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A kolcson vett konyvek dolga

A Sajo utcai masodrendii, mert kopottabb, mint az els6nek sza-
mithatd, bérhazban jarunk. Két kiillonboz6 nagysagi szoba, nézelddik
hatalmas ablakokkal a kornyezo6 utcakra. A nagyobb szoba el6tt méretes
erkély, az Unnepélyes huszarfelvonulas nézésére. A nagyobb szobat
nappalinak is lehetne becézni, &m ez egyre jobban kikopik a szokashol.
A nagyobb szoba mdgoétt az udvar felé egy kisebb szoba halénak, mel-
lette egyszeri kamra és cserépkalyhas flirdéhelyiség. A Kisebb szoba
mogott van a bé konyha és egy képtelenil keskeny folyoso, ez elészoba
helyett is szolgal. Ha a fogast teleaggatod télen, be se johetsz a lakésba.
Ugy kell keresztiilpréselned magad. Ebben az 4lompalotaban, a harma-
dik emeletén lakott Irénke. Ilyen egyszeriien, ahogy mondom, Irénke.
Mert a vezetéknevét, talan senki sem tudja, mert a lakdjegyzéken sem
irjak. Kereshtyeéknél valtig allitjak, hogy tanarn6 vagy hivatalnok le-
het. Vagy valami ilyenféle. Pontosabban nem merik felderiteni, mert-
hogy alig fogad latogatokat. Egyrészt a sok dolgara szokott hivatkozni,
vagy a festdi rendetlenséggel harit. Kereshtye néni a multkor az eldszo-
baja ajtoja eldtt valtott néhany szot, de szinte elsiillyedt a szégyenében,
hogy 6t valaki csak ennyire tartsa tiszteletben. Az ajto kozott fogadja. A
bosszant6 az egészben, hogy ezt az Irénkét mindig betessékeli éppen a
szalonnak tekinthetd nagyszobaba. A munkaba menetel cimén val6 nem

jelenléte, azt sugallja, mintha délelott valahol sokat dolgozna. Mér ami-



kor, amint mondja — dolgozik. Mert kézben otthon is van napszamra.
Ilyenkor szamlaz, azt mondja.

Irénke pedig, pontosan kiszamithatd latogatd. Lassan jottem ra,
de részletes forgalmi naplot vazoltam rola. Ett6] minden, igéretesen ki-
vilagosodott. Szinte naponta jar tobbekhez. Kereshtye nénihez talan
tobbszor is. Mindenki mashoz menetrendszeriien. Kér valamit. Egy ka-
nal sot vagy csipet paprikat, kis ecetet vagy késhegynyi 6rolt borsot,
felsorolva. Mindenbdl annyira csekély mértéket, hogy netalan senkinek
ne jusson eszébe, hivatkozni ra, vagy éppen visszakerni. Néha ritka
konyveket is elkér, csak megnézem, és maris hozom, fogadkozik. Ez,
mint a fliszer visszaszarmaztatas, természetszeriileg alig, vagy egyalta-
lan nem sikerll. Nem ismétel sokat, mert azt az emeletenként tizenkét
csaladot, egy héten nem éri at vagy ritkan egeszen véletlendl. Talan az
oregebbjét, akik mindig otthon vannak. llyenkor kavéval vagy teaval
kinaljak, és elfogadja. Esetleg egy cigarettat is kér hozza. A sajatjat
csak Kereshtye nénivel, veszi eld. Aranyozott sz¢lii hosszu, illatos szi-
varkdk. A munkaban kapok ilyeneket, szokott menteget6zni. Kereshtye
néni puhatol6zott, miféle cigaretta lehet, de mas szomszéd ezeket a
Kenteket nem latta.

Két nagyra nétt gyereke, ugyan beszélni tud €s persze a rendet-
lenkedésben kitlindk, de a kivancsi szomszédok barmind kérdésére csak
a vallukat vonogatjak. Szoktak t6liikk sok mindent kérdezgetni, de pont
annyi mindenre nem kapnak semmi vélaszt. Iskolasok, s az Gregekkel
sokat nem osztozodnak. Esetleg 6k is konyvet kolcsondznek 6rokbe —

hazi olvasmany, tetszik tudni — mondogatjak. Soha senkinek sem adnak



vissza semmit, sem kanal sot, sem egy konyvet. Amikor a nevezett ide
koltozott, egy motoros furgon valami ladakat és szétszedett agyat ho-
zott, a masodik térésben valami hihetetlen mennyiségii konyvet.
Agyonolvasottakat s szépeket, kotegelve, dmlesztve, ladazva, bérond-
be rakva, csoportosan és csak Ugy, vagy sorozatokat és kiilonlegessege-
ket. A felhordast pedig akkor, igen nagy gonddal végezték. A fél Sajé
utca szorgos ¢és jol nevelt gyereke, akkor jart benn el0szor és utoljara,
Irénke néninek kdnyvet hordva, segédkezni. Talan, azéta sincsenek tel-
jesen helyre rakva azok a konyvhegyek. De minek kivancsiskodni? Még
ki talal deriilni, hogy megértiink valamit ebbdl a talanyos dologbdl. Va-
16ban mit is tevékenykedik, azt csak 6 maga tudja, talan maganak sem
ad teljesen szdmot. Mindent senki sem tudhat.

Kereshtye néni pedig tovabb dohog, magaban.

— Nem értem, én nem tudom, ez lehetetlen — szokta mondani,
mig nem kérdezi meg, hogy én vajon mért kezdtem ebbe belé...— De
belenézek én a kartyajaba, ha addig élek is. Ha nem vinne ra a lélek,
massal nézetem meg — maradok a sopankodassal.

Kereshtye néni, csendben lefojtva dohog, mas szavara soha nem
hitte volna, a konyvei szemlatomdst fogynak. A tekintélyes méretii
konyvtarat az édesapjatol orokolte. Minden kényvben benne van az
édesapja szebbnél szebb kdnyvjele. Van fa vagy fémmetszet, litografia,
mindenféle konyvjegy, cinkelt levonat és rézkarc is. Biszkén lapozgat-
ja, mikor leporolja, s mintha arra varna, hogy valamelyik gyermeke
vagy unokaja, gondjaiba vegye. Pedig hat ezek mar nem szeretik annyi-
ra a konyvet. Ki tudja, mit6l félnek a konyv hallatan. Talan erénynek



gondoljak, ha borzonganak a konyvt6l. Tulajdonképpen hallani sem
6hajtanak a konyvrol. De Irénke, az aztan igen. Most is kért egy cimet,
megvolt hat mutatta és oda is adta. Akkor kdzben, egy mésikat is meg-
latott, azt is vitte. Az egyiket nappalra, a masikat €jjelre olvashatja.
Rendszerint ezt teszi. Kereshtye néni szomorkasan mosolygott.

— Sokat olvas a lelkem, — Kereshtye néniben az olvasoi, megsze-
lidalt 1élek boldogan szepegett. A keresztény partfogd szeretet locsogva
mosta a lelke szikkadd martjait. Emlegette, hogy az egyik felismerhetet-
lenre zsirosodott borkotést kiillondsen szépen megtakaritotta. Nem a ko-
past, hanem a romlando borrészeket. Kérdésemre, hogy a konyvfogyas
nem Irénke miive volna, csak séhajtott:

— Lelkem, én arra mar nem emlékszem, hogy hényat vitt, vagy
hozott vissza.

A néni lanyanak aggalyoskodom, aki megkér, hogy vegyem
kézbe a mutti dolgét. Mert a sz6 benne akad, mikor a rendez6 és emlé-
kezo fiizetet el6veszi. Ennek a kolcsonzo fiizetnek csak neve van, mert
semmi beiras sincs a kdlcsonadasokrdl. Még van két bevégzetlen leltar
flizet is. Azokat napokig tanulmanyozom. Az egyik ilyen fiizet, a kdny-
vek évek Ota megszokott leszamozott helyét, példas pontossaggal isme-
ri. Itt is volna egy, ott is hianyzik egy, én mar nem is rikatom. Lassu
munka, egy — két hianyossagra fény dertil. Gondolkodom a segitség
maodjan. Kereshtye néni emlékezetét felfrissiteni, semmiképp nem tu-
dom. Eredménytelen. De a konyvjeleket azért megvizslathatom. Meg-
szamolom, hat bizony nagyobb hija van, mint gondolhattam volna. A

flizet végén van egy leltar, az egyes polcon felrakott konyvek szamat



0sszegezi. Egy masik flizetben van egy lista az egyes sorozatkdnyvek
darabszamara és kiadasanak éveire vonatkozik. Magatol esik ki kezed-
bdl a fiizet. Teljesen eltlint szerz6 neve is eldfordul.

A kornyéken harom konyvkereskedésben veszik at a régiséget
is, mint régi vagy megunt kényvet. Hamar helyzetbe jovok. Az elsé tiz-
letben himmdognek. Van két tippjik, de nem valik be. A méasodik uzlet-
ben mar ismerik Irénkét, a leirds megdobbentette a boltvezetot. Azt hitte
kulfoldre koltozott vagy szokott, miutan némely kiilonleges konyveitol
korabban, megvaltotta Ot is. Aztan persze nem jott erre. Nagyon értdnek
mutatkozott. Az volt, konyvszakértd. Nem is akdrmilyen mindsitéssel.
Aztan a Kereshtyeék konyvijeleivel is talalkoztam, a polcokon.

—A boltos eskiidozott, hogy eltiinte utan Irénkétdl semmi modon
nem vasarolt. Lehet kozvetité kiildoncot fogadott. Esetleg attdl vehette
at.

—Minden példanyt azonnali jutanyos fizetésre, nem zalogban
hagytak ott. Persze versenytargyaldsos aron, vagy licit lehetdségével.

—Tovabb érdeklddtem. A tébbi boltokban éppen annyit szedtem
fel, hogy azzal egy Ugyvéd bardtomhoz fordulhassak. Nem is tudtam
volna meg soha, otthonrdl egyaltalan, mekkora érték lehet egy konyv.
Licitre és meghagyott versenytargyalasra, hihetetlen pénzeket lehet ku-
pacha rakni. Az tervezett eljarasom még csak tapogatdzott és dvatosko-
dott, éppen hogy tajékozddott és puhatoldzott, amikor Irénke hirtelen
kamforra valt, ismeretlen helyre tavozott.

Kereshtye néninek az lzletekben talalhatd jelzett kbnyvek, né-

melyikét visszaadtak. A csodalkoz6 boltosok karat Irénke hal6zata alli-



tolag megtéritette. Ez a helyzet mar feltiinést kelthetne. Persze ez meg-
feleld szakembert is feltételez.

A mér eladott kdnyvek pedig nem keriiltek el6. Ezek szama nem
egy — kettd, hanem tobb tucat. TObben viszont fennakadtak a kérdése-
ken. Kereshtye néni nem jelentette fel, a kdlcson konyvrél és a hite ere-
jérol elmélkedett. A halala utdni nyugalmat emlegette. A tettest tobben
sajnaltak, blinosségérdl kételyek keltek szarnyra. A bilintelensége mel-
lett nem tal sokan szavaztak. Irénke nem élt fényliz6n, csak a gyerme-
keinek legyen betevdje, hajtogatta. Levelet irt Kereshtye néninek, hogy
a dolgot méltanyosan rendezni fogja. Az aldott 1élek sirt 6romében, re-
begve sietett volna megdlelni a tékozlonak mutatkozo tévelygdt. Csak-
hogy az a megjeldlt cimen egyaltalan nem tartézkodott. Az eljarés ide-
jén a szomszédoknal is emlitésre kerllt néhany eltulajdonitott kdnyv.
Mindenki csak allt dobbenten. Senki nem élt feljelentd jogaval. Illetve
egyik — masik eljutott az érdeklédés szintjére. A beavatkozas kérésétol
viszont tartdzkodott. Maradtam a magam kivancsisagaval és kételyei-
vel. A harmadik Uzletben csak jeltelen kdnyveket vasarolnak fel ezutan.
Nagyobb dolgot nem tudom értiink el vele, mert a raszorulok akar ki is
vaghatjak a bels6 borito koldoklapjat. Persze a gyava emberek ebbdl is
a kurtabbat hizhatjak. Ti pedig, barataim, ne himmaogjetek, mert ez a
torténet amit elmeséltem, azt latom Irénkét szerettette meg veletek, s
nem a kéarvallott 6regek kénnyét buzgolkddtok letorolni.

Az ugyet igen hamar lezartak, és egyeb bajok miatt azonnal el is
felejtették. Nem csodalkoznék, ha Irénkével 6sszetalalkoznek, talan itt a

kornyéken lakik. A varos masik szegletében is lehet. Valaki mas dreg



néne polcait fosztogatja. Varja az alkalmat, valamelyik jelesebb gyiij-
temeény Oregjének ereje fogyasat. Kereshtye néninek, pedig ett6l sem-
mivel sem javult a vékonypénzli nyugdijas jovedelme. Most éppen a
gyermekei latogatasatol tart, akik nem restellik a szemére vetni a fi-
gyelmetlensegét s a konyvek fogyatkozasat. Megszamoljak, mikor csak
lehet, hogy hany konyvet nem kaphatnak soha vissza. A leltari lapot
egy délutan sikerrel atirtam, az érdeklddo lanya kérésére. Azeldtt mint-
ha ezzel senki sem t6r6dott volna. Kereste néni azt kifogasolta, hogy
amig épen voltak a sorok, nem szoltak. Most eleget mondogatnak, talan
nem is létezoket kovetelnek. Sajnalattal, nem mondhattam, hogy a fiizet
egyébrol arulkodik. Foghijassagot mutat. Emlékezetkiesést nem mond-
hatok, csak kivonatosan. Miért sérteném meg, ha nem érzi tévedésének
mértékét? A mértéktelen felelosségét nem vallalja.

Kell még magyarazni?

A héttér sotétjében lapul egy nagyobb gazember, aki olcson va-
sérol fel, vagy kozvetit szép és ritka kdnyveket. Egy szerényebb ebédre
valGért, egy — egy csomag diszes cigarettaért vette at idds asszonyok és
vénemberek, kdzépkord emberek feltve 6rzott kincsét. JO pénzért adott
tal, rajtuk. Nem kertilt nagydologba, ha az értéktelen szerzeményt bead-
tak az antikvariumba. Ott pedig néhany petékeért valaki megsigta az
tigynoknek, valami ritkasag feltiintét. O pedig rohant a cimre, mert for-
dult mar el8, hogy egyszerre két — haromérdekl6do is a pulthoz tolakod-
jon. Az érdeklodot pedig kiszolgalni szivderit6, ha kormdnfont érdeked
is fliz6dik hozza. Az eladé télem hallotta el6szor, hogy tettét torvenyte-



lennek tarthatjak. Félre tajékoztatas és érteken aluli eltulajdonitas, igy
nevezik ezeket a biinoket. Csak nézett elsdpadva.
(2003 - 2012)
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A vonat is megproébalja

Megjosoltak, lesz még rosszabb, s az se fog tetszeni. Milyen
igazuk lett. Mar semmi nem a régi. A hideg vagy a hiivés éppen hiany-
cikk. A meleg pedig olyan elviselhetetlen, mintha nyitott kemence ajtén
csapna az ember képébe. Olyan dog meleg lett, hogy az ember lusta at-
nézni a szempillja keskeny, milliméteresre hagyott nyil&san. A toltésen
tal is ez a vilag. Még csak nézni is faj az ember szeme. Egyforméan os-
toba, féloldalas utca, teljesen unalmasak és kibirhatatlan felforrosodva.
Mindkett6. Tehat az egyiket legalabb elvihetné az 6rdog. De még az
sem akar ide atnézni. Mit latna itt? Port és sodrott levelli dohanyvirago-
kat. Meg az ut masik fél oldalanak, poros és repedtsarku ablakait. Fog-
hijas zsindelyeket és mohasodé cserepeket. Olyan egyforma az utca két
oldala, nem is tudom, megyek vagy jovok, amerre nézek. A puszta né-
zésbe is, a ki és becsukasba is, bele farad az amdgy is elgyotort szem.
Mindennek lassan elvesz az értelme, vele a tiirelme és a féke is. Semmi
sem olyan, mint tegnap vagy azelétt. A holnap pedig egyaltalan. Ugy
kiszikkadt az ugar, régokbe omlott, majd felszaradt a pornak folyt, hogy
bokaig érd lett. Ahogy 1épsz, ott lebeg veled és utanad, akkor aztan ledl.
Varja, jon még, aki Gjra felkavarja. Minden csak var valamire. Ott van a
toltés. Mert valamikor itt az egyszeri nagyokos, a vasuti toltést a régi,
létez6 ut kozepére gondolta. Hatarut volt. Valami dijat képzelt maga-

nak, vagy akkor is nagy meleg lehetett. A kdztnségesen kovezett sze-
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kérutra, vasuti toltést hordatott. VValami ipari forradalom mesével meg-
etette a jambor népet. Az erre lakoknak az éjjeli vonat az agyukban ka-
limpal. A gbéze beszivarog az ablakon és rafekszik az alvd parnajara.
Olelik egymast. Izzadtan. Néha csak (gy felriadnak. Mara mar meg is
lehetett volna szokni. Akkor is visszaalszanak, ha épp az ablak alatt fi-
tyol az éjjeli személy. BOszen zakatolva a nagy csenden at. A tehervo-
natok nem flittyognek, csak eszeveszetten zakatolnak, csikorognak vé-
geerhetetleniil. Csak ezt a felhétlen, pokolira hevitett meleget is elbir-
hatnank. Az oregek arrdl regélnek, hogy gyermekkorukban s a habord
utan volt még ekkora tikkaszto szarazsag. Ha van valahol még egy lehe-
letnyi arnyék, az is sietve lopakodik az erdé felé, bennebb engedve a
forrosagot, minden lomb ald s egyéb zoldes fonnyadé levell, ernyedten
tatogd gyokeresek kozé. Ezeknek semmi esélylik az illand nyomaba
eredni.

Itt az Andréassy Ut és a régi Hatar utca sarkanal, a sorompo két
zsebkenddnyi fiives szigetre kiterjesztve tdmaszkodik. Benne libak pi-
hegnek. Almodjak a hiivos fiirdét, ha este haza mennek az udvar mar fel
lesz seperve. Biztosan kdtvizet hiznak, és szerteloccsantjak az udvaron.
Micsoda 6rom lesz majd ott, tollaszkodni. A lehetetlen csendben, mint-
ha nagyokat s6hajtananak. Nagy a meleg, hogy is birjak érak éta meri-
Iés nélkul? Itt minden pocsolya kiszaradt. Minek Glink itt? Messze a
nagy patak. Talan korabban volt itt egy martdzasnyi tocsa. Vagy valami
patanyom tengerszemekre emlékszink? Még emlékiink sem maradt ro-
luk, a szaraznak latszo flicsomok kozott. Messze a nagy patak. Miért

faradnanak, miért izzadnanak. Mire oda érnek, johetnek vissza. Mit nem
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adnanak, egy kis zivatarért. Felnéznek, hunyorognak, de semmi valos
remény. Ott fenn is megallt minden. A felhdtlen ég izzik felettiik. Re-
ménytelen a hiisdlés. Messze a nagy patak.

A vasuti atkelénél mintha megmozdulna valami. A jelzd rudakat
mar percek Ota lecsukta az Or. Az 6 inge is csupa egy atitatott rongy, s a
sapkajat sem teheti le. Szabalyozott. A flle mellett két, meleg patak
szalad, a gyorsvonathoz majd tiszta inget vesz. A csaprdl, majd akkor
csak Ugy markéara ont egy — két kanna vizet. A csében, eddig az is
hagymeleg. A jelz6 rudak kancsalul 6sszenéznek. A sinen minden erdl-
kodés nélkil rantottat lehetne siitni. Lebeg a meleg. A tdltés oldalan
csenevész kamillak csokrosat almodva, virdgoznak. A szénpor méretlen
hullott rajuk, s ez jotékonyan tragyazta a toveiket. A kendolajat ugyan
maguktol nem szerették, de hat arrol senki sem faggatta azokat. Kényte-
lenek voltak, tehat raszoktak. Egyre dusabbak lesznek.

A bels6 varos fel6li oldalon, egy Pabéda varakozik kitart ajtok-
kal, benne gdzfiirdott nyakkenddsok. A Nyar utca felé tartd, masik ol-
dalan egy hosszu sérényes hegyi lovacska kapal egy szekérke alaku va-
lami el6tt. Gazdaja azt fontolgatja, hogy van — e valami értelme ezeknek
az utat keresztezd karoknak. Ha jon a vonat, akkor senki se megy ala.
Ha nem jon, akkor minek ilyen hamar &tvetni az Gton. Nézegeti a kere-
keket. Egyik kereke fakiill6s, a masik kerék gumirafos. Felemas. Mind
a két fajta kereket megoli a nagy meleg. Mi lesz veluink, ha kerék nélkil
maradunk? Egyikbdl itatd lesz a tyukoknak, a masikbol begyujtos.
Vagy semmire se lesz j6, akarmelyik is. Mas kerék utan kell figyel6zni

az emberiinknek. Ha nem lesz kerék, akkor szanfat kell keresnie. Med-
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dig kell itt allni, Uram? Szombat van. Lassan jon az a vonat. Igenis,
nem siet. Minek, estig raér. Csak a piac alatti megalloban fogjak feltol-
teni. Lehet, ott annyian lesznek, hogy a Iépcsdkre is jutnak. Nemcsak a
helysziike miatt, hanem a melegt6l szell6zve menekedni. Mennek haza
a kornyék kertészei, a bevasarloi, ismerdsei, a falubeliek a rokonokhoz,
segiteni vagy unnepelni, a halaszok a folyon fel, alkalmiak, varosiak,
kiranduldk, vagy akiket fojt a varos egyre toményiilé szemét szaga és
zsivaja. Mindenki megy valahova. Mar latom a bezart, valamikori hazé-
jukba ment zsidok Harom Boltja el6tt, flistolog és eléfurakodik a 4546-
0s személy gézose. Olyan nagyszer(i és egyedi, ott fenn a magas tolté-
sen. Dobbenet. Hat ezért a latvanyeért pakoltak fel oda a vilag hegyére.
Most talan értheté. Ott van az egyenes elétt. Atzakatol az utolsé tereld
valtdkon is, az egész szerelvény egy egyenes penge lett. Buszken nézett
le az alant elfekiidt hazacskakra, népekre, és hazi majorsagra. Ettdl ne-
kiveselkedhetett a kovetkezd szeles rohanasnak. Fiityolt a gazdajanak,
aki fénoki tudataban a gézfogokat simogatta. A fiit6 mar lepihent. A
mozdonyvezetd a jelzd rudakra és a szines lampakra vet egy figyelmes-
nek latszo pillantast. Semmi akadaly nem mutatkozik. A sorompé gyor-
san kozeleg, a forgalmi 6rre néz, aki ott van maris egészen eldtte.
Mindketten mosolyogva tisztelegnek egymasnak, mintha egy halvany
integetés is belevegylilt volna. A mozdonyvezetd kdszonését a moz-
dony megtetézte egy j6 hosszu flttyel. Zakatolt tovabb. Zihalt volna
holmi 6t — hat kiskocsinak? Nem, ez a vonat sokat Kkibirt, ennyire azért
csak nem ad. Minek zihalna, ha csattoghat.
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— Nézz oda, ennek elment az esze — tatom el a szamat — a so-
rompét feszité agas tehernél, hirtelen letért a mozdony, s a vagonok
utana.

Micsoda alaptalan hirtelenkedés, micsoda meggondolatlansag.
Ki latott még vonatot a varosi Utra térni? Szokatlan. Nem is birta soka.
Szinte azonnal rajta vesztett. A mozdony orranak tol6 ekéje befdrta or-
rat a kicsi zoldell6 parkba, az elsd vagon dsszevont szemoldokkel ba-
mult utana, s a tetejére fordult, a masodik és harmadik az oldalara dolt,
a két utolso kocsi pedig kerekeit felmutatta volna az égnek. Utolsé pil-
lanatban visszabillentek. JOI néziink ki — nyikorogtak kérusban. A moz-
donyvezeto s a fiitd serényen elengedték a gozt, s a mentésre siettek. A
sapkajukat tologattak, hol a fejik tetejére, hol behuztak a szemikbe.
Minden fujtatott, gézolt és sistergett. A szerelvény haragudott, hogy a
lelépési kisérlet félbeszakadt. Ott volt mar a palyadr és a hegyi lovas,
segitettek a bajbajutottaknak. En meg néhanyad magammal, buta néz-
ként szaladgaltunk egyik helyr6l a masikra, vajon kinek segithetnénk?
FOlosen aggodtam, ha kell, ha nem. Mit tehet az ember, ekkora mérhe-
tetlen baleset lattan?

Mi, legaldbb mozdultunk értlik. Tapasztalatot gylijteni feltétlen
lehetdség.

A Pabedasok a toltés szélén tordelték a keziket. Gytilést kellene
0sszehivni, megbeszélni mi a teendd. Nem lehet szem el6tt téveszteni a
szenvedés kovetkezményeit. Micsoda szerencsétlenség, mennyi fajda-
lom s banat szakad az utasokra, s a hozzatartozokra. Olyanfajta meg-

razkodtatas érte most éppen Oket, hogy soha nem heverik ki. Az egész
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folydmente népét érinti. Ezt gyiilés nélkiil nem is lehet megoldani. Be-
lezsibbadtak a latvanyba. Lassan gyokeret eresztett tétova labuk. A baj-
bajutott vagonok is szenvedtek. Sokaig nem tudtak, mi esett veluk.
Szinte alig gondolkodtak. R&ébredtek, hogy oldalra vagy fenekestiil fel-
fordultak. gy nem maradhatnak. A szertefekvd utasokat felraztak.
Eszmélkedve neki lodultak az ajtoknak, és szerre eldkeriiltek. Mindenki
odafigyelt a mésik bajara. A vagonok megprobéltak talpra lebbenni, de
sikertelen, abba is hagytdk. Ha igaz volt, ha nem, egymast tdmogattak.
A palyadr egy ficamot kezelt, én a vezet6hoz keriiltem. Mi a mozdony-
vezetdvel minden karcolast béven szesszel és jodos vattdval feltiinden
megkentink. A kalauz a nehéz munkakorilményekre panaszkodott. —
Fejre allas nincs benne a munkaszerzodésembe — jajongva mondogatta.
Hosszan hiimmaogott hozza. Senkinek se lett nagyobb, még kutyanyi
baja se. Akinek elege lett az utazasbol, azok kezdtek eloldalogni. Akik-
nek megis csak kellett volna a vonatut, ezek is csak vagy tizen voltak.
Lassan elindultak az allomés felé, vissza. A Pabédasok is visszafordul-
tak, megtudtak, hogy itt mar nem mehetnek at. J6 sokaig eltarthat, mig
szabadda lesz az ut. Igy aztan, mas helyen valo atkelésre gondoltak. A
szekeresnek tobb szerencséje volt, lassan atvezényelte kordéjat arrébb,
balesettdl nem szenvedett, szabadon maradt toltésdarabon. A felemas
kerekek odaadassal szoktak az (j palyat. A lovacska alazatosan bdloga-
tott a kordé zotykodésére. Nem tehet réla, hogy a legkevéshé sem ele-
gans kordét akasztottak utdna. Még remeénye sem lehet a valtozasra.
Ugy biza.
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Az Or a taviro kalapacsat kezdte tanulmanyozni. Aztan leiilt a
géphez. Sietést mimelve bejelentette a feletteseknek, hogy ez a vonat
tovabb nem megy. Mas se jojjon. Nem lehet. Akkor aztan tuzetesen
megvizsgaltak a sineket, a merevitoket, megirtak a korai, helyszineld
jegyzetet. Tobben alairtdk. Tantnak. Arra az elsé hivatalossagok is ki-
jottek, csak ugy gyalogosan, és irtoztatosan fljtatva, fontoskodtak.
Egyik sem eértette, mi torténhetett.

Hosszan gesztikuldlva tanakodtak, hozz& nagyokat bologattak.
Félszavak keringtek a levegében. Félbeszakadt mondatokat makogtak,
senki nem igyekezett egy gondolatot végig vinni. Elolvastdk az 6rhéaz
emberének a jelentését. Vonogattak a vallukat. A mozdony... A Kivaltd
oktol kezdve a szinte semmi aldozatig, minden, de nagyon minden, ért-
hetetlen és kovethetetlen volt. Akkor azutan a vasut jelenlévé emberei
bementek Fajborok-hidegsor Jakab ba-csi-ndl — hoz. Az ijedelemre és a
1¢1eko616 probara egy kicsit busulni. 1gazabol a nagyobb busulés a két
eltapodott libat célozta. Korabban szép allatok lehettek. De ez a moz-
dony még nagyobb allat, gondolatlan rajuk lépett. Kar értik. Derék lel-
kek, mennyi hasznot hozhattak volna gazdaiknak, s most itt fekszenek.
Még labtorlonek sem jok. A tollukat allitolag megmenthetik. Szegény
teremtések, hogy teljesen kimentek a formajukbol. Ha félre alltak volna,
most minden masképp lenne. Bezzeg a tdbbiek futtyszd hijan is szerte-
rebbentek. Nem is gondolhattak, milyen nagy arnyék telepedik rajuk. A
nagyobb baj tehat még hatra van, a gazdajanak elmondani, hogy a liba a
ludas, hejh — hejh, mi lesz még ebbdl, de csak nem allt tova. Vagy meg-

érti, ha okos. Vagy okoskodik, s raveszit. Nem cserditett senki az ostor
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hegyébdl. Elaludt volna a libapasztor? Erre nem jar vita, beledoglik
minden liba. Mit tehet az ember, ha nem liba, gondolkodna helyette is.
Mitévok legyenek? A szolgalati szabélyzat bizony nem ismer ilyen ese-
tet. Maskulonben milyen esettel hazasithatnak dssze. Tanacstalan néze-
gették asztalszomszédjaikat. Tovabb bdsultak. Szétlan, kdnyokolve.
Mikor egyik, mikor a masik tolta hatra a sapkajat. Vagy éppen hizta
vissza a homlokéba. Ennek a gondolati miiveletnek a jelentéségét htz-
tak ald. A vasutasok éppen gondolkodtak. Nem is volt libapéasztor. Erre
senki sem palyazott. Nem latta senki, hirét sem. Ugysem lett volna sen-
ki hasznara. Akkor nem lehet rasézni. Senkire. Semmire.

A vasUti 0sszekottetés ez alatt szakadtan és bénan bamult a nagy
melegben. Semerre se lehetett menni. A helyszinen a csoda mar elmdlt.
Ott volt a vonat, az utakon s a sineken. Allva, iilve és fekiidve. Ha vala-
ki mégis megnézte, hamar tovabb ment. Semmi latni valé nem akadt. A
szerelok az allomasrdl nem siettek. Nem i1s hallottak talan, ami tortént.
De, nem siiketek azok. Csak hamiskasan vartak az estefelét, hadd hiivo-
s0djon. A fonodk tajtékzott, hol az a rusnya kulcs, ami épp most... —
Vagjak mar le, azt a lakatot, vegyék elé a szerszamos ladakat s menje-
nek. Hogy nem lehet reszeld vagy fiirész nélkiil, ami most csudamoéd a
zart szekrényben van, bezart ajtok mogott. Nem, igen, persze, nincs bal-
eset, emberi betegség vagy ¢l6 — halal. Csak gépi kar van. Szerkezeti.
Némileg. Nem utas élete, kar, de nem nagyon jelentékeny. Mi van a li-
baval? Két liba? Nekem mi bajom vele? A libat is megfizetik. Hogyne.
Ennél tobbet mit térédjenek. Ember, aki megsebesilt, vagy karosult?

Senki? Hat akkor nem tértént semmi. Hat nem? Ha fogy valami ebbdl a
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melegbdl, a kulcs is megkerul. Aztan megserényednek az emberek. Va-
lami két dra alatt nyoma sem marad, hogy az Andrassy utnal a vonat at
akart térni a kdzutra. Megunta az egyhangu, két sinre szoritott munkat.
Rabszolgaség. Elszakitotta a szokottsag lancat. Rablancét.

Mar némi segitséggel, a talaj simitasan dolgoztak. Elkapéaltak a
keréeknyomokat. A libak szép csendesen szamolgatjak a frissen szort
fimagokat. Haza mennek a hiivoson. Varja az otthon és az egész nap
meggytlt viz. Két rokonuk nem tart velik. Locsolnak, ahol van mivel.
Nagyobb helyen lehet szarnyalni, levegét elkeverni. Még a viz csoboga-
sa is hiisit. Az emel6knek, a vontatoknak nyoma sem maradt. Egy kise-
gité mozdony az eldbb szuszogta farral vissza a szerelvényt, be az al-
lomasi szereldébe. Vizsgalat lesz. Az ijedt palyaér mar régen lecsilla-
podott. Minden ment tovabb. Ki tudja, holnap ki emlékszik, még erre a
kis balesetre? Holnaputan nem is lesz ma. Hiszen a szempillantas kdzott
sem torténik semmi. Itt nem is volt szemrebbenés. Nem kellett josolni.
A maésnapi reggeli Gjsagban semmi sem hallatszott err6l az esetr6l.
Elébb arra gondoltunk, hogy képzelegtiink és almodtunk. Aztan tobben
bementek Fajborok—hidegsér Jakab ba-csi-nal — hoz. Mind ugy véle-
kedtek, hogy az oreg tévedhet. A mozdonyvezetd s a személyzet szolga-
latban nem isznak. Vilagos. Erthet vagy nem? Még a palyaérok sem.
Vilagos. Akik ittak, azok nem lehettek vasutasok. Sort? Még csak a
sapkajuk sem. Akkor kik ittak? Tudhatjuk? Froccsot? Azt se sejtjuk,
hogy mire ittak. Kivancsi szajtatok sem voltak. Pusztan borvizet? Egy
négyzetméternyi vizet, poharakban. Csakhogy amellett nem lehet bu-

sulni. Sem a sapkéakat indulatosan tologatni nem lehet. Egy négyzetme-
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ter froccs? Talan ott se voltak, akik hivatalos személynek szamitanak.
Mondom, talan. Mi legyen a libas ddgokkel? Belepusztultak az italo-
zasba. Mert ittak, az hétszentség. Az eletben maradt libak meg egész
nap szomjasan lihegtek. Ahogy lehetett, hat bepotoltak. Vagy valami
ilyesmi. A tollakat visszaszolgaltattak. Ennyi maradt.

— Ertem mar.

Teljesen érthetetlen.

— Mi tortént? Ennyi maradt bel6liik.

Semmi sem tortént. Tegnap, ma és holnap is ugyanaz. Az utca
két oldala szikkadtan bamulja a toltést. Varja, hogy a déli vonat elzaka-
toljon rajta. Aztdn azutan éppen masikat varjak. Csak amikor sor ker(l
rd. A sorompos megtorli a homlokat. Hatra esik a sapkaja. Nem is kap
utana, az egyet hentereg a vastag porban. Pokoli meleg van. Aztan az
inge cseréjére gondol, raérésen felveszi a sapkajat. Még atérésre sem
varakozik senki.

—JOn a vonat. Mér johet.

Most mar johet. Minden egyéb mozgasaban megallott. Csak a
vonat megy zakatolva. Tova. Csak a vonat, mintha élne. Egy szekeér jon
nyikorogva a piac felé. Méar csak a vonat végét lathatja. Az utols6 kocsi
faran, egy vakon fityeg6 piros lampat vagy figyelmeztet6 tablat lathatni.
gy megy ez, a foly6 volgyén felfelé. Ami6ta vonat van. Megy megal-
lithatatlan.

(2001 - 2009)
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Nem messze a vilag széle

Volt egyszer, hol nem volt, hol ne lett volna, de egyszer csak
mégis volt, mert én is csak abbdl tudom, ott voltam, hogy volt ez az
eset, amit télem telhetden most nagy fenekedéssel, vagy lehet, anélkiil
fogok elmondani. Ha vigydzok, magamra nem fogok epéskedni, ha tu-
dok, nem fogok tulbeszélni helyzeteket. Minden tanyan, faluban, varos-
on ker(l olyan eset, amire bliszkén vagy éppen orcapirulassal emlékez-
nek vissza. Olyan is van, hogy a dolog nem olyan nagyméretii, de korii-
I6tte fogant pletyka dagadd hulldmai vagy az érdekeltek magaviselete
megvastagitja a kis esetet, s némi toldozéssal vagy foltozéssal bevonul a
kozosség emlegetett legenda és tanulsag vilagaba. Van eset, amely az-
Ota mar példabeszéddé lett. Van olyan is, amit a halas utokor elfelejtett,
hogy az érintettek sokat ne szégyelljék magukat. Aztan olyan is esik,
hogy nem tiinik nagydolognak, de aztdn mégis azza lesz. Vagy valakik
dagasztjak, de mégse kel fel.

A Tekeny6 — volgyi falvak az elsd letelepedésiik napja ota ve-
télkednek mindenben, amit csak 6ssze lehet hasonlitani. A mekkora
héaz, vagy a mennyi a valamennyi fa, vagy ha van istallg, de hol a cstir,
talan elég a tejhozam, meég jo lehet a rozstermés, meg kié a legszebb
bika, kik tartjak az er6sebb meéneket,ez egy sor. Egyformék a sujtasalla-
sok, vagy egysziniiek a harisnya sujtasai, mintas — e a fejkend6 a fehér-

népek kontyan, mint egy masik sor. Talan ideje van — e a macskakodvek
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elcserélésének, vagy jol termé gyiimolcsfak telepitettek, ez egy szép
posztdkalap, az nagy kerek vallkendd, kerek méhész vagy hosszu csap-
das a fogatd, és eppen csapatds vakond vagy hodolo, tolakodott egy
maésik sorozat. Nem mondanam, de akarmi legyen, naponta irigyeket és
0rokos vetélkedoket teremtett. Aztan a nyertes kdzos elismerése utan,
méas dolog utadn kell nézni. Talaltak maguknak egyebet, amivel Ujra
egymasnak mehettek. A fesziilés mély 1élegzetet vett, s kezdték elolrol.
Soha meg nem élltak. Az egymasnak fesziilés mégis szinte jatéknak ha-
tott. Kevesen gondoltak, hogy ez veszéllyel jarna.

Az egész élet olyan, mint egy nagy utazas. Erre nem az elején,
hanem tébbszor, és rendszerint a vége felé ébredsz ra. Mikor megsziilet-
tél, szét se neztél, rogton felszalltal egy vonatra vagy egy autdbuszra.
Szegényebbje, néha egy kobor szekérrel is megelégedett. Akar lehetne
tobb igénye, a jarmili osztalyokra bontdsdban vélogatni, csakhogy akkor
gatyatlanul, nem sokat lehet hencegni. Kevesebben sziiletnek repiild-
gépre, turista osztaly, éppen ez sem lehetetlen. Luxushajéra, kitervelt
megfontoltan, két kereskedelmi egyezmény kozé, semmi partokhoz ko-
zel, manapsag nem ritka. Ujabban hallok olyant, aki tirhajora eskiiszik.
Erre azért még nem akadt példa. Nos, amire felszalltal, ott korul csodal-
kozol. Lako vagy ¢él6helynek nevezik azt a csodat. Ott talalsz valakiket,
akiket sziileidnek, rokonaidnak és szomszédoknak tisztelsz. Ok azok,
akik eldtted kezdtek el utazni. Ott van veliik egyiitt minden. Minden
szokasuk, dsszehordott holmijuk, igényuk, hitik és szeretetik. Fas lada-
juk, a butoruk, a vasarnapi ruhajuk, a vizmelegité edényiik is veliik,

mert ez a minden, aminek lennie kell. Nincs valaszték, azokkal kell
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menned, akik ott éppen adottak. Meg kell tanulnod roluk, hogy olyanok,
mint a te csaladod vagy masok a kérnyezetedben. Legtébb meglepeteés,
ami érhet, ha mas nyelvet beszélnek vagy valamilyen szokatlannak
gondolt igényeik vannak. Esetleg az alkalomhoz ill6 viselkedés ellen-
kez6jét tanusitjak. Barmi jelenlétére lehet esélyed. Mindenképp ne fogj
bele oket atalakitani, mert ramegy az ¢leted. Tanuld meg ugy kezelni
6ket, amilyenek. Tanulj meg t6lik mindent, amit elleshetsz vagy mutat-
nak neked. Ezzel a modszerrel tobbre mész. A magad bolondsagait is
tartsd tiszteletben és soha ne hagyd el. Mert az kell neked. Ha valamit
elhagysz, attol szegényebb leszel. Ezt pedig még 6k sem szeretik. Mas-
kilénben minden hiulyeségedre is biiszke lehetsz, ha megtanulod, fenn-
tartani és szépen viselni. Legalabb marad valami utdnad. Ha nem igy
teszel, nagyon 4rva leszel, s emlékmentesen kopsz ki ebbdl a vilagbol.
Aztan iskolajaras utan, vagy szakmatanulas utan lelépsz az egyik sze-
relvényrdl és egy masikra lilsz. Lehet mas varosba lesz az iskolad. Le-
het, més varosba kapod a munkahelyet. Esetleg mas helyiségben tudsz
lakast szerezni. Van, amikor az atszallast egy szép szempar vagy egy
korteforma farcsoka kdveteli meg. Van, amikor a kdrnyezeted csak gy
megunod, €s magyardzas nélkiil leszéllsz az elsé megalléban. Sok féle
eset lehet. Rémitden sok minden tehet téged atszallova. Kikertilhetetlen.
Megszallotta, nem lehetetlen. De lehet, nem is ér véget soha, egy — két
atszallassal. Van, amikor nem szallnal, mégis csak az a lehet6ség, mu-
sz4j lépned. Hogy ne szorulj az ajtok koze. Senki nem kérdezi, ha meg-
banod vagy nem, a lépésed. Raadasul, ha nem is te hataroztad meg, me-

lyik allomason valtasz. Alig hallok olyant, hogy visszaszalljon a mar
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elhagyott szerelvényre. Talan azért van, mert az élet ismételhetetlen.
Amelyik szerelvény elment, nagyon ritkan jon vissza, mindig mas jon,
ezért sokat bankodni sem lehet. Ki kell talalnod a teendéket. Te magad
pont azt teszed, amit az el6tted haladdk, mégis masképp. Te magad
akarmit teszel, nem térhetsz vissza a megtett 1€pésbol. Végig dolgozni
kell, megbecsiilést szerezni, kiérdemelni masok baratsagat, eltlirni a
prébatételeket és vigasztalodni az Isten tenyere alatt. Kozben te is ki-
termeled a sajat utasfulkédet a szokott mindennel egyutt. Aztan csak
utazol megszokashol. Mert éppen neked egyedil nem lehetséges, hogy
masképp tégy, mint mindenki mas. Es ez megy szinte unalomig, mig
egy nap arra gondolsz, hogy ideje 1épni, megint atszallni. Ha lehet. Az-
tan megint el6lr6l. Akkor is, ha nehezebb, mint volt. Még ahanyszor
csak kell. Sokkal kés6bb, egyszer tobb semmi nem vesz fel. Lejar a
menetjegyed. Megint csodalkozol egy rendet. Jarmiived van, és nem is
tudsz réla. Figyeled a suhané tajat és néha arra gondolsz, vajon érvé-
nyes a menetjegyed, vagy eppen rohannod kell a penztarhoz. Ez szokat-
lanabb az atszallasnal, de nem lehet masként. Ott talalkozol a kaszéssal,
aki gondoskodik rélad, hogy feledj el minden bajt és gondot. Persze az
is egy jarmiivel takarit el az (thol. S ezzel kész az utazasnak. Az allapo-
tod az utazés hossza miatt romlott, ugyanaz a fogallomanyod, annyi ha-
jad és ugyanolyan rovid koldokdd van. Ezen Kiviil a faradtsag és a két
tucat betegség miatt nem hetvenkedsz. Kevesen szoktak ellenkezni az
elszamoloval. Legfentebb azzal térodnek, ha emlékiiket valaki tovabb
viszi. Hat err6l mindenki maga tehet. Sokkal kordbban kell tor6dnod, ha

érdekeltnek gondolod magad. Maradjon t6led egy tele és egy ures lada.
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A tele ladaban barmi lehet, ha gyermeked kacatnak nezné, vagy hasznat
nem latja, akkor is sziikséges. Valamit ennyi utazds nyoman fel kell
mutatnod. Az Ures vagy tele ladanak egyarant meg vannak az erényei.
Mint ahogy a kerekek nyikorgasanak vagy olajozasanak is van értelme.
Az Ures lada pedig azért kell, hogy a gyermeked ne érje késziiletlen, ha
a menetjegyed elfogyott. Legalabb belepakol. Gatyatlanul, ugyanugy,
mint mikor az elsé szerelvényre felszalltal. Eppen csak most egy mas-
fajta utazasba kezdesz. Egyet énekelnek, még imadkoznak is, hogy neki
veselkedhess. Az a szép, ha végig tudod, hogy most éppen hol utazol.
Nagyapam mondogatta, nekink kevés szégyellni valonk van.
Nem szaladtunk el egyetlen csatabdl sem. Inkabb birokra mentink, ha
valakinek segiteni kellett. Nem csaptunk be senkit jobban, mint ameny-
nyire megérdemelte. Senkitdl nem vettiink el semmit, mindenért meg-
dolgoztunk. Nem is adtak nekink semmit, ingyen. A kiralysagi és az
allami rend szokasai szerint inkabb vettek el tOliink, kevésszer adtak
érte valamit. Amit adoba vettek, annak se mindenkorig mi voltunk a
teljes haszonélvez6i. Hogy én vérosi ember volnék, azt csak mélto sze-
rénységgel allithatnam. Hiszen sziilévarosom, akkora telepiilés, hogy ha
valaki két mély lelegzetet vesz, és neki veselkedik, mire lendUletet vett,
arra a varos masik végén, mar a mezOkon talalja magat. A mez6krol
nem mondok semmi jot. Amerre nézel, nehezen megdolgozhatd, inkabb
meszes foldekkel lenne dolgunk. Foltokban létezik olyan hely, ahol a
lucerna sem kapaszkodik bele a foldbe. Ott vannak még a tézeglapok
dagonyai és a degenyesek szilvanyai. Ezt nem a dolog nagy derekassa-

ga, hanem a blszkeség megalapozottsaga miatt mondom. Akarmilyen
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kis varos, azért csak varos. Kit érdekel, ha valami nagypofaju helyre
megyink, s ott falusinak tekintenek? Pedig, ha az ész dsszemérése szo-
ba kertil, ritkan maradunk alul. Igy, ahogy megvagyunk, falusiason. Va-
lami ide ragasztja az embereket, a nagy szaporasag ellenére sem verik le
egymast az emberek. Van, akiket semmi sem ragaszt ide.

Mikor a dics6 fejedelem a varosnak a nagy vadaszatok idején
mutatott vendégszeretetéért szabad vasérjogot adott, akkor valami ezer
Iélek lakott ebben a nagy falusi k6zosségben. Nem sok ember maradt
helyben, mégis az évek soran huszonhatezerre kerekedett a lélekszam.
Ez a varos olyan, mint egy nagy falu. Ugyanaz maradt a k6zséghaz, ha-
ta mogott egy nagy tandcsteremmel lett varoshazza. Ugyanaz a két
temploma van, egyik az 0si fal kozott, a masik a kalvinistak dombjan,
de ugyanolyan biiszkén, mint sziiletésekor. Az idék folyaman a var-
templomi kisiskola mellett még egy nagy ¢és egy kozepes kiterjedési
iskolat épitettek. A kovacsok mithelye gépgyarra, a ladagyar butorgyar-
nak szélesedett. Az asszonyok még kézimunka szdvetkezetbe is bedol-
goznak. Beindult egy fonalgyar és egy szovode. Ez a mi varosunk,
Balavasarhely. Semmi érdekes, egyaltalan nem kiléndés, csak a miénk.
Szokvényos, mint egy tucat méas. A varos Unnepélyein, vagy a katoliku-
sok bucsujan, vagy amit a reformatusok is megtartanak Gjévkor, a moz-
go lélekszam hirtelen eléri a szazezret is, ha kell. Nem tréfa. Mi megér-
demeljlk sorsunkat. Mert az olyan, amilyenek vagyunk.

Balavasarhelyrdl az egyhazi ados regestrum emlékezik, de azon
tal senki sem tud sokat rola. A kornyéki gyermekek mind tudjak, hol

van. De az Omléasbeliek csak tekergetik a fejlket, leintik, 6 az nem is
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varos. Omlasban bezzeg kozépiskola van. A vonat ugy elkertli, hogy a
féutat meg kellett nyujtani, az adllomas miatt. Omlasban az allomas a
varoshaza mogott van. Készen oda épitve, s nem kell még gyalogolniuk
se. Més szdval, minden varos mas, s a blszkébb lenézi a szerényebbet.
N¢éha oka sincs ra, de megteszi. Mind a kettdben a piacteret olyan ko-
moly épuletek veszik korul, amelyek haromszaz éve szabjak meg a na-
gyobb lakott terileteket. Végul a nagysagos fejedelem tobbre tartotta,
mint Omlast.

Evekkel ezel6tt, egy szép nyar elejére esé délutan, két fiatalem-
ber kaszalddott le a vonatrol. Egy — egy taskaval, amiben nem sok min-
den volt, egy — egy vasipari mérnok diplomaval, Ures zsebbel és telve
reménységgel, hogy ide a keleti Edenbe tévedtek. Mert akkor még a
munkat, elhelyezéses kinevezéssel nyerték. Az egyiket Molnar Imre
Bélanak, a masikat Racz Erd Akosnak nevezték. A vonatrol is igy
szélltak le, a névsorban is igy alltak, a szakmai sorban is igy voltak be-
sorolva. Az allomasi blfébe is igy léptek be. Harom — harom siilt csoré-
kolbaszt rendeltek, minden nélkiil. A pultos megnézte dket, aztan mind-
két kartontanyérra tett egy — egy kenyérsarkot, két — két kanal mustart.
Régi keresked6 1évén, nem kérdezgetett, rajuk ismert. Alig tudtak eléte-
remteni a kolbaszkak arat. Hoseink dics6 bevonulasanak torténetét mos-
tansag egyre tobbet hallom, az elébb mondott formaban. Dolguk végez-
tével a gépgyarhoz mentek, de nem azt keresték. Val6jaban a kazan-
gyarba jottek. Hanem onnan elkildték, a munkéaslakashoz korméanyoz-
tattdk magukat. A legénylakasoknal kaptak egy kétagyas szobacskat, a

bérletet a napokban eldallitjdk. Masnap felvették Oket dolgozni, de a
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gyarban olyan kevés dolguk akadt, hogy alig hitték ezért valami fizetést
is kaphassanak. Valami kezdetleges fiirdészobaba valé fiitbkazanokat és
még kezdetlegesebb mosoétekndket gyartottak cinezett lemezbdl. Ehhez
még az esOcsatornas ciganyok is sokkal jobban értenek. Komolytalan
feladatok, kilatas sincs, hogy mas szerzodeés is keriiljon. Nem sziikséges
semmi kazangyari képzettség. Annyi a baj, hogy nem is merik kinyitni
a szajukat. Hiszen itt senki nem kivanta dket. Csak szokas szerint kine-
vezték Oket, valamelyik megyei elvtars belatasanak tdmogatasara. De
négy napnal tovabb, nem birtak tartani a szajukat. Nem szamitottak ar-
ra, hogy éppen rajuk fognak vissza mutogatni.

Harmadik heti veszekedés és egymasra mutogatas utan, mar
szégyenukbe az emberek elé se mentek. Bucsalddtak, mi legyen a teen-
dé. Kiilon és egylitt voltak gondban. Harom évre, kotelesek maradni, de
a melds az utcan meg fogja szdlitani, hogy dolgozzék meg a valami fi-
zetésért, ne csak a szakiébdl tépjek le a... Tisztan meglopasnak fog hat-
ni, bosszanto, hogy igazuk is lesz. Nyugtattak is kozbe magukat, hatha
nem ilyen veszélyes a hangoztatott lelkiismeret. — Meglatjuk, mit hoz a
holnap — hessegették a lopakodo6 arnyakat. Hanem a holnap sem kecseg-
tetett, de a holnaputan sem. SOt az elsé honap is ugy telt el, hogy arra
gondoltak, minden nap megall az id6, s a tegnap ujra neki veselkedik.
Hatalmas kinnal lesz bel6le holnap, de csak visszazokken tegnapba. Hi-
hetetlennek tlinik. Az 6tddik hét végén, aztan egymdsnak estek. Nem
tettlegesen, hanem a megszokott baratok erejével, szemlére s kérdore

vontak egymast:
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— Mibta ismerjilk egymast? — Allunk, vagy megyiink valamerre?
— Mit gondolunk a vilag dolgairél? — Mivel vagyunk elégedettek? —
Mintha tervekkel érkeztiink volna ebbe a koszfészekbe? — Magunk dol-
gat latjuk — e vildgosan? Katyuban vagyunk, vagy képzel6diink? — és
még sok mas ilyenek. Aki hallotta, felkapta a fejét, zavartan pislogott
hangoskoddkat takar6 ajté felé, a folyosén a tuloldal felé sodrddtak,
mindenki azt gondolta, hogy a mérndkok egymas torkanak esnek. Per-
sze a dolog tavolrol sem volt olyan komoly. Imre dolgozni akart, ered-
ményt kivant, s pénzt, amivel felkerekedjen. Ern6é azon volt, hogy a do-
lognak be kell indulnia, nem szabad kihivni a sorsot maguk ellen. Neki
is kellett volna eredmény, pénz is, csak nyugodtabban. Es ezeken ragod-
tak még néhany napon at. Tudtak, hogy az a szekér nem megy semerre,
amin Ok utaznak. Ez minden kavicsra felméaszik, és j6 nagyokat razko-
dik. Ett6]l nagymértékben késlekedik, elinduldsa dolgéban is.

Mar a hatodik hét vége kozeledett, amikor hdseinkre ravigyor-
gott a szerencse. Szombaton délben, Lilla néni benyitott a filk héaldjaba.
Takaritani szandékozott, nem gondolta, hogy ezek a legények ott tlnek
fele annyi ruhaban, és nézik a padlodeszkakon az erezetet. Lilla néni
még az elndkkel és az igazgatoval is kozvetlen és bator volt, miért ne
engedte volna meg maganak két ilyen ifjonc mérnokdcskével:

— Az elvtarsaknak nagyon fityeg, valami elvitte az ebédjliket? —
s maris belekezdett, hogy megmagyarazza két legénynek, hogy hol kel-
lene most lenniuk. Milyen puccba vagva kellene szelet tolni a lanyok
kortil. Tancba, vendéglobe illene menni. Viddmkodni lenne szabad,

semmiképp a savanyusag ecetét érlelni. Aztan visszakérdezett:
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— Bocsanat, de éhen maradasra van gondolatom, hol ehetnének
egy jot? — cinkos szemezéssel kacaraszott hozza.

— Olyan éhes vagyok, hogy nem latok — igy az egyik.

— Akarmit meg tudnék enni — mondja a mésik.

— Vacsorara hozzam jonnek — tlsténkedett ellentmondast nem
tlirén, a mézes — mazosan kedveskedd Lilla néni.

Az éhez6 mérnok urak aztan kitalaltak, hogy Lilla néninek va-
lami parfiimdt vegyenek, még viragot is szereztek, s iddben jelentkeztek
a megadott cimen. Miel6tt megtudtak volna, mit esznek, még egy ven-
dég érkezett. Bemutatkozas utan, kidertiilt, hogy az idésebb vendég egy
marhatenyészt6, akit nem falt fel a kollektivizalds. Ezen véltig csodal-
kozhattak, mert amennyire hihetetlennek tlint, éppen annyira mesésen
csodalatos volt. Ahol senkinek sincs semmi sajatja, ott van valaki, aki-
nek husszor tébbje van, mint amit bevall. Ahol mindenki a kdzvagyon
kozott vezetd Osvényeken botladoznak, és a korlatoknak titkozik, ott
egy ember nyugodtan beszél a sajat hazarél, minden marhairdl, gyonyor
lovairdl és s irtd sok kis foldecskéir6l. Valamelyik két fogas kozott tol-
tott masodik pohar bor utan, bizalmas kérdések is tiszteletliket tették.
Kiderlt, hogy Lilla nénivel sok kézds gondolatot apolnak, a sok mun-
kahoz jol kell enni, a néni ebben mesternek mutatkozik. A tenyésztének
harom nagy és egy kisebb lanya van, de hites felesége rég itt hagyta
Oket, az egyik unokandvér gondozza a lanyokat, persze nem kifogasta-
lan, mert a nagyok meg senkivel sem tudtak egy balig eljutni. Az els6
talalkozast még harom vagy hany folytatta. Lilla néni gondoskodott ro-

la, hogy az asztalra rendes étel kerliljon hetente két — harom naponként.
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Most azon kellett ligykddnie, hogy az ismerdsok kore megerdsodjon.
Mikor az egyik vagy a masik leany is beserénykedett. Mert aztan egyre
tobb vacsora és ebéd ¢lesitette a lehetdséget. SOt a fiatalok taladlkozéasa
is megesett. A fiatalemberek a két kozbelsd lanyt talaltak korban megfe-
lelonek, igyhogy a nagylanyt és a legkisebbet teljes kizarassal biintet-
ték. Pedig a legkisebb vita nélkul mind a két fiatalembert szivesen bol-
dogga tette volna. A legnagyobb megsértddott, mert ugy vette, hogy
veénkisasszonynak nézik. Ez az apjuknak sem esett tul jol. De nem sz6l-
hatott tul keményen. A sors kereke pedig mar elfordult a kezd6 helyzet-
61, s minden elindult a megvaltoztathatatlan felé. Felszalltak az ujabb
szerelvényre.

*

Hosszu tavollét utan ismét Balavasarhelyen jartam. Lilla nénire,
véletlen bukkantam, a park sarkanal. Orommel dicsértem a kiméletes
id6t, mely mulasaval nem hagyott mély nyomokat ezen a kedves asszo-
nyon. Hogylétére csak elismeré dolgokat mondott. Neveletlen, de hii-
ségre fogadott iskolas unokait varta. Itt van a megfelelé hely. Lehetsé-
ges, ha a park melletti gyalogatkelén atmennek, akkor csakis nagyon
keéson vetddnek haza. Ezt el kell kertilnie, mert jonnek haza az anyukak,
s kitor a hiszti, ha a tévelygd gyermekek nincsenek otthon.

*

Bizony nem konnyli. Sem nekik sem masnak. Amit fenn kell
tartani akar véraldozattal is, a latszatnak az a része, ami alig van taka-
rasban. Mert az elkezdett képet a festOnek is be kell fejeznie. Hanem az

apukak torekvése ezen tul is mutat. Naluk egyetlen 1épés sem jelzi a
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munka befejezését. Csak szusszanas esik két egymasra kovetkezd tény-
kedés kozott. Az apukak elfoglaltabbak, csak estére érkeznek, de miota
az elvtarsazas megsziint, jobban kell t6rddni az Ujravalasztassal. Az
aposuk idejében feltételnek szabta, hogy a varos nagyjai kozott foglal-
janak maguknak helyet. A hirtelenkedett igéretet be kell tartani barmi
aron. Bizonyitani kell, hogy semmivel sem maradnak le aposuktol, aki
persze ma mar igen rég nem dolgozik, csak dolgoztat. igy aztan Imre
Béla a gépalkatrész gyar igazgatdja lett. Tartja magéat tizennégy éve.
Ernd Akos tizenot évvel ezelétt megnyerte az varosi tanacs alelnok va-
lasztasat. AzoOta egyet még lépett, elfoglalta az elndki széket. Nagyon
belejott. Két nagy hazat épitettek a domboldalra, a f6térrel parhuzamos
utcaban. Hivatali kocsijukat a hazuk el6tt, fenntartott helyen és valto
pilotazo soférjeiket a lakasuk vendégszobajaban tartjak. Mindkett6jiik-
nek jelenleg 6t — 6t gyerekiik van. Valdsagos orgonasipok. gy az anyu-
kaknak szabad déleldttjiik van, de akarmilyen késon jonnek haza, Lilla
mama addig megetette és elgondozta Oket. A délutant a leckék irasaval
és a rettenetesen hosszasan vontatott tanulassal toltik ki. Nem olyan
egyetemre valdk, mint az apukak, de az anyukak értelmét fénymasolat-
ban hozzak. Ha-nem-hat-ma-napsag. Ki térédik vele?

Nagyap6 pipazva gondolkozik, hogy mitél mentek férjhez eny-
nyire késon a lanyai? Talan valaki elégedetlen? Hiszen a varosban 6 az
egyetlen, aki tizenharom unokaval dicsekedhetne.

Majdhogynem elfelejtettem valamit. Kézben a nagylany is fér-
jezett. A legkisebb az6ta hdromszor is valtott. Azaz férjet Gjitott.

A gyermekaldas pedig ezzel még nincs berekesztve.
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Mint minden effélének, ennek is jele vannak. Jelei vannak. Pél-
datlan nehéz az efféle jeleket szamon tartani. Hat még betartani?

Csak a pipa szaggatott szortyogtatasa zavarja, a tatdcska szoba-
jaban egyre siiriibbé valé csendet. Talan a szU perceg, vagy valaki kér-
dezi, hogy lehet ez igy? A molylepke védett allat, ha latod, akkor sem
emlegetheted. Lehetne egyébként? Miért nem azt kérdezi, hogy meddig
mehet ez igy? Hogy méashogy?

Taladn mert, nem is lehetne méasképp. Ki lenne, aki honnan tud-
na?

(2014)
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Elsikkasztott bizalom

Oszintén, szeretném, ha masképp lenne. Ha nagyapam most is
gyo6torne azzal a sok mindennel, amit annak idején elviselhetetlennek
tartottam. MeggyOzne arrdl, hogy csakis a sajat elképzelései, illetve ta-
pasztalatai az egyetlenek, amelyek célra vezetnek, vagy kihoznak a
mindennapok kibogozhatatlan gomoly4jabol. Elére bocsiatom, én a
nagyapam szellemi 6rokségét elég élhetetlen modon kezelem. Elég sok
prébat talalt ki, hogy vizsgaztasson, ha jol fogok az emberek kdzott él-
ni. Tele vagyok tapasztalatokkal és tanulsagokkal, olyan miesetekre,
amelyeket példaul talalt ki. Vizsgalt és vizsgaztatott. Ha kibirom az élet
megprobaltatasait. Ha nem bicsaklok meg a csalédasok 6zonétdl.
Ugyanezt tette a fiaival és a lanyaival, de az unokai kozil csak engem
zargatott és Kkicsi lluskat. Kicsi lluska, aki egyszer azzal vetett véget a
megprobaltatdsnak, hogy egyik préoba alkalmabdl éktelen sikoltozasha
kezdett és hisztisen elcsuklo sirast mimelt. Ett6l kezdve, csak az én
képzésemre forditott az érdemnél nagyobb gondot. Naponta bizonygat-
ta, s mindannyiszor megmondta, hogy az embernek egyik legfontosabb
dolga az Isten altal megszabott parancsolatok szerint élni, s azt masok-
tol is irgalmatlanul elvarni. Most és mindenkor, ha valami tiszteletlen-
ség a parancs feldl felmertil, csak allok és toporgok, a kezeim tordelem,
s volt eset, hogy elpityeredtem. Nem férfias dolog, de nem szégyellem,

mert az sem volt valami férfias dolog, hogy a tizenkét parancsot, ami
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nalunk a falon ki van akasztva, még azt is a templomban csak réviditve
hasznaljak, s megelégszenek éppen tizzel is. Az én derék nagyapam pe-
dig allitotta, hogy a sarkalatos tizenkettén kiviil még legalabb két tucat
egyezményes parancs van. Ezeket a parancsokat nem tablan hagyta Ki
az Isten, de birjak az O jovahagyasat. Az imadsagos konyvben benne
van, hogy éppen tobbféle szamolhatatlan parancsok vannak, de nem
pontositjak azt, hogy hany is lenne végiil. S6t nagyban kdddsitenek, sok
mindent odakevernek a parancsszerliségek kozé. Nagyapam forogna
abban a foldalatti lddanyi szlikségben, mikor ilyeneket hallana, hogy
manapsag hét vagy hat parancs is megtenné. A hivatalokban sem, de
még a torvény emberei sem tekintik igényesen és kdvetkezetesen ezeket
a parancsolatokat. EIég sokan mar a templombeli tizeket is keveslik.
Most igazodj el, rajtuk. Csak az 6reg meg ne tudna, valahogy. Iszonyu-
an probara tenne.

*

Hat kezdbdjék, életem egyik legfoghatatlanabb torténete, min-
den betlijében nagyon igaz, ahogy Savanyu Esvan Urnak, rangrejtett {6-
pallérnak, biivészmesternek, paratlan tevés halogazdanak megbizasabol
leirtam. Leirtam, miként forgatasra elgondolom, és itt van az is még az
elején, mert, hogy azt gondolom, elrettentésil a neveket nem lenne sza-
bad megvaltoztatnunk. Hiszen felvallaltak tettiiket. Talan még blszkék
is ra. Azt is ingathatatlan tudjak, hogy itt a foldon senki nem bunteti
meg Oket. Lelkem mélyén atkozom azt a napot, amikor ezt a bandat
megismertem. Ma sem értem, mivel szolgaltam ra, hogy ezek a semmi-

revalok ezt a probat velem ejtsék meg, illetve ezek a képtelenségek ve-
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lem valoban megessenek. Talan itt van a nagy proba, amit az en kedves
és szabalyos nagytatdm nem ért meg szivdobogva, mert talan ez esetkor
elveszett volna a lélegzete. Tessék csak megfigyelni, milyen szemellen-
z0s tarsasag gyllt Ossze ezen a kétszazszor legalabb haromszéaz bakug-
rasnyi helyen. Még hogy ez varos. Cserebogar tiisszentésre zsebkendd-
nyi falu, csétanyos surrogasra leheletnyi varos, de rosszasagbol fert6zo
patkdnyos metropolisnak is bevélna. Taldn nem is deritettem fol min-
dent. A dolognak nem a keresztmetszetével rendelkezem, talan egy ha-
rantszelvényére leltem csak ra. Vagy mégis tizenkét parancsolat van, ha
a szokott tobbir6l nem is tudnék. Ha err6l lemondhatnék.

Remélem, mikor a megrendelé elolvassa, minden talany valos
vélaszra lel. Remélem. Mert kilatasba helyezte. O erre els6 perctdl sza-
mitott.

Savanyu Pista, akit mindenki igy szolitott, némelyek Pista banak
is felmagasztaltdk, nagyobb tisztelettel Istvdn Grnak mondtak, tobb
szomszéd helyiségbeli halétévé gazdaja, felajanlotta segitségét, hogy
bar komoly szakmai hattér nélkul, de a hdzassagombol fakadd, bimb6zo
kotelezettségeim miatt, valami jovedelmezd és tartds munkahelyre kell
horgonyoznom. Az érettségi ma mar semmi elonnyel nem jar, de maga-
ba allando keresetre se elég. El is vezetett valami négy helyre, ahol lel-
kesen beajanlott. Mindezeknél aztan a vallvonogatas és kéjes hazugsa-
gok aradata utan kider(lt, hogy nincs szabad helylik, amit velem betdlt-
hetnének. Végul az igyekvé mentoromat még én kértem meg, hogy ne
meséljen az amatOr halotévés sikereimrdl, mert éppen azért nem vesz-

nek fel.
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*

Az egyik balavasarhelyi iskolanal fenntartott ajanlasomra csak a
szinte ingyen munka és a szabad taléra maradt, hat ebben egyben tag
lehetdséget lattak, s egy hét mulva fel is vettek. Az iskolamithely min-
denese, a karbantarto mester balkeze lettem. Nagy feladat nem volt,
csak allando jelenléttel jard tcsorgés volt. Egy — egy szeg vagy csavar
cseréje, a szerszamnyelek olajozésa, rozsdas csavarokrol port tordlni,
néha a biztositék simogatasa, melyek kilon, de egydtt is, mind olyan
semleges feladatok. Aztan anyagbeszerzés, néhany semmitmondd ren-
delés teljesitése. Néha, mikor feltiinben semmit tettem, valaki elkiildott
a kozeli Uzletbe ezt — azt beszerezni. Legtobbszér maganhasznalatra,
néha azonban az iskolanak is. Az egyikre lazdbb elszdmolas esett, a ma-
sikra szigoribb. Nem a szamla felmutatasa volt a bajom, mert az idém-
bdl kitelt, csak a szdmonkérés idegesitett, miért nem vettem az olcsob-
bat, vagy éppen nem a masikat, ha dragabb jobb volna. Ritka megbizé
volt teljesen elégedett a teljesitményemmel, pedig én biztosra tudom,
hogy 6 maga sem valasztott volna jobban. Az elégedetlenség nem tar-
tott sokaig, mihelyt kellett Gjra elklldtek. Semmi terhelés nem jart ezzel
a munkakorrel. Rdadasul a gyermekek dolgaival sem kellene foglalkoz-
nom. A mester és a karbantartd konyokdlnek teljes szélességben a
gyermekeink dolgain. Ha figyeltem, nagyon sok szabad percem lett,
amit Ugy hasznositottam, ahogy épp a pillanat kinalta. Mindenkivel be-
sz¢€16 és kOszond viszonyban voltam. A fiatalabbakkal tréfalkozni is
mertem, az idésebbekkel ugyanabban, a toliik ellesett hangnemben saj-

naltattam a megromlott alkatrészeim. Olvastam €s versenyre mertem
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volna kelni a deréksajogas vagy az allkapocs zsibbadasa feletti siranko-
zasban. Lassan mindenre Kker(ilt 6tletem és valaszom, ha kérdeztek. To-
rok rekedesre és pillanatnyi hallaskarosulasra is volt példdm. Mintha
ugy tiint volna, megtaldltam, az alig keresett, de &hitott helyet. Talan
valamelyik latogatdsmentes egyetemre is beiratkozhatnék, ami persze
egy csOppet sem az én Gtletem. Ezzel egydtt, ha valami csoda vagy nem
vart 6srobbanas nem jon kozbe, itt maradhatok orokre is. Leszamitom,
hogy a vezetdtanacsba nem akarok bejutni, az igazgatok székére elvbol
nem palyazhatok, barmely tantargyat hizom az egyetemre, Ggyis nem
azt tanitanam, amit tanultam. Hat igy lennénk ezzel. S mire a beindulés-
sal végeznék, arra az ismerdseim fele nyugdijas lesz, vagy egyéb frasz
érheti. Belathato, hogy egy taner6, megvéndilve, tisztara tele van kote-
lességi muszajokkal. Abban a korban, ha férfi 6tven évesen egy vén ha-
zsartos gazfickd, az 0sszességeben teljesen unja a napi érdektelen és
sikertelen kotelmeket. Kampanyokbdl all 6ssze a korlatozott, tobbségik
darabokra tordelt korképe. A feleségem se lesz akkorra féltékeny, mert
a pedagdgusndk otven éves korukban inkdbb megijesztenek, mint elba-
jolnak minden korosztalyt. A kisebbek felriadnak almukbdl, a nagyob-
bak fogvacogva szenderednek el, ha banyarémet latnak. Egy — egy pe-
dagogus asszony, a fesziiltségt6l s az anyagi gondoktdl olyanna lesz,
mint a mesék banyaja. En ezt latom is. Bajosan néziink ki, mi? Amit
eddig mondtam, az csak a hangulat kerete lehetne, mert az én dolgom
sokkal értelmesebb, mint azt barki gondolhatna. Feltarthatatlan, lassan
érdekemmeé lett.
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Olyan teriiletre vetddtem, ahol azt gondolom, hogy semmi el6-
zetes belatasom és tapasztalatom sem volt. Szinte azt gondolom, hogy
némi ido elteltével ezen a téren lehetek verhetetlen szakember. Hiszen
elgondoljék, a sokoldalian képzett és gazdalkod6 szakemberek divatja
van, ehhez meg celebnek sem kell lenned. Tagadhatatlan, a dolgom el-
végzését nem kivanom megreformalni, de a mikéntjébe sokat szeretnék
épitkezni. Erre persze kés6bb szamitok még visszatérni.

Most azonban a kezdet idejére forditok, mert szeretnék a torté-
net folyasahoz ragaszkodni. Ez nemcsak az értést, hanem a hitelességet
is szolgalja.

Egyszer valamelyik nap, valami négy — 6t évvel ezel6tt, felrop-
pent egy nehany szenzaciora vadaszo suttogas. Grozavu Editke segéd-
titkarn6, megunta a banyaszok lakonegyedének egyhangusagat, es a va-
roska régi negyedébe egy régi zsidé hazat szemlézett a napokban. Hihe-
t0, hogy tekintélyes takarékbetétiik lehet. Mar volt, aki tudta, onsegély-
z0 pénztaros kolcsonhoz is folyamodik. Az is kidertilt, hogy a ndi tan-
erék mindegyike latta a hazrol és részleteirdl késziilt képeket. Allitolag
nagyon szép képek voltak. Almélkodtak és s6hajtoztak is elegen. Meg
is érdemli, aki megbecsuli. A véséarlas tgye sok timogat6t vonzott. Ma-
sik téma, Bandi Matild titkarn6é nagykor( Kisfia a csalad kocsijaval, ne-
kiszaladt egy Ujgazdag kulfoldi kocsijanak, aki nagyon ideges lett a
tobb tizmillios kartdl. A kart pedig ki kell fizetni. Az érdekeltek az autd
szlikségérol regélnek, a fizeté forrasara nincsenek tekintettel. Miként a
legénynek csekély bérbdl vald jovedelme van, az anyu t6kéje, ami nem

sok, lehet lesz az egyetlen tdmasza. Semmivel nem alabb valo, de téle
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tobbet vartunk, Tolcsvay Katalin segéd konyvel6nd is beallt a kiillonos
sorba. A ferjével megkilonbdztek, a lakast levalasztottak, s a batort el-
osztottdk, mindent a békesség jegyében. Nagykorl gyermekeiken se
sokat vitatkoztak, mert mindkettd a valas ellen volt, ennek ellenére vég-
hez vitték. Egyetlen kétséges dolog, hogy az osztozas miatt megfogyat-
kozott javak, vajon fedezik a napi szlikséget? Nem éppen az a villa fog
hianyozni, ami miatt szinte hajba kaptak? Mert a kislanyuk, mindkett6-
jik kedvence, ezzel tanult volna meg enni. Az egyenldség és partatlan-
sag Vvélelmére gondolva, négybe hajtottdk, s kalapaccsal, kdnnyes
szemmel addig csapkodtak, ameddig a hajlitdsoknal el nem torétt. A
dolog helyessége mellett csak az a tény foglalt allast, hogy a négy dara-
bot, majd a két felndtt és a két gyermek kapja. Kisorsoltak a haszonta-
lansagot, melynek neve hasznalhatatlan villa. Vagy Ugynevezett virtua-
lis negyed villadarab. Ebben a légkdrben voltunk azokban a napokban.
Mindenki minden gondja csak ennek a harom asszonynak a dolga volt.
Mennyit is toprengtiink, teljes adathiany gyanujaban, kdzben kivantunk
kovetkeztetni, csak vajon mire? Mind a harom n6 nehéz napok varoma-
nyosava lesz pillanatok alatt. Ezekhez, a dolgokhoz nem hozzaszélni,
csak halkan himmdgni lehet. Vagy azt se. Mind a hArmuknak része lesz
a kovetkez6 dolgok 0sszebogozasaban.

Akkoriban a zeneteremben tevékenykedtem, sajatos falvédot
terveztiink és szereltlink fel, szinte ingyen, csak olcsd hasznosithatd
anyagbol. Nem gondolnéd, de egyszertien a tojas bolti csomagolasara
hasznalt kartondobozt rogzitettiink a falakra. Lassan haladtunk, mert a

dobozkak igencsak csekélyke méretiiek voltak. Engem egyediil az bosz-
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szantott, bar latszolag ugyanakkorak voltak, mégis naponta alig kerilt a
kezembe tiz teljesen azonos méretli skatulya. Ett0l aztan a falon, he-
lyenként szép alakzat jelent meg, de szdndékmentesen irtd pocsék dolog
is megjelenhetett. Volt, hogy csak a néz6 kételkedett, abban, amit Iat.
Teljesen szandéktalan kerilt oda. Nem tiint egyaltalan kulondsnek,
azokban a napokban tobbet talalkoztunk, tdbbet is beszélgettink,
Gyergyai Rebekka néni ének pallérozoval. Szoba kertilt a titkarné ne-
hézre fordulo sora, akit a karosult sirget a fizetéssel. Nagyon sajnélta a
sors altal uldozott embertarsunkat, akit a véletlen rangatott bele ebbe a
nagy slamasztikaba. Azonban van remeny.

— Csak egy egészen kicsike megértésre van sziikségik — kezdte
és végezte a zenetanarnd. Csak két kis onsegélyz6s kolesonnel kiviszi a
nehezeét.

*

A zenetanarnd egyiittérzése megalapozottnak tiint. A Kettejuk
sorsa szinte mindenben egyezett, az elvalt férj, az egyetlen nehezen fel-
nevelt gyerek, az apatlan nevelés kényeztetéssé fajulasa, a gyerek el-
romlott magaviseletébe valo beletorédés vagy csalodas, esetleges beteg-
ségek, a nap nagy részében egyedullét, amikor az embert lerohanjak az
emlékek, vagy razadulnak a jovotol valo feélelmek. Most éppen kezese-
ket keres, de ezért a potom tiz ezres 6sszegért nem is nagyon érti a ze-
netanarné sem, hogy miért kell ezt is garantalni. En sem értettem, aztan
otthon fény derdlt erre. Az én aranyoska feleségem, korabban irnok volt

az egyik omlasi 6nsegélyz6 pénztarban. Meséltem, hogy mire kérnek, s
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nem vagyok tisztdban, mivel jar. Nevetett rajta, hiszen ez nem lehet
nagydolog.

— Emlékszel, régente cigdnykasszanak nevezték. Mindenki befi-
zethet valamekkora 0sszeget, s azt havonta, vagy negyedévente valaki,
egyezkedés Utjan, hazaviszi a mindenki altal beadott 6sszeget. Akik egy
— egy ilyen szovetkezetet létrehoztak, biztak egymasban. Hanem a bi-
zalmat, késobb meg kellett erdsiteni, feltételessé tenni. Erre gondoltak
ki a targyi vagy anyagi garanciat. Egyetlen feltétel, hogy a feladott 6sz-
szeg garantalasara mindenki lekot egy bizonyos vagyontargyat, vagy
haszoneszkozét, esetleg €kszerét, amely a teljes tevékenységet eldre lat-
hatéan biztositja — magyarazta. Egy rendesebb szovetkezet harminc, de
tobb évre is fejlesztési tervet készithet. A tagok gazdagodasa nem (itko-
zik semmi akadéalyba, ha a megfeleld illetékeket és adot rendesen befi-
zetik.

— A mostani gazdalkodas is ilyen? — kérdeztem, hogy megmu-
tassam érdeklodésem.

— Persze, csak a megnevezése lett massa. Mindenkinek van egy
alapdija, aminek esetleg a hAromszorosat veheti hitelbe, kdlcsonként.

— Akkor a kezesek, jelenlétikkel a harmadokat jelképezik — ta-
laltam meg a magyarazatot.

— Feltehetden igy van, mostansag torvény el6tt hitelesitik ezeket
a kis vallalkozasokat, és a torvény szavatolja tevékenységiket. A ko-
z0sség vezetoi feliigyelik a kdlesondk mozgasat €s a hitelek téritését. A
kozosség vezetoit torvény eldtt vonjak feleldsségre, ha nem tartjak be a

szabalyzatot. Legtobbszor a feleldsoket is szamon kérhetik, ha valamely
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torlesztés elapad. Viszont a csoport vagyonkaja a csillagokig emelke-
dik.

Héat ez nem olyan veszélyes dolog, minden attol fligg, hogy a hi-
tel ne emelkedjen a csillagos ég szféréiba. Esetleg ne alakuljon ki vala-
milyen pénzmosasi zugtevékenység. Feleségem aztan azt is megérdek-
16dte, hogy van — e pénztarféle valahol, amelyik tiz ezer lejt adna kol-
cson, de megnyugodtunk, alig van erre esély. Igy aztan, eleget tettem a
zenetanarnd felkérésének, és kezesnek szegddtem a titkdrnd hitelének
fedezésére. Veszélytelennek kell lennie, mert a bankok is kacsintgatnak
ilyen véllalkozasok mellett. Reméljiik nem mellékgondolatokkal tiizdel-
ten.

Kozben azt is megtudtam, hogy az iskola vezet6sége, a havi
részletek kozvetitése érdekében, koveti a hiteleseket, mert szabaly ér-
telmében egy embernek egyszerre csak egy kolcsdne lehet. A havi jo-
vedelmet pedig egy illenddségi kiiszob felett nem lehet legorombitani.
Anyosom betegsége esett erre az idore, s néhdny elére nem latott kiadas
ért. Takarékunk pedig még nem volt. Az 6regek kuporgatasat nem akar-
tuk elvenni, a taniigyiek onsegélyz6ihez fordultunk. Nagyon uri médon
kezeltek, olyan jeldlt is keriilt, hogy a sorszamat a betegségre valo te-
kintettel, elényomre kicserélte. Némi bajom szarmazott volna abbol,
hogy alig volt valami betétem, igy a kdlcsondém is gyengécskének mu-
tatkozott, de abban is segitettek. Felvetettek egy gyorssegélyt, amit
ugyan nem vehettem ki, hanem az alapomhoz ragasztottak. Ez képezte a
kolcson biztositékat. A koleson s a kamatok fedezésére a vadonattj hi-

t6szekrényiinket ajanlottam fel, elfogadtak. A kdlcsondmnél félszerese-
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vel még tobbet is ért. Ettdl aztan sikeriilt felvennem a kivant osszeget,
hogy megsiettessiik az anydsom talpra allasat. Az eljarast nem kellett
nagydobra verni. Hala Istennek, s az ugykddesnek, a dolog a jobbra
fordulas felé kanyarodott. Mindenki egyetértett a hitel felvétele, torlesz-
tése és a kolcsonos elény tiszteletbe tartasa terén. Az addssag soknak
tint, de lassan a sok részlet kiegyenliti, reméltik. A jotett helyébe jora
varj — tétel elindult a maga utjan. Reméljik, mas is igy jar. Csakhogy
nem mindenki ezen az uton jarkal.

*

Kozelgett a titkarné varva — vart kdlcsone felvételének napja.
Minden akta eddig elkésziilt, csak az maradt, hogy a kezesek a helyszin-
re felvonuljanak, és tanusitsék, hogy a hitelt lattak felvenni. Nagy puc-
cal vonultunk a Omlasba, mert ott volt az érdeket tAmogatod pénztar,
ahova személygépkocsin vitettek. Kdlcsonzott kocsin kellett legyen a
szallitas, mert az 6k autdjuk trappara volt, s a kisfii jogositvanya is fel-
fuggesztest szenvedett. Bandi Matild dolgat Gyergyai Rebekka néni,
Stan Mariana és jomagam karoltuk fel. A kisablaknal tudoméasunkra
hoztak, hogy az igényelt tiz ezer lej helyett csak Gtezerre van jogosult-
sag. Még valami sopankodasra, konyorgesre, és fenyegetézésre is sor
kerilt. Az egyezkedés utan, ez szerintem ciganykodas volt, végil hat-
ezer lej hitelezésére allitottak ki az okmanyokat. A pénztarhoz egyen-
ként hivtak be, ellendrizték a személyi igazolvanyunkat és a foglalkoza-
sunkat, alairattak az elismervényt. Végiil 6nagysaganak kiszamoltak a
pénzt, allitdlag csak az els6 részlet hijan. A beigért kavézasbol, tinnepi

ebédbdl és aldomasbol nem lett semmi.
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— Csak pénzrél ne beszéljiink — jegyezte meg tdbbszor, még ut-
kdzben, bosszissa lett titkarndnk.

Ha jol emlékszem, két hdnap mulva bérelszamolaskor értesitet-
tek réla, hogy az iskola tobbé nem Ugyeli a személyzet kotelezettségi
kifizetéseit. Ez a kdlcsonoket is érinti. Személyesen kell elvinniink rész-
leteinket, az illetékes pénztarakhoz. Erdeklédésemre, azt mondtak, hogy
valami sikkasztasok és hamisitasok tortentek. Amig vizsgaljak, addig
nem is lesz mésképp. Mariana ekkortdjt kérdezte elészor, vajon a mi
partnertink fizetgeti a soros részletet.

— Kérdezziik meg — mondtam neki. Megtettiik, s bolintast kap-
tunk. Abban az id6ben szinte nem is tartottam fontosnak, hogy barmily
feltételezésekbe bocsatkozzak. Minden értesitd arrol szolt, hogy egyes
pénztaraknal, onkényesen €s erdszakkal forgalmaztak valami Osszege-
ket, kamattermelés és dnkoltségi dijak termelése céljabol, hogy kifize-
t6dévé valjon a miikodésik. Egyébként nem voltunk érintettek. Valaki
felroppentette, a titkarnd fia ittasan vezetett, €s nem is az autossal van a
baj, hanem a gyalogossal, akit az autok kdzé szoritott. A pletyka meg-
érdemelné az utanajarast. De mindenki csak sajnalkozott, hogy a rossz-
indulatd emberek micsoda hireket nem restellnek terjeszteni. A dolgot
el is felejtettiik volna, ha egy jo félév mulva, aranyos titkarnénk és se-
géde, egyik naprol a masikra hirtelen eltlintek az iskolabol, egyik beteg-
séget mondott, a masik nyugdijazasrol, megint masik a munkaszerz6dés
felbontasardl regélt. Szemelyesen szoba allni nem tudtunk vele, telefon-
ja néma maradt. Budeanu Kalman, az akkori igazgatd bemutatta az Gj

titkarndt. Tétova tajékoztatot nyhjtott a varhatd személyi és szeszélyes
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valtozasokrdl. Telea Anamarie, az akkor volt aligazgatondnk, mar bo-
beszédlibbnek igérkezett, de a teljesség igénye nélkiil. Szerinte nem le-
beg lényegi veszély a testillet folott. A kialakult helyzetrdl alapos tajé-
koztatdt senki nem mondott. Rebekka néni is, kdzben egy masik iskola-
ba szegddott. Teljesebb norma reményében. A volt titkarnd, a volt se-
gédtitkarnd és az akkor meglévo segéd-konyvelénd lombosodd adossa-
gairol érkezett egyre tobb hiradas, de a cafol6 ellenhir sem tétovazott,
az is kezdett szarnyra kelni.

*

Az eseményeket ekkor én néhany napig kodfatyol mogott lat-
tam. Beiratkoztam épp az egyetemre. Felvettek. Feleségem kozben ter-
hes lett, nem tudtam, hogyan kell kifejeznem magam. Oriilnom kellett
volna. Hanem én csak bamultam. Semmi okom nem volt, ha az nem ok,
bizony egy keveset varhatott volna még. Ezek a hirek nem egymas mel-
Ié talalok. A szileink letdmadtak, hogy nagyobb lakasba kell koltoz-
nink. A munkank, a lakésunk és az érdekiink harom helyiség felé kapa-
részott, egy hasznalt auté elkelt volna. Ujra nem futotta, de a kozleke-
dési eszkdzok és menetrendek csapnivalokka lettek. Kozben, elég rend-
szeresen, egy kis zseblaz enyhité potlékért ki — kijartam Veresmartra is.
Pista banak apré miisorokat vakartam 0ssze, amit aztdn a halozatan le-
adott. Ezért nekem id6énként szép pénzecskéket adott. Nettoban. Az al-
lomasokon valod lcsorgésre még heves udvarlasom idején rauntam. A
jelen életmoddban, Ugyis mar tébbet voltunk kétfelé, mint egydtt az asz-
szonykdmmal. Most a kisgyerekkel, talan nem is keriilhet6 el, hogy a

nagysziil6k tamogatésara szoruljunk, s akkor a napi menetelés celéllo-
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masa legalabb eggyel megnd. Almomban sem gondoltam volna ilyene-
ket. Semmi nem kinalkozott megoldasnak, hogy ebbdl a kutyaszoritobol
kicsuszhatnank. Egyik este éppen haza érkezésemkor, anydsom es Ma-
riana egyszerre jottek. Mariana nagyon sietett, az ajtd kdzott belekez-
dett, egy szuszra elvégezte, s maris elkotrodott:

— Matildka nem fizetett szinte semmit...a pénztar hitel kdvetésre
adott ki minket...a tegnap hivtak 6t kihallgatasra...van egy csomo kés-
lekedési kamat...a torvényszéki végrehajtd nem targyal, le kivanja vag-
ni a fizetéslinket. Az ¢ férje nagyon haragszik, még nem jutottak meg-
oldast segitd gondolatra. A végrehajtdé mind a harmunktdl kéri a teljes
kolcson teljes ertékét, egy halom kamatot és a sajat behajtasaért jard
tiszteletdijat. A végrehajtd még csak annyit sem faradozott, hogy fi-
gyelmeztessen. Baj van a torleszténkkel. Az egésziinket beterhelt hét-
ezer lej felett, haromszor.

Rebekka tanar nénit felhivtam, de 6 semmirdl sem tudott. Pedig
mondtam, hogy legelészor 6 volt a legsiirgetébb a tamogatas megszer-
zésében. Hallani sem akart a végrehajtorol. Neki tobb dtlete volt, a va-
gyontargy értékesitése feldl. A dologban, ahogy az értés felé tapogatoz-
tam, egyre kelletlenebb lett. Emlegettem, hogy komoly sajat kélcsénom
torlesztése, sokkal jobban érdekel. Anyosom orra el6l, ma épp a mi volt
titkarndnk vette meg a haromszobas lakast. Megindokolta és elpana-
szolta, hogy a nagy lakasat el kellett adnia, visszakdltozteti magahoz a
fiat, a végrehajtok jarnak a nyakara. Pedig egy kicsinyke balesetért,

maris toméntelen pénzt fizetett ki... Raismertiink a torténetre. A fia ne-
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vére vette a lakast, hogy ne foglalhassak le... Itt a feleségem aranyoétlete
villanyozott fel.

— A hires Esvan baratoddal vitesd el magad valami pénziigyel-
lendrhdz, s tdjékozodjatok a torvényességek mai allasardl. Az se lenne
baj, ha megtudnatok, esetleg nincs — e valami jogsértés abban, hogy ab-
bahagyta a fizetést — csicsergett a feleségem.

— Jobb lett volna elkerilni az ismeretlenekkel val6 bratyizast —
vélekedett anyosom, de hat a tényeket most mar nem lehet megvéltoz-
tatni. F6l6sen burrogtatott.

Reggeli parakodokkel mar Veresmarton talalkoztunk, ahol gaz-
dammal elképzeltiink egy kétlépcsds cserkésztervet. Mindenesetre thl
keveset tudtunk, a tovabbi lépcsék tervezéséhez. Esvan ba azon vollt,
hogy egy adoellendr ismerdsét keressilk meg. J6tt is velem, ahogy a
tyukjait kiengedte az udvarra. Egy tehervonatot allitott meg, amivel
gyorsabban érhettlink be a varosba. Szbts Lajos Imre rettegett
balavéasarhelyi adoellenér hivatalara is ratalaltunk. Elsére megmondta,
hogy torvényesen lehet esélyink, de szerinte valami 6rdéngosség rejte-
zik a dologban. Hamis dolog az, hogy toérvényszéki végrehajto keressen,
a tartozo felek szembesitése nélkil. Talaljuk meg a végrehajtét, hadd
tudjuk meg, mitdl olyan biztos a fizetés lefoglalds. Kozben szétnézést
tervez és szervez a mikodo pénztaraknal, hol jeleztek rendellenességet,
hol kellett felmenteni a vezetdséget és hol keriilt végrehajtasra sor. Az
elmondasom alapjan elég gyanus, hogy ez a szemely megfontolt, es
erés fenntartasban részesiil. Ugy mutatkozik, hogy ez a dolog mar jo

ideje folyhat. Nagy tapasztalattal verik at a magamfajtakat.
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*

Erdés kivancsisagot tettetve, elmentem a végrehajtohoz, hogy az
tizenetbdl értesiilve, atvegyem a fenyegetést, a fizetés lefoglalas okairol,
indoklasarol és a végrehajtas lefolytatdsanak madjarol. Hanem minden
békésnek mutatott varakozasomra, csak ideges kiabalasban és fenyegetd
rikacsolasban volt részem. Tébbszor széba kerilt a kotelességem mu-
lasztasa, és az abbol szarmazo veszteség, tetemessége ijesztonek mind-
stlt. Ezt nem értettem, mert a titkdrnénk tettleg hdnapokig visszatartotta
a postat, amiben értesitettek a késedelemrdl, ez pedig csakis a végrehaj-
tonak segitett nagyobb 6sszeget keresni.

— Annak szeretnék a nyomara jutni, hogy 6n milyen modon er-
tekezett velem, mikor és hol tudhattam meg, hogy barmi kotelességem
felmerult — probaltam békésebb mederbe terelni az értekezésilinket.

Ezzel azt hiszem a teljes ellenszenveét kiharcoltam, az elmult ket
évben két fenyegetd levelet kiildott, egy késedelmi értesit6t, majd egy
felszolitast tett ki a torvényszéki hirdetdbe, melyben megjelenésre szolit
fel. Ott voltak leflizve a pénztar fenyegetései is, elég sok papir gyiilt fel.
Az Osszes papir ismertetdjébol kisziszegett a magasabb rendiiség érzé-
sétdl flitott csalo fenyegetése: — Ne merj ellenem 1épni! Az volt a felti-
nd, hogy a nevemre sz0610 értesitok koziil egyiket sem én irtam ald. Ta-
ndsitvany is volt, amit nem akartam atvenni, persze most lattam el6szor.
Azonnali masolatot kértem ezekrdl a lapokrol. Egyebet is felfedeztem.
Nem volt semmi targyi ajanlat, a felvett 6sszeg kezessegének megta-
mogatasara. A kolcson jegyzokonyve is gyanus volt, azt is lemasoltat-

tam. Valaszul, Kozma Géza Ernd jelesen tapasztalt végrehajtod Ur, még
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azon nap délel6ttjén, az iskola szamitogépén leallitotta a fizetésem. Ma-
riananak éppen havi hatszaz lejét foglalta le. Nem tudom mire gondolt,
amikor a megélésunket célozta meg. Feltehetden égi mannara bizott
volna minket. Ha igy egyetlen ellenérzott fitying nélkil hagyott.

Semmi oOrat nem voltunk képesek dolgozni, Marianaval egyutt a
renddrségre rohantunk, hogy védelmet kérjiink az életiinknek ¢és a tul-
¢léstinknek. Az aligazgatond azt mondta, hogy teljesen megért minket.
Nem tudtuk, hogy szavai mogott semmi profécidra vald utalds sincs.
Hanem ott aztan, valdsaggal rank tortek, garmadaval, a meglepetések.
Az adatfelvevd felvonta szemoldokét, mi nem hallottunk réla, hogy a
varos legtobb pedagogusa elcsodalkozott vagy kétségbe esett, amikor
megtudta, szokas szerint a titkarndk az igazgatok helyett néha alairhat-
nak. Esetiinkben a konyvel6nd, mi helyettiink is aldirt. Amiket aldirt,
ami az azt kovetd helytelen kovetkezményekkel egyditt jart. Az adatfel-
vevl ekkor egy nyomozohoz iranyitott, akinek alig volt tiirelme a baja-
inkat hallgatni. Azt allitotta, hogy mindenikink agyara ment a fizetésle-
tartas ténye. Mert jelzi, hogy nem egyedul evezink ezen a hajon. Most
éppen hat ilyen esete van. Meg kell tudnunk végre, hogy sajat akara-
tunkbol csatlakoztunk a kdlcson felvételéhez, mindahhoz, ami ezzel
egyiitt jar. Es végiil van egy bokkend, amig a nyomozas tart, ne varjunk
nagy csodara, a fizetésgatlast a rendérség nem tudja feloldani. Ehhez
torvényszéki hatarozat sziikséges.

*

A Torvényszéken semmi egydtterzést nem tapasztaltunk, so6t

olyan haraggal kezeltek, mintha mi lettink volna a csalok. Meg is
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mondtak, aki valakivel csalasra szovetkezik, akkor ugyanabba a torvé-
nyi kategoriaba lesz besorolva. Merthogy mi csal6t segitettiink pénzhez
jutni, most annak a felel6tlensége gylimolcsét élvezzilk. Téle elvalva,
keressiik az igazunkat. Na, ezt jol elmagyardztdk nekink. Az adatok
kelletlen felvétele utan aztan kidertlt, hogy valamennyire mégis sajna-
latra méltok vagyunk. Kérésiinkre, az adatfelvevé be is ment a szolgéla-
tos bironéhoz, aki készségesen havi 400 lejre korlatozta a fizetés levo-
nésainkat. A hatarozatot elkildte az iskolanak, mi kifizettlk a dijat, és
szolt elmendben, azt ajanlja, fogadjunk iigyvédet, mert itt nem allt meg
a dolog. Per nélkul semmiképp, perrel is csak részben kaphatjuk vissza
a pénzilinket. Persze, az is lehet egyaltalan, mert onként szegddtiink ke-
zesnek. Ez a megéllapités nagyon elbéatortalanitott.

Délutan Marianaval ugyved keresésére indultunk. Akikkel fel
tudtuk venni a kapcsolatot, mindenki nagyon foglalt volt. Rebekka néni
nem jott velunk, férjtelenné lett sorstarsaval szemben nem akarta kihiv-
ni az istenek haragjat. Aznap nekink ennél tobb nem sikerult. Mésnap
sem sikeriilt a Tekenyd volgyben bar egy tigyvédet talalni, aki rovid
interju utdn ne mutatott volna az ajtéra. Mondtam is Mariananak:

— A mi dolgunk se nem népszerti, se nem érdekes. A végén még
a javunkra taldl elsiilni, s akkor az tigyvédiinkkel egyiitt, mehetiink... —
A szdvegem akkor, ott nem akartam teljesen befejezni, vélhetdleg le-
csokkent a reményeim holdudvara. Mintha valami azt mondta volna: —
Nem fog nektek sem sikerlni.

— Eddig halvany reményem volt arrél, hogy az igazakat nem he-

lyezik vad ala. Ezekben a napokban a varazs feloldédni latszott. Semmi
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érték nem tolakodott a helyére. Szbts Lajos Imre rettegett adoellendr,
harmadnapra szerzett egy fiatal ligyvédet, akiben legyen reményunk,
biztatott. Ahogy a targyalas kitlizhet6 lesz, a levondsokat is felfiiggeszt-
hetik. Ugyanakkor megtudjuk, hogy a dolgunk sokkal 6sszetettebb,
mint gondoltuk volna. Tobb kdlcsont vettek fel, tébb személy nevében,
tobb helyen, mindenhol késleltették a kezeseket, ugyanaz a Kozma Gé-
za Ern6 jelesen tapasztalt végrehajto fenyegette vissza a pénzt, és eddig
minden pénztarban lecserélték az iligyintézdket. Ugyanaz a személy
adott mindenkinek felment6 levelet, hogy ne menjenek gondatlan keze-
Iés miatt dutyiba. Kozben kideriilt, hogy az tigyintézOket csak azutan
valtottak le, miutdn a tartalékalapbol kifizették a fedezetlen kolcsono-
ket. Kérdem a f6ellendrtdl, csak mi fordultunk a térvény szigorahoz,
leintett, éppen tizenegyen adtak be keresetet, de valami ok miatt id6-
kdzben mindannyian visszavontak vagy felhagytak az eljarasra valo ké-
relmiiket.

— Mi nem igy tesziink — fogadkoztunk, biztaton nézegettiik
egymast Marianaval. Kdzben szaporodtak a kételyeink.

Az Ugyvédink figyelmesen meghallgatott, adatokat jegyzett,
minden kedvem szerint zajlott le elsd beszélgetésiink alkalmaval. Ma-
sodik alkalommal, mar nem akart hallani a feltételezéseinkrol, csak a
tényeket beszéltiik meg, ki tudja hanyadszor szajkoztuk a hamisitast és
a hazudott korilményeket, nem beszélve az értesitések visszatartasarol.
S ez a fiatalember akkor szépen eldkészitette nekiink a dolgot, két ho-
napi varakozas utan megidéztek. Amellett, hogy harom honapi levonas-

sal szamolunk, a perkoltséggel a veszteségunk szinte annyi lesz, mintha
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sz0 nélkdl kifizettiik volna. Ezt a motivaciot mar és meg nagyon sok-
szor meghalljuk. Itt van az oka, ami miatt tobben a biinteté keresetiiket
visszavontak. A nagy gonddal el6készitett targyalas egyetlen pillanata
volt elfogadhatd, amikor mindenki allva kdszontotte a bevonul testule-
tet. Azon kiviil egyetlen pillanat nem tlint olyannak, mintha a mi érde-
kiinkben torténne az egész esemény. A napirendek kozott azonnal lat-
szott, hogy tiz percet se szannak rank, holott egyedil Mariana tudott
volna tiznél tobbet mesélni. Hanem amikor a bironé a kérésilinket ismer-
tette, hat ott teljesen kicsavartak a panaszunkat és folyamodasunk okat.
Legalabbis teljesen mast mondott tollba az irnoknak. Tiltakoznom kel-
lett. Tiltakozasom Mariana is fenntartotta. Figyelmeztettek, aztan le-
hordtak, milyen tirelmem lehet a gyerekekkel, ha nem tudok viselked-
ni. A tovabbi targyaldsokrdl végiil mindkettonket kitiltottak. Maradt az
ugyvéd atjan valé kommunikacio. Az alperes és a végrehajtd egyszer
jelentek meg, Rebekka néni pedig egyetlen egyszer sem volt kivancsi.
Csak a pletykékbdl tajékozddott. Az egész pereskedés alatt allandéan
azt tzengették nekiink, hogy ne nyomozzunk, mert az a hatésag felada-
ta. Ne vonjunk le kovetkeztetéseket, mert az a torvényszék hataskore.

*

Rebekka néni a két év alatt kifizette a részleteket, s6t vizsgalatot
is kezdeményezett, hogy mi is kezesek vagyunk, vajon miért nem fize-
tlnk. Kétévi targyalas utan és embertelen sok jarkalas aran azt tudjuk
meg, hogy kitartasunk és makacssagunk a hamis alairas és a visszatar-
tott értesitOk miatt teljesen hiabavalok voltak, mindennek a levét

Rebekka néni itta meg, mert 6 fizette ki a késedelmi szazalékot és a

53



végrehajto tiszteletdijat. Ma is azt tartom, hogy a tiszteletdijra semmi
joga nem volt, mihelyt minket a lehetséges fizetit nem vett ember-
szdmba. A legutolso targyalas itélete az volt, hogy Kozma Géza Erné
jelesen tapasztalt végrehajto, akaratatdl fliggetlen, a pénztér felkérésére
foganatositott elleniink intézkedést, egy mar visszafizetett karra, amit
még egyszer nem lehetett semmi cimen kényvelni. A csalok partjat sem
foghatta, azok fel nem kerhették, meg nem bizhattak, hamis aktak alap-
jan, raadasul, mert a perelt Bandi Matild nem tartézkodott a varosban.
Ezt 6 valtig fenntartotta. Ami kdztudottan hazugsag volt, a varosban élt,
csak bujkalt. Szerencse, nem ugyanabban a vendéglében ebédeltek a
birondvel. Azon sem csodalkoznék, ha meghallanam, ezek a kolcson-
szédelgok, a pénztarosokkal és a végrehajtoval elosztottak a toliink ki-
csikart jovedelmet. Minden kasszanal ezt tehették, a kezesekkel, amit
hiteltérités alakban visszafizettettek, az feltételezhetden eltiint a sok
kézben. Maradt bizony egy néhany lej tejes kiflire. Vagy nem erre gon-
dolnal?

*

Ezzel a mese végeére érve, filmben mar nem tudom elképzelni.
Talén a kulonféle tirelmekre és varakozéasokra valo tekintettel, sorozat-
filmre tippelnék.

A gondolatot tett kdveti, Pista banak javaslatot teszek egy riport
sorozat készitésére, csak éppen meg kell tudnom, kit nevezhetek meg
tette ertelmében. ToOrvenyesen. Szabalyosan. Hitelesen. Nagy harag-
szomrad van kilatasban. Varhaton. Mert ebben az esetben a tolvajt ne-

ven kell szélitani. Celebbé fogjak utni. Hatha ezzel egy kis hirnevet tu-
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dok nekik szerezni. Hanem Celebségében egyikiiknek nem lesz sok és
nagy Orome. Ismeréseink, ha meg nem tagadjak 6ket, remélem, tavol
tartjak magukat, mint a ragalyos betegséget terjesztoket illik. Remélem,
mikor a megrendelém elolvassa, minden talany valds valaszra lel. Na-
gyon, de nagyon remélem, nem csalodik.

Csak én maradok elégedetlen, hogy az en okosnak titulalt nagy-
apam, ilyent alméban sem pipalt.

Igy a bibliai parancs, a felebaratod tiszteletérél és javainak 6n-

zetlen helybenhagyasarol szolt, ndlunk onkeziileg hasba szurta magat.

(2011 — 2014)
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A Telehold ¢jjelének 6rdogocskei

Egy hete n6, n6dogél a Hold. GOmbolyodik.

Ma délutan, mikor feljott az égre, akkora volt, hogy mar nem is
fért el azon a tenyérnyi tisztara dorzsolt tivegdarabon, ami az égbdl be-
latszik a Molnarék nyari konyhajanak ablakan. Molnéréknal pedig nincs
megallds. Sem benn, sem kinn nem érnek el &csorogni. Mindenki egy-
végtében tapod. Kell az igyekezet. Karacsonyra, csomag kell azoknak,
akik a csalad életéért sinylddnek a mostoha havas tovében. LegfGbben
Baldzsnak, a legnagyobbnak, aki kinn telel a havason. A tobbi sem el-
hagyni val6. Amikor emlegeti az ember, vagy a nagyot mondja, mert
nagyot kell vallalni, s azt tartja, hogy a nagyobb teszi legféként a mun-
ka dandarjat. Olyan is van, amikor ez a dolognak semmit nem segit. A
legnagyobb teszi a legkevesebbet, és a kicsinyke allja a helyét a na-
gyoknak is. Eppen hési tettnek sem gondolhato, csak hogy a nagy nem
végezheti. Amilyen a csizmapucolas. Hat erre a kisebb gyermeket hiv-
jak meg. O aztan elvégezheti, minden restelkedés nélkiil. fgy aztin Ba-
lazs nem egyedil van. Vele van Gyarfaska is, hadd tanuljon valamit az
¢let mostohasagarol. Mert a kisebbrdl tudnivald, hogy nem bamulja 61-
bol az arnyékat. Abbol az egyszertiségbdl kilépve, hogy az arnyéktol
nem szabad megijedni. Erre a gyermekecske azt gondolja, minek nézni
éppen az ijesztot. Hat nemcsak nézelédik. Nézzik tan a batoritot? Csak

éppen meglassuk! Ehhez pedig dolgozni kell. Ott talalni a bator embe-
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reknek valdt. Ott kertl, a dolog mellé a feladat, amit meg kell oldani.
Ment6l kevesebb az eszkodz, annal jobb. Ilyenkor az ember nem kapkod,
fithoz — fahoz. Osszezavarodna téle. Mentd] farasztobb, annal jobb, ha
nem lehet egyetlen gerincropogtatassal elintézni. Az tnnepek pedig
mélto feliidiilést is hoznak, a munkaban elnyiitt lelkes testnek. Valami-
vel jobb étel, s csak valtas uj ruhanemt, teljesen Gj fehérnemi és bar
egy halokontos kijar nekik. Még meg is kell tetézni valami finomséggal.
Nem épp legszebb a hanyagolt illem dolga, hogy a mondésban ¢rokké
hatra marad, de mégis ott van az a szerecsengyerek, a Mahomet. Annak
is kell valami, mert semmije sincs azon kivdil, amit magara vesz. Hon-
nan jott, miként kertlt Baldzs mellé, azt senki nem tudja. Egyszer csak
ott volt. Balazs arnyéka gyanant mutatkozott. Balazs nem kér t6le nagy
dolgokat, de azt nagyon figyelmesen. Semmi nem maradhat beteljese-
dés nélkiil. O a Balazs tizedik kutyéja, legyen ki vele a varazsra vald
szam. Megbizhatdsaga taltesz mindenki gondolatan. A Szemerkés kap-
tatd alatt van egy szurdok, annak a végében egy védett katlan. Abban
haboritatlan telel, akar vaj hatszaz juh is. Révidebb baj esetén, harom
ennyi sem sok, ezen a teljesen védett helyen. Valamennyi legény s egy
j6 par kutya kell, s még némi széna, mert szalma sem kell t6bb mint
akarhol mas helyen. Es még mi minden nem tanyazik ezen a vidéken. A
tanyasiak telelése eddig soha nem jart bajjal.

Csak azok a beste, 6rdog fiak ne lennének annyian. Szokatlanul
fel szeretnének tlinni. Az erdd sz€lén szaladgalnak. A nagyobb héfolto-

kon ugralnak. A patakmederben locsogtatnak. A patak nadszalait su-
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hogtatjak, és a bokros szélén ropogtatjak az dgakat. Kozben indulatos
verseket regélnek.

— Harom szabd legényok,

— Mekk, mekk, nyokk.

— Merre mentek szegényok,

— Mekk, mekk, nyokk.

— Baldzskénak igértok,

— Mekk, mekk, tokk.

— Ha megfogunk, elvesztok,

— Mekk, mekk, tokk.

*

Lenn a vasut mellett a sorompdk sodronyain zizegd dallamokat
futtatnak, folotte a tavird drétjan vidam notakat pattogtatnak. A fak agai
kozott szélmuzsikat zagatnak. Pedig semmi szél nincs. Kristaly tiszta
gyonyori id6 van. Mégis csupa hallassal van tele a levego.

Baldzs még nem éppen tizennyolc éves, mégis — mar egy éve
szamaddsorban van Ferenc batyomnal. Sebestyén Ferenc ba az elsd
perctdl a falu legszerencsésebb emberének tarthatta magat. Masra igyse
nem volt kilatasa, hogy a juhseregét mego6rizné. Mar igen sok embert
raszedett, rossz hire ment, s nem szegédtek vele. A Baldzs gyerek pedig
szerz6dott, nem lehajtott fejjel, hanem szembe nézve, batran. Amit Feri
batyom eldszor hallott, zdradékot is tett. Ha zaradék van, akkor nagyobb
figyelem is sziikségeltetik, mert ez a feltétel a gazda feladata. Ha a gaz-
da nem teljesit, a szdmadd sok juhot nyer meg rajta. Balazsnak kilenc

akkora kutyaja van, mint masnak borja. A kutyak becsiletén soha nem
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esett csorba. Legfentebb, csak nézelodtek. Raadasul a sajat testverei
tobbet érnek minden bérencnél. Ezt a kutyak is szamon tartjak. A csen-
des hétk6znapok hibatlan folyasat, éppen ma zavarték fel a vendégek. A
vendégek a tornacban toporogtak. A labaikrol s a harasz takardrél gon-
dosan leverték a havat, még egy nadsepriivel is finomitottak. Nemesen
kohécseltek a kitekeredd paranak. A gazdéak az érkezdket, pedig a hazba
tessékelték. Amit azok huzddozas nélkil elfogadtak.

Mikor betértek a hdz melegéhez, elég hamar megmondték, miért
jottek. A Sebestyén gyermekek, mert 6k voltak a vendégek, hét mokus-
nal sebesebben szaguldd agyserkentd dolgot mondtak Balazsnak. Az
egyik az volt, hogy a Sebestyének édesanyja a Balazs édesapjaval elég
régecskétdl hetyeg, a masik pedig az, hogy a vén Sebestyén bosszibol
sarjuhordaskor lenyomta Rékat, az elébbi okbol kifolyolag. A gyerme-
kek pedig mindenkinek megmondtak, és nagyobb testvériikhdz fordul-
nak, ¢és fordultak is oltalomért. Pattant is 6 azonnal. Egy 6ra b6ven vagy
ketté sziiken telhetett az Ota, midta vendégei csizmaba toppantottak.
Nagy prébara hivtak djdonstlt testvériket.

Az 6rddg fiak sem maradtak tétlen az utcan. Lattak és feltiint
nekik, hogy ebben a késdéi ordban, vajon mi dolga van Balazsnak, az
utcan. Ahogy betértek, az udvaron rogton, valami teendé dolog utan
kutattak.

— Héarom szabd leginnak,

— Mekk, mekk, makk.

— Merre mentek szeginnak,

— Mekk, mekk, makk.
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— Sebestyénhez beloplak,

— Mekk, mekk, lakk.

— Ha megfognak, elvisznak,

— Mekk, mekk, lakk.

*

Tudtak, hogy minden a sajat serénységuk dolgan fordul. Meg is
kapték a dolgot, elére kacaraszva, mekkora vastag, biidos tigy lesz bel6-
le. Baldzs kdzben elhagyta a fokosat. Nehogy elhatalmasodjon rajta az
indulat és a vén gazembert, nehogy fejbe kdlintsa. Ugyan ez nem lett
volna baj, csak ha netan még belehal. Ugy ment be a kapun, mint mas-
kor békessegesen. Anna néni nem gondolt a kdszonésre, ott allott a tor-
nacon, bizonyosan odafagyva. Nem mutatkozott semmi szokatlansag,
mert nem voltak nagyon elégedettek egymassal. Nem széltak hat, egyet
sem egymashoz. Hogy nem szolt Baldzsnak semmi behivas, kitalalta,
hogy az Oreget hatul kell keresni. Ment is Balazs, egyenesen hatra. A
cstirben nem lathatott senkit. A padlason nem volt semmi vildgossag.
Az otthon tartott juhoktdl jott elé valami vilagossag. Ott fityegett a pad-
lasajtonak tdmasztott létran. Fel volt akasztva. Latni szinte semmit sem
lehetett, de a borzadaly, hogy holtat tapintott, mindent megmagyarazott.
A gondolatai heves lendiiletben szaladgaltak egymas nyomaban, de ha-
ladas semmi nem volt benniik. Mar nem is emlékezett, hogy milyen in-
dulatosan jott le a hegyrdl. Az akasztott ember lathatatlan képe, az erdl-
tetett halal megrémitette. Mar talan sajnalta is a tehetetlenné lett dreget.

Kiszaladt az istallobol. Anna néni mar nem volt a tornacon. Mintha a
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konyhaajtd egy ujjnyira nyitva lett volna, de 6 most mégsem arra indult.
Kiment a kapun.

Latta talan, mit tenni vagyna?

A kapu el6tt, aztan hazafelé nézett. Latszott az udvari hazacska-
ban még ¢élet van. Valamit dolgoznak. Arra felé vette az iranyt. Ettol
kezdve bizonyosra tudta, sem a havasi juhokat, sem a Sebestyének laka-
sénak udvarat tébbé nem latja meg. Miért is lathatnd? Talan csak nem
gyermekbeszéd az egész. Talan csak nem véletlenek félre magyarazésa
itt minden. Talan nem is olyan nagy a vész. Otthon mit akar latni? Van
talan valami, amit6l otthon, az ahol évekig lakott? A vadul kavargd
gondolatait meg kell zabolazni egy kevés ideig. Valami rendet kell rak-
ni a fejében. Edesapjatol, valamit is akarna kérdezni? Edesanyja, vajon
err6l mit is tud? Anna néni mondana valamit, ha mar beszélt édesapja-
val? Miért vette ijedtét, Feri batyd? Mit kell tenni, még most, de hamar-
jaban? Ezt a végzést sokat halasztani nem lehet, mert akkor mindent
meg kell bocsatani. Akkor meg minek a szdmonkerés?

Két hazzal lennebb ment Balazs. Huzta az id6t, hogy minél ké-
s6bb menjen haza. Leiilt a pletykapadra. Mitévd legyen? Rékaval szer-
tement a dolga. Az édesanyjat nem akaszthatja Feri ba mellé. A sajat
édesapjat nem theti agyon. Edesanyjat sem razhatja meg, amiért hagy-
ta razudulni ezt a szenvedeést. Felkelt, majd visszault. Gondolkozott, (j-
ra rendbe szedve, amit eddig kitalalt, minden feldl elnézegetve. Csak
egy viharzott az agyaban, hogy mindenkit meg kell bintetni. Istenesen
nagy buntetés jarna mindenkinek. Mekkora nagy biintetés? Felallt, mert

elunta az Ulést. Az 6rdogfattyak utan nézett. Valamin erésen dolgoztak.
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— Harom szabo legénytink,

— Mikk, mukk, miinkk.

— Merre mentek szegénytink,

— Miikk, miikk, miinkk.

— Molnaréknal megégtiink,

— Mikk, mukk, miinkk.

— Balazskanak igértiink,

— Miikk, miikkk, miinkk.

— Ha megfogtak, elvesztiink,

— Miukk, mukk, miinkk.

*

Most éppen a Bartha Janos ba kertjének szegédeszkajat szemlé-
li. Nekitamaszkodik, felnéz a Holdra. J6 nagy utat ment a havas felé.
Ejfél jocskan eltelhetett. Eszre sem vette az id6 mulasat. Aztan egyszer-
re csak koréje gytiltek az Orddg fiai. Semmi csoda nem tart 6rokké. Mar
nem hallotta a csfol6déd rigmusokat. Abba hagytak. Beszédbe elegyed-
tek. Csodalkozott is, hogyan értheti szavukat. De értette és folytonosan
beszéltek egyméashoz. Balazs, ki a te eddsanyad? Szalmakoéteg volt a
labainal. Valaki levette rola a kotést. A fatty( mutatta, hogyan szokas a
szalmat szétrazni, mint a disznoperzseléshez sziikséges. Edesanyam,
Molnéar Karolina, tudtommal. Vegyél egy villat, s vidd a tornacba. Ki a
te édOsapad? A tornac betdmasztott ajtaja mogé sok szalmat kell szorni.
Hat nem — e Molnar J0zsef? De minek kérded? Hallotta Ujra a havasalji
beszélgetést. Te csak valaszolj az én kérdésemre. Hosszan és nagyon

sok szalmat szért az ablakok ala, az ajtok elé. Csakis Molnar Jozsefet
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gondolom. A sarkokon balakat rakott, magasan egymasra. Na, latod,
milyen szépen tudod. Most ugyanezeket kérdezd meg télem is. A kapu
el6tt is kibontott vagy négy kotés szalmat. Atment Sebestyénekhez.
Molnar Ferencke, ki a te éddsanydd? Betdmasztotta a tornacajtot, egy
villaval, mint otthon tette. Sebestyén Anna bizonyosan az édésanyam.
Szoérta a szalmat a tornacon véges végig. S héat a te éddsapad? A torna-
con egyre tobb szalma tornyosult. Talan Sebestyének rokona volnal? Az
ajtok és az ablakok el6tt magasabban, rakta — rakta szakadatlan. Hat
Molnér Jozsef az eddsapam. Killt a hideg a hatan. Ebben, te biztos len-
nél? Hat hogyne. A haz oldalahoz hordta a szalmat. Most kérdezd eze-
ket Rékatol is? A haz sarkahoz a koteseket egymasra rakta fel egészen
az ereszig. Réka te, tudod — e ki az éddsanyad? Balazs szinte nem gon-
dolkodott, csak hordta a szalmat. Sebestyén Annat mondjak
édosanyamnak. Jol van, no. Nem eléggé uralta Iépését, vagy segitettek
volna neki. Hat az éddsapad ki lenne? A héaz be volt keritve egy teljes
nagy szalmafolyammal. Ha igazat hallottam, akkor méatdl Molnéar Jo-
zsefnek nevezik. Még a kapu elé is Kivetett vagy négy kotés szalmat.
Hat ezt mitdl talaltatok ki? Mondja el Réka, ha birja. A gyufa elsercent
a dobozéan. Nézte a szinte keszre lett munkéat. Megelégedettséget érzett.
Nem érezte egyaltalan, hogy sokat, avagy keveset dolgozott. Még az is
eszebe jutott, talan més dolgozott a neveben. Szép munkanak és bosé-
gesnek mutatkozott. Felvett egy csdvat s a négy sarkan a haznak ala-
gyujtott. Egy keveset még Ogyelgett. Nézte, de nem gondolt semmit.
Azutan hazament és ott is begyujtott. Egy villanas mintha, szemébe 6t-

I6tt volna. Mintha meglatta volna anyjat, aki az ajté kinyitasa miatt ko-
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nyorog. Lathatdlag imadkozott. De nem gondolt semmit, talan valamit-
mast kellene tennie? Visszament, Anna néni is az ablakon volt. Neki
sem jutott semmi ép gondolat. Mindenhol minden égett. Hatra ment a
cstir mogé. A két haz, minden épuletével egyltt mar az eget vilégitotta.
A teli Hold fényét sapasztotta.

Atlépett a kertvalasztd gradicson. Bement a patakba. Latszott,
amerre csak nézett, hogy a hirtelen perzseld lang ragyujtott az épiilet-
fakra. A lenge kékes fist helyett, most hol fekete, hol fehér fist teker-
gett az eég felé. A langnyelvek is elég magasra agaskodtak a ragyogo
égen.

Aztan még Balézs, az 6rdog fiaival egyet csendesen kering6z-
tek, Balla Péter cstirje mogott. Majd ezutan, a kis fekete — piros gazem-
berek beengedték a kertbe.

— Héarom szabd legények,

— Mekk, mekk, mekk.

— Merre mentek szegények,

— Mekk, mekk, mekk.

— Balazskanak igértek,

— Mekk, mekk, mekk.

— Ha megfogjuk, elvesztek,

— Mekk, mekk, mekk.

*

Onnan beereszkedett a Fojtos oldalan. Eppen jokor, mert akkor
indultak a csengettylis vizpompakkal a lovacskak, vagtdban neki a

hegynek. A lovas tiizoltok riogattak a lovakat, hatha attél a tiiz elaludna,
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mielott lelocsolnak. Emberek is szaladtak arra. Kinek veder, kinek fej-
sze a kezeben. Csaklyasok is érkeztek. Még kivart, aztan egy dvatlan
pillanatban atment a bokros kertbe, azon le a lap felé. A két haz ekkor
recsegve — ropogva 0sszeomlott. A bees6 gerendak felkavartak a para-
zsat €s az ég0 zsaratnokot az égbe emelték. Az ég most még egyszer
megvilagosodott, midta a Hold szégyenlésen elsapadtan lelobbant az
égrol. A nap még nem jott fel, mégis elég jo vilagossag volt. Leégtek a
Molnarék és a Sebestyének hazai, emberek, ruhdk, batorok, javak, élai
¢s a csiirjei, patastol egyltt. Nem lehet tudni, kik és hanyan égtek ben-
ne. S mennyi abrak és allat, Istenem! Vajha a szép gyermekek is, Uram?

Az allomason kivil, egy bokorban huzédott meg.

— Harom szabd legényeek,

— Meek, meek, meek.

— Merre mentek szegényeek,

— Meekk, meekk, meekk.

— Sebestyénhez belépteek,

— Meekk, meekk, meekk.

— Hazudtatok elegeet,

— Meek, meek, meek.

— Valdjaban megégteek,

— Meeg, meeg, meeg.

*

A hézban rekedtek, éberek és alvok kozul, sehol senki sem tu-
dott kijonni. Nemcsak senki, hanem semmi sem. A dolgok is csak kor-

mos fiistben penderiltek tdncolva a magasba. Balazs, a hajnali sze-
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mélyvonat hatso iitk6zoéjére kapaszkodott fel. Vissza se nézett tobbe,
Veresmart felé. Minek? Gondolta, fazni fog, de ennél rosszabb mar az
sem lehet. Nem vett észre semmi erzést. A vonat lasst s6hajtassal indult
a varos felé. Sebestyén Molnéar Baldzsnak 6rokds bujdosésa hirét vitte a
hajnali parakkal. Belefjta a hajnali derengés meredt paraitdl lett orgo-
nasipokba.

— Harom szabd legények,

— Mekk, mekk, mekk.

— Merre mentek szegények,

— Mekk, mekk, mekk.

— Sebestyénhez beléptek,

— Mekk, mekk, mekk.

— Molnéaréknal megégtek,

— Mekk, mekk, mekk.

— Balazskanak igértik,

— Muikk, mukk, mukk.

— Ha megfognak, elvesziink,

— Mukk, mikk, mikk.

— lde — oda kotyogunk,

— Mukk, mukk, mukk.

— Kattogéasroél dalolunk,

— Mukk, mukk, mukk.

— Soha meg nem allunk

— Mukk, mukk, mukk...

*
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A kanyaron tal mar csak valami elvétett kattogast, vagy egy
hosszUra nyujtott, eréltetett kacagast lehetett volna kivenni. Most egybe
kivilagosodott, semmi banni valdra nem emlékszik.

Hiszen nem tudott igazsagot szolgéltatni, sem az apak biineit
visszacsinalni, nem tehette. A banatahoz nem latott segité lelket. Nem
emlékezett senkire, akire rabizta volna zaklatott gondolatait. Gondolta,
Veresmarton soha tébbeé nem lesz semmi dolga.

A vonat kerekeit utanozta. Egykedviien kattogtatott a kis patak
csacsogasahoz. Nagy utazasba kezdett, ahonnan nincs visszatérés. Leg-
alabb ¢énekld ordogfattyak nem lesznek ott. Mert lassan énekiikkel
egydtt, elmaradoztak tole.

(2008 — 2014)
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Onkéntes orségben

Ez itt volt, mert ezért mondom el...

A fels6haz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga el6l a kézzel bogozott cérnafiiggdnyt. Lehet
onmagéanak, keszitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és szaraz,
most mar egyre dregebbet mutatd asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erdét jard legények és fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kallé emlitést sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottdk volna
szépasszonynak. Valamiért.

Ez itt volt, mert ezért mondom, ha mesét mondanék, talan ugy
kezdhetném, hogy ott a vilag végén, ahol a madar se jar. Jarni ugyan
nem, mert repked, s csak nem jar. Ezt nem is mondhatnam, mert 6lyves
féléket keringeni lehet latni, és moho baglyokat éppen kdpkddni. Még
egyebeket is észrevehet, aki elég figyelmes. Itt, a kdrnyék legkiléno-
sebb, inkdbb riasztd6 mind marasztald helyén, két megerdsitett hdz néz
egymasra. Az egyik a kicsi patakon, mintha le akarna jonni, a masik
mintha mar lejott volna. Latjak egymas lépését. Ki tudja? A felelton, a
két haztol van harom kereszt, az Ut vallaban. Az egyik nagyon régi,
tobbszor megtamasztottak, mert a kid6l6 fakereszt hirtelen halalt hoz.
Mondom, hogy senki ne probéalja az ellenkezést, tamogassa a gyamoli-

tasra szorultakat. Embereket, allatokat és targyakat. A masik keresztet
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egy villamcsapastdl menekedett atyafi allitotta. Olyan mint a pléhjézus
keresztje. A baj mégse kertilte el, csak késett egyet és nem a havason
érte, hat lement a volgybe érte. Azota ez alatt is holt lakik. A harmadik
is, mintha sirt sejtetne, hogy kié lenne, berovas van rajta, de kiolvasni
nem lehet. Bicskaval vagdostak a betliket, de nem tudni mit tizen. Senki
se tud err6l pontosat, hat nem toldom meg a tudatlansdgom, holmi mel-
Iékesre kajtatd beszédekkel. Taldn Tinka néni, ha beszédes napjan tala-
lod. Azt aztan nehéz lesz eltalalni, mert van, hogy hangosan hétszdmra
nem besz¢l. Mert nincs akivel, magaval pedig csak beldl beszélget. A
harom kereszt teljesen haromféle. Mintha apja allna a gyermekkereszt-
nek, s a nagyapja keresztje kdzott. A keresztek valahogy ugy allnak,
mintha minden iranyban 6vakodnanak, mikor merrdl keriil valami latni
vald. A pihendk szavat is ki lehet hallgatni, mi van a havason vagy a
volgy nem is olyan csendes, mint ahogy a nesze sem, vagy alig hallszik
ide fel. Amin tal nem latnak, azt csak halloméasbol ismerik, ha a sotét
beall, akkor az eresztékeik ropogtatasaval vitatjak meg a nappal hallot-
takat. Az arnyékaikkal vetekednek, mert van, amikor a kisebb kereszt
nagyobb arnyékot vet, a csoda mégse tart sokd, dvatlan kideril, hogy a
nagyobbik kereszt arnyéka toldotta meg. Ilyen kozel egyméashoz, még
nincs a vildgon harom kereszt. Csak ezen a tisztdson. Az egyik szélsd
kereszttel szemben, egy keresztet tartd kopjafa van. A gazda keresztfaja
néz ki a kertbdl, a masik harom keresztje folott. Atnéz az erdds oldalra.
A tisztast itt teljesen koriilveszi az erdd. Sotéten és aggalyosan néz a

nagy fak tetejér6l a parany emberekre. Nem fogod a szemdldokod 6sz-
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szeszedni, hogy kijelentsed, ezen a helyen négy kereszt drizgeti a mult
emlékeit. Akarmilyenek volnanak azok.

A hely, amir6l szolok, a havas felé mentunkben esik, az Gtrdl, ha
letértlink. Mert ezen a tajon sokszor evente elvaltjak az ut nyomdokat.
Nos, a harom kereszt gyepiijét tisztelettel kikertilik, tudjak emberi lak-
helye valakinek, tdlnan nézve. Az negyedik hely.

Amikor elhagyjuk a Cséplés Jakabos Aron bé kiilsé kertjét, de
nem megyunk a nagy patakon fel, hanem az dsvényen nekitériink a
Kishavasnak, de még fél addig sem megylnk, mert a Fehér farkas rétjé-
re tartd kaptatdjanal elfaradunk, s akkor meg kell pihenniink a Szirony
pusztan. Csak a kaptatdé meredeksége teszi, mert ettdl még nem va-
gyunk olyan nagyon magasan. Szintjében csak valami haromszor maga-
sabban, mint az Aron ba kertje végében levé magasabb fenydk koziil a
nagyobb. Ezzel éppen itt is vagyunk. Innen fennebb nem vezet rendes
ut, ha a farkas rétjére vezetd, mondhatni inkabb széles, mint hossza 6s-
veényecskét valaki nem nézné dtnak. Hat még, ha azt mondanam, hogy
ez olyan ésvény, amin két csapason megy egyik a mas mellett, egy—egy
kilon vert utacska. Két talyigakerék éppen csak elfér egyik a masik
mellett. Csak a kisebb patak medrében lehet s kell haladni, a fat hizatok
esetleg a nagyobb koveket elkeriilni, kimennek a fak kozé. Arnyékos
oldalak és kidélt nagy fak birodalma van ettél fennebb. Ugy tudom em-
berféle, ettdl fennebb nehezen birja a telet, a nyar se lehet konnyt, csak
forrasvizen. Mert a veres €s borokafenyd magja, ami még ehetd errefe-
1é. A farkasrél nem tudom, de a medve ettdl fennebb és a siirtiben job-

ban lakik. Aztan ezen felul laknak az arnyak, s minden, ami érthetetlen
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az erd6 dolgaibol. A Szirony puszta felett az erdd 6rokosen a felhdkben
lengedez, nincs nap az évben, amikor ne lenne felhds a Kishavas és a
Nagyhavas err6l latszé oldala. Mikor a fak lassan bokorrd romolnak,
vagy azok is elmaradnak, akkor méar csak kdvek és sziklak agaskodnak
mindenfelé. Szép lehetne, ha nem olyan hirtelen érnének be a semmibe.
Vagy ne lennének tobbnyire jégbe fagyva. Hat ezért, ett6l fennebb mar
csak az ég magassaga van. Uralkodik az 6rokos napsutésen, vagy a val-
takoz6 holdsugéaron. Az ég nagy semmi kékje szinte szédulést okoz a
bamulonak. Még szerencse, hogy kitalaltak a felhdket, legalabb idénkét
megbarazdaljak az eget. A kerge szelek allanddan beléjik kapaszkod-
nak. Errefelé kevés ideig tudnak a Nap el6tt megallva maradni. Csak ez
mar igen magasan fenn van. Innen a Nagyhavasra is felfelé kell tekint-
getni. Ott van a Mennyorszag kiiszobe. Még, ha az esti sotétedest mer-
néd a napi arnyekos sotétseghez, mikor az van éppen hatalomban. Ott a
sOtét tetejebe csillagozik a Mennyorszag kapujaba.

A fels6haz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga eldl a kézzel bogozott cérnafliggdnyt. Lehet
onmaganak, készitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és szaraz,
most mar egyre dregebbet mutatd asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erddt jard legények ¢€s fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kall6 emlitést sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottdk volna
szépasszonynak. Valamiert. JOI tartja magét, ez el is kel neki, mert itt
fenn senki sem tudna meg, ha megbetegednék. Valami zajt hallott az
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alsé haz feldl, de nem volt tisztdban, hogy attél van, aminek gondolja,
vagy csak a nagy és szakadatlan csend iz vele tréfét.

Apja, a néhai Mozsi ba, egyszer csak megjelent ezen a helyen. A
faluba egyaltalan nem koltozétt be, csak bevasarolni ment el néha. A
Kishavas gazdajanak tisztelték egybe. Hazat is a pusztara emelte. Sen-
kinek nem engedte a kérdéseket kitalalni. Munkat adott tobb embernek,
hat nem is sokat kérdezdskodtek. Csalados allapotardl hamarosan jelen-
tést kaptak. Ettdl aztan a férfiakat egyaltalan semennyire sem érdekelte
a Mozsi ba jelenléte. Az eladd lanyok sem lebegtették tdbbet a szoknya-
jukat, ha a kozelében mentek tova. A feleségét, akit valamivel késGbb
ide hozott, tébben megbamultdk. Ez az 6regnek, aki még elég fiatal volt
akkor, a feleségére szegzett szem sehogy nem tetszett, még az tgyfeleit
sem engedte kozel a hazahoz. Aki a porta eldtt elhaladt, soha egy han-
gos szOt nem hallhatott. Hat csendben éldegéltek. Hogy boldogan, azzal
nem kérkedtek senkinek. Idejében a kivancsiak el6tt, két fiak s két 1a-
nyuk sziiletett. Az asszony a masodik lanyka sziiletésénél nem segédke-
zett. Egyltt pusztultak meg. Addig jol élhettek, most minden elvalto-
zott.

—A gyermek mellé asszonykéz kivankozik — hajtogatta indulato-
san, elfaradva elalvésig. Mdzsi ba egy dajkét s egy pesztras banyét fo-
gadott a gyermekek ellatasara, de az semmit nem segitett, mert a kisebb
lednyka mégis megbetegedett. Nem tudni, a dajka teje vagy ha a banya
tette, vagy pedig az 6reg nem fiit6tt eleget a hazban. Valamivel késébb
odalett a lanyka. A vidamsagot teljesen kiirtottak ebbdl a hazbol. Ejsze,

éppen csak karacsony tajan hallatszott valami énekféle, a mennyei an-
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gyal csalogatasara. Mozsi ba még mondhatni, ettél morcosabb lett, az
embereket keriilte, a dolgat sem ugy végezte, mint azelott. De egészen
méas ember arcat hordozta. Csak karomkodott és fogadkozott, hogy a
csapast az égbelieknek visszaméri. Mindenki latta, hogy a romlés be-
koltozott ebbe a csaladba. Ezel6tt mindent megvehettek elég pénzen,
soha egy haladatlan mondat nem keveredett a beszédjikbe. Méas dolog
nem is kerdlt, csak ami a fakitermelés és annak feldolgozésa mentén
szOba johetett. A fa volt a mindenlk. Mdzika hétéves telt és Jusztinka
négyéves volt, amikor egy 6zvegyen maradt névérét, valahonnan elhoz-
ta Mozsi ba, hogy a gyermekekre legyen gondja. Volt is, hiszen a ndi
kéz mindenben masképp partolta a gyermekek novését, mintha azt egy
férfi formazta volna. Tisztan jaratta 6ket, és rendesen f6zott nekik. Ta-
nitgatta 6ket mindenre, amirdl Ggy gondolta, hogy jol fog az életben.
Beszerzett olyan dolgokat is, amik ide az Isten hata mogotti pusztara
maguktol nem keriilhettek. A ndvekedd gyermeknek sok minden kell,
szép sz6 mellé, még sok minden mas is elkel. Volt 6rokké, amibél vasa-
rolgassanak. Az els6 nagy veszekedés, ami a pusztan felcsattant, az
Jusztinkaért esett. A sok dolog miatt, ha nem engedték volna iskolaba, a
Mozika és a Ferko gyereket, mert még elérhet, azt még eltiirte Zsuzsan-
na néni. Csak mikor azt sejditette, hogy Jusztinara is ez a sor var, akkor
feltort beldle az indulat. Nagyon kikelt magabol. Az asztalt is megverte
Mozsi ba elbtt, s még a csiplre tett keze sem igért sok jot. Az Gsszecsa-
pas vége az lett, hogy Zsuzsa néni lejart a faluba, kKipuhatolni, vajon a
gyermekek iskolatol valé tdvolmaradéasa okoz—e valami bajt és veszte-

séget. A legviddmabb nap az lett a kicsiknek, hogy tankdnyvet, egy
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rendet, de flizetet és minden egyebet, a harom gyereknek kilén meg-
vett. Fel is ruhazta 6ket. Mindenbdl ujjal és takarossal. Az anyai szokas
parancsolat madjan. Mozika egybe megértette, hogy nemsoka mas vilag
lesz, ami nem volt éppen inyére, a kicsik boldogan kacarasztak a tobbi
gyerek gondolatara. Ha pedig lecke nem lesz, még, jo is lehet az iskola,
vigasztalodott, mert latta, masképp nem tehet. Riasztotta a naponta falu-
ig valo lemenés és feljovés ideje. Még a torténés elott tudta, hogy ezzel
sok baja leszen. Az apja is hiaba k&romkodik és fenyegeti az égieket,
latszik, hogy azoknak semmi bajuk nem esik. Inkabb meg fog békélni a
gondolattal, csak mikor teheti, a terhét kikerli. Mert régen hallja, mi-
kor méasok ugratjék, biztosan az iskola nehézsége rémitette el. Ha nehéz,
hat nem kell emelgetni, ha pedig kitérhet eléle, akkor mar nem is kell
félnie. Nyugodtan mehet a templomba is, mert nem fogjak megkérdez-
ni, amiért nem ment eddig hittanra. Nem csufoljak, hogy még egy ver-
secskét sem tud kiolvasni, a szdmoknak csak a nagysagat tudja. Ettdl a
hallgatok majd azt hiszik, szegény gyermek eltévesztette, nemhogy nem
tudnd azt a valamit.

A fels6hdz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga eldl a kézzel bogozott cérnafiiggdnyt. Lehet
onmagéanak, készitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és széraz,
most mar egyre Oregebbet mutaté asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erddt jaro legények és fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kallo emlitest sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottak volna

szépasszonynak. Valamiért. JOl tartja magat, ez el is kel neki, mert itt
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fenn senki sem tudna meg, ha megbetegednék. Valami zajt hallott az
alsé haz feldl, de nem volt tisztaban, hogy attél van, aminek gondolja,
vagy csak a nagy és szakadatlan csend iz vele tréfat. Van egy hete,
folyton azon gondolkodik, hogy valaki meglatogatja. Nem tudni mit6l
van ez a gondolata, de csak var valakit. A postara is lejart, hatha valami
értesités lenne, amit nem értek ra, s nem vitték fel. Hosszasan vizsgalja
az alsé hazat, aminél latszolag minden ugy van, mint a tegnap. Senki
nem venne észre semmit, de ¢ 1at valamit, amitdl izgatott lesz, azt sem
tudja, mit is tegyen.

Mikor allamositottdk az erdéket, Mo6zsi ba megint dsszeakadt az
égiekkel. Ahogy tudomaéséra jutott, hogy a Kishavason tobbet csak en-
gedéllyel vaghat ki egy ostornyélnek valot is, az 6reg még vadabb lett.
A fiat csak a lopasra, a jogosnak mondott javak visszalopasara tanitotta.
Zsuzsanna néeni hiaba mondta a derék emberek tizparancsolatat, az égi-
ekkel val6 perlekedes lassan a kis Mozikéra is atterjedt. A tisztason a
keritést er0sen sokszor ki kellett javitani a vadak bejarasa miatt. Magya-
razhato, a valo csak annyi, hogy nem egyszer az erd6 felé araszolo keri-
tés némelykor egy—két fat is megkeriilt. Valamennyi id6 utan az udvarra
kerlt fa utba lett, n6sza neki, kiirtottak. Azt egészen nehéz lenne el-
mondani, amikor M6zes bacsi halastavat tervezett, ugyanebbdl a gondo-
latbdl fakadt. A lathatdsagnak Ggy volt, egy nyari vihar elmaltaval, a
nagyobb fia és a Cimbora lovanak segedelmével tobb led6lt fat vontat-
tak a patak vizének utjaba. Ugy tették, hogy valamennyi viz fennakad-
jon, téva dagadjon, s ami felesleges az szépen lefolyjon. A puszta al-

sobb, eléggé terjedelmes felét lassan felvette a viz. Ettdl még kerilt egy
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ok vagy husz szépnek tartott fenydorias kiirtasara. Igaz mondta az alla-
mi erdész, hogy vérjanak. Persze, sok massal egyetemben, ezt sem fo-
gadta meg az 6reg. A vizek elfolyhatnak még, vagy a torlaszféakat el kell
onnan vontatni. Egyik sem kerilt megtételre. A torlaszokat szépen vi-
gyazta az Oreg. SOt, a toparton keletkezett azasos szakadéasokat is Ugy
javitgatta ki, hogy annak a martja lehetdleg még emelkedjék. A piszt-
rangok mellé szép, més fajta halak is kerultek. A finom halakbol még
eladasra is jutott. Maradt is amennyi kellett. A tisztas tobbi részét fel-
csapta tehén és néha a borja legeltetésének. Tartott még vagy huszonket
juhot, baranyért és gyapjuért. Disznot is tartottak, vett gabonan és ma-
radékokon. Hol kett6t, hol harmat, s ha valamelyiket levagtak, azonnal
maés kerdilt a helyébe. Vadhust is ettek, de a hazibol tobbet. A farkasok
rétjén csapdakat allitott, s tiszta véletlen, rendszerint belebotlott egy—
egy prémes vadba. A varosban tartdsitott borokért rendes pénzt adtak
még akkor tajban. A vadaszasnak is aztdin mas medret szabtak, ett6l
egyre ritkabban kertlt Mézsi ba Gtjaba valami érdemes aldozat. Mert a
fegyveres elejtést gyavasagnak tartotta.

A fels6hdz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga el6l a kézzel bogozott cérnafliggonyt. Lehet
onmaganak, készitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és szaraz,
most mar egyre Oregebbet mutaté asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erddt jaro legények és fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kallo emlitest sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottdk volna

szépasszonynak. Valamiért. JOl tartja magat, ez el is kel neki, mert itt
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fenn senki sem tudna meg, ha megbetegednék. Valami zajt hallott az
alsé haz feldl, de nem volt tisztaban, hogy attél van, aminek gondolja,
vagy csak a nagy és szakadatlan csend iz vele tréfat.

Van egy hete, folyton azon gondolkodik, hogy valaki meglato-
gatja. Nem tudni mit6l van ez a gondolata, de csak var valakit. A posta-
ra is lejart, hatha valami értesités lenne, amit nem értek ra, s nem vitték
fel. Hosszasan vizsgélja az alsé hdzat, aminél latsz6lag minden ugy van,
mint a tegnap. Senki nem venne észre semmit, de 6 14t valamit, amit6l
izgatott lesz, azt sem tudja, mit is tegyen. Az als6 haznak is volt az erd6
felé nézo ablaka és ajtaja. Most ez ejtette gondolkodoba.

Mondta eleget Mozinak, ha itthon volt vagy menni készilt, csi-
naljak be valamivel ezeket, mert innen fentrél nem latni azokat, s mikor
szelldztetni vagy virdgokat gondozni megy, eldszor ezeket nézegeti
meg. Nem a kivancsisag, inkabb a félsz miatt. Az allatokat is azért latta
ma hamarabb, mert belefajdult a dereka a déleldtti teafli keresésbe. Ma
volt a napja a szamdca levelek szedésének, s éppen délre, a legnagyobb
melegre esett. Nem lehetett elhalasztani, de kényelmessé se tehette.

A Kkét legényke, meg a lanyka, aztan annak rendje és modja sze-
rint elvégezte a tiz altalanosan kotelezé osztalyt. Ekkorra szinte senki-
nek sem szurt szemet, hogy a legények kozul a nagyobb harom, a ki-
sebb két évvel korosabb tarsainal. Ha tehetném, azt mondanam, hogy
ezek a gyermekek visszafejlddtek kisebb kortarsaik szintjére, hogy csak
befogadnék 6ket. Mert nem tagadhatd, hogy éppen Zsuzska néni ujja
van a dologban, aki nem szerette, ha fogadott és gondosan apolt gyer-

mekei kilogtak a sorbol. A lanyka pedig éppen egysiitetli volt a kortar-

77



saival. Minden meg volt ahhoz, hogy jol menjenek a dolgok. Annyira
szokott volt a mennyei irdnyitasba vetett hit, hogy semmirdl nem meriilt
fel eddig, ha méasképp is lehetne. Minden reggel koran keltek, s soros
dolgaikat elvégezték. Aztan belealltak az 6svénybe, mikor kedvvel, mi-
kor egy hangian mentek az iskolai dolguk utan. A déleldtt kitelt az
orakkal, délben sokkal késobb vetédtek haza minden osztalytarsuknal,
de az ebéd utdn mar ment a havasi élet minden szokott dolgaval egyiitt.
A havasi életben sok hasznos termeszetes dolgot lehetett megtanulni.

Az egyetlen faradalmat az okozta, hogy mindent er6bdl kellett
megtenni. Estére bekeriltek a hdzba, akkor még a lecke is szdba kerilt,
utjara eredt a pletyka is, a nap torténéseirdl. Illyenkor tdmadtak a példa-
beszédek, melyek némelyikét csak meghallgattak, ha kell, hat legyen,
amit kdvetni, vagy barmilyen joakarat ellenére sem fogjak megfogadni.
Erre titokban feleskivéseket mormoltak. Az esti tanulast petréleum-
lampa mellett kezdték, végll gazlampara jutottak. Mikor hétvége lett,
egylitt mentek a felséagi kistemplomba, megtérve, megfozték az linne-
pibb ebédet és megették. A délutdn mindenkinek a sajat szabadsaga
volt. Unneptd] {innepig lesték a naptart, mert az iinnepeket nagyon sze-
rették. Akkor senki semmire nem riogatta 6ket. Még vizet se vittek,
csak azt tették az allatok elé, amit hamarabb kikészitettek. Sziinidében,
azok rovidsége miatt alig valtozott valami. S igy ment ez tiz éven at,
mint a falidra ketyegése, megszakitas nélkil és ugyanugy.

Hanem a baj csak eléadta magat. Latta mindenki, hogy a falusi
iskola kijarasa utan mas vilag jon a gyermekekre. Mozikat, nagyobb

lévén korban, a katonakotelezettség miatt, a varosba csak a lakatosok
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osztalyaba vették fel, oda is nem kevés rimankodassal megtetézve.
Mozsi ba itt is tartotta egy darabig a makacsok arcvonalat, de ra kellett
jonnie, hogy a torvény eldtt az ¢ sajat érdekeit senki sem tartotta fenn.
Mozsika igy lakatosjelolt lett. Az erdon ezzel szinte semmit sem kezd-
hetett. Ferkét felvették az allategeszségligyi osztalyba, ami megint csak
a varosban volt. Ferikonak hasonloképp, nem tartogatott semmi jovot a
Kishavas alja. Sem héziallat neveld farm, sem vadallatvédd kirendeltség
nem volt a kornyéken. Mdzsa ba sokat dédelgetett alma, hogy a filknak
hatalmas ikres szikldbol kéhazat, tetejére fas emeletest, €pit a tisztdsra,
egyre értelmetlenebb lett. Jusztinkat is a flirddvarosi varrodai osztalyba
vették fel. Ha bemegy a ruhagyar kozelébe, akkor ér vele valamit. Itt-
hon is varrhat ruhat kedvére, csak ki fog ide a pusztai rétre kimészkalni,
egy kotényszegés vagy egy ruha varras oromére? A tisztas feladasarol
pedig az 6reg hallani sem akart. Az els6 év, amit a gyermekek a szakis-
koléban kijartak, nagyon nehezen és terhesen telt. Mindenki meg volt
gy6zddve, hogy értelmetlen, amit tesznek, nem kell messzi iskolaba
jarniuk. Mozsi ba is sajt és bivalytej felvasarlassal kezdte, aztan faki-
termeld és fafeldolgoztatd lett. Mostansag mar halész is, de nem sokaig.
Zsuzsa néni megint dobbantott, az iskola feladasardl tobbet sz6 nem
eshetett. Az 6reg nagy sokara éppen elcsodalkozott, hogy mitdl is hall-
gat ennyire a névérére. Hatha még nem is ért vele egyet. Nem volt mar
mit tenni, az ember felemelte tekintetét az égre, s ha karomkodasféle
fordult ki az agya szegletébdl, ment tovabb fejét leszegve, nehogy va-
lamelyik masik falubeli a karat élvezze vagy a keserven innepelni kez-

dene.
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Nem konnyii az az élet, melynek bajait nem egész csaladban kell
megoldani. Itt vannak 6ten, nem igaz, hogy ne szeretnék egymast, de
nincsenek elég szorosan kotelékben. Mintha mindenki egy—egy kisebb—
nagyobb sziget lenne, a nagy életnek tengerén. Maradtak, amiben vol-
tak, s a szakiskolat is elvegezték. Mozsit rogton elvittéek katonanak. A
gépkocsizokhoz kerult. Hat nem ment rosszul a dolga. Az eskiitételhez
az egész pereputty felvonult, biszkék is voltak egymasra. Mihelyt Gjra
otthon lehettek, az 6reg eljart a kébanyaba faragott €s pattintott koveket
szegddni. Miikovet rendelt a pincék, a konyhdk és a flirdészobak padlo-
jara. Hébe—korba kivagtak 6t—hat szal feny6t, hadd legyen épiiletfanak
elegendd. Aztan nemsokara Ferikét is szolitottdk. Munkaszolgalatra ju-
tott. Az élelmet el6allito farmokra keriilt. A katonasag nem tréfa, a fér-
fiembernek meg kell szolgalnia. Mdzsi bara egyre tébb dolog szakadt.
Egy éjjel faradtsagatol nem aludhatott, arra gondolt, hogy a tavacskat
minél hamarabb le kell csapolni. Az alap asaséahoz és a pince megterve-
zéséhez ki kell széritani a tisztas aljat. Az 6reg Szent Ferenc napjan ki-
ment a két 6krécskével s a nagy I6val, hogy a patak torkéban rakott ga-
tat, ami a halastavat duzzasztotta, elbontsa. Hogy mi tortént pontosan,
azt senki soha nem fogja megtudni. Az ebédre hosszan vart Zsuzsanna
néni, majd kiszaladt és szdlongatta az 6reget. Nem valaszolt, nem is
jott, hat mar mérgesebben fenyegetdzott, hogy étel nélkiil marasztja.
Végil csak lement a fogyd t6 helyéhez, amiben mar alig volt viz. A régi
Osvény feldl a lejtdn, az allatok haromfelé alltak, a vontatd lancoknak
nekifeszllve. Nem mentek semmire, vartdk az eligazitast s a segitest.

A gazda szavéara vartak. Nem értették mi van. Segitség nélkul egy ta-
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podtat sem tehetnek. A gazda gondjaba meriilt, s az allatokat igybe se
vette. Alltak ott tehetetlen. Ertetlen. A gazda azonban tobbet nem sz6lt.
Ott fekiidt a széttépett gat fai alatt, kihtilve. A ma kelt patakocskak tu-
datlan, tréfasan locsogva, viddman folytak koril élettelen fejét és felsd
testét. Az allatoknak vagy a gati faknak mondott valami sért6t, vagy a
szenteknek Uzent valami megbocsathatatlant. Nem bélintja meg mar
soha senki. A l&bai a parton voltak, mintha menni lett volna kedve.
Csak mér nem lett hova. A pap a hdz mogotti kert alsé felébe kisérte,
onnan az égre iranyitotta a figyelmet. Mintha nem tudta volna, hogy az
¢giekkel mindig perben volt, vagy egyszeriien nem tekintett arra. Most
is talan beleakadt valaki égbelibe, amiért egyediil kellett gyotrédnie, s
azt még a pap se veszi szdmba. Csak arra vigyazott, hogy a felesége s a
lanya ne legyen tal messze, ha beszélgetni akarna velik. De téliik elfor-
dulva tették a foldbe.

A fels6haz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga eldl a kézzel bogozott cérnafiiggdnyt. Lehet
onmaganak, készitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és széraz,
most mar egyre Oregebbet mutaté asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erddt jard legények ¢€s fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kall6 emlitést sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottdk volna
szépasszonynak. Valamiért. JOl tartja magat, ez el is kel neki, mert itt
fenn senki sem tudna meg, ha megbetegednék. Valami zajt hallott az
als6 haz feldl, de nem volt tisztaban, hogy attél van, aminek gondolja,

vagy csak a nagy és szakadatlan csend tiz vele tréfat. Van egy hete,
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folyton azon gondolkodik, hogy valaki meglatogatja. Nem tudni mit6l
van ez a gondolata, de csak var valakit. A postara is lejart, hatha valami
értesités lenne, amit nem értek ra, s nem vitték fel. Hosszasan vizsgalja
az alsé hazat, aminél latszolag minden ugy van, mint a tegnap. Senki
nem venne €szre semmit, de ¢ lat valamit, amitdl izgatott lesz, azt sem
tudja, mit is tegyen. Az als6 haznak is volt az erdd fel¢ néz6 ablaka és
ajtaja. Most ez ejtette gondolkodoba. Mondta eleget Mézsinak, ha itt-
hon volt vagy menni készilt, csinaljak be valamivel ezeket, mert innen
fentrél nem latni azokat, s mikor szelldztetni vagy virdgokat, gondozni
megy, elészor ezeket nézegeti meg. Nem a kivancsisag, inkabb a félsz
miatt... Ha most valaki jarna vagy 6lalkodna az als6 haznal, asszony
magaban mire menne vele. Amig segitségre szorulhat, ezt a dolgot
rendbe kell tenni.

A két legenyt egyszerre engedték haza a katonasagbol. Tartsak
el nénjlket és hagocskajukat. Ezzel gondozzak az arvult csaladjukat.
Epitsék ki a tisztast. Talaljak meg a boldogulasukat. Kénnyti azt mon-
dani. Csakhogy Zsuzsa néni zsort6l6déseibdl is inkabb a bajok, mint a
megoldasok jottek. Mestert hivtak, megszemlélte a terveket s az anya-
gokat. Egy hézra lett anyag, a terv haromra szolt volna. Ertelmetlennek
tartotta mindenki. Negyvennél tobb ember siirg6l6dott harom hétvégen.
Zsuzsanna néni is belevezényelt. Elkésziilt az elsé hazikd. Na, nem ép-
pen aprocska, de vadaszkastélynak azeért tllsdgosan szerény. Hercegi
palotanak pedig silany. Beillett volna kdrianak is. Csak a maga nemé-
ben. Csak tatogni lehet réla. Gyonyori szép. Kozépen egy toméntelen

nagyszoba, alatta végig pincével. Két oldalt hat kisebb szobacska, csak
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kettonek volt rendelése, azok a konyha, illetve a fiird6 szerepének hivat-
tak létre. Ez a két szoba a kamaraval egyutt a foldszintbe kissé bemé-
lyedve szintén jelen volt. Azon este boldogan tettek keresztet a haz
homlokara. Egy hdnapba se telt a felépités. A fiuknak egy elég kemény
és hossza vissza kalakazas maradt kotelessegbe. De jol esett a varhato
faradozas, nagyon elégedettek voltak a hazikdval, s az apjuk almahoz
méltdnak talaltdk. Aztan rdgton a méasodik haz terve todult az eszlikbe.
Legyintettek, nem lesz jo, azt elsietni. Nincs még anyag se hozza. Vagy
egybe épitették volna mind a kett6t? Ezen hosszasan morzsaltak. Az
emberek sem voltak akkor sem jobbak. Mi lesz ezekkel a fiatalokkal?
Olyanok aggélyoskodtak, akiknek semmi kdzlik nem lett volna hozzé-
juk.

Mégse az lett, amit az ember elvart volna. A korilmények agy
hoztak, hogy a gyamigy beavatkozott a csalad dolgaba. Valakinek tet-
szett volna, ha Jusztinkat kiragadjdk a szokott helyérél. Zsuzsa néni
hadba szallt mindenkivel, mert a fiknak erre nem volt ideje. De a Zsu-
zsa néni fenyegetéseinek nem volt foganatja, senki nem gondolta komo-
lyan, pedig kisfruska koratol nevelte rendesen az 6sszes gyermeket. A
maésodik haz ritkdbban kerilt sz6ba. Az épités nem folytatddott, tobb ok
miatt. A perlekedés nagyon farasztd volt, sokat kellett jarni a varosba és
sokszor azt hitték semmi eredmény nélkul. Mézsinak, aki valtig mond-
ta, semmi vész, munkat ajanlottak kiilfoldon. Ha az elsd befejezddik,
van mas, €s hosszu idére. Neki egyben massa lett a sorsa. A menyasz-
szonya elhideqiilt, az épitkezest sem akartak egyaltalan folytatni. Ferket

az Uj allatkérhazba nevezték ki mindenesnek. Témbhaz lakasra kapott
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kiutalast. O sem akart mar épiteni. Jusztinka sem akart magahoz legényt
engedni, nehogy a hdz miatt akarna vele lenni. Az 6reg kivansaga, mi-
szerint a gyermekeknek legyen egymas mellett sajat hazuk, szép szoval
ki nem mondott, kutba esett. Zsuzska néni morcosan tipegett, nem volt
semmi hatalma és joga Juszti kanyargdsnak igérkez6 életatja és riigyez6
sorsa felett. Senki bajat nem tudja tovabb kormanyozni, az orvoslas ér-
dekében. Nagy csapés. Fenekedett is napestig, volt, amikor méar atok és
szitok is elhagyta becsuletesen megfontolt szajat. De nem birta sokaig
fondorlat nélkul.

A fels6haz ablakaban all Jusztina néni, aki erre jar, lathatja. Az
egyik kezével eltartja maga eldl a kézzel bogozott cérnafliggonyt. Lehet
onmagéanak, készitette, amikor még fiatalabb volt. Magas és szaraz,
most mar egyre Oregebbet mutatd asszonysag. Soha nem volt férjnél.
Pedig mindig akadtak erdét jard legények és fiatalemberek, akik szive-
sen megalltak valami beszédre, esetleg maradtak volna is, ha arra sar-
kallé emlitést sejthettek. Nem lehet, hogy valamikor ne tartottdk volna
szépasszonynak. Valamiért. Most 6sszerezzent. Szinte a hata mogott
felcsendilt a kedvenc éneke. Valaki lany kezdte el, piros pettyes ru-
hacskadba lattalak meg... De egy fithang folytatta, majd egy férfihang
ismételte.

—Istenem, ezek Feri¢k a lanyaval. Oket vartam egész héten —
gondolta boldogan Jusztina néni.

Szaladt is a vartnak gondolt vendégek felé, hiszen mondtak, bal-
lagaskor kijonnek. Milyen szépen énekelték. A felséhaz fala mellett egy

egész dalardara val6 embersereg alldogalt és lelkesen fljta a ballagdk
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orok dalat. Ferinek a lanyat, Irénkét tegnap csengettek ki a kozépiskola-
bol. Kijottek az erdei nagyhazba egyet bulizni. Mit egyenek, mit igya-
nak, ilyen sokan. Mire Jusztina néne eléggé gondba esett volna, maris
elmondtdk a menetrendet, hogy tobbet ne izgassa magat. Este, valami-
kor késobb fognak kérni hagymat, feketeretket, s ha van céklat, mert
kenyeret eleget hoztak, ahhoz csak szalonnat vagy éppen zsirt kérnének.
Milyen szépen kérték, Istenem! Hat hogyne adna az ember, milyen
kedvesek, hogy milyen kevéssel beérik. Jusztina néni szinte restelke-
dett, hogy nem tartjak tobbre képesnek, pedig még tudna egy—két ritka
finomsagot elémutatni. Bele is kezdett, mondani, de csendesitették.
Csak azt esznek, amit beterveztek.

Lementek az als6 hazba. Megmutatott mindent, hogy legyen
kedviik és mélton jo szdérakozasuk, elmondta, mire vigyaznanak. Ked-
ves, viddm gyermekeknek mutatkoztak. Villanyt és vizet adott nekik,
hadd muzsikaljanak kedviikre, s ha elfaradtak torolgessék a homlokuk.
A Kkét dreg visszavonult a fels6hazba.

Jusztina néni és Ferenc bacsi a fels6hdz konyhdjaban iilnek.
Mindegyik egy masik, a szemben levd falat nézi. Nem szélnak egy ide-
je, honnan kezdjék, s ne ismételjék a valtig megbeszélt dolgokat. Vidam
hangok hallszanak a Szirony pusztan, felkavarodott a mélyre apadt
csend. Megjelentek az élet hangjai. Az als6 haz és a kdrnyéke felhango-
sodott. Nemcsak a zene dobog az ember fejében, mint egy kalapacs,
hanem a fiatalok hangoskodnak, a visszhanggal vetekednek. Nem is
olyan idegen hangulat ennek az 6rok csendbe siillyedt tajnak. Edes zsi-

bongas van a tisztason, még egy—két kacagas is belehasit az éles és tisz-
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ta levegébe. Latszik a legényeken, ebben a tisztasdgban még a rejtett
flstjukhdz sem formalnak jogot. Majd talan késébb.

Jusztina néni egyszeriben kotényt keritett maga elé. Lisztet szort
a lapitora, éleszt6t habart, tojast {itott és tejet, cukrot, citromot és vanili-
at, kicsiny zsiradéekot is tett hozza, egy kisebb vendégségre val6é pankot
dagasztott dssze.

—Feri, tégy a tlizre. Lepjiikk meg a gyermekeket egy kicsi hdzias
joféleséggel.

Hamar 0sszegyurta, forgatta és megcsapkodta. Megpihentette,
hogy dagadva keljen. Méris szaggatta a kerekre kelt gombdckékat, hogy
aztan a forré olajba fogja meriteni, s porcukorba hempergetve, megkeéri
— aldassék a gyuro neve. A zajongo fiatalok Uigybe se veszik a két ore-
gecske dolgat, a szomszéd hazban. Nem is gondoljak, micsoda megle-
petés kozeleg felejuk. Még csak én tudom, hogy mi lesz. Kapnak hozza
nyomtatéknak egy — egy kupica fenydvizet.

A fels6haz ablakab ...tina néni. Az egyik kezével ... a kézzel
bogozott cérna ... készitette ..., amikor még ... mutatd asszonysag ...
férjnél ... fiatalemberek, akik ... megalltak valami beszédre ... hallott
az alsé haz ... csak a nagy és szak ... Nem tudni mitdl van ... a gondo-
lata, ... akiket, ha nem is sejtette, ...de meglatogattak.

Végre, az egyedullét sem olyan hangulattalan. Testvérkéimmel
egyutt, szivesen megemlékezem minden korai dolgainkrol. Végiil, majd
lehet késObb, Ferinek elmondhat ma valamit. M¢jzinak talan soha. De
Ferkonak megteheti, ha elhiszi, Mozsikat semennyire sem érinti. Ha-

nem meg kell mondani valamelyiknek is, Zsuzsi nénit tisztara egyedul
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temette el. Pontosan mindent Ugy tett, ahogyan 6 még elére elmagyara-
zott. Még azt is megérezte a jotett 1¢lek, hogy a plébanossal erdsen nagy
lesz a baj. Nem tévedett. Hanem az 6rkodés elég szaporatlan egyediil.
Es mondhatni emberprobald. Hiszen az ember az aznapi dologtol elal-
szik, az alatt barmi lehet.

Az elsb pankok sercegve pirultak az olajban. Igy van ez rendjén.
Zsuzsa néni rébolintott, a Mennyorszag kapujabol, Ferinek meg kell
tudnia. Igy van ez rendjén. Mert 6 csak a Mennyorszagban lehet. Ilyen
jotett 1élek nem ténfereghet az utfélen, még ha ongyilkos lett, akkor
sem. A pokolra jutdsa egyenesen nem lehetdség.

Beleforgatta a cukorba, emlékezni kezdett. Mikor a leanykat, jo-
val apja halala utan, idegen nevel6knek szerezték, az arvara maradt n6-
vér fellazadt az embertelen torvényesek ellen, megszervezte sajat on-
gyilkossagat. Az egyhaz hiiséges szolgdja azon nyomban feldiih6dott,
nem engedheti meg az éntérvényesnek gondolatlan, s esze szerint vald
temetést. TemetOben pedig egyaltalan nem. Aki az Isten akaratanak el-
lene szegil, az az emberek kdzott sem maradhat. Sem az égben, sem a
temetOben, nincsen szamara hely. De hat kinek kellett volna, hiszen oda
akart pihenni, a mésik két kereszt mellé. Mikor Jusztinka bekaparta a
nénjét a foldbe, megjott a birésag hatérozata, a fiuk erejikhdz mérten
neveljék tovabb a lanykat. Ha a posta csak két nappal korabban hozza el
a dontést, mert akkor mar létezett... Minden masképp is lehetett volna.
Sok hivatali és torvényesnek gondolt visszaélés utan, ez mar senkit sem
zavart. Mélyebbre nem jutott vele Jusztinka, s talan ez a jo, eléggé érez-

heti a kdzelségét. Csak még annyi, hogy Zsuzsanna néni ma is élhetne.
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Talan ott is van lélekben. Veluk. Meg a kereszt alatt, nem tal mélyen.
Meg is hallana, ha mellette beszélnének.

—Ferko te, mit szolnal, ha megterhesednék?

—Tinka te, bolondokat beszélsz.

—Nem mondanam, ha mar nem veseztem volna ki.

—Aztan ki lenne az a boldog?

—Azt is meglatod, ha eljon az ideje.

—Tinka te, legalédbb a babaasszonnyal beszélj, a leAnyomnal két-
szer nagyobb vagy, annyival nehezebben sziilsz. Aztan szliz lehetsz, de
nem Maria vagy, az isteni segedelem dolgaban. Erre szolni valé nem
esett. Itt minden méasképp lenne. Taldn Mdzsi ba sem lenne a tulsé
kiloldalon. De ezt a gondolatot a felhangz6 zene elnyomja. Fenn va-
gyunk a havason. Utban a vilag vége felé. Ahol nincs megtérés.

—Engedjétek hozzam a gyermekeket! Uzenetek jottek, de nem
mentetek. Legalabb kovetheton, nem. Csak Ferencnek lettek gyermekei,
Mozesnek €s Jusztinanak sohse lesz mar sajat csaladja. A 1évd gyerme-
kek becsiilése és szeretete ett6l nagyobb. A Feri gyermekei, mintha a
Jusztié is lennének, de Mozika is szivesen elid6z velik.

Most aztan Ferenc méar lement régen az emberek kozé. Lassab-
ban, de azutan Mozes is lement. Csak Jusztina maradt ide fenn. Az
oreghaz is elég lenne ehhez. Orzi a keresztjeit. Oszinte beszéddel, ezt
neki senki nem veszi szdmba. Mégis meg0rzi, taldn tudja minek. Hogy
masoknak ett6l ne legyen tobb baja? Talan. Hanem, mindenki viszi a
keresztjet. Jusztina néninek egyben harom is akadt. Vele egydtt mene-

telnek a napi Gtjaikon. A negyedik sulyos kereszt is feldereng. De sietve
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elhessegeti. Csak ki ne ddlne, egyik is. Ennél a gondolatnal eszébe jut,
hogy segitséget kell keritenie. Parolgd két nagy tallal Jusztina néni le-
vonulni készl az als6 hazba:

—Te Feri, ott a lajtorja mellett van két fonott korsd, kdstold meg,
te melyiket adnad a gyermekednek, s abbol vigylnk le nekik. Emlékik
legyen errdl a mulatsagrol.

—Aztan nekem mintat végy a sok szép gyermek kozil — heheré-
szett Ferko.

Lehet az el6kostolas mar megesett suttyomban. Egy szempillan-
tasig sem gondolt arra, hogy a névére miben bucsalodik. Csak abba ne
csalodnék.

(2008 — 2014)
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Vérbe borult aggyal

., Edesanyad élelé tetteit csak magadban, énmagad erkélcsével, s amint
azt a gyermeknek ajandékozott, méltosaggal értékelheted. Edesapad
aggodva, jambor hittel és az 6vo megértok kételkedésével adja dt neked.
Barhogyan legyen, sziildid felett, itélkezned nem lehet. Az elmaraszta-
las, pedig csak teher az emberek vanszorgésahoz, az élet betegesen
életnapi siiriijében.”

C egy csendes, kis, vidéki fiirddvaros. Azért fiirdévaros, mert
fiirdéfalu nincs a szotarunkban. Raadasul az allandé 1¢lekszama valami
négyezer koril lehet, ami a statisztikdkban csakis kdzség. De a szOté-
runkban flird6kozség sem talalhato. Természetesen nem is tul nagy. Ha
nagyon nekiveselkedsz, egy szuszban keresztul szaladsz rajta. A varos-
hazatol a fiirdéig, vagy az allomasig szinte egy tdvolsag van, de az sin-
csen kulon ket — két kilométer. Itt laknak, akik a fiird6telepen kiilonféle
szilkséges munkakat végeznek, vagy éppen jelesebb feladatokat latnak
el. Vannak dolgozok, akik vonattal vagy autobusszal a munkaiddre jon-
nek csak, ezek szama allanddan valtozo és csekély. Az ut két oldalan
lako hazak elétt vagy mogott alig van egy par zoldséges vagy Virdg-
agyas. Ezt azért mondom, mert a varos szélessége, mindennel egyiitt,
sincs Otszdz méter. Aztan a fiirdStelep, az valamit helyrebillent ebben az

eltolodott ardnyban. A fiirdéhely a borvizforrasok és a kénkdves godor-
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t6] lennebb van, egy sosto koriil meg arra menet es két régi, nagy szana-
torium, hat terebélyes, modern szalloda korul telepiilt sok — sok villabdl
és mis — mas épiiletekbdl 6sszealld kaosz gyanant szamithatd. A sétalo-
hely mellett a mozi, a posta €s a téli vendéglo, ami zartabb helység, mas
minden ki van koltoztetve az utcara. Emléktargyat, fehérnemdit, térké-
pet, siiteményt, népmivészeti keramiat, papucsot, termoszt, amator
szobrokat, labdat, lacikonyhéat, kényvet, gumimatracot, faragott fogan-
tyUs sétapélcat, pattogatott kukoricat, sort, torokkavet, kalapot, fagylal-
tot, sporteszkozt és rettenetes képekkel rutitott falvédoket, mind ott ve-
hetted meg a sétdny mentén. Itt minden csak megjelenik és médosul,
kovethetetlen, s a jelek szerint éppen esetlegesen. Allandé mozgasban
és valtozasban forrong ez a kis hely. A neve azzal kerlt fel a térképre,
hogy csucsidében tobb mint harminc ezren is laknak itt. Maskor, holt-
szezonban csak a hat ¢jjelidr, ha jelen van. A renddrok és a polgarérok
maskor némileg emelt szdmban Orzik a zsebeket €s a taskakat. Holtsze-
zonban ezek is csak egy — egy idénként korbefutd kocsival jaréroznek.
Kiilonben a valddi gyogyhatas mértékérdl vegyes hirek keringenek.
Akarmennyi sokan esklisznek a biztos gydgyulasra, ugyanannyian be-
sz¢élnek a gyenge hatékonysagrol és szovodményekrdl, vagy egyenesen
a kezelés hidbavalosagarél. De hat emberek és sokfélék vagyunk, a
gyégyir sem hathat mindenkire egyforman. A dolog lényege a varos
alatt, tapinthatatlan mélyen fekszik. Mert a fiirdfvaros alatt dsvanyvizes
mélyto talalhatd, és minden annak a magaviseletétél fiigg. Olyan, ahogy
mondjak, mint az iddjaras. Iddszakos €s szeszélyes. A szanatoriumban

mindig van gydgyviz. A hémérséklete ugyan allando, de az dsszetételét
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kisérd biidosség valtozo. Azt pedig illik elviselni, mert allitolag minden
szivpanaszra javallt, és sokkal tobben eskiisznek arra, hogy ett6l gyo-
gyultak meg, mint nem. A fiam is, most a szive miatt jott hozzank. Mi
az 6regemmel mér tizenkét éve lakunk itt, amikor kiderllt, hogy vér-
nyomasos gondjaink lesznek. Egy négyemeletes panelben tettiink szert
egy atalakitott, nagyobb csaladra nézo, szolgalati lakasra. Megnagyitot-
tuk az elészobat, atalakitottuk a nagyszobat harom kisebbre, hatha szo-
bakiadéssal is foglalkozhatnank. Komfortossa tettiik, kozel tartottuk a
mosdot s a fiirdst. Magunknak s a vendégeknek is ilyen kell. Osszébb
hazodtunk. Kicsi helyen sokan férnek, ha a jo szandék vezérli 6ket. Ha-
la Istennek, a hogylétiink feldl nem panaszkodunk. Igy dertivel 6riilhe-

tlink egymasnak.

Itt vagyok, pereg eléttem az emlékképek sora, nem hittem an-
nak, ha mikor barki is mondta, hogy életed nagy fordulépontjan vagy,
ha veszélyben taldlod magad, hirtelen minden fontos mozzanatra na-
gyon élesen fogsz emlékezni. Igen, itt vagyok eléggé veszélyben,
mondhatom szépen, allok a szamlammal. Nagyon varatlan dolgok otle-
nek az agyamba, micsoda marhasag, jut eszembe, hiszen nem is allok,
hanem fekszem. Valami nem éppen magyarazhatd vagy érthetd esett
velem. Fekszem, sutan félre fittyené fejjel, bamulok ki a fejembdl, ér-
zéketlen. Latom lelki szemeim el6tt, itt a mi portankon nem allott ugyan

meg az élet, zajlik a maga mentén s medrében. Az unokdm a fiammal,
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magukkal hoztak, és a szamitdgepet gyotrik valami Ujabb eredmény ki-
vallatasa remenyében. A menyem, a lanyaval beszélget, egyenletesen,
még két baratndt is meghazudtold szelidséggel, pedig valamirdl éppen
meggy6zik egymdst. Az én Gregem talan épp a harmadik szomszédban
van a baratainal, a bevett szokdsnak megfelelden ¢és feltehetden kar-
tyaznak. A szomszédban csopdg a csap a kad folott. A masik emelet
valamelyik lakésan egy hézi vurslit nyaggatnak, valami modern cédé
ismetelt meghallgatasaval, lehet ez az egyetlen, ami ilyen van nekik.
Duborogve dongetnek, azt hiszem csak a dobok robaja, jut el eddig. Za-
var is, meg nem is. Méretlen telik az id6, nem lehet mégsem nagyon
kés6, csak nekem tlrelmet adjon az Isten, amig észreveszik, hogy én
kiléptem a szokott rendbdl, valahol mar a hatodik vécékagylot oblitik.
Magamnak sem tudok elszamolni vele, valami furcsa dolog tértént, egy
szédiilés talan, vagy az se, csak az eldszele, megtorpantam vagy meg-
botlottam, egyre megy, elteriiltem vagy sem. De hiszen nem is alltam,
mire kelhettem fel az asztaltdl, az se érdekel méar, mindenképp valami
reményt ont belém, nem lehet olyan nagy a bajom, hiszen eszemnél ér-
zem magam. Mindent latok és bemérek, igaz semmit el nem érek, vég-
telen messze latszik az is, ami masképpen nagyon kozel lehetne. Ha em-
Iékeim nem csalnak, mozogni azt hiszem egyaltalan képtelen, vagyok,
vagy csak a vagyam nem elég er0s a mozgashoz, vagy nem is érzem, ha
labam és kezem volna. Azt hiszem, hogy mozogni tudok, a kezemmel
fogni, és a labammal 1épni batorkodok, vagy csak érezhetetlen 16g, eset-
leg aldm tOrve. Még jo is lehetne ez az érzés. Alkalmas helyzet, mert

zsibbadasaval a végtagom nem zaklat, ha egyaltalan ilyent észlelnék.
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Mert nem érzem, hat szdmba se veszem. Masrol kell gondolkodnom,
hatha belépik a szobamba valamelyik, jo éjt kivanni vagy egy ceruzat
keresztrejtvényre hegyesiteni. Csakhogy itt vagyok, a hihetetlen nagy
fényes csdva mar vart, aztdn mintegy k6zombosen kihunyt. Mintha erre
lettem volna élesitve és beteljestlt Alom latomasa utan, bar az elvarasa-
imtol mélyen elmaradt. Egészében paratlan élményt nydjtott, akar tire-
lemmel is varhatok, erdtlen és akarat nélkiil, akar a végtelen idok végé-
ig. Mondhatni, a talvilag efféle felderengése alapjan, talan érdemes len-
ne magunkat a masik vilag élmenyére felkésziteni. Lehet, kerill még
erre valo 1dd is. Valamivel kordbban még volt szandékomban szdlni,
kopogtatni, figyelmet magamra terelni, vagy egyaltalan mozdulni. Most
mar tudom, hogy ezekre semmi esélyem, nem is gyotr6dok ezekkel.
Milyen konnyli a tehetetlenségben lemondani. Szivesen teszem. Valo-
gathatok, mit szeretnék tenni — s a kivalasztas 6rémével maradok — pon-
tosan semmi megtételére nem vagyok képes. Ettd] igen konnylivé lesz a
valasztés. Bizonnyal tévedésmentes lesz, a meg nem tett 1épésem, hi-
szen kovetkezménymentes minden képzelt tettem. Akkor mindezekrdl
gondolkodni vagy fontoskodni egyenl6 a lemondéssal. Tehat még a ki-
fundalasa el6tt le kell mondanom réla. Elég egyszerli dolognak tlinik.
Istenem, add meg, hogy ne tartana sokaig! Barmire gondolok, mi lenne
a logikus teendd, azonnal le is kell mondanom réla. Nem tudom moz-
gatni a kezem s a labam, semmi hang nem jon ki a torkomon. A tor-
komban mintha egy dsszecsomozott zsebkendd lenne. Szaritja és szorit-
ja a torkom. Szinte faj, csakhogy jajgatni sem tudok. Vagy, ha igen, ak-

kor ezt a lehetdséget még nem valasztottam. Hatha meghallananak. A
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nyelvem egy széraz fadarab, karcolja az inyem s a szam falahoz nem

érhet. Nagyon fajdalmas.

Ahol most ki — be rohangélnak velem vagy nélkiilem, serény-
kednek koriilottem az nem a fiirdovarosi korhaz. Ott azt hiszem, min-
denkit ismerek. Itt pedig csupa ismeretlenek. Lehetséges, hogy a me-
gyei korhazba, de lehet, hogy mashova hoztak be. A menyem és a fiam
az Uvegfal mellett allnak, semmilyen szinész nem valna bel6liik. Torde-
lik a kezeiket, és nagyon el vannak kenddve. Nézem 6ket. En mondhat-
nam hazamehetd allapotban, érzem magam. Besz¢lni tudnék, talan jarni
is, ha levennék rolam ezeket a tapadokorongokat és ezt a sok nyavalya
drotot meg csovecskét. Ugy érzem magam, mint maskor rendesen, talan
az ijedtség miatt még jobban is. Mondhatni, ritkdn vettem magam dol-
gat ilyen kénnyen, merthogy kénnyedén érzem magam, az tagadhatat-
lan. EInézem. Mar csinos kis levéltarat allitottak el6 rolam. Felnyala-
bolva cipelik egyik helyrdl a masikra. Latom mind a két orvos lesi a
sorok kozti lizenetet. Idonként az ajtd felé sunyitanak, biztos a féorvost
varjak. Aki pedig amint megjon, letolja Oket, minek kinozzak itt ezt az
egészséges vénasszonyt. Engedjék haza, hiszen mar 6reg este lehet.
Gondolhattam, hidba. Hat mégsem ez lett, ha a féorvos megérkezett.
Mert valami mennyasszonyi késedelemmel aztan bevonult. Nem valami
nagy lelkesedéssel vizsgalt. Pontosabban nézegetett. Az lgyeletes €j-

szakajat maris tonkretettem. Kérdezett, s én valaszoltam. RA&m meredve
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figyelt és bdlogatott, mintha még el is mosolyodott volna. Nem értett
meg semmit. Most jutott valdjaban eldszor az agyam kozepébe, én tu-
dom és értem, amit mondok, csak neki érthetetlen. Vagy mi? Mit hall-
hatott, sikolyt, suttogast vagy érthetetlen gogicsélést és véget nem érd
daralast. Nagyon tértem magam, hogy szotagolva vagy elég hangosan
mondjak valamit. Nem ment, lattam minden jé akaratom ellenére sem
értjik egymast. Aztdn nyugtatéan leintett. A névéreknek gyorsan el-
mondta, amit akart. Bedllitotta a menetrendet. Aztan odahivta a
fiamékat, az 6regemet ekkor sem lattam sehol. Talan csak nem lelte va-
lami az én 6regecskémet! Tudomasukra hozta, hogy a koponya felvétel
hianyaban nem sokat mondhat rolam és az allapotom alakulasarol, de az
bizonyos, hogy hosszas ¢€s alapos apolasra kell késziilédniink. A korhazi
személyzet lehetdsége korlatozott, mert kevesen vannak az egyes val-
tasban, lathatoan telthaz van. Lehet apolot behozni kintrdl, €s allando
ugyeletre kell berendezkedni. Feltehet6en, a néni mar nem fogja magat
a legjobban kontrolalni. Széval ez én vagyok, ott a szemembe mar leir-
tak. Nyiltan és fenntartds nélkil, beszamithatatlannak nyilvanitottak.
Nem mondom, mert nem esett jol egyaltalan. Még csak bele sem sz4l-
hattam. Aztan még azt mondta, hogy a nyeld €s a ragéizmok pillanatnyi
paralizise miatt folyékony, majd pépes élelem beadatasara kell késziil-
niink. Csak ezt adhatnak nekem, feltehetden jo sokdig. Sok tiirelem és
kitartas kell ehhez az élelemadagolashoz. Megtanuljuk a sziikség jus-
san. Ezzel elment. Hallottam, a fiam kétségeit, hogy most mitévok le-
gyenek. Haza akartam Oket kiildeni, de akdrmit mondtam, ugyanazzal

az érthetetlenséggel bamultak ram, mint az orvos. Apol6 jétt az 4gyhoz,
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mindenkit elkildott mellélem. Letor6lt nedves szivaccsal, ami nagyon
jol esett. Halokabatot adott ram. Kateétert tett fel a vizelet kiszamithatat-
lansdga miatt. Nem volt a kedvemre, ki akartam hdzni, de csak a bal
kezem, ahogy és ami valamicskét mozdult, s az se a célnak pontosan
megfeleléen. Az apolondvel probaltam érvényesiilni. Lefogta a kezem,
megfenyegetett, ha a néni nem hagy fel az ellenkezéssel, le fogjuk kotni
a kezét. Pelenkaba csavart, mi var még ram, Jézusom, errdl is ki szeret-
tem volna fejezni a véleményem. Az &polo hivatalos hangnemet vett fel,
itt most a néni egyéb akarata a legkevesebbet szamit, csak a gyogyulasa
érdekel mindenkit. A néninek egyetlen kivansaga lehet, gyogyulni
akarni. A néni ne restelljen bepisilni, és az 4gyba szarni, mert ezt is meg
lehet szokni, ha éIni akar. Megértette — kérdezte, hiaba ingattam nemle-
gesen a fejem, otthagyott. A fiamék felocsldtak s elosztottak egymas
kozt a feladatokat. A fiam haza megy, 6sszecsomagolja a sziikségese-
ket, a menyem itt marad vizet ad, simogatja a béna karomat, ami na-
gyon jo érzés, ha idénként meg — megszoritgatja. A fejemnél levo villa-
ba Ujabb flakont akasztottak, eddig mar valami liter 16tty6t csepegtettek
belém. Lassan almos leszek, hiaba magyardzom, hogy nem akarok el-
aludni, senki nem érti, csak merednek rdm furcsan, talan sajnalkozon.
Mosolyognak. Lehet, hogy biztatd, batoriton. Lehet, hogy egyiitt érzon
sajnalkozva. Nem hagyhatom alva itt e vilagot. Ebbe talan belesz6lha-
tok. Vagy mégse? Hiszen szoOIni sem tudok hozzajuk. Hatha, akarato-
mon Kivul atalszom magam a masik vilagba. Mi lesz itt, egek, ha nem
tudunk besz¢élni? Plané, ha minden igy marad, azaz forgatnak a lepedo-

vel s az 4gy felett, mert magamra mar nem is tudok mozogni. Ugy fek-
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szem, ezen a kemény agyon mozdulatlan, mint a ravatalon. Az agyat
keménynek érzem. Hat ez az érzés nem semmi. Talan nem is kemény,
inkabb merev. Vagy valami ilyesmi. De az érzés feljogosit, Istenem,
hihetek a felgydgyulasomban.

Mar szinte tiz éve épitettilk a szocializmust, mikor Tamas igaz-
gato elvtars behivott és azt az ajanlatot tette, gondoljam meg, milyen
lenne nekiink a csalddommal a szomszédjukban lakni. Tdbbszobas
komfortos 6roklakasban. Mondtam kertelés nélkil, hogy nagyon tetsze-
nék. Akkor tudomasomra hozta, hogy a part a hii emberei jutalmazasara
telkeket fog kimérni egy menekiilt Gr f61djébol. Felirt a névsorba. Alair-
tam. Voltak ott még ismerdsok. Elég sokszinli, am mégis kellemes
szomszédsag igérkezett. llyen kornyezetben az ember kevéssé fogja
vissza magat. Az ilyen emberek az ismeretségiikre hagyatkozva jobban
elviselik egymas hilyeségeit. Itt részesiltink a jelen tarsadalom szédu-
letes és ki nem valasztottak szamara is kijutd adoméanyaib6l. Kaptunk
tégla és cseréptamogatast. Epiiletfa kiutalast is kaptunk sorbaéllas és
pontfosztas terhe nélkiul. Az volt az egyetlen baj, hogy tébb mint szaz
kilométerre volt a vagtér. Az erdében allo fakkal még csak, de a kivaga-
tassal, mar tobb bajunk volt. Az emberem megmutatta, hogy tud dol-
gozni. Nagyon eredményes. Hanem szervezni, semmit nem hagyhattam
ra. Széval, minden, ami szervezést jelenthet, az én nyakamba hullott. A

kivagott fakat 6sszegylijteni és felszabatni, volt az elsé proba. A varosi
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ember ehhez nem ért, jol teszi, ha nem jatssza meg magat. A ronkoket
egy firésziizembe kellett behordani, erre a kornyezd falvakbol szekere-
seket és vontatokat kellett fogadni. Csakhogy a fogatosokat a kollektiv
brigaddosanak is el kellett engednie. Hat nem ment minden, egy pattin-
tasra. Sokat tanultam azoktdl a munkéasoktdl, akiknek hidba fizettem,
csak teher voltam a mindennapi dolga végeztében. A flirészlizembe ér-
kezett ronkoket Orizni kellett, mert hire jarta, hogy konnyen felrakjak a
masét, maguknak, akik ott jarnak. Megadott méretre vagtdk a korfiiré-
szeken, sz¢&p gerenddk, lécek és deszkdk garmadaja folyt ki a ronkokbdol.
Az emberem, megszakitas nélkil ott volt és ott is maradt. Ot fizetés
nélkili szabadsagra kértuk. Itt hamar lejart az én szabadsagom, vissza-
mentem munkaba. Kérdi Tamas elvtars, miért nem épitiink. Mondom, a
gerendaknal vagyunk elakadva, nincs amivel lehozni a havasaljbol. —
Csak ez baj ne legyen, s a hét végére odaadta, mind a két Molotovot.
Boldoguljunk. Ezzel aztdn onnan, az €pitkezd helyre vihettiik az anya-
gunkat. A férjem munkatarsai és a leendé szomszédok kaldkaban kias-
tak a kijelolt alapot. Rendes hazikot képzeltiink el, nagyszobaval, ligyes
nappalival, nagy konyhaval, kissé mélyitett pincével és mosokonyhaval,
fiird6szobaval. Kordbban arrdl dlmodoztam, hogy minden csaladtagom
kiilén helyen aludjon. El is mondtam az uramnak, s meglett az els6 ve-
szekedés. A kirendelt épitdmester kikacagott, akkora alapra nekiink
orokség nélkiil nem telik. O még négy halészobas hazrol nem hallott.
Hat csak veszekedtiink az 6regemmel, akkor ugyan még fiatal volt, de
érthetetlen. En két gyermeket terveztem, mert mi a sok gyermek miatt

nem mentiink semmire, 6 sok gyermeket akart, mert a gyermeki zsibon-
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gas volt a léte. Aztan sok talélgatés, vita és 6ldoklés, nem a sz0 sajat
értelmében, szbtalan napok és langold pillantasok cseréje, meghozta az
eredményt. A tetdtérben hat alvosarkot kiilonitiink el. Illetve az egyik
vecés kézmoso lesz, ide még zuhanyzét is akartam, csak a koltségvetés
elment az akarattol. Még csak a képzelt hazassag lakhaté féldjen vol-
tam, maris tudtam, harmat és szépet sziiltem, ebbdl tobb nem lehet,
mert nem fogjuk birni. Az uram nem bocsatand meg nekem, még csak
alig voltunk ugy, mint férj és feleség. Ordkdsen tartozkodtunk. Azeldtt
is, meg azutan nagyon. Mikor ezért, mikor azért. Most a tetd felrakéasaig
még nagynénémnél lakunk, megtiirtnek. Mikor az elsé szobat kimeszel-
hetjuk, haza koltozink. Addig pedig hallgatéznak, s kérdéseikkel zak-
latnak. Ne kapkodjatok, mondtak mindegyre. Mi pedig az urammal
azon voltunk, hogy barmilyen kicsi sarkocskaval, legylink mar kész, s
abba bele Glink, mind az 6ten. A korzeti gyermekorvos szemberého-
g6tt, amikor az én szép anyai almomat eldicsekedtem neki. Nem tud-
tam, hogy elkészuletlen lakasba kicsiny gyerekkel nem ajanlott bekdl-
tozni. Nemcsak a nedves falakat ellenezte, hanem még az éplletanya-
gok Osszeszokasat is kifogéasolta. Hjaj, azt se tudom, hogy ezt késdbb
elfelejtettem, vagy ezzel éltem egész végig. Harom évig késziilt az épi-
let. Még egy évbe tellett, amig lestiik, hogy megszéradtak a falak. Meg-
szaradt a beton. Nem vetemedik a padld, helyére szaradt az ablak és az
ajtd. Végre ezt a hatalmasra lett hazat befejeztiik és bekoltdztiink. Most
aztan semmi nem akadalyozott. Ilyen tinnep talan soha nem volt és nem
lesz az életunkben. Csak tancolni és énekelni, hangosan és kihivoan

magunkra vonni a figyelmet, ez volt egyetlen vagyam. — Ma ugyanez az
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Unnepi érzés jutott az eszembe. Megiinnepelni minél feltiinébben a fia-
talok megérkezését. A két linnep nagyszeriisége igen kozeledett egy-
mashoz, tehat komolyan késziiltem az Unneplésre. A sajat laké&sba kol-
tozés emléket nem hagytam ki. Ki fogunk rugni a hambdl. Ki am, eny-
nyit biztosra mondhatok. Nem szedtem be a gydgyszereket, és ebédkor
két pohar bort is megittam. Egész nap csak annak a hatasa alatt voltam,
hogy valami mddon olyan 6sszejovetelt kellene kitalalnunk, amire min-
den fiam eljonne. Persze a teljes csaladjaval egyutt. — Milyen szép len-
ne, Istenem, csak erre tudtam gondolni mar napok o6ta. Nagyon kelle-
mes és innepélyes érzelem tartott hatalmaban. Nagyok és szépek lettek.
Csak az tudja, hogy ez mit jelent, akinek hasonlé dolgokbol fakad az
orome. A boldogsagomat semmi nem felhdzte be. Orvendtem a fiam
szép csaladjanak. Kiprdbaltam, hogy gydgyszer nélkil is meg vagyok.

Meg voltam. Elég jol.

Az emlékek nagyon megrohantak, igen sok olyan dolog jutott
eszembe, amir6l mar régente megfeledkeztem. Maskor nem adom &t
magam az emlékeknek, mert az orvos vildgosan megmondta. Barmivel
foglalkozzak, amihez kedvem van, csak épp hagyjak fel a toprengések-
kel s az idegeskedéssel. Hiszen a dolgok lassan meghaladnak, lam a
menyemnek akartam segiteni, egy kimutatast atnézve véleményezni,
percek alatt meg lehettem volna vele. De elbamultam a sok adat fol6tt, s

arra gondoltam, vajon hogyan festek itt kozel nyolcvanévesen, ebbe az
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aktahalmazba temetkezve. Még mindig bele akarok sz6lni a télem fiig-
getlenné valo vilag mehetnékébe. Ugyis arra megy, amerre bir, ki toré-
dik egy banya okoskodasaival. A menyem, jol gondolta, mert amit én
hibanak taldlok, azt méasok is meglelik. Jobb itthonrdl felkészilten
menni, mint a helyszinen kapkodni. Az értékelok pedig nagyon kegyet-
lenek tudnak lenni. Plane, ha a zsebiikre megy az el6szamolas eredmé-
nye. Hejh, erésen nehéz vilag jott ezekre a mai fiatalokra. Eszembe ju-
tott szerre minden, abba hagyatott iskolankrdl. Habor( volt, jott vissza a
front. A friccek menet még uraknak mutatkoztak. Most minden felé 16t-
tek és robbantottak, amit értek. A muszkak mindent elfoglaltak, amit a
méasok mar nem tehettek tonkre. A mi iskolankban hadvezérséget ren-
deztek be. A vezérség ugyan elment, de valami utéhad csak maradt.
Helydrségnek becézték. Valami haszan, valami felfoghatatlan részeg
allapotban ott maradtak. Tudomasunkra hoztak, senki nem mehet az
épliletbe. Semmiféle tevékenység nem lehet ott. Aztan jottek a roman
csapatok. Voltak szervezetten vonulok, ezek csendesen haladtak nyu-
gat-északnak, észak-nyugatnak. Jottek, kisebb szervezetlen vonulé min-
denféle olahok. Koztlk és voltak rendesebb, de még kulvarosinak sem
mondhatdk is. Vélhetéen nem tartoztak semmi parancsnoksdghoz.
Hogy a kellemetlen kérdéseket elkertljék, rekviraltak és elfoglaltak
minden elfoglalhatot. Az iskola mar foglalt volt az oroszok altal. Hat
egyebet foglaltak. Hatalmaskodtak és durvaskodtak. Kitlizték a zaszl6-
jukat. Mindenre. A voros kormany nevében. A nemzeti kiegyezés neve-
ben. Hitték, hogy nekik marad, minden, ami zészloval volna kijel6lve.

A nemzeti 6rokség helyredllitasa okan. A nemzetek kozotti megbékélés
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eszmeéjének tiszteletére. Az iskolara nem tettek zaszIlot. Az iskola kiesett
az érdeklodésiikbol. Az mar fel volt szabaditva htsz allandoan konnye-
kig részeg lovas muszka altal. Barki katonaként eligazitast csak karddal
és puskaval kaphatott, ha ezt bevarta. Néha élelemért sarcoltak a kozeli
lakdkat. Mikor nem kaptak, a 1ézengdk koziil tolmacsokat toboroztak.
Ezeket rendszerint a végén csak lelotték. Valami elromlott az Osszes
lakoma végére. Egyre ritkdbban dicsekedtem tanité néségemmel. A vo-
ros kor tébbet nem vonult ki. A hazatartd vorosek megszervezték a he-
lyi parancsnoksagokat, a helyi lakossagi tanacsokat és az Ugynevezett
miliciat. Rendnek eddig is volt valamilyen 6roksége, de akik most veze-
tésre vallalkoztak, hat azoknak semmi tapasztalatuk nem volt. Tanulat-
lan akartdk megmenteni a vilagot. Oktalan akartak vilagot alkotni a ma-
guk képmasara. Amit itt most mondok, az valami harom évig tartott. Ez
alatt az iskolaban egy oOrat sem tartottak. Tartottunk. Merthogy negy-
venben engem is bevontak a tanitisba. Igen szépen irtam, szdmolni is
tudtam, énekeltem nem éppen jol, de elfogadhatonak tartottak. Tancot
és szinpadi mozgast is tanitottunk. Haboru volt, de mégis mintha valami
miatt valakik valahol azt hitték, hogy a katonakon kivil mindenki mas-
nak normalis mederben megy az élete. Es lesz itt még normalis élet.
Még a politikai hirek is mintha elfeledték volna az atkos Parizs és kor-
nyéke, a pesti alattomos politikusok és a bécsiek kamarillas alnok tudat-
lansagat, odadobtak valamit, s mégis visszavettek elobb dobottat, vagy
inkdbb visszavetettek jogban és hitekben. A kdzemberekhez ezek a
maszlagok csak darabkékban és tompan puffanva érkeztek le. A gyer-

mekek iskolaba jottek, hogy apjuknak vagy testvériiknek irhassanak
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maguk akaratabol vagy sziilok parancsara. Sokszor olyant irtak, aminek
az értelmét nem tudhattak. Vartak, hogy apjuk s a batyjuk hés vagy holt
lesz, levelet és tidvozletet irjon. Ha hds, ha holt, csak irjon valaszt a sete
— suta levelekre. Melyre 6k valaszolnak vagy utasitanak, szégyeniinkre
ne hatraljatok. Batorito és kitartasra int6 leveleket irni a tavoli fronton
nyligolédonek. Mintha itthon barki tudta volna, hogy ott minek fesziil-
nek neki azok, akik ott kopnak napidijért, szinte azt mondtam zsoldert,
de az csak a francia regényekben van. Milyen szépeket lehet ezekbdl
kiérezni? Legyen, amit az olvasokorben felolvasni. Ezt most elvették a
muszkak. Oket semmi, de semmi nem érdekelte. Lathatoan csak a bosz-
szl futdtte. Azt hitték, hogy mindenki, aki itt lakik az ellenség, csak ép-
pen nincs, amivel 16jon. A Don éta 6z6nlenek nagy folyamokban, s ha
az elso sor elesik a szervezetlen felvonulds csapddjaban vagy tiizérségi
probatevésen, akkor jabb tdmad a helyére. A masodik még erdtelje-
sebben hompolyodg eldre, mint a korabbi. Egy kozosnek maradt cél sze-
rint, bosszu nélkil ne maradjon az ellenség. Mert aki muszka foldre Ié-
pett az a szovjetek ellensége. Mérték nélkiil meg kell bintetni, hogy ef-
féléere még almaban sem vetemedjék. A blntetés egy olyan intézmény,
amin sehogy ne tudjon kiigazodni, vagyis legyen 6rokds elfoglaltsaga
¢s gondja, hogy ebbdl kivergddjék. Miért kellett magunkat okosnak tar-
tani? Ez a keletibb nép is okos volt a maga nemében. A kultdra és bol-
csesség nem feltétlen eurdpai termék. A szovjetek pedig minden népek
baratai. Legalabbis ebben a kbpenyben jartak. Ett6] tovabb, a tobbit mar
nem kotelezd semmilyen értelmes magyarazattal felruhazni. A megfor-

dulas utan, mintha nem késziiltiink volna a hdsok fogadasara, inkébb a
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futok elol alltunk félre. Az iskolat elvették, s az én eszem szerint soha
nem adtak vissza. Hallottam masoktol, hogy késébb a habora vége utan,
aljas senkihazi nagymesterek azt tanitottdk az iskoldban, hogy mindent
az oroszok fedeztek fel. Azon az aron, hogy ne maradjanak fogsagban,
elszegbdtek néptanitonak, a népkoztarsasag felemelése érdekében.
Azok az oroszok, akik nalunk, a lakasban pozdorjava 16tték a kakukkos
orét, és elvették a fogkrémet, kenyérre kenték s megették. Nem tudom
minek a felfedezésére voltak tudosok. Megverték azt a gazdat, akitdl
olyan fogkrémet kaptak, hogy az kevéssé habzott. Az is lehetett, hogy
nem krém volt az, hanem szappan. Nem volt mit magyarazni, mert nem
kérdeztek, csak l0ttek. Részegen mit nem tettek, aztdn Krisztus szolott
nekik, sajnaltak tettiiket, s masnap elolrdl kezdték az egészet. Azt gon-
dolom, azeért itattak 6ket, hogy elviseljék az 6ldokléssel jarod szornylisé-
geket. Merthogy az egyszerli ember nem tudhatta a haborti okat, s az

érdekeket, amelyek a mozgatd rugokat feszitették.

A mi idénkben ez masképp volt. Akkor nem valasztottuk a
szakmat. Minket a szakma valasztott. A lanyoknak nem volt fenntartva
még tiz kizardlagos foglalkozas sem. Hivatas lehetett volna barmire, a
ferfiak minden foglalkozéasi agat onkényesen uraltak. A két haboru ko-
zOtt még az apoloi allasokat is el akartak tulajdonitani. NOvér, apéca és
varrond, talan bolti elado, ez volt a fellelheto valaszték. Ott a haztartas

minden bajaval egyiitt, csak az igényeket is ehhez kellett mérni. Még a
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varosi lanyok tobbsége is csak a haztartds és gyermeknevelés hataraig
lengette vagyait. Esetleg tanitonének vallalkozott egyik-masik. Télem
senki sem kérdezte, hogy volna — e kedvem hozz4 vagy szivesen vélasz-
tandm foglalkozasomnak. Megprobaltam, de elvették az iskolamat. Méas
helyet aztan tobbet nem adtak helyette. J lett volna kenyér utan nézni.
Mikor édesanyam bevitt a Kandl és lampagyarba, akkor az intéz6 meg-
nézett két kiabalas kozott, és egybdl a csomagoloba osztott. Azelott,
errdl a 1étesitményrdl nem is tudtam semmit. Hetekkel azutan tették fel
a személyi adataimra vonatkozd kérdéseiket. Itt aztan a front és az Uj
hatar is bejatszott, de hat ez még mindig a hosszura nyujtott kiskorusa-
gomban érintett. Valamivel késobb a part ifji és életerds fiatalok jelen-
tését varta a munka frontjarol. Babu néni, nekem a munkahelyen kivdil,
Barabas elvtarsné minden kozteriileten, varoskapitany vagy komiszar,
mikor meg sem mertem szdlitani. Azzal keriilt oda, hogy semmitdl sem
félt, akkor még nem tudtuk, csodaltuk, mindig €jjel ment dolgozni és
nem f¢lt a sotétben. De a német vagy az orosz tisztektdl sem félt, a ma-
gyar ontelt tisztecskékkel pedig csak jatszott. Az angol aknaszok és a
bombazok tisztjeivel, sot altisztjeivel kegyesen baratkozott. Akinek va-
lami volt a vallpantjan, az nem kerilhette ki. Babd néni felért egy na-
gyobb magnessel. Emlékszem, a rosszmajuak ezt suttogték, hogy a cso-
dalatos Babu csak egy nyelven fejezi ki magat. Gyavak, csak az ar-
nyékbol mertek acsarkodni, de semmire sem mentek. Lam tobb nyelven
sem vallott szegyent. Aztan valamikor, joval a habort utdn Babd neni
megallt a hatam mdgott, a lovagld ostora nyelét nekem tartotta és meg-

kérdezte:
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— Ugye leanyom, te irni és szamolni is tudsz?

— Igen — valahogy kipréseltem magambdl a valaszom. A szoké-
sos nagy hangom a varatlan megszo6litas és a hires ndvel vald érthetet-
lenségeim és a tanacstalansag fojtotta volna belém. Vajon mit akarhat
velem, szurt az oldalamba azonnal a kivancsisag. Intett, menjek vele.

En mentem. Bependeritett egy ajton.

— Itt az emberik — mondta éllel és a négy férfivezér elakadt
hangjan élesen nevetett. A férfikar &llva maradt, Babu néninek jot tett a
csodalkozé gyulekezet, nem vezényelt pihenjt. Ragyujtott és csufolodva
fjta a vezérek koz¢ a fiistdt. A csizmaba bujtatott 1abait, a szembe levd
székre feltette, s akkor figyeltem fel r4, hogy az a n6 atvarrott férfi ka-
tonaruhdban van. JOl allott rajta, minden esetre. — Igy van ez veletek, ha
nincs emberetek, sopankodtok, ha megmutatjak az embert, akkor meg-
némultok. Nehogy azt mondanatok, hogy szégyenetekben. Kinek nem
juthatott volna eszébe ez a kislanyka? Csak, mert senkivel sem tordd-
tok, senkit sem ismertek. Nem érdeketek. Nekem viszont érdekem,
hogy itt minden jol menjen. A ti érdeklddéseteket is fel tudnam tadmasz-
tani. Csakhogy nektek az agyatok, egyetlen egy dolog felé képes gon-
dolkozni. Majd mi ezen is fogunk valamit valtoztatni. Megjén még az
eszetek, ha nem lesz til késé. Még mondott tobb mast is, amit nem ér-
tettem. Legalabb ilyeneket magyarazott ott, s kiderult, hogy ezzel az
alkalommal a vallalat kdnyveldjévé lettem. Hogy akkor mit tudtam er-

16l a szakmar6l, hat semmit. Meg kellett tanulni. A szivet le kellett
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nyelnem s a lelket meg kellett 1€kelnem. El6szor valami leltarozonak
képzeltem magam. Amire toébb dolgot megtanultam, egyre jobban lat-
tam az egesz termelést is. A vallalati embert masnak véltem, mint a hét-
koznapit. Orszagos erdsségli vallalatot faragtunk a nyolc miihelybdl.
Mikor az export sz6 el0szor kiszaladt a szamon, akkor aztan nemcsak
éljenzés, hanem sok kincstari tartalék beruhazas jott hozzank. Egyre
jobban éltiink. Sajnaltam, hogy a véaros tobbi emberéért nem tehetek
tobbet, mert szamosan nyomorogtak még mindig. Babu nénivel akartam
valami tervet megbeszélni, de addig halogatott, mig egyszer csak Ugy
csendesen levaltottdk. A terv kivitelezése késObb mas személyek altal
és egyéb kortlmények kozott ment végbe. Mikor a tervezett kihallgatés-
ra mentem, a bicstvacsora meghivét nyomtak a kezembe. A kozszalli-
tasi vallalat igazgatdja hatalmas vacsorat rendezett a kdzeli dombhéaton
levé csarddban. A bucsu nagyon emlékezetesre kerekedett. Reggel felé
csak Karadikatalin — filmdalokat énekeltek, és Javorpal — utanzok éarasz-
tottak el a parkettet. Szdval a felelds polgarsag ezen az ¢jszakan kiké-
rezkedett a varos ¢€letébol. Nem azért, mert a kozeli kocsmaban mino-
sithetetlen viselte magat. Tavolrol sem. Hanem felhivta a figyelmet egy
titkolt tényre, a vezeték eszeveszetten mulatnak. A muri sokaknak nem
tetszett, ezért aztan tiltottdk az efféléket. Pedig a part szerette, ha az
emberek mulatnak. Csak a mulatozas hangereje és a megszoélalas volt
beéllitva. Obégatni nem ajanlottdk. Ha valaki a mulatozas szépségét
méltatta, hamar osztalyellenseget sejtettek benne, amit senki senkinek
nem kivant, barha haragosa lett volna az illet6. Nem ritka, hogy ebben

az idészakban sok baratsag szakadt szét. Semmi sem 1épett a tépett Osz-
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szetartozasok helyére. Babu eltavolitasaval megjelentek a tiltasok, egyre
tobb volt, ami nem szabad. Soha nem emlékszem, a letiltott dolgok he-
lyére valamit is adtak vagy igértek volna. Karpétlasul. Pedig k&runk
mindenképp volt éppen elég. Jott megint egy intézmény ami vigyazzon

rank, nehogy az ellenség haldjaba visszatantorogjunk.

Negyedik fiam mégsem lett. llletve, szinte nem sziiletett. Isten
akarata vagy az Ovakodas valami beteljestlése nélkil, gyenge gyerek
lett beldle. Sokat nyligdltem vele, aztan mégis hamarabb sziiletett. Min-
den elképzelt hataridénél hamarabb igyekezett a vilagra. Nem is maradt
meg. Abban az idében szinte egy évig betegeskedtem. Mindenféle ndi
nyavalydim voltak. A sok hidnyzas és a felzark6zo fiatalsag szinte
szemtdl szembe kovetelte a jogait. Iskolazatlan konyveld voltam, a vég-
zett gyerekeknek nem volt, ahova elhelyezkedjenek. Csak azt kellett
kitalalni, hogy minek nevezzék a visszavonulast. A korabbi gyermeke-
im nagyok voltak, gyermeknevelésre nem vonulhattam vissza. A férjem
jOl keresett, nem tarthattam vissza, hogy szakitson a helyével. Tetszett
volna, ha velem torddve, elkoltozziink valahova. Tamas elvtarsat akkor-
tajt valtottak le, kddermozgasba kezdett. Hat nem tudtam tanacskozni
vele. Nem nagyon volt, akivel egyezkedjek. Nem is nagyon mondhat-
tam el, ami az eszembe motoszkalt. Végul a Joisten megoldotta a dol-
got. Edesanydm nagyon beteg lett. Amennyire birta magat eddig, teljes

haztartasom mindig egyedil vitte. Mostanaban felkelvén az agybdl csak
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ténfergett fél délel6ttokon at. Nem tudtuk szavat venni, hogy mije faj,
vagy mit kezdjunk vizsgaltatni és kezeltetni. Mellé kellett allnom. lgaz
a hazvezetésben alig volt tapasztalatom, s az uram lehet tobbet tudott
errl. Neki vagtam. Amig anyam élhet, hatha megtanulom. Nem olyan
nagyon 6reg. Elhurcoltam minden orvoshoz. Oregasszony. Olyan szive
van, mint egy oroszlannak. Egyéb baja nincs. Oregség. Ezt mondtak
mindenhol. Valami vitaminokat adtak, hogy a sok és nehéz haztartas
vezetés faradtsdgat kipihenje. Az dregebbjének is jar a pihend, még ¢él-
tében s nem azutan. Kozben tanitott a levesek és a masodik fogasok re-
ceptjeire. Volt, amiket észben akartam megtartani, volt, amiket leiratott.
Sokat osztozddtunk a sozés felett. Azt tartotta, hogy kisporolom az étel-
bél a sot. A fézetem pedig mindenkinek izlett, az egyetlen édesanya-
mon kival. Még az irigyebb szomszédasszonyaim is megjegyezték,
hogy par hénap alatt nagyon szépen behoztam a lemaradast. Azt gon-
doltak mar mindent meg tudok f6zni. Pedig minden nap komoly féléssel
kezdtem a napot. Nehogy valamelyik étkezOm kifogéasolnivalot talaljon
benne. A férjem-uram erre nagyon kényes volt. A gyermekeim szeren-
csére jol szoktak, minden evdk voltak, és tlirhetd mennyiségben. A pia-
con és az Uzletben is mar feltaldltam magam. Egyszer valami pontért
vagy kiutalasi jegyre valthaté csodaért alltunk sorba, s ott valaki mesél-
te, hogy az apja agyveérzést kapott, és senki nem vette észre. Abbol ta-
laltak ki, hogy az ételek izét nem érezte és felejtett. Ez a hir szinte mell-
be vagott. Ott van édesanyam, csak sajnalkozunk felette, s ha netan a
szél megutotte, meg sem tudja mondani. Nemhogy nem akarna. Csak 6

sem gondolja, mi van vele. Az ételek mind sétlanok, és baj van az em-

110



lekei idejével, a gyermekeit is 0sszetéveszti. Erre vittem az orvosokhoz
ismét. Mindegyre elmondtam, hogy mire gyanakszom. Megnyugtattak
mindenkor, hogy errdl sz6 sem lehet. Csakhogy késéi lehetett a felisme-
rés. Méashol kell keresni a hiba forrasat — ezt a megnyugtatasunkra 6tol-
ték ki. Csak nem nyugodtam, egy tavaszon aztan elcipeltem édesanyam
erre a fiirdére, ami késébb a lakhelyiink lett. Ott aztan talaltam olyan
orvost, aki elhitte a gyanimat. Kivizsgaltak, kezelésbe kezdtek. Csodak
csoddja, az is elhangzott, hogy a vérnyomast, ha ellendriztiik volna, ha
hamarabb ide kerlltink volna. Most is segitenek, de hatékonyabb lett
volna korébban kezdeni. Aztdn mama még némileg felerdsodott, valami
négy évig segitett nekem eligazodni a haztartas 6ssze — vissza kuszélha-
to utvesztdjében. Volt két kisebb megingasa, aztan az elsé eset utan ko-
rlilbeliil vagy pontosan, most nem itélem meg, egy nagyobb méretii
agyvérzése volt. Harom hét alatt elvitte. Az 6regemmel akkor megszep-
pentiink. Mind a kettdnknek volt valami a vérnyomasaval. A kicsi fiam
is mar munkaba jart. Mind a hdrman més varosban késziltek megtele-
pedni. Hivta 6ket a nagyreménytii és példatlan méretli iparositas. Haza
koltdzni egyik sem akart. Mind nagyobb varosba vagytak. Ez megkony-
nyitette a dolgunkat. Két honap alatt dobra vertiink mindent, egy Gjabb
honap alatt nekifogtunk a vett lakast kipofozni itt az tidiilételepen. Az
uram szazalékos nyugdijra jegyeztettem, ki fogja hizni a rendes nyug-
dijig. Biztunk a dologban és biztattuk egymast. VVolt egy kis vesztegetés
is a dologban, de most ez mar senkit nem érdekel. Négy év alatt olyan
lett a lakasunk, mint egy alom. Kényelem a nekiink elégséges legna-

gyobb fokon, s ha a gyermekek valamelyike a csaladjat ide hozta, ren-
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des nyaralasban volt résziik. Jol telt mindenkinek. Mikor nem jottek,
kaptam néha kenyes lakdkat a szanatoriumbdl, mert mindig kerulhet
valaki, aki fizet azért, hogy ne lakjon kdrhazi kotottségben vagy még a
korhédz szagatol is lehet6leg a legmesszebb maradhasson. Ezzel a nyug-
dijunkat fel is kerekithettik. Kaptunk jocskan. Alig volt valami koltsé-
glnk, takaritottunk meg pénzt, nem keveset. Csak az egészséggel kellett
torédniink. Most, ha bevallom vagy nem, ugyis mindegy, de nagyon
sokat idegeskedtem a gyermekek miatt. Egyikkel sem értem el, hogy
mindent elmondjon az életérdl s a megért dolgairdl. Minden menyemet
késedelemben ismertem meg, egyikr6l sem mondhattam korai véle-
ményt. A lakésaikat is akkor lattam meg, amikor mar teljesen bebuto-
roztak, még egy teritére sem maradt hely. Pedig eleget 6vtam és védtem
a hozomanyom. Lett volna, mit adjak nekik. Nem kellett, mert most
mar mas a divat mindenbdl milanyagot, az olcsdbbat és az Gtvozottet,
vagy a tarké&bbat vették. Semmi széttesemre nem mutatkozott igény.
Hat nyeltem egy — két dolgot, annak ellenére, hogy a doki letiltotta az
idegeskedést. Aztan az unokak dolgaval sem voltam elégedett. Minden
unokamat az anyatarsak vették kezelésbe. Nem mondom, hogy minket
ne tisztelnének, de szeretetre csak az egyik kislany unokdm, ha alkal-
mas. A tobbivel mind Ggy vagyunk, hogy ha itt is vakéciéznak, csak
vendégek maradnak. Mindegyre azt hajtogatjak, hogy ti ezt nem tudja-
tok, a ti id6tokben ez masképp volt ma mar masképp van. Pedig, ha
pontosak akarunk lenni, nem akarunk semmi régimaodit rajuk tukmalni.
Az apjaéekkal is lehet gond, mind a harom fiam a nagyanyjuk szerelme-

se volt. Ot istenitették. Az apjukra félelemmel és tisztelettel néztek fel.
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Engem pedig csak ugy vettek mintha karacsonyi ajandéknak hozott
volna a posta. Ha barmit meg kellett beszélni vagy donteni, akkor ahhoz
régente mama kellett, késébb az apjuk mondta, na hallod ez a gyerek
miben tori az eszét. Szinte mindenrdl utolsonak értesiiltem. Valahol el-
romlott a dolog. Nem tartottak eléggé szem elétt. Csak képzelegtem ar-
rol, hogy én mindenrdl tudok, és dontd fontossagu vagyok a csaladban.
Hat nem. En nagyon Ugyeltem arra, hogy a gyermekeimet egyforma
mércével hasonlitgassam, vagy ugyanazt adjak meg mindegyiknek. Ne
meruljon fel a gondolata sem annak, hogy az egyik tobbet részesil,
mint a masik. Ok ezt masképp értékelték, s engem is ezen a tavesovon
egy tavoli vitorlanak lattak. A csalad és a nép kozott én voltam az éle-
tiik eldszobdja. En vagyok, aki mindent tud intézni. En dolgozom, ha
kell innepeken is. Nekem faj a fejem magamért, a csaladomért, a roko-
nokért, a vallalatért s az egész Lampagyar — negyedért. En hozom a
megoldast, ha valamin fennakadnak az érdekeltek. Csak ez a szerep
nem volt 6rokos, s legkevesbe rokonszenves a fiaimnak, mert a donté-
seket gazdasagilag indokoltam. Soha nem tértem ki az érzelmi hattérre.
Nekik ettdl indokolatlan maradt a dolog. Mindig kevesellték a veliik
toltott idot. Ezt pedig minden alkalommal a szememre is vetették. Ha

tehették.

Minden jé szandék és indulat mellett most mar én is itt vagyok.

Hazugsag lenne azt mondani, hogy nem idegesit a dolog. Megjéttek a
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masik fiaim a csaladjukkal, s ott sorakoztak a kis unokaim is. Elég félre
sikeriilt csaladi kép lett a dologbdl. En ott csak bamban bamultam rajuk,
minden igyekezetem ellenére még mosolyogni sem tudtam. A nagyap-
juk nagy igyekezettel mesélte, hogy én miket mondok. Egy részét elta-
lalta, de sok helyen nagyon tavol jart az én nyekergéseimtol. Most ban-
tam igazan, hogy nem voltam velik olyan viszonyban, hogy a ki nem
mondott gondolatom is megértenék, vagy legalabb felbecstlnék. Nem
voltam, szinte semmiben eldrelatd velilk. A maguk dolgaiban sem akar-
tam elveszni, vagy magam tartdztatni a példaallitasban, inkdbb nem
foglalkoztam vele. Egy jobb viszonnyal talan megévtam volna 6ket a
hivataloknal vald eljaras viszolygasaitol, és talan kevesebb fajdalmat
tettem volna a kételkedés asztaldra. Elmaradhattak volna néhanyan a
kellemetlen, de kikerilhetetlen kérdések kozll. Hagyhattam volna tes-
tamentumot, kénnyebben boldogultak volna. igy szemmel lathatéan na-
gyon sutan tekintgettek egymasra. Kiléndsen az volt furcsa, amikor az
dregem azt akarta bemagyarazni nekik, hogy én még felépllok, és majd
egyutt megyunk a tengerre. Mert mar tébbszor is el akartam vinni a na-
gyobb unokékat a tengerre, csak igy magunkba az 6regemmel. Neki vi-
dédmodva bologattam és hittem, hogy ezt egyutt meglatjuk még. Nagyon
hamisan hatott.

Hat szinte agyvérzést kapnék, ha mar nem kaptam volna. Hogy

mennyire sulyos a helyzetem, arra gondolni sem merek. Vilagos, hogy
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teljesen le vagyok romolva és felépllésemre szinte semmi remény
sincs. Feltehetéen csak teher vagyok a korhaziaknak és pup leszek az
otthoniaknak is. Ez az egyre ellenszenvesebbé valo orvos, a tegnap 6ta
fontolgatja, s6t kilatasba helyezte, hogy kiutal a korhazbol. Kell a hely
mas betegeknek. Nem vizsgalddik, csak megallapitja, az allapotom rog-
ziilt. Ebben a kérnyezetben mar tobbet nem tehetnek, sem velem, sem
értem. A természetes kérdés erre a tényre csak annyi, mi lesz velem Is-
tenem? A helyzet &llasa szerint az 6regem nem tud gondozni. Bar csak
magat birna ellatni. A gyermekeim minden szabadsaga lejart. A nagy
menyem Végig itt volt velem. Ha egy — egy keveset elszaladt pihenni
vagy friss ételt késziteni az embereknek. Mert az tény, hogy én az elsé
héten fel voltam késziilve a fott étel dolgaban. De most mar hol van az
az elsé hét? Raadasul nylig lettem, mert nekem csak pépes valamiket
lehetett nagy lassan beadogatni. A tobbi idében kiilonféle apolok nyii-
zsogtek. Semminek nem éreztem az izét, s nagyon sajnalom a kicsi ba-
bakat. Hiszen 6k nem is tudjak, minek mi lenne az ize. Csak nyelnek €s
nének. En is csak nyelek és sirok. Vajon meddig megy ez még ily mo-
don? Ha most kimegyek, hol leszek? Magukhoz nem szallithatnak. Ide-
gen asszonyokat valtasban a hazunkba bejarni én nem képzelem el. Ak-
kor velem val6 foglalatossagokat miként kellene elképzelnink? Na,
tényleg, most mi lesz vellink? Estére megjottek a fiaim. Elég aggalyos-
nak mutatkoztak. Lattam van valami monddkajuk, csak nem egyeztek
meg, ki kezdi el. Aztan csak Ugy a kisebb belekezdett. Egyetlen megol-
dast tudtak kiotolni. A kozeli oregek otthonaba szereznek be. Bajnak

elég nagy, hiszen egészségesen soha nem vagytam volna ezt a megol-
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dast. En annak idején szivesen kimaradtam a munkabol, de ezt a fiaim-
tol nem varom el. A menyeimet nem emlitem. Szdval ugy allok, mint
akinek senkije sincs. Vagy lesznek latogatd hozzatartozoim és ismer6-
seim. Hat ezzel a dologgal valamiként meg kell baratkozni. Barmit is
gondolnek vagy akarnék vélekedni, akkor sem tudndm megmondani.
Ami az oOregotthont illeti, igy veszem ki a rabesz¢lésbdl, hogy ott al-
landd felligyeletben lenne részem. A fiaim csaladtagjai kulon vagy
egyltt itt meglatogathatnak, amikor akarnak. Vagy raérnek. Az éregem
pedig batran eljohet barmikor, ha erre szilkség vagy alkalom adodik.
Mas szoval teljesen megnyugodnom illenék. A baj mégis itt sompolyog
korulottem. Nem lehetek megelégedve, mert sajnos olyan teher lettem,
aminek a stlyat semmi médon nem tudjuk megkdnnyiteni. Most mar
csak az érdekel, hogy béar valaki ne forron adja be az ételt. Bar lenne
valaki, hogy betakarja a mozdithatatlan oldalam. Valaki idénként végig
dorzsoIné a testem. Ugy talalom, hogy ez tetszenék, talan még hasznos
is lehetne.

Mar a tegnap 6ta fontolgatom, a gydgyszerezésnek véget vetek.
Nemcsak lenyelni nem tudom mar, hanem mikor leér a gyomromban,
akkor maro fajdalom szabdalja a hasamat. Hidba mondom és mutatom,
senki nem érti. Egyszeriien visszaadom a gydgyszert. Hatha rajonnének,
ez a kezelés nekem nem kell. Reggel a jé kezembe szalvétat vettem, s

mintha a szamat torolgetném, belekdptem a bogyokat. Ebédkor nehe-
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zebb volt, de csak sikerllt ugy tennem, mintha a takar6 ala kell néznem,
s a tablettak maris semleges palyan voltak. Este sokkal kdnnyebben
ment. Mire a vacsorara kerilt volna a sor, én mar nagyon nem voltam
jol. A vacsora mintha nem is kellett volna. Sem ize, sem mennyisége
nem érdekelt. Csengetett az apolond. Behoztdk a vérnyomasmérdt. Be-
allitottak az allvanyokat. A kézfejemen még ott volt a tliagy. Lassan el-
inditottak a zoldes fényiinek tetszd folyadékot. Ereztem a fejem egyre
nagyobb. Mintha nem akarna férni a pArnamon. Aztan valamivel késébb
a szolgélatos ndvér és az apolond megpaskoltak, majd kioldottdk az
agyam kerekeit s kitoltak a folyosdra. Ugy tetszett, mintha sétalni vin-
nének. Nagyon gyenge voltam ahhoz, hogy tudtukra adjam, én mar se-
hova sem kivankozom. Minden kortlmény figyelembe vétele utan
azonnal be kell szallitaniuk a Korhazba. Nem ment a legkénnyebben, de
szinte semmire nem emlékszem. Bevittek a folyoso végén egy szobaba.
A kékes fenyek kozott piros lampacskék pislogtak. Tobb injekcidt ad-
tak, a korongokat megint rdm helyezték. Végul megjott a kedvetlen do-
ki. Mi van velem? Hat jéforman semmi. Bajom az feltétlen van, csak
igazan nem tudom, miben rejlik a megoldés. Valamivel késébb behivott
még két not, feltehetéen mas osztalyos orvosndk voltak. Valamit halkan
sugdoldztak. Aztan csendben mindenki visszament a szolgalati szobéja-
ba.

Kimentem a folyosora. Elkeriiltem az ¢&jjeli névért. Nem is

nézett ram. Nagyon lefogyhattam. Maskor egyben rasz6lnak az em-
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berre, hogy ne sétafikaljon éjnek évadjan. Lementem a lifttel. A
foldszinten az ajtot nem tudtam kinyitni, de a szellozteton kifértem.
A taxisok sem akartak észrevenni. Két kocsiba is betltem, akarmi-
vel probalkoztam, a tanécstalan nézel6désnél tobbet egyik vezetobol
sem hoztam ki. Felhagytam vellk. Ezalatt megtudtam, hogy a me-
gyei korhazban voltam az utdbbi idoben. Van mit mennem hazaig.
Harmadnap dele is elmult, amig ilyen gyenge allapotomban hazaér-
tem. Az 6regem Ult a bejaratnél val6 csarnokban. Ott volt egy nagy
asztal a reggel 6ta. Ez szolgalt az otthonrdl indul6 temetés ravatala-
nak. Ott (It az asztal mellett és nézett engem. Ott voltam felravata-
lozva az asztalon. A szemében konny csillogott, arcan széttorolt
kénnyek szaradt nyomai. Soha nem tudom meg mit mondott nekem
elszdmolasnak vagy blcsuzas gyanant. Mar kibeszélte magat. Volt
életiinkben jo is, rossz is. Neki pedig nem volt soha kénnyi élete.
Nem igen tudom mire fog menni egyedil. Felszaladtam a lak&sunk-
ba. A fiaim a csaladjukkal a lakast teljesen betoltotték, oltoztek,
hogy engem Haza vezessenek. Feketét vettek magukra és csak néz-
tek egymasra. Nem voltak még ebben a helyzetben, nem is nagyon
tudtak, mit kell ilyenkor tenni. Jelét akartam adni, hogy vegyék tu-
domasul, itt vagyok velik. Csak barmibe kezdtem nem jétt ki, nem
is jottek ra, hogy én akarok nekik jelezni. Hatarozatlan vagyok, mit
tegyek, maradjak vagy menjek a kijelélt Gton? En itt akarok marad-
ni velik, lassam, mire mennek. Lassam mi lesz velik, ha mar agy
tudjak, nem vagyok velik. Vagy megis jobb lenne nem csalodni?

Menjek arra, amerre ilyenkor vezetik az atvaltozottakat? Harangoz-
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nak mar. Nincs sok id6 a fontolgatasra. Istenem, mit tegyek? Indul-
nunk kell. Megyek, a feléd vezetd utra. Dologidé van, ilyenkor ke-
vesen érnek el a temetésre. Oregasszonyoknak ez az id6 a legalkal-
masabb. Soha nem volt ennyi viragom. S mennyi koszori! Még a
régi munkahelyemrdl is kiildtek. Uram, ha ez elég lehetne a megmé-
retéshez? Vajon minden eszembe jutott, ami valami dologban fontos
volt? Hiszen végig csak magamrol beszéltem. Magamra maradok
ebben az utolsé szakaszban. Vagy még lesz szd&mba venni valo? Bi-
zom benne, hogy a gyogyszerek rendetlen bevételét és a késdbbiek

soran, visszautasitasat nem veted a szememre. Igaz, Uram?

(2006 — 2012)
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Tobbek szaznal mesterek

Ha emlékszel ra, a multkor arrél meséltem, hogy Pista banak ko-
szonhetéen nem hegyezem a zabot a falubeli, korzetinek nevezett és
helyi televizionak becézett, boszorkany konyhdjaban, szerkesztOségé-
ben és addszobajaban. Atigazoltam, jovomet erdteljesen magatol épitd
Uj munkakorbe. Nyugdijas, meg nem allas. Teljes odaadast és allando
adatfrissitést nyakadba varr6 munkakor. Sokkal feleldsebb a réginél, és
lathatébb minden mozdulat, azonnali kapcsolatban vagy a kdzénséggel.

— Ebbdl nem maradhatsz ki.

Pista ba pedig kikototte, hogy ne tudjak szégyent hozni ra, a
munkamon kiviil a kis csaladocskdmmal, és k6zos dseinkkel foglalatos-
kodjak. Nem volt nehéz a sz6fogadas, mert temérdek dolgom lett. Volt,
s van ma is. Ami az 0 szégyenét illetné, arrdl konnyli elmélkedni, mert
magunk, akik ketten eljottink helyett, négyet kellett betanitanunk, szin-
te egy honap alatt. Es nem mind a négy volt észkombajn. Persze, ezt a
tapasztalat szerint nem is illik sem sz6bahozni, sem elvarni. Azaz ket-
tonk helyett négyen, ami nem a dolog szaporodasat jelenti, hanem mi
ketten dolgoztunk négy helyett. Volt ennek jele néhanapjan. Egyaltalan
nem ment kdnnyen. Most belekezdtiink a masikba. Nem tudjuk, ha si-
kertlni fog. Nekem pedig a Pistaba onkéntes televizidnal, szinte csak
valogatott furcsasagokkal és lehetetlenebbnél kiilléndsebb esetekkel volt

dolgom. Pista ba szabalyosan vonzotta az olyan eseteket, amire az Ujsag
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kopve legyintett, masok pedig csak akkor kaptak ra, ha mi meseltik el,
filmen vagy betétként. Mindenre ramondjak, hogy fantasztikus vagy
regényes. Hirfalunk csak arra volt, hogy a figyelmet a tanacs felkérései-
re, vagy az Uzletek ajénlataira felhivjuk. Nem is volt rendes hiradonk.
Szinte minden miisorunk csupa egy kiilonos torténet volt. Szépen jottek
egymas utan: egy mai, egy tegnapelOtti, majd egy holnaputani joslat,
egy tegnapi filmecske, s egy holnapi eset. Aztan ezeket egy mas keve-
résben yjra eldadtuk, s6t kozkivanatra meg is ismételtiik. Mikor kifogy-
tunk volna az anyagbol, mas televizidk ugyanilyen anyagait kértiik kol-
cson. Hircsatornank kilén volt. Pistaba nagy asz volt a kiloénos anya-
gok beszerzésben, és nekiink kezdetlegesen bar, sikerilt tobbnyire
szinkronizalnunk azokat. Hetente volt egy riportunk is. Ez véaltozatos
lehetett, mikor mihez fértiink hozza. Mert néha fontos emberek sem val-
laltdk a szereplést. Aztan valamirdl néha az deriilt ki, hogy nem annyira
Iélegzetallito, mint azt mi feltételeztik. Ha ak&rmilyen uborkaszezon
lett volna, Pistaba nem engedett a kovetelésbol. Tobbszor ragaszkodott,
hetente akar tobb sajat anyagaink legyenek, amelyet aztan nagy elégté-
tellel ujra miisorra tlizetett, vagy kerekasztalokat, vélekedés gytijtoket
szervezett, s nagyon jol szorakozott a szomszédok mondokajan vagy
félreértelmezett allasfoglalasain. Nem allta meg, hogy ezekrdl ne iktas-
son be néha — néha egy Kkis atnevelést. Mindig azzal volt el, hogy soha
nem késd, ha valaki meg akar tanulni helyesen kozlekedni, ebben a mai
semmire valo vilagban. Na, ezt a kalandot hagytam ott, egy masikért,

amiben még nem mozgok elég otthonosan.
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— Azért hivtalak, mert volna egy szuper dolog, neked valo. Tel-
jes részletességgel felvennénk egy hazépitést. Nyilvan nem téglanként,
vagy szegenként kell felvenni, ezért lennének szlinetek is. Hanem a
képsornak teljesnek kell lennie. A flilszOveget is nagyon ugyesre kell
szabni... — lelkendezett, tudtam a feleldsséget ruhdzza ram Pista ba.
Kezembe nyomta a cédulat az épittetd nevével. Janossi Kelemen Zsig-
mondnak szélitjdk. A tobbi az én dolgom. Az én gazdam szazegy mes-
ternek szokta titulalni. Ertheté, mert a nevezett Snmagat szazot mester-
nek tartotta. Az anyagaimban pedig, ha valakirdl azt éllitottam, hogy
ezermester lenne, akkor azt hiummaogve, 6rokké kihdzta:

— Ezermester, ilyen allat nincs — szokta mondani, de ennél tobbet
mégsem tudtal meg téle.

— En pedig, a sz6fogadd gyerek madjan elindultam a Kishavasi
erdére s a Szurdok felé tartd Ut mellett, hogy Zsiga bacsit szora birjam.
A portdja felelds iigyeldjének, a lancos kutyanak élénk csaholésat, a li-
bak esztelen gagogassal tetézték, erre mondanék, hogy a holtat is feléb-
resztenék. AKi itt észrevétlen bejohetne, az valami csodanak birtokosa
lehetne. Meggondoland6 dolog, addig is Amalka néni jott el6 a torna-
con, leintette a zajos népeket, s biztaton surgetett, hogy a kiiszobre ér-
kezzek.

A gazdara kérdeztem, amire azt mondta, hogy szerel, de jelez
neki, ha erre alkalom lesz. Alkotas kdzben nem szokas zavarni. Tudtam
jol, s nem is lepddtem meg, hogy egybdl nem férkdzhettem kozelebb
hozza. Jol is van igy, mert legalabb elokérdezhettem Amalka nénit,

hogy mi a helyzet a hazépitéssel. A néni szivesen ratért, hogy a gyer-
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mekek hazardl lenne sz6. Addig kellene befejezni, amig elhatarozzak
magukat, hogy haza koéltozzenek. A hazak alapjait mar régen kiastak,
leszigetelték Zsiga bacsi akarata szerint. Kemény kdberakassal és be-
tonnal, alapot és pincét teremtettek a majdani hdz ala. Akkor jott a
munkanélkiiliség, bezartak a gyarat, ahol dolgoztak. Ok pedig vették a
batyut és elmentek kulféldre dolgozni. Itt kellett Amalka néninek egy
szusszanasnyi szunet, hogy két — harom konnycseppet elmorzsoljon.
Mondtam egy vigasztani vald sz6t, de leintett. Nem azt banom, mondta,
annyi pénzt szedtek 6ssze, hogy itthon tiz év alatt se. Csak az én bajom
az, hogy a nagy idegenségben a gondos asszonykéz hidnyzott mell6liik.
Most nemrég itthon jartak, s ugy gondoltdk, mondtak hazajonnek az
oregek mellé. VValami dolog utan néznek, lehet asszony is kerl, nyelte
le a konnyét. Ehhez pedig befejezhetnék a hizakat. Befejezik. Nem 6k
mondtak, de Zsiga bacsi igy talalja helyén valonak.

— Na, az eén Zsigdm erre akar ratromfolni, elvégeztetné az épi-
tést. Aztan Ok fényesitsék, fessék és butorozzak kedviikre, de fedél ad-
dig legyen felettik — mondta a j6 lélek, és ezutan tdbbet semmit nem
beszélt az épitkezésrol.

Kés6ébb aztan, eldkeriilt Zsiga bacsi is. Nevetgélt Pista bacsi 6t-
letén, hogy az 0 hazépitését akarja filmeztetni, aztan mennyit szamit
ezert lepengetni, kérdezte, izelgette a kifejezést s belekacagott a podor-
getett bajszaba. En egyebeket akartam izekre bontani vele, de hat abba
maradtunk, hogy velem semmi baja sincs, azt filmezek, amit akarok, ha
valamir6l azt mondja, hogy ezt nem, akkor az szent legyen, mert a ta-

lalmanyait ingyen nem mutogatja. S vigyazzak a népemre, hogy nehogy
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valami odanyomja Oket. Balesetnek, szerencsétlenségnek helye nincs.
Mondhatom a bekezdéssel elégedettnek gondoltam magam.

Hazamenet gondoltam el, vajon ez a Pistab4, hogyan fundalta ki,
szamitott rd, Zsigaba akivel tavolrol vitazik, mérkdzik és verseng, csak
Ugy beadja a derekat. Hiszen szokasbol értékelik egymast, hogy én igy
meg ugy tettem volna, Ggy vagy igy oldottam volna meg. A mesterség-
gel is Pistaba vélogatas nélkul mindenkinek mondja, hogy Zsigaba
szazegy mester, 0 pedig éppen szazot mester. Honnan a négy pontos
tobblet? Aztan Zsigaba sem rest, pontosan tiltja Pistabanak, hogy a
templomi és az iskolai hangszerekhez férjen. A tlizoltok trombitainak
fényesitését sem bizna ra. Zsigaba ermelléki mezei legényember volt, s
mikor Amalka néni szemeiért ide jott, hamar kitlint, hogy a
veresmartiaktdl kiilonbdz6 gondolatai vannak. Elsdsorban Zsigaba el6tt,
a veresmartiak soha nem épitettek pincére. Ha nagyon kellett a s6s hus-
tartoba vittek a dolgaikat, vagy egyenesen a kut hiivosére biztak.
Zsigaba eddig nagy csendben tiznél tobb jelesen hideg pincét epitett. De
borpincére is van otlete. Sikeredett mar abbol is vagy hat. A siitoke-
mencéi mutogatni valok. Pistabanak villanyos Gtletei vannak. A csépld-
gépekkel, hiitészekrényekkel, a mosdgépekkel egymasra citdlnak, s mi-
kor valakinek sikertelen a munkdja, csendesen elvonul a porondrdl.
Egymas megkezdett munkait sohasem folytattak, nem vették at. Min-
denkinek maganak kellett a kezdett munkat elvégezni. Megtanulni, ami
a bevégzéshez sziikségeltetett.

Hat csak méasnapig volt nyugtom. Mar mésnap Zsigaba talalko-

zott a kozségbeli két legerdsebb épitdvallalkozoval. A veresmarti épitok
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egyik 6 nevezetessége, hogy kulcsra készitett lakohazakat adtak at. A
gyorsasagrol nem all médomban nyilatkozni, mert az épitésben nem
tudom mi a gyorsan, masok mondjék, hogy az. Panasz eddig alig merult
fel, s a kész tényleg készen van egy néhany évig. Persze ebbdl sokat
nem sziirhettem le, de a dolognak elébe mentem. Elmentem a deszka-
szabohoz, ahol megtudtam, az épiiletfa kivagasat Zsigaba ugy szegddte,
hogy mind a két fianak egyenkent, ugyanazokat a darabokat, gerenda-
kat, deszkakat, 1éceket és ékeket, szabdaljanak Ossze. A faanyag bové-
ben van, mert a betonalapra jon a téglahaz, s annak a tetejére még egy
félakkora fahaz. Aztan mind a két hazhoz jar egy — egy istallo, pajta s
egy szinecske az udvari siitbkemencéhez, a mosokonyha csak tervben
van, de volt arro6l is sz6. Ehhez pedig elegend6 fat termeltek le, a fiiré-
szeld lizemecske eldterébe s kapujaba.

— Azt hiszem, hogy Zsigaba valami érdongosseget fogadott, még
nem tudom mit. Hogy nyugodtan lehessek, az egyik fiu fajat behordani,
a masikeét Kivinni, hdrom — harom segit6kezet kértem. Napszamosok is
lehetnek, de az 4csmunkat értdk jobbak lennének — mondta végiil a fii-
résziizem mestere. Magam pedig még kivancsibb lettem, hogy mi van
hatra, mert az épitkezés egyaltalan nem kezd6dott meg, de maris jelent-
keznek az elsé talanyok. Talan siirgdsségi hatariddt szab az épitdknek?
Otthon {izenet vart. Rohantam Zsigabahoz. Holnap kezdddik a csata.
Maris? Két csapatot allitott fel. A két csapat egymas utan, naponta val-
takozva, par percre kapja kézhez az anyagokat és a fazisrajzokat. Hihe-
tetlen, nagyon gyorsan lesznek készen, ilyen gyorsan nem végeztek meg

egyetlen hazzal sem. A nyertes csapat kap egy hordd bort. A masik is
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szamithat valami jutalomra. Az én brigadom is mindent idejében meg-
tud. Semmit sem akarhatunk hamarabb megtudni.

— Ne feledjétek a szobeli egyezséget betartani.

— Ugy lesz, igérem — sz6ltam az ajtobal.

— Aztan nagyon vigyazzatok. Az 6sszes faanyag nagyon szaraz,
s az apr6 finom por Ugy betakarja az tivegeiteket, hogy tébbet soha nem
lattok at rajta. Csak figyelmeztettelek! — kiabalt utdnam.

— K0szOnom.

Nem is tudom, ha jol tettem, minden csufolddast meg fogok ko-
szOonni, hiszen Pistaba nevében ténfergek erre, Oneki kellene kapnia a
szurka-piszkakat. O pedig csak var, és kérdezget, arrol amit, ha elfeled-
tem, meg sem fordult a fejemben, esetleg nem feledhettem volna el. Hat
munkatarsam nagyon jo munkakedvvel siirog — forog korulkeritett lehe-
tdségeinkben, kettdnek mar nagyon elment a kedve, s mas kettd is van,
aki nem tudja mibe kezdiink most bele. VVan hat gondom, egy kevés...

... Ettdl kezdve, a torténetet a két épitdcsoport egymas mozdula-
tara, lélegzetvételére figyelve irta, szerkesztette maganak. Olyan (temet
kényszeritettek rank, hogy soha senki nem mondhatta nekiink, a filmes
szakma csak nézelddésbol 4ll. Mert sokkal farasztobb annal. Sejtelmem
sincs mi fog ebbdl a képernydre keriilni. Csak dmlik szembe veliink a
sok felvenni valé. Két bajunk maris van. Egyszer, ismételni nem tu-
dunk. Amit elszalasztottunk, annak agy6. Masodszor, eddig egyetlen
napra kigondolt forgatokonyviink sem valosult meg. A gazda nem sieti
el egyetlen 1épését sem. Zsigaba, hogy az épitéket minél kevesebbet

pihentesse, allandoan fazisban tartja 6ket. Minden 6tletére jobbitast var.
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Es nagyon kedvesen hordja le Sket, ha siirgetéssel kell kozbelépnie.
Egyforméan szurkol mind a két brigadnak, nem tavozhatom el egy pilla-
natra sem, mert talan végérvényesen lemaradok valamirdl.

Pistaba vigyorog a markanak, ilyen eset meég nem kerult felvé-
telre. Még vilagelsok lesziink Veresmarton. Paratlannak az, de hihetet-
len is. Két csoport épitd, egyetlen haz épitési ideje alatt, az utolso sze-
gig egyforma két hazat htizott fel. A csoportok koziil az elsé a masodik
¢és a masodik els6 lett. Ezen el lehet merengeni. A két horddnyi boros
jutalom a szeglet népének tinneplésekor fogyott el. Az épiték bdséges
jutalomba részesultek, s egy nagy majalist rendeztek hazavatonak. A
szaz6tosok vigan koccintottak vagy kacsintottak. Mindenki elégedett
volt a dolgaval. Lehetett is. Gondolhattam volna, a munkaadd nem a mi
kedviinkre jarasbol készitette el6 a koriilményeket. Egyetlen volt, aki
tudta, hogy 6 a siker embere.

(2013 — 2014)
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Kutyaszalonna

...Igazabol nem tudom, valakit is érdekelne, hogy a kutyasor-
som nekem mashogyan, jobbra, vagy rosszabbra fordult. Az emberek-
hez csapddtam, 6rokségbdl. Hanem az emberek a hiiséget nem becsiilik
annyira, mint amennyire mi elvarnank toliik. Ezért az én életem varatlan
fordulatot szenvedett, vagyis ekképpen alakult. Ember helyett kutya let-
tem, vagy az emberek kutyaba vettek. Egyet ér. Nem emlékszem arra,
ha valaki 6szinte szeretettel hivott volna asztala mellé, ha mégis, akkor
elzavart, ha arra tdmadt kedve. Barki legkisebb hizelgd szinleléseinek
ugyanannyiszor dbéltem be, nem mentem tobbre vele. Volt, amikor a
hivo szinte azonnal cselvetdvée lett vagy litéssel adtak tudtomra, hogy ki
a nagyobb. Az ember pedig gyamoltalan, magardl csak azt hiszi, hogy a
leghatalmasabb. Pedig éjjel a legkisebb neszre is dsszerandul az ina, a
félelemtd]l messze bilizlik a térde belsd hajlata. A gyermeki simogatas és
a felndttek belém ragasa egyarant nem hianyzott, a hivas €s a szalajtas
egy helyen voltak. Nem mindig tudom, miért allok valahol. Csak tu-
dom, hogy nekem valaki, valahol és valamiért ram hagyta: Neked itt
kell varnod és lenned a kdvetkez6 kinyilatkoztatasig. Van, amikor nem

szolgélati érdek. Mert nem szolgéalat, amiben 6romoém lelem. Nem min-
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dig tudtam, miért allok valahol. Allok itt a 1épcsd sarkan s varom, hogy
valaki valamit tegyen a tdlamra. Annak megteszem a kivansagat. Mert a
szokott keresek — talalomra én is mehetnék, hanem a dologért bér jar.
Mindenki magéabdl épiil, az emberek nappal dolgoznak. Ejjel alusznak.
A kutyak forditva. Hanem a bolondsagaikban kiismerhetetlen emberek
azt okoskodtak ki, hogy nem akarok dolgozni. A munkashét valdszeri-
en két részbdl all. Mikor a dologhelyen vannak, amikor nincsenek. Mi-
kor itt vannak, az sem éppen csak munka. Egyik harmadéaban tébbnyire
dolgozgatnak, pihennek a maésik harmadaban, s az utols6 harmadban
csak szdrakoznak. Emberre jol kigondoltak, velem masképp van, erre
senki sem gondolt eddig. Naponta, nekem ez érvénytelen, rAm nem vo-
natkozik. Mert a kapusnak még harom valtotarsa van, megengedhetik
maguknak a pihenést és a valtast. Ha nekem valamely okbol odajott egy
alkalmas tars, igen hamar elkergették. Nem adtak neki enni és elzavar-
tak. Még az enyém is megtizedelték, hadd ne legyen kedvem még va-
lamelyik sorstarsat oda gyiijteni. Nekem pedig senki valtom igy nem
kerult, ha azt nem szamitom, hogy néha magam helyett ott marasztom
Vétat. Ebben aztdn nincs kdszonet, mert &llandoéan hiv, mintha félne
valamitdl. Eltiporja a feleldssége stulya, a dontése kovetkezményétdl
val6 rettegése. Hiv és tanacskozna, ami éppen legyen. Szakadatlan
ébernek kell lennem, ha viszont elnyom a kimer(ltség, elbudjok, s addig
elé nem jovok, mig nem érzem magam jobban. Persze ezzel is van izga-
lom elég, ha arra kell gondolnom, hogy netalan valaki megsokallja az
onkényes elmaradasom. Ezzel a munkahét el is telt. Most jon a hétnek

az a része, amiben az emberek arra felé sem jonnek a dologhelynek.
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Ekkor nekem a felelosségem még a soknal is tobbszori lesz, amikor
senki nem maradhat helyettem. Aztan a kapusok sem éppen belaté atya-
fiak, mihelyt a s6tét beallna, egyben hivnak, s attél kezdve mondhatom,
hogy a kiilséségek ram maradnak. Nappal sem sokkal jobb a dolog,
mert szinte allandéan adddik olyan helyzet, amikor oda kell morogva
szOIni a keritéshez tapado idegennek, a tal merész dorgdlézonek. Vagy
ujabban a rend Orei is egyre tobbet jarnak hozzank, televizidt néznek az
Orszoban. A fegyvereket tanulmanyozzak és a tlizolto felszerelést vizs-
latjak, a tanszereket is kibontogatjdk. Tanulméanyozzak, hogy az 6k, is-
kolaskoru felszereléseik olyanok voltak vagy sem. Csak puszta id6tol-
tésbol, de tiszta értelmetlentil. Vigyazban kell allnom, nem mondom, de
vellk az a bajom, hogy a gondolatukat is illene kitaldlnom. Megugatom
Oket, mikor tehetem. Néha baratkozasnak veszik, az ilyennek megmuta-
tom a fogaim. Rafagy a vigyor az abrazatukra. Nem ébresztenek semmi
tiszteletet, ezért morranok nemegyszer. Nem értik, nem is tehetnek réla.
Fontoskodok, helyettik nem gondolkodhatok. Még ha kérik se. Amit
nem is én mondok, hanem 6k, ha jartak volna iskolaba, akkor tudndk,
én emberi gondolatokra nem vagyok képes. Hogy gondolkodhatnanak
helyettem? Az mikor igy képzelgek, csak tiszta szinlelés. Tisztara ma-
gamnak mondom, hogy én elég okos vagyok magamnak, a tébbi csak
raadas. Az pedig mégis emberfeletti, akarom mondani, hogy allati, al-
land6an ébernek lenni, mihelyt a szemem lekoppan menten észre is ve-
szik. Ok akkor éberek. Sietve meg is jegyzi valaki, nem lehet az allat-
ban bizni. Ha egy percre a szemed eldl téveszted, maris lecsukja a sze-

mét, s csak heverészni vagyik. Nem tudja az istenatka, hogy a kutyaallat

130



almaban sem szlinik meg figyelni, s6t talan figyelmesebb almaban, mint
¢beren. Mert almaban csak a biinhibas jeleket fogja fel, éberen sok jel
kozott kell valogatnom. Az alattomban somfordalokat is &lmomban I&-
tom vilagosabban. Még ha van, aki ezt nem hiszi el nekem. Ugatok ra,
vagy le van vonitva. Lehet valogatni, akarmennyire is sértené az embe-
rek, kihegyesitett biszkesegét. Buta embert kdnnyebb talalni, mint ér-

telmeset...

...Az ismerdseim fajtajelzései szerint elég régi csalad sarja lehe-
tek. Ami ilyenkor lenni szokott, felmertl a fajtisztasdg gondja, ami az
apaim kajtarsagait illeti, azzal semmi k6z6m. Az anydm megeséseit sem
szolhatom meg, kuvasz csaladbdl vagyok. Megsziletésem utan kis test-
véreimmel vidaman voltunk egy ideig, még az apank is latogatott,
anyanknak béven volt teje. Jatékon kiviil és a hentergésen tul egyéb
dolgunk nem mutatkozott, morogni és szaglaszni tanultunk. Egymas
fuilét csak tréfabol ragtuk meg, a sziildim egy szinliek voltak, de mi mar
tarkak. Innen a gondom, hogy az elédeim elég kajtarok lehettek, a gaz-
daimrol semmi emlékem sincs. Egyaltalan nem tudom mi okbdl, engem
egyszer csak ott talaltak egyediil, az épitételepen a betongytiriik kozott.
Visszatalalasomra semmi Ut, szag vagy nyom nem mutatott. Kicsike €és
gyamoltalan voltam én arra. Nem is tudtam, hogyan kell ezen tal lenni.
Egy munkas kapott a tenyerébe, s a raktarba vitt, ahol volt idém gon-
dolkodni a kutyasors forgandosagarél. Dicsértek, hogy milyen keves
folt van rajtam, lehet azt is eln6vom, s akkor szépen egyszinii leszek.

Talan éppen kifehéredek, De az se baj, ha ilyen sargas — barnds mara-
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dok. Ett6l kezdve megismerkedtem az arvak sorsaval, az épitdtelepen ez
nem éppen halatlan dolog, mert az eb — ember taplalkozasi gondjait az
ember — ember kdnnyen enyhitheti. Falatot vet neki, ha éppen étkezik,
fel kell tenni a koldulésra vald jogositas pléhpofajat s a részoruldnak,
attol kell kérnie, akitdl csak mer, vagy akinek van eldtte valami, amibdl
adhat felebaratjanak. Aki ebben az esetben én lennék. Igazan kevés ide-
ig reménykedtem, hogy utdnam jonnek és visszavisznek a testvéreim
mellé. A telepen az els6 tél borzalmasnak igérkezett, semmi rendszeres-
ség nélkiil beengedtek az ¢éjjelidr 4gya ald. Ilyenkor mintha egyebet nem
is akartam volna, csak a melegben felolvadni, a tarsasag jo volt, min-
denkinek volt egy szava hozzdm. Csak a névadasban nem tudtak meg-
egyezni, mert mindenki masképp kialtott utinam. Megszoktam hét ezt
is, aztdn még két nyar és egy tél telt el, amig az épullet meglett, hatalmas
helyet foglalt el. Még hatalmasabb szabad hely van mellette. Amikor a
keritést befejeztek egy delutan jartam korbe, vajon innen lesz — e szaba-
dulésa azoknak, akiket ide bezarnak. A lehetséges legrosszabb napok
akkor tortek rdm, amikor az épitdk szedeldzkddni kezdtek. Minden nap
lett olyan eset, hogy valakit soha tobbé ne lassak, volt olyan, aki végleg
bdcslzott, de olyan is ki nem szolott semmit. Csak a raktaros allt meg
velem beszélni a tovabbiak mikéntjérdl, 6 maga adminisztratornak je-
lentkezett, s ez az épiilet az 6sztdl iskola lesz. Ide gyermekek jonnek
tanulni és jatszani, lesz munka elég, de lehet szérakozni is. Az lesz a
legfontosabb, az élelem kikeriil a hullasbol, ami nem megvetendd
elény. Valamiképp miivelhetem is magam, mert civilizacido dolgiban

vannak olyan dlmaim, amivel még a fogaim elhullasa el6tt, vagy a sz6-
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rom gyerilese nélkil szeretnek talalkozni. Hat, aki nem késziti fel ma-
gat a sorsa atlényegiilésére, persze raadasnak szornyli meglepetések ér-
hetik. A gondnok idejében megintett, mas vilag jon rdm, mas feleldssé-
gekkel. Nem tudtam helyben eltalalni, hogy maradjak, vagy nekem is el
kellene mennem valaki nyoman. A mérndknek lathatéan nem kellettem.
A komivesek segédmestere valamiképp tetszett volna, de atkozottul
rosszak voltak a fiai. Az acsok mestere még valami, de annak a felesége
s a szepl6s lednyai, taldltak nekem bosszanté modot a kellemetlenke-
désre. Mondtam eleget magamnak, ezek ugyan jo emberek, csak unal-
mukban nem tudjak, mit tegyenek. Nos, amilyen a fonok, s a vezetdség,
olyan a beosztott is. Az egész telepen, csak két csendesebb legény ke-
riilt, akiknek a nyomaba szegddtem volna. Mikor mentek, hat mentem
én is a nyomukon, de a keresztdtnal ram rivalltak. Kuldtek vissza. Jobb
dolgom lesz, ha maradok. Muszaj volt értenem, velik nem megyek
semmire. Néztem hosszan 6ket. Lassan mentek a sarki talponallo felé.
Néztek vissza, aztan egészen messzirdl integettek is. Bementek egy po-
har italra. A szememre kod iilt, s vissza kellett mennem az ismerds he-
lyekre. Soha tobbet nem lattam Oket. Az eddigi ismerdseim kimenetek a
teleprol. A gondnok, az egyetlen, aki a régiekbdl maradt. Kényelembdl,
kényszerbdl, vagy hatdrozatlansagbol, 6t valasztottam. Csak ra szamit-

hatok. Semmi mas, se jobb, se rosszabb nem jutott eszembe...

...A gondnokkal, aztan Ggy hozta a sors, hogy sokat lehessiink
egyiitt. Az O6rok és én voltunk, néha a gondnok. Kobor érdeklédok to-

lem rettegtek, maradt a csendes homaly, félig csukott szemmel. Osz fe-
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le, megjelent az igazgatd. Ram mutatott. — EIég rendes kuvasznak né-
zem. A gondnok ra bolintott. Jofajta kuvasz — mondta. Ok el] mentek,
szamba vették a sok Uresen szunnyadé termet. Volt, amelyiken nem tet-
tek ajtot, vagy amelyiknek nem volt szem az ablakan. Rendetlenek az
emberek. Mély és magasitott foldszint, még két emelettel. Szinte sem-
mit sem fejeztek be egészen, vagy mindenhol csak mas — més allapotok
meredeztek rank. Sokaig beszélgettek, mindenfélét mondtak. Gyanus-
nak talaltam, hogy halkan mondogattak egymasnak. Mindenre fény de-
rilt a masik héten. A padlokat és az ablakokat, néhol az ajtokat is bedlli-
tani, szerelni jottek az asztalosok. Megint j6 vilag volt, megint élt a t6-
meg és vele a zsongas. Sok ismerdsre tettem szert. Megint jo vilag volt,
megint €It a tomeg és vele a zsongas. Sok ismerdsre tettem szert. Harom
asztalosrdl az deriilt ki, hogy nem messze laknak. Meglatogattam dket,
a gyermekeiket is megismertem. Mire iskolaba jottek volna, mér jo ba-
ratok voltunk. A kozeli réten palcat és labdat hajitottak nekem, amit én
nagyon szivesen visszavittem nekik. Ha Ujra eldobtak, megint eléjuk
tettem. Jol telt az idO, amikor veliik voltam. Aztan az asztalosok is el-
mentek. A gondnok konyvet vett eld. Nekem olvasott fel beldle:... ku-
vasz nagytestli zsemleszinli allat,... tobb fehér folt utalhat korabbi ro-
konaimra... pasztorkutya... drzésre kitlinden szoktathato... lelkiismere-
tes munkatarsa a pasztoroknak... két 16go fiile, sajatosan keretbe foglal-
ja a fejét. Itt a végén azt nem értettem. Fészkel6dtem, s a fogaim muto-
gattam. A gondnok abba hagyta a felolvasast. Ha nem érdekel, nem ol-
vasom tovabb. En pedig azt akartam mondani, hogy nagyon érdekel.

Mégis becsukta a kdnyvet. Az én fejem keretbe foglalva, mi a nagy lan-
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cos franc lehet ez. Néztem a konyvet, allattan hatodikosoknak. Ennyit
mar az Ujsag elolvasasabol is magtanultam. Vétahoz ligettem. Nagy iz-
galommal elmondtam, hogy mit olvasott a gondnok. Véta csak roho-

gott. ..

— Bolond voltal, s az is maradsz. Mit érdekel, hogy az emberek
miket mondanak. Kuvasznak neveznek. Azt mondjak, hogy jo vagy. Ez
neked nem elég? A filem a kerete a fejemnek. Vajon ez mit jelent? A
beszédben bizonyosan mast jelent, mint a hallgatonak. Miféle dolog az
a keret? Milyen kér, hogy nem beszélhetjik meg. Most csak arra ha-
gyatkozhatom, amit ez az allat gondol. En el tudnék képzelni valami
beszélgetés félét is az emberek valamelyikével. Milyen szépen beszél-
getett a gondnok az igazgatdval. Visszamentem, s addig ugraltam kori-
16tte, s taszitottam vagy el6reszaladva hivtam a konyv felé. Végre meg-
értette. E161rdl olvasta. Nem untam egyaltalan, csak amig az ismert részt
olvasta, addig azon gondolkoztam, vajon a tébbi kutyat, minek hivja az
ember. Vagy nem minden ember ad nevet a kutyaféléknek. Hallom,
hogy azt embereknél van Janos és Péter. Az ember az kutya. Janos az
kuvasz. Akkor mi lehet, hogy nekem Bogancsot, Bubit és Bodrit kiabal-
tak. Vagy a Péter helyett mondték, hogy Csontos, Mitvisz és Gyeride.
Vagy az, mindenkinél mast jelentene? Milyen furcsak az emberek. Ha-
tarozatlanok és gyavak. Tudatlanok és biiszkék. Vagy csak egyszertien,
képtelenek természetesen viselkedni. Aztdn nagyon nehéz kitalalni,

hogy mit is akarhatnak... Nem ismerik el, ha valamit nem értenek.
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— Miért nem mondjak egyenesen, hogyha valamihez kevéssé
vagy egyaltalan nem értenek. Itt koriltapogatjak a dolgot, nem mondjak
nekem egyszerlien, csak kuvasz. ...keretbe foglalja a fejét... — na, me-
gint itt vagyunk. A felolvasé néz engem. En is csak 6t nézem, varom a
folytatast. Rajott, hogy ez az értelmetlen mondat idegesitett a multkor.
Megismétli, €s hosszan néz a folyoso felé. ... keretbe foglalja a fejét...
— te kutya, nem csodalom, ha nem érted. Vajon a gyermekek értik ezt a
zagyvasagot? Kacagora fogtuk a frissen lett, bardtommal. Az ember se
érti, hat a kutya, hogyan érthetné? Vagy nem az ember irta az ember-
nek. Semmiképpen azért, hogy ne értse. Vagy éppen megtudja, hogy ezt
talan nem érthetné — mondhatom, ezeket a napokat emlegetem a legszi-
vesebben, az emberek talan egymas kozott sem elkotelezettek. Baj van

az emberekkel.

...Megkezdddott az iskola. A gyermekek csoportosan mentek az
osztalytermekbe. Valamennyi 1d6 utan kijottek és az udvaron keresztiil
— kasul rohangaltak. Zsivaj elég volt. Szerintem még ordibaltak is. Nem
allott jol nekik, de ezt csak én mondom. Délutan méas csoport jott. Ha-
talmas ez a lakdnegyed. Minden nap mas kapus jon, lassan megszokom
oket. A gondnok arra figyel, hogy amikor aludnom kellene, akkor a ka-
pus a kedvenc konyviinkbdl olvasson fel: ,,feje rovid sima szorrel bori-

tott nyakan jol fejlett sz6rnyakdrve van”...

...A felolvasasok nem szakadnak meg. ,,... testét kozepesen

hosszu nem gubancol6d6 szér boritja, mellsé 1aba alsé tajan és hatso
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labszéaran, hatraallo szOrzaszlo van...” Elég szép dolgok ezek, talan van,
ami a javamat szolgalja. Ahogy haladunk elébbre, az olvasasban, egyre
tobbszor kell jra olvastatnom. ,,... Szivarvanyhartydja kavébarna, ...
orra ¢s ajak élének talpparnai feketék...” Csak emelem fel a fejem és
igyekszem a gondnok szemébe nézni. Ezt most mar megérzi, sietdsen
Ujra olvassa. K6zben megkerdezi, ezt akartad ismét hallani: ,,... Zaszlo6i
és a tomotten szOrozott farka jelentékenyen kis szogben all el testé-

t6l...” Ezzel nem maradtunk annyiban.

...Hétfén este 0jsagot olvastunk. Az iskoldk Orségét atszervezik. A
személyzet, de a kisegitd allati testiilet is szolgalati szabalyzatot nyer.
Az igazgatd feladatlapot készit mindenkinek. A gondnok leellendrzi a
végrehajtast. Tévedés, hibazas és figyelmeztetés, visszaélés vagy hely-
telen probalkozasok, mind munkaszerz6dés felbontassal jarnak. Csak
kapkodom a fejem, mi dolgom lesz a kovetkezékben. Lattam hontalan-
na lett, kivert €s kobor kutyat eleget. A torvényben az illetményekrdl és
a jovedelem kiegészitésekrdl is emlékeznek. Akit a személyzetbdl gya-

nu illet, azt kinyirjak. Felel a gondnok és az igazgato...

...Elvittem az ujsigot a gondnoknak, megmutattam a paragrafust.
Hivtam, megértette, az igazgatonak is megmutattuk. Elcsodalkozott,
eddig sok pénzt adtak ki a szallasomra és a taplalasomra. Valaki ezt
masra hasznalta. En néztem 6ket, 6k egymasra bamultak. Lattam, hogy
nyakig benne vannak a pacba. Valahogy meg kell tudniuk, hogy eléggé
helytelen, amit velem tettek. Annak rendje mddja szerint a bokajuk
felett megharaptam a labuk. Csak a magam vélemeénye kifejezése miatt.
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Nem tiltakoztak, még csak nem is Obégattak. Elhiilve bamultak ram.

Talan megijedtek t6lem? Hogy értem, amit mondanak? Zavartak voltak.

. Reggel az iskolat koriilvette egy kisebb katonai, vagy rendéri
alakulat. Az igazgatd és a gondnok nagy polyaval a laban felem
mutogatott: ,,...veszett, Oriilt...” Néztek, fontolgattak, eliizzenek vagy
megodljenek. ,,...ne hagyjadk elmenni...” Néztek és tandcskoztak. A
katondknak kételyeik voltak. ,,...4llat...fogjak meg, 16jj¢k meg...” Mit
kell egy allattal kdtekedni? Hatra fordultam. A Kkerités mellett gyorsan a
kert forduldjdhoz jutottam. ,,...veszett, Oriilt...” Onnan egy kis utca, s
azon til csak a tdgas mezd eléttem. Nem kivanom tobbé latni Oket.
Halatlan népség...allat...veszélyes... Hadd lassam. Ha valaki utdnam
tolatna. A katonaknak tobb esziikk volt, vartak...emberek...akik az

allatnak ellenségei, vagy...emberek...akik az allatnak nem ellenségei.

...A dolog most mar csak ennyiben marad. Az ember csak félénk farkas
lehet. Kutyava sohse nemesedik. Ha belerignak, akkor se. Vagy nem
rugtak belé elégszer. A legnagyobb akadaly, hogy egymasra hamarabb
tdmadnak, maguknak is konnyen hazudnak. De a hiiséges kutyanak
vagy az ellenség farkasnak sem néznek el semmit. Nincsenek olyan
mértékeik, amelyek figyelembe vegyék a partner tulajdonségait.

Elismerjék az elonyos adottsagokat...

...Hala Istennek, ott hagytam ¢ket. Délutdn mar a kihiilt nyomaim
szaglasztak. Az igazgatd a gondnok szemére hanyta, hogy a kutyaban
felebresztette a faj buszkesegét. Most egymaéasra vonithatnak. A

kuvasznal, mindenképp gyengébb fajtdk. Nincsenek szOrzaszloik s a
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farkuk is inkdbb csak fityeg vagy 16g, mint szbget tart. Azon kivl
kibirhatatlan budosek. Az ember a legbudosebb kétlabu. Ezzel még
blszkélkednek is, vagy éppen még blddsebbre kenik fel magukat.
Gyavasagbol pedig reszketnek egyetlen zizzenettdl is. Igazdn nem
szeretnék ember lenni. Valamikor pedig az olvasas megtanulasaért
feladtam volna kutyasagom. Lehet, akkor megérte volna. De az ételre és
haléhelyre valot csak nem venném el senki fiatdl. A sziikség néha
hadba visz, de figyelmeztetés és kihivas nélkil a m&séhoz nem nydlunk.
Az volna legnagyobb szégyen. Ezekben az emberekben ilyen nem volt.
Hat legyenek meg magukban. Ugy gondoltam, ezekbé] elegem lett, mas
helyre megyek, és méas foglalatossagba kezdek. Isten vellnk!

...Remélem, van hozza elegend6 erdm. A keritésen kiviil, persze
bizonyara nem lehet mas vilag, csak amilyenre az emberek képesek.
Majd meglatjuk. Majd meglatjuk. Egyetlen, akire szamithatok, Véta.
Egyezkedtem is Vétaval, jojjon velem, most talan var ram az
utkeresztezOdésnél. Elmegylink innen. Kozonséges koborld kutyak
leszink? Gondolod, ennyivel megelégszink? ... Nem, annal
komolyabbak vagyunk. Van az alsé pataki kiserddben egy falka.
Megkeressik kegyelmességiiket, felemlegetjiuk régebbi rokonsagainkat
és felvesszik régi szokésainkat. Gyavan csak nem ténfereghetiink.
Nagyon elszantam magam. Az emberek nem érdemlik meg becsiletes
szolgalatainkat. Elszantuk magunkat. Mit érdemeltlink, hiliséglinkért?
Meg akartak blntetni, még mi vagyunk a fegyelmezetlenek. Kobor
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kutydk nem leszink. Visszavadulunk. Farkasokka leszink. Aztan

megleckéztetjiik azokat, akik el akartak pusztitani.

Bizonyara nem tudtak, kikkel van dolguk. Persze, nem olvastak
végig a kuvaszokat ismertetd konyvet. Inkdbb farkasok, mint

foldonfutok.

(2005 — 2012)
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Szokas vagy nem, meg kell kérdeznem, vajon mit tudnék mon-
dani ekkora helyen? * Szeretném megismerni és megmutatni azoknak
az embereknek a lelkét és €16 kornyezetét, akiket a megbecsiilés magas-
lataira érdemesnek tartok. Minden irasom, erGs kotelesség vallalasabol
fakad. Ezen tettem inditéka, nagyapamnak tett fogadalmam. A néped
szavat es tettét meg kell értened, és ezt valamilyen eszkdzzel tudtara
kell hoznod. * Nagysziileim ko és fahazakat emeltek, nagyanyaim gyo-
nyorti ruhdkat és hozzavalokat varrtak. Nemzedékek ota. Kivalasztotta-
im kozel laknak egyméashoz és hozzam is, hasonléan gondolkodnak és
tesznek. Nem mindenki képzeletem szllotte.* Némely kritikusomat za-
varba hoztam ezzel. Feliiletes szemlélonek ugy tlinhet, nem 4polom a
tajnyelvet. Hat igaz annyiban, hogy nem talalés kérdésekben gondolko-
dom. A székely nyelvet erdélyiesre hangszereltem, s minden nyers ri-
degséget szeretd igyekezettel meglagyitottam. (www.dijo.ro)

GARABONCIA KIADO

*

Ez utolsé oldal, valoban a kotet hatso kiilsé boritdja, sajnos techni-

kai okok miatt alig olvashatd
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