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A havasi fogoly szokatlan esete

A napok óta alacsonyan kerengő, sötét fellegekre mindenki rá- 

mondhatja, ha akarja, ezek nagyhavat hordoznak magukon. Eziránt a

Tekenyő völgy felett ma kétszer keseredett neki a szél, hogy bárkit és

mindent felrázzon, figyelmeztessen, a hideg szélnél rosszabbra alig

számíthatnak. Ez az alattomos légtódulás még a lelkünk gyertyáját is

kifújhatja. Aztán harmadszorra, talán semmit nem bocsát meg. Látható- 

an a lomha, párnás, vizenyős felhőket nem érte el a fuvalom, azok to- 

vábbra is, békésen kóvályognak a völgy felett. A város, talán féltében,

összébb húzódik. Ebben a szegletben, ahol az utolsó házak közé valami

ritkaság is vegyül, ahol a hiányzó fogakat egy – egy épülő házzal told- 

ják ki, miből sötéten mered rád az ablak vagy az ajtó helye, itt állunk.

Mert a város végén, jövet – menet, de megállunk. Igen, mert a város

végén, ahol a Tekenyő völgybe induló autóbusz, beintésre még megáll,

ahol már nincs egy telefon, kifogyott a csatorna, nincs gázvezeték, az

utcai világítás már előbb kifogyott, itt állunk. Van itt két eperfa és két

diófa. Kettő egyik kerten belül, s kettő az utat kísérő árok martjába ka- 

paszkodva. Volt egy pihenőpad is, s még egy autóbeálló is. De a körötte

gyűlő szemét miatt felszámolták mind a kettőt. Itt álldogálnak aztán

azok, akik abban reménykednek, hogy valaki felveszi őket és elvará- 
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zsolja önmagával együtt, a Tekenyő völgy valamelyik, mittudomén – 

minekmondják falvára. Mert itt az eljutás felér az élettel. A vonatot le-

számítom, mert nem is erre halad, és mert sokkal kötöttebb amerre 

megy. Ritka az a falu, amelyiken keresztül halad. Csak az utazik, akinek 

fontos, és akkor megy, amikor van amivel. Aztán leszáll, ha eljön az 

ideje. Máskor jobb, ha otthon maradsz, legalább az idegeid nem rág-

csálnak, kitartásod és türelmed nem foltosodik. A lelked sem rojtozó-

dik, a könnyen feltalálható csalódás jussán. Jó tudni. A szemetesekkel, 

az üzleteket ellátókkal, mentőautóval, vagy a fásokkal lehet rendesen 

szerencséd. Az iskolások vagy a gyárba járók váltáscserélő buszával 

nem mégy sokra, más busz pedig csak egy van délelőtt és egy délután. 

Megy és jön, vagy jön és ismét megy. Állhatsz és várhatod. Amíg tet-

szik. Mindegyre van várakozó. Az itt várakozók, lehetnek sokfélék, de 

mégis nagyon egyformák. Siető vagy elkésett emberek, dolgozók, diá-

kok vagy ügyintéző emberek, akik elvégezték vagy sietve abbahagyták 

a dolgukat. Ritkán akad más. A mások nem tudják, vagy nem merik 

kockáztatni a próbát. Akármikor, de télen tartózkodj az utazástól, még 

belefagysz valamelyik autóbuszba. Tehersaroglyában pedig soha nem 

kívánod újra. Nemcsak a rázós út miatt, hanem megvesz az isten hide-

ge.  

Állunk és várunk. Az álldogálók többsége ránézésből ingázó. 

Viharkabát, bekecs vagy rövid báránybőr kabát. Nőknek is sapka, vas-

tagon sál, a legtöbben csizmában, vastag nadrágban. A toporgók között 

az egyik azért kiválik. Teljesen másképpen öltözött. Bakancshoz csavart 

lábszárkötés, csizmanadrágra felvezetve, pulóverből lehet kettő is, egy 
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nagyon hosszú bundázott bélésű kabát. Fején egy muszka, jó prémű, 

füles sapka. Hanem a hozzátartozó degeszre tömött hátizsákra egy pok-

róc és egy halina csizma van rákötve. Hájszem a havasra készül. A 

Tekenyő völgyben ez nem lehetetlen. Ekkor valahonnan, egy erdész 

terepautó tér ki a főútra. Úgy látszik, elszáguld a várakozók előtt, hiszen 

a mai erdész nem vegyít a közönséges halandókkal. Hanem alább fékez 

egyet, a jobboldali utas kihajol: 

– Mérnök úr, jöjjön velünk – már vissza is húzódott a kocsi me-

legébe. A bakancsos fellendítette a hátizsákját, megfogta a kabátját, 

attól a szárnyai repdesve verdestek, s igyekezetbe kezdett, az autót elér-

ni, mielőtt meg nem unják a várakozást. A hátsó ülésen mutatkozott 

hely, amire aztán sikeresen el is rendezkedett. Beültekor köszönt egyet, 

de most a szétnézés után sem tudta kitalálni, hogy a kocsiban ki tudná 

róla, hogy mérnök. A falubeliek ezt a címét nem tudják, mert a középis-

kolát is megszakítással, egy gépész – finomműszerész szakma kitanu-

lással spékelte, aztán érettségizett, egyszer még az almérnökire is el-

ment. A felesége bírta rá, hogy tegye le a fizikusi záróvizsgáját, s men-

jen katedra helyett, orvosi felszerelés javítónak. A kórházban techni-

kusnak titulálják. Almérnöknek csak a felesége szólítja, ha mérges. Hi-

ába, minden igyekezete ellenére sem sikerült kitalálni, kikkel is utazhat. 

Aztán a falu közelében levő vasútállomás felé közeledve megszólal az 

egyik utas:  

– Mérnök úr, mi a Kishavasnál levő Négyes házhoz megyünk, s 

hamarosan vissza is térünk. Magának, hol lenne alkalmas az átszállás? 
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– Magukat az Isten küldte, éppen a kis Molnár patakhoz me-

gyek, magukkal lehet, még sötét előtt oda is érek – örömében vígan 

fészkelődött a szerencsének. A barátunkat elégedett megnyugvás kerí-

tette hatalmába, mindenre el volt készülve, de ez a meglepetés erősen 

nagy hatással volt rá. Már rég elmélkedett róla, s szervezgette a dolgát, 

hogy oldhatná meg. Mindent előre látni, azért nem mondhatjuk, nagyon 

könnyűnek. De most igyekezett. Mindig örökös késedelemben volt, 

most is csak ez látszott világosan. Napvilágban tanácsos felérnie, ha 

nem sikerülne, a faluban kell aludnia. Új reménye támadt, ha nem sike-

rül bejutni a házikóba, akkor ezekkel az emberekkel még lejöhet.   

– Ugyan bízza, mit csinál ott ilyen kemény télben? – kérdezte

egy másik utas.  

– Pihenek egyet – válaszolt a barátunk. Nem találta fontosnak a 

mese további szövögetését, vagy a helyzet kiteregetését. 

Hanem a Major előtt a barátunk, látja, hogy nem térnek fel a 

hegyre. Egy pillanatnyi mérlegelés után kimondja: 

– Elnézést kérek, nem a havasra tartanak?

– Egy pillanatra be kell mennünk a faluba – szólt a sofőr. A nyá-

ri istenes nagyeső után, amikor hat embert, egy hétig sem kaptak meg, 

az a határozat jött létre, hogy a kocsmában fel kell iratkozni minden 

havasra menőnek. És még cigarettát is kell vennünk napvilágnál.  

A kocsma előtt a terepjáró méltóságteljes nagyságú helyet fog-

lalhatott el. Jól elfért, mert más autó nem is állott a kocsma elé. Benn 

sokkal többen voltak, mint ahogy egy hétköznap délután lenni szokott. 

Talán mindenki tartott a közelgő vihartól, gondolván arra, hogy nem 
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jönnek elő néhány napig, hát bevesznek valamit a testbe. A kocsi utasai 

a söntés felé furakodtak. Volt, aki könnyen engedte tovább, volt, aki 

morgolódott, hova tolatnak ezek az idegenek. Morcos népek gyülekeze-

te volt. Mint az időjárás. Feliratkoztak a füzetbe, vettek ezt – azt, a mér-

nöknek ajánlották, hogy vegyen melegítő italt. Ha viharba megszorul, 

szükséget szenvedhet. Ő csak leintette. Tudta, mi a dolga. Aztán ismét 

útra keltek. A Majornál feltértek a havasra kígyózó útra. Hamar kide-

rült, hogy barátunk szerencsés csillag alatt született. A hó, az út szélein 

igen magasan állott. Ezen és még a katlanba vezető úton sodorják félre 

a havat, megóvják a járhatóságot, csakhogy mindez ellenére, egy gyalo-

gosnak erősen kényelmetlen járás esett volna. Csak menni, és alig ha-

ladni, még csak egy valami dolog. Még cipekedni s az oldaladat verde-

ső kabáttal küzdeni, szinte elképzelhetetlen. Már egészen elbúsulta ma-

gát, arra gondolt, hogy megbánhatná, amiért felvállalta ezt a hetes vagy 

másfél hetes remeteséget. Elégedetten sóhajtott, mikor a Molnár patak 

hídjáról leereszkedve, megállt a terepjáró. Megköszönte a fuvart és le-

kászálódott a hátsó ülésen fészekké lett kuckójából.  

A határtalan nagy csillogó fehérségben egy szomorú sötét folt-

ként állva maradt a barátunk. A két patak összefolyásában levő ösvény 

semennyire sem látszott a több öles hóban. A nagyobb patakon foltok-

ban álltak a hóból való szigetecskék, köztük nedves foltokra szakadva 

kivehetően folyt a víz. Keservesen kilátástalan tusakodás. Ettől valami-

vel biztatóbb, a kicsi patak úgy nézett ki, hogy a fenekéig be van fagy-

va. Neki nagyon rossz lehet, de barátunk éppen ennek örvendett. A 

zsákból egy égszínű kendőt vett elő. Amíg az egyik, a patakocska olda-
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lában álló fenyőcsemete felsőbb ágára mesterkedte, sárgán kivillant a 

kendőbe varrt két betű. Az aranyló monogramot a házasságuk óta, fele-

ségével mindenhová odabiggyesztik. Most arra hagyott jelet, hogy itt 

elment az egyenes útról. Régi szokás, aki tudja, nem csalódik benne. 

Aztán könnyebben nyomába szegődhetnek, ha ennek értelme mutatko-

zik. A tiszta akaratú emberek szent jelvénye, útmutatója a követésre. 

Követ, vagy akármilyen jelző ágat hiába hagyna most, hiszen az észre-

vétlen a hóba fulladna. Felvette hátizsákját és a kiálló kövek között be-

balettozott a kicsinyke Molnár patak medrébe.  

Létai Márton, aki után most én itt leskelődöm, a kicsiny patak 

mellett fennebb, egy házikó felé igyekezett. Jól gondolta, hogy a patak-

ban jobban halad, mert az úgy is volt. Felesége szülei, szinte egymás 

után haltak ki az ősből. Azelőtt ez a ház a piactér mellett állott, a közkút 

mögött. Azt gondolták ők, hogy úgysem tudják a falusi lakot rendben 

tartani, a telket felszabadítják, gyümölcsösnek kiáltják ki. A házból egy 

kisebb nyári – téli lakot fércelnek össze, a régi családi erdő szélében 

húzzák fel. A hitetlenek óvták, hogy tekergők felprédálják a lakot, de ők 

erre a fejüket rázták, elég félre van az úttól, de még az ösvénytől is. 

Akkor az untatók az állatjárásba kezdtek. Az sem ment, Létaiék ettől 

sem ijedtek meg. Sőt Emese, Márton felesége annak örvendett volna, ha 

a gyermekei az erdőben, az élőhelyük környékén látnak vadat. Kinek, 

mihez van gusztusa? Mire ezt elmondtam, a barátom már kapaszkodik 

fel a kicsi patak martján, éppen a ház háta mögött. Ott az ösvény mel-

lett, máskor egy kis forrás bugyog, s beszalad a patakba, de most ebből 
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a nagy hó alatt semmi nem szembetűnő. Sem forrás, sem ösvény nem 

látszik.  

A patak magas martjáról a házig lemenet elég vastagon áll a hó, 

szinte ember magasan. A ház előtt egy fordulásnyi helyet eltakarított, 

hogy bemehessem. Ahogy betért elsőre a konyhabeli kályhába tett egy 

tüzet, aztán az érckályhára vetett szemet, addig nem nyugodott, míg 

mind a két fűtőhely nem dobogott a lángok nyalogatásától. Attól aztán 

kiment az udvart elrendezni. Kellett egy ösvény a házvégéhez, a fás-

színbe, onnan az árnyékszékre esett a pillantás. Itt oktalan semmi nem 

maradhat, a szemünk sarkán túl. Aztán arról visszajövet, megint a mart-

ra ment, hogy a forrás felé ösvényt verjen, azaz kibányássza azt. Ez 

pedig egyáltalán nem sikerült, mintha a forrás eltűnt volna, vagy csak 

nem jól emlékezett volna a helyére. Minden lehet. Jócskán nekimelege-

dett a munkának, nagy halom havat hányt erre – arra. Úgy tetszett, hogy 

egy időre, ezekről a gondját levetheti. Még valami fát aprított, hogy 

éjjel ne jöjjön ki, berakta a házba. A derekát megropogtatni kiállt a kü-

szöbre, rájött, hogy jócskán besötétedett. Sőt a szél is felkelt. A fenyves 

egyre hangosabban suttogott vissza a borzoló szélnek. A patak melléki 

mogyoró bokrok karói egymást egyre sűrűbben verdesték, mind hango-

sabban kopogtak. A havas tetején a hó, fehéren világított, s mintha gal-

lérja lenne a hegy tetejének, hosszú íveken látszott, ahogy a szél hordja 

és szórja a havat. Azt is, ami már egyszer leesett, és azt is, ami éppen 

most érkezett. Könnyű volt felkapni azt a havat, ami a nap folyamán 

még nem jegesedett a tegnapi, tegnapelőtti hókéreghez. Fenn a zúgás 

mind inkább morajlásnak hatott. De nemcsak a szél kavarta hó függöny 
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vonult fel. Esett alább is szépen, eléggé, a legfinnyásabb ízléseknek is 

megfelelőn. Ami pedig leesett ide az udvarra, az úgy nézett ki, mintha 

több szép nagy hópelyhet, még összerétegezték volna. Nagy, igen nagy 

pelyhekben hullt a hó. A szél pedig egyre erősebben, és egyre indulato-

sabban ment neki mindennek, amit az útjában talált. Tolta le, félrehúzta, 

elcsavarta, meghajlította, amit talált. Ha tehette tovább mentekor nyo-

morodva hagyta. A magasban pedig éppen indult a pokoljárás.  

Bekerült, világosítani válogathatott, volt petróleumlámpája, de 

gázharisnyája is. Letelepedett, egy darab szalonnát, hagymát és kenye-

ret evett. Egy kis túróra is kedve támadt. Azt is vett elő. A szekrény 

tetején voltak néhány üvegben szamóca, málna és szeder főzetek, Eme-

se hozzáértésének tárgyai. Csak most ellenjavalltnak mutatkoztak, mert 

víz híján baj lesz vele. Ám a hagyma és a zsír úgyis követelte a jogait, 

mire a papírokat előszedte, amiért ide a havasra felfáradt, hát olyan 

szomjas lett, hogy abba kellett hagynia. Ismét kiment a forrást megles-

ni, de ugyanaz maradt az eredmény. Akkor két fazekat vett elő, olyant, 

hogy egymásba menjenek. Mindkettőt megrakta hóval, s az egyiket oda 

tette főni. Hamar meglett vele, ahogy annyira olvadt a másik fazékba 

süllyesztette. Ezzel elég hamar kihűlt. Kissé megsózta, hogy ihatóbb 

legyen. Ahogy belenézett uszadékokat talált benne, s talán por vagy 

szénnyomokat, amit itt a havason először nem gondolt volna, de ki tud-

ja ezek hol párologtak fel az égbe. A többiből aztán teát főzött, abban 

nagyobb hitel mutatkozott. S ekkor végre az asztalhoz telepedett. Meg-

erősítette a világítást, kinyitotta az irattartót. 
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A tegnap reggel a vizitek előtt kérette a főorvos, Kálnakvölgyi 

Gergely Géza doktor, hogy jelenjen meg az irodáján. Természetesen 

Márton elment, mint mindenkor és mindenkinek, minden hívására el-

megy. Néha az eszközt szóra bírni, csak Márton varázsszavára van 

szükség, vagy talán a biztatása is elegendő. Minden műszernek működ-

nie kell, mindennek eredményt kell adnia, mert bármilyen régiség vagy 

ócskaság lenne, amíg szóra bírható addig komoly segédeszköz. Sokszor 

a régi, karbantartott eszközök hatékonyabbak. Semmi se számít, talán 

az sem, ha egész nap talpal. Csak az tudja, mit dolgozik Márton, ha va-

lamely eszköz kieséseket mutat. Márton viszont azt tartja, jobb, ha azt 

hiszik, hogy nem dolgozik semmit, mint hogy kiessen bár egy eszköz is. 

Nos, ott maradtam el, hogy a fő doki szólította. A délelőtt folyamán egy 

nagy teherkocsiban komoly felszerelések érkeznek: 

– Kérem Márton, tartsa szem előtt a lerakást, vigyék be óvatosan 

a raktárba, aztán majd délben jelöljék ki a helyet, hogy ott üzemeljen. 

Kérem, ne hagyja, hogy bármi elromolhasson, vagy összetörjön – ha-

gyakozott a főorvos.  

Csakhogy a vélt terv és a való végrehajtás legtöbbször nagyon 

különbözik. A délelőtt a lerakás alatt háromszor hívták el bár csak egy 

percre, ami öt is volt. Aztán délben még nem vehette szemügyre a do-

kumentációt. Nem ért rá. Közben az is kiderült, hogy egy célt szolgáló 

gépsorról van szó, de három külön egységből tevődik össze. Ezek az 

egységek főbb darabonként is még külön – külön vannak csomagolva. 

Restelkedve mondta meg a főorvos úrnak, hogy a munkahelyen nem 

lesz alkalma a dokumentációt átolvasni, s tervező stratégiát kidolgozni.  
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– Bújjon csak el, hogy senki ne kapja meg – nevetett a fődoki. 

Hiszen őt máris az avatás és az átadás érdekelte. Emese örült a szabad-

nap gondolatának, csak azt nem gondolta előre, hogy Márton a városról 

is eltakarodik. Aztán erre bólintottak, mert másképp nem is lehetett vol-

na végig gondolni. A három vastag tájékoztatót és a műszaki többes 

szótárt vastag műanyag zsákba tette, ruhát s némi élelmet csomagolt. 

Kezdődhet a bújócska.  

A vadul ablakot rázó szél, a lecsendesített kályhák tüzét nem za-

varta, de a külsőségben az a gondolat jött elő a sötétből, hogy talán a 

szél betemeti a házat és környékét. A dologhoz ült embert a körülmény 

teljesen felkavarhatja. Kiboríthatja élete mentéből. Hát mit tegyen az 

ember, kimegy és sepreget vagy lapátol, feltétlen az ajtó mellől s az 

ablaktól eltakarítja a havat. Arra törekszik, hogy reggel minél könnyeb-

ben tudjon kijönni a házból. De ahogy kijön, azt látja, hogy még az éjjel 

folyamán elő kell jönnie az odúból. A fás színhez és az árnyékszékhez a 

járat elseprését megerősítette. A magas part felé tartó ösvényt hiába 

valónak tekintette a sötétben tovább bűvölni. A munka alatt arra jött rá, 

hogy nem érti, magyarázatát nem tudja, mégis érezhetően jól lehet látni. 

Valami arra enged következtetni, hogy valahonnan valami erős fény 

árad az udvar felé.  

Mielőtt megint bement volna a házba, felnézett a havas tetejére s 

az innen fekvő oldalára. Mit látni? A havas felső oldalán, mint az eldőlt 

orgonasípok, nagy hullámok barázdálták a havas oldalát, s a szél mun-

kája miatt ezek a barázdák szálkái itt – ott messze elálltak a havas hátá-

tól. Oldalt a Hatusonál a sziklaszobrot teljesen körülvette a hó. Ott is, 
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mint az előszegzett szuronyok, a hegyoldaltól messze elálltak a hóhe-

gyek. Ezek a havak olyan fehérekként vakítottak, mintha a Nap ragyo-

gása gerjesztené azokat. Betette az ajtót, de nem az orvosi műszer, ha-

nem a havas több ismeretlenes egyenlete ült az asztalhoz. Most főleg az 

a meglepetés szorította torkon, amiért éppen ezt a szögletet választották. 

Fönn a havas oldalán van az a sziklacsoport, amit megkövült szobornak 

vélnek az emberek. Az terjeng róla, hogy egy tündér lakott ebben a 

pompás völgyben. Minden a legnagyobb boldogság és egyetértés je-

gyében élt addig, míg egy nap három ördögfióka el nem kezdett játsza-

dozni ezen a helyen. A tündér egy darabig kérlelte őket, hogy ne tegyék 

pozdorjává a völgyet, ne rongáljanak mindent össze, amit eddig szépí-

tettek, de azok csak kacarásztak és tovább rongáltak. Éppen erre járt a 

tündér nővére, aki szigorúbb is, de nem éppen olyan jó volt, mint az 

völgybeli tündérke. Mikor meghallotta az ördög fiak garázdálkodását 

azokat megidézte, s felmutatott a havas oldalán egy kőlikra1. Aki abba 

elsőnek bebújik varázslókabátot és varázsvesszőt nyer. Hanem az első 

csak a fejét dughatta be a likba, a második már húzta is vissza, a harma-

dik mind a más kettőt le akarta lökni a hegyoldalról. Mikor a legna-

gyobb hévvel birkóztak, megdermesztette őket a nagyobb tündér. A 

kistündér hiába hajtogatta, nem kellett volna, az első kettő eggyé lett a 

likkal, az utolsó pedig háttal a völgynek úgy maradt mintha egyensúlyát 

akarná visszanyerni mielőtt a mélybe, zuhanna, ő a hátulsó, azaz 

Hatuso. Most ezt a sziklát egy külön hegyként körülvette a fénylő hó. 

1 Kőlik az lyukas kőre vonatkozik 
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Innen, a havas oldal nagy fehérségéből fakad ez a kísérteties fény. Hogy 

ez jelzés lenne? Hogy ez magyarázat lenne? Most tűnik úgy, hogy ez 

most igen különös. Talán éppen nagyon veszélyes? Mire vélhető lenne? 

Erre senki nem számíthatott.  

* 

A robajlás és a dübörgés lassan elhalt. Márton megtapogatta 

magát, érezte, hogy hidegrázáson kívül egyéb baja nincs. Voltak kétsé-

gei, hogy talán nem tud járni, vagy nem áll meg egyenesen, de a próbái 

sikerültek. A ház is épnek mutatkozik, a tűz sem aludt ki. A kémény 

szelel, dobogva dolgozik, az ablakok s az ajtó nem repedt el. Most a ház 

környéket kellene szemrevételezni. Felöltözött és kilépett volna, ha meg 

nem torpan. Úgy járt, mint Hatuso, mintha egyensúlya vesztése nézne 

rá. A ház előtti tisztás mellett, a kis díszkerítésen túl a fák között csak 

egy termetes hóhegy látszott. A hótömeg így becsülésre harminc méter 

magas is lehet. Isten őrizzen alá kerülni. Fölötte átkelni, mint gondolat 

fel se merült. Oldalra a patakok medrén át meredek falakon kellene fel-

kapaszkodnia. Elég lehetetlennek tűnt. Mégha nem tűnt a szélein maga-

sabbnak öt méteresnél. Viszont Márton ebben a pillanatban tudta, hogy 

ebben az erdei házban ma még egy percet sem maradna tovább. Úgy 

tűnt, hogy egy perc alatt, de lehet, éppen tíz alatt készen volt a tervvel. 

A váratlan esemény minden tervét áthúzta, de sok töprengésre sem kí-

nálkozott idő. Tenni kell és lépni, csak el innen, dobogott a fülében. A 

kitört és szilánkolt fákat kezdte összehordani. Nem érdekelte semmi 

más, csak a kitörés ára, az égig tartó fáklya megrakása. Aztán alább 

hagyta. Túl nagy tüzet nem rakhat, csak amekkorát ellenőrizni tud. Az-
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tán a sok olvadt hó, az sem mindegy merre folyik. Nem lehet annyi fát 

összedobni. Majd a tűzzel még kell fát kiszabadítania. A nagy Molnár 

patak felé szemelt ki két sudár fenyőt, amit szurkos zöldággal és rálo-

csolt petróleummal szándékozott meggyújtani. A terv nagyszerűnek 

indult. Megszakítás nélkül táplálta a tüzet, rakta, hol a vagdalt zöld ága-

kat, hol a csípett rönköket kormányozta a tűz felé. Közben egy – egy 

más fekvésű rönköt el kellett ródalni2, vagy egyszerűen kioltani, hogy 

ne menjen nagyon szerteszét az olvasztás. A növekvő pocsolya szélein 

biztatóan rokkant a hó. A meggyújtott fák csonkig égtek, s egy szinte 

három méternél szélesebb út tágult a szertefolyó pocsolya felett, be a 

nagy patak medre felé, s onnan láthatóan vissza az útra. Igen. Meglát-

szott végre az ösvény, a kora reggeli derengésben. A tűzfészkekre végig 

havat hordott a tüzelő mester. Locsogott minden az olvasztott bőségtől. 

Aztán a házban rendezkedett. Kihordta az éjjeli hamut. Megkereste a 

parazsakat. Rendet rakott. Kihordta a szemetet. Volt néhány dolog, amit 

kirakott a hátizsákból. A végzés alkalmából megállt és egy keveset mor-

fondírozott. Mikor készen lett, megint felkelt a szél. Azt gondolta, hogy 

a próbálkozása dicséretes. Ha nem próbál, talán most sem mehetne el. 

Körülnézett, mindent megnézettnek talált. Hát neki lódult. Elsőre nem 

ment. Úgy érezte, hogy nem ér ki az útra, annyira fáradt lenne. Erőt vett 

magán, nem találó a vége előtt elgyávulni. Aztán megint nekilódult. Az 

útra leérve, letette a csomagját és elment a jelkendője után. Mire meg-

tért megújított erővel vágott neki a völgynek. Fogadalmak röpködtek 

2 ródalni, fejszével a kívánt irányba való elfaragást jelenti 
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lelkében, de azokat mind elhessentette. Minek fogadkozni? Jön még ide 

persze, csak várnia kell még erre. Mert ennyitől aztán senki nem mon-

daná, hogy én biza erre soha, semmi pénzért nem jönnék. Az ijedelem 

elszáll, s majd a tavaszon vagy a nyáron újra eljönnek a kis házikóhoz. 

A műszer beállításának ügye most semmit nem lépett előre. Más búvó-

helyre lesz szüksége. Amit már lassan ki is talált. Vitte a fejében, mint a 

korábbi tervét.  

Mosolyra derült, hogy ez hamarabb nem ötlött eszébe. Azt a... 

(2012 – 2014)  
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Tévelygés a hó sivatagában 

Ez az útszakasz, amit most magunk mögött hagytunk, semmi je-

lét nem mutatta, hogy december is elmúlt volna. Azt sem mutatta, hogy 

a hágón túl egy hete narancs és vörös meteorológiai jelzés váltakozik. A 

mellékutcákban hó és sárnyomok vannak. A főutak hetek óta szárazok. 

Ha az országúton jöttél volna, ami néhány nap óta el kezdte veszítgetni 

a takaróját, csak ezzel lennél elfoglalva. Hogy lehet ennyiféle változa-

tosság? Ami természetes is, mert semmiképp nem mondható könnyűnek 

ez a közel kétszáz kilométer megtétele. Mintha kontinensek éghajlata 

ütközne meg, holott csak három szomszédos tartományról lenne szó. Az 

elmúlt napokban, félnaponként színezték át a figyelmeztető jelzést, mi-

kor sárga, mikor piros, mikor narancsszín volt érvényes. Valóban nem 

is tudtál eligazodni. Itt pedig az is jelentett valamire való gondot, hogy 

négy – öt óránként zárták le a hágót, máskor a szorost, amikor mind a 

kettőt, az pedig nagy magyarázkodással és egymásra mutogatással járt. 

Igazán nem értem miért. Ismerem a helyet. Ha a tetőkön fúj a szél, attól 

a szoros nem dugul be. Ha nagy hó esik a hágóra, félre kell tolni, s nem 

lezárni. A szorosban nincs lavinaveszély, van azonban valamelyes jég-

folyási kockázat. Ahogy kiveresedik a Nagyhavas erdeje, minden évben 

előállnak a jóslatokkal. Így lesz, úgy lesz, hogy lesz. Aztán elsütik a 
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szakállas viccüket, hogy az útügyet váratlan érte a hirtelen hóesés. Mert 

hirtelen esik, néhány óra alatt. Akármennyi előkészület és edzés ellené-

re. A kis hózáportól a szikrázó havazásig, a nagy pelyhekben hullótól a 

hóakadályokat szelekkel emelő ítéletidőig minden előfordulhat. A hó-

ekék, a sószórók vagy a jégseprők sorban mondanak csütörtököt. Mikor 

történik ez? Amikor senki nem gondolta volna, amikor ezrek vannak 

úton, mert nálunk a népvándorlásnak erős hagyományai vannak, az 

utolsó ötven évben. Mindenki örökké megy valahová. Ahelyett persze 

otthon is ülhetne. Nem készültek. Meddig akartak rá készülni? Nem 

látták a veresből szürkésre fakuló erdőt? A megfakult lombtalanított 

természetet senki nem vette számba. Ha akárkit hallgatsz az illetékesek 

közül, csak üres szólamokat puffogtatnak. Mit jelent náluk a készültség, 

Vajon nem azt, hogy amikor szükség van, akkor azt oldják meg. Nem 

lakunk az Északi Sarkkörnél. Ettől semmi nem juthatna eszedbe. Minek 

is jutna, ha nem tudsz velük vitába szállni? Jössz az úton, ahogy tudsz, 

amikor engedik. Máshol pedig nem jöhetnél, még repülve sem. Úgy-

hogy a végső terhelésig le vagy fogva, a feszültség ott kopog és nyoma-

kodik körülötted. Talán össze kíván préselni, csak nem tudja még tu-

domásodra hozni. Érzed a levegőben rezgő, kisülésre vágyó erőingado-

zásokat, melyek csak úgy feszülnek egymásnak. Ha szétnézel, meglep, 

hogy az útmenti árkon túl rettentően magas hóhegyek magasodnak a 

homályban. A hóhegyek sipkáját egy őrült szél szobrász tördelte a leg-

váratlanabb alakokra, de a közét is a szél fújta be. Minden, ameddig 

elláthatsz, magasan, be van havazva. A megállást egy keresztre akasz-

tott tábla nevesítette. Útlezárás – Behavazott út, ez állt rajta. Az út kö-
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zepén, a kiakasztott táblán túl, két villogós, riadós autó, talán a helyi 

rendőrségtől. Kettő, az sok nekik. Ha nem kettő, akkor nem áll meg a 

forgalom.  

Ez piciny parkocska és két kocsi kifutó a civilizáció utolsó jel-

vényei. Itt a civilizált földön kívül, áll egy benzinkút. Elég nagynak, 

túlméretezettnek mutatkozik. Az út széléhez, kihívóan közel a töltő ku-

tak, emitt egy mosoda, amott egyéb építmények. Minden idegenül, mint 

egy holdbéli tájon. Itt ebben a dimbes – dombos pusztaságban, ahol 

sehová sem lehet menni, vajon minek ez a pazar létesítmény? Hivalko-

dás, pénzmosás, vállalkozás vagy menekülés.  

A benzinkút belső felében egy több részes épület is van. Ennek 

az egyik ablakában komoran néz az asztal közepére, három komor var-

júmadár. A morzsát már letörölték a műgyantával borított asztallapról. 

Három üres csésze és egy teáskanna tátog az asztalon. Az edény alján 

két ujjvonásnyi tea árválkodik, talán senki nem inná már meg. Igazában 

mozdulatlan és szótlan üldögélő emberek ők, csak olyan mogorvák, 

hajlottak, mint amennyire feketék. Csak varjúra gondolsz, ha őket né-

zed. Itt vannak valami két órája. Egy rendes ember is elunná. Hát egy 

varjú – ember? A fél éjjeli autókázás után azt gondolná a józan elme, 

hogy ezeknek a pokoli út után aludni kellene. De ezeket nem olyan 

anyagból szőtték. Ezek csak ülnek és hallgatnak. Vagy alusznak ülve? 

Talán azt remélik, hogy a két riadós félreáll, s attól aztán azonnal me-

hetnek tovább. Egyáltalán nem úgy akarnak viselkedni, mint aki hiá-

nyában lenne a nekilendülésnek.  
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Minden évben az évszakok, egymást szinte unalmas egyhangú-

sággal követik. Alig emlékszem valami különösebbre, ami az idei tél 

megjöttét, bármelyik más tél érkezésétől elkülönítené. Most amióta a tél 

tart, többet üldögélünk a kályha, a fűtő közelében, mikor lehet sűrű só-

hajtozások között vállaljuk a kimenetelt, a beöltözést és megünnepeljük, 

ha levethetjük a nehézzé lett ruhákat. Annak szurkolunk, hogy legyen 

valami ünnep, hogy valaki rávegye magát, hozzánk ellátogatni. Ma-

gamból kiindulva, nekem nagyon nehezemre esik, hogy ebben a kutyá-

nak sem tetsző cudar időben nyakamba vegyem a világot. Inkább egy 

pohár borra szavazok, egy könyvet olvasgatok, esetleg a számítógéppel 

barátkozok. Persze, ez mindenkor arra az időre esik, amikor nincs más 

dolgom. Az pedig az igazsághoz tartozik, hála Istennek még mindig van 

elég dolgom. Ami egyáltalán nem kevés. Mert mikor itt elkezdtem a 

mondókám, még nem is láttam a tévéhíradót. A feleségem áthívott, a 

másik szobában éppen a moldovai havas világot mutogatták. Elsőnek 

Nyikuláj3 bá jutott eszembe. Vajon hol érte a nagy havazás? Hol lehe-

tett, amikor a hófúvás esett? Lehet nem élte volna túl az ítéletidőt? Pró-

báltam telefonálni, az öreggel kapcsolatba lépni. Nem sikerült. Felhív-

tam a barátaim. Sikerült. Kéretlen a nyeregbe pattanást pártolták. Hát ez 

nem maradhat annyiban. Ez elég volt buzdításnak.  

Az embereink csak ülnek, mélán és hallgatnak. Mikor jöttek, 

harsányabbak voltak, érdeklődtek, miért van útzárlat, mikor oldják fel, 

mekkora a hó az első dombon túl. Sok kérdezni való került elő: – fa-

3 Nyikuláj, románosan szlávból, a megfelelő Miklós táji jellegű kiejtése 
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gyott – olvadt, fújt – nem fújt a falvak felett, jegesedett – keménykedett 

az oldalakon, porozott – töredezett, omlás – jégzajlás a vízfolyásokban, 

szakadás – feltöltés a partokon, s minden más efféle egyebek. Nem 

gondolná az ember, hogy ez a sok minden alig tíz nap alatt érte meg 

ezeket a szélsőségeket. Enni kértek, de csak szabadkozásból és fura 

társítású élelemből választhattak. Felmelegíthető zöldség konzerv, ami-

ből van elég. Tojás van még, nyersen, főve vagy sütve. Üres és túrós 

kalács, enyhén száradó állapotban. Nem sok. Néhány száraz bánáti sza-

lámi. Drága borok, ritka pálinkák elegen és szinte mindenféle borvíz. 

Kár, hogy söntés nincs a benzineseknél. Fagyasztott zöldség mexikói 

módra, egy pulttal. Barack és birsalma lekvár vizespohárnyi adagokban. 

Elfogadhatóan nagy tételben. Egy fél nyers pulyka. Micsoda? Egy fél 

nyers pulyka. Jól hallották. Színesen tarka, gyümölcslé pótlékok, jól 

konzerválva. Az ajánlás szerint egészség pártolók. De nem pasztőrözve, 

hanem beporozva, ki tudja mennyire. Estéről maradt egy fél adag hideg 

puliszka. Oda adható. Nem eladásra készült, de szükség megkövetelhe-

ti, megteheti. Olajos halkonzerv, apró, rágásra pattogós szardellákkal. 

Hazai és külföldi csomagolásban is. Kenyér? Hát az nagyon ritka, ami-

kor van. Most sincs. A szabadkozás az, hogy a környéken elfogyott a 

tartalék, jó ára lesz minden elvihető ételféleségnek. A kereskedő már 

megérezte a napok óta lebegő feszültség következményeit. Látványos 

kis eset. Az érkezők egy pillanatig tétováztak, azután szinte egyszerre 

mondták ugyanazt. Lekvárt s üres kalácsot rendeltek, sok citromos és 

rumos teával. Most már a második kanna után éppen csendesen emész-

tenek. A külső havas derengés még nem világosodik, nem mérkőzik a 
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hűtőpultok tompán homályló fényével. Néha csak egy – egy neoncső 

váratlan villanásával. Szinte örökös éji sötét van még, talán mindenki 

alszik, észrevétlen, ha pillantanak közben egyet – egyet. Pillantani rit-

kán szabad, bár alig van jelentősége. A pultos lány a tálaló mögött bú-

jik, időnként felriad, és kiles, ha nem kérnének valamit. Kibírta ezt a 

rettenetes forgalmat. És még beletelik néhány tucatnyi negyed órásra 

vontatott perc.  

Nagy későre, az egyik alak feltápászkodik. Szállnak a varjak. 

Nyújtózkodik, ropogtat, a fogashoz megy. Felöltözik a kinti kopogós-

hoz. Kilép a derengésbe. Az ikertestvérei is mocorognak. Felállnak és 

ugyanígy tesznek. Igen, mert annyira egyformán tesznek mindent, 

mintha ikrek lennének. Egymástól tanultak mozogni, egymás gondola-

tait elemzik, és egymás határozatait hajtják végre. Az indoklás is benne 

van egy – egy mozdulásukban. Amikor hallgatnak, udvariasan értelme-

zik a másik elhallgatott beszédét. Ha beszélnek, ugyanazt mondják. Úgy 

gondolnám, egyszerre születtek és egyet akarnak, azóta mióta ezt 

mondhatni, mindhalálig. Az a rémes, hogy ez a dolog egyáltalán nem 

furcsa. Ha számot adnék valakinek erről, töprenghetnék rajta, vajon érti 

közlendőmet?  

Ahogy az első kilépő az ajtót betette, az egyik ott álló négy és 

fél literes autóban valami mozgásféle hallatszott. A kocsi hátsó ajtaját 

kinyitva meglátszott, hogy külön rekeszben két nagy fenevad, kutya 

szellem csóválta a farkát, s valami nyüszítő mondókát morzsolgattak. 

Alázattal. Enni és inni kaptak. Csodálom, hogy a vizük nem fagyott 

meg. Meleg lehet odabenn. A második vonal is kijött az ajtón, erre is 
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lett valami mozgás a másik négy és fél literes autóban. Ebben a nagy 

autóban is két dög volt. Enni és inni kaptak azok is. Ennyi idő alatt a 

szellőzés is megesett. Lecsukták a rekeszeket, s az ajtókat bezárták. A 

homályban mellette volt egy másfél literes piros, abban nem volt semmi 

mozgás. De az se kerülte a figyelmet. Csak türelemre intették. A varjú-

nép ezt a dolgát elvégezte. Az utat eltorlaszoló rendőrök felé poroszkál-

tak. Valami érzékelő lehetett kitűzve, mert alig ahogy benzinkúti bejá-

rón túl mentek, két rendőr, egy csendőr és egy veszélyelhárító biztos 

szökött ki az egyik autóból. Úgy tettek, mint a gyermekek, ha tiltott 

játékot űznek. Talán kártyáztak, de kit érdekel. Sorfalba tömörültek.  

– Hová mennek? Útelzárás van – morrant az egyik, a kora reg-

geli süket csendben.  

– Azt hallottuk, hogy reggel hatkor felemelik a zárlatot. Érdek-

lődünk, tényleg számíthatunk erre, lesz alkalmunk tovább menni – kér-

dezte az egyik varjú. 

– Ha az éjjel bár egy seprő vagy hó tolató elment volna, vagy 

bár a farm felől hallhatnánk valami gépzajt, akkor meg tudnám mondani 

– folytatta a beszélgető szándékú rendőr. A többiek csak néztek, az 

egyik a füle közepét vájta ráérősen.   

– Esetleg rádión nem kérdezné meg – szólt a másik varjú. 

– Lássuk – mosolygott jóindulatúan. Bár nincsenek nagy remé-

nyeim. 

Odamentek a riadós autóhoz, nyomogatta a gombokat, amíg va-

laki ki nem reccsent belőle: 

– Mi van, nem tudsz aludni? 
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– Csak azt akarom kérdezni…– mondta a mikrofonba – merre 

akarnak menni… – szólt az érdeklődők felé. 

– A Szárazpatak4 völgyébe – avatkozott be a harmadik varjú.

A vonal túlsó végéről behallatszott a kacagás: 

– Mondd meg a bátor embernek, hogy egy négyes meghajtású 

négy literes autóval álmodjon erre jönni. A halastó alsó elvezető csator-

náján túl, két ember egymáson sem látszik ki a hóból. Végeztem, több 

bajod ne legyen. 

Egy kattanás jelezte, a közlekedési rendőrség kirendelt, távolsá-

gi – tájékoztató, szolgáltató hivatala bezárt. A varjúk megköszönték 

szépen a felvilágosítást, és visszaindultak a benzinkút belső hívó mele-

gébe. Az egyik még hamiskásan megmutatta azt a traktornyomot, amit a 

rendőrautókat kikerülő ekés traktor hagyott. Amott bevágódott a hóhe-

gyek közé. Állítólag az ablakon át látta, még az éjjel. Örömmel bólin-

tottak egymásnak.  

– A dologban semmi fontolgatni való nem volt, ezért nem tartot-

tunk megbeszélést – kezdte Trappe5.  

Most derült ki, hogy mind a három autó nem megy tovább. 

Nincs olyan biztosíték, ami bár a gondolatot támogatná. A rend őrei 

pedig nem sokat egyezkednek az ilyen kalandorokkal. Kijelentik, hogy 

erre nem esik járás. Punktum.  

4 Szárazpatak, község Bákótól délre 
5 Trappe, németül túzok 
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– Gerlém, ezennel lemondasz az autódról, itt hagyod. Egy vagy 

másfél zsák holmit átvehetsz hozzám. Gondolom Cufundar6 is megen-

gedi ugyanezt.  

– Módosító javaslatom van, két pokrócot, két pár posztócsizmát,

valami bakancsokat, petróleumos kannákat, egy bundakabátot és két 

bélelt esőkabátot leszámítva, három zsákba csomagolt élelmet és két 

szappanos doboz konzerveket hozok. S még volna egy pár apróság. Te 

neked, kellene talán valamiket itt hagyj, azokból a sohse tudni mire 

kellhet – kacatokból. Ahogy te mondod, nem férek fel, esetleg itt mara-

dok – mondta a piros kisautó gazdája. Szomorúságot mímelve kezdte 

törülgetni a szemüvegét. A harmadik, akit most már tudjuk Petricának7 

neveztek, csak hümmögött: 

– Szóval megint a tábortűz tevésnél tudjuk meg, ki a gyufafele-

lős, aki otthon hagyta a gyufát. Három rohadt autóban annyi kacatot 

hoztunk, hogy egy kis átrakással is kilógunk a karosszériából. Vagy 

éppen gyalogosan vágunk neki a hátralevőnek.  

– És biztosan van egy kocsira való fölösleges holmi, amit csak 

megsétáltatunk, hogy nehogy szükséget szenvedjünk, mikor valami 

bolondság eszünkbe jut. Mert ebben az egyben nem szenvedünk hiányt. 

Hülyeségből van mindig a legtöbb.  

– Az öregúrnak szánt dolgokban legalább most egyeztessünk, 

mert ezután odébb semmit nem vehetünk.  

– A dolgunkat egyszerűbbé tenni közös teher. 

6 Cufundar, búvármadár, búbos vöcsök  
7 Petrica, a Péter román nyelvű megfelelő becézete  
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– Őrizzük meg a nyugalmunkat, osztályozzuk, s ami nem az 

öregnek szól, vagy nem való a mentéshez, azt rakjuk a pirosba, s ezzel 

vége, mert indulni kellene. 

– Csak azért nem szóltam előre, hogy ki mit hozzon, hogy ne 

vezérkedjek – szólt ismét a szemüveges. Aztán csak nézték egymás 

mellé. Hosszasan. 

Nem volt még alkalom, hogy elmondjam, ez a varjakra emlékez-

tető társaság egy igen tiszteletre méltó egylet lenne. A mostani állapot 

kalandor utazókat sugall, ámde három elég komoly tanár lenne, civil-

ben. Hogy valójában milyen madarak, arra még várjunk egy keveset. 

Valamikor hatvankilencben, egy perc alatt összefutottak a felvételi 

vizsgán, érdeklődve egymás iránt, beszédbe elegyedtek. Nyelvük min-

denkor az első beszélő nyelve, ami igen nagydolog. Mert mind a hár-

man három nyelven beszéltek, politikusokat és hamiska történelmeket 

pártolók nagy megrökönyödésére. Ha ilyen eset bár egy előfordul, ak-

kor az említettek hitele tart a limesz egyenlő nulla fix korlát felé. Önzet-

len. Szurkoltak egymásnak, hogy a másik is jusson be a vizsgán. Egyál-

talán nem gondolták vetélytársnak egymást. Önzetlen tesznek a társuk 

kívánságára. Azóta elválaszthatatlan barátok. Bejutottak, egy helyen 

laktak, egymásnak szurkoltak a főiskolán végig. Egyet gondolnak, szin-

te egyformán viselkednek, szerencse nem laknak most egy városban, 

mert akkor tényleg nagyon híressé lennének. Így meg nem tudják őket 

összehasonlítani. A polgári nevüket egymás között nem használják, de a 

lépfogott nevüket, idegenek előtt el nem szólnák. Még feleségeik sem 
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tudják kis titkukat. A főiskola után Moldovában8 kaptak helyet, az ak-

kor országosan szokott rendszer okán. Tudták, hogy száműzték őket, s 

ezzel csak birkózva lehet megmaradni. Egy percig nem találták a helyü-

ket, s addig fészkelődtek, amíg kereket oldhattak. Az elhelyezésnél hiá-

ba választottak térképen közeli falvakat, a valóságban tíznél is több ki-

lométerre laktak egymástól. Arra viszont nem jutott lehetőség, hogy 

egymáshoz közelebb jussanak, azon nyeletlen ok miatt, hogy szinte 

nem volt összekötő közlekedés. Egyiket a másiktól vagy egy hosszú 

dombhát távolította el, vagy egy mélyre szakadó patakocska állt útjába 

magas töredezett partjával, vagy éppen egy agyagbánya két ellentétes 

oldalán állott fészkük. Mikor elegük lett a Tutova dombokból9 egyszer-

re kerekedtek fel és hagyták ott a napfényes ébredésre váró Moldovát. 

Steif nevét helyesen kőnek gondolnád, holott Trappénak hívják. Milyen 

szülő lehet az, ha szász is lenne, aki kőkeménynek kereszteli alig meg-

született gyermekét. Milyen barát az, aki a térden felül érő gazos 

sztyeppén elakadó vizes, bojtorjánnal fürtökben akadályozott barátja 

nadrágszárain derül és azzal feltűnősködik, hogy megállapítja, mennyire 

gyenge futómadár vagy. A hazatérést nem Szebenre10, csak Fogaras11 

közeléhez kapcsolta. Női delej is számottevő lehetett akkortájt. Mikor 

nem egyenleteket oldott és logikai sémákat tanított, akkor hegyi 

mentősködött, végig készült arra, hogy hetente bár egy délután ne csi-

náljon semmit. Ez még máig nem következett be. Mégis, a többiek mi-

8 Moldova, keleten kiterjedt kevésé fejlett országrész 
9 Tutova Hátság, Dombvidék, Colinele Tutovei  
10 Sibiu, azaz Nagyszeben   
11 Fagaras, azaz Fogaras 
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kor keresni akarták, mindig megtalálták. Ha ezt ő is akarta. Többnyire. 

Kutyáival az ördögöt is megtalálja, bárhogy rejtőzik. Tas pedig egy 

csángóforma faluból cseperedett elő, az ő nevének értelme is valami 

telivér köves dolog, a társaság csak Gerlegalambnak értékelte fel. Rá-

szolgált, mert szívesen hangosan kacarászott, mint a valamikori cselé-

dek a piacon, s búgó hangon utánozta a Karádi – féle dalokat. Most 

Málnás fürdőn lakik, mert jót tesz neki a borvizes fürdő és a kénes bar-

langhoz is el szokott járni, ami ott elég közel van. Valahányadik matek 

óra után kezet mos, s a billentyű elé telepszik. Önerőből zárkózott fel a 

fiatal informatikusok közé. Nem korban, hanem tudásban zsenge. Van-

nak dolgok, amelyekbe kizárólagos beleszólása van. Honlap – gyáros, 

szívesen beszél bárkivel erről. Nyáron, mostanság is elmennek négy – 

öt napra valahová a Seholvan havasokba, hogy kikapcsolódjanak, ennek 

a kódját mindig Gerle közli. Mint ahogy most is, neki a találmánya, 

hogy ide kellett jönniük. Petricát, aki román lenne, szintén valamiképp 

kövecskének vagy kavicsnak gondolnád, néha Metrikának titulálják, 

mert kimért, mint egy féldeci. Igazából a Cufundar maradt rajta, ami 

félreérthetőségek miatt nem fordítható. Vízben olyan, mint egy hal vagy 

búvár, de a szárazon bukdácsol. Talán szaladni sem tud. Hétfaluban12 

lakik, mert Brassóban13 nem szeretne egy fedél alatt lakni a kutyákkal. 

Nem is ajánlott. Alaposan gondozott és kimunkáltan edzett kutyáival, 

földrengéshez, robbanáshoz és omláshoz jár menteni. A kutyákat ő ma-

ga és egy öreg nyugalmazott rendőrségi kutyaoktató tanítják és ápolják. 

12 Sacele, azaz Hétfalu  
13 Brasov, azaz Brassó  
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Elég időrabló kedvtelés. Azzal tudják a barátai bosszantani, ha a felesé-

ge szemeit emlegetik, amelyek meg kell adni, nem hagyhatók figyelmen 

kívül. Ami pedig szép, azt meg lehet mondani, nem kell alakoskodni. 

Kénytelen erre azt mondani, hogy a csahos kutya nem harap. Ez lehet, 

hogy jól van így, mert másképp a barátság foszlana szerte. Különben 

egyik sem panaszkodhat a feleségére. Nem beszélve arról, hogy mind-

nek ügyes szép gyerekeik vannak. Nos, ez a három varjú a kőkemények 

triumvirátusát alkotják, és minden kőember a másik kettőben valami 

madárfélét talált, abban lát tisztelni valót. A madárlelket végtelen tiszte-

lettel veszik körül. Erre égnek tartó áldozati füstöt is bemutattak. Gon-

dolom, sértődés ne essék, ilyenképp teljesen jómadárnak tartják a többi-

eket. De erről is, szó nem esik előttünk, avatatlanok előtt. 

Gerle Tas megtörölte szemüvegét: 

– Akkor részemről kezdhetjük az átrakodást! Cufundar, te keress

valami raktárt, hogy oda tehessem az autót, nehogy csak a vázát kap-

jam, mikor, ha visszajövök. Trappe és Gerle azzal neki is láttak, szinte 

mindent kirámoltak a kis pirosból.  

De a nagy szürkéből is kiraktak egy halom dolgot, amit a követ-

kező két – három napban nélkülözhetőnek gondoltak. Már elégedetten 

szemlélték az átpakolásban mozgatott holmit, amikor Cufundar vissza-

tért. Kapott egy megfelelő helyet, egy raktár, ami még nincs befejezve. 

Petrica zöldjéből is átraktak ezt – azt, cserébe, méregették a hálózsáko-

kat, aztán mégis lemondtak róla. Inkább az önmelegítőket, az áramfej-

lesztőt, és más ilyen finomságokat szándékoztak tovább is, magukkal 

cipelni. Tas behúzott a raktárba, egy kulcsot magához vett, elbúcsúzott 
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a benzinkutastól, aki nem éppen helyeselte, hogy ezek a városi kinézetű 

urak, nekimennek a havas mezőnek. Nem talált indítékot, hogy 

kilátszék ezeknek a kőembereknek kemény volta. – Tulajdonképpen 

mennyi időre lennénk távol? – Azt gondolom, amennyit a szükség meg 

kíván. – Csak elég legyen, amennyit jónak látunk. Agyuk fenekén be-

vallatlan több napos beavatkozásra készültek.  

Felkapcsolták a két nagy autóra a fával megrakott utánfutókat, s 

elindultak. Steif elől, mögötte Petrica, közöttük pedig Tas, mint össze-

kötő, a fedélzeti rádión. Tas talán kétszer is átült a másik autóba, azon 

egyszerű oknál fogva, hogy a vezető fél egyedül a sötétben. A rendőrök 

félreálltak, szalutáltak a jeles menetnek. A fedélzeti rádiótelefonban 

énekeltek, fütyörésztek, megbeszélték, hogy az öreg Nyikuláj bának a 

gyermekeit mi lelhette, hogy az öreggel nem törődnek. Van egy fia Bu-

karestben14, egy fia s egy lánya Plojestben15. Mindegyiknek van, azt 

értettem két gyermeke, de mióta nem látták az öreget, több is lehet. 

Igaz, hogy a díszes kőegylet, vagy madárkiállítás sem érdeklődött az 

öreg felől éppen a tavalyi vénasszonyok nyara óta. Mit szólnának, ha az 

öreg most nem állna szóba velük? Jó oka lenne rá, nem egy. Hátha nem 

is állna módjában? Beleborzong a hátad. A halastónál levő állami gaz-

dasághoz, s annak első fél udvarához minden baj nélkül elértek. Eddig 

szépen eltakarították a havat. A kapu előtt már meglátták a bajt. A két – 

három méteres hóban nem látszott az út széle. De az sem volt nagyon 

kivehető, hogy merre forduljanak. Rég nem látszott semerre egy eligazí-

14 Bucuresti, korábbi tervekben Kicsiny Párizsnak indult, aztán más lett belőle 
15 Ploiesti, a Havasalföld szíve, valamikor sok kőolajat termeltek ki e tájon 
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tónak gondolható tábla. Az a riadó autó, amellyel a hajnalban beszéltek, 

ott állott nyakig a hóba, várta, ha valaki kihúzná. Hiszen magára hagya-

tottságában a kutya se ment mellé. A kocsi szolgálatosai pedig, lehet az 

őrszobán melegedtek.  

A barátaim az első akadálytól nem lettek idegesebbek. Az idő 

serény telése miatt nem lelkesedtek, de ennél többet mégse tehettek. 

Tekergették a nyakukat, de attól okosabbak nem lettek. Valamivel ké-

sőbb, előkerült a halasok farmjának gondnoka, beengedte barátainkat a 

telepre. Azt ajánlotta, hogy a tetőkilátóról nézzék meg, hol van a hóeke 

a pusztában, bizonyosan elrekedve. Addig kell eljutniuk, akárhová in-

dultak. Igaza volt. Valami négy – öt kilométerre lehetett a hóeke, az 

általa kitakarított folyosóban töfögtetett. Mendegélt előre, aztán hátra, a 

kupáját ürítgette s meg – megrázta, vagy az ekéjét kalapálta. Megkeres-

ték az erről az oldalról leállott traktort. Itt volt a farmon. A gondnok, 

mert a felsőbb utat felseperte, a vezetőnek egy kancsó bort adott. Annak 

örvendezett ő amott magában. A fiúk megérdeklődték, merne ezen a 

puszta felé vagy két – három kilométert ekézni? – Hogyne merne, vi-

tézkedett. Óvatoskodtak, nehogy ittasan, de lekacagta, hiszen a rendőr 

nem tud utána menni... El is indult. Ne csalódjanak benne.  

A mi csapatunk nem bort, hanem teát fogadott el a gondnoktól. 

Füstölt halat és túrót tett elő. Hideg puliszka vagy kalács volt elég öt 

embernek is. Kenyér pedig morzsányi sincs. A csapat kenyere pedig a 

kis piros autóban maradt. Gondolhattad volna előre. Az átcsomagolás-

nak az első hiányossága megmutatkozott. A szemrehányás jelszava, a 

tűzfelelős nem hozta el a gyufát. Ki nem gondolt erre? A felemelt muta-
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tóujj, kire bökjön, ott kóválygott jó sokáig a levegőben. Egy jó órára, 

kényszerből vendégeskedtek a halászparadicsomban. Aztán jelzett a 

gondnok, hogy a hóekék összetalálkoztak. Inalt is a társaság a lefelé 

menő traktor nyomába, hogy a Szárazpataknál a völgybe való bejárást 

megtisztítaná. Nem nagyon akarta. Nem az ő dolga, mondogatta. Muta-

tott egy utat a dombra, a fagyon kényelmesen felmehetünk, s ott a teme-

tő mellett be lehet ereszkedni a faluba. Hernyótalpasok tapodta utat mu-

tatott, ami most megfagyva, keményebb a betonnál. Még annyit egyez-

tek, ha valamelyik autó elakadna, sodronyhúzással segítene. Hogy is ne. 

Ha elég közel lesz majd, s azzal ment tovább. Talán valami borravalóra 

várt. Úgy integetett és gesztikulált, mintha le akarná vetni kopott szvet-

terét.  

* 

– Hát ez az ismeretlen, semennyire kijelölt út izgalmasnak mu-

tatkozott. Nagyon megnyugodott a csapatunk, amikor rátaláltunk a vil-

lanyoszlopokra. Biztosra emlékeztem, hogy a községháza előtt volt, a 

völgyből felkapaszkodó utolsó villanyoszlop. A községháza mellett 

balra volt a helyi rendőrség, a posta. Ezeket ki kellett kerülni, s onnan 

indult az öreg telkének utcája. Az első házban Pamfira néni lakott, egy 

mesebeli banya, mikor nem hittük nyolcvan évesnek, leintett. A máso-

dik házban lakott Nyikuláj bá. Ebben az utcában, mindenki háza mögött 

szőlős kapaszkodott fel a délies dombra. Öt évvel ezelőtt véletlen talál-

tuk az öreget a sokadalomban. Szüretelőket akart fogadni. De senki nem 

figyelt rá. Akkoriban hetven évével nem hetvenkedett. Az öregecske 

húzta a bal lábát, mit érdekli, úgyse megyek orvoshoz, ez volt a beteg-
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sége. Mi szőlőt akartunk venni. Hozzá fordultunk. Erre ő is hozzánk 

fordult. Hamar kiegyeztünk. A magunk szőlője mellett az ő szőlőjét is 

leszedtük. Még el is adhattunk belőle.  

– Halottak napja előtti héten vissza kellett menjünk, mert valami 

kóser fekete szőlő korábban nem érett be, azt leszedni. Olyan bort pedig 

nem ittál. A többi esztendőben erről a különös szőlőről lepergett az 

aszott szem.  

– Hátha lesz majd megint ilyen borunk. Mindig hoztunk kósto-

lót, hadd tudja meg, hogy jó kezekbe került a terménye. Most is hoz-

tunk. Finom bora van.  

Nagyon tudományosan álltunk neki a keresésnek. A villanyosz-

lopokból kilátszó alig méternyi darab, csak arra figyelmeztetett, hogy 

merre kell tartani, hogy ne járjunk a drótokon vagy azok között. Az 

autókat a gondolt piachelyen kellett hagyni, nehogy valakinek a háza 

tetején parkoljunk. Kéményeknek hűlt helye volt a szó szoros értelmé-

ben. Sehol egy fedél vagy egy ház nem volt kivehető. A völgy másik 

oldalán látszott egy – két ház, amelyik között már folyosót lapátoltak, 

vagy éppen most kezdtek kikecmeregni a fényre. Sürgölődésünk alatt 

többek is. Jöttek a fényre. Azon az oldalon. S még maradtak a homály-

ban is. Ez oldalra eső tájon semmi mozgás nyoma sem látszott. Holdtáj, 

vagy holt sivatag, tele csillogó szemet rontó fehérséggel. A tegnapi sze-

les idő ma fagyra cserélődött, a tavak és a folyó felől köd terjengett, le 

az akácsoron a leveleket zúzmara zizegtette. A kutyákra jelző kabátot 

adtunk, aztán elosztottuk az állati munkaerőt. A három kutyát oda ve-

zettük, ahol gondoltuk a keresett lakot. A negyediket az autók mellett 
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hagytuk. Kiabáltunk, szerszámnyéllel kopácsoltunk. De semmi. A ku-

tyák csak meg – megnéztek, aztán keresgéltek. Nem volt kedvükre a 

terep. Amelyiket én vezettem Atlasznak hívták. Valami ténfergés után, 

egy helyen elkezdett kanalazni a lábával. Valami két – három lapát ki-

emelése után egy kürtő fedőbe akadtam. Kiabáltunk, mondogattunk 

megint, de választ nem kaptunk. Megpucoltam a kémény tetejét, aztán 

csatlakoztam a vájárokhoz. Addig megtervezték az alászállást. Kilépték, 

hol lehet a ház széle, lapáttal, vederrel és zsákkal mertük a puha, vagy a 

fagyott, s a szálkás havat.  

– Álljunk láncba és adogassuk kézről kézbe, gyorsabban fog 

menni. Az ásott gödör martján raktuk magasra a kimert havat. Azon a 

helyen úgy gondoltuk senki nem lakik, azaz nem rakjuk a nyakába a 

havat. A kimert hó dombja reménykeltőn magasodott. 

Egy vastag fél óra alatt leértünk a ház mellett levő jázminbokor-

ra. Rögtön mondtam, hogy nem az öreget ástuk ki. Azért eltakarítottuk 

az ajtó elejét s a kút mellékét. Az öregasszony nagyot nézett, mikor az 

ablakára fagyott havat lesepertük. Azt hitte, hogy angyalok mentették 

meg. Mert Mennyországban képzelte magát. Biztattuk, hogy még talál-

kozunk. Sírva ismert ránk, s vetette a kereszteket, reszkető meghatott-

sággal. Azt sem tudta, mivel hálálkodhatna. Nem győztük elhessegetni.  

– Magasan járna a nap, ha látnánk, hol van. Se sírni, se társalog-

ni nem volt időnk, kimásztunk a gödörből, s az öreg megkeresésére in-

dultunk. Megint Atlasz kapott a kéményre. Nagyon örültem neki, nem 

vagyok lakáskutya párti, de ezek a nyomolvasó szaglászok, minden 

megbecsülésemet élvezik. Ismét megkerestük a gondolt sarkát a háznak.  
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– Most már jobban tudjuk, hol ásta be magát az öreg harcos! –

csakhogy egy kis derű vegyülne az egyre lihegőbbé váló próba miatt 

– Némi farolással az öreg tornácát kerülgethetjük!

Hajrá, lebukás, előre Cufundar! A kútra mélyültünk le. Az ajtó 

elejét is hamar elrendeztük. Lesepertük az eresz alját, az ablakokat, s az 

öreg sírva kukucskált ki azt gondolta, már megbékélt a döbbenet gondo-

latával, hogy élve temették el. A benyílóban még volt egy néhány akác 

ágacskája, de a havazás alatt elfogyott a gyufája. Hogy ez a gyufa mi-

lyen nagyúr lehet! A lámpája pedig addig égett, amíg kifogyott a petró-

leum. Megfázott kézzel melegen nem tudta újra tölteni. Dióval és méz-

zel kínált, hagytuk egy keveset sírni, zabáltunk, mint az éhezettek. A 

tegnap dél óta mérhetetlen sokat zabáltunk, mindenféléket, amit máskor 

még unalmunkban sem eszünk meg. Egyik neki fogott az öreget istá-

polni, a másik az öregasszony felé tágította az utat. Jómagam elkezdtem 

lehordani az Angyalfiát. A zsákos krumplit és a táblás szalonnát aján-

lottam a külső fagy elől elrakni. Az élelem lehozása nem volt nagydo-

log. A fát is hamar bedobáltam. El is szaggattam egy kis motorfűrész-

szel. Egy kis tábori baltával megaprítottam. Úgy haladtam, ahogy azt 

még otthon sem látták tőlem, bármiképp siettem volna. Az öreg elsírta 

magát, húsz éve nem tüzelt ilyen fával. 

– Az öreg néne tyúkólját ki kell ásnod – biztatott. 

Hanem a petróleum lehordásához segítség kellett. Az ösvényem 

közben jegesre fagyott és veszettül csúszkáltam rajta. Végül az is meg-

volt. Hát a kukoricadarának és az olajnak örültek a legjobban.  



36 

A ház tetejéről is elhordtunk valamennyi terhet. A fal mellől 

még elszedtünk valamennyi havat. Mindenáron tyúkot akart sütni a drá-

ga Pamfira néni. Mi csak hárítottuk. Sötét felhők jöttek. Mennünk kell. 

Tartottak vissza. Valamivel csak kellene hálálkodniuk. De nem hagytuk 

magunkat. Szóra sem érdemes, nem azért jöttünk. Aranyos lelkek. Az 

ők rokonaik nem, hát mi az idegenek érezzünk meg valamit a szerete-

tükből. Közben fenyegetően besötétedett. Látszott, hogy az idő megint 

elromlik. Aztán arra is hivatkoztunk, hogy a sötéttől félünk, mert nem 

szövetségesünk. A két öreg lekuncogta. Érezték a fehér cérnával varrott 

hazugság vastagját. Nem akartuk holnapra is átvinni a hálálkodás lavi-

náját.  

Nagy későre, némi keserűséggel, hogy nem vagyunk elég bát-

rak, elindultunk vissza, amerről jöttünk. Hanem éjjel a világ nagyon 

más. A reggel megszakítással négy és fél óra alatt jöttünk le a völgybe, 

most hét óra alatt vergődtünk a benzinkútba vissza. Lássuk, mire várha-

tunk. A rendőrök rossz híreket mondtak, a szorost feltehetően reggelre 

lezárják. Az jó lesz, mert akkor a szoros két végén feltelik minden talp-

alatti hely. Törheted az agyad, mikor kecmeregsz ki az ilyen spontán 

egymásra torlódásból. Itt rendszerint a hátsó türelmetlenek előre vágtat-

nak, aztán ujjnyi rések árán vergődnek ki a szorultságból. Vagy nem 

sikerül senkinek se. A hágón jegesednek a kanyarok. Lesz némi leske-

lődni valónk. A hágó lábánál egysávos váltó forgalmat érvényesítenek. 

Eléggé meggondolatlan dolog, ha a forgalom csendesítésétől várják az 

útviszonyok javulását. Száraz ruhába bújtunk, elláttuk az állatokat, s 

indultunk az első megegyezett pihenő felé. Mert mind a hárman éreztük 
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a három napos ébrenlétet és ebben a teljes napos hó meregetést, ami 

nem kevés hajladozással volt fűszerezve. A petróleumos kannák nem is 

voltak olyan nehezek. Ha minden jól megy, délre hazavergődünk. A 

magunkkal való versenyzést egyelőre megnyertük. A madarak boldogan 

verdesnek felegyenesedve, ha dolguk végezve büszkeség tölti el őket. 

Megint igazunk volt, semmi nem mutatta, hogy a szorost le kellene zár-

ni.   

A történetet teljes valóságában akartam elmondani, igaz több-

ször kellett nekiülnöm, mert itthon is került több apróság, mint favágás 

és hó eltakarítás. Közben itt is azt mondják az öregek, hogy ötvennégy-

ben és hatvanegyben volt még kemény tél. De ezt egyik sem éri fel. 

Vagy a hó lett nagyobb, vagy az emberek mentek össze. Hogy kémé-

nyig érjen a hó? Hát ilyen nem volt. 

Szegény Nyikuláj bá, azóta még egyszer betemette a hó. Vagy 

inkább a szél hordta rá a havat. Hanem most van petróleum, gyufa, olaj, 

fa és puliszkának való dara. Gondolata szerint jó sokáig elég lesz. Sze-

gény öreg, olyan bizakodón beszélt a telefonba. Többször szólított fi-

amnak. Mondtam, szóljon, ha a szükség bekacsint, mert rögtön hozok 

valamit. Hm, ők sem emlékeznek éppen ilyen vastag télre.  

A madarak pedig kőkeményen, de fölöslegesen, nem kelnek útra 

ebben az ítéletidőben. Csak ne olvadna hirtelen, mert akkor a dombról 

lecsorranó víz elmoshatja öreg barátunkat. Akkor pedig kit ásunk ki 

jövőben?  

(2012) 
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A napszúrás elég lehetne bajnak 

Máshol nem tudom, hogyan és mikor szokott az aratás kezdődni, 

felénk saját rendje van. Mióta a kollektívet ránk kötelezték, minden 

évben megpróbálják parancsra kezdeni az aratást. Van, amikor ritkán, 

eltalálják az időpontot. Mikor a helyzet nem engedi vagy megkívánja, 

akkor azért mégis halasztgatnak. Korán megkezdik a puhatolózást. Né-

ha két – három hétig is elhúzzák. Sietősnek gondolják, mégis a ráérős-

ség győz. Mert pontosan éppen azt nem tudják, mikor kellene kezdeni. 

Havas Boldogasszony Napja előtt való reggelen, olyan melegre 

ébredtünk, hogy a nanyó kutyája lihegni is elfelejtett. A kutyák emléke-

zete dolgában nem vagyok eléggé jártas, de oka szerintem kettő is lehe-

tett. A meglepetés dolga az egyik, ez pedig igen nagydolog. A másik a 

reggeli híradó elmulasztása. Egy rendes házőrzőnek ennyi nem enged-

hető meg. A bűn nem maradhat büntetlen. A csontadag csökkentésével 

együtt járó figyelmetlenség, csak behajtását nem felednénk el. Megér-

demli méltó büntetését. Csak fityegett a nyelve, mintha azt mondta vol-

na, nahát, még ilyent nem pipáltam, de szóhoz sem jutott. Apó a sütő-

kemence mögött, gereblye fogaknak szuszogott. Sarjúhordás elé készül-

tek volna. A dolog egy tapodtat sem araszolt. Unta, minden zsigerében 

a mérést, a göcsök kerülését, fel – felhorkant. Jó álma lehetett. A kutya 
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szerette volna a gazdája szokásait másolni. Ha sikeres mutatványt gon-

dolt, akkor hevesebben legyezett a farkával. Most még legyet hajtani 

sem lehetett. Sajnos, nem látott a kemence mögé. Így nem tudta meg, 

hogy a gazdája békés semmittevésben utazik az álmok vonatán, közben 

a fagubacsokat korholja. Hiába vakkantott közbe, az álomvonat tovább 

állt. Az ég szürkésen és felhőtlen izzott. Ha egy kicsike felhőpamacs 

valahol előtolakodott, azt a fullasztó rekkenőség megizzasztotta, azon-

nal szétbomlasztotta. Még a tyúkok is csodálkozva meredtek az égre, 

csak úgy félszemre ide – oda pillantva, vajon mit tervelnek odafenn. 

Ami csak tudott, az árnyékban szöszmötölt. A ló csak bólogatott, me-

gint a napon hagytak, fájásig búsuló fejjel s megizzadva semmire se 

megyek, még ha húznának, akkor se. Még nem volt dél, s a levegő erő-

sen megfogyatkozott. Kapva kaptunk utána. A macska először, mintha 

le próbálta volna tenni a bundáját, aztán beosont a hideg, első szobába. 

A kutya csak bámult, még mindig nem fért a szájában a nyelve. Majd 

adnék én a kerge macskáinak. Irigyelte a hűvös házi belsőt. Ott telt vol-

na a legjobban minden ember fiának is. A kerti brigádos, korábban be-

kiáltott Pólika nénihez: 

– Ángyika, osztán ne felejcsen a szároz malom árkában kalászt

fogni. 

Ne felejteném megemlíteni, hogy Pólika néni volt a látóasszony. 

Ha nagy kény-keseredetten rá nem bólintott, akkor a környéken még 

parancsra sem arattak. A kevés magánzó, aki pedig maradt, az még pon-

tosabban betartotta. Így esett, hogy aztán tíz óra felé, a kombájnos nagy 

átkozódva eregélt felfelé a főúton. Pólika néni nem tartotta learatható-
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nak a gabonát. Nem fakasztott boldog mosolyokat. Erre a nagy melegre 

beállhat egy esős idő. Nagy elhatározás lehetett. Aztán futhatunk, ki 

amerre lát. Hogy a kár ne a mi nyakunkba háruljék. Még nekünk sem 

volt teljesen ínyünkre. Ugyanis azt terveztük, hogy zsákolni megyünk 

az alsó réti dűlőbe. Délig bizonyára minden felesleges lé kifakad belő-

lünk. Akkor megmártózunk a patakban. Délután Emri bának egy fél 

normát emelünk, arra egyet megint fürdünk. Csakhogy az okos néne 

szava nem erre való volt. A mai nap ezzel teljesen oda lett. A kombáj-

nos annyira felforrósodott, hogy a falu között a szeleltető rostát kitette a 

gépfedő tetejére. Senki se láthatta mostanság, ilyen mérgesen. Le is 

szakította a telefondrótot az iskola előtt. Elég az hozzá, hogy ettől aztán 

a veresmarti atyafiságos hitbuzgóság több napra el lett szakítva az or-

szágtól, a világtól.  

Az embereken olyan fáradtság lett úrrá, amilyenre alig emléke-

zett valaki. Pontosabban emlékezni is lusták voltak. Az egy semmibe 

bámuláson kívül, szinte minden rettenetesen fárasztónak mutatkozott. 

Láttuk a postakocsit, amint nagy port kavarva fékezett, újságot hozott és 

semmi egyebet nem hozott, nem is vitt. S még azt se láttuk elég élesen, 

csak a szemünk pilláin átszűrve. Aztán egy szekér lefelé mendegélt, 

mintha nem is kellett a lovaknak egyébre vigyázni, mint a farukba ne 

menne a szekér. Aztán sokáig még a semminél kevesebb, ami történt. 

Láttuk Pólika nénit hazafelé menni, annyira melege volt, hogy a kendőt 

is levette a fejéről. A feje tetejére feltekert vastag kontya volt. Ahogy a 

nap mögötte sütött, úgy láttad mind a szenteket a katolikus templom 

belépője falán. Még később recsegve erre járt vagy két szekér, de egyik 
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sem volt érdekesebb a másiknál, mondhatnám a másik semmiben jeles-

kedett az elsőnél. Még az unalmat nézni is elfáradtunk, sakkozni vagy 

kártyázni sem jutott eszünkbe. A semmittevés még szinte a déli harang-

szóig eltartott.  

Akkor nanyó kibökte, hogy neki bizony plánumában lett volt a 

tornác földjének felsikálása. Mi egyből értettünk a szóból. A kert végé-

ben csörgedező patakocska medrében lehet agyagos és homokos sávok-

ra lelni. Ha fennebb vagy akár lennebb kapálsz akármelyikből is a ved-

redbe, senkit nem zavar. Van elég, hogy másnak is jusson. Még beleha-

salhattunk egyet a patak tisztábbnak mutatkozó göbéjébe. A patak vize 

olyan vegyesnek mutatkozott. Nem volt se zavaros, de teljesen tiszta se. 

Mintha fennebb valaki éppen itatott volna. Ott egy keveset áztattuk ma-

gunkat. Az ádámi mundérban való felmutatkozást, valóságosan nem 

lehet erősen megnyújtani. Még valaki erre tér. Itt a patakon átmenő tel-

keket nem is választja el semmilyen kerítés. Mindenki ismeri a telke 

mezsgyéjét. Egy kis freccsengetéssel és ázott tornacipővel jutottunk a 

dolog végére. Valami két – három, páros térésre való nyersanyagot elő-

termeltünk. Nanyó nagy megelégedésére pont annyi homok és megfele-

lő mennyiségű agyag halmozott csendbe egymás mellett. Várták, hogy 

némi marha ganyéval elkeverve felveszik a nyersanyag formáját. Sok 

vízzel és türelemmel elkenegetve jövő nyárig tartó erős padlás lesz a 

tornácon s a nyári konyhában belőle. A téli fagy kinn s a csizma sarka 

benn, egy kissé megszabja, a nyári meleg mind a kettőt felporhanyítja, 

mégis aztán rendbe jön minden. Megvárjuk, fogadtuk, hogy nanyótól a 
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titkolt mesterséget ellessük. Aztán mégse tanúsítottunk nagy igyekeze-

tet. 

A célra fogott figyelésben Giza néni akasztott meg. Minden dol-

gunkat elfelejtettük, amikor éktelen rimánkodás közepette betért hoz-

zánk. Vége a világnak, halál jő a falura, megkékült Pólika, s nem kap 

már a levegő után se. Tüsténkedjék nanyóka, hátha visszahozhatnák az 

árnyékvilágba. Ilyeneket s még cifrábbakat is mondott, akkor ugyan 

szinte semmit nem fogtunk fel a dologból. Nanyónak voltak némi kenő 

és vajákos segédtudományai. Senki sem várt arra, hogy ezt valaha Póli-

ka nénin gyakorolja. Aki képes volt valami emberiben is hinni, az azt 

képzelte, Pólika nénit a súly se leli. Átléptünk, de jól rá sem láttunk a 

helyzetre, nanyó máris kijelentette, hogy Pólikának városi orvosra van 

szüksége. Az orvost csak mentővel lehet kirendelni. A mentőt telefonon 

kell meghívni. A telefon az iskolában el van némítva. A tanácsháznál az 

iskolai telefon vége. Így az is néma. Csak a keresztútnál van telefon, a 

tejcsarnokosnál. Az pedig ide megvan valami hat kilométer. Ehhez a 

szép instrukcióhoz nem volt mit töprengeni. Szinte egyszerre mondtuk, 

Karcsi, Bandi és én, akik ott bámultunk, induljunk és már lódultunk is. 

Táti utánunk szólt, nem lehet végig futni, de azt már meg se akartuk 

hallani. Senki nem akart lemaradni. Pólika néni megmentése volt a vi-

lág egyetlen halasztást nem ismerő, szent célja.  

A veresmarti főutcát a láp csatornázása után, egyenesen a városi 

köves útba kötötték. Nem kerülte többet körbe a láp helyét. A közepén 

vágott át. Sok töltést hordtak össze, szép bogárhátú út lett belőle. Az 

eső szinte azonnal leszaladt róla, hogy mindig száraz lábbal lehetett 
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rajta járni. Ott haladt a száraz nádak és a foszlott mohák között. Egye-

nesen és magasan, látható biztonságosan. A lépésed szép kanadai jege-

nyék kísérték. Az árnyék dolgában még adósok maradtak, mert fiatalok 

lévén az ágak között könnyen áttört a nap. Évek múlva azért öröm lesz 

ezen az úton, ráérősen sétálni. Ezekkel a gondolatokkal vágtában fogla-

latoskodva értünk a tejes házhoz. Az éktelen lihegés között valahogy elé 

adtuk, hogy nanyó városi orvost rendelt Pólika néninek, aki erősen le-

romlott állapotban vár a felső ítélet végrehajtására. Ahogy a telefonon 

való egyezkedést letudta Benci bá, egybe nekünk látott és egy vizes 

ronggyal letörölgette az arcunkat és a karunkat. A dolog másképp a 

kedvünkre lehetett volna, mert a hűsítés erősen elkelt ebben az időben. 

Csakhogy a vizes rongynak nagyon is savanyútej szaga volt. Az aztán 

gondolatilag sem volt kedves. Már ettől is eléggé rosszul lehet az em-

ber. És lettünk is, ami pirulásunk volt azelőtt, az mind lefoszlott rólunk. 

Szürke is lett a pofánk valóban. Lassan mind a hármunknak. Ahogy 

megérkezett a mentő, minket feltessékeltek, azzal a látható paranccsal, 

amivel Pólika néni lakóhelyét valaki csak megmutatja. Az orvos is mel-

lénk szállt, hümmögtetett a rohadt világ s a nem alvó baj számlájára. 

Rendesen rosszul lettünk. Még a doktor sem értette, mitől.   

Senki sem tudta, a futás okozta, vagy a savanyított tej csukta 

ránk a sötétség ajtaját. Kutyául rosszul néztünk ki. Még a hideg is több-

ször erősen kirázott. A doktor, a gáztartályból levegőt adott, ami nekem 

igen jól esett. Valami pirulát is beadott, amitől én személyesen eléggé 

elgyengültem. Megmutattuk Pólika néni házát, ami fölöslegesnek is 

tartható, mert ott többen várták már a csodát, hogy a néne megtérne – e 
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vagy sem. Annyian voltak, hogy abból akárki eltalálta, csudát látni 

gyűltek oda. Minket az orvos nem engedett le az autóból és a nénit is 

mellénk vette. Megtértünk és nekem úgy tűnt, mérhetetlen gyorsan be-

futottunk a kórházba. Ez a rövid ideig büszkélkedhettünk vele, hogy 

olyan gyorsan szaladtunk, hogy a levegő is elfogyott mellettünk. Ott 

csak arra emlékszem, hogy maszkot tettek az arcunkra, kellemes hűs 

levegő áradt belőle. Ingerelt a röhögés, a testvéreim elég bohócnak néz-

tek ki. Hol a szemük kerekedett tojásnyira, hol a fejüket láttam akkorá-

nak, mint egy fejősejtár. S ha én is úgy nézek ki, ezen bizony könnyekig 

kellene kacarászni. Csakhogy erre még egy szusszanásnyi erő sem ke-

rült. Úgy éreztem mindahányan, befelé röhögünk egymáson. Furcsán 

láttuk egymást, s a hely is forgott velünk. Hát meg kell adni, nem vala-

mi kellemetes állapot. Elég hamar besötétedett.  

Mikor magamhoz tértem, vagy, hogy jobban lettem, a kicsikék 

már a bőrös széken ültek. Egy – egy kisebb vizsgálatot még nem úsz-

tunk meg. Az orvos mosolyogva jelentette, hogy a kutyátoknak több 

baja van, mint nektek. Más szóval haza mehettek. Erre egyet gondol-

koztunk. Hát jönni nem okozott gondot, de menni már egy kicsit mesz-

sze esik. Pólika néni még három, vagy több napig is benn lesz, velünk 

üzent volna az orvos, hogy addig ne jöjjenek érte. Ha telefon ilyen mó-

don nincs, akkor értekezni semmi mód nem marad, ez az üzengetés elég 

bizonytalannak mutatkozott. Kinek adjuk át a meghívást. Mi a gutával 

tudunk, ilyen késő délután haza menni. Karcsi úgy akarta, ahogy mi 

megegyezünk. Bandinak az esti munkásbusz elérhetőnek mutatkozott. 

Nekem se lett volna kifogásom. 
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– Bandikám, ha olyan okos vagy, végy elő nekünk is egy buszra

valót – gurguláztak vidámodva testvérkéim. De pénzünk egy peták se 

volt, nemhogy jegyre való. Aztán mégis, nem egy jegy kellett volna.  

Nem szolgált nagy örömömre a csipkelődés, és nem találtam ki 

semmit érő valamit, amitől haza menés valamennyire elképzelhetőbb 

volna. Az orvostól szépen kivezettek, s azzal a felélesztés véget ért. Ott 

búsultunk a folyosón valami félórát. Nem tudtam, mit tesz ilyenkor az 

ember. Sehogy nem jöttem rá, mitévő lehetnék. Semmilyen tanácsolásra 

sem volt kilátásom. Nagy későre az villant az eszembe, hogy megkérem 

az autóbusz sofőrét, kórházból jövünk, állna meg a házunk előtt, s ott a 

fuvardíjat kifizetjük mind a hármunk nevére. Ez alatt megélénkült a 

környék. Többen sürgölődtek – forgolódtak, látszott valami készül. Az-

tán feltűnt a mentős. Hirtelen kitaláltuk, éppen ő kellene, haza vigyen. 

Nagyon kedvesen ajánlkozott, épp oda megy. Most már negyedikszer 

tér, mert a patak mellett elég naggyá lett a baj. Hát előbb még nem tud-

tuk mire vélni, de sokan készültek az estét Veresmarton tölteni. Aztán 

ott szépen kiderült minden.  

A falu kicsi – nagyját összedobolták. Tejet, édeset és állottat, 

borvizet hozattak sokat. Amíg elvoltunk, még tízen s valahányan lettek 

betegek. Azokat gyógyítgatták két mentőautón. Az embereket háromfe-

lé osztották. Aki a patakba járt vagy vett vizet, azokat bevezették az 

iskolába. Aki Pólika néni kertje felett járt a patakba, azokat a tanácste-

rembe küldték. Akik alább mentek a vízbe vagy a felfordult halak iránt 

érdeklődtek, azokat a mérlegház melletti csűrbe irányították. Az embe-

rek bután tekergették a fejüket. Olyan család volt a legtöbb, akinek 
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mindenkijük valamelyik másik csapatba volt. Fohászkodtak, tépelődtek. 

Gondnak elég, hogy mitévők legyenek. Minket, hármunkat semmi cso-

portba nem vettek fel, mi már voltunk a kórházban és felépültnek szá-

mítottunk. Csendesítettek mindenkit, nincs nagy baj, csak óvatosságból 

oltanak. Látják a gyermekek is kibírták, ilyenkor elől voltunk, hogy 

ránk mutathassanak. Mindenkinek gyógyszert adnak, meg kell tudniuk, 

mit és mennyit mostak a patakba. Közben egyik embernek valami eszé-

be jutott, és el akarta mondani valamelyik rokonának, hát gyorsan ne-

künk szólt.  

Azon este nagyon sokat cikáztunk a három tábor között. Láttuk, 

ahogyan mintát vettek a kutakból. Az iskolában mindenkit kifaggattak, 

ha kezet – lábat, bármit mosott a patakba, vizet vitt a portájára. Állatok-

nak adtak, de ne adjanak. Az állatorvosnak is dolga került. Telt ezzel 

valami idő. Az emberek keveset mondtak, mihelyt kiderült, mást kellett 

volna mondaniuk, változtattak a nyilatkozaton. Nem tudták, tagadva 

vagy többet mondva járnak jobban. Bajban, persze senki nem jár jól. 

Sok vesződséggel járt a szó tiszta üzenetének elfogadása. Bizalmatlanok 

maradtak végig. Az első embereket innen már elengedték. A csűrben 

állók valamivel hamarabb szót értettek. Fogtak ki döglött halat eleget, 

hittek abban, hogy a belsőséget kidobva, a többi résztől károsodást nem 

szenvednek. A doktor azt mondta, meg kell szervezni, a tetemeket jobb 

elégetni. Sokan hajlottak szót fogadni. Lassan elindult a fertőtlenítés. 

A tanácsnál mindenre fény derült. A gépállomáson két tartályba 

valami műtrágya és dúsító, döglött be. Azt mosták bele a patakba. Apó 

gyomirtóra gyanakodott, az a műtrágyánál gyalázatosabb. Ilyen sok 
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ember kárára s egyszerre. A nagyokosok, Pólika néni kertje végében 

csak úgy megálltak, délben, kidöntötték a feleslegessé lett anyagot. Ki-

mosták és kiöblítették patak vízzel a tartályt, a patakmartról a vízbe 

seperték, ami félre hullott. Fennebb nem történt figyelemre méltó. Len-

nebb Pólika néni kendőt nedvesített a patakba, a homlokát kente s a 

lábát áztatta. Ez akkor volt, amikor mi a patakban hasaltunk. Alább is 

többen valamilyen vizes foglalkozást kerestek, a nagy melegre való 

tekintettel.  

Annál több baj aztán nem esett. Senki nem mondta, hogy nem 

szabad, eddig is a patakba mostak minden szemetet. Az ijedelem nagy 

ára és egyetlen értelme az lett, hogy legalább ezután meggondolnák. 

Máskor talán ügyelnek az emberek. Kiírták a kollektív kapujára: Embe-

rek! Vegyszeres edényeket a patakon mosni szigorúan tilos! A kutakat 

egy hétig nem használhatták. A kezelést egy hónapra írták fel. Kényel-

metlen volt. Mindenki így tartotta. Többen megszeppentek, talán vissza 

marad belőle valami baj is? De nem, mert harmadnapra mindenki, még 

a legsúlyosabbak is helyre jöttek. Érdekes kis emlékek keltek szárnyra, 

s a mesék megelevenedtek. Sok ember meséje, egyenesen álomnak tet-

szett. Csak arra lennék kíváncsi, vajon meddig emlékeznek az esetre. 

Vagy nagyobb baj kell, hogy éberen maradjanak.  

Megtörténhet, hogy máskor is megjárják.  

Megtudjuk, ha elmúlik az ijedelem.  

(2004 – 2015) 
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Nyári ködben 

Volt egyszer, másszor egy – egy szép, szabadabb vasárnap dél-

utánunk. Magában olyanok voltak, mint amiből tizenkettő a tucat. Ezek-

re, talán egyre se, így magadtól nem emlékszel. Mégis amelyikre itt 

emlékezni szeretnék, az nem volt olyan, mint a többi. Ott lézengtünk az 

udvaron. Vendégeink voltak, vegyesen a feleségem és a magam barátai. 

Ma kevesebben, mint máskor. Mióta ebben a zsindelyes házban lakunk, 

megnőtt a látogatottságunk. Csak arra kell figyelnem, hogy az aprított 

fa elég legyen, aztán gyárthatom a parazsat a különféle húsok alá. Nem 

mondhatom, hogy a sürgölődés nem a feleségem fokozódó szépsége 

vagy az én fiatalodó varázsom címére szaporodott. Sokkal inkább a 

sütőrácsom híre volt az erősebb. Aztán a sima érdeklődés, nem zava-

runk úgy – e, kezdtek jönni, s addig gyűltek, amíg nem restellték. Még 

boksaszén és tűzifa ígéretet is kezdtem kapni. A tűzhely átépítése is 

szóba került, hiába ágaskodott bennem az ellenkezés. Minek kellett vol-

na nekem egy nagyobb és erősebb, éppen amolyan modern szalonna 

sütöde? Volt, amikor a kísérőtől kimerült társaság hirtelen felbomlott, 

de olyan is esett, hogy későn valakinek danolászni, s párja nem volt, 

táncolni támadt kedve. Én tisztelem a vendégeket, s ezzel egyre bővült a 

kikövetelt kínálat. Minden ember valami érdekessel akart benn maradni, 
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ezért ígéretes belépőt mutatott. Csak azzal nem számoltak, hogy nem 

mondhattam senkinek, most éppen ne gyere. Pedig sokszor annyira ki-

csi volt, ami bennem tartotta a szót. Az illem dolgait, azonban nagyon 

kezdtem mérlegelni. Vagy felkészületlen voltam arra is, hogy kedvünk 

vagy egészségünk nincs minden egyes vasárnap, örökösen mások után 

feszedezni. Talán néha egy esős vasárnap. Talán majd a hidegebb idő-

szakban. Nos, az idő észrevétlen vonszolt magával, lassan közvetlen 

szomszédjaim is lettek. Velük is ezt művelték az ők barátaik, ismerőse-

ik. Mert azt még nem mondtam, hogy a falu aljában, a néhai láp felől 

rendbe rakott egyik bekötő utcácska egyik házikóját vettem meg. Hosz-

szantartó bankkölcsönnel. Örökös tulajdonú lakásnak. Felújítási szerző-

déses kötelezettséggel együtt. A néptanács értékesítési akciójában. Ver-

senytárgyalással. Tizenegynéhány ház volt felhagyva. S még néhány 

rom is került arrafelé. Vagy tulajdonos nem volt, vagy örökös tűnt el, 

vagy nem tetszett a láp közelsége. Az utóbbi visszafordíthatatlanul 

megszűnt. A községháza nem akart a bontással és a hulladék elszállítá-

sával bajlódni. A feleségem pedig megunta azt, hogy este menjünk a 

városba, szolgáljunk a lakásunkba, port töröljünk, mosogassunk, alig 

aludjunk, s rohanjunk vissza a falubeli munkahelyünkre. Szinte örökö-

sen egész napos munkakörbe. Rettenetesen rossz, ráadásul egyre romló 

közlekedési viszonyok mellett. Aztán végül a közlekedési viszonyok és 

az ingázás törvénye teljesen ellenünk fordult. Akkor megnéztem, ezeket 

száraz kórókkal és szúrós indákkal keretezett házakat. Kettőre mutattak, 

hogy arra nincsen bizonyosan senki pályázó lélek. Így kikiáltó áron 

megvettem, hatéves részletfizetésre. A részlet lejárta előtt, neki vesel-
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kedek a tatarozó felújításnak. Jól hangzott. Máig sem riaszt, hogy ne 

lehetne fedél alatt tartani. 

Ennyit a helyszín előzeteséről. Amit elmesélnék, akkor erre tér-

nék, gondolom nem érdektelen dolgocska. 

A mai bulinak szokott termékeit gyorsan gyűjtöttem össze és 

néhány félig titkolt manőverrel tüntettem el. Mondhatom, a bátor tette-

met elegánsan végrehajtottam, bár még elég világos volt, abban re-

ménykedtem, hogy a mai elvesztett autóverseny tévés összefoglalóját 

ledőlve fogom megtekinteni. Az udvarból senki nem vette észre a ké-

szülődést, tehát nem is gondolt elvonulásra, ha egy – két, gyermekes 

család nem mímelte volna, a gyermekei iránt való fokozottabb érdeklő-

dést. Azért mondom mímelte, mert napközben akármi történhetett vol-

na, nem zavartatták magukat. 

Hanem a legszebb álomba szenderülés, néha kínos – köves úton 

ölel magához. Csak a titkosnak ígérkező tévézés foglalkoztatott. Már 

mindent a lehető legapróbb részletekben átgondoltam. Semmi nem lát-

szott akadályoztatónak. 

Aztán, valamivel később, a kapuhoz beállott egy veszedelmes 

pufogást és bűzös füstöt okádó traktorféle. A vontató horgán egy sze-

mélyszállító alkalmatosság csikorgott. Tele emberekkel. Nahát, ekkora 

vendégseregre csak nem számítottam. Vagy áhítottamra cserélném. Be-

jönni, mégis csak ketten jöttek be a kapun. A többiek csak úgy leszáll-

tak a járműről, mint roham előtt a csapat. Valahogy úgy néztek ki. A 

tömeg látványa, valakinek fontos lehetett. Magamban nem tudtam mire 

vélni. 
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– Jó estét – kívántak egy hangon, messziről. Megmondták, hogy 

ők biztosra tudják, csak én lehetek a segítségükre. Egyszerre beszéltek. 

Az egyiket, mintha a farmbeliek között láttam volna már. A másik se-

hogy nem ötlött fel. Bemutatkoztak.  

– Ott dolgoztam a bányában, mikor a 8 – as kapu lerobbant. Em-

lékszem magára – mondta a prédikátornak ajánlkozó ember. – Tudom, 

mennyinket mentett meg – erősítette. Igen, mindenkire nem emlékezhe-

tek, azt sem tudtam talán, hogy a bányában szombatisták is dolgoztak.  

Felrémlett az egész nap dédelgetett éber álmom, az autóverseny 

összefoglalója, aminek, úgy gondolom, most takarodót fújtak. Hellyel 

kínáltam őket, de nem akarták. Inkább elkezdték ecsetelni a rájuk sza-

kadt szégyent. Hogy ennek az embernek a lánya megszökött egy fiúval, 

aki lehet nem is lesz valódi farmlakó, mert még nem is esett próba alá. 

Hallomásból tudják, hogy kijöttek a farmból. Nem voltak felkészülve az 

elmenésre, csomag nélkül indultak. Még, szombaton délben a farm fe-

lett a Nagyerdő útja felé mentek, kézen fogva. Ezt csak feltételezik, 

mert a vendégfogadó felé bizonyosan nem értek el. Így a buszmegálló, 

vagy a vonatállomás sem valószerű. De senki ember fia nincs még, aki 

látta volna őket. Lefelé emiatt semerre se mentek. És az egyetlen, aki 

mintha látta volna őket, az a falu feletti Nagyerdő felé tartó utat mon-

dotta. Ezt a többihez gondolják, az eltűnés miatt. Itt semmi adat, amivel 

a keresésnek neki láthatnánk. Szombaton délután nem voltak ott az 

imaórán. Ma sem kerültek elő – tolakodott elő, még egy intéző.  
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– Szombat délután esett meg a dolog, de most vasárnap este van. 

Azóta már ezerfelé elmehettek. Ezer dolog történhetett velük – kétel-

kedtem, inkább magamnak.  

– Én mégis arra kérem, hogy segítsen nekünk, mert az apja szi-

gorúsága miatt félünk, ha elgyávulnak, valamit csinálnak magukkal. 

Aztán meg a fiúról sem tudjuk tisztán, hogy nemes szándékú volna – 

elmélkedett a prédikátor. 

– Én azt gondolom, ha szökni akartak volna, több holmit kellett

volna, magukkal vigyenek – szólt az apa. Az anyja attól fél, hogy csak 

közös kártevésben gondolkoznak. Sokat kérdezősködött, az önfeláldo-

zók lelkével mi leszen. Ettől nagyon nyugtalanok vagyunk – mondotta.  

– S miért nem jöttek hamarabb, ha már a tegnap óta tudják a 

dolgot? – kérdeztem. Hiszen a tegnap óta nagyon sok kárt tehettek 

egymásban.   

– A hamarabb jövés nem volt lehetséges, mert a falubeliek csak 

délután engedték, hogy a prédikátornak szóljunk. Onnan pedig, idejövet 

vettük el a traktoros kísérőket, hogy legyen kereső emberünk – magya-

rázott az apa. – Az otthon való környezetet is fel kellett forgassuk. Nem 

vagyunk elég tisztába ezzel a dolognak az eredetével, származásának a 

gyökerével.  

– Mi bizonyosra tudjuk, hogy még a havason vannak – véleke-

dett a prédikátor. 

Sok fontolgatásra nem nyújtottak lehetőt. Közel volt az este is. 

– Segíteni fogok, ha betartják, amit kérek – erre azonnal rá bó-

lintottak. – Ezt a sok embert küldjék haza, s majd reggel, ha dolog lesz, 
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akkor úgyis elhívjuk őket. Hírt adunk a rendőrnek, mert kell a kutyája, 

hívunk egy – két vadőrt, mert kell a puskájuk, ha netalán állattal talál-

koznánk. Szólítsák ide az édesanyát, hogy vele is tudjak beszélni. Aztán 

kell egy negyedóra, amíg a szükségesek felől dűlőre jutunk. Esetleg az 

embereik közül is maradhat négy – öt, aki szót fogad, ha kell és csak 

feltétlen szófogadók.  

Azzal kitessékeltem őket a kapun.  

Visszamentem a vendégeinkhez, akik erre már jóformán össze-

szedték magukat. Röviden elmondtam, amit eddig megtudtam. Két – 

három jó vélekedést és egy tanácsot is hallottam. Az egyik asszonyka 

mondotta, hogy amennyi rémhír van a havasról, ő lekötözetlen nem 

menne fennebb a Huhogón. Sőt, ha válogathatna, a Berde vízesést sem 

nézné felülről. De, ha el kellene bújni, akkor a Molnár patakán fel, vagy 

a Hatuso alatti szakadásokban húzódna meg. Ha ezeket nem ismeri, 

akkor se menne fel Berde vízesés könyöklőjén. Mindenki rábólintott. A 

gyereki megfontolatlanságot hozzáadva, azt gondolom, hogy nagyon itt 

alant lelünk rájuk, vagy már a Nagyhavas oldalán való mászásban van-

nak kimerülve valahol. Mindenki úgy gondolta, hogy a nagy szálú sza-

kadásokhoz még kíváncsiságból sem mentek volna közel. Elbúcsúztam 

a vendégektől, két férfi ajánlkozott, hogy segít, ők maradtak. Neki öl-

töztünk az esti havasnak.  

Közben bejött az anya, nagyon kikészült, ki tudja mivel ették az 

agyát. Kikérdeztem, ronggyá lett könnyes levelet mutatott. Róbi nem 

érti a vallásuk tartalmát, Ilma szereti őt. Az apa intelme, hogy magunk-

fajtát kell szeretni, most dacba ütközött. Nem vesznek el semmit a szü-
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lőktől. Otthonról semmit nem akarnak, csak békét. Hogy ezt miért nem 

intézték el békésen? Nem merték megmondani az apának. Még most 

sem tudjuk, mire számíthatunk tőle. Nem engedem fel a havasra – még 

elijeszti a gyermekeket. Megkérem az anyát, hozzon néhány holmit, a 

lány dolgai közül, amiben, vagy amivel dolgozik otthon, még alsónemű 

is lehet, csavarja egymásba s tegye valami szatyorba, nehogy mosott 

ruhát hozzon. Kell a kutyáknak. Ez is inkább megnyugtatásul, mert ahol 

sokan ténferegnek, ott a kutyák gyorsan szagot vesztenek. Az anya fel-

jöhet velünk, ha úgy gondolja. Aztán lámpákat és köteleket raktunk elő. 

A rendőrtől elvettük a fényesre olajozott GAZ terepjáróját, ami talán a 

háborúból menekedett meg, és itt maradt a világbéke megteremtésére 

várva. Most egy fiatal lelkekből induló új családnak világít a havasról 

levezető úton. Lelki szemeim előtt én már jövök le a havasról. Nem 

lehet olyan nagydolog, hogy ne járjunk a végére, csak türelem és körül-

tekintés kelletik. 

A kocsmából kivettem Tódorkát, ő lesz a terepjáróval s a szer-

számokkal. A rendőrt egy pillanatra elfordítottam, más dolgokra figyel-

jen. Mi elől megyünk a kutyákkal, utánunk jönnek a segítők s végül a 

terepjáró, tompított fényen. Ma világos éjszaka ígérkezik, csak akkor 

lámpázunk, ha arra különös okunk van. Meghagytuk a patróknak, ne-

hogy valakit felengedjenek az úton, különösen a farmról senkit ne ké-

nyeztessenek. Öreg este volt, mire elindultunk, lassan kitaláltam, miért 

vágtam neki azonnal. Nem halasztottam holnapra. A rengetegben nem 

táborozhatnak, mert arra nem készültek fel. Tűzet, tehetnek, ha meg 

bírják gyújtani. Ezért kóca turistáktól kell gyufát lopniuk. Vagy valame-



55 

lyik vadász, esetleg favágó, talán szenes kunyhóját kell, felforgassák. 

Ez aztán nem olyan, amelyikben ezen a hétvégen ne lett volna mozgás. 

Szombaton délben meleg volt, vékony öltözetben mentek fel az úton. 

Ma már hűvösebb volt, nagyot nem haladhattak, ha egyáltalán mentek. 

Vagy már éppen visszafelé eregélnek a falu, mentő melege felé.  

Két favezető ösvény mellett mentünk el, felfelé, de semmi figye-

lemre méltó nem esett. Hanem a Hatusó alatti patak csobogásánál két 

kutya is nagyon ideges lett, mondhatni rángatták a gazdájukat, az útról 

letérő ösvény felé. A mentésre indult rohamcsapatot átszerveztem, a két 

nyomkövető kutya gazdáját, az alsó erdészkisegítőt s még négy embert 

vettem magam mellé. A többieket hátrahagytam a betérőnél. Valahogy 

nem kellene megijeszteni a gyermekeket. Csendben mendegéltünk egy 

darabig, egy pár perc múlva, a két kutya kétfelé akart menni.  

– Jó helyen járunk – gondoltam. Itt van régi házból épített tanya, 

s messze bennebb van egy épülőben levő lakocska. Két embert itt hagy-

tam fürkésznek vagy összekötőnek, aztán az épületek felé tartó ösvé-

nyen indultunk. A házakba való bizalmat tartottuk bizonyosnak. Az 

ellenkező irányba menő ösvény talán arra szolgált, hogy azon rőzsét 

vagy fadarabokat gyűjtöttek tüzelőnek. A házakat meglátogatták, de 

nem maradtak, mert a kutyák tovább vonszoltak. Benéztünk a fás szín-

be, az illemhelyre, semmi. Az építkezésnél is ugyanez. Csak itt a frissen 

munkált fa illatozott gazdagon. Talán ma is dolgoztak valamennyit ezen 

az épületen. Az épületen túl az erdész lett a főnök, mert nem ismertem a 

sziklák repedéseit. A csorgó melletti barlangszerű repedést gyanította. 

Megbeszéltük a megközelítést, s arra indultunk. A kutyákat a szikla 
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tövétől visszaküldtük. Nem kellene csaholni, nehogy ijedelmet okozza-

nak. Jól sejtettük. Amelyik likra tartottunk, abból füst jött ki, a szembe 

való fákon a lángok enyésző fénye játszott. Valaki benn tüzelt. Megta-

láltuk a tévelygőket.  

A két szökevény nagyon el volt fáradva. A próbálkozásukat is 

megbánhatták, mert akármit kérdeztünk, készséges igennel válaszolgat-

tak. Két oroszlánkölyök lázadó helyett, két csapzott verébfiókát talál-

tunk.  

– Nem voltak egymás kárára – tudtuk meg. Megbékélve adtuk a 

lányt az édesanyja kezére, a legényre az erdész vigyázott fel. Ennél egy-

szerűbb dolgot még kitalálni sem lehet.   

Amíg a feltételezések dolgával babrikáltunk, végig azon gon-

dolkoztam, mi lesz, ha minden erdőn sétáló után majdan, ilyen felvonu-

lást rendezünk. Vagy mindenki elkezd az erdőre mászkálni, ha az apja 

nem tartja jónak a rá szemet vető legényt. Sehogy nem kedvez nekem 

az efféle szerencse. Aztán nem kizárt, hogy a dolog terebélyesedjen, s 

akkor pedig nagyobb és megbízható csapatot kell előállítani. Akiket 

talán be is kell tanítani. Itt abba maradt a lelkendezésem…Leértünk s a 

várakozókkal megosztottuk a mentettek örömét. Ha egyáltalán örvend-

hettek valaminek.  

A kihallgatásokra nem mentem el, de az is volt. Igazából nem 

történt semmi, a titkolózásnak a szülők voltak az egyedüli okozói. A 

dolog emlékezetessé azért lett, mert ez az apa először egyezett bele, 

hogy az ott született tulajdon lánya kiköltözzön a farmról. Ekkor még 

azt sem tudták, ha a fiú beáll próbára. A községháza csodálkozása végig 
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hullámzott a falun. Mindenki tudott valamit. A farmról pedig nem na-

gyon lesz rendszeres a kiköltözés… most legalább egyszer megtörtént. 

Ezt az autóversenyes összefoglalót sem láttam. A helyi adás gazdája 

örömömre megígérte, hogy minden autóversenyt visszajátszanak ne-

kem, ha lesz mentés, ha nem.  

Azóta szép nagy mentőcsapattal folytatjuk a felkészülést, a vá-

ratlan eseményekre. Más szóval, várjuk a váratlan eseményeket. A farm 

lakói köszönik szépen, jól vannak. Az elmulasztott futam felvételét is 

megláttam, némi késedelemmel.  

Nos, én azért emlékszem erre a vasárnapra, mert semmiben, de 

semmiben nem hasonlított egyetlen korábbi hét végére sem.    

(2011 – 2013) 
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Bányaomláskor 

(Nyugtával sem dicsérheted a Napot,  

mikor nem láthatod minek okán) 

Azt hiszem, hogy ott ahol az emberi sors fonadékait szöszözik, 

éppen csak az ember jellemi és érzelmi dolgaival nem sokat törődnek. 

Csak szőnek és fonnak, megfontoltan ugyan, akik bizonyosra tudják, 

mit kell tennünk. Ám az ők felelősségük nem kerül szóba. Minek? Ott 

éppen valami kemény elvárás bizonyítására esik a súly. Azt pedig kitű-

zik. Ott éppen valakik lépéseinek támogatására következik be a jóslat. 

Azt pedig tudták előre. Ott éppen valamitől való óvakodás vagy éppen 

ellenkezés adja elő magát. A tartózkodás érdemmé lehet? Semlegesítik. 

Ha vérrel kenődik össze, akkor is ilyen nyugodtan csevejészünk róla? 

Nem könnyű, elviselni. Valakik, valahol mindent elterveznek, s lökdös-

nek ezért, mint a sakkfigurákat. Mi persze öntelten meséket költünk 

arról, hogy milyen vitézek vagyunk. Mesélünk erkölcsi kitartásunkról. 

Mondunk bizonyságokat a megviseltségünkről. Ecseteljük a páratlan 

kezdeményező készségünket. Tudunk egy – két történetet a bátorsá-

gunkról. Még nem vettük észre értékeink feslését. Azt is elmeséljük, 

hogy magunktól ismertük fel az esetet, magunktól találtunk rá megol-

dást, magunk alakítottuk ki a körülményeket, magunk hajtottuk végre a 

nagy tettet. Mindenki az eszményi magaslatokra emelkedhet, mindenki 

a legfényesebb erkölcsi bizonyítványt készítheti magának. Nézzük 
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egymást, ki találta fel nekünk, az ilyen szerepeket? Ki sugallja szövege-

inket? Ki ihlette mozdulatainkat? Tetteinkről beszélek, mintha távo-

labbról szemlélném. Nem akadozó, vagy kusza dologról beszélek. Meg-

történt események sora, talán még túl sok is, ami történt. Úgy ment 

minden mind a karikacsapás. Minden lépés után, újabb másik lépés 

esett. A sok sikeres fellépés mintha eszünket vette volna. Csak néha 

halottak és sebesültek, ne jöttek volna közbe. Mintha próbált színjáték 

lett volna. Mintha többet próbált esemény ismétlése lenne. Pedig vala-

kik tologatták kezünket, lábunkat s pofozták az agyunkat. Vajon kell – e 

nekem ezen töprengenem? Vajon érdemes ezen megfájdítanom a fe-

jem? Egyáltalán érdekel is valakit az én mélázásom?     

* 

Nem tudom, említettem valahol, hogy a Tekenyő völgyet igen 

szemléletesen felülről egy nagy iksznek nézheted. A keskenyebb olda-

lon két – két patak ered s egy keskeny völgyválasztó két oldalán lecso-

rognak a völgy feneke felé. Ott szembeni havasi oldalból jövő, másik 

patakkal találkoznak, s a hosszabb szárak irányában elmennek a völgy 

két vége felé. Útközben még be – begyűjtenek egy néhány patakocskát, 

a bő források bizonyítására ott vannak a lápos és mohos helyek, melyek 

közül a veresmarti kemény mocsár volt. Mikor pedig a káposztás csere-

pet is ipari úton akarták előállítani, került ebben a völgyben is egy szak-

értő. Valami kommunista hős unokája lehetett, aki a nagyapja emlékére 

elkényeztetett analfabéta maradt, ennek ellenére jó zsíros beosztást bito-

rolt. Omlás falva mellett volt a Szakadt mart. Egy tavaszi eső után elő-

tűnt a falból egy lejárat a mélybe. Mindenki tudott ilyen kenőzsír kutak-
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ról, karban is tartották, mert szekeres ember a völgy hosszán nem egy 

volt. És volt olyan ember, aki valamennyi degenyeg felhozatala után 

szekerével megindult és a tél – túli vásárokon néhány piculát bezsebelt, 

csak pénzben fizethető szerzemények reményében. Erre a felfedezésre 

aztán elhívták a felkutatókat. Nagyreményeket simogattak meg. Bizto-

san sok szén vagy sok kőolaj van a föld alatt, a völgy népe még azt is 

elfelejti, hogy valamikor alultápláltságban és csontbetegségben, vagy 

golyvában szenvedett. Még az is lehet, hogy itt lesz az erdélyi Tekszász. 

Arra pedig egy hatalmas ipar bádogereszét lehet rátukmálni.  

– Hallottad – e komám, hogy alpinistákat keresnek a bányához? 

Nem tudja senki, minek, de keresik – értetlenkedtek az emberek. Így 

nem maradt idejük kiokumulálni, hogy bizony erre felé a föld rétegei 

nem valami rezzenéstelen csodák. Még nem találtak semmit, de hiába 

nem ülhettek, az alsó völgytől itt felfelé a keskeny vágányú vasutat 

megszélesítették. Az óvásári állomás mögé hatalmas villanytelepet épí-

tettek. Aztán három legénylakástömböt építettek Omlás pataki oldalába. 

Kőolajat kaptak, szárnyra kapott a dicsekvés, a történelmileg indokolt 

előrelátásról. Esztelen, nagy útépítés indult. Még felhúztak aztán, három 

lakótömböt. Most már családi lakosztályost is. Az omlási állomás mellé 

terelő pályaudvart és gépkocsizó vállalatot mesterkedtek. Ebben az idő-

ben megjelentek a szenes minták. Mindenkit környékezett az ájulat. Jön 

a Kánaán, csak figyelni kell, nehogy ne szálljon le a vonatról. Kérem, 

kezünkben az Isten lába. A talaj állaga nem megfelelő, nagyon drágán 

lehet leszállni a mocsár alá. A homok és a szuvat nem tart eléggé. Maga 

csak hallgasson! Mihez ért maga? 



61 

– Emberek, itt harminc év alatt olyan fejlődés lesz, amilyent a 

legmerészebb ember, sem mert volna megálmodni – hangoskodott Mé-

hes, aki az építkezéssel került ide, de párttitkárnak könyökölte fel ma-

gát. Én most indulóban legalább három várost látok a földből kinőni.  

Ez a nap váratlanul rosszul kezdődött. Korán, reggel azt üzenték, hogy a 

központi raktárba kell mennünk. Időszaki elszámolás és belső leltári 

előzetes várható. Sietve érkezett mindenki, épp csak köszöngettünk 

egymásnak, s máris a kapcsok, szíjak és kötelek pufogtak, szerszámok 

és gyűrűk csilingeltek, zsákok és huzatanyagok állott szaga és megzava-

rodott pora szállingózott közénk. A zsúfolt polcok között, szinte soha, 

senki nem beszélt. Esetleg sziszegve fütyörészett. Mire előhurcolkod-

tunk a napra vágyó retyerutyánkkal, kiderült, hogy megvonták a fejlesz-

tési költségeket, átszabták a fenntartási költségvetést. Azaz kevesebb 

befektetési költséggel kell majd dolgoznunk. Azaz nem lesz valós fenn-

tartási költségvetés a rendelkezésünkre. Most akár káromkodhatott, aki 

akart. Volt mire, és amiért. A lényegen semmit nem változtatott. Ezért 

vezényeltek ide? Hát mi a francnak, képzelnek minket? Vaklárma volt a 

riasztás. Helyre rakodhatunk. Mindenkinek volt egy eltaposott károm-

kodása. Legalább egy lenyelt keserű, istentelen fohásza.  

Nem volt tanácsos bárkivel is szóba elegyedni. Schieb, a főnö-

köm, erőlködve próbált mulatni ezen a lehetetlenségen. Vigasztalt, hogy 

a vezetőség munkaülésén nekünk, emelt pótlékot szavazhatnak meg. De 

hányan kaphatják meg, ezután azt a mesés pótlékot? Hatunknak van 

akkora fizetése, amihez pótlékot lehetne ragasztani. Számolgattunk, 

mindenkinek jött valami eredmény. Volt, aki köpködött, mások morog-
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tak, de volt, aki görcsökig összeszorította a fogát és mintha dolgozott 

volna. Egyszerűen hallgatott. A Móra gyerek azzal vidámkodott, hogy a 

kapható pótlékot dobjuk fel. Szó szerint, s mindenki annyit visz haza, 

amennyit összeszed belőle. Albunak erre eszébe jutott, hogy Puskás 

bácsi operálásra vár a megyei kórházba. Néhány költséget, nem támo-

gatnak, ki kell fizetnie a zsebéből. Ettől aztán mindenki újra elindította 

a fejszámolóját. Akármelyiket néztem, mindegyik nagyon alacsonyan 

tartotta az orrát. Az udvaron még egyet – egyet morrant valamelyik, 

lassan a készenléti eszközöket elraktuk. A főnök felemelte a kezét, ki-

várt, hogy rá nézzen mindenki. Vártam kibuggyan belőle, talán a védő-

ruhákra támad, lerohan és meghökkent. Kimerít ellentmondást nem tűrő 

magaviseletével. Más is erre gondolhatott, de csak nem szólt, állt és 

nézett meredten. Pedig már mindenki csak őt nézte, s leste a szavát. 

Aztán nagy későre a kapura intett.   

– Itt végeztem – mondta. Összenéztünk. Erre nem számítottunk. 

Valami megváltozik. De nagyon. A kapun belül nem szólt. Most még 

nem. Valamivel későbbre várhatunk. A levegő nyomott, sűrűn gomoly-

gott, az egyre szűkülő helyén. Az ég palaszürke maradt. A nap nem jött 

jobban elő, mint tegnap, ma sem. A meddőhányó gőzölgött, a csilledaru 

csikorgott egyet – kettőt. Az igazgató ablakában friss lobogó fityegett. 

Arra van pénz, gondolta a mindenki másik is, akire csak lopva néztem, 

mert mi akármit gondolunk, a másik is azt gondolja. Ez bizonyos, mert 

nálunk szokott dolog. Mi szótlan dolgozunk egymással, sokszor akarva 

se szólhatunk. Ezért egyet kell gondolnunk. Máskülönben soha nem 



63 

fejezhetnénk be piszkos kis dolgaink. Soha nem érnénk ki a slamaszti-

kából. A főnök a két kapu között ismét megállt: 

– Most már haza mehetnek. Akinek maradni kell, az legyen a 

környéken – mondta csak úgy maga elé. 

A kapun mindenki lassan kiérve, négyes sorba álltunk. Vezény-

szó nélkül, s egyként lépve mentünk az utca alvégébe. Ott volt egy kis-

kocsma, ahol a veszély elmúltával szoktunk egy – egy italt venni a 

gyomrunk kavargásának vagy éhségünk becsapására. Ahogy beléptet-

tünk, a helység teljesen megtelt. A Móra – gyerek egyedül kinn rekedt. 

Megkérdezték, akar – e valamit, de csak bólintgatni, mert. Inkább nem 

kért semmit, csak riadtan pislogott. Az első ital nyomtalan elment. Me-

hettünk volna haza, vagy jobban megnézve, a szolgálatosok is ott vol-

tak. Hát akkor egyeseknek munkában kellett volna lenniük. Az én csa-

patom éjjel jött volna be. A második italra aztán felemeltem a kezem, s 

vakkantás nélkül kiléptek valahány.  

– A mai váltás időben kezdődik, de az éjszaka folyamán lehet, 

hogy kevesebben maradunk benn, a beosztás szerint – mondta a cso-

portvezető. 

A tanácsi park irányába tértünk, hogy arra hamarabb érjünk ha-

za. A park kerítésénél elért a sziréna hangja. Számoltam, az üzenet síp-

szava balesetet mondott. Vájárokat, ácsokat, csilléseket és mentőket 

hívott. Sorban, egymás után mindenkinek értésére adta: baj van.  

Aztán végül, az egész Omlást is besikoltozta. 

*
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Egyben megfordultunk. Innen a hetes kapuhoz és a kilences le-

szállóhoz lehetett menni. Léptünk serényen, hadd tudjuk meg a dolgun-

kat. A sziréna még nem hallgatott el. A nők és gyermekek egyelőre ma-

radjanak otthon. Tiszta bolondok, mihelyt ezt üzenik, két perc alatt tele 

lesz környék, érdeklődő kölykökkel. Szipákoló és könnyező, suttogó és 

faggató, sejttető és látod – látod fehérnépek özönlik el a környéket.  

– Milyen baleset lett? Hány embernek esett baja? Mi, hol omlott,

hányan voltak, mikor jöhetnek ki? És minden alkalommal egy halom 

kérdés, amire csak úgy melegében azt sem tudod, mit válaszolj. A fő-

nök, itt tördeli a kezét. Sajnos nem tudjuk még, egyáltalán mi történt. 

Akkor mi a rothadt francnak szirénáznak, máris tele van az utca embe-

rekkel!? Hát persze, hogy senki nem tud semmi biztosat. Akkor minek?  

A sarkon már láthattam a többi mentőt. A kisutcában ömlött a 

több kocsmányi embersereg. Mintha az utcában, már alig férhetnének. 

Jöttek sokan, egyre jöttek. Mindenkit ismertem, mégis sokan voltak 

ismeretlenek. Láttam az elszánást és a mérgelődő kétséget. Mi a nyava-

lyának éppen most? Ennek ellenére senki sem akart kimaradni. Min-

denki valami dologért loholt. Hiszen nem csak egy – két dolog tartózik 

egy bányához. Gépek, felszerelések, támaszok, lépcsők, szellőztetők, s 

más effélék meg emberéletek.  

Az, emberéletek. Schieb tajtékzott. A monarchiás szakálla bor-

zas volt, mintha valakivel tengelyt akasztott volna.  

– Ilyen szégyent, – dohogott, nem tudott magához térni. Még 

akkor is, amikor a szolgaterembe léptünk, váltig dohogott. Molnár és 
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Graur szinte egyszerre kérdezte, mi az a rettentő szégyen. A főnök 

megmerevedett, a tekintete villámokat szórt.  

– Maga nem tudja? Maga nem volt ott? A gyalogmentőket a 

kocsmából kellett kiszólítani. Hangja el – elakadt. Fárasztotta a beszéd, 

talán ettől vagy a dühtől fuldokolt. Csak a bólintásra futotta erőnkből. 

Nekünk, persze egyáltalán nem szokatlan. Esetleg a főnöki magaslatok-

nak nem jut az ínyére. Szóltam, hogy térjünk a tárgyra, mert közben 

behozták a kézi jegyzetet. Visszaüzent, hogy tőle minden összeomolhat. 

Neki senkije sincsen, akire támaszkodhatnék. Ezzel bevégeztetett. 

Egyedül semmire se megy. Senkiben sem bízik. Nem utasít senkit 

semmilyen tevékenységre. Mert nem teheti, ezeknek az embereknek 

nem hisz. A fejére védőileg feltette a kezét. A főnök még nem olvasta a 

papírt. Szeme tele volt könnyel, lelke szégyennel. Megesküdött, hogy 

ez lesz az utolsó vállalati napja. Vele több ilyen szégyen nem eshet. 

Graur csillapította, a föld alatt cserzett emberek már elfelejtették azt az 

egy – két kupicát. Vegye úgy, hogy mindenki frissen és ütőképesen épp 

most vonult be. Nem lehet most veszekedni.  

Hiszünk mi egymásba. Az legyen elég. A prémiumot is épp 

most vonták meg, ő nem képes így az embereknek feladatot szabni és 

parancsolgatni. Inkább szőrmentén kell megkísérteni a népet. Csendesí-

teni kellett, hogy velünk van az Isten. Rá számíthatunk, örökké, telje-

sen. Hát nem mondanánk, de valahányszor bajunk van, csak hozzá fo-

hászkodunk. S az Istennek gondja volt ránk. Az Isten egész udvarával a 

mi pártunkon van. Még mindig kijöttünk. Itt a főnök teljesen kivetkő-
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zött magából. Csak úgy lehülyézett mindenkit. Okolta magát s a helyet, 

hogy itt megrekedt.  

– Maga egy állat, – ordibált, ha azt hiszi, hogy én az ötszáz lej-

nek meg tudom magyarázni, hogy valóban hatszáz lej. A boltban aztán 

maguk is belehülyülnek, és a pénztárosnak beadják, hogy kétszázhúsz 

lejre vásároltak ugyan, de csak száznyolcvanat fizetnek. Ennyit kaptak a 

vállalattól, a boltban sem adnak többet. S ez még nem minden. Akkor a 

büdös anyánk került terítékre. Mit szól a munkavédelem, hogy a szesz-

testvérek szállnak le a lyukakba? A hangos közbeszólt. Graur vegye át a 

szolgálatot, Schieb menjen haza, ne akadályozza a mentést. Álltam 

csak, s elkerültek a gondolatok. Graur olvasson fel és intézkedjen. 

Schieb fogadkozott, itt marad tanácsolni, de nem meri felvállalni, hogy 

valamelyiket közben, meg ne fojtsa. Őrjöngött. Máskor minden magától 

ment, hasonló körülmények között. Mintha egy apró részletekig beta-

nult szerepet játszottunk volna végtelen sokadszor. Ment minden min-

dig. Most a főnök ott lézengett, zavart és jajongott. Csak azt értettem, 

hogy ezzel a bandával többet soha. Nagyon furcsán hatott. Ez a meg-

szólt banda, korábban sokszor becsülést és tiszteletet hozott neki s a 

bányának. Hümmögtünk szaporán, de még mindig nem lendültünk neki 

a készületnek.  

Szólítottak. Átkísértük magunkat a gyűlésterembe. A mérgün-

ket, a tehetetlenség és minden eltelt másodperc csak fokozta. Graur el-

olvasta végül a rádiójelentést. Eleget megvárakoztatott. Felolvasta a 

segélyhívást. A leszálló toronyból az egyszintes, de ágazó oldalsó vá-

gatba haladva, valami tizenvalahány méter oszlopszakadás történt. Hát 
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akkor minek ez a kényelmesnek tartható kivárás? Százhuszonkét métert 

mutat a világításos kijelző. Az emberek feltehetően a vágat mélyén vol-

tak, a szakadástól távol. Az omlott anyag nedves agyag és homok. A 

meddős áttérésben szakadt le az ég. Egyből tiszta lett minden. A Molnár 

csapata hazamegy. Ha fennakadunk, ekkor is elérnek a visszahívással. 

Mi, a Graur csapatával négy kiscsapatot képezünk. A Graurosok le-

szállnak, az omlás szintje alá. A beomlott alatt és leágazásában tanul-

mányozzák, ha van átjutásra lehetőség. Ha felfúrnak is közelebb kerül-

nek, mintha az omlás eltakarításába kezdenének. Két helyen is megpró-

bálják egyszerre. Amelyiknél jobb a haladás oda csatlakozik a másik is. 

A meddőben lehet talán jobban haladnak. Számítani azonban arra lehet, 

hogy az omladék alatt ezt nem tehetik. Még teljesen rájuk szakadna. A 

szinten haladásnak alig van esélye, de esetleges beszorulókat is ki kel-

lene hozni. Mégis azzal egyeztünk ki, hogy a fél csapatom a csillésekkel 

elkezdi a járatból az omlást elpucolni. Új járatot építenek előhaladásuk-

kal egy időben. A másik felével a szellőzőbe megyünk, és onnan próbá-

lunk bemászni utánuk. Ennél többen már csak akadályoznánk egymást. 

Kezet fogtunk, s a zsákokat vállra vettük. Indulás. Ahogy a munka és a 

mentés kézzelfoghatóvá lett, többet senki nem jajongott, és senkinek 

sem kellett mondogatni, mit tegyen. A korábbi veszekedés és mutogatás 

értelmét sem láttuk már. Mindenkinek megbocsátottuk minden tévely-

gését és kishitűségét. Egy kissé sajnáltuk, hogy főnök nélkül marad-

tunk. Lélekben.  

Aztán ezzel itt megállt az idő. Sötét változott világossá, lapátol-

tunk. Egy – egy akadályt körömmel is kapartunk el magunk elől. Mire 
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több rendben belefürödtünk a saját testünk izzadtságába, mint az álom, 

Molnár jön szembe velem a folyosón, amit éppen megnyitottunk. A 

megmenekültek szektorába léphettünk. A hátam mögött annak hurráz-

nak, hogy két betemetett éppen még él, hátha kibírja a vállon veregetést.  

* 

A külső kapunál asszonyok és gyerekek, dörgölik a szemüket s 

szürkésen koszos kendőiket. Itt még új korában sem lehetett senkinek 

fehér kendője. Szólongatnak: Az emberemet megtalálták? Vagy: – Ja-

nit, a kórházba vitték? – Péterrel mi van? Csak így családnév nélkül. 

Embertelenségnek számít, mégsem válaszolunk. Erre aztán mást fag-

gatnak. A kérdések mindenkinek ugyanazok. A válasz is az, nem kap-

nak feleletet. Érthetetlen, a fáradtság és a gyötrelem miatt, legalább vá-

laszolni illenék. Hallgatok és hallgatunk. Akkor is, ha tudjuk az esetet. 

Ha egyiknek választ adsz, legalább még kettőnek is válaszolj. Mert rög-

tön neked szegezik a másik kérdést. Még nincs két órája, fejeztük be a 

munkát. Tizennégy órát voltunk lenn. Az más, hogy nekünk ez mindig 

több volt. A mérleget most adtam le. A váltásunkra jövő mentők érke-

zésekor már kétszáz ember boldog volt, ott a mélyben. Csak valami 

elképzelhetetlen hiba vagy valami katasztrófa miatt nem jöhettünk vol-

na fel. Tizenkilenc dolgozót ástunk ki, ebből nyolc már nem lélegzett. 

Négynek a darabjait, úgy ahogy összepászítottuk. A többi hét, bár csú-

nyán össze volt törve, reméljük, túlélik. Valami támaszokba bonyolód-

tak, ők tudják hogyan. Még huszonnégynek van ilyen – olyan sérülése. 

Egyről se tudni, ha komoly. Nyolcvanan csak az omlás robajától ijedtek 
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meg, de rögtön szembefordultak a zuhataggal s ásni kezdtek. Istenünk, 

hála neked.  

A legtöbb már orvos elé került. Annyival is maradt, mert a doki 

olyan részeg, vagy a fáradtságtól, vagy az igyekezettől, vagy a fertőtle-

nítőktől, hogy csoda folytán áll a lábán. De nem hagyja magát. Nem 

csoda. Neki egyedül kell állnia a saját vártáján. A takarékossági mutató 

miatt kell naponta kétezer emberről gondoskodnia. Aki kitalálta, nem 

tudta, hogy naponta negyvenről gondoskodni, szinte lehetetlen. Mert 

emberfeletti. S aztán nálunk még a múlt század van előbb. Ez a helyzet 

nem akar elmúlni. Nem akar kimenekülni. Itt fészkel velünk.  

A nővérek s a keresztesek mereven és izzadva, fertőtlenítenek, 

kötöznek. Mondogatják, ennyivel senki se érje be. Sóhajtoznak. Van itt 

egyéb gyanús dolog, mentő is kell, erre egyet veszekedünk. Mentőt kell 

hívni felvonó gépháza mellé. Az érdekelteket fel kell rakni. Irány a kór-

ház. Akinek nem lesz komoly baja, úgyis haza küldik. Autóbusszal is 

elmehetünk értük. Tudnivaló, hogy egy félnap alatt minden kiderül, 

minek titkolózni. Mégis a szabályról s a szokásról emlegetnek valamit. 

A főnök tajtékzása ismét előkerül. Munkavédelem, még ő prédi-

kál, hiszen a veszély ma elmúlt. Többen mondják, a térőben nem volt 

biztosítva a járat. Nem érkeztek meg a tartóoszlopok. Na, ennek tessék 

morogni. Nem érkezett, vagy nem tették.  Máig se. Most ki kell állni az 

emberek elé. Takarékoskodtak, ha ezt megmagyarázzák. Valamit kell 

mondani a népnek. Mit, ha nem az igazat? Meg kell mondani egyenként 

mindenkinek, hogy mi lett a hozzátartozójával. Ezt mondom, amióta 

csak itt vagyok. Kétszáz valahányan a lábukon jöttek fel. A munkavé-
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delmes s a kicsi igazgató tépik a hajukat. Nincs magyarázat a baj okára. 

Senkit nem érdekel. Csak mehessünk már haza. Mindenki tudja meg, 

hogy a hozzátartozója élő. Az utolsó mentőváltás is bejön.  

– Az első két váltás mehet haza – rendelkezett a pokolmentő. 

Mindenki kap egy lapot, amin azok nevei vannak, akik nem szenvedtek 

semmi sérülést. A főnök beosztást készített. Órarend alapján megyünk 

haza. Elsőnek a fáradt mentők. A váltásra behívott csoportbeliek azután. 

Gondolhatod, hogy az első bevetésből senki nem ment haza mikor lejárt 

a dologidő. Aztán a brigádok mennek szerre. Minden brigád között egy 

kis szünet. Ekkor utolsó számvetést tesznek, nehogy valakiről téves hír 

menjen. Ezzel itt viccelni nem lehet. Megérkeznek az első mentőkocsik. 

Ahogy megtelnek, lassan mi is hazafelé megyünk, egyéb dolgunk nem 

akadhat. A munkaszervezőkkel vitatkozni, pedig senkinek semmi ked-

ve. Maradt az elszámolni való keserűség, s amit nem értünk, meddig 

mehet ez. A baj okáról, hogy mit mondunk, arra még aludhatunk egyet, 

holnap írjuk a nyilatkozatunkat. Vagy a csoportfelelősét másolják le a 

többiek. 

Akik a nagykapu felé mennek, azok mérik a tömeget. Azon 

gondolkoznak, hogy mit tegyenek, amivel könnyebben átverekedhet-

nek. Mert a kinn lévők nekiveselkednek az érkezőknek, és okvetetlen-

kedve faggatják őket. Ha sikertelen, a másikhoz fordulnak. Meg is ci-

bálják, vagy ha lökdösik, van, akit fenyegetőn körülvesznek. Nem értik, 

miért néz mindenki zavaros szemmel, s még mindig tele félelemmel. A 

pórul jártakról nem beszélnek. Pedig ezt akarja hallani mindenki. Mi 

van veletek emberek? Nem egy veszély és szánalom gyúrt össze titeket? 
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Nem látjátok, hogy a ti paklitokban is az van? Rátok is az vár, szegény-

ség, szánalom, összeomlás, félelem, nem törődés, könnyek és újra kez-

dés. Nyomozás és fenyegetés. Azzal nyomorgatnak, hogy mondd meg 

ki és mi a hibás?! Ha megmondod, már pakolhatsz is. A szakszervezet 

feltápászkodott. A gyűlésterembe egyenként szólították az özveggyé 

vált asszonyokat. Számba vették az árvákat. A kicsi igazgató nagyot 

sóhajtott, s a gépház mellett bámuló mentőkocsira felkászálódott. Ha 

elég hamar kerül a vezérigazgató elé, talán kevesebb baja lesz. Ahhoz 

viszont korán kell kelni. Lám ő már el is indult. Nem menekültök a 

szembenézéstől... 

A kapuban lassan mindenkinek világossá lett. Mindenki érezte, 

hogy a mai nap nehéz lesz. És véget érhetetlen hosszú. Olyan hosszú, 

hogy valakik soha nem érnek többé haza. Aki pedig haza ér, az nem 

tudja, minek örvendjen. A családja szaporodó gondjának? Vagy a hol-

napra esedékes munkának? Még felmondatlan. Hátha új tervszámokat 

kapnának? Azzal bár egy néhány lejjel többet kereshetnének. Esetleg 

hány napot fognak állni? Vagy azon gondolkodjon, kinek a terve alap-

ján dolgozott, gondolkozott. Mert az bizony csak a meggyőzéshez al-

kalmas tényeket rágta a fülébe. Vajon hányszor mehet haza, a tervnek 

megfelelően? Naponta, haza menni. Az egy merész álom. Megtudja 

majd, ha nem mehet haza, a családjától búcsút nem vehet? Vagy nem is 

óhajt búcsúzni, csak sírni, mi lesz veletek? De az asszonyok nem me-

hetnek le a bányába. S az emberek közül csak olyan vetődik erre, aki 

még nem hallotta, hogy itt hetente van egy omlás. A főnökünk, állt a 
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folyosó fordulóján, hangját nem hallottam, de láttam, patakzottak a 

könnyei.  

A mentésben nem vett részt, talán semmi része nem lesz több. 

Megfogadta, sokak füle hallatára. Hagyjuk, kérem…  

És látá Isten, hogy jó. És meg áldá azokat Isten. És lőn este, és 

lőn reggel, sokadik nap. Ugyanígy, tovább. Föld színe felett. Föld színe 

alatt. 

S a szenvedésnek nem lesz vége... 

Tartó oszlop nélkül, takarékosan. A bársonyülésnek feszülve.   

Tartó oszloppal, szakadatlan. Beleizzadva, s egy pohárral tompulva. 

Sóhajtozó hátgerinccel lépegetve az utcán, szélesen hazafelé. Vagy 

másfelé. 

Tartó oszlop tervasztalra kerül. Mától.  

Addig, amíg azt megírták.  

Másik nap is.   

(2009 – 2014) 
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Megtérő séta a Duna kútjától 

Azt hiszem, mindent el kell mondanom. Összesen van értelme. 

Kiragadott részleteknek ritkán van értelmük. A tett megkövetelte, az 

összes részesemény teljes mozdulatát. Nem tudom, mennyi időd van 

engem hallgatni. Azt sem tudom, ha elhiszed, amit én gondolok, arról, 

hogy a mondókám érdekel téged. Nekem, összefoglalhatatlanul hosszú-

nak tűnik. Ha gondolod, rálátó hiányos helyzetekben, kérdezz. Elég 

nehéz lenne teljes bemutatás nélkül, valamiket is elmondani. Lényegé-

ben, egy hihetetlen időszakról szeretnék néhány pillanatot felemlegetni, 

soha nem tudni, hogy ezeknek a napoknak később, talán igen nagy je-

lentőséggel bíró következményei lehetnek. Vagy semmiség gyanánt 

enyészik el a sok más emészthetetlen emlékek között. Azonban semmi 

fenyegető nyom jele ellenére vagy anélkül, sem mondanék le róla. Nem, 

nagyon megdolgoztam, ezért a néhány napért. S a vele együtt járó bajo-

kért. Mi okból? Tucatnyi oka van. Az életem egyik legkeményebb for-

dulatban gazdag fűzérét vázolom neked…  

… Úgy érzem, hogy bár egyetlen szusszanásra mondom el, mert 

így kívánom, illendőnek tarthatnám valami voltegyszer – szerű módon 

kezdeni… most már oly távolinak, alig hiszem egyszerivoltnak látom, a 

hihetetlenebbnél is hihetetlenebbnek tűnik az egész. Persze volt, először 
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egy próbaút, azzal csehek közé jutottunk. Nagyon szolgálatkészek és 

fegyelmezettek voltak. Ha hivatalosságról, ha magánszemélyre emlék-

szem, mindenki elmondta a szokást, de a törvényeket is értékelte. Min-

den holminkat haza tudtuk teremteni. A mérési adatainkat átnézték 

ugyan, de mosolygó barátságos kézfogások kíséretében visszaadták, és 

nem hitték, hogy keleten jöttünk északnyugatra a Duna medence északi 

oldala fölött. Hazacipekedtünk, hatalmas hangyatömeg segített. Hosszas 

feljavítás és helyettesítés következett. Aztán jött volt az új valóság. 

Ránk jött. Persze volt, mert ott szálltunk le valahol a Felső – Dunánk 

vidékén. Semmi bajunk ugyan nem lett, de vadakon és fákon kívül, em-

beri élő nem mutatkozott a környéken. Sokkal magabiztosabb voltam, 

mint Karlsbad (Karlovy Vary) előtt. Ott körülvettek. Itt akármerre te-

kergettük a nyakunk, csak magunk voltunk. Pedig sokan, nagyon sokan 

tudtak jelenlétünkről. Vagy mintha azok is settenkedve rettennének, ha 

közelükbe kerültünk? Nem jöttek közel. Pedig láttuk a kíváncsi szemeik 

ragyogását. Vadak voltak. Emberek s vadak. Voltak tétován itt – ott 

erdőfoltok sötéten, sűrűn vagy ritkán, kevéske irtásokkal és tenyérnyi 

művelt helyekkel teletűzdelten, bokrok hebehurgyán elszórva és lehám-

lott szikla bővében. Közben egy – egy nagyobb asztallap formájú par-

cella. Kínálkoztak, de láttad, hogy nem ölelnek vissza.  

Mereven tartózkodó környezet. Láttak, s hagytak idegenül ma-

radni, bíztak abban, hogy semmi meggondolatlant nem kezdhetünk sza-

badságunkkal. Szinte azt mondtam, ez a sváb módszer. A mai művelt-

ség állása szerint kellett volna tudniuk, egy hő léggömb bukdácsolását 

nézik. Bámultak, hüledeztek és sajnálkoztak, de oda nem jött senki. 
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Talán nem is akartak segíteni. Csak, ha kimúlunk? Bár senki nem tudta, 

hogy valami bajunk nem esett volna, s ettől rendetlenkedünk. Tisztára 

senkit nem érdekelt. Ennél nagyobb érdeklődésre, bár egy körömfeke-

tényivel, csak számítottunk. Lám, mégse. Valójában csak sejtettük, ahol 

lehetünk, hiszen minden arra vallott, hogy a tett helyére értünk. Azelőtt 

soha nem volt ehhez fogható izgalmam, itt azonban már vagy hat erecs-

kére is rámondtam, ez lesz bizony a majdani, a nagy és a kék Duna. Egy 

hibájuk volt, hogy keletre igyekeztek, a térképemlékem pedig délre tört. 

Minden előzetes becslő mérésem ezt bizonygatta. Alig vártam, hogy a 

kosarunk többet már ne tudjon felkapni, sőt… bárcsak, zuhanna már le. 

Itt, ezen a helyen, ahol a fák hegyét súrolva araszoltunk, erőtlen. Aztán 

végül, csak elfogyott, és levágódtunk, a fenntartó erőről. Semmi támasz 

nélkül, mondhatom elég simán, alig ugrálva értünk földet. Sokkal na-

gyobb erejű becsapódásokra készültem. Lám, ép bőrrel szálltunk ki a 

kosárból. Ám semmi sem bizonyosodott be, a legmélyebb feltételezett 

Duna – ági göbében, az sem ért a térdemen felül. Esélye volt, de nem 

ám bizonyossága. Felhagytam a nagyzolással. A forrást nem találtuk el. 

A környékén voltunk, de nem közvetlen… Őszintén kimondom, vagy 

hazudnak a Duna forrásával, vagy nem merik mutatni, nehogy valaki 

eltulajdonítsa. Vagy egyéb bibikéje is van a dolognak.  

–Máris más bajok szakadtak ránk. Hogyan tovább? Senkinek 

nem mondtuk merre vajúdunk. A holmi egyből nagy teher lett. Nem 

vihetünk mindent magunkkal. Sőt, elásni sem érte meg a fáradtságot. 

Valakinek oda kellett volna ajánlanunk holminkat, vagy megkérni vala-

kit, hogy szállítaná valahová, de a franc, aki megeszi. Nem jött köze-
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lünkbe senki, hol és kit kereshetnénk meg, pláne, el sem találjuk az em-

berünk, valakinél megőrzésre, vagy bizományba helyezni. Bizományba 

– igen, erre még ezelőtt, nem is gondoltam. Senki nem jött oda tátogni. 

A földre éréskor, még megmaradt halom összevisszaságunkból válogat-

tunk. Nekem volt egy táskányi miegymásom, a társamnak pedig csak 

fehérnemű és a muszáj túlélni felszerelése. Az adományba kapott fel-

szerelést biztosan tudtam, még a réten át se cipelném. Így, szerényen 

válogatva is, nekem hurcolhatatlannak tűnt. Még válogattunk, de finy-

nyásan eldobtunk megdöbbentően sok holminkat. Egy talicska vagy egy 

kerekes táska aranyat ért volna. A bárkába rögzítettünk ezt azt, hogy a 

szél ne hordja szét. Nem lehettünk erősebbek a valóságosnál. Utazó 

eszközünktől nagyon nehezen váltunk meg. Napokon át, életünk bizto-

sítéka volt. Szerintem egy óránál többet elmélkedtünk, ha valamit lesze-

relhetnénk róla, s azt magunkkal is tudnánk vinni. Abban egyet értet-

tünk, hogy fogalmunk sincs, ilyenkor mi a teendő. A rádiónk is már 

korábban kihagyásokkal szaggatott. A légi irányítók a határvidéken 

nyilvántartásba vettek. De azon nyomban magunkra hagytak. Azt gon-

dolom, nem hitték, hogy ott vagyunk, ahol mondjuk. Később még be-

szélünk, ígérték, hiába mondtam, nekem nem lesz min beszélnem, azt 

gondolom a kételkedésem már nem hallották, vagy nem akarták hallani. 

Azt is mondtam, hol akarok leszállni, azt sem hallották, itt a bizonyíték.  

Senki nem várt, pedig méterekre megközelítettem a célpontot. 

Csak ennyi volt, mert semmi hasznosat nem üzentek többé. Nem volt 

elképzelésük, a mi kalandos röpködésünk befejezéséről. Csodálom, nem 

követtek. Nem esik ilyen gondola, napirenden az egekből. Főleg délke-
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let irányából. Hálás imát mondtunk. A könnyeinket egymásnak se mu-

togattuk. Irataink, bár még senki nem érdeklődött, készenlétbe helyez-

tük. Előre megmagyarázták, hihetetlen, hogy ebből az expedícióból 

bármi anyagi javakkal kijöhetnénk. Valaki mondta, ne is szálljunk fel. 

A holmit pedig ahogy van, adjuk el az ócskapiacon, mert nem terhel 

semmi anyagi felelősség. Az alapítványosok és az adakozók kárára mu-

tatott minden. Elsőre megnyertük az utazás élményét. Másodikra meg-

tudtuk, hogy a helyi lakosság nem vett észre. Várhat ránk valami hősi 

fordulat? Élünk és épek vagyunk… Ez legyen elég. A méréseinket és a 

fedélzeti naplót, lehet valaki normális ember kezébe nyomjuk, és sikerül 

elhessegetni a keletről nyugatra tartó hőrepülés ellenzőinek kétségeit. 

Nekünk másodikra sikerült.   

… Frissítés jelleggel helyi nyelvünk élesztettük, valami sajátos 

táj németül beszéltünk. Talán szükségben tudnánk elmondani, amit aka-

runk. Úgy tűnt, hogy ez eléggé megy. Őszintén, hát éppen a legfonto-

sabbakat nem tudtuk kifejezni, de eszünkbe jutott sok minden, azt se 

tudom, hogyan ragadt ránk. A gyakorló nyelv mindennél nehezebb, de a 

szükség kinyomja belőled. Iskolai beszélgető gyakorlataink nem terjed-

tek ki a párbeszédre, amiben arról beszélnék, hogy most ezelőtt szálltam 

le éppen az égből. Gyomroztuk eleget, hátha kipréselünk valami értesí-

tés jellegűt, de valamelyik író életrajzából több jutott eszembe. Egyre 

több kifejezés ébredt a helyének eltalálására. Kezdeti nyugalmunk, még 

mindig a sikeres földre érést érintette. Inkább valami szemelvény tetsz-

hetett, aztán rendesen végig lefordíthattuk, olyan szavakat véltem tudni, 

hogy magamnak sem akarom elhinni, mert az iskolában hadifoglyos – 
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oroszt tanultunk többet. Vajon minek, jutott most eszembe? A sok be-

magolt szöveg fordításával egyszerre, gondolt haszna soha, együtt le-

tűnt idejével, termékembereivel nem lehet. A titok háta mögé sorakoz-

va, soha nem fogják elismerni, csak dolgozni nem akarnak és a társuk 

félését elmélyítve arra fordítanak minden eszközt, hogy a hatalom mellé 

gazdagságot is gyűjtsenek. Itt más a levegő, biztos oroszul semmire 

mennénk. Az hitelveszteségük ránk is kiterjedne, esetleg kárunkra vál-

hatna.  

Újabb tapasztalat, az jut éppen eszedbe, amire nincs szükséged. 

Az is kiderült, határozottan nem tudod, merre akarsz menni… Akkor 

minek fújtatnak még köztünk, bűzlő szellemiségükkel és polgárejtő 

elveikkel egyetemben? Néhány érthetetlen dolog leng körül minket. 

Miért szálltunk fel a földgolyó fordulatával szembe? Miért mentünk a 

menetrendszerű földi légáramlatok ellen? Mit akartunk egyáltalán ki-

mutatni, vagy kitalálni? Esetleg megmagyarázni? Hogy léggömbbel el 

lehet repülni az erdélyi Herkulesfürdő közeléből, egy közeli lejtős pla-

tóról a schwarzwaldi Königsfeldbe? Senki számba se veszi, mert az erre 

lakók még csodálkozni valót sem láttak bennünk. Miért nem repülünk 

egy kisebb egymotorossal? Mert nem lehetett? Talán lesz, aki valamit is 

elhinne nekünk? Ráadásul még dadogunk is? … Hanem máris érdekel-

ne a bravúr ismétlése … Mit beszélek? Máris újra kezdeném. Tagadha-

tatlan. Harmadszor éppen a forrás fejére fogok leszállni.  

… Most minden jelen van. Számba kell vennünk. Semmi nem 

hiányzik. De, lehetne hiányunk, például pihentségből. Minek választani 

a nehezebbet, s a megmagyarázhatatlant keresni? Csak, hogy sikerül-
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jön? Hát ezt sikernek lehetne neveznünk? Most, hogy sikerült, senki 

még csak nem is vette észre, de nem is tudjuk, hogyan kellene feltűn-

nünk. Gondolkodtam, melyik szó mit jelenthet, aztán megint helyi 

nyelvelésre váltottam. Fentről láttam azt a patakot, amely az én emlé-

kemben a Dunává fog dagadni. Nyugatabbra kell érnünk, valamivel. A 

legközelebbi dombot gond nélkül léptük magunk mögé. Ott hosszabban 

kellett a fejünket vakarni és a homlokunkra bökdösni. Közben kétfalu-

nyi településben is jártunk, de sehol sem vettek számba. Itt soha nincs 

vége a falunak, az egyik utcája a másik faluig tart. Ilyen kócos, rendet-

len módon megnyilvánulva, nem voltunk képesek valamelyes érdeklő-

dés felkeltésére. Eligazító táblára leltem. Itt van balra, eme ereszkedett 

sasfészek, nekünk vegyesen mandula ízű irodalmi emléket gerjeszt, 

Königsfeld. Helyben vagyunk. Vannak ilyen helyek, felénk eső domb-

vidékeken is. Bizonyára jól emlékszem, az emlékem biztató, ennek tá-

jékán ered a Duna… 

–Karl úgy emlegette, hogy innen jön a Duna. Hát semmi, de 

semmi nem támasztotta alá a híresztelést. Itt egy más nevű, Brigach 

elég jó hozamú patak csörgedez, csak nem Dunának nevezik. A térké-

pészetben sem bízok többé. Nem volt erőm mindent körbejárni, rémítő 

emlékeim rajzottak. Pedig itt, ahol most állok, vajmi keveset lehet látni. 

Senki nem rokonszenvez, én is viszont senkivel. Fekete – erdei, idegen 

urakkal pedig volt dolgunk elég. Az őslakósokat a legkisebb mértékben 

sem sikerült felébreszteni. Ha véletlen belebotlottunk valakibe, hátrált 

és elkerült. Ha erővel beszéltünk bármelyikkel, csak a hátunk mögé 

bámult. Még a látványunkkal sem egyeztek. Hogy nézhetünk ki, 
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Édesjóistenem? Az álmosságtól lekoppanni vágyó szemekkel, meghall-

gattak, de a nichtsből nem fogytak ki. Mintha senki nem tudott volna 

szászul – németül. Sem jó, sem igaz, de még az egyetlen természetesen 

sem hangzott el. Pedig az átlag német embertől, legalább ennyit elvár-

hatsz. Végül csak a magunk erejéből keveredtünk ki a sok földútról az 

ott jelzett főútra. Itt egy erdőjárónak tetsző hölgy vett fel a csomagtérbe. 

Gyorsan értünk egy nagyobb lakott területre. A sarok, ahol a szállító 

megszabadult tőlünk, valamely Villinger strasse torkolata, vagy ilyesmi 

nevű hely lett volna. Ahogy leléptünk a kocsiból, több tábla szúrt sze-

men. Engem csak a Donauquelle kék tábla nyila érdekelt. Álltunk a 

Hindenburgringen, és a Duna forrását óhajtottuk. Amerre mutatott ott 

egy öles patak habozott. Bregg. Még az se a Duna. Ebbe ömlött a 

Brigach. Jó, hogy valaki fáradtságra való hivatkozásunk alapján, nem 

operáltatott meg. A pataktól ellentétes irányban, bármerre néztünk ki-

sebb – nagyobb táblák és terelők a Schiller – Haust hirdették. Fáradtsá-

gomnak kedvezőtlen időt, vastag bukszás belépti díjat és más elrettentő 

dolgokat jelentett nekem.  

Háromszáz márkás, bankban váltható hitellevelem volt. Nem 

égett a fülem a költőlakot megnézni. Jamie, útitársam, kérdezetlen lein-

tette. Odamentünk mégis a kék nyilas Duna – forráshoz. A Palotakert-

ben vagy a hercegudvari parkban leltünk rá. Egy közönséges város ku-

tat, vagy mondhatnám, egy gyengén igyekvő cseperészetből álcázott 

csorgót volt szerencsénk felkutatni. Innen csak a parkon át egy másik 

patakhoz csatlakoztatták, egy templomocskára emlékeztető építmény 

alatt átvezetve. A méretek bővebb hozamokra is felkészült, de most 
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nagyon vérszegénynek bizonyult. Hát nem erősen érte meg az igyeke-

zet.  

– Meghalok, ha nem leszek kiváncsi a Duna valódi forrására. A 

palotakert felső, kissé ingatag kerítésén túl, a díszkúthoz tartozó csator-

nán felmenve egy köves – latyakos térségre jutottunk. A bikres – bokros 

helyen sok kisebb vagy kissé nagyobb kavicsos pocsolya terjengett. 

Nehéz volt áttekinteni. Imhol minden kő alatt lehetett egy vékony for-

rás, úgyis alig folydogált össze valami a csatornácskába. Amíg itt a 

kertben időztünk, végig három ember árnyékolt. Szépen tiroli vadászru-

hába voltak öltözve, talán fegyver is lehetett náluk. Erről nem győződ-

tünk meg, de folytonosan lestük őket. Néha közelebb jött egyik – másik, 

a távolban mindig látható volt még egy. A pocsolyában matattunk, mi-

kor végül egyik egészen közel jött. Ha nem tévedek, valami idegen 

nyelven szólt először. Nem kívántam, hogy kivezessenek, sem lőjenek, 

sem egyebet. Szépen mondtam, hidrobiológusok vagyunk. Meg is bán-

tam, mert semmi mintát nem tudtunk volna venni. Csak a Duna forrása 

érdekel. Németül bólogatott hozzá. Idegesen felkacagott mindenki. Ő 

volt a harmadik ember, aki türelemmel beszélt velünk. Semmi ellensé-

geskedést nem tanúsított. Valószerűen kötelező volt neki papolni is. 

Mondta. Hát ez egy privát kert, ide nem szabad bejönni. Ezen mi vigyo-

rogtunk, elég kényszeredetten. Azt mondtam, ahol bejöttünk erre a fü-

ves helyre, nem volt elkerítve. Néztek, de jó, hogy nem kellett megmu-

tatni, hol jöttünk be. Meddig maradunk, kérdezte, az egyik távolabb 

álló. Hülye filmekre gondolva, azt mondtam, hogy egy – két perc múlva 

megyünk, ha nincs ellenükre, Erre megint kacagtak. Öt percet, tizet is 
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maradhatunk. Jó napon kerültünk ide. Még hajlongtunk egy keveset, 

mintha a vízben valami lekötötte volna a figyelmünk. Aztán felegyene-

sedtünk, integettünk az ismerősöknek, s usgyi lefelé, vissza kútmellék-

hez. Jamie is tud fizikai természetismeretből annyit, hogy edény nélkül 

megbecsüljük, hozama percenként a lenti patakénak tized része sincs, s 

valami ötöde annak, amelyiken leereszkedtünk. Csakis az uralkodói 

fennhéjázás tette, hogy a szinte száraz patakocskát lássák nagyságos-

nak, mert az a hercegség gatyakorcából fakad. Hát ezt nyelte el nyomta-

lan a másik két patak. Mégis ezen, templomszerű építmény alatt a patak 

nem a tizenöt rész valamelyikének, hanem az egy rész nevét hirdeti 

több tíz kőtáblán. Mennyi van a tengerig. Mennyi van a fővárosig. 

Mennyi van az égig. Mennyi van... Így vagyunk ezzel a nagykeblűség-

gel. Láttam, ahogy két mellékesnek tartott hegyi patak és ez a vedernyi 

erecske itt hirtelen egymás vállára borultak. A legkisebbet, a Dunát, a 

nagyobbak felemelték, hogy nehogy megfulladjon. A vállukon vitték 

tova. Áldozat, vagy rabszolga gyanánt. Igen, ahogy mondom. Megvilá-

gosodtunk, magyarázó tábla is volt erősíteni a felfedezhetőt. Ettől kezd-

ve, mindenki csak a Dunát látta, a nagyobb testvérek háttérbe, vagy az 

altérbe szorultak. Néhány méterrel odébb, az útjelző táblán, már Duna – 

hidat figyelmeznek. Egy negyed órát pihentünk, aztán a tovább menés 

vezérelte a figyelmünket. Itt már senki támogatására nem várhatunk… 

A három kertbeli úriember tudományfejlesztő hozzájárulását soha, de 

soha nem fogom elfelejteni.  

Tátogás közben még leltem valamit, innen húsz kilométerre van 

Biberach fészke is, Jamie nem tudta mi az, nekem semmi kedvem nem 
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volt a környéken bolyongani. Sem irodalomtörténeti órát nem hajlottam 

rögtönözni.  

Valamivel később, egy parkolóban boklásztunk. Itt volt szeren-

csénk egy útra készülőbe botlani. Nos, ezzel a kocsival, s gazdájával 

leereszkedtünk, mintegy kétszáz valami kilométert. Egy végtében. 

Messzire elkerültük a drága dagadó Dunát. Illetve még egyszer átmen-

tünk rajta, de semmiben nem hasonlított az én dédelgetett Duna – ké-

pemhez. Többször láttam, hogy a csatornázási munkák miatt a forgal-

mat elterelték, vagy a terelést vettem észre, ahogy vezetőnk elkerülte. 

Meglehetősen sokat kanyarogtunk. Mégis szerencsésnek gondoltam 

magunkat. Egy jó darabot haladtunk. Kényelmesebben, mint libegő 

kosarunkban. Itt egy percre úgy nézett ki, hogy a múlt tíz nap legfárasz-

tóbb két percét éltük át. Csak aludni akartam, valahová végre megér-

kezni. Mondhatom, a szerencse be is következett. Az autónk itt egy 

helyen, hirtelen, letért a főútról, megmakacsolta magát. Csak a mellék-

úton akart tovább menni. Hiszen arra tartott eredetileg. Látszott, itt bi-

zonyosan megrekedünk. Szinte semmi lehetőség nem mutatkozott to-

vább menni… 

… Az érkezés minket is készületlen ért. Tényleg, nem valami jól 

néztünk ki. A fuvaros sem akart éjjelre velünk maradni. De eligazítani 

sem tudott. Nem tudott tájékozódni. Nem idevalósi – találtam ki. Olyan 

volt, mint mi. Jamie elővette az anyukám – mét – szüttél szólamot. 

Hármunk közül egyikünk sem tudta, éppen most hol vagyunk. Mi az 

égből jöttünk, ő a föld alól. Szerintem török volt. Törököt fogtunk. Csak 

sejtettem merre közelgünk. Kircheim Unter Teck – ben voltunk. Csak 
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emlékem volt róla, hogy a környéken van, talán Ulm – ban, vagy eset-

leg aztán Augsburgban olyan hivatal, aki a hazafelében segíteni tud. 

Jamie – vel, egymás vállára támaszkodva aludtunk egyet valami park 

félében. Ne költsünk szállásra, amikor a holnapi dolgunkban bizonyta-

lanok vagyunk. Vagy nem jól mondom?…  

–Otthon, erről a szakaszról, mindenkinek az volt a mondott vagy 

kigondolt véleménye, hogy erre a vidékre kizárt elvetődnünk. Nem is 

magyaráztak eleget. A közlekedés erre nem támogatja az utazásunkat, 

nagy kerülőket kell eltűrnünk, ha jót akarunk. Elégedett voltam, bár-

mennyire értünk el eddig. Senkit nem érdekelt. Lehetetlen. Kitöröltük 

az álmot a szemünkből, valami fontosabb helyre kell beérkeznünk. 

Reggel, sok dolgunk lett, nem volt kidolgozva ennek a szakasznak a 

tevékenységi terve. Most bevallhatom, hogy igen hamar elsiettünk a 

leszállás helyéről. Annak, hogy nem vártak, egyedül mi voltunk az oko-

zói. Mikor még volt rádió kapcsolatunk, megmondhattuk volna, hogy 

szándékunk szerint hol óhajtunk leszállni, mert azt biztosan képesek 

vagyunk elérni. Udvariasan megkérdezhettük volna, kivel kell kapcsola-

tot teremtenünk. Azt is megmondhattuk volna, hogy nem tudjuk kit és 

hol kell felhívnunk, valamely előre nem látott esemény kapcsán… Csak 

a fogyó rádiótáp óráját babonáztuk, haszontalan.  

…Mikor jövet Csehország fölött lehettünk, Jamie kitárta karjait, 

és megfogadta, azon mai nap emlékére legalább egy hordó sört fog ál-

dozni. Nem számít, kik lesznek ott, majd vesz egy pilseni hordót. Én 

fuldokló röhögésbe kezdtem, mire ő egy ideges rángást vett fel tartás-

nak. Előnytelen volt mind a kettő, mert ez idő tájt elejtette az utolsó 
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térképünket is. Nekem a fuldoklás maradt, a röhögés kiszikkadt. Nagy-

anyám házi söre is jó lett volna, torokszáradás ellen. A szoborpóz Jamie 

– nél megmaradt, de érthetetlen hisztérikus sírásba tört ki. Eltévedt vol-

tunkat könnyekig sajnálta. Látta, hogyan halunk meg, eltévedve. Ettől 

tovább, térkép nélkül, talán soha nem tudjuk, hogy éppen hol vagyunk. 

Ilyent tőle még nem láttam. Soha többet nem lesz alkalmam, hogy 

meggyőződjem, elnövi vagy sem. Inkább nem. Állítólag nem hallotta, 

hogy én biztosítottam őt, az elméletem valószerű igazáról. Mert ezt a 

páni görcsöt nem lehet kinőni… Szegényem, bizalom és hit nélkül mer-

re légy?  

–Az érkezés helyéről túl hamar jöttünk el. Várhattunk volna bár 

addig, amíg valakinek a figyelmébe ajánlhattuk volna, a becsapódás 

áldozatát – sajnálkozott a hivatalnok. Nekem álmom volt a hazatérés, 

ezért a Dunán való serény leereszkedést választottam. Jamie – nek, nem 

tudom, nagyokat hallgatott. A nyílt választ kikerülte mindig. Egyre ke-

vesebbet beszélt, de ha mégis, valakivel beszélt, hamarosan sugdosásra 

fordítottak… Itt Augsburgban, egy napig gondoztak, rendezgették elfu-

serált dolgainkat. Végül Bonnból átutazó levelet engedélyeztek. A 

Hauptpolicáj nézegetett, milyen különös sors gyerekei vagyunk. Valami 

ötven ember szökdösött köröttünk. Mindenki valami csodabogárnak 

tartott. Nem tudtak mit kezdeni a kalandos érkezésünk hírével. Reggel 

megszervezték a müncheni látogatásunkat, amiből szinte nem akartunk 

kérni. Én a magam részéről, minél hamarabb Passauban szerettem volna 

magam látni. A kleinerpolizei két csomag élelemmel s némi víztarta-

lékkal jött értünk. Egy vöröskeresztes tasak is diszkréten ott pirult a 
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csomag oldalában. Az Überfallwagen ablakából amolyan kárpátis erdő-

ket láttunk, nekem az a gondolat fúrta a homlokom mögöttes táját, ho-

gyan érjünk Passauba a rendőrök tanácsa ellenére. Persze azalatt a le-

szállásunk helyét is megtalálták, ezért faggathattak, miket szeretnénk 

visszakapni. Elegünk van mindenből, csak haza akarunk menni, a saját 

tervünk szerint. Ugyanis ők Münchenben szerettek volna látni, többen 

figyelhették volna, merre fityegünk. Ott repülőjáratra csatlakoztunk 

volna. Elég határozottan állítottam, hogy nem készültem repülőre költe-

ni. Ajánlották, nem baj támogatnak. Nem akartam sokat emlegetni, 

hogy mennyi pénzünk van, s abból a kevésből csak véghelyzetben köl-

tenék. Mert egy szálat nem bíztak abban, amit elmondtunk nekik. A 

rendőrke boldog sóhajok között vált meg tőlünk, kérésünkre München 

előtt egy kempingben. Itt egyet ettünk a feltarisznyálásból. Találtunk 

aztán egy embert, aki jót nevetett rajtunk. Azt mondta, jópofa és szeren-

csés gyerekek vagyunk. Csak szedjünk össze valami pénzmagot, mert 

nélküle, sehová nem mehetünk. Vele, személyesen pedig épp a Duná-

hoz mehetünk. Nem költekezhetek. Nem óhajtottam elmondani, hogy 

tömérdek, de nem fölös pénzem van. Jamie – t is óva intettem hallgatás-

ra. Senkibe nem lehet bízni, és nem maradhatunk itt, ha bajunk vizsgá-

latát kell kivárnunk. Hanem az én aranyos, Jamie barátomat éppen ez 

érdekelte a legkevésbé. A harmadik kempingben próbáltunk szerencsét, 

Dunára térő ladikost kerestünk. Bár busszal is mehettünk volna…  

… Hárman is mondták, hogy bérelt bárkával az Isar – on le-

ereszkedhetnénk. Ez egy percre zavarba ejtett. De elhessegtettük. Csak 

nincs teljes vizesárok menti biztonsági felügyelete. Jobb a derék Donau. 
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Nem kis keresgélés után, találtunk egy fuvarost. Éppen motorcsónakost 

fuvarozott, Ingolstadt – ba. Ott aztán ránk virradt a paradicsomi állapot. 

Amott a Klenzenparkba egy hétre, beszerzett mosogatni és zöldséget 

hámozni. Nem mondom, ettünk többször napjában, dolgoztunk és sza-

bad időnk is volt, attól sem kellett félnünk, hogy a mosdástól elfelejtjük 

a fürdést. Jól ment dolgunk, igyekeztünk is megfelelni. Hamar erőre 

kaptunk. Az első hétvégen egy óráig néztük a pénzt, amit kaptunk, mu-

tattuk a zsebeinknek. Azok nem láttak, soha vagy régen affélét. Gazda-

gok voltunk. A sportszer üzletben nagyon megbámultunk egy gumicsó-

nakot, mondták maradjunk még, elég pénzt és erőt gyűjteni. Egyetértet-

tünk. Más eset kizárt. Láthatóan jobban voltunk, mintha Regensburg 

felé mentünk volna a terebélyesedő patak mentén. Minden eszem sej-

tecskéje azon bucsálódott, hogy a gumihajón leereszkedni lenne a leg-

jobb megoldás. Nélküle semmire sem mentünk volna. Majd aztán, a 

harmadik hét után, heves kézfogások és megvalósíthatatlan ígéretek 

mellett elbúcsúztunk. Tiszta udvariaskodás volt minden. Egy porcikánk 

nem kért a másikéból.  

A Vízmű és Elektromos Művek egyesített hídtelepe alatt enged-

tek vízre. Addig nem volt sehol biztonságosan elegendő a meder mély-

sége. A vásárolt csónakba szálltunk, s indulás lefelé. Valahol húszas 

jelzőcölöp előtt kezdte kiadni a levegőjét. Nem tartott sokáig, nem is 

volt garantált áru. Egy járőr csónak vett fel, egy félórát még vitt lefelé. 

Ott kipakolt, mert egyéb dolga akadt. Később még egy motorcsónakos-

ra leltünk. Német földön azonban a sors még több, ki – beszállást ren-

delt nekünk. A baj nem járt egyedül. Jamie egyre hallgatagabb lett. A 
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motorcsónakos sem vállalta a város alatti további utat. Milyen hülye 

város az, amelyikért a szívélyes szállítónk teljesen megváltozott? In-

kább pénz se kellett, csak hagynánk őt békén. Nem derülhetett ki szá-

munkra, hogyha valamivel is megbántottuk volna. Nem bírtunk ki iga-

zodni rajta. Kérdezetlen, egyfolytában kérkedett, bármivel, amire épp 

sor került, amire hasonló módon, megoldásokat sorolt. Ha valamivel, 

olyannal, és több rendben azon kötött ki, hogy támogatóként jött el ve-

lünk. Regensburg előtt, kipakolt. Tehát újólag bajba kerültünk. A lelke-

sedése eddig tartott. Illetve tartott a határvidék szaporodó ellenőrzései-

től. Nekünk a nyereményt egy automata dereglye jelentette. A közelben 

rakodott, és éppen a Passau óvárosba tartott.  

Azt nem kötötte az orrunkra, hogy borsos fuvardíja mellett min-

ket, jóval a város előtt majd kitesz a partra. Nem tudtuk mi a baja. Sze-

rintem a feltünedező osztrák motorosok izgatták. Tarthatott az osztrák 

hatóságok nappali szolgáitól. A parti kultúra berkekben megjelentek az 

osztrák zenei hirdetmények. Más szinte nem is volt, csak hatalmas zenei 

rendezvények híre, Frakk, nyakkendő gallér, zsabó és sáros cipő. A 

búcsú megrázkódtatás nélkül ment végbe. Ahol álltunk német föld. 

Amerre néztünk osztrák föld. Odajutni még nem állt módunkba. A 

komphajó ettől lefelé nem megy, mi is csak gyalog mehetünk alább. 

Illetve nem mehetünk. Partot változtatunk. Elismertem, amit a német, 

de az osztrák is adott az emberiségnek. Páratlan teljesítmény mutatko-

zott a leltáromon. Jamie – t nem idegesítette ez a sok fordulat. Egyked-

vűen nézte a vizet, ha kérdeztem valamit, azt hajtogatta, hogy milyen 

örvényes ez a patak, ő még ezt eddig nem vette észre. Hiába minden, én 
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itt osztom a kulturális észt, ő sírja a folyó gyűrűzését. Mennyi áldozat 

kell az ilyesmire. Ha érdekel, az átláthatóság. Szeretném tudni, mit 

gondol. Nem válaszol. Csak azt követelem, ismerje el, hogy ezért képte-

len sokat el is vett cserében… Talán az átúszást latolgatja. Vagy az ab-

bahagyásra óhajt szavazni. Egyszer idegesen kifakadt, hogy fel kellett 

volna ülnünk a repülőre. Rácsodálkoztam, talán nem őméltósága bólint-

gatott még kérdezés előtt? A kikötő nagyon közelinek mutatkozott. Va-

lami két folyókanyart vágtunk le, s egy osztrákérdekű mosófazékra sze-

gődtünk szolgálni. Inasokat kerestek épp. Akkor annak, aminek éppen 

kell. Ez a fazék, állítólag a tengerig úszott volna. Három megrakott 

kompot kellett volna tolnia. Hatalmas biztonságnak néztünk elébe. Kö-

zel harmincas személyzetet ellátni nem olcsó mulatság, de az utazásért 

mit nem tennék meg?… Még nyereséget is termelhetnék, a folyam men-

tén űzött mesterségek és szokások figyelembevételével…     

–Ebédkor páratlan meglepetés ért. Sült kolbászt ettünk a kikötő 

gyorsbüféjében. Korsós sörrel öblögettük. Egyszer valamikor Jamie 

kiment, még hoztak egy pár korsót, de a barátom csak nem jött vissza. 

Nem mertem elmenni az asztaltól, mert ott volt mindenünk. Jamie tás-

kája, az én táskazsákommal üldögéltem ott. Irataink, hitelleveleink és 

még sok más minden, vártuk az én örökösen őszinte és igazmondó bará-

tomat. Édes Istenem, ha rám jön, a kimehetnék, Jamie – t bizonyosan 

megölöm, ha miatta nem mehetek ki, ha a őbotorsága a kezembe kerül. 

És eljött az ideje, az én lehetséges kimenetelemnek is. Mérges voltam, 

felemeltem a sapkáját, hogy a földre teremtsem. Egy papírdarab pergett 

ki belőle. Az árgyélusát, egy búcsúlevél. Nekem szólt. Még a behajózás 
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előtt, Jamie elpárolgott. Elég bajossá lett ez nekem. Nem így gondoltam 

az elválást. Mintha sejtettem volna, hogy ilyen is lesz. Sandán gyana-

kodtam, hátha nem igazódik ki a kavarodásban, és mégis visszatér. Mi-

után szinte félnap kerestem, de nem bukkantam rá, az egyetlen ügynek 

nevezett közösséget a parton eltemettem. Volt, aki korábban mondta 

nekem, Jamie – re támaszkodni vétek… Mindenkinek lehet igaza. Nem 

lehet viszont hitele.  

… Elég szomorúan hajóztam be… A legénység nagyon kíváncsi 

volt, hogy miként kerültem közéjük. Szóra fakasztottak. Nem hitték, 

amit a légballonról mondtam. Ennek ellenére derék gyerekek voltak. 

Tőlem, szárazföldi patkánytól nem is vártak mást, csak egyiknek se 

kerüljek az útjába. Az osztrák – német vámhivatal egy kanyarban volt. 

A kanyart egy gyorscsatorna fejezte le. Na, itt lógjon meg egy csem-

pész… Wels – ben rakodó gépekkel némi árut raktak be, Bécsig tolatni, 

ez a dolog. Már éppen elfeledni óhajtottam Jamie – t, mert álnoksága 

nem fért a begyembe, de újabb elfoglaltság érkezett. A biztonsági parti 

őrséghez lett szerencsénk, nem lehetett ezzel a fazékkal utazni. Enge-

délytelen sattyogott a vízeken. Nem feltételesen, hanem sehogy se lehe-

tett. Nem maradt sokáig titok, Bécsben úgy ismerték a gépesített gőzka-

zánt, aminek nem lehet a folyamon közlekedni. Bevezettek egy parti 

menedék sójába, ahol teljesen szabadok lettünk. Fenyegetően szabadok 

lettünk. A matrózokkal sok közös vágyam nem volt, nem is maradtam 

velük…  

Csak a városhatárig, ahol először állott meg a busz, melyre felte-

reltek. Gondolom a birodalmi fővárosból, valamit illenék meglátogatni, 
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eddig szinte semmit sem láttam. Kíváncsi lettem volna ugyan, de me-

hetnékem is volt. Hazafelé egyedül, gondoltam nőni fog az időtartam. 

Amíg így tervezgettem, más tennivalók is felötlöttek. A városnézést 

csak nem hagyom ki. De, most sem jutottam többre, a fontolgatás alatt a 

vállamra csapott egy magyarul beszélő matróz: – Irány a tenger. S én 

mentem vele. A kalózinas marha szerencséjének köszönhettük, felvet-

tek. Sürgős állásba szegődött egy épp arra haladó mosóteknőre, nem 

hagyom ki, mondotta az új barátocskám, így nekem is került munka. A 

kapitány számba vette a legénységet. A hümmögésen nehezen jutott 

keresztül. Meghiszem, ha arra gondolok, hogy a sietségben a fedélzet-

mester, mindenkit, aki mozgott, felvette. Hiszen órákon belül kellett 

indulnunk. Nem halaszthatta sem az indulást, sem a feltett érkezést. 

Színes társaság gyűlt össze.  

A kapitány valahogy leszögezte a közös nyelvet, amelyet a fe-

délzeten kötelezővé tett. Bevezette a szükségállapotot. Szükség esetén 

bárkit lelő… A kapitány furcsa alakként nyilvánult meg. Az indulás 

előtt, kulturális és szociális kérdéseket szegezett a népnek. A kérdéseket 

többen faragatlan megjegyzésekkel illették, és néhányan merészkedtek 

elutasítással viszonyulni. Két hosszabb beszélgetésre szedett össze min-

denkit. Az étkezde szűknek és szagosnak bizonyult erre a feladatra. 

Csak az én bajom gyűlt meg, ezen dolog következtében. Mindez ellené-

re kedvem volt ezen a hajón lenni, csak indulnánk már… Minden a mi-

értnek lassan megkerült azértja is.     

–Reggeltől estig hallgathattam volna a birodalmi hagyomány 

nagyszerűségét és a hagyomány vak tiszteletének mérhetetlen jelentő-
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ségét. Majd hanyat estek, amikor ebben a sajátnak vélt hatalmasra fel-

fújt tésztában, a mi magyarul alkotó részünket számon mertem kérni. 

Elemlegettem, a birodalomba kicsiny, a kiegészítőkkel többes nép lévén 

soha nem magunktól léptünk se be, de ki se. Pozsonyban az a hír kelt 

lábra, hogy a parti biztonságiak letartoztatják a magyarokat. Aztán az a 

hír szaladt el, hogy a magyarokat leveszik az egyes hajókról. A kapitány 

szerint erre nem kerül sor a fedélzeten, tehát ne szálljunk le. Tovább 

éleztük a monarchia férges bajai körül létező kellemetlen emlékeket. 

Saját útravalóm és hozományom beépítése egy helyzet megoldása, de 

az nem jelent semmi megoldást. Ők ezt elválasztják az élmény magya-

rázatuktól. A császárságot mi húztuk vissza a haladásban. Én a konzer-

vatív gondolatvitelre és a ceremóniák fenntartására kentem. Csak a má-

ra érvénytelenné lett helyzetet próbálja enyhébb skálára lökni, szóval 

nem akarom a végletekig fejteni a hazakerülés álmának dolgát. Mielőtt 

a csepeli révbe betértünk volna, a második tiszt tudtunkra adta, hogy 

nem kell neki olyan ember a fedélzetre, akit nem ő vett fel. Más szóval 

nem bízik bennem s pártfogómban. Jobban tennénk, ha megálláskor 

csomagostul lépnénk partra. Hajós népekkel még el lehetne valahogy, 

de iskolázott ember, az nem kell a fedélzetre, rosszabb az ilyen, az ál-

modban sátortalan rád szakadt viharnál… a matrózt talán visszaveszik, 

ha a parton hagy.   

–Még ajánlólevelet is adott, csak mennék más hajóval tovább. 

Ha Bécset már nem láthattam, hát Pesttel, s Budával is beérhetném… 

…Gondolatom tett követte, a temetőkbe s a múzeumokba csak 

az ebédidőben nem maradtam el, képtárakba is eljutottam. Csodálkoz-
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tak ahol lehet, hogy nem kínozom túlontúl a nyelvüket, idegennek pedig 

messziről megláttak. Elmentem a repülősökhöz is, szívesen fogadtak. 

Hümmögtek, az úti kalandjaimhoz. Haza telefonáltam onnan. Hát ott-

hon nagy riadalomra leltem. Rémhírek keltek lábra, hogy a holmink 

megkerültek a németeknél, de mi eltűntünk. Holt testeinket keresik. Ki 

tudja, milyen állapotban lelnek rájuk. Aztán befutott a hír, hogy életben 

vagyunk, rendeztük a papírjaink. Erre nem tudták, miben hihetnek. Az-

tán híre ment, hogy Jamie mégsem tud haza menni. Talán én mégis el-

tűntem. Öcsém könyörgőre fogta, menjek már haza, ha édesanyámat 

nem akarom az őrületbe kergetni. Megígértem. Eddig minden helyen 

elég volt az a néhány papírom, amivel eddig eljöttem. Innen arra egyik 

sem jó arra, hogy éppen haza menjek vele. Sőt, a papírjaim közül kettő-

vel egyenesen a börtönbe is besorolhatnék. Ismerőseim óva intettek, 

ezekkel haza menni. Fel kellett térképeznem a hivatalokat, kinek a se-

gítségével megyek haza, úgy, hogy ne kelljen nyilatkozat áradatba ke-

verednem. Került egy alapítvány, akik felvállalták, hogy ellátnak haza-

felé való papírral, csak ne kotnyeleskedjek bele valami önfejű löket 

hatására…Ekkor még a tervezett időhatár belsejében voltam.  

–Távol is tartottak és mégse, papírjaim rendezésére is sor került,

nem kell már a helyes kifejezésen törnöm magam. Bizonyos időre át-

meneti megoldásnak megállapodunk. Gondoltuk, de nem úgy lett, 

olyannal is találkoztunk, aki szándékosan nem akart érteni. Mert hang-

súlyomat vagy kiejtésem felettes gőggel akarta elnyomni, egyelőre szá-

razföldi munkát is kaptam. Egy kissé furcsa volt az egy helyben álló, 

egyáltalán nem libbenő pad mellett, a leeső frissen préseltdarabkákat 
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elkapkodni. Nagyon belejöttem, arra is gondoltam, hogy esetleg megba-

rátkozom ezzel a rotyogó nagy zajjal, a levegőtlen várossal, a zsúfolt-

sággal…  

…Mindennel, ami azt célozza, hogy kevéssé veszélyeztessem a 

hátralevő életem. Maradok, a letelepedés ugyan nem könnyű – hallom, 

de van valami remény – esélyem – gondoltam, ezt ízlelgettem csütörtö-

kön s hát szombat délelőtt, amikor a ráadás munkám befejeztem, a fő-

nök azt mondja, a jövő hétre nincs munka. Még három napot kifizet, s a 

szokásos mese, hová lépő legyek, tépelődni soha nem szoktam. Az is-

mert szakmáim egyike sem engedte a két lehetőség végig gondolását. 

Mindig gyorsan kellett döntenem és azonnal lépnem. Még ha fennállt a 

veszély is, amiért némelykor tán átgondoltan másképp tettem volna 

valami dolgom ügyében. Valahogyan, többnyire nincs is két – három 

lehetőség, mert amint az elsőnek, ami felvillant előtted nem kezdenél 

neki, attól az már nem is lehetőség. A repülőtéren még nem volt keres-

nivalóm, ha nem akartam pénzt befektetni. Mégis, tenned kell valahogy, 

a révben és a rakparton ücsörögtem, és nem volt éppen semmi remé-

nyem. Elsuhant mellettem ennek az útnak az első komoly próbája, talán 

tragédiája is. A Jamie társam, akinek a sok fáradtság és a folytonos 

összpontosítás miatt nem túl nagy figyelmet utaltam ki, csak a pénz egy 

hányad részét vette és visszavonhatatlan elhagyott. Néztem, de nem 

láttam, ahogy ment, igen, ő olyan maradt, amilyennek megismertem. 

Nem tudom mitől, talán a szülei tehettek róla, hogy illetlenné és önzővé 

lett. De milyennek kellett volna lennie? Talán szüleitől van, hogy ke-

mény húsú maradt, vagy a gyermekek nem vállalása és a sportos élet-
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mód, hogy nem hajlott a hízásra, nem ment ki a formájából. A korkü-

lönbséget megismerkedésünktől fogva tudjuk, szinte alig változott az 

arány. Azt is amilyen bolondos és kalandor ötleteim vannak, nem lett 

szűkebb a skála, sokszor vettem kölcsön indiános türelméből és befelé 

néző kitartásából, talán nem érezte elég megbecsültnek magát. Eddig ez 

ment, most feladta. Haza térni velem nem akart, más föld hívására felfi-

gyelt és oda hallgatott. Kifejezetten. Tettlegesen. Vagy ami a haza, az 

talán neki nem így körvonalazódott, szépen csendben elment. Magán 

kívül elhagyott egy csomó mindent… Nem meséltem el eléggé, a hazai 

földhöz való kötődésünk lényegét. Lám a napokban én is meginogni 

látszottam. Talán nem adtam eleget az otthon melegére. A kalanddal az 

nem férne össze, van annyi tiszta fény a zavaros vízen, hogy láthassam. 

Azon kívül, eszembe ötlött a RD – s találmánya. Kitalált egy fékhen-

gert. Arra gondolt, hogy szelep nélkül is lehet, tehetetlenségi nyoma-

tékkal pusztán, annyi erőt bepréselni, hogy az a fékpofát megszorongas-

sa. Hetekig számoltatta velem a sok jellemző állapotszámot, kijelzést, 

ufaktort és az en – képletek adta értékeknek csettintgetett, ha közelinek 

találta az eredményt az elképzeléshez. Csapkodta a próbapadot örömé-

ben, ha jó mérési és számolási adatokat soroltam. Ezt megtanulom – 

hajtogatta ilyenkor. Az első építményt ott tartotta a próbapadon, s en-

gem a frász környékezett, hogy valaki ellopja. Kikacagott, hába tolvaj 

valaki, ha nem ér vele semmit. A találmányt a fejében vitte. De azt is 

tudom, hogy legalább még két ötlete volt, egyéb autós dologban. Mert 

számoltatott egyebeket is. Én meg a mechanikus kötőgépemen elég 

gyorsan számoltam. Lassúbb volt, mint a villanyszámoló, de pontosabb 
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és nyugisabb volt. Ugyanannyi idő alatt, minden számolás próbáját is el 

tudtam végezni. Az előkészületek rögzítése és az alátámasztó adatok 

kiszámolása lényegesen vontatott és határozottan elnyúlottá vált. Ké-

sőbb kaptuk ugyan a végeredményt, de elégedettebbek voltunk. Hiszen 

abban rejlik minden. Mindenre bizonyossággal válaszolhattunk. Ígér-

gette, ha egyszer sok pénze lesz, vásárol egy nagyobb asztali villany-

számológépet nekem, ami megkönnyítené a könyvelő és adatfeldolgozó 

munkámat. Én csak vonogattam a vállam, jól érzem magam, ennek a 

kötőgépnek látszó számoló alkalmatosságnak a társaságában is… 

… Én nem mehettem amoda vele. Ha magára ment oda, bizo-

nyosan tárt karokkal fogadták. Még egy ötlettel bár, s egy életre meg-

alapozta a jövőjét. Ha nő lett volna, számot tenne a szenvedésem, mert 

túl nagydolgot csinálok belőle. Magával vitte a rendesnek tartható barát 

egybeszabott képét. Hiszen nem vagyok én egy bonviván, kevés a ko-

paszodás, több az őszülés. Van már hasasodás és fokozódik a lassulás, 

nem hazudhatok már annyit sem, amennyivel próbálkozhatnék valami-

lyen szívtipróvá lenni. Láttam utána lendülő szép haját, szokott bólin-

tással legyintette ki a látóköréből, s ahogy kamaszosan egy ujját a nad-

rágja zsebére akasztotta. Láttam – e valaha is skót szoknyában? A má-

sik kezében a dzsekijét lógatta, a sarkon betérni előreszegett fejjel, el-

tűnni. De visszanézni nem, pedig biztosra tudom, nem ennyit ért az 

egész. Bizonyos, sietett, nem nézett vissza amíg nem győződött meg, ha 

a nyomában loholok. Vajon látom – e még valaha, vagy csak emléke-

imben látom felvillanni? Talán látni vélem, mi lehet még velem. Érez-

tem valami indulatfélét, ha utána lépnék, de hiszen felnőtt ember és joga 
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van saját döntéséhez. Későn ötlött eszembe ez a lehetőség. Ezt csak 

árnyalhatja a ragaszkodás, a szokás vagy a tűrés, ott maradtam magam-

ba, magamnak, az idő megállt s körülfolyt. Az eszem megbomlik a 

nagy csalódás miatt, Jamie nem is nő, a dolgok összefolynak ilyenkor, 

mit kesergek itt csalódott kamasz, mintha szerelmes módjára. Akit né-

zegetek, nem is Jamie. Az éhség derített fényt arra, hogy meggondolat-

lan töltöm a drága időm. Megint ettem, tehetetlenségemben, vagy mér-

gemben. Érdeklődni kezdtem az utazás folytatása felől. Nem nézett rám 

korábbi szerencse követem. Cédulát kaptam kéretlen önkéntesektől, két 

valódi hajó a dokkon, a kicsi hamarabb indul, mert két – három tízen is 

elegen lesznek rajta. A nagy is indul, ha százan lesznek, kiváló tengeré-

szek, valódi avatott vasemberek. Van ám lehetőség. A kisebbre bemu-

tattam magam, a próbát kiálltam, a zsákomért indultam, mikor elállta az 

utam egy kampókezű…  

–Magamtól azt képzeltem róla, hogy egy ügyetlen kormányos,

akinek munka közben a fiókba szorult a keze. Rám mert ordítani, a társa 

leszel te, gondoltam kikerülöm, de nem lehetett, mondta, a nagy s a 

kicsi csajka mind egy banda, mindkettőnek ő az ura. Maradjak a nagyra, 

többre megyünk együtt rajta. Fontolgattam, nincs választék, hajlottam 

hát maradtam. Nem nagyon emlékszem olyan kapitányra, aki valamit 

kért volna, bért a tengerre kapjuk, ivászat és alkalmatlan csatangolás 

nem lesz. No, ne búsulj, mert sokan vagyunk, bíztatott, mind egyet aka-

runk, még ma költözz a hajóra. Persze a nagyra, ha tetszik, a kicsin is 

maradhatsz, de nehogy azt hidd, hogy bármeddig menne, akár tengerre 

vagy óceán szélére, a vitorlát újra felengedném vonni… nem éppen, sőt 
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egyáltalán, már nem is mondtam, hogy én csak hazáig, ide a szomszéd-

ba szeretnék jutni. Este szólított, hogy menjek vele a partra. Sokáig 

mentünk, egyszer – kétszer kifulladva megállt. Gyanúm ébredt, talán 

nem aktív tengeri medve, lehet már ki van sorolva. Nagykésőre szoba 

hozta az ellátásom árát, mert részletet kell törlesztenem. Az ájulás kör-

nyékezett, rabszolga szerződést írtam alá. Felkínált néhány állást. Iro-

damunkára szívesen bólintottam, oda adott bérbe. A gazdám, mert ki-

mondta a szolgája vagyok, s még ki tudja kinek szolgálok, a tíz óra alat-

ti, munkarendet szabott rám. Nem lehetett hozzáfűzni egy sóhajt sem. A 

kampósnak adja a bérem. Kérdeztem, én mit kapok. Talán a negyedét, 

de csakis a kampóstól. Meddig tart a szerződés? Hát az tőlem függ. 

Rendesen kell dolgozni, A rendes dolognak két folyománya lehet, egyik 

a hasznomra, másik a káromra. Azonnal tudtam, hogy nem választha-

tok. A hasznomra lét az, hogy kivesznek kampós karmai közül, és dol-

gozhatok tovább. A káromra lét azt jelenti, hogy visszaadnak kampós-

nak, aki akár meg is ölhet. A munkába reggelente ketten elvittek, s mi-

kor estefelé kiengedtek, hárman jöttek értem, semmi szünet nélkül elvit-

tek a fedélzetre. Kétszer is kérdeztem a kapitányt, mitől lettem rabszol-

ga, rikácsolva előkapta a szerződést, hogy aláírtam. Ettől kezdve szabad 

óráimban rozsdát kellett vernem és azzal a rohadt festékkel lefestenem 

azt az oldalt, amit rühöltem. Nem mesélnek, amint lehet, kilépek, ha az 

Isten addig megsegít, nem áll bennem a szó, csak a part felől festünk. 

Kapitány, ezzel késlekedik az indulás, ne szájalj, bezárás éjjelre, robot 

nappalra, ketten – hárman tekeregnek a városban, utazási vonalakat 

másolnak, biztosítókról mesélnek, mondogatják, tizedel a betegség. 
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Rossz az étel, fárasztó a munka. Nem mindenki került irodába. Csak 

még egy kósza köhögést se hallottam, érzem becsaptak. Ezek a Dunán 

még lemennek, látják a sekélypartot. Arra nem futhatnak, de a tengeren 

mihez kezdenek, a rejtező szikla gondolatától hideg futkos a hátamon, a 

korhadt mentőcsónakra visszafestették a hajnalcsillagot… kapitány, 

ezeket a társas utazási vonalakat és biztosítási ígérgető hiteleket, hir-

detmény másolókat tegye oda festeni, a folyó felől feketéllik a rozsda. 

Befogod a pofád, szárazpatkány, mától nappal se jöhetsz ki a lyukadból.  

Mióta itt vagyok dohányt még nem adtak, számolom a legény-

séget, hatan dolgozgatnak, ketten kézhez adnak, én bezárva, hárman a 

városban, mindezek felett a kapitány, magasságos ég, mikor lesz itt száz 

ember. Az a helyzet, hogy a fenyegetés csak vasárnapra vonatkozott, 

mert hétfőn mégis az irodába kellett mennem. Lassan az irodafőnökkel 

tűrhetően megértettük egymást. Közben azt fejtettem meg, hogy ez a 

mosófazék arra van, száz magyar tengerészt kivigyen a folyami hajó-

zásból a tengeri keményebb loccsanó életbe. Ott a tengeri kikötőben 

fejpénzt kérhet a szabadulni vágyó matrózbanda után. Jöhetnek vissza, 

kezdhetik elölről. Mitől írtak, olyan sokakat a tájékoztatóra? Talán vá-

logatnak. Síkosodik a fedélzet, hetente egyszer csak előhívtak, lássák, 

bírom még szusszal, a bezártságot. Bírom kenyéren és vízen, nem állt 

meg bennem, akkor is elszóltam magam, ordítozva módfelett:  

– Hé, kapitány, lopják az olajad.

– Te, csak hallgass, – fogta a lapot azonnal, – mert tudom, ne-

kem csapolnak. Láttam, nem örült a szólásomnak. Akkor én megint 

minek szóltam, nem tévedtem, nincs kinek, ennék valamit, olvasnám az 
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indulási és a rakodási tervet. Neked ahhoz semmi közöd, különben az-

zal törődj, hogy többen legyünk. A nagy hajóhoz sok ember illik, le-

génynek vettelek fel. Egyéb dolgok nem érdekelhetnek, csak a munka a 

tiéd. Nekem valami itt még mindig nem tetszik, csak rájöhetnék, mielőtt 

nagyobb baj nem következik, húszan vannak a kórházban megviselt 

idegekkel, mihelyt éhes vagyok, kimegyek. Az egyik beteg biztatott, 

húzzak, amíg tehetem, mert egy hónap után homokos szolgálatba vesz-

nek. Összeroppantanak, ha tiltakozol. Ki lenne az? Hát a legfőbb góré. 

Nagy irodalmár hírében áll. Körmönfont zsidó a kampóskezű gazdája. 

A kampóskezű sem templomajtó. Nekem állt, honnan a pokol fenekéből 

tekeregtem elő, mi a fészkes és szakajtós fene  a magyarázat arra, hogy 

aminek nekifogok, azt mesteri szinten tudom és értem is.  

–Mi a fittyfene, még rigmusokat is képes vagyok összefaragni? 

Na, a fő főnök nagyon fog örülni nekem, éppen nyomdába készíti va-

lamelyik könyvét. Még könyvet kötni is tudsz? Bezárni, nehogy elszök-

jön, drága madár, jómadár. Összeszorított fogakkal, le fogok surranni a 

fedélzetről. Nem tűröm, hogy más verseit mondják idézés nélkül, nem 

hagyom, hogy mások tetteit mondják magukénak. Nem hagyom, hogy a 

semmittevést és a kurválkodásra hasonló tetteiket dicsérgessék, mint 

erényességeket. Nem akarom a fülembe zenélést, közben az itt – ott 

simogatásokat kitapasztalni. Ha rámennék is, kitörök. Tartottam a kapi-

tány kampójától, de a rendőrökkel sem akartam kapcsolatba kerülni, 

mert nekem egy rendőr nem került, aki szavamat elhitte volna. Miért 

tennék én másképp velük? Engedmény nélkül nem lehet, próbálj csak 

ujjat húzni, most kilépek, akkor jobb, ha ott is maradok. Egyeztetés, 
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egyezmény – szegéssel és pénz nélkül, csak a zsákommal szépen le-

szálltam, szerencsémre nem maradtam adós valamivel is. Nagyon kel-

lett igyekeznem, hogy minél távolabb kerüljek ettől az átkozott ember-

kereskedő bandától.  

– Ahol kaplak, ott lőlek le, mert elcsented vagy elijesztetted a 

szokott kurváimat, s nem szolgáltál meg helyettük. 

– Nyomodba eresztek mindenkit, aki csak megfoghat, s rongy kurvát 

csinálunk belőled. 

– Naponta háromszor rád uszítom a legénységet, úgy megdu-

gunk, hogy szikrázik a szemed – fenyegetett elcsukló hangon, sikoltó 

felhangokkal színezetten. 

– Rád küldöm a parti rendőrséget, mert a hajómon laktál és rossz 

híremet költötted.  

– Lefogatlak vízi szolgálattal – rikácsolt utánam a kurvapecér. 

– Rád uszítok mindenkit, aki büntet, mert az orrod a dolgomba

verted – hetvenkedett, de az ordibáláson túl nem tellett. 

De jól tettem, hogy a zsákot megfogtam, a fürdő után inget cse-

rélhetek, hümmöghetek, velem mik nem esnek meg. Mendegélek, hátra 

se nézek, vagy tűröm végtelen, szótalan, ha egyet lökkentenek rajtam. 

Újabb lehetőség után nézhetek, ugyan mit keresek én, nekem idegen 

hajókon,… Fokozatosan elhal mögöttem a rikácsolás, érzem, ahogy 

lefogy rólam a rohadék kapitányi alárendeltség köteléke. Vajon egyálta-

lán valahová, tartozok? Miért nem megyek vonattal, vagy repülővel, ha 

lehetőségem lenne, akár több utánajárással is, ha erre tartok. Vajon, 

végül reménykedhetek…, hogy haza érkezhetek? Mert annak lenne már 
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értelme… Egyéb más nem is érdekelne, otthon barátaimra lelek, vagy 

emezek szövetségeseire. Csak a repülőknél van néhány, igaz bajtársam, 

mint mindenhol, már ide is bevegyült néhány konkoly. Elég volt a kur-

vapecéreket lesni és kerülgetni, szinte lezsidóztam, pedig megeléged-

hettem volna egyszerű ivánozással. Mert az egy nagy zsidó volt, Isten 

bocsássa meg neki, hogy a nemzetsége nevét rontotta, de te azt egy be-

csületes mecénásnak nem mondhatod vagy gondolhatod …, nincs, aki 

lenyelné a nevében ható visszaélőket… talán mégis a nyomomba sze-

gődhetnek ... nem hiszem, közelében sem járok az efféle banditáknak ... 

nem kívánok udvarolni minden vélt vagy valódi homokosnak, kinyalni 

minden szedett – vedettnek. Na, de most mars, haza, vár az anyukád 

szoknyája…, innen is kiraktak…, sehol nincs egy maradék igazi bará-

tom…, ezt csak a szerencsétlenség kilátástalan árnya mondatja …, se-

gítségem, rám akadt, a szerencsém, valóban nem hagyott el, hála Isten-

nek…, belejöttem a nyafogásba, oktalan, ismét úton vagyok…, most 

már hazafelé… megint repülök, csak most mások gondoskodásában 

bízva. Egy személyszállító csomagterében vagyok egy ponyvára terített 

pokrócon, keresztrejtvényt fejtek. A helyi gyorsvonattal csatlakozom, 

estére otthon vagyok.    

–Nem szakítottál meg a mesémben, bízom benne, hogy érdekelt.

Nem tudom, mert nem mondtad még, ha tudtál, vagy nem követni. Ha 

valami nem érthető, még magyarázhatok. Máskor újra mesélek, akár 

kisebb részleteket, ha érdekel. Most mennem kell, valaki meg szeretné 

ismételtetni a léghajós utunkat. A rekordot hitelesíteni kívánja. Talál-

kozni óhajt velem. Az alapítványt már egyezkedésre bírta. Nehogy, 
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emez is csak külföldre kívánkozzon! Hogy az eddigi bajom végül tetéz-

ze. Még talán teljesen másban leszek rekorder.  

Ha remélhetem, ezen az úton többé nem jövök vissza, más uta-

kon evezek majd, esetleg más utazó eszközzel, ahol elkerülöm a hím-

ringyókat, a kurvapecéreket és a pártfogást ígérő, de be nem tartó, sér-

tődékeny alakoskodókat. Egyre többen vannak, s mind rokonnak jelent-

keznek. Aztán meg sem sértődik, ha bűne miatt nemzetségét emlege-

tem.  

Mert megérdemli. Vitathatatlan.  

(2015) 
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Kihallgatás elhallgatásra 

A nagyváros még csak nem is gondolt az ébredésre, gondolatban 

a másik oldalára fordult. Néhány ember az utcáról érkezett, mások a 

váróteremből támolyogtak elő. A félig – meddig altató bóbiskolásból 

zavarta meg őket a hangos bemondó. Sebtében felszálltak a gőzbe bur-

kolózott szerelvény egyik – másik, számozott vagy számozatlan vagon-

jába. Ezek egyformák voltak, mind a három osztályon. Onnan vettél 

észre valami különbséget, hogy valamivel tisztább volt az első osztály, s 

még a második osztályon sem lopták el az összes vécépapírt. Bármilyen 

kevesen is voltak, a füttyös nem várt, az idő rátelt, síppal jelt adott a 

mozdonyvezetőnek, ki – ki menjen dolgára. Meglóbálta a zöld palacsin-

tasütőjét. A mozdony dolga pedig a szerelvény mozgatása. A szerel-

vénynek mennie kell, ahogy az előírás megadja. A menés elég döcögős, 

csapongó, zajos és csattogó volt az elején, de csak kivergődtek az állo-

mási tárlók és alkalmi tolatók birtokáról, legott rátértek az egyenesre is.  

A mozdony alig ismert magára. Szinte megfiatalodott. A robogó 

vonat egyik fülkéjében két katonaruhás ember ül egymással szemben. 

Szótlan néztek, sehová. Az egyik kisebb, a másik nagyobb. Az ülő em-

bereken ugyan, ez nem jól látszik. De az egyenruhásoknál, a vállukon 

és a gallérjukon is mutatkozik. Az egyiknek, az idősebbnek sokkal több 
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van, mindenféle jelekből és színekből. A fiatalabbnak a haja lenne sok-

kal dúsabb, ha nem lenne nemrég lekopaszítva. Fejük felett csomagjuk, 

egy – egy táska s mellette a sapka. Az ablak felől mindkét ülést uralják. 

A másik sarokban egy gyermekes család húzódik meg. A gyermek talán 

az ablakhoz szeretne menni, de senki nem mer szólni a katonáknak. 

Ezért néha elhúzzák a tolóajtót és kimennek a folyosón kínálkozó abla-

kokhoz. Az édesanya és az édesapa váltják egymást, hamar elfáradnak a 

gyermek emelgetésében és a kérdések záporában, kis időszakok alatt 

kérik a másik felváltó segítségét. A gyermek pedig nem fogy ki sem a 

mászkálásból, sem a kérdésekből. Azt mutassák meg, vagy ezt nem 

láttam. Hallom van, amit harmadjára is megkérdez. Lehet az előbb nem 

értette, vagy abbamaradt a magyarázat. Alagút, most nem látnak sem-

mit, sem benn, sem kinn. Mihelyt helyre áll a szemük fénye, újra láthat-

nak, megint azt látják, amit az előbb. Az alagút, egyáltalán nem visz 

más világba. Persze, ki várt volna egyebet? Esetleg a mesébe. Újra néz-

nek mindent azon az oldalon. Ott is azt látják, mint a benti ablaknál.  

Hidak, tehenek, kertek, házak, utak, autók, emberek, patakok, 

juhok, dombok, hegyek, rohannak és váltakoznak. Amíg sötét volt, az 

állomások nem voltak túl érdekesek. Most már azok lettek. Lettek má-

sik vonatok is. Ezekről is mindenfélét lehet kérdezni. Miért mennek 

visszafelé? De nem tart sokáig. Semmi sem tart nagyon sokáig. A kis 

család, egyszer aztán csak leszáll. Köszöntek ugyan, de a katonák, azt 

ügybe se vették. Csak akkor vették igazán számba, mikor a gyermek 

hiányában, a vonat zakatolásán kívül, kissé csendesebb lett. A saját 

gondolataikban voltak eltemetkezve. 
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Az idősebb, aki valami főbb tiszt féle, még nem heverte ki elég-

gé, haragját a fiatalabb társa forrófejűségéért. A közös parancsnokuk 

pedig a lelkére kötötte, hogy a fiatalt egy percre se hagyja magába. Pe-

dig ez a két – három napos kiruccanás neki semmi érdekeset nem kínál, 

az esze folyton az elmaradott munkájához fordul vissza. A fiatal tiszte-

seknek szeretne valami gyakorlatokat előkészíteni, amelyeknek önma-

ga, fiatal korában nagyon örvendett, mert szellemileg és közösségileg 

karbantartotta őket. Most, a megváltozott katonai szempontok között 

talán még több bajtársi törődésre van szükség. Egész nap nem hallani 

egyebet, mint az erőteremben és célkereszten mit meg nem láttak, vagy 

éppen oda képzeltek. Abban sincs hiány, hogy képzelegnek. Rendre 

megjárják valamivel, mint az itt ülő példa is mutatja. Aztán nem tudnak 

kijönni belőle. Egyszerűen nem értik, az őket érő sérelmet. Bezzeg a mi 

időnkben… 

Nem szereti, mikor valaki ebbe kezd bele, de van valami abban, 

hogy régebb többet törődtek a tűréssel. Így a dolog megértése is köze-

lebb került a személyek értelméhez. A háborús nemzedék pedig nagyon 

ura volt a nyomorúságának. A tegnap délután vette át a társa felvigyá-

zását és szó szerint egy szemhunyást sem pihent, a szem elől téveszthe-

tetlenség miatt. Jó, hogy nyitott szemmel is tud aludni, jó hogy alvását 

nem árulja el hortyogással. A fiatal, szerintem tiszti iskolás, vagy éppen 

friss végzős. Most egyhangúan üldögél, semmi nem mutatja, hogy fejé-

ben bármi is motoszkálna. Az öreg, korábban a fiatal társa szavát vette, 

őt sehol el nem hagyja, mégis nyugtalan várták a következésre készülő 

eseteket. A tényállás egyetlen szempontból ismert, azon irányban félre-
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érthetetlen. A többi szempont hiánya végtelen sok esély lehetőségét 

kockáztatja. Egy ember pedig ennek megoldásához kevés. A parancs-

nok épp ebből indulhatott ki, amikor a fiatalabb viszonylagos tapaszta-

latlansághoz mellérendelte a leülepedett gyakorlatiasságot és kiforrott 

nyerő célra tőrést. Nem éppen körülhatárolható eset forog fenn. Mégis, 

nincs semmi érthetetlenség benne. A fiatalasszony hűségét nem szabad 

senkire bízni. Azt a két fiatal döntse el. Egyáltalán esett valami? Ha 

hiány keletkezett, vagy egyezzenek ki, vagy válasszák szét útjaikat. Ez 

sajnos, minden ismert tényező figyelembe vételével, nem ilyen egysze-

rű. Katonának lenni nem leányálom. Katonafeleségnek lenni igen nehéz 

dolog. Kampány nélkül is emberpróbáló események vannak. Hátha fel-

merül valami küldetés, hátha csevej nélkül maradnak valami hosszabb 

időre. Aki ezt nem tudja időben bevenni, később is visszatér, ártalmára 

lesz.  

Vadász Alberték, akik itt laknak a külső Molnárok közén, amió-

ta világ van, mindig vadászok voltak. A szó nemes értelmében. Minden 

Vadász első és második szülött gyermeke vadász lett. A többi Vadász 

gyermek egyéb foglalkozás után nézett. Lenn a falu alatt került föld a 

művelésre, vagy a városba mesterségre. Ez a magyarázata annak, hogy 

a felszegi Vadászok felmenői tényleg vadászok. Az alszegiek inkább 

földművelők, vagy rokkantak. Nem csúfságból mondom, de a hadak 

útjáról megtértek, bármilyen bátrak legyenek, sebet is kaptak, s azzal a 

földforgatók sorába álltak, sündörögtek, térdepeltek. A nem is vadőrök-

nek, vagy nem is földforgatóknak való gyermekek, a többi fiúk mester-

ségekkel kerestek megélhetést. A városban igen sok mestert, Vadásznak 
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hívnak, az említettek közül valók ők. Most feledésbe merül azon fehér-

személyek jegyzéke, akik ugyan Vadászékból jöttek, de máshoz men-

vén feleségül, a nevük elveszítődött. A leányok, akiket nem vesznek 

gyermekszámba, közülük többen a városban mentek férjhez, velük gon-

dozták családjaikat. Megint más leányok ugyanerre a sorsra jutottak, ha 

a falujukban mentek férjhez. Felületesen mondva, annyi sok rokonsági 

jussa lenne, hogy Patakér fele, a város egyik fele és az egész Veresmart, 

mind a Vadászok pereputtya. A dolog elég felületes szemlét mutat, mert 

azért ennyi rokonságot nem bír meg ez a hely. Mégis igaz, hogy nagyon 

sokan tartanak közöttük első ági rokonságot, ha az második rendű volna 

is. Minden rokon emlékszik arra, hogy a Nagyságos Fejedelem a közeli 

vásárhelyen szállt le pihenni, onnan pedig a katlan oldalain levő vadas-

kertben portyázott, magában, udvarbeliekkel vagy vendégeivel. Kedves 

hely lehetett neki, mert eléggé sokszor tüntette ki jelenlétével. Minden-

kor a két vadász vigyázott a fejedelemre, és azon közben a gondozott 

területre. Meghagyásuk volt, a kertet az életük árán is megvédjék. Kel-

lett ám erre vigyázni, mert került sor nem egy ármánykodásra. Ilyenkor 

a hadviselésben jártasabb Vadászok is előkerültek, a bajokat pedig 

örökké elvarrták. A fejedelmek apránként elmaradtak, de a meghagyás 

ma is fenn forog. A Vadaskertet vigyázni kell. Az utolsó fejedelem óta 

a világ úgy meg változott, hogy csak nagy éberséggel, és nagyon ápolt 

finesszel lehet elboldogulni vele. Albert bácsi és testvére Győző, akit 

valakik Viktornak is mondanak, arra jutottak, hogy fiaik a vadőrséggel 

már nem tudják a Vadaskertet mentve tartani. Jobb lenne, ha megtanul-

nák a hadászatot, aztán vennének maguk mellé, vadőrt amennyi csak 
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kellene. Így történt, hogy szerre – rendre Győző bá két nagy fia után, a 

kisebb Berci is, valamelyik kadétiskolába vetődött. Vadász Albert bá-

csi, a kisebb fia elirányítása előtt, sőt anélkül, összeakadt egy vaddisz-

nóval. A hiba elkövetője bizonyosan az emberi elme megbicsaklása, 

vagy éppen az elme túlzott magabiztossága lehetett. A buta elmét sem 

szabad lenézni. A halálosan sebzett állat, még egyszer rátért a menekült 

vadászra, s nem gyógyuló sebet ejtett rajta. Berci bácsi tisztásra, aztán a 

patak árkán haza jutott, másnapra teljesen kipihenve elaludt. Kérése 

szerint, a Kishavasra felé térő taligaút mellett nyugszik. Nem sokkal 

azután Berci eltűnésének is híre jött. Édesanyja reménykedik, megtéré-

sének sok álombeli jelenése van, de a valóság nem egyezik. Eltűntnek 

nyilvánították. 

A fiatalabb katona, merthogy ő lenne a kisebb Vadász legény, 

mindezek ellenére kijárta a katonai mesteriskolát, édesanyja erre kép-

zelte magát elég erősnek, és ez tisztességesen a hagyományt is ébren 

tartotta volna. Az iskolából való elhelyezésnél felmerült, ösztöndíjjal 

tisztes válhatna belőle. Addig – addig, hogy végül Győző bácsi befolyá-

sára, elvállalták a szerződést. Mindenki mellénye kisimult. Az első ka-

détév nem járt le, mikor a Pali gyerek szíve megsebesült. Egy nagyon 

szép leány költözött be az örökké szeretettek közé. A másik nyáron fe-

leségül vette ugyan, de mégis külön maradtak, mert még nem tudhatták, 

hová veti őket a katonai küldetés. A fiatal itt az ablak mellett, aki még 

csak most jár a tiszti iskolába, nem viseli szívesen a történteket. Amikor 

belekezdett az otthonról jött levelekre utaló panaszaiba, azt gondolta, 

hazaküldik egy hétre, s akkor feleségével majd egyenesre húzzák a le-
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pedőt. Vagy így, vagy úgy. Most a parancsnok a nyakába akasztotta ezt 

a bölcs baglyot, aki tőrkésből és pisztolyból utolérhetetlen. Már akkor 

ott, fel is adta a leckét, semmit nem tehet a saját fejétől vagy akaratából, 

mint azt, amit előzőleg megegyeztek. Tetejében az egész olyan, mintha 

fogoly lenne. Ezt a parancsnoknak is előhozta, aki azzal torkolta le, 

hogy a hazamenése csak így lehetséges. Hosszasan ecsetelte, a fegyver 

használatának bármi nemű szóba hozatalát. Máskülönben, meghívhatja 

mindazokat, akik elbírják oszlatni a kételyeit. Legalább nem kell haza 

mennie, és szégyenkezni, ha valami tényleg megesett. Mondhatom, nem 

valami sok jóval kecsegtető ajánlat. Ráadásul a feleséggel való maradás 

csak akkor lehetséges, ha véglegesen és biztosan kibékültek. Micsoda 

beszéd, hiszen össze sem vesztek. Hogy Péterrel, hogy feleségével csak 

akkor beszélgethet, ha egy külső tanú is jelen van. Minél tovább elmél-

kedik a dolgon, annál inkább be kell látnia, hogy a levelekből kisejlő 

gyanúsítás elég vézna lábakon áll. A sárga métely beszállt a magányos 

lelkébe, s ott kényelmes fészket formázott magának. Ami hiteles lehetne 

benne, hogy felesége Péterrel hosszasan tárgyalt. Az irodán kívül.  

Aztán Péter is ott volt, amikor az édesanyját elvitték a megyé-

hez. Vendéglőben ebédeltek, holott itthon olcsóbban kiállhatták volna. 

Péter válaszlevelében azt írta, hogy a tette nem szívesség volt, ha az árát 

kérdezné. Az olyan lenne, hogy azt úgy sem adná meg. Ketten is mond-

ták, hogy korábban, mikor létemről nem is gondolhatott, Péter udvarolt 

neki. Vajon nem maradt fenn valami, a régi kötődésből? Kapcsolatainak 

komolyságát illetően, csak ingatta a fejét. Amikor korábbi kapcsolatai-

ról kérdezgettem, kacarászott és némely névre vihogott, még rázkódott 
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belé. Akkor nem gondoltam bele, de most igencsak zavar. Ezt a pár 

gondolatot, most futja át századszor, az utóbbi napokban.  

A szervező tiszt hat, vagy hétszer járt ki, hogy megmagyarázza 

milyen nehéz a tisztek feleségének. Jutka végig csak bólogatott. Tudja, 

illetve el tudja képzelni. A fizetést nem nehéz elkölteni? – kérdezte a 

szerződés pipálása közben. Mert a házasságról addig nem is volt szó, 

amíg a szervező ki nem böffentette, a házasembereket ebben a korosz-

tályban, könnyebben léptetik elő. Attól kezdve a több évig tartó kétlaki-

ság és egyéb velejáró nehézségektől zengett a mamai fészek. Merthogy 

mindenkinek világos volt, Pali soha nem ereszt gyökeret Veresmarton. 

Bár gyermekként, ott dolgozott a lakatos műhelyben, és az autószere-

lőkhöz vágyott. A fegyvermesteri pálya akkor esett a szemébe, amikor 

az iskolai salakpálya átalakításakor bombát leltek a szennykivezető 

árokban.  

Kivonultak a tűzszerészek s a biztonságiak. Szép egyenruha be-

mutató volt. Beöltöztek a munkaruhába. Rettenetesen néztek ki. Hosszú 

percekig nem vettek lélegzetet, sem a dolgozók, sem a nézők. Végül a 

bombát biztonságba helyezték. Aztán a még nagyobb biztonság érdeké-

ben felrobbantották. Csak úgy repült a sok szar. Senki nem emlékszik 

mikor vettek újra lélegzetet. És akkor megint felvették azokat a nagyon 

szép egyenruhákat, amelyekről aztán egyáltalán nem látszott, hogy ki 

miben vájkált egy fél órával azelőtt. A lakatosoknál az olaj soha nem 

kopna ki a körme alól és a markából. Az ára pedig a mesteriskola el-

végzése. Hanem az elvégzés előtt kiderült, hogy a jónál jobb is van. 
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Hát, Palika nem olyan buta gyerek, ha valaki már ezelőtt elvégezte egy-

szer, akkor ő miért ne végezné el. 

– Édesanyám, köszönöm, hogy kijött elém – lelkendezett Pali.

Az otthon jótevő hatásáról meg volt győződve. Igazi örömmel töltötte 

el, hogy feszültségét édesanyjával most eloszlatja. A kísérő bemutatá-

sával, jöttük miértjével és a várható szerepek elosztásával aztán foglal-

kozhattak az úton hazafelé.  

– Hallottam egyet és mást a menyem dolgai felől – vette fel, ott-

hon a fonalat az aggódó édesanya. Hiszen nekem is szóltak. Konkrét 

alapja nem sokban volt, ezért csak annyiban érdekelt, hogy a szél 

fuvatlan nem indul. De ki fújja? A főnök úr tudomására hozom, hogy 

szerintem semmi, de semmi nem történt. A menyemet én befogtam a 

munkába, hogy a fiam hiánya miatt, ne epekedjen. Elküldtem, hogy 

vegye ki a nyomtatványokat, amelyeket először az erdei birtokért kellett 

beadni, aztán a legelőért kellett még egy rendet járni. A hivatalban köz-

tudott, hogy néha valamiket halasztnak, és nem egyszer visszahívnak 

valami papíros miatt. A menyem rendesen elintézte az egész dolgot. 

Megkaptuk a végzéseket is. Péter is, aki valamikor itt lakott a negyedik 

házban, közben elvégezte a közigazgatási iskolát, s egybe nagy lett a 

faluházán. Jutka, nekem vasárnap kivételével, minden nap segített négy 

– öt órát is, a többi időt az apja gondozására fordította. Egy időben na-

gyon beteg volt. Mostanában már sokkal jobban van. Ha éjjel nem járt 

el, akkor semmikor nem ment félre. Annyira nem lehet esze fogyott, 

hogy azzal mutatkozzon, akivel összeszűrte a levet. Ha Péterrel elkez-

dett volna valamit, akkor azt csak bujkálva lett volna érdemes. Aztán 
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Péter, hátha szokott hencegni, ne felejtődjön el, hogyha Péter kezdett 

mondogatni, akkor teljesen más eset állt volna elő. Mert hát falun a 

gyanút is, meg kell néha fizetni. Vagy kérdezzük meg a hírverőket? 

Itt a néni levegőt vett. Az ember mindenkori anyósa nagyon 

szépen gondolt a megvádolt menyére. Lelkében korholta azokat a hibás 

embereket, akik a fia lelkében lakozó nyugalomra törtek. Belül mélyen 

az igazságtalan világ ellen lázadt. És nagyon sajnálta, hogy semmi nem 

jut eszébe, amivel a fiát teljesen le lehetne csendesíteni. Dúlt benne az 

oktalan szemrehányás miért nem figyelt jobban a menye mozgására. 

Máris elhessegette, hiszen akkor mindenben lehetett volna hibát kapni. 

Valamikor fogadalmat tett, hogy a fiatalok dolgában csak kötélszaka-

dáskor szól bele. Hogy leskelődhetett volna, holott épp ezt óhajtotta 

messziről elkerülni.  

– Nem engedhetem meg, hogy valami sültelen emberek, holmi 

feltételezésekkel megmételyezzék az unokaöcsém életét. Kénytelenek 

lesznek azokat nekem kiadni, aztán én rendre megtanítom őket kesztyű-

be dudálni – dohogott vég nélkül, mert újra s újra kezdte Győző bácsi: –

Kik lehetnek ezek a marhafiókák? Hiszen nekünk betartani való köte-

lességünk van. Nem lehet ebben erre – arra futkosni. Mindenki gondo-

latát utána élni. Ne is gondoljanak vele. Nem hagyom az öcsém életét 

megrontani.  

Az öreg tiszt alig jutott szóhoz, hogy Győző bácsit megnyugtas-

sa. Segítség kell, nem újabb nehézségek felkeltése. Aztán mind a ketten 

megnyugodtak. 
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– Kedves asszonyom, szeretném, ha tisztán látná az én jelenlé-

temet – veselkedett neki az öreg hadfi. Gondolja nem kényelmes, a kö-

vetkezőket elmondanom. Aztán sok köhögés és krákogás kíséretében 

előadta, hogy restelli, amiért első percben nem engedte találkozni a két 

fiatalt, s a kellemetlen megbeszélést részesítette előnyben. Sajnálkozása 

egyetlen okát az ankétban látja. Neki a feladata, hogy helyesen bírálja 

el, amit megtud, és azt is, ha Palinak ebből a továbbiakban bármi hátrá-

nya származnék. Már volt és még lesz beszélgetés, mert a hír megkül-

dője gondosan ügyelt arra, hogy Palinak kellemetlen perceket szerez-

zen. Bűntény nem történt és nem történhet, ezért nem nyomozás, de a 

Pali idegállapota nekünk nagyon fontos. Ön szolgáltatott alkalmat arra, 

hogy hírét keltsék? – maga az öreg katona is megijedt a kérdése erőssé-

gétől.  

– Okvetlen tudnia kell, hogy Palit én barátságból szerettem meg, 

és első perctől tudtam irigyeim létezéséről – szólt Jutka, a helyzet által 

élezett kérdésre. – Olyan vetélytársaim is vannak, akikkel Pali egy per-

cet sem számolt. Önjelöltek is fenekedtek. Azt is tudtam, hogy együtt is 

leszünk, de külön is, és azt is megértettem, hogy lesz, amikor várni kell 

őt. Ezzel hamar egyenesbe jöttem. Nagyon alkalmas anyósom van, aki 

szinte édesanyámat is igyekszik nekem pótolni. Jó, de idős édesapámat 

én igyekszem gondozni. Az én minden napom, ezzel a két emberrel 

kitelik. Nem gondolok egyébbel, ha az nem baj, eszembe jut, vajon Pali 

most…aztán kész. Várok, remélem lesz, amikor közelebb kerülhetünk. 

Ha Palival törődök, akkor minek érdekelne más? Még eddig nem került 

rá időm. Ha elhiszi, ha nem, én ezt láttam jó útnak és ezen járok.   
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Minden szava annyira őszintének tűnt, mint amennyire az is bi-

zonyos, hogy ezeket a mondatokat, magában vagy hangosan is, ezerszer 

elmondta magának. Betéve tudta, nem tétovázott az elmondásban, vagy 

a gondolat kihámozásában. Látszott rajta, hogy jó katona feleség lakó-

zik benne.  

– Ha megmondom, Palit tisztelem és barátomnak tartom, akkor 

ebben a felvetésben nagyon rosszul hangzana. De Jutka életét sem ront-

hatom meg. A falu pedig nem alkalmas ilyen dolgok bevételére. Láthat-

ja, hogy a feltételezést már ténynek adják elő. Hivatalos eljárásban vol-

tunk a városban kétszer, együtt, de mással is. Egyszer Pali édesanyja, 

máskor Pali nagybácsija kísért el. Egy fölterületet cseréltünk, egyet pe-

dig adásvételeztünk. A feladat befejeződött, semmi további járkálásra 

nem nyílhat alkalom – nyilatkozta a jegyző. Néztem, hátha nem alakos-

kodik ez a Péter. Minden érzékem azt sugallta, hogy derék emberke. Sőt 

mintha zavarná a fölös hírkeltés. Mintha egy ilyen szép nővel való ösz-

szehozás nem tenné büszkévé. Mégis úgy ítélem meg, hogy a híreszte-

lés terhessé tette a dolgot. Még kérdeztem a véleményét, néhány koráb-

bi esetről, csak a szükséges körülmények környékén maradt, azzal győ-

zött meg, hogy nem szeret tiszta dolgokat zavarossá tenni.  

– Pali fiam, itt az ideje, hogy elengedjelek. Szeretném, ha azok-

ról a névtelen levelekről minél kevesebb szó esne. Akivel eddig beszél-

tem, senki nem ad hitelt a híresztelésnek. Menj találkozz a feleségeddel. 

Aztán szólok, hogy mikor megyünk vissza. Veled még azelőtt is akarok 

beszélni.  
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Győző bá a kétkerekű kocsin levitte a vendéget a keresztúti ven-

déglőbe. Ott egyet beszélgettek. Reggel a hegyoldalon tettek egy hosszú 

sétát. Jobban ettek, mikor haza értek. A vendég a fiatalember hogylété-

ről érdeklődött az édesanyjától. Meg volt elégedve vele. Üzenetet ha-

gyott, hogy másnap a korai órákban vissza kell utazniuk. Táviratozott a 

parancsnok barátjának. A fiatalokat csak azért is érdemes figyelembe 

venni, hogy az ember egy percre bár, fiatalnak és felelősnek érezhesse 

magát. 

A kora reggeli vonaton két ember ült az ablak mellett. Fejük fe-

lett egy – egy táska. A táskán egy – egy sapka. A ruhájuk szép és gon-

dozott. Az idősebb ruháján több jel mutatta, hogy sokkal nagyobb. A 

fiatalabb ruháján is volt jel, hogy nem is olyan kicsi. Mintha, az utóbbi 

három napban megint előléptek volna. Az arcuk sima és nyugodt. Min-

denki ellátta a dolgát. Elégedettek. Felszabadultak a nem várt esemé-

nyektől való tartástól. A fogolyul ejtés dolga is felvillant, csakhogy 

ilyentől egy katona nem szokott megszorulni. Nem kétséges, tanultak a 

hadtudományokból. Meg kell keresniük az utat, amely kivezet a nehéz 

helyzetből. Megoldhatatlan eset nem merülhet fel. Győző bácsi és Jutka 

kísérte ki őket a vonatra. Újabb közeli találkozót ígértek egymásnak. 

Felülés után, a városig Péter kérezkedett melléjük. Beszélgettek. Vidá-

man köszöntek el egymástól. Viszontlátásra. 

Barátom, a dolgot elvégeztem. A vendéglátó szállás befejezése 

halaszthatatlan. Ezt a táviratot tette barátjának, az idősebb. Az utolsó 

mondatot másképp kellett volna. Családosoknak szállást kell kialakíta-

ni. Vagy valami ilyesmit írhatott volna. Hiszen ezek a fiúk nem közka-
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tonák, akiknek közös szállás jár. Sem pedig kisiskolás gyerkőcök. 

Bennlakás, kijárási tilalommal. Ma holnapi felnőttek. Saját szabadság-

gal illene. Azért is jutalom járna, hogy nem szaladgálnak szerte a szok-

nyákért. Mégis, így a jó legalább előre megírta, hogy ebben az ügyben 

sem maradt későbbre valami megoldani való. A felvetés meghatározó 

lehet. 

A kora reggeli vonaton két ember ült az ablak mellett. Fejük fe-

lett egy – egy táska. A táskán egy – egy sapka. A ruhájuk szép és gon-

dozott. Az idősebb ruháján több jel mutatta, hogy sokkal nagyobb. A 

fiatalabb ruháján is volt jel, hogy nem is olyan kicsi. Várták talán, hogy 

ki szól először? Az ablakok előtt rohantak a tájképek, de ez a két ember, 

csak azt nem látta. Mindkettő fiatalságot látott. Kedvesek arcát. A saját 

kedvesekét. Az idősebb, az övéi közé keveredve, a Paliét is meglátta. 

Összekeveredtek, tényleg. A kerekek kattogásai újabb képeket hoztak 

elő, gyorsan haladtak. Sok – sok képpel maguk előtt. Ahogy közeledtek 

a kaszárnya felé, olyanok arcát, kezét, vagy képét is látták, akikről soha 

nem tudták meg, akár valaha is, hogy valami bajuk felmerült volna. Mit 

beszélek, itt semmi baj nem fordult elő. Itt csak az egymás után való 

vágyakozás uralkodott el, maga alá gyűrte a józan megfontolást. Érthe-

tő, hogy nem történt semmi olyan, amit most sajnálnunk kellene.  

Minden jel arra utal, hogy ez szembesítés, mind a két egyenru-

hában megdobogtatta a szívet. 

(2011 – 2014)  
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Még egy pohárral   

Mikor, kitől, hol születtél, meglátod, abban minden meg van ír-

va. Lehetségesen. Az értelmed segíthet kiolvasni ezeket a jeleket. Ha jól 

olvasol, jól megy sorod. Ha jól olvasol, lesz, amivel eligazodj. Lehet, 

nem veszed ezt észre, a figyelmed soha nem terjed ki erre, maradsz a 

sorsszerűség hitével. Vagy csak egy – egy részét érted azz egésznek. Ha 

nem vetted észre, nem is tudod meg, ha szükséged lenne rá. A szülő-

hely, mint valami túlméretezett iránytű, egy életen keresztül segít vagy 

akadályoz, csónakocskád vezetésében. Lélekmentődhöz pedig néha 

hozzásimulnak mások, vagy éppen csak leválnak. Mondhatnám, vannak 

durvább esetek is, szándékosan menne neked egy másik csónakocska, 

hogy felfordítson vagy megrongáljon. Ezeket is türelemmel és bölcses-

séggel meg kell kerülnöd. Nem könnyű, sőt nagyon nagy figyelmet kö-

vetelő hajózási feladat. De hát az élet tengerén, ne lenne elég hely? 

Mindenki ragaszkodik a szülőhelyéhez, mert az mutatja fel neki, ho-

gyan jó élni és mit kell tenni, mindenki elérje álmai megvalósulását. Az 

a hely tudja, hogy mekkora reményeket érdemes táplálni a jövőnket 

illetően. A szülőhely segít kiválasztani, ha valamit mástól tanulunk, az 

nekünk javunkra vagy kárunkra lesz. Hogy élőhelyünket megbecsüljük, 

igen nagy szeretetre van szükségünk. Hihetetlen nagy erőt tud kölcsö-



119 

nözni a munkánkhoz. Persze ehhez igen erős hit társul, mely elsősorban 

az Isten felé fohászkodik, de kell lennie az embereket célzó leágazása 

is. Ebben a mesés völgyben, ahol az én történeteim esnek, tagadhatatlan 

a természetnek még ma is beleszólása van az emberek dolgaiba. Minden 

abból fakad, hogy a völgyet magas hegyek veszik körül, s az a hír is 

kering, hogy ma is van olyan rekesze a rengeteg helynek, ahol az ember 

a lábát még nem tette be. Veresmarton felül előbb, a Kishavas üldögél 

egy elég nagy hegyen, és azután egy még nagyobb hegyen ül a Nagyha-

vas. A Nagyhavas túlsó oldala már nagyon vadregényes, csak nagyon 

ijesztő meséket tudnak az emberek az ott megtörtént esetekről. A Nagy-

havas mögötti Nagykövekre és a Sóhajtóhegyekre mondják, hogy azon 

túl már semmi sincs. Aki iskolába járt, az megtudta, hogy mégis van 

valami. Csakhogy akkora rengeteg nagy erdők és kitanulhatatlan he-

gyek vannak, hogy az épeszű ember nem csángál arra felé. A múlt hó-

napban Kovács Lajos hozta unokáját, mesélném el a havasi kalandun-

kat. Miért nem mondja ő? Most meg az iskola vezetője érdeklődik. 

Őmaga is tudna erről valamennyit mesélni. Laci is csak engem nyaggat, 

mondjuk el már végre rendbe szedve. Meghagyták, próbáljam csak meg 

rendbe rakni. Tudom nem lesz könnyű. Az alábbi eset megtörtént, betű-

ről – betűre hét veresmarti süvölvénnyel, akik közé tartozni, volt sze-

rencsém.  

Mondom szerencsém volt, merthogy akkoriban azt hittem, hogy 

szerencsés dolog ilyen ügyben részt venni. Csakhogy az évek teltével az 

emlékek terhe is nagyobbá lett. Mostanában egyre többen mondogatják, 

hogy nem késő, nekünk kellene, beszélgessünk a dologról, hadd tudjuk 
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meg, hol rontottuk el a dolgot. Mert elrontottuk. Onnan tudom, hogy 

idén Halottak Napja közeledtével, ismét színes álmom volt, olyasmit 

álmodtam az esetről, amit tudom, hogy biztosan nem esett meg. Aztán 

szinte három – négy évenként újra előáll valaki süvölvény, a nagy hava-

si kiruccanás ötletével. Szerencsére ezek nem esnek meg, de maga az 

ötlet újra – újra felmerül. Hátha megint belevágna valaki? Vagy abban 

bízunk, hogy ehhez elég magabiztos legények kellenek. De vegyük csak 

sorba. 

Amikor emlékeim kelnek, heten voltunk elég jó barátok, akik a 

közeli városba ingáztunk mesterséget oktató és betanító iskolákba. 

Hárman a faiparban kerestek volna kenyeret, egy az erdészetben akart 

nagy lenni, hárman a fémiparra szavaztunk. Utolsó éves inasiskolások 

voltunk, közeledett a karácsonyi vakáció, mindenkin elhatalmasodott az 

ünnepélyes hangulat. Nem emlékszem pontosan, hogy kerültünk ki az 

utcára, vagy órát nem tartottak, vagy ellógtunk, vagy valami rendetlen-

ség miatt kitessékeltek. Valami mesés véletlen folytán, mind a heten ott 

voltunk a főtéren. Szinte semmi egyezkedés után közös időtöltésre gon-

doltunk. Valami meleg hely kellett, délig nem maradhattunk az utcán. A 

moziban éppen hét vőlegényt adtak, nekünk éppen megfelelt. Két órás 

meleggel, mert kiegészítő film és híradó is volt. Lényeg, a fő műsoron. 

Nagyon jó film volt. Nekem is nagyon tetszett, de mindenkit hatalmába 

kerített. A film alatt már kékre könyököltük egymás bordáit. Ez aztán 

igen. Már hazafelé kiderült, hogy Laci tud a Csengő – patakon fel, benn 

a Nagyhavasban, egy félreeső helyet. Két, szép nagy tisztás van, valami 

takarítással rendbe hozható. A két tisztás mellett, van egy nagy forrás és 
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közötte egy kis patak. Az első tisztáshoz csak ösvény vezet, de nem is 

lenne jó, ha útra vastagodna. Laci, aki erdész akar lenni, máris megkap-

ta a feladatot, hogy tudja meg, ha valaki elhajthatna onnan, ha oda tá-

borhelyet építünk. Még egyszer megnéztük a filmet. Még jobban hatal-

mába kerített. Máris kifelejtettem, valahogy otthon is csak meg kellett 

volna mondani, hogy nem megszökünk, és nem eltűnünk a világról. 

Mert a szülőkkel azért nem tréfálhatunk, csak úgy. Van, amivel soha 

nem volt jó viccelődni, sem akkor, sem ma. A bejelentést kikerülni be-

teges ügyefogyottság lett volna. Mert ellenkező esetben az egész hegyi 

rendőrség és minden hegyi mentők elözönlenék a környéket, hogy hét 

kalandort keressenek. És persze megtalálnának, és a fenekünkbe verné-

nek. Vagy egyéb? Aztán hazajönnék és édesapám elé állva már húznám 

le a nadrágom? Hogy aztán egy héten át, ne tudjak székre ülni? Nem 

lehet oktalan megszökni, hanem jó mesével kell kimenni a világ végére. 

A tábort mások is támogatták, hát ezt gondoltuk a legjobbnak. Laci csak 

annyit kötött ki, hogy ne mondjuk meg pontosan a tisztások helyét. A 

kíváncsiak még egyszer mozi látogatásra mentek.  

A vakáció lázas készülődésben telt. Mi kellhet egy teljesen ma-

gától lábra álló kis faluhoz? Mondanom se kell, hogy sorban, hét házat 

akartunk felhúzni, bebútorozni és belakni. Laci nagy pironkodások kö-

zepette a kedveseinkre is pazarolt néhány illedelmes szót. A zavart ka-

carászás felbátorította és a már a gyermekekre is előterjesztett egy ter-

vet. Mondhatom mellényrepesztő terv volt. Még igazában barátnőnk 

sem volt. Talán addig, nem is néztünk a lányokra. Nem volt eddig időnk 

rájuk. A két terv jó nagy tréfálkozásba és kacagérozásba fulladt ki. A 
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régi vízimalom mellett, a havas felől, volt egy raktár. Elég romos álla-

potban. Senkié volt. Bekereteztük az ajtóját, beste nagy lakatot vetet-

tünk rá. Oda kezdtük összerakni a motyót. Fejsze, bicska, gyapjútakaró, 

mosdótál, törlők, bekecs, gyapjúsapka, s ki tudja még mi minden, ami 

valamelyiknek eszébe jutott. Milyen tűzhelyünk lesz? Erre is gondolni 

kell, mert a nagy füst talán messzire látszik. Ezt egyelőre leintettük. A 

behordás tovább folytatódott. Nyári holmik is kerültek. Talán igen sok 

dolog jutott eszünkbe, nem mindig a kényelem érdekében. Ácskapcso-

kat és fasrófokat csináltattam a kovácsműhelyben. Megszámolatlan 

sokat. Kérdezte a kovács, tán újba akarom építeni a Köves – tízest? Ki-

kerültem a választ. Biztosításra kattanó ajtózárakat csináltunk a lakatos 

műhelyben, a mester kérdésére csak tanulmánynak. Mit eszünk? Elsőre 

szalonnát szavaztunk, aztán a pityóka is szóba jött. A kenyérre senki 

nem gondolt. Venni vagy sütni is kell majdan. Valamit kell termelni, 

hogy cserélhessünk. A havason bogyókat és gyümölcsöket szedhetünk, 

csak egy év múlva, vagy emléktárgyakat és fakanalakat, fogasokat fara-

gunk a télen. Eladjuk a turistáknak, ha a kis falu titka feloldódik. Pityó-

kát nem termelhetünk. Vagy csak otthonról elcsenjük? Hát a kedvünket 

beszegélyezte, hogy már a harmadik hazugságba is bele kell egyeznünk. 

Nem felejthettem volna, hogy otthon, segítő kezünkre vártak, nem re-

pestek a közös vállalat hírére. Aztán vadászni is kell majd, fegyvertelen 

csakis csapdázni lehet. A csapda pedig felelős dolog, én otthonról azt 

tudom. Aztán ezen a vadászaton, vajon nem akadunk fel? Ha engedéke-

nyek akarunk lenni, mondjuk füllentés vagy kikerülése az igazságnak. 

Nem kecsegtet semmi jóval, hogy egyre több megszorítás társul a re-
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mek, a szép, a nagy tervünkhöz. Mindenki leste otthon a házvezetést, és 

megpróbált magának egy tervet készíteni a szükséges eszközökről. He-

tente összenéztük a tapasztalatainkat és igyekeztünk az egyeztetéseket 

kötelezővé, vagy tetszőlegesnek nyilvánítani. Mert volt az egyezkedés-

ben egy határidő, jövő karácsonyig a kis falu felépül, addig megenge-

dett a kölcsönkérés. Azután pedig mindenkinek egyformán nehéz lesz a 

beszerzés. Ettől természetesen nem lesz kölcsönzés, sem lopás. Egymás 

lépéseire is nagyon figyelmeseknek kell lennünk. Csak közösen tudjuk 

befejezni, amit elkezdtünk. 

Májusban aztán melegebbre élesedett a világ. Egyik szombaton 

Lacinkat csengették ki, a másik szombaton a vasasokat, a következőn a 

fásokat. Én a Lacién meghívott voltam, valami másfél órát vitézül unat-

koztam, aztán az utolsó busszal haza mentem. Az enyémen két órán át 

tettem tiszteletem, vastag unalom és túl hangosra méretezett mulatóssal, 

még csak táncolni sem lehetett volna. A vacsoránál egy – egy pohár 

pálinkát és fejenként egy fél liter bort adtak. A mesterünk azt mondta, 

nem szabad szerénykedni, de visszaadni sem lehet. Ő pedig tudja, hogy 

nem vetjük meg. Hát rosszul tudta, félresikerült a humorbombája. Vé-

gül az asztalon levő két üvegből, az egyiket csapoltuk meg. A három 

falusi hős az egyetlen városi bajtársával sem tudott öt pohár bornál töb-

bet meginni. Nekem az egyetlen is, bőven sok volt. Az asztaltársunk 

javaslatára, felajánlottuk a bontatlan üveget a mestereknek. Nem finy-

nyáskodtak. Az iskolazáráshoz társított vacsorás bált nem éreztem ma-

gunkénak. Nem is volt az. Nem a mi ünnepünk volt. Mind a hetünknek 

volt a bálja is, ami nagyon gyenge eresztésnek sikerült, mert a falusi 



124 

gyerekek nem hoztak barátnőket, a városiak lányismerőseit egy – egy 

táncra még el lehetett kérni, de olyan kisasszony is volt, aki a közele-

désre elhúzta a száját. Hát én ilyent nem kértem táncra. Volt, aki tán-

colni akart ugyan, de másképp, mint ahogy mi tudtunk. Az első bálon 

kettőt, a másodikon hármat táncoltam. Nagyon nyomasztott hangulat-

ban, Palival gyalog mentünk haza. Jó későre értünk a faluba, de egy 

hosszú nagyot aludtunk, azzal az iskolám dolgát bevégzettnek láttam. A 

munkahelyen való jelentkezés utolsó határideje az őszre esett. Az isko-

lai ünnepek végére így jártunk. Nem tudtunk mit kezdeni vele. A har-

madik bálon, virágot adtam a barátaimnak, s a kora esti busszal már 

otthon leltem magam. Elég volt a báli szezonból. Hát nem lehet, hogy 

mindenhol, mindenkinek minden, egyszerre legyen jól.  

Két vontató taligát kölcsönöztünk meglassult öregektől, s hozzá 

olyan lovat kerestünk, ami nem volt állandó befogásban. Nem tudtuk 

megígérni, hogy estére visszahozzuk. A raktárunkat elkezdtük felköl-

töztetni. Egy hét alatt fenn volt a motyónk. Akkor hálóhelyet, tűzhelyet, 

szükséghelyet építettünk. Laci felhozta a komondorát, hogy ott böfög-

jön nekünk, ha megmozdul egy ágacska is. Ugatni csak állatra vagy 

madárra kezdett, hogy ritkán esett, megnyugtató volt. Szép, csendes 

vidékre esett a látatlan választásunk. Jó messze is a világ zajától. Laci 

úgy becsülte, hogy húsznál több kilométerre vagyunk a vízimalomtól. 

Pali felhozta a csikóját, megtanítjuk fát vontatni. Mert éppen elég épü-

letfára lesz szükségünk. Ez kétségtelen nagyon okos ötlet volt. Az első 

házat közösnek gondoltuk, konyha, kamra, sütő és főzőhely, és még 

négy, emeletes ágy legyen benne. Mikor ezzel megvagyunk, kisorsol-
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juk, hogy kinek építjük az első kacslábon forgó palotát. Nagyon el vol-

tunk ragadtatva a vállalkozásunk nagyszerűségétől.  

A második héten lejöttünk tiszta holmiért, egy nagy fürdésért. 

Amiben eddig jártunk, az sikerült. Lehetne kérkedni is vele. Van megér-

tés, mindenki dolgozik. Szépen haladunk. Jó nagyot ettünk, jól megcsu-

takoltak, nagyot pihentünk. Később találkoztunk és visszamentünk. Az 

úton mindenki úgy hallgatott, mint a lakat. Fenn a hegyen aztán előállt a 

kisördög. Minden családban, minden gondos édesanya és minden gon-

dos édesapa faggatta a nagy vállalkozásba csöppent fiát. A mosásra 

mennyire készültetek fel? A főzéssel, hogy gondoltátok el? Felvisztek 

hét kenyeret két hétre. A hagyma nem elég zöldség. Nem lenne jobb 

frisset sütni, mint a második héten szárazat enni? A havasi patakot, ha 

építesz mellé, jó volna árokba fogni… A pityókán kívül más ennivalót 

is el kell készíteni. A tüzelőt be kell raktározni! Mi lesz, ha valaki előáll 

az építőanyag árával? Nem kellene valamelyiknek csak a friss élelem s 

a tiszta ruha felhordásával foglalkoznia? Mikor jöhetnek fel a táborhely-

re látogatóba? Ilyenekkel és effélékkel firtatták a barátaim, nekem is 

szegeztek egy – két fogós kérdésecskét. Teljesen megzavartak. Meglát-

szott, hétfőn, amit csak dolgoztunk, valami hibával járt együtt. Estére 

szinte semmit nem haladtunk, mert kedden mindent újból kellett kezde-

nünk. Mégis megmaradtunk a szokott munkarendben. Végül pénteken 

megkésett délben, a főágon felvontuk a zsindely beborítóját. Felkap-

csoztuk. Pali az oszlophoz kötőjét fellazította: –Küldjetek fel egy pár 

szál virágot, bokrétának! – kiáltott az alant levőknek.  
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Meg is kapta nemsokára.– Holnap berendezzük. Az új házat illik 

felbokrétázni. 

Mikor Pali leért, kezet kézbe öltöttünk, és ugrálva, mint a kecs-

kebakok, körbe szaladgáltuk a házat. Igen, ez a mi közös lakunk. Már 

ma éjjel benne alszunk, egyelőre csak a földjén.  

–Tisztelt ünneplő közösség! – kezdte beszédét Laci. A mai nap 

történelmet kezd ezen a tájon. Most ereszt gyökeret a hogyishívják fal-

va, mondjuk Hétfalu. Ezennel felavatom a falu első, legfontosabb házát. 

Amikor mindenkinek háza lesz, ez lesz az első turistaszálló, úgy vi-

gyázzanak rá. Itt fogjuk fogadni az első menyasszonyokat is, mint a 

filmben.  

Itt megállt, szabódott, azt hittük tapsolni kell, megtapsoltuk. 

Még kereste egy keveset, a következő szavakat. Tiltakozott, elhárította:  

–Volna még két dolog, de nem akarok vezérkedni, csak a közös 

akarat mentén fogom megtenni – mondta barátunk, aztán várakozón 

megállott. 

Persze ezt is megéljeneztük, és még egy rendet ugráltunk. Párat-

lan, szép nap teljesített cél napjának mutatkozott. Mindenkit büszkeség-

gel töltött el. Soha nem éltem át még ehhez fogható lelkes pillanatot. 

–Sorban következik a második ház. Olyant építsünk, ami a ked-

vére való lesz a tulajdonosnak. Sorsolást javasolok, kié legyen az első 

ház! – mondta lelkesen. Megérthető, hogy túl nagy házat nem tudunk 

építeni, de a meglevőnél valamivel nagyobbat igen. Akinek még na-

gyobb kell, az vagy tovább építi vagy mestert hív hozzá.  
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Nem tudtam megállni, bele kellett szólnom. Lelkesen éljenezni 

kezdtem. Leintett.  

–A másik dolog, amit mondani akarok, mikor otthon voltunk, a 

várva – várt ünnepre valót hoztam magammal, nincs erőszak és nem 

kötelező viszonozni. Ezt az ünneplést én akarom adni nektek. Mindenki 

vegyen belőle és vigyázzon magára, hogy meg ne betegedjen. Messze 

van a falu, hogy segítséget hozhassunk – azzal a felsőbb patak martján 

az avarból két üveget vett elő, s a patakból pedig egy hosszúkás csoma-

got. Nemcsak főtt pityóka lesz vacsorára. 

Megint éljenezni kezdtem. Laci arra beintett, hogy segítsek 

megsütni a juhlábat, mert az volt a hosszúkás csomagban. Mindenki 

kapott egy gyűszű pálinkát. Színleg megkérdezte, valakinek, ha kellene, 

de az üveg dugóját már visszadugta. Ezután Lacival neki láttunk a lábat 

az emberek elé, az asztalra tehetőnek előkészíteni. Előre egy nagypara-

zsú tüzet varázsoltunk a tűzhelyre. Befűszereztük az egész combot, és a 

bordadarabokat is rajta hagytam, ennyi éhes szájnak, csak elég lenne. 

Egy nagy fazék pityókát főztem már hamarabb. Abból vettünk ki egy 

tállal, szépen megházmozva lesóztuk, kevés olajat töltöttünk rá, apróra 

vágott hagymával dúsítottuk. A többiek sem aludtak, szépen összetaka-

rították az új ház földjét és a ház mellett hullott fadarabokat is szépen 

felszedegették. Az ünnepi asztalhoz volt, aki kéregből bogozott nyak-

kendőt tett. Igazi jó hangulatban ültünk le a finom sültet elfogyasztani.   

Mikor a csontokat már többet nem nyalogattuk, valaki odaszólt Marci-

nak, aki már kitörülközött, hogy írná meg a neves cédulákat a sorsolás-

hoz. Akkor Laci mindenkinek töltött egy – egy pohár bort. Most is 



128 

megkérdezte, ha kér valaki, de arra már visszadugta az üveget. Jól is 

tette. Marci akkor előállt a kifordított kalapjával s a benne levő cetlik-

kel, odament Laci elé, hogy őt illeti meg a sorshúzás. Laci ki is húzta, 

hangosan felolvasta: 

–Marci – színpadiasan rámutatott.

Marci sírósra fogta: 

–Tessék még egy pohárral tölteni, hogy ünnepelhessünk.

–Én már töltöttem – mondta Laci, s tudtuk, hogy ezzel a dolog-

nak ez a fele befejeztetett. Marci a többi cédulát a kalapból kiborította 

az asztal lábához és elvegyült a beszélgető társak között.  

Később még odament egyszer Lacihoz, bort kért az ünnepléshez, 

de nem kapott. Szép holdvilágos este mutatkozott, ki az alvó helyének 

kényelméért vackolódott, ki csak vadromantikázott, ki pedig valamelyik 

társával elmélkedett a néhai háza tervből álló kényelmén. Jómagam a 

fürdőszobát terveztem, hogy mekkorának kellene lennie. Felvillant el-

mémben, hogy itt milyen lakatos válik belőlem? Talán majd ajtózárakat 

szerelek, vagy éppen elveszett kulcsok miatt nyitogatok ajtókat.  

–Mindenki ide jöjjön, de gyorsan – kiabált Pali, nem láttam talán 

soha ilyen izgatottnak. Az asztal lába mellől még egy cédulát vett fel: 

–Marci hol van? – nézett a társaság szemébe. De csak csendes 

vállvonogatást kapott válaszul. Vártunk, vajon mi lelte. 

–Gondoljátok el, nagyon meglepett, mert felvettem a cédulákat, 

nem akartam, hogy szanaszét heverjenek – kezdett bele. –Kettőn, aztán 

a többieken is mind, Marci neve állott. Először nem vettem komolyan, 
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de aztán arra gondoltam, hogy itt akarunk lakni egymás ölelő karjában, 

vagy egymás székében ülve. Lehet ok egymás becsapására? 

Mindenki szomorúan nézett maga elé. 

–Valami órája lehet, hogy bort kért – mondta, valamivel később 

Laci. –Mondtam, ittunk már. Rám vicsorgott, hogy meg akarja ünne-

pelni a szerencséjét. Az otthonról hozott borból pedig visszaadja. Csak 

nem adtam. Akkor azt mondta, hogy hazamegy, mert minden este meg 

fogja tisztelni az építőit. Nem hittem a szavát, mert innen ki merne est-

időben lemászkálni. Még az erdei nagyútig is számtalan baj jöhet rád. 

Én magamban, nem vágnék neki.  

Laci ekkor az üvegek rejtekéhez ment. A borosüveg hiányzott. 

Még lehetett volna benne egy derekabb pohárnyi bor. De nem volt. Erre 

ott a környéken szétnéztünk. Semmi jelét nem láttuk, hogy valahol 

aludna, vagy kuporogna. Néhányszor kiáltottunk, amire a kutya hörög-

ve nyüszített. Lacinak jutott eszébe, menjünk érte és térítsük meg. A 

kutyát rövidre fogta, Marcinak valami összefogott rongyait megszagol-

tatta. Aztán hagyta, hogy nyomot fogjon. Valami félórát mentünk a 

Nagyhavas oldalán felfelé, senki nem akarta hinni, hogy erre ment vol-

na. Aztán, hirtelen a kutya megállott. Semerre nem akart többé menni. 

Noszogatásra és hívásra sem válaszolt, csak borzolódott a szőr a nya-

kán. Álltunk megrökönyödve, és nem tudtuk mit tehetünk. Vártunk, 

egymásra nézelődtünk. Ha valakinek találkozott a tekintete, akkor 

azonnal lesütötte a fejét. Egyszer csak mindenki maga elé lesett. Nagy 

későre a kutya ébredt a valójára. Behúzott farokkal, orrát nyalogatva, 
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valami morgásfélét hallatott. Valami idő után megindult vissza, azon a 

csapáson, amin erre jöttünk. Jobbat nem tudtunk, vele jöttünk.  

A táborhelyen a megizzadt ingeinket lecseréltük, és nagyon ké-

sőre magunkhoz térve, az egész banda elindultunk a falunk felé. Rosz-

szat sejtettünk. Nagyon rosszat. Járatlan hely felé ment a Nagyhavas 

oldalában. Ha keresztülvergődne, csak sok idő múltával tehetné meg. 

Vajon bírja elég erővel. Egész héten teljes erővel dolgoztunk. Úgy siet-

tünk, ahogy csak tudtunk. Szerencsénk volt, a főerdésznél is elmenő 

vendégek voltak, a rendőr sem feküdt még le. Kötelekkel és lámpákkal 

felszerelt tűzoltók és önkéntesek jöttek vissza velünk. Mindenkit csak 

az érdekelt, hogy reggelig tudják befogni a Nagyhavas hegyes – sziklás 

hátát. Valahogy onnan kitudnák, Marcit kormányozni. Csak az erdőt 

járó felnőttek tudták, hogy milyen nehéz a terep ezen az oldalon. Délre 

megjött egy pár szakasz katona, néhány szakasz hegyi rendőr és egy 

csapat hegyi mentő. A mi hatosunkat feltették egy autóra s a faluba vit-

tek. Járt a szánk, hogy csak felmegyünk a hegyre, hát bezártak a rendőr-

ségre. Ott kuksoltunk estig. Akkor tudtuk meg a hírt, megtalálták Mar-

cit. Már nem is volt ő, azt nem tudni ijedten, de fájdalommentesen 

pusztult el. Egy szakadt falon esett le. Olyan helyen, ahol ösvénynek 

híre – helye sincs. Még egy óra útra attól a helytől, ahol mi megtértünk. 

Később tudtuk meg, hogy azért álltunk meg, mert a kutya az ő akaratá-

ból nem ment tovább. Ott a környéket medvehagymával és vadmentával 

dörzsölte be. A keze jellegzetesen szagos volt. A legkegyetlenebb pilla-

nat az volt, amikor Marci megárvult édesanyja elé álltunk. A cédulákat 
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és a pohár bort is megbeszéltük. Szegény asszony fejét lógatva, két 

könnyet engedett el: 

–Az apja is egy pohár boron veszett el. 

Vége – hossza nem volt a kihallgatásoknak, még lehető más ba-

jainkat is kikutatták. Vajon minden bajunkat előre megláttuk volna? 

Tényleg szótlan hagyott ott minket. Aztán nagy csend. Megadták a te-

metési engedélyt. A sok hurcolásért először nem akartam menni, mert 

haragudtam a cédulák miatt is. Szertartás kell a meghurcolt léleknek, 

mondotta édesapám. Aztán édesanyám azt mondta, hogy a haragos lel-

ket megcsendesíti a temetés. Vagy jobban felkavarja, gondolom én. 

Mindegynek mondom, s megyek megnézni a kísértetet. Marcit édesapja 

mellé temették. A fejfára egy karton volt felkötve, itt nyugszik egy po-

hár borért. Kegyetlen egy lépés, nagy elszámolás. Az apa átka, a gyer-

mek átka s a szerető anya szenvedését ki veszi ügybe. 

Még volt egy próbálkozás a nagy terv folytatására. Egy kemény 

év után többekkel arról beszélgettünk, hogy fel kellene menni a tisztás-

ra, van ott egy csomó dolog, amit lehozhatnánk. Laci meg akarta venni 

a tisztásokat, hívott menjünk arra. Hogy mennék, ha a keresés estéje óta 

nem jártam arra. Nem is kívánok soha arra menni. Szinte rám ragadt a 

bűn. Egy pohár borért. Még azon csodálkozom, hogy olyan cimborának 

gondoltam, aki jó barátommá lesz. Tagadva, vagy tagadatlan. Még a 

kedvenc pokrócom sem hiányzott. Most alig hiszem, hogy valamikor is 

elképzeltem, a barátaimmal az erdőn fogok lakni. Erre azt mondja vala-

ki, nem történt semmi. Pedig emlékszem tisztán.     

(2010 – 2012) 
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Egy nagykaland emléke a Mezőhegyben 

Mintha mindez éppen most történt volna. 

A tavalyi nyár olyan volt, mint a többi, mondaná a felületes 

szemlélő, ha sietve és kérdezetlen mesél. Hanem máskor, ezen a min-

denkori hideghez szokott vidéken, a nyár még soha nem tart öt napig az 

esztendőben. Itt mindenki azon rebeg, hogy vajon a korai kukorica 

szemes lesz, még a hideg beállta előtt. Isten akarata, hogy a hidegebb 

idő a havas alatt van otthon, de a folyó martja mellett szelídebb idők 

járnak. A tavaly júliusban olyan, de olyan melegek voltak, mintha a 

trópusok akartak volna felköltözni ide a Tekenyő völgyébe. Mindenki 

az esztelen fanyüvés miatt morgolódott, s buzgón magyarázták, hogy a 

havasi vidék szokásos időjárása ettől is kiveszőben van. Vissza siratjuk 

még a zöld lombos erdőket s kisárgult hátú kései búzatáblákat. A termé-

szet boldogan kínálta a gazdag adományát az embereknek, mintha 

semmit sem kért volna cserébe érte. Kért azonban, csak figyelni kellett. 

Minden közösségben, ahol a földet kényszerítettek termést hozni, volt 

valaki, aki növények színét, nagyságát és illatát leste, máris mondhatta, 

ha elérkezett a betakarítás ideje. Szépen akarom mondani, bár nem ilyen 

egyszerű. Nyár végére a zöldek kifakulnak, a sárgák lebarnulnak, a bar-

nák megfeketednek, több színek lesötétednek, s ezt sokáig sorolhatnám. 
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Betakarítani pedig szükség, mert a természet ezt szabályozza. Rövid idő 

alatt sokat kell dolgozniuk. Csakhogy az emberek önző dolgai is előlo-

pakodnak ilyenkor. A közös gazdálkodás alig van ínyére bárkinek, aki 

valóban dolgozni és termelni akar. Az élősködőkkel pedig mindenki 

torkig van. Ma már szinte mindenki válogat a munkákban. S aki nem is 

előmunkás, de vígan nyúlkál az osztás után.   

Évekkel ezelőtt, amikor még Balavásárhelyen dolgoztam, arra 

eléggé részletesen emlékszem. A szóban forgó esetből akkor nagyobb 

bajom is lehetett volna. Hogy Isten segedelme, vagy a munkatársaim 

megértése volt a nyomatékosabb tényező, soha nem tudom meg. Egy 

dolog világos, túléltem hibátlan. Más sem került tartósan bajba. Amit 

tettem, ma sem bánom.  

Így szokott, szabódva belevágni Fazakas Imre bácsi a történetbe, 

ha valaki ráveszi, hogy emlékezzék a szőlőhegyi kalandra. Azt mond-

ják, hogy akkor percek alatt beleőszült az ijedelembe. Ezért nem sokan 

tudták emlékezésre bírni. Ahogy Imru bácsi megszólal az emlékeiről, 

rögtön köré telepszik néhány ember és részt követel a meséből. Kérde-

zetlen is szólásra fakadnak. Patakéren ez hagyományos söntés téma. 

Hallottam olyan esetről is, amikor hatvanan ültek - álltak az elbeszélő 

asztal körül. Mostanában már csak hat – nyolc embert tűr maga körül. 

Szoktak kétszer annyian is lenni, mert előre egyesek elválnak az árnya-

iktól, s azért szemtelen módon mégis maradnak. A szokásban volt ak-

kortájt, szinte minden emberi számítás és akarat felett előírták, hogy 

minden csepp táplálékot vagy adalékot a gigászi erőfeszítésig elmenve, 

be kell takarítanunk. Tudomásom szerint a termelőszövetkezet, de az 
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állami gazdaság is híjával volt a kétkezi munkaerőnek. Ezért a párthiva-

talnokok megegyeztek a gyári munkások vezetőivel és a mezőgazdá-

szokkal, a betakarítás alatt mindenki, aki él és mozog, az a földeken 

legyen. Aki tehette, ezt a saját hasznára terelte. Voltak falusiak, akiknek 

jól fogott két betakarítási napra, egy egyezményes szabad nap. Akkor 

maguknál takarodtak. Mindenkinek tetszett, négy nap az államnak, há-

rom saját magának, s ment a hivatalos fizetés is. A városiak, ilyenkor 

napszámba mentek a városvégi gazdálkodókhoz. Más segítség pedig 

úgysem eshetett. De ez az adottság mindenkinek elégségesnek mutatko-

zott. Még terményhez is jutottak, jóval a piaci ár alatt. 

–A Sarló és Kalapács üzemekben, az akkori kazángyárban dol-

goztam, a két mérnökigazgató többször kivett a termelésből, hogy őket 

valahová elpobjedázzam. Így működött a kalapácsunk. Ezen a nyáron 

egy vadonatúj daciát szereztek, két újítással gazdagítva. Az egyik az a 

sofőrállás mögötti kényelmesebb hátsó üléssor volt, s amögött még egy 

elég tágas csomagtér. Kombi, ahogy mondták. A másik újdonság egy 

beépített vontatórúd, ami egy négykerekű utánfutó szekérke elhúzását is 

engedte. Ez arra kellett nekünk, hogy az ipari vásáron a kocsiban társa-

logjanak a kereskedő s forgalmazó urak, a „remorká”-ban pedig lássák a 

minta tartályt, vagy egy – két fürdő és öntöző kazánt, mintegy fogalom-

alkotás végett. A masinát egy hét alatt úgy betanultam, hogyha a tör-

vény nem tiltja, még le is tudtam volna másolni – mondta lelkesen Imre 

bácsi.  

Már a késett kapálás után a csuhélevelek elkezdtek hasadozni. 

Jósolta, aki tudta, ideje lesz leszedni. A korai tejes kukoricát hamar le 
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lehetett szedni, a konzevgyár jól adott érte, csemegének. De a piacokon 

főtt kukorica gyanánt is lehetett néhány lejt összekovácsolni. Másodjára 

a korai törökbúzát tördelték le, s még nem is tértek ki a földből, már 

jöttek a szecskálók s vágták a kocsányt, a jó zaftos téli csalamádénak. 

Én a magam részéről nem szívesen lennék tehén, ha ebből a szúró – 

vágó szálas ételből tejet kellene termelnem. A birkák száját sem irigyel-

tem. Ráadásul, télire gutát kapsz tőle, annyira megbüdösödik. Még nem 

hordták be a silózó raktárba, máris vastagon lebegett a környék a sava-

nyú bűztől. Ezen betakarítási összefoglaló alatt véglegesen ránk szakadt 

az ősz. A fehér mag sárgává lett, s a sárgás tejes mag narancsszínűvé 

izmosodott, más magok kérget vastagítottak húsuk köré.  

–Az iskolás gyermekeket is összedobolták, és pityókaszedésre 

vitték. A szővődés lányok is mindenféle munkára ki voltak vezényelve. 

A szőlőbe csak az olaj préselőket s a kazángyáriakat vitték. Lehet, talán 

azért mert a gyermekek sok szőlőt ettek volna meg, kevesebb bornak 

való került volna az állami gazdaságiak asztalára. A gyári felnőtteknek 

pedig nehezebb lett volna hajladozni a szanaszét kipergetett pityókács-

kák után. Jobban bírtak a puttonyokkal és a serényen szedő – rakodó 

fehérnépekkel. Minden azt bizonyította, hogy ezt valaki jól kigondolta. 

Olyan lehetett, aki mindent beleadott egy dicsérő szóért. Egyszerre ki-

derült, hogyha a kötelező munkát nem lehetett kikerülni, de a kellemet-

lent hasznosra kellett fordítani, mert akkor az épeszű ember nem zava-

rodik belé. Itt a társalgás egy sóhajtásnyi szünetet kínál. Ezen a tájon 

szokás a hallgatóságnak is beleszólni: 
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–Nem tudom, Gézu vagy Emri vezetett, ami nem számít. A sző-

lőhegy oldalán, egy helyen megálltak, elfogyott alóluk a személyautó-

nak való út. Csak úgy megfordultak s félreálltak a füves útszélre – 

mondta az egyik.  

–Emri és Gézu a két gépész, mint máskor hoztak ebédet a mezőn

sürgölődő munkásoknak. Így lett volt azon a kedden is. Először a két 

mérnök – igazgatót kihozták ellenőrizni a betakarítási lelkesedést, főleg 

azt, ahogyan meg szolgáljuk a fizetést, amit nem is a vasmunkáért ka-

punk. A gépészek második térésben, időben vissza értek az ebéddel – 

szólt egy másik ember.  

–A vontatós dacival nem tudtak egészen felmenni a felső füves 

kertvéghez, így az ételeket szerre bödönöstől cipelték fel. A terítékekkel 

is újra megtértek. A fűre pokrócokat és abroszokat terítettek – ezt is egy 

hallgató tudta.  

–Mindenki kapott egytől három pohár pálinkát, ki amennyit

megbírt. Tökfőzelék volt fasírttal és törtfuszulyka kolbászkarikákkal. 

Elég melegen értek ki vele. Bőven volt, kapott, aki amennyit akart. Ké-

sőbb kiderült, hogy bort is szereztek az ebadták – mondta egy olyan, aki 

részt szeretett volna a kalandból.   

–Az első tányér fogyasztása közben voltunk, nem tudom ki,

meglátta a gyermekeket, akik az elhagyott autó körül és a pótkocsin 

ugráltak. Riasztották is a gépészeket, hanem valami megmagyarázhatat-

lan okból a gép egyszerre csak elindult, s a gyermekek közül egy sem 

ugrott le róla. Az is lehet, hogy pont ezt akarták az ugrálással elérni. A 
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gépészek zavarodottan felugráltak. Aztán egymásra nézve erőre kaptak. 

Eszük nélkül rohantak a magánjáró után.     

Mintha felocsúdnának, a mérnökök is láttak valamit:  

–Én innen fentről láttam, Gézu amint felkerülhetett a kocsira 

szerre lelökdöste a gyermekeket, szerintem egyik – másik elég szeren-

csétlenül esett a földre.  

–Emri nagyon későn került a kormány iránt, s ha az ajtó nem 

szakad le a döcögő csapódástól, nem tud felszökni az autóra. Hiába 

szökött fel, ott már nem volt féke, akármit mesterkedett – lelkesedett az 

egyik mesélő.  

–Már csak a daciban volt néhány gyermek, amikor Gézu mint 

egy veszély – színész , a vonórúdon mesterkedett, hátha elkapcsolná a 

pótkocsit. Már szinte leértek az alsó útra, amikor ez sikerült neki – em-

lékezett egy másik beszóló. 

–Az alsó úton Emri begyújtotta a motort, és egyre kevesebb 

gázzal, visszakapcsolással a patakhídja előtt lefogta az autót. A két elől 

ülő surmót ezután felpofozta, a hátsó ülésen szorongókat is megtenye-

relte. Ezután, mintha semmi nem történt volna, visszatért a vállalati 

ebédhez – szólt hozzá Gézuka bácsi.   

Estére a pártbizottság fülébe parazsat szórt valaki. Nyomozni és 

büntetni kell – határoztak. Módszeresen kezdtek bele. Valaki hibás a 

kalandért. Alapvetően fogalmuk sem volt a történetről. Mindenkinek 

teljes hitelt ígértek, csak meséljen el mindent. Az állami gazdaság, a 

kazángyár és az iskola szerint nem történt semmi kihágás. Némi szo-

rongatás és fenyegetés hatására elismerték, hogy senki nem tudja, hogy 



138 

kinek a gyermekei és hogyan kerültek a remorkás autóra. A gyermekek 

hívatlan tolakodása ettől sokkal súlyosabb lett. Az efféle magaviselet 

azzal magyarázható, nem ismerik a veszélyt, nem gondolták, hogy va-

lamit hibáznak, mikor egy elhagyott autón ugrabugrálni kezdenek. A 

szülők is megjelentek a színen, csak meg kell büntetni az önbíráskodó 

sofőrt. A helyi rendőr szülőpárti lett, a bűnöst körbe pofozni volna jó. A 

jelentgető szülők a pofonok miatt harsogtak és a helyi rendőr az iskolai 

rendetlenség miatt fújta fel a dolgot. A pártbizottság fékezett, az iskola-

igazgató csak nem lehet hibás. A komaságból való ember. A gyári veze-

tőség tagjai természetesen nem hibások. Az állami gazdaság nem lehet 

szenvedő alany. A gyermekek nem tudták mit tesznek. Akkor a szülők 

most mit akarnak? A gépészeket? Példát mire?  

– A gyermekeket ki engedte felmenni a szőlőbe? – Az emberek 

munkahelyen voltak, vagy mezei ünnepélyen? – A gyermekek krumpli 

szedés közben lógtak? – Ha a gyermekek a hegy alatt szedték a krump-

lit, hogy kerülhettek a hegy derekán elhagyott autóba? – A gépészek ital 

hatása alatt voltak? – A gyermekek pótkocsiról való lelökdösésén kívül 

semmi megoldás nem kínálkozott? – A kocsi nyitva hagyottan táton-

gott, kínálta a kalandot? – Ki érdemesebb a pofonra? – Hogyan indulha-

tott el az autó? – Mi van, ha ezek a gyermekek nem is a pityóka szedés-

től lógtak meg?   

A két gépész hosszú vizsgálat után két – két éves felfüggesztet-

tet kapott. Egy év izgalomban, de békében telt el. Már megint pergett az 

őszi levél, amikor megkapták a végzést, hogy – az alábbiakat nem kel-
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lett volna: és fel is sorolták nekik... Így rendre megtudták, miben bűnöz-

tek. Rögtön engedelemmel távoztak a munkahelyükről.  

Az ember némelykor későn tudja meg, hogy van olyan pillanat, 

ha nem fogadja el a parancsot, sokkal törvényesebben tesz, mintha meg-

fogadja, de azért nem hajtja végre azt a parancsot. Mind a két gépész, 

most más munka után nézett, a törvényes vizsgálódás végeztével, arra 

gondoltak, hogy a vállalat nagyon hálátlan bánt velük. Mind a ketten 

állandóra állott, örökké tartó emléket őriznek erről az őszi betakarítás-

ról. Gézu bá azóta mindent kopott fényű színtelen képnek lát. A pártbi-

zottság vagy három élhetetlen javaslatot tett a békülésre, eltörölte a 

rendőr által kiszabott pénzbüntetést, emelt hangon megreguláztak né-

hány szülőt. Az iskolaigazgatót mutatóujjal fenyegették meg.  

Most a beszámoló végén éreztem, hogy valami sántít, esetleg 

másképp fejeződnék be. Nem álltam meg, hogy ne foglaljak állást eb-

ben az ügyben:  

– Kedves Imre bácsi és Géza bácsi, én a jóérzés nevében bocsá-

natot kérek maguktól, a neveletlen városlakók ellenében. 

Éktelen tapsikolás és éljenzés tört ki, még a két öreg szája is 

mosolyra görbült. A csendeske sóhajok között egy vagy két könnycsepp 

is előbújt, da hamarosan letörölték azokat. Talán nem is voltak itt. Har-

minc év körül múlott az eset óta. Hajuk túlon – túl megfakult és ritkája 

is megritkult, de még senki – soha – sehogy nem próbálta helyre tenni 

ezt a példátlanul helytelen dolgot. Pedig lett volna ideje, ha szándéka is 

lett volna, amíg az öregek Balavásárhelytől Omláson át Patakérre meg-

tették a munkamező vargabetűjét. A dolognak azt a részét, hogy bár 
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egyszer hallgassuk végig megszakítás nélkül az öregeket, valakinek 

véghez kellett vinnie.  

Azt sem tudom, könnyű, avagy nehéz feladattal volt dolgom. A 

tanuk mindenképp készségesek voltak.   

 (2014 – 2015)   
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A Tekenyő völgy embereinek tetteit és vágyait ez alkalommal, 

negyedik elbeszélés gyűjteményemben teszem az érdeklődő olvasóim 

elé. Csak megemlítem. Az első elbeszélés kötetem e – könyv alakban 

2007 – ben jelent meg, A próbára tett táltos címen. Ezt követte a szintén 

e – könyv alakban összegyűlt Benn hunyó csodák (2012). Mivel ezeket 

a köteteket más módon nem tudtam közzétenni, az Országos Széchenyi 

Könyvtár állományában őriztetem. A vidék embereinek élete azóta 

megszakítás nélkül, de nem esemény mentesen naponta újabb történé-

sekkel gazdagodik. Erről nemrég adtam hírt a Kőrakás a köves úton 

című, immár hagyományos nyomdai eszközökkel megjelentetett köte-

temben.  

Szakmai beállítottságomból fakadóan eddig tudományos iroda-

lommal is foglalkoztam. Ezeket a könyveket is, a kereskedelmi forga-

lom keretein kívül a nagyobb elektronikus könyvtárakban lehet megta-

lálni.  

 (www.mek.oszk.hu ; www.dkonyvtar.hu ; 

 www.odrportal.hu ) 
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