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Egy vadnyugati, füstös ivóban haramiák pókereznek whisky-marta arccal. Köztük az egyik 
martalóc, félszemén kötés, „Csalás!” rikkantással felrúgja az asztalt. Mindenki felugrik. Az 
első eldördülő lövés a félszemű egészséges szemét találja el. Örömében felrikkant: Ez az fiúk! 
Először a lámpát! 
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Stephen Davis: Jim Morrison élete-legendája-halála 
Cartaphilus Kiadó 

Jim Morrison már évtizedek óta halott, de még mindig baj van vele. Delejes figura volt a 
hatvanas évek Amerikájában: lázadó költő, bőrszerelésbe öltözött istenség, aki gyorsan élt, 
fiatalon halt meg, s akinek Párizsban hagyott holtteste sem volt egészen rendben - arról nem is 
beszélve, hogy már oda is a törvény elől menekült. Fénykorában az írók meg a kritikusok 
majd megszakadtak az igyekezettől, hogy ezt a rendhagyó alakot valahogy sikerüljön be-
skatulyázni. („Egy angyal a kegyelem állapotában és üzekedő kutya”, mondta róla valaki.) 
Korának legnagyobb amerikai rocksztárja volt, akiről rengeteget írt a sajtó, de életének, 
verseinek és zenéjének a titkai még most, három évtizeddel később is megfejtésre várnak. 

„Kedvesem, fáj, hogy ezt kell mondanom: 
tegnap még szerettelek, ma már gyáván elfutok. 
Ez csak egy levél, szavakba önteni nem tudom, 
nem hazudok neked, nincs miért maradnom. 

Még annyi mindent mondhatnék neked, 
mégis évek óta írok egy levelet. 
Csak egyetlen sornyi hazugság - röviden: 
„Már megtanultam élni nélküled.” 

Halálom napja a legbensőségesebb magányom. 

Ismerem azokat a szavakat, amelyeket még ki sem ejtettél. 
Már tudom hová tartasz, mikor még el sem indulsz. 
Tudok a féltett titkaidról, amiket mélyen elrejtesz. 
Mindent tudok rólad, kedvesem. Nem vagyok kém, csak szeretlek.” 

Jim Morrison megkísérelte tűzbe borítani az éjszakát. A Doors szólóénekesként öngyilkos 
küldetést teljesítő, keserű szavú igehirdetőként megpróbálta nemzedékét eltéríteni az általa 
börtönnek tartott társadalmi és szexuális konformitástól. Látnok volt, mester, költő, iszákos és 
biszexuális mindenevő. Magát és a zenekar többi tagját „erotikus politikusok”-nak nevezte és 
makacsul arra buzdította hatalmas közönségüket - a veszélyes hatvanas évek sűrűjében -, 
hogy törjenek át az érzékelés ajtóin egy magasabb szintű, transzcendens tudatosság felé, s 
hagyják maguk mögött az elgépiesedő családi kondicionálást. A Doors-koncertek vitték a 
sámánszertartásokhoz legközelebb a rock közönségét: harci dalok ritmusai lüktettek és az 
intimitás fokozhatatlan volt. A Doors érezni és érzékeltetni tudta a hatvanas évek végének 
nyugtalanító, fenyegető légkörét, amely úgy fojtogatott, mint a könnygáz - és tette ezt hipno-
tikus erővel. A puritán Amerika minden fontos szexuális tabuját kikezdte, és egy frenetikus 
politikai kirohanásában még magát a bosszúálló Nixon kormányzatot is megfenyegette, 
tiltakozásra, lázadásra szólítva fel közönségét. Az eladott Doors albumok száma e könyv 
megírásakor ötvenmilliónál tart, és egyre csak növekszik. Ahogy ő megélte ezeket az időket, 
az érzékek teljes összezavarásával, de tudatosan - Jim megértette a kor lényegét: az új vallási 
víziók sorát, a spirituális válságot, a politikai nyugtalanságot, a faji lázadásokat, a merénylete-
ket, és felismerte a ritka alkalmat is a megújulásra. A hatvanas évek ígéretei sosem teljesültek, 
de egyes kezdeményezések ma már jól láthatóan ebben a korszakban kezdtek körvonalazódni. 
Így az integráció, az emberi jogok érvényesülése, a „globális falu”, valamint a Kelet és Nyugat 
közeledése. Jim Morrison lélekben végigautóstoppolta ezt a vidéket, akár egy országúti 
gyilkos, és rejtélyes módon a Doors-dalok sötét és nyers üzenete még mindig képes meg-
fertőzni minden tizenévest. Van valami borzalmas, mélyen megindító és szörnyű emberi Jim 
Morrison tragikus történetében. Első pillanatra nem mond mást, minthogy hogyan tett tönkre 
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a hirtelen jött nagy siker és a rosszul használt szabadság egy fiatal amerikai költőt. De ha 
kicsit mélyebbre nézünk, meglátjuk, hogy Jim Morrison kezdeti tombolása és őrjöngése 
átalakult: művészete érettebbé vált, a tapasztalattal együtt megjött a kifejezés pontossága, 
mely bántó élessége ellenére is szép volt és végzetesen profetikus. Megindító könyv. 

„Elvesztünk egy ősi 
fájdalom-vadonban 
hol minden gyermek 
őrült s beteg 
minden gyermek beteg 
s a nyári esőért remeg. 
A jövő bizonytalan,  
s a vég mindig közel van. 

Tudomást sem veszek róla, 
de távoli tájakon 
már körvonalazódik a halálom. 

Megszülettem és halálra ítéltél. 
Nem hibáztatlak.” 
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Jean-Gabriel Causse: A színek hatalma 
www.partvonal.hu 

Ebben a könyvben minden benne van, amit a színek hatalmáról tudni kell, lehet, vagy illik. 
Hasznos, szórakoztató, és helyenként kellően meglepő! Főleg annak, aki nem tudja, hogy 
voltaképp a Hold egy sötét égitest, mely fényét a naptól kapja. Annak aztán főleg. 

Goethe és Newton még nem írt róla - holott nagyon egyedi színelméletet állítottak össze-, hogy 
a libafosban százszor több árnyalatot képes észrevenni az, aki erre született. Létezik egy 
felfedezés, mely szerint a férfiak 10 %-a, míg a nők fele rendelkezik a szemben egy negyedik 
típusú színérzékelő receptorsejttel, és ezek az emberek sokkal precízebben érzékelik a sárga, 
narancs és vörös árnyalatait (politika kizárva - a szerző megjegyzése, by Rajkó Félix). Az 
elbűvölő modorú könyv több tévhitet is eloszlat, pl. azt, hogy nem a szemünkkel látunk, hanem 
a tarkónkkal, tehát a színkeverés nem a szemünkkel történik, mint hinnénk, hanem az agy 
nyakszirti régiójában. Jut eszembe, hogy minden általam kérdezett nő majdnem minden esetben 
másképp fogalmazta meg a klitorális és a vaginális orgazmus különbségét, de ez egy piszokul 
bonyolult probléma, jobb, ha a színeknél maradunk, holott és megjegyezném, hogy a klitorisz 
közelebb operálása a vaginához megváltoztathatná „az érzetet”. Így lehet az, hogy a szerző 
szerint félhomályban nem a macskánk lesz szürkébb, hanem a szemünk „alszik”. A könyvben 
az s jó, hogy nem egyetemi tankönyvi definíciókkal dolgozik, hanem olyan fogalmakkal, 
amiket mindenki megért. A szemem, ha jól van a színérzékelés megalkotva, jó, ha nem lát zöl-
desvöröset vagy kékessárgát. Ha igen, akkor nagy baj van. De gyakorlati eredményekre is hoz 
példát a jeles szerző: „A szemünk, amikor egy színt néz, akkor automatikusan megalkotja az 
adott szín komplementerét, melyet a környező tárgyakra vetít. Nagyon jó példa ennek ellensú-
lyozására a műtőkben alkalmazott zöld szín, mely nagyon jól semlegesíti az operációs felületét 
uraló vér vörösének utóképét.” Agyátültetésnél még ennek nagy hasznát veszem. Hisz én most 
is úgy gondolom, hogy a fekete a fehér legsötétebb árnyalata, és fordítva, s hogy a szürkének 
hány árnyalata van, azt csak a jó isten tudja, mindenesetre ötvenet már megírtak belőle. 

De az agyunk a színképelemzésként néha önállósítja magát. Így pl. amikor egy banánról fekete-
fehér képeket nézegetünk, agyunk a fekete-fehér fotón a szürkéket rendre sárgának, zöldnek és 
pirosnak kódolja. (Kitűnő reprodukciók a könyvben - by Rajkó Félix). Sok helyt él szórakoztató 
hasonlattal a szerző. Így például megmagyarázza, hogy ha egy reggel, kenyérpirítás közben 
észrevennénk, hogy a kenyérpirítónk szála a narancsvörösről kékesre vált, akkor gyorsan tár-
csázzuk a tűzoltókat. S ha esetleg túlélnénk az eseményt, akkor gyorsan lépjünk kapcsolatba a 
Guinness Rekordok könyvével, hisz ez azt jelentené, hogy több mint 10 000 fokon készítettünk 
pirítóst (Celziuszban). Jó tudni, hogy a citrom vörös fénynél fehérnek látszik, zöld fénynél 
barnának. A citrom kizárólag fehér fénynél citromsárga színű. A színek hatásairól is nagyon sok 
fontosat közöl a szerző. Sosem tudtam volna meg a könyv nélkül, hogy a taxik színe miért 
sárga, ha nem olvastam volna, hogy a sárga és a fekete a két legnagyobb kontrasztot jelentő szín 
érzékelésünkben, s hogy Picasso „kék korszakának” az lehetett az oka, hogy a festő az idő tájt 
gyertyafénynél festett, mesterséges fényben vagy akár természetes fénynél ez kissé kék árnyala-
tot idézett. A könyv nemcsak sokat foglalkozik a színérzékeléssel, de sok gyakorlati tanácsot 
oszt ruhaszalonoknak, lakástextilárusoknak, lakberendezőknek, belsőépítészeknek, dekoratőrök-
nek stb. A kötet színérzékelésből jeles, s gyakorlati, praktikus ötletek motivációs bázisa is. Így pl. 
az eszkimók a fehér színre huszonöt szót használnak, ellenben az idő is komoly faktor, az ókor-
ban a fehér egy nagyon fényes sárgának számított, a fekete meg a legsötétebb kéknek. Arisz-
totelész korában csupán öt színről beszéltek, ma már 3 millió színárnyalatot különböztetnek 
meg, de a színes tévék reklámkampányának nyolcmilliós száma kissé eltúlzottnak tűnik nekem. 

Rajkó Félix 
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A kiadó: 

Jean-Gabriel Causse, a Párizsban és Tokióban élő színdizájner a színeket nemcsak esztétikai 
szempontból közelíti meg, hanem számításba veszi azok ránk, az érzékelésünkre, viselke-
désünkre gyakorolt hatását is. A negyvenöt éves férfi a Francia Színbizottság tagja, színnel 
kapcsolatos eseményeket szervez, Japánban az Onward textilcsoport munkáját segíti, valamint 
tervezett már színdekorációt egy pszichiátriai klinikának is. Mindezek mellett a szerző szak-
területe a magánlakások, boltok belsőépítészete, a textilipar színeinek és különféle áruk 
csomagolásának megtervezése. „A színek hatalma” 2014-ben jelent meg Franciaországban, és 
komoly ismertséget hozott a kreatív szakember számára. Jó könyv ez szülők számára is, mert 
meg lehet általa majd válaszolni olyan kérdéseket, hogy miért vörös a Nap reggel és este, 
miért kék az ég, és miért fehérek a felhők. Huncut kedvemben olvastam könyvet, ezért ide-
kívánkozik Matisse megjegyzése (a méret a lényeg?), azaz „Egy négyzetméternyi kék sokkal 
kékebb, mint egy négyzetcentiméternyi.” 
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30 másodperc filozófia 
www.partvonal.hu 

Az átkos kádári rendszerben jártam az ELTE filozófia szakára. Komikus, és üdítő volt Pais 
István többrendbeli rendkívül színvonaltalan, de legalább bátor kirohanása a marxizmus ellen. 
A dialektikus materializmus nevű tantárgyat, amelyről a mai napig nem tudom, hogy micsoda, 
a tanszék vezetőjének felesége, Szigeti Józsefné tanította, erős oroszos akcentussal. Valami 
Anyeginről beszélt, amiről nekem a hófödte orosz sztyeppék irdatlan sivársága jutott eszem-
be, és a soha véget nem érő másnaposság erőfeszítései közt tartóztattam meg magamat, hogy 
Anyegin és a bolsevizmus kapcsán ki ne rohanjak a teremből. Csak később fejtettem meg, 
hosszú évek múltán, hogy Anyegin az az anyagit jelentette volna, s valami homályos kapocs 
fűzte volna a tudathoz és a szellemvilághoz, de a kapcsolat tartalma számomra máig homály-
ban maradt. Azonban Pais tanár úr osztotta meg velünk Herakleitosz gondolatait, fragmentu-
mait is, pl. azt, hogy „Nem lehet kétszer ugyanabba a folyóba lépni”. Mint kiderült, a tanítvá-
nyok megpróbálták tovább fejleszteni a fragmentumot. Nekem Protagorasz megoldása tetszett 
a legjobban, miszerint: „Egyszer sem lehet a folyóba lépni.” Aztán valamilyen ok miatt félbe-
szakadtak filozófiai stúdiumaim, mint ahogy elmaradt a Lukács György által a nyolcvanas 
évek elején is hangoztatott ígéret, hogy eljön majd még a marxizmus reneszánsza. Nem jött el, 
de figyelmem az úgynevezett rendszerkritikára koncentrálódott, és időnként megnézem a 
könyvek közt, hogy hol tart a szakma. Így bukkantam erre a bájos, tudományosan alapos, 
rendkívül olvasmányos, kiválóan illusztrált kötetre. Instant filozófia, látom a vádat az interne-
ten. 160 oldalon nem lehet csodákat művelni, s az illusztrációk is elvesznek a szövegből, igaz 
hozzá is adódnak a szöveg szemantikájához. Nézetem szerint a kötet, hiányosságai ellenére (a 
Revizor. c. online lap a Wittgenstein értelmezésbe kötött bele pl.) is klassz, jobb, lényegesen, 
mintha egyáltalán meg sem jelent volna. A könyv utal a Mátrix c. filmre is, egyik gondolat-
menetét is a filmből meríti. 160 érthető oldal az egyik legcsodálatosabb tudományról, arról, 
hogy az a feladatunk, hogy felismerjük, hogyan kell élnünk. Ehhez képest egy szakavatott 
filozófiatudor láthat pontatlanságokat a kötetben, de minek. Akkor nem érti a könyv jelentő-
ségét. 

A kötetről a www.revizoronline.com leszedi a keresztvizet: „Tartalmilag pedig pont azt nyújtja 
a Barry Loewer által szerkesztett könyv, amit a címében ígér; a korszellem minimálkommu-
nikációs trendjeihez alkalmazkodva arasznyi bekezdéseket a nyugati bölcselet bő kétezer éves 
történetéből.” Néhol azonban a cikk nem hagyhatja ki a kötet érdemeit sem. „A kiadvány 
legfőbb érdeme, hogy a többi hasonló vademecumhoz képest valamivel szélesebb időhorizon-
tot ölel át. Miután sorra veszi a szóban forgó tudományág evidens és obligát alakjait 
(Arisztotelész, Szókratész, Platón, Kant, Hegel, Marx, Frege, Hume, Nietzsche, stb.), komoly 
örömünkre nem torpan meg Wittgensteinnél. A jelenkori gondolkodókból is szép számmal 
merít, így Heidegger és Sartre után terítékre kerülnek Ryle, Kuhn, Popper, Gödel, Fodor, 
Derrida, sőt Putnam és Chalmers a ma szempontjából abszolút releváns gondolatai is. 

Persze örök dilemma, hogy szerzők vagy témák szerint okosabb-e haladni. Utóbbi talán azért 
szimpatikusabb nekem, mert ha egy szerzőnél ismertetjük önellentmondásait, pálfordulásait, 
az a fejezet gyorsan hozzáférhető tanulságát gyengíti. Problématörténeti rekonstrukcióknál 
ellenben a viaskodó válaszok bemutatása éppen hogy emeli a tárgyalásmód fényét, amennyi-
ben az egymást kölcsönösen kizáró elemek jó esetben megindítják az olvasó fantáziáját. És 
éppen ez volna a filozófia: a gondolkodás tudománya. Itt azonban egy jóval szerényebb 
ambícióval találkozhatunk: az olvasó megkapja két-három mondatos válaszait - igaz, jellem-
zően olyan kérdésekre, melyeket a kontextus és az előzmények ismerete nélkül gyakorlatilag 
kizárt, hogy helyesen értelmez.” 
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Kompakt tudás fél perc alatt - ígérik a Partvonal Kiadó 30 másodperc... címmel megjelentetett 
tudományos-ismeretterjesztő könyvei; a Nagy-Britanniában tavaly indult sorozatból magyarul 
a filozófiával és a közgazdaságtannal foglalkozó kötetek olvashatók először.  A széria kötetei 
egy-egy tudományterület ötven-ötven legfontosabb, legnagyobb hatású elméletét, iskoláját 
foglalják össze tömören és közérthetően - mondta a Partvonal Kiadó felelős szerkesztője - s 
amit a kötet vállalt, azt jórészt be is tartja. (www.irodalmijelen.hu) 

A 30 másodperc filozófia című könyv valójában egy filozófia gyorstalpaló, új olvasási 
módszer modern olvasóknak. Megoldást ajánl akut időhiányban szenvedő diákoknak, elfoglalt 
üzletembereknek, valamint mindenkinek, aki arra hivatkozva bújt ki eddig az olvasás alól, 
hogy erre neki nincs ideje. Ugyanakkor hasznos forgatnivaló azoknak, akik a már meglévő 
tudásukat szeretnék egy kicsit felfrissíteni. Elérkezett az idő az olvasás módszereinek megr-
eformálására. (www.olvasóteremblog.com) 

 
A kiadó: 

A legfontosabb filozófiai elméletek röviden 
Julian Baggini - Kati Balog - James Garvey - Barry Loewer Jeremy Stangroom 

Gondolkodom, tehát vagyok, egzisztencializmus, paradoxon, szókratészi módszer, dekonst-
rukció... Naná, hogy neked is ismerősen csengenek ezek a kifejezések. De vajon tudsz róluk 
eleget ahhoz, hogy beszállj egy izgalmas vitába, és el tudd dönteni, ki az, aki valóban ért a 
filozófiához, és ki az, aki csak filozofálgat? A 30 másodperc filozófia című könyv forradal-
mian új módszert választott a filozófiatörténet 50 legfontosabb iskolájának és irányzatának 
bemutatására. Megkértünk néhány népszerű filozófiaprofesszort, hogy egy kicsit hagyják 
abba a fejtörést a jelentés jelentésének mibenlétén, és magyarázzák el nekünk a sokszor 
bizony „elvarázsoltnak” tűnő filozófiai elméleteket röviden és lényegre törően, egyenként 
nem több mint 300 szó és pár színes kép segítségével. Könyvünkben sok olyan érdekes és 
meghökkentő, okos és felkavaró gondolattal lehet találkozni, amelyeken évezredek óta szóra-
koznak-marakodnak a tudósok, és persze a hétköznapi emberek milliói. Érdemes belelapozni, 
hogy miről is van szó... 

www.partvonal.hu 
összeállította Kerekes Tamás 

Már eddig is túl sok ember halt bele abba, hogy nem olvasott elég Kerekes Tamást. 
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Bán Zsófia: Turul és dínó 
Az emlékezetpolitika csődje 
Magvető Kiadó 

„Jó néhány éve, egy gyerekpszichológus barátom mesélte, hogy egyszer csak arra lett figyel-
mes, hogy szinte minden tinédzser-korú páciense ugyanarra a filmre, és ugyanannak a filmnek 
az alakjaira, szereplőire hivatkozik, amikor az álmaihoz, a vágyaihoz, a belső világához vagy 
egyszerűen az énképéhez keres hasonlatokat, képeket. S mivel addig még nem látta e filmet, 
úgy döntött, nem tehet mást, elmegy és megnézi, hogy jobban megértse fiatal pácienseit, hogy 
közelebb kerüljön hozzájuk. Ez a film A csillagok háborúja volt, s a bemutatása óta talán csak 
a Mátrixnak volt megközelítően ekkora hatása erre a korosztályra (egy eggyel fiatalabbra 
pedig a Harry Potter-jelenség irodalmi és filmes változatának). S talán nem nehéz belátni, mi 
is volt az, ami ezekben a filmekben akkora erővel tudott hatni: a mítosz, egy erős mítikus 
világ, ami közösségi élménnyé, alternatív világgá s alternatív kultúrává tudott válni. Ez a nem 
múló igény az, amit Hollywood már nagyon korán felismert, s többnyire ennek kielégítése 
vezeti őket a mai napig, amikor egy-egy szuperprodukciót készítenek elő. 

Pedig nem biztos, hogy mindnyájan olvasták Nietzsche A tragédia születése című opuszát, 
amelyben a mítoszkeresésről, mint a modernizmus hiánybetegségéről ír: „Mi másra is vall a 
kielégületlen modern kultúra csillapíthatatlan történelmi szükséglete, mire, hogy számlálhatat-
lanul szedegeti össze, gyűjti maga köré a más kultúrákat, mire az önemésztő ismeretszomj, 
ugyan mire is, ha nem arra, hogy elhagyta őt a mítosz, hogy elvesztette mitikus hazáját, a 
mitikus anyaföldet?”1 Szavai a kortárs kultúrára nézve talán érvényesebbek, mint valaha, s ha 
e mítoszok lokálisan nem állnak rendelkezésére, akkor az immár lokálissá vált globális míto-
szokból merít. Ha nincsenek hazai „sárkányok”, akkor helyettük a globális „dinoszauruszok” 
fogják a kollektív képzeletet fogva tartani. Ám ha mégis akadnak hazaiak, akkor bizonyos 
történelmi konstellációkban - lásd pl. a rendszerváltással felszínre törő nemzeti identitás 
kérdését, és ennek gátlástalan politikai manipulálását - nagyobb hatást tudnak kifejteni a 
kollektív képzeletre, mint a globálisak. A kérdés csak az, hogy ki tematizálja a „sárkányokat”? 

Kell-e mondani, hogy az amerikai pop kultúra sem volt soha mentes a politikai, ideológiai 
megfontolásoktól, noha a mára már globalizált változata felől nézve könnyen tűnhet úgy, 
hogy csupán egy profittermelésre optimálisan kialakított gépezetről van szó. Olykor talán nem 
árt felidézni, hogy bizonyos, mára már globálissá vált, amerikai tömegkulturális termékek 
(figurák, mítoszok, mítikus történetek) hogyan függnek össze az amerikaiaknak a történelem-
hez, illetve saját történelmükhöz fűződő szemléletével. Egy olyan kultúrában, amely a törté-
nelmi kontinuitás eltörlésére épült, a történelemnek nyilvánvalóan egészen más formát kellett 
öltenie, s e formának ugyanakkor összhangban kellett lennie a projektálni kívánt nemzeti 
énképpel. Éppen ezért, az új világ - amely, kolonizáló jellegét elkendőzendő, egyúttal az 
Ígéret Földjének megvalósult változataként proponálta, sőt propagálta (marketingelte) magát -, 
különösen a tizenkilencedik századtól, az úgynevezett amerikai reneszánsztól, azaz a nemzeti 
identitás megerősödésének idejétől fogva egyre inkább olyan mitikus idősíkokhoz (és termé-
szeti erőkhöz) kötötte magát, amelyek nemcsak megkülönböztették más (elsősorban európai) 
kultúráktól, hanem lehetőleg túl is tettek rajtuk dimenzióikat és mitikus potenciáljukat tekint-
ve. E mitikus idősíkok egyfelől a földi, prehistorikus és/vagy biblikus időket, másfelől az 
űrbéli, mondhatni poszthistorikus időket jelentették, s mindez egyesült egy olyan nemzet-

                                                             

1 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése (Európa Könyvkiadó, Mérleg sorozat, Budapest, 1986), 
189. o. Kertész Imre fordítása. 



11 

képpel, amelyik a Természet Nemzeteként jelent meg a kollektív tudatban. E Természet, 
illetve annak ideálképe megint csak nyilvánvalóan elhatárolódni kívánt a szelíd, európai 
természettől, melynek „lágy ölén” andalodva költötték poémáikat az egyes nemzetek költői; 
nagysága, vadsága, szépsége és félelmetes volta olyan fennkölt (sublime) képet sugallt, 
melyet az európai természet soha nem remélhetett elérni vagy utolérni. 

A nemzeti identitás megerősödésének, valamint Amerika nagyhatalmi szerepe növekedésének 
időszaka, nem véletlenül, egybeesik az amerikai populáris kultúra megerősödésének idősza-
kával, mely kultúra a nemzeti énkép rugalmasan alkalmazható és kiválóan terjeszthető hordo-
zójának bizonyult. Aki például valaha is elmerengett már az amerikaiak által kreált, s időköz-
ben világszerte elterjesztett dinoszaurusz-mánián, annak nyilvánvalóan ebben a kontextusban 
kell e jelenség okait keresnie.2 Az európai, klasszikus archeológiai érdeklődést mintegy 
szükségből (hiányból) „kiváltandó”, a tizenkilencedik század végétől Amerikában egyre 
jobban előtérbe került a paleontológiai érdeklődés, amely tökéletesen ötvözte az amerikai 
természet-mániát a tudományos-technikai felfedezések iránti olthatatlan lelkesedéssel (lásd a 
huszadik század elejétől a nagyközönségnek szánt tudományos ismeretterjesztő, meg a dínó-
kiállításokat, mint a korabeli pop kultúra egy formáját). A dinoszaurusz azonban nem csak a 
hiányzó, legitim eredetmítoszt helyettesítette, hanem egyúttal hatalmi szimbólummá is vált, 
amely olykor alakváltozásokon ment át, s például épületek formáját öltötte (lásd pl.: Empire 
State Building, illetve az utóbb leigázott szörnyként, erősen szimbolikus töltettel összeomló 
Twin Towers). A huszadik század második felében mindez a pop kultúra egy új hatalmi 
ágazatával ötvöződött, nevezetesen a hollywoodi filmiparral, melynek nyomán olyan nagy-
hatású, témáját és figuráit tekintve globális exportra is alkalmas filmek jöttek létre, mint a 
Jurassic Park (illetve az utópikus jövőidőbe transzponált mítoszt megjelenítő Csillagok 
háborúja - de említhetnénk olyan korábbi példákat is, mint a pop kulturális ikonná vált, 1933-as 
King Kong, melynek gorilla főhőse nem véletlenül, egyszer csak éppen az Empire State 
Building tetején találja magát - s aki, szintén nem véletlenül, egy olyan szigetről származik, 
ahol még élnek dinoszauruszok, akikkel Kong meg is mérkőzik a filmben). A dinoszaurusz, 
miként azt Boym is megjegyzi, az amerikaiak mitikus egyszarvúja lesz. Tegyük hozzá, hogy 
az új változat még a réginél is jobb, tökéletesebb, mert egyfelől, mitikus voltát kihalt státusza 
garantálja, másfelől azonban megfellebbezhetetlenül valóságos (tudományosan autentikus) és 
egyetemes is, s ezért kiválóan exportálható, eladható. A computer-technikával reanimált dínó 
egyúttal re-animálja (újfent lélekkel-élettel tölti meg és megtestesíti) az amerikai nagyhatalmi 
ambíciókat - ha ezek, adott esetben, „csupán” kulturális síkon értelmezendők is. 

Itt azonban éppen arról van szó (és ezért az iménti idézőjel), hogy az amerikai nagypolitika 
nyilvánvalóan idejekorán felismerte e kulturális sík (lásd: soft power) felbecsülhetetlen jelen-
tőségét - más szóval: hatalmát - bel- és külföldön egyaránt. Ugyanis, ha a ‘68 után született 
nemzedékeknek hiányzik a valóságos, kollektív élmények-emlékek alapján kialakított, kollek-
tív történelmi emlékezete, akkor szükségképpen azt a kollektív emlékezetet, azaz kultúrát 
fogják fogyasztani, amit kínálnak nekik. Akié a „sztori”, azé a hatalom - erre (a csak látszólag 
egyszerű képletre) jöttek rá már akkor, amikor szerte Európában (sokhelyütt, így például 
nálunk is, a mai napig) az úgynevezett magas kultúra elefántcsonttornyaiból még gőgösen 
lenézték/lenézik a populáris kultúra jelentőségét, vivőerejét. S ennek fényében nyilvánvalóan 
az a központi jelentőségű kérdés, hogy ki kerül abba a pozícióba, hogy ezt a kollektív emlé-
kezet-pótlékot gyártani és fogyasztatni tudja. 

                                                             

2 Lásd erről pl. Svetlana Boym: „The Dinosaur: Nostalgia and Popular Culture” in The Future of 
Nostalgia, pp. 33-39. (New York, Basic Books, 2001), vagy W. J. T. Mitchell The Last Dinosaur 
Book: The Life and Times of a Cultural Icon (The University of Chicago Press, 1998).  
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Egy fundamentális, meghatározó jelentőségű, közös emlék- és élményhalmaz (azaz „mitikus 
haza”) híján, valamint egy azt pótolni képes ideológia híján űr keletkezik a fiatal generációk 
életében, amely rosszabb történelmi csillagzatok alatt veszélyes örvényként képes viselkedni, 
ami könnyedén beszippantja a kellő tudással, információval nem rendelkező, s ezért védeke-
zésre képtelen fiatalokat - és ez, ha manapság Magyarországon körülnézünk, nyilvánvalóan 
nem holmi sci-fiből kölcsönzött vízió. Autentikus (pszichológiai terminussal) „saját-élmé-
nyek” híján, pótélményeket fognak keresni, s nyilván annál fognak vigasztalódni, aki először 
képes olyasmit nyújtani, ami sikeresen enyhíti hiányérzetüket3 - s ha más nincs, akkor akár 
droggal, alkohollal, agresszióval. Jól emlékszem a reménytelenül üres hetvenes évekre, 
gimnazista-koromra, amikor - persze csak titkon, és még magam előtt is szégyellve - arra 
gondoltam, hogy még a zsidók háború alatti meghurcoltatása is jobb volt ennél a szürke 
nihilnél, s tulajdonképpen azt sem bántam volna olyan nagyon, ha (az akkoriban falt, háborús 
regényekben olvasottak alapján) egy napon besétál az osztályba a Gestapo, felállítja a 
zsidókat a padokból és elvisznek minket - legalább történne valami, gondoltam, mi több, leg-
alább egy történet, egy közös történet részese lehetnék (ezt már csak most, utólag mondom), s 
már-már irigyeltem családom tagjait, akiknek ilyesmiből bőven kijutott... El lehet képzelni az 
(akár tudattalan) elkeseredésnek azt a fokát, ami ilyesfajta, súlyosan zavaros gondolatokra 
sarkallt. Az előző nemzedéknél a háború után gondosan elvégzett emlékezettörlésnek, és az 
ebből következő tabusított témák egész sorának köszönhetően, nem volt mibe, hogy úgy 
mondjam, mentálkulturálisan megkapaszkodni. Mint egy porhanyós talajban megkapaszkodni 
képtelen fa, a levegőbe kiálló gyökereinkkel folyton táplálék után kutattunk. A hazai hetvenes 
évek azonban nem kínáltak semmiféle gyógyírt erre a beteges állapotra (még az Orion űrhajó 
legénységének kalandjai sem, élükön McLane kapitánnyal és az elszánt Tamara Jagello had-
naggyal), s csak később, egyetemista koromban találtam olyan alternatív kulturális és politikai 
képződményeket, amelyek végre enyhítettek e kataton lelkiállapoton.” 

Bán Zsófia a vizualitás felől közelíti meg emlékezetpolitikánk csődjeit. Szerteágazó esszéivel 
írja le mindennapos képtelenségünket, megbirkózni a világ értelmezhetőségével. Episzte-
mológiai miniesszéket ír a közpolitikáról, porszívóval vákuumcsomagolt plüssfiguráival túljár 
Arkhimédesz (vagy másvalaki) eszén, hogy teret nyerjen utazása közben a kocsiban. Értel-
mezni próbálja a posztmodern fogalmát: „A posztmodern művészet pedig lényegében másról 
sem szól, mint arról a törekvésről, hogy képes legyen „megmaradni bizonytalanságok köze-
pette, titkok, kétségek közt, anélkül, hogy irritáló módon kapkodna a tények és a ráció után.” 
Fényképek, térbeli installációk reprezentációjával sokat foglalkozik, hisz a fényképeken tetten 
érhető történelmi idő és reprezentációja kapcsán kifejti, hogy a folyamatként modellálható, 
összefüggően elbeszélhető történelem és az arra vonatkozó tudás hérakleitoszi, drámai - mert 
folyamatosan mozgó, továbbtűnő - modellje szembeállítható a démokritoszi, abszurd model-
lel. Az utóbbit Démokritosz egyik töredékében úgy fogalmazza meg, hogy a világ lezúduló 
esőként képzelendő el, amelyben események jönnek létre villanásszerűen, amikor két esőcsepp 
találkozik egymással. Szembeállítások révén akarja megragadni a posztmodern lényegét. 
Szerinte a romanticizmust még gyakran áthatotta a melankólia, amely a korábban meglevő 
egészre vonatkozó tudásból, illetve annak emlékéből fakad. A fragmentum itt még a hiányzó 
egészre utal, egyfajta fantomfájdalom kifejeződése. Ezzel szemben a posztmodern már a frag-
mentumokban és bizonytalanságokban való tobzódásként, az erre vonatkozó, véresen komoly 
játékban jelentkezik, mégpedig attól a belátástól vezérelve, hogy nem tehet másként, mert a 
rend létrehozására tett erőfeszítések csak növelik a káoszt... „Látókörére jellemző, hogy az 

                                                             

3 Valahol itt a magyarázat a sokak által értetlenséggel, csodálkozással fogadott Harry Potter-jelenség-
re is, melynek kapcsán fiatalok százezrei, akikről szüleik és tanáraik addig azt gondolták, hogy „már 
nem hajlandók olvasni”, egyszer csak elkezdték falni a vastag köteteket.  
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európai melankólia fogalmat képes szembe állítani a török (mohamedán) bánat fogalmával, 
amely Pamuk szerint az iszlám bánat (a hüzün) abból fakad, abból a hiányérzetből keletkezik, 
hogy az ember nem képes elég közel jutni Allahhoz, hogy világi életében nem tud elegendő 
áldozatot hozni Allahért. Született valami, ami keatsi értelemben leginkább a negatív képes-
séggel lehet jellemezni, ami egy brazil professzor szerint (Roberto Unger kortárs gondolkodó) 
a fennálló struktúrával, a hatalommal szembeni destabilizáló, önfelszabadító eszköz, ami 
ellenállhat egy társadalom kollektív tudásának romba döntésével szemben.” 

Úgy tűnik, végső soron azt történt, hogy ahelyett, hogy kultúránk kihasználta volna a populá-
ris kultúra identitásépítő lehetőségeit, azt kell látnunk, hogy - a pop kultúra ügyes manipu-
lálása mellett - a szélsőséges erők most már becsörtetett a magas kultúra kertjébe is. Ez jutott 
ugyanis eszembe, amikor megláttam azt a mobiltelefonnal készült fényképet, amit a minap 
valaki átküldött: egy motoros fekete bőrkabátos hátán, Nagy-Magyarország-térképben a követ-
kező felirat olvasható: „Ne piszkáljatok, sorstalanok!” Aztán meg az, hogy akkor ez volna a 
nagyon is valóságos, jelen idejű, szellemi „Trianon”. Bán Zsófia engem lebilincselt, jó szóra-
kozást mindenkinek. 

Kerekes Tamás 

 
A kötetet jegyző szerzővel az erdélyi Parászka Boróka készített interjút. Ebből idézünk.  

Novelláskötet után aktuálpolitikai kérdéseket is érintő esszékötettel jelentkezett Bán Zsófia. 
Merész váltás, mi indokolta? 

Ezek nagyjából az elmúlt tíz évben írt esszék, és a történelmi emlékezet vizuális reprezen-
tációit érintik. Azt szerettem volna megvizsgálni, milyen vizuális formákat használunk arra, 
hogy a kulturális és történelmi emlékezetünket megjelenítsük. Milyen formákat használunk 
arra, hogy a történelemmel való szembenézést halasszuk, elkendőzzük. 

 
Sokszor idézi azt a gondolatot, hogy „azé a történet, akié a sztori”. Minden történet vizuali-
zálható? 

Ez a kérdés különösen most aktuális. Az emlékezetet is valahogyan marketingelni kell, nincs 
mese. Ha azt akarjuk, hogy valamilyen történetet fogyasszanak az emberek, és úgy fogyasszák, 
ahogy mi akarjuk, ahogy mi tematizáljuk, akkor válik érvényessé ez a kijelentés. Az internetes 
világban a sztori hatásossága azon múlik, mennyire hatásosan tudjuk képileg is megjeleníteni. 

 
Biztos, hogy mindig szükség van történetre, amit el kell mesélni? Azt mondja, már a kötet 
címével is, hogy az amerikai sztori az a dínó története, az európai, és azon belül a magyar a 
turul. Milyen tartalom van ezek mögött? 

A tartalom elsősorban mindig a politikai akarattól függ. A dínó képe önmagában egészen 
mást reprezentál, mintha a nemzeti énkép egyfajta kifejezésére használnák. Lehetne pusztán 
földtörténeti szempontból szemlélni, a prehistorikus idők felidézésének eszközeként. De 
ahogy ezt az ikont, a dinoszauruszok világát az amerikaiak tematizálták, az, ahogyan sztorit 
kreáltak belőle, nyilvánvalóan összefüggésben van a saját nemzeti énképük terjesztésével. 

 
Valóban van dínó ipar, nekem most a Jurassic Park jut eszembe, de nem egyértelmű, hogy 
lesz ez nemzeti jelképpé. 
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Az amerikaiaknál a comics műfajában a dínók nagyon korán megjelentek. Úgy, mint szeret-
hető háziállatok, olyan élőlények, amelyek erőt jelenítenek meg, és mitikus tartalmat hordoz-
nak, hiszen kihaltak. Olyan állatok mítoszához kötődni, amelyek valamikor léteztek, azt jelzi, 
hogy ezt a történelmet valamikor „elvágták”. Az amerikai történelem kezdetei mindig úgy 
jelennek meg a történetmondásokban, hogy nulláról indul a szál. Ez a kiindulópont nyilván-
valóan nem igaz, de ez is a marketing része. Aki Amerikába megy, az tabula rasát él meg, 
elvágja magát a saját történelmétől, és ott - ezen a mágikus helyen - bármi történhet. Ez nyil-
vánvaló elfedése a valódi történelemnek. Nagyon sokféle okból vándoroltak ki az emberek 
Amerikába. Ki vallási, ki gazdasági okokból. Azt az űrt kellett valamilyen módon pótolni, 
kitölteni, hogy a kivándorlók megfosztották magukat a történelmi folyamatosságtól. És a 
hiány végül is ebben a prehistorikus időben jelent meg. 

 
A dínó a konfliktusok nélküli közös ősiség megjelenítése? Beszélhetnénk mondjuk a bölények-
ről is, de akkor dönteni kell, hogy a cowboyok vagy az indiánok pártján állunk. Vagy Tom és 
Jerryről, ők azonban a polgárjogi egyenlőség előtti időkbe visznek. 

Kellett találni egy olyan figurát - és ezt most a vizuális jel, ikon értelmében használom -, 
amelyik politikailag semleges. El kellett kerülni, hogy a nemzeti nagyság reprezentációja egy 
politikailag megkérdőjelezhető szimbólumhoz kötődjön. A bölény nyilvánvalóan a koloni-
záció kényes, sikamlós jelképeként működött volna. 

 
A dínóval szemben Európa egyik viharsarkában, a magyar közösségben a turul vált jelképpé. 
Nem olyan rég, mert itt a popkultúra helyzete egészen más, mint Amerikában. Mit ad nekünk a 
turul? 

A turul a mitikus múlthoz való kapcsolódást nyújtja. Szemben a dínóval nyilvánvaló, hogy 
soha nem létezett, éppen ezért olyan tartalommal lehet megtölteni, amilyent csak rá szeret-
nénk ruházni. Van egyfajta mítoszéhség az emberekben általában, de az utóbbi időkben ez 
nagyon hangsúlyossá vált. Ez a történethez, a valamihez való tartozás igényét jelzi. Ez az el-
veszettség élménye, amely számára egy egységes történet felmutatása biztonságérzetet nyújt. 
Aki ezt hamarabb felismeri, és hamarabb képes ezt a mítoszt „szállítani”, az lesz előnyben a 
politikai-ideológiai akarat kifejtésében, illetve terjesztésében. 

 
A Lengyel Péterről szóló esszében idézi fel a „világban való bevackolódás” fogalmát. El-
képzelhető-e, hogy mentesüljünk a mítoszoktól való függés kényszerétől? Elfelejthetjük-e azt, 
hogy egy rajzfilmben, egy jelképben mondjuk el mindenünket? 

Nem tudunk eltekinteni. Az ember „úgy van bekötve”, hogy valamilyen történethez köti magát, 
személyes szinten is. A saját történetünket is folyamatosan építjük, meséljük, valamilyen 
módon reflektálunk rá. Ez kulturális értelemben is működik. Kell valami, amire felfűzzük a 
saját múltunkat, aminek révén kifejezhetjük, honnan jöttünk, hova megyünk, és hol vagyunk. 
E nélkül csak a végtelen elveszettség érzés marad. Ez jól érzékelhető akkor, amikor azt látjuk, 
hogy a fiatalok milyen könnyen és szívesen kapcsolódnak a számukra felmutatott történetek-
hez. Igen, valahova mindenki, minden időben „be szeretne vackolódni”. Szeretne egy olyan 
sarkot, amit a sajátjának mondhat, az otthonának gondolhat. Ezt az igényt nem felismerni 
őrületes hiba, mert őrületes előnyt adunk politikai ellenfeleinknek. 

 
Ennek az a feltétele, hogy legyen közös múlt. De magyar nyelvterületen nincs ilyen, nincs 
konszenzus azzal kapcsolatban, ami történt. 
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Ha a magyar viszonyokat tekintjük, nyilvánvaló, hogy a közös múlt darabokban hever szerte-
szét. Még huszonöt évvel a rendszerváltás után sem sikerül konszenzusra jutni. Hozzá kell 
szokni ahhoz, hogy amíg nem sikerül egy konszenzuális történetet felmutatni, sokféle történet 
lesz. Ezeket pedig valamilyen módon irányítani kell. 

 
Ki veszi magára ezt a felelősséget? 

Nagyon súlyos hibának tartom, hogy a baloldal nem ismerte fel ezt a kényszert, elegánsan 
felül akart emelkedni azon, hogy ő maga elégítse ki a valamihez való tartozás, a közös múlt 
iránti vágy kielégítését. A valahova tartozás vágya ettől függetlenül ott van csoportszinten, 
nemzeti szinten, a legtágabb értelemben. Akik a politikában tényezőnek számítanak, azok 
nem mehetnek el emellett az igény mellett. Ellenkező esetben az történik, ami Magyaror-
szágon zajlik. Itt a szélsőjobb érzett rá leghamarabb. Az interneten is lehet ilyen csoportokat 
felmutatni, de ezek egészen más típusúak, mint a sokkal kézzelfoghatóbb, szerethetőbb, 
valódibb összetartozások. Olyanok, amelyek érzelmi kötődést feltételeznek. 

 
Ez a konszenzushiány messzire visszafejthető. Most 1989-ről beszéltünk, de a legmélyebb 
hasadás a holokausztot illeti. És nincs megegyezés Trianonnal kapcsolatban, sőt a kiegyezést 
érintően sem és így tovább - folytathatom több száz évre visszamenőleg a sort. Nálunk az 
egyet nem értésről van egyetértés. A populáris kultúra elutasítása nem a baloldal sajátja, itt 
minden fél a másik kizárásából, a kultúra szűkítéséből, a privilégiumok körének újraértel-
mezéséből indult ki. 

Ez valóban így van, a ki nem beszélt történetek is történetek. Csak nem mindegy, hogy ezeket 
milyen formában próbálom a saját közönségemnek eladni. Milyen hatásos jelképeket tudok 
találni arra, amit tematizálni akarok. Trianonnal kapcsolatban hatásos marketinget végzett a 
revizionista szélsőjobb, amennyiben nagyon jól használják kvázi „üres jelként” a Nagy-
Magyarország jelképet. 

 
Miért üres jelkép? 

Aki a Nagy-Magyarország matricát a szélvédőjére ragasztja, annak többnyire halvány lila 
fogalma sincs arról, mi is volt ez a történet. Nem tudja, hogy ezen a kiragasztott területen 
többségében nem is magyarok éltek, a valós információ, tudás tökéletes hiánya jelenik meg a 
jel használatakor. És miközben ez a szimbólum üres, azzal a tartalommal töltöm fel, amivel 
csak akarom, aközben jól felismerhető. Azonnal azonosítható a használó politikai hovatarto-
zása is. 

 
A kortárs magyar irodalomnak két kísérlete is volt arra, hogy megjelenítse, milyen tartalmak 
rendelhetők Trianonhoz, a Tompa Andreáé és a Vida Gáboré. Számomra ezek azt demonst-
rálták, hogy nem lehet leegyszerűsíteni, tömöríteni. Trianon a széttartásról „szól”. Azzal, 
hogy egy társadalom a kulturális gyökvonások révén akarja meghatározni a saját kohézióját, 
nem lehet versenyezni. A turulmadarat nem lehet lecserélni, és nem lehet ellenturulmadarat 
kreálni. 

A sokféleség, vagy a széttartás - ahogy fogalmazol - mindig nehezebben feldolgozható, az egy 
magasabb szintje a történetmesélésnek. Oda először el kellene jutni az alapok elsajátítása 
után. A tanulási folyamatot az 1989 utáni időszakban sem végeztük el. Még mindig ott tartunk, 
hogy „fő történeteket” próbálnak az emberek torkán lenyomni, anélkül, hogy eljuthatnánk az 
összetettség felismeréséhez és elfogadásához. 
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Szintén Lengyel Péter esszéjében szerepel, hogy a társadalmi szembenézés egyéni teljesítése, 
elvégzése megkerülhetetlen. 

Kénytelenek vagyunk ezt elvégezni, és ebben az esetben a saját történetét is megpróbálja 
feldolgozni. Azért is jó műfaj az esszé, mert ennek mindig van, mindig kell legyen személyes 
tétje. Amikor egy-egy ilyen témához közelítek, akkor annak mindig van egy nagyon szemé-
lyes oka. 

 
Egy mélyen személyes szöveggel indít a kötet, amellyel kapcsolatban nehéz eldönteni, hogy 
búcsú, nekrológ vagy az újrakezdés naplója. A későbbi szövegek aztán az ellenállás módo-
zatait taglalják több formában. 

Az utolsó fejezet tüntetés-kritikákból áll, ez az ellenállás-formáknak egy egészen konkrét vál-
tozata. Ezt a műfajt én találtam ki azért, hogy arról írhassak, hogy jelenik meg performansz-
ként a közterekben a politikai ellenállás. Külső, kritikus szemmel próbáltam meg részt venni 
ezeken az eseményeken. Egyszerre kint is, bent is lenni az elmúlt három-négy évben. Ez is 
egy olyan műfaj, amit tanulni kell. A politikai marketinghez tartozik ez is, akár a jobb-, akár a 
baloldalról nézzük. 

 
Nem féltél attól, hogy ennyire közel menj, az akadémiai szféra képviselőjeként, ezekhez az 
aktuálpolitikai eseményekhez? Íróként nagyon mélyre ásol, és nagyon személyes dimenziókat 
vállalsz fel. Ez számodra kockázat. 

Az írás nem is szól nagyon másról, mint arról, hogy „itt állok”. Az indíttatás mögött, hogy 
leírjak egy történetet, egy esszét, ott kell legyen ez a muszáj érzés. Ez sokszor kötődik egy 
nagyon személyes történethez, ami vagy megjelenik a szövegben, vagy sem. De e nélkül nem 
nagyon látom értelmét az írásnak. 

 
Mi is ez a sokat emlegetett szembenézés? Annyiszor emlegetjük, hogy „nem néztünk szembe” 
a múltunkkal, a tévedéseinkkel, a bűneinkkel. De mi van akkor, ha nincs mivel szembenézni? 
Nem azért, mert nincs megalkotott kép, hanem azért, mert nem is hozható létre. Vagy ha 
létrehozható, nem bírjuk elviselni? 

A szembenézés elsősorban a sokféleség elfogadásához kötődik. Annak az elfogadásához, 
hogy sokféle történet van, ezek vagy össze-, vagy széttartanak. El kell fogadjuk, hogy nem 
egyfajta narratíva van. Ha nem tudunk fölnőni ahhoz, hogy ezt a sokféleséget elfogadjuk, 
akkor a különböző ideológiákat reprezentáló csoportok olyan egyféleséget fognak ránk 
tukmálni, ami egy-egy ikonnal, figurával egyszerűen kifejezhető. 

 
Van még a kötetedben egy válasz arra, hogyan lehetséges a szembenézés: a belső kép meg-
alkotása révén. Nem készen kapja az ember azt, amivel szembe kell néznie, hanem maga 
alkotja meg. 

Folyamatosan vetítődik egy belső kép, az a szerencsés pillanat, amikor a belső kép valahogy 
fedésbe kerül, egybecsúszik azzal, ami a külső kép. Amikor érintkeznek egymással, akkor jön 
létre az énkép nyugalma. Nem csak személyes szinten, hanem társadalmi szinten is. 
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A kiadó: 

Bán Zsófia novelláskötete után ismét egy lebilincselő esszékötettel jelentkezik, amelyben 
közös nevezőként a képeknek a kulturális emlékezetben betöltött szerepét vizsgálja: miként 
villantják fel múltunk és jelenünk elviselhetetlen, vállalhatatlan „sötét foltjait”, miközben ön-
értékük elvitathatatlan. Ami nincs jelen az emlékezetben, amiről az legszívesebben újra meg 
újra megfeledkezne: a hiány itt a főszereplő, képekben elbeszélve. Film, fotó, képzőművészet 
és irodalom, és persze bennük a 20. és a 21. század nagy botrányai; az utolsó fejezetben 
olvasható tüntetéskritikák pedig egy vadonatúj műfajban szembesítenek a társadalmi 
emlékezet torzulásainak a saját bőrünkön tapasztalható következményeivel. 

,,Milyenek a jelenetek a képek életéből? Leginkább sokszínűek, aligha egyértelműek, ámbár 
igencsak izgalmasak... egyszerre szólnak a jelen társadalmi konfliktusairól, topkategóriás 
irodalmi művekről, filmekről, színházi előadásokról vagy épp a modern nagyváros és a 
kortársság-érzet különbözőségeiről és hasonlatosságairól, a holokauszt képi, illetve narratív 
ábrázolhatóságának vitájáról és a politikai kultúra hiányáról.” (Czenkli Dorka) 
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Bruck András: New Yorkba zárva 
Scolar Könyvkiadó 
www.scolar.hu 

„Egyik este Márta készítette a vacsorát, terítéshez gyertyát is gyújtott. 

- Minek ez? Legalább a pénteket várd meg - mondta Gábor. 

- Szeretem, ha gyertyák vannak az asztalon. 

Bár jóval tovább tartott, mint amikor Gábor főzött, megérte a várakozást, Mártának a főzéshez 
is több türelme volt. A közelben voltak a jegyzetei, most kézbe vette őket. Lapozgatott 
bennük, míg megtalálta, amit keresett. 

- Ezt hallgasd meg, a legújabb gyöngyszem Ms. Ellistől. „Mi pozitív gondolkodású nép 
vagyunk, ennek köszönhetjük sikereinket is. Mindenkinek, aki itt akar boldogulni, el kell 
sajátítania ezt a gondolkodást.” Na, mit szólsz hozzá? 

- Miért csodálkozol annyira, ilyenek - mondta Gábor. - Hát nincs benne az alkotmányban is, 
hogy minden amerikainak joga van a boldogsághoz? Csak ez számít nekik, az alkotmány. 

- Senki nem ismeri az alkotmányt. Ms. Ellis biztosan nem. 

- Tudod, hogy mindentől irtóznak, ami nem úgy néz ki, mint egy teddy bear. Láthattad, 
minden lakásban van belőlük egy tucat. 

- Azért ehhez pofa kell. Ott az a sok nyomorúság, olyan gondokkal, amikről Ms. Ellis nem is 
hallott, és akkor a boldogságról tart nekik előadást. 

Márta kötötte az ebet a karóhoz. A jó ízlés, az hiányzik az ilyen Ms. Ellis-félékből. Talán 
most mészárolják le a családjukat, vagy a maláriások, a földön fekszenek és legyek borítják 
őket. Bármi elképzelhető, nyisd ki a televíziót, láthatod. Több a gyilkos és diktátor, mint az-
előtt. Ms Ellis pedig azt akarja elhitetni velünk, hogy elég, ha pozitívan gondolkodunk.” 

 
A kiábrándult emigráns szemével láttatott Amerika regénye ez egy fiatal, magyar zsidóról, aki 
New Yorkba megy, hogy regényt írjon, de bele sem kezd. A hiánytalan bőség és optimizmus 
országában szenved. Főleg attól, hogy nincs pénze, de belesimulni sem sikerül ebbe a pocsolya-
szagú álomvilágba. Néhol munkát kap egy redőnyösnél, néha postai kézbesítőként alkal-
mazzák, de nincs esélye, hogy kitörjön szegényes életformájából, még a változó leányokkal 
sem, akivel összeveti őt a sors. Nincs odakint sem kolbászból a kerítés, ezt sugallja a regény 
minden lapja. Bruck András stílusa olvasmányos, szkeptikus, de szenvtelen és tárgyilagos 
beszámoló a Nagy Amerikai Álomról, ahol még Epiktétosz sem érezhette volna maradék-
talanul boldognak magát. Cselekményszerkezete a problémaföloldás felé halad, de nincs 
irgalom. A történetváz hiteles, sőt realista. Cselekménye az elbeszélt, megformált történet, 
nem kínál semmi pozitívat. Napi ötven dollárból, amit redőnyszereléssel keres, csak fájdítja 
szívét, mert első munkája egy szeretetotthonban kezdődik, ahová a fitt amerikaiak dugják 
elfekvő szeretteiket. Igaz, máskor jeshívába mennek dolgozni, de ennek a mellékszálnak sincs 
pozitív kicsengése. Kiábrándult regényt írt Bruck András, s ez a kiábrándulás az amerikai 
álomra vonatkozik, ahol a kapcsolatok is felszínesek. Minden elbeszélésében történik valami. 
Ez a történés hol látványosabb, hol észrevehetetlen, hol fizikai reakció, hol csupán lelki folya-
mat. A sztori valahol az ezerkilencszázhetvenes évek Amerikájában játszódik, de a cselek-
mény, a megformált történet nem ad ehhez különösebb fogódzkodót. A kiinduló és a zárópont 
nem sokban különbözik egymástól, a változások végeredménye nem sokban különbözik a 
kezdettől. Az eseményszerkezet lefedi a regényszerkezetet, Bruck András minden mellék-
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szereplővel kapcsolatos epizódot kibont, nem hagyja kétségek közt az olvasót. Hiába, egy 
álommal szegényebbek lettünk, hiába vezeti a sors a főszereplőt munkahelyről munkahelyre, 
lánytól lányig, valami mindig visszatartja, hogy azonosulni tudjon az amerikai életérzéssel. A 
totális kiábrándulás regénye ez. Hova tovább innen? - kérdi utolsó szavaival a regény hőse, 
ami számunkra is elgondolkodtató, illetve azok számára, akik nem Magyarországon keresik a 
boldogulást. Gyötrelmes az, hogy az elkövetkező évtizedekben migránsok milliói keresik 
majd a megváltást idegen országokban. 

 
Részlet: Sue-val egy tetőterasz partin ismerkedtem meg. A címet egy ismerőstől kaptam, 
biztatott, menjek csak nyugodtan, sokan lesznek, senki nem fogja megkérdezni, hogy kerül-
tem oda. Sue szólított meg, úgy üdvözölt, mint aki évek óta ismer. De ehhez már hozzá-
szoktam, minden amerikai ilyen, úgyhogy nem ért váratlanul. Az első mondatok harsánysága 
után meglehetős erőfeszítésembe került tovább terelni a beszélgetést. Sue izgett-mozgott, 
egyáltalán nem figyelt, aki elsétált mellette, annak odaköszönt és utána percekig tartott, mire 
ismét észrevett. Mintha valami nagy baj érte volna, annyira modortalan volt. „Őrült magyar, a 
magyarok mind ilyen őrültek?”, ezt hajtogatta egész este. Már csak néhányan lézengtek, de 
még maradni volt kedve, és amikor én is menni készültem, visszatartott. Időnként odajött és 
akkor mindig megdicsért valamit. Az időt, a házigazdát, a szervezést, a kilátást. Terhemre volt 
a sok lelkendezés, de nem mutattam. 

Az utolsók között mentünk el. A taxiban Sue az egyik oldalon ült, én a másikon, mindketten 
szorosan az ajtó mellett. Emlékszem, a Broadwayig még követtem a taxi gyakori irány-
váltásait, aztán feladtam, nem figyeltem tovább. Egy turbános indiai vezetett, szemmel 
láthatóan fogalma sem volt, merre jár. Talán aznap érkezett Kalkuttából. Mégis a jó irányba 
tarthatott, mert Sue békésen ült. Örültem, hogy a pénzéért nem akart első osztályú szol-
gáltatást kierőszakolni. Ez volt az első jele tőle némi finomságnak. 

Azon gondolkodtam, hogy miért hívott fel magához. Nem volt sem felajzott, sem kíváncsi, 
sem kétségbeesett, de undok vagy kedves sem. Miután kielégül, majd sírva kiönti a szívét - 
nem jutott jobb magyarázat az eszembe. Azt hiszem, néhány percre el is aludtam. 

Arra nyitottam ki a szemem, hogy a taxi a ház előtt nekihajtott egy szeméttartónak, amely az 
utca közepén állt felborulva. Miközben Sue a pénzt kereste elő, az indiai a kocsi elejét 
vizsgálgatta. Aggódva magyarázta, hogy nem az övé, csak béreli. A kapuból visszanéztem, 
még mindig ott guggolt, és a kárt tanulmányozta. 

A lift előtt egy hajléktalan feküdt, bűzlött tőle az egész lépcsőház. Amikor átléptem rajta, 
kinyitotta a szemét, köszönt, aztán böfögött egyet. Sue olyan hangon szólt hozzá, mintha örült 
volna, hogy ott van. A liftben valamit magyarázott, hogy a kormány tehet róla, de engem csak 
az érdekelt, hogy nála is ilyen büdös lesz-e. „Több együttérzés és kevesebb képmutatás, az 
kellene, de majd gondunk lesz rá”, ezt mondta, nyilván még mindig a kormányt bírálva, aztán 
kinyitotta az ajtót. 

Azonnal a fürdőszobába mentem. A kádról tenyérnyi darabokon hiányzott a zománc, és a fal 
is mállott mindenütt. A rossz szagon csak némileg segítettek a polcon sorakozó kozmetikai 
szerek és az illatosított viráglevelek, amiket Sue egy kis kosárban tartott. A műanyag zuhany-
függönyön elfért az összes kontinens, ajándékba kaphatta, senki nem választ magának ilyet.  

Megnyitottam a csapot és hideg vizet fröcsköltem az arcomra. Már bántam, hogy feljöttem. A 
kopott tükörben sápadtnak, nyúzottnak láttam magam. A szobából behallatszott az üzenet-
rögzítő, aztán mintha ágyazás zajait hallottam volna. Jó lett volna még inni valamit, reméltem, 
hogy Sue tart otthon italt. De legszívesebben egyedül lettem volna, hogy olyan dolgokról 
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álmodozzam, amelyek már sosem térhetnek vissza. Talán megtörténniük sem lett volna 
szabad, most pedig kitörölhetetlenül követtek mindenhova. 

A mexikói pincér odajött, megkérdezte, akarok-e még valamit. Azt mondta, látja, hogy fáradt 
vagyok, nyilván nehéz este van mögöttem. Kértem még egy kávét. Azonnal hozta, aztán 
elmesélte, hogy a nagyapja ismert egy folyadékot, ami még a halottba is életet ver. Sajnos 
váratlanul megbetegedett és titkát magával vitte a sírba, pedig megígérte, hogy örökségként rá 
és a többi unokájára hagyja. 

Az asztalnál ülő három férfire mutattam.  

- Azok ott a testvérei?  

- Nem, de kettő rokon, a harmadik pedig közeli ismerős.  

- Kár azért a csodaitalért. Biztos, hogy senki nem ismeri a receptet?  

A mexikói megrázta a fejét.  

- Nagyapa nem árulta el senkinek. Azt mondta, a szegény embert mindenki becsapja, úgyis 
másé lenne a haszon, a végén még pénzért kéne megvennünk az üzletben. Gringónak hívta az 
amerikaiakat, nem bízott bennük. Haragudna, ha tudná, hogy én itt vagyok. Szerintem tudja 
is, mindig tudott mindent.  

- És a testvérei? Ők otthon maradnak?  

- Majd jönnek ők is. Kettőnek már majdnem sikerült, de a határon elfogták és visszaküldték 
őket. Nem féltem egyiket sem, biztos, hogy ismét megpróbálják. Egyikük börtönben van, ő a 
legfiatalabb. Elmondom, ha érdekli. Egy gazdag mexikói házát festette, az pedig lopással 
vádolta meg. 

 
A kiadó: 

A „New Yorkba zárva” húsz éve, 1996-ban jelent meg először. Azóta sokan olvasták, 
szerették és keresték, de hiába. Témája az emigráció és az idegenség - egyszerűbben szólva, 
milyen új életet kezdeni egyedül, az otthontól távol. Egy mindentől és mindenkitől eltávolodó, 
magányos figura beszéli el a múltját és újrakezdett életét, mindezt New York kiismerhetetlen, 
ijesztő forgatagában, a magyarországi rendszerváltás környékén. Szerelem és kiégés, álmok és 
céltalanság, sodródás és megkapaszkodás - mindennek delejes és megrázó elegye kavarog 
előttünk a regény lapjain. A New Yorkba zárva problematikája - tekintettel arra, hogy az 
elmúlt években csaknem félmillió honfitársunk vándorolt ki - 2016-ban még aktuálisabb, mint 
a regény első megjelenésekor volt. 
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Cathy Kelly: Párizsban kezdődött 
Cartaphilus 

A nyitány 

„Szállodájuk nem az a Párizs központjához közel eső ékszerdoboznak bizonyult, amit ígértek 
nekik. A hálószoba apró volt, az igaz, annyira apró, hogy könnyebb volt az ágyon átmászva 
elérni az ajtót, különben azt kockáztatták, hogy szétverik a térdüket az ágykereten. És csak 
akkor esett közel Párizs központjához, ha valaki történetesen bemelegítés után lévő olimpiai 
rövidtávfutó volt. Ezt a pillanatot azonban nem akarta ilyesmivel elrontani. Nem bírta tovább: 
derékon kapta, hogy leállítsa, szembefordította magával, majd térdre ereszkedett. Előhúzta az 
immár zsebébe átkerült dobozt - feltartotta, ahogyan már vagy százszor látta a filmekben, és 
belekezdett: 

- Drágám, akarsz a... 

- IGEN! - rikoltotta a leány, majd a nyakába vetette magát és megölelte.” 

 
A befejezés 

„A beszédek kis híján Grace vesztét okozták. A szertartás nagy részét jól bírta. Természetesen 
könnyezett, amikor Michael és Kathy nagy taps közepette bevonult a sátorba. Még egyiküket 
sem látta ilyen boldognak, sugárzónak. Ennek a házasságnak a jövője miatt nem kellett 
aggódnia, nem leselkedett rájuk az úton a szakítás vagy a válás veszélye. Nagyon jól ismerték 
egymást. Michael elvált szülők fiaként nem volt kimondottan válásellenes, de szilárdan hitte, 
hogy a házasság egy életre szól.” 

 
A gyermekkori szerelemből kinőtt, 16 évesen már együtt járó Kathy és Michael az Eiffel-
torony tetején eljegyzik egymást. A regényben a főszereplőket céljaikban nem hátráltatja sem-
mi. A cél a boldog esküvő. A részletek a fontosak. A pár öt hónap múlva akar összeházasodni, 
de kiderül, hogy Kathy terhes. Ezért három hónappal előbbre kell tervezniük a szertartást. „A 
késleltetés nem a fiatalok öröme” - mondja a narrátor. A népes család apraja-nagyja segíti 
őket ebben. Ennek a folyamatnak a képződménye a regény, mely Írországban, zömmel egy 
Bridgeport nevű városkában játszódik. A fordulatokban gazdag mű méltán belekerülhet a 
strandtáskánkba Heidegger Lét és Idő alapműve mellé, az olvasó egy remek, olvasmányos, 
kerek történetet kap színes részletekkel, szórakoztató mellékalakokkal bőven ellátva. Bölcs, 
meleg tónusú hangfekvésben megírt kerek történet. Azért ne gondoljunk pöttyös leányregény-
re. Elhárítandó baj is van elég. Az egyik főszereplő édesanyja kórházban van, autóbaleset érte 
és csípőtörés érte, egy másik mellékszereplőről, Rubyról, kiderül, hogy anorexiás, de általá-
ban a pozitív mozzanatok uralják a regényt. A torta kiválasztása már önmagában kitesz egy 
fejezetet, filmvászonra kínálkozó mű, azaz inkább tévésorozat alapja lehetne. mindenkinek 
szívvel ajánlhatom, ha ki akar kapcsolódni poszt-posztmodern világunkból. 

 
A kiadó: 

Minden Párizsban kezdődött... 

Az Eiffel-torony tetején fiatal pár áll, a fiú izgatottan markolássza a titokban magával hozott 
jegygyűrűt. Mi lesz, ha a barátnője elutasítja? És ha igent mond, hogyan tovább? Amikor 
elhangzik a válasz - a turisták elragadtatott éljenzése közepette -, minden megváltozik, még-
hozzá nem csupán a boldog pár, hanem az őket hazaváró családtagjaik és barátaik számára is. 
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Leila csúnyán összetört szívét ápolgatja, mióta a férje egy nap fogta magát, és elhagyta, de 
most eltökéli, hogy a menyasszony kedvéért jó képet vág az eljegyzéshez. Vonnie, a kivételes 
tehetségű tortamester fiatal özvegyként épp csak mostanában mer ismét a szerelemre gondolni 
- ám valaki mintha akadályt próbálna gördíteni elé. Grace pedig, az elvált igazgatónő azon 
veszi észre magát, hogy fia közelgő esküvője kapcsán a szokottnál több időt tölt volt férjével. 
Hosszú évek óta külön élnek ugyan, de talán elképzelhető, hogy annak idején hibát követett el? 

Ahogy az életük eseményei összeszövődnek az esküvőre készülő fiatal páréval, mindannyiuk-
nak szembe kell nézniük a múltjukkal, mert csak így léphetnek tovább. 

Cathy Kelly a tőle megszokott melegséggel és megértéssel sző elragadó, egyszerre szórakoz-
tató és megindító mesét - amelynek fonala egy rendkívüli pillanatból gombolyodik le -, majd 
összebogozza a benne szereplő nagyszerű emberek sorsát. 

„Bölcs, meleg hangú történet, mely tele van olyan szereplőkkel, akiket imádtam. Olyan, mint 
egy jóízű pletykálkodás a legjobb barátnőnkkel.” (Marian Keyes) 
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Esterházy Péter: Hasnyálmirigynapló 
Magvető Kiadó 

„A naplószerűség adott, a rendszeres, dátumokhoz kötött, rövid napi feljegyzések úgy csinál-
nak, mintha. Aztán néha átbillenek az írások szépirodalomba, önálló szöveggé növik ki magu-
kat, majd vissza a mindennap realitásához, az unalomhoz. Általában nem gondoljuk a beteg-
ségről - főleg, ha halálos is lehet -, hogy unalmas. Drámainak, feszültségtelinek, rendkívülinek 
hisszük, aztán megszokjuk ezt is. A szűkülő mozgástér, a végeláthatatlan kezelések és a környezet 
kiszámítható reakciói megfosztanak a tragikum átélhetőségétől, s marad a napi rutinná alakuló 
együttélés a kórral. Ezért van, hogy a Hasnyálmirigynapló esterházysan szellemes, játékos és 
elgondolkodtató szöveg, mégis felvállaltan és reflektáltan untató. „Hogy az egymásra torlódó 
unalomdarabok valami mást adnak ki? Valami végzetest? A föltartóztathatatlan véget, amely 
ezekből a kicsi, jelentéktelen részekből állna össze, vérvétel, kisebb fájások, béllassító, kórház-
szag, várakozások, ingerültség, feszültség, fáradtság, kedvetlenség, harsányság, véna?” (litera.hu) 

A feljegyzések zöme abból áll, hogy az író mit evett, mennyit aludt, milyen tüneteket tapasz-
talt, hánykor ment be a kórházba az elmúlt egy évben; ezek teszik ki a napi monotóniát. 
Közben az idő meg is áll, de fel is gyorsul; valódi történések nélkül szaladnak el az órák és 
napok, tartalmatlanok, üresek és lassúak lesznek. „Az egyes pillanatok elveszítették mélysé-
güket - nem értéktelenek lettek, de laposak, és jelentősen üresebbek. És tovább: Ha kiderül, 
hogy gyógyíthatatlan beteg vagy, akkor az idő valami nagyon is zavarossá válik, talán érde-
ktelen, banális dologgá.” Az időszivárgás és az unalom oka a testbe való bezártság, a rákkal 
való összezártság, a végesség tudat realizálódásával (és annak felfoghatatlanságával) párosítva. 

Fájdalmassággal vegyes évődéssel búcsúzott a nagy író. Fájdalomról esik a legkevesebb szó a 
műben. A mű alaphangja játékos, mintha nem is a szenvedéssel súlyosbított halállal nézett 
volna szembe az író. A szöveg nem is lineáris, csak a narráció az, a könyvet bárhol felüt-
hetjük, méltóságteljesség és játékosság sugárzik belőle. Még a seggbekúrás sem hiányzik a 
szövegekből, mely nehezen válik, csak a narráció miatt egységes szöveggé. Mintha valami 
fásult unalom és álmosság hatotta volna át az alkotót a szövegek megalkotása alatt. 

„Április végén enyhe fájdalom jelentkezett, emlékezetem szerint a jobb borda alatt. Vagy a 
baloldali? Nem törődtem vele. Hasnyálmirigyrákot állapítottak meg, májáttéttel. De már az 
őszön is belenyilallt egyszer. Akkor kezdtem figyelni a fájásokat, és jegyzetelgetni kezdtem. 
Még a hasnyálmirigy szót is leírtam, igaz többé-kevésbé véletlenül, azaz ártatlanul.” 

Bár sok kezelést (kemoterápia, sugárkezelés) leír az író, az elviselhetetlen szenvedés hiányzik 
a fragmentumokból. 

Nos, tudomásul kell venni, hogy a maga írói módszere szerint búcsúzott az élettől és az 
olvasóktól e nagy író. 
 

A kiadó: 

,,Rák, ez a jó kezdőszó” - vezeti be az olvasót Esterházy Péter naplója első lapján új életébe. 
Majd a mondat teremtette csöndben beszélni kezd: ismerjük és nem ismerjük ezt a hangot, mely 
hol távolról szól, hol közelről, játszik, fürkész, olvas, imádkozik, és néha szinte énekel annak a 
másiknak, aki ott benn fészkel. Aztán meg-megsötétedik, és kedvetlenül elhallgat. Napokra. Mit 
lehet tenni, ha a test, amely addig mindenestül a munkát szolgálta, egyszerre az írás ellen 
fordul? Hogyan rögzíti napjait az író, akinek minden műve valóság és költészet szétszálaz-
hatatlanságára épül? Mi történik az „ontológiai derűvel”, amikor a halálos betegség mindennapi 
gyakorlattá válik? Megírható-e szerelemként a hasnyálmirigyrák? Nem egyszerű történet. 
 



24 

Márai Sándor: Fedőneve: Ulysses 
Helikon Kiadó 

Márai és a migránskérdés 

„A Nyugat követeli a demokratikus szabadságjogok megvalósítását, az erőszak elvének meg-
tagadását, a szabad hírszolgáltatás megvalósítását, a politikai és gazdasági határok megnyitá-
sát, a szabad hírszolgáltatás jogát, és a korszerű fegyverkezés nemzetközi ellenőrzését. A 
magyar deportáltakról: eddig mintegy 60 000 embert űztek ki otthonukból, kergettek a teljes 
ellátatlanság nyomorába. E nagy tömeg egyharmada beteg és munkaképtelen ember. De 
hatvanezer, vagy még több, nagy hányadában munkára tehetetlen embert az amúgy is meg-
sarcolt, agyonnyomorgatott, dézsmákkal fosztogatott falusi lakosság nem tud hosszú hónapo-
kon, talán éveken át élelemmel és tüzelővel ellátni.” Azok a jéghidegen kitervelt, igazán 
ördögi módszerek, amelyek az orosz értelmiség és parasztság millióit, a balti államok magas 
erkölcsi és értelmi színvonalú emberi elitjét kergették pusztulásba most módszertani változta-
tások nélkül valósulnak meg a fogoly országokban. Hollandia fenntartotta nemes ajánlatát, és 
hajlandó menedéket adni több ezer kitelepítettnek, ha a kommunista kormány szabadon 
engedi őket. Márai szerint AZ OROSZ MUNKATÁBOROKBAN 15 MILLIÓ EMBERT, 
tehát a Szovjet birodalom és a fogoly országok lakosságának 8-10 százalékát őrizték állan-
dóan ilyen büntető, átnevelő és kényszermunkatelepen. „Európát a nacionalizmus bomlasz-
totta fel, és nem építi fel egységgé más, csak az öntudat, mely a nacionalizmus fantomja 
helyett bontakozik ki az emberi lélekben.” „Amikor a második világháborúban a szovjet 
tömegek Nyugatra érkeztek, és megismerkedtek a másféle életformákkal, a hazatérőket éppen 
úgy, mint a világháborús fordulatok által uralomra juttatott nyugati országok karanténba 
vetette, abban a hitben, hogy a vesztegzár módot nyújt reá, elsorvasztani emberek tízmilliói-
nak lelkében a szabadság honvágyát.” 

„Az eltömegesedés világában más az ember szabadságjoga, mint volt száz év előtt, az éledő 
nacionalizmus idejében. Népek és egyének kénytelenek az új világhelyzetben nemzeti és 
egyéni szuverenitásukkal lemondani - de amikor ezt teszik, nem mondanak le a szabadság-
igényről.” 

„Senki nem hiheti, hogy az Egyesült Nemzetek a mai világhelyzetben, a mostani szervezeté-
vel feltétlenül biztosítani tudja ezt a békés kibontakozást, de senki nem tagadja, hogy az 
Egyesült Nemzetek fejlődése, kiteljesedése az az út, amelyen a világ népeinek többsége 
haladni kíván, amíg erre van remény.” 

„Márai rádiós sorozatában változatos témákat mutat be hétről hétre, híreket, eseményeket 
kommentál, visszaemlékezéseket tart, és hazája valamint a saját helyét keresi a megváltozott 
világban” (Mészáros Tibor) 

 
Márai Sándor 

ELSŐ KIADÁS. „Ulysses Vasárnapi krónikája következik. Ulysses a magyar irodalom egyik 
legnagyobb élő reprezentánsának fedőneve. Itt a Szabad Európa Rádiója, a Szabad Magyar-
ország Hangja”, hangzott föl először 1951. október 7-én, Münchenben. Márai az évek során 
(1967-ig volt a Rádió munkatársa) több száz felolvasást tartott, melyek közül az első időszak-
ban a Vasárnapi krónika címmel jelzett sorozaté volt a főszerep. A cím emlékezés egyben a 
Pesti Hírlap nagy hagyományokkal rendelkező rovatára, melynek 1936-tól kezdve maga is 
gazdája volt több éven keresztül. „Szerencsésebb népek nagyobb erővel fejlődtek, mi kérlel-
hetetlen erővel tudtunk megmaradni. Most is ezt műveljük. Ez a mi titkunk, egy nemzet titkos 
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műfaja. És titkos fegyverünk az emlékezés.” Mindez személyes, írói vallomása is: az odahaza 
egy osztály élményét, emlékeit felidéző Márai immár a száműzött sors egyik alapvető 
toposzába, a nemzetbe, annak is szellemi vonulatába kapaszkodik, amelyhez mindig is közel-
állónak tudta magát. 1954-ben tervbe vette a Szabad Európa Rádióban felolvasott jegyzetei-
nek kötetbe rendezését („Átfésülni, egy későbbi magyar kiadás céljaira, a rádióba írott 
felolvasásokat, Szól a kakas már címmel összeállítani egy ilyen kötetet”), de elképzelése nem 
valósult meg. A Fedőneve: Ulysses tehát elsősorban az írói szándék megvalósulása, ugyan-
akkor egy sorozat nyitódarabja, mely gyarapítja, árnyalja Márai-tudásunkat, amikor a hideg-
háborús évek kibeszéletlen történeteivel szembesülünk a kötet lapjain: a berlini híd szimboli-
kája, az amerikai és szovjet befolyás alatt álló Európa kiszolgáltatottsága, a Rákosi-éra 
gunyoros arca, a bolsevista hatalomgyakorlás, Nyugat-Európa és a vasfüggöny, Andrássy út 
hatvan, kitelepítés és megtorlás, kultúra és szellemtörténet, irodalom kalodában; a politikai és 
közéleti író jegyzeteinek olvasásával az íróról alkotott képünk is egyre tisztábbá válhat, 
miközben páratlan kulturális panorámaképet kapunk a kettészakadt Európáról. 

Jelent-e valami újat e kötet a Márai-portréban? Úgy tűnik, hogy a felolvasások árnyalják az 
eddigi megállapításokat a „hazáját gyűlölő” emigráns Márairól, számos idézet jól példázza 
ezt. Egyrészt a féltés hangján szól az ország népéről, amely kiszolgáltatott a Szovjetuniónak 
és hazai lakájainak, másrészt történészi körképet ad a korról. 

Márai Sándor magyar író akart lenni, idehaza szeretett volna élni és dolgozni. Ez nem sikerült, 
de felolvasásai közreadásával a kassai polgár egy kicsit ismét hazaérkezett. „Hallgassuk” őt 
érdeklődéssel, „nyitott füllel”! 

Kerekes Tamás 
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Toby Young: Hogyan veszítsük el barátainkat és legyünk magányosak 
Cartaphilus 

„Az est folyamán Anthony Haden Guest, a legendás hírű brit újságíró volt a vendéglátóm. 
Anthony egy angol lord törvénytelen fia és Jamie Lee Curtis férjének, a Los Angelesi film-
producer, Cristopher Guesnek a féltestvére volt. Amikor Anthony 1976-ban megérkezett New 
Yorkba, azt gondolta, hogy fényes jövő vár reá, mivel a Fleet Streeten már sikerült nevet 
szereznie magának, és egy csomó befolyásos támogató állt mögötte, többek közt Tom Wolfe. 
(Ő volt a gonzó-újságírás megteremtője - by Rajkó Félix.) Ugyanakkor egymás után veszett 
össze ezekkel a jótevőkkel, és annak ellenére, hogy jól élt szabadúszóként, soha nem tudott 
fényes újságírói karriert befutni. Nem azért, mert tehetségtelen. Épp ellenkezőleg. Anthony 
rendelkezik az újságíró három legfontosabb képességével: megnyerő modor, átlagon felüli 
ravaszság és egy kis írói véna. Azonban ő is rabja az újságírók bűnének. iszik. Ez önmagában 
nem lenne gond. Christopher Hitchens - egy másik Nagy Britanniából érkezett újságíró - 
szintén nagyivó, de ez egyáltalán nem befolyásolja karrierjét. Ellenkezőleg. Hitch iszákossága 
szerves része kicsapongó személyiségének. De Hitch-csel ellentétben, aki úgy tűnt, minél 
többet iszik, annál briliánsabb, Anthony ellenszenves részeg. Egyetlen este leforgása alatt lesz 
nagy tudású ivócimborából kötekedő futballhuligánná, aki az élő fába is beleköt egy kis 
verekedés kedvéért. Átalakulását legjobban azzal a négy névvel lehet jellemezni, amelyet 
mindenki ismer. Amikor megérkezik a buliba, ő „Haden-Guest”, vagyis vendég-Haden, 
néhány pohár bor után már „nem kívánatos vendég”, aztán egy két üveg után „szörnyeteg-
Haden”, és amikor elkezd vodkázni, már csak „Szörnyeteg”. 

Anthony másik főbűne a karrier szempontjából az, hogy nem tud ellenállni a jó partiknak. Sőt 
a rosszaknak sem, ha akad ingyen ital és néhány szendvics. A Spy magazin minden évben 
meghirdette a „vasember tízpróba” nevű versenyt, abból a célból, hogy kiderüljön: egy év 
alatt ki vett részt a legtöbb partin Manhattanben. Volt néhány esélyes versenyző, de a 
szörnyeteg minden évben nyert. Az a közös esténk Anthonyval az ő számára meglehetősen 
hétköznapi volt, de egy olyan friss húsnak, mint én, igazán élményszámba ment. elhívott, 
hogy kísérjem el a tavaly AIDS-ben meghalt londoni előadóművész, Leigh Bovery emlékére 
rendezett estre. Az első jele annak, hogy ez egy nem szokványos este lesz az volt, hogy ki-
szúrtam magamnak két nagyon vonzó, az utcán sétáló nőt, akiken úgy tűnik, testszínű sztreccs 
body van. 

Nézd csak - böktem meg Anthonyt. Távolról olyan az a két nő, mintha meztelenek lennének. 
Feléjük pillantott és irigylésre méltó lélekjelenléttel azt mondta - Azok is. Este fél kilenc volt, 
még világos, és ahogy közelebb értek hozzánk, egyértelművé vált, hogy Anthonynak igaza 
van: csakugyan meztelenek voltak. A helyszín a Nyugati Tizenharmadik utca egyik művészeti 
galériája, dugig tele volt, de meglepő módon az első sor üresen maradt. Feltételeztem, hogy a 
sajtónak van fenntartva, és átpréseltem magam a tömegen. A műsor elején egy HIV pozitív 
előadóművész lépett fel, aki arról volt híres, hogy a színpadon öncsonkítást végez. A követ-
kező egy transzvesztita volt, Lady Bunny, aki kezdetben anekdotázott. Nevetéstől könnyes 
szemmel idézte fel, hogy egyszer Bovery közvetlen fellépése előtt beöntést kapott, és az egész 
első sort lefröcskölte a folyadékkal „Annak az embernek a tiszteletére, aki miatt egybegyűl-
tünk - mondta - úgy határoztam, hogy megismétlem ezt a legendás mutatványt.” Lady Bunny 
ezzel hátat fordított a közönségnek, és elkezdte egyre feljebb húzni a szoknyáját, centiről 
centire. Mindenki erre a pillanatra várt. Ahogy teltek a másodpercek, és a szoknya egyre 
magasabban volt, a reflektor arra a két bepalizott nézőre irányult, akik történetesen az első 
sorban ültek.” 
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Elbűvölő humort, számtalan anekdota, és szociológusi véna található a kötetben. Nem tudtam 
néha, hogy sírjak vagy nevessek. A számtalan nevettető történeten keresztül ívelő gondolat az, 
amikor az USA meritokráciáját szembesíti Nagy-Britannia osztálytársadalmával, s rámutat a 
két ország különböző celebjei és bulvársajtója közti különbségre. Igazi csemege. 

Kerekes Tamás 

 
A kiadó: 

A „Hogyan veszítsük el barátainkat és legyünk magányosak” - Toby Young vicces, okos és 
megható beszámolója arról az öt évről, amelyet a siker és önmaga keresésével töltött New 
Yorkban. Megtudhatjuk belőle, hogyan küzdötte egyre lejjebb magát a New York-i táplálék-
láncban a világ egyik legismertebb magazinjának szerkesztőjéből interaktív szexjátékok ön-
kéntes tesztelőjévé. 

„Young jól hozza a kopaszodó férfiak hornbys panaszait, de nem elég jól ahhoz, hogy összes 
csajozási balsikerét ezúton beszélje ki; amikor viszont a celebújságírás koronás főiről ír, az 
kellemesen pimaszkodó bulvárzsurnalizmus, még ha az angol-amerikai kulturális különbsé-
gek és társadalmi összefüggések okoskodó boncolgatásával ennél valamivel többnek is akar 
látszani. Youngnak megvan a magához való iróniája, de másokkal szemben kevésbé meg-
engedő a humora: könnyed kis leszámolás ez a könyv, mellyel a szerző visszakapaszkodott a 
VIP-páholyba.” (Magyar Narancs) 

Fordította: Pocsai Zsuzsa. Cartaphilus, 2009, 364 oldal, 3990 Ft 
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Szczepan Twardoch: Morfium 
www.typotex.hu 

„1939-ben járunk, érik a második világháború. Konstanty Willemann, egy német származású 
varsói polgár, egy cinikus gazember és kurvázó morfinista, kénytelen részt venni a nácik 
elleni rövid háborúban, majd beszervezik az ellenállók közé és nagyjából ennyi a történet. 
Nem túl izgalmas vagy összetett, de nem is ez a célja. Arra pont ideális, hogy Kostek belső 
vívódását keretezze, ugyanis Konstanty Willemannak van egy Gollamja. A könyvben 
természetesen nem Gollamnak hívják Kostek enyhe tudathasadását, hanem fekete istennek.” 
(kultnaplo.blogspot.com)  

„A hatszáz oldalas regényből akár kétszázat is nyugodtan ki lehetne húzni, a történet nem 
veszített volna vele semmit, viszont az elromlott világ sokkal hangsúlyosabb és jelentőség-
teljesebb lehetne. Rengeteg a német párbeszéd, ami realisztikussá teszi az történetet, de a 
dialógusok fordítása a könyv végén van, persze szépen sorszámozva, de a folyamatos lapoz-
gatás megzavarja az olvasás ritmusát - néha bosszantó, hogy két oldalon hatszor kell lapozni -, a 
lábjegyzetes megoldás kevésbé elegáns, de az olvasói élményt növelhette volna.” (Ráti 
József) 

„Helena, a felesége tisztasága, szépsége és szerelme megmagyarázhatatlanul űzi minduntalan 
a szajhák közé, s kisfia, Jurek iránti szeretete sem ösztönzi arra, hogy kimásszon a mocsokból. 
Fioláit Jacektől, az orvos barátjától szerzi be, s amikor már tőle is „elvitte a morfiumot, ami a 
sebesülteknek jár”, a szeretőjéhez, Saloméhoz fordul. Az események akkor kezdenek „sűrű-
södni”, amikor - apósa kérésére - el kell vinnie egy csomagot egy megadott címre, s ennek 
olyan váratlan következményei lesznek, amelynek szálai egészen Budapestig vezetnek majd. 
Kiváló német tudásának köszönhetően ugyanis belecsöppen az ellenállási mozgalom munká-
jába: titkos információkat kell Magyarországról Varsóba juttatnia - apja német papírjaival és 
náci tiszti egyenruhájában (az egy külön történet, hogyan bújik apja bőrébe és ruhájába). 
Vajon sikerülhet-e a küldetése, hitelesen el tudja-e játszani a kemény német tisztet, aminek 
következtében az ellenőrzési pontokon gond nélkül tovább juthat? 

Ez volt az a pontja a regénynek, amikor egyfajta fejlődést éreztem Kostanty személyiségében: 
a regény eleji léhasága, morfiuméhsége szinte köddé vált, hosszú ideig meg sem fordult a 
fejében, hogy szüksége lenne rá - talán ez a rá bízott fontos feladatnak is köszönhető, amely 
betöltötte mindennapjait, s amelynek sikere nagyfokú önuralmat követelt meg tőle. Ám 
Szczepan Twardoch engem nem elsősorban a cselekményvezetésével bűvölt el, bár tagad-
hatatlan, hogy 600 oldalon igazán eseménydús, lebilincselő történetet sikerült elém tárnia. 
Engem inkább az a szokatlan narráció fogott meg, amit még eddig semmilyen prózában nem 
tapasztaltam. Már rögtön az első oldalon feltűnt a furcsasága, mint valami igeragozósdi: 
„Szóval felébred. Felébredek. Felébredtem.” Nem értettem, mi szükség rá, mi a célja, de 
gondoltam, haladjunk, majd kiforrja magát, biztosan csak valami posztmodern őrület...” 

Nos. Tagadhatatlanul magával ragad a történet sodra bennünket. Néhol túlírt könyv. Keveri az 
igeidőket, narrációjában előfordul központozások nélküli több oldal. Sok az ismétlés, de néhol 
meg is éri. 

Részlet a regényből: „Nem lenni - finom dolog. A nemlét elegáns. Szégyellem, hogy felelősség 
terhel azért az illetlenségtért, hogy még mindig élek, ahelyett, hogy főbe lőném magam, vagy 
hagynám, hogy a németek főbe lőjenek, és halálommal elegáns ember váljon belőlem. Salome 
(a „főhős” szeretője - a szerk. Rajkó Félix) nem ismeri a szégyent, viszont ismeri és meg-
különbözteti azt, ami kifinomult, attól, ami közönséges. Salome sosem szülne gyereket. 
Hazudott a pillantásával, a jóságos arcával, amit a férfinak mutatott, hazudott a két „n”-es 
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Hermannak a hajfürtjeivel, ruháival és merengő pillantásával olvasás közben. Salome nem 
ilyen. Most a következő dosszié. Nincs rajta felirat. Kinyitom, megint fényképek. Kihúzom az 
első néhányat, és rögtön visszarakom. De kíváncsiságom legyőzi a félelmemet. Végül is 
ember vagyok. Az ember azért ember, mert kíváncsisága legyőzi a félelmét.” 

„Ma máshogy féltem. Mitől félhettem volna akkor, posztumusz kapok Vitézségi Keresztet? A 
megözvegyült Hela és az árván maradt Jurek sorsától? Dicsfényben fognak fürödni, a kicsi 
halott apja melegében nő fel - halott ugyan, de jobb, mintha élne. Hisz miféle apja lennék, ha 
élnék is? Jobb lett volna, ha akkor meghalok. boldogok, akik a pokolban vannak, végül már 
nem kell elviselniük a világot.” (részlet a regényből - a szerk. Rajkó Félix).  

Szóval ez pszichedelikus próza, vagy valami posztmodern balgaság becsomagolva a JÓ 
ÖREG LINKSÉGBE. Ezt döntse el az olvasó. 

Mindenesetre nálunk kedvező fogadtatásban részesült, de hazájában is. Antihősünk meg-
alkotója, Szczepan Twardoch viszonylag fiatal lengyel szerző. Esszéista és újságíró, akinek 
Morfium című regénye páratlan siker lett: elnyerte a Polityka hetilap 2012-es Paszport díját, va-
lamint a legrangosabb lengyel irodalmi elismerést, a Nike közönségdíját; a magyar megjelenés 
idején pedig az Európai Könyvdíj (Le Prix du Livre Européen) hivatalos listájára is felkerült. 

Hogy sikerének mi lehet a titka, arról a kötet ismertetője sejtet valamit. Eszerint „Twardoch 
olyan antihőst alkotott, akit szeretünk, akinek szurkolunk, annak ellenére, hogy szégyentelen 
és megátalkodott. Akinek Varsó kiégett utcáin tett minden lépését egy különös hang kíséri, 
egy rejtélyes erő, mely a múltat és a jövőt is ismeri. S hogy ez egy gépezeté, mely a világ feletti 
uralmat bírja, vagy a Sátáné, talán a címben szereplő drog suttogja a gonosz varázslatokat 
hősünk fülébe? Twardoch egy embert mutat meg nekünk, akit felkapott a történelem forgó-
szele, akit rabul ejtettek saját ösztönei, valakit, akinek több szégyenletes vonása van, mint jó. 
Talán mert a világ is éppen ilyen.” (könyvkultura.hu) 

A szerző egyenetlen prózájában végül is értékrendeket ütköztet. Identitásproblémákat drama-
tizál. Haza, becsület, hazafiság, szexualitás: szembesít bennünket az ő értékrendjével. Regény-
világának eleven, vibráló levegője van. Az író olyan antihőst indított el regényében, akinek 
kezében hasznavehetetlen iránytű van, de végül is a lengyel ellenállás tagjává válik ötvenhat, 
vagy ötvenhetes fedőnévvel. Furcsa kötet, de elolvasni kötelező. 

Kerekes Tamás 

 
A kiadó: 

Isten? Haza? Becsület? Morfium! 1939, Varsó, a német megszállás első heteiben. Konstanty 
Willemann varsói polgár, egy német arisztokrata és egy asszimilált sziléziai asszony gyermeke, 
akit nemigen foglalkoztatnak a hazafias jelszavak, a hős katonák vérével megszentelt 
hagyományok. Egy cinikus gazember, egy bonviván, egy romlott morfinista. Hűtlen férj és 
rossz apa. Konstanty kelletlenül vesz részt a szeptemberi hadjáratban, a vereséget követően is 
akarata ellenére lesz tagja egy földalatti ellenálló szervezetnek. Nem akar se lengyel, se német 
lenni... Csak egy újabb adag morfiumot, és tovább élni a világfi és szoknyabolond életét. A 
történelem elől azonban nincs menekvés. Szczepan Twardoch olyan antihőst alkotott, akit sze-
retünk, akinek szurkolunk, annak ellenére, hogy szégyentelen és megátalkodott. Akinek Varsó 
kiégett utcáin tett minden lépését egy különös hang kíséri, egy rejtélyes erő, mely a múltat és a 
jövőt is ismeri. S hogy ez egy gépezeté, mely a világ feletti uralmat bírja, vagy a Sátáné, talán a 
címben szereplő drog suttogja a gonosz varázslatokat hősünk fülébe? Twardoch egy embert 
mutat meg nekünk, akit felkapott a történelem forgószele, akit rabul ejtettek saját ösztönei, 
valakit, akinek több szégyenletes vonása van, mint jó. Talán mert a világ is éppen ilyen. 
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William Boyd: Solo 
XXI. Század Kiadó 

A high tech csodafegyver Zanzarimban, azaz Afrika harci szelleme 

Indulhat a móka! - adta ki a törzsi harcosoknak a parancsot az ezredes, mire egy szétlőtt 
kunyhó mögül előlépett egy vajákos ember. - Bond nem tudta máshogy nevezni a fehérre 
mázolt arcú, szeme körül zöld festést viselő férfit. A nyakában kagylókból és gyöngyökből 
álló vastag nyakláncot viselt, és a csuklóját is hasonló ékszerek díszítették. Lassú tánclépések-
kel közeledett, az ékszerek folyamatos csörgésétől kísérve. Félmeztelen volt, és vastag, 
szürkére száradt fűszoknya volt rajta, ami egészen a bokájáig leért. A kezében egy kivájt 
tökszerű edény volt, és egy lószőrből font ecset. A katonák sorfala alatt sasszézott fel, s alá, 
néha belemártotta az ecsetet az edénybe, majd bekente vele a mellkasukat és az ágyékukat. 
Közben nagyokat húzott a folyadékból, és összezárt fogsora közt a katonák arcába köpte a 
levet. Miután végzett a szertartással, három nagyot rikoltott, hátralépett, és furcsa, áldásszerű 
kézmozdulatot tett, azután visszament a kunyhó mögé. - Vezesd el őket, mondta az ezredes, 
szólt rá az egyik fehér zsoldosra, mire a menetoszlop lassú kocogással elindult kifelé a faluból 
menetdalt skandálva. Az ezredes Bondhoz fordult. - Imádom ezt a palit. - Elővett egy doboz 
cigarettát, és megkínálta Bondot. - Ez a fétispap, vagy mi a fene, ezer emberrel is felér. Az 
áldása nélkül nem harcolnak. 

- Mi volt ez a hókuszpókusz? 

- Ettől lesznek halhatatlanok. Most már nem ismerik a félelmet, sőt várják a halált, hogy 
szellemharcosokként visszatérhessenek. Beszarás. 

Később: Bond az úton elengedett egy tülkölő autót. Egy csillogóan fekete Mercedes SL volt, 
lefüggönyözött hátsó ablakokkal. - Ki a fene volt ez? 

- Tony Msour - felelte az ezredes. Egy roppant gazdag ember. Bond emlékezett a névre. Ő 
volt a vajákos, fétispap. 

 
A kiadó: 

1969-et írunk, és James Bond, a 007-es ügynök éppen a 44. születésnapját ünnepli, amikor a 
titkosszolgálat vezetője magához rendeli, és megbízza egy furcsa feladattal. Egy kis nyugat-
afrikai országot, Zanzarimot véres polgárháború szakított ketté, és M azzal bízza meg Bondot, 
hogy verje le a felkelést. 

Afrikába érkezve kezdetét veszi egy lázas tempójú kaland, amiben Bond felfedi a háború mö-
gött álló valós erőket és rájön, hogy a helyzet minden, csak nem egyértelmű. Bond darabon-
ként rakja össze a képet, és kiderül, mi a véres konfliktus valódi oka, egy olyan szövevényes 
összeesküvés, ami messzebbre és magasabbra mutat, mint álmodni merte volna. 

A regény olyan kalandra viszi olvasóját, ami a nyugat-afrikai hadszíntértől a londoni és 
washingtoni titkosszolgálatok irodáiig számos helyszínen zajlik. Cselekménye az első oldalon 
ragadja meg az embert és nem ereszti. Hihetetlen fordulatok, hajmeresztő szituációk, és a 
hatalom hiteles ábrázolása - ez a Szóló, a James Bond-életmű legújabb, lenyűgöző darabja. 

William Boyd, akinek munkásságát számos irodalmi díjjal ismerték el, hűen követi az Ian 
Fleming által teremtett Bond-hagyományt, de hőse sötétebb, komorabb és egyben érettebb is. 
A legújabb Bond-regény megjelenése után hosszú ideig szerepelt a népszerűségi listák élén, 
2013-ban Angliában a National Book Awardsra jelölték, és mind a rajongók, mind a 
kritikusok nagyon kedvezően fogadták. 
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„William Boyd James Bond-regénye, ha lehet, még Ian Fleming néhány eredetijét is felül-
múlja.” - The Observer 

Kerekes Tamás 
by Rajkó Félix 
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Závada Pál: Egy piaci nap 
Magvető Kiadó 
magveto.kiado@lira.hu 

Závada Pál emlékezetpolitikánk csődjéről írt egy újabb kisregényt, ami bizonyos mértékig az 
Idegen testünk c. regényének a meghosszabbított változata lenne. A szövegegész kohéziós 
ereje a narrációs technika. És a drámaiság. Prozódiája sodró, indulatos. A zavaros, kusza, több 
helyszínen is zajlódó cselekményeket a hozzá tartozó monológokkal és emlékekkel keresztbe-
fűzve Hadnagy Sándorné Mária szemén keresztül láttatja az író. A narrátor néha a feljegy-
zéseire támaszkodik, néhol az emlékeire. A kibeszéletlenség indulata hozhatta létre a művet. 
Amikor egy kiló kenyér százötven millió pengőbe került, akkor játszódik a regény, igaz az 
előzményeket, még 1944 előtti eseményeket is megidéz a narrátor. Hallgattassék meg a másik 
fél is. Mária beszámolójából kiderül, hogy néhányan hogy nézték a zsidóságot: 

„Emlékszem, kamasz lányként Annussal többször is beszélgettünk arról, hogy miért van az 
vajon, hogy a legvonzóbb példákat is ők kínálják (azaz a zsidók - Kerekes Tamás) - mert azt 
egyikünk sem tagadhatta, hogy egyszer majd így szeretnénk élni, ahogyan Ágota, ráadásul 
olyan szerelmesen, mint ezek a Neubergerék - de megállapítottuk, hogy az ellenkező póluson, 
a visszataszító eseteket is egyre-másra őbelőlük lehetne felsorolni.. Hiszen a fajtájukbéliek 
között találhatjuk a legviszolyogtatóbb viselkedést - mint a hangoskodást és a tolakodó szó-
szátyárkodást, a gúnyolódást, a kérkedést meg a mások becsapására való ösztönös hajlamot. 
Alantasabb rétegükben pedig szembeötlik a mellőzöttség vagy nélkülözés miatti sértődöttség, 
a sötét gyanakvás és őszintétlenség - párosulva a gyakran viszolygást kiváltó testi jellemzők-
kel, s nemritkán megtetézve még az ápolatlansággal. Még rosszabb esetben náluk döbben-
hetünk rá a kommün rebellis ösztöneire, de ez akár merényletre is elszánt, gyilkos indulat 
szintén őbennük rejtőzhet. Amely adott esetben ki is ütközik akár.” 

A kisregény különböző progomokat ír le, a népi demokrácia zavaros világából, amelyben az is 
indulatokat gerjesztett, hogy a visszatért zsidóság (tehát az elpusztultak kivételével) követelte 
volna azokat az ingatlanokat és ingóságokat, amelyekre még elhurcolásuk órájában rácsapott 
a csőcselék. A háború utáni zavargások kirobbantó oka Závada olvasatában, azért következ-
hetett be, mely a romjaiból magát összeszedni akaró magyarság szemében a kereskedelmet 
beindítók zsidók voltak. Innen már csak egy ugrás őket okolni a hiányért, mikor nekik meg 
volt még valamicske árukészletük. Indulatos, feszes próza. A narrátornő férjét halálra ítélik, 
majd másodfokon szabadon engedik ártatlansága miatt. Van miért izgulnunk, talán az idő 
begyógyítja a sebeket. Felkavaró regény. 

Kerekes Tamás 

 
Itt az új Závada-regény, az „Egy piaci nap”, melyben az 1946-os magyarországi antiszemita 
pogromok története elevenedik meg egy piaci napba sűrítve. Závada Pál regénye is sűrítve 
lesz, felolvasószínházi formába sűrítve ismerhetjük meg a főszereplőt, a falu tekintélyes keres-
kedőjének lányát, egy tanárember feleségét, aki tanúja lesz egy zsidó tojáskereskedő elleni 
támadásnak, amely vérengzéssé fajul. Asszonyok vezetik a rettentő pusztítást, amely nem 
kímél sem nőket, sem gyermekeket. A pogromot követően nyomozás indul, és tárgyalások 
során tárulnak fel az előzmények, a háború alatti és az utána kialakult állapotok. (MANCS) 

A regény számtalan alapvetően fontos belátáshoz eljuttathat. Az egyik ilyen az, hogy meg-
döbbentően keveset tudunk a közvetlenül a második háborút követő átmeneti és zavaros 
időszakról - többnyire a később évtizedekre vonatkozó tudásunkat vetítjük vissza rá; s ennek 
jó példáját nyújtják a holokausztról való (nem)tudásra vonatkozó képzeteink. Közvetlenül a 
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háború után számos túlélői memoár, visszaemlékezés, sőt, szépirodalmi mű született, mégis a 
köztudat úgy tekint a holokauszt irodalmára, mint ami csak évtizedekkel később jelentkezett. 
Az Egy piaci nap vitatja, a maga implicit módján, a nemtudás képzetét. A túlélőkről ugyanis 
tudták, hogy túlélők, hogy nem volt várható a visszatérésük (nem is várták őket, javaikat 
széthordták). A regény arra mutat rá, hogy ebben a kaotikus időszakban zavartalanul él tovább 
a zsidógyűlölet és annak tulajdonképpen összes hagyománya: a gazdasági érvekkel operáló 
antiszemitizmus, a teológiai antiszemitizmus, a vérvád-hagyomány, és még sorolhatnánk. 
Emellett tovább él a holokausztból származó tudás, hisz a közösségekből való deportálás azt 
bizonyította, hogy a zsidók védtelenek, nem-állampolgárok, irtani valók. Ezzel kapcsolatban 
azt is látnunk kell, hogy a holokauszt a kirekesztés és az agresszió évszázadokat átfogó 
folyamatába illeszkedett bele, és ami 1882-ben már zajlott és Tiszaeszláron alakot öltött, az 
folytatódott 1946-ban is. Az Egy piaci nap részletesen kidolgozza, bemutatja a vérvádak 
tömegszervező és -mozgósító hatását, amely megjelent és működött minden háború utáni 
pogrom esetében. (Szűcs Teri) 

A másik megrázó és alapvető belátás, amire eljuttat a regény, az, hogy a politika a társadalmi 
agresszió haszonélvezője. Miközben se Kunmadarason, se Kunvadason nem lehet megállapí-
tani, hogy kik voltak, s mi célból tevékenykedtek a felbujtók, s hogy voltak-e egyáltalán, vagy 
pedig a gyilkoló dühnek tényleg csak egy lökésre volt szüksége, hogy kitörjön, és hogy a tö-
meg élő testeket szaggasson szét puszta kézzel - eközben azt viszont láthatjuk, hogy az összes 
politikai oldal megpróbált még azon frissiben a maga számára tőkét kovácsolni az esemé-
nyekből. A szélsőjobb antiszemita indulat szításával védte perbe fogott tagjait; a kisgazdák 
már a pogrom estéjén a zsidótlanításban látták az egyetlen lehetőséget a községbeli indulatok 
lelohasztására; a kommunisták pedig egyfelől a kisgazdák leszalámizásában, másfelől a nem-
zeti-antikapitalista, árdrágítókat-spekulánsokat-forintrontókat üldöző narratíva fenntartásában, 
a gazdasági érvekkel operáló antiszemitizmus szításában voltak érdekeltek - ezt a miskolci 
pogrom története világosan megmutatta, és részletesen elénk tárja Závada regénye. Fenn-
maradt az egyik kunmadarasi, szinte agyonvert férfi tanúvallomásának egy mondata, és 
visszaköszön a regényben is: mikor öt fogát kiütötték, rájött, hogy nem baloldaliként, hanem 
zsidóként verik. Ami azt jelenti, hogy pusztán azért verik, mert verhető, mert nem ember, 
hanem csupán egy üthető, gyűlölt test, amit nem véd senki, ami egyetlen oltalmazó, hivatalos 
közösségbe sem tartozik, amin le lehet vezetni az indulatokat. A politikai oldalak pedig a 
zsidóknak ezt a mindenen kívüliségét használták fel arra, hogy a történteket a saját érdekeik 
szerint interpretálják, alakítsák. 

Mindazt, ami a kunmadarasi, miskolci, s a többi 1945 vége és 1949 közti pogromról és 
zsidóellenes bűncselekményről átgondolhatunk, feltételezhetünk és elképzelhetünk, Závada 
egy karcsú kötetben fogja össze. Az Egy piaci nap feszes és dramatikus szerkezetű mű. Tudni 
lehet, először színpadi darabnak készült, s a felhangzó monológok - Máriáé, Iréné - mellett 
számtalan kórusbetétet tartalmaz. Különösen erős a piaci lincselést elindító kofák kara, amely 
vissza-visszatér a műben. A regény egyetlen gyenge pontja az, amikor túlságosan egyértelmű 
marad a dramatikus szerkesztés, s a közönség viccigényét kielégítendő, a dramaturg elhelyez 
egy-egy ízes poént a történelmi analízisben. De azt is tudhatjuk, akár a történeti munkákban 
felbukkanó tanúvallomás-idézetekből, akár másfajta tapasztalatainkból: az agresszorok nevet-
ségesek is. Rettenet és nevetség. Letagadott közelmúltunk élveboncolásakor ez is napvilágra 
kerül. (Szűcs Teri) 

A regény alapjául szolgáló történet fellelhető az interneten. A feldühödött, több száz fős 
tömeg megtámadja a helyi zsidókat. Három embert meggyilkolnak. 

A kunmadarasi pogrom közvetlen előzménye a Nagy János helyi református tanító és levente-
oktató elleni népbírósági eljárás volt. A szomszédos Karcagra, 1946. május 20-ára kitűzött 
másodfokú tárgyalásra 300-500 főnyi szimpatizáns kísérte el a vádlottat. Ott voltak a Kis-
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gazdapárt, a Parasztpárt és a Nőszövetség vezetői és tagjai, valamint Nagy János volt leventéi 
is. A csoport érkezéséről egy ismeretlen telefonáló értesítette a karcagi rendőrséget, amely a 
város határánál feltartóztatta a tömeget. Miután a rendőrök csak ötven embert akartak tovább-
engedni, a tüntetők Nagy Jánossal együtt visszatértek Kunmadarasra. A feltüzelt tömegben 
elterjedt a szóbeszéd, hogy Karcagon a zsidók gyermeket raboltak el, és kolbászt készítenek a 
húsukból. Hazafelé az emberek körülvették a kommunista párt tanúként beidézett vezetőjét, 
Takács Ferencet és társait, akik csak riasztólövésekkel tudták távol tartani a támadókat. 

A tüntetők ezután az Ipartestület székházában Nagy János vezetésével kérvényt fogalmaztak 
az igazságügy-miniszterhez és igyekeztek nyomást gyakorolni a terhelő tanúkra. Mások 
mellett Wurczel Ferenc szociáldemokrata párttitkárt is az ipartestületi székházba akarták 
vinni, hogy vonja vissza tanúvallomását. Wurczel végül hajlandó volt egyezkedés céljából a 
tüntetőkkel menni, de még az épület előtt megtámadták, és súlyosan bántalmazták. Az anti-
szemita hangulatot tovább fokozta az a hír, hogy a helyi zsidók tájékoztatták a rendőröket a 
demonstrálók érkezéséről. Éjszakára őrséget állítottak Nagy házához és másnap reggelre 
állítólag népgyűlést is szerveztek. 

Másnap, május 21-én (kedden) reggel a hetipiacon kunmadarasi parasztasszonyok megtámad-
ták a jórészt helyi illetőségű zsidó árusokat. Azzal vádolták őket, hogy a tojás- és baromfi-
felvásárlás során árdrágítást és üzérkedést követnek el. Többen felhánytorgatták, hogy a 
deportálásból hazatérő zsidók visszakövetelték 1944-ben elkobzott javaikat. A támadók 
összetörték Kuti Ferenc tojáskereskedő áruját, őt magát papucsokkal ütlegelték. A tömeg 
létszáma 50 és 100 fő közöttire becsülhető, többségük a legszegényebb társadalmi réteghez 
tartozó helybéli, iskolázatlan agrárproletár, zömmel nő és fiatalkorú volt. Több jelentés is 
említi a helyi cigányok részvételét. 

A később tovább növekvő tömeg botokkal, kövekkel és szerszámokkal felfegyverkezve meg-
támadta a zsidók házait. Korra és nemre való tekintet nélkül kíméletlenül bántalmazták az 
áldozatokat, közülük ketten (Kuti Ferenc, Neuländer Ferenc) később belehaltak sérüléseikbe. 
A harmadik halálos áldozat a Karcag irányába menekülő Rosinger József volt, akit a repülő-
térnél dolgozó helyi és karcagi munkások (köztük kamasz fiúk) a helyszínen agyonvertek. A 
sebesültek száma 14 fő volt. Egy kisiskolás szemtanú emlékei szerint „Borzasztó volt a 
tömeg, ahogy összegyűlt. (...) a kövesút, amilyen széles volt, olyan szélesen hömpölygött a 
nép. Nem tudom, hogy gyűltek össze, de azok úgy mentek, mint a csürhe, ezeket a zsidó em-
bereket hajtották, és ahol most van a kenyérbolt, ott is volt egy nagy terményforgalmis bolt, és 
onnan is a kereskedőt is kihúzták az útra és ott verték szét a fejét, nagyon csúnya munkát 
végeztek. És ez egy napig tartott.” A megtámadott házakat mindenütt kifosztották. 

Ekkor már megerősített (25-30 fős) rendőri egység volt a községben, de a karhatalom nem 
állította meg a pogromot. Néhány kivétellel senki nem emelt szót a kegyetlenkedések ellen 
vagy próbált segíteni az áldozatokon. Passzív maradt a helyi értelmiség is, beleértve a párt-
vezetőket, az egyházak lelkészeit és az eljárás alatt álló tanítót. A késő délután összeült 
pártközi értekezlet Takács Gergely, a Kisgazdapárt helyi titkára elnökletével felszólította 
Takács Ferenc párttitkárt és a „község zsidó lakosságának azt a részét, amelyik nem hajlandó 
beilleszkedni a község demokratikus életébe, hogy saját maguk érdekében a falut hagyják el”. 
A határozat sajátos „kompromisszum” eredményeként született meg. A kisgazda Takács 
eredetileg az összes zsidó hat órán belüli távozását követelte, de ezt a baloldaliak tiltakozása 
miatt elvetették. A vitát végül a Nőszövetség vezetője (akinek zsidó férje volt) döntötte el 
azzal, hogy támogatta a „korlátozottan” antiszemita verziót. 

A nap délutánján megérkezett a megyei rendőri vezetőség és az illetékes szovjet parancsnok. 
A tömeget szétoszlatták. Másnap (május 22.) a Belügyminisztérium politikai osztályának 
emberei is megjelentek Tömpe András ezredes vezetésével. A kisgazda szimpatizánsok ismét 
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ellenállást tanúsítottak, de a rendőrök szétkergették őket. Összesen 120 embert tartóztattak le. 
Végül 59 személyt fogtak perbe, köztük 20 nőt és öt fiatalkorút. Ügyüket kezdetben a 
szolnoki statáriális bíróság tárgyalta. Ez azonban a három napos határidőn belül nem tudta 
lezárni a bel- és külpolitikai szempontból egyaránt kényes ügyet. Ezután áttették a büntetőpert 
a népbírósághoz. Az elsőfokú, halálbüntetéseket és kényszermunkát kiszabó ítélet után a 
fellebbviteli tárgyaláson Tóth Zsigmond elsőrendű vádlottat életfogytiglani fegyházra, Takács 
Gergelyt két év két hónap börtönre, a gyilkosságokért közvetlenül felelős személyeket két és 
fél évtől tizenkét évig terjedő fegyházra illetve börtönre, a többi vádlottat nyolc hónaptól 
három évig terjedő szabadságvesztésre ítélték. Nagy János tanítót a népbíróság felmentette. A 
pogromot túlélt zsidók jó része az eset után elmenekült, részben Karcagra, részben Buda-
pestre. A baloldali és liberális sajtó felháborodottan tiltakozott és követelte az eset újratárgya-
lását, de erre nem került sor. 

1994 októberében a község központjában emlékművet állítottak a pogrom áldozatainak. 

Források: MOL XXXII-7-a d.; PIL I. 274. 11. cs., 64. ő. E.; Tóth Zsigmond és társai pere. 
BFL Népbírósági ir. V-56032; JNSZML Népbírósági. ir. 428. és 436. d.; Népügyészégi ir. 9-
10 dobozok; Jelentés a kunmadarasi pogromról. 1946. május 20-21. közli: Mink 2004; 
Magyar Államrendőrség Szolnok vm. főkapitányságának jelentése a közrendészet és közbiz-
tonság állapotáról. 1946. június 9. Belügyi Szemle, 1982. 8. sz. 54-58. o.; USC SHOAH Judit 
M. visszaemlékezése; Az Igaz Szó, Haladás, Képes Figyelő, Kis Ujság vonatkozó számai; 
Köztársaság, 1946. június 20; a Ludas Matyi, Magyar Nemzet, Népszava, Szabad Nép, 
Szabadság, Új Élet 1946. május 30. és június 13-i számai; Apor 1998; Apor 2008; Kőbányai 
1990; Ötvös 1990; Pelle 1996, 151-168. o.; Vörös 1994. 

 
Részlet: 

„Meg tudom mondani, melyik volt az a pillanat, amikor belém nyilallott, hogy ennek a vihar-
verésnek a legsúlyosabb villámcsapása miránk fog lesújtani. Hogy innentől fogva nem óv 
meg semmitől, ha szörnyülködve befogom a szemem. Hogy hazafuthatok ugyan, s befúrha-
tom a párnák közé a fejem, mert iszonyodom attól, amit ezek művelnek - ám ezzel se megyek 
semmire. Mert már nemcsak másokat fenyeget ez a roham a szemünk láttára, hanem hogy az 
ostromoló kedvnek éppen mi leszünk a kiszemelt célpontjai, ez világosodott meg előttem 
abban a percben. 

Vagyis pontosan akkor, amikor a piactér mögötti Görbe utcán az oszladozó, de még mindig 
ingerült csődület szeme láttára kivágódik a félig kitárt nagykapu másik szárnya is, és egy 
kihátráló ismeretlen rendőr meg egy civil ruhás a térdhajlatánál s a hónaljánál fogva hoznak ki 
egy magatehetetlen testet, én pedig odanézek. És nem rögtön - mert az ember tekintetét 
önkéntelenül is a szétszakadt nadrágból előbukkanó alsótest véres hasadása vonja magára, az 
összezúzott koponyából és arcból pedig szinte csak a kis kecskeszakáll maradt sértetlen -, de 
ahogy a döbbenetből kezdek fölocsúdni, és jobban megnézem az áldozatot, fölismerem benne 
Grósz Ferenc tojáskereskedőt. 

Meg hát az is segít, hogy az ő kocsibejárója előtt állok éppen. Ahová most betolat egy kis 
teherautó, kiugrik belőle egy tányérsapkás - ha megbocsát, asszonyom, kér tőlem utat ezzel a 
meglepő választékossággal -, hogy aztán a másik kettővel együtt a csupasz bádogplatóra 
fektessék föl a sebesültet, majd elhajtsanak vele. 

Uramisten, rettenetes, súgtam magamnak, ezt a szerencsétlen Ferke aligha fogja túlélni, s 
akkor innentől új fejezet nyílik. Mert ha bűnösök után kiáltanak, meglássátok, miránk fognak 
mutogatni majd. 
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Visszakanyarodtam a betört ablakok üvegcserepeitől csillogó, de már éppen kiürülő főutcára, 
és elindultam a szülőházam felé. Tudtam, hogy apám okult az oroszok másfél évvel ezelőtti 
tatárdúlásából, ezért az ő rőfös- és divatüzletét - szemben az imént betört boltokkal és szét-
tiport piaci bódékkal - sértetlenül fogom viszontlátni, mindkét kirakata most is föltéphetetlen 
acélrolettával lesz védve, ahogy házának hat ablakredőnyét is idejében lehúzta, kapuját 
bezárta. De most nem akartam betérni hozzájuk - nem volt kedvem apámnak az utcai 
állapotokra vonatkozó véleményéhez és jó tanácsaihoz, melyeket nyilván most is határozottan 
hangoztatna, noha én jártam éppen odakint, nem pedig ő -, ezért sem jöttem a hátsó utcán, 
ahol Julcsa nénit felzörgethettem volna a cselédház ablakán. 

Hazaérve pedig egyáltalán nem szerettem volna beszélgetni a férjemmel sem - talán épp a 
beismerhetetlen rémképzetem miatt, hogy hátha őrá nézve a leginkább fenyegető mindaz, ami 
odakint dúl éppen, holott nem ő tehet erről. Azt hazudtam neki, hogy közvetlenül a térig nem 
is mentem be, mert onnan ordibálás hallatszott, azt mondják, néhány garázdálkodó szét-
kergette az árusokat, ládáikat pedig lelökdösték a földre. De én Julcsa nénivel váltottam csak 
pár szót a kisablakon át, mondom, a szüleim be vannak zárkózva, nincsen szükségük semmi-
re, a hátsó utcán pedig, ahogy odáig elosontam, és vissza, különöset nem tapasztaltam. Nem-
csak azt hallgattam el tehát, voltaképpen mi zajlik odakint, hanem azt is, hogy az imént az 
orrom előtt hozták ki az agyonvert Grósz Ferkét, s emiatt miféle rémület kerített hatalmába. 

Sándornak nem tűnt föl, hogy amit röviden elhadartam, az legföljebb egy fél órácskára 
igazolhatott engem, nem pedig másfélre. Láttam ugyan, hogy az én igencsak megszűrt híreim 
is fölizgatták, és hangosan eltűnődött, vajon mekkora méreteket ölthet odakint ez a fölfordu-
lás, meg hogy a rendőrség elég hamar képes-e majd rendet teremteni, de nyugalmat erőltetett 
magára. Tovább töltögette magának a zománcos kannából azt a kihűlt, ízetlen pótteát, és egy 
vastag szakkönyvből kivonatolta lila vonalas jegyzetfüzetébe a maga gyöngybetűivel a 
gabonafélék kártevőit. Föl sem igen nézett, amikor azt mondtam, bemegyek kicsit lepihenni. 
Jól van, Mariskám, menj csak, és már pörgette is könyvének lapjait, hogy kikeressen 
valamit.” 

Összeállította Kerekes Tamás 
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Tolvaly Ferenc: A Zsolnay kód 
Alexandra Kiadó 

A kiadó: 

Egy legendás gyáralapító... 
Egy eltökélt fazekas világraszóló felfedezései... 
Júlia, Miklós és Teréz - a Zsolnay-testvérek mindent elsöprő tehetsége... 
Vay, egy műgyűjtő, akit csillapíthatatlan szenvedély fűz a Zsolnayakhoz 

A pécsi Zsolnay család titka csaknem százötven éve foglalkoztatja a közvéleményt, nem 
véletlenül. A Zsolnay azon kevés, 19. századi vidéki polgári családok egyike, amelyek ma is 
közismertek Magyarországon. Kivételes személyiségek sora alkotta a családot, így tudtak 
dacolni azzal a számtalan kihívással, amelyet a 19. és 20. századi történelem tartogatott 
számukra 

Tolvaly Ferenc történelmi dokumentumokon alapuló, lenyűgöző regénye a titok nyomába 
ered: mivel magyarázható a Zsolnayak sikere, hogyan tudtak világszínvonalú értéket létrehoz-
ni úgy, hogy a szükséges feltételek közel sem voltak adottak? A titok megfejtése a család-
tagok személyiségében rejlik, e személyiségeket pedig a könyvben a gyáralapító lánya, 
Mattyasovszkyné Zsolnay Teréz személyes hangú, részben fiktív naplóin keresztül ismerhet-
jük meg. A regény így egyszerre család- és gyártörténet, továbbá belső utazás, Teréz belső 
lélekútjának magával ragadó története 

Tolvaly Ferenc ihletett hangú, kiapadhatatlan mesélő. Könyvének epikus kohéziója a nosztal-
gikus emlékezet. A kötet kompozíciója kerek és feszes, a betétek feldobják a művet, nehogy 
az olvasó elszundikáljon. Lelki fejlődésregény manufaktúraszámlákkal vegyítve, harc egy 
gyár fennmaradásáért, ez a kerete a műnek. Remek könyv. A szétágazó szálakat mesterien 
fogja össze az író. 

A Zsolnay kód vonzani fogja az olvasót. 

Kerekes Tamás 

 
Részlet: „Az én uram? Oh, nem! Pesti éveink alatt valamennyi nőnek, aki akarta magát, ura 
volt, de nem volt az én uram. Az én uram csak az lehet, akinek kebléhez varázserővel és 
feltartóztathatatlanul minden rezdülésem, a lelkem és természetem kényszerű vonzódást érez. 
Minden más odaadás bűn, amely elkövetésénél a sátán röhög, az erosz pedig sír. Hibáztam 
eddig, hogy hallgattam eddig. Hogy miért nem mondtam el magának? Nem tudom. Addigi 
életemben csak ritkán ért nemes, mély lelkiségű, jelentős élmény. Jobbára csak közönséges 
dolgokkal szembesültem,kivéve titkos eljegyzésem rövid egy évét, házasságunk első hónap-
jait, gyerekeink születését. Az életnek ezek a frissen pezsgő forrásai azonban, no meg az a 
kevés jó, ami még hébe-hóba csordogált és csöpögött, hamarosan felszívódtak nyomorúságos 
hétköznapjaim sívó homokjában. Így hát olyan nagy folyó után néztem, amely képes lehet 
magával ragadni izgalmas partok felé. Annyi ember köszönheti a fejlődését szerencsés 
véletleneknek. Eddig engem nem ért ilyen szerencsés véletlen. Egyszer, kedves barátom, 
tréfálkozva „kis Hamletnek” nevezett. De ha lehet, Hamletnél gyávább, töprengőbb, passzí-
vabb, kétségbeesettebb Hamlet vagyok. Az egyetlen pesti barátnőm, Antónia, Mignonnak 
hívott, mint annak idején Valér is. Ha ezekkel a klasszikus személyekkel egyáltalán össze-
hasonlíthatom magam, akkor az igazság a hasonlóságot illetően valahol a középen 
helyezkedhetne el, és így legalább Hamlet és Mignon keveréke lehetnék.” 
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„Nem lesz könnyű feladat hűen ábrázolni a kezdeteket és önarcképet festenem magamról. Túl 
nagy a kontraszt a között, ami voltam, és amivé lettem: két lélek, mely alig mutat rokonságot 
egymással. Nem tudom felidézni magamban fiatal éveim ártatlan, romantikával átszőtt 
naivitását. Megpróbálok leánykori naplómra támaszkodni. Hitelt kell, hogy adjon mindannak, 
amit magamról el fogok mesélni, még akkor is, ha a ma leírt szavaim nem ugyanazt a Terézt 
mutatják be, akit maga ismer. A gyárral kapcsolatban egyszerűbb lesz a dolgom, hiszen a 
hivatalos papírok, a könyvelés és az üzleti levelek sokat elárulnak... 

Nem is tudom, mi mindent mondjak el. Azon kell törnöm a fejem, hogyan halásszam ki 
emlékezetem tengermélyéből mindazt, ami ott nyugszik a fenéken, még ha nem is gyöngy-
szemek - vagy ki tudja, talán mégis: tán beteg, korcs gyümölcsei egy egészséges kagylónak? 
Netán beteg lennék? Vajon tudom-e egyáltalán, milyen vagyok, ki vagyok? Talán, ha majd 
leírom az összes emlékemet, talán ha majd elolvassa hőn szeretett barátom, majd fogja tudni, 
és elmondja nekem is, ki vagyok. De ehhez le kell írnom családom történetét. Abban körvo-
nalazódik lényem alapja, a családom által és miatt lettem azzá, aki vagyok... 

Egy huzamban, egy lélegzettel akarom leírni az életemet. Mindjárt az elején kezdem.” 

 
Történelmi dokumentumokra épülő családi kalandregényt írt Zsolnay-kód címen a Zsolnay-
családról Tolvaly Ferenc író, filmrendező, a TV2 egyik alapítója, volt vezérigazgatója és 
résztulajdonosa. A regény alapvetően Mattyasovszky-Zsolnay Teréz, Zsolnay Vilmos lányá-
nak 70 és 90 éves kora közt írt, a család és a gyár történetéről szóló naplójára épül, de egy 
kitalált történetszállal válik még izgalmasabbá, teljesebbé. A mű elkészültét Mattyasovszky-
Zsolnay Zsófia, Zsolnay Vilmos ükunokája, és Törő István Zsolnay-műgyűjtő is segítette. 

A szerző annak a titoknak ered a nyomába, hogy mivel magyarázható a Zsolnayak világra-
szóló sikere. A történet időben 2010-ben, a Zsolnay Kulturális Negyed megnyitójával zárul. 

A Zsolnay-kód elkészültében viszont jelentős segítség volt Mattyasovzsky-Zsolnay Teréz 
kéziratgyűjteménye. Azt olvasva pedig érezte, hogy ez a történet érdekelni fogja, mert voltak 
utalások, amelyek a lélekről szóltak, Mattyasovszky-Zsolnay Teréz lelki fejlődéséről, lélek-
útjáról. Szerinte, ha az ember elindul ezen az úton, kibontakozik egy csoda, egy 19. század 
végén emencipálódott nő csodája, amelyhez hasonló az Osztrák-Magyar Monarchia területén 
legfeljebb Bécsben volt elképzelhető. S végül egy még nagyobb csodára fény derült a német 
nyelven írt 3800 oldalas kéziratban, megtalálta azt a mondatot, ami miatt a Zsolnay-kód lett a 
regénye címe: „Az édesapám titkos kódja számok és betűk kombinációja”. Zsolnay Vilmos-
nak tehát igenis volt titkos kódja, hangsúlyozta Tolvaly Ferenc. Azt mondta, a kutatás során 
kideríttette, hol van ez a titkos kód, de szerinte, ha az olvasó elolvassa a könyvet, maga is 
feltárhatja a Zsolnay-titkot. 

Dunántúli Napló 

 
Még mindig vannak olyan családok és személyek, amelyekről és akikről - érthetetlen módon - 
eddig senki sem írt regényt. Tolvaly Ferenc vette a fáradságot és megírta a Zsolnay családét, 
ami a felszínén egy monarchia-korabeli sikertörténet: művelt polgári család, egy vidéki város-
ban, mesés vállalkozás, de van egy regénybe illő rejtélyük is: a kód, amire a szerző rátalált. 
Az utóbbi 160 év magyar történelmét is olvashatjuk a család történetén keresztül, amiben a 
magán- és a közélet szálai összefonódtak. Tolvaly Ferenc író, filmrendező 1957-ben született 
Marosvásárhelyen, és szerepet vállalt a hazai reklám és médiaiparban - az olvasóknak ismerős 
lehet az El Camino - Az út, a Santiago de Compostelába vezető zarándokútról szóló kötete, 
amit lélekkalandnak nevez. Most is lélekkalandot írt. A regényben szinte az összes érdekes 
családtag szerepel. Viszont Vay Ferencz - aki a regény legtöbb szereplőjével ellentétben 
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kitalált személy - egy széteső, elmúló világ képviselője, amiben már egyedül csak a szenve-
dély lángja lobog: a gyűjtőszenvedélyé, minden más elveszti értékét és értelmét.  

Ám van benne némi áthallás, mert a családom történeti elemei is benne vannak - tette hozzá a 
szerző. A Vay grófok léteztek, de kihaltak, más családtagok is megjelennek a könyvben, mint 
például Zsolnay Ignác és Celesztin is. 

Végül a címben szereplő kódról az író elmondta, létezik, egy német nyelvű naplóban talált rá, 
betűkből és számokból áll és egy igazi titok megfejtéséhez vezethet. (Magyar Idők)  

 
A jelen 

Több százmillió forintot bukott az állami tulajdonú Magyar Fejlesztési Bank a Zsolnay 
Porcelánmanufaktúra lejárt tartozásának eladásán. A követelést megvásárló kormányközeli 
cég viszont nagyot kaszálhatott az ügyleten. A liberálisok hűtlen kezelés gyanújáról beszél-
nek. 

A budapesti Iparművészeti Múzeum és a patinás Párizsi udvar. Mindkettő felújításánál 
milliárdos megrendelésekre számíthat a pécsi Zsolnay Porcelánmanufaktúra. Az üzlet többe-
ket vonz, a Zsolnayt egy kormányközeli cég is megszerezné. A West Hungária Bau meg is 
vásárolta a Magyar Fejlesztési Banktól a porcelánmanufaktúra lejárt adósságát, majd kez-
deményezte a Zsolnay felszámolását. Az eljárás azonban nem indult el, csak vagyonfelügyelőt 
rendeltek ki a manufaktúrához, a szír-svájci származású tulajdonos pedig most törlesztette 
adósságát. (Hírstart.hu)  

 
Több százmillióval tartozik a pécsi Zsolnay Gyár. 

Hiába rendezte ugyanis a többségi tulajdonos az eddig adósságot, az nem szűnt meg, csak 
átalakult. A Zsolnay most is több százmillióval tartozik, csak éppen Bachar Najarinak - 
derítette ki a Pécs Újság. 

Komoly bajban lehet a Zsolnay Gyár - sejteti a Pécsi Újság, ugyanis több százmillióval 
tartozik - csak éppen már nem az önkormányzatnak, az államnak vagy pénzintézetnek, hanem 
Bachar Najarinak. 

A lap annak járt utána, hogy „mibű” fizethette ki Najari azt a közel 500-600 millió forintot, 
amiről júliusban még nagyszabású sajtótájékoztatót is tartott. Végül arra jutottak, hogy idén 
nyáron eladta a háromszintes, exkluzív budai villáját, amit egyébként a híres Simándi József 
operaénekes örököseitől vett a szír származású befektető még 2011-ben. A nyilvános tulaj-
doni lap szerint ugyanis az épület új tulajdonosa már egy libanoni származású üzletember. 

Ezzel nem is lenne különösebb gond, de a lap szerint a Zsolnay tartozását tagi kölcsön 
formájában rendezhette Najari. Ez viszont azt jelenti, hogy most neki tartozik a gyár, ráadásul 
akár kamatokkal együtt. A tagi kölcsönt pedig akár tárgyi eszközök (a cég tulajdonában lévő 
dolgok, ingatlanok) átadásával is ki lehet egyenlíteni - írja a lap. 

(via Pécsi Újság) 

Kerekes Tamás 

 


