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JATEK VEGE.
l.

Detrey Béla egy cseppel sem volt jobb, sem rosszalwt a legtdbb fiatal ember. Ha egy-egy
kellemes viszony megkotésénolt szo, a lelkiismeretét nagyon hamar elaltattaha valami
elhibazott dolgot jova kellett tennie, nagyon nedrezudta felébreszteni fenntisztelt lelki-
ismeretét. Szoval olyan volt, mint a tobbiek, akikbsak akkor valnak erén§ok, a mikor
mar a papucson, halékabaton és j6 meleg herbakie@inegyébben nem talaljak gydnyori-
ségoket.

- J6 véru gyerek - mondtak a czimborai.
- Veszedelmes ember - mondték a lednyok, asszonyok.

Kuldnben, hogy veszedelmes legyen az ember, ahlppkiesé csinos, férfias termeten és
nem egészen visszataszitdo rutsagu arczon kivil agakell, hogy az ember veszedelmes
akarjon lenni.

Mint a lawn-tennisnél, nem is kell elé szaladniapdanak, csak éles szemmel varni, s
idejében megutni.

Igen, idejében, alkalomadtan. Ezéaviezérb elv a héditasok diéségenek fényes mezején.
Mindennek eljon a maga ideje, csak legyen az emshketiirelme kivarni. Kigfszakolni
persze nem lehet semmit, hanem a turelem alkabnant az alkalom pedig mindent. Ha ma
ajtét mutat egy & az embernek, lehet hogy mar holnap visszahiviig holnaputan minden
bizonynyal - feltéve, hogy szereti. - De hat ha rezereti? - akkor meg nem is lenne érdemes
visszamenni.

S most, hogy a fiatal legény fejében, az ebéddariszta kényelmes perczeiben megfordul-
nak ezek a gondolatok - egyszerre csak intendivedvesdik a lelkébe egy kép.

Régi, 6t év ditti dolog. A kis Wibber Gizikét, akinek is kurizalt, elcsipte az orraéiméas
valaki: Bertelendy Gabor, aé legjobb baratjaO) csak bolondozott a leanynyal; de az
komolyan szerette. S csak mikor mar visszavonhaltian 6vé volt, akkor érezte, hogy az az
érzelem, mely szivében élt Gizike irant, az is magkomoly volt. S csak most, hogy
emlékébe tolul a mult, most latja csak igazan, hexgyek a ének az alakja milyen magasan
all a tobbi folott. Az egyetlen, akit igazan szetetaz egyetlen, aki killdmb volt a tébbinél.

Mennél jobban emlékezetébe idézi a vele toltdst,icinnal efsebb vagyakozas fogja el
utana. Talalkoznia kell vele, ha barmi torténik is.

Felszolal egy hang a szivében: hat a biszkeséged§dy hova teszed? Hiszen mikor 6t év
elétt utoljara lattatok egymast, a szép menyasszogatott magatol. Mikor hozzaértél, a
harag villama czik4zott a szemében. Es te mostutignaa mennél?

Igen, megy. A percz hangulatainak & folytonosan azok hatasa alatt allé embert dllena
hatlanul elfogta a vagy, hogy még egyszer megmoadjsak, aki 6t év étt ugyszolvan
elkergette maga méll hogy mennyire szereti.

Es valéban, most, mikor eszébe jutott, hogy neméusolathatni fogjast - ellenallhatlan
erével szallt a szivére valami baditd, vértperésseterelmes hangulat.

El6szor ugy tervezte, hogy azonnal indul abba a kisskiéba, ahol Bertelendyék laknak;
hanem azutan meggondolta kissé a dolgot, hogy n@gislesz, ha ébb elvégzi egy és mas
teendjét idefennt s csak azutan megy le.



De kihez is menjen. Hozzajuk nem mehet egyeneseppHnegvan. Lakik neki ott egy 6reg
nagynénje: Zsuzsi néni, ahhoz fog menni.

Még aznap megirta a levelet az 6reg néninek, hotnaputan DOmMoron lesz.
Mikor az 6reg néni megkapta a szarkalabbeilikbszeroétt levelet, csaknem elfakadt sirva.

Hat mégis eljon hozza, dzkedves gyereke, a szeme fénye! Mar azt hitte, végképpen
elfelejtettest: hogyne, hosszu 6t év 6ta nem latta. Es ime, mhéglé fordult a szive, a lelkem
j6 gyerekemnek.

A lelkem j6 gyerek pedig az alatt lazas sietség@geimagol. Az inas csak csévalja a fejét,
hogy miként bolondulhatott egyszerre igy meg a g@zdhogy farsang kdzepén lemegy
Pestbl abba a rongyos fészekbe. Es még ha csak egypéa,rde annyi holmit visz, mintha
ott akarna maradni legalabb is egy esztendeig.

- Instédlom alassan, meddig tart6zkodunk odalent?
- Egy napig, egy hétig, egy hdnapig vagy egy esiaign Tudod mar most?
- Igenis tudom.

Tisztdra meg van bolondulva az uram - gondolta mwagdista inas, mikozben kelletlendl
czipelte a holmikat a feneketlen nagy ladaba.

- A pisztolyokat is vigyem?
- Hogyne.

Szép dolog volna péarbaj-pisztolyok nélkil elinduldem mintha sejtené, hogy sziiksége lesz
redjuk, hanem csak ugy szokasbél. Oh, dehogy isde8ksége redjuk. Nem vezétioda
semmiféle aljas vagy. Csak egyszer akarja még skadves arczot, s azutan érdkre bucsut
mondani neki. lgen, 6érokre bucsut mondani, mégzhasazony tartdéztatna is. Legjobb barat-
jat csak nem fogja rutul megcsalni? Nem, ezt nesmitésak latni akarja egy perczre, egy
Orara. Azutan pedig isten vele.

Felébredt benne a jobb ember. Mert édes mindnybamkét ember lakozik egy személyben.
Az egyik a tisztességes, jora hajld, szelid, munkdsgfontold, becsilésre mélté egyéniség,
aki 6rokosen jaAmborsagot, erkdlcsosséget prédiddlimk; - a masik pedig a &b, konnyel-
mi ficzkd, tisztességes dolgokra lusta, de haszamtafok elvégzésére bamulatosan serény,
ki azt a jambor és munkas egyéniséget minduntdiangeti a dolgoz6 asztala md|lfilébe
kiabalva, hogy: te csacsi, az ember nem munkarsgerhalvezetekre teremtett érzéki lény; a
gyorsan elroppénifjusagot csak nem toltdd idebennt a rideg szobaba@kor odakint nap-
sugér ragyog, rézsak nyilnak a foldon éséaarczokon - takarodj kil Es a munkés, jambor
egyeéniség szonélkil kitakarodik, lévén szerfolgtivg uri ember, kire ha csak egyszer rékialt
goromban ez a vasott ficzkd, kész mindeneket mégesini. A mindenek alatt azonban
legkevésbbé sem értafldszent és 4jtatos cselekedetek.

Most azonban, kivételesen a Detrey Béla, numer¢legrgkedett felll.

- Pista, pakolj vissza mindent. Csak egy kis kégkét visziink. Egy par ing, nehany gallér,
nyakkendk, egy 6ltdzet ruha. A ji@vhéten visszajovink!

- Hala a szentkuti baratnak - gondolta magabaraPisgan rakosgatva ki a becsomagolt
holmikat. Jobb is ez igy! Mert hej, ha az emberogkan remek kis szobacziczust kell itt
hagyni, mint a Nellike a masodik emetdtthat bizony nem szivesen cselekszi ezt meg. Még
az olyan j0 gazda kedvéért sem, mint a nagysagoAadért az egy par napért is kar lesz.
Bizony, haé lenne a nagysagos ur helyében, nem utazgatnadbei téli idbben. Azt seiti,
hogy valami szép szem kedveért utaznak. Hatha rdgtoa.
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- Nagysagos uram, mely dolog iranyaban utazunk?
- Egy bolond dolog iranyaban, Pista fiam.

Bizony bolond dolog, érzi maga is. De most méar regyd ha torik, ha szakad, meg kell
lennie. Nem tud mér parancsolni maganak.

A j6 6reg néni pedig nagy biszkeséggel mutogatjacazse levelét a jo isnteeinek. A kis
Bertelendyné épen akkor Iépett be a szobajaba,rmikselédleanynak magyarazgatta, hogy
mit hogy rendezzen el a nagysagos urfi szobajaban.

- Azaz, hogy semmit se csinalj. Magam rendezekietlent, a lelkem gyerekemnek. J6, hogy
jon, kedves hugom asszony, ugyis at akartam meagukhoz is, elmondani a nagy ujsagot:
Béla hazajon.

Az asszony egy pillanatra zavarba jon. Agyan viti§orsan szalad at a gondolat, hogy érte
jon haza. S erre a gondolatrésaldor megdobbenést érez. Tudja, hogy ha ujra @tjdata-
rozé lesz sorsa felett. Azt hitte, hogy a ra vatiékezeést valahogy kiirtotta mar a sziGéb
most érzi, hogy milyen hatalmasseel tamad f6l az most megint, csak arra a gondmlatr
hogy ujra fogja latni. Hat még ha ott fog allariites, szemil szemben s ranéz azzal a villogo
két fekete szemével.

Megremeg a talalkozas gondolatara, de a masiknpiltean mar feltlkerekedik lelkében & n
bliszkeség. Hat mégis eljon! Hiaba beszélte, hogy aiear tébbé latni - hiaba volt az 6t évi
tavollét, nem tudott feledni. A diadal biiszke éezetgyog szemeében, mikor mondja:

- Oriilok, hogy lathatom.

- Orilok, hogy lathatom - ezt mondta Detrey Bélaisakmikor ebszor talalkoztak. Csakhogy
mikor mondta, nem ragyogott a szeme s szenvedéhikl hidegen peregtek le ajkairél a
szavak.

Bamulatos eivel tudott uralkodni magan. Szenvedélyes lelkgeseh lenylgozte a lelki-
ismerete. Benne is §yott a jobbik ember, melgrt allt mellette s dlelésre emelt karjait
lefogta, szerelmi szenvedé&lydobogo szivét elhallgattatta.

- Maradj j6 és tisztességes, - sugta fiilébe - etz&ddozatbol, lemondashdl all, s azelogy
becsuletesek legyunk. S a fiatal férfi hidba eseteklozza, hiaba konyorgott egy alamizsna
képen odadobott nyajas széért, nem kajodet t

- Holnap utazom vissza, t6bbé nem latom. Jobbvelta el sem jonndédm, ugy legalabb
emlékemben tovabb élt volna azoknak a régi, kedvéknak az emléke, amikor még azt
hittem, hogy szeret. Oh, mondja, mondja, mit vétatimaganak, hogy igy megvet. Hiszen
nem jottem én rabl6 mdédjara a becslletét elorosizta, nemes szerelmet érzek 6n irant,
szerelmet, amely mindent ad, és nem kivan semasgresmet, amelyl nem varok egyebet,
mint szomorusagot, fajdalmat. Tudom, hogy nem letzeenyém, nem is akarom hogy az
legyen. Csak annyit mondjon, hogy gyéngédséggeteszttel fog néha ream gondolni.

Nagy Imre sem tudta volna zengzetesebben, szivi@aldan elmondani, s mig lagy, édes
hangu, zenéhez hasonlé hangjan beszélt, nagy feketaeibl csak ugy repultek a gyujtd
szikrak.

A szegény asszony tehetetlendl, védtelendl alléttee Nem érezte mér, hogy j6 szelleme mit
sug a fulébe s csak azt érezte, hogy a visszdfsjtetelem oriasi langgal lobban fel egyszerre



a szivében; csak azt érezte, hogy ha biztos hatalavis ra a kdvetkézpillanatban, ra kell
borulnia a férfi efs vallaira s csOkra vagyo, reszketikaival le kell zarnia besZéhjkat, le
kell cs6kolnia ragyog6 szemeit.

S a ferfi, mikor ott tartotta karjai kozott a félgjalélt asszonykat, azt érezte a mamoros
pillanat hatasa alatt, hogy most végre felébrddélen az a hatalmas nagy szenvedély, mely
utan ugy vagyott mindig. Ezt a szép asszonyt, mkist félig lecsukott szemeivel, elrbppent
csokokat kerdslihegs ajakaval, arczan az édes gyonyoriség hamvas gg@eal itt tart a
karjai k6zott - szereti ugy, amint még eddig seskiin szeretett.

Az asszonyka lassankint felnyitja a szemeit, azakadgyadt fényu, sotétkék szemeket, majd
hamarosan megint lehunyja. Hatha csak alom az effimn akar felébredni. Csak mikor
hallja a férfi szenvedélyes szavait, akkor nyitjge§észen s néz ra, a boldogsagnak meleg,
réveded tekintetével. Kezével végig-végigsimitja a féndirfd arczat s beszél hozza lazas,
izgatott hangon:

- Te, te édes! Ot éven at nem volt egy nyugodtzseng mindég az eszemben voltal. El
akartalak feledni, nem tudtalak, most pedig hidegrtam hozzad lenni s latdsodra langba
borultam. Hiaba beszél nekem barmit a j0zan ésretek, szeretni akarlak - banom is én,
barmi jon azutan. A lelkemben mindig ott éltél, drivaz utolsé vonasig; hanyszor lehunytam
a szememet, hogy lassalak, hanyszor els6hajtoteaédes, egyetlen, j6jj vissza hozzam... S
mikor olyankor odajott a férjem s aggddo gyongédsédkérdezgette, hogy miért vagyok
olyan izgatott, ugy szerettem volna ellokni magdraté fllébe kialtani, hogy azért, métt
akihez le vagyok kotve, nem szeretem, mert azteszer, aki most isten tudja hol jar, azt,
akinek talan eszébe sem jutok, aki talan rég diéte.

- Soha, egy perczre sem felejtettelek el. Csakkadenyugalmat akartam méagzni. Ereztem,
hogy ha talalkozunk, el vagyunk veszve!

- Eh, mit elveszve! Mit banom én, ha ujjal mutatrdsn az egész vilag. Szeretném ugyis
odakialtani nekik, hogy téged, egyedil téged skket

- Kidltsd oda, hagyj itt mindent; j6jj el velem ahlova, messzire. Legylnk az egymaséi isten
és az emberekadt is; ne kelljen titkolnunk azt, ami biiszkeséguimigy szeretjik egymast.

Bertelendyné csak mosolygott a beszédre. Azutan jogigan odasimult arczaval a férfi
arczahoz, az ajkait csak egy vonal valasztotts @efjy mondta neki:

- Beszéljink el késhbb. Most nem akarok egyéibrhallani, csak a szerelmiritr Oh
mondd el ezerszer, tizezerszer, hogy szeretsetszeszeretsz...

Napok, hetek multak, és az asszonyka&kbsem akart masrol beszéini.

A feérfi lelkét néha meg-megszalljak a lelkiismenethamok, mikor szemben all a férjjel, ez-
zel a derék jo becsliletes férfival, aki meleg l&iggal, szeretettel ragaszkodik hozza. Csupa
joség, csupa gyongédség volt az egész ember. lelnetelt nem szeretni, nem becsulni.

Csak lett volna valami aljas gazember, milyen ragéibant volna mér vele. De igy, nem
tudja, hogy mit tegyen.

Es az asszony is azt mondta. S lassanként olyaeszdaltattak lelkeikben a lelkiismeret
szavat, hogy az meg sem mukkant tobbé.

S6t taldn lassanként még holmi 6nérzetet és blszkesegreztek eljarasuk felett. Mert szép
dolog am az, ha valaki olyan j0, hogy nem akarekeditlenséget csinalni senkinek sem.

Iszonyu lenne a szegény Bertelendyre, ha megmohkdaeéd az igazat. Igy pedig egész
boldog. Nem, nem, minek abranditanak ki.



Ebben a biinds szerelemben azutan lassankint egéisigredtek.

Szomjazé ajakkal szivtak lelkeikbe a szerelmi mamdem akartak, hogy csak egy vilagos,
tiszta Orgjuk is legyen. Féltek 6nmaguktdl, ha laiigameretik itélni talalna felettik. Nem
akartak masrol hallani sem, csak a szerel¢rarboldogsagrol. Nem akartak felébredni &@bb
a ragyogo6 alombol! Sejtették, hogy a valésag nadydeg, nagyon sivar lenne.

Nem akartak et semmit sem hallani. Csakhogy hidba mondja Béfiaaunénjének is, hogy
nem akar efil hallani. Miczi nénit nem lehet olyan kdnnyen dlyattatni, ha egyszer hozza-
fogott a beszédhez.

- Ujra mondom, gyermekem, hogy blinbe estél. Szdggemagam miattad. Az egész varos
arrél beszél, hogy te vagy a Bertelendyné ségret

- A szivnek nem lehet parancsolni, néném. Szereteerget.

- Jol van, de szeressétek egymast becsulettelelbegpy isten aldasa a frigyen. Valjon el attdl,
akit nem szeret, legyen a tied. De igy €lni, ezlagat! Nem vagy a vérerdbvald vér -
szegény béatyad, ha élne, oh j0, hogy meghalt! Acsailadunkban eddig csak becsuletes
emberek voltak...

- Ilgaza van, néném. Vagy szakitok vele, va§iylveszem.

- Ha én feérfi volnék, nem tudnék elvenni olyat,,akiebtt az oltar elé 1éptink volna, a kar-
jaimba dobta magét.

Lesutott bvel hallgatja az 6reg asszony beszédét. Metéles minden sz6, s ott jar a szive
koril. Erzi, hogy igaza van. Hanem egyszersminisagtzi, hogy ha megint szeghszemben
all azzal a mosolyg6 arczu, kaczagd asszonyny#ds&gos tehetetlen gyerek lesz el
Csinalhat az vele, amit akar.

A szenvedély az agyat és a szivet pillanatnyi Belfphsaval megaczélozza ugyan, hanem
azutan annal ernyedtebbé, gydngeségre, rossznma héfova teszi.

Néhany hénap étt még utdlattal utasitotta volna vissza azt, a mist ajanlott neki az
asszony! Es ime, most kapva kap rajta.

- Bizony ugy, édes Béla. Igy nem maradhat. Az egésas rolunk pletykazik. Az a sok vén
asszony mind rajtunk élesiti a nyelvét. Esbblutdbb a férjemnek is a fillébe jon. Mire valé
volna a dolgot idaig vinni. Utalom a skandalumolkéd, azutan mi sziksége is volna a mi
szerelmiinknek azokra. Nem édesebb igy titokbanjalgzeretnink egymast? Ugy-e meg-
teszi a kedvemert, amire kérem: udvaroljon egyikissnuskanak; tegyen ugy, mintha &z
kedveért jarna hozzank. Az ilyen kis bakfisekkeloveiszony nem jar semmi veszeélylyel;
legfeljebb a kicsike tbbbet nézi a holdvilagot ngiraz egész.

Bertelendy Annuska, Bertelendy Gabor unokahuga,takaly kerilt haza az esztergomi
apaczaktol, s most a Gabor mamaja oldalaézésf niivészetének elemeit tanulgatta - épen
abban a bizonyos korban volt, amikor a leanyok pé&sznek veszik a férfi minden szavét, ha
az komolyan mondja nekik, s a mikoré@latasra beleszeretnek abba, aki a szeréldveszél
eldttik, s aki ugy banik velok, amint az egészen rlagyokkal szoktak banni.

Kis szivecskéje, mint valami végtelen érzékeny jtilaugy fordult egyszerre Debrey felé,
mikor az abbahagyva az eddigi pajtaskodé s kicsimaddort, egy szép napon komolyan igy
szOlt hozza:



- Ne haragudjon rdm, hogy eddig nem vettem komglkaadtem érezni, hogy nemsokéra
ugyis komolyan kell vennem...

Lehet, hogy ez a kdnnyelm(, mindég a pillanat y&fed alatt alld, lobbanékony szivi ember,
mikor ott talalta a tornaczon, a hidégkipirosodott arczu szép leanyt, fehér kéténykégb
vallan panyokéra vetett szirke ké@ben s menyecskésen héatrakotéel, ugy érezte
igazan, hogy ez a maga egyszertuségében elbajoitngleképes lenne ra komoly és mély
hatast gyakorolni. Legalabb abban a pillanatbanérgyte.

Persze, hogy hamarosan elfelejtette az egészetemaigy a leany.
A koénnyelmiien, meggondolatlantl odadobott szavaky gyokeret vertek a szivében. Es
pedig mindég mélyebbet, mélyebbet.

Detrey hamarosan észrevette, hogy a leany éidigkiranta. Melyik férfi nem veszi azt
hamar észre - egy-egy pillantasbdl, elejtett széhéd melyik férfinak nem esik j6l, ha ezt
észreveszi? Még egy csunya leany érdlidde is dromet okoz neklink - hat még egy szépé.
Egy Ude, érintetlen fiatal gyermeké, akinek eddigkcsejtelme volt est az érzésil, mely
most a maga teljes és hatalmas erejével bevosaliabe.

A férfi érezte, hogy kbnnyelmi és Ieha jaték, amikezdett; de nem tudta maganak meg-
parancsolni, hogy hagyja abba.

El6szor megelégedett azzal, hogy élvezte a nagy gydsgdet, mely eltolti a férfi lelkét,
mikor latja, hogy naprol-napra, hogy szeret mintio belé a fiatal leany.

A lelkiismeretét konnyen elaltatta. Milyen kdonnysrelaluszik az a lelkiismeret, mikor arrdl
van sz6, hogy magunknak valami kedves dolgot szérdemeg. Eddig nem mondta a leany-
nak, hogy szereti - egy szoval sem - &idiem hibas. Hogy udvarolt neki? En istenem, hiszen
abban sincs semmi. Nethnem hibas semmiben.

Es abban sem, hogy amikor egyszer a kis Annuskahies tébbé parancsolni a szivének -
odaborult a nyakab#, szerelmes szavakat sugdosott a flilébe s 6ssza\dsékolta.

Hat mi van abban? Melyik férfi lenne olyan bolohdgy eltaszitson magéatol egy szép szerel-
mes leanyt! Elvégre is olyan nagy vétek az az eggsak? Egypar csék, semmi egyéb.
Legfeljebb, ha kétbb visszagondolnak ra, ugy fog élni az emlékezdiénk mint a kedves,
nagyon kedves perczek édes ragyogé emléke.

Egypar csok! Mi az a férfinak? Semmi. Anek? Minden.
A szegény lednyka most mar r6zsas hittel nézéioe.

Szereti, igazan szereti az imadott férfi, kiért dein pillanatban kész lenne életét, vérét fel-
aldozni.

Szeretné kikialtani boldogsagat az egész vilagaakiak a csuf szdju vilagnak, amelynek
pletykdibdlé is hallott eleget. Hagy mondhatn& meg nekik rhdlmlokkal:

- Hazugsag, amit beszéltek - Béla engem szere¢dédygngem.

Nem is tudja, hogy Béla miért tiltotta meg nekighszerelméil beszélhessen. Kétszeresen
boldog volna, ha elmondhatnd!

Miért, miért tiltotta meg?
Nemsokara azutan megtudta.



V.

A kis varoskaban valami tanczmulatsagot rendezéekis Annuskét ekkor vitték é5zo6r
mulatsagba.

Elbajol6an szép volt egyszeril rézsaszin ruhajabajaban azzal a két szal fehér szegflivel,
amelyet Béla hozott neki.

- lllatos, fehér és tiszta, mint maga!

A szép leany arczat az a lazas izgatottsag oneditteely ott van minden &z6r nagyobb
mulatsagba l&pleanyka arczan.

A karja reszketett, mikor Béla karjan kdzeledeto#ani helyi ujsdg szerint »pazar fénynyel
diszitett« terem felé. Egészen odasimult a férfajhmintegy védelmét, oltalmat kérve ebben
az ismeretlen uj vilagban.

S Detrey Béla a lenge ruhaszoveten keresztill éraziatal ruganyos test lazas melegét, s
érezve a felé hajlé leanyka kigyult arczanak timém tudott maganak tébbé parancsolni.
Tudta, hogy utanuk jonnek az 6reg Bertelendyné&zémesije, a fiatal Bertelendyné - de még
sem &llhatta meg, hogy a vendéghpuja alatti kanyarodonal, meg ne csokolja Anatisk
leany visszacsokolta hevesen, szenvedélyesen sugdy neki:

- Ugy-e mindég velem marad? Csak magaval akaraiz tédimi!

Az Oreg asszony is és a fiatal asszony is észédvatielenetet. Hogyne vették volna, hiszen
par lépésre jottek utanuk.

- Latod, Gizike, hogy szeretik egymast - mondtaesy asszony a menyének - de hat csak
hadd szeressék! Legyenek az egymaséi, ha szeggtikast. Béla elvégre derék, jo fiu - j6
férj lesz balle...

A fiatal asszony nem szélt semmit. Alig birta fellidaséat elpalastolni. A szerelmi jelenet
lattara ugy érezte, mintha a szivébe valami élgsdbftek volna. S e kétségbeesett pillanat-
ban feltlint gltte egész nagysagaban az az aldozat, amit ezémlaerért hozott.

Eldobta magatél a becsliletet, a tisztességet; nemamemberek szeme k6zé nézni, hatha
leolvassak az arczarol gyalazatat, szégyenét. Eétiemindig ugy all, mint itélbiraja ebtt,
rettegve a felfedeztetés rétiteszelyéil.

S mindezt miért tette? Hogy Detrey most eldofijamint valami hervado6 virdgot. De hét
csakugyan az-e?

Beértek a terembe. Bel@pt ledobta a vallarél s megallt a tukoétel

Véllai fehérségét még jobban kiemelte a mélyendattivoros selyem derék - a nyaka olyan
volt, mintha marvanybdl faragtak volna, a szemeoggtt...

Meg volt elégedve a szemlével. Daczosan vetette ftdjét. Hat nem vagyok mar neked
eléggé szép? JO, majd az leszek masnak.

Hatrafordul, ott latja allani a hata megett Detreyt

- Oh, milyen szép vagy, te édes, bajos asszonyitttbavilag ebtt megcsokolhatndm a fehér
vallakat, melyekhez jogom van, melyek az enyémek.

Gunyosan, hidegen felel neki:

- Ah, 6n bolondokat beszél! Es pedig unalmas balégdkat. Az ilyenekkel csak ostoba kis
leanyok fejét lehet elcsavarni. Példaul az Annuskéé
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Nem tudja a monddékajat hidegen bevégezni. Feldieade a szenvedélyes asszony:

- JOl megtartod, amit mondtam neked. De én nemnigyndtam am. Kilonben tégy, amit
akarsz - de nekem ezentul hagyj békeét...

Oda jott eqgy fiatal kis jogaszgyereké¥ary Géza s tanczra kérte a szép asszonyt.

Elment vele. A férfi hosszasan nézett utana. Ess@t konnyelmii lelkének, hogy ez az
asszony, ki most szdzszor szebbnek tint &tesimint barmikor is - ugy féltékenykedik ra. A
féltékenység biztos jele a nagy szerelemnek.

Bemegy a tdnczosok kozé, felkeresni a szép assZodghajol hozz4 s ugy kérdezi:
- A harmadik ujra az enyém?
- Nem.

Azutan tovabb tanczolt, ugy, ahogy egy harminczésszony szokott tAnczolni, mikor tudja,
hogy olyan valaki nézi, akit bosszantani akar. Ksendjével maga integet a cziganynak,
mikor az abba akarja hagynét®da is sugja neki, hogy: tovabb!

Es a czigany huzza tovabb. A péarok lassanként kigidnek melblik. Maguk maradnak.

A fiatal gyerekember alig birja mar a tanczot. Batizsebkentjével egyre torilgeti az arczat.
Nem is tanczol mar, csak jelzi a tAnczot.

Az asszony is észreveszi s odasugja neki:
- Vigyen a helyemre.

Az még legénykedik egy darabig, ho@yiem hagyja abba a tanczot reggelig sem. Kurjon-
gatja is hozza, hogy sohse szandékozik meghalnierhaazeért alig varja, hogy abbahagy-

hassa. Mert elvégre is szép dolog, ha az emberkitigyteti egy szép asszony, hogy harom

negyed o6raig tanczolja vele a soupée-csardastatde\egre, ami sok, az mégis csak sok.

- K6szondm, Gézuska. Majd ad nekem a mamaja, habetebetegszik a mulatsagba.

Gézuskanak sehogysem tetszik sem a Gézuska elsggeré a mama emlegetése, s meg is
interpellalja az asszonyt, hogy ne tekinis®lyan gyereknek, mert hat utévégre is a harmad-
éves jogasz az mar emberszamba megy - hanem ampssda se hallgat, csak ugy odaveti
neki:

- JO, j0, hat Kvary ur! Hiszen, édes Istenem, nekem az mindegy.

- De nekem nem mindegy, mert ha engem nem vesz Ilgoggpamba, akkor azt sem veheti
komolyan, amit beszélek magéanak.

- Hat mit beszél?

A harmadéves jogasz urnak kedve volna nem folytatrdibb a beszédet ez utan a sértés utan.
Az egész csardas alatt azt beszélte neki, hoggtszZeogy megbolondul utana - és ime most
azt kérdezidle, hogy mit beszélt. Hanem azért mégis jobbnghk Eped, lagy hangon még
egy utolsé kisérletet tenni.

- Hat nem tudja? Azt hogy szeretem, draga nagysfgion szeretem.

- Orvendek neki, hanem higyje el, édes Gézus, Kdeéry, hogy ez engem éppenséggel nem
érdekel. Hanem ha egy szivességet akarna tenniszdithatna Detrey Bélat, nézze, ott

beszélget az Annuskéval. Az 6vé a kovetkejra. Talan elfelejtette. Szoljon neki. De ne ugy,

mintha én kildtem volna.
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Gézuska duhosen szaguld el, és dihdssége nemszeagélaptalan, mert mégis csak nagy
kegyetlenség egy szép asszonytdl, ha az embert klld el egy masik gavallér utan, mikor
éppen szerelmet vall neki.

- Béla! Matild6 nagysaga kéret.

- Mondd, hogy rogtén megyek. Itt vagyok. Parancsol?
- Ha nem csalédom, a kovetkeajrat maga keérte el?

- En? No lam, majd elfeledkeztem rola.

- Ne jatszunk komédiat Béla. Rt jaték, amit elletzdvagy engem szeret, vagy azt a haszon-
talan tacské-leanyt. Lattam, hogy megcsokolta nsoatfolydson, mikor feljottiink. Becsulet-
szavara mondja, szereti-e?

- Nem.

S csakugyan most, hogy itt allt a kigyult arczilebtt, ki red emelte nedves fényben uszé,
aczélkék-szint jatszé szemeit, s mélyen, sttéteathéed - nem érzett egyebet, mint a vagyat
- lecsokolni, elaltatni ezt a két szép szemet. Akaualakja e pillanatban e mellett a kifejlett

szépségudi alak mellett egészen elhalavanyodott.

- Nem szeretem. Tréfa az egész. Csak téged skeigdlin.

A czigany éppen egy szilaj iteml csardasba keadaetférfi atkarolva ahderekat, elvitte
tanczolni.

Annuskat Kvary kérte fel. Hanem Gézuska nem érti, hogy nmideb tanczosdjét, hogy az
minden &ron ott akar tanczolni a nénje mellett Megey mellett.

- De latja, Annuska nagysad, hogy nem férlink odacZoljunk itt, itt tébb hely van.
- Kell is nekem a tobb hely; én a czigangteakarok tanczoini.
- De hat érdemes azért 6sszelokddstetni magunkat?

- No hat akkor vigyen a helyemre. Az ilyen élhetetemberrel nem tanczolok. Hat ha Detrey
oda tudott jutni, maga miért nem tud? Vagy persz@a mer; fél, hogy meglok valakit, azutan
az kihivja parviadalra. Maga, maga... gyerek!

A ruha csipkéi hullamosan emelkedtek, amint Annubkazélt. A tekintete villamlott, az
arcza ki volt pirulva, csak a hangja nem volt egésnlyan erélyes, aniinek 6 szerette
volna. Egy Kicsit reszketett.

Hanem azért Gézuskanak igy is imponalt. Meg azhtdsagat is a legérzékenyebb oldalrél
tamadta meg kis ellensége. Azt, hogy gyerek, éshagly gyava, csak nem hagyja magan
széradni!

Kifeszitett konyokkel tort utat a cziganyig, ra séederitett azokra, akik jobbrdl is, balrél is
mormogtak ra - de csak ugy a bajuszuk alatt, merékanet, elszant fellépés sehol sem
téveszti a czéljat. Plane ha azt egyoémafosbol leérkezett jogaszgyerek cselekszi. Végre
bejutott a tanczosi diéség kikobjébe, a czigany elé. Epen Detreyék mellé. Az asgzon
szenvedélyes tancza kdzben, észre sem vette, hbigyhaiga is odakerult melléje. Annuska
pedig, Ugyet sem vetve tanczosarérehyujtott nyakkal figyel az asszony minden szayar
minden mozdulatéra.
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Bertelendyné egészen odahajlik tAnczosa vallatejperozott séke haja fehér foltot vet a
frakkra, az ajakat csak egy piczit kellene mégplete nyujtania s elcsattanna a csok, itt, ez
elétt a sok ember étt; elcsattanna csak ugy, csak olyan szenvedélyesak olyan megszo-
kottan, mint elcsattant mar olyan nagyon sokszurzalmas egydittlét boldog perczeiben.

- Béla, édes Béla!

Az elsuttogott szavakbél egy-egy hang odasdés a leany fillébe. Ambar ez egészen folos-
leges. Léatja jol azt, amit rosszul hall. Azt, haagy a fiatal ember, ki alig egy féloratlneki
beszélt dssze-vissza mindenfélét a szerélemiaz hazudott minden szavaban. Hogy az,
akinek ajaka nem is olyan régendajkaira tapadt - az egy hitvany gazember. Meglépta
meglopja batyjat, azt a derék, becslletes férémBgve mondja a tanczosanak:

- Kérem, vezessen helyemre!

Nem tudja tovabb nézni. Fiatal, szUzi lelkét utdtadja el ezirant a hazug lepke irant, ki
szerelmes szavakkal hal6zta beddelkét, de a masét is, meg isten tudja, hogy hHamyénit
régobta észrevehetett volna, az csak most taryé glégdobbeen vildgosan. A gyalazatos,
aki becsuletre vadaszik. Fajdalmas érzéssel gdridgjara, arra a derék, j6 emberre, ki azéta
talan nyugodtan alszik odahaza, mig itt a becsig¢sifarkodik ez a hitvany asszony!

Megkébult lelkét, gyotrott testét egy gondolatjtafénn: a bosszu gondolata.
Ez emeli fel, ez hal6zza be agyat édes biztatassal:
- Meggyoégyulsz, ha bosszut allsz rajtok!

Mint mikor valamely s6tét rengetegbenediZvedt vandor ratalal a kivedetildgos dsvényre,
olyanféle megnyugvast szerez neki ez a gondolat.

Ugy, ahogy van, halalra izzadva, egy szal vékonysseline ruhaban kimegy a terdihb

Amint a hideg leveg megcsapja, még vildgosabban latja, hogy mit leglhte. Hazamegy s
mindent elmond a batyjanak. Holnap talan mar nemdeclég ereje elmondani. Csak gyor-
san, gyorsan, amig ereje tart.

A surtin hullé nagy hépelyhek egészen beboritoté@es kbényvekben lathatni néha igy a tél
kiralyanak leanyat, amint apré, hegyes sapkajlérfeshakallu térpék huzzak aranyos kocsin.

Csakhogy ezt a szegénykét nem huzzak. Meg-megrogdgadekkel jar a bokaig &hoban.
Kénnyl selyem czificskéje le is maradt valahol. A vizes, fekete hgadsodafagy a piczi
labakhoz.

A széles, nagy csillagu hdpelyhek vastagon bellgpige ruhajat.

A hold kezdett kibujni a s6tét égen, - utols6 nel@sen volt - faradt, kimertlt, keskeny
arczaval haldokld, bagyadt fényt vetett a foldre.

A leanyon végtelen kimeriltség vetteriszonyu érzés gyotorte: 6h, ha nem tudna megtenn
azt a par lépésnyi utat. Meg kell tennie. Kétségbebfeszitéssel gyorsitotta meg a Iépteit.
El is ért hazéig. Hanem mikor benyitott a batyjalsgaba, egyszerre csak beesett a kiisz6bon,
mint valami élettelen targy, mint azok a kis ma#taramelyek szomoru kemény teleken
lehullanak a kiszaradt agakrél labaink elé, sektifznek megmeredve, mozdulatlanul...

Es azutan sem mondhatott el semmit.

A mellhartyagyulladas az ilyen kisétlen, vézna teremtésnek nem igen szokadit fthgyni
arra, hogy magat kibeszélhesse.
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Meg mikor meglatta, hogy aggédé gondoskodassal Epgyja az asszony; kdnyeivel hogy
aztatja az arczat, s azutan latja, hogy a batylgemnagy szeretettel 6leli magahozéadraga
feleségét, akidt, a kénnyelmi, rossz kis leanyt éjen-napon at japolegyre gyongél
emlékezetéll lassanként kihalt a bosszu gondolata.

A rossz kis ledny nem fog még tébb rosszat csin&leim zavarja meg senki boldogsagat.
Elmegy innen. Ugyis mindég olyan melege van; miljeis lesz majd ott lenn, a hideg fold-
ben...

Detrey Béla sokszor meg akarta latogatni - de Akal®rte a batyjat, hogy ne eresszék be.
Majd ha jobban lesz.

- Nem akarom, hogy ilyen csunyanak lasson - moseibanoruan mosolyogva.

Nem akarta latni, félt, hogy latasara felébred lenjra az elaltatott, lenyligozott vészes
gondolat.

Hanem egyszer azutan, mégis ellenallhatatlan vagyatt utana. A halal sejtelme megszallta
a szivét. Erezte, hogy csak Orai vannak hatra ég egyszer latni akarta.

Kikuldott mindenkit a szobabdl.
Egyedul akart vele lenni.

Fehér, kiaszott arczdhoz emelte sovany kezeit igsiégtotta a homlokat, mint szoktuk tenni,
mikor valami nem jut az eszlinkbe. Szegénykéneki sek jutott eszébe, hogy mit akart
mondani.

A besuppedt szemek, amint rAmeredtek a férfi aacz@saknem nagyobbaknak latszottak,
mint az egész sovany, megfogyott arcz.

A férfi ott allt az agy mellett - arczdn kények pgtek végig. Latszott rajta, hogy 6ssze van
torve.

- Ha meghaltam, menjen el innen - eskidjon medhod@y elmegy, hogy vissza sem jon
tobbé!

Detrey vigasztalni kezdte:

- Meggyogyul, boldogok leszilink, hiszen maris joblan.

- Minek hazudik megint! Eskidjék meg! Akarom, parsoslom!

- Eskiszom!

Pedig az eskil egészen felesleges volt. Ugy semgiith tobbé vissza.

Mikor a temetés utan a hideg, téli alkonyatihdn bucsura nyujtottak egymasnak kezeiket,
mindegyik utélattal nyult a masik keze utan. Ahqmidaul a lelketlen gyilkos keze utan
nyulnank, ha valaki erre kényszeritene.

Nem szoéltak egymashoz semmit. Fagyosan, utalagtdaehk egy pillanatra egymasra s azutan
elvaltak, hogy lelkeikben 6rokre ott hordozzak agmglkolt leany draga képét... Legalabb
ugy érezték a valas kinos csendjében.

S a nél ugy is maradt mindég.

Detrey Béla ur is sok ideig csdkolgatta és ontdegdinyeivel a szegény leany arczképét.
De persze semmi sem tarthat 6rokkeé.

A multkor néla voltam s arczképeit nézegetve,alétitam az Annuskaét is.
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Mintha nem tudtam volna a torténetet - megkérdezédenkicsoda az a szép leany?
- Szegeény kicsike. Poétikus, naiv leanyka volt. N&g mert nagyon szeretett.

Egy kevés ideig méen nézett maga elé, s mintha a szemében konyllsgosi volna, de a
kovetked pillanatban mar évett egy méasik arczképet.

- Latod, a Melanie is adott méar arczképet. Arargasy. Ugy érzem, hogy nagyon szeretem...
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SZEGENY KOMEDIAS!

- Mit kildbzget maga nekem ebédet? Nem vagyok éhdat is visszavitetheti, nem fazom.
Annak a csacsi fiatal doktornak pedig megmondhdiagy ha csak ilyen magamforma
pacziensei lesznek, akkor ugyan felkopik az alakOmenjen a gazdag betegekhez.

- Higyje el, hogy a legjobb szivvel jar 6nhoz.

- Ordogot hiszem. Azért jar, hogy majd ha elkagarkirhassa a lapokba, hogy N. N. fiatal
orvos e mai szamité korban valdban ritka és nenmdslaidozassal gydgyitotta és apolta
X. X. szegény szinészt. Valéban j0l esik latnunkth. Leforditott faklydju muzsa... becsu-
letes lélek, nemes dnzetlenség... Hm, valaha Bittésn ezekben a kétes értéki fogalmakban.
Kér volt pedig. Persze ha ezzel a mostani eszerkezelhetném elli az életet, hat maskép
lenne. No de majd elidlr kezdjuk. Egy mas csillagon - ahol tobb lesz ashiéates férfi,
kevesebb a becstelen asszony... Csak razza a- figj@tal razhatja. A fiatalsag kivaltsaga
szépnek tartani ezt a nyomorult vildgot.

De mennél szebbnek tartja, annal nagyobb lesz mautdalodasa. On még fiatal ember, talan
hasznat veheti annak, amit elmondok. Jot tett vesgult, mintha a vérébvalo vér lettem
volna, én pedig nem szeretek adés maradni senkifeln ezzel a torténettel kvittelek
valamit. Legalabb nem fog mindent olyan nagyon se&gartani...

Ostoba voltam. Ebben az egy hibdban benne vanleipazott élet minden hibaja. Komolyan
vettem az életet, a ditséget, a tiséget, a szerelmet. Képzelem, hogy milyen nevetsége
lehettem az én ostoba komolysagommal a kozéttéanvidoho népség kozott. Es kulonoéen
elotte, a feleségem d@t. Kulénben méar eldld az egy dologbdl is latja, hogy milyen balek
voltam. Feleségemmeé, igazi hitestdrsamma tettepakiztazt hiszem, kénnyen megelégedett
volna azzal is, hogy a szebet legyen.

Hanyszor lop6zott a hatam mdgé, mikor nagy kinlddatami szerepet tanultam - atélelte a
nyakam, azutdn odailt az 6lembe s ugy beszéltey holgen csacsisag valamit komolyan
fogni fel. Hat érdemes nyolczvan forintért még g§dni is... Hiaba beszéltem neki a dies
ségbl, a mivészi ambiciorol, kikaczagott.

Addig az egypar esztendeig, ameddig élink, csakcegink lehet, az életet minél kelleme-
sebben tolteni el... Ez volt &zelve. Tudja isten, talan igaza is volt. Perszeyhgaza. Ha az
embert egyszer bekaparjak, tokéletesen mindegyhadg jatszotta Hamlettet vagy Leart.

O hii is volt am az elvéhez.

Komolyan nem is lehetett vele beszélni. Ha ugy takar befogta a szamat s ugy suttogta -
tudok okosabb beszédet: az ajakam, ha ajakadral.tégy Ugye okosabb. Persze, hogy
akkor okosabbnak latszott.

Oh, hogy tudott csékolni!

A mamoros visszaemlékezés fénye beragyogja a dakgnarczot, a kiall6 pofacsontok kdzé
beslippedt szemek majdhogy ki nem ugranak langa&sségtkben...

Ha ezek a csOkok jutnak az eszembe, ugy érezem,fabkell kelnem az agybdl s felkeresni
a sirjat, felkaparni a két kezemmel a hantokagdatteni a koporsojat s még egyszer oda ta-
padni az ajkaira, azokra az édes, barsonyos ajkbleranegcsokolnam, talan fel is ébredne!
Az ajaka megfehéredhetett azota, ujra kigyulnaiwesdobogna... Ah, ha még egyszer lathat-
nam!
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Tudja, néha ugy érezem, hogy ugy cselekedtem, tiegyigazi férfiunak cselekednie kell,
mikor megoltem; de maskor meg szeretném szétzuamagam koponydjat, a miért elpuszti-
tottam a természetnek ezt a remek csodajat! Hiazeinagra sem csak egy méh szall - és
mégis mind édességet szivdlel Virulhatna most is, ajaka mézét szivhatnam niwstdh én
ostoba!

Ha elgondolom, hat nem is vdittulajdonképen biinds. Dehogy volt. Csak gyermetszda
gyermek, aki babak, meg katonak helyett az éladtekerelemmel, aiikéggel jatszott. Azaz,
hogy katonakkal is. De csak huszarokkal - a bakiatket utalta.

Nem bundket kdvetett el, csak jatszott. Mikor aautéegunta a jatékait, dsszetordoste.

Hat volt nekem jogom ezétét megdini? Legkevésbé sem. Anndl inkabb nem, métoth
elvettem volna, j6l ismertem a természetét. Sejteis, hogy boldogtalanna fog tenni, de nem
tudtam magamnak parancsolni.

Eleinte nagyon boldogok is voltunk. De hat, éde=nism, ki nem nagyon boldog eleinte? De
azutan, azutan?

Elészor a szerepei felett vesztink 6ssze. Azt hiszzép Helénat jatszotta. Nekem sehogy
sem tetszett. Nem fogta fel a szerepet, nem ataldgonmit, talan nem is értette - csak at-
kozottul kaczérkodott, s megelégedett azzal, hggyngirien nézzen ki. Ugy is nézett ki. En
magam is, akinek felesége volt, mamoros tekintettelyd reszketéssel néztem a felséges,
szép alakot. Hosszu & haja, mint valami aranyfdlh végig omlott fehér tunikgjan, le,
egészen ringd csieig - fehér nyakan egy kis kék szalag volt, arfeig kék szalag... 6h
milyen szép volt! A redls derék alél szemtelenil domborodott ki a két béfdgolyd - a
ruhdja le volt bontva, egészen a halmok kezdetégszoknyaja végig hasitva s kék szalag-
csokrokkal atkotve. Mikor leidt a trikliniumra, ugy fekidott ott, telieséietlen szemérmet-
lenségében, mint valami bujésiény oroszlany.

Az énekére sem sokat adott, a hangvétele is radszavkozép hangjait tul &en hasznalta.
Megmondtam neki észrevételeimeté&&Aor dihdsen nézett végig, azutan kikaczagott.

- Kutyuském, - igy hivott mindég - bolond vagy, gdmplond! - Nem a szerep, nem az ének a
f6, de, hogy hogy néz ki az ember! Remélem, hogyép soltam?

Nem hazudhattam, be kellett vallanom, hogy észéieaztszép volt. Csakhogy nagyon kaczeér,
tulsdgosan meztelen.

- Ah, van is abban valami. A legszebb a vilagon €zgp 6i test. Vagy bolond, vagy vén, aki
benne megbotrankozik. Ezekkel nemsttirm - a tobbi meg, hadd szeressen belém. Az a sok
léha férfi hadd bolonduljon utdnam - ugy tetsziknekem! Most is ott volt az egész svadron.
Lattad?

Hogy ne lattam volna! Egyszer a szerepembe is belgkiltem, ugy elnéztem azt a sok tatott
sz4ju tisztet, aki mind majd felfalta a feleségemeizemével. S milyen biinés, vad szenve-
délytl ragyogott a sok fekete meg kék szem. Szinte déttshogy olyan rértelemmel
vizsgaljak végig teste minden részét, mint a nelmeskét szoktak. Osszebuijtak, sugdostak,
bizonyéra rola beszéltek, azutan felkaczagtak jomajnicsoda szemtelen megjegyzésen?
Szerettem volna leugrani a szinpadrdl s arczul @xhia legszemtelenebbul vigyorgd hosszu
bajuszu $hadnagyot. Csak akkor tértem észre, mikor Meneédallsgam oldalba 16kdtt, hogy
mondjam a szerepet, én jovok.

Mert uram, ott a vidéken nem élhet meg az embetaazikusokbdl. Ma Hamletet kell
jatszani, holnap Calch4ast, Jonathan utan Learty@d&irdly utan Pry Palt. Ott nem lehet
valogatni. Nem bizony.
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Az asszony se nagyon valogathatott. Egy par tongn¢mavallér, szegény hivatalnokok, meg
a huszartisztek. De ezek se sokat értek. Mindéaszehosszu bajuszu.

De persze ezek csak nyomorult pletykdk voltak, lkomeégyszer nem birva tdbbé magammal,
egy este labai elé borulva kértem, hogy mondja igegan, hogy # hozzam, felkaczagott
j6iztien, szivébl s ugy mondta:

- Szamar volt, aki mondta. Ha valasztani akarné@kjribet valasztanék.

Kezem 6kélbe szorult, hogy letitdm az arczatlamégst, aki frivolll egyre csak mosolygott.
Azutan pedig hamarosan a nyakamba borult s otéliednvabb:

- Oh te kutyuskadm, de csacsi is vagy! Elhiszel mmdolondot. Eskiiszém az égre, az ég
istenére, hogy meg nem csaltalak!

Komikus komolysaggal emelte fel ujjait eskiivéstaa-j6l lattam volna, azt az utalatos frech
vonast lathattam volna mosolygd ajkai korul, a megty mondta: te oktondi, ha csak ennyi
kell, nesze - de nem lattam semmit, csak szépséwEfirjité szépségét s bocsanaikeg
Ultem le labaihoz, atkulcsolva térdeit, csdkolgatvadjat.

Még en kérleltem, hogy bocsasson meg nekem! Pedig akkor rendesen ellatogatott a
fohadnagy lakasara. En pedig ott hevertem lalo#i ddlocsanatat konydrogve.

Vacsora utan korabban lefekudt, mint én, hamarefandt, mint a jatékban kifaradott gyer-
mekek szoktak. A l[Ampa egy sugara végig ragyogtiali arczat s azt a bamulatos széfiség
nyakat, melyet a vilag legnagyobb szobrasza seaglf@tott volna ki szebben. A fehér, szinte
atlatszo Br alatt a halvanykék erekben ide s tova futkosataéiinds, megmeérgezett vér,
mely bekergette a szégyenbe, a gyalazatba ezt ekrimremtést - aki akkor ugy fekidt ott,
mint valami istenes munkaban kifaradt angyal. Abtlyhogy ajakara tapadtam szomjas
ajkaimmal, miért nem fojtottam meg akkor mindjart..

Még ekkor nem volt olyan szennyes a teste, a letiet, ké$bb lett!

Hiszen még akkor csak egy széjetvolt: a fessdhadnagy. Csak az hosszu sike bajusza
tapadt ra Osszekuszaltan arra a piczi szdjra, agak gyepbtartastol elszélesedett kezei
turkaltak abban a hullamos hajrengetegben...

Az egesz varos tele volt a hirtikkel, csak én nedtata rola semmit és boldog voltam. Az
nincsen megcsalva, aki nem tud réla. Es én nenatudGyongéd szeretettel vettem kordl, -
kérése parancs voltédlem - s ha valamit kért, a fold alél i$sremtettem.

Egyszer azutan kezdtem észrevenni, hogy semmittseéok a kedvére tenni. Barmit csinal-
tam, az rosszul volt csinalva. Szinte gyuldletdisupiasokat vetett ram, s én félénken alazato-
san kérdeztem, hogy mi bantja, miért haragszik.

- Legfelijebb még ha egy hénapig jatszhatom. Gyetmkekesz. Oh, hogy utdlomdéee.

Es én ezt adt, aki ki merte mondani ezeket a gyalazatos szavakalom a gyermekemet -
tularadd szeretettel 6leltem magamhoz. Valami véggles boldogsag ontotte el a lelkemet.
Gyermekem lesz! Egy édes kis babam! Kék dgeswke haju, olyan, mint az anyja. Elkezd-
tem fltyllni, énekelni - &tkaroltam a feleségemedtét, tdnczolni szerettem volna vele leg-
alabb egy fordulét a kis szobacskaban.

Ellokott magatél s elkezdett sirni.
- Oh mennyit fogok szenvedni, milyen utélatos I&sze

Naprol-napra kiallhatatlanabb lett. De én gyonyédigl tirtem a szeszélyeit, a joedes
reményében.
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Milyen boldogsag is volt, mikor a piczike kis jogmd ebszor 6sszecsoOkolhattam. Ugy vették
ki a kezemBl, jol is tették, mert nagy 6romdmben taldn megivim volna.

Az anyja ra sem akart néznivekdr. Hanem egy par nap mulva mar elkezdte csétkolga
kaczagva jatszott vele epen ugy, mint éizedgy kis macskajaval.

Jokedve megint visszatért. Remek kis fészek Idakasunkbdl. A piczike olyan volt benne,
mint valami égBl leszallott sugarfény. Derit hintett mindenre, lagai csak hozzaért, amire
csak ranézett. A feleségem kezdett megint olyarvdsgdolyan j0 lenni, mint hdzassagunk
els) idejében volt.

Dicsekedve beszéltem el a direktoromnak, hogy milyé&gtelen boldog ember vagyok!
Véllamra tette a kezét s nagy szur6 tekinttemével hosszasan nézett ream:

- Tanulja meg baratom, hogy az asszonyok akkorgaytingédebbek hozzank, mikor
szarvainkat névesztik...

Gunyosan beszéltdadzor, hanem mikor latta kétségbeesésemet, megszant.

- Nem akartam fajdalmat okozni, - monda - de meiettednnek mondanom. Tisztelem és
becsulom o6nt s rosszul esik lathom, hogy 6non lganindenki. Ha nem hisz nekem,
legk6zelebb majd alkalmat nyujtok 6nnek, hogy biitekokat szerezhessen...

Masnap az igazgatd a kezembe adta egy lev@l@ta egy katonatisztnek. Csak annyi volt
benne:

- A mafla ma jatszik. Este varlak! Ha esetlefsorvaltozas lenne s nem jatszana, a masodik
ablakba virdgokat teszek ki. A levelet a zsebemiggain s nyugodtan haza mentem.

Igen, nyugodtan. Csak egy terv vilagitott agyamlbéanblinés: megolom.

Az 6lés gondolata megdobbértatarozottsaggal valt ki tobbi gondolataim kdziiMintha
csak azt hataroztam volna el, hogy meg fogok iggigohar sort.

Ebéd utdn azt mondtam neki, hogy estére nem jdtsxhaosszul érzem magam. Félrehuzta a
szajat s csak annyit mondott, hogy banj&é,iskar jatszom, akar nem. Hanem a kdvetkez

pillanatban mar mintha megbanta volna, amit mondeaiz 6lembe lt s végig simitotta az

arczomat s kérdezgette, hogy csakugyan beteg vagyydkutan pedig kiment a masik szoba-

ba s az ablakba kirakta azokat a virhgokat, melyekte valé napon én hoztam neki. Moso-

lyogva jott vissza s odament a gyermek bdjielsez s lehajolt hozza.

En pedig hatulrél lassan hozzaléptem s belemélgtem a két kezemet nyaka ruganyos
fehér husaba. Ki akart szabadulni a kezeim kdzilneim engedtem, mintha két vaskapocs
lett volna a két kezem, ugy 6sszeszoritottam v&teiszonyu kiizdelem kdzepette lerantott
magaval a foldre is. De én nem engedtem ki tobleeike kozul, csak mikor az utolsoét
horogte...

A nagy beteg szemei rémesen villogtak - a szajdosayal csordult ki - s melle zihalva
emelkedett. Azutan teljesen kimertlve, lassu hokgestt aludni kezdett.

Megérkezett az orvos is. EImondtam neki, miket éltst betegiink.

Az a megolési histéria csak maniaja. Mar betegsdiie is meghibbant egy kicsit az esze a
sok ivastol.

- Talan felesége sem volt?
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- Dehogy nem volt. Csakhogy mikor rajta csipte kgpzieredjével, hat nem mert neki semmit
sem csinalni. Otthagyta. Akkor kezdett elziillengédi® hires szinész volt még egy par év
elott.

- Hat az asszony hol van most?
- Nem tudom.

Néhany hét mulva megtudtuk. Csak hogy akkoréra ehds temettik szegény beteglnket.
Mind a ketten odahaza voltunk, mikor egyszer csakéfett az ajton egy talpig gyaszba
Olt6zott holgy, karjan egy kis lednykat vezetve.

Az arczan latszott ugyan a hervadas, a rossz gteha, de azért még igy a rakent festéken
keresztil is - szépet mutatott. Folvetette a fattyslkaczér mosolylyal (idv6zolt minket:

- Nem tudom mivel meghélalni az 6nok josagét, hempgény férjemhez olyan jok voltak.

Lellt. Elkezdtink beszélgetni. Nagyon kedves, vilgtgll rocske volt. Az el§ komor hangu-
latabol hamar kizokkent. Egy féléra mulva mar kgwzabeszélte, hogy milyen féltékeny
csacsi volt ad férje. Micsoda scenakat csindlt. Pedig ha jélligseolna magat, el lehetett
volna vele holta napjaig.

- Tudja-e, hogy azt hitte, hogy 6nt megoélte. Bhisndta az egész megfojtasi jelenetet, mikor
egyszer valami levelet csipett el...

- Igen, akkor hagyott el. A gyava, nem hogy inkategfojtott volna.

Nagy kék szemeivel méen nézett maga elé - s tekintete tele volt gyitélettalattal. Kinek
szOlt az a tekintet? A halottra gondolt-e vagy maga

Hanem a kovetkée pillanatban mar megint masrol csacsogott. A k@&njérol. Azt sem
szerette az apja. Nem tudja miért?

- Azt hitte, hogy nem aé leanya.

- Es?

- Talan azért gyulolte.

- Meglehet - de... de - tette hozza kihivd mosayly nem tudhatta bizonyosan...
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KALT UR KALANDJAIBOL.

Ott az akadémiai épllet hata megetti utczak egeikéla hol a nagy kereskid irodai
vannak, az egyik étt j6 darab id 6ta all egy magas elhizott uri ember. Egész artaéaik,
hogy milyen nagy gyonydiséggel olvassa a nagy aranyozottiiket, melyek képraztatd
ragyogassal hirdetik, hogy ott van a hisé&lt és Tarsa«czég Uzlete.

A gazdag és elbizakodott emberek szokasos dolytdvaksa a felirast félhangosan. Jol esik
az embernek a maga nevét hallani, ha tudja, hogyrez kortlbdll 6tszazezer forint értékét
képvisel. A tars uré is annyit, de az elég szeréaghuzddni a sziirke névtelenségbe.

O nem.O élni, ragyogni akar. A masik szolid, 6rapontossaguember, akinekdégydnyo-
risége beletemetkezni az Uzleti levelek kdzé vagpskos Uzleti konyvek voros Iéniakkal
felszantott lapjait bevetni fekete szamokkal, hidegioly betikkel. Annak az tzlet czél, élete
czélja - neki eszkdz0 is dolgozik, de azért, hogy azutan kedve szeriméssen, az meg
akkor él kedve szerint, ha dolgozhatik. Pedig e4dgazi, okos életnézet, az dve. Mindent
kiélvezni, a mit lehet, kellemetlen gondolatokkaha se, vagy lehéeg ritkan foglalkozni,
semmi élvezeti meg nem fosztani magunkat, ha azt megszerezhdtgtiéphed rozsakat
letépetlendl nem hagyni. Még azt is megprobalmpedyiknek olyan hire van, hogy 6ssze-
szUrja az ember kezét. Hadd szurja, egy két téaiddie is szalad az ujjunkba, de a rézsa
tobbnyire leszakad.&b ez igy még élvezetesebb.

S most, mikor ezen a pompas nyari reggelen, a ggreggelizett, egészséges, gazdag ember
bblcs filozofidjaval rdgondol élete legnagyobb qy@niségére, az érzéki szerelemre, be-
teljesilt vagyainak jol és blszkévé tev hangulata mellé megszallja lelkét legujabban
kezdid6 kalandjanak idegizgatd gyonyore.

llyenkor, mikor hosszu fehér ujjait kinyujtja eggyeujabb halacska utan, mindig azt hiszi,
hogy minden eddigiek kdzott ez lesz a legizletesédgpompasabb falat. S mintha méar ott
verggdnék ebtte a nyugalmas hazasélet csendes viz&bogott jambor asszonyka, latja
maga &ltt meg-megvonaglani a kivanatos fehér testet,dibeicsiletes levégutan kapkodd
kis szdjat - majd latja lecsukddni faradt 6nmegsalisjakat, szemét, melyet csak akkor nyit
fel, mikor 6 szomjas ajkaival reatapad. Az@etekintetekidl tobbnyire gytldlet, utilat beszél,
de ezek a fenyeggtvillaml6 tekintetek még jobban élesztik a szeidlimet. Mert ezekben a
pillanatokban ugy érzi Kalt ur, mintha férfiui eeejilne diadalt a meghdditottak folott, csak
késsibb vilagosabb és nyugodtabb perczeiben jut esz@lmy, az6 szerelmi torténetei tulaj-
donképen nem egyebek, mint a pénz hatalmanak anSeezei kdbor poéta altal sok &rel

és zsenialitdssal megirt tyradai.

lgen, a pénz hatalmanak. Es azért nézi Kalt urrolyagy biiszkeséggel azt a czégtablat, a
mely azé6 minden hatalmanak és gyongigégének a symbolikus jele.

Eszre sem veszi, hogy valaki a hata mogé keriik @sieor a hangjat meghallja, akkor fordul
baratsagosan hatra:

- Te vagy az Rébert?

A térs ur szétlanul intett a fejével s kélely nézett ra. Csak kisddnulva szolalt meg:
- Véarsz valakit?

- Nem.
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- Azt hittem. Lattam, mikor egyutt j6ttél azzal imzokkal. Rigo volt ugy-e?
- Az. Hja baratom demokrataknak kell lenniink.

- Klléndsen ha annak a szegény legénynek, akimeedekedink, csinos felesége van. Csak
aztan botrany ne legyen megint dlel Emlékszel a mult nyari dolgodra Fireden. Ha el-
feledted volna, ezennel van szerencsém az eszedhe.h

Kalt urat eme, ugy latszik, nem nagyon ragyogo krfdédézése elég kellemetlendl érinti.

- Az 6rdog vigye el ezt a kis fakd, megvénhedt emlennek is mindig ilyenek jutnak az

eszébe! Az az egy kalandja nem Ut6tt jol be és igiazt emlegeti. A tdbbi mintha nem is lett
volna, mintha a hoditasok egész koszoruja némidnék arra a kopasz fejre. Miért azt az
egyet emlegeti mindig, miért nem a tébbit?

- Talan bizony a hdéditasaidrél beszélgessek foRterkérdi gunyosan a tars ur. Neked
magadnak, hidd el éregem, nem sok részed van bemdkszegény lennél, legfeljebb a
szobaleanyok utan futkoshatnal.

- Akkor senki utan se futkosnék, de most bolonahddn ha nem tenném.
- Csak vigyazz! Jusson eszedbe Fired!

Mar megint. Hat mit emlegeti annyit. Beismeri, hokydarcz volt, de hat édes Istenem,
Napoleonnak is voltak kudarczai.

- A dolog tudod, hogy sokba keriilt. Alig tudtukielani. Az az egy zuglap mégis megirta:
Az elcsipett szeladoremlékszel? Kar lenne megrepetéalni a dolgot. Ezasgzony is
becsiletes, a mint hallom...

- A legtobb az, mig nincs alkalma vagy oka massaileSzegény és hiu, ennyit tudok. S mind
a két dolog nagy kefit

- Kérlek, talan elég mar ebbaz ostobasagokbdl. Inkdbb nézziik at ennek a zimemégnek
az ajanlatait. En olvasom, te jegyezd: Tengefid5Marcziusi szallitas...

Kalt ur jegyzi is liségesen, de azok mellett a hideg Uzletibeatellett minduntalan ott latja a
mosolygd, gyermekarczu asszonyka piczi alakjate@&sz alak olyan, mint valami félsh
leany, csak a szeme, tagra nyitott nagy kék szemasszonyi rajta. S mintha az a szép szem
biztatolag intene felé...

- Enyém leszel kicsikém, - suttogja félhalkan.
- Mi, mi lesz? - (ti fel fejét a tars ur az irdskikzl.
- Semmi. Arpa augusztusra 7 forint, rozs 5 frt.40..

Nagy nap volt az, mikor a szegény irnokék a nagys&mok urat vartdk ebédre.

Rig6 Imre sehogy sem tudta, hogy hogy jutott eldhezerencséhez. Egyszer csak a hivatalos
Ora utan behivtédt a ©nok ur a maga szobajaba beszélgetni. Megkinal@nfiszivarral,
maga mellé Ultette s elkezdett vele beszélgetndemfelésl.

- Miré61? - kérdezte kivancsian az asszonyka.
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- Hat erbl is, arrdl is. Tobbek kozott azutarobbzta, hogy mennyire rokonszenvexzelem.
Milyen kedves, derék ember vagyok. Hidba is vonagatvallat. Igenis azt mondta, hogy
kedves...

- Jaj, ne beszélje mar. Még eltalalom hinni. S kesétedve befogja a férje sz4jat s odall az
Olébe, két karjaval atkarolva a nyakat.

No csak ezt kellene latni Kalt urnak, hogy né¢gltebben bolonduljon utana.
- No most mar beszélhet. Hat azutan mit mondott anBgok ur?

- Hogy kedves barétja vagyok, hogy nagyon érittkl irantam, hogy maga is nagyon
kedves, derék asszonynak latszik.

- Mést nem mondott? - Te, el ne hallgasd! - s ajjpajkosan megfenyegeti a férjét - azt nem
mondta, hogy csinosnak is latszik. Mi? Igazan neondta? Majd megtapintom az orrod
hegyét s megtudom mindjart, hogy igazat monda$dee még van if vallani. Mondta, nem
mondta?

- Mondta, mondta. Azutan azt is mondta, hogy mily@néreznéé néha magéat egy olyan
boldog csaladi kérben, a ndinek a miénket gondolja. Természetesen nem felelinetteki
egyebet mindezekre, minthogy szerencsénknek tatpknegtisztel becses latogatasaval.

- Te, Imre, de igy mondtad-e?

- Igy, igy. Azutan kért, hogy engedd el neki azjetitteszdr el vizitet s hadd johessen el
mindjart vasarnap ebédre.

- Kijelentettem a te nevedben, hogy szivesen latjuk

Az asszonyka étt egy kicsit furcsanak tint ugyan fel ez a &etatogatas, de nem szélt
semmit.

Elvégre, ha az uranak &nbke bizalmas baratsagba akar keveredni velikehaéek csak
orvendhet. Ugy sejti ugyan félig-meddig, hogy nemuea szép szemeért jon el hozzajuk Kalt
ur, hanem hat, melyik szép kis menyecske szivég, aniegjobbét, legbecsiiletesebbét is, nem
dobogtatja meg kellemesen az a tudat, hogy érdekeha valakit. Még ha az a valaki olyan
elhizott, csunya bacsi is, mint Kalt ur.

Legaldbb nem veszedelmes. Egy kis artatlan jatédent miért ne lehetne végigjatszani. Még
az se lesz nagy baj, ha beleszeret - legalabbdola lesz az uranaké-ugy se szeret bele
soha. Brr, abba a csuf emberbe. Mar a gondolataanek kaczagni kell. Flirge agyaban egy
bohd kép rajzolédik le. Egy kopott, nagy, szurkeduge a mint kerget egy kis fényes szarnyd
lepkét. Soha se éri el s kergetés kdzben nagyakdit.b

Olyan j6izien felkaczag, mintha csakugyan ott lathad magt e€gignyulni a foldon a nagy
talpast.

Rig6 ur is gondolkozott egy kissé rajta, hogy neszie valami baj a Kalt ur bizalmasko-
dasaibdl, hanem azutdnis csakhamar megnyugtatta magat. Nevetséges dGkak nem
félti a feleségét attdl az emb@it

Csak jarjon el batran hozzajuk. Akar bele is shexted feleségébe! Az asszonyka szeredinér
és hiségéél egészen biztos. Az ilyen véldllegényeket az orruknal fogva lehet vezetni és
nagy hasznukat lehet venni. Plane ha princzipélisok

Es a mint tovabbiizte a gondolatait, ugy tiint fel neki ez az egédagjamintha csak et
varhatna sorsa jobbra fordulasat. Ideje is, hodppria forduljon. A nyomorgasbél elég volt
mar ennyi. Kalt ur a széles vallait tartja eléjilagy azon &t menjenekoeé. Miért ne tennék
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meg. Csak az asszonykanak lenne annyi esze, hgegéegneleg pillantast ne sajnalna majd
ettsl a csuf zsidotol. Csak annyi kellene. Tébb nem.

Az asszonyka pedig talan épen ekkor gondolt amgy ftsak lenne annyi esze a férjecs-
kéjének, hogy ne vennélé rossz néven, ha egy kicsit kaczérkodik majd Kadal. Hiszerb
érte fogja ugy is tenni...

Es a nagy sziirke medve elkezdte kergetni a kissayarnyu lepkét.

Mikor elészor latogatta meg Kalt wiket, a kis menyecske olyan szép volt, hogy Rigéelmr
nem gyzott eleget gydnyorkddni a feleségében. Maga isatég ilyen szépnek.

Hidba, sokat tesz az, mikor az asszony azzal & elhatarozassal Ul le 6ltézkddni, hogy
most szép akar lenni.

Ha ugy valami bizalmasabbja megkérdezte volna, hmigrt akar ma szebb lenni, mint
maskor, elég egyludggn megmondta volna azt, a mit igazan érez, hogyaxkedveért akar
tetszeni Kalt urnak. Kalt urnak, akinek az irodajahlolgozik a férje s aki bizonyara minden
lehett meg fog tenni az érdekiikben, hianegtetszik neki.

Es ha ekkor az a bizalmas isii®elég indiskréten azt mondta volna, hogy bizonyédegtesz
minden lehdit, de valészinileg csak akkor, ias megtetszik neked, - ha a széjetleszel -
héat bizonyara zokogva tépte volna le magardl atrsitidelentette volna, hogy inkabb soha se
akarja latni Kalt urat, hogy inkabb maradjon adédjokre szegény irnok, minthogy a vilag
ilyet gondoljon réla.

De nem volt senki, aki mondta volna. Az ura csaky@armondott:
- Kedvesem, légy nyajas é$rtkeny. Ble fligg, hogy sorsunk jobbra valtozzék.

O pedig magéaban csak annyit gondolt, hogy az a esember egy j6 szavaért, egy nyajas
pillantdsaért is mindent meg fog tenni. Ha pedlgp&i akar (no hiszen majd kifizetééakkor

a szemtelent), hat egys#ien vége lesz a jatéknak. Eh, de ez nem is fog setramegtor-
ténni. S val6ban, hogy most ott Gl mellette Kaltf myugodt komoly arczczal, egyatalaban
nem néz ki valami kovetg&lszerelmesnek. Olyan baranytermégaetlehet, aki megelégszik
a szerelem morzsaival: kézcsokkal, nyajas szowvakegmpillantassal.

Igy indult meg ez a jaték, hogy a kis fényes szarepke ingerkedve oda szallt a nagy szirke
medve orrara, azutan, hogy tovabb szallt, a nagivenelkezdte kergetni.

Persze most még csendesen Ulnek egymas mellettuikaém gyzi dicsérni, hogy milyen
pompas kis lakdsuk van. A maga nagy, rideg szohifien szivesen felcserélné ezzel a kis
baratsagos fészekkel.

- lgazén csak itt lakik a boldogsag. Ez az éleziigeemes czélja, amit 6ndk mar elértek.
Micsoda ehhez képest a vildg minden gazdagsaganblydt chimaera!

Hogy mi az a nyomorult chimaera, azt sem Rigé em & kis asszonyka nem nagyon ertik
(valészirileg maga Kalt ur sem), de minden bizonynyal valamé@p dolog lehet. Es dz
boldogsagukat még ennél is szebbnek mondja!

lgazan kedves uri ember! Ambék nem egészen osztjak a nézetét, mert elvégrenislié a
nagy boldogsag mellé j6 lenne egy kicsit nagyobétés is. No de majd megjon az is!...
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Kalt urnak a tekintete egészen belemélyed az agkaoronasaiba. Félig nyitott szajjal, ki-
mered szemekkel bamulja termetének lednyos, de mégighyth formait, sugéar, hosszu
derekat, a csipkés blouse alédtéré ruganyos kis halmok bajos kérvonalait, a piczékats
azt a pirulé zavarodott tekintetet, amely szintg, klbgy ne nézze méit annyira.

Egész lényén a bakfis-lany zavara 6mlik el, a magerk kedvességével, bajossagaval.

Kalt ur nem tudja levenni réla a szemét. S mig néezi, mintha valami elad6 portéka lenne,
szdmolgatja magaban, hogy mennyit adhat érte.

S ugy talalja, hogy mennél tovabb nézi, annal téhbecsili. Veszedelmesen szép! S ha
nagyon fogja magat tartani, nagy rést Uthet a &altarsa czég ez idei mérlegén...

V.

Kalt ur kezdett mind gyakoribb vendég lenni a Kizsefvarosi lakasban. Eleinte mindig Rigé
Imrével j6tt. Véletlensédl az irodabdl mindig egyszerre indultak haza éstleéhségbl Kalt
urnak mindig arra felé volt sétalni valdja, a meRigdék laktak. Mikor azutan a hazhoz értek
s Rig6 ur megkérte &Mook urat, hogy ha csak par perczre is, de sétéfphozzajuk, hat a
fonok ur véletlenségh mindig besétalt s véletlensé&igmindig tovabb maradt bent egy par
percznél.

Késsbb azutdn mar egyedul is batorkodott tiszteletgnitea férj nélkil, remélve, hogy Etelka
nagysadit ugy tekinti, mint a csaladhoz tartozét, mint igégzinte j6 baratot s vele szemben
nem alkalmazkodik a rideg etiquette szabalyaihoz.

Valéban, Etelka nem is ragaszkodott. Kezdte megszddalt urat, a minthogy szép
asszonyok sokszor dédelgetnek olyan ocsmany majimodgy az ember a szépnek ehhez az
abszolut ruthoz val6é vonzddasat épenséggel nera majanak megmagyarazni.

Etelka kulénben, ha ott volt is Kalt ur, nem solereanéniat csinalt vele. Végezte a napi
dolgait, mintha ott se lenne a vendége.

Sirt nagy hajat keresztllkototte valami kis perkal kesmd, ugy parasztmenyecskésen, a
ruhajat is feltlizte egy kicsit, hogy ne akadalyoazgras-kelésben s hogy Kalt ur a fekete
harisnyabdl, mely odafeszil formas labara, egyéisalnyit lathasson is.

Hadd lasson, hadd legyen még szerelmesebb beld. dferhogy szerelmes, azt mar rég
észrevette. Melyik asszony is ne venné azt észeehdd mar nem vette észre, hogy az nem a
legtisztességesebb, vagy mondjuk egyisaer hogy az a kbzonséges értelemben vett szerel-
mek kozil valb volt, amely Kalt ur szivében lobdgot

Nem is ott lobogott, csak az ereiben perzselte ra ¥éaz idegeit feszitette meg sokszor
egészen az elpattanasig.

Es valahanyszor tavozott Kalt ur, mindig atkoztgyavasagat, hogy miért nem mert még
szOlni. Hiszen nyilvanvalé annak az asszonynak emnchozdulatabél, hogy az 6vé akar
lenni, csak merjen...

No hanem legk6zelebb mer is! Csakhogy nem ment Zwly@an konnyen. Mert néha, épen
mikor mér-mér ajkaira szorult Kalt urnak az a s@kssuttogott kérés:

- Legyen az enyém édes - szeressen! hat az asszépgn abban a pillanatban mondott
valami olyan megdobbehtbecsiletes egyligyliséget, hogy a kérés nem tuldeltbenni a
vastag ajkairol.
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Es mig Kalt ur nagy nehezen késuiidtt a dons Utkozetre, Etelka meg sem almodta, hogy
ennek az elég kellemes viszonynak furcsa végénét.le

Mert valéban kellemes volt. Egy aldozatra kész giobd, a férj princzipalisa, aki miota az
ismeretség tart, azért, hogy 6rdk hosszan at bamulhassa s néha-néha megassala
kezét, elhalmozzéket minden szivességgel. A férje maatdnyveb lett, a Kalt ur paholyat
akkor hasznalhatjak, amikor akarjak s a tobbi agedmégis jol s szivességeknek pedig se
szeri, se szama.

Hiszen ez egészen kellemes dolog. Persze, hognkedl, egészen addig a napig, mig Kalt ur
be nem mutatja élte azt a valtét, melynek egy passzusa van: azgeddivességekért le-
jaratkor Rigé Imréné az enyém lesz... lgaz ugyamgyrEtelka ezt a valtot nem irta ala, de
Kalt ur ugy gondolkozott, hogy az asszonyka bizoaydudja, hogy szolgalatokat viszont-
szolgalatok nélkil nem igen szoktak cselekedni.

Hanem, mint a kévetkezmények megmutattak, Kalt égsem egészen helyesen gondolko-
zott, mert az asszonyka tudta ugyan, hogy szolgéatviszontszolgalat nélkil nem igen

szoktak cselekedni, de azt hitte, hogy ez a viszotgalat csak annyibdl all, hogy Kalt urat

nap nap utan szivesen latja maga mellett, beszédgetag, bolondozik vele, nagy husos keze
kozott talan a rendesnél hosszabb ideig ott fedekiezét, megengedi neki, hogy kdzelebb
ulhessen hozza, mint talan mas ilhetne, a kezésGkolhatja, ha neki tetszik. Es bele is
szerethet, ha neki tetszik! Ennyit szivesen megemgki. Es ha tobbet akarna? Erre nem is
gondolt az asszonyka, csak akkor, amikor masmké®lt, mikor hirtelen meglepetésében és
zavaraban a legegys#bb ugyan, de mégis a legegyiipp mddon végzett Kalt urral.

Egyszetien a szemébe kaczagott, mikor az at akarta dlehimden tragikus pose nélkil I6kte
el magatol:

- Hogy én magat szeressem? Megbolondult? Ugyanukédigyen esze...

Lesz is s mig térdét veregeti le a port (mert egész regényes moédoréodizlt az asszonyka

elé), hat egész nyugodtan kijelenti, hogy holnaleldié ismét tiszteletét fogja tenni s addig
meggondolhatj® nagysaga, hogy a férje allasat érdemes-e koczkagtiermekes szeszély-

bél. Mert a leghatarozottabban kijelenti, hogy Rigdré urnak, barmennyire becsuli is mun-
kassagat, a legkdzelebbi napokban fel fog mondaacsaks nagysdgéanak is holnapig meg
nem jon az esze...

A Kipirult arczu asszonyka lazasan resékajkain ott latja lebegni a sértmegved szavakat -
igyekezik hat azokat megeini:

- Mondhat ma akarmit. EInevezhet szemtelennek, gbeenek. Ma teheti. Holnapra én ugy
is, legaldbb azt remélem, el fogom felejteni. Sébmrégi j6 baratok lesziink. Kezét cséko-
lom...

* k%

Es Kalt ur egészen jol szamitott. Szegény ember eegedi ki egykonnyen a kezébendév
kenyeret.O plane kaladcsot adott ezeknek a kezébe. & ibmeri j0l az asszonyait. &zo6r
furidk, azutan kezes baranykak...

Csakugyan ez is az lett. Mar nem utasitotta ki.y@agiyajasan fogadta.

Es ezt Kalt ur a lehétlegtermészetesebb dolognak talalta. Csak azt akibat azutan termé-
szetesnek, amit azutan hallott:

- A magaé leszek, mert magat mégis kisebb gazembdantom, mint Rigd Imre urat. Az
este elmondtam neki mindent. Azt vartaétet hogy azt fogja mondani, amit ilyenkor a
becsulletes emberek szoktak tenni, és?... azt moaatét az okos emberek szoktak mondani.
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Eh, édesem, héat joveticboldogsagunkért hozhatol egy kis aldozatot... Nor®st én azt
mondom maganak, hogy a magaé akarok lenni. A €gerekarok lenni. Ugy latszik, az
életben csak a nagyobb és kisebb gazemberek kiéhitt valasztani: én valasztottam. Ha
becstelen leszek, legalabb hasznom legyetildoeNekem magamnak. Az Uzletet magam
akarom megkétni, nem kell hozza tars. Nem Rigé ladf el Rigé Imréné becsuletét, hogy
azutan rogton le is huzhassa az 6t megilfrczentet. De én magam kotok Uzletet magéval.
Nos kellek vagy nem?

Remek szép volt az asszony ebberdiit felindulasdban. Kalt ur e pillanatban a mennye
udvosségét is, vagy amit ennél joval tobbre tasszés vagyonat odatenné a szép asszony
labai elé.

- Hogy kell-e? En leszek a vilag legboldogabb embka az enyém lesz.

- J6, menjen haza s varjon. Egy 6ra mulva ott leszett is maradok...

Egy 6ra mulva jelentették Kalt urnak, hogy konyyelfelesége, a szép Rigoné, lakdsan
agyonbtte magat...

Rigo ur is, Kalt ur is egy véleményen voltak, h@gyasszonygriltségi rohamaban kdvethette
el az 6ngyilkossagot.

Persze azt a par sornyi levelet, melyet kozosetdjakhek irt, nem hoztak a nyilvanossagra.
Kuldénben is ostobasag volt benne:

- Halélqm orajaban kezdem magukat irigyleni, hodyan kdnnyen tudnak élni becsilet
nélkdl. En is probalgattam, de nem megy, sehogyesgy... nagyon ostoba vagyok...
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A PAPKISASSZONY REGENVYE.

Csondes kis eklézsia az a darlavolgyi. - Mint ArdWihaly tiszteletes szokta mondogatni,
csak olyan embernek vald, aki a vilagi hiusagokish kér részt.

Szerény igényd, vilagi gyonyoriuségekkel nembdérembernek azonban valésdgos paradi-
csom. Kuléndsen, ha ott van korllétte a jambor warfeteség, a kisded gyermeknépség, az
egész szerétfamilia. Nem bantja az embert senki, élhet nyugodtsaladdja boldogsaganak s
lelke istapolasanak...

lgy beszélt vala sokszor Aroky Mihaly tiszteletesaa 6 boldogsaga Kanaanjarél - ahonnan
azonban, isten tudja miért, miért nem, de mindant&ivagyakozott - s besurrant a szomszéd
kis medvaroskaba, ha a lovai el voltak foglalva, gyaloghsgy azutan ott a »Voros Rak«-
ban a pajtasoknak elmondhassa, hogy milyen paradiasete van neki odahaza.

Akadtak ugyan rossz nyelvil emberek (de hat édesest, hol nem esik jol az embereknek a
mas becsiletén ragodnil!) - akik azt hireszteltékAflitdlag meg is mertek volna ra eskudni,
hogy a papék odahaza egyebet se tesznek, mintkeslsmk, verekednek, s a jambor arczu
tiszteletes akarmikor megteszi, hogy kikergeti abidéh az egész familiat, de hat ezek mind
csak olyan kosza hirek voltak - valamint az is,yhagap szerék utdn maszkal be a varosba,
mert odahaza mar be se teheti egy hive hazabal&eat ismerik mint a rossz pénzt, s
akarhanyszor megkergetik, kapun atugratjak a legieny

Nem hittem én ezeldh semmit. Van nekem akkora emberismeretem, hogtddh a pap
szemébl, hogy az maga a megtestesiilt j6sag, az edylgyta j0sag; tudna is ez kiverni a
familidjat; meg az se nagyon néz kidle] hogy tudna szer@t utdn maszkalni - nagy voroses
orraval, széles, mosolyg6 abrazataval, s esetleihdrgas labaval egyaltalan nem hasonlit
semmiféle don Juanra.

Es mégis ezeknek a kdsza hireknek igazuk volt. Magem hittem, mig tiszteletesékhez oda
nem Kerult kdplannak: Vimmer Janos, aki azutan tacachireket garmadastél &z>mentor«-
anak, tdbbnyire igy szélitott, hogy most ez, mozt tartént a papéknél, tegnap a Mili
kisasszonyt is meg akarta verni.

- Jaj, kedves mentorkam, ha te latnad a Milikétiesoda leanyz6 az! Igazan, hogy lehet
annak a csuf embernek ilyen gyermeke. Es hogy bélik az a gyehennara vald. Hidd el,
mentorkam, felforr az emberben a vér, de hat adkapdak kaplan, nem csinalhat a princzipa-
lishval semmit sem. Te, azt a Milikét neked latkell - az éppen neked valb leany lenne.

A j6 Janos kulénben ahol csak egy csinos arczwidatott, azt mind nekem szanta.
- Mert ez a ledny szép is, blszke is, Abrandezétimentalis is, meg okos is...

- No, nono!

- Igenis ilyen. Egy aranygyerek. Oh, ha én nekadé&...

Az is szent megdizdédése volt, hogy aé mentordnak csak egy szavaba kerll egy-egy sziv
meghdditasa.

- Ki kell jonndd. Okvetlen ki kell jonndd. Addig fed se nézek, mig meg nem latogatsz. Nem
én. Nem bizony.
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Pedig hat dehogy nem nézett. Nem tudta vélaat megéllani, hogy a parazshireket magaban
tartsa. Meg azutan koételességének is tartotta emgerent| értesiteni, mert fejébe vette,
hogy a Milike csak egyedil nekem val6, s ennélfog¥amilidja dolganak okvetlen érdekelni
kell.

- Milikét egészen kivancsiva tettem mar rad, anbgiszéltem rélad. Hogy milyen nagysker
ember vagy te, hogy mentettél meg engem is...

- lgaz. Hogy is volt ez a dolog? Jertek csak telaranyos, kedves emlékei azoknak a soha
vissza nem térnapoknak.

Osztélytarsak voltunk. Vimmer Jancsi az egész bdma a legcsendesebb, legjamborabb
gyerek volt, meg, tegytk hozza, a legigyetlenebb is

Nem is vett részt sohase a mi mulatozasainkban.

A nagy métat csak hithh ismerte, hdgolyocsinalastol se veresedett ki smHaze, meg a
firdést is csak kddban szerette. Hanem egyszersmidggttik, hogy j6jjon velink flrdeni a
Garamba.

El6szor szabadkozott, hogy nem tfidiszni, meg azutdn melege sincs - de mégis csatit elj
nagy immel-ammal.

A nagy csufolasra pedig nekivagott a mélyebb vizisekiszni nem tudott, fuldokolni kezdett
- lemer(lt a viz ala - alig tudtam onnan valahobjkaparni.

Mikor magahoz jott, zokogva borult a nyakamba:
- Edes Mentorom!

Es az6ta nem kivanhattam volridet olyan dolgot, amit meg ne tett volna értem. Lisgh
gesebb, legjobb baratom lett. Es én lettené azaculuma, amit én mondtam, az minden jo
volt, amit én tettem, az minden helyes volt. Nerkcsagaszkodott hozzam, de rajongott
értem, mint valami fetsbb lényért.

Darlavolgyére is csak azért vagyodott, hogy kéeleéssen hozzam.
- Oh érted elmennék én a vilag végére is.

Hat akkor hogy ne tette volna meg majd mindennamazt Orai utat, amennyit meg kellett
tennie, hogy bejusson a varosba.

Es igy lettem én lassankint beavatva a darlaviggpifamilia hazi bajaiba, és igy tudtam meg
szegbl-végre az én Janos baratom altal kiszemelt joéealil apdsom viselt dolgait.

- Latja, kedves baratom, ez az én csendes kis Eusouom, - mondogatta Aroky tiszteletes
ur, kérllvezetve a pardchia szobain - itt élinkkmicsaladommal békés nyugalomban (Janos
ur alattomban nagyott rantott a kabatomon), elvamalvilagtél s nem tédve a vilaggal.

Es csakugyan olyan kedves fészeknek latszott ezgész paplak. Vadéisvel befuttatott
tornaczaval, z6ld réohyds ablakaival, fehérre meszelt falaival.

A haz ebtt hatalmas akaczok bélingattak illatos koronajjilket - a kis fehér csolnakos
virdgok odahullottak labaink elé - ott odébb memas viragagyak tarka émyege borult a
buja, eleven z6ld pazsitra - az utak sarga homok&hintve - s szanaszét a kertben arnyat
kinal6é lombos lugasok.
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- Milike, Milike! - kezdett el kiabalni a kert aj@nal torka szakadtabdl a nagytiszteletl
asszony, - hamar, hamar gyonyoriiségem, kedves ginkiéan...

Hanem az a r6zsaszinruhas alak, aki most lépetykiugas alol, épen nem latszott komolyan
venni a mama figyelmeztesiettetéseét.

Lassan, csbndesen Iépegetett a homokos uton, @ sdelébe akadt apré galyakat lesdporte
onnan, mik6zben piczit felhuzott ruhdja alol egésmas szépsegében kikandikalt szép kis
laba - a kivagott czip szalagja folott rézsaszin harisnyajabdl kilatsagy paranyi folt - az-
utan belépett a virdgagyakat szegébyéimoe, egy kinyilt szazszorszépet leszakitott, gyike
viragagybol meg kigyomlalt egy magasra igyékdisztelen pulykataréjt - az anyja pedig
egyre csak kiabalta:

- Milike siess, Milike siess!
- Nagyon 6rulok, hogy van szerencsém.
Hideg, metsé&, majdnem gunyolédd hangon mondta.

S amint a fagyos szavak hullottak - az egész areatami olyan furcsa, gyermekesen daczos
kifejezés latszott!

Es maga az egész alak, amint ott allott, szintvdim, daczosan, varva, hogy megint mond-
hasson valamit, andit gondoln4, hogy nekem nem j6l esik - olyan ellemses, olyan vissza-
taszito volt.

Egy fiatal leany, aki, mikor 8sz0r talalkozik egy fiatal emberrel, akit soha datott, aki
soha sem bantotta, - hat annak legnyiltabban kijauaz ellenszenvét!

Legalabb is szokatlannak tint fel.

Foltettem magamban, hogy azon kivul, amit utovégez udvariassag parancsol - nem fogok
foglalkozni vele. Mintha ott se lenne, mintha magealetét észre se vettem volna.

Elbizakodott kis liba, egy ujabb bakfistypus - akétm artana éljardjaban lebzni egy kicsit.

Hanem amint meglattam haragosan 6sszevont szengitidélazt a kis ranczot 6sszeharapott
ajkai szélén, mely ott van minden ideges vagy se@élyes ember arczan - hat elment a
kedvem etil is.

Eh, még valami gorombasaggal talal kifizetni, ésisle kell nyelnem. Jobb ha ra se nézek.

Es tudja isten, mégis ra kellett egyparszor nézr@iri fekete szemdldei alol kivillaml
szemei haragos kifejezéssel tapadtak mellettes raegjara, mig a kezében tartott szazszor-
szép szirmait aprora tépdeste.

Az apja békitgetni akarta a kis haragost, s nevedleszorta rovidre nyirt gondor, fekete hajat
akaczviragokkal.

O pedig mig belemélyesztette mind a tiz ujjat a baj& ugy szérta ki a virdgokat, csak annyit
mondott az apjanak:

- Hagyj békét, nincs kedvem bolondozni! - s azutékiindult s ugy ott hagyta az egész
kompaniat, mint szent Pal az olahokat.

Még a jarasa, is olyan szilaj, olyan vad volt -ad€rt most lattam csak igazan bamulatosan
sugar novését, ruganyos, gombolyl széles valliigo rcsipjét s egész szobraszi alakjat,
melyhez szinte oda tapadt a lenge nyéri szovet.

- En nem tudom mi lelte megint ezt a bolond gyerekezdte az apja.
- Nem birunk vele! - folytatja az anyja.
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- Pedig méaskulénben olyan aldott j6 lélek - vélaked kaplan.
- A szive arany.

- Néha olyan, mint a harapas kenyér.

- Ritkan ilyen, mint most.

- Tudja isten, néha megbolondul, - mondta ki r&gsy szentencziat az apja - de hat nem is
csoda. Mondtam én az anyjanak, hogy a pokolbaskeihni, nem a nevéintézetbe. Ott tele
tomték a fejét mindenféle ostobasagokkal, megtdakoverni a zongorat, meg francziaul
Obégatni - elkényeztették, elbolonditottak, szitt@azmeg hova hordtak, arra se Ugyeltek,
hogy regényeket ne olvasson, hat most itt vanzediaevelés eredménye!

Nincs a kisasszony semmivel sem megelégedve, sshaghilja magat j6l idehaza,dés se
igen fullik a fogahoz, pedig hat muszaj &m aztsie&lni - megunta magéat kdzottink a draga-
latos kisasszony.

- Ugyan apa, ne beszélj mar ilyeneket, - csitimattd férjét, de az ra se hallgatott, csak
beszélt tovabb:

- Mar miért ne beszélnék. Igenis unja magat, ostebgyunk az> nagy tudomanyahoz, nagy
muveltségéhez. Az is bolond volt, aki kitalalta,giica lanyokat nevébe, meg hova kell
hordani.

Kell &am a konyhaba, meg az éléskamraba. Eszéneleldggha annyi van, hogy az eresz ala
ne alljon, ha esik az ésTudjon Hzni, varrni, gazdasszonykodni - egy j6 tal turésesu
tobbet ér, mint minden tudoméany, amit akéarhol igate szed. - De mi lelhette most? Hét
bantotta valaki?

- Ejh, ej, uram Isten, egy paplednynak ilyenneknieakinek legszebb erénye és ékessége
lenne a csendes jamborsag.

- Késs a banat. Elvevéd, asszony, munkadnak ggimolcsét.

- Ej nagytiszteleti uram, nem marad Milike ilyeran/a leanyoknal egy kor, mikor vala-
mennyi ilyen bogaras. Olyan gyerek-betegség ezt anlmarany-hindl. Mindenkinek tul kell
egyszer rajta esni.

A kis kaplan is nekem kontrazott:

- Persze, hogy csak olyan mul6 betegség.

- No hat, ha ez olyan betegség, akkor az én ditégalanyom barany-hiiben marad
mindég.

Aznap legalabb abban is maradt.

Képzelhed, hogy az ember nem nagyon szivesen marad az oanal, ahol a hazi kis-
asszony egészen leplezetlenil kimutatja az ellenstede hat nem volt mit tennem. Ott
kellett maradnom ebédre is. Faluhelyen nem nagsoijak az emberek magukat a tizenét
perczes etsvizitekhez. Se az ur, se az asszony hallani samakkelmenetelerdt.

No hiszen mulatsagos kis ebéd volt. Az dreg Gszddett egy par régi anekdotat - de bizony
azok sehogysem akartak elstini. - Legfelj@bmaga kaczagott rajtok, meg néha udvarias-
sagbol a kaplan ur.

Mili kisasszony szétlanul, csendesen llt a kapléidlett. - Arczardl az az ellenszenves,
daczos vonas eltint mar, s inkabb valami csendegnalo fajdalmat lehetett réla leolvasni.

Alig beszélt valamit. Csak néha-néha kinalt meg.
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- Parancsoljon.
- K6szonom.

Ennyisl &llt az egész beszélgetésink. De pillantasainék @annél tobbszor talalkoztak. S
szinte hallgatag elégtételll szolgalt, mikor lattémwgy azokra a nem rég oly daczosan villogé
szemekre milyen félénken borul a pillak selymesfelérnya.

- Csodalatos egy lany - mondtam az én kaplanommelkor ebéd utan behuzddtunk &z
szobajaba, ragyujtani egy pipa dohanyra.

- Az, baratom, az.

- Hanem azért nem lat &m engem egyhamar Darlavoigyald el, hogy nem nagy gyonyo-
riség itt lenni. Es te ezt a leanyt dicsérted nekenyiea? Hiszen csak nem gondolod, hogy
azért hazasodik meg az ember, hogy egész életélaidyokat fejtegessen.

- No pedig fogod te ezen a talanyon torni a fejedet
- Ra se fogok gondolni.
- Nagyon sokszor. Nem olyan leany ez, akit akkmdfez ember, amikor akar.

.
Es a papocskanak igaza volt. Csakugyan nem olyany lez, akit akkor feled el az ember, a
mikor akar.
A biszkeségem tartott vissza, hogy még egyszemgdeda - a szivem meg kergetett.

Tudja isten, némelyik leanyt nap nap utan lathajaember, kedélyes érékat is tolthet el
mellette és amint nem latja maga mellett, ugy éti@mlékélsl az arcza, alakja, egy rovid

nap alatt, mintha soha ott se lett volna. Mast ralég egy révid napig latni, hogy arcza,
minden vonasa kitorblhetetlen, éles vonalakkaloaiék be emlékezetiinkbe.

- Ne is haragudjék rdm, - mondta, mikor masodsataikoztunk - nem tudok a természe-
temnek parancsolni.

- Mikor maga a multkor itt volt, végtelen bantogtlami, [ha csak ékz6r bantott volna] s ez
tett olyan kiallhatatlanna, olyan visszataszitova.

Mosolyogva nyujtotta oda kis kezét. Mintha csak ngiz a leany lett volna, aki a multkor.

- Nos, mit néz ram oly furcsan? Hogy kétfélének G, fog még maga tobbfélének is latni,
ha ugyan egyaltaldban akar latni; nincs az a kaskidp, amelyiknek annyi szinképe volna, a
mennyi valtozasa az én lelkemnek van. Es elég sesédenil, nem tudok magamon ural-
kodni. Mindig olyannak mutatom magam, a tiiek a lelkem parancsolja. Lehet, hogy gs
elkeseredésében teszi az ember azt, hogy mar maglandni sem tartja érdemesnek.

Mosolyog rajta? Kulonben igaza van. Nevetségesatizik, mikor egy fiatal gyerek-leany
végs elkeseredésérbeszél.

En! - Aki ektt, ahogy a sablon vigasztalas mondja, nyitva aeggsz élet.

Banom is én, ha be lenne is csukva. Utéalat, unaigref, ha nyitott kapujara gondolok. Nem
kell nekem semmi sem hitvany, unalmas gydnyoriuségei

- Hiszen nem is ismeri azokat.
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- De ismerem. Mert midta 6ntudatra ébredtem, miaadolkozni kezdtem, ez az egy dolog
az, amin tépédom, ez a gondolat az, ami kozel visz a émalgshez, hogy micsoda
nyomorusagos élet var egy ilyen magamforma lanyra.

Feérjhez kell mennie, hogy megélhessen. Elvesziszggény ember, aki, tegyuk fel, hogy
szereti - de meddig? mig az @&lbetdlthetlen vagy fel nem allitja koztik a korkat®h, a
szegény emberek komiszak a maguk szegénységéleseEdnek, roszak lesznek - sbel
lem is lesz majd egy olyan unalmag) &ltt megvénult asszony, mint a mama - $leeineg,
abbodl a szerencsétleflpaki elvenne, egy olyan korhely, durva ember,traim apam. Miért
ne mondanam meg ezt ilyen nyiltan, hiszen tudjaaveey rég, tudja az egész vilag - az apam
gyonyori dolgain nevetnek a darlai kAvékompaniak.

Es ilyen lenne az én életem is! Eséetemegek, el irtozom. Ne beszélienek nekem a
szegény emberek hazassaganak idealizmusarél géarszgg leszedi a lélek zomanczat, az az
unalmas, sk kor pedig, melyben mozogniok kell s az egyhanigt, &llondsen ha fizikai
munka nem meriti kbket teljesen - rosszakka teszi.

Nem mentségik ez, csak tetteik magyarazata. Az remolsez lesz unalombdl is. Latja, az
apamnak sincs elég temetése, esketése meg kedssztelazért ér ra& majd minden nap
berandulni a varosba.

Es nézze, milyen allapotban keriil onnan vissza.

Rekedt kiabalas hallatszott az utczélfel hazaérkezett tiszteletes ur magyarézta valgiknel
hivének, hogy ha az istenben boldogult Répas Jaras hatralékos papi adojat ki nem
fizetik, haté bizony kiprédikalja holnap, hogy Répas uramnalgyg fogjak mérni odafent a
mennybeli boldogsagot, mittmérte a papjanak a kompetencziajat.

- Gyalazatos népség, kedves csémuram - pattogy/Mitély tiszteletes ur, nagy haragosan
becsapva maga utan a kertajtét. De egyszerre miasdbrill az arcza, mikor meglatja a
lugasban @ Milikét.

- Ah, itt vagy kicsikém. Gyere csak ide kis madaram

Mikor azutan latja, hogy a kis madar nem igen di@aza repilni - maga Iépeget oda, felé
hajlik, hogy megcsodkolja, de bizony majd hogy rénngl, mert a talaj nem igen biztos a
labai alatt - s mig éte csucsoritott ajakkal keresi a leany ajkéat, &efiérdul s az apai csok a

levegpben csattan el.

- Latja, ilyen ledny ez, nem hagyja magat még gana se megcsokolni, - no de majd
megjuhaszodils kelme - csak aljjon az igazi, a kiért megdobban kis szivecskénigye-e

kis szivecském - hehehe... S olyan j6izlien kacmaigtha a vilagon a legmulatsagosabb
dolgot mondta volna el.

- Persze, hogy jobban is illik a csék egy olyan isge bajuszra, mint az uramécsémé is
példaul.

- Apam! - pattant fel dubt szikrdz6 szemmel a ledny - s amint végignéziasipett, vigyor-
g6 embert - ebben a tekintben benne van lelke agétta, megvetése.

- No, gyerekek, csak maradjatok itt, jovok mindjahiozok fel egy kis bort.

- Es ez az én apam! llygnigazi valosagaban. Mit banfaazt, ha a szégysiitki is égne a
lanya arcza. Mit banj&, ha egymast atolelve latott volna is? Hiszen kidéima boltos is orul,
ha nézegetik a portékajat, az eladni valé portékaja

- Hatha valaki az igazi arat igérné meg ennek dégpénak: egy odaadd, nagyon széret
szivet, mely nem ismerne mas feladatot, mint oiddmgitani.
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- Annak is azt mondanam, hogy nem vagyok eladéndjaobiiszkén, daczosan a szép leany.

- No, kedves dcsém, itt a bor. Az egész vilag ekpvat se érne e nélkil. Pedig maholnap
megeszi ezt is a fillokszeradéink. Nagy bolond volt az 6reg Noé, hogy ezt a gaugrget is
beczipelte a barkaba. Igyunk, sohase halunk meg!

V.
Es alig két hénap mulva elkoltozott atyai kozé kakaldszinileg nagy lakomat csaptak az
égben ad tiszteletére.

Mert nem sziikséges éppen mindent elhinni, amitreg ¥iczmandiné 6ssze-vissza beszél, a
nagytisztelett ur 6ltoztetése kdzben, a tobbiettesked asszonynépségnek:

- Nem &lmodtam lelkeim, isten bizony nem &lmodtaogy lattam a két szememmel azt a
nagy fekete macskat, mint ihol la, ezt a csizmait a labara huzok.

Nagy fekete allat volt, kidl zold szemével, majd lenyelt - s a szajan, istey segéljen,
tuzlang csapott ki.

- Higyjék el, kigyelmetek, hogy a rossz lélek veltjarakozott a nagytisztelett ur lelkire.
- Hej, nem is kertlhed mennyorszagba. Rég eladta a lelkét az 6rdognek.

- Es 6ltoztetik a felpuffadt, merev, hideg alakdhden kegyelet, minden szanalom nélkiil - s
mikor azutan teljesen rendbehozzéak, s a nagy hszd@izaban ott hagyjak egymagara, bejon a
halotthoz az a szép daczos leany s egy konycsdgil,ng részvét egy paranya nélkil nézi

apja hideg arczat, félig lecsukott szemét.

Ugy érzi, hogy most mar el lett haritva az az akadéely élete boldogsaganak utjaban allott.

Nem is affektalja a fajdalmat, banja ds ha masnap a temetés napjan az egész gyaszolo
gyulekezet csakt nézi, s kiméletlenll sugdosnak réla mindenfelé:

- Nincs szive, lelketlen...
- Hallja mit beszélnek? - fordul oda hozzdm - tehogy igazuk van.

- Mit sajnaljak rajta? Azt, hogy kidbranditott aletéegyetlen tiszta gyonyorisédgebAzt,
hogy megutaltatta velem a csaladi életet - azty moggundoritott a férfi néut.

Es mig az esperes ur nagy, 6blés hangon méltabaldogult érdemeit, s bucsuztatja a j6
férjet banatos hitves#lf a potolhatlan atyat mindent vesztett lanyatéd mindent vesztett

leany konytelen, hideg arczczal, dsszeszoritottkajaott all néman, s villamlé tekintete
szinte gyulolettel telve tapad a koporsora.

Es ez a tekintet kébb is még mindig ott villog a szemében, valahanyssak az atyjarol
beszéllink.

- Milyen boldog lehettem volna, ha més csaladi korbeveltek volna fel. Ha szefdioldog
hitveseket, megelégedett embereket lattam volnaamakpril, higyje el, ugy beletalaltam
volna magam ebbe a cstndes, egyhangu életbe, lepzbrettem volna ebbe a megelégedést
nyujté falusi egyhangusagba - oh, de igy megutaltaeggyildltem.

El, el innen mas vilagba, ahol ha van is arny, &g fis van, ahol nem unalombél rosszak az
emberek - ahol élet, eleven, nyu&spullamos élet van.

- Jol féltse szarnyat a lepke, ha a lang koril aépdesni.
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- De minek a szarny, ha nem repulink vele...

Es Mili kisasszony hasznat vette a szarnyainak. kiggpiilt a darlavolgyi kis paplakbdl,
mintha soha sem lett volna benne se.

A paplak csondes, fehér szobaiban, meg a kert adragain sokaig keresték elmélazé
arczczal - az uj tiszteletes ur meg mentora - aimekedves leany lenge alakjat és sokszor
megcsendllt a tulokben egy-egy rég nem hallott &edvang - hanem azutdn csak szép
csendesen megnyugszanak abban, amin mar valtoa¢gtsem lehet.

S6t, mire azész utolsé viragai is lehunytak szemeiket, s j@tiamaras fehér tél, tiszta, fehér
leplével, mintha az elborult két szivre is j@essendes nyugalmat teritett volna; - s mig kint
hullottak a nagypelyhii hécsillagok, és szilaj, vastakat futyolt a Matrabdl odavietott
hideg északi szél - odabent a j0 meleg vaskalyhetnelpipazgatva, szép csdndesen meg-
valljdk egymasnak a nagytiszteletl ur is, meg atareis, hogy tulajdonképen jobb ez igy,
ahogy tortént. Nem illett volna be az abrandosgede boh6 gyermek ugyse &zletviszo-
nyaik szik, kicsinyes keretébe.

Néha, néha ugyan megvillan mindkgiik lelkében az a kérdés, hogy nem kiizd-e a kitepdl
kis madar, odakint a hideg, fagyos vilagban a ntefjés gondjaival, hogy az élet, ez a durva,
vaskezl gyermek nem torte-e azéta izzé-porrd gzbaged kis jatékszert - és sok mas nehéz
kérdés is meguli a lelkiiket, de egyikik sem mdriefmi, félnek ble, hogy megseértik vele
tiszta emlékét, kedves alakja visszaszallé arnyat.

Es mikor egyszer, alig fél év mulva, megkapjak asgjelentést, melyben Aroky Emilia kis-
asszony fajé szivvel tudatja szeretett édes ankjadsid szenvedés utan tortént gyaszos
elhunytat - f4j6 nehéz banat szall szivilkbe, sémk, hogy most mér igazan megsirathatjak
azt a nagy vilagban egyediil all6, szegény kis nadar

Hat még mikor megkaptak, nem is olyan nagysokataaalevelét, melyben j6 baratjai
megnyugtatasara, hogy esetleg kétségbe ne esseigk fplott, azt irja, hogy rivészrbnek
képezte ki magat s legktzelebb egy daltarsulatégiyn©roszorszagba...

A fiatal tiszteletes urnak és ézmentoranak nagyon, de nagyon szomoru napja vait reep,
mikor ezt a masodik gyaszjelentést elolvastak.
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EGYSZERU OK.

Nagy 6rom és vigassag napja volt az andorlaki kdsté az a nap, mikor andorlaki Andor-

laky Barnabdas urnak fia sziletett. Barnabas ur étGmegzavarta ugyan egy kissé, hogy a
felesége alig élte tal egy héttel a fiu sziletédét,mi volt az a gyasz ahhoz az 6rémhoz
képest, hogy az Andorlaky familia egyetlen cseng¢tdj térdein ringathatta, holott régen
lemondott még a reményiis annak, hogy ez a forron Ghajtott vagya teljgsbe menjen.

Persze ha hamarébb teljesedésbe ment volna, Barnebd&sképpen bant volna a birtokaval,
meg a pénzével s nem ugy, ahogy eddig cselekedett.

De hat persze nem volt kinek gazdalkodni, hat neetde a bankét a krtyaczimbordk meg a
czigany zsebébe.

A szegény, szomoru arczu asszony pedig panaszkedmimert, mert Barnabas ur hamar a
fejéhez vagta:

- Minek, kinek?
S a szegény, szép asszony erre nem tudott miti,sesdtk sirni, zokogni kezdett.

S a konyein keresztil latta egy aranyos, kedveg bddkjat, amint gombolykacsoit nyuj-
togatja felé, s szinte hallottégjcséb hangjat, amint mondogatta: mama, mama!

Oh ha csak egyszer hallotta volna, milyen bolddgvelna egész életére. Még igy is, hogy

meglathatta a piczi teremtést, s anyai szive tddjagolasaval magahoz szorithatta - utolsé
orai hideg sotétségébe aranyos fényt szovott @naklhatatlan, édes gyonyoriség.

Azutdn meghalt. Emlékét bizony nefnizte meg egyéb, mint az a fehér marvanypiramis a
kastély parkjaban.

Barnabas ur nem ért ra nagy 6rome kozepette a gigdsa. Az a nevétszenti, kis buksi
gyerek elfoglalta minden idejét. Vadaszczimborartyakompanistai, ivopajtasai ki is nevet-
ték, amiért hogy igy a papucsa ala kerilt annais alkvélvénynek.

Mikor azutan a gyerekami kezdett, s felcseperedett a kamaszkorba, harstnuktort is
hozatott neki, hogy tanitsak meg azokra a tudomiéay@amikre Géza urfinak sziksége van.

Hanem Geéza urfi kereken kijelentette az apjanalgyhweki semmi sziiksége sincs azokra a
kopaszfe}, nydlas filozopterekre. Nem ak&tintanyald lenni.

- Persze, hogy nem, adott neki igazat az oreg,kelpa velik - az Andorlakyak uraknak
sziletnek, uri ember meg nem szokott tanuini.

Az urfinak se kellett tobb. Sintaxis, grammatik@iikk a sutba, s az 6reg ur hozatta nyakra-
fore a kardokat, pisztolyokat, puskakat, nyergekeiglo-ostorokat.

Kezdbdott az uri élet. Jott az uszomester, vivomestdliardmester, akikBl azutan kittg
korhelykompania kertilt ki az urfi szamara.

Hej, ha ugy éjnek idején a park fehér marvanyoblgks alol kikelt volna az a halvany
asszony s meglatta volna &aranyos gyermekét, de nem gydnyorkddott volna éenn

Hanem az apa, az gyonyorkodott. Szakasztott matdat thaganak, mikor ugy néha-néha,
mulatsag kdzben, rapillantott a deli legényre, darainkis fekete bajuszat pedergetve huzatta
maganak a szebbnél-szebb nétakat s kellemes baarayon kisérte legkedvesebb nétajat:
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Hegedild a szivét hozzam
Annak a kis lanynak -

Te meg kis lany ide hallgass,
Neked muzsikalnak.

Oda is hallgatott a kis lany - és hamar elhegek@tézivét.

Barnabas uisi blszkeségét sértette ugyan egy kiss€, hogy Epmer Marianna szivét
hegediiltette el Géza urfi - hanem azutan hamarbskmyugodott, hogy a gazdag arendas
pénzén vegyék vissza dwi birtokot, amelybl bizony mar csak édeskevés tartozott az
andorlaki udvarhazhoz.

No de ujra hozzakeritették - s az aranyos vig napél csak ekkor keadtek el igazan - s
azokat még derlltebbé, még fényesebbé tette afwseép menyecske jelenléte, - aki néha
éjfélig is ott Ult a jokedly kompaniaban a férje kedveért, akit szédetke egész melegével
szeretett.

Andorlaky Géza is szerette a feleségét, de pesseurqy, ahogy az#lt a kedveseit.

Egy par honap mulva pedig tokéletesen raunt. Migm@a élt, nem hanyagolta ugyan el, mert
az Oreg, ha mindent el is nézett a fianak, ezt nedn tartotta volna a becsilettel 6ssze-
egyeztethét dolognak, de mikor azut&his elment a halvanyarczu asszony mellé a csaladi
sirboltba, nem volt, aki féken tartsa.

Marianna elszor behunyta a szemét, hogy ne lasson semmit, sokkal gyongédebb akart
lenni, semhogy mutatni akarta volna, hogy faj nekiérje Hitlensége, mikor azutan latta,
hogy férjeura az gydngeségét egysiem gyavasagnak magyarazza, hat megprébalta a
szegény asszony a masik utat is. Persze, hogy dlepngbalta meg. Mert annal legfeljebb
végezni lehetett volna, amingékezdte.

Egylgyd, kis, tapasztalatlan asszonyka volt, meg gendolta j0l, amit mondott, s talan nem
iS ugy értette egészen, amint mondta.

- Nélkilem mar tonkrementél volna, nem akarom, hegyltt menjink koldulni. Ha magad
akarsz: tessek!

A blszke, ¢§gos Andorlaky Gézanak felfutott az arczaba a véatarntékan vastagon ki-
dagadtak az erek, s a keze 6kélbe szorult. Odalégészen kdzel a feleségéhez, a szajat mar-
mar felnyitotta, hogy beszéljen, olyan gorombéryanl durvan, ahogy vérig sértett szive
sugta, hanem azutan a gavallér mégis elhallgatiatine a bliszkeségében sértett férfit,

Egy mvel csak nem fog gorombaskodni!

Sz6 nélkul megfordult s ott hagyta az asszonytszerhogy ez szegény ekkor mar banta,
amit mondott. Utana is ment s kdnyorogve kérlatigka koré fonva a karjat, hogy felejtse
el, amit mondott, nem ugy értetieazt, bocsasson meg neki.

Hideg, nyugodt mozdulattal fejtette le magarol ketéokarokat.

Miért haragudna? Nincs oka ra. Igazat mondott. Haneég egyszer nem akarja meghallani.
Es ezért kell, hogy vége szakadjon kozottiink mind&n De meg killonben is az Andor-
lakyak nem szoktak senki kegyelnéékelni. Amit 6 hozott a hazhoz, viheti, annyija még
marad, hogy valahogy szegényesen megélhet.

Megmondta, amit megmondott. Konyoroghetett azutétteca sdke asszony, amennyit csak
akart, még csak egy tekintete sem volt a szamara.

Igy maradt azutan egyedil Andorlaky Géza ur a dagiélyban, melynek angol parkja
korulbelll volt akkora, mint az egész megmarasit birtoka, mikor kiszakitottak bé&le a
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felesége hozomanyat, meg mikor nekilattak a régidwk a perlekedésnek. Az asszonynyal
nem perelt, amit csak kdvetelt, sz6 nélkil oda .adraiigyvédje beszélhette neki, hogy igy
csinaljon, ugy csindljon, a térvény neki ad igabat,az asszony pereli - csak annyit mondott
ra, hogy az Andorlakyak sohase voltak se krajzlesekbéik - vigye el az asszony, amit el
akar vinni.

El is vitte. Egy masik rossz gondolata tAmadt ntegaegénynek: ha semmije se marad a
férjének, hatha visszakeril hozza!

Rosszul ismerte! A koldulds nem volt a kenyere krankdnnyelni, keményfej embernek.
A fiskdlis ur is levette rola a kezét.

- Hiszen az a Géza tisztabaiilt. Csak ugy dobalja szét mindenét. Es még kgkeelik
tovabb. Az az istenverte czigany nap-nap utan ledlzsel.

Bizony ott lebzselt. Es huzta a fillébe a kedvedjatit

- Te hagytal el, nem én téged,
Délibab volt a liséged.

Meg azt, hogy:

Ha rad ajkam atkot sz6rna,
Sohse szerettelek volna...

Dehogy sir. Pedig ugy érzi, hogy nagyon megérdeénaina szép ke asszony, akit csak
most tudja, hogy nagyon szereti. Talan szerettéggaddmig az 6vé volt, de most, hogy el-
veszitette, most bolondul csak igazadban utana.gPathilnia, gyuldinie kellene, milyen
komiszul banik most is vele - de nem tudja, nenjetud

Csak mikor szemben all vele a torvényszéitteh békéltetésnél, akkor mondja hidegen,
nyugodtan:

- Gyuloldm, nem tudok vele egyutt maradni.

Azutan eljott az iél, hogy czigany mellett se busulhatott mar tobbeddktaky Géza ur. Az a
megmaradt talpalatnyi birtok a mindennapi kenya¥pt hogy megtermette valahogy, ha
nagyon utana néztek.

De Géza ur meg hamarosan megunta az utdnanézést.

Egy szép napon eszébe jutott, hogy j6 lenne vataatalt csipni a megyén. Az dreg alispan

j6 baratja volt az atyjanak is, neki is, hatha tége valamit. Csakhogy az emberek maskép
beszélgetnek am az emberekkel, ha vadaszatra vdruzaiéjuk meghiva, meg maskép, ha

hivatalt kérnek.

- Mit végzett 6csém? Micsoda, még érettségije Sinkalan dijnoknak valahogy betehetjik.
Majd utananézek. Isten aldja meg. Majd nézzen be.

Osszeharapta az ajkait és elment. Tobbé egy vilagarnem ment volna.

Maganyaban, szivében a legnagyobb elkeseredés$se] tigasztalan sotét gondolatokkal,
egyszer csak megint ellenallhatatlatved ragadta meg a lelkét a vagyakozas elvalt ngje. u

Borus, eés 6szi nap volt. Az 6lmosszinfellegekt®l egyenes vonalakban pergett ala az es
Ott Ult az ablakanal s nézte, amint a park sudgengéit hajtogatja a sz€l, galyait paskolja az
esy. Nem sokaig nézheti mar. A jo\nétre ki vaniizve az arverés a kastélyra is. Azutan mi
lesz bedle? Azutan? A szive dsszefacsarodott arra a gotrdplogy el kell innen mennie.
Kilokik, mint valami kopott vandorlegényt!
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Eszébe jutnak az itt eltoltétt kedves 6radk. Az gosnvig napok. Az eskidvuténi napok a
gyerek-asszonykaval, mikoréskzor a mellére borult édes vagyodassal, reéidtlemmel, -
azutan a napok hosszu sora, mikor egyéb dolguloeosak boldogoknak, nagyon boldo-
goknak lenni.

A tdbbi napokra, a léha, haszontalan napokra,amnijakban eltdltott éjjelekre, azokra nem
emlékezik. Sotét lelkében, kétségbeesett hangalatébak a vilagos, enyhe szinek, a tiszta
sugarak villannak meg néha-néha.

Leveszi a falrdl a felesége kis aquarelle arczképeétt-harom honapos bajos bakfis-asszony
koraban festette le - s nézi-nézi elszorult szigeddig, szomoruan.

A cseléd levelet hoz be neki. J6l ismeri az irABbatékon, azokat a hosszulabu hatarozatlan
vonasu betiiket. Gyorsan foltépi a boritékot. Vajjoihirhat neki Marianna?

Mit? Edes Istenem, hat azt, amit €giilten szerét asszonyi sziv diktalhat.

- Felejtsiink el mindent. Légy ujra az enyém, tegdrae édes. Tudok mindent, ha
akarod: a kastélyt én veszem meg az arverésendemam a tied - s legjobban a tied
lesz a te engedelmedijdgges rabszolgad:

Marianna.

U. i. Csak a mama kedveért, propter forjpgl mégis bocsanatot kérni. Tudod, a mama
nagyon haragudott rad. Most négais tart karokkal var.djj, j6jj, te draga, te édes...

Csak egy pillanatig csatazott lelkében elemengitigel folébredt szerelmével a bliszkesége.
Ez hamar g§zott. De azutén sietett is, hogy a levert ellergklme legyen ideje ujra fel-
tamadni, mert féltde, hogy gyzni talal. Egy Andorlakynak pedig nem szabad kalguke
kenyeret, se szerelmet.

Mikor az egyik kezével elsitotte a halantékara patztolyt, a mésik kezében tartott kis
arczképet abban a pillanatban odaemelte a sebbhmz,&h csordult le 85z6r a meleg, piros
Vér - s a kis bakfisarczu asszonyka ugy mosolygotér kozott, mig az be nem szivarogta
egészen.

Andorlaky Barnabdas ur bizonyara bliszkeséggel Vitjaz andorlaki csaladi kriptaba. Azaz
nem is buszkeséggel. Miért is? Hiszen az utols@daki Andorlaky csak nem kovethetett el
becstelenségetsak nem cselekedhetett maskép, mint ahogyarkesiel?!
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LANCZOLDAS.

- Higyje el, kedves doktor, nincs valami feletit#d érzés a vildgon, mint egészségesnek
lenni. Erezni, hogy érvan a karunkban s helyén van eszlink, sziviink.

A j6l megtermett, piros arczu 6reg ur, nyujtog@jmos karjat s kidulleszti a mellét.

- Nézze ezeket a muszkulusokat, igazi kemény egletkc Ha ezt a napicz irnokocskat ugy
kedvem szerint megfoghatndm egyszer - az én otedempgsztendim aligha le nem gyurné
az 6 huszonnyolcz esztendejét. De hat ilyenek ezek iafiatal emberek! Egy jokora szél
lefujna 6ket a labukrél. Persze mar tacskd gyerek korukbegsmokjak a korhelykedést, a
lumpolast, az éjszakazast.

Az Oreg doktor apré sziirke szemével csak hunyargpatdarabig, azutan megszolal:
- Kedves tiszttarto ur, mi se voltunk &m jobbakeakné vasznanal.

- Nem, nem, de volt hozza elégek. Mert a mi apaink még egészséges emberek vakak.
ezekéi? Hat ennek a legénynek is az apja valanszewgpon at kormolgétrnok lehetett, aki
teliesen 6sszeaszalddhatott az irdasztal melle@irtdlyan taplés még a fianak is a kedélye.

- Hja uram, a nyomorusag bizony nem csinal j6 kedenkinek sem. Es bizony az 6reg
Kovacs élete nem tartozott a legkedvesebbek kozézeyénység minden skélajat vegig
probalta. Hat gyerekkel nyomorgott &zongyos hatszéz forint fizetégd¢bMinden gyerekre
jutott szaz forint egy esztetw. Neki meg a feleségének semmi. De csakugyan isem
koltottek ezek a szegények magukra. Még a lbefadatjukat is odaadtak a gyerekeknek.

Ismertem j0l az egész familiat. Ott laktak azorudzaron, ahol én. A gyerekeket kis buksi

koruk 6ta ismertem - szép, egészséges kis fattglikk/- a burgonyan meg a fekete kenyéren
bamulatos szépen felpendiiltek. Azutan egyszeride csimt 6szszel a virdgok, egymasutan

patkoltak el valamennyien.

Hidba, az a burgonya, meg a fekete kenyér csaKealfiyja az embereket, - szines hdlyagok -
azutan egy kis huvos szgllegy kis meghilés ugy elfuj@ket, mintha a vilagon se lettek
volna.

Csak egy kis leanyka maradt meg az egész gyergjkééré legkisebb, a legfiatalabb. Ot
esztends lehetett, mikor az apja meghalt. Géza akkor jatha negyedik vagy 6todik
gimnazialis osztalyba. Természetesen egyik gyeeetkidta teljesen felfogni a csapas sulyat.
Ott voltam a temetésen, melynél szomorubbat azétitsam. A kis feketeruhas virgoncz
lednyka szaladozott a koporsé korul, a fiu pedighajblva megtort, roskadozd anyjahoz,
zokogva vigasztalta:

- Minden j6 lesz anyam. A j6 isten tudja, mit csilMdegsegit téged is.

Meg is segitette. Egy eszténthulva ott pihent az is férje mellett. A két gyexdkan egyedul
maradt a nagy vilagban, mint valami fardl lehulliet¢él - a mit akarki eltaposhat az utcza
poraban.

- Kegyetlen efs dohany, csak ugy eszi az ember szemét, - szédia az elbeszétl a tiszt-
tartd ur, s vaskos nagy ujjaival szétmorzsolja lzé&a hullé kénycseppet - igazan nagyon
erés dohany!
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- A két gyerek magéara maradt. A fiu gyonge vall&maehezedett az élet nehéz terhe. Es az a
gyerek emberfeletti dolgot imelt. Jart tovabb az iskolaba, adott 6rakat minelénféjjelre
meg masolni valokat szedett dssze innen is onndzisolt igazan a létért valo kiizdelem. Es
kibirta, aber fraget nur nicht wie?

Noveérét is iskolaztatta - s mindig olyan csinosaatj@; mint valami kis angyalt. Batrabban
szembeszall az a gyenge gyerek az élettel, megetkebb férfiu. Csak egyszer lattam meg-
torve, mikor eltemettiik azt a szép kis leanyt is.

- Hat az is meghalt?

- Meg szegényke. Viczkdndoz6 pajkos kis leanykd, vomagara dontbtte az &dgampat,
0sszeégett. Iszonyu kinok kdzt halt meg.

- Szegény gyermek.

- Es azota olyan szomoru, szétalan lélek lett béfiumint valami életunt aggastyan. Nem
latta azt mosolyogni senki. Tanult, dolgozott egydgy latszott, hogy fajdalmara csak a
munka adott enyhilést.

A fiu azutan elkerilt a varoshol, elment a gazdasfigdémiat végezni. Mikor visszajott s
engem felkeresett, akkor is olyan szotlan, csOedaser volt.

- Akkor is olyan volt, mikor idekeriilt a gazdasagblaragudtam is magara, kedves doktor ur,
hogy a gréfnal mit ajanigatja be az ilyen nyapicialkat. Nem arra valok az ilyenek, hogy
reggel négy orakor felkeljenek s béresek utan mékze

- De mondja megszintén, volt a fiura panasza?

- No, hat nem volt. De ne is lett volna. Mert tydjagy én kurucz ember vagyok, ha bosszant
valami. Kijart volna az urfinak a fekete leves, lcdattam volna, hogy huzodik a dologtol.
Teringette, Tardai Mihaly megkivanja minderdkithogy ne lopja hidba a napot - pattogott az
Oreg ur s becsiiletes szivének olyan jél esett, lkogycz természete latszatanak megdvasa
mellett - j6 hangos beszéddel kdnyithetett magaert Mz orvos elbeszélése nagyon hatott az
Oreg urra. Abban a hatalmas, vaskos testben na@yydrsziv lakott, - hanem szerette az 6reg
ur azé vastermészetét fitogtatridt nem inditja meg semmi. Teringette, nem oly anydgb
van é gyurva, hogy mindgyart meglagyuljon. Es a dok®mnagyon csalédik, ha azt hiszi,
hogy ezzel az elbeszéléssel talan dlbég tettest Kovacs irnok esetleges hibai irant.

Nem és ezerszer nem. Ha az a gyerek rossz fatealdila tizre, csak ugy meggylulik vele a
baja, mintha csak afféle blazirt, magat kiélt gkardenne.

A doktor mosolyogva hallgatta az 6reg kitéréseitdfh6 jol, hogy mit akar azzal a tiszttartd
ur elpalastolni.

- No, hanem beszéljink masrdl, doktor. Nagyon kgmdologrol.
- Nos, mi lehet az?
- Nézek-e én ki 6tvennyolcz esztésdek? - feleljen ékz6r arra.

- Nem, igazan nem, ha az az egyfsz szal nem vegyllne a haja, meg a szakala kédé - U
piros arcza, €lénk tizi szeme kdnnyen elhitetréngzerrel, hogy csak a negyven korul jar.

- No, hogy valamivel utdna! Nem hiusaghbol kérdezéamezt s nem is azt vartam, hogy azt
mondja, hogy egész legény vagyok még én, hanemazadzeretném tudni, hogy olyan vén
vagyok-e mar, akinekriltség a...

-A... a..
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- A hadzassagra gondolni.

A doktor végignézve a délczeg 68l duzzado, ragyogd szemi emberen, egész komolyan s
6szintén mondta:

- Egyaltalan nendriiltség - §t nagyon okos dolog. Igaz ugyan, hogy egy kicsifyoa sokaig
gondolkozott, kedves bardtom uram, rajta - haneyalddb j6| meggondolta. Nem ugy mint
én. Aki Hubelebaldzs mddjara, mihelyt egy kis szdanyérhez jutottam - elvettem az én
aranyos feleségemet. No de azért én se bantamPReéig hat sok szegény ember boldog-
sagat megoli &m a szegénység.

A tiszttartd urét nem 6lheti meg. Es olyan pompdsarfog illeni erre a gazdag, nagy portara
egy takaros kis feleség! S meglassa, milyen masntegd itt minden.

Ezekbe a nagy szobakba bekoltézik a rend, a csigosss a komor falak kdzé életet,
elevenséget hoz a menyecske. Es meglassa milyeréletaesz az, mikor szefetisszony
fogja varni idehaza - ha télidbden jon e valahonnan, a kedélyesen lobog6 kalyha mellé
telepiti, ha nyarban: a j6 hivos szoba fogja vagnnem kell veszekedni Sara asszonnyal,
hogy tele van a szoba hol flusttel, hol légygyelhé& meg talal betegedni, gondos kezek
apoljak sérkddnek felette szerétszemek - nem fizetett apoldk és dorthagn gazdasszo-
nyok.

- Teringette, nem azért akarok én meghazasodny adglesegend betegapolét csinaljak!
Furcsan biztat, édes doktor. Ossze-vissza bedz@hiitdentl, csondes, nyugodt éléty
betegagyrdl, fisti, legyekil és tudom is én mi mindefir csak a szerelerdirhallgat.

- Szerelem$l? - kérdi megitidve a doktor. - Csakugyan arr6l nem beszéltem. Delues
uram, a mi korunkban ne is sokat beszéljink arrol.

- Az 6rddgbe is, csak nem akarok talan olyat elyemkit nem szeretek?

- Nem, nem, egyaltalaban nem, de hat ez mégis rdasmint az az ifjukori szerelemszi
napfény, meleg nélkil. Inkabb kdlcsonés bizalorerastet, tisztelet.

- Hat mit gondol, kit akarok én elvenni? Valami \&kmimpicziat?

- No hat olyat, a kinek kora paszszol a tiszttar&hoz.

- Vigye el magat az 6rdog! Egy 6tvennyolcz éves vanyat vegyek én el?

- Nem épen 6tvennyolcz éveset, de csak nem is véilenhat eszteriss gyereket.
- Petry Agnest, a Petry Gabris leanyat.

- A bozoki ispan leanyéat?

- Azt.

- Szereti az a leany a tiszttarto urat?

- Hat honnan tudjam én?

- Honnan? Hat a kit szeretiink, attél csak megkéiileazt is, hogy szeret-e minket.
- Nem beszéltem még én vele ilyesfélér

- No hat akkor, most mar én kérdezem, hogy az drel@gndolhat erre a hdzassagra? Mikor a
lanynyal nem is beszélt ilyesrbir Meg se kérdezte hogy szereti-e? Hat, hogy mayjalha
hogy: elveszem?

- Ugy sejtem, hogy szeret - olyan jo, kedves hozzagongéd, élzékeny. Higyje el, hogy
szeret.
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Hiszi az 6rddg - gondolja magaban a doktor - hahangosan csak annyit mond, hogy nem
j6 a medve brére ebre inni.

- Es mikor akar a leanynyal komolyan beszéIni?

- A jové héten egyhaznapja lesz Bozdkon. Petryeknél egynaas mulatsag is lesz - majd
akkor beszélek Agnessel.

De hiszen azzal beszélhetsz, - gondolja magabéregzur - végig nyulva a hinté kényelmes,
ruganyos ulésén, mig a két sarkany a pompas utknucgy repitette a kocsit!

A doktor ragyujtott egy szivarra s mig gyorsan, reggutan eregette ki ajkai koézil a flst-
karikdkat, gondolataban szorgalmasan foglalkoztgizetartd ur terveivel.

Még az a leany elhagyja majd magat csabittatniéd, j@ gazdagsag képét s meghallgatja a
gazdag, vén szerelmest! Eh, de nem, az nem lebbbhad szereti Gézat, minthogy ezt
megtenné? De hatha mégis? S eszébe jut az orelg amggmult idkbél egy régi historia.
Mikor még szegény orvostanhallgatd kordban, haddys nyari estéken sétélgatott a Duna
partjan egy kis barna leanykaval s fogadtak egyalasartdos 6rok szerelmet. S tanuul hivtak
az eget, a holdat és a csillagokat, melyek kild@dshyezték a teljes elsttétedésts duitlen-
ségok esetében. Es a kicsike megunt varni a szetjékga - akadt egy jo partija - férjhez
ment - a csillagok és a holdvilag pedig ragyogtalbb. Hatha, hatha?

A flustkarikdk mindig gyorsabb egyméasutanban kovetiymast. Végtelenll sajnéalnd azt a

szegény gyereket, ha hitlen lenne hozzéa az a lé&sfmygri a Géza gyongéd lelkét - 6sszetdorné
a csapas teliesen. Szegeény fiu, pedig az élet nm@yi asapast mer rea, hogy megerdemelne
egy kis boldogsagot. Es mennyire szereti AgnestyHagyog az arcza, mikor rola beszélhet.

Es beszél nagyon sokat.

A doktor ur meg van réla gyddve, hogy ba hozza magahoz is ragaszkodik a fiu, mégis ha
nem avatta volna be titkaba, ha nem beszélhettie édgnesél, bizony nem toltene el vele
Orakat.

De mi is Ut6tt abba a& 6reg baratjaba, hogy éppen erre a leanyra kellstemét vetnie. Hat
hazasodjék meg, vegyen el egy magahoz vétidazutan legyen vele boldogteljes szivébl
kivdnja - de annak a leanynak hagyjon békét!...

A doktor ur ugy elmélyedt a gondolataiba, hogy ésam vette, mikor egy lovas kbzeledett a
kocsi felé s nyajasan, jokedviien kdszont.

- Te vagy az, Géza? Honnan j6sz?

- Atlovagoltam egy kicsit Bozdkra, Agneshez - deeedetett mar, mert azt mondja, hogy ha
ott Ul6k a nyakan, akkor sohase lesz készen aauRégdig a jo& hétre, az egyhaznapra mar
kell.

- Te gyerek. Tud a te princzipalisod valamitoée te bozoki kirandulasaidrol?

- Tud. Hiszen akadhat az embernek mindég valamiéivaloja az ispan urral. Tudja,
kedves batyam, gazdasagi dolgok. De ha megtudnéliszend is volt fiatal és meg tudna
bocsatani nekem is ezt a hibét.

- Szeret téged Agnes?

- Kedves batyam, hogy kérdezhet ilyet? Hogyne szefe
- Nagyon?

- Végtelen.
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- Ugy, hogy ha kozted és egy gazdag valaki kozlteke valasztani - téged valasztana?
- Ugy.

- Akkor rendben van minden. Jancsi, mehetink. $&zréézal

Vajjon mi lelhette az dreg urat? - gondolkozott &§énig lassu Iépésben haza felé tartott.

Az ut mentében kétfél az érett sarga feji buzakaldszok hajtogattakkigtiea mint a szeil
ide-oda I6baltasket. A nap vérvords fettk kozott tint le a nagy siksag szélén s a kedves
nyari alkony kitarta minden ékességét, szinétatlaz ifju ebtt. A megelégedettség, a nyuga-
lom képe vettét korll mindenfelé - az érett kalaszok suttogaserary nyarrél beszélt, az
Ude szinlU fék, a taj hangtalan kedves némasagagtelkbl felé szalld illat pedig mind a
boldogsag névtelen hangulatat ébresztette fel lseivéAjkdn még érezte a kedves leany
csokjat, fulében még ott csengettek kedves szavainint atengedte magat a boldogsag
érzetének ezen a csbndes nyari alkonyaton, eléelegy perczre a kinos mult emlékét s a
jov6 szegényes képét.

- Eh, ha szegények lesziink is, de boldogok. Ene lesz kinos a szenvedés, a kiizdés. S a
mint gondolata a kiizdelmeket igéjovobe tévedt, ugy latta, mintha annak sotét homalyét
keresztllszelné két kék szem mosolygd, biztatédérny ajkai halkan, dntudatlanul suttogtak
a kedves nevét:

- Agnes, Agnes!

Es talan épp e perczben gondolt odahaza is azuirégnesre. A szép Petry Agnesre,éaz
jovendbelijére.

Mert az egész dolgot ugy vette mar, mint bevégzetyt. Gaborral, a leany apjaval beszélt
mar, s az orommel fogadta a hirt, hogy el akarjanve leanyéat.

- Ha a leanyom szeret, semmi kifogdsom sincs ellene

- Az drdogbe is, hat mi kifogasa lehetne? Vagyokn&g olyan legény a talpamon, mint egy
rakas inczifinczi uracska. Azutan nekem nem azélitfkleség, hogy az ap6sdém kifizesse az
adosségaimat, meg eltartson. Csak legyen nekisgghs, j0 feleségem, eltartom én ugy, mint
valami kiralynét. A tenyeremen hordom, le sem tesbeble.

Hatalmas karjait kinyujtja az 6éreg ur, mintha mejta tartana azt a kis, fekete szemui 6rdogot.
Sara asszony nagy morgasok kozott terit fel.
- Az irnok ur mindig oda kéborol. Egy szent se taidh rendet csinalni.

- Hagy kdéboroljon. Hatha a galambjanal jar. Magaigljol esett az fiatalabb kordban, ha
kerilgették a legények. Hat mit irigyli attol, akdéza urfi kertilget.

- Nem kertilget az senkit - hiszen olyan, mint &iket se tud zavarni.

- Hja, alamuszi macska nagyot ugrik. Ugy-e 6csékérdi nevetve a belépKovacs Gézatdl,
latja Sara asszony, hogy a széatél jart - nézze, hogy elpirul.

- Nem, igazan nem azért voltam. Az ispan urral dollgom, azt voltam megtudni, hogy a
birkakat...

- Hogy-hogy, nem azért?
- Hat nem Agnes kisasszonyért.
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- Ki beszél itts rola! Agnes kisasszony! Hiszen azt tudom, hogy &edveért nem jar oda.
Mi az 6rdogot is jarna! Nem maganak nevelték azt.nd vagjon olyan furcsa képeket. Ne
j6jjon zavarba. Miattam elszeretheti az egész gamgléegszebb parasztmenyecskéit is. Csak
ki ne torje a labat, mikor egy-egy béresgazda radidritésen ugratja Ki.

- Nincs nekem azokkal semmi dolgom sem...

Tobbet aztan nem sz6l az egész vacsora alatt. Retibgttarté urnak olyan j6 kedve van, a
min6 régota nem volt. Felhozott egy lUveggel a hatvanhdikbdl, s boldogan mosolyogva
tolti a pohérba az aranysarga italt.

Az a tiszta, derilt szin, mintha &zoldogsaganak a képe lenne.
- lgyunk az6 egészségére, maga is gondoljon a magaéra, énagameéra.

A fiatal ember szétlanul koczczintja oda poharapsnt nézi §ndke ragyogo arczat, villogd
szemét, mosoly huzdédik at arczan.

Vajjon mi Ut6tt az 6reg urba, csak nem szerelmagsheolja magaban.
A poharak ujra 6sszecsengenek s isznak mind ankatseép leany egészségére!
A fiatal ember szétlanul, csendesen il az asztdéthe

Nem neki nevelték Agnest? Miért nem? Azért, hoggggny. Annyit csak meg tud szerezni a
két keze munkéajaval, hogy nem fog kelleni nélkiighazenvedni ag draga feleségének. Es
ha szegények lesznek is, de boldogok. Hanem améimtebre a jo\wbe, s elgondolja a meg-
élhetés nehéz kizdelmeit, (ismékiet j0l, végigprobalta), arnyat lat boronganiéagvend
boldogsagan. Eszébe jutnak a mult képei, a melygkeemekkora 6ta emlékszik. Hallja,
hogy hanyja fel édes anyja az apjanak a szegérnystgazdelmes életet. Hat ezért vettél el?
Hat élet az ilyen élet? Azonban a sdtét homalyaslglatok kHzott megjelenik egy mosolygo
arcz, s a fekete szemek biztatélag ragyognak, g leakzép leany suttogd, gyongéd hangjét:
elmegyek veled koldulni is... csak szeress, szemdgséletnek csak egy boldogsaga van
eléttem, a te szerelmed...

- No, tegyluk el magunkat holnapra, - mondja atastd ur, latva, hogy Gézaval nem megy
ma semmire. - Iszonyu unalmas egy frater, - mongga ifju tAvozasa utan - uram isten
milyen fiatalsag! Taplés kedélyl, szaraz népség'hidaen tisztelem azt a holgyet, aki ebbe
belebotlik!

.
A bozoki bucsuk mindig hiresek voltak az egész kéken. Az ispan urnak legénykoraban
néha harom nap, harom éjjel is huzta a cziganyesizatlanul.

Persze mikor aztdn meghazasodott, hat a tekinéeste=ony megnyirbalta egy kicsit a régi
szabadséagot.

A vig czimbordknak meg kellett magukat becstilnidla £zigany sem huzhatta napokon
keresztll. 8t egyaltalaban nem is huzta.

- Ne dobaljuk fiam a pénzt azoknak a kétnivalokadigsjébe - inkabb tegylk be a takarek-
ba Agneska szamara, ugy bizony. - Es betették. fSriatok ndttek, szaporodtak, s a
kornyékbeli fiatal urak biztos tudomast szereztaedkaak novekedésér

S eljovének vala csefig lovakon, ragyog6 reményteli arczczal.
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A czigany ujra bevette magat a bozdki ispan lakbdilénésen igy Marton-napkor huzta
kéromszakadtéig.

Csakhogy a szép elad6 lany mar harom Marton-naplati. Nem mintha nem akartak volna
megvenni. Dehogy. Minden ujjara jutott volna egyéké a lelkem kisasszonykanak, - amint
Zsuzsi lednyasszony kifejezte magat, egy konyhés alkalméaval - hanem hat tudjak, van
neki valakije, akiért elmenne a vilag végére is.rsért nem.

Sokat tudna erdl beszeélni, de had becslletes, titoktarté leany s nem csinél a nyélvé
malomkereket, amelyik mindig kelepeljen.

Ez a kis oldalvagéas a szakagéssszonynak szolt, aki meg is értette s haragjahaelhogy a
fecse@ Zsuzsival nem latta jonak kikotni, (félve, hogyl@ézsi kocsis szamara ktzdsen el-
lopogatott szivar és dohany holmi napvilagra ta§tinni, $t alaposan kompromittalhatna
is), hat csak a Széllagaron rug egyet, ilyen hatalmas argumentummal/aragva meg neki
jelenléte szikségtelenségét.

Zsuzsi meg csak fecseg tovabb. Héggzt is tudja am, ki az, akit Agnes kisasszonyetzer
meg is mondja kérdés nélkill is, hogy kicsodét. thok pecsétje alatt azt is megsugja, hogy
csokolodni is latta mafket egyszer a szobaban.

Ekkor azutan mar altalanos vita targyava kertl &8s Géza ur személyisége. Még az ellen
nem is lenne valami sok kifogasuk, hanem az allsa!

- Mire veszi el? - koczkaztatja meg a kérdést aqés kocsis.
- No bizony, van az urnak; majd eltardjet.
A szakacsné meg@yodése szerint az nem tisztességes dolog, hogy zargdsirtsa el a férfit.

- Nem-e? Pedig tudnék ra példat talalni olyan siprkékz0tt is, akik magukat tisztessége-
seknek tartjak.

- Megint itt vagy, te gyaldzatos dog. S a szegany&ujra kikapja porczibjat.

- Széz szonak is egy a vége, Agnes kisasszony shdesz a masé, mint Kovacs Gézaé!
Punktum.

- Bizony pedig nagyobb szerencsét is csinalhattiamdgi az 6reg, santa mindenes.

Es ezzel a nézetével nem &ll am egyediil a vén saated. Sokan osztjak azt. A kérnyékbeli
fiatal urak mind. A kik rég észrevették, hogy mente az Agnes szive. Csodalkoznak is rajta
eleget. Mit szerethet azon a csendes, szegényegéBlment az esze annak a leanynak?

- Tulajdonképen sohase volt, - mondja Timary Lagy hetykén.

Mar hogy is lett volna, mikor olyan kéris, mint Timary Laczi, kikosarazott. Timary Latzi
akinek olyan ezer holdja van egy tagban, meg ogelymes fekete bajusza, a @tirkerek
Magyarorszagon se talaini.

No dehat, akad még leany, nem is egy, nem i$ keki két kézzel kapkod utana.

Hanem azért tAnczkdzben még sem allja meg, hogynedgrdezze a szép leanytdl, hogy
nem nyujt-e neki legalabb reményt, hogy egykorawakor szeretni fogja.

Agnes szelid szemével ranéz a fiatal emberre sdsgawajas hangon beszél hozza:
- Nem, édes Timary - miért biztatndm hidba. L&j@amast szeretek s azé akarok lenni.

Daczosan villog a férfi szeme s arczat pirossagjaal, a visszautasitas, a megsértett hiusag
pirja, - azutan reszk&thangon mondja:

- Legyen vele nagyon boldog.
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A tiszttartd ur le nem veszi a szemét a szép l€dmsgy perczre sem. A Kipirult arczu,

fehérruhju alakot, a mint tova-tovasiklik tAnczdsajan, dobogd szivvel s vagyteli tekin-
tettel keresi, ha egy pillanatra eltiinik szentd. €e egy darab itl 6ta nem latja. Vajjon hova

tinhetett el. Az imént még ott lebegett a Kovacgakarjan. Nagyon odasimult hozza, a
hajat a Kovacs ajka érintette s ugy latszott, nairdgészen a kebléréldvolna az irnoknak.

Az oreg ur bosszankodik. Meggondolatlan leany,illiatezt cselekedni, hiszen j6l van, ha a
tancz szenvedélye elragadja, hat csak tAnczolpnedmindenkivel egyforman.

Ejnye, hova lett az a leany?

Korulsétal a teremben, sehol sincs. - Talan hagahadakint? Még meg talal fazni a meg-
gondolatlan gyermek - gondolja az 6reg s megy &nat

A csendes nyari est sziirke homalyabdl a kert vémfitha tiltélag emelnék fel hatalmas
galykezeiket. Ne j6jj ide, ne haboritsd boldogsd@tnA hold is a felbk kozt kévalyog,
hogy fényével aruléja ne legyen a szerelmeseknakem azok maguk elaruljak magukat.
Egy lugas aldl csefighang hallatszik ki. Az 6reg, kezében egy szépastivgar6zsaval, a mit
a kis szbkevénynek szant, gyors léptekkel sietfaféaa honnan a hangot hallotta.

Bizonyosan valamelyik bar&ijgével pajkoskodik ott, természetesen kiizzadvadikemelkil.
Milyenek is ezek a lednyok. Azutan ha megkapjalheumat, hat csak a szegény férjnek
gyulik meg velok a baja. No, de majd lehordjea kis 6rdogot ezért a kdnnyelmiségeért.
Majd, majd.

Odaért a lugashoz - és meghallotta a Kovacs Gérgdia

- En egyetlenem, dragam, ladd, én nem igérhetekchelgyebet, csak egyihtéged 6rokké
szereb szivet. Se gazdagsagot, se tarsadalmi allast, @ik sirig tartd szerelmet. Nem
banod-e meg soha, hogy engem szerettél, - lesiden@rgosztani vélem az élet kiizdelmeit, a
mindennapi élet nyomorusagat?

- Mindent, mindent. Oh hiszen olyan nagyon, olyandndhatatlanul szeretlek.
- Csitt, valami neszt hallok.
- Semmi édes, valami madér szallt a bokorba.

- Csakugyan egy fulemiile széllt oda. S olyan vidaosengett, csattogott a dala, mintha csak
tudta volna, hogy szerelmeseknek dalol.

Mert annak az 6reg embernek csak nem szoélott aklia¢égy konycseppet épen most tordl le
az arczarol, s egy szép, sarga theardzsat gorcspeandssze nagy izmos markaban.

- Hat azutéan, hogy tortént tovabb? - kérdi mosolgog doktor.
- Kénnyl magénak, doktor ur nevetni.
- Most mar lehet, baratom uramnak se fajhat marauggb, mert killdonben nem beszélne réla.

- Persze, hogy nem. Az drdégbe is, hat csak asBenmek is meg kell jonni. Es elvégre is,
meggondolva a dolgot, vén szamar voltam, hogy eggkperczig is gondoltam arra, hogy az
a szép fiatal ledny egy ilyen vén kar6hoz kbésseamag

- Javakorbeli...
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- Tisztelem én az ilyen javakort. A lakodalmon medgaltam egyet jarni a menyasszonynyal,
de bizony nagyon lassan ment. No, de hat hagy raond] az egészet.

- Hat mikor ott csiptem a delikvenseket, vittéket egyenesen az apa dsteke elé.
Még nem is tagadtak a bindstk semmit sem. Teljsmbeésben voltak.

Persze, hogy Gabornak meg a feleségének sehoggseratt a dolog és a fiatal part nem a
legjobb indulattal méregették végig.

Végre aztan nagynehezen csak megbékéltétkek En is a fiatalok partjara allottam. Mit
farizeuskodik doktor, hogy aldjon meg az isten ;ébieony, csak azért allottam oda, mert
jobbat nem tehettem. Gondoltam, hogy ha méar egysgeesnél csak bacsi szamba megyek,
hat menjek j6 bacsi szamba.

Megigértem ott mindjart, hogy a fiurdl majd fogok gondoskodni, hogy olyan helyre kertil-
jon, ahol elveheti a leanyt. Mert hat ide csak rwmhatta volna. Hozzam! Mit gondol, mit
mondtak volna az emberek? behozni a baranyt adaskdangjaba. Pedig nem olyan rossz
am az a farkas, mint a néinek gondoljék, - teszi hozza nevetve az 6reg ueg azutan nem
is lehetne nagyon rossz; fogatlan, vén farkasdidime.

A gyereket azutan letették a kdzponti gazdasaglezé®o a vildg legboldogabb fogalma-
z6ja. No, hanem doktor, igyunk egy pohéarkévalélabbikaverlél - mert teremtucscse rafér
az emberre, olyan czudar hideg idr mostanaban.

Csakugyan csuf tdvolt. A szél csakugy sivitott és soporte végigaadt a nagy tdgas négy-
szogletl udvaron. Az 6reg ur kinézett az ablakargyha béresek mennek-e mar aljazni,
azutan radobott egy par darab fat a kalyhara, maigtopipajara ratette a menyecskeszemi
parazsat s visszallt 6reg baratja mellé.

Kényelmesen kinyujtotta a labat s nézte a gomoligdargo fustot, mely szirkéskéken szallt
fol pipéjabol.

- Ez val6 mar neklnk, doktorkdm. Nyugodtan, cseexesdahaza Ulddgélni egy pohar
borocska mellett. De hat persze minden élettapasatasalodas aran kell megszerezni. En
se tudtam volna erre ré jonni a magam &jédzoknak a gyerekeknek kellett megtanitani ra.
Teringette kolykei! mig én, vén csacsi, abrandozfsgnessl, addig azok egész szépen el-
végezték magok kozt az egész dolgot. Es az a csdegényke, az 6rddg se hitte volna réla,
hogy ilyesmiben santikal. No, de most mar csak rdyan szomoru, levert az amicze?
Mondja, doktor, hiszen maga mindennap talalkozb# & varosban?

- Ritkan talalkozunk. Valami feltiénvignak sohasem latom. Sajatsagos kedélyl embexzaiz,
hiszem, hogy teljes szivébsohasem tud ortilni semminek. A kedélyén mindigohg valami
arny.

- Csak nem bolondult meg, hogy most is buslakodjélesztendls hazas, olyan szép felesége
van, hogy hat varmegyében sincs parja, hivatalais elég tisztességes. lgaz ugyan, hogy
hatszaz forintbol nem valami nagyon lehet uraskedteé hat ott van az apo6sa is - az is csak
seqiti valamivel.

- Eppen ez a bokkéhGéza, amint hallom, nem akar az apésatél semgiliséget elfogadni,
- azt pedig valoszinileg latja, hogy annak a j@étkzokott leanynak nem szerezhet meg
mindent, a mire sziiksége volna, a maga fizetéséb

- Hiszen az a gyerek kotnivalé bolond. Ej, ej, adgbe is, még szerencseétlen lesz ez az
egész hazassag. Es az a fiu a maga taplés kedélsiéwmpulusaival, maga fogja 6sszetdrni a
boldogsagat...
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V.

Az életvidor, szép, fiatal asszony sem ugy nézakziassaga hatodik hénapjaban, mint valami
megelégedett, boldog asszony. A j0zan takarékoss&zegényes, mindennapos gond, az
egyszeii szegénység légkdre, mely korllveszi, olyan fogotayan rosszul hat ra.

Az elkényeztetett gyermek megszokta odahaza, homylen kivansaga parancs szamba
menjen s hogy kényelmének, apré szeszélyeinek minddarendelje magat s kivansagai
teliesitésének korlatja ne legyen.

Es most? Az a komoly férj beszél neki nap nap @Arélet nehézségély a megélhetés
gondjairdl s kivansagai, szeszélyei teljesitéséisegrien megtagadja. S miért? mert nincs
pénz arra.

Olyan szokatlannak, olyan ridegnek tetszett nekhzzegész dolog. Nincs pénz, nincs pénz,
édes istenem, hiszen van a papamnak, majd ad

A férj csondes mosolygas kdzt vonja keblére a kiszhs menyecskét:

- A mi az apéé, az nem az enyém. Az én kis felenégk pedig csak én adhatok pénzt arra, a
mire szilksége van. Arra a kalapra pedig, édes, miost sziksége.

Kovacs Gézat nagyon j0l megtanitotta az élet asajis és a folosleges kiadasok kozti éles
hatarvonal ismeretére. S a megélhetés nehéz kiedkdmitt a kdnnyelmi kdltekezés vagya
nem fészkelheti be magat az emberbe.

De az asszonykanak a hideg, nyugodt visszautdmsitigga végtelendl fajt.
Sehogyse akarta belatni, hogy miért ne kérhetnékegiénzt a papatol.

- Lasd, édesem, nem tudnam dnmagamat becsulnigtmatuidnalak téged eltartani, ha az
aposom segélyére szorulnék ra. Hiszen a vilag noét s, tudom jOl, hogy suttogja a hatam

megett, hogy élelmes ember vagyok, j0 parthietadtsim, gazdag leanyt vettem el, olyat, aki
ki tud tartani. Oh édesem, ugy €g a szédleat arczom, ha csak ragondolok is. Szeretlek,
végtelenul szeretlek és akarom, hogy te becsidngem. Munkabir6 ember vagyok, majd

megsegit a j6 isten, addig pedig huzzuk 6ssze nkagun te, kis madaram, ne akarj olyan
kiadasokat tenni, a mik nem valék a mi helyzetlkigmlékezel, mit mondtal egykor, hogy

mellettem gyonyor lesz a szegénység, Udvos a ridé&sl Pedig mi nem is nélkilozink. Ami

kell, az megvan. Hany szegénynek nincsen ennyije se

Agnes tobbnyire nem sz6l semmit sem ezekre a komBkezésekre - csak lecsiiggeszti
szomoruan fejét a kezére.

Nem ilyen élet$l abrandozott!

Versfényes, boldog, mosolygd napokrdl. Arra nem is gdindoha, hogy az a haszontalan
pénz, a melybl odahaza annyi allt rendelkezésére, a mennyi ks#lktt, még kdnyeket is
kergessen a szemébe.

Semmire sem jut. A konyhai kiaddsokat olyan pomdgal vezetnie, hogy minden krajczar-
rél szamot tudjon adni. Nem kotelezi ugyan ra seséin, hanem a hdénap elején, mikor
odaadja neki férje a konyhapénzt, mindig megkérdgy nem maradt-e a mult hénaprél s
megjegyzi, hogy a® kicsikéje talan azt hiszi, hogy azt mind el kedlltknie, a mit kap.
llyenkor azutan éhozza a konyvét s elszdmol sorra mindennel.

Es ez a takarékos, a mindennapi élet ezer aprdécbanival t66ds élet lassanként foszla-
nyokra tépi az illuzidk fatylat.
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S egymas szemében a szerelmes, abrandos ifjubddestins, fosvény, sopankodd, unalmas
férj lesz, a kedves leanybdl pedig egy meggonduoiatikdlteked, durczas asszony.

A ket szivet csak egy vekony fonal tartja még 6sszgyonge rantas, meggondolatlan szé
Orokre elszakitja azokat egymastél. Es olyan konrkiedppennek a sértszavak a durczas
ajkak kozul.

- Edes Agnes, mi bant téged? - kérdi egyszer vacstin a férj - olyan szomoru, olyan
szébtlan vagy?

- Semmi se bant.
- De mégis, no mondd, kicsikém.

A kérlelb gyongéd szavakbodl, mintha kiérezné igaz jogatregekodasra. Aha, érzi mais,
hogy rosszul cselekszik velem. Hadd fajjon nekaisz0, mint nekem a& viselkedése.
Megmondom neki.

- Semmi bajom sincs, csak az, hogy meguntam aamédef csak az, hogy boldogtalanna tettél.

Kénnyelmdi, gydnge dk ajkan sokszor hangzik ez a panasz, hol jogosainjogtalanul. A
férjnek faj is a sz6, de tébbnyire magadasimegbanja s ezer mddja van annak, hogy el tudja
feledtetni a bantd szot.

Agnes is igy gondolta. Csak egyre nem szamolt, ham férje masforma ember, mint a
tobbiek.

Az élet kiizdelmei, a sorscsapasok vagy megaczédaaaivet, vagy végtelen érzékenynyé,
gyobngéveé teszik. A Kovacs szivét nem aczéloztak meg

A sért sz a gyongéd, tulfinomult idegeken fajoan rezgetesztil s végtelen fajdalom fogta
el egész lelkét.

Nem sz0l egy szemrehanyd szét sem, csak szelidtétddl nézett, nézett sokdig a szép
asszonyra.

Agnes persze mar rég megbanta, amit mondott - ®Iyuss arczczal ult oda férje 6lébe,
simogatta, csokolgatta, kérlelte.

- No ne haragudj Géza!
- Miért haragudnam. lgazad van. Boldogtalannaledtte

V.
Az Oreg doktor mig prémes fel6jrol leveregeti a havat, aggédo arczczal kérdezi a
cselédbl, hogy van a beteg.
- Rosszul, beszélni se bir.
Odabent a szobaban konyes arczdralgje Agnes.
- Nagyon rosszul van, beszélni se bir. Oh mentsg, éues doktor ur!

- Ah, hiszen nincs itt semmi komoly baj. Egy kislim@tya-gyuladas az egész. Megfazott
valahol nagyon.

- Hogyne fazott volna, hiszen az utébbblen, mintha csak készakarva akarta volna magat
tonkre tenni. Téli kabatot nem hordott. Ide allimeleg kalyha mellé s mikor egészen at-
melegedett, nyitott kabattal ment ki a csikorgéeljioe.
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Agnest kihivta a szolgalé a konyhaba s igy a doktprediil ment be a beteghez.
- Nos, Géza 6¢csém, hogy vagyunk?

A beteg tompa, suttogé hangon valaszolt:

- Azt hiszem, nemsokara egészen jol leszek.

A doktor megvizsgalja a beteget, nem szl semmit, sak a fejét csovéalja. Sokkal rosszab-
bul van, mint tegnap. A baj nhagyon veszélyes.

- Megint meghutétte magat valahol ugye-e?

- Kedves batyam, eskiidjék meg, hogy nem szél aaigh senkinek, a mit most mondok.
- Eskiiszom.

- Magam akartam...

Agnes belépése félbeszakitotta a beszédet. Lajdtd§ya szélére s ijedt, &arczczal nézte
l&ztdl Kipirult sovany arczét.

- Ugye jobban vagy?

- Jobban.

A doktor is rdmondta:

- Persze, hogy jobban.

Agnes ujra kiment s a beteg folytathatta a beszédét

- Magam akartam meghalni, hogy boldogga tegyem Aign€&n nem tudtam neki azt meg-
szerezni. Az éjjel is majd egy oérat Ultem a nyitaltlaknal - s olyan j0l esett, mikor a szél
beverte a havat nyitott mellemre. JéI esett, det mo®st - jaj, szornyen f4j - nagyon f4j...

- F&j Gézam? Mit tegyiink ra? - kérdi a béldmnes.

- Hajtsd ide a homlokod - ide, ide, ahol faj. Igymost mér nem f4;.

- Holnap mikor jon a doktor ur? - kérdi Agnes ehgibbtt.

- Holnap - holnap - mindjart reggel. De kilénbejbwk még ma este is.
Holnap mar ugyis kés lenne, - gondolja magaban.

Este el is jott ujra s kijelentette, hogy a betggéhal fogja tolteni az éjet, Agnes pedig csak
menjen lefekidni.

- Menj, menj édes -

Bagyadt, tort fényll szemével még sokaig nézetjtamaa melyen kiment a szép, karcéu n
- Legyen boldog - suttogta - azutan behunyta a ézeldem is nyitotta fel tobbet.

A téli nap halvany sugarai méar a halott arczarz@dsztak...

*

Vajjon megtudta-e ott a virdgos sir alatt, hogyt dddldogga akart tenni, azt csakugyan azza
tette.

Mikor a gyaszév letelte utan Timary Laczi ujra mégkte - nem adott kosarat. Es most mar
boldog. Hogyne, hiszen a fényes toilettek, césrfggat, ezer holdas birtok, j6lét, gazdagsag,
azok mind feltételei a boldogsagnak.

S bizony nem is réjja fel a feledést senki sem bardzép asszonynak.
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Még Tardai tiszttartd is azt mondja, hogy a rozkamdlni kell, ha sir félé Ultetik is. Persze,
hogy ezt csak virdgos hangulatban szokta mondagatni

De hét egy il 6ta mindég viragos hangulatban van s ha megkérahdoktort, az se mene-
kedketik megdle egyhamar.

- Igyunk az &ldojat, a Timary Lacziné egészségégalz, a multkor taldlkoztam a szép
menyecskével, bezzeg csak ugy ragyog az arczadods#igtdl - nem ugy mint azél
Talalkoztam vele, meg is csékoltam azt a piczi,gpbérsonyos kezét.

A doktor ur is sokszor talalkozik vele s mikor kbeg tartja azt a piczi, puha barsonyos kezet,
mindég egész testében megremeg s ajkaira tol=iynyu vad.

De azért soha sem fogja megmondani.
Miért is mondana. A szép asszony legfeljebb mogpigorajta:
- En 6ltem meg? Hiszen szerettem, boldogitottarmijdte doktor, maga félrebeszél...
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RAVATAL MELLETT.

Mikor leszallt a vonatrél, az dlsember, akit meglatott, a kis 6reg postas-legény, aki a
leveleket hozta ki. Szakasztott olyan volt, mingétebtt. Csak jobban meggorbilt s hosszu,
ritkas szakalla deresedett meg.

- J6 napot kivanok, tekintetes ifiur.
- Maga az, Bér bacsi? Az 6rdogbe is, milyen leg@éég most is.
Tetszett neki a dicséret. Megpederte a bajuszasslgyenesedett egy kicsit.

- Hat se kicsi, se nagy, nincs akiért éregedjerak Ehint Marczi Hevesen. Ténsuram is elég
jol néz ki.

lllendének tartotta visszadicsérni, ambator nem akart seég nagyot fillenteni, mert jol latta,
hogy sapadt, halavany a fiatal ember.

- Dehogy nézek, csak ugy mondja maga azt.
- Ilgaz, hogy nem olyan piros mint volt, mikor uéoh lattam, de hat talan valami baja volt?
- Persze, hogy volt, hagyta ra.

- Hej, ha szegény tekintetes uram igy latta volleamegijedt volna. De is szerette az az urfit.
Kénnyebben halt volna meg, ha el tetszett volnaijarhalalos agyahoz.

- Igaza van. No de isten aldja. Sietek be a varosba

Indult befelé. Minek latta volna meg az az 6reg endgzemében a kdnyet. Szégyelte maga
elétt is. Eh, mégis neki volt igaza. Meg azutan mirgejott volna el, ha hamarabb nem j6tt, a
halalos 4gyahoz is minek? A haldlos agyahoz anakktalanot az életben a legjobban
szerette. Ahhoz a vasfepreg emberhez, akinek kdny volt a szemében, kavdask az aja-
kan, mikor utoljara elbucsuzotilé. Igen utoljara. Most fog vele ujra talalkozng chost mar
merevek lesznek azok a j0sdgos szemek - némalkgehide ajkak.

Lassan bandukolt befelé a varosba. &aénporral telehanyt ut két oldaldn csenevészl fiata
akaczokrél pergetett le a szél egy-egy fonnyadfysséevelet. Amodébb, beljebb a hosszu,
fehérsarga levell tengeri-szarak zizegtek - s agmyd fekete foéldon elszéradt indaju, nagy
pofaju sarga tokok hevertek. Ott messze, a Zagwha foldon guggold alakok kérvonalai
latszottak. Bizonyara burgonyat szedtek a parasatybbk. Jokedy nota hangja védott at a
csondesiszi levedn. Valami pajkos, paldcz néta. Ugy figyelte, hatkdheenné a szbvegét, de
csak egy-egy gyors utemet hallott a dalbdl. Velendze j6tt egy csomé munkas ember.
Aldzatosan kdszontotték: Dicsértessek a Jézus tissSzinte elfelejtette, hogy kell viszo-
nozni ezt a kdszontést, csak akkor jutott eszédeyrmmar elmentek: Mindorékkeé!

Milyen rég is hallotta ezt az egystienemes kdszontést. Rég bizony. Ott nem is tudjék a
kozott a nagy, merev falak kdzoétt. Ott abban a ndugeg varosban, ahol nem dicsérik a
Jézust, mert mas dolguk van az embereknek.

Lassanként beér a kis varoskaba. A templaittigliaczra. A templomot ujra festették; mikor
utoljara latta, fehér volt, most szép barna lettofyat is kireperaltak, csak ugy ragyog rajta
az aranyos kereszt. Hanem az Ora, az most is éesgéilya van. Ott a sarokbolt f6l6tt meg
egy kicsit megkoptak a »Freund Jakab és tarsay@sdvetiii. Es Jakab ur is, aki ott all az
ajtéban piszkos fekete selyem sapkajdban, az ikopett egy kicsit. Mikor leemeli a sapkét,
latszik, hogy megkopaszodott egészen.
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- Isten hozta haza, Petrey ur! Szegény oOreg takmter, ki hitte volna, hogy ilyen hamar
elbanik vele a betegség. De mindig mondtam én, fagiyyen eés ember olyan, mint egy
nagy tele hordd, nem fordul félre a tarté gerenkld@nem ha megindul, egészen leesik réla.
Olyan volt mint a makk; még a mult szerdan itt grbetivasarban, arulta a buzgjat. Beszélt
hozzam is, szidta az egész vilagot. Engem is O&slzas hogy miért nem veszem meg a
gabonajat. Hm, nincs pénz, nincs gseft! Aldott jaber volt. Egyszer kérdeztem a Petrey
urrél is. Azt mondta, j6 dolga van Pesten. »Tudjakab ur - hat nem jon felénk!« igy mondta
szérol-széra. dle tudom azt is, hogy nem tetszik mar a hivatalEmi. Hogy ujsagnal
tetszik dolgozni. Mondtam az 6reg tekintetes uriagy hires ember lesz még Detrey urbdl.
Csak azt felelte, hogy az6ta jarasbiré lehetney hvatalaban maradt volna. Tetszik tudni, az
bosszantotta, hogy a hivatalt ott tetszett hagylikor is lesz a temetés?

- Holnap délutén. Isten &ldja meg, Freund ur!

Bekanyarodott a bolt melletti utczaba. A kegyetldreégyes kdvekkel kirakott jardan alig birt
menni. A sima aszfalthoz szokott labaval szintealigkérél-kére, mintha himes tojasok
kozott jarna, Gvatosan, lassan. Cilinder kalap sofiéjén, az iskolabdl kijdv gyerekcsoport
odagytlt a hata mogé s ugy bamulta a jaraséat ig, amea csuda nagy kalapjat is. - Egyik-
masik gyerek vihogva kiabalta:

- Zsid6, zsido!

Mert néluk csak a zsid0 sakter szokott szombatdnk#itenni egy ©6zonviz étti écska
czilindert. Eszébe jutott, hogy gyerekkoréalsais megdobta egyszer hdgolyoval a vén embert.
A kalapjat akarta ledobni s a hataba dobott. Megfgatte az 6éreg s ugy mondta:

- Ha paraszt teszi, j0, de hogy az urficska is b@mnnhem szép!

Mintha csak tegnap hallotta volna. Vajjon él-e métg a jatszOpajtasa, a Szlicsék Miskdja,
akivel egyszer felgyujtottak egy szénaboglyat.

Gyermekkora sok apr6 emléke tolul az eszébe, hgmgyait jar az 6cska kis varos hazai
kozott. Itt az 6reg Marton lakott, mindég volt nedgy-egy szép almaja vagy kortéje @z
szdmara. Ott a Pelczné, a mosolyg6 arczu vén kisagsMekkorakat nevettek rajta, mikor
vasarnap délutanonként csudalatos alaku kék salykéjaban vonult a vecsernyeére. Nini, itt
meg Wimmerék laktak. Alig ismeri meg a hazat. Persmgyobb ablakokat csinaltattak ra,
meg a kapu is masforma. De a kis kert a héiz efész olyan, mint volt.

Egy pillanatra ugy érzi, mintha most, itt e helyegyszerre feltamadna lelkében az eltemetett
szerelem. A keritéshez tdmaszkodik, érzi, hogy&rozeleg, lazas pirossag onti el, a keze
meg reszket.

A kis kert kbzép$ gruppjaban, mintha ugyanazok &zi rézsak nyilnanak, amelyek akkor,
mikor utoljéra itt jart; az akaczok levele is olyfalig lesargult, mint akkor. Az ablakban a
flggony mellett meg valaki all, mint akkor, mikdbecsuzott, hogy elmenjen érokre. Minek
IS jOtt vissza?

Az ablak kinyilik s kihajlik rajta egy $ike haju, telt arczu szép asszony. Piros ajkai kozil
kivillognak fehér fogai, mikor mosolyogva kdszonti:

- Isten hozta, Béla. Hat magat mi szél hordja erre?

- A temetésre jottem.

- Aha, igaz, meghalt az 6reg ur. Fogadja részvétaviexddig marad itthon?
- Nem tudom.

- Délutéan latom?
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- Nem j6hetek el.

- Oh pjjon! Ugy-e eljon. Isten aldja meg addig is.

Ugy nem illett bele ennek a szép asszonynak a &&fieezignalé hangulattal eltelt lelkébe s
mégis ugy odatapadt, hogy szinte fajt.

Szerette volna lerazni magarol, - de nem ment selsegn. Erezte, hogy ezt &tnmég
sohasem szerette ugy, mint ebben a perczben. Mogiszontlatas els édes perczében,
mintha valami biivos fényesség vilagitotta volna rmegt év ditti utolsd napot.

Furcsa dolog is volt az nagyon. Egyiitt jatszottadpndoztak, egyikilk sem vette a masikat
komolyan - egyikilk sem vette észre, hogy a folytoagytittlétel kézben szerelem fakadt a
sziveikben. Csak akkor vették észre, mikor a leéliggyezte magat massaloskétségbe-
esetten kdonyorgott @te, hogy adja vissza a jegygiitirmerté6 meghal nélkile s mert tudja,
hogyé is csakit szereti. Megcsalta magat, mikor elhitette magéwady mast szeret.

A ledny kikaczagta s kijelentette neki, hogy jot@sq volt eddig is s az marad ezutan is.
Hanem azon az estén, - azon az 6t éttialtolsd estén, mikor eljott bucsuzrile - akkor

maskeép beszélt. Azaz, hogy nem is beszélt, csidabatt, de nagy, kék szeme lassanként tele
jott kdnnyel. Magadhoz huzta, meg akarta csokomipedig kiragadta magéat a karjaibdl s ott

hagyta.

Most latja ujra. Azt hitte, hogy mar el is felefets most, hogy itt latja, virhgzé asszony
szépsége teljességében, hatalmésetréled fel a visszafojtott lang s érzi, hogpyiltebben
szereti, mint barmikor szerette.

Es mikor zokog6 6reg nénjével egyiitt bemegy a edwatszobaba s nézi az drokre lehunyo-
dott szemeket, a mellen 6sszekulcsolt fagyos kézekenéma ajkakat, melyek sohasem
szOlnak tobbé hozza meleg szeretettel s érzi, btimti az egész lelkét a fajdalom s reszketni
latja a ravatalt a szemeit elboritdé kdnyeken kdidszgyszerre csak ott is megjelenikted a

s =7 7

kedves 6 bajos alakja, mintha ott allana mellette s fajée tenné a kezét.

Eh, miért is latta meg ujra, hogy most idetolakkdjélelkébe. Onvad és szégyen fogja el a
gondolatra, hogy itt, a ravatal mellett is rea gund

Nem mer a halottra nézni, hatha az tudja, hogy dgimalolatokkal a szivében all itt a ravatala
mellett.

Eszébe jut neki, amit utoljara mondott:

- Hej, gyerek, nincs neked j6 szived még sem!

Igaza volt. Nincs. Komisz, rossz ember.

Bocsanatkéileg csOkolja meg a fagyos kezeket, a hideg homlokot
- Zsiga batyam, ne haragudj ram!

S mintha mosolyra huzédnék a hideg ajak, mint réegekor gyerekkoraban holmi csinyekeért
kérlelte:

- Adta kolyke, mar megint bolondokat csinalsz!

Az 6reg nénike nyakaba borul s zokogva mondja:

- Menjunk ebédelni, elhill a leves...

Miczi néni ebéd utan nem §zott eleget beszélni az éreg ur utolso Orairol.

- Ugy szeretett volna téged latni, édes gyereken@rtMs nem jottél? No de mindegy.
Szegény Zsiga, még mikor a levest bevittem nelafteagy-két kanallal. Azutan bort kért. Jaj

55



gyermekem, szegény, az isten nyugtassa, az utdiiklien mar sokat ivott. Oh, oh a szegény
emberem, hogy settenkedett le minden ebéd utamaghe, hogy meg ne lassam. Estére
mindég pitydkos volt. Bosszantotta az is, hogy egényedtiink. Tudod, hogy mar a Kis-
hegyet is megette az az atkozott filloxera. Az itkthvolna az els 6sz, amikor nem szire-
telhettiink volna méar seholsem. Nem érte meg. Meig &Antotta, hogy te felénk se néztél.
Pedig ugy szeretett. Banta is mar, hogy ott haggthilatalodat! Csak j6ttél volna néha el.
Pletykdztak neki, hogy Kelendyné miatt nem joszgyiezerelmes voltal Gizikébe? Ugy-e
nem azeért. De, hogy megigérted a batyadnak, hdggded az tigyvédi vizsgéat és nem tetted
le. Ezt restelted. Sokkal okosabb vagy te, mingyhmlyan bolond dolog miatt ne jottél volna.
De ugy-e, le fogod tenni. Latod, kell az embernalkami biztos palya a hata megett. Szép az,
ha az ember ird, de hat lasd mégis. Szegény Orelgemmegérhette volna... Mikor a levest
megitta, a pipdjat is kérte - tudod azt a nagyutsib - egyet szippantott is léét. Azutan azt
mondta, hogy &lmos. El is aludt, fel sem ébredbébdb

- Nem mész fiacskdm sehova?
- Nem.

- JOl is teszed, legaldbb még egy este maradj sedgény j6 batyaddal. Tobbé ugy sem latod
soha - a tobbieket lathatod. Eredj be hozza, tdéiat a mas vilagrél és érome telik benne,
ha ott talal maga mellett. Eredj, lelkem, én lekéae istalloba, az a hunczut béres gyerek
bizonyara nem itatta még meg a tehenet.

Kimentek a szobabdl. Az 6reg néni a maga nyolczavesé@baival, mint valami gyereklany
olyan fuirgén ment lefelé az alsé udvarba. Az udéerepén egy nagy kortefa galyairdl hullott
le egy-egy sarga levél. Szelis csimpaszkodott a szaraz agak kdzé s ugy megstisutt,
mint valami szerelmes ember.

A nagy, széles udvarban minden olyan csendes, dlangtolt, mintha csak az az utolsé kis
kuvasz kutya is tudta volna, hogy meghalt a haz Behuzta a farkat a laba kézé s ugy
sompolygott a fal mellett.

A soOtétszirke égt, mintha szinhazi diszitések lettek volna, ugyggék a felbfoszlanyok.
Egy-egy e8csepp le is perdilt az udvar sarga homokkal bethifitieljére.

Lassu léptekkel bement a ravatalos szobaba. Aeandetri délutdn szomoru csendjében még
jobban megtelt a szive fajdalommal.

Gyerekes kicsiségek jutottak az eszébe. Mikor exyygyerekkordban nagyon nagy beteg volt
s hat heti fekvés utandsizor jott ki a szobabdl. Zsiga bacsi kint csibukbzo folyoson s
mikor meglatta, keményen odaszolt neki:

- No, amicze, nem nyavalyaskodunk mar?

Azutan félrefordult & latta, hogy konyet torilt ki a szentdbEs mikor az el$ tajtékpipat
vette neki, azutan az élgrat. Azutan emlékezik a barangolasokra, amikgiittgettek meg a
hegyekben. Az efsparbajara, amelynél Zsiga bacsi volt a segédj&i bleasta fel az ets
versét, most is a flilébe cseng hatalmas kaczalyfesp.mikor az édes anyja temetése utan
odajott hozza s meleg szeretettel dlelte at: sesikics, most mar mindenkid én leszek.

Most mar igazan senkije sincs. Csak ez a szegémg, 606dott, gyamoltalan nénje. Hat
Gizike? Talan még az az egy, aki szereti. Tisaztamesen.

Elborult lelkében mint valami vigasztalé sugar, ygkent meg a szép asszony kedves, draga
arcza. Ez a gyermekkori emlékéibbakadt tiszta szerelem ebben a szomoru perczbeggi
emlékek hatdsa alatt, hatalmas langgal lobbant fel.
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El6szor szégyelte, hogy most ebben a szomoru pillanath rea gondol, de azutan meg-
nyugtatta magéat.

Mi szégyelni valé lenne ebben a szerelemben? Clyak diszta, nemes érzése ez szivének,
mint a fajdalom. Nem véar éita szerelensl semmit sem. Erzéki vagy egy szemernyi se
vegyul a gondolataiba, csak végtelen j0l esik redgi, rea, aki talan most szinténrdla
gondolkozik. Szerelemmel, szeretettel, részvéttel.

Rea, a masik halottjara, aki neki meghalt, csak mgyt ez a j6 6reg, aki itt fekszik a ravata-
lon.

Megvan a léleknek az a sajatossaga, hogy a gy@sajlalmat szereti még nagyitani - hagy
fajjon még jobban, a mi faj, hagy hulljon még joblzakdny!

Mint valami masodik halottra, ugy gondolt a sze&lens ugy siratta meg most a ravatal
mellett, ezen a borus szeptemberi estén, minthaapohzt a szépséges szép asszonyt is el
kellene temetnie.

Holnap még egyszer fogja latni, azutan tébbé stiaek is latna! Hiszen ugy sem lehet
tobbé az 6vé. Rea nézve meghalt drokre.

Az ajtd halkan megnyilt s egybnalak jelent meg az ajtéban. Egy pillanatig tétoxgallott
ott, mintha azon gondolkozott volna, hogy &n-e vagy sem, azutan hirtelen besuhant.

A férfi, aki elmertlve allott a ravatal mellett,zée sem vette a szoba szirke félhomalyaban a
bejowt. Nesztelen |éptekkel jott az a férfi hata mogékara téve kezét, suttogva szdlitotta
meg:

- Béla!

A feérfi 6sszerezzent mikor megismerte, egy pill@paavarodottan allott, latszott rajta, hogy
keresi a megfelél szavakat meglepetése kifejezésére s nem talatjataA szotlanul meg-
fogta a 1 kezét s egészen elérzékenyedve szolt hozza:

- Gizike! Edes kicsikém, kbszonom, hogy eljott. akdpb van, aki vigasztal. Ugy, de ugy faj
a szivem. Oh, hogy ebben a szomoru 6raban kedlétkbznunk!

- Eljottem, mert szeretem, mert a magaé akarok.léfem vigasztalni, szeretni jottem. Ot év
Ota varok ra. Szeretem, szeretem, a szemébe akérok az ajakat akarom csékolni - most,
ebben a perczben, mindég, az 6rokkévaldsagig.

Két karjat rakulcsolta a férfi nyakara, szomjasaafd kereste az ajakat s mikor megtalalta,
ratapadt mint valami vérvoros piczi piocza, hogyzkija a lelkét, a vérét az utolsd cseppig.
Csak ugy dinnyodgve szélalt meg néha:

- Szeretlek, csak téged szeretlek.

A férfi egész effeszitéssel fejtette le magardl & dlels karjait, s ha ebs pillanatban a &
kitoré vad szenvedélye fel is ébresztettebagzzenvedélyét is - a mulé mamor utéan, ad els
vilagos perczben ugy alltdéte az egész dolog, mint valami utélatos szents@¢gtiek.

A ravatal melletti gyertydk langjat meglobogtatjayatott ablakon at betddulé hivészebi
leved, azé lelkét meg mintha vasmarokkal kapna 6ssze aztutéla

Egy pillanat alatt ugy érzi, hogy kihalt lelkéibminden &rnya a szerelemnek, ami ehhez a
n6hodz kototte. Csak a gybnge, az utdlatosan gyonggoagt latta benne - akitfélt, akitol
megundorodott.
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Az asszony pedig beszélt hozz4 meleg, szenvedé&yesimi hangon:
- Szeretlek, meghalok érted, az uram nem szereti&om, a tied akarok lenni.

Es a férfi ugy érzi, hogy ha valaha, ugy ebbenllar@itban kell kitérni a konyeinek, mert
most kell megsiratnia azt, hogy a kit tiszta léleklnemesen szeretett, ugy, ahogy ma mar
ostobasag szeretni, azt nem szeretheti tobbé.

S amint szemét lassan leszivargott egy kony a masik utan, kimyedresztil az egyik
ravatal mellett kiteritve latott egy masikat is, lyen héfehér arczczal, fején fehér koszoruval
fekudt kiteritve Gizike, a® kedves kicsikéje, az egyetlen leany, akit szeretdinek el-
vesztését meggyaszolta s aki most halt meg redigaa&n, most, hogy megtalalta...

Ennek a szentimentalis torténetnek a felét Petrayanbeszélte el nekem, a masik felét a szép
asszony.

Béla igy végezte:

- Az6ta utalom az asszonyokat!
A szép Kelendyné pedig igy:

- Az6ta utalom a férfiakat.

Es mindketinek igaza volt.
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AZ OREG NENI.

Tubakos piksziséhh nagyokat szippantgatott s kis gorcsds botjaraasmkodva, fel s ala
santikalt a kis szobacskaban.

- Biz’ ugy fiacskam. A Tripartitumban van a mi jussk!
Feltette szemivegét s a sarga pergament fedelUkdagyben kikeresett valamit.

- No latod. Servato jure. Igen, a jogok fentartasdigy adomanyoztak oda a si birto-
kunkat a Herczegh familianak.

A konyvet kegyelettel leteszi az asztalra s bektagorétt Uvegi, hat csimbdkos madzagu
papaszemet is, azutan tovabb santikalgat a szolsahgy beszél:

- A donaczié-levélben benne van, hogy »ha pedigvigszatérend kiralya irant tartozé
hiségre, az dominium egy része szamara visszalsaskt « A szépapad apja vissza is tért, de
persze élhetetlen volt, mint a férfiak mind. Odanéeett a jussanak. Fuj, szégyeljétek maga-
tokat, hogy egy vén leanynak kell 6sszeperelnit &iralvesztegettetek.

Persze én, mint ahogy egy huszasra ahitozé harrgadikazistahoz illik, teljes émbsl szé-
gyeltem magam familiam férfitagjai l€hasdga misdtha-néha meg is prébaltam henczegni:

- Majd megléatja néni, mit csindlok én, ha tgyvésk k!
Gunyosan nézett végig.

- Nem varunk, urfi, addig. Itt van az én prékatord@nbiszkén Utétt ra a Tripartitumra. Ott
fekidt ez egy ménki nagy subladon (nem valami jgyesaszé ugyan, de én nem tudom
igazibb nevét), amelynek sargaréfifefoszlanai isten tudja mar midta logattak ki guddao!

a fényes sérga karikakat.

Ez volt a kincstar, kbnyvtar és a csaladi levéltdralsé fiokban a csaladi iromanyok voltak,
mar tudniillik azok, amelyek a csalad legifjabbfitégja altal titokban és galadul fel nem
hasznaltattak, holmi sarkanycsinalasokra. Ott heazBreg biblia is. A fedele béloldalara
ra volt kaparva nagy gombolyt bettikkel:

»Kedves Joltedjeének és Patronusanak, nemes nemzetes ésovizb-tarczali és
hasznosi Tarczaly Gabor tekintetes uramnak sziveBgpeért emlékezetil ajanlja ezen
Wittenbergabdl hozott lelki kincset - Frugius Megythprédikator...«

Ezt a biblidt is argumentumképpen tartogatta a.ndeit szerinte el is latnivalé volt a
felsbtarczali és a hasznosi dominiumokhoz val6é famgigus.

A szekrény fel§ fiokjaban pedig ott hevertek a torvények. Az ubkls/oltak a negyven-
nyolczasok. Az az6ta hozott térvényeket egysermegveti. Azok nem torvények. Méit
nem egyezett ki, olyan valaki pedig nem fog tonekst szentesiteni, akivel negyven-
nyolczban elvégezték a dolgukat. Az6ta semmi kéeimashoz.

Emlékezem jol, mintha csak tegnap lett volna, hagyatalmas hévvel &dott kdzjogi és
maganjogi fejtegetések alatt egy j6 6reg kényelpsédyeszékben, milyen nagyokat szunyo-
kalt a kis didk, egy fetstarczali és hasznosi Tarczaly ivadékhoz igazan nmedtd boldog
k6zonyosséggel.

Bezzeg ra is tAmadt haraggal:
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- Jaj te lusta mihaszna! Kelsz fel mindjart abb&zéklél. Hiszen téged érdekel az egész
dolog, nem magamért perlekedem én, te érted. Eglategbbdl, amim van, de akarom, hogy
neked tobbed legyen. Akarom, hogy ragyogjon mégagya Tarczaly czimer, latni akarlak
négy lovas hinton, latni akarom a kastélyodat...

Bizony én magam is szerettem volna latni. S elgttadg hogy mennyi szép ritka bélyeget
vehetnék én, ha volna sok pénzem. (Akkoribaf+& fszenvedélyem a bélyeggytijtés volt.)

...Okos fiu vagy, csupa egyes a testiméoniumod etmapénz nélkil az ész egy fityinget sem
ér. Ha pedig van pénzed, akkor olyan ostoba lehets# a fold, mégis boldogulsz. Jaj, te
koétnivald, mar megint nem hallgatsz ide.

Hogy is hallgattam volna, mikor azzal voltam elfalgh, hogy az ablaktablan a sarokba
szorithassak egy szép kékhasu nagy dongoét. Vékeeltti kel dvatossag mellett elcsipni,
ami azutan nagyobb 6romet okozott nekem, minthag@sz hasznosi dominiumot vissza-
perelte volna Teréz néni.

Rég elmult vetfényes napjai az (de gyermekkornak! Mintha arahytoladarak lennétek,
mikor emlékezetlinkben néha-néha visszarebbentek...

A zagyvaparti réten jatszani a hosszu métat, azatégostromolni a gyumélcsosoket,
esténként pedig azokon a nyugalomba ringaté végtedéndessdgfalusi nyari estéken a
harmatosifben szaladgalni, a tompa zugassal repadesszarvuak meg szarvasbogarak utan s
ha egyet-egyet elfogtunk, bevinni a nénihez, akiititkis hazikdja ditt a kertben, a malna-
bokrokkal, sél6lugasokkal s virdggruppokkal teli kertben s kétéiegrdére fektetve s nézve
maga elé - gondolkozott, gondolkozott.

Bizonyara a familia fényes multjarél. Nagy feketeme albuvik a rdnczok kozil s szinte
fiatalos tlizben ragyog, mikor emlékezetében elvaaiulebtte a Tarczalyssok, a délczeg,
bliszke alakok, dragakéves mentéikkel, boglarosrraiskal s a sugar hullamos haju sziizek
gyongyds partaikkal, szelid mosolygasukkal.

S mig igy a csondes nyari este nyugalmas csendjébb@vel ott kalandoz a messze multban,
egyszerre csak nagy robajjal ront be a kertajtoutalsé fel§-tarczali és hasznosi Tarczaly, a
bogar-kergetését kipirult arczczal, s a gyimoélcscsenés arnyoldaiaomoruan feltiintét a
szinek minden arnyalatat magan viseadragban.

A keritésen kivil maradt parasztgyerekek pedig gdkidarmaval kiabaljak be:
- Gyere ki szolgabiré Lajcsi - akkora bogarat csaktle, amekkorat az 6regapad se latott.

A néni mérgesen biczeg ki hozzajuk s elkergetigise hadsereget, az urfinak pedig kijar a
dorgatérium, hogy szégyelje magat, de nagyon am, egy Tarczaly annal illetlenebb dolgot
nem niivelhet, mint ha naphosszat odacsatangol holmi sizeddett paraszt kblykokkel.

Lefekvés idejéig természetesen elmult a néni harmagj kis Tarczaly, korahoz nené ilavasz-
saggal, félig lecsukott szemmel vart agyaban areghbgy az odéjjon hozza, simogassa
meg a séke hajat s nézzét sokaig, meleg szeretettel, gyongéd tekintettefjyhazutan
kaczagva felnyithassa a szemét s odaszolhassarreeké

- L&m, néni, hogy nem haragszik!

Nem is haragudotd igazaban soha senkire sem, hanem azért veszekeitheltnkivel, aki
csak elébe akadt.
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A faluhdzanal ugy féltekote, mint valami 6rdod@t. S ha meglattak az ablakon at, hogy a
nagyasszony feléjuk doczog, a jedyg, meg a bir6 is ugy leutotték a fejiket az aktaké,
mintha annyi dolguk lenne, hogy egy szora sem &@inéa. De bezzeg Teréz néni felkiabalta
6ket.

- Hat mar megint mit csinalnak az urak, hogy meragdapnak két forintokat szedni epgr
utan, mikor az 1791-iki kanonika vizitaczié szerodak negyven krajczar jar neki. Majd
megtanitom én magukat. Foljelentem a viczispanm@akpiniszternek. Majd itt hizlaljuk a
papot.

Hej de sok foljelentést is diktalt nekem tollbadadreg. Valami korménfont stilusu dolgok
valanak azok!

Nem is akadt ember, aki megértette volna, csakesemmgam, aki mikor a jogra felkertltem
is, még akkor is dicsérgettem az 6reg néni panasleie Hej sokba kertltek pedig szegény-
nek azok a dicséretek. Mindig pumpolas koévetkezigtba. D& nem banta, csakhogy igazat
adtam neki.

- Ugy-e, igazam van, fiacskam, te mar tudhatnadhdm volna igazam.
- Persze, hogy igaza. No, de majd, ha kijarom atjogajd megmutatjuk akkor...

Akkor, akkor. Addig pedig csak hadd irogassa ag@@anaszleveleket, amelyek rendszerint
mint érthetetlennek s hivatalos eljarasra alkalamatk, a benyujténak visszaaadattak.

llyenkor szidtuk csak istenigazaban a sok ostoheat&inokot, akiket mind egy oOriasi
maglyara kellene rakatni s azutan alajuk gyujtani.

Mikor azutan egyszer mar megunta az 6reg néni ehigddavald munkat, kapta, bepakolta a
panaszleveleit mind s feljott hozzam.

- Holnap megyiink a miniszterhez.
Hidba volt minden beszéd, mennem kellett vele.
Egyszélben varrt ranczos szoknyaban, babosdkemdallt a miniszter elé.

- Nem adjak meg az igazamat, kegyelmes uram, s8aohz lgyvédnél, se a birénal, se a
viczispannal. A fiskalisok mar el se vallaljdk algmat. Bezzeg vallaltdk addig, amig hol

egy Otvenessel, hol egy par akécska borral keremgetiz eszik kerekeit. Nem forog mar,

hogy nem kenem. De hat nem lehet. Kell a pénz aérinek, aki idefent jogaszkodik. Oda-

kint van a forczimmerben...

A kegyelmes ur széles arczdn mosoly huzodik keiiesziyajasan mondja neki:

- Varja meg, mig az 6cscsétfiskalis lesz, az aztan majd viheti a pereit.

Egészen megnyugodva ment haza.

- Ilgaza van a miniszternek, minek biznam én a dotgisra, miko6 is majd elvégezheti...
Es vart, vart nagy tirelemmel.

Mikor azutan egy szép napon odaallott a néni etéZBdy Lajos dr. koz- és Valtoé tgyvéd ur, a
néni nem tudott hova lenni 6romében.

- En, édes 6csém, no csakhogy itt vagy, most mi madbe hozunk mindent.
A nagy subladot fenékig felkutatta s oda rakottdaint elém az asztalra.

- Itt vannak a dokumentumok. Vildgosak a jussaik:Corpus Juris«-ban meg van jeldlve,
ami kell. Tudod, te fiatal prokator vagy, nem vaggnne még olyan jaratos. Itt vannak az
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irAsok. Ebben benne van, hogy Hasznos 1704-berzdlaBenjamin kezén volt - itt a biblia,
itt vannak a negyvenhetediki torvények. Itt meg angszlevelek. Majd meglatod, hogy
igazunk volt. De persze, hogy mindentt letorkaltsllost torkoljanak le, ha majd te viszed a
dolgokat, én édes fiskalis 6csém. Nagyon kérlekdréé még ma az irasokat, szeretném tudni,
hogy melyikkel kezdjuk el. Tudod, amelyikkel leghamgbb boldogulunk. Azutan majd sorra
vesszuk valamennyit. No csak dolgozz fiacskam. SAddztal ott van a lugasban, a zsollyét is
kivitettem, valaha nagyon szerettél benne ulniggallj, a dohanyt is lehozom a padlasrél - a
csibukod az asztalon van...

Sokaig tépdldtem magamban, hogy a néninek megmondjam-e, hogly azféltveérzott
irdsok haszontalan irkafirkak, hogy hiaba kidolp#hz volt, amit ezekre az egyitiggerekre
koltott. Persze akadt Ggyved, aki j6 pénzért edt@l ezt is, azt is, - biztatta is, hogy leg-
kozelebb a perében mér itéletet hoznak és végiilt kiogy meg sem inditotta.

Amint ott turkaltam a sok haszontalan iras koZét#isan odatipegett a hatam mogé.
- Ugy-e igazam van? Ugy-e nagyskeolgok?

Gondoltam, hogy fajni fog neki, ha illuzidit 6sszpeém - de amint rdnéztem josagos,
becslletes arczara, nem tudtam neki hazudni.

- Akar mind bedobhatjuk aitbe! Kedves néném, hagyjon fel ezekkel a dolgok&ahk
bolonditottédk eddig is.

Mosolyogva nézett rajtam végig s csak annyit motndot
- Szamar!

Azutadn pedig mig a kincseket 6sszeszedte, nem tazkdgdbb mddon emlékezett meg a
professzoraimrél és azokrél az urakrol, akik aatiphmat kiadtak.

Tobbet azutan estig nem is beszélt hozzam. A fejévalig bicczentett, mikor j60 éjszakéat
kivantam neki.

Es méasnap, mikor a reggelinél talalkoztunk, alimestem ra. Mintha legalabb tiz évvel
Oregedett volna ezalatt az egy éjszaka alatt. Syegdkat szenvedhetett. Szomoru, lassu
hangon beszélt:

- Miért mondtad volna, ha nem lett volna igaz. bilksbe az irdsokkal.

A régi faké papirosokba hirtelen belekapott a lafamarosan hamuva égett az egész lomtar.
Az Oreg néni pedig nézett, nézett a tlizbe s rarmmzan elkezdtek végig peregni a konyek...
Ugy, de ugy megsiratta azt a semmit, a mi neki emedvolt...
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SZINHAZBAN.

Ketten Ultek az opera egyik paholyaban. Széles vikanyaku, piros arczu a férfi - keskeny
arczu, vézna termetl &.nCsak mintha a szemek lennének kicserélve.

A kis fehér arczocskabdl tiizes csillagu két nadsete szem villog él - az ebteljes férfi
markans vonasu nagy arczan pedig szinte elvészjamnl@or tekintetll kicsike z6ldes-sarga
szem.

Kulondsen éles az ellentét most, hogy a férfi eg@szdasimul a 6h6z s ugy suttog neki
valamit. A nagy fekete szem izz6 fénye mellett alyak latszik a férfi szeme, mint valami
allott vizl pocsolya tikre.

- Jaj, 6sszegytri a ruhamat! De hogy is lehet valigdn - mondja izgatott hangon &.n

A férfi szé nélkil visszahajlik. Az ajkai kozott gpévalami bocsanatkérés félét is mormog,
azutan szoétlanul, komoly arczczal néz a szinpad fel

A »BajazzOke«at adtak, ezt a zsenialis olasz komédiat. A fglésditlenségen rajtkapott
komédias-férj kinos fajdalma, majd véres bosszijdabtbred gondolata - kizdgott a zenei
figurak egymast kovétsorozatabdl - s a hegedik fajo, szomoru gyaszndgdhanint valami
erés vaskapocs, ugy kapta meg a lelkeket.

Néma cstndben hallgattak az intermezzo6 vad, sz#af, melddigjat is. - Hangosabb lehellet
sem zavarta a megddbbé&ntmély hatést.

S mikor a fuggony lehullott, szinte hallhaté volhagy csomé ember nyugalmas fellélegzése.
Mintha csak egy oriasi tidgdfrissitette volna fel magat egy nagy korty friesdgvel.

Hal' istennek, hogy a szép kis hitlen komédiasaéa aekivadult pagliacco nem banthatta!
Az ilyen jelenet, amelyben a felszarvazott férj dmga ebl megmenekill a menyecske -
mindég kellemes és joléhatast kelt.

Hogyne, hiszen édes mindnyajan, mig csak nem a mRafpleségéfl van sz0, szerfolott
elné® birdk vagyunk az ilyen dolgokban.

Az asszonyka odafordult férjéhez:

- Milyen sok Jago is van a szinpadon is meg adeéieis. Ez a szegeny asszonyka is mi
nagyot vétett volna azzal, ha azt a csinos olagm egy parszor megcsokolgatta volna! Es
odajon az a kdtnivalé bohdcz és elarulja a férjnek.

- Maga, muczus, furcsa nézeteket hangoztat, momjatve a férj. Nem tudom mit gondolna
magarol, ha valaki meghallana. Persze azt hinngy haga a legrosszabb asszony a vilagon.
Pedig, aranyosom, csak gyerek, nagy gyerek. Baisiismy, tudja, bakfisasszony. Edes kis
gyerekasszonyom.

Az utolsé szavakat epédpislogassal mondta s nagycsontu kezei kozé fogkis asszony
apro, hideg kezét - nézett, nézett rea émedvargassal, mintha nem is@felesége lett volna,
hanem valaki masé, akiért csak meggzajonghat.

Magas, séke, villogdé szemi fiatal ember 1ép be a paholyb&aviészreveszi, hogy a férfi a
felesége kezét ahitatosan tartja a kezei kbzotspigogva vissza akar vonulni:

- Pardon, kedves baratom, igazan mondom, a vil&gént akartalak zavarni! Oh te, te nagy
szerelmes! Boldog asszony maga nagysagos asszoakamnnyire szeret a férje.

- En vagyok boldog, hogy szerethetem, - mondjadugsda a férfi.
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Az asszony kihuzza kezét a férje keze kdzil s agigaya vendégnek:

- Rég lattam. Pedig megigérte, ugy-e, hogy elhazaa keringt. Ugye Berczi azt igérte,
hogy elhozza. No hiszen lehet is maganak hinni. Waigrfiak mind egyformak! Lehet is
maguknak hinni.

A férj is nagy komolyan és blszkén razogatja a.f@&ony ok olyan legények, hogy nekik
nem lehet hinni...

- Ugyan, édes férjem, hozzon nekem egy kis czulkeltéve, hogy nem lusta és meg nem
engedve, hogy az legyen. No siessen.

Alig 1épett ki, a fiatal férfi a paholy hatterébedahuzta székét az asszonyé mellé. Egészen
melléje, a szivarvanyszin selyem ruha a vallainovgkvonalla gyusdott, finom fehér arcza
egészen odahajolt a férfi arczahoz. Suttogva ak&dlikaikrol a szavak s a szemeik néha-néha
egy tuzvonalba villamlottak 6ssze. Most latszo#tkcigazan, hogy ezek az 6ssZegkemek.
Egyforma ragyogasjiz, meleg élet van mind a kélien, - négy egymas szamara teremtett
villogé fényl csillag volt - akarhol bolyongtak val is az égen, taladlkozniok kellett volna.
Mert a természet egymas kedveért alkéitet, egymasnak: csak pillanatnyi bolond szeszély-
b6l dobta szét, hogy azutan szenvedélyes szerelmiédzességével kapcsoljsket 6ssze.

Mikor elészor talalkoztak valamelyik jouron, egyszerre olymralmasak lettek egymashoz,
mintha Isten tudja miéta ismerték volna egymastefg par nap mulva mar azokat a nagy
fekete szemeket, hogy ne égessenek annyira, beffatzer zarta le forrd, édes csdkokkal.

Az asszony férjhez ment, mert az ugy szokas, & f&jatyja Uzlettarsa volt - ez is k6zos
Ugylet volt, ez a® férjhezmenetele.

Annyi §szinteség és tisztasag volt ugyan a gyermekledkgblen, hogy mikor adlegénye
egyszer odakint a Margitszigeten a vacsoranal,eleryaz utolsd falat pecsenyéjét, nagy
szemeket meresztve kérdezilet hogy szereti-e, hat egész egyszeriien kijekentedbgy még
nem. Lehet, hogy kébb, ha j6 lesz hozza, majd megszereti...

A vélegény kijelentette, hogy szerelmének egy morzsajdtindenkor halaval fogja fogadni.

S ugy is lett. Egy odadobott j6 szava boldoggétedzerelmeért mindég csak kénydrgott,
holott azt joga lett volna kdvetelni. A hatalmagy@mberben asszonyos gyenge lélek volt.

Ez ebtt a csupa idedgll, érzékenységh all6 kis babu €itt ugy konyorgott a szerelemért,
mint koldus az alamizsnaéert!

Csak egyszer mondta volna, hogy: Akarom, hogy saérdgy ahogy énérilten, szenve-
délyesen...

Mosolyog, mikor eszébe jut. Ugy ahogy a férje? @lagymatag epekedéssel? Azért utélta,
meg. Ekkor akadt eléje ez a masik, ez a daczdsgeilszemul legény, aki vaknéem, szem-
telenul ostromolta meg.

Mikor ez az eszébe jubrilt vagy fogja el, hogy mellette diszerelmese fejét a két kezébe
fogja s ugy csokolja végig az egész arczat itt denki ebtt:

- Te édesem, te mindenem...

A férj megérkezett a czukrokkal.

- Parancsoljon, kedves...

Amint a vords selyempapiru bonbont kibontja, latjagy borbolya-czukor van benne.
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Csodalatos véletlen! Mintha e perczben minden egalaz 6rat akarna eszébe juttatni. S mig
kicsi szajaban szétolvad ez a pikans izll, édesenga, csak egy arnyalatnyit keserli czukor
- szeme elé mamorité aranyos kddéetireszkedik - s mintha délibab hozna elé a muligy,
latja, ami akkor tortént.

Nem laktak még akkor idefent Pesten. Valami Uzletgokban j6tt fel a férjej is vele jott.
Vendégbben szélltak meg. Az utczan véletlenil talalkotédetonossy Dezsrel. O nem is
ismerte azélt, a férjének per-tu baratja volt. Mint Kédb megtudta, egy orfeumi peztegs
alkalmaval kototték meg a baratsdgot. Egy péar napigdig egydtt jartak. Bevasérolni,
sétalni, szinhazakba, ebédre, vacsor@ranar a talalkozas dispillanataban, mikor ranézett
Martonossy arczara, valami megnevezhetetlen fétebmeett. Nagy, kék szemeivel ha ra-
tekintett, szinte megbivolte. Ugy félt belenéznsz@mébe s mégis vagyat érzett ra, hogy
belenézzen. Valami sugta neki, hogyha egyszer égyedrad ezzel az emberrel, el van
veszve. Nem tudta miért, de érezte.

Es az is érezte. Egyszer egy pillanatra a férj aghagytasket.
- Megorulok, ha a szemébe nézek - suttogta ekkor a férfi.
- Enis - gondolta atn

Mert a szerelem nem a szivekben, de a szemekbenAvaitétkék szemek nedves fénye

beszéli el, hogy: meghalok, ha nem szereigilf vagy ég a lelkemben utanad - és a nagy
pillaju, fekete szemek bagyadt ragyogasa felelgyha tied vagyok mar, nem tudok magam-

nak parancsolni...

Mikor elvaltak, a férfi odasugta neki: varom azéedsneleti tarsalgéban, senki sincs ott.

Eqgy par pillanatig tétovazott, hogy lemenjen-endetha delejes alomban lett volna, éntudat-
lanul lement. A férjének azt mondta, hogy bevasarakgy.

Mikor belépett, még feltette magaban, hogy a vaknfiatal embert rendre fogja utasitani s
ha bocsanatat kéri, nem bocsat meg neki. Eszéb# pmitkor homéalyosan egy jelenet is
valamelyik szindarabbdl - asrkemény, hideg szavakkal feddi meg az udvarléjazigtan
Osszetorten, kétségbeesve ott hagyja. lgen, azzdlralékkal ment le, hogy ugy tesz.

Es? Ha kért, kdnyorgott volna, ugy is tett volna &mint belépett, lazas reszketéssel fonta
kordl, forré ajakdval megkereste az ajkat - elfeléjmindent, csak azt érezte, hogy lassanként
elhagyja minden ereje s tehetetlenill vetig az ebs férfi karjai kozott. Még beszél kimertilt,
kéré hangon, hogy bocsassa el, de ez anédkebben szoritja:

- Nem eresztelek. Az enyém vagy. Szeretned kellf éreszeretlek.

Kodd borult a szeme elé s azon keresztll még egya#tar azokat a nagy, kék szemeket s
érezte, hogy sugarai hogy szallnakéagzemén keresztil le egész a lelke fenekére. Azutan
mint a napba néz mikor nem birja el mar a vakité fényt - lecsukt@dzemét. A férfi ajka is
segitett lecsukni...

Es azota az 6Vé...

A szinpadon éppen e pillanatban szurta le a koredtlifen feleségét és annak szépet A
hatalmas testi olasz tenorista fenomenalis hanbgéb& ugy liheg ki a vad bosszu kielégitett
érzése. A szerelmesek pedig egymas mellé omlazaksszony fehér kezével, végvonagla-
saban is keresi a szeretett férfi kezét, megtakdggahoz vonja...

Oriilt, bolond gondolat czikazik at az asszony agydilyen édes, milyen jo volna igy egyutt
meghalni!
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Ratekint a férje széles vallaira, nagy, domborulénel hatalmas kezére s szinte dsszerez-
zenve huzddik kozelebb Martonossyhoz.

A hatalmas divel megcsindlt finale beharsogja az egésateget; a kilonféle hangszerek
blagd, majd harsog6, vad fajdalmat, sotét gyasejdds zenéje kdzepette batran 6sszesughat-
nak a szerelmesek:

- Ha igy lenne?
A fiatal ember mosolyogva feleli:
- Ez a j0 fiu tenne igy? Dehogy. Talan még akkanégéat kérné meg, hogy ne haragudjék.

Az asszonyka meg amint nézi a hatalmas nagy férfképzeletében ideges gyorsasaggal
élezdik ki az egész jelenet, hogy hogy allna felettiktdl villogd szemekkel, véres késsel a
férje - ugy érzi, hogy akkor, ha ugy lathatna, retéalra sebzett szerelmese keze utan nyulna,
hanem a férje véres keze utan. Mert felséges sh@prle ez a férfi, mikor a szenvedély langja
ott ragyogna az 6rokkon-orokké nyugodt arczon, mik@m mosolyogna, de vadul, szenve-
délyesen a szivébe meritené a kést. Oh, akkorétmjynagyon, nagyon tudna szeretni abban
a pillanatban...

- Csacsi volt ez a Cénio - mondja nevetve a féif, fem tudta volna szépen, nyugodtan ott
hagyni az asszonyt. De k&stgyilkossagot kovetni el. No hiszen azért Ulhejdnet¢eget!

Felsegiti nejére a feldit s a lehat legengedelmesebb és legalazatosabb arczczal kégl,
hova mennek vacsoralni.

- Banom is én - mondja haragosan az asszonykazaremlomnak valami olyan sgiifeje-
zésével nézi végig a férjét, hogy ha nem lenne liggpnyara kiolvasna a tekintetglazt, ami
benne van:

- Igen, a &dolog, hogy hovad megyilnk vacsoralni! Az, hogy éngesallak, az mellékes
neked, te, te j6 ember...

A fiatal ember jél latja ezt a tekintetet s mikdfelé menet az asszony hideg kezévébken
megszoritja a kezét s oda sugja neki, hogy édemvokghalni veled! - agyan hirtelen keresz-
tulvillan a gondolat, hogy csakugyan itt az idejalstani ezzel az asszonynyal, mert még baj
lesz beble:

- Igen, j6 volna...
Az asszony ugy érti, hogyeghalni,a férfi, hogyszakitani..
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A GAZEMBER.

Koran reggel van. A{st kodon, mint valami fatyolon keresztil latunk egyrearnyat
mozogni. Az emberek alig latjdk meg egymast.

Ott is az utcza kdzepén épen most Utkdzott dssyeelegans kinézésu uri ember, valami
szegény munkassal. Az urfi nemégy kabatjan tisztogatni azt a helyet, ahol hozz&ért
munkas zubbonya. Azutan az morogva megy hazafetthalEz meg a gyarba dolgozni.

A gyéar ebtt nagy csoport varja mar a kapunyitast. A gyarégél atellenben, az utcza masik
felén mogorvan, zsebredugott kézzel tagbaszakadfasnember all.

Amint azok ott a kapu éft észreveszikt, rogton atjonnek hozza. Alig §y a sok kérdésre
felelni:

- Megkérted a felligyét?
- J6ssz velink?
- Mit csinalsz?

Tudja is6, hogy mit csinal. Egyéte semmit. A felligyét nem kérte meg s nem is kéri. Csak
ugy szokasbol hoztak ide a gyar elé labai.

A munkasok nem dizik eleget magasztalni, hogy milyen derék embegdriogy nem adja
be a derekat. Ne is adja. Az olyan j6 dolgos emivént 6, kap helyet akarhol. Ne hagyja
magat! Azért, hogy valaki szegény ember, annalsdk wan becsllete. Nem &llat az ember,
hogy hagyja magat utni, rugni holmi bitang embeafekid, hogy megtanitotta a feliggel
emberségre.

A gyéar harangja megcsendil. A munkasoknak sietfii &edologhoz. Még egyszer kezet
fognak vele s azutan ott hagyjak.

Jol esik neki a pajtasok dicsérete. S maga is léogly helyesen tette, amit tett. Emlékezetébe
tolul az egész jelenet. A feliggeleszidta,6 visszafelelt, az arczul Utbtte. A tdbbire azutan
nem emlékszik. A pajtasai beszélték el, hogy matami vadallat ugy rohant arra az emberre.
Alig birtak kiszabaditani a kezéb

Még most is elfutja arczat a vér, a keze meg oks#oeul, mikor eszébe jut ez a jelenet.

Azéta igy lézeng hely nélkil. Az igazgatd egyszeenie ugyan neki, hogy ha alazatosan
megkéri a feligyék, hat visszafogadja, de hat hogy tehdtrezt meg. Hat olyan gyalazatos,

gyava legyen, mint valami kivert kutya, aki alazafarkcsovalasok k6zott sompolyog vissza
S megnyalogatja azt a kezet, mely megutétte.

Nem. Nem teheti. Minden csepp vére fellazad egeralolatra. Inkabb haljanak mind éhen, -
de 6 nem kéri meg azt az embert!

Persze, haljanak meg éhen. Kénnyu azt ugy boloadjg@bmondani, de mikor arra kerll a sor,
hogy ki kell adni az utolsé garast is s a holnapitkegebb reménytelensége atited; bizony,
bizony megcsappan az az oriasi bliszkeség és adaratindes ember lesz dle| kilonésen
mikor hazafelé tart.

Amint belépett a szobaba, eléje jott a feleségéleSxallu, j6I megtermett, széppgrasszony
volt. Csak az arcza sapadt, hervatag. Talan a Miissmssz leve@y s a sok nagyvarosi piszok
bagyasztotta el az élete:; tide falusi arczot.
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Most pedig néhany nap 6ta a szenvedések, a godaokakat vetettek nagy, tiszta homlo-
kara.

Sajgb szivvel gondolja el napjaban szazszor isy migrt hagytak ott a kedves kis falucskat,
az arnyékos kovacdthelyt, a j6 levegt, a tiszta vizet, a biztos megélhetést. Minek vabdt
feljonni? Most akar elmehetnek koldulni.

- Ugye nincs munka?
- Nincs.
- A Marcsa nagyon beteg. Reggel nem birt folkelni.

A férfinak minden sz6 a szivén nyillalik at. A gyeeknek tegnap 6ta nem adtak enni. Még
meghal éhen! Nem, ezt nem engedi. Holnap reggedglrmegkérni a fellgyét.

Csunya dolog lesz ugyan, szégyelni is fogja naggemem tehet maskép.

A spadt arczu asszony szétlanul Ul mellette. Megkintettel nézi a bestippedt szalmazsékon
fekvo leanyka lazban égarczéat. A pihed vézna mellecske meg-megemeli a kirojtozott széll
rongyos takardt. Ruhacskaja ott hever az agy meligt harom labu, torott hatfaju széken.

Dohos, fiilledt leveg van a szobaban. Az udvarrél meleg, piszkos lé\sz@ll be a keskeny
ablakon.

A férfi szolal meg éiszor:

- Haragszol ram, hogy ilyen nyomorusagba hoztalak?
- Nem tehetsz rola.

- Holnap teszek rola. Megkérem a feltigyel

- JO, holnap délig varok. Addig talan kibirjuk.

Igen, megkéri. Egész éjjel, mikor néha el-elaluagly kis idre, mindig erél a megkérési je-
lenet®l aimodott. Ott allott alazatosan, meghunyaszkaaiéivo arczu, dolyfos embersed.
Ajkai toredezve mondtak el a bocsanatkéravakat. Az pedig gunyosan mosolyogva, lené-
zéssel, megvetéssel beszélt vele. Mint a kutyaza@lktak, aki a megverés utan visszasom-
polyog megnyalni kenyeretadd ura kezét...

Mikor felébredt, &ri veriték gyongyozott ki a homlokan. Lomhéan, lassan,eéhsédl is
faradtan vette magara kék zubbonyat s kitAmolygotizobabdél. Mikor az ajtéhoz ért, a
felesége utana kialtotta:

- Gyuri! Manal tovabb nem birom Ki.
- Megkérem! - szolt vissza az ajtobol.

Menet kozben kiverte a hideg izzadtsag. Csak ugygost ala a viz testén. Az arcza kipirult,
a szive hatalmas zakatolassal vert zubbonya atattagyy, &fs férfi egész testében reszketett,
mikor ott allott a felugyél ajtaja ebtt. Nem a félelendtl, de a szégyetit Ugy élt a lelkében

ez a dolog, mintha most mar ezzel a tettével kfbkmagat a becsuletes emberek kozl.
Onérzetes lelkével rémiilten gondolt megalaztataégyenére. De odahaza éheznek azok,
akiket legjobban szeretsz! sugta lelkében egy hiseg. kell tenned! Meg kell tenned!

Mintha valami lathatatlan értolta volna mind élbbre, kezét megfogta valami s ratette a
kilincsre. Benyitott.

A feligyeb duhosen szolt ra:
- Mit hdborgatnak ilyenkor! Takarodjék kibjon késsbb, ha valamit akar.
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Mikor kijott, ugy érezte, mintha valami nagy lesett volna le a sziv@r Hal' Istennek. Hat
mégsem tortént meg vele a gyalazat. Nem ismerték @gorsan leosont a léfss Senkivel
sem talalkozott. Kiérve az utczéara, nagyot lélegzaint mikor valaki megszabadul valami
lelkét nyomé nagy teheitt

Hanem a kovetkéz pillanatban méar eszébe jutott az otthon hagyothdwkép. Az éhes
asszony, az elvanyadt €éhes gyermek. Mindegy, néja tuég egyszer megtenni. Most még
kevésbbé. Kimerillten, faradtaongott az utczédkon. Valahol le is fekidt aludraJami
sétald hely lI6czajan - este volt, mire felébredegiit elindult, maga sem tudta hova, azutan
egyszerre csak azon vette magat észre, hogy haizaMikor belépett, az asszony is, meg a
gyerek is aludtak. Az asztalon megszelt kenyéttatoellette néhany darab hideg felvagott.

Mikor megpillantotta, mint valami kiéhezett vadéllegy rohant az asztalhoz. Nem volt ebben
a pillanatban az arczdn egy emberi vonas sem. Kbpemar minden éhes éallat egyforma.
Kicserepesedett ajka szélén megcsordult a nyatemét kony futotta el az ériasi izgatott-
sagtol, a keze meg ugy reszketett, mint valamidielésé, mikor a kenyér utan nyult. A kés
ott hevert mellette, de eszébe se jutott vagnierhatkolt a kdrmével a puha barna kenyér
kbzepébe s ugy tépett ki B egy nagy darabot. Szinte hallani lehetett azegyhangu
z6rgést, amint az allkapcsaibltek.

Csak mikor azutan jollakott, akkor jutott az eszéimyy honnan kerithette az asszordyesit
a holmit.

Odanézett az agyra, a felesége mar akkor ott @ggazszélén.

- Nem aludtam. Csak behunytam a szemem, hogykérdezz semmit, mikor haza jossz.
- Hogy kerllt ez ide? - kérdezte a férfi a kenyéngtatva.

- En szereztem. Van itt még pénz is.

A vankos al6l kivett néhany hatost s odadobta dréaz ura elé.

Kegyetlen karomkodas tort ki a férfi szajan s aykemago kést marokra kapva felallt az
asztal medl.

Az asszony pedig nyugodtan beszélt tovabb, Ugyettse férje dulil kikelt arczéra.

- Ehen csak nem halhattunk meg. Eladtam magamsizeeibernek annyiért, amennyiért
vett. Neked a bliszkeséged nem engedte azt, hoggénaegzt, aki kenyeret adhatott volna,
hat nekem kellett tennem valamit. Ne félj, holnapmajd szerzek megint. Ha ezt jobban
megengedi a bliszkeséged, hogy a feleséged...

Tovabb nem beszélhetett, mert a férfi nekiesettkezdte fojtogatni, jobb kezében pedig
dofésre készen tartotta a kést.

A dulakodasra felébredt a kis leany is s a féledésrinte megdermedve suttogta:
- Anyam, édes anyam!
Eleresztette az asszonyt, a kést eldobta a kbgédzdtlanul visszallt az asztal mellé.

Sok, sok id mulva szoélalt meg ujra. Komoran, sététen nézegjareé s ugy beszélt. Nem is
az asszonynak beszélte, csak maganak.

- Ettem abbdl a keresményédlbamit Ugy kerestél - meg sem 6ltelek érte - most mar ugy se
vagyok becstiletes ember, most mér tehetek aké&@mégyenbe, gyalazatba fogunk élnért.

Ramutatott a kis leanyra, aki tagra nyitott szenastkidmult az agyrdl az apjara.
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- Azért. Mert te is érte tetted. Tudom j6l. Nem magadéet.égem. Most mar én is meg-
tehetem. Az enyém taldn meégis kisebb gyalazat lstnap elmegyek megkérni.

Az egész €jjel alig aludott valamit. Lazas izgatégt kozott hanykodott az agyan. Néha
pillanatokra ugy érezte, mintha valami j@deketeség borulna az egész lelkére. A gondolatai
ko6zott nem talalta meg az 6sszefliggést. Egynénmygch éppen nem tudott visszaemlé-
kezni. Példaul szerette volna megszélitani a fglésés nem jutott az eszébe a neve. Csak egy
mas utalatos név jutott az eszébe. Azutdn azonadombtt, hogy igaz lehet-e az, hogy ha
meghalt egyszer valaki, megint feltamad. Es ha,ibaz miért nem sietnek az emberek meg-
halni. A szegény emberek persze. Hiszen csak jolguk lenne ugy.

Néha-néha felvanszorgott az 4gyrol, gyertyat gyugmézte a masik a4gyon alvé anyat és kis
lednyat. Egyenletes, rendes lélegzetvételik azattaythogy csondes, nyugodt az almuk. A
gyertyaval odavilagitva nézett sokdig & arczaba. A sapadt, halavany arcz szép vonasai
egészen nyugodtak voltak.

Hat valéban nyugodt lehet ez az asszony! Ezen kieetmegint tépéldni. Persze, hogy az.
A kotelességét teljesitette. A gyermekét csak nagyhatja éhen halni. De hat neki mi lett
volna a kételessége? Megdlni! A gyermeke anyjéatrtamert jobban szerette gyermekét, mint
a becsuletét? Eh, ostobasag lett volna. Becsulei® az?

Egy halavany meghatarozas se jutott az eszébe. \Wlami egészen idegen fogalom, ugy
tlint fel ebtte a becstlet. A homloka verejtékezni kezdett, tidgye az eszét rajta.

Néha jott egy-egy egészen vilagos pillanata s Kgergész nyugodtan gondolt ra, hogy meg
fog 6rulni. Mar keza@dik a dolog.

Reggel felé azutan elaludott. Iszonyu almot latott.

Egy nagy vasartéren voltak. Komédias bodéjuk Wlfelesége czifra ruhaban kint allott a
bddé ebtt s kiabalta: egy Olelés husz krajczéar, egy c&krajczar, itt vagyok, kinek kellek.

O pedig bent egy 6riasi farkassal birkdzott, az mintdlan leteperte a féldre s kiharapott az
arczabdl egy-egy darab hust. A farkas azutan egysassak atvaltozott a feligyek s
kecsesen meghajtva magat a publikutittehondta: - Igy teszink mi becsiletes emberek a
gazemberekkel...

A kinos éjszaka alig akart véget érni. Mikor pirkadkezdett, magahoz vette az asztalon
heveb kenyérvago keést s elment. A foldon hevdatosokbdl is magahoz vett egy-kettA
kést azért vette magahoz, hogy ha nem fogadjdkzajisggyonszurja magat, - a pénzt pedig
palinkéra. J6zan, tiszta életl ember volt eddignkét alig ivott, de most ugy érezte, hogy ha
nem iszik valami izgato, kabitd dolgot, hat mengda6l az utczan. Igy is csak ugy tamoly-
gott. Az eBs ital azutdn valamennyire megsitette, de persze csak rovidid. Azutan annal
jobban elgyengitette. Ugy, hogy mikor reggel obbtélaldzatosan, lehajtotével a felligyed
elott, alig birt megallani a 1aban.

Az meg szidta, mint a bokrot.

- Ugy-e, visszahozta a gyomra? Ugy-e, csak addigZegtink, mig volt mit falni? Hat ez a
becsilet, visszajonni, mint a megvert kutya.

- Nincs mar becstletem.
- Hat akkor minek él. Az ember becsilet nélkul he®hld allat.

- lgaza van - mormogté is magéban, s a kdpenye alatt tartott kést megstiark dofésre
készen tartotta kezében.
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Egyszerre csak ugy érezte, mintha valaki hatalreaskkel megrézta volna a vallanal fogva s
a fulébe kialtotta:

- Ostoba, hat ez meg éljen, a ki miatt elveszitettdecstileted!

A felugyeb hattal &llott feléje s amint kimeredt szemmel tiéada, a széles haton egy csomo
gunyosan nevétarczot latott, egyike-masika a nyelvét is oltdte

Azutan eltiintek a széles hatrol az arczok s natjikkel azt irta ra valami lathatatlan kéz:
- Ostoba! Old meg!

Halalsapadtan, reszketve tetirel egy Iépést, az arcza csupa lang volt, de avfagaogott, a
kést ebhuzta s szurasra emelten tartotta reszkezében.

Azutan egyszerre csak ugy érezte, hogy elhagyjalenirereje, agyara mintha valami nagy
kalapacscsal sujtottak volna, a térdei megrogytakgig bukott a f6ldon a feligyelabai
elé...

Az eset egészen vilagos volt. A gyilkossag bumettékisérletét pompasan megallapithatta a
kiralyi tgyész, mert azt kétségbe sem lehetett ydrogy a kést a vadlott @k megfontolt
Olési szandékkal vette magahoz.

Meg azutan nem is tagadta. Miért is tagadta volia2en az olyan j6 dolog lesz tizendt vagy
husz évig, vagy ameddig él, ott bent lenni a fegyfafain beldl.

Itt kivil - gondolja magaban - a becsiiletes emb&iadtt neki mar ugy sincs semmi keresni
valoja sem...
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TUZ.

- Az uj kisasszony megérkezett, - jelenti az inas.
- Vezesd a szobajaba s mondd neki, hogylxés&éretem. Te, hogy néz ki?

- Magas, barna, szép kisasszony. Majdnem olyanadsag@p szeme van, nagysagos uram,
mint az Olga kisasszonynak volt.

- Te szamar, mit emlegeted nekem ezt a leanyt. Kétsz.

Janos megszégyenitve takarodik ki s elgondolja,yhegakugyan egylgytiség volld a
szegény Olga kisasszonyt emlegetni. Hiszen tudhéibgy a nagysdgos urat mennyire
bosszantja ez a dolog. Igaz ugyan, hogy nem isniadaép historia volt az az egész. No,
hanem a tiséges szolga éirgondolkozni sem mer, hatha ura le talalja olvasnarczarél a
gondolatat.

Hanem az uj nevéhének utana sompolyog s szinte bocsanéikgrszélitja meg:

- Kisasszony, engedelmet kérek, hogy a nagysagisppen most haragitottam meg, mikor
elbszor tetszik vele beszélni...

- Mivel haragitotta meg?
- Emlitettem adtte valakit, akit nem lett volna szabad.
- Vajjon kit?

- Az ebbbi kisasszonyt. A szegény Olga kisasszonyt, alkipnmelment innen, megmeérgezte
magat - s az emberek holmi ostobasdgokat beszbtigk,a nagysagos urért cselekedte volna.

A leany nem szolt semmit sem, kdzonydsen rakosdetjauhanemdiit a szekrénybe. Nem
nagyon félé Bérczi Tihamér ur haragjatol. Ismérijol a férfiakat, ezt az 6z haszontalan
népet, mely szeret 6nzégbhiusagbol, - de igazadiszintén sohasem.

Nagy, sotét szemeaibszinte gyuldletes fény villog &l mikor erre gondol.

Haszontalan, hitvany nép az egész. Még csak kigétes koztik. Ismeriket j0l s azért nem
fél toluk. Csak ott batrak, ahol gyavasagot latnak -6aellentallas el erélyes szavéara
gyavan megfutnak. Gyavak és gyongeék, hélenebseknek latjak.

Esé nagyon efisnek érzi magat.

S csakugyan egész megjelenése, erélyt sugarzé, gazncsold nagy szemeivel nem igen
mutattadt valami kény és kedv szerint dobalhato ferfi jaizgenek.

Ragalyi I1zidor ur is, az elhely8intézet 6ndke azzal bocséatotta utra:

- Més fiatal leanyt nem mernék j6 |élekkel Bérceaz ajanlani, de lda kisasszonyt batran
merem. Nem félekite, hogy bele talél szeretni.

Valéban6 sem feélt éle. S mikor szendl szemben all a hires gavallérral, @kiméar annyit
hallott beszélni, ugy taldlja, hogy azon a blaz&dpadt, borotvalt arczon bizony nincsen
semmi veszedelmes vonas.

Csak a hangjaban van valami szivhez sz6l6 csekgémosen mikor a kis Edithil beszél,
erbl a szegény arvanak maradt leanykardl, akit a styan hamar megfosztott egyetlen
tamaszatol: szer@edes anyjatol.
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- Legyen hozza |0, kedves kisasszony. Igyekezzédmidazt az anyai gydngédséget, amiben
szegénynek sohasem lesz tdbbé része.

- lgyekezni fogok, szeretni fogom a kicsikét nagyaagyon, - s ez az @& lelkében olyan
szdrnyen bizakodo leany ellagyult szivének teljgsngeségével beszélt.

A férfi tisztességes, meleg beszéde nagyot vatimrtazen a daczos lelken. Harczolni jott
ide, elszant, csalddott lelke egész keseriiségeagl; talan nem is annyira harczolni, mint
inkabb bosszut allni ezen a férfin azért a masjkaiben gyuldini megtanulta az egész férfi-
nemet, elszant, késig meharczot akart vivni szépsége hatalmanak biztes&sstudataban
ezzel a hoditonak kikialtott férfiuval, labaibél akarta latni kétségbeesetténijlt szerelentil
epesztve, mint ahogy dzszerelmes lelke vebégott az ebtt a masik €ltt, hogy azutard is
ugy tehessen, mint az a masik tett vele: hidegemyasan megmosolyogja.

Milyen szépen elgondolta mindezeket azéetsaldodas lazas fajdalméaban, sértett hiusdga
egész képzélerejével. S milyen kapva kapott a Ragalyi Izidoajanlatan, aki egy és dél-
utan, mikor mér koralbelll két hét ota jart a nyak&badta neki, hogy volna egy netabi

allas a vidéken, Tisza-Tarjanban Bérczi Tihaméalrn

- Bérczi, az a hires gavallér?

- Az. Egy kis hét éves leanya van. Ezer forintjetllatds. Esetleg ajandékok is, mert galant
uri ember...

- Es szereti a csinos leanyokat ugy-e? Jol vaogatfom. Megyek.

Az alacsony, fékaarczu zsid6 legény mégite néz a leanyra. S alig akar flleinek hinni,
hogy valéban ez a leany kap olyan szérnyen Bértw@mer ur ajanlatan, ez, aki olyan meg-
kozelithetlennek, fenségesen hidegnek mutatta mé&gataki, mikor €lszor taladlkoztak s
Izidor ur tréfalkozva mondta neki, hogy ilyen cstikovald szajat kar tanitdssal koptatni,
rendreutasité bliszke hangon csak annyit mondoit nek

- Hagyjon fel az ilyen szemtelen megjegyzésekkel.

Ez valtozott volna most meg ilyen hirtelen? Izidorhitetlenll csévalta borzas fejét, melybe
sehogyse fér bele ez a hirtelen atvaltozds. Mask@kh azonban nagyon oril az egész
dolognak. Pompas fogast csinalt.

- Mit kap 6n a helykdzvetitésert? - kérdi a leany.

- Semmit. A nagysagos ur fizeti. Oh a nagysadgomast busasan fog fizetni. Ilyen csinos
gyereket még nem importaltak neki, 400-500 foritdiran felszamithat.

- Valéban, semmivel sem tartozom?
- Semmivel, kezét cs6kolom. Mindahfizet.

- Szép dle. S5t tan 6n kilon honorariumot is kap, ahhoz aranyiarailyen szépet kild. Nos,
értem, remélem, hogy csinos 6sszeget kap.

Metsz sértés volt minden szava. Mintha csak lovaglooatarsapkodtak volna lzidor ur
arczéaba.

- Bocsanat kisasszony, én tisztességes ember vagyok

- No és Bérczi ur talan nem? Ha gazembernek tartaném mennék hozz4a. Dehogy gaz-
ember, csak olyan, mint a tobbi férfi. Mint a leighd Kilonben nekem éppen ilyen kell, -
mondta a leany buszkén folvetett ajakkal, mikozdanzosan villogé szemekkel nézte az
elétte allé Hnok urat.
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- Hallgasson meg, kisasszonyszinte leszek, ilyen karakter, mint maga, megérderdt
Bérczi ur csakugyan olyan, mint a tobbi férfot Sosszabb, mert médjaban all rosszabbnak
lenni. Mast nem is mernék j6 lélekkel hozza kildete olyant, mint maga, kisasszony,
batran. Nem félekite, hogy bele talal szeretni. Inkabiiéljen...

A fiatal lednynak most, hogy ott Ul a szobaja aéféd s a nyitott ablakon at bedzoénlik a
kedves majusi est Udesége, hangulatos csendggbeegitnak az utolsé szavak:

- Ink&bbo féljen.

S amint megjelenik étte a gyermekét végtelen gyongédséggel sidéeti alakja, aki, ha
talalkoznak, egyébt sem beszél, mint a kis Editiy hat szinte nevetségesnek tetszik az
Izidor ur beszéde.

Nincs itt egyikiinknek sem oka a félésre.
Azaz, hogy6 fél mégis, hogy le kell mondani gyerekeseftiskosszuterve megvaldsitasarol.

S most, mikor nyugodt Iélekkel, uj otthonanakéetedves benyomasa folott érzett 6Grommel
ott &ll a nyitott ablaknal s szivja tele tiletl a kert jAzminbokrairol felé szallo illatot, aahi
olyan rég nem érzett kedves melegséget érez a ki s ugy tetszik, hogy halaval kell
lennie az irant, a ki josdgos gydongédséggel ilyargalmas otthont teremtett szamara.

A kis Edith ott sétél a ferdfak alatt az atyjdval. A magas, karcsu férfi alakjé korvonalai
élesen bevégltek a holdfénydl vilagos levegbe s most, mikor az ablak felé fordul, halvany
arczara is teljes valésagot vet egy ezilistds sugar.

Es Ida, amint egy pillanatig nézi ezt a halvangseonalu férfiarczot, annyi nemességet,
annyi jésagot olvas le rola, a mennyit még taldraso

A férfi lehajlik a kis leanyhoz, $ke hajat hatrasimitja s gyongéd szeretettel beszda.
- Megylnk Ida nénihez. A j0, kedves nénihez, akjataigy szereti. Szeresse maga is, édes.

A fiatal leany visszahuzédik az ablaktol, konnyetit ki nagy fekete szemébs mikor
Tihamér ur kézenfogva kis leanyat, belép a szobailsagp leany szeme még nedves fényben
ragyog s ajka reszket a folindulastol.

Ugy szeretne odafutni a férfi elé s josagos szemébhee hosszasan, megfogni a kezét s ugy
készonni meg neki, hogy csalédni engedte, hogyaadta elveszitett hitét.

Persze, ha hatranézett volna, mikor lehajlott aBd#hez s latta volna azt a langbaborult
tekintetet, melylyel a férfi szeme odatapadt a eélikivagott mignon-derékra, ha latta volna
ennek a hata mogott allo s feléje hajlo férfiunedéki vagytol reszkétajkat, bizonyara meg-
rémuilt volna, vagy talan diadala érzetében gunyosofy futott volna at szép arczan és
kigondolt bosszutervét tovabb forralta volna ujvel, uj kitartassal, - de igy, gyongéd lelke
tellesen meg volt puhitva, szegény szive készertt @lmasodik csaldédasra.

I.
Bérczi Tihamér ur egy vig operette-ariat dudolgateamagolt be egy levél mellé harom
darab ropogés szazast Ragalyi Izidor ur nevéreezaim

A levélben, amit mellé irt, mindéssze annyi volggly Izidor ur pompas ember, aki irant
Bérczi Tihamér ur drok halara lesz lekotelezve. I8aska gyonydri gyermek. Pompasan
bevalik nala a szentimentalis apa szerep. Igaza adkany végtelen ésnek hiszi magat,
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pedig gyonge, nagyon gyonge, azaz, hogy olyan, mitiibbi, legfeljebb lassabban hajlik.
Teljesen meg van elégedve az eddigi eredménnyed Kzerelmes lenni...

Es Tihamér urnak igaza volt. Mint valami gyakorlgitsla, pompéasan felhajtotta a vadat.
Azaz, hogy nem is volt olyan vad, csak a modjaekieudni a szeliditésének.

A szegény lednynak kinos percz volt az, mikor Gatach ébredt annak, hogy evvel a
férfiuval szemben akaratereje meg van torve, bisssgee meg van alazva s a tervezett bosszu
helyett szenvedélyes, vak szerelem Uli meg az dgiet.

Boldog volt, ha lathatta a férfit, ha kozelébe attit, ha szavat hallhatta s ha a szobakban
vagy a parkban mély rezgési hangjat meghallotsgedezzent s mint a holdkérost a hold
fénye utéan, ugy vontét a hang felé valami titkos &r

lgyekezett volna szegény mindenféleképen félremagyarazni ezt a&sgramely dit vett
rajta, rafogta, hogy tisztelet, baratsag, szerdtehizony csak az lett az okoskodas vége, hogy
pirulva kellett 6nmaganak bevallania, hogy egyilknsbanem szerelem.

Probalta elnyomni a feltérlangot, de az csak annal inkabb lobogott, memizdgn oltogatta.

Tihamér ur pedig e kézben alkalmazasba vette azAfratoriae egyik csalhatatlan paragra-
fusat: amily mértékben ndvekedik a masiknak szexetity mértékben hidegséget szinlelni.

Es a hatds nem maradt el. A férfi észrevélbgtkeriilte a leanyt. Ha talalkoztak, udvariasan,
de hidegen kdszontétte; néha napokig sem volt ntthétkezésnél sem talalkoztak, vagy ha
egyutt voltak is, olyan szoétlanul Ult az asztalmaintha Isten tudja, micsoda banat terhe
ereszkedett volna a lelkére.

Pedig hat lopva azt figyelte s abban gydnyorkddiitgy milyen langoléan szerelmes tekintet
beszél a szép leany nagy, fekete szénéhikor ugy néha-néha lopva rea tekint, s hogy
milyen vérvoros lesz az arcza, mikor megszégyenldséti a szemét ai tekintete eitt s
reszked kezekkel babral a tanyérjan.

Oh, ezt nagy gyonyoruséggel élvezi végig. Mert ddtadaszatban is az a legélvezetesebb
dolog, mikor megsurran &tink az6z nyulank alakja, amint félénken csortet az erden s
latjuk, érezzik, hogy ez mér a miénk, csak az alkalpillanatot kell megvarni a lévésre.

Mikor mar lerogyott, halaltusajat vivja s nagy, éetsebébl 6mlik a vér barsonyos émére s
az Udezold fure, akkor mar az élvezet mellé a daénérzése is odavegydl...

Csak az a pillanat élvezet, mikor a diadal remé&igieogtatja a vadaszszenvedélytiktetd
szivet.

A szerelmes leany pedig meg nem foghatta, hogelta &zt a maskor oly baratsagos, nyajas
férfit, aki annyi gydongédséggel, olyan igazi josalgmdott mindig hozza szélini.

Csak josaggal, csak gyongédséggel? hat szerelenkeed® emlékei kdzoétt, ha egy szavat
talalna, amelyet szerelmes férfi médjara szélt Bpzale nincsen egy sem. Maga sem tudja:
vigasztaldsa-e ez neki vagy szomorusaga. Kilonkkasokilonb férfi, mint a tobbiek,
becsilletes, nemes, - de mit ér, ha nem szereti...

Természetesen, mikor perékperczre a jozansag felllkerekedik szerelmes mamobor-
zaszt6 megdobbenéssel gondol arra, hogy mi lenmeszbretnét, ha latszélagos hideg
nyugalmaval csak szerelmét igyekeznék elnyomnirfa $éegyszer csak langolé szavakban
torne eb eddig néma ajkairél a vallomas.

Reszket egész testében, mikor erre gondol, merthérgy nem tudna egyebet csinalni, mint
oda rogyni a karjai kozé.
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Es hat azutan mi lenne? A szégyen, a gyalazatjelgaik meg eitte s latja magat azon
bandukolni rongyosan, szennyesen.

- Nem, nem, - tor ki zokogva - ide nem akarok juNem szeretem, nem akarom szeretni.

Mikor azutan lassanként felzaklatott idegei elcssednek s lelki egyensulya helyreall,
mosolyogva gondol ra, hogy mennyire fél a képzelzedelend. Hiszen Bérczinek esze-
agaban sincs, hody szeretné!

Persze, hogy nincs. Legalabb egy szava, egy mdadsdan arulja el, hogy érdékik iranta,
pedig néha bizony nagy o6nuralomra volt szikséggy lmzenvedélyét elcsititsa, mikor ott
jart-kelt ebtte a bajos szerelmes leany.

Egyszer aztdn nem tudott vagy talan nem is akaanpaolni 6nmaganak.

Hanem - csodélatos dolog - mikor &tolelte a kaedakiot s szomjas égpjakkal kereste ajkat,
hogy szerelmes lelkét szivja ki rajta, a leany #istotta magat karjai kozul s ott hagyta.

Mint a bolond, ugy futott utana, szobarél-szobardg eléje nem toppant kis leanya, aki
pityeregve panaszolta, hogy: Ida néni sir, pakk&nni akar.

S mikor belépett a szobajaba, kdnyezve ugyan, dyex;, hatarozott hangon mutatott az
ajtéra:

- Menjen kérem, hagyjon magamra.

El is utazott egy bucsusz6, egy bucsujel nélkl.

Tihamér ur pedig kezdte érezni, hogy most kezdjdoinképpen igazan szeretni ezt a leanyt.

Valdsagos csoda voltdte az egész dolog. Sohasem latott még ilyen lediytha szivének
a jobbik fele kezdett volna dobogni érte, nem bisgerelemmel, de tiszta, nemes érzelem-
mel.

S mikor egyszer a kis Edit emlegette Ida nénit yk§zokott a szemébe s ugy beszélte:
- Elment a kis mama. Ugy-e visszahozzuk? Igazi nmak@ Ugy-e?
Vissza is hozta volna annak, ha...

Ha harom nap mulva lazasan imbolygé léptekkel ngmett volna be a szobajaba Ida s nem
suttogta volna el reszkiehangon:

- Vissza kellett jonném. Szeretlek...
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TARDOSY MARGIT LEMONDASA.

A szerelmi lemondas az életben tdbbnyire kapcsaatll egy-egy kis 6lomgolydval, amit
vagy masd az ember testébe, vagy 6nénmaga.

Mert azt, hogy lemondani csak elmondani konnyiih. i@egtenni, az nagyon nehéz - s az
aldozatra kész lelkek szama veszedelmesen ritkudolgokat sokkal konnyebb megoldani
egy-egy golyécskaval...

...Karady Laczit sokkal nagyobb urnak nevelték, thmigy dolgozni megtanult volna, és
dolgozni akart volna. Meg azutan igaza is volt, yhtigztességes rendes munkabdl csak az
élhet meg, aki ahhoz hozzaszokottnem tudna.

Egy pillanatra megyvillan ugyandte egy aranyos napsugaras kép &gy, elvenni a leanyt,

a szegény szép Margitot, akinek azt mondta egy$wryy meghalna nélkile - s élni vele
boldogan, szegényen valahol messze, ahol nem is@eki, ahol nem kell szégyelnie, hogy
dolgozik, a hol senki se tudna réla, ho§j\karancsszegi Karady Laczi, akinek haromezer
holdja is volt egy tagban. - Azaz, hogy csak aZiagli. Neki csak hatszaz maradt, azt a kicsit
meg minek tartogatta volna.

Az asztalon ott hever @&te két arczkép, az egyik a Margit arczképe. Nagyét szeme csak
ugy ragyog ki a kéah - a kivagott bali ruha csipkéi kozott boditd begm emelkedik ki a
vakitd fehér mell, a gdémbolyl vall, s az ajkak, lazoparanyi, félig becsukott ajkak, mintha
most is valami édes, kedves sz6t suttognanak.

A masik arczképil egy kis fakd, sapadt penészvirag néz ra, sziape) szemei, mint valami
hiuzéi, - keskeny ajkai vértelenségét meg igy ieildtermete olyan, mint egy tizenkét éves
gyermekleanyé...

Szinte undorral l6ki félre ezt az arczképet - sj&afel a masikat s csbkolgatja a hideg
papirost, mint valami gymnazista gyerek.

- Oh mi lesz velem - mi lesz velem...

S az lett vele, hogy mikor a hiteléz kezdték nagyon szoritani, hat megkérette Vinitzer
Melaniet - a kis penészviragot, a szdzezres leanyt.

Dicsekedni ugyan nem nagyon dicsekedett véleaki ebtt lehetett, titkolta, mintha bizony
azt mindvégig titkolni lehetett volna.

Vinitzer Melanie bezzeg nem titkolta. Hogy is titleovolna, mikor olyan buiszke volt r4, hogy
Karady Laczi az 6vé lett.

A kis, sapadt, fehérajku penészvirag végtelen lphdolt, ha az emberek, Laczival egyutt
lathattak.

Szerette volna kikialtani az egész vilagnak, hogy alalids, szép legény az 6vé, egyedil az
Ove.Ot szereti a szivével, a lelkével, igazan egyeddl.

Mikor mondogatta az neki, hogy szereti, magaénakijalaz egész életére - 6h, ugy szerette
volna, ha ezt a vallomést az egész nagy vilag thalmIna!

Néha olyandriilt vagy fogta el, hogy az utczan, mikor a legt@vbber jar, elkialtsa magét,
hogy Karady Laczi az enyém, csak engem szeret.
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Apro, szirke szemének lazas tekintete egészendszlett ebbe a szép, egészélédtizzado
férfiuba és sovany karjaival olyan kimondhatatlajiulesett, hogy belekapaszkodhatott az
eros, ruganyos izmu férfikarokba.

Eszébe sem jutott, hogy vézna, gyermekleanyos téwele faké arczaval, faradt jarasaval
milyen nagyon rosszul veszi ki magat a deli, fiasat6t6l duzzado férfi mellett.

Nem, legkevésbbé sem gondolt erre. Meg sem foadudtszében, hogy Karady Laézitalan
nem is annyira magaeért, mint inkabb a pénzééresizétiszen Laczi gazdag fiu (a hitetdz

nek van annyi eszdk, hogy a gazdag parthiét,ehddjat ejtik valahogy, hogy &kegény ur
jo modja szoba keriiljpn) valogathatna a leanyolkoDe § tetszett meg nekidt szerette
meg!

Es az eziist foglalatu kis tukor nagyokat hazudatiaMienak, mikordle kért igaz itéletet.
- Szép vagy, kicsikém - kedves vagy, kicsikém...

De hat édes istenem, melyik csunya leany is ne latagat szépnek. Oh, a természet jol
rendezte ezt igy be. A bajakért cserébe ad bolsmEkenységet.

S a kis Melanie a vagyakozé szerelem jelének magyarazt, mikor legénye leemelve
csontos vallardl a kis selyem kendreszket kézzel ér hozza meztelen nyakahoz.

Pedig ha latta volna az utélatnak azt a kifejezéséty arczat elontbtte ép e pillanatban -
bizonyara nem 4ltatta volna magéat tovabb.

De nem latta s a boldogsagtél ragyog6 arczczakttesazza:

- Ugye Laczi nem banja, hogy eljottiink, pedig, hogyn akart jonni. Valosaggal el kellett
hoznom.

Csakugyan hozni kellett. Semmi kedve sem volt arneajalisra kijonni. De a menyasszonya
nagyon kérte, hat mit csinaljon.

- Csak azutan j6l mulasson.
- Ha nem mozdul el méllem, j6l fogok mulatni. Csak magéaval akarok tanoza.

Laczi nem sz6l semmit, csak az ajkait harapja §sszragaban elgondolja, hogy ez ugyan
remek mulatsag lesz! Csak legalabb Margiték negiak el! Ugy fél a talalkozastol s mégis
bolond vagy fogja el most annak - egy, mosolyg@galehelete utan.

Eles tekintettel ligyeli az érkézet. A zold lombokkal s aprd zaszlokkal feldisziteapun at
egyre érkeznek a parok. A fehér, csokros fiatatlegik alig birjak 6ket bevezetni, olyan
sokan jonnek.

- Mit néz, édes? - kérdi mellettesithenyasszonya.

Alig birja elnyomni az ajkéra tolul6 feleletet. Am€zi, hogy mikor jon Margit, az a kedves,
szép, cserben hagyott leany, aki most, hogy laaggddassal varja, még ezerszerte szebbnek
tlinik fel emlékezetében.

De nem mondja el, csak ranéz a kéfédez S olyan utalatosnak, kiallhatatlannak talalja a
szerelmes tekintettel ismét feléje hajlo leanytirgmek talan még soha.

- Nos, mit néz?

- Semmit.

S hogy megnyugtassa, kezébe fogja vékony kis csdw@mét. Epen jokor.
Most vezeti be Tardosy Margitot az egyik fiataldes.
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Izgatottsagaban ugy 0sszeszoritja menyasszonya&két, hogy az, ha nem szégyelné magat,
felszisszenne fajdalmaban.

- Ne szoritsa ugy, édes.
- Pardon, jovok rogton. Kezdik a tanczot. Hozok éraak tanczost.

Nemsokara vissza is jott valami fess huszargyelekiée mar régdta hallott réla, hogy a
csunya Vinitzer leany j6 parthie, s most szerfotiriflt a j0 alkalomnak. Hatha ki lehetne
Laczi pajtast a nyeregbutni.

Es a tancz olyan kivaléan alkalmatos az ilyen ataokra.

Csakhogy ugy veszi észre a legény, itt lefujtaki.nélelanie ra se hallgat, lazas tekintettel,
Kigyult arczczal lesi minden mozdulatdt a legénynaki ott tanczol nem messzélitk
Tardosy Margittal.

Elére nyujtja sovany nyakat, hat ha ugy jobban mebhaia valamit abbdl, amit dkegénye
beszél.

De nem hall semmit. Csak azt, hogy Margit felkaczegitan megint nem hall semmit.

A barna fiuk pedig huzzak azokat az édes, sziddtoxld notakat, amelyaklt csak ugy
bizserg a vér az erekben, s a leany nem nevet RiAgd termete hullamos vonalaival
odatapad a férfihoz, aki lazasan, resékeangon sugja flilébe azt, amit szenvedélye, vadul
zakatold szive az ajakéara kerget.

Hanem egyszerre csak eltolja magatol a ferfit. yeggimitja kigyult szép arczat s homlokat,
mintha a mamoros gondolatokat akarnd onnan elkarget

Nyugodt, hideg tekintettel néz mar Karady Lacz€aak pillanatra érezte, mintha visszatért
volna szivébe a szerelem. Meg is mondja:

- Létja, egy pillanatra megint hittem maganak. Haygnondta: szegényen fog kiizdeni értem,
dolgozni, kinlédni, hogy megszerezze a mindenndpitlondsag. Ne farassza magat. Feles-
leges lenne. Ugy sem tudnam szeretni. Mert én agtkzerethetem, akit becsulok is. Csak
menjen a maga utjan! J6 vasart csinalt? Jol mekadtarat!

Minden szava ugy égeti a lelkét, mintha tiizes skikwllananak ra. Osszeharapja az ajkat és
sz6 nélkll vezeti helyére a leanyt.

- Isten &ldjon meg!

- Sok boldogsagot! Lesz is. Melanie nagyon szeretgyne szeretné! Maskép csak nem vette
volna meg?

Mintha arczaba vagott korbacsutés lenne mindenMadgitot mar elvitte mas tanczolni, de
még mindég ott all egy helyben, mintha a laba gggtkeresztett volna.

A menyasszonya odajon hozza. Szeretne szemrehd&aydsoni neki, hogy elhanyagolja,
hogy Margitnak udvarol - de mikor belenéz azokbsdtéten villogé szemekbe, egyszerre
elfelejt minden szemrehanyast, minden panaszsantasugja neki:

- Menjunk haza, édes! Hadd legytink egytitt egyeddil.

- Nem mehetek. Megigértem a Dezséry fiuknak, hogijiky maradok. Bucsuzunk a legény-
ségembl.

A sapadt baba-leany szomoruan Ul fel a kocsira.@ignatra megvillan a lelkében, hogy hat
ha ez a férfi nem is szereti - persze, hogy neszehi ha szeretné, vele jonne - de a masik
perczben mar aggdédo gondoskodassal sugja:
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- Vigyazzon magéra, Laczi!
Hogy vigyaz r4, mint a keresk&ea megvett portékara!

Ugy érzi, mintha valami napok Ota visszafojtottlazivad hangulat tlne a lelkére. Egyik
perczben ¢ssze szeretné torni az egész vilagothasikiban pedig utélattal gondol magéra.
Kinyujtott karjan megtapogatja a dagadd izmokatisBEragyok, csak a lelkem az hitvany,
nyomorult!

A kis sunyi tekintetl czigany-primas egyre kozelbéblzodik a bandajaval.
Rég nem mulatott Karady Laczi! Most lesz, ami réginvolt.

Mar ott huzza egészen a fllébe. De sehogy seaaélp nétajat. Mintha oda se hallgatna,
csak néz maga elé s hajtogatja a poharakat egytduds u

Azutan egyszer csak felugrik - s a foéldhéz vagjmharat.
- Acsi! Velem jon a banda.
Hogyne menne. Még az operenczias tengeren is tuhémek Karady Lacziért.

Odahaza azutan oda llitotiket az el§ szobaba. A czigdny nép nenvgte eléggé csudalni,
hogy mi lelte a duhajkodé urat. Olyan nyajasanlidze beszélt hozzajuk.

- Azt a notat jatszatok fiaim:

Elmegyek én nemsokara messzire
Kedves rozsdm jutok-e majd eszedbe...

- Ugy ni, gyerekek. Csak szépen lassan. Te Galmise te huztad az én keresétabn? De
persze akkor még primas voltél.

A galaml$sz nagyBgés alazatosan all eléje:

- En hazstam, cs6kolom a nagysagos ur kezsit $! lalgfy sedett elé azs ereg nagysagosur,
azs isten nyugtassa, a valyogvetelli...

- Hat ott voltal?
- Ott,
- No hét...

Azt akarta mondani, hogy héat legyen ott a temeté&sée nem mondta, sz6 nélkil fordult be
a masik szobaba.

S azutdn muzsika sz6 mellett szépen elindult arraeasze utra, ahova sokkal kdnnyebb
eljutni, mint lemondassal sziviinkben visszafordalniélet utjara.

Tardosy Margit még ezideig nem ment férjhez. Vatideg vén ledny is marad. Ki az 6rddg
is venne el manapsag szegény leanyt.

A penészvirag azonban férjnez ment. Es pedig ahHess huszarhadnagyhoz, aki egy izben
hidba ataquirozott. Masodszor sikertilt.

Igen, az életben én csak ilyen megddbbemtprdézai megoldasokat latok... lemondasok
helyett.
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