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JÁTÉK VÉGE.
I.

Detrey Béla egy eseppel sem volt jobb, sem 
rosszabb, mint a legtöbb fiatal ember. Ha egy-egy 
kellemes viszony megkötéséről volt szó, a lelkiis­
meretét nagyon hamar elaltatta, de ha valami elhi­
bázott dolgot jóvá kellett tennie, nagyon nehezen 
tudta felébreszteni fenntisztelt lelkiismeretét. Szó­
val olyan volt, mint a többiek, akikből csak akkor 
válnak erény hősök, a mikor már a papucson, háló­
kabáton és jó meleg herbatheán kivül egyébben 
nem találják gyönyörüségöket.

— Jó vérü gyerek — mondták a ezimborái.
— Veszedelmes ember — mondták a leá­

nyok, asszonyok.
Különben, hogy veszedelmes legyen az ember, 

ahhoz egy kissé csinos, férfias termeten és nem 
egészen visszataszító rutságú arczon kivül csak az 
kell, hogy az ember veszedelmes akarjon lenni.

Mint a lawn-tennisnél, nem is kell elé sza­
ladni a lapdának, 
jében megütni. '

VÉRTESY *. ELBESZÉLÉSEK.

csak- éles szemmel várni, s ide-

1



Igen, idejében, alkalomadtán. Ez a fő vezérlő 
elv a hódítások dicsőségének fényes mezején. Min­
dennek eljön a maga ideje, csak legyen az ember­
nek türelme kivárni. Kierőszakolni persze nem lehet 
semmit, hanem a türelem alkalmat terem, az alka- 
lom pedig mindent. Ha ma ajtót mutat egy nő az 
embernek, lehet hogy már holnap visszahívja, — 
de holnapután minden bizonynyal — feltéve, hogy 
szereti. — De hát ha nem szereti? — akkor meg 
nem is lenne érdemes visszamenni. 1

S most, hogy a fiatal legény fejében, az ebéd­
utáni szieszta kényelmes perczeiben megfordulnak 
ezek a gondolatok — egyszerre csak intenzív erő­
vel vésődik a leikébe egy kép.

Régi, öt év előtti dolog. A kis Wibber Gizi­
két, akinek ő is kurizált, elcsípte az orra elől más 
valaki: Bertelendy Gábor, az ő legjobb barátja. O 
csak bolondozott a leánynyal; de az komolyan sze­
rette. S csak mikor már visszavonhatlanúl az övé 
vqlt, akkor érezte, hogy az az érzelem, mely szivé­
ben élt Giziké iránt, az is nagyon komoly volt. 
S csak most, hogy emlékébe tolul a múlt, most 
látja csak igazán, hogy ennek a nőnek az alakja 
milyen magasan áll a többi fölött. Az egyetlen, 
akit igazán szeretett; az egyetlen, aki külömb volt 
a többinél.

Mennél jobban emlékezetébe idézi a vele töl­
tött időt, annál erősebb vágyakozás fogja el utána. 
Találkoznia kell vele, ha bármi történik is.
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Felszólal egy hang a szivében: hát a büsz­
keséged jó legény hová teszed? Hiszen mikor öt 
év előtt utoljára láttátok egymást, a szép meny­
asszony eltaszitott magától. Mikor hozzáértél, a 
harag villáma czikázott a szemében. Es te most 
újra utána mennél?

Igen, megy. A perez hangulatainak élő s foly­
tonosan azok hatása alatt álló embert ellenállhat- 
lanul elfogta a vágy, hogy még egyszer megmondja 
annak, aki öt év előtt úgyszólván elkergette maga 
mellől, hogy mennyire szereti. -

Es valóban, most, mikor eszébe jutott, hogy 
nem sokára láthatni fogja őt — ellenállhatlan erő­
vel szállt a szivére valami bóditó, vértperzselő sze­
relmes hangulat.

Először úgy tervezte, hogy azonnal indul 
abba a kis városkába, ahol Bertelendyék laknak; 
hanem azután meggondolta kissé a dolgot, hogy 
mégis jobb lesz, ha előbb elvégzi egy és más teen­
dőjét idefennt s csak azután megy le.

De kihez is menjen. Hozzájuk nem mehet 
-egyenesen. Hopp, megvan.. Lakik neki ott egy öreg 
nagynénje: Zsuzsi néni, ahhoz fog menni. .

Még aznap megírta a levelet az öreg néni­
nek, hogy holnapután Dömörön lesz.

Mikor az öreg néni megkapta a szarkaláb- 
betükből összerótt levelet, csaknem elfakadt sirva.

Hát mégis eljön hozzá, az ő kedves gyereke, 
a  szeme fénye! Már azt hitte, hogy végképpen el­

1*
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felejtette őt: hogyne, hosszú öt év óta nem látta. 
És ime, megint felé fordult a szive, a lelkem jő 
gyerekemnek.

A lelkem jó gyerek pedig az alatt lázas siet­
séggel csomagol. Az inas csak csóválja a fejét, 
hogy miként bolondulhatott egyszerre igy meg a 
gazdája, hogy farsang közepén lemegy Pestről abba 
a rongyos fészekbe. És még ha csak egypár napra, 
de annyi holmit visz, mintha ott akarna maradni 
legalább is egy esztendeig.

— Instálom alássan, meddig tartózkodunk 
odalent ?

— Egy napig, egy hétig, egy hónapig vagy 
egy esztendeig. Tudod már most ?

— Igenis tudom.
Tisztára meg van bolondulva az uram — 

gondolta magában Pista inas, miközben kelletlenül 
czipelte a holmikat a feneketlen nagy ládába.

— A pisztolyokat is vigyem?
— Hogyne.
Szép dolog volna párbaj-pisztolyok nélkül 

elindulni. Nem mintha sejtené, hogy szüksége lesz. 
reájuk, hanem csak úgy szokásból. Oh, dehogy is 
lesz szüksége reájuk. Nem vezeti őt oda semmiféle 
aljas vágy. Csak egyszer akarja még látni a ked­
ves arczot, s azután örökre búcsút mondani neki. 
Igen, örökre búcsút mondani, még ha az asszony 
tartóztatná is. Legjobb barátját csak nem fogja 
rútul megcsalni? Nem, ezt nem teszi. Csak látni
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akarja egy perezre. egy órára. Azután pedig 
isten vele.

Felébredt benne a jobb ember. Mert édes 
mindnyájunkban két ember lakozik egy személyben. 
Az egyik a tisztességes, jóra hajló, szelíd, munkás, 
megfontoló, becsülésre méltó egyéniség, aki örökö­
sen jámborságot, erkölcsösséget prédikál nekünk; 
— a másik pedig a léhűtő, könnyelmű ficzkó, tisz­
tességes dolgokra lusta, de haszontalanságok elvég­
zésére bámulatosan serény, ki azt a jámbor és 
munkás egyéniséget minduntalan elkergeti a dol­
gozó asztala mellől, fülébe kiabálva, hogy: te csacsi, 
az ember nem munkára, hanem élvezetekre terem­
tett érzéki lény; a gyorsan elröppenő ifjúságot 
csak nem töltőd idebennt a rideg szobában, mikor 
odakint napsugár ragyog, rózsák nyílnak a földön 
és a női arezokon — takarodj k i! Es a munkás, 
jámbor egyéniség szónélkíil kitakarodik, lévén szer­
fölött gyáva úri ember, kire ha csak egyszer rá­
kiált gorombán ez a vásott ficzkó, kész mindene­
ket megcselekedni. A mindenek alatt azonban leg- 
kevésbbé sem értendők szent és ájtatos cselekedetek.

Most azonban, kivételesen a Detrey Béla, 
numero egy, kerekedett felül.

— Pista, pakolj vissza mindent. Csak egy kis 
kézi táskát viszünk. Egy pár ing, nehány gallér, 
nyakkendők, egy Öltözet ruha. A jövő héten visz- 
szajövünk!

— Hála a szentkúti barátnak — gondolta
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magában1 Pista, vígan rakosgatva ki a becsomagolt 
holmikat. Jobb is ez igy! Mert bej, ha az ember­
nek olyan remek kis szobacziczust kell itt hagynir 
mint a Nellike a második emeletről, hát bizony 
nem szívesen cselekszi ezt meg. Még az olyan já  
gazda kedvéért sem, mint a nagyságos ur. Azért 
az egy pár napért is kár lesz. Bizony, ha ő lenne- 
a nagyságos ur helyében, nem utazgatna ilyen csufr 
téli időben. Azt sejti, hogy valami szép szem ked­
véért utaznak. Hátha megtudhatná.

Nagyságos uram, mely dolog irányában
utazunk ?

— Egy bolond dolog irányában, Pista ham.
Bizony bolond dolog, érzi maga is. De most

már mindegy, ha törik, ha szakad, meg kell lennie.. 
Nem tud már parancsolni magának.

A jó öreg néni pedig nagy büszkeséggel 
mutogatja az öcscse levelét a jó ismerőseinek. A kis 
Bertelendyné épen akkor lépett be a szobájába,, 
mikor a cselédleánynak magyarázgatta, hogy mit 
hogy rendezzen el a nagyságos urfi szobájában.

— Azaz, hogy semmit se csinálj. Magam ren­
dezek el mindent, a lelkem gyerekemnek. Jó, hogy 
jön, kedves húgom asszony, úgyis át akartam menni 
magukhoz is, elmondani a nagy újságot: Béla, 
hazajön.

Az asszony egy pillanatra zavarba jön. Agyán 
villámgyorsan szalad át a gondolat, hogy érte jön 
haza. S erre a gondolatra'először megdöbbenést
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érez. Tudja, hogy ha újra látja, az határozó lesz 
sorsa felett. Azt hitte, hogy a rá való emlékezést 
valahogy kiirtotta már a szivéből s most érzi, 
hogy milyen hatalmas erővel támad föl az most 
megint, csak arra a gondolatra is, hogy újra fogja 
látni. Hát még ha ott fog állani előtte, szemtől 
szemben s ránéz azzal a villogó két fekete sze­
mével.

Megremeg a találkozás gondolatára, de a 
másik pillanatban már felülkerekedik lelkében a 
női büszkeség. Hát mégis eljön! Hiába beszélte, 
hogy nem akar többé látni — hiába volt az öt évi 
távoliét, nem tudott feledni. A diadal büszke érzete 
ragyog szemében, mikor mondja:

— Örülök, hogy láthatom.

II.
— Örülök, hogy láthatom — ezt mondta 

Detrey Bélának is, mikor először találkoztak. Csak­
hogy mikor mondta, nem ragyogott a szeme s 
szenvedélyteleniil, hidegen peregtek le ajkairól a 
szavak.

Bámulatos erővel tudott uralkodni magán. 
Szenvedélyes lelkét teljesen lenyűgözte a lelkiisme­
rete. Benne is győzött a jobbik ember, mely őrt 
állt mellette s ölelésre emelt karjait lefogta, szerelmi 
szenvedélytől dobogó szivét elhallgattatta.

— Maradj jó és tisztességes, — súgta fülébe 
— az élet áldozatból, lemondásból áll, s az első,.
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hogy becsületesek legyünk. S a fiatal férfi hiába 
esdeklett hozzá, hiába könyörgött egy alamizsna­
képen odadobott nyájas szóért, nem kapott tőle.

— Holnap utazom vissza, többé nem látom. 
Jobb lett volna el sem jönnöm, úgy legalább emlé­
kemben tovább élt volna azoknak a régi, kedves 
óráknak az emléke, amikor még azt hittem, hogy 
szeret. Oh, mondja, mondja, mit vétettem magának, 
hogy igy megvet. Hiszen nem jöttem én rabló 
módjára a becsületét elorozni. Tiszta, nemes szerel­
met érzek ön iránt, szerelmet, amely mindent ad, 
és nem kíván semmit: szerelmet, amelytől nem 
várok egyebet, mint szomorúságot, fájdalmat. Tudom, 
hogy nem lehet az enyém, nem is*akarom hogy az 
legyen. Csak annyit mondjon, hogy gyöngédséggel, 
szeretettel fog néha reám gondolni.

Nagy Imre sem tudta volna zengzetesebben, 
szivhez szólóbban elmondani, s mig lágy, édes hangú, 
zenéhez hasonló hangján beszélt, nagy fekete szemei­
ből csak úgy repültek a gyújtó szikrák.

A szegény asszony tehetetlenül, védtelenül 
állott előtte. Nem érezte már, hogy jó szelleme mit 
súg a fülébe s csak azt érezte, hogy a visszafojtott 
szerelem óriási lánggal lobban fel egyszerre a szi­
vében ; csak azt érezte, hogy ha biztos halál várna 
is rá a következő pillanatban, rá kell borulnia a 
férfi erős vállaira s csókra vágyó, reszkető ajkaival 
le kell zárnia beszélő ajkát, le kell csókolnia ragyogó 
.-szemeit.
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S a férfi, mikor ott tartotta karjai között a 
felig elalélt asszonykát, azt érezte a mámoros pil­
lanat hatása alatt, hogy most végre felébredt lel­
kében az a hatalmas nagy szenvedély, mely után 
úgy vágyott mindig. Ezt a szép asszonyt, akit most 
félig lecsukott szemeivel, elröppent csókokat kereső 
lihegő ajakával, arczán az édes gyönyörűség hamvas 
pirosságával itt tart a karjai között — szereti úgy, 
amint még eddig senkit sem szeretett.

Az asszonyka lassankint felnyitja a szemeit, 
azokat a bágyadt fényű, sötétkék szemeket, majd 
hamarosan megint lehunyja. Hátha csak álom az 
•egész. Nem akar felébredni. Csak mikor hallja a 
férfi szenvedélyes szavait, akkor nyitja ki egészen s 
néz rá, a boldogságnak meleg, révedező tekiutetével. 
Kezével végig-végigsimitja a férfi forró arczát s 
beszél hozzá lázas, izgatott hangon:

— Te, te édes! Öt éven át nem volt egy nyu­
godt perczem, mindég az eszemben voltál. El akar­
talak feledni, nem tudtalak, most pedig hideg akar­
tam hozzád lenni s látásodra lángba borultam. 
Hiába beszél nekem bármit a józan ész: szeretlek, 
szeretni akarlak — bánom is én, bármi jön azután. 
A lelkemben mindig ott éltél, híven az utolsó voná­
sig ; hányszor lehunytam a szememet, hogy lássalak, 
hányszor elsóhajtottam: te édes, egyetlen, jöjj vissza
hozzám........... S mikor olyankor odajött a férjem
s aggódó gyöngédséggel kérdezgette, hogy m iért 
Tagyok olyan izgatott, ugv szerettem volna ellökni
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magamtól s a fülébe kiálltam, hogy azért, mert őt, 
akihez le vagyok kötve, nem szeretem, mert azt 
szeretem, aki most isten tudja hol jár, azt, aki­
nek talán eszébe sem jutok, aki talán rég elfe­
lejtett . . . .

— Soha, egy per ezre sem felejtettelek el. Csak 
a lelked nyugalmát akartam megőrizni. Ereztem, 
hogy ha találkozunk, el vagyunk veszve!

— Eh, mit elveszve! Mit bánom én, ha újjal 
mutat is rám az egész világ. Szeretném úgyis oda­
kiáltani nekik, hogy téged, egyedül téged szeretlek.

— Kiáltsd oda, hagyj itt mindent; jöjj el 
velem valahova, messzire. Legyünk az egymáséi 
isten és az emberek előtt is; n e ‘kelljen titkolnunk 
azt, ami büszkeségünk, hogy szeretjük egymást.

Bertelendyné csak mosolygott a beszédre. 
Azután még jobban odasimult arczával a férfi arczá- 
lioz, az ajkait csak egy vonal választotta el, s úgy 
mondta neki:

— Beszéljünk erről később. Most nem akarok
egyébről hallani, csak a szerelmünkről. Oh mondd 
el ezerszer, tizezerszer, hogy szeretsz, szeretsz, sze­
retsz .............

Napok, hetek, múltak, és az asszonyka később 
sem akart másról beszélni.

A férfi lelkét néha meg-meg szállják a lelki- 
ismereti rohamok, mikor szemben áll a férjjel, ezzel 
a derék jó becsületes férfival, aki meleg barátság­
gal, szeretettel ragaszkodik hozzá. Csupa jóság, csupa
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gyöngédség volt az egész ember. Lehetetlen volt 
nem szeretni, nem becsülni.

Csak lett voln a valami aljas gazember, milyen 
régóta elbánt volna már vele. De igy, nem tudja, 
hogy mit tegyen.

Es az asszony is azt mondta. S lassanként 
olyan szépen elaltatták leikeikben a lelkiismeret 
szavát, hogy az meg sem mukkant többé.

Sőt talán lassanként még holmi önérzetet és 
büszkeséget is éreztek eljárásuk felett. Mert szép 
dolog ám az, ha valaki olyan jó, hogy nem akar 
kellemetlenséget csinálni senkinek sem.

Iszonyú lenne a szegény Bertelendyre, ha 
megmondanák neki az igazat. így pedig egész bol­
dog. Nem, nem, minek ábránditanák ki.

Ebben a bűnös szerelemben azután lassankint 
egészen elsülyedtek.

Szomjazó ajakkal szivták leikeikbe a szerelmi 
mámort. Nem akarták, hogy csak egy világos, tiszta 
órájuk is legyen. Féltek önmaguktól, ha a lelki­
ismeretük Ítélni találna felettük. Nem akartak más­
ról hallani sem, csak a szerelemről, a boldogság­
ról. Nem akartak felébredni ebből a ragyogó álom­
ból! Sejtették, hogy a valóság nagyon hideg, nagyon 
sivár lenne.

Nem akartak erről semmit sem hallani. Csak­
hogy hiába mondja Béla urfi a nénjének is, hogy 
nem akar erről hallani. Miczi nénit nem lehet olyan
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könnyen elhallgattatni, ha egyszer hozzáfogott a 
beszédhez.

— Újra mondom, gyermekem, hogy bűnbe 
-estél. Szégyenlem magam miattad. Az egész város 
arról beszél, hogy te vagy a Bertelendyné sze­
retője.

— A szívnek nem lehet parancsolni, néném. 
Szeretem, szeret.

— Jól van, de szeressétek egymást becsület­
tel. Legyen az isten áldása a frigyen. Yálljon el 
attól, akit nem szeret, legyen a tied. De igy élni, 
ez gyalázat! Nem vagy a véremből való vér — 
szegény bátyád, ha élne, oh jó, hogy meghalt! A 
mi családunkban eddig csak becsületes emberek 
voltak . . .

— Igaza van, néném. Vagy szakitok vele, 
vagy nőül veszem.

— Ha én férfi volnék, nem tudnék elvenni 
olyat, aki, mielőtt az oltár elé léptünk volna, a kar­
jaimba dobta magát.

Lesütött fővel hallgatja az öreg asszony beszé­
dét. Metsző, éles minden szó, s ott jár a szive 
körül. Érzi, hogy igaza van. Hanem egyszersmint 
azt is érzi, hogy ha megint szemtől szemben áll 
azzal a mosolgó arczu, kaczagó asszonynyal, való­
ságos tehetetlen gyerek lesz belőle. Csinálhat az 
vele, amit akar. ♦

A szenvedély az agyat és a szivet pillanatnyi 
fellobogásával megaczélozza ugyan, hanem azután
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annál ernyedtebbé, gyöngeségre, rosszra, bűnre haj­
lóvá teszi.

Néhány hónap előtt még utálattal utasította 
volna vissza azt, a mit most ajánlott neki az asz- 
szony! És ime, most kapva kap rajta.

— Bizony úgy, édes Béla. így nem marad­
hat. Az egész város rólunk pletykázik. Az a sok 
vén asszony mind rajtunk élesíti a nyelvét. És- 
előbb-utóbb a férjemnek is a fülébe jön. Mire való 
volna a dolgot idáig vinni. Utálom a skandalumo­
kat, és azután mi szüksége is volna a mi szerel­
münknek azokra. Nem édesebb igy titokban, lopva 
szeretnünk egymást? Ugy-e megteszi a kedvemért, 
amire kérem: udvaroljon egy kicsit Annuskának; 
tegyen úgy, mintha az ő kedvéért járna hozzánk 
Az ilyen kis bakfisekkel való viszony nem jár semmi 
veszélylyel; legfeljebb a kicsike többet nézi a hold­
világot ■— ennyi az egész.

III.

Bertelendy Annuska, Bertelendy Gábor unoka- 
húga, aki tavaly került haza az esztergomi apá- 
czáktól, s most a Gábor mamája oldalán a főzés 
művészetének elemeit tanulgatta — épen abban a, 
bizonyos korban volt, amikor a leányok készpénz­
nek veszik a férfi minden szavát, ha az komolyan 
mondja nekik, s a mikor első látásra beleszeretnek 
abba, aki a szerelemről beszél előttük, s aki úgy
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bánik velők, amint az egészen nagy lányokkal szok­
tak bánni.

Kis szivecskéje, mint valami végtelen érzé­
keny delejtü, agy fordult egyszerre Debrey felé, 
mikor az abbahagyva az eddigi pajtáskodó s 
kicsinylő modort, egy szép napon komolyan igy 
•szólt hozzá:

— Ne haragudjon rám, hogy eddig nem vet­
tem komolyan; kezdtem érezni, hogy nemsokára 
úgyis komolyan kell vennem . . .

Lehet, hogy ez a könynyelmü, mindég a pil­
lanat befolyása alatt álló, lobbanékony szivü ember, 
mikor ott találta a tornáczon, a hidegtől kipiroso­
dott arczu szép leányt, fehér kötéíiykéjében, vállán 
panyókára yetett szürke kendőjében s menyecské- 
.sen hátrakötött fővel, úgy érezte igazán, hogy ez 
a  maga egyszerűségében elbájoló gyermek képes 
lenne rá komoly és mély hatást gyakorolni. Legalább 
abban a pillanatban úgy érezte.

Persze, hogy hamarosan elfelejtette az egészet. 
De nem úgy a leány.

* A könynyelmüen, meggondolatlanúl odadobott 
szavak mély gyökeret vertek a szivében. És pedig 
mindég mélyebbet, mélyebbet.

f Detrey hamarosan észrevette, hogy a leány 
érdeklődik iránta. Melyik férfi nem veszi azt hamar 
észre — egy-egy pillantásból, elejtett szóból —• és 
melyik férfinak nem esik jól, ha ezt észreveszi? 
Még egy csúnya leány érdeklődése is örömet okoz.
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nekünk — liát még egy szépé. Egy üde, érintetlen 
fiatal gyermeké, akinek eddig csak sejtelme volt 
erről az érzésről, mely most a maga teljes és hatal­
mas erejével bevonult a szivébe.

A férfi érezte, hogy könnyelmű és léha játék, 
amihez kezdett; de nem tudta magának megparan­
csolni, hogy hagyja abba.

Először megelégedett azzal, hogy élvezte a 
nagy gyönyörűséget, mely eltölti a férfi lelkét, mikor 
látja, hogy napról-napra, hogy szeret mindjobban 
belé a fiatal leány.

A lelkiismeretét könnyen elaltatta. Milyen köny- 
nyen is elaluszik az a lelkiismeret, mikor arról 
van szó, hogy magunknak valami kedves dolgot sze­
rezzünk meg. Eddig nem mondta a leánynak, hogy 
szereti — egy szóval sem — hát ő nem hibás. 
Hogy udvarolt neki? En istenem, hiszen abban sincs 
semmi. Nem, ő nem hibás semmiben.

És abban sem, hogy amikor egyszer a kis 
Annuska nem bírva többé parancsolni a szivének 
— odaborult a nyakába, ő szerelmes szavakat sug­
dosott a fülébe s össze-vissza csókolta.

Hát mi van abban ? Melyik férfi lenne olyan 
bolond, hogy eltaszitson magától egy szép szerelmes 
leányt! Elvégre is olyan nagy vétek az az egypár 
csók? Egypár csók, semmi egyéb. Legfeljebb, ha 
később visszagondolnak rá, úgy fog élni az emléke­
zetünkben, mint a kedves, nagyon kedves perczek* 
édes ragyogó emléke.
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Egypár csók! Mi az a férfinak ? ' Semmi. A 
nőnek? Minden.

A szegény leányka most már rózsás liittel 
nézett a jövőbe.

Szereti, igazán szereti az imádott férfi, kiért 
minden pillanatban kész lenne életét, vérét felál­
dozni.

Szeretné kikiáltani boldogságát az egész világ­
nak ; annak a csúf száju világnak, amelynek plety­
káiból ő is hallott eleget. Hagy mondhatná meg 
nekik nyilt homlokkal:

— Hazugság, amit beszéltek — Béla engem
szeret, egyedül engem. i

Nem is tudja, hogy Béla miért tiltotta meg 
neki, hogy szerelméről beszélhessen. Kétszeresen 
boldog volna, ha elmondhatná!

Miért, miért tiltotta meg ?
Nemsokára azután megtudta.

IY.
A kis városkában valami tánczmulatságot ren­

deztek. A kis Annuskát ekkor vitték először mulat­
ságba.

Elbájolóan szép volt egyszerű rózsaszín ruhá­
jában, hajában azzal a két szál fehér szegfüvek 
amelyet Béla hozott neki.

— Illatos, fehér és tiszta, mint maga!
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A szép leány arczát az a lázas izgatottság 
-öntötte el, mely ott van minden először nagyobb 
mulatságba lépő leányka arczán.

A karja reszketett, mikor Béla karján köze­
ledett az ottani helyi újság szerint »pazar fénynyel 
diszitett« terem felé. Egészen odasimult a férfiúhoz, 
mintegy védelmét, oltalmát kérve ebben az ismeret­
len uj világban.

S Detrey Béla a lenge ruhaszöveten keresz­
tül érezve a fiatal ruganyos test lázas melegét, s 
erezve a felé hajló leányka kigyult arczának tüzét, 
nem tudott magának többé parancsolni. Tudta, 
hogy utánuk jönnek az öreg Bertelendyné és sze­
retője, a fiatal Bertelendyné — de még sem áll­
hatta meg, hogy a vendéglő kapuja alatti kanya­
rodónál, meg ne csókolja Annuskát. A leány vissza­
csókolta hevesen, szenvedélyesen s úgy súgta neki:

— Ugy-e mindég velem marad ? Csak magával 
akarok tánczolni!

Az öreg asszony is és a fiatal asszony is észre­
vették a jelenetet. Hogyne vették volna, hiszen pár 
lépésre jöttek utánuk.

— Látod. Giziké, hogy szeretik egymást —* 
mondta az öreg asszony a menyének — de hát 
csak hadd szeressék! Legyenek az egymáséi, ha sze­
retik egymást. Béla elvégre derék, jó fiú — jó férj 
lesz belőle

A fiatal asszony nem szólt semmit. Alig birta 
felindulását elpalástolni. A szerelmi jelenet láttára

VÉRTEST : ELBESZÉLÉSEK. 2
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ugy érezte, mintha a szivébe valami éles tőrt döftek 
volna. S e kétségbeesett pillanatban feltűnt előtte 
egész nagyságában az az áldozat, amit ezért az. 
emberért hozott.

Eldobta magától a becsületet, a tisztességet; 
nem mer az emberek szeme közé nézni, hátha leol­
vassák az arczárói gyalázatát, szégyenét. Férje előtt 
mindig ugy áll, mint itélőbirája előtt, rettegve a. 
felfedeztetés rémitő veszélyétől.

S mindezt miért tette? Hogy Detr^y most 
eldobja őt, mint valami hervadó virágot. He hát 
csakugyan az-e?

Beértek a terembe. Belépőjét ledobta a vál­
láról s megállt a tükör előtt.

Vállai fehérségét még jobban kiemelte a mélyen 
kivágott vörös selyem derék — a nyaka olyan 
volt, mintha márványból faragták volna, a szeme 
ragyogott . . .

Meg volt elégedve a szemlével. Daczosan vetette 
föl a fejét. Hát nem vagyok már neked eléggé szép ? 
Jó, majd az leszek másnak.

Hátrafordul, ott látja állani a háta megett 
Detreyt.

— Oh, milyen szép vagy, te édes, bájos asz- 
szony! Ha itt a világ előtt megcsókolhatnám a 
fehér vállakat, melyekhez jogom van, melyek az 
enyémek.

Gúnyosan, hidegen felel neki:
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— Ah, ön bolondokat beszél! És pedig unal­
mas bolondságokat. Az ilyenekkel csak ostoba kis* 
leányok fejét lehet elcsavarni. Például az Annus- 
káét . .  .

Nem tudja a mondókáját hidegen bevégezni. 
Felébred benne a szenvedélyes asszony:

— Jól megtartod, amit mondtam neked. De 
én nem igy mondtam ám. Különben tégy, amit 
akarsz — de nekem ezentúl hagyj békét . . .

Oda jött egy fiatal kis jogászgyerek: Kőváry 
Géza s tánczra kérte a szép ^sszonyt.

Elment vele. A férfi hosszasan nézett utána. 
És jólesett könnyelmű lelkének, hogy ez az asszony, 
ki most százszor szebbnek tűnt fel előtte, mint bár­
mikor is — úgy féltékenykedik rá. A féltékenység 
biztos jele a nagy szerelemnek.

Bemegy a tánczosok közé, felkeresni a szép 
asszonyt. Odahajol hozzá s úgy kérdezi:

— A harmadik újra az enyém ?
— Nem.
Azután .tovább tánczolt, úgy, ahogy egy har- 

minczéves asszony szokott tánczolni, mikor tudja, 
hogy olyan valaki nézi, akit bosszantani akar. Csipke­
kendőjével maga integet a czigánynak, mikor az 
abba akarja hagyni, sőt oda is súgja neki, hogy: 
tovább!

És a czigány húzza tovább. A párok lassan­
ként mind kidőlnek mellőlük. Maguk maradnak.

2 *
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A fiatal gyerekember alig bírja már a tánczot. 
Batiszt zsebkendőjével egyre törülgeti az arczát. 
Nem is tánczol már, csak jelzi a tánczot.

Az asszony is észreveszi s odasugja neki:
— Vigyen a helyemre.
Az még legénykedik egy darabig, hogy ő nem 

hagyja abba a tánczot reggelig sem. Kurjongatja 
is hozzá, hogy sohse szándékozik meghalni; hanem 
azért alig várja, hogy abbahagyhassa. Mert elvégre 
is szép dolog, ha az embert úgy kitünteti egy szép 
asszony, hogy három negyed óráig táczolja vele a 
soupée-csárdást; de hát elvégre, ami sok, az mégis 
csak sok.

— Köszönöm, Gézuska. Majd ad nekem a 
mamája, ha most belebetegszik a mulatságba.

Gézuskának sehogysem tetszik sem a Gézuska 
elnevezés, sem a mama emlegetése, s meg is inter­
pellálja az asszonyt, hogy ne tekintse őt olyan gye­
reknek, mert hát utóvégre is a harmadéves jogász 
az már emberszámba megy — hanem az asszony 
oda se hallgat, csak úgy odaveti neki:

— Jó, jó, hát Kőváry u r ! Hiszen, édes Iste­
nem, nekem az mindegy.

— De nekem nem mindegy, mert ha engem 
nem vesz komoly számba, akkor azt sem veheti 
komolyan, amit beszélek magának.

— H át mit beszél?
A harmadéves jogász urnák kedve volna nem 

folytatni tovább a beszédet ez után a sértés után.



21

Az egész csárdás alatt azt beszélte neki, hogy sze­
reti, hogy megbolondul utána — és ime most azt 
kérdezi tőle, hogy mit beszélt. Hanem azért mégis 
jobbnak látja epedő, lágy hangon még egy utolsó 
kísérletet tenni.

— H át nem tudja? Azt hogy szeretem, drága 
nagysád, nagyon szeretem.

-— Orvendek neki, hanem higyje el, édes Gézus, 
édes Kőváry, hogy ez engem éppenséggel nem érde­
kel. Hanem ha egy szívességet akarna tenni: ide 
szólíthatná Detrey Bélát, nézze, ott beszélget az 
Annuskával. Az övé a következő újra. Talán elfe­
lejtette. Szóljon neki. De ne úgy, mintha én küld­
tem volna.

Gézuska dühösen száguld el, és díihössége nem 
is egészen alaptalan, mert mégis csak nagy kegyet­
lenség egy szép asszonytól, ha az embert akkor 
küldi el egy másik gavallér után, mikor éppen sze­
relmet vall neki.

— Béla! Matild ő nagysága kéret.
— Mondd, hogy rögtön megyek. I tt vagyok. 

Parancsol ?
— Ha nem csalódom, a következő ujrát maga 

kérte el?
— En? No lám, majd elfeledkeztem róla.
— Ne játszunk komédiát Béla. Rút játék, 

amit elkezdett. Vagy engem szeret, vagy azt a haszon­
talan tacskó-leányt, Láttam, hogy megcsókolta most
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is a folyóson, mikor feljöttünk. Becsületszavára 
mondja, szereti-e?

— Nem.
S csakugyan most, hogy itt állt a kigyult arczií 

nő előtt, ki reá emelte nedves fényben úszó, aczél- 
kék-szint játszó szemeit, s mélyen, sötéten nézett 
reá — nem érzett egyebet, mint a vágyat — lecsó­
kolni, elaltatni ezt a két szép szemet. Annuska 
alakja e pillanatban e mellett a kifejlett szépségű 
női alak mellett egészen elhalaványodott.

— Nem szeretem. Tréfa az egész. Csak téged 
szeretlek igazán.

A czigány éppen egy szilaj iitemü csárdásba 
kezdett s a férfi átkarolva a nő derekát, elvitte tán- 
czolni.

Annuskát Kőváry kérte fel. Hanem Gézuska 
nem érti, hogy mi leli az ő tánczosnőjét, hogy az 
minden áron ott akar tánczolni a nénje mellett meg 
Detrey mellett.

— De látja, Annuska nagysád, hogy nem férünk 
oda. Tánczoljunk itt, itt több hely van.

— Kell is nekem a több hely; én a czigány 
előtt akarok tánczolni.

— De hát érdemes azért összelökdöstetni 
magunkat ?

— No hát akkor vigyen a helyemre. Az ilyen 
élhetetlen emberrel nem tánczolok. Hát ha Detrey 
•oda tudott jutni, maga miért nem tud? Vagy persze
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nem m er; fél, hogy meglök valakit, azután az 
kihívja párviadalra. Maga, maga . . . gyerek!

A ruha csipkéi hullámosán emelkedtek, amint 
Annuska beszélt. A tekintete villámlott, az arcza 
ki volt pirulva, csak a hangja nem volt egészen 
olyan erélyes, aminonek ő szerette volna. Egy kicsit 
reszketett.

Hanem azért Gézuskának igy is imponált. 
Meg azután hiúságát is a legérzékenyebb oldalról 
támadta meg kis ellensége. Azt, hogy gyerek, és 
azt, hogy gyáva, csak nem hagyja magán száradni!

Kifeszitett könyökkel tört utat a czigányig, 
rá sem hederitett azokra, akik jobbról is, balról is 
mormogtak rá — de csak úgy a bajuszuk alatt, 
mert a vakmerő, elszánt fellépés sehol sem téveszti 
a czélját. Pláne ha azt egy a fővárosból leérkezett 
jogászgyerek cselekszi. Végre bejutott a tánczosi 
dicsőség kikötőjébe, a czigány elé. Epén Detreyék 
mellé. Az asszony, szenvedélyes táncza közben, észre 
sem vette, hogy a kis húga is odakerült melléje. 
Annuska pedig, ügyet sem vetve tánczosára, előre 
nyújtott nyakkal figyel az asszony minden szavára, 
minden mozdulatára.

Bertelendyné egészen odaliajlik tánczosa vál­
lára, behajporozott szőke haja fehér foltot vet a 
frakkra, az ajakát csak egy piczit kellene még 
előbbre nyújtania s elcsattanna a csók, itt, ez előtt 
a sok ember előtt; elcsattanna csak úgy, csak olyan 
szenvedélyesen, csak olyan megszokottan, mint elcsat­
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tant már olyan nagyon sokszor a bizalmas együtt- 
lét boldog perczeiben.

— Béla, édes Béla!
Az elsuttogott szavakból egy-egy hang odave­

rődik a leány fülébe. Ámbár ez egészen fölösleges. 
Látja jól azt, amit rosszul hall. Azt, hogy az a 
fiatal ember, ki alig egy félóra előtt neki beszélt 
össze-vissza mindenfélét a szerelemről — az hazu­
dott minden szavában. Hogy az, akinek ajaka nem 
is olyan régen az ő ajkaira tapadt —- az egy hitvány 
gazember. Meglopta őt, meglopja bátyját, azt a 
derék, becsületes férfit. Remegve mondja a tán- 
czosának:

— Kérem, vezessen helyemre !■
Nem tudja tovább nézni. Fiatal, szűzi lelkét 

utálat fogja el eziránt a hazug lepke iránt, ki sze­
relmes szavakkal hálózta be az ő lelkét, de a másét 
is, meg isten tudja, hogy hányát. A mit régóta 
észrevehetett volna, az csak most tárult eléje meg­
döbbentően világosan. A gyalázatos, aki becsületre 
vadászik. Fájdalmas érzéssel gondol bátyjára, arra 
a derék, jó emberre, ki azóta talán nyugodtan alszik 
odahaza, mig itt a becsületével sáfárkodik ez a 
hitvány asszony!

Megkábult lelkét, gyötrött testét egy gondolat 
tartja fenn: a bosszú gondolata.

Ez emeli fel, ez hálózza be ágyát édes biz­
tatással :

— Meggyógyulsz, ha bosszút állsz rajtok!



Mint mikor valamely sötét rengetegben as 
eltévedt vándor rátalál a kivezető világos ösvényre, 
olyanféle megnyugvást szerez neki ez a gondolat.

Úgy, ahogy van, halálra izzadva, egy szál 
vékony mousseline ruhában kimegy a teremből.

Amint a hideg levegő megcsapja, még világo- 
sabban látja, hogy mit kell tennie. Hazamegy s- 
mindent elmond a bátyjának. Holnap talán már nem 
lenne elég ereje elmondani. Csak gyorsan, gyorsan, 
amig ereje tart

A sűrűn hulló nagy hópelyhek egészen bebo­
rították. Képes könyvekben láthatni néha igy a tél 
királyának leányát, amint apró, hegyes sapkáju, 
fehér szakállu törpék húzzák aranyos kocsin.

Csakhogy ezt a szegénykét nem húzzák. Meg- 
megrogygyanó térdekkel jár a bokáig érő hóban. 
Könnyű selyem czipőcskéje le is maradt valahol. A 
vizes, fekete harisnya odafagy a piczi lábakhoz.

A széles, nagy csillagu hópelyhek vastagon 
belepik lenge ruháját.

A hold kezdett kibújni a sötét égen, - utolsó 
negyedében volt — fáradt, kimerült, keskeny arczá- 
val haldokló, bágyadt fényt vetett a földre.

A leányon végtelen kimerültség vett erőt. 
Iszonyú érzés gyötörte: óh, ha nem tudná meg­
tenni azt a pár lépésnyi utat. Meg kell tennie- 
Kétségbeesett erőfeszítéssel gyorsította meg a lép- 

. teit. El is ért hazáig. Hanem mikor benyitott a 
bátyja szobájába, egyszerre csak beesett a küszö-
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bon, mint valami élettelen tárgy, mint azok a kis 
madarak, amelyek szomorú kemény teleken lehul­
lanak a kiszáradt ágakról lábaink elé, s ott feküsz- 
nek megmeredve, mozdulatlanul...............

Es azután sem mondhatott el semmit.
A mellhártyagyulladás az ilyen kis erőtlen, 

vézna teremtésnek nem igen szokott időt hagyni 
arra, hogy magát kibeszélhesse.

Meg mikor meglátta, hogy aggódó gondosko­
dással hogy ápolja az asszony; kényeivel hogy 
áztatja az arczát, s azután látja, hogy a bátyja 
milyen nagy szeretettel öleli magához az ő drága fele­
ségét, aki őt. a könnyelmű, rossz kis leányt éjen- 
napon át ápolja — egyre gyöngülő emlékezetéből 
lassanként kihalt a bosszú gondolata.

A rossz kis leány nem fog még több rosszat 
csinálni. Nem zavarja meg senki boldogságát. Elmegy 
innen. Úgyis mindég olyan melege van; milyen jó 
is lesz majd ott lenn, a hideg földben...

Detrey Béla sokszor megakarta látogatni — 
de Annuska kérte a bátyját, hogy ne eresszék be. 
Majd ha jobban lesz.

— Nem akarom, hogy ilyen csúnyának lásson 
— mondta szomorúan mosolyogva.

Nem akarta látni, félt, hogy látására felébred 
benne újra az elaltatott, lenyűgözött vészes gon­
dolat.

Hanem egyszer azután, mégis ellenállhatatlan 
vágyat érzett utánna. A halál sejtelme megszállta a



szivét. Érezte, hogy csak órái vannak hátra — s 
még egyszer látni akarta.

Kiküldött mindenkit a szobából.
Egyedül akart vele lenni.
Fehér, kiaszott arczához emelte sovány kezeit 

s végigsimitotta a homlokát, mint szoktuk tenni, 
mikor valami nem jut az eszünkbe. Szegénykének, 
neki sem jutott eszébe, hogy mit akart mondani.

A besüppedt szemek, amint rámeredtek a férfi 
arczára, csaknem nagyobbaknak látszottak, mint 
az egész sovány, megfogyott arcz.

A férfi ott állt az ágy mellett — arczán 
könyek peregtek végig. Látszott rajta, hogy össze 
van törve.

— Ha meghaltam, menjen el innen — esküd­
jön meg rá, hogy elmegy, hogy vissza sem jön 
többé!

Detrey vigasztalni kezdte:
— Meggyógyul, boldogok leszünk, hiszen máris 

jobban van.
— Minek hazudik megint! Esküdjék meg! 

Akarom, parancsolom!
— Esküszöm! .........
Pedig az eskü egészen felesleges volt. Úgy 

sem jött volna többé vissza.
Mikor a temetés után a hideg, téli alkonyati 

időben búcsúra nyújtották egymásnak kezeiket, 
mindegyik utálattal nyúlt a másik keze után. Ahogy
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például a lelketlen gyilkos keze után nyúlnánk, ha 
valaki erre kényszeritene.

Nem szóltak egymáshoz semmit. Fagyosan, 
utálattal néztek egy pillanatra egymásra s azután 
elváltak, * hogy lelkeikben örökre ott hordozzák a 
meggyilkolt leány drága képét . . . Legalább úgy 
érezték a válás kinos csendjében.

S a nőnél úgy is maradt mindég.
Detrey Béla ur is sok ideig csókolgatta 

és öntözgette könyeivel a szegény leány arczképét.
De persze semmi sem tarthat örökké.
A múltkor nála voltam s arczképeit nézegetve, 

ott találtam az Annuskáét is.
Mintha nem tudtam volna a .. történetet — 

megkérdeztem tőle : kicsoda az a szép leány ?
— Szegény kicsike. Poétikus, naiv leányka 

volt. Meghalt, mert nagyon szeretett.
Egy kevés ideig merően nézett maga elé, s 

mintha a szemében köny is csillogott volna, de a 
következő pillanatban már elővett egy másik arcz- 
képet.

— Látod, a Melanie is adott már arczképet.
Aranyos leány. Úgy érzem, hogy nagyon szere­
tem .........



SZEGÉNY KOMÉDIÁS!

— Mit küldözget maga nekem ebédet? Nem 
vagyok éhes. A fát is visszavitetheti, nem fázom. 
Annak a csacsi fiatal doktornak pedig megmond­
hatja, hogy ha csak ilyen magamforma pacziensei 
lesznek, akkor ugyan felkopik az álla. Csak menjen 
a gazdag betegekhez.

— Higyje el, hogy a legjobb szívvel jár 
önhöz.

— Ördögöt hiszem. Azért jár, hogy majd ha 
elkapartak, kiírhassa a lapokba, hogy N. N. fiatal 
orvos e mai számitó korban valóban ritka és nemes 
önfeláldozással gyógyította és ápolta X. X. szegény 
színészt. Valóban jól esik látnunk . . . stb. Lefordí­
tott fáklyáju múzsa . . . becsületes lélek, nemes 
önzetlenség . . . Hm, valaha én is hittem ezekben 
a kétes értékű fogalmakban. Kár volt pedig. Per­
sze ha ezzel a mostani eszemmel kezdhetném élűi­
ről az életet, hát máskép lenne. No de majd élűi­
ről kezdjük. Egy más csillagon — ahol több lesz 
a becsületes férfi, kevesebb a becstelen asszony . . .
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Csak rázza a fejét — joggal rázhatja. A fiatalság 
kiváltsága szépnek tartani ezt a nyomorult világot.

De mennél szebbnek tartja, annál nagyobb 
lesz azután a csalódása. On még fiatal ember, talán 
hasznát veheti annak, amit elmondok. Jót tett velem, 
ápolt, mintha a véréből való vér lettem volna, én 
pedig nem szeretek adós maradni senkinek. Talán 
ezzel a történettel kvittelek valamit. Legalább nem 
fog mindent olyan nagyon szépnek tartani . . .

Ostoba voltam. Ebben az egy hibában benne 
van egy elhibázott élet minden hibája. Komolyan 
vettem az életet, a dicsőséget, a hűséget, a szerel­
met. Képzelem, hogy milyen nevetséges lehettem 
az én ostoba komolyságommal a között a vidám 
holló népség között. És különösen ő előtte, a fele­
ségem előtt. Különben már ebből az egy dologból 
is látja, hogy milyen balek voltam. Feleségemmé, 
igazi hitestársammá tettem azt, aki, azt hiszem, 
könnyen megelégedett volna azzal is, hogy a szere­
tőm legyen. '

Hányszor lopózott a hátam mögé, mikor nagy 
kinlódva valami szerepet tanultam — átölelte a 
nyakam, azután odaült az ölembe s úgy beszélte, 
hogy milyen csacsiság valamit komolyan fogni fel. 
Hát érdemes nyolczvan forintért még gyötrődni is. 
. . . Hiába beszéltem neki a dicsőségről, a művészi 
ambícióról, kikaczagott.

Addig az egypár esztendeig, ameddig élünk, 
csak egy czélunk lehet, az életét minél kellemeseb­
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ben tölteni el . . .  Ez volt az ő elve. Tudja isten- 
tálán igaza is volt. Persze, hogy igaza. Ha az 
embert egyszer bekaparják, tökéletesen mindegy, 
akárhogy játszotta Hamlettet vagy Leart.

0  hű is volt ám az elvéhez.
Komolyan nem is lehetett vele beszélni. Ha 

úgy akartam, befogta a számat s úgy suttogta — 
tudok okosabb beszédet: az ajakam, ha ajakadra 
tapad. így. Ugye okosabb. Persze, hogy akkor oko­
sabbnak látszott.

Oh, hogy tudott csókolni!
A mámoros visszaemlékezés fénye beragyogja 

a sárga, fakó arczot, a kiálló pofacsontok közé 
besüppedt szemek majdhogy ki nem ugranak lán­
goló tüzességükben . . .

Ha ezek a csókok jutnak az eszembe, úgy 
erezem, hogy fel kell kelnem az ágyból s felkeresni 
a sirját, lelkaparni a két kezemmel a hantokat 
kifesziteni a koporsóját s még egyszer oda tapadni 
az ajkaira, azokra az édes, bársonyos ajkakra. Ha 
megcsókolnám, talán fel is ébredne! Az ajaka meg- 
fehéredhetett azóta, újra kigyulna, a szive dobogna 
. . . Ah, ha még egyszer láthatnám!

Tudja, néha úgy érezem, hogy úgy cseleked­
tem, a mint egy igazi férfiúnak cselekednie kell,, 
mikor megöltem; de máskor meg szeretném szét­
zúzni a magam koponyáját, a miért elpusztítottam 
a természetnek ezt a remek csodáját! Hiszen a 
virágra sem csak egy méh száll — és mégis mind



-édességet szív belőle! Virulhatna most is, ajaka 
mézét szívhatnám most is — óh én ostoba!

Ha elgondolom, hát nem is volt ő tulajdon­
képen bűnös. Dehogy volt. Csak gyermek. Játszó 
gyermek, aki babák, meg katonák helyett az élet­
tel, a szerelemmel, a hűséggel játszott. Azaz, hogy 
katonákkal is. De csak huszárokkal — a baka­
tiszteket utálta.

Nem bűnöket követett el, csak játszott. Mikor 
azután megunta a játékait, összetördöste.

Hát volt nekem jogom ezért őt megölni ? 
Legkevésbbé sem. Annál inkább nem, mert mielőtt 
elvettem volna, jól ismertem a természetét. Sejtettem 
is, hogy boldogtalanná fog tenni, de nem tudtam 
magamnak parancsolni.

Eleinte nagyon boldogok is voltunk. De hát, 
édes istenem, ki nem nagyon boldog eleinte? De 
azután, azután ?

Először a szerepei felett vesztünk össze. Azt 
hiszem, szép Helénát játszotta. Nekem sehogy sem 
tetszett. Nem fogta fel a szerepet, nem alakitott 
semmit, talán nem is értette — csak átkozottul 
kaczérkodott, s megelégedett azzal, hogy gyönyörűen 
nézzen ki. Úgy is nézett ki. Én magam is, akinek 
felesége volt, mámoros tekintettel, vágyó reszketős­
sel néztem a felséges, szép alakot. Hosszú szőke 
haja, mint valami aranyfelhő, végig omlott fehér 
tunikáján, le, egészen ringó csípőjéig — fehér nya­
kán egy kis kék szalag volt, a fején is kék szalag... óh
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milyen szép volt! A redős derék alól szemtelenül dom­
borodott ki a két bájos félgolyó — a ruhája le volt 
bontva, egészen a halmok kezdetéig, — a szoknyája vé­
gig hasitva s kék szalagcsokrokkal átkötve. Mikor 
ledőlt a trikliniumra, úgy feküdött ott, teljes nőiet- 
len szemérmetlenségében, mint valami buja nőstény 
oroszlány.

Az énekére sem sokat adott, a hangvétele is 
rossz volt, a közép hangjait túl erősen használta. 
Megmondtam neki észrevételeimet. Először dühösen 
nézett végig, azután kikaczagott.

— Kutyuskám, — igy hivott mindég — bolond 
vagy, nagy bolond ! — Néma szerep, nem az ének a 
fő, de, hogy hogy néz ki az ember! Eemélem, hogy 
én szép voltam?

Nem hazudhattam, be kellett vallanom, hogy 
észvesztőén szép volt. Csakhogy nagyon kaczér, túl­
ságosan meztelen.

— Ah, van is abban valami. A legszebb a 
világon egy szép női test. Vagy bolond, vagy vén, 
aki benne megbotránkozik. Ezekkel nem törődöm 
— a többi meg, hadd szeressen belém. Az a sok 
léha férfi hadd bolonduljon utánam — úgy tetszik 
az nekem! Most is ott volt az egész svadron. 
Láttad ?

Hogy ne láttam volna! Egyszer a szerepembe 
is majd belesültem, úgy elnéztem azt a sok tátott 
szájú tisztet, aki mind majd felfalta a feleségemet 
a szemével. S milyen bűnös, vad szenvedélytől

VÉRTEST I ELBESZÉLÉSEK. 3



ragyogott a sok fekete meg kék szem. Szinte lát­
szott, hogy olyan műértelemmel vizsgálják végig 
teste minden részét, mint a nemes lovakét szokták. 
Összebújtak, sugdostak, bizonyára róla beszéltek, 
azután felkaczagtak — vájjon micsoda szemtelen 
megjegyzésen? Szerettem volna leugrani a színpad­
ról s arczul ütni azt a legszemtelenebbül vigyorgó 
bosszú, bajuszú főhadnagyot. Csak akkor tértem 
észre, mikor Menelaus kollegám oldalba lökött, hogy 
mondjam a szerepet, én jövök.

Mert uram, ott a vidéken nem élhet meg az 
ember a klaszikusokból. Ma Hamletet kell játszani, 
holnap Calcháast, Jonathán után Leart, Mátyás 
király után Pry Pált. Ott nem lehet válogatni. 
Nem bizony.

Az asszony se nagyon válogathatott. Egy pár 
tönkrement gavallér, szegény hivatalnokok, meg a 
huszártisztek. De ezek se sokat értek. Mindössze 
az a hosszú bajuszu.

De persze ezek csak nyomorult pletykák vol­
tak, s mikor egyszer nem bírva többé magammal, 
egy este lábai elé borulva kértem, hogy mondja 
meg igazán, hogy hű hozzám, felkaczagott jóízűen, 
szivéből s úgy mondta:

— Szamár volt, aki mondta. Ha választani 
akarnék, különbet választanék.

Kezem ökölbe szorult, hogy leütöm az arczát- 
lan teremtést, aki frivolul egyre csak mosolygott.
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Azután pedig hamarosan a nyakamba borult s ott 
beszélte tovább:

— Oh te kutyuskám, de csacsi is vagy! Elbi- 
szel minden bolondot. Esküszöm az égre, az ég 
istenére, hogy meg nem csaltalak!

Komikus komolysággal emelte fel ujjait eskii- 
vésre — ha jól láttam volna, azt az utálatos frech 
vonást láthattam volna mosolygó ajkai körül, a 
mely azt mondta: te oktondi, lia csak ennyi kell, 
nesze — de nem láttam semmit, csak szépségét, 
megőrjítő szépségét s bocsánatkérőleg ültem le 
lábaihoz, átkulcsolva térdeit, csókolgatva ruháját.

Még én kérleltem, hogy bocsásson meg nekem! 
Pedig már akkor rendesen ellátogatott a főhadnagy 
lakására. En pedig ott hevertem lábai előtt, bocsá­
natát könyörögve.

Vacsora után korábban lefeküdt, mint én, 
hamarosan elaludt, mint a játékban kifáradott 
gyermekek szoktak. A lámpa egy sugára végig 
ragyogta kipirult arczát s azt a bámulatos szépségű 
nyakat, melyet a világ legnagyobb szobrásza sem 
faraghatott volna ki szebben. A fehér, szinte átlát­
szó bőr alatt a halványkék erekben ide s tova fut­
kosott az a bűnös, megmérgezett vér, mely beker- 
gette a szégyenbe, a gyalázatba ezt a remek terem­
tést — aki akkor úgy feküdt ott, mint valami 
istenes munkában kifáradt angyal. Ahelyett, hogy 
ajakára tapadtam szomjas ajkaimmal, miért nem 
fojtottam meg akkor mindjárt . .

3:
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Még ekkor nem volt olyan szennyes a teste, 
a lelke, mint később le tt!

Hiszen még akkor csak egy szeretője volt: 
a fess főhadnagy. Csak az ő hosszú szőke bajusza, 
tapadt rá összekuszáltan arra a piczi szájra, csak 
az ő gyeplőtartástól elszélesedett kezei turkáltak 
abban a hullámos hajrengetegben . . .

Az egész város tele volt a hírükkel, csak én 
nem tudtam róla semmit és boldog voltam. Az 
nincsen megcsalva, aki nem tud róla. És én nem 
tudtam. Gyöngéd szeretettel vettem körül, — kérése 
parancs volt előttem — s ha valamit kért, a föld 
alól is előteremtettem.

Egyszer azután kezdtem észrevenni, hogy sem­
mit sem tudok a kedvére tenni. Bármit csináltam, 
az rosszul volt csinálva. Szinte gyűlöletes pillantá­
sokat vetett rám, s én félénken alázatosan kérdez­
tem, hogy mi bántja, miért haragszik.

— Legfeljebb még ha egy hónapig játsz- 
hatom. Gyermekünk lesz. Oh, hogy utálom előre.

És én ezt a nőt, aki ki merte mondani eze­
ket a gyalázatos szavakat: utálom a gyermekemet 
— túláradó szeretettel öleltem magamhoz. Valami 
véghetetlen boldogság öntötte el a lelkemet. Gyer­
mekem lesz! Egy édes kis babám! Kék szemű, 
szőke hajú, olyan, mint az anyja. Elkezdtem fütyülni, 
énekelni — átkaroltam a feleségem derekát, tán- 
czolni szerettem volna vele legalább egy fordulót a> 
kis szobácskábán.
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Ellökött magától s elkezdett sírni.
— Oh mennyit fogok szenvedni, milyen utá­

latos leszek . . .
Napról-napra kiállhatatlanabb lett. De én

gyönyörűséggel tűrtem a szeszélyeit, a jövő édes 
reményében.

Milyen boldogság is volt, mikor a piczike kis 
jószágot először összecsókolhattam, ügy vették ki 
a kezemből, jól is tették, mert nagy örömömben 
talán megfojtottam volna.

Az anyja rá sem akart nézni először. Hanem 
egy  pár nap múlva már elkezdte csókolgatni s 
kaczagva játszott vele épen úgy, mint azelőtt egy 
kis macskájával.

Jókedve megint visszatért. Remek kis fészek 
lett a lakásunkból. A piczike olyan volt benne, 
mint valami égből leszállott sugárfény. Derűt hin­
tett mindenre, amihez csak hozzáért, amire csak 
ránézett. A feleségem kezdett megint olyan kedves, 
olyan jó lenni, mint házasságunk első idejében volt.

Dicsekedve beszéltem el a direktoromnak, 
hogy milyen végtelen boldog ember vagyok!

Yállamra tette a kezét s nagy szúró tekintetű 
szemével hosszasan nézett reám:

— Tanulja meg barátom, hogy az asszonyok 
akkor a leggyöngédebbek hozzánk, mikor szarvain­
kat növesztik . . .

Gúnyosan beszélt először, hanem mikor látta 
kétségbeesésemet, megszánt.
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— Nem akartam fájdalmat okozni, — mondá 
— de meg kellett önnek mondanom. Tisztelem és 
becsülöm önt s rosszul esik látnom, hogy önön 
kaczag mindenki. Ha nem hisz nekem, legközelebb 
majd alkalmat nyújtok önnek, hogy bizonyitékokat 
szerezhessen . . .

Másnap az igazgató a kezembe adta egy 
levelét. 0  irta egy katonatisztnek. Csak annyi volt 
benne:

— A mafla ma játszik. Este várlak! Ha 
esetleg műsorváltozás lenne s nem játszana, a má­
sodik ablakba virágokat teszek ki. A levelet a zse­
bembe dugtam s nyugodtan haza mentem.

Igen, nyugodtan. Csak egy terv világított 
agyamban. Ha bűnös: megölöm.

Az ölés gondolata megdöbbentő határozott­
sággal vált ki többi gondolataim közül. — Mintha 
csak azt határoztam volna el, hogy meg fogok inni 
egy pohár sört.

Ebéd után azt mondtam neki, hogy estére 
nem játszhatom, rosszul érzem magam. Félrehúzta 
a száját s csak annyit mondott, hogy bánja is ör 
akár játszom, akár nem. Hanem a következő pilla­
natban már mintha megbánta volna, amit mon­
dott — az ölembe ült s végig simította az arczo- 
mat s kérdezgette, hogy csakugyan beteg vagyok-e. 
Azután pedig kiment a másik szobába s az ablakba 
kirakta azokat a virágokat, melyeket előtte való
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napon én hoztam neki. Mosolyogva jött vissza s 
odament a gyermek bölcsőjéhez s lehajolt hozzá.

Én pedig hátulról lassan hozzáléptem s bele­
méi)7 esztettem a két kezemet nyaka ruganyos fehér 
husába. Ki akart szabadulni a kezeim közül, de 
nem engedtem, mintha két vaskapocs lett volna a 
két kezem, úgy összeszoritottam vele. Az iszonyú 
küzdelem közepette lerántott magával a földre is. 
De én nem engedtem ki többé kezeim közül, csak 
mikor az utolsót hörögte . . .

A nagy beteg szemei rémesen villogtak — a 
száján habos nyál csordáit ki — s melle zihálva 
emelkedett. Azután teljesen kimerülve, lassú hör- 
gés között aludni kezdett.

Megérkezett az orvos is. Elmondtam neki, 
miket beszélt el betegünk.

Az a megölési história csak mániája. Már 
betegsége előtt is meghibbant egy kicsit az esze a 
sok ivástól.

— Talán felesége sem volt?
— Dehogy nem volt. Csakhogy mikor rajta 

csípte egyik szeretőjével, hát nem mert neki 
semmit sem csinálni. Otthagyta. Akkor kezdett 
elzülleni. Pedig híres színész volt még egy pár 
év előtt.

— Hát az asszony hol van most?
— Nem tudom.
Néhány hét múlva megtudtuk. Csak hogy 

akkorára már el is temettük szegény betegünket.
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Mind a ketten odahaza voltunk, mikor egyszer csak 
belépett az ajtón egy talpig gyászba öltözött hölgy, 
karján egy kis leánykát vezetve.

Az arczán látszott ugyan a hervadás, a 
rossz élet nyoma, de azért még igy a rákent 
festéken keresztül is — szépet mutatott. Föl­
vetette a fátyolát s kaczér mosolylyal üdvözölt 
minket:

— Nem tudom mivel meghálálni az önök 
jóságát, hogy szegény férjemhez olyan jók voltak.

Leült. Elkezdtünk beszélgetni. Nagyon ked­
ves, vigkedélyü nőcske volt. Az első komor han­
gulatából hamar kizökkent. Egy félóra múlva már 
kaczagva beszélte, hogy milyen féltékeny csacsi 
volt az ő férje. Micsoda scenákat csinált. Pedig 
ha jól viselte volna magát, el lehetett volna vele 
holta napjáig.

— Tudja-e, hogy azt hitte, hogy önt megölte. 
El is mondta az'egész megfojtási jelenetet, mikor 
egyszer valami levelet csípett el . . .

— Igen, akkor hagyott el. A gyáva, nem 
hogy inkább megfojtott volna.

Nagy kék szemeivel merően nézett maga elé 
— s tekintete tele volt gyűlölettel, utálattal. Kinek 
szólt az a tekintet? A halottra gondolt-e vagy 
magára ?

Hanem a következő pillanatban már megint 
másról csacsogott, A kis leányáról. Azt sem szerette 
az apja. Nem tudja miért?
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— Azt hitte, hogy nem az ő leánya.
— És?
— Talán azért gyűlölte.
— Meglehet — de . . . .  de — tette hozzá 

kihívó mosolylyal . . . nem tudhatta bizonyosan . . .



KALT ÚR KALANDJAIBÓL.
I.

Ott az akadémiai épület háta megetti utczák 
egyikében, a hol a nagy kereskedők irodái vannak, 
az egyik előtt jó darab idő óta áll egy magas 
elhizott úri ember. Egész arczán látszik, hogy 
milyen nagy gyönyörűséggel olvassa a nagy ara­
nyozott betűket, melyek kápráztató ragyogással 
hirdetik, hogy ott van a híres »K alt és T á rsa« 
czég üzlete.

A gazdag és elbizakodott emberek szokásos 
dölyfével olvassa a felírást félhangosan. Jól esik 
az embernek a maga nevét hallani, ha tudja, hogy 
az a név körülbelől ötszázezer forint értékét kép­
visel. A társ űré is annyit, de az elég szerény 
meghúzódni a szürke névtelenségbe.

O nem. 0  élni, ragyogni akar. A másik szo­
lid, órapontosságu úri ember, akinek főgyönyörű­
sége beletemetkezni az üzleti levelek közé vagy a 
vaskos üzleti könyvek vörös léniákkal felszántott 
lapjait bevetni fekete számokkal, hideg komoly
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betűkkel. Annak az üzlet ezé], élete czélja — neki 
eszköz. 0  is dolgozik, de azért, hogy azután kedve 
szerint élhessen, az meg akkor él kedve szerint, ha 
dolgozhatik. Pedig ez az igazi, okos életnézet, az 
övé. Mindent kiélvezni, a mit lehet, kellemetlen 
gondolatokkal soha se, vagy lehetőleg ritkán fog­
lalkozni, semmi élvezettől meg nem fosztani magun­
kat, ha azt megszerezhetjük. Letéphető rózsákat 
letépetlenül nem hagyni. Még azt is megpróbálni, 
a melyiknek olyan hire van, hogy összeszúrja az 
ember kezét. Hadd szúrja, egy két tövis ha bele 
is szalad az ujjúnkba, de a rózsa többnyire lesza­
kad. Sőt ez igy még élvezetesebb.

S most, mikor ezen a pompás nyári reggelen,, 
a jól megreggelizett, egészséges, gazdag ember bölcs 
filozófiájával rágondol élete legnagyobb gyönyörű­
ségére, az érzéki szerelemre, beteljesült vágyainak 
jól eső, büszkévé tevő hangulata mellé megszállja 
lelkét legújabban kezdődő kalandjának idegizgató 
gyönyöre.

Ilyenkor, mikor hosszú fehér ujjait kinyújtja 
egy-egy ujabb halacska után, mindig azt hiszi, 
hogy minden eddigiek között ez lesz a legizletesebb, 
legpompásabb falat. S mintha már ott vergődnék 
előtte a nyugalmas házasélet csendes vizéből kifo­
gott jámbor asszonyka, látja maga előtt meg-meg- 
vonaglani a kivánatos fehér testet, tiszta becsületes 
levegő után kapkodó kis száját — majd látja lecsu­
kódni fáradt önmegadással ajakát, szemét, melyet csak.
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akkor nyit fel, mikor ő szomjas ajkaival reátapad. 
Az első tekintetekből többnyire gyűlölet, utálat 
beszél, de ezek a fenyegető, villámló tekintetek még 
jobban élesztik a szerelmi tüzet. Mert ezekben a 
pillanatokban úgy érzi Kait ur, mintha férfiúi 
ereje ülne diadalt a meghódítottak fölött, csak 
később világosabb és nyugodtabb perczeiben jut 
eszébe, hogy az ő szerelmi történetei tulajdonképen 
nem egyebek, mint a pénz hatalmának a Sors neve­
zetű kóbor poéta által sok erővel és zsenialitással 
megirt tyrádái.

Igen, a pénz hatalmának. Es azért nézi Kait 
ur olyan nagy büszkeséggel azt a czégtáblát, a mely 
az ő minden hatalmának és gyönyörűségének a 
rsymbolikus jele.

Eszre sem veszi, hogy valaki a háta mögé 
kerül. Csak mikor a hangját meghallja, akkor for­
dul barátságosan h á tra :

— Te vagy az Róbert ?
A társ ur szótlanul intett a fejével s kérdő- 

lég nézett rá. Csak kis idő múlva szólalt meg:
— Vársz valakit ?
— Nem.
— Azt hittem. Láttam, mikor együtt jöttél 

azzal az írnokkal. Rigó volt ugy-e?
— Az. Hja barátom demokratáknak kell len­

nünk.
— Különösen ha annak a szegény legénynek, 

akihez leereszkedünk, csinos felesége van. Csak
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aztán botrány ne legyen megint belőle. Emlékszel 
a múlt nyári dolgodra Füreden. Ha elfeledted volna,, 
ezennel van szerencsém az eszedbe hozni. . .

Kait urat eme, úgy látszik, nem nagyon ra­
gyogó emlék felidézése elég kellemetlenül érinti.

—- Az ördög vigye el ezt a kis fakó, megvén- 
hedt embert, ennek is mindig ilyenek jutnak az 
eszébe! Az az egy kalandja nem ütött jól be és- 
mindig azt emlegeti. A többi mintha nem is lett 
volna, mintha a hóditások egész koszorúja nem 
fűződnék arra a kopasz fejre. Miért azt az egyet 
emlegeti mindig, miért nem a többit ?

— Talán bizony a hódításaidról beszélgessek 
folyton ? — kérdi gúnyosan a társ ur. Neked magad­
nak, hidd el öregem, nem sok részed van bennökr- 
Ha szegény lennél, legfeljebb a szobaleányok után 
futkoshatnál.

— xlkkor senki után se futkosnék, de most 
bolond lennék, ha nem tenném.

— Csak vigyázz! Jusson eszedbe Füred!
Már megint. Hát mit emlegeti annyit. Beis­

meri, hogy kudarcz volt, de hát édes Istenem,. 
Napóleonnak is voltak kudarczai.

— A dolog tudod, hogy sokba került. Alig 
tudtuk elsimítani. Az az egy zuglap mégis megírta - 
A z elcsípett szeladon , emlékszel? Kár lenne meg- 
repetálni a dolgot. Ez az asszony is becsületes, a 
mint hallom . . .
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— A legtöbb az, mig nincs alkalma vagy oka 
mássá lenni. Szegény és hiú, ennyit tudok. S mind 
a két dolog nagy keritő.

— Kérlek, talán elég már ebből az ostoba­
ságokból. Inkább nézzük át ennek a zimonyi czég- 
nek az ajánlatait. Én olvasom, te jegyezd: Tengeri: 
5‘04. Márcziusi szállítás . . . .

Kait ur jegyzi is hűségesen, de azok mellett 
a hideg üzleti betűk mellett minduntalan ott látja 
a mosolygó, gyermekarczu asszonyka piczi alakját; 
az egész alak olyan, mint valami felsőbb leány, 
csak a szeme, tágra nyitott nagy kék szeme az 
asszonyi rajta. S mintha az a szép szem biztatólag 
intene felé . . .

— Enyém leszel kicsikém, suttogja félhalkan.
— Mi, mi lesz ? — üti fel fejét a társ ur az 

írások közül.
/

— Semmi. Árpa augusztusra 7 forint, rozs 
5 frt 40. . . .

II.
Nagy nap volt az, mikor a szegény irnokék a 

nagyságos főnök urat várták ebédre.
Rigó Imre sehogy sem tudta, hogy hogy jutott 

ehhez a szerencséhez. Egyszer csak a hivatalos óra 
után behívta őt a főnök ur a maga szobájába 
beszélgetni. Megkínálta finom szivarral, maga mellé 
ültette s elkezdett vele beszélgetni mindenféléről.
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— Miről? — kérdezte kíváncsian az asz- 
szonyka.

— Hát erről is, arról is. Többek között az­
után előhozta, hogy mennyire rokonszenvez ő velem. 
Milyen kedves, derék ember vagyok. Hiába is 
vonogatja a vállát. Igenis azt mondta, hogy ked­
ves . . . .

— Jaj, ne beszélje már. Még eltalálom hinni. 
S kedveskedve befogja a férje száját s odaül az 
ölébe, két karjával átkarolva a nyakát.

No csak ezt kellene látni Kait urnák, hogy 
még őrültebben bolonduljon utána.

— No most már beszélhet. Hát azután mit 
mondott még a főnök ur?

— Hogy kedves barátja vagyok, hogy nagyon 
érdeklődik irántam, hogy maga is nagyon kedves, 
derék asszonynak látszik.

— Mást nem mondott? — Te, el ne hall­
gasd! — s ujjával pajkosan megfenyegeti a férjét 
— azt nem mondta, hogy csinosnak is látszik. Mi? 
Igazán nem mondta? Majd megtapintom az orrod 
hegyét s megtudom mindjárt, hogy igazat mon­
dasz-e. No, még van idő vallani. Mondta, nem 
mondta ?

— Mondta, mondta. Azután azt is mondta, 
hogy milyen jól érezné ő néha magát egy olyan 
boldog családi körben, a minőnek a miénket gon­
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dolja, Természetesen nem felelhettem neki egyebet 
mindezekre, minthogy szerencsénknek tartjuk, ha 
megtisztel becses látogatásával.

— Te, Imre, de igy mondtad-e ?
— így, igy. Azután kért, hogy engedd el 

neki az etiquetteszerű első vizitet s hadd jöhessen el 
mindjárt vasárnap ebédre.

— Kijelentettem a te nevedben, hogy szivesen 
látjuk.

Az asszonyka előtt egy kicsit furcsának tűnt 
ugyan fel ez a sietős látogatás, de nem szólt 
semmit.

Elvégre, ha az urának a főnöke bizalmas 
barátságba akar keveredni velük, hát ennek csak 
örvendhet. Úgy sejti ugyan félig-meddig, hogy nem 
az ura szép szeméért jön el hozzájuk Kait ur, 
hanem hát, melyik szép kis menyecske szivét, még 
a legjobbét, legbecsületesebbét is, nem dobogtatja 
meg kellemesen az a tudat, hogy érdekelni kezd 
valakit. Még ha az a valaki olyan elhízott, csúnya 
bácsi is, mint Kait ur.

Legalább nem veszedelmes. Egy kis ártatlan 
játékot meg miért ne lehetne végigjátszani. Még 
az se lesz nagy baj, ha beleszeret — legalább jobb 
dolga lesz az urának — ő úgy se szeret bele 
soha. Brr, abba a csúf emberbe. Már a gondolatára 
is ennek kaczagui kell. Fürge agyában egy bohó 
kép rajzolódik le. Egy kopott, nagy, szürke medve,
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a mint kerget egy kis fényes szárnyú lepkét. 
Soha se éri el s kergetés közben nagyokat bukik.

Olyan jóízűen felkaczag, mintha csakugyan 
ott látná maga előtt végignyulni a földön a nagy 
talpast.
• Rigó ur is gondolkozott egy kissé rajta, hogy 
nem lesz*e valami baj a Kait ur bizalmaskodásai­
ból, hanem azután ő is csakhamar megnyugtatta 
magát. Nevetséges dolog. Csak nem félti a feleségét 
attól az embertől!

Csak járjon el bátran hozzájuk. Akár bele is 
szerethet a feleségébe! Az asszonyka szerelméről 
és hűségéről egészen biztos. Az ilyen vénülő legé­
nyeket az orruknál fogva lehet vezetni és nagy 
hasznukat lehet venni. Pláne ha princzipálisok.

Es a mint tovább fűzte a gondolatait, úgy 
tűnt fel neki ez az egész dolog, mintha csak ettől 
várhatná sorsa jobbra fordulását. Ideje is, hogy 
jobbra forduljon. A nyomorgásból elég volt már 
ennyi. Kait ur a széles vállait tartja eléjük, hogy 
azon át menjenek előre. Miért ne tennék meg. Csak 
az asszonykának lenne annyi esze, hogy egy-két 
meleg pillantást ne sajnálna majd ettől a csúf zsi­
dótól. Csak annyi kellene. Több nem.

Az asszonyka pedig talán épen ekkor gondolt 
arra, hogy csak lenne annyi esze a férjecskéjének, 
hogy ne venné tőle rossz néven, ha egy kicsit ka- 
czérkodik majd Kait úrral. Hiszen ő érte fogja úgy 
is tenni . . .

VÉRTESY : ELBESZÉLÉSEK, 4
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III.

És a nagy szürke medve elkezdte kergetni a 
kis fényes szárnyú lepkét.

Mikor először látogatta meg Kait ur őket, a 
kis menyecske olyan szép volt, hogy Rigó Imre 
nem győzött eleget gyönyörködni a feleségében. 
Maga is rég látta ilyen szépnek.

Hiába, sokat tesz az, mikor az asszony azzal 
az erős elhatározással ül le öltözködni, hogy most 
szép akar lenni.

Ha úgy valami bizalmasabbja megkérdezte 
volna, hogy miért akar ma szebb lenni, mint más­
kor, elég együgyűen megmondta volna azt, a mit 
igazán érez, hogy az ura kedvéért akar tetszeni 
Kait urnák. Kait urnák, akinek az irodájában 
dolgozik a férje s aki bizonyára minden lehe­
tőt meg fog tenni az érdekükben, ha ő megtet­
szik neki.

Es ha ekkor az a bizalmas ismerős elég indis- 
kréten azt mondta volna, hogy bizonyára megtesz 
minden lehetőt, de valószínűleg csak akkor, ha ő 
is megtetszik neked, — ha a szeretője leszel —- 
hát bizonyára zokogva tépte volna le magáról a 
ruhát s kijelentette volna, hogy inkább soha se 
akarja látni Kait urat, hogy inkább maradjon a 
férje örökre szegény Írnok, minthogy a világ ilyet 
gondoljon róla.
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De nem volt senki, aki mondta volna. Az 
ura csak annyit mondott:

— Kedvesem, légy nyájas és előzékeny. Tőle 
függ, hogy sorsunk jobbra változzék.

0  pedig magában csak annyit gondolt, hogy 
az a csúnya ember egy jó szaváért, egy nyájas 
pillantásáért is mindent meg fog tenni. Ha pedig 
többet akar (no hiszen majd kifizetné ő akkor a 
szemtelent), liát egyszerűen vége lesz a játéknak. 
Eb, de ez nem is fog soha sem megtörténni. S 
valóban, hogy most ott ül mellette Kait ur, nyu­
godt komoly arczczal, egyátalában nem néz ki 
valami követelő szerelmesnek. Olyan báránytermé­
szetű ur lehet, aki megelégszik a szerelem mor­
zsáival : kézcsókkal, nyájas szóval, meleg pillan­
tással.

így indult meg ez a játék, hogy a kis fényes 
szárnyú lepke ingerkedve oda szállt a nagy szürke 
medve orrára, azután, hogy tovább szállt, a nagy 
medve elkezdte kergetni.

Persze most még csendesen ülnek egymás 
mellett. Kait ur nem győzi dicsérni, hogy milyen 
pompás kis lakásuk van. A maga nagy rideg, szo­
báit milyen szívesen felcserélné ezzel a kis barát­
ságos fészekkel.

— Igazán csak itt lakik a boldogság. Ez az 
•élet igazi nemes czélja, amit önök már elértek. 
Micsoda ehhez képest a világ minden gazdagsága, 
^Nyomorult chimaera!

4*
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Hogy mi az a nyomorult chimaera, azt sem 
Rigó ur, sem a kis asszonyka nem nagyon értik 
(valószínűleg maga Kait ur sem), de minden bizony­
nyal valami szép dolog lehet. Es az ő boldogságu­
kat még ennél is szebbnek mondja!

Igazán kedves úri ember! Ámbár ők nem 
egészen osztják a nézetét, mert elvégre is e mellé 
a nagy boldogság mellé jó lenne egy kicsit nagyobb 
fizetés is. No de majd megjön az i s ! . . .

Kait urnák a tekintete egészen belemélyed az 
asszonyka vonásaiba. Félig nyitott szájjal, kimeredő 
szemekkel bámulja termetének leányos, de mégis 
gömbölyű formáit, sugár, bosszú derekát, a csipkés 
blouse alól előtörő ruganyos kis halmok bájos kör­
vonalait, a piczi lábát, s azt a piruló zavarodott 
tekintet, amely szinte kéri, hogy ne nézze már őt 
annyira.

Egész lényén a bakfis-lány zavara ömlik eh 
a maga ingerlő kedvességével, bájosságával.

Kait ur nem tudja levenni róla a szemét. S 
mig nézi, nézi, mintha valami eladó portéka lenne,, 
számolgatja magában, hogy mennyit adhat érte.

S úgy találja, hogy mennél tovább nézi, annál 
többre becsüli. Veszedelmesen szép! S ha nagyon 
fogja magát tartani, nagy rést üthet a Kait és 
társa czég ez idei mérlegén . . . .
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I V .

Kait ur kezdett mind gyakoribb vendég lenni 
íi kis józsefvárosi lakásban. Eleinte mindig Rigó 
Imrével jött. Véletlenségből az irodából mindig 
egyszerre indultak haza és véletlenségből Kait urnák 
mindig arra felé volt sétálni valója, a merre Rigóék 
laktak. Mikor azután a házhoz értek s Rigó ur 
megkérte a főnök urat, hogy ha csak pár perezre 
is, de sétáljon be hozzájuk, hát a főnök ur vélet­
lenségből mindig besétált s véletlenségből mindig 
tovább maradt bent egy pár percznél.

Később azután már egyedül is bátorkodott 
tiszteletét tenni, a férj nélkül, remélve, hogy Etelka 
nagysád őt úgy tekinti, mint a családhoz tartozót, 
mint igaz, őszinte jó barátot s vele szemben nem 
alkalmazkodik a rideg etiquette szabályaihoz.

Valóban, Etelka nem is ragaszkodott. Kezdte 
megszokni Kait urat, a minthogy szép asszonyok 
sokszor dédelgetnek olyan ocsmány majmokat, hogy 
az ember a szépnek ehhez az abszolút rúthoz való 
vonzódását épenséggel nem tudja magának megma­
gyarázni.

Etelka különben, ha ott volt is Kait ur, nem 
sok czeremóniát csinált vele. Végezte a napi dolgait, 
mintha ott se lenne a vendége.

Sűrű nagy haját keresztülkötötte valami kis 
perkál kendővel, úgy parasztmenyecskésen, a ruháját 
is feltüzte egy kicsit, hogy ne akadályozza a járás­
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kelésben s hogy Kait ur a fekete harisnyából, mely 
odafeszül formás lábára, egy kis vonalnyit. lát­
hasson is.

Hadd lásson, hadd legyen még szerelmesebb 
bele. .Mert azt, hogy szerelmes, azt már rég észre­
vette. Melyik asszony is ne venné azt észre! De azt 
már nem vette észre, hogy az nem a legtisztessége­
sebb, vagy mondjuk egyszerűen, hogy az a közön­
séges értelemben vett szerelmek közül való voltr 
amely Kait ur szivében lobogott.

Nem is ott lobogott, csak az ereiben perzselte a 
vért s az idegeit feszitette meg sokszor egészen az. 
elpattanásig.

Es valahányszor távozott Kait ur, mindig 
átkozta a gyávaságát, hogy miért nem mert még 
szólni. Hiszen nyilvánvaló annak az asszonynak 
minden mozdulatából, hogy az övé akar lenni, csak 
merjen . . .

No hanem legközelebb mer is ! Csakhogy nem 
ment ám ez olyan könnyen. Mert néha, épen mikor 
már-már ajkaira szorult Kait urnák az a sokszor 
elsuttogott kérés:

— Legyen az enyém édes — szeressen! hát 
az asszonyka épen abban a pillanatban mondott 
valami olyan megdöbbentő becsületes együgyüsé- 
get, hogy a kérés nem tudott elrebbeni a vastag 
ajkairól.

Es mig K ait ur nagy nehezen készülődött a. 
döntő ütközetre, Etelka meg sem álmodta, hogy
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ennek az elég kellemes viszonynak furcsa vége 
is lehet.

Mert valóban kellemes volt. Egy áldozatra 
kész jó bolond, a férj princzipálisa, aki mióta az 
ismeretség tart, azért, hogy őt órák hosszán át 
bámulhassa s néha-néha megcsókolhassa a kezét, 
elhalmozza őket minden szívességgel. A férje már 
első könyvelő lett, a Kait ur páholyát akkor 
használhatják, amikor akarják s a többi apró, 
de mégis jól eső szívességeknek pedig se szeri, 
se száma.

Hiszen ez egészen kellemes dolog. Persze, hogy 
kellemes, egészen addig a napig, mig Kait ur be 
nem mutatja előtte azt a váltót, melynek egy pasz- 
szusa van: az eddigi szívességekért lejáratkor Rigó 
Imréné az enyém lesz . . . Igaz ugyan, hogy Etelka 
ezt a váltót nem irta alá, de Kait ur úgy gondol­
kozott, hogy az asszonyka bizonyára tudja, hogy szol­
gálatokat viszontszolgálatok nélkül nem igen szoktak 
cselekedni.

Hanem, mint a következmények megmutatták, 
Kait ur mégsem egészen helyesen gondolkozott, 
mert az asszonyka tudta ugyan, hogy szolgálatokat 
viszontszolgálat nélkül nem igen szoktak cselekedni, 
de azt hitte, hogy ez a viszontszolgálat csak annyi­
ból áll, hogy Kait urat nap nap után szívesen 
látja maga mellett, beszélget, kaczag, bolondozik 
vele, nagy húsos keze között talán a rendesnél 
hosszabb ideig ott felejti a kezét, megengedi neki.
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hogy közelebb ülhessen hozzá, mint talán más 
ülhetne, a kezét is csókolhatja, ha neki tetszik. 
És bele is szerethet, ha neki tetszik! Ennyit szíve­
sen megenged neki. És ha többet akarna? Erre 
nem is gondolt az asszonyka, csak akkor, amikoí 
már későn volt, mikor hirtelen meglepetésében 
zavarában a legegyszerűbb ugyan, de mégis a l?g- 
együgyűbb módon végzett Kait úrral.

Egyszerűen a szemébe kaczagott, mikor az 
át akarta ölelni s minden tragikus pose nélkül 
lökte el magától:

— Hogy én magát szeressem ? Megbolondult ? 
Ugyan Kait ur legyen esze . . .

Lesz is s mig térdéről veregeti le a port (mert 
egész regényes módon odatérdelt az asszonyka elé), 
hát egész nyugodtan kijelenti, hogy holnap délelőtt 
ismét tiszteletét fogja tenni s addig meggondolhatja 
ő nagysága, hogy a férje állását érdemes-e koczkáz- 
tatni gyermekes szeszélyből. Mert a leghatározot­
tabban kijelenti, hogy Rigó Imre urnák, bármeny­
nyire becsüli is munkásságát, a legközelebbi napok­
ban fel fog mondani — hacsak ő nagyságának is 
holnapig meg nem jön az esze . . .

A kipirult arczu asszonyka lázasan reszkető 
ajkain ott látja lebegni a sértő, megvető szavakat 
— igyekezik hát azokat megelőzni:

— Mondhat ma akármit. Elnevezhet szemte­
lennek, gazembernek. Ma teheti. Holnapra én úgy
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is, legalább azt remélem, el fogom felejteni. S ismét 
a régi jó barátok leszünk. Kezét csókolom . . .

** *

És Kait ur egészen jól számított. Szegény 
ember nem engedi ki egykönnyen a kezében lévő 
kenyeret. O pláne kalácsot adott ezeknek a kezébe. 
Oh, ő ismeri jól az asszonyait. Először fúriák, 
azután kezes báránykák . . .

Csakugyan ez is az lett. Már nem utasította 
ki. Nagyon nyájasan fogadta.

És ezt Kait ur a lehető legtermészetesebb 
dolognak találta. Csak azt nem találta azután ter­
mészetesnek, amit azután hallott:

— A magáé leszek, mert magát mégis kisebb 
gazembernek tartom, mint Rigó Imre urat. Az este 
elmondtam neki mindent. Azt vártam tőle, hogy 
.azt fogja mondani, amit ilyenkor a becsületes 
emberek szoktak tenni, és ? . . . azt mondta, a mit 
az okos emberek szoktak mondani4. Eh, édesem, 
hát jövendő boldogságunkért hozhatol egy kis áldo­
zatot . . .  No és most én azt mondom magának, 
hogy a magáé akarok lenni. A szeretője akarok 
lenni. Úgy látszik, az életben csak a nagyobb és 
kisebb gazemberek között lehet választani: én válasz­
tottam. Ha becstelen leszek, legalább hasznom 
legyen belőle. Nekem magamnak. Az üzletet magam 
akarom megkötni, nem kell hozzá társ. Nem Rigó 
Imre adja el Rigó Imréné becsületét, hogy azután
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rögtön le is húzhassa az őt megillető perczentet. 
De én magam kötök üzletet magával. Nos kellek 
vagy nem?

Remek szép volt az asszony ebben az őrült 
felindulásában. Kait ur e pillanatban a mennyei 
üdvösségét is, vagy amit ennél jóval többre tart, 
összes vagyonát odatenné a szép asszony lábai elé.

— Hogy kell-e? En leszek a világ legboldo­
gabb embere, ha az enyém lesz.

— Jó, menjen haza s várjon. Egy óra múlva 
ott leszek s ott is maradok . . .

Egy óra múlva jelentették Kait urnák, hogy 
könyvelője felesége, a szép Rigóné, lakásán agyon­
lőtte magát . . .

Rigó ur is, Kait ur is egy véleményen voltak, 
hogy az asszony őrültségi rohamában követhette el 
az öngyilkosságot.

Persze azt a pár sornyi levelet, melyet közö­
sen kettőjüknek irt, nem hozták a nyilvánosságra. 
Különben is ostobaság volt benne :

— Halálom órájában kezdem magukat irigy­
leni, hogy olyan könnyen tudnak élni becsület 
nélkül. En is próbálgattam, de nem megy, sehogy 
se megy . . . nagyon ostoba vagyok . . .



A PAPKISASSZONY REGÉNYE.
I .

Csöndes kis eklézsia az a darlavölgyi. — Mint 
Aroky Mihály tiszteletes szokta mondogatni, csak 
olyan embernek való, aki a világi hiúságokból nem 
kér részt.

Szerény igényű, világi gyönyörűségekkel nem 
törődő embernek azonban valóságos paradicsom. 
Különösen, ha ott van körülötte a jámbor arczu 
feleség, a kisded gyermeknépség, az egész szerető 
família. Nem bántja az embert senki, élhet nyu­
godtan családja boldogságának s lelke istápolá- 
sának . . .

így beszélt vala sokszor Aroky Mihály tisz­
teletes ur az ő boldogsága Kánaánjáról — ahonnan- 
azonban, isten tudja miért, miért nem, de mindun­
talan kivágyakozott — s besurrant a szomszéd 
kis mezővároskába, ha a lovai el voltak foglalva, 
gyalog is, hogy azután ott a »Vörös Rák«-ban a paj­
tásoknak elmondhassa, hogy milyen paradicsomi 
élete van neki odahaza.
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Akadtak ugyan rossz nyelvű emberek (de hát 
•édes istenem, hol nem esik jól az embereknek a 
más becsületén rágódni!) — akik azt hiresztelték, 
sőt állitólag meg is mertek volna rá esküdni, hogy 
a papék odahaza egyebet se tesznek, mint vesze­
kednek, verekednek, s a jámbor arczu tiszteletes 
akármikor megteszi, hogy kikergeti a házból az 
egész famíliát, de hát ezek mind csak olyan kósza 
hírek voltak — valamint az is, hogy a pap szeretők 
után mászkál be a városba, mert odahaza már be 
se teheti egy hive házába se a lábát, ismerik mint 
a rossz pénzt, s akárhányszor megkergetik, kapun 
átugratják a legények.

Nem hittem én ezekből semmit. Van nekem 
akkora emberismeretem, hogy kilátom a pap sze­
méből, hogy az maga a megtestesült jóság, az 
együgyű, buta jóság; tudná is ez kiverni a famí­
liáját; meg az se nagyon néz ki belőle, hogy tudna 
szeretők után mászkálni — nagy vöröses orrával, 
széles, mosolygó ábrázatával, s esetlen hórihorgas 
lábával egyáltalán nem hasonlít semmiféle dón 
J  uánra.

Es mégis ezeknek a kósza híreknek igazuk 
volt. Magam sem hittem, mig tiszteletesékhez oda 
nem került káplánnak: Yimmer János, aki azután 
hordta a híreket garmadástól az ő »mentor«-ának, 
többnyire igy szólított, hogy most ez, most az tör­
tént a papéknél, tegnap a Mili kisasszonyt is meg 
.akarta verni.
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— Jaj, kedves mentorkám, ha te látnád n  
Milikét — micsoda leányzó a z ! Igazán, hogy lehet 
annak a csúf embernek ilyen gyermeke. Es hogy 
bánik vele az a gyehennára való. Hidd el, mentor- 
kára, felforr az emberben a vér, de hát a káplán 
csak káplán, nem csinálhat a princzipálisával semmit 
sem. Te, azt a Milikét neked látnod kell — az 
éppen neked való leány lenne.

A jó János különben ahol csak egy csinos 
arczu leányt látott, azt mind nekem szánta.

— Mert ez a leány szép is, büszke is, ábrándos- 
is, szentimentális is, meg okos is . . .

— No, nono!
— Igenis ilyen. Egy aranygyerek. Oh, ha én 

neked lennék . . .
Az is szent meggyőződése volt, hogy az ő̂  

mentorának csak egy szavába kerül egy-egy s z í v  

meghódítása.
— Ki kell jönnöd. Okvetlen ki kell jönnöd. 

Addig feléd se nézek, mig meg nem látogatsz. Nem 
én. Nem bizony.

Pedig hát dehogy nem nézett. Nem tudta 
volna ő azt megállani, hogy a parázshireket magá­
ban tartsa. Meg azután kötelességének is tartotta 
engem mindenről értesíteni, mert fejébe vette, hogy 
a Milike csak egyedül nekem való, s ennélfogva a 
famíliája dolgának okvetlen érdekelni kell.

— Milikét egészen kiváncsivá tettem már 
rád, annyit beszéltein rólad. Hogy milyen nagy­
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szerű ember vagy te, hogy mentettél meg en­
gem is . . .

— Igaz. Hogy is volt ez a dolog? Jertek csak 
elő ti aranyos, kedves emlékei azoknak a soha 
vissza nem térő napoknak.

Osztálytársak voltunk. Vimmer Jancsi az 
egész osztályban a legcsendesebb, legjámborabb 
gyerek volt, meg, tegyük hozzá, a legügyetlenebb is.

Nem is vett ő részt sohase a mi mulatozá­
sainkban.

A nagy métát csak hírből ismerte, hógolyó- 
csinálástól se veresedett ki soha a keze, meg a 
fürdést is csak kádban szerette. Hanem egyszer 
mégis rávettük, hogy jöjjön velünk fürdeni a 
Graramba.

Először szabadkozott, hogy nem tud ő úszni, 
meg azután melege sincs — de mégis csak eljött 
nagy immel-ámmal.

A nagy csúfolásra pedig nekivágott a mélyebb 
víznek is, úszni nem tudott, fuldokolni kezdett — 
lemerült a viz alá — alig tudtam onnan valahogy 
előkaparni.

Mikor magához jött, zokogva borult a nya­
kamba :

— Édes Mentorom!
Es azóta nem kívánhattam volna tőle olyan 

dolgot, amit meg ne tett volna értem. Leghűsé­
gesebb, legjobb barátom lett. Es én lettem az ő 
oráculuma, amit én mondtam, az minden jó volt,
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amit én tettem, az minden helyes volt. Nemcsak 
ragaszkodott hozzám, de rajongott értem, mint 
valami felsőbb lényért.

Darlavölgyére is csak azért vágyódott, hogy 
közel lehessen hozzám.

— Oh érted elmennék én a világ végére is
Hát akkor hogy ne tette volna meg majd

mindennap azt a két órai utat, amennyit meg kellett 
tennie, hogy bejusson a városba.

Es igy lettem én lassankint beavatva a darla- 
völgyi pap família házi bajaiba, és igy tudtam meg 
szegről-végre az én János barátom által kiszemelt 
jövendőbeli apósom viselt dolgait.

II.

— Látja, kedves barátom, ez az én csendes 
kis Tusculánumom, — mondogatta Aroky tisztele- 
tes ur, köriilvezetve a paróckia szobáin — itt élünk 
mi kis családommal békés nyugalomban (János ur 
alattomban nagyott rántott a kabátomon), elvonulva 
a világtól s nem törődve a világgal.

Es csakugyan olyan kedves fészeknek látszott 
ez az egész papiak. Vadszőlővel befuttatott tor- 
náczával, zöld redőnyös ablakaival, fehérre meszelt 
falaival.

A ház előtt hatalmas akáczok bólingatták 
illatos koronájú fejüket — a kis fehér csolnakos 
virágok odahullottak lábaink elé — ott odébb 
meg csinos virágágyak tarka szőnyege borulta buja,
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eleven zöld pázsitra — az utak sárga homokkal 
behintve — s szanaszét a kertben árnyat kínáló 
lombos lugasok.

— Milike, Milike! — kezdett el kiabálni a 
kert ajtajánál torka szakadtából a nagytiszteletü 
asszony, — hamar, hamar gyönyörűségem, kedves 
vendégünk van . . .

Hanem az a rózsaszinruhás alak, aki most 
lépett ki egy lugas alól, épen nem látszott komolyan 
venni a mama figyelmeztető siettetését.

Lassan, csöndesen lépegetett a homokos utón, 
a ruhája szélébe akadt apró galyakat lesöpörte onnan, 
miközben piczit felhúzott ruhája alól egész formás 
szépségében kikandikált szép kis látba — a kivágott 
czipő szalagja fölött rózsaszin harisnyájából kilát­
szott egy parányi folt — azután belépett a virág­
ágyakat szegélyező fűbe, egy kinyílt százszorszépet 
leszakított, az egyik virágágyból meg kigyomlált 
egy magasra igyekvő, dísztelen pulyakataréjt — az 
anyja pedig egyre csak kiabálta:

— Milike siess, Milike siess!
— Nagyon örülök, hogy van szerencsém.
Hideg, metsző, majdnem gúnyolódó hangon

mondta.
S amint a fagyos szavak hullottak — az 

egész arczon valami olyan furcsa, gyermekesen 
daczos kifejezés látszott!

Es maga az egész alak, amint ott állott,, 
szinte kihívóan, daczosan, várva, hogy megint mond­
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hasson valamit, amiről gondolná, hogy nekem nem 
jól esik — olyan ellenszenves, olyan visszataszitó volt.

Egy fiatal leány, aki, mikor először talál­
kozik egy fiatal emberrel, akit soha sem látott, 
aki soha sem bántotta, — hát annak legnyiltabban 
kimutatja az ellenszenvét!

Legalább is szokatlannak tűnt fel.
Föltettem magamban, hogy azon kivül, amit 

utóvégre is az udvariasság parancsol — nem fogok 
foglalkozni vele. Mintha ott se lenne, mintha maga­
viseletét észre se vettem volna.

Elbizakodott kis liba, egy újabb bakfistypus 
— akit nem ártana elöljárójában lefőzni egy kicsit.

Hanem amint megláttam haragosan össze­
vont szemöldökeit, s azt a kis ránczot összeha­
rapott ajkai szélén, mely ott van minden ideges 
vagy szenvedélyes ember arczán — hát elment a 
kedvem ettől is.

Eh, még valami gorombasággal talál kifizetni, 
és azt is le kell nyelnem. Jobb ha rá se nézek.

Es tudja isten, mégis rá kellett egypárszor 
néznem. Sűrű fekete szemöldei alól kivillámló szemei 
haragos kifejezéssel tapadtak mellette menő anyjára, 
mig a kezében tartott százszorszép szirmait apróra 
tépdeste.

Az apja békitgetni akarta a kis haragost, s 
nevetve teleszórta rövidre nyirt göndör, fekete haját 
akáczvirágokkal.

VERTEST ! ELBESZÉLÉSEK. 5
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Ő pedig mig belemélyesztette mind a tiz ujját 
a hajába, s ugy szórta ki a virágokat, csak annyit 
mondott az apjának:

— Hagyj békétr nincs kedvem bolondozni!
— s azután nekiindult s ugy ott hagyta az egész 
kompániát, mint szent Pál az oláhokat.

Még a járása is olyan szilaj, olyan vad volt
— de azért most láttam csak igazán bámulatosan 
sugár növését, ruganyos, gömbölyű széles vállát — 
ringó csípőjét s egész szobrászi alakját, melyhez 
szinte oda tapadt a lenge nyári szövet.

— En nem tudom mi lelte megint ezt a bolond 
gyereket — kezdte az apja.

— Nem birunk vele! — folytatja az anyja.
— Pedig máskülönben olyan áldott jó lélek

— vélekedett a káplán.
— A szive arany.
— Néha olyan, mint a harapás kenyér.
— Pitkán ilyen, mint most.
— Tudja isten, néha megbolondul, — mondta 

ki rá a végső szentencziát az apja — de hát nem 
is csoda. Mondtam én az anyjának, hogy a pokolba 
kell őt vinni, nem a nevelőintézetbe. Ott tele tömték 
a fejét mindenféle ostobaságokkal, megtanították 
verni a zongorát, meg francziául óbégatni — 
elkényeztették, elbólonditották, színházba, meg hova 
hordták, arra se ügyeltek, hogy regényeket ne olvas­
son, hát most itt van a díszes nevelés eredménye !
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Nincs a kisasszony semmivel sem megelégedve, 
sehogyse találja magát jól idehaza, a főzés se igen 
íüllik a fogához, pedig hát muszáj ám azt is 
-csinálni — megunta magát közöttünk a drágalátos 
kisasszony.

— Ugyan apa, ne beszélj már ilyeneket, — 
•csititgatta a nő férjét, de az rá se hallgatott, csak 
beszélt tovább:

— Már miért ne beszélnék. Igenis unja 
magát, ostobák vagyunk az ő nagy tudományához, 
nagy műveltségéhez. Az is bolond volt, aki kita­
lálta, hogy a lányokat nevelőbe, meg hová kell 
liordani.

Kell ám a konyhába, meg az éléskamrába. 
JEszének meg elég, ha annyi van, hogy az eresz alá 
ne álljon, ha esik az eső. Tudjon főzni, varrni, 
gazdaaszonykodni — egy jó tál turóscsusza többet 
ér, mint minden tudomány, amit akárhol is magába 
szed. — De mi lelhette most? Hát bántotta valaki?

— Ejh, ej, uram Isten, egy papleánynak ilyen­
nek lenni, akinek legszebb erénye és ékessége lenne 
a csendes jámborság.

— Késő a bánat, Elvevéd, asszony, munkád­
nak az ő gyümölcsét.

— Ej nagytiszteletü uram, nem marad Milike 
ilyen. Van a leányoknál egy kor, mikor valamennyi 
ilyen bogaras. Olyan gyerek-betegség ez, mint a 
bárány-himlő. Mindenkinek túl kell egyszer rajta esni.
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A kis káplán is nekem kontrázott:
— Persze, hogy csak olyan múló betegség.
— No hát, ha ez olyan betegség, akkor az 

én drágalátos lányom bárány-himlőben marad mindég.
Aznap legalább abban is maradt.
Képzelhető, hogy az ember nem nagyon szi- 

vesen marad az olyan háznál, ahol a házi kisasz- 
szony egészen leplezetlenül kimutatja az ellenszen­
vét, de hát nem volt mit tennem. Ott kellett marad­
nom ebédre is. Faluhelyen nem nagyon tartják az 
emberek magukat a tizenöt perczes első vizitekhez. 
Se az ur, se az asszony hallani sem akartak elme­
netelemről.

No hiszen mulatságos kis ebéd volt. Az öreg 
ur előszedett egy pár régi anekdotát — de bizony 
azok sehogy sem akartak elsülni. — Legfeljebb <> 
maga kaczagott rajtok, meg néha udvariasságból a 
káplán ur.

Mili kisasszony szótlanúl, csendesen ült a 
káplán mellett. — Arczárói az az ellenszenves, daczos 
vonás eltűnt már, s inkább valami csendes, rezig­
náló fájdalmat lehetett róla leolvasni.

Alig beszélt valamit. Csak néha-néha kí­
nált meg.

— Parancsoljon.
— Köszönöm.
Ennyiből állt az egész beszélgetésünk. De pil­

lantásaink, azok annál többször találkoztak. S szinte 
hallgatag elégtételül szolgált, mikor láttam, hogy
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azokra a nem rég oly daczosan villogó szemekre 
milyen félénken borul a pillák selymes fekete árnya.

— Csodálatos egy lány — mondtam az én 
káplánomnak, mikor ebéd után behúzódtunk az ő 
szobájába, rágyújtani egy pipa dohányra.

— Az, barátom, az.
— Hanem azért nem lát ám engem egyhamar 

JJarlavölgye. — Hidd el, hogy nem nagy gyönyö­
rűség itt lenni. És te ezt a leányt dicsérted nekem 
annyira? Hiszen csak nem gondolod, hogy azért 
házasodik meg az ember, hogy egész életén át talá­
nyokat fejtegessen.

— No pedig fogod te ezen a talányon törni a 
fejedet.

— Rá se fogok gondolni.
—- Nagyon sokszor. Nem olyan leány ez, akit 

akkor feled az ember, amikor akar.

III.
És a púpocskának igaza volt. Csakugyan nem 

olyan leány ez, akit akkor feled el az ember, a 
mikor akar.

A büszkeségem tartott vissza, hogy még egy­
szer elmenjek oda — a szivem meg kergetett.

Tudja isten, némelyik leányt nap nap után 
láthatja az ember, kedélyes órákat is tölthet 
el mellette és amint nem látja maga mellett, 
úgy eltűnik emlékéből az arcza, alakja, egy rövid 
nap alatt, mintha soha ott se lett volna. Mást meg
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elég egy rövid napig látni, hogy arcza, minden? 
vonása kitörölhetetlen, éles vonalakkal rajzolódjék 
be emlékezetünkbe.

— Ne is haragudjék rám, — mondta, mikor 
másodszor találkoztunk — nem tudok a természe­
temnek parancsolni.

— Mikor maga a múltkor itt volt, végtelen 
bántott valami, [ha csak először bántott volna] s ez 
tett olyan kiállhatatlanná, olyan visszataszítóvá.

Mosolyogva nyújtotta oda kis kezét. Mintha 
csak nem is az a leány lett volna, aki a múltkor.

— Nos, mit néz rám oly furcsán ? .Hogy két­
félének lát. Oh, fog még maga többfélének is látni, 
ha ugyan egyáltalában akar lá tn i; nincs az a 
kaleidoskóp, amelyiknek annyi színképe volna, a 
mennyi változása az én lelkemnek van. És elég 
szerencsétlenül, nem tudok magamon uralkodni. 
Mindig olyannak mutatom magam, a minőnek a 
lelkem parancsolja. Lehet, hogy végső elkeseredé­
sében teszi az ember azt, hogy már magán ural­
kodni sem tartja érdemesnek.

Mosolyog rajta? Különben igaza van. Nevet­
ségesnek látszik, mikor egy fiatal gyerek-leány 
végső elkeseredéséről beszél.

É n ! — Aki előtt, ahogy a sablon vigasztalás 
mondja, nyitva van az egész élet.

Bánom is én, ha be lenne is csukva. Utálat, 
undor fog el, ha nyitott kapujára gondolok Nem
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kell nekem semmi sem hitvány, unalmas gyönyörű­
ségeiből.

— Hiszen nem is ismeri azokat.
— De ismerem. Mert mióta öntudatra ébred­

tem, mióta gondolkozni kezdtem, ez az egy dolog 
az, amin tépelődöm, ez a gondolat az, ami közel 
visz a megőriiléshez, hogy micsoda nyomorúságos 
élet vár egy ilyen magam forma lányra.

Férjhez kell mennie, hogy megélhessen. Elveszi 
egy szegény ember, aki, tegyük fel, hogy szereti 
— de meddig ? mig az első betölthetlen vágy 
fel nem állítja köztük a korlátot. Oh, a szegény 
emberek komiszak a maguk szegénységében. Elke­
serednek, roszak lesznek — s belőlem is lesz majd 
egy olyan unalmas, idő előtt megvénült asszony 
mint a mama — s belőle meg, abból a szerencsét­
lenből, aki elvenne, egy olyan korhely, durva ember, 
mint az apám. Miért ne mondanám meg ezt ilyen 
nyíltan, hiszen tudja maga azt rég, tudja az egész 
világ — az apám gyönyörű dolgain nevetnek a darlai 
kávékompániák.

És ilyen lenne az én életem is ! És ettől reme­
gek, ettől irtózom. Ne beszéljenek nekem a szegény 
emberek házasságának idealizmusáról — a szegénység 
leszedi a lélek zománczát az az unalmas, szűk 
kör pedig, melyben mozogniok kell s az egyhangú 
élet, különösen ha fizikai munka nem meríti ki 
őket teljesen — rosszakká teszi.

Nem mentségük ez, csak tetteik magyarázata.
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Az ember rossz lesz unalomból is. Látja, az apám­
nak sincs elég temetése, esketése meg keresztelése, 
— azért ér rá majd minden nap berándulni a 
városba.

És nézze, milyen állapotban kerül onnan 
vissza.

Rekedt kiabálás hallatszott az utcza felől. 
A hazaérkezett tiszteletes ur mag^yjázta vala­
melyik hivének. hogy ha az istenben boldogult Répás 
János uram hátralékos papi adóját ki nem fizetik, 
hát ő bizony kiprédikálja holnap, hogy Répás 
uramnak is úgy fogják mérni odafent a mennybeli 
boldogságot, mint ő mérte a papjának a kompe- 
tencziáját.

— Gyalázatos népség, kedves ocsémuram — 
pattog Aroky Mihály tiszteletes ur, nagy harago­
san becsapva maga után a kertajtót. De egyszerre 
mosolyra derül az arcza, mikor meglátja a lugas­
ban ülő Milikét.

— Ah, itt vagy kicsikém. Gyere csak ide kis 
madaram.

Mikor azután látja, hogy a kis madár nem 
igen akar hozzá repülni — maga lépeget oda, 
felé hajlik, hogy megcsókolja, de bizony majd hogy 
rá nem dől, mert a talaj nem igen biztos a lábai 
alatt — s mig előre esucsoritott ajakkal keresi 
a leány ajkát, az félrefordul s az apai csók a leve­
gőben csattan el.



— Látja, ilyen leány ez, nem hagyja magát 
még az apjának se megcsókolni. — no de majd 
megjukászodik ő kelme — csak eljöjjön az igazi, 
& kiért megdobban kis szivecskénk — ugye-e kis 
szivecském — hehehe . . .  S olyan jóizíien kaczag, 
mintha a világon a legmulatságosabb dolgot mondta 
volna el.

— Persze, hogy jobban is illik a csók egy 
olyan kis pörge bajuszra, mint az uramöcsémé is 
például.

— Apám! pattant fel dühtől szikrázó szem­
mel a leány — s amint végignézi a becsipett, 
vigyorgó embert — ebben a tekintben benne van 
lelke egész utálata, megvetése.

— No, gyerekek, csak maradjatok itt, jövök 
mindjárt — hozok fel egy kis bort.

— És ez az én apám! Ilyen ő igazi valósá­
gában. Mit bánja ő azt, ha a szégyentől ki is 
égne a lánya arcza. Mit bánja ő, ha egymást átölelve 
látott volna is? Hiszen különben a boltos is örül, 
ha nézegetik a portékáját, az eladni való por­
tékáját.

— Hátha valaki az igazi árát Ígérné meg 
ennek a portékának: egy odaadó, nagyon szerető 
szivet, mely nem ismerne más feladatot, mint önt 
boldogítani.

— Annak is azt mondanám, hogy nem vagyok 
•eladó — mondja büszkén, daczosan a szép leány.
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— No, kedves öcsém, itt a bor. Az egész 
világ egy fakovát se érne e nélkül. Pedig maholnap 
megeszi ezt is a fillokszera előlünk. Nagy bolond 
volt az öreg Noé, hogy ezt a csúnya férget is beczi- 
pelte a bárkába. Igyunk, sohase halunk meg!

IY.

És alig két hónap múlva elköltözött atyái 
közé, akik valószinüleg nagy lakomát csaptak az 
égben az ő tiszteletére.

Mert nem szükséges éppen mindent elhinni, 
amit az öreg Yiczmándiné össze-vissza beszél, a 
nagytiszteletíi ur öltöztetése közben, a többi ott 
settenkedő asszonynépségnek:

— Nem álmodtam leikeim, isten bizony nem 
álmodtam — úgy láttam a két szememmel azt a 
nagy fekete macskát, mint ihol la, ezt a csizmát, 
amit a lábára húzok.

Nagy fekete állat volt, kiülő zöld szemével, 
majd lenyelt — s a száján, isten úgy segéljen, tüz- 
láng csapott ki.

— Higyjék el, kigyelmetek, hogy a rossz 
lélek volt, — várakozott a nagytiszteletíi ur lelkire.

— Hej, nem is kerülhet ő mennyországba. Eég 
eladta a lelkét az ördögnek.

— És öltöztetik a felpuffadt, merev, hideg 
alakot minden kegyelet, minden szánalom nélkül 
— s mikor azután teljesen rendbehozzák, s a nagy



hűvös szobában ott hagyják egymagára, bejön a 
halotthoz az a szép daczos leány s egy köny- 
csepp nélkül, a részvét egy paránya nélkül nézi 
apja hideg arczát, félig lecsukott szemét.

Úgy érzi, hogy most már el lett háritva az 
az akadály, mely élete boldogságának útjában állott.

Nem is affektálja a fájdalmat, bánja is ő, ha 
másnap a temetés napján az egész gyászoló gyüle­
kezet csak őt nézi, s kíméletlenül sugdosnak róla 
mindenfelé:

— Nincs szive, lelketlen . . .

— Hallja mit beszélnek? — fordul oda hoz­
zám — s lehet, hogy igazuk van.

— Mit sajnáljak rajta? Azt, hogy kiábrán­
dított az élet egyetlen tiszta gyönyörűségéből. Azty 
hogy megutáltatta velem a családi életet — azt, 
hogy megundoritott a férfi névtől.

És mig az esperes ur nagy, öblös hangon 
méltatja a boldogult érdemeit, s búcsúztatja a jó 
férjet bánatos hitvesétől, a pótolhatlan atyát mindent 
vesztett lányától, -- a mindent vesztett leány kény­
telen, hideg arczczal, összeszoritott ajakkal ott áll 
némán, s villámló tekintete szinte gyűlölettel telve 
tapad a koporsóra.

És ez a tekintet később is még mindig ott 
villog a szemében, valahányszor csak az atyjáról 
beszélünk.

—  75 —



— Milyen boldog lehettem volna, ha más 
•családi körben neveltek volna fel. Ha szerető bol­
dog hitveseket, megelégedett embereket láttam volna 
magam körül, higyje el, úgy beletaláltam volna 
magam ebbe a csöndes, egyhangú életbe, úgy bele­
szerettem volna ebbe a megelégedést nyújtó falusi 
egyhangúságba — oh, de igv megutáltam, meg- 
gyülöltem.

El, el innen más világba, ahol ha van is árny, 
de fény is van, ahol nem unalomból rosszak az 
emberek — ahol élet, eleven, nyüzsgő, hullámos 
élet van.

— Jól féltse szárnyát a lepke, ha a láng 
körül akar repdesni.

— De minek a szárny, ha nem repülünk 
vele . . .

És Mili kisasszony hasznát vette a szárnyai­
nak. ügy kirepült a darlavölgyi kis papiakból, mintha 
soha sem lett volna benne se.

A papiak csöndes, fehér szobáiban, meg a 
kert virágos utain sokáig keresték elmélázó arcz- 
czal — az uj tiszteletes ur meg mentora — az 
eltűnt kedves leány lenge alakját és sokszor meg­
csendült a tülökben egy-egy rég nem hallott ked­
ves hang — hanem azután csak szép csendesen 
megnyugszanak abban, amin már változtatni úgy 
sem lehet.

Sőt, mire az ősz utolsó virágai is lehunyták



szemeiket, s jött a zuzmarás fehér tél, tiszta, fehér, lep­
lével, mintha az elborult két szivre is jóleső, csen­
des nyugalmat terített volna; — s mig kint hullottak 
a nagypelyhíi hócsillagok, és szilaj, vad nótákat 
fütyült a Mátrából odavetődött hideg északi szél 
— odabent a jó meleg vaskályha mellett elpipáz- 
gatva, szép csöndesen megvallják egymásnak a 
nagy tiszteletű ur is, meg a mentor is, hogy tulaj­
donképen jobb ez igy, ahogy történt. Nem illett 
volna be az ábrándos, ideges, bohó gyermek úgyse 
az ő életviszonyaik szűk, kicsinyes keretébe.

Néha, néha ugyan megvillan mindkettőjük 
lelkében az a kérdés, hogy nem küzd-e a kirepült 
kis madár, odakint a hideg, fagyos világban a meg­
élhetés gondjaival, hogy az élet, ez a durva, vas- 
kezü gyermek nem törte-e azóta izzé-porrá ezt a 
gyöngéd kis játékszert — és sok más nehéz kér­
dés is megüli a lelkűket, de egyikük sem meri fel­
vetni, félnek tőle, hogy megsértik vele tiszta emlé­
két, kedves alakja visszaszálló árnyát.

És mikor egyszer, alig fél év múlva, megkap­
ják a gyászjelentést, melyben Aroky Emília kis­
asszony fájó szívvel tudatja szeretett édes anyjának 
rövid szenvedés után történt gyászos elliunytát — 
fájó nehéz bánat száll szivükbe, s úgy érzik, hogy 
most már igazán megsirathatják azt a nagy világ­
ban egyedül álló, szegény kis madarat.

Hát még mikor megkapták, nem is olyan 
nagysokára azt a levelét, melyben jó barátjai meg­
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nyugtatására, hogy esetleg kétségbe ne essenek 
jövője fölött, azt írja, hogy művésznőnek képezte 
ki magát s legközelebb egy daltársulattal megy 
Oroszországba . . .

A fiatal tiszteletes urnák és az ő mentorának 
nagyon, de nagyon szomorú napja volt az a nap, 
mikor ezt a második gyászjelentést elolvasták.



EGYSZERŰ OK.

Nagy öröm és vigasság napja volt az andorlaki 
kastélyban az a nap, mikor andorlaki Andorlaky Bar­
nabás urnák fia született. Barnabás ur örömét meg­
zavarta ugyan egy kissé, hogy a felesége alig élte 
túl egy héttel a fiú születését, de mi volt az a 
gyász ahhoz az örömhöz képest, hogy az Andor­
laky família egyetlen csemetéjét a térdein ringat­
hatta, holott régen lemondott még a reményéről 
is annak, hogy ez a forrón óhajtott vágya teljese­
désbe menjen.

Persze ha hamarább teljesedésbe ment volna, 
Barnabás ur másképpen bánt volna a birtokával, 
meg a pénzével s nem úgy, ahogy eddig csele­
kedett.

De hát persze nem volt kinek gazdálkodni, 
hát menesztette a bankót a kártyaczimborák meg 
a czigány zsebébe.

A szegény, szomorú arczú asszony pedig 
panaszkodni sem mert, mert Barnabás ur hamar' 
a fejéhez vágta:

— Minek, kinek?
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S a szegény, szép asszony erre nem tudott 
mit szólni, csak sírni, zokogni kezdett.

S a könyein keresztül látta egy aranyos, 
kedves bébe alakját, amint gömbölyű kacsóit nyúj­
togatja felé, s szinte hallotta gőgicsélő hangját, 
amint mondogatta: mama, mama!

Oh ha csak egyszer hallotta volna, milyen 
boldog lett volna egész életére. Még igy is. hogy 
megláthatta a piczi teremtést, s anyai szive teljes 
lángolásával magához szoríthatta — utolsó órái 
hideg sötétségébe aranyos fényt szövött ez a kimond­
hatatlan, édes gyönyörűség.

Azután meghalt. Emlékét bizony nem őrizte 
meg egyéb, mint az a fehér m ár yánv piramis a kas­
tély parkjában.

Barnabás ur nem ért rá nagy öröme köze­
pette a gyászolásra. Az a nevető szemű, kis buksi 
gyerek elfoglalta minden idejét. Vadászczimborái, 
kártyakompanistái, ivópajtásai ki is nevették, amiért 
hogy igy a papucsa alá került annak a kis süvöl- 
vénynek.

Mikor azután a gyerek nőni kezdett, s fel­
cseperedett a kamaszkorba, három instruktort is 
hozatott neki, hogy tanítsák meg azokra tudomá­
nyokra, amikre Géza urfinak szüksége van.

Hanem Géza urfi kereken kijelentette az 
apjának, hogy neki semmi szüksége sincs azokra a 
kopaszfejű, nyálas filozopterekre. Nem akar ő tin­
tanyaló lenni.
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— Persze, hogy nem, adott neki igazat az 
öreg, — pokolba velük — az Andorlakyak urak­
nak születnek, úri ember meg nem szokott tanulni.

Az urfinak se kellett több. Sintaxis, gramma­
tika repült a sutba, s az öreg ur hozatta nyakra- 
főre a kardokat, pisztolyokat, puskákat, nyergeket, 
lovagló-ostorokat.

Kezdődött az úri élet. Jö tt az úszómester, 
vivómester, billiardmester, akikből azután kitűnő 
korhelykompánia került ki az urfi számára.

Hej, ha úgy éjnek idején a park fehér már- 
ványobeliszkje alól kikelt volna az a halvány asz- 
szony s meglátta volna az ő aranyos gyermekét, de nem 
gyönyörködött volna benne.

Hanem az apa, az gyönyörködött. Sza­
kasztott mását látta magának, mikor úgy néha- 
néha, mulatság közben, rápillantott a deli legényre, 
amint az kis fekete bajuszát pedergetve huzattá 
magának a szebbnél-szebb nótákat s kellemes bari­
ton hangon kisérte legkedvesebb nótáját:

Hegedüld a szivét hozzám 
Annak a kis lánynak —
Te meg kis lány ide hallgass,
Neked muzsikálnak.

Oda is hallgatott a kis lány — és hamar 
elhegedülték a szivét.

Barnabás ur ősi büszkeségét sértette ugyan 
egy kissé, hogy épen Leiner Marianna szivét hege- 
dültette el Géza urfi — hanem azután hamarosan

VÉRTESY : ELBESZÉLÉSEK. 6
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belenyugodott, hogy a gazdag árendás pénzén 
vegyék vissza az ősi birtokot, amelyből bizony már 
csak édeskevés tartozott az andorlaki udvarházhoz.

No de újra hozzákeritették — s az aranyos 
vig napok még csak ekkor kezdődtek el igazán — 
s azokat még derültebbé, még fényesebbé tette a 
szép fiatal menyecske jelenléte, — aki néha éjfélig 
is ott ült a jókedvű kompániában a férje kedvéért, 
akit szerető lelke egész melegével szeretett.

Andorlaky Géza is szerette a feleségét, de 
persze csak úgy, ahogy azelőtt a kedveseit.

Egy pár hónap múlva pedig tökéletesen ráunt. 
Mig az apja élt, nem hanyagolta ugyan el, mert az 
öreg, ha mindent el is nézett a fiának, ezt már 
nem tartotta volna a becsülettel összeegyeztethető 
dolognak, de mikor azután ő is elment a halvány- 
arczu asszony mellé a családi sírboltba, nem volt, 
aki féken tartsa.

Marianna először behunyta a szemét, hogy 
ne lásson semmit, mert sokkal gyöngédebb akart 
lenni, semhogy mutatni akarta volna, hogy fáj neki 
a férje hűtlensége, mikor azután látta, hogy férje- 
ura az ő gyöngeségét egyszerűen gyávaságnak ma­
gyarázza, hát megpróbálta a szegény asszony a 
másik utat is. Persze, hogy nem jól próbálta meg. 
Mert annál legfeljebb végezni lehetett volna, ami­
nél ő kezdte.

Egy ügy ü, kis, tapasztalatlan asszonyka volt,
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meg sem gondolta jól, amit mondott, s talán nem 
is úgy értette egészen, amint mondta.

—* Nélkülem már tönkrementéi volna, nem 
akarom, hogy együtt menjünk koldulni. Ha magad 
akarsz: tessék!

A büszke, gőgös Andorlaky Gézának felfutott 
az arczába a vér, halántékán vastagon kidagadtak 
az erek, s a keze ökölbe szorult. Odalépett egészen 
közel a feleségéhez, a száját már-már felnyitotta, 
hogy beszéljen, olyan gorombán, olyan durván, 
ahogy vérig sértett szive súgta, hanem azután a 
gavallér mégis elhallgattatta benne a büszkeségében 
sértett férfit.

Egy nővel csak nem fog gorombáskodni!
Szó nélkül megfordult s ott hagyta az asz- 

szonyt. Persze, hogy ez szegény ekkor már bánta, 
amit mondott. Utána is ment s könyörögve kérlelte, 
nyaka köré fonva a karját, hogy felejtse el, amit 
mondott, nem úgy értette ő azt, bocsásson meg neki.

Hideg, nyugodt mozdulattal fejtette le magá­
ról az ölelő karokat.

Miért haragudna ? Nincs oka rá. Igazat mondott. 
Hanem még egyszer nem akarja meghallani. És 
ezért kell, hogy vége szakadjon közöttünk minden­
nek. De meg különben is az Andorlakyak nem 
szoktak senki kegyelméből élni. Amit ő hozott a 
házhoz, viheti, annyija még marad, hogy valahogy 
szegényesen megélhet.

6 *
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Megmondta, amit megmondott. Könyöröghe­
tett azután előtte a szőke asszony, amennyit csak 
akart, még csak egy tekintete sem volt a számára.

így maradt azután egyedül Andorlaky Géza 
ur a szép kastélyban, melynek angol parkja körül­
belül volt akkora, mint az egész megmaradt ősi 
birtoka, mikor kiszakitották belőle a fele­
sége hozományát, meg mikor nekiláttak a régi 
hitelezők a perlekedésnek. Az asszonynyal nem 
perelt, amit csak követelt, szó nélkül oda adta. Az 
ügyvédje beszélhette neki, hogy igy csináljon, úgy 
csináljon, a törvény neki ad igazat, ha az asszony 
pereli — csak annyit mondott rá, hogy az Andor- 
lakyak sohase voltak se krajzlerok, se bérlők — 
vigye el az asszony, amit el akar vinni.

El is vitte. Egy másik rossz gondolata tá­
madt megint szegénynek: ha semmije se marad a 
férjének, hátha visszakerül hozzá!

Rosszul ismerte! A koldulás nem volt a ke­
nyere ennek a könnyelmű, keményfejű embernek.

A fiskális ur is levette róla a kezét.
— Hiszen az a Géza tisztára őrült. Csak 

úgy dobálja szét mindenét. Es még korhelykedik 
tovább. Az az istenverte czigány nap-nap után nála 
lebzsel.

Bizony ott lebzselt. Es húzta a fülébe a ked­
ves nótáját:

— Te hagytál el, nem én téged,
Délibáb volt a hűséged.
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Meg azt, hogy:
Ha rád ajkam átkot szórna.
Sohse szerettelek volna . . . .

Dehogy sir. Pedig úgy érzi, hogy nagyon 
megérdemelné az a szép szőke asszony, akiről csak 
most tudja, hogy nagyon szereti. Talán szerette 
adddig is, míg az övé volt, de most, hogy elveszí­
tette, most bolondul csak igazában utána. Pedig 
utálnia, gyűlölnie kellene, milyen komiszul bánik 
most is vele — de nem tudja, nem tudja.

Csak mikor szemben áll vele a törvényszék 
előtt a békéltetésnél, akkor mondja hidegen, nyu­
godtan :

— Gyűlölöm, nem tudok vele együtt ma­
radni.

Azután eljött az idő, hogy czigány mellett 
se búsulhatott már többet Andorlaky Géza ur. Az 
a megmaradt talpalatnyi birtok a mindennapi 
kenyeret ép hogy megtermetté valahogy, ha nagyon 
utána néztek.

De Géza ur meg hamarosan megunta az 
utánanézést.

Egy szép napon eszébe jutott, hogy jó lenne 
valami hivatalt csípni a megyén. Az öreg alispán 
jó barátja volt az atyjának is, neki is, hátha tesz 
érte valamit. Csakhogy az emberek máskép beszél­
getnek ám az emberekkel, ha vadászatra vannak 
hozzájuk meghiva, meg máskép, ha hivatalt kérnek
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— Mit végzett öcsém? Micsoda, még érett­
ségije sincs? Talán dijnoknak valahogy betehetjük. 
Majd utánanézek. Isten áldja meg. Majd nézzen be.

Összeharapta az ajkait és elment. Többé egy 
világér oda nem ment volna.

Magányában, szivében a legnagyobb elkesere­
déssel telve, vigasztalan sötét gondolatokkal, egy­
szer csak megint ellenálhatatlan erővel ragadta 
meg a lelkét a vágyakozás elvált neje után.

Borús, esős őszi nap volt. Az ólmosszinű fel­
legekből egyenes vonalakban pergett alá az eső. 
Ott ült az ablakánál s nézte, amint a park sudár 
jegenyéit hajtogatja a szél, gályáit paskolja az* 
eső. Nem sokáig nézheti már. A jövő hétre ki van 
tűzve az árverés a kastélyra is. Azután mi lesz 
belőle ? Azután ? A szive összefacsarodott arra a 
gondolatra, hogy el kell innen mennie. Kilökik, mint 
valami kopott vándorlegényt!

Eszébe jutnak az itt eltöltött kedves órák. 
Az aranyos vig napok. Az esküvő utáni napok a 
gyerek-asszonykával, mikor először a mellére borult 
édes vágyódással, reszkető félelemmel, — azután a 
napok hosszú sora, mikor egyéb dolguk se volt, 
csak boldogoknak, nagyon boldogoknak lenni.

A többi napokra, a léha, haszontalan napokra, 
a tivornyákban eltöltött éjjelekre, azokra nem em­
lékezik. Sötét lelkében, kétségbeesett hangulatában 
csak a világos, enyhe szinek, a tiszta sugarak vil­
lannak meg néha-néha.
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Leveszi a falról a felesége kis aquarelle arcz- 
ké^ét — két-három hónapos bájos bakfis-asszony 
korában festette le — s nézi-nézi elszorult szívvel 
sokáig, szomorúan.

A cseléd levelet hoz be neki. Jól ismeri az 
Írást a borítékon, azokat a hosszúlábú határozat­
lan vonása betűket. Gyorsan föltépi a borítékot. 
Vájjon mit irhát neki Marianna?

Mit? Édes Istenem, hát azt, amit egy őrül­
ten szerető asszonyi szív diktálhat.

— Felejtsünk el mindent. Légy újra az 
enyém, te drága, te édes. Tudok mindent, ha 
akarod: a kastélyt én veszem meg az árveré­
sen — mindenem a tied — s legjobban a tied 
lesz a te engedelmes, hűséges rabszolgád:

M arianna.

U. i. Csak a mama kedvéért, propter 
forma jöjj el mégis bocsánatot kérni. Tudod, 
a mama nagyon haragudott rád. Most már ő is 
tárt karokkal vár. Jöjj, jöjj, te drága, te édes

Csak egy pillanatig csatázott lelkében elemen­
táris erővel fölébredt szerelmével a büszkesége. Ez 
hamar győzött. De azután sietett is, hogy a levert 
ellenfélnek ne legyen ideje újra feltámadni, mert 
félt tőle, hogy győzni talál. Egy Andorlakynak 
pedig nem szabad koldulnia se kenyeret, se sze­
relmet.
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Mikor az egyik kezével elsütötte a halánté­
kára tett pisztolyt, a másik kezében tartott Jfis 
arczképet abban a pillanatban odaemelte a sebhez, 
azon át csordult le először a meleg, piros vér — 
s a kis bakfisarczu asszonyka úgy mosolygott a 
vér között, inig az be nem szivárogta egészen.

Andorlaky Barnabás ur bizonyára büszke­
séggel várja fiát az andorlaki családj/ kriptába. 
Azaz nem is büszkeséggel. Miért is? Hiszen az 
utolsó andorlaki Andorlaky csak nem követhetett 
el becstelenséget, csak nem cselekedhetett máskép, 
mint ahogyan cselekedett?!



LÁNCZOLDÁS.

I.

— Higyje el, kedves doktor, nincs valami 
felemelőbb érzés a világon, mint egészségesnek lenni. 
Erezni, hogy erő van a karunkban s helyén van 
eszünk, szivünk.

A jól megtermett, piros arczu öreg ur, nyúj­
togatja izmos karját s kidülleszti a mellét.

— Nézze ezeket a muszkulusokat, igazi kemény 
egerecskék. Ha ezt a nápicz irnokocskát úgy kedvem 
szerint megfoghatnám egyszer — az én ötvennyolcz 
esztendőm aligha le nem gyűrné az ő huszonnyolcz 
esztendejét. De hát ilyenek ezek a mai fiatal embe­
rek! Egy jókora szél lefújná őket a lábukról. 
Persze már tacskó gyerek korukban megszokják a 
korhelykedést, a lumpolást, az éjszakázást.

Az öreg doktor apró szürke szemével csak 
hunyorgat egy darabig, azután megszólal:

— Kedves tiszttartó ur, mi se voltunk ám 
jobbak a Deákné vásznánál.



90

— Nem, nem, de volt hozzá elég erőnk. Mert 
a mi apáink még egészséges emberek voltak. De 
ezekéi ? Hát ennek a legénynek is az apja valami 
egész napon át körmölgető Írnok lehetett, aki tel­
jesen összeaszalódhatott az Íróasztal mellett. Azért 
olyan taplós még a fiának is a kedélye.

— Hja uram, a nyomorúság bizony nem csi­
nál jó kedvet senkinek sem. Es bizony az öreg 
Kovács élete nem tartozott a legkedvesebbek közé. 
A szegénység minden skáláját végig próbálta. Hat 
gyerekkel nyomorgóit az ő rongyos hatszáz forint 
fizetéséből. Minden gyerekre jutott száz forint egy 
esztendőre. Neki meg a feleségének semmi. De csak­
ugyan nem is költöttek ezek a szegények magukra. 
Még a betevő falatjukat is odaadták a gyerekeknek.

Ismertem jól az egész famíliát. Ott laktak 
azon az udvaron, ahol én. A gyerekeket kis buksi 
koruk óta ismertem — szép, egészséges kis fattyuk 
voltak — a burgonyán meg a fekete kenyéren bá­
mulatos szépen felpendültek. Azután egyszerre csak, 
mint őszszel a virágok, egymásután patkoltak el 
valamennyien.

Hiába, az a burgonya, meg a fekete kenyér 
csak úgy felfújja az embereket, — színes hólya­
gok — azután egy kis hűvös szellő, egy kis meg­
hűlés úgy elfujja őket, mintha a világon se lettek 
volna.

Csak egy kis leányka maradt meg az egész 
gyerekseregből. A legkisebb, a legfiatalabb. Öt
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esztendős lehetett, mikor az apja meghalt. Géza 
akkor járhatott a negyedik vagy ötödik gimnaziális 
osztályba. Természetesen egyik gyerek se tudta 
teljesen felfogni a csapás súlyát. Ott voltam a 
temetésen, melynél szomorúbbat azóta se láttam. 
A kis feketeruhás virgoncz leányka szaladozott a 
koporsó körül, a fiú pedig odahajolva megtört, 
roskadozó anyjához, zokogva vigasztalta:

— Minden jó lesz anyám. A jó isten tudjar 
mit csinál. Megsegit téged is.

Meg is segítette. Egy esztendő múlva ott 
pihent az is férje mellett. A két gyerek olyan 
egyedül maradt a nagy világban, mint valami fáról 
lehullott levél — a mit akárki eltaposhat az utcza 
porában.

— Kegyetlen erős dohány, csak úgy eszi 
az ember szemét, — szakítja félbe az elbeszélőt & 
tiszttartó ur, s vaskos nagy ujjaival szétmorzsolja 
az arczára hulló könycseppet — igazán nagyon 
erős dohány!

— A két gyerek magára maradt. A fiú gyönge* 
vállára ránehezedett az élet nehéz terhe. Es az a 
gyerek emberfeletti dolgot művelt. J á r t tovább az 
iskolába, adott órákat mindenfelé, éjjelre meg másolni 
valókat szedett össze innen is onnan is. Ez volt 
igazán a létért való küzdelem. Es kibírta, aber 
fraget nur nicht wie?

Nővérét is iskoláztatta — s mindig olyan 
csinosan járatta, mint valami kis angyalt. Bátrab-
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bán szembeszáll az a gyenge gyerek az élettel, 
mint a legerősebb férfiú. Csak egyszer láttam meg­
törve, mikor eltemettük azt a szép kis leányt is.

— Hát az is meghalt?
— Meg szegényke. Viczkándozó pajkos kis 

leányka volt, — magára döntötte az égő lámpát, 
összeégett. Iszonyú kínok közt fialt meg.

— Szegény gyermek.
— És azóta olyan szomorú, szótalan lélek lett 

a fiúból, mint valami életunt aggastyán. Kern látta 
azt mosolyogni senki. Tanult, dolgozott egyre. Úgy 
látszott, hogy fájdalmára csak a munka adott 
enyhülést.

A fiú azután elkerült a városból, elment a 
gazdasági akadémiát végezni. Mikor visszajött s 
engem felkeresett, akkor is olyan szótlan, csöndes 
ember volt.

— Akkor is olyan volt, mikor idekerült a 
gazdaságba. Haragudtam is magára, kedves doktor 
ur, hogy a grófnál mit ajánlgatja be az ilyen nyá- 
picz urfiakat. Nem arra valók az ilyenek, hogy 
reggel négy órakor felkeljenek s béresek után 
nézzenek.

— De mondja meg őszintén, volt a fiúra 
panasza ?

— No, hát nem volt. De ne is lett volna. 
Mert tudja, hogy én kurucz ember vagyok, ha bosz- 
szant valami. Kijárt volna az urfinak a fekete 
leves, csak láttam volna, hogy húzódik a dologtól.
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Teringette, Tarclai Mihály megkívánja mindenkitől,., 
hogy ne lopja hiába a napot — pattogott az öreg: 
ur s becsületes szivének olyan jól esett, hogy kurucz 
természete látszatának megóvása mellett — jó­
hangos beszéddel könyithetett magán. Mert az orvos 
elbeszélése nagyon hatott az öreg urra. Abban a 
hatalmas, vaskos testben nagyon érző s z í v  lakott,
— hanem szerette az öreg ur az ő vastermészetét 
fitogtatni. Őt nem indítja meg semmi. Teringette, 
nem oly anyagból van ő gyúrva, hogy mindgyárt 
meglágyuljon. Es a doktor is nagyon csalódik, ha 
azt hiszi, hogy ezzel az elbeszéléssel talán elnézőbbé 
tette őt Kovács Írnok esetleges hibái iránt.

Kern és ezerszer nem. Ha az a gyerek rossz 
fát talál tenni a tűzre, csak úgy meggyűlik vele a 
baja, mintha csak afféle blazirt, magát kiélt gaval­
lér lenne.

A doktor mosolyogva hallgatta az öreg kitö­
réseit. Tudta ő jól, hogy mit akar azzal a tiszt­
tartó ur elpalástolni.

— No, hanem beszéljünk másról, doktor. Nagyon 
komoly dologról.

— Nos, mi lehet az?
— Nézek-e én ki ötvennyolcz esztendősnek?

— feleljen először arra.
— Nem, igazán nem, ha az az egypár ősz 

szál nem vegyülne a haja, meg a szakála közé — 
üde piros arcza, élénk tüzü szeme könnyen elhi­
tetné az emberrel, hogy csak a negyven körül jár.
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— No, hogy valamivel utána! Nem hiúságból kér­
deztem én ezt s nem is azt vártam, hogy azt mondja, 
hogy egész legény vagyok még én, hanem csak azt 
szeretném tudni, hogy olyan vén vagyok-e már, 
akinek őrültség a . . .

— A . . . a . . .
— A házasságra gondolni.
A doktor végignézve a délczeg, erőtől duzzadó, 

ragyogó szemű emberen, egész komolyan s őszintén 
mondta:

— Egyáltalán nem őrültség — sőt nagyon 
okos dolog. Igaz ugyan, hogy egy kicsit nagyon 
sokáig gondolkozott, kedves barátom uram, rajta — 
hanem legalább jól meggondolta.' Nem úgy mint 
én. Aki Hübelebalázs módjára, mihelyt egy kis 
száraz kenyérhez jutottam — elvettem az én ara­
nyos feleségemet. No de azért én se bántam meg. 
Pedig hát sok szegény ember boldogságát megöli 
ám a szegénység.

A tiszttartó űrét nem ölheti meg. És olyan 
pompásan be fog illeni erre a gazdag, nagy portára 
egy takaros kis feleség! S meglássa, milyen más 
lesz majd itt minden.

Ezekbe a nagy szobákba beköltözik a rend, 
a csinosság — és a komor falak közé életet, ele" 
venséget hoz a menyecske. És meglássa milyen 
más élet lesz az, mikor szerető asszony fogja várni 
idehaza — ha téli időben jön elő valahonnan, a 
kedélyesen lobogó kályha mellé telepíti, ha nyárban:
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a jó hűvös szoba fogja várni. S nem kell vesze­
kedni Sára asszonnyal, hogy tele van a szoba hol 
füsttel, hol légygyei. S ha meg talál betegedni, 
gondos kezek ápolják s őrködnek felette szerető 
szemek — nem fizetett ápolók és dörmögő vén 
gazdasszonyok.

— Teringette, nem azért akarok én meghá­
zasodni, hogy a feleségemből betegápolót csináljak! 
Furcsán biztat, édes doktor. Ossze-vissza beszél itt 
mindenről, csöndes, nyugodt életről, betegágyról, 
füstről, legyekről és tudom is én mi mindenről, 
osak a szerelemről hallgat..

— Szerelemről? — kérdi megütődve a dok­
tor. — Csakugyan arról nem beszéltem. Dehát, 
édes uram, a mi korunkban ne is sokat beszéljünk 
arról.

— Az ördögbe is, csak nem akarok talán 
olyat elvenni, a kit nem szeretek ?

— Nem, nem, egyáltalában nem, de hát ez 
mégis más már, mint az az ifjúkori szerelem. Őszi 
napfény, meleg nélkül. Inkább kölcsönös bizalom, 
szeretet, tisztelet.

— Hát mit gondol, kit akarok én elvenni? 
Valami vén skrimpicziát ?

— No hát olyat, a kinek kora paszszol a tiszt­
tartó úréhoz.

— Vigye el magát az ördög! Egy ötvennyolcz 
-éves vén banyát vegyek én el?
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— Nem épen ötvennyolcz éveset, de csak nem 
is valami tizenhat esztendős gyereket.

— Petry Ágnest, a Petry Gábris leányát.
— A bozóki ispán leányát?
— Azt.
— Szereti az a leány a tiszttartó urat?
— Hát honnan tudjam én?
— Honnan? Hát a kit szeretünk, attól csak 

megkérdezzük azt is, hogy szeret-e minket.
— Nem beszéltem még én vele ilyesféléről,
— No hát akkor, most már én kérdezem, 

hogy az ördögbe gondolhat erre a házasságra? 
Mikor a lánynyal nem is beszélt ilyesmiről. Meg 
se kérdezte hogy szereti-e? Hát, 'hogy mondhatja 
hogy: elveszem?

— Úgy sejtem, hogy szeret — olyan jó, ked­
ves hozzám. Gyöngéd, előzékeny. Higyje el, hogy 
szeret.

Hiszi az ördög — gondolja magában a 
doktor — hanem hangosan csak annyit mond, 
hogy nem jó a medve bőrére előre inni.

— Es mikor akar a leánynyal komolyan 
beszélni ?

— A jövő héten egyháznapja lesz Bozókon. 
Petryéknél egy kis házi mulatság is lesz — majd 
akkor beszélek Ágnessel.

De hiszen azzal beszélhetsz, — gondolja magá­
ban az öreg ur — végig nyúlva a hintó kényelmes,
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a-uganyos ülésén, mig a két sárkány a pompás 
utón csak úgy repítette a kocsit!

A doktor rágyújtott egy szivarra s mig gyor­
san, egymásután eregette ki ajkai közül a füst 
karikákat, gondolatában szorgalmasan foglalkozott 
■a tiszttartó ur terveivel.

Még az a leány elhagyja majd magát csábit- 
tatni a jólét, a gazdagság képétől — s meghall­
gatja a gazdag, vén szerelmest! Eh, de nem, az nem 
lehet. Jobban szereti Gézát, minthogy ezt meg­
tenné? De hátha mégis? S eszébe ju t az öreg 
urnák a régmúlt időkből egy régi história. Mikor 
még szegény orvostanhallgató korában, holdvilágos 
nyári estéken sétálgatott a Duna partján egy kis 
barna leánykával s fogadtak egymásnak tartós örök 
szerelmet. S tanuúl hívták az eget, a holdat és a 
csillagokat, melyek kilátásba helyezték a teljes elsö- 
tétedést, az ő hütlenségök esetében. És a kicsike 
megunt várni a szegény diákra — akadt egy jó 
partija — férjhez ment — a csillagok és a hold­
világ pedig ragyogtak tovább. Hátha, hátha ?

A füstkarikák mindig gyorsabb egymásután­
ban követik egymást. Végtelenül sajnálná azt a 
szegény gyereket, ha hűtlen lenne hozzá az a leány. 
Ismeri a Géza gyöngéd lelkét — összetörné a 
csapás teljesen. Szegény fiú, pedig az élet már annyi 
csapást már reá, hogy megérdemelne egy kis boldog- 
ságot. Es mennyire szereti Ágnest! Hogy ragyog az 
arcza, mikor róla beszélhet. És beszél nagyon sokat.

VERTESY : ELBESZÉLÉSEK. 7
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A doktor ur meg van róla győződve, hogy bár 
ő hozzá magához is ragaszkodik a fiú, mégis ha 
nem avatta volna be titkába, ha nem beszélhetne 
előtte Ágnesről, bizony nem töltene el vele órákat.

De mi is ütött abba az ő öreg barátjába^ 
hogy éppen erre a leányra kellett a szemét vetnie. 
Hát házasodjék meg, vegyen el egy magához való nőty 
azután legyen vele boldog, ő teljes szivéből kívánja 
— de annak a leánynak hagyjon békét! . . .

A doktor ur úgy elmélyedt a gondolataiba7 
hogy észre sem vette, mikor egy lovas közeledett 
a kocsi felé s nyájasan, jókedvűen köszönt.

*— Te vagy az, Géza ? Honnan jösz ?
— Átlovagoltam egy kicsit Bozókra, Ágnes­

hez — de elkergetett már, mert azt mondja, hogy 
ha ott ülök a nyakán, akkor sohase lesz készen a 
ruhája. Pedig a jövő hétre, az egyháznapra már kell.

— Te gyerek. Tud a te princzipálisod vala­
mit erről a te bozóki kirándulásaidról?

— Tud. Hiszen akadhat az embernek mindég 
valami elintéznivalója az ispán úrral. Tudja, kedves 
bátyám, gazdasági dolgok. De ha megtudná is ? 
Hiszen ő is volt fiatal és megtudná bocsátani nekem 
is ezt a hibát.

— Szeret téged Ágnes?
— Kedves bátyám, hogy kérdezhet ilyet? 

Hogyne szeretne?
— Nagyon?
— Végtelen.
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— ügy, hogy ha közted és egy gazdag valaki 
között kellene választani — téged választana?

~  Úgy.
— Akkor rendben van minden. Jancsi, mehe­

tünk. Szervusz Géza!
Vájjon mi lelhette az öreg urat? — gon­

dolkozott Géza, mig lassú lépésben haza felé tartott.
Az ut mentében kétféléi az érett sárga fejű 

buzakalászok hajtogatták fejeiket, a mint a szellő 
ide-oda lóbálta őket. A nap vérvörös felhők között 
tűnt le a nagy sikság szélén s a kedves nyári 
alkony kitárta minden ékességét, színét, illatát az 
ifjú előtt. A megelégedettség, a nyugalom képe vette 
őt körül mindenfelé — az érett kalászok suttogása a 
termő nyárról beszélt, az üde szinü fák, a táj hangta­
lan kedves némasága, s a rétekről felé szálló illat pedig 
mind a boldogság névtelen hangulatát ébresztette 
fel szivében. Ajkán még érezte a kedves leány 
csókját, fülében még ott csengettek kedves szavai, 
s amint átengedte magát a boldogság érzetének 
ezen a csöndes nyári alkonyaton, elfeledte egy 
perezre a kinós múlt emlékét s a jövő szegényes 
képét.

— Eh, ha szegények leszünk is, de boldogok. 
Érte nem lesz kínos a szenvedés, a küzdés. S a 
mint gondolata a küzdelmeket Ígérő jövőbe tévedt, 
úgy látta, mintha annak sötét homályát keresztül­
szelné két kék szem mosolygó, biztató fénye — s 
ajkai halkan, öntudatlanul suttogták a kedves nevét:

7 *
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— Ágnes, Ágnes!
És talán épp e perczben gondolt odahaza is 

az öreg ur Ágnesre. A szép Petry Ágnesre, az ő 
jövendőbelijére.

Mert az egész dolgot úgy vette már, mint 
bevégzett tényt. Gáborral, a leány apjával beszélt 
már, s az örömmel fogadta a hirt, hogy el akarja 
venni a leányát.

— Ha a leányom szeret, semmi kifogásom 
sincs ellene.

— Az ördögbe is, hát mi kifogása lehetne ? 
Vagyok én még olyan legény a talpamon, mint 
egy rakás inczifinczi uracska. Azután nekem nem 
azért kell feleség, hogy az apósóm kifizesse az 
adóságaimat, meg eltartson. Csak legyen nekem 
hűséges, jó feleségem, eltartom én úgy, mint valami 
királynét. A tenyeremen hordom, le sem teszem 
belőle.

Hatalmas karjait kinyújtja az öreg ur, mintha 
már rajta tartaná azt a kis, fekete szemii ördögöt.

Sára asszony nagy morgások között térit fel.
— Az írnok ur mindig oda kóborol. Egy 

szent se tudna itt rendet csinálni.
— Hagy kóboroljon. Hátha a galambjánál 

jár. Magának is jól esett az fiatalabb korában, ha 
kerülgették a legények. Hát mit irigyli attól, akit 
Géza urfi kerülget.

— Nem kerülget az senkit — hiszen olyan, 
mint a ki vizet se tud zavarni.
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— Hja, alamuszi macska nagyot ugrik. Ugy-e 
öcsém ? — kérdi nevetve a belépő Kovács Gézától, 
látja Sára asszony, hogy a szeretőjénél járt — 
nézze, hog;y elpirul.

— Nem, igazán nem azért voltam. Az ispán 
úrral volt dolgom, azt voltam megtudni, hogy a 
birkákat . . .

— Hogy-hogy, nem azért?
/

— Hát nem Ágnes kisasszonyért.
— Ki beszél itt ő ró la! Ágnes kisasszony! 

Hiszen azt tudom, hogy az ő kedvéért nem jár 
oda. Mi az ördögöt is járna! Nem magának nevel­
ték azt. No ne vágjon olyan furcsa képeket. Ne 
jöjjön zavarba. Miattam elszeretheti az egész gaz­
daság legszebb parasztmenyecskéit is. Csak ki ne 
törje a lábát, mikor egy-egy béresgazda majd a 
keritésen ugratja ki.

— Nincs nekem azokkal semmi dolgom sem...
Többet aztán nem szól az egész vacsora alatt.

Pedig a tiszttartó urnák olyan jó kedve van, a minő 
régóta nem volt. Felhozott egy üveggel a hatvan­
harmadikból, s boldogan mosolyogva tölti a pohárba 
az aranysárga italt.

Az a tiszta, derült szin, mintha az ő boldog­
ságának a képe lenne.

— Igyunk az ő egészségére, maga is gondol­
jon a magáéra, én is a magaméra.

A fiatal ember szótlanul koczczintja oda poha­
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rát, s amint nézi főnöke ragyogó arczát, villogó 
szemét, mosoly húzódik át arczán.

Vájjon mi ütött az öreg urba, csak nem sze­
relmes? — gondolja magában.

A poharak újra összecsengenek s isznak mind 
a ketten a szép leány egészségére!

A fiatal ember szótlanul, csendesen ül az 
asztal mellett. /

Nem neki nevelték Ágnest? Miért nem? Azért, 
hogy szegény. Annyit csak meg tud szerezni a két 
keze munkájával, hogy nem fog kelleni nélkülözést 
szenvedni az ő drága feleségének. Es ha szegények 
lesznek is, de boldogok. Hanem a mint néz, előre 
a jövőbe, s elgondolja a megélhetés nehéz küzdel­
meit, (ismeri őket jól, végigpróbálta), árnyat lát 
borongani az ő jövendő boldogságán. Eszébe ju t­
nak a múlt képei, a melyekre gyermekkora óta 
emlékszik. Hallja, hogy hányja fel édes anyja az 
apjának a szegénységet, a küzdelmes életet. Hát 
ezért vettél el? Hát élet az ilyen élet? Azonban 
a sötét homályos gondolatok között megjelenik egy 
mosolygó arcz, s a fekete szemek biztatólag ragyog­
nak, s hallja a szép leány suttogó, gyöngéd hang­
ját: elmegyek veled koldulni is . . . csak szeress, 
szeress. Az életnek csak egy boldogsága van előt­
tem, a te szerelmed . . .

— No, tegyük el magunkat holnapra, — 
mondja a tiszttartó ur, látva, bogy Gézával nem 
megy ma semmire. — Iszonyú unalmas egy fráter, —
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mondogatja az ifjú távozása után — uram isten 
milyen fiatalság! Taplós kedélyű, száraz népség! 
No hiszen tisztelem azt a hölgyet, aki ebbe bele-

A bozóki búcsúk mindig híresek voltak az 
egész környéken. Az ispán urnák legénykorában 
néha három nap. három éjjel is húzta a czigány 
szakadatlanul.

Persze mikor aztán megházasodott, hát a tekin­
tetes asszony megnyirbálta egy kicsit a régi sza­
badságot.

A vig czimboráknak meg kellett magukat 
becsiilniök s a czigány sem húzhatta napokon keresz­
tül. Sőt egyáltalában nem is húzta.

— Ne dobáljuk fiam a pénzt azoknak a kötni- 
valóknak a bőgőjébe — inkább tegyük be a taka­
rékba Agneska számára, úgy bizony. És betették. S 
a forintok nőttek, szaporodtak, s a környékbeli 
fiatal urak biztos tudomást szereztek azoknak növe­
kedéséről.

S eljövének vala esengős lovakon, ragyogó 
reményteli arczczal.

A czigány újra bevette magát a bozóki ispán 
lakba s különösen igy Márton-napkor húzta köröm­
szakadtáig.

Csakhogy a szép eladó lány már három 
Márton-nap óta eladó. Nem mintha nem akarták
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Tolna megvenni. Dehogy. Minden ujjára jutott volna, 
egy kérő — a lelkem kisasszonykának, — amint 
Zsuzsi leányasszony kifejezte magát, egy konyhai 
iilés alkalmával — hanem hát tudják, van neki 
valakije, akiért elmenne a világ végére is. De* 
másért nem.

Sokat tudna ő erről beszélni, de hát ő becsü­
letes, titoktartó leány s nem csinál a nyelvéből malom­
kereket, amelyik mindig kelepeljen.

Ez a kis oldalvágás a szakácsnő asszonynak 
szólt, aki meg is értette s haragjában, mivelhogy 
a fecsegő Zsuzsival nem látta jónak kikötni, (félver 
hogy a Józsi kocsis számára közösen ellopogatott 
szivar és dohány holmi napvilágra találna jönni, sőt 
alaposan kompromittálhatná is), hát csak a Szellő* 
agáron rúg egyet, ilyen hatalmas argumentummal 
magyarázva meg neki jelenléte szükségtelenségét.

Zsuzsi meg csak fecseg tovább. Hogy ő azt 
is tudja ám, ki az, akit Ágnes kisasszony szeret s* 
meg is mondja kérdés nélkül is, hogy kicsoda. Sőt 
titok pecsétje alatt azt is megsúgja, hogy csókolódni 
is látta már őket egyszer a szobában.

Ekkor azután már általános vita tárgyává 
kerül a Kovács Géza ur személyisége. Még az ellen 
nem is lenne valami sok kifogásuk, hanem az. 
állása!

— Mire veszi el? — koczkáztatja meg a. 
kérdést a parádés kocsis.
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— No bizony, van az urnák; majd eltartja^
őket.

A szakácsnő meggyőződése szerint az nem­
tisztességes dolog, hogy az asszony tartsa el a 
férfit.

— Nem-e? Pedig tudnék rá példát találni olyan- 
személyek között is, akik magukat tisztességesek­
nek tartják.

— Megint itt vagy, te gyalázatos dög. S a 
szegény kutya újra kikapja porczióját.

— Száz szónak is egy a vége, Ágnes kisasz - 
szony soha sem lesz a másé, mint Kovács Gézáé! 
Punktum.

— Bizony pedig nagyobb szerencsét is csi­
nálhatna — dörmögi az öreg, sánta mindenes.

Es ezzel a nézetével nem áll ám egyedül a 
vén sánta cseléd. Sokan osztják azt. A környékbeli 
fiatal urak mind. A kik rég észrevették, hogy merre 
húz az Ágnes szive. Csodálkoznak is rajta eleget. 
Mit szerethet azon a csendes, szegény legényen.- 
Elment az esze annak a leánynak?

— Tulajdonképen sohase volt, — mondja- 
Timáry Laczi nagy hetykén.

Már hogy is lett volna, mikor olyan kérőt is, 
mint Timáry Laczi, kikosarazott. Timáry Laczit, 
akinek olyan ezer holdja van egy tagban, meg 
olyan selymes fekete bajusza, a minőt kerek Magyar- 
országon se találni.
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No dehát, akad még leány, nem is egy, nem 
is kettő, aki két kézzel kapkod utána.

Hanem azért tánczközben még sem állja meg, 
hogy meg ne kérdezze a szép leánytól, hogy nem 
nyujt-e neki legalább reményt, hogy egykor, vala­
mikor szeretni fogja.

Ágnes szelíd szemével ránéz a fiatal emberre 
s kedves, nyájas hangon beszél hozzá:

— Nem édes Timáry — miért biztatnám 
hiába. Látja, én mást szeretek s azé akarok lenni.

Daczosan villog a férfi szeme s arczát piros- 
ság borítja el, a visszautasítás, a megsértett hiúság 
pírja, — azután reszkető hangon mondja:

— Legyen vele nagyon boldog.
A tiszttartó ur le nem veszi a szemét a szép 

leányról egy perezre sem. A kipirult arczu, fehér- 
ruháju alakot, a mint tova-tovasiklik tánezosa kar­
ján, dobogó szivvel s vágyteli tekintettel keresi, ha 
egy pillanatra eltűnik szeme elől. De egy darab 
idő óta nem látja. Vájjon hova tűnhetett el. Az 
imént még ott lebegett a Kovács Géza karján. 
Nagyon odasimult hozzá, a haját a Kovács ajka 
érintette s úgy látszott, mintha egészen a keblére 
dőlt volna az Írnoknak.

Az öreg ur bosszankodik. Meggondolatlan leány, 
hát illik ezt cselekedni, hiszen jól van, ha a táncz 
szenvedélye elragadja, hát csak tánczoljon, de ne 
mindenkivel egyformán.

Ejnye, hová lett az a leány?
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Körülsétál a teremben, sehol sincs. — Talán 
hüti magát odakint? Még meg talál fázni a meg­
gondolatlan gyermek — gondolja az öreg s megy 
ki utána.

A csendes nyári est szürke homályából a kert 
vén fái, mintha tiltólag emelnék fel hatalmas galy- 
kezeiket. Ke jöjj ide, ne háboritsd boldogságunkat. 
A hold is a felhők közt kóvályog, hogy fényével 
árulója ne legyen a szerelmeseknek, hanem azok 
maguk elárulják magukat. Egy lugas alól csengő 
hang hallatszik ki. Az öreg, kezében egy szép 
sárga thearózsával, a mit a kis szökevénynek szánt, 
gyors léptekkel siet arra felé, a honnan a hangot 
hallotta.

Bizonyosan valamelyik barátnőjével pajkos­
kodik ott, természetesen kiizzadva, kendő nélkül. 
Milyenek is ezek a leányok. Azután ha megkapják 
a rheumát, hát csak a szegény férjnek gyűlik meg 
velők a baja. No, de majd lehordja ő a kis ördö­
göt ezért a könnyelműségéért. Majd, majd.

Odaért a lugashoz — és meghallotta a Kovács 
Géza hangját.

— En egyetlenem, drágám, ládd, én nem 
ígérhetek neked egyebet, csak egy hű, téged örökké 
szerető szivet. Se gazdagságot, se társadalmi állást, 
csak örök sírig tartó szerelmet. Nem bánod-e meg 
soha, hogy engem szerettél, — lesz-e erőd megosz­
tani vélem az élet küzdelmeit, a mindennapi élet 
nyomorúságát?
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— Mindent, mindent. Oh hiszen olyan nagyony 
olyan kimondhatatlanul szeretlek.

— Csitt, valami neszt hallok.
— Semmi édes, valami madár szállt a bokorba.
— Csakugyan egy fülemüle szállt oda. S 

olyan vidáman csengett, csattogott a dala, mintha 
csak tudta volna, hogy szerelmeseknek dalol.

Mert annak az öreg embernek csak nem szólott 
a dal, aki egy könycseppet épen most törül le az 
arczárói, s egy szép, sárga thearózsát görcsösen 
szőrit össze nagy izmos markában.

I I I .
— Hát azután, hogy történt tovább ? — kérdi 

mosolyogva a doktor.
— Könnyű magának, doktor ur nevetni.
— Most már lehet, barátom uramnak se 

fájhat már úgy a seb, mert különben nem beszélne 
róla.

— Persze, hogy nem. Az ördögbe is, hát 
csak az én eszemnek is meg kell jönni. Es elvégre 
is, meggondolva a dolgot, vén szamár voltam, hogy 
csak egy perczig is gondoltam arra, hogy az a 
szép fiatal leány egy ilyen vén karóhoz kösse 
magát.

— Javakorbeli . . .
— Tisztelem én az ilyen javakort. A lako­

dalmon megpróbáltam egyet járni a menyasszony­
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nyal, de bizony nagyon lassan ment. No, de hát 
hagy mondjam el az egészet.

— Hát mikor ott csíptem a delikvenseket, 
vittem őket egyenesen az apa itélőszéke elé.

Még nem is tagadtak a bűnösök semmit sem. 
Teljes beismerésben voltak.

Persze, hogy Gábornak meg a feleségének 
sehogysem tetszett a dolog és a fiatal párt nem a 
legjobb indulattal méregették végig.

Végre aztán nagynehezen csak megbékéltet­
tük őket. En is a fiatalok pártjára állottam. Mit 
farizeuskodik doktor, hogy áldjon meg az isten 
érte; bizony, csak azért állottam oda, mert jobbat 
nem tehettem. Gondoltam, hogy ha már egyszer 
Ágnesnél csak bácsi számba megyek, hát menjek 
jó bácsi számba.

Megígértem ott mindjárt, hogy a fiúról majd 
fogok én gondoskodni, hogy olyan helyre kerüljön, 
ahol elveheti a leányt. Mert hát ide csak nem 
hozhatta volna. Hozzám! Mit gondol, mit mondtak 
volna az emberek? behozni a bárányt a farkas 
barlangjába. Pedig nem olyan rossz ám az a farkas, 
mint a minőnek gondolják, — teszi hozzá nevetve 
az öreg ur — meg azután nem is lehetne nagyon 
rossz; fogatlan, vén farkas már ő kelme.

A gyereket azután letették a központi gazda­
ságba és azóta ő a világ legboldogabb fogalmazója. 
No, hanem doktor, igyunk egy pohárkával ebből a
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bikavérből — mert teremtucscse ráfér az emberre, 
olyan czudar hideg idő jár mostanában.

Csakugyan csúf idő volt. A szél csakúgy sivi- 
tott és söpörte végig a havat a nagy tágas négy* 
szögletü udvaron. Az öreg ur kinézett az ablakon, 
hogy a béresek mennek-e már aljazni, azután rádo­
bott egy pár darab fát a kályhára, megtömött 
pipájára rátette a menyecskeszemü parazsat s visz- 
szaült öreg barátja mellé.

Kényelmesen kinyújtotta a lábát s nézte a 
gomolygó, kavargó füstöt, mely szürkéskéken szállt 
föl pipájából.

— Ez való már nekünk, doktorkám. Nyugod­
tan, csendesen odahaza üldögélni egy pohár borocska 
mellett. De hát persze minden élettapasztalatot 
csalódás árán kell megszerezni. Én se tudtam volna 
erre rá jönni a magam fejétől. Azoknak a gyere­
keknek kellett megtanítani rá. Teringette kölykei! 
mig én, vén csacsi, ábrándoztam Ágnesről, addig 
azok egész szépen elvégezték magok közt az egész 
dolgot. És az a csöndes legényke, az ördög se hitte 
volna róla, hogy ilyesmiben sántikál. No, de most már 
csak nem olyan szomorú, levert az amicze ? Mondja, 
doktor, hiszen maga mindennap találkozhat vele a 
városban ?

— Ritkán találkozunk. Valami feltűnő vignak 
sohasem látom. Sajátságos kedélyű ember az, azt 
hiszem, hogy teljes szivéből sohasem tud örülni sem­
minek. A kedélyén mindig borong valami árny.
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— Csak nem bolondult meg, hogy most is- 
búslakodjék. Félesztendős házas, olyan szép felesége 
van, hogy hat vármegyében sincs párja, hivatala 
is van elég tisztességes. Igaz ugyan, hogy hatszáz 
forintból nem valami nagyon lehet uraskodni — 
de hát ott van az apósa is — az is csak segiti 
valamivel.

— Éppen ez a bökkenő! Gréza, amint hallom, 
nem akar az apósától semmi segitséget elfogadni, 
— azt pedig valószínűleg látja, hogy annak a jólét­
hez szokott leánynak nem szerezhet meg mindent, 
a mire szüksége volna, a maga fizetéséből.

— Hiszen az a gyerek kötnivaló bolond. Ej, 
ej, az ördögbe is, még szerencsétlen lesz ez az egész 
házasság. És az a fin a maga taplós kedélyével, 
skrupulusaival, maga fogja összetörni a boldog­
ságát . . . .

I Y .

Az életvidor, szép, fiatal asszony sem úgy 
néz ki házassága hatodik hónapjában, mint valami 
megelégedett, boldog asszony. A józan takarékos­
ság, a szegényes, mindennapos gond, az egyszerű 
szegénység légköre, mely körülveszi, olyan fojtólag, 
olyan rosszul hat rá.

Az elkényeztetett gyermek megszokta odahaza, 
hogy minden kívánsága parancs számba menjen s 
hogy kényelmének, apró szeszélyeinek mindenki 
alárendelje magát s kívánságai teljesítésének kor­
látja ne legyen.
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És most? Az a komoly férj beszél neki nap 
nap után az élet nehézségeiről, a megélhetés gond­
jairól s kívánságai, szeszélyei teljesítését egyszerűen 
megtagadja. S miért? mert nincs pénz arra.

Olyan szokatlannak, olyan ridegnek tetszett 
neki ez az egész dolog. - Nincs pénz, nincs pénz, 
édes istenem, hiszen van a papámnak, majd ad ő.

A férj csöndes mosolygás közt vonja keblére 
a kis durczás menyecskét:

*— A mi az apáé, az nem az enyém. Az én 
kis feleségemnek pedig csak én adhatok pénzt arra, 
a mire szüksége van. Arra a kalapra pedig, édes, 
most nincs szüksége.

Kovács Gézát nagyon jól megtanította az élet 
a szükséges és a fölösleges kiadások közti éles 
határvonal ismeretére. S a megélhetés nehéz küz­
delmei között a könnyelmű költekezés vágya nem 
fészkelheti be magát az emberbe.

De az asszonykának a hideg, nyugodt vissza­
utasítás hangja végtelenül'fájt.

Sehogyse akarta belátni, hogy miért ne kér­
hetnének ők pénzt a papától.

— Lásd, édesem, nem tudnám önmagamat 
becsülni, ha nem tudnálak téged eltartani, ha az 
apósom segélyére szorulnék rá. Hiszen a világ már 
most is, tudom jól, hogy suttogja a hátam megett, 
hogy élelmes ember vagyok, jó parthiet csináltam, 
gazdag leányt vettem el, olyat, aki ki tud tar-
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tani. Öli édesem, úgy ég a szégyentől az arczom, 
lia csak rágondolok is. Szeretlek, végtelenül sze­
retlek és akarom, hogy te becsülj is engem. Munka­
bíró ember vagyok, majd megsegít a jó isten, 
addig pedig liuzzuk össze magunkat, s te, kis mada­
ram, ne akarj olyan kiadásokat tenni, a mik nem 
valók a mi helyzetünkhöz. Emlékezel, mit mondtál 
egykor, hogy mellettem gyönyör lesz a szegénység, 
üdvös a nélkülözés. Pedig mi nem is nélkülözünk. 
Ami kell, az meg van. Hány szegénynek nincsen 
•ennyije sem!

Ágnes többnyire nem szól semmit sem ezekre 
a komoly értekezésekre — csak lecsiiggeszti szomo­
rúan fejét a kezére.

Nem ilyen életről ábrándozott ő !
Yerőfényes, boldog, mosolygó napokról. A rra 

nem is gondolt soha, hogy az a haszontalan pénz, 
a melyből odahaza annyi állt rendelkezésére, a 
mennyi csak kellett, még kényeket is kergessen a 
szemébe.

Semmire sem jut. A konyhai kiadásokat olyan 
pontosan keli vezetnie, hogy minden krajczárról szá­
mot tudjon adni. Nem kötelezi ugyan rá senki sem, 
hanem a hónap elején, mikor odaadja neki férje a 
konyhapénzt, mindig megkérdi, hogy nem maradt-e 
a múlt hónapról s megjegyzi, hogy az ő kicsikéje 
talán azt hiszi, hogy azt mind el kell költenie, a 
mit kap. Ilyenkor azután előhozza a könyvét s elszá­
mol sorra mindennel.

VÉRTEST : ELBESZÉLÉSEK. 8
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Es ez a takarékos, a mindennapi élet ezer 
apró-cseprő bajaival törődő élet lassanként foszlá­
nyokra tépi az illúziók fátylát.

S egymás szemében a szerelmes, ábrándos-
ifjúból egy pedáns, fösvény, sopánkodó, unalmas férj 
lesz, a kedves leányból pedig egy meggondolatlanul 
költekező, durczás asszony.

A két szivet csak egy vékony fonal tartja
még össze, — gyönge rántás, meggondolatlan szó 
örökre elszakítja azokat egymástól. És olyan köny- 
nyen kiröppennek a sértő szavak a durczás ajkak 
közül.

— Édes Ágnes, mi bánt téged? — kérdi 
egyszer vacsora után a férj — olyan szomorú, olyan 
szótlan vagy ?

— Semmi se bánt.
— De mégis, no mond, kicsikém.
A kérlelő gyöngéd szavakból, mintha kiérezné* 

igaz jogát a panaszkodásra. Ahá, érzi már ő isr 
hogy rosszul cselekszik velem. Hadd fájjon neki 
is a szó, mint nekem az ő viselkedése. Megmon­
dom neki.

— Semmi bajom sincs, csak az, hogy meg­
untam az életemet, csak az, hogy boldogtalanná 
tettél.

Könnyelmű, gyönge nők ajkán sokszor hang­
zik ez a panasz, hol jogosan, hol jogtalanul. A 
férjnek fáj is a szó, de többnyire maga a nő is
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megbánja s ezer módja van annak, hogy el tudja 
feledtetni a bántó szót.

Ágnes is igy gondolta. Csak egyre nem szá­
molt, hogy az ő férje másforma ember, mint a 
többiek.

Az élet küzdelmei, a sorscsapások vagy meg- 
aczélozzák a szivet, vagy végtelen érzékenynyé, 
gyöngévé teszik. A Kovács szivét nem aczéloz- 
ták meg.

A sértő szó a gyöngéd, tulfinomult idegeken 
fájóan rezgett keresztül s végtelen fájdalom fogta 
el egész lelkét.

Kern szól egy szemrehányó szót sem, csak 
szelíd tekintettel nézett, nézett sokáig a szép asz- 
szonyra.

Ágnes persze már rég megbánta, amit mon­
dott — s mosolygó arczczal ült oda férje ölébe, 
simogatta, csókolgatta, kérlelte.

— No ne haragudj Géza!
— Miért haragudnám. Igazad van. Boldogta­

lanná tettelek.

V.
Az öreg doktor míg prémes felöltőjéről le vere­

geti a havat, aggódó arczczal kérdezi a cselédtől, 
hogy van a beteg.

— Bosszul, beszélni se bir.
Odabent a szobában könyes arczczal jő eléje 

Ágnes.
8*
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— Nagyon rosszul van, beszélni se bir. Oh 
mentse meg, édes doktor u r !

— Ah, hiszen nincs itt semmi komoly baj. 
Egy kis mellhártya-gyuladás az egész. Megfázott 
valahol nagyon.

— Hogyne fázott volna, hiszen az utóbbi 
időben, mintha csak készakarva akarta volna magát 
tönkre tenni. Téli kabátot nem hordott. Ide állt a 
meleg kályha mellé s mikor egészen átmelegedett, 
nyitott kabáttal ment ki a csikorgó hidegbe.

Ágnest kihívta a szolgáló a konyhába s igy a 
doktor egyedül ment be a beteghez.

— Nos, Géza öcsém, hogy vagyunk?
A beteg tompa, suttogó hangon válaszolt:
— Azt hiszem, nemsokára egészen jól leszek.
A doktor megvizsgálja a beteget, nem szól

semmit sem, csak a fejét csóválja. Sokkal rosszab­
bul van, mint tegnap. A baj nagyon veszélyes.

— Megint meghütötte magát valahol ugye-e ?
— Kedves bátyám, esküdjék meg, hogy nem 

szól arról soha senkinek, a mit most mondok.
— Esküszöm.
— Magam akartam . . .
Ágnes belépése félbeszakította a beszédet. 

Leült férje ágya szélére s ijedt, félő arczczal nézte 
láztól kipirult sovány arczát.

— Ugye jobban vagy?
— Jobban.
A doktor is rámondta:
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— Persze, hogy jobban.
Ágnes újra kiment s a beteg folytathatta a 

beszédét.
— Magam akartam meghalni, hogy boldoggá 

tegyem Ágnest — én nem tudtam neki azt meg­
szerezni. Az éjjel is majd egy órát ültem a nyitott 
ablaknál — s olyan jól esett, mikor a szél beverte 
a havat nyitott mellemre. Jól esett, de most — 
most — jaj, szörnyen fáj — nagyon fáj . . .

— Fáj Grézám ? Mit tegyünk rá ? — kérdi a 
belépő Ágnes.

— Hajtsd ide a homlokod — ide, ide, ahol 
fáj. így ni, most már nem fáj.

— Holnap mikor jön a doktor ur ? — kérdi 
Ágnes elválás előtt.

— Holnap — holnap — mindjárt reggel. 
De különben eljövök még ma este is.

Holnap már úgyis későn lenne, — gondolja 
magában.

Este el is jött újra s kijelentette, hogy a 
beteg ágyánál fogja tölteni az éjét, Ágnes pedig csak 
menjen lefeküdni.

— Menj, menj édes —
Bágyadt, tört fényű szemével még sokáig 

nézett az ajtóra, a melyen kiment a szép, karcsú nő.
— Legyen boldog — suttogta — azután 

behunyta a szemét. Nem is nyitotta fel többet.



118

A téli nap halvány sugárai már a halott 
arczán játszadoztak...

*
Vájjon megtudta-e ott a virágos sir alatt, 

hogy akit boldoggá akart tenni, azt csakugyan 
azzá tette.

Mikor a gyászév letelte után Timáry Laczi 
újra megkérette — nem adott kosarat. Es most 
már boldog. Hogyne, hiszen a fényes toilettek, 
esengős fogat, ezer holdas birtok, jólét, gazdagság, 
azok mind feltételei a boldogságnak.

S bizony nem is rój ja fel a feledést senki sem 
bűnül a szép asszonynak.

Még Tardai tiszttartó is azt' mondja, hogy 
a rózsának nyílni kell, ha sir fölé ültetik is. Persze, 
hogy ezt csak virágos hangulatban szokta mon­
dogatni.

De hát egy idő óta mindég virágos hangu­
latban van s ha megkeritheti a doktort, az se rnene- 
kedketik meg tőle egyhamar.

— Igyunk az áldóját, a Timáry Lacziné egész­
ségére ! Igaz, a múltkor találkoztam a szép menyecs­
kével, bezzeg csak úgy ragyog az arcza a boldog­
ságtól — nem úgy mint azelőtt. Találkoztam vele, 
meg is csókoltam azt a piczi, puha bársonyos 
kezét.

A doktor ur is sokszor találkozik vele s mikor 
kezében tartja azt a piczi, puha bársonyos kezet,
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mindég egész testében megremeg s ajkaira tolul 
€gy szörnyű vád.

De azért soha sem fogja megmondani.
Miért is mondaná. A szép asszony legfeljebb 

mosolyogna ra jta :
— Én öltem meg? Hiszen szerettem, boldo­

gítottam. Menjen, doktor, maga félrebeszél . . .



RAVATAL MELLETT.
Mikor leszállt a vonatról, az első ember, akit 

meglátott, a kis öreg postás-legény volt, aki a le­
veleket hozta ki. Szakasztott olyan volt, mint öt év 
előtt. Csak jobban meggörbült s hosszú, ritkás sza­
kálla deresedett meg.

— Jó napot kivánok, tekintetes ifiur.
— Maga az, Bér bárcsi ? Az ördögbe is, mi­

lyen legény még most is.
Tetszett neki a dicséret. Megpederte a baju­

szát s ki is egyenesedett egy kicsit.
— Hát se kicsi, se nagy, nincs akiért öre­

gedjem. Elek mint Marczi Hevesen. Ténsuram is­
elég jól néz ki.

Illendőnek tartotta visszadicsérni, ámbátor 
nem akart még sem nagyot fillenteni, mert jól 
látta, hogy sápadt, halavány a fiatal ember.

— Dehogy nézek, csak úgy mondja 
maga azt.

— Igaz, hogy nem olyan piros mint voltr 
mikor utoljára láttam, de hát talán valami 
baja volt?
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— Persze, hogy volt, hagyta rá.
— Hej, ha szegény tekintetes uram igy láttam 

volna de megijedt volna. De is szerette az az urfiL 
Könnyebben halt volna meg, ha el tetszett volna 
jönni a halálos ágyához.

— Igaza van. No de isten áldja. Sietek be a* 
városba.

Indult befelé. Minek látta volna meg az az öreg; 
ember szemében a könyet. Szégyelte maga előtt 
is. Eh, mégis neki volt igaza. Meg azután minek 
is jött volna el, ha hamarább nem jött, a halálos 
ágyához is minek ? A halálos ágyához annak, aki 
talán őt az életben a legjobban szerette. Ahhoz a 
vasfejű öreg emberhez, akinek köny volt a szemé­
ben, káromkodás az ajakán, mikor utoljára elbú­
csúzott tőle. Igen utoljára. Most fog vele újra ta- 
lálkozni, de most már merevek lesznek azok a jó­
ságos szemek — némák, hidegek az ajkak.

Lassan bandukolt befelé a városba. A kőszén- 
porral telehányt ut két oldalán csenevész fiatal 
akáczokról pergetett le a szél egy-egy fonnyadt 
sárga levelet. Amodébb, beljebb a hosszú,* fehérsárga 
levelii tengeri-szárak zizegtek — s a porhanyó fe­
kete földön elszáradt indáju, nagy pofáju sárga 
tökök hevertek. Ott messze, a Zagyván túl a föl­
dön guggoló alakok körvonalai látszottak. Bizonyára 
burgonyát szedtek a paraszt leányok. Jókedvű nóta 
hangja verődött át a csöndes őszi levegőn. Valami 
pajkos, palócz nóta. Úgy figyelte, hát ha ki-
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Tenné a szövegét, de csak egy-egy gyors üte­
met hallott a dalból. Vele szembe jött egy 
nsomó munkás ember. Alázatosan köszöntötték: 
Dicsértessék a Jézus Krisztus! Szinte elfelejtette, 
hogy kell viszonozni ezt a köszöntést, csak akkor 
jutott eszébe, mikor már elmentek: Mindörökké!

Milyen rég is hallotta ezt az egyszerű, nemes 
köszöntést. Rég bizony. Ott nem is tudják azok 
között a nagy, merev falak között. Ott abban a 
nagy, hideg városban, ahol nem dicsérik a Jézust, 
mert más dolguk van az embereknek.

Lassanként beér a kis városkába. A templom 
előtti piaczra. A templomot újra festették; mikor 
utoljára látta, fehér volt, most szép barna lett. A 
tornyát is kireperálták, csak úgy ragyog rajta az 
aranyos kereszt. Hanem az óra, az most is csak 
pingálva van. Ott a sarokbolt fölött meg egy ki­
csit megkoptak a »Freund Jakab és társa« ara­
nyos betűi. És Jakab ur is, aki ott áll az ajtóban 
piszkos fekete selyem sapkájában, az is megkopott 
*egy kicsit. Mikor leemeli a sapkát, látszik, hogy 
megkopaszodott egészen.

— Isten hozta haza, Petrey u r ! Szegény 
öreg tekintetes ur, ki hitte volna, hogy ilyen ha­
mar elbánik vele a betegség. De mindig mondtam 
én, hogy az ilyen erős ember olyan, mint egy nagy 
tele hordó, nem fordul félre a tartó gerendáról, 
hanem ha megindul, egészen leesik róla. Olyan 
volt mint a makk; még a múlt szerdán itt járt a



123

hetivásárban, árulta a búzáját. Beszólt hozzám is, 
szidta az egész világot. Engem is összeszidott, hogy 
miért nem veszem meg a gabonáját. Hm, nincs 
pénz, nincs gseft! Áldott jó ember volt. Egyszer 
kérdeztem a Petrey úrról is. Azt mondta, jó dolga 
van Pesten. »Tudja — Jakab ur — hát nem jön 
felénk!« így mondta szóról-szóra. Tőle tudom azt 
is, hogy nem tetszik már a hivatalban lenni. Hogy 
újságnál tetszik dolgozni. Mondtam az öreg tekin­
tetes urnák, hogy híres ember lesz még Detrey 
urból. Csak azt felelte, hogy azóta járásbiró lehetne, 
ha a hivatalában maradt volna. Tetszik tudni, az 
bosszantotta, hogy a hivatalt ott tetszett hagyni. 
Mikor is lesz a temetés?

— Holnap délután. Isten áldja meg, 
Freund ur!

Bekanyarodott a bolt melletti utczába. A ke­
gyetlenül hegyes kövekkel kirakott járdán alig birt 
menni. A sima aszfalthoz szokott lábával szinte 
ugrált kőről-kőre, mintha himes tojások között járna, 
óvatosan, lassan. Cilinder kalap volt a fején, az 
iskolából kijövő gyerekcsoport odagyült a háta mögé 
s úgy bámulta a járását is, meg azt a csuda nagy 
kalapját is. — Egyik-másik gyerek vihogva kia­
bálta :

— Zsidó, zsidó!
Mert náluk csak a zsidó sakter szokott szomba­

tonként föltenni egy özönvíz előtti ócska czilindert. 
Eszébe jutott, hogy gyerekkorában ő is megdobta egy­
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szer hógolyóval a vén embert. A kalapját akarta le­
dobni s a hátába dobott. Megfenyegette az öreg s- 
úgy mondta:

— Ha paraszt teszi, jó, de hogy az urficska 
is bánt, az nem szép!

Mintha csak tegnap hallotta volna. Vájjon 
él-e még? Hát a játszópajtása, a Szücsék Mis- 
kája, akivel egyszer felgyújtottak egy szénaboglyát.

Gyermekkora sok apró emléke tolul az eszébe,, 
hogy újra ott jár az ócska kis város házai között. 
I tt  az öreg Márton lakott, mindég volt neki egy- 
egy szép almája vagy körtéje az ő számára. Ott a 
Pelczné, a mosolygó arczu vén kisasszony. Mekko­
rákat nevettek rajta, mikor vasárnap délutánon­
ként csudálatos alakú kék selyem ruhájában vonult 
a vecsernyére. Nini, itt meg Wimmerék laktak. Alig 
ismeri meg a házat. Persze, nagyobb ablakokat csi­
náltattak rá, meg a kapu is másforma. De a kis kert 
a ház előtt egész olyan, mint volt.

Egy pillanatra úgy érzi, mintha most, itt e 
helyen, egyszerre feltámadna lelkében az eltemetett 
szerelem. A kerítéshez támaszkodik, érzi, hogy 
arczát meleg, lázas pirosság önti el, a keze meg 
reszket.

A kis kert középső gruppjában, mintha ugyan­
azok az őszi rózsák nyilnának, amelyek akkor, 
mikor utoljára itt já rt; az akáczok levele is olyan 
félig lesárgult, mint akkor. Az ablakban a füg­
göny mellett meg valaki áll, mint akkor, mikor
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-elbúcsúzott, hogy elmenjen örökre. Minek is jött 
Tissza ?

Az ablak kinyilik s kihajlik rajta egy 
szőke hajú, telt arczu szép asszony. Piros ajkai 
közül kivillognak fehér fogai, mikor mosolyogva 
köszönti:

— Isten hozta, Béla. Hát magát mi szél hordja
erre ?

— A temetésre jöttem.
— Aha, igaz, meghalt az öreg ur. Fogadja 

részvétemet. Meddig marad itthon?
— Nem tudom.
— Délután látom?
— Nem jöhetek el.
— Oh jöjjön! Ugy-e eljön. Isten áldja meg 

addig is,
Úgy nem illett bele ennek a szép asszonynak 

a képe az ő rezignáló hangulattal eltelt leikébe s 
mégis úgy odatapadt, hogy szinte fájt.

Szerette volna lerázni magáról, — de nem 
ment sehogy sem. Erezte, hogy ezt a nőt még soha­
sem szerette úgy, mint ebben a perczben. Most, a 
viszontlátás első édes perczében, mintha valami 
bűvös fényesség világította volna meg az öt év 
előtti utolsó napot.

Furcsa dolog is volt az nagyon. Együtt já t­
szottak, bolondoztak, egyikük sem vette a másikát 
komolyan — egyikük sem vette észre, hogy a foly­
tonos együttlétel közben szerelem fakadt a sziveik­
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ben. Csak akkor vették észre, mikor a leány elje­
gyezte magát mással s ő kétségbeesetten könyör- 
gött előtte, hogy adja vissza a jegygyűrűt, mert ő 
meghal nélküle s mert tudja, hogy ő is csak őt 
szereti. Megcsalta magát, mikor elhitette magával,, 
hogy mást szeret.

A leány kikaczagta s kijelentette neki, hogy 
jó pajtása volt eddig is s az marad ezután is. 
Hanem azon az estén, -— azon az öt év előtti utolsó 
estén, mikor eljött búcsúzni tőle — akkor máskép 
beszélt. Azaz, hogy nem is beszélt, csak hallgatott, 
de nagy, kék szeme lassanként tele jött könynyeL 
Magához húzta, meg akarta csókolni, az pedig kira­
gadta magát a karjaiból s ott hagyta.

Most látja újra. Azt hitte, hogy már el is­
felejtette s most, hogy itt látja, virágzó asszony 
szépsége teljességében, hatalmas erővel éled fel a 
visszafojtott láng s érzi, hogy őrültebben szereti,, 
mint bármikor szerette.

Es mikor zokogó öreg nénjével együtt bemegy 
a ravatalos szobába s nézi az örökre lehunyódott 
szemeket, a mellen összekulcsolt fagyos kezeket, a 
néma ajkakat, melyek sohasem szólnak többé hozzá 
meleg szeretettel s érzi, hogy elönti az egész lelkét 
a fájdalom s reszketni látja a ravatalt a szemeit 
elbontó könyeken keresztül —* egyszerre csak ott 
is megjelenik előtte a kedves nő bájos alakja, mintha 
ott állana mellette s fájó szivére tenné a kezét.

Eh, miért is látta meg újra, hogy most
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idetolakodjék a leikébe. Önvád és szégyen fogja el 
a gondolatra, hogy itt, a ravatal mellett is reá 
gondol.

Nem mer, a halottra nézni, hátha az tudja, 
hogy léha gondolatokkal a szivében áll itt a rava­
tala mellett.

Eszébe jut neki, amit utoljára mondott:
— Hej, gyerek, nincs neked jó szived még'

sem!
Igaza volt. Nincs. Komisz, rossz ember.
Bocsánatkérőleg csókolja meg a fagyos keze­

ket, a hideg homlokot.
— Zsiga bátyám, ne haragudj rám !
S mintha mosolyra húzódnék a hideg ajak, 

mint régen, mikor gyerekkorában holmi csinyekért 
kérlelte:

—- Adta kölyke, már megint bolondokat 
csinálsz!

Az öreg nénike nyakába borul s zokogva 
mondja:

— Menjünk ebédelni, elhül a leves . . .
Miczi néni ebéd után nem győzött eleget be­

szélni az öreg ur utolsó óráiról.
—* Úgy szeretett volna téged látni, édes gyere­

kem. Miért is nem jöttél? No de mindegy. Sze­
gény Zsiga, még mikor a levest bevittem neki, 
evett egy-két kanállal. Azután bort kért. Jaj gyer­
mekem, szegény, az isten nyugtassa, az utóbbi idők­
ben már sokat ivott. Oh, oh a szegény emberem,.
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hogy settenkedett le minden ebéd után a pinczébe, 
liogy meg ne lássam. Estére mindég pityókos volt. 
Bosszantotta az is, hogy elszegényedtünk. Tudod, 
hogy már a kis-hegyet is megette az az átkozott 
filloxera. Az idén lett volna az első ősz, amikor 
nem szüretelhettünk volna már seholsem. Nem érte 
meg. Meg az is bántotta, hogy te felénk se néztél. 
Pedig úgy szeretett. Bánta is már, hogy ott hagytad 
•a hivatalodat! Csak jöttél volna néha el. Pletykáz- 
ták neki, hogy Kelendyné miatt nem jösz. Hogy 
•szerelmes voltál Gizikébe? Ugy-e nem azért. De, 
hogy megigérted a bátyádnak, hogy leteszed az 
ügyvédi vizsgát és nem tetted le. Ezt restelted. 
Sokkal okosabb vagy te, mint, libgy olyan bolond 
dolog miatt ne jöttél volna. De ugy-e, le fogod 
tenni. Látod, kell az embernek valami biztos pálya 
a háta megett. Szép az, ha az ember iró, de hát 
lásdd mégis. Szegény öregem, ha megérhette volna.
. . . Mikor a levest megitta, a pipáját is kérte — 
tudod azt a nagy csibukot — egyet szippantott is 
belőle. Azután azt mondta, hogy álmos. El is aludt, 
fel sem ébredt többé.

— Nem mész fiacskám sehová?
— Nem.
— Jól is teszed, legalább még egy este ma­

radj vele, szegény jó bátyáddal. Többé úgy sem 
látod soha — a többieket láthatod. Eredj be hozzá, 
talán idelát a más világról és öröme telik benne, 
Jia ott talál maga mellett. Eredj, lelkem, én lené­



129

zek az istállóba, az a hunczut béres gyerek bizo­
nyára nem itatta még meg a tehenet.

Kimentek a szobából. Az öreg néni a maga 
nyolczvanéves lábaival, mint valami gyereklány olyan 
fürgén ment lefelé az alsó udvarba. Az udvar kö­
zepén egy nagy körtefa gályáiról hullott le egy- 
egy sárga levél. Szellő is csimpaszkodott a száraz 
ágak közé s úgy megsusogott ott, mint valami sze­
relmes ember.

A nagy, széles udvarban minden olyan csen­
des, hangtalan volt, mintha csak az az utolsó kis 
kuvasz kutya is tudta volna, hogy meghalt a ház 
ura. Behúzta a farkát a lába közé s úgy sompolygott 
a fal mellett.

A sötétszürke égről, mintha színházi díszíté­
sek lettek volna, úgy csüggtek a felhőfoszlányok. 
Egy-egy esőcsepp le is perdült az udvar sárga ho­
mokkal behintett földjére.

Lassú léptekkel bement a ravatalos szobába. 
A szeptemberi délután szomorú csendjében még 
jobban megtelt a szive fájdalommal.

Gyerekes kicsiségek jutottak az eszébe. Mikor 
egyszer gyerekkorában nagyon nagy beteg volt s 
hat heti fekvés után először jött ki a szobából. 
Zsiga bácsi kint csibukozott a folyosón s mikor 
meglátta, keményen odaszólt neki:

— No, amicze, nem nyavalyáskodunk már?
Azután félrefordult s ő látta, hogy könyet 

törült ki a szeméből. Es mikor az első tajtékpipát
yÉRTÉSY : ELBESZÉLÉSEK. 9
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vette neki, azután az első órát. Azután emlékezik a 
barangolásokra, amiket együtt tettek meg a begyek­
ben. Az első párbajára, amelynél Zsiga bácsi volt a 
segédje. Neki olvasta fel az első versét, most is a 
fűiébe cseng hatalmas kaczagása. Meg mikor az édes 
anyja temetése után odajött hozzá s meleg szeretettel 
ölelte át: senkid sincs, most már mindenkid én 
leszek.

Most már igazán senkije sincs. Csak ez a 
szegény, öreg, törődött, gyámoltalan nénje. Hát 
Giziké ? Talán még az az egy, aki szereti. Tisztán, 
nemesen.

Elborult lelkében mint valami vigasztaló su­
gár, úgy jelent meg a szép asszony kedves, drága 
arcza. Ez a gyermekkori emlékeiből fakadt tiszta 
szerelem ebben a szomorú perczben, a régi emlékek 
hatása alatt, hatalmas lánggal lobbant fel.

Először szégyelte, hogy most ebben a szomorú 
pillanatban is reá gondol, de azután megnyugtatta 
magát.

Mi szégyelni való lenne ebben a szerelem­
ben ? Csak olyan tiszta, nemes érzése ez szivének, 
mint a fájdalom. Nem vár ettől a szerelemtől sem­
mit sem. Érzéki vágy egy szemernyi se vegyül a 
gondolataiba, csak végtelen jól esik reágondolni, 
reá, aki talán most szintén ő róla gondolkozik. Sze­
relemmel, szeretettel, részvéttel.

Reá, a másik halottjára, aki neki meghalt,
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csak úgy mint ez a jó öreg, aki itt fekszik a 
ravatalon.

Meg van a léleknek az a sajátossága, hogy 
a gyászt, a fájdalmat szereti még nagyítani — 
hagy fájjon még jobban, a mi fáj, hagy hulljon 
még jobban a köny!

Mint valami második halottra, úgy gondolt 
a szerelmére s úgy siratta meg most a ravatal 
mellett, ezen a borús szeptemberi estén, mintha 
holnap azt a szépséges szép asszonyt is el kellene 
temetnie.

Holnap még egyszer fogja látni, azután többé 
soha. Minek is lá tná! Hiszen úgy sem lehet többé 
az övé. Reá nézve meghalt örökre.

Az ajtó halkan megnyílt s egy női alak je­
lent meg az ajtóban. Egy pillanatig tétovázva állott 
ott, mintha azon gondolkozott volna, hogy be jöj­
jön-e vagy sem, azután hirtelen besuhant.

A férfi, aki elmerülve állott a ravatal mellett, 
őszre sem vette a szoba szürke félhomályában a 
bejövöt. Nesztelen léptekkel jött az a férfi háta 
mögé s vállára téve kezét, suttogva szólította meg: 

— Béla!
A férfi összerezzent mikor megismerte, egy 

pillanatig zavarodottan állott, látszott rajta, hogy 
keresi a megfelelő szavakat meglepetése kifejezésére 
s nem találja. Azután szótlanul megfogta a nő ke­
zét s egészen elérzékenyedve szólt hozzá:

9
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— Giziké! Édes kicsikém, köszönöm, hogy 
eljött. Legalább van, aki vigasztal, ügy, de úgy fáj 
a szivem. Oh, hogy ebben a szomorú órában kel­
lett találkoznunk!

— Eljöttem, mert szeretem, mert a magáé 
akarok lenni. Nem vigasztalni, szeretni jöttem. Öt 
év óta várok rá. Szeretem, szeretem, a szemébe 
akarok nézni, az ajakát akarom csókolni— most, ebben 
a perczben, mindég, az örökkévalóságig.

Két karját rákulcsolta a férfi nyakára, szom­
jas ajkával kereste az ajakát s mikor megtalálta, 
rátapadt mint valami vérvörös piczi piócza, hogy 
kiszívja a lelkét, a vérét az utolsó cseppig. Csak 
úgy dünnyögve szólalt meg néha:

— Szeretlek, csak téged szeretlek.
A férfi egész erőfeszítéssel fejtette le magá­

ról a nő ölelő karjait, s ha első pillanatban a nő- 
kitörő vad szenvedélye fel is ébresztette az ő szen­
vedélyét is -—- a múló mámor után, az első világos, 
perczben úgy állt előtte az egész dolog, mint valami 
utálatos szentségtörő vétek.

A ravatal melletti gyertyák lángját meglo­
bogtatja a nyitott ablakon át betóduló hűvös ősz­
elői levegő, az ő lelkét meg mintha vasmarokkal 
kapná össze az utálat.

Egy pillanat alatt úgy érzi, hogy kihalt lei­
kéből minden árnya a szerelemnek, ami ehhez a 
nőhöz kötötte. Csak a gyönge, az utálatosan gyönge
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asszonyt látta benne — akitől félt, akitől meg- 
undorodott.

Az asszony pedig beszélt hozzá meleg, szen­
vedélyes, szerelmi hangon:

— Szeretlek, meghalok érted, az uram nem 
szeretem, utálom, a tied akarok lenni.

Es a férfi úgy érzi, hogy ha valaha, úgy eb­
ben a pillanatban kell kitörni a könyeinek, mert 
most kell megsiratnia azt, hogy a kit tiszta lélek­
kel, nemesen szeretett, úgy, ahogy ma már osto­
baság szeretni, azt nem szeretheti többé.

S amint szeméből lassan leszivárgott egy 
köny a másik után, könyein keresztül az egyik ra­
vatal mellett kiterítve látott egy másikat is, melyen 
hófehér arczczal, fején fehér koszorúval feküdt ki 
terítve Giziké, az ő kedves kicsikéje, az egyetlen leány, 
akit szeretett, akinek elvesztését meggyászolta s 
aki most halt meg reá csak igazán, most, hogy 
megtalálta . . .

Ennek a szentimentális történetnek a felét 
Petrey maga beszélte el nekem, a másik felét a 
szép asszony. *

Béla igy végezte:
— Azóta utálom az asszonyokat!
A szép Kelendyné pedig ágy:
— Azóta utálom a férfiakat.
Es mindkettőnek igaza volt.



AZ ÖREG NÉNI.
Tubákos piksziséből nagyokat szippantgatott 

s kis görcsös botjára támaszkodva, fel s alá sánti- 
kált a kis szobácskábán.

— Biz? úgy fiacskám. A Tripartitumban van 
a mi jussunk!

Feltette szemüvegét s a sárga pergament fe­
delű nagy könyvben kikeresett valamit.

— No látod. Servato jure. Igen, a jogok fen- 
tartásával; igy adományozták oda a mi ősi birto­
kunkat a Herczegh famíliának.

A könyvet kegyelettel leteszi az asztalra s- 
beleteszi a törött íivegű, hat csimbókos madzagu 
pápaszemet is, azután tovább sántikálgat a szobá­
ban s úgy beszél:

— A donáczió-levélben benne van, hogy »ha- 
pedig ki visszatérend királya iránt tartozó hűségre,, 
az domínium egy része számára visszahasittassék.« 
A szépapád apja vissza is tért, de persze élhetet­
len volt, mint a férfiak mind. Oda se nézett a jus­
sának. Fuj, szégyeljétek magatokat, hogy egy vén 
leánynak kell összeperelni, amit ti elvesztegettetek.



135

Persze én, mint ahogy egy húszasra áhítozó har­
madik gimnázistához illik, teljes erőmből szégyel- 
tem magam famíliám férfitagjai léhasága miatt. 
Né.ha-néha meg is próbáltam henczegni:

— Majd meglátja néni, mit csinálok én, ha 
ügyvéd leszek!

Gúnyosan nézett végig.
— Nem várunk, urfi, addig. I tt van az én 

prókátorom. S büszkén ütött rá a Tripartitumra. 
Ott feküdt ez egy ménkű nagy subládon (nem va­
lami jó magyar szó ugyan, de én nem tudom iga­
zibb nevét), amelynek sárgarézfejű oroszlánai isten 
tudja már mióta lógatták ki a szájukból a fényes 
sárga karikákat.

Ez volt a kincstár, könyvtár és a családi 
levéltár. Az alsó fiókban a családi irományok vol­
tak, már tudniillik azok amelyek a család legifjabb 
férfitagja által titokban és gáládul fel nem hasz­
náltattak, holmi sárkánycsinálásokra. Ott hevert az 
öreg biblia is. A fedele belső oldalára rá volt ka­
parva nagy gömbölyű betűkkel:

»Kedves Jóltevőjének és Patronusának, ne­
mes nemzetes és vitézlő felső-tarczali és hasznosi 
Tarczaly Gábor tekintetes uramnak szives jóságáért 
emlékezetül ajánlja ezen Wittenbergából hozott 
lelki kincset — Frugius Menyhárt prédikátor . . .«

Ezt a bibliát is argumentumképpen tartogatta 
a néni. Mert szerinte ebből is látnivaló volt a felső-
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tarczali és a hasznosi domíniumokhoz való fami­
liáris jus.

A szekrény felső fiókjában pedig ott hevertek 
a törvények. Az utolsók voltak a negyvennyolcza- 
sok. Az azóta hozott törvényeket egyszerűen meg­
veti. Azok nem törvények. Mert ő nem egyezett 
ki, olyan valaki pedig nem fog törvényeket szente­
síteni, akivel negyvennyolczban elvégezték a dolgu­
kat. Azóta semmi közük egymáshoz.

Emlékezem jól, mintha csak tegnap lett volna, 
hogy a hatalmas hévvel előadott közjogi és magán­
jogi fejtegetések alatt egy jó öreg kényelmes zsö- 
lyeszékben, milyen nagyokat szunyókált a kis diák, 
egy felső-tarczali és hasznosi Tarczaly ivadékhoz 
igazán nem méltó boldog közönyösséggel.

Bezzeg rá is támadt haraggal:
— Jaj te lusta mihaszna! Kelsz fel mind­

járt abból a székből. Hiszen téged érdekel az egész 
dolog, nem magamért perlekedem én, te érted. En 
megélek abból, amim van, de akarom, hogy neked 
többed legyen. Akarom, hogy ragyogjon még egyszer 
a Tarczaly czimer, látni akarlak négy lovas hintón, 
látni akarom a kastélyodat...

Bizony én magam is szerettem volna látni. 
S elgondoltam, hogy mennyi szép ritka bélyeget 
vehetnék én, ha volna sok pénzem. (Akkoriban a 
fő-fő szenvedélyem a bélyeggyíijtés volt.)

. . . Okos fiú vagy, csupa egyes atestimóniu- 
mod — hanem pénz nélkül az ész egy fityinget
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sem ér. Ha pedig van pénzed, akkor olyan ostoba 
lehetsz, mint a föld, mégis boldogulsz. Jaj, te kötni- 
való, már megint nem hallgatsz ide.

Hogy is hallgattam volna, mikor azzal voltam 
elfoglalva, hogy az ablaktáblán a sarokba szorít­
hassak egy szép kékhasu nagy dongót. Végre sike­
rült kellő óvatosság mellett elcsípni, ami azután 
nagyobb örömet okozott nekem, mintha az egész 
hasznosi domíniumot visszaperelte volna Teréz néni

Rég elmúlt verőfényes napjai az üde gyer­
mekkornak ! Mintha aranytollu madarak lenné­
tek, mikor emlékezetünkben néha-néha visszareb­
bentek . . .

A zagyvaparti réten játszani a hosszú métát, 
azután megostromolni a gyümölcsösöket, esténként 
pedig azokon a nyugalomba ringató végtelen csön- 
dességű falusi nyári estéken a harmatos fűben sza­
ladgálni, a tompa zúgással repdeső orrszarvúak meg 
szarvasbogarak után s ha egyet-egyet elfogtunk, 
bevinni a nénihez, aki ott ült kis házikója előtt a 
kertben, a málnabokrokkal, szőlőlugasokkal s virág- 
gruppokkal teli kertben s két kezét térdére fek­
tetve s nézve maga elé — gondolkozott, gondol­
kozott.

Bizonyára a família fényes múltjáról. Nagy 
fekete szeme előbuvik a ránczok közül s szinte 
fiatalos tűzben ragyog, mikor emlékezetében elvo­
nulnak előtte a Tarczaly-ősök, a délczeg, büszke 
alakok, drágaköves mentéikkel, bogiáros kucsmáik-
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kai s a sugár hullámos hajú szüzek gyöngyös pár­
táikkal, szelíd mosolygásukkal.

S mig igy a csöndes nyári este nyugalmas 
csendjében leikével ott kalandoz a messze múltban^ 
egyszerre csak nagy robajjal ront be a kertajtón 
az utolsó felső-tarczali és hasznosi Tarczaly, a 
bogár-kergetéstől kipirult arczczal, s a gyümölcs- 
csenés árnyoldalait szomorúan feltüntető, a színek 
minden árnyalatát magán viselő nadrágban.

A kerítésen kívül maradt parasztgyerekek 
pedig jókedvű lármával kiabálják be:

— Gyere ki szolgabiró Lajcsi — akkora 
bogarat csaptunk le, amekkorát az öregapád se 
látott.

A néni mérgesen biczeg ki hozzájuk s elker­
geti az egész hadsereget, az urfinak pedig kijár a 
dorgatórium, hogy szégyelje magát, de nagyon ám, 
mert egy Tarczaly annál illetlenebb dolgot nem 
művelhet, mint ha naphosszat odacsatangol holmi 
szedett-vedett paraszt kölykökkel.

Lefekvés idejéig természetesen elmúlt a néni 
haragja s a kis Tarczaly, korához nem illő ravasz­
sággal, félig lecsukott szemmel várt ágyában a 
nénire, hogy az odajöjjön hozzá, simogassa meg a 
szőke haját s nézze őt sokáig, meleg szeretettel, 
gyöngéd tekintettel, hogy azután kaczagva felnyit­
hassa a szemét s odaszólhasson a néninek:

— Lám, néni, hogy nem haragszik!
Nem is haragudott ő igazában soha senkire
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sem. hanem azért veszekedett mindenkivel, aki 
csak elébe akadt.

A faluházánál úgy féltek tőle, mint valami 
ördögtől. S ha meglátták az ablakon át, hogy a 
nagyasszony feléjük döczög, a jegyző is, meg a  
biró is úgy leütötték a fejüket az akták közér 
mintha annyi dolguk lenne, hogy egy szóra sem 
érnének rá. De bezzeg Teréz néni felkiabálta őket.

— Hát már megint mit csinálnak az urak, 
hogy mernek a papnak két forintokat szedni egy 
pár után, mikor az 1791-iki kanonika vizitácziö 
szerint csak negyven krajczár jár neki. Majd meg­
tanítom én magukat. Följelentem a viczispánnak, a 
miniszternek. Majd itt hizlaljuk a papot.

Hej de sok följelentést is diktált nekem tollba 
a jó öreg. Valami körmönfont stilusu dolgok valá- 
nak azok!

Nem is akadt ember, aki megértette volna, 
csak becses magam, aki mikor a jogra felke­
rültem is, még akkor is dicsérgettem az öreg néni 
panaszleveleit. Hej sokba kerültek pedig szegény­
nek azok a dicséretek. Mindig pumpolás következett 
utána. De ő nem bánta, csakhogy igazat adtam neki.

— Ugy-e, igazam van, fiacskám, te már tud­
hatnád, ha nem volna igazam.

— Persze, hogy igaza. No, de majd, ha kijá­
rom a jogot, majd megmutatjuk akkor . . .

Akkor, akkor. Addig pedig csak hadd Íro­
gassa az öreg a panaszleveleket, amelyek rendsze-
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Tint mint érthetetlennek s hivatalos eljárásra alkal­
matlanok, a benyújtónak visszaaadattak.

Ilyenkor szidtuk csak istenigazában a sok 
ostoba hivatalnokot, akiket mind egy óriási mág­
lyára kellene rakatni s azután alájuk gyújtani.

Mikor azután egyszer már megunta az öreg 
néni a sok hiábavaló munkát, kapta, bepakolta a 
panaszleveleit mind s feljött hozzám.

— Holnap megyünk a miniszterhez.
Hiába volt minden beszéd, mennem kellett vele.
Egyszélben varrt ránczos szoknyában, babos 

kendőben állt a miniszter elé.
— Nem adják meg az igazamat, kegyelmes 

uram, sehol. Se az ügyvédnél, se a bírónál, se a 
viczispánnál. A fiskálisok már e! se vállalják a 
dolgomat. Bezzeg vállalták addig, amig hol egy 
ötvenessel, hol egy pár akócska borral kenegettem 
az eszük kerekeit. Nem forog már, hogy nem kenem. 
De hát nem lehet. Kell a pénz az öcsémnek, aki 
idefent jogászkodik. Odakint van a forczim- 
merben . . .

A kegyelmes ur széles arczán mosoly húzódik 
keresztül s nyájasan mondja neki:

— Várja meg, mig az öcscséből fiskális lesz, 
az aztán majd viheti a pereit.

Egészen megnyugodva ment haza.
— Igaza van a miniszternek, minek bíznám 

én a dolgot másra, mikor ő is majd elvégez­
heti . . .
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És várt, várt nagy türelemmel.
Mikor azután egy szép napon odaállott a- 

néni elé Tarczaly Lajos dr. köz- és váltó ügyvéd 
ur, a néni nem tudott hová lenni örömében.

— Én, édes öcsém, no csakhogy itt vagy, most 
már majd rendbe hozunk mindent.

A nagy subládot fenékig felkutatta s oda­
rakott mindent elém az asztalra.

— Itt vannak a dokumentumok. Világosak a 
jussaink. A »Corpus Juris«-ban meg van jelölver 
ami kell. Tudod, te fiatal prókátor vagy, nem vagy 
benne még olyan járatos. I tt vannak az Írások. 
Ebben benne van, hogy Hasznos 1704-ben Tarczal 
Benjámin kezén volt — itt a biblia, itt vannak a 
negyvenhetediki törvények. I tt meg a panaszlevelek. 
Majd meglátod, hogy igazunk volt. De persze, hogy 
mindenütt letorkoltak. Most torkoljanak le, ha majd’ 
te viszed a dolgokat, én édes fiskális öcsém. Nagyon 
kérlek, nézd át még ma az Írásokat, szeretném, 
tudni, hogy melyikkel kezdjük el. Tudod, amelyik­
kel leghamarébb boldogulunk. Azután majd sorra 
vesszük valamennyit. No csak dolgozz fiacskám. A 
kis asztal ott van a lugasban, a zsöllyét is kivitet­
tem, valaha nagyon szerettél benne ülni, — megállj, 
a doháoyt is lehozom a padlásról — a csibukod 
az asztalon van . . .

Sokáig tépelődtem magamban, hogy a néni­
nek megmondjam-e, hogy ezek a féltve őrzött Írá­
sok haszontalan irkafirkák, hogy hiába kidobált
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pénz volt, amit ezekre az együgyű perekre költött. 
Persze akadt ügyvéd, aki jó pénzért elvállalta ezt 
is, azt is, — biztatta is, hogy legközelebb a peré­
ben már Ítéletet hoznak és végül kisült, hogy meg 
•sem indította.

Amint ott turkáltam a sok haszontalan irás 
között, lassan odatipegett a hátam mögé.

— Ugy-e igazam van ? TJgy-e nagyszerű 
dolgok?

Gondoltam, hogy fájni fog neki, ha illúzióit 
összetépem — de amint ránéztem jóságos, becsüle­
tes arczára, nem tudtam neki hazudni.

— Akár mind bedobhatjuk a tűzbe! Kedves 
néném, hagyjon fel ezekkel a dolgokkal. Csak bolon­
dították eddig is.

Mosolyogva nézett rajtam végig s csak annyit 
mondott:

— Szamár!
Azután pedig inig a kincseket összeszedte, nem 

a leghizelgőbb módon emlékezett meg a professzo­
raimról és azokról az urakról, akik a diplomámat 
kiadták.

Többet azután estig nem is beszélt hozzám. 
A  fejével is alig bicczentett, mikor jó éjszakát kí­
vántam neki.

Es másnap, mikor a reggelinél találkoztunk, 
alig ismertem rá. Mintha legalább tíz évvel örege­
dett volna ezalatt az egy éjszaka alatt. Szegény, 
sokat szenvedhetett. Szomorú, lassú hangon beszélt:
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— Miért mondtad volna, ha nem lett volna 
igaz. Fütsünk be az írásokkal.

A régi fakó papirosokba hirtelen belekapott 
a láng s hamarosan hamuvá égett az egész lomtár.

Az öreg néni pedig nézett, nézett a tűzbe 
s ránczos arczán elkezdtek végig peregni a könyek...

Úgy, de úgy megsiratta azt a semmit, a mi 
neki mindene volt . . .



SZÍNHÁZBAN.

Retten ültek az opera egyik páholyában. Szé­
les vállu, bikanyaku, piros arczu a férfi — keskeny 
arczu, vézna termetű a nő. Csak mintha a szemek 
lennének kicserélve.

A kis fehér arczocskából tüzes csillagú két 
nagy fekete szem villog elő — az erőteljes férfi 
markáns vonásu nagy arczán pedig szinte elvész 
az a jámbor tekintetű kicsike zöldes-sárga szem.

Különösen éles az ellentét most, hogy a férfi 
egészen odasimul a nőhöz s úgy suttog neki vala­
mit. A nagy fekete szem izzó fénye mellett olyan­
nak látszik a férfi szeme, mint valami állott vizű 
pocsolya tükre.

— Jaj, összegyűri a ruhámat! De hogy is­
lehet valaki ilyen — mondja izgatott hangon a nő.

A férfi szó nélkül visszahajíik. Az ajkai között 
még valami bocsánatkérés félét is mormog, azután 
szótlanul, komoly arczczal néz a színpad felé.

A »B ajazzók«-at adták, ezt a zseniális olasz 
komédiát. A feleségét hűtlenségen rajtkapott komé­
diás-férj kínos fájdalma, majd véres bosszújának
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felébredő gondolata — kizúgott a zenei figurák 
egymást követő sorozatából — s a hegedűk fájó, 
szomorú gyászmelódiája, mint valami erős vaskapocs, 
úgy kapta meg a lelkeket.

Néma csöndben hallgatták az intermezzo vad, 
szilaj, zárt melódiáját is. — Hangosabb lehellet 
sem zavarta a megdöbbentő, mély hatást.

S mikor a függöny lehullott, szinte hallható 
volt a nagy csomó ember nyugalmas fellélegzése. 
Mintha csak egy óriási tüdő frissítette volna fel 
magát egy nagy korty friss, levegővel.

Hál’ istennek, hogy a szép kis hűtlen komé- 
diásnét az a nekivadult pagliacco nem bánthatta! Az 
ilyen jelenet, amelyben a felszarvazott férj bosszúja 
elől megmenekül a menyecske — mindég kellemes 
és jóleső hatást kelt.

Hogyne, hiszen édes mindnyájan, mig csak 
nem a magunk feleségéről van szó, szerfölött elnéző 
bírák vagyunk az ilyen dolgokban.

Az asszonyka odafordult férjéhez:
— Milyen sok Jágó is van a színpadon is 

meg az életben is. Ez a szegény asszonyka is mi 
nagyot vétett volna azzal, ha azt a csinos olasz 
legényt egy párszor megcsókolgatta volna! Es oda* 
jön az a kötnivaló bohócz és elárulja a férjnek...

— Maga, inuczus, furcsa nézeteket hangoztat, 
mondja nevetve a férj. Nem tudom mit gondolna 
magáról, ha valaki meghallaná. Persze azt hinné, 
hogy maga a legrosszabb asszony a világon. Pedig,

VÉUTESY I ELBESZÉLÉSEK. 10
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aranyosom, csak gyerek, nagy gyerek. Bakfisasszony, 
tudja, bakfisasszony. Édes kis gyerekasszonyom.

Az utolsó szavakat epedő pislogással mondta 
s nagycsontu kezei közé fogva a kis asszony apró, 
hideg kezét — nézett, nézett reá epedő sóvárgás­
sal, mintha nem is az ő felesége lett volna, hanem 
valaki másé, akiért csak messziről rajonghat.

Magas, szőke, villogó szemii fiatal ember lép 
be a páholyba. Mikor észreveszi, hogy a férfi a 
felesége kezét áhitatosan tartja a kezei között, 
mosolyogva vissza akar vonulni:

— Pardon, kedves barátom, igazán mondom, 
a világért sem akartalak zavarni! Oh te, te nagy 
szerelmes! Boldog asszony maga nagyságos asszo­
nyom, akit ennyire szeret a férje.

— Én vagyok boldog, hogy szerethetem, — 
mondja boldogan a férfi.

Az asszony kihúzza kezét a férje keze közül 
s odanyujtja a vendégnek :

— Bég láttam. Pedig megígérte, ugy-e, hogy 
elhozza azt a keringőt. Ugye Bérezi azt ígérte, 
hogy elhozza. No hiszen lehet is magának hinni, 
Maguk férfiak mind egyformák ! Lehet is maguk­
nak hinni.

A férj is nagy komolyan és büszkén rázo- 
gatja a fejét. Bizony ők olyan legények, hogy nekik 
nem lehet hinni__

— Ugyan, édes férjem, hozzon nekem egy kis
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czukrot. Feltéve, hogy nem lusta és meg nem engedvey 
hogy az legyen. No siessen.

Alig lépett ki, a fiatal férfi a páholy hátte­
rében odahuzta székét az asszonyé mellé. Egészen 
melléje, a szivárványszin selyem ruha a vállain 
vékony vonallá gyúródott, finom fehér arcza egészen 
odahajolt a férfi arczához. Suttogva szálltak ajkaikról 
a  szavak s a szemeik néha-néha egy tüzvonalba 
villámlottak össze. Most látszott csak igazán, hogy 
•ezek az összeillő szemek. Egyforma ragyogás, tűz, 
meleg élet van mind a kettőben, — négy egymás 
számára teremtett villogó fényű csillag volt — 
akárhol bolyongtak volna is az égen, találkozniok 
kellett volna. Mert a természet egymás kedvéért 
alkotta őket, egymásnak: csak pillanatnyi bolond 
szeszélyből dobta szét, hogy azután szenvedélyes 
szerelmük egész erősségével kapcsolja őket össze 

Mikor először találkoztak valamelyik jouron 
•egyszerre olyan bizalmasak lettek egymáshoz, mintha 
Isten tudja mióta ismerték volna egymást. Es egy 
pár nap múlva már azokat a nagy fekete szemeket, 
hogy ne égessenek annyira, a fiatal ember zárta 
le forró, édes csókokkal.

Az asszony férjhez ment, mert az úgy szokás, 
n férje az atyja üzlettársa volt — ez is közös 
ügylet volt, ez az ő férjhezmenetele.

Annyi őszinteség és tisztaság volt ugyan a 
gyermekleány lelkében, hogy mikor a vőlegénye 
egyszer odakint a Margitszigeten a vacsoránál,

10*
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lenyelve az utolsó falat pecsenyéjét, nagy szemeket 
meresztve kérdezte tőle, hogy szereti-e, hát egész 
egyszerűen kijelentette, hogy még nem. Lehet, hogy 
később, ha jó lesz hozzá, majd megszereti__

A vőlegény kijelentette, hogy szerelmének 
egy morzsáját is mindenkor hálával fogja fogadni.

S úgy is lett. Egy odadobott jó szava bol­
doggá tette. Szerelméért mindég csak könyörgötty 
holott azt joga lett volna követelni. A hatalmas- 
nagy emberben asszonyos gyenge lélek volt.

Ez előtt a csupa idegből, érzékenységből állá 
kis bábu előtt úgy könyörgött a szerelemért, mint 
koldus az alamizsnáért!

Csak egyszer mondta volna, hogy: Akarom^ 
hogy szeress! Úgy ahogy én, őrülten, szenvedé­
lyesen . . . .

Mosolyig, mikor eszébe jut. Úgy ahogy a 
férje ? Olyan lagymatag epekedéssel ? Azért utálta, 
meg. Ekkor akadt eléje ez a másik, ez a daczosr 
villogó szemű legény, aki vakmerőén, szemtelenül 
ostromolta meg.

Mikor ez az eszébe jut, őrült vágy fogja elr 
hogy mellette ülő szerelmese fejét a két kezébe 
fogja s úgy csókolja végig az egész arczát itt, min­
denki előtt:

— Te édesem, te mindenem ...
A férj megérkezett a czukrokkal.
-  Parancsoljon, kedves. . .
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Amint a vörös selyempapiru bonbont kibontja, 
látja, hogy borbolya-czukor van benne.

Csodálatos véletlen ! Mintha e perczben min­
den csak azt az órát akarná eszébe juttatni. S mig 
kicsi szájában szétolvad ez a pikáns izü, édesen 
savanyú, csak egy árnyalatnyit keserű czukor — 
szeme elé mámoritó aranyos ködfelhő ereszkedik —- 
s mintha délibáb hozná elé a múltat, úgy látja, 
ami akkor történt.

Nem laktak még akkor idefent Pesten. Valami 
üzleti dolgokban jött fel a férje, ő is vele jött. Ven­
déglőben szálltak meg. Az utczán véletlenül talál­
koztak Martonossy Dezsővel. 0  nem is ismerte 
azelőtt, a férjének per-tu barátja volt. Mint később 
megtudta, egy orfeumi pezsgőzés alkalmával kötöt­
ték meg a barátságot. Egy pár napig mindig együtt 
jártak. Bevásárolni, sétálni, színházakba, ebédre, 
vacsorára. O már a találkozás első pillanatában, 
mikor ránézett Martonossy arczára, valami megne­
vezhetetlen félelmet érzett. Nagy, kék szemeivel 
ha rátekintett, szinte megbüvölte. ügy félt belenézni 
a szemébe s mégis vágyat érzett rá, hogy belenéz­
zen. Valami súgta neki, hogyha egyszer egyedül 
marad ezzel az emberrel, el van veszve. Nem tudta 
miért, de érezte.

Es az is érezte. Egyszer egy pillanatra a férj 
magukra hagyta őket.

— Megőrülök, ha a szemébe nézek — suttogta 
ekkor a férfi.
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— Én is — gondolta a nő.
Mert a szerelem nem a szivekben, de a sze­

mekben van. A sötétkék szemek nedves fénye beszéli 
el, hogy: meghalok, ha nem szeretsz, őrült vágy 
ég a lelkemben utánad — és a nagy pilláju, feketey 
szemek bágyadt ragyogása feleli, hogy: a tied vagyok 
már, nem tudok magamnak parancsolni...

Mikor elváltak, a férfi odasugta neki: várom 
az első emeleti társalgóban, senki sincs ott.

Egy pár pillanatig tétovázott, hogy lemenjen-er 
de mintha delejes álomban lett volna, öntudat­
lanul lement. A férjének azt mondta, hogy bevá­
sárolni megy.

Mikor belépett, még feltétté magában, hogy 
a vakmerő fiatal embert rendre fogja utasitani & 
ha bocsánatát kéri, nem bocsát meg neki. Eszébe 
jutott akkor homályosan egy jelenet is valamelyik 
színdarabból — a nő kemény, hideg szavakkal 
feddi meg az udvarlóját s azután összetörtén, két­
ségbeesve ott hagyja. Igen, azzal a szándékkal ment 
le, hogy úgy tesz.

És? Ha kért, könyörgött volna, úgy is tett 
volna. De amint belépett, lázas reszketéssel fonta 
körül, forró ajakával megkereste az ajkát — elfe­
lejtett mindent, csak azt érezte, hogy lassanként 
elhagyja minden ereje s tehetetlenül vergődik az. 
erős férfi karjai között. Még beszél kimerült, kérd 
hangon, hogy bocsássa el, de ez annál erősebben 
szorítja:



151

— Nem eresztelek. Az enyém vagy. Szeretned 
kell, mert én szeretlek.

Köd borult a szeme elé s azon keresztül még 
egyszer látta azokat a nagy, kék szemeket s érezte, 
liogy sugárai hogy szállnak az ő szemén keresztül 
le egész a lelke fenekére. Azután mint a napba 
néző, mikor nem birja el már a vakitó fényt —■ 
lecsukta a szemét. A férfi ajka is segitett lecsukni...

Es azóta az övé ...
A színpadon éppen e pillanatban szúrta le 

a komédiás hűtlen feleségét és annak szeretőjét. A 
hatalmas testű olasz tenorista fenomenális hangjából 
csak úgy liheg ki a vad bosszú kielégített érzése. 
A szerelmesek pedig egymás mellé omlanak, az 
asszony fehér kezével, végvonaglásában is keresi a 
szeretett férfi kezét, megtalálja, magához vonja...

Őrült, bolond gondolat czikázik át az asszony 
agyán: Milyen édes, milyen jó volna igy együtt 
meghalni!

Rátekint a férje széles vállaira, nagy, dom­
ború mellére, hatalmas kezére s szinte összerezzenve 
húzódik közelebb Martonossyhoz.

A hatalmas erővel megcsinált finálé behar­
sogja az egész nézőteret; a különféle hangszerek 
búgó, majd harsogó, vad fájdalmat, sötét gyászt 
kifejező zenéje közepette bátran összesúghatnak a 
szerelmesek:

— Ha igy lenne?
A fiatal ember mosolyogva feleli:
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— Ez a jó fiú tenne igy? Dehogy. Talán 
még akkor is magát kérné meg, hogy ne haragudjék.

Az asszonyka meg amint nézi a hatalmas 
nagy férfit, s képzeletében ideges gyorsasággal éle­
ződik ki az egész jelenet, hogy hogy állna felettük 
dühtől villogó szemekkel, véres késsel a férje — 
úgy érzi, hogy akkor, ha úgy láthatná, nem halálra 
sebzett szerelmese keze után nyúlna, hanem a 
férje véres keze után. Mert felséges szép lehetne 
ez a férfi, mikor a szenvedély lángja ott ragyogna 
az örökkön-örökké nyugodt arczon, mikor nem
mosolyogna, de vadul, szenvedélyesen a szivébe /
meritené a kést. Oh, akkor, úgy érzi, nagyon, nagyon 
tudná szeretni abban a pillanatban...

— Csacsi volt ez a Cánio — mondja nevetve 
a férj, hát nem tudta volna szépen, nyugodtan ott 
hagyni az asszonyt. De kettős gyilkosságot követni 
el. No hiszen azért ülhet majd eleget!

Felsegíti nejére a felöltőt s a lehető legenge­
delmesebb és legalázatosabb arczczal kérdi, hogy 
hová mennek vacsoráim.

— Bánom is én — mondja haragosan az 
asszonyka, s a szánalomnak valami olyan sértő 
kifejezésével nézi végig a férjét, hogy ha nem lenne 
férj, bizonyára kiolvasná a tekintetéből azt, ami 
benne van:

— Igen, a fődolog, hogy hová megyünk vacso­
ráim! Az, hogy én megcsallak, az mellékes neked, 
te, te jó ember...
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A fiatal ember jól látja ezt a tekintetet s 
mikor kifelé menet az asszony hideg kezével erősen 
megszorítja a kezét s oda súgja neki, hogy édes 
volna meghalni veled! — agyán hirtelen keresztül­
villan a gondolat, hogy csakugyan itt az ideje 
szakítani ezzel az asszonynyal, mert még baj lesz 
belőle:

— Igen, jó volna__
Az asszony úgy érti, hogy meghalni, a férfi, 

hogy sza k íta n i__



A GAZEMBER.
Korán reggel van. A sűrű ködön, mint valami 

fátyolon keresztül látunk egy-egy árnyat mozogni. Az 
emberek alig látják meg egymást.

Ott is az utcza közepén épen most ütközött 
össze egy elegáns kinézésű úri ember, valami sze­
gény munkással. Az uríi nem győzi kabátján tisz­
togatni azt a helyet, ahol hozzáért a munkás zub­
bonya. Azután az morogva megy hazafelé aludni. 
Ez meg a gyárba dolgozni.

A gyár előtt nagy csoport várja már a kapu­
nyitást. A gyárépülettel átél lenben, az utcza másik 
felén mogorván, zsebredugott kézzel tagbaszakadt, 
magas ember áll.

Amint azok ott a kapu előtt észreveszik őt, 
rögtön átjönnek hozzá. Alig győz a sok kérdésre 
felelni:

— Megkérted a felügyelőt?
— Jössz velünk?
— Mit csinálsz ?
Tudja is ő, hogy mit csinál. Egyelőre semmit-
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A felügyelőt nem kérte meg s nem is kéri. Csak 
ngy szokásból hozták ide a gyár elé lábai.

A munkások nem győzik eleget magasztalni,, 
hogy milyen derék ember amiért, hogy nem adja 
be a derekát. Ne is adja. Az olyan jó dolgos ember, 
mint ő, kap helyet akárhol. Ne hagyja magát t 
Azért, hogy valaki szegény ember, annak is csak 
van becsülete. Nem állat az ember, hogy hagyja 
magát ütni, rúgni holmi bitang emberektől. Jó, hogy 
megtanította a felügyelőt emberségre.

A gyár harangja megcsendül. A. munkások­
nak sietni kell a dologhoz. Még egyszer kezet fog­
nak vele s azután ott hagyják.

Jól esik neki a pajtások dicsérete. S maga 
is érzi, hogy helyesen tette, amit tett. Emlékezetébe 
tolul az egész jelenet, A felügyelő leszidta, ő visz- 
szafelelt, az arczul ütötte. A többire azután nem 
emlékszik. A pajtásai beszélték el, hogy mint valami 
vadállat úgy rohant arra az emberre. Alig bírták 
kiszabadítani a kezéből.

Még most is elfutja arczát a vér, a keze 
meg ökölbe szorul, mikor eszébe jut ez a jelenet.

Azóta igy lézeng hely nélkül. Az igazgató 
egyszer üzente ugyan neki, hogy ha alázatosan meg­
kéri a felügyelőt, hát visszafogadja, de hát hogy 
tehetné ő ezt meg. Hát olyan gyalázatos, gyáva 
legyen, mint valami kivert kutya, aki alázatos fark­
csóválások között sompolyog vissza s megnyalogatja, 
azt a kezet, mely megütötte.
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Nem. Nem teheti. Minden csepp vére fellá­
zad erre a gondolatra. Inkább haljanak mind éhen. 
de ő nem kéri meg azt az embert!

Persze, haljanak meg éhen. Könnyű azt úgy 
bolondjában elmondani, de mikor arra kerül a sor, 
hogy ki kell adni az utolsó garast is s a holnap 
legridegebb reménytelensége áll előtte; bizony, bizony 
megcsappan az az óriási büszkeség és alázatos, csön­
des ember lesz belőle, különösen mikor hazafelé tart.

Amint belépett a szobába, eléje jött a fele­
sége. Széles vállu, jól megtermett, szép, erős asz- 
szony volt. Csak az arcza sápadt, hervatag. Talán 
a rossz viz, rossz levegő s a sok nagyvárosi piszok 
bágyasztotta el az életerős, üde falusi arczot.

Most pedig néhány nap óta a szenvedések, 
a gondok ránczokat vetettek nagy, tiszta hom­
lokára.

Sajgó szívvel gondolja el napjában százszor 
is, hogy miért hagyták ott a kedves kis falucskát, 
az árnyékos kovácsműhelyt, a jó levegőt, a tiszta 
vizet, a biztos megélhetést. Minek volt ide feljönni ? 
Most akár elme etnek koldulni.

— Ugye nincs munka?
— Nincs.
— A Marcsa nagyon beteg. Heggel nem birt 

fölkelni.
A férfinak minden szó a szivén nyillalik át. 

A. gyermeknek tegnap óta nem adtak enni. Még
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meg hal éhen! Nem, ezt nem engedi. Holnap reg­
gel elmegy megkérni a felügyelőt.

Csúnya dolog lesz ugyan, szégyelni is fogja- 
nagyon, de nem tehet máskép.

A sápadt arczu asszony szótlanul ül mellette. 
Merev tekintettel nézi a hesüppedt szalmazsákon 
fekvő leányka lázban égő arczát. A pihegő vézna 
mel ecske meg-megemeli a kirojtozott szélű rongyos 
takarót. Ruhácskája * ott hever az ágy mellett egy 
három- lábú, törött hátfáju széken.

Dohos, fülledt levegő van a szobában. K z  
udvarról meleg, piszkos levegő száll be a keskeny 
ablakon.

A férfi szólal meg először:
— Haragszol rám, hogy ilyen nyomorúságba 

hoztalak ?
— Nem tehetsz róla.
— Holnap teszek róla. Megkérem a felügyelőt. -
— Jó, _ holnap délig várok. Addig talán ki­

bírjuk.
Igen, megkéri. Egész éjjel, mikor néha el-elalu- 

dott egy kis időre, mindig erről a megkérési jele­
netről álmodott. Ott állott alázatosan, meghunyász­
kodva a kihívó arczu, dölyfös ember előtt. Ajkai 
töredezve mondták el a bocsánatkérő szavakat. Az. 
pedig gúnyosan mosolyogva, lenézéssel, megvetéssel 
beszélt vele. Mint a kutyával szoktak, aki a meg- 
verés után visszasompolyog megnyalni kenyeretadó- 
ura kezét...
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Mikor felébredt, sűrű veritek gyöngyözött ki 
a homlokán. Lomhán, lassan, az éhségtől is fárad­
tan vette magára kék zubbonyát s kitámolygott a 
szobából. Mikor az ajtóhoz ért, a felesége utána 
kiáltotta:

— Gyuri! Mánál tovább nem bírom ki.
-— Megkérem! — Szólt vissza az ajtóból.
Menet közben kiverte a hideg izzadtság. Csak 

úgy csurgóit alá a viz testén. Az arcza kipirult, a 
szive hatalmas zakatolással vert zubbonya alatt s 
a nagy, erős férfi egész testében reszketett, mikor 
ott állott a felügyelő ajtaja előtt. Nem a félelem­
től, de a szégyentől. Úgy élt a lelkében ez a dolog, 
mintha most már ezzel a tettével kilökné magát a 
becsületes emberek közül. Önérzetes leikével rémülten 
gondolt megaláztatása szégyenére. De odahaza éhez­
nek azok, akiket legjobban szeretsz! súgta lelkében 
egy hang. Meg kell tenned! Meg kell tenned!

Mintha valami láthatatlan erő tolta volna mind 
előbbre, kezét megfogta valami s rátette a kilincsre. 
Benyitott.

A felügyelő dühösen szólt rá:
— Mit háborgatnak ilyenkor! Takarodjék k i! 

Jöjjön később, ha valamit akar.
Mikor kijött, úgy érezte, mintha valami nagy 

kő esett volna le a szivéről. Hál’ Istennek. Hát 
mégsem történt meg vele a gyalázat. Nem ismerték 
meg. Gyorsan leosont a lépcsőn. Senkivel sem talál­
kozott. Kiérve az utczára, nagyot lélegzett, mint
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mikor valaki megszabadul valami lelkét nyomó nagy 
tehertől.

Hanem a következő pillanatban már eszébe 
jutott az otthon hagyott komor kép. Az éhes asz- 
szony, az elványadt éhes gyermek. Mindegy, nem 
tudja még egyszer megtenni. Most még kevésbbé. 
Kimerültén, fáradtan ődöngött az utczákon. Vala­
hol le is feküdt aludni, valami sétáló hely lóczáján 
— este volt, mire felébredt. Megint elindult, maga 
sem tudta hová, azután egyszerre csak azon vette 
magát észre, hogy hazajutott. Mikor belépett, az 
asszony is, meg a gyerek is aludtak. Az asztalon 
megszelt kenyér állott, mellette néhány darab hideg 
felvágott.

Mikor megpillantotta, mint valami kiéhezett 
vadállat úgy rohant az asztalhoz. Nem volt ebben 
a pillanatban az arczán egy emberi vonás sem. 
Ilyenkor már minden éhes állat egyforma. Ivicse- 
repesedett ajka szélén megcsordult a nyál, a sze­
mét köny futotta el az óriási izgatottságtól, a keze 
meg úgy reszketett, mint valami hideglelősé, mikor 
a kenyér után nyúlt. A kés ott hevert mellette, de 
eszébe se jutott vágni, belemarkolt a körmével a 
puha barna kenyér közepébe s úgy tépett ki belőle 
egy nagy darabot. Szinte hallani lehetett azt az 
egyhangú zörgést, amint az álkapcsai őröltek.

Csak mikor azután jóllakott, akkor jutott az 
eszébe, hogy honnan keríthette az asszony elő ezt 
a holmit.
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Odanézett az ágyra, a felesége már akkor ott 
tilt az ágy szélén.

— Nem aludtam. Csak behunytam a szemem,, 
hogy ne is kérdezz semmit, mikor haza jössz.

— Hogy került ez ide ? — kérdezte a férfi a 
kenyérre mutatva.

— Én szereztem. Van itt még pénz is.
A vánkos alól kivett néhány hatost s oda­

dobta a földre az ura elé.
Kegyetlen káromkodás tört ki a férfi száján 

s a kenyérvágó kést marokra kapva felállt az asztal 
mellől.

Az asszony pedig nyugodtan beszélt tovább,, 
ügyet se vetve férje dühtől kikelt arczára.

— Éhen csak nem halhattunk meg. Eladtam 
magam az első embernek annyiért, amennyiért vett. 
Neked a büszkeséged nem engedte azt, hogy meg­
kérd azt, aki kenyeret adhatott volna, hát nekem 
kellett tennem valamit. Ne félj, holnapra majd 
szerzek megint. Ha ezt jobban megengedi a büsz­
keséged, hogy a feleséged ...

Tovább nem beszélhetett, mert a férfi neki­
esett s elkezdte fojtogatni, jobb kezében pedig döfésre 
készen tartotta a kést.

A dulakodásra felébredt a kis leány is s a 
félelemtől szinte megdermedve suttogta:

— Anyám, édes anyám!
Eleresztette az asszonyt, a kést eldobta a, 

kezéből s szótlanul visszaült az asztal mellé.
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Sok, sok idő múlva szólalt meg újra. Komo­
ran, sötéten nézett maga elé s úgy beszélt. Nem 
is az asszonynak beszélte, csak magának.

— Ettem abból a keresményedből, amit úgy  
kerestél — meg sem öltelek érte — most már 
úgy se vagyok becsületes ember, most már tehetek 
akármit. Szégyenbe, gyalázatba fogunk élni azért.

Rámutatott a kis leányra, aki tágra nyitott 
szemekkel bámult az ágyról az apjára.

— Azért. Mert te is érte tetted. Tudom jól. 
Nem magadért, se értem. Most már én is megte­
hetem. Az enyém talán mégis kisebb gyalázat lesz. 
Holnap elmegyek megkérni.

Az egész éjjel alig aludott valamit. Lázas 
izgatottság között hánykódott az ágyán. Néha pilla­
natokra úgy érezte, mintha valami jóleső feketeség 
borulna az egész lelkére. A gondolatai között nem 
találta meg az összefüggést. Egynémely dologra éppen 
nem tudott visszaemlékezni. Például szerette volna 
megszólítani a feleségét és nem jutott az eszébe 
a neve. Csak egy más utálatos név jutott az eszébe. 
Azután azon gondolkozott, hogy igaz lehet-e az, 
hogy ha meghalt egyszer valaki, megint feltámad. 
Es ha igaz, hát miért nem sietnek az emberek 
meghalni. A szegény emberek persze. Hiszen csak 
jobb dolguk lenne úgy.

Néha-néha felvánszorgott az ágyról, gyertyát 
gyújtott s nézte a másik ágyon alvó anyát és kis 
leányát. Egyenletes, rendes lélegzetvételük azt mu-

VÉRTESY : ELBESZÉLÉSEK 1 1
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tatta, hogy csöndes, nyugodt az álmuk. A gyertyá­
val odavilágitva nézett sokáig a nő arczába. A 
sápadt, halavány arcz szép vonásai egészen nyugod­
tak voltak.

Hát valóban nyugodt lehet ez az asszony! 
Ezen kezdett el megint tépelődni. Persze, hogy az. 
A kötelességét teljesítette. A gyermekét csak nem 
hagyhatja éhen halni. De hát neki mi lett volna a 
kötelessége ? Megölni! A gyermeke anyját, azért 
mert jobban szerette gyermekét, mint a becsületét ? 
Eh, ostobaság lett volua. Becsület? Mi is az?

Egy halavány meghatározás se jutott az 
eszébe. Mint valami egészen idegen fogalom, úgy 
tűnt fel előtte a becsület. A homloka verejtékezni 
kezdett, úgy törte az eszét rajta.

Néha jött egy-egy egészen világos pillanata s 
ilyenkor egész nyugodtan gondolt rá, hogy meg fog 
őrülni. Már kezdődik a dolog.

Reggel felé azután elaludott. Iszonyú álmot
látott.

Egy nagy vásártéren voltak. Komédiás bódé­
juk volt. A felesége czifra ruhában kint állott a 
bódé előtt s kiabálta: egy ölelés busz krajczár, egy 
csók tiz krajczár, itt vagyok, kinek kellek. 0  pedig 
bent e gy óriási farkassal birkózott, az mindunta­
lan leteperte a földre s kiharapott az arczából egy-egy 
darab húst. A farkas azután egyszerre csak átvál­
tozott a felügyelővé s kecsesen meghajtva magát a
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publikum előtt mondta: — így teszünk mi becsü­
letes emberek a gazemberekkel...

A kinos éjszaka alig akart véget érni. Mikor 
pirkadni kezdett, magához vette az asztalon heverő 
kenyérvágó kést s elment. A földön heverő hatosokból 
is magához vett egy-kettőt. A kést azért vette 
magához, hogy ha nem fogadják vissza, agyonszurja 
magát, — a pénzt pedig pálinkára. Józan, tiszta 
életű ember volt eddig, pálinkát alig ivott, de most 
úgy érezte, hogy ha nem iszik valami izgató, kábitó 
dolgot, hát menten eldől az utczán. így is csak 
úgy támolygott. Az erős ital azután valamennyire 
megerősitette, de persze csak rövid időre. Azután 
unnál jobban elgyengitette. Úgy, hogy mikor reggel 
ott állott alázatosan, lehajtott fővel a felügyelő 
-előtt, alig birt megáilani a lábán.

Az meg szidta, mint a bokrot.
— Ugy-e, visszahozta a gyomra ? Ugy-e, csak 

addig henczegtünk, mig volt mit falni? Hát ez a 
becsület, visszajönni, mint a megvert kutya.

— Nincs már becsületem.
— Hát akkor minek él. Az ember becsület 

nélkül leölni való állat.
— Igaza van — mormogta ő is magában, s 

a köpenye alatt tartott kést megmarkolta s döfésre 
készen tartotta kezében.

Egyszerre csak úgy érezte, mintha valaki 
hatalmas kezekkel megrázta volna a vállánál fogva 
s a fülébe kiáltotta:

11*
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— Ostoba, hát ez meg éljen, a ki miatt elve­
szítetted a becsületed!

A felügyelő háttal állott feléje s amint kime­
redt szemmel nézett oda, a széles háton egy csórna 
gúnyosan nevető arczot látott, egyike-másika a nyel­
vét is öltötte rá.

Azután eltűntek a széles hátról az arczok s 
nagy betűkkel azt irta rá valami láthatatlan kéz:

— Ostoba! Old meg!
Halálsápadtan, reszketve tett előre egy lépést,, 

az arcza csupa láng volt, de a foga vaczogott, a 
kést előhúzta s szúrásra emelten tartotta reszkető- 
kezében.

Azután egyszerre csak úgy érezte, hogy el­
hagyja minden ereje, agyára mintha valami nagy 
kalapácscsal sújtottak volna, a térdei megrogytak 
s végig bukott a földön a felügyelő lábai elé...

Az eset egészen világos volt. A gyilkosság 
bűntettének kísérletét pompásan megállapíthatta a, 
királyi ügyész, mert azt kétségbe sem lehetett vonnir 
hogy a kést a vádlott előre megfontolt ölési szán­
dékkal vette magához.

Meg azután nem is tagadta. Miért is tagadta, 
volna? Hiszen az olyan jó dolog lesz tizenöt vagy 
húsz évig, vagy ameddig él, ott bent lenni a fegy- 
ház falain belül.

Itt kivül — gondolja magában — a becsü­
letes emberek között neki már úgy sincs semmi 
keresni valója sem ...
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I.

— Az uj kisasszony megérkezett, — jelenti 
az inas.

— Vezesd a szobájába s mondd neki, hogy 
később kéretem. Te, hogy néz ki ?

— Magas, barna, szép kisasszony. Majdnem 
olyan drága szép szeme van, nagyságos uram, mint 
az Olga kisasszonynak volt.

— Te szamár, mit emlegeted nekem ezt a 
leányt. Kimehetsz.

János megszégyenítve takarodik ki s elgon­
dolja, hogy csakugyan együgyüség volt tőle a sze­
gény Olga kisasszonyt emlegetni. Hiszen tudhatta, 
hogy a nagyságos urat mennyire bosszantja ez a 
dolog. Igaz ugyan, hogy nem is valami szép his­
tória volt az az egész. No, hanem a hűséges szolga 
őrről gondolkozni sem mer, hátha ura le találja 
olvasni az arczárói a gondolatát.

Hanem az uj nevelőnőnek utána sompolyog $ 
szinte bocsánatkérőleg szólítja meg:
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— Kisasszony, engedelmet kérek, hogy a nagy­
ságos urat éppen most haragítottam meg. mikor 
először tetszik vele beszélni...

— Mivel haragította meg?
— Említettem előtte valakit, akit nem lett 

volna szabad.
— Vájjon kit?
— Az előbbi kisasszonyt A szegény Olga 

kisasszonyt, aki, mikor elment innen, megmérgezte 
magát — s az emberek holmi ostobaságokat beszél­
tek, hogy a nagyságos űrért cselekedte volna.

A leány nem szólt semmmit ;sem, közönyösen 
rakosgatja be ruhaneműit a szekrénybe; Kern nagyon 
fél ő Bérezi Tihamér ur haragjától. Ismeri ő jól a 
férfiakat, ezt az önző, haszontalan népet, mely 
szeret önzésből, hiúságból, — de igazán, őszintén 
sohasem.

Nagy, sötét szemeiből szinte gyűlöletes fény 
villog elő, .mikor erre gondol.

Haszontalan, hitvány nép az egész. Még csak 
kivétel sincs köztük. Ismeri őket jól s azért nem 
fél tőlük. Csak ott bátrak, ahol gyávaságot lát­
nak — a női ellentállás első erélyes szavára gyáván 
megfutnak. Gyávák és gyöngék, ha a nőket erősek­
nek látják.

És ő nagyon erősnek érzi magát.
S csakugyan egész megjelenése, erélyt sugárzó 

arcza, parancsoló nagy szemeivel nem igen mutatta
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őt valami kény és kedv szerint dobálható férfi játék­
szernek.

Ragályi Izidor ur is, az elhelyező intézet főnöke 
azzal bocsátotta ú tra :

— Más fiatal leányt nem mernék jó lélekkel 
Bérezi úrhoz ajánlani, de Ida kisasszonyt bátran 
merem. Nem félek főle, hogy bele talál szeretni.

Valóban ő sem félt tőle. S mikor szemtől 
szemben áll a hires gavallérral, akiről már annyit 
hallott beszélni, úgy találja, hogy azon a blazirt, 
sápadt, borotvált arezon bizony nincsen semmi vesze­
delmes vonás.

Csak a hangjában van valami szivhez szóló 
csengés, különösen mikor a kis Edithről beszél, erről 
a szegény árvának maradt leánykáról, akit a sors 
olyan hamar megfosztott egyetlen támaszától: szerető 
édes anyjától.

— Legyen hozzá jó, kedves kisasszony. Igye­
kezzék pótolni azt az anyai gyöngédséget, amiben 
szegénynek sohasem lesz többé része.

— Igyekezni fogok, szeretni fogom a kicsikét 
nagyon, nagyon, — s ez az erős lelkében olyan 
szörnyen bizakodó leány ellágyult szivének teljes 
gyöngeségével beszélt.

A férfi tisztességes, meleg beszéde nagyot vál­
toztatott ezen a daczos leiken. Harczolni jött ide* 
elszánt, csalódott lelke egész keserűségével, vagy 
talán nem is annyira harczolni, mint inkább bosz- 
szut állni ezen a férfin azért a másikért, akiben
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gyűlölni megtanulta az egész férfinemet, elszánt, 
késig menő harczot akart vívni szépsége hatal­
mának biztos és erős tudatában ezzel a hódi­
tónak kikiáltott férfiúval, lábai előtt akarta látni 
kétségbeesetten, őrült szerelemtől epesztve, mint 
ahogy az ő szerelmes lelke vergődött az előtt a 
másik előtt, hogy azután ő is úgy tehessen, mint 
az a másik tett vele: hidegen, gúnyosan megmo­
solyogja.

Milyen szépen elgondolta mindezeket az első 
csalódás lázas fájdalmában, sértett hiúsága egész 
képzelő erejével. S milyen kapva kapott a Ragályi 
Izidor ur ajánlatán, aki egy esős délután, mikor 
már körülbelül két hét óta járt a nyakára, előadta 
neki, hogy volna egy nevelőnői állás a vidéken, 
Tisza-Tarjánban Bérezi Tihaméi urnái.

— Bérezi, az a híres gavallér?
— Az. Egy kis hét éves leánya van. Ezer 

forint. Teljes ellátás. Esetleg ajándékok is, mert 
galánt úri ember...

— Es szereti a csinos leányokat ugy-e? Jól 
van, elfogadom. Megyek.

Az alacsony, fókaarczu zsidó legény megütődve 
néz a leányra. S alig akar füleinek hinni, hogy 
valóban ez a leány kap olyan szörnyen Bérezi 
Tihamér ur ajánlatán, ez, aki olyan megközelit- 
hetlennek, fenségesen hidegnek mutatta magát. Ez, 
aki, mikor először találkoztak s Izidor ur tréfál­
kozva mondta neki, hogy ilyen csókolni való szájat
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kár tanítással koptatni, rendreutasitó büszke han­
gon csak annyit mondott neki:

— Hagyjon fel az ilyen szemtelen megjegy­
zésekkel.

Ez változott volna most meg ilyen hirtelen? 
Izidor ur hitetlenül csóválta borzas fejét, melybe 
sehogyse fér bele ez a hirtelen átváltozás. Máskü­
lönben azonban nagyon örül az egész dolognak. 
Pompás fogást csinált.

— Mit kap ön a helyközvetitésért ? — kérdi 
a leány.

— Semmit. A nagyságos ur fizeti. Oh a 
nagyságos ur most busásan fog fizetni. Ilyen csinos 
gyereket még nem importáltak neki, 400—500 
forintot bátran felszámíthat.

— Valóban, semmivel sem tartozom?
— Semmivel, kezét csókolom. Mindent ő

fizet.
— Szép tőle. Sőt tán ön külön honoráriumot 

is kap, ahhoz arányitva, amilyen szépet küld. Nos, 
értem, remélem, hogy csinos összeget kap.

Metsző sértés volt minden szava. Mintha 
csak lovaglóostorral csapkodtak volna Izidor ur 
arczába.

— Bocsánat kisasszony, én tisztességes ember 
vagyok.

— No és Bérezi ur talán nem? Ha gazem­
bernek tartanám, nem mennék hozzá. Dehogy gaz­
ember, csak olyan, mint a többi férfi. Mint a lég­
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több. Különben nekem éppen ilyen kell, — mondta 
a leány büszkén fölvetett ajakkal, miközben daczo- 
san villogó szemekkel nézte az előtte álló főnök urat.

— Hallgasson meg, kisasszony. Őszinte leszek, 
ilyen karakter, mint maga, megérdemli. Hát Bérezi 
ur csakugyan olyan, mint a többi férfi. Sőt rosz- 
szabb, mert módjában áll rosszabbnak lenni. Mást 
nem is mernék jó lélekkel hozzá küldeni, de olyant, 
mint maga, kisasszony, bátran. Nem félek tőle, hogy 
bele talál szeretni. Inkább ő féljen...

A fiatal leánynak most, hogy ott ül a szo­
bája ablakánál s a nyitott ablakon át beözönlik a 
kedves májusi est üdesége, hangulatos csendje, — 
eszébe jutnak az utolsó szavak:

— Inkább ő féljen.
S amint megjelenik előtte a gyermekét vég­

telen gyöngédséggel szerető férfi alakja, aki, ha 
találkoznak, egyébről sem beszél, mint a kis Edith- 
ről, hát szinte nevetségesnek tetszik az Izidor ur 
beszéde.

Nincs itt egyikünknek sem oka a félésre.
Azaz, hogy ő fél mégis, hogy le kell mon­

dani gyerekesen szőtt bosszuterve megvalósításáról.
S most, mikor nyugodt lélekkel, uj otthonának 

első kedves benyomása fölött érzett örömmel ott 
áll a nyitott ablaknál s szívja tele tüdővel a kert 
jázminbokrairól felé szálló illatot, valami olyan rég 
nem érzett kedves melegséget érez a szive körül s 
úgy tetszik, hogy hálával kell lennie az iránt, a ki
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jóságos gyöngédséggel ilyen nyugalmas otthont terem­
tett számára.

A kis Edith ott sétál a fenyőfák alatt az 
atyjával. A magas, karcsu férfi alakjának körvona­
lai élesen bevésődtek a holdfénytől világos levegőbe 
s most, mikor az ablak felé fordul, halvány arczára 
is teljes valóságot vet egy ezüstös sugár.

És Ida, amint egy pillanatig nézi ezt a hal­
vány, ei$svonalu férfiarczot, annyi nemességet, annyi 
jóságot olvas le róla, a mennyit még talán soha.

A férfi lehajlik a kis leányhoz, szőke haját 
hátrasimitja s gyöngéd szeretettel beszél hozzá..

— Megyünk Ida nénihez. A jó, kedves néni­
hez, aki magát úgy szereti. Szeresse maga is, édes.

A fiatal leány visszahúzódik az ablaktól, köny- 
nyet törül ki nagy fekete szeméből s mikor Tiha­
mér ur kézenfogva kis leányát, belép a szobába, a 
szép leány szeme még nedves fényben ragyog s ajka 
reszket a fölindulástól.

ügy szeretne odafutni a férfi elé s jóságos 
szemébe nézve hosszasan, -megfogni a kezét s úgy 
köszönni meg neki, hogy csalódni engedte, hogy 
visszaadta elveszített hitét.

Persze, ha hátranézett volna, mikor lehajlott a 
kis Edithez s látta volna azt a lángbaborult tekin­
tetet, melylyel a férfi szeme odatapadt a mélyen 
kivágott mignon-derékra, ha látta volna ennek a 
háta mögött álló s feléje hajló férfiúnak érzéki
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-vágytól reszkető ajkát, bizonyára megrémült volna, 
Tagy talán diadala érzetében gúnyos mosoly futott 
volna át szép arczán és kigondolt bosszutervét 
tovább forralta volna uj erővel, uj kitartással, — 
de igy, gyöngéd lelke teljesen meg volt puhítva, 
szegény szive készen állott a második csalódásra.

II.

Bérezi Tihamér ur egy vig operette-áriát 
dudolgatva csomagolt be egy levél mellé három 
darab ropogós százast Ragályi Izidor ur nevére 
€zimezve.

A levélben, amit mellé irt, mindössze annyi 
volt, hogy Izidor ur pompás ember, aki iránt Bérezi 

ihamér ur örök hálára lesz lekötelezve. Az Iduska 
gyönyörű gyermek. Pompásan beválik nála a szenti­
mentális apa szerep. Igaza volt: a leány végtelen 
erősnek hiszi magát, pedig gyönge, nagyon gyönge, 
azaz, hogy olyan, mint a többi, legfeljebb lassabban 
Iiajlik. Teljesen meg van elégedve az eddigi ered­
ménnyel. Kezd szerelmes lenni...

Es Tihamér urnák igaza volt. Mint valam1 
gyakorlott vizsla, pompásan felhajtotta a vadat. 
Azaz, hogy nem is volt olyan vad, csak a módját 
kellett tudni a szeliditésének.

A szegény leánynak kinos perez volt az, mikor 
öntudatára ébredt annak, hogy evvel a férfiúval 
ŝzemben akaratereje meg van törve, büszkesége
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meg van alázva s a tervezett bosszú helyett szen­
vedélyes, vak szerelem üli meg az egész léikét.

Boldog volt, ha láthatta a férfit, ha közelébe­
juthatott, ha szavát hallhatta s ha a szobákban 
vagy a parkban mély rezgésü hangját meghallotta, 
összerezzent s mint a holdkórost a hold fénye után,, 
úgy vonta őt a hang felé valami titkos erő.

Igyekezett volna ő szegény mindenféleképem 
félremagyarázni ezt az érzést, amely erőt vett 
rajta, ráfogta, hogy tisztelet, barátság, szeretet, de- 
bizony csak az lett az okoskodás vége, hogy pirulva 
kellett önmagának bevallania, hogy egyik sem, hanem 
szerelem.

Próbálta elnyomni a feltörő lángot, de az csak' 
annál inkább lobogott, mennél jobban oltogattm

Tihamér ur pedig e közben alkalmazásba- 
vette az Ars Amatoriae egyik csalhatatlan parag­
rafusát : amily mértékben növekedik a másiknak 
szerelme, oly mértékben hidegséget színlelni.

Es a hatás nem maradt el. A férfi észre­
vehetőig kerülte a leányt. Ha találkoztak, udva­
riasan, de hidegen köszöntötte; néha napokig sem 
volt otthon s étkezésnél sem találkoztak, vagy ha 
együtt voltak is, olyan szótlanul ült az asztalnál, 
mintha Isten tudja, micsoda bánat terhe ereszkedett 
volna a lelkére.

Pedig hát lopva azt figyelte s abban gyönyör­
ködött, hogy milyen lángolóan szerelmes tekintet- 
beszél a szép leány nagy, fekete szeméből, mikor*
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úgy néha-nélia lopva reá tekint, s hogy milyen vérvö­
rös lesz az arcza, mikor megszégyenülve lesüti a sze­
mét az ő tekintete előtt s reszkető kezekkel babrál 
a tányérján.

Oh, ezt nagy gyönyörűséggel élvezi végig. 
Mert hát a vadászatban is az a legélvezetesebb dolog, 
mikor megsurran előttünk az őz nyúlánk alakja, 
amint félénken csörtet az erdei utón s látjuk, érez­
zük, hogy ez már a miénk, csak az alkalmas pilla­
natot kell megvárni a lövésre.

Mikor már lerogyott, haláltusáját vívja s nagy, 
nehéz sebéből ömlik a vér bársonyos szőrére s az 
üdezöld fűre, akkor már az élvezet mellé a szánalom 
érzése is odavegyül... <

Csak az a pillanat élvezet, mikor a diadal 
reménye dobogtatja a vadászszenvedélytől lüktető 
szivet.

A szerelmes leány pedig meg nem foghatta, 
hogy mi lelte ezt a máskor oly barátságos, nyá­
jas férfit, aki annyi gyöngédséggel, olyan igazi jóság­
gal tudott mindig hozzá szólni.

Csak jósággal, csak gyöngédséggel? hát sze­
relemmel ? Keres emlékei között, ha egy szavát 
találná, amelyet szerelmes férfi módjára szólt hozzá, 
— de nincsen egy sem. Maga sem tudja: vigaszta­
lása-e ez neki vagy szomorúsága. Különb, sokkal 
különb férfi, mint a többiek, becsületes, nemes, - -  
de mit ér, ha nem szereti

Természetesen, mikor perczről-perczre a józan­
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ság felülkerekedik szerelmes mámorán, borzasztó 
megdöbbenéssel gondol arra, hogy mi lenne, ha 
szeretné őt, ha látszólagos hideg nyugalmával csak 
szerelmét igyekeznék elnyomni a férfi s egyszer csak 
lángoló szavakban törne elő eddig néma ajkairól a 
vallomás.

Reszket egész testében, mikor erre gondol, 
mert érzi, hogy nem tudna egyebet csinálni, mint 
oda rogyni a karjai közé.

Es hát azután mi lenne? A szégyen, a gya­
lázat útja jelenik meg előtte s látja magát azon 
bandukolni rongyosan, szennyesen.

— Nem, nem, — tör ki zokogva — ide 
nem akarok jutni. Nem szeretem, nem akarom sze­
retni.

Mikor azután lassanként felzaklatott idegei 
elcsendesednek s lelki egyensúlya helyreáll, moso­
lyogva gondol rá, hogy mennyire fél a képzelt vesze­
delemtől. Hiszen Bérczinek eszeágában sincs, hogy 
őt szeretné!

Persze, hogy nincs. Legalább egy szava, egy 
mozdulata sem árulja el, hogy érdeklődik iránta, 
pedig néha bizony nagy önuralomra volt szüksége, 
hogy szenvedélyét elcsititsa, mikor ott járt-kelt 
előtte a bájos szerelmes leány.

Egyszer aztán nem tudott vagy talán nem is 
akart parancsolni önmagának.

Hanem — csodálatos dolog — mikor átölelte 
a karcsú alakot s szomjas égő ajakkal kereste



176

ajkát, hogy szerelmes lelkét szívja ki rajta, a 
leány kiszakította magát karjai közül s ott hagyta.

Mint a bolond, úgy futott utána, szobáról- 
szobára, mig eléje nem toppant kis leánya, aki 
pityeregve panaszolta, hogy: Ida néni sir, pakkol,. 
menni akar.

S mikor belépett a szobájába, könyezve ugyanr 
de erélyes, határozott hangon mutatott az ajtóra::

— Menjen kérem, hagyjon magamra.
El is utazott egy búcsúszó, egy bucsujel nélkül.
Tihamér ur pedig kezdte érezni, hogy most 

kezdi tulajdonképpen igazán szeretni ezt a leányt.
Valóságos csoda volt előtte az egész dolog. 

Sohasem látott még ilyen leányt. Mintha szivének 
a jobbik fele kezdett volna dobogni érte, nem bűnös, 
szerelemmel, de tiszta, nemes érzelemmel.

S mikor egyszer a kis Edit emlegette Ida nénitr 
köny szökött a szemébe s úgy beszélte:

— Elment a kis mama. Úgy e visszahozzuk?’ 
Igazi mamának? Ugy-e?

Vissza is hozta volna annak, ha ...
Ha három nap múlva lázasan imbolygó lép­

tekkel nem lépett volna be a szobájába Ida s nem. 
suttogta volna el reszkető hangon:

— Vissza kellett jönnöm. Szeretlek ...



TARDOSY MARGIT LEMONDÁSA.
A szerelmi lemondás az életben többnyire 

kapcsolatban áll egy-egy kis ólomgolyóval, amit 
vagy más lő az ember testébe, vagy önönmaga.

Mert azt, hogy lemondani csak elmondani 
könnyű... Oh megtenni, az nagyon nehéz — s az 
áldozatra kész lelkek száma veszedelmesen ritkul. 
A dolgokat sokkal könnyebb megoldani egy-egy 
golyócskával---

__Karády Laczit sokkal nagyobb urnák
nevelték, minthogy dolgozni megtanult volna, és 
dolgozni akart volna. Meg azután igaza is volt, 
hogy tisztességes rendes munkából csak az élhet 
meg, aki ahhoz hozzászokott. O nem tudna.

Egy pillanatra megvillan ugyan előtte egy 
aranyos napsugaras kép a jövőből, elvenni a leányt, 
a szegény szép Margitot, akinek azt mondta egy­
szer, hogy meghalna nélküle — s élni vele boldo­
gan, szegényen valahol messze, ahol nem ismeri 
senki, ahol nem kell szégyelnie, hogy dolgozik, 
a hol senki se tudná róla, hogy ő karancsszegi Karády

VÉRTESY I ELBESZÉLÉSEK. 12
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Laczi, akinek háromezer holdja is volt egy tagban.
— Azaz, hogy csak az apjának. Neki csak hatszáz 
maradt, azt a kicsit meg minek tartogatta volna.

Az asztalon ott hever előtte két arczkép, az 
egyik a Margit arczképe. Nagy, sötét szeme C3ak úgy 
ragyog ki a képből — a kivágott báli ruha csip­
kéi között bóditó bájosan emelkedik ki a vakító 
fehér mell. a gömbölyű váll, s az ajkak, azok a 
parányi, félig, becsukott ajkak, mintha most is valami 
édes, kedves szót suttognának.

A másik arczképről egy kis fakó, sápadt penész­
virág néz rá, szürke, apró szemei, mint valami hiuzéi?
— keskeny ajkai vértelenségét még igy is látni — 
termete olyan, mint egy tizenkét éves gyermek­
leányé ...

Szinte undorral löki félre ezt az arczképet — 
s kapja fel a másikat s csókolgatja a hideg papi­
rost, mint valami gymnazista gyerek.

— Oh mi lesz velem mi lesz velem...
S az lett vele, hogy mikor a hitelezők kezd­

ték nagyon szorítani, hát megkérette Yinitzer Mélá­
mét — a kis penészvirágot, a százezres leányt.

Dicsekedni ugyan nem nagyon dicsekedett 
vele, sőt aki előtt lehetett, titkolta, mintha bizony 
azt mindvégig titkolni lehetett volna.

Yinitzer Melanie bezzeg nem titkolta. Hogy 
is titkolta volna, mikor olyan büszke volt rá, hogy 
Karády Laczi az övé lett.

A kis, sápadt, fehérajku penészvirág végte­
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len boldog volt, ha az emberek, Laczival együtt 
láthatták.

Szerette volna kikiáltani az egész világnak, 
hogy az a daliás, szép legény az övé, egyedül az 
övé. Őt szereti a szivével, a leikével, igazán egyedül.

Mikor mondogatta az neki, hogy szereti, magáé­
nak akarja az egész életére — óh, úgy szerette 
volna, ha ezt a vallomást az egész nagy világ hal­
lotta volna!

Néha olyan őrült vágy fogta el, hogy az 
utczán, mikor a legtöbb ember jár, elkiáltsa magát, 
hogy Karády Laczi az enyém, csak engem szeret.

Apró, szürke szemének lázas tekintete egészen 
beleveszett ebbe a szép, egészségtől duzzadó férfiúba 
és sovány karjaival olyan kimondhatatlanul jól esett, 
hogy belekapaszkodhatott az erős, ruganyos izmu 
férfikarokba.

Eszébe sem jutott, hogy vézna, gyermekleányos 
termetével, fakó arczával, fáradt járásával milyen 
nagyon rosszul veszi ki magát a deli, fiatalos erő­
től duzzadó férfi mellett.

Nem, legkevésbbé sem gondolt erre. Meg sem 
fordult áz eszében, hogy Karády Laczi őt talán nem 
is annyira magáért, mint inkább a pénzéért szereti. 
Hiszen Laczi gazdag fiú (a hitelezőknek van annyi 
eszök, hogy a gazdag parthiek előtt, módját ejtik 
valahogy, hogy a vőlegény ur jó módja szóba kerül­
jön) válogathatna a leányok között. De ő tetszett 
meg neki! Őt szerette meg!

1 2*
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És az ezüst foglalatú kis tükör nagyokat 
hazudott Melanienak, mikor tőle kért igaz ítéletet.

— Szép vagy, kicsikém — kedves vagy, kicsi­
kém . . . .

De hát édes istenem, melyik csúnya leány is 
ne látná magát szépnek. Oh, a természet jól ren­
dezte ezt igy be. A bájakért cserébe ad bolond 
hiszékenységet.

S a kis Melanie a vágyakozó szerelem jelének 
magyarázta azt, mikor vőlegénye leemelve csontos 
válláról a kis selyem kendőt, reszkető kézzel ér 
hozzá meztelen nyakához.

Pedig ha látta volna az utálatnak azt a kife­
jezését, mely arczát elöntötte ép e pillanatban — 
bizonyára nem áltatta volna magát tovább.

De nem látta s a boldogságtól ragyogó arcz- 
czal beszélt hozzá:

— Ugye Laczi nem bánja, hogy eljöttünk, 
pedig, hogy nem akart jönni. Valósággal el kellett 
hoznom.

Csakugyan hozni kellett. Semmi kedve sem 
volt erre a majálisra kijönni. De a menyasszonya 
nagyon kérte, hát mit csináljon.

— Csak azután jól mulasson.
— Ha nem mozdul el mellőlem, jól fogok 

mulatni. Csak magával akarok tánczolni is.
Laczi nem szól semmit, csak az ajkait harapja 

össze, s magában elgondolja, hogy ez ugyan remek 
mulatság lesz! Csak legalább Margiték ne jönné­
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nek el! ügy fél a találkozástól s mégis bolond 
vágy fogja el most annak — egy, mosolygása egy
lehelete után.

/

Eles tekintettel ügyeli az érkezőket. A zöld 
lombokkal s apró zászlókkal feldíszített kapun át 
egyre érkeznek a párok. A fehér, csokros fiatal 
rendezők alig bírják őket bevezetni, olyan sokan 
jönnek.

— Mit néz, édes ? — kérdi mellette ülő meny­
asszonya.

Alig bírja elnyomni az ajkára toluló felele­
tet. Azt nézi, hogy mikor jön Margit, az a kedves, 
szép, cserben hagyott leány, aki most, hogy lázas 
vágyódással várja, még ezerszerte szebbnek tűnik 
fel emlékezetében.

De nem mondja el, csak ránéz a kérdezőre. 
S olyan utálatosnak, kiállhatatlannak találja a sze­
relmes tekintettel ismét feléje hajló leányt, aminő- 
uek talán még soha.

— Nos, mit néz?
— Semmit.
S hogy megnyugtassa, kezébe fogja vékony kis 

csontos kezét. Epén jókor.
Most vezeti be Tardosy Margitpt az egyik 

fiatal rendező.
Izgatottságában úgy összeszoritja menyasszonya 

kis kezét, hogy az, ha nem szégyelné magát, felszisz- 
szenne fájdalmában.

— Ne szorítsa úgy, édes.
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— Pardon, jövök rögtön. Kezdik a tánczot. 
Hozok magának tánczost.

Nemsokára vissza is jött valami fess huszár- 
gyerekkel, aki már régóta hallott róla, hogy a 
csúnya Vinitzer leány jó parthie, s most szerfölött 
örült a jó alkalomnak. Hátha ki lehetne Laczi paj­
tást a nyeregből ütni.

/

Es a táncz olyan kiválóan alkalmatos az ilyen 
ataque-okra.

Csakhogy úgy veszi észre a legény, itt lefúj­
tak neki. Melanie rá se hallgat, lázas tekintettel, 
kigyult arczczal lesi minden mozdulatát a legénynek, 
aki ott tánczol nem messze tőlük, Tardosy Mar­
gittal.

Előre nyújtja sovány nyakát, hát ha úgy 
jobban meghallhatna valamit abból, amit a vőle­
génye beszél.

De nem hall semmit. Csak azt, hogy Margit 
felkaczag, azután megint nem hall semmit.

A barna fiuk pedig húzzák azokat az édes, 
szivetcsiklandó nótákat, amelyektől csak úgy bizserg 
a vér az erekben, s a leány nem nevet már. 
Ringó termete hullámos vonalaival odatapad a 
férfihoz, aki lázasan, reszkető hangon súgja fülébe 
azt, amit szenvedélye, vadul zakatoló szive az aja­
kára kerget.

Hanem egyszerre csak eltolja magától a férfit. 
Végig simítja kigyult szép arczát s homlokát,
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mintha a mámoros gondolatokat akarná onnan 
elkergetni.

Nyugodt, hideg tekintettel néz már Karády 
Laczira. Csak pillanatra érezte, mintha visszatért 
volna szivébe a szerelem. Meg is mondja:

— Látja, egy pillanatra megint hittem magá­
nak. Hogy is mondta: szegényen fog küzdeni értem, 
dolgozni, kinlódni, hogy megszerezze a mindennapit! 
Bolondság. Ne fárassza magát. Felesleges lenne. 
Úgy sem tudnám szeretni. Mert én csak azt sze­
rethetem, akit becsülök is. Csak menjen a maga 
utján! Jó vásárt csinált? Jól megadták az árát!

Minden szava úgy égeti a lelkét, mintha tüzes 
szikrák hullanának rá. Osszeharapja az ajkát és 
szó nélkül vezeti helyére a leányt.

— Isten áldjon meg!
— Sok boldogságot! Lesz is. Melanie nagyon 

szereti. Hogyne szeretné! Máskép csak nem vette 
volna meg?

Mintha arczába vágott korbácsütés lenne min­
den szó. Margitot már elvitte más tánczolni, de ő 
még mindég ott áll egy helyben, mintha a lába 
gyökeret eresztett volna.

A menyasszonya odajön hozzá. Szeretne szem­
rehányásokat tenni neki, hogy elhanyagolja, hogy 
Margitnak udvarol — de mikor belenéz azokba a 
sötéten villogó szemekbe, egyszerre elfelejt minden 
szemrehányást, minden panaszt s lassan súgja 
neki:
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— Menjünk haza, édes! Hadd legyünk együtt 
egyedül.

— Nem mehetek. Megígértem a Dezséry fiuk­
nak, hogy velük maradok. Búcsúzunk a legénysé­
gemtől.

A sápadt baba-leány szomorúan ül fel a kocsira. 
Egy pillanatra megvillan a lelkében, hogy hát ha ez 
a férfi nem is szereti — persze, hogy nem, hiszen 
ha szeretné, vele jönne — de a másik perezben már 
aggódó gondoskodással súgja:

— Vigyázzon magára, Laczi?
Hogy vigyáz rá, mint a kereskedő a megvett 

portékára!
ITgy érzi, mintha valami napok óta vissza­

fojtott szilaj, vad hangulat ülne a lelkére. Egyik 
perezben össze szeretné törni az egész világot, a 
másikban pedig utálattal gondol magára. Kinyúj­
tott karján megtapogatja a dagadó izmokat. Erős 
vagyok, csak a lelkem az hitvány, nyomorult!

A kis sunyi tekintetű czigány-primás egyre 
közelebb húzódik a bandájával.

Rég nem mulatott Karády Laczi! Most leszr 
ami rég nem volt.

Már ott húzza egészen a fülébe. De sehogy se 
találja el a nótáját. Mintha oda se hallgatna, csak 
néz maga elé s hajtogatja a poharakat egymás után.

Azután egyszer csak felugrik — s a földhöz, 
vágja a poharát.'

— Ácsi! Velem jön a banda.
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Hogyne menne. Még az operencziás tengeren 
is túl mennének Karády Lacziért.

Odahaza azután oda állította őket az első 
szobába. A czigány nép nem győzte eléggé csudálnir 
hogy mi lelte a duhajkodó urat. Olyan nyájasan,, 
szelíden beszélt hozzájuk.

— Azt a nótát játszátok fiaim:

Elmegyek én nemsokára messzire 
Kedves rózsám jutok-e majd eszedbe. ..

— Úgy ni, gyerekek. Csak szépen lassan. Te 
Gábris, ugy-e te húztad az én keresztelőmön? De 
persze akkor még prímás voltál.

A galambősz nagybőgős alázatosan áll eléje:
— En húzstam, csókolom a nagyságos ur 

kezsit s lábát! Úgy sedett elé azs ereg nagyságos* 
ur, azs isten nyugtassa, a vályogvetű mellű...

— Hát ott voltál?
— Ott,
— No h á t...
Azt akarta mondani, hogy hát legyen ott a 

temetésén is, de nem mondta, szó nélkül fordult be 
a másik szobába.

S azután muzsika szó mellett szépen elindult 
arra a messze útra, ahová sokkal könnyebb eljutni, 
mint lemondással szivünkben visszafordulni az élet. 
útjára.
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Tardosy Margit még ezideig nem ment férj­
hez. Valószínűleg vén leány is marad. Ki az ördög 
is venne el manapság szegény leányt.

A penészvirág azonban férjhez ment. Es pedig 
ahhoz a fess huszárhadnagyhoz, aki egy ízben hiába 
ataquirozott. Másodszor sikerült.

Igen, az életben én csak ilyen megdöbben­
tően prózai megoldásokat látok . . . .  lemondások 
helyett. ^
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