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JATEK VEGE.
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Detrey Béla egy cseppel sem volt jobb, sem
rosszabb, mint a legtobb fiatal ember. Ha egy-egy
kellemes viszony megkotésérdl volt sz, a lelkiis-
meretét nagyon hamar elaltatta;, de ha valami elhi-
bazott dolgot jéva kellett tennie, nagyon nehezen
tudta felébreszteni fenntisztelt' lelkiismeretét. Szé-
val olyan volt, mint a tébbiek, akikbél csak akkor
valnak erényhdsck, a mikor mar a papucson, hdlé-
kabdton és jo meleg herbathedn kiviil egyébben
nem taliljak gyonyoriiségoket.

— J6 vérii gyerek — mondtdk a czimborai.

— Veszedelmes ember — mondtik a led-
nyok, asszonyok.

Kiilonben, hogy veszedelmes legyen az ember,
ahhoz egy kissé csinos, férfias termeten és nem
egészen visszataszité rutsigi arczon kiviil csak az
kell, hogy az ember veszedelmes akarjon lenni.

Mint a lawn-tennisnél, nem 1is kell elé sza-
ladni a lapddinak, csq;lg éles szemmel vdrni, s ide-
jében megiitni. *
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Igen, idejében, alkalomadtdn. Kz a {6 vezérls
elv a héditdsok dics6ségének fényes mezején. Min-
dennek eljon a maga ideje, csak legyen az ember-
nek tiirelme kivdrni. Kierdszakolni persze nem lehet
semmit, hanem a tiirelem ‘alkalmat terem, az alka-
lom pedig mindent. Ha ma ajtét mutat egy né az
embernek, lehet hogy mdr holnap visszahivja, —
de holnaputdn minden bizonynyal — feltéve, hogy
szereti, — De hdt ha nem szereti? — akkor meg
nem is lenne érdemes visszamenni. ;

S most, hogy a fiatal legény fejében, az ebéd-
utdni szieszta kényelmes perczeiben megfordulnak
ezek a gondolatok — egyszerre csak intenziv erd-
vel vésGdik a lelkébe egy kép. °

Régi, ot év eldtti dolog. A kis Wibber Gizi-
két, akinek 6 is kurizélt, elcsipte az orra el§l mds
valaki: Bertelendy Gdbor, az ¢ legjobb bardtja. O
csak bolondozott a lednynyal; de az komolyan sze-
rette. S csak mikor mdr visszavonhatlanil az Gvé
~ valt, akkor éreste, logy az az érzelem, mely szivé- -
ben élt Gizike irdnt, az is nagyon komoly volt.
S csak most, hogy emlékébe tolul a mult, most
_l.{\tja.‘ csak igazdn, hogy ennek a ndének az alakja
milyen magasan 4ll a tobbi folott. Az egyetlen,
akit igazdn szeretett; az egyetlen, aki kiilomb volt
a tébbingl.

Mennél jobban emlékezetébe idézi a vele tol-
tott iddt, anndl erésebb vigyakozds fogja el utdna.
Taldlkoznia kell vele, ha barmi torténik is.
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 Felszélal egy hang a szivében: hit a biisz-
keséged jo legény hovi teszed ?. Hiszen mikor ot
éy el6tt utoljira lattitok egymdst, a szép meny-
asszony eltaszitott magdtél. Mikor hozzdértél, a
harag villdma czikdzott a szemében. Es te most
ujra utdna mennél?

Igen, megy. A percz hangulatainak é16 s foly-
tonosan azok hatdsa alatt 4ll6 embert ellendllhat-
lanul elfogta a vdgy, hogy még egyszer megmondja
annak, aki ot év el6tt ugyszélvian elkergette maga.
mell6l, hogy mennyire szereti. -

Bs valéban, most, mikor eszébe jutott, hogy
nem sokdra ldthatni fogja 6t — ellendllhatlan erd-
vel szdllt a szivére valami bddité, vértperzseld sze-:
relmes h?mgulat. ;

El6szor ugy tervezte, hogy azonnal indul
abba a kis viroskdba, ahol Bertelendyék laknak;
hanem azutin meggondolta kissé a dolgot, hogy
mégis jobb lesz, "ha eldbb elvégzi egy és mds teen-
dGjét idefennt s csak azutdn megyle.

De kihez is menjen. Hozzdjuk nem mehet
egyenesen. Hopp, megvan. Lakik neki ott egy ireg
nagynénje: Zsuzsi néni, ahhoz fog menni.: .

Még aznap megirta a levelet az oreg néni-
nek, hogy holnaputdin Démoron lesz. .

Mikor az Greg néni megkapta a szarkaldb-
betiikbol sszerétt levelet, csaknem elfakadt sirva.

Hdt mégis eljon hozzd, az ¢ kedves gyereke,
a szeme fénye! Mdr azt hitte, hogy végképpen el-
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felejtette 6t: hogyne, hosszu 6t év 6ta nem latta.
Es ime, megint felé fordult a szive, a lelkem j6
gyerekemnek.

A lelkem j6 gyerek pedig az alatt lizas siet-
séggel csomagol. Az inas csak csévilja a fejét,
hogy miként holondulhatott egyszerre igy meg a
gazddja, hogy farsang kozepén lemegy Pestrdl abba
a rongyos fészekbe. Bs még ha csak egypdr napr}\,
de annyi holmit visz, mintha ott akarna maradni
legaldbb is egy esztendeig.

— Instdlom aldssan, meddig tartézkodunk
odalent ?

— Egy napig, egy hétig, egy honapig vagy
egy esztendeig. Tudod mdr most ?

— Igenis tudom.

Tisztdra meg van bolondulva az uram —
gondolta magdban Pista inas, mikozben kelletleniil
ezipelte a holmikat a feneketlen nagy liddba.

— A pisztolyokat is vigyem ?

— Hogyne.

Szép dolog volna pdrbaj-pisztolyok nélkiil
elindulni. Nem mintha sejtené, hogy sziiksége lesz
redjuk, hanem csak ugy szokdshél. Oh, dehogy is
lesz sziiksége redjuk. Nem vezéti 6t oda semmiféle
aljas vdagy. Csak egyszer akarja még litni a ked-
ves arczot, s azutdn Orokre bucsit mondani neki.
Igen, orokre bicsit mondani, még ha az asszony
tartéztatnd is. Legjobb bardtjat csak nem fogja
vitul megesalni? Nem, ezt nem teszi. Csak ldtni
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akarja egy perczre, egy Orira. Azutin pedig
isten vele.

~ Felébredt benne a jobb ember. Mert édes
mindnydjunkban két ember lakozik egy személyben.
Az egyik a tisztességes, jora hajlé, szelid, munkds,
megfontold, becsiilésre mélté egyéniség, aki oroko-
sen jamborsdgot, erkolcsdsséget prédikal nekiink;
— a mdsik pedig a 16hitd, konnyelmii ficzkd, tisz-
tességes dolgokra lusta, de haszontalansigok elvég-
zésére bamulatosan serény, ki azt a jambor és
munkds egyéniséget minduntalan elkergeti a dol-
woz6 asztala melldl, fiilébe kiabdlva, hogy: te csacsi,
az ember nem munkdra, hanem élvezetekre terem-
tett érzéki lény; a gyorsan elroppend ifjusdgot
¢sak nem toltod idebennt a rideg szobdban, mikor
‘odakint napsugdr ragyog, rézsik nyilnak a {6ldén
és a ndi arczokon — takarodj ki! Es a munkis,
jémbor egyéniség szonélkiil kitakarodik, 1évén szer-
folott gydva uri ember, kire ha csak egyszer rd-
kidlt gorombdn ez a vasott ficzkd, kész mindene-
ket megeselekedni. A mindenek alatt azonban leg-
kevésbbé sem értenddk szent és djtatos cselekedetek.

Most azonban, kivételesen a Detrey Béla,
numeré egy, kerekedett feliil.

— Pista, pakolj vissza mindent. Csak egy kis
kézi tiskdt viszink. Egy par ing, nehdny gallér,
nyakkendék, egy oltozet ruha. A jov6 héten visz-
szajoviink !

— Hila a szentkdti barditnak — gondolta
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-magaban - Pista, vigan rakosgatva ki a becsomagolt
holmikat. Jobb is ez igy! Mert hej, ha az ember-
nek olyan remek kis szobacziczust kell itt hagyni,
mint a Nellike a mdsodik emeletrdl, hdt bizony
nem szivesen cselekszi ezt meg. Még az olyan jo
gazda kedveért sem, mint a nagysdgos ur. Azért
az egy par napért is kdr lesz. Bizony, ha 6 lenne
a nagysdgos ur helyében, nem utazgatna ilyen csuf,
téli id6ben. Azt sejti, hogy valami szép szem ked-
veért utaznak. Hatha megtudhatnd.

— Nagysdgos uram, mely dolog irinydban
utazunk ?

— Egy bolond dolog irdnydban, Pista fiam.

Bizony bolond dolog, érzi-maga is. De most
mar mindegy, ha torik, ha szakad, meg kell lennie.
Nem tud mér parancsolni magdnak.

A j6 oreg méni pedig nagy Dbiiszkeséggel
mutogatja az 6cscse levelét a jo ismerdseinek. A kis
Bertelendyné épen akkor lépett be a szobdjaba,
mikor a cselédleinynak magyardzgatta, hogy mit
hogy rendezzen el a nagysdgos urfi szobdjiban.

— Azaz, hogy semmit se csindlj. Magam ren-
dezek el mindent, a lelkem gyerekemnek. J6, hogy
jon, kedves hugom asszony, ugyis dt akartam menni
magukhoz 1is, elmondani a nagy ujsigot: Béla
hazajon.

Az asszony egy pillanatra zavarba jon. Agyin
villimgyorsan szalad 4t a gondolat, hogy érte jon
haza. S erre a gondolatra’elészor megdobbenést
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érez. Tudja, hogy ha ujra ldtja, az hatdrozo lesz
sorsa felett. Azt hitte, hogy a rd4 val6 emlékezést
valahogy kiirtotta mdr a szivéb6l s most érzi,
hogy milyen hatalmas erdvel tidmad {6l az most
megint, csak arra a gondolatra is, hogy ujra fogja
latni. Hat még ha ott fog dllani elStte, szemtdl
szemben s rdanéz azzal a villogé két fekete sze-
mével.

Megremeg a taldlkozds gondolatdira, de a
mésik pillanatban mar feliilkerekedik lelkében a
néi biiszkeség. Hat mégis eljon! Hidba beszélte,
hogy nem akar tobbé latni — hidiba volt az 6t évi
tavollét, nem tudott feledni. A diadal biiszke érzete
ragyog szemében, mikor mondja:

— Oriilok, hogy lithatom.

11.

— Oriilok, hogy lithatom — ezt mondta
Detrey Béldnak is, mikor el@szor taldlkoztak., Csak-
hogy mikor mondta, nem ragyogott a szeme s
szenvedélyteleniil, hidegen peregtek le ajkairél a
szavak.

Bédmulatos erdvel tudott uralkodni magdn.
Szenvedélyes lelkét teljesen lenyiigozte a lelkiisme-
rete. Benne is gy6zott a jobbik ember, mely &rt
allt mellette s Glelésre emelt karjait lefogta, szerelmi
szenvedélytél dobogé szivét elhallgattatta.

. — Maradj j6 és tisztességes, — sugta fiilébe
— az élet dldozatbdl, lemonddshdl 4ll, s az elsd,
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hogy becsiiletesek legyiink. S a fiatal férfi hidiba

esdeklett hozzd, hidba kinyorgott egy alamizsna-

képen odadobott nydjas széért, nem kapott téle,

— Holnap utazom vissza, tébbé nem ldtom.
Jobb lett volna el sem jonnom, ugy legalibb emié-
kemben tovabb élt volna azoknak a régi, kedves
6raknak az emléke, amikor még azt hittem, hogy
szeret. Oh, mondja, mondja, mit vétettem magédnak,
hogy igy megvet. Hiszen nem jottem én rablé
médjdra a becsiiletét elorozni. Tiszta, nemes szerel-
met érzek On irdnt, szerelmet, amely mindent ad,
és nem kivin semmit; szerelmet, amelytél nem
varok egyebet, mint szomorusdgot, fijdalmat. Tudom,
hogy nem lehet az enyém, nem is‘akarom hogy az
legyen. Csak annyit mondjon, hogy gyéngédséggel,
szeretettel fog néha reim gondolni.

Nagy Imre sem tudta volna zengzetesebben,
szivhez sz6l6bban elmondani, s mig lagy, édes hangu,
zenéhez hasonlé hangjén beszélt, nagy fekete szemei-
b6l csak ugy repiiltek a gyujté szikrik.

: A szegény asszony tehetetleniil, védteleniil
dllott el6tte. Nem érezte mdr, hogy jé szelleme mit
sug a fiilébe s csak azt érezte, hogy a visszafojtott
szerelem oridsi linggal lobban fel egyszerre a szi-
vében; csak azt érezte, hogy ha biztos haldl virna
is r4 a kovetkezd pillanatban, rda kell borulnia a
férfi erds villaira s csékra vagyo, reszket§ ajkaival
le kell zdrnia beszél6 ajkit, le kell esékolnia ragyog6
szemeit. :
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S a férfi, mikor ott tartotta karjai kozott a
{élig elalélt asszonykdt, azt éreste a mdmoros pil-
lanat hatdsa alatt, hogy most végre felébredt lel-
kében az a hatalmas nagy szenvedély, mely utin
ugy vigyott mindig. Ezt a szép asszonyt, akit most
félig lecsukott szemeivel, elrdppent csokokat keresd
lihegd ajakdval, arczan az édes gyonyoriiség hamvas
pirossdgdval itt tart a karjai kozott — szereti ugy,
amint még eddig senkit sem szeretett.

Az asszonyka lassankint felnyitja a szemeit,
azokat a bdgyadt fényii, sotétkék szemeket, majd
hamarosan megint lehunyja. Héitha csak dlom az
egész. Nem akar felébredni. Csak mikor hallja a
" férfi szenvedélyes szavait, akkor nyitja ki egészen s
néz rd, a boldogsignak meleg, révedezs tekintetével.
Kezével végig-végigsimitja a férfi forré arczdt s
beszél hozzd ldzas, izgatott hangon:

— Te, te édes! Ot éven 4t nem volt egy nyu-
godt perczem, mindég az eszemben voltdl. El akar-
talak feledni, nem tudtalak, most pedig hideg akar-
tam hozzdd lenni s ldtdsodra ldngba borultam.
Hidba beszél nekem barmit a jézan ész: szeretlek,
szeretni akarlak — bdnom is én, bdrmi jon azutdn.
A lelkemben mindig ott éltél, hiven az utolsé vond-
sig ; hdnyszor lehunytam a szememet, hogy ldssalak,
hdnyszor els¢hajtottam: te édes, egyetlen, j6jj vissza
hozzdm . . ... . S mikor olyankor odajétt a férjem
s aggdd6 gyongédséggel kérdezgette, hogy miért
vagyok olyan izgatott, ugy szerettem volna ellskni
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magamtél s a fillébe kidlltani, hogy azért, mert 6t,
akihez le vagyok kotve, nem szeretem, mert azt
szeretem, aki most isten tudja hol jdr, azt, aki-
nek talin eszébe sem jutok. aki talin rég elfe-
lejtett . . . .

— Soha, egy perczre sem felejtettelek el. Usak
a lelked nyugalmit akartam megérizni. Ereztem,
hogy ha taldlkozunk, el vagyunk veszve!

— Eh, mit elveszve! Mit banom én, ha 1jjal
mutat is ram az egész vildg. Szeretném ugyis oda-
kidltani nekik, hogy téged, egyediil téged szeretlek.

— Kidltsd oda, hagyj itt mindent; j&jj el
velem valahova, messzire. Legylink az egymdséi
isten €s az emberek eldtt is; metkelljen titkolnunk
azt, ami biiszkeségiink, hogy szeretjiik egymdst.

Bertelendyné csak mosolygott a beszédre.
Azutidn még jobban odasimult arczdval a férfi arczé-
hoz, az ajkait csak egy vonal vdlasztotta el, s ugy
mondta neki:

— Beszéljiink errdl késébb. Most nem akarok
egyébrdl hallani, csak a szerelmiinkrdl. Oh mondd
el ezerszer, tizezerszer, hogy szeretsz, szeretsz, sze-
T

Napok, hetek, multak, és az asszonyka késébb
sem akart mdsrél beszélni.

A férfi lelkét néha meg-meg szilljik a lelki-
ismereti rohamok, mikor szemben dll a férjjel, ezzel
a derék jo becsiiletes férfival, aki meleg bardtsig-
gal, szeretettel ragaszkodik hozzd. Csupa jésdg, csupa
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-gyongédség volt az egész ember. ILehetetlen volt
nem szeretni, nem becsiilni.

Csak lett voln a valami aljas gazember, milyen
régéta elbant volna mdr vele. De igy, nem tudja,
hogy mit tegyen. ;

Es az asszony is azt mondta. S lassanként.
olyan szépen elaltattdk lelkeikben a lelkiismeret
szavat, hogy az meg sem mukkant tébbé.

S6t taldn lassanként még holmi Onérzetet és
biiszkeséget is éreztek eljardsuk felett. Mert szép
dolog 4m az, ha valaki olyan j6, hogy nem akar
kellemetlenséget csindlni senkinek sem.

Iszonyu lenne a szegény Bertelendyre, ha
megmondandk neki az igazat. Igy pedig egész bol-
dog. Nem, nem, minek dbrdnditandk ki.

Ebben a biinds szerelemben azutdn lassankint
egészen elsiilyedtek.

Szomjazé ajakkal szivtdik lelkeikbe a szerelmi
médmort. Nem akartdk, hogy csak egy vildgos, tiszta
érajuk is legyen. Féltek Gnmaguktol, ha a lelki-
ismeretiik itélni taldilna felettiik. Nem akartak mds-
rél hallani sem, csak a szerelemrdl, a boldogsdg-
r6l. Nem akartak felébredni ebbél a ragyogé dlom-
bél! Sejtették, hogy a valésiag nagyon hideg, nagyon
sivdr lenne. / g

Nem akartak errdl semmit sem hallani. Csak-
hogy hidba mondja Béla urfi a nénjének is, hogy
nem akar errél hallani. Miczi nénit nem lehet olyan



konnyen elhallgattatni, ha egyszer hozzdfogott a
beszédhez. i

— Ujra mondom, gyermekem, hogy biinbe
estél. Szégyenlem magam miattad. Az egész vdros
arr6él beszél, hogy te vagy a Bertelendyné sze-
retdje.

— A szivnek nem lehet parancsolni, néném.
Nzeretem, szeret.

— J6l van, de szeressétek egymdst becsiilet-
tel. Legyen az isten dlddsa a frigyen. Villjon el
attél, akit nem szeret, legyen a tied. De igy élni,
ez gyaldzat! Nem vagy a vérembdl valé vér —
szegény bdatydd, ha élne, oh j6, hogy meghalt! A
mi csalidunkban eddig ecsak becsiiletes emberek
voltak . . .

— Igaza van, néném. Vagy szakitok vele,
vagy néiil veszem.

— Ha én férfi volnék, nem tudnék elvenni
olyat, aki, miel6tt az oltdir elé léptiink volna, a kar-
Jjaimba dobta magit.

Lesiitott f6vel hallgatja az 6reg asszony beszé-
dét. Metszd, éles minden sz6, s ott jir a szive
koriil. Krzi, hogy igaza van. Hanem egyszersmint
azt 1s érzi, hogy ha megint szemtél szemben 4ll
~ azzal a mosolgé arczu, kaczagé asszonynyal, valé-
sigos tehetetlen gyerek lesz beldle. Csindlhat az
vele, amit akar. . '

A szenvedély az agyat és a szivet pillanatnyi
fellobogdsival megaczélozza ugyan, hanem azutdin
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annal ernyedtebbé, gyongeségre, rosszra, biinre haj-
l6va teszi.

Néhdny honap eltt még utdlattal utasitotta.
volna vissza azt, a mit most ajinlott neki az asz-
szony ! s ime, most kapva kap rajta.

— Bizony ugy, édes Béla. Igy nem marad- -
hat. Az egész viros rélunk pletykdzik. Az a sok
vén asszony mind rajtunk élesiti a nyelvét. Bs.
el6bb-utébb a férjemnek is a fiilébe jon. Mire valé
volna a dolgot iddig vinni. Utdlom a skandalumo-
kat, és azutdn mi sziiksége is volna a mi szerel-
miinknek azokra. Nem édesebb igy titokban, lopva
szeretniink egymdst? Ugy-e megteszi a kedvemért,
amire kérem: udvaroljon egy kicsit Annuskdnak;
tegyen ugy, mintha az ¢ kedveért jarna hozzdnk
Az ilyen kis bakfisekkel valé viszony nem jir semmi
veszélylyel ; legfeljebh a kicsike tébbet nézi a hold-
vildgot — ennyi az egész.

I1T.

Bertelendy Annuska, Bertelendy Gibor unoka--
huga, aki tavaly keriilt haza az esztergomi apd-
czdktol, s most a Gdbor mamdja oldalin a fézés
miivészetének elemeit tanulgatta — épen abban a.
bizonyos korban volt, amikor a leinyok készpénz-
nek veszik a férfi minden szavit, ha az komolyan
mondja nekik, s a mikor elsé litdisra beleszeretnek
abba, aki a szerelemr§l beszél el6ttiik, s aki ugy
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banik: velok, amint az egészen nagy linyokkal szok-
tak banni.

Kis szivecskéje, mint valami végtelen érzé-
keny delejtii, ugy fordult egyszerre Debrey felé,
mikor az abbahagyva az eddigi pajtiskedé s
kicsinyld modort, egy szép napon komolyan igy
5261t hozzi :

— Ne haragudjon rdam, hogy eddig nem vet-
tem komolyan; kezdtem érezni, hogy nemsokam
ugyis komolyan kell vennem .

Lehet, hogy ez a konynyelmij, mindég a pil-
Janat befolydsa alatt 4116, lobbanékony szivii ember,
mikor ott taldlta a torndczon, a hidegt6l kipiroso-
dott arczu szép lednyt, fehér koténykéjében, villin
panydkdra vetett szirke kend§jében:s menyecské-
sen hatrakotott f6vel, ugy érezte igazdn, hogy ez
a maga egyszeriiségében elbdjolé gyermek képes
lenne rd komoly és mély hatdst gyakorolni. Legaldbb
abban a pillanatban ugy érezte.

Persze, hogy hamarosan elfelejtette az egészet.
De nem ugy a ledny.

A kénynyelmiien, meggondolatlamil odadobott
szavak mély gybkeret vertek a szivében. Es pedig
mindég mélyebbet, mélyebbet.

. Detrey hamarosan észrevette, hogy a ledny
érdeklddik irdnta. Melyik férfi nem veszi azt hamar
észre — egy-egy pillantasbél, elejtett szébél — és
melyik férfinak nem esik j6l, ha ezt észreveszi?
Még egy csunya ledny érdeklédése is oromet okoz.
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nekiink — hdt ‘még egy szépé. Egy iide, érintetlen
fiatal gyermeké, akinek eddig csak sejtelme volt
err6l az érzésrél, mely most a maga teljes és hatal-
mas erejével bevonult a szivébe.

A férfi érezte, hogy konnyelmii és 1éha jiték,
amihez kezdett; de nem tudta magdnak megparan-
csolni, hogy ha gyja abba. :

Elszor megelégedett uzzal, hogy élvezte a
nagy gyonyoriiséget, mely eltolti a férfi lelkét, mikor
litja, hogy naprél-mapra, hogy szeret mdeobban
belé a fiatal ledny.

A lelkiismeretét kénnyen elaltatta. Milyen kiny-
nyen is elaluszik az a lelkiismeret, mikor arrél
van sz6, hogy magunknak valami kedves dolgot sze-
rezziink meg. Eddig nem mondta a lednynak, hogy
szereti — egy széval sem — hdt 6 nem hibds.
Hogy udvarolt neki? In istenem, hiszen abban sincs
semmi.’ Nem, 6 nem hibds semmiben.

Es abban sem, hogy Amikor egyszer a kis

- Annuska nem birva tobbé parancsolni a szivének
— odaborult a nyakédba, § szerelmes szavakat sug-
dosott a fiilébe s Ossze-vissza csékolta.

H4t mi van abban? Melyik férfi lenne olyan
bolond, hogy eltaszitson magitél egy szép szerelmes
leanyt' Elvégre is olyan nagy vétek az az egypir
csok ? Egypir csok, semmi egyéb. Legfeljebb, ha
kés6bb visszagondolnak rd, ugy fog élni az emléke-
zetiinkben, mint a kedves, nagyon kedves perczek:
édes ragyogé emléke.
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Egypar esék! Mi az a férfinak? "Semmi. A
nének ? Minden.

A szegény leinyka most mdr rézsds hittel
nézett a jovébe.

Szereti, igazdan szereti az imadott férfi, kiért
minden pillanathan kész lenne életét, vérét felil-
dozni.

Szeretné kikidltani boldogsdagdt az egész vilig-
nak; annak a csuf szdju vildgnak, amelynek plety-
. kdibél 6 is hallott eleget. Hagy mondhatnd meg
nekik nyilt homlokkal :

— Hazugsdg, amit beszéltek — Béla engem
szeret, egyediil engem.

Nem is tudja, hogy Béla miért tiltotta meg
neki, hogy szerelmérdl beszélhessen. Kétszeresen
boldog volna, ha elmondhatnd!

Miért, miért tiltotta meg?

Nemsokdra azutin megtudta.

1V.

A kis vdaroskaban valami tdnczmulatsigot ren-
deztek. A kis Annuskdt ekkor vitték elgszor mulat-
sdgha.

Elbéjoléan szép volt egyszerii rézsaszin ruha-
jiban, hajiban azzal a két szdl fehér szegfiivel,
amelyet Béla hozott neki.

— Illatos, fehér és tiszta, mint maga !

i
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A szép ledny arczat az a lizas izgatottsdg
ontotte el, mely ott van minden el@szér nagyobb
mulatsdgba 16p6 lednyka arczén.

A karja reszketett, mikor Béla karjin koze-
ledett az ottani helyi ujsdg szerint »pazar fénynyel
diszitett« terem felé. Egészen odasimult a férfiuhoz,
mintegy védelmét, oltalmdt kérve ebben az ismeret-
len uj vildghan.

S Detrey Béla a lenge ruhaszoveten keresz-
tiil érezve a fiatal ruganyos test lizas melegét, s
érezve a felé hajlé lednyka kigyult arczdnak tiizét,
nem tudott magdnak tébhé parancsolni. Tudta,
hogy utdnuk jonnek az oreg Bertelendyné és sze-
retGje, a fiatal Bertelendyné — de még sem 4ll-
hatta meg, hogy a vendégl§ kapuja alatti kanya-
rodéndl, meg ne esékolja Annuskat. A ledny vissza-
csékolta hevesen, szenvedélyesen s ugy sugta neki:

— Ugy-e mindég velem marad ? Csak magival
akarok tdnczolni!

Az oOreg asszony is és a fiatal asszony is észre-
vették a jelenetet. Hogyne vették volna, hiszen par
lépésre jottek utdnuk.

— Ldtod, Gizike, hogy szeretik egymdist —
mondta az Oreg asszony a menyének -— de hdt
esak hadd szeressék ! Legyenek az egymdséi, ha sze-
retik egymdst. Béla elvégre derék, j6 fiu — j6 férj
lesz belGle . . .|

A fiatal asszony nem sz6lt semmit. Alig birta
felinduldsdt elpaldstolni. A szerelmi jelenet littdra

VERTESY ! ELBESZELESEK. B

&



ngy érezte, mintha a szivébe valami éles tért doftek
volna. S e kétségbeesett pillanatban feltiint elftte
egész nagysigdban az az dldozat, amit ezért az
emberért hozott.

Eldobta magdtél a becsiiletet, a tisztességet ;
nem mer az emberek szeme kozé nézni, hitha leol-
vassak az arczardl gyaldzatdt, szégyenét. Férje elGtt
mindig ugy 4all, mint itél6birdja eldtt, rettegve a
felfedeztetés rémité veszélyétol.

S mindezt miért tette? Hogy Detrey most
eldobja 6t, mint valami hervadé virdgot. be hit
csakugyan az-e?

Beértek a terembe. Belép§jét ledobta a vil-
lirél s megdllt a tikor eldtt. !

Vaillai fehérségét még jobban kiemelte a mélyen
kivagott voros selyem derék — a mnyaka olyan
volt, mintha mdrvinybdl faragtik volna, a szeme
ragyogott . . .

Meg volt elégedve a szemlével. Daczosan vetette
16l a fejét. Hdat nem vagyok mdr neked eléggé szép ?
J6, majd az leszek mdsnak.

Hitrafordul, ott ldtja dllani a hata megett
Detreyt.

— Oh, milyen szép vagy, te édes, bdjos asz-
szony! Ha itt a vildg el6tt megesékolhatndm a
fehér vallakat, melyekhez jogom van, melyek az
enyémek.

Gunyosan, hidegen felel neki:
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— Ah, 6n bolondokat beszél! Es pedig unal-
mas bolondsdgokat. Az ilyenekkel csak ostoba kis®
Jleanyok fejét lehet elesavarni. Példdul az Annus-
kaét . ..

Nem tudja a mondékdjit hidegen bevégezni.
Felébred benne a szenvedélyes asszony:

— J6l megtartod, amit mondtam neked. De
én nem igy mondtam dm. Kiilonben tégy, amit
akarsz — de nekem ezentul hagyj békét . ..

Oda jott egy fiatal kis jogdszgyerek: Kdvary
Géza s tanczra kérte a szép gsszonyt.

Elment vele. A férfi hosszasan nézett utdna.
Tos jolesett konnyelmii lelkének, hogy ez az asszony,
ki most szdzszor szebbnek tiint fel eldtte, mint bar-
mikor is — ugy féltékenykedik rd. A féltékenység
biztos jele a nagy szerelemnek.

Bemegy a tdnczosok kozé, felkeresni a szép
asszonyt. Odahajol hozzd s ugy kérdezi:

— A harmadik ujra az enyém?

— Nem. i

Azutdn tovdabb tanczolt, ugy, ahogy egy har-
minczéves asszony szokott tdnczolni, mikor tudja,
hogy olyan valaki nézi, akit bosszantani akar. Csipke-
kend§jével maga integet a czigdnynak, mikor az
abba akarja hagyni, s6t oda is sugja neki, hogy:
tovibb!

Bs a cziginy huzza tovabb. A pdrok lassan-
ként mind kidiilnek mellgliik. Maguk maradnak.

9%



L Y

A fiatal gyerekember alig birja mdr a tdnczot.
Batiszt zsebkendGjével egyre toriilgeti az arczdt.
Nem is tdnczol mdr, csak jelzi a tdnczot.

Az asszony is észreveszi s odasugja neki:

— Vigyen a helyemre.

Az még legénykedik egy darabig, hogy 6 nem
hagyja abba a tdnczot reggelig sem. Kurjongatja
is hozzd, hogy sohse szdndékozik meghalni; hanem
azért alig virja, hogy abbahagyhassa. Mert elvégre
is szép dolog, ha az embert ugy kitiinteti egy szép
asszony, hogy hdrom negyed érdig tdczolja vele a
soupée-csarddst; de hdt elvégre, ami sok, az mégis
csak sok.

— Koszonom, Gézuska. Majd ad nekem a
mamdja, ha most belebetegszik-a mulatsdgba.

Gézuskdnak sehogysem tetszik sem a Gézuska
elnevezés, sem a mama emlegetése, s meg is inter-
pellilja az asszonyt, hogy ne tekintse Gt olyan gye-
reknek, mert hdt utévégre is a harmadéves jogdsz
az mar emberszdimba megy — hanem az asszony
oda se hallgat, csak ugy odaveti neki:

— J6, j6, hat Kovary ur! Hiszen, édes Iste-
nem, nekem az mindegy.

— De nekem nem mindegy, mert ha engem
nem vesz komoly szdmba, akkor azt sem veheti
komolyau, amit beszélek maginak.

— Hdt mit beszél?

A harmadéves jogdsz urnak kedve volna nem
folytatni tovdbb a heszédet ez utdn a sértés utdn. _
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Az egész csdrdds alatt azt beszélte neki, hogy sze-
reti, hogy megbolondul utdna — és ime most azt
kérdezi t6le, hogy mit beszélt. Hanem azért mégis
jobbnak litja epeds, ligy hangon még egy utolsé
kisérletet tenni.

— Hat nem tudja? Azt hogy szeretem, drdga
nagysdd, nagyon szeretem.

— Orvendek neki, hanem higyje el, édes Gézus,
édes Kdvdry, hogy ez engem éppenséggel nem érde-
kel. Hanem ha egy szivességet akarna tenni: ide
szolithatnd Detrey Bélat, nézze, ott beszélget az
Annuskdval. Az 6vé a kovetkez§ ujra. Talin elfe-
lejtette. Széljon neki. De ne ugy, mintha én kiild-
tem volna.

Gézuska dithosen szaguld el, és diihossége nem
is egészen alaptalan, mert mégis csak nagy kegyet-
lenség egy szép asszonytél, ha az embert akkor
kiildi el egy mdsik gavallér utdn, mikor éppen sze-
relmet vall neki.

— Béla! Matild 6 nagysiaga kéret.

— Mondd, hogy rogton megyek. Itt vagyok.
Parancsol ?

— Ha nem csalédom, a kovetkez§ ujrat maga
kérte el ?

— En? No lém, majd elfeledkeztem rola.

— Ne jitszunk komédidt Béla. Rit jdték,
amit elkezdett. Vagy engem szeret, vagy azt a haszon-
talan tacské-leinyt. Lidttam, hogy megesékolta most
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is a folyéson, mikor feljottiink. Becsiiletszavira,
mondja, szereti-e ?

— Nem.

S csakugyan most, hogy itt allt a kigyult arczi
né elétt, ki red emelte nedves fényben uszé, aczél-
kék-szint jatszé szemeit, s mélyen, sotéten nézett
redi — mnem érzett egyebet, mint a vigyat — lecsé-
kolni, elaltatni ezt a két szép szemet. Annuska
alakja e pillanatban e mellett a kifejlett szépségii
néi alak mellett egészen elhalavdnyodott.

— Nem szeretem. Tréfa az egész. Csak téged
szeretlek 1gazan.

A czigdny éppen egy szilaj iitemii csdrddsba
kezdett s a férfi dtkarolva a né derekét, elvitte tin-
czolni.

Annuskit Kévary kérte fel. Hanem Gézuska
nem érti, hogy mi leli az § tdnczosndjét, hogy az
minden dron ott akar tinczolni a nénje mellett meg
Detrey mellett.

— Deldtja, Annuska nagysid, hogy nem fériink
oda. Tdnczoljunk itt, itt tobb hely van.

— Kell is nekem a tobb hely; én a czigdny
el6tt akarok tdnczolni.

— De hdt érdemes azért 0Osszelokdostetni
magunkat ?

— No h4t akkor vigyen a helyemre. Az ilyen
élhetetlen emberrel nem tdnczolok. Hdt ha Detrey
oda tudott jutni, maga miért nem tud? Vagy persze
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nem mer; fél, hogy meglok valakit, azutin az
kihivja pdrviadalra. Maga, maga ... gyerek!

A ruoha csipkéi hullimosan emelkedtek, amint
Annuska beszélt. A tekintete villdimlott, az arcza
ki volt pirulva, csak a hangja nem volt egészen
olyan erélyes, aminének § szerette volna. Egy kicsit
reszketett.

Hanem azért Gézuskinak igy is impondlt.
Meg azutdn hiusdgit is a legérzékenyebb oldalrél
timadta meg kis ellensége. Azt, hogy gyerek, és
azt, hogy gydva, csak nem hagyja magdn szaradni!

Kifeszitett konyokkel tort utat a czigdnyig,
rda sem hederitett azokra, akik jobbrél is, balrél is
mormogtak rd — de csak ugy a bajuszuk alatt,
mert a vakmerd, elszdnt fellépés sebol sem téveszti
a czéljat. Pldne ha azt egy a fGvdroshdl leérkezett
jogdszgyerek cselekszi. Végre bejutott a tdnczosi
dicsGség kikotdjébe, a czigdny -elé. Epen Detreyék
mellé. Az asszony, szenvedélyes tdincza kozben, észre
sem vette, hogy a kis huga is odakeriilt melléje.
Annuska pedig, ligyet sem vetve tdnczosdra, elére
nyujtott nyakkal figyel az asszony minden szavdra,
minden mozdulatira.

Bertelendyné egészen odahajlik tineczosa vil-
lara, behajporozott széke haja fehér foltot vet a
frakkra, az ajakat csak egy piczit kellene még
el6bbre nyujtania s elcsattanna a csék, itt, ez el6tt
a sok ember elétt; elcsattanna csak ugy, csak olyan
szenvedélyesen, csak olyan megszokottan, mint elcsat-
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tant mdr olyan magyon sokszor a bizalmas- egyiitt-
16t boldog perczeiben.

— Béla, édes Béla!

Az elsuttogott szavakbdl egy-egy hang odave-
rédik a ledny fiilébe. Ambir ez egészen folosleges.
Liatja j6l azt, amit rosszil hall. Azt, hogy az.a
fiatal ember, ki alig egy féléra elftt neki beszélt
Gssze-vissza mindenfélét a szerelemrsl — az hazu-
dott minden szaviban. Hogy az, akinek ajaka nem
is olyan régen az § ajkaira tapadt — az egy hitvany
gazember. Meglopta &t, meglopja bdtyjat, azt a

derék, becsiiletes férfit. Remegve mondja a tdn-
czosanak :

— Kérem, vezessen helyemre!,

Nem tudja tovdabb nézni. Fiatal, sziizi lelkét
utdlat fogja el ezirant a hazug lepke irdint, ki sze-
relmes szavakkal hdlézta be az § lelkét, de a mdsét
is, meg isten tudja, hogy hdanyét. A mit régéta
észrevehetett volna, az csak most tdrult eléje meg-
. dobbentden viligosan. A gyaldzatos, aki becsiiletre
vaddszik. Fdajdalmas érzéssel gondol bdtyjara, arra
a derék, j6 emberre, ki azéta talin nyugodtan alszik
odahaza, mig itt a becsiiletével safirkodik ez a
hitviny asszony!

Megkabult lelkét; gyotrott testét egy gondolat
tartja fenn: a bosszu gondolata.

Ez emeli fel, ez hdlézza be agyat édes biz-
tatdssal:

— Meggyégyulsz, ha bosszit dllsz rajtok!



Mint mikor valamely sotét rengetegben az
eltévedt vdndor ratalil a kivezet§ viligos Osvényre,
olyanféle megnyugvéist szerez neki ez a gondolat.

Ugy, ahogy van, haldlra izzadva, egy szal
vékony mousseline ruhiban kimegy a terembdl.

Amint a hideg leveg6 megesapja, még viligo-
sabban ldtja, hogy mit kell tennie. Hazamegy s
mindent elmond a batyjinak. Holnap talin mar nem
lenne elég ereje elmondani. Csak gyorsan, gyorsan,
amig ereje tart

A siiriin hullé nagy hépelyhek egészen bebo-
ritottdk. Képes konyvekben lithatni néha igy a tél
kirdlydnak lednydt, amint aprdé, hegyes sapkdju,
fehér szakdllu torpék huzzik aranyos kocsin.

Csakhogy ezt a szegénykét nem huzzak. Meg-
megrogygyané térdekkel jir a bokdig érd héban.
Konnyii selyem czipdeskéje le is maradt valahol. A
vizes, fekete harisnya odafagy a piczi labakhoz.

A széles, nagy csillagu hépelyhek vastagon
belepik lenge ruhdjit.

A hold kezdett kibujni a sotét égen, — utolsé
negyedében volt — faradt, kimeriilt, keskeny arezdi-
val haldokls, bigyadt fényt vetett a foldre.

A leinyon végtelen kimeriiltség vett erét.
Iszonyu érzés gyotorte: 6h, ha nem tudnd meg-
tenni azt a pdr lépésnyi utat. Meg kell tennie.
Keétségbeesett erdfeszitéssel gyorsitotta meg a 1ép-
teit. El is ért hazdig. Hanem mikor benyitott a
batyja szobdjiba, egyszerre csak beesett a kiiszo-
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bén, mint valami élettelen tdrgy, mint azok a kis
madarak, amelyek szomoru kemény teleken lehul-
lanak a kiszaradt dgakrél ldbaink elé, s ott fekiisz-
nek megmeredve, mozdulatlanul .. ... ...

Ks azutin sem mondhatott el semmit.

A mellhartyagyulladds az ilyen kis erdtlen,
vézna teremtésnek nem igen szokott idét hagyni
arra, hogy magit kibeszélhesse.

Meg mikor meglatta, hogy ageédé gondosko-
ddssal hogy dpolja az asszony; kinyeivel hogy
dztatja az arczit, s azutin ldtja, hogy a bdtyja
milyen nagy szeretettel 6leli magahoz az ¢ drdga fele-
ségét, aki Ot, a konnyelmii, rossz kis lednyt éjen-
napon it dpolja — egyre gydngiil6 emlékezetébol
lassanként kihalt a bosszu gondolata.

A rossz kis leiny nem fog még tobb rosszat
esindlni. Nem zavarja meg senki boldogsdgit. Elmegy
innen. Ugyis mindég olyan melege van; milyen j6
is lesz majd ott lenn, a hideg foldben...

Detrey Béla sokszor megakarta litogatni —
de Annuska kérte a batyjit, hogy ne eresszék be.
Majd ha jobban lesz.

— Nem akarom, hogy ilyen csunydnak lisson
— mondta szomoruan mosolyogva.

Nem akarta litni, félt, hogy latdsdra felébred
benne ujra az elaltatott, lenyiigozdtt vészes gon-
dolat.

Hanem egyszer azutdn, mégis ellendllhatatlan
vigyat érzett utdnna. A haldl sejtelme megszillta a
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szivét. Krezte, hogy csak 6rii vannak hdtra — s
még egyszer latni akarta.

Kikiild6tt mindenkit a szobdbél.

Egyediil akart vele lenni.

Fehér, kiaszott arczdhoz emelte sovany kezeit
s végigsimitotta a homlokdt, mint szoktuk tenni,
mikor valami nem jut az esziinkbe. Szegénykének,
neki sem jutott eszébe, hogy mit akart mondani.

A besiippedt szemek, amint rameredtek a férfi
arczdra, csaknem nagyobbaknak litszottak, mint
az egész sovany, megfogyott arcz.

A férfi ott 4llt az d4gy mellett — arczan
konyek peregtek végig. Ldtszott rajta, hogy Ossze
van torve.

—- Ha meghaltam, menjen el innen — eskiid-
Jjon meg rd, hogy elmegy, hogy vissza sem jon
t6bhé ! :

Detrey vigasztalni kezdte:

— Meggydgyul, boldogok lesziink, hiszen miris
jobban van.

— Minek hazudik megint! Eskiidjék meg!
Akarom, parancsolom !

Pedig az eskii egészen felesleges volt. Ugy
sem jott volna tobbé vissza.

Mikor a temetés utdn a hideg, téli alkonyati
idében bucsura nyujtottak egymdsnak kezeiket,
mindegyik utdlattal nyult a masik keze utdn. Ahogy
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példdul a lelketlen gyilkos keze ut4n nyulndnk, ha
valaki erre kényszeritene.

Nem széltak egymédshoz semmit. Fagyosan,
utdlattal néztek egy pillanatra egymédsra s azutdn
elvdltak, "hogy lelkeikben oOrdkre ott hordozzdik a
meggyilkolt ledny drdga képét... Legalibb ugy
érezték a vilds kinos csendjében.

S a nénél ugy is maradt mindég.

Detrey Béla ur is sok ideig csékolgatta
és ontozgette konyeivel a szegény ledny arczképét.
De persze semmi sem tarthat orokké.

A multkor ndla voltam s arczképeit nézegetve,
ott taldltam az Annuskdét is.

Mintha nem tudtam volna a. torténetet —
megkérdeztem téle : kicsoda az a szép ledny?

— Szegény kicsike. Poétikus, naiv lednyka
volt. Meghalt, mert nagyon szeretett.

Egy kevés ideig merden nézett maga elé, s
mintha a szemében kony is csillogott volna, de a
kovetkezé pillanatban mdr elvett egy misik arcz-
képet. i

— Ldtod, a Melanie is adott mdr arczképet.
Aranyos leiny. Ugy érzem, hogy nagyon szere-
FERL,
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— Mit kiildozget maga nekem ebédet? Nem
vagyok éhes. A fdt is visszavitetheti, nem fdzom.
Annak a csacsi fiatal doktornak pedig megmond-
hatja, hogy ha csak. ilyen magamforma pacziensei
lesznek, akkor ugyan felkopik az 4lla. Csak menjen
a gazdag betegekhez.

— Higyje el, hogy a legjobb szivvel jar
onhoz.

— Ordogst hiszem. Azért jar, hogy majd ha
elkapartak, kiirhassa a lapokba, hogy N. N, fiatal
orvos e mai szamité korban valéban ritka és nemes
onfeldldozassal gydgyitotta és dpolta X, X. szegény
szinészt. Valéban jol esik latnunk . .. sth. Lefordi-
tott fdaklydju muzsa ... becsiiletes 1élek, nemes
onzetlenség ... Hm, valaha én is hittem ezekben -
a kétes értékii fogalmakban. Kér volt pedig. Per-
sze ha ezzel a mostani eszemmel kezdhetném eliil-
r6l az életet, hit mdskép lenne. No de majd eliil-
r6l kezdjiik. Egy més csillagon — ahol t6bb lesz
a becsiiletes férfi, kevesebb a becstelen asszony . ..
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Csak rizza a fejét — joggal razhatja. A fiatalsig
kivaltsdga szépnek tartani ezt a nyomorult vildgot.

De mennél szebbnek tartja, anndl nagyobb
lesz azutdn a csaléddsa. On még fiatal ember, taldn
haszndt veheti annak, amit elmondok. Jét tett velem,
apolt, mintha a vérébdl valé vér lettem volna, én
pedig nem szeretek adds maradni senkinek. Taldn
ezzel a torténettel kvittelek valamit. Legalibb nem
fog mindent olyan nagyon szépnek tartani . ..

Ostoba voltam. Ebben az egy hibiban henne
van egy elhibdzott élet minden hibdja. Komolyan
vettem az életet, a dicsOséget, a hiiséget, a szerel-
met. Képzelem, hogy milyen nevetséges lehettem
az én ostoba komolysigommal a kozott a vidim
bohié népség kozott. Bs kiilonosen 6 el6tte, a fele-
ségem el6tt. Kiilonben midr ebbdl az egy dologhdl
is latja, hogy milyen balek voltam. Feleségemmé,
igazi hitestdirsammd tettem azt, aki, azt hiszem,
kinnyen megelégedett volna azzal is, hogy a szere-
tém legyen.

Hanyszor lopézott a hdtam mogé, mikor nagy
kinlédva valami szerepet tanultam — A4tolelte a
nyakam, azutdn odaiilt az olembe s ugy beszélte,
hogy milyen csacsisig valamit komolyan fogni fel.
Hit érdemes nyolezvan forintért még gyotrédni is.
... Hidba beszéltem neki a dicsdségrél, a miivészi
ambiciérél, kikaczagott.

Addig az egypdr esztendeig, ameddig éliink,
csak egy czélunk lehet, az életét minél kellemeseb-
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ben tolteni el ... Ez volt az ¢ elve. Tudja isten,
talin igaza is volt. Persze, hogy igaza. Ha az
embert egyszer bekaparjik, tokéletesen mindegy,
akarhogy jdtszotta Hamlettet vagy Leart.

O hfi is volt 4m az elvéhez.

Komolyan nem is lehetett vele beszéini. Ha.
ugy akartam, befogta a szdmat s ugy suttogta —
tudok okosabb beszédet: az ajakam, ha ajakadra
tapad. Igy. Ugye okosabb. Persze, hogy akkor oko-
sabbnak ldtszott.

“Oh, hogy tudott csékolni!

A mdmoros visszaemlékezés fénye beragyogja
a sirga, faké arczot, a kidllo pofacsontok kozé
besiippedt szemek majdhogy ki nem ugranak lin-
20l6 tiizességiikben .

Ha ezek a cs6kok jutnak az eszembe, ugy
érezem, hogy fel kell kelnem az dgyhbol s felkeresni
a sirjat, felkaparni a két kezemmel a hantokat
kifesziteni a koporséjat s még egyszer oda tapadni
az ajkaira, azokra az édes, bdrsonyos ajkakra. Ha.
megesékolndm, taldn fel is ébredne! Az ajaka meg-
fehéredhetett azéta, ujra kigyulna, a szive dobogna

. Ah, ha még egyszer lithatndm!

Tudja, néha ugy érezem, hogy ugy cseleked-
tem, a mint egy igazi férfiunak cselekednie kell,
mikor megoltem; de mdskor meg szeretném szét-
ziznl a magam koponydjit, a miért elpusztitottam
a természetnek ezt a remek csoddjit! Hiszen a
virdgra sem csak egy méh szdall — és mégis mind



i

édességet sziv bel6le! Virulhatna most  is, ajaka
mézét szivhatndm most is — 6h én ostoba!

Ha elgondolom, hat nem is volt ¢ tulajdon-
képen biinds. Dehogy volt. CUsak gyermek. Jdtsz6
gyermek, aki babdk, meg katondk helyett az élet-
tel, a szerelemmel, a htiséggel jitszott. Azaz, hogy
katondgkkal is. De csak huszdirokkal — a baka-
tiszteket utdlta.

Nem biintket kovetett el, esak jatszott. Mikor
azutdn megunta a jdatékait, Gsszetordoste.

Hat volt nekem jogom ezért 6t megolni?
Legkevésbbé sem. Anndl inkdbb nem, mert miel6tt
elvettem volna, j6l ismertem a természetét. Sejtettem
is, hogy boldogtalannd fog tenni, de nem tudtam
magamnak parancsolni. :

Eleinte nagyon boldogok is voltunk. De hit,
édes istenem, ki nem nagyon boldog eleinte? De
azutin, azutdn?

ElGszor a szerepei felett veszfiink ¢ssze. Azt
hiszem, szép Helendt jitszotta. INekem sehogy sem
tetszett. Nem fogta fel a szerepet, nem alakitott
semmit, taldn nem is értette — csak 4dtkozottul
kaczérkodott, s megelégedett azzal, hogy gyonyoriien
nézzen ki. Ugy is nézett ki. Bn magam is, akinek
felesége volt, mdmoros tekintettel, vagyé reszketés-
sel néztem a felséges, szép alakot. Hosszu sz6ke
haja, mint valawmi aranyfelhd, végig omlott 'fehér
tunikdjin, le, egészen ringé csipéjéig — fehér nya-
kédn egy kis kék szalag volt, a fején is kék szalag... éh



milyen szép volt! A redds derék alél szemteleniil dom-
borodott ki a két bdjos félgolyé — a ruhdja le volt
bontva, egészen a halmok kezdetéig, — a szokny4ja vé-
gig hasitva s kék szalagesokrokkal dtkétve. Mikor
led6lt a trikliniumra, ugy fekiidott ott, teljes néiet-
len szemérmetlenségében, mint valami buja néstény
oroszlany.

Az énekére sem sokat adott, a hangvétele is
rossz volt, a kozép hangjait tul erdsen haszndlta.
Megmondtam neki észrevételeimet. Eldszor dithésen
nézett végig, azutdn kikaczagott.

— Kutyuskdm, — igy hivott mindég — bolond
vagy, nagy bolond ! — Nem a szerep, nem az ének a
{6, de, hogy hogy néz ki az ember! Remélem, hogy
én szép voltam ?

Nem hazudhattam, be kellett vallanom, hogy
észvesztGen szép volt. Csakhogy nagyon kaczér, tul-
sdgosan meztelen.

— Ab, van is abban valami. A legszebb a
vildgon egy szép néi test. Vagy bolond, vagy vén,
aki benne megbotrdnkozik. Ezekkel nem torédom
— a tobbi meg, hadd szeressen belém. Az a sok
léha férfi hadd bolonduljon utdnam — ugy tetszik
az nekem! Most is ott volt az egész svadron.
Liattad ?

Hogy ne littam volna! Egyszer a szerepembe
is majd belesiiltem, ugy elnéztem azt a sok téitott
szdju tisztet, aki mind majd felfalta a feleségemet
a szemével. S milyen biinds, vad szenvedélytl
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ragyogott a sok fekete meg kék szem. Szinte ldt-
szott, hogy olyan miértelemmel vizsgdljik végig
teste minden részét, mint a nemes lovakét szoktdk.
Osszebujtak, sugdostak, bizonydra réla beszéltek,
azutdn felkaczagtak —— vajjon micsoda szemtelen
megjegyzésen ? Szerettem volna leugrani a szinpad-
r6l s arczul iitni azt a legszemtelenebbiil vigyorgé
hosszu. bajuszii f6hadnagyot. Usak akkor tértem
észre, mikor Menelaus kollegdm oldalba lokott, hogy
mondjam a szerepet, én jovok.

Mert uram, ott a vidéken nem élhet meg az
ember a klaszikusokbél. Ma Hamletet kell jatszani,
holnap Calchdast, Jonathin utdn Leart, Mdtyds
kirdly utdn Pry P4lt. Ott nem lehet vdlogatni.
Nem bizony. ' ‘

Az asszony se nagyon vialogathatott. gy par
tonkrement gavallér, szegény hivatalnokok, meg a
huszédrtisztek. De ezek se sokat értek. Mindossze
az a hosszu bajuszu.

De persze ezek csak nyomorult pletykdk vol-
tak, s mikor egyszer nem birva tobbé magammal,
egy este labai elé borulva' kértem, hogy mondja
meg igazin, hogy hii hozzdm, felkaczagott joiziien,
szivéb6l s ugy mondta:

— Szamdr volt, aki mondta. Ha védlasztani
akarnék, kiilonbet vélasztanék.

Kezem 0kolbe szorult, hogy leiitom az arczét-
lan teremtést, aki frivolil egyre csak mosolygott.
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Azutdn pedig hamarosan a nyakamba borult s ott
. beszélte tovdbb:

— Oh te kutyuskdm, de csacsi is vagy! Elhi-
szel minden bolondot. Eskiiszom az égre, az ég
istenére, hogy meg nem csaltalak !

Komikus komolysdggal emelte fel ujjait eskii-
vésre — ha j6l littam volna, azt az utdlatos frech
vondst ldthattam volna mosolygé ajkai koriil. a
mely azt mondta: te oktondi, ha csak ennyi kell,
nesze — de nem ldttam semmit, csak szépségét,
meglrjitG szépségét s bocsdnatkérdleg iiltem le
labaihoz, dtkulcsolva térdeit, csékolgatva ruh4jdt.

Még én kérleltem, hogy bocsdsson meg nekem!!
Pedig mdr akkor rendesen ellitogatott a f6hadnagy
lakdsdra, En pedig ott hevertem ldbai el6tt, bocsi-
natdt konyorogve.

Vacsora utdn kordbban lefekiidt, mint én,
hamarosan elaludt, mint a jétékban kifdradott
gyermekek szoktak. A ldmpa egy sugdra végig
ragyogta kipirult arczat sazt a bdmulatos szépségii
nyakat, melyet a vilig legnagyobb szobrdsza sem
faraghatott volna ki szebben. A fehér, szinte dtldt-
526 bér alatt a halvdnykék erekben ide s tova fut-
kosott az a biindos, megmérgezett vér, mely beker-
gette a szégyenbe, a gyaldzatba ezt a remek terem-
tést — aki akkor ugy fekiidt ott, mint valami
istenes munkdban kifiradt angyal. Ahelyett, hogy
ajakdra tapadtam szomjas ajkaimmal, miért nem
fojtottam meg akkor mindjart . .
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* Még ekkor nem volt olyan szennyes a teste,
a lelke, mint késébb lett!

Hiszen még akkor csak egy szeretGje volt:
a fess féhadnagy. Csak az 6 hosszu sz6ke bajusza
tapadt rd Osszekuszdltan arra a piczi szdjra, csak
az 6 gyeplotartdstél elszélesedett kezei turkaltak
abban a hullimos hajrengetegben . .

Az egész vdros tele volt a hiriikkel, csak én
nem tudtam réla semmit és boldog voltam. Az
nincsen megesalva, aki nem tud réla. s én nem
tudtam. Gyongéd szeretettel vettem koriil, — kérése
parancs volt el6ttem — s ha valamit kért, a fold
aldl is elGteremtettem.

Egyszer azutdin kezdtem észrevenni, hogy sem-
mit sem tudok a kedvére tenni. Bdrmit csindltam,
az rosszul volt csindlva. Szinte gyiiloletes pillantd-
sokat vetett rdm, s én félénken aldzatosan kérdez-
tem, hogy mi bdntja, miért haragszik.

— Legfeljebb még ha egy hoénapig jatsz-
hatom. Gyermekiink lesz. Oh, hogy utdlom eldre.

Ks én ezt a nét, aki ki merte mondani eze-
ket a gyaldzatos szavakat: utdlom a gyermekemet
— tuldradé szeretettel oleltem magamhoz. Valami
véghetetlen boldogsdg ontotte el a lelkemet. Gyer-
mekem lesz! Egy édes kis babdm! Kék szemii,
sz6ke haju, olyan, mint az anyja. Elkezdtem fiityiilni,
énekelni — 4tkaroltam a feleségem derekdt, tdn-
czolni szerettem volna vele legaldabb egy fordulét a
kis szobdcskdban.



Ellokott magitol s elkezdett sirni.

= 0Oh mennyit fogok szenvedni, milyen utd-
latos leszek . . .

Naprél-napra kidllhatatlanabb lett. De én
gyonyoriiséggel tiirtem a szeszélyeit, a jov6 édes
reményében.

Milyen boldogsdg is volt, mikor a piczike kis
j6szagot el6szor Osszecsékolhattam. Ugy vették ki
a kezembdl, jol is tették, mert nagy orémomben
taldn megfojtottam volna.

Az anyja rd sem akart nézni elGszor. Hanem
egy par nap mulva mdr elkezdte csékolgatni s
kaczagva jdtszott vele épen ugy, mint azel6tt egy
kis macskdjaval.

Jokedve megint visszatért. Remek kis fészek
lett a lakdsunkbél. A piczike olyan volt benne,
mint valami égbdl leszillott sugdrfény. Deriit hin-
tett mindenre, amihez csak hozzdért, amire csak
rdnézett. A feleségem kezdett megint olyan kedves,
olyan j6 lenni, mint hdzassdgunk els6 idejében volt.

Dicsekedve heszéltem el a direktoromnak,
hogy milyen végtelen boldog ember vagyok!

Villamra tette a kezét s nagy szurd tekinteti
szemével hosszasan nézett redm:

— Tanulja meg bardtom, hogy az asszonyok
akkor a leggyongédebbek hozzdink, mikor szarvain-
kat novesztik . . .

Gunyosan beszélt eldszir, hanem mikor lditta
kétségbeesésemet, megszdnt.
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— Nem akartam fdjdalmat okozni, — mond4d
— de meg kellett 6nnek mondanom. Tisztelem és
becsiilom ©Ont s rosszul esik ldtnom, hogy ©ndn
kaczag mindenki. Ha nem hisz nekem, legkézelebb
majd alkalmat nyujtok 6nnek, hogy bizonyitékokat
szerezhessen . . .

Miésnap az igazgaté a kezembe adta egy
levelét. O irta egy katonatisztnek. Csak annyi volt
benne :

— A mafla ma jitszik. Este varlak! Ha
esetleg miisorvaltoz4s lenne s nem jétszana. a md-
sodik ablakba virdgokat teszek ki. A levelet a zse-
bembe dugtam s nyugodtan haza mentem.

Igen, nyugodtan. Csak egy terv vildgitott
agyamban. Ha biinds: megolom.

Az 6lés gondolata megdébbentd hatdrozott-
sdggal valt ki tobbi gondolataim koziil. — Mintha
csak azt hatdroztam volna el, hogy meg fogok inni
egy pohdr sort.

Ebéd utdn azt mondtam neki, hogy estére
nem jdtszhatom, rosszul érzem magam. Félrehuzta
a szdjit s csak annyit mondott, hogy bdnja is G,
akdr jdtszom, akdr nem. Hanem a kovetkezé pilla-
natban mdr mintha meghdnta volna, amit mon-
dott — az olembe iilt s végig simitotta az arczo-
mat s kérdezgette, hogy csakugyan beteg vagyok-e.
Azutdn pedig kiment a médsik szobdba s az ablakba
kirakta azokat a virdgokat, melyeket elGtte valé
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napon én hoztam neki. Mosolyogva jott vissza s
odament a gyermek bélcsGjéhez s lehajolt hozzd.

En pedig hétulrél lassan hozzdléptem s bele-
mélyesztettem a két kezemet nyaka ruganyos fehér
husdba. Ki akart szabadulni a kezeim koziil, de
nem engedtem, mintha két vaskapoes lett volna a
két kezem, ugy Osszeszoritottam vele. Az iszonyu
kiizdelem kozepette lerdntott magdval a foldre is.
De én nem engedtem ki tobbé kezeim koziil, csak
mikor az utolsét hordgte . . .

A nagy beteg szemei rémesen villogtak — a
szdjan habos nydl csordilt ki — s melle zihdlva
emelkedett. Azutdn teljesen kimeriilve, lassu hor-
gés kozott aludni kezdett.

Megérkezett az orvos is. Elmondtam neki,
miket beszélt el betegiink.

Az a megblési histéria csak mdnidja. Mdr
betegsége el6tt is meghibbant egy kicsit az esze a
sok ivéstol.

— Taldn felesége sem volt?

— Dehogy nem volt. Csakhogy mikor rajta
csipte egyik szeretdjével, hdt nem mert neki
semmit sem csindlni. Otthagyta. Akkor kezdett
elziilleni. Pedig hires szinész volt még egy par
év eldtt.

— Hét az asszony hol van most?

— Nem tudom.

Néhdny hét mulva megtudtuk. Csak hogy
akkordra mdr el is temettiik szegény betegiinket.
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Mind a ketten odahaza voltunk, mikor egyszer csak
belépett az ajtén egy talpig gydszba oltozott holgy,
karjin egy kis lednykdt vezetve.

Az arczdn ldtszott ugyan a hervadds, a
rossz €let nyoma, de azért még igy a rdkent
festéken keresztiil is — szépet mutatott. Fol-
vetette a fatyoldt s kaczér mosolylyal {idvézolt
minket :

— Nem tudom mivel meghdldlni az o6nok
josdgdt, hogy szegény férjemhez olyan j6k voltak.

Leiilt. Elkezdtiink beszélgetni. Nagyon ked-
ves, vigkedélyii néeske volt. Az els6 komor han-
gulatdb6l hamar kizokkent. Egy féléra mulva mér
kaczagva beszélte, hogy milyen féltékeny -csacsi
volt az § férje. Micsoda scendkat csindlt. Pedig
ha jol viselte volna magdt, el lehetett volna vele
holta napjiig.

— Tudja-e, hogy azt hitte, hogy ont megolte.
El is mondta az'egész megfojtdsi jelenetet, mikor
egyszer valami levelet csipett el ...

— Igen, akkor hagyott el. A gydva, nem
hogy inkdbb megfojtott volna.

Nagy kék szemeivel merGen nézett maga elé
— s tekintete tele volt gyiilolettel, utdlattal. Kinek
sz0lt az a tekintet? A halottra gondolt-e vagy
magdra ?

Hanem a kovetkezé pillanathan mdr megint
mésrol csacsogott. A kis lednydrdl. Azt sem szerette
az apja. Nem tudja miért?
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— Azt hitte, hogy nem az § lednya.

— Ks?
— Taldn azért gyiilolte.
— Meglehet — de .... de — tette hozza

kihivé mosolylyal ... nem tudhatta bizonyosan ...
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Ott az akadémiai épiilet hdta megetti utezak
egyikében, a hol a nagy kereskedfk iroddi vannak,
az egyik el6tt j6 darab id6 o6ta 41l egy magas
elhizott uri ember. Egész arczdn ldtszik, hogy
milyen nagy gyonyoriiséggel olvassa a nagy ara-
nyozott betliket, melyek kdprdztaté ragyogdssal
hirdetik, hogy ott van a hires »Kalt ¢s Tirsac
czég iizlete.

A gazdag és elbizakodott emberek szokdsos
dolyfével olvassa a felirdst félhangosan. J6l esik
az embernek a maga nevét hallani, ha tudja, hogy
az a név koriilbal6l Gtszdzezer forint értékét kép-
visel. A tdrs uré is annyit, de az elég szerény
meghuzédni a sziirke névtelenségbe.

O nem. O élni, ragyogni akar. A mdsik szo-
lid, 6rapontossigu uri ember, akinek f6gyonyori-
sége beletemetkezni az iizleti levelek kozé vagy a
vaskos iizleti konyvek virds lénidkkal felszdntott
lapjait bevetni fekete szamokkal, hideg komoly
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betiikkel. Annak az iizlet czél, élete czélja — neki
eszkoz. O is dolgozik, de azért, hogy azutdn kedve
szerint élhessen, az meg akkor €l kedve szerint, ha
dolgozhatik. Pedig ez az igazi, okos életnézet, az
ové. Mindent kiélvezni, a mit lehet, kellemetlen
gondolatokkal soha se, vagy lehetbleg ritkdn fog-
lalkozni, semmi élvezettél meg nem fosztani magun-
kat, ha azt megszerezhetjiik. Letéphet6 rézsdkat
letépetleniil nem hagyni. Még azt is megprobalni,
a melyiknek olyan hire van, hogy Osszeszirja az
ember kezét. Hadd szirja, egy két tovis ha bele
is szalad az ujjunkba, de a rézsa tobbnyire lesza-
kad. S6t ez igy még élvezetesebb.

S most, mikor ezen a pompds nydri reggelen,
a j6l megreggelizett, egészséges, gazdag ember béles
filozéfidjaval rdgondol élete legnagyobb gyonyori-
ségére, az érzéki szerelemre, beteljesiilt vagyainak
j61 es6, biiszkévé tev6 hangulata mellé megszillja
lelkét legijabban kezdddé kalandjinak idegizgaté:
gyonyore.

Ilyenkor, mikor hosszu fehér ujjait kinyujtja
egy-egy ujabb halacska utdn, mindig azt hiszi,
hogy minden eddigiek kozitt ez lesz a legizletesebb,.
legpompdsabb falat. 8 mintha mdr ott vergédnék
elétte a nyugalmas hdzasélet csendes vizébél kifo-
gott jambor asszonyka, litja maga el6tt meg-meg-
vonaglani a kivdnatos fehér testet, tiszta becsiiletes
levegé utdn kapkodé kis szdjat — majd latja lecsu-
kédni faradt 6nmegaddssal ajakdt, szemét, melyet csak



akkor nyit fel, mikor § szomjas ajkaival redtapad.
Az elsd tekintetekbdl tébbnyire gyiilolet, utdlat
beszél, de ezek a fenyegetd, villamlé tekintetek még
jobban élesstik a szerelmi tiizet. Mert ezekben a
pillanatokban ugy érzi Kalt ur, mintha férfiui
ereje iilne diadalt a meghdditottak folott, csak
kés6bb vildgosabb és nyugodtabb perczeiben jut
eszébe, hogy az 6 szerelmi torténetei tulajdonképen
nem egyebek, mint a pénz hatalmdnak a Sors neve-
zetli kébor poéta dltal sok erdvel és zsenialitdssal
megirt tyraddi.

Tgen, a pénz hatalménak. Bs azért nézi Kalt
ur olyan nagy biiszkeséggel azt a czégtablat, a mely
az 6 minden hatalmdnak és gyonyorﬁséﬂenel\ a
symbolikus jele.

Bszre sem veszi, hogy wvalaki a hita mogé
keriil. Csak mikor a hangjit meghallja, akkor for-
dul bardtsigosan hdtra:

— Te vagy az Rébert?

A tdrs ur szétlanul intett a fejével s kérdd-
leg nézett rd. Csak kis id6 mulva szélalt meg:

— Varsz valakit ?

— Nem.

— Azt hittem. Ldttam, mikor egyiitt jottél
azzal az irnokkal. Rigé volt ugy-e?

— Az Hjabardtom demokratiknak kell len-
niink.

— Kiilénosen ha annak a szegény legénynek,
akihez leereszkediink, csinos felesége van. Csak
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aztdn botrany ne legyen megint belgle. Emlékszel
amult nydri dolgodra Fiireden. Ha elfeledted volna,
ezennel van szerencsém az eszedbe hozni. ..

Kalt urat eme, ugy latszik, nem nagyon ra-
gyogé emlék felidézése elég kellemetleniil érinti.

— Az ordog vigye el ezt a kis fakd, megvén-
hedt embert, ennek is mindig ilyenek jutnak az
eszébe! Az az egy kalandja nem iitétt j6l be és
mindig azt emlegeti. A tébbi mintha nem is lett
volna, mintha a hdéditdsok egész koszoruja nem
fiiz6dnék arra a kopasz fejre. Miért azt az egyet.
emlegeti mindig, miért nem a tobhit?

— Taldn bizony a hdéditdsaidrdl beszélgessek
folyton ? — kérdi gunyosan a tdrs ur. Neked magad-
nak, hidd el 6regem, nem sok részed van benndk.
Ha szegény lennél, legfeljebb a szobaleinyok utdn
futkoshatndl.

— Akkor senki utdn se futkosnék, de most.
bolond lennék, ha nem tenném.

— (sak vigydzz! Jusson eszedbe Fiired!

Médr megint. Hat mit emlegeti annyit. Beis-
meri, hogy kudarcz volt, de hdt édes Istenem,
Napoleonnak is voltak kudarczai.

— A dolog tudod, hogy sokba keriilt. Alig
tudtuk elsimitani. Az az egy zuglap mégis megirta -
Az elesipett szeladom, emlékszel ? Kdr lenne meg-
repetdlni a dolgot. Ez az asszony is becsiiletes, a
mint hallom . ..
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— A legtobb az, mig nincs alkalma vagy oka
méssé lenni. Szegény és hid, ennyit tudok. S mind
a két dolog nagy keritd.

— Kérlek, talin elég mdr ebbil az ostoba--
sagokbdl. Inkdbb nézziik 4t ennek a zimonyi czég-
nek az ajénlatait. En olvasom, te jegyezd: Tengeri:
5'04. Marcziusi szdllitds . . . .

Kalt ur jegyzi is hiiségesen, de azok mellett
a hideg iizleti betik mellett minduntalan ott litja -
a mosolygé, gyermekarczu asszonyka piczi alakjit ;
az egész alak olyan, mint valami fels6bb ledny,
csak a szeme, tdgra nyitott nagy kék szeme az
asszonyi rajta. S mintha az a szép szem biztatélag
intene felé . ..

— Enyém leszel kicsikém, suttogja félhalkan.

— Mi, mi lesz? — iiti fel fejét a tdrs ur az
irdsok koziil.

'~ — Semmi. Arpn augusztusra 7 forint, rozs
5 frt- 40, , .«
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Nagy nap volt az, mikor a szegény irnokék a
nagysdgos fénok urat vartdk ebédre.

Rig6é Imre sehogy sem tudta, hogy hogy jutott
ehhez a szerencséhez. Fgyszer csak a hivatalos éra
utin behivta 6t a f6ndk ur a maga szobdjiba
beszélgetni. Megkindlta finom szivarral, maga mellé
iiltette s elkezdett vele beszélgetni mindenfélérdl.
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— Mir6l? — kérdezte kivincsian az asz-
szonyka.

— Hat errdl is, arrél is. Tobbek kozott az-
utdn el6hozta, hogy mennyire rokomnszenvez 6 velem.
Milyen kedves, derék ember vagyok. Hiiba is
vonogatja a vallat. ITgenis azt mondta, hogy ked-
ves . .

— Jaj, ne beszélje mar. Még eltaldlom hinni.
S kedveskedve befogja a férje szdjit s odaiil az
olébe, két karjaval dtkarolva a nyakdt.

No csak ezt kellene litni Kalt urnak, hogy
még (riiltebben bolonduljon utdina.

— No most mar beszélhet. Hdt azutin mit
mondott még a fénck ur?

— Hogy kedves bardtja vagyok, hogy nagyon
érdekl6dik irdntam, hogy maga is nagyon kedves,
derék asszonynak ldtszik.

— Mist nem mondott? — Te, el ne hall-
gasd! — s ujjdval pajkosan megfenyegeti a férjét
— azt nem mondta, hogy csinosnak is ldtszik. Mi?
Igazdn nem mondta? Majd megtapintom az orrod
hegyét s megtudom mindjirt, hogy igazat mon-
dasz-e. No, még van id6 vallani. Mondta, nem
mondta ?

— Mondta, mondta. Azutin azt is mondta,
hogy milyen jol érezné ¢ néha magdt egy olyan
boldog csalddi korben, a minének a miénket gon-
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dolja. Természetesen nem felelhettem neki egyebet
mindezekre, minthogy szerencsénknek tartjuk, ha
megtisztel becses litogatdisdval.

— Te, Imre, de igy mondtad-e?

— Igy, igy. Azutin kért, hogy engedd el
neki az etiquetteszer( els§ vizitet s hadd johessen el
mindjart vasdrnap ehédre.

— Kijelentettem a te nevedben, hogy szivesen
latjuk.

Az asszonyka el6tt egy kicsit furcsdnak tiint
ugyan fel ez a siet6s litogatds, de nem szdlt

- semmit.

Elvégre, ha az urdnak a fénoke bizalmas
bardtsdgha akar keveredni veliik, hdt ennek csak -
drvendhet. Ugy sejti ugyan félig-meddig, hogy nem
az ura szép szemeért jon el hozzdjuk Kalt ur,
hanem hdt, melyik szép kis menyecske szivét, még
a legjobbét, legbecsiiletesebbét is, mem dobogtatja
meg kellemesen az a tudat, hogy érdekelni kezd
valakit. Még ha az a valaki olyan elhizott, csunya
bdcsi is, mint Kalt ur.

Legaldbb nem veszedelmes. Egy kis drtatlan
jatékot meg miért me lehetne végigjitszani. Még
az se lesz nagy baj, ha beleszeret — legaldbb jobb
dolga lesz az wurdnak — G ugy se szeret bhele
soha. Brr, abbaa csuf emberbe. Mar a gondolatara
is ennek kaczagni kell. Fiirge agydban egy bohé
kép rajzolédik le. Egy kopott, nagy, sziirke medve,
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a mint kerget egy kis fényes szdarnyu lepkét.
Soha se éri el s kergetés kozben nagyokat bukik.

Olyan jéiztien felkaczag, mintha csakugyan
ott ldtnd maga el6tt - végignyulni a foldén a nagy
talpast.

Rigé ur is gondolkozott egy kissé rajta, hogy
nem lesz-e valami baj a Kalt ur bizalmaskoddsai-
b6l, hanem azutdn 6 is csakhamar megnyugtatta
magdt. Nevetséges dolog. Csak nem félti a feleségét
attél az embertdl !

Csak jarjon el batran hozzdjuk. Akdr bele is
szerethet a feleségébe! Az asszonyka szerelmérél
és hiiségérdl egészen biztos. Az ilyen vénilé legé-
nyeket az orrukndl fogva lehet vezetni és nagy
hasznukat lehet venni. Pline ha princzipdlisok.

Tis a mint tovdbb fiizte a gondolatait, ugy
tiint fel neki ez az egész dolog, mintha csak ettdl
vdrhatnd sorsa jobbra fordulasdt. Ideje is, hogy
jobbra forduljon. A nyomorgdsbél elég volt mar
ennyi. Kalt ur a széles villait tartja eléjiik, hogy
azon 4t menjenek el6re. Miért ne tennék meg. Csak
az asszonykdnak lenne annyi esze, hogy egy-két
meleg pillantdst ne sajndlna majd ettél a csif zsi-
détél. Csak annyi kellene. Tobb nem.

Az asszonyka pedig taldn épen ekkor gondolt
arra, hogy csak lenne annyi esze a férjecskéjének,
hogy ne venné téle rossz néven, ha egy kicsit ka-
czérkodik majd Kalt urral. Hiszen 6 érte fogja ugy
is tenni . .

VERTESY ;| ELBESZELESEK, 4



S e ()

I11.

Bs a nagy sziirke medve elkezdte kergetni a
kis fényes szdrnyu lepkét.

Mikor eldszor ldtogatta meg Kalt ur 6ket, a
kis menyecske olyan szép volt, hogy Rigé Imre
nem gy6zitt eleget gyonyorkodni a feleségében.
Maga is rég litta ilyen szépnek.

Hidba, sokat tesz az, mikor az asszony azzal -
az erds elhatdrozdssal il le o6ltozkodni, hogy most
sz6p akar lenni.

Ha ugy valami bizalmasabbja megkérdezte
volna, hogy miért akar ma szebb lenni, mint méds-
kor, elég egyiigytien megmondta volna azt, a mit
igazdn érez, hogy az ura kedveért akar tetszeni
Kalt urnak. Kalt urnak, akinek az iroddjiban
dolgozik a férje s aki bizonydra minden lehe-
t6t meg fog tenni az érdekiikkben, ha & megtet-
szik mneki.

Bs ha ekkor az a bizalmas ismerds elég indis-
kréten azt mondta volna, hogy bizonyira megtesz
minden lehetét, de valgsziniileg csak akkor, ha 6
is megtetszik neked, — ha a szeretGje leszel —
hat bizonydra zokogva tépte volna le magdrél a
rubdt s kijelentette volna, hogy inkdbb soha se
akarja litni Kalt urat, hogy inkibb maradjon a
férje orokre szegény irnok, minthogy a vilig ilyet
gondoljon réla.
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De nem volt senki, aki mondta volna. Az
ura csak annyit mondott:

— Kedvesem, légy nysdjas és el6zékeny. Téle
tiigg, hogy sorsunk jobbra viltozzék.

O pedig magdban csak annyit gondolt, hogy
az a csunya ember egy jé szavdért, egy nydjas
pillantdsdért is mindent meg fog tenni. Ha pedig
tobbet akar (no hiszen majd kifizetné & akkor a
szemtelent), hat egyszertien vége lesz a jdtéknak.
Eh, de ez nem is fog soha sem megtorténni. S
val6ban, hogy most ott iil mellette Kalt ur, nyu-
godt komoly arczczal, egydtaliban nem néz ki
valami kivetel§ szerelmesnek. Olyan bdrdnytermé-
szetd ur lehet, aki megelégszik a szerelem mor-
zsiival : kézes6kkal, nydjas széval, meleg pillan-
tedssal.

Igy indult meg ez a jiték, hogy a kis fényes
szarnyu lepke ingerkedve oda szillt a nagy sziirke
medve orrdra, azutdn, hogy toviabb szillt. a nagy
medve elkezdte kergetni.

Persze most még csendesen iilnek egymds
mellett. Kalt ur nem gy6zi dicsérni, hogy milyen
pompds kis lakdsuk van. A maga nagy rideg, szo-
bait milyen szivesen felcserélné ezzel a kis barit-
sagos fészekkel.

— Tgazdn csak itt lakik a boldogsdg. Ez az
élet igazi nemes czélja, amit Onok mdr elértek.
Micsoda ehhez képest a vilig minden gazdagsiga.
Nyomorult chimaera !

4*



Hogy mi az a nyomorult chimaera, azt sem
Rigé ur, sem a kis asszonyka nem nagyon értik
(valészintileg maga Kalt ur qem), de minden bizony-
nyal valami szép dolog lehet. s az 6 boldogsigu-
kat még ennél is szebbnek mondja!

Tgazin kedves uri ember! Ambdr 6k nem
" egészen osztjik a nézetét, mert elvégre is e mellé
a nagy boldogsdg mellé j6 lenne egy kicsit nagyobb
fizetés is. No de majd megjon az is!.

Kalt urnak a tekintete egészen belemélyed az
asszonyka vondsaiba. Félig nyitott szdjjal, kimeredt
szemekkel bamulja termetének lednyos, de mégis
gombolyt formdit, sugdr, hosszu derekét, a csipkés
blouse alél el6toré ruganyos kis halmok bdjos kor-
vonalait, a piczi ldbdt, s azt a pirulé zavarodott
tekintet, amely szinte kéri, hogy ne nézze méir 6t
annyira.

Egész lényén a bdkﬁs -ldny zavara omlik el,
a maga ingerlé kedvességével, bdjossdgaval.

Kalt ur nem tudja levenni réla a szemét. S
mig nézi, nézi, mintha valami-eladé portéka lenne,
szdmolgatja magdban, hogy mennyit adhat érte.

S ugy taldlja, hogy mennél tovdbb nézi, anndl
tobbre becsiili. Veszedelmesen szép! S ha nagyon
fogja magdt tartani, nagy rést {ithet a Kalt és
tarsa czég ez idei mérlegén . ..
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Kalt ur kezdett mind gyakoribb vendég lenni
a kis jozsefvdrosi lakdsban. Eleinte mindig Rigé
Tmrével jott. Véletlenséghdl az iroddbl mindig
egyszerre indultak haza és véletlenséghdl Kalt urnak
mindig arra felé volt sétdlni valdja, a merre Rigéék
laktak. Mikor azutdn a hdzhoz értek s Rigé ur
megkérte a f6nok urat, hogy ha csak par perczre
is, de sétdljon be hozzdjuk, hat a f6nok ur vélet-
lenségh6l mindig besétdlt s véletlenségh6l mindig
tovdbb maradt bent egy pdar percznél.

Kés6bb azutin mar egyediil is batorkodott
tiszteletét tenmi, a férj nélkil, remélve, hogy Etelka
nagysad 6t ugy tekinti, mint a csalddhoz tartozét, :
mint igaz, Gszinte j6 bardtot s vele szemben nem
alkalmazkodik a rideg etiquette szabdlyaihoz.

Val6ban, Etelka nem is ragaszkodott. Kezdte
megszokni Kalt urat, a minthogy szép asszonyok
sokszor dédelgetnek olyan ocsmdny majmokat, hogy
az ember a szépnek ehhez az abszolut ruthoz valé
vonzéddsit épenséggel nem tudja magdnak megma-
gyarazni.

Etelka kiilonben, ha ott volt is Kalt ur, nem
sok czereménidt csindlt vele. Végezte a napi dolgait,
mintha ott se lenne a vendége.

Stirti nagy hajit keresztiilkototte valami kis
perkél kenddvel, ugy parasztmenyecskésen, a ruhdjit
is feltiizte egy kicsit, hogy ne akaddlyczza a jrds-
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kelésben s hogy Kalt ur a fekete harisnydbdl, mely
odafesziil formds ldbara, egy kis vonalnyit lat-
hasson is.

Hadd l4sson, hadd legyen még szerelmesebb
bele. Mert azt, hogy szerelmes, azt mdr rég észre-
vette. Melyik asszony is ne venné azt észre! De azt
mér nem vette észre, hogy az nem a legtisztessége-
sebb, vagy mondjuk egyszertien, hogy az a kozon-
séges értelemben vett szerelmek koziil valé volt,
amely Kalt ur szivében lobogott.

Nem is ott lobogott, csak az ereiben perzselte a
vért s az idegeit feszitette meg sokszor egészen az
elpattandsig.

s valahdnyszor tdvozott Kalt ur, mindig
dtkozta a gydvasigdt, hogy miért nem mert még
sz6lni. Hiszen nyilvdnvalé annak az asszonynak
minden mozdulatibél, hogy az 6vé akar lenni, csak
merjen . ..

No hanem legkozelebb mer is! Csakhogy nem
ment d4m ez olyan konnyen. Mert néha, épen mikor
mar-médr ajkaira szorult Kalt urnak az a sokszor
elsuttogott kérés:

— Legyen az enyém édes — szeressen! hat
az asszonyka épen abban a pillanatban mondott
valami olyan megdobbent§ becsiiletes egyiigyiisé-
get, hogy a kérés nem tudott elrebbeni a vastag
ajkairél.

Ios mig Kalt ur nagy nehezen késziilodott a
dont§ iitkozetre, Etelka meg sem 4lmodta, hogy
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ennek az elég kellemes viszonynak furcsa vége
is lehet.

Mert valéban kellemes volt. Egy 4ldozatra
kész j6 bolond, a férj princzipdlisa, aki midta az
ismeretség tart, azért, hogy 6t o6rdk hosszdn &t
bdmulhassa s néha-néha megcsékolhassa a kezét,
elhalmozza Gket minden szivességgel. A férje mér
els6 konyveld lett, a Kalt ur pédholyit akkor
hasznilhatjik, amikor akarjdk s a tobbi apré,
de mégis jol es6 szivességeknek pedig se szeri,
se szdma.

Hiszen ez egészen kellemes dolog. Persze, hogy
kellemes, egészen addig a napig, mig Kalt ur be
nem mutatja elftte azt a vdltét, melynek egy pasz-
szusa van: az eddigi szivességekért lejaratkor Rigé
Imréné az enyém lesz . .. Igaz ugyan, hogy Etelka
ezt a viltét nem irta ald, de Kalt ur ugy gondol-
kozott, hogy az asszonyka bizonydra tudja, hogy szol-
galatokat viszontszolgdlatok nélkiil nem igen szoktak
cselekedni.

Hanem, mint a kovetkezmények megmutatték,
Kalt ur mégsem egészen helyesen gondolkozott.
mert az asszonyka tudta ugyan, hogy szolgdlatokat
viszontszolgdlat nélkiil nem igen szoktak cselekedni,
de azt hitte, hogy ez a viszontszolgdlat csak annyi-
bél 4ll, hogy Kalt urat nap nap utin szivesen
latja maga mellett, beszélget, kaczag, bolondozik
vele, nagy husos keze kozott talin a rendesnél
hosszabb ideig ott felejti a kezét, megengedi neki,



hogy kozelebb iilhessen hozzd4, mint taldn méds
iilhetne, a kezét is csékolhatja, ha neki tetszik.
Bs bele is szerethet, ha neki tetszik! Ennyit szive-
sen megenged neki. Es ha tobbet akarna? Erre
nem is gondolt az asszonyka, csak akkor, amikor
mér késén volt, mikor hirtelen meglepetésében ¢s
zavaraban a legegyszertibb ugyan, de mégis a lgg-
egyiigytibb médon végzett Kalt urral. ;

Egyszertien a szemébe kaczagott, mikor az
at akarta oOlelni s minden tragikus pose nélkiil
lokte el magdtol:

— Hogy én magit szeressem ? Megbolondult ?
Ugyan Kalt ur legyen esze. ..

Lesz is 8 mig térdérdl veregeti le a port (mert
egész regényes médon odatérdelt az asszonyka elé),
hdt egész nyugodtan kijelenti, hogy holnap délel6tt
ismét tiszteletét fogja tenni s addig meggondolhatja
6 nagysdga, hogy a férje dllisdt érdemes-e koczkdiz-
tatni gyermekes szeszélyb6l. Mert a leghatdrozot-
tabban kijelenti, hogy Rigé Imre urnak, barmeny-
nyire becsiili is munkédssigdt, a legkizelebbi napok-
ban fel fog mondani — hacsak 6 nagysdgdnak is
holnapig meg nem jon az esze. ..

A kipirult arczu asszonyka ldzasan reszketd
ajkain ott ldtja lebegni a sérts, megvet§ szavakat
.— igyekezik hédt azokat megel6zni:

— Mondhat ma akdrmit. Elnevezhet szemte-
lennek, gazembernek. Ma teheti. Holnapra én ugy



is, legaldbb azt reméleﬁx, el fogom felejteni. S ismét
a régi j6 bardtok lesziink. Kezét csékolom .. .

*
* *

Fs Kalt ur egészen jol szdmitott. Szegény
ember nem engedi ki egykonnyen a kezében 1évé
kenyeret. O pline kaldcsot adott ezeknek a kezébe.
Oh, 6 ismeri jol az asszonyait. Eldszor furidk,
azutdn kezes bdrdnykdk ...

Csakugyan ez is az lett. Mdr nem utasitotta
ki. Nagyon nyédjasan fogadta.

Ts ezt Kalt ur a leheté legtermészetesebb
dnlognak taldlta. Csak azt nem taldlta azutin ter-
mészetesnek, amit azutdin hallott:

— A magié leszek, mert magdt mégis kisebb
gazembernek tartom, mint Rigé Imre urat. Az este
elmondtam neki mindent. Azt vdrtam téle, hogy
azt fogja mondani, amit ilyenkor a becsiiletes
emberek szoktak tenni, és? ... azt mondta, a mit
az okos emberek szoktak mondanit Eh, édesem,
hdt jovendd boldogsdgunkért hozhatol egy kis aldo-
zatot ... No és most én azt mondom magdnak,
hogy a magdé akarok lenni. A szeretfje akarok
lenni. Ugy ldatszik, az élethen csak a nagyobb és
kisebb gazemberek kozott lehet vdlasztani: én vilasz-
tottam. Ha becstelen leszek, legaldbb hasznom
legyen bel6le. Nekem magamnak. Az iizletet magam
akarom megkotni, nem kell hozzd tirs. Nem Rigé
Imre adja el Rigé Imréné becsiiletét, hogy azutdn



rogton le is hizhassa az Gt megillet6 perczentet,
De én magam kotok iizletet magdval. Nos kellek
vagy nem?

Remek szép volt az asszony ebben az 6riilt
felinduldsdban. Kalt ur e pillanathan a mennyei
iidvosségét is, vagy amit ennél jéval tobbre tart,
Osszes vagyondt odatenné a szép asszony labai elé.

— Hogy kell-e? En leszek a vilig legboldo-
gabb embere, ha az enyém lesz.

— J6, menjen haza s virjon. Egy 6ra mulva
ott leszek s ott is maradok .

Egy 6ra mulva Jelentettek Kalt urnak hogy
konyveldje feleseue, a szép Rigéné, lakdsin agyon-
16tte magdt .

Rigé ur is, Kalt ur is egy velemenyen voltak,
hogy az asszony OGriiltségi rohamdban kovethette el
az ongyilkossdgot.

Persze azt a pdr sornyi levelet, melyet kozo-
sen kettdjiiknek irt, nem hoztik a nyilvinossdgra.
Kiilonben is ostobasdg volt benne :

— Haldlom érdjaban kezdem magukat irigy-
leni, hogy olyan konnyen tudnak élni becsiilet.
nélkiil. En is prébédlgattam, de nem megy, sehogy
se megy ... nagyon ostoba vagyok ...



A PAPKISASSZONY REGENYE.
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Csondes kis eklézsia az a darlavolgyi. — Mint
Aroky Mihdly tiszteletes szokta mondogatni, csak
olyan embernek val6, aki a vildgi hiusagokb6l nem:
kér részt.

Szerény igényii, viligi gyonyiriiségekkel nem:
tor6d6 embernek azonban valésdgos paradicsom.
Kiilonosen, ha ott van koriilotte a jambor arczu
feleség, a kisded gyermeknépség, az egész szerets:
familia. Nem bédntja az embert senki, élhet nyu-
godtan csalddja boldogsigdnak s lelke istdpola-
sanak . . .

Igy beszélt vala sokszor Aroky Mihdly tisz-
teletes ur az 6 boldogsdiga Kanadnjar6l — ahonnan
azonban, isten tudja miért, miért nem, de mindun-
talan kivigyakozott -— s besurrant a szomszéd
kis mez@varoskaba, ha a lovai el voltak foglalva,
gyalog is, hogy azutdn ott a »Voros Rédk«-ban a paj-
tdsoknak elmondhassa, hogy milyen paradicsomi
élete van neki odahaza. ‘
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Akadtak ugyan rossz nyelvii emberek (de hit
édes istenem, hol nem esik j6l az embereknek a
mds becsiiletén rdgédni!) — akik azt hiresatelték,
s6t dllitélag meg is mertek volna r4 eskiidni, hogy
a papék odahaza egyebet se tesznek, mint vesze-
kednek, verekednek, s a jimbor arczu. tiszteletes
akdrmikor megteszi, hogy kikergeti a hdzbél az
egész familidt, de hat ezek mind csak olyan késza
hirek voltak — valamint az is, hogy a pap szereték
utdn mdszkdl be a vdrosba, mert odahaza mdr be
se teheti egy hive hdzdba se a ldbdt, ismerik mint
a rossz pénzt, s akdrhdnyszor megkergetik, kapun
dtugratjik a legények.

Nem hittem én ezekbdl semmit. Van nekem
akkora emberismeretem, hogy kilitom a pap sze-
mébdl;, hogy az maga a megtestesiilt jésdg, az
" egyiigy(, buta jésidg; tudnd is ez kiverni a fami-
lidjat; meg az se nagyon néz ki beléle, hogy tudna
szeret6k utdn mdszkdlni — nagy vordses orrdval,
széles, mosolygé 4dbrdazatdval, s esetlen hérihorgas
libdaval egydltalin nem hasonlit semmiféle don
~Judnra.

Hs mégis ezeknek a késza hireknek igazuk
. volt. Magam sem hittem, mig tiszteletesékhez oda
nem keriilt kdpldnnak: Vimmer Jdnos, aki azutin
hordta a hireket garmaddstél az 6 »mentor«-dnak,
tébbunyire igy szélitott, hogy most ez, most az tor-
tént a papéknél, tegnap a Mili kisasszonyt is meg
akarta verni.
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— Jaj, kedves mentorkdm, ha te ldtndd =
Milikét — micsoda lednyzé az! Igazin, hogy lehet
annak a csif embernek ilyen gyermeke. s hogy
banik vele az a gyehenndra valé. Hidd el, mentor-
kém, felforr az emberben a vér, de hdt a kdplin
csak kapldn, nem csindlhat a princzipdlisival semmit.
sem. Te, azt a Milikét neked litnod kell — az
éppen neked valé ledny lenne.

A j6 Janos kiilonben ahol csak egy esinos
arczu lednyt ldtott, azt mind nekem szdnta.

— Mert ez a ledny szép is, biiszke is, 4brdandos.
is, szentimentdlis is, meg okos is.. .

— No, nono!

— Tgenis ilyen. Egy aranygyerek. Oh, ha én
neked lennék . . .

Az is szent meggylz6dése volt, hogy az 6
mentoranak csak egy szavdba keriil egy-egy sziv
meghdditdsa.

— Ki kell jonnod. Okvetlen ki kell jonnod.
Addig feléd se nézek, mig meg nem latogatsz. Nem:
én. Nem bizony.

Pedig hdt dehogy mnem nézett. Nem tudta
volna ¢ azt megdllani, hogy a pardzshireket magd-
ban tartsa. Meg azutdn kotelességének is tartotta
engem mindenrdl értesiteni, mert fejébe vette, hogy
a Milike csak egyediil nekem vald, s ennélfogva a
familidja dolgdnak okvetlen érdekelni kell.

— Milikét egészen kivdnesivd tettem mdr
rad, annyit beszéltem rélad. Hogy milyen nagy-



szerfi ember vagy te, hogy mentettél meg en-
gem is ...

— Igaz. Hogy is volt ez a dolog? Jertek csak
el ti aranyos, kedves émlékei azoknak a soha
vissza nem térd napoknak. 1

Osztdlytdarsak voltunk. Vimmer Jancsi az
egész osztilyban a legcsendesebb, legjdmborabb
gyerek volt, meg, tegyiik hozz4, a legiigyetlenebb is.

Nem is vett ¢ részt sohase a mi mulatozd-
sainkban.

A nagy métdt csak hirbdl ismerte, hégolyé-
csindldstél se veresedett ki soha a keze, meg a
fiirdést is esak kddban szerette. Hanem egyszel
mégis ravettiik, hogy jojjon velunk fiirdeni
Garamba.

El6szor szabadkozott, hogy nem tud 6 uszni,
meg azutdn melege sincs — de mégis csak eljott
nagy immel-dmmal.

A nagy csufolisra pedig nekivigott a mélyebb
viznek is, uszni nem tudott, fuldokolni kezdett —
lemeriilt a viz ald — alig tudtam onnan valahogy
-el6kaparni.

Mikor magdhoz jott, zokogva borult a ‘nya-
kamba :

— Tades Mentorom!

Bs azéta nem kivdnhattam volna téle olyan
dolgot, amit meg ne tett volna értem. Lieghiisé-
gesebb, legjobb bardtom lett. Bs én lettem az &
ordculuma, amit én mondtam, az minden j6 volt,
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amit én tettem, az minden helyes volt. Nemecsak
ragaszkodott hozzdm, de rajongott értem, mint
valami felsébb lényért.

Darlavélgyére is csak azért vdgyédott, hogy
kozel lehessen hozzdm.

— Oh érted elmennék én a vilig végére is

Hidt akkor hogy ne tette volna meg majd
mindennap azt a két érai utat, amennyit meg kellett
tennie, hogy bejusson a vdrosba.

s igy lettem én lassankint beavatva a darla-
volgyl papfamilia hédzi bajaiba, és igy tudtam meg
szegrél-végre az én Jdnos bardtom dltal kiszemelt
jovendébeli apésom viselt dolgait.

II.
— Ldtja, kedves bardtom, ez az én csendes
kis Tusculinumom, — mondogatta Aroky tisztele-

tes ur, koriilvezetve a paréchia szobdin — itt éliink
mi kis csalddommal békés nyugalomban (Jdnos ur
alattomban nagyott rdntott a kabdtomon), elvonulva
a vildgtél s nem torddve a vildggal.

Hs csakugyan olyan kedves fészeknek ldtszott
ez az egész paplak. Vadsz6lvel befuttatott tor-
naczdaval, zold redényds ablakaival, fehérre meszelt
falaival.

A hédz el6tt hatalmas akdczok bélingattik
illatos korondju fejiiket -— a kis fehér csolnakos
virdgok odahullottak ldbaink elé — ott odébb
meg csinos virdgdgyak tarka szényege borult a buja,
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eleven zold pdzsitra — az utak sdrga homokkal
behintve — s szanaszét a kertben drnyat kindlé
lombos lugasok.

— Milike, Milike! — kezdett el kiabdlni a
kert ajtajindl torka szakadtibél a nagytiszteletii
asszony, hamar gy6nydriiségem, kedves
vendégiink van . ..

Hanem az a roézsaszinruhds alak, aki most
lépett ki egy lugas alél, épen nem l4tszott komolyan
venni a mama figyelmeztetd siettetését.

Lassan, csondesen lépegetett a homokos uton,
a ruhdja szélébe akadt apré galyakat lesoporte onnan,
mikozben piczit felhuzott ruhdja aldl egész formds
szépségében kikandikdlt szép kis ldba — a kivdgott
czip6 szalagja folott rézsaszin harisnydjabol kildt-
szott egy pardnyi folt — azutdn belépett a virdag-
dgyakat szegélyez§ fiibe, egy kinyilt szdzszorszépet
leszakitott, az egyik virdgagybél meg kigyomlalt
egy magasra igyekvd, disztelen pulyakataréjt — az
anyja pedig egyre csak kiabdlta:

— Milike siess, Milike siess!

— Nagyon oriilok, hogy van szerencsém.

Hideg, metsz6, majdnem giinyolédé hangon
mondta.

S amint a fagyos szavak hullottak — az
egész arczon valami olyan furcsa, gyermekesen
daczos kifejezés latszott!

fos maga az egész alak, amint ott 4llott,
szinte kihivéan, daczosan, vdrva, hogy megint mond-




hasson valamit, amirél gondolnd, hogy nekem nem
jol esik — olyan ellenszenves, olyan visszataszité volt.
Egy fiatal ledny, aki, mikor elgszor taldl-
kozik egy fiatal emberrel, akit soha sem ldtott,
aki soha sem bdntotta, — hdt annak legnyiltabban
kimutatja az ellenszenvét!
Legaldabb is szokatlannak tiint fel.

Foltettem magamban, hogy azon kiviil, amit
utévégre is az udvariassig parancsol — nem fogok
foglalkozni vele. Mintha ott se lenne, mintha maga-
viseletét észre se vettem volna.

Elbizakodott kis liba, egy ujabb bakfistypus
— akit nem drtana el6ljaréjaban lef6zni egy kiesit.

Hanem amint megldttam haragosan 0Ossze-
vont szemoldokeit, s azt a kis rdnczot Osszeha-
rapott ajkai szélén, mely ott van minden ideges
vagy szenvedélyes ember arczin — hdt elment a
kedvem ettdl is.

Eh, még valami gorombasdggal taldl kifizetni.
és azt is le kell nyelnem. Jobh ha rd se nézek.

Bs tudja isten, mégis rd  kellett egypdrszor
néznem. Strl fekete szemoldei alél kivillimlé szemei
haragos kifejezéssel tapadtak mellette mend anyjéra,
mig a kezében tartott szdzszorszép szirmait apréra
tépdeste.

Az apja békitgetni akarta a kis haragost, s
nevetve teleszérta rovidre nyirt gondor, fekete hajat
akdczvirdgokkal.

VERTESY ! BELBESZELESEK, 5
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O pedig mig belemélyesztette mind a tiz wjjit
a hajdba, s ugy szérta ki a virdgokat, csak annyit
mondott az apjanak:

— Hagyj békét, nines kedvem bolondozni!
— s azutdn nekiindult s ugy ott hagyta az egész
kompdnidt, mint szent Pédl az oldhokat.

Még a jardsa is olyan szilaj, olyan vad volt
— de azért most littam csak igazdn bimulatosan
sugdr novését, ruganyos, gombolyii széles vallit —
ringé csipjét s egész szobrdszi alakjit, melyhez
szinte oda tapadt a lenge nydri szovet.

— En nem tudom mi lelte megint ezt a bolond
gyereket — kezdte az apja.

— Nem birunk vele! — folytatja az anyja.

— Pedig maskiilonben olyan dldott jo lélek
— vélekedett a kdpldn.

— A szive arany.

— Néha olyan, mint a harapds kenyér.

— Ritkdn ilyen, mint most.

— Tadja isten, néha megbolondul, — mondta
ki rd a végs6 szentenczidt az apja — de hdt nem
is csoda. Mondtam én az anyjdnak, hogy a pokolba
kell 6t vinni, nem a nevel§intézetbe. Ott tele tomték
a fejét mindenféle ostobasigokkal, megtanitottdk
verni a zongorit, meg franczidul O¢bégatni —
elkényeztették, elbolonditottdk, szinhdzba, meg hova
hordtdk, arra se iigyeltek, hogy regényeket ne olvas-
son, hdt most itt van a diszes nevelés eredménye!

S e
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Nincs a kisasszony semmivel sem megelégedve,
sehogyse taldlja magdt j6l idehaza, a f6zés se igen
fiillik a fogdhoz, pedig hdt muszd] 4m azt is
csindlni — megunta. magdt kozottiink a drdagalitos
kisasszony.

— Ugyan apa, ne beszélj mar ilyeneket, —
csititgatta a nd férjét, de az rda se hallgatott, csak
beszélt tovdbb:

— Midir miért ne beszélnék. Igenis unja
magét, ostobdk vagyunk az § nagy tudomdnydhoz,
nagy miiveltségéhez. Az is bolond volt, aki kita-
lilta, hogy a ldnyokat nevel6be, meg hovi kell
hordani. ;

Kell 4m a konyhdba, meg az éléskamriba.
Eszének meg elég, ha annyi van, hogy az eresz ald
ne dlljon, ha esik az esd. Tudjon f6zni, varrni,
gazdaaszonykodni — egy j6 tdl turdscsusza tobbet
¢r, mint minden tudomédny, amit akdrhol is magdiba
szed. — De mi'lelhette most ? Hdt bantotta valaki?

— Ejh, ej, uram Isten, egy paplednynak ilyen-
nek lenni, akinek legszebb erénye és ékessége lenne
a csendes jimborsdg.

— Késé a banat. Elvevéd, asszony, munkdd-
nak az § gyiimolesét.

— Ej nagytiszteletii uram, nem marad Milike
ilyen. Van a lednyokndl egy kor, mikor valamennyi
ilyen bogaras. Olyan gyerek-betegség ez, mint a
bardny-himl. Mindenkinek tul kell egyszer rajta esni.:

5*



A kis kdplin is nekem kontrazott:

— Persze, hogy csak olyan milé betegség.

— No hdt, ha ez olyan betegség, akkor az
én drigaldtos linyom bdriny-himlében marad mindég.

Aznap legaldbb abban is maradt.

Képzelhets, hogy az ember nem nagyon szi-
vesen marad az olyan hdzndl, ahol a hdzi kisasz-
szony egészen leplezetleniil kimutatja az ellenszen-
vét, de hat nem volt mit tennem. Ott kellett marad-
nom ebédre is. Faluhelyen nem nagyon tartjik az
emberek magukat a tizenit perczes elsd vizitekhez.
Se az ur, se az asszony hallani sem akartak elme-
netelemrdl.

No hiszen mulatsigos kis e¢béd volt. Az treg

ur elfszedett egy par régi anekdotit — de bizony
azok sehogysem akartak elsiilni. — Legfeljebb 6

maga kaczagott rajtok, meg néha ndvariassighél a
kaplin ur.

Mili kisasszony szétlanil, csendesen iilt «
kdpldn mellett. — Arczdrél az az ellenszenves, daczos
vonds elttint mdr, s inkdbb valami csendes, rezig-
nalé fdjdalmat lehetett réla leolvasni.

Alig beszélt valamit. Csak néha-néha ki-
ndlt meg.

— Paranesoljon.

— KoOsznom.

Ennyibol #llt az egész beszélgetésiink. De pil-
lantdsaink, azok anndl tobbszor taldlkoztak. S szinte
hallgatag elégtételiil szolgdlt, miker littam, hogy
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azokra a nem rég oly daczosan villogé szemekre
milyen félénken borul a pillik selymes fekete drnya.

— Csoddlatos egy ldny — mondtam az én
kdplinomnak, mikor ebéd utin behuzédtunk-az &
szobdjdba, ragyujtani egy pipa dohdnyra.

-— Az, bardtom, az.

— Hanem azért nem lit 4m engem egyhamar
Darlavolgye. — Hidd el, hogy nem nagy gyonyd-
riiség itt lenni. Ts te ezt a lednyt dicsérted nekem
annyira? Hiszen csak nem gondolod, hogy azért
hdzasodik meg az ember, hogy egész életén at tald-
nyokat fejtegessen.

— No pedig fogod te ezen a taldnyon torni a
fejedet.

— Rd se fogok gondolni.

— Nagyon sokszor. Nem olyan ledny ez, akit
akkor feled az ember, amikor akar.

JHER

Bs a papocskdnak igaza volt. Csakugyan nem
olyan leany ez, akit akkor feled el az ember, a
mikor akar.

A biiszkeségem tartott vissza, hogy még egy-
szer elmenjek oda — a szivem meg kergetett.

Tudja isten, némelyik lednyt nap nap utdn
lithatja az ember, kedélyes ordkat is tolthet
el mellette és amint nem lditja maga mellett,
ugy eltiinik emlékébél az arcza, alakja, egy rovid
nap alatt, mintha soha ott se lett volua. Mdst meg
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elég egy rovid napig ldtni, hogy arcza, minden
vondsa kitoriilhetetlen, éles vonalakkal rajzolédjék
be emlékezetiinkbe. :

* — Ne is haragudjék rdam, — mondta, mikor
masodszor taldlkoztunk — nem tudok a természe-
temnek parancsolni.

— Mikor maga a multkor itt volt, végtelen
bdntott valami, [ha csak el@szir bantott volna] s ez
tett olyan kidllhatatlannd, olyan visszataszitévi.

Mosolyogva nyujtotta oda kis kezét. Mintha
csak nem is az a ledny lett volna, aki a multkor,

— Nos, mit néz rdm oly furcsdan? Hogy két-
félének ldt. ()h, fog még maga tobbfélének is litni,
ha ugyan egyiltaldban akar litni; nincs az a
- kaleidoskép, amelyiknek annyi szinképe volna, a
mennyi vdltozdsa az én lelkemnek van. Bs elég
szerencsétleniil, nem tudok magamon uralkodni.
Mindig olyannak mutatom magam, a minének a
lelkem parancsolja. Lichet, hogy v_é‘gSG elkeseredé-
sében teszi az ember azt, hogy mdr magdn ural-
kodni sem tartja érdemesnek. :

Mosolyog rajta? Kiilonben igaza van. Nevet-
ségesnek latszik, mikor egy fiatal gyerek-ledny
végs elkeseredésérdl beszél.

En! — AKki el6tt, ahogy a sablon vigasztalds
mondja, nyitva van az egész élet.

Bdnom is én, ha be lenne is csukva. Utdlat,
undor fog el, ha nyitott kapujira gondolok. Nem
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kell nekem semmi sem hitviny, unalmas gyonyorii-
ségeibdl.

— Hiszen nem is ismeri azokat.

— De ismerem. Mert miéta éntudatra ébred-
tem, miéta gondolkozni kezdtem, ez az egy dolog
az, amin tépeldédom, ez a gondolat az, ami kozel
visz a megériiléshez, hogy micsoda nyomorusdgos
élet var egy ilyen magamforma linyra.

Férjhez kell mennie, hogy megélhessen, Elveszi
egy szegény ember, aki, tegyiik fel, hogy szereti
— de meddig? mig az els§ betolthetlen vigy
fel nem allitja koztiikk a korlitot. Oh, a szegény
emberek komiszak a maguk szegénységében. Elke-
serednek, roszak lesznek — s bel6lem is lesz majd
egy olyan unalmas, id6 el6tt megvéniilt  asszony
mint a mama — s bel6le meg, abbdl a szerencsét-
lenbél, aki elvenne, egy olyan korhely, durva ember,
mint az apam. Miért ne mondandm meg ezt ilyen
nyiltan, hiszen tudja maga azt rég, tudja az egész
vildg — az apam gyonyorii dolgain nevetnek a darlai
kévékompanidk.

Bs ilyen lenne az én életem is! Ks ett6l reme-
gek, ett6l irtézom. Ne beszéljenek nekem a szegény
emberek hdzassigdnak idealizmusdrdl — a szegénység
leszedi a lélek zomdnczdit az az unalmas, sziik
kor pedig, melyben mozogniok kell s az egyhangu
élet, kiilonosen ha fizikai munka nem meriti ki
Gket teljesen — rosszakkd teszi. '

Nem mentségiik ez, csak tetteik magyardzata.
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Az ember rossz lesz unalombél is. Litja, az apim-
nak sincs elég temetése, esketése meg keresztelése,
— azért ér rd majd minden nap berindulni a
varosba.

Es nézze, milyen dllapotban keriil onnan
vissza.

Rekedt kiabdlis hallatszott az uteza feldl.
A hazaérkezett tiszteletes ur magyggdizta vala-
melyik hivének. hogy ha az istenben boldogult Répis
Jéinos uram hdtralékos papi addjit ki nem fizetik,
hat ¢ bizony kiprédikdlja holnap, hogy Répis
uramnak is ugy fogjik mérni odafent a mennybeli
boldogsdgot, mint ¢ mérte a papjinak a kompe-
tenczid)it. :

— Gyaldzatos népség, kedves Gesémuram —
pattog Aroky Mihdly tiszteletes ur, nagy harago-
san becsapva maga utdn a kertajtét. De egyszerre
mosolyra deriil az arcza, mikor meglitja a lugas-
ban ilé Milikét.

— A, itt vagy kicsikém. Gyere csak ide kis
madaram.

Mikor azutin litja, hogy a kis madir nem
igen akar hozzd repiilni — maga lépeget oda,
felé hajlik, hogy megesékolja, de bizony majd hogy
r4a nem dél, mert a talaj nem igen biztos a ldibai
alatt — s mig el6re csucsoritott ajakkal keresi
a ledny ajkat, az félrefordul s az apai csék a leve-
<a(ben csattan el
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— Ldtja, ilyen ledny ez, nem hagyja magit
még az apjanak se megesékolni, — no de majd
megjuhdszodik 6 kelme — csak elj6jjon az igazi,
a kiért megdobban kis szivecskénk — ugye-e kis
szivecském — hehehe ... S olyan jéiziien kaczag,
mintha a viligon a legmulatsdgosabb dolgot mondta
volna el.

— DPersze, hogy jobban is illik a ecsék egy
olyan kis porge bajuszra, mint az. uramocsémé is
példdul.

— Apam! pattant fel diiht6l szikrdzé szem-
mel a lediny — s amint végignézi a becsipett,
vigyorgé embert — ebben a tekintben benne van
lelke egész utdlata, megvetése.

— No, gyerekek, csak maradjatok itt, jovok
mindjart — hozok fel egy kis bort.

— Bs ez az én apim! Ilyen 6 igazi valdsd-
gdban. Mit bdnja ¢ azt, ha a szégyentsl ki is
égne a ldnya arcza. Mit bdnja 6, ha egymdst dtolelve
idtott volna is? Hiszen kiilonben a boltos is oriil,
ha nézegetik a portékdjit, az eladni valé por-
tékdjit.

—- Hétha valaki az igazi drat igérné meg
ennek a portékanak: egy odaadd, nagyon szerets
szivet, mely nem ismerne mds feladatot, mint ont
boldogitani.

— Annak is azt mondandm, hogy nem vagyok
eladé — mondja biiszkén, daczosan a szép ledny.



— No, kedves 6csém, itt .a bor. Az egész
vilig egy fakovit se érne e nélkiil. Pedig maholnap
megeszi ezt is a fillokszera eldliink. Nagy bolond
volt az oreg Noe, hogy ezt a csunya férget is beczi-
pelte a barkdba. Igyunk, sohase halunk meg!

IV.

s alig két hénap mulva elkoltozott atydi
kozé, akik valésziniileg nagy lakomat csaptak az
égben az 6 tiszteletére.

Mert nem sziikséges éppen mindent elhinni,
amit az Oreg Viczmdndiné Ossze-vissza beszél, a
nagytiszteletii ur oOltoztetése kozben, a tobbl ott
settenkedd asszonynépségnek : :

— Nem dlmodtam lelkeim, isten bizony nem
almodtam — ugy littam a két szememmel azt a
nagy fekete macskdt, mint ihol la, ezt a csizmit,
amit a ldbdra huzok.

Nagy fekete dllat volt, kil zold szemével,
majd lenyelt — s a szdjdn, isten ugy segéljen, tiiz-
ling csapott ki.

— Higyjék el, kigyelmetek, hogy a rossz
lélek volt, — varakozott a nagytiszteletii ur lelkire.

— Hej,nem is keriilhet § mennyorszagha. Rég
eladta a lelkét az ordognek.

— Es sltoztetik a felpuffadt, merev, hideg
alakot minden kegyelet, minden szdnalom nélkiil
— s mikor azutdn teljesen rendbehozzik, s a nagy
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hiivés szobdban ott hagyjik egymagéira, bejon a
halotthoz az a szép daczos ledny s egy kony-
csepp nélkiil, a részvét egy pardnya nélkiill nézi
apja hideg arczit, félig lecsukott szemét.

Ugy érzi, hogy most mdr el lett hdritva az
az akaddly, mely élete boldogsdgdnak utjaban dllott.

Nem is affektdlja a fdjdalmat, binja is 6, ha
médsnap a temetés napjin az egész gydszolé gyiile-
kezet csak 6t nézi, s kiméletleniil sugdosnak réla
mindenfelé:

— Nines szive, lelketlen . . .

— Hallja mit beszélnek ? — fordul oda hoz-
zdm — s lehet, hogy igazuk van.

— Mit sajndljak rajta? Azt, hogy kidbrdn-
ditott az élet egyetlen tiszta gydnyoriiségébil. Azt,
hogy megutdltatta velem a csalidi életet — azt,
hogy megundoritott a férfi névtdl

Es mig az esperes ur nagy, o0blés hangon
méltatja a boldogult érdemeit, s bucsuztatja a jé
férjet banatos hitvesétdl, a pétolhatlan atyit mindent
vesztett linydtél, — a mindent vesztett leiny kony-
telen, hideg arczezal, osszeszoritott ajakkal ott all
némdn, s villimlé tekintete szinte gyiilolettel telve
tapad a koporséra.

Bs ez a tekintet késébb is még mindig ott

nllog a szemében, valahdnyszor csak az atyjardl
heszéliink.



kA e

— Milyen boldog lehettem volna, ha mds
csalddi korben neveltek volna fel. Ha szeretd bol-
dog hitveseket, megelégedett embereket littam volna
magam koriil, higyje el, ugy beletaldltam volna
magam ebbe a csondes, egyhangu életbe, ugy bele-
szerettem volna ebbe a megelégedést nyujté falusi
egyhangusigha — oh, de igy megutdltam, meg-
gyiiléltem, '

El el innen mas vildgba, ahol ha van is drny,
de fény is van, ahol nem wunalombdl rosszak az
emberek — ahol élet, eleven, nyiizsgs, hullimos
€let van.

— J6l féltse szdrnyat a lepke, ha a ling
koriil akar repdesni. 3

— De minek a szdrny, ha nem repiiliink
vele ...

Fs Mili kisasszony hasznit vette a szdrnyai-
nak. Ugy kirepiilt a darlavolgyi kis paplakbdl, mintha
soha sem lett volna benne se.

A paplak csondes, fehér szobdiban, meg a
kert virdgos utain sokdic keresték elméldzé arcz-
czal — az uj tiszteletes ur meg mentora — az
eltiint kedves ledny lenge alakjit és sokszor meg-
csendiilt a fiilokben egy-egy rég nem hallott ked-
ves hang — hanem azutin csak szép csendesen
megnyugszanak abban, amin mdr viltoztatni ugy
sem lehet.

S6t, mire az sz utolsé virdgai is lehunytdk



e 2

szemeiket, s jott a zuzmards fehér tél, tiszta, fehér, lep-
lével, mintha az elborult két szivre is joless, csen—
des nyngalmat teritett volna ; — s mig kint hullottak
a mnagypelyhii héesillagok, és szilaj, vad nétakat.
fiityolt a Madtrdbél odavet6dott hideg északi szél
— odabent a j6 meleg vaskdlyha mellett elpipdz--
gatva, szép csondesen megvalljik egymasnak a
nagytiszteletii ur is, meg a mentor is, hogy tulaj-
donképen jobb ez igy, ahogy tortént. Nem illett
volna be az dbrdndos, ideges, bohd gyermek ugyse
az 6 életviszonyaik sziik, kicsinyes keretébe.

Néha, néha ugyan megvillan mindkettsjik
lelkében az a kérdés, hogy nem kiizd-e a kirepiilt
kis maddr, odakint a hideg, fagyos vilighan a meg--
élhetés gondjaival, hogy az élet, ez a durva, vas-
kezii gyermek nem torte-e azéta izzé-porrd ezt a-
gyongéd kis jatékszert — és sok mds nehéz kér-
dés is megiili a lelkiiket, de egyikiik sem meri fel-
vetni, félnek tdle, hogy megsértik vele tiszta emlé-
két, kedves alakja visszaszdllé arnydt.

Es mikor egyszer, alig fél év mulva, megkap-
jik a gydszjelentést, melyben Aroky Emilia kis-
asszony fijé szivvel tudatja szeretett édes anyjanak
rovid szenvedés utdn tortént gydszos elhunytdt —
tij6 nehéz banat szdll sziviikbe, s ugy érzik, hogy
most mdr igazdn megsirathatjik azt a nagy vildg-
ban egyediil all6, szegény kis madarat.

Hit még mikor megkaptik, nem is olyan-
nagysokdra azt a levelét, melyben jé bardtjai meg-
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nyugtatdsira, hogy esetleg kétségbe ne essenek
jov6je folott, azt irja, hogy miivésznének képezte
ki magat s legkozelebb egy daltirsulattal megy
Oroszorszdgba . . . i

A fiatal tiszteletes urnak és az 6 mentordnak
nagyon, de nagyon szomoru napja volt az a nap,
mikor ezt a mdsodik gydszjelentést elolvastdk.
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Nagy orom és vigassdg napja volt az andorlaki
kastélyban az a nap, mikor andorlaki Andorlaky Bar-
nabds urnak fia sziiletett. Barnabds ur oromét meg-
zavarta ugyan egy kissé, hogy a felesége alig élte
til egy héttel a fin sziiletését, de mi volt az a
gydsz ahhoz az 6romhoéz képest, hogy az Andor-
laky familia egyetlen csemetéjét a térdein ringat-
hatta, holott régen lemondott még a reményérél
is annak, hogy ez a forrén oJhajtott vigya telJese-
désbe menjen.

Persze ha hamarébb teljesedéshe ment volna,
Barnabds ur masképpen bsant volna a birtokdval,
meg a pénzével s nem wugy, ahogy eddig csele-
kedett.

De hit persze nem volt kinek "azd‘ilkodm
hit menesztette a bankét a kartydcmmborék meg
a czigdny zsebébe. ;

A szegény, szomoru arczi asszony pedig
panaszkodni sem mert, mert Barnabds ur hamar’
a fejéhez vagta: : : :

— Minek, kinek?
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S a szegény, szép asszony erre nem tudott
mit szélni, esak sirni, zokogni kezdett.

S a konyein keresztiil latta egy aranyos,
kedves béhé alakjit, amint gombolyt kaeséit nyuj-
togatja felé, s szinte hallotta gdgicsélé hangjit,
amint mondogatta: mama, mama!

Oh ha csak egyszer hallotta volna, milyen
boldog lett volna egész életére. Még igy is, hogy
megldthatta a piczi teremtést, s anyai szive teljes
langolasdval magdhoz szorithatta — utolsd érai
hideg sotétségébe aranyos fényt szovott ez a kimond-
hatatlan, édes gyonyoriiség.

Azutdn meghalt. Emlékét bizony nem drizte
meg egyéb, mint az a fehér médrvdnypiramis a kas-
tély parkjiban.

Barnabds ur nem ért rd nagy orome koze-
pette a gydszoldsra. Az a nevetd szemii, kis buksi
gyerek elfoglalta minden idejét. Vaddszezimbordi,
kdrtyakompanistdi, ivépajtdsai kiis nevették, amiért
hogy igy a papucsa ald keriilt annak a kis siivil-
vénynek.

Mikor azutin a gyerek ndni kezdett, s fel-
cseperedett a kamaszkorba, hdrom instruktort is
hozatott neki, hogy tanitsik meg azokra tudomd-
nyokra, amikre Géza urfinak sziiksége van.

Hanem Géza urfi kereken kijelentette az
apjanak, hogy neki semmi sziiksége sincs azokra a
kopaszfejti, nyslas filozopterekre. Nem akar § tin-
tanyald lenni.



— Persze, hogy nem, adott neki igazat az
oreg, — pokolba velik — az Andorlakyak urak-
nak sziiletnek, uri ember meg nem szokott tanulni.

Az urfinak se kellett tobb. Sintaxis, gramma-
tika repiilt a sutba, s az oreg ur hozatta nyakra-
fére a kardokat, pisztolyokat, puskdkat, nyergeket,
lovaglé-ostorokat.

Kezdddott az uri élet. Jott az uszémester,
vivomester, billiardmester, akikbdél azutdn kitiing
korhelykompédnia keriilt ki az urfi szdmdra.

Hej, ha ugy éjnek idején a park fehér mdr-
véanyobeliszkje aldl kikelt volna az a halviny asz-
szony s meglitta volna az § aranyos gyermekét, de nem
gyonyorkodott volna benne.

Hanem az apa, az gyonyorkodott. Sza-
kasztott mdsdt ldtta magdnak, mikor ugy néha-
néha, mulatsdg kozben, rdpillantott a deli legényre,
amint az kis fekete bajuszdt pedergetve huzatta
magdnak a szebbnél-szebb nétikat s kellemes bari-
ton hangon kisérte legkedvesebb ndétdjdt:

Hegediild a szivét hozzdm
Annak a kis ldnynak —-

Te meg kis lany ide hallgass,
Neked muzsikéalnak.

Oda is hallgatott a kis liny — és hamar
elhegediilték a szivét.

Barnabds ur dsi biiszkeségét sértette ugyan
egy kissé, hogy épen Leiner Marianna szivét hege-
diiltette el Géza urfi — hanem azutdn hamarosan

VERTESY ;| ELBESZELESEK, 6
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belenyugodott, hogy a gazdag drendds pénzén
vegyék vissza az Gsi birtokot, amelybél bizony mar
csak édeskevés tartozott az andorlaki udvarhdzhoz.

No de ujra hozzdkeritették — s az aranyos
vig napok még csak ekkor kezdddtek el igazin —
s azokat még deriiltebbé, még fényesebbé tette a
szép fiatal menyecske jelenléte, — aki néha éjfélig
is ott ilt a jokedvii kompdnidban a férje kedveért,
akit szereté lelke egész melegével szeretett.

Andorlaky Geéza is szerette a feleségét, de
persze csak ugy, ahogy azel6tt a kedveseit.

Egy pdr hénap mulva pedig tikéletesen rdunt.
Mig az apja élt, nem hanyagolta ugyan el, mert az
oreg, ha mindent el is nézett 'a fidnak, ezt mdr
nem tartotta volna a becsiilettel Gsszeegyeztethetd
dolognak, de mikor azutin 6 is elment a halvdny-
arczu asszony mellé a csalddi sirboltba, nem volt,
aki féken tartsa.

Marianna elészér behunyta a szemét, hogy -

ne ldsson semmit, mert sokkal gyongédebb akart
lenni, semhogy mutatni akarta volna, hogy fdjneki
a férje hiitlensége, mikor azutdn litta, hogy férje-
ura az § gyongeségét egyszerfien gydvasignak ma-
gyardzza, hdt megprébdlta a szegény asszony a
mdsik utat is. Persze, hogy nem j6l prébdlta meg.
Mert annal legfeljebb végezni lehetett volna, ami-
nél § kezdte.

Bgyiigyi, kis, tapasztalatlan asszonyka volt,

Lt al . o R o




meg sem gondolta j6l, amit mondott, s taldn nem
is ugy értette egészen, amint mondta.

— Nélkiilem mdr tonkrementél volna, nem
akarom, hogy egyiitt menjiink koldulni. Ha magad
akarsz: tessék!

A biiszke, g6gos Andorlaky Gézdnak felfutott
az arczdaba a vér, halintékdn vastagon kidagadtak
az erek, s a keze 6kolbe szorult. Odalépett egészen
kozel a feleségéhez, a szdjit mar-mdr felnyitotta,
hogy beszéljen, clyan gorombdn, olyan durvdn,
ahogy vérig sértett szive sugta, hanem azutin a
gavallér mégis elhallgattatta benne a biiszkeségében
sértett férfit.

Egy nével csak nem fog gorombédskodni!

Sz6 nélkiil megfordult s ott hagyta az asz-
. szonyt. Persze, hogy ez szegény ekkor mdr bdnta,
amit mondott. Utdna is ment s konyorogve kérlelte,
nyaka koré fonva a karjdt, hogy felejtse el, amit
mondott, nem ugy értette § azt, bocsdsson meg neki.

Hideg, nyugodt mozdulattal fejtette le magd-
r6l az o6lel6 karokat.

Miért haragudna ? Nines oka rd. Igazat mondott.
Hanem még egyszer nem akarja meghallani. Rs
ezért kell, hogy vége szakadjon kozdttink minden-
nek. De meg kiilonben is az Andorlakyak nem
szoktak senki kegyelméb6l élni. Amit § hozott a
hazhoz, viheti, annyija még marad, hogy valahogy
szegényesen megélhet.

6*
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Megmondta, amit megmondott. Konyoroghe-
tett azutdn eltte a széke asszony, amennyit csak
akart, még csak egy tekintete sem volt a szamdra.

Igy maradt azutin egyediil Andorlaky Geéza
ur a szép kastélyban, melynek angol parkja koriil-
beliil volt akkora, mint az egész megmaradt Gsi
birtoka, mikor kiszakitottdk beldle a fele-
sége hozomdnydt, meg mikor nekildttak a régi
hitelez6k a perlekedésnek. Az asszonynyal nem
perelt, amit csak kovetelt, sz6 nélkiil oda adta. Az
iigyvédje beszélhette neki, hogy igy csindljon, ugy .
csinaljon, a torvény neki ad igazat, ha az asszony
pereli — csak annyit mondott rd, hogy az Andor-
lakyak sohase voltak se krajzlerok, se bérlék —
vigye el az asszony, amit el akar vinni.

El is vitte. Egy mdsik rossz gondolata td-
madt megint szegénynek: ha semmije se marad a
férjének, hatha visszakeriil hozzd!

Rosszul ismerte! A koldulds nem volt a ke-
nyere ennek a konnyelml, keményfejli embernek.

A fiskdlis ur is levette réla a kezét.

— Hiszen az a Géza tisztdra Oriilt. Csak
ugy dobdlja szét mindenét. Bs még korhelykedik
“tovabb. Az az istenverte czigdny nap-nap utdinndla
lebzsel.

Bizony ott lebzselt. Bs huzta a fiilébe a ked-
ves nétajat:

— Te hagytal el, nem én téged,
Délibab volt a hiiséged.
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Meg azt, hogy:

Ha rad ajkam atkot szérna,
Sohse szerettelek volna . . . .

Dehogy sir. Pedig ugy érzi, hogy nagyon
megérdemelné az a szép szbke asszony, akirél csak
most tudja, hogy nagyon szereti. Taldn szerette
adddig is, mig az 6vé volt, de most, hogy -elveszi-
tette, most bolondul esak igazdban utdna. Pedig
utdlnia, gyiilolnie kellene, milyen komiszul bénik
most is vele — de nem tudja, nem tudja.

Csak mikor szemben 4ll vele a torvényszék
elétt a békéltetésnél, akkor mondja hidegen, nyu-
godtan :

— Gyiil6lom, nem tudok vele egyiitt ma-
radni.

Azutdn eljott az id6, hogy cziginy mellett
se busulhatott mdr tobbet Andorlaky Géza ur. Az
a megmaradt talpalatnyi birtok a mindennapi
kenyeret ép hogy megtermette valahogy, ha nagyon
utdna néztek.

De Geéza ur meg hamarosan megunta az
utdnanézést.

Egy szép napon eszébe jutott, hogy j6 lenne
valami hivatalt csipni a megyén. Az oreg alispin
j6 baratja volt az atyjanak is, neki is, hdtha tesz
érte valamit. Csakhogy az emberek mdaskép beszél-
getnek d4m az emberekkel, ha vaddszatra vannak
hozzdjuk meghiva, meg mdskép, ha hivatalt kérnek
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— Mit végzett 6csém? Micsoda, még érett-
ségije sincs? Taldn dijnoknak valahogy betehetjiik.
Majd utdnanézek. Isten dldja meg. Majd nézzen be

Osszeharapta az ajkait és elment. Tobbé eg
viligér oda nem ment volna.

Magdnyaban, szivében a legnagyobb elkesere-
déssel telve, vigasztalan s6tét gondolatokkal, egy-
szer csak megint ellendlhatatlan erével ragadta
meg a lelkét a vigyakozds elvédlt neje utdn.

Borus, esfs 6szi nap volt. Az élmosszinii fel-
legekb6l egyenes vonalakban pergett ald az esé.
Ott iilt az ablakdndl s nézte, amint a park sudar
jegenyéit hajtogatja a szél, galyait paskolja az
es6. Nem sokdig nézheti mdr. A jové hétre ki van
tlizve az drverés a kastélyra is. Azutdn mi lesz
bel6le? Azutin? A szive Gsszefacsarodott arra a
gondolatra, hogy el kell innen mennie, Kilokik, mint
valami kopott vdndorlegényt !

Eszébe jutnak az itt eltoltétt kedves ordk.
Az aranyos vig napok. Az eskiivd utdni napok a
gyerek-asszonykdval, mikor elészor a mellére borult
édes vagyédassal, reszketd félelemmel, — azutén a
napok hosszu sora, mikor egyéb dolguk se volt,
csak boldogoknak, nagyon boldogoknak lenni.

A tobbi napokra, a l1éha, haszontalan napokra,
a tivornydkban eltoltott éjjelekre, azokra nem em-
lékezik. Sotét lelkében, kétségbeesett hangulatdban
csak a vildgos, enyhe szinek, a tiszta sugarak vil-
lannak meg néha-néha.
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\ Leveszi a falrél a felesége kis aquarelle arcz-
képét — két-harom hénapos bdjos bakfis-asszony
koraban festette le — s nézi-nézi elszorult szivvel
sokdig, szomoruan.

A cseléd levelet hoz be neki. J6l ismeri az
irdst a horitékon, azokat a hosszuldbu hatdrozat-
lan vondsw betiiket. Gyorsan f6ltépi a boritékot.
Vajjon mit irhat neki Marianna?

Mit? Fdes Istenem, hat azt, amit egy Oriil-
ten szeret( asszonyi sziv diktdlhat.

— Felejtsiink el mindent. Liégy ujra az
enyém, te draga, te édes. Tudok mindent, ha
akarod: a kastélyt én veszem meg az drveré-
sen — mindenem a tied — s legjobban a tied
lesz a te engedelmes, hiiséges rabszolgdd:

Marianna.

U. i. Csak a mama kedveért, propter
forma j6jj el mégis bocsdnatot kérni. Tudod,
a mama nagyon haragudott rdd. Most mdr & is
tart karokkal vér. J6jj, j6jj, te drdga, te édes . ...

Csak egy pillanatig csatdzott lelkében elemen-
tdris erdvel folébredt szerelmével a biiszkesége. Ez
hamar gy6zott. De azutdn sietett is, hogy a levert
ellenfélnek ne legyen ideje ujra feltimadni, mert
félt téle, hogy gyézni taldl. Egy Andorlakynak
pedig nem szabad koldulnia se kenyeret, se sze-
relmet.
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Mikor az egyik kezével elsiitoite a haldnté-
kdra tett pisztolyt, a mdsik kezében tartott Xis
arczképet abban a pillanatban odaemelte a sebﬁez,
azon at csordult le el6szor a meleg, piros v/ér —
s a kis bakfisarczu asszonyka ugy mosolygott a

vér kozott, mig az be nem szivirogta egészen.

Andorlaky Barnabds ur bizonydrs biiszke-
séggel virja fidt az andorlaki csalddi/ kriptdba.
Azaz nem is biiszkeséggel. Miért is? Hiszen az
utolsé andorlaki Andorlaky csak nem kovethetett
el becstelenséget, csak nem cselekedhetett maskép,
mint ahogyan cselekedett?!
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— Higyje el, kedves doktor, nincs valami -
felemel6bb érzés a vildgon, mint egészségesnek lenni. -
firezni, hogy er6 van a karunkban s helyén van
esziink, sziviink.

A jol megtermett, piros arczu éreg ur, nyuj-
togatja izmos karjat s kidiilleszti a mellét.

— Nézze ezeket a muszkulusokat, igazi kemény
sgerecskék. Ha ezt a ndpicz irnokocskdt ugy kedvem
szerint megfoghatndm egyszer — az én Gtvennyolez
csztend6m aligha le nem gyiirné az 6 huszonnyolez
csztendejét. De hdt ilyenek ezek a mai fiatal embe-
rek! Egy jokora szél lefujnd &ket a ldbukrol
Persze mér tacské gyerek korukban megszokjik a
lkorhelykedést, a lumpoldst, az éjszakdzdst.

Az oOreg doktor apré sziirke szemével csak
hunyorgat egy darabig, azutin megszélal:

— Kedves tiszttarté ur, mi se voltunk dm
jobbak a Dedkné vdszndnal.



— Nem, nem, de volt hozz4 elég erénk. Mert
a mi apdink még egészséges emberek voltak. De
ezekéi ? Hit ennek a legénynek is az apja valami
egész napon at kormolgetd irnok lehetett, aki tel-
jesen Osszeaszalédhatott az irdasztal mellett. Azért
olyan taplés még a fidnak is a kedélye.

— Hja uram, a nyomorusdg bizony nem csi-
nil j6 kedvet senkinek sem. Ks bizony az breg
Kovics élete nem tartozott a legkedvesebbek kozé.
A szegénység minden skdldjdt végig prébdlta. Hat
gyerekkel nyomorgott az 6 rongyos hatszdz forint
fizetésébsl. Minden gyerekre jutott szdz forint egy
esztenddre. Neki meg a feleségének semmi. De csak-
ugyan nem is koltottek ezek a szegények magukra.
Még a betevé falatjukat is odaadtik a gyerekeknek.

Ismertem j6l az egész familidgt. Ott laktak
azon az udvaron, ahol én. A gyerekeket kis buksi
koruk éta ismertem — szép, egészséges kis fattyuk
voltak — a burgonydin meg a fekete kenyéren bé-
mulatos szépen felpendiiltek. Azutdn egyszerre csak,
~ mint Gszszel a virdgok, egymdsutdn patkoltak el
valamennyien.

Hidba, az a burgonya, meg a fekete kenyér
csak ugy felfiijja az embereket, — szines hélya-
gok — azutdn egy kis hiivos szell§, egy kis meg-
hiilés ugy elfujja Gket, mintha a viligon se lettek
volna.

Csak egy kis leinyka maradt meg az egész
gyerekseregh6l. A legkisebb, a legfiatalabh. Ot
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esztendds lehetett, mikor az apja meghalt. Géza
akkor jarhatott a negyedik vagy 6t6dik gimmnazidlis
osztdlyba. Természetesen egyik gyerek se tudta
teljesen felfogni a csapds sulyat. Ott voltam a
temetésen, melynél szomorubbat azéta se ldttam.
A kis feketeruhds virgoncz lednyka szaladozott a
kopors6 koriil, a fiu pedig odahajolva megtort,
roskadoz6 anyjihoz, zokogva vigasztalta:

— Minden j6 lesz anydm. A j6 isten tudja,
mit csindl. Megsegit téged is.

Meg is segitetto. Egy esztend6 mulva ott
pihent az is férje mellett. A két gyerek olyan
egyediil maradt a nagy vilighan, mint valami firé}
lehullott levél a mit akdrki eltaposhat az utcza
poraban.

— Kegyetlen erés dohdny, csak ugy eszi
az ember szemét, — szakitja félbe az elbeszélGt a
tiszttarto ur, s vaskos magy ujjaival szétmorzsolja
az arczdra hullé konycseppet — igazdn nagyon
erés dohdny!

— A két gyerek magdra maradt. A fin gyonge
villira rdnehezedett az élet nehéz terhe. Fs az a
gyerek emberfeletti dolgot mivelt. Jért tovibb az
iskoldba, adott 6rdkat mindenfelé, éjjelre meg mdsolni
valékat szedett Ossze innen is onnan is. Kz volt
igazdn a 1étért valé kiizdelem. Ks kibirta, aber
fraget nur nicht wie?

Névérét is iskoldztaita — s mindig olyan
csinosan jdratta, mint valami kis angyalt. Bétrab-




ban szembeszdilt az a gyenge gyerek az élettel,
mint a legerdsebb férfiu. Csak egyszer littam meg-
torve, mikor eltemettiik azt a szép kis lednyt is.

— H4t az is meghalt?

— Meg szegényke. Viczkdndozé pajkos kis
lednyka volt, — magédra dontotte az égdé lampdt,
osszeégett. Iszonyu kinok kozt halt meg.

— Szegény gyermek.

—— Bs azéta olyan szomoru, szétalan 16lek lett
a fiub6l, mint valami életunt aggastydin. Nem latta
azt mosolyogni senki. Tanult, dolgozott egyre. Ugy
litszott, hogy fdjdalmdra csak a munka adott
-enyhiilést.

A fiu azutdn elkeriilt a vdvosbél, elment a
gazdasigi akadémidt végezni. Mikor visszajott s
engem felkeresett, akkor is olyan szétlan, csondes
ember volt.

— Akkor is olyan volt, mikor idekeriilt a
gazdasdgha. Haragudtam is magdra, kedves doktor
ur, hogy a gréfndl mit ajinlgatja be az ilyen nyd-
picz urfiakat. Nem arra valék az ilyenek, hogy
reggel négy orakor felkeljenek s béresek utdn
nézzenek.

— De mondja meg Oszintén, volt a fiura
panasza ?

— No, hdt nem volt. De ne is lett volna.
Mert tudja, hogy én kurucz ember vagyok, ha hosz-
szant valami. Kijirt volna az urfinak a fekete
leves, csak lattam volna, hogy huzddik a dologtdl.
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Teringette, Tardai Mihdly megkivdnja mindenkitdl,
hogy ne lopja hiaba a napot — pattogott az dreg
ur s becsiiletes szivének olyan jél esett, hogy kurucz
természete latszatdinak megévisa mellett — j6
hangos beszéddel konyithetett magdn. Mert az orvos
elbeszélése nagyon hatott az oreg urra. Abban a
hatalmas, vaskos testben nagyon érz§ sziv lakott,
— hanem szerette az Oreg ur az § vastermészetét
fitogtatni. Ot nem inditja meg semmi. Teringette,
nem oly anyagh6l van § gyurva, hogy mindgydrt
megldgyuljon. Bs a doktor is nagyon csalédik, ha
azt hiszi, hogy ezzel az elbeszéléssel talin elnézbhé-
tette 6t Kovidces irnok esetleges hibdi irdnt.

Nem és ezerszer nem. Ha az a gyerek rossz
fat taldl tenni a tiizre, csak ugy meggyiilik vele a
baja, mintha csak afféle blazirt, magdt kiélt gaval-
1ér lenne.

A doktor mosolyogva hallgatta az oreg kito-
réseit. Tudta ¢ jol, hogy mit akar azzal a tiszt-
tarté ur elpaldstolni.

— No, hanem beszéljiink masrdl, doktor. Nagyon:
komoly dologrél.

— Nos, mi lehet az?

— Nézek-e én ki Gtvennyolcz esztend@snek?
— feleljen elGszér arra.

— Nem, igazdn nem, ha az az egypar Osz
szdl nem vegyiilne a haja, meg a szakdla kozé —
iide piros arcza, élénk tiizii szeme konnyen elhi-
tetné az emberrel, hogy csak a negyven koriil jar.
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— No, hogy valamivel utina ! Nem hiusaghol kér-
deztem én ezt s nem is azt virtam, hogy azt mondja,
hogy egész legény vagyok még én, hanem csak azt
szeretném tudni, hogy olyan vén vagyok-e madr,
akinek Oriiltség a ...

LAY o

— A hdzassigra gondolni.

A doktor végignézve a délczeg, er6tsl duzzadd,
ragyogé szemii emberen, egész komolyan s Gszintén
mondta :

— Egyiltalin nem driiltség — s6t nagyon
okos dolog. Igaz ugyan, hogy- egy kicsit nagyon
sokdig gondolkozott, kedves bardtom uram, rajta —
‘hanem legaldbb j6l meggondolta.: Nem ugy mint
én. Aki Hiibelebalizs médjara, mihelyt egy kis
szdraz kenyérhez jutottam — elvettem az én ara-
nyos feleségemet. No de azért én se bhdintam meg.
Pedig hit sok szegény ember boldogsigat megoli
am a szegénység.

A tiszttarté urét nem Slheti meg. Hs olyan
pompdsan be fog illeni erre a gazdag, nagy portira
egy takaros kis feleség! S megldssa, milyen mds
lesz majd itt minden.

Ezekbe a nagy szobdkba bekoltozik a rend,
a csinossig — és a komor falak kozé életet, ele
venséget hoz a menyecske. Bs megldssa milyen
mds €let lesz az, mikor szeret§ asszony fogja vdrni
idehaza — ha téli id6ben jon el§ valahonnan, a
kedélyesen lobogé kdlyha mellé telepiti, ha nydrban:



a j6 hiivos szoba fogja vdrni. S nem kell vesze-
kedni Sdra asszonnyal, hogy tele van a szoba hol
fiisttel, hol légygyel. S ha meg taldl betegedni,
gondos kezek dpoljik s Orkodnek felette szeretd
szemek — mnem fizetett dpolék és dormogé vén
gazdasszonyok.

— Teringette, nem azért akarok én megha-
zasodni, hogy a feleségemb(l hetegdpolét ecsindljak!
Furcsin biztat, édes doktor. Ossze-vissza beszél itt
mindenrél, esondes, nyugodt életrdl, betegdgyrol,
fiistrgl, legyekrél és tudom is én mi mindenrdl,
csak a szerelemrdl hallgat.,

— Szerelemrsl ? — kérdi megiitédve a dok-
tor. — Csakugyan arrél nem beszéltem. Dehat,
édes wram, a mi korunkban ne is sokat beszéljiink
arrdl.

— Az oOrdogbe is, csak mem akarok taldn
olyat elvenni, a kit nem szeretek ?

— Nem, nem, egyiltaliban nem, de hdit ez
mégis mds médr, mint az az ifjukori szerelem. Oszi
napfény, meleg nélkiil. Tnkdbb kolesonos hizalom,
szeretet, tisztelet.

— Hat mit gondol, kit akarok én elvenni?
Valami vén skrimpiczidt?

— No hit olyat, a kinek kora paszszol a tiszt-
tarté uréhoz.

— Vigye el magét az ordog! Egy dtvennyolcz
éves vén banydt vegyek én el?
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— Nem épen Gtvennyolez éveset, de csak nem
1s valami tizenhat esztendds gyereket.

— Petry Agnest, a Petry Gdbris lednyat.

— A bozdki ispdn ledanydt?

— Azt

— Szereti az a ledny a tiszttarté urat?

— Hét honnan tudjam én?

— Honnan? H4dt a kit szeretiink, attél csak
megkérdezziik azt is, hogy szeret-e minket.

— Nem beszéltem még én vele ilyesfélérdl,

— No hdt akkor, most mir én kérdezem,
hogy az o6rdoghe gondolhat erre a hdzassigra?
Mikor a linynyal nem is beszélt ilyesmir6l. Meg
se kérdezte hogy szereti-e? Hat, ‘hogy mondhatja
hogy: elveszem ? :

— Ugy sejtem, hogy szeret — olyan j6, ked-
ves hozzdm. Gyongéd, el6zékeny. Higyje el, hogy
szeret,.

Hiszi az o6rdog — gondolja magdban a
doktor — hanem hangosan csak annyit mond,
hogy nem j6 a medve bdrére el6re inni.

— TBs mikor akar a lednynyal komolyan
beszélni ? ‘

— A jové héten egyhdznapja lesz Bozdkon.
Petryéknél egy kis hdzi mulatsdg is lesz — majd
akkor beszélek Agnessel

De hiszen azzal beszélhetsz, — gondolja magi-
ban az éreg ur — végig nyulva a hinté kényelmes,
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ruganyos iilésén, mig a két sdrkdny a pompds
aton csak ugy repitette a kocsit!

A doktor rdgyujtott egy szivarra s mig gyor-
san, egymdsutdn eregette ki ajkai koziil a fiist
karikdkat, gondolatiban szorgalmasan foglalkozott
o tiszttarté ur terveivel.

Még az a leiny elhagyja majd magdt csdbit-
tatni a jolét, a gazdagsdg képétél — s meghall-
gatja a gazdag, vén szerelmest! Eh, de nem, az nem
lehet. Jobban szereti Gézat, minthogy ezt meg-
tenné? De hdtha mégis? S eszébe jut az oreg
urnak a régmult id6kb6l egy régi histéria. Mikor
még szegény orvostanhallgaté kordban, holdviligos
aydri estéken sétdlgatott a Duna partjan egy kis
barna lednykdval s fogadtak egymdsnak tartés orok
szerelmet. S tanuil hivtdk az eget, a holdat és a
csillagokat, melyek kilatisba helyezték a teljes elso-
tétedést, az 6 hiitlenségik esetében. s a kicsike
megunt virni a szegény didkra — akadt egy jo
partija. — férjhez ment — a csillagok és a hold-
vildg pedig ragyogtak tovibb. Hatha, hdatha ?

A fiistkarikik mindig gyorsabb egymdsutin-
ban kovetik egymdst. Végteleniil sajndlnd azt a
szegény gyereket, ha hiitlen lenne hozzd az a ledny.
Ismeri a Géza gyongéd lelkét — Gsszetorné a
csapds teljesen. Szegény fiu, pedig az élet mdr annyi
csapéast médr red, hogy megérdemelne egy kis boldog-
ségot. Bis mennyire szereti Agnest! Hogy ragyog az
areza, mikor réla beszélhet. Bs beszél nagyon sokat.

VERTESY ! ELBESZELESEK, 7
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A doktor ur meg van réla gy6zédve, hogy bar
6 hozzd magdhoz is ragaszkodik a fiu, mégis ha
nem avatta volna be titkiba, ha nem beszélhetne
elétte Agnesr6l, bizony nem toltene el vele drdkat.

De mi is iitétt abba az & oreg bardtjiba,
hogy éppen erre a lednyra kellett a szemét vetnie,
Hit hdzasodjék meg, vegyen el egy magdhoz valé nét,
azutdn legyen vele boldog, ¢ teljes szivébdl kivdnja
— de annak a lednynak hagyjon békét!. ..

A doktor ur ugy elmélyedt a gondolataiba,
hogy észre sem vette, mikor egy lovas kozeledett
a kocsi felé s nydjasan, jokedviien koszont. '

— Te vagy az, Géza? Honnan josz?

- Atlovagoltam egy kicsit Bozékra, Aones—
hez — de elkergetett mdr, mert azt mondja, hogy
ha ott iilok a nyakan, akkor sohase lesz készen a
ruhdja. Pedig a jové hétre, az egyhdznapra mdr kell.

— Te gyerek. Tud a te princzipilisod vala-
mit errdl a te bozéki kirdnduldsaidrol?

— Tud. Hiszen akadhat az embernek mindég
valami elintéznivaldja az ispan urral. Tudja, kedves
batyim, gazdasdigi dolgok. De ha megtudnd is?
Hiszen 6 is volt fiatal és megtudnd boesitani nekem
is ezt a hibdt.

— Szeret téged Agnes?

-— Kedves bdtydm, hogy kérdezhet ilyet?
Hogyne szeretne?

— Nagyon ?

— Végtelen.
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— Ugy, hogy ha kozted és egy gazdag valaki
kozott kellene vdlasztani — téged vilasztana ?

—Ugy.

— Akkor rendben van minden. Jancsi, mehe-
tiink. Szervusz Géza!

Vajjon mi lelhette az oreg urat? — gon-
dolkozott Géza, mig lassu lépéshen haza felé tartott.

Az ut mentében kétfel§l az érett sirga fejii
buzakaldszok hajtogattik fejeiket, a mint a szell§
ide-oda lébdlta 6ket. A nap vérvords felhdk kozott
tiint le a nagy siksig szélén s a kedves nydri
alkony kitdrta minden ékességét, szinét, illatdit az
ifju el6tt. A megelégedettség, a nyugalom képe vette
6t koriil mindenfelé — az érett kaldszok suttogdsa a
term@ nydrrél beszélt, az iide szinii fak, a t4j hangta-
lan kedves némasdga, s a rétekrdl felé szdll6 illat pedig
mind a boldogsdg névtelen hangulatit ébresztette
fel szivében. Ajkdn még érezte a kedves ledny
csokjat, fiilében még ott csengettek kedves szavai,
s amint dtengedte magdt a boldogsig érzetének
ezen a csondes nydri alkonyaton, elfeledte egy
perczre a kinos mult emlékét s a jové szegényes
képét.

— Eh, ha szegények lesziink is, de boldogok.
Erte nem lesz kinos a szenvedés, a kiizdés. S a
mint gondolata a kiizdelmeket igér§ jovibe tévedt,
ugy ldtta, mintha annak sotét homélydt keresztiil-
szelné két kék szem mosolygd, biztaté fénye — s
ajkai halkan, éntudatlanul suttogtik a kedves nevét :

7%
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— Agnes, Agnes!

s talin épp e perczben gondolt odahaza is
az Oreg ur Agnesre. A szép Petry Agnesre, az 6
jovendébelijére.

Mert az egész dolgot ugy vette mdr, mint
bevégzett tényt. Gdborral, a ledny apjdval beszélt
mar, s az 6rommel fogadta a hirt, hogy el akarja
venni a lednyét.

— Ha a lednyom szeret, semmi kifogdsom
sincs ellene.

— Az ordogbe is, hiat mi kifogdsa lehetne?
Vagyok én még olyan legény a talpamon, mint
egy rakds inczifinczi uracska. Azutdn nekem nem
azért kell feleség, hogy az apésom kifizesse az
adésdgaimat, meg eltartson. Csak legyen nekem
hiiséges, j6 feleségem, eltartom én ugy, mint valami
kirdlynét. A tenyeremen hordom, le sem teszem
beléle.

Hatalmas karjait kinyujtja az 6reg ur, mintha
mdr rajta tartand azt a kis, fekete szemii ordogot.

Sara asszony nagy morgdsok kozott terit fel.

— Az irnok ur mindig oda kéborol. Egy
szent se tudna itt rendet csindlni.

— Hagy kdéboroljon. Héatha a galambjinal
jar. Magdnak is jol esett az fiatalabb kordban, ha
keriilgették a legények. Hat mit irigyli attél, akit
Géza urfi keriilget.

— Nem keriilget az senkit — hiszen olyan,
mint a ki vizet se tud zavarni.
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— Hja, alamuszi macska nagyot ugrik. Ugy-e
desém ? — kérdi nevetve a belépl Kovics Géz4tol,
latja Sdra asszony, hogy a szeret6jénél jart —
nézze, hogy elpirul.

— Nem, igazdn nem azért voltam. Az ispin
urral volt dolgom, azt voltam megtudni, hogy a
birkakat .

— Hogy-hogy, nem azért?

— Hédt nem Agnes kisasszonyért.

— Ki beszél itt § rola! Agnes kisasszony !
Hiszen azt tudom, hogy az 6 kedveért nem jdr
oda. Mi az ordogot is jarna! Nem magdnak nevel-
ték azt. No ne vdgjon olyan furcsa képeket. Ne
jojjon zavarba. Miattam elszeretheti az egész gaz-
dasdg legszebb parasztmenyecskéit is. Csak ki ne
torje a labdt, mikor egy-egy béresgazda majd a
keritésen ugratja ki.

— Nincs nekem azokkal semmi dolgom sem...

T6bbet aztdn nem szl az egész vacsora alatt.
Pedig a tiszttarté urnak olyan jé6 kedve van, a miné
régéta nem volt. Felhozott egy iiveggel a hatvan-
harmadikhél, s boldogan mosolyogva tolti a pohdrba
az aranysdrga italt.

Az a tiszta, deriilt szin, mintha az § boldog-
sagdnak a képe lenne.

-— Igyunk az 6 egészségére, maga is gondol-
jon a magdéra, én is a magaméra.

A fiatal ember szétlanul koczezintja oda poha-
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rdt, s amint nézi fénoke ragyogé arczdt, villogé
szemét, mosoly huzédik 4t arczdn.

Vajjon mi iitott az dreg urba, csak nem sze-
relmes ? — gondolja magdban.

A poharak ujra Osszecsengenek s isznak mind
a ketten a szép ledny egészségére!

A fiatal ember szétlanul, csendesen iil az
asztal mellett.

Nem neki nevelték Agnest? Miért nem? Azért,
hogy szegény. Annyit csak meg tud szerezni a két
keze munkdjdval. hogy nem fog Kelleni nélkiilozést
szenvedni az 6 dréga feleségének. s ha szegények
lesznek is, de boldogok. Hanem a mint néz, elbre
a jovébe, s elgondolja a megélhetés nehéz kiizdel-
meit, (ismeri ket jl, végigprobélta), drnyat lit
horongani az ¢ jovend6 boldogsdgdn. Hszébe jut-
nak a mult képei, a melyekre gyermekkora 6ta
emlékszik. Hallja, hogy hdnyja fel édes anyja az
apjdnak a szegénységet, a kiizdelmes életet. Hat -
ezért vettél el? Hdt élet az ilyen élet? Azonban
a sotét homdlyos gondolatok koziott megjelenik egy
mosolygé arcz, s a fekete szemek biztatélag ragyog-
nak, s hallja a szép leiny suttogd, gyongéd hang-
jat: elmegyek veled koldulni is... csak szeress,
szeress. Az életnek csak egy boldogsdiga van el6t-
tem, a te szerelmed. ..

— No, tegyiik el magunkat holnapra, —
mondja a tiszttarté ur, litva, hogy Gézdval nem
megy ma semmire. — Iszonyu unalmas egy frater, —
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mondogatja az ifju tdvozdsa utdn — uram isten ,
milyen fiatalsdg! Taplés kedélyii, szdraz népség!
No hiszen tisztelem azt a holgyet, aki ebbe bele-
botlik !

IL:

A bozéki bucsik mindig hiresek voltak az
egész kornyéken. Az ispin urnak legénykordban
néha hdrom nap, hdrom éjjel is huzta a czigdny
szakadatlanul.

Persze mikor aztin meghdzasodott, hit a tekin-
tetes asszony megnyirbdlta egy kicsit a régi sza-
badsdgot.

A vig czimbordknak meg kellett magukat
becsiilniok s a ezigdny sem huzhatta napokon keresz-
tiil. Sét egydltaldban nem is huzta.

— Ne dobdljuk fiam a pénzt azoknak a kotni-
valéknak a bdg6jébe — inkdbb tegyiik be a taka-
rékba Agneska szdmdra, ugy bizony. Ks betették. S
a forintok néttek, szaporodtak, s a kornyékbeli
fiatal urak biztos tudomdst szereztek azoknak néve-
kedésérol.

S eljovének vala csengds lovakon, ragyogéd
reményteli arczezal.

A czigdny ujra bevette magdt a bozéki ispin
lakba s kiilondsen igy Mdrton-napkor huzta korom-
szakadtdig.

Csakhogy a szép eladé liny mdr hdrom
Mirton-nap 6ta eladé. Nem mintha nem akartik
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volna megvenni. Dehogy. Minden ujjira jutott volnz

egy kér6 — a lelkem kisasszonykdnak, — amint
Zsuzsi leinyasszony kifejezte magit, egy konyhai
iilés alkalmaval — hanem hdt tudjik, van neki

valakije, akiért elmenne a vildg végére is. De
masért nem.

Sokat tudna & errél beszélni, de hat § becsii-
letes, titoktart6 ledny s nem esindl a nyelvébél malom-
kereket, amelyik mindig kelepeljen.

Ez a kis oldalvigds a szakdcsné asszonynak
szolt, aki meg is értette s haragjiban, mivelhogy
a fecsegl Zsuzsival nem litta jonak kikotni, (félve,
hogy a Jézsi koesis szdmdra kozosen ellopogatott
szivar és dohdny holmi napviligra taldlna jonni, st
alaposan kompromittdlhatnd is), hdt esak a Szellé
agdron rug egyet, ilyen hatalmas argumentummal
magyardzva meg neki jelenléte sziikségtelenségét.

Zsuzsi meg csak fecseg tovdbb. Hogy ¢ azt
is tudja dm, ki az, akit Agnes kisasszony szeret s
meg is mondja kérdés nélkiil is, hogy kicsoda. S6t
titok pecsétje alatt azt is megsugja, hogy csékolédni
15 litta mdr ket egyszer a szobdban.

Ekkor azutdn mdr dltalinos vita targydva
keriil a Kovics Géza ur személyisége. Még az ellen
nem is lenne valami sok kifogdsuk, hanem az
dlldasa !

— Mire veszi el? — koczkdztatja meg a
kérdést a parddés koesis,



— No bizony, van az urnak; majd -eltartja
Gket.

A szakdcsné meggy6zddése szerint az nem
tisztességes dolog, hogy az asszony tartsa el a
férfit.

— Nem-e ? Pedig tudnék rd példdt taldlni olyan:
személyek kozott is, akik magukat tisztességesek—
nek tartjdk.

— Megint itt vagy, te gyalizatos dog. S a.
szegény kutya ujra kikapja porezigjit.

— Szdz szénak is egy a vége, Agnes kisasz-
szony soha sem lesz a mdsé, mint Kovies Géz4é !
Punktum.

— Bizony pedig nagyobb szerencsét is ecsi-
ndlhatna — dormogi az oreg, sinta mindenes.

Bs ezzel a nézetével nem 41l 4m egyedill a
vén sdnta cseléd. Sokan osztjik azt. A kornyékbeli
fiatal urak mind. A kik rég észrevették, hogy merre
huz az Agues szive. Csoddlkoznak is rajta eleget.
Mit szerethet azon a csendes, szegény legényen.
Elment az esze annak a leinynak?

— Tulajdonképen sohase volt, — mondja.
Timdry Laczi nagy hetykén.

Médr hogy is lett volna, mikor olyan kérét is,
mint Timdry Laczi, kikosarazott. Timéry Laczit,
akinek olyan ezer holdja van egy taghan, meg
olyan selymes fekete bajusza, a min6t kerek Magyar-
orszdagon s2 taldlni.
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No dehdt, akad még ledny, nem is egy, nem
is kettd, aki két kézzel kapkod utdna.

Hanem azért tdnczkozben még sem dllja meg,
hogy meg ne kérdezze a szép lednytél, hogy nem
mnyujt-e neki legaldbb reményt, hogy egykor, vala-
mikor szeretni fogja.

Agnes szelid szemével rdnéz a fiatal emberre
s kedves, nydjas hangon beszél hozzd:

—— Nem édes Timdry — miért biztatndm
hidba. Létja, én mdst szeretek s azé akarok lenni.

Daczosan villog a férfi szeme s arczdt piros-
-sdg boritja el, a visszautasitds, a megsértett hiusdg
pirja, — azutdn reszket6 hangon mondja:

— Legyen vele nagyon boldog.

A tiszttarté ur le nem veszi a szemét a szép
lednyrél egy perczre sem. A kipirult arczu, fehér-
rubdju alakot, a mint tova-tovasiklik tdnczosa kar-
jdn, dobogé szivvel s vagyteli tekintettel keresi, ha
egy pillanatra eltiinik szeme el6l. De egy darab
id6 6ta nem ldtja. Vajjon hova tiinhetett el. Az
imént még ott lebegett a Kovics Géza karjin.
Nagyon odasimult hozzd, a hajit a Kovdes ajka
érintette s ugy litszott, mintha egészen a keblére
délt volna az irnoknak.

Az breg ur bosszankodik. Meggondolatlan ledny,
hat illik ezt cselekedni, hiszen j61 van, ha a tdncz
szenvedélye elragadja, hdt csak tdnczoljon, de ne
mindenkivel egyformén.

Ejnye, hovéd lett az a ledny?
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Koriilsétdl a teremben, sehol sines. — Taldn
hiiti magit odakint? Még meg taldl fizni a meg-
gondolatlan gyermek — gondolja az oreg s megy
ki utdna.

A csendes nydri est sziirke homdlyabdl a kert
vén fdi, mintha tiltélag emelnék fel hatalmas galy-
kezeiket. Ne jojj ide, ne hdboritsd boldogsdgunkat.
A hold is a felh6k kozt kévdlyog, hogy fényével
druléja ne legyen a szerelmeseknek, hanem azok
maguk eldruljdk magukat. Egy lugas alél csengd
hang hallatszik ki. Az oreg, kezében egy szép
sdrga theardzsdval, a mit a kis szokevénynek szdnt,
gyors léptekkel siet arra felé, a honnan a hangot
hallotta. Y

Bizonyosan valamelyik bardtnéjével pajkos-
kodik ott, természetesen kiizzadva, kends nélkiil.
Milyenek is ezek a leanyok. Azutin ha megkapjdk
a rheumdt, hdt csak a szegény férjuek gyiilik meg
velok a baja. No, de majd lehordja ¢ a kis 6rdo-
g6t ezért a konnyelmiiségeért. Majd, majd.

Odaért a lugashoz — és meghallotta a Kovics
Géza hangjit.

— En egyetlenem, drdgim, lddd, én nem
igérhetek neked egyebet, csak egy hi, téged orokké
szeret§ szivet. Se gazdagsdgot, se tdlsadalml alldst,
csak orok sirig tarté szerelmet. Nem bdnod-e meg
soha, hogy engem szerettél, — lesz-e erdd megosz-
tani vélem az élet kiizdelmeit, a mindennapi élet
nyomorusdgat ?
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— Mindent, mindent. Oh hiszen olyan nagyon,
olyan kimondhatatlanul szeretlek.

— Csitt, valami neszt hallok.

— Semmi édes, valami madar sz4llt a bokorba.

— Csakugyan egy fiilemiile szdllt oda. S
olyan vidiman csengett, csattogott a dala, mintha
csak tudta volna, hogy szerelmeseknek dalol.

Mert annak az 6reg embernek csak nem szélott
a dal, aki egy kénycseppet épen most toriil le az
arczardl, s egy szép, sirga theardzsit goresdsen
szorit Ossze nagy izmos markdban.

IIL

— Hidt azutdn, hogy tortént tovabb ? — kérdi
mosolyogva a doktor.
: — Konnyii magdnak, doktor ur nevetni.

— Most mdr lehet, bardtom uramnak se
fijhat mdr ugy a seb, mert kiilsnben nem beszélne
réla.

— Persze, hogy nem. Az oOrdogbe is, hit
csak az én eszemnek is meg kell jonni. s elvégre
is, meggondolva a dolgot, vén szamir voltam, hogy
csak egy perczig is gondoltam arra, hogy az a
szép fiatal ledny egy ilyen vén karéhoz kosse
magat. :

— Javakorbeli . . .

— Tisztelem én az ilyen javakort. A lako-
dalmon megprébédltam egyet jirni a menyasszony-
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nyal, de bizony nagyon lassan ment. No, de hdt
hagy mondjam el az egészet. .

— Hat mikor ott csiptem a delikvenseket,
vittem 6ket egyenesen az apa itélészéke elé.

Még nem is tagadtak a biinosok semmit sem.
Teljes beismerésben voltak.

Persze, hogy Gédbornak meg a feleségének
sehogysem tetszett a dolog és a fiatal part nem a
legjobb indulattal méregették végig.

Végre aztin nagynehezen csak megbékéltet-
tilk ket. Kn is a fiatalok pdrtjara sllottam. Mit
farizeuskodik doktor, hogy &ldjon meg az isten
érte; bizony, csak azért dllottam oda, mert jobbat
nem tehettem. Gondoltam, hogy ha mdr egyszer
Agnesnel csak bédcsi szdmba megyek, hdt menjek
j6 bdcsi szdmba.

Megigértem  ott mindjért, hogy a fiurél majd
fogok én gondoskodni, hogy olyan helyre keriiljon,
ahol elveheti a lednyt. Mert hat ide csak nem
hozhatta volna. Hozzdm! Mit gondol, mit mondtak
volna az emberek? behozni a bdrdnyt a farkas
barlangjiba. Pedig nem olyan rossz 4m az a farkas,
mint a minének gondoljdk, — teszi hozzd nevetve
az oreg ur — meg azutdn nem is lehetne nagyon
rossz; fogatlan, vén farkas mér 6-kelme.

A gyereket azutin letették a kozponti gazda-
sdgha és azéta ¢ a vildg legboldogabb fogalmazdja.
No, hanem doktor, igyunk egy pohdrkdval ebbél a
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bikavérb6l — mert teremtucscse rafér az emberre,
olyan czudar hideg id6 jir mostandban.

Csakugyan csuf id6 volt. A szél csakigy sivi-
tott és soporte végig a havat a nagy tdgas négy-
szogletii udvaron. Az Greg- ur kinézett az ablakon,
hogy a béresek mennek-e mdr aljazni, azutdn rddo-
bott egy pdr darab fit a kalyhdra, megtomott
pipdjdra ritette a menyecskeszemii parazsat s visz-
szaiilt oreg bardtja mellé.

Kényelmesen kinyujtotta a ldbdt s nézte a
gomolygé, kavargs fiistot, mely sziirkéskéken szdllt
fol pipdjabol.

— Ez val6 mdr nekiink, doktorkdm. Nyugod-
tan, csendesen odahaza iildogélni eéy pohdr borocska
mellett. De hdt persze minden élettapasztalatot
csalédds ardn kell megszerezni. En se tudtam volna
erre T4 jonni a magam fejétél. Azoknak a gyere-
keknek kellett megtanitani rd. Teringette kolykei!
mig én, vén csacsi, dbrdndoztam Agnesrdl, addig
azok egész szépen elvégezték magok kozt az egész
dolgot. Ts az a csondes legényke, az 6rdog se hitte
volna réla, hogy ilyesmiben sdntikdl. No, de most mér
csak nem olyan szomoru, levert az amicze? Mondja,
doktor, hiszen maga mindennap taldlkozhat vele a
varosban ?

— Ritkdn taldlkozunk. Valami feltiing vignak
sohasem ldtom. Sajitsigos kedélyii ember az, azt
hiszem, hogy teljes szivébdl sohasem tud oriilni sem-
minek. A kedélyén mindig borong valami drny.
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— Csak nem bolondult meg, hogy most is
buslakodjék. Félesztendds hdzas, olyan szép felesége-
van, hogy hat vdrmegyében sines pdrja, hivatala
is van elég tisztességes. Igaz ugyan, hogy hatszdz
forintb6l nem valami nagyon lehet uraskodni —
de hit ott van az apésa is — az is csak segiti
valamivel.

— Eppen ez a bokken§! Géza, amint hallom,.
nem akar az apésitél semmi segitséget elfogadni,
— azt pedig valdsziniileg ldtja, hogy annak a j6lét-
hez szokott leinynak nem szerezhet meg mindent,
a mire sziiksége volna, a maga fizetéséhdl.

— Hiszen az a gyerek kotnivalé bolond. Ej,
ej, az Ordogbe is, még szerencsétlen lesz ez az egész
hizassdg. Ks az a fiu a maga taplés kedélyével,
skrupulusaival, maga fogja 0Osszetorni a boldog-
sdgat. ...

¥,

Az életvidor, szép, fiatal asszony sem ugy
néz ki hdzassdga hatodik hénapjaban, mint valami
megelégedett, boidog asszony. A jézan takarékos-
sdg, a szegényes, mindennapos gond, az egyszerii
szegénység légkore, mely koriilveszi, olyan fojtélag,
olyan rosszul hat rd.

Az elkényeztetett gyermek megszokta odahaza,
hogy minden kivdnsdga parancs szimba menjen s
hogy kényelmének, apré szeszélyeinek mindenki
aldrendelje magdt s kivinsdgai teljesitésének kor-
litja ne legyen.
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Bs most? Az a komoly férj beszél neki nap
map utdn az élet nehézségeirdl, a megélhetés gond-
Jjairél s kivdnsdgai, szeszélyei teljesitését egyszeriien
megtagadja. S miért? mert nincs pénz arra.

Olyan szokatlannak, olyan ridegnek tetszett
mneki ez az egész dolog. - Nincs pénz, nincs pénz,
édes istenem, hiszen van a papdmnak, majd ad 6.

A férj csondes mosolygds kozt vonja keblére
a kis durczds menyecskét:

— A mi az apdé, az nem az enyém. Az én
kis feleségemnek pedig csak én adhatok pénzt arra,
a mire sziiksége van. Arra a kalapra pedig, édes,
most nincs sziiksége. ¢

Kovédes Gézdat nagyon j6l megtanitotta az élet
a sziikséges és a folosleges kiaddsok kozti éles
hatdrvonal ismeretére. S a megélhetés nehéz kiiz-
delmei kozott a konnyelmii koltekezés vdgya nem
fészkelheti he magdt az emberbe.

De az asszonykdanak a hideg, nyugodt vissza-
utasitds hangja végteleniil-fijt.

Sehogyse akarta beldtni,” hogy miért ne kér-
hetnének 6k pénzt a papdtol.

— Liésd, édesem, nem tudndm Onmagamat
becsiilni, ha nem tudndlak téged eltartani, ha az
apésom segélyére szorulnék rd. Hiszen a vilig mér
most is, tudom jdl, hogy suttogja a hitam megett,
hogy élelmes ember vagyok, j6 parthiet csindltam,
gazdag ledinyt vettem el, olyat, aki ki tud tar-
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tani. Oh édesem, ugy ég a szégyentél az arczom,
ha csak rdgondolok is. Szeretlek, végteleniil sze-
retlek és akarom, hogy te becsiilj is engem. Munka-
biré ember vagyok, majd megsegit a j6 isten,
addig pedig huzzuk Gssze magunkat, s te, kis mada-
ram, ne akarj olyan kiaddsokat tenni, a mik nem
valék a mi helyzetiinkhoz. Emlékezel, mit mondtl
egykor, hogy mellettem gyGnyor lesz a szegénység,
iidvos a nélkiilozés. Pedig mi nem is nélkiiloziink.
Ami kell, az meg van. Hény szegénynek nincsen
ennyije sem!

Agnes tobbnyire nem sz6l semmit sem ezekre
a komoly értekezésekre — csak lecsiiggeszti szomo-
ruan fejét a kezére.

Nem ilyen életrél dbrdandozott 6!

Verdfényes, boldog, mosolygé napokrél. Arra
nem is gondolt soha, hogy az a haszontalan pénz,
a melyb6l odahaza annyi allt rendelkezésére, a
mennyi csak kellett, még konyeket is kergessen a
szemébe.

Semmire sem jut. A konyhai kiaddsokat olyan
pontosan kell vezetnie, hogy minden krajczdrrél szi-
mot tudjon adni. Nem kotelezi ugyan ra senki sem,
hanem a hénap elején, mikor odaadja neki férje a
konyhapénzt, mindig megkérdi, hogy nem maradt-e
a mult hénaprél s megjegyzi, hogy az § kicsikéje
taldn azt hiszi, hogy azt mind el kell koltenie, a
mit kap. Ilyenkor azutin el6hozza a konyvét s elsza-
mol sorra mindennel.

VERTESY | ELBESZELESEK, 8
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Es ez a takarékos, a mindennapi élet ezer
apré-csepré bajaival tor6d6 élet lassanként foszla-
nyokra tépi az illuziék fatylit.

S egymds szemében a szerelmes, dbrdndos
ifjubdl egy peddns, fosvény, sopankods, unalmas férj
. lesz, a kedves lednybdl pedig egy meggondolatlanul
koltekezd, durczds asszony.

A két szivet ecsak egy vékony fonal tartja
még Gssze, — gyonge rdntds, meggondolatlan szé
orokre elszakitja azokat egymdstol. s olyan kony-
nyen kiroppennek a sért§ szavak a durczds ajkak
koziil. : »

— Tides Agnes, mi bant téged? — kérdi
egyszer vacsora utdn a férj — olyan szomoru, olyan
szotlan vagy ?

— Semmi se bédnt.

— De mégis, no mond, kicsikém.

A kérlel§ gyingéd szavakbél, mintha kiérezné
igaz jogit a panaszkoddsra. Ahd, érzi mir ¢ is,
hogy rosszul cselekszik velem. Hadd fdjjon neki
is a sz6, mint nekem az 6 viselkedése. Megmon-
dom neki.

— Semmi bajom sincs, csak az, hogy meg-
untam az életemet, csak az, hogy boldogtalanna
tettél.

Konnyelmii, gyonge ndk ajkdan sokszor hang-
zik ez a panasz, hol jogosan, hol jogtalanul. A
férjnek fdj is a sz6, de tobbnyire maga a né is
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megbdnja s ezer médja van annak, hogy el tudja
feledtetni a bant6 sz6t.

Agnes is igy gondolta. Csak egyre nem szd-
molt, hogy az 6 férje’ mdasforma ember, mint a
tobbiek. '

Az élet kiizdelmei, a sorscsapdsok vagy meg-
aczélozzdk a szivet, vagy végtelen érzékenynyé,
gyongévé teszik. A Kovdes szivét nem aczéloz-.
tik meg.

A sért6 sz6 a gyongéd, tulfinomult idegeken
fdjéan rezgett keresztill s végtelen fijdalom fogta
el egész lelkét.

Nem sz6l egy szemrehdnyé szét sem, csak
szelid tekintettel nézett, nézett sokdig a szép asz-
szonyra.

Agnes persze mér rég meghbdnta, amit. mon-
dott — s mosolygé arczezal iilt oda, férje oOlébe,
simogatta, csokolgatta, kérlelte.

— No ne haragudj Géza!

— Miért haragudndm. Igazad van. Boldogta-
lannd tettelek.

N

Az oreg doktor mig prémes felolt6jérdl le vere-
geti a havat, aggédé arczezal kérdezi a cselédtdl,
hogy van a beteg.

— Rosszul, beszélni se bir.

Odabent a szobdban konyes arczezal j6 eléje
Agnes.

8*
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— Nagyon rosszul van, beszélni se bir. Oh
mentse meg, édes doktor ur!

— Ah, hiszen nines itt semmi komoly baj.
Egy kis mellhdrtya-gyuladds az egész. Megfdazott
valahol nagyon.

— Hogyne fdzott volna, hiszen az utébbi
idében, mintha csak készakarva akarta volna magit
tonkre tenni. Téli kabatot nem hordott. Tde 4llt a
meleg kdlyha mellé s mikor egészen dtmelegedett,
nyitott kabdttal ment ki a csikorgé hidegbe.

Aﬂnest kihivta a szolgdlé a konyhdba s igy a
doktor egyediil ment be a beteghez.

— Nos, Géza Gesém, hogy vagyunk ?

A beteg tompa, suttogé hangon vilaszolt:

— Azt hiszem, nemsokdra egészen j6l leszek.

A doktor megvizsgdlja a beteget, mem sz6l
semmit sem, csak a fejét csovalja. Sokkal rosszab-
bul van, mint tegnap. A baj nagyon veszélyes.

— Megint meghiitétte magdt valahol ugye-e ?

— Kedves bitydm, eskiidjék meg, hogy nem
~8z6l arrél soha senkinek, a mit most mondok.

— Eskiiszom.

Agnes belepese felbeszakltotta a  beszédet.
Leiilt férje agya szélére s ijedt, fél6 arczczal nézte
laztél kipirult sovdny arezit.

— Ugye jobban vagy?

— Jobban.

A doktor is rdmondta :
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— Persze, hogy jobban.

Agnes ujra kiment s a beteg folytathatta a
beszédét.

— Magam akartam meghalni, hogy boldogga
tegyem Agnest — én nem tudtam neki azt meg-
szerezni. Az éjjel is majd egy 6rat iiltem a nyitott
ablakndl — s olyan j6l esett, mikor a szél beverte
a havat nyitott mellemre. J6l esett, de most —
most — jaj, szornyen fdj — nagyon f4j.

— Fij Gézdm? Mit tegyiink rd? — Lerdl a
belépd Agnes

— Hajtsd ide a homlokod — ide, ide, ahol
f4j. Tgy ni, most mar nem fdj.

: — Holnap mikor jon a doktor ur? — kérdi
Agnes elvilds el6tt.

— Holnap — holnap — mindjirt reggel.
De kiilonben eljovok még ma este is.

Holnap mar ugyis késén lenne, — gondolja
magaban.

Este el is jott ujra s kuelentette, hogy a
beteg dgyandl fogja tolteni az éjet, Agnes pedig csak
menjen lefekiidni.

— Menj, menj édes —

Bagyadt, tort fényii szemével még sokdig
nézett az ajtéra, a melyen kiment a szép, karcsu né.

— Legyen boldog — suttogta — azutan
behunyta a szemét. Nem is nyitotta fel tobbet.
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A téli nap halvany sugdrai mdr a lnlott
arczdn jatszadoztak..

#

Vajjon megtudta-e ott a virdgos sir alatt,
hogy akit boldoggd akart tenni, azt csakugyan
azza tette.

Mikor a gydszév letelte utin Timdry Laczi
ujra megkérette — nem adott kosarat. Es most
mdr boldog. Hogyne, hiszen a fényes toilettek,
csengds fogat, ezer holdas birtok, jolét, gazdagsig,
azok mind feltételei a boldogsdgnak.

S bizony nem is réjja fel a feledést senki sem
biiniil a szép asszonynak.

Még Tardai tiszttarté is azt mondja, hogy
a rézsdnak nyilni kell, ha sir 616 iiltetik is. Persze,
hogy ezt csak virdgos hangulatban szokta mon-
dogatni.

De hdt egy id6 6ta mindég virdgos hangu-
latban van s ha megkeritheti a doktort, az se mene-
kedketik meg téle egyhamar.

\— Igyunk az dldéjit, a Timdry Lacziné egész-
ségére! Igaz, a multkor taldlkoztam a szép menyecs-
kével, bezzeg csak ugy ragyog az arcza a boldog-
sdgtél — nem ugy mint azel6tt. Taldlkoztam vele,
meg is csokoltam azt a piczi, puha béarsonyos
kezét. :
- A doktor ur is sokszor talalkomk vele s mikor
kezében tartja azt a piczi, puha bérsonyos kezet,
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mindég egész testében megremeg s ajkaira tolul
egy szornyii vad.

De azért soha sem fogja megmondani.

Miért is mondand. A szép asszony legfeljebb
mosolyogna rajta:

— En oltem meg ? Hiszen szerettem, boldo-
gitottam. Menjen, doktor, maga félrebeszél . . .



RAVATAL MELLETT.

Mikor leszdllt a vonatrél, az elsé ember, akit
megldtott, a kis oreg postds-legény volt, aki a le-
veleket hozta ki. Szakasztott olyan volt, mint 6t év
el6tt. Csak jobban meggorhiilt s hosszu, ritkds sza-
kdlla deresedett meg.

— J6 napot kivdnok, tekintetes ifiur.

— Maga az, Bér bircsi? Az ordogbe is, mi-
Iyen legény még most is.

Tetszett neki a dieséret. Megpederte a baju-
szat s ki is egyenesedett egy kicsit.

— Hat se kicsi, se nagy, nincs akiért oOre-
gedjem. Flek mint Marczi Hevesen. Tensur‘un is
elég jol néz ki. ,

Illendének tartotta visszadicsérni, dmbdtor
nem akart még sem nagyot fillenteni, mert jol
litta, hogy sdpadt, halaviny a fiatal ember.

—  Dehogy nézek, csak ugy mondja
maga azt.

— Igaz, hogy mnem olyan piros mint volt,
mikor utoljdra lattam, de hdt taldn valami
baja volt?
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— Persze, hogy volt, hagyta r4.

— Hej, ha szegény tekintetes uram igy litta
volna de megijedt volna. De is szerette az az urfit.
Ko6nnyebben halt volna meg, ha el tetszett volna
jonni a haldlos dgydhoz.

— Igaza van. No de isten 4ldja. Sietek be a-
varosba.

Indult befelé. Minek litta volna meg az az dreg:
ember szemében a konyet. Szégyelte maga el6tt
is. Eh, mégis neki volt igaza. Meg azutin minek
ig jott volna el, ha hamaribb nem jott, a haldlos
agydhoz is minek? A haldlos dgydhoz annak, aki
taldn 6t az életben a legjobban szerette. Ahhoz &
vasfejii Greg emberhez, akinek kony volt a szemé-
ben, kiaromkodds az ajakdn, mikor utoljira elbu-
csuzott téle. Igen utoljira. Most fog vele ujra ta-
lalkozni, de most.mdr merevek lesznek azok a jé-
sigos szemek — némdk, hidegek az ajkak.

Lassan bandukolt befelé a varosba. A kdszén-
porral telehdnyt wut két oldaldn csenevész fatal
akdczokrol pergetett le a szél egy-egy fonnyadt
sdrga levelet. Amodébb, beljebb a hosszugfehérsirga
levelii tengeri-szdrak zizegtek — s a porhanyé fe-
kete foldon elszdradt inddju, nagy pofiju sdrga
tokok hevertek. Ott messze, a Zagyvan tul a fol-
don guggolé alakok korvonalai latszottak. Bizonydra
burgonyat szedtek a paraszt lednyok. Jékedvi néta
hangja ver6dott 4t a csondes Gszi levegén. Valami
pajkos, palécz mnéta. Ugy figyelte, hdt ha ki-
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venné a szovegét, de csak egy-egy gyors iite-
met hallott a dalb6l. Vele szembe jott egy
-csomé munkds ember. Aldzatosan koszontotték :
Dicsértessék a Jézus Krisztus! Szinte elfelejtette,
hogy kell viszonozni ezt a kiszontést, csak akkor
Jjutott eszébe, mikor mdr elmentek: Mindorokké!

Milyen rég is hallotta ezt az egyszerii, nemes
koszontést. Rég bizony. Ott nem is tudjik azok
kozott a nagy, merev falak kozott. Ott abban a
" nagy, hideg védrosban, ahol nem dicsérik a Jézust,
mert mds dolguk van az embereknek.

Lassanként beér a kis vdroskdba. A templom
-elotti piaczra. A templomot ujra festették; mikor
utoljdra litta, fehér volt, most szép barna lett. A
tornydt is kireperiltdk, csak ugy ragyog rajta az
:aranyos kereszt. Hanem az 6ra, az most is csak
pingdlva van. Ott a sarokbolt f{6lott meg egy ki-
csit megkoptak a »Freund Jakab és tdrsac ara-
nyos betiii. Ks Jakab ur is, aki ott 4ll az ajtéban
piszkos fekete selyem sapkdjiban, az is megkopott
.egy kicsit. Mikor leemeli a sapkdt, latszik, hogy
megkopaszodott egészen. ‘

— Isten hozta haza, Petrey ur! Szegény
-oreg tekintetes ur, ki hitte volna, hogy ilyen ha-
mar elbdnik vele a betegség. De mindig mondtam
én, hogy az ilyen erds ember olyan, mint egy nagy
tele hordé, nem fordul félre a tarté gerenddrdl,
hanem ha megindul, egészen leesik réla. Olyan
«volt mint a makk; még a mult szerddn itt jirt a
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hetivdsdrban, drulta a buzdjit. Beszélt hozzam is,
szidta az egész vildgot. Engem is Gsszeszidott, hogy
miért nem veszem meg a gabondjit. Hm, nincs
pénz, nincs gseft! Aldott j6 ember volt. Egyszer
kérdeztem a Petrey urrdl is. Azt mondta, j6 dolga
van Pesten. »Tudja — Jakab ur — hdt nem jon
felénk !« Igy mondta szérél-széra. Téle tudom azt
is, hogy nem tetszik mdr a hivatalban lenni. Hogy
uwjsdgndl tetszik dolgozni. Mondtam az oreg tekin-
tetes urnak, hogy hires ember lesz még Detrey
urbél. Csak azt felelte, hogy azéta jardsbiré lehetne,
ha a hivataldban maradt volna. Tetszik tudni, az
bosszantotta, hogy a hivatalt ott tetszett hagyni.
Mikor is lesz a temetés?

— Holnap délutdn. Isten dldja meg,
Freund ur!-

Bekanyarodott a bolt melletti utczdaba. A ke-
gyetleniil hegyes kovekkel kirakott jarddn alig birt
menni. A sima aszfalthoz szokott ldabdval szinte
ugrdlt korél-kdére, mintha himes tojdsok kozott jarna,
6vatosan, lassan. Cilinder kalap volt a fején, az
iskoldbdl kijové gyerekesoport odagyiilt a hata mogé
s ugy bdmulta a jirdsit is, meg azt a csuda nagy
kalapjat is. — Kgyik-mdsik gyerek vihogva kia-
bélta :

— Zsido6, zsido!

Mert ndluk csak a zsidé sakter szokott szomba-
tonként foltenni egy ozonviz elétti Geska czilindert.
Eszébe jutott, hogy gyerekkordban 6 is megdobta egy-



— 124 —

szer hogolyéval a vén embert. A kalapjat akarta le-
dobni s a hdtiba dobott. Megfenyegette az oreg s
nugy mondta:

— Ha paraszt teszi, j6, de hogy az urficska
is bdnt, az nem szép!

Mintha csak tegnap hallotta volna. Vajjon
él-e még? H4t a jatszépajtdasa, a Sziicsék Mis-
kdja, akivel egyszer felgyujtottak egy szénaboglyat.

Gyermekkora sok apré emléke tolul az eszébe,
hogy ujra ott jar az déeska kis véros hdzai kozott.
Itt az oreg Mdrton lakott, mindég volt neki egy-
egy szép almdja vagy kortéje az 6 szamdra. Ott a
Pelezné, a mosolygé arczu vén kisasszony. Mekko-
rakat nevettek rajta, mikor vagdrnap délutdnon-
ként csuddlatos alaku kék selyem ruhdjaban vonult
a vecsernyére. Nini, itt meg. Wimmerék laktak. Alig
ismeri meg a hdzat. Persze, nagyobb ablakokat esi-
ndltattak rd, meg a kapu is masforma. De a kis kert
a hdz el6tt egész olyan, mint volt.

Egy pillanatra ugy érzi, mintha most, itt e
helyen, egyszerre feltimadna lelkében az eltemetett
szerelem. A keritéshez tdmaszkodik, érzi, hogy
arczdt meleg, lizas pirossig onti el, a keze meg
reszket.

A kis kert kozépsé gruppjdiban, mintha ugyan-
azok az Oszi rozsik nyilndnak, amelyek akkor,
mikor utoljira itt jart; az akdczok levele is olyan
félig lesargult, mint akkor. Az ablakban a fiig-
gony mellett meg valaki 4ll, mint akkor, mikor
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elbucsuzott, hogy elmenjen orokre. Minek is jott
vissza ?

Az ablak kinyilik s kihajlik rajta egy
sz0ke haju, telt arczu szép asszony. Piros ajkai
koziil kivillognak fehér fogai, mikor mosolyogva
koszonti :

— Isten hozta, Béla. Hit magdt mi szél hordja
erre?

— A temetésre jottem.

— Aha, igaz, meghalt az oreg ur. Fogadja
részvétemet. Meddig marad itthon?

— Nem tudom.

— Délutdn litom ?

— Nem johetek el.

— Oh j6jjon! Ugy-e eljon. Isten dldja meg
addig 1is. A

Ugy nem illett bele ennek a szép asszonynak
a képe az 6 rezigndlé hangulattal eltelt lelkébe s
mégis ugy odatapadt, hogy szinte fijt.

Szerette volna lerdzni magarél, — de nem
ment sehogy sem. Erezte, hogy ezt a nét még soha-
sem szerette ugy, mint ebben a perczben. Most, a
. viszontldtds elsé édes perczében, mintha valami
biivos fényesség vildgitotta volna meg az Gt év
el6tti utolsé napot.

Furcsa dolog is volt az nagyon. Egyiitt jit-
szottak, bolondoztak, egyikiik sem vette a mdsikdt
komolyan — egyikiik sem vette észre, hogy a foly-
tonos egyiittlétel kozben szerelem fakadt a sziveik-
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ben. Csak akkor vették észre, mikor a ledny elje-
gyezte magdt mdssal s ¢ kétségbeesetten konyor-
gott eltte, hogy adja vissza a jegygyiiriit, mert 6
meghal nélkiile s mert tudja, hogy & is csak Gt
szereti, Megesalta magdt, mikor elhitette magédval,
hogy madst szeret.

A ledny kikaczagta s kijelentette neki, hogy
j6 pajtisa volt eddig is s az marad ezutdn is.
Hanem azon az estén,— azon az 6t év el6tti utolsé
estén, mikor eljott bucsuzni téle — akkor maskép
beszélt. Azaz, hogy nem is beszélt, csak hallgatott,
de nagy, kék szeme lassanként tele jott konynyel.
Magdhoz huzta, meg akarta csékolni, az pedig kira-
gadta magdt a karjaibdl s ott hagyta.

Most ldtja ujra. Azt hitte, hogy mar el is
felejtette s most, hogy itt lditja, virdgzé asszony
szépsége teljességében, hatalmas erdvel éled fel a
visszafojtott lang s érzi, hogy Oriiltebben szereti.
mint bdrmikor szerette.

Tis mikor zokogé oreg nénjével egyiitt bemegy
a ravatalos szobdba s nézi az orikre lehunyédott
szemeket, a mellen Gsszekulesolt fagyos kezeket, a
néma ajkakat, melyek sohasem szélnak tobbé hozzd
meleg szeretettel s érzi, hogy elonti az egész lelkét
a fijdalom s reszketni litja a ravatalt a szemeit
elborité konyeken keresztiil — egyszerre csak ott
is megjelenik el6tte a kedves né bajos alakja, mintha
ott dllana mellette s f4j6 szivére tenné a kezét.

Eh, miért is ldatla meg wujra, hogy most
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idetolakodjék a lelkébe. Onvid és szégyen fogja el
a gondolatra, hogy itt, a ravatal mellett is red
gondol. :

Nem mer, a halottra nézni, hdatha az tudja,
hogy léha gondolatokkal a szivében 41l itt a rava-
tala mellett.

Eszébe jut neki, amit utoljara mondott:

— Hej, gyerek, nincs mneked jo szived még-
sem !

Igaza volt. Nincs. Komisz, rossz ember.

Boesdnatkérdleg csokolja meg a fagyos keze-
ket, a hideg homlokot.

— Zsiga bdtyam, ne haragudj rdm!

'S mintha mosolyra huzédnék a hideg ajak,
mint régen, mikor gyerekkordban holmi csinyekért
kérlelte :

— Adta kolyke, mdr megint bolondokat
csindlsz !

Az oreg nénike nyakdba borul s zokogva
mondja:

— Menjiink ebédelni, elhiil a leves . .

Miczi néni ebéd utdn nem gydzott eleget be-
szélni az Oreg ur utolsé 6rairdl.

— Ugy szeretett volnatéged ldtni, édes gyere-
kem. Miért is nem jottél? No de mindegy. Sze—
gény Zsiga, még mikor a levest bevittem neki,
evett egy-két kandllal. Azutdun bort kért. Jaj gyer-
mekem, szegény, az isten nyugtassa, az utébbi iddk-
ben mdr sokat ivott. ()h, oh a szegény emberem,.
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hogy settenkedett le minden ebéd utdn a pinczébe, .
hogy meg ne lissam. Estére mindég pityékos volt.
Bosszantotta az is, hogy elszegényedtiink. Tudod,
hogy mér a kis-hegyet is megette az az dtkozott
filloxera. Az idén lett volna az els6 6sz, amikor
nem sziiretelhettiink volna médr seholsem. Nem érte
meg. Meg az is bdntotta, hogy te felénk se néztél.
Pedig ugy szeretett. Banta is mdr, hogy ott hagytad
-a hivatalodat! Csak jottél volna néha el. Pletykdz-
tdk neki, hogy Kelendyné miatt nem josz. Hogy
-szerelmes voltdl Gizikébe? Ugy-e nem azért. De,
hogy megigérted a batyddnak, hogy leteszed az
iigyvédi vizsgat és nem tetted le. Kzt restelted.
Sokkal okosabb vagy te, mint, hbgy olyan bolond
.dolog miatt ne jottél volna. De ugy-e, le fogod
tenni. Ldtod, kell az embernek valami biztos pilya
a hdta megett. Szép az, ha az ember iré, de hit
lisdd mégis. Szegény oregem, ha megérhette volna.
.« . Mikor a levest megitta, a pipdjit is kérte —
tudod azt a nagy csibukot -— egyet szippantott is
bel6le. Azutdn azt mondta, hogy dlmos. El is aludt,
fel sem ébredt tobbé.

— Nem mész fiacskdm sehovd ?

— Nem.

— J6l is teszed, legalibb még egy este ma-
radj vele, szegény j6 bdtyiddal. Tébbé ugy sem
latod soha — a tobbieket lathatod. Eredj be hozzd,
+4aldn idelit a més vildgrél és orome telik benne,
Jha ott taldl maga mellett. Eredj, lelkem, én lené-
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zek az istdlléba, az a hunczut béres gyerek bizo-
nydra nem itatta még meg a tehenet.

Kimentek a szobdbél. Az 6reg néni a maga
nyolczvanéves labaival, mint valami gyerekldny olyan
fiirgén ment lefelé az als6 udvarba. Az udvar ké-
zepén egy nagy kortefa galyairél hullott le egy-
egy sdrga levél. Szell§ is csimpaszkodott a szdraz
agak kozé s ugy megsusogott ott, mint valami sze-
relmes ember.

A nagy, széles udvarban minden olyan csen-
des, hangtalan volt, mintha csak az az utolsé kis
kuvasz kutya is tudta volna, hogy meghalt a héz
ura. Behuzta a farkdt aliba kozé s ugy sompolygott
a fal mellett.

A sotétsziirke égrdl, mintha szinhdzi diszité-
sek lettek volna, ugy csiiggtek a felhdfoszlinyok.
Egy-egy esGesepp le is perdiilt az udvar sarga ho-
mokkal behintett foldjére.

Lassu léptekkel bement a ravatalos szobdba.
A szeptemberi délutdn szomoru csendjében még
jobban megtelt a szive fijdalommal.

Gyerekes kicsiségek jutottak az eszébe. Mikor
egyszer gyerekkordban nagyon nagy beteg volt s
hat heti fekvés utin elészor jott ki a szobabél.
Zsiga bdcsi kint csibukozott a folyosén s mikor
meglatta, keményen odasz6lt neki:

— No, amicze, nem nyavalydskodunk mér?

Azutdn félrefordult s ¢ ldtta, hogy kényet
toriilt ki a szemébsl. Es mikor az elsé tajtékpipst
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vette neki, azutdn az elsé 6rdt. Azutdn emlékezik a
barangoldsokra, amiket egyiitt tettek meg a hegyek-
ben. Az elsé parbajira, amelynél Zsiga bdcsi volt a
segédje. Neki olvasta fel az elsd versét, most is a
fiilébe cseng hatalmas kaczagdsa. Meg mikor az édes
anyja temetése utdn odajott hozzd s meleg szeretettel
olelte 4t: senkid sines, most mdr mindenkid én
leszek.

Most médr igazdn senkije sincs. Csak ez a
szegény, oreg, tor6dott, gydmoltalan nénje. Hat
Gizike? Taldn még az az egy, aki szereti. Tisztdn,
nemesen.

Elborult lelkében mint valami vigasztalé su-
gar, ugy jelent meg a szép asszony kedves, drdga
arcza. Ez a gyermekkori emlékeibél fakadt tiszta
szerelem ebben a szomoru perczben, a régi emlékek
hatdsa alatt. hatalmas linggal lobbant fel.

Eldszor szégyelte, hogy most ebben a szomoru
pillanatban is red gondol, de azutdn megnyugtatta
magéat. ‘

Mi szégyelni valé lenne ebben a szerelem-
ben ? CUsak olyan tiszta, nemes érzése ez szivének,
mint a fdjdalom. Nem vér ett6l a szerelemtdl sem-
mit sem. Frzéki VAgy egy szemernyi se vegyiil a
gondolataiba, csak végtelen j6l esik redgondolni,
red, aki taldn most szintén 6 réla gondolkozik. Sze-
relemmel, szeretettel, részvéttel.

Red, a mdsik halottjdra, aki neki meghalt,
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csak ugy mint ez a j6 oreg, aki itt fekszik a
ravatalon.

Meg van a léleknek az a sajitossdga, hogy
a gydszt, a fdjdalmat szereti még nagyitani —
hagy fdjjon még jobban, a mi f4j, hagy hulljon
még jobban a kony!

Mint valami mdsodik halottra, ugy gondolt
a szerelmére s ugy siratta meg most a ravatal
mellett, ezen a borus szeptemberi estén, mintha
holnap azt a szépséges szép asszonyt is el kellene
temetnie.

Holnap még egyszer fogja latni, azutin tobhbé
soha. Minek is 14tnd! Hiszen ugy sem lehet tobbé
az Ové. Red nézve meghalt orokre.

Az ajté halkan megnyilt s egy ndi alak je-
lent meg az ajtéban. Egy pillanatig tétoviazva 4llott
ott, mintha azon gondolkozott volna, hogy be j6j-
jon-e vagy sem, azutdn hirtelen besuhant.

A férfi, aki elmeriilve 4llott a ravatal mellett,
észre sem vette a szoba sziirke félhowdlyiban a
bejovot. Nesztelen 1éptekkel jott az a férfi hita
mogé s vallara téve kezét, suttogva szélitotta meg :

— Béla!

A férfi Gsszerezzent mikor megismerte, egy
pillanatig zavarodottan 4llott, litszott rajta, hogy
keresi a megfelel6 szavakat meglepetése kifejezésére
s nem taldlja. Azutdn szétlanul megfogta a né ke-
76t s egészen elérzékenyedve szélt hozzd :

9*
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— Gizike! Bdes kicsikém, koszonom, hogy
eljott. Legaldbb van, aki vigasztal. Ugy, de ugy fd)
a szivem. Uh hogy ebben a szomoru d6rdban kel-
lett taldlkoznunk!

— Eljottem, mert szeretem, mert a magdé
akarok lenni. Nem vigasztalni, szeretni jottem. Ot
év 6ta vdrok rd4. Szeretem, szeretem, a szemébe
akarok nézni, az ajakdt akarom csékolni— most, ebben
a perczben, mindég, az orokkévalésigig.

Két karjat rdkulesolta a férfi nyakdra, szom-
jas ajkdval kereste az ajakdt s mikor megtaldlta,
ratapadt mint valami vérvoros piczi piéeza, hogy
kiszivia a lelkét, a vérét az utolsé csepplv Csak
ugy diinnyogve szélalt meg néha:

— Szeretlek, csak téged szeretlek.

A férfi egész erdfeszitéssel fejtette le magé-
16l a n6 olel karjait, s ha elsé¢ pillanatban a né
kitoré vad szenvedélye fel is ébresztette az 6 szen-
vedélyét is — a mulé mAmor utdn, az elsd viligos
perczben ugy 4llt eldtte az egész dolog, mint valami
utdlatos szentségtord vétek.

A ravatal melletti gyertydk ldingjat meglo-
bogtatja a nyitott ablakon dt betédulé hiivos Gsz-
el6i levegd, az ¢ lelkét meg mintha vasmarokkal
kapnd Ossze az utdlat.

Egy pillanat alatt ugy érzi, hogy kihalt lel-
kéb6él minden drnya a szerclemnek, ami ehhez a
néhoz kototte. Csak a gyonge, az utdlatosan gyonge
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asszonyt litta benne — akitél félt, akit6l meg-
undorodott. ‘.

Az asszony pedig beszélt hozzi meleg, szen-
vedélyes, szerelmi hangon:

— Szeretlek, meghalok érted, az uram nem
szeretem, utdlom, a tied akarok lenni.

Bs a férf ugy érzi, hogy ha valaha, ugy eb-
ben a pillanatban kell kitérni a konyeinek, mert
most kell megsiratnia azt, hogy a kit tiszta lélek-
kel, nemesen szeretett, ugy, ahogy ma mdr osto-
basdg szeretni, azt nem szeretheti tGbbé.

S amint szeméhdl lassan leszivdargott egy
kony a mdsik utdn, kényein keresztiil az egyik ra-
vatal mellett kiteritve litott egy mdsikat is, melyen
héfehér arczezal, fején fehér koszoruval fekiidt ki
teritve Gizike, az 6 kedves kicsikéje, az egyetlen ledny,
akit szeretett, akinek elvesztését meggydszolta s
aki most halt meg red csak igazdn, most, hogy
megtaldlta . .

Ennek a szentimentdlis torténetnek a felét
Petrey maga beszélte el nekem, a mdsik felét a
sz6p asszony. .

Béla igy végezte:

— Azéta utdlom az asszonyokat!

A szép Kelendyné pedig -igy:

— Azéta utdlom a férfiakat.

Bs mindkettének igaza volt.



AZ OREG NENL

Tubdkos piksziséb6l nagyokat szippantgatott
8 kis goresos botjira tdmaszkodva, fel s ald sdnti-
kédlt a kis szobdcskdban.

— Biz ugy fiacskdm. A Tripartitumban van
a mi jussunk!

Feltette szemiivegét s a sdrga pergament fe-
delii nagy konyvben kikeresett valamit.

— No latod. Servato jure. Igen, a jogok fen-
tartdsdval ; igy adomdnyoztik oda a mi @si birto-
kunkat a Herczegh familidnak.

A konyvet  kegyelettel leteszi az asztalra s
beleteszi a tordtt iivegli, hat csimbdkos madzagu
pdpaszemet is, azutan tovabb sdntikdlgat a szobd-
ban s ugy beszél: 2

— A dondezié-levélben benne van, hogy »ha
pedig ki visszatérend kirdlya irdnt tartozé hiiségre,
az dominium egy része szdmdra visszahasittassék.«
A szépapad apja vissza is tért, de persze élhetet-
len volt, mint a férfiak mind. Oda se nézett a jus-
sanak. Fuj, szégyeljétek magatokat, hogy egy vén
lednynak kell osszeperelni, amit ti elvesztegettetek.
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Persze én, mint ahogy egy huszasra dhitozé har-
madik gimndzistdhoz illik, teljes erémbél szégyel-
tem magam familidm férfitagjai léhasdga miatt.
Néha-néha meg is prébaltam henczegni :

— Majd megldtja néni, mit csindlok én, ha
tigyvéd leszek !

Gunyosan nézett végig.

— Nem véarunk, urfi, addig. Itt van az én
prokdtorom. S biiszkén iitott rd a Tripartitumra.
Ott fekiidt ez egy ménkii nagy sublddon (nem va-
lami j6 magyar sz6 ugyan,-de én nem tudom iga-
zibb nevét), amelynek sirgarézfejii oroszlinai isten
tudja mdr miéta légattdk ki a szdjukbdl a fényes
siarga karikdkat.

Ez volt a kinestir, konyvtir és a csalddi
levéltdir., Az als6 fickban a csalddi iromédnyok vol-
tak, mdr tudniillik azok amelyek a csaldd legifjabb
férfitagja dltal titokban és galddul fel nem hasz-
ndltattak, holmi sdrkdnycsindldsokra. Ott hevert az
oreg biblia is. A fedele belsé oldaldra ra volt ka-
parva nagy gombolyii betiikkel :

»Kedves JéltevGjének és Patronusdnak, ne-
mes nemzetes és vitézl§ felsG-tarczali és hasznosi
Tarczaly Gdbor tekintetes uramnak szives josdgdért
emlékezetiii ajinlja ezen Wittenbergdibdl hozott
lelki kincset — Frugius Menyhdrt prédikator .. .«

Ezt a biblidt is argumentumképpen tartogatta
a néni. Mert szerinte ebbél is ldtnivalé volt a felss-
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tarczali és a hasznosi dominiumokhoz valé fami-
lidris jus.

A szekrény fels6 fickjaban pedig ott hevertek
a torvények. Az utolsék voltak a negyvennyolcza-
sok. Az azéta hozott torvényeket egyszertien meg-
veti. Azok nem torvények. Mert 6 nem egyezett
ki, olyan valaki pedig nem fog torvényeket szente-
siteni, akivel negyvennyolczban elvégezték a dolgu-
kat. Azéta semmi koziik egymashoz.

Emlékezem j6l, mintha csak tegnap lett volna,
hogy a hatalmas hévvel eldadott kozjogi és magdn-
jogi fejtegetések alatt egy j6 oreg kényelmes zso-
lyeszékben, milyen nagyokat szunydkdlt a kis didk,
egy felsd-tarczali és hasznosi Tarczaly ivadékhoz
igazdn nem mélté holdog kézinyosséggel. -

Bezzeg r4 is tdmadt haraggal:

— Jaj te lusta mihaszna! Kolsz fel mind-
jért abbdl a székbol. Hiszen téged érdekel az egész
dolog, nem magamért perlekedem én, te érted. Ton
megélek abbél, amim van, de akarom, hogy neked
tébbed legyen. Akarom, hogy ragyogjon még egyszer
a Tarczaly czimer, l4tni akarlak négy lovas hintdn,
litni akarom a kastélyodat...

Bizony én magam is szerettem volna litni.
S elgondoltam, hogy mennyi szép ritka bélyeget
vehetnék én, ha volna sok pénzem. (Akkoriban a
{6-f6 szenvedélyem a bélyeggyiijtés volt.)

. . . Okos fiu vagy, csupa egyes a testiméniu-
mod — hanem pénz nélkiil az ész egy fityinget
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sem ér. Ha pedig van pénzed, akkor olyan ostoba
lehetsz, mint a fold, mégis boldogulsz. Jaj, te kotni-
val6, mar megint nem hallgatsz ide.

Hogy is hallgattam volna, mikor azzal voltam
elfoglalva, hogy az ablaktdblin a sarokba szorit-
hassak egy szép kékhasu nagy dongét. Végre sike-
riilt kell§ 6vatossig mellett elesipni, ami azutdn
nagyobb oromet okozott nekem, mintha az egész
hasznosi dominiumot visszaperelte volna Teréz néni

Rég elmult veréfényes napjai az iide gyer-
mekkornak! Mintha aranytollu madarak lenné-
tek, mikor emlékezetiinkben néha-néha visszareb-
bentek . . .

A zagyvaparti réten jitszani a hosszu métdt,
azutdn megostromolni a gyiimolesostket, esténként
pedig azokon a nyugalomba ringaté végtelen csin-
dességti falusi nydri estéken a harmatos fiihen sza-
ladgdlni, a tompa zugdssal repdesé orrszarvuak meg
szarvashogarak utdn s ha egyet-egyet -elfogtunk,
bevinni a nénihez, aki ott iilt kis hdzikdja el6tt a
kertben, a mélnabokrokkal, szél6lugasokkal s virdg-
gruppokkal teli kertben s két kezét térdére fek-
tetve s nézve maga elé — gondolkozott, gondol-
kozott.

Bizonydra a familia fényes multjirél. Nagy
fekete szeme el6buvik a rdnczok koziil s szinte
fiatalos tiizben ragyog, mikor emlékezetében elvo-
nulnak el6tte a Tarczaly-Gsok, a délezeg, biiszke
alakok, driagakoves mentéikkel, bogliros kuesmdik-
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kal s a sugdr hullimos haju sziizek gyonvyos pér-
taikkal, szelid mosolygdsukkal.

S mig igy a csondes nydri este nyugalmas
csendjében lelkével ott kalandoz a messze multhan,
egyszerre csak nagy robajjal ront be a kertajtén
az utolsé felsG-tarczali és hasznosi Tarczaly, a
bogér-kergetést6l kipirult arczezal, s a gyiimoles-
csenés drnyoldalait szomoruan feltiintetd, a szinek
minden drnyalatit magdn visel6 nadragban.

A keritésen kiviil maradt parasztgyerekek
pedig jokedvii ldrmdval kiabdljak be:

— Gyere ki szolgabir6é Lajesi — akkora
bogarat csaptunk le, amekkorat az Oregapad se
latott.

A néni mérgesen hiczeg ki hozzz’quk s elker-
geti az eglsz hadsereget, az urfinak pedig kijir a
dorgatérium, hogy szégyelje magdt, de nagyon 4m,
mert egy Tarczaly anndl illetlenebb dolgot nem
miivelhet, mint ha naphosszat odacsatangol holmi
szedett-vedett paraszt kolykokkel.

Lefekvés idejéig természetesen elmult a néni
haragja s a kis Tarczaly, kordhoz nem ill§ ravasz-
sdggal, félig lecsukott szemmel vdrt dgydban a
nénire, hogy az odaj6jjon hozzd, simogassa meg a
széke hajit s nézze 6t sokdig, meleg szeretettel,
gyongéd tekintettel, hogy azutan kaczagva felnyit-
hassa a szemét s odaszélhasson a néninek:

— Lém, néni, hogy nem haragszik!

Nem is haragudott 6 igazdban soha senkire
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sem, hanem azért veszekedett mindenkivel, ake
csak elébe akadt.

A faluhdzdndl ugy féltek téle, mint valami
ordogtél. S ha megldttdk az ablakon dt, hogy a
nagyasszony feléjiik doczog, a jegyz6 is, meg a
biré is ugy leiitotték a fejiikket az aktdk kozé,
mintha annyi dolguk lenne, hogy egy széra sem
érnének rd. De bezzeg Teréz néni felkiabdlta Gket.

— Hédt mdr megint mit csindlnak az urak,
hogy mernek a papnak két forintokat szedni egy
par utdn, mikor az 1791-iki kanonika viziticzié
szerint csak negyven krajezdr jir neki. Majd meg-
tanitom én magukat. Foljelentem a viezispdnnak, a
miniszternek. Majd itt hizlaljuk a papot.

Hej de sok foljelentést is diktdlt nekem tollba
a j6 oreg. Valami kormonfont stilusu dolgok vald-
nak azok!

Nem is akadt ember, aki megértette volna,
csak becses magam, aki mikor a jogra felke-
riilltem is, még akkor is dicsérgettem az oreg néni
panaszleveleit. Hej sokba keriiltek pedig szegény-
nek azok a dicséretek. Mindig pumpolds kovetkezett
utidna. De 6 nem bédnta, esakhogy igazat adtam neki.

— Ugy-e, igazam van, fiacskdm, te médr tud-
hatndd, ha nem volna igazam.

— Persze, hogy igaza. No, de majd, ha kiji-
rom a jogot, majd megmutatjuk akkor . .

Akkor, akkor. Addig pedig csak hadd iro-
gassa az Oreg a panaszleveleket, amelyek rendsze-
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rint mint érthetetlennek s hivatalos eljirdsra alkal- -
matlanok, a benyujténak visszaaadattak.

Ilyenkor szidtuk csak istenigazdban a sok
.ostoba hivatalnokot, akiket mind egy éridsi médg-
ly4dra kellene rakatni s azutdn aldjuk gyujtani.

Mikor azutdin egyszer mdr megunta az oreg
néni a sok hidbavalé munkst, kapta, bepakolta a
panaszieveleit mind s feljott hozzdm.

— Holnap megyiink a miniszterhez.

Hiéba volt minden beszéd, mennem kellett vele.

Egyszélben varrt rdnczos szoknydban, babos
kend6ben 4llt a miniszter elé.

— Nem adjdk meg az igazamat, kegyelmes
uram, sehol. Se az iigyvédnél, se a hiréndl, se a
viczispinndl. A fiskdlisok mdr cI se villaljdk a
-dolgomat. Bezzeg vallaltdk addig, amig hol egy
otvenessel, hol egy pdr akécska borral kenegettem
az esziik kerekeit. Nem forog mér, hogy nem kenem.
De hédt nem lehet. Kell a pénz az ocsémnek, aki
idefent jogdszkodik. Odakint van a forczim-
merben .

A kegyelmes ur széles arczén mosoly huzédik
keresztiil s nydjasan mondja neki:

— Vidrja meg, mig az Gescsébdl fiskdlis lesz,
az aztin majd viheti a pereit.

Egészen megnyugodva ment haza.

— Igaza van a miniszternek, minek bizndm
én a dolgot mdsra, mikor & is majd -elvégez-
deti . . .
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s wvart, virt nagy tiirelemmel.

Mikor azutdn egy szép napon odadllott a.
néni elé Tarczaly Lajos dr. koz- és valté iigyvéd
ur, a néni nem tudott hovd lenni Grémében.

= En, édes Gesém, no csakhogy itt vagy, most.
médr majd rendbe hozunk mindent.

A nagy sublddot fenékig felkutatta s oda.
rakott mindent elém az asztalra.

— Itt vannak a dokumentumok. Vildgosak a.
jussaink. A »Corpus Juris<-ban meg van jeldlve,
ami kell. Tudod, te fiatal prékdtor vagy, nem vagy
benne még olyan jiratos. Itt vannak az irdsok.
Ebben benne van, hogy Hasznos 1704-ben Tarczal
Benjamin kezén volt — itt a biblia, itt vannak a-
negyvenhetediki torvények. Itt meg a panaszlevelek.
Majd meglatod, hogy igazunk volt. De persze, hogy
mindeniitt Jetorkoltak. Most torkoljanak le, ha majd
te viszed a dolgokat, én édes fiskdlis 6esém. Nagyon
kérlek, nézd 4t még ma az irdsokat, szeretném.
tudni, hogy melyikkel kezdjiik el. Tudod, amelyik-
kel leghamarébb boldogulunk. Azutin majd sorra.
vessziik valamennyit. No csak dolgozz fiacskdm. A
kis asztal ott van a lugasban, a zsollyét is kivitet-
tem, valaha nagyon szerettél benne iilni, — megallj,.
a dohdnyt is lehozom a padldsrél — a csibukod
az asztalon van ...

Sokdig tépelédtem magamban, hogy a néni-
nek megmondjam-e, hogy ezek a féltve Orzott ird-
sok haszontalan irkafirkdk, hogy hidba kidobdlt
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pénz volt, amit ezekre az egyiigyl perekre koltitt.
Persze akadt iigyvéd, aki j6 pénzért elvdllalta ezt
s, azt is, — biztatta is, hogy legkizelebb a peré-
ben mdr itéletet hoznak és végiil kisiilt, hogy meg
-sem inditotta.

Amint ott turkdltam a sok haszontalan irds
kozott, lassan odatipegett a hdtam mogé.

— Ugy-e igazam van? Ugy-e nagyszerd
dolgok ?

Gondoltam, hogy fijni fog neki, ha illuziéit
osszetépem — de amint rdnéztem josdgos, becsiile-
‘tes arczdra, nem tudtam neki hazudni.

— Akdr mind bedobhatjuk a tiizbe! Kedves
néném, hagyjon fel ezekkel aclolvokkal Csak bolon-
ditottdk eddig is.

Mosolyogva nézett rajtam végig scsak annyit
mondott:

— Szamér!

Azutdn pedig mig a kincseket sszeszedte; nem
a leghizelg6bb mdédon emlékezett meg a professzo-
raimrél és azokrdl az urakrél, akik a diplomdmat
kiadtdk.

Tébbet azutdn estig nem is beszélt hozzdm.
A fejével is alig bicczentett, mikor j6 éjszakat ki-
vantam neki. :

s méisnap, mikor a reggelinél taldlkoztunk,
alig ismertem rd. Mintha legaldbb tiz évvel orege-
dett volna ezalatt az egy éjszaka alatt. Szegény,
sokat szenvedhetett. Szomoru, lassu hangon beszélt :
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— Miért mondtad volna, ha nem lett volna
igaz. Fiitsiink be az irdsokkal. :

A régi faké papirosokba hirtelen belekapott
a ling s hamarosan hamuvi égett az egész lomtar.

Az Oreg néni pedig nézett, nézett a tiizbe
srdnczos arczdn elkezdtek végig peregni a konyek. ..

Ugy, de ugy megsiratta azt a semmit, a mi
neki mindene volt . ..



SZINHAZBAN.

Ketten iiltek az opera egyik paholydban. Szé-
les villu, bikanyaku, piros arczu a férfi — keskeny
arczu, vézna termetii a nd. Csak mintha a szemek
lennének kicserélve, 4 » i

A kis fehér arczocskdbol tiizes csillagi két
nagy fekete szem villog el6 — az erételjes férfi
markans vondsu nagy arczdn pedig szinte elvész
az a jambor tekintetii kicsike ztldes-sdrga szem.

Kiilonosen éles az ellentét most, hogy a férfi
egészen odasimul a néhéz s ugy suttog neki vala-
mit. A nagy fekete szem izzé fénye mellett olyan-
nak latszik a férfi szeme, mint valami dllott vizii
pocsolya tiikre. ’

— Jaj, Osszegyiiri a ruhdmat! De hogy is
lehet valaki ilyen — mondja izgatott hangon a nd.

A férfi sz6 nélkiil visszahajlik. Az ajkai kozott
még valami bocsdnatkérés félét is mormog, azutdn
szétlanul, komoly arczczal néz a szinpad felé.

A »Bajazzik<«-at adtdk, ezt a zsenidlis olasz
komédidt. A feleségét hiitlenségen rajtkapott komé-
dias-férj kinos fdjdalma, majd véres bosszujinak



felébredé gondolata — kizigott a zenei figurdk
egymast kovetd sorozatibél — s a hegediik fdjo,

szomoru gydszmelddidja, mint valami erds vaskapocs,
ugy kapta meg a lelkeket.

Néma csondben hallgattik az intermezzé vad,
szilaj, zdrt melédidjat is. — Hangosabb lehellet
sem zavarta a megdobbentd, mély hatdst.

S mikor a figgony lehullott, szinte hallhaté
volt a nagy csom6é ember nyugalmas fellélegzése.
Mintha csak egy oOridsi tiidé frissitette volna fel
magdt egy nagy korty friss, levegével.

H4l' istennek, hogy a szép kis hiitlen komé-
didsnét az a nekivadult pagliacco nem bénthatta! Az
ilyen jelenet, amelyben a felszarvazott férj bosszuja
elél megmenekiil a menyecske — mindég kellemes
és jélesé hatdst kelt. %

Hogyne, hiszen édes mindnydjan, mig csak
nem a magunk feleségérél van szé, szerfolott elnézd
birdk vagyunk az ilyen dolgokban,

Az asszonyka odafordult férjéhez:

— Milyen sok Jdgé is van a szinpadon is
meg az életben is. Ez a szegény asszonyka is mi
nagyot vétett volna azzal, ha azt a csinos olasz
legényt egy pdrszor megesékolgatta volna! Bs odas
jon az a kotnivalé bohéez és elirulja a férjnek...

— Maga, muczus, furcsa nézeteket hangoztat,
mondja nevetve a férj. Nem tudom mit gondolna
magdrdl, ha valaki meghalland. Persze azt hinné,
hogy maga a legrosszabb asszony a viligon. Pedig,

VERTESY ; ELBESZELESEK, 10



—. 146 —

aranyosom, csak gyerek, nagy gyerek. Bakfisasszony,
tudja, bakfisasszony. Bdes kis gyerekasszonyom.
Az utolsé szavakat epedd pislogdssal mondta
s nagycsontu kezei kozé fogva a kis asszony apré,
hideg kezét — nézett, nézett red epeds sévdrgds-

sal, mintha nem is az 6 felesége lett volna, hanem
valaki masé, akiért csak messzirél rajonghat.

Magas, széke, villogé szemii fiatal ember 1ép
be a paholyba. Mikor észreveszi, hogy a férfi a
felesége kezét dhitatosan tartja a kezei kozitt,
mosolyogva vissza akar vonulni:

— Pardon, kedves bardtom, igazdin mondom,
a vildgért sem akartalak zavarni! Oh te, te nagy
szerelmes! Boldog asszony maga nagysdgos asszo-
nyom, akit ennyire szeret a férje.

— Tn vagyok boldog, hogy szerethetem, —
mondja boldogan a férfi.

Az asszony kihuzza kezét a férje keze koziil
s odanyujtja a vendégnek :

— Rég littam. Pedig megigérte, ugy-e, hogy
elhozza azt a kering6t. Ugye Berczi azt igérte,
hogy elhozza. No hiszen lehet is magdnak hinni,
Maguk férfiak mind egyformdk ! Lehet is maguk-
nak hinni.

A férj is nagy komolyan és biiszkén rdzo-
gatja a fejét. Bizony 6k olyan legények, hogy nekik
nem lehet hinni....

— Ugyan, édes férjem, hozzon nekem egy kis
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czukrot. Feltéve, hogy nem lusta és meg nem engedve,
hogy az legyen. No siessen.

Alig lépett ki, a fiatal férfi a pdholy hdtte-
rében odahuzta székét az asszonyé mellé. Egészen
melléje, a szivirvanyszin selyem ruha a vidllain
vékony vonalld gytir6dott, finom fehér arcza egészen
odahajolt a férfi arczdhoz. Suttogva széilltak ajkaikrél
a szavak s a szemeik néha-néha egy tiizvonalba
villimlottak Ossze. Most ldtszott csak igazdn, hogy
ezek az Osszeill6 szemek. Egyforma ragyogds, tiz,
meleg élet van mind a kett6ben, — négy egymds
szamdra teremtett villogé fényii csillag volt —
akédrhol bolyongtak volna is az égen, taldlkozniok
kellett volna. Mert a természet egymds kedveért
alkotta Gket, egymdsnak: csak pillanatnyi bolond
szeszélybll dobta szét, hogy azutdn szenvedélyes

szerelmiik egész erdsségével kapesolja ket Ossze
' Mikor elgszor taldlkoztak valamelyik jouron
egyszerre olyan bizalmasak lettek egymdshoz, mintha
Isten tudja midta ismerték volna egymdst. s egy
pir nap mulva mér azokat a nagy fekete szemeket,
hogy ne égessenek annyira, a fiatal ember zdrta
le forrd, édes csékokkal.

Az asszony férjhez ment, mert az ugy szokds,
a férje az atyja tizlettdrsa volt — ez is kozos
iigylet volt, ez az 6 férjhezmenetele.

Annyi @szinteség és tisztasdg volt ugyan a
goyermekledny lelkében, hogy mikor a vdlegénye
egyszer odakint a Margitszigeten a vaesordndl,

10%
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lenyelve az utolsé falat pecsenyéjét, nagy szemeket
- meresztve kérdezte téle, hogy szereti-e, hit egész
egyszeriien kijelentette, hogy még nem. Lehet, hogy
kés6bb, ha j6 lesz hozzd, majd megszereti....

A vélegény kijelentette, hogy szerelmének
egy morzsdjit is mindenkor héldval fogja fogadni.

S ugy is lett. Egy odadobott jé, szava bol-
doggd tette. Szerelmeért mindég csak konyorgott,
holott azt joga lett volna kévetelni. A hatalmas
‘nagy emberben asszonyos gyenge lélek volt.

Ez el6tt a csupa idegh6l, érzékenységhél dllé
kis bdbu el6tt ugy konyorgott a szerelemért, mint
koldus az alamizsniért! -

Csak egyszer mondta vo]na‘, hogy: Akarom,
hogy szeress! Ugy ahogy én, Oriilten, szenvedé-
lyesen. .

Mosolydg, mikor eszébe jut. Ugy ahogy a
férje? Olyan lagymatag epekedéssel ? Azért utalta
meg. Ekkor akadt eléje ez a mdsik, ez a daczos,
villogé szemii legény, aki vakmerden, szemteleniil
ostromolta meg.

Mikor ez az eszébe jut, ériilt vagy fogja el,
hogy mellette il6 szerelmese fejét a két kezébe
fogja s ugy csékolja végig az egész arczdt itt, min-
denki eldtt:

— Te édesem, te mindenem ...

A férj megérkezett a czukrokkal.

— Parancsoljon, kedves...
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Amint a vorés selyempapiru honbont kibontja,
ldtja, hogy borbolya-czukor van benne.

Csoddlatos véletlen ! Mintha e perczben min-
den csak azt az 6rdt akarnd eszébe juttatni. S mig
kicsi szdjiban szétolvad ez a pikdns izii, édesen
savanyu, csak egy drnyalatnyit keserii czukor —
szeme elé mdmorité aranyos kodfelh§ ereszkedik —
s mintha délibdb hoznd elé a multat, ugy litja,
ami akkor tortént.

Nem laktak még akkor idefent Pesten. Valami
iizleti dolgokban jétt fel a férje, 6 is vele jott. Ven-
déglében szalltak meg. Az utczdn véletleniil taldl-
koztak Martonossy Dezsével. O nem is ismerte
azel6tt, a férjének per-tu bardtja volt. Mint késdbb
megtudta, egy orfeumi pezsg6zés alkalmaval kotot-
ték meg a bardtsigot. Egy par napig mindig egyiitt
jartak. Bevdsdrolni, sétdlni, szinhdzakba, ebédre,
vacsordra. O mar a talilkozds elss pillanataban,
mikor rdnézett Martonossy arezdra, valami megne-
vezhetetlen félelmet érzett. Nagy, kék szemeivel
ha ritekintett, szinte meghiivolte. Ugy félt belenézni
a szemébe s mégis vdgyat érzett rd, hogy belenéz-
zen. Valami sugta neki, hogyha egyszer egyediil
marad ezzel az emberrel, el van veszve. Nem tudta
miért, de érezte.

Bs az is érezte. Egyszer egy pillanatra a férj
magukra hagyta éket.

— Megériilok, ha a szemébe nézek — suttogta
ekkor a férfi.
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gy [ Fyst e gondolta a nd.

Mert a szerelem nem a szivekben, de a sze-
mekben van. A sotétkék szemek nedves fénye beszéli
el, hogy: meghalok, ha nem szeretsz, ériilt vigy
ég a lelkemben utdnad — és a nagy pilldju, fekete
szemek bagyadt ragyogdsa feleli, hogy: a tied vagyok
mar, nem tudok magamnak parancsolni...

Mikor elvdltak, a férfi odasugta neki: virom
az elsé emeleti tdirsalgéban, senki sincs ott.

Egy pdr pillanatig tétovazott, hogy lemenjen-e,
de mintha delejes dlomban lett volna, Ontudat-
lanul lement. A férjének azt mondta., hogy bevi-
sdrolni megy.

Mikor belépett, még feltette magaban, hogy
a vakmers fiatal embert rendre f()"‘J& utasitani s
ha bocsdnatdt kéri, nem bocsdt meg neki. KEszébe
jutott akkor homdlyosan egy jelenet is valamelyik
szindarabb6l — a né kemény, hideg szavakkal
feddi meg az udvarléjit s azutdn oOsszetorten, két-
ségheesve ott hagyja. lgen, azzal a szdindékkal ment
le, hogy ugy tesz.

Bs? Ha kért, konyorgott volna, ugy is tett
volna. De amint belépett, ldzas reszketéssel fonta
- koriil, forré ajakival megkereste az ajkit — elfe-
~lejtett mindent, csak azt érezte, hogy lassanként
elhagyja minden ereje s tehetetleniil vergédik az
erds férfi karjai kozott. Még beszél kimeriilt, kéré
hangon, hogy bocsdssa el, de ez anndl erdésebben
szoritja :
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— Nem eresztelek. Az enyém vagy. Szeretned
kell, mert én szeretlek.

Kod borult a szeme elé s azon keresztiil még
egyszer latta azokat a nagy, kék szemeket s érezte,
hogy sugdrai hogy szdllnak az & szemén keresztiil
le egész a lelke fenekére. Azutin mint a napba
néz6, mikor nem birja el mir a vakité fényt —
lecsukta a szemét. A férfi ajka is segitett lecsukni. ..

Fs azéta az 6vé...

A szinpadon éppen e pillanatban szurta le
a komédids hiitlen feleségét és annak szeretdjét. A
hatalmas testii olasz tenorista fenomendlis hangjahél
csak ugy liheg ki a vad bosszu kielégitett érzése.
A szerelmesek pedig egymds mellé” omlanak, az
asszony fehér kezével, végvonaglisiban is keresi a
szeretett férfi kezét, megtalilja, magdahoz vonja...

Oriilt, bolond gondolat czikdzik 4t az asszony
agyan: Milyen édes, milyen jé volna igy egyiitt
meghalni!

Ratekint a férje széles villaira, nagy, dom-
boru mellére, hatalmas kezére s szinte Gsszerezzenve
huzédik kozelebb Martonossyhoz.

A hatalmas erdvel megesindlt finale behar-
sogja az egész nézlteret; a kiilonféle hangszerek
big6, majd harsogé, vad fijdalmat, sotét gydszt
kifejez$ zenéje kizepette bdtran Osszesughatnak a
szerelmesek :

— Ha igy lenne?

A fiatal ember mosolyogva feleli:
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— Bz a j6 fiu tenne igy? Dehogy. Talin
még akkor is magit kérné meg, hogy ne haragudjék.

Az asszonyka meg amint nézi a hatalmas
nagy férfit, s képzeletében ideges gyorsasdggal éle-
z6dik ki az egész jelenet, hogy hogy 4llna felettiik
diiht6l villogé szemekkel, véres késsel a férje —
ugy érzi, hogy akkor, ha ugy lithatnd, nem haldlra
sebzett szerelmese keze utdn nyulna, hanem a
férje véres keze utdn. Mert felséges szép lehetne
ez a férfi, mikor a szenvedély lingja ott ragyogna
az  Orokkon-orokké nyugodt arczon, mikor mnem
mosolyogna, de vadul, szenvedélyesen a szivébe
meritené a kést. Oh, akkor, ugy érzi, nagyon, nagyon
tudnd szeretni abban a pillanatbar...

— Osacsi volt ez a Cdnio — mondja nevetve
a férj, hdt nem tudta volna szépen, nyugodtan ott
hagyni az asszonyt. De kettds gyilkossdgot kovetni
el. No hiszen azért iilhet majd eleget!

Felsegiti nejére a felolt6ét s a lehetd legenge-
delmesebb és legaldzatosabb arczczal kérdi, hogy
hovd mennek vacsordlni,

— Bédnom is én — mondja haragosan az
asszonyka, s a szdnalomnak valami olyan sért§
kifejezésével nézi végig a férjét, hogy ha newm lenne
férj, bizonydra kiolvasnd a tekintetébdl azt, ami
benne van:

— Igen, a f6dolog, hogy hovd megyiink vacso-
ralni! Az, hogy én megesallak, az mellékes neked,
te, te j6 ember...
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A fiatal ember j6l ldtja ezt a tekintetet s
mikor kifelé menet az asszony hideg kezével erdsen
"megszoritja a kezét s oda sugja neki, hogy édes
volna meghalni veled! — agydn hirtelen keresztiil-
villan a gondolat, hogy csakugyan itt az ideje
szakitani ezzel az asszonynyal, mert még baj lesz
belédle :

— Tgen, j6 volna....

Az asszony ugy érti, hogy meghalni, a férfi,
hogy szakitani....



A GAZEMBER.

Kordn reggel van. A siird kodon, mint valami
fatyolon keresztiil ldtunk egy-egy drnyat mozogni. Az
emberek alig litjdk meg egymdst.

Oftt is az uteza kozepén épen most iitkozott
Ossze egy elegdns kinézésii uri emher, valami sze-
gény munkdssal. Az urfi nem gy6zi kabdtjin tisz-
togatni azt a helyet, ahol hozziért a munkds zub-
bonya. Azutin az morogva megy hazafelé aludni.
Ez meg a gydrba dolgozni.

A gydr el6tt nagy csoport vdrja mdr a kapu-
nyitdst. A gydrépiilettel dtellenben, az utcza mdsik
felén mogorvin, zsebredugott kézzel taghaszakadt,
magas ember dll.

Amint azok ott a kapu el6tt észreveszik 6t,
rogton 4dtjonnek hozzd. Alig gyéz a sok kérdésre
- felelni: ;

— Megkérted a feliigyelst ?

— Jossz veliink ?

— Mit csindlsz ?

Tudja is 6, hogy mit csindl. Egyelére semmit.
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A feliigyel6t nem kérte meg s nem is kéri. Csak
ugy szokdsbél hoztik ide a gydr elé libai.

A munkdsok nem gy6zik eleget magasztalni,
hogy milyen derék ember amiért, hogy nem adja
be a derekdt. Ne is adja. Az olyan j6 dolgos ember,
mint &, kap helyet akdrhol. Ne hagyja magdt!
Azért, hogy valaki szegény ember, annak is csak
van becsiilete. Nem édllat az ember, hogy hagyja.
magét titni, rugni holmi bitang emberektsl. J6, hogy
megtanitotta a feliigyel6t emberségre.

A gydr harangja megesendiil. A munkdsok-
nak sietni kell a dologhoz. Még egyszer kezet fog-
nak vele s azutin ott hagyjdk.

J6l esik neki-a pajtisok dicsérete, S maga.
is érzi, hogy helyesen tette, amit tett. Emlékezetébe
tolul az egész jelenet. A feliigyel§ leszidta, ¢ visz-
szafelelt, az arczul iitétte. A tobbire azutdn nem
emlékszik. A pajtdsai beszélték el, hogy mint valami
vaddllat ugy rohant arra az emberre. Alig birtdk
kiszabaditani a kezébdl.

Még most is elfutja arczdt a vér, a keze
meg 0kolbe szorul, mikor eszébe jut ez a jelenet.

Azéta igy lézeng hely nélkiil. Az igazgato
egyszer iizente ugyan neki, hogy ha aldzatosan meg-
kéri a feliigyel6t, hat visszafogadja, de hdt hogy
tehetné ¢ ezt meg. Hdt olyan gyaldzatos, gydva
legyen, mint valami kivert kutya, aki aldzatos fark-
esévaldsok kozitt sompolyog vissza s megnyalogatja.
azt a kezet, mely megiititte.
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Nem. Nem teheti. Minden csepp vére felld-
zad erre a gondolatra. Inkdbb haljanak mind éhen,
«de 6 nem kéri meg azt az embert!

Persze, haljanak meg éhen. Konnyii azt ugy
‘bolondjiban elmondani, de mikor arra keriil a sor,
hogy ki kell adni az utolsé garast is s a holnap
legridegebb reménytelensége 4ll elétte; bizony, bizony
megesappan az az 6ridgsi biiszkeség és aldzatos, cson-
-des ember lesz beléle, kiilsnsen mikor hazafelé tart.

Amint belépett a szobdba, eléje jott a fele-
-sége. Széles villu, j6l megtermett, szép, erds asz-
szony volt. Csak az arcza sipadt, hervatag. Taldn
. YOssz viz, rossz levegd s a sok nagyvérosi piszok
bagyasztotta el az életerds, iide falusi arczot.

Most pedig néhdny nap 6ta a szenvedések,
a gondok rdnczokat vetettek nagy, tiszta hom-
dokdra.

Sajgé szivvel gondolja el napjiban szdzszor
is, hogy miért hagytdk ott a kedves kis falucskit,
.az arnyékos kovdcsmiihelyt, a jo levegit, a tiszta
vizet, a biztos megélhetést. Minek volt ide feljonni?
Most akdr elme etnek koldulni.

— Ugye nines munka ?

— Nines.

— A Marcsa nagyon beteg. Reggel nem birt
folkelni. '

A férfinak minden sz6 a szivén nyillalik &t.
A gyermeknek tegnap d6ta nem adtak enni. Még
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meg hal éhen! Nem, ezt nem ongedi. Holnap reg-
gel elmegy megkérni a feliigyel6t.

Csunya dolog lesz ugyan, szégyelni is fogja-
nagyon, de nem tehet mdskép.

A sdpadt arczu asszony szétlanul iil mellette..
Merev tekintettel nézi a besiippedt szalmazsikon
fekvs lednyka ldzban égd arczdt. A pihegd vézna.
mel ecske meg-megemeli a kirojtozott szélii rongyos-
takarét. Ruhdcskdja ott hever az dgy mellett egy
hdrom- libu, torott hatfdju széken.

Dohos, fiilledt levegé van a szobdban. Az
udvarrél meleg, piszkos levegd szdll be a keskeny
ablakon.

A férfi szélal meg eldszor:

— Haragszol rdm, hogy ilyen nyomorusdgba.
hoztalak ?

— Nem tehetsz rdla.

— Holnap teszek réla. Megkérem a feliigyelét..

— J6, holnap délig vdrok. Addig taldn ki-
birjuk.

Igen, megkéri. Egész éjjel, mikor néha el-elalu--
dott egy kis idére, mindig errél a megkérési jele-
netrél dlmodott. Ott dllott aldzatosan, meghunydsz-
kodva a kihivé arczu, dolyfos ember el6tt. Ajkai
toredezve mondtdk el a bocsdnatkérd szavakat. Az
pedig ginyosan mosolyogva, lenézéssel, megvetéssel -
beszélt vele. Mint a kutydval szoktak, aki a meg-
verés utdn visszasompolyog megnyalni kenyeretadd
ura kezét...
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Mikor felébredt, stirt veriték gyongyozitt ki
a homlokdn. Lomhdn, lassan, az éhségtol is firad-
tan vette magdra kék zubbonydt s kitdmolygott a
szobab6l. Mikor az ajtéhoz ért, a felesége utdina
kidltotta :

— Gyuri! M4n4l tovdbb nem birom ki.

— Megkérem! — Szélt vissza az ajtébol.

Menet kizben kiverte a hideg izzadtsdg. Csak
ugy csurgott ald a viz testén. Az arcza kipirult, a
szive hatalmas zakatoldssal vert zubbonya alatt s
a nagy, erls férfi egész testében reszketett, mikor
ott allott a feliigyeld ajtaja eldtt. Nem a félelem-
t6l, de a szégyentdl. Ugy élt a lelkében ez a dolog,
mintha most mar ezzel a tettével kilokné magit a
becsiiletes emberek koziil. Onérzetes lelkével rémiilten
gondolt megaldztatisa szégyenére. De odahaza éhez-
nek azok, akiket legjobban szeretsz! sugta lelkében
egy hang. Meg kell tenned! Meg kell tenned!

Mintha valami lithatatlan erd tolta volna mind
elébbre, kezét megfogta valami s rdtette a kilincsre.
Benyitott.

A feliigyel6 dithisen szélt réd:

— Mit hdborgatnak ilyenkor! Takarodjék ki!
J&jjon késébb, ha valamit akar.

Mikor kijott, ugy érezte, mintha valami nagy
k6 esett volna le a szivér6l. HAD Istennek. Hét
mégsem tortént meg vele a gyaldzat. Nem ismerték
meg. Gyorsan leosont a lépesén. Senkivel sem taldl-
kozott. Kiérve az utczdra, nagyot lélegzett, mint
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mikor valaki megszabadul valami lelkét nyomé nagy
tehert6l.

Hanem a kovetkez§ pillanathan mdr eszébe
jutott az otthon hagyott komor kép. Az éhes asz-
szony, az elvdnyadt éhes gyermek. Mindegy, nem
tudja még egyszer megtenni. Most még kevésbhé.
Kimeriilten, firadtan 6dingitt az utczakon. Vala-
hol le is fekiidt aludni, valami sét4l6 hely léezajdn
— este volt, mire felébredt. Megint elindult, maga
sem tudta hovd, azutin egyszerre csak azon vette
magat észre, hogy hazajutott. Mikor belépett, az
‘asszony is, meg a gyerek is aludtak. Az asztalon
megszelt kenyér 4llott, mellette néhdny darab hideg
felvagott. .

Mikor megpillantotta, mint valami kiéhezett
vaddllat ugy rohant az asztalhoz. Nem volt ebben
a pillanathan az arczdn egy emberi vonds sem.
Ilyenkor mdr minden éhes dllat egyforma. Kicse-
repesedett ajka szélén megesordult a nydl, a sze-
mét kiny futotta el az oridsi izgatottsigtdl, a keze
meg ugy reszketett, mint valami hideglelésé, mikor
a kenyér utdn nyult. A kés ott hevert mellette, de
eszébe se jutott vdgni, belemarkolt a kormével a
puha barna kenyér kozepébe s ugy tépett ki beldle
egy nagy -darabot. Szinte hallani lehetett azt az
egyhangu zorgést, amint az dlkapesai Groltek.

Csak mikor azutin jollakott, akkor jutott az
eszébe, hogy honnan kerithette az asszony el6 ezt
a holmit.
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Odanézett az dgyra, a felesége mdr akkor ott
ilt az dgy szélén.

— Nem aludtam. Csak behunytam a szemem,
hogy ne is kérdezz semmit, mikor haza jossz.

— Hogy keriilt ez ide? — kérdezte a férfi a
kenyérre mutatva.

— B szereztem. Van itt még pénz is.

A vinkos alél kivett néhdny hatost s oda-
dobta a foldre az ura elé.

Kegyetlen kdromkodds tort ki a férfi szdjin
s a kenyérvags kést marokra kapva feldllt az asztal
mell6l.

Az asszony pedig nyugodtan beszélt tovdbb,
tigyet se vetve férje diihtél kikelt. arczdra.

— Then csak nem halhattunk meg. Eladtam
magam az elsd embernek annyiért, amennyiért vett.
- Neked a biiszkeséged nem engedte azt, hogy meg-
kérd azt, aki kenyeret adhatott volna, hdt nekem
kellett tennem valamit. Ne félj, holnapra majd
szerzek megint. Ha ezt jobban megengedi a biisz-
keséged, hogy a feleséged..

Tovabb nem beQzelhetett., mert a férfi neki-
esett s elkezdte fojtogatni, jobb kezében pedig dofésre
készen tartotta a kést.

A dulakoddsra felébredt a kis ledny is s a
félelemtél szinte megdermedve suttogta:

— Anydm, édes anydm!

Eleresztette az asszonyt, a kést eldobta a
kezéb6l s szétlanul visszaiilt az asztal mellé.
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Sok, sok id6 mulva szélalt meg ujra. Komo-
ran, s6téten nézett maga elé s ugy beszélt. Nem
is az asszonynak beszélte, csak magdnak.

— Ettem abbél a keresményedbdl, amit gy
kerestédl — meg sem oltelek érte — most mér
ugy se vagyok becsiiletes ember, most mar tehetek
akdrmit. Szégyenbe, gyaldzatha fogunk élni azért.

Rémutatott a kis lednyra, aki tdgra nyitott
szemekkel bamult az dgyrél az apjira.

— Azért. Mert te is érte tetted. Tudom jol.
Nem magadért, se értem. Most mdr én is megte-
hetem. Az enyém taldn mégis kisebb gyaldzat lesz.
Holnap elmegyek megkérni.

Az egész éjjel alig aludott valamit. Ldzas
izgatottsig kozott hdnykdédott az dgydn. Néha pilla-
"~ natokra ugy érezte, mintha valami jéles6 feketeség
borulna az egész lelkére. A gondolatai kozott nem
taldlta meg az osszefiiggést. Egynémely dologra éppen
nem tudott visszaemlékezni. Példdul szerette volna
megszélitani a feleségét és nem jutott az eszébe
a neve. Csak egy mds utdlatos név jutott az eszébe.
Azutédn azon gondolkozott, hogy igaz lehet-e az,
hogy ha meghalt egyszer valaki, megint feltdmad.
Bs ha icaz, hit miért nem sietnek az emberek
meghalni. A szegény emberek persze. Hiszen csak
jobb dolguk lenne ugy.

Néha-néha felvinszorgott az dgyrél, gyertydt
" gyujtott s nézte a mdsik dgyon alvé anydt és kis
lednydt. Egyenletes, rendes lélegzetvételiik azt mu-
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tatta, hogy csondes, nyugodt az dlmuk. A gyertyd-
val odaviligitva nézett sokdig a nd arcziba. A

sapadt, halaviny arcz szép vondsai egészen nyugod-
tak voltak.

H4t valéban nyugodt lehet ez az asszony!
Ezen kezdett el megint tépelddni. Persze, hogy az.
A kitelességét teljesitette. A gyermekét csak nem
hagyhatja éhen halni. De hit neki mi lett volna a
kotelessége ? Megtlni! A gyermeke anyjit, azért
mert jobban szerette gyermekét, mint a becsiiletét ?
Ebh, ostobasdg lett volna. Becsiilet? Mi is az?

Egy halaviny meghatirozds se jutott az
eszébe. Mint valami egészen idegen fogalom, ugy
tiint fel el6tte a becsiilet. A homloka verejtékezni
kezdett, ugy torte az eszét rajta.

Néha jott egy-egy egészen vildgos pillanata s
ilyenkor egész nyugodtan gondolt rd, hogy meg fog
ériilni. Mdr kezd6dik a dolog.

Reggel felé azutin elaludott. Iszonyu dlmot
latott.

Egy nagy vasdrtéren voltak. Komédids bodé-
juk volt. A felesége czifra ruhdban kint dllott a
bédé elGtt s kiabdlta: egy olelés husz krajezdr, egy
cs6k tiz krajezdr, itt vagyok, kinek kellek. O pedig
bent e gy éridsi farkassal birkézott, az mindunta-
lan leteperte a foldre s kiharapott az arczdibdl egy-egy
darab hust. A farkas azutin egyszerre csak dtvil-
tozott a feliigyel6vé s kecsesen meghajtva magat a



— 163  —

publikum el6tt mondta: — Tgy tesziink mi becsii-
letes emberek a gazemberekkel. ..

A kinos éjszaka alig akart véget érni. Mikor
pirkadni kezdett, magdhoz vette az asztalon heverd
kenyérviagé kést s elment. A foldén heverd hatosokbdl
is magdhoz vett egy-kett6t. A kést azért vette
magahoz, hogy ha nem fogadjik vissza, agyonszurja
magdt, — a pénzt pedig pélinkdra. Jézap, tiszta
életii ember volt eddig, palinkdt alig ivott, de most
ugy érezte, hogy ha nem iszik valami izgaté, kabité
dolgot, hdt menten eld6l az utezdn. Igy is csak
ugy tdmolygott. Az erds ital azutin valamennyire
megerdsitette, de persze csak rovid iddre. Azutdan
anndl jobban elgyengitette. Ugy, hogy mikor reggel
ott dllott aldzatosan, lehajtott fével a feliigyels
eldtt, alig birt megdllani a labdn.

Az meg szidta, mint a bokrot.

— Ugy-e, visszahozta a gyomra ? Ugy-e, csak
addig henczegtiink, mig volt mit falni? Hét ez a
becsiilet, visszajonni, mint a megvert kutya.

— Nines mér becsiiletem.

— Hat akkor minek él. Az ember becsiilet
nélkiil ledlni valé allat.

— Igaza van — mormogta ¢ is magiban, s
a kopenye alatt tartott kést megmarkolta s diofésre
készen tartotta kezében.

Egyszerre csak ugy érezte, mintha valaki
hatalmas kezekkel megrdzta volna a vallandl fogva
s a fiilébe kidltotta:

11%
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— Ostoba, hit ez meg éljen, a ki miatt elve-
szitetted a becsiileted !

A feliigyel6 hattal dllott feléje s amint kime-
redt szemmel nézett oda, a széles hiton egy csomé
gunyosan nevet$ arczot litott, egyike-mdsika a nyel-
vét is oltotte rd.

Azutdn eltiintek a széles hdtrél az arczok s
nagy betiikkel azt irta r4 valami ldthatatlan kéz:

— Ostoba! Old meg!

Halalsdpadtan, reszketve tett elére egy lépést,
az arcza csupa ling volt, de a foga vaczogott, a
kést el6huzta s szurdsra emelten tartotta reszketd
kezében.

Azutdn egyszerre csak ugy érezte, hogy el-
hagyja minden ereje, agyira mintha valami nagy
kalapdcscsal sujtottak volna, a térdei megrogytak
s végig bukott a foldon a feliigyel6 libai elé...

Az eset egészen viligos volt. A gyilkossig
biintettének kisérletét pompdsan megdllapithatta a
kirdlyi iigyész, mert azt kétséghe sem lehetett vonni,
hogy a kést a vddlott elére megfontolt ¢lési szdn-
dékkal vette magdhoz.

Meg azutdn nem is tagadta. Miért is tagadta
volna ? Hiszen az olyan j6 dolog lesz tizendt vagy
husz évig, vagy ameddig él, ott bent lenni a fegy-
hdz falain beliil.

Itt kiviil — gondolja magdban — a becsii-
letes emberek kozott neki mér ugy sincs semmi
keresni valgja sem...
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— Az uj kisasszony megérkezett, — jelenti
az inas,

— Vezesd a szobdjiba s mondd neki, hogy
késbb kéretem. Te, hogy néz ki?

— Magas, barna, szép kisasszony. Majdnem
olyan drdga szép szeme van, nagysdgos uram, mint
az Olga kisasszonynak volt.

— Te szamér, mit emlegeted nekem ezt a
lednyt. Kimehetsz.

Jdnos megszégyenitve takarodik ki s elgon-
dolja, hogy csakugyan egyiigyiiség volt téle a sze-
gény Olga kisasszonyt emlegetni. Hiszen tudhatta,
hogy a nagysdgos urat mennyire bosszantja ez a
dolog. Igaz ugyan, hogy nem is valami szép his-
téria volt az az egész. No, hanem a hiiséges szolga
err6l gondolkozni sem mer, hdtha ura le taldlja
olvasni az arczdrél a gondolatit.

Hanem az uj nevel¢nének utdna sompolyog s
szinte bocsdnatkérdleg szélitja meg:
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— Kisasszony, engedelmet kérek, hogy a nagy-
sdgos urat éppen most haragitottam meg, mikor
elGszor tetszik vele beszélni...

— Mivel haragitotta meg?

— Emlitettem eldtte valalit, akit nem lett
volna szabad.

— Vajjon kit?

— Az el6bbi kisasszonyt. A szegény Olga
kisasszonyt, aki, mikor elment innen, megmérgezte
magit — s az emberek holmi ostobasdgokat beszél-
tek, hogy a nagysigos urért cselekedte volna.

A ledny nem szélt semmmit ;sem, kozonyosen
rakosgatja be ruhanemiiit a szekrénybe: Nem nagyon
fél 6 Bérezi Tihamér ur haragjatél. Ismeri 6 jol a
férfiakat, ezt az ©nz6, haszontalan népet, mely
szeret ©nzéshol, hiusdgbdl, — de igazdn, dszintén
sohasem. : {

Nagy, sotét szemeib6l szinte gyiiloletes fény
villog eld, mikor erre gondol.

Haszontalan, hitviny nép az egész. Még csak
kivétel sines koztiik. Ismeri Gket jol s azért nem
fél téliik. Csak ott bdtrak, ahol gydvasdgot lat-
nak — a ndi ellentdllds elsé erélyes szavira gyavin
megfutnak. Gydvik és gyéngék, ha a ndket erések-
nek latjdk.

Bs 6 nagyon erdsnek érzi magdt.

S csakugyan egész megjelenése, erélyt sugdrzé
arcza, parancsol6 nagy szemeivel nem igen mutatta
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6t valami kény. és kedv szerint dob4lhaté férfi jaték-
szernek.

Ragalyi Izidor ur is, az elhelyez6 intézet {6nike
azzal bocsdtotta utra:

— Mis fiatal lednyt nem mernék j6 lélekkel
Bérezi urhoz ajdnlani, de Ida kisasszonyt bdtran
merem. Nem félek tdle, hogy bele taldl szeretni.

Valéban &6 sem félt téle. S mikor szemtél
szemben 4ll a hires gavallérral, akir6l mar annyit
hallott beszélni, ugy taldlja, hogy azon a blazirt,
sdpadt, borotvilt arczon bizony nincsen serami vesze-
delmes vonds.

Csak a hangjdban van valami szivhez sz616
csengés, kiilonosen mikor a kis Edithrél beszél, errél
a szegény drvanak maradt lednykdirdl, akit a sors
olyan hamar megfosztott egyetlen tdmaszdtol: szeretd
édes anyjdtol.

— Legyen hozza j6, kedves kisasszony. Igye-
kezzék pétolni azt az anyai gyongédséget, amiben
szegénynek sohasem lesz tobbé része.

— TIgyekezni fogok, szeretni fogom a kicsikét
nagyon, nagyon, — s ez az erds lelkében olyan
szornyen bizakoddé ledny elldgyult szivének teljes
gyongeségével beszélt.

A férfi tisztességes, meleg beszéde nagyot val-
toztatott ezen a daczos lelken. Harezolni jott ide,
elszdnt, csalédott lelke egész keseriiségével, vagy
taldn nem is annyira harczolni, mint inkdbb bosz-
szut &llni ezen a férfin azért a mdsikért, akiben
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gyiil6lni megtanulta az egész férfinemet, elszdnt,
késig mend harczot akart vivni szépsége hatal-
ménak biztos és erds tudatdban ezzel a hddi-
ténak kikidltott férfiuval, ldbai el6tt akarta ldtni
kétségbeesetten, Oriilt szerelemtSl epesztve, mint
ahogy az 6 szerelmes lelke vergddstt az eltt a
mdsik el6tt, hogy azutdn ¢ is ugy tehessen, mint
az a mdsik tett vele: hidegen, gunyosan megmo-
solyogja.

Milyen szépen elgondolta mindezeket az elsd
csalédds ldzas fdjdalmdban, sértett hiusdga egész
képzel§ erejével. S milyen kapva kapott a Ragdlyi
Izidor ur ajdnlatdn, aki egy es6s délutdn, mikor
médr koriilbeliil két hét 6ta jart a nyakdra, elGadta
neki, hogy volna egy nevel6néi 4llds a vidéken,
Tisza-Tarjinban Bérczi Tihamé: urndl.

— Bérezi, az a hires gavallér?

— Az Egy kis hét éves lednya van. Ezer
forint. Teljes ellatds. Esetleg ajindékok is, mert
galdnt uri ember...

— Xs szereti a csinos lednyokat ugy-e? Jol
van, elfogadom. Megyek.

Az alacsony, fékaarczu zsidé legény megiitédve
néz a lednyra. S alig akar fiileinek hinni, hogy
valéban ez a ledny kap olyan szornyen Bérezi
Tihamér ur ajinlatdn, ez, aki olyan megkozelit-
hetlennek, fenségesen hidegnek mutatta magdt. Kz,
aki, mikor el@szor taldlkoztak s Izidor ur tréfil-
kozva mondta neki, hogy ilyen csékolni valé szdjat
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kir tanitdssal koptatni, rendreutasité biiszke han-
gon csak annyit mondott neki:

— Hagyjon fel az ilyen szemtelen megjegy-
zésekkel.

Ez viltozott volna most meg ilyen hirtelen?
Izidor ur hitetleniil csévilta borzas fejét, melybe
sehogyse fér bele ez a hirtelen dtvdltozds. Maskii-
16nben azonban nagyon oriill az egész dolognak.
Pompds fogdst csindlt. :

— Mit kap 6n a helykézvetitésért ? — kérdi

a ledny.
Semmit. A nagysdgos ur fizeti, Oh a
nagysdgos ur most busdsan fog fizetni. Ilyen csinos
gyereket még mnem importdltak neki, 400—500
forintot bétran felszdmithat.

— Valéban, semmivel sem tartozom ?

— Semmivel, kezét csékolom. Mindent &
fizet.

— Szép t6le. S6t tan on kiilon honordriumot
is kap, ahhoz ardnyitva, amilyen szépet kiild. Nos,
értem, remélem, hogy csinos Gsszeget kap.

Metsz8 sértés volt minden szava. Mintha
csak lovagléostorral csapkodtak volna Izidor ur
arczdba.

— Bocsdnat kisasszony, én tisztességes ember
vagyok.

— No és Bérczi ur taldn nem? Ha gazem-
bernek tartandm, nem mennék hozzd. Dehogy gaz-
ember, csak olyan, mint a tobbi férfi. Mint a leg-
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tobb. Kiilonben nekem éppen ilyen kell, — mondta
a ledny biiszkén folvetett ajakkal, mikozben daczo-
san villogé szemekkel nézte az el6tte 4116 f6nok urat.

— Hallgasson meg, kisasszony. Oszinte leszek,
ilyen karakter, mint maga, megérdemli. Hat Bérezi
ur csakugyan olyan,.mint a tobbi férfi. S6t rosz-
szabb, mert médjiban 4ll rosszabbnak lenni. Médst
nem is mernék j6 lélekkel hozzd kiildeni, de olyant,
mint maga, kisasszony, batran. Nem félek téle, hogy
bele taldl szeretni. Inkabb & féljen...

A fiatal leinynak most, hogy ott il a szo-
baja ablakdndl s a nyitott ablakon dt betzonlik a
kedves mdjusi est iidesége, hangulatos csendje, —
eszébe jutnak az utolsé szavak:

— Inkdbh ¢ féljen.

S amint megjelenik el6tte & gyermekét vég-
telen gyongédséggel szereté férfi alakja, aki, ha
taldlkoznak, egyébrél sem beszél, mint a kis Edith-
rél, hat szinte nevetségesnek tetszik az Izidor ur
heszéde.

Nincs itt egyikiinknek sem oka a félésre.

Azaz, hogy 6 fél mégis, hogy le kell mon-
dani gyerekesen sz6tt bosszuterve megvaldsitdsdrol.

S most, mikor nyugodt lélekkel, uj otthondnak
elsé kedves benyomdsa folott érzett orommel ott
all a nyitott ablakndl s szivja tele tiidével a’' kert
jazminbokrairdl felé szdllé illatot, valami olyan rég
nem érzett kedves melegséget érez a szive koriil s
ugy tetszik, hogy hdldval kell lennie az irdnt, a ki
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jésdgos gyongédséggel ilyen nyugalmas otthont terem-
tett szamara.

A kis Edith ott sétdl a feny6fik alatt az
atyjaval. A magas, karcsu férfi alakjanak korvona-
lai élesen bevésGdtek a holdfénytél vildgos levegdbe
s most, mikor az ablak felé fordul, halviny arczéra
i8 teljes val6sdgot vet egy eziistos sugar.

Bs Ida, amint egy pillanatig nézi ezt a hal-
viny, ergsvonalu férfiarczot, annyi nemességet, annyi
josdgot olvas le réla, a mennyit még talin soha.

A férfi lehajlik a kis lednyhoz, sz6ke hajdt
hétrasimitja s gydéngéd szeretettel beszél hozzi.

— Megyiink Ida nénihez. A j6, kedves néni-
hez, aki magdt ugy szereti. Szeresse maga is, édes.

A fiatal ledny visszahuz6dik az ablaktél, kiny-
nyet toriil ki nagy fekete szemébdl s mikor Tiha-
mér ur kézenfogva kis lednydt, belép a szobdba, a-
sz6ép ledny szeme még nedves fényben ragyog s ajka
reszket a folinduldstol.

Ugy szeretne odafutni a férfi elé s josdgos
szemébe nézve hosszasan, —megfogni a kezét s ugy
koszonni meg neki, hogy csalédni engedte, hogy
visszaadta elveszitett hitét.

Persze, ha hdtranézett volna, mikor lehajlott a
kis Edithez s litta volna azt a ldngbaborult tekin-
tetet, melylyel a férfi szeme odatapadt a mélyen
kivagott mignon-derékra, ha ldtta volna ennek a
hita mogott dll6 s feléje hajlé férfiunak érzéki
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vagytol reszketd ajkdt, bizonydra megrémiilt volna,
vagy taldn diadala érzetében gunyos mosoly futott
volna 4t szép arczdn és kigondolt bosszutervét
‘tovdbb forralta volna uj erével, uj kitartdssal, —
-de igy, gyongéd lelke teljesen meg volt puhitva,
szegény szive készen 4llott a médsodik ecsaléddsra.

II.

Bérczi Tihamér ur egy vig operette-dridt
<dudolgatva csomagolt be egy levél mellé hdrom
«darab ropogés szdzast Ragdlyi Izidor ur nevére
CZimezve.

A levélben, amit mellé irt, minddssze annyl
volt, hogy Izidor ur pompds ember, aki irdnt Bérczi

thamér ur 6rok hdldra lesz lekotelezve. Az Iduska
gyonyorii gyermek. Pompdsan bevélik ndla a szenti-
mentdlis apa szerep. Igaza volt: a ledny végtelen
-erGsnek hiszi magat, pedig gyonge, nagyon gyonge,
azaz, hogy olyan, mint a tobbi, legfeljebb lassabban
Ahajlik. Teljesen meg van elégedve az eddigi ered-
ménnyel. Kezd szerelmes lenni...

Bs Tihamér urnak igaza volt. Mint valami
.gyakorlott vizsla, pompdsan felhajtotta a vadat.
Azaz, hogy nem is volt olyan vad, csak a médjat
kellett tudni a szeliditésének.

A szegény lednynak kinos percz volt az, mikor
ontudatdra ébredt annak, hogy evvel a férfiuval
szemben akaratereje meg van torve, biiszkesége
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meg van aldzva s a tervezett bosszu helyett szen—
vedélyes, vak szerelem iili meg az egész 1élkét.

Boldog volt, ha lithatta a férfit, ha kozelébe
juthatott, ha szavit hallhatta s ha a szobdkban
vagy a parkban mély rezgésii hangjit meghallotta,.
Osszerezzent s mint a holdkérost a hold fénye utdn,.
ugy vonta 6t a hang felé valami titkos erd.

Igyekezett volna 6 szegény mindenféleképer
félremagyardzni ezt az érzést, amely erdt vett
rajta, rafogta, hogy tisztelet, bardtsdg, szeretet, de-
bizony csak az lett az okoskodds vége, hogy pirulva.
kellett 6nmagdnak bevallania, hogy egyik sem, hanem-
szerelem.

Prébélta elnyomni a feltord ldngot, de az csak
anndl inkdbb lobogott, mennél jobban oltogatta

Tihamér ur pedig e kozben alkalmazdsha:
vette az Ars Amatoriae egyik csalhatatlan parag-
rafusdt: amily mértékben novekedik a mdsiknak
szerelme, oly mértékben hidegséget szinlelni.

Hs a hatds nem maradt el. A férfi észre-
vehetéleg keriilte a leanyt. Ha taldlkoztak, udva-
riasan, de hidegen koszontotte; néha napokig sem
volt otthon s étkezésnél sem taldlkoztak, vagy ha-
egyiitt voltak is, olyan szétlanul iilt az asztalndl,
mintha Isten tudja, micsoda bdnat terhe ereszkedett
volna a lelkére.

Pedig hat lopva azt figyelte s abban gyonyor-
kodott, hogy milyen liangoléan szerelmes tekintet
beszél a szép ledny nagy, fekete szemébdl, mikor-
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ugy néha-néha lopva red tekint, s hogy milyen vérve-
ros lesz az arcza, mikor megszégyeniilve lesiiti a sze-
mét az § tekintete el6tt s reszkets kezekkel babrdl
a tanyérjan.

Oh, ezt nagy gyonyoriiséggel élvezi végig.
Mert hit a vaddszatban is az a legélvezetesebb dolog,
mikor megsurran el6ttink az 6z nyulink alakja,
amint félénken csortet az erdei uton s ldtjuk, érez-
ziik, hogy ez mdr a miénk, csak az alkalmas pilla-
natot kell megvirni a livésre.

Mikor mér lerogyott, haldltusijit vivja s nagy;,
nehéz sebébdl mlik a vér bdrsonyos szérére s az
iidezold fiire, akkor mdr az élvezet mellé a szinalom
érzése 1s odavegyiil ... ;

Csak az a pillanat élvezet, mikor a diadal
reménye dobogtatja a vaddszszenvedélytdl liiktetd
szivet.

A szerelmes ledny pedig meg nem foghatta,
hogy mi lelte ezt a mdskor oly bardtsigos, nya-
jas férfit, aki annyi gyongédséggel, olyan igazi jésdg-
gal tudott mindig hozzd szélni.

Csak josdggal, csak gyingédséggel? hdt sze-
relemmel ? Keres emlékei kozott, ha egy szavit
taldlnd, amelyet szerelmes férfi médjara szolt hozzd,
— de nincsen egy sem. Maga sem tudja: vigaszta-
lisa-e ez neki vagy szomorusiga. Kiilonb, sokkal
kiilonb férfi, mint a toébbiek, becsiiletes, nemes, —
de mit ér, ha nem szereti....

Természetesen, mikor perczrdl-perczre a jézan-
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megdibbenéssel gondol arra, hogy mi lenne, ha
szeretné 6t, ha ldtszélagos hideg nyugalmdval csak
szerelmét igyekeznék elnyomni a férfi s egyszer csak
lingolé szavakban torne el§ eddig néma ajkairdl a
vallomds.

Reszket egész testében, mikor erre gondol,
mert érzi, hogy nem tudna egyebet csindlni, mint
oda rogyni a karjai kozé.

Fs hdt azutdn mi lenne? A szégyen, a gya-
l4zat utja jelenik meg el6tte s lditja magdt azon
bandukolni rongyosan, szennyesen.

— Nem, nem, — tor ki zokogva — ide
nem akarok jutni. Nem szeretem, nem akarom sze-
retni.

Mikor azutin lassanként felzaklatott idegei
elesendesednek s lelki egyensulya helyredll, moso-
Iyogva gondol rd, hogy mennyire fél a képzelt vesze-
delemtdl. Hiszen Bérczinek eszedgdiban sines, hogy
Gt szeretné!

Persze, hogy nincs. Legalibb egy szava, egy
mozdulata sem drulja el, hogy érdeklédik irdnta,
pedig néha bizony nagy 6nuralomra volt sziiksége,
hogy szenvedélyét elesititsa, mikor ott jart-kelt
elétte a bédjos szerelmes ledny.

Egyszer aztin nem tudott vagy taldn nem is
akart parancsolni énmagdnak.

Hanem — csoddlatos dolog — mikor dtélelte
a karcsu alakot s szomjas ég6 ajakkal kereste
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ajkdt, hogy szerelmes lelkét szivja ki rajta, =
ledny kiszakitotta magdat karjai koziil s ott hagyta.

Mint a bolond, ugy futott utdna, szobdrol-
szobdra, mig eléje nem toppant kis lednya, aki
pityeregve panaszolta, hogy: Ida néni sir, pakkol,.
menni akar.

S mikor belépett a szobdjiba, konyezve ugyan,
de erélyes, hatdrozott hangon mutatott az ajtéra:

— Menjen kérem, hagyjon magamra.

El is utazott egy bucsusz6, egy bucsujel nélkiil.

‘Tihamér ur pedig kezdte érezni, hogy most
kezdi tulajdonképpen igazdn szeretni ezt a lednyt.

Valdsdgos esoda volt elétte az egész dolog.
Sohasem litott még ilyen lednyt. Mintha szivének
a jobbik fele kezdett volna dobogni érte, nem biinds
szerelemmel, de tiszta, nemes érzelemmel.

S mikor egyszer a kis Edit emlegette Ida nénit,
kony szokott a szemébe s ugy beszélte :

— Elment a kis mama. Ugy e visszahozzuk 2"
Igazi mamdnak? Ugy-e?

Vissza is hozta volna annak, ha ...

Ha hdrom nap mulva ldzasan imbolygé lép-
tekkel nem lépett volna be a szobdjaba Ida s nemm
suttogta volna el reszketé hangon:

— Vissza kellett jonnom. Szeretlek...
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A szerelmi lemondds az életben tobbnyire
kapesolathan 4ll egy-egy kis 6lomgoly6val, amit
vagy mds 16 az ember testébe, vagy 6nonmaga.

Mert azt, hogy lemondani csak elmondani
konnyii . .. Oh megtenni, az nagyon nehéz — s az
dldozatra kész lelkek szdma veszedelmesen ritkul.
A dolgokat sokkal konnyebb megoldani egy-egy
golydeskdval. ...

.... Karddy Laczit sokkal nagyobb wurnak
nevelték, minthogy dolgozni megtanult volna, és
dolgozni akart volna. Meg azutdn igaza is volt,
hogy tisztességes rendes munkdbél csak az élhet
meg, aki ahhoz hozzdszokott. O nem tudna.

Egy pillanatra megvillan ugyan elGtte egy
aranyos napsugaras kép a jov6bdl, elvenni a lednyt,
a szegény szép Margitot, akinek azt mondta egy-
szer, hogy meghalna nélkiille — s élni vele boldo-
gan, szegényen valahol messze, ahol nem ismeri
senki, ahol nem kell szégyelnie, hogy dolgozik,
a hol senki se tudnd réla, hogy ¢ karancsszegi Karddy

VERTESY : ELBESZELESEK, 12
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Laczi, akinek hdromezer holdja is volt egy tagban.
— Azaz, hogy csak az apjinak. Neki csak hatszdz
maradt, azt a kicsit meg minek tartogatta volna.

Az asztalon ott hever elétte két arczkép, az
egyik a Margit arczképe. Nagy, sotét szeme csak ugy
ragyog ki a képbhsl — a kivdgott bdli ruba csip-
kéi kozott bodité bajosan emelkedik ki a vakité
fehér mell, a gombolyii vill, s az ajkak, azok a
pardnyi, félig, becsukott ajkak, mintha most is valami
édes, kedves sz6t suttogndnak.

A miésik arczképrél egy kis faké, sdpadt penész-
virdg néz r4, sziirke, apré szemei, mint valami hiuzéi,
— keskeny ajkai vértelenségét még igy is litni —
termete olyan, mint egy tizenkét éves gyermek-
lednyé...

Szinte undorral 16ki félre ezt az arczképet —
s kapja fel a mdsikat s csékolgatja a hideg papi-
rost, mint valami gymnazista gyerek.

— Oh mi lesz velem -— mi lesz velem. ..

S az lett vele, hogy mikor a hitelez6k kezd-
ték magyon szoritani, hit megkérette Vinitzer Mela-
niet — a kis penészvirdgot, a szdzezres lednyt.

Dicsekedni ugyan nem nagyon dicsekedett
vele, s6t aki eldtt lehetett,’ titkolta, mintha bizony
azt mindvégig titkolni lehetett volna.

Vinitzer Melanie bezzeg nem titkolta. Hogy
is titkolta velna, mikor olyan biiszke volt r4, hogy
Karady Laczi az 6vé lett.

A kis, sdpadt, fehérajku penészvirdg végte-
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len boldog volt, ha az emberek, Laczival egyiitt
lathattdk.

Szerette volna kikidltani az egész vildgnak,
hogy az a dalids, szép legény az ové, egyediill az
ové. Ot szereti a szivével, a lelkével, igazdn egyediil.

Mikor mondogatta az neki, hogy szereti, magaé-
nak akarja az egész életére — O6h, ugy szerette
volna, ha ezt a vallomdst az egész nagy vildg hal-
lotta volna!

Néha olyan Oriilt vdgy fogta el, hogy az
utezdn, mikor a legtobb ember jdr, elkidltsa magdt,
hogy Karddy Laczi az enyém, csak engem szeret.

Apré, sziirke szemének ldzas tekintete egészen
beleveszett ebbe a szép, egészségtdl duzzads férfiuba
és sovany karjaival olyan kimondhatatlanul jél esett,
hogy belekapaszkodhatott az erds, ruganyos izmu
férfikarokba.

Eszébe sem jutott, hogy vézna, gyermeklednyos
termetével, faké arczdval, faradt jardsdval milyen
nagyon rosszul veszi ki magdt a deli, fiatalos erd-
t61 duzzadd férfi mellett.

Nem, legkevéshbé sem gondolt erre. Meg sem
fordult az eszében, hogy Karady Laczi 6t talin nem
is annyira magdért, mint inkdbb a pénzeért szereti.
Hiszen Laczi gazdag fiu (a hitelez6knek van annyi
esz0k, hogy a gazdag parthiek el6tt, médjit ejtik
valahogy, hogy a vélegény ur j6 médja sz6ba keriil-
jon) vilogathatna a lednyok kozitt. De & tetszett
meg neki! Ot szerette meg!

12¥
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Ts az eziist foglalatu kis tiikér nagyokat
hazudott Melanienak, mikor téle kért igaz itéletet.

— Szép vagy, kicsikém — kedves vagy, kicsi-
kém . .

De hdt édes istenem, melyik csunya ledny is
ne liatnd magdt szépnek. ()h a természet j6l ren-
dezte ezt igy be. A b4jakért cserébe -ad bolond
hiszékenységet.

S a kis Melanie a vdgyakoz6 szerelem jelének
magyardzta azt, mikor vélegénye leemelve csontos
vallirél a kis selyem kend6t, reszket6 kézzel ér
hozzi meztelen nyakéhoz.

Pedig ha ldtta volna az utédlatnak azt a kife-
jezését, mely arczét clontotte ép e pillanatban —
bizonydra nem 4ltatta volna magdt tovabb.

De nem ldtta s a boldogsdgtdl ragyogé arcz-
czal beszélt hozzd:

— Ugye Laczi nem bdnja, hogy -eljottiink,
pedig, hogy nem akart jonni. Valésdggal el kellett
hoznom.

OUsakugyan hozni kellett. Semmi kedve sem
volt erre a majdlisra kijénni. De a menyasszonya
nagyon kérte, hdt mit csindljon.

— Csak azutdn j6l mulasson.

— Ha nem mozdul el mell6lem, jol fogok
mulatni. Csak magdval akarok tdnczolni is.

Laczi nem szl semmit, csak az ajkait harapja
ossze, s magdhan elgondolja, hogy ez ugyan remek
mulatsdg lesz! Csak legalabb Margiték ne jonné-
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nek el! Ugy fél a taldlkozdstél s mégis bolond
vagy fogja el most annak — egy, mosolygdsa egy
lehelete utdn.

Eles tekintettel iigyeli az érkezéket. A zold
lombokkal s apré zdszlékkal feldiszitett kapun &t
egyre érkeznek a pdrok. A fehér, csokros fiatal
rendez6k alig birjék OGket bevezetni, olyan sokan
jonnek.

— Mit néz, édes? — kérdi mellette il meny-
asSZONYA.

Alig birja elnyomni az ajkdra tolulé felele-
tet. Azt nézi, hogy mikor jon Margit, az a kedves,
szép, cserben hagyott ledny, aki most, hogy ldzas
vigy6ddssal vdrja, még ezerszerte szebbnek tiinik
fel emlékezetében.

De nem mondja el, csak rdnéz a kérdezére.
S olyan utdlatosnak, kidllhatatlannak taldlja a sze-
relmes tekintettel ismét feléje hajlé lednyt, amind-
nek taldin még soha.

— Nos, mit néz?

— Semmit.

S hogy megnyugtassa, kezébe fogja vékony kis
csontos kezét. Epen j6kor.

Most vezeti be Tardosy Marg1tpt az egyik
fiatal rendezd.

Izgatottsdgdban ugy 6sszeszoritja menyasszonya
kis kezét, hogy az, ha nem szégyelné magdt, felszisz-
szenne fdjdalmdban.

— Ne szoritsa ugy, édes.
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— Pardon, jovok rogton. Kezdik a tdnczot.
Hozok magdnak tdnczost.

Nemsokdra vissza is jott valami fess huszdr-
gyerekkel, aki médr régéta hallott réla, hogy a
csunya Vinitzer ledny j6 parthie, s most szerfolott
oriillt a j6 alkalomnak. Hatha ki lehetne Laczi paj-
tdst a nyeregbdl iitni.

s a tdncz olyan kivdl6an alkalmatos az ilyen
ataque-okra.

Csakhogy ugy veszi észre a legény, itt lefuj-
tak neki. Melanie r4 se hallgat, ldzas tekintettel,
kigyult arczczal lesi minden mozdulatit a legénynek,
aki ott tdnczol nem messze t6lik: Tardosy Mar-
gittal.

El6ére nyujtja sovdny nyakdt, hdt ha ugy
jobban meghallhatna valamit abbél, amit a véle-
génye beszél.

De nem hall semmit. Csak azt, hogy Margit
felkaczag, azutdn megint nem hall semmit,

A barna fiuk pedig huzzdk azokat az édes,
szivetcsikland6 nétdkat, amelyekts]l csak ugy bizserg
a vér az erekben, s a ledny nem nevet mdr,
Ringé termete  hullimos vonalaival odatapad a
férfihoz, aki ldzasan, reszket6 hangon sugja fiilébe
azt, amit szenvedélye, vadul zakatolé szive az aja-
kéra kerget.

Hanem egyszerre csak eltolja magatél a férfit.
Végig simitja kigyult szép arczdt s homlokdt,
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mintha a mdmoros gondolatokat akarnd onnan
elkergetni.

Nyugodt, hideg tekintettel néz mdr Karddy
Laczira. Csak pillanatra érezte, mintha visszatért
volna szivébe a szerelem, Meg is mondja:

— Litja, egy pillanatra megint hittem magé-
nak. Hogy is mondta: szegényen fog kiizdeni értem,
dolgozni, kinlédni, hogy megszerezze a mindennapit !
Bolondsdg. Ne firassza magit. Felesleges lenne.
Ugy sem tudndm szeretni. Mert én csak azt sze-
rethetem, akit becsiilok is. Csak menjen a maga
utjdn! J6 vésirt csindlt? J6l megadtik az drat!

Minden szava ugy égeti a lelkét, mintha tiizes
szikrdk hullandnak r4. Osszeharapja az ajkdat és
sz6 nélkiil vezeti helyére a lednyt.

— Isten 4ldjon meg!

— Sok boldogsdgot! Liesz is. Melanie nagyon
szereti. Hogyne szeretné! Maskép csak nem vette
volna meg ?

Mintha arczdba vagott korbdcsiités lenne min-
den sz6. Margitot mér elvitte mds tdnczolni, de 6
még mindég ott 4ll egy helyben, mintha a" ldba
gyokeret eresztett volna.

A menyasszonya odajon hozzd. Szeretne szem-
rehdnydsokat tenni neki, hogy elhanyagolja, hogy
Margitnak udvarol — de mikor belenéz azokba a
sotéten villog szemekbe, egyszerre elfelejt minden
szemrehdnydst, minden panaszt s lassan sugja
neki:



— 184 —

— Menjiink haza, édes! Hadd legyiink egyiitt
egyediil.

— Nem mehetek. Megigértem a Dezséry fiuk-
nak, hogy veliik maradok. Bucstizunk a legénysé-
gemtGl.

A sdpadt baba-leduy szomoruan iil fel a kocsira.
Egy pillanatra megyvillan a lelkében, hogy hdt ha ez
a férfi nem is szereti — persze, hogy nem, hiszen
ha szeretné, vele jonne — de a mésik perczben mér
aggod6 gondoskoddssal sugja:

— Vigydzzon magédra, Laczi?

Hogy vigydz rd, mint a keresked6 a megvett
portékdra !

Ugy érzi, mintha valami napok 6ta vissza-
fojtott szilaj, vad hangulat iilne a lelkére. Egyik
perczben ossze szeretné torni az egész vildgot, a
méasikban pedig utdlattal gondol magdra. Kinyuj-
tott karjin niegtapogatja a dagadé izmokat. Erds
vagyok, csak a lelkem az hitvdny, nyomorult!

A kis sunyi tekintetii czigdny-primds egyre
kizelebb huzdédik a banddjaval.

Rég nem mulatott Karddy Laczi! Most lesz,
ami rég nem volt.

Mér ott huzza egészen a fiilébe. De sehogy se
taldlja el a nét4djat. Mintha oda se hallgatna, csak
néz maga elé s hajtogatja a poharakat egymds utédn.

Azutdn egyszer csak felugrik — s a féldhoz
vigja a pohardt.’

— Acsi! Velem jon a banda.
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Hogyne menne. Még az operenczids tengerem
is tul mennének Karddy Lacziért.

Odahaza azutdn oda 4llitotta dket az elsé
szobdba. A czigdny nép nem gyézte eléggé csuddlni,
hogy mi lelte a duhajkodé urat. Olyan nydjasan,
szeliden beszélt hozzdjuk.

— Azt a nétat jdtszdtok fiaim:

Elmegyek én nemsokéra messzire
Kedves rézsim jutok-e majd eszedbe. ..

— Ugy ni, gyerekek. Csak szépen lassan. Te
Gdbris, ugy-e te huztad az én keresztelémon? De
persze akkor még primds voltdl.

A galambész nagyb6gds aldzatosan 4ll eléje:

— En huzstam, csokolom a nagysdgos ur
kezsit s ldbit! Ugy sedett elé azs ereg nagysdgos
ur, azs isten nyugtassa, a vdlyogvetti mellt...

— Hait ott voltdl? '

— Ott,

— No hit...

Azt akarta mondani, hogy h4dt legyen ott a
temetésén is, de nem mondta, sz6 nélkiil fordult be
a masik szobdba.

S azutdn muzsika sz6 mellett szépen elindult
arra a messze utra, ahovd sokkal kénnyebb eljutni,
mint lemonddssal sziviinkben visszafordulni az élet
atjara.
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; Tardosy Margit még ezideig nem ment férj-
. "hez Valé6sziniileg vén 1eény is marad Ki az ordig

- ataquirozott. Mdsodszor sikeriilt.

8 Igen, az életben én csak 11yen megdobben-
~ tlen prézai megoldésokat litok . ... lemonddsok
J helyett .
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