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AJANLAS.

Louis (FANDERAXNAK.

E kinyv jo részét Angolorszdgban irtam, ked-
ves " Lowism, olyan bow-window sarkdbam, a ming
Shanklinban, 1880 myardn, kizis szalonunkbol
szogellett ki az vde, gyopos kertre. Mikor ez idén
angliai magdnyossdgomban o kétkedés és szomori
analizis e miivén dolgoztam, gyakran [olidéztem
régi viddmsdgunk emlékezetét, megnyugodni e sotét
képeelbdések kozepett. Ujra ldttam a Burne Jones

Hazugsagok. I. kotet, 1
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szent sziizeire emlékezteté sdpadt arczi cseie‘det, ki
hallgatagon és kimnyeden jdrt fol s ald; a kedves
nyaraldkat, kik o koltsi Rylstoneban ldttak ben-
wiinket vendégiil ; és a lombos, drnyékos vizmosdst,
melynel: végén o tenger kéklett és a magas, eleven,
dde pdfranyok zdldeltek! De féképp inre gondol-
tam, kedves Lowism és hii bardtsdgdra, mely ez
idegenben toltott idok dta is amnyi jo ordt szerzett
nekem. Middn dnnek ajinlom cz uj regényt, gyarls
gelét akarom adwi a szeretetnek, a melyet om irdnt
viszont érezek, — €és ez a szeretet legaldbb mem

hazudsdg.

LB

Piris, 1887 oktdber 26.
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Egy vidéki zugoly Parisban.

— »Kérem szépen,« mondd a kocsis lehajolva
a bakrél, »a rdcskapu be van zdrvac< . .

— »Fél tizkor! . . .« sz6lt egy hang a kocsi
belsejébol. » Micsoda varosrész ez! Igazin nem érde-

mes leszdllni, a kovezet szdraz, gyalog megyek .. .«

Hs a kis ajt6 megnyilt a még fiatal ember eldtt, ki
didergdsen tiirte f6l téli kabdtjanak prémgallérjit
és tdtnak indult kivdgott czipdjében. E lakkos czipd,
a virdgokkal himes harisnya, a fekete nadrdg és az
osszecsap6é kalap mind arra vallott, hogy ez a be-
burkolézott valaki teljes béli 6ltozetben van. A fogat
ama szdmozatlan bérkocsik koziil valé volt, a melyek
a klubok el6tt szoktak allani. A koesis, ki ritkdn

- fordulhatott meg Paris e vidéki zugolydban, lova .

gyepldjét hizva, koriilnézett ez uteczdban, mely valé-

ban szokatlan volt, biar a faubourg Saint-Germainbe

torkollott. Ks ugyancsak koriiltekintett a vendég is.

Ez id6ben, — 1879 februdriusdnak elején — ennek

a rue Coétlogonnak, mely a rue d’Assas és a rue

de Rennes kozitt van, még megvolt az a kettds
1*
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sajatsiga, hogy rdcs zdrta el, éjtszaka pedig régi
mddi keresztbe fiiggd laimpa vildgitotta meg. Ma mér
nagyon megviltozott e hely képe. Eltiint ott jobb-
kézt az a kertjében ferdén 4llé titokzatos palota,
melynek falai kozott alkalmasint valami f6uri 6zvegy
csondes napjai teltek el. A kéhalmokat eltakari-
tottak az iires telkekrdl, melyek miatt a rue Cogt-
logont a rue de Rennes fel6l épp ugy nem lehetett
megkozeliteni, mint a rue d’Assashél, hol a rdes
zarta el az utat. A fiigeé lampdt kiszoritotta a gdz.
Ma mdr csak két kapocs mutatja a kivezeten, hol
volt a rdes kapuja, melyet esténkint nem zdrtak
be, csak betaszitottak: A fiatal embernek tehit nem
kellett csengetnie; de mieldtt betért volna a sziik
‘utezdba, megdllt egy pillanatig és nézte ezt a képet:
a sotét zsdkutezdt, jobboldalt a kertet, baloldalt a
pusztulé hézak sordt, hdtribb a most épiilé palotik
ziirzavaros 4rnyékait és kozépiitt a régi ldmpat.
Font hideg, téli hold ragyogott a nagy, szomori
égen, szellotizott felh6k kozott. A fellegek gyorsan
vonultak el a tiszta hold el6tt, és néha kinnyeden
elfdtyoloztdk érczes fényét, mely aztdn mintha egy-
szerre megélénkiilt volna, mikor ezek a gomolygé
g6z6k belehompolyogtek a tiszta, fekete iirbe.

— »Bz a dekordczi6 épp bucsuzdshoz val6,«
sz6lt félhangon a fiatal ember, aztdn egész fenszéval
folytatta :

»Midén az dbrandos hold rink tekint
Hideg, baljoslata szemével . . .«
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Ha ezen az utczdn most a megfigyelés mes-
terségéhez sejté jar, Victor Hugo e két sordnak
elskanddldsdbél bizonynyal megismeri, hogy ez az
ember ir6, kinek nevét ez id6 tdjt csakugyan erdsen
emlegették az irodalomban. De az uj konyvek for-
gatagaban, a sziintelen reklamok kozitt és a folfujt
nagysdgok 6zonében, mely egyre hompolyog a bou-
levardokon, oly konnyen feledik a szintérrél letiin-
teket, hogy a tiz év el6tti sikerek mdr oly messzi
rémlenek csak, mintha m4ds embersltébél valék vol-
ndnak. Két modern drdma, melyen nagyon is meg-
érzett Dumas fils sugalldsa, mulé hirnevet szerzett
e fiatal embernek, — harminczot éves volt, de alig
harmincznak ldtszott, — és még nem tette hétkoz-
napivd zengzetes és merész -Claude Larcher nevét
azzal, hogy sebtiben irott czikkelyek ald és rogtonzott
regényekre biggyeszsze. Hz id6tdjt még mint a Vam-
pir és a Hizassdglorok szerzjét ismerték. Boglyas,
gyakran konvencziondlis pesszimizmussal teli munkak
voltak ezek, de mégis hatalmas erd érzett benniik :
az analizis bizonyos élessége, a nyers beszél6 hang
és az ideal utdn valé f4j6 torekvés. 1879-ben
e miivek mar hdromévesek voltak és Claude, ki
tékozlo életet folytatott, kezdett holmi kénnyii és
jovedelmes munkdkat elvillalni, nem levén ereje
tobbé, hogy nagyobb dolgokba fogjon. Mint az ana-
lista irék legtobbje, megszokta, hogy sziinteleniil
~ tanulmdnyozza és birdlja magdt; e tanulmany és
birdlat azonban tetteire éppenséggel nem hatott.



A legaprébb dolgok is iiriigyiil szolgaltak neki, hogy
onmagdt és sorsat vizsgdlgassa; e folytonos eszmél-
kedésnek azonban nem volt egyéb foganatja, mint
hogy sziinteleniil hidbavalé és kinos éber dlomban
leledzett. Péld4ul igy tortént, hogy e esondes utcza
latdsa és Victor Hugo emlékezete azonnal eszébe
juttatta hénapok 6ta meddd szdndékat, hogy ezentiil
visszavonultan fog élni és rendszeresen fog dolgozni,
Elgondolta, hogy novellit igért egy folydiratnak,
dramit egy szinhdznak, tdrczdkat egy lapnak, és
most még sem iil iréasztalindl a rue de Varenne-
ban, hanem este tiz érakor Pidrison készdl végig a
naplopék és snobok ez 6ltozetében. Ez estét és az
é) egy részét Komof gréfnénil, a Parisban laké
orosz f6uri holgynél fogja tolteni, kinek a rue du
Bel-Respiroban levé rengeteg palotdjiban rendezett
mulatsdgok épp oly pompdsak, mint kevertek szok-
tak lenni. Claude most még rosszabb dolgon térte
a fejét; arrdl volt szé, hogy a gréfnéhoz vigyen egy
més, ndla tiz évvel fiatalabb irét, a ki e diskrét,
hallgatag rue Coétlogon egyik hdzdban a szorgalmas
munkdnak azt a nemes életét folytatta, a mely utdn
6 most ismét annyira vigy6dott. René Vincy — ez
volt a fiatal ir6 neve — huszonit éves kordban
egyszerre tiint fol amaz irodalmi szerencse révén;
mely minden nemzedékben csak egyszer-kétszer ada-
tik a vdlasztottaknak. Megirt egy Cicisbeo czimi
egyfelvondsos verses vigjatékot, mely a puszta fan-
tazia és dbrdnd miive volt, a gyakorlati siker minden
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gondolata nélkiil; és mdasnap mdr hires ember lett.
Mint a mi kedves Francois Coppéenk Pussant-ja,
ez a mii is megbdjolta az elfdsult Pdrist; 4ltaldnos
taps viharzott végig a Théatre-Francais néziterén
és reggel a lapok mind a fiatal koltd dicséretétdl
dradoztak. E meglepd sikerbsl Claude kikovetel-
hette a maga részét. Vagy nem ¢ olvasta elészor a
Cicisbeo kéziratdt ? Nem 6 vitte a rue de Richelieube,
~ kedveséhez, Colette Rigaudhoz, a hires szinészn6hiz ?
Colette belebolondult a neki szdnt szerepbe és legyd-
zitt minden akad4lyt. Bs mikor Komof gréfné ter-
meiben egy vigjitékot akart eldadatni, és téle, Claude
Larchertdl kért tandcsot, ¢ a Cicisbeot ajinlotta.
A gréfmé megfogadta a tandesot. Epp ma este jat-
szottdk ndla a divatos darabocskdt, és Claude, ki
magdra vallalta a szerzd bevezetését, ez 6riban a
rue Coétlogonba ment, hol René Vincy férjes test-
vérével lakott. A mdr megdllapodott ir6 e rend-
kiviili szivessége egy kezd6vel szemben, nem volt
minden hiisdg és giny nélkiil. Claude Larcher, a.
ki mindig szidta, de azért folyton latogatta a Komof
gréfnéhoz hasonlé gazdag és kozmopolita koroket,
egy kicsit viszketni érezte hiisdgat, mikor arrél volt
820, hogy bardtjanak megmutathatju az elékeld ko-
rokben valé jartassigat. Mdsrészt a gonasz csufo-
16d6t mulattatta a poéta egyiigyli megdobbenése és
gyermekes szégyenlGssége, melyet ez a két vardzsos
és iires s26 keltett benne: féuri vilig. Mér egyszer
gyonyorkodott Viney mulatsdgos félénkségében, mi--



kor elGszor latogattik meg a gréfnét a héten, reggeli
utdn; és mig folment a fiatal bardtja lakéhdzdnak
kapujdhoz vivé egynéhdiny lépesén, mosolygott a
gondolatra, hogy René most mily lizasan vir-
hatja 6t.

— »Pedig én is ilyen gyermekes voltam vala-
mikor,« gondolta magdban, visszaemlékezve arra a
napra, mikor &, mint most René, elGszor ment el6-
kel6 tdrsasigba. »Errél az érzésrél fogalmuk sines
azoknak, a kik a szalonokban és a szalonok szd- |
mara novekedtek fol. Hs milyen képtelenség, hogy
mi, mi jirunk ez emberekhez! . . .«

Claude igy bolcselkedvén, megdllt egy mds racs-
ndl, balkézt és becsongetett. A rdcsajté egy rovid
fasorba nyilt, mely keskeny kertecskén dt egy harom-
emeletes hazba vitt. A hdzmester piholya a kis fasor
végén volt. A hdzmester taldn nem volt otthon,
vagy a csengetylii nem szélt elég er(sen: elég az
hozzd, Claudenak még egyszer meg kellett huznia
a hosszi ldncz rozsdds gyiiriijét, mely fogantyuul
szolgdlt. s rdért szemiigyre venni ezt a sotét, kihalt
hdzat, melynek csak egy foldszinti ablakdban égett
vildg. A keskeny kertre nyilé, négyablakos lakdsban
laktak Fresneauék. Emilie Vincy, a kolté nénje,
bizonyos Maurice Fresneau nevii professzor felesége
volt. Claude ez embert akkor ismerte meg, mikor
Parisba keriilve, mint szegény kezdd irécska ten.
g8dott, oly sziikségben, a melyen a Vampir iinne-
pelt szerz6je most mar elég gyonge volt pironkodni.
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Mennyivel jobban szerette volna, ha arra emlékez-
tetik vissza, hogy egy nagy orokséget klubokban és
fehéreselédek kozt vert el! De azért mégis megma-
radt a régi j6 pajtdsnak, hdldul a régi pénzkoleso-
nokért. Eleinte René irdnt is csak a régi rossz
napok kenyerestdrsa miatt érdeklédott; de aztdn
megragadta 6t a fiatalember sajit kedvessége is.
Hényszor jott ide, René szerény szobdjiba, mely a
most kivildgitott ebédls szomszédsdgaban volt, meg-
iidiilni iires életében, kinos renyheségében és kesert
szenvedélyeiben! Ama kis 1dGkozben, mely a két
csongetés kozott eltelt, Claude a miivészlelkek gyors
képzelGtehetségénél fogva, maga el6tt latta azt
a szobdt, mely képe volt baritja eddigi dbrdndos
életének. A kolt6 és testvére sajat keziikkel szi-
geztek a falra egy kis vords kdrpit-szovetet, melyen
a magdnyos dbrandozék finom izlésével Gsszevilo-
gatott metszetek fiiggtek : egynéhdany Albrecht Diirer,
Gustave Moreau Heléndja és Orpheusa, meg Goya -
tobb rézkarczolata. A vasdgy, a szép rendben tar-
tott iréasztal, a konyvekkel teli polez, a vords ko-
lapokkal kirakott padlé, mely a kozépre teritett
szényeget mint keret vette koriil, kedves volt Claude-
. nak, az ajté folott olvashaté szavakkal egyetemben,
melyeket René Kempis Tamdsb6l gyermekes kézzel
irt oda: »Cella continuata dulcescit.« E kép fol-
meriilte egyszeriben megvaltoztatta az iré gond ola-
tait. Az imént még csufonddros volt, de most egy-
szerre elszomorodott atél a gondolattél, hogy ez az
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éra, mikor Komofné szalonjinak ajtajin 4t a vilagha
l1ép, ecsakugyan nagy esemény ¢ huszonit esztendds
gyermek életében, ki mindmostanig itt élt. Mely ide-
dloktél lobogé lelket visz a gréfné fényes és mes-
terkélt tdarsasigaba!

— »En vagyok az oka,« mondd magdban,
folriadva dbrdndozdsabdl a zdvdr csikorgdsdtol . . .
»En tandcsoltam neki, hogy jéjjin, és én oltoztettem
f6l ez estére.« — Csakugyan G vezette el Renét sajdt
szab6jahoz, divatdrusdhoz, vargdjihoz, kalaposihoz,
hogy, mint tréfdsan mondotta, el6készitse a folava-
tasra. .. . — »El6bb kellett volna meggondolnom,
hogy mily veszélyekkel jir ez a 1épés. . . Bs mily
szomort, hogy én elfre litom a bajt! Be fogjik 6t
mutatni négy-6t holgynek, kétszer-hdromszor meg-
hivjdk 6t ebédre, 6 pedig megfeledkezik a viszont-
latogatdsokrdl . . . azok pedig megfeledkeznek 6réla.«

Végigment a kis fasoron, aztin becsengetett
jobbkézt egy ajtén, a hdzmester pdholya elétt. Ez
volt a Fresneauék ajtaja. B furcsa elrendezkedésnek
a magyardzata egy hdatul levé mds kis kert és-hdz
volt, hovd szintén a rue Coétlogon rdcskapujin 4t
lehetett jutni. Egy tenyeres-talpas, kivér, harminez-
éves szolgdldé jott ajtét nyitni; riovid dereka, négy-
szogletes védlla, auvergnei f6kotdvel koriilfogott
lapos képe és két 4llati egyiigyiiségii barna szeme
volt. Falusi dbrdzata, mozdulata, melylyel egy
kicsit kinyitotta az ajtét és hunyorgdsa, mikor ma-
gasra tartotta a petroleum-lampdt, hogy joél meg-
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lithassa a jovevényt: csupa Osztonszerti bizalmat-
lansdgra vallott. Megismervén Claudeot, széles dbra-
zata nagy jéakarattél élénkiilt meg s egyszeriben
latni lehetett rajta, hogy az iré mily kedveltségnek
orvend Fresneauékndl. A lednyzé mosolygott, kimu-
tatva aprd, fehér, dllatias fogait; minden szemfoga
mogott hidnyzott neki egy.

— »J6 estét Francoise,« szélt a fiatalember,
skész van mdr a kisebbik gazda?<«

— »Nini . . . Larcher ur,« mondd orvendve
a szolgdlé, »René ur ki van 6ltozve és olyan szép,
mint a Krisztus . . . . Mindnydjan az ebédlGben
vannak . . . Vdrjon, mig lesegitem a kodmonét . . .
Jézus, Mdria, szent Joézsef! szegény nagysdgos ur,
ez ugyan j6l megnyomhatta a vdllit . . .« Claude
Larcher mindig mulatott ezen a bizalmaskod6 min-
denes lednyon, a ki Fresneauékhoz abbél az auvergnei
falubél keriilt, hova a professzor is vald volt és a ki
mar tizenot éve mint valdsdgos otthondba fészkelte
be magit e hdzba. E fiatal ember azok kizé a
szerteleniil okoskodé irék kozé tartozott, a kik holon-
dulnak a természetesség utdn, nyilvin azért, mert
| a természetesség kinyugosztja Cket sajat agyuknak
szdraz ¢és szakadatlan munkdja utdn. Megtirtént,
hogy Frangoise sajat dolgairél beszélt neki elragadé
bohdsdggal vagy eldrulta azt a rettemetes nagy fé-
lelmét, hogy a nagysdgos ur bele taldlja 6t is szdni
valamelyik szindarabjiba; vagy pedig haszndlta az
asztalndl halloft irodalmi kifejezéseket, a melyeket a



parasztok csoddlatos torzité képességével ferditett el.
Claude oldalnyilaldst kapott a nevetéstdl, mikor ez
a j6 lednyzd azt mondta, hogy a René ur mar megint
sramat ire, aztdn a >kritikust« Gsszetévesztette a
»Krisztussal«, a »claqueurt« a »liqueurrel¢, az »in-
cognitot« az »ingd-bingévale, Claude az ilyen mon-
ddsokat mind beleirogatta tomérdek sok jegyz6konyve
koziil valamelyikbe, hogy f6lhaszndlja egy soha el
nem késziils regényében. s mindig szerette meg-
oldani a cseléd nyelvét. Ma este azonban nem tette,
mert busitotta az a gondolat, hogy ¢ most az ifju
poéta nagyvildgi kisértGje. Mig Francoise félakasz-
totta a bunddjit a fogasra, végigtekintett az ismerds
el6szobdn, melybe a lakds ajtéi nyiltak. René szo-
bdja jobbkézt volt délfelé; Fresneauék a szikebb,
északra nyilé szobdban laktak, mellettiik pedig hat
éves kis fiuk Constant, a kit Emilie nem szeretett
annyira, mint a bdtyjat. Claude apréra tudta, hogy
mi az oka a nétestvér e nagy szeretetének, valamint
osmerte e csaldd egész torténetét. Kz a meghatd,
szerény, egyszerti torténet igazolta lelkimardosdsdt,
a miért kiragadja a fiatalembert e fészekbdl.
Emilie és René atyja. egy vouziersi iigyvéd,
nyomorultan végezte életétj a szertelen ivds kovet-
keztében. Iroddjat eladtdk, kifizettek minden adds-
sdgot, és pénzzé tevén holmi kis ingatlanokat is, a
vidéki viveur Ozvegyének vagy Otvenezer frankja
maradt. Vouziers szomori emlékei el6l az asszony
Périsba menekiilt két zsengekoru gyermekével.
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A fdvarosban volt neki egy bdtyja, Taconet abbé,
- egy derék pap, ki tandri pdlydra késziilt, de aztdn
egyszerre lemondott a vildgrél. Tanulétdrsai sehogy
sem birtdk megérteni e 1épését és még inkdbb meg-
lepddtek, mikor a fiatal pap, mihelyt kikeriilt a sze-
mindriumbél, nevelGintézetet nyitott a rue Cassette-
ben. Taconet abbé buzgé katholikus, de igen libe-
rilis és a gallikdnizmushoz kozel jiré ember létére
észrevette, hogy a gazdag polgdar csalddok nem
tudnak védlasztani a tisztdn vildgi és tisztdn egyhdzi
nevelGintézetek kozott, mert sem az egyikben, sem
a mdsikban nem taldljak meg azt, a mi megfelelne
hagyomédnyos kereszténységiiknek és a modern irdny-
nak. Csak azért 6ltott reverenddt, hogy anndl jobban
Ossze tudja egyeztetni ezt a két ellentétes dram-
latot, és egész ambicziGja betellett, mikor két ifjabb
paptdrsival megalapitotta ez intézetet, melynek no-
vendékei a Szent Lajos liczeumot jértik. Taconet
abbé iskoldja — melyet véddszentjérdl Szent Andrds
iskolanak nevezett el — oly gyorsan gyarapodott,
hogy mar a harmadik évben hdrom kis egyfogatu
omnibuszra volt sziikség, a liczeumbe és vissza szdl-
litani a novendékeket. Vincyné Pédrisba koltozésének
az volt egyik legf6bb oka, hogy ritka alkalom kindl-
kozott tiz éves fidt kitiiné nevelésben részesiteni; a
tizenhat éves Emilie pedig j6 segitségnek igérkezett
a hédztartds koriil. Az intézet e vezetésében pompds
adminisztratorrd fejlédott Taconet abbé tandcsdra
vagyonit, az Gtvenezer frankot, olasz aranyjaradékba
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fektette, melynek értéke ez id6ben hatvanitezer frank
volt. Az dzvegy tehdt évenkint kétezernyolezszdz
frankot fordithatott hdztartdsira. E csekély jove-
delemb6l sokat kellett dldozni a fiunak és Emilie
bélvinyozé szeretete Gcscse irant épp ez dldozatok-
ban gytkerezett. A sziv életében a szenvedést haj-
szoljuk, mint a jatékban a pénzt. Vincyné 1863-ban
koltozott Péarisba és lakdsa ugyancsak a rue Cost-
logon e hdzdban volt, de a harmadik emeleten.
Mihelyt megérkezett, betegeskedni kezdett. 1871-ig .
mikor a szegény asszony meghalt, a leAnyra hdrmas
kotelesség szakadt: dpolni kéragyon fekvé anyjat,
gondoskodni a  hdztartdsrél, melyben fél frank is
szamot tett, és neveltetni Gescsét. Mindvégig hiven
teljesitette e kotelességet. Arczanak rézsii meghala-
vanyultak ugyan egy kicsit, de azért soha sem pa-
naszkodott. Olyan volt, mint a périsi népdalok kis
munkdsndje, a ki a hosszd keserves faradalmak utdn
mindjirt megvigasztalddik, ha ablakdban van egy szl
virdg., Az 6 virdga testvére volt, ez az élénkszemii
sz6p gyermek, a ki a j6 Emilie szeretetét csakhamar
meghdldlta az iskoldban kivivott els6ségével, — a
szegény polgdrnék ez egyetlen iinnepi Gromével.
Ocscse mdr igen kordn kezdett verseket irni, és a
boldog Emilie elsé kisérleteinek bizalmasa volt. Mi-
kor anyja haldla utdn alig fél évvel Fresneau meg-
kérte kezét, csak az alatt a foltétel alatt mondott
igent, hogy az oklevelét csak az imént megnyert
professzor ne tdvozzék Pdrisbél, s hogy René veliik



maradjon, egyediil az iréi palydnak szentelve magit.
Fresneau szives oromest engedett e kivdnsdgoknak.
Azok koziil a j6, egyszerii emberek koziil valé volt,
a kik tudnak szeretni, vagyis vita nélkiil vetik ald ,
magukat szeretteik minden legcsekélyebb Ghajtdsd-
nak. Mar akkor beleszeretett Emiliebe, bér nem
merte megvallani, mikor megismerkedett a Vincy-
csaldddal, 1865-ben, René korrepetitora levén a
szent Andras iskolaban. Ezt az immér negyven felé
.jaré embert a leiny felé sorsuk kiilonds rokonsiga
vezette. O is lemondott minden ©nzé reményrol,
minden személyes vagyrél, csakhogy kifizethesse atyja,
egy csGdbe keriilt neveldintézet-tulajdonos adéssdgait.
A professzor 1858-t6l 1872-ig, mikor meghdzasodott,
huszezer frankot torlesztett le, pedig csak ot frankos
leczkékbdl élt. Ha a munka ez drdaihoz hozzdadjuk
az elGkésziiletre, a gyakorlatok kijavitdsira és az
egyik helyrél a mdsikra menéshez sziikséges érakat,
— megtortént, hogy Fresneaunak egy délel6tt lecz-
kéje volt a rue Cassetteben, a rue Ternesben és
végiil valahol a Jardin des Plantes mellett, — fogal-
mat nyerhetiink ez életr6l, mely a magdntanitdssal
foglalkozok kozt nem ritka, és csakhamar tonkre-
teszi a legszivésabb testii embereket is. Az Bmilie
irdnt valé szerelem volt egyetlen regénye ez életnek;
melyet addig a munka sokkal inkdbb lefoglalt, sem-
hogy dbrdnd férkézhetett volna hozzd. A hdzassig
Taconet abbé miive volt és René Vincy lingelméjé-
nek szolgdlatdba egygyel tobb rabszolga dllott.
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Claude Larcher egyt6l-egyig ismerte ez apré
dolgokat, melyek mind fontosak voltak a fiatal kolté
tehetségének és karakterének fejlddésére nézve. Mig
Francgoise fogasra akasztotta bund4jit, végigpillan-
tott a félig homdlyos el@szobdn és minden csekély
részletnek erkolesi jelentGsége volt szemeiben. Tudta,
hogy az ajté mellett 4116 bottartéban miért van a
professzor vastagnyelii, nehéz alpaga-esernyéje mellett
egy finom, vékony angol esernyd, a melyet Fresneauné
vett ocscsének. Tudta, hogy a bdlvdnyozén szeretd
testvér ajindékozta meg Renét a tekendsbéka-fogan-
tyuju, elegdns sétapalczdval, mely legalibb is har-
minczszor dragdbb volt a Fresneau deriilt napokon
haszndlt erds, egyszerii botjandl. Tudta azt is, hogy
a professzor konyvei, miutdn egy ideig az elGszoba
poratél lepédtek az deska polczon, még onnan
is szdamfizettek egy sotét kamardba, mert René-
nek az az otlete tdmadt, hogy az elGszoba falait
az 6 izlése szerint valé metszetekkel disziti fol.
A fiatal poéta teliaggatta a falat Raffetnak I. Na-
poleont dbrdzolé gyonyort kérajzaival, a melyek a
koztarsasagi Fresneaut bizonyosan méd nélkiil bin-
tottdk. Claude azonban tudta, hogy Fresneau lesz
a legutolsé, a ki megiitkozik az ifjunak tett dldo-
zatokon. Mert Fwilie irdnt valé szeretetbl René
neki is csak istene volt, mint a hogy istene volt a
cselédnek és magdnak a nagybdcsinak is. Tudniillik
Taconet abbé is meghddolt a fiatalember tehetsége
el6tt. Elgondolta magdban, hogy Gesesének megvan
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ez az 6 tandcsira olasz aranyjaradékba fektetett
vagyonkdja, mely évenkint hdromezer frankot jove-
delmez ; ugyanennyit fog rd4 hagyni 6 is. René ke-
resztényi nevelése biztositék volt arra nézve, hogy
ir6i tehetségét az egyhdznak fogja szentelni. s a
pap is buzditotta a fiatal kéltét az irodalom goron-
gyos utjin, melyen ez a szerencsés csillagzat alatt
sziiletett gyermek eddigelé csak boldogsdgot taldlt.
E tiszta szeretetbdl, csalddias kényeztetésbil, meleg
bizalombél alkotott boldogsdg becsét senki sem mél-
tatta jobban Claude Larchernél, kinek, mint apdtlan-
anydtlan drvinak, husz éves kora 6ta egyediil kellett
kiizdenie a pdrisi szegény irék életének parlagisdgai,

- fdjdalmai és csaléddsai ellen. Valahdnyszor Fres-
\ neauékhoz ment, mindig elérzékenyedés szoritotta
- Ossze a szivét; és valahdnyszor elfogta ez érzékeny-
. ség, anndl hangosabban kaczagott, ann4l jobban

fitogatta szdraz szkepticzizmusdt. Enervalt létére

- fajt neki minden csekély meghatédds is s azon val6

kétségbeesésében, hogy sohasem birja elfojtani szer-

- telen érzékenységét, rdgalmazta szivét, a hogy csak

birta.

Hazugsagok. 1. kitet. 2
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Egylgyu lelkek.

Claude mosolygé, szinte sugdrzé arczezal l1épett
a sziik ebédlébe, hol, mint Francoise mondd, ossze
volt gytilve az egész »kompdnia<. El6szor is René,
az egész csaldd szemében rvendkiviili kaland hdse,
Fresneauné és férje és Offarelné asszonysdg, egy
hadiigyminisztériumbeli osztdlytandcsos neje, két led-
nydval, Angélique és Rosalie kisasszonyokkal. Mind
a hatan a didfa-asztal koriil iiltek, a haszndlattél
megfényesedett 16szérszdvettel bevont székeken. Ezt
az ebédlS-butort még a vidéki iigyvéd vette, mikor
berendezkedett, és a csaldd, Vouziershdl valé elkol-
tozte Ota, igazi hollandi gondossdggal dGrizte meg.
Az ugy is szlik szoba levegdjét egy, a kandall6
mellé 4llitott és a hdziasszony takarékossdgira vall6
kis vaskdlyha tette még nehezebbé; mert Fmilie
it csak a René szobdjiban égetett. Rézldnczokon
fiiggd porczellin ldmpa vildgitotta meg a fejeket,
melyek most mind a belépé felé fordultak és a fény
a sargavirdgos falkdrpiton veszett el, hol egynéhdny
régi tanyér csillogott. E hirtelen vildgossdgban az
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ir6 igen élénken litta az arczok kiilonbozé jatékat.
A polgédri élethen kiilonben sem igen rejtéznek el
a szimpdtidk és antipitidk; ott még nem kitanult
az emberi dllat, és kevésbbé szokta meg az udva-
riaskodds folytonos hazudsdgait. Emilie kezét nyuj-
totta Claudenak, a mit ritkdn szokott tenni. Ajkdn
boldog mosolygds ragyogott, barna szeme csillogott ;
egész val6jabél kisugdrzott az Oszinte 6rom, hogy
lathat valakit, a ki Gcscsét szereti.

— »Ugy-e, j6l illik neki, a frakk? . . .« igy
szolt, miel6tt az érkezd iidvozolhette volna a tdrsa-
sigot és leiilhetett volna az asztal mellé. René e
pillanatban csakugyan az volt, a mi Pdrisban oly
nagy ritkasdg: egy szép fiatal ember. A Cicisbeo
huszondt éves szerzGjének homlokdn még nem 14t-
szott egy redd sem, arcza, ajka tide volt és tiszta
szeméhdl a teljes lélek és a sértetlen temperamentum
szolt. Igen hasonlatos volt az ifju Alfred de Musset
ama kevéssé ismert médaillonjihoz, melyet David a
szobrdsz készitett. De a René siirii haja, sz6ke sza~
kalla és széles valla erdvel és egészséggel pétolta
azt, a mi az Ejszakdk koltéjének alakjiban kissé
ndies és satnya volt. Mdskor igen sotét kék szemébdl
most egyiigyti, zavartalan boldogsdg sugdrzott ki, és
Bmilie folkidltdsét igazolta a velesziiletett kellem,
melyet még a frakk és a szokatlan ruba sem tudott
megbolygatni. A szeret§ testvér gondoskoddsa nem
feledkezett meg a kis arany inggombokrél sem.
Megtakaritott pénzébdl vette a vue de la Paixben

2%
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egy Otvosnél, miutin nagy titkon kikérte Claude
tandesdt. Maga kototte meg Gesese nyakravaldjat
és épp oly gonddal iigyelt e nagyviligi oltozékre,
mint tizennégy évvel azel6tt, mikor rendbe szedte az
Ur asztaldhoz elészor jarulé kedves escse ruhdjit.

— »Szegény néném,« sz6lt René kedvesen mo-
solyogva és kilitszottak ép, fehér fogai; »bocsdsson
meg neki, kedves Claude, én vagyok az & egyetlen
kaczérsdiga . . .«

— »On elrontja a mi Renénket,« mond4 Fres-
neau, kezet fogva Larcherval. A professzor deresedni
kezd6, igen magas, vdllas, boglyas haju és rosszul
dpolt szakdllu ember volt. Egy nagy csomd, jegyze-
tekkel teliirott papiros hevert el6tte: a tanitvianyok
dolgozatai. Osszeszedte az iveket és igy sz6lt: »Bol-
dog ember, 6n talin mir nem is tudja, micsoda
robot a gyakorlatok kijavitisa! . . . Nem iszik meg
egy pohdrkdval, hogy folmelegedjék ?« Azzal folfo-
gott egy pdlyinkdval félig telt iiveget, mely azutdn
is ott maradt az asztalon, hogy a kdvét kivitték.
Ez asztal most egyszersmind szalonasztal is volt,
mert rendesen ezt a szobdt haszndltik szalon gya-
ndnt. — Az igazi el6l volt, de csak iinnepi alkal-
makkor nyitottik fol. — »Nem parancsol egy cziga-
rettdt? . . .« folytatta Fresneau, odanyujtva neki
egy barnds dohdnynyal teli tdlacskdt, melyb6l a szd-
lak lehullottak a gyakorlatokra.

Clande tagadé mozdulattal felelt, meghajtva
magit a hdrom holgy el6tt, kik nem nyujtottak neki



SRR = ST

kezet. Dolgoztak: az anya kék gyapju harisnyit
kotott, olykor megvakarva fejét a kotStiivel, a két
kisasszony pedig zold viaszkosvdszonra himzést 6lto-
getett. Az anya haja egész sz volt, szogletes arcza
pedig rdnczos; szemiivegén 4t, mely csak immel
ammal 4llt meg kissé pisze orrdn, szornyii kelletlen
pillantdst 1ovelt az érkez6 felé. Az egyik ledny,
Angélique, mosolyogva harapott az ajkdba, mert az
ir6 Emilie és René kozé telepedve, ezt mondta: »Ide
GWlok . . .« két l-et ejtvén egy helyett, mely gy6-
gyithatatlan rossz szokdsdt a ledny régtdl észrevette
Ez a ravasz, de batortalan pillantdsu, épp oly kony-
nyen pirulé mint nevetd, fekete szemd hajadon a
félénk csifonddrosok nagy osztilyahoz tartozott.
A miésik leany, Rosalie, szelid tartézkoddssal siitotte
le szép szemét, mely épp oly fekete volt, mint a
testvéreé. Egynéhdny percz mulva lassan félemelte
pilldit és oldalvast René felé tekintett; a t reme-
gett ujjai kozott, a himzés rajzdanak vonalit kovet-
vén. Feje még jobban elbre hajlott és gesztenyeszinii
haja csillogott a limpa alatt. Claude figyelmét nem
keriilte ki semmi. Régtél apréra ismerte Offarel
ténsasszonyékat, — mint Fresneau vidékiesen szokta
mondani. Hét 6ra utdn mulhatatlanul be kellett
kopogtatniok ide, miutdn otthon, a szomszéd rue de
Bagneuxben, megebédeltek. Offarel ur, az apa kisérte
6ket ide; aztin elment a Tabourey-kivéhdzba, az
Odéon mellé és lelkiismeretesen végigolvasott minden
ujsdgot. Claudenak nem keriilt valami nagy firad-
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sagdba kitaldlni, hogy az oreg Offarelné Rosalie és
René hdzassdgdn dlmodozik; st azzal gyanusitotta
fiatal bardtjdt, hogy e reményt a romantikussdghoz
valé Osztonszerti vonzéddsival még éleszti is; és
észrevette azt is, hogy Rosalienak kelleténél job-
ban tetszik az ifju k&lté elméje és csinos arcza.
Egyszersmind érezte, hogy a ledny 6t, Claude Lar-
chert, szereti, de fél is tdéle. Szereti, mert tudja
Renéhez val6 ragaszkoddsit; de fél téle, mert a
fiatalembert ¢ ragadja az események uj dradatdba.
Ez drtatlan gyermek el6tt, valamint az egész kis
tdrsasiag szemében, olyan volt Komofné e soiréeja,
mint valami expediczié egy mesés, ismeretlen or-
szdgbha. Valamennyien képtelen reménykedéssel vagy
nagy félelemmel tekintettek feléje. Fmilie Fresneau,
ki mindig szertelen ambiczi6kkal vette kiriil descsét,
elképzelte, a mint René a kandallé pirkdnydhoz
tamaszkodva verseket szaval herczegnék fényes tdr-
sasdga el6tt és belé szeret egy »muszka prin-
czesz«. Erre a két széra folmeriilt dbrdndjaiban az
eldkelé vildg egész ismeretlensége. Rosalie a szeret
né kinos éleslitdsdval eldre sejtett mindent. Bar
szemrehdnydst tett maganak, bantotta 6t René ors-
me, hogy a nagyiri viligha mehet, a hova 6, a fél-
menyasszony nem kovetheti, Mert kozottok sokkal
szorosabb kitelékek voltak, semmint Claude gyani-
totta. A mult tavaszkor egy este mdr titkon eskii-
doztek egymdsnak. René akkor még ismeretlen volt.
A ledny érezhette, hogy csakis az 6vé. Az ifjunak
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minden édes volt Rosalie kozelében és minden kel-
letlen’ 6 nélkille. Es a ledny tudatlansdgat most
megvildgitotta az ontudatlan féltékenység, hogy mely
veszélyes osszehasonlitdsok fenyegetik ¢t. . Otthon
késziilt ruhdcskdjaban, mely félszeggé tette csinos
termetét, a piczi labat elesifité készen vett czip6ben,
nyakdn és karjan az egyszerii kis fodorral, szegény-
nek és csekélynek érezte magdt ama f6iri holgyekkel
szemben, a kikkel René taldlkozni fog. Ezért reme-
gett tiije, ezért rebbent szeme pillija sebesebben,
ezért szorult Ossze szive egy rossz sejtelemtl, mig
a professzor unszolta Claudeot, hogy igyék egy po-
hérka liqueurt, és sodoritson magdnak egy czigarettdt
a marylandi dohdnybdl.

— »Ugy-e pompds ez a csiger-palyinka ? Egy
tanitvanyom kiildte Normandiabol . . . On valamikor
nagyon szerette ezt az italt. Emlékszik, mikor egyiitt
jirtunk leczkét adni Vanaboste intézetébe? . . .
Napi négy ora volt, csiitortokon is, és a gyakorlatok
javitdsa. Szdziotven frank havonkint . . . Vig legé-
nyek voltunk mi akkor! . .. Két eldadds kozt volt
egy szabad negyeddrdnk, és on olyankor elvitt enge-
met a rue Saint-Jacquesba; még mintha most is 1dt-
nim azt a kis kdvéhdzat, a hol ilyen pdlyinkat
ittunk erdsit6iil. On mindig azt mondta, hogy ettél
megkeményednek az erek, mert az embernek az
erei is véniilnek, és az alkohol csokkenti rugalmas-
sagukat . . .«

— »Akkor tizenkét esztenddvel fiatalabb vol~
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tam,« mondd Claude, nevetve az emléken, »és még
nem bdntott a csiiz.«

— »Biz az nem lehet valami egészséges,« szolt
Offarelné, »minden este kimaradozni, aztdn végig-
lakozni a sok nagy ebédet, az erés borokkal, a bor-
sos ételekkel ; ett6l olyan sés a vére.«

— »Ugyan, kérem,« sz6lt kozbe ‘]:]milie, »ne-
kiink gyakran volt alkalmunk asztalunkndl tisztelni
Larcher urat, és higyje meg, hogy ¢ maga a mér-
tékletesség . . . . Ks a kés6 lefekyés nem 4rt, ha
mésnap délelétt kedvére kialhatja magét az ember.«
Aztdn az iréhoz fordult: »Renétsl hallom, hogy
onnél minden oly csondes és kedves . . .«

— »Csondesnek csondes . . . A rue de Va-
renneben fészkeltem be magamat, egy régi palotdba,
melynek véletleniil most én vagyok egyetlen lakéja.
Ha bezdrom az ablaktdblikat, akdr azt hihetem,
hogy éjtszaka van. Csak a kozel klastrom harang-
jait hallom és Paris zajit messzirdl, igen messzirgl.«

— »Mindig azt hallottam, hogy az éjfél
el6tti d4lom tobbet ér mindennél,« vigott kozbe az
oreg asszonysdg, bosszankodva Claude nyugodtsiga
miatt. Maga sem tudta az igaz okdt, de haragudott
ez emberre; talin nem annyira Renére tett hatdsa
miatt, mint természetes nagy antipatiabdl. Erezte,
hogy folyton tanulmdnyozza 6t ez a fiirkészd tekin-
tetl, keresett viseletti ember, a ki mindig mosolyog,
nem tudni miért; annyira bantotta ez a dolog, hog
olykor erdsen tort ki beléle a kesertiség. »Kiilonben
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Vincy ur itt majd nem alhatja ki magit,« folytatta.
»Hény 6rakor végzédik az a mulatsiag a goréfnénil ?
. .« Igy, parasztosan mondta ezt a szét.

— »Nem tudom,« felelt Claude, nagyot mu-
latva ellenségének e rosszul titkolt gyiilolségén.
»A Cicisbeot féltizenegy felé fogjdk jdtszani .. . a
vacsora pedig alkalmasint egy 6ra tdjt lesz . . .«

— »Vincy tr tehdt két 6rakor fog lefekiidni,«
sz6lt Offarelné lithaté megelégedéssel, hogy ily argu-
mentumot vighat embere szemébe, »s mivel Fresneau
ur hét drakor megy el hazulrél, Francoise pedig
mér hatkor kezd motozni . . .«

— »Ej, egyszer nem drt,« szélt Emilie, kissé
tiirelmetleniil szakitva félbe a haragos asszonysigot
niert attél tartott, hogy most valami gorombasig
kovetkezik ; aztdn, hogy Offarelnénak kedves dologra
forditsa a beszédet, igy folytatta: — »De még nem
is mondta, hogy megkeriilt-e a Hamupipske ?«

A Hamupipdke egy iromba macska volt, a
melyet Offarelné egyik ismerdésének, Jacques Passart
fiatal rajzmesternek ajindékozott. Bz az ismeretség
onnan keletkezett, hogy az osztdlytandcsos rajongott
a vizfestésért. A hdzaspirnak ugyanis két gyongéje
volt: a férj imddta a képirdst és sziinteleniil tdjakat
mézolt, mig csak a hivatalba nem kellett mennie;
a feleség pedig méd nélkiil szerette a maeskikat és
a rue de Bagneuxben levé foldszinti, kertre nyilé
lakdsukban vagy o6t e fajtabeli dllat élte vilagit.
Jacques Passart, ki boldogtalan szerelemmel sohaj-



tozott Rosalie utdn, oly dradozé dicséretekkel hal-
mozta el a cziczdt, kit Offarelné hol Hamupipiské-
nek, hol Hamupepejkének hivott, hogy az asszonysdg
végre neki ajindékozta. A szegény Hamupipoke
hdrom hoénapot toltvén Passart rue du Cherche-
Midibeli 6todik emeleti lakdsdn, megkolykezett. A hé-
rom kiolyskbol kettt vizbe fojtottak ; a harmadikkal
megsziokott a maeska. Passart nem merte megvallani
e szokést. Harmadnapra Offarelné kapardszist hal-
lott a kert ajtajin. »Kiilonos,« gondolta magdban, .
osszeszdmolva macskdit, kik koziil egy az dgyban, a
dunna alatt, egy az egyetlen kanapén, egy pedig a
kandalléndl nyijtézkodott. »Kiilonds! Itt van mind
a hdrom és mégis kaparjik a kertajtét!« Kisietett
és ime a Hamupip6ke vonult be, dorombolva, gorbe
hattal, régi asszonydihoz dorgolddzve és hizelkedve,
a minek a j6 asszony méd nélkiil orvendett. Mds-
nap azonban ismét eltiint a Hamupipbke. Bzt a
latogatdst még rejtelmesebbé tette Passart kénytelen
vallomdsa, hogy nem eléggé iigyelt a drdgaldtos
allatra. Offarelné nem gydzott eleget beszélni e
dologrél Emilienck s hogy ma este még nem szélt
r6la, esak annak lehetett tulajdonitani, hogy igen
fontosnak itélte René bevonuldsit az el6keld vildgba.

— »Ah, a Hamupipbke! . . .« szélt az asz-
szonysdg ‘olyan hangon, melyben mostani bosszisd-
gival a kedves dllat emlékezete irdnt valé rajongis
egyesiilt. »De vajjon emlékszik-e rd Vincy ur?« Ks
mikor René intett, hogy nem feledte el ezt az érde-
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kes joszdgot, igy folytatta: »Hat ma reggel vissza-
tért. A nyakdndl fogva hozta a kolykét s a ldbam-
hoz tette, mintha ajéndékul kindlnd ... Aztdn rdm
nézett . . . . Mert a minap csak azért jart ndlam,
hogy megtudja: kell-e még nekem; s most azt kérte,
hogy a fidt is fogadjam be vele egyiitt . . . Bizony,«
mondé végezetiil, »okosabb az dllatokat szeretni és
nem az embereket, mert az 4llatok hivebbek !«

— »Bamulatos 6szton !« kidltott Fresneau, ki
ismét kabalisztikus jeleket irkdlt czeruzdjdval a gya-
korlatok szélére. »F6l fogom emliteni valamelyik
eléaddsomon . . .« — Kz a szegény ember a tanitds
dolgdban igazdn olyan mindenes volt, mint a Moliere
kocsis-szakdcsa : egy érettségire el6készits intézethen
filoz6fidt adott el6, valahol mésutt torténetet, sdt
még angolul is tanitott, bédr alig tudta kiejteni a
szavakat. E mellett deriire-borura tartotta a sok f6l-
olvasist. Hamupipbke csoddlatos visszatérte a sziilg-
hdazba az 6 szdmdra igazdin kimerithetlen targy. Aztan
anekdotdt anekdotdra halmozott, latszélag megfeled-
kezve a gyakorlatokrél, — de csak litszélag, mert
a derék ember, ki oly gyenge volt, hogy tiz tanit-
vanyb6l 4ll6 osztilyt sem tudott korddban tartani,
egyszerre igen éles megfigyeld lett, ha a feleségérdl
_ volt sz6. Mig czeruzdja a foladatok szélére jegyez-
getett, hatdrozottan észrevette Offarelné ellenséges
voltdt és kiérezte a beszédekbdl azt is, hogy Emilie
nyugtalankodik : mint fog végzédni ez a tirsalgds.
Hs a professzor folytatta monolégjit, hogy a baka-
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fintos asszonysdgnak ideje legyen lecsillapodni. De
nem kellett sokd firadnia. Ismét csongettek . . .

— »A papa! Mdr hirommnegyed tizre jir!e
kigltott Rosalie. Ot is bantotta, hogy anyja olyan
élesen viseli magdt Claudedal és Renével szemben.
Atyjdnak érkezése, mely utdn nekik ecsakhamar
tdvozniok kellett, igazi megvdltds volt neki, bédr
médskor mindig hasadozott a szive, mikor Fresneau-
ékndl iitott a vdlds érdja. Ismerte anyjit és inkabb
oszton mint okoskodds révén érezte, hogy e keser-
nyés megjegyzések mily hitvinyak és kellemetlenek
lehetnek René szemében. Az ifjunak valéban elég
oka lehet, hogy ne érezze magit j6l tarsasdgukban.
Rosalie tehdt rogton folkelt, mikor atyja belépett.
Offarel hosszi, szikir ember volt és sovdny arcza
egyike amaz dbrazatoknak, a melyek sziikségképen
don Quijote halhatatlan tipusit juttatjak esziinkbe:
sasorr, behorpadt halinték, kissé ferde sz4j és min-
denen uralkodva, ama képteleniil domborodé hom-
lokok egyike, a melyeket mintha médnidk és bal-
itéletek szdntottak volna igy be reddkkel és dagasz-
tottak volna igy meg. Az oszidlytandcsos urnak, a
vizfestéshen valé drtatlan gyonyorkodés mellett, meg-
volt az a nevetséges gyongesége is, hogy a beszédet
mindig képzelt betegségeire téritette.

— »Nagyon hideg van ma este,« igy kiszin-
tott be, és azonnal a feleségéhez fordult: » Adélaide,
van otthon j6d-tinktura? Mert bizonyos, hogy hol-
nap reggel megint elévesz a csitiz.«



— »Elég meleg az 6nok kocsija ?« sz6lt Emilie
Claudehoz, e panaszt hallva.

— »Semmi hiba benne,« felelt az iré, 6rdjdra
tekintve, »és mindjart bele is kell szdllnunk, ha nem
akarunk elkésni . . .« Mialatt elbucsuzott az egész
kis tarsasdgtél és Fmilie kikisérte 6t, René, nem
szoritva kezet senkivel, ltiint szobdjaba az ebédlGbe
nyilé ajtajén. »Bizonynyal csak a felolt6jét veszi
magdra és visszatér,« gondolta Rosalie, »lehetetlen,
hogy ne mondjon nekem istenhozzddot, hiszen ugy is
alig nézett rdm ma este.« s folytatta munkdjat,
mig Fresneau az osztdlytandcsost épp ugy kindlgatni
kezdte, mint az imént baritjit:

— »Tetszik egy pohdrkdval? Jé lesz a hideg
ellen.«

— »Egy csoppet kérek,« mondd a tisztviseld.

— »Ez médr derék! On nem veti meg pélyin-
kdmat, mint Larcher.«

— »Larcher ur?« mondd az osztdlytandcsos.
»Hat onck nem is tudjik, mi az 6 rendes itala? ...
Nos,« folytatta halkabb hangon és Gvatosan tekintve
az elGszoba-ajt6 felé, »épp ma este olvastam réla
az ujsagban egy czikkelyt, mely ugyancsak elbé-
nik vele.«

— »Mondd, mi az, kedves apuskdm,« szélt
Offarelné, most el6szor tevén le térdére munkdjit,
és épp ugy eldrulta rosszakaratdnak egyiigyli 6ro-
mét, mint a hogy az imént megmutatta a macska
irdnt valé egyligyt szeretetét.



— »Ugy latszik,« folytatta az treg ember nagy
fontosan, »hogy a szalonokban Larcher urnak nem
tedt adnak inni, hanem vért.«

— »Vért 7« kérdé Fresneau elképpedve ezen a
furcsa mendemonddn, »és ugyan minek ?«

— >Hogy egy kis élet koltozzék bele,« sz6lt
élénken Offarelné; »hdt nem litjak, hogy csak halni
jar belé a lélek? Alkalmasint gyonyorii életet
folytat !«

— »Azt is irjak réla,« folytatta a tisztviseld,
a ki a biirgdzdik sildny hiszékenységével kapva-
kapott minden irigy rdgalmon, a mivel az ismert
nevii embereket illetik; »azt is irjik réla, hogy
imadé holgyek egész udvara veszi koriil és hogy
sikert tud biztositani mindennek, a mit csak lefir-
kant. A kefelevonatokat tuczatjival készitteti és
aztdn elviszi az ismerds ddmdkhoz. A papirosokat
sorba rakjik a kanapén, és aztdn: Fdes Larcher,
kedves Larcher, ha megvaltoztatnd ezt a sz6t, ha
kihagynd ezt a mondatot . .. O pedig megviltoz-
tatja a sz6t, kihagyja a mondatot, és a ndk azt
hiszik, hogy némiképen ¢k is szerzjiik annak, a
mit ir . . .«

— »Hz engemet egy csoppet sem lep meg,«<

sz6lt Offarelné, »régt6l ldtom rajta, hogy nagy
intrikus. «

— »HA4t biz én,« mond4d Fresneau, »nem va-
lami nagyon szeretem az irkdldsait, de hogy intri-



kus lenne, azt tagadom! Higyje meg, kedves Offa-
relné asszony, hogy nincs ndla nagyobb gyermek.
Majd folvet a nevetés, mikor azt olvasom réla az
ujsdgokban, hogy ismeri az asszonyi szivet. Mindig
azt ldttam, hogy a leggazabb némberekbe volt sze-
relmes, a kiket szentiil angyaloknak hitt, s a kik
6t megesaltdk, becsaptdk! . . . Epp René beszélte
a minap, hogy most a kis Colette Rigaudért bolon-
dul, a ki a Cicisbeo-ban jtszik, és olyan nagy ordog,
hogy kivasalja bel6le az utolsé.garast is . . .«

— »Csitt!« sz6lt a visszatéré Kmilie, ki hall-
van e beszédek végét, megbotrdnkozott, és befogta
férje szdjat. »Larcher ur a mi j6 bardtunk és nem
szabad ilyeneket mondani réla . . . Ocsém megkért,
hogy bucsuzzam el helyette mindnydjuktél. Csak az_
eldszobdban vették észre, hogy mdr is megkéstek
és l6haldldban siettek el . .. . Kiilonben, kedves
Offarel ur, mikor kapom meg a Cicisbeo utolsé jele-
netét dbrdzolé vizfestményt?« kérdé az osztdlytans-
csoshoz fordulva.

— »A tél nem kedvez a munkénak,« véla-
szolt a tisztvisel§, »hamar beesteledik, nekiink pedig
tomérdek sok a dolgunk; de megkapja kérem, meg-
kapja . ... Mi bajod Rosalie? Olyan halavdny
vagy.«

A szegény lednynak valéban kimondhatatlanul
fajt, hogy René igy ment el, egy szd, egy nydjas
tekintet nélkiil. Torka oOsszeszorult, szeme konnybe
Iabbadt. De mégis vissza birta fojtani zokogdsdt és
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azt felelte, hogy a kédlyha melege bdntja. Offarelné
most oly vildgosan szemrehdny6 tekintetet vetett
BEmiliere, hogy Fresneauné onkénteleniil félrefordi-
totta a fejét. Ot is kinos érzés lepte meg, mert
szerette Rosaliet. De mindig ellenezte ezt a hdzas-
sdgot, mely nem egyezett meg az Gcscséhez fiizott
sejtelmes nagyravdgyé tervekkel. Mikor Offarelné
és két lednya folkelt, foltette kalapjit és elbucsu-
zott, a fiatal asszony épp ez érzésnél fogva mele-
gebben csékolta meg Rosaliet, mint mdskor. Szi-
vesen sajndlta 6t, a mért René miatt szenved, de
ez a sajndlkozds némileg j6l is esett neki, mert a
ledny szenvedése a fiatalember hidegségére vallott.
Alig zdrédott be az ajté, barna szeméhen lobogé
tiszta orommel mondta Frangoisenek:

— »Ugy-e, nem fog zorogni holnap reggel 7«

— »Annyit se, mint a mai menyecske éjfél-
kor,« felelb’a cseléd.

8701t férjének, visszatérve az ebédl6be, hol a pro-
fesszor mdar megint a gyakorlatok javitisdval bibe-
16dott. Megmondtam Constantnak is, hogy lassan
viselje magdt, mikor iskoldba megy . . .« — Aztdn
biiszkén mosolyogva folytatta: »Mily nagy diadala
lesz ma este Renének, ha ugyan azok a nagy urak
nem fognak finnydskodnil« Aztdn Claude egy szo-
kott monddsdval vigasztalta magdt: »Nem finnyds-
kodhatnak, mert az & versei szepek csaknem oly
szépek, mint § maga !«
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— »Kivdnatos, hogy azok a holgyek ne ké-
nyeztessék 6t gy, mint te,« vdgott kozbe Fresneau,
»mert bizony el taldlja vesziteni a fejét . . .. De
nem,« folytatta, felesége érzelmeinek akarvin ked-
vezni, »igazi orom ldtni, hogy mindig mily egyszerii,
még a nagy sikerek kiozepett is.« Bmilie szeretettel
csékolta meg urdt ezért a monddsért.

Hazugsagek. 1. kitet. 3



II1.
Egy szerelmes és egy snob.

" A két iré folszdllt a kocsiba, mely gyorsan
robogott ki a rue du Cherche-Midib6l a boulevard
Montparnasse irdnydban, aztin a Palais des Inva-
lidesot megkeriilve, a diadaliv felé vezet§ hosszii
utakon ment, a Szajna hidjin 4t. A jébardtok
eleinte hallgattak. René apréra ismerte e virosrészt,
melyhez gyermekségének és ifjusiginak annyiemléke
ftizte. Az ablak iivegeire pdra csapddott le. mintegy
jelképezve azt a kodot, mely mostani élete és oly
kozel multja kozott lebeg. A rue de Cherche-Midi-
nek nem volt egy sziglete, melyet épp ugy ne szo-
kott volna meg, mint sajit szobdjit; ismerds volt
~ neki minden, a katonai bérton magas, komor épiile-
tét6l a szarvasiindt dbrdzolé czégérd bordrosboltig s
a nyugalmas rue de Bagneux szogletéig, a hol Rosalie
lakott. Eszébe jutott bardtndje, kit6l ma este bu-
csuzds nélkill valt meg; de nem fdjt neki ez az
emlékezés. Azt hitte: ébren dlmodik, oly kevéssé
volt hasonlé az ez utczdkon jart szegény, névtelen
ifju ahhoz a hires és gazdag emberhez, a ki most



Claude Larcher koecsijdnak pdrndin iilt. Hires volt,
mert egész Paris tapsolta kis darabjdt, — és gazdag,
mert a szeptemberben szinre keriilt Cicisbeo febru-
driusig neki rengeteg summat: huszonttezer frankot
jovedelmezett! . . . Bs a jovedelemnek e forrdsa
nem egyhamar fog kiapadni. A Cicisbeo-t egy diva-
tos irénak Az Ikertestvér czimi vigjatékdval egyiitt
adjdik, mely sokd megmarad a szinlapokon. Jove-
delmezének mutatkozott a darab a konyvesboltokban
is, nem is szélva a vidéki eladdsok és a kiilfoldi
forditasok busds tiszteletdijarél. S ez csak a kezdet
volt. René fickjaban tobb mi. virt a kozzétételre:
egy Ormok cziml bolcselkeds kolteménykotet, egy
Savonarola czimii verses drima a renaissance kord-
b6l és egy szenvedélyes regény, mely csak félig volt
kész és még nem is tudta, hogy milyen czimet adjon
neki. A kocsi robogott és a biztos sikerek, a nagy
tervek ittassdgdba még egy mdsik mamor is ele-
gyedett: az az érzés, hogy most a vildgba lép. Nincs
az a lednyka, a ki izgatottabb legyen az elsé bal
elétt, mint ez a nagy gyermek most volt. Nagy liz
fogta el, szinte megsemmisitve énjét. Az a koltdk
boldogtalansdga és boldogsdiga,  hogy szinte a kép-
telenségig tudjak fokozni a voltaképp csekély, majd-
nem hitviny impressziékat. Ebbé] erednek a szertelen
remény 6és a szertelen csiiggedés nagy hirtelenségii
ellentétei, melyek aztdn képzelGdésiiknek, kivetke-
zésképpen karakteriiknek és érzelmeiknek is, a foly-
tonos valtozds, a teljes bizonytalansdg vondsat adjik
-
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meg, a mely borzaszté azokra az emberekre és
f6kép azokra a nékre, a kik ezekhez a megfogha-
tatlan lelkekhez ragaszkodnak. Vannak azonban e
lelkek kozt olyanok is, kikben e veszedelmes valto-
zékonysdg nem rontja meg a szeretetet. Ilyen volt
René is. A szokott régi utezdk littdra onkénteleniil
osszehasonlitva jelenét és multjdt, gondolatdt, a nila
sokkal idgsebb jébardt felé fordult, ki sorsdnak ez
egész megvaltozdsit okozta. Az az egyligyi elérzé-
kenyedés fogta el, mely csakis a fiatal lelkek bdjos
talajdonsdga és oly ritka a mai vildgban: a bensé
és a kiils6 legyGzhetetlen viszonya, az onkéntelenség.
Megszoritotta mindmostanig hallgaté baratja kezét':

— »Mily jé volt tn én irdntam! . . . Igenis«
erGsitette, liatva Claude szemében a meglepddést,
>ha On nem oly irgalmas elsé kisérleteim irdnt,
sohasem mutattam volna meg Gnnek a Cicisbeot ;
ha 6n nem viszi Rigaud kisasszonyhoz, most is
bizonyosan valamelyik szinhdz kéziratos almdriom4-
ban heverne; ha 6n nem beszélt volna rélam Komof
gréfnénak, nem jdtszandk ndla a darabomat és ma

este nem mennék hozzd . . . . Boldog, igen boldog
vagyok! . . .. On most bizonyosan azt gondolja,
hogy egyiigyli vagyok, mint egy didk . ... de ha

tudnd, mennyit dlmodoztam ifjusdgomban e vilagrol,
a hova most engem vezet, a hol mar esak a ndk
ruhdja is csupa koltdiség, és a tdrgyak mind gyo-
nyori keretéiil szolgdlnak az oromnek és a fijda-
lomnak! . .«



— »Bdr csak a ndk lelkének is olyan szivete
volna, mint a mind a ruhdjuké,« szakitotta félbe
Claude cstifolédva. »De én igazdn csoddlom ont.
Csak nem hiszi, hogy mindjdirt nagyviligi emberré
valik, a mért meghivta Komofné, ez az idegen holgy,
a kinek palotdja csak egy dllomds, vagy a mért az
az egynéhdny kivdncsi-n6, a ki ott lesz, azt fogja
mondani, hogy szivesen litjdk 6nt mindennap ehéd
elétt. Kedves bardtom, 6n még sokat fog jirni az
eldkeld viligba, ha ez a sport ugyan mulattatja; de
belé nem fog tartozni soha, mint a hogy nem tar-
tozom belé sem én, sem a leggenidlisabb miivész-
lelkek koziil senki; és ennek egyszertien az az oka,
hogy sem ©n, sem a csalddja nem sziiletett ezekbe
a korokbe. Mindeniitt. el fogjik 6nt fogadni, és
iinneplik is. De kisértse csak meg valamelyik ledny

kezét kérni, majd megldtja . . . . Szivh6l kivdnom,
hogy ezt megérje . . . Szent Isten, ha ismerné eze-

ket az asszonyokat, a kiket oly gyongédeknek, oly
finomaknak, oly arisztokratdknak képzel! Csupa
Worth- és Laferriere-féle ruhdakba oltozott hid-
sdg . ... Nines kozottik tiz, a ki igazédn tudna
érezni. A legbecsiiletesebbek még azok, a kiknek
szeretGjiik van, mert az a gyonyoriiségiik. Ha fol-
bonczolng 6ket, sziviik helyén szabd-szdmldt taldlna,
meg egy csomé elditéletet, a mely ndluk elvszdmba
megy, és a mohé viagyddds: elhomdlyositani ezt vagy
azt a holgyet. Mégis ostobdk vagyunk mi, itt ebben
a kocsiban, két meglehetés értelmes ember, a kinek
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otthon volna dolga; 6n, kinek a szive remeg a gon-
dolattél, hogy az tdgynevezett elékels holgyek tdrsa-
sdgdba jut, és én! . . «

— »Ugyan mivel haragithatta ént meg ma Co-
lette 7« kérdé szeliden René, kit bardtja beszédének
kesertisége bdntott, a mi kiilsnben elég gyakran
megtortént. De hogyan haragudhatott volna meg
rd ezért az illuziéi ellen intézett valésdgos tdma-
dasért? Tudta, hogy valahdnyszor Claude ilyen dii-
hosen kiabdlt, mindig ennek a szinésznének valami
kaczérsdga volt az oka. A boldogtalan Oriilten sze-
relmes volt ebbe a lednyba, a ki csak jatszott vele,
bér viszontszerette 6t a maga mddja szerint. Ama
szerelmek egyike volt ez, melyek a gyiilélséghen és
az érzékiséghen gyokereznek, kinozzdk és elaljasitjdk
a szivet és vadallattd vdltoztatjdk az embert. Az
ilyen szerelmek egyik sajdtos vondsa, hogy éles és
dithos vdlsdgokkal jdirnak a puszta képzelet Oszto-
kélésére is. Claude el6tt alkalmasint egyszerre meg-
jelent kedvesének képe, és hirtelen harag fzte el
a nydjas kedvet, melyet Fresneauéktél hozott magd-
val. Ezt a haragjit most bdrmely paradox révén
is kiontotta volna. Kapva-kapott @ René kindlta
alkalmon és teljes erejével megszoritva bardtja kar-
jat, beteges nevetéssel szolt:

— »Hogy wivel bdntott meg? . . . Hat meg
akarja tudni, kicsoda az asszonyi sziv nagy ismerGje,
a mélyre haté lélekbuvdr, mint engemet az ujsigok
hivnak, és a nagy Jobard, mint én magamat hivom ?
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Ertelmemnek sohasem vettem egyéb hasznit, mint
hogy filfedeztem sajit ostobasdgaimat! . .. Meg-
vallottam mdr Onnek azt a szégyenletes dolgot,«
folytatta halkabb hangon, »hogy Salvaneyra félté-
kenykedem? . . . De hiszen 6n nem tudja, ki ez a
Salvaney. Uj médi ficsiir, a kinek mindig kezében
van az utalvdnyos konyve és 6t aranydval mulat.
Maga a kozonségesség. Az orra valdsigos trombita,
a homloka kopasz, a szeme diilledt, az arcza szine
akdr csak egy marhakupeczé! . .. De anglomdn,
akkora anglomédn, hogy hozzd képest franczia maga
a walesi herczeg is . ... Tavaly hdrom hénapot
toltott Florenczben és hallottani, mikor eldicsekedett
hogy ez idé alatt is mindig Londonban mosott inget
hordott. Higyje meg, kedves bardtom, hogy abban
a vildgban, mely ont gy elbtivili, az ilyesmi sokkal
nagyobb becsiiletet szerez az embernek, mintha pél-
ddul megirta volna a Ndbobot vagy az Assommoirt.
ezt a két remek mfivet . . . Nos, ez az ur tetszik
Colettenek. Epp oly bejaratos az oltozészobsjaba,
mint én. Ks rdmereszti pdlninkdtél konnyes szemét.
O taldlta ki az uj temp6t, opera utdn kompdnidban
menni a rue Lafayettebe, egy ronda csapszékbe,
alkoholt vedelni; elvezetem ont egyszer oda, hadd
lissa meg ezt a fratert . ... S6t még Colette is
odamegy, egy kocsiban vele . . . — Ugyan — ezt
szokta nekem mondani — csak nem féltékeny erre
az emberre? Hiszen mindig érzik rajta a gin szaga

.. . — Mert a fehércselédek ilyeneket beszélnek



minékiink és még fizikai dolgaiban is készek desd-
rolni elGttiink azt, a kivel tegnap hdltak . .. Nos,
ma reggel Colettenél voltam. Mindezt tudtam, de
mégsem hittem. Salvaney! Ha csak ldtnd on, lehe-
tetlennek itélné ezt a dolgot; mig az a ledny —

hiszen ismeri! — ... az a szelid, szép két szem,
az a finom szépség, az a Botticelli-sz4j! . . . Iste-
nem, beh kar! . . . H4t ndla voltam . . . Egyszerre
levelet hoznak. S az inas — nem rég fogadtik fol
és iigyetlen, — nagy ostobdn azt mondja: — Sal-
vaney ur kiildi és vdlaszt vdrnak . ... — Colette

osszecs6kolt és eskiidozott, hogy semmi nem tortént
kozottiik, s6t még a legdrtatlanabb udvarldsrél sines.
s26. A levelet a kezében tartotta. Fn tokfilké azt
gondoltam magamban : most mindjirt ide adja nekem
a levelet és meglesz az irott hizonysdg, hogy nem
hazudott ; kétségtelen bizonysig, mert Salvaney nem
tudhatta elére, hogy én litni fogom e levelet. Co-
ettel pedig csak tartotta a papirost és rdm nézett.
— Nos, vélaszolni fogok r4, sz6lt aztdn ; megengedi ?
azzal kapta magdt és kiment a mdsik szobdba . . .
a levéllel! On persze azt hiszi, hogy én erre fogtam
a kalapomat, botomat és orikre tdvoztam, azt mondva
magamban: Ez mégis csak gaz egy némber! . .

Pedig nem ezt cselekedtem, édes baritom. Ott ma-
adtam. rColette meg visszatért, csongetett, odaadta
a védlaszt az inasnak, aztdn hozzdm fordult: Ugy-e,
ost haragsmzik rdm? — Hallgattam. — Szerette
volna elolvasni azt a levelet? — Most sem feleltem.



— Colette pedig Gsszevonta szép szemoldokét: Mér
nem olvashatja el, mert a tlizbe hajitottam. Kiilon-
ben sem volt benne egyéb, mint hogy Salvaney ur
valami szovetmintdt kért t6lem egy dlarczosbali
ruhdhoz. Megkovetelem, hogy higyjen a szavammak
S e Y hogy mondta, hogy jdtszotta el ezt!...
Sohasem volt tehetségesebb! Ne kérdezze, mit felel-
tem neki. Ugy bdntam vele, mint a legutolsék leg-
utolséjdval. A szeme kozé vigtam mindazt, a mi
gytlolség, utdlat és megvetés volt a szivemben;
aztdn mikor sirni kezdett, karjaimba szoritottam és
az enyém volt, ott a dohdnyzészoba divdnjin, a hol
ugy hazudott nekem, én meg ugy Osszesértegettem,
mint egy czéddt . . . Mondja, nem vagyok én aljas
egy ember 2«

— »De alapos volt az a gyanu ?« kérdé René.

— »Ha alapos volt-e! . . . .« felelt Claude
& kegyetlen diadalnak azon a hangjin, melyet a
féltékenyek akkor haszndlnak, mikor mindent tudni
akaré diihiik révén igaznak bizonyultak leggonoszabb
foltevéseik is. »Tudja mit kivant Salvaney abban a
levélben? Légyottot . . . Ks tudja, mit irt Colette
 a maga levelében? A légyott 6rajat . . . . Tudom,
mert kémleltettem 6t; igenis, elkovettem ezt a hit-
vdnysdgot. A prébdrél egyenesen Salvaneyhez ment,
és még nyolez érakor is ott volt.«

— »Hs 6n nem szakit vele?« sz6lt Vincy.

— »Midr is szakitottam, még pedig becsiile-
temre mondom, hogy orokre. De legutoljara még
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meg akarom mneki mondani, hogyan gondolkozom
réla. Ah, a gaz! De majd meglitja, hogyan fogok
vele ma este elbdnni . . .«

Claude panasza oly nagy szenvedésre vallott,
hogy René vigsdiga egyszeriben megcsappant. Szdnta
ez embert, kihez a fiatal sziveknek oly édes hdldja
flizte, s egyszersmind undorodott Colette szégyen-
letes kétszintiségétil. E pillanathan valésdgos lelki-
furdaldst érzett, hogy az ellentét révén eszébe jutott
Rosalie tiszta arcza és hi lelke. Kz azonban csak
egy pillanatig tartott, mert René figyelmét azonnal
magdra vonta Claunde lelkidllapotinak rogtonds for-
dulata. Ez a tisztdn idegeivel él6 ordongds ember
megdobbenté gyorsan tudta vdltoztatni gondolatait
és érzelmeit. Az imént horgd hangon és kétségbe-
esetten beszélt baratjdnak, ki tudta réla, hogy min-
dig Gszinte. Egyszerre azonban csettentett az ujjdaval,
mint mindig, mikor bdtorsdgra akart szert temni;
azt mondta: »Ej, ej . . . .« aztdn valami irodalmi
kérdést intézett az elképpedt fiatalemberhez. Igy
tortént, hogy a két ir6 egy uj regényrdl beszélgetett,
mikor a fogatok sordhoz csatlakozé kocsi megédlldsa
és a kerekek alatt a kavicscsikorgds figyelmeztette
Gket, hogy megérkeztek. A kocsi megallt egy esé-
fog6val védett perron eldtt, aztin a fiatalembernek
az az érzése tdmadt, mintha § mdr jart volna ez
elgszobdban, de nappal. T6bb bérruhds szolga volt
e virdgokkal teli és lithatatlan kalyhdkkal fhtott
helyen. Az asztalra és az egyik zstllyeszékre rakott
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felolt6k és kopenyek sokasiga mutatta, hogy a tér-
sasig médr teljes lehet a termekben, melyek zaja
egész iddig hatott. Az egyik inas épp egy fiatal
nérél segitette le a bunddt. A holgy meztelen vallal,
karestd termetén piros ruhdval bontakozott ki a prém
koziil. Finom arczéle, kissé horgas orra és elmés-
ségre mutaté szdja volt. Halavdnysz6ke haja kozt
gyémdntok csillogtak. René ldtta, hogy Claudeot
f6hajtdssal iidvozli, és érezte, hogy elsipad, mikor
pillantdsa taldlkozott ez egykedviien redtekint6é két
vildgoskék szemmel. Bdrmily kopott is legyen a
hasonlat, azt kellett mondani, hogy az ifju hélgy
arcza rézsds, mert sz6ke bére valéban oly iide és
finom volt, mint a rézsa.

— »HEz Morainesné, Victor Bois-Dauffin, a
csaszdrsdg korabeli miniszter lednya.«

Hényszor jutott eszébe Renének Claude e
mondata, melylyel néma kérdésére felelt. s sokszor
eltoprengett magdban, hogy mely kiilonos véletlen
hozta 6t Ossze a Komof-palotdba lépésének elsd per-
czében épp azzal az asszonynyal, a ki valamennyi
kozott a legmélyebb hatdst tette r4? De akkor, e
perczben, még nem €lt benne az a sejtelem, mely
olykor megszélal lelkiinkben, mikor el@szér litunk
valakit, a ki rednk nézve nagy d4ldds vagy nagy
atok lesz. A harmincz éves szép fiatal asszony képe
azonban csakhamar elvegyiilt az Osszes hatdsba,
melyet ez uj dolgok Renére tettek. Mig Claudedal
egyiitt a felolt6k szdmdt varta, a puha szényegek,
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az el8csarnok nagyszerti diszitése, a méretek nagy-
sdga, a cselédség ruhdja, a fényes vildgitis mind
valami kinzé félénkséget és egyszersmind kéjes érzé-
kiséget sugallt belé. Mdr mikor elészor volt litoga-
téban a gréfnéndl, érezte, hogy koriilveszik az el6keld
vilag levegdjében tszé silytalan atomok ezrei. A bd-
ségben sziiletettek nem veszik észre e végtelen apré
érzéseket, mint a hogy nem veszsziik észre a rednk
nehezed( levegdég silydt. Nem érezziik, a mit mindig
éreziink. A jott-mentek pedig nem igen beszélik el
impresszidikat. észt6nszerﬁleg belerejtik szivilk mé-
lyébe, mint périas és biirgozdi dolgokat, a melyek-
kel nem béles dolog eldicsekedni. René kiilonben
nem igen ért rd érzéseit vizsgilgatni. Foltdarult az
ajté és a fiatalember belépett az els6 szalonba, mely
a modern Pdris nagy berendezéseinek zagyva pom-
péjaval volt eldrasztva. A ki egy ilyen termet ldtott,
latta valamennyit. A fiatalember szemében azonban
minden magdn hordta az arisztokrdczia bélyegét, a
zsollyeszékek régi szoveteitdl a kandalld folott fiiggd
karpitig, melyen rengeteg alakok Bacchus diadaldt
dbrdzoltdk. E kozépnagysdigu els6 terembe nyillott
a mdsik, sokkal nagyobb szalon, a hol, a tdrsalgds
zaja utdn itélve, alkalmasint mér egyiitt voltak az
osszes meghivottak. René, az érzések ama szertelen
izgatottsdgdinal fogva, melyet fiatal emberekben a
félénkség okoz, egy pillantdssal fol tudta fogni az
egész képet; litta Morainesné vords ruhdjat, a mint
egy fekete frakk karjin besiet a terembe és latta



a kis szalon kandallGja el6tt, a kdrpit alatt, Komof
gréfnét, a ki egy csoport kizepén beszélt, rendkiviil
erds arczjitékkal és méd nélkiil heves taglejtésekkel.
Szinte tragikus megjelenésti né volt: magas terme-
téhez képest sztik valli, haja sz, arczdanak vondsai
kissé nagyon is hatdrozottak, és sziirke szemének
fénye szinte tiirhetetlen. Sotét Gltozetén még jobban
szikraztak nagyszert ékszerei s keze, melylyel beszéd-
kozben sziinteleniil hadondzott, barbdr médon tele
volt zafir, smaragd és gyémdnt gyiiriikkel. Mosoly-
gassal fogadta Claude és René meghajldsit. Epp
egy spiritista kisérletrél beszélt; ez a dolog volt
legkedvesebb foglalkozdsa.

— »Az asztal egyre emelkedett, emelkedett,«
mondd, »mdr alig birtuk elérni ujjainkkal; ekkor
valami lehelet elfujta a gyertydkat és én a homaily-
ban azt littam, hogy egy kéz lebeg ide s tova . .
egy 6rias kéz . . . a Nagy Péter czir keze!«

s mikor ezeket mondta, vondsai eltorzultak,
szeme pedig merev lett, mintha valami szérnyd lato-
mdst latna. Egynéhdny pillanatra megjelent arczdn
az az Osztonoknek engedelmesked$ félvad, féloriilt
lény, mely gyakran benne lappang a legmiiveltebb
oroszokban is. De aztdn egyszerre folébredt benne
a féiri holgy, a kinek teljesiteni kell héziasszonyi
kotelességét. Ismét mosolygott és szemének baljéslati
fénye enyhiilt. Mint amaz idds nék, a kik, ha jdk,
imddatra mélték tudnak lenni a beteges érzékeny-
ségii férfiak irdnt, azonnal megsejtette, hogy René



maris magdnyosnak érzi magdit e nagy szalonban,
a hol nem ismer senkit. Mihelyt befejezte a tor-
ténet elbeszélését, szives mosolygdssal fordult az
ifjuhoz:

— »Mondja, Vincy wur, hisz én a hazajiré
lelkekben ? Persze, hogy hisz, kélté létére . . . De -
errél majd maskor beszéliink . . . Most velem kell
jonunie, bar nem vagyok se fiatal, se szép, hogy
bemutassam bardtn6imnek, a kik ont annyira cso-
daljsk . . .«

Azzal karon fogta a fiatalembert. Bdr René
is magas volt, a gréfné j6 fél fejjel haladta felil.
Tragikus kiilseje nem hazudott. Sorsa csakugyan az
volt, a mire csoddlatos, szokatlan nézése és szenve-
délyes arcza vallott. Férjét csaknem a szeme lattira
olték meg, ¢ pedig sajit kezével végezte ki a gyil-
kost. René mdr tudta e torténetet Claudetél. Komof
gréfot, a magasrangi politikust, hivatalszobdjdban
szirta le egy nihilista Osszeeskiivd; a gréfné épp
abban a pillanatban lépett be és revolverrel 16tte
agyon a gyilkost. Ugyanezzel a hosszi, gyiiriikkel
megrakott kezével fogta a pisztolyt, melylyel most
René karjira tdmaszkodott; és megint egy torté-
netet kezdett elbeszélni, azzal a val6sdgos dilati
energidval, mely a szldvokban a legfinomabb el6-
keldséggel parosul.

— »Most nyolez éve, a hdboru utén érkeztem
Pirisba. Képzelje, nem voltam itt az elsd vildgtdirlat,
1855 Gta! Ah, mily elbtivol, mily gybényort volt
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akkor Pdris . . . és az onck csdszdrja igazdn ided-
lis . . ..« — mindig megnyomta a szavak utolsé
tagjat, ha lelkesedését akarta kifejezni. — »Velem
volt lednyom, Rudin herczegné — 6n nem ismeri,
mert mindig Flérenczben lakik. Nagy beteg lett, de
megmentette Louvet doktor, tudja az a ITI. Henrik-
képti szikdr kis emberke. Mindig Luveczkinek hivom
dt, mert az oroszok orvosa. Lednyomat nem vihettem
el Pdrisbol . . . Epp akkor elad6 volt ez a palota

teljes berendezésével egyiitt . . . Megvettem . . . De
azéta mindent folforgattam. Ldtja . . . Itt volt a
kert .. ...«

Bs a nagy teremre mutatott, a melybe épp
értek. E nagy csarnok falait egészen elf6dték a min-
denféle nagysdgu és mindenféle iskoldbdl kikeriilt
képek, a melyeket a gréfné Eurdpat végigkéborolva
osszevdsdrolt. Ha a kiils6 fény els litdasa hatott
Renére, még jobban megragadta 6t ez a mdsik,
hogy ugy mondjuk lelki fény, melyben a kozmopo-
litizmus  tiikrozodik. A hogy a gréfné csak ugy
ejtette ki Flérencz nevét, mintha Pdris valamelyik
kiilvdrosa volna; a palotdban rogtonzott berende-
z6sb6l latszé dusgazdagsdg és a férangi orosz hilgy
tokéletes franczia beszéde: valésdgos gyermekies cso-
ddlattal toltotte el ezt a fiatal embert, a ki meg-
szokta a pdrisi polgdri élet sziik korét. Szeme tdgra
nyilt, hogy beigya e kép egész bajit. Hatul, balkézt,
sotétvoros leeresztett kdrpitok fodték el a szinpadot,
melyet ez alkalomra a nagy ebédl6ben rogtonoztek.



Ez az ebédl§ mdskor a nagy terembe nyilt, mint
az litszott a kdrpit alatt levé hdrom lépesén is.
Kozépen mdarvinyoszlopon a hires Komof Miklds,
Péter czdr bardtjanak mellszobra 4llt, s ez s koriil
négy oOrids novénycsoport zoldelt, perzsa mivi réz
edényekben. E csalidi emlék és a szinpad leeresztett
karpitja kozott széksorok foglaltdk el a tért. B percz-
ben mdr a holgytarsasig legnagyobb része letele-
pedett a székekre, és a lampdk fényében egymis
mellé sorakozott a sok meztelen vill, (némelyik kissé
sovdny, de a tobbi csodaszép formdju,) a sz6ke és
fekete hajfodrok, a barna és kékszemt arczok, az
erfs és gyonge karok. ROpkodott a sok legyezd,
csillogott a sok dragakd, és a beszéd, a nevetés
nagy, hatdrozatlan zajba olvadt ¢ssze. Ruhaszivetek
tarkasdga toltotte be a terem egyik felét, merd
ellentéteiil a hdtul tolongd fekete frakkok sokasd-
gdanak. A férfiak kozt azonban 4llt néhdny né is,
viszont a holgyek széksorai kozott is latszott itt-ott
egy-egy férfi. Ez a tdrsasdg, bdr igen vegyes volt,
csupa olyan emberekbdl dllott, a kik évek 6ta foly-
ton taldlkoznak a kiilonboz6 osztilyok kozos mulaté
helyein. Voltak itt herczegnék, a legtisztdbb fau-
bourg Saint-Germainbdl, azok, a kiket a sport és a
jotékonysdg koriilbeliil mindeniivé elvisz; voltak itt
pénzvildgheli holgyek, aztin a diploméczidhoz tar-
toz6 kozmopolita eleganczidju nék, s6t egyszert mi-
vészek feleségei is, kik férjiik sikeres pdlydjdt min-
denféle ebédeken és mulatsdgokon is kisérik. De az
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olyan uj jovevény, a min6 René Vincy volt, nem
vehette észre e tdarsadalmi kiilonbségeket, melyek e
termet élesen elkiilonzott esoportokra osztottak. Csak
nézte e fényes képet, mely szebb volt mindennél, a
mirdl eddig 4lmodott. A hangok ziirzavardban be-
mutatta magit tébb elhaladé férfinak és az utolsé
széksorokban iil6 holgyek koziil egynéhdnynak. Haj-
longott és dadogva felelt a békokra, melyeket a
szeretetreméltébbak mondtak neki. Komofné, litva
zavarat, megkonyoriilt rajta és nem hagyta el, mdr
csak azért sem, mert Claude, a kit alkalmasint
ismét megbolonditott a szerelem, eltiint. — Nyilvdn
a szinfalak kozé ment, és mikor elhangzott a harom
koppands, a kolt6 egész természetesen a gréfné
mellett iilt, az §s szobrdt kornyékez§ novényeso-
portok drnyékdban. Mily' boldogsig volt e helyre
keriilni, a hol nem nézhetik 6t!

Hazugsagok. 1. kitet. 4



V.
A »Cicisbeoc.

Két bérruhds inas jott folvonni a kdrpitot;
és lathaté lett a kicsike szinpad. A darab elején
csak ez az utasitds levén: »Velenczei kert«, diszlet
gyandut elég volt egy, a hattért elzdré vdszon, és
a gréfné hires meleghdzaibél kikeriilt novények.
Ezek a kissé merev és fényeslevelt délszaki bokrok
azonban egész mds szint adtak a helynek, mint a
hogy mindezt a Perrin fantdzidja rendezte el a
Comédie-Francaiseban. Kz a pdratlan rendezs a
szinpadot lagundra nyil6 terraszszd viltoztatta, mely-
rél lépes6k vezetnek le a zoldes vizhez, mig a kékls
tdvolban vOros oszlopives palotdk ldtszanak és a
csatorndk kanyarulataindl fekete gondoldk tiinedez-
nek. Ez az uj diszlet, a cs6pp szinpad, az el6kels
és kis kozonség mind csak novelte René aggodal-
.mé4t. Szive épp oly &riilten dobogott, mint akkor,
az elsé el6adds estéjén a szinfalkocsi mogott. Taps
kerekedett: Colette Rigaud lépett ki a szinre. A szi-
nészné mosolyogva hajlott meg. Watteau valamelyik
hires szerelmes képér6l mdsolt ruha volt rajta; a



== T =

haja lisztes, arczdn a godrike mellett fekete potty
és halavinysdgdat enyhiteni egy kis pirosité. Szemé-
b6l és ajkdrdl az a kiilonds megindité valami sugdr-
zott, mely ott van Botticelli madonndinak és angya-
lainak szomortdn &lmodozé szemében és érzékiség
mellett is bdnatos ajkdn. Hényszor hallotta René,
mikor Claude ezt nydgte: »Valahdnyszor hazudik,
aztdn rdm tekint azzal a szemmel, nem birok r4
haragudni, hanem csak szdnom becstelenségét« .
Colette el kezdte mondani a bevezet§ verseket, kissé
duzzadt, de azért finom ajkdval, és René félelme
elérte tetdpontjit, mert fiilébe hatottak azok a szinte
hangos megjegyzések, a melyeket az elGkels tarsasag
mindig megenged magédnak, mikor egy szinészné sza-
lonban jitszik. »Igen csinos. Vajjon az a ruha van
rajta, a melyet a szinpadon visel? . .. — Az én
izlésem szerint egy kicsit sovdny . ... — Milyen
kedves hangja van! . . . — Kar, hogy nagyon uti-
nozza Sarah Bernhardt-t . .. — En imddom ezt
a ‘darabot, és on? ... — En a versektél mindig
eldlmosodom . . .« A kolt6 éles fiile egyt6l-egyig
hallotta e megjegyzéseket és még mdsokat is. A zajt
azonban csakhamar lepisszegte egy René kozelében
4116 csapat fiatalember, s a csittiték koziil kiilonosen
kitiint egy kopasz, nagy orri és vértorléddsos képi
dr. A gréfné koszond mozdulattal intett feléje, aztéan
szomszédjahoz fordult:

-- »Ez Salvaney ur, Oriilten szerelmes Co-
lettebe.«

4*
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Csénd lett és nem hallatszott egyéb, mint a
lélekzés, a selyem ruhdk suhogdsa és a legyezdk
rebbenése. René most mdr édes mamorral hallgatta
sajit verseinek zenéjét, mert ez a némasdg s aztdn
a 14 kovetkezd tetszésmoraj azt mutatta, hogy miive
impondl az itt Osszegyiilt elGkel6ségnek is, mint a
hogy impondlt a »premicrec estéjén a Théitre-
Francaisben, hol elfisult irék, megesomorlstt kriti-
kusok és szeretkezd asszonyok szdzai alkottdik a hall-
gatésdgot. A fiatalember egy bensé halluczindczié
révén onkénteleniil visszagondolt arra az idére, mikor
kigondolta és megirta e sayneéteet, mely ma este
ujra kéjesen izgatta hiusdgdt, miutin fenekestiil f51*
forgatta egész életét. Szeme eldtt lebegtek a mult
tavaszi esthajnalok, midén a jardin du Luxembourg
fasoraiban jarkdlt; a leszdll6 est titokzatossiga, a
virdgillat, a még gyér lombokon 4t kékls, egyre
sotétebb ég, a kirdlynék mdrvdnyszobrai, -— mindez
méamorossa tette dt. Mdr csak azért is, mert Rosalie
némdn mellette haladt. Mily drtatlanul tudott nézni
e ledny fekete szeme, melybdl Gntudatlan, nagy sze-
relmet olvasott ki! Bz este, az orgonavirdgok illat-
drjdban, beszélt neki elGszor szerelemrdl, mig az
Emilievel beszélgets Offarelné hangja a tdvolbél
toredezetten hatott hozzdjuk. Azzal a ldzas remény-
nyel tért haza, mely a szemet kinybe ldbbasztja, a
szivet megnyitja €s megrdzza az ember egész valéjat.
Egyediil volt szobdjiban. Nem birt aludni és a
Rosalieval valé dsszehasonlitds révén eszébe jutott



els6 és egyetlen szeretdje, egy lise nevii quartier
Latin-beli ledny. Egy sorhdzban ismerkedett meg
vele, hova két pajtdsa csalta. Blise csinos volt, bar
kend6zte magdt: a szeme alja csupa fekete, az arcza
egy rizspor, a szdja tiszta kdrminfesték volt. Valami
vonzotta a fidthoz és bar Renét bdntotta a ledny
viselete, taglejtése, gondolkozdsmddja, hangja és min-
den érzése, mégis a kedvese lett. Ez a szomoru
viszony fél évig tartott és Renében még mindig
megvolt keserti emléke. Azok kéziil az emberek koziil
val6. levén, a kiket a kéj visz a szeretetre, kés6bb
onkénteleniil ragaszkodott e lényhez; és kegyetleniil
“gyotrotte 6t e boldogtalan feremtés kaczérsdga, sziv-
beli durvasdga és erkolesi semmisége. [réasztalihoz
iilve, rajongva gondolt Rosalie tisztasdgira s agyaban
egy koltemény fogant meg, mely egy kaczér né és
egy 4rtatlan, szeret§ ledny ellentéte. Szorgalmasan
olvasvdn Shakspere és Musset vigjdtékait, kozon-
séges sorhdzi kalandja valamely kiilonos, de dszinte
metamorfézis révén egy kis olasz szindarabbd val-
tozott. Még ez éjjel papirosra vetette a Cicisbeo
vazlatit és otven verssort megirt a darabbdl. Egy
velenczei fiatal f6ur torténete volt ez; Liorenzoé, ki
beleszeretett egy hideg, kegyetlen kaczér teremtésbe,
Coelia herczegnébe. A boldogtalan hidba vesztegette
szivét és konnyeit erre az irgalmatlan szépségre. De
aztdn egy Velenczén dtutazé franczia roué, Sénécé
marquis tandcsira, Coelidt féltékenynyé tenni, azt
szinleli, hogy érdeklédik a szép és jG Beatrice gr6fné



irant. Ekkor megtudja, hogy Beatrice régtél szereti
6t; és mikor a kelepczébe keriilt Coelia ismét ma-
gahoz akarja 6t édesgetni, Liorenzo, megnyilvin a
szeme, nemet mond az 4lnok teremtésnek, ki mellett
annyit sohajtozott, mint bis Cicisheo és egész lel-
kével odaforr a szeretni tudé néhoz.

Colette beszélt, Coelidt jdtszvan. [iorenzo pa-
naszkodott. A roué gunyolédott. Beatrice dlmodo-
zott . . . Az A hogy tetszik-beli Benedek, Perdican -
és Rosalinde s a Gyertyatarté Fortuniojdnak vild-
gabol idecsippent alakok a koltdiség holdsugdrsze-
rtien enyhe, kedves fényében jdrtak, keltek. A hol-
gyek csoportjabdl egy<egy folkidltds hallatszott:
»Gyonyord! . . .. — Remek! ... .« és Renének
eszébe jutott az a harmincz és egynéhdny éjszakédn
at folyt munka, mikor ujra és ujra atdolgozott egyes
részleteket; példdul azt az alagyit, melyet Lorenzo
ir egy papirosszeletkére s a melyet aztin Coelia
megmutat Beatricenek. Mily szerelmes és mily csu-
fonddros volt Colette hangja, mikor e verset mondta:

»Ha a rézsa szomjas csékunk viszonozna,
Mikor ég6 ajkkal lehajolunk hozz4 ;

S az orgonavirdg meg a liljom lelke

Tudné, mily bénatba merit, rank lehelve ;
Ha a mozdulatlan ég s a zajgé tenger,
Sejtené, mily vdgyén néziink ra bus szemmel ;
S mindaz, mit szeretiink, itt e foldén élve,
Lelket adna nekiink lelkiinkért cserébe! . . .



Hajh de tenger, mennyég, gyonge viragkelyhek
Hs te édes, kedves — ti mind nem szerettek! .. .«

A mult halluczinfezi6ja nétton-nétt. Bs René
visszaemlékezett hékés kis szobdjdara, meg arra, hogy
mily ¢romest kelt {61 reggelenkint : folytatni a félbe-
szakitott munk4t. Claude tandcsdra, meg a nagy
emberek szokdsainak gyermekes utdnzasatél Oszto-
kélve — a mi az igazi irék ifjusdgdnak nevetséges
és bdjos vondsa — Balzac egykori életmédjit ko-
vette. Mér este nyolez 6ra el6tt lefekiidt és hajnali
négy el6tt kelt fol. Maga gyujtotta meg a lampit,
maga fiitétt be, mert nénje mindent elkészitett az
elétte valé este, nem feledkezvén meg a borszeszes
kavéf6zérél sem. A lampa vilagitott, a tliz pattogott
s a gondolatokat sugall6 ital zamata betoltotte a
zért szobdt. O meg kegyeletes pillantédst vetett Ro-
salie fényképére s dolgozni kezdett. Kint pedig Paris
egyre zajosabb lett, az élet ébredt. Letette tolldt
8 nézegette a falon fiiggd rézmetszeteket, vagy egy
konyvben lapozgatott. Hat éra felé bejott Emilie.
Ez a hi testvér hdzi gondjai kozott is naprél-napra
lemédsolta Gsszes verseit. A vildgért sem tiirte volna
meg, hogy René kézirata faktorok és korrektorok
kezébe keriiljon. Szegény Emilie! Mily boldog lett
volna, ha hallhatja a Colette beszédét kisérd tap-
sokat ; és mily teljes lett volna a René oréme is,
ha még e perczben is, mikor darabja az egész szalon
riad6 tetszése kozott végzédott, nem szomoritja meg



az a sejtelmes érzés, hogy lelke Rosalie irdnt még-
véltozott!
— »Onnek roppant sikere van,« mond4 a gréfné
a fiatalembernek. »Holgyvendégeim mdr is vesze-
kesznek, hogy kinek lesz én a vendége legeldszor.«
— ¥Es René azonnal meggy6zédhetett, hogy ¢z nem
pusztin a héziasszony hizelgése, mert mikor 4 darab
véget ért, a ruhasuhogds, széktologatds, j6 este kivi-
nédsok zajiban hallhatta az ilyen beszédeket: »Ez
a szerz . ..— Melyik? ... — Ez a fiatalember . . .
— Milyen fiatal . . . — Ismeri 6t? ... — Igen
szép fid ... De miért visel olyan hosszi hajat? ...
— Nekem tetszenek az ilyen miivész fejek . . . —
A mellett, hogy az embernek tehetsége van, bizony
ugy is lehet fésiilkédni, mint barki fia . . . — De
a vigjitékocska gyonyéri. .. — Gybnyori. .. —
Gyonyorii . . . — Nem tudja, ki mutatta be 6t a
gréfnének? — Claude Larcher . ... — Szegény
Larcher! Nézze, hogyan settenkedik Colette koriil
. . . — Salvaney meg & el6bb-utébb dssze fogjik
egymdst kaszabolni . . . — Legaldbb folfrissiil egy
kicsit a vériik . .. — Itt marad on vacsordra? .. .«
René a szdz meg szdz megjegyzés koziil épp csak
ezeket hallotta meg a szerzik éles fiilével és pirulva
hajlott meg a békok ©zone alatt, melyet rdaziditott
egy tri holgy, ki Komofnétél szinte erdszakkal
ragadta 6t el. Kz az trasszony, hosszi, szdraz,
koriilbeliil otven éves nd volt, Ozvegye bizonyos
Sermoises urnak, a ki haldla utdn »az én szegény



Sermoisesom« lett, miutin életében igazi legendas
alak volt a klubbamn, hitvestirsdnak viselt dolgai
folytdn. Az trholgy véniilvén, a szeretkezéstdl az
irodalomhoz pértolt 4t, és pedig a komoly, valldsos
szinezetl irodalomhoz. Sermoisesné a gréfnétél hal-
lotta fél fiillel, hogy a Cicisbeo szerzéje egy pap
descse; 6s a kis vigjdték regényességéhél kiilonben
is kiérezte, hogy a fiatal kolt6 nem drul egy gyé-
kényen a mai irodalommal, melynek irdnydt 6, az
erkolesos holgy kdrhoztatta. Az oktaté hangot ked-
vel§ précieuse iinnepiességével fejezte ki véleményét,
és nincs az a bird, a ki komorabb méltésdggal hir-
dessen itéletet :

— »>Mennyi koltdiség! Mily isteni béj! On a
toll Watteauja ! s mennyi érzemény! . . . Uram,
ez a mii korszakalkot6! On bosszut 411 értiink, nékért,
azokon az ugynevezett analistdkon, a kik, mintha
csak bonté késsel irndk kényveiket valamely aljas
hely asztaldn . . .«

— »Asszonyom . . .« dadogta a fiatalember,
elkdbulva ettél a megdobbentd frazeologidtol.

— »Ugy-e eljon hozzdm ?« folytatta az trnd,
s>minden szerddn G6tt6l hétig fogadok. Hinni merem,
hogy az én szalonom tdrsasiga jobban fog tetszeni,
mint ezé a kedves gréfnéé, ki, hidba, mégis csak
idegen. Tobben jarnak hozzdm az akadémia tagjai
koziil, és megtisztelnek azzal, hogy tandcsomat kérik
ki munkdikat illetSleg. Bn is irtam mar néhdny
kolteményt. H4t persze minden kivetelés nélkiil, csak



kis verseket a szegény Sermoises emlékére, és a
czimiik : Siri liliomok. Ugy-e, majd megmondja véle-
ményét? De Gszintén 4m! . . . Vincy ur, Huraultné
asszony,« folytatta, bemutatva az irét egy negyven
éves, még mindig elegdns termetii és arczu holgynek.
»>Nemde gyonyorii egy darab ez? Vincy ur egészen
a toll Watteauja.«

— »On bizonydra igen szereti Alfred de Mus-
set-t,« sz6lt az uj ismeretség. Kz asszonysig egy
Florac dlnév alatt dolgozgatd, elGkels vildghbeli dilet-
tans ir6 felesége volt. A férj szindarabjai mind
rettenetesen megbuktak, hidba drménykodott oly
erdsen a feleség, kinél tizenhat év 6ta nem volt
ebéd, a melyre ne lett volna hivatalos vagy egy
kritikus, vagy a kritikdval pajtassigban él6 valaki,
vagy egy szinhézigazgatd, vagy valamelyik szinhdz-
igazgaténak holmi atyjafia.

— »Ki nem szereti 6t az én koromban ?«
felelt a fiatalember.

— »Mindjdrt gondoltam, mikor az on szép
nyelvét ecsoddltam,« szélt Huraultné; »ugy hatott
rdm, mint valami zene, a melyet médr hallottam.<«
De alig ejtette ki ezt a csip6s monddst, eszébe
jutott, hogy a legtobb fiatal koltd kés6bb kritikus
is szokott lenni, és meghivdssal akarta jévd tenni
azt, a mit az iré feleségének kegyetlen irigysége
vett ki bel6le: — »Remélem, meg fog tisztelni ldto-
gatdsdval ; férjem, ki most nincs itt, igen fog 6riilni,



ha megismerheti ont. Minden esiitortékon 6tt6l hétig
szivesen liatom.«

— »Vincey ur, Ethorelné asszony,« sz6lt most
Sermoisesné, bemutatva Renét egy szép fiatal, ele-
fantesontszin arczu, nagy bédrsonyos szemi menyecs-
kének, kinek mély hangja szinte nem illett gyongéd,
csaknem torékeny alakjihoz.

— »Ah, hogy tud én a szivhez sz6lni,« mond4
Bthorelné. »Nekem f6kép Lorenzo szonettje tetszett
.. .. Hogy is van csak? ... A milt évek kisér-
tefd . &

— »Hgy rég milt év, kisértéképpen . . . .«
sz0lt René, akaratlanul kiigazitva a verssort, melyet
e szép ajk rosszul idézett. Bs ontudatlan pedéns-
sdaggal egy futé mosolygdst fojtott el, mert az a vers
két Gtsoros szakbol dllott és teljességgel nem volt
koze semmiféle szonetthez.

— »Igy, igy,« sz6lt Tithorelné, »igazdn imé-
ddsra mélt6! Minden szombaton 6tt6l hétig fogadok.
Csak igen kis tdrsasig van ndlam ... Ha ugyan
részesit a szerencsében . . .«

Renének ideje sem volt koszonetet mondani
és Sermoisesné mar is uj bemutatdsok végett tovabb
tuszkolta 6t, anndl a kiilonos hitsagndl fogva, a
mely a férfiakat és asszonyokat arra az egyiigyi és
ellendllhatatlan vagyra Osztonzi, hogy minden emle-
getett embernek valdsdgos dllatmutogatéi legyenek.
Igy tisztelgett a kolt6 a talpig fehérbe 6ltozott Mo-
séné, a legragyogébb zsidé szépség el6tt; aztin a



talpig rézsaszinbe 6ltozott Sauvené el6tt és a talpig
kékbe oltozott Bernardné elgtt. Majd visszatértek
Komofnéhoz, ki ismét karonfogta Renét, hogy oda-
vonszolja Candale gréfnéhoz, a XV. szdzadbeli ret-
tenetes hadvezér biiszke pillantdsi ivadékdhoz és
hugdhoz, Arcole herczegnéhez. Ezutdn a két tds-
gyokeres franczia név utdn olyan nevek kivetkeztek,
a melyeket els6 halldsra lehetetlen megjegyeznie az
embernek: az orosz gréfné atyafisigihoz tartozék
nevei; majd sorba szorongattik az ifju poéta kezét
a holgyekkel tdrsalgé urak. Igy keriilt René isme-
rései kozé Hére marquis, a legjobban rendezett
gavallér, a ki huszezer frank jovedelméhdl ugy élt
meg, mintha legalibb is otvenezer frankja lenne.
Bréves vicomte, a ki mdr harmadszor dllott a bukés
szélén ; Crucé, a nagy miitdrgy-gytjté; San Giobbe,
a hires olasz vivé és hdrom-négy orosz uri ember.
A nagyvildgi holgyek és a klubbeli urak neveit mar
tobbnyire ismerte a kolt6, mert gyermekes, bolond
mohdsdggal olvasta azokban az eldkel mulatsdgok-
r6l sz616 tudésitdsokban, a melyeket a boulevard-
lapok kozlenek a nagyuri életrél dlmodozé fiatal
biirgozdik nagy épiilésére. René errél az inkdbb
gazdag mint arisztokrata, inkdbb eurépai mint fran-
© czia tdrsasdagrdl oly elbiivols s egyszersmind hamis
képet alkotott -magdnak, hogy most az elbdjoltsdig
és csalédottsdg érzése elegyedett benne, mikor e régi
dbrandja megvaldsult. Végteleniil meghatottik 6t e
kiilsGségek és iréi hidsdganak hizelgett a siker. Oly
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kivdnatos ajkak mosolyogtak rd, oly szép szemek
tekintettek feléje. Mindez dédelgette lelkét, de egy-
uttal meg is télemlitette. A valtakozé arczok forga-
tagatol elkdbult, de a dicséretek bandlissdga onkén-
telen csaléddst éreztetett vele. A mi a legtobb
miivész el6tt egész az émelygésig tiirhetetlenné teszi
az elékel$ vildgot, fiképpen az, hogy ezek az emberek
mind pompédzni akarnak és valami rendkiviilit vér-
nak; mig ha maguk kézt vannak, egy szalon leve-
gbjében, a megszokds természetességével és egysze-
riiségével mozognak. Bz a meghatdrozhatatlan csalé-
d4s, a bemutatdsok e kabulata, a biiszkeség mamora
és a sajat félszegségétdl valo félelem kozepett René
bardtja, Claude utdn vagyédott. De sehol sem taldlta.
Nem ldtott mdst, mint Coletteet, a ki lejéve a szin-
padrél, élénk szinii, régi mdédi ruhdjiban, belisztezett
sz6ke hajaval, pikdns tarka ellentéte volt az 6t kor-
nyékez$ fekete frakkoknak. Colette is zavart volt, a
mi kissé bdagyadt mosolygdsdn, bizonytalan nézésén
és legyezGjének folytonos, sebes ki s bezdrdsdn ldt-
szott. A kényes, de egyszersmind az 6t koriilvevé
nagy figyelemtél megzavarodott és szokott korébdl
kiragadott szinészn8 géneje volt ez. René felé oly
mosolygdssal fordult, mely eldrulta azt, hogy igazin
oriil, hogy valakit ldthat az 6 rangjabeliek- koziil,
Epp azzal a téglaszinii képii emberrel beszélt, a
kir6l René mar tudta a gréfnétél, hogy Salvaney,
Claude vetélytarsa. -

— »Ah, itt az én szerzdm,« sz6lt kezét nyijtva:



a koltének. »Nos, meg lehet elégedve a mai esté-
vel . ... Minden ugy ment, mint a karikacsapés!
Salvaney, maga ugyan nem is konyit ezekhez a
dolgokhoz, de azért csak békoljon Vincy urnak.
Hit Larcher hova lett? . . . Mondja meg neki, hogy
a szinpadon majd meghaltam a nevetést6l. Hom-
lokdn az a lelégé hajtincs olyan volt, mint egy szo-
moru fliz 4ga. Ugyan kiért sohajtozik most? . . .«
E pillanatban kegyetlenség és valdsdgos gyiilolség
ldtszott a fiatal né zoldes szemében és lebiggyesztett
ajkdn; mindez pedig azért volt, mert a boldogtalan
Claude a nélkiil tdvozott, hogy 6t csak kiszontétte
is volna. Pedig szerette ezt az embert, de a maga
médja szerint: csalta, gyGtrotte és t6képen leigazta.
Haragjiban j6l esett igy csufolni Larchert Salvaney
el6tt, egyszersmind azt is remélvén, hogy a jémbor
René mindezt el fogja mondani bardtjanak.

— »Miért beszél igy ?« felelt a fiatal ember
halkan, félhaszndlva a pillanatot, mig a szinészné
kisérGje egy-két szét valtott egy czimbordjival,
»hiszen tudja, hogy szereti ont . . .«

— »Persze,« mondd Colette igen hangosan és
gonoszul nevetve. »Mindig becsapja 6nt . . . Tudom
mAr ezt a histérigt . . . Hn vagyok az ¢ megron-
t6ja, végzetes asszonya, Delildja . . . Van téle egy
egész csomé levelem, a mi mind tele van ezzel . . .
Mindez azonban nem akaddlyozza 6t meg abban,
hogy ne igya le magdt mint egy kefekotd, az alatt
az iiriigy alatt, hogy engemet kerill . . . Miattam
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jatszik, miattam iszik, miattam él morfiummal . . .
Ugyan hagyjanak békén! .. .« Aztin egyet vont
szép véllin és vidiman folytatta: »A gréfné int
nekiink ; nem maradnak itt, csak a bizalmas bari-
tok és mi . . . Salvaney, a karjit, menjiink vacso-
ralni.«

Az id6 csakugyan eltelt a folytonos bemuta-
tasok kozott és a Colette e szavaitél magdhoz térd
René észrevette, hogy a teremben maradt vendégség
szdma igen megcesokkent. A gréfné vendégei koziil
alig harminczat marasztalt ott a mulatsagot befejezé
vacsordra. Maga kezdte meg a folvonuldst a fels6bb
emeleti terembe, karonfogva legkival6bb vendégét,
egy akkortdjt igen emlegetett nagykivetet. Ossze-
dlltak a tobbi pdrok is és a menet folfelé indult
egy bronzokkal és remek olasz fafaragvanyokkal
diszitett sziik lépesén. Folérkeztek egy csarnokba,
mely oOtletes herendezésénél fogva félig szalon, félig
boudoir volt. A kozépen hosszi asztal édllott; csupa
virdg, gylimoles, csillogé iiveg és eziistnemii. Minden
tanyér mellett z6ld lombokkal kériilvett rézsaszin
gomb ragyogott, belsejében levén a lathatatlan gyer-
tya. Ezt az angol ujdonsdgot viddm, hangos tet-
széssel fogadta a tdrsasdg. Asztdn ki-ki leiilt sajit
kedve és a kolesonds vonzalmak szerint. A félénk
René, a ki egyediil és a legutolsék kozott ment fol,
egy épp iires széken foglalt helyet, Bréves vicomte
és ama sz6ke, pirosruhds fiatal asszony kozott, a
kivel az el6csarnokban taldlkozott, s a kirél Claude



Larcher azt mondta, hogy Morainesné, Bois-Dauffin
ITI. Napoleon egyik legnépszeriitlenebb miniszteré-
nek lednya. Ttt, az asztal végén, mig Morainesné
és a vicomte beszélgetni kezdtek, a fiatal kolt6 végre
megnyugodhatott egy kicsit, és végig nézhette a
tarsasdgot, mely mogott a szolgak jartak, tdlakat
hozva és borokat téltve . . . Pillantdsa a Salvaney-
vel kaczagva kedveskedd Coletterdl Komofnéra esett,
a ki alkalmasint megint valami spiritista kisérletrdl
beszélhetett, mert szeme ismét mdéd nélkiil ragyo-
gott, arcza eltorzult, csillogé gyiiriikkel teli nagy
keze hadondzott és mem torddott az asztal koriil
iil6kkel, bar rendesen kitiing, szives hdziasszony volt
és. igyekezett minden vendégének kiilon kedvében
jarni . .. . Az ifjut még az iméntinél is nagyobb
magdnyossag - érzete fogta el, szinte fdjdalmasan,
taldn azért, mert az impresszik ereje kifdrasztotta
idegeit, vagy azért, mert nagy sikere ut4n igy ma-
gara hagyatva, litta, hogy mily keveset ér az el6kels
vilig nagy csoddlata. A holgyek koziil, kik békokkal
halmoztik &t el, sokan tdvoztak. A tiobbiek pedig,
természetesen, szokott ismerseik mellett foglaltak
helyet. Az asztal mdsik végén mintegy sajat képét
lithatta meg a Lorenzot jitszott szinészben, a kit,
Coletteen kiviil, egymagat marasztaltak vacsordra,
és a ki velenczei jelmezében mereven, feszesen iilt
és pompds étvdagygyal evett, ivott, egy drva szét sem
valtva senkivel. René e lélekdllapotban kezdte nézni
szomszédndjét, kinek bdja mdr meglepte az els6.
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futolagos taldlkozédskor is, az el6esarnokban. Nem
csalédott, mikor elsG pillantdsra is ugy itélte, hogy
ez a teremtés maga a tokéletes arisztokratasig.
Minden el6kels, szinte nagyon is csinos volt rajta,
finom vondsain kezdve, karcsi termetéig és kicsi
kezéig. Ujjai szinte torékenyek, méd nélkiil vékonyak
és atlatszok voltak. Az ily szépségek hibdja épp az,
a mi az 6§ bdjuk. A finomsdg, ha szertelen, beteg-
séggé vilik, a szokatlan b4j pedig modorossiggd.
Morainesnén a figyelmesebb vizsgdlédds észrevehette,
hogy bdjiban eré lakozik és hogy e gyiongéd, karcsi
teremtés csupa élet és egészség. Szép feje energikus
nyakon nyugodott, melyen hajinak sdpadt aranya
erds, tomott csigakban gyiiriiz6dstt. Teli valldn nem
l4tszott semmi sovdnysdg. Mikor mosolygott, ragyog-
tak hegyes, fehér fogai és az a j6 étvdgy, a mely-
lyel hozzdldtott a vacsorihoz, arra vallott, hogy
gyomrit nem viselte meg a nagyvildgi nék élet-
mdédja; nem drtott neki a flizé szoritdsa, nem a sok
faraszté éjszakdzds és nem a naprél-napra ismét-
16d6 sok nagy ebéd. Morainesné halavdnykék, szelid
szeme Ophelia vagy Desdemona szemét juttathatta
volna egy 4brdndos ember eszébe. De ez a két szem
abban a harmatban uszott, melyet a régi jémbor
megfigyel6k az elevenség jelének hittek; a pilldk
iidesége arra az egészséges dlomra mutatott, mely-
ben az egész temperamentum megujhodik, az arcz
pirossdgin pedig ldtszott a bdséges meleg vér. Bol-
cselked§ orvos alkalmasint bizalmatlankodva nézte
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volna ezt az ellentétet: az alak szinte idedlis bajat
és a test materializmusdt. De a fiatalember, ki
loppal nézte a menyecskét, villdja hegyével darabol-
gatva egy kis kocsonyds hideg siiltet, kolt6 volt,
vagyis ellentéte az orvosnak és a filoz6fusnak. Ana-
lizdlds helyett gyonyorkodve élvezte e szomszédsagot.
Biar maga sem vette észre, ez este az érzékiség
varazslata ejtette hatalmdba, és ez a vardzslat, hogy
ugy mondjam, egyesiilt ¢ kivdnatos nében, ki koriil
finom, dthaté illat lengett. René a Parnasszus mes-
tereinek hd tanitvdnya levén, ifjusdgdban egy ideig
valésdggal rajongott a parfiimok utin és most is
hosszasan szitta be ezt az édes, langyos illatot;
rdismert a fehér heliotropra. s eszébe jutott, hogy
valamikor, raffindlt szerelmekre vdgyva, egy fantasz-
tikus verset irt, a melyben ez a két sor volt:

»Xs az opoponax a szelid homalyban
Dalolt a cs6krél, mely sosem éri ajkunk . . .«

Bs szivét ismét cllenllhatatlanul ragadta
meg az egyiigyli vagyédds, melyet Claude Larcher-
nak megvallott a kocsiban: hogy szeresse 6t egy
olyan nd, mint az, a kinek most hallja édes kacza-
gdsat. Délibdb! Délibab! Ez az ora el fog mulni

és 6 egy szot sem valt ezzel az dlomorszdgbeli

teremtéssel, a ki tdvolabb van téle, mintha egy
mértfold vdlasztand el téle. Vajjon tudja-e e né
csak azt is, hogy ¢ a vildgon van? Bs szomoru
bizonyossigdban egyre hevesebben vert a szive. Ko-

P p——
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mofné most mdr magdhoz tért egy kicsit a spiri-
tista-rajongds utdn, és alkalmasint észrevette a
fiatalember arczdra irott bdnatot, mert az asztal
végér6l odakidltott Bréves vicomtenak:

— »Ugyan kérem, sziveskedjék bemutatni Vincy
urat a szomszédnéjének !« A szép két kék szem most
René felé fordult, a szbke {6 meghajolt és von-
z6d6 mosolygds jelent meg az ajkon, melyet az ifjd
gondolatdban virdghoz hasonlitott, oly iide, oly tiszta,
oly pivos volt. A kolté azt vdrta, hogy Morainesné
afféle bandlis békokat fog neki mondani, a milyenekkel
egész este szinte agyonhalmoztdk 6t. Bs egész meg-
lep6dott, mikor a fiatal asszony nem kezdett darab-
jarél beszélni, hanem egész egyszeriien folytatta vele
a szomszédjaval inditott tarsalgdst :

— »Crucé urral épp arrdl beszéltiink, hogy
Perrin mily mestere a szinpadi rendezésnek. Emlék-
szik még a Sphinz dekordcziéjdra? . . .«

Tdes, kissé fatyolozott hangon beszélt s e hang
rokona volt szépségének, kiegészitvén ellendllhatat-
lan ndi bdjat. René azt érezte, hogy e hang épp
ugy korviilveszi 6t, mint az imént az az illat. Alig
birt vélaszolni, annyira hatalmdba ejtette 6t ez érzés.
Vajjon észrevette-e zavardt Morainesné? Vajjon
hizelgett-e neki ez az eltitkolhatatlan félénk hédolat,
mely minden asszonynak hizelgett volna? Elég az
hozzd, hogy Morainesné a magyviligi hélgy s a
remegd bamuld tdrsalgdsdnak els6 nehézségeit any-
nyi béjjal kiizdte le, hogy René tiz percz mulva

5%



mar szinte bizalmasan beszélt vele, igen természetes
ékesszolassal fejtve ki elGtte, hogy mint gondolkozik
a szinhdzi kiilséségekrsl. Lelkesen magasztalta Ri-
chard Wagner bayreuthi el6addsait, melyeket bardt-
jai beszédébdl ismert. Morainesné ugy hallgatta és
nézte 6t, mint a hogy csak a szalonok nagy komé-
digsnéi tudjak hallgatni és nézni a hires embert, a
kit el akarnak csdbitani . . . Ha valaki azt taldlja
mondani Renének, hogy ez az idedlis nd annyit
torédik Wagnerrel és a zenével, mint elsé hosszu
ruhdjdval és igazi gyOnyoriiségét az operettekben
leli, — bizonynyal épp ugy elképedt volna, mint ha
az asztal koriil hallatszé viddm zaj egyszerre rémiilt
sikoltdssd valtozik. Colette alkalmasint kelleténél

tobb pezsgdt ivott, mert kissé hangosan kaczagott.

A vendégek bizalmasan szélongattdk egymdst s a
fiatal asszony e ldrmdban szélt Renéhez:

— »Val6ban j6l esik egy koltét talalni, a ki
igazdn kolt6 médjira érez! . . . Bn mér azt hittem,
hogy ez a faj kiveszett . . . Hiszi-e?« folytatta oly
mosolygdssal, mely a szerepeket megeserélve, 6t, a
nagyvilagi holgyet a kétségtelen fenséséggel szemben
félénk teremtéssé viltoztatta ; »hiszi-e, hogy az imént
a szalonban meg akartam ismerkedni 6nnel. Mindig
ugy szerettem Cicisbeot! . . . De aztdn elgondoltam :
minek ismerkednénk mi meg? . . . Ks im, a®vélet-
len most szomszédokkd tett. Kiilonben azt veszem
észre, hogy triumfdtor létére nem valami j6l mu-
Tatis it
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— »Asszonyom, 6n engemet bizonydra igen
hdlatlannak itél,« szélt René, kit mdr egészen elra-
gadott ez asszony vonzé bdja. »A holgyek valéban
mind igen kegyesen elnézék voltak irdntam .

De igdzén nem tudndm megmondani miért: e bo-
kokat én oly fagyosaknak éreztem.«

— »Epp ezért nem békoltam én Gnnek;« az-
tdn kissé félvallrél kérdé: »Ugy-e, on keveset jir
tdrsasagha ?«

— »Nem bdnom, ha ki is csufol« szélt a
fiatalember azzal a természetes bdjjal, mely 6t oly
kedvessé tette, — »de megvallom, hogy ma léptem
eloszor a viligba. Bizony,« folytatta, kivdnesisdgot
- ldtva Morainesné szemében, »én e mulatsdg elGtt
csak a regényekbdl ismertem a tdrsas életet . . . .
Mint l4thatja, igazi vadember vagyok . . .«

— »De mondja csak, hogyan tolti estéit? . . .«

— »Mind mostanig sokat dolgoztam. Testvé-
remnél lakom és ugy szélvdn senkit sem ismerek.«

— »>Es ki mutatta ont be a gréfnénak ?« kér-
dezte Morainesné.

— »Bgy bardatom, a kit on is bizonynyal
ismer: Claude Larcher.«

— »Kedves ember,« mondd a fiatal asszony,
»de van egy hibdja: hogy sok rosszat gondol az
asszonyokrél. Ne higyjen neki,« folytatta ngyanazzal
a kissé félénk mosolygdssal, »mert el talal romlani.
. .. Annak a szegény fiunak mindig az volt a sze-
rencsétlensége, hogy kaczér és gonosz ndket szeretett
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és most mar azt hiszi, hogy minden né azokkal egy
hiiron pendiil.«

Mig ezeket mondta, szemében gyongéd szomo-
rusdg ldtszott. Ks arczdn oly sok minden volt: a
né kevélysége, kit bantottak az asszonygyiilols iré
kegyetlenségei, a sajndlat Claude irdnt és egy kis
diskrét félelem is, hogy René majd helyteleniil fogja
megitélni ‘a szivbeli dolgokat. s e félelembél ki
lehetett érezni a néma tiszteletet, melylyel a koltd
irdant viseltetik. Egy kis hallgatds kovetkezett, s ez
alatt a fiatalember azon vette észre magdt, hogy
oriil bardtja eltdvozdsanak. E vacsora utdn fdjt
volna neki hallani az olyan sérté paradoxokat, a
mindket Colette féltékeny kedvese a koesiban kocz-
kéztatott meg, mikor idejottek. Mily igaza volt,
midén tiltakozott magdban Claude e bdnté teoridja
ellen, mikor még egyet sem ismert ez elékel§ hol-
gyek koziil, a kik felé valami legy6zhetetlen remény-
ség vonzotta, hogy taldlkozni fog kozottik egy, a
kit majd orokre szeret! s hallgatta, hogyan beszél
Morainesné a nagyvilagi élet szomorusagairél, a fri-
volsag ald rejtézé erényekrdl, példiul a jstékony-
sagrél, melyet ezek meg ezek a bardtnéi gyakorol-
nak . . . Mindezt egyszeriien, szeliden mondta, és
egyetlen hangja sem drult el egyebet, mint a szép
és a j6 irdant valé nagy szeretetet. Asztalbontds
el6tt aztdn igazi isteni szégyenkezés ldatszott rajta,
hogy igy kitdrta érzelmeit.



— »Biz ez furcsa beszélgetés volt, igy vacsora
folott,« mondd. »Oly sokaktél hallhatta én mdr ma
este, hogy 6tt6l hétig fogadnak, hogy én mdr nem
is merem Ont hivni . . . . De ha operai el6addsok
napjdn, ebéd el6tt, hizam felé téved, mindig szi-
vesen ldtom. Meg fog ismerkedni férjemmel is, ki

most nincs itt . . . . Beteg . . . . De kényszeritett,
hogy eljdjjek, a gréfné miatt, ki igen kért benniin-
ket . . .. De lidm,« folytatta, megszoritva az ifju

kezét, »az ember néha jutalomban részesiil, ha tel-
jesiti kotelességét, akdr csak a tdrsadalom szabta
kotelességeket is.«



V.
A szerelem hajnala.

René Vincyt ez este annyi erés és sokféle uj
érzés rohanta meg, hogy a részleteket nem birta
tisztdn ldtni, mikor a rue du Bel-Respirobdl gyalog
tért vissza a rue Coétlogonba. Ha a szerelmi csa-
16ddsban verg6ds Claude nem tdvozott volna hir-
telen a Komof-palotdbél, a két jébardt egyiitt ment
volna hazafelé. Fs a néptelen sugdrutakon, a hideg
csillagos ég alatt, olyan beszélgetést folytattak volna,
a minét a hajnali hdrom O6rakor hazafelé vergddd
fiatalemberek rendesen szoktak, kiontva mindent, a
mi szivilkben van; René ekkor Morainesné nevének
egyszerii hallatdra is észrevette volna, hogy mily
fontos helyet foglalt el gondolatiban e rendkiviil
finom szépség, a melyben mintegy megtestesiilt és
kézzel foghatévd lett az arisztokrdczidrél alkotott
minden képzete. s Claudet6l taldn megtudott volna
egyet-mdst errél a karakterrdl és arrél a kiilonb-
ségrél, a mi a Morainesnéhoz hasonlé divatholgyek
és az igazi nagyuri hélgyek kozt van; és ekkor nem
izgatta volna az a veszélyes 14z, mint most, mikor
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emlékezetében visszaidézte Suzanne arczat és minden
mozdulatdt. Akkor tudta meg, hogy Morainesné
keresztneve Suzanne, mikor a gréfné bucsuzdskor
megesékolva a fiatal asszonyt, igy szdlitotta. s
egyszerre maga el6tt latta a bdjos menyecskét bun-
ddjdban, melynek nagy bolyhos fehér préme szinte
kicsinek tiintette f6l azt a szép széke fejet. Lidtta
azt is, hogyan bélint feléje ez a fej a kocsiba szdl-
laskor. Létta a vacsoraasztalndl, litta szép figyelmes
szemének pillantdsdt, latta ajkdnak mozdulatdt, mi-
kor azokat az egyszerii szavakat mondta, a melyek:
azonban mégis arra vallottak, hogy e nében szép
lélek lakozik. Alig vette észre, hogy mily nagy utat
tett meg Pdrison keresztiill. Nézte a feje folott
ragyogé eget, a Szajna sotét, forradalmas drjat, a
gdzlampédk hosszi sorait; a melyek még mélyebbekké
tették az utak ugy is mély perspektivijit. Ez az
éjszaka oly végtelen volt szemében, — végtelen, mint
most sajat élete. Az igazi poétdknak van egy mind-
mostanig meghatdrozatlan lelki baja, melyet taldn
lirai éllapotnak lehetne nevezni: eldre érzik a re-
ményt s a kétségbeesést, a szerint, a mint épp
viddmak vagy szomortak. Mi volt ez az els6 vildgba-
lépés, mely e gyermeklélekben most sorsa egész
megvaltozdsanak latszott? Alig egy bepillantds az
ajtérésen, mely csak ugy vdlhatik hasznossd, ha
bekovetkezik egy csomé minden, a mire egy ambi~
czi6s ember gondolhat. Az ambicziés ember szdmot
vetett volna azzal, hogy mily hatdst tett, kikkel

"
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ismerkedett meg, mely szalonokba érdemes szorgal-
masan eljirnia s mely szalonok érdemelnek csak
annyit, hogy egyszer forduljon meg benniik. Ez a
poéta azonban a boldogsdg levegdjében tszott. Az
est utols6 részének édessége kiterjedt mindenre.
Feledte még a keserti ordkat is. Bz az érzelem
uralkodott rajta, mikor a rdcskapuhoz érkezett.
Kellemes volt neki a két vilig ellentéte: a honnan
jon és a hova visszatér. Betaszitotta a nehéz ajtot,
aztdn halk léptekkel osont szobdjiba. Ez az ellentét
- megadta Oromének mindazt, a mit képzelt . . . .
Minthogy még abban a korban volt, mikor a firadt
idegek annak rendje és mdédja szerint megcesillapod- -
nak még a gondolatok és érzések legnagyobb ziir-
zavaral kozepett is: alig fekiidt le, mdris mély
dlomba meriilt. Alkalmasint a litott nagyszertisé-
gekrél, a téres termen végigviharz6 tapsrél és Mo-
rainesné kissé nagyon is finnyds arczdrdl dlmodott;
de nem tudta volna megmondani, mikor mdsnap
reggel tiz 6ra felé folébredt.

Napsugdar hatott be a zdrt ablaktiblikon s a
leeresztett kdrpiton 4t. A kis utezdrél nem hallat-
szott semmi zaj és nem hallatszott semmi zaj a
lakdsbél sem, hol a kis hdztartds reggeli élete siir-
gott-forgott: a cseléd jart-kelt, sietve takaritottak
és f0zték a reggelit. Az ifjut meglepte e csend.
Ora’.jzira. tekintett: megtudni, hogy mennyit aludt;
aztdn az az érzés fogta el, a mely irdnt nem birt
soha eltompulni: hogy nénje bédlvdinyozva szereti 6t



s figyelme egyardnt kiterjed életének kis és nagy
dolgaira. Egyszersmind ujra folmeriiltek lelkében
a tegnapi est emlékei. Agydiban szdz kép kerge-
t6édzott, de aztidn valamennyi a Morainesné finom
vongdsaiban, elmés ajkdban, kék szemében egyesiilt.
Tlesebben ldtta. mint tegnap, akdr az elvédldskor is;
a ldtomds nagy elevensége és végtelen édessége még
mindig nem vildgositotta 6t fol most keletkezd
érzését illetéleg. Puszta miivész-impresszié volt ez,
— mintha a fiatalsigaban imddott legbdjosabb nd-
alakok, a regényekbdl és versekbdl kilépve, egyszerre
megtestesiiltek volna szemében. Agya tunya melegé-
ben fekve, élvezte ez emlék hitibdjit s egyszersmind
szobdja, megszokott nyugodt fészkének ismerds képét.
Pillantdsa kéjesen jart végig a félhomdlyban lathaté
targyakon: egymdsutdin tiintek szemébe az asatal,
melyen Emilie mdr rendbe rakott mindent, a sotét-
voros falkdrpitrél élesen levalé rézmetszetek, kedves
konyvei és a kandallo parkdnydn dllé borkeretbe
foglalt fényképek. Ott volt anyja arczképe, — a
szegény anydé, ki meghalt, miel6tt betelt volt leg-
hébb vdgya, s a ki egykor oly biiszke volt, mikor
fia szobdjit rendezgetve, a papirosok kozt egy-egy
j6 vagy rossz versre bukkant. Ott volt atyjanak
fotografidja is; az az alkoholtdl foldult banatos arcz.
Renének gyakran eszébe jutott, hogy rossz tulaj-
donsdgdt, az akarat titkos gyongeségét, e boldog-
talan embert6l orokolte. De most, a nagy mulatsig
utdn, nem volt olyan kedve, hogy életének ilyen
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szomoru dolgairél elmélkedjék és igazi gyermekes
orommel kopogtatta meg a falat. Igy szokta behivni
reggelenkint Francoiset, hogy nyissa ki az ablak-
tibldkat. Most a cseléd helyett Emilie jott be, és
mihelyt viligos lett u szoba, a fiatalember testvére
szereté és kivdncsian mosolygé arczat litta.

— »Igazi diadal volt . . . .« felelt viddman
Bmilie e néma kérdésére.

Az asszony ugy tapsolt oromében, mint egy
kis ledny; aztdn leiilt egy alacsony székre az agy
ldbdhoz és kényeztetve mondta:

— »Ne kelj még fol . . . Francoise majd ide
hozza a kdvédat. J6l szdmitottam, hogy tiz éra felé
fogsz folébredni. Kpp akkor darsltam meg, mikor
zorogtél. J6 friss lesz . . .«

Es mikor az auvergnei ledny bejott, nagy
voros kezében a kis porczellan tdlczdval, Bmilie igy
beszélt tovdabb:

— »Majd én szolgdllak ki. Constantért az
apja megy el az iskoldba . ... Van elég idénk,
mondj el mindent . . .«

Bs Renének apréra el kellett mondania a
tegnap tapasztaltakat.

— »Mit mondott Claude Larcher?« kérdé
nénje. »Milyen a palota udvara? Milyen az el6-
szoba ? Milyen volt a gréfné ruhdja? . . .«

Nagyokat nevetett Sermoisesné fantasztikus
metafordin.
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— »Ejnye beh rit egy joszdg! . . .« kidltott,
hallva, mily gonoszan czélozgatott Huraultné; kicsi-
folta a csinos Ethorelné tudatlansdigdt; méltatlan-
kodott Colette kegyetlenségén ; és mikor Gesese leirta
neki Morainesné béjos arczdt és elmondta: mi min-
dent beszéltek vacsordndl: szeretett volna koszonetet
mondani ennek a kedves, j6 asszonynak, a ki elsd
pillantdsra igy meg tudta kiilonboztetni az ¢ René-
jét. Azon a réven, hogy évek Gta testvére gondola-
taihoz néve él, a koltének igazdn veszedelmes bizal-
masa lett. Benne is ugyanolyan természeétii képzel6dés
miikodott, mint Ocscsében: ez a minden csillogéba
szerelmes miivész-képzelddés.. Tétovdzds nélkiil en-
gedte 4t magdt e képzel6désnek, — mert hiszen a
masik kedvéért volt. Van a ndknek egy személy-
telen erkolestelensége: az anydké, a testvéreké, a
szeretGké. Ez az erkolestelenség az, hogy nem vetnek
iigyet a lelkiismeret torvényeire, mihelyt a szeretett
ember boldoguldsdrél van sz6. Bmilie, a ki mikor
magdra gondolt, csupa egyszerliség és lemondds volt,
oescse szdmdra mindig fényt, hid dicsdséget kivdnt
és most is egyiigytien kifejezte azokat a gondola-
tokat, a melyeket René alig engedett volna magd-
hoz férni:

— »>En el6re tudtam, hogy nagy sikered lesz.
.. . Hiadba beszélnek ezek az Offarelék, a te helyed
nem itt van mi koztiink, szegények kozott . . . .
Nektek, iréknak igazi sziikség az a pompa, az a
fényes élet . . . Istenem, mily boldog volnék, ha te



gazdag lennél! . . . . De gazdag fogsz lenni . . . .
Valamelyik f6uri héolgy majd érdeklédik irdntad,
feleségiil megy hozzdd, de te még a palotiban is

fogsz szeretni engemet . . . Ej, hdt elképzelhetd-e,
hogy mindig igy élj? . . . Hdt lehetséges az, hogy

te font tengdédjél egy negyedik emeleti kis lakds-
ban, orditozé gyermekek kozitt, feleségeddel, a kinek
olyan cselédkeze van, mint az enyém,« — és oda-
mutatta tiiszurdsokkal teli ujjait, — »és szabad-e
az, hogy te 6raszdmra dolgozzdl, pénzt keresni, mint
a bérkocsisok . . . . Itt, igaz, nem kirnyékez fény,
de legalibb szabadon rendelkezel idéddel . . .«

— »Kedyves, j6 néném! . . .« sz6lt René egész
konyekig meghatédva e szeretettél és még inkdbb
a czinkossigtél, melyben titkos vdgyai e szeretettel
taldlkoztak. Bdr Rosalie sohasem keriilt kozottiik
kiilonosen sz6ba, s bdr Kmilie sohasem hallotta
desese vallomdsdt: René mégis tudta, hogy nénje
rég kitaldlta drtatlan titkdt. Tudta azt is, hogy
nagyravigy6é létére sohasem nyugodnék bele e hd-
zassdgba. De vajjon beszélt-e volna ugy, mint az
imént, ha apréra ismerné e kis regényt? Tandcsolta
volna-e neki, hogy drulé legyen, — mert ez drulds
lenne, azok koziil valé, a melyek legjobban nehe-
zednek a nemesnek sziiletett szivre: a szerelmét
megviltoztaté férfi druldsa, a ki sejti és mér is érzi,
hogy mily fdjdalmat fog okozni hitszegése . . . .
Mihelyt Emilie tavozott, René belemeriilt a gondo-
latokba, melyeket nénje sugallt beléje, és most eld-
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szor vetett szdmot bétran helyzetével. Eszébe jutott
a rue de Bagneux-beli kis kert és az az este, mikor
elGszor csékolta meg a ledny pirulé arczdt. Persze,
még nem a szeretSje; de ezek a csékok, ez a titkos
eljegyzés? . . . Tisztan latta azt az igazsdgot, hogy
nines az embernek joga elvenni egy sziiz szivét, ha
nincs ereje orokre szeretni 6t. De egyszersmind azt
is érezte, a mit nénje most hangosan kimondott s
a mit 6 mdr elgondolt magdban, miéta darabjinak
sikere a remények uj viligdt tirta fol elétte. »Az
a fényes élet . . .« mondta Emilie. Ks az ifju lel-
kében ismét megjelentek a tegnapi pompa ldtomdsai
s e gazdagsdg kozepett Morainesné mosolygé arcza.
Becsiiletessége megkisértette eldizni ezt a csdbité
jelenést. »Szegény Rosalie,« szélt egész hangosan,
»>mily kedves és hogy szeret engem! . . .« s bizo-
nyos onz6 elérzékenyedés fogta el arra a gondolatra,
hogy mily nagy szerelmet tudott sugallani e lednyba.
Ez elérzékenyedése nem mult el egész a reggeliig.
De hajh, mily egyszerii volt ez az asztal, mily ke-
véssé hasonlé a mult éjszakai fényes vacsordhoz!
Szines virdgokkal teli nyomtatott viaszkos vdszon
abroszon igen egyszerii fehér porczellin edények és
j6 vastag poharak, mert a Fresneau, Constant és
Frangoise hdromszoros iigyetlenségére valé tekin-
tettel nagyon koltséges lett volna finom iivegnemiit
haszndlni a hdzndl. A hosszu szakillu, szérakozott
pillantdsu derék Fresneau gyorsan evett, az asztalra
konyokolve és villa gyandnt haszndlva a kést. Kiil-
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sOségek dolgdban épp oly kozonséges volt, mint a
minG elokel6 a szivében. Ks hogy még nagyobb
legyen az ellentét a tegnap ldtott dologtalan koz-
-mopolitdk és e j6 munkds ember kozott: nevetve
beszélte el, hogyan mult el e déleldttje. Reggel hét
6rakor korrepeticzi6t tartott a Szent-Andrds-isko-
ldban. Nyoleztél tizig ugyanott azokat a kis fiukat
tanitotta, a kik még mnem jirnak a gimndziumba.
Aztén épp csak annyi ideje volt, hogy folkapasz-
kodjék egy omnibusz tetejére, a rue d’Astorgba
menni egy maganleczkére.

— »Utkdzben vettem egy ujsdgot,« folytatta
a derék ember, »hogy elolvassam a tegnapi mulatsdg
leirdsdt . . . . Ejnye,« mondd aztdn, miutdn sokd
motozott egy kionyvekkel teletomitt, fakéra kopott
és szijjal osszekGtozott taskdban, »bizony Isten, elve-
szitettem . . .«

— »Te mindig rettenetesen szérakozott vagy,«
sz6lt Bmilie szinte élesen.

— »Ej, majd mindent megtudunk Offarel hé-
csitél,« mond4 vidiman René; »hiszen tudod, 6 az
én eleven ujsdgom. Ma este megint végigolvassa az
Osszes pdrisi és vidéki lapokat! . . .«

A fiatalember nagyon j6l tudta, hogy az osz-
talytandcsos gondosan dssze fogja gyiijteni a Komof-
palotdban volt el6addsra vonatkozé legaprébb rész-
leteket is, az asszonysidg pedig majd mindent kom-
mentdl a maga médja szerint; ezért maga akarta
elmondani a torténteket Rosalienak. A férfiakban
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lakozik valami 0szton — hipokrizis vagy konyoriilet ?
— mely azt sugallja neki, hogy gyongéd legyen a
né irdnt, a kit mdr nem szeret. Reggeli utdn mind-
jart a rue de Bagneux felé indult, a rue de Vau-
girardon 4t. Kz id6 tdjt valamikor mindig barst-
néjéhez ment és utkozben kigondolt eégy-két Heine-
szabasu stréfat, melyet aztin elmondott a lednynak
mikor egyediil voltak. Mdr régéta nem tudott igy
dlmodozva jdrni; de Pdris e részének kozonséges
volta még sohasem bédntotta ennyire. Minden a jim-
bor polgdremberek szegényes életére vallott, a ronda
kis boltoktél az utcza kozepére kirakott olesé por-
tékdkig. A vendégl6k ablakaiba kiragasztott, kézzel
irott hirdetések az kiabdltik, hogy ott kevés pénzen
jol lehet lakni. A bazdrokba kirakott holmik mind
szegényesek voltak. Bz és még szdz mds jel annak
a takarékoskodd, illedelmesen meghuzédé életnek
volt a jele, a melyben nincsen meg az igazi nyo-
morusdg rettentd, de vonzé festGisége. Mikor az
ember szeretni kezd, a szeretett teremtést kornyé-
kez6 dolgok elérzékenyitik ; de mikor mdr nem sze-
ret, mind e dolgok még jobban elzdrjik szivét. Miért
kezdett René Rosaliera neheztelni e varosrész képé-
nek siliny impressziéi miatt? A rue de Bagneux
miért ingerelte 6t ugy e ledny ellen, mintha valami
személyes sértést szenvedett volna téle? Oly szegény,
oly elhagyatott volt ez az utcza, a kolostor kert-
jének puszta faldval és a régi hdzakkal. Az utat
félig eldllta egy szalmds szekér; a hdrom kender-

Hazugsigok. I. kotet. 6
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hdmos 16 orrdra fél volt kitve az abrakos tarisznya,
mig a kocsis bent evett a korcsmdban. A mdsik
oldalon egy apdcza ment; a héna alatt egy nagy,
vastag eserny6; fokotdjének fehér szdrnyait a szél
lengette, olvasGjanak keresztje pedig durva kék
gyapju-szoknydjihoz verédott. Miért juttatta René
eszébe az irgalmas testvér littdra keletkezett valld-
sos gondolat: épp Morainesnét, miutdn az imént
Rosaliera hdritotta -a kiilvdrosi élet Osszes kelle-
metlen impresszi6it? Mert visszaemlékezett arra,
hogy a szép urné az este a jotékonysdgrol beszélt,
a melyet a frivolsiggal vddolt féuri holgyek gya-
korolnak. E reggel mdr harmadszor jelent meg
el6tte ez asszony képe; és pedig egyre elevenebben.
Istenem, ha valami j6 angyal ugy intézné, hogy
taldlkoznék vele Pdris egy félreesé utczajaban, mikor
szegényeihez megy? . . . Most azonban csak befor-
dult az udvarra, melynek végén Offarelék foldszinti
lakdsa volt. Fresneauék példdajat kovetve, 6k is
megvalésitottdk a polgdrcsalidok titkos abrdndjit
és befészkelddtek e messze kiilvirosban e lakdsba,
mely el6tt kert van, ha akkora is, mint a tenyerem.

— »Abh, Vincy ur! . . .« sz6lt Rosalie, ki a
fiatalember csongetésére maga jott ajtét nyitni.
Offareléknek nem volt cselédje, hanem csak egy éreg
takariténéja, a ki délben mindig tdvozott s a kinek
roviasira az asszonysdg sziinteleniil anekdotdzott.
A mdskor sipadtas szegény gyermek arcza kipirult
az ifju lattdra s nem birt elfojtani egy halk sikojt.
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»>Mily derék, hogy rogton eljott hozzdnk, elmondani :
hogyan sikeriilt a vigjatéka! . . .« Bevezette Renét
az északra nyilé ablaku, homélyos ebédlsbe, a hol
be sem volt fiitve. Mert a mindenben fosvénykedd
Offarelné az enyhébb téli napokon nem koltott fara,
hanem magat és lednyait gyapottal bélelt gallé-
rokkal és kotott keztyiikkel melengette.

— »Nézze,« mondd Renének az asszonysdg,
intve neki, hogy iiljon le, »most szdmoljuk Gssze a-
fehérnemiit. «

Az asztalon csakugyan mindenestiil ott hevert
két heti frissen mosott ruha, az apa ingeit6l a led-
nyok ingeiig. A kikékitett calicot és a gyapotszo-
vetek fehérsége vildglott a sotétes szobdban. A pénz-
zavarokkal kiizkodd csaldd fehérnemiije volt ez: fol-
tozott sarku harisnydk, rongyos asztalkenddk, keshedt
kézel6k, a melyeken latszanak az 6ltések, — sz6val
olyan bens6é hdzi dolgok, a melyekben a kolt6nek
aligha telik valami nagy gyonyoriisége. Ezt a leiny
mindjart észrevette és megakaddlyozta, hogy René
leiiljon a kindlt székre.

— »Viney ur,« mondd, »azt hiszem, jobb lesz
a szalonban; itt nagyon sotét van.«

s miel6tt anyja szélhatott volna, betuszkolta
a vendéget a szalon pompéds nevét visel6 szobdba,
mely voltaképp az Angélique dolgozékabinetje volt.
Ez a ledny ugyanis angol regények forditgatdsdval
gyarapitotta a csaldd szik jovedelmét. Most is az
ablakndl iilt és irt. Mellette a foldon szétdr hevert.

6*



Léabdn félezipé volt, melynek kérgét, nagyobb kénye-
lem kedvéért, letaposta. Alig ldtta meg Renét, fol-
kapta papirosait, konyveit és kiszaladt, nagy bog-
lyasan, leszakadt gombu otthonkdjiban.

— »Bocsdsson meg, Viney ur,« mond4 nevetve,
»rettenetes pongyoldban vagyok, lehetetlen mutat-
koznom.«

A fiatalember leiilt és koriilnézett az ismerds
szobdban, melynek nagy eleganczidja az Offarel iires
éraiban médzolt vizfestményekbél 4llott. Volt ott vagy
tiz ; részint a vasdrnapi kirdnduldsokon késziilt t4j-
képek, részint az osztdlytandcsos dbrdndjainak meg-
felel6 képek mdsolatai, példaul Gleyre Elveszett
illuzid-ja, a melyektél a modern izlésii René irt6-
zott. Mgy faké szényeg, hat szék és egy vdszon-
huzattal f6dott kanapé volt még e szobdban, melyet
a kolt6 egykor szinte az idilli egyszeriiség szimbo-
luménak tekintett, de a mely lelkének mostani 4lla-
potdban épp oly gyiiléletes volt, mint az Offarelné
elmésnek lenni akarddzé kérdése:

— »Nos, vigan voltak az éjtszaka a nagy urak-
ndl ?« — Ugy mondta: vdtak és éczczaka. — Aztdn
be sem virva a vdlaszt, tovibb beszélt: — »A maga
Larcherja mdr csakis az olyan emberekhez jir, a
kiknek palotdja, fogata, mindene van . . . Folyton
gréfnékrél, barénékrél, herczegnékrsl beszél . . . .
Beh folvitte az Isten a dolgdt! Most tiz éve bezzeg
§ is talpalt, leczkéket adni.«



— >Kdes anyam . .. .« sz6lt kiozbe Rosalie
konyorg6 hangon.

— »Miért néz mindig oly szemteleniil 7« foly-
tatta az asszonysdg. »Igenis, mindig olyan szemeket
vet az emberre, mintha azt mondand: Ti szegény
ordogok! . . .«

— »Mennyire csalédik on benne !« sz6lt René.
»1gaz, egy kicsit mdnidja neki az el6kel§ korokben
forgds; de ez vele jir a miivész-ember természeté-
vel . . . Ldm,« folytatta mosolyogva, »nekem ma-
gamnak is nagy gyOnyoriiség volt tegnap elmenni
abba a mulatsdgba, latni a palotdt, a virdgokat, a
toiletteeket, a pompdt . . . De azért vajjon kevéshbé
szeretem egyszerii otthonomat és régi bardtimat?
. . . Mi irék bolondulunk a fényért; ilyen volt Bal-
zac, ilyen volt Musset . . . Gyermekesség ez, széra
sem érdemes . . .«

Mig az ifju beszélt, Rosalie egy pillantdst
vetett anyjdra és szomoru szemében oly boldogsig
latszott, a miné mdr hénapok 6ta nem. René ezt
a vallomdst téve és sajat leghensébb érzelmeit gu-
nyolva, a sziv oly bonyodalmas indulatinak engedel-
meskedett, melynek indité okait az egyszerii lednyzé
nem érte {6l észszel. Mikor Offarelné azt mondta:
»a nagy urakndle, a koltd észrevette, hogy Rosalie
érzi, mennyire vonzza 6t az elGkeldség délibdbja.
Aztén szégyelte is egy kicsit, hogy ily péri médon
meg tud ittasodni a pompdtél. Ugy beszélt hdat im-
presszi6irél, mintha mindez nem hatott volna rd
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valami nagyon. KEgyrészt meg akarta nyugtatni a
lednyt és meg akarta 6t kimélni attél, hogy hiiba
szenvedjen ; médsrészt minden nagyobb lelkifurdalds
nélkiil kedvét akarta lelni ebben az elvégre is jam-
bor dologban. Némely természetek, mikor elbeszélik
hibdikat, egyszersmind meg is bocsdtjak maguknak.
Ez f6kép a kettds erkolesi életet €16 irék kozott
gyakori. René, Claude Larchert védve, gyonyorii-
ségét taldlta abban, hogy apréra elmondja azt a
tegnap 4télt mamort, és beszédébe annyi ginyt
vegyitett, hogy még iigyesebb megfigyeldt is tévedéshe
ejtett volna, mint a ming egy szerelmes gyermek.
Félig-meddig csufolta azt, a mit maga is az ¢ sno-
bizmusdnak nevezett, aztin megmagyardizva ezt az
angol eredetii sz6t a két nének, folytatta azokat a
gyatra kis megjegyzéseket, a melyek tegnap 6ta az
oldaldt furtdk. Meg nem dllhatta, hogy gondolatd-
ban ne mérje meg azt a roppant mélységet, mely
a Komof gréfnéndl litott teremtéseket, ezeket az
eurGpai arisztokrdczia meleghdzdban felnétt eleven
rozsdkat, elvdlasztja a paris-kiilvdarosi lednykatdl,
kinek arcza sdpadt, keze durva a munkdtél, haja
egyszeriien fésiilt és viselete szinte félszeg. Kz az
osszehasonlitds lassankint csaknem fdjdalmassd valt
és a fiatalember lelkében nagy szdrazsigot érzett.
Mindezt észrevette Rosalie is, de nem értette az
okdt. Hiszen § oly jol ismerte Renét! . . . Tudta,
hogy ez ifjuban két lélek lakozik egymds mellett;
az egyik szelid, j6, gyongéd, érzékeny, az 6 fdjdal-



mit elviselni nem biré: az a René, a ki 0t szereti,
— és egy misik rideg, idegen, szinte ellenséges
irdnta . . .. s nem értette, hogy mégis mi fiizi
ket Ossze. Csak azt tudta, hogy a Cicisbeo diadal-
mas sikere el6tt mindig csak az elsét litta, azéta
pedig mindig csak a mdsodikat. s nem merte
mondani: >Oh bar ne lett volna ez a szerencsétlen

siker . . . .« Mert oly biiszke volt rd! De azért
visszakivdnta azt az id6t, mikor bardtja ismeretlen,
szegény és az ové volt! .. ... Hogyan vilhatott

hangja ilyen keménynyé, hogy akkor is fdj szivének,
mikor mdshoz sz6l! Most anyjival beszélt igen dr-
tatlan dolgokrdl és Rosalienak mindez mégis oly
rosszul esett. Offarelné, kin ldtszott, hogy egy id§
Gta toprenkedik valamin. hirtelen folugrott:

: — »>Hamupipéke kaparja az ajtét,« mondd;
»a kis édes, alkalmasint kikivinkozik.« Eazzel az
asszonysig kiment az ebédl6he, hogy ajtét nyisson
kedves macskdjinak és nyilvan nagyon oriilt, hogy
egyediil hagyhatja a fiatalokat; mert miutdn kieresz-
tette a Hamupip6két, sok4 hizelkedett egyik kandur-
jdnak, igen hangosan mondva neki: »Milyen elmés
vagy te, Czirmos! Hogy szeretlek téged, te czudar!

« Bz a sz6 ama szdmtalan szeret§ kifejezés
koziil valé volt, a melyekkel macskdit halmozta el,
és még igy nyelvelt, azt gondolta magdban: »Hogy
most mindjdrt eljétt, az annak a jele, hogy hii
maradt; de vajjon mikor fog nyilatkozni? Szegény
kis lydny! . . . Az aranyos szalonokban bizony nem
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taldl ehhez foghatét. Rosalie derék, csinos és nincs
benne semmi hamissidg! . . .« Aztdn hangosan foly-
tatta: »Ugy-e Czirmos ? Ugy-e igazam van fiam . . .«
A kandur meggombolyitette h4tdt, asszonya szok-
nyajahoz dorgolédzott és boldogan dorombolt, az
asszonysiag pedig igy folytatta néma monolégjat:
»Bz j6 parti fog lenni. Ez a siker kész emberré tette
ezt a fiut. Rosalienak majd nem kell nyomorognia
mellette, mint a hogy én nyomorogtam az urammal.
Igazan rettenetes, hogy az én linyom azzal firad,
hogy az ilyen czondrdkat rendezgeti . . . .« Azzal
régi hdziasszonyi szokdsa révén osszehajtogatott egy
par 6eska zsebkend6t és elgondolta magdban : » Hét-
ha még megtudja az urfi, hogy a kisasszonynak
holmi hozoményocskdja is van! . . . .. « Keserves
takarékossdggal ugyanis vagy tizenotezer frankot
rakott félre az osztdlytandcsos csekély fizetésébdl, a
j6 ember tudta nélkiil. Mosolygott magdban és egy
kicsit nyugtalanul hegyezte a fiilét: »Vajjon mit
beszélhetnek most?« Tudta, hogy lednya szereti
Renét, de nem tudta, hogy mily titkos megegyezés
van a fiatalok kozott. Hogy megdobbent volna, ha
sejti, hogy Rosalie mdr gyakran, loppal, félénk csé-
kokat véltott az ifjuval, és most is, alig huzta ki
anyja ldbdt a szobdbél, megfogta René kezét és
egész szivét kitdrta e kedves szemrehdnydsban :

— »Hs on tegnap el se bucsuzott t6lem, mikor
elment . . .«
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— »Mert Claude sziintelen négatott,« felelt
René elpirulva, és megszoritotta a ledny ujjait.
Rosaliet azonban nem csalta meg sem ez a mente-
getdzés, sem ez a tettetett hizelkedés, mert elvonta
kezét és fejét bdnatosan csévilva mondta:

— »On nem oly jé tébbé irdntam, mint egy-
kor . . . Ldm, mily rég nem irt hozzdm verset!«

— »Ej, hdt 6n is azt hiszi, a mit a biirgoz-
dik : hogy mondva lehet csindlni verseket ?« vélaszolt
a fiatalember csaknem nyersen. Azt a boszankoddst
érezte magaban, a mely a szerelem csckkenésének
legbiztosabb jele. A kitelezettségek legsulyosbbika :
a szivbeli kotelezettség jelent meg elétte. A nék, a
kik érzik, hogy mdr nem szeretik Oket, egy Osz-
tonnél fogva, mely foltdrja egész szerencsétlenségii-
ket, de a mely egyszersmind visszakioveteli egész
elveszett boldogsdgukat, ilyen apré, aldzatos kivin-
sdgokkal szoktak eléallani; s e kivdnsdgok a férfi
szivére ugy hatnak, mint a mikor a puhaszdju 16
zabldjat erdszakosan rangatjik. A szeretd, ki foltette
magdban, hogy j6 és gyongéd lesz, egyszerre cso-
konyGssé vilik. Rosalie érezte, hogy nem tetszik.
Epp ugy érezte ezt, mint az imént René szdraz-
sagat. Most egyszerre igazi boldogtalansdg szakadt
rd. Tegnap, mikor az ifju tdvozott, féltékeny volt,
targytalanul bar; és ki akarta tizni szivéb6l e rossz
érzést. De mikor lefekiidt, nem birt aludni és eltop-
rengett magdban: »Vajjon kivel fog megismerkedni
e mulatsdgban? Kivel beszél ?« Most pedig mar azt



gondolta: »Jaj, mdris hiitelen, mert kiilonben nem
beszélne velem ily hangon . .. .« A nyert vdlasz
utdn kovetkezett csend oly kinos volt, hogy a ledny
végre nagy félénken megszolalt :

. — »Mondja, j6l jatszottak a szinészek? . . .«

Es vajjon miért szomorodott meg még jobban,
mikor észrevette, hogy René kapva-kap e kérdésen,
oriilve, hogy a beszélgetés most mar a banalitdsok
medrébe tér? Az igazdn szeret§ néi sziv — és Ro-
salie igazdn szeretett — minden legcsekélyebb im-
pressziét megérez. Bs a lednyt végtelen bdnat fogta
el, mikor René azt mondta: »Istenien jatszottak.c
A kolt6 ezutdn arrdl kezdett értekezni, hogy mily
nagy kiilonbség az, mikor az ember a messze szin-
padon litja a szinészeket s mikor szalonban, ilyen
kozelrol.

— »Szegény kis ledny !« gondolta magiban a
visszatéré Offarelné. »Olyan egyiigyii, hogy nem is
tudott beszélni egyébrdl, mint err6l az 4tkozott
darabrol l« Aztdn, hogy bosszut dlljon valakin, a mért
nem tudja: mikor fog végre nyilatkozni René, igy
sz6lt: »Ugy-e, az on tisztelt bardtja, Larcher ur,
irigykedik egy kicsit a sikerére? . . .«



VI.
Egy megfigyel6 logikaja.

René Vincy kinos hatds alatt ment Offarelék-
hez és még kinosabb hatds alatt tdvozott télik. Az
imént csak a dolgokkal volt elégedetlen ; most pedig
onmagdval volt elégedetlen. Auzért ldtogatta meg
Rosaliet, hogy Oromet szerezzen neki és megkimélje
a bdnattél, hogy mds szdjabol hallja meg a tegnapi
sikert; — és latogatdsa mégis szomorusigot okozott
a lednynak. Bdr a kolt6 mindig csak képzelddve
szerette a szép feketeszemii lednyt, ez a szerelem
mégis sokkal Gszintébb volt, semhogy ne legyen meg
benne a kihal6félben levd érzés két jelensége: a
rendkiviili tehetség, megtudni e szlizi sziv minden
dobbandsat és az épp oly erétlen, mint fdjdalmas
sajnalkozds e sziv fajdalmén. Sokszor 6tlott agyiba
ez a kérdés: »Nem kitelességem-e megmondani
neki, hogy-nem szeretem tobbé? . . .« Kzt a kérdést
azonban nem lehetett megoldani, mert csak két
vilasz volt elképzelhet6; ha Oszinte: az Onzé és
kegyetlen nyerseség; ha pedig himez-hdmoz: teno-
ristds gydvasdg, a részvét s a csalds utdlatos keve-
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réke! . . . Az ifju megrdzsta a fejét, hogy kikergesse
beléle’ ezt az alkalmatlan gondolatot, és mindig csak
azt mondta magdban: »Majd, majd, késébb . . .«
Az ilyen fajtdju héhérok ezzel hosszabbitjdk meg
az dldozatok szenvedését. Majd koriil kezdett nézni
a vildgban.

Szinte onkénteleniil a faubourg Saint-Germain
felé ment, a hol fiatalabb kordban, megittasulva
Balzac regényeitdl, a szegény plebéjusok e veszedel-
mes Jlids-4t6l, szeretett sétdlni és a magas ablakok
mogé odaképzelte egy-egy Langeais vagy Maufrig-
neuse herczegné profiljat. Elért a széles, hallgatag
rue Barbet-de-Jouyba, mely mintha igazdn csak arra
valé volna, hogy keretiil szolgiljon egy kissé mes-
terkélt férangu holgynek. Ez utczdban nincsenek
boltok, a palotdk tobbnyire pompdsak, a fallal be-
keritett kerteknek pedig oly fél-vidékies kinézésiik
van. A képzetek tdrsuldsa sziikségképpen a Komof-
palota felé terelte emlékezését s a gréfné nagyuri
lakdra valé gondolds rogton Morainesné képét idézte
fol lelkében, — ma immdr negyedszer és folyton
elevenebben. Az imént érzett bdnatos indulatoktol
faradt lelke nem tzte el e képet, s6t ragaszkodott
hozzd. Mikor Morainesnéra gondolt, feledte Rosaliet
és szive egy végtelen édes érzésben olvadt f6l. Egy-
néhdny percz mulva ez dbrdndozashdl ez a termé-
szetes kérdés keletkezett: »Vajjon mikor litom Gt
viszont ?« Kszébe jutott hangja és mosolygdsa, mi-
kor ezt mondta: »Operai el6addsok napjin, ebéd
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elétt . . .« Operai el6addsok napja? Az elegdnczia
mesterségét csak most tanulni kezd$ ifju még nem
tudta: melyek ezek a napok. Gyermekes Srémmel
és a legtitkosabb vdgyainak engedelmeskeds ember
mohdsdgdval sietett ki a boulevard des Invalidesra,
megnézni a szinlapokat. Péntek volt s a szinlapon
a Hugenottdk czime feketélett. A fiatalember szive
sebesebben kezdett dobogni. Megfeledkezett Rosa-
lierél, meg lelkifurdaldsair6l, meg az imént folvetett
kérdésrél. Es az a hang, melynek lelkiink fiilébe
sugott tandcsai magunkat is megdobbentenek, ha
jobban megfontoljuk a dolgot, ezt mondta neki:
>Morainesné ma fogad . ... H4tha hozzd men-
nek Pl E

»Hatha hozzd mennék? . . .« ismételte egész
hangosan és e ldtogatisnak puszta gondolatira is
osszeszorult a torka, egész bensejét pedig valami
kiilonos remegés fogta el. Igy, apré dolgokbdl kelet-
keznek egyre-mdsra azok a végtelen nagy izgatott-
sagok, a melyek az ifjak szivbeli életét a hol fék-
telen, hol kisszerti akaratnyilvdnuldsok folytonos
kavargdsiavd teszik. René, alig férkézott hozzd e
kisértés, vallat vont és ezt mondta magdban : »Oriilt-
ség volna . . . .« De mihelyt igy itélt, az alatt az
iiriigy alatt, hogy még tobb erdsité okot gyiijt Ossze,
sajat vigya mellett kezdett beszélni: »Vajjon hogyan
fogadna? . . . .« Eszébe jutott a szép két szem, a
kedves mosolygds, és ezt felelte magdnak: »Hiszen
oly szeretetremélté, oly nydjas volt . . .« Majd igy
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folytatta: »De mivel tudndm igazolni e litogatdst?
Még huszonnégy érdja sincs, hogy elvaltunk. Mit

mondanék neki? ... .« — »Ej« szélt a kisérts
hang, »az alkalom j6 sugalmazé.« — »>De nincs is
rajtam ldtogaté-ruha . . . .« Csak 4t kell menni a

Cottlogonba. »Es azt sem tudom, hol lakik . . . .«
— »Claude tudja. Megkérdezhetem téle.« Mikor
eszébe jutott, hogy megldtogatja baratjit, érezte,
hogy tervének legaldbb ezt a részét lehetetlen végre
nem hajtania. Claudehoz menni, az elsé lépés volt
Morainesné felé; René azonban ezt nem vallotta
meg maga elétt, hanem hipokrita médon mds oko-
kat keresett: hogy illik bardtjdhoz befordulni egy
pillanatra. Larcher tegnap oly boldogtalan, oly esiig-
gedt volt. Most talin sir, mint a gyermek. Vagy
taldn osszeveszni késziil Salvaneyvel. A kolt6 igy
igazolta maga el6tt, hogy ily sietve megy a rue de
Varenne felé. Nem csak azt remélte, hogy megtudja
Suzanne lakdsdt, de azt is, hogy egyet-mdst hallani
fog a szép asszonyrél, — és mégis azt bizonyitgatta
magdban, hogy csakis bardti kételességet megy
leréni.

Megldtta a rue de Bellechasse sarkat, aztdn
ama kiilonos hdz széles kapujat, a hol Larcher
lakott. Ezen a kapun &t az ember rengeteg nagy
udvarba ért, melyen minden elhagyatottsdgra val-
lott: a kovezetet felverd gaztél, az istdllé ablakait
fed6é pokhdlékig. E magdnyos udvar végén dliott
egy XIV. Lajos korabeli nagy palota, melynek
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homlokdn még olvashaté volt a birtokos Saint-
FEuverte csaldd biiszke jelszava: »Fortiter<. Eaz
épiilet csendje, id6t6l porladozé kivei és tablikkal
elzdrt magas ablakai mind illettek a puszta udvar-
hoz. A vén faubourg Saint-Germainben vannak ilyen
hdzak, a melyek kiilonosek, mint gazddik sorsa és
a melyekért mindig fognak rajongani a »pittoresque
psychologique<-ot keres6 miivészek, — ha ugyan
szabad egymds mellé tenni azt a két szét, hogy
meghatdrozzunk vele egy szinte meghatdrozhatatlan
darnyéklatot. René bardtjatél tudta e palota. torté-
netét: hogyen vonult vissza hat év el6tt az oreg
Saint-Euverte marquis unokdival Poitou-beli jészd-
gaira, kétségheesve hdrom lednydnak, vejeinek és
feleségének csaknem egyszerre tortént haldlin. Egy
kis fiird6helyen, a hol az egész csaldd mulatott,
hagymézjarviny tdmadt és a boldog dreg embert
egy sereg 4arva nagyatyjivd tette. A marquisné
kitiing gazdasszony volt, ezért médr az § életében is
mindig bérbe adtik a palota két kis lakdsdat csen-
des foglalkozdsu embereknek. E két lakdsnak is
megvolt a maga torténete: a mostani marquis nagy-
atyja rendeztette be két unokades: Szent-Liajos
lovagok és volt emigrdnsok szdmdra, a kik ott
fejezték be bolyongé és szegény életiiket. Saint-
Euverte mindent ugy hagyott, a hogy felesége
elrendezte. Claude tehdt a komor, csondes épiilet
egyik szdrnydban lakott egyediil. A madsik laké,
megunva e nagy hdz szomorusigit, kikoltozott; uj



ember pedig nem akadt, a ki beletemesse magit az
elhagyatott udvar és a még elhagyatottabb kert
kozt lev6 roppant sirba. Az irénak azonban épp az
tetszett, a mit médsok nem szerettek. Ez a kiilonos
hely kedves volt benne a paradoxok baritjdnak és az
dlmodozénak. Tetszett neki sajit viveur és nagy-
vildgi miivész-élete ez iinnepi magdnyossig kereté-
ben; és vonzotta 6t a nyugalom is, melylyel lelki
kiizdelmeit kériilvehette. E rejtekben gyonyorkodott
az analitikus romantizmus is, mely 6t meglepte s a
melyet oromest fejlesztett magdban, olyan formén,
mint mikor az orvos a »szép eset« kedvéért elGse-
giti sajat betegségét. De szerette e helyet a teljes
fiiggetlenség okdért is. A szinhdzi jegyekkel meg-
vesztegetett s a laké hirnevét csoddlé hdzmester
beleegyezett volna abba is, hogy a Saint-Euverte-
palota eldcsarnokdban megujuljanak a Pimodan-
palota szaturndlidai, ha ugyan ILarchernek eszébe
jut uj Hasisev6k klubjdt alakitani vagy az anno
1830 irdnt valé vonzéddsbél irodalmi orgidkat ren-
dezni. Fz a hdzmester kiilonben csak nagy ritkdn
volt paholydban. René most sem kérdezhette meg,
hogy otthon van-e bardtja. Egyenest a perron felé
tartott s benyitott a nagy lépes6hdzba, melynek
hatalmas ldmpédja az egykori mulatsigok nagyszerii
pompdjdra vallott. Folment a kovédcsoltvas korldtu
kélépesén s a médsodik emeleten befordult egy folyo-
séra, melynek végén a keleti kettés ajtékarpit modern
berendezésii lakdst sejtetett ebben a palotdban, a hol
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voltaképp a pardkds régi urak lelkeinek kellene jarni
éjtszakdnkint. A csengettyiiszéra eldbukkant inas a
régi épiiletek Orzdinek szokott tipusa volt; megldt-
szott rajta, hogy a hely mennyire hat az ember
személyiségére, mert mind szakasztott ilyenek a diile-
dezdé virkastélyok mutogatéi és a székesegyhdzak
elzdrt helyeire vezet§ sekrestyések. B zildes arczo-
kon szinte érzik a doh szaga és szemiik, szdjuk az
éjjeli madarak ijedGsségére emlékeztet. Ferdinand
azonban, -- igy hivtik ez embert, — abban az
egyben kiilonbozott tdrsaitél, hogy egész mai vilasz-
tékossdggal volt 6ltozve, mert a régi gazddjarél ma-
radt ruhdkat viselte. A néhai Saint-Euverte gréf
komornyikja levén, most, a mellett, hogy Claudendl
inaskodott, feliigyelt a kastélyra is, a honnan havon-
kint alig egyszer tette ki a l4b4t. Az iré a hész-
mestert kiildozgette ki a vdrosbha, a hdzmesterné
pedig f6zott neki. Bz emberek egytél-egyig Claude
vardzshatalma alatt éltek, mert Liarchernek megvolt
az a ritka adomdnya, hogy részint a karakterek
osszeegyeztetésével, részint gyermekes josdgdval ma-
gdhoz tudta ldnczolni az aldrendelteket. Ferdinand
megszeppent, mikor megldtta az érkezdt.

- — »A nagysdgos urat foleresztették,« mond4,
»ki fogok kapmi . . .«

— »Claude taldn dolgo#ik ?« kérdé René, mo-
solyogva a j6 ember egyiigyii félelmén. Ferdinandot
szornyen meglepte ez a latogatds, melyre gazddja
bizonynyal szintén nem gondolt.

Hazugsigok. 1. kdtet.

-1
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— »Nem dolgozik, kérem szépen,« felelt az
inas szinte sigva, »de Colette nagysdga van itt.

— »Kérdezze meg az urat, hogy elfogadna-e
egy perczre,¢ szélt a kolté, kivdncsi levén, hogy a
két szeret6 vajjon hogyan viselkedik egymédssal szem-
ben a tegnapi jelenet utdn. »Magamra villalok
minden felel6sséget,« folytatta, ldtva az inas habo-
zasat.

— »Tessék folmenni,« mondd Ferdinand, csak-
hamar visszatérve és bevezette a fiatalembert az
el@szobdba, aztin fol a kis bels6 1épes6n, mely abba
a hdrom szobdba vitt, melyben Claude rendesen volt
és a melyet, alkalom szerint, hol »gondolkozé«, hol
sszenved§ mithelyének« hivott. A 1épesé és a két
els§ szoba igazdn dmulatba ejtette az embert a ren-
geteg sok karpittal és sz6nyeggel. A szines iivege-
ken besziir6dd vildgossdg e februdriusi délutdn csak
gyéren vildgitotta meg a dohdnyzé maroquin székeit
és a padldsig kényves dllvinyokkal teli nagy szalont.
Az ir6 legkedvesebb helye hdtul, egy sotét szivettel
kdrpitozott szobdcska volt, teli az akkor legmoder-
nebb képirék olaj- és vizfestményeivel, a melyeket a

gazda széntszdndékosan tulzott fantdzidval vdloga-

tott Gssze. Ott volt két szinhdzi 6lt6z6-szoba Fo-
'rain.t('il, egy tanczosn$ Degastdl, egy kiilvirosi részlet
Raffaellitél, egy tengeri kép Monettdl, aztin Félicien
Rops négy rézmetszete, €s szivetredézettel diszitett
talpon Claude Larcher sajat mellszobbra Rodintél;
rendkiviili értelmességtdl sugdrzé mi, melybe a nagy
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képfaragé csodalatosan lehelte bele modelljének egész
lelkét : az erkolesi nyugtalansdgot és a zaboldtlan-
sagot, a merész reflexiét és a gyonge akaratot, a
velesziiletett idealizmust és a szinte rendszeresen
szerzett romlottsdgot. Egy alacsony konyves szekrény,
a sarokban 4llé iréasztal, hdrom velenczei zstllyeszék
a karokat tarté szerecsenekkel, és egy zold bdorrel
bevont széles divin volt a butorzata e fészeknek,
melyet most Colette orosz czigarettdjinak (fiistje
toltott be. A fiatal né a divdnon hevert. Széke haja
félig szétbomlott. Némileg férfias ruha volt rajta:
egyenes galléru nyitott kis kabdt. Angolszovetii
szoknydja fodrai koziil kilitszott formds bok4ja,
kissé hosszas, fekete selyemharisnyds liba és lakk-
czipGje. Beesett arczdn az a gyongyhdz fényii si-
padtsiag latszott, a mely a legtébb szinésznén meg-
van a sok kenddzést6l, a sok éjszakdzdstél és a
d6zsolé  élett6l. Claude labdndl iilt a divdnon,
szintén halavinyan; és elvaltozott dbrazata, az
Ossze-visszahdnyt védnkosok, meg Colette o6ltozéke
eléggé mutattik, hogy a két szerelmes koziott amaz
sllati kibékiilés jelenete folyhatott le, a melyben
mégis ott lappang a férfi egész haragja és egész
‘méltésiga.

— »Ah, kedves kis Vincym,« szélt Colette,
kezét nyujtva az érkezének, »szerencse, hogy jon,
kiilonben megvertek volna. Ha tudnd, hogy bédnik
velem ez a Claude. Fiam,« mondd megfenyegetve
szeret¢jét, »mondj ellent, ha mersz . . .« — Azzal

7*



= Q0 e

a gyonyorii ledny folkelt, egy kellemes, hirtelen
mozdulattal, melyben megldtszott karcsu derekdnak
egész bdja, — maga szokta mondani, hogy ugyszél-
vdan sohasem visel f(iz6t, — aztdn Claude véllira
hajtotta széke fejét és ajkai kozé tette a czigarettat,
melyet épp szivott. A boldogtalan ember kényorogve
és szégyenkezve tekintett fiatal bardtjdra, aztdn Co-
lette felé nézett és konnyek remegtek pilldin. A ledny
még kaczérabb lett; egészen odaszoritotta kebelét
szeret@jéhez, aztin kémlelte szemében a vigy langjét,
melyet olyan j6l ki tudott haszndlni, miutdn f6l-
gyujtotta. Csond lett. A tiiz halkan pattogott. Hs
az ablakon betér6 napsugdr piros csikot reszkette-
tett a szinésznd arczin. René sokkal gyakrabban
volt tanuja az ilyen jeleneteknek, semhogy elesod4l-
kozzék bardtja és e né szemérmetlenségén. Tapasz-
taldsbdl ismerte erkoleseik kiilonos czinizmusét, de
egyszersmind eszébe jutott Claude tegnapi kitorése
és Colette kegyetlen beszéde. Megdsbbenve ldtta
ismét az ir6 megaldzé gyongeségét és a most szem-
mel lathaté végytél pirulé ledny kivetkezetlenségét.
Ts e langyos levegéjii szobdban, hol a szinészné
parfumje lengett, e szinte egész szemérmetlen pdr
ldttara ismét foltamadt benne az az érzéki gondolat,
mely nem egyszer litogatta meg. E romlott, de nagy
courtisane médjara romlott né dolgainak ldtdsa egész
mds fogalmat adott neki a fizikai szerelemrdl, mint
a mit 6 tapasztalt. Féképp akkor tiint fol neki csd-
bité teremtésképpen, mikor 6ltozdszobdjaban a tiikor
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el6tt nyullibbal pirositotta arczat, meztelen vdllal,
fodetlen mellel, 4tldtsz6 batiszt ingecskéjében, vagy
mikor szeme ldttdra huzta fol takaros ldbdra a
rézsaszin selyemharisnydt. René ilyenkor elképzelte,
hogy e né pdratlan édességii csékokat adhat; és
épp ugy irigyelte Claudeot, mint a hogy sajndlta.
E gondolatokat azonban csakhamar ellizte a szi-
nésznd aljassdiga irdant valé utdlat, részint pedig a
fiatal lelkek aggédé bardtsiga. René irtézott attél,
hogy csak egy pillanatig is kivdnja pértfogéjanak
szeret§jét. Colette pedig nyilvin ismerte az ifju e
gyongédségét és azért viselte ugy magdt a kolt elétt.
Csupa gonoszsighdl orome tellett abban, hogy fito-
gassa szépségét Vincy el6tt; olyan volt, mint egy
virdg, melynek illatit be szabad szivni, de a kéz
még sem nyulhat utdna, hogy érintse. Ezért halmozta
el Claudeot kedveskedéseivel minden tartézkodds
nélkiill René jelenlétében. Az ifjuban azonban mégis
megremegett valami sejtelmes fizikai dolog, a hasonlé
csOkokra szomjazds és a vdgyak tdrsuldsa révén,
mely még erésebben haté, mint a képzetek tdrsuldsa,
mert magunk sem veszsziik észre titkos miikodését;
Morainesné képe tdmadt fol elGtte, egész bdjaval,
minden illatdval. Hs most René két dolgot érzett.
Az egyik az volt, hogy még ma el kell mennie ez
asszonyhoz; a mdsik pedig az, hogy nem birja kiej-
teni Morainesné nevét és megkérdezni lakdsit e buja
pillantdsu szinészné elGtt, ki most mdr Gssze-vissza
esékolta Claudeot.
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— »Eredj,« szélt Larcher, elhdritva magat6l
a lednyt, »hiszen tudod, hogy szeretlek. Miért ban-
tasz hat mindig? . . . Kérdezd csak meg Renétdl,
mit szenvedtem tegnap . .. Mondja el neki, Vincy,
és mondja meg azt is, hogy nem volna szabad igy
jatszania a szivemmel . . . . Bj, de bdnom is énl«
szOlt aztdn, végigsimitva a szemét. »Ha nyilvdnos
hézbdl jottél volna ki és ha egy egész regement élt
volna veled, mégis térdre borulnék eldtted és imad-
ndlak.«

— »Lam, csak ilyen szerelmes versek telnek
ki téle, bar egész nap tori rajtuk a fejét,« kidltott
Colette, kaczagva mint egy gyermek, és hatradélt a
vinkosokon. »Nos, René, beszéljen neki maga is
r6lam. Mondja meg, hogy diihoskodtem rd tegnap,
mikor bucsuzds nélkiil ment el . . . Hs mert nem
is irt nekem, én jottem ide. Igenis, idejottem. Ugyan,
te vadember, ha nem szeretnélek, nem adnék til
rajtad? . . .« — Azzal megragadta Claude hajit.
Ajka haragossi ferdiilt, fogdt Osszeszoritotta és
latszott, hogy Claude irdnt csakugyan kegyetlen
érzékiség 6l benne, az az érzékiség, mely arra viszi
az asszonyt, hogy gyGtorje az embert, a kinek sze-
relme el§l nem tud menekiilni. Vannak a torténe-
lemben kirdlynék, a kik igy szerettek és lefejeztették
szeretGiket, a kik csoddlatos médon egyszerre tudtdik
izgatni vdgyukat és gyiilolségiiket. René szeliden
felelt : :
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— >Igazdn aggédtam miatta tegnap, és on

bizony keményen bdnt el vele . . .«
3 — »Régi dolog!« sz6lt Colette, gonoszul ne-
vetve, »szdzszor mondtam, hogy mindig becsapja
ont . . . En azonban mdr ismerem & kemét, miéta
egyszer azzal fenyegetett, hogy megoli magit, én
pedig eszem nélkiil ide rohantam, a hogy voltam,
szinpadi ruhdban, le sem toriilve arczomrdl a piro-
sitét . . . Képzelje, az asztalindl iilt és korrektu-
rdkat javitott! . . .«

— »Fiam, ez a mesterség,« viszonzd Claude,
»te is jdtszol viddm szerepeket, mikor szomoru
vagy! .. .« ;

— »Xs mit bizonyit ez ?«. sz6lt a ledny élesen,
»azt, hogy mind a ketten komédidsok vagyunk;
kivéve, hogy én ugy foglak fél, a minG vagy, te
pedig nem ugy fogod f6l magadat.«

Mig Colette igy zsortolddott a gyiilolkodd sze-
reté gonosz elmésségével, René észrevett hardtja
iréasztaldn egy olyan nagyviligi névkonyvet, mely-
ben High-life czime alatt f6l vannak sorolva mind-
azok lakdsai, a kiknek igy vagy ugy valami kize van
az elGkeld tarsasagokhoz. Lapozgatni kezdett a knyv-
ben és pillantdsa, hangja eldrulta zavarat, mikor
megkoczkdztatta ezt a kis hazudsdgot:

— »Nini, az 6n neve nincs benne, Claude.<

— »Nem is tiirném meg, hogy benne legyen,«
szolt Colette. »Ugy is sokat jar ezekkel a kaszindi
emberekkel . . .«
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— »En azt hittem, hogy te igen kedveled ez
urak tdrsalgdsdt,« mondd Claude.

— »Finom czélzds!« vdagott vissza a ledny,
egyet vonva gombdélyii vallan. »De csakis ezek az
emberek értenek a chic-hez. Tudnak 6lt6zni, lawn-
tennist jdatszani, lovagolni, sportrél beszélni; te pedig
sohasem lész egyéb egy tuddsfejii ficsurndl . . . .
Hej, ha most is az volndl, a ki most nyolcz éve
voltdl, mikor kikeriiltem a szinésziskoldbél s bemu-
tattak nekem . . . Emlékszem, egy étteremben volt,
a rue des Saint-Péres végén ; ott reggeliztem anydm-
mal és Farguetval, professzorommal ... Oly kedves
voltdl ott a sarokban. Mintha épp akkor 1éptél
volna ki a kolostor czelldjibél, ugy nézted a vild-
got! . .. Ldsd, innen ered, hogy mi Gsszeborond-
lédtunk . . . Mondja csak, Vincy, eljon ma este a
szinhdzba ?« folytatta, mikor litta, hogy René folkel
és leteszi a konyvet. A fiatalember megtaldlta Mo-
rainesné adreszét; a szép asszony a rue Murilloban,
a parc Monceau mellett lakott. — »Nem jon el?
Ugy hédt holnap. s féképp soha se legyen olyan
egyik soiréerél a mdsikra futé ember, mint Claude.
. . . Mondhatom, gyényorik ezek a te elékeld hol-
gyeid! . . . Egynéhdnyuk val6sigos szerelmes sze-
meket vetett rdm tegnap! . . . Nézze, René, mar is
hogy haragszik! . . .. Bizony nem megy el innen,
mig 6ssze nem vesziink . . . Csak nem fogsz mdr
az asszonyokra is féltékenykedni?« mondd aztin uj

, czigarettara gyujtva. »Isten onnel, René.c
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— »1lyen 6n el6tt,« szélt Claude, egynéhiny
percz mulva, egész az alsé elszobdig kisérve ki
bardtjit; »de ha tudnd, mily kedves, j6, gyongéd
tud lenni, mikor magunk vagyunk !«

— »Es Salvaney ?« kérdé a fiatalember meg-
gondolatlanul.

— »Nos,« mond4 Claude elhalavdnyodva, »Co-
lette csak azért ment hozzd, hogy megnézzen holmi

rézmetszeteket . . . Sziiksége van rd egy uj darab
jelmeze miatt; égre-foldre eskiidozott, hogy nem
tortént kozottiik semmi . . . Az asszonyokrél min-

dent {6l lehet tenni, még a jot is,« végezte, meg- !
szoritva René ujjait kissé remegd kezével . . . . .
»Hdt én vakon hiszek neki, mihelyt azon a hangon
8261 hozzim.«
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A madonna-arcz egyik fele.

— >»Hogyan siilyedhet ennyire egy nagyelméjii
és nemesszivii ember ?« toprengett magdban René,
mikor elvédlt szerencsétlen bardtjatél. Aztdn Colette
béjos arczdra gondolt: »Csakugyan gyonyorii terem-
tés! Istenem, ha Gssze lehetne olvasztani az olyan
lelki szépséget, minG a Rosalieé, ezzel a kellemesség-
gel, ezzel az eleganczidval, ezzel a mindennel! . . .«
De ez a két szépség: a lélek szépsége, mely nél-
kiil a kereszténységhez ragaszkodé szivnek az asz-
szony keseriibb a haldlndl, — és a test szépsége,
mely nélkiil a vigy fénye és pogdny biibdja elvész,
— ez a teljes, legfébb harménia csak azokban a
teremtésekben van meg, a kik szdmdra a sziiletés s
a vagyon véletlensége el6kel6 milieut alkotott s a
kikben magukban is van oly finomsdg, hogy ugyan-
csak annyit érjenek, mint ez a milieu. Morainesné
pedig ilyen volt. Legaldbb ilyennek sejtette a kolté
els6 impresszi6ja szerint és gyonyoriisége tellett
abban, hogy ez impressziét az okoskodds révén
folelevenitse. Igen, e gyonyorii asszonyban, kinek
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alakja most oly édes érzést keltve suhant végig
emlékezetén, megvolt az a kettds bdj: a mozdulatok
és az oltozet kellemessége, mely még kiilonb, mint
ezé a szinésznGé, és meg Rosalie szivbeli nemessége
is. Minden erre vallott: szelid hangja, gyéngéd mo-
dora, idedlis beszélgetése. Csaléka képzetei ugy
elringattik, hogy észre sem vette a koriilte torténd
dolgokat. Ez érzelmi alvajdrdsbél csak akkor ébredt
f6l, mikor a pont des Invalideson 4t az avenue
d’Antin kozepéig ért. Ldba automdta-médon vitte
ama vdrosrész felé, a hol az a Suzanne lakott, a
kinek képét ma reggel minden dbrandja folidézte.
Aztdn mosolygott, elgondolvdn, hogy 6 egykor igazi
zarandok-médra jart a rue Murillo felé, mikor Gus-
tave Flaubert ott lakott. René annyira csoddlta a
Tentation erés és rendkiviili szerz6jét; hogy mér
csak a hdzdt latni is egyik nagy érzése volt irodalmi
ifjusdgdnak. Mily rég volt ez és mily holdog lett
volna akkor, ha valaki megjésolja neki, hogy vala-
mikor majd ngyanezen az uton fog litogatéba menni
egy asszonyhoz, a kiben legtitkosabb képzetei teste-
siilnek meg! . . . . Vajjon mdr ma menjen hozzd?
Bz a kérdés most anndl hatdrozottabban meriilt f6l
elétte, mert az id6 mult. A nagy mutaté még csak
egyszer jirja meg utjat és ot éra lesz, és ldthatja
6t . . . Lathatja! . . .. E lehetdség valésiga, oly
élénken hatott lelkére, hogy a félénkség ellenvetései
mind egyszeriben foltdmadtak. »Nem,« mondogatta
magdban, >nem megyek el. Meglepné, hogy ily hamar
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jovok. Azért mondta, hogy litogassam meg, mert
- tudta, hogy a tobbiek is meghivtak. Nem akart
kevésbbé szives lenni . . .« Az, a mit a tobbi asz-
szony szdjaban banalitdsnak érzett, gyongédségnek
tint fol neki, mihelyt ez asszonyrél volt szé, kit
tudtdn kiviil szeretni kezdett. Ekképpen egygyel tobb
okot taldlva arra, hogy Morainesnét megkiilonboz-
tesse a tegnapi tdrsasdg holgyei kozott, még kevésbhé
birt ellene szegiilni vagyéddsinak, hogy kozeledjék
hozzd. Szinte OsztOnszeriien intett egy bérkocsisnak
és haza térve, 6ltozni kezdett. Nénje nem volt ott-
hon, Frangoise pedig az ebédet fézte. René oly
apro6lékossiggal csinositgatta magdt, mint a fiatal
emberek ilyenkor mindig, és ez a gyermekes kaczér-
sdg bizony rosszabb mint a néké. De még mindig
nem volt batorsiga, hogy kereken kimondja: »KEl-
megyek Morainesnéhez,« és most mdr nem csupdn
félénkségétél kért erdt, hogy ellene tudjon szegiilni
notton-novs vagydnak. A szobdjiban levs tdrgyak
eszébe juttattik Rosaliet. Az ifju szivek érzelmének
természetes becsiiletességével sokd toprengett azokon
a kotelességeken, a melyekkel & e szegény gyermek-
nek tartozik. »Vajjon mit sz6lnék én, ha ¢ tudtomon
kiviil egy férfit fogadna, a ki ugy tetszik neki, mint
a hogy nekem Morainesné tetszik? . . .« — >Te
miivész vagy,« szolt ismét a kisért6 hang, »sziik-
séged van uj impresszidkra, latnod kell a vildgot.
Bs vajjon azért mégy Morainesnéhez, hogy udvarolj
neki? . . .« Most kinyitott egy white rose-os iive-
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gecskét, hogy zsebkenddjére csoppentsen beldle. Az
erds illattél valami borzongds futott rajta végig; a -
vagy, a méamor és az Gvéhez hasonlé égd, de tar-
tézkodé természetek keletkezd szenvedélyének forré
drja. Midta Rosaliet szerette, a titkos vélegény
lelkiismeretességével ismét egészen tiszta életet foly-
tatott. Egész visszafojtott ifjusigdt ébresztette most
fol ez az illat, mely &ltal eszébe jutott mindaz, a
mi nem volt idedlis ebben az asszonyban, a ki irdnt
valé csoddlatit értelmi okokkal akarta megmagya-
rdzni: aranyfényii nyaka, fehérfogu piros szija, ke-
bele, vdlla és karjdnak meztelensége, melyen valami
olyan sz6keség csillogott, mintha arany pehely volna.
— Mit ért e litomédsokkal szemben Rosalie irdnt
valé becsiiletes széndéka? Ot 6ra lett. René ut-
nak indult, folszdllt bérkocsijaba és azt mondta:
»>Rue Murillo«. Utkézben folyton behunyva tartotta
a szemét, annyira fdjdalmas volt a vdrakozds éles
érzete, Belevegyiilt gyongeségének szégyene, az isme-
retlenségtél valé félelme, a nagy 6rom, hogy viszont
fogja litni azt a finom arczot, — meg aztdn valami
abb6l a bohé reménybél, mely anndl részegitdbb,
minél hatdrozatlanahb, és a mely e korban az em-
bert uj utak felé tériti csak azért, mert ez utak
ujak. A tartéssig érzete, mely az életet ismerd és
nagyon rovidnek itél6 meglett embernek sziikséges,
gyiiloletes az -ifjak szemében. A huszonot éves fia-
talok, valéjuk legegyszeriibb Gsztoneinél fogva, vil-
tozékonyak, kovetkezésképpen hiitelenek. Lidm ez a
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fiu, a ki pedig kiilonb volt a tobbinél, mar is hely-
rehozhatatlanul megesalta gondolatdban a szeretd
ledanyt, mikor kocsija megdllt a tegnap egy oéraig
latott Suzanne kapujdndl. De most mdr inkdbb
Osszegdzolta volna Rosalie szivét, semhogy ne lépje
4t a kiiszobot. Fs mikor az az emlék utoljdra jelent
meg lelkében, azt mondta, a mit ilyenkor mindenki
mond : »Nem fogja megtudni,« és bement.

A héz, melyben Morainesné lakott, amaz egy-
szerii, jovedelmezdség végett épitett és szdmos lakdsra
osztott bérhazak kozé tartozott, a melyeknek az el6kelé
varosrészek épitémesterei nagy iigyesen félig-meddig
magdn-palota szinét tudjik adni. Magas volt, csupa
diszes, stilusos ablak és az utczdtél rdcsos udvar
vilasztotta el. A hdzmester pdholya gyandnt egy
g6th pavillon szolgdlt a kozépen s mikor René be-
8z6lt oda, megkérdezni, hogy otthon van-e Morainesné,
szebben folkefélt, ragyogébb padlét és kiilonb buto-
rokat ldtott, mint az Offarelék szalonjiban nagy
elfogaddestéken. Ha a vitézségi érdemjelet viseld
oreg katona, kinek ez a pavillon palais des Inva-
lides-ja volt, nemmel felel kérdésére, a fiatalember
szinte megkdszonte volna, oly kinossd fokozédott
izgatottsiga. A hdzmester azonban ezt mondta: »Az
udvar tulsé végén, szemkozt, a masodik emeleten.«
René folment egy perronra, aztén beért egy hala-
vanyszinii sz6nyeggel fodott lépes6hoz. A 1épes6héz
levegdje oly langyos volt, mint egy szobdé. Itt-ott
z6ld novények levelei csillogtak a mdr meggyujtott
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gdzldmpik fényében. Minden forduléndl székek 4ll-
tak s az ifju kétszer is leiilt. Ldba reszketett. Ha
mindmostanig nem is sejti, hogy mily nemii érdek-
16dés viszi 6t Morainesnéhez, ez az ideges zavar,
mely e nd kozelségében elfogta, meggyéute volna,
hogy érdeklédése tobb a puszta kivincsisdgndl. Ugy
mozgott, tett-vett, mint egy alvajiré. Becsiongetett,
hallgatta, hogyan kozeledik az inas, beszélt ez em-
berrel, aztdn bement a kis szalonba, a hol az a
veszedelmes asszony volt, a ki meghiivilte 6t szép-
ségével, semmi mdssal, csakis a szépségével, mert
hiszen egyebet még nem is ismert bel6le. — Jaj, ez
a szépség gyakran csak hazudsdg, rosszabb a tob-
binél, ha mdst is keresiink benne, nem csupdn egy-
egy vonast, egy korvonalat, egy litszatot!...— Ha
René képzelete keretet rajzol e ritka, nemes szépség
szdmdra, nem &dlmodhatta volna médsnak, mint a
mindében a fiatal asszony most, mdsodszor, megjelent
el6tte. Csipkeernyés limpa mellett irt. Az iréasztal
koriil alacsony jardinitrebe iiltetett, aranyos rdcsra
folfuté novény zoldelt. A kis szalon el volt drasztva
a modern berendezéshez tartozé sok aprésiggal és
szovettel. Az elmaradhatatlan, vankosokkal megra-
kott chaise longue, kis iivegszekrényben japdni cse-
esebecsék, filigran eziist keretekbe foglalt fényképek,
harom-négy genrekép, a régi selyemszényeggel lete-
ritett asztalkdn lakk-szelenczék és meisseni porezel-
lanok és mindeniitt virdg, — ki nem ismeri a mai
Pdrisban médr annyira megszokott raffinement-nal
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osszevilogatott e pompdt, mely egész kozonségessé
valt? René azonban az eldkeld vildgot csak otven
év el6tti irék, példdul Balzac regényeibdl ismerte,

vagy olyan modern szerzék révén, a kik soha nem

fordultak meg szalonban. Ez a szoba, hol minden
harmonizalt a halaviny szinekben, ugy hatott r4,
mint a mindent egyberendezett n§ személyes gyon-
gédségének megnyilatkozdsa. Anndl ellendllhatatla-
nabb volt e pillanat vardzsa, mert a virdgillatos,
enyhe fényben uszé, otthonos kandall6tiiztél langyos

szentrejtek madonndja oly mosolygdssal és oly tekin--

tettel fogadta Gt, hogy gyermekes félénkségének
szorongdsa egyszeriben eltiint. Azok a férfiak, a kiket
a természet ama kimagyardzhatatlan hatalommal
ajandékozott meg, hogy szivbeli, lelki, s6t még testi
tulajdonsdgaiktdl is fiiggetleniil tetszenek a néknek:

lelkiikben bizonyos erkélesi tapinté-érzékkel rendel-

keznek, melynek révén eleve megtudjik, hogy mily
hatdst tesznek. A kolt6, bar teljességgel nem ismerte
sem Suzanne karakterét, sem az elékelé vildg szo-
kdsait, megérezte, hogy jol cselekedett, mikor ide
jott. Ez a bizonyossig megnyugasztalta fesziilt ide-
geit és egészen dtengedhette magdt a boldogsdgnak,
mely kisugdrzott e teremtéshdl, az elsé nagyuri
holgyb6l, a kinek kozelébe juthatott. Csak rdnézett
s megldtta, hogy nem a tegnapi asszony. Morainesné
épp az imént érkezett haza; valami siirgds dolga
akadhatott, taldn rogton levelet kellett irnia, mert
csak a kalapjit tette le és ldbbelijét cserélte fol
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k6nnyii czipellével, kiilonben pedig sotét utczai ruhdt
viselt. A gallérja épp oly egyenes volt, mint a Co-
letteé; a haja is olyan szinii, mint a Coletteé s csak
egyszerii kontyba csavarva a fején. A fiatalember
igy sokkal kozelebbnek érezte 6t magdhoz; Mo-
rainesnét most nem vette koriil az az d4thathatatlan
levegd, mely az el6keld asszonyt a fényes toiletteck
és a czeremoénidk révén kornyékezi. A szinésendre
emlékeztet6 hasonlésdgok csak novelték e vardzst.
René megmérhette a tdvolsdgot, mely e két terem-
tést elvalasztja. Hs Suzanne megszélalt az 6 ellen-
dllhatatlanul csdbité hangjin:

— »Nagyon szép, hogy eljott, Viney ur!.. .

Ez a kozonséges sz6ldsméd semmiség volt.
Ugyanezt mondta volna Sermoisesné, ugyanezt fitho-
relné, s6t még a szdraz Huraultné is. Morainesné
ajkdn azonban az ifjura nézve az igaz és mély von-
z6dds, a tiszta josdg és az isteni kegyesség kifejezése
volt. Végtelen bdjos mozdulattal kisérte e mond4st,
melyet a kél szemében folvillané meglepédés s a
mosolygds még csdbitébb4 tett. Ha René nem is
azzal a szdndékkal j6 ide, hogy kegyelettel ragadjon
meg minden csekély aprésdgot, a minek révén még
jobban csoddlhatja Suzannet: e nd meghdditja 6t
csupdn csak ezzel a fogaddssal is, mely hizelgett a
kolté hiusdgdnak. Az ilyen szeretetreméltésigok,
hidba, hatnak még azokra a leghiresebb irékra is,
a kik a szalonok hamis bdlvinyozdsa irdnt mér rég
eltompultak. A Cicisheo szerzéje f4j6 szivvel jott

Hazugsagok. I. kotet, = 8
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ide, att6l félve, hogy nem fog tetszeni; és tetszett.
Reggelt6l 6ta szenvedélyes vdgyédds lobogott benne,
hogy viszontldssa Suzannet; most viszontldtta és
Suzanne boldog volt, hogy eljott. A szép asszony
minden széra oly bédjosan mozdulé ajakdval és kissé
osszehunyoritva szemét, e frdzist ejtette ki:

— »Ha eleget tett mindazoknak a meghivé-
soknak, a melyekben tegnapi szép sikere részesitette,
ugy ma firadalmas napja lehetett.«

— »De hiszen én csakis ont egymagdt ldto-
gattam meg, asszonyom,« vélaszolt René Onkénte-
leniil. Alig mondta ezeket, érezte, hogy elpirul.
E mondds jelentésége oly vildgos volt, az érzelem
pedig, melyet kifejezett, oly dszinte, hogy az ifju
megzavarodott, mint a gyermek, a ki természetének
nyiltsdgandl fogva olyasmit szalajtott ki a szdjin, a
mit el akart hallgatni. Vajjon nem volt-e e mon-
ddsban valami olyan bizalmassdg, a mely sérthetné
ezt az isteni teremtést, ezt a minden legcsekélyebb
tapintatlansdgot fijon érz6 n6t? A folkidltdsa utdn
kovetkezett pillanatokbaﬁ az a képzete tdmadt, hogy
ez a széke, rézsds arczu, fényes selyemhaju, tiszta
kék szemii, bdjosan sugdr teremtés Titania, § pedig
a sotéthen rejt6zd, otromba Bottom. s lelkében is
oly félszegnek érezte magdit mellette, mint a miné
félszeg lett volna, ha utdnozni kisérti meg Suzanne
bdjos mozdulatit, a mint bezdrta régi szovetbél
késziilt leveles konyvét és szép kezével rendbe rakta
az iréasztalon szétszért apré targyakat. Midén az
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ifjub6l kitort az az egyiigyii folkidltds, észrevehe-
tetlen mosolygéds lebegett ajkdn. De hogyan lithatta
volna meg René e mosolygdst, mikor abban a pil-
lanatban hirtelen lesiitétte a szemét? Hogyan sejt-
hette volna, hogy vélasza tetszik, mert épp az, a mit
Suzanne vért, s6t provokédlt? René csak azt tudta,
hogy Morainesné épp oly jé és szelid, a mind szép.
Ime, nem haragudott meg az ostoba frazisért, nem
vonult vissza, hanem elejét vette minden félénk- -
ségnek :

— »Nos, én meg is érdemlem egy kicsit ezt
a kitiintetést, mely nekem irigyeket fog szerezni, ha
megtudjik, mert az on SZép tehetségét senki sem
csodédlja ugy, mint én . . . Az on verseiben oly igaz
és oly gyongéd érzelmesség van . .. Ldtja, mi nék
nem az elme szerint itéliink, a mi kritikusunk a
sziv . . . Ritka dolog, hogy a mai irék ne sértsenek
meg benniinket egyben vagy mdsban . .. Mert hat
mi hivek maradtunk a régi Idedlhoz .. .. Ah,
tudom, hogy az mdr nem divat. Szinte nevetséges.
De mi daczolunk ezzel a nevetségességgel . . . s
én ragaszkodom szegény apdm izléséhez. Neki az
volt a legfé6bb vigya, hogy dolgozhassék boldogtalan
hazénk irodalménak folemelésén. O rd gondoltam,
az Oon verseit hallva. Hogy szerette volna ¢ e ver-
seket! . . .«

Elhallgatott, mintha ki akarnd keriilni a szo-
moru emlékezést. Az embernek a hizalmatlansdg
szirnyetegének kellett volna lennie, hogy ne higyje:

: g
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mily 6rokké nyilt seb vérzik lelkében, valahdnyszor
a hires miniszterre gondol, — oly hangon ejtette ki
atyja nevét. Az ifjut azonban kissé meglepte az,
a mit réla mondott. — Eszébe jutott az oregedd
Sainte-Beuve kegyetlen czikkelye a kionyvdruldsrél
sz616 ama torvényjavaslat ellen, a melyet Bois-
Dauffin dolgozott ki; és ez dllamférfin emléke az
irodalom amaz eskiidt ellenségei egyikének emlékét -
juttatta eszébe, a mind a politikusok kozott sok
van. Mdéd nélkiil irtézott attél a konvencziondlis
idedlizmust6l is, a melyre Morainesné czélzott. Az
6 legkedvesebb két kolt6je Théophile Gautier és
Gustave Flaubert volt. Amaz tiszta, kerekded for-
m4jaért, tokéletes metaforsiért, a kemény Flaubert
pedig stilusdnak érczes hatdrozottsdgdért és miiveinek
szantszandékos személytelen voltdért. De mégis tet-
szett neki, hogy Suzanne atyjdban az irodalom fol-
vildgosodott pértol6jat litja, mert ez a gyermeki
sziv j6sdgdra vallott. Tetszett neki az is, hogy gon-
dolatéban egy csupa finomsdgokbdl 4116, szinte satnya
- miivészet dbrandképével foglalkozott. A szépség meg-
értésének e médja, ha dszinte, igazi lelki tisztasdgot
tételez fol. — Ha Gszinte-e? . . . René meggyiilolte
volna magdt, ha csak fol is vet ilyen kérdést ez
angyal jelenlétében, a ki szinte lebegett a széken,
és a kinek szeme csupa 4brdndozds volt. Epp oly
hatdrozatlanul felelt, mint az imént Morainesné és
arr6l hebegett valamit, hogy az asszonyoknak mily
kitiin§ érzéke van az irodalom irdnt. Ezt mondta d,
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nem csupin Gautiernek, de Baudelairenek is diihis
bamulGja! Vajjon Suzanne a fiatalember hangjdn
vette-e észre, hogy kdr tovibb bolygatni e dolgokat ?
Vagy a csupdn hirlapokkal és rossz vasuti regé-
nyekkel téplilkozé elkels holgy tudatlansdga miatt
nem folytathatta az ily heszélgetést, melyben esz-
méit nevek emlegetésével kellett védelmezni? Elég
az hozzd, nem feszegette tobhé ezt a veszedelmes
tdrgyat, hanem a miivészeti idedl kérdésérdl hirtelen
attért egy mdsik, ndiesebb probléméra: a szerelmi
idedlra. Mikor kiejtette ezt a szét: »szerelem«, mely-
ben annyi ellentmond6 dolog egyesiil, arcza oly
diskrét volt, hogy Renét oly boldog meghatottsig
fogta el, mintha valami nagy bizalinassigot mond-
tak volna neki. Kz a nd, a kihez gondolata sem
férhet a szeretkezésnek, bizonynyal nagyon vonzédik
hozzd, hogy emlegeti ezt a dolgot, melyrdl mds el6tt
hallgatna.

— »A mi nekem még végteleniil tetszik a
Cicisbeo-ban,« mond4 szép zengzetes hangjin, »az a
szerelemben valé hit és az irtézds a kaczérsigtol, a
hazugsdgtél és mindazoktél a hitvanysigoktdl, a
melyek az emberi léleknek legistenibb érzelmét meg-
becstelenitik . . . . Higyje meg,« folytatta, kezére
hajtva homlokédt, mintha toprenkednék és mély gon-
dolatokkal teli pillantdst vetve a fiatal emberre,
»higyje meg, ha valamikor kétkedni fog a szerelem-
ben, nem lesz tobbé kolt6 . . . De van egy Isten,
a ki a ldngelmék folott orkodik,« folytatta valami



— 118 —

visszafojtott lelkesedéssel. »Ez az Isten nem engedi
meg, hogy nagyszerii ajindékai medd8kké valjanak
a szkepticzizmus révén . . . Mert 6n, ugy-e, valldsos
és j6 katolikus?«

— »Az voltam,« felelt René.

— »Es most?« kérdé Suzanne, arczdn szinte
fajdalmas kifejezéssel.

— »Gyakran kétkedem,« felelt az ifju egy-
szeriien. Morainesné elhallgatott, René pedig néméan
és szinte ostoba csoddlattal nézte e nét, a ki a
féuri élet forgatagiban is ily magasztos, ily nemes
eszméket szivott magdba. Nem jutott eszébe, hogy
megaldzé dolog és az érzelmekkel valé aljas komé-
didzds egy ismeretlen eldtt igy kitdrni a sziv leg-
bens6bb, legelevenebb meggy6zddéseit. René, ki pedig
béatyjdban, Taconet abbéban, igazi keresztény lelket
ismert, nem lep6dott meg, mikor Morainesné egy
mondathan két teljesen idegen dolgot kevert ossze:
az istenhivést és a verses szindarabok irdsdhoz valé
tehetséget. Nem tudott ¢ most semmit, csak azt,
hogy hallani e hozzd beszél6 hangot, 1dtni e kék
szemben a mély hit kifejezését, nézni ez ives ajak
mozgdsat, érezni ez asszony kozelségét, sokd, min-
dig, — kész lett volna szembeszdllani bdrmivel.
E csondben jobban hallatszott a viz forrdsa a teds
kanndban, melyet az inas rogtén azutdn hozott be,
hogy Renét bevezette. Suzanne végigsimitotta szemét
fényeskormii kezével; aztdn olyanformédn mosolygott,
mintha bocsdnatot kérne, a mért szegény tudatlan
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asszony létére ilyen komoly problémdkat mert
bolygatni el6tte, a nagy elme el6tt; aztin meg-
szolalt, olyan kedves, gyermekes viltozékonysdggal,
a minére csak a nék képesek, mikor hirtelen sonkss
zsemlyével kindlnak meg benniinket, miutin a lélek
halhatatlansdgdrél beszéltek veliink:

— »De 6n nem azért jott ide, hogy prédiké-
czickat hallgasson, én pedig feledem, hogy csak
egyszerii asszony vagyok. Akar egy csésze tedt?
Jojjon, segitsen nekem elkésziteni . . .«

Folkelt. Léptei oly kénnyedek, oly lebeglk
voltak, hogy Renét elbiivilte egymaga ez a jirds
is. E nének mintha minden mozdulata folytatta
volna azt az elragadé tdrsalgdst. Folkelt az ifju is
és le kellett iilni a kis asztalhoz, melyen a viz zubo-
gott. Suzanne nézte 6t, mig csoddlatosan dpolt finom
‘keze iigyesen jart a tdlczdra rakott sok torékeny
porezellan kozott. Folyton beszélt, de most mdr az
élet apré dolgairél. Kiontve a csészébe az igen
fekete tedt, aztdn ra a forrd vizet, elmondta, hogy
hol szerezte ezt a tedt; aztdn azt kérdeste az ifju-
t6l, hogy miképen késziti el kdvéjat, mikor dolgozni
akar. Majd mellé iilt, miutdn odarakta mindkettdjiik
szamdra az asztalkendGket, a siiltekkel teli tdnyé-
rokat, a siiteményeket, a tejszines kanndt. Igazi
nevelGintézetb6l latogatni jovo lednyka tiszteletére
rendezett kis ebéd volt ez; teli azzal a kényeztets
bizalmassdggal, melyhez a nék ugy értenek. Tudjik,
hogy még a legmogorvibb férfiak is szeretik olykor,
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ha beczézik 6ket és a szeretetnek e hamis pénzével
megvesztegetik sziviiket. Suzanne most kérdésekkel
halmozta el a kolt6t: elmondatta vele, mit érzett a
Cicisbeo elsé elbaddsakor. Azzal tetézte be a csdbi-
tdst, hogy magdrél beszélni kényszeritette 6t. René-
nek minden félénksége eltiint. Ugy rémlett neki,
mintha mér régesrégt6l ismerné ez asszonyt, oly
mélyen véste szivébe képét ez elsG ldtogatds. Isteni
dlomb6l valé ébredés kegyetlen érzése volt hit,
mikor nyilt az ajté és egy uj ldtogaté lépett be
rajta :

— »Milyen kdr.! ... .« sz6lt Suzanne szinte
sigva. Ts mily édes volt a koltének ez a kis fol-
kidltds, melyet szomoru mosolygds és kaczér vill-
vonds kisért! Folkelt, hogy bucsuzzék, Morainesné
azonbhan bemutatta &t az alkalmatlan jovevénynek.

— »Desforges baré ur. .. Vincy ur. . «

Az ir6nak még ideje volt megnézni ezt a
kozéptermetii, erés embert, kire mintha csak raTett
volna ontve a fekete kabst. Bpp ugy lehetett otvenst
éves, mint negyvenst, — igazdban otvenhat volt, —
oly kevéssé drulta el mozdulatlan arcza. Bajusza
még sz6ke volt, haja azonban megsziirkiilt és szi-
nével arra vallott, hogy a bdré nem rejtegeti kordt.
Siiriisége pedig azt mutatta, hogy ez az ur ki tudta
keriilni a parisiak dltaldnos megkopaszoddsat. Csak
az arcza volt kissé vérmesebb és pirospozsgdsabb,
semmint ez egész alak eleganczidja kivanta. Vildgos
szeme azzal a kozonyos élességgel fiirkészte Renét,
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melyet a hivatdsos diplomatik betanulnak s a mely
mintha azt mondand az igy kémlett embernek: »Ha
akarndm, kiosmernélek . .. De nem tartom érde-
mesnek<«. Vajjon e nézés hatdsa tette-e, vagy a bosz-
szisdg, hogy ez a kedves 6ra igy félbeszakadt, elég
az hozzd, a kolté azonnal nagy antipatidt érzett a
baré irant, ki nevének hallatira szé nélkiil hajolt
meg’ és nem sejttette, hogy tudja-e, ki ez az ir6,
vagy sem. De bdnta is azt most az ifju, mikor
Morainesné mddjit ejtette, hogy még egyszer rd
mosolyogva, ezt mondja neki:

— »Koszonom ldtogatdsdt. Tgazdn boldog vol-
tam, hbgy ndlam ldthattam . . .«

Boldog! — Hat mely széhoz folyamodhatott
volna 6, mikor hatdrtalan mémordban szinte kénnyes
szemekkel ment le a lépesén és ki a hdzbél, a hol
e gyonyorii né élt! Mit mondhatott volna 6, a ki e
napig, ez 6raig még sohasem szeretett!

— Vége az els6 kotetnek. —
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