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Benke 1.aszl6

A megosziilt kert

HET KRAJCAR KIADO — BUDAPEST






Szenvedéstorténetiink

1.

Anyam megilmodta apdm,
muskatlis szerelem volt az dlma.
Valéban gy ment linykérébe
apam, piros muskatli ragyogott
tinneplds kabatja gomblyukiban.

1936-t61 1987-ig,
eskiivgjiiktdl 51 évig

élt apam hiséges szerelme
anyam irdnt,

s még azon is tdl.

Amig csak élt anyam,
2001. november 17-ig,

s hiszem, hogy azon is tdl
€l szivében apam irdnt
megdlmodott alma,
muskatlis szerelme.
Latom, hogy az ég ablakin
egyiitt néznek le ram.

Tiszta amulat volt a lelkiik

s 6veliik az én gyermekségem.
Nem is tudom, mit néztem,

mit is lattam rajtuk.

Elégtek hitiik és becsiiletes
szerelmiik tiizében tiszta fehérré.
Egymasba olvadtak bennem.



Amig csak élek,

muskatlis Almuk ég a szivemben.

De mir eltiintem én e vagyban,
fényt falé sotétségben

bujdosom lakatlan sziil6i hdzban.
Senki és semmi sem védi
gyermeki fényem.

2.

Gondoljatok meg, gyerekek,

most, amikor tjra eltévedt az idg,
hazank nagybirtokosainak f6ldjén
kizsakmanyoltak hajladoznak

a fideszes-szocis-liberilis-kapitalista
Magyarorszag megteremtéséért.
Gondoljatok meg, gyerekek!

Apam és anydm hozomanya

'36-ban egy-egy hold fold volt.

'45-ben kaptak még 6t holdat.

Hamarosan mind a hetet

bevitették veliik a tszbe.

Alig egy emberolté mulva

,szétvertik” a tszeket.

Mebhettek és mehetnek foldjikkel az 6regek
a fold ald, a mennyekbe, ahovd akarnak.

A biinésok bilinére nincs bocsanat,
sem biintetés. De biinhddés
b&séggel jut az drtatlanoknak.
1959-ben, amikor még akasztottak is,
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féként munkdisokat és miniszterelnokot,
mikor a bérkabdtos kizsakmanyoldok

ujra lesoporték a padlast,

anydam és apam elengedett engem Budapestre.
Hogy ne kelljen tirnom a féldet.

Munkis lettem a Kapagydrban.

Kezdetben sincsavarokat vilogattam,

zsiros kenyereket ettem,

és verseket prébéltam irni

a szabadsdgért, az emberi méltésigért,

a szegénység, urhatnimsdg és szolgasig ellen.

3.

Piros barackfimra

foldem menyasszonyaval

a gy6zelem jelében

eskiidtem orok szerelmet,

hogy én 6t el nem hagyom.
Sziromhullésa fityoldban

nem lattam a Gonoszt,

nem lathattam eldre vereségemet,
de lattam nemsokdra
tisztatalannd lett feleségemet.
Csikorgd lélekkel kidobtam
hizambdl az arulét, mégis visszajott:
»~Megmosakodtam”

mondta szemembe nevetve,

»ujra tiszta vagyok!”

Anyam és apam elGtt

be is sirozott engem,

kovetelte a részét.

Megcsufolt, akit szerettem,
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gatlastalan becstelenséggel

harcolt a hdzért — nem 4m a hazaért! —
a Gonosz fattya.

Addig nem ment el,

mig a pénzét meg nem kapta.

4.

»~Mentsiik meg a fiankat, Apja!”
S eladtdk értem a hdzuk,
kifizették hiénajuk.

Eltzetett sztil6foldjérdl

hazatlan apam és anydm,
ellizettek hozzam, Pestre,
panelmagdnyba, f6l, a negyedikre.

5.

Hamarosan Gjra megndsiiltem

s négyen laktunk a kis lakasban.
Anyam és apam akkor mar eldre litta,
nem varhatja meg két unokdjit.

Nem virtik meg, hogy az 4j meny
kiragja Gket;

négy éven it éjjel-nappal
hazakésziil6dtek.

6.

PestszentlGrincrdl villamossal
jartak a nagycsarnokba,
nyugdijasként haztik az igit,



pincétdl padlasig
hordtik-vitték pultra az arut,
dolgoztak hajnaltdl szakadisig.

7.

Négy éven it, életen at

dolgoztak, imadkoztak, reménykedtek:
»Csak még egyszer segitsen

haza benniinket az Isten!”

Falujukban telket vettek,

kétszaz kilométert utaztak oda,
kétszdzat vissza,

vonatoztak, hétvégeken épitkeztek.

S megérték feltimadasukat.

1974 huasvétjara felépiilt
falujukban a hdzuk.
Elkoltoztek Pestrdl,
boldogan hazamentek.

8.

Ablakukban

kicsit még kivirdgzott
anyam €s apam
muskatlis szerelme.

9.

Husz év maltin merenghetek:
milyen volt sz6kesége...?

Maisodik feleségem is elhagyott.

O is kovetelte lakdsunkbol a részét.



Szerelem-aruldsunkban
gyerekeinken megosztoztunk.

10.

1910-ben, mikor apdm sziiletett,

a magyar nép még reménykedhetett,

akkor még egészben volt MAGYARORSZAG.
Banatiban és 6romében az én apim

még harmincnyolcban is dalolhatta:

Krasznaborka biiszke vira,
Riszdllott az ¢j homdlya,
Magas tornydin az 0521 szél
Régmuilt dicsoségrol mesel.
Rikoczinak dicsd kora
Nem jon vissza tobbé soba.

Hegyeink kozott, a Karpatok alatt

mdr tizenotmillié

tijdalmas hangu tirogaté

sem tudna elsiratni sok-sok siratni valénk.
Azt, hogy elleniink mennyi biint kévettek el!

S hogyan tudott meghalni apim

77 évesen,véletlenil

jinius 16-4n.

Belezavarodtam,

ahogy belezavarodott
torténelmiinkbe annyi sorstragédiank.

Mikor anydmmal apdm sirjanal
kellett volna csendben 4llnom,
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N. I. kivégzése és Gjratemetése napjin
reménykedé tomegben vartam

a Hésok terén boldogabb jévendénk.
Hazanknak dlmodtam szabadsagot.
Rajtunk ott is irtéztat6 csifsdg esett.

11.

A legtjabb tékefelhalmozas éveiben
ismét szorgalmasan adtik-vették

az orszagot és népét.
Baromviésiron. Sok kicsi és sok
tomegméretd nagygyilésen.

Szégyen, mennyit tiintettem akkor!
Ostobasigomban a hazadrul6
kétfeji ,elit” szekerét toltam.

Huszonot év alatt

nyolc miniszterelnokot emeltiink fol
és etettiink a tenyeriinkbdl.
Kolesonokbdl, segélyekbdl éltiink,
és még éliink! — Szégyenérzet nélkiil
naponta fogadtuk el,

hogy végiink van, végiink.

Thl draga a legrosszabb demokricia,
tul sokba kertiil

a tékozl6 dllam, a kormdny és a partok
talduzzasztott apparitusa,

tal sokat esznek

a hazai és nemzetkozi zsivinyok.

Es nem laknak j6l soha!
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Csufsagira nemzetiinknek,

telejtve régi vitézségiinket,

részegen €s tunyan

felfaljuk népiinket,

anydnkat, apankat, hazankat, gyerekeinket,
szentséges Istentinket.

Mivé lettiink! Mivé tették nemzetiinket!
Vilasszatok!

S az istenadta nép

széttarja tres kezét:

nincs mibdl — mit csindljunk? —
nincs vezeér.

Sir és kacag,

kézcsokot és barackot ad
minden vilasztott boh6canak.

12.

Szegény apam és anydm
mint Krisztus a kereszten,
tal sokat szenvedett.

Amig csak élek,

siratom Gket és vérzek.

De 6k tiszta sziviien

mosolyognak ezen az egészen,
miéta val6ban meglattik az Istent.
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Vezérlo csillagunk vesztén






Ki a kertbe!

Vezérl§ csillagunk vesztén

ne fekiidj hanyatt,

ne add meg magad,

energiad is elvész.

Menj csak ki a kertbe,

nézd megdsziilt faidat,
lombok kozt a hazadat,

hogy itt mennyi munka van!
Ha nem végzed el, véged!
Nyiljon ki benned az élet,
nyiljon ki a névények szerelme,
adj inni a viragoknak,

dolgozz és olvass egy kicsit,

s a kerek szem hold alatt
dlmodd, hogy dlmodom veled:
virdgozz, édes nemzetem!
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Asd a kertben

A mul6 idében kijottem egy kicsit,
kijottem, és dsok Gseim kertjében.

Néha meg-megillok. Valamit keresek.
Talan a kenyerem, vagy talan az Istent?
Készitem az dgyat magnak, paldntinak —
Eszternek, Néranak? Oértiik forgatom

fel a foldet mélyen? Kiiilhetnek ide

imadni a napot, Isten tenyerére,

Bilinttal, Danival, Mikléssal, Atival,

hatan is vagy négyen. Amit mar felistam,

s ahogy még elérem, hossza gereblyémmel
jokora darabon elsimitom szépen.

Mint a blineimet. De azt mir nem értem,
hogyan a csodiba jott ki ide dsni
Magdolna és Miri, s hol lehet az apam,
hol van az a férfi? Csoda, hogy nem értem,
mért kell az dgydson masok labanyomat
folyton gereblyézni? S Mari mért nem érti,
mért megy el a gyerek? Igy kell elvérezni
dgyon és agyason? S hajlongva és maszva
irgalmatlan nézni, hogyan tiintessem el

a kényes cseppeket? — MielGtt elesek,

kicsit most megiallok. Néha igy allok meg,
néha meg ugy asok, mint akinek éppen
tantorog a lova. Egyszer-mdsszor gyorsan,
mint a szerelemben, sdros tenyeremmel,
most meg komoétosan, karommal t6rlom meg
gyongy6zé homlokam. Mélység és magassig
teketedik-kékiil vorosben és gyaszban
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alattam s felettem, mig csak nem talilom
kezemben az 4s6t s magam a nyeregben.

Nem tudom, hogy van ez, megésziilt j6 anyam,
nem tudom, hogy lehet. A milé idében
egyszer majd elvalik, mit is kereshettem,

s hogyan maradhatott leszirva az ds6

kinn, a fényes kertben. Ha majd a sotétség
elvélik a fénytdl égen és veremben.
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Romilott hazdamboz

érizgetlek, folkel napom,
érizgetlek, sugaras ének.

Te tiszta, hazudott szerelem,
romlott hazdm, Szerelmesem,
szépségem és reménységem,
nem védtél meg, elvesztegettél.
Meégis maradj meg nekem
napnyugtamig vigaszomnak,
napkeltémtdl beborulé élet
eziistos felhGszegélyének.
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Szemlélem a bazam

Még nincs jovend®d itt,
de majd lesz.

Erte vagyok én

az akarat gyermeke.

Két kezemmel
épitettem hdzamat.
Kinek? Minek?
Jovenddnk fiainak.

Hagyni kell valami jot
magunk utdn.

Fiaink s az unokik
emlékezzenek.

Két hazat épitettem

fel a romjaibdl.

Nem hivalkodé palotit,
csak két kis falusi hdzat.

Harom fiamnak,
hét unokimnak.
Végsziikség esetén
elfér benne mind.

Te is elférsz benne,
Szerelmesem.

Itt a fiadnak is
békés helye lehet.
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En megtettem,

amit megtehettem.
Erémbdl ennyi telt.
K6sz6n6m Istennek.
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Hetvégeken, letvégeken

J6 volt, hogy f6ztél nekem
hetenként egyszer, kétszer,
azokon a driga hétvégeken
kezed ala a konyhaban

hagymat, krumplit pucolhattam,
j6 volt, hogy veled f6zhettem,
konyhagézben, fiszerillatban
ragyogott bennem az élet.
Hétvégeken boldogsig volt veled
egyiitt f6zni, gyertydt gyudjtani,
szépen teritett asztalunknal
innepi volt a fény, a 1élek,

j6 volt keresztet vetni, imddkozni,
ebéd elétt is j6 volt a csdkod,

j6 volt egymdsra mosolyogni,
joizlien enni veled az ételt,

s j6 volt megkdszonni szépen,
hogy annak neve legyen aldott —
j6 volt veled hétvégeken,

az élet végén, szazszor.
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Ketten a forrdsndl

Hanyatt fekve tegnapi szerelmeskedésiink agydn
az éjszakai fibdl a te szemeddel nézem

a hatalmas égbolt csillagait.

Aranypettyekkel behintett végtelen

sugarzik rim, remegve élem

meztelen bérod jazminillatde,

tiéd vagyok djra meg djra, rezg$ energiam
liktet rezgd energididban.

Elall a fiszalak 1élegzete, hajladozva
harmatozik a fold, lelkiink 6romére

testiink gyonyore csillan.

Fehér felh6 uszik at f6lottiink

az éjszakai égen,

benned élek és ringatézom, s te bennem.
Szemedben dmulat csillan,

arcom lehajtom elGtted, most folemelem,

igy magasztallak égnek és f6ldnek.
El-eltinddik lehunyt szemhéjad alatt
maganyos lovasod; elvigtatok téled, megillok,
visszatérek, titkos eréid finom lepke-liktetések,
vérkoreimben reszketek érted.

E boldog pillanatomban jobban szeretlek,
mint tegnap, jobban szeress te is,

mert minden elromlik az ég alatt,

korilottiink ravaszsig és gytlolet tombol,
egyediil a szeretetiink maradando.

Meddig lehetiink még e tiszta magaslaton?
Légy veliink sokaig, Elet, forrasunk vagy,
olel§ karunkban csillogsz.
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Eva csikja

Teremtém akaratdbol

partalan vigyakozdasomban

dlmomban ért a szimon

az elsG asszony pdratlan puha csékja.

Kertem aranyfényében

rank mosolygott akkor az Isten.

Irigyeltek a Fold, a Viz, a Fény angyalai
valamennyien, a novények és a madarak, mind.
Elamultam Eva csokjatol, szépségétdl,

teste forrosdgatol, az édeni csendben csak az &
meg az én vérem zagott

egymdsba fon6dé galaxisunkban.

Veliink volt egészen hajnalig,

és veliink is maradt az Isten.

Eva hangjiban, sok kis nyiiszitésében,
véllamon kiskutya-lihegésében, fekete hajiban,
teste Gjabb és Gjabb randuldsiban,

szeme iriszében napkeltétSl naplementéig

a rengd tenger végtelenjében

hulldimzott velem az § hajéja.

Olel6 kék korben fényliink azéta,

lenytigozve az 6rom teljességében.

A mindenség részegese lettem Eva csokjaitol.
Teste és lelke éhségem novelte,

joillatd nedvével ajkamon

nem kételkedtem tovabb a szerelmében,

egyre mélyebbre hatoltam vibralé testébe,

s szétolvadtam benne, édes Istenem!
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Mariann, Van-Van, Eva

1.

Itt guggolt a kertben hét évig Mariann,
novényeket, virigokat dpolt, 6ntozott;
megszakasztotta és meg is gyogyitotta

szivemet, jokat nevetett rajtam:

hanyatt repiiltem neki édeni birodalmamban

a gyepre, mégis elment hirtelen — elég volt neki;
szabadsagit és fiiggetlenségét keresi.

2.

Fenyéfaim kozt, a pipacsosban

atlatszo fehérben két évig itt ropkodott
Van-Van; és oly konnyedén elroppent,

mint a heverémon gyujtott-oltott gyonyorok.

3.

Teremtett kertemben mar tizenkét éve

nézem novényeim csodds novését.

Hetvenkét évembd]l mar harom éve

Evinak pengetem legszebben lantomat;

kint zeng, bent zeng, testben és Iélekben
fiatalit engem, ereje teljében miveli a kertem,
hetenként kétszer £6z, mos, szeretkezik velem.
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Kiviil

»Kiviil vagy!”
G. Komoroczy Emdke
figyelmeztetien mondta

Kiviil immar minden koérén
kinyitogattam bort6nom.
Ajtém s ablakom kitdrva
nézek le e szabadsagra.

Akkorikat nevethetnék,
szétrepedne a messzeség.
Banatomban szell6zkodom
rongyol6dé délkéromon.

Nem nevetek. BGségiinkrdl
lemondtunk rég, j6 kedviinkért
enyéimmel fohdszkodtam,
Istentink is rég elvették.

Engem ugyan nem bant senki,
kész vagyok, ha el kell menni,
de a parom, s hirom fiam
ugyanaznap aldztik meg
ugyanazzal: ,Ki vagy ragva,
nem dolgozhatsz, elmehettek!”

A hazugok, aldvalok

nekem nem tudnak 4rtani,
kiélik hat bosszjukat
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azokon, kik beliil vannak;
megaldzott gyerekeken,
akarva vagy akaratlan.

Orszagunkat alazzak meg,
munkdval itt, ott anélkiil,

a népemet, naprol napra.
Ha dolgozol, belekékiilsz!
Nem dolgozol? Belekékiilsz!
Nagy a vildg, rabszolginak
akarhova elmehettek!

S én csak dllok és csak nézek
szabadon az ablakomban,
mérgemben és fdjdalmamban
ugy vérzek el, mint az alkony.
Pirosbdl j6 feketébe

vérzik el a népiink lassan.
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A meguvetettek

Hiltak az utcin
Fozsef Attila

A megvetett és megtlirt emberek
kiszorultak innen és amonnan.

Nem lehetnek 6k mar itt sem meg ott sem.
Hovi legyenek? Végiik van, te Isten!
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Nem a baldl a legrosszabb

Nem a haldl a legrosszabb magany,

hanem ha nem tehetem azt, amit tenni kellene.
Hol talilom meg otthonomat, hazdm,

hol taldlhatnim meg végs6 nyughelyem?

Ki tehetné mérlegre tetteimet?
Szeretteim, baritaim mind meghaltak,
fiaim és unokdim mind elhagytak,
boldog-boldogtalanok szanaszét szorattak.

Béke, ha volt, csak annyi volt nekiink,

j6 sok krumplit vethessiink magunknak.
Fakat is tltettem, de szép piros almdim,
sarga kortéim éretlen hullottak, rohadtak.

Virdgot neveltem szépségnek, méheknek,
rabja lettem létezG, nemlétezd képeknek,

kaptam az égtdl napot, ezrével szikrdzoé csillagot,
j6 volt, ha nézhettem, alattuk majd elboldogulok.

Szorgalmas és biintelen munkds voltam s vagyok,
mégis minket biintet az Isten is sziintelen.
Készen van a vilag, ime, nagyon j6,

csodidlom a rendet, mikodése nem valtoztathato.

Szorozhatom magamat s oszthatom,
kikapcsolhatjdk életem, mint a villanyom,

s veled, Uram, a j6 puha f6ldben, amint leesik a ho,
orok vilagossagban fényeskedni j6.

_28_



Ima bajnali ordan

2016. janudr 1-ig
40 ember fagyott meg Budapesten

Mindig elveszett

és el is veszik a rend,
melynek vezetdi

a szegények szenvedésein
élnek,

csalnak,

hazudoznak,

gatlastalanul gazdagodnak,
onként vagy parancsra
elaljasodnak.

Veszitsd el,

Isten,

a binosoket,

a biinteleneken éléskoddket,
de adj erét

a szenvedéknek

balsorsuk tiléléséhez.
Ments meg, Uram, minket!
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Majdnem elbittemn

Felkavartuk a mocskot, és nem birunk vele.
Emberi fajom 6rvénye forgat,

iszonyodom és szégyenkezem,

mekkorit vétettiink magunk ellen!

Littam a félig embert, félig allatot,
szivemhez dorgolézott,
megérintett a szégyentelen dog,

s lefrhatatlan vicsorgassal lekopott.

Barhova megyek,
nyomomban liheg,

félek téle és undorodom,
nyalzik irgalmatlanul,
beszennyezné a lelkemet,
beszennyezi forrasaink.
Sarra valik dogleheletétdl
szentséges €letiink.

Mélybe hazé 6rvényei
vilagok pusztuldsa —

folotte allok fehéren,

valahol Délen, Eszakon,
Keleten és Nyugaton
Teremténkhoz szall {6l s6hajom:
Neked e szorny mire kellett?
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S kigytlnak fonn a csillagok,
csillagaim, holdam és napom

sugarai vibralnak arcomon,
békességre vigyakozom,

de fénnyel, csenddel, képzeletemmel,
mutansok jatszanak életemmel.

Mir majdnem

elhittem, hogy megmenekiiltem.
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Szerelemvirdg

Belsé ablakomban nyilik

a szerelemvirag,

csendben ragyognak

fehér szirmok, bibék.

Ma nélkiiled szall fel velem
a szobam, sotét van itt,

s e mély sotétben

nagy zold levelek hajolnak
engedékenyen, puhin,

két karod és combod.
Bujtass el, te jo, te lagy
virdg, szerelemvirdg.
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Virdg a roncstarsadalomra

Roncstirsadalom temetGjében jirok,

hoztam magunknak egy-két szdl virdgot.

E siron virdg most nem terem, csak gaz,
roncstirsadalom rohadozik, litom

porlé emlékeim roncsvirdgok alatt.

En vagyok az ott, €s itt is én vagyok,

onnan kellene el6kaparni magamat,

az dlmodozé kamaszt, az 6rok gyereket.
Mennyi tervem, mennyi vigyam volt

e f6ldon, folgydjthattam volna a kihdlt poklot,
de csak a hiitévizig jutottam el.

Néztem a rendér kezében lendiil§ gumibotot
— fiaim hdtdra mdr vizdgyu jutott —,
szégyenkeztem és féltem is, azt hiszem,

barkik megaldzhatnak rettenetesen:
macskakoveken csorrent a homlokom,
hallottam a csikorgdst, sinek pélyaudvaran
szikrdzott szivemben a megcsifolt remény.

Az is lehet, hogy csak egy koltemény

probalt megsziiletni, s hamvadt magaban el.
Naprol-napra fijon kerestem a vigaszt,

s életiink megillithatatlan esteledett.
Orémében és fajdalmaban velem akkor is
mennyi testvérem varakozott, litom magunkat
vérben és verejtékben, hulldsra eleve készen,
évszdzadokon 4t kiilvaros-szélen, Rikoson;
haragunk és szeretetiink meg-megremegett,
mint a fold mélyén fel-felizz6 erd.

Lebegve szilltak szemiinkrdl homilyos kodok,
s ahogy a nap kelt a rakosrendez6i huzalok fslott,



a fagyos sineken vérharmat csillogott.

Akkor még taldn mélté lehetett volna a halal.
Ki tudja, hanyszor jirta it sotét és nehéz
gyasz és fajdalom a lelkeket, de nem volt szabad
forradalom utdn s6virogni, dithongeni sem,
mert bezartak vagy kizdrtad magad.
Szégyenkez§ kozonnyel takargattam

én is az onérzetemet, sok sériillésemet.

Bijva 6nmagam el6l tagadni prébaltam
vereségemet, igy hat dalra kényszeriiltem,
szerszamosszekrénybe bijva verset irtam
hasznosabb cselekvés helyett, a drétkerités
belsé oldaldn littam, vagyaim milyen semmiségek;
nem is tudom, miért s hova is szaladtam,
hogyan tudtam meghizddni itt magamban,

s ki lehet az, aki elG-elGbukkan belSlem,

és vallja és vallatja elhiz6do tragédiank.

De mir nem tudom tisztin, sem sehogy,

mit akar veliink az élet, s hogy mit is akartam —
Hajnalban, libasorban, dlmosan

bejaré félparasztok voltunk, hallgatag
félmunkdsok, én se dgiltam soha, kezdetben
6ranként négy-6tvenért dolgoztam,
hat-tizenot el6tt bélyegeztem

minden reggel, késébb 6ranként

hét forintot kaptam évekig.

Pergett és szallt a vaspor a drétkefe koriil,
pucoltam, festettem rozsdas vasoszlopokat,
csillén toltam silyos vaslemezeket,

olykor még szaladtam is veliik, konnyedén.
Jatszani akartam, mint a gurul6 vaskerék.
Tizenhat évesen mar benne voltam a korban,



tatva is maradt a szim a moho lemezvago elétt,
ahogy a zsiros kenyeret haraptam,

ugy harapta éhesen § a vaslemezeket.

Megrendiilt a véres-olajos fold a ldbunk alatt,

s a titoktdl valahogy boldogabb lettem egy kicsit.
Velem nem tortént ennél killonosebb dolog

talan soha; a f6ld a gondolattdl is meg-megremeg
bennem azdéta is, a kihalt kovicsmihelyben ugyanigy,
ahogy legbeliil, egy-egy koltemény szivében,
agyonmosott, faké munkasruhdm alatt.

A roncstarsadalom ott és akkor ugy keletkezett,
hogy felszaggattik a gyarudvaron a sineket is.

Ki tette ezt? A megtéveszt§ 4j tulajdonos, aki a jelben
haborut iizent, s cinkos szolgdival

hatalmunkon megosztozott; igy mar torvényesen
rabolhatott, amikor éppen rabolni akart.

Nemcsak a rossz, a j is szétverettetett.

Hiiba akartuk, hogy életiink a mi keziinkt6l
virdgozzék fel, a nép csak arra vald, hogy terelgessék
és megolessék, ha a régi és az 1j urak utjaban all.

A roncsok alatt sirjaink virdgoztak fel. A jévendénk.
Almaink egy-egy ritka litomasban a roncsokon

ahol ki-kihajtanak, kezében viriggal,

térden all egy kis kamasz. Blintelen

blinhédik értiink és miattunk eleve,

a tisztasag jovendd gyermeke.

Majdnem roncs mdr a sok-sok méregtél, gyasztol

és sok-sok szelidségétSl 6 maga is.

Elmult hetven éves, blinhédiink vele e haziban
sokmillionyian, s megértjiik, ugye, a gyGzteseket.



Forro koveken

Agyvérzés kozeli dllapotomban,

megyek éppen a kirdlyi var

romjai felé, szikrizik agyam,

szemem fényes pokhalé lepi el:

— Hogyan szeresselek, hogyan szeresselek?

Itt omlok 6ssze kudarcomban,

mint a kovek,

egy osszeomlott kérakas leszek

e forrésigban magam is.

Mert mdsra néztem, mint a Nap.

Percrdl percre dtkozodik,

hogy magyarnak sziiletett,

gatlastalan fijdalmaban

szétarad benne minden indulat,

mint aki csak pusztitani és 6npusztitani tud.

Jonnek-mennek az uton angolok,
oroszok, németek, kinaiak,

rajta kiviill senkim sincs, rosszul vagyok,
egy roman angyal pohdr vizet ad.

Ha itt halok meg, 6 sem tudja,

hogy magyar vagyok,

kihal6félben levd, szerelmes magyar.

Felettiink az ég hiaba kékul?
A maradék szerelem
haldoklik a forr6 koéveken.

A feltimadas reménye nélkiil?



Vidbeszéd

Meért nem maradt arcod fenn a fényben,
mért kellett neked ide sziiletni?
Lehajtott fejjel szomoruasdgba dilve
hazni a semmit, baromi igad

nem tudtad elviselni.

Mentél az egyirdnyd tton

szembe a fényes csordaval,

egyediil az ismeretlenségben

— hovi juthattdl volna?

Boldog akartil lenni e vaksotétben?

Hovai tlnik e foldrdl az ember,
hol van? Te 6ntudatlan részeg,
majdnem holtan

talaltak rad a k6zos klotyoban.
Mint akit az Isten is elhagyott,
bor-s6téten fénylett

oledbe hullott homlokod.

Boldogtalan mamorba veszve
mivé lett biiszke-szép fejed!
Nemhogy nem tudtil engem,

»a szegényt”, folemelni,
Osszerogytal az utcasarkon,

s bezuhantal, Idedlom, a kapualjba.

Sokdig dédelgetted, titokban szdtted
csalddrol szerelmi dlmodat,



s szemedben a remény kihilt.
Hianyaidba, fohaszkodasaidba

ki tudja, hianyszor pusztultil bele
— — most itt, tegnap méshol.

Miéta eltékozoltad Istent,
osszerugdosottak gyermeke,

hited, eréd, 6nmagad arultad el.
Hovi keriilhet anyjatol

a gyermek, hovd az emberi vigytdl,
mikor elvész a tartis,

s dolgozni se, élni se akarsz.

Elhasznalt zsebkendd a remény.
WC-be bujtal sirva, fuldokolva,
mindegy, hogy lerongyolddott
vagy tulzé vigyak

rogyasztottak emberalatti sdrba.
Alig bicegé szived 6nsajnailatiba
hullva mér csak remegni tudtad,
hogy téged senki sem szeret.

"Te sem tudsz szeretni mdr,

célszeri szegény, megvet az Gj polgar,
hogy nem tudsz gy(lolni sem,

se Osszefogni senkivel, csak a pohdr
sovirog érted életed romjainal

s te a pohdrért;



ha nem alkalmazkodsz

e vilaghoz, a vilag atlép rajtad,

elmegy, magadra hagy.

Allhatsz egyenesen, elzuhanhatsz

részegen, ha nem hajtasz hasznot

senkinek, csendben hagynak, hogy belehalj!

A falakon torzult drnyak
torotten inganak, egy sotét alak
sapadt neonfényben puaderezi

a hossza-hosszu dtra

koran megsargult arcodat.

Miota temetlek én is! Menekiiltem,
hogy rid se nézek tébbet.
Ne nyiljon riadt szemedbdl
életemre dobbentd igézet:
,,vallald sorsomat!”
Nem tudlak felemelni én sem.
R4d rontom inkdbb a szemfeddd,
szined el6tt bevagom az ajtdt,
s rémiilten elfutok eldled.



Gyere!

Gyere, barit,
vagyok és vagy,
vagy és vagyunk,
éliink,
halunk,

a legtobb te vagy,
barit,
Jézus te vagy,
Jézus vagyunk,
hozd el
tragédiad,
gyere,
igyal,
barit,
iszom veled,
olj meg,
ragily,
halj meg,
ragily,
iszom veled,
ugy sincs
feloldozas,
ugy sincs
megtisztulds.
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Eliiztem

Eldztem Evét,

és most fj a szivem utdna.
Nem vigasz a vers sem,
banatom is hidba.

Szégyenemtdl ég a fd,
ég a fa, kertem minden bokra
e lassi elmuldsban

hosszan harangozza:

egyediil halsz meg, Adam!
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Torzul lelkem

Torzul lelkem hidnyodban, Szerelem,
hol vagy erém, hova lettél, Istenem!

Megontézom viragaid, alkonyul,
kicsit konnyebb, elmém mar-mar elborult.

Rossz vagyok, 1am, kihalnék e viligbdl,
bdnatomtdl, terméketlen vitaktdl.

Elbujdostam, nem latok a szégyentdl,
nincsen hirem Istenrdl, se emberrdl.

Ki tehetne jot e f6ldon, valamit,
a gytlolet miel6tt még elvakit.

Nem tehetek soha mést, csak szeretek.
Még akkor is, ha megfeszitenek.
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Merengeés

Istenkeresd ttjaimon,
amennyi még hitra van,

néha mar-mdr gy gondolom,
inkdbb elhagyom magam.

Oszi kertem bokrain

tisztdn litom, szinre szin

a mard kétely s a konnyd hit
egymdsba gomolygé fodrait.

J6 lesz a remény is tjra;
sziiletésem o6ta hittem,

a lassan hervad6 semmin 4t
egyszer megszolit az Isten.

Ha majd fehérbe 6lt6z6m,
s nem kell vigyakozni mar:
Oleld 4t a vallamat,

s hagyj egy kicsit még ideit.



Oszi levélbullisban

Az Gszi levélhullasban

két né ment el6ttem a fak alatt.
Egyikért meghaltam volna,
masikért a szivem még verni akart.

A magdban kanyargé 6svényen

nem is tudom, hol maradtam el.
Mir azt se tudom meg soha,
egymdsnak e n6k mit mondhattak el.

Most is elttem mennek az dton,
litom az Gszi levélhulldsban

lassan tavolodé6 alakjukat;

utanuk kiilldom lenyugv sugaraimat.



Szilvafaldnyok

Szilvafalanyok, szilvafalanyok
meghalnak bennem a séhajtasok:
Gyertek mar le a mennyekbdl!

O, ti foldreszallt szilvafalanyok!

ElGzott benneteket Eva a szerelmével,

a termést viragjaban elvitte a fagy,
siralmasan 4llok s nézek, mint a fa,

milyen ldgyan ejtitek el angyali ruhditokat.

Forgol6dom utanatok, keriilgetlek
benneteket tavasszal és nydron is,

mdr sz van, lesem a termést, mindhidba.
Nem lesz befétt, sem lekvar, nélkiiletek
maszhatok én mér a pélinkafira!



Hobhulldsban

Ismerem vigyaim és lelkem mélyébdl,
hogyan is néztem jégvirdgos ablakunkon it
a héhullds tiszta nyugalmat

otthonunk kilyha-meleg fészkébdl.

Vissza-visszakoszond gyerekkorom
oregedd arcomban csondesedik.
Odakinn hull a hé, s ahogy atmelegszik

rajtam régi kiskonyhank, visszadobogom

két ember szivét, anyamét s apamét,
onszanalom nélkiil Gsziilhetek; agy latom
e héesésben, volt is, nincs is csaladom,
nem vagyok hit pusztin a magamé.



Ugy vagyok, mint a magyarok

Vigyakozom és meghalok,
ugy vagyok, mint a magyarok.
Koltészet nélkiil révedek,
koltészet nélkiil elveszek.

Szép faimat szidalmazom,
elliztem a szerelmesem,
szaraz gazban, forré napon
szédelegve alszom.

Bankédom és mondogatom,
6nz§ vagyok, nem jon vissza,
nem kivancsi titkaimra.
Minek jonne. Nincs is titkom.



Feslett

Feslett mar a fény a népen,
feslett mdr a nép a fényben.
Szerelemre alkalmatlan
tancoljak el lakodalmank.

Aj, hogy zeng a rezesbanda,
ide bele az agyamba.

Huzzik éjjel, hiazzik nappal,
rank hozzik a sotét angyalt.



Magyar demokrdcia

Béna vagyok, mint a nép.
Fijdalommal telten

hidba is mozdulnék.

Litszom még magyarnak?
Ut szélére sodorva

— nyolcvan szdzalékbol egy! —
dehogy vagyok goromba.
Nadon UDESZ. fiukik
minden gondunk megoldjik.



Magdanyomban veled

Hallgatni j6 maganyomban veled,

bocsdsd meg, Uram, egyediillétemet.

Hitek, remények, illuziok — vannak,

adj erdt, hogy egy kicsit még veled maradjak.
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Oszi lombba rejteném

Oszi lombba rejteném el arcom,
életiink gazdag szineibe.
Hullhat a hé majd,

ha csak lehet, lassan és szeliden
villantson it a fehér lepelen
szemem fénye hozzad,

aki a lomb alatt az Gszben
folemelt arccal ott allsz,

ahol én élltam tegnap,

mikor virdg a virdgnak zengett.
...Mondd el majd rélam egyszer:
Az élet szerelmese volt,

s én is az vagyok.
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A szentkirdlyi réten

1. Ugy vagy, mint a magyarok.
Szép Magyarorszagban
szeretethidnyos Iélek,

példija a veszteségnek.

Elherdaltad magadat,
elherdaltad néped.

Pedig 6hozza siettél

az 6kornyillal felharozott
szentkiralyi réten.

2. Szarnyalhatott volna az ének?
Zenghetett volna a zene?
Mindenséggel tele

megélhetett volna ott is a [élek.

Ahogy meg is éltem, meg is haltam egyszer,
kicsi gyerekként, mégis vénen,

a szépség kellGs kozepében,

boldogan és elveszetten, mint a népem.

Eppen akkor kelt a nap.
Milli6 csepp harmatban

a szentkiralyi réten

littam, népem, kiprizatodat.

3. Az 6kornyallal felharozott réten

Isten hangszerét 1abbal tapostam.
Nem tudom, hovd jutottam.
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Bintudat

Nem teremsz mar,

j6 manduldm, szép manduldm,
jon a hideg, kozelit a tél,
maradj velem, melegs fel,
évrdl évre fél az ember,

hiil a lélek, mint a kalyha,

igy is, agy is meg kell fagyni,
s kivigtam a fat.

Baritomat mért vagtam ki?
Szerelmesem mért vagtam ki?

En vagyok az?
Fejszét fogtam.
Kivigtam a fat?
Lelkem sincs mar.



Kerten innen, kerten tiil

Kerten innen, kerten tal
nem ldthatod hatdraidat,

se a kinteket, se a benteket.
Ahogy szeretni tudsz,
gondolatban, messzirdl,
simogathatod a gyereket
kit eldztél, ki elhagyott,
néped, mint a pelyva,

a vilagon szétszoratott.
Neved mégiscsak altaluk
Anglidban tan fennmarad,
nézegetheted virdgaidat
magaddal megbékélve is,
multaddal és jovéddel

s az ellenséggel is

varhatod talviligodat.
Viltoztathatatlan jovendd
var a hantodon. Remélhetsz
koréd sereglé Gsoket,
utédokat, fényembereket,
magukhoz mélté erdseket,
magukban bizé lelkeket,
aldzatosakat, hiiségeseket,
lathatod és l4tod is,

mélton hajolnak foléd,

ki mindig egy voltal velik,
maradsz mégiscsak egyediil.
Sirathatod Sket, magadat,



a tereket, a hantokat,

fiadat és lanyodat és unokdidat.
Finomitgathatod életed,
ragyogtathatod kertedet

mint boldog ketrecet,

tényes napok, csillagok
vilagositjik a végtelent,

hogy idéd, tered eluszott.
Elvesztegették Gseid
hébortikban a népiiket,
foldjiiket és jovadet is.

Hiiba vennéd batyudat,

nincs tovabb és nincs hovi,
akarhol is hogy megmaradj,
csak maradék lehetsz,

csak martalék maradsz.
Viligméretd blin6z6k
szerethetik, gytlolhetik
cstiggedtségedet,

semmit se jelent.

Hegyen tdl, volgyon til,
kerten innen, kerten til

jaj nekiink, hogy megadtuk magunk,
s jaj nekiink, hogy feltimadunk.



A bujkdlo csillaghoz

Te viligméretd sotétségben bujkalé csillag!
Ugy elttintél, hogy nem vagy?

Mutasd meg magad,

nyujtsd felénk sugaraidat,

lasd a szegény orszigok népét!

Hogy hajszolja arcdra esve

minden szegény a pénzét.

A régiek hitét felejtve

gyilkolja reményét.

S a pénzesek hangosan gy nevetnek,
hogy beleremeg palyijin a megdsziilt,
sok sebbdl vérzé bolygé.

Tinj el6, hogy lassalak,

te bujkal6-vezérld csillag,

vereségiinkben is sovarogtalak,

reménykedve szemmel tartalak,

nélkiiled megromlik a szerelem, megrohad az élet,
adj eleven hitet a szivembe,

hinnem nekem is jobban kellene;

nem pénzre —

sugarz6 fényre, életre varok én is,

€lteté reményre, hitre var

sok-sok szétvert csaldd minden eldrvult gyermeke.
Ragadd meg sziviinket, Gondviseld Isten,

vezesd vissza csaladodba anyit, apdt és fidt,

vezess el minket Betlehembe.
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A szabadulds irdnya






Villalds és szembeszegiilés

Az nem lehet, hogy gyongébb az én szerelmem

e halil-vilagnal, mely téged gyilkos kéjjel sirba taposott.
Ujjal mutogat rdad a nép, sajit romlottsigat felejtve,

s taszitva minket mélyebbnél mélyebb pusztulasba.

Mennyire szerettelek, de nem j6l! S mennyit vacogtam miattad,
hogy mar megint 6sszeestél a sarkon éhesen, betegen.
Elszirénazott veled a mentd, mint aki égbe széllna,
menekiiltem téled, nem akartam pokolra menni érted;

szégyelltelek, szegény! Dermedten szemléldtem

a kék-fehér rend rabsigdban, megdermedt sikoly, tehetetlen.
Lemondtam rélad ezerszer, és visszasirtalak ezeregyszer;
magamat sajndltam benned, s kiviiled is magamért rimdnkodtam,

télve, hogy nem lithatom t6bbé tokéletes tested tokéletes
részleteit,

jo izeid, vigaszom forrasit, belém ivédott gyongéd mosolyod

nem ragyog ram tobbé. Képtelen vagyok elviselni, elpusztulok,

kietlen mezémben széthordanak pékok, hangydk, rovarok.

Binom, ha nélkiiled enyészek. Egyre nehezebben viselem
magamat, nem téged, hiszen te vagy a szépség, fiatalsag,
kirdlyném vagy, szegényen is, és mégsem irantad gyult bennem
a részvét. Magamat vetettem meg, sajnilva elmulidsomat.



Mi torténhetett, hogy ily mélyen elromlottam én is?

Titokban szeretgettelek volna, megtagadva téged.
Kormeimrdl kéjesen nyalogattam a vért, te azt is
megengedted, hagytad, szerelemben 6nmagad foltétlen adtad.

Epphogy moccan a tested, perzsels lingod drad el rajtam,
testemben, lelkemben lobogsz, lingolok érted, kinyilt virdg,
tudom, mit tanultam téled, izz6 szerelem lanya,

mennyire szeretlek,
tudom, hogy enyém vagy, egyediil veled felejthetd

e keserves vilag.
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Meriilesiink o0sz1 kertben

Sohasem ragyogtunk fenn a magas fényben,
hogyan is tudhatnank,

mért vagyunk most is sziirke vaksotétben.
Magiban nem tudhat senki

a sotétben sehogy sem fényleni,

talan csak a remény prébilta sugarat
szemed csillagdban rajtad felejteni.
Sz3ll6 por csillan,

szemem konnyezik, sirnom kellene,
megkertlom a foldet, b6gnék,

halott anya kivert gyermeke,

mert egy utcasarkon megint Gsszeestél,
koérhizba vitt a mentd,

stirgGsségi osztily, piros csikon vérziink,
nincsen szimunkra nemtd;

nem tudom, mért jutott nekiink

e nagy-nagy sorsverés,

évek ota esik, nem all el,

nyakunkba csorog a rohaszt6 szenvedés,
mint faluvégi haztetd,

a sulyos fdjdalomtdl elszuvasodunk,

s az Gszi viharban virva-viratlan
magunkra rogyunk.

Virtuk mindketten, mégse gondoltuk,
pusztulni igy fogunk,

halott virdgok kozt az Gszi sziirkeségben
holtan ragyogunk.

Rozsdis kertiinkben kisértet vagy mar,
tényes feketében
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magadban tldogélsz

az elvesztett éden hitsé szegletében.
Tudod-e, mért mentél el,

s miért hagytad itt mégis magadat,
mért jottél-mentél,

s téled a szerelem, tudod-e, mit akart.
E boldogtalansigban otthontalan lélek,
toltod sorsodat,

fajdalmak kirakatiban muladozol

g4 telihold alatt.

Magadban mondtad,

szerelmiink kapujit végleg bezarom,

ki sem nyitom tébbé

e boml6 virdgromlason.

Te Eva voltil, neked én Addm,

holtan fekszem a foldon, sziraz tokinddkon,
hagyom, szerelem és halal

végsbkig gyotorjon.

Arcod fekete keretben, litom,

egész testeddel-lelkeddel nézel
valahonnan, taldn odaitrol.

Meézelé viragok kozt iltodben enyészel.
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Az legy, aki gyermeknek voltal

Az légy, aki gyermeknek voltal,

s ha szivedbe fészket ver a szeretet dlma,
légy hii szerelmedhez, s lelked tisztasiga
lesz békéd és nyugalmad buzgé forrisa.



Ha mdr nem latom a Napot

Ha mar nem ldtom a napot ragyogni felettem,
magamba mélyebbnél mélyebbre temetlek.
Holtan is enyém légy, nekem megmaradj,
szerelemmel tortem fel féltett titkaidat.

Erted és utinad ha majd porladok,

almod kapujiban éjjelente foléd hajolok,

zard be kapudat, hti maradj, senki ne érintsen,
csak én szerethetlek, meg az Isten.



Boris napon

Szeretnék elmenni veled valahovi,
nem tudom hovd, csak innen el, akdrhovi,
menni és menni konny( fény utin,
nem 4llni, tilni, virni itt toviabb
Isten vérzd arca elétt,

nem faggatni Gt

mar sehogyan,

hogy mit akar még

e temetSben, veliink mi dolga van,
szolongatni csak, hogy: Isten,
Isten,

ha te vagy az 1t, az igazsig és az élet
a te arcod mért nem fényesebb,

s a mi arcunk, mint a tied,

miért majdnem ugyanolyan?
Hogyha akarsz, veliink johetsz.

Az uton elmondod talan,

miért jut nekiink a j6bol til kevés,
told, otthon, munka, jog, csalad,
mint egy falat kenyér,

ugy kellene szeretet és testvériség,
kérdezni is folosleges,

mi végre osztasz annyi szenvedést
mirank, hogy a fényl§ igazsig utin
mar el se indulunk.

Ugyan ki hiszi el,

hogy lesz még a te arcod

s a mienk

oromtdl kicsit fényesebb.



Fecskek

Nézem az ablakon 4t a reggeli fényben

fecskék csapongnak, csivognak fészkiik elGtt.
Megismerem 6ket, tavaly is velik éltem.
Gyertek csak, 6rzom a hizam s nektek a fészket.
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Ervem Isten létezése mellett

Hinni Istent j6, mert jo,

Isten ajindéka hitem.

Létezik 6, mert hiszem.

Létezik akkor is, ha nem hiszem.
J6 az eszemnek, j6, mert jo,
nyugodtan dobog a szivem.



A cinikus idegenek igaza

Magukéva teszik, s azt hirdetik batran,
mindig az 6vék volt minden e haziban.

Mi nem lesziink mar akkor sehol, sehdnyan.
Azt mondjik majd rélunk, csontjainkra képve,
nem voltatok mélték a szent magyar foldre.
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Hazdnk, Magyarorszig

Engiomet kergetnek az kevély némotok,

Engiom kornyiilvettek az pogdn torokok.

Engom eluntattak az magyari urak.
Bornemisza Peter

Itt mindig volt, aki nyakunkra hiagott.
Szabad vagy, mondta, most aztin €lj vele!
Hd alattvalonk, eljott az orszagod,
szenteltessék meg, hirdesd, a nép neve!

S 16kott a mi urunk nyakunkba jarmot.
Szenteltessék meg, mondta, a nép neve!
Mert mindig volt, aki Magyarorszigot
s nem a hatalmat osztotta sokfele.

Dehogyis vagyunk mi lizad6 fajta.
Huzzuk az igit, csondesen és 6nként.
Sok magyari urunk azt is akarja,

kiviil és beliil szokjuk meg az 6nkényt.



Az djabb népvandoridsra

Jonnek vadcsapasokon, szarazon és vizen
tzi-hajtja kibombazott nydjit

a vérengzG imperializmus.

Jonnek a hajszolt vadak

uttalan utakon, keresik tulélésiiket,
keresik menedékiiket, 4j hazdjukat,

s talaljak Gjabb és djabb sitrukat.
Boldogabbnak latsz6 népek

varakoz6 irtézattal néznek

az ijeszt$ dradisra,

e fojtogato, fuldokl6 emberiségre,
emberek vérével kereskeddkre,
haszonlesé multik versenyében

néziink a megkeveredett Eur6pa-gyilkosokra,
Gzottekbdl majd Gz8 barbdrokra,
keresztet sem vetd,

temetetlen vesz§ hazdkra.

Ez volna hat szép fajunk végromlasa?

Hol kezd4dott Nyugat alkonya?

Afrika felosztisaban? Vérszomjas
gyarmatbirodalmakban? Lipét kirdly
Szabad Allamaban? A Belga-kongdéi
gumifik alatt gyerekek kezének levagdaldsiban?
A civilizatorok briisszeli diadalivére
frocesent Lumumba vérében?

S kiket szolgalnak a halalra szant

oriiltek, a valldsi dldozatok-gyilkosok?
Hol kezd6dott a kapitalizmus haldltusija?
A csaldd, a haza, a hit bomldsiban.
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Eltzottek, becsapottak

életén vett j6 haszonrdl alkudoznak

s gyilkolnak is j6l 6lt6zott gonoszok,
birodalmakat épitenek, de sehol senki

nem védi az drtatlanokat.

Engem is megzsarolhatnak,

engem is kifiistolhetnek hdzambdl,

s mehetek kereszttel és karddal a vak vilagnak,
gyanus vagyok, menedéket sehol sem adnak.
A nyolcvanmilliés t6rokok

lagerekbe gyijtik a menekiilteket, rank zadithatjak
a vildg muszlimjait,

pénzzel, fegyverekkel, EU-tagsiggal

Euré6pan elsokasodnak és elhatalmasodnak.

— Ha mar magunkban sem bizhatunk,

kiben bizhatnink, Jézus Krisztusom?

Jézus Krisztusom!

2016. Nagypéntek
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Advent Bécsben

Adventi szivelégtelenségben
aranyvasarnap

elol ment a Fekete Ember.
Talpig aranyban

fiatal életekkel teli szdjjal
harsanyan fel-felnevetett.

"Te aranysdrga fényben
kovetted 6,

én kinai cip6ben
bicegtem utanatok.

Nevettiink-e mar egyiitt boldogan? —
nem tudom,

de azt gondoltam az tton:

szeretlek, holtomiglan,

mégis veszélyben fogy el az élet,
feltort 1élekkel,

sebzett sarokkal.

Ahogy meglittam a virost,

s rameredtem emlékezetemben

az otthoni lepusztult képre:

az utébbi hisz évben

miféle tegnapi gySztes, mai vesztes
bombazta szét

régi szerelmem fészkét,
Budapestet.
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Szeretni jottem Bécset,
nem irigyelni,

bar els6 latasra

6 nem lehet biings,
szépségéért

s csufsagunkért,

mégis utalni kezdtem.

Sapka nélkiil

a schonbrunni hideg szélben
megfijdult a fejem,
Neptunusz kidtjara

ugyet se vetettem.

Maria Teréziat

sohasem kedveltem,

Ferenc csaszar

pajeszos fejét

plakaton is

feltinGen utdlom.

Piros nadragjat

mintha frissen festették volna
magyarok vérében.

Utcardl utcdra gyalog
kanyargott veliink

a Fekete Ember,
egy-egy sarkon,

fényes tizletsoron
olcsébb életet aranyért
csereberélt, alkudozott.



Legeslegjobb baritom

a Szent Istvan katedrilis
padjiban térdet hajtott
a M és a Teremt6 el6tt.
Gétikusan fohiszkodott.
De amint kiléptiink

a kivilagitott térre,

yjra félni kezdtem,
hogy megfulladok
szivelégtelenségben

az ddventi virakozds
giccseinek gicesében.

Még a pesti Vorosmarty-téren

sem jutott eszembe olyan éllel,

hogy ,,Irt6zatos hazudsidg mindeniitt!”
mint e mesterséges kdprazatok alatt.
A kinalat kénnyen atcsapott felettiink.
A pénz gonoszsiga

itt is a gyongéket sodorta el.

Gazdagon teritett asztal
volt az esti utca,

a Fekete Ember élvezettel
csorgette az aranyakat

és szopogatta a csontokat,
s igy ment tovabb,

mint aki pontosan tudja,
hovi vezet és minek.



A tényes birodalmi lomban
vérszagnak mar nyoma sem volt,

s hogy k6zombositsem a szirupot

és rossz szivemben hullimzé haragom,
valami enyhiilést kerestem.

Verset prébéltam irni

a Hotburg és a Viroshaz elétt.

De fényeivel a hires karacsonyi vasar
lekopte a koltészetet.

Hogy faltik a kolbaszt és ittik
a snapszot és a forralt bort
mai magyarok!

Elallt a szam és a szemem,
hogy mennyien vagyunk,

s mint egy pesti kocsmiban
otthonosan

kurjongatunk, kurjongatunk!

A Viroshaza erkélyén

Nagy Imre

a magyar semlegességrél szonokolt.
Gyd6zelmi mamoraban a maradék
birodalmi ségorsag

almai kodében hangosan nevetve
azon sem csoddlkozott,

hogyan keriilt a csaszar

a mi erkélytinkre.

J6 lett volna érteni

azt is, hogy kifizetetlen szimlank



miért nem nyomja a Habsburgok lelkét
Pesten

a Ferenc, J6zsef, Erzsébet és Teréz koruton,
sem a Ringen és a Burgban.

Leninét meg Sztilinét sem nyomja

a moszkvai mauzéleumban.

»,Csapataink harcban dllnak,

a kormdny a helyén van...”

szolt az erkély,

s a magyarok ezt ugy értették: itt az idg,
most vagy soha,

fogyasszatok, véreim,

hagyjatok eurditokat

a vasarunkban, aztin

mehettek békével haza.

Valaki megszégyentilten

jajongott bennem,

hogy megcsufoltak virakozdasomban.
Mintha csak magamat sajnaltam volna
szorongva, szeretetlen.

Vezérnek elénk észrevétleniil
djabb életekkel teli szajjal

ujra a Fekete Ember pendertilt.
Ruhdja aldl kivillant a csontja.
Jobb a bizonyossig,

mondta valaki a sorban,

ha mar nincs égi jel
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és nem is hissziik el,

hogy lesz még,

ha mar nincsenek

Betlehembe tart6

bolesek és pésztorok,

s sz6r6dik a nép, mint a por,
mi végre ég életiink szerelme,
novények mi végre szeretnek,
mi végre csillognak virosok,

s te mi végre szeretsz, Istenem,
szeretni nekem kellene,

mi végre josigod, haragod,
tirelmed és akaratod,

s ha menni és menni kell tovabb,
vezetének mért nem a Kisdedet
kiildéd, az Ember Fiit,

kiildj mosolygé Illéseket,
kemény kis Gellérteket,

ne a pénzt és a halalt

kovesstik egész életiinkben,

a grinzingi dombokon it,

Dobling felé.



A fegyverkovdcs dilemmadja

Tenyerem als6 élével bekeritem
asztalomon a szemetet,

s a kérdés kérdésével kérdezem:

miért nem tart érdemesnek

elhagyni a leheletem?

Mert a leheletembdl is fegyvert kovacsolnak.
S szégyenszemre be kell vallanom,

én kovicsolok, jollehet

parancsra, habdr

— megengedem — a fegyverkovacsolast
ma mir elég j6l megtizetik. Akkor is
ha én csak egy ravaszkovics vagyok.
Ravaszt kovécsolok. E részbdl
szakmdm szépségeit, tehit az egész
fegyverkovicsoldst nem tekinthetem At,
de szolgiljon mentségemiil, a kész
konstrukciét nem is birja e kéz.

"Taldn gyonge és gyava vagyok onre emelni
szememet, ezért keritem

apro és kerek kis halmokba

asztalomon a szemetet, mikozben

a kérdés kérdését kérdezem:

miért is vagyok fegyverkovics?

Az én rabsigomban s az 6n idejében
lehettem volna mas?

S ha mir kezére kertilt,

mire hasznilja életemet?

Ki adott 6nnek jogot a gyilkoldshoz?
Mit ajanl? Mitévé legyek?
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Hagyjam abba a fegyverkovicsoldst?
Mi lesz akkor 6nnel?

Mi lesz bombdinak haszna?

De mondja csak, komolyan képzeli,
hogy minden akaratom

s minden mozdulatom,

akar egy kivégzGosztagot,

kedve szerint vezényelheti?
Visszafelé is elstilhetnek a fegyverek!



Vershaldl az tton

Amerre mentem a mamoros és jozan ég alatt
nem volt mdr virigos mezg,

megmiivelt f6ld, rét, szénaillat, aranylé buzatibla,
csak érzés volt és gondolat, régi-régi érzés,

ut volt és utak,

sisterg$ betonut, sztrada, korlit, beton és vas,
beton és vas,

bekots- és nemzetkozi utak,

oda és vissza szaguld6 kamionok,

meg én voltam még,

a rohejes kolts

€s a mamoros gondolat,

hogy azért is megtaldlom boldogsigomat.
Féltem is egy kicsit,

hogy ezek nem tudnak megillni,

ezeken az utakon nem lehet sétilni,
ballagni éppen a Szajna felé,

de mégis

égtek lelkemben kis rozse-dalok:
Fiistosek, furcsik, biisak, biborak,
Arrl, hogy

és akkor cssssSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSZSZSZSZSZ.
Ki volt a hibds?

A vers, a formiba sem szokkent
boldogsig-szandék.
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Ott porgott-forgott végig a fejemben,
szeretett volna megsziiletni s élni,
ballagni éppen a Szajna felé,

de meghalt az 1ton,

és feltimadt szdzféle alakban.
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Fon a vibar

Gyilkos nyér van.
Remélem, hogy esik.
A felhdé idetekeredik
hozzink is, szeliden.
Pérazon a szivem.
Szivroham-orszigban,
agyérgorces-hazankban
dorog és villamlik.
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Oszi gyiimolesosiinkben

Neked

és minden békességet szeretd embernek

Hogy lehet az, hogy mar megint

Gszil ez a felejthetelen élet?

Bontja magibdl tarka szineit,

lelke 1ényegét pazar gyiimolesosiink.
Amulhatok e cséndes november foldig éré
eziistjében, el is szenderedhetnék

e drdga verSfényben, cseresznyém
vagy barackfim puha levélszényegén.
Ha nem kellene hallanom kinn és benn
a pusztitok természetellenes hangjait.
Es nem tehetek semmit a nap alatt.
Csak alldogilok, hallgatok és tin6dom,
hogyan és mire ment el huszonét év
megint ugy, hogy a fejszék csattogasa
nem tavolodik, hanem kozeledik.



Villamfénynél

A tavolban dorog
s a keretben

itt rezeg

az liveg.

S dong,

donog

életem atlatsz6 gondolata:

Nem vagyok goly6allé.



Golydills

Allom a golyét?
Goly6allé vagyok?
Félek? Nem félek?
Napfényes békében,
golyok zaporiban
élek vagy halok?
Allnom kell tovibb,
elesni nem szabad.
Ugy menni elére,
most ugy menni hétra,
a népem halna meg,
ha egy goly6

sziven taldlna.



Ketten

Ha mar csak ketten megyiink tovabb
oazisunkban, sivatagunkban
hiséges-hiitlen szerelmesem,

akkor is biznod kell bennem.

Ha el6bb halsz meg, mint én,

akkor is biznod kell bennem.

Ahogy tudlak, eltemetlek,

s kovetni foglak, amerre mész.
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Oszi napfényben

Sugaraddal, fényes nap
megvagyok én csendemben.
"Te ott fenn a magasban
élteted az életem,

én meg itt e pohdrral
koszontelek sugarzon.



Ifyii Hegediis Lordantnak

a mépesedési konferencidn
elbangzott beszédek utdn

A ,végveszély nélkiili latas”
val6ban halyog a szemeken.

De hogyan lassanak a vakok,
sirod szélén, magyar nemzetem?

Lorint,

aki a Nemzet Lelkésze vagy,
s ti valamennyien,

tiszta emberek, magyarok,
tuddsok, koltsk, mivészek,
Csaba testvér,

ti j6 papok,

bizva a csoddban,

Jézus Krisztusnak széljatok!
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Szeretni, szeretni, szeretni!

Szeretni folyton nem azért nem lehet,
mert benned is

magasra szitottdk a gyiloletet,

de ha mar csak gytl6lni tudsz,
hogyan szeressenek?

A zsarnoksag juttatott téged is oda,
ahol az ember mértéke elveszik.

A szenvedélyek vad kereszttiizében
a szegények irgalmasabbak,

mert a szenvedésiik irgalmatlanabb.
A jézan elme gyakran elborul,
hogy a ,tiirelem” és a ,szeretet”
malaszt marad valtozatlanul.

De a kegyetlenség végss hatdrdig?
Az ember semmit sem tanul.

A szenveddk irdnt tombol6 kozony
a gazdagabbak és hatalmasabbak
hasznira hajtja a vizet.

A gazdagokért ontjak

a szegények a vériiket,

hullajtjak verejtékiiket.

Az ildott szeretet nevében

a tiirelem olykor elveszik,

s ezredévenként egyszer-kétszer

a szegények is meglékelik

egy-egy kicsit a gazdagokat.

Mire a vérozon elapad,

és Dozsat és népét megsiitik,



s a bit6k djra kihajtanak,
szegények csiingnek azokon.

A gazdagok irgalmatlanok.

Az 1d§ is 6vék, sohasem elleniik,
mindig nekik forog a nagy kerék,
nekik kanyarognak a folyok,

az ég Osszes csillaga nekik ragyog,
nekik locsog a tenger,

értikk nének a hegyek,

a szegények asztaldn

miattuk kicsi a kenyér,

s a remény, ha olykor egy kicsit nagyobb,
a gazdagok nyomban folnégyelik
még az Istent és a szerelmet is.

A gazdag nem is reménykedik.

A remény neki f6l6sleges,

azért van nekiink beléle sok.
Hogyan is jarhatna koz6s dton
gazdag a szegénnyel!

Nincs k6zos tt, nem lehet,

nincs kozos cél, kozos akarat,
mely Gsszetartand a nemzetet,
szegényeket és gazdagokat.
Mindenkit szeretni nem lehet.
En mégis reménykedem,

mint Beethoven, a vak,
muzsikdlok rongyembernek is,
lelkem 6romében és banatiban is,
csak tiirelem, tiirelem, tiirelem.
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A szégyentelenekbez

Loptam én is életemben

egy-két krajcirt szégyenemben.

De nem 4m a koldusoktol!

Szégyenbdl és krajcirokbol
nagyon-nagyon elegem volt.

S nektek semmi sem elég.

Arcotokon szégyentelen gég,
zsebetekben szégyentelen pénz,

s nem vag képen benneteket

sem az Isten, sem a koldus magyar nép.
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Huat te?

Kinek szivében a haza nem él,

az szamiizottnek tekintheti magdat mindenbol,
s lelkében diresség van, mit semmi tdrgy,
semmi érzet be nem tolt.”

Kolcsey: Parainesis

Hait te mit csindlsz itt
a népedért, néped ellen, néped helyett?

Munkanélkiiliséget? Munkat? Demokriciat?
Biztonsagot? Szabadsagot? Magadnak?

Ide-oda folyton minket
még meddig rancigalsz?

Hol térvényesen rabolhatsz,
holnap gyilkolhatsz is!

Nem lehet demokriciat csinalni,
sem biztonsdgot, sem szabadsigot,
sem j6 kedvet, sem bGséget

a néped ellen, néped helyett.

A népet becsaphatod,
munkanélkiilivé teheted,
megaldzhatod,
eltzheted,

kirabolhatod,
rabsigban tarthatod.
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Addig ameddig

vereségében

a reményrdl is lemond.

Addig a néped pusztul,

minden emberben nemzeted pusztul.

De hazijaért, becstiletéért
a nép minden fia

még ma vagy holnap
talpra all,

talpra kell dllnia.



A szabadulds irdnya

»A fold, egész népek és emberek tomegei rettenetes biintetésben
élnek. Es mindez a fiijdalom, baldl é rombolds, Szent Vazul sza-
vaival élve, a ,gonosz iiriilékétdl” biizlik. A pénz mertcktelen
hajszoldsa az uralkodo nézet. A kizjo szolgdlata elfelejtidott.
Amikor a toke balvinnyd vilik, és ez vezeérli az emberek dontése-
it, amikor a pénz irdnti moho vigy uralkodik, az rombolja a
tarsadalmat, megbélyegzi és rabszolgdvd teszi a ferfiakat és noket,
rombolja a testveriséget, egymuds ellen forditja az embereket, és
ahogy vildgosan ldtjuk, veszélybe sodorja kozos otthonunkat.”
wMondjuk egyiitt, szivbol: ne legyen csaldd lakbatds neélkiil; ne
legyenek parasztok fold nélkiil; ne legyenek munkdsok jogok nél-
kiil; ne legyenek emberek szuverenitds nelkiil; ne legyenek egyé-
nek meltosdag nélkiil; ne legyenek gyerekek gyermekkor nélkiil; ne
legyenek fiatalok jovo nélkiil; ne legyenek iddsek tisztes oregkor
nélkiil! Folytassdatok a kiizdelmet, és kérlek titeket, hogy nagyon
vigydzzatok Fold Anydnkra. Imddkozom értetek és veletek, és
keérem Istent, a mi Atydnkat, hogy dlljon mellétek, és dldjon meg
benneteket, hogy toltson el titeket szeretettel, és vedjen meg utato-
kon azdltal, hogy erdt ad mektek talpon maradni: ez az eré a
remény, a remény, amely nem okoz csaloddst.”
Ferenc papa

Este a fényes hold alatt
6nt6zom a novényeket.
Jésdg-vagyam aranyiban

itt vagy te is mellettem.
Egy-egy har e f6ldi lanton,
kiilon-kiilon, mégis egytitt
sz6lunk, zengiink csendesen.
Jéistennel egyeztetve



éneked az énekem:

Szabad voltam, ugy sziilettem,
mint régi-régi énekiink,
szabadsig a szerelemben.

De a Gonosz gy6zott rajtam.
Onként véllalt rabsigomban
sotét er8k rabja lettem,
magamat is elvesztettem.
Istentdl is elhagyottan
Gonosz, gonosz szolga lettem,
vadembernek vadasszonya,
vadasszonynak vadembere,
ittam, ettem, bujalkodtam,
pusztuldsban, godrém mélyén
pénzrél, vérrdl, mohé vaggyal
hatalomrél dbrandoztam,
alkoholba elmertilve
testem-lelkem elrontottam.
Most mar litom, mivé lettem.
Onként villalt rabsigombol
sorsomat ugy vallalom,
magunkon a gonoszsigot
uralkodni nem hagyom.
Testemen, se lelkemen.

Veled egyiitt, nem ellened.
Segits nekem, szerelmesem,
testvérem és kiizdGtarsam,
vallalom az életed,

vallald el az életem.

S vigydzva j6 Fold Anydnkra
ontozziik a novényeket
holnap is a hold alatt.



A meguvdltds reménye

»A megviltds ingyenes.”
Ferenc papa

Ti holtig tanulé j6 papok,
Jézus Krisztusnak széljatok!
A megviltis reménye folytatdsra var.

Tegyen veliink egy-két csodit,
ne legyiink dtkozottak tovabb.
A megviltis reménye folytatdsra var.

Jézus az emberiségért akar

most is keresztre feszitteti magat,
hogy megmutassa nekiink az életet.
A megviltis reménye folytatdsra var.

Mindig voltak s lesznek arulok,
kik kézre adjik az artatlanokat.
Jézus élni akart, s meghalt az életért.
A megviltis reménye folytatdsra vir.

Mindig voltak s lesznek gyilkosok,

kik végrehajtjak az itéletet.
A megviltis reménye folytatdsra var.



Hazdmboz, kardcsonykor

Sok rabsdgunkban és kevés szabadsagunkban

megoregedtiink, és mégis szeretiink, hazam.

Mi elmegyiink maholnap, de neked itt kell maradnod

orokre, és varni és varni évrél évre, napra nap, minden éjszakin
kisded Jézuskainkat, sok-sok magyar Messidst.



Hivogato

Hajlékony gerinceden csillogé csepp remeg,
keskeny vélladon szétomlik hajad,
illatodban hegyi szénit forgatok,

mas nét ma sem érintett paraszt.
Erdék lobognak ég6 testedért bennem,
strd fenyvesek tisztitjak tiidém,

nagy léptekkel jairom a foldem,
szeretlek, mint a pacsirtds mezét.
Emelkedsz, madaram, emelkedem.
Fejem bubjdig bizsergek érted,

olellek szénaboglyik t6vén,

tengerzold szemed paras latomads,
izgat6 titkod ha megfejteném,

Uj és még ujabb titkaid raknad ki elém.

Nem kell mér lesni-varni a szabadsidgot,

itt vagy te nekem, nem kell meghalni érted,
te vagy a szabadsag,

bilinosként vagy szentként

az életem veled szabadon élem.

Nincsenek hamiskds szinei szavaimnak,
van égig éré mez6m, csillagos palotim,
nem hizédom meg szeliden egy egérlyukban.

Sévirogjam sziiz pipacsok pirosat?

Egy se volt sziliz, se agg, se évodas,
mind csak mimelte, hogy szeret.



Bontogassam tovabb rézsiim szirmait,
tapogassak bugyiszin virdgokat?
Szimatoljak hirtelen siilt hisokat
olthatatlanul, vérre szomjasan?

O, én esends emberi 3llat!

Fussak még, mint a nyul, az igaziért,
mig agyon nem lévetem

egy vaddsszal magam?

Légjon ki a nyelvem, mint annyi hiilyéé,
busongjak, hogy elfogy a magyar?
Folneveltem tgy-ahogy harmat,

s te vagy itt nekem minden gondolatomban
oromom és banatom tarsa,

olykor oly kozel, mint e pohir,

csokolom a szad, Szerelmesem.

Beléled erdei szamoca illata 4rad,
bokadbdl vadak szokkennek villamon 4t
fuss t6lem el, most meg fuss 6lelé karomba,
igéz4 igém, szivembe csomagolva.
Oleljiik 4t a cseresznyeft,

tetézziik josagunk erejét,

teritsiik ki gyonyoriink a napra,

szeress és szeretlek,

de meghalni ez se elég.

Sziiletésed oOta vartal?

Sziiletésem Ota vartalak.



Viragozz, virdgom,

nekem illatozzal,

nekem harmatozzal,

ne kéborolj el messzire az erddn,

ha gombdt szedni mész,

gyere haza a magad 6romére,

ha elvesznél, engem vesztenél el,
ketten vagyunk e vildgon, te meg én,
létiink maséhoz hasonlithatatlan.

Teremténk fénye ragyog szemembdl szemedbe,
add a kezed, jarjuk be paradicsomi palotinkat ujra,
nincs tobb teriink, nincs tobb iddénk,

életiink €lni csak itt lehet.

Veled iiltettem, veled vetettem, arassunk egyiitt,
légy velem és kertem virdgaival boldog.
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Lélekrontok mocskdban is

Lélekront6k mocskaban is
maradj te olyan tiszta még,
amilyennek képzeletben lattalak.
Szerelmeddel sugdrozz csak it,

s a tisztasigom sugdrozzam rad
lélekront6k mocskaban is.
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Sotéthol fenybe

Magamtél megyek vissza,
megyek vissza magamtol.
Mar elképzeltem akkor is,
hogy kidobtal a hazadbdl.
Szabadon megyek vissza.

Ha nem mehetek agyra,
megyek majd dgy nélkiil,
hajnalban, hogy meg ne ldss,
locsolom névényeimet,
gondozom virdgaimat,

amig te agyban aluszol,
magamban kicsit jajgatok,
sirok néhany csepp harmatot,
hogy milyen is vagy,

milyen is vagyok!

En vagyok vagy te vagyok?
A névények nem tehetnek
ré6lunk, a macskik sem,

hogy itt lakok vagy ott lakok,
kint vagyok vagy bent vagyok,
talalok-e vigaszra ott,

hol s6tétbdl fénybe illanok.
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Akivel reggelente barmatot szedtem

Szeretem azt a j6 kis gyereket, aki voltam,

akivel reggelente fényes harmatot szimoltam,
szeretem Gt szentkiralyi mez&nkon, a Malomarok partjan,
rétiink harmatos tisztasigat 6kornyillal

6vele huroztam, csillogé fiszilakon ragyog a tdj,
felkel6 napom pengeti a lelkem sugaraival,

altala sugaras az én gyermeki dmulatom,

Gvele vagyok a tisztasag kellGs kozepén,

értiink vannak a fények, millidrd csepp harmatban
csendesen 6neki fénylek, most sziiletik 6ntudatom

és alazatom, szol a pacsirtis ég, szépségbdl bujdosik
a sz€épség, €lem a lelkem, élem, hogy dtragyog rajtam
a z6ld meg a kék, 6rom aranylik hajamban,
észrevétleniil s mélyen a szivemre szivom,

Isten, a szereteted, bdr a neved se tudom.

Hogyne szeretném azt a kis gyereket, aki voltam,
Gvele oregedve tjra gyermek lehetek

mindeniitt, minden tiszta vigyakozidsomban

és gondolatomban, a boldog szerelemben is,

a duruzsol6 Malomadrok partjan, Vricsikon,
szil6falum mezitldb folvert pordban,

Szentkirily fényes mezején, bar nem is akartam,
nem is tudtam, mennyi termékeny szépségben
latszottam, szdnthattam és vethettem Gvele,

aki az eke szarvit fogta, s Gvele, aki a testvérem adta,
derékig éré fekete hajit elGttem kibontotta,

hogy kibonthassam magambdl a csodilatot,

hit hogyne szeretném az 6 fitkat, azt a kis gyereket,
akivel a reggeli fényben 6nekik most is harmatot szedek.
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Anydm, apdam, fiaim s az unokdk

Anyam és apam

sziiletésétdl halaldig

értem és testvéremeért,

foldjén kis hazaért,

dolgozott és dolgozott.

Becstiletes szenvedésiik

égten ég az Isten homlokan.

Mardos a biinbanat engem is.

De milyen szép a sirjuk!

Senki sem mondhatja,

hogy nem térédiink velitk

a temetSben, halaluk utin.

Harom fiammal allok itt.

Mindharmuk szakadasig

allja helyét, dolgozik, majdnem tgy,
mint apam és anyam.

Vidolhatom magamat,

hogy mit tettem értiik

és mit nem tettem én.

Méltinyolhatom dolgossidgukat,
sirathatom rabszolgasigukat.

Oseim és utédaim, ha késve is,
keresgélik méltosagukat.

Vajon hatvan, hetven év utin

litja-e hat-hét unokdm,

hogy én mit litok még ma itt:

wldivel palotik, hdzak, erds vdarak, virosok elromolnak...
csak én szerelmemmnek, mint Pokol tiizének...”
nincs vége, égten ég az ember homlokan.
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Csillagpor a porban

Mindenség 6lében
végtelen homélyban
valahol a mélyben
egiink magasiban

itt e mélyedésben
faluszéli hazban
emlékeim kozott
csillagpor a porban
volt hogy sugiroztam
régi padliasunkon
nyilé cserép-résen
be6ml§ sugirban
emlék-fénykévében
remegd kis porszem
magam hogy meglittam
megigézve néztem.
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Idom muldsa

Motyogva jar
az 6ra korbe,
idém hullatja
lasst lombjat,
széthordja szél
a perceim,

s a tér sarkaba
halomba

sopri majd.
EsG pereg alg,
tragyava mossa
szerveim,

a sarnak vissza
igy adom

orok haszonra
s6imat.
Folottem gyonge
fi zizeg,
dongé kering,
tehén legel.
Orizze a fiam
és bocsdssa meg,
hogy egy iiveg
tintaért
eladtam 6t.
Istenem,

te meg csak

tedd a dolgodat.
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Magdnyom Istenéhez

Maginyommal a hatalmas Istenhez,
hozzatartozom 8sziilé kertemhez.

Adj nekem, Uram, hiséges tdrsat,
engedd, hogy szerelmes Evamra virjak!

Ne fagyjon rd a remény a sorsomra,
biiszke lehessek ember-voltomra.

S ha nem adod nekem, hiiba kérem,
muljak el végleg eltted, térden.

_107_



Biivolo

Nem hittem volna, hogy ilyen 6regen
dermedtté blivblve szinom magam;

a kigy6nak val6ban z6ld szeme van.
Meérgét a szivemben forralom, kavargatom,
nem szolok semmit, mint akit vallatnak,
nem tudok semmit, bar mindent tudok.
Mindegy, hogy élek-e? Szeretem a kigyot,
bivolésébe maholnap belehalok.
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Tavasz, 2016

Fazik az Isten is, hideg van,
wkegyetlen vildg” — e tavaszban

a teremtményétdl fazik &.
Nem is érti a Teremtd

miért szakadt el téle &,

a ,ozeme Fénye!” —a Sotét Lo.
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Mit csindalsz?

Bennem sotétedsz, bennem ragyogsz.
Annyi vagy, amennyi vagy és vagyok.
Amennyit megériz majd az emlékezet.
Ures kézzel jottiink, gy is megyiink el.
De mit csinilsz kozben az életiinkkel?
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Az utolso szo jogin

Szorit a szijad végtelen,
lazits, uram, a kényszeren,
mondhattam volna holtomig.

Végképp elmilott minden ok,
kegyelmet kérni nem tudok,
hizhatod szijad csontomig.

Ha majd a hasom elrohad,
fol ne oldozd a csontomat,
pribék, hogy meg ne 6ljelek.

Halilfej-diszes kalapod
minek kincstarban tartanod,
tiéd ma még a gyGzelem.
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Mint a magyar nép

Szélok én, mondom én,

mint a magyar nép:

céltalanul, szegényen,

rohasztoktol szétrohasztva meddig élek még?

Igy is mondom én:

Uram, a te templomodban,
gyonyord szép orszagunkban,
édes hazink tiindokletes hiaziban

egymdsra ugy mutogatnak,
igazat is mondanak —
korbicsommal kozéjiik csapok.
Mondom én, mint a nép:

ugatnak és 16hetnek is,
torvényesen,
ha mdr sokat raboltak.

Nem tudom én,

szegény magyar nép,
meddig éliink még.
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Aztdn csak aludj
S. Geyza fenyképe ald

Amig van kijirata a fénynek,

van bejdrata a falevélnek,

z0ld aranyfan zendil§ életének.
Hajolok, levélkém, hozzad én is,
lemend napom, sugirozz rank,
nekiink is add éltet fényed,
aztan csak aludj, ha eljon az éjjel.
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A példaadok
T L. és V. D.

Szerteszét szaggatott orszagban,
szerteszét szaggatott viligban élek,

ahol a lelkek is szerteszét szaggattatnak.
De igy is teljes emberi létre vagyom.
Az emlékezet homilyos foltjain dt

én is csak sejtem, sejteni vélem,

hogy valamikor réges-régen

egészben volt itt orszdg és vildg,

a ,,mi rigénk” dalolt a fin,

egyiitt volt minden, a semmi, a 1élek.

Ismertem egy-két embert

és mindegyiket isteninek néztem.

Szerettem Sket. Ok is szerettek engem.

Nagy jellemiikben s tetteikben éltek

és élnek bennem tovabb, valahogyan.

Tudtik, amit akkor én nem,

de amit sejtve, kivancsian, félve kerestem,

hogy hol van a torhetetlen 1élek,

aki segit eszmélnem, s majd engem is ergssé tesz.

Gyermeki tiszteletemben és dmulatomban

évekig dajkiltam Gket a szivemben.

Télik lestem el a jot, tanultam, mi helyes, mi nem,
6k voltak nekem a példaaddk.

Apamnal mindegyik t6bb és kevesebb volt.
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Mennyi szemérmes, bator, férfias taldlkozas,
beszélgetés, sejtelem, gyotrédés,

égetd kivancsisag hajszolt és hozta el,

hogy egyik is, masik is ,,Baraitom” lett

abban a percben, mikor a felszabadit6 6réom
nevetésével egyszerre mindegyik magihoz olelt.
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Hamarosan

Hull a levél,
billen a fény,
hamarosan
lelépek én.
Megésziltem
itt veletek,
sajnilom is

a kertemet.
Fenn a lombban
és lenn a foldon,
aranyba vont
szép levelek,
maradjatok
szerelmesek,
lelépek én;

s az ag hegyén
még egy kicsit
billen a fény.
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A kirdndulds végén

Kiiilni a tengerpartra, mint a Nap,
megallni, még korilnézni, sugarak.
Szép volt, j6 volt, kiraindultunk egy kicsit.
Aldott légy, csond, csillagfényben elcsitits.
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Egry Fozsef: Tdj fakkal

Tiszta ég keretében aranysirga alkony
lagyul e tdjban a fakra.

Az elmiilis fényes pillanatdban
nyugszik a Teremt6 e harménidban.
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Botz Domonkos: Interjii Benke Ldszloval

,,Vad csortetéssel inddzd vadrozsik
ldngold karokkal a rdcsokra rontanak.”

— Els6 koteted 1974-ben ,,Piros barackfa” cimmel jelent meg,
majd ezt kévette 1978-ban a ,,Csorditok nyirvizet” c. verses-
koteted. Ez utébbiban kiilonés hangsilyt kapnak a paraszti
lét nyomoridsigos limlom tijai, majd a torténet atfordul a
munkisemberek, az égett emulzi6 szagitdl terhes gydrcsar-
nokok viliagiba. A verseket olvasva viligossa vilik az olvasé
szamdra, hogy ez nem pusztin a teremté képzeletbdl merit-
kezik, hanem, mintha személyes élmények lennének. Jol
litom?

Vilasz: — Jol is litod meg nem is litod jol. Az magdtol értetidik,
hogy szemeélyes élmeényeimet irtam meg ket elsé’ verseskitetemben
is. Azokat az élményeket, amelyek eleitdl fogva meghatdrozoan
alakitottak, kikeriilbetetleniil hatottak rdm gyerekkorom és fiatal-
sdagom forrdsvidéken, szeretett sziildfoldem erdds-mezds-patakos
tdjain, Ujvdrfalvin, Somogyban. Ugy elt és él bennem apdm és
anydm alakja, sziiloi hazam, cserebogaras udvarunk, a favdigito,
folotte aranyalmdival a szentivin almafa, a virdgba borult
barackfa hazunk ajtajdban, az utca tiloldalin Szentgyorgyi Gyu-
7i bdcsi zsipfedeles baza a lemend napban, mogottiink nagyapdm
és nagyanydm tigas udvara, hoban a felejthetetlen diszniporkolés-
sel, vadrozsds kertjiik a kis hdazzal. Oda jartam dt kicsi koromban
ballgatni nagyapdim és nagyanydm izgalmas népmeséit, példaul a
Feberlfiit, az Alvildgi griffmadarat, Genovévdt. Hallgattam
mesélésiiket kis szobdjukban, iiltem az dgy alol elohiizott kis fejo-
széken, és meseballgatds kizben lopva néztem a nyilt titkot, a 12
stdcio képeit koriil a falakon. Felejthetetlen gyerekkori, kozosségi
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élményem az utcasoprés minden szombaton. Megjott a csorda a
legelordl, bebajtott a gulyds, aztin mebettiink ki az utcdira nyirdg
sopriivel és gereblyevel, lapdttal, vékaval, szdllt az isteni por; az
volt a jo, hogy ott sopor a porban az innensd és a tilso szomszéd, az
egész utcasor népe. Naplementere tiszta lett az utca. Jott az iinnep,
s az emberek iinneplobe oltozve, csalddosan mentek a misere. Ugy
mentem én is apdmmal, anydmmal. A felejthetetlen meghittség
lélekbiol fakadt, természetes kozisségi élmeémy volt, mindenkinek
erdt adott az élethez, nekem a koltészethez is, ezt joval keésobb
értettem meg, de akkor éltem dt. Abogy az is késobb vdilt bizomyos-
sd, bogy a becsiiletes élet itt, a sziilofalumban, abban a kis porfe-
szekben vdlt mindennél fontosabbd, s csakis ilyesmire épiilhet a
koltészet. Vagyis a kérdésedre azt akarom mondani, bogy épp ellen-
kezdleg: mem a paraszti let myomoriisdagos limlom tdjai” kaptak
kiilonos hangsiilyt azokban a verseimben, banem a természet és a
falum tisztasiga, erdd és mezd iidesége, barmatossiga. En littam
és dteltem az okornydllal felbiirozott szentkirdlyi és zaboskerti
retet csillogni a felkeld napban, megérinthettem a hajnali sugara-
kat, gdazolbattam az élet jonehdany csoddjaban. Ez benne van a
nyelvemben, verseimben, anyanyelviinkben, a jellemiinkben, az
életiinkben, a vdgyainkban is. A jovére vardsunkban, akaratunk-
ban is. Az, bogy az emberekbol, a népbil, a koltészetbol fakado
szépség felemeli a legnebezebbet, a szeretet az elesetteket is folsegi-
ti. Mert a josdg és a szépség nem bukbat el, még akkor sem, ha
sokszor dt kellett élni bukdsunkat, megveretettségiinket. Amit a
Csorditok myirvizet verseiben megirtam természetkozeli életiink-
70l, lényegeben ugyanezt éltem dt azutan fiatal gydri munkdskent
Budapesten, Angyalfoldon és Csepelen. Ma is biztosan tudom, a
lélek lényege és legjobb szdndéka, bite és varakozdsa ugyanaz volt
falun, a paraszti viligban, ami vdroson, munkdsok kozitt. A gyd-
ri munkdsoknak, a gydrak népének, az emberi leleknek legjellem-
26bb vondsa Ujvdrfalvin és a Csepeli Szerszdamgépgydrban, abol
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magdra ado jo koszoris lettem, mert mélto ember probaltam lenni,
lényegileg azonos. Es mindez hozzdtartozik a magyar népért kiiz-
4o koltészet lenyegebez. Szo sincs rola, hogy az én torténetem vagy
az én elsi ket verseskotetem szelleme a ,paraszti let limlom tdjai-
bol” fordulna dt, abogy te fogalmazol: ,,a munkdsemberek, az égett
emulzio szagdtol terbes gydrcsarnokok vildgdba”. A lerombolt,
elarult, eladott magyar ipar e nagyon szomori idoszakdban sok
fiatalnak, sok fiatal koltonek kivinom, bdarcsak dtélhetné azt a fel-
emelo, primeér oromet, amit én az egyébként nem konnyi gydiri
munkdban, az égett vasforgdcs felejthetetleniil jo illatiban, a
fényesre és ezredmikron pomtossigiira tirésezett munkadarab
megmunkdldsa kozben dtéltem; mikizben végeztem a munkdm,
példaul a vildghirii magyar fogaskerék kiszorigép csillogo fotenge-
lyére omlitt a tejfeber hiitiviz, sokszor dtjdrt a jol végzett munka
warany ontudata’, orome. A falusi parasztgyerek, az angyalfoldi és
csepeli munkds legbeliil, majd legjobb verseiben is ugyanazt az
emberi lényeget élte dt, hogy kozosen tebetiink valami jot magun-
kért, egymdsért, hazdinkeért és a viligert, mert csak azt érdemes
tenni, jor. Es ba igy cseleksziink, egyiitt akdr el is bukhatunk.
Elbuktunk. Akkor buktunk el, amikor gyoztiink, abogy az otven-
hatos magyar forradalom végeredmeényben gyozitt a tilerd ellen.
Jol emlékszem, a batvanas évek elején milyen biiszkeség omlitt szét
minden porusomban, amikor Angyalfoldril Csepelre keriiltem, és
meglattam azt a batalmas gydrat, megéreztem a sokasdgnak,
annak a 30-40 ezer embernek a lélegzetét, s felfogtam a Szer-
szdmgépgydr nagyszeri szakembereinek tuddsit. Akkoriban las-
san, de biztosan erd koltozott belem. Ha hibetem, hogy van ereje és
tartdsa koltészetemmek, s ha van becsiilete is, innen meritettem
hozzd az erdt. Ma mdr azonban lassan, de biztosan fogy az erdm.
Majd én is eltiinok nemsokdra. Parasztok és munkdsok mdr nin-
csenek is. Mik vannak a mi orszdgunkban? Csak polgdrok? Kicsik
és nagyok? Pecsenyéjiiket reszketve siitogeto szolgdk a miniszterek,
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bankvezérek, pdrtvezérek kozott is. Gyorsan meggazdagodott
yurak”, meg vannak az alacsony béren tartott, mdr nem is panasz-

kodo, fuldoklo megalizottak.

— Bar fizikailag elszakadtal a falusi 1étt6l, a gyermekkorodban
beidgyazddott, rogziilt természetkozeliségtdl, 1élekben mint-
ha ez a valtozds nem ment volna végbe, legaldbbis errdl arul-
kodnak, szimomra ezt igazoljak a verseidben rendre visszaté-
r6 nosztalgikus sorok. Gondolok itt a ,,Piros barackfa”, ,,Sze-
kér a harangszéban” vagy a ,Hazatérés” c. versed gyonyord
soraira. Elgondolkoztil-e azon, mi az az erd, ami kovetkeze-
tesen visszavisz abba a lassan eltdng viligba?

Vilasz: — A sziilofold szeretete. El-elgyingiile” emberek vagyunk,
Anteuszok. Ujra meg tijra meg kell érinteni a foldet, erot kell
meriteni a sziilfoldbél. Nekem két sziildfoldem van, Upvdrfatva és
Csepel is az. A sziilohaza szeretete visszavisz abba a lassan valoban
eltiing, eltiintetett, lerombolt vildgha. Ezen sokat gondolkodtam,
ezt az érzést sokszor dtéltem. Ez a jozsefattilai ,mélybegedii”
bangja, az ,1ij nép, mdsfajta raj” még akkor is hiv, amikor nem
létezik, kultiirankban mégis jelen van. Ugy van jelen benniink
folyamatosan, mint a vér és az emlékezet. Mig ki nem csordul belo-
liink, mig ki nem apadunk. Amig vagy és vagyok. Amig vagyunk.
Valamikor elvdgyodtam onnan, ahol éltem, most meg visszavigyo-
dom oda. Ez a visszavigyodds elkisér most mdr életem végéig.
Amikor apink és anydnk haldoklik, nem magunkat feltjiik-e iga-
zdn? Folneveld kozosségiinket keressiik. Mert nélkiile mind eldr-
vulunk, magunkra maradunk. Mint a bazdnk, Magyarorszig.
Visszatériink Istenbez? Bircsak foltétlen hinni tudndm! Ha csak
Isten kozossege marad az elmagdanyosodo embernek, az élet elvise-
lésebez az is egy kis vigasz. Szétromboltdk a munkdsosztilyt is, a
gydrakat is. Mentem vissza Csepelre is tobbszor, mint aki egy kicsit
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bazamegy. Ures miihelyt taliltam. Attol, amit ldttam, sirt a lel-
kem. Sokszor hagytuk magdra anydnkat és apankat sok-sok baji-
ban. Anydm szomszédasszonya egyszer azt mondta, mikor haza-
mentem litogatoba: jol van, gyerek, litom, megjottél. Gyere csak!
wMert amig van anya, addig van haza!” Mely igazsdg ez. Hazunk
ajtajiban a piros barackfa olyan mnekem, mint az elsi szerelem.
Mir csak emlékezetemben él. Sziilohdzunk, sziilohazdnk is addig
fog élni, amig emlékeziink rd, amig anyanyelviinkben él. Emlege-
tett versemben ujjal évintettem a barackfa virdgszirmdit, mint elso
szerelmesemet. A versben megeskiidtem akkor a szerelemre, a piros
barackfdra. Kertem, virdgozzon orokké, virdgzdsa tiindokld tiizé-
ben engedjen jarni az utolso feltamadisig, elmiildsomig. Lényegé-
ben ugyanazt a motivumot szottem tovibb az dltalad emlitett
musik ket versben is, a Szekér a harangszoban és a Hazatérésben.
1956-ban 13 éves voltam. Gyerekként mennyire megdobbentem
szentkirdlyi mezonkon! Sarloval vdgtuk a napraforgofejeket.
Olyan lett a szekeriink, mint egy nagy, sotét koporso. Sugarasan
langoltak fonn a szirmos fejek. Esteledett. Beértiink a faluba, szolt
a harang. Rinéztem a szekéren apdmra. Fekete kalapja lefelé baj-
o karimdjdarol pergett ald a sotetség. Este értiink haza, égett a
mecs, hordtuk a fejeket be a kamriba, petroleumszag dradt, nem
beszélt senki, ballgattunk, doboltunk. Ma is hallom a doboldst: az
¢Jszakdban sokdig botoztuk, vertiik a napraforgot. Balladai han-
gulatii versem igy szol: A napraforgokat rendre lefejeztek, / suga-
ras fejiiket sarloval leszelték, / megraktik szekeriink koporsd for-
mira, / feliiltettek engem a legtetejére: / haldl lingoldsba / haldl
langoldsba.

— Igazsigkeress, szokimondé koltSként tartanak szdmon,
nem egy versed viligosan megmutatja a diktatira természet-
rajzat, visszassagait, sokszor mindezt egy munkdsember sze-
mével lattatva. , Két 6klom: kiilvarosi kédarab. / Mit kezdjek
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vele? / Nézegetem a fényes kirakatokat. / — A magamét tor-
ném ossze vele?” Visszaemlékezve azokra az évekre, mennyi-
re volt fojtogaté a légkor egy iréember szamara? Miként
élted meg ezt az idGszakot?

Vilasz: — Hogyba a forradalom utdini megtorlds iddszakdnak tor-
ténelmi tényeit nézziik, akkor nemcsak fojtogato volt a diktatiira
legkire, hanem konyorteleniil gyilkos. Ezzel nem mondok ijat.
Amikor falurdl Pestre jottem, 1959-ben, 16 éves koromban nem
tudhattam, bhogy még mindig akasztanak is. Atyai bardtom és
tanitom, Tamdsi Lajos kozeleben éltem ifjiisagom legfogékonyabb
korszakit, igy tole, hiteles forrdsbol viszonylag hamar jutottam
olyan ismeretekbez, amilyenekbez sima” gydri munkdsként nem
Juthattam volna. Tamdsi Lajos mdr akkor nagy koltd volt, nem-
csak azért, mert 6vé az 1956-os forradalom egyik leghiresebb ver-
se, a Piros a vér a pesti utcin, amely nem is a legjobb verse. A mi
taldlkozdsunk a megtorlds iddszakdra esik, engem ezért is rendi-
tett meg példdul a Vereség és a Rend cimii verse is. Amikor 1957
mdjusiaban a Csizma téren, orosz szuronyok védelmeében Kiddr
Fdnost iinnepelte a legyizitt orszdg élni akard népe, aztdin amikor
Nagy Imre miniszterelnokot is kivégeztéek, ,az tiri megtorldsnak
irgalmatlan ordjaban” Tamdsi Lajos azt irta: ,,Koriskoriil trom-
bita szol s vildgit / a tiiz és gyozelmet jelez, / nyugodt lebetsz, nem
a te trombitdid / s nem a te oromtiized ez.” Rend cimil versében
pedig igy irt: ,,Csond van. S ennél nem telik tobbre, / a megreccsent
gerincek foldjén”. Ezekkel a mondatokkal jelezni szeretném, hogy
milyen idoket sikeriilt tilélniink az otvenes évek végere, 1962-es
els talilkozdsunkra. O 1956-ban lépett Krisztus-korti harmine-
barmadik évébe, én 13 éves voltam akkor. Amikor megismertem,
0 mdr orszdgos hirii, tapasztalt koltd, én meg szinte még gyerek,
aki a kiizdelembe épphogy belefogtam. Csepelen kezdtem ismer-
kedni az élettel és a kiltészettel, abban a mitvelodd munkidiskozos-
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ségben, amelyet a Csepelre szdmiizott Tamdsi Lajos szervezett a
kimyvtdrban, az Olvasé Munkds Klubban. Es most jon kérdésedre
a vdlaszom. Visszaemlékezve azokra az évekre, amiket a Szer-
szamgeépgydrban koszorisként, az Olvaso Munkds Klubban pedig
miivelods munkdskent, olvascként éltem dt: nemcsak nem volt
fojtogato az az idiszak, szdmomra egyenesen felszabadito volt a
klub szellemi légkore, Tamdsinak kiszonbetoen. Akkor littam elo-
szor eleven koltot. Ott tanultam dlhmot és valosigot. Azt, hogy
nekem, akdr munkds vagyok, akdr koltd leszek, legfontosabb kite-
lességem az igazsdg keresése és miivészi kimonddsa. Az volt igazin
fojtogato, hogy kellé idében az ember nem volt elég miivelt, s ha
tisztesseéges, nem konnyen mondja ki, amit még csak sejt, de nem
tud bizonyosan. Ertiink és ezért jott létre a klub. Késibb sokszor
dtéltem a felemeld érzést, azt, hogy a diktatiira naprol napra han-
goztatott akaratinak kiovetésénél mennyivel mélyebb igazsig a
szellem igazsiga, a koltészet erkilcsi folenye. Amikor a klubban
Kassik Lajost és Veres Pétert littuk és hallottuk, megértettem,
miért fontos nekem és nekiink az 7 példajuk. Konnyebben el tud-
tam vdlasztani az igazsigot a hazugsigtol, a jot a rossztol. Ezért
volt kiilonlegesen fontos az, bogy az Olvasé Munkds Klubban irik-
kal talilkozhattunk. Lassan dllt ossze benniink haszndilbato érték-
ké az, amit az iroktol, koltoktol tanultunk. De nagy belsq élmé-
nyemmeé vilt a meguvildgosodds: hogy ezek az irdk jot akarnak és
jot teszmek az olvasoknak, munkdsoknak és parasztoknak, a
magyar népnek! Szabadsigom meértéke lett, hogy tobbet kell
adnom, mint amennyit kapok. Tudtam és tudom, ezen miilik az
ember boldogulisa. Osszedllt bennem, amit Jozsef Attilitdl tanul-
tam: a nemzet kozos iblet. Vildgosabban dtldttam a tdrsadalmat,
részeivel egyiitt, a valosdgos élet igazsigait és igazsdgtalansigait.
A munkdsok teremtd akaratit, munkdjit, lattam megosztottsigu-
kat, az elnyomdst és a kiszolgdltatottsigukat is. Mikor egyik
ldbam még szinte a falumban volt, de mdr a munkdsember szemé-
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vel nézegettem a belvdros fenyes kirakatait, 1gy megdibbentem,
hogy okolbe szorult a kezem. Séta a Vici utcaban cimii versemrdol
elso” megkozelitésre azt mondhatom, a forradalom utdn irtam.
wHogy felment a forradalom dra!” A kiilvirosi szegénységet
Angyalfoldon és Csepelen is littam és dtéltem. Tudtam, hogy
1956-ban nekiink, magyar munkdsoknak keriilt tiil sokba a for-
radalom, most is kiilonosen nekiink keriilne sokba. Sok-sok ¢letbe,
vérbe, pénzbe. Szorithattam oklomet, mint a kovet. Nézhettem a
probababik kirakatdban tiikorképemet, tetoviztam sorsunk kira-
kata elott. Nagy élményem volt roviddel a forradalom utin Gdabor
Miklossal a Hamlet eloaddsa, dtélbettem a dan kivdlyfi fijdalmas
tétovdzdsat, felfogtam Hamlet apja szellemének sugallatit, bos-
sziit eskiidbettem kiilvdarosi bardtaimmal, hogy belevigjuk koviin-
ket a kirakatba. Késon jott forradalmdrként azonban éreztem,
tivolthetek, hogy mit csindljatok a forradalmaitokkal, ellenforra-
dalmaitokkal, rendszereitekkel, mikor azt hangoztatjdtok, hogy
minden a miénk. A’te'ltem, bogy akdr dllami kirakatokat, akdr a
magdantulajdon kirakatait dllitjdk elém, meghunydszkodhatok
vagy megoriilbetek, kettéhasadbatok a feleldsség siilya alatt, egyre
megy. ,, Tétova oklimben sorsom kettéhasad "— mondja versem a
munkds sorsdrol, sorsunkril. Cselekedni a legnebezebb. Mindig a
munkdsember biizza a rovidebbet.

— Tobb versed is foglalkozik az elbukott ‘56-o0s forradalom-
mal. Egy, a zsarnoksdg ellen lazado, akkor még fiatalember
vajudasabdl sziilettek a sorok: ,,Edesanyém, / mért nem
mondtad, / hogy a héhér, / hohérunk is, / tejet iszik fejGké-
bsl.” Vagy: ,Ablak, te jégvirdgos, / kulcslyuk egy rut vilag-
hoz, / jaj, csak nem venni észre, / nem venni semmit észre, /
leskelédni csak, bizni, / mélyben a gyongy6t hinni...”
Idézhetem ,,Az utolsé sz6 jogan”-t is: ,,Szorit a szijad végte-
len, / lazits, uram, a kényszeren...” Lehet, hogy ezek is koz-
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rejatszottak abban, hogy az 1982-ben ,,Valtozds”cimi kote-
ted megjelenését kovetGen kozel két évtizedig hallgattal?

Vilasz: — Lebet... Kétéves voltam, mikor az oroszok bekoltoztek a
bazunkba; nagyanyimékéba. Feéltiink az oroszoktdl ‘“45-ben; *56-
ban is hdaborii volt. Latni véltem az istdllo kiiszoben dilve, hogy egy
holdas drnyék felbajtja a fejokeét, elissza eliliink a tejet. Emlékszem
kiskonyhdnk reggelre befagyott ablakdra, a szépségre és a jéguird-
gos felelemre, hogy nem litok ki, baj van a hdzndl, félelem, hall-
gatds, kozony, hit és remeny. Megjegyzem, nagyobbat ugorva az
idoben, a Viltozds cimii kitetem megjelenése utdn nem hallgattam
ket évtizedig. Csak egy évtizedig. Az életben tobbszor megdllt az
eszem. Megdllt a Gyorskocsi utcdban 1970-ben, ahova verseim
miatt beidéztek és faggattak. A kiballgatd tiszt végiil leveregette
villamrol a meszet, nekidoltem a falnak, dllitolag meszes lettem.
Azt mondta: nebogy azt mondja, bogy meguvertiik! Lefoglaltik
Koszoriizds cimii versemet, mely el sem hangzott a Pinceszinhdz-
ban, ott a Séta a Vici utcdban hangzott el, a vers valabogy mégis
a rendorségre keriilt. Erre az esetre vdlaszoltam kicsit késobb Az
utolsé sz6 jogan-nal: ,Szorit a szijad végtelen, / lazits, uram,
a kényszeren, / mondhattam volna holtimig. // Végképp
elmulott minden ok / kegyelmet kérni nem tudok, / hizha-
tod szijad csontomig.” Idézhetném ezt ma is, pedig ugye nincs
Gyorskocsi utcai politikai rendorség, kényszer azonban til sok van
most is. Ebbe a kotetembe, a ‘82-es Viltozds-bol, dtemeltem ezt a
verset, mert jelezni akartam, hogy a ,rendszervdltdssal” a tobbség
szdmdra nem az igazsagosabb, hanem az igazsigtalanabb tdrsa-
dalom jott el. Megdllt az eszem Debrecenben is, 1982-ben, mikor
a nagy kolto dccse megpirgette orrom elott az oklét. Ezen azota is
dall az eszem, rigodom. Nem akartam elbinni, hogy a tisztelt és
igen jeles koltd ellenem fordul. Azdta se mondta soba, bogy mit
akart mondani az oklevel. A tebetségayilkoldsrol szoltam azon a
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konferencidn, azt mondtam, baj, bogy nincs a magyar irodalomban
igazi tebetseggondozds, nincsenek irodalmi miihelyek, emiatt til
sokan elkallodnak, mielott igazi probira tebetnék tebetségiiket.
Aztdan megdllt az eszem 1985-ben is, amikor Illés, Konya aldirds-
sal egyszerve ket levelet kaptam a Szépirodalmi Konyvkiadotol.
Probdra tettek. Visszakiildték A kibalt jdtszotér cimmel benyiijtott
verseskotetemet, amely azutan 1993-ban jelent meg, Kuczka Peter
szerkesztette. Ugyanakkor kiildtek vissza Eldttem kiteritve cimii
onéletrajzi regényemet is, szintén Illés, Konya aldivdssal. Ez a
kotetern 1991-ben jelent meg a Gondolat Kiadondl, alaposan lero-
viditve. Kozoltem konyvemben a ket inkrimindlt levelet is, a
Kibalt jatszotérbil kicenziirazott verseimet is. Prozdmmal az volt
a bajuk, hogy rendszerellenes vagyok. Nem: rendszerellenes voltam,
banem a diktatiirit utdltam. Allivdsukat részletes érvekkel és idé-
zetekkel tamasztottik ald. Vilaszlevélben utasitottam vissza
mindsitésiiket, megirtam, nem vagyok a szocializmus ellensége. A
kibalt jatszoteér cimii verseskitetemril azt irtdk, hogy ,a kovetkezd
nyolcat semmiképp sem fogadbatjuk el”. Es felsoroltik a kibagyan-
do nyolc vers cimét. Ezek az esetek kedvemet szegtek, kishitil let-
tem, eredendden is az vagyok, évekig nyalogattam a sebeimet, nem
tudhatom, mit vesztettem. Amit akkor nem irtam meg, azt késobb
mdr nem irbattam meg. A vers végeredményben pillanat miive,
olyan, mint a kapds. Vagy barap a bal, vagy nem. Virbat a hor-
gdsz, az ido meg elmegy, eltiinik, elhiizodik, mindig a hazadrulok
Javdra. Amit nem irtam meg, nem tettem meg, vagy nem tebetett
meg az orszdg, az nincs. Vonatkozik ez az 1989 ota elsikkasztott
jivdre is, az elmilt 25 évre. Es a magyar nép jovijének ezért az
elsikkasztdsdért mindegyik kormdny, mindegyik ellenzék felelds a
tortenelem itéloszcke elott. Az élet, a tarsadalom mintha nem tud-
na elére menni. En is felelds vagyok. Meg te is az vagy. A nyolcva-
nas évek végen irds helyett rendszert probdltam viltoztatni, gyi-
lésekre és tiintetésekre jartam. Kir volt. Mdsoknak kapartuk ki a
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gesztenyet. Nem a magyar népnek, nem a magyar munkdsoknak.
Ugy van, abogy Viltozds cimii egysorosomban irtam: A magban
mdsik oldaldra fordul a féreg.

—2000-ben, a Hét Krajcar Kiad6nél jelent meg a ,,Sértdk és
sériiltek” cimd regényed, melynek f6hése — olyba tlinik —
mintha maga a szerzé lenne. Ha pedig igy van, akkor ez meg-
magyardzza, vagy inkabb segit megértetni korabbi verseidet.
Nem tudom, jél litom-e?

Vilasz: — Nagyjdabol jol litod. Késobb elégedetlen lettemn emlitett
konyvemmel, ezért alaposan kijaviztam és dtirtam, igy sziiletett
Otthonkeresd cimii regényem. Vegeredményben mindkettd onelet-
rajzi vegeny. fokai Anna és Badn Tibor is elismerden irt rola. Az
Otthonkeresiben a Magyar csaldd életkudarcait irtam meg. G.
Komoroczy Emdke irt volam legtobbet és legalaposabban, ¢ ismer
engem legjobban és legrégebben, recenzidjiban azt emelte ki, hogy
ez a csaldd, a mi magyar csalddunk milyen kozel jutott a drdamai
megsemmisiileshez. A szeretethidnyos let valoban elsorvasztja belsq
erdinket, megbénitja cselekviképességiinket, igy a tdrsadalom foko-
zatosan atomjaira hull, és a mindenki mindenki ellen (nem pedig
a ,mindenki mindenkiért!”) torvényszeriisége emelkedik érvenyre.
A rendszervdltds eltorzult folyamatdban mindenki sértett és min-
denki sériilt lett, nem sikeriilt megteremteni az egymids irdnti
figyelmet, az egymis segitésérdl inkdbb csak beszéltiink, nem sike-
riilt tarsadalmi konszenzust teremteni, lebontani a lelki gatakat
sem csalddon beliil, sem azon kiviil, sem csoportok, sem pdrtok
kizitt. Nincs kizisség, nincs kizis iblet. Ujrafogalmaztam tebit
régebbi elményeimet. Regényem hisei irgalmatlan kiilsé és belso
kiizdelem drdn nyerték el belso bekességiiket, jutottak el a hazata-
ldldsig. 'Tuil a regényen, badd legyek még szemeélyesebb! Csalddi
drdmdnk tetdfokdn, a nyolcvanas évek végen, a kilencvenes ¢vek
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elején legkisebb fiam még dltaldnos iskoliba jdrt, ¢ lett legnagyobb
kdrvallottia koriilmenyeinknek, vildsunknak. Igen mélyre jutott,
mégis hazataldlt, elssorban édesanyja segitségével. O is bazataldlr,
vdldsunk wutdn nyugati orszdgokban gondozott idds embereket,
rendkiviili erdfeszitésekkel tjitotta fel sziildi bdzdt. Es most a gon-
dozd gondozdsra szorul, félo, bogy cukorbaja miatt elveszti a ldbdt.
Két fiam dpolja édesanyjit, felvdltva ott vannak mellette a somogy-
sardi hazban, Attila Budapestrol, Miklds Taszdrrol. Aldozatuk a
Jellemiikben majd megtériil. Legkisebb firink ma mdr mitvezetd
sziilofoldem egyik gydrdban, felesége van és hdrom fia, mint
nekem, aki bét unokaval biiszkélkedhetek. Nagyobbik fiam a Het
Krajciar munkatdrsa, neki kiszonbetjiik kiadonk szép kidllitdsi
konyveit. Ha lesz meég erom, meg kellene irnom a Honkeresot is,
éppen most, az 1j népvandorlds korszakdban, ebben a szakadék
szélén tancolo vildgban. Figyelmeztetni kell fiainkat és unokdinkat
a hazatalilds halaszthatatlansdgdra. Itt jegyzem meg, hogy Gaz-
da Fozsef kétkitetes nemzeti sorskronikdjiban, A barmadik dg
cimii konyveben 55 orszdg 1000 mai magyarja megrizo erével
vall az emigrdcio sokszor drdmai sorsdrol, évszdzadokon dtively
életérdl, mai mindennapjairol, az 1j hazdk alakitdsiban jdtszott
gazdag szereperdl, a beolvadisrol-beolvasztdsrol, az egyén s vele a
nemzet pusztuldsdarol, a magyar kormdnyok hol villalt, tobbszor
elbdritott feleldsségerdl.

— 1991-ben otven iré Osszefogisival megalakult a Méricz
Zsigmond Alapitvany, hamarosan megsziiletett a Hét Krajcar
Kiadd, melynek 1993 6ta a vezetGje vagy. Milyen elképzelé-
sekkel kezdted a kiad6 irdnyitdsit, mennyire sikeriilt betelje-
siteni az akkori célokat?

Vilasz: — 1989-ben, a forradalom 33. évforduldjara megjelent a
Moricz Zsigmond Kor antologidja. Az Oly sok viszdly utdn egyer-

_132_



telmiien jelezte a hagyomdnyos magyar irodalom miiveldinek, a
Moricz Zsigmond Kor tagjainak szandékdt: a széthullds ellen ossze
kellene fognunk... A batalmak, a partok azonban nem az dsszefo-
gdst, banem a bomlds folyamatait tamogattik. A magyar nép és
nemzet sorsara tekintd Moricz Kor iroi is inkdbb csak szandékuk
szerint lebettek egységesek. A Magyar frészo'vetxég széthulldsanak
idoszakdban mdr litszott, bogy ki-ki egyéni kepességei-lebetioségei
szerint mentheti-juttathatja el mitveit az olvasohoz, abogy lebet: a
kordbbiakndl is nebezebben. Sajdt forintjainak (krajcdrjainak) os-
szedobdsdaval 1991-ben valoban otven iro hozta létre a Moricz
Zsigmond Alapitvinyt. Az alapitok koziil megemlitem Cseres
Tibor, Moricz Virdg, Csanddi Imre, Gergely Mihdly, Varga
Domokos, Tamdsi Lajos, Kuczka Péter, Molndr Zoltin, Bartis
Ferenc, Bardny Tamds, Simonffy Andrds, Szeberényi Lebel, Tatay
Sdndor, Toth Endre, Toth Ew, Czine Mibdly nevet. A magyar
irodalom és a magyar irck tobbségi sorsanak kifejezésekent meg-
sziiletett a Het Krajcar Kiado, amely azota is gy keresi azokat a
buncut krajcdrokat, abogy Moricz halbatatlan novelldjinak hései
kerestek. De legyek igazsigosabb! A Nemzeti Kulturdlis Alap
tamogatdsainak jovoltibol nébdny éve tiljutottunk a kolduslet kez-
deti nebézségein. Ugyanakkor b ket évtizedes tapasztalat alapjin
mondhatom: a mi kis nonprofit kindonknak sosem lesz annyi pénze
konyveink bevételeibil, hogy ne szorulndnk vd tijabb és tijabb dlla-
mi tdmogatdsra. Fontosnak tartom elmondani itt is, bogy halni
késziilo' atyai bardtom, Tamdsi Lajos 1992 tavaszdn (a jelenlétem-
ben) dtadta Varga Domokosnak a Hazatérés kéziratit. Igy lett 6,
Varga Domokos a vdlogatott versek szerkesztoje, majd Cseres
Tibor utdn a Moricz Kor elnioke, én pedig — Tamdsi Lajos 1992.
november 26-dn bekovetkezett haldla utin — botcsindlta kiado.
Lényegében ugyanakkor, 1993-ban lett ditravalonkkd a szépség és
Josdg komyve, a Het krajcdr hasonmdsa. Nevadonk tebdt Moricz
Zsigmond. E nagy magyar ird vdlogatott elbeszéleseinek kitetét
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sziiletésének 130. és a Het krajcar megjelenésének 100. évforduli-
ja alkalmabil jelentettiik meg. Igy segitettek nekem személy sze-
rint életern vilsdgosra fordult iddszakdban és azota is az irok:
miiveikkel életiikben és holtukban munkdt és kenyeret adtak és
adnak nekem és szeretteimnek. Rijuk gondolva idézem egyik ver-
sembol: ,Legyen barmelyik / €l vagy halott / mindegyik ott van /
ahol én vagyok // Amig vagyok / nekem adjdk teremti életiik /
erett gyiimoleseit. / Toliik kapok / munkdt, kenyeret, / pénzt, gon-
dolatot. / Altaluk és veliik / hétkrajciros kinyvekké / viltom szel-
lemiik...// Osz hajjal dlmodnak / é dolgoznak nekiink / driga
oregeink! / En is viszem / vigyiik tovibb / a kinyveik, fiam! /
Almodj veliik é dlmodj velem / virdgozz édes nemzetem!”

Tamdsi Lajosnak  szellemi-koltoi létemet koszonbetem, Varga
Domokosnak a megmaraddsomat, kiadonk megmaraddsit. Elso-
sorban az ¢ mitvei tartjik életben a Hét Krajcirt. Tiszta embere-
ket kaptam az élettdl, és ez igen nagy ajandek és igen nagy felelds-
ség szamomra. Tamdsi Lajos verseinek vdlogatott kitetet én dllitot-
tam Ossze, Keserves fiklya cimmel adtuk ki. Koriilbeliil kétszdz mii
Jelent meg az elmiilt 22 esztendd sordn, Varga Domokos vdlogatott
mitveit tobbszor is kiadtuk. Szépirodalmi mitveinek tiz kotetre ter-
vezett sorozatdt a Nemzeti Kulturdlis Alap tamogatdsaval meg-
kezdtiik, magyar klasszikus mitvekbez melto kiaddsban, hdrom
kotete mdr megjelent, az Edesanydim sok szép szava, a Ritkaszép
magyar népmesek és a Tisztelt csaldd-om-od-ja. E sorozat egyik
legfontosabb koteteként 2016-ban tijra megjelenik a Kutyafiiliiek.
G. Komoriczy Emoke irodalomtirténész miivei koziil itt jelent
meg peldaul az Arccal a foldon a buszadik szdzad, melynek igen
kifejezd az alcime is: Az avantgdrd metamorfozisai. A szellemi
nevelés forumai c. konyvében Kassik Lajos, Tamdsi Lajos és Kdr-
pati Kamil ,korei”-rol irt, feltdrta és végigkisérte a XX. szdzad
egyik legjelentisebb szellemi vonulatinak alakvdltozdsait, egy eti-
kusabb és igazsdagosabb tarsadalom megteremtésének, katalizdldsi-
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nak koriilmeényeit. A ,tirt” és ,tiltott” hatdrdan cimi munkdjiban
az elmiilt félszdzad bdttérbe szoritott alkotiirol, a Kilencekrdl,
Tamdsi Lajosrol és kirérdl, tovibba Korin kiviiliekrdl irt, koztiik
példaul Buda Ferenc koltészetérdl. Komoriczy Emdke elkésziilt
tijabb mitvével, a parizsi Magyar Miibely torténetének megirdsi-
val végeredményben aldirbatja életmitvét, iitjat céltudatosan meg-
tette. Okkal reméljiik, hogy tobbsziz oldalas kotete az NKA tdmo-
gatdsdval 2016-ban megjelenik. Ha nem folytathatndink tovdbb
kiadoi tevekenységiinket, ha ez a mii lenne a Hét Krajcir Kiado
utolso kotete, ahogy az elsi Moricz Zsigmond Het krajcdrjanak
basonmdskotete volt, eddigi kindvinyaink fo pilléreire épiilve akkor
is elmondbatndnk: elvégeztiik a feladatunkat. Nyilvanvalovd tet-
titk, amit a legutobbi évtizedek magyar irodalmi élete szem elol
tévesztett, hogy a moriczi hagyomdny és a kassiki avangtdrd egy
torol fakad. Az Olvaso Munkds Klub elsi vendégeként Kassik
1964-ben meghagyta a mitvelods munkdsoknak, hogy az orszig
népének szellemi gazdagoddsiért a modern miivészet bajtdsdt
dpoljak tovibb. Fontosnak tartotta, hogy az ipari munkdssig,
ahogy a miilthan, a kultiira teriiletén is jelentds tevékenységet fejt-
sen ki. Ez azonban az akkori és a mostani evtizedekre vonatkoz-
tatva mdr csak koltoi ohaj maradt. Nemcsak az irodalombol tiint
el a munkds, néhdany cipollai mozdulattal eltiintettck a tdrsada-
lombal is. Az irodalom és az olvasok kizott a szakadék nem csok-
kent, hanem azdita is nott. Az érdekek, érdekcsoportok osszekuszd-
lodott hdldjaban vergods mai magyar irodalomnak ki kellene sza-
badulnia a megosztottsaghol, mind az irdnyzatok egymds irdnti
kozonyebol, mind az onpusztito viszdlykoddsbol, ami jelentds mér-
tékben a nagyobb pénz megszerzéséért folytatidik. Onmagunk
becsiiletének belyredllitdsdért vissza kellene térniink a kozos hajtds-
hoz, a moriczi-kassiki hagyomdnyokboz és ezek nem oncélii folyta-
tasahoz. Mig tokéletesen el nem veszitjiik az irodalom létezésének
értelmét, az olvasot.
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1993 ota a Heét Krajcarndl adtam ki sajat kinyveimet is. Elso ket
kotetemn a Csorditok nyirvizet és a Viltozds volt, ezek a Kozmosz-
ndl és Szépirodalmindl jelentek meg, majd igy jottek egymis utdn:
A kibalt jdtszotér, Gyalogos riportok, Sertok és sériiltek, Halilig
szomjazom, Szélvizvilgye, Es hirtelen leszdll az este, Veszteség,
Otthonkeress, Az élet szerelme, Hovd lett aranytrombitdd?, A sze-
relem eroterében. A megdsziilt kert a tizedik verseskotetem.

Kiaddi programunkkal eleitil fogva a magyar olvasok szellemi-lel-
ki-erkolcsi folemelkedéséhez igyeksziink hozzdjarulni. Kiadvdanya-
inkkal azt szeretnénk elérni, a magunk szerényebb eszkizeivel,
hogy minél tobb kimiivelt, gondolkodd, cselekvd és becsiiletes magyar
ember legyen, akik mélto ontudattal villaljdk magukat, sajdt bely-
zetiiket, kozos magyar utunkat. Nemzeti kultiirdnk jovije nagy
mértékben miilik a tarsadalmi baladdst és a torténelmi folytonossd-
got képuiseld, a hagyomdnyos értékekre tamaszkodo és azokat meg-
ujito magyar irodalmon, amelynek védelme és tdmogatdsa ma
iddszeribb, mint amilyen alapito okiratunk megfogalmazdsakor,
1991-ben volt. Nonprofit alapitvinyi kiadonk a Konyves Szovetség
tagjaként tevekenyen egyiittmiikodik a tdarskiadokkal. Ceéljainktol
nem tértiink el, lelkileg-szellemileg erdsebbek vagyunk, mint ani-
lyenek kezdetben voltunk, a kiizdelmet nem adtuk és nem adjuk fel.

— Iréként s kényvkiadoként is megtapasztalhattad, hogy
mintha lanyhult volna az olvasisi kedv, komoly mértékben
csokkent az érdeklGdés a szépirodalmi és a torténelmi vonat-
kozisa konyvek irant. Mi dllhat em6gott, miben latod ennek
az okdt, és hova vezethet mindez?

Vilasz: — Ma midr bibetetlen dlomnak tiinbet, hogy valamikor
tobb tizezres, sot anndl is nagyobb példanyszamban jelentek meg
kimyvek. En is megvettem akkor az olcsé kinyvtdr kiteteit, abogy
Joval késobb a vildgirodalom remekei sorozat miiveit. A tobb konyv
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tobb emberbez juthatott el. A konyvtdrak éltek, sokan olvastak.
Ma ez nem igy van. Az dllami kiadokat megsziintették, a kultiirdt
és mitvelodeést ugyaniigy szétverték, ahogy a mezogazdasdgot és az
ipart. A privatizdcio lényegében egyenld lett a nemzet kirabldsdval.
Az elszegényiteés és az elbutitds szdandéka egy torol fakadt. A bodito
piac tamaddsa a kultiirdban is irgalmatlan volt. Az iroszovetség is
széthullott, érdekcsoportok kulisszik mogotti barciba az irodalom
is, a konyvkiadds is lenyegeben belerokkant. Tragikus és hisies kiiz-
delem folyik ma is a magyar irodalom, a magyar kultiira életben
tartdasiert. A kilencvenes evek elejen ideloktck nekiink, kis kiadok-
nak a magyar irodalom miivei kiaddsinak batalmas feladatit,
amelynek teljesitéséhez Osszesen sem kaptunk elegends anyagi
tdmogatdst, sem sziikseges infrastruktirdat, nem volt kelld tudi-
sunk és tapasztalatunk, a nulldrol kellett jutnunk olyan eredmeény-
re, amire a kezdeti nagyon alacsony tamogatds mellett juthattunk.
Tragédia, bogy néhdny szdz példinnyal probaljuk felemelni a nem-
zetet. De az értékes irodalmat akkor is ki kellett ¢s ki kell adni, ha
a konyvek nehezen jutottak és jutnak el a komyvesboltokba, a
konyvtdrakba, a vdsdrlokboz, az emberekbez. A kevés pénzbil kis
példanyszdamban kiadott konyvek kiaddsi kiltsége magas, az elsze-
genyedés folyamatiban a konyvek dra felment, a drdga kinyvek
nem sokak olvasmdnya lett, hanem kevesek kivdltsiga. A tobbség
kénytelen volt sorrendet felillitani, bogy mire kolti havi fizetését,
segélyét. Az igénytelenség mélypontra jutott. A konyvkiaddst tamo-
gatd dllam végeredmenyben a nagy létszdammal miikodd kereske-
delmet tamogatja, ezzel egyiitt a lektiirt, a szennyirodalmat is. A
kis kiado végeredmenyben ingyen dolgozik, alkalmazottja nincs,
beroizmusa a rvosszindulat felol szdanalmas, a joindulat felol kis
mosolyt kap. A konyv bevételének valamivel tobb mint a felét a
kiado kenytelen dtengedni a kereskedonek. Kello érdeklodes hijan
gyakran fel év miiltaval a terjesztik elfektetik raktdraikban a
konyveket, a boltok timkelegeben a kiosztott egy-ket példdanyok
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eltiinnek, a verseskoteteket a terjesztok sokszor dt sem veszik,
figyelmiik az iizletre, a kelendibb szorakoztatd irodalom terjeszté-
seére osszpontosul. Sokféle kinyv van, pénzért minden megjelenbet.
A konyvespolcokon a silanysdg tomkelege eltakarja, elnyeli az érté-
ket. A szegény vdsdrlo azt veszi meg, amit neki a komyvpiac
wizgalmas, szenzdcios” druként feltdlal. Az izlésdiktatira leben-
gerloen jo iizlet, hatékonyan miikodik, az elrontott izlésii olvaso
mdr benne van a csoben, lebet belile alfa, béta, gamma ember, a
batalom sziikségleteinek, céljainak megfeleloen, a nep, a baza, a
nemzet kdarvdra. Mit lehet tenni a nem olvasd, miiveletlen emberek-
kel? Barmit. A gyerekek nem tanulnak meg olvasni, irni, szdmol-
ni az iskoldban, sokan a kozépiskoliban és az egyetemeken sem
tudnak folyckonyan, nyekegées nélkiil olvasni.

— Nyilt titok, hogy a politika, a mindenkori hatalom lazas
igyekezettel dolgozik azon, hogy ellehetetlenitse a mivészeti
dgakat, killonosen az irodalmat, amely legnagyobb feliileten
okozhat sarlédast a politikai manipuldcidkra valé figyelem
telkeltésével. Mint igazsigkeres§ kolts, iré és mint konyvki-
ad6, milyennek itéled meg ennek titkrében a hazai irodalmi
életet?

Vilasz: — Csik Mité foldjén engem fiatal koromban bajtott az
»ehe kenyérnek, éhe a Szonak, éhe a Szépnek”. Ma, ebben a kdosz-
ban is sok fiatalt és nem fiatalt bajt ez a felemeld érzés, az bizonyos.
Eletiink ugyan szinesebb, mint volt, a tirvényesen vagy tirvényte-
leniil elterjedt rablds, a sok rossz példa, az dltaldnos pénzhajsza és
az elszegényedés folytan a tarsadalom mégis romlottabb, mint volt.
Anydm azt szokta mondani, akinek Isten hatalmat, pénzt, gaz-
dagsdgot adott, annak észt is adott! Es legyintett hozzd. A ,respub-
lika és a tiszta erkolcs” igenye is elveszett. Nagy lélekvesztés,
kultiiraveszteés, nemzetveszteés idejet éljiik. Minden vonatkozdsban
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rossz az elosztds, rendkiviiliek a kiilonbségek gazdagok és szege-
nyek, mitveltek és miiveletlenek kizott, értelmiségiink nem tudja
elldtni feladatait a nemzet életében, a nép nem bizik értelmisége-
ben, vezetoiben. A politikai csinnadratta folyamatos, siiketiti és
gyakran undorito. Til sokba keriil a legrosszabb demokrdicia. A
vezéreink nyomdban jird hidolat és kizutdlat megrendits. Omlik
a népbil az elhdrito, védekezo, kartckony kizony, rosszabb esetben
az tirbatndm szolgabad példdja vonzo. Tobb és tobb penz kellene!
Hol erre, hol arra, hol amarra lottyen ki az orszdg. ,Vesziink,
enyésziink, olvadunk.” Hat Dzsingiz dtka. Komoly baj van ve-
liink, magyarokkal, erkilcsi dllapotunk tragikus. ‘Ie sem olvasol?
Nem szdamit! Keresztet rajzolni tudsz, amikor kell. Vannak itt
boven, akik megmondjik a tutit. Minek a konyv? Miglydra
veliik! Csak a politikdra figyeljetek, emberek! Ne gondolkozzatok.
Muajd mi gondolkozunk és cseleksziink belyettetek. Egyetek, igya-
tok. Ne torodjetek semmivel!

A magyar miivelodés torténetében régente voltak kis kizosségei,
kovdszai, élesztdi a népnek. Falun és vdroson voltak hagyomdnyos
korei a mépéletnek, a munkdsmozgalomnak is éltek onmiively
kozosségei, orizték a tiizet a ‘48-as korok, olvasokorok, daldrdik,
klubok stb. Volt egy bely, abol az emberek megismerték egymadst,
kimondbattik, amit gondoltak, megbeszéltek falujuk, vdrosuk,
kozosségiik és a vildg dolgait, tudtik, ki a rongy ember; kiben lebet,
kiben nem lehet megbizni, kivel mennék el orségbe, akdr habori-
ban. Most katondja sincs a kirdlynak. .., aki megvédhetné a haziit.
Sok és sokfele kozosseg kellene, amelyekben élhetnének a hagyomd-
nyok; a magyar irodalomnak is lebetne tiptalaja, olvasija, abol az
ird taldlkozhatna a néppel, az olvasival. Ldtszatok persze vannak.
Csdk Mité mai foldjen a mitvelodeés dllando, tartds, osszeszokott
koreire, klubjaira, kis kizosségeire van sziikség, abol az élet és az
irodalom, a konyv és a lélek is otthonra talilhatna.

A hazai irodalmi elet mindekozben jol megvan magdiban, sajdt
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ldtszataiban, kiilondllo érdekszferdiban, amelyekben elsdsorban
nem a nemzeti-tarsadalmi lét kérdései foglalkoztatjik az irdkat,
banem az érdekérvényesitések, a pozicioepitések taktikdi-prakti-
kdi. A szekértiborok mem vesznek tudomdst egymdsrol, tagjai
kulisszdk mogott szidjdk, szora se méltatjik, gyakran lenézik egy-
must. Kinek-kinek mertéke és igénye szerint jut boven a megjele-
nési lebetdseghil, dicsiségbol, hirnévbol, pénzbol. Kis honordrium
vagy van vagy nincs. Nagy bonordrium is jut, de inkdbb csak
annak, aki megerdemli! Tombol a bandaszellem. Ki a nagyobb?
Az, akinél nagyobb az udvartartds, mint amott. Nézd, hogy iste-
niil ez is, az is! Homlokdn dicsfeny ragyog, magatartdsibol ontu-
dat, magabiztossdg sugdrzik. Bikeziien kapott ez is, az is, az
tinneples lenytigozo. A dij, a dij, amennyi kell! Nyomd a konyokid,
te is nagy leszel, bizzdl, rdd is sor keriil. Pénz van boven, adnak a
mecéndsok! A kincstdr is tele van, jut a pdlydn oregnek és fiatal-
nak. ,Avagy virdg vagy te hazdm ifjiisiga?” ,,Szabadsdg csillaga
volt hajdan a magyar, / de ma mdr maga sem tudja hogy mit
akar.” (Babits) Rengeteg a kinyv, az incéhi jitck, a felig kimon-
dott igazsdg. Rengeteg a valodi tebetség. De a kiltészet nem kell.
Es abol nem kell, ott eloérzik a szépség, a josig, az igazsdg, ott a
kozdsség, a nemzet vérzik el. Baj van Magyarorszigon. Baj van
Europdban. Abogy Ady irta: ,Elvesziink, mert elvesztettiik
magunkat” — a szétszorodds tragédidja fenyegetden siit dt europai
és magyar életiinkon és irodalmunkon. Baj van a magyarokkal.
Nagy baj van. Baj van az irodalomban, a politikdban, a valosdg-
ban. Baj van kiviil és beliil, bennem és benned. Baj van veled és
velem.
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A Hét Krajcar konyvei

1993
Méricz Zsigmond: Het krajcdr; elbeszélések, reprint
Tamdsi Lajos: Huzatéres, vilogatott versek
Benke Liszlo: A kibalt jitszdtér, vilogatott versek
Varga Domokos: Kutyafiiliiek, novellik —
Varga Domokos Gyirgy: Es igy tovdbb..., szociogrifia
(Apja és Fia munkdja egy kotetben)

1994
Szabé Pil: Tiszta biiza, vilogatott novellik

Kuczhka Péter: Ut a folyihoz, vilogatott versek

1995
Benke Liszlo: Gyalogos riportok
Gergely Mihdly: Mi, gyalogrendiiek, korkép hetven jegyzetben
Molndr Zoltin: Veszélyek és meggondoldsok, vilogatott novelldk

1996
Vérrel virdgzé 1956, negyven magyar kolto versei,
szerkesztette: Benke Laszl6
Dékdny Kilmdn: A/myékgyﬂ'r, regény
Szeberényi Lebel: Levelem kiildom inkik orszdgdbol, Gtirajz
Komoréczy Eméke: Arccal a foldon a huszadik szdzad, tanulmanyok

1997
Varga Domokos: Tisztelt csalid -om -od -ja, pedagdgiai esszé

Dékdny Kilmdn: A szerelem torndcin, elbeszélések
Dékdny Kilmdn: Didkvér, Az tiriliny lovagja, két kisregény
Somaogyi Imre: Kert-Magyarorszdg felé, szociogrifia
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Kardcsony Sdndor: A cinikus Mikszdth, esszé
Unnepeink — miisorokra, kiszintikre késziilék kinyve,
szerkesztette: Varga Domokos

1998

Kuczka Péter: Hatdrvidék, tanulmanyok

Harc és jatszma: o Nagy Lajos Tirsasig antoligidja,
szerkesztette: Szerdahelyi Istvin

Szabadsdg és haldl 1848-49. Szem— ¢és fiiltaniik hiraddsai,
szerkesztette: Varga Domokos

Piros és fekete, vilogatott versek a reformkortol napjainkig,
szerkeszette: Benke Laszl6

Gergely Mihdly: Bruegel vardzslatai, esszé,
szines és fekete-fehér képek

Vildgvégi palota, versek, szerkesztette: Erdélyi Erzsébet
és Nobel Ivin

Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesék

Molndr Géza: Hizdpor Budin, vilogatott novelldk

Kuczka Péter: Az utolsi kenet, vilogatott novellak

Brdny Tamds: Kis magyar irodalomtiri, vilogatott parodidk

Dékdny Kdlmdn: loronykidltds, Edzésben,
két kisregény

Derzsi Sdandor emlékkinyv, szerkesztette: Derzsi Otto
és Varga Domokos

T6th Endre: Gyermekkorom kronikdja, emlékezések

1999
Anyanyely, vildgnyely — Bdibel,
szerkesztette: Gergely Mihily
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesék, 2. kiadas
Dékdny Kilmdn: A sziv vdsira, novellik és szinmd
Katké Istvdn: Tabli babérlevelekbdl, portrék
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Kopré Jézsef: Miricz Zsigmond ,mindenese” voltam, emlékirat
Varga Domokos: Nem sziilettiink sziilinek, pedagogiai esszék
Kuczka Péter: Seregek Ura, versek
Kuczka Péter: A torony, vers
Dékdny Kdlmdn: Nokion innen és tiil, regény
Magvets A magyar irodalom éli’ konyve,

szerkesztette: Moricz Zsigmond

2000

Varga Domokos: Edesanyim sok szép szava, regény
Birdny Tamds: Zsibuisir, versek prozdban, félpercesek
Kadosa Arpdd: Kiroly-laktanydtsl a Don-kanyarig, emlékirat
Unnepeink — miisorokra, kiszintikre késziilék kinyve,

2. dtdolgozott kiadds, szerkesztette: Varga Domokos
Akody Zsuzsanna: Foldanydcska gyermekei, regény
Dezséry Andrds: Szabaditsatok meg az emlékeimtdl, emlékirat
Hendi Péter: Rekviem egy jogdszért, novellak, szinmivek
Kiiddr Ferenc: Levette kezcét rilunk a ‘leremts, versek
Benke Liszlo: Sértik és seriiltek, regény

2001

Varga Domoos: Irdiskola — Tollforgatds mesterfokon, esszék
Varga Domokos: Tisztelt csaldd -om -od —ja, novellafiizér
Gergely Mihily: Ebredj, emberzseg ropirat hetven kidltdsban
Gergely Mihdly: Vege a M UVESZETnek?

Avagy: miert csiszoltik a kibaltikat? — esszék
Csontos Gdbor: A boldogsig korlitai, elbeszélések
Siklés Liszlo: Részeg balak, regény
Benke Liszlo: Haldlig szomjazom, versek —

Szélvizvolgye, mese felnGtteknek
Szalay Kdroly: Funcsalisigok, publicisztika
Molndr Géza: Trombi, a kiselefint, mese
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Nagy Mihdly Tibor: Szomjazd maddr, versek
Unnepeink — miisorokra, kiszintikre késziilék kinyve,
szerkesztette: Varga Domokos, 3. kiadds

2002

Varga Domokos vilogatott miivei:

Vig jdték — végjatek, bucsikotet;

Kutyafiiliiek, novellak;

Ritkaszép magyar népmesék

Eurdpa sziiletése, esszé;

Herman Ottd, regény;

Fitikfalva, regény
Birdny Tamds: Allamcsiny Pardndban, szatirikus regény
Gyérfly Ldszlé: Pisztazd, magdnyerdbdl, publicisztika
Bistey Andrds: A képuiseld vidékre megy, novellak
Illés Lajos: Az Uj Irds hiskora, Irodalmi tirténetek, emlékezések

2003
Benke Liszlé: Es hirtelen leszdll az este,

Oregek menedéke, szociogrifia
Bokor Levente: Aranyldzdlom, vilogatott versek
Szalay Kdroly: Fintorgdsok, publicisztika
Molndr Géza: Langoktdl ilelve, regény
Bdrdny Tamds: Rikiczi zdszlai, regény
Gergely Mihdly: A Kozmosz 15. torvénye, fantasztikus regény
Csongor Rézsa: A fekete hardszkends; novellak
Szbke Kdlmdn: Szavak a némasighoz, vilogatott versek
Csdke Gyula: Egy mdjus fejfijira, vilogatott novelldk és kisregény
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesék, 4. kiadas
Varga Domokos: Nem sziilettiink sziilonek, pedagogiai eszzék
Varga Domokos: Vig jiték — végjiték, bicsikotet
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2004

Varga Domokos: Kamaszkronika — vallomdsok és tiinidések
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesek, 5. kiadas
Szuly Gyula: A Krisztinaviros lovagjai, regény
Nagy Istvin: Aki lemaradt a hajorol, vilogatott novellik
Gergely Mihdly: Az artista balladdja,

a szerzG valogatisa €letmiivébdl
Szalay Kdroly: Arcok torott tiikirben, regényes portrék
1llés Lajos: Irodalmunkkal Europaban,

tanulmdnyok, emlékezések
Maraflé Liszlé: Kukkolo, kisregény
Sulyok Katalin-Siklés Ldszlo: Macska-élethaldlbarc, regény
T6th Endre: A vilig végén, vilogatott versek

2005
Benke Liszlo: Veszteség, vilogatott versek
Unnepeink — miisorokra, kiszintdkre késziilék kimyve,

3. atdolgozott kiadas, szerkesztette: Varga Domokos
Csanddi Imre: Hajnali kaprazat, szerkesztette: Alfoldy Jend
Tamdsi Lajos: Keserves fiiklya, vilogatott versek,

szerkesztette: Benke Liszlo
Molndr Géza: Csiicsok és szakadékok, onéletrajzi regény
Varga Domokos: Kamaszkrinika, vallomasok és tinGdések
Varga Domokos: Edemnyzim sok szép szava,

Kis magyar szizadeld, regény, 2. kiadds
G. Komordczy Eméke: A szellemi nevelés forumai, Kassik Lajos,

Tamdsi Lajos, Kdrpdti Kamil korei, tanulmdnyok
Borbély Liszlo: A lindzsa Longinusa, Az utca napos oldalin,

két kisregény
Csontos Gdbor: A Hortobdgy szélén, Nadudvari beszélgetések
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2006

Vargha Gyula: A végtelen felé, vilogatott versek és forditdsok,
szerkesztette Mészoly Dezsé

Konczek Jozsef: A tajjal maradtam, versek

Iszlai Zoltdn: A lednyzo fekvése, novellik

Ferdinandy Gyirgy: Chica — tropusi kiny — szociografia

Alfsldy Jené: Templomépitik, tanulmanyok, kritikik

Vérrel virdgzé 1956 — otven magyar kiltd versei — masodik, bdvitett kiadds,
szerkesztette: Benke Laszlo

2007
Gergely Mihdly: Hatalomuigy—haldlveszély,
naplorészletek, versek
Badn Tibor: Papirmozi, vilogatott versek
Gill Istvin: A napimadd, regény
Marafled Liszlé: Litera-tiira, cikkek, tircik, interjik
Benke Jozsef: Az 0- és kozépkor egyetemer, mivel6déstorténet

2008
Kiss Dénes: Hodoltsig, versek
Konczek Jozsef: Formert sovirgd, versek
Badn Tibor: Fékezett habzds — jegyzetek és kommentirok
Borbély Liszlé: Uzenet a ringbdl, novellik
Tllés Lajos: Az iro magintorténelme, emlékezések, krétarajzok
Verzdr Eva: Mire megvirrad — mai székely balladik
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesek, 7. kiadas
Benke Liszlo: Otthonkereso, regény

2009

Mbricz Zsigmond: Szegény emberek, vilogatott novellik,
szerkesztette: Benke Laszl6
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Varga Domokos: Kutyafiiliick, novellafiizér

Badn Tibor: Konstelldcid — Kollazsok és haikuk —

Zsila Agnes: Sitétségre ébredve, regény

Akody Zsuzsa: Zazi — Torténet egy szerelemrdl - regény

2010
G. Komordczy Eméke: A ,tiirt” és ,tiltott” hatdrin
Az elmilt félszizad hdttérbe szoritott alkotoirdl, tanulmanyok
Badn Tibor: Nagylitiszog — kritikik —
Egy homo politicus itthon, Eurépdban és Amerikdban —
Kovdcs Imre élete és munkdssiga —
szerkesztette: Molndr M. Eszter
Gittai Istvdn: Sohajobeliszk, versek
Jasper Gyula: A mindenség batdrdn, versek
Sadry Eva: Olajtornyok az Egyenlitd alatt, emlékezések
Prohdszka Liszlé: Mikor a fiirészgépek a madarak nyeloét kivdgtik, versek
Gazda Jozsef: A megpecsételt vég — Kilencven év Erdely foldjen
— interjuk
Kesselydk Péter: Tiil a Kinai Nagy Falon, emlékirat

2011
Gazda Jozsef: A barmadik dg — Magyarok a szétszoratottsigban,
L kétet: Az iddk drjin, 11. kotet: Félszdz orszdg, szociogrifia
Badn Tibor: Visszajitszds, versek
Benke Liszlé: Az Elet szerelme, versek

2012
Badn Tibor: Gyiijtemneny, versek
Tertinszky Edit: Ridios emlékek — olvasmanyélmények
Gédeény Endre: Tijolds a tajban, Szellemi-lelki révkalauz
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2013
Székely Dezsé: Amig szdl a harang, vilogatott versek
Kdlmdn Mdria: Dramak
Bozdk Ferenc: Kortirsalgo — Beszelgetések XXI. szazadi magyar koltokkel
Borbély Liszlé: Fesziilet a ring felett — novellaftizér
Varga Domokos: Edemnya’m sok szép szava
— Kis magyar szizadeli” - vilogatott mivek
Benke Lészlé: Hovd lett aranytrombitid? — vilogatott versek

2014
Somagyi Imre: Kertmagyarorszdg felé
Pomogits Béla: Vardzskorben, tanulmdnyok és elGadasok
Badn Tibor: Szénsziiret, versek
Prohdszka Liszlé: Tejiitra nézi ablak, versek
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesék, vilogatott miivek
Kidlmdn Maria: Zsarit, vilogatott versek
Benke Liszlo: A szerelem erdterében, versek
Gazda Jozsef: Vezényelt torténelem, sorsregény

201§
Varga Domokos: Tisztelt csalid-om, -od, ~ja, vilogatott miivek
Gombdr Endre: Végitelet elitt, regény
Pécze Zoltdn: Déji vu, regény
Varga Domokos Gyérgy: Tévé a tanyin, elbesz€lG koltemény
Neszmélyi Karoly: Népi irik, népi irodalom, tanulmanyok
Verzdr Eva: Anyaorszg ilében, regény
Pomeogits Béla: Magyar Erdély, tanulmanyok
Badn Tibor: Névmdisok, miniesszék
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2016
Vicei Kdroly: Adomds historidk és dlmok
Kénya Lajos: Vilogatott versek
Varga Domokos Gyargy: Bilbebolha - beavaté mesefiizér
Benke Liszlé: A megdsziilt kert, versek

A kitetek megrendelbetok
a 06-20-574-05-45-05 telefonszdmon,
a Het Krajedr Kiado cimen, levélben és személyesen:
Benke Liszlo,
Magyar Irészivetség 1062 Budapest, Bajza u. 18.,
e-mailen: hetkrajcar@t-online.hu
honlapunkon: www.hetkrajcarbu
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Benke Liszlo tijabb kotete életosszegzéskent (is) olvashato, kordabbi
temdit mintegy dtértékeli az 1do taviatibol, s lettapasztalatai fenye-
ben erdsebb hangsiilyt ad azoknak az élményeknek, amelyek egész
utjan vegigkisertek. Ezek az élmeények alakitottdk idoskori koltésze-
tét — beloliik épitkezik mindmadig. A kert — gyermekkora szintere,
a sziiloi haz szeretetteljes légkire — ma is lelket tapldlo erd a szdamii-
ra. Innen indult é ide tért vissza (bar nem ugyanabba a faluba),
megdsziilve, de bii maradva a becsiiletes, dolgos, igazsdgkeresd em-
berek vildgdhoz, lirdjanak forvdsiboz, eszméinek eredendo okdhoz
és celjaboz. Valoban virdgozzék minden virdg, szabadon és boldo-
gan, Magyarorszigon é a vildg minden kertjében. Azoknak a fejet
se vdgjik le, akik tiilnonek, tilbokrosodnak a szabdlyokon, hogy az
ember és a kertje tiilelhesse a tarsadalom és a termeészet mostandban
til stirii és tail stilyos csapdsait. Adja Isten, hogy a sok-sok kis kertbol
egyszer még kivirdgozzek Magyarorszdg.

G. Komoroczy Emdoke

Benke Ldszlo versgyijtemeénye onéletivds, vildgnézet, hitvallds, is-
tenkeresés egy idiben. Onéletivds annyiban, hogy felvillantja benne
sajdt életét, csalddjdet (sziileinek, fuainak, unokdinak életet), szines
ecsettel mmegfesti a maga arcképét, szevelme arcképet. Vildgnézet any-
nyiban, hogy elutasitja a mértéktelen egyenlotlenséget, s ennek ko-
vetkezmenyet, az dldemokrdcidt, a diktatirat, a kizsdkmdnyoldst,
ugyanakkor lindzsdt tor az emberek egyenlisége, a demokricia, a
szabadsdgeszmeények, a nemzet mellett. Hitvallds annyiban, hogy
mindezt dszintén, megfontoldsok nelkiil teszi. Istenkeresés pedig any-
nyiban, bogy segitségiil hivia Istent egyrészt magdnélete, mudsrészt
elhivatottsaga kiizdelmeibez. Kotetének kiilondsen megragado versei
szerelmi livdja. A konyv versril versre baladva emelkedik ki a sotet,
a boriis, a pesszimisztikus hangiitések viligabol a feny fele.

Gombdr Endre
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