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Mar csaknem elfeledkeztem Giorgio La Fer-
litarol, mikor egyszer csak kapom a meghivét az
eskivéjére. Miota a diplomacziai palyara lépett,
nagyritkdn taldlkoztam vele, akkor is csak ugy
futélag. Mikor utoljara Firenzében lattam, hofehér
nyakkenddje teljes diszében, éppen Japanbdl érke-
zett haza s a »Béke« vendéglé korasztalanal szori-
tottam kezet vele. Szép fid volt ez az én baratom,
teli tlzzel, néha csipkedd, gunyos modord, ellatva
a londoni s bécsi el6kel6 tarsasagok finom maza-
val, sokat utazott ember, ki mint kovetségi titkar,
Osszejarta a vilagot. lIgen udvarias volt vélem
szemben, folismert rogton, neii™ beszélt az utazasai-
rél s én ennek fejében koszonetil szivarral kinal-
tam meg a fekete kavénal, 6 viszont az d&véibdl
kinalt meg; a tarsalgas meglehetésen hidegen folyt,
aztan abban is maradt; nagyban fogadkoztunk,
hogy mennél siridbben meglatogatjuk .egymast, s
kétszer vagy haromszor talalkoztunk is az el6csar-
nokban, mikor & kijott, én meg bementem, vagy
megforditva. Egy reggel aztan, akarcsak valami

VERGA : A KIRALY-TIGRIS.



bomba pattant be a szobamba, s tudom is én,
micsoda parbajrol kezdett nekem beszélni; egyuttal
folkért arra is, hogy legyek a segédje; de oly tliz-
zel, oly hévvel beszélt, hogy én két nem-etis mond-
tam egy helyett; magatol értetédik, hogy ez a mi
baratsagunkat nem valami nagyon f(izte szorosabbra.
Két napra ra hallom, hogy egy kardvagas az agy-
hoz szegezte s elmentem, meglatogattam. Laza
volt, egy torténetet beszélt el, mely maga is lazas
félrebeszélésnek tlint fel el6ttem s melyet majd
alabb magam is elmondok.

Gyogyulasa alatt csaknem mindennap elmen-
tem hozza; haragudott readm; az igazat megvallva,
engem is furdalt egy kicsit a‘lelkiismeret. Egy
reggel nagy sietségben talaltam; sebbel-lobbal cso-
magolta a podgyaszat; azt sem mondta: hova, miért
megy, ideges tirelmetlenséggel vetett oda egy-egy
szot. Kikisértem a vasuthoz s a tdémeg morajatol
ugy latszott, mintha elkabulna. Mikor jegyet akart
valtani, azt kérdezte, melyik vonat érkezése esik
06ssze a napoly-konstantinapolyi g6z6s induléa-
saval ?

— De hat hova mégy? — kérdeztem végui.

— Magam sem tudom; egyelére Napolyba.
Nézz csak ide-

S hirtelen elhatarozassal megmutatott egy
névjegyet, melyre e szavak voltak irva:

»Szeretlek, elutazom. Isten veled!«

Semmi tdbb; a név ki volt vakarva, s a név-



jegyen csak egy grofi korona maradt, alatta ez a
finora, vékony el6kel6 betlkkel irt sor, melybdl
mintha 06lel§ karjait nyujtotta volna felé egy né,
hogy elcsavarja a fejét az én szegény Gyodrgydm-
nek, Ki amuagy is, mar szlletését6l fogva sem ren-
delkezett valami sok higgadtsaggal.

Két honap mulva Gjbél taladlkoztam vele.
Magasan hordta az orrat, mint akinek jo szél
dagasztja a vitorlait, s ki az ifjusdg illatdban
furdik.

Hosszasan beszélt valami  pénzosszegrél,
melyet régéta hiadba var, s valami Palmirarol,
kit a San-Oarlo szinhazbeli diadalai kézul ragadott
ki, hogy az unalmat az 6 tarsasagaban el(izze.

— Az a névjegyes? — kérdeztem.

— Melyik? — mintha nem emlékeznék mar
red. — Ah, nem! egészen mas, egészen mas!

S belebamult a szivara fistjébe. Aztan val-
lat vont.

Giorgio mindig azok kozé a szerencsés embe-
rek kozé tartozott, kik az élet utjait hintdn te-
szik meg, mint ahogy az iskolaban is szokott jarni,
a mikor nagyon meleg, vagy nagyon hideg volt,
s ez véle csaknem minden nap megtortént. Husz
éves koraban verskotetet adott ki, mely érdekes
dicsfényt kanyaritott sz6ke firtjei kéré; mire har-
mincz éves lett, az allam koltségén bejart egy se-
reg févarost — az is igaz ugyan, hogy az apja, az
0reg La Ferlita, szintén nem egyszer segitette ki a
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bajbél az allamot. — Apja, ez a becstiletes munkas,
er6s ember, anyai gyéDgédséggel szerette a finom
szervezet(i gyereket; egészen atadta magat nevelé-
sének, minden tehetségét arra forditotta, hogy fia
szamara az életnek azt az Utjat egyengesse ki, mely
szemében a legszebbnek latszott, a melyen fiacskaja
legkellemesebben élje le életét; iparkodott vattat
rakni labai ald, hogy ne érezze az élet gordngyeit.
A védelem tulhajtott érzetében s abb6l az odaadé
gyamkodashol kifolyélag, mely a nemes és hatal-
mas jellemeknek sajatsaga a gyongékkel szemben,
ha tehette volna, szivesen hordta volna harmincz
éves koraig is odlben a fiat. Giorgio elérkezett az
iffjakor teljes kifejlédése pontjaig a nélkidl, hogy
csak egy akadaly is atjaba allott volna, a nélkdil,
hogy csak egyszer is lett volna alkalma kimutatni
férfias erejét az élet kiuzdelmeiben. A jé apa csak
mosolygott az 6 széles mosolyaval, amikor az ifju-
ban latta azt az ideges gyengeséget s asszonyos
finomkodast, mely 6t boldogult feleségére emlé-
kezteté.

igy aztdn Giorgidnak az év 365 napjan jofor-
man nem is volt egyéb teend6je, mint az asszo-
nyok mosolyaval foglalkozni. Most, hogy megko-
molyodott, s némiképen materialistava lett, mint a
hogy egy diplomatahoz illik is, nem irt tébbé ver-
seket, s6t szégyelte, hogy egyaltalaban irtis valaha.
Hanem azért most is megtartotta régi szokasat,
hogy elalmodozva belebamuljon az Ures levegébe s



iparkodott kedvezni apoéta-vérében levd kényelem-
szeretetnek, torekedett minél lagyabba tenni annak
a kocsinak a vankosait, melyen & ifjusagat jo-
kedv(ien, négy léval utazta keresztil. Ha valami
kédarabban egyet zdkkent a kocsi — ha valami
banat, tiz perczig tarté lelkifurdalas vett er6t rajta,
valamiképen 0Osszeszorult a szive, vagy alkalmatlan

pir ontétte el arczat — egyszer(ien a masik ol-
dalra vonult, asitva nyuajtézkodott egyet, behunyta
a szemeit, hogy ne lasson s igy szolt: — Szen-
vedély az egész! — s nyugodt kedélylyel almodo-

zott tovabb.

Hat ez a jé fil egyszer csak kapta magat s
a hazassagra adta a fejét, mely hatszazezer lirat,
s gybnydrd barna kis feleséget szerzett neki, mikor
Euscaglia kisasszonyt elvette. Giorgionak mindig csak
a barnak tetszettek legjobban s ez valéban igazi
példanyképe volt a barndknak s becsiletére valt
azoknak a pompas ruhaknak, melyeket a vélegény,
any6sa némi tiltakozdasa daczara, Firenzében ren-
delt meg.

Mikor baratunk a tremestieri templomban
megjelent, ragyogott a szeme s oly diadalmas
mosoly Ult az ajkain, hogy az angol kdvet felesége
mérgében eltépte a vilag legszebb keztylUjét. Az
o6reg La Ferlita meghalt, fiara szép nevelést, szép,
palyat s gyonyor( jovét hagyva, melyet az dreg
kénkereskedé pénze s nagyravagydSa ugyancsak
gondtalannéa tett szamara. Griorgio a nélkul, hogy



a foldre kellene raknia a labat, egyszerlien csak
atult a sajat kocsijabol a feleségéébe,

A szertartas rovid volt. Az egész vilag nap-
fénynyel, viragillattal, a fehér falak vidamsagaval
volt tele; Ugy latszott, mintha csak a mi fekete
frakkjaink s az 6rémanya kényazott kend6je vol-
nanak az egyedili szomoru dolgok ebben a siralom-
volgyében. Az uj par a kézszoritasok s az Udv-
kivanatok 6zone kézt tavozott karonfogva, még a
tomjénfist csekélyke fatyolaval korillebegve, az
ifja feleség kissé batortalanul, kissé elfogédva
sziirke selyem ruhajaban, kissé megzavarodva férje
el6kel6 magatartasatél. A hintd a templom el6tti
gyepes téren vart rajuk egy serég bamész paraszt
kozott, a hinté fényes oldalaiban gyerkéczék néz-
ték visszatukroz6dd arczfintorgatasukat s nagyokat
kiabaltak, amikor a kocsis koziblk csapott az
ostorral.

— Szerencsés utat az uj parnak!

Szerencsés utat! ne forduljatok vissza tobbé
e felé, mit az ut poraban magatok mdgoétt hagy-
tok; 6n, asszonyom, ki itt hagyja regényes leany-
szobdja kék viragos karpitu falait, huaszszor kikdl-
csonzott s visszakért kotetét Pratinak, a melyen
hidba akarta kisimitani a kérommel belevésett alig
észrevehetd jelzéseket; hagyja itt azt a kis orat, a
nagymama ajandékat, a melyre annyi futé pillan-
tast vetett, a mama kozelében himezve, abban az idé-
tajban, mikor 6 jénni szokott — 6, az a masik; hagyja



itt azt az utols6 forr6 kézszoritast, melyet véle
valtott, mikor a tengerészeti iskolaba ment, s
mikor, mint egy sebzett madarka, fajdalmaval kék
viragos szobacskaja rejt6kébe vonult; — és te
Giorgio hagyd magad mogoétt mindazt a sok le-
vélkét, melyek illatosda tették Irdasztalod fiokjat,
emlékezel redjuk? S azt az egyetlen masik levél-
két is, melyen egyéb nincs, csak egy grofi czimer
és semmi mas datum, csak egy lazzal, hévvel teli
nap feljegyzése, mely nap elmult, régen, nagyon
régen... emlékezel red?

En még emlékezem red, annyi id6 mulva,
pedig csak egyetlen egyszer lattam 6t, s mégis
mintha most is szemeim el6tt volna a szalloda szo-
moru, Ures nagy szobajaban, amint ott allt a t(iz
mellett, kezei fehérek voltak s fénylettek, mint a
gyongy s lazas szemeit ream meresztette.

Nem tudom, hogy s mi moédon talalkoztak
elészor, annyi bizonyos, hogy egy id6 dta ismerték
mar egymast, s szemeik kutattak egymasutan a
Cascine s a Galleria degli Uffizi néptdmegében.

— Nem tudnam megmondani, hogy szép-e —
sz6lt egy nap hozzam Giorgio — csak annyit
tudok, hogy a bolondulasig szerelmes vagyok ebbe
az asszonyba, kinek még nevét sem tudom s ki
szemeivel értésemre adta, hogy tetszem neki.
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Hiusag, kivancsisag, érzéki vonzalom é ez benne, az
Isten tudja.

Els6 izben Pittiéknél egy balon tudta meg a
nevét és még sok egyebet rdla: hogy kaczér és
bliszke, 6nz6, karrarai marvany kival is, beldl is;
olyan, amilyennek Ilatszott, jéghideg mosolyaval;
azt mondogattak réla, hogy az ongyilkossagba ker-
gette a férfiat, ki az egyetlen volt, kit valaha sze-
retett, szeretett pedig az drilésig egy ndéoroszlan
szerelmével; Nata a neve, oly édes név, mint két
jolesd hangjegy.

— Lesz szives bemutatni néki? — kérdé
Giorgio, miutan figyelmesen meghallgatta Rancy
grofnét.

— Folésleges! mar ismeri ont.

— O?

— lgen; éppen tegnapelétt kérdez6skodott
onrél, mikor l6haton talalkoztunk vele.

— No, és?

— No, és nem.

— Miért nem?

— Mert 6 nem akarja.

— Ah!

— Szerelmes belé?

— Nem tudom.

— Tetszik 6nnek ?

— Nagyon.

— A miatt, amit mondtam réla ?

— Talan.



— Akar egy jo tanacsot hallani, baratom?

— De nem leszek koteles elfogadni?

— Helyes; hisz nem is volna tanacs, ha ko-
vetnie kellene. Amely nap azt érzi, hogy az esze
kezdi elhagyni a gréfn6é miatt, masnap tétesse at
magat Washingtonba, vagy Konstantinapolyha;
Washington jobb lesz: az messzebb van.

— Meért akar oly messze elkergetni, mikor
én oly jol érzem magam itt is. A grofnd nem
akar megismerni, 6n visszautasitja kérésemet, hogy
neki bemutasson; de hat mi ennek az oka?

— Hat jél van. Adok o6nnek egy masik ta-
nacsot; ezt mar azért, hogy megfogadja; a fér-
jemnek nem kell azt tudnia, a mit Nata nekem
mondott, keresse fel, mutassa be 6 magat.

— Koészoném, felelt La Ferlita, ugyanazon a
kotekedd hangon.

Rancy grdéf baratja volt Giorgionak; gyak-
ran talalkoztak a franczia nagykoévetségnél, meg a
kalugyminisztériumban.

— Nagyon szivesen, — felelt a kérésére. —
De hat aztan lesz foganatja?

— Biztos vagyok benne.

— Biztos-e ?.,. Nem tudja, hogy & egész-
ségi okokbol jon minden télen Olaszorszagha? Ez
beteg asszony, édesem, ha udvarolni akar neki,
nincs veszteni valé ideje. Nos hat keressik meg.

Végre meglelték egy terem mélyében az orosz
miniszter karjan. A nagy témegben e szbke, sapadt
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asszonyon mi megjegyezni valom volt, legfélebb
megjelenésének kecsessége; de azért férfiak is, nék
is utana néztek, amerre csak ment: megigézte
6ket az a nagy, szlirke, csaknem zoOldes szempar,
melyek ragyogtak, mint diadémja gyémanijai, fel-
tint nekik szlk, czip6in megfesziilé ruhajanak izlé-
ses szépsége, mely mintegy kigyd-oleléssel fogta at
derekat.

Mikor a két barat feléje kozeledett, épp a
kandallo elétt allott; jonni latva O6ket, hirtelen
mozdulattal 0dsszeranczolta a szemoldokét s a
tukodrben merfen nézett Giorgiora fényes jégtekin-
tetével; majd megfordulva, par pillanatig Giorgio
arczaba mélyedt a tekintete, Ugy, hogy ennek eszébe
jutott a Rancyné tanacsa, mely Ugy latszik, nem
volt Ures beszéd.

A gréfné hidegen fogadta bemutatast,
fejéet kdnnyedén meghajtotta, a nélkul, hogy a
szajat kinyitotta volna, a nélkul, hogy hosszasab-
ban rénézett volna Giorgiéra, mintegy nem
is torédve véle s aztan tovabb ment. Ekkor tor-
tént az 0Osszeszélalkozas, melyet sem La Ferlita se-
gédei, sem Guidoni 6&rnagyéi, ki hires parbajozé
volt, nem tudtak elsimitani, s melyet egy kardva-
gas hozott tisztaba, tgy latszik, a gréfnének az a
bizarr gondolata tamadt, hogy atadta nevekkel
mar teljesen betoltdtt tanczrendjét Giorgionak s ez
azt a masik bizarrsagot kovette el, hogy a maga
nevét a Guidonié folé irta. Ez a maga ré-
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szérél, mint olyan ember, ki tudja: mi a
teend6je, mosolyogva, szétlanul hajtotta meg magat
a grofné el6tt, ennek a koézdényds hangon elmon-
dott nyilatkozatara, hogy »higyje el, nagyon meg
van lepetve s a dolog legkevésbbé sem tetszik
neki« ; aztdn a tomeg kozé keveredve, La Ferlita-
val nehany szét valtott.

A gréfné nem tanczolt tdobbet s mikor Gior-
gio jott a maga tanczaért, mely neki egy parbajaba
fog kerilni, latta, hogy tavozik a nélkil, hogy sze-
met vetne ra, mintha nem is emlékeznék feléle.

Aztan Kkivancsi volt, hogy i6mai czirkuszba
ill6 szeszélyét a két férfi melyike fizette meg életé-
vel. Abban az id6ben, mikor Giorgio agyban fekudt,
sok ember tudakozdédott hogyléte fel6l, sok névje-
gyet hagytak hatra, melyek kézt az utols6é volt az
a névtelen, melyet La Ferlita nékem mutatott.

Tehat végre is taldlkoztak. Kancy gréfnének
nem hidba sudgta valami a jé tanacsokat; 0sztén-
szer(ileg nem bizott abban, hogy ezek megismerjék
egymast; a véletlen, az ellentéteknek egymashoz
valé vonzédasa, a végzetszer(iség Osszehozta Oket és
Ime elsd talalkozasukkor tortént mar valami, késébb
talan még tobb lesz beldle.

Ebben az asszonyban a szenvedélyes és mu-
vészileg kaczér teremtés minden mohdsaga, minden
szeszélye, minden ideges tlrelmetlensége benne volt
— bohém, kozak, s parisi n6 volt egy személyben —
macskaszemébdl kimondhatatlan ég6 vagy sugarzott ki.
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Minden férfi thzet fogott ez el6tt a
modern asszonyi eszménykép el6tt; férje, Ki
elvette 6t s a tobbi férfiak, kik férjétél akartak
elszakitani, a n6k meg gydngyeiért irigyelték s
modoraért; az a hatalmas emberi szenvedély, mely-
nek istenn6je volt, labainal hevert, s szintelenul
ugyanazt az egy dicséneket zengedezte felé itt is
ott is, bdalokon, a szinhazban s latogatasai kozt
hdédoléd szavakban s érzelgés szempillantasokban Kki-
fejezve. O, az istennd, a talapzaton é&llva, unta ma-
gat, s bantotta a sért6 kivancsisag. Egy alkalom-
mal, de «csak egyetlen egy alkalommal fogta
el 6t is tet6t6l talpig az 6t korilrajongd, el6tte
ismeretlen hoédolat valaki irant S' akkor lazba
jott, foltamadt benne a néoroszlan. Késé6bb,
mikor megint megjelent az Unnepélyeken mar-
vany homlokaval, hideg tekintetld szemeivel,
senki sem hitte volna, hogy belsejében a szenve-
dély vihara dual, s abb6l a viharbol, mely lelkét
tépdeste, annak a pillanatnak a bukasab6l misem
maradt meg, mint kaczérsaga, kielégithetetlen mo-
solya s bizonyos vagy6 csillogas szemeiben, mely
mintha valamit keresne, valami vigaszt, valami em-
léket vagy talan egy gatot, melyet maga elé allit-
son. E mosoly s e tekintet nem volt kétkedd, de
kozdénydés — dvatos magaban s kiflrkészhetetlendl
szeszélyes masok szemében.

E két rendkivili kedély talalkozasabdl, me-
lyeket a mai kor viszonyai teremtettek, dramanak
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kellett kifejlédnie, dramanak, vagy komédianak,
mint két elektromos sarok kozeledtekor szikra pat-
tan ki bel6lik. Giorgio asszony! kedély modern
értelemben véve és elékeld; pompéas vivé; s olyan,
ki egy szeszélyéért koczkara teszi az életét, kihozza
van szokva ahoz, hogy szeszélyébdl szenvedély val-
jék s hozzad van szokva, hogy szenvedélyének ne
tudjon ellendllni semmi; biszke arra, hogy mindig
tisztdban van 6nmagaval.

Az a masik telve a beteges szenvedély
heves és erds Kitéréseivel, kébor természetli s sz6-
rakozni vagyo, mind a mellett erfs és hatarozott,
szive jéghideg, képzel6dése tlz. A férfi csupa ndies
finomsag, gydngeség; a nd csupa férfias hév, erély,
zsarnoki o6nkény.

ITI.

Eljott a tél, szirkén, szomorUan. Giorgio a
Oascinén talalkozott a grofnével. Kocsija sarkaba
hazodott erésen fazva peluche kopenye s takardja
alatt. Novemberi szép nap ragyogott a tiszta, azur-
kék égen. Sapadt volt, lesovanyodott, beesett szemei
égtek a laztol s elgondolkozva, szérakozottan Kka-
landoztak az utolsé levéltél is megkoppasztott fak
galyain. Egymasra szembe jottek; a gréfné egy
pillanatra egészen fehér lett. Tudta talan, hogy 6
is Firenzében van? hogy talalkozni fog vele? vagy
akarta is latni megint?
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La Ferlita az 6 Palmirajaval 0lt egy kocsi-
ban. A Piazzonén hagyva Palmirat a kocsival, 6
maga visszatért. Nem talalkozott tobbé agréfndvel,
s aztdn néhany kovetkez6 napon sem tudta viszont-
latni. Végre elhatarozta magat, hogy Rancy grof-
nénal fog tudakozédni.

— lgen, felelt ez — tudom, hogy visszatért,
de nem volt alkalmam latni &6t. Beteg nagyon,
tudja ?

— Tényleg... ?

— Visszajott, hogy a telet Firenzében toltse.
Az orvosok két évet adnak még neki s Olaszorszag
éghajlata ala kuldték.

Giorgio szoérakozottnak latszott’; kézonyds dol-
gokrol kezdtek beszélni; aztan jott még egy-két
latogaté s a tarsalgas széles mederben folyt. La
Ferlita mikor tavozni készult, igy sz6lt a grof-
néhoz :

— Azon torém a fejemet, mit kelljen ten-
nem, hogy egy asszony szeretbje legyek, kinek a
napjai meg vannak szamlalva.

A grofné csodalkozd tekintetet vetett rea.

— Baratom, a fejét nem ismerem, de a szivét
igen. Hagyja 6t békén, szegénykét! Mindkettejuk-
nek jobb lesz az ugy.

Két nappal kés6bb La Ferlita Eancynétol
névjegyet kapott, melyen lakonikus roévidséggel e
szavak allottak:

>>J6jjon el csutértokon. O is itt lesz.«
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— Pardzson dllott ugy-e, miéta a levelem
megkapta ? kérdezte Rancyné, mikor ldtta, hogy tiz
el6tt megjott. S most kivdncsi megtudni a hogyan ?-t
sa miért?-et. A dolog ugy van, hogy 6 maga hivatta
meg magdt. A miért-et majd ©n mondja meg
nekem.

— Ha magam is tudni fogom.

— Természetesen, majd ha maga is tudni
fogja. Mondja, kivel volt mult szombaton a Cascinén ?

— O tette fol ezt a kérdést?

— Kivédnesi! Kivel volt?

Nem emlékszem arra sem, hogy a mult
szombaton voltam-e a Cascinén.

— Hé4t nem taldlkozott ottan a napokban a
gréfnbvel ?

— De igen.

— Egyediil volt?

— Nem.

— Most mdr tudom a miértet. Egyébre
nincs sziilkségem.

S a kérdésekt6l egészen megzavarodott
férfit ott hagyva, két ur elébe ment, kik most ér-
keztek.

De Rancy gr6fné csiitortoki jourjai min-
dig nagyon ldtogatottak voltak. A hdziasszony
jobban el volt foglalva, semhogy Giorgio legkisebb
felvildgositdst is kaphatott volna t6le hajnali két
ordndl elGbb.

Tizenegy 6ra felé belépett Nata, pompds ol-
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tozékben, mint mindig, de a szeme alatt par rancz
volt, s az arcza kicsit ki volt pirositva. Giorgio
észrevette a maga helyér6l, hogy a grofné tekintete
keres valakit.

A két baratn6é udvariasan sietett egymas felé
s egylUtt egy masik szobdba mentek. A diploma-
tanak minden Machiavellihez mélté cselfogasa
daczara sem sikerdlt a gréfng figyelmét magara
vonni. Csak mikor mar menni késziilt, jutott koze-
lébe a zongora mellett, s felé nyujtott kézzel,
ajkain mosolylyal, a legkedvesebb természetességgel
tett feléje két harom lépést.

— Miért nem latogatott meg vagy egyszer?
sz6lt hozza olaszul, egy kissé idegep kiejtéssel, de
minden zavar nélkal.

Giorgio még mindig meglepetve valaszolt:

— Mert nem kaptam rea engedélyt.

— Ha nem, ugy most kétszeresen adok —
s bal kezét is oda nyujtotta. igy kéz kézben szemébe
nézett:

— Mindennap otthon vagyok négytél hatig.
Ha otthon akar talalni, jojjon négy utan.

Giorgio meghajtotta magéat s kikisérve, igy
szolt:

— Az egész telet Firenzében fogja tolteni?

— Nem tudom. Az orvosok azt mondjak,
hogy az észak éghajlata megdl. Az egészségem,
mint lathatja is rajtam, nem sokat ér — a keble,
melyet gydngysorok boritottak, hofehér volt. —
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Taldn mércziusig, talan juniusig maradok. Magam
sem tudom teljesen. En is valtozékony vagyok,
akar csak az egészségem. A gréfnéval sokat beszél-
gettink magarol. Nehany hé muwa el kell utaznia ?

— ATttdél fugg, mivel biznak meg!

— Tudja mit, klldesse magat Pétervarba;
ott leszek juniusban és juliusban.

igy szolvan, bizalmasan, mintha mar régi ba-
ratok volnanak, nyujtott neki kezet, s a kocsiba Ult.

— Mit mondott? — kérdé a gréfné, mikor
La Ferlita vele ajbél talalkozott.

— Hogy latogassam meg.

A masik elkezdett nevetni az 6 finom, alig
észrevehet6 nevetésével, mely alig lattatott egy ke-
veset fénylé fehér fogsorabdl.

— Mar sokkal jobban van. Nem gondolja?

— lgen.

— lgaz ugyan, hogy egy kis pirositét hasz-
nalt.. Szegényke! Szeretném, ha az orvosok csa-
lédtak volna. Tudja, hogy beszéltink magarol.
Megmondta, hogy a férjem mutatta be neki

— Egyebet semmit?

— Nem. Nevettiink a maga nyakassagan. En
persze jobban, mint 68! Akarja, baratom, hogy ko-
molyan, de egészen komolyan megmondjam, a mit
gondolok? Félek tdéle, hogy ez a szép Kkis tréfa
komolyan s nagyon rosszul fog végz6édni, a mi aztan
meglehetés nagy szerencsétlenség volna.

Giorgio vallat vont.

VERGA : A KIRALY-TIGRIS. 2
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— Tényleg, nagy szerencsétlenség volnal
Egyelére még csak ont féltettem a maga &sszes
tehetségével, nagyvilagi modoraval s dsszes diplo-
matasagaval egyetemben. Hanem azért eléggé isme-
rem s tudom, hogy egy utazas, egy érdemijel, egy
ballerina, egy nagy veszteség a kartyan meggyo-
gyitana. Hanem most mar Nata beteg, gyenge,
ideges, érzékeny, tudom is én, elég az hozza, hogy
veszedelem fenyegeti... mostandban van benne va-
lami szokatlanul beteges.

Giorgio nem mosolygott tovabb.

— Hat végre is, milyen asszonynak tartja?

— Koénnyelm(G sz6kének — nem szép, de
kénnyelmld — nagyon elegans, a ki <jol fest a sza-
lonban, a kinek vannak gyémantjai, van szép neve,
el6kel6 férje, a ki tabornok s a czar személyes ba-
ratja és Igy tovabb.

— Es aztan?

— Az aztant ne kérdezze, édesem. S aztan
semmi, vagy minden. Rézsas almokat almodik s a
selyemrdél és barsonyrol elmélkedik.

— gy beszél rola, hogy végre is kénytelen
vagyok belé szeretni! kialtott Giorgio, iparkodvan
mosolyogni, de a turelmetlenség némi arnyékaval.

A gréfné hirtelen félemelkedett:

— Nos, La Ferlita, menjen haza; almosak va-
gyunk s dsszevissza beszélink mind a ketten. Holnap
vagy holnaputan meg fogja latni. Legyen neki baratja,
vagy szeret6je slegyen 6ngyilkos miatta. J6 éjszakat!
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V.

A grofné villdja a Principe Amadeo utczau
volt; ablakai harom oldalrél kis kertre nyiltak,
de a homlokzata a San Miniatéra s a Viale dei
Colli kigy6zé utjara néztek. A kertecske apro kis
pazsit darabkai majdnem akkorak, mint egy biliard
posztéja s érdekesek voltak az utak menti torpe
facskak. Ha anap raragyogott az ablakokra, tarka
flggdnyok szine ver6dott vissza réluk. Este, nyolcz
oratdl tizenegyig, mikor a varos zaja eloszlott a
tavolban, abrandos lampafény szilrédoétt at az ab-
lakok selyem s damaszk fliggonyei kozott s a fény
a racsokon at ravetédott a kihalt, sétét utcza gya-
logjaréjara és végig futott a hatalmas magniolafak
izmos levelein. Az a kevés ember, aki ilyenkor
erre ment, megallott egy pillanatra s kivancsian
pillantott be az ablakokon, hogy jol es6en legel-
tesse szemét abaratsagos lampavilag fényében el6-
el6tiing batorokon, mig a tobbi a sététségben me-
rilt el s mikor Gjra tovabb mentek, még akkor is
vissza-vissza fordultak, hogy feltGjitsak keblikben azt
a kellemes érzést, melyet e baratsagos, finom fészek
latasa ébresztett.

De e boldog fészek belsejében mas latvany
fogadta az érkez6t. Az utczatol legtavolabb levé
szobaban, a legfélreesébb sarokban szokott Nata
Ulni a kandallé mellett. A langok kékes lobogasa-
tél tidndéries fény ragyogta be; szemei félig be-

2*
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hunyva, mint valami két nagy fekete folt sapadt
arczan; labai a sz6nyegen kinyujtva, feje a tamlas-
szék parnajara hajtva s vagy egy konyv lapjait
forgatta unottan, vagy gépiesen mozgatta legyez6-
jét. A tobbi szoba dres, néma és hideg volt; az
inas csendesen jart fol s ala az el6szobaban s e
méla csendben a tliz pattogasa, az o6ra ketyegése
vagy a tovagordilé kocsik robogasa oly szomord, oly
mélabus hatast idézett elG.

Mikor Giorgio latogatast tett a grofnénab
délutan ot ora felé, a haz 0Osszes ablakai Ugy ra-
gyogtak, mint a tukrok; a tet6 vords cserepeire s
az alacsony, fehér kéményekre pazarul szdrta a nap
aranyos sugarait. Nata, annak hallatara, hogy kocsi
allott meg a héaz el6tt, osztdnszertileg forditotta
fejét a szalon ajtaja felé. Giorgio az ablak mellett
talalta 6t kis gombolyli, aranynyal diszitett asztalka
elétt, melyen koényvei s levelei bevertek; és maga-
nyosabbnak s elhagyatottabbnak latszott, mint
valaha. A szalon, mely csupa kék selyem bdutorral
volt tele, gyengén volt megvilagitva; a kandalléban
nagy tlz égett. A remek téli nap sem egy sugarat,
sem egy mosolyt nem kildoétt e szobdba. Az urias,
de bus hangulatu kert fai kozt a galydkon mada-
rak csiripeltek s az ablakbdl a fuggénydk kozott az
esti pirba borult ég egy fényes csikja latszott.
A fuggdny selymén keresztil gyengén, halvanyan
szUrédott at a kilsé vilagossag s a kandallé koze-
Iében elnyelte azt is a langok vordses fénye. Nata,
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oldalt fordulva az ablak felé, mintha elmerult volna
a homalyban, szemei még nagyobbaknak, még mélyeb-
beknek latszottak, sappadtsaga csaknem zéld szinben
jatszott. Mint egy gyermek tapsolta kezével, majd mind
két kezét feléje nyujtva, legszebb mosolyaval szélott:

— Pompéas! Oh, ha tudna, mennyire jokor
jon, mennyire halas vagyok oénnek e latogatasaért!
Latja? Az én egész életem abban telik le, hogy a
kert fait olvasgatom 6ssze. Es nézze, itt az én leg-
nagyobb szérakozasom!

Giorgio lehajolt, hogy megnézze, mivel széra-
kozik a grofnd: japan alakot festett egy legyezére.
Aztan elkezdtek Japanrdl beszélgetni, hol nehany
évet toltétt La Ferlita.

Nata ezer kérdést tett, egyik bizarrabb volt,
mint a masik, s id6rdl idére onfeledten mélyesztette
arczaba behat6, kémlel6 tekintetét. Egyszerre csak,
egy zomanczozott bronz-targy s egy csont diszmi
leirasa kozben, hirtelen igy szélt:

— On bizonyara haragszik ream, ugy e?

A férfi meglepetve kapta fdl a fejét; a grofné
nem is nézett red, a festést nézte a vilagossag
felé forditva, hogy megszaradt-e eléggé. Szemeit
kissé 0OsszehUzta, kezei fel voltak emelve; fehérek
voltak, mint a viasz s a szélukon, mintha atlatszok
volndnak. Mintha nem is tette volna fel ezt a kérdést.

— En? — sz6lt végre La Ferlita.

— lgen, un peu, beaucoup, passionément! —
passionément.
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— Mais non! Eien du tout!

Most mar feléje fordult, a legyezét még min-
dig a leveg6ben tartva.

— lgazan? Annal jobb! Nem képzeli, mily
nagy Orémet szerez vele!..

S meghajtva a fejét, szoborkifejezésti arczaval,
melyrél nem lehetett kitalalni: tréfal-e vagy komo-
lyan beszél, halk hangon hozza tette:

— Mercil

Pillanatnyi csend allott be; Ggy latszott, egé-
szen bele meril munkéajaba; aztan betette a le-
gyez6t egy szekrénykébe s a kandallé mellé allva,
labat a réacsra helyezte, ruhajat kissé folhtzva s
konydkével a kandallé parkanyara tamaszkodott.

— Mindig Firenzében volt, miéta nem lattuk
egymast ?

— lgen, egy honapi szabadsagomat Kkivéve,
mibdl aztan nyolcz hét lett.

— Visszajottém o6ta nem lattam s mar azt
hittem, elutazott.

— De én lattam ont.

— Hol?

— A Cascinén, van mar nyolcz, kilencz napja.

— Nem ismertem meg. Akkor kocsiztam Ki
elészor, akkor még nagyon gyenge voltam s a
nagy néptomeg lattara megfajdult a fejem.

— De most mar sokkal jobban van.

— lIgen, most mar jél vagyok.

La Ferlita, aki maga sem tudta egész ala-



23

posan, mirél abrandozott, de a ki, annyi bizonyos,
hogy egészen el volt telve ennek az asszonynak a
képével, ki uUgy elcsavarta a fejét, lassan-lassan
kezdett kijézanodni most, hogy kdézelrél s oly nyu-
godtan, oly egyszer(en, és természetesen beszélgetett
vele. Nata ott a kandall6 el6tt elég csinos volt,
de egyéb semmi s csak akkor, mikor ugy a sze-
meibe mélyen vetette a tekintetét, akkor érezte
gy, mintha egy Kkicsit megszédilne a feje. Mikor
elment, kezet nyujtva néki, igy szélt:

— Olyan koran...

Haza menet La Ferlita igy sz6lt magaban.

— Fiam, Giorgio, félek, nevetséges figurat csi-
naltal magadbdl. No, no, helyre kell hozni az Ggyet-
lenséget.

Hanem azért elég s(rin ellatogatott hozza
s az udvarladsnak minden czélzata nélkul. A gréfné
igen halasnak mutatkozott irAnyaban latogatasaiért.
Mindig éromkialtassal vagy halas mosolylyal fo-
gadta, mintegy azt akarvan éreztetni vele, hogy valo6-
ban szép és jo tett az t6éle, hogy oly s(rin elj6 a
fak szamolgatasaban néki segiteni.

— Mily kar, hogy el6bb nem ismertik mi
egymast. Nem igaz?

Giorgio mosolyogva felelte:

— De hiszen mi mar meglehet6s régen isme-
résdok vagyunk!
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— Ismer6sok ?.. ugyan, ismer6sok. Egy balon
valé talalkozas altal az emberek a legkevésbbé
sem lesznek még ismerdsdk. De egyre megy most mar;
inkabb kés6bb, mint soha. Ezen a farsangon sze-
retnék mulatni. On szintén a mi tarsasagunkban
lesz; 6n, a Eancyné, a férje s még egynehanyan.
Csindlunk egy par bolondsagot. Ne féljen, nem
fogjuk elrontani a becsiletét a minisztere el6tt,
legrosszabb esetben énndén maga el6tt fogjuk kom-
promittalni.

Deczember szép napjaiban folyton arrél pa-
naszkodott, hogy fazik s azért a tlz mellé dlve
szoktak beszélgetni. A langok érdekesen megvila-
gitottak sovany, mosolygé arczat. Tréfasan meg-
igérte, hogy mihelyt kisétal valamelyik nap, vele
egyltt megy ki. Egy nap, mikor La Ferlita jott,
igy szolt:

— Nagyon hideg van odakinn?

~ Egy csoppet sincs. Gyoényord id6 van.

Lassu léptekkel az ablakhoz ment s félrehlzva
a fuggonyoket, kinézett:

— Val6ban — szélt viddman — ez lesz az
a nap.

A széles ut, ahogy a napfény végig omlott
rajta, olyan volt, mintha tUnnep volna.

Paraszt szekerek doczogtek végig az uton;
munkas lednyok mentek a falak mellett karon fogva
s masik karjukat vagy légattdk, vagy a ruhajukat
emelték fel Kkissé poros czip6ik folott: egy-egy
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nyitott kocsi robogott végig az utdén, kocsisa vigan
csapkodott az ostoraval; csipogé fiirge verébsereg
ugrandozott a gyaloguton. A Dom kupoldja, az
oratorony, a Palezzo Vecchio tornya, mind oly
biszkén, oly dntudatosan emelkedtek ki a hazteték
s a tet6kon épiult hegyes tornyok tomkelegébdl,
tovabb a Pitti palota barna komoly alakja latszott,
ugy, mintha ratamaszkodnék a Boboli-kert sirt
z6ld lombjaira. Tavolabb a hegyek szelid lejtdje
hazoédott végig, mint valami rengeteg kert, a fehér
villak, mint pettyek, pontocskak elszérva a zoéld
lombok kozdétt, melyeket a kigy6zé fehér utak is
meg-megszaggattak.

— De én oly faradtnak érzem magam —
sz6lt Nata — mintha egy magam annyit jartam
volna, mint ez a sok ember itt egylttvéve. Ezek
ugyancsak élvezik a szép id6ét, mintha mas dolguk
sem volna!...

S hangjaban és a homlokara vonuléd ranczban
kiérezhet§ volt a boszusag.

A grofné aztan mindig jobban érezte magat,
s csaknem minden este nala volt de Rancyné,
Giorgio s még harom-négy mas baratja, azonban
valamennyi koézt La Ferlita lett a legbizalmasabb
barat, ki sok kedves estét toltott el a Principe
Amedeo utczai villdban, ott a kandall6 mellett,
g6zolg6 teaval az asztalon, és ha eszébe jutott az
a vagy, hogy jé volna megcsékolni azt a finom ke-
zet, mely a csészét atnyudjtja néki, ezt is Ugy tette,
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mintha csak dilettanskodnék, mintha csak régi szo-
kasbol, udvarias kotelességh6l tenné s nem gon-
dolt tébbé arra, hogy lehetséges Tolna am a jozan
eszét is elveszteni ezért a szép asszonyért, Kkivel
oly édesen, oly nyugalmas bensdségben szokta élt6l
teni az estéket. Egy nap nevetve azt kérdezte téle:

— Miért kérdezte az nap, mikor els6 izben
voltam 6nt meglatogatni, hogy haragszom-e még
onre ? ... Mondja meg az igazsagot... volt ugy-e egy
alkalom, a mikor meglehetésen nevetséges szinben
tintem fel 6n el6tt?

A grofnd dsszehlzta a személdokét, vagy azért,
mert a kérdés bantotta vagy mert fél akart idézni
az emlékében valamit. [

— Nevetséges?... ugyan miért?

— Hat helyes. Ha mar nem tudja, vagy nem
akar visszaemlékezni rea, hat akkor annal jobb...
Ne beszéljunk tobbé rola.

— De igen — most mar emlékszem. Az én
szememben egyaltaldban nevetséges, ha valaki par-
bajt viv az imadottjaért s akkor egy negyeddraig
én voltam az 6n imadottja...

A férfi, ki mar hajszalnyira volt attol, hogy
levesse magarol a bért, amelybe bujt s ostromot
kezdjen, jobbnak latta, hogy maga is nevessen a
dolgon. igy e mindkettéjuket zavar6 multra ratette
az asszony a labat, 6 meg lehajolt e labat meg-
csokolni sezzel vége volt az egésznek. Tobbet nem
beszéltek rola.
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La Ferlita ugyancsak bamult volna, ha valaki
rabizonyitja, hogy udvarol a gréfnének. Ha ezt
udvarlasnak lehetett nevezni, hat ez bizony ugyan-
csak sovany udvarlas volt. Az igaz, hogy azon
kezdte, hogy belészerelmesedett, akarcsak egy gye-
rek, egy iskolasiit, de az els6 latogatasa oOta jeget
rakott ez az asszony a fejére s &szintén nevetett
az 6 nagy szerelmén — ezen az ostobasagon; tény-
leg nem volt szerelmes bele, abban bizonyos volt,
de jol esett néki kozelében lennie. Ez az asszony
egész mas volt, mint a milyennek képzelte: csélcsap
teremtés, csupa idegesség és szeszély, a ki minden
pillanatban mas mint az el6z6ben — s ebben a
tekintetben mindig ugyanaz — miuvészkedés és tet-
tetés nélkil vald, Kkinek talan még lelkiismerete
sincs; olyan asszony, akinek egy perczben foltett
kérdésére nem lehet tudni, hogy kell valaszolni a
koévetkez6 perczben. Mint szeretd, nem ért volna fel
a markinbvel, sem a sz6ke Targettinéval, sem
Palmiraval, egyaltalaban nem volt valami tdl-
sagosan csabité; de mint baratné, hasonlitha-
tatlan; soha nem wunta magat, ha néala volt,
még ha egy szot sem szoltak is; kedélye bizarr s
valtozékony.

Natanak voltak o6rai, melyekben vad, eredeti
természete vette uralmaba egész lényét; ilyenkor
oradk bosszant hevert pamlagan a t(z mellett s egy



28

pontra szegzett szemekkel, mozdulatlanul, gondol-
kozas nélkll hallgatta a langok pattogasat.

Nem egyszer hosszu ideig elhallgatta La Fer-
litat a nélkul, hogy egy &arva szot szolt volna
kozbe; ajkai kénnyedén dsszecsukva, homloka 0Ossze-
ranczolva, gondola ai elkalandoztak; egy egy hang
volt az Osszes felelete; feje faradtan tamaszkodott
széke tamldjara, Giorgio ilyenkor azt gondolta,
hogy ideje mar tavozni, de mikor félkelt s bucsiuzni
akart, az asszony neheztelve kérdezte, miért siet
olyan nagyon s kérte, maradjon még. Azonban a
jelenet nem valtozott; a beszélgetés vontatott volt,
mint ahogy kialvofélben volt a tlz is, mely a kan-
dalléban égett s mikor mind a lvetten mar vagy
félora ota ultek hallgatagon egymas mellett, a né
folkelt s hidegen jo éjt kivant neki.

La Ferlita akarhanyszor maga is elszomoro-
dott. Az 6 jo kedve, bohoskodasai, anekdotai elhal-
tak ajkain s a borzaszté betegség réme, melyet az
asszony nem tudott elGizni magatol, rabba tette az
6 lelkét is.

Csak (gy suttyomban, szinte lopva mert
rea nézni s a fejét torte mélységes keser(iségének
titkain: iparkodott kdvetni ennek az asszonynak az
eszejarasat, ki bizonyara mindenttt ahalalt érezte, a
kandallé vidam tiize mellett, a szoba viragai kozott, a
brokat figgényodk arnyaban, a szépség s ifjisag mind e
pompaja kézt. S maga elétt latta a mualt szép asz-
szonyat, amint ragyogva feltlnt lelki szemei el6tt,
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azzal az ingerl6 érdekességgel, mely neti sajatsaga
volt és vonz6 eredetiségével. Meghatva, megzava-
rodva ult ott el6tte; hogy nem hallotta gunyoros
hangjat: maga sem mert beszélni s gondolatokba
merilve nézte dus szbke firtéit, melyek nyakara
hulltak, fehér kezeit, melyek térdét atkulcsolak, sapadt
arczat, melyre a langok majd fényl§ pirosas szint
vetettek, majd fehéres kékes fényt toveitek. Marvany
tekintete valtozatlan maradt, kézonye mély és fagyos.

Némelykor, mikor beszélgettek, ha Giorgio
szorakozottabb vagy vigabb volt, arczara tapasztotta
szurkés nagy pupillaju, foszforeszkal6 szemeit s két-
harom masodperczig igy nézett rea, mialatt arczanak
egyetlen vonasa sem valtozott, egy izma sem ran-
dult meg; ezek az élettél ragyogd szemek e mar-
vany arczon valami kulonés hatast okoztak, s
Giorgio nem tudta kibirni e mélyrehat6 éles tekin-
tetet, mely mintha vadolna valamivel, mintha sze-
mére hanyna valamit. Ha félreforditotta tekintetét,
az asszony ajkai alig észrevehet6en mozogtak, mint
hogyha valamit mormogott volna.

— Ugyan min gondolkozik ? — kérdezte téle
egy nap.

Meglepetve nézett red a gréfné, ugy, hogy
Giorgio mar szinte megbanta a kérdést.

— Semmin ... arra gondoltam, hogy tegnap
este hogy mulattam a Rancyék baljan és hogy
tetszett-e nékem a Don Carlos zenéje.

Mikor ilyen feleleteket adott neki, Giorgio-
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nak agy latszott, mintha ismeretlenségének, mely
mintegy édes illattal s kimagyarazhatatlan vonzé
er6vel bir, egy*egy hullama csapna arczaba s ez
gyotorte 6t. llyenkor elnémult, s bemélyedt e rend-
kival érdekes n6 multja kutatasaba s szivét valami
fajdalmas kéj fogta el. Nagy rokonszenvet érzett
iranta s heves kivancsisaggal gondolkozott e jel-
lemen, ki oly furcsa volt, oly tavol allott téle e
bensd baratsag keretében s éppen ezek a titkok,
melyeket eléle rejtegetett, vonzottak legnagyobb
er6vel. Némely pillanatokban a nélkdl, hogy a
legkevésbbé kétkednék szerelmében, UGgy vagyta,
hogy mesélje el néki egész torténetét, hogy ne
legyenek titkaik egymas el6tt..

— Szeretnék a batyja lenni! — szolt egy nap,
mikor a szive megint megtelt.

Nata hirtelen feléje fordult.

— Miért? — kérdezé.

— Hogy mindig mellette legyek, mint most.

— Hat nem vagyok én jo tarsasagban?

— Bocsasson meg, ha tulmerész voltam!
sz6lt szarazan.

— Ellenkezéleg. Miért ne lenne az én ba-
tyam! Hat nem vagyunk-e mar baratok, nem
lehetiink-e j6 pajtasok! s ha mar egyebek nem
lehetlink, legylink testvérek.

— Hogy jogomban allana olvasni a gondolatai
kézott. Hogy jogomban allana kezet szoritani némely
pillanatban énnel..
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— Hogy védjen, ©6&rizzen; megkdnnyitse
szenvedéseimet, gyamolitson, mint egy jo batyahoz
illik. Hogy békének hivjon édes La Ferlita s bon-
bonokat hozzon nekem ajandékba?

— Nincs igazam, bevallom! — sz6lt Giorgio
visszahlzva a kezét.

— Hat igazan? oly beteg vagyok én? s azt
hiszi 6én, hogy a halalra gondolok mindig, mint
Maria Magdolna? Hisz ha igy volnék, oridlném
kellene az életnek s szeret6ket kellene tartanom..
Akkor természetesen maga lenne az els6..

Volt azonban alkalom, hogy zajos, eleven jo-
kedve volt; ilyenkor nem lehetett volna elgondolni
azt a bolondsagot, mit elkévetni képes ne lett
volna.

Egy este visszaklldte a kocsijat s fejébe vette,
hogy gyalog megy haza. Kutya hideg volt, s egész
testében fazott. Giorgio, ki nem volt valami tual-
sagosan jokedvl, minden eszkézt folhasznalt, hogy
lebeszélje; de 6, noha csak ugy vaczogtak a fogai,
nevetett rajta s azt mondta, hogy 6t ez a dolog
nagyszeren mulattatja. Az éj derilt, csillagos volt,
s a San Gallo kapun tdl nem jarkalt mar egy
lélek sem. Nata jé6 szliikén 6sszehizta magan a
ruhajat s kozelébe huzdédott. Ez a mély csend, ez
a csip6s hideg, ez a sotétség, melyet Kicsipkézett
az a két sor lampa az elhagyott ut két olda-
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lan, ez a magany, mind szerfolott tetszettek neki,
izgattak o6t.

— Milyen kar, hogy abban, amit cseleksziink,
nincs semmi, de egy morzsanyi kivetni valé sem!
— sz6lt rezg6 hangon s szemei csillogtak a sotét-
ben és felkaczagott vagy kétszer. Azok, kik vélink
most talalkoznanak, ugy-e szeret6éknek néznének,
nemde Giorgio?... Ugyan no, ne haragudjon
ream, hadd teljesedjék mar az én kivansagom is*,
maga mondta, hogy Ggy sem élek mar valami soka.

Még mikor jokedve volt, még akkor is habor-
gattak ezek a szomoru gondolatok.

Gyakran meghivta La Ferlitat villas-reg-
gelire.

Egyes egyedil voltak; 6 maga szolgalt fel az
ablak mellé allitott asztalkan, azon iparkodva, hogy
kivaloé élvezetessé tegye ezt aragyogd nappali vila-
gossagban elkoltott reggelit, s kdzben beszélgettek,
tréfaléztak, s 6 apr6 falatai utan kis kortyokban
itta a pezsg6s poharakbdl a borddi bort. Aztan, a
még rendetlen asztalra koénydkolve, a teli csemegés
tal folott elkezdtek beszélgetni, meghitten, nyilt-
sziviien, mint két jo pajtds. Kaczagva mesélték el
egymasnak hdditasaikat, kaczérkodasaikat, ifjukori
bolondsagaikat. Egyszer elmondta Giorgionak, hogy
par évvel ezel6tt egy tanuldgyerekbe volt szerelmes,
egyszer( kis didkba, ki azonban festeni valo szép
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ficzko volt, gydnydrd nagy fekete szemei, olyan
nyaka, mint Antoniusnak; csak latni kellett azt a
nyakat, mikor levetette piros nyakkendgjét s gal-
lérjat kinn a San G-allo kapun tul, ahol pajtasai-
val lapdat jatszott; 6 minden nap arra lovagolt,
hogy lathassa, s hogy 6t is megbamulhassa a fid,
hanem ez goromba volt és fennhéjaz6, uagy tett,
mintha észre se venné, hogy ez a szép uriasszony
az 6 kedvéért jon ide, hogy néki udvaroljon. Ha-
nem az &6 blUszkesége is megtorott végre; és
nemcsak hogy szemuigyre kezdte venni, hanem
tobbé nem jatszott mar lapdat s iparkodott
szebb ruhaban jarni; aztan lépten-nyomon elébe
kerult séta kozben s a szinhazakban. Akkor
mar nem tetszett neki tébbé s r4 se nézett. Eh,
hiszen barsony kabat nélkul, meztelen nyakkal
szebb volt!

A grofné és Giorgio ily pillanatokban ezer
mértféldnyire voltak annak még gondolatatél is, hogy
szerelmesek egymasba, hogy szeretdi lehetnek egy-
masnak. A férfi mind inkabb nagyobb zavarban
volt vele szemben, s mindig attol félt, hogy nem
fog sikertlni végig fonntartani véle az egyetértést,
ily alkalmakkor meg ugyancsak nehézzé tette a
helyzetét. A ndé nem nagyon tartdézkodott véle
szemben, mindig volt egy-egy odavetett mondasa,
melylyel sarokba szoritotta, s nem egyszer csip6s
volt ez a mondas. Mint amikor igy szélt:

— Ah, ha maga férfi volna! Milyen volna

VERGA : A KIRALY-TIGRIS. 3
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maga akkor, mit gondol? Szegény Giorgio, nem
olyan, mint amilyen most, higyje el!...

A kohogés sokszor elnyomta a nevetését.

Nem egyszer, rogtén azutan, hogy oly kedves,
kozlékeny volt, gyanakodéva, nyugtalanna valt, 6va-
tosan csaknem aggédva nézett rea, s ha 0Osszevonta
a szemoldokét, csaknem volt valami rosszindulatyu a
nézésében.

Egy tanczestélyen, a cotillon zlirzavaraban oda-
nyujtotta neki titkon a kezét. Forr6 volt az és sza-
raz. Az arcza kissé be volt festve, a/szemei ragyog-
tak, s olyan Kkéjes mamor sugarzott ki az egész
asszonyhbol.

— Nem latta, mennyire udvarol nekem
Brenti? — szélt hozza.

— Szegény Brenti! Nem szeretném, ha ugyan-
ezt rolam ugyanezzel a kis ganymosolylyal mondana,
mint ahogy most tette.

Az asszony véllat vont. Szép, fehér, finom
vallai e mozdulatnal csaknem kiszokkentek a ruha
kapcsai kozil.

— Latja, az udvarldsnak az a moddja tetszik
tiekem, ahogy ott az a fiu csinalja, aki ott all az
ajté kozelében. Latja azokat a szemeket! S igy
megy az egész este. Nem hiszem, hogy tizendt éves-
nél idbsebb.

— Szép kor! szeretnék a mellében lenni s
hallani, hogy dobog a szive, mikor raforditom a
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s tiizes tekintetével. -

— Eszrevette, hogy réla beszéliink.

— Hogy meg lehet hatva szegény fiucska! . . .
biztosithatom, hogy nem egyszer elfogott a kisértés,
hogy most oda megyek hozzd s mindenki szemeldt-
tdra megszoritom a kezét.

— Mért nem rabolnd is el mindjdrt a kocsijdban?

— S miért ne? — felelt ideges mosolylyal.
Vannak pillanatok, mikor érzem, hogy az erelmben
liiktet6 vér a fejembe tédul.

— Hanem hallja, maga naprél napra kurtdb-
ban bdnik velem!...hdt, ha szerelmes volnék magdba!

— Ugyan! — felelt elgondolkozva. — Igaza
van! De, ldtja, minthogy nem az, s nem vagyunk
azok s nem is lesziink azok, hanem ellenkezéleg, j6
bardtok vagyunk! hdt! . . . Nézze csak, hdtha ezek
itt tudndk, hogy mi mennyi sok bolondot csindlunk,
ha kettesben vagyunk, maga, aki most oly komoly,
oly elegdns! .

De milyen el6kel6 maga mdr ma! igazitsa
meg a kamélidgjat! . . . Ugy-e, van bennem j6 adag
csintalansdg ? :

Ez id6tdjt ahoz jott kedve, hogy egy czirkusz
tdrsasdg el6addsait nézze végig s nap nap utdn el
akart menni a Politeamaba. La Ferlita nem egy-
szer felldtogatott a pdholydba, honnan ¢ fdradha-
tatlanul nézte messzeldtéjdval a szinpadot; mint j6

3*
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baratndjének, nem ritkan csip6s észrevételeket mon-
dogatott, ugy, hogy majdnem megharagudott érttik.
Durczaskodni durczaskodott is.

— Léassa, milyen igazsagtalanok maguk
férfiak! Ha maguknak tetszik egy ballerina, ugyan-
csak megnézik, s majd eltérik a keziket a nagy
tapsolasban. Hat azt hiszi maga, hogy egy szép
férfi nem tetszhetik Ugy mint egy szép n6? S hogy
az akrobatdk s a kotéltanczosok is csak a maguk
gyonyorkodtetésére valok? Hat a muizeumban nem
megcsodaljak egy Apollé vagy Bacchus szobrat? s
nézze: az ott nem szép férfi e vajjon?

La Ferlita lathatélag boszankodott; de Nata
Ugy tett, mintha észre se venné = § volt az elsg,
ki a tapsolast megkezdte, 6, aki sohsem szokott
tapsolni, s messzelatojat le nem vette errél az
Antoniusrol. A szegény o6rdog végre is észrevette,
mekkora hatast tett erre az el6kel6 asszonyra s
elvesztette a fejét, mikor a tapsot megkodszonte,
mar mas magaviseletét tandsitott, mint elébb, nem
volt arczan az a mindenkinek szdl6 obiigat mosoly
s a kozonségnek azon része felé hajlongott, a
melyben Nata is tlt. Nem egyszer 0ssze is zava-
rodott a mutatvanyaiban. Amint nagyban foly-
tatta kecses ugrasait, egyszerre csak elvagoédott
csufosan, a néz6k szan6é s joindulati mormogasa
kozben. Nata oly hangos nevetésben tort ki, hogy
a szajat a kendgjével kellett eltakarni. A szegény
ember toébbet nem mert az este a szinpadra lépni.
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— Lam, ilyen a dics6ség! — Kkialtotta fel
jokedvdien, latva, hogy Griorgio is nevet. — Nos, ilyen
végik szoktak lenni az én lelkesedéseimnek.

Masnap Giorgio egy balon taldlkozott vele.
A Pergola egyik paholyaban wlt, gyongjokkel,
gyémantos ékszerekkel boritva, elékel6én, hideg
bUszkeséggel, ajkain guinyos mosoly, legyez6jét ugy
tartotta kezében, mint valami Kkiralyi palczat, fejé-
nek egy kis bdlintasaval felelt a mély meghajla-
sokra, melyekkel (dvozolték, csak néha-néha nyult
messzelatojahoz, hogy valakit szemigyre vegyen;
baratja, mindennapi jé pajtasa az el6tte nyilizsgd
tomeg kozé keveredett, alig egy kis mosolylyal
tintette ki, mintha nem is tartoznék hozza s ismét
beburkol6zott bilszkeségébe. Egyszer tancz kdzben
elfogta a kohogés, vissza kellett vonulnia s mikor
megint el6jott, sappadt volt, mint a viasz, de Uj-
b6l tanczolni kezdett. Giorgio Kkocsijahoz Kkisérte;
a mig lementek a lépcsén, kopenyébe burkolézva,
homlokara htzott kamzsajaval, felé forditotta az
arczat s meghatott hangon, halkan, dsszevont sze-
moldékkel szélt hozza:

— Mért néz igy ream? Mintha félne egy
haldoklot Kisérni.

Giorgionak egész éjjel ez a mondas s ez a
tekintet jart az eszében.
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Harom vagy négy napig volt beteg, nem fo-
gadott senkit, aztan megint megjelent a szinhazak
kozonsége kozt s az Unnepélyeken, kissé sappad-
tabban, kissé lesovanyodva, de még tobb életkedvvel
s élvvagygyal, mint annak elétte. A tavasz Kkoze-
ledtével utazasokrol, furdékrél kezdett beszélni s
terveket sz6tt barataival, kikkel Svajcz flird6iben
akart talalkozni.

VT.

La Ferlitdt marczius vége felé segédtitkar-
nak nevezték ki, s Lissabonba kellett utaznia.
A grofné ez alkalombol teaestélyt adott, melyre
de Rancyékat, Collit, San Damianot, Grandi ur-
nét s még egynéhany urat hivott meg. Giorgio
legutclsénak tavozott.

— lIsten 6nnel — szélt hozza Nata, utoljara
szoritva véle kezet, — vagy inkabb viszontlatasra:
talalkozunk még, nem?

— Bizonyéra.

— De vajjon mikor? — a férfinak ugy tet-

szett, mintha ez a kérdés mas hangon volna foltéve,,
mint egyébkor; de aztan szokott nyugalmaval foly-
tatta: — Mikor megy?

— Harom négy nap mulva.

— Portugallia szép orszdg s ©on boldog
lesz ott!

A kertre nyil6 Uvegajto mellett allottak;



39

Griorgio az utazds unalmair6l beszélt s Nata az
Uvegtablahoz tamasztva homlokat, 6t hallgatni lat-
szott. A hold beragyogott s a gr6fné arczat a szo-
kottnal sappadtabba tette. Egyszerre csak két nagy
kénycsepp gordult le az arczan; e latvany a férfit
meglepte; az egész mult, annak d&sszes ellentmon
dasai, minden érthetetlensége, ez asszony minden
ellenkezése egyszerre szemei elé tarultak s mintha
valami fénysugéar vilagitotta volna meg ezt a titok-
zatos asszonyt. Tehat szerette 6t, szerette s a hi-
deg, athatlan kilsé alarcza ala rejtette érzelmeit.
E konyek, melyek szive mélyébdl jottek s melyek
mintha marvanyon gérdultek volna végig, sokba
kertlhettek ennek a sziklakemény jellemnek. Gior-
gio hevesen megragadta a kezét s remegd hangon
kérdezte:

— Mondja, mi baja?

Nata, mint valami megsebzett nétigris, félre-
forditotta a fejét, egyszer-kétszer megmozditotta az
ajkait a nélkdl, hogy valamit mondana, aztan in-
dulatosan kitépte a kezét kezéb6l. Majd Kkitaszitva
az Uvegajtét, kirohant hajadonfétt a kertbe a hideg
holdfényes éjbe, s mikor Giorgio a nélkul, hogy
tudnd, mit tesz, a nélkil, hogy tudna, mit gondol-
jon e csodalatos asszonyrol, vissza akarta tartani:

— Nem akarja ? szolt tovabb menve. A hangja
rekedtes, a hangsulyozdsa szarkasztikus, csaknem
keserl volt.

— Nem akarom, hogy megélje magat!
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Az asszony megalléit s ragyog6é szemével vad
pillantast vetett rea:

— Mit bantja az magat?

— Hat nem hiszi, hogy j6 baratja vagyok?
— mormogta G-iorgio.

— Barat? Igen, baratom. Hiszem, hogy maga
baratom. De hisz nekem annyi baratom van! San
Damiano, de Rancy, Colli... s nem szeretem, ha
nekem ellentmondanak a barataim.

— Bocsasson meg, el6szor tortént és utoljara.

Nem is hederitve e felelet hangjara s hirte-
len megvaltoztatva a maga beszéde hangjat, szolt:

— Utoljara?... Micsoda beszéd ez!.. De
mégis igaz. Ki tudja, latjuk-e mi még egymast, ki
tudja ?

A hideg miatt megrazkddott s kohogni kezdett.

— Okosabb lesz, ha elhozza a salomat, ott
fekszik az ablak mellett a pamlagon.

Aztan nyakara s mellére boritva a kendét,
a szemébe nézett s foltétien komolysaggal szélt:

— Latja, hogy mégis lehet velem beszélni
s hogy végre mégis csak igazat adok az én bara-
taimnak.

igy szolva, el6re ment az uton, Kkissé 0Ossze-
huzva vaéllait, fazékonyan és sappadtan, ajkait
Osszecsukva a csip6s hideg el6tt; némelykor meg-
akadt a sajat ruhajaban, melyet a laba kéré csa-
vart a szél, mely mint zaszlécskaval, jatszott egy
kinyul6é selyemszalaggal.
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— lIsten 6nnel — ismétlé, mikor a kapuhoz
értek. Talan még latjuk egymast utoljara.

Giorgio szétlan maradt, legyézte 6t e feliem
energidja. Megfogta a kezét s er6sen megszoritotta.

— Meégis . . . nem jobb-e, hogy utoljara lat-
juk egymast?
— Miért? — kérdé Nata egészen természe-

tes hangsulyozassal.

— Mert elég szerencsétlen vagyok, hogy sze-
retem oOnt!

A n6 meglepetve nézett rea s egy pillanatig
nem szolt:

— On! Kkialtotta s elkezdett nevetni, azzal a
nevetésével, melytél godrocskék tamadtak az ar-
czan: On! . .. Ab!

Giorgio egy hirtelen mozdulattal eleresztette
a kezét; a vér a szivéb6l a fejébe szokott; de aztan
6 is nevetni kezdett, Ggy a fogai kozott.

— Nézze, mily gyodnyor( est! Egyediul va-
gyunk, éjszaka, egymas kezeit fogjuk, a lombsuho-
gas s a boldfény kozott. Szerelmeseknek ill6 hely-
zet. Hat egy negyeddrara csak lehettem a maga
komeoja; nem volt az egyéb csak a helyzetbe ill§
jelenet. Ha tudna, mily szép, mily elragadé a hold-
vilagban!

Nata nem sz(int meg apré rohamokban ne-
vetni — valami furcsa nevetés volt ez, mely nem
felelt meg szemei ég6é szenvedélyes tekintetének.

— lgaza van. Mondja csak, vajjon banyan
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vagyunk mi, ezek a negyedoraig tarté Jaliak ? En,
az a holgy, kivel a Cascinén kocsikazott, talan de
Rancyné is, hat még kik?

Giorgio vaéllat vont. Az asszony megfogtai
megint a kezét s édes hangon igy szolt:

— Szegény Giorgio! Valamikor régen, vala-
ndikor régen kaczérkodtam magaval! Most kedve-
lem magat, tudja, 6szintén kedvelem. De szeretni,
eltekintve a helyszintél, nem szeretjik mi egymast,

sem 06n, sem én. — Legalabb Ggy nem szeret, mint
ahogy azt a szép cascinei hdlgyet szereti. A mi
engem illet ...

— Nos, ami ont illeti? . . .

— Ami engem illet, jobb lesz, ha csak ba-
ratok maradunk Romeo, akarja? Jobb magara,
jobb ream nézve, jobb az egész vilagra nézve.

E szavakra megint elkezdett kohogni. La Fer-
lita szerelmes hévvel fogta meg a karjat.

— Nos hat j6, mint baratjanak fogadjon szét,
menjen be a hazba. Hisz még megoli magat!

Nata hagyta, hadd vezesse vissza, engedéke-
nyen mint egy kis ledny. Giorgio folélesztette a
tizet, a kalyhdhoz taszitotta a zsollyét, hogy fazés
labait melengesse. Nata sappadt volt s meg-megréaz-
kédott; a nagy tlz jol esett neki, mosolygott. A férfi
nem szolt tébbet s Ggy latszott, komolyan iparkodik
réla gondoskodni. Mikor félmelegedett s az arczaba
visszatért az élet ezine, igy szélt hozza:

— Kérem, irja le nekem ennek az utols6 es-
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tének emlékére, melyen egyltt jatszottuk Romeodt
és Juliat, Irja le nekem e négy szot: »Szeretlek,
elutazom, Isten veled.«

Nata habozas nélkuil, feléje sem fordulva nyu-
godtan felelt:

— Folosleges, mert mar egyszer irtam.

— Tehat még is 6n volt.

— Ha azért kért fol, hogy dsszehasonlithassa
a két irast, ugy folosleges a vizsgalodas; ha szem-
rehanyast rejtenek szavai, elfogadom menteget6zés
nélkal.

— Minthogy Ugy sem szeret mar, nem aka-
rok kikémlelni semmit, nem panaszkodom semmiért,
nem vetek szemére semmit.

A grofné szétlanul nézett a langok kozé.

— Azt hittem, nem fogom tébbé latni —
mondta kés6bb hidegen, hatarozottan.

Giorgio felsohajtott.

— Azt akarja, hogy szeretbje legyek? —
szolt a n6 heves hangon, szemébe mélyesztve te-
kintetét. S mikor La Ferlita meglepetve nem ta-
lalt egyetlen szd feleletet sem.

— Azt akarja, hogy atengedjem magam hol-
nap vagy ma, hidegen, elszantan, a nélkul, hogy a
legkevésbbé is szeretném? Akarja?

— De hat miféle asszony maga? — kialtott
La Ferlita par pillanatnyi kabit6 csend utan.

Nata éles kaczagasban toért ki, mely utobb
kohogni kényszerité gy, hogy belepirult az arcza.
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— Nagyon sok beteges kivancsisag sziletett
magaval, baratom. Latja, én nem toérekszem arra,
hogy mindent tudjak, talan okosabb is.

— Hat én megmondom, milyen vagyok én.
Egyugyu bolond, aki mialatt maga a szemembe
nevet, érult érzelemmel imadom. Harom hénap 6ta
szeretem, anélkil, hogy tudtam, sejtettem volna;
azt hittem, hogy érzelmem els§ donquijotti kor-
szaka utan igaz baratsagga valtozott. — De egy-
szerre csak Kkitort a szivembdl s mint valami laz,
onkivllet fog el. Szavai, mosolya, gunyos, csipked6
megjegyzései felkorbécsoljdk véremet s most méar
tudom, mint lehetséges az, hogy valaki megdlje
magat azért, hogy letépje magaréba maga gyaszos
bilincseit.

Ez utolsé szavakra 6, ki idaig mozdulatlanul
hallgatta Giorgiot, ra se nézve, megrazkoédott s hir-
telen feléje fordult, sappadtabban, mint annak-
elétte, mereven flggesztve ra szemeit, melyek
valami csodalatos, megmagyarazhatatlan fényben
ragyogtak.

- Es maga .. .meg6lné magat ?!

— Ugyan mire volna az jo ? Hogy még ezzel
is nevetségessé tegyem magam?

— lgaza van. Tudja, mit gondolnék? Hogy
hitsagbdl olte meg magat, azért, hogy a tarsasa-
gok, az Ujsagok mennél tébbet beszéljenek magarol.
De, minthogy a szerelembdl kifolyolag vaddal illet,
hallgasson ide.
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A tliz felé fordult; fehér arcza a szobor nyu-
galmat oltdtte magara, de inkabb oly hatassal
volt, mint egy halott arcza, lassan nyugodt, hata-
rozott hangon beszélt; szemeit behunyta, arczanak
egy izma sem randult meg.

— Szerettem . .. egyszer ... szerettem aztaz
embert, kinek a haldlat a képembe vagta ... sze-
rettem, mint ahogy masok nem tudnak szeretni,
én a szivtelen asszony, és nem haltam meg, mint
egy tragikus hésnd, hanem ellenkezéleg!

Szaml(izetésre Itélt forradalmar volt, lengyel
s azt hiszem zsidd; nem volt egyebe a vadasz
puskajanal. Gydlolt engem, mert én is az 6 urai
kozdGi valé wvoltam, azok kozlGi vald, kik Oket
Szibériaba (izték, s a kik megbotoztdk asszo-
nyaikat .. szerettem azért, mert gydGlélt, mert kerult;
feneketlen mélység volt kozéttink s engem az or-
vény az 6 karjaiba vetett.

Ranézett La Ferlitara s latta, hogy sap-
padt 6 is.

— igazan szeret engem, Giorgio?

A férfi intett a fejével s hallgatott.

— Azt kérdem o6ntél: meg tudna-e mondani
becstiletszavara, hogy igy fog-e szeretni mindig,
akkor is, ha szeretbm lesz; szeretném tudni, mit
tenne, ha egy néalam szebb asszony, vagy egy
olyan, ki 6nnek jobban tetszik, mint én, Kkinek
mar az is érdeme, hogy nem én vagyok az, ha
teszem egy herczegndé, egy udvarhdlgy megszori-
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tand a balon a kezét, vagy elmenne Onhoz a laka-
sara, mit tenne akkor La Ferlita?

Giorgio, mintegy megsemmisulten hallgatott.
O folytatta:

— Az is azt mondta nekem, hogy boldogga
tettem, hogy orokké szeretni fog, hogy kész meg-
halni értem, és minthogy szép volt és kolts, olyan
mint egy Kkissé maga, mindezt oly vonzéan, oly
igéz6én mondta: az egész koérnyék a mi hobort-
jainkrol beszélt. Mit bantam én? Boldog voltam,
hogy labaihoz vethettem nevemet, becslletemet,
mint ahogy elébe raktam blszkeségemet szemér-
memet, mindent. Férjem nem szeret, nem féltékeny,
6 tokéletes gentleman és tudta volna kotelességét,
hogy ha meg nem verekedhetik ellenfelével, agyon
kell 16nie engem is, magat is. Akkor a Kaukéazus-
ban wvolt. Hat hénap mulva Pétervarba kellett
visszatérnem, hogy ott tdltsem a telet. Azt
hittem, meghalok, Dolski olyan leveket irt.
hogy lazas, almatlan éjszakdkat kinlédtam at
miattuk.

Végre teljesen elvesztettem az eszemet s egy
rovid id6kozben, mialatt a gréf tavol volt, atra
keltem, hosszG utat tettem tél kozepén, lovon
kocsin, szanon, ahogy jott, hogy a szeretémhoz
jussak... ahoz a férfihoz, a kinek a Ilabai el6tt
térdre rogytam, én, a kinek fejedelmek térdelhet-
nének labaim el6tt... s aztan, mikor megérkeztem
var'allanul, akkor tudtam meg, hogy szorakozast
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talalt maganak és, hogy egy masik.. nem tudom,
hogy hivtak, bemocskolta az én emlékemet, az én
szerelmemet. Visszatértem anélkil, hogy lattam
volna, anélkil, hogy szemrehanyast tettem volna
néki; a hosszU utazashan megbetegedtem s mire
Pétervarba megérkeztem, azt mondjak, megkaptam
a tudébajt. Pedig az a férfi szeretett engem, gy,
a maga modja szerint, a maguk, férfiak maddja
szerint. Eletem koczkéaztatasaval téptem szét e
koteléket, s mint egy ©6rult, futottam el6le. Lazas
almaimban, ahogy ott fetrengtem az agyon, hallot-
tam zokogasat, kdnyorgését. Nem tudtam megbo-
csatani néki, aki oly szégyenletesen lealacsonyi-
tott. Bukdsomnak nem volt mar mentsége, szem-
telen, aljas dolog volt.. Legaldbb azt az érzést
szerettem volna megévni, mely bukni kényszeritett..
S aztan — arczat kezeibe rejtette — nem mon-
dok tobbet.. Megdlte magat, mint ahogy maguk
szeretik a dramai dolgokat.. a pisztolyddrrenést..
En, lassa, még most is élek.

Arczkifejezése egészen megvaltozott, mintha
nem is 6 volna; Giorgio nem hallotta ily hangon
beszélni soha.

— ime, Igy gondolkozom én a szerelemrdl és
Ime miért nem kellett volna 6nt tébbé lathom az
utan a névjegy utan — szoélt utébb fatyolozott hangon.

— Hat legalabb mondja! — kialtott Giorgio
nagy félindulassal. — Azt, a mit irt.. agy gondol-
kozik még?
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— lgen! — felelt sappadtan, de a szemébe
nézve.

A férfi félugrott.

— Hat akkor miért mondta el nékem ezeket
a borzasztéd dolgokat! Hat nincs szive! Kegyetlen !
Eh, de mit banom én, ha szeretem! Ha élne az a
férfi, megdlném s megdlném magat is, mert szere-
tem! . .. l4ssa!

Nata feléje fordult, egészen belésilyedve a
zsbllyébe s nem felelt maskép, csak ugy, hogy a
karfa folott felé nydjtotta a kezét; a férfi hévvel
ragadta meg, hogy csokokkal boritsa el, mikor 6
nyugodtan igy szélt:

— Szerencsés utat La Eerlita!l

VII.

A grofné a holdvilagban tett sétat par napi
lazzal fizette meg. Nem adott életjelt magarol, egy
sort sem irt Giorgionak, mint ahogy azel6tt szokta,
mikor latni akarta 6t, persze azt hihette batran,
hogy betilszerint vette a bucsuzast, mikor szeren-
csés utat kivant neki s méar el is utazott Lissa-
bonba. Mikor egy este Giorgio a villdjdba kiment,
hogy tudakozo6djék hogyléte fel6l, mig a szolga tud-
tara adta, hogy arnéje sokkal jobban van, megje-
lent az ajtoban Nata kimené ruhaban, vallan képe-
nyével. Meglatvan La Ferlitat, baratsdgosan nyuj-
tott neki kezet, mintha misem tortént volna koz-
tik s igy szolt:
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— Kdsz6ném, jobban vagyok.

Giorgio zavartan hebegett egy par sz6t.

— A Pergoldba megyek. Ha nincs mas dolga
jojjon velem.

A San Gallo kaputél a Pergolaig alig val-
tottak egy par szot egymassal, Giorgio mentegette
magat, hogy nem jott meglatogatni, & pedig azt
mondta, hogy nem volt semmi baja, csak szerfélott
unta magat. Iparkodtak ugy viselni magokat, mintha
a zavarnak még arnyéka sem volna koztik, de azért
meg-megakadt s ugyancsak hosszu id6re, a tarsal-
gasuk s minden fordulénal kinéztek a kocsi abla-
kan, vajjon megérkeztek-e marPNata ekozben Kki-
oldta a fejkenddje csoméjat s a selyem suhogasa a
kocsi homalyaban rezgésbe hozta szerelmese min-
den idegét.

A szinhaz el6csarnokan keresztul haladvan,
Giorgio kimentette magat, hogy nincs frakkba 6&l-
tozve s a paholy kiiszobén el akart bucsuzni téle.

— Nem tesz semmit, csak maradjon. Bedll egy
sarokba, hol senki sem latja s ugy fogunk be-
szélgetni.

igy szolvan, Giorgio kezébe hullatta kopeny-
kéjét s a paholy el6részébe lépett, mezitelen karok-
kal s vallalva], melyek Kkissé sovanyak voltak s
mintha megremegtek volna a levegé els6 érintésére;
feje viragokkal volt ékitve, szemei ragyogtak Kkifes-
tett arczdn, melyen azonban féltlint a sappadt alap-
szin; mielétt letlt, megallott a paholy elején, ra-

VERGA : A KIRALY-TIGRIS.
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tamaszkodva a barsonyos parkanyra s messzelatéjat
el6kel6 mozdulatokkal kérulhordozta, koénnyed fej-
bélintassal s egy paranyi mosolylyal tGdvozélvén is-
merféseit. Aztan ledlt, megigazitotta térdén a ruha-
jat s véllalnak egy par mozdulataval kényelmesen
délt hatra székében. La Ferlita tokéletesen elvesz-
tette az eszét. Az els§ jelenetek alatt a gr6fné nem
is torédott vele, figyelmét egészen lefoglalta a ko-
zonség, vagy 6nndénmaga, vagy a szindarab. Az els6
és masodik felvonas kozott Giorgio kiment édessé-
geket vasarolni s mikor visszatért, Ggy talalta, mint
ahogy elhagyta, feszllten figyelve az operara. Fi-
gyelmét egy fejmozdulattal készonte meg, de a Kis
csomagot érintetlentl hagyta a parkanyon he-
verni.

— JOl tette, hogy nem utazott el bucsuzat-
lanul — sz6lt végre, a nélkil azonban, hogy sze-
mét elforditotta volna a szinpadtdl, — nagyon
rosszul esett volna, ha nem latom viszont.

— Bocsasson meg. Még ma is azt hittem,
hogy beteg.

— lgaz, hogy beteg voltam egy Kkicsit.

Egy kis id6 mulva oda nyujtotta néki a
kezét.

— Baratok maradunk, ugy e?

— S remélem, hogy ha viszontlatjuk egymast,
még jobb baratok leszink, mint annakel&tte.

Nata hirtelen, heves kézszoritassal felelt; de
aztan gyorsan visszahUzta a kezét s a szemkdzti
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paholyt vette szemiigyre. Aztan a parkanyon Kki-
nyudjtott kezében tartva messzelatéjat, hatradélt
székében.

Olyan wvolt, mintha tokéletesen belemerult
volna az el6adas nézésébe, egyszer-egyszer mint
valami villamfény lévellt egyet a szeme. Majd kita-
gultak a pupillai, s mozdulatlanul nézett egy
helyre, ajkai dsszeszorultak, smintha az arcza meg-
nyult volna. Fejét is a paholy falahoz tamasztotta
a félhomalyban s meg sem moczczant, csak a keb-
Iét borité csipke emelkedett, egyszer lassabban,
maskor gyorsabban. Giorgio nem mert egy szbt
sem szoélani, s csak nézett red. Végre meglepte 6t
éz a hosszas mozdulatlansag és csend, kissé elébbre
hajolt megkérdeni, mi lelte; de latta, hogy szemei be
vannak hunyva s ugy tlnt fol néki, mintha hosszu
szempillai kozott konyek csillognanak a félho-
malyban.

E latvanyra keser(iség és végtelen szerelem
fogta el, mely szivét szinlltig megtéltve, torkat
fojtogatta; ugyanazok a kdények gy(ltek szemébe,
mint annak az asszonynak; kdények, melyek a sziv
mélyébél szivarganak el6, daczos, erészakos kdnyek
azon a marvanyhideg arczon, a melyen egyedil 6
tudta leolvasni azt a bels6 kiizdelmet, mely lelké-
ben folyik, s csak 6 sejtette azt a haragot, mely
kitért volna beldle, ha felfedezik, meglepik e pilla-
natban. A féldszinten s a paholyokban viharos taps
zudult f6l a Ruy Blas kett6se utan. Nata folrez-

4 *
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zent, hirtelen folkelt, fejét rosszul leplezett megve-
téssel vetette hatra s menni készilt; hangja kissé
fatyolozott volt. Giorgio a paholy soOtétjében segi-
tette foltenni fejére a kenddjét; 6 hagyott tenni
magaval mindent s ott, a félhomalyban 4allva do-
bogé szivvel, hirtelen megfogta két kezével a fejét
és sappadtan, komolyan, eltokélve, ég6é szemekkel,
a nélkdl, hogy egy szot szdlna, hosszan, sokaig ra-
tapasztotta forrd, nedves ajkait az ajakara.

Giorgio mintegy magankivul olelte at; 6
mellére tette a kezét s mozdulatlanul, zavart sze-
mekkel nézett a szemébe, a nélkil, hogy Ilatng;
aztdn édesen kibontakozott olel6 karjaibdl s el-
hagyta a paholyt. A férfi tamolyogva ment uténa,
elkadhulva, csaknem lélekzetét vesztve e szenvedély
hevétél, mely mint valami vihar, Ggy zugott végig
testén-lelkén. Nata gyors léptekkel ment keresztil
az el6csarnokon, szorosra vonva keblén kopenyét.

Az egész uton nem nyiltak széra ajkai; be-
huzodott a kocsi sarkaba, a sotétbe s mikor az ut-
széli lampasok fénye hirtelen egy-egy sugarcsomét
lovelt a kocsi belsejébe, Giorgio csodalkozva
latta, hogy ragyog6 szemei rea vannak szdgezve oly
tekintettel, mely csaknem félelmet okozott lelkében.
Végre engedve egy ellenallhatatlan &sztonnek. La
Perlita hévvel ragadta meg a kezét, s § el6szor ideges
szoritassal felelt neki, melyben a keztylu alo6l kiér-
zett a laz forrésaga, aztdn csaknem haragosan ve-
tette vissza magat a kocsi sarkaba.
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— Mi baja? — kérdé téle La Ferlita.

Tompa hangon felelt:

— Utalom énnén magam!

E pillanatban allt meg a kocsi. Nata leszal-
lott, megszoritotta a kezét a nélkil, hégyrea nézne;
de mikor az 6 szoritasat érezte kezén, néman,
kétségbeesve, konydrogve nézett szemébe, azzal a
tekintettel, a mint a paholyban tette, majd hide-
gen s keményen, mint a tér, a hogy a kocsiban
ragyogott szeme a lampak fényére s roviden, sza-
razon szolt:

— Nem szeretem 6nt “ tudja meg — nem!

S azzal a nézéssel, ezekkel a szavakkal ott
hagyta a klszobon a nélkll, hogy még egy szét is
szblana;

A de Rancy haznal fogadd estély volt, s a
gréfné csodalkozva latta a kés6n megérkez6 La
Ferlitat, mennyire ki van kelve magabdl. Elébe
sietett:

— Mi tortént?

— Semmi. Holnap utazom Lisszabonba s
bucsuzni jottem.

— Mily sapadt!

— Talan a hidegt6l; meg aztadn nagyon gyor-
san jottem fel a lépcsén. De mennyien vannak ma
este!

— Latta a grofnét?

— lgen, vele voltam a Pergolaban.



— Eszerint hat jobban van.

— Sokkal jobban.

— S 6n? ... tényleg elmegy ?

— Mar a podgyaszomat is dssze csomagoltam.

— Baratom, az 6n sapadtsaga aggaszt engem,
félek, hogy még megbetegszik. Hagyja késébbre
kissé az utazast.

— S a kotelesség? S a palyam? S a minisz-
ter?.. . Ha esetleg mégis arra a szerencsétlen
gondolatra jonnék, hogy elhalasztom az utazasom,
akkor, kérem, tegyen meg nekem egy valédi szives-
séget; gondoskodjék arrol, hogy rendérok szuronyos
puskak kozt erének erejével Ultessenek vonatra s
ugy szallitsanak el.

A gréfné félig komolyan, félig tréfasan oda-
nyujtétta néki a kezét s igy szolt:

— Nos, ha igy vagyunk, akkor szerencsés
utat. A viszontlatasra!

Oda jott maga a grof:

— Hat végre utazik mégis? Engedje megh
hogy gratuldljak ©6nnek, édesem; els6 sorban az
elémenetele miatt, aztan meg szaz mas okbodl.

Karon fogva elvezette.

— Nagyon okosan cselekedett, hogy ide jott.
Egész Firenze arr6l beszél, hogy maga a grofné
szeret6je: nem mondom, hogy ez nem szép sze-
rencse ; de szerencséje maganak az is, hogy most
mar végét veti a dolognak; a férje el6bb-utébb
tudomast vesz az egészrél; magatol értetédik, hogy
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ha kenyértérésre kerilne a dolog, hat 6n nem
haboznék, de korultekintének, ovatosnak kell len-
nink; egy mas emberrel ilynem( &sszeltkdzés mit
sem artana, de a grof nagyon is benfentes a pé-
tervari udvarnal s maga még nem nagykdvet. S
mi kivanni valéja van még tobb?

TTtévégre is Lisszabonban remek szép asszo-
nyok vannak. Az igaz, hogy a grofnének nem kell
félnie az Osszehasonlitastdl, legalabb az 6n szemé-
ben, ki szerelmes belé, meg azon felil izlés dolga*
Jo6jjon, gydjtson ra egy szivarra. Elvégre is, tudom
én jol, nem csuda, ha beleszeretett; az az asszony
egy bizarr teremtés, csupa ideg s oly kedves, oly
szeretetremélté és érdekes, hogy ont izgatta, s oly
modon érezte magat ugye mindig, mintha meleg
fardében élne? Hat bizony, nagy. sz6 az, egy ilyen
asszony kedvesének lenni, csak meg ne hallja a fe-
leségem ; az ember kénnyen elveszti a fejét, de latja,
édesem, épp itt van aztan a veszedelem; neklnk
azért van valtunkon a fejink, hogy a dolgaink utan
lassunk s a magunk érdekeit apoljuk, ezt maga
jobban tudja, mint én, s nem azért, hogy kénytele-
nek legyilnk fébe I6ni magunkat, mint az a szegény
0rddg, az a Dolski.

— Ismeri on is ezt a tdrténetet?

— Ki ne ismerné Szent-Pétervarott tobbé-ke-
vésbbé ? Teringettét, veszedelmes asszony ez ! Szép,
gyonyord, vonzo, de félelmes a Bayardokra nézve;,
én ismertem azt a lengyelt Varsoban, szép, mivelt
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fid volt, de egy kissé follengz6 kedély; valami po-
litikai perbe keveredvén, Szibériaba szamd(izték . . .
s ott tette azt, a mit tett. Aztan végre is, miért?
— egy nyomorusagos Kis szerelmi epizodért, a mit
megengedett maganak, mig az asszony Pétervarban
volt. A szegény fil véget vetett az uj viszonynak!
hozza rohant, hogy labai elé vesse magat. A gréfné
nem akarta latni se tobbé s egy szolgajaval négy-
ezer rubelt adatott neki. A maga szivarja nem
szelei, gyujtson masikra, svajczi gyartmanyd havan-
nak, én szeretem G&ket. Nos hat, hallja, micsoda egy
asszony. Azt mondta neki: én 6nt nem szerettem,
csak megvasaroltam, most Kkifizetem, s a szerelem
meg van mentve, még pedig folt nélkil — ennek a
szemében az egyedili istenség a szerelem. A sze-
gény 0rddog a kétségbeesés lazas izgalmaval azt irta
neki, hogy ha meg nem bocsat, a szemei el6tt &li
meg magat. — Ez az egyetlen mod mindketténk
becstletét megmenteni, — ez volt az asszony felelete.

Giorgio maga elé fujta a fustét s szérakozott-
nak latszott. Aztan a vilag legnagyobb nyugalma-
val Igy szélt:

— Tokéletesen igaza van, édes grdéf; de ha
o6n volna szerelmes belé, mit tenne 6n?

— A mi az o6n teend@je most. Nem vagyok
hés, nem mondom, hogy le tudom gy&zni sem ma-
gamat, sem masokat; egyszerlen visszavonulok : ha
azt veszem észre, hogy valami ostobasagot készilok
elkdvetni, meglehetds messze hizédom vissza. A ten-
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ger végtelen vilagfajdalmat fog oOnnek okozni, a
hegyek lattara honvagy fogja el — de mindegy
visszavonulni minden aron, a honvagy, a spleen aran
is, ha nem tud egy masik asszonyt el6keriteni; s a
mi az optikai kérdést illeti, mihelyt nem fogja latni
mar az Alpeseket, elfeledkezik mindenrél. En re-
mélem, hogy ez az utazas jot fog tenni onnek.

— Kdszdéndém.

— S bocsasson meg, édes La Ferlita, ha tuh
sokat fecsegtem oénnek, végul csak arra kérem, gy6-
z6djék meg szavaim igazsagardl. Olyan dolgokat
mondtam, melyeket talan énnek nem volt kellemes
hallania; kilénésen amit a lengyelrél beszéltem, az
nem tetszhetett énnek, de remélem, javara lesz. Ez
egy szornyl asszony, édesem, ebbe a vilagba nem ill§
gondolatokkal, melyek a mi vilagunkban elég fur-
csa hatéast idéznek el s melyek, remélem, &nnek
nagyban el6segitik az elutazasat.

— Mar nem utazom el.

— Megbolondult?

— Tudom jol, hogy 6riltség, de nem utazom.

— Azok utadn, a miket 6nnek elmondtam?

— Talan. ..

— Edes baratom. .. No annyi bizonyos, hogy
én még nagyobb bolond voltam, hogy ezt nem Ilat-
tam el6re.

*

Masnap, mikor Nata legkevésbbé varta, meg-

érkezett a férje.
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A férj és feleség jo baratok szoktak lenni
az év barom vagy négy hdnapjaban, mikor a féva-
rosban Osszetalalkoztak; de maskor a gro6f mindig
tavol volt kildetésekkel megbizva. Sejthette, s6t ta-
lan varta is a felesége meglepetését.

— Tudom, hogy jobban van, — szélt hozza
— s azt hittem, folhasznalhatna a szép idét, hogy
Oroszorszagba visszatérjen. Két heti szabadsagot
kértem, hogy haza kisérhessem.

A gréf korulbelil negyven éves ur volt,
magas, sz6ke, Kkissé kopasz a feje bubjan s kissé
id6 elétt vénllt arcza volt; de egész kilsejében,
modoradban, minden tettében s szavdban katonai
ridegséget tanusitott, nyugodt, hatarozott volt egész
magatartasa, mely gyandt s bizalmatlansagot kel-
tett az emberben. Hideg s mélyrehaté volt a tekintete.

— Koszonom, felelt Kata.

Az nap este egy titokzatos levelet kapott,
melyet a szobaldnya utjan csempésztek be hozza:

»A férjed gyanakszik. Vigyazzk

A gréf semmi, de éppen semmi gyanut sem
arult el s egész nap a képtarakat s a mUzeumokat
latogatta. Mikor haza tért, latta, hogy a haz tele
van az utazésra valo el6készuletekkel.

— Mikor akar utazni? — kérdé a feleségétél.

— Akar holnap is. Készen vagyok.

La Ferlita azonban mitsem tudott a férj
megérkeztérél s a malhait bontogatta. Este egy
levelet talalt az asztalan:
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»Azt reméltem, hogy lathatom még egyszer.
Mikor a minap elvaltunk egymastdl, sem 6n, sem
én nem gondoltuk volna, hogy ez az utolsé isten
hozzad lesz. Tudja meg, hogy sokat szenvedtem;
de most, e pillanatban, mikor irok, ratdmaszkodva
ugyanarra az asztalra, melyre maga annyiszor
tamaszkodott, ugy érzem, mintha meg kellene hal-
nom. S szeretnék meghalni, miel6tt elutaznam. Még
nehany napja itt volt, itt tGlt a pamlagon, rakényo-
kélve a pamlag tamlanyara s a szivem majd szét-
hasadt arra a gondolatra, hogy par nap mdulva
talan orokre valni fogunk.

»Voltak pillanatok, épp mikor legkevésbbé gon-
dolta volna, melyekben szerettem volna karjaim kozt
megfojtani, mint valami aczélgyiribe, ugy o6lelni
karjaim kozé. Szeretem! Szeretem! most, hogy nem
fogom latni tébbé, most mondom meg; megmon-
dom, hogy szivébe zarjam e sz6t, mint a hogy én
az én szivembe zartam arczat. Fogadja meg most,
mikor e szavakat olvassa, most, mikor tébbé nem
fog mar latni, hogy nem fog elfelejteni soha; lel-
kének semmiféle szenvedélye: a szerelem, a jaték,
a nagyravagyas, semmi sem fog velem f6lérni;
mindez k6zombos lesz el6tte, ha dsszehasonlitja 6ket
annak emlékével, kinek soha még egy ujjat sem
csOkolta meg. ime igy akarom én, hogy szeressen:
ha a szeretfje vagyok, talan azzal végeztink volna,
hogy hatat forditunk egymasnak bucsutlanul; min-
den nap, melyet egyltt toltink, egy-egy abrandtél
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fosztotta volna meg lelkiinket; az én szerelmem
targya minden mas férfi folott kell, hogy alljon.
Onre akarok gondolni mindig, hossza fajdalmaim
kozoétt, a maganyban, a ram var6 keser(iségek
koézott, abban a gondolatban akarom ringatni magam,
hogy 6n Ugy szeret, mint egy magasan allé lényt,
hogy 6n még haldlom utan is mindenitt s mindig
keresni fog. Arra kéarhoztatom, hogy mindig ram
gondoljon, arra karhoztatom, hogy lelkében imad-
jon engem, mint egy istenséget, mert szeretem! Jol
tudja, hogy csak par hénap az életem, 6nben aka-
rok tovabb élni. Isten o6nnel, Giorgio; teszek 6nnek
egy lgéretet: el fogok joénni, hogy kozelében haljak
meg, nem fogom latni, lesz annyi erém, hogy elha-
gyatva tudjak meghalni, de 6n ram fog gondolni,
ugy-e? Talan épp abban a pillanatban fogja azt
mondani: & itt van, a mikor meghalok. Latja,
sirok, s biztosithatom: ritkadn esik meg velem! Tér-
dein szeretnék zokogni.«

Az 6ra az irbasztalon tétt. A csengé han-
gokat nem hallotta Griorgio; a szél eloltotta a
gyertya langjat; akkor vette észre, hogy az ablak
nyitva van. Az utcza csendes, elhagyatott volt, a
magashan, a tet6k folott, melyek a homalyban
szinte Osszefolytak, a csillagok ragyogtak. La Fer-
lita elfogult szivvel A&llott az ablakban, maga sem
tudta, hol jarnak gondolatai; a varos tornyaiban
egymasutan hangzott a harangok hangja, az érak



61

Utései; idd6rél-idére folhallatszott a csendben a
Santa Maria Novella vasutallomasrol az induld
g6z'dsdk flttye; az egyetlen gondolat, a mely vila-
gos kdérvonalakban rajzolédott le a lelkében, az
volt, hogy sohse hitte volna, hogy Firenzében eny-
nyi torony-6ra van.

Végre eltavozott hazulrdl s maga se tudta,
miért, a Principe Amadeo-utcza felé vette Utjat.
A villanak a megszokott kulseje volt, ml valtozast
sem lehetett észrevenni rajta. La Perlita most
emlékezett ra, hogy nem egy éjszaka kapta rajta
magéat, hogy e haz elétt, ez ablakok alatt sétél
s akkor is ilyen volt ez a fehér falu homlokzat,
melyen a fak hosszu, sotét arnyakat rajzoltak s
a két sarkan ég6 gazlang fényébhdl, mint valami
relief, léptek el§ korvonalai. A gazlampa sarga
vilaga megtorott a kerités vas rudainak aranyozott
hegyében.

A kertut elején a porondban egy ura-
sagi kocsi keskeny kerekének a nyomat jol szem-
ugyre lehetett venni. Minden a régi volt, csak egy
a szokatlan: az a »kiadd villat« hirdet6 czédula
a racsos kapun, mely meg-meglibbent, a mint a szél
megmozgatta.

Vili.

Mult az id§! Az o6reg La Ferlita is meg-
halt; Giorgio meghéazasodott; aztdn meg egy
masik Unnepre voltunk meghiva: az elsgszulott
keresztelGjére.
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Ugyanazok a vendégek jelentek meg itt is,
ugyanazok az uarnék, hanem mas ruhdban, ugyan-
azok az urak fehér nyakkendésen, fekete frakkban,
az any6s, ki jart-kelt egyik szobabol a masikba,
selyemkend6je  sargabb volt, mint valaha, a
fiatal asszony szép, mint a lakodalomkor, de
sappadtabb, s egy nagy zsollyében, vankosok kozott
alt, gyengén, er6tlenil, végul a férj, ki még mindig
szép és elegans ifju volt, de a ki oly érdekesen
furcsa jelenség volt a batiszt pdélydba burkolt Kis
csecsem@vel karjan, kit diadallal hordozott koérul a
vendégek kozott dszinte 6rémében, s megcsodaltatta
azokkal, kiknek még nem volt ilyen Kkis csemeté-
juk, s azokkal is, kik maguk is részesiltek abban
a szerencsében, hogy ilyen gyenge, (Ugyetlen Kis
joszaguk legyen, Ki szeszélyes, hirtelen kézmozdula-
taival, arczfintorgatassal, egy-egy elpityeredéssel
adta tudtara a vilagnak, hogy él.

— Nini! tan csak nem? De igazan, La Fer-
iita az ezzel a kis babaval a karjan! — mormo-
gott Crespi, egy megatalkodott agglegény, mikor
Giorgio elment mellette.

— Hadd nézzem csak! Mar baja is van: —
kialtott egy el6zékeny vendég, hogy elnyomja
Crespi csodalkozasat.

— lgen — felelt Giorgio mosolyogva. —
Még pedig széke.

— Minden U(jszulétt sz6ke — sz6lt Vernetti.

— Egészen olyan, mint te, tokéletesen rad



63

utott, a homloka, az orra ... nézd csak, hat nem
szakasztott olyan az orra, mint a Giorgioé, mi?
— De én ugy latom, hogy egyaltaldban nincs

is orra.

— Furcsa, milyenek is voltunk ... mikor a
vilagra jottunk.

— Edes Crespi — szdlt végre La Ferlita —

mikor neked lesznek gyermekeid, te is olyan leszel,
mint én most, én mondom ezt neked, s bolondul
jokedved lesz, ha a kis fiad rugdalézasat fogod
érezni a karjaid kozott a polyaban.

— lgen .. . igen . .. hiszem — felelt Crespi
zsebredugott kezekkel — majd ha lesznek.

A masik szobdban Giorgio feleségének bizal-
mas baratndi s éltesebb asszonyok gylltek 6ssze s
elhalmoztak a fiatal menyecskét kedveskedéseikkel,
tanacsaikkal; a kis gyerek kézr6l kézre jart, mint
egy jatékszer, Giorgio, mikor a felesége magara
maradt, odament hozzaja, rahajolt o6lében lév6
kis gyermekikre s mosolyogva mondott neki ne-
hany szét. Az ajté figgonyei kozt lathaté nagy,
parnakkal boritott zséllye abban a halvanyan vilagi-
gitott szobaban, az a fehér ruhas ndé, beesett hal-
vany arczaval, a férfi sz6ke bajusza a fehér
fokotd mellett, az a halk nyfszorgés, melyet a kis
csecsem6 hallatott, az a héfehér kéz a mint a
fekete frakkra tamaszkodott, kivilrél az elegéans,
selyembe 01tozott, gydngyokkel boritott kebll, mez-
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télén vallu holgyekkel, s fekete ruhas, frakkos
urakkal zsafolt ragyogd terembdl nézve, idegen
érdekes és sajatsagos latvanyt nyujtottak, mint a
hogy Crespi megjegyezte.

— Becsuletemre, ha feleségem s gyerekeim
lesznek, mint ahogy Giorgio monda, én lakatot
fogok akasztani a hazam kapujaral — mormogta
s végre valahéara kihGzta a kezét a zsebébdl.

A férfiak, azok legalabb, kik nem tudtak
kinek udvarolni, lassan-lassan behuzédtak Giorgio
szobajaba szivarozni s hogy az asszonyokrél s poli-
tikarol beszélgessenek. Giorgio jott ment.

— La Ferlita a dadakrol fog mindjart
beszélni — sugta Crespi a szomszédja filébe. No,
nekem elég volt mar beldle, inkabb a divatrol kez-
dek beszélgetni ezekkel az asszonyokkal.

S a vége az lett, hogy a fehér nyakkendds,
elegans fiuk végig keveredve a divanyokon, zsély-
lyekben, szajukban szivarral valamennyien az asz-
szonyokroél kezdtek beszélni, még pedig minden uté-
gondolata nélkil annak, hogy épp 6k voltak azok,
kik ezel6tt ot perczczel egyik békot, gombélyd, szép
finom mondast a masik utdn mondottak ugyan-
azoknak az asszonyoknak a szemébe, Kkikrél most
meg nem valami hizelgéen nyilatkoztak. Mindegyik
megtette a maga megjegyzését s ha az asszonyok
az ajt6 mogott hallgathattak volna, miket beszél-
nek, ugyancsak épuletes dolgokat hallhattak volna.
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— Az asszony a teremtés legszebb allata, de
nagyon bonyolult 6szténei s érzékei vannak.

— Crespi a barénéval vesztegeti az idejét s
nem veszi észre, hogy Giulio az elsé vonattal meg-
érkezett mar.

— Nézd baratom, én partolom a néeman-
czipacziét, akkor majd nekink fognak 6k ud-
varolni s nekink lesznek szeszélyeink s mi lesziink
idegesek.

— Ez a Crespi minden szellemessége daczara
hilye egy frater am, a baréné az orranal fogva
vezeti 6t s elhiteti vele, hogy Giulio is, meg a tobbi

harom el6dje se volt egyéb, mint jo baratja. — S
az a szegény ember! — A torok nép a vilag leg-
szellemesebb népe. — Lattad a marchesat ma este ?
Te, micsoda vallakl — Es mennyi rizsporl —

Edes baratom, a faképnél hagytam Ersiliat, unal-
mas volt, nem volt benne egy makszemnyi valto-
zatossag 1 — Edes Bassano, az asszony nem egyéb,
mint fénylzési czikk; ha az istallomban két 16
helyett hatot fogok tarthatni, akkor megajandéko-
zom magam egy szeretbvel is. — Barataim, ti csak
beszéltek, de én mar két izben voltam szerelmes,
és torkig is vagyok mar vele; az els6 szeretém egy
Bzeleburdi bolond volt, aki minden nap két par kez-
tylt tépett szét; a masodik egy érzelg6s teremtés,
ki féltékeny volt a szellére s a szivarom fistjére
is, s a kit mindig azzal a viraggal kellett megvi-
gasztalnom, melyet a viragarus leany minden reg-

VERGA : A KIRALY-TIGRIS. 5
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gél koények kozt tlzdétt a kabatomra; becstletemre
nagyra becstlém azt, ki a hazassagot még theoria-
ban is gydléli.

Hat ez a Ferlita? Ki hitte volna? — Ezt
nevezem én elzullésnek! — De barataim, szolt
kézbe De Natale, ki nem igen szerette az ilyen
léha beszélgetéseket, ti Ugy beszéltek, mintha nem
volna sem anyatok, sem feleségetek, sem névéretek.
— Oh, ami a feleségeinket illeti... ha volna a
vilagon még egy olyan artatlan, szelid teremtés,
mint az én feleségem, minden jé baratomnak azt
tanacsolnam, hogy vegye el feleségil. — Kedves
De Natale, a névér nem olyan, mint a tobbi
asszony s azt én is tudom, hogy vannak nék, kik
mélték arra, hogy az ember szeresse 6ket s a kik
minden tekintetben tiszteletre érdemesek; de azok
csak kivételek, szolt Falchi. — Nos hat jél van,
minthogy annyi Kkivételt lattok magatok el6tt, a
hanyan vagytok, szolt a szkeptikus Crespi, ki a
baréonéval szemben minden szkepszisér6l lemondott,
miért akarjatok tagadni, hogy La Ferlita boldog

a héazassdg igajaval a nyakaban? — Ki mondja,
hogy nem az? Adj egy szivart. — S az lzlés
dolga.

— Te mondtad, hogy iga! — No én azt kiva-

nom, hogy csak mennél késébb legyek ily boldog.

— lgen, majd ha a feleséged nem lesz szép s
fgy nem lesz okod féltékenykedni s mikor a gyer-
mekeid csak arra lesznek jok, hogy téged aggoda-
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lomba ejtsenek, hogy nagyon fiatalon fogod O6ket
arvan hagyni.

— Helytelen 6nzés az téled, édes Falchi, a me-
lyet ugyancsak dragan fogsz megfizetni. — Elvégre
is De Natale te is boldog s megelégedett férj vagy
s mi mindnydjan szintén azok vagyunk. Nincs
igazam, uraim?

— Persze! persze! — Azért héat jo is lesz
megkérni  Giorgiot, Igérje meg, hogy a feleségé-
nek nem fog egy szét sem szdlni arrdl, a miket mi
itt oOsszefecsegink. — Barataim, én csak 6nz6 va-
gyok, és Giorgio sem mas. Mert hat a mi boldog-
sagunk nem okoz kdltséget, s a mellett kdnnyen
elérhetd s egyszer(i, nyugodt. Majd ha ti kdszvényes
labbal fogtok a boldogsdg utan doczogni, Kki-ki a
maga mddja szerint, akkor igazat fogtok adni né-
kiink. Tudod, miért nem bant engem a te kétkedd
mosolyod ? édes Falchim ; miért nem bant a modor,
melylyel Bassano maga elé fajja a fustot? Azért,
mert tudom, hogy a jelen pillanatban, melyben
szivarral szatokban, zsebredugott kézzel, végig he-
Ateredve a divanyon s mosolyogva hallgattok, te
arra gondolsz, mennyi pénzedbe keril a te Giu-
diltdd; te arra, hogy a baréné massal udvaroltat
maganak; te meg, hogy kezded unni azt a tulsagos
sokaig huzodd viszonyt ... melyben azzal a nem
tudom melyik asszonynyal allasz. — Mind ezek igen
jo érvek 6nnénmagad szamara, kedves De Natale,
ki sohsem koptattad a jardat asszonyok utan, de

5*
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hogy volt egy id6, a mikor Giorgio jobban lelkese-
dett a szép asszonyokért, mint a Palazzo Vechio-
beli minisztériumért, azt én tudom legjobban.

— Mondd csak Bassano, ismerted te azt az orosz
nét, a ki ugy elforgatta a Giorgio fejét, mint

valami malomkereket? — Azt mondjak, szép asz-
szony volt, némelyek ugyan az ellenkezéjét is allit-
jak. ... Homeopatikus modon gyogykezelte magat.

A vége az lett, hogy valami szalloda egy szogletébe
vonult meghalni, mint ezek a mellbajos el6kel6
asszonyok valamennyien, kik ide jonnek Eszakrol. —
A propos! mellbeteg s el6kelé asszony. En is isme-
rek egyet, az acirealei furdé szallodajaban lakik™
még meglehet, hogy ez a La Ferlita szeretbje, an-
nal is inkabb, mert az is orosz! szélt Bassano. —
Szép? — Hat mellbeteg baratom, csont és bdr,
hanem szép, nagy szurke szemei vannak. — Azt
ismeremén is, sz6lt Rendona doktor, én gyégyitom,

— Hogy hivjak?

— Tudom is én. Conti Urnének adja ki ma-
gat, de ugy beszél, mintha térok volna. — A La
Ferlita asszonya is elrejtette a sajat nevét valami alnév
ala. — Hanem szép asszonynak kellett lennie, még
mindig szép szemei vannak. — S nincs reménység ?
— Mondhatni semmi; a betegség harmadik fokan
vagyunk, s6t mar ennek is a végén, a bal tidejébdl
nincs meg mar tébb egy akkora darabnal, mint
egy gyermek oOkle; a tidé mar egészen elpusztult.
Az 0Osszes tudomany nem terjed tdbbre, mint hogy
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két, legfoljebb harom hétig tarthatom fonn benne
az életet. Nem értem, az orvosok miért vették szo-
kasba, hogy ugy huzzak-halasztjak a dolgot, mikor
a betegeik mar a legvégsé stadiumba jutottak.
Képzeljétek el: micsoda kinos, keserves egy utazas
az ilyen. Az igaz ugyan, hogy tébbszér nem teszi
meg ezt az utat.

Giorgio par perczczel elébb lépett be s az
ajtéfélfahoz tamaszkodva hallgatta Rendonat, a nél-
kul, hogy egy szét szélana. Mikor az orvos befe-
jezte beszédét, melybdl Kiérzett az ily dolgok el-
mondasahoz szokott ember kozonye, egy pillanatnyi
€send allott be, mintha a vigsagra a halal arnyéka
vetdédott volna. Néhanyan megnézték odrajukat s
tavozni késziltek. Mig a hazigazda két kézzel bu-

csuzott vendégeit6l, az orvoshoz igy sz6lt: — Ma-
radj még egy kicsit, Eendona, azt hiszem, Erminia-
nak van egy kis laza. — Crespi, ki utolsénak ma-

radt, déormogve tavozott.

Mikor Giorgio megszoritotta az orvos kezét,
egy pillanatra megallotts a szemébe nézett, mintha
valamit akarna neki mondani, de aztan kétszer-
haromszor megszoritva kezét, igy szélt:

— Nemsokara latni foglak, ugy-e?
Eendona utolérte Crespit a 1épcsén, minthogy
egyutt szoktak hazafelé menni.

— Egy kislaza van, monda az orvos; az igaz,
azok az asszonyok tele beszélték a fejét. De mi
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az ordog lelte a férjét? Szaz kérdést is intézett
hozzam az arcirealei betegem fel6L

1X.

A csalad bizalmas baratnéi eltavoztak, miutan
utolsé el6tti, utolsé s legutolsé tanacsaikat is el-
mondtak, az anyds, ki folytonosan izgett-mozgott”
jart*kelt, 6 is elment, a csecsemd csendesen aludt
fehér s kék bolcs6jében, a labbadozé maga is
szunyadozni kezdett. Giorgio lellt az agy mellé.
Az a nyugalom, az a csend, az a mérsékelt, halvany
fény derultté tette lelkét; ugy érezte, hogy valami
unnepélyes béke fogja el a szivét; ezeknek a falak-
nak, ismer6s butoroknak volt valami* Giosolygd, nyu-
galmas a Kkulsejikben s a mellett valami uj, ugy
hogy az egész szoba megtelt vele, az a kis kék és
fehér bolcsé a divany s az agy kozott.

Az utczar6l az alvéd véaros halk zaja hallat-
szott fel: egy*egy kocsi robogasa, itt vagy amott
az ablakot tették be, vagy a kaput; valaki akavé-
hézbol vagy szinhazbdl jéve siet hazafelé, szaggatott
beszélgetések moraja, s e hangok kozé vegyilt az alvé
asszony pihegése s azé a kis teremtésé, ki ott fekidt
kozelében. Giorgio szemeit az agyon és a bdlcsén legel-
tette, szivesen nyugodott meg tekintete e két
gyenge teremtésen, kik nyugodtan alszanak, bizva
az 6 szemeinek virrasztasaban s karjai tamogata-
saban, s mikor erre gondolt, er6 és életkedv tol-
totte el egész testét, s a szényeg, melyre labait
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helyezte, puhabbnak tint fel elétte s lagyabbnak
érezte azsOllye tamlajat, melyre fejét lehajta; éde-
sebb volt a szoba langyos melege s enyhébb a
lampa fénye. Nem volt almos, csak kipihente e ba-
ratsagos szoba o6lén az unalmas fecsegéssel eltol-
tott est faradalmait. A nélkul, hogy tudna, meny-
nyire boldog, &szténszerlileg dsszehasonlitotta jelen
allapotat azzal ott baratai kozétt, gépiesen hason-
litotta 0Ossze tétlenségiket, beszélgetéseik parado-
xonait, a tetteikben nyilvanulé ellentmondasokat a
maga mualtjaval a maga lelkének izgatott vagyai-
val, elgondolkozott azon a nem is oly régen abba
maradt multon s valami kinos nyugtalansag fogta
el, mikor baratai végs6 beszélgetésénél s orvosa
végs6 szavainal megallapodott.

Lassan-lassan mélyen belémerilt gondolataiba.
Erminia felé fordulva aludt, szelid arcza halavany
volt, sapadt vonéasai kozil még jobban kitlint személ-
dokeinek feketesége; néha-néha iigy t(nt fel neki®
mintha az a megnyult, viaszsarga arcz meg volna
merevedve; majd halluczindlva maga el6tt latta
annak a masiknak, kir6l Rendona beszélt, annak
a furdébeli beteg asszonynak a fekete hajjal kor-
nyezett, sappadt, lesovanyodott arczat, a laztél s a
szenvedélytél égé szemeit. Ennek a latomanynak a
fekete hajaban volt valami ijeszté, valami visszauta-
sig. Folkelt, hogy homlokon csékolja Erminidjat &
megnézze kis gyermekét. Ott fekldt a piczinyke
teremtés szalagos batiszt polyajaban, ajkai félig.
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kinyilva, kis kacs6ja 0©kolbe szoritva a mellén;
anyja arczan szelid mosoly vonult meg, mintha
almaban is latna gyermekét. A férfi kissé szoérako
zottan nézett koral, tekintetét végig hordozta a
falakon s a butorokon; aztan lehajolt a csecsemd
folé, ki a csoktél nydszérogve ébredt fol.

X.

Két hét mult el; bedllt a tavasz és Erminia
asszony, kinek arczara ujbél visszatért az egészség
pirja, latogatasokat fogadott s a nap melegebb orai-
ban Kkikocsizott: nagyon boldog volt.

Reggeltél estig Kis fiacskajaval bibel6dott,
majd meg, mikor Giorgio is hozzaszeg6dott s Ugyet-
len komolysaggal forgolédott a kicsike koral, Ermi-
nia mindenképen azt bizonygatta, hogy a kicsike
hangjardél és nevetésér6l megismeri az apjat.

Ruscaglia mama mindig naluk id6zott, tobbé-
kevésbbé pontosan megérkezett minden reggel. Egy
reggel titokzatos arczczal szolt leanyahoz: Talald ki,
ki érkezett meg? Az unokatestvéred, Carlo. Két
havi szabadsagot kapott. Ha latnad, milyen szép
fid, milyen jél all rajta az egyenruha! Volt Lissa-
nal is a szegény fi(, elsilyedt a hajojuk s tizen-
négy orai kinlédads utan ugy fogtak ki a tenger-
bél 1 Az embernek a hajaszéla égnek mered, mikor
ezeket a szorny(liségeket elbeszéli. Majd elmondja
neked is. Most Indiabdl, vagy Amerikabdl jon, nem
is tudom, elég az hozza, hogy bejarta a vilagot.
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S mégis az ember azt hinné, hogy csak most hagyta
el a collégiumot, olyan keveset valtozott. Kérdezds-
kodoétt rélad is, és azt mondta, hogy még ma
eljon hozzad.

La Ferlita eltavozott hazulrél s csak Ermi-
ilia asszony volt otthon. Szalagot varrt a Kicsike
fokotéjére. Tagra nyitott szemekkel hallgatta any-
jat, s a nélkll, hogy tudna, miért, egy sz6 sem jott
az ajkara, csak elsapadt s a térdeire fektette a
fékotét s a kezét.

Euscaglia asszony csak fecsegett tovabb, Ermi*
nia meg elgondolkozott, hogy hat végre is termé-
szetes az, hogy Carlo el6bb-utébb haza j6jjon, hisz
latta 6 azt el6re és csak a visszatérés varatlan
hire okozott neki ily meglepetést. Anyja még vagy
félérai fecsegés utdn eltdvozott. Erminiat megza-
varta egy kissé a vart latogatas; csaknem szerette
volna, hogy barcsak ne is jénne, vagy legalabb
maradna még el egy par napig; elére aggasztotta
6t az a zavar, a melybe hozni fogja az unokatest-
vérével valé els6 taldlkozas s az az elsé par szd,
melyet egymassal valtani fognak; nem tudta, tegez-
heti-e még, szerette volna is, nem is, ha a férje
jelen lenne ennél a taldlkozasnal. Végre megszolalt
a csengetyl s hallotta a kozeledé Iéptek zajat.
Carl6 szép fil volt, arcza Kkissé barna, szicziliai
tipus, de vonzé és nyilt; gyorsan kozeledett felé,
megfogta a két kezét s oly testvéries, 6szinte érom-
mel razta meg, hogy az unokandévérnek nem volt
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ideje sem zavarba jonni. Letilt mellé az alacsony
székre s mint j6 tengerész, mindjart tegezni kezdte"
aztan hozza fogtak a térsalgashoz, mintha a beszél-
getésiik csak par nappal ezelétt maradt volna abba™
Most mar szabadon lélekzett az asszony s ramoso-
lyogva, tekintetével kdszénte meg, hogy attél a szi-
vére nehezed6 sziklatél megszabaditotta.

— Tudod, szolt a férfi, hogy szinte aggdédva
jottem hozzad. Most mar asszony vagy, van gyer-
meked! Szép a kis fiad? Ha a néni nem biztatott
volna, mindig masnapra halasztottam volna ezt a
latogatast, mint egy gyerek. Mikor aztan meglat-
talak, ugy ttint fel nekem, mintha tegnap lattalak
volna utoljara, abban a sarga tapétas kis szoba-
ban, emlékszel ra? s mindjart tegezni kezdtetek™
mint akkor, mert még mindig ugyanolyannak talal-
talak ... de mégsem, most még szebb vagy. Hat a
kis gyermeked? meg sem mutatod?

— lgen, de varj, hisz velink fogsz ebédelni
bemutatlak a férjemnek is.

— Hagyjuk a férjedet, az mindig ellenszen-
ves. Azt hiszed, az 6 jelenlétében is tudnalak te-
gezni? és hogy akkor is a régi unokatestvérem
volnal te nékem? Ez az ur, a ki engem még nem
ismer, szemeket meresztene ram, és 0Oszintén meg-
vallva, haragudnam rea, hogy elrabolta télem az.
én Erminiamat; most férj és feleségnek kellene
lenniink, nincs igazam? Most mar csak nevetek az
egészen; igazi gyerekek voltunk! Legjobban csele-
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kedtink ugy, a hogy tettiink; régen volt mar. Te-
gazdag kisasszony voltal, nekem meg egyéb kilata-
som nem volt, mint a tiszti kardbojt s az én pa-
lydmon le kell gy6znie az embernek a hazassag
kisértéseit. Ha tudnad, édes Erminiam, mily szép,,
mily kalandos az én életem, s hogy a fold hany
meg hany pontjarél gondolt a te unokatestvéred
read! Majd mesélek néked azokbol, a miket lat-
tam!. .. lattam szép s rut dolgokat, de tudod, mi-
kor az embernek az els6 csillagok diszitik a gal-
lérjat, a legcsunyabb dolgok is szépnek latszanak..
Majd mesélek én ezekrdl neked meg a férjednek”™
mert hat végre is bemutatkozom neki; furcsa is-
volna, ha nem mutatkoznam be a férjednek. Héat
te hogy vagy? Meg vagy elégedve, boldog vagy?
Latod, nem tudok hozza szokni, hogy azon a masik
neveden szoélitsalak: La Ferlita arné. . . Nem!

— Most majd megmutatom neked az én Kis-
Gianninomat, — sz6lt Erminia, megnyomva a csen-
gety(i gombjat.

— Yan ré id6; két honap szabadsagom vam
s ezalatt el fogok jonni hozzad naponként. Meg fo-
god engedni?

— Ugyan, hat hogyne?

A dajka belépett a polyas babaval.

— Ugy-e? nem olyan szép-e, mint egy an-
gyal? kérdé Erminia, mikor a dajka tavozott.

— Hasonlit az apjahoz.

— Hisz nem is ismered!
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— Hat akkor nem hasonlit se hozzad, se
liozz4.

— Szegényke két nap oOta rosszul van. Egy
liicsit sappadt, nem?

— Hogy kivanhatod, hogy ebben a korban
«zép legyen, vagy ne. Szép ember a férjed?

— Majd meglatod!

— Szereted 6t? — De hogy is kérdezhetek
ilyet! Nem féltékeny?

— Csoppet sem.

— De tudod, hogy te azzal a kis fajankdéval
eledben érdekes latvany vagy?

— Hadnagy ur, folkérem o6nt, hogy ne hivja
fajankonak az én kis Grianninomatl

— Bocsanat! De hat latod, nem tudok meg-
baratkozni azzal a gondolattal, hogy téged La Fer-
lita asszonynak lassalak. Hej, ha te tizendt vagy
busz évvel fiatalabb volnal, vagy pedig én ellen-
tengernagy lehetnék! ... Emlékszel arra a Kis asz-
talkara, a mely mellett himezni szoktal? Elég az
hozza, hogy a mi megtértént, azon valtoztatni nem
lehet s én iparkodni fogok, hogy megszeressem ezt
a La Ferlita urat, azon feltétel mellett, hogy
téged boldoggad teszen. Nem mondom, hogy mi-
kor a néni megirta, hogy férjhez mentél, nem érez-
tem valami furcsat. Hanem hat mi tengerész fiuk
mind ilyenek vagyunk.

— Kikerulvén a kollégiumbol, folytonosan a ha-
jon vagyunk s az a nagy maganyossag ott a csilla-
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gos ég alatt nem csuda, ha melancholikussa teszi
az embert. Nem mondom, hogy a tisztek mind
hasonlok egymaéashoz .... példaul a lovassagi tisz-
tek. Ha hallanad 6ket, mikor az »Eur6pa« vagy
a »Concordia« kavéhazban beszélgetnek! Ha én a
lovassaghoz keriltem volna, talan én is mas iranyt
vettem volna, s most a helyett, hogy tisztelni ipar-
kodom a férjed, a helyett talan neked udvarolnék.

— De Carlo1...

— Miért pirulsz el ? Lathatod, hogy nem ud-
variok és hogy szebbnek tartom azt, hogy unoka-
testvéred maradjak, mint azel6tt, de fellegvarak
nélkul. Aztan meg sokkal rdvidebb ideig leszek itt,,
hogy sem idénk volna még haragudni is.

Erminia mosolyogva nyujtott neki kezet, de
a pir csak lassandassan oszlott el arczan.

E pillanatban egy széke ur lépett be, minden
kopogtatas nélkdl.

— Carld, unokatestvérem, szélt Erminia —
Férjem.

Giorgio megoélelte rokonat s meghivta ebédre.

Carl6 azzal mentegetézott, hogy barataival kell
egyutt lennie. Utazasokrol s egyéb dolgokrdl beszél-
gettek, aztan La Ferlita megint magukra hagyta 6ket..

— Nekem nem tetszik a te férjed, szolt az
unokatestvér, mikor tavozni készult.

— Mit talalsz rajta?

— Semmit. Nagyon szép fia, de nekem még serne™
tetszik.
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— Szoval, neked nem tetszik sem a férjem,
sem Giannino. Ugyan, mi tetszik hat neked?

— De hat ki mondta néked, hogy nem tet-
szik nekem a te Gianninod s a te férjed?... S6t,
ha nem volna a férjed, még szeretném is &t...
Akarod, hogy megmondjam? Hat, a mig § itt volt,
te mintha szaz mértféldnyire lettél volna... Aztan
meg nem vetted észre, hogy mindig kerulgettik a
dolgot, csakhogy ne kelljen egymast tegeznink...
INos hat, ez bosszant...

Erminia, mikor egyeddl maradt, térdén gyer-
mekével, hosszan elgondolkozott. Giannino egyszerre
€sak elkezdett fészkel6dni s a karjaval hadonazni.
Osszerazkodott, mintha a gondolatai, kiindulva abbdl
a kis sarga szobabol, melyet emlékezetébe hozott
unokatestvére, egy hosszG-hossz Gtrol jonnének
vissza, arr6l, melyet Carlo a férjének elbeszélt, aztan
mélyen elpirulva rahajolt gyermekére, hogy nevet-
gélve jatszadozzék vele.

S az unokabatya Igérete szerint naponkint
ellatogatott; de érkezése most mar nem hozta any-
nyira zavarba Erminiat, mint annakel6tte s latoga-
tasai nem okoztak azt a megmagyarazhatatlan
érzést, mint az els6. Most mar Giorgio jelenlétében
is tegezték egymast. Carlonak aztan megtetszett a
kis baba is és mindig czukorkaval tele zsebbel jott,
>meg jatékszereket is hozott, amelyeknek voltaképen
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csak két-narom év mulva vehette hasznéat a Kicsike.
Euscaglia néni folyton csak tengerész hadnagy uno-
kaocscsérdl beszélt, a kire biszke volt s boldog-
boldogtalannak elmondta azt a bizonyos tizennégy
orat a tenger hullamai kozt és folytonosan azokrol
az utazasokrol beszélt, melyeknek vége-hossza nem
volt. Hat aztan egy vagy mas okbol taldlkozott a
két unokatestvér minden nap, hisz oly kevés ideig
lathatjak egymast! Aztan szinte hallgatag egyetér-
téssel nem jottek el6 tobbet azok a bizonyos >"em
lékszel ra«*k, midta Erminia egy alkalommal, mikor
épen a Prati egy bizonyos kotetérdl volt szo, lesi-
tott szemmel nagyon komolyan igy szélt:

— Ne emlékeztess engem ezekre a dolgokra.
Most mar a fiamra kell gondolnom s nincs idém
olvasni, csak nagy ritkan.

Oarlo tényleg igen jé gyerek volt s megvol-
tak benne mind azok az ifju finomsagok, mint egy
kollegiumbeli tengerésznévendékben, a hogy 6 maga
mondta. Kissé elpirulva fogta meg a kezét s az
naptél nem is szolt tébbet ezekr6l az emlékekrél.
De az unokahug szerette &6t s halds volt iranta
szive mélyében s ezt a vonzalmat ki is mutatta,
valahanyszor eljott.

Hanem a ki sehogysem akart Oarlénak tet-
szeni, az a sogora volt.

— Mi az 0rdog leli a te férjed? Kérdé
Erminiat. Olyan, mintha elvesztette volna a de-
lejtdjét.
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XI.

ime, mi baja volt férjem uramnak!

Rendona igy szolt hozzam: — Mi keresni
val6ja van vajjon ennek a La Ferlitanak Acireale-
ban? Méar kétszer taladlkoztam vele az allo-
mason.

— Bizonyara Griarre-ba ment; a felesége egyik
jészaga van azon a vidéken.

Giorgio azutan a meleg kézszoritas utan, me-
lyet akkor este valtottam vele, mikor az orvos el-
mondta a furddi szallé betegének a toérténetét, egy
szoval sem emlitette tobbé ezt a <dolgot, s6t ellen-
kezbleg tavolrdl Kkikerilte még az alkalmat is, hogy
szoéba hozzak; azokban a ritka pillanatokban, mi-
kor gondolatokba mélyedve leptem meg, sietve fo-
gott bele valami beszélgetésbe, mintha szememben
egy furkész6 kérdés eldjeleit latta volna. Egyébként
futélagos dolgain Kkivil minden gondjat feleségére
s valtozékony egészségli fiacskajara forditotta s ugy
latszott, hogy ra nézve e két teremtésben 0Osszpon-
tosul az egész vilag.

— Az én betegem koétézni valé bolond, szoélt
hozzdm egy nap Rendona, mikor kimentem
Acirealeba. Megtudta, hogy Catanidban a Commu-
neléban valami rendkiviuli el6adas lesz, s nem ott
akar lenni & is? Gondold meg, ilyen allapotbanf
En mosom a kezemet! Ez a dolog mar az allomas-
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fénokre tartozik, mert bizonyos, hogy egy fél orai
utazds utan halva fog Osszeesni a vasuti kocsiban.

Azon az el6adason én is ott voltam. La Fer-
lita is megjelent a paholyaban a feleségével egyiitt.
Mindig meglehetés kevés figyelmet forditottam a
furdébeli orosz hélgyre, minthogy, noha egy szallo-
daban laktam vele, soha nem lattam, sem nem hallot-
tam, és egészen el is feledkeztem mindarrél, mit
Rendona réla mondott, mikor La FerlitAnak egy
hirtelen mozdulata, s az a varatlan sapadtsag, mely
arczan beszélgetés kozben hirtelen végig ©omliott,
eszembe juttatta Rendona szavait.

A szinhaz félig tres volt s kevés ismeretlen
arcz volt lathatd; de az eléadas kozepe felé hirtelen
kinyilt egy velink szemkozt 1évé paholy ajtaja s apa-
holy mélyében mintha mozgott volna valami; de
az el6térben senki sem mutatkozott s a paholy
Uresnek latszott, mint annak el6tte. Gliorgio szeme
azonban minduntalan oda-oda tévedt s oly félénk
aggodalommal nézett at, hogy végre én is figyel-
mesebbé 1évén, meglattam, hogy van benn valaki.
A homalyban valami fehérséget fédoztem fol s
egy mozdulatlan alak koérvonalait. Oda forditottam
egy pillanatra a messzelatomat s tisztan lattam
egy n6 sovany arczat, kinek rendkivil nagy, fekete
szemei mintha foszforeszkaltak volna. Ezek a nagy,
ég6 szemek kulénds kitartassal voltak folytonosan
felénk forditva. Griorgio nagyon izgatott volt; Ossze
nem ill6 dolgokro6l élénken beszélt s egyszer mas-

VERGA : A KIRALY-TIGRIS.
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szor folkapta a kalapjat s ugyanoly idegesen tette
megint le.

Az idaig homalyban Gl§ alak egyszerre
csak folkelt és hirtelen elére Ult. Fekete selyembe volt
oltdozve, egyetlen ékszer nem volt rajta, a haja ro-
vid fonatban hullt a nyakara, karjan hosszu kez-
tydk voltak, a csipkék kozul Kilatszottak sovany
vallai, melle be volt esve; a rizspor alatt latni le-
hetett a halotthalvany arczot; és mégis e sovany
arczban, ez 0Osszeszoritott ajkakon, e laztol égé sze-
mekben volt valami ellendllhatatlan. Félemelte
messzelatéjat s rank nézett. Harom négy latcsé
iranyult erre az alakra, a mely oly hirtelen jott
el6 a homalybdl La Ferlita asszony, ki idaig jo-
kedviien beszélgetett, férje egy mozdulatara maga
is csodalkozva emelte ra a szemét.

Giorgio, a nélkul hogy befejezte volna a mit
mondani akart, azt hebegve, hogy latogatasokat kell
tenni, tavozott. Az ismeretlen né visszavonult a
paholy mélyébe s tébbé nem mutatkozott. Csak
idérél idérél hallszott egy egy elfojtott kéhogés ab-
bél a paholybol.

Erminia asszony nem kérdezte t6lem, hogy ki
az a ismeretlen, ki egyszerre magara vonta a né-
z6kozdnség felének a figyelmét, de nem is tudtam
volna megmondani, hanem mikor haza mentek, hall-
gatag volt, s nem latszott mar oly jokedviinek mint
annak el6tte. Azt mondta, hogy a kis Giannino jar
az eszében, a ki mar par nap oOta beteg. Giorgio
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egy Ora hosszat Ult a kis beteg bdlcséje mellett s
kérdésekkel ostromolta Eendonat, feleségével szem-
ben pedig szinte bocsanatkéréleg, odaadélag visel-
kedett.

De minden er6lkddése daczara latszott rajta
az, hogy valami megmagyarazhatatlan nyugtalan-
saggal kiizd; némelykor Ggy tlnt fel, hogy félelem
nyomja szivét.

En a furd6be tértem vissza. Egy alkalommal
Ugy tetszett, azzal az asszonynyal talalkozom a szal-
loda kis kertjében, a ki oly csodalatos hatast tett
ram ott a szinhazban; ugyanaz a megnyult, szo-
moru arcz, a melyen a biszkeség s az élet tlze
még mindig fol-féllangolt; lassan, faradtan jart
egy magas sz6ke ur karjara tamaszkodva, ugyanoly
ég6 tekintetet vetett ream.

Ugyanaz nap azzal az Uzenettel jottek hoz-
zam, hogy az az urub, ki az emeleten levd szal-
last tartja lefoglalva, beszélni kivan velem. Egy
pillanatra sem haboztam, tudtam, Kkirdl akar vélem
beszélni. Mikor az els6 emeletre értem, fajdalmas
aggodalom szoritotta 0ssze a szivemet.

0 az ablakfiilkében a nagy karosszékbe mé-
lyedve Ult, fekete ruhdban ; noha majus havaban
voltunk, a kandalléban nagy langgal égett a t(iz;
a nap lehanyatléban volt s a szobdban két gyertya
halvany fénye derengett; az égen néhany barany,
felnd Udszott a lemend nap vérvorés fényében
Arcza a homalyban maradt, csak ujjain csillogtak
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gyémantjai, a mint kezével végig simitotta ruhajat.
Nagy, szirke, mélyen fekvé szemei Ugy tetszett
mintha megvilagitandk beesett arczat, azokat a kes-
keny, finom ajkakat, melyeket, a hogy 0sszeszoritva
tartotta, egy fajdalmas kifejezést adé ranéz kérnyé-
kezett. A halal nyalta végig ezt a tiszaradt arcz-
hért, mely oly fehér volt, mintha nem volna alatta
egyetlen csepp vér sem és mintha valami viaszszeri
mazzal volna bevonva. Nem fogom soha elfeledni.

O szomoru mosolylyal hajtotta meg fejét &
intett a kezével, hogy uljek le.

Hallgatott, mintha valami er6t kellene len
gy6znie, vagy mintha eszébe kellene hoznia azt a
mit mondani kivant, volt még benne valami legy&z-
hetetlen, mely érvényre akart jutni; e halalra seb-
zett tigris buszke homlokaban volt valami méltosa-
gos Vvonas.

— On bizonyara meg lesz lepetve az én meg-
hivasomtdl, sz6lt csendesen, de én mar ismereni
ont egy darab idd 6ta, s nincs id6m a bemutatasra
varni. On La Ferlita ur baréatja .... lattam ont
gyakran vele Firenzében, mikor neki az a parbaja>
volt . .. emlékszik rd? ... és itt a kozelben Cata-
nidban is ... lattam 06ndket egyutt.

Egy pillanatra behunyta a szemét, vagy leg-
alabb gy tdnt fel nekem, mert a homalyban nent?
lathattam egészen tisztan. Két-harom masodpercznyi
csend utdn még mélyebb, meghatdbb hangsulyozas™-
sal Ujbol elkezdte.
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— Most mar on is tudja, ki vagyok én. ..
Giorgio beszélt mar rélam. — S 6 mindezt oly
nyugodt, higgadt &szinteséggel mondta el, hogy ket-
ténk ko6zott bizonyara én voltam a zavartabb. Oda
nyuUjtotta nekem szaraz, forr6 kezét. — Remélem
hat, hogy meg fog bocsatani azért, hogy zavartam
— tette hozzad oly hangon, mely lelkem mélyéig
hatott; zavarosan éreztem mindazon érzelmeket,
melyeknek Giorgio szivét kellett volna elfoglalniok,
ha az én helyemben van. Aztadn egy Ujabb szinet
utan, talan végsé habozasat kizdve le, kérdezé:

— La Ferlita meghazasodott?

— lgen.

— Es boldog?

— Azt hiszem.

Elnémult s végig simitotta homlokat. Vajjon
mi torténhetett ebben a Iélekben? Mikor ismét
folemelte a fejét, az arcza mintha megkdvesilt
volna; orra s a homloka éles koérvonalokban raj-
zolédtak le a homalyban, de teljesen nyugodtnak”
szinte érzéketlennek tlint fel.

— Koész6ndm, uram, szélott. Még egy ké-
rést .... ne szoljon néki semmit az én beteges be-
szédemrdl, még azt se mondja meg, hogy latott,

Egy végsé kézszoritassal elbocsatott s 6 maga
mozdulatlan, nyugodt maradt. Csak a mikor mar
a kuszobon voltam s visszafordultam, akkor lattam,
hogy arczara szoritja kenddjét.
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X1I.

La Ferlitdba ez id6 tajt tényleg az 6rddg
bujt bele, mint a hogy ségora Carlo folfedezte. Kis-
gyermekének betegeskedése, vagy mas volt e az oka,,
de annyi bizonyos, hogy vilagosan latszott, mekkora
er6lkédést kell kifejtenie, hogy legy6zze azt a nagy-
fokU izgatottsagot, mely elfogta. Kedveskedéssel
halmozta el kis fiat s a lehetéségig figyelmes és.
udvarias volt feleségével szemben; de valami kul6-
nds modon, bizonyos nyugtalansaggal, mintha valami
bantd, fajdalmas dolgot érezne folyton, vagy mintha
attol félne, hogy elveszti az anyjat is, gyermekét is-
A terveiben is, melyeket el6adott, hogy menjenek
a nyarra birtokukra, hogy nagy ujitasokat akar be-
hozni, vagy menjenek az Ali furdbére, még ezekben
is csupa kapkodas volt. Nagyon bantotta &6t, hogy
gyermeke allapota nem engedte meg annak a ter-
vének a Kivitelét, melybe két kézzel kapaszkodott,
t. i. hogy elhagyja a varost.

Egy nap, hogy meglatogattam, ezt a kérdést
intézte hozzam:

— Te a furd6 szallodajaban lakdi ugy-e?. . »
sok idegen van oda szallva?

— Kevesen s azok sem allandd vendégek.

Er6sen ram nézett, de egyebet nem szolt.

Egy mas alkalommal meg Rendonatoél kér-
dezte :



— Hat a te beteged hogy van?

— Mint azok rendesen, akik abban a beteg-
ségben vannak.

— Ugyancsak szomoru lehet a hazatél oly
tavoli vidéken halni meg, tette hozza par percznyi
szlinet utan.

— Vele van a férje.

— Szegény asszony! Ki tudja, hol jarnak a
gondolatai, ki tudja, mennyit szenvedett, mig erre a
pontra jutott! ki tudja, miféle szenvedély o6lte meg.

— Oh, a szenvedély! A szenvedélytél nem
hal meg, baratom, senki, ha nincs dsszekdtve tuber-
kulézissal vagy tifuszszal.

— lgazan orvos mddra beszélsz! felelt Grior-
gio sajatsagos mosolylyal.

— Nem vagyok én csupan orvos s nekem is
voltak kisebb-nagyobb szerelmeim, sirtam én is
azokban a szép id6kben, téptem a hajamat, a mikor
még volt, de latod, mégsem haltam meg, s6t igen
jol érzem magam.

— Latom, alaposan hizdsnak indultal. Hanem
azért, akarmit mondasz is szegény doktorkam, hiaba
voltak neked szerelmeid, téphetted ki te a hajsza-
laidat ezrivel, megismerhetted a halal harminczféle
nemét, a mely utén-mddon egy Gri ember a mas
vilagra juthat, hanem azért még sem ismered te a
legtavolabbrdél sem, mi az a szenvedély... s ez jobb
is rad nézve. Le tudod e gy6zni a halalt, te a ki
annyit tanultal, ismered-e a tuberkulézis gyogysze-
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rét? Ha az ember azzal a betegséggel van meg-
verve, a mit szenvedélynek neveznek, latod... az
ellen is hiaba kuzdink, nincs orvossag ellene.

— Ha Igy &ll a dolog, legokosabb volna az
els6 laznal a papért kuldeni — hanem én lelkiis-
meretbe vagé dolognak tartom, hogy kotelessége-
met teljesitve utolsdig megkiizdjek az orosz asszony
betegségével, jéllehet nincs semmi reményem.

— lgaza van, doktor! — szélt kissé elpirulva
Erminia asszony, a ki egészen idaig nem vett részt
a tarsalgasban. En is azt hiszem, hogy sok baj épp
a miatt hatalmasodik el folottink, mert félink téle
s kénnyebb szerrel legy6z, ha nem kizdink ellene ...
némely dolognak batran kell a szemébe nézni, ha
tudni akarjuk, hogy micsoda... s akkor latjuk, hogy
nincs benne sem ellenallhatatlan, sem végzetes.

La Eerlita mosolyogva, a meghatottsag egy
nemével, tisztelettel s szanodlag nézett feleségére.

— Edes Erminiam, szolt aztan, hangjaval
czirégatva, hogy akarsz te ezekr6l a bajokrdl s ezek
ellenszereirél beszélnil... Te még csak gyermek
vagy, a mi Gianninénk nénje.

Egy vagy két nap mdulva La Ferlita levelet
kapott Acirealébdl. Mielétt kinyitotta, a kezei resz-
kettek ; aztdn bement abba a szobéba, a hol fele-
sége s beteg gyermeke voltak, hogy megmondja,
hogy este egy sirgés dologban Griarreba kell mén-
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tiie. En Eendonaval egyiitt ott voltam nala s ész-
revettem, hogy Giorgiét kilénos izgatottsag fogta
ol. Bizonyara észrevette ezt a felesége is, mert rosz-
«zul leplezett csodalkozassal nézett rea s ezer okot
hozott fel, hogy halassza el ezt az utat. A gyer-
mek tényleg rosszabbul lett, noha komoly aggodal-
makra nem volt még ok.

— Hat elmégy holnap! szélt Erminia, hiszen
Giarréban nem térténhetett oly fontos dolog. Hol-
napra jobban lesz Giannind s akkor nyugodtab-
ban tévozhatsz.

— Milyennek talaltad a fiamat? kérdezte
<jriorgio Rendonatél, még mindig azzal a kulonds
zavarral hangjdban s egész lényében.

— A milyen reggel volt. Este azonban a
laza novekedett, mint a hogy mar szokott ez lenni.

— Foltétlendl szikséges, hogy én még ma
ecste Giarreba menjek... ha azonban Gianniném
allapota nem engedné meg ezt, mondd meg...

— Nem, arrél nincs sz6...

— Akkor tehat a viszontlatasra, Erminia;
holnap a legelsé vonattal visszatérek. Latod, a mi
Rendonank nyugodt!

A feleségnem valaszolt, az ajtéig kisérte, aztan
visszatérvén, a bolcsé mellé Ult s mer6en nézett fiara.

Mikor eltavoztunk, Rendona igy szélt hozzam:

— Milyen furcsa modorban tette ezeket a
kérdéseket a felesége jelenlétében! Egy kissé nyug-
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talan vagyok, az igaz; de talan csak nem rémitenu
el azt a szegény asszonyt!

Mikor Acirealeba visszatértem, La Ferlitat
palyaudvaron az indul6é vonat el6tt talaltam. Egye-
dal volt, podgyasz nélkll s csodalkozni latszott, mi-
kor észrevett, mintha nem tudnd, hogy én csaknem
naponként megtettem ezt az utat ki s be; Giarreba.
valtott jegyet; egy Ures szakaszt foglaltunk el ket-
tén. Giorgio keveset beszélt s fejét az ablakhoz
tamasztva az egész rovid utazas alatt a tengert
nézte. Az aci-castelléi allomason azt hitte, hogy mar
megérkeztink és mikor a vonat Ujbél megindult, a
térdeire konyokdlve, a kezeibe temette az arczat.
Mikor Acirealehoz kozeledtink, s a mozdony fu-
tyult, felallott s az ablakhoz allva a fird6 szallo-
dajat nézte. Meg se moczczant s mig a vonat meg
nem allt, egy szét se szolt. Mielétt Kiszalltam,,
megkérdeztem téle, melyik vonattal megy holnap*
haza, hogy talalkozzunk, de 6 azt felelte, hogy maga
se tudja s meglehet, hogy kocsin fog visszatérni
Cataniaba.

A szallodaban olvasgatassal vagy szivarozva™
sétalgatassal toltottem el az estéket. Tizenegy odran
felé lehetett, mikor Giarre fel6l egy kocsi roboga-
sat hallottam; éppen a szobadmba akartam felmenni”,
mikor La Ferlitaval taldltam szemben magam.
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Giorgo hirtelen megallt;, majd hatarozott Iép"
tekkel jott felém s er6sen megszoritotta a kezem”

— Végre is, mormogd, igy kell lennie. Men-
junk a szalonba, a kertbe, a szobaba, vagy a hova
neked tetszik. Meg kell tudnod mindent. . . .

En értettem az egész dolgot, s a kertbe ve-
zettem. Az est kellemes volt, de ez 6rdban senki
sem alkalmatlankodott kortltink. A mig a sotét-
ben egy padot kerestiink, rekedten igy szolt:

— A f6dolog aztan, hogy nekem ne tarts
majd erkoélcsi prédikacziot; tudhatod, hogy hasz-
talan.

— Nem is tettem soha, édes Giorgio; honnan,
az 0rdogbél szedted ezt a gondolatot. . .

— Onnan tamadt, . .. hogy ki akartalak ke-
rilni s mikor taldlkoztam veled, elresteltem ma-
gamat.

A szélloda so6tét homlokzatan itt*ott ki voltak
vilagitva az ablakok. Giorgio oda nézett, aztan kérdé
tekintetet vetett readm.

— Hol lakik ? kérdezte végre télem, mintha
beszéltiink volna méar valakir6l. — Rosszat cselek-
szem, tudom! Lattad, hogy nézett ream az a sze-
gény Erminia? Mintha csak a szivemben akart
volna olvasni. Hat az én kis Gianninom? — Ki
tudja, hogy van most 6 is? ... Nekik van okuk
ram panaszkodni. Ha valaki most egy golyét ropi-
tene az agyamba, ugyancsak nagy jot tenne ve-
lem. ... De érzem, hogy & er6sebb mint én va--
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gyok .... hat nézd kérlek, a szegény meghal . ..
Mindig a szemem el6tt all, és ha ma arra lettem
volna kényszerilve, hogy ne johessek el, nekem
ugy tetszik, szétpattant volna a fejem!. ..

S azzal fol s ald jart az utén; a bokrokrol
egy-egy levelet szakitott le, s az 6rjongés egy ne-
mével tépdeste darabokra. Egyszerre csak a kezébe
temette arczat s zokogasban tort ki a nélkdl, hogy
egy szét ki tudott mondani.

lgazan megesett a szivem ezen a szegény em-
beren, a mint a fajdalom Ggy lesujtotta; Giorgio, a
maskor oly jokedvl, kénny( kedély(G ember, hiaba
kuzdott 'az ellen, hogy elrejtse el6lem konyeit s
gyengeségét. Megfogtam a kezét, 6§ lagyan vissza-
adta a kézszoritast s tovabb sirt.

— Ha tudnad, mennyibe kerdl némely vég-
zetes élvezet! szélt oly hangon, mely lelkemig ha-
tott; és mennyit kell szenvedni, hogy az ember ily
nyomorultta legyen.

— Giorgio.

— Tudom, hogy nyomorult vagyok! Megcsal-
tam azt a szegény Erminiat, elhagytam a fiamat,
mikor az lett volna a kotelességem, hogy mellette
maradjak, elhagytam az otthonomat, a boldogsago-
mat ... a szivem arra 0sztokélt, hogy elhagy-
jam, ... s eltavoztam 1

— Hat miért jottél el?

— Miért ? — s agy nézett ream mint egy té-
~bolyodott. — Mert el kellett jonném . .. mert 6 irt.
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— S ez a te latogatdsod meg fogja 6t gyo-
gyitani?

— Nem tudom. Azért jottem, mert el kellett
jonnom!

— Prébaltal az ellenkez6ére gondolni, ahhoz
a gondolathoz ragaszkodni, hogy nem Kkell eljon-
noéd ... sem magadért, sem érte?!

Csaknem magankivil wvolt, a hogy felelt.

— Prébalni? Mire valé az? Ha er6sebb

mint én, mondom neked!... Igen, ismerem a ti
érveiteket, szokasaitokat, kotelességtudastokat!. ..
En tudom, hogy gazember vagyok ... s ime mar is

mintha el volnék karhozva!

Egy kis ideig Ggy maradt, arczat kezébe te-
metve, aztan, mikor hallotta, hogy éjfélt Ut az o6ra,,
folkelt s hatarozott hangon igy szélt:

— Isten veled! Mennem kell. Hagyj mennem!

X1

Azon a folyoson, mely Nata lakasahoz veze-
tett, csaknem minden lampa ki volt oltva; az ajto
csak be volt téve ;Giorgio habozva nyitotta kis belé-
pett a homalyosan megvilagitott szobadba. A nd
egy karosszék mellett allott fehér ruhdban, mozdu-
latlanul, az ajt6 felé fordulva. Gyorsan elébe ment,,
a sz6nyegen nesztelenil haladt el6re, mint egy ti-
nemény, arcza halvanyabb volt mint a ruha®
melybe 06ltézott, karjai kitarva, szemei ragyogtak.

Egy szét sem szélt, csak keblére dlelte s ugy™
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tartotta magahoz szoritva. 1d6rél idére megfogta
két kezével a fejét, s mint egy tigris, ég6, fénylé
szemekkel nézett szemébe, a nélkll, hogy egy szét
sz6lna, aztan megint a keblére szoritotta.

Az ajté mogul halk nesz hallatszott; mint
~gy 6rilt, fordult az ajté felé.

— Csukd be! wvolt egyetlen szava, a melyet
kiejtett szajan olyan hangon, melyt6l megremegett
a férfi.

— Ki lehet ott?

— A férjem. De ne torédj vele. Nalad a
revolver ... ha a végzete arra vinné, hogy ide be-
tegye a labat, leléném.

S mit sem torédve azzal, hogy micsoda hatéast
tehettek e szavak a férfira, megint csak nézte, nézte
telhetetlen szemekkel.

— Vartalak! mondta aztan tompa hangon.

La Ferlita megcsdkolta, de az 6 ajkai moz-
dulatlanok maradtak.

— Meghazasodtal ? — kérdé végre.

De nem hagyott néki id6t a feleletre, hanem
atolelte a nyakat s megcsokolta a szajat s a hom-
lokat.

Egyszerre csak megréazkddott s a ferfi kar-
jaiba vetette magat; Giorgio a divanhoz vitte s
letltette.

— Semmi. Semmi! nydgte az asszony hatra-
hanyatlott fével; ne félj... Add ide azt a kis lveg-
6sét... onnan.
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La Ferlita a mint kinyitotta, a szagardl érezte,
hogy nagyon er8s orvossag lehet. Nata észrevette
a habozasat s szomoruan mosolygott red; majd
kinyitva a kezét, tirelmetlendl ismételte:

— Ne félj, nem teszek kart magamban, s
most szikségem van rea.

Alig, hogy két-harom cseppet megivott a folya-
dékbdl, az arcza valami bels6 hévtél kigyult, s sziv-
raz6 hangon kezdett el nevetni.

— Mily jél esik! Mintha csak tizet gyujtot-
tak volna bennem.

Giorgio merev, ég6 szemekkel nézett rea, nem
volt egy kdénye, egy szava, az érzések s aggodal-
mak egész halmaza szoritotta 0ssze a szivét.

A beteg szomord hiusagaval volt foléltozve,
haja két vastag fonatban omlott nyakara, beesett
mellét gyémantfuzér ékesitette. La Ferlita még
mindig ugy latta 6t maga elétt, mint a Pergola
paholyadban vagy mint a Principe A-i“adeo-utczai-
nyari lakas kertjében, kaczéran s csipkedd, szarkasz-
tikus modorral.

— Hova gondolsz? Nem engedem, hogy a
feleségedre gondolj, sz6lt a n6é haraggal.

Giorgio lehajtotta a fejét.

— Szereted azt az asszonyt? Nem, ne fe-
lelj ! tette hozza élénken s egyik kezével becsukta
a szajat. Lattam 6t a szinhazban. Szép 1. ..

Behunyta szemét s két kdnycsepp goérdilt ala
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az arczan. Szomoru csend allott be. Nata egyszerre
csak folvetette a szemét s mereven nézett az dvéibe:

— Mért nézel G4gy ram? Megcsunyultam?
Nézd, most még szebb a hajam, mint volt. .. Ne
félj télem. Még nem halok meg! Aztan meg ugy
szeretlek.

E szavakra atolelve Giorgio nyakat, fejét
keblére vonta a kétségbeesett gyonyor egy nemével.

Aztan egyszerre csak mind a két kezét a férfi
mellének tamasztotta s oly erfvel taszitva el magéatdl,
a mekkorat fol sem lehetett volna tételezni rdla,
ég6 szemeit rameresztve szolt:

— Mondd, hogy nem szereted azt az asszonyt!
Mondd, hogy nem szereted! «

Giorgio lesutotte szemeit.

— Mondd, hogy nem is szeretted soha, hogy
egyediul csak engem szeretsz. Beszélj mar!

S 6 hazudott a nélkil, hogy tudna, hogy
hazudik, a nélkidl hogy szégyelné hazugsagat. S 6
tovdbb nézett, nézett red, s nehany mésodpercznyi
csend utan utanozhatatlan hangsulyozassal szdlt:

— Van téle gyermeked?

Giorgio megszégyentlve hallgatott; de Nata
hirtelen lehajtotta a fejét kehiére s elkezdett zokogni.

— Ne sirj! kialtott Giorgio, ki Ugy érezte,
mintha a szive hasadna meg fajdalmaban.

— Nem fogok tébbet sirni... nem, nem sirok
mar tobbet, s laztél ég6, tagra nyilt szemeiben
csillogtak a kények. — Nekem is jogom van ahoz
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hogy boldog legyek... Mit tér6déom én vele!...
Mondd meg neki, hogy 6 el6tte szerettelek... mondd
meg neki, hogy ugy is meghalok nemsokara...
mondd meg neki. ... Nem volt erém meghalni, mie-
I6tt nem lattalak... Mikor ezt Irtam neked... nem
hittem volna, hogy oly hamar meg kell halnom...
nem tudtam, mi az, érezni, hogy alszik ki bel6link
az élet... nem éreztem ennyire telve a szivemet...
Ha tudtam volna, hogy oly szomoru dolog a halal!
meghalni elhagyatva, egy szallodaban! A férjem
csak most jott meg, a végsé pillanatban... megirta
neki az orvos... igy legalabb nem hanyagolja el
a hivatalat odafénn... S igy eleget tesz kotelessé-
gének mind két fel6l... Az el6bb megrémultél,
mikor azt mondtam, hogy szerencsétlenség tortén-
nék, ha kézénk bejonne!... De hat mi az egész
vilag nekem, ki itt hagyom. Mitél kell nékem immar
félnem? Mit varhatok? Nincs senkim, csak te, s
téged magaménak akarlak, értesz-e? Megvetem a
feleségedet, megvetem a fiadat, megvetek minden-
kit!...

Rekedt, tompa hangon, hatarozottan beszélt,
volt szavaiban valami végzetes, sotét. Haja 0Ossze-
kuszalédott, veritéktdl csapzott dssze a homlokan,
s ijeszt6é hévvel oOlelte magahoz, mintha deliriuni
vett volna rajta erét; szerelmi Orjongése rettene-
tes volt, s Giorgidnak ugy tlint fel, mintha egy
félholt tetemmel szeretkeznék; feleségének, beteg
gyermekének, csendes otthonanak, csaladi boldogsa-

VERGA : A KIRALY-TIGRIS.
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ganak képe dsszekeveredett ez asszony faiitazméaja-
val, kit annyira szeretett.

Koények csurogtak ala beesett orczain, sze-
mei behunyva, ajkai becsukva, csak néha-néha ran~
dultak meg s nyiltak ki idegesen, s olyankor gyongy-
ként ragyog6 fogsorai Kicsillantak ajkai kozul.

Noha ugy tdnt fol, hogy alszik, ki-kinyitotta-
a szemeit s mintegy 0Orjongve nézett rea.

— Ne! az az asszony... az az asszony, Kki
mindig itt van, itt koézottink! Ne! ne!

Aztan vagy féléra hosszat félrebeszélt; végre
kinos alomba merdult.

Giorgio hallgatta sipold lélekzetvételét, érezte®
a mint meg-megremeg karjai kozott; egyszer-egy-
szer fellult s zavart szemeit ra meresztette a nél-
kul, hogy latna; aztan hatravetett fejjel aludt tovabb;
az orra csaknem atlatsz6 volt, szemei beesve, két
sotét karika vette koridl szemeit; haja szétszorva,
hullott vankoséara...

Ennek a borzasztéan szerelmes ¢éjszakanak
nem akart vége szakadni.

Végre pirkadni kezdett. A falat diszit6 képe-
ken s a fluggonydkdn visszaverddott a hajnali nap-
vilag! a bizonytalan fényben feltlintek a butorok
korvonalai; végre félébredt a beteg is.

— Aludtam... jobban érzem magam! — mor-
moga — valdban jobban érzem magam.
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Tapogatdézva kereste Giorgio kezét s feléje
fordult. A hajnal sgpadt fényénél arcza még halot-
tibb Kkifejezést oOltott.

— Mar nappal van? Mily soka aludtam!...
Segits, hogy felkelni tudjak™ latni akarom a hajnalt.

Giorgio félemelte s a beteg bele kapaszkodva
a nyakaba ment az ablak felé. A szallodaban még
mindenki aludt; nehany vasuti szolga jart-kelt a
kocsik kozott ég6 lampéasaval; tavolabbrél kakas-
kukorékolas hallatszott; az ég parazattal volt tele,
s kelet fel6l a baranyfelh6k szélei piroslottak; a
szirke és sOtét tengeren a halaszbarkak vitorlainak
hosszU sora latszott.

— Mekkora béke! suttogd Nata. Mennyi
ember boldog még ez éraban!

Giorgio 0Osszerazkodott.

— Isten veled! sz6lt hozza a ndé hatarozot-
tan, de er6t véve magan — hangja remegett, sze-
mei koénynyel voltak boritva.

— Visszajisz ma este?

— lgen.

— Megigéred?

Giorgio oda nyujtotta a kezét.

— Ugy sem soka tart mar! ... Jojj el...
Hisz kiviiled nincs senkim a vilagon. Ugy sem tart
mar soka! Giorgio meghatottan dlelte 4t s 6 be-
hunyt szemekkel, &sszeszoritott ajkakkal hagyta,
hadd csokolja.

S a férfi tamolyg6 léptekkel tavozott.
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X1Y.

Rendona nem tehette meg rendes esti lato-
gatasat furddbeli betegénél, mert stirgésen hivattak
a La Ferlita hazba. A kis gyermek baja napnyug-
taval sulyosabba valt, a laz nagy mértékben tort
ki rajta s a difteritisz varatlanul fenyeget6 mérté-
ket oOltott.

A csecsem@ az agyra volt fektetve s Erminia
el nem mozdult melléle; aggodalommal, rettegéssel
leste a halalra valt arczocskan a legparanyibb je-
leit a betegségnek s megreszketett panaszos, fojtott
hangu sirasanak hallatara, melyet oly szérnyl volt
hallgatni, hogy a szegény anya szeme: megteltek
kényekkel. A mig besttéttek a napsugarak az ab-
lakon, ugy érezte, hogy a szivében mégis van egy
kis remény; de mihelyt beallott az est, mintha ré-
mes alakok Ultek volna e szenvedd Kkis testecskére
s keblét mintha kény-6z6n fojtogatta volna.

Az 0sszes cselédség talpon volt a hazban, de
6 senkit sem engedett bejonni. Egyedil volt ebben
a nagy, homalyos szobaban a szegény kis jészag
elétt, ki kacsoival néha-néha mintha segitségért
kapkodott volna; egy szot sem szolt, arczan kony-
cseppek goérdiltek ala s csak akkor fordult az ajté
felé, mikor az orvos lépteit hallotta, hogy meglesse,
mit arul el arcza. Szemei égtek megvérdsodve asiras-
tél; kérdéseket intézett az orvoshoz, elmondta, mi-
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két vett észre az alatt az id6 alatt, mig az orvos
nem volt jelen. Kilencz 6ra felé jott Oarlo, a nagy
sietségtél egészen elakadt lélekzettel.

— Mi tortént? kérdé; cselédeid egészen meg-
ijesztettek.

A n6 intett neki, hogy beszéljen csendesen,
megszoritotta a kezét és elkezdett sirni. S félemelve
a fatyolt, melylyel Giannino le volt takarva, zo-
kogva Igy szélt;

— Nézd, szegénykét!. .. Nézd, hogy szenved!

E Kkétségbeesett szavakra, e szivb6l jov6 ko-
nyekre még a derék jo filnak a szemei is konybe
labadtak.

Erminia csendesen sirdogalva nézett rea; és
latva, mennyire meg van hatva, halkan, de szivre-
batélag szélt:

— Ugy-e most mar te is szereted szegény-
két! ... Ne menj el, hisz se neki, se nekem nincs
méas senkim, csak tel...

E pillanatban lépett be az orvos, gyertyat
gyujtott meg s csendesen kozeledett a gyermek
felé; mindnydjan halkan beszéltek s labujjhegyen
jartak e szomoru, sotét szobaban. A gyertya nagy
sarga fényd foltot vetett a parndkra. Még a lélek-
zetiket is elfojtottdk. Rendona végre eltavozott az
agytél s az asztalra allitotta a gyertyat.

— A helyzet egy 6ra Ota nem rosszabodott,
felelt csendesen Erminia szemének lazas kérdéseire.
A lélekzés még eléggé szabad. Egy kis mdtétet kel-
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lene megkisérelni, s ha ez sikerdi, a gyermek meg
van mentve,

— Fajdalmas? kérdé az anya.

— Nem ... nem nagyon.

A szegény asszony kezei kozé rejtette arczat.
Az orvos Kkét sort irt jegyz6kényve egy lapjara s
az el6szobaba ment, hogy rendeletet adjon a cse-
lédeknek.

— De ide kellene hivatni férjedet! — Kkial-
tott Carlo.

A nd nem felelt.

— Mar taviratoztam Giarreba, sz6lt Rendona,
kinek Carlo ismételte észrevételét.

— De Griorgio pusztaja masfél dranyira van
a falutél! Jobb lett volna egy lovas legényt kul-
deni utana.

— Gondoltam erre én is; taldn az hamarab-
ban megjon. Majd elktldjuk Giuseppét.

Erminia 06sszeszoritott ajkakkal, 6sszekulcsolt
kezekkel, a semmiségbe bamul6, zavart szemekkel
hagyta, hadd beszéljenek, nem szolt kozbe egy szot
sem. Latszott, hogy a keserliség 06z6ne onti el a
szivét.

— Majd megyek én — szélt Carlo, én gyor-
sabb leszek mint barmelyik.
— Nem! — kialtott ekkor Erminia reszketd

hangon, s megragadta a kezét. Te nem! Ne hagyj
még te is magamra.
Kuscaglia asszony, ki szintén értestlt Kis
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unokaja veszélyes helyzetérél, rémulten érkezett
meg. Erminia anyja 6leld karjai kézt megint sirva
fakadt.

Rendona igy szélt:

— Batorsag, batorsag hoélgyeim! Hisz végre
is nem vagyunk még a legvégsé veszedelemben! . .
Van még reménylnk, ha mondom!

Az orvos szavai utan kinos csend allott be.
Ruscaglia asszony a divany egyik sarkaba vonulva
«irdogalt magaban, az orvos fél s ala sétalt a szo-
baban ; Erminia az agy labahoz ulve nézte a gyer-
meket mozdulatlanul; Carlo mellette allott, s az
agyra tamaszkodva szétlanul nézte 6 is a gyerme-
ket. Az utczardél surd kocsirobogas hallszott fol.
I1d6rél idére egy-egy szolgalegény ment el az ablak
alatt énekelve. A szegény anya agyaban zirzava-
ros dsszevisszasagban tilintek fel kedves betege rovid
olete epizodjai: az els6 érzés, mely anyasagat tudatta
véle, az els6 mosoly, mely kedves arczocskajarél 6t
udvozolte, visszagondolt arra, mikor a Kicsikét
szoptatta, mikor még varva ra, az els6 f6kot6cskét
csinalta néki s arra a napra, mikor els§ izben latta
sapadtnak, s utana arra az oromre, melyet az
orvos megnyugtaté szava okozott neki, majd arra
a reggelre, melyen félemelve a bdlcsé fatyolat,
abban a szérnyd lazban taldlta a szegény Kis terem-
tést. Visszatértek emlékezetébe azok a légvarak,
melyeket alkotott, mikor szemmel lathatdlag eré6-
sodott, novekedett kis gyermeke s latta képzeleté-
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ben, hogy fog iskolaba menni, hallani vélte apra
lépéseit a szomszéd szobdban s vékonyka hangjat™
melylyel mama: igy kialt — mintha mar ismerte
volna is azt a hangot. S mind ez emlékek kozt
volt egy masik is, mely folyton koézéjuk keveredett™
6, ki mindig itt volt mellette, kozelében, Ki részt
vett anyai 6rdmeiben, s Kivel egyljtt épitették a
fellegvarakat. Hanyszor vette ki Grianninét a kezé-
bél, mily boldog volt, mikor paranyi kacsojat végigh
Inizta az arczan... S most 6 nem tudja azt, hogy
fiacskaja tompa hangon nyégve fekszik az &agyon”™
szegény anyjahoz segitségért kialt... s &6 igy bete-
gen elhagyta, elment, s most nincs itt.

Az inas, ki elhozta a kis késécskét s az orvos-
rendelte szereket, Ovatosan Kkopogtatott az ajton.
Erminia felugrott Gl6 helyéb6l s reszketve nézte,,
egy fogoly madarka ijedt tekintetével Hendona kezé-
ben a kést. Euscaglia asszony azt mondta, hogy d
rosszul lesz ettdl a latvanytdl s a masik szobaba
ment, hogy ott varja meg az eredményt; mikor a®
orvos az agyhoz kozeledett, az anya halalsapad-
tan ragadta meg a karjat.

— Doktor! doktor!... s a szegény a félelem-
t6l nem tudott szélani. Mit tesz?... Mit akar
tenni ?... Fajni fog neki?...

— Dehogy! Semmi az egész! Batorsag, édes
signora Erminia! Meg fogja latni, hogy a Kicsi meg
lesz mentve; hagyjon cselekednem; ha még egy
fél 6rat késunk, nem felelek semmiért.
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— HAa&t akkor!... jol van, csak gyorsan ..
Oh étles szliz Anyain, hol a fejem?... Szikségesek
talan vaszondarabok?

— Semmire sincs szikségem. Csak annyit
kérek, hogy valaki tartsa egy Kkicsit fol a piczike
fejét.

— En, én, hat ki is tarthatnd az én fiacs--
kam fejét ?!..

— Nem, éppen 6n nem! Ebben az allapot-
ban még rosszabb volna.

— Majd én tartom, szélt Carlo.

Erminia egy pillanatra rajta feledkezett a
tekintetével, aztan helyesléleg bdélintott a fejévelL

— Oh, doktor, ez borzaszté! Mennyit szen-
ved szegényke, pedig mily kicsi még!... Oh szent
sziz Anyam... Oh Uram I

S érthetetlen szavakat zokogva, jart fdl s ala
a szobaban; azt se tudva joforman, mit cselekszik,
tordelte a kezeit, s meg-megallott a mellett a kis®
csoport mellett, melyet Rendona s Carlo képeztek,
a ki a lampa felé tartotta a csecsemdét; de bar-
hogyan vagyott is ott lenni mellettik, nem mert
sokdig ott maradni. Aggdéddé szemmel Kisérte az
orvos legparanyibb mozdulatait, s ordkkévaldsag'
nak tlnt fol el6tte az az operaczi6; ugy érezte,,
mintha a keblében valami szakgatna a szivét,
mintha az orvos csillogd eszkozei az 6 szivét vag-
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dosndk. A gyermek fojtott hangon nybszdérgott;
-egyszer csak egy éleset sikoltott. Az anya rémiil-
ien ugrott oda az agyhoz. Az orvos elrakta md-
-szereit s nyugodtan igy szélt:

— Tessék visszafektetni az agyra. Minden
jol ment. Az anya kivette Oarlo kezéb6l a fiat s
nz agyra téve leborult melléje és Ugy zokogott,
Es a sirastél megkdnnyebbllt a szive.

Euscaglia asszony is bejott. Az orvos
azonban hasztalan biztatta a két sirankozé, jajgato
nét, hogy hiszen minden j6l ment, hogy most mar
van reménye, hogy éjfél utanra el fog mualni a fe-
nyeget6 veszély. S tényleg ugy latszott, hogy a gyer-
mek szabadabban lélekzik. Ermiiiia az agytol az
ordhoz ment, aztan az ablakhoz Aallott, figyelve,
mintha valakit varna, majd megint folytatta jarka-
lasat fol s ald, egy kissé tamolyogva. Az orvos
megigérte, hogy éjfélig nem fog eltavozni. Rusca-
glia asszonyt elnyomta az alom, hat mindny4jan
rabeszélték, hogy menjen, fekldjék le. Erminia
elkisérte egy szomszéd szobaba, s mikor vissza-
tért, a szalonban Carloval talalkozott, ki feléje
=sjetett.’

— Légy nyugodt, Ermina! Az orvos azt
mondja, hogy meg van mentve! A laz alabb ha-
gyott s szép csendesen elaludt. A Ilélekzetvétele is
egészen szabad.

A szegény asszonyka holthalavany volt; egy
.pillanatig mozdulatlanul, sz6 nélkil nézett rea,
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szemei vordsek voltak a sirastdl; atolelte a ferfi
nyakat, és sirva igy szélt:

— Oh mennyire szeretlek!

Giorgio lélekszakadva sietett haza. A szo-
katlan id6ben is nyitva lévé kapu, a talpon levd
cselédség megijesztették 6t s nagy izgatottsag fogta
el, mikor felesége szobajaba sietett. A lampa még
égett, noha az ablakon at vilagossag jott be kivil-
rél: Carlo és Eendona a divanyon ultek, Erminia
gyermeke foélé hajolva hattal fordult az ajto felé;
mikor férje Iépteit hallotta, megrezzenve fordult
feléje, 8 meglatva 6t, hogy mily sappadt az arcza,
hogy be vannak esve a szemei, elkezdtek reszketni
az ajkai a nélkul, hogy egy sz6t képes lett volna
sz0Ini; aztan ez a reszketés lement a labaira s le-
rogyott egy alacsony zsamolyra az &gy labanal.
Carlo s az orvos latva Giorgio sapadsagat, ki egy
lépést sem mert tenni elébbre, hozza siettek.

— Nincs semmi baj! szélt Rendona, tul va-
gyunk a veszélyen; veszedelmes dolog volt, de most
mar tal vagyunk a veszélyen.

Giorgio ingatag léptekkel kozeledett az agy-
hoz ; aggédva nézett alvé gyermeke arczara, aztan
reszket6 képzel fogta meg felesége kezét. A szegény
fiatal n6 remegett, s az agyra borulva, hirtelen han-
gos zokogasban tort Ki.

— Mit se tesz, sz6lt Rendona, hadd sirja ki
magat. Igen Gdvos dolog; ugyancsak kimerilhettek
az idegei. Hadd sirjon, jot tesz neki.
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XV.

De Giorgio lelkiismerete azt mondta, hogy
itt mégis volt valami, valami, a mV nem en-
gedte, hogy nyiltan a felesége szemébe néz-
zen, ami megtiltotta neki, hogy gyermeke hogy-
létérél kérdezbskddjék, s ami 6t némava s fé-
lénkké tette Erminia jelenlétében. Nehany érthetet-
len sz6t mormogott; szerencsére ott volt az anyoésa
s az orvos is, kiknek a beszéde eltakarta az 6 za-
varat. A gyermek az nap rohamosan gyoégyult; s
az orvos biztatd szavai mosolyt csaltak ajkaira s
elsimitottak homloka redgit. Erminia kezdett vida-
mabb lenni, de csakhamar észre lehetett venni
rajta a kiallott izgatottsag okozta faradtsagot-
mind sappadtabba s mind levertebbé valt; Rusca-
glia asszony végre ravette, hogy fekidjék le a fia
mellé; az orvos latogatasaira indult, Carlo dolgai
utdn ment s a haz lecsendesilt, csak Giorgio jart-
kelt fol s ald nyugtalnul szobajaban. Mar nehany
nap Ota rosszul volt, de senki nem vette észre;
csak kedélyének egy halvany arnyalata arulta el a
lazasan, almatlanul téltott éjszakak hatéasat.

A nap folytan valami el nem titkolhaté hi-
degség férk6zott a férj és feleség koézé. Giorgio be-
ment ugyan a neje szobajaba s megnézegette Kis
fiat, mikor az orvos jott, nagy gonddal ajanlotta
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figyelmébe felesége egészségét, de aztan egész estig
nem mutatkozott; Erminianak szelid, dertlt nyu-
galma élénken sebezte szivét; mintha valami bizony-
talansag, kétség tamadt volna lelkében, valami, a
mit szeretett volna elfojtani, valahanyszor 6 feléje
fordult szavaval s nagy szemeivel rea tekintett.
Felesége legparanyibb kivansagat a legnagyobb
el6zékenységgel teljesitette; de mikor Kendona levegd-
valtozast ajanlott az anya s a kis labadozé szamara,
s azt tanéacsolta, hogy menjen az egész csalad a
giarrei birtokra, akkor élénken szegllt ellene e
tervnek, a nélkiul azonban, hogy okat adna. Egy-
szer meg éppen sirgfs szikség lett volna Giarréba
utaznia, s még ezt is hatarozottan megtagadta.
Acirealeba nem ment tobbé. Kétszer - ha-
romszor elment az allomasra™ aztan megint vissza-
tért, levertebben mint valaha. Nem volt batorsaga
viszontlatni Natat — félt. Annak a haldokldnak
az alakja, viaszsarga arczaval, szemrehany6 tekin-
tetével mindig szeme el6tt lebegett. S masrészrol
meg ott vOok szive mélyében s azonkivil a vilag
beszédeiben, baratai tekintetében, a kotelességnek,
az igazsagnak, a becslletnek érzete, mely vaskezé-
vel megérintette 6t abban a pillanatban, melyben
haldokl6 gyermeke ajtaja elébe érkezett, az az ér-
zet, melyet életében ekkor el6szor ismert meg, mely
ugy tamadt fel benne, mint a hogy azt érezzik,
mikor a pir onti el arczunkat, vagy lelkiismeret
furdalja bensénket s az ott volt bezarva ebbe a
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hazba, az elébe kertlt minden Iépésére, az benne
volt szenvedélyének alokoskodasai kozt, megddnthe-
tetlendl, kimagyaréazhatatlanul. Valami gyaszos hir-
t6l valé félelem elbérzete toltotte el a szivét, s ez
megnyilatkozott benne ideges mddon a legegysze-
ribb jelentésnél, mikor az inas szobajaba Iépett™
mikor a csengetyl varatlanul megszolalt.

Csaknem tantorogva jart-kelt a héazban; szoé-
rakozast keresett; slrget6s dolgokat kényszeritett
magara, félés, nyugtalan arczczal jétt-ment: némely
pillanatban szinte olyan kifejezést oltottek a szemei,
mintha meg volna 6&rilve. Elsapadt, mikor az orvost
jonni latta, smikor Rendona abetegeirdl kezdett be-
szélni, fol sle jarkalt a szobaban, ~ztan lelilt megint,
nem szolt egy szt sem, csak elvaltozott arczczal nézett
red. Egy nap, hogy naluk voltam Ilatogatéban,
valami Urigy alatt magunkra hagyott a feleségével,
majd az el6szobaban elfogva, csak ennyit kérdezett:

— Hogy van?

— Azt hiszem, mint rendesen, feleltem.

— Nem lattad azoéta?

— Nem...

— S egyaltalaban nem tértént semmi kilo-
nos a szallodaban?

— Semmi.

Nagyot s6hajtott s kissé reszketd kézzel fogva
vélem kezet igy szolt:

— Kdodsz6nom.
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Napi foglalatossagai kézben nem egyszer nyi-
lait at agyan egy zsarnoki gondolat, mely meg-
dobbentette a szivét; a sz6 elhalt ilyenkor az
ajkan, szemei a semmiségbe meredtek, mintha
valami tinemény tamadna fol lelki szemei el6tte
Hirtelen minden ok nélkuli tirelmetlenség fogta eb
minduntalan, visszariadt sok olyantdl, mit6l azel6tt
mi sem tartotta vissza. A jonak és rossznak, a
jogosnak s jogtalannak fogalmai nyilzsogtek lelké-
ben; keserli szavakkal beszélt, mintha szivében-
zabolatlanul forrongandnak a keser(iség és a harag.
Mikor futdlag elgondolkozott azon, hogy Erminia
mily nyugodt, mily dertlt az 6 jelenlétében, vak
hoszusag fogta el e miatt a dertlt boldogsag miatt,
mely néki semmibe sem kerilt, s csak névelte az
6 bels6 gydtrelmeit; irigyelte 6t, irigyelte nyugodt
lelkiismeretét s toprengett rajta, hogy mily sokat
ér ez a lelki béke: a becslletnek ez a nagy val-
tozatlan nyugalma minduntalan eszébe juttatta az
6 lelkiismeretének lazas izgatottsdgat s zavarat;,
irigyelte és csodalta a feleségét, s mikor aggodal-
mai tet6pontjara jutott, olyankor a gydldlet egy
neme tamadt fel lelkében.

Ha tudta volna, mibe Kkerult ez a derilt,,
kilsé nyugalom a szegény Erminianak!

Az asszony finom lelkllete kitalalt mindent
Giorgio baratai kotelességiiknek tartottak nem egy-
szer, hogy egyet mast elbeszéljenek férje életéb6h
s f6leg a Principe Amadeo utczai idillt; Giorgio-



112

lelke mélyében sokkal becstletesebb volt, hogysem
tokéletesen el tudta volna titkolni mindazt, a mit
szenvedett. A szegény asszony kezdettél fogva meg-
osaltnak érezte magat; az az elszigeteltség, a mely-
ben atélte annak az éjszakdnak a kegyetlen pré-
bajat, melyen gyermeke majdnem meghalt, az a
szomoru elszigeteltség folyton maga el6tt volt férje
megvaltozott magatartasaban, félénk figyelmességé-
ben, szérakozottsagban s szemeiben, melyek allan-
doéan kerulték az ovéit, s a melyek el6tt mintha
allandbéan valami idegen dolog lebegne. Elhagya-
tottnak érezte magat; az a kis labbadoz6 gyermek
fajdalmat okozott a szivének, mintha arva volna s
az apa czirégatasai nem egyszer rosszul estek neki,
visszataszitok voltak a szemében, mintha hazudnéa-
nak s nem egyszer arczaba szoktették a vért.
Erezte, hogy nyilik s szélesedik egy tatongd nyilas
kozotte s férje kozt, a kire érzelmeit egyenként
raruhazta, azéta, hogy el6szor egyedul maradt vele
abban a nagy kocsiban, mely anyjatél messze vitte
6ket, mely elvitte otthonatol, régi Oromeitdl s életét
erre az emberre bizta, ki még par honappal azel6tt
idegen volt a szemében. Es most érezte, hogy
tavolodik el téle ez az emher s a nyugtalan-
sagnak, a csalédasnak ugyanazt az érzetét tapasz-
talta magan, ugyanazt a szikség érzetét, hogy va-
lamibe fogddjék, mint a mely akkor arra dszténozte,
hogy ennek a férfinak a karjaiba tamaszkodjék; s
a magany mind fajobb, mind keserdbb lett, s idér6l
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idére bantdé aggodalom élesitette ki e maganyt”
képzel6dések s emlékek, melyek nyitott szemmel
almodozasokra késztették, arczat pirba boritottak,
idegeit eldlmositottdk maganyos szobaban toltott
hossz( érai alatt. S nem mert panaszkodni; a mit
szenvedett, eltitkolta, nem biszkeségb6l, de valami
megmagyarazhatatlan szikség érzetébdl, mivel hogy
nem merte 6nnén maganak sem megvallani. S aztan
ami még fajdalmasabb volt, az a férj, ki naprol
napra jobban megfosztotta 6t nemcs™k szivétdl, ha-
nem bizalmatél, nyugalmatél, mosolyatél is, most
mar szinte alattval6java tette 6t, ra nézve nemcsak
idegenné valt, de parancsol6 urava is.

Azota az éjjel ota, melyen el6szor szenvedett
ugy, mint még soha, midéta asszony, kialudtak benne
a lelke mélyében szunnyadd gydngéd érzelmek, még
jobban, mint ifjGkoraban, az élet els6 nagyobb benyo-
masainal, boldogsagaban, szerelmében; még érzéke-
nyebb lett, mint akkor, midén els6 Izben érezte,
hogy anyava lett. ... S azon az éjszakan Giorgio
nem volt vele ... gondolatai hat utana mentek s
keresték, vajjon hol lehetett hat? S e mellett va-
lami mély hala, tiszta gydngédség, szeretet fogta el
Carlo irant, ki véle egyltt szenvedett; mert azon
az éjen, mikor gondolatai, érzelmei akkora gyé&t-
relmeket allottak ki, Ugy érezte, hogy az egész vi-
lagnak egyutt kellene szenvednie vele. Halajanak
els6 érzése hatalmas, parancsolé volt, ellenallhatat-

VERGA : A KIRALY-TIGRIS,
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lanul toért elé szivéb6l, mint valami vihar, mely
megreszkettette 6t szive legelrejtettebb zugdaig. Azon-
ban abban a pillanatban, melyben karjait Oarlo
nyaka koré fonta, mint valami megvaltODak, 6sz-
tonszerileg Ovakodott mégis attol, hogy egyedil
legyen vele. Eszrevette, hogy az a nagy szeretet?
melyet most irdnta nyilvanitott, de a melyet kezdett6l
fogva erezett, zavarba hozta 6t, elpiritotta az arczat.

De Carlo sem volt mar olyan, mint annak
elétte. Hosszl negyedoérakon at képes volt szétlanul
Ulni egy helyen s kezty(ivel vagy a divany bojtjai-
val jatszani, mig Ruscaglia asszony leanyaval be-
szélgetett, vagy Erminia enyelgéseive.l halmozta el
még mindig sappadt Gianninojat; elvesztette 6rokké
deriilt jokedvét, elabrandoz6 mosolygasat, ifja, dde
6szinteségét; kerllte azokat a beszélgetéseket, me-
lyek talan halvany czélzast rejtettek magukban a
Prati kotetre, vagy arra a sarga szobacskara; rit-
kan emlitette tavozasat, de annal tobbet gondolt
red; nem egyszer zavarba jott, mikor Erminia vagy
a férje egyet s mast utazasairol kérdezgettek téle,
s tizszer is folkelt, mikor unokahugaval egyedul
volt, miel6tt tavozott volna.

O is érezte, mikor megint talalkozott hdgaval
s annak pir boritotta el arczat s nyakat, 6 is érezte,
hogy elpirul. Erminia hitte, hogy Oarlo szerelmes
belé, noha az nem iparkodott a szivében olvasni,
s iparkodott kikerulni azokat az alkalmakat, mikor
csak magukban maradtak.



— Mikor jész vissza megint? kérdezte téle.

— Ki tudja, két, talan harom év mulva.

Erminia elérzékenyllt, ha ragondolt, hogy
talan sohsem fogjak tébbé latni egymast.

— De legaldbb is ellentengernagy leszesz,
ha visszajosz? tette hozza, hogy folviditsa, megne-
vettesse. Carlo ellenkezdleg szomorian mosolygott s
szotlanul nézett a szemébe.

De Erminia zavara utébb elmaradt, mert a
szive lassan-lassan az élet vagyaval lett tele, va-
lami nagy, nyugtalan s megmagyaréazhatatlan 6rém-
mel, valami édes érzéssel, mely élesen nyilait bele
idénkint a szivébe, mely athatotta 6t, s abrandok
kozé ringatta lelkét, mely mint valami blvds szer
hatott rea, mint valami fatyol borult red aggodal-
maira, izgatott, keserli fajdalmas érzelmeire, me-
lyeket annak latasa okozott neki, hogy férje el-
hagyta ; e fatyol azutan raborult férjére is, és mint
60des faradtsadg, mint a szemeit Ilecsukdé alom
fogta el.

Nem akarta tudni, mi okozza azt, félt rajonni
ennek tudatara, boldog volt e nélkdl. Valahany-
szor nyugtalanul, izgatottan fészkel6dott a lelke,
olyankor ugy vagyta azt a csendes, almodoz6 nyu-
galmat, nagy o6haj fogta el a feledés utan s uno-
katestvére utan ahitozott, hallani vagyta hangjat,
véle menni tavol orszagokba, melyeket azurkék
egleknek latott a képzelete; érezte, hogy szereti
'6t, hiszen mellette mintha visszatértek volna azok

8*
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az elképzelhetetleniil boldog évek, az ifjusag évei™
visszaképzelte magat a véle egyltt gondozott kert
rozsai kozé, a sarga karpitos szobaba, hol annyiszor
szoritottak meg titkon egymas kezét, s annyi szép
verset olvastak el egyutt az asztalka mellett, a
nagy festett viragu lampaernyd alatt. Almodozotty
almodozott nyitott szemekkel; a mult ragyog6 kék
volt, mint azok az orszagok, hova gondolataban
szokta Carlot kovetni, csupa édes, mély s ugyanak-
kor szenvedélyes orom vette 6t koril. S kis gyer-
mekével babralva, hallgatta, hallgatta beszédét; s
6 egyszer(ien, minden nagyképlség nélkul, de az
igazsag meggy6z6désével mesélt a tenger ragyogd
felletérdl, a gyonyord napnyugtarél, a mérhetet-
len békérdl, a fenséges, gigaszi viharokrol; a csa-
tak hevérdl; a siketit6 agyuropogas kézben a
parancsnok révid, athato szavarol, az élék s hol-
tak Osszekeveredésérdl, a klizdés s a gybézelem leg-
magasabb foka onkiviuletérél, a dics6ségre, abecsu-
letre, a hazara s a lobogoéra val6 biszkeségrél. A
né alig lélekzett, szive 6sszeszorult, majd megint
kitagult; és nézett*nézett red, és nem gy6zott betelni
nézésével és gondolatai messze kalandoztak; mintha,
latta volna az & szegény unokatestvérét, ki oly
ifju, oly gydngéd, Kkinek se apja, se anyja, mintha
latta volna 6t az elemek s emberek dihés csata-
jaban, mosolyogva, szeliden, mint most, mikor el6tto
beszél; s ilyenkor nagy Kisértést érezett az iranta
hogy atélelje a nyakat s ne eressze el scha maga
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mell6l. A szive @sszeszorult, 6sszeszorult, mintha
valami hurok fojtogatna a torkat, aztan végre
elkezdett zokogni.

— De mi bajod? — kérdé csodalkozva Carlo
s félbeszakitotta beszédét.
— Semmi... sem faj... Azt hiszem, félek.

A férfi figyelve nézett red. Erminia idaig
sappadt arcza voros lett, mint a pipacs, aztan
elsappadt megint. Ekkor Carlo megfogta a kezét
kissé remeg6 kezével, s nem mert a szemébe nézni;
és a n6 eltakarta az arczat,

— Most mar te okozol fajdalmat nekem!
sz6lt Carlo egy kis sziinet utan halkan. Légy hoz-
zam egy Kissé kegyelmes!

Erminia raemelte kényes szemeit. Az 6 szeme
mélyén is konyek csillogtak, aztdn kezére hajtotta
a fejét s rovid sziinet utan alig érthet6 hangon
suttogta:

— Batorsagot kell vennem magamnak s el
kell tavoznom... értesz?... Kell, ho” batorsagot
vegyek magamnak.

Nem szo6ltak tébbet. Az elészobaban Giorgio
léptei hallatszottak. A nd megremegve allott fel
s gyorsan eltavozott, a férfi sappadtan kapott sap-
kaja utan és sietve elment.

Giorgio mintha idegen volna a felesége szo-
bajaban, zavarral lépett be, s ezt szokott magatar-
tasa sem volt képes eltitkolni. Egy idé o6ta 6 is
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sappadt volt s férfias erével iparkodott elleplezni
gybtrelmeit. A legkeseriibb gyoétrelmek egyike volt
red nézve az a kotelesség, hogyha vagy fél érat
felesége kozelében kellett tdltenie, fényes tekintetét
ki kellett allania s valtozatlanul édes, nyugodt
hangjat kellett hallania. Ennek a szobanak oly
tiszta, becsiiletes volt még a kilseje is; a leveg6
tisztdn s szabadon latszott éaramlani e szobaban
az egyszer( buatorok, a nagy fehér agy s kék fig-
gonyei kozott. Giorgio ide mindig ugy lépett be,
mintha templomba jonne s dszténszeriileg megérezte
felesége fajdalmat s azt a visszariaszté hatast,
melyet neki rea tennie kellett voltaképen szivbél
jové de hidegnek latszé udvariassagaval. De utébb
jol es6 érzés toltotte el szivét e csendes nyugal-
mas szobaban, ugy érezte, hogy vére felfrisstl erei-
ben s hogy annak a haldoklénak sotét s végzet-
szer( tekintete nem kovetheti idaig félelmetes sze-
relmével. Nagy tiszteletet, nagy halat, nagy gyon-
gédséget érzett gyermeke anyja irant, ki oly
szepl6tlendl viselte az 6 nevét; csodalta, mint valami
fels6bb természet(i lényt, s ugy tlint fél neki, hogy
lehetetlen, hogy ekkora szelidség, ekkora tisztasag
megzavartassék és hogy a szenvedélyek, melyek oly
nagy hévvel dultdk fel az 6 nyugalmat, képesek
lennének felzavarni e nyugalmas lelkiismeretet, e
tiszta, szepl6tlen becstletet.

De egyszer egymas mellett latva Ulni a két
unokatestvért, valami gondolat futott at agyan,
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mint egy fénysugar s hirtelen mintha megmarta
volna a szivét.

XVI.

E percztél fogva mas szemekkel nézte Gior-
gio a feleségét. Naprdl napra tébb sz(izi vonzéer6t
fedezett fol benne, melyek le voltak fatyolozva, el
voltak rejtve, de hatalmasak, er6sek valanak, ra-
gyog6 szemeiben, finom beszédében, szerény maga-
viseletében, abban a szivben, mely talan ugyanazt
a vihart iparkodott lekizdeni, mely az évében pusz-
titott, melyet talan mar elébb érezett s melyet hé-
siesen nyomott el mindig: s ez még vonzobba tette
6t; érezte, hogy ha nem volna a férje, e finom,
szelid, megdrizett bajos vonasok az & szivének va-
gyait, melyek olfasultak az asszony! fogasoktol,
nagy mértékben fellobbantandk. Képzel6dése, me-
lyet az az annyira mas, oly tavollevé né izgatott,
lassan-lassan feléje hajolt s furcsa volt, hogy ez az
ember most elsé Izben szerette meg feleségét ugyan-
azzal a hévvel, mely 6t a szenvedélynek annyi csa-
tdjan burczolta at, most, mikor azt vette észre?
hogy mast is magukkal ragadhattak ezek a kedves
vonasok, a melyekre oly érzelemmel kezdett gon-
dolni, mintha egyedil ezek lehetnének békéjének,
nyugalmanak, élete boldogsaganak alapjai.

Az el6szobdban taldlkozott Carléval; ez alig
koszontette 6&t, latszott, hogy ki akarja kerulni.
Erminia még sappadt volt s kényeit tordlte. Ki se.
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tudna elmondani, mennyit szenvedett ez az ember
az alatt a féléra alatt, melyet felesége mellett tol-
tott, a ki eltitkolta el6tte konyeit, elrejtette el6tte
a szivét, nem volt mar az 6vé, noha szive mélyé-
ben néki is nagy mértékben voltak gyongéd, szép
tulajdonsagai s ki csak azért rossz, mert gyonge,
ki a buszkeségig érzékeny volt.

— Mit mondott az orvos Gianninorol ? kérdezé.

— Jobban van ... eléggé jol van.

— S te hogy vagy?

— Jol.

— Naprol napra sapadtabb leszesz ... meg

kellene vizsgaltatnod magad Rendonaval.

— En egészen jol érzem magam, ismétlé ro-
viden.

— Udilésre volna szilkséged. . . Ha akarod,
menjunk falura.., Tremestieribe sietett hozza tenni.

— Ahogy jonak latod.

— En azt o6hajtom, a mi neked javadra
szolgal.

— Te sem vagy egészséges .... szolt 6§ ha-
bozva. . . Ha akarod, menjunk.

Szemeik véletleniil s most elsé Izben talal-
koztak. A férj elforditotta tekintetét, mert érezte,
hogy a szive hevesen dobog.

— En jél vagyok ... nem rélam van sz6, fe-
lelt nagy meghatottsdgat elfojtva. Beszélj errél a
dologrél Rendonaval s ha elhatarozhatod magad,
tudasd velem.
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Elhagyvan Erminiat, strg6s és fontos végezni
valok Urigye alatt szobdjaba zarkoézott s egész este
lazas lépteinek zaja hallatszott ki, a hogy fol s ala
jarkalt szobajaban épp Ugy, mint az nap, melyen
gyermekét betegen talalta.

Erminia mozdulatlanul maradt a divanyon
tlve, hol férje hagyta; id6rdl id6ére kony lepte el

szemet.

Este Ruscaglia asszony jott latogatoba, de
-ezuttal nem hozta magaval az 6§ hadnagyat.

— Tudod-e, mi az Gjsag? szélt a leanyahoz:
Carlo parancsot kapott, hogy harom nap mdualva
menjen Genuaba a hajéra, mely Argentinaba, vagy
Paraguayba, tudom is én, szdéval Amerikaba megy,
valami szorny( vidékre, a hol mint a veszett ku-
tyak uUgy verekszenek az emberek, és mintha ez nem
volna elég, az Isten bintetésébdl a sargalaz is pusz-
titja az embereket. Hat igy kell banni egy emberrel ?

S épp most, mikor annak a szegény filnak
éppen gyogyulasra volna sziksége. Te is lathatod
rajta, mily sovany és sappadt szegény! Két évben
egyszer adnak neki két rovid honapnyi szabadsagot
s még ebbdl a révid idébél is talalnak médot, hogy
el-elraboljanak két hetet. Valdésagos uzsorasok!
Valésagos gyalazat. Meg is mondtam, hogy kildje
nekik vissza a vallrojtjait is, meg a csillagjait is.
A milyen derék ember, mindenitt megkeresi a ke-
nyerét.
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Erminia szétlanul hallgatta az anyjat.

— S 6 mért nem jott el? — kérdé végul.

— Nem tudom. Azt hiszed, oly kénny(i dolog
megemészteni ekkora boszusagot? Hagyja ott az
egészet, ez a legjobb tanacs, a mit adhatok neki
én, a ki mégis csak tdbbet tapasztaltam, mint 6&.

Erminia nem szdlt; anyja tavozoban kérdezte
téle, hogy érzi magat; 6 azt felelte, hogy egészen
jol s lazzal fekudt le. A Giannino dajkaja, a Ki
a szomszéd szobaban elaludt, hallotta, hogy egész
éjjel nyodgott s jajgatott almaban.

Mésnap eljott Oarlo a nénjével. Erminia mar
akkor folkelt s alig volt jele annak, a mit az éj-
jel szenvedett. Kissé levert volt, az igaz, de ilyen
volt 6 inar jo ideje. Carlo koszontésére s kézszori-
tasara a szokott moédon felelt; a tarsalgasban kevés
részt vett, Ugy mint szokott; Carlo is olyannak
mutatkozott, mint idaig; egyszerre csak, mig a
nagyanya unokajaval bibel6dott, 6sszenézett mind a
kett6 s mélyen elpirult.

— Vonulj vissza a polgari életbe! ismétlé
Euscaglia néni, kedvelt eszméjéhez térve vissza. Ez *
az én tanacsom. Ha azok az wurak igy bannak
veled, hadd ott &éket 1 Azt hiszem, nem egy hamar
fognak megint olyan tisztre akadni, a ki az 6 ked-
vikért tizennégy orat tolt a hullamok koézt!...

— Elmégy? kérdé Erminia unokabatyjatél™
rd se nézve.
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— lgen, felelt az iigyanigy.

S egyebet nem szélt, mert valami elfojtotta
a szot a torkan.

— EI fog menni, igen, ha bolond, el fog
menni... hanem, ha uagy tesz, a hogy én mondom”,
még fogja latni, hogy elébb-utébb el fognak jénni
a hézaba ezek urak s ugy fogjak visszahivni! . ..
Majd, éppen most, mikor ugyancsak sziiksége van
a szuléfold levegbjére. Hat ilyen képpel kell 6t
elktildeni s éppen a sarga laz s mindenféle beteg-
ség kozé!... Majd beszélek én a vommel, annak
sok baratja van a minisztériumban, majd kicsinal-
jak azok a dolgot.

Erminia hirtelen folkapta a fejét.

— Ne tegye! kialtott Carlo élénken. Nem”
néni, hidba volna udgyis. Ne tegye!

— Te azt fogod tenni, a mit azok akarnak,
kiknek tobb belatasuk van nalad, felelt a néni
megatalkodva. Ne tégy nekem semmi ellenvetést
azokkal a te vallrojtjaiddal! Te azt fogod tenni™.
a mit neked a te nénéd mond, mint kis gyerek-
korodban. Hagyj menni!

A Kkét unokatestvér magara maradvan, egy-
masra nézett, aztan ugyanabban a pillanatban mas-
felé nézett mind a kett6.

— Mikor utazol? kérdé végil Erminia halk
hangon.

— Szombaton.

— Eljész még, miel6tt elutaznal?
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— lgen...

— EIljosz minden nap?...

— lgen, minden nap!... hisz ugy sincs tdbb
€sak kettd...

Koévid szinet utan hirtelen kezet nyujtott
neki a n6é s halkan, szinte elhal6 hangon suttogta:

— Isten veled... Talan nem mondhatom
tobbé neked gy, mint most... Isten veled!

Arczan legordiltek a kényei, lassan egymas-
utan, a nélkidl, hogy most mar elrejteni iparkodnék
azokat.

Ruscaglia asszony diadalmaskodva tért vissza:

— Biz' én megmondtam!

Nem megy az ugy 1 Giorgio azt mondja, hogy
egy hat hoénapos szabadsagot egészségi szempon-
tokbol kieszkozélni a leheté legkénnyebb ... szoval,
majd kicsinalja ¢ a dolgot. S te nem fogsz elmenni!

Erminia, ki unokatestvére felé volt fordulva,
e szavakat hallva, szokatlan élénkséggel fordult el
téle; arczat pir boritotta el s a latogatas egész
tovabbi ideje alatt nagyon zavartnak latszott. A
szegény fia ellenkezéleg, mint egy valddi gyermek,
nem tudta eltitkolni az 6romét.

— Tehat a viszontlatasra, szélt, mikor elta-
vozott.

Erminia szé nélkil szoritott véle kezet.

La Ferlitdat fajdalmasan érintette az anydsa
kérése; mindazonaltal iparkodott 6t megnyugtatni.
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Bliszkesége nem engedte, hogy ellentmondjon. Mind-
annak daczara nem merte a legkevésbbé sem gya-
nusitani a feleségét, nem merte vadolni lazas izga-
tottsdgat, mely Ujabban feltlint neki, s melyet a
szegény aldozat a martir kizdelmével iparkodott
eltitkolni; de félt; félt azoktol a szenvedélyektdl,
melyeket ellenallhatatlanoknak hitt; félt, mert
szeretni kezdte &t, szeretni szive egész melegével.
Egy kinos napot toltott el igy. Este Erminiat le-
vertnek taldlta; a szegény asszonyka emberfolotti
er6t fejtett ki, hogy eltitkolja helyzetét; a laz,
mely korulbeltl egy hét 6ta minden este meglepte,
hevesen tort ki rajta; mindannak daczara sem
fektdt le s a lampa mellett himezett, a kezei resz-
kettek s a szemei az ellenz§ daczara égtek.

— Te szorny(G moédon szenvedsz! szolt a férj.
Nagyon rosszul vagy. Tustént el kell hivatni Ben-
donat.

— Miiért?... Nem érzem magam oly rosz-
szul, biztositalak. Csak talan olyan futd izgatott-
sag lesz az egész.

Giorgio folemelte a kezét, hogy megfogja az
O6vét, de nem merte.

— Erminia, szolt oly hangon, milyet ez j6
ideje nem hallott téle; nincs jogod hozza, hogy
ily mddon 6ld meg magad; gondolj fiadra...

Magarél nem mert beszélni. A né kétkedve
emelte fol fejét s Giorgio lassan lehajtotta a
magaét.
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— Holnap, szélt végre, elhatarozva magat a
n6é egy par percznyi habozas utan. Majd holnap
meglatjuk.

— Amint akarod, felelt Giorgio fdlemel-
kedve.

Egy sz6t sem szélt Carlérol. Habozénak lat-
szott ; aztan, miel6tt eltavozott, egy ideig megallott,
a szokottnal tovabb; hosszan ranézett fehér kezeire,
sappadt sovany arczara, a mint a himzés fdélé ha-
jolt, az ellenzd arnyékaban, finom, szabalyos alkatu
nyakara, melyet a fény konnyedén bearanyozott a
pehelyszerii haj fodrai alatt, nézte szép lazas sze-
meit, ruhaja fodrait, melyek lagyan omlottak a
sz6nyegre, vagyakozva latta mellette a divanyon
azt az Ures helyet, melyet 6, a férj nem mert el-
foglalni, vallat, melyre oly szivesen tette volna ra a
karjat. Aztan felh6é boritotta el a szemeit s hirte-
len tavozott.

— EIlkuldoétt arnéd az orvosért? kérdé mas-
nap az inast.

— Nem uram, felelt az.

— Jol van, mehetsz.

S szobjjdban jart-kelt megint tovabb. Egy-
szer-kétszer hozza akart menni, de a kiszobon tul
nem jutott. Ugy latszott, keveset s rosszul aludt;
sappadt volt s rosszkedv(i. Valami vak, érthetet-
len harag, mely egész val6jat eltoltétte, dihongott,
forrt benne. irdasztalatél a szemkozti falig jart ol
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s ala, meg-megnézve az o6rat, mintha egy donté pil-
lanatra varna.

XVII.

Erminia sem aludt ez éjszakan. Rossz kedv-
vel, beesett arczczal kelt fol; & is nyugtalannak
latszott, mert ujjai reszkettek a himzés folott. Egy-
szerre csak megszélalt a csongety(; 6 is mozdulat-
lanul, a vaszonra hajtott fével mélyen elpirult, aztan
rogtdon még sappadtabb lett, mint annak el6tte.

Az els6 Udvozlések utan a két rokon egy
ideig néméan ult egymassal szemben, nem tudva le-
gy6zni nagy elfogultsagukat; a né még idegesebben
szurkaba tdjével véasznat.

— Carlo, szolt fol sem emelve szemét, mire
hataroztad el magad?

S az ifju érezte azt az Unnepélyes rezgést, a
mely a nd halk hangjaban volt.

— Nem tudom . .. felelt habozva s halkan
mint &.

— EI kell utaznod. .. A mama latod azért
beszél ugy, mert mi asszonyok némely dolgokat
nem tudunk felfogni. ... Ha rank hallgatsz, tonkre

teszed palyadat s az nagy szerencsétlenség volna
rad. . . el kell utaznod.

— Te akarod? ... szolt 6 oly halkan, hogy
alig hallszott.

— A kotelességedet  kell teljesitened . . .
monda akadozva s szemei konyekkel teltek meg,
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arcza sappadtabb volt, miat valaha. .. A koteles-
séglinket kell teljesitentink, Carlo. . .

— Elutazom, felelt az ifju, fejét lehajtva.

Nem széltak tobbet.

— Ma este elutazom, ismétlé Carlo.

S & csak himzett tovabb, legcstiggesztett f6-
vel, még mélyebbre hajtva fejét, mint az el6bb, &
forr6 konyei egymas utan hullottak kezeire. Egy-
szerre csak feléje nyujtotta kényazott kezét, mely
remegett s igy maradtak szétlanul szemben egy-
méssal.

— lIsten veled! szolt a férfi, isten veled! én
tenni fogom kotelességemet. . . .

— én is! susogta Erminia s lehanyatlott a
divanyra.

Az orvost nagy sebbel-lobbal hivtak. Eusca-
glia asszony, ki épp az allomasrdl jott, hova nagy
panaszkodva kisérte ki unokadcscsét, lélekszakadva
sietett fol a lanyadhoz. Erminia heves lazban fe-
kudt ; a baj annal veszedelmesebbnek latszott, mert
el volt fojtva s Ugy latszott, hirtelen varatlanul tort
ki, oly hévvel, melynek a legy6zésére kevés az idd,

Rendona egy szempillantas alatt félverte a
hazat s még két mas orvost hivatott, a kikkel ta-
nacskozni akart, La Ferlita jott-ment, mint valami
alomkoros; hallgatta, mit mondanak az orvosok,
szemeivel kovette a szobadban lev6k mozdulatait s
id6r6l idére végig simitotta kezével a homlokat.
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— Mi a véleményed? kérdé Rendonatdl, mi-
alatt az keresztil ment a szoban.

Az orvos vallat vont:

— Mit mondjak ? ... majd meglatjuk holnap”™
ha csokkent a laz. ...

Giorgio kénytelen volt ledlni, a labai mintha
megtagadtak volna a szolgalatot.

Ejfél felé sirgésen hivtak Rendonat Aci-
realéba.

— Mondjatok, hogy nem mehetek, felelt ez,
miutan elolvasta a taviratot. Sirgényozzetek.

Giorgio néman bamult rea; az egész éjszakat
felesége agya mellett mozdulatlanul toltétte; Ggy
latszott, mintha &t még sulyosabb baj érte volna,
mint a feleségét.

A laz masnap kissé alabb hanyatlott, a deli-
rium elmalt, de a betegség még mindig sulyosan
fenyegetd volt. A maésik két orvos megint eljott ta-
nacskozni.

— Mit mondanak? kérdé La Ferlita, miutan
eltavoztak.

— Semmi Ujat; nem rosszabbodott; felelt
Rendona.

— Meg van mentve! kialtott Giorgio.

— Nem. .. azt nem mondtam. .. Majd meg-
latjuk.

Egész nap folytonosan jottek-mentek az or-
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vosok, a jobaréatok, kik a kapu alatt megallottak
beszélgetni, a baratnék, kik feljoéttek egy pillanatra,
hogy félhalkan valtsanak par szot egymassal a sza-
lociban, és megsuhogtassak selyem ruhajukat. Eljott
a csendes, szomor( est, a nyari meleg, nyomaszté
este; sorban Kkigyultak a lampak, a kocsik robogasa
mind sdrdbb lett; a nyitott ablakon at, a nagy
nehéz flggonyok kozott mélyen a sotétlé kék égen
csillagok ragyogtak; a gazlangok az utczan meg-
kuzdottek a szirkilet homalyaval; az utczan az
est szokott zaja hangzott fel s a nagy csendes,
csaknem sotét szobaban elhalt a szényegeken az
6 nyugtalan lépteinek zaja. Az el6szobdban meg-
megszolalt halkan, félénken a csongetjd, s a szom-
széd szobabdl ki-kihallszott a szegény Giannino si-
rasa. . . Naplementétél éjfélig orokkévaldsag az idé.
A beteg nem fantaziait, nem hanykédott tébbet,
mozdulatlanul fekldt, az ablak felé fordulva arczé-
val a sotétben, szemei fajdalmasan behunyva; egy-
szer-egyszer alig hogy kinyitotta; lélekzete nehéz,
szaggatott volt.

Ejfél felé Rendona, a kit mar elnyomott a
faradsag, azt mondta, hogy Kkipiheni magat egy ki-
csit, mert a beteg allapota most megengedi. Rus-
caglia asszony egészen ki volt mar merulve.

— Menj, fekldj le te is vagy egy félérara,
szolt Giorgionak az orvos, a vallara téve az egyik
kezét. Bizonyara faradt vagy.



f31

Giorgio tagaddlag razta a fejét s meg nem
mozdult az agy laba mellél.

— De Giulietta majd helyettesit, még tobbet
ért hozza, mint te; aztan két vagy harom ora felé
folvalthatod.

— Nem, sz6lt Giorgio rekedten, a “milyen
mar reggel 6ta volt a hangja. Nem vagyok almos.

Es mindig csak azt felelt™: Hiaba, nem tu-
dok aludni. Eendona vallat vont s ott hagyta.

La Ferlita nem volt almos, de 0Ossze rolt
torve teste lelke. Idegei kinosan kizdottek a fa-
radtsaggal, s a fejét mintha valami szérny( eré
nyomta volna 06ssze: Kinosan zuUgott agyaban az
utols6 kocsi robaja s azok a ritka lépések, melyek
az ablak alatt hallatszottak, mintha agyat csap-
kodtak volna s a juniusi meleg éjszaka elbagyasz-
totta. Agyanak e nagy zlrzavaraban egymas utan
tlintek fel zavart, fajdalmas &sszevisszasagban a
mult, a jelen, az ifjukor forrongasai, a legtavolibb,
s legjelentéktelenebb dolgok emlékei. Nata, a fia,
Firenze, Erminia, a tremestieri templom, Een-
dona arcza, a mikor azt mondta: majd meglatjulc®
Carlo, ki a tenger hullamaival kizd, a g6zgép, a
mint az acirealei alloméason a gézt fijja magabdl;
mindezek a dolgok nylzsogtek, mozogtak agyaban.
S e nagy zlrzavarban folyton el6tte allott ennek a
beteg-asszonynak a képe, ahogy ott fekszik el6tte,,

9n
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az ablak felé forditott arczczal. S a gondolatme-
nete folytonosan ezt az utat tette meg, a Principe .
Amadeo utczdtél a tremestieri templomba s an-
ndl a fehér dgyndl végzddott, melyet a limpa el-
lenz6je homdlyba boritott. Aztdn megint el§lrél. S
ebbdl a nagy gomolyaghdl egyszer-egyszer kiemelke-
dett Erminia alakja, elmosédott korvonalokkal,
melyeket alig lehetett j61 meghatdrozni, abba a ldgy
szovetii ‘Tubhdba volt 6lt6zve, mint szokott, s melynek
fodrai hosszan omlottak el a divdny ldbdndl
az & rendes helyén, s a ldmpa fénye bearanyozta
finom, pehelyszerii hajdval eltakart npyakdt, a
mint * lehajtotta a fejét . ... és Carlo jott és
kozéjik dllott, Erminia és 6 Lkozéje, nyugod-
tan, neszteleniil. Ekkor aztdn visszagondolt arra
a mdsik tdvoli asszonyra, s ugy tetszett, ldtja
6t abban a szdllé szobdban, kitdrt karokkal, tiine-
ményszerii szemeivel, — minduntalan el§ lépett a
homdlyb6l vdratlanul, fenyegetéleg és komolyan
és ugy érezte, hogy 6 most ontudatlanul, érzéstele-
niill bimulja ezt az alakot; egyszer-egyszer nagy
félelem fogta el ett6l a mozdulatlan néma tiine-
ményt6l; aztdn elforditotta a szemeit az ismerds
falakra, melyek koriilvették, megpihentette szemeit
a butorokon, melyeket mind apréra ismert, a kdr-
pit nagy virdgain, a mozdulatlanul 4ll6, keleti
himzésekkel diszitett fiiggonyokon; ugy érezte,
mintha ezek a falak koriildllandk, koriilolelnék,
hogy pdrtfogdsba vegyék, hogy megvédelmezzék.
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Az ora lassan Utdtte az 6rakat egymas utan, tiszta,
Unnepélyes hangon; csengése oly baratsagos volt
neki; aztan felelt az 6ranak a legkozelebbi torony,
nztan a tobbi egymas utdn az éj csendjében; gyak-
ran Osszekeveredtek a kilonboz6 o6rak utései, me-
lyek 6t mind a multra emlékeztették, a multra,
melyet e szobaban t6ltétt. Sok minden jutott eszébe,
mikrél nem is hitte volna, hogy emlékezik reajuk,
melyek talan egészen észrevétlentl vonultak el el6tte
akkor, melyeknek mindnek oly édes &brandos és
amellett keserlen fajdalmas emlékiik volt mostan;
azok az orédk, melyeket e divanyon Erminia mellett
toltott, ki himezett... az az est, a mikor egyitt
mentek a balba s az asszony teli rakott mindent
az 6 ruhaja apro-csepré targyaival azok az
édes, egyszer(, érzelemmel telt beszélgetések, mikor
még a legnagyobb bizalommal mondtak el egymas-
nak mindent, a mikor még nem volt szemikben
zavar, mikor még nem voltak lazaik, aggodalmaik,
sem ijeszté képzelédéseik, melyeknek emészt6, kér-
lelhetetlen a hatésa; a mikor a szobacska nyugalma
még nem volt megzavarva, s tervezgettek s a hol-
naprol beszélgettek s Gianninordl s falusi birtokuk-
rol. Most ez mind csak a multé, melybe oly édes
belémerdlni. A jelen az kérlelhetetlentil megijesz-
tette 6t, Erminia alakjaval, ki mozdulatlanul, kino-
san lélekzve fekidt ott. S a mig csak nézte, nézte
0t, iparkodott kitalalni, vajjon micsoda kizdelem
ment végbe belsejében, miel6tt téle eltavolodott,
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olvasni akart arczvonasaiban, melyek az arnyék-
ban mintha minden pillanatban véaltozdson mentek
volna keresztlil, a melyek utan szerette volna kita-
lalni azokat a szornyl( gyotrelmeket, melyeket a
szegény né deliriumaban kiallott.

Hajnal felé nyugtalankodni kezdett a beteg.
Giorgio aggodva kisérte szemmel mozdulatait, anél-
kdl, hogy mocczanni mert volna. Egyszerre csak
észre vette, hogy Erminia szemei ki vannak nyitva
s hogy j6 ideje mer6en néz rea. Folkelt s melléje
allott. Erminia szemei oly kitartassal, oly kifejezés-
sel szogez6dtek rea, hogy megkérdezte téle:

— Mit kivansz?

A né nem felelt, csak folytonosan nézte, kezé-
vel tapogatézott a paplanon, mintha keresne vala*
mit, aztdn megfogta a kezét.

— Beszélni akarok veled, szolt alig hallhaté
hangon.

Neki uUgy tetszett, mintha az a kéz a szivét
szoritana.

— Szerettem Carlot!... sz6lt Erminia, legy6zve
nagy zavaréat.

" A férfi mozgatta az ajkait, de egy hang sem
jott ki rajtuk.

— Bocsass meg... zokogott a beteg hosszabb
szinet utan. Meg kell bocsatanod... Giorgio!...
nem vagyok bilnds!... Nem tudtam, hogy szeretem
6t... nem vettem észre... annyit, de annyit sir-
tam ... oly sokat szenvedtem!... megmondtam neki™
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hogy tavozzék... s & eltavozott... Nem az éii
hibam, hogy a szerelem erdsebb nalam... de azt
hittem, meghalok... — De &6 semmit sem tud...
eskiszom neked.., senki sem tudja, mennyit szen-
vedtem... Ne mondd majd meg Gianninonak...
ne mondd meg a mamanak sem... mondd, ugy-e
megbocsatasz ... mondd, hogy nem hagysz el harag-

Giorgio nem felelt, csak csendesen sirt a
lampaerny6 arnyékaban. Egyszerre csak feléje for-
ditotta a fényt, azt hitte, onkiviletben beszél igy,
s ekkor latta arczan a kimondhatatlan aggodalom
jeleit, s hogy arcza konyben azik. Nem szélt egy
szot sem, csak lehajolt az agyara, s magahoz dlelte,
homlokat homlokédhoz érintve s kdnyeik dsszefolytak.

— Oh mily jél esik... Mily jél esik éreznem
a te konyeidet... Mily jél esik latnom, hogy sirsz!
Miért nem sirtal idaig ? Oly régéta... Oly régoétal...
Mily jol esik!... Ugy érzem, mintha Ujja szilet-
ném ... Ugy érzem, meggyogyulok.

Nem merte megmondani néki, hogy mily
blinds, érezte, hogy ugyis tudja azt Erminia, nem
merte téle kérni a bocsanatot, a mit A4ltaldban
mar ugy is megkapott. Er6sen sirt... A hajnal
bevilagitott az ablakon... mint akkor ott a szal-
Iéban ... s a beteg atszellemllt fehér arczat még
jobban elsappasztotta.

— Te meg fogsz gyoégyulni! monda Giorgio
szaggatott hangon... hallod, te meg fogsz gyo6-
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gy(Glnil... S végre boldogok leszink, megint.. »
elmegylnk falura... ott egymaséi lesziink, mindig
egymaséi... és nem lép kozénk senki mas... senki
mas!

— Mily jél esik hallanom, hogy igy beszélsz!.. *

Mily szép igy a hajnal!... Jobban érzem ma-
gam ... Hozd ide Giannindtl... Szegény Kis gyer-
mek!... Hadd lassam 6t...

Giorgio labujjhegyen hozta el a csecsem6ét.-
Az anya hosszan, néman dlelte meg gyermekét™
aztan lesovanyodott, fehér karjaval Giorgio nyakat
atolelve ugy nézték egyltt ezt az Ude, rézsas ks
angyalkat, a ki még almos nagy szemeivel bamult
reajuk.

— A javuléas igen nagy, szolt Hendona, mi-
kor megérkezett. Javulas, a melyre szamithatunk I

XVIII.

Erminia allapota tényleg rohamosan javult, &
nehany nap alatt teljes gyogyulas allott be. Gior-
gio egy pillanatra sem hagyta magara; mint a
hogy 6 mondta, a szemeivel gydgyitgatta, mintha
valami igen nagy hibajat kellene jova tennie, elfe-
ledkezve a szomoru napokrél annal inkdbb, men-
nél jobban gyogyult a felesége, Gigy érezte, mintha
véle egyutt Gjja szuletnék 6 is. Orilt, hogy ismét
ott lathatja az 6 szokott helyén a pamlagon az
ablak kozelében, sappadtan még s lesovanyodva”
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(le mosolyogva mar rea s kis gyermekére s a bol-
dogsag érzete fogta el, ha ra gondolt arra az éjsza-
kara, melyet ott mellette toltétt el, azokra az
izgatott napokra. Mikor a kedves teremtésnek
finom, még a gyengeségtél meg-megremegd tagjait
latta, valami uj, mélyebb, s atérzettebb gydngédség
fogta el s azzal a szanalommal egyltt, melyet
irdnta szenvedéseiért érezett, nagy hodolattal gon-
dolt rea, nagy tisztelettel e gyenge teremtés iran”
ki leczkét adott neki az er6b6l. Némely pilla-
natban szégyen fogta el, megalazva érezte magat
ez el6tt az oly nemes és oly szerény né el6tt, nagy
oromet érezett, hogy 6t ennyire szeretheti, s hogy
az is szereti.
*

Junius vége felé Eendona végre beleegye-
zését adta a Giorgio altal is sokszor hangoztatott
tervbe, hogy a nyarat falun tdltsék. Mar nagyon
meleg volt Tremestieriben is, Pianaban is. Erminia
Giarreba kivankozott. Az elutazas el6késziletei
nagy 6romet okoztak mindnyajuknak. Végre egy
vasarnap, a reggeli vonattal elindultak; az égbdl,
mintha arany es6 hullott volna, a tenger ezistos-
csikdkban ragyogott; a vasit mentén a kertekbdl
narancsvirag mosolygott feléjuk; az allomasokon
Unnepi ruhaba o6ltézott parasztok alldogaltak; a
gyerekek, kik a vonattal parhuzamos utakon ha-
ladtak, ujjongva kiabaltak a vonatra.

Az acirealei allomason nagy néptémeg nylzs-
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-gott mozgott. A hazaspar egyedul volt a szakasz-
ban. Erminia kivancsian nézte a nagy jévés menést,
<jiorgio a masik oldalt szemlélte. A vonat
tovabb &llott, mint kellett volna, mert egy kuldn
vonatot allitottak 6ssze s az induléban volt.

Két kocsibdl allott a gépen kivil. E pilla-
natban feketébe 06lt6zott, sz6ke ur jelent meg, tobb
'Szolgatdl kisérve, kik szintén feketében voltak; a
vasuti hivatalnok nagy zajjal zarta be az egyik
Taggon ajtajat, mely beliil egészen be volt vonva
feketével, s melynek belsejében egy koporso allott,
rajta nagy viragkoszoru, oldalan lelégd fekete sza-
laggal.

A gyaszruhas ur megemelte a kalapjat, ne-
hany szét valtott az allomasféndkkel s beszalloit
a kocsiba. A szélloda ablakaibdl sok kivancsi ko-
nyokolt ki.

Erminia a férjéhez fordult, ki sappad-
fan, atszellemilt arczczal allott az ajté mellett s tagra
nyitott szemekkel nézte ezt a jelenetet. A masik
monat gépje fltyolt s a gyaszos menet Kivonult las-
san duborégve az allomasrél. Giorgio, ki az egész
id6 alatt, mint egy szobor, szétlanul, mozdulatlanul
Jallott, most lehorgasztotta a fejét s az Ulésre ro-
gyott.

Erminia szintén dsappadt, talan sejtette”
hogy az a kérlelhetlen tinemény még utoljara is
utjukba kerult és olyan volt, mintha a sirbél akarna
kikelni, hogy lerontsa minden almukat a békérél, a
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szerétéir6l s a boldogsagroél. Giorgio meg volt sem-
misllve, egyszer csak megfogta valaki a kezét s a
karjai kozott érezte a kis gyermeket: a szegény Kkis
Giannino egylgylen bamult red. La Ferlita hirte-
len a picziny karocskak kozé rejtette arczat, hogy
menekiljon a borzaszté latvany el6l s érezte, hogy
Erminia karjai olelik at a nyakat.

— Szegény Giorgio! szdélt halkan Erminia.
Mi oly nagyon, oly nagyon szeretiink téged!

O kény nélkil, de holthalvanyan élelte ma-
gahoz mindkettéjuket, hosszan, erdsen.

Mikor a vonat Giarreban megalloit, folemelte
a fejét, kinézett és follélekzett: olyan volt, mintha
egy hosszl, kinos alombél ébredne fol. A gyaszos
vonat elt(int, a fust lassan- lassan eloszlott az azur-
kék égen.

A multbdl semmi sem maradt.

Mikor Giarreba értek. La Ferlita egy tav-
iratot talalt ott, melyet a cataniai taviré hivatalbdl
kildtek utana. A lap csak a datumot tartalmazta
s ezt a két szot:

»Isten veled«.

VEGE.
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