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l.
A kézzelfoghato Evelin.

A kisasszony az agyban fekldt és regényt olvask#tras gyertyatarté mellett. Valami nesz
hallatszott a hdzban; mintha valaki jarkalna a ligsszobakban. A kisasszony leeresztette a
regenykonyvet és figyelt. Az 6ramutaté faradtan eiédett éjfél felé, mint egy hegyre
kapaszkodo élet.

Evelin kisasszony huszesztésdvolt, mar félig-meddig elsirta élsszerelmét, csak néha
suhogott el a felszélben hintazé siralyként egy-egyékezés az ifjura, aki dnkezével akart
véget vetni életének; egyébként egészséges, nyugndblykodd i volt; nyaron fehér ruha-
ban, télen feketében jart; vallasos volt, niegzel elment a ferenciek temploméaba és nyaron
ahitatosan kapalt a vidéki foldjein; azt gondokaég nagyon boldog lesz valamiképpen,
ugyanezért nyugodtan latta tovatiinni a napokat.

Az éjféli zaj megriasztotta.

xR

Nem emlékezett hirtelen, hogy bezéarta volna a kald&ga ajtajat. Amde a tapétaajtd, amely a
firdészobaba nyilott, bizonyosan bezératlan. A szemétanea tapéta-ajtora fliggesztette.
Aztan halkan kibujt a paplan alol és mezitlab @phajz osont. Itt megrettenve vette észre,
hogy a kulcs az ajt6 tulsé oldalan van. Miegondolkozhatott volna, csendesen megmozdult
a rézkilincs. Oly halkan ment lefelé, mint a kopoes sirgddorbe. Latszik, hogy gyakorlott
kéz fogja odakiinn a kilincset, aki zajtalanul tdhibi a zarakkal.

Evelin mégegyszer korulnézett; az ablaka a decdrkbetre nyilott. A foldszintes ablakon
azonban vasracs volt, amint a régi hazakat égitettizsefvarosban.

Fegyver utan nézett, amellyel védekezhetne a beulomablé ellen. Nem vette észre a
torokos papirvago-kést, ellenben egy kalagikadt meg a szeme.

A kilincs mér teljesen lehajolt. Most jon az a ailat, amikor az ismeretlen megprobalja
nyitni az ajtot.

Mar megmozdult a rozsasHifal.
Evelin akkor teli ttdbsl felkialtott, hogy nem ismert a hangjara.
- K&lmén, kelj fel. Rablék jarnak a hazban.

Es rémiletében a varréparnacskat olverl vagta az ablakhoz, hogy az tiveg csérompélve
bezlzddott.

A rézkilincs visszaugrott helyére.
Valahol csapddott egy ajtd, mint egy karomkodas.

Aztan lépések hallatszottak, mintha a szomszédbaccénendegélne valaki busan, merengve
éjszakazva.

Evelin szivdobogva futott az ablakhoz. A kert fekélt, mint a temet. Az 6reg fak moz-
dulatlanul alltak hokabatokban. Messzedékfehérlett, mintha ott volna a vilag vége. A haz
Gjra csendes volt, mint egy bezart napld, amelywslei és Bsrvi atléptek a masvilagba.

Egy puha, hosszu bundat kapott fel a kisasszonglyadgy simult haldingéhez, mint egy
hizelkedd macska. A szemfililes papucskakdipalancsolta az agy aldl. A tikorbe nézett.
Onnan egy krétafehérarcu, aprosteriekete ¥ pillantott ra. Itt allt sokaig mozdulatlanul,



gyilkos szivdobogéassal, verejtékkel a homlokan. thhuelmult a veszedelem, nem tudta,
hogy mit kell csinalnia. Csak allt megriadva, mintelfelejtve az életh.

- Haé lett volna? - gondolta.

Es elhagyott jegyese jutott az eszébe, - KalmanisAmreri a hazat oly alapossaggal, hogy
setétben is tajékozadik a zeg-zugos folyosok, jatiiaira nyild ajtdék kdzott. Az tudja a csiga-
l[épc$t, amely a kisasszony lakosztalyabdl a kertbe vazmigas foldszintt, amelyet még
akkor épitettek, mikor jakobinusok bujkéltak Pesésna hdz ura tagja volt az 6sszeeskivés-
nek. A kornyékbeli gréfi palotak oly tnnepélyesektak, mint egy album utiképei. Kdztik a
hosszu, foldszintes haz franciadiével ugy allott, mint az 6reg asszonyka, aki alazia
ezUstotérzi. Ebben a régi hdzban nem tud kézonséges datligazodni. Csak Kalman
lehetett az €jjeli latogatd.

De mit akarhatott? Hisz nappal is eljohetne, elnhahada, ha valami kivansaga van, mint
ahogy eljott sokszor, mith a kartyaasztalnal, I6verseny gyepén tonkremeiat ldsasszony
nagyleldien, mint egy jotékony rokon, a segitségére voltgyliretlen, gyengén paimos
bankjegyek 0sszesugtak a rézsafaszekrénykébengmridiman szokatlan érakban meg-
jelent a kerti szobaban. A kisasszony gyongéd fefjj@i oly konnyedséggel vették ki a
legnagyobb papirost is, mint egy zsebk&nds mert babonas volt, mindig visszakért egy
krajcéart, hogy a szerencsét el ne vigye Kalmanzeédhée jott Kalman maskor is. Midh nok
megsebezték, elhagytak, megcsaltdk. Olyankor aafdezekrényke részvéttel nézett a
sarokbol a lehajtott féjférfilra. A kisasszony hoéujjainak volt dolguk, gmelsimogattak
Kalman homlokardl a fetiket.

Mar két esztendeje nem jott Kalman.
Vajjon mit akart?

Ismét bajba kerllt volna kdonnyeliségek miatt? Hisz, migt végleg elvaltak, Evelin ren-
dezte a fiatalember ad6ssagait. Kezdjen Uj, boldg§szséges életet. Felejtse el Evelint, majd
igyekszik megnyugodni a leany is.

Evelin reggelig Ult az ablak mellett. Latta a fakatgvilagosodni. Mint a tej a falvakbél, ugy
jott be a hajnal Pestre. A torpe bokrok kivaltakaanalybdl, mint iskolaba mérgyermekek,
akiknek sapkajat a messzi gyaloglasban belepte. &4p komor ciprus fekete-fehér ruha-
jaban ugy borongott ki a hajnalbél, mint a hazaténrtyas.

Evelin kinyitotta az ablakot.
Labnyomokat latott a hoban, a kertben.

Még mindig gyengéden havazott és a nyomok eltlrddervoltak, mint az emlékek. Amint
a farkasnyomot meg tudja kulénboztetni a vadaszeggeb nyomoktol, Evelin szivére
szoritott kézzel agy ismerte fel az éji latogat@mgit. Gyorsan, észrevétlenil felugrott és a
furdészoban at a csigalé@tsiz futott. Aztan ki, a kertbe. Ugyet sem vetejth@gy az ajtok
nyitva vannak.

Labujjhegyen, mint egy detelepkéhez, kozeledett a labnyomhoz. Letérdepeht ai oltar
elétt. Lehajolt és megcsokolta a havat, ott, aholjjti #endég laba érte.

Megcsokolta a sarkat. Mert azon fekszik a testegUhz ef, batorsag és elszantsag. Meg-
érintette ajkaval a talp nyomét, mert itt helyezkeklel a lathatatlan kengyelvasak, amelyek a
lebukéastél védik a lovast. Ezek az 6rokds kengyktaknanyozzak a jobbra-balra kalandozo6
lépteket. Elviszik néha varatlan meglepetésekiseaeiietlen idegen tdjakra, ahol soha el sem
képzelt bk varjak a férfit tanult mosollyal, szemérmetlemdokel és kebellel, amely oly
tisztatalan, mint az uccakdvezet. Ugyanezek a kalpfyigazitjak aztan masfelé a faradt



lépést. A szivhangokhoz a naggb duhaj mormogasabdl: a csendes kéliyhlabz a maszka-
bél sikoltd forgatagébdl; a felontozott, tisztatkatakra, amelyeken halkan ropog a kavics és
a platanok nagyokat lehelnek, mint az alvd sziiggkazok a kengyelek egyszer majd végleg
hatalmukba veszik a tétova labakat. Ki tudja, mezpitik az eltévedteket!

A j6zsefvarosi toronyban az adventi miséhez haratado A kfal mogott soskiflivé
gornyedt, kendls 6regasszonyok kohécselése hallatszott.

Délutan levelet hozott a posta.
Evelin megismerte a Kalméan iraséat. A levélben egy fagyos rozmaring volt.

.Bocsasson meg, hogy megloptam a kertj@éin@net megbantam. Visszakiuldom a
maga virdgéat, mert nincs jogom, hogy megtartsam.”

A meleg szobaban a rozmaring kinyitotta 6sszeeggtkéjét, mint egy elalélt madar. Csoda-
latos, friss, fagyos illat terjedt el az Evelin ba@ban, akar az Ujra ket élet.

*

Bujdoson masként havazott, mint Pesten.

Az éjszakai latogatast kdvetnapokban Evelin kisasszony pakolt hdznépével émzitt
Bujdosra, a fels Tisza mellé. Mindig igy tett, méth a szomorusag fustlovagjai kezdtek be-
széallingdzni a jozsefvarosi hazba. A megkeményeateti, rideg arnyak &l lopva menekilt

a falusi hdzba és nem is mertébd kinyitni a szemét, mint a bujdagiaznal.

Itt becsuletes tél volt. Mindennap havazott, mintaerencian. A tiszai berkek, a nadak, erek,
kigyosok eltemetkeztek, a természet téli szakaian, a poganyokkal a szerelmesknAllt a

t4j, mint egy alom. Magyarorszag aludt itt a bolologaz igénytelenek, a szegények cson-
dességével. Az északkeleti vasuti vonal eltinildaalatt, a telegrafp6znék e tajra csak arra
valok, hogy a vandorlegénynek az utat mutassakjjazkozleked személyvonat zuzmaras
ablakai mogott idegen, ismeretlen céli embereknalgzmint az eszeveszettek, vagy atko-
zottak.

Bujdoson allt az élet, mint egy h6ember az udvekatzan.

A bolthajtas alatt meleg volt a foldszintes kudavasalt ablakok halkan, nyugodtan néztek a
tajra. Az 6ra zengve vert, mint egy ériekégi rokon, akinek a hangja itt maradt. A cselédek
hosszu élgiek és gyermekkoruk oOta szolgalnak. Minden viragfeakak, atnak, l6nak, kutya-
nak tudjak itt a nevét, meék is a bujdosi csaladhoz tartoznak. A varjak régnésok. A
hatarbeli Kszent szinte érth&temberi nyelven fogadja a fold népének kdszontéaeét.
kisértetek nyugodtan visszalatogatnak a tébét Helyén taldlja mindegyik a pipéjat.

Evelin itt szlletett és itt volt boldog.

A csaladi sirbolt vasracsos kapujan at lathattg adg anyja homokkkoporsoit. Koszont
nekik sék feleltek. Az ebek, lovak, emberek tidvozolték, nkimalyndjiket. Almosszigetil
l6héaton jott at a befagyott Tiszan kis- és nagyainddmos Andor. A nyeregll megkopog-
tatta az ebédlablakot, ugyanazon a helyen, ahol mar apja és amayjelentkeztek és
megkérdezték, mi van ebédre.

Ez az AImos egy falusi tudds volt. Koriilbelill neggvesztends; szikar, ércfdj és lagytekin-
tetli agglegény. A Tisza kanyarulatai kdz6tt, egy sagetlzodott meg, ahobfallal vonta
korll életét és hdzat az emberek és tavaszi vikgk@sendesen szokott beszeélni, hangosan
mar nem hallottakt nevetni. Nyugodtan nézett, mint az alkony a t&peilt a téli csendnek.
Szivarozva hallgatta a tutajosok tavaszi nétaitmSeildnc, sem bolond nem volt. Oly
allhatatosan éldegélt a szigeten, mint a vidramgseettudds volt, de még soha nem jelent
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maguk mulattatasara megtanultak koroancidul vagy angolul a hosszu teleken. Hetven
esztends korukban a csillagaszattal foglalkoztak. Hordcéss Berzsenyit fefid tudtak. De
még a megyei dgiféseken sem szolaltak meg, mert Unték a kortesktikpt. A disznolérbe
kotott klasszikusok elsargulva viselték manuprgpkat. A kényvben bizonyosan meg lehe-
tett talalni azt az oldalt, amelyet halalos agyukdrastak. A Bt szerették, mint a cserepes-
virdgot. Fehér, joszagl, megnyugtato lény volbaarhaznal, aki nappal kényelmes gonddal
forgolodott, kevés zajt csapott, mig estére idoalamulattatott. Kényelmes, kovérkés, puha
szerelmek, amelyek lassuak, hosszadalmasak, nfadtisi 6ra. Cséndes, egészséges almot
hoznak. A gyermek dragalatos igéret bevaltasa, akalendariumban a biztosan elkdvetkez
Uunnepnap. Don Kihote szerelmén, Manon Lescaut kikes@rvén, de még Kisfaludy ar bus
versén is csendesen csovaltdk a fejeket a régohdidzakban, mint a messzi fatjott
utazo loditasain.

Almos Andor sohasem mondta, hogy szerelmes Evaaskzonyba. Ez magatdl értheolt,
mint egy gyermekkori baratsag, mely nyugodtan voragig az életen és sohasem kérdezi
senki: miért? Természetes volt, mint a madarake¥zskasa, a haziallatok tavaszi gerjedel-
me, a gyumolcsfak fehér viraga. A keleti szél, gmalaszt hoz, nddast borzol, vizet szarit,
megsimogatja a fiveket, mint egy jésagos kéz.

- Ismét boldogtalan vagy? - kérdezte a lovas, omideverte vallarél a havat ésivis
homlokat megcsdkolta a leanynak.

Evelin nyugodtan, kissé konnyesen szegezte a szZ8mésra, mint egy megbizhaté dregebb
férfitestvérre.

- Ismét eszemben van... A Hitvany.
Almos mogorvan legyintett:

- Itt kell maradni. Tavaszig. Vagy akér egy esz&sgdA Bujdos meggyogyit. Ez az egyetlen
hely, ahol ismét megtalalod magad, szegény, szeg¢dea leany. Nem is kérdezem, hogy mi
tortént. Bizonyosan, valami a tavaszig nyomja &iigheretedet, hogy télnek idején ott
hagytad Pestet. De kérlek, én nem vagyok kivameangre... sem Kalman urfira, sem egyéb
gavallérokra. Nem engedlek el, amig meg nem gydglyul

Evelin bizakodva mosolygott, mintha gyermekkordimgélne valahol a haz kortl, mint a
betlehemes filk csefg. Tél van. Es majd szankaznak... Es majd diszildek... Es
korcsolydznak életként férdyldélben a Tisza berkei kozott... Hoszagu konyve&d§zott
folyoiratokat, az utazasban megviselt karacsongaggkat hoz a gyalogpostas, amelyeket
egyutt nézegetnek... Az ispan akombakomjait ateiljak... Beszélgetnek az elhalt S&ibl,
masvilagi oreg baratokrol, eltdncolt asszonyokféstél, mint egy rejtelentil. Hosszan
ugatnak a h&zz6 ebek. Talan a vén halal repilt a tajon a hofuvadstha itt nem vette észre a
régi hazat. A fejparndnak hervadt viragillata van,alomra mi j6 megfejtést talalni a falusi
almoskdnyvben! Mit mutat a naptar? A karacsonyrekijésztendnek illata elandalitd, mint
a reményteljes ifjukor, mith fakult, szinte testlinkké valott iskolakonyvek &s alom
papaszemeén at is fenyegetén tanitok még fatylat vonnak szemeink elé, bgltayolt...,
amelynek semmi k6ze a bekdvetkezeptbthez.

Evelin megfogta a baratja csontos kezét.

- Mar sokszor eleresztettél, mint egy gyermeketft a&ndorolni kildenek. Most mar ne
hagyjal elmenni tébbet, mert ki tudja, visszatée€k-

Almos Andor megsimogatta a leany hajat.



- En tudom, hogy te j6 teremtés vagy, semmi rosseat tudnal elkvetni, ezért én mindig
nyugodt voltam, akkor is, mich nem lattalak. Nemes a szived, mert sohasem tkaten-
telen, megalazé dolgokkal foglalkoznod. Erintetierielked, mert a blsité szegénység, az
alomtalan gond, atimt sugdosé nincstelenség sohasem kozelitett meds &8endes vagy,
mint az ifju r, aki legfeljebb csak diz ebtt abrandozik alkonyatkor a féldre kuporodva és a
héesés zimmogését hallgatva. De az abrand-lovagmipas szerelmek, haziefeletti
repulések, fecskeszarnyak eltinnek nyomban a laynjidgsal. A reggel és a nappal j6zan,
komoly, kellemetes, mint a friss viz. A mi egunki tiéében tobbnyire szirke, mint az
életink. De meleg, mint télen a nyulak bundajang&s féltelek téged, édes angyalom. Te
mindig visszatérsz ide, mert itt van mindened, améni érdemes. Hazad, sirod, eged és
élte tajad. Falusi kisasszony vagy te, Evelin, falusimaring, akarmilyen nagyvarosi
hoélgynek képzeled néha magad. A héesés, a szalhadogalé szél, a bokrok elrefiibszi
levele, a Tiszanak z6ld tavasza a te vildgod. Arags/varosban csak szallodai vendég vagy,
aki tébbnyire unatkozva nézi a jwnerd embereket; asit szobaja unalman, holaiszir
még 6rvendezett a szallodai dobos léwetk is. Mit akarsz az ismeretlen embeéékt

- Nem szeretendket és mégis érdekelnek, mint az Utleirasok isreerdtldrészeksl. Elni
annyit tesz, mint mindig-mindig ismerkedni, Uj hakgt hallani, Gj neveket megjegyezni, Uj
emberi arcokat eltenni. Még a kézfogasok is miljoktiozk. Es a hazugsagok a legszebb
mesék. Mindenki hazudik.

Az agglegény otthonosan mozgott az ebiéeh. Kinyitotta az almariomot, megtaldlta a
szilvériumos Uveget, vagott egy falat sonkat, mageia a kenyeret. Nyugodtan, csendesen,
Onzen falatozott.

- Egy pipa dohanyt sem érnek az emberek. Most mketéves vagy. Szereted az utazést, az
utasokat, vasarosokat, a kofakat, a szép kabaéskatropke lAmpakat. Csak menj még né-
hanyszor vissza a szomoru balba. Az élet boldogdt#isahoz oly sziikségesek a csalddasok,
mint a viharok. Csak prébalj Iépni, jobbra-balrajlass és nevess, ragyogj és tancolj. Majd
elfaradsz a maskaraban. En varok, itt vagyok, nemdolok. Ha egyszer nem jonnél vissza...

Nagyon rossz kedvem volna azontdl, - sz6lt Almosién

Elblcsuzott és utnak eredt. Behavazott alakja esakh eltint lovastul egyiutt a nagy
fehérségben.

Harom nap mulva levelet kiildott a szigetre Eveliimne Almos Gr azonnal. Fontos kdzknd
vannak. Az agglegény otthagyta szeliditett vidraitelin sdpadtan, mint egy szivbajos, Uld6-
gélt a kalyha mellett.

- Azt veszem észre magamon, hogy gyava vagyokleBjént mindig lépéseket hallok a haz
kordl. Felriadok és kimeresztett szemmel nézek jraa mintha valaki volna itt, aki nem
hagy aludni. Félek a téli éjszaka Uvegbura alattindjébl, a tiz nesztelen hamvadasatol, a
régi batorok arnyékatol, az alattomos falusi hattikGa lusta ebekt és tunya cselédekt
akiktol batran meggyilkolhatnanak.

Almos Andor dérmdgott.

- Majd megszokod a csendet. A szél zagasabbtesnar nem hallod. Még nem tudtad el-
felejteni a nagyvarost.

- Montmorency kisasszony, a tarsalkodidnolyan mélyen alszik, mint egy vén apaca. A
nagynéni ifjukori lovagjaival almodik. A szobalarnyaPestre irkalnak leveleket. Az ispan
minden este leissza magéat. Egyedll vagyok. FélekakVjar a haz korul. Betyar, szegény-
legény, vagy...



- Szerelem, - mosolygott Almos Ur. - Majd utanaiméz Ejszaka l6ra ilok és megkerulom a
hazat.

A kovetked éjszakan ugy ragyogott a hold, mint egy farsandpid. A héfodte t4j szikrzott
bels csillagoktdl. A berkek mozdulatlanul lepikiben strdzsaltak. Boldog téli éjjel volt. A
réka csendesen uget rejtélyes atjan, mint egy @dorlegény. A cselédek atdlelik a babos
kemencét. A kakas még soka kukorékolja a hajnaltig\szazszor meg lehet halni. Egy be-
tyaros, lovas alak vonult el a hastel Kortlnézett a holdsugaras tdjon. A csikorgéelioen
lova nagy fustoket fujt. Aztan egy révid, Uvegcsopdb fegyverdodrrenés hallatszott.

Evelin minden izében remegve nyitotta fel az akilako
- Maga az, Almos ar?

- En vagyok, - felelt rekedten a lovas. - Most mgmgodtan alhatsz, angyalom. Agyémbém
a kisértetet.

- Adja a kezét, édes jouram.

Almos Ur a vasracsos ablakon at benyujtotta a kezét

Evelin lassan lefejtette a@ds kesztiit a kézbl, aztan hosszasan, halasan megcsoékolta.
- K6sz6ndm, - rebegte.

Az éji kontbs melege, a fészek-lagy csdk simogat@seany rajongd kézszoritasa, az éj illata
megzavartak az égke lovagot. Lehajolt a nyeregjtés fényb szemmel nézett az ifjlbre.

- Angyalom, - rebegte elpirulva és megsimogateéay mezitelen nyakat.

Almos ar visszarantotta a kezét, rovidet karomkodes megsarkanty(zta hossziréiz
lovacskajat. Nagy farkasfogd ebek néman nyargali@ka a felporzé hdban, mint az €]
szelindekei.

Evelin almatlansaga hosszadalmas volt.

A nagyvarosi almatlanok némi vigasztalast lelnekuecai zajpban, amely arrdl beszél, hogy
masnak sem adott enyhet az éj; de faluhelyen Kétegitk az éjjeli 6rak, amelyek oly lassan
haladnak élre, mint a szWrlése. Az ember falon flgg régi csaladi képnek képzelheti
magat, akinek kerekre nyitott szemmel kell néznjilegemzedéket a masik utdn. Suhognak
az évek a széllel, azda=l, a tovamorajlé viharral, a vandormadarakkag@&ior felett kenet-
teliesked pap szavaival és megrokkant vallakkal, lerogydpd&kal és vacokra kerllt szép
hadzrz6 kutydkkal, egykor ifju cselédlanyokkal és foszladdkeritésekkel, bus kutakkal és
hervad6 kertekkel... suhognak, messzire suhognaik @z almatlan ember tartja nyitva a
szemét, mint egy hulla, aki elfelejtett meghalnim&nnyezetil finom por szallong és elborit
mindent, fényd arcot és vig derekat, kedveskeaépeket, tavaszi mosolyokat, villané fog-
sorokat. A mulanddség 6sszeomld dreg cseléd mogigggol az agy labanal. Mind ritkdbban
nyul a kéz a szomjat®kehely utan.

A kakasok végre kukorékolni kezdenek.

Megrendil az €éj, mint egy foszladozé atok. A bolonddarnak kialtasara a lomha karpit
megrezdil. Hangok hallatszanak nagy messzidégfintha most értek volna a haz felé a
vadludak, amelyek rejtelmes céllal, megfoghataplarancsra atrepiilik a nagy sotét éjszakat,
mint koborlo lelkek, akik masvilagi hangokon beggeéhek.

De a kakasszOra megérkeznek azok a sohasem latatbno legények, akik éjnek idején
haldlos mozdulatlansaggal allnak leskisle az ablakunk alatt, gyilkossagot forralnak, & sz
mikben Kin és rémiilet, - de hajnal j6ttével gyorsan feleszedeti alakjukat, maganos fak



lesznek a keresztuton vagy kalapledggti vandorlok, akik kis poggyaszukkal, vig vanedor
botjukkal, furtds hajukkal és lelkes tekintetiikk@immdgve haladnak a messzi vilagba, hogy
ordmet, mulatsagot, Uj dalt és frissen felloboggnsedélyt vigyenek az alamuszian varakozo
hazikdkba; leliinek a konyhdba és ennivaldért gyrirem hazudnak; segitenek bort deriteni,
fat apritani, dlésre kiszemelt hiz6t a fulénél fageikapni; megjavitjak a negyven év o6ta
hallgatd zenél 6rat és magukkal viszik éjszaka a kisasszony sE&wvd@rtatlansagat. Ah, be
vig és irigylésreméltdé ezeknek a vandorlegényelareklete, akik kakasszora mennek el a
héaz ebtt az dlomtalan éjszaka utan! Mintha térdi§ gsebukbl valami magocskat ejtenének
ki az ablak alatt, s alig hogy tovabb mentek, a mdhgargafdj napraforgd @, gyorsan
névekedik, hogy bekukkantson az ablakon. De odgbankisasszony mar oly cséndesen
szendereg: Aladin a csodabarlangban.

Evelin napkdzben nem mert arra gondolni, hogy &p2a lesz valaha. J6 gyermek és regi
menyasszony madjara hallgatta Almos urat, aki fajasallér Iétére bizonyosan elolvasott
egy lapot egy régi konyh, mielstt a szigetsl Gtrakelt, hogy a beszéd fonala meg ne szakad-
jon.

Almos urral friss téli szag jott a hazba, mint @didetes, mindennapi élet, hogy az embernek
kedve volna gyorsan meggyénni mindent, ami idaitétia vele az életben;jibt, betegséget,
hitvanysagot, gyengeséget, elszantsagot ésileggpt, gyorsan mondani mindent-mindent,
hogy hamarabb érkezzen meg a feloldozas, amelyfelifissilve, megfirédve, megjavulva
lehessen elkezdeni a gondtalan, gondolattalary éazdecsiletesen nyujtézkodd kdzénséges
életet. Atkozott kulturat, lelketlen kéjt, raffindfjdalmat és idegbajos tancot érokre elfelejte-
ni. Csizmat hazni és fokhagymas kolbaszt enni, #ggiosni a mosaikkel a befagyott
folydn nyitott I€knél és piszkos kis gyéidoket haton, batyuban cipelnié8gesen enni és a
héra guggolni vandorcigangh modjara, akik Ggy tudnak szaladni, mint a tuzak &
berkekben, nyiresekben varjufészkek alatt szilefisahalnak.

Evelin kistermei volt és feketehaju. Szerette a piros szint. Oftlormaga mulatsagara
ciganyleanynak o0lt6zott, kartyat vetett Montmoremely és tiz gyereket josolt a hervatag
kisasszonynak.
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Il.
A régi Evelin visszatér.

Almos Ur egy napon meghalt.

Ezt minden esztedthen megcselekedte, amikor Evelin kisasszonyt hugabimideig latta s
ratort a szerelem, farkasok kinja, szél tivdtdagasa. Ilyenkor hegeduilni kezdett a szigeten a
viharvert és szél madaraitol lakott hazban. Pitykéska fehérkeszipen és régi kamasliban
pompéazdé kis inasa elbujt a vackan. Almos (r éktéggelig hegediilt a pulpitusééd, mint

egy Bessenyei korabeli tést aki halalos parbajara késédik. Régi zenedarabokat jatszott
kézzel irott kétalapokrél, amelyekre rézsékat &sancokat rajzolt a kétairé pihengekeze.
Francia notak: nagymamak abrandjai. ,Német diakékekandorolgatdé magyar urak kulféldi
emlékei. Bécsi valceroldsapak konnyeliiskddve ren§ pardkai. Lavottak és Csermakok:
otthonukba megtért, az élet céltalansaga feletalgddzenészek abrandjai.”

A zenélés alatt se nem ivott, se nem evett Almekete frakkban, fehér mellényben és tanc-
cipében foglalt helyet a székebiszi-kép csendessé@rca, borongd avaron felejtett szeme,
gégosen Osszeszoritott ajka nem egy szinészladber tulajdona volt. Valéban a méla,
elcsendesedett, megéemagyar Ur volt, aki semmit sem akar a vilagtointmegy zugot,
ahonnan szatizve vannak a kellemetlen, tornasz6 Uj emberek. Alsak kézmozdulattal,
alig hallhat6 széval intéadik el az egész élet. Nevezik ezt melankdlianaklésmégis nagy-
szefi emberi tulajdonsag, mert kirdlyi, mint 4gg

O ezeket az 6rakat gy nevezte: eltdvolodas azééletb

Nem kellett nagyokat Iépni maganyossagabol, hokgrgijon a nivelet. A haz, amelyet egy
bolond6se épitett a bozontos, rejtett szigeten a sargéifiajamely egykor el6zonli Magyar-
orszagot és Eurdpat, a halal, az elmulas tanydja Epen a hazon, ebben a hazban semmi
sem akart élni, mert az élet az unalmas, céltadgnok sorozata. Az egészben csupan &z el
késziilet érdekes: az elmulashoz. Aécsatorna ugy hal meg, mint egy kiszolgalt kutya. A
szék megsantul, mint a nagyapa. Az almariom szé#ékd, mint egy kdvér dregasszony. A
lampa bagyadtan vilagit, a fal leomlik, az tUveg dein lathaté érintés nélkil eltorik, a
sznyeg hajzat modjara kopik, a hafteta kémény faradozva leheli a flstot, minthas
megunta volna az életet. Mindenki készll elmendegéiint a vandorlegények a csérdabol,
ahol megszokott lett a bor és kopott az dbrandbéit snamor. Az arcképek, amelyeket
fiatalkori rajongassal néztek egykor a falon, megsifak és szinte eltintek a tekinteftel A
szivben hordott idealok, tarka hangzatok, magamyadsogasok, egyedil dudolgatott dalok,
rejtegetett smyeg modjéra kiteregetett gondolatok az éjszakk dediban. Konyvek sokat-
mondasai, napszallatok hulld pora, reggelek kiskwmanddjara ugrandoz6 kedve... mind-
mind eltavolodnak, mint a gyermek megunt jatékszere

Furkésbottal ront ki barlangjabdél a maganakvaloésamt a remete, akit almaban megzava-
rtak. A kedv fagypontra sullyed. A mogorvasag fekielegként huzédik az efdelé. A szél
vonit éjszaka, mint egy szorihyeb, amelyet nem fog a puskagolyd. Az engedelmbszég
szoktatott butorok ellenséges szomszédokként miegkité lakd térdét és konyokét. A tukor
elhalvanyul a falon, vagy talan az arc, amely faogafanyalogva megnézi magéi, mint egy
pokhalos fotografiat, amelyet érzelmes kezek hédkergy temeti sirkdbe. A szem sotét-
jében apré kis uszkald pontok tinedeznek fel, dsdiaamelyeken a partrol az 6reg nagy
hajora szallitjak busképhajésok a poggyaszt és az utazét, a bucsiuzo.életet

A csbndes ember ilyenkor meghalt.
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A heged dalaiban elbucsuzott mindattél, ami kedves éskadls volt életében. A kis fekete
kétajegyek sovényéth barati arcok bukkantak fel. Zold épiletek, vadséz tornacok,
nyujtézkod6 ebek, messzire hangzott baratsagoktésszek, vig szemek és maslira kotott
nyakkendk. Férfiak, pajtasok, akik poharat emeltelén és hazaért. Fehér asztalokyds
lugasok, szép hossziszok, dércsipte falevelek, gytimoélcsillatok és tamkelyeken boldog
volt, anélkil, hogy akkor tudott volna a boldogsAgHosszan asitd évek, jegenyefakkal sze-
gélyezett gyalogdsvények, fodros vizfolyasok, jkgményflstok, mess#ir csikorgo kutak,
barna kapuk és agyak, amelyekben gyotyésendeseket lehetett almodni. Egy téli bunda-
szagl utazas, majorana-illati kocsmaszoba, detaklabgekre irott §i név és a frissen
hullott héban acsorgés egy kis labnyom felett. Ksnayfak alatt fehésl nék, hasos, puha,
Olelésre termett lusta asszonyok, regényes langal | harisnyakddi, voros-csiki sike
hajak és giriis, hosszukas kezek, amelyeknek az érintése eggyértelmi volt a boldog-
saggal. Imakonyvek jellenizfohészai, fesziletek a keresztutnal, nagydobospmapi misék

a gyermekkorbol, boh6 sétak a varhegyen, keményéanyok és apro fulkagylék, ame-
lyeknek tulajdonosaira mar nem is emlékezett. Beiggk, amelyekid oly j6 volt labba-
dozni, mint tavaszt lehelni, ébre&ata berregésével jelzett hideg, kriptaszagu hafnalo
postakocsisok Utszaglb tkoponyege és az utitafshitokteljiessége. Felejthetetlen ebek és
nagy fak az udvar sarkaban, furcsa 6regemberess §gzi alkonyatok, kialtd madarak és
mesemondod dregasszonyok... Az élet suhant tovagedii&sben, amely utan meghalt Almos
ar. Karosszékbe Ult, olvasot csavart a kezére,nghua szemét és meghalt, mert meg akart
halni.

A pitykés inaska I6halalban ment jelenteni a bekibeeett eseményt Evelin kisasszonynak.

Evelin csizmét huzott prémes szoknydja ala, be@dgas szanon atkelt a téli Tiszan, csupéan
két nagy kutyét vitt magaval.

Az Almosok mindig meghaltak aékért. Ezek az almodozok, hidakon acsorgok, nagyfej
fuzfak kozott sétalgatok, aisz vorosbor-szineiben kis maganos padokrél méikengost
mar olajban és cin6berben megfestve fliggtek atshgska hazban, amelynek francia fodelét
oly sirin belepte a moha, hogy a goélyak leszélltak reat mirétre. Csupa Almos Andorok
keskeny arca volt itt, mintha csak fél-kedvvel, dmigtalankodva, negyedrésznyire mindig
arnyékban maradva jottek volna a vilagra. Az igaziatalmas alakjuk odaat maradt a tulvila-
gon, mint egy fejnélkili, néma vitéznek a komotr&szei. Ide csak adiességuk ért el, mint
egy virdgszalnak a fehér bobitdja, amelyet bengajtaegy nyitott ablakon. Ott gunnyasz-
tottak a halott felett, szempilla-rebbenés, csomédls nélkil. Korulbelll szaz eszténdta a
csalad minden férfitagja onkezével vetett végeiédlek. Unnepélyesen, megfontoltan haltak
meg ugyanazon betegségbe. iNiatt, szerelemil, boldog elhatarozassal, aldast mondva és
hosszadalmas végrendeletet szerkesztve.

A bolond Almosoknak hivtakket.

A csaladnak nagy kiterjediésirtokai voltak valamikor a Felvidéken, amelyetdrnyara nem

a gyengédseg Utjan szereztek. Szaz esztendeigzvaki@asgazdag 6zvegyekre, pénzes Oreg-
asszonyokra, nagy hozomanyokra az Almosok, miitka fajta kocsagokra a tiszai nadasok-
ban.

Ez volt a csaladnak a fénykora.

Varromok, erdségek, kastélyok jutottak birtokukba. Asszonyokaatbebdrtonzétt hitvesek
jajgatasa, majd a masvilagra kuldott feleségekdsibosszualldo arnyéka kisérte az Almoso-
kat. A régi vilagban rovid aton bantak el az asgpskal. Vad tivornya 6nél mamora, sziizek
piros veére rjongdé vadaszatok tombolasa altatta el a lelkiismeretekétgtobb kisértet eldth

a korszakbol maradt fenn a varkastélyokban. A spegésszonyok mit tehettek egyebet?
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Fehér lepedben sétaltak vissza a masvilagrol és riasztgattaknakakat. A kisértetjards nem
atkok, visszhangos sirboltok és rejtelmes, holddéngrdk allnak a messzi multakban a
magyar csalddok torténetében. Nem is volt valagymakasag, hogy egy-egy brontesz férfi
harom-négy feleséget elnylzott életében. Az dredgkigan siltek, mint a fiatal férfiak.
Loptédk a Bt, ha masképpen nem ment. Az oltér Iéas| a vetélytars vére csurgott ala.
Riadt, meggyalazott lanyok takartak el a szemoketskién. Es a &r mindig kéznél volt,
hogy azt valakinek a szivébe martsak. A régi csat&ténetek mind hasonlitanak egymas-
hoz. Az asszonyok akkor voltak a legboldogabbakioma férfiak tavoljartak éék egyedul
ringattdk a bola&. S maguknak valasztottak szerelmet.

Aztan, a sok éiszakossag utan fordulat tamadt az Almos-csaladrérében.

Valami ske boszorkanyt loptak valahol, aki hegyi patak réeglrhozta a szeme kékségeét.

Hajlékony volt, mint a nyirfa, mish eziistféniy. Es gy belekapaszkodott a férfiak tistokébe,
mint az 6rdogszekér. Beszélgetni tudott a flvekkel/én fakkal és a keresztutakkal. Az

allatok megértették a hangjat. A szélmalom vitomé&igallottak, miéin rajuk fujt.

Evelinnek hivtak a boszorkanyt.

Evelin rancha szedte a férfiakat ebben a csaladiber,a ket ladaba zarva tartogattak, mint
az 0-ezlstot. Gyanutlanul vetiefeleségil Almos Akos, a jelenlegi halott apjdparadalom
elétti években, mint harmadik férje egy ezredes ésmeggasallasu hivatalnok 6zvegyének.

Evelin ebbbi két férje egyforma végzetességgel parbajbatt ekamert ezidtajt igy is meg-
haltak a férfiak. Az ezredes szivét epée furtadatth miutan keserves féltésében parbajra
szélitott fel egy kébor franciat, akinek nem vadyéb foglalkozasa, mint a Toroék Tsaszarban
a faradbank mellett Gldogélni, vagy biliardon nigmki becsipett sertéskeresk&lel. A
gyanus idegen szemet vetett egy parizsi tarfeesraki torténetesen a Nemzeti Szinhazban
vendégszerepelt. Esténkint otthagyta a jatékot éézdborként, dsszefont karral alldogalt
véletlenil a paholy alatt, amelyet masodnapokona&giézredes bérelt. A tancdsa masodik

és harmadik felvonasok kodzott 1épett fel, tindétkadbrelebegett a szinpadon és féldontali
lény gracidjaval lejtett egy sajat talalmanyu tdnco

- O, mint szeretem 6nt, asszonyom - séhajtotta lelgamellvédje alatt a dszobor és
torténetesen az ezredesnére vetette a langolozkéiés, amelyet pedig csak azért kapott
terembjétdl, hogy azzal Buzinkai (hires pesti kartyas) maldipidit ellerbrizze és sikerult
csel esetén kezével jeléaen és észrevétlenlil megkopogtassa a kartyas. vallat

Az ezredes vilagosan hallotta a francia szavakhig Eolt egy futé pillantast vetni neje
orom®l felragyogd arcaba, hogy gyanuja sttét késeggé valjék, holott eddig otthonukban,
a mennyezetes agyakban gyakran beszélgettek adbfsborciardl, aki reménytelenil szerel-
mes a szinpad hideg csillagaba.

Sukray nemes ember volt és katona. Halk hangoadiistta nejét a csendes tavozasra,
mielétt a produkcid befejédne és ismét teljes fényben ragyogna fel az arnéndértanc
alatt ugyanis csaknem vaksoOtétség borult &teém, az akkori pesti szivtolvajok nem kis
oromere, akik felhasznaltak az alkalmat és levk#étévagy szavaikat lathatatlanul holgyeik-
hez csusztattak.

Evelin megrendiilve kapaszkodott férje karjaba, edendesen a 16zsi hatterébe vezette.
Midén Evelin mér az ajton kivil volt, az ezredes téetésen megfordult éséeé levont és
Osszegirt fehér keszt§jét konnyed mozdulattal, mint egy labdat, a franloieag arcaba
dobta, aki a paholy alatt szokott mozdulatlansagdjatt. A kesztyi érintéséil a gavallér
megingott, mintha tagléval Ut6tték volna fejbe. hatblag elhagyta vére az arcat, szempillai
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fajdalmasan lezarultak. Kétségbeesett volt, mirdt Fegszerencsétlenebb gavallérja. Csak
akkor vette fel arca mindennapi hetykeségét,omid paholyajté végleg bezarult Evelin s az
ezredes mogott és a tovabbi szinészkedés feleséegélott.

Tiz esztendvel ebbb vagy kéébb a gyanus franciat az ezredes atadta volna @nieratyy
katonai bortonnelgrizet céljabdl a legkozelebbi tolonc-transzporkfjenben éppen romanti-
kus korszak volt, mindennap lehetett eseteket miadldzaldnokban a férfiak nagylétégédl
és Onfelaldozo szerelntdr A nék szerelmesek voltak a szinpadistikbe és a legtobb pesti
dama hajlandésagot érzett magaban, hogy megszakjanjaba vetds tancmesterrel vagy
muzsikussal.

Az ezredes tehat megjegyzés nélkil tudomasul vedinap délben a francia két hasénéz
baratja szajabdl, hogy a szemtelen uracs, akitafe@ste a szinhazban megsértett, francia
nemes ember, rokonsagban all Szent Lajos csalddyeagyonat és rangjat a mult szazadbeli
forradalom miatt nem élvezheti... Amint k6zonségeaefrancia madok és szélhamosok
mondani szoktak, akik bekalandoztak egész Eur@matletiiket rendesen egy német var-
bértonben végezték, mert a teutonok nem ismertéifat.

Az ezredes Asszonyfai és grof Leiningen kapitany&kate fel igyének gyors elintézésére. A
tisztek kénytelen-kelletlen respektaltdk a franeédlomasat, amely szerint a fegyverforga-
tasok kdzil csupan vivithoz tud, holott ezredesiink gérbe magyar kardda&kesine.

Az akkori lovagias jogszokasok azonban vilagosanletkeztek a megsértett fél javara. A
tisztek melbzték a hosszadalmas jeg¥dnyveket, mindketten csupan magannaplojukban
jegyezték fel az eseményeket, amely naplonak kivdgpjai ké$bben teljesen felmentették
6ket a katonai parancsnoksagtel

Egy kora tavaszi reggelen volt a talalkozds amtdlek kdzott a varosebdazon részében,
amely a mostani I6véldetér mogott terllt el. Sz&odéan valasztottdk az elhagyott helyet.
Ezid6tajt ugyanis tobbszor @bordult, hogy a tk, akikért a férfiak kardélre, vagy pisztolyra
kidlltak egymassal, behatoltak a Hétvalaszté tanebe, vagy a kaszarnya lovardajaba.
Gyaszruhdban, sikoltozva vetették magukat a bajvkizé és kesérizii szinpadjeleneteket
rendeztek. Sikray ezredes teljesen titokban intégyget, de nem Aallhatott jot ellenfele
diszkrécidjarél. Kulondsen, midta észrevette, h&gelin az elmult két éjszaka csak szimu-
lalja az almot a mennyezetes agyban. Szive hewtsieng és olykor hangosan, énfeledten
sOhaijt. Az ezredes, ki bus gondolatok k6zott, méthn fekldt a felesége mellett, egyetlen
arcizmaval sem érulta el, hogy tudomasa van anagsrenlété.

Azon a végzetes, kodos reggelen is labujjhegyentaledhagyni szobajat, miutan a felesége
fekhelye febl semmi nesz nem hallatszott. M az ajtét csendesen felnyitotta, Evelin
parducként vetette fel magéat a habos, szalagogkp&izil.

- O, a nyomorult... Hat meg sem csokol, @iieklhagy? - kialtotta magabdl kikelve és most
lathato volt 6nos, beesett, almatlan arca.

Az ezredes még egyszer nyugalmatseakolt sajgd szivére. Halk udvariassaggéblelaz
Evelin kezét, aztdn a homlokét érintette ajkaval.

Az asszony vad, féktelen zokogéssal dobta visszi@tte parndk kézé. A nemes Sikray
Kamillé ezredes a Hunyadi-féle fehér pardélisokunddiljara csendesen behlizta maga mogott a
hal6szoba ajtajat. Stukray ezredes fajo szivvebvépteit a varosedédelé.

Barmit mondanak a lovagi-regények elkeseredettiéd sl férjekél, akik gondolkozas nélkul
mego0lik Hitelen rbjiket: az asszonyok csaldsadstsrban faj, szentimentalisan, gyavan,
basan... Csak azutan jon a szégyenkezés, medvenaddt labra emelkédhiisag és a
kivédhetetlen, diihés banat.
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Sukray elhatarozta, hogy a parbajban megdéli a ianakinek minden val6sziség szerint
titkos viszonya volt nejével.

Ki ismerné a 6k rejtélyes érzéseit, rejtettebb Utjait, soha bm mallott kalandjait? A szent
Ceciliahoz hasonlatos draga éiraki az estélyen harmatozva illatozik, délutdana kamarai
erddcskében jart a titokzatos lovaggal és térdén miésgikia hangya-maras... Ude, joszagu
szdja valasztékosan ejtegeti a keresett szavakatyeket boldogtalan versirék vagy csapzott
regényirdk mveibsl tanult, mindenkit bamulatba ejt szellemes tassdyal - mig egy oraval
az unnepély étt fékevesztett szerelmében talan olyan szavakudtivitkos kedvesével, mint
egy matrdz-kocsma szolgaldja... Az angolkisasszbrd®a ineveldék kifogastalan maga-
viseletre, illatos szerénységre és szemérmes taktagak ndvendékeiket, amely dolgoknak
nagy hasznat vehetni a nagyvilagban, de bolondldjoigul, boldogtalanul, fogvicsorgatva
szeretni mégis csak az elzullott lovagoktdl tantribl az Gurhélgyek, szemét-férfiaktol, akik
uccarbk kitartottjai is voltak. Vajjon melyik unatkoz6 s=ony ne szeretne megismerkedni a
szerelem misztériumaval?

llyeneket gondolt magaban a nemes Sikray ezreddg, @ parbaj szinhelyére tartott, mert
valamikor hadnagy is volikelme, amikor nem tartotta még oly szentnek a tlizpdrancsot,
mint mostansag, mith azé pohardban illatozé virdgszalat érintette a tisdadt kéz.

A bajvivok fekete selyeminget viseltek mezitelestikén és a masodik menetnél a langba-
borult kedvvel tamad6 ezredes fliggve maradt a frantwotoron, mint egy babaszarka a
sOvény tovisén. Az epée szivét szurta keresztéhamy pillanat alatt végzett a dalias férfival.

A kapitdnyok komolyan felszélitottak a kobor lovagoogy hordja el magéat a varosbol, mi-
elstt vellk gyilne meg a baja. A francia kijelentette, hogy eztigqahem teheti, amig az 6zvegy

ezredesnél bocsanatot nem kér... Felszdlitotta az urakagyhmindaddig maradjanak a

holttest mellett, amig visszatér az ezredeséktS azutan a legkdzelebbi uton menekil a
varosbol.

A lesujtott urak tanacstalanul néztek egymasrarafvdia meglefp vakmetsége elnémitotta
szavukat. A lezart szdmholttest mellén indult csak meg Ujultégel a vérsugar, mintha
halottaiban is hallana az ezredes a késhétstelenséget.

- Mennyi idbre van 6nnek szilksége? - kérdezte vegul Asszokgfaiany.
- Korulbelll harminc perc alatt végezhetek.
- Siessen on.

A francia felkapta szarnyas kabatjat, fejebe nyokidtzstgkalapjat és gyors léptekkel elhagy-
ta a viadal szinhelyét. Valoban felkereste volsas&e Evelint, hogy a hiz6doz6 kapitanyok
helyett el$nek kozoélje vele a gyaszhirt: erre nincsenek poztatok. Evelin, aki egyedul
beszélhetett volna a taladlkozas korulmértemmallgatott, mint ahogy adk annyi talalkozast
az életben bolcsen elhallgatnak.

Asszonyfai és Leiningen estélifyizték ezredesik holttestét, mint Krisztust nagyeken.
Aztan kocsira tették a hullat és a cinterembe aéthk. Evelin edszor vette fel a gyaszruhét.
Szkesége, fehér nyaka, suhogd szoknydja, dragalégdseke csakhamar megszerezte neki
masodik férjét is, Burman Paul urat, aki a bud&jtaetdsagnal magas tisztséget toltott be.

Burman Ur ugyancsak agglegény volt negyvendtesésenaraig, mint a megboldogult
ezredes, akiért @¥aros valamennyi templomaban rekviemet mondatottEnélin. Nyalka,
szertartasos, élces férfiu volt Burman Paul, akiesen latott vendég volt az asszonyok korl
a pesti g@lkel6 polgar- és kereskétazaknal. A férfiak e korban még titoktartok voltak
Burman Ur egyetlen feledékeny pillantassal sentarllaz asszonyokat, akik valaha kedve-
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sek és kegyesek voltak hozza. Csupan abbdl a kényldhl lehetne egyet és mast kovetkez-
tetni Burman Ur életmdédjardél, hogy &irbltozkddés titkait ugy ismerte, mint egy varéon
Pontos tudomasa volt a fehér harisnyakrol, ametyakeagymamak faradhatatlanul kotottek,
hogy leanyaik mindig tiszta strimpfliben jarjanakwdai hegyek kdzott. Burman Gr ismerte a
pillangdkat, amelyek a térd folott foglaltak helyg$ csak a holdvilaggal kacérkodtak. A
hosszu, cikcakos barchet-nadragok szenvedélyetokaridjara éltek az emlékezetében. Az
éberlaszting-cipket egyetlen fogassal tudta levonni&nabardl. Tudott a monogramokrol,
amelyeket az ingbe, a sziv folé himeznek és alékyvhogy szegény lanyok belevakuljanak.
Hej, Pesten mindig valasztékosan 6ltozkodtek azoag®k. A szoknya széle habtiszta volt, a
fodor elragadd. Bizonyosan mindig mostak és vasaltak, mikor egyedul voltak.

Es ez a Burman Ur, aki soha egyetlen széval seltmi) hogy tudna tan még az amulettek-
rél beszélni, amelyek a pestbkruhdja alatt, a nyakban elrejtve fliggnek; akyeeiparnacs-
kan aludt ebédutan lévészuccai otthonadban, amehapska ti hajszalakkal volt megtdltve,
amilyen emléket adk csak annak adnak, akit nagyon szerettek; akbagszipiket, elfelej-
tett alsdszoknyakat, felejthetetlen harisnyakallf ##ket, zsebkentket, kalaptollakat érzel-
mes becsben tartogatott lakasan és a sarga selyginiyi mogott téli délutan el lehetett
abrandozni adkon, akik valamikor szivdobogva, minden tagjukbamegve rantottdk meg a
csengetiizsindrt és els szavuk a komoly eskiivés volt, amely szerint sl nem teszik
be a labukat ebbe a lakasba, mert meghalnak adedepatl, a félelemél... a szekrényhl
elbkerilt a Bk pongyolaruhaja, amelyet mar régebben elhozottmBur ar... papucsban
szaladgaltak a vendégek és szamon tartottdk Beh&rrieris szekrényét... oly boldogan
telepedtek le a karosszékbe vagy a divanra, miegiégz életikben ott akarnanak maradni,
végképpen elfelejtették az intézeti nevelést éarsatalmi illemet, dalolgattak, gyermekek
modjara hancuroztak, elfatyolosodott szemmel nég@gdurman Ur gyuljteményét, kézzel
festett képecskéket, egy kozépkori mise jelenet&s sohasem arulték el a pesti asszonyok,
hogy lattak egymas emlékeit a l[dvészuccai hazban.

Burman ar olyan szerelmes lett Evelinbe, hogy asgéa leforgasat tirelmetlenebbil varta,
mint gyermek a karacsonyt és Evelin kivansagarasemaqisitett minden emléket, amely a
multhoz fizte. Volt dolga a vén cserépkélyhanak, amig azgykar életreheviét tavaszt,
husvétot hirdét szerelmeket mormogva felégette, megemésztettepaBsagyetlen kulcs
maradt meg Burman Ur hatalmas férfiassagabdl. Amiiorosz kapolna alkulcsa volt ez,
ahova anno dazumal elcsalogattad@an, akik nem merték atlépni a lévészuccai kiiszobot
Evelin a kulcsot magahoz vette egy féltékenyséigngt kiséretében és Burman arral valo
hadzassaganak hatodik h6napjaban mar hasznat & avdd@ipolna kulcsanak, ahol a muszka
hercegi, az egykori nadorispanné ajtatos sirboltban fekudt

(Pesten kevés volt az 6-#it6, aki magéba szallott volna e megszentelt helyekatliku-
sok, reforméatusok, zsidok, akik a maguk templomaibaszemiiket sem merték felvetni,
félvén Isten kdzelség#t az orosz kapolnabanihosség érzése nélkil andalogtak Burman
arral, a helytartosdg magasallasu tisztéigetel. A budai hegyek tobb pesti kirandul6-hdlgyet
ismertek, akik koran reggel felkeltek, kocsira killemegbizhaté bar&imel Uromre utaztak,
ahol mér varta a draga percet Burman ar és turemétvizsgélta a muszka popa kegy-
szereit.)

Burman urnak nemsokara alkalma nyilt tapasztabgytEvelin ajtatos teremtés. Alig mulott
el hét e szép tavaszon, hogy Evelin &k volna az Gromi kirandulast.

- Csak ott tudok joiren imadkozni, - monda az asszony és Burman Paidattalatosképpen
nem kételkedett az asszony igazmondasaban. A fé&gghkt feleségiukt mindig valami
emberfeletti 6nmegtartdztatast feltételeznek. Agdirt sem mernék elhinni, hogy @feleseé-
guk hasonlatos amaz asszonyokhoz, akikkel legénkkan Bven dolguk volt. Burman
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drnak bizonyos megelégedettség toltotte el a szia&n neje Urdmre kivankozott, hogy
ajtatossagat végezze.

Mig egy névtelen levél, amelyben Burman ur feligmergyik régi baratije kezevonasét,
felnyitotta a hiszékeny férj szemét. ,Evelin poigfarje mellett ismét megkivanta a had-
seregbeli tisztek fehér kabatjat” mondta a levélelget Burman ar eleinte elbizakodottan
dobott el.

- Persze, féltékenyek az asszonyok a feleségeng@ndolta magaban. - De most mar elég
volt a harapasokbdl, kinzg, titkos, félelmes siamstsekBl, megcsalt férjekdl, nyugtalanséa-
gokbdl... Elég volt az Gigyefogyott asszonykakbkik aniatt a kdtelet a nyakamon éreztem.

Amde a névtelen levél ismét felkereste Burman arhivatalaban. Figyelmeztette a levéliro,
hogy a Bk mind sajnéljak Pesten a szegény gavallért, agiker mindny4jan kedveltek. A
szalénokban nem is emlittk masképpen, mint ,a szegény embert”.

Burman Urnak kivorosodott a halantéka.

Mid6n a harmadik figyelmeztetés is megérkezett, BurReul kiegyenesedett, mint egy jege-
nyefa; 6sszeszoritotta az 6klét és elhatarozta,tfignhogy tovabb is gunyizzenek bélle.
Neje utan lopozott, mith az legkdzelebb az tirdmi kdpolna latogatasaraltines Evelint
sikertlt is tetten érni egy macskabajuszu vértasgl aki oly ahitatosan térdepelt a kapolna-
ban Evelin eitt, mintha az szentkép lett volna, amelyet még isezk érintett.

- Szegény szamar, - kialtott fel Burman Ur, és egydrcaba kopott Evelinnek.

- Remélem, megboszulsz, - slvitett villamlé szemiedlin, és a becslletes vértestiszt
csakugyan parviadalra hivta Burman urat.

A viaskodas valéban megtértént és Burman Ur meg éetamelt halaldval végdott. A
varoserdben, talan ép azon a helyen, ahol az ezredes i@rdtkt az avarra, arccal eltertlt a
foldon Burman Paul Ur, miutan a vértes goly6ja hakoh talalta. Fel kell jegyezni, hogy a
magasallasu hivatalnok igen nyugodtan viselkedgtdaviadal alatt és szekundansaittel
tobbszor kijelentette, hogy ha meghalna a parbajhaléla feloldozas lesz szamara, mert
mindazokért a férjekért nyeri szomoru végét, akiketgcsal a hitvesuk, akik pontosan
végrendelkeznek.

Minden vagyonat Evelinre hagyta, miutan az utolgzakajan Evelin bocsanatot kédlet,
bevallotta, hogy a névtelen levelekefrta, mert kételkedett férje szerelmében, kijedétet
hogy mindig csakst (B. urat) szerette, mint a novény a téfotdjét, megvigasztalta, &l
készitette a halalra és sok 6romben részesitette.

Evelin tehat harmincéves volt, ndid azon bizonyos Almos Akos felesége lett, akibek
negyedik hitvese volt.

Almos Akosrol - a mostani Almos apjarol - annyidtunk, hogy nyugodt, j6almi, rendes
emészté§ egykedv falusi gavallér volt, aki minden nagyobb lelki mégkodtatas nélkul
temette el harom feleségét. Az asszonyok kelenb§€lévalogatta a hasznalhaté ruhékat,
cipéket, bundékat, ingeket s gondosan eltette a kozéthsszony részére. A negyedik felesé-
génél mar fel sem huzatta Ujra a hitvesi agyat,lyee a harmadik asszony megldtset
kinos korilmények kodzott kiszenvedett. Mérget ivatszerencsétlenonés a babak, kén
asszonyok mindent elkdvettek, hogy a gyomrabdlvelfisak a ndvényt. A csuf tengeri
betegség nyomai ottmaradtak a halészobabartnmad Almos Akos az elkényeztett Evelint
Pesté6l vidéki kastélyaba hozta. Evelin eldjult.

- Szegény feleségem - mormogta Almos - bizony nesit gusztusos elmulasa. A te
hivatasod, hogy a hazat rendbe szedjed.
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Evelin tirte a verést is, mert vandorlegényekkel, parasaiolkidbor muzsikusokkal vigasz-
talta magat, amit nyugodtan elmondott mindig aznaka Almos Akos orditott, mint egy
oroszlan s naprél-napra jobban szerette a felesAgéireged férfi kétségbeesett, alomtalan
szerelme volt ez.

Almos Akos Ugy szenvedett, mint egy fajdkakas, geteinegszarnyalt az orvvadasz. Szél-
jarta, andalg6, kodfatyolaval jatszadoz6 Nyirsé@emolt a legboldogtalanabb ember. A
férfiak nevettek rajta, adh megvetették, senki sem sajnalta, csak az udwdointdja, egy
kicsapott deak, aki az#dtiben bizonyosan segédkezett az asszonyok temélégr 6regek
még emlékeztek, hogy Krucsay alispan lelttettejét fditlen feleségének. Pipogyasaggal
vadoltak; 6reg mar a legény, tiizes a menyecskedtakra joakardi; ki kellene verni a var-
megyéldl az ilyen hitvany férfit, vélekedtek masok. Nenmvist sokd maradasa a homokon.
Elbtjdosott szégyenével ide a tiszai szigetre, @zdta az Almosok laknak, miutan vala-
mennyien restelnék az anyjuk repedt sarkat. Kesitalt a feleségének, mert ide a maganyba
kbvette.

De mi tortént az és, hatalmas férfival, aki belenevetett az asszorargkba, akilé miatta
hullattdk konnyeiket? Mi okozta a valtozast e megverfinal, aki széval, csokkal,
simogatassal fosvénykedve bant az asszonyoknakpinap volt, ha észrevette gyengéd
furfangjaikat, kedveskédmesterkedésiiket? A brontesz-ember megrokkant,arkapufélfa,
amely idejét tulélte. Voros szemmel figyelte felpsénély, egészséges almat, leste az alvas
kozben elhangzé gyongéd nydgdicséléseket, durisda@f sohajtasokat, amelyeket felszi-
vott a szivébe. Neveket szeretett volna alom kétadani, amely neveknek a tulajdonosait
masnap megdletné, megveretné, szurokban és tatibghempergetné s igy verné ki a hatar-
bél. De az asszony jatszott almaban, mint egy kidséd. Ggicsélve nevetgélt és Akos
nevét rebegte fatyolozott hangon. Ugy dlelte mguamat, mint egy szeketizmos nyakat.
Mindent igéé szaja csbkra csucsorodott, mintha egy poélyasbabaagy egy mézeskalacs-
huszarhoz beszélne. Muzsikélt a lélekzetvételet eiis verkli, amely a régi magyar hazak
komor ebédiiben ezlistos hangon jatszott bécsi valcereket. Kithatatlan gyonydiségek
aramlottak a nyakébdl, a vallabol, kovérkés lababéhgalatos, izletes, korte-édes szerelem,
amelynek nincs szilksége arra, hogy a lehtnyt szendskitk alakjait vardzsoljdk az eleven
helyébe és a bujkalé gondolatok tavoli édék amlékeit idézgessék, mint a nyugalmazott
tesbr nedvesiti szajaszélét a szép kirdlyné emlékélahél fiatalkoraban szolgalt. Az a
szerelem aradt Evelin labujjabodl is, amely mindendérpdétol a foldon. Gyonydr volt a
hajaban, amely barnan, tdén géndorodott nyakanlydragszalakért a régi korban a lovagok
a szentfoldél visszajottek. A valla kiralysagokat ért. Egy cg@kt, Oleléséért szivesen megy
a vérpadra a szerelmes férfi, mert mindent megtudoti az életben titok és rejtelem, Gnd

e csodalatosinfelhagyott a vonakodassal.

Almos Akos, amig Evelint elnézegette almaban, Hadfeégében, barnasagaban, hajlandé
volt megérteni az ezredest és Burman urat, akikhalemk ezért az asszonyért. Ah, szivesen
aldozna ¢ is életét, ha Evelin megbocsatand neki durvasdgidnyét, gorombasagat,
amelyet akkor alkalmazott, néid e & elbszor belépett hazaba. De Evelin nem felejtett, nem
engedett, kinevette a fenyegetéseket, szemrebletidsdl nézett a vadaszpuska csévébe és
véllat vont a kilatasba helyezett halalos igéretektem rendiilt meg Almos Akos térdeplé-
sébl, zokogasatodl, keseségébl. Rugott, mint a kanca, amelyet farkas tamadoti.me

igy aztan Almos Akos éjszakait tébbnyire abban gyrikomor szobaban téltotte egyediil, két
gyertya kozott, amelyet azota is laknak az Almogokdon kedvilkkben. Ha nem latta az
asszonyt, inkabb elbirta a szenvedést, amelyetremdkivili i okozott. Francia enciklopé-
distakat olvasgatott, Anglia torténetét és KarmbRtiny hagyomanyait. Ezek a kdnyvek ma
is megvannak és a kélhelyen be van diyve a lap, ahol a szenvwedérfil az olvasést abba-
hagyta. Felvette a toltott pisztolyt és érakig mgstett annak csovébe. Kédben - a masodik
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télen - inni kezdett, (8bb korai6sz konnyi felhéihez hasonlatos mamora kerti borokat,
amelyeknek elfogyasztasa nyoman legfeljebb csaliankitszik busnak az élet, mint a ritku-
16 rekettyés felett uszkalé borongas; majd arargtignegyaljai borok kovetkeztek, amelyek
Attila harmas koporsoéjaba temették az élet elvisteltien szenvedéseit) - és ezutan kisérte-
teket latottO volt az a Magyarorszagon isnisrtipusbol valé falusi Gr, aki egész nap részeg.

Almos Akos tehéat oly szomortan élt, mint a tokkiraBohasem tudta elfelejteni felesége
multjat. A férfiak, akik az asszony életében nagysmal ebfordultak, mint panordma viasz-
figurai alldogéaltak a komor szoba sarkaban, ahobsAkir borral htdtte testi melegségét,
fejetlen sarkanyként vonaglé lelkét.

Sohasem tudta kitalalni, mit kellene tenni, hogyfelesége szerelmét megnyerje, holott
életében, dalia koraban, nendtddmségében, rugalmassagabaft, dsmvat, hideget meg\et
ifjusdgéban egy csoportnybnszerencsétlenné tett. J0I 6sszerugdosta a stjdikatlansa-
gukat, gyengédségiiket. Elt &knkegyében, mint a siket diszné a blzaban. Untigésilket,
természetadta vagyakozasukat, szonett-hangjukatenkiket. Bajuszt porgetve, néman,
egyetlen tekintettel fétkott a sok & képzelem-vilagaba, pedig a fehérharisnyas faltiki n
Istent és a poklokat félték. Ha megszélalt, a hamg$ziv kozepébe ért. A simogatasa selyem
volt. Szenvedélyes csokja felejthetetlen élmény.éfsgakankint fel s ala jart, gérnyedten,
mindenben csal6dottan Evelin arcképe alatt, amelggtvandorpiktor suttyomban készitett -
mert az asszony meég olajpan sem akart ura szdpalatallani -, felnydgott, mint egy
nyavalyas:

- Miért nem szeretsz, édes feleségem, angyalom?

Jart-jart az arckép alatt, mint egy holdkoros, éggaka megszolalt az arckép, - vagy tan az
eredetije suhant a bdigds szobaba:

- Szeretni foglak, ha megolod magad érettem, #tfetyy dudoraszo hang Almos Akos pana-
Szaira.

Az éjek késbb tanacsot adtak, hogyan hajtsa végre Almos Akdmgyilkossagot.

A sziget, ahol az embereksémeghuzddott a féltett asszonyaval (mintha rabadtiaa a Kin-
cset), javaban a tiszai kiontések kdzott allottadol messzeségben teriltek el a Nyir gondo-
lattalan, egyhangl homokbuckai, sdtétekettyések aludtak a latéhataron, mint reszket
O0zvegyasszonyok, a vadludak eligyekeztek e tag@jszaka sotét karpitja alatt, mint mene-
kulo szellemek, akik bucsuzoul kilonés hangokon kiakale a bds magossaghbol, mintha
mindazokat magukkal hivnak, akiknek itt nincs bajsidguk.

- Gi-ga! - mondjak a rejtélyes, tulvilagi madarak.

igy hallja hangjukat a pakasz fekhelyén, de akiedzaz élet csodalatossagait, az megérthet a
sotétségbl érkez hangban mindenféléket. Aimos Akos azt véarta, oggdludak hivjakt a
talvilagra. Elmegy innen, mint fekete, csapzotigsgarnyt vadlid, messze, messze... Es
midén méar nem leli fészkén a tojo a gunart, Utrakerikédis a him utan az égboltozat
rejtélyes orszagutjain. Mire felkel a nap, de a@@ még sotétség van, a magossag arany-
tengerében Ugy Uszik parja utan a madar, mint égydggdodo hattyd.

- Gi-ga! - kialtja a tulvilagrol Almos Ur és Evelinegalazkodva, engedelmesen utana talal az
almok orszagaba.

Tavaszodott, a Tisza kornyéke telve volt boszorkgimokkel, mocsari lehelletekkel. Akos Gr

a lapban t6ltott egy holdvildgos éjszakat, amikitddgosan latta az ég fehérségébe nyuld laj-
torjat, amelyen a lelkek, mint apr6 homokszemekakagodtak fel. A tavasz-éj csodalatosan
ragyogott a varangyos fold felett. Kodok, paralstdk Usztak felfelé a magossagba a lapbdl,
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mint megholt gyonydr nék alakjai, akik kelletik magukat a holdsugarnakviai-kigyd most
hanyja régi brét, a halak és a gyikok a holdtdl kélcsonveszitite fényességét, a vén,
hangtalan vizimadarak most eskiisznek fogadalméttads hallgatasra. A fold kitarul alant,
mint a kagyld és a rejtelmes €j eljegyzi a magzatwelyet még nem latott emberfia.

Ekkor kovetkezett el Almos Akos r tragikus haléla.

A mocsarlaz, amely a tiszai szigeten kigyd mod@sant be elpusztithatatlan szervezetébe,
beklszott a torkan, a szemén, mint mérges fusképipn megzavarta az ekzaltalt férfid
lelkiallapotat. Orvosilag akkor még érthetetlen mddaz ugynevezett malaria, amelyet kinin-
nel gyogyitanak, mint a legtébb indiai betegséartyiiltség alakjaban lépett fel Almos Akos
arndl. Elkovetett cselekedetei legalabb is aztyigak, hogy a tragikus Uur meghaborodott a
szigeti kariaban.

Egy méjusi éjszakan, nid hosszadalmasan nézett a vords holdba, amely gantayi

latszott a lapok szélén és a rekettyések kozélexdsit, mint egy részeg kiraly a porleanyok-
hoz, megérléldott benne a gondolat, hogy véget kell vetni szééses életének. Dedeb...

Az ériltek nesztelenségével kbzeledett Evelin halégabba. A kegyetlen asszony éjszakara
mindig elzérta a tolgyfaajtot torvényes férjételbar az a bibliabol is raolvasta, hogy ehhez
nincs jussa. Evelin vallat vont. Vajjon mi koze n@Ineki a bibliahoz?

Ezen az éjszakdn, minthased érezte volna a csodélatos asszony a tortéketdmint az
id6jaras valtozasat a kisujjaban, nyitva volt az &sdEvelin latszélagos mély almabdl arra
tért magahoz, hogy egy kéz nehezedik a nyaksartggy reszkét boldogsagaban vonaglo
tenyér tapad a Vénuszéhoz hasonlatos dombocskaey @a molett asszonyoknal a nyak-
csigolya alatt fekszik és csodalatos kabelek, édwiralok kozlik innen a menyeg pillana-
tait. EQy régi historias-ének is emlegeti mar aszanyok nyakszirtjét, amely hely nemcsak a
legkivanatosabb, de egyben leggydngébb bastyaagiginyoti varkastélynak, amelyeton
testalkatnak neveznek. Evelinnek olyan nyaka \wigy egyforman raillett a nyaklanc és a
kotél. A szép asszony-nyakak, melyek oly 6ntud&tosantha kilon hattyd-életet élnének és
szinte az agyvélparancsolata nélkil végzik tindéri mozdulataikethak, hallanak, beszél-
nek, felemelkednek és megalazkodnak, mar sok &k fkergették a csizmaszarba az eszét.

Evelin csak addigiite a simogatast, amig az alom kirépult az ablakoimt egy madar.
Aztan sziszegve kérdezte:

- Miért koltott fel?

- Miért... - révedezett Almos ur. - Mert el akatdled buicstzni, édes jo feleségem.
- Ezért nem hagy aludni?

Almos Ur basan bélogatott, mint éjszakaban rekédterlo:

- Ezért fiam. Az élet elrdpil bdem egy éra mulva. titlen macska szokik el labamnak,
kezemnek mozgasaban. Jégverembe megyek lefelé Isio$kon s az ajtot becsaptak a
fejem folott. Addig az oraig, amig élek, boldog mkalenni. Nem gondolkozni, nem félni,
nem remegni, nem visszakapni a fejem a lathatatsapastol... Egy 6ra. Behunyni vagy
Kinyitni a szemem: és téged latni, érezni gyofigég, akinek kelyhélh sohasem ittam.

Evelin bosszusan rancolta 6ssze a homlokat. Alatsam nézett a szemoéldoke aldl a férfira,
mintha méregette volna, mennyi hitelt adjon szakinvVajjon nem csapja be vandorld
kintornds maodjara, aki szomoru nétat jatszik aalalalatt, megrikatja a sziveket, felkolti a
haz bus kisérteteit, mig magaban nevet s a bokiggiga a bajszarol?

Evelin komoly és elszanténvolt. Még semmit sem kdvetett el, amit utdélag mé@aghbvolna.
Most aggddott, hogy megcsaljak.
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- Becslletszavara? - kérdezte, inkabb csak az#gy, jobban atvizsgalja a helyzetet.

Almos Gr meghatottsag nélkil, szinte kulondsen ribott, mint egy falabi ember, aki
spirituszban viszontlatja elveszett labszarét.

- Eskiidjon meg a fesziiletre, - duruzsolt Evelinytam semmi gyanusat nem észlelt Almos ur
magaviseletén.

Almos Akos féltérdre ereszkedett. Evelin kinyujtoét kezét a nehéz ezustfesziilet utan, amely
szadzadok 6ta arra szolgalt, hogy megbékitse, elsg@mi haldokl6 csaladtagok atkozodasat.
Fegyvernek is beillett volna ez a feszilet. Segiemetett a talvilhgnak, ha valaki joI meg-
I6balta a sulyos eziist targyat.

Almos kezébe vette a fesziiletet és ééthesendes széval eskidoétt a bolthajtasos szobaban:

- En, AImos Akos, eskiiszdm a Mindenhatora, Krisztusik hét sebére, hogy egy 6ra lefor-
gasa mulva nem leszek az-€levenek soraban, kinyujtézkodott halott leszéd,smhasem
tér vissza a tulvilagbol.

Evelin beleegyaideg bdlintott.

Egy pillantast vetett az Uvegszekrényében ingé trejramelyen éjfélkor tizenkét apostol
ment végig libasorban.

Amely 6ralap kopott volt a sok varakozo, kétségbtehalalos pillantastél, amelyet mar ra-
vetettek a szemek, amelyek szines kavicsok lett€lelsh-Tiszaban. A rémai szamok el-

halvanyultak, a mutaték bajuszai lekonyultak, abefjaré zarandokok megkoptak. De a
szerkezet faradhatatlanul dolgozott, mintha mégmagok tennivaldja volna a féldén, utolso
orajat mutatni sok szenvéaek.

- Mikor az apostolok jonnek, Uttt az érdja, - mogta s elfljta a rézsastigyertyat.

Mi tortént aztan Evelinnel, miutan megtanitottaedsd Almost réért, szerelmi 6romben és
baban meghalni? Miéta az Almosoktél nem hidba k&édea kivancsi écskék:

- Tudna értem valami nagyot tenni? Meghalni?

Evelin kilenc hdnap mulva egy mélabus filcskanattiaéletet, akivel sokszor jart apja zéld
sirhalmahoz, amely kivansdga szerint egyeskle szélén volt, fehér nyirfak kozoétt, mint
Lenszkyné. A kdnyvespolcon pedig ma is ott fekszkAnyegin (francia nyelven) s a kell
helyen begytrve a lap.

A fiucska a keresztségben Andor és Zoltdn nevett@yenint Magyarorszagon edidjt
Szendrey kisasszony, B&hé utan divatba jott ez a név azon mamaknal, rekikgyasz volt a
fejukon. A rok, akik nem tartjak meg az 6zvegyideget, messzit megérzik egymast, mint a
vandorciganyok; szalmaszalakbol keresztet vagy keggl hagynak hétra az orszaguaton,
amerre bolyongtak; egy baliruha vagy egy kalapkirs viseletével tudoésitjak egymast,
hogy férjukon kivul méas férfiakat is kitlintetnekgieikkel. Sajatsagos, de igaz dolog ez. A
régmult vilhgban falusi aréfk végigolvastak az estélyek névsorat, morzsa-bdlegjelentjeit

s messzifl tudték, hogy kinek akart tetszeni bagtik, ismeBsik farsangi ruhajaban. Evelin
az Eletképek és Holgyfutar hasabjairdl pontosaeséit a pesti eseményékrFalusi remete-
ségében is résztvett &veiros mozgalmas életében. Hosszl leveleket vitoasgocsi. Es a
divatlapokbol megallapitotta, hogy kinek kedvezladivat Pesten, arcukhoz, hajukhoz mely
kalapka illik. Ugyanezért révidre nyiratta a hajaint Pebfi 6zvegye; hegyeslabu irbasztalka
szerelmet merengett; regényes naplot irt, ameljodaogtalansdga felett kesergett; sohasem
jutott eszébe senki a régi férfiak kdzll; ellentb@ob levélben meghivta Lisznyai Kalméant, a
kor divatos kolbjét falusi birtokara, kitekintett az ablakon, vajjmegérkezett-e a cifragsds;
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midon Otvenéves kordban téiohjban meghalt, advarosi Lapokban azt irtédk rola, hogy szép
lélek s nemes honleany volt, aki hiven viselte azqyi fatyolt tragikus férje utan.

Ezek voltakései a halottnak, akit azélvalodi Evelin meglatogatott a tiszai szigeten.

A régi Evelin arcképe ott fliggott a falon életnapisan s az élEvelin az arckép alatt allott,

- mintha megelevenedve kilépett volna ramai kdztdsimény. Csodéalatos hasonlésag volt
ez. Mintha a rendkivili &) aki annyi bajt okozott jambor, hiszékeny férfi@letében, agy
futdtte a fagyos sziveket, mint egy maglya azdeszélét, amelyet a didérgavagok koril-
allnak, - Ujra kezdené elmult életét. Neki kétszmabad élni, mert rendkivili; s egyetlen élet
alatt nem birja végigcsinaini a teéhket, amelyek a foldon varnak rea. Mintha visszaidrd
volna az 6rok nyugalom kapujabdl, mert észrevdttagy tagjai még ifjak, szeme lobog és
halott szivében nem aludt el a gyertyalang. Vigstahogy még egyszer korulnézzen, (;j
férfiakkal megismerkedjen, Uj pohérral igyon a skmlél... Csak barna, dis hajat hagyta a
fold alatt. Midbn kibujt a fold aldl, a kankalinokkal és szitakkkel, éppen & rozsvetés
boritotta a meiket. Hogy haj nélkil ne legyen, koszorut csavdejére érett rozskaldszbdl,
voros és sike fuvekldl. Egy-egy csik barna volt hajaban, mint a tigrisefolt. A boszor-
kanysagot s aiipajt az el§ holdvilagos éjszakan megtanulta, tnda fak alvo lombijai k6zott
tulvilagi lelkek suhannak tova, mint szarnyaseger@kfiatal nyirfakbol savo szivarog,
amelyet megisznak a halvany nyirségknhogy 6rokké hajlékony maradjon a labukszara és
késs vénseégukben is fértyltérdekkel lljenek a sefmyélen. A férfirontast sem kell e tajon
kilon megtanulni dregasszonyoktdl. A vadmadarakakimvaszi hangjai lop6znak &kn
hangjaba, mint furcsa melédiak a Nyirség muzsil@jah koltékacsa meleg lomhasaga
érezhed a rok csipjén. Nyurga napraforgdk napimadd szeme a tekinbetiiik A hajukat a
szél szeszélyes ujjal boronaljak, mint a fiataéset

Evelin, a régi Evelin arcképe alatt hosszadalmamsagallott s egyetéftpillantast valtott az
6sasszonnyal; szivfajasa elmult, mint a gyermekaféajd, amelyre rafujnak; nyomban meg-
érezte, hogy kulénds hatalma van ebben a hdzbamihdenki tartozik neki engedelmesked-
ni. Hazajott, a régi asszony 6rokébe, akinek mégestatszik len§ szoknyaja az ajtéfélfak
kozott. Csak kovetni kell a nyomot. A vandorpikjonimitiv olajfestményén a hosszukas,
fehér kéz éremutatott, mint egy babonas jeladas mindenféleomysknak, akik valaha e
hézba labukat beteszik. Evelin kovette az ujjmstatAlmos Andor,ései példajara, mar
életében elkészitette j0szagu didfakoporsojat @sarkulcsolt kézzel fekidt benne, frakkban,
tanccipben, udvariasan, mintha megbecstiiné vendégeit hakiktaiban folkeresik.

- AiImos - mondta Evelin -, hét itt hagytal engem@gilan élhessek én most mar nyugodtan
tovabb, midn hiaba hivlak téged?

A halott nem rezzent, pedig Evelin 4gy dudoraszoitt egy vadgalamb.

- Tudom, hogy meghaltal, valéban, komolyan, Unngs&n eltavoztal a foldl, szinészkedés
és hazugsag nélkil lehunytad a szemed s nem tiltdkakkor sem, ha tiz méterméazsa foldet
read boritananak. De én mégis kérlek, hogy téspasmert nem tudok én mar élni nélkiled.

igy beszélt Evelin a halotthoz, mire az csendesérit fiektéls|.

Csodalkozva, de meglepetés nélkul nézett Evelmimetha egy kedves alom folytatdsa volna
a leany.

- Azt hiszem, nagy beteg voltam, - mormogta ésalagsszallott a koporsobal.
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A szeret, akit a vetokartya mutat.

Lakott Pesten a bdisvarosban egy kulonds fiatalember, akinek fehér dsdijat, vasalt
nadragjat és gondoritett hajat az esti 6rakbaridéhatni.

Kllsejében olyan volt ez a bizonyos fiatalembentregy régi amuletdi vald figura, amelyet
vallasos 6reg hercedk és elcsabitott polgarleanyok viseltek a nyakuklsayi divat szerint
fésllt barna furtei, faradt mosolya, tobbnyire léagillantasa és ruhazkodasa, amely dtven
év ebtti divatképekél készult, mikor romantikus férfiak jartak a foldémind-mind azt a célt
szolgalta, hogy adk magukba zarjak, szivikbe véssék a fiatalembdgarOfinomnak és
eldkelonek latszott, mint egy torvénytelen herceg. Vajszkesztyiiben, frissen beretvalt
arcaval, mintha a Nemzeti KaszinGba kééd@tt volna, holott csak messilirs megved
mosollyal latta a fiatal grofokat a Szép ucca kék§n s magaban hilyéknek véitest.

Torténetlink idejében éppen hontalan volt Kalman.

Az idésecske dama, aki részben konyorifietbkészben hervadhatatlan szerelémblinon de
Lenclos-ként magahoz vette a fiatalembert, ezeapam vette észre, hogy aranyait megdézs-
maltak. Hires aranytallérok voltak ezek. Ninondilabraban kaptéket ajandékba fejedelmek-
t6l és bibornokoktol, angol hercegékées tronkovetdlktol, akik a mulatsagos és baratsagos
asszonyt meglatogattak. A foldkerekség minden zdigddztak kirdlyok és kiralynék fejével
ékesitett tallérokat a fehérmellényik zsebébenvalligaok. Ninon, mikor egyedil maradt a
képiréuccai kis palotaban, kijelentette, hdggohasem unatkozik, mert a legediobb tarsa-
sagokban tolti napjait. Kérulrakta magat aranyt@igal s egyforman sz6l a monakai fejede-
lemhez, mint Viktoriahoz. Ezeket a hires aranyad@tsmalta meg Kalman, aki a hazban
tartozkodasa harmadik hénapjaban természeteselnsikkészitett a vasszekrényhez.

Kalman nem vette tragikusan a kidobatast. Ninoroakiocsat meg neki, amikérakarja és
miutan felszereltette az 0j zarat szekrényéte.nSnden valoszifiség szerint Ninon keresni
fogja, feloltdzik kofanak, mint 6zvegy Baradlaynéé&kai-regényben s bebarangolja utana a
Varost.

Szokés szerint a Jozsefvarosnak vette most i atjat egy don-jonos merehdpaz szirke-
fllggbnyds ablakai alatt naponként elsétalt, mégggest szerezni arrdl, hogy a madar még
nem tért vissza kalitkajaba.

A muzeum korul oly valtozatlanul alldogaltak a galky mint a romai papaséag. Itt nem siet-
nek az élettel, mert annak soha sincs vége. A dckl&ére kifogyhatatlanul csergedezik,
szinte ugyanazok folytatjak tovabb az életet medifa, akik meghaltak. Ugyanazon alakok
jarnak a palotak belsejében, a lanyok egyformanidrsik meg a férfiakkal, a grofnéknak
éppen ugysszul a hajuk, mint adsanyjuké. A kapuban ugyanazon nagyszakalll, kopasz,
kesztyis portasok allnak a jol nevelt paripak feje eléiqugyanazon vendégek elhelyez-
kednek a batarokban. Mulnak a napok, vagyak, eiétleaségek nélkil. Legfeljebb a patika-
szagu haziorvos ir fel néha egy receptet. A kbnyugkanazon regényeket mondjak. A
gyermekeket nem igen keresztelik olyan nevekre akenar a csaladbansehem fordultak.

Kalman szerette ezt azékeld vilagot. Ah, mennyiért nem adta volna, ha bepihan a
grofnék lakd- és halészobaiba! Vajjon mivel tolilapjaikat e foldreszallott angyalok?
Valdban Ugy apoljak a labukat, mint a tancdshSzerelmes-e a gondolatuk egy rézmetszetbe
vagy egy furge versbe? Hideg, k6zémbds, féracukat, kilonds, fodros hajukat, hattyd-
nyakukat és fulcimpajukat hanyszor vitte el emlé&téhen Kalman, midh a hintdé ablakan at
szemugyre vettéket! A konteszek szobaldnyait is szivesen vetteajomert bizonyosan
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azokat a harisnyakat és ¢kt viselik, amelyeket ufijik nekik ajandékozott. Meg kellett
azonban elégednie az inasokkal, akiknek beszetgetekszor elhallgatta Ivkov kis foldszin-
tes kocsmajaban, az Uchtritz-hazban.

A madar még nem tért vissza kalitkajaba és Kalnmérerngett a vasracsos kapotela
homlokat a rudaknak tdmasztotta és tétovan jartazbavarral fedett kis koralakd udvart,
amely olyan volt itt, mint egy finom szelence, ayhen ifju, j6kedvi almokat tartogatnak. Ez

a francia kertecske, a fehér gloriett, a z6ldszaknfenygk és a falakat befuté vadsék
voltak azok, amelyek Evelint tavaszokonsgézdkon a kalendariomra emlékeztették. Kalman
néha ugy hitte, hogy komolyan, szinte haldlosanedmes Evelinbe, meg fog halni érte, mint
egy lovaghoz illik. S ezen az alapon rokonanakveigigesének tekintette a kis francia
kertet, amely a varos legdragabb terlletén csup@nsaolgalt, hogy ndévényzetével egy szép
leanyt szorakoztasson.

Itt &llt minden este a vasracsos kapéttelmint egy vezekl, akinek gondolataiban mindig
ugyanaz a mult vonul el. Boldogséagdind felhéi, remeg@ napfoltok a s&nyegen, bucsuat
integet viziok. Ez az Ora volt az ajtatossag Oraja. H¥asak lett volna Kalméan: az alkonyati
oraban a ferenci baratok templomaba fordult voleaatmalyvaillati belvarosi lanyok utén,
mint komoly, ebkelé urak, akik itt mindennap imadkoznak. Ha egyszarnyolna a kockan

a jatékbarlangban, ahol éjszakdit toltbtte, hafijladtn a ROkus kapolnajaba lett volna kedve
betérni, ahol szegény apacdak, mint sotét tengdjapaa fehér sirdlyok dlddgélnek a pad-
sorokban és oly céltalanul imadkoznak, mint a mad@nekelnek. De Kalman szerencsétlen
flotds volt s mar nem hitt sem az emberekben, stenbben; holott alig toltétte be huszon-
otodik évét. Ez avarral boritott, elhagyott kertt\azadméara a megvaltas és megtisztulas. Itt
jutott eszébe, hogy valamikor artatlan és ifju ytdtvaszreggeleken megcsokolta az ecetfa
virdgat és ugy hallgat6zott a messzi, mély, kondski délutanra, mint egy szelid bdlcsre, aki
mindig csak joésagra tanit. Anyja és apja arca fekieztek az 6svényen - amelyet Evelin
szentimentalis tiszteletében érintett -, mint edkdhyult fotografidk, melyekheZitien lett. A
messzi, artatlan mult blsan és szemrehanyas métiilt fel ebtte. O, ha egyszer hallhatna
egy dorgalé hangot a multb6l! De az hallgatott, tnaim imadott 6, akit felhevilésiinkben,
meggondolatlanul 6rékre megoltink.

Kalman a Jézsefvarosbdl andalgd és meghatott Ikpltédrt vissza a Belvarosba, ahol sor- és
porkdltszagu kis kocsmakban evett és zullott, deedoli, mindig bajban led, de 6rokké
reményked cimbordk kozott toltotte idejét, akik mit sem takitszive nagy sehédr A
paprikas ételek kimelegitették arcat, a habos sdebitotték torkat, a zsirfoltos ujsagbdl
elolvasta a napi eseményeket, tragar és viccamngirgket hallott baratair6liifhe®, vidam s
gondtalan kedvvel mulott el az este. Néha egy-egpitd felkdltbtte az érdekldését, akinek
pasztordraja utan ugy érezte magat, mintha a hhti#lkezett volna. Es csodalkozott, hogy a
tobbi sikatorokban bolyongd, fatyolos, rosszfards rbket nem fogja karon a nyurga
gavallér, akinek halélfeje alatt esarp van megkotve

Az éjfél mar rendesen a jatékbarlangban ugyanaapadé arcok kozott talalta. A pincér
vigan, frissen hozta a péarolgé feketekavét, j6 rereég sugarzott ravasz szebiel termek
leveghje még tiszta volt, a §nyegeket nem mocskolta be szivarhamu. Az urak fégglett s
nyajasak, deriltek voltak, mintééels gavallérokhoz illik. Szertartasosan fogtak keketjé-
lyeskedtek a bankadoval, alirpedig mindnydjan tudtdk, hogy hamisan jatszik.hdzi-
asszony frissen megfésilve, gyémantfiilbevalosaverkés, enyhe kezeit csékra nyujtotta s
j6, Ude illat aradt a nyakabdl, féléighsl. A titkos ajtbn egymasutan eresztette be a jalada
utan a komornyik a varos kulonkbrészeildl ideigyekezett jatékosokat, akik hireket hoztak
kavéhazakbol, szinhdzakbol, éttermikiklubbokbdl. Eleven, irigylésre méltd élet folgt
szalonokban. A kabaton még j0l esett a virdg, aetelgy 6i kéz fiz6tt oda az est folyaman.
Szellemes és kellemes Ghajtott lenni mindenki, amegszoélalt a bankad6 csenggey
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Egy festett bajuszu, gondosan megberetvalt és pasnaikuld haja férfii volt a bankado,
akinek tar koponyajan ugy fekidtek a barna hajgzatant a téli fak fekete gallyai. Zold
vadaszkabatot és macskanadragot viselt, mint ég&rdsba huppant vidéki ,gentry”. A
hosszukorm kisujjan nagy pecsét@li volt, amelyet vehetett tan egy régiségkereéikids.
Mindenkivel pertu volt, mert ez a divat a kaszinbbills, béka-szemeivel tétsl-talpig
végignézte a vendégeit, nyakkéjbe borsdnagysagu ékkolt s rovid dralanca volt, mint a
katonatiszteknek. Platinaval boritott és hamis ifdgkes ajkai mogott titokszéen moso-
lyogtak. Ez az ember soha sem gondolt arra, hogikioth tavaszodik... Nagy amerikai @ip
voltak, ful- és fogpiszkaloja ezlisttokban, aranghddjuszkeféje, ezlst szivarvagdja, szarvas-
agancshol zsebkése, egyforma &zimaroquin-rbe kotott notesze, tikre, kis és nagy pénz-
tarcdja, a hatulsé zsebében Browning-pisztoly, lmafian alpesi-rozsa elefantcsontbdl, ami-
lyent Ausztridban arulnak, egy szazkoronas aramgkényzsebében és tokbazart borostyan-
szipka, amelyet szivarhoz és cigarettahoz lehkéestiznalni. Az A’'Ha nelvtordk cigarettabdl
oly béségesen és jdien fujta az édes fistot, mintha az imént ebéddhavdzlett neki az
élet. Csak a halantékan dudorodtak gyanusan az €addn még se fog az emberi kor leg-
végs$ hataraig felemelt kisujjal francia pessgl toltdtt poharat a festett bajusza ala 6nteni.

(Kalmén, aki képzeletben még mindig a miuzeumkerhy&kén merengett és édes, kimond-
hatatlan leanyszoknya-illatokat érzett a péarolgdetiekdvé szagdban, annyi tekintetre sem
méltatta a gyanus és urizalé tarsasagot, mint ddnokat az uccasarkon. ,Evelin”, ismételte

magaban nagyon sokszor, mint egy varazsigét, amefyvédelmezi minden veszedeléht

Mielétt a bankadashoz fogott volna a bajuszos, félszemid Gveget kotort éla zsebéd,
amelyet aranyrugé ésitett a szemoldok ald) mar ur volt. Vajjon minek feszitené meg
arcizmait a monokli egyensulyozasaval? A tekintkicsond kristalyliveg szinte dnmagatél
helyezkedett el jobbszemén.

Szerette francia nyelven mondani a jatékhoz szidssggzényszavakat, mint egy balreridez
a négyes figurait. Ha a politikai palyara lépetinag sok sikere lehetett volna az ujsagok altal
ismételt jelszavak és mondatok fontoskodd hangazéstl. Ellenben, adohivatalnok volt egy
alféldi varosban, miétt néll vette volna azon hires hélgyet, akinek péssgrmei voltak
Pesten. A holgy elhervadt, de ismeretségei kif@dg@sok: csaknem minden konnydim
embert ismert a varosban szaldnja révén. Elha@phbgy jatékbankot tartanak és Zéld ar
sohasem veszi fel tobbé a gérokkot.

Semmi sem tortént a vilagtorténelemben Z6ld Uripesgjelenésével. Csak egy gazemberrel
lett tdbb a varosban, aki magyarorszagi vidéki Kiradta ki magat, szemhunyoritas nélkil
alairt volna egy hamis valtot, lelkiismereti bajolelizésével kirabolt volna az orszaguton
vasarosokat és jdizhorkolassal aludt volna akkor is, ha egy-két ermnbEkellett volna tenni
Utjabdl. Ez a Pestre szarmazott és itt grasszalgealry” a legkomiszabb anyag a magyarsag
testében. Fertaly-magnas alllirokkel lopnak és ekals azzal vigasztaljak magukat, hogy a
zsidok miatt nem lehet boldogulni MagyarorszagodldZar tipusa volt annak a magyar
svindlernek, aki folytonosan kortesbeszédeket méndhagardl, bargyld szekundansokat
szalaszt, ha sértve érzi magat és keményen poffdeeknéz szét a pesti horizonton, amig
emberére akad, aki beveri a fejét.

A jatékosok frakkos és szmokingos tarsasagabansaakptt fordulni egy kovér és koravén
zsido, aki valamikor sapot kapott Gusztitol, a rmashaziasszonytdl, amig annak peissg
egyeéb szerelmi Uzletei voltak. Akkor még Diamantisalfnas nézetei voltak az élgiramig a
tézsde, a kartya és az asszonydken ellattdk az élet szikségleteivel. A mulatéhadye
kartyabarlangokban disgavallér volt Diamant, hires tancég&nek kildott viragot, kereszt-
nevén szolitotta a fiakerest és az orfeumi portdi. ember volt, aki szivesen aldozott a
barati 6sszejovetelekért. Sorsa azonban megforidafiasz,6sz, sortés és kovér lett. Asztma
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gyotorte, verekedett, ha tobbet ivott, adés maeafiipincérnek, adzsdébl kiharangoztak,
szabdja megtagadta a hitelt, baratai elhagyogatéakya és a turf nem allott szolgalatara. Am
ebbe és mindenbe belenyugodott, mert bdlcs embler @supan ott volt még sebezéiet
midén mas ember szerencséjéhallott, akit maganal alabbvalé embernek itétités pir és
gunyos duh boritotta el az arcét, elhallgatva azszivarjat, mély megvetését legfeljebb
kézmozdulattal fejezte Kki.

Diamant utélta Z6ld urat, mert addhivatalnok volmsert Gusztit feleségul vette s mert a
rulettnél bankot adott s a nyeresébteki ritkan, az asszony kdzbenjarasara juttatott.

llyenkor reggelig kellett Gldogélni a szalbnbarvé&gosan hallani a beszélgetést a szomszéd-
ban, a vendégek tavozasa utan férj és feleségtkdzot

- Te, Z06ld, a Diamantnak kellene valamit adni -dtezaz asszony.
- Akassza fel magét, - felelt a bankado.

- Ugy nézem, a kvartélyaval is adds.

- Menjen lopni, - javasolta Z6ld ar.

- De nézd... - folytatta az asszony és a tobbialzgvmar nem hallotta a virraszté Diamant,
mert Guszti duruzsolasra forditotta a beszédetk @dazigazda felcsattand kialtdsa hangzott
ki hozza a szomszédba:

- En tartsam, mert valaha a szécetolt?

Diamant magéaban busan legyintett, de nem mozdiletéé mert bizonyos volt, hogy Z6ld
ar ezutdn sérgan, dight gyuloletl bagyadtan néhany bankjegyet hoz a hajnali verelégn

Diamant szeretett fiatalemberekkel beszélgetnkrékieltételezte, hogy tisztelikt tekinté-
lyes multjdért. Igy Kalman mellé szgdptt a szalonban, amig az 6reg inas, aki valah&émar
volt Guszti lednykorabanglen 6ntogetett az ingyen-pedsg|.

- Lassa, 6csém uram, Magyarorszagon kétféle enmdoer A grof és a zsid6. A tébbi nem
szamit. Se nem szoroz, se nem oszt. Ez a mi héAgkza nullak kdzul vald, - beszélt a
koravén, kdvér ember, aki a legtobb osztrigat etég Pesten. - A torténelmi nemesség ugy
viselkedett, mint a balek. Fizetett hatérielott, mintha hitelét akarnd medsiteni. Negyven-
nyolcban, vagy tudom is én, hogy mikor, odaadtautatséjat, amije még volt, a nemesi
kivaltsagat. Onként degradalta magat kozemberréfthda egy zsido lett volna a tarsasag-
ban, az bizonyosan felszélal: meghalok, de kergem hagyom magam... Per, veszekedés,
arverés nélkul fizetett a magyar nemesség a muttak@ét akar egy olyan nacidé, amely
onként lemondott minden kivaltsagéarol?

A szomszéd teremben mar pdrgott az elefantcsopbgol

Egyebre Zold Ur pergette a rulett-masinat olyan szak&meel, mint egy kivénilt monte-
carloi hivatalnok. (Ha a gép rosszul végzi tenroyatl elfoglalja helyét a nagysagos asszony,
akinek gyiriis, koverkeés kezei a jatékosok atkozodasai kozdjakaa szamot.)

Sem Diamantnak, sem Kalmannak nem volt tétje, - atdgpronas pénzdarab sem, - amellyel
szerencséjiuket megkisérelhették volna. igy nyugoésabeléségesen beszélgettek a szalon-
ban, mig a jatékosok zirzavaros larmaja, az amsgzistpénz csorgése ugy hangzott hozza-
juk, mint egy messzi tartomany ismeretlen hangjai.

- En éarendas volnék valahol falun s nagyon boldoter volnék, - folytatta Diamant,

mikozben jelt adott a komornyiknak Ujabb palacknjébsara. - Fiatal szolgaldkat tartanék,
akik segitenének a borhamisitdsban. A feleségemabnazsakba dugdosna a bankét. A
betyarokkal j6 baratsagban volnék, vagy redjuk ld¥znék a vasracsos ablakbdl. Lovam,
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tehenem, gyerekem, szabadsagom volna. Kék kotérjgbedk és szaz esztdrslkoromban
fiatal lednyt vennék feleségil. Szakallam volnagtraz apamnak: Ur volnék, mint keleten az
urak. Most csavarg6 vagyok egy nagy varosban. Falilga, amelyet a varosba hoztak, hogy
itt eltévedjen, mert otthon mar nemdagyek ennivaldval. Hat maga kicsoda, Végslyi
Kéalméan 6csém?

Kéalméan csendesen legyintett.
- Nem fogom magat parbajra kihivni, Diamant Ur,rakiivag a szemem kozé.

- Mert maga csak urakkal verekszik! De ismeri-e uaakat, akik most Magyarorszagon
vannak?

Miel6tt Diamant tovabb folytatta volna szavait, a kéxty&zobabdl éktelen diditrekedt
kialtds hangzott. Valaki felorditott, mintha tettérte volna a feleségét. Fulladt, érctelen,
gyilkossagot jelerdt Uvoltés hangzott.

Kéalman talpra ugrott.

Kovér baratja csendesen megfogta a karjat.

- Hagyjadket. Csak a gazemberek vagy a butak verekednek.

Kalman a kartyazd-szobaban a kovetképliletes jelenetnek volt a szemtanuja:

Egy frakkos Uriember, akinek vords karikak voltakzamei helyén az italtol és felindulastol,
Ures pezsgs-palackot szorongatott a kezében és teli torofddfegebdzott, hogy beveri a
bankad6 hajszalakkal beragasztott koponyajat. dalimas jelenet csak rovidace akasztotta
meg a jaték menetét. A bankado6 baratai, akik hélgédek modijara alldogaltak Z6ld ur hata
mogott, élénk taglejtésekkel és Onkéntelen kidkokkal kisérték a bank nyerését, mig
hullafoltok Ultek vértelen arcukra, ha a golyé sermsétlenul perdilt, elérkezettnek lattdk az
idét, hogy a szolgalatkészségiiket és hasznalhatodadgekaonyitsak. Egy pillanat alatt
korllvették a horg jatékost. Egyik illetlen magaviseletéakarta meggyzni, a masik gyors
széval bizonyitotta, hogy Z6ld a legkorrektebb ks mig a harmadik fenyedétg emel-
gette mészarosokleit a becsipett ar orra felé:

- Ne zavarja a jatékot! - kialtoztak mas alakokk a&gyzokonyvecskével vagy kartonlapocs-
kaval gornyedtek a zoldasztal mellett és halalosmddgsaggal jegyezték a szamokat,
amelyeket a golyo Utott.

- Ki kell dobni, - ismételgette, mint valamely kdibatikus mondast, egy pohos, diszn6-
keresked kulseji, sindiszno-szetnférfid, aki éppen nagyobb tétet nyert a zérdn.

- Hallgasson mar, ezredes, - széllaltak meg masitlapigdlag, mig dsszerancolt homlokkal
szemugyre vették az 6nkénytelen sziinet alatt nggidet vagy veszteséguket.

amire egy-két jatékos kihluzta a manzsettajat: agyygros, kopasz, pofonitnivald ficsur
feltette a monoklijat.

- Erdekes, - selypitette. - Az ezredes azt hitfadekes.

De vesztére szolalt meg. A feldiihodétt ezredestdnia bankaddt nem érhette el, egyetlen
Okolcsapassal az asztal ala sujtotta a monokligdig mint aki régi haragjanak végre szabad
utat engedett.

A gavallér halalsapadtan (szemiiveg nélkil) kelafedsztal aldl és a hatsé zsebébvolvert
vont eb, mint egy sonkacsontot.
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- Még csak az kéne! - kialtott fel Guszti, a hagmmsy, kedélyesen, szinte dromteliesen. Es a
revolveres gavallért a szomszéd szobéba Ioditattiarkainak nem tulsdgosan nagy méger
tetésével.

A pillanatnyi csendet felhasznalta Z6ld ar, akiete a monoklit és meglelést artatlan, &t
fajdalmas arcot vagott, (talan a ficsurt ért szesétlenség felett) és részvétteljesen felemel-
kedett:

- Uraim, nem babban jatszunk. Azt hiszem, mindezikiaz érdeke, hogy a jaték siman és
rendesen folyjon.

- A policdj elé vald, ami itt torténik, - csikorgatfogat az ezredes.
Z6ld dr szeliden legyintett:

- Az urak, - mondta tiszteletteljesen korllnézweintha legalabb is Magyarorszag banusai és
zaszlosai foglaltak volna helyet a rulettnél - néndapi vendégeim. Tanuk, hogy itt a jaték
korrektil folyik. Kildnben is a rulettjatéknal ad@do csak egyszekozvetity a jatékosok
tétjei kozott, - tette hozzéa oktatdé hangon.

- Aki engem ide bevezetett, azt az igéretet thtigy a zér6 nem szamit - orditott az ezredes.

Zold ur fuléhez emelte a tenyerét, mintha rossrgtt® volna az ezredes szavait (holott mér
egy negyed 6raja ezen folyt a vita), Zold Ur cskolAla csdvalta a fejét és megbantott hangon
kérdezte:

- Hogyan gondolta ezt az ezredes Gr?... Es killokbenlt az a marha, aki ezt 6nnel elhitette?
- Tragacs! - felelt komoran az ezredes.
- Tragacs, - ismételte Zold ar és szeliden hahtttazNagy kopé.

- Tragacs, - kialtottdk a jatékosok és gunyosary\vageduien felkacagtak, mintha valami
abszurdumot hallottak volna.

Zo6ld ar megelégedetten Ult vissza helyére, az esrddnnydgve szivta szivarjat, csak vérbe-
borult tekintete jart végig néha az asztalon. Teagakit itt kinevettek, ezalatt hidegvizes
borogatasokat kapott a szomszéd szobaban Gésatjysaga dgiriis kezeilbl. Ah, hogy
csillogtak a rubintok, smaragdok, tirkizek & asodalatos fehér kezén! Egy ilyen apolt, puha,
édesded asszonykezet Tragacs elbamulna egész mapgydzer felesége lesz,tgikkel
rakja meg annak ujjait, még ha lopni kell is érte.

Diamant, aki Kalman utan a kartyazok kézé besongmity zsebredugott kézzel alldogalt
Kéalméan hata mogott. Az reg ember megvetette ezekstafka, ideges, hangos, szemtelen
kartydzokat, akik nem tudtak titkolni sem 6romuilsstm banatukat. Mikor mé&gszamottet
jatékos volt, szemhunyoritas és panasz nélkilkid¢tiéa kockara vagyonukat, - igaz, hogy
imadkoztak is az otthonhagyotiky midon a férfiak a labukat kihtiztdk a hazbol!

Diamant szoétlanul, lenézmosollyal nézte egy darabig a jaték perdilésészérencsétlen
jatékosok kesdrr gunyos pillantasaval figyelte a nagyobb téteatelyeket a bank besotport.
Egyik-masik gavallér arcAn mér terjengett a hal&épadtsdg; remegtek a kezek a pénz-
darabok korul, miutdn mar semmi nem sikerilt; mégalsként szorongatnak a kezikben
babonas pénzdarabokat, mintha a revolver csové&ngeinék; a vallak meggorbedtek, mint
sorscsapas alatt a t4j; hideg arcokon a szeremeg®idlasa guggolt, mint az égett emberke
kunyhoja ebtt; nyavalyatoés hangok jottek a torkokbol; mint ostorcsapéastol edeek,
vinnyogtak fel a jatékosok a bank egy vératlan dtatitdl; egy ragottszaju, vonaglo arca
gavallér céltalanul kialtozta: ,Gézadm”, mintha né@ak ennyi maradt volna az emlékeze-
tében, a szemek szinte utanagurultak a tallérolarakyaknak, mint a szekér hatulsé kerekei;
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majd reménykedve néztek a bankadiitdelgyilemlett pénzrakédsra, mintha azt vartaknaol
hogy a piszkos bankjegyek kozul felrepil egy fed@amb és szarnyat 6sszecsattogtatja.

Az ezredes, aki itk6zben mindenét elvesztette, szétlanul, komor glandkkal allott s a
frakk Ugy légott rajta, mint egy cirkusz-inason. hérlegények a bankad6 hata mogott
egymasnak vetették a hatukat és boldogan nevetgé&liedrvendve sanditottak az ezredesre
és titokban l6kdosték egymast a konydkikkel, mirahkifosztott jatékosnal mulatsagosabb
latvanyt nem gondoltak volna. A cimborasag brutébsostoba tréfakra hangoli&et. Egy
Oregurnak megkopogtattak a fejebubjat, aki elmesdilimitasaiban. Az 6reg bosszusan
hatrafordult, mire a csinytévleguggolt az asztal ald. A bohdcjokedv mellethlisnddan
mély tisztelettel és megadassal nézték Zold urjaétu

- Otven forint a zérora, - kiltotta egyszer azdms, mintha vizi hivna segitséget.
Zo6ld ar visszakapta a perdigiolyot. Alattomosan, gonoszul nézett fel a halvamgedesre:
- Guba, - szolalt meg csendesen.

Az ezredes azonban nem ,gubazott”. Céltalanul kgde&opott erszényében. Egy forint sem
volt abban, nem pedig 6tven.

- Guba, - ismételte Z6ld ar. - Guba nélkul nindgka
- En ezredes vagyok, - harsogotifeszitéssel a katona.

Zo6ld ar szanakozva legyintett, a jatékosok keltepdlantasokat vetettek a kifosztott tarsukra,
aki minduntalan megakasztja a jatékot. ,Mar masodem este.”

Diamant karonfogta Kalmant.

- Gyerunk innen. Csak bajba keveredhetiink. Az exrdxizonyosan valtét ir ala, hogy foly-

tathassa a jatszmat. Sokat lattam én mar ilyesmitgrmogte a kovér koravén zsido. -

Okosabb volna reggelizni, mér hajnalodik. Itt adreiek terén tudok egy kis kocsmat, amely
virradatig nyitva van. Legyen a vendégem.

Diamant Ur egy tizforintos cslicskét mutatta a mgliéebébl és biztatéan hunyoritott.

Hol szerezte a pénzt? Tan a haziasszony nyomtavéstenil a hata mégé dugott kezébe,
amig a szoban athaladt ibolyaillatokkal és balisséségben? Vagy talan a foldon fedezte fel
a bankjegyet, valamely kapkodé jatékos széke alagbsszeth Diamant ar, aki sohasem
szokott Ucsorogni hiaba a kartyaasztalok koril?

Tiz forint nagy pénz volt. A csiiggedt Kalman feluault €s csaknem kezet fogétis Diamant

ar médjara a ravaszkés oreg niarkl, aki a titkos ajton kiengedtiket. (Csak ké&bb jutott
eszébe, hogyt urként vezették be ebbe a hazba, amig pénzetads tartott és Evelin be-
paribmozott bankjegyeit kdonriyszerrel dobta egy numerusra a z6ld asztalra, tondtid, hogy

a josagos leany masnap is rendelkezésére all dgzakrénykével. De Evelin az6ta messze
eltavolodott... A jatékszaldbnban hamarosan észiéveiires zsebét, barmint titkolta azt
Kalman ar. A fidker (természetesen hitelben) egéggelig varta a Posta-uccaban, a komor-
nyiknak a megszokott kétforintos borravaldkat asitsstag havannéat ragott és unottan szem-
Iélte a jatékot, mig a mellékteremben leereséladalommal szdlitotta meg egy kis gavallér-
kolcsonért a nyér jatékosokat, miutan évatosan korilnézett. Zoldhéja tekintetét azonban
nem kerulhette el és tobbé nem tartottak fenn szharasztalnal a tizes szamu helyet.)

A hajnali uccan egy bors6szem nagysagu asszonykgyéblorihorgas Uriember sétalgattak,
mintha esti korz6 ideje volna.

Diamant, aki mindenkit ismert a varosban, megelétied dorombolt.
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- gy jar az, aki pénzért eladja magatskmek. X. meghazasodott, de a torpét nem vihetk csa
éjszaka a levége... En agglegény maradtam. Pedig lehetett vol@dyan partit, mint Zdld,
magam is csinalhattam volna.

A belvéaros 6sdi hazain megjelentek a hajnal féngent a rdkosi temékbdl jové lampa-
sugarak. Vizzé és porra valott 6reg belvarosi polgéopoztak vissza a lakasukba. Megara-
nyozték a kopott boltcégéreket. Diamant a vilhgdsallakokra mutatott a magasba:

- Ott alusznak a draga, tiszta, rendes embereklogotsaladok, érintetlen leanyok. Ah, ha
valamikor egy tisztességes rszeretett volna. Ha egy éartatlan liliommal, fe&bd égi-
tineménnyel dsszehoz vala sorsom, mar talan régemsaitdk vords-templomaba jarnék
halalkodni, nem pedig...

Diamant megragadta a Kalman karjat és olyan elléggal beszélt, mint egy félbenmaradt
regénylds. (Kalman gyanakodva nézett ra, tan a pezstptt meg neki, &m Diamant évti-
zedek 6ta agy itta a peZggmint a vizet.) A szeme szomoru volt, mint egyyéké. A hangja
fajdalmas, fiiggony mogil hangz6 gordonkaé.

- Egész életemet rossdknkodzott toltottem. Nem voltam hodito, csinos seeeszényem is
vékonyan eresztett, csak csendesen cigarettaztagjjetsiappal a tarsasagukban ultem.
Foghegyél felelgettem, nem hajoltam le, ha ékszert, viragleftettek; ha sort itattam velik,
boldogabbnak kellett magukat érezni, mint a gréfekzs@jétol; néha egyfogatun kivittem
6ket reggel a panoramaba, virslit hozattam, planéiatam s ezért felejthetetlentl halasak
voltak. Este ott alltam leghatul az orfeumban, ahdhpsold pincérek szoktak, mégis észre-
vettek. Néha egy szal viragot kaptak, a hajukizéék, vele tancoltak egész éjszaka, s reggel
vizbe tették. Sportcigarettaval kindltam néé&gt, mert tudtam, hogy az nekik mindegy, hogy
mit szivnak. Délutanonként meglatogattam a laké@sgiknint valami atyafi, aki latogatoba
jon. EImondtak csaladi kérilményeiket, szerenceésleerelmeiket, megmutattak édegény
arcképét és a balekek szerelmi levelét. Néha #lmpeegy tanacsot, egy megjegyzést. De
tobbnyire szotlanul cigarettaztam és komolyan fiigye a vebkartyara. Latszolag beleegyez-
tem a babonaikba, bdlintottam, réid a hitelen bartét szidalmaztdk, vagy undorukat
fejezték ki az élet egyformasaga felett. Felteteermzemiivegemet - fekete csontkerettel -,
midon a szerédéseiket megmutattak, kitanitottaiket a vallomésra, méh a rendrséggel
volt bajuk. Nem mondtam soha, hogy csinosak, hagyetembket, csak Ultem, tlddgéltem,
fajtam a fustot, szemkéditem, csendes, nyugodt, okos voltam. igy hoditotteeg a divat s
virdgarusleanyt. Nem kellettek se testemnek, skemehek, mert mindig valami masra
ahitoztam, amelyet sohasem érhettem el.

igy szolt Diamant és a meggyfapalcéjaval a szarkblakok felé mutatott.

- Oda... oda... Ahol pirosteritékes abroszon egsggpelizik friss kavét a csaldd és a haz
lednyainak jacint-illatuk van, mi&t megmosakodtak volna: a csoktol, amelyet ablakuk
cserepesviragaival koran reggel valtottak. A kefdahér és atlatszo, jol all benne a z6ld kis
kanna, amelyll virdgaikat 6nt6zik. Néha egy csepp viz az arcoesatt... Ennyi volt az
egész ismeretségem a tiszta, artatlan hajadonoRkdlabos kendiliket, a vizes kefével
hatrasimitott hajukat, fulkagylojukat, az elhalvédg meg felpiruld koralkovekkel, pihés
nyakszirtjiket, hidegvizitvés arcukat, Istenbevetett homlokukat, melankélikakntékukat,
meren@ huncutkajukat, lemondd, kivancsisagnélkili orruéatajkukat, amely mindig egy-
mashoz van tapadva, mintha csak egyszészét szélalndnak meg, a naszéjszakan: - mindezt
sohasem lattam kozélr csak elképzeltem a viragillatot, amelyet leh&Inartatlan, szelid,
templomjar6 fehérlabuak ismeretségére vagyddtam mindig, és szingstn meg bukfen-
ced ledéreket kaptam az élgltt Ha egyszer egy tiszta leanytenyér megsimogattaava
homlokomat: mingyart mas ember lett volnadlesh. Ha csak egyetlenszer vettem volna
észre, hogy odakinn husvéti reggel van, a sziveiy pzerelmes egy tavaszébe: mas
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utakon jartam volna. Soha egy tisztamem mosolygott ream s nem fogott velem kezet, nem
torodott a lelkem Udvosségével... Csak labujjhegyetaralltancostk petyidt vigandja
mogott. Ezért nem vittem semmire sem az életbernoltap 6tvenesztedd vagyok s fel-
fordulok, mint egy kutya.

Kéalméannak egy hang dudoraszott a torkaban, mintzsgytar, amelyet mingyart énekelni
kell, amint az orgonista jelt ad:

- Evelin, Evelin... Tiszta, $z, j6 Evelin.
De hallgatott, merd volt egyetlen kincse az életében.

A szerelmesek, ezek a furcsa filkdk az élet kaétgdgaban, voltaképpen minden mas férfit
alsénak néznek.

Amig Diamant ar elmerengett eliramlott életén, mantdkalsd, Kalman hetyke szivvel és
konnyed megelégedettséggel gondolta magaban, haogy akinek fajtajarol a bolcs kovér
ember abrandozik, az tulajdona.

A panasz és keserv Ugy hullamzik a boldog szerefifiében, mint a fodros haboknak kil
jatéka.

Milyen szamérnak lattdk egykor Magyarorszagon HKisfgt, middn keserg szerelmi lantjat
megszolaltatta! Kékl Badacsony és merefidparanyfelleg csak néhany, hasonlé szivben éb-

resztett banatot. Kevesen gondoltak arra, hogpgldtios, s#léhegyi erdn egy boldogtalan
dalia lépeget és az egész életet, vilhgmindens§ydeanyszempér szeszélye szerint itéli meg.

S6t egyik szerelmes férfi mindig kész kinevetni a ikdts - ugyan kinek jutna eszébe, hogy
az6 érzelmein kivil vannak mas cifra repkények is, lgglea sziveket behalézzak? A szere-
lem valami igen nevetséges és gyermekes jatélaxdég, az masokat mulattat vagy gyotor.

Bohocpuder felebarataink arcan.

Hosszu facantoll, amit féle$ek a kalapjuk melléiznek.

Lyukas mogyord, amellyel a gyermekek és 6regekldijatszanak.
Mindenki nevetséges, aki szerelmes.

A szemérmetlenek beszeélnek arrdl, hogy a falra na@skinjukban egy d miatt. Ezért a
lirikus kolté tulajdonképpen ellenségek kozott jar, mikor bokaAghit elhegddgeti. Ha
pedig egy mély, megtermett, serhangu s tiiskés,ngavalyaktol amugy is szenwédérfil

beszélget a szereleéhra faradt szajszélek kdzeé inkabb illenek tragdgywmegvet szavak,
mint panaszkodo rim...

Kéalman megfogadta ezen a hajnalon, hogy soha tiibbe€ beszél komolyan a szereléinr
csak magaban dudorassza, mintbazi bogar énekel egyedilvalésagaban a nadasbay, hog
-Evelin, nagyon szeretlek.” - Kalman férfias fisaiber volt, aki az élete megmentése aran
sem mondta volna el hangosan azon dalokat, amelgekenoristdk mindennap elfujnak a
vilag négy t4jan (s adk sohasem unjak meiket hallgatni).

- Szakrament! - kialtott fel hirtelen Diamant Uriutdn gondolatban egy vagy tébb belvarosi
kisasszonnyal eskdt rendezett a baratok templomaban és még abbddsgyezett volna,
hogy a leanyka hosszU, cikcakos nadragot visedjgrilyent a gellérthegyi bucsukor hordott a
nagymama, & talan az lett volna egyetlen vagya, hogy a feJes#ajat kezével kdsse a haris-
nyajat, mint azok a férfiak szeretnék a vilag réndjelyreallitani, akik tancoéh cipsjébsl
kotyvalékot ittak.

- Szakrament, valaki ledntdtt az emeadétr

31



Zo6ld, tollas vadaszkalapja valéban gyanus folyadlélett nedves itt, a hajnalod6 belvéarosi
uccan. Odafent halkan zarult egy fehérfliggbnytakadimasodik emeleten.

(Konnyi lett volna elképzelni a fehér kezet és a csipkjés 8ltonyt, az almatag arcocskat, a
Vall havat s az alvastol ezeregyéjszakai narkézissazeallott hosszu szempillakat, parnaba
sb6hajtott hangokat, harisnyalehlizasa kézben dé¢ pibdjara szallongd gondolatokat, hom-
lokra hintett himporat az édes abrandozasnak, ldtezecskéjét egy alvésnek, a selyem-
paplan alél kikandikal6 sarkot, amely a szlizet &amamegcsalja, mith szemérmetlenil
mutatkozik a hajnali vilhgosséagban, - de Diamant mévolt a szerenados hangulaton; révid
karomkodasok kiséretében magyarazta Kalmannak, Hakiyak dihds agglegények a
Belvarosban, akik vizzel ledntik az emedetr ké$njarokat, mert nem tudnak aludni a néma
varosrészben felhangzo lepéseit

llyen koralmények kozott érkeztek a Veteranhoz, lgnama ritka éjszakai kocsmékhoz
tartozott a Belvarosban, amelynek engedélye vptileiatdl a reggelig valo ébrenléthez. Béar
a kocsmacégér egy Miksa-csaszar korabeli, mexikéEntesnek 6lt6zott kalapuccai haz-
mestert abrazolt, a megfaidbllakkal, kardokkal s egyéb jelvényekkel, éjszékaagyvilagi
élet folyt.

A bolthajtasos helyiség egy baratok terérd léaznak volt a tartozéka, nyomdaszok, ujsag-
irok, ledér vk és egyéb éjszakai busak Utottek fel itt satokitjumint az drdégszekér, meg-
akad a mulanddséagot fltyorésiszi szélben a temgtgaradjaban. Az elhibdzott életek ugy
foglaltak itt helyet, mint a viharvert vandorkop@ugek szaradnak az utszéli kemence oldalan.
A vendégek, midn beléptek aisi éjszakdbdl a mamorszagu, dohos kocsmaba, odafdht a
mellé tdmasztottak a keresztfajukat, amelyet iddjeltek. Még egy 6rahosszat 6rilni,
kiabalni, asztalt verdesni, okoskodni, esetleg egtat énekelni betértek ide, niigl alomra
hajtandk a fejuket, amel§btalan nincs is felébredés. Kéroskoril a nagy sham, ezerélét
Pesten alusznak az emberek. Nydgnek almukbarsdatriokkal, fehérlabu névendéklanyok-
kal, lidérces boszorkanyokkal, masnapi gonddal, henmett pénzzel &imodnak, mintha vala-
mennyien elszdktek volna a varosbél egy messanahyba éjszakara. Az alvok nem fizet-
nek adot, nem perlekednek, megbékiilnek, kinyujtdmké é€s csodalatosan hallgatnak. A
varos ezer hangjabél, érzéé€lvagyabol csupan a Veteran vendégei maradtaknébta az
alvok tobbé nem ébrednek vala 6ntudatra, a Vetezddégeire marad Budapest képviselete,
mert gondtalan vidamsaggal, nyitott szemmel t@tothz éjszakat, amikor eljdttek az ark-
angyalok, hogy elpusztitsdk a hazak lakoéit, améaknak kapui baranyvérrel voltak meg-
jelélve.

Itt Gltek, boroztak, soroztek, frissefttf hisokat, gyomorcsiklandozd halakat fogyasztottak
azok, akiknek semmi koziik sincs a varos nappatéiéz. Onként szdmték magukat az
€jszakaba, mert nem talaltak nappal olyan arcoglyba érdemes volna belenézni. - Akik e
kocsma nélkil kénytelenek lettek volndivbs vadaszok, fagallyakon nyargalod kisértetek,
orszagutakon elsuhand vandorldk, h&detinceken elmosddo holdvilagfoltok, kutyaszo-
ritbkban rekedt kapualatti arnyékok, a hold kordtdrgd, eltévedt flustkarikak, csillagsuga-
rakbol elleng porszemek, az éngyilkos agya labanal alldogalésadbk, szélhamoskalpagu
patkanyfogok, almatlan #zleanyokhoz belop6zkodd kerigondolatok lenni. Ultek és
szakallukat a korsoba martottak, mint felszabadidgebben elvarazsolt lelkekhez illik,
akiknek mar nincs semmi tennivaldjuk éjszaka a stdmo. Hohérok és aldozatok, vacogd
biindsok és jAmbor csénakosok &dtiek 6ssze az éjszaka oltalma alatt. Akikre metpg Hi
asszony, tiszta csok, érintetlen labikra vart, axgk zimmogve elrepiltek, mint a szitakot
szall latsz6lagos céltalansaggal a napsugar felé.
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Az elkeseredett, bus korhelyek tisztelték Diamaratt,uakinek alakjarol legalabb is annyi
kesefiség nézett ald, mint az egyiptomi piramisokrol. dfillasztalt szoritottak a busko-
molynak, aki néhany kocsiskulgegrfiut keresztnéven tidvozolt, miutan azok kosatiak.

- Leveshust... Es ha volna egy dsdsont, - mondta Diamant, hivatalos komolysaggal a
vékonypén# kocsmérosnak, mint ha a konyha ellerése végett toltdtte volna ébren az
éjszakat.

A fogak még alig kezdték megdolgozni a husokatni2iat csupan egyetlen korsoval hajtott

fel az arpalébl, midén egy tavoli pontra szegezte a szemét,omielpattant az tvegajto,
amely a parakkal el volt figgdnybzve, mint a pubgaimban a i osztaly.

Elegans, friss, joszagu volt, mintha egész éjstakee ebtt Ult volna s nyomban pétolna az
elszallott eszenciakat. Lengett, libegett, minbaktement jatékos képzeletében a gyoayor
né, akit megvehetett volna, ha szerencséje maskédulfoEgykori ifjisaga, amely beteg
fecskeként meghalt az afrikai partokon, erre azafjara visszatért. A szereleméltigris-
fogsord, a vajudasnal jobban szenveabsszony volt. A hegyek mogott lebukd véres nap-
korong volt, amelynek tikrében birokra kelnek azkk a hold nyurga, széljarta, tilink6z6
lednya és a nap kovacslegény fia.

Az egyik szeme bandzsitott, mintha ott kialtoznamagracsos ablakaik mogul a halalraitélt
foglyok: szerelem, ifjusag, dal és kbnnyékaég.

A masik szeme mereven szegéidtt Végéhelyi Kalmanra, mint az aranyhegwyil, amely
centrumot keres.

Kalman megbénultan nézte a turnér, a strucctoldapk az édesded péanfi és a gondtalan
élet szilaj felvonulasat, mint egy vén cirkusz-paét, amelyet holnapra tan halottaskocsi elé
fognak.

Diamantnak azonban helyén volt az esze.

A berepub holgy elé sietett s zsirosan, templomatyasan, eggtfalusi nagybacsi megszé-
lalt:

- Asszonyom, ez a hely méltatlan...

- Ott akarok lenni a jegyesem mellett, - felelt dlin mint aki sokszor atgondolta az almatlan
éjszakan mondanivaldjat.

- Ez a kocsisok klubja, - ismételte Diamant mediéhenergiaval s némi asztmatikus hang-
sullyal. - Mi, férfiak, mehetlink a hullahazba ifpoaagyonvert 6k mulattatnak. De 6n, &
kelé holgy, akinek kezet szoktak csékolni Pesten.

- Voltam, - rebegte Ninon, - mig ez a férfi tonlatét

- Gyerunk, asszonyom, - felelt Diamant kiméletlentiyomban karonfogta az ajuldozii.n
Két lépéssel kivezette a Veteranbdl s odakiinn kadsitette.

- Menjen haza... - mondta.

- Es olvassa a régi szerelmesleveleit, boldogtgj@nmekem, - tette hozza gondolatban.
Mire visszatért, mar tegezte Kalmant.

- El kell utazni innen, fiam. Nyomoruséag, kinlodgsklok varnak itt. A bortonok is tresek
mostanaban. El innen, ahol levegs szél van. A kurjantds messzire hangzik, a 8giv
dobog, mint a bika halk, céltalarbd¥ese. Te még fiatal vagy, a szerencsédet a kezedben
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tartod. Keress artatlan, szeniket, akik leimadkozzak a vétkeidet s szivesen smmek
érted fogfajast s martir-halalt. Az tzlet itt nagymsszul megy.

Végsihelyi lehajtotta a fejét.

A buskomor képek kegyetlen kedvvel sorakoztak elémskeny belvarosi uccan pislogo
gazlang, amely alatt a zsinegeblasziti, hogy nyakéra hurkolja... Nyomorult, hossap,
amely sohasem akar letiinni a Gellérthegy moégotdémegész délutan egy pisztoly csévébe
nézeget... Borton, patkanyokkal és nyirottfepreg fegyencekkel... (B és élve elteme-
tettség...

lgen szerencsétlennek érezte magat.

- Majd gondoskodom az elutazasodrol, mire virradplytatta Diamant és fogcsikorgatva
hajtott fel egy pohar bort, amelyettbb megragott fogaival, mint ellenségét.

Ezutan nemsokara tortént, hogy Vélgslyi Kalman elhagyta a Veteran szivringato ésekelk
altaté bolthajtasait, miutan beidben azt érezte, hogy csodalatos valtozason nezasktl.
Ezutan soha nem acsorog kartyaasztalok korul, earuelkerdli értéktelen, kdnnyen éldegél
és szemhunyoritds nélkil a halallal cimborald gajta kibékil nagybatyjaval, egy falusi
stindisznoval, akit mar nem lehetett egyetlen fillért sem kipréseWizsgait rendben lerakja
és ugyvédi irodat nyit Pesten, a belvarosban. Minglet céltalan és nyugtalanitd, amely a
csaladi boldogsagot nélkiulozi. Asszonyt vesz, ézsdfvarosbél, - ahol Evelinnel megismer-
kedett. JO lakatokat csinaltat az ajtdkra, nyitudjd a szemét, csak a Nemzeti Szinhazba viszi
a feleségét, a budai korzéra jarnak sétaini, kisshdelé hajolnak, halkan éldegélnek, minden
gondolatrél beszamolnak, egyitt fényképeztetik dgyukat €s vasarnap délutan kirandulnak a
farkasréti teméibe, ahol atyafiak nyugosznak. J6 konyha lesz, eesenye, tiszta asztal-
kend, puha agy, ébregrtora és boldog, csendes nappal. Le$zadész és a tavasz szép-
ségeinek a megfigyelésére. Hangos sz6 nem kelgeti&bdl a nyugodalom néma madaréat.
Legfeljebb a varr6gép porog, a postas csenget €& péz, egy nyugalomba vonult, 6reg
szomszéd atballag vacsora utan és meséket mondoazpbadjaratrél. A haziorvos csak
politizalni jar el a hazhoz és délutan kavét iszadklesége jobarain j6zsefvarosi cekkeres
Oregasszonysagok. Az 6ramutatd éjszakanak idejéalas@ul mutatja az ist, mert mindenki
alszik a haznal. Nagyon messzire hallatszik a sisresengetése és a hajnali lumpok kopo-
gasa, mint egy tavoli orszagban. Mécses ég a szemrtlatt és az asszony lassanként hason-
litani kezd ama Siz-Mariahoz, akinek arcat még nem torte meg a fajdalalmaban, ha
értheten beszélget: haztartasi- és cselédigyekben itiézkdlari az Urnak kdménymag-
levesét ne felejtse”...

Miutan csak szomorusagnak van joga a hazugsagbbasem mondanak egymasnak val6t-
lansagot a hosszu életen at Kalman és Evelin, sligiEvelint helyettesiti - a# beleegye-
zésével és megkérdezésével.

Minden hajnalban igy fogadkozott Kalman, boldog tigzdulassal tért aludni, mig este lett s
mindent elfelejtett ismét a jéravald hatarozatokBokrirzavaros almok, amelyek a tébolydak
reménytelenségeivel lepték meg, timdehunyta szemét, hozzajarultak, hogy reggelidadra
mait melbzze. Midn fel-felébredt a szoritiyalomképekbl, ugy dobogott a szive, mint egy
paralitikusé, aki véletlenil felismerte betegségia.ir6 lett volna, nekill vala s leirja almait,
almaban véghezvitt hazug cselekedeteit, Ontudabitgsait, szélhamossagait az 4lmok orszéa-
gaban: sohasem kell egyebet irnia... igy aztan esodalhatd, hogy kabult fejével mindenre
inkabb gondolt, mint az életméd megvaltoztatds&epult egyik nap a masik utan, mint
vandordarvak az égboltozaton. Huszondt essenalt s még mindig arra gondolt, hogy

Evelin (ha valbban nem menne hozzéa férjhez), melgkéget szerez a szamara s egyaltala-
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ban, mindent megbocsat, s gondoskodikéjél. Evelint 6 természetfolotti, istenséghez
kozelallonak hitte, akinek nagyldikége mar az édesanyakét is feltilmulja.

Mid6n most e fogadalmas hajnalon az uccara lépetttadran indult el a kanyargds belvarosi
uccakon egy kis garniszalloda felé, ahonnan azhitébiszakban (miéta Evelin Pestet el-
hagyta) Ninon de Lenclos tobbszor kivaltotta, feleérivel s ruhaval taplalta, mig veégul
Kalman ismét visszatért Ninon kis palotajaba, adahagas foldszinten egy olyan széles
agyban aludt, amilyenben kiralyok és kéjencekKkddtipinenés orait, - anélkil, hogy ezzel a
cselekedetével Evelin szent személye ellen vétani aolna - hisz mindig ott lebegetike

a leany csodalatos arca, mint a bacsujaré# Krisztus, aki eft és kitartast adott a faradha-
tatlan gyaloglashoz...

... a regénybsok, majd a csodatéy ujjheggyel gyogyitd s foldi szenvedésekhez kozisnb
szentlednyok alakjaban... Kézépkori templomi zdszléan irva az arca, a lobogokat kinyitja
a szél a szerencsétlenek csapata felett és ott memszIl6 arnyékaban Kalman is... csak
ritkan lattadt borzas, szeleburdi névendéklanynak (egy belvdedsiynevelintézet ndvendé-
kének, ahol Evelin ifjusagat toltétte), amikor me&@iman tetterejében voltégondolkozott a
lednyka helyett is. A lerdggyermekledny azonban mélazé, messziré nékintetével csak-
hamar felilemelkedett a dolgokon,azt is latta amit Kalman akkor cselekszik, amikor
egyedul van, azt itta, hogy mit gondol magaban Kalman, hogyan él, megyaédkon s
kivel talalkozik, - latni kezdte Kalmant a megddbésig hiven, bar még alig toltdtte be
tizenhetedik életévét. Ekkor adta at a® edzerforintos bankot Kalmannak (amelyhez meg-
foghatatlan modon jutott a gazdag, de vagyonava nen rendelkez kisasszony), menjen
és tegye fel egy l6ra a tavaszi versenyen. A pémadszetesen elveszett. Evelinnek egyetlen
pillantdsa vagy bus hangja sem volt, émca szomorasagrél értesilt. ,Majd megtakaritom”,
felelt nyugodtan, bar Kalman égre-foldre eskiudodadizerbuccai régi haz kertjeben, ahova a
nénevelde ablakai nyiltak, hogy addig nem nyugszikjgpaz elveszett ezrest nem leli fel...
Evelin a messziségbe nézett és csendes hangonHKdr&ént, hogy hasznosabb dologgal
toltse idejét, mint pénzszerzéssel. Csak addigkegeen fentartani magat, amig Evelin
elhagyja az iskola falait s maga veszi &t vagyamelkesét. ..

Ett6l a naptdl kezdve természetesen Kalmannak legkigeidja sem volt, hogy valamely
pénzkeres allas utan nézzen. Szerencseés ficko volt. Egysiséit kezében a vadaszfegyver,
amint a nyul utan futott adt nyiri mezn és a toltés a fille mellett ztugott el, mint a hala
gyorsvonata. (Csak évek multan gondolt arra, hagytevalakinek halat adjon.)

Mielétt a garni-szallodahoz ért volnagkels kilseji, fajdalmas hangu, feketekesesydama
lépett ki egy varakoz6 bérkocsi belsdjeb Kalmannak a karjara tette a kezét:

- Ne menjen mar tébbé a Galamb-hoz, édes, j0 fidisz nalam lakik kényelemben, tiszta-
sagban, csendben. S nagyon jél tudja, hogy amigane, az a magae is.

Ninon volt a leselked] aki a Galamb kdrnyékén alladtt, még ha reggelig kellene varni az
imadott lépésekre.

Amde e fogadkozo hajnalt nagyon rosszul valaszemtaebkels holgy, aki egyébként szintén
hatalméban tartotta Kalmant, anélkiil, hogy ann&késbirta volna.

Kalman ridegen elutasitotta Ninont:

- Kozottink mindennek vége, asszonyom. Szeszélgdéditésere keressen mas ostobat a
varosbhan. En elhagyom Pestet, hogy soha tobbé&senadnt és hazatajat.

- Talan boldogtalan voltal, amikor nalam laktalkérdezte csifsen Ninon és a parazolt
fenyegebleg emelte fel kezében.
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Kalman korllnézett, merre vehetne egérutat a féllhévhdlgy ebl. Egy atjar6 hazat tudott a
kozelben (amolyan csendes, néma hazat, amelynekz&tiain csak beavatott polgarok lépése
koptatott dsvényt, amint bejottek itt az egyik kapuelballagtak a masikon, a messzi ismeret-
lenségbe), ennek a haznak kapujaig akarta elcgaldgemont. Amde a tapasztalt holgynek
volt magahoz valé esze és mindenaron a zart ketsiszoritotta a bizonytalankodo fiatal-
embert. Hevesen és megallas nélkil beszélt, mieglyalathatlan baratmek panaszolna el
Kéalméannal tolt6tt boldog-boldogtalan idejét.

- Nincsen Pesten férfi, akinek jobb dolga lett @Imint ennek a kozonyos ifjanak. A herceg
szobdjaban lakhatott hdzamban s legfeljebb akkitetkelmennie neki a kAvéhazba, @ida
herceg felrandult Pestre, hogy hdlgyeivel talalkdezKilonben korlatlan Ur volt, a hazmes-
terék csak a#d Ugyeiben szaladgaltak, a szabdk, suszterékrazzére varrtak a kdrnyéken, a
borbélylegény kés estig acsorgott az &dzobaban, mintha valbban maga a herceg volna
odabent. Ekelsség, nyugodalom, zavartalan harméniaju élet, késsi& Zugligetbe, finom
néi-latogatdkkal valé megismerkedés, j6zan, halkptiléjszakai csond a haz bezart kapui
mogott, teli spajz és falusi nyaralas... minderdag volt. A boraim, a teheneim, a lovaim,
jobbagy moédjara szolgalé cselédeim, halkan fluéttkg@ményeim, megrakott kamraim, a
padldson szaradd dioim, illatozé almaim, cukorésEdofirteim, diszndsajtjaim és falusi
tekintélyem: minden az 6vé. Bemutattam Oregkely barataimnak, akik partfogasukat
igérték a hosszu életre, bemutattam falusi vineai@ek, mint a gazdéat, akinek ezentul enge-
dékenységgel tartozik. Ha pénzzel akarta volna imetyi a bolcs, életrevalé tanacsokat,
amelyeket dlem halott, egy papiros-malmot kellett volna épiitemhol reggedil estig nyom-
jak a bankat... A gazember!

Ninon felsikoltott, gy kdromkodott, mint egymester, mert Kalméan futélépésben fordult be
az atjaréhazba s egy pillanat mulva eltiint szefdie el

Egy masodpercig ugy allt, mint akit fejbeltottelztén csendes mosoly suhant végig egykor
tundokb, kirdlysdgokat ér arcan:

- Gyeriink haza, Fricl - szolt az eziisthaju, gavadidiakereshez. - Ugy latszik, megoreged-
tank.

A muszka lovak hosszu Ugetésben siettek tova agkgag belvarosi uccakon.

Végdhelyi Kalman pedig a rokusi Maridhoz vette Utjdtit anar régen kinézett Evelin pesti
helyettesének, aki majd a csodadkban megsegiti.isAztogy elég s volt megszabadulni
Ninontél, Evelin, illetleg Maria kozbelépésének kdszdnhette. Odafent &flagas oszlopan

a legszebb budapestb,na kbol vald s#iziesség és malaszt. Feje lehajtva, de nem arany-
csillagokbél valé korona terh#lt sem azért, mintha kivancsi volna a Kerepesafikebire,
csirkefogdira s parasztjaira. Imara volt illeszevekét keze, égi ahitat az alakjan, mintha a
jozsefvarosi tik helyett imadkozna itt egész életében. Ave MdBiatia Plena! - mondjak az
aranyozott bdik és Kalman olyan bizalommal kozeledett a szobakedtéséhez, mintha
bizonyosan tudna, hogy ezen a helyen partfogassrtieztek mar sokszor érette, talan
oltalomba ajanlottak akkor is, ndid a draga lény az utols6é hajnali misén vett régztkasi
kapolnaban, térdepelvén az apacak hata mogott, ldudak kozott, mint egy atutazo
hercegd. Egy észir6zsakbodl font koszora fekidt a keritésen bethihthaé hagyta volna itt
emlékbe, mintha gondolt volna arra, hogy Kalmam ¢r egy bus hajnalon, - néid 6 falusi
hdza ablakabol mereng a taj ébredésére - és Kaitéredvén a nagy varosban, senkit sem
talal, aki ebtt kibnthetné a szivét... Ah, a j@k szentimentalizmusaval nem ér fel a férfiak
leggydngédebb gondolata sefk igazan csak akkor hazudnak (némaséagukkal vagy-tav
létikkel), midbn a legnagyobb fajdalomtol akarjak megkimélni didéat.
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Kéalmén a vasracsra hajtotta a homlokat és gondtalazavak nélkil imadkozott, mint a
vandorl6.0O Evelint latta odafent az oszlopon és a leanyh@fitsszive hangja, a csodatev
holgyhoz, a gyogyitd lehelethez, a mindent feléjsnogatd kézhez.

- Evelin, - csuklotta végll, oly fajdalmasan, matézért kilondsimbocsanatban részesiine
a leanytol, akimindentlat. Latta rideg magatartasat Ninonnal, latta reélését és latja most
itt buzgbé konyorgését is. S ezért meg kell nekishtani, még ha jéghegyek allnanak is
kozottuk.

Messze, a magyar faluban, koran reggel, szokagskartyat vetett Evelinnek 6reg dajkaja.

Amint a vénasszony a foldon guggolt, hirtelen raatatt egy figurara, amel§ mar régen
nem volt sz6 a kartyavetésnél.

- Ut all - neki, - szolt, s Evelin megremegett, trarszelbben a falevél.
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V.
A kuloénos kisasszony kulonds udvarloi.

Maszkeradi - ha valamikor a masvildgon igazat ke#izélni foldi cselekedetélr- az vallja,
hogy leginkdbb azoktdl asktél félt, akik masnap is emlékeztek hazugsagairalegmkabb
lakodalomban szerette tolteni a napjait.

Maszkeradi még abban a®kn lakott Pesten, mikor a Zerge uccaban fehérharispolgar-
kisasszonyok uldogéltek esténként a foldszintealhadvaraiban, j0szagu fak alatt hallgattak
a tavolrdl hangzé harmonikakat, a szivik megteftredemmel, mint a dmedence a viz-
cseppekkel, amelyek az elhagyott kutakbol szivéaaghs télen kucséberkosar szaga, nyaron
keményitett als6szoknya hangja volt a varosrésavekzkeradi elszdktethette volna az egész
Zerge uccat, ha éppen kedve tartja. Kdsza lélak vahcia vagy német, bujdosé herceg vagy
hamisjatékos, ékels ur és éjjeli énekesptmester és ingyengl A hadzas polgarasszonyok
lesutotték a szemuiket, ha rajuk villantotta a tedtét, karcsu labszarait @lték a férfiak; a
lanyok tudtak egy imat az imadsagos konyvben, amheWjaszkeradi jelolt ki a szamukra.
Néha 0Ot-hat kisasszony hajolt buzgdn a vasarnapéma binbeesett Iélek fohasza folé a
baratok temploméaban. Ejszaka olykor fegyverdordhii#itszott a varosnegyedben. Maszke-
radira bttek ra apak vagy férjek, amint alvd hazak kori@dlkddott. Fekete szakélla volt és
biib4j volt a hangjaban. Nagyonskéls belvarosi asszonysagoknékizhette a leveleit (mi-
dén még ott volt tanyaja), hogy nem vetették fogsaflast legsttétebb bortonébe.

A kalandos rosszhiregy napon kulonds kérilmények kozoétt halva taiditaa lakdsan, a
numerd 10-ben, ahol sokszor lestek dilhos férjebvedtt asszonykékat a kapu alatt. Elet-
veszeélyes volt az ut Maszkeradihoz, mégis annyzéktek hozza havas délutanokon és bal
elétt, tavaszi reggelen és budai kiranduldstetemetések utan, izgatottan a konngekés
szertartastol, zivataros éjszakai mezitlabdls akik az e§csatornan ereszkedtek le, - mint
senkihez a varosban. A halottkém szivesen beleegiyémgy a veszedelmes embert minden
kulonosebb probateves nélkil eltemessék; még asak Yiaszt sem cseppentett a krmére.
Latta ugyan, hogy egy kéii van a szivébe szurva; azonkivil egy kampdssz&glistt a
fejeblbjabdl a halottnak. Amde a gonosz nem érdesoklceremoniat. Csak minél hamarabb
vigye a gyepmester kocsija kifelé a varosbol.

Talan két hét sem maulott el Maszkeradi titokteldala 6ta, miéin ismét fegyverddrdilés
hallatszott ké$ éjszaka aZ)sz uccéban. A fiatalhdzas Libinyei dorrentette ehardalyt;
nyilvan kisértetet latott; holott szentil eskiddzibgy Maszkeradit latta a felesége wiell
kiugrani s az ablaknak menekulni, idéjféltdjban lidércnyoméstol felébredt. Lotti sdpa
volt, minden izében remegett és az édesanyjanalkbén kilonoés almot vallott be, amely
meglepte, mint valamely meleg szél. ,Ha gyermekesa,|a Dunanak megyek!” - eskiiddzott
a fiatal 9, de aztan meggondolta a dolgot.

Két hét sem mulott el, mih Libinyeiné sogoréije, tavaszkékszeim madonnafehérvalld,
didizii Helén csodalkozva keltette fel a mellette alvgeter

- Valaki jar a szobaban, - suttogta.

A kékfest) az arcara vonta a dunyhat, de onnan is hallottgy bz ajté csendesen felnyilott,
valaki kiment a kapun. Remegve tapogatta a Hel@atva

- Piha, milyen temétzagod van. Akarcsak Lottinak, - szélalt meg efseglepetésében a
kékfest.
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Bar a legberisbb csaladi szentélyben tortént e jelenet, Pestejisnméegtudtak az emberek a
dolgot és a két Libinyeinére sanda szemmel kezdtstegetni. Mégis csak erkdlcstelen
dolog, hogy a s6gobk egy rosszhir halottat tartanak szetetek.

A polgari l16voldében, borozgatas kbzben, egyik-kasicsipett polgar atyafi széva tette a go-
nosz hirt a férjek étt. A pletyka mar akkorara ugy szinezte ki a dglfpoigy a két Libinyeiné
tette el lab aldl a kalandort, az egyik fejébe @extszeget, a masik szivébe abkiit mert az
hitlentl elhagytadket. Masfelé danolgatott éjszakanként, Uj lakod&hmajart, frissebb
menyecskéknek a filébe sugdosta megrontd hazugskgamost a halott bosszibol, hideg
siri-tanyajarol, a temétarkabdl visszajarogat a gyilkos asszonyokhoz.

Elhitték-e a Libinyeiek a beborozott polgar szavditsuf verekedés keletkezett, amelyben a
Libinyei-fik, magyar nemes emberekhez méltéan, &uiseikre vald tekintettel tdbb polgar-
tarsuknak beszakitottdk a fejét. Széklabbal, pugkzsd és 0kollel védelmezték az asszonyaik
becsiletét. Ugyanezért mar joval éjfédtelbefejesddott a I6voldebeli mulatsag, a sashegyi
borok dragalatos mamora elsz6kott a polgari kalgaddl, a varoserd koratavaszi orgonafai
mogott most nem vonta notajat a kulonbdzangokra jatszé malacbanda, a Libinyeiek
komoran, lehurrogott fejjel baktattak végig a Kyralccan, ahol még éjszénzsidorbk és
I6bdrszagu kereskeéd laktak.

Mid6én azészuccai hazhoz értek, a korai, éjfétéljozan allapotban, szivdobogva alltak meg
a foldszintes ablakok alatt. A fehér fliggonyok mibdgkodalmas lampafény volt és zeneszo
hangzott az éjbe, mint a vordslampasos belvarasiki®dl, ahol baratsagosan fogadjak a leg-
idegenebb utasokat is. Ugy hangzott a zene, matei&on csavargdé macskak holdas szere-
nadja.

Az idésebbik Libinyei felkiszott a sarokke, amelynek olyan figuraja volt, hogy februar
végén okvetlenll észre kellett venni minden j0z&efsi kutyanak.

Az idésebbik Libinyei felmészott atke és bekandikalt az otthonaba.

Azutan egyetlen sz6 nélkil lefordult allasabdl ®réilt az ucca kdvezetén, mint aki dolgat
befejezte.

Libinyei Pal (az ifjabbik) feldiihddve ugrott ére és egyszerre vérbeborult a két szeme, mint
egy borzaszté o6kolcsapastol. A gazdag kékfedyasmit latott, amisl fogalma sem volt
eddigi életében. A két asszony, Lotti és Helénmerenetlen allapotban traktalta Maszkeradit
a teritett asztalnal. A sonka Ugy nézett, mint &érézem. A gellérthegyi bor vilagitott,
mintha a tizhanyobdl benne maradt volna a lava. A megszéit fepéren mutatkozott, mint a
faradt vandorlé ékt az agy. A sarokban egy vandormuzsikus pengethgdzerét bitykds
ujjaival, olyan eével, mintha egész zenekar jatszott volna és oliatids képet vagott a mu-
latsaghoz, mint egy k6zépkori szerzetes.

Libinyei 6klével bezlzta az ablakot, mintha emiddne.

Az ellobband gyertyak utolsé fénysugaranal anngibtt Libinyei, hogy a zarandokkép
zenész felallott a sarokbdl és fényes hangszer@atelmasat sujtott a Maszkeradi koponya-
jara, mintha az Utéssel végleg a masvilagra aKdiitteni. A kalandor valéban 6sszeomlott,
mint a hervadt falevelekib valé forgatag, mién azészi szél hirtelen elbujik a varosétuen
egy sirlkb mogott, hogy szerelmesek beszélgetéseit kiledtintEa padimentumban a fekete
frakkos, dsszeiit szemoldok gavallér, hogy aztan évekig keresgéljenek utapineében,
midén a hordék megroppantak az éjszaka csendjéberbh@zhatalma alatt.

Mire Libinyei benyomult a hazba, vasrudat ragadsttegy gyilkossag gyonyiiséges képét
rajzolgatta maga elé, mint az egyeduli udubzitegvaltast, - az asszonyok (mindegyik a
maga traktusaban) oly mélyen latszottak aludnitimimem is volna Budan kislutri. A vandor-
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muzsikus kisuhant az ajton, mint egy koldul6 bat#tinyei Lottinal, a batyja feleségénél
toltdtte az éjt és nem {dyte eleget gyodtdrni az asszonyt, hogy a halottbdekaaldl hérogve
€s vérezve bejon mingyart a hazba s istenitélatetltotti Ggy suttogott, mint a halalosir
bevallotta a s6goranak, hogy egyedipusztitotta el Maszkeradit, vasszeggel éstkoel,
amiért haldsak lehetnek neki a jozsefvarosi anpakalandor haja fogyatkozaséaval artatlan,
bérmalasra valo ifju lanyokra vetette ki halojét §Lottit) ez rendkivil felhdboritotta.

- Te boszorkany - rebegte a kékéesirva és szerelmesen, - ezentul én vigyazok rigdeE
nen nyuzlak meg, ha még egyszer meghivod a masiiliaszkeradit.

Lotti erre megeskudott és hajnalban behuztak attahlaz uccardl, amelyet a vandorzenész
addig oly kitartéardrzott, mint a patkanyfogo kutya a lyukat.

Ez volt Malvin szliletésének torténete.

Lotti a gyermeksziilés kdvetkeztében meghalt, asiatoktorok inkabb a halottdl vették el a
csecsedt, mint az &t6l. Tizendtesztents koraig nem hallott sem apjarol, sem anyjarol.
Csupan arra emlékezett, hogy egy feketeruhas, ap@ta rszavl asszonysag nevelte
(Helén), akihez sohasem szoélott egyetlen hangotlseimyei, a masodik apja. Ez az asszony
a haz egy elkiulonitett részében toltotte az éjgzakhallgatag vandorzenész fekidt a kiiszo-
bén és kulonbdz hokusz-pdkuszokkal riasztgatta a kisérteteketinié a gyermek Malvint
olykor Maszkeradi kisasszonynak szé6longatta. (Meké$bb, midin a réneveldét elhagyta,
baratrbivel Maszkeradi grofth ainév alatt levelezett.) Mig egy napon jelenteteapucinus-
forma vandorld, hogy Helén utolsé oOrait éli s egylsdtiint a hdzbdl a titokzatos vendég.
Libinyei méar akkor oly gazdag ember volt, hogy aginet felesége halalan sem ért ra basulni.
Palotai, foldbirtokai, budai telkei voltak.

A szerencse és a pénz mindenért meg akartak vadaistielén halala utdn mindenféle roko-
nok kerlltek a hazhoz, de Libinyei tetszését eggik tudta megnyerni. A tavaszi faetsek,

a kuruzslék, borbélyok, doktorok hidba faradoztetrékelteni Libinyeit. RGvidesen elment

Helén, Lotti és Maszkeradi utdn a masvilagra. Malai leggazdagabb leany lett Pesten.
Komor, hideg, elszant, szerencsétlen.

Ez a Maszkeradi Malvin volt Evelin legjobb és edgmetbaratiije, aki a leany minden titkdba
be volt avatva, mint egy naplo.

A kartyavetés utani napokban hirtelen megérkezetiaeradi kisasszony Bujdosra.

- Ugy érzem, hogy veszedelemben vagy, - mondotteraoly, lesiittt szetn leany. -
Melletted akarok lenni.

Maszkeradi kisasszony maskor is volt Bujdoson. Bgerint ismerte az ebeket, lovakat és
lakdsokat. A vandorfecske és a gllya a cselédhagémg@étl tidvozolte a bus leanyt. A cselé-
dek nem mertek a szemébe nézni, de Ugy néztek, utdmaegy masvilagi lényre.

Evelin féltette és szerette is kilonos basftn De nyomban elmulott tavaszi almatlansaga,
midén Maszkeradi kisasszony a bujdosi hazba bekoltokkittt egy sirbaszalld mondta el a
legaprobb részletekig bujdosi éiIményeit, Aimos Aniitokzatos halalat és feltamadasat.

- Bolond, de becsiletes. Még sok bajod lesz ezAalusi Don Kihotével, - jegyezte meg
Maszkeradi kisasszony.

- Es a kartyas? - kérdezte &bb. - Hol vannak a kartyas levelei?
Evelin sz6tlanul csévalta a fejét.
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- Nem mert irni. Reggel néha megéllok az ablakrsainézem a messzi uton bandukold
gyalogpostast. Mindig egyformadszbusan, reménytelendl jon a szirke Oreg. Ha egysze
levelet hozna Pesgit.. Nem is tudom, hogy 6riilnék-e mar a levelének..

- A Kartyas isorult, mert azt hiszi rélad, hogy valami tulvilaginly vagy, - felelt megvéleg
Maszkeradi kisasszony. - Altalaban nekem van igazaiién minden embeél feltételezem,
hogy bolond. Az egyik szamar démonnak, dldokk képzel téged és a halalba akar szokni,
midén azt érezte, hogy nincs szabadulasa. Ugyanekkok-egasik ostoba férfi imad, mint
egy szentképet és csodatetteket vdwdt Csak én ismerlek igazdn. Egy meggondolatlan,
unatkozd, &rva kisasszony vagy. Mar régen férjhadletk volna menned egyliadnagyhoz
vagy egy kacsafarokhaju gentri-gyerekhez. De azzei, hogy igy érdekesebb. Amig egy
érult férfi elharapja a torkod, mint a roka a libaét

- Csak csendesedj, - sz6lt késldlangon Evelin. - Még sohasem voltal szerelmes?

- Egy I6ba... Egy kutyaba... Egy sirfiba a régokat temetben Budan, amely alatt egy fiatal
tiszt aludt s a menyasszonya elszokott kasmgh. Rossz szaguk van a férfiaknak. Ha
egyszer talalnék egy szgjra, amely kellemetegiiNaina, tan hagynam, hogy megcsokoljon.
llletéleg nem varnék, hanem megcsékolndm. Ha egyszdnékl&gy férfira, aki tetszene,
elvenném, mint a pipacsot az utséklHa élni tudnék... ha érdemes volna élnem, magg-m
mutatnam, hogy kell élni. De nem vagyok egészs&gasm vagyok elég dreg, hogy mar
OrlIni tudnék a betegségnek.

- Csak csendesed;... - ismételte Evelin. - Nenodalhogy valaki jar a haz kéril? En minden
€jszaka hallgatom s azt hiszem, megszakad a szivem.

Tavaszéj volt.

- A szokatlan légnyomas teszi, - felelte kozombosEszkeradi kisasszony. - A meteorok,
lehullott csillagok porét, Uszkét veri a szél akiddpe.

Az éjszaka hangszereket penget meg, amelyek eddadkison pihentek. Kar volna meg-
bolondulni, mint a gomba, amely kidugja fejét n@g§mében a foldi.

- Minden éjszaka jar valaki az ablakom alatt. Tetd&iman, gondolom és szivem csaknem
felsikolt, mint egy megfogott madar. Talan Almos;kénnyekkel telik meg a parnam... Vagy
az éjjeli 6r; és nagyot sOhajtok, de a gyertyat reggelig égetenem tudok megnyugodni
abban, hogy igy élek. Vajjon, hogy kellene éIni?

Maszkeradi kisasszony 6sszefonta két karjat az2éien, ahol bardbfet hallgatta:

- Régi orosz regényekben kérdezgettek igy, minagirfigurdk. De most mas vildg van. A
regények csak annyit mutatnak meg, hogyan kell meghEn nem tudom, hogy ki volt az
apam. D& bizonyosan nem gondolt sohasem ream. Az anyantisdtan hogy majd egyszer
itt leszek. Termettem, mint a jégcsap az ereszesrtthem lesz nekem sohasem gyerme-
kem... Ezt az életmegoldast tehat nem ajanihatdacheigy mint szeretnéd, Evelin.

- Szinre szint és szivre szivet, - gunyolodott Mesi kisasszony.

- Malvina, te sohasem lész boldog, - felelgetetelly mintha valamely regény lapjairdl
beszélne.

- En 6nmagamban keresek mindent, csak magambaagesmnak hiszek, soha semédiim
méasok véleményével. Ugy nézem minden cselekedetemiatha dtven év multan olvasnam,
latndm egy napléban. Vajjon nem tettem valamit, aevietséges vagy ostoba volt? - kérde-
zem magamban minden este, amikor lehinyom a szeMégiggondolok a szavaimon, a
tetteimen: vajjon nem kell-e egyiket vagy masikainapra megbannom? Magam biraja
vagyok és ridegen itélkezem, mintha mar sz4z edzt@a a sirban fekiidnék és egy megsar-
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gult naplo volna az életem, amelynekreltudom a végét. Nem engedem magam kinevetni,
sem megcsalni. Akaromdée tudni, hogy tiz év mulva mit fogok gondolni aimaprdl, a
mai iddjarasrol s éjjelend? Nem kell-e szégyenkeznem valamely gyongeségégy gyon-
gédségért? Megérdemli-e valamely korilmény, ho@kisgak megszokott életmédommal,
korabban keljek egy 6raval, vagy tobb szt vesasgje a szokottnal? Fékezem magam az
elhatarozasaimban s felindulasaimban, méreatézek s tudom, hogy holnapra megbannam.
Sohasem vagyok ideges, mert nem érdemes.

Ha férfinak szilettem volna, talmudista, keleti d®)lezeresztet avas misztériumaiba
elmer(lt tudoés lettem volna. Sajnos, nem vettelafebgyetemre. De ha tehetném, egy szirke,
nagyszakallas, végtelen bolcs rabbihoz vagy egetkélidoshoz mennék férjhez. Talan
Schopenhauerhez... Vagy&kanitbmhoz, Spiegler Gyula Sdmuelhez, ha ugyataaddmég

a kis 6reg zsidocska?... En sohasem fogiinbvetélytarsak, tancostik, szinészék miatt.

Az 6rdog bujjon a rimakba! Mi k6zém van nekem ahhoagy a férjem néha meglatogatja
6ket? Csak tavol maradjanak és engem be ne mocséiklja

A bélcs tanitdsokra lehunyt szemmel figyelt EveMindig irt6zott a konnyelrh nészeme-
lyektsl, akiket rendesen ugy képzelt, mint gyermekkoralddta az elst a Belvarosban, a
nénevelde tajékan. Koveér, otromba, szélesszaju, dufedtett hus-balvany ment felemelt
alsészoknyéaval, mint a férfiak hohérja; kegyetlemalsolygott. Az iskola leanykai rémulten
almodtak e masvilagi szornyeteggel, aki bizonyarértacsavarog a varosban, hogy elcsa-
logassa a barlangjaba, a hegyek kozé, a tapataafatfiakat, ahol felfaljgoket, mint egy
sarkany. Késbb, midhn mar felvilagosult, érde&tls és laté kisasszony: mindig igy latta
eldszor gondolatban a bukottket. (Szerfelett csodalkozott, ndid a pesti I6versenytéren,
ahol egy nyéri vasarnap tarsalkodjivel végignézte a Szent Istvan-dij lefutaséat, Kadregy
szelid, séke, angolos fuft, korrekt tisztasagu angyalt mutatott mesgzimint Pest elvete-
mult személyiségét, aki 6reg grofokkal toltottedetét.)

Maszkerédi kisasszony (minden talmudista bolcsess@lett) szeretett a ledéskmol beszél-

ni, mint csodalatos lényelr akik a testikbl élnek. Kedvalje volt a francia regényeknek,
amelyekben a nyilvanos hazak élete volt leirvack®rs nem adta volna, ha egyszer titokban
végignézhetne egy estét valamely aljas mulatohelyemt véleménye szerint a férfiakat ott
lehet megismerni a viselkedésidkba mondanival6ikbél, a durvasagukbol.

- Ha apam vagy testvérem volna, az esetlegdsgenyemet elkilldeném vellk esténkint a
kénnyelmi n6khéz. Hadd halljam, hogyan élt és cselekedettendbeli élettarsam... -
mondogatta Maszkeradi kisasszony. - De nem akagkez menni. Mert régen kitanultam
volna a badbasagot, valamint a rosék osébit6 praktikait.

Es ezzel a gyermekes akkorddal lerazta a bolcs Meeddi az esti 6sszejovetelt. Aludni ment
a szobajaba. Csendes megvetéssel mosolygott, heiy Egész éjszaka a haz kordl felhang-
z6, meg eltiinedézlépésekre figyelO tudta, hogy a tavaszi szél nyugtalankodik odakinn.

*

Reggel lovagolni ment Maszkeradi kisasszony. (TBolaképpen azért szeretett Bujdoson
id6zni Evelin hazaban, mert itt széles le£s hosszu utak kindlkoztak passzidéjahoz. Pesten,
a Stefania Gton csak ritkan mutatkozott a dajkdlerpekek és boldog-boldogtalan szerel-
mesek kdzott. ,Még azt hihetnék az emberek, holjiiriéséget keresek, mint Frajstedtler”, -
gondolta magaban, s mindig bosszus lett, ha valaknigrfi rajtafelejtette a szemét lovdis)
hajlékony derekan, ezlstsarkantyls csizmacskdjimhanbizonys tetszeni akart volna bar-
kinek!)

Bujdoson egy Kati ndvkovér kanca hordozta Maszkeradi kisasszonyt. Adidibak olyan
nagy file volt, mint a szamarnak. Ravaszkodva ftgya korulotte beszélgettek, hegyezte a
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fulét a kozelg lépésekre és rovid farkaval szorgalmasan csapkodhiit egy szolgaldé a
portorl ronggyal. Néha olyan engedelmes volt, mint egyusizld. Maskor szeszélyes kedvé-
ben ledobta Maszkeradi kisasszonyt hatarol és eédtgkarorommel elszaladt messzire. Vén
volt, mint a kulcsarné; torkos, melankélikus ésuilatios, mint egy & aki sohasem érte el
céljat.

Maszkeradi kisasszony bejarta a hatart és hossmadah elnézegette a koratavaszi tajakat,
amelyek oly egyhangusaggal valtogattak Uj szineikett az 6reg koristédk a kosztimot. Csak
az emberek bamuljdk mindig a tavaszt, mert hatwdwem eszterid alatt nem tudjak meg-
unni. Uj kartyajaték kezitlik az élettel, amelyet meg lehet nyerni, s ellelsziteni. Titok-
ban minden ember Ujra kezdi az életét tavaszkaak @incs batorsaga megmondani, hogy
Gjra szeretne élni, ujonnan kezdeni mindent, saeglhdzasségot, életcélokat. Levetni a régi
ruhdkat és kopott rendjeleket. Inkabb meziteleuiiliffutni és megenni a rligyeket a fakrol, a
leanyokat az ekih, a sapadt filkat; s gyorsan eltemetni az dregeldit macskadreikben
mindig a télél dormdgnek. - Maszkeradi kisasszony sohasem divakegy tavaszi verset és
megvetette az embereket, mert drvendeztek @arisnak. Vajjon nem mindegy a sivalkodo
hézivatar, vagy az enyhe, andalgé szél, ha eggsgeban feksziink? Nem érdemes elkezdeni
sem az életet, mert Ugyis vége van nemsokara.

Megcsapkodta a melankdlikus Katit és felhevilvergsh végig a nyirfaeréh, ahol az el-
takarodott h6 maradvanyai a fekete fészkek, fagndigg flggtek ala a tar gallyakon, mint
akasztott emberek, akiket kivégzett a tavasz, martigysem életrevalok.

Kati alattomosan lgetett a nedves Uton, a mélykasktétlettek, mint sirgddrok, amelyékb

a halottak kisértetnek szoktek el; a flehosszu betegségblabbadoztak és olyan bagyadtan
nézegettek, mint a jarast elfelejtett régi betegelagy szélén uldogélnek; madarak, varjak,
szajkok kovalyogtak a levépen, mintha Ujra ismerkedni kellene az alant eléevidékkel;
erdszakosan tavaszodott, mintha szivos kezek feszagekrvalahol egy nagy ajtét, amelyen
beszokddsnek, vissza a vilagba a dréittek, az idjaras bohokés lovagjai és sikoltozo, sze-
mérmetlen iszemélyei, bohdcok és pohos kéjencek; mar ropady,anagy iramodassal fut
végig a tdjon a szarvasképmohszakalli stallmajszter, aki ostoraval elkdargetél labat-
lankodoit, az &rokba rugdalja a halottakat, énélddusokra csorrent és kihuzogatja a ékez
végtelen sé&nyegeit a nagy bevonulagtil

A rugyekre mezitelen kis tindérek Ulnek lovagloyhetben, arnyék némasaggal vonultak
meg eddig a berkekben; pattog a léveg ismeretlen szarmazasu hangoktél, mintha a fold
aldl a csirdk, magvak énekelnének egy nagy kanadit; megbolondult kerekek szaladgéalnak
a levedgaramlasok, sipol a fedh amely a tajon atsuhan, a komor allé vizek mindiemélkul
megmozdulnak, mintha csdkk is részt akarndnak venni a tavaszi balban; catm®l hogy
nem telik meg mekedgbakkecskékkel a mézmikor itt minden és mindenki jatszani szeretne.
Még az elhagyottszi kis mereng-helyeken, amelyek a faktél elrejtetten vagy bluskdle
kozepén arra latszottak teremtve lenni, hogy itgames kisértetek almodozzanak lehajtott
fejjel, - bizonyosan tld6gél valaki az éaske tisztasan, akit senki sem lat soha. Még e maga
nossagokat is megkozelitik labujjhegyre emelkefjétkivancsiak, akik szeretnék meglesni a
szomorkas 6regek gondolatait.

,Tavasz”, - gondolta Maszkeradi kisasszony. - ,Bolosagy. En nem hiszek neked!”

Azonban mégis csak hitt neki valamicskét, mert reeghte azt a fat, amelybe évek o6ta
szerelmes volt.

Ez egy torpeifzfa volt egy kiszaradt patak felett és nagy komolyahatarozottan acsorgott
helyén, mint egy bakter. Gallyai méar régen elregiith széllel, mint athlen asszonyok az
oregember mell. De a vén fa mefgizte férfiassagat, nyugalméat, patriarkalis egyKesdget.
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Ez egy komor férfi volt, aki sohasem mutatta, h&gyalami, viszont nem 6rvendezett sem a
husvétnak, sem a korilotte vandorolgato, eltingéeétnek.

Maszkeradi kisasszony egy ilyen mosolytalan, véwefdyi férfit keresett volt az életben,
akihez tiséges tudott volna lenni, mint ehhez a gyo&krbancsbodl, szenvedélytelenségb
val6 térzshdz, melynek arca volt, mint a mesebelbgtgben két zsebredugott keze és unott
dereka. Olykor egy vén vandorlegénynek latta adié@tmar minden viszontagsagot megpro-
balt rétlen életében, csavargott céltalanul, saros kutydjana, miutan deli-kedy élni-vagyo
asszonyok kitartott szefge volt; ismerte s megvetette a szerelem 6érombdratait, penge-
tett diadalt és reménytelenséget, orilt csendeshdémnnek és kézcsokolo, térdépioknek;
szenvedélytelenll, még csak a meghatottsag kedw&vel csabitott eldket, akik Utjaba
vetddtek, aztan elkergetigket a portgjarol, mint megunt jatszotarsakat; saekegyilolték,
simogattak remégkézzel és aztan az atkot ugy szortak a fejére, amizemetet az ablakbél a
pesti szobalanyok... A férfil nyugodt maradt, mieéwvil6l élt, maganak gondolkozott s
mindig azt cselekedte, ami neki is j0l esett. Seha&zott meg viragot, hajszalat, cséknak az
emlékét. Ugy bant el askkel, amint azok megérdemlik. Sohasem jart szig&gh holdas
éjjel ablakok alatt, barmiként leskdtek is utana... Koncsorgott egy-két hétig, mikusya
tavasszal, aztdn megsovanyodva, életuntan hazatédsaibol és soha sem gondolt tobbé
arra, hogy mi minden tortént vele az idegenben, mandtak a ék, milyen illatuk volt s
milyen izik... Maszkeradi kisasszonyiitjjite azokat a regényirékat, akik mindig 6éreg em-
berekel irnak, akik visszaemlékeznek ifjukori kalandjaikigy: ki nem allhatta Turgenjevet,
akit pedig Evelin éjjel-nappal olvasott volna.

A vén gonosztey ugy tett, mintha észre sem vette volna tavalyretégt, Maszkeradi kis-
asszonyt. Kozombosen, hidegen allott az egykorakpgiartjan, - amelynek medrében tan
élete folyt el, hogy soha tébbé vissza ne térjeipaie hab, jatszé hullam, viz-szivarvany.

- Megjottem apo, - rebegte Maszkeradi és leugratteaegll.

Megtalalta a vén fanak befelé Wészemét, dsszeszoritott hideg szajat, szenvedétytel
derekét, zsebredugott kezét.

- Itt vagyok, s az 6né vagyok, - folytatta, miutdlelte a fat, mint egy balvanyt a vadnépek
asszonyai, akik mar nem talalnak férfira a nemzgise.

A vén fizfa gorcsei, csonka &gai, mint megannyi kezek tatpék végig Maszkeradi kis-
asszony acelrugobol valé testét. A mohszakall odasia dércsipte leanyarchoz, amely
kulonben Kivos és hideg volt. Talan viszonozta is a véndz olelést.

- Tudom, hogy On titoktartd, - rebegte a kisasszer§erem, ne mondja meg senkinek, hogy
én Ont szeretem.

Megolelte a fat, ahogyan férfit sohase merészdttavmegoélelni. Karjaival, labaival atfogta a
torzset és langbaborult homlokéat a vén balvanyhomrlgatta, a romai Priapus e késnarad-
vanyahoz, amelyet nem festettek be cindberréka n

- Amig itt leszek, meglatogatom még, dreg cinkaolt.

Kati, a bozontos, sarga kanca életuntan hajtotta fejét, aztan hatara kapta Maszkeradi
kisasszonyt s vitte hazafelé elbusult fejjel, mintlerést kaptak volna egy lakodalomban.

Délutan kod telepedett a nidaze, mintha szirke lelkek tartanakidgsiket s elhalalozasuk
gyaszos korllményeit terjesztenék.eh kodhbl valo 6riltek a karzaton dlnek... mintha nem
emlékeztek volna arra, hogyan haltak meg.
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Maszkeradi kisasszony cigarettazva jart fel s alfalasi hdz szobaiban a szazeszésnd
bolthajtasok alatt. KihGzta a derekat, mint egyokat Elégedettnek s boldognak latszott.
Mégis faradozo volt a hangja, amikor megszolalt:

- Istenem, milyen csodalatos, hogy némely embeggség, baleset, szerencsétlenseg nelkil
éli végig az életet. En néha azt hiszem, hogystdgrifognak szétmarcangolni; s igy halok
meg.

Evelin regénykdnyvet olvasott a hintaszékben. WaBeott-t6l Ivanhoet. A kdzépkori
lovagok kozil &imodozva vetette bargére tekintetét.

- Ink&bb valami j6 konyvet olvasnél, Malvina... Mimyajan meghalunk...

- De hogyan?... Te varkisasszonynak képzeled maged,elhitted a férfiak hazugsagait. A
halalod is szinpadias lesz, gyertyakkal, imadkoagppl, |élekharanggal, a folyoson sird
cselédekkel, magas ravatallal. Unnepély az, amklgsrsje leszel, gondolod magadban. De
én nem tudok igy gondolkozni, én egy gyava jozsesigolgarlany vagyok. Biirgerin... En
félek a halaltol.

Maszkeradi kisasszony szétterpesztett labszaraliodl az ablaknal, mint egy trikds szinész-
né. (Nagyon szégyelte volna magat, ha ezt valaki neegha.) A homlokan volt egy barna
hajfurt, amely gondolkozas kdzben libegett, minsza@l mozgatna. Sugéar volt a teste, mint
egy maganos kard, amelyet hegyénél fogva a vivdteadlojdba szurtak. Ingott, remegett,
mintha vérének luktetésével b&lgigok mozgatnak testét. Kodds napokon mindig rajagt
volt és ugy torte a fejét, mintha az élete fliggmél,ehogy valami Ujat kitalaljon.

- Nem tudok megnyugodni abban, hogy élek s majénarteghalok. Szeretnék letérnidera
kitaposott, egyenes, unalmas utrél. Valamiképpeastrélni, mast gondolni, mast érezni, mint
a tobbiek. Még attdl sem félnék, ha egyedul volméigt egy fa a pusztaban. De leveleim
volnanak, amilyenek nincsenek mas fan. - Leginki@idaom attdl, hogy agy jarjak, mint az
alteregdim.

Evelin végleg lemondott arrél, hogy a regénykdonyvbreegadod figyelemmel kisérhesse
bolyongasaban a szentfoldi lovagot, a nagysaeanhoét. A tineményes kdzépkokn
utrakeltek edle, mint megriadt fogolycsapat s O-Anglia tolgyfdsrmessziél, szinte csak
lathatarrdl zagtak.

- Neked alteregoid vannak? - kérdezte, mintha valoknak jott volna nyomara itt az unott
falusi délutanon.

Maszkeradi kisasszony acélféngzemeivel oly nyugodtan nézett, mint egy balvarmagy
mint egyorult.

- Az egyikkel kulféldon talalkoztam, mish a tavaszt Egyiptomban toltéttemokdlo hdlgy
volt; lelketlen kultirbestia; tevehajcsarokkal ésogkabatos tisztekkel szeretkezett; csak
annyiban volt szomord, amennyiben a szallodai zengktéka a szomorusagra felhivta a
figyelmét; csak annyira volt jokedy amennyire a kair6i élet, a mindennapi tancestaly,
kilonbod életuntsag ellen valé szorakozasok, a diszruh&liatott ebédek, a sivatagba
valé kirdnduldsok kényszeritették azzal a szuggesrivel, amelynek alaveti magat minden
jomédu, céltalan utazd. Oly kegyetlen, lelketlean®ség nélkil valo életet élt, mint tobb-
nyire a nagyvilagi ék, akik ott a fehér hoteleket lakjak és a papagéjét Utogetik az
ujjukkal, amelybl fiatal férfiak almodoznak. Talan érzékei is cskor ébredtek fel, mith
telefalta magatiiszeres ételekkel, tancolt a balon, a viasz-nyugdiénfiak hideg szajjal
vérbeboritdé szavakat dormogtek a fulébe. Egyébsrit6zombosen foglalt helyet a szinhaz-
ban, mint a kdcsagtoll a gyémant-agn. Néha konnyfrancia regényben lapozott; kopasz,
kelletlen, faradt férfiak kozott selymes Iéptekjat. Kreol vagy ciganykeverék volt. De egy
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francia herceg nevét viselte, aki isten tudja, hagipld melyik részében tologatta napjait,
mint a sakkfigurakat.

- ... Akkoriban egy tisztbe voltam szerelmes, @tia nalam toltétte az estét.

- Azt mondtam, hogy szerelmes voltam? Nem, Evelim,bevallom neked, hogy sohasem
voltam szerelmes, mint akar a francia hercegnék @ppen az toértént, hogy Egyiptomban
toltéttem a telet s a tavaszodast, a szallodaingaszavara mentem ebédelni s ismeretséget
tartottam egy helirségi tiszttel. Mert ez volt a szokas abban a nidg@gan, amelybe mulatni
mentem, mint egy szobalany az alarcosbélba.

- A tiszt - akire mar gy nem emlékezem, mint seetejcsarra, aki a sivatagba vitt - egy este
tobbet ivott a kelleténél s bevallotta, hogy amikarfelmentem a szolgéalat alol, olyankor az
estét a franciadnél tolti; és eskiiszik a kiralgne, hogy alig tud kilonbséget tenni Keit
kozott. A hangunk, a testlink, a hajunk, a mozdalatigy finik fel ebtte, mint egy tikoérben
valé képink. 8t szerelem kdzben ,édes kis gazdamnak” netieai hercegné is, amit pedig
én Magyarorszagon tanultam paraéktfil. A hercegné is azon fohaszkodik, bar meghalna az
oradban, midn boldog. Az arcanak ugyanazon részét szereti,zatkagyanott csokolja és
megontdzi, mint kertésarviolait. Es nagy boldogsag érzete fogja el, énié szomjas-violak
tikkaszto egyiptomi est utan hangos kortyokbanikyefrancia borvidék sike italat.

- A tiszt tokéletesen részeg volt s nendttiitt, hogy az ardit tépi rolam, midn legintimebb
szerelmi tetteimet egy masikme ruhazza at.

- Most mér nem beszélek arrdl, hogy mit éreztemitsgandoltam. Csupéan annyit kdzIlok
veled, Evelin, hogy ezen a napon hiaba kért szexs#m, hogy barna, hosszu hajamat kibont-
sam s6 abbdl hurkot kdssdn a nyakara. Ennek a produkki@ohasem tudtam az értelmét,
mint afféle jozsefvarosi polgéarlany. Akkor még nddtogattam a bortonoket s @zultek
hazait. Csak annyit tudtam, amit magam korul lattAmélet tragikus mélységei, komor rejté-
lyességei oly messzire jartaldedm, mint kéjhajonktdl a fekete tengedaips, amelyen galya-
rabok Uvoltottek, mi@in az afrikai partoknal egymassal taladlkozott aha§o. Akkor még azt
hittem, hogy barmiként élek, cselekszem, viselkedmek, egy fehérfliiggonyos jozsefvarosi
hazban, megszentelt barkaval a falon, kezembenrégyimakonyvvel és nyugodt szivvel
varom a jezsuita-atyat, aki az utolsé kenetet falatlkkkor még azt hittem, hogy: a boldogsag
csendes sziget@r lehet sebestlés nélkil kirdndulasokat tenni vedkga vizekre és a
kalandok, élmények nem vakitjak meg a szememet, arfimcskék hulladéka.

Roviden folytatom az eseményeket. Masnap, nyugtajanan, alaposan szemigyre vettem
az én francia hercegnémet, ékivdaig csendesen undorodtam, mint a legtdbb ,kiddastia-
tol”, aki fehér tengeri hajon és aranyrdmas szalaah tolti a mindennapi életét.

A hercegné tagadhatatlanul hasonlitott hozzam. Méghazkodasaban is utanzott a szemte-
len, - vagy énét. Még csak arra voltam kivancsi, hogy val6ban $ibda balszemének a
latasa, mint az enyém. Ezért probat tettem veldléMteriiltem az asztalnal, baloldalrél Gltem
és legyegdmre, amely fehér csipk8bvolt, olvashatdé nagy tintas ligdkel felirtam francia
nyelven: ,En ont g§lolom.” Elézéleg mar meggyzédtem, hogy én balkezem &iloldalrdl,
ezeket a béket nem vehettem észre. Ebédkdzben néhany kdzosaidds/altottunk. Aztan
kithrtam a legyeimet és tobbszor, félbéen megmutattam a hercegnének. Ha a balszeme
nem hibas oly sajatsagosan, mint az én balszenadtétldniil észre kellett volna vennie a tin-
tas betiket. O k6z6mbdsen, unottan, egyké@wn mosolygott, mint egy puma az allatkertben.
Japan-kertek illata szalldosott a hajabol. Kulomo#, mint egy idegen madér. Kisérteties
hidegség futkarozott &t a lelkemen, #ndelgondoltam, hogy az élet bizonyos korilményei
kozott - én ehhez a Gplt n6személyhez hasonlitok.
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Ebéd utdn néhany szé6t valtottam a tiszttel. Ma p#tenni akarok. Kértem, hogy toltse idejét
vetélytarsémmel. ,Kivancsi vagyok, hogy mit mond a hercegnétka hasonlatossaghoz,
amely ketbnk kdzott fenndll”, - mondtam. A tisztnek villantsaeme, mint a kés a vereké&d
kezében. ,Majd megkérdezem!” - felelt, szajat ngakva a szerencsétlen, aki a gyarmati
szolgéalatban megromlott, mint a legtébb eurépai.nEatemét, s az jutott eszembe, hogy e
kékszeni fiatalember egykor ke filcska volt, aki fehér gallérban és kalacsagjazment
reggel az iskolaba, homlokan az édesanyja csokjaval

- Reggel a tisztet megfojtva talaltak azon a fofygsamelyen a francia hercéglakott. Az
alteregoé elvégezte helyettem, amit nekem kelletiavanegtenni. A hajfonataval igy meghur-
kolta a kérked nyakat, hogy az nem jutott tobbé le§b§z.

- Mi lett a gyilkos hercegib6l? - Azt én nem tudnam neked megmondani, Eveling e
elutaztam Kairdbol, miétt a vizsgalat, amely a tiszt rejtélyes halala tmégindult, ered-
ményhez jutott volna. ldeglazban, hallucinalvaggttvissza Pestre és nem hiszem, hogy jo
darab ideig kimozduljak az orszagbol, ahol mégakdsmerjik egymastok és férfiak, nem
igen torténnek meglepetések, @bk megszokottak és a gondolkozasok iieek. Néha
elmegyek a menazsériaba és a ketrecbe zart ritk@latok szemében viszontlatom azokat a
tekinteteket, amit kulfoldi emberek szemében lattaviert tulajdonképpen j6zsefvarosi
polgarleany vagyok. Bar eljatszottam mér boldogigndalmas halalomat. O, én nem fogok
megnyugodhatni, ha megcsokolom utoljara a fesziildtabator olykor, titokban mégis csak
gondolok arra, hogy az alteregém, a szerencsétecif herceghmegszenvedett helyettem.
Vezeklett, mert kiélte azt az életet, amelyet nekeitett volna atélnem. En, az arnyék, meg-
maradtam, mintaié eltint. (Mert vajjon hova lennének a fold ala mentberek arnyékai?
Tovabb élnek.) S ezért talan kegyelmes lesz hozzaars haldlomban.

- Szegénykém, - felelt Evelin és megolelte a béjétnoly tiszta szivvel, mint falusi lanyok
szoktak.O levendulaszagl volt és szepességi vaszonbdl wiggt. Hideg idben felvette a
barchent-szoknyat, bar igen jol tudta, hogy ez nedin divat. Bolthajtadsos szobakban szerette
az életet, mjusban kertben ulbszidbben, meleg kertvel a vallan, hosszant merengeni. S
régi, szép regényeket olvasni.

- Es a masodik alteregod ki volt? - kérdezte.

- Ezt majd elmondom, ha Egyiptomot elfelejtettiikielelt komolykodva Maszkeradi kis-
asszony, mint egy tanitén- Beesteledett, gyujtsunk lampat.

Ezen a tavaszi éjszakan szerenadot kaptak a bindsiek.

A vendég-kisasszonyt érte a megtiszteltetés eoatitaal is, mint mindig, mikor Maszkeradi
Malvin Bujdoson mulatott.

Amint a holdvildg kibukkan a nadasbdl, ahol szedggdny mddjara mereng, a harsfanak
délve lehet latni Pistoli urat, aki mar a harmadilegggén is taladott, mert még mindig abban
reménykedett, hogy végre sikerilt meghdditani DoMuszkeradit, akit egyebek kozott
Szonett kisasszonynak is nevezett e javithatddstett bajuszi szerelmes.

Ah, Pistoli komoly és kegyetlen férfi volt mindetéea vilagban, csupan akkor valott mulat-
sagossa, mith a bujdosi foldre tette a lAbat. A ciganybandagakallérosan atnyujtott
honorariumnak a felét mindig bevasalta Almos Andosa éjjeli muzsikak utan, - hisz Evelin
is élvedje volt a holdas daloknak.

Tehét alighogy aludni tértek a bujdosi kisasszonyokagy kutyakat eleresztették a lancrol, a
csz kibtte fegyverét és a tavaszéj elhelyezkedett a folddint egy hajadon az agyban, -
megérkezett a varosi fiaker, amelyre Ugy szeretatdapaszkodni a ciganyok, mint Jakob
létrjara. Hogy szeretnek a ciganyok fidkerben!(#inagytbgos, mint egy lakodalmas
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Oregapa, vezényli a menetet a bakrél és a katyars fazékonyan kapaszkodik hosszunyaku
cinkosaba. A cimbalom a saroglyahoz van kotve &mdalmos-fia kemény kalapban és
bodros nyakkentben a hinté hagcséjan all, hogy szemmel tartsaaédett. A kocsi belsejé-
ben a zsakjaikba kotott hegadoly megszokott, palinkas kedvvel utaznak, minHadsarcu

Utmesterek a maguk jaradsaban.

A halhatatlan ciganytréfa, mas emberfajtanal sahaspasztalt rohej, kuncogd éréme min-
den oranak, vilagmeguetonzd muzsikélasa a kedélynek, a pucér humor és szauélhatias
élvezkedése minden szippantasnak az @le#lz jott a vidéki bérkocsin, mintha Noé barkaja
felejtette volna itt ezeket a masvilagbdl valé embmyeket. A feketetri, vadszagu és esett
allat hasan nevelkedett falusi ciganyt nem lehgtreap alatt emliteni a varosi cigannyal. Bar
mindegyik tudja, szegény rokon modjara, hogy asyafirofok modjara élnek Pesten és
Parizsban, mesterségik nagyjainak nevét ismerikkdeok a szabad nomadok, akik végte-
lendl lenéznek minden vildgrendet és torvényt. Agakamoddja szerint €lnek, babonaikhoz
jobban ragaszkodnak, mint életikhtz, betegségebgit, halalt latnak, ha szomoruak és az
ongyilkossag ritka e fajnél, mint a fehér hollé aBatban élnek, hogy jobban elviseljék a nyo-
moruséagot. A fillkat az 6reg asszonyok nevelik Zayekat az 6reg emberek. Ugy gyogyitjak
magukat, mint a kutya, a migzflivével.

Pistoli ur a falusi ciganysag patronusa volt. Egélstét ciganyok kozott toltdtte, haza csak
azeért jart, hogy megnyugtassa az éppen sorah fildleségét, kifestette a bajszét, lenyirta a
szemdlcsOkil a s@rt, megfente pomadéval a hajat, a godorbe hanyiitekek leveleit és
ment a banda utan. Ha egyik-masik asszony terlwdtesegitett magan, ahogyan tudott, aztan
0j feleséget vett. A félbolond foldesurasag a Mggyarorszaghdl maradt itt, mikor a férfiak
még kég vénségikben sem ismerték a tehetetlenséget. Kd@nyfrgatta az asszonyok
hajlanddsagat, mint egy tancmester az iparoslanyilepa-fogaval, kint i@l bikaszemével,
dormdd, komor hangjaval, husos, nagy fulével, bitykdaug) és megvékonyodott labsza-
raival sajatsagos hatassal volt a vidékine. Sok asszony van a vildgon, aki megcsokolja azt
a helyet, ahol férfija megutétte. Szivesen szeréxexkig, hogy utolsé 6rajan néhany jo szot
kapjon ajandékba. Lenyirja a hajat, kiszedi a fogiizlrja fényb szemét, 6sszeszoritja €hes
gyomrat, lebirja gyo&r szenvedélyét, bucsiut mond a tavasznak, a szépséamegész élet-
nek, - ha éppen igy parancsolja a férfia. Pistotmbgve jart, mint egy félelmes vadkan és az
asszonyok lenyujtogattak mezitelen labukat, hoggd@nyeteget ingereljék. igy temetett el
harom feleséget.

- Gyerunk a bestidhoz - mondotta Pistoli a cigamaik miutan szentil meg volt ég6dve,
hogy Maszkeradi kisasszony &zkedvéért jott Bujdosra. &készitette csalhatatlan hatasu
miszereit. A tajtékszivarszipkat, amely Olelégzamezitelen szerelmeseket abréazolt. Ezist
tarcdjat, amelyre fukik6 nok voltak festve, a zsebébe dugta. Nem felejtetteata furfangos
tollszarat, amelynek livegszemében meztelen taikesiehetett latni. Valamint a litografalt
képeket, amelyeknek latasatol vérbeborult az agskoarca és képzelete. Kis sapkat hazott a
mutatéujjara, amellyel mindenféle bolondsagokaetedlkovetni. Megkdszortlte a torkat és
kiaztatta a labat. igy indult Pistoli a bestia médiésara.

Hemperd kedvvel, dalra szorongatott torokkal, a messzieélgangzé futtyre csucsoritott
szdjjal utazott a ciganyokkal, mint egy orokddegény, akinek minden faluban van meny-
asszonya. Féktelen, harsogd, szinte allati keait, mint a fegyencek némely napokon, vagy
azoriltek Nagykalloban, a tébolydaban, ahol kortlbélgsztendt toltétt. Innen szdktette el
az el$ feleségét, egy szotlan kirdlyn aki oly szép volt, mint az emlékezet. Rovid sftiaja
volt s csalogatdan nézett, mintécdei fehérasszony. Izabellanak hivtak s oly fedégtien
volt, mint egy kozépkori fejedelemasszony, akir@addoklé zsoldos gondol a csatatéren.
Ekkor még térden csuszkalt Pistoliyighaju, fiatal, bolénybika-kedvférfia volt és boldogan
kuszott be az agy ala, néid I1zabella erre parancsot adott. Ezt a Jékai-reggnydsnst
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szerette valdjaban egész életében.dvidgy napon lzabella 6ngyilkos kézzel - egy zsamlorr

- Véget vetett életének, Pistoli megeskidott athatellett, hogy kbvetni fogjét mihamar.
Azo6ta elmult hasz esztetidPistoli részeg volt, hdzasodott, asszonyt temetaik sardban és
virhgagyban aludt, annyibnek az illata maradt meg az emlékezetében, mintnagyvarosi
himkutyanak a szaglészervében, szeretetikeip szoknyafodrokat, ingeket és nyakszirteket,
bolond médjara tancolt mezitlabas szolgaldk éstképarcu asszonyok utan, tvoltdtte szerel-
me nevét a voroslampasos hazakttelminden éjszaka bemaszott egy masik ablakonl, aho
alvd roket sejtett; sikoly, larma, fegyverdurranas, vadnehdilés béreseksdsei ebl, s a
kovetked éjszakan gyzelem egy szakacsné agyaban, miutan fejét, arcésreészabdaltak
feltékeny udvarlok: ez lett volna az élete... Sdnidhagara maradt, mint siralomhéazban a rab,
a gyertya holdjaban, a lampas kormos langyabaarmapavatalos gytidésében, a mulatsag
utan kovetked siket csendben fuldoklas lepte meg... felriadialah latta s 1zabella kezét
érezte, amint vonja a masvilagra. Ejiel sohaserdtathat, csak napvilagnal, @gyertyak
kozott, atkutatott szekrények, ladak, fiokok taésgban. Kigyok surrantak tova @&syegen

s Uvolteni szeretett volna, de eszébe jutott egyambatarsa, agrilt 6rnagy, aki egész nap
Uvoltott a kényszerzubbonyban.

Ez volt a fehérmaju Pistoli, aki a ciganyok térd@mpergett s agy kacagott, hogy a kereszt-
utak, amelyek éppen nem foglalkoztak vandorlok letmhitasaval, kisértetek modjara vissz-
hangoztak a Pistoli kacagaséat. A néma fak elkortekumint a bitofak, amelyek alél elsz6-
kott a delikvens. Arnyékot vétsovények, amelyek alatt bizonyosan a Halal szofkety-
pihenni, midn felirja a lutri-szamokat, amelyeket almodott jaslatian hegyezték a flullket,
mintha azt varnak, hogy Pistoli mikor unja meg adgast, s egy iramodassal at akar ugrani a
sovényeken, a masvilagba. Utszéli kutak, mint lagdlg intarsak maradoztak el a cigany-
bandas kocsi mellett. Ide fojtottak magukat &k, nakiknek pazar kedvvel, érdemtelendl
mindent igért Pistoli, mint hiteléknek a terminust. Szerették, hogy mindent megigért
megzavarodtak, hogy semmit sem tartott meg. A miazi@k, mint kozonyds cinkosok élték
tovabb egyked¥ életiiket.Oket nem vonta felésségre a kisbird. Mig Pistolinak folyvast
kacagni, szinte a jokedit 6rjongeni kellett, hogy tovabb élhessen egy éjeigg eapot.
Egyszer nagyon ortlt annak, hogy a labat tértepmidugrott egy ablakon. Fizetett egy ratat
Izabellanak, gondolta magaban.

Am menjunk egyiitt a holdas tavaszi éjjel, kormaganylegényekkel, bliskomor hangszerek-
kel, ezistlakodalmakon tancoldé nadgbvel s hagyjuk a csaldédott uUtszéli fakat, amelyek
epednek a vandorléért, mint a meghibbant dregagekan a vandorléért, aki alattuk meg-
vacsorazik, megiszik egy Uveg bort, eldanolja aztégat, amely legjobban tetszett neki
életében, aztdn nadragszijat akaszt a legvastaggialy hogy haboritlanul toltse a hosszu
éjszakat. (Pistoli undorodott, mint a macskabajusmambatyamos végrehajtotol: minden
kiugré agtol, szétterjesztett lombozatu fatol, addkhlmas helyet latott, hogy régi tervét meg-
valésitsa. A nyoszolyakat szerette volna latni, lgelet ezekbl a fakbol faragnak, amelyek-
ben 6rokké éberen, simogatva, vigyazva uldogél,aeamig Pistoli a masvilagi szellemekkel
csatdz almaban.)

Végre megérkeztek Bujdosra, mint a kisértetek.

- Szonett kisasszony notéit, - parancsolta Pistotiganyoknak, mith elhelyezkedtek az
udvarhaz ablaka alatt, amedybkék vildgossag sziremlett az uccara. Ott szentkapt
mécses €g, mert a haz mindig oroszvallasuaké akik, olajjal és béllel szivesen aldoztak
Marianak, hogy kegyességét ne vonja meg a szetdaresiéo!.

Mikor megszoélalt a zene, Evelin még szokas szeegényt olvasott s férfisméseit képze-
letben hasonlitgatta egyik-masik tlez s papirosboél valé figurahoz. Szerette az &t,Gaz
eltavolodast az éléit az ebre megirt életsorst emberek torténetét... Valadmohtar megirta
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valaki joebre az¢ torténetét. ,Kisasszonyka - mondta egy alkalommdiartyaveiné -,
minden teljestilni fog, amit gyermekkoraban almod@e nem lesz 6réme a val6ra valt
almokban.” Vagyott a férfiakra, akik érte szenvddnggyott nagyuri ddmasagra, szinhazra,
bélra, mulatsagra, j0 lovakra, 6nall6 életre, faksendre és nagyvarosi blagésra... Szenve-
délyre, szép szora, felejthetetlen napokra. Az élgtkénnyedén adogatta vagyait, mint a
biivész cilinderkalapjabdl r6zséit. - S most épperéjazene hangzott fel az ablakok alatt,
mint a spanyol regényekben, melyet forgatott. Saemgll az erkélyen és alant lovag.

Maszkeradi kisasszony egy sarki@ &@undat kapott magara és karomkodva benyitott Eveli
hal6szobajaba.
- Te rendelted ide a ciganyokat? - kérdezte fogtidgyUndorodom a falusi malacbandatol.

En olyan zenét szeretek, amilyent te nem is ism&mszanodern & vagyok. Rég elfelejtettem
a Cserebogart, a sarga cserebogart. Beléjuk lovékaveremmel, ha el nem hallgatnak.

- JO lany, - felelt csendesen Evelin. - Az udvaijtiitl el megint.

- Az a dohos kurtanemes! Piha! A csizmajat, ha egylehizna, sohasem jonnék tébbé erre a
vidékre.

- Pistoli, - magyarazta némi hévvel Evelin. - Hatmismered fel a nétaidrol?

- Te aranyrama! - felelt megwvetn Maszkeradi kisasszony. - Ha Pesten volnék, E-cse

deimmel veretném meg az €jjeli csendhaboritokatomaadag adalint vettem be, amig végre
alom ereszkedett a pillaimra. - Most beallit ezaaggnber a? tatar szokasa szerint, azsiai

hangszereivel, kétnivald6 nomadjaival s visszazoklkervalbésagos életbe. Magyarorszagon
vagyunk, egy istenhatamogotti faluban. Nagyonggjuink jarni, ha a betyar épségben hagyja
az ablakokat. Tavaly koveket dobalt a halészobardbgy miért nem zarja le a gendarmerie

az ilyen fenevadat?

- Kedvesnek kell hozza lenned, - szOlt Evelin bimmnhaziasszonyos komolysaggal, émd
kiszallott az 4gybdl s als6szoknyéat hurkolt derak&elyemmel bélelt lakkpapucsot huzott.
Lebontott hosszu hajfurtjeit féltte. Kisimitotta a homlokat. Egy biztonsaifi sokaig a fogai
kozott felejtett, amig hallgatta a kivéilhangzé szerenédot.

- Mindenekebtt meg kell gyzédni arrdl, hogy Pistoli van itt, nem pedig szegéggnyek,
akik éjjeli muzsika Urligye alatt fosztogatjak a dtaz- szélt vérvords pulykaméreggel
Maszkeradi kisasszony.

- Ennél mi sem kénnyebb. Felnyitod az ablakot,skitind a zsalugatert, gyufat gyujtasz s
megkérdezed a sotétséigtvajjon Pistoli Ur, a kitié gavallér és nemes férfil ajandékozott
meg e dragalatos éjjeli meglepetéssel?

Maszkeradi atkozodott, mint egy cigany...
- Itt sullyedjek el, ha megteszem. Vakuljak megainly, mint ezt az avas gubat lassam.

Evelin a piros harisnyakéit pattogtatta térdein, egy vastag voros slafrdéeesett &. Ugy
tontorgott, mint egy himporos éjjeli lepke a virggak felett. Friss, elszant, vallalkozé volt az
arca, mint az utasoké, akik hajnalban kelnek, rsmkyeménii varosokba elutazzanak:

- En ideval6 foldbirtokosfh vagyok. Nem sérthetem meg egyik szomszédomat kégy
szives, Malvin, alkalmazkodj hazam szokasaihoz.

- Becsuletemre, leforrazom a kutyat! - felelt fegg®leg Maszkeradi kisasszony. - Ennél
szemtelenebb fratert nem ismertem életemben. Feldy#ratra s urtiket haborgat éjszaka
azon a cimen, hogyrészeg. Nincs itt reddség? Nincs egy j6 kutya a haznal?
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- A kutyaim ismerik Pistoli urat, mint egy gréfot arfeum-portasok. Itt most mar nem lehet
segiteni a torténeddon. Pistoli urat, foldbirtokos-szomszédomat veridégell latni az
ebédbben, amig kedve kerekedik tovabb barangolni a ts#gben. Egymasra utalt emberek
vagyunk ezen a vidéken. Erre csak financok jarakiket kozos divel leitatunk.

Maszkeradi kisasszony vallat vont s felnyitottaadmakot, habar egy percig megfordult a
fejében, hogy a vad foldesurasag alantrol golypitriglé.

- Gyere fel, te atkozott korhely, - kialtotta abeéjMaszkeradi. - De vagd lesbb a szakalla-
dat, mert az asztalhoz pecsételjuk.

De Pistoli még nem volt készen feladataval. Azliéjenélésté oly komoly, Uinnepélyes
aktusnak vélte, mint a vidéki négyesrerilex maga tennivaldit. Lattatok mér kvadrill-
vezeénybt, aki lemondott volna egyetlen figurardl is, anetla régi tancmesterek alairtak? A
kisasszonyok és a tAncosok mar bizédrgkaval és tenyérrel varjak a kivilagos-virradatid
szuppé-cséardast, de a négyesretidemtoskodva, mint Mézes a zsidokat, vezeti a t&nco
tarsasagot a kulonbdigurak labirintusaban. A hatodik figuranak ezeelszévése van. En
mindig boldog voltam, ha a furfangok végén megtatéltancoséimet s tovabb gihettem azt

a nagyremény beszélgetést, amelyet tobbnyire a francia néghaskaezd el minden jéravald
fiatalember Magyarorszagon.

Pistoli az éjjeli zenének volt a mestere.

Ismert minden abrdndos notat, amelyet magyarhonbéha ciganyok zsalugéater alatt jat-
szottak. Tudott a balatoni n6tékrol, Boka, Lav@saCsermak abrandjairél, de nem hagyta ki
Konti Jozsef keringit sem. Az asszonyok, akiket szerenadjaival megbtidimegtanitottak,
hogy mit szeretnek féldlomban hallgatnidknLegutolsonak maradt Pistoli ar kedvenc dala,
amely rendesen nyitanyul is szolgalt, mintegy éigghertet-jelnek a csendes ablakok alatt:

- Felleg borult az efte...

Ezt a notat Pistoli Ur a harsfak alol énekkel kiséiKellemes, elég zefigharitonja volt, mert
hiszen ebben azdthen még nem lehetett faluhelyesi szivet megnyergelni dalos-tudomany
nélkdl. Midon a dalt befejezte, a nadgdgh mormogasa elhangzott az éjben, mint egy elmult
lakodalom, Pistoli levett kalappal az ablakhoz faramelyen felnyilott a zsalugater. Evelin
elbbb meggyujtotta a szokasos gyufat (Maszkeradi &mas/ nagy bosszUsagara), aztan
néhany széval megkdszonte a kivalo ur figyelmedségé

- Csupan hédolatomat kivantam bemutatni, - feleth&ran Pistoli.

Az udvarhdzhoz tartozott egy veranda, amelyet maxy nem hasznaltak e kora tavaszban.
Felforditott kerti székek, fonott asztalok, virdgahyok, szines tUveggtmbbel ellatott fehér
kardk, hintaagyak voltak a verandara dobalva, rairtihbbbé sohasem térne vissza a nyar.
Evelin felszélitasara itt helyezkedett el Pistali iangaszaival, négy labara allitottak egy
asztalt és Evelin boros palackokkal, poharakkalkba haz belsejéth, mig Maszkeradi kis-
asszony egy sonkat cipelt ki a kamrabol. A cigangéknkéat kaptak, amit a sarokban ittak
egy fekete Uvedgh és alattomosan vigyaztak egymast, hogy ki menhyit le gégéjén a
szilvoriumboél. A kerti gyertyatartok megyvilagitolttéaz udvar egy részét. Almos cselédek
bamultak ki az ablakon, a nagy kutydk morogva kdetaeranda alatt, mert nem haraphatnak
a ciganyok labikrgjaba. Pistoli ur a két leany Kbxietvenkedve huzogatta derekéat és tobb-
szOr megkérdezte, hogyan tudnak férfi nélkil éM&szkeradi lesiutbtte a szemét, csak az
ajka vonaglott, mintha magédban csendesen karomkadita Evelin nydjasan felelgetett a
vendégnek, kijelentette, hogy a mai napigmem is gondolt a férjhezmenésre, de ezentul
fontolora veszi Pistoli Ur bolcs szavait.
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- Tudomasom szerint, eddig még mindenki férjheztrbenses csaladjaban, - mondta komo-
lyan Pistoli ar.

- En utolso sarja vagyok a csaladnak, - felelt EvelA nagynyirjesi Nyirjes nevet én viselem
utoljara.

- Azon is lehet segiteni, csak a kirallyal kell gpétsdgban lenni. Tudni kell az utakat, a mo-
dokat, a keréknyomokat, a megkenni valo tengelyekain kell sajnaini némi faradsagot és
az igen tisztelt csaladnevet meg lehetne ment@hiénelem szamara. Mert mi valamennyien
a torténelemnek élink itt Magyarorszag északkedstién. Mi utanunk mar ugy sem lesznek
olyanési magyarok, mint amilyenek mi vagyunk. Kivesznekeakdlcseink, a szokasaink, a
faji nemességeink. Nem lesz mar soka Magyarors&aglj, modern emberek kitologatnak
benniinketseink foldjésl. En tulajdonképpen csak azért busulok minden maggjadonért.
Gyermeket, minél tobb gyermeket kell sziilni a magygknek, hogy a faj még fenmaradjon.

Pistoli poharkdszoht formgjaban mondta el szavait. A poharat odakoett@ta lanyok
pohardhoz és varta, hogy ellentmondjanak szavaiteak, kisasszonyok jobbnak vélték a hall-
gatast. Maszkeradi kisasszony hosszu szempill&i téileelmesen hallgatott, pedig a gavallér
nem vette le réla a szemét.

- En példaul 6zvegyember vagyok... Ozvegyembeydamber. A hideg agyban egyébre sem
emlékezik, mint arra, hogyis volt valamikor, val&on, mas vilagban. Minden az asszonyi
mindenhatdsagra, folségességre és életéromre ertdékbazaban szegény 6zvegyet, pedig
mar majdnem megtanulta volna, hogyan kell bannasszonyokkal, hogy azok boldognak
érezzék magukat. Egy 6zvegyember sohasem veri fete§ggét, mert igen jol tudja, hogy a
verés faj. Ha mérges, csak a pipacsutorajaval éirdmragjat, mert az emlékezet, amely a
temethol szall felé, megbocsatéva teszi vilagi dolgok irafz 6zvegyember naphosszant
hallgat, mint a csigabiga a hazéban. Bajuszat gdmizmajat keféli, a ragyakat nézi tikoré-
ben s félszemét behunyja, mint az okos ember, exki mindig akarja meglatni, hogy lopnak
a cselédei. Az 6zvegyember legfeljebb a csizm&jéliss ha rossz volt az éjszakaja. Azutan
mindig nevet az arca, mint a szinészeké. Az okatirétett kezét eldugja a mellénye ala. S
mar nem is azért, hogy majddeégye a temetés utan. Csak hallgat mindig, csendesi
valja a fejét a vilagi muland6sagokon és hallatlanegveti a férfiakat, akik az elhalt asszony
kegyességét dicsekesznek kétségbeesett jokedviikben. Mindevgdd lanynak 6zvegyem-
berhez kellene férjhezmenni, mert az megbecsiiltngerén hordozza, vadgalamb maddjara
szeliditi.

Maszkeradi kisasszony oly halkan nyelt, mint azo&lozé, aki nem akarja almat elzavarni.

- Eppen nekem termett, - szélalt meg nagy csondésdelemelte a szempillait, hogy kés-
szeme kivillant penge mdodjara s megakadt Pistdieldér mellényén.

- Az élet, - folytatta Pistoli, meglehieten dorcogtetve a szavakat, mint egy bdlcs taldlabir
nem tréfa, lanyom. Messzire latd, okos emberekngkd az élet, ahol kedves séklkdzott,
jéillattu sdlélevelek tarsasagaban, délutani labvizzel, csontlelgaassal, j6 ebek és kiva-
natos fehérszemélyek tarsasadgaban, egyefene gorudalzant élve, szépeket pipazgatva,
csondesen vacsorazgatva: lehet eltdlteni az étet]y oly biztonsaggal 4ssa sirjat, mint a
vakondok a vermét. Semmit sem akarni, csak nyugmtalSemmit sem remélni, csak a hol-
napi j6 idbjarast. Senkiben sem bizni, senkinek sem hinninsemendkivilit nem gondolni,
csak élni, élni, szeretni, elaludni, felébredneggségesnek lenni... Kényelmes papucsot visel-
ni s tollas agyban halni. Boldog, hosszu dregsélyet amely az életnek java. Becsliletesen
ataludni az éjszakat, az ebédutanokat, egyedtiattjantani, verekedni s kibékulni. Eljonnél
hozzam feleségul, gyonybriragszal?

Kinyujtotta a kezét s megfogta Maszkeradi kisasgx@mjat.
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A szigoru holgy nem ellenkezett. EImerengve Ultyéa| csak a szempillai setétlettek, mint
kihunyt csillagok. Szinte maganak beszélt, amingsaélalt:

- Nagy alarcosbal az élet, tekintetes uram, - leettherengve, mintha valahonnan me#s$zir
hozta volna a szavat. - En nem is tudom, hogy kidgazat mondott-e, mith kezemet
megkérte?

Pistoli nem hamarkodta el a dolgot, mert megtaralték koril, hogy az igazsagos, komoly
magaviselet mindig hatékonyabb a szeleburdi, hedsknagatartasnal. Lassan megtom-
kodte kis pipajat mintha a szinpadon volna. HodsZajdalmasan séhajtott. &larancsolta a
ciganybandéat és elhuzatta a kedvenc notéjat. Araddéaltek szemei, mint 6reg hdlgyek az
ablakba. Topogott a labaval, mintha kisértetek &tgk volna az asztal alatt. Felemelgette a
kezét, mint egy csalddapa, aki rosszalkodo fiaiokokivan rendet. Végul nagyot Ut6tt az
asztalra, mint egy betyar. A ciganyok elhallgattBistoli darab ideig jobbra-balra légatta a
fejét.

- Rendelkezhetik az életemmel, - mondta rekedtegdma - Barmelyik falusi toronybél fejest
ugrok, mire megvirrad, ha éppen ez a kivansaga.

- Hat igazan szeret? Holott engem nem szereteig skénki - mormogta Maszkerédi kis-
asszony.

- Mar megettem kenyerem javat, - felelt Pistolilinmepélyesen. - Még sohasem szerettem
senkit, csak kegyedet.

- Pistoli ar! - sz6l kozbe Evelin.

- Hagyjuk a bolondsagokat. En a holgyet, Evelirakizony, akit vendégiil lat, eliegyezni
jottem Bujdosra. Kérem, adfd nekem.

Pistoli ir elmondvan e szavakat, féltérdre eresgtteibujdosi hélgyek nem kis mulatsagara,
a cigany tust huzott, mikbzben csaknem bezuztalagygé oldalat, a kutydk vonitani
kezdtek, a a@ssz a szénaboglya alatt felébredt s futélépésbeealédett a hazhoz.

- Szerelmes vagyok, mint egy vagabund. Kérem bsosameg nékem, - fordult Evelinhez
Osszetett kézzel Pistoli Ur.

- Ne érzelegjunk, - szélt fanyar kedvvel Maszkerddasszony. - Ebben a hazban Evelin
szokta meghlzni a zedébra zsindrjat, hogy eljatszassa a nagymama ndtajatkomoly,
életunt 1 vagyok, szép 6csém. Beszéljink egymassal olyalwaryemint a kupecek a vasuti
varakozasban. Mit ad, ha hozzadmegyek feleségul?

Pistoli leverte a port a térddr Elégedetlenil megcsavarta vastag bajuszat, anihentes,
akinek kése aldl kiszaladt a diszné. Legjobbanedeérszinpadi hangokon beszélnigkkel,
vandorkomédias mddjara rajongani, hazudni, haldoks k6zonydsen tovabbmenni anélkil,
hogy egy komoly sz6t fecsérelt volna el élétel\ nék csak addig voltak kedvesek neki,
amig elhitték hazugsagait. Tébolyodottak modjaraesmettek a szemiket, remegtették az
orrcimpajukat, hegyezték a flliket a sohasem hathoindasokra és hosszant bamultak ki az
ablakon az abrandok kozé. A hisztéridék moltak tehat Pistoli ir kedvencei, akiket messzi
vidéken kiszimatolt. Boldogan dorzsolgette a kebét,egy 6rél azt hallotta, hogy a hajat
lenyiratta, mert azt hitte, hogy égeti a vallat.kBecske modjara ugrandozott, rdegy
asszony bevallotta, hogy lenyelte a gyermekét. &geg felvidult, midn egy menyecskével
talalkozott Munkacson, aki megsugta neki, hogy maszakalla van, mint egy férfinak s
ezért nem mer a tukorbe nézni. Elbantéékel, mint egy allatszelidit s szedte séatorfajat,
miutan megunta a mulatsagot.
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- Mit adok? - diinnyogte s korlinézett. 6&0r is a nevemet adom, amelyet csak a helybeliek
ejtenek ki Pisztolynak. Régi, florenci név. Azeim hoztdk magukkal Nagy Lajos udvaréba.
Ezen a vidéken, itt északkeleten még van értékenaesi cimernek. Nem kis dolog itt a zart
korona a cimer felett. Az enyémben pelikdnok vanhaken, amelyeket az anyjuk énvérével
taplal. Mert a Pistoliak mindig 6nfeldldozék voltak

- En szabadgondolkod6 vagyok, - felelte Maszkekisdisszony. - Ismétlem, ebben a hazban
csak Evelin tartja tiszteletben a széllel-bélaintbskodd és porleanyok mékiélszarmazott
6sapakat, részeges csatlosokkal, dorombold aprotiek&eetked nagymamakat. En magam-
nak s magamert élek, mint egy fa egyedil agkéa. Bliszke voltam arra, hogy nincs tarsam.
Amde igyunk egyet, kéruram, mert szaraz ez a sok beszéd.

Maszkeradi megragadta a poharat, felrigta a szétet,egy kobor lovarh és kozelhajolvan
Pistoli urhoz, megejen nézett két pengeszemével a férfil szemébe. kgerigkette a
poharat és a kert bokrai kbzé hajitotta:

- Ne igyon balle tdbbé senki. Mert a maga egészségére ittangliRist

- Azt se banom, ha azt mondja Pisztoly, mint ezendéken szokték adk, - felelt hempe-
regve a felvidamodott férfia. - Mar latom, hogy neisel bAdognadragot, mint a feministak.

- Csipkéset, takarosat, férfinak valot! - csatfahMaszkeradi.

Megemelintette a bundajat. Olyan volt a két lAbaszénint a legnemesebb patkanyfogo-
ebnek az ellislabai. Ebre nézett egyenesen két labfejeirezl bélelt papucskakban. Fekete
harisnyaja feszult, mint a fiatal vagy. Kivillantreadrag csipkéje, hogy Pistoli Ur lekapta a
szemét, mint a napsuitékt

- Nono, - dérmdgte tartdézkodd ravaszsaggal, - ahmat sem kutya. Akkor voltak szépek és
egészségesek az asszonyok, amikor barchentben jarta

- Csak Evelinhez forduljon bizalommal, uram, - #ott rigd modjara Maszkeradi. - E tisztes
hélgy még azokat a vasznakat viseli testén, ametyeknagymama vasarolt a felvidéki
gyolcsostol.

Evelin csendeskén nevetett, mint a gyenge széldljenh faleveleket.
- De nyugodt is a szivem, nem olyan bolond, mitiec

- Bolond a szive? - kidltotta dnfeledten Pistollisz ezt keresem én. Ezért jarom, kdborolom
ezt a nagyvilagot, hogy végre egy bolond szivralmka amely nekem megfelel. Mert én vig
ember vagyok. Vig a hazam is, mintha az 6rdog \mijpa belé. A szomoru cselédet elker-
getem, a bus asszonyt kiverem a portamrél. Az éarhban mindennek nevetni kell, mert
agy sem tart 6rokké az élet. A 68z6 kutydimnak oly bolond szokasuk van, mint a cirkusz
ban a bohécoknak. A székeknek harom labuk vanggakaleszakadnak, hogy visszhangzik
bele a pince. A szekrények fAdek a latogatora. A szajkdmadaram ugy tud szitdozdmint
senki Magyarorszagon. Oblosen nevetnek a nagy &klgh a falak tele vannak ragasztva régi
élclapokbol kitépett képekkel. Azt még a bolondd@z tanultam meg, hogy nem szabad
szomorunak lenni. Mert a szomoruak kiassak egyr&mét.

Maszkeradi kisasszony a két konyokére tamasztattallat s Ugy hallgatta Pistolit, mint a
vew az eladot.

- Ha&t még mi van abban a remek hazban?

- Nyugalom. Mert én nem bontok fel sem levelet, selagrafot. Akinek valami dolga van
velem, j6jjon hozzam. Ujsdgot nem olvasok, csaklemmbéatyamot, mert Ggyis meghallom a
vasuton, a kocsmaban az idegen emberek beszélgdidsryy mi hir a nagyvilagban. De ha
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cirkusz vagy szinhaz van Munkacson vagy Patakowzsteret siriin felkeresem és viragot
kuldok a szinésZimek, hogy azt higgye, bomlok érte. Egyaltalaban el szoknia, kis-
asszony, hogy adkkel ugy banok, mintha valamennyi a volt vagy jodé&eli szereim
volna. Nem szabad tehat féltékenynek lennie, netrivér lattam a bolond-hazban is, hogy a
féltékenység leharapja egymas orrat.

- Aztan, hogy élink?

- Mint a muzsikusok. Reggel én talalok ki valamvajéagot, estére maga kacagtatja meg de-
rekamat, mert ez szilkséges az emésztéshez. Nadgkebdogunk enni, amelyekhez magam
készitem a salatat. Unnepnapokon réegf az uriicombot savanyu borban és konyakban.
Maganak semmire se lesz gondja, mint arra, hogggyam puhéra legyen vetve, kéznél
legyen a meleg tégla, ha hideg a talpam és solabi#@ibonata legyen az éjjeli szekrényen,
mert én mas orvossagot nem tudok bevenni. - Eddiian voltam a hdzamban. Megkdve-
teltem a feleségertt hogy mindennap egy mas hdlgy alakjat, modoeimészetét, testét,
ruhdjat vegye magara. De most mar rabszolga legzelaga rabszolgaja.

Maszkeradi lelkesen bdlintgatott:
- Hogy elhitték az effélét a bolond asszonyok!

- El... - felelt csendesen Pistoli. - Mindent eltht, amit mondtam, mert mindig a szemukbe
néztem.

- No nézzen az én szemembe és koccintson.
Darab idd mulva azt kérdezte Pistoli uram:
- Ugyan miféle bor ez, hogy csOkolja a torkomat?

- Hat bizony ez egy kis tteszteérsdbadacsonyi, szép csém. En szoktam ezt inni Bajgo
mert itt rajtam kivil senki se él borral.

Pistoli felemelkedett és dibnagysagu, tudatlan esk&doé szemeit végigjaratta a hdlgyeken,
mintha mérlegelné elmondandé szavainak értékét:

- Uritem e poharat, - kezdte oly hangon, minthae@ész varmegye visszafojtott Iélegzettel
varna a szavait, - e haz galamb8gaivnsjére, nagynyirjesi Nyirjes Evelin kisasszafgzent-
ségére, akinek kez#irugy hull az aldas e szerencsétlen magyar vidékiet a liliomrél a
viragpor. Uritem e poharat e bus szigetség hof&ldésagmadarara, akinek kozénk vald
visszatérése felengeszteli a helybeli szivek kéjddjeit, mint a tavaszi ésa mesdk életének
kérgét...

- Valtét kell zsiralni, Evelin, - sugta Maszkerdiasszony a baréije fulébe.
Evelin csendesen lehunyta a szemét.
- Ha muszj;...

- Ne félj! Majd megszabaditlak én @&tta Potya Jancsitdl 6rokre. Csak egy kis hordéval
gurittass fel az Enyénib

Evelin ezutan lesutott szemmel hallgatta Pistopdinarkoszoijét, amelyben szamos célzas
volt a boldogult szidkre, nagybatyakra, ,sziverfbvalé barataimra”, a régi j6 dkre, a
magyar bk hazafias kdtelességére, a nyirviz-szabalyozatdrér selyemcifis szerelemre, -
midén Pistoli Ur kivette hercegi koronaval himzett Agmibjét és szemét megdorzsolte,
hangjat kantormddra remegtette, eljatszotta mindamntt a vidéki szonokok szoktak temeteé-
seken, torokon, lakodalmakon, réida bor megoldotta a nyelvét és a vérmes fantaziaba
felgyllemlenek a holnap reménységei. Minden fadusber Cicero Magyarorszagon. Szaza-
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dokig foly el a felesleges energia poharkdsékralakjaban a magyarokbdl. Sirni lehetne a
pohér mellett elmondott szonoklatokra, ha utanabagypbe nem verték és ki nem raboltak
volna az Unnepeltet az orszaguton.

Evelin, nagyasszony mddjara, kicsit nathds orraickuott (talan egyik-masik mondasat
komolyan elhitte a férfianak, mert az magéat azasak dillesztette), aztan engedelmet kért
és eltint a hazban.

Maszkeradi kisasszony ranézett a vendégre, mirdcseill fehérasszony a kertek alatt a
vandorlora.

- Tudna-e értem valami aldozatot hozni, szép 6csém?
- A toronybal...

- Hagyjuk a régi frazist. Tudna-e értem koporsdasaiéini i bizo szerelmében, mint Almos
Andor tette Evelinért? Mi ¢k gyermekek vagyunk s irigyeljik tarsainkat, akikéagy
aldozatokat hoztak a féerfiak.

- Szentséges becsliletszavamra...

- Tudna-e értem, velem reggelig mulatni, aztdrép csufosan végigmenni a piacon, mint a
mezitelen vandorlegény, akit ruhatlanul dobnaleggel a rosszdk hazabdl?

- Krudélis feltétel.

- Tudna-e az én szemembe nézni egész éjszakanatibéa Utni mindent, ami eddig volt.
Tekintély, tisztelet, férfiassag elosztana, minfuat. Falu bolondja, varmegye lenézettje,
orszag gunyja lenni, mert Maszkeradi Malvin eztrekazé szerelmesét féltékenységében.
Egyszerre meg akarta semmisitenié& Bltt, mint egy altwiencsészét foldh6z vernek, hogy
soha tobbé ne tédjenek azé tulajdonava lett férfilval. Hogy ezentul sohaseljtsak Ki
ravaszdi, vagyakoz0, bujalkodo asszonykezek a Keatraré férfiara. Senki férfia legyen az,
mint a legrongyosabbdlgés Magyarorszagon. S egyedil az 6vé legyen. Tudnénegtenni
értem, kékszakalli hercegem?

- A bolondhdzban az emberek néha ugratjdk egyrid@st.postatiszt reggélkestig ugatott,
mint egy kuvasz s magyardzatul azt ada, hogy aodiolyivols 6rnagyot akarja ingerelni.
Vajjon nem kelepce ez, szivem hélgye? - kérdezeoPiir, aki mar rég azt hitte, hogy tal
van a bk rejtélyességén. Fazékonyan begombolta a melléngély kialtdssal talpra ugrasz-
totta az aludgaté ciganybandat. A ,papai uccat!fapasolta s tovabb nézett nagy figye-
lemmel Maszkeradi kisasszonyra.

A ciganyok halkan muzsikéltak, mintha halott taestukisérnék a temgbe.

- En azt vallaltam, hogy ont elintézem, - szolt Maséadi kisasszony hideg hanggal, de a
szeme belebujt Pistoli Gr mellénye ala, mint a ¢&ng kigydja. - En megszabaditom éhezt

a vidéket, mint egy kellemetlen személyisgégaz erkdlcsok Rdzsa Sé&ndoratol. Itt csupa
derék és j6 ember lakik, mint akar a Krimi-félszaye Névnapokon, évfordulékon csékolo-
zunk, mintha félig-meddig Oroszorszagban fekideeigetség. Artatlan szémnyirfagyenge
akaratu, védtelen és védekezni nem tudl§ barati szora csalédasok utan is edgeestvéri
érzési, melankdlikus hangulati férfiak lakjak a tajat. @negyediili futdbetyar itt, aki okos,
mint a kigyo, és ravasz, mint egy méregkévédent on mar valaha 6lre életében? Vagott-e
poharat j6zanul valakinek a fejéhez? Megcsokolaigzes kalyhat, ha kedve szottyant ra? Itt
a sirva verekead] sirva vigado, sirva szeretkeemberek kdzoétt egy fagyoslaba patkany on,
minden &larcossdga mellett. Egy j6zan korhely, ékisohasem jar el a szgja arrdl, mit ma-
gaban igazandiban gondol. Egy hidegézallatkinzd, aki csendes megelégedettséggel nézi,
ha ciganyaiban meggyullad a péalinka. Egy tigrisszivéreng# kezi férfi, aki letépné az
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asszonyok emnjét és magaban bukotbszemélynek itél mindensh Egy cinkupa, amelynek
mindegy, hogy bort, vagy vért mérnek benne. Egyzszaju, mocskos, becstelen, akinek
olyan véleménye van @&nneml, mint egy fegyencnek.

Pistoli szélesen mosolygott, mintha hurik hegediNt@na a flilébe.
- Ezen a vidéken minderd m szerdéim volt, - felelt csendesen.
-Enis?

- Te még nem. De leszel, mire virradni kezd.

Maszkeradi vallat vont:

- Lehet.

Két dreg béres horddcskéat guritott a verandarat e kis vizilovat. Levett kalapjuk alatt
olyan volt a fejuk, mint Rakdcziilséges jobbagyaié. Virdgos kancséba eresztettekb@élbo
aztan halkan elmentek, mintha innen egyenesen dilagra térnének pihenni.

- En ismerem ont, kisasszony, - kezdte Pistoligia éalantékahoz emelte a két kezét, mintha
a gondolatait rendezgetné. - On a leguribb, dgggebb, legbiiszkébls nakivel életemben
talalkoztam. Engem megvet és adsarkaval szeretne eltaposni, mint egy pondrot.dgan
ebben 6nnek. Mert én vagyok a legbecstelenebbMgdjyarorszagon... Most gondolja: leitat,
megalaz. Tollban és szurokban meghemperget ésdabigskocsin bekuld a varosba.

- Azt fogom tenni, - felelt 6sszeszoritott ajakkédszkeradi kisasszony.
Pistoli vallat vont:
- Lehet... On megéri. Igyunk hat abbdl a pokol bota

- De kortyonként, bundas... Mert ez az én borongydha legjobb bora. Ott terem a hegy-
oldalban, ahové szeretkezni jar a Nap.

Maszkeradi kisasszony a férfil pohardhoz dofte gadia hogy szinte szétloccsant az Uiveg.

- Gyiilblom a két észvesitszemed, - mormogta a kisasszony. - Tele van dippotszfelfalt,
szétmarcangolt szivasszonyok &rnyaival. Latom bennik az artatldékédzet, ostoba barna-
kat, csirkeagyveléjnagyszerieket, szenteskédarculatl, buja kdvéreket, a totigmariakat

és kutyasérii nyirségi hunivadékokat. Latom taésmet a te két pribék-markodban, latom
durva, ormoétlan labadnak a rugasatol fegyhaz tem@iimk vasracsos hajojaban énekelni,
bolondokhazaban tébolyultan a vizes lgjjedlatt epekedni a halélért, az 6ngyilkossageért, a
maganyban &lmatlanul virrasztani egytitt a holddafadacsot kérni a vtartyatol. Latom,
hogy tettedoket boszorkanyokka, bomlott haju bestiakka, tajgeknaju tébolyultakka. Te
nagy gazember vagy, Pistoli, - de szeretlek.

Pistoli a kisasszony vallara tette a kezét:

- Most megvallok dnnek valamit, amit ezen a vidékékeloskod, otthon koplald fertaly-
magnasok kozott nem szoktam hangoztatni. Azééeim zsoldoskatonak voltak. En se
vagyok mas, mint egy kébor kalandor, aki véletleait a vidéket szemelte ki maganak
operacioi szinteréiil. En nem szeretek senkit. Csélteni szeretnék a kintél s gyonysirt
hogy tarstalanul, vallomastétel nélkil, konokul edfyl jarom az életet, senkinek a baratsa-
gara nincs szukségem, mindenkinek megvetemiddigyeét, szétfeszitem a vallam, egyedul
vagyok. Legfeljebb az életemet vehetik éem... Ugy nézem, hogy nagysagod is biiszke
arra, hogy sokat és sokszor tud egyeddl lenni.

- Mindig, - roppent el Maszkeradi kisasszony szdjabsz6. De aztan megbanta és igy foly-
tatta: - Mi k6zdd van neked hozzam, akire ra sad&pmint egy arokban heweeb hullajara?
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De Pistoli ugy tett, mintha nem is hallana a hiigg-éles szavait, himmogve bdlintgatott a
poharanak:

- A borba nézek s megtalalom a barataimat. Itt &kiék mind. Az ifjlisdgom, a batorsagom,
hitetlenségem és babonam. Itt vannak mind, akiketestem és dgiféltem. A poharbdl ram
néznek a kedves arcok. Kegyelmet kérnek, de énsmmgicket. Itt vannak a &k, akik
megiriltek s tébolydaban varjak a percet, mig ellophlatagy kést, amelyet a sziviikbe -
vagy az én szivembe - dofienek. Ream merednekakjvminden jot igérnek. Harom bolond
feleségem. Az egyik naphosszant az agyban fekgzikidre van nyirva a haja, mint egy fité.
De nemdészil, mert a tébolyultak nem szirkilnek. Mindigadstakon fligg a szeme s az én
arcomat varja. Fekszik és soha sz6ra nem nyitijats mint a végtelenségben az angyal, aki
a mindentudast tartja kétényében. Elkabulok, mintgg messzi csillagba néznék, mikor
eszembe jut. Hova lett, merre ment? Hogy sohaserhgéa kisérteni?

- A masodik feleségem megcsalt, ezért tettem higidiek hdzaba. Ne dicsekedhessenek ezek
a sovanyélét, kopott vizimadarak olyan fenhangon a feleségeltépisével. Egyik éppen a
szemembe mondta a dolgot. Hat azt gy megverterdaMa, mint egy juhdsz a szamarat. A
fejét, az arcat, a szemét Utdttem ezzel a két dkiéimhogy recsegtek a csontjaim. (Azt
hiszem, azt adt szerettem a legjobban, holott a nevét is elfetiggm...) Aztan hazamentem
€s sirva, rimankodva, hidegiskn lefekiidtem a feleségem mellé. Ha ekkor kedtesdlna
hozzam: tan mindent elfelejtek, megbocséatok, semr@gzek az emlékezetemben, mint egy
névtelen levelet.

- De komisz, hideg,tnds és elszant volt. Megfizetek, gondoltam magamb&itsavartam a
szivem helyéfl, mint egy fat. Mert én kutya-ember vagyok... Sokaenvedtem, aztam-
faztam, kintdl futyorésztem s féllabon tancoltamtdak mélyébe néztem és a régi tafrst-
dombjaibdl kikapartam csontokat, amelyeknek elmamdta bajomat, amikor mar agy
szenvedtem, hogy mindig attdl féltem, hogy a séjérakaban elkezdek Uvolteni és tobbé
soha be nem foghatja emberb ex szamat. Megcsalt... Kukorékolni fogok &slt modjara
futkarozok, mint a kakas dizvészben. A balkezemmel fogtam a jobb csuklémagy hwe
vegyek kést. De valahogy végezni kellett vele.v@tié is a nagykalldi elmebajosok hdzaban
€s ha visszajonne kisérteni az arnyéka, ded.

Maszkeradi kerekre nyitott szemmel hallgatta a dagtmest, mintha valami lappandie-t
folyam kdzelednék feléje a szavak jégzajlasabadtd,uhogy a patkanyfogoval jatszik, mégis
nyujtogatta az ujjat a csapdvashoz. Vajjon mit éadaz ostoba kuldepmber, hogy megbo-
londulnak mellette az asszonyok? - Az éjben hosdiayiilt valahol nagy messzeségben egy
vonat, a dombok mog6tt, mint az eltavolodd életltiiré képzeletében egy salétromos,
Olesfall komor haz, amelynek bolthajtasai alattuspmaodijara lehorgasztott fieasszonyok
toprengve gondolnak a férfira, aki itt egészségegenpirosan, kegyetlen szandékkal tldogél
vele szemben. Nézi kiiy nagy szemeivel, mint az éallatszelkditTalan j6 volna Evelint
hivni... De az bizonyosan elmerllt regényolvasmbayamint egy holdkéros. A részeg
ciganyok a sotétségben hancuroztak, mint a prinéRetokrészeg nagygost legyirték a
foldre és a szajara, meg a gyomrara ultek, azédmagék a mamorost. Mint egy masvilagi
€jszaka arnyképei hemzsegtek az udvar sotétjélfieinsa ciganyok. Pistoli néha nyugodtan,
keményen rajuk szolt, mint a marakodo kutyakra:

- Csiba, te.

Erre diltek, leguggoltak, hasrafektidtek, békak t&gélen térdepl koldusok alakjait vették
fel. Megbujtak az éjszaka kormaghelyén.

- A harmadik? - kérdezte Maszkeradi.
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Pistoli ar rettent nagyot ivott az tvegdt, mintha foldalatti tizet akart volna eloltani. fEg
percig elakadt a lélekzete. Kabultan nézett korul.

- Ez a hegyaljai a legjobb fajdalomcsillapité. Qiga lesz dle az ember, mint az indiai fakir.
A szivén athatolnak az asszonyokdtdi, de vér nem serked a séhb

- Csak igyon, Pistoli, mert akkor nem szégyenlengana hogy egy részeg ember tragarsa-
gait hallgatom. A részegeknek minden meg van ergjedlegnap még undorodtam volna
ontsl, de ma nagy Iégnyomas van. Kiléndsek, kiszandtlzatok a tavaszi éjek. Az ember azt
hiszi, hogy kdze van a csillagokhoz, - szolt Masallekisasszony és teli kancsoét tolt a részeg
ember elé.

- A harmadik: az nagyon szeretett. Misliknek hivtéle lehet, hogy mas neve is volt. A
kutydmat neveztem valamikor Misliknek. A szemolddlsszeért, mint a komor emlékezet.
Az arca megkdzelithetetlendl szigora volt, mint dgprértablaki haz, amelynek szobaibdl
tobbé sohasem konyokdinek ki az uccara pirosrid@sybk. Az ajka 6sszezarult. Varkut volt
az, amelyBl 6rokre elfogyott a viz. Az alla hegyes volt, mat apacak térde. Es az volt a
szenvedélye, hogy minden éjszaka meg akart fojeetimondta, hogy a nyugalmat szereti és
hajlékony, hideg, finom ujjait lassu simogatasdhklyezte, majd alattomosan, alig megfi-
gyelheten szoritani kezdte a torkomat. Mintha egy kigyaofiott volna a gégémre. Fel-
ugrottam s menekiltem. &, hajlékony és ruganyos volt. Kérilfont a labgiakarjaival,
haladlosan az ajkamra szoritotta az ajkat. Olyahavekdja, mint a vampiré. Ahol megcsokolta
a testemet, vervords folt maradt, mint a csalaéssip szemét lehlnyva tartotta, nem lat-
hattam, hogy mily tizek gyujtogatjak odabent. Téh, fnogy megriadok. Néman, hangta-
lanul, életre-halélra szeretett. Szegény, tan nsaga tudta, hogy meg akar 6lni. Mistkt
komolyan féltem. Hazon kivll téltottem az éjszakaimert észrevettem, hogy a soététségben
jon meg a batorsaga. Ha megvertem, mintha gumitsbdédttem volna. Olyan csendesen
lépett a hatam mdgé, hogy sohasem vehettem éspmduiatlanul, nyugodtan tlddgélt és a
tavolba nézett. Hej, sokszor keservesen megbartagy, ezt azriltet magamhoz vettem a
Szepességi

- Az alvasom olyan volt, mint a maganyos szélmalamlako kisértet nydogése. Forgolédtam
egyik oldalamrél a masikra, mint egy elkarhozottntien ajtécsikordulasra felébredtem, mint
a rab a siralomhazban. Egészségem, étvagyam, lppecbtem kezdett elhagyogatni. Ciga-
nyaimtol féltem, mert mindig hazakuildtek reggeléfeTaldndék is a Mislik szolgalatdban
allottak, mint az éjszakaban bugo6 nagy iharfak, lgpek@ek lattdra megbicsaklott a nyeldek-
[6m. Kosd fel magad... Legtbbbdichet egy vak zongorassal toltottem, aki sohasem volt
almos, mindig egyforman részeg, komoly, fekete asginduldkat jatszott napokig. Don
Sebastiannak neveztem magamat s megnézegettenszagmon a méltdsagos magatartasu
fekete lovakat, amelyek a terébe visznek.

Egyszer eszembe jutott, hogy megnézem, mit csijsabka Mislik. Ha megcsal, legaldbb
elteszem lab alol.

Ejfélkor zorogtem, halkan, csalogatolag, mint rdgeba lanyoshazak ablakéan, hogy mar a
gyiirim kocogasarol ismertek a szigetségben.

- Ki az? - kérdezte Mislik.
- Don Sebastian, - feleltem elvaltoztatott handoe Misliket nem lehetett megcsalni.

- Hozom a kapukulcsot, - sz6lt a zsalugater mogiyl, meglepetés nélkil, mintha vilag-
életemben éjfélkor allitottam volna be.

- Furcsa idjaras volt. A szél tompan Uvoltozott a kéményekikdmint a kdbor kutya, amely
idegen ebeket lel a sirok felasasanal.
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- Sz4zgallérosomban a kapuhoz huzédtam, minthatjasoat, fehér labszaraimat rejteget-
ném. Konny, halni vagyo kedv bogaraszott zilalt furtjeim kBrinint egy hirtelen mamor
régi kedvesunk kertje alatt, tavaszi estén. Hanéghalnék s adk megtalalnanak, mirntr-
helyén a katonét... Vartam, gusztéltam, mint edydvaos kartyas. Vajjon mit hoz az éjszaka?

Mislik kinyitotta a kaput.

Sz6tlanul nézett ram. Nem csodéalkozott, nem onoltyy éjszaka hazajottem. Altalaban ennek
a ronek olyan kifejezéstelen volt az arca, mint egyéftpk. Sohasem lehetett tudni, hogy
mit gondol magaban. Orvendeztem, ha néha megsabialt sohasem hazudott.

Az ebédbben vilagossag volt. Nem szerettem, hogy Mislike@brolt éjszaka. Ki tudja,
miben tori a fejét, midin virraszt? A knek mindig el kell foglalva lenni. Gyerekszoptatas
sal, nagymosassal, vagy alvassal. Ha virrasztaéténkednek, abbdl baj lesz.

- Miért nem aludtal? - kérdeztem az asszonyt.
Legyintett:

- Tudtam, hogy megjossz. Tudtam, hogy megunod @slaibu ket és visszakivankozol a
feleséged tiszta kezéhez. Majd megdagasztlak, arenyeret.

Kbdzbe kell vetnem, hogy azt szerettem a legjobbara feleségeim dorzsoélgették a hatamat,
a ladbomat, kdszvényes térdemet. Minden becsuletd®ere kdszvényes leszébb-utobb.
Bizonyos korban az élet mar nem csupan szeretlex@s, hanem egészségapolasra. Meg-
koveteltem a éktol, akik szerettek, hogy megtalaljdk a csipkeujjaikla fajos részeket
testemen és azt dorzsolgessék, vakargassak. Udhaalumint egy kandur, amelynek nyakét
simogatjak. De Mislik egyebet is akart. A fojtogatdl irtdztam.

Ledobtam a kdpdnyegemet s beléptem az ébédl
Teremt Istenem. Sohasem fogom elfelejteni ezt az 6rét!

Ott Ult az asztalnal a ket feleségem, akiket armtlazban tudtam. Az asztéifaz el§, a Sari
foglalt helyet rovidre nyirt hajaval, tébolyodotitknagy szemével és palinkatdizisen. Edes
lik6rt szopogatott s gyet sem vetett ram.

A mésik feleségem, a Méri az asztalra hajtottgéd, fenintha hosszu Gtrol jott volna. Terem-
tom, megkdveredett, medtt a hasa, mintha gyermeke kdzelegne... Olyan\@amyadt volt
az arca, hogy nem tudtam ra haragudni.

- Ulj le az asszonyaid kozé, - szélt Mislik s magéaelyet foglalt az asztalndl, a két karjat
0sszefonta a mellén, mint egy biro.

- Mi van itt? - kialtottam. - Hogy kerultetek ide poldogtalanok?
- Eljottek, hogy téged Ujra lassanak, - felelt lisl

Az ajténak akartam ugrani, de Mislik csendesen rygsdt hiabavald €ilkodésemen. A
kulcs a zsebében volt mar akkor.

Pistoli sziinetet tartott, megragadta a kancsétl¢gmnonagyot hazott, hogy majd eltért a
csigolyaja. Maszkeradi kimeredt szemmel nézte &kéwmbert, mint egy csodat.

- Mi tortént a bolondokkal? Mért nem astak ki amseét? - mormogta.

- Hitvesi jogaikat kovetelték, - felelt Pistoli @ asztalra meredt. - Kegyedkalo, finom
arhélgy, nem mondhatok tébbet.

Amint latja, életben maradtam, pedig megdlhettekaoMegcsufithattak, megcsonkithattak
volna, mert harman voltak. De kezesek lettek. Maggiattam, megvigasztaltam, megnyug-
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tattam6ket. Reggel fogattam s elvitettem mind a harmatyKalpba. Azo6ta ott vannak a
bolondh&zban. De éjszaka mindig benézélblelaz agy ala, miétt belefekidnék. Sotét
uccan vigyazok a hatam mogé. Ha nagyot kacag vdkkeékapom a fejemet. Nem szeretek
farkasszemet nézni a holddal. En vagyok Pistalgranegye bolondja, szeret-e?

- Igyon, - felelt Maszkeradi. - Igyal még, hogyemlékezz semmire, hogy elfelejts engem, az
€jszakat, a tavaszt...

Mintha kisértet vonna maga utan, felemelkedettéélyés a kert felé kezdett menni, amely
lappangva vonult meg a haz korul. Néha megallovisszanézett.

Pistoli voros volt, a szemei elégedetten gurultddbja-balra. Hagyta menni a kert felé Masz-
keradi kisasszonyt. A kancsot a szajahoz vetteeleoditott, belekacagott, mint egy kirtbe.
Az oklével verdeste az asztalt. Ultében tancolzéken. Felborzolta a hajat. Es Maszkeradi
hiaba néztét messzibl, a kertldl. A killondés ember nem allott fel s nem ment a rasgz
rodott leany utan.

Még Uvoltott egyet-kedt Pistoli, aztdn tancos kisértetként kirohant cygéwvel a hazbdl s
eltiint az éjbe.

Szomoru nap kovetkezett Bujdoson.
Maszkeradi kisasszony egyetlen sz6t sem mondeti eseményedl.
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V.
A j6éasszony kdatja.

A vadkacsa kotyogott a nadban.

Tavaszodott; naprol-napra tobben jottek visszaldrd) a lathatatlan lények, messzi vandor-
Gtjukbadl, akik danolgatasra tanitjdk a hosszusfavét az arokszélen, jatszanak a fold alél
eldbmaszd bogarakkal, hintdznak a nyirfak puszta gallga rarikoltanak az orszaguti embe-
rekre.

Ezek a lathatatlan kezek hajtogatjdk a szaradd fahéngeket a réteken, gyorsan utat asnak
az ebfolyd vizeknek, az arokba guggolnak és disznoséytdnitjak a békakat, belekapasz-
kodnak a tehenek farkaba és arcul legyintik a kalafatt szundikalé pasztort. Letépik az ud-
varhaz eresz8ra mohat, buborék mdadjara futnak fel a vééosatorna sotétjében, feliilnek a
kéményre s labaikat leldgatjak. Hatbaverik a feakonyokat, megcsipik a kakas sarkantyu-
jat, mérges flvet adnak az ebeknek, ahdtzok reggetil estig szaladgalnak. Koboldok,
flstgomolyagok, Iéglabdak a napfényben; mig &z ssemelgetésében behasalnak a lapos
levelek ala, behdzodnak az agyak mogé, a kiszobdmygsztanak, a kasba Ulnek a szekerek
mogott, lathatatlan denevérek mddjara csimpaszKhodnparasztok hosszu hajaba, beleka-
paszkodnak adk pendelyébe, megrangatjak a lanyok hajfonatatakdaiod: szeflk, amelyek
malnasbokrok kozoétt laknak, vagy langyo$aeppek, amelyek olyanésel vebdnek az
ablakuveghez, hogy felébredlitk az almodo. Kikezdenek dreggel, akinek szaln&ét fa
foldre nyomjak, mikozben szétvetett labszarral akdya telepednek. Megkergetik a fiatal-
embereket, mint seregélyeket.

A zuhogd e8ben vagy a fuggonyt vonogatdé napfényben a bujd@gbén egyforma
k6zombdsséggel folyt az élet. Evelin egy lada rggéalalt a padlason, amelyet a nagyanyja
olvasott a forradalom utani esztéktien. A kopott zold flzetekib szivének valé romantika
aradt. Jésika, Dumas, Sue, a Rocambole... Milyojda; ha tél lenne s a fahasabok pattog-
nanak a nagy kalyhdkban ez olvasmanyok mellé! MégMeradi kisasszony néha megallt a
kapubalvany mellett és hosszant nézett koril atdja valahol megpillantja vala Pistoli urat,
bizony nem szabadul bluntetlendll a tréfas férfia.

Almos Andor, a romantikus agglegény természetdegrszanizte magat a bujdosi haztol,
amiota Maszkeradi kisasszony betette oda a labat.

Az életnek vannak érzékenységei, galambitotte saebelyeket a fellletes szendlédszre
sem vesz. Lathatatlan repedések a borostyanon.

Meggondolatlan szavak, dnfeledt tekintetek, figyetlien mozdulatok embertarsaink régtér
amelyek a bdlcs vagy cinikus embert elkerilik, tegganak mar a ruhazatarol is; mig egyes
embereket ugy nyomon kovetnek, megdzielkeresnek, mint a macskak bizonyosket.
Nem lattad még, hogy ha bizonyodval utazol, sétalsz, kertben Ulsz, vagy hajon etmgsz,

- messzi tajakon nincs macska, - darabritiltan azonban észreveszed, hogy hélgyed labanal
egy macska ul, mely &t fényesiti. Honnan jott &l sohasem fogod megtudhatnigsjét,
megérezte a bizonyo$t akihez6 ragaszkodna.

igy vagyunk a szavakkal és egyéb életjelenségegkel

Maszkeradi kisasszony korulbelll két esztemdbtt tarsalgas kdozben ezt a szét ejtette Ki,
hogy: kroncsi ami a pesti népnyelvben koronat jelent. A jeldn¥dmos Andor nyomban
gyanakodni kezdett a kisasszonyra. Nem sdkea#t kellett elmulni, hogy Maszkeradi kis-
asszony a bujdosi karidban bizonyos ,vidéki palikiieszélt oly megvetéssel, hogy Almos
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Andor csaknem elszolta magat. Maszkeradi kisasspaulyg csak az akkori pesti divatot
utanozta, amely divat szerint Gri édivalt korokben felkaptak a pesti népnyelv kilonbdz
kifejezéseit. Fitogtattak, jatszottadk a tolvaj-zgant. Tl divat volt ez, mint a nyar, mich a
pesti ik a kezilkben hordtak a kalapjukat. A ,vidéki patifejezést Almos Andor termé-
szetesen magara vette, mint egy romantikus aggtbgenillik. Egyetlen sz6t sem szolt
sértettségéit, csak csendesen elmaradt a haztol. Maszkerddsddasny sokkal biiszkébb,
Evelin pedig joval naivabb volt, mint hogy tudakdizk volna Almos Gr elvonulasanak
okérol. Egy eszteridmulva, midn Evelint ismét felkereste Maszkeradi kisasszonjg@&son,
befejezett tény volt, hogy az agglegény ez athtt tdvol marad a haztél. Vannak ajtok, ame-
lyeknek csak beliil van kilincsiik. Kividlrnem nyithatok. llyen ajt6 mogé zarkézott Almos
Andor érzékenységébef. volt az a vidéki ember, aki oly érzékeny, mint dgiszvényes
sarok. Ellentéteképpen a masik vidékinek, aki sshaemmin nem sédik meg, természetes
onzeéssel habzsolja fel az életet. Kibékil, 6sszawesekedik, gilolkodik, szeret, de holnap-
ra felejt s Ujra kezdi az élet habzsolasat annédsztalnal, ahova tegnap odaragasztottdk a
szakallat.

Mit eszel ki magaban egy ilyen romantikus, émda vadkacsa kotyogni kezd a nadban és
minden éjjel Evelinnel almodik?

Borongds délutan, mish oly pipaszagu volt a haza, mintha valamemisgipja lemaszott vol-

na a képkeretekib egy pipat kiszivni; a régi érmek, Maria Terézdlérok, romai rézpénzek
nem mulattatjdk el egyedilvalésagaban; a hatraksazel valé sétalgatdsok egyhanguva
lesznek, mint a hosszadalma$&ss; az ember csak fels6hajt, hosszant, varatlarag)epet-

ten, mintha valami nagy banat osont volna e perelzesjtora és ott gyorsan elbujt a rédi-es
kopenyegek ala, hogy majd éjszaké&csbszogjon és szotlan dregember mddjara gunnyasszon
az alvé agya mellett... egy ilyen délutan felkezesigi szerelmét, Rizujlett asszonyt, hogy
elpanaszolja neki bajait, szivtorténeteit.

Rizujlett ugyancsak a szigetségben lakott, méggpegdy kastélyban, amely valaha a baratok
kolostora volt. Apré fehér ablakok vontak be azl@sas folyosokat, a koéralaki udvaron a
tetén tdlra nyultak a nyarfak. Tiszta, artatlan-illahgnéboras hangu, zart haz volt. Rizujlett
férje, egy kdszvényes kapitany légsulyfikkel és kilonbd& barométerekkel vette korul fajo
tagjait. Csupan két dolog érdekelte: milyedjdlas van odakinn és mi lesz ebédre? Ezen-
kivil semmivel sem tédott. Rizujlett az idk folyaman minden valamire valo férfinak a
szerebje volt a kornyéken. De a férfiak azt hitték, hagphasem tudjéket elfelejteni, mert
emlékezett a szerelmi datumokra, a sorstiénékra, a ruhara, amelyet a kritikus napon ma-
gara vett, & az elhangzott, elporlott szavakra is. Kiittmemoriaja volt, sohasem tévesztette
0ssze egyik férfit a masikkal. S nem szégyenitekg 6ket azzal, hogy valaha is bevallotta
volna, hogy utanuk masé is lett volna. Minden féidly valhatott eldle, hogy 6rok idre
magaval vitte Rizujlett szivét. Rizujlett ezentéak konnyezik s mereng... S minden férfi mas
néven ismerte. Babonasagbdl vagy a szerelem GgpElbl: az asszony mas és mas nevet
adott maganak, mish egyik szerelentd a masikba elutazott. Aimos Andorral Rizujlettnek
hivatta magéat, mert észrevette, hogy a férfi nagkdlarnasagat és francias kénnyedségét
kedveli leginkabb. Csinalt maganak egy nevet, anedybetiiben benne volt a Kelet és
Nyugat. Bizonyosan mindigihés josdgos volt Rizujlett, jatékszere a férfiakskpongo
szeszélyének, de sohasem panaszkodott. Kicsitaglsdpdssé megrendilt, darab ideigis
latogatta a templomot, rendesen atment egy-két y&hin betegségen, de sohasem akaszko-
dott a szekérbe, amely mar nem vette fel tobbélt l.ekapitany mellé és egy hosszu életre
valé hivatassal figyelte a barométert. Lesimitdttdros hajat és feketestivet kotott dere-
kara. Szamba vette a gazdasagat és elégette admitiptd leveleket, miutan megcsokolta
6ket. Azzal nem is nagyon @aott, hogy a kdrnyéken maradt egy koszorucska&@bbgjegy
emlékbe adott papucsa, vagy egy emlékezetes iMge.€n uram csak azt hiszi, amit én
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mondok neki” - és sohasem aggoédott, hogy akadnalaialo férfi, aki elarulnd az ajandékba
adott draga iékeért.

Almos Andor koriilbeliil tiz eszteBdebtt ment a4 azon a boldog korszakon, mialatt
Rizujlettet magaénak nevezhette. Nagy és halaleeleznnek latszott ez. Az érzelmes feérfi
csaknem eszét veszitette a szerelemben; meggontaldszas nélkil bizta sorsat Rizujlett
tindokb fehérséd kis kezére. Csinalt szenvedések, felejthetetl@mok, bagyaszté tobzo-
dasok és Uj életre kéltéimények jelentették a szerelmet, amelynek tagadtatt félig ka-
bultan, boldog-6nfeledten jart Almos Andor. S agsmvilag létezését csupan szerelmesének
akaratatol latta fuggeni. Ugy tintek fel Almos Anddbtt késsbben ezek az évek, mint az élet
sotét temdtjének egyes sirdombjai, amelyeken égve felejtedtékécsest. A napoknak oly
jelentbségik volt, mint az austerlitzi csatanak. Az 6ra&gallottak a zsebekben. Az élet
hosszan és kéjelmesen nyult el, mint nyaron a TiSodase jon reggel, amely Rizujlett
nevének emlitése nélkil kegthe. Nem jon oly alom, amelynek firhangjat heresztené le
az éjszakabol. Aztan mégis elmult minden, mint keggsinak a zérgése elhangzik a dombok
mogott. Rizujlettnek nagy gyakorlata van abban,yhagnadar ugy repuljon tovabb utjara,
hogy ne vegye észre, hogy egy-két tollat elveseitar idegen fészken, az ésdélen, ahol
éjszakajat toltotte. Mire feleszmélt Almos Andortegnap még karjaiban tartotitnegyszaj-
rél lélekz, egygondolatu s egyérdeészerelmet mar csak agy latta, mint egy emléketrégy
templombol, ahol véletlendl tdbb ad toltott egy ritka szentkép d@t. Rizujlett josaga at-
vezette a férfiakat a meredélyeken, szeldtélhidakon. Blszke volt arra, hogy egyetleniférf
sem lett miatta 6ngyilkos, bar sokan gondolnak essni évekél estvéli 6rakban, mith a
duruzsol6 tiz és a melegitbor vigasztalja a férfit a maganyossagban.

Ezért hivtdk Rizujlettet 6regurak a Jéasszony Kiata mert sok szomjast megitatott.
Rizujlett mindig ott maradt a kapitany mellett &diak csupan almukban lathattédk tovabb.

A kapitany nagy szivességgel fogadta a vendégaiszvénye irdnt tudakozodott, mértar
csak ezen az egy alapon baratkozott:

- Még mindig a sarkodban van? Emlékezetem szexiderekadban és a térdedben is bujkalt.

- Sohasem leheble szabadulni, - felelt Aimos Andor a mulikilemondé hangjan, mésh a
kapitanyt még kdszvényével mulattatta.

- Ez a tavaszi ifl a legkritikusabb. Se tél, se nyar. VeszedelmésEah az orromat se merem
kidugni a levegre, de bejon a kutya a hasadékokon, az tigyetldédcagonyitasan. Uvegih
van minden tagom. Bolondok az angolok, émidcsaladi Gnnepélyt rendeznek a koészvény
megérkezésével. Az igaz, hogy soka lehet vele kmédré De menj, tudom, hogy te is szen-
vedstarsam vagy.

A kapitany ezutén elfoglalta helyét a sajat talalgiakarosszékben a killonds szabasu bundak
és kendk kozott. Kipodrott bajuszéval, rezes arcaval, egehangjaval ugy ult, mint a hely-
beli id6jaras elledre.

- Menj a feleségemhez, Ggyis unatkozik szegényndaze¢egseégem miatt. Kérlek, 1égy hozza
finom és hddolatteljes. Kevés asszony szenvedettitaimint az én szegény feleségem. Az
egy foldre széllott angyal. Sajnos, mar nem olyaorh a keze, mint fiatal kordban volt.
Minden megvéniil a vilagon, Almos. Az én koszvényesdr hisz esztedd. Mondd, igaz
volna az, hogy egy német kitalalta a kdszvény gitdgat?... De csak menj. Mit csinalnék, ha
meggyogyulnék? BIrél kellene kezdeni mindent, holott mar nem akaroknreén sem
valtoztatni. Mas embereknek val6 a valtozas. Azkka&ik majd utanunk kdvetkeznek. Ezért
nem is szeretek csak tiz esztémdijsagot olvasni. Kérlilveszem magam emberekkemés
nyekkel, halottakkal. Nem értem én mar ezt azléapeait.
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A kapitany buszkén hatréti karosszékében, mint egy szobor. Talan szerefte arbeteg-
ségét, mert megakadalyozta abban, hogy bolével fovabb folytassa az 0] életet.

- Mindenki szocialista. Csak én meg a készvényemadiank meg a régi vilagbdl, - szolt s
mégegyszer megrazta Almos Andor kezét, mintha ezaedzfogassal blcsizna mindgnt
ami az életben kellemetes és kivanatos volt. Vidiegsmas feje egy kissé lehanyatlott. Aztan
a labaval kezdett beszélgetni, mint aki nem vetj végleg a tarsasagos €letet.

Rizujlett annyiban véltozott, hogy fehér fatyolsglt a nyakan. Talan a rancok miatt, amelyek
egy napon beszoktek a kéményen at. A szeme - @szveslyemlépds aldzatosan mosoly-
g0, halkan kérlél tekintete, amely mindig oly megadassal nézettriiakéa, mint fel$bb-
rendi lényekre, - a szeme tétovazva latszott figgni Bgpli pont felett. Talan egy feil
latott valahol, amelyet mas nem vett észre? A vainag arckifejezése varakozo volt, mint a
vasuti allomasokon aéke, akik hosszu ideig &lldogélnak és a vart vonég mem jon a vart
utassal.

- Te vagy?... - mondta felocsudva. De gyorsan Hézi - Pedig mingyart megismertem a
Iépteidet. Ugy jonnek azok a szobakon keresztigyhem lehet nyugodtan tovabb Gldogéini.
Valami rendkivili, valami nagyszeikdzeleg; tinnepnap a kalendariomban. Hol jartéholy
sokaig?

- Tanacsot jottem kérni az Evelin Gigyében.

- A szerelmed? - felelt minden megtelgés nélkil Rizujlett, mint a j0 &poldk nem csodal-
koznak a beteg kivansagai felett. - Majd meghivollingyart... Itt zavartalanul talalkozhat-
tok. Hozzank mar nem jar senki.

Készségesen, mintha évek Ota erre a szivessédreokda Rizujlett, (csendes, beleeg§ez
mosolygassal az ajkan, mint a nagymamak, akik enszéd szobaban hallgatjak boldogtalan
asszonylanyuk boldog pésztorordjat) levélpapiresttadlat vett &. Lila tintaval, hegyes
betiikkel, amilyenekre a zardaban tanitjak agkel kisasszonyokat, levelet irt Evelinnek,
amelyben meghivja egy csésze teéra s egy kis manaldkzek a finom ujjak, amelyeken mar
meglapultak a rubint és smaragdigik, mas leveleket irtak még nem régen. Hosszu, oldo
finom leveleket, amelyeknek egyike is elegétehetett volna egy férfinak, hogy egész életé-
ben a szive felett viselje; de a férfiak szeszé&lyeslLepecsételte a levelet és halkan raneve-
tett Andorra:

- A legebkeldbb asszony sem ment az 6rok tulajdonsagoktol. Oregségére 6romet okoz
neki, ha ket férfiakkal 6sszehozhat. Az uram a vilag valamyerkdszvényes betegét ki-
hallgatna. En pedig a szerelmesek tigyes-bajos iddilggeiném mindig. Szép volt... Sajnos,
nem volt senkim, aki tanacsot adott volna. Azénmnngkertlt minden Ggy, amint kellett
volna. En csak egy gyonge, szentimentalis asszagyyok. A szivem telve mindenféle
képzeletekkel; amelyeket vAndormuzsikusok jatszamzakblak alatt... S elgondolkozom. - Az
igazsag az: hogy oreg legyek. Téged azonban seratint a ¥fély az akacfa etsviradgat.
Mindig is szeretlek, mert rélad, véled sokat almmddulcsokkal, kakasokkal, agyakkal,
furdovizekkel s veled... Messzire sétalsz és visszajBersass meg, hogy babonas vagyok.
Nincs mas mulatsagom, mint a &kértya. - De mingyart itt lesz Evelin s én visszavok az
Oregem gyogyitasara. A kezem alatt csillapodik jdaléna, mintha valéban boszorkany
volnék, amint az életben kedveskedve mondtak.

Almos Andor a kezében tartotta kalapjat és forgattat valami tigyes-bajos ember a javas-
asszonynal. Csak félszemmel nézte a régi szob&lybem annyiszor Ult dédelgetések kozott
vagy térdepelt a vilagoszold@regen, mert a szive megtelt, mint malaszttal sigacoé. Itt
j6ismeiBsei voltak a régi riivii ingadra réz-katonai, akik most is unatkoz6 zsaldasddjara

tAmaszkodtak a k6zépkori varos kapujahoz. A nagygraposkilséj vérmesarcisapak és
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6sanyak, akiknek csak a ruhajuk voliies, a bajuszuk beretvalt s az alluk széles, mintha
mindig a férfiak melléhez szoritottak volna: sokndent tudnanak Almos Andor CGrrél
beszélni. E mozdulatlan, hangtalan vének nyugtaarakskivéseket, fogadalmakat és 6rok-
hiiséges hitvallasokat, amelyeket senki sem kért, asfdkfiak mondanak el végtelen arado-
zasukban, mish mar nem taldlnak mas szavakat, mint az eskikéftig masvilag-riaszto,
orokbilincsként csorgszavait.

Ott térdepelt Almos Andor az alazatos s#em boldogsagtol, gyonyd@it mindig megriadt
arcu, fehérruhas és szemérmes asszdity aki felemelte két fehér kezét, mintha védekezne
a férfi vallomasaitél. ,Ne, ne... hisz érdemteleagyok e sok jora, e sok boldogsagra. Csak
tirj meg az utadban, csak jussak néha az eszedbe|assalak néha: s ez nékem elég...
Tartogasd a szived hevét, érzelmeid lavajat makendesebb ¢k szaméara. En csak egy
utszéli fa vagyok az életedben, akiskn legyezgeti az arcod, amig alatta egyet szsadita
Talan ezt mondta Rizujlett... Vagy annyit sem szOkak betapasztotta a két kezével a férfi
aradozo szavat, pedig ez volt az élet forrasagyitlelmégy egyszeblem, mint sromlanytol

a céltalan vandorlegény. EImégy messzire, mintiggdkori emlék. Ne szolj, csak hallgass,
mert a szivem megszakad utanad.” De a férfi nemrofgbdl van faragva, hogy elhallgatni
tudjon, ha egyszer vallani akar. Nemcsak a pohaikiisk kdonnyitenek a férfiak beszél
kedvén, de a szerelmi vallomasok is. A zsilipehdeka az asszonykéz a megdagadt folyam
elott és jonnek a szavak kelékr nyugatrol, dajkamesékh almokbdl, mint egy szines
karavan, amely a vilag négy tajékasfeverodott 6ssze a szerajban. Mily hiabavald kisérlet
volna megakadalyozni a férfiakat abban, hogy a b&okkal érintsék a foldet, mich ez
okozza nekik a legnagyobb gyongiééget! Csak kildjétek ki a fanyar déregembereket a
szobabol, mikor a szerelmi vallomas 6raja elkdvedke Az mindentudd, kifestetlen, mas-
vildg-szlrke arcuk nem valé a gydnigdrazugsagok szinpadara. Legfeljebb egy babonas vén
dajka maradhat a sarokban, aki megjegyzi az elldingzavakat és szajkdé moédjara ismétel-
geti az elkdvetkaz borongds napokban. - Szerelmi vallomas! Te bolil@g amelyet kifelej-
tenek a gyaszbeszéilla sir felett. Pedig csak azt kellene megkérdazhnalottol, hogy nem
felejtett-e el szerelmet vallani, amig a foldori3ar

Amit tudott az életil s a szerelendt Almos Andor, azt mind Rizujlettét tanulta. A pajkos-
kodas, evés-ivas, sétalgatas kézben, amig leadillagy fertalyorara a szerelmi laz: Rizujlett
mindenre megtanitotta Andort, ami az életben matgds s érdemleges. Rizujlett nemcsak azt
tudta, amit a szatmari nénéknél tanult, de ismartérhedt marki ar receptkonyvét is. Bar
kilsejében oly vadviragos volt, mint egy vandoraoig®, a szeme olyant villant néha, mint a
koborlok tizénél éjszaka a kés, amelyet masnapgkdsedrilnek; olykor felkidltott, mint a
vadmadar, miétt megadna magéat himjének; a szaja franciadpait lehelt, kondor haja
illatos volt, mint Carmené a hangversenydobogbéegd®b testrészeit is Ugy apolta, mint egy
hercegi menyasszony az eskiwapjan. A szerelmi rafinéria olyarildjait tudta, hogy a
nyirségi kurtanemes szivesen felhasitotta volnaeiém hogy Rizujlett kibuzogd vérében
aztassa meg csodéalatosan kis l1abat. Tunemény x@tré mozgékony orraval, sotét szem-
pilldival, nemes nyakszirtjével, fazékony, hiszékemagaviseletével. Szeszélyes kedveben
volt az a ¥, akirdl a kolték dalolnak, mert megrészegedtdéitet Titkai voltak, mint egy
szétalan Bivésznek. A sirasa vagy jokedve akasztéfara juttathenlna a férfiakat. Dé jo
volt, mint egy galamb... Sohasem lehetett megunimt a tavaszt. Mindig el lehetett hallgatni
a beszélgetését, mintha egy érdekes, utazasi kényapozna a hallgat6. Jatszott a hangja-
val, mint gyermek labdajaval. Azért volt, hogy mémitinek kedvében jarjon. Orém volt.

Almos Andor, amint megsziirkilt fejét megpillantotiavelencei tiikkorben, - ahol sokszor
nézték egymast vidéki jegyesek mddjara 6sszebtpsgdalkozva kérdezte magatol, hogyan
is maradt el et az asszonyt6l? J6 dolga volt, mint egy siindisakpmégis elcsavargott a
haztol. EIment s maganossagaban tokmagot ragett,egy dacos gyerek.
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Koénnyti homokfuté kanyarodott az udvarra, mint egy gentgényben, ahol mindig mulat-
nak és sohasem élnek.

A pantlikaskalapu kocsis mellett galambszirke ramdBvelin foglalt helyet, a rovidfarku
almasszuirkeék vigan Ugettek az asszonykézben inigh a szerszadmjukat csorgették, mintha
ennyit érne az egész élet.

A fehérramas ablak mogil elfogodva nézte Almos keéars osszecsokolozasat a piros-
napernys verandan. A komoly, meggondolt Rizujlett szelidenta magahoz a sziizet, mint-
ha kivanna artatlansagat. Jobbrol és balr6l megdtsokvelint. Mar nem voltak vetélytars-
nék, amint talalkoztak. A negyvenesztégdasszony és a huszéves leany egymas mellett nem
gondolhatott arra, hogyk versenyezhetnének egy férfiiért. Evelin nobfiilspm és leeresz-
keds volt, mint egy nagyvilagi holgy, aki szeretetretéélsmebseihez, akik kénytelenek
egész életiket falun télteni.

A kapitany megcsapkodta labszarat, mint egy entgdddvat s az ajtdig a kisasszony elé
ment.

Aztan felnyilott a fehérajté és Evelin kicsit mgugéten, kicsit szorakozottan nézett Almos
arra, mintha a maganos &brandozgatdsoknak lepkegémként hullana le szempillaira.
Hatranézett. Rizujlett kobnnyes szemmel, de végtelediggal bélintgatott s eltlint.

- Latni akartal? - kérdezte szeliden.
Levonta a kutyadir-kesztyit és kezét, mint egy viragot Almos trnak nyujtotta.

- A kapitanyék nekem is eszembe juthattak volnahidd el, Andor, oly tétlen vagyok, mint

egy heverégz macska. Mulnak a napok s joforman nem is gond@kozMessze-messze

tinik fel elbttem az élet, mint egy hegylanc a lathataron, alsotésem fogok eljutni. Eszem-
be se jut, hogy varosok, emberek, mas életek vaanalkdgon. Egy hamurakason ulok. S
addig nincs semmi baj, amig az meleg.

Almos ugy felelt, mint egykor Rizujlettnek:

- En olyan ember vagyok, akit konnyen el lehetjfeté. De sohasem is akartam jeléséget
vagy barmilyen fontossagot tulajdonitani a szenmalyek. Elek, éldegélek, mint egy olyan
ferfia, aki sokkal ggdsebb, mint amennyihez joga volna. Egy kézleggiateé egész élet...
Nem fontos. Nem is nagyon érdekes. Csak megy, ngéhde i egykedvi vandorként, aki
sohasem lathat Uj tajakat, mas varosokat, frisdlésséges embereket. En csak egy kukorica-
pasztor vagyok, aki szemére huzott kalap alol agidegen, ismeretlen s érdektelen emberek
utazésat az orszaguton. Mind messzire mennek,b@vwodznek, csodalatos idegenségekbe
gondolkoznak. Egyik a Fokfoldnél fog hajétoréstrezaini, a masikat Hongkongban fojtjak
meg egy lebujban, a harmadik boldogtalan vandorrkedé kering idegen tajak felett...
Mindenki menni, élni, latni, érezni, megbolondudiar; Uj szagokat szagolni, ismeretléik n
hajat tapogatni, idegen ételek izét kostolgatmgéeész mddjara szeretkezni és felejtkezni...
ez a legtébb ember célja. Csak én akarédogen, hidegen, szikla-csokdonydsen, 6nkéntes és
felfuvalkodott lemondasban uldogélni a kunyhdm Kien, mig az élet mégilten,
csattogva, tébolyodottan, gondolatlanul rohan sltetbm felett. Talan egy dtelen hércsog
vagyok vagy egy busongd, vak varju azészklen? Ember semmiesetre sem vagyok, nem,
nem élvezem, nem akarom, megvetem, amit az emhsieklnak. Lehet, hogy egy halott
vagyok, aki lat, néz, semmin sem csodalkozik ésdanih megvet, amit az & csinalnak.
Vagy talan pipas torok voltam a#tl Munkacson egy boltcégéren és most szabadsagon
vagyok. Nem akarok én semmit, nagysagos kisasszony.

- De latni kivant, nemde? - szolt Evelin és kiadpirult, kicsit lestitotte a szemét, kicsit
megigazitotta a szoknyajat, mint é&krszoktak, midn nem biztosak a dolgukban.
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- Talan te vagy az egyetlen, akinek a kedvéérgnalEkéért részegen vagyilten felzokog-
nék, olyan hangosan, hogy az mar gyofigéget okozna... Te vagy, akit elképzelek agyban
fekve, madar-banattal, ismeretlen titkmasvilagi tekintettel... Szép vagy, idegen vagys
vilag vagy... Sohasem érzett illatl szigetek vanp@hkned, boldog tébolyok hemperegnek a
szempillaidon, szines arnyak jarnak a homlokodoaké&szt6faviragok nyilnak a labaidnal...
Rejtelem vagy nekem, pedig Uvoltve mondom éjszhkgy csak & vagy... Rémilet vagy,
aki torzonborzan nyitja ki félig az ajtét almodoa#sban, mint egy kést szorongato6 gyilkos...
Meghalt asszony vagy, aki halovanyan, szellemkéntilsaz ajtohoz és a masvilagra hivogat
integet ujjaval... Halal vagy s élet vagy.

- Szegény, - szolt Evelin és agy simogatta megrf f@mlokat, mint azok a dk, akiket
igazan meghat a férfiak sirasa.

Almos megint csak a tavolléwRizujletthez intézte a sz6t. Vizsgazott abbol, taggiykor itt
tanult:

- Tudom, hogy gyavasag bevallani egynek azt, amit gyenge, érzékeny perceinkben
gondolunk... Nagyon sok és igemsgrszeszt kell majd innom egyedilvalésdgomban, hogy
elfelejtsem, amiket most mondok. Aljassagokat kéljhezvinnem, hogy megszabaduljak e
gyotrs emléksl. El kell majd utazni s idegen varosokban megvenmienyasszonyokat éjjel a
bérkocsis-apatdl... Kiraboltatni magam davadsideritonok titkos hazainal... Mégis elmon-
dom neked, hogy megvetlek, id§llek s nem tudok nélkilled élni. Gyalazatos vamert
tudom, hogy mast szeretsz. Eqgy fiatal pesti fiAkereagy egy kartyast, egy tarkanadragos
hintast, akit éregasszonyok helyett te latsz ebpéazzel. G§ldllek, mert makrot szereztél
ifj korodban, holott oly kivalé évagy, hogy Szanghaiban megérne szaz souveringedjeg
szakad... Irtézomdted, mert a nagyanyadmhoz hasonlitasz - mint egktail felougyboréko-

16 dal -, megdlsz, elkédbitasz, almomban szivodramét, asszony vagy, akibe belebolondult
egy férfi, aki addig csak férfiak lelkes és onfdE#6é szerelmét ismerte... Uj vagy, mindig
idegen vagy s nem tudlak feltalalni éjjeli varoddkanatos tiinek szoknyarancai mogott.
Pedig sokat kerestelek, hogy a labam megfajult bé&¥éngyodk és apacak kdzott.

- Te szegény, - felelt Evelin és leeresztette &&ght, mint sebesilt madér a szarnyait.

- Ugy hangzol bennem, mint a négermuzsika... ESkian a cukoriiltetvényen és a rabszol-
gak szajharmonikan fljjak az orkandzéfinczenét, amig mindenki elveszti az eszét... brask
magyar népdal vagy, Tisza mentén, holdvilagnalasmabanyan, sebes szivvel, dngyilkos
korszakban... A nagyapam kerdijg vagy vasarnap délutan a zongoramndl... Egéngas
vagy cirkusz-zene. Egy végtelen lvoltés vagy, amaelyriltek hazabdl hangzik... Szerelem
vagy.

- Ne bants!

- Ne félj. En vagyok az a negyvenéves férfi, akibembol a vagy a szeretkezéshéging a
gondolat a tobzddashoz, de a szervezetem mar gads és az uccarol kell felhivatni egy
népénekest, aki hdlgyemet mulattassa, mig én aszgmtban zokogok... Beteg, oregralt
vagyok. Kiélt, vén kalap, amelyet valamikor félragsa viseltek az intézetbeli névendék-
lanyok, végul a folyoson felejték a szalloddbamwahrobogva, zajongva, tébolyultan rohan-
nak a diadalmas férfi karjan... Az éjjéli megall s dreg botjaval tédve forgatja a kalapot s
benne az arvahazi vagy intézetbeli szamot... Cagllak, vagylak, mint a napsugarat, ame-
lyet megfogni nem lehet.

- En meggydgyitalak, mert én tavaséivagyok. En csodallak s szeretlek. En leszek akiics
hazadnal, aki maganyossagodban neked hegedilgszeNeedj mar.

igy sz6lt Evelin s 6sszetette a két kezét.
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De a marcangolot nem lehetett megallitani sztvtggeanszaban. A régen hallgaté gordonka-
bél - amely a sarokbdl egy napodlépett - folytak a fajdalom nétai, mint Minchhaudemé
befagyott postakirtjélh a kandall6 mellett a dalok.

- Miért hivtalak ide? Mert ebben a hazban még vipltam, mint egy vandormuzsikus, aki
ifan s éhesen s céltalanul énekel az ablakok.atvolt a hdz, ahol patakként 6ml6tt
beblem az érzelem, hogy mar nem vihetek egy cseppsednta masvilagra, amebjlovirag
nyilhatna a sirhalmomon. Itt térdepeltem, mint &gydog also, aki elsz6kott a harminckét
kartya kozdl... Itt voltam Kos, Bika, Oroszlan.tt tsillag voltam a mennyezeten, amely
éjszaka vilagitott az alvonak... Szél voltam, aeflil az ajtd alatt... Zofgkisértet voltam a
padlas széraz vadasztarisznyai k6zott... Kanduammlaki a tét gerincén szundikal és friss
erét gyljt masnapra... Itt szerelem voltam. Olyan vagintha Rizujlett lanya volnal, te draga
érzelem.

Rizujlett, amikor nevét hallotta emliteni, csendesdazatosan, boldogan, mint karacsonyeste
a szolgald, belépett a szobaba.

- Nem kivantok uzsonnazni? - kérdezte és szemréhaitipntast vetett Evelinre, aki fazva,
megrendilve Uit egy 6don karosszékben, (Még &jeis a laban volt, holott Rizujlett
annakidején mindig a mezitelen |abét tette a fédirébe.)

Almos Ur lesiittte a szemét, mint egy tetten kapdiids, mig Evelin husvéti mosollyal
nézett Rizujlettre, mint a Dunaparton edgyétetmensjére, midbn megbanta 6ngyilkossagat.

- Ulj le, Rizujlett és zongorazzal, - szolt késlebehizelg hangon, amit sohasem tudnak
eltalalni azok, akik majdnem megfulladnak az érkgdeA nyugodt, okos ék hangjan szolt
Evelin. Mig Rizujlett oly tanécstalanul allott a dabbon, mint egy &) aki petroleummal
ledntbtte a szoknydjat, de nem talalt gyufat, ayeélngralobbantsa ruhajat.

- Ha méar nem kivantok négyszemkozt lenni... - fedelgedelmesen s kissé elszomorodva. -
Szereted Csajkovszkijt? - fordult Evelinhez s hietetapozgatott a kottak kdzott.

Almos Ur engedelmet kért s tavozott a szobabolaBpknozdulatlanul hallgatta a kapitany
koszvényes panaszait a szomszédban, amig egyfdealeogott. Zsebkerid rantott eb és a
kapitany 6lébe hajtotta a fejét.

- Te vagy a legjobb baratom, - sirta a kapitanyékez amelyet megcsokolt.

- Csak nem kell elhamarkodni a dolgot, - szélt pitéay, miutan Almos Andor bevallotta
szerencsétlenségét, mint egy korhely a cimbalmosn&lohasem szabad komolyan venni a
néket. En sokat utaztam. Ide, meg oda, - Indidbatarértancmester voltam Kaukéazusban,
zenész egy ékelo hazban, ahol amerikai lanyok gazdag idegenekeidfads. Voltam francia,
német, hollandus. Eltem hamiskartyasok adomanyshik tiszteletdijabol. Egy urat pezss)
Uveggel agyonutéttem a hazaban, ahol tAncmesterkedtem kell komolyan venni &ket,
bar az osztrak-magyar hadseregbetil erkérdéssl mas a felfogas.

A kapitany olyan varatlanul beszélt (készvenyéniRiegyéb dolgokrél is a megszokottaknal,
hogy Almos Andor letdrélte a konnyeit. Meglepetteézett a mord, komor férfira, aki vigasz-
talanul Ult karosszékében, mint egy sirkereszt.

- Ha ream hallgatna valaki... folytatta a sirbditlevag meggondolt, titkos hangsulyozéssal. -
Nem volna annyi szédiilet... Annyi értelmetlens@utasag... Ugyiinik fel nékem az embe-
rek élettorténete, mintha egy vasuti allomasonghétiam a varéteremben. A vonat behava-
zottan all s az utasok elmondjdk egymasnak tadatzitaat, élményeiket. Utdlag mindenki
tudja, hol hibazta el a dolgot. Megelégedett utaéy nem talaltam a palyaudvaron. Nagyon
butdnak kell annak lenni, aki elviseltieek véli az életet. Te is csak tévedt ember vagy.
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Ahelyett, hogy az én draga j6 6reg hazamnél maradbtda, ismeretlen érzelfmanyok szok-
nyaja utan iramodtal.

- Szanom-banom.

- Nalunk nem volt semmi bajod. Kedvedben jartunédelgettiink, a legokosabb embernek
neveztink... Az én hazam a legjobb vendégfogaddymtagszagon. Mindig felsdhajtok az
emberi butasagon, mid a vendégeim elutaznak ismeretlen, messzi célek..faMinek Ul
vonatra, akinek nem muszaj? Csak a toloncok, mdggbpsidok utaznak a vonatokon.
Rendes ember otthon ull, kiszivja a pipakat éseetinézi maganak a masvilagi hazat. En egy
di6fa alatt fogok hosszukat, jokat, csendesekeatraliHova mentél te? Felmasztal a vandor-
cirkuszban a trapézra €s most nem tudsz lejonmeka dagadt-szdirkin, amikor torok-
fajas nélkiil is lehet éIni? En Ggy nézem, hogy mid részeg az orszagban, csak én vagyok
vizivd, mert sohasem szerettem senkit.

- Rettenetesek az éjszakaim.

- Mert olyan vagy, mint egy asszony. Babu vagy ¥asgk kell az 6ledbe, mert masképpen
nem tudod eltolteni az életedet. Nem tudsz neveédidil egy anekdotat elmondani. Nem
vagy komor, megnyugodott, zord, mint egy fegyemdt, igazsagtalanul itéltek el, holott azt
hiszed magadrol, hogybgos és okos vagy. Csak a pojacaknak vald az é&isk. Nkben
bizol, holott tudnod kellene, hogy & nsak paradicsom-madar tolla, - vagy halding. Szépe
jok, szilkségesek. De tisztességes ember nem gofjdél a halala orajaban. Oreg pajtas!
Massz fel a tolgyfara, mint egy nagybajuszi cinmggar s a falevelek alol hallgasd, hogy
masok segélyért kialtanak az ébén. Nyugalom, Ponyatovszky.

Aztan tobbet beszélt a kapitany.

Rizujlett féléra mulva megjelent, a zongora elhatitdt, mint egy boldogtalan nagymazur az
ifjukori szerelemmel, Evelin bucsuzas nélkil eltZoth a kert felé, alkonyodott, mint a halal
lepi meg a maganyos embert.

- Gyere ide, - mondta Rizujlett egy mellékszobaBémos Andornak. - At akarok adni vala-
mit, amit ram biztak.

Atolelte a férfit és hosszan mint egy naszut, bgddomint a viszontlatas, és alazatosan mint a
haremben megcsodkolta Almost. A teste vonaglotttimirbelliltl zokogott volna minden
porcikaja, mint a hajadonoknak az eskinapjan.
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VI.
Este felé.

Alkonyodott, mint a faradt sziv.

A madarak abbahagytdk napi tennivaldikat, a jéisteankasai csendesen szallongtak
hazikoik felé, elsz6tlanodva, mint estefelé az empke

A Nyirség apranként magara huzogatta alomkddos dggndmint egy beteges holgy, aki
délutani dbrandozasok utan, alkonyattal megalapiigaban, hogy mégis csak egyediil kell
tovabb élni, a nappali sugéar lopva elhizédik a meggenyefasor mogott, mint egy joé
kedves, aki még a tavolbol is visszatekintget, dgimcsak elmegy. Ures marad a helye a
kalyhamelletti karosszékben, ahol me§éhdlogatassal hallgatta idaig a legkilondiiz
abrandozéasokat, csondes odaadassal lapozott diiketteen, amig a lélek az killonb6
zeneszamait eljatszotta... Bealkonyodott, a zenglget ért, a lathatatlan muzsikasok
behdzott nyakkal kullognak el az ablak alatt, aekégjii hangjegyeket elviszik a kdpdnyeg
alatt, hogy majd a maguk mulattatdsara a kocsmaltmmospohar mellé allitsak. Hideg fustté
valottak a meleg aramlasok a sziv koril, mint gu@ygércemberke alatt pernyévé lesz a
papirosszalag, amely a tarsasag mulattatasaracamierke belsejét elhagyja. Az ifjligz
aki délutan a nefelejcsek kozott allott a napsigdshdvarlo tavaszi patak partjan, Gretchen
elhagyatottsagaval vonul be hazikdjaba, ahol biasag lehajtott dvel, daltalanul vagy
kiabrandulva gunnyaszt mindaddig, amig az alomagy@ktizsekoteggel hatukon frissen és
vigan megjonnek az efllbdl s a legszomorubbiizhelyen is langot fujnak és a langbdl
szikrakat kevernek a faradtan elalvd szivekbe.

Mindenltt bus alkonyat, mely az 6romok végét jaleatkert bezarasanak idejét mutatja,
amely kertben oly hosszura terveztik életlinketesedmiinket, mint a tavoli vizesés moraj-
lasat; mindenitt a cofikbe kapaszkodik az arnyékos gond, amelyet addige ész vettiink
korul, de most, napaldozattal rank talalt, mintazdatlan ebecske vasar utan a gazdajara;
mindenitt bu és elhagyatottsag arnyai repkedik likdiziemberi lelkeket, migh it az esti 6ra

s az énekesek takarékoskodni kezdenek a hangjukkeh-gazdag szinét valtoztatja a pohar-
ban a bor, megfakult mosoly jatszik az arcokon,trkirakatban a selyem, amelynek szinét
kiszivta a nap, a sziviink dobogéasara figyellinkyhmm lassit-e a vandor, niid olyan nagy
vilagot jart be egy nap leforgdsa alatt és dnkéntdl hatranéziink a letintéidnég napos
rétjeire, ahova oly boldogsag volna visszatérhetmt éregedésbend@tsl kezdeni az ifjusé-
got, de a vandorlegény nem vehet 0] iranybreelkell menni a kozely éj szivzsibbaszto
bizonytalansagu hegylancai felé. Mindenitt a vilageszébe jutnak az embernek azok a
tragikus alkonyati gondolatok a bejart napok caltaégairdl, - szerelem s ének nyomtalan
elhangzasairdl, - boldog 6rak homokszemeinek seenmbieri e6vel meg nem allithato leper-
géséél, - soha vissza nem t&mosolyokrol, - az égh a foldrehulld fényekfl, amelyek egy
masodpercig fennakadtak egy emberi szemben s amy@mban tovabb hullottak sir felé;
mindendtt faj a bacsu, mert igazsdgtalan emberieksdet; mindendtt utanunk nydl egy
eseng kéz, amelyet mar meg nem foghatunk: - amde a ¢agsmibb a mindennapi alkonyat
a Nyirségen.

Csak alkonyattal ne haljak meg e tajon!

Jojjon labujjhegyen a perc, amely bekandikal a #yidkon néma nagy éjjelen, niid a
csillagok sem lathaték s koniyfeladat atmenni az egyik vaksotét putrib6l a mdaik
Erkezzen meg a hazhoz a Vendég napfényben, ebédutékor a legidegenebb kocsi sem
latszik ijeszbnek és az utazd legnémabb arcabdl sem lehet meggddnyegetéét. Kopog-
tasson be porosan a virrasztastol, csliggedten etkexy nap reménytelensé@ét egy bol-
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dogtalanul toltott éj gorcsével torkunkban, mindémald lemondasi készséggel a megpihen-
hetésért: atkozott hajnalon, it megbecstelenitetith viszik hazafelé, a falakhoz lapulva,
ronggya vesswott lelkiket; midn félholtta dorbézolt korhelyek lecsusznak a széblkd
hogy elaludhassanak s megfagyjanak a friss hébattinnei6tlen inu kartyasok és lelkiket
elfogyasztott muzsikusok lopakodnak a kertek alatkkor johet hozzadm hosszu éji Gtjabol a
fekete Hirnok. De alkonyattal kiméljen, mint egytéil6z-sutat.

A nyirségi alkonyainak kilénos lényei vannak, araklgsupan e tajon talalhatok fel.

Egydtt futnak Evelin kocsijaval, mint a lelkiisméreA nappali tarka szarkak felllnek a
sOvényre és koszontgetnek, mint pletykahord6 Oszgayok fejkddikben. A bozontos,
leveletlen liget, amely tstokként nyomakodott féblibsl, hogy a szélnek legyen mivel jat-
szadozni, elhalkulva rejtegeti a békéfepagolylépti, csicser§ arnyakat, amelyek mingyart
elvadlnak a faderekak méll és nyelvbltogetve, esetleg veszedelmes szandékkalbbe
veszik a kocsit. A varjak még tétovazva szalldosadék felett, mintha pecsenyét sejtenének
valahol; mindegy, hogy rokonuk, szomszédjuk volillazs. A kddds me&ségen vandorciga-
nyok rejtélyes tiuze fénylik, mintha valami nagy rkara készifldnének e vadmadarhanga,
szenvedélyes hajzatu, linegleti, kilonos idegenek, akik észrevétlendl tinnek glikegap-
rél a masikra a mézél, ahol valami rejtelmes célbdl daralbid tanyat vertek, - legfeljebb
egy szines rongydarab, vagy egy keresztbetett agakih jelzi, hogy itt voltak s merre
mentek. Masféll a naddasok és lapok hiuzédnak meg, mint Iégberhalidttak, akik egy perc
alatt életre kelnek. Fenn, messze a nadasok falatt,oly Ures a levég mint a vilag végén,
egymagaban mereng egy ismeretlen madar, mint adtdtl céltalansaga. Az Ut gérdngyei,
szazadok jobbagylelkei akaszkodnak a kocsi kerekeib

A kopér nyirfak, mint fdzékony zarddgzek remegnek a tdjon és az élet elviselhetetlehségé
kialtjak lesovanyodott karjaikkal. Nem j0 erre uiazmert a keresztutak megszolitjak az
alkonyattal az utazét és elmondjak neki, hogy Udnédba megy gyors lovaival, a percet, az
orat tobbé nem talalhatja életben. Az elhagyottifetek felajanljak szolgalataikat, a hervadt
gyepre teritik a térdeplelé Veronika kengfét, amelyen imadkozva véglegesen el lehet
blacsuzni az éleit. A komor, égbenyuld, és dereku fak itt-ott az Ut mentén, mogorvan,
0sszerancolt arccal néznek az utazé utan, mintlimldatvanyossaghoz lettek volna szokva
fiatalkorukban; elhagyatott fatékr6l a vércse vijjog, mint egy vilagbél kivert boszarlky.
Barna, indas arkok terpeszkednek, guggolnak az mimktén, mint betegségtelcsufitott
arcl emberek, akiknek csak alkonyattal és a fidtt azabad tovabb folytatni az életet. - Es a
levegbben valami parazat Uszik, amely megfojtogatja ab&ri az 6romet, mint a futdébetyar
maganyos dalolgatdsa. Zordonna teszi a kedvet, anmdtdasban bujdokalé pakasz egyedil-
val6 evedcsapasa. Céltalansaggal, reménytelenséggel vorgaldlket, mintha az életba
pusztasagba szdimdtt madarijessik és elatkozott szaraz fak ledntdzték volna a véndo
midon mellettik elhaladt.

A keresztutnal egy képodnyeges férfi ugrott a pokaékr lovak elé s megragadta a rudas
kantarjat.

Evelin felocsudott. A vén uraségi kocsis karomkodgeott le hatul a homokfutorél.
- Kalman! - kialtotta Evelin, mintha almabdl riadilna. - Hogy keriilsz ide?
Véghelyi odalépett a bakondileanyhoz és a hajtOkesiitg tette a kezét:

- Mar két ordja varlak. Utdnad jottem, mert neraltam magyarazatot Pestrvalo tdvolmara-
dasodnak. En nem vagyok az az ember, akit el ledgyni, mint egy rossz dp az orszag-
aton. Felébredek és futni kezdek, mint egy megdértgy megbéntott, egy dihds... Mit
csinalsz te itt, hogy ennyiddutdn nem jutottam eszedbe?
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Evelin végignézett Kalmanon. Es érezte, hogy sersssodpercben forduléhoz ért. Tanacs-
talanul, megriadva, megzavarodva hunyta le a szeNtetvolt. Nem szerette a valsagos
pillanatokat. Csak csendesen kivant volna élnit mimadar az agon.

Kéalméan pedig disen fogta a leany csukléjat, mint egy utonallé. @epott csikasz-arcaval
elszantan és hiven nézett Evelin szeme k6zé, minvéreb, amelyet idaig kergettek a pesti
sintérek. Leste a leany szemének rebbenését. dearéit probéalta kitapogatni, hogy az mit
gondol magédban. A homlok&n volt a két szemoldokajdnmeg 6sszehlzta a szempillait,
mint egy szerencsejatékos, aki a kocka perdilépglil Betegnek, faradtnak, boldogtalan-
nak latszott. Sz4z éjszaka virrasztasa és szamagnso boldogtalansaga az arcan.

- Husvét vaséarnapjan lesz negyedik hénapja, hogia=stl, Evelin. Akkor még a tél futyo-
részett a kalyhamban; most a tavasz arad széagowi] mint a margitszigeti hajérél a katona-
banda nétaja. Megleptem magamat azzal, hogy l&tankalak, - bar inkabb maradtam volna
a pokolban. Pesten, a kdvéhazban vagy a loversenyténint hideg, ékelé tekinteted
elviseliem. Mi van veled, te lany? Egészen elfetédl volna mar?

Evelin hol ijedten, hol kivancsian nézett a Kaln@oldos-katona arcdba. Evvel az arccal
azebtt sokszor almodott remegve és szivszurassal. m&aAlszemei megitiek, mint Ander-
sen meséjében a tanyérstehutydé. A hajszalai, mint megannyi landsak. Hepyibivo
hangja még félalomban is hangzott a szendergégjrampbgott. Félt dle. Es mégis, mith a
szomorusag leanyai jottek el hozza vendégségbey, kagilildogéljek az agyat, a labaihoz
telepedjenek, hosszu pamutbdl végnélkili harisrkiiEsenek: mindig Kalmanra gondolt,
akinek bizonyara hatalma van a masvilagi lények &dek bus hangulatai felett is, mert ez a
férfi bajnok modjara sohasem félt az életA kegyetlensége ugy imponalt neki, mint egy
buldognak a fogsora. Az elszantsaga megnyugtaité,egy megbizhaté szerecsen-éridsnak a
hiisége, aki a kiiszobon félszemmel aludva tolti azakfs.

- Nincs egy szavad hozzam? - fakadt ki Kalmarbsesr megrazta a leany kezét.
Evelin fels6hajtott:
- Hové kvartélyozzalak? Nalam nem maradhatsz? ajgiihfol Evelin.

- Ugy-e jobb szeretted volna, ha akkor latsz, améikbatad kozepét? J6 itt élni falusi barmok
kozott, ahol nincs egyetlen okos szem, amely panidéssa a kacérsagokat, szeretkezéseket.
Elhiszem, hogy nem kivantal ide engem. Rossz, dslbetes természetem van. Nem tudom
elhallgatni ebtted az igazat. Nem egy féléisrajongdd vagyok, akit odalent sétéltatsz az
uccan, amig a divatarusiiilkéjében idegen férfiakkal 8@)d 6ssze a levet. Harapos jobara-
tod vagyok, aki kettéhasitana annak a fejét, &k m@sszat mondana. De neked a szemedbe
megmondom, hogy mit gondolok dd. Abban biztos lehetsz, hogy gyalog is eljotierima
utanad, ha nem jar véletlenll vasut az atkozatinanyba.

Evelin behunyt szemmel hallgatta az ostorcsapaskaatiduld szavakat. Jol esett szivének a
kemény hang, mint hdzassadgt@sszonynak otthon a verés. Ugy érezte, hogy megietz a
délutanért, amelyet Almos Ur forré szavainak dstakadasaban toltott.

- Van itt a kdrnyéken egy baratom, majd ahhoz lalyotzlak, - rebbent fel.

- Nem kedvelem azt a holdk6ros Almos urat, - feledigvebleg Kalman. - Eibb-utobb bele-
fojtanam a Tiszéba.

Evelin meghokkent.
- Bolond vagy... En pedig ugy szeretném, ha tijatmk lennétek.
Kéalméan ar keményen 6sszerancolta a homlokat eéyéaezsitette a derekat:
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- Kisasszony, mar tobbszoér figyelmeztettelek, hoglem semmiféle francia regényt nem
fogsz eljatszhatni. En allat vagyok, aki megoli eiélytarsat, még pedig okollel és foggal,
nem pedig alattomosan. Verd ki a fejéba regényeket.

- Bocsass meg, - rebegte Evelin, mintha letérdepié&iman ditt. - Semmi rosszat nem akar-
tam...

S ebben a percben eszébe jutott Pistoli Ur, akpegkaldvésnyire az orszaguttdl lakott maga-
nyos, borzodujaban.

- UJj fel' - szolt s helyet csinalt a bakon Kalmahn Esen megfogta a gyejszarakat,
mintha komoly vallalkozasra indulna és az almassdirnémi csodalkozas utan hosszu
Ugetésbe léptek. Bealkonyodott.

A csavargok szivében elaludt a gyertya. A magahgaskban vildgossag gyult. A hold szét-
nézett a nadas felett, mint egy csendbiztos, déméagyja a betyarokat.

*

Pistoli ar ezidtajt életunalommal foglalkozott. Bolcs és ravasfidémaodjara darabiére a
padlasra akasztotta a szerelem vadasztariszngéj@tynek karikaira annyi buta seregélyt és
ijedt vizityakot hurkolt.O valdban elmondhatta, hogy éknelejtéséhez nem sokkal sziiksé-
geltetik tobb, mint a feleslegessich kitartd leselkedésben. Ult bokrok alatt, émda fold
leanyai fUrdsztotték arcukat a napsugarban, haitég tagjaikat a szélben, ropogtattak dere-
kukat a szénakazal koril a munkaban; roka moédjéalgott fondk, kukorica-hantasok,
fosztokak kordl, midn a lanyok dala ugy hangzik, mint a szerelmi végy;iszaban mosoé
menyecskéket alattomosan s hosszadalmasan szemvigggeorszagutakon ballagé vasaros
asszonyok mellé szédott és kostologva elbeszélgetett; és latszolagdtalansaggal fujta
egyutt a bucsusokkal a litaniat, rid Maria napjan a fold népe Pdécsra kutyagolt. - Azta
megunta a szolgalélanyok egysma¥gét, megcsomorlott josaguktol, amellyel egészasége
akartak tenni betegségében, lusta heverészéseibett, pillantast vetett az Gjszilott gyere-
kekre és a fogai k6zott dormdgte: ,Bizonyosan asywkesz belle.” Felcihebdott, mint egy
vén aratd és elment mas tjak, mék felé és sohasem gondolt vissza egyikre sem. Alig
festett arcu iparoslanyok tanciskoldjaba nyomakodedrosi frajlak puderos-skatulyaira
taposott elmefben, vandorszinéséknek rendezett éjjeli zenét, 6zvegyasszonyokatheirta
karonfogva a temébdl, kavé-uzsonnakon vett részt, aholdk ra férfiak hitlenségésl pa-
naszkodtak és Ugy megmérte az asszonyok ostobasdigf szatdcs a safranyt. Olyan volt,
mint a legtébb vidéki magyar ember, nem valogataizerelemben; s halalos-agyan, ha szamot-
adni kellett volna élménysdil, egyetlen iszemélyre sem emlékezik vala. Talan csak az jut
eszébe, hogy az x-i dalarda elndkének valasztetta,temetésén majd elfujjak a pincébe
vagyakozé basszusok, flrge tenorok a ,Mért oly btli

Ez 6stermészeti életmoddal jart egyitt életunalom, gnmykor meglepte, mint tavasz
multaval az almossag az ebeket. Elbujt az odvabmam, egy szerencsétlenul jart hdrcsog.
Gyenge faleveleket vett a szajaba s maganak heggdtil Orome telt a hosszadalmas &sitas-
ban, a boldogtalan nydgésben, az agyban Oraszanézegette a laba nagyujjat és ha felkelt,
egy kecskét tancoltatott olyan céltalansaggal, mifdarigcsald ember kezébe veszi az utkdz-
ben talalt fadarabokat.

Végsshelyi Kalméant oly koz6mbdsen fogadta, mint egy nikdudst.

- Evelin kisasszony kedvéért akar a hazambol igrkillkodom, - mondta és a holgy kérésére
a kertihazat jelolte ki Kalman lakasaul.

Ez a kertihAz majdnem a folyd partjan allotthsefac6lopokbl volt épitve, Pistoli arérilt
feleségeit tartotta itt, amig hazasember volt. Degimizodtak itt lanyok, akik valamikor
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Pistoli Ur utan elszokddstek a kornyé&krsok gondot okozvan a j6 Urnak, hogyan fiistélje k
6ket onnan, amikor mar unni kezdte a siralmaikaattogott itt néha a kutyakorbacs is, méas-
kor pedig olvadozva zenéltek a ciganyok a haz kénbiint az életkérilmények valtakoztak.
Most mér 6reg asszonyok gondolnak vissza a kerdh&atkozzak vagy aldjak Pistolit, ami a
kovér udriembernek teljesen kézémbos volt. Miutdnagpszalagot varratott a kemény
feketekalapjara, bar harminc esztendeje nem valszy.

- Most mar teljesen 6zvegy lett Pistoli Ur, a hahat nem lehet sziksége, - vélekedett
Evelin, aki eleget hallott a vidék legendaibol.

- Ertem, - felelt bolcs megnyugvéassal Pistoli (Néha meg akarja latogatni a fiatalurat, hogy
én ne tudjak réla. De én ugyse arultam el sohaseéket, akik bizalommal voltak hozzam.
Ha pedig hozzam sodorna a szél valamely vandorgligayt, annak majd j6 tanyaja lesz a
kukorica-goreé is. Fiatalkoromban én is bemésztdirst®s putrikba utdnuk... De hat nem kell
komolyan venni, amit az 6reg Pistoli mond.

- Vigyazzon Kalmanra, - esengett Evelin, @ielvégleg bucsut vett volna a hazigazdatdl. -
Maga nagy tapasztalatu férfil, szomszéd. Ismellagot, az embereket, a veszedelmeket...

- Hagyjuk. Mindenesetre kiadom az utjabke Marinak, aki néha meg szokott latogatni, mert
nem akarja elhinni, hogy daralbm@ elvaltam a & nembl.

- K6sz6nom, - felelt Evelin és Pistoli Ur bdlcsasakoz6 s megértbdlongatdsai kbzben
elhajtott a besdtétedettildton, mint egy tragikus koncert végsielédiaja.

- Mire valdé ez a szakall? - kérdezte Pistoli Uredsgd este Kalmant és annak félholdalaku
oldalszakallat szemuigyre vette.

(Egy pohos, fustds kancséban, amélyitoljara tan betyarok ittak a siralomhézban, bdsa
nyiri vinkd volt ebkészitve. Pistoli meg-megallt, nagyot hdzott azmngté s mindig szomo-
rabb lett. A szemével integetett Kalmannak, hogydsse példajat.)

Végdhelyi kézlegyintéssel intézte el hatrafont kézaedkdldé hazigazdajat.
- Talan a borbélyomtdl kellene megkérdezni. Valdidey ez most a divat Pesten.

- Nekem sohasem volt szakéllam, - folytatta Pisadittomos hangon. - Bar lehetett volna.
Igen fiatal koromban veres szakallaréttn mint egy Orleansnak. Késb feketedett, (8-
sodott a szakallam. Oss#énvolna a bajuszommal, a szemoldokommel, a hajdmmiat
Ordog Réberté. De még csak egy spanyol legyet seytéim az ajkam alatt, pedig minden
valamirevalo Ur ilyent viselt a megyében.

- Nem a szakall teszi, - felelt enyblég Kalman, - nem is szereti mindeh a szakallas férfit.
De Pistoli ellenkezett:

- Keleten csak a rabszolga beretvalkozik, az urakd&llt viselnek. De nem ilyen félszakallt,
amelynek rendeltetéseét valdban alig tudom megéitanem tomott, az egész allat béféd az
arcot hatarozottan jellerizzakallt. Ajanlom, hogy a kerti hazban névesszg enszakallat.

Kéalméan vallat vont. A falusi urasaggal nem akatatkiozni. De Pistoli, aki hosszudddta
egyedul volt, kedvet kapott, hogy régen hallottdjanhgyakorolja:

- Altalaban Magyarorszagon is az volt a divat, hagfgrfi bizonyos korban megnovessze a
szakallat.Osi dolog volt ez. A legény meghézasodott és hagassd szép szakallt nevelt.
Lehetett volna elképzelni egy tablabirét vagy etispant szakall nélkil? Adk ugy voltak
szoktatva, hogy szeressék a férfiak szakallat. Memtlen szokas. - Csak a vandorszinészek
meg a pincérek borotvaltak a bajuszukat. Most hldmmodern embernek hianyzik @zt

az orra alol. Erdekesebbnek, tisztabbnak gondaljagukat, valahogyan még okosabbnak is
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hiszik onmagukat tobbi bajuszos embertarsaiknalaiia szabadémivesi jelvény ez a
modern emberek kdz6tt. En nagyon megvetem a mokistrne

- Csillapodijon, tekintetes ur.

- Miért nézi le a modern ember a régit? Micsodajogondolja magat kilonbnek, okosabb-
nak, felvilagosultabbnak? Plane: Magyarorszagoan| skinte a nemzet megmaradasa kove-
teli, hogy a férfiak konzervativek és Osdiak legskeh Valddi férfijellemeket nem talaltam a
fiatal nemzedékben. A6k erkdlcstelenek, Ggy mutogatjdk mezitelenségilediti és testi
szemérmetlenségiket, mint a napon szarado alsdsgakat; a fiatal férfiak nem megbiz-
hatdk, gyengék, gyavak, megalkuvok, bar oly fol&mke mintha valami kilonds tehetséget
rejtegetnének. Pedig itt van éppen a tévedés. Arjzedék sokkal Iéhdbb éstéenebb,
mint a régi volt. Télgyderekul, aszkéta-jellemhajlithatatlan becsiletességagyarok mar
alig taldlhatok. Mindenki elveti a jellemét, a mgggodését, hitet cserél, ha az élet kdnnyebb-
nek igérkezik. Sajnalom az orszagot, hogy csirk@&fogellemtelen emberek kezébe siklik.
Maholnap nem lesz egy becsiletes ember Magyararsz&lsak a vak nem latja tarsadal-
munk s kozallapotaink elzillését. Tolvajok orsza@jhazafiak, szemérmetlen @hz hideg-
szii hazugok tartomanya. A becslletet itt mar negyvelmgbtt eltemették. Ezért nem
nagy kar Magyarorszageért. Lehetséges, hogy ming&z ean, mert a magyarok felhagytak a
szakallviselettel?

- Ismétlem, nem a szakall teszi, tekintetes urafalelt Vég#$helyi Kalman, aki ugyan nem
talalta ki a puskaport, de néha napjan ujsagotvasott. - Az élet nem maradhat egy helyben,
mert poshadt alloviz lesz. Uj emberek jottek, alékn akarnak a megszokott utakon maradni.
Mindenki visz magdban valami gondolatot, amelyegvaddsitani 6hajtana. Nem kell hara-
gudni az emberekre, mert () célok felé torekedmekégi életadllomasokat mar elérték az
Oregek és elhajigaltak a zsiros papirosaikat. Nemnadhatunk ott, ahol negyvennyolcban
voltunk, amikor a férfiaknak oly mélazé, masvil&giemik volt, hogy csak megindulassal
lehet szemlélni a multbol maradt arcképeiket. Atigsolyogtak, alig éltek, mindig csak szen-
vedtek, hazaért vagybart. Azota kitlint, hogy egyikért sem érdemes a fejalba verni.

- De ha elpusztul Magyarorszag, - ha nem lesz tobbgyar nemzet, - ennek az atkozott Uj
generacionak koszonliet kidltott Pistoli és dklével az asztalra csapott

Korulnézett és elmosolyodott, mint egy halott:

- Milyen szamar vagyok, hogy politizalok, - szé#tecidesen és hatrafont kézzel aludni ment.
Magaban bizonyosan azt gondolta, hogy a draga rEwadiasszony igen meg volna vele
elégedve. Egyetlen trdgarsag sem hangzott el afolgaman, holott Pistoli Ur egyétirse
tudott beszélni, mint agk nemi életésl.

- A modern emberek nem isznak? - kérdezte masn@p Ristoli Ur, miutan ismét hidba
integetett a szemoldokeével az ifju felé.

Végsihelyi legyintett:

- Eleget ittak helyettinkseink. Szazadokon at részeg volt Magyarorszagodenki, mert a
hegyek Bven eresztették az aldast. Godrokbe &stak a bert,mam volt elég horddjuk a ma-
gyaroknak. Bort ittak koran reggel és &é&gszaka. Kodos, vereshasu téli nap vilagossagan at
duhajon vagy rezignaltan folytattdk életiiket. Meégiagyilkossag sem jutott eszébe itt senki-
nek, mert a bor mindenért kérpotolt. Sok jozan redéknek kell jonni, amig a fejek kisZell
z6dnek, az iszdkosok maradékai elpusztulnak... Nemttd sokra egy olyan orszag, ahol
mindenki bormamorral toltétte a ndszéjszakajat.
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- Kutya-kutyanszki, - déormogte Pistoli. - Az uragyancsak kioktattak az orszag ellenségei.
Kivandorolnék az orszagbol, ha nagyon elszaporaainaa Urnak cimbordi. Szerencsére még
van egy-két tisztességes ember Magyarorszagotiszidletben tartja aisi virtusokat.

Pistoli a kancsora tette a kezét és igen komolgbarszélalt meg, mintha életbevagé dolgok
kovetkeznének:

- Tudja az ur, kinek nem szabad inni? Annak, altiéselesz az italtél: az csak vedelje valyu-
bél a vizet, mint a labasjoszag. Mert nincsen agrbk utalatosabb teremtménye, mint a
részeg ember. (Habar ismertem olyan asszonyfédigtsak a részeg embert szerette, mert azt
ravette minden szeszélyének a kielégitésére.) Addee van kisértetekkel, éppen ugy, mint
az élet lenge tanco&ivel. Vannak baljoshomlokon jelzett emberek, akikabdl csupan a
kisértetek befogadasara képesek.

Az a sok véresszeimtantorgd; arokparton sirva O0sszgedultszivi késszorongaté; kutak
mélyében feliné tukorbe orditozd; a varosok orszagutjan keresekwdf asszonyhajzat
marcangold: keséviz-szagu féltékeny; gyilkossagért rertikpi; az a sok szerencsétlen,
aki batorsag kedvéért onti magaba a bort, hogygvégijon botorkalni az élet nagy €éjsza-
kajan, - annak valéban jobb a pocsolya mellé hgsalert eblbl a mulatsagbdl nem ocsudhat
fel a tomloc szalmajan, vagy a szemrehanyod lelleigin gydntatd-ketrecében. Az olyan
részeg embert, aki megbanta, hogy ivott s bujaamenverset ir a filagoria fehér deszkajara,
megbantott & labahoz térdepel és a macskabundajatol darab éte kénytelen bucsut venni
dorbézolas utan, fogadalmat tesz maganyos fakndél é&detét azzal tolti el, hogy az elko-
vetett hibakat reparalja, - az csak maradjon otthhéqy fal kozo6tt, dobja be a kapukulcsot a
Tiszaba, hogy ki ne johessen a hazbol még akkor sadén rémalmaban azt latja, hogy a
tets ég a feje f6lott. A maganyos ivé kosse az egyikékeaz agya labahoz, hogy nyomban
elmenekilhessen dunyhai kdzé, émda j6 Isten aranytiszta bora elsététedik gonosstbé-
gében. Az volna a szép kalendariom, amelybe megirndta-csinalé, hogy mit gondolnak,
mit éreznek a maganyos ivok Magyarorszagon! Azglbt falusi kdriakat, amelyek 6ssze-
omldéban vannak és odabenn a sététségben mar teakpantes lampésa osztja el! A koravén
emberek egyedilvalé beszélgetését a testrészeikk@in a bor torkukig ér és szdlani kell,
ha mashoz nem, egy torott labhoz! A maganyos kakyszomoru hangjat és az asztalra
hanyatl6 fejnek céltalan dudolgatédsat a negy faokd A holtta lett Wk megszoélalasat a
gondosarbrzott fotografiakrol és a szoba sarkaban lesélkddértet-baratokat! Kis €s nagy
koporsékat, amelyekbe az emberek rakjdk az emlék&ik a mamor hompdk§ygaradatan
tancolva, bukdacsolva térnek vissza, mint kapukelidnelyeket a tavaszi Tisza itt-ott leszaki-
tott! Az volna a szép kbnyv, amelybe a maganyos gedidolatait irogatna meg valaki!
Probaltam, amikor még szenvedni tudtam.

Kalman fanyarkodva hallgatta hazigazdaja szavaigdban kezdte nagyon lenézni ezt a
bogaras falusi urasaga@d.okoskodéas nélkil nézte az életet, mint egy széabstet.

- Barmikent kecsegtet a tekintetes ur, nem vagyohricsi a részegsegre. Nem ulok fel a
nagydobra, mint a majom. En nagyokat akarok Iélekée hideg szivvel, j6zan fejjel keresni
a kedve# utakat az élet folyaman. En ugy szeretek szamalimt egy kereskeil

Pistoli alattomosan mosolygott. ,A vandorlegényymygokosnak hiszi magat, de majd moéresre
tanitom”, - gondolta magaban és olyan hosszit &ditstos kancsobdl, mint a szomjaséerd
majus vizebl.

- Pedig a maganyos ember nem viselheti el az &gtekis mamor nélkil, - folytatta elgon-
dolkozva. - Itt vagyok példaul én, aki mindig a#tdm magamrol, hogy ész dolgaban nem
veheti fel velem a versenyt senki a varmegyébenstikségem volt ra, annyi eszem volt,
mint a kigyonak. Aztan mégis csak jottek esti 6dkjkor bdlcs ember Iétemre sem érezhet-
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tem j6l magam egyedil. Az emberek tarsasaga ubtabert szerencsétlen természetemnél
fogva mindig az igazi hangjukat hallottam a bedzémgbitjia mogul. Nekem hidba fl6tazgattak
az emberek az udvariassag, a kedveskedés és a@armméiag fehér kes#ijgben. Mindig
tudtam, hogy mit gondolnak odabent magukban. Atatds és szenteskédsoltaron at is
hallottam a vesshely dobjainak tompa puffogasat. S ezért sohasgongeam az emberek
tarsasagaért. Aok is csak addig kellettek, amig meg nem unéet.

(,vajjon, miért untat érdektelen élettorténetével @& vén szamar?” - kérdezte magaban
Kélman.)

- Ismétlem - folytatta Pistoli ir az édeskés kautgin, amely oly jol esett torkanak, mint
hajnalban a viz a lazbetegnek -, nem 6hajtottamnatzereket és néha mégsem tudtam meg-
lenni nélkuluk. Meg kellett tehat idézéket, idecsalogatni az arnyaikat, a bestippedt labnyo
maikat, elfatyolozott hangjukat. Testetlen alakjuladiltettem az asztalom koré és elbeszél-
gettem vellk életd, halalrol, hétkdznapokrél. A boroskancso a hata@ptacket, barmilyen
messzire voltak. A pohar kihuzogaté&et agyaikbol, ahol az asszonyuk hasan tartottak a
kezlket.

A kortyok kivallattak legbelsbb érzéseikil, titkos gondolataikrél és soha be nem vallott
szemérmetlenségelr ElImondtak, hogy mit csinalnak otthon, amikor h&zik, hogy senki
sem latjasket. Kinyitottdk lelkiik pincéjének vakablakéat s anrkiaramlott nyomorult 1ényik
hidegsége, dohos 6nzése. Ezeknél az dsszejovaielekm maradt egyetlen isndebhm sem
megmeéretlenil. Végiggondoltam a cselekedeteikeelymket dnszantukbdl tettek; atnéztem
legtobb tettiket, amelyeket ugy kovettek el, hogyggoknak sem tudnanak szamot adni a
~miért’-rél. Nézegettendket jobbrél-balrél, mint vaséaron a tulkot. Hol veanniik valamely
emberi érték, amely felbecsuli@tHol van a kulcsuk? Valéban asszonyok titkos hajza
himbalédznak, mint a megavasodott porszemek, vagisdiazudjak, hogy kdldokzsinorjuk-
nal fogva 6rokké adnenii Anyahoz vannak kotdzve? Es megnézigat, mint patyikus
mérgeit. Sokszor felkacagtam, amikor rabukkantamblijlatnivalékra. A homlokomra
utdttem, amikor maganyos vizsgalédasaimban feteatdkegyik-masik baratom kulcsat. Meg-
nyugodtam s kibékiiltem magammal. Ugy volt j6, ahedgig éltem, mogorva borz médjara,
mert semmit sem veszitettem, hogy elkeriltem azeeeklet. Felvidamodtam, mint gyonas
utan a bukott lany. Megtelt a szivem az élet 6rimieEs a kancsé adkkel, akik sohasem
voltak hitlenek, sem rosszak.0M voltak s nekem dromet okoztak. Kértyaztam vekggelig,
orronveBsdiben meg szerelemben. A nyertesé volt aznapird/meert dlomnal egyebet nem
igen fizettem a éknek.

- Gazember, - gondolta magaban M\#dudyi Kalman, aki pedig legfeljebb annyit adakozott
hogy elfogadta adk ajandékait.

- Azt hiszi, nem lattam Evelint alkonyattal a kértelatt? - kérdezte Pistoli Ur hirtelen
felvillané tekintettel és éisen Végshelyi Kalmanra nézett.

Az megzavarodva, ajkdba harapott €és magaban misdessuf jeldvel illette Pistoli urat.

- De térjunk vissza a kehelybelbkhtz. Sajnos, Evelin kisasszony sohasem engedgtt id
zésemnek, bar unalmamban tébbszor hivtam a szalvakblgyet, aki ennek a kornyéknek a
varkisasszonya. Természetesen tobbszor furdik, anegykori varkisasszonyok, akdkr
egyszer azt olvastam valami kdnyvben, hogy naggként megmostak a koldusok labat, de a
sajatjukat nem. Kocsag tollat viselték a kalapjuillett, de a nyakuk nem volt kifogastalan
tisztasagu. A nehéz brokatszoknyaérnadragok furdsztetlen tagokat takartak, azért jolt
dolga a hazaloknak, aki keleti illatszerekkel kkeeett. Ambra és tomjén illatan at nem
egyszer atltodtt a kisasszonyok természetes teats¢agért nem tudtam rajongani sohasem
régen halott ékért. A masvilagrél nem lattam szivesen a vendégekert kényes szaglo-
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szervem van.) Az énéim mind éltek; melegek, vérmesek, életkedvesekakplbar az éj

vilagaban jelentkeztek. Bedugdostdk mezitelen labuk szajamba, belekapaszkodtak az
Ustokdmbe, a nyakamba ultek lovagld helyzetbenZsbembe dugtak a keziket. Forgattak,
dagasztottak, az agy ala kergettek, villog6 fogalkkbe vettek és megharapdaltak, mint a
kutyakolykok. A kdvérek tanclépésben jartak korzibaztallapjat. A sovanyak totagast alltak.

A kicsinyek ugy hemperegnek, mint a szendergéssteapillan. Mig a komolyak, nagyok,
csontosak megnyomtak a derekamat, mintha a csmbgaivolnanak szerelmesek. Nem is
tudom, hogy nem lett képzelo ember bdllem, midbn még azért sem utaltak meg dknmi-
doén egyszer utazasombol bogarakkal a fejemben térissma, 6t segitettek megszabaditani
a bajomtél. Nem, nem... sohasem hittem, hogy véliitgérnek az életen, hogy el nem unjak
a monddkaimat, a betegségeimet, rigolyaimatirgmgéseimet. & mindig készen voltam,
hogy egyszer leddofnek az 6rokds parbajban... Deakgs midn a boroskancsé mellé tele-
pedtem, valamennyien nagyon kedvesek voltak. Sahggérték, hogy valaha megdinek.

- Aztan mit ért el az abrandbelikkel, tekintetes uram? - kérdezte Vé&slyi csendes
gunnyal.

- Megszerettem és megkivantadiilk az eleveneket. A képzelt illatokat és a megigtian
labaikat keresgélni kezdtem. De soha se taldltam mealésagban azt az udvot, amit a
képzelet igért. De menjunk mar aludni. Ma éjszalrin kisasszonnyal van talalkozasom.
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VII.
Pistoli messzi Gtra megy.

Pistoli egy napon kilonds felfedezést tett a kaeikoril. Lopatkdé nyomait talalta a fekete,
nedves uton, amely a kertek alatt lappangva kaagdr,anint a titkos szerelem.

- Tartsd nyitva a szemed, Pistoli, - figyelmeztéttenagat €s oly komoran l6gattérel meg
hatra a fejét, mint valami azsiai szerzetes. Ldasglehunyta a félszemét, a jobblabara allott
és baltalpaval a térdét vakarhatta. Szorakozottedgédenyitott az almariomba és hosszu
ideig nézegette a foldon gunnyasztd csizmait, aekely napkdzben szeretett levetni. Majd
nyomogatni kezdett egy daganatot a fejebubjan, gy foglalt ott helyet, mint egy masik
kis fej; régi magyarok a bolcsesséqg jelének takadt fejre itt kis dinnyéket.

- Vigyazz, Pistoli, - dormogte, mikdzben a j0l igtngenészes gradicson leballagott a pincébe,
hogy Uveglopdn keresztil, nagy lélekzettel bortzioinza hordobol és akorséba csordogald
borrdl varatlanul Maszkeradi kisasszony jutott azébe, kit tulajdonképpen sohasem tudott
elfelejteni. Csordogalt a bor asszony-hangon éslitiak kidagadtak a szemei.

- Te, csak kertibor vagy, - mondta medileyy a boroskancsénak. - De a Maszkeradi az
tiizbol, asszubdl valdé. Hogy meri utanozni a vinké a szadnit?

Aztan tatott szajjal allott az udvar kbzepén, mengbszor latnd életében a vandormadarakat,
amelyek a hazték felett kozelegtek, mintha fiirge légi-omnibuszoki®pdestek volna ki a
fecskék, ezek a fehér asztalkéadzardandvendékek, akik a nyarra szabadsagot kafstak
golyak olyan nagy kordket irtak le, mint az oridlskiA vadludak leguggoltak a nadasban,
mint rokonaik, a vandorciganylanyok az étdke szélén, midh fiiszalakkal babonéznak,
jeleket hagynak hatra a szdijgknek, vagy a csendlegényeknek. A vandormadarafieay-
érkeztek a csavargok is, akik a® kinyildsaval ismét nyakukba vették az orszagutahadgy
latsz6lagos céltalansaggal végezzék faradhataéigajukat az égboltozat egyik oldalardl a
masikra.

Pistoli ur allt és mindenen igen csodalkozott, mmnfejbeverték volna s a tettest nem tudja
meglatni.

Féltékeny és banatos volt, mint egy vén ecetfa,\aelél elveszi a napot aitfal. Vizsla-
kutya médjara megszagolta a patkbnyomokat a homakesszillati, cseresnyefaviraggal
felhintett iton s Maszkeradi kisasszony kulonddal vélte érezni: Utolsé szerelme volt ez az
exotikus és hobortos hdlgy, akit oly tisztan alétinni magéval a masvilagra, mint a rézsa-
flizért csukldjan a koporséba.

A galambok bukfenceztek az udvarhaz felett, minssnee elmult ifjikori tavaszok emlékei és
Pistoli tragikusan 6sszefonta bltykds ujjait, n@atorgonafa agait. Hat lehetséges volna, hogy
Maszkeradi kisasszony mas férfit is megkivant exéwrnyéken? Eppen ezt a bajusztalan,
hangulatlan sihedert, akit magéaban oly mélységemsgvetett Pistoli ar, mint egy tenoristat?

A tavaszi leve§ oly édes volt, mint a fiatal lanyok érderekanak meghajlasa a viragagyak
felett, ahova a magvakat rejtegetik és Pistéirh szeretett volna elkeseredésében, mint egy
vén cigany, akivel kolykei csillagot rugattak. Keasdett a nyal a szajaban, niid feltiint
emlékezetében az Evelin kertje, ahol Maszkeradiskgony adkcsei fehérasszony alakjaban
mutatkozott ama felejthetetlen éjszakan és csuptisanalta most, hogy nem mondta meg
lesujté véleményét a magarél megfeledkezett, meagpaott leanynak, aki abh érthetetlen-
ségével felkinalta volna magat akar egy utszélidedlegénynek is. Legaldbb a szemébe
kidltotta volna, hogy elitéli eljarasat, - valansigyon csunya sz6 fojtogatta a torkéat, - hogy
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megveti, gyiloli s lenézi... Holott eltette maganak, mint a \etstojast, amelyet akkor nyit
fel, amikor kedve lesz hozza. S igy megraboltnak énagat.

Mintha a végzet kildte volna, megjelent e naponaa kornyékén Kakuk, egy mamoros
csavargo, aki tobbszor bekdborolta Magyarorszagtetgkulonbdébb fogdakban aludt, csak-
nem minden hazat megjelolt a csavargok és koldgzokasos jelzéseivel, ahol a szegény
vandorlot szivesen latjak, vagy harapds kutyaatet; mire megvénilt, ezen a koérnyéken
telepedett meg és bdizps, télinap-voros, pokhalds fejét 6rakig nyugtattaidvarhaz kerité-
sén, amig Pistoli Ur egy szo6t vetett neki.

Kakuk valamikor mas célokkal és életreményekkegptetiett meg itt a Pistoli kornyéekén,
huszarnak és hirneves vereleek adta ki magéat, amig a kovér tekintetes 0r tietirinden
ambiciojat. Tuzes léra Ultette Kakukot, amélya hires huszar orditozva pottyant le a Sas-
kocsma ditt; kébb megverette, hogy Kakuk hetekig feklidt betegensd@vargd bevallotta,
hogy vandorsuszter volt vilagéletében, talpalvdodt®zva bolyongta be Magyarorszagot, a
keresztneve Ignac, a veszprémi bortdnben Ult d@sglanuja alatt s végleg Pistoli szolgala-
taba allott, mintha feleskidott volna egy bandaxtezz

Pistoli csak darabiil mulva vette észre a diledekokeritésre hajlé bozontodsz fejét,
amelynek olyan alakja volt, mint a k&posztanak. s3ok térdepelt labainal &,f amikor
Pistoli hatalmaskodd kedvében volt, vagy valahograktak éccsel, vendégoldallal idegen
konyhakon, cselédhazak korul. Most megrendilt Wititoli, mert a nyires liget @l -
amerre a lovasok Utja kanyarodik - gyaszzenét thatfvzelegni. A hegdik sirtak-rittak; a
nagyl®gé tompan mordult, mint a végzet, koporséban menyassz kisértek sirjahoz
feketeruhas legények, akiknek pandurkardjukra witvolt tizve: Pistoli szerelmét temették a
képzeletbeli tavolsagban.

- Nem kell levelet vinni valami 6reg asszonyhoz wddsasszonykahoz? - szélalt meg
alazatosan Kakuk és puszta megszokasbol mar katapmtit krétajaval a &keritésre, a
csavargok jelét, akik a baratsagtalan hazat efjédil

Pistoli Ur szokatlan baratsaggal fogadta szegébbdgyat, aki annyi levelet hordott szét
ismeBs és ismeretlendkhodz Pistoli Ur kezé&ld, amiért mast szazszor is agyonitottek volna.
Pardzna 6zvegyasszonyok, varosbdl hazakerilt edelddsvarosi kaszikik, keritbnék és
uridamak kaptak a csavargo utjan levelet, néhakahéhogy erre okot adtak volna. Pistoli
kiszemeltebket szerelemnek. S ez elég volt, hogy Kakuk a nyaké&egye a labat a rabizott
Uzenettel. Lappangott maganyos hazak korul, mirdsakz szél. Csikorgo téli éjjelen elatko-
zott kis uccaban acsorgott, ahol a kisvarosok roatgt tévedt iszemélyek tanyaztak. Kovi
Dinka newi asszonysag meleg borral traktalta, mig a galakiblRizujlett 6sszetett kézzel
kérte, hogy ne Uldozné tbébbé a tanyérsedistoli. A postas és adkh az6ta megdregedtek,
bagoly huhogott &sz éjjelen, az arcokrél lefolyt az almapir és diiaj boronalasara termett
kezekbe végleg zsoltaroskdnyv koltdzott.

- Sohasem irok tébbé levelet, - felelt Pistoli Kbelil fertdlyéra mulva, miutdn gondosan
bezarta a szobaajtot és hosszan halkan kitanKaktakot a tennivalGkra.

*

Méasnap mar megrangatta a csavargé Pistoli uran, labwéelyet lehintaztatott az agybol, mert
csak ugy tudott elaludni, ha labaval harangozotjanak.

- A kert alatt, - mondta Kakuk a spiénok titokdmargével és mar el is tint, mint egy rossz
alom.
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Alkonyati éra volt, fuleltek a viragz6 fak a lép&se, amelyek virdgaikért kozelegnek, az
arnyék elnyult a gyaloguton, mint kifaradt eb. Avéoyldl kiroppent egy madarka, amelynek
isten tudja, micsoda merengése volt ott e tavasmidin.

Ahol a harsak dsszehajolnak, mint a szabadsaghbarrtokai, a villamot egymas kezébe
fogozkodva varjak, ott egy emlékezetes padocskia aoiely titokszdren rejtzott el e piros-
rongyos haz kérnyékén, mint az ifjusag tisztas&a 6ziv nemessége. Hajdaniban, amig a
nok fellegeken utaztak at e tajon és e@ylabnak annyi értéke volt, mint egy birodalomnak,
Pistoli sokat Uldogélt e helyen, péarjaval és sakaza nem idézhétszép szavakkal a szajan,
vagy egyedul, borongva, mint egy lovag, akinek aldb menyasszonya tegnap ugrott le a
var fokarol, - de sohasem egykédn.

Pistoli valahanyszor megkdzelitette &disi éveiben e padocskéat, mindigket latott amott
tldogeélni, akik kbozeledésére csendesen felemelkdutlykiol és eltiintek a nyiresben, mint
a fazékony kod huzédik be éjszakara a falevelels @éhideg hold j6zanul néz szét a t4jon.
Ultek ott r8k, akiket megismerni vagyott $k, akiket megunt, de késben visszakivant oly
fajdalommal, mint egy dregédcember ifjlisaga tobzodo éromeit. Es mert valodi &rhasem
haragszik azokra adkre, akik elloptak dle az ifjusagot, a kalapjuk mellézték a kitépett
szarnyakat, Pistoli is azokat a holgyeket véltadogskan tldogélni, akik vérét vették.

Es most ismét egy dragé foglalt helyet a padocskan. Facantollas kalapkég oly meg-
adassal hajtotta oldalvast a fejét, mint egy madérelyet énekelni tanitanak. Evelin Ult
Pistoli szerelmeinek régi helyén és Végslyi Kalmant hallgatta.

- Hogy beszél! - gondolta magaban késer Pistoli ur, miéin lesben allott a sévény mellett
és fulét megmozgatta, mint a 16.

Sajnos, a hangokbdl mi sem jutott el Pistoli Urhoar, nem adta volna egy bundaért, ha ki-
hallgathatja vala a szerelmesek beszélgetésétisRerhelég volt az is, amit a szem mondott
el leplezetlen arulkodassal. A kékrdevont kesztyi gondolhat magaban olyanokat, mint
Pistoli ur. A vorésbarnadm koponyegen kinyilott gombok érezhetik a csalodé&st a fill
mellett settenkadl puha hajfiirtok remegnek meg, mint ifjiisek, midbn megtudjak, hogy
milyen célbol jottekok a vilagra. A hattylnyak, a dragalatos szaj, sshdszempilla: mind
nem tudjék e pillanatban, hogy a homokéran szataiia A finom cipsbe bujtatott &b, az
olvadékony harisnya és a sziv felett pihdgs amulett azt hiszik, hogyédzor fordul ed a
foldon szerelem, mith is oly nagyfontossaguak lettélk. A valinak gyengéd hajlasai, a
karnak tiineményes vonalai, a €ésipk csodalatos formai: dehogy is gondolnak arrayho
egykor a sirgdodor nedves mélyében és végtelen atpmdsagaban fognak fekidni, nem
dicséri senki tobbéket. S a tinddkl orca akar lepras is lehet néhany esziemlva, -
k6zombds lesz a mai perc, e szivdobogasos Oraywdihakt hiszi a madartdstszerelem,
hogy orékké tart.

Pistoli csak a nagy labujjat mozgatta a csizmajabant egy udrgét. Azt sajnalta, hogy Végs
helyi egyetlen egyszer sem térdepelt le, csak saigikil flotazott. Aztan jott a bucsu perc.

A hosszadalmas nézegetés a szemekbe. A karnakdeesi@t a Niagaraban a haliiese. A
tavozo 16 csendeskés, lassudad, elmeéedgése, mintha végtelen messzire s 6rokre elmenne.

Aztan nemsokara hallatszik is a kocsizorgés lapypearsg kertek alatt, mint a gyermekrabld
ciganyok utja.

- Holnap disznot 616k, hogy nem Maszkeradit talaltazen a helyen, - gondolta magaban
Pistoli ar és igyekezett beosonni a hazba, dttiéégsihelyi észrevenné.

Estére mindenféle noték jutottak eszébe, amedyedat hitte, hogy mar elfelejtetigket. A
dalok leereszkedtek hozza, mint a pok a mestergéaréh Utana kapkodott, mint a kutya a
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légynek. Egyik-méasik nétdnak mar csak egyetlentsudta, de végigfutja a melddiat. Az
asztallapra hajtotta a fejét és elborongott. A ldaama kuporgé Kakuknak is vetett néha egy
nétat, mint egy koncot. De nem sok tirelme volté&smétaihoz. Hamarosan felkialtott:

- Szamarsag!

Es nyeritve fogott bele egy dalba, hogy elakadjele vitkézben, mint egy rossz szekér a
részeg lakodalmasokkal.

Végsihelyi odakinn sétalgatott a holdfényben, mint eggtkozé kisértet.
Egyszer csak elébe allott Pistoli Ur és mutatofgigmelve, diadalmasan mondta:

- En kilonb gyerek voltam... Keményebb legény végyen Blem sirva-riva mentek el a
lanyok. Mert én Pistoli vagyok.

A nyirségi holdvilag lopakodva mendegélt az églmaton, mint a juhdsz, subjja alatt a
birgével.

Az éj tovaillant gyaszfatylaival, mint egy rimulhatatlannak vélt szerelme.

*

Kakuk naphosszant az arokban fekldt, mert az mgpeapedett, fliveket ragott, mint a kutya,
amely betegségét gydgyitgatja. Es egyébként iséhdl jott e vilagra, hogy arkokban hever-
gessen, mig a szazrancos szoknyas, szazviragas, \dgarosok ékkddnek az orszaguaton.
Az életnek vannak semmitt&y akik meglepetés nélkil fogadjak az egymas utivetked
reggeleket. Tunyan mennek at az 6rok sotétbe, sodsdasem hittek abban, hogy az éjszaka-
ban valaha hajnalodik. Félreértés volt az a solpaléltalan szél, zobgedHzés, falat-aso
kin és elmezavart kese€g. Az igazsag a nagy éjszaka, amely az ég efgakatdl a masikig

all mozdulatlansagban, a végtelenségben. Ahovéassahéog rakétat vetni az emberi furfan-
gossag.

Kakuk kimaszott az arokbol. Pistoli urhoz lopézatti kerekre nyilt szemmel nézett egy nagy
Uveg bikavérbe és balkezével mindenféle jelekettd@tmmanyainak. Komor és banatos volt,
mint egy viaszfigura a panordmaban. A bajuszatafefaritottdk. Kopottas lakkcsizmajat
azzal a gondolattal nézi a latogatd, hogy ezekizanék kivételes sorsot értek a laikyhét-
k6znapi életében: sohasem mennek végig az orszaguto

- A lovarm, - mondta Kakuk, mintha szinészek kodglelgett volna, akiknek szokasait el-
tanulta.

Pistoli lassan ranehezedett a talpaira, eltoltadihagszékkel egyitt az asztaltdl, levette a
szemét a fekete Uvedy nagyot sohajtott, mint egy siralomhazbeli legéRglvak tikor I6gott

a falon, amely orokre elfelejtette, hogy egykorzasyok tizték meg a kontyukat képében,
mindig novemberi arcokat mutatott. Pistoli a tllénézett és szirke egér mddjara meg-
pederte a bajuszat.

- A lovarms, - mormogta. Kinyitotta a szajat és belekopdotikbtbe. - A szajha! - tette hozza
oly kesefiséggel, hogy szinte megszédiilt.

Ha fegyver lett volna a haznél, bizonyara magahesziv De mér régen szémve voltak
innen a mordalyok és éles kések. Pistoli félt agydkossagi terveldl, halnivagyo éraktol.
Vékony nadragszijat viselt, amely biztosan leszakald mazsanyi sulya alatt. A reggelek,
amelyek a kopott agy8myegen talaltak a mulatsagos és gondtalan, vig ari@p sokat
beszélhetnének forré kivansagokrol a halél utagakal harapta a parnakat, mert igy olvasta
ezt egy regényben. Az dngyilkossag mezitlab hadutivon, csavargott haza koril, mint egy
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tolakodod kéregét Soha nem is esett neki masképpen j0l a szeretent,teljesen remény-
vesztetten.

igy: zsebredugott kézzel, egykddarccal nézte a hataslovat, mely a nyiresligetiggrfiatal
fahoz volt kotve. Ismerte ezt a sarga kancat azifbvaallojabol. Katinak hivtak. Révidre
nyirt farkaval Ggy jatszadozott, mint egy a legyesdjével, mig hiven lgetett az asszony-
nyereg alatt, mintha 6sszebeszélt volna lodgsel. Pistoli leguggolt a paripa mellett. A
megszégyenlilés lazaban tbbbszor feltette magabayw, faltétlendl a bokrok k6zé menekill,
midén Maszkeradi visszatér a kertihazbdl, de a lategaigg nem ért véget.

Pistoli vorosre gyulladva szamlalta a perceket, lgphket azb tetje, azé védelme alatt tolt a
pardzna holgy a megvetett sihederrel.

- Hat ezért voltam én bliszke ember vilagéletemb&a@ult benne a szemrehanyas, mint egy
rosszul lenyelt gombdc. Az ungvari szinkdrben dtgatdzottak a vandorszinészek, amelyben
megoltek - egy ét. ,.Zseklén, menj a masvilagra!” - szolt a szerejstoli sohasem felejtette el
e szavakat. Bor kdzben, szerelem idején vagy retelEmgégekben sokszor elmondotta e
mondatot, hogy a szive majd megszakétd, tmert végul mindenét megsajnalt, természet-
adta gyengesége miatt.

Maszkeradi mar kilépett a kertihazboél. (Pistoli rfedett csodalkozott, hogy nem kapaszko-
dott a tAvozo holgy hajaba egy tucat asszonykéwz, 6- asszonyainak kdrme, akik abban a
hazban neki eskiidtek 6rokdéget és sirig tarté szerelmet.)

Frissen, vigan, hintalva jott az urhdlgy, mint arilisi ess.

Talan, ha szomoru és lelkifurdalasos, mint egyilsit@égi b, aki a tilos szerelem helyir
oly banatosan tavozott, mint a perc, amely sohdé&bdbissza nem tér; ha gyengesége
tudataban, lemondva a férfiak tis#td&lezcsokjarol és remegve a napvilagra kep#isztorora
szégyenétl, mint Rizujlett, hatvanhatszor, ndéid ballépést tett és kbnnyesen iparkodott haza
kapitanyahoz, kbézeleg e hdlgy; ha egy sirig tardék elszakithatatlan fatyola lebeg szép
feje korll, mint az apacakén a masvilagias vaszdtistoli félreall, behdnyja a szemét,
kesefit nyel és a kdvetkéztélen legfeljebb a falra irja fel &k kiszamithatatlansagat. Kisér-
teties medencecsontvazakat latott volna ekkor p@dlaar, hohércsuklojara sodort asszonyi
hajfonatok légtak volna le a mestergerendarodlkja@e kacajok hangzottak volna a pingiédo
dohos boroshorddkbol, de Pistoli megbocsatott vetndkor a faradozé emléknek, mertékn

a hold és a tenger rokonai s ezért nem tudjak mjrtigy mit cselekednek.

*

Amde Maszkeradi elbizakodott Iéptei alatt olyantwalgyalogésvény, mintha gumibdl lett
volna. Megelégedettség és nyugalom tUédiit az arcan, mint a sikertlt bosszu utan. A leg-
jobb baratik csaljak meg egymast a legboldogabban és kimoatlatil 6riilnek a titoknak,
amelyet legbizalmasabb baréjiiknek sem mondhatnak el tébbé. A kivancsisdg,tazzasi
O0szton, az egyforma kalap- és ruhaviselet torvéaigsége a jObaratik kdzott: okozdja
annak, hogy némely vagabund meg nem érdemelt kikezeut a tanciskolaban, vagy a jol
bezart csaladiizhelyeknél. Az egymast szefatok szivesen isznak kézds poharbdl, viselik
egymas ingét és titkon csékolnak egy férfiszajattaA talan megolik egymast, ha a titok
kipattan, miedtt a szerelmi szenvedély pasztartmodijara elaludt volna az egyre tdvoz6do
messziségben.

- Kezét csdkolom, - szélalt meg Pistoli a nyirf@eiben, midn Maszkeradi eloldozta lovat. -
Az id6jards mar menyecskésre fordul. Maholnap jegethkoadhtni a varosbol.

Maszkeradi nem csodalkozott, hogy a lesedketl talalkozott. Ugy mosolygott, mint egy
kiralyné.
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- Nagyon helyes, hogy a lovamra vigyazott, Pistbrtsa a kengyelt, - felelt kdnnyedén,
mint egy valcer. Soha ilyen cséngong6é nem volt a hangja. Mosolygott, alattomosan é
boldogan, mint a naplé, amelyet a naszuton irretklfasszonyok.

- Segitsen, Pistoli, - szolt végtelen leereszkezrlggsintha angyal volna az é&gjbaki itt az
orszaguton egy koldussal taladlkozik. Alamizsna edlekintete, amelyet szérakozottan vegig-
jartatott Pistoli Uron. Lehetséges, hogy azt gomdohagdban, hogy e kovér férfianak
elegend a parém is, amely ruhdjabol szall.

Pistoli eleinte mekegve beszélt, mintha nem taladiaa meg a szuflajat.

- Nehogy azt higgye, draga @ém, hogy batorsagot vettem magamnak az 6n Utjadtkiit
Habar a padlason van egy lyuk, ahonnan egykdikatmézegettem, hogy mit is csinalnak,
amikor egyedll maradnak. Sok rémilt, elmélaz6 tekiman az emlékezetemben, amelyet
magukra hagyottdkon lattam. Rendet csinaltak a szobaban, kiterégettorilkdst, lesimi-
tottdk a parna rancat, figyelmesen nézegették nagalkkézitikorben, mintha attol féltek
volna, hogy a cs6knak nyoma marad, mint zsido &maj sarga folt... Draga @mrél mit
sem irok be az emlékezetembe, mert olyan kézonségaekanak itélem cselekedetét, hogy
nem terhelem véle az agyéeiet.

- Mit gondol rélam? - szisszent Maszkeradi és kigytljara felemelte a fejét.

Pistoli két lépéssel @ement, mint a vivoteremben.

A hangja mar nem reszketett, de oly idegenul hathgaint egy kondoktoré:

- Azt gondolom magamban, te virdgszal, hogy te \a@pgutolsé perszéna Magyarorszagon.

Maszkeradi felemelte a lovagléostorat és kétszgrgwagott Pistoli uron. A lecke hasznlt,
Pistoli megfordult és elmenekiilt. Otthon agyba fitkés egy Stadion gréf né¥ohadnagyon
gondolkozott, akit megpofozott Nyiregyhdzan Rozeak® A hajdani hadnagy reggelre
agyonbtte magat.

- Kancarugas nem szégyen, - szélt estve Pistolukladz, midn ez lekuporodott az agya
mellé.

A csavarg6 megvéen legyintett.

- Majd még eljon, hogy kibékitse a tekintetes uratélekedett és félszemmel leste, mikor
alszik el Pistoli, hogy a maradék-bort gyorsan éhdm a bendjébe kildje.

Az éj bordz0s, zavart kisérteteivel, dilledt sZefidérceivel tgy mult el, mint éjféli vasuti
katasztrofa, amely utdn kdvetkeeggelen szamba veszi az ember megmaradt tagjait.

*

Az ostorcsapasok sajgaséldPistoli ur olyan foglalkozashoz menekilt, amely@hdig sze-
retett: végrendelkezést irt, taldn a huszadik##tex) és nem létex javait szétosztotta adk
kozott, akiket ismert, vagy ismerni szeretett volAaz egykori Kovi Dinka, ,akinek olyan
haja volt, mint a Szultdn Flér dohany”, kecskenkéfarokolt, holott csak egy Pista rielvak
gyakorolta a szarvait az udvarhadz kornyékén. Rddadinak az agyat hagyomanyozta,
amelyben magyarorszagi utazgatasai kozben meghédiapos-kiraly. Rizujlett 6rokolte a
gyereknagysagu, tekintélyes kakasokat, amelyeksfidra eljottek a szemétdombrél és ugy
viaskodtak Pistoli mulattatasara, mint a cirkusgkdzok. X-nének, a szentétetek mezitelen
fotografidkat testalt, amelyekbcsinos gyljteménye volt a maganyos férfilnak.énak, aki

a hadseregbeli tisztek 6sszes paroliit ismerte Ry czi-korabeli imadsagos konyvet irt fel.
Vajsznénak bundéjat, Fehérnének csizmdjat, Macékagnvadaszpuskajat hagyomanyozta.
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Csak a borokrdl és a kamrabeli kolbaszokrél nendetezett. Addig nem vagyta a mas-
vilagot, amig egy pohar bor akad a haznal.

Evelinnek mér régen odaigérte pipagyujteményé&gydn mildl szivni az Evelin uranak.

Es most Maszkeradi kisasszonyt is felvette a lastad ludtoll beti meggdmbdlyodtek.
Kunkorgds kis bajuszokat rajzolt a nagyhefejére, mig a mondatok végére cifra sujtasokat,
mint karomkodasokat.

.Maszkeradi arholgyll sem tudok megfeledkezni, bar néki kdszénhetetegldegszégyen-
letesebb napjat. Az atya, fil és szentlélek nevddjelentem, hogy mar nem haragszom rea,
mert belatom, csupan rajtam mulott, hogy a kisasgostornyél helyett nem valami egyebet
fogott parnés kis kezébe.

Jon a fellb az égboltozaton. Nincs mar kedvem elmondani, hoigyt és hogyan vagytaé.
Még sokaig nem felejp el engem. Ugyanazért haldlom utan neki hagyomanyoa bebal-
zsamozott jobbkezemet. Levaghatja s elviheti magémaattatonak.”

Meghatottan bolintgatott, mintha igazat mondotneglmint siralomhazban az éreg haramia.

Ezutdn mégegyszer végiggondodtigmesein: vajjon nem felejtette el valamelyiket, akiért
nyugtalankodva forgolédna a sirjdban? Végigfuttattdékezetét a hiszékeny mosolyokon, a
kénnyes asszonyszemeken, a feldult csaladi életekitborult nyugalmak helyredllitdsan, a
néi hajak 6szbeborulasan, az orrok meghegyesedésén, a szkirnggke megtorottségén,
mielétt olyan lesz a halanték, mint a régi&ipére, amelyben a gond jar, - végig: az utolsé
mosolyokon, amelyekkel szekere utan néztek asskorakiknek azt igérte, hogy méasnap
visszatér, és soha tobbé nem ment a kornyékraemad kezeken, amelyek nem akartak
elereszteni a kezét, mint a fuldoklok a szalmaszak szégyenik labszarakon, amelyek leg-
inkdbb futni szerettek volna utana, de szemérmégbenm kénytelenek voltak megallani,
hogy gyonge nyakukon lehunyt szemmel fogadjak arh@gott oson6 banat bunkdécsapasat,
Végig-végig a tkon, akiket alapjaban véve ugy sajnalt (mert hige&vainak), hogy majd a
szive szakadt meg értuk... Mint egy érssldnamiskartyas futtatja végig ujjait a harminckét
kartyan... Aztan sokaig elborongott.

Csufoldédva nevetett az ipse, didolyan alairast kanyaritott a dié$gyarkusra, mint egy
erdélyi fejedelem. Levonta karneolpecsétgyét, aztdn pecsétet nyomott a porzos papirosra,
mikdzben ujjat megégette a spanyolviasszal.

*

Kakuk megzdrrent a hata mogott, mint egy rossz kangra. Tamolyogva bejelentette, hogy
a kertihaznak ma délutan Evelin kisasszony a vesdégz a ,pocsi Siz-Maria” - s kivoro-
s6dott a csavargd szeme, mint egy gyilkosé, akirs akaratabdl cselekedik.

- Csak csendesen, - felelt Pistoli és ugy reszkddteszarai, mintha akasztani vitték volna.

Kéj és borzalom volt e korilotte végbemeszerelmi csalédasokban, mint a francia konyvben
olvasta egyszer, hol a chevalliér tisztességeadshlszentélyébe lopta be az erkdlcstelenség
Uszkét és a nagyapa, aki a legtisztdbb ember gdlgautolsé gyonyort lelt unokai romlott-
sagaban.

- Csak csendesen, - ismételte, mintha ddégdkéhez kozeledne a kalapjaval.

- Fel kell mennem a padlasra a vadasztarisznyamseplt kéébb fojtott hangon és Kakuk
olyan tudatlan, ostoba arcot vagott, mintha vilatgden sohasem leskédbtt volna kerité-
sekre vagott lyukak és nyitva felejtett ablakok ikpahol ket és férfiakat lehetett latni.

Eppen ezért kedvelte Pistoli Gr Kakukot, mert aolos tudott lenni, mint egy minden hajjal
megkent gazember.
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A csavargo segitett a csizma lehtizasaban és batg@ran&urgddott Pistoli ur kordl, amig
az mezitlab végiglopdzkodott az udvaron, a kertifede. Kakuk megfogta a létra végét és
alazatosan pislogott a padlasra osoné Pistolidm, uhint fizoltolegény parancsnoka utan.

- Men;j, - intett Pistoli ir a magasbdl, mintha aifc$reg csavargd kdzelsége megszentség-
telenitené a hazat, amelynek belsejében a dragin Eadja hivos-bajos, keserves pasztor-
Orajat. S lehasalt a padlas gerendai k6z¢é, metaalégi leskéldsé lyukat és olyan kiloénos
gyonyofiséget érzett, mintha guzsba kodtnék tlindéri meniteld-hohérok, felvonjak a
mestergerendara s kiosztjak testére az Utlegekwetlyaket a soha be nem vallotindkért
maganak is kiérdemeltnek vélt Pistoli Ur. ,Csakzfesetek, mert én vagyok a legnagyobb
bin6s”, - sirankozott odabent Pistoli ur lelke. Cgamintopognak, izmai a megpattanasig
nyulnak az 6nkéntes tortdra alatt, mint az inkvi#éorabeli martiroké, akik mennyei mo-
sollyal fogadtak mezitelen testik megvéasetését. Oregédférfinak mar az is gyonyas
séget okoz, ha szenvedni tud.

Evelin Végs$helyi ebtt térdepelt, mint baranyka, amely szeliden hdgjat a juhasz 6lébe.
Kalman jatszadozott a leany hajfurtjeivel, e dragad hajszalakkal, amelyeken Ggy vonul
végig az élet 6romeivel s banataival, mint a hégan a szonata melddidja. Az egyik haj-
fonatot kinyujtott kezében tartotta s megszamidita a kotéseket, amelyeket Evelin keze oly
szabalyszdiséggel helyezett el hajan, mint a harisnyan astilfEizenharom hurok volt a
hajfonaton: - tizenharom boldogtalan esztenaimelyet penitenciaként kell majd eltdlteni e
boldog oraért. Amig selyemszalagocskaig érnek aterdk, amellyel be van kétve a haj-
fonat vége. S azutan mar nem kévetkezik semmi.dHidagany és emlékezetmentes éjszaka.
Csak addig szép az élet, amig szenvedni lehet rgaién éjszakakon, - de szenvedni, amiért
biztosan kijar a megvaltas dija.

Evelin felemelte az arcat és oly masvilagi mosdlhézett Végéhelyi szemébe, hogy odafont

a padlason Pistoli Ur 6nkéntelenul bicskat keresettsebében. Elfelejtette, hogy &z
torzonborz vonasaiban is keresték egykiirsuemek a mennyorszag udvosségeét. Eltavolodott
téle a rbknek az emléke, akik mindentket feldldoztédk volyatinfeledt percekben... D&
szemérmes Vvolt és sohasem kékik egyebet, csak azt fogadta el, amit 6nként ajkoztak.

Evelin nézett, mint aki csodat lat a fa tetejénridtavagy Krisztust baranyfedkabatban. A
szemének nem kellett kbnnybe borulni, mert nedwas az, mintha mar hallotta volna a
hangot a masvilagrol, hogy kdnydrgése nem tal&etsfillekre. A legnagyobb szerelem volt
itt, amelyben addig senki sem hisz, amig meg nebbgita. Egy Ora pergett le azélkn,
amely Evelin tovavonuld élete mogott ugy all majdnt egy vords torony, amelyet a legna-
gyobb tavolsagokbdl is lathatni. Szaguldhat az émttan tiiskdn-bokron at, mint a kopo-
falka. Csatlakozhatnak Uj és szeretetreméltd ldvasaszvithez, amely a boldogsag rokajat
Uldozi, de nem lehet oly messzeségbe elnyargatgy lennek az éranak az emléke orokre
elenyésszen. All a torony a lat6hataron és tizesthdépcéje mar tobbé nem ismeretlen az
emléked holgy ebtt. Ott van a kézfogas lépije, majd a tekinteté, a hangé és a csoké.
Korben futnak a Iépék a torony korll és kacsalabon forog a torony, ngirckak arrafelé,
amerbl a nap suti. A szerelem napja. A labak lépjesa kezek stacidja, az dlelkezések erke-
lye, a csékok percekig tartd pitige, a névtelen vagyak gloriettje, a suttogasok&mjpk
lugasa; és véglil a torony csucsa... A szerelenéramindnyajan a vilagra jottink.

Evelin nézte a balvanyat. Pistoli j0l ismerte ezekeszemeket adk arcan. Néha a tébo-
lyodottak szeme ez, akik maganyos celldjukbdl téwibsollyal figyelnek a tollasfovég
lovag utan. Maskor a fétis-imadok szeme, akik ksd istenkéjukdl csodéat varnak. Szemek:
amelyek egy hajszalnyi tavolsagra allnakéaidlettsl; amelyekél meg lehetne riadni maga-
nyos éjjelen, ha a tikor lapjan visszatérnének...
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Végsihelyi pedig igy szolt:
- Gyermekem, gondjaim vannak, mert vissza akarok Eestre ebfl az atkozott hazbadl.
- Bocsass meg... - rebegte Evelin. - Mieldejottem, mar eltaladltam a gondolatodat.

Labujjhegyen felemelkedett és az asztalhoz lépkeahatt gyermek, aki valami csinyen tori a
fejét. Felpattantotta a kézitaskdjat és egy kotmgkjegyet vett &, amit félénken nyuijtott
Végdhelyi felé. Kék és rozsasiirbankjegyek voltak, gondosan dsszehajtogatva, araait

a rok tudnak banni a vadonatuj papirpénzzel.

Végsihelyi, hogy a jelenetnek gyorsan véget vessent immtdulattal elvette az ajandékot és
oly gyorsan sullyesztette el, hogy Pistoli észma sehette, hogy melyik zsebébe dugta a ban-
kékat. Pistolinak mindez elegehdolt, hogy dongve, szinte csérompdlve elhagyjadijwst.

Mikor a foldre ért, verbunkos katona médjara tanckézdett a Kakuk vallara borulva.

- Leiszom magam, mert nem akarok tobbet j0zan Jenkialtozta. - Menj a szekeremeért.
Vedd a nyakadba a labad, Kakuk, ha kedves az éBtet] bort adjatok.

Horogve, dulongzve tdmaszkodott a kapufélfanak, amig a falubdlérexzett Kvitt, egy
félszenti zsido, aki kocsijan hurcolni szokta Pistoli ufzd, rajott a csavargas. Csékgoltak

a lovak nyakaba kotve. BUs kis cs8kgamelyek Ugy szoktak végighangzani az orszaguton,
mint a koldulé barat kérelmezése.

Pistoli belefeszitette testét a kocsi saroglyajdiszant, kemény és & volt, mintha gyil-
kolni indulna. Flttyentett Kakuknak, aki kutya médj loholt a szekér utan.

A szekér ment, mintha a szél fujna. Duléngtt, tAmolygott, amint Pistoli ir a kasban egyik
oldalr6l a méasikba vetette magéat. Amint eszébettjigoni, vagy nevetni, végul horkolni
kezdett, mint egy sebesilt vadkan. A delikvendsizilaa siralomhazban.
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VIII.
Az élet 6oromei.

Harmadik napja csavargott Pistoli a Nyirségben.

Ezen id alatt meglatogatta valamennyi régi kocsmajat, aleoékedett, vagy megverték, de
elkdszont az egykori sze6ds! is, mintha nagyon messzi Utra késudile.

Ebben az utazasban kitlint, hogy Pistolinak sem téblb szerdjie, mint mas emberfianak,
aki a napraforgds, csendes orszagutas, egykigghn tolti el az életét; miritsziddben halkan
szitdlgatnak az asszonyok, ocsut és szemet vegwdsggad néha a kdsza szél... A Pistoli
szerebi is azok voltak, akik mindenkié. Csak masok effetéék e bket, mint a notat dorbé-
zolas utan, szajukon legfeljebb kdsér maradt, a csizmdjukon sar, amelyet idegenkedve
nézegettek masnap, - mig Pistoli sohasem felejedtéerbket, akik hozza kedvesek voltak.
Még harmadnap is emlékezett a szavaikra és a nataikrh, midn mar gyogyitgatta magat,
a kert alol fordult be kidssérhazak legjobban &soréhez, vagy utszéli csardaktelildogélt

s mélazva gyonyorkddott a napsugaras bor rubingébein és a vizmebitleany vandor-
madaros énekelgetésében. Ment egy kampdés meggwhtaohelyre felszurkalta a lehullott
leveleket, mint sziveket, amelyek nem értettek. vegdllott és nyeritve felnevetett, ha
valamely kilondsség eszébe jutott az elmult éjdzakamorabdl, a ,Harsfahoz”, vagy a
,20ldfahoz” teker@ hatulso utakbol, lany-szobak olcsé pacsuli-szababd

Es ismerte a konnyelinnok rokonsagat is. Egyiknek-masiknak gyerekénél katapmsagot
vallalt. Bdlcs volt, mint egy utszéli fesztlet, dsnenegbocsat mindent az orszagut vandor-
I6inak. A lacikonyhak zenéje, a szerenadok flotazastk gyengeségeinek ismerete, a vilag
megvetése, amelyetéemodjara szort le kalapja karimdjarél: engedékerés/deleegyéwé
tették6t a dolgok menetébe. Az élet csak ritkan rikkankeitbenne, inkabb csak dorombolt,
mint egy torleszketl macska. Ha nagyon fajt valami: addig szaladt, ramneltévedt kutya,
mig a helyes nyomra, a bdlcseségre raakadt.

Kovi Dinkat is ugyanazon a helyen talélta, aholéiz ebtt hagyta. Nem valtozik semmi e
tdjon, az asszonyok egyszer Blahanéhoz, maskoélaiz&iralynéhoz hasonlitanak. A szivek
pedig oly egyformak, mint temikben a fejfak felirasa: (Egyik élt 72 évet, a méliat.
-,Nem mindegy, hogy toltink tiz eszteit@ Reménytelen szerelemben, vagy siralomhazban?”
- kérdezte magaban Pistoli, mikor a falusi tefkbén acsorgott Uj 6zvegyasszonyok utan.)

Kévi Dinkanak vadsilés kocsmaja volt a varoska végeén, az Ingerli-csadldd. ide Pistoli
kakaskukorékolaskor, vagy kutyavonitasos éjszakakith dobol6 cimbalommal és eskiie
akarta vinni Kovi Dinkat; maskor 6vakodva, mint&azs maszik fel a toronyra. Az Ingerliben
szivesen latott vendég volt. didtettei még emlékben élnek”, mint Zareckyrdl énékdskin.
Kuléndsen kitintette magat a kuglizasban, - a lggjbakonbiré-idt volt a megyében, -
tomérdek horddsoroket nyervén a nyiregyhazi kiredal, Kossuth-kalapos iparosoktél és
pepita-nadragos, nyirviz-szabéalyozé hivatalnokokéih Kovi Dinka kegyét végleg csak
akkor nyerte meg, mith Puczér Pistat, az Ebredjiink! dirnetilap szerkeséjét ,kiverte” az
Ingerlibl. A kistermeti, paprikas-borsos, paraszt-heccmajszter, nagydaakRalkczér szer-
keszt) a régebbi multidlkbsl jogot formalt Kévi Dinka szivéhez. Garazda magailgtével,
kopogd fokosaval és pavahangjaval nem egyszershititta altalanos verekedésbe a leg-
szebben indult majalisokat. Dinka szemrehanyasainpan ennyit felelt:

- De hi vagyok hozzad. Egythember aranyat ér.

Holott Dinka bizonyosan tudta, hogy Puczér Pistacsak a szolgaldleanyait, - akik hat azert
viseltek piros papucsot a mezitelen labukon - deéss baratiit megkdrnyékezte. Amde a
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ravaszdi szerkesit sohasem lehetett rajtacsipni, hogy az asszoehddite volna a §rzét. A
tyukélak, kutyavackok, szénaboglydk jo titoktart&kiczér Pista gy gurigalta az erkdlcsos és
hiiséges szemeit az Ingerlié&leveles lugasaiban, mint Pistoli a vasbdl valé lgajyot,
midon veszélyben volt a Krigszparti. Ugyanezért csupé@tolit nem verte még ki egyszer
sem Puczér szerke&zaz Ingerlidl, bar a konyhan nem egyszer dormogétt a Kipiruvik
Dinka korul:

- Mér megint annak a szélhamosnékd? Ebbb-utobb Ugyis Amerikaba szokik.

Végre, midn Puczér hirlapird csibukozva és hazisapkaban ke@tegatni az Ingerliben,
Pistoli elhatarozta, hogy végez vele. Szandékamayokdvette a tett. Ismé&s pirosszoknyas
ciganyleanyt kildott a falujabol Puczér Pista meatjtésara, aki a kéllpercben nyitva hagyta
a kamra ajtajat, hogy oda benyithasson Kévi Dinmkajd kidltasara 6sszetdduljon a kuglizo
tarsasag. P. P. rendetlen ruhazatban menekult g¥yidea felé a feliszilt szolgaldéleanyok
sepbi elsl.

Ettl az idbtél fogva Pistoli volt az Gr az Ingerliben. Amde eZdrisohasem vett részt a kugli-
versenyeken, a vendégek kdzott alig mutatkozdtghbel$ szobaban egymagaban tldogétlt,
furulyadzgatott, pintes lUvegekhez beszélgetett,0fdkintdtte Kovi Dinka (szlletett Vajsz
Jolan) oreg szileit, akik régi fotografiak alakjabfiggtek a birsalma-szagu szoba falan, -
szerencsi §icsok voltak és egyforma szorgalommal varrtdk arbdx@-bundakat, kédmen-
kéket, subacskakat, mert tizennégy gyereket kelgttevelni, - elgondolkozott életen és
halalon s csupan akkor adott életjelt magarél, dakinn a kocsmaban poharcsdrompol
veszekedés keletkezett a vendégek kozott: Piséshalt; 6lmos botjaval éktelentl déngetni
kezdte ilyenkor a bedsszoba ajtajat és ugy karomkodott, mint vizhorddok#dl tanulta.
Egyébként csendes volt, mint egy beteg ember azdban, - Kovi Dinkahoz rendesen
akkor vetdott mar, mikor hisz kocsmabal kilokték, egy tusétkinevette, homlokon rugta,
megcsalta, kigunyolta, a kinok szurokjaban és ltathmeghempergette, azt mutatta neki,
amit a falu bolond 6regasszonya szokott a csufolggérekeknek, vizzel ledntdtte és a
kiiszbb elé tette, - ilyenkor koran lefekudt, @iieKovi Dinka még ,zarérét csinalt” volna az
Ingerliben. Félalomban hallgatta a vendégek kugo@gat s nagyon megvetette a céltalan
korhelyeket.

- Kbménymagos levestfzek? - kérdezte Kovi Dinka, ntid Pistoli ar bedllitott az Ingerlibe
€s a himzett asztaltef#t legbel§bb szobaban, magosra vetett agyak, héber aldasskaes
rancos szoknyakkal megtomott szekrények kdzotgkfta a helyét, mintha tegnap jart volna
itt utoljara. (Pedig eszteid multak el.)

Pistoli sz6tlan és tragikus arccal meredt maga A&lkalapjat a szemére huzta, a fokosat a
kezében tartotta, a nadragszijan sem eresztettikdtér magat, mintha mingyart tovabb
menne. Csak egy kortyra, egy csokra, egy szempiliaa jott régi szeréghez. Amde Kovi
Dinka ezuttal nem rohanta meg, hogy régi szokasrgzailogba vegye kalapjat és csizmajat.
Negyvenkéteszted volt az asszony, frufru helyett hatrasimitottgthamely most skére
volt festve és koszoruba rakta a fejére.

- Ha barna volnal, olyan volnal, mint Erzsébet lyiné. Hova tetted a barna hajad? - kérdezte
Pistoli felhtuzott szemdoldokkel.

- Ne t66djon maga én velem, vén gazember. Azt mondja mebjant, merre koslatott,
amiota nem lattam? Azaz, hogy lattam, mert néha étte a fészkes fene. De egyszer sem
torte be ide a nyakat.

- Csak csendesen, - felelt Pistoli, aki nem vidésztilve e konnyek nélkili talalkozésra, Kovi
Dinka az 6lébe szokta venni és megcsoékolgatta, egptelveszett s megtalalt gyermeket.
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- Otthon parancsoljon, - felelt az asszony. De magf@an volt valami emlékezés, lagyulas,
mint egy kintorna hangja valahol a messzi orszaguto

Pistoli nyomban észrevette a valtozast, mint betyarivarvanyt. A fokosara hajtotta a fejét
€s hosszasan nézte a menyecskét.

- Te, V4jsz, én leveszem a kezem rolad, - mondssZas hallgatds utdn. - Nem tetszik a
magaviseleted. Nem szeretem, hogy befestettedad.hdpm allom, hogy a pillangés 6ib
nyikorog. Valami Uj szappannal mosakodol. Hol vdnaaszeglk az arcodrél, amelyeket
szerettem?

- Azért jott, hogy kinozzon? - szélalt meg elboeukdvi Dinka, mintha aprilis lett volna a
kedve. - Nem szenvedtem vajjon eleget, miéta mélgeggott? Ebszor is nagybeteg volt az
apam. Azt hittem, hogy utolsét ragja az oregcsz Ott téptem a hajam az agyételhisz azt

az egy embert szeretem legjobban a vilagon. Esrakka kétségbeesésemben eszembe jutott
maga, akinek hosszu téli éjszakakon beszéltemanréh Ha még tudna varrni, ha még nem
faradt volna el végleg az aldott keze... Varrhatmaganak egy fekete baragykbundat,
amely megodvja a hide@t midén kéteshili n6személyek utan bitangol... Lattam a Sajot, -
mert arra utaztam, - ahol gyerekeskedtem. Rovidriiglany voltam s a rokak ugattak a
nadasban, mikor feljott a hold. Akkor is maga juteszembe, mert én élrmaganak be-
széltem és maga engedelmesen hallgatott... Régittaon egy rokonomnal a pincében. Hat
nem 6tlik fel nyomban a maga képe! De j6 volnaithaolna és maga is inna a derék borbol!
Most meg eljott, hogy megkinozzon?

Pistoli megcsoévalta a fejét. Aztan komolyan, ladgagujtotta az egyik labszéarat:
- F4j, - mondta.

- Tudom, - rikkantott fel hirtelen Kévi Dinka. Einja magat masfelé, aztan idejon hozzam,
hogy én gyogyitsam. Hogy az én természetfolottseggem magat is helyrehozza. Eddig
nem sajnaltam. De ezentul fukarabb leszek magahoz.

- No még most az egyszer... - dormogte Pistolimaslgette a labat a levégen. - Ugyis:
kampec doléresz. Padra teszik a csizmamat. Legalabiolsé napjaim legyenek szépek.

- Ezt mér sokszor igérte, - felelt Kovi Dinka koesyszemmel s levonta Pistoli Ur [abardél a
csizmakat. A kapcat nyomban beaztatta. Az udvaédiabalt egy pirosarcu szolgaloleanyt,
akinek két pofont s két vasat igért, ha az elngditmakat fényesre keféli. Pistoli csak ult,
mint a torok a trafik éltt. Akkor érezte magat a legjobban, haék felhasznaltak testi tehe-
tetlenségét és ugy bantak testrészeivel, mint a batisgyerekkel.

- A sarka? - kérdezte Kovi Dinka.
- Az.

- Odabujtak a boszorkanyok. Mondja csak, maga eeember, - duruzsolt Kévi Dinka, amig
Olébe vette a Pistoli beteg labat és lagy kezéversdblgetni kezdte, - hany rmennybéli
Udvossége szarad a lelkismeretén?

Pistoli méskor tréfara forditotta volna a beszé8eblt volna a ékrdl, akik miatta megril-
tek, életiik végéig tancolnak vagy a hajukat tépik. most melankélikus volt, mintha kozeli
Végét sejtené. A haromnapos hatalmas ivastél édnazit élményeldl hirtelen elveszitette
lelki egyensulyat. Oly fuldokolva kezdett el zokgghogy alig volt ideje lélekzethez jutni.
Gorcsosen, kiadésan, szivkondeih, szinte boldogan zokogott, mint egy asszonyhakilo-
kat a kovekhez verdesi. Persze nem talalta meglkendjét, hat gyermek mddjara nyult
Koévi Dinka alsészoknydja utan, amelyben vizes amégtordlte. Még egy-két csuklas,
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nyilalas tort fel bengébsl, mint az az orszaguti szekér zérgése, amelyereayasszonyt
viszik el az igazi szerételsl. Aztan visszanyerte bes#&Epességeét:

- Nézd, Kovi Dinka, én téged szerettelek egyediyesegyediil a vilagon. Hej, ha élt volna
az anyam, de orilt volna néked! Edesanyamnak v@idohal. A hamuban siitétt pogacsaid
és a tudgyulladasos oldalamra rakott pidcaid, a lacipecéehyés ciganyoktél szerzett
babonaid, a fustolt kolbaszaid, s a pihés agydayra tavaszi z6ldségeid, élietiisleveseid,
felejthetetlen illata virsliid és husvéti sonkéal raimadkozasaid és az almomban valé meg-
forgatasaid, az éjszakai mosasaid, kenyérdagagtdakarékossagaid, kabatvasalasaid... a
természeted, hogy mindig j6 ésiséges legyél; a vagyad, hogy soha gondom ne legyen
melletted, még ha rosszul ment is az Uzlet; a godahogy mindig megifjodva, kitisztal-
kodva, kivasalva, mint skatulyabdijjek el t6led, ha elzéleg vértl mocskosan, sartol be-
szennyezetten hevertem is az arokban...

Minden, ami fehér labod koril van ebben a hazbabarmtsdgos pofaju h&z6é ebed, a
golyad a kéményen, a padlason a szaraz diok ésdajkgd: azt mondta nekem, hogy te
volnal az igazén feleségnek valé asszony. A szitenem is beszélek, mert az mindig a tied
volt. Néha oly meghatottan néztem gondos, komadpdiva, mint bérmalaskor a piuspokébe.
Biztosnak éreztem magam melletted, ugathatnak ouekid ebek, ide, a mestergerenda ala
nem torhet be veszély, mert a te elszantsdgodatdaakasszonyéd gondoskodik arrél, hogy
engem nalad baj ne érhessen. Almodtam veled, ray meres I6val, amelynek nyakan ki-
menekulok az aradasbdl. A két j6 szemed volt anfosaemében.

- O, te vén kujon! - nevetett Kévi Dinka ésdtél-talpig levetkéztette Pistoli urat. Csattogott
az agynem tenyere alatt. Repult a dunyha, mint a lid a dneMeleg téglak és tanyérok
sorakoztak. Ecetes viz varta teéimdPistoli eltiint az agyban, hogy a bajusza sdszdit.

- JO éjszakat, ifjukorom nétaja! - rebegte Kovi Kdnés félénken megsimogatta Pistoli Ur
fehérb homlokat.

Kovi Dinka kilonds 6 volt; akkor szerette legjobban Pistoli urat, émdaz agyaras médjara
turta az almok méwségét, harom-négyféle hangon horkolt, mint égiori lény, hentergett az
alom pazsitjan. Ha abban a korszakban él Kévi Dimk@lon mégésemberek és sarkanyok
népesitették be a barlangokat, bizonyosan a va&tostyékesd sarkany szeréje lesz vala.
Dinka megbamulta a cirkusz Herkuleseit, az orsz&gtihorgas vandorléit, a délceg juhaszo-
kat és haramiaképcsavargokat. De szemérmetes volt, mérvalt... Egy Oriashoz szeretett
volna feleségil menni, és a sors egy Kistefimatajomlépés férficskat kuldott el neki
torvényes férjul. Az Ingerli-csarda koérul zagtakngnnyei létra nagysagu jegenyefak, a
nedves réten lépegettek a hosszulabli gémek és Rinkavo Pistoli hatalmas izmaiban
gyonyorkodott. Az alvo férfilval szemben nem éradgeckan a szemérem kotényét.

Pistoli felébredt, mintha a masvilagroél tért volnssza.

- Hol van az amulett a nyakadrdl, amelyet én akdisah oda? Amelyet kétszer szenteltek
meg Pd6cson és megaldott egy vén zsido?

- Odaadtam... - felelt zavarodottan Pistoli ar. llofgék, elmosolyogtak, elcsabitottak a
szivem fedl. De most megyek és visszaveszem, mert azotarezgtien flotas vagyok.

- A rongy-rok, - szolt Kovi Dinka, oly megvetéssel, mintha Bgon egyedib ismerte volna
a i nemet. - Hany férfit tesznek szerencsétlenné@idtitoltatndm a repedtsarkdszemé-
lyeket Magyarorszagrol, akkor megint akadnanakessgges férfiak az orszagban.

Mikor bucsut vett Pistoli, Kévi Dinkét oly tisztaomlokanak latta, mint akar Evelint. A két
né hasonlitott is egymashoz, hisz egy vidéken szkett Tisza virdgos vizében flrdsztotték
6ket, ugyanazon halottak voltak égeik és a magvak a fol@bkibujva, egyforman taplaltak
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6ket. A szemeik a szélmalom forgasat lattak a ld@ba, a fuluk a vadmadarak kialtozasat
hallotta, a labuk ugyanazt a tancot jarta gyermekkioan, a szlireteken és a fosztokakon. Az
e ési befit kicsinyt szlavosan ejtik s ugyanazon népdaloKettehbvekedtek fel. Ugyanaz az
aprilisi felns mosta le arcukrél a tavasz szgpés a nyirségi gorongyok egyforman ismerték
Kovi Dinka és Nyirjes Evelihnagysaga laba sarkéat. Ah, sarokban egyforméakkaNyaron,
midén mezitlab jarnak az ari kisasszonyok a Nyirségefijld nem sok kilonbséget tesz a
porrmvk és a del-holgyek talpa kozott. - Hogyne hasottéitovolna Evelin és Kovi Dinka,
amikor a muskatli volt mindkedjiiknek a virdga! Pistoli ir nagy megenyhulést érzet

- Evelinnek se lehet fehérebb a laba, - gondoltgainan, mig elhelyezkedett Kvitt szekerén.

Azutan odahivta Kovi Dinkat a kocsi mellé s mintte@ami titkot stgna a filébe, a kbvet-
kezoket mondta neki:

- En elmegyek mar, aligha latjuk egymast tobbéyesni Nem kivanokdled hiséget a mas-
vilagrol. Kisérteni sem jovok vissza, mert hiszdaget voltam életemben fehérleped
kisértet, mikor babonas asszonyokat vagy gyavaekerijkellett ijesztgetni. Nyugodtan tégy-
végy a gazdasdgodban. Ne felejtsd el: a kanca dwvhlyiregyhdzara, a @86rosokhoz,
valamint a tavalyi bor felontését se hagyd ki aemsndasbol. Sajnos, nekem mar nagyon
kevés idm van ahhoz, hogy ezt helyetted elvégezzem. A krkasszolgaldleanyodat kildd
el, a te ingedet talaltam egyszer rajta. A kisled@ay, akit a szatmari nénék nevelnek, soha se
engedd erre a kornyékre se. Legjobban tenné, hiéamaedostaskisasszonynak, mire fel-
novekedik. Messze, valahol Erdélyben, ahol nem iignae anyjat. Azutan vigyazz magadra
is. LAbad még havas, a vénség vagiiélgorcsei nem mutatkoznak labszaraidon.

A hajad sem kopott meg, mert mindig rendesen mattakés féstlkédtél. Csak ezentul is
mosakodj minél tdbbet, még pedighezben, amelyet a kamrabéredl. A szemedet inkabb
a foldre stissed, mert akkor jobban fénylik, hayigdd. Nem szabad hangosan és nyitott
szdjjal nevetned, mert az egyik fogad sérga. Inlcg@mdeskedvlégy, mint egy maganyos
rigd. A te korodban mar az tetszik a férfiaknak,csak mélazva duruzsol a hangod, mint a
dardzs az érett 8tbhegyekben. Ne felejtsd el, hogy egyetlen tisztessdgrfi van ezen a
kornyéken, Almos Andornak hivjak. Es ne vedd fetasanegforditva a harisnyadat! Most
Isten veled, szivem.

Homlokon csokolta Kovi Dinkét és Kvitt rAzogatnizkite a gyegit, mint a falusi boltosok
szoktak hajtani.

Mar messzire jartak a hepehupas orszaguton, ai falrs/ok kiemelkedtek a latéhatarbal,
mint ostornyelek, - kocsma van itt valahol, mondtakidon Kvitt, a félszem, hatrafordult.

- No, hogy smakkolt? - kérdezte, a nyirségi zsigkikos, 6blos hangjan.
- Hercig volt, - felelte Pistoli, aki alsoreindarsasagban szerette éveltet adni.
Kvitt felkialtott:

- Ne beszélj velem zsido6ul, mert én ugy nem érdek.mondd meg, Pistoli, hogy megverted a
menyecskét, vagy téged?

Pistoli lankadt kedvvel valaszolt:
- En mar nem verekedem.

- Nem is élsz sokaig, - felelt Kvitt és ezentulicsalovak fllét nézte. A stvéik télgyeknél,
amelyek itt a homokodrizték, mint nagy komondorok, még egyszer visszamng#lénken,
kicsit sapadtan: vajjon nem visz maris halottaar@glyaban?

- Késh Fanihoz? - kérdezte a szakallaban.
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Pistoli hatulrél a kalapja ala dugta a két kezé@oBdolkozva nézett a deres zsidora:

- Ha azt hiszed, Kvitt, hogy tartozunk valamivelsgé-aninak?... Ha te azt gondolod magad-
ban, Kvitt, hogy megérdemel még egy-két szot easazony?...

Kvitt kétszer bolintott a fejével:
- JO volt hozzank... Akér kést fogtal rd, akar méz tapostal... mindig csak jo volt.

Persze, Ké&s Fani is kocsméarosné volt, mert ugyan hol verheteltta tanyat Pistoli mashol,
ha nem atszéli csardakban, ahol délutanonként akaainyujtézkodott a meleg hamuban, a
sbntésben elaludtak a boros edények, a legyek raildwl l6gtak a mennyezeten és a
kocsmarosné az ablakhoz (lt, hogy a kisfia nadr&gfidrditsa? Pistoli darab ideig csendben
alt, mint a fekete rig6 a kalitkdjaban. Kortyonkéatircsolgette a bort, elnézegette az asztalra
fektetett kezeit. Gondolkozva bdlintgatott atigis ujjanak, amely sohasem volt asszony
gyurije nélkil. Aztdn hazudozni kezdett a hallgatd asgaak. Néha maga is elhitte, amit
mondott s ilyenkor nagyon megelégedett volt.

- Vajjon milyen nap van ma? - kérdezte BKé&znit, amikor a Zonett-csardaba belépett.
- Fl6rian vértanu napja. Vasar Nyiregyhazan. Ejgralkt lesznek a kupecek.

A kenyérdagasztas méllfelelt az asszony, csak félszemmel nézett Pistoinintha tegnap
latta volna.

- Akkor, még egyszer, utoljara ez életben, kartyéagok a kupeceiddel.
- Azt bizony j6l tenné, - sz6lt csendesen KE&ani é€s tovabb dagasztotta a kenyértésztat.

A dagasztas szép tennivald. Ingben, papucsbansészaknyaban szoktak végezni ékn
Fehér kenét kdtnek a fejiikre, mint valami szertartashoz. Mpaaderekuk, feszil a labszaruk,
gyengéden harmatozik a homlokuk, mintha gyermekenénak a vilagra: szent kenyeret,
Isten &ldasat. De Pistoli ezenkivil még azt isedsstte, hogy telt karjai mily fehérek, Faninak
a nyakszirtje nemes, mint egy hattyaé és a kisydikm mellén hintaznak, mintha tiindérkék
jatszananak az inge alatt. Olyan jo0 illat szalfetta kenyérdagasztdé asszonybdl, hogy Pistoli
szinte megsajnalta, hogy nemsokara bevégzi élgérébe jutott, mint az egész bujdosasa
alatt mindig: Evelinbnagysaga. Asszonykordb#@nlehetett volna ilyen egészséges, izmos,
jészagu 6, aki konnyed mosollyal nézi a férfi pihiefejét a vallan, mintha egyuttal anyja is
volna annak a férfilnak, akit szerelmével megajkodétt. A gondterhelt férféf csak olyan
sulyd, mint egy lepke a viragon.)

Nagyot sohajtva vette @laz almariombol a kartyacsomagot, hogy probéat dartaz esti
jatékbdl. Kakuk, aki ilkdzben megérkezett, kidagadt szemmel nézte Pistatkalkodasat.
Ha egyszer az Urral kartyazhatna.

Pistolinak voltak kedves kértyai.

Nagyon szerette a két kirdlyt vagy a két szt egymallett, de nem vetette meg a szom-
szédsagba keriiheteseket sem, mert tdbbnyire nasi-vasi bankdt adapeceknek. Jé darab

ideig gyakorolta magat a kartyakeverésben. Pecsdigynutatdujjaval ugy tologatta ki és be

a kartyakat, mint személyes isroseit.

Késs Fani a hata mogott allt, miutan megtoroélte téskezeit. Egy csdkot nyomott a Pistoli
ar fllére és egy kulcsot adott a kezébe.

- A pénzesfiok kulcsa, - szOlt.
Kakuk olyan hangosan nyelt, hogy Pistoli kikergettezobabdl.
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- Te aranyember! - mondta KéEani és megodlelte Pistoli urat. - Szeretsz mégengyagy a
legkisebb szolgaléleanyomat?

Pistoli ernyedten legyintett.

- Torkig vagyok a 6kkel. Aztdn meg szerelmes is vagyok. Hadd nézzedak, vajjon nem
hasonlitasz-e valamicskét ahhoz a bizonyoshozukashk! No meg most oldalvast all;.

Késs Fani engedelmeskedett a tekintetes ur kivansagariatoli tedtsl-talpig szemigyre
vette.

- A ladbad, - mondotta hosszas vizsgalddas utamlPist -, becslletemre, a labad, mintha
némileg hasonlitana annak a bizonyosnak a labahd#) kisasszonyéhoz. Mo kisasszony -
nagy Mo-vel - kengyelben szereti tartani a labatc$ak papucsban jarsz legtobbnyire. Mégis
olyan nemes a bokad, a labfejed hajlasa, a sarafidlata, mint egy varute. Lehetséges,
hogy valamikor s6lyommal vadésztal ezen a t4jorikammas alakban éltél a foldon. Akkor
kastélyban laktal. Most kocsmarosné vagy, de netexuesebb.

Késs Fani csendesen razogatta a fejét. Valoban, vddimianemesség arcan, homlokan, kis
kezén és hosszukas laban. Szemdldoke ivben haiotiyra gorbe volt, mint a karvalyé, a
szaja egyenes és élveteg volt, mint az egyiptondiliéké. Lehetséges, hogy csak vandor
talidnok tancoltattadk a kdrnyéken a majmaikat, migp anyja fiatal asszony volt. D&Ufi
vadaszok is kdborolhattak, kocsagokra leselkedve.

- Méar sokszor mondtad, hogy én vagyok a legritkalgéd a csibuk-gyijteményedben. En
vagyok az a sétapalca, amely még az oreg Vidlicgkéjtésebl is hibazik.

*

M4jusi alkony volt, életteljesnek és céliranyost@kzott minden, semmi és senki nem kivant
meghalni az aranyporos orszagut kdrnyékén. A békéds nem kezdték el a notaikat, de egy-
egy rotyog6 hangu karnagy mar probalgatta hangjgiddan. Erelathatoé volt, hogy egy 6ra
mulva a vilag négy taja @l hangzik a céltalan koncert; ki tudna, hogy miénekelnek a
békak? A napkorongra menyasszony-fatyol ereszkedeathajusi nap még leanyos, szeszé-
lyes, szentimentalis, mintha naplot irna az érzebheErzelgsen, dnfeledten borul néha a
fold nyakaba, eskiiszik, hogy 6rokké szereti a dudi&dajat és az almafaviragoéies Olét.
Jatszik a maik borzas hatan, mint menyecske keze a férfil fanéagerincén. Csokokat oszt
utondlloknak, akasztott embereknek, arok-mélységlekkinilt szivi 6reg nyirfaknak. Min-
denkié és senkié. Mig éjszakdra mar kdsglikl felfelé a felld, amelyldl éjféltdjan majd
megered az és hogy doktor médjara kikopogtassa a hd#teajerincét, a maganos emberek
almat és az ablakok visszhangjat. Suhog aékmexk, trafikal a viragzé fakkal, gyorsit és
lassit, mint egy lUgyes tancos, jatszik 6nmagavaéjszakaban, mint egy arva gyerek. De
mégis majus van és nagyon csodalkozna a legorexgsaiony is, ha vetkezéskor a halal csuf,
fekete pokjat fognd meg a pendelyében.

Miel6tt végleg bealkonyodott volna, Kvitt szekere buckksl taldlkozott az orszaguton.
Kvitt félreallt, pihentette a lovakat és liamaga a vallasabol csak a hosszunapot tartotta meg,
egyébként mindig fustolt kolbaszt evett, nagyontébe mas emberek vallasi megg§dését.

Azt vélte, hogy a vallasossag nagyrel az életben. Ugyanezért levette a kalapjat, méor
véleménye szerinti szerencsés embercsoport a Sz@keiebe ért.

Miasszonyunk bucsuja volt. Mezitlab, batyuval aukén, faradhatatlanul mentek és énekel-
tek a fold leanyai a pocsi Mariahoz. A J6 Asszongr marja 6ket a papucsos baratok
templomaban s egyutt konnyezik veliik. De mind a Ke#e telve van megbocsatassal és
vigasztalassal. Mint dstény tuzokok, akiknek szarnyait nehézzé tettéredk vagy banatok
0lmos e8je, mendegéltek az asszonyok. Vittek magukkal egfyédcegembert is, mintha a
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férfiak jobban tudnak az utat a mennyorszagba. Ezédvénilt emberek a bucsu napjara
visszanyerték férfirangjukat, vezérkedve haladtaknenet élén s olyan litaniat mondtak,

mintha 6luk fuggott volna e sereg asszonynak a lelki idéges (Kar, hogy mar nem lehetek
vénségemre pocsi bucsuvezér. Majd imadkoznék édik!ért gondolta magaban Pistoli s

mindenféle pajkos konyodrgések fordultak meg a fEjebAz asszonyok csak raénekelték a
maguk monddkajukat, amilyen faradhatatlanul a kextygagasztjak: ,Maria, Istennek Anyja,

konyorogj érettink.”

A lobogdkat izmos, fiatal sizek vitték rugalmas karjaikkal. Ezért is kilon jota jar majd.
Napsutotte arcu, fehérfogu, olajosstersiric szemoldok nyirségi leanyzok, akik legfeljebb
a ludaktdl tanultak a gyalogjarast, mertémanyjuk bivalyoktdl vont szekeren jott Azsiabol.
Itt mentek a medik, akik olyan hangosan énekeltek, mintha azt akarhégy hangjukat
meghallja a kis MoOzes, aki itt hentereg valaholoaeti nadasban. Aldja meg a méhiiket a
josdgos Maria, hogy végre oromet okozzanak az alukht mentek a betegek, akik lassan
elveszitgetik a férfiak szerelmébk is énekeltek, mert ez Gtjuktol sokat reméltek.nkédk
szemlesltve, akiknek valami titkos céljuk volt agramloklasban; mentek égbeftédekintettel,
akiknek bajat ugyis tudja az egész falu. Isten adadge lesz az éjszakai tanyajuk, az asszo-
nyok a szoknyajukat a labukra huzzak, a Kgikkt megkotik az alluk alatt, kis gyertyat
gyujtanak a mem és a bogaraszo hold alatt a mennyorszagrol,rpimés angyalokrol &lmo-
doznak. Az alvék kdzul bobiskolva virraszt a vez#rdy, az oreg férfi. Ha vadlibdk szallnak
el felettiik, bizonyosan lekialtanak valamit tavalkonaiknak.

De mire pitymalik s megmozdul a kismadar a bokorlzanasszonyok is Utrakelnek. Amint
megkozelitik Pocsot, az utak mentén mind tolakod&hblesznek az ezerrongyu koldusok, a
vezekb élet sir fel retterdt tagjaikrél, a por mélyebb és a levefprrobb, a harangziugas
masvilagi csodat igéen hangzik a baratok tornyarol, mézeskalacs éggyastya szaga lesz
az egész vilagnak, a lacikonyhdkban kébor cigdnyaksikalnak, a templombdl kihallatszik
az orgona zugasa... csak oda, oda gyorsan, frigptidtkkel, mert ott van a csoda. Jénnek az
arcok évél-évre és tadgult szemmel vélnek belelatni az 6rdaseg mennyorszagba.

Egyszerre csak meghdkkent Pistoli, mintha magaaiami babonas vénasszonnya valtozott
volna e kegyes hangulatban. A bucsusok mégottomidar az éberlasztingdip, szalma-
kalapos, naperiig és barnaruhas iparosasszonyok, hivatalnoknékrkisi Uriasszonykak is
megved tekintettel elhaladtak a varmegye legnagyobb Kgémek kocsija mellett, két alak
kovetkezett, akiknek lattara Pistoli lecsuszottekeér szalmaval bélelt fenekére.

Kendisen, viragos szoknyaban, - nyilvan a cselédségaba®ltozotten, - mendegélt a bu-
csusok mogott a kisterntgetringo jarasu, cseresznyeszaju Nyirjes Evelineldkott cigjét a
kezében vitte, mig mezitelen laba a homokot tapdsiesrbje, a dardzsderekl Maszkeradi,
kiralynéi kegyetlenséggel nézett végig Pistoli szekerémthmi azt kérdezte volna meget
szemével: ,Ez az ember még tovabb tud élni a szégi@n?” Maszkeradi magasszaru sarga
cipéjét nem vetette le, pedig @zlabara is kivancsi lett volna Pistoli ar. Csak yhtétott a
paraszti rokolya alatt, hogy bokan felil lagyan ésmdik a Maszkeradi labszara, amint a
diakok almodjak.

- Hajts a bacsusok utén, - kialtotta Pistoli magaiak amikor feleszmélt &mulatabol. - Erre a
bucsura magam is elmegyek.

De miebtt Kvitt megforditotta volna a kocsirudat, Pistelernyedt. Erehajtotta a fejét, mint
egy nagyon 6reg ember.

- Az idém lejar. Menjunk haza, - dohogta elégedetlendl tinairészre vette volna, hogy szive
kihagyogat.
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Csak sokaig nézett a bucsusok utan, mig nagy mségdii megfordult végre Maszkeradi
kisasszony és az arnyékos orszaguton veégig szizes tszekérként futott @gekintete,
mintha tikodrdarabot csillantottak volna meg a thgal Pistoli elégedetten bdlintott a vissza-
nésnek. igy gondolta.

Aztan egész uton hazafelé azon gondolkozott, hdgwrdja-e egymasnak a két bakitn
hogy mit imadkozott a pocsi bucsun? ,Ezekndslll” - diinnybgte magaban és belatta, hogy
mar nem érdemes tovabb élni a vilagon.
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IX.
Pistoli estéje.

Most kovetkeznek azok az események, amelyekre etekéEs halalok felépilnek, mint
toronyra az 6rék.

A kémivesek a legrégibb iparosoék tudjak, hogy milyen alapos tudomany a hazépités.
Mennyi mindent kell addig munkalkodni, amig a pasatlakra ra lehet hdzni a é&tvagy fel
lehet allitani egy sirkdvet egy nyugtalankodé emer

Egyikiinknek az élete olyan jarasu, mint 6rdogszak@ a kietlen mekon. Napkdzben
kergeti a szél egyik hatarbdl a masikba. Jon odahisl nem vartak és bacsu nélkil elmegy
onnan, ahol az éjszakat toltotte. Szaz meg szaeremellett elszalad észrevétlendl, de egy-
szer csak véletlenil valakinek a hajaba ragad.a@élhak latszik Iétezése, mert gyorsabban
tinik el, mint az arnyék estefelé. Es mégis sok bkjizhat, kesdiséget Uvolthet, sziveket
0sszezlzhat, rendet bonthat, nyugtalansagokatatléala 6rdogszekér-ékak élik ki leg-
jobban az életet, mert egyetlen utat sem tesznelaguk szandékabdl. A véletlen, a kdsza
kedv, a jo¥-merb hangulatizi 6ket, mint szerencse meg szerencsétlenség.

A masikunk olyan alaposané&ksziti az élete lefolydsat, mint a légy lakhelgétorostyan-
kében. Nagy kdveket hengerget maga korul, hogy a egghkénnyen el ne fujhassa. Néha
sikertl is a kivajt barlangban végig megoregedreghalni, s mindvégig elkerulni a kigyok
tekervényes, sikamlos utjarél. Vannak férfiak d&k,nakik valdban artatlanul halnak meg.
(Vajjon kapnak ezért kilonds elismerést a masvit@y&Gohasem orditanak fel a kintdl, lelki
mardosastol, atimok nyomoratél. Am, amint atbosok legtobbje nem tehet arrdl, hogy
szerencsétlenségbe esett, ugy az artatlanok setmdé&hggdsek lelki és testi §izességikre.
Nincs helye a vilag megvetésének, semdliésének. Senki sem falsl végzetéért, mert azt
agysem kerllheti el, mint a mesebeli ember a jdsdgorsat. Azért csak hagyjuk az embe-
reket ordogszekeresdit jatszani, vagy hagyfidet kagyldjukban maganyosan buagni. A
szélkakas sem tehet arrol, hogy a héztsticsara kerilt. A sindiszné is meg lehet elégedve
magaval a pincében. Eljink kedviink szerint, szomosagy vigan. Bolond az, aki elmulaszt
egy oranyi kesdiséget, vagy egy percnyi 6romet. Majalisnak, tenmeiésnaszéjszakanak és
titkos kinnak egyforma a befejezése. Jon6enikes és befalazza a nyugtalankoddkat és a
jdmagaviseldteket egyforman.

Ezeket gondolta magédban Pistoli Ur, amig hazdbaganmy@san merengett. Védelyi mar
eltiint a kerti hazbdl, Ures cigarettahlivelyekebéssura jaré ¢ket hagyvan hatra. Pistoli
délutanonkint elmerengett a szobaban, hol felvérezte Maszkeradi kisasszony és a draga-
latos Evelin illatét.

- Igy malik el minden a vilagon, - dinnydgte.

Egy napon levelet hozott egy csavargo fiu.

- Az apam nem j0hetett, - vallotta a fil, amig alismkalapjabol ékeresgélte a levelet.
- Ki az apad? - kérdezte Pistoli.

- Az oreg Kakuk. Elcsaptuk a régi asszonyt a hd80kat veszekedett vellink az istenadta.
Utilaput kotottink a talpara, mint az apam mondaké.oreg Kakuk Uj asszonyt hozott a
h&dzhoz. Most avval éliink. Ezért nem ér ra az apam.

- Olyan bdlcs légy, mint az apad, - mondta PistolKakuk-filnak és egy susztertallért
nyomott a markéba.
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A levél viznyomasos, finom papirosra volt irva, emt ezen a koérnyéken nem igen
hasznalnak. A&k itt a gyermekeik irkajan leveleznek, vagy a féifielezvényeket veszik &l
s hatlapjukra irnak. A finom papiroson ez volt filataval:

~Valaki nagyon kéri, hogy el ne jarjon az a csuéjaz Valaki meglatogatja, hogy ki-
békitse. M.”

Pistoli fanyar mosollyal nézett a levélbe. ,Tegnaggy tegnapéltt kellett volna jonni, kis-
asszonyka”, gondolta magaban.

Pistoli két konyokére tAmaszkodva nézte a levélajrafolégidhoz nem értett annyit, mint a
vidéki kisasszonyok, de volt némi jartassaga &zatos névtelen levelek korul, - irvan korul-
belll két tucatnyit életében.dknek, akik nem voltak hozza elég nyajasak; férfarakik
goromban hatat forditottak neki. Egy-két kaszinal@n, ahol nem lehetett tettlegességgel
nyomban intézkedni, Pistolinak spanyolviasz-szagh & sok névtelen levél az asszo-
nyoknak még az anyjuk szennyes alsészoknydjatjiktéz vagdosta. (Szegény Pistoli is
csak olyan ember volt, mint a tobbi. Azokat kedwedtkik ebre s alazatosan kdszdntek neki.)

A levélbsl Pistoli a kovetkeéket olvasta ki:

-~ M. Urholgy abban az &llapotban van, amikordk krétat esznek, esetleg megkivanjak a
falr6l lekapart fehér vakolatot. Nagy 6rom szokett lenni a gyermektelen hazakban. De
vajjon Orvendez-e a dolognak M. kisasszony? Jekmiben én volnék az a krétadarab,
amelyet a kisasszonyka megkivant. Mar 6reg vaghblkza, hogy kréta legyek.”

Ezeket gondolta magaban Pistoli Ur és mert hid, \oiht egy vén szinésén elhatarozta,
hogy a taldlkozast M. kisasszonnyal elkerili. Vdnaa emberi életben ilyen megmagyaréz-
hatatlan dolgok, titokteljes jelenségek, amelyekt@kzolagosan semmi értelme sincs és
mégis odabent, a mélyben bizonyara meg lehet taatregoldast. A nemes Pistoliban talan a
megsértett, megalazott him agaskodott,émichegveretése utan emigy kivant bosszut allani
M. kisasszonyon. Holott, ha mindennapiasabb lé&&kvblna, bizonyéara a kibékuilés dromteli
atjat valasztja. De az ostor még sajgott... EoRtisigy szoktattak adk, hogy kezet csokol-
tak neki; ha szives, leereszkedrzelmes és langold volt iranyukban. A falusk mincsenek
elkényeztetve a szerelmi megrohanasokkal. Mindag&kozva hallgatjak egy férfia vallo-
masait. Ujszdten hangzik filliikbe a legocskabb bok. Lesiitik a skt ha keziiket, labukat
magasztaljak. Es mikor egyediil maradnak, hosszazegetik a hajukat a tiikorben, amely-
rol egy fecse§ férfi annyi kilondsséget tudott mondani. Ezen déken még naivak,
hiszékenyek és josdgosak é&knA falusi primadonna nem kildi a masvilagra uddiar Ali,
Rizujlett messzi vidéken elkényeztette a férfialedik csak valamivel is szebbek voltak az
ordognél! (Nincsen olyan ragyabunko, kese férfinek ne akadna szeéga.) Pistoli séid-
dottsége tehat némileg megérthemidon nem allott nyomban kotélnek a nagyvilagi kis-
asszony felhivaséara.66 bolond feleségei jutottak nyomban eszébe, ékiktég el sem
bucsuzott.

Mar éppen felvette a szdzgallérosat és a szeméeewagy kalapjat, amelyben Kallén (hol
sok csinyt kovetett el) ismeretlenné szokta tenagdh, midn hirtelen a homlokara utott. -
Hatha az a kisasszony, aki meglatogatni akarja, iseswett krétat? Hatha csak egy ravaszdi
fogas M. kisasszonytdl a vizit, amelyért azt a haéja, hogy Pistoli U6t soha el ne arulja
Evelinnek; mélyen hallgasson a dolgokrol, amelyeketkertihaz koéral latott, amioh
Végsihelyi Kalman még ott tartozkodott? A baréknnéha elérzékenyednek s a jobaratsag
fentartdsadért semmi aldozattdl sem riadnak vis$adan az Uszkot hozo, fajdalmat szerz
kalandok elarulasdban kivanja megakadalyozni M. kisasszony, amely szerelmi ik
elmondasaval bizonyosaért forgatna meg Evelin szivében? ,Engem a folddaigtok s ti

99



tovabb paraznélkodtok?” - dinnydgte a fogai kogitoli. - ,Ebbe a talba mégis csak bele-
kopok.”

Durvanak, kegyetlennek, karérvendeek hangolta fel kedélyét, néid letlt a didsgri
papiroshoz és mindent megirt Maszkeradi kisasspbrg Végshelyirsl, amit tudott, amit
nem tudott... Nem gondolt most arra, hogy aruldsawdraga Evelint is haldlosan megsebzi,
akinek szent szerelm#@rvVégsshelyi irant a két szemével medgpdott. Csak percegtette a
ladtollat, mintha halalos itéletet irna egy majsaje@rbird. Mikor készen volt a dolgaval,
lepecsételte az irast, dupla-boritékba helyezteel& kuvertara azt irta: ,Csak haldlom utan
bontand6 fel.” Kivulél pedig megcimezte nagynyirjesi Nyirjes Evelin B&sonyénagy-
saganak. A zsebébe rejtette a levelet, aztan daritdult el Kalloba, a®rilt asszonyok
meglatogatasara.

*

A levél, amelyet Pistoli Ur a kbpenyében elvity lgangzott:
Pistoli-udvar, 18- majus.
Kiralyno!

Midén utoljara vallom be 6nnek mindazon gyengéd tisgedkt: szivemnek vadrézsait;
a libeg hangulatokat: elmult életem légkarikait; a tridéelgondolkozasokat: a homlo-
kom korul repked lepkéket; az 6kérhangu bukat, sirbogar méodjarafég@imakat és
lengede# kedveket, amelyek Ugy szalladoztak le és fel nagjan, mint a kdtélhintan
a két szerelmesek, - arrol kivAnom tuddsitani, @mmek mindegy lehet, hogy emlékét
agy viszem magammal a masvilagra, mint a havagp@yoa vadasz a kalapja mellett.
Tundérhdlgy volt életem almafajan, aki lathatatlaéekelgetett egy virag kelyhében.
Napkelte volt 6n, - az a &zi fatyol az én vilhgom felett; és a napnyugta risvolt,
Oregember bogaraszé dudolgatasa régi, boldog sreeshlékein. A kedvéért lettem
volna komédias vagy csendbiztos, Jézus Maria bagit bujdosi bakter, de 6n, sajnos,
sohasem Ohajtotta, hogy barmilyen allomast elfjajadz életében.

A homokdramon feltart6zhatatlanul szaladgalnakléeéeporszemecskék. Egy céltalan,
vak, vakondok élet hamva dombosodik az lUveg alifhettem volna tan majalis-

rended, vagy funerator, szolgabird vagy ispan a kisasgzéinaz 6rddgbe, én semmi
sem akartam lenni. Ha megtisztel azzal, hogy méggtgd a dalérdistaim éneklését
koporsom felett, mindent elértem, amit életem cgli@iiztem magam elé.

Mar a kezemben van a vandorbot, ugyanezért nerkoZiathatom a masvilagi fogatot,

de mar azt sem tehetem, hoginbs két szememmel még egyszer végigsimogassam
liliom hajlasat, mindenért megvigasztald kontyagkderit arcat, dragalatos tekintetét.
Az én két szemem mér sok mindent latott, amit nz&mek nem lattak. A szerelmet,
amelyet a gyilkossagtél csak egy keskeny mesgyeszhekl, Ugy nézegettem, mint vala-
mi mirakulumot. Mindig meglefdtem, ha szerelem jottéehz életutamon. Ismertedh
elulrél és hatulrol, mint az atmestert; rdismerek a lépEgjszaka az ablak alatt és nem
tévesztem 0ssze senki massal, mint a kukorsatsLattam ont fatetejéen tlni, gond-
talanul himbal6z6 labbal. Talalkoztunk arokban,tdleralatt, keritések mentén, ahol
régi Urambatydmokbol kivagott képek diszitik a #égat.

En tébbet tudtam, mint mas, mert gkrés férfiak elmondtak nekem mindent, mint egy
gyontatd papnak. Hallottam a szolgalélanyok szez&tihés a testvérek imadatarol.
Apaknak lednyaik irant érzett rajongasarol... Thildd, hangokrol, lelki pincékil, ame-
lyekbe imbolyogva vilagitott néha a vallomas gyomgécse. En bolcs ember voltam,
mert mindig hallgattam, soha nem arulkodtam, battak ram gydngeségikben,
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heverészés kdzben az asszonyok. Sohasem felejterfégfiakat komoly vasarnapi
ruhazataikban, mith Gnnepélyes arccal, mint a presbiterek, jarnakekelaz életben,
holott az imént tett vallomast a feleséguk titkesid szenvedélylki, az éjszaka furcsa
torténeteiél. Ugyanigy a férfiak is bizalommal voltak hozzawhindent megvallottak a
feleségukél bor mellett, lelki dresszaraban, elmélgeoeszélgetésben, mely benyult az
élet legszdvevényesebb alagutjaiba. Ezek a mézeskaiszarok! - De azért csak hall-
gattam, csak otthon, magamban, pohar boromba nuigalyy, mert mindig megvetet-
tem a fecsetket, az alnokokat, a karorvendedtadt. Pistoli lovag volt, ar volt, &
tisztességes ember volt. A sirkdvemre fogom irdiagy: itt nyugszik egy becsiletes
férfi, aki csak egyetlendt &rult el egy masik dnek, akit tgy szeretett, mint az életét
szerette, amig ifju volt. S érdemes volt valamidni is.

Tehét az a &) akit elarulok, Kiraly, az on testi-lelki baraéje, Maszkeradi kisasszony.
Onodknek még messzire nyulik ifji életiik, az enyé@hahyatlott hervadt bokorként.
Minek csalédna 6n kedegn, jovatehetetlendl a legjobb bakg&ben, minden titka
birtokosaban? Ez a hdlgy visszaélt az 6n vallomasaititkon viszonyt folytatott az 6n
volegényével, akit hazamnal vendégul lattam. Az deggoli jol ismeri a dolgokat. Itt
nincs tévedést vagy gyanusitasrdl sz6. Viszonyuk van és leszrt mgymashoz
illenek. Maga, Kiralyd, csak egy tudatlan barany e két vérszomjas fakkastt. Ok
mindenre elszantak, 6n semmire sem; még arra gg, élnek az utolsd levelemnek
mindenben hitelt adjon. Amde én nyugodt vagyok,yhoavartalan lesz a nyugovasom
ama jegenyefa alatt, amelyet a célra kijeldltem.

Kirdlyné, aki ont titkon a legjobban szerette, az kuldi éarblcsu-udvozletét, fel-
k6szon az ablakba s azt Uzeni, hogy egyetlen siséges ember van a varmegyeben, azt
Almos Andornak hivjak.

Fogadja mindazt, amit egy haldokl6 adhat. Aldaseggny szolgéaja:
Kmf.
Pistoli, m. p.

*

Pistoli, miutan hiaba nézett koril, hogy megféleegédeket talaljon, akik a jegydnyvet
hitelesitik, Kallbban termett, a varmegyehaz alathelyl®l annyiszor sz6kott ki bolond
koraban, ahanyszor tudott.

A harom bolond asszony egyiitt volt a kertben, -tmendig 6sszetartottak, sohasem kivan-
tak kivajni egymas szemét, - Mislik éppen azzat etfbglalva, hogy egy godrét &sson, mig a
masik ketd figyelmesen nézte.

Pistoli egy darabig lesihnézte bolond feleségeit. Bolongatott a kert bokdaott:
- Assak mar a siromat, szegények. Sajnos, nemnéket a temetésemre.

A szegény asszonyok cseppet sem voltak meglepeaiwvikor Pistoli kdzottik termett.

Majdnem mindig rola beszélgettek s igy igen terratesz volt a sokat emlegetett férfiu
megjelenése. A két régi asszony csak néshalintassal fogadta Pistolit, de Mislik, aki még
nem mondott le minden reménysé&ighevesen megragadta a Pistoli karjat:

- JO, hogy jon, grof. Az 6n kdzbenjarasa talantségiinkre lehet. Itt ugyanis nem akarjak
megengedni, hogy az alsészoknydinkat eltemessudtig,Péagy-e, nekink mar nem kell
pendely?

- Majd szélok az igazgatonak, - felelt készségdistoli.
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- Csak azoknak az asszonyoknak kell szoknya -dtiyttovabb élénk arcjatékkal a Mislik -,
akiknek uruk, vagy szergtik van. De a mi urunk elszallott, mint a fustiistf.. Lehet a flstot
eltemetni? Elszallott... elszallt...

Riadtan néztek Pistolira, de az nyugodt maradtb&omegsimogatta az arcukat.

- Maguk még nagyon jol jartak, mert egy harmadrésgitak az uruk szerelm&b Mas
asszonyoknak csak egy negyed jut. Mert a férfiedmer olyan, mint a holdvilag. Négy
negyede van. Az a legholdogabb asszony, aki agdita@gyedhez jut, mert az tart legtovabb.
Pistolinak csak harom részre volt osztva a hol&gy-kett-harom. Negyedik nem jott.
Sohase is jon. Hat minek temetnék el az alsosz kgt

Ezutan Pistoli elszokott a ketb mert az asszonyok nagyon kdzelléptek hozza. onellt,
banatos és sirviragos arcukkal megkozelitettéddokl férfiat. Egyikén olyan volt a gond,
mint a pince régi pokhaloja. Masikén a banat oOediol képeivel mutatkozott. (Egykor
nagyon szerették a marvanyt, amig eleven volt. Azaaszerdt szivek is elhaltak.) A
harmadik dércsiptésze oly fanyar volt, mint az ecetvirdgszrehajlik, a szemek kunyhdkba
hdzodnak, mint a pasztor, niid hivosodik az éjszaka. A ritkult hajzat felett a h¢ddkal,
mint me®n, hol egyszer nem tudott megallas nélkil tovabmmha bozotos, vad, ifjonti
furtok kozott. Megvorosdodnek a midz s az 6reg asszonyok hajzatai, mint az idejétmult
bundak.

- Sajnos, hogy nem halhatok meg, minden okossagacard, egy tizentteszteiw leany
Olében, - gondolta magaban Pistoli, mig egy uUtdkadsma felé ballagott, ahol még egyszer
szemlét tartott élményein.

Mintha haszeszterdd részegsédgh tért volna magahoz, - egy bastyan Uldogélt, ahann
messze-messziségbe lathatni az élet kanyargo,eseéridres orszagutait. Vad zsoldosokkal és
pirosbéli 6romleanyokkal tancolt virradatig, a mesterger@nda koporsé fedelén és a
bolcsin. De mire feljott a nap, kijozanodott. Es latjagl mily céltalan volt a sok futamodas,
izzadt Ustokd vandorlas, messze integdbrnyok felé vald igyekvés. Csak az élet egyhangu
tajat latta, foldpupokkal, amelyek ok nélkil jottEkre; volgyekkel, ahol a béka kuruttyol
egymagaban. Latta az Ures orszagutak mentén adielfoszekereket, amelyek sohasem
érhettek el az ismeretlen alloméasra. A szél védigpott a lathataron, mint egy hangtalan
zongoran a fivész keze. Kijozanodott Pistoli ur, - pedig aztehithogy negyedszazadig
mindig a bor meg advolt részeg, nem pedig @&zhdbortos feje. Mennyi bargylsag tortént
korulotte, amig az élet vasarabégyelgett, lacikonyhak és fehérlabdszemeélyek mogott
szaglaszédott! Vajjon hova lettek a fekete meg stmészonyprémek, amelyekért csaknem
meghalt? Hova lett adk bossziszomja, a csdéknak zamata, testeknekmpg:ftenyereknek
puhasaga, szemeknek villamlasa, hangoknak harakgjasuttogasoknak méze, leheleteknek
kabito fustje, lAbszaraknak idegessége, nyogéesetnedkaga jajoknak izgalma,igkeanyok-
nak onfeledt karomkodésa, érintetlen hajadonokzthaaimaja? Az utak mindenitt Uresek,
barhogy figyel a tenyere aldl; minden elnyugodatint a halott madar az avaron; a mély
sebet i nyilvessd nem remeg tobbé; elpattant egy hdlyag a bohdckjmaklatt s a
belisztezett arcu élet bamészan néz a hang utan.ideolt csodalatos... Nem is volt meg-
lepetésszér.. Még csak érdekes sem volt. Csak olyan voltt gy galagonyabokor alatt
lihegd kutya. Néha zaszlotiztek ki az élet tornyaba. Aztdn a z4szlé megéaatiinnepély
elmult... Csak a#riltek s elmebajosok hiszik, hogy még nem irandbtnellettiik az élet.

S ebben a pillanatban Pistoli trnak kilonds lat@mdsdt, midbn az utszeéli kocsmaban, piros
bor mellett, a csizm4jat nézegetve, a gondolatdiwghraszott.

Az egyik hegyen 0lt Evelin, a messzi tavolsagba&sagos arca eltorzult, flrtjei csomdsan
megfehéredtek, draga szemére fatyol hullott, €pletajka felett, mint aériltekén. Ez volt az
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a j0, a nemes-s7iy a baranyszelidséga galambleli... Ez volt valaha Nyirjes Evelin: ez az
Oreg elmebetegin.. Pistoli eltakarta a két szemét és felzokoddtsirasan at is latta a masik
hegyet a latéhataron, amelyen Maszkeradi kisassiejieyt, mint egy megyilt hastancosh
Furtei kibomlottak, a hangja vijjogott, a kbrmei ggérbultek, lang és kés volt a szemében, a
labszéra, mint a farkase, a nyakdngg, mint a kigyoé.

- Hah! Micsoda bor ez? - kialt fel Pistoli és szélgrosaba fazva burkolozott, niid elhagyta
az utszeli csardat.

Mar éjfélre jart, midn otthonaba érkezett.
A hold, mint egy pavaszem, virrasztott a halothgifelett.

Pistoli, hogy borus gondolatai k6zben némi megnwsgvalaljon, éppen azzal vigasztalgatta
magat, hogy nemtelen dolog nem tortént vele abétettehét nincs oka panaszra, énieégy
sOtét arnyék, mint egy haramia, suhant el az amsnituFérfi volt, mert kétszara volt. Pistoli
felorditott.

- Te vagy az, Halal?

Idegenszdt, Uvolts, rekedt hangjatol batorsagot meritett. Vadkankéhanta meg az arnyat
és sulyos okleivel hatalmas csapasokat mért a bugk&Az arny nem felelt az ttésekre. Nem
is védekezett. Vissza sem vagott. Csak olyanforarggja hallatszott, mintha 6sszeszoritott
fogak mogott sivitana egy rettérsikoltas. Végul leverte az éjjeli latogatd kalappastoli és
vereked keze puha, meleg, j6szagu asszonyhajra hullotitHdigorcs allott volna a karjaba.
Abbahagyta az éjféli cséplést. Kénes gyufat keredeta derékszij mall s mig az bizony-
talankodd kékes langjaval felsistergett, Pistolndein izén remegve futott &t egy gondolat,
mint a hideglelés.

S amint a gyufa langra lobbant, Pistolinak tatvaadaa szaja, bar, mondom, nem csalédott a
latvanyban. Azt talalta a haza ambitusan, akit. Wdeaszkeradi kisasszony vérorral allott
elétte kartavolsagnyira. Valami kilonds 6ltozet valjta, frakk és nadrag, kemény fehér inge
villogott. Férfias és excentrikus volt, mint egyktiszmivészro.

A gyufa ellobbant, miutan megégette Pistoli kormeét.

Ismét mély sttétség lett az ambituson, dsszezartdkete figgony, amely mogott bizvast
elszokhetett volna Maszkeradi kisasszony. De Ristaba vart a tavolodo lépések koppana-
sara. Maszkeradi mukkanas és hang nélkul maraelyérhy hogy végre is Pistoli Ur sirankozo
hangon megszélalt:

- Miért tette ezt, kegyelmes kisasszony?

A holgy még mindig nem felelt. ljesktvolt néma mozdulatlansaga. Pistoli mar azt kezdte
hinni, hogy hallucinalt. Az arny nem Maszkeradidgszony, hanem egy orgyilkos, abiét
nyomban belémartja, amint hatat fordit neki. Allérezte, hogy csizmaszarai remegnek. A
vagyonat odaadta volna, ha valaki gyertyat gyul earémit éjben. De megvaltas sehonnan
sem kozeledett. Messze a faluban vonitott egy véabpimintha halottat érezne.

Végre kilonds hangot kezdett hallani Pistoli. Manthz arnyék az orrat fujnd. Halkan,
szivogatva, a megverth aldzatossagaval fajta vérorrat Maszkeradi kisasszony. Csdndes,
imbolygé lépéssel lement az ambituskéckain. (Bezzeg, most nem volt ruganyos a jarasa,
mint a kecskeugras!) Pistoli latta végigmenni azaudn, lehajtott fejjel, s érezte, hogy min-
denitt vércsepp marad Iépése nyoman. A gémeskdidntutt az arnyék, amelynek vodre
vizzel volt tele az éjszakaiz eloltasdhoz. A viz csendesen csobogott a tavoRigtoli nem
mereészelt a kithoz menni. Benyomakodott a haz jpblses halat adott Istennek, idvegre
sikerilt meggyujtani a lampast. Letelepedett atadsaellé és dsszerancolta homlokat, kezé-
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vel dobolt az asztalon, amig a torténgret varta. A lampafénynél visszanyerte régi nyugal-
mat. Mi torténhetik itt? Az 6nvad és a szégyen &jdalom, amely az elspercben megmar-
cangolta Maszkeradi brutalis megveretéséért, etikal lelkében. Hideg, konok 6nzés ult
fel lelke kapujara. ,Legfeljebb kvittek vagyunk”gondolta magaban. Es az ajton kaparaszo,
félénken benyitogatd s a kiiszobdn megszégyenllagalid Maszkeradi Uttt mar azzal a
vig nyiregyhéazi mondassal fogadta, amelyet korh@igasagban szoktak mondani:

- Kvitt a hurka, lakatos.

Maszkeradi lestitott szemmel allott. A két kezétzékalcsolta 6le étt, mintha selyemnadra-
gos, harisnyéas labszarait szégyelte volna.

- Csupa vér a ruhdm. Ebben nem mehetek el. Adjamiazaraz ruhat.

igy sz6lt Maszkeradi, de nem vetette fel a szeKigtirosodott orra csendesen, boldogtalanul
remegett. Megszégyeniilten, mint egy iskolaslealtott @ szigori mester &t.

Pistoli kinyujtotta a karjat:

- Abban a vén szekrényben talal néhany rongyosnszbka régi feleségeniit Ha kivanja,
elfordulok, amig 6lt6zkodik.

Maszkeradi a szekrény felé lépett, Pistoli pedinpéz&esen megforditotta a széket magjtt.el

Az asztalra kdnyokolt és a tuk@tnézte, amint Maszkeradi macskadvatossaggal kéltesg
szekrény 6cska ruhdi kozott. Azutdn megallva, mdsatil vetlézni kezdett. Olyan rejtelmes
volt ez a jelenet, mint valami fantasztikus tortémgy hatarszébbrhazban, ahova menekill
ismeretlen, élkels holgy téved éjszakara. Maszkeradi nem merte fehseszempillait, amig

a kabatot és a kemény ingmellet lassan levetetitkaH leeresztette a nadrdgocskéat. S csak
arra vigyazott, hogy az inge fol ne emelkedjék naukéizben. Héfehér volt ez az ing. Asszony-
tisztasag aramlott ke, mint a vildg legcsodalatosabb @anje. S mikor ingben allott a
holgy a szekrény mellett, felemelte hosszu szedipll a szeme felvillant, mint két zdld
lampés. Olyan ésen nézett Pistolira, hogy kénytelen volt megfandul

- Eskidjon meg, hogy soha semmi dolgomat el nerjpéruszoélalt meg Maszkeradi és oly
lassan tagolta a szavakat, mintha valami kdélelvasta volnaket.

Pistolinak lang csapott az arcdba, mintha pisztilybttek volna el az orra alatt. De csak egy
masodpercig vélte elvesziteni a fejét a levetkeggiinydfi holgy ebtt. A kdvetkedkben
lehlnyta a félszemét, mint egy kupec, ravaszdydidkd hangon kezdte:

- Miel6tt barmit igérnék, szeretném tudni, hogy mirevalt ez az éjszakai komédia?

- Meg akartam ijeszteni, - felelt nyugodtan az aesgz - Kegyetlen szivének kisérleteit, az
éjféel néma kopofalkait akartam eszébe juttatni.@hosi voltam, hogy szokott-e félni? Van-e
lelkiismerete? Hideglék banata? Talan, meg akartam ijeszteni...

- Hogy meglisson a guta? - kérdezte tréfalézvalRisto
- Igen, - hangzott a komoly valasz.
Pistoli nagy érdekidéssel hajolt ére, mintha a vizbe, a viz ala nézne a hidrol.

- Maga talan tudja, hogy a szivem mar rossz, nugtGcska vekker? Kihagyogat, egyenet-
lendl jar, fulladozik, liheg s néha igen nagyokatl kélekzenem, hogy tovabb birjam... Maga
ezt tudja?

- En mindent tudok 66t, mert az el§ perctl fogva szerettem, - hangzott a véalasz, oly
komolysaggal, mint a birdd@t.
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- Nagyon jol el tudta titkolni szerelmét, - feldistoli gunyosan, izgatottan, vibralva s az
asztal ala rejtette a kezét, hogy annak reszketésidissa Maszkeradi.

A kisasszony dsszefonta mellén a két mezitelekarijint vértanu a maglyan:

- Csak emlékezzék, mid a bujdosi éjszakaban talalkoztunk s dn i@satténeteivel felzak-
latta az idegeimet: vajjon hogyan viselkedtem? Nértam-e dnt a csdndes, alvd kertbe?

- Hogy megfojtson.

- De ebbb megcsdkoltam volna.

Pistoli az asztalra csapott és kivorosodott:

- Eh, elég volt asriilt n6kbsl! Valamennyien megtébolyodtak korulottem?
Maszkeradi csendesen, szomorudan intett:

- En azt hiszem mar néha, hogy nem vagyok tiszenesél.

- Hordd el magad! - rivalt fel Pistoli.

A n6 elszantan nézett Pistoli Grra:

- Ma - nem. Ma - itt maradok. Megverhet még egyskk#sz megérdemlem, mert idejottem.
De maga az oka. Miért kerllt az utamba? Miért nagybtt békén? Miért Uld6zott? Miért jott
eld6 minden almomba? Miért csalogatott? Most itt vagyBka holttestemet kidobhatja az
orszagutra.

- Veszett macska! - ivoltott Pistoli. - Erzem, hogytorkomra akarsz menni. De én nem
hagyom magam. Menj, te satan-fajzat. Fellarmazoosedédséget, dsszéditem a falut,
mezitelenull korbacsollak ki a hazbél. Menj, meytabiteszek, amit mind a ketten megbanunk.

Maszkeradi nyugodt maradt.

- Onnek nincs cselédsége s igy nem fog olyasmigkseni, ami nem volna mélto egy gentle-
manhoz.

- Mindig azzal jottok, - felelt panaszosan PistelA férfit6l lovagiassagot, nagylellséget,
becsuletet, dnfelaldozast reméltek, amig ti olyhamsak vagytok, mint a patkdnyok. De én
mar megfizettem azért, mert nadragot viselek. Elegdtam férfi és nemes ember. Es
tulajdonképpen mit akarsz itt nalam?

Maszkeradi lesutdtte szemét s olyan mosoly villnaz arcan, mint a Saul mennyei latasa.
Titkok, életreszd6lo, jatszé ingerek, fulledtidlmok, parnakba fojtott vagyak mosolya.

- Szeretném, ha eljarna nekem a rékatancot, anielyinea legnagyobb mestere ezen a
kornyéken.

Pistoli meglepetten csévalta a fejét:

- A rOkatancot?

Nevetni kezdett és aranytallérok guruldsaval netvbtaszkeradi is:
- A rOkatéancot...

Hirtelen csorg-sapkas, farsangi kedv nyomakodott be a bubanakesézba. Mintha varat-
lanul a j6kedv vendégei érkeztek volna meg szamkbaz elé és mar tolakodnak is befelé:

Alméaban szoktak torténni olyan dolgok az embemgielyeknek most Pistoli Gr részese lett.
Maszkeradi raborult, mint egy hattyad és olssm nyomta szajat szajara, hogy a j6 Ur
fuldokolni kezdett.
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- Szeretlek, - mondta a holgy és egy fekete kutpgéka futott at a szoban. A kutya sietve
tiint el egy sarokban, ahol tobbé sohasem lehetmtataini. Maszkeradi kisasszony néhany
hét mulva azt gondolta, hogy a fekete kutya vdtistoli Ur lelke, mert a nemes férfil az €]
elmultaval tobbé nem mutatkozott emberek kdzott.

Az aldas, a majusi éshullott odakint a nagy éjszakaban, a fivekre,dakneskre lejott az

€g vize, hogy ide lent mindent megtermékenyitsemdibyik e$szem egy csépp polyas-
baba, amely#l holnapra, nyarra embernyi ember ndvekedik. Aziledpizakalasz lesz, a
masik saléfurt, a harmadik csak nagyfehagyma. Jott a kis babak végtelen serege a titok-
zatos éjszakaban. A millionyi labacskak kopogasaiebred a foldmivél és halatelten ke-
resztet vet fekhelyén. A mélz, bozontos fak, alvé és nagyokat lélékmkrok elterlilnek az
e csokjai alatt, mint almodoz6sk. Es hogy a fold alatt is tovabb folyjon a megtérm
kenyllés munkaja, erre valdk Pistoli Ur és tarakik e napon meghaltak Magyarorszagon.
Ok alulrél fitenek, mint szénné, tiidek valtozott dregek; felaldozzak a labukszarat, a
derékcsontjukat, a nagyréth majukat, hogy idefenn a foldon szép, Uj viragyijanak. Fak
kibontsdk lombjaikat, a mék hajzataban tovabb hentereghessenek a szerelnfesigtskos
arcokbol tear6zsakonek fel a fold fellletére. A bus kezek, faradt lb&ajos gerincek,
tavaszamult térdek, a véndkdanyaga: kokorcsineket nevel a teéhekorul.

Hull az e$, de Pistolinak mar nem f4j tobbé a reumas labamneznem haragszik a sérra, a
sarban taposd menyecskelabakra, nem hallja a étisket a padlason azésgzemek kopo-
gasaban. Mozdulatlanul, megbékiilve, megbocsatvarhavhaza padimentuman. Mellére
cédulat tizott valaki:

ITT NYUGSZIK

PISTOLI FALSTAFF

AKI BOLDOGTALANUL ELT, DE OROMOK
TELJEBEN MEGHALT.

ADJATOK NEKI EGY FALEVELET.

Kakuk és Kakukné virrasztottak a halott mellettéawdtkes éjszakan és masnap azt beszél-
ték, hogy Pistoli ar éjféltajban halkan, eltavozadiudolgatni kezdett, @b a koporséban,
aztan az ablak alatt, kilsh az orszaguton. Még a Iépteit is hallottak. Valdakodalom volt
ezen az éjszakéan, idaig hangzott a ndg§lmormogasa. Talan a lakodalmasok kdzé igyeke-
zett Pistoli?

igy tavozott el a nemes férfit a Nyirségb
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X.
Pistoli temetése.

Ha valaki azt hinné, hogy Maszkeradi kisasszonyuksrtotta Pistoli Ur temetését, - az nem
ismeri ezt a rendkivili holgyet. Igenis, Utrakeltabeszélte Evelint is, hogy ne hagyjak el a
végtisztességet.

- Ha van igazsag: egyitt lathatjuk a varmegye minidérat és cédadszemélyét a vezér
koporsoja korul. A nyirségi Falstaff halt meg Plisszemélyében. Lehetetlen, hogy tavol-
maradjanak a szegénylegények és repedtsarku sralgal

igy szolt Maszkeradi, deidi fatyolt kotott az arcara, amely valaha hajéutodelezte tide
bérét. A fatyol alatt lehet sirni, nevetni, elkomodiro. Vajjon minek lesnék meg a falusiak,
hogy mit gondol magaban egykels kisasszony, mikor a falurosszat temetik?

A koporsd diéfabél volt és egyetlen ember Uldogeétllette. Kakuk volt ez, aki erre az
alkalomra kiegészitette szegényes ruhazatat Pistblatarabol. A & kabat és nadrag
ugyancsak lotyogott az onkéntes orokoson. A kalgagirossal fejelte ki. A csizmaszarak
elallottak. A kezét folyton a magyaros szabasu dgdisebében tartotta.

Az udvar hatterében falusiak acsorogtak tnnepélgeadben. Mintha még nem volna telje-
sen bizonyos, hogy Pistoli ar meghalt. Ki tudjamre tréfa az egész. Elrikkantja magat és
dorémbolni kezd a koporsé fedelén.

Rizujlett mély gyaszban érkezett.

Ez a kulonds asszony nem szégyelte a s#emetvilag ebtt. Csak arra volt gondja, hogy a
kapitany ne gyanakodjon. Talan tizedszer vettefelé&a gyaszruhat, amelyet élszerelmese,
egy falusi kalvinista pap halalara varratott. Azétar sokszor volt piros a Rizujlett orra a
gyaszfatyol alatt, a legdallamosabb széteis meghalnak, mint a vén Gszdk. Milyen
kulonds, hogy kiteritenek valakit, aki még tegnagtcert tancolt, majalist rendezetjkmek
kérménfont hazugsdgokat mondott, vagy tégeé jarkalt, mint egy bolond. Meghalnak a
k6zbnséges szerelmesek és meghalnak a rendkivAliBhkom emberek, akik éjjeli zenével
és verssel kezdik a monddkajukat, akiklki kellett csiklandozni a merészséget és az
elszantsagot és a joravald készséget, a turelreeslset és a gyonydrszavakat... Majdnem
minden férfilnak van valami kilonos észjardsa aazasszerakasaban, de sokan szeretik
elmondani azt is, amit azéeb nap egy lexikonban vagy egy kdlteményes konyvheastak,
ezen a vidéken Tompa Viragregeéit feltaldlhatni reimdhdznal. De meghaltak az egyfeéy

a hallgatagok, az unottak, a lassu észjarasualsésimibe sem véX is. A ravaszok, az 6va-
kododk is beleestek a bajba néhanapjan s Rizujjétt,éhogy megsirasséket, elgondolkozva

az életukon, a tetteiken, a régen elhangzott skanal gyaszfatyol kijart mindegyiknek, aki
valaha egy kedves 6rét toltott a haznal, amelynizkijlett volt az uridje. Hazamenet pedig
gyaszflort tett a halott arcképe mellé s elmondta &zt a kbnydrgést, amelyet az imadsagos
kényvecske erre a célra kijeldl. - Ah, csupa meésngar az élet!

De megérkeztek masok is a Pistoli temetésére, watamely életbevagd eseményre. A
halottak magukkal visznek egy darabot d@kdletélsl. Ezentul mar kevesebbet él mindenki,
aki Pistoli arral ismeretségben volt.

Eljott Késs Fani, a Zonett csardasne, valamint az Ingé@rldvi Dinka. Amig Pistoli élt:
aton-utfélen szidalmaztak egymast ez asszonyokild@ypdve gondoltak egymas életére s
nem volt olyan alaval6 dolog, amit el ne hitteknala szomszédsagrél. Most 6nkéntelentl
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egymas mellé allottak, mintha a rangsort tartanék Jdval hatrabb a zokogd Rizujlettnél,
Evelinnél és Maszkeradinal.

Hej, ha Pistoli uram kidugna a fejét a koporsoindilyen ijedten kapna vissza! Az arcokra
ugyan mar nem volt egy cseppnyi szemrehanyas divanégis csak eszébe juthatna egyik-
masik menyecskének a fenyegjdse. Egyik azt igérte, hogy letépné a vetélytakemtyat.

A masik fogadkozott, hogy csak akkor jon el a darimnoz, midbn mar minden elcsende-
sedett, vége az Unnepségnek, a sir aréazaste konnyekre var.

Ugy ki voltak 6ltozkddve, mintha balba vagy lakamtaba jottek volna. KésFaninak két sor
aranypénz volt a nyakaban, Kovi Dinkadtét-talpig kékvirdgos selyemben volt. A cipglik
talpa fehér volt. Karonfogdzva és biiszkén alltakitha cseppet sem szégyelnék, hogy annak
a nagy halott embernek a szivbeli hozzatartozdiakoINéha megvéteg néztek végig a
temetési gyllekezeten. Tulajdonképpen csak nekltijoguk a sirdshoz, meék voltak a leg-
jobbak Pistolihoz, amig él)k nem akartakdle semmit, csak engedélyt, hogy szerethessék.
Ok nem raboltak el a draga idejét, kedvét, egéstséghet, hogy egyéb mas dolgokban
vétkesek, mint altaldban nincsen a vilagon emltiermélrki]l, - amde a Pistoli tigyben héfehér
volna joguk fogadni a részvétnyilatkozatokat... Zéssigtak s elhataroztak, hogy estére
megtartjak a halotti tort az Ingerliben. Temetédnumajd szélnak néhany dregasszonynak,
akik oly régen voltak a Pistoli szeégthogy mar maguk is elfelejtették az tgyet.

- En ©z6m a vacsorat, mert én ismertem a megboldoguittgsit, - ajanlkozott Kévi Dinka.

- Kakuk hozza el a ciganyokat, - vélte KéBani. - Az én j6 emberem noétait mégegyszer
elhuzatjuk.

A két asszony egészen belemelegedett a fajdalomiba,valami karacsonyi hangulatba. Az
életben minden Unnepély. A halalesetnek is vandals jrossz oldalai. Sokszor véditt mar
tanccal a halotti tor.

Az udvar sarkdban a szegények foglaltak helyek akg toltdttek be egy dracskat a Pistoli
életélsl. Oreg parasztasszonyok toriilgették a Kgiidd csiicskével a szemik sarkat, fekete-
ruhas iparosnék szapultak agkallsségeket. A falusi temetések mindenkori publikumaava
kozott az éladasra.

Ekkor bevonult a x-i dalarda, amelynek Pistoli taldvbleg elndke volt. Kopottas feketeruhas
férfiak, harcsabajusziak, nyurgak, kdpcosek, iztgto Hatan voltak a dalarok és vala-
mennyien gyaszflorral bevont nemzetisziszalagot viseltek vallukon. Kissé elarvultak és
bizonytalanok voltak a bevonuldsnal, mert hianyaotsapat €léf Pistoli Ur 6nérzetes alakja.
Egymas sarkara tapostak és jodardibédtellett, amig Gerzsabek, a halotti pompéak mester
€s a gyaszjelentések kihorddja elhelygdtet a koporsé baloldalan. Szinte csodalatos volt,
hogy Pistoli az egész ddalatt mozdulatlanul, sz6 nélkul fekudt a ladabltikor mar
helylkon voltak a dalarok, valamennyien a nyitepk felé forgattak a nyakukat. Mert vartak
a hires basszistat, aki hangjanals#ése végett beszaladt valahova egy félmesszéager
nagyon meg akarta@siteni a hangjat.

Id6kbzben egyéb bajok is felmeriltek.

A katolikus pap Uzent a harangozdval, hégyem vallalkozik Pistoli Gr eltemetésére, mert a
j6 Ur régi istentagadd volt és mar évtizedéhtadivalt az anyaszentegyhaz nyajabol.

De hat milyen vallasu volt Pistoli?
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Senki sem tudta. Egyedil a halott tudta volna meglani, hogy hitt-e Istenben és milyen
vallas szerint dicsérte az Urat. Nem igen emlékessgiki, hogy Pistolit valaha templomban
latta volna.

Tehét temetés lesz itt - pap nélkal.
Evelin érzékenységét modfelett sértette az egyhadrharadasa.
- En elmegyek, - mondta Maszkeradinak s zokogdsptualta visszafojtani.

- Maradj - suttogta a bardtn- Gerzsabek mar elszaladt a tiszteletesért. irkidta pap majd
eltemeti a vénimaost.

- En katolikus & vagyok, - ismételte Evelin. - En tisztelem a vsdlénat. Nem vehetek részt
egy eretnek temetésén.

- Hat menj, - villant fel Maszkeradi. - De én iteradok végig, még ha a sintér jon eltemetni -
akkor is. Csak menj haza. En majd gyalog is melgtalaz utat.

Evelin szégyenkezve surrant ki az udvarhazbél. &a@idkovették masok is. Néhany oreg-
asszony eloldalgott a koporsé kozélebnintha ragaly terjedne abbél. Megalltak a héittel
j6 tavol az aton, s figyelték a torténéiket.

Amde val6jaban akkor lett csak izgatott a hangwatikor Gerzsabek lires kézzel visszatért.
A kalomista pap a szomszéd faluban jar temetne EBtt nem is varjak vissza. Mas pap meg
nincs messzi vidéken.

Maszkeradi 6sszébb vonta a fatyolt az ar6t,ddlogy €szre ne vegyék a mosolygasat.
Most eblépett Ké$ Fani. Eleinte batortalanul, kéish hatarozottan nézett korul:

- Emberek, asszonyok, mondjunk egy Miatyankot. Blégaz a lelki idvosséghez.

- Es a dalarda? - okvetetlenkedett Kakuk.

- A dalardistak menjenek a fenébe, - felelt E&ani. - Ki tudja itt hibatlanul a Miatyankot?

Erre ismét Kakuk lépett &l aki mindenaron meg akart menteni valamit a tesngtdepélyes-
ségébl, mintha egyenes megbhizottja lett volna Pistatiak:.

Keresztet vetett €s hangosan mondani kezdte a &tiaby.

Amde hidba lopkodta el Kakuk Pistoli Ur nadragjatkébatjat. A gyilekezet tisztaban volt
azzal, hogy az 8imadkozo csak egy kdzbnséges csavargd. Egyenkattedével elszokdos-
tek az udvarbdl az asszonyok, férfiak. Legutolsomakadt Maszkeradi és a két kocsmarosné.
Mig végre Kéé Fani epésen raszélt az urihdlgyre:

- Szép maszk! Hat magat miért nem viszi mar az g?do

Maszkeradi megremegett. Végigmérte a langolé aocmsmarosnét, aztan kisietett az udvar-
bél.

Kvitt elévezette a halottaskocsit és most nekilattak a lsipemelésének. Rudakat dugtak a
fekete faldda ala, de az oly nehéz volt, minthamdhal lett volna bélelve. Az izmos
asszonyok és oreg férfiak ugyancsak beleizzadtaig @istoli urat utolsé kocsikdzasara
felultették. Kovi Dinka meg is feledkezett magam@dhanyat, halkat karomkodvan.

- Tudtam, hogy nehéz ember az én dragam. De ekk@ao! fogalmam sem volt. Ugy
latszik, sok vizet ivott.

Délutan harom 6ra lehetett akkor.
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Egyetlen felld sem latszott az égboltozaton. Olyan volt az, mitiszta lelkiismeret. A majusi
nap egyenesen allott a fold felett. Mindegy volkindogy idelent temetnek. Mikor Kuvitt
kocsija kifordult a Pistoli-udvar kapujan, nyugel&, az ég aljan egy kis félbske emelkedett
fel, amely alakjaban hasonlitott egy fekete kutyalzmely a horizonton futkéroz.

A temet elég messzi volt az udvarhaztél. Olyan emberekdikezen a vidéken, akik nem
szeretik a halottakat minduntalan latni. Elég baf wellik alomkdzben, amikor nem lehet
ellentk védekezni. Belépnek a pitvarba, hosszddaélInek a hidegizhely ebtt, kiisszak a
maradék bort a vacsorazé-asztalon, a karjukradhagtjfejiket és olyan fajdalom arad meg-
jelenésiikBl, hogy az almodé masnap nekilat a gondolkozasvegion, micsoda halalosih
terheli azé draga halottjat? Es mennyi rossz lutriszamot moaklaFéltett Bket bearulnak!
Fajdalmas titkokat kifecsegnek! Mindenesetre joftdp,a halottak messzire el vannak kilo-
nitve az &ktol. Egy halott baratsdgabol még nem élt meg senki.

Ezen a vidéken tehat j6 messzire helyezték a ténmetg pedig egy volgyhajlatba, ahonnan
nem folyik be a faluba a rosszindulat halottaleygem az 6regasszonyok nedve az Uj borba.
Csak folyjon a kénnyluk egymas sirjaba. Ugyis szlegggrul rokonok, joismeisok fekisz-
nek itt. Egyik élt kilencven esztendeig, a masiakcharmincig: mindegy az, egy hus, egy vér
valamennyi. Az egykori szek# itt biztosan taldlkoznak, barmily akadalyokkalasztotta el
6ket az élet. A vénasszonyok elszokddshetnek éjsaakadveseik utan, senki sem veszi
észre, hogy ures az agyuk. Még ha melléjuk keslibivényes hites uruk (amint ezt nagyon
szeretik az 6regek), a vén férjnek nem jut eszébgkardezni oldalbordajat, hogy mit csinalt
a szomszéd sirban az asszony kakaskukorékolasigagdran a fold alatt.

Mindenki élhet a parjaval. - Sokszor jart el a t&maellett Pistoli ur, amig élt és kilonkiHz
utazasait végezte a Nyiren. Nyugodalom fai, cipkudizek, varjufészkes akacok, méh-
részegih szagot arasztd bokrok, ismerték mert szerelmi kalandok lebonyolitdsara a leg-
alkalmasabb hely volt a régi teriefA gondozatlan, elhagyott sirdombok reKipusztultak
azok a vénasszonyok, akik céltalanul latogatjanaetiket. Darabos (élt 80-ig), vagy 6zvegy
Fitkonieszné (élt 76-ig s kozben Pistoli urat agih segitette, lévén foglalkozasa a babasag)
sirdombjain, kinyujtott butykds labain, szarkalahi#ott karjain j0l esett a pihenés ifj n
tarsasagaban. P. ir nem mindig tréfabol énekedte aatat, amely igy keaddik: ,Temetben
lattalak meg @lszor...” Torrél (halottblcsuztatasrol), Phtrigyitormakdstolasbdl), lakzibol
(menyasszony-Olelget&slh vagy Benczy Gyulatél (régi magyar néta hallgatsol) jovet:
Pistoli mindig megemelte kalapjat és kulacsat aeténdreg halottai éft. ,Helyetted is,
pajtas!” - kialtott oda a vén fejfdknak és sirketeknek. Majd maskor boro$vel (nem
egyszer) végigment szazgallérosaban az éjféli tamkfvancsisagbdl, vajjon a halottak bele-
kapaszkodnak-e a& kdpenyegébe is, mint az egyszeri csizmadiaébaertsin itt Pistolit.
Talan mér vérta is egyik-masik régi cimbora, unatkasszony.

Mentek-mendegéltek tehat Pistoli arral a tedrfelé, amelynek sarkdban maganyosan allott
egy jegenyefa, amelyet a halott 6rok nyugovasaéilsnar régen kijelolt. Ott akart fekidni,
ahol legtdbbet jar a szél, sarkon, s#lmaganyosan, mintha valami kivételes helyet ledtes
volna a fold alatt is. Pedig csak a varjak, atutagd@ek szoktak hintdzni a maganyos jege-
nyén. Mig éjszaka tan a boszorkanyok kotnek kiG@kloel.

Mire az orszagutra ért a gyaszmenet: a fekete kotga felfutott a latohatarrol az ég
kozepére. Levetette bundgjat.oBb medve lett, aztdn oroszlan, végil valamely netes
szdrnyeteg, amelynek laba valahol Debrecenben aolgje meg Miskolcon. Mennydorgés
remegett végig a padlason, rotyogtatva jott valands a fellik kdzott, a szél éleset futtyen-
tett a me#k folott, mint egy haramia, és orgyilkosok futottegig guggolé hattal a bokrok,
keritések mogott. Baljoslata, fllledt volt a ledegnint a porkarikak futottak az emberek a
falu felé.
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Mar régen elmaradtak a kig&ra halottas kocsik mogul. Nem volt ott mas, miatkik és a
két kocsmarosné. A csavargo rettenetesen sajnaiténdjat, de nem tagitott. Pistoli all most
bosszut a masvilagrol a ruhalopas miatt. Az assgoegymasba kapaszkodtak. Hajladoztak,
bomladoztak, repkedtek, mint &azi napraforgdk. Mar felhajtottdk a selyemszokniaju
levetették a cifjjiket, de a szaraz hatukat csak a villam jartat ébolyodott lovas, és a
mennydorgés dolgozott, mint egy elkeseredett gyilkeorgott a por az orszaguton, egy-egy
vékonyabb fa recsegve perdilt ki a fadtjbmint az elbukott tancos a sorbdl. A falevelek
vijjogva szérnyra keltek, mintha rokonaik, a ma#apgldajat akarnak utdnozni. Tébolyo-
dottan remegtek a bokrok, a flivek felborzolédtakntha valami kilénds latvanytél meg-

rémiultek volna.

Kvitt, a fuvaros még eddig nem vette ki a pipatzaj&dl, a lovacskdk lehajtott fejjel
mendegéltek.

Mire a temet sarkaban asott sirhoz értek, mar nem talaltai sitasdkat. EImenekiiltek azok
a vihar ebl. De ott volt az drok-domb a nyitott sir szélénpdmyajunknak véds stacioja,
amelyet a napvilagon toltink. Szegénynek, gazdaghakasa, ahol mégegyszer kialt a jaj-
veszeékelés, imadkozik a pap, mig a sirdsok komdbdjak a kotelet. Sarga volt itt a fold és
mély a godor. Kakuk bepillantott a sirgodorbe ésniréen felkialtott. Allitdlag Pistoli urat
latta volna a godoérben alldogalni, csak ugy tafplierben, amint koporsoba fektették. De allt
krétafehér arccal és a haja a homlokaba hulldezat segitséghivdéan nyujtotta ki a goddrb

De tobbé senki se merte megkdzeliteni a sirgdoé@deg felzendilt, mint az utolso itélet. A
felhok feluvoltottek. A jo egorjitot sikoltott. A halottkiséfk otthagyvan a koporsot a nyitott
sir mellett, hanyatt-homlok futottak tavoli lombifdk ald. Csak a tolvaj Kakuk hallotta a hata
mogott Pistoli ar dorg, csor@g hangjat... Kvitt elnyargalt, mintha hirtelen eszéiszitette
volna.

Aztan egy retteneteset csattant.

A kocsmarosék mess#lirvisszanéztek. A temétsarkan a jegenyefa Ugy lobogott, mint egy
faklya. Repkedett, sziporkazott #zf mintha pokolbdl feljott lelkek ugrandoznanak a
langokban. Kék volt, sarga volt, kisérteties valhrag.

Csak futni, futni e szorriyhelyrsl.
Nemsokara megeredt a féizakadas, amely reggelig tartott.

Masnapra nyoma sem volt a jegenyefanak, a kopoks@nairgodornek. Uszkos fekete fold
terllt el egyerfien a sivataggal. Pistoli nem volt sehol. A tefredrokban a pdk font és néha
bedudolt egy-két nétat a szél.
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XI.
Bekdszont azosz.

Evelin jocskat szenvedett, amig bekdszontott adsijddvarhazba aész, mint a gyalog-
postas, aki végre hangjegy-fizeteket, érzésekegsmlanyokat hoz taskajaban, amelyek
elmulattatnak, felejtetnek. Végre pirosodni kezdettaj, bicegett a szél a ligetben, c$org
hangok hallatszottak alkonyattal a kéftka falevelek prébéalgattak a nemsokéara elkévetkez
koncertet, dobolt az éj a kéményben, padlason, tazélii napraforgékat 6ssze lehetett
téveszteni a lesovanyodott madarijégkel.

A nyarat a Soston toltétte Evelin, mint valaha anyjagyanyja s valamennyi asszony-rokona.
Talan még ugyanazon szobakban is lakott a ditegedjci hazban, ahol valamikor az anyja
epekedett a golyaért. Szinte visszamenek&#i vidékies, falusias szokasaihoz, émda
nagyvilagi Maszkeradi roévid jelenet utan elhagytajd®st. (Kakuk pontosan kézbesitette
Pistoli ur hatrahagyott levelét.) A szmaragd-séieiisasszony nyugodtan kijelentette, hogy a
bizonyos fiatalemberhez (aki néhdny eszéeadnegzavarta Evelin életét és nevének &ezd
betiit beirta a szivbe és a haztartasi konyvbe, alomkgegben vizitelgetett €és megsarkan-
tyuzta a leany gondolatait) Maszkeradi tartja adtisBepakkolt s elutazott utanasadrosba.
,Ultess tyukot!” - tanacsolta Evelinnek, arfitiutoljara beszélt vele. Evelin szétlanul, elcsen-
desedve, mozdulatlan arccal véarta, amig bémthazabdl kitakarodik. Mily j0 volt aztan
ismét falusi kisasszonynak lenni!

A soOstoi tolgyek alatt maganos kis padon nézegetnapsugar nyari foltjait; esténként a
tépartrdl hallhatni kistatai Viragh Aladar telekikimvezet Gr fuvolazasat; 6sszerancoltatni
ujjai hegyét a szikes fubeizben; j6szagu ebédeket enni; délutanonként magsanyiregy-
hazi talyigdkat, amelyek mulatnivagyé urakat hozmakerdn at; a termetes ésokkeld
killseji Benczi Gyula ciganyprimast hallgatni, aki Ugy &éndaja élén, mint egy torvény-
telen grof, - és sokat unatkozni, mert ide unatkopihenni jartak a nyirségi asszonyok,
kovér, fehér labukkal halkan lépegettek az ébetilagpripokben, a vallfizét nyugalomba
helyezték, a konnly lenge nyari 6ltonyokben egész télire kiszatbdtek, amint elmult a
majalis vagy a junidlis és a Séston atvette uralkat az aldott nyari csendesség. Evelinnek
nem nagy faradsagaba kerilt feltjitani a gyermeakikareretségeket a kérnyékbeli asszony-
sagokkal. A pesti@p, a pesti tél elvittét darab idre e tajtél, a joemberei, rokonai tarsa-
sagabol, de ime, nyomban szivikre Olelték a megtartekintetes asszonyok, amint Evelin
kozeledést mutatott. Hogy tudnak szeretni, simdgairatkozni, iségesek lenni a nemes
asszonysagok a Nyirségben! Mintha valéban testveéodhanak valamennyien, rang- és
vagyonkilonbség nélkil. A férfiak lehetnek a medgyein alispanok vagy csak megyei
irnokok, az asszonyok egymas kozott a legjobb békatestvérek, akik szorgoskodd szivvel
egyesillnek minden bajban, szenvedésben, gyermékbain, betegségben. A takarékpénz-
tarak valtokolcsoneit nem egyszer az asszonyokazzak meg, a hadzasulandé fiatalembert
kozos ebvel tologatjak a kivalogatott kisasszony felé. Bzds a gond, ha egy leany nem tud
férjnez menni. S igy a sostdi nyarnak a legtoblzdlgstése azon forgott, hogy miért is nem
megy mar férjhez Evelin, aki j6 €és nemes, mert ezéajon sziletett; s szivével és kezével
barmely férfit boldoggéa tehetne.

JO nyar volt ez. Edeskés, mint a krém a pincegaaorNyugodt, mint a szél ingasa a lapos
mez’kdn. Derllt, mint a madarkak dalolasa hajnalbantis&ta, nyugodt, igénytelen élet
kiiszObe volt ez. A sOstdi testes asszonysagokde padokon ugy kodtogették egymashoz
szavaikat, mint a harisnyaszemeket, ezt vagy akmmtmendalgatvan Evelinnek a varmegye
nétlen urai kozil, - Evelin halkan elmosolyodott mbga, amikor Aimos Andor neve is fel-
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mertlt a listAban. (Az érzelmes agglegény a vilkhgém mutatkozott a Séston. Minthatid
akart volna adni Evelinnek a csendes meggyégyuiasho

Olyan volt ez a nyar, amelynek napléjaban bizvaseéfen maradhatnak a lapok. Céltalan,
szenvedélytelen napok fordultak, mint a szélkakag ide vagy oda. Legfeljebb tan a vidéki
régi torténeteket lehetett volna felirogatni, ansélst a tekintetes asszonyok mondogattak el
az arnyék-hosszu délutdnokon. De ezeket a tortétetem szokas feljegyezni, mert Ugyis
szirke t6 magaba zarja, a vandormadar magaval aszrju karogja, majd télire a néma,
fehér medkon, az agaraszok elnyargalnak vdledszben: ki volt boldogtalan ezen a tajon?
Kinek az élete fordult napraforgdb modjara a boldagsapja felé, s kinek konyult lediekbtt

bus feje a tavaszi viharokban? A sargésjpmacskabajuszu, sa@élirecézett arcu nyirségi
gavallérok és rezedahaju, ahitatos mosolyl, szerdégves leanyok, asszonyok torténetei
halkan élnek tovabb a tajon, mint a pokfonal Usad¢d 6szkor a tarld felett.

Egy észi napon mégis csak beallitott Almos Andor Bujdosr
- Régen varlak, - mondta Evelin s a kezét nyujtotta
- En pedig rég készédlom hozzad, - felelt egyszmm Almos.

Komolysag, csendesség, meggondoltsag volt a haagjaka mozdulataiban. Olyan meren-
gének latszott, mint egy régi fotografia.

A szél zorgette az Ures makfejeket, a kerten vbaisa arnyak suhantak at, a keritdéak
zsindely tebzete megroppant és a nedveéseatbha alatt korhadt.

- Sok reperalni valé volna itt, migt bekoszont a tél, - szélt Aimos. - Nem akarodgyho
rendbehozassak egyet-mast a hazad koril?

- Nagyon halas vagyok.

- Valdszirileg a kalyhaid sincsenek a legjobb allapotban. Eogelet josolnak az oreg
emberek s te még neriirészeltettél fat. Es a kamarad?

- Az rendben van, Andor, elég j6 gazdasszony vagyok

- Majd megalkuszom az accsafrkivessel, ehhez én jobban értek, mint te, - faigtAtmos.

- A rézsafaidra tétess szalmabundat. Csapovasakdelllitani a rokaknak, amelyek az idén
nagyon elszaporodtak. A K&z6 ebeidet majd kimustralom. Kuldok két farkas-kuty&tok
majd vigyaznak az udvarodra.

- Es talan te is vigyazol ram néha.

- Nem tudom, milyen allapotban van méhesed, a z@etisamrad és az istalléd. A gabonad, a
borod, a hizdid... Majd mindennek utana nézek, dtliehdkdszont a tél.

- Méris rovidek a délutdnok és hosszUak az esték.

- Azt akarom, hogy mindened meglegyen, ha mar &batad, hogy falun t6ltéd az esztétd
mint valamennyibsod, atyadfia. A padlason megnézem a kiteregeiittty mogyordkat és
almakat. A kéményben utananézek a sonkaknak. Adlkgszit- és szddavizgyartd-gépeket
rendbehozom. Megrendelem a legujabb hangjegyfieetek jatékszereket. Ha beallitana a
két vadaszkalapos, feltinkabati pesti hirlapird, aki Aufrecht és Goldschrmidnyveit
arulja, csak nyugodtan ird r4 a nevedet az ivekig@nyv nélkulozhetetlen tarsasag falun. En
mindennap megnézek valamit a lexikonban vagy aagzan.

- Azért mégis csak egyedul leszek.
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- Ha kedved lesz, eljossz velem vadaszni, amintdeabb azdsz. A szabadban, asit6 niez
kon, aluszékony etidkben, elgondolkozott vadvizek mentén gyorsan mulkelait délutanok.
Aztan leveleket kell irni és a tyukiltdt, bricskék, vén hintok szivesen elindulnak a kékay
rél, hogy a latogaté asszonyokkal, lednyokkal bebtélfea hdzadba. A Nyirségben soha sincs
olyan mély sar, hogy az atyafiladtogatést be kelentetni. Vigabban pattog izt ha vendég
van a haznal, gyorsabban jarnak az 6rak, a cselttnlgkbbek, a napok baratsagosabbak.
Esténként domind vagy preferansz jarja, mint ak@s@orszagban. Néha tancra perdiinek a
fiatalok, midbn gyorsan felszedik a &ayegeket. Van hegyaljai borod az 6reg urak részére,
szerednyeid a plébanosoknak, vinkdd a tavoli aagafik, kisustotted a vadaszoknak,
cseresznyepalinkad az asszonyoknak, rumod a kéttyanek, szdédavized a fiataloknak és
Parad csevicéje az én szamomra. Majd csak elnziiidoa

- Bar nem mindig lesznek vendégeim. S akkor nagygmmoru leszek.

- Ha egyedll vagy s ugy érzed, hogy kozeleg a leégteanat lelked kapujahoz; mar
agaskodik a szomorusag a kulcslyukndl... akkov@kéén és csendesen lelilok a sarokba. A
zongoradon eljatszod az 0j zenedarabokat vagyssilaisokat. Felolvasok neked kényvek-
bél, amelyeket én szeretek. Vagy csendesen elbesizglgaz életen, mint azok, akik a teme-
tében talalkoznak egy sirdomb mellett. Ajanlandmhisgy a kertben egy mesterséges sirt
assunk, a Pistoli baratunk részére. Dombot és hadmmesztet és nevét a sirra, ahol elgondol-
kozhatnank nemes baratunk életén. Mas ugy sem erilkéia a vidéken. Ha mi is elfelejtjuk,
céltalan volt egész élete.

- Pistoli nagyon sokra becsllt téged...
- Férfi volt, aki megértett.
- S én mar nem tudnélak tobbé megérteni?

- Véarjuk meg a telet. Az ed¢, a masodikat, a harmadikat... Varjuk meg a vidgikhangu
estéit, holdjarasait, farkasiuvoltéses éjszakait.6fakat mindennap vigyazva felhdzzuk, az
emlékeinket eltemetjik, a meleg kalyha mellett mdajmasan tldégélink, trik-trakot jat-
szunk és sohasem irunk egymas tudta nélkil levsemilyen borus az alkonyat.

- En varni fogok.

- A bolond élet csak rohanjon masok orszagutainanmapraforgokat nézegetjik, hogyan
nyilnak, névekednek, hervadnak. Daliak voltak mégrrégen, de mosgiszidsben hazteit
fodnek veluk.

(1918, Margitsziget.)

VEGE.
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