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A mi Jucikánk. 

A szekér csöndesen kocogott a rónán, a sikság kanyargós utain, a vasutállomástól a falu felé. 
Ketten ültek rajta, a kocsison kivül, persze, aki azonban nem számit, mert a magyar észjárás 
szerint, a lovakhoz tartozik. A kocsin ülő két férfi nagy beszélgetésbe mélyedt, egyik sem ért 
rá, hogy a tájék folyton változó szines nyári képeiben gyönyörködjék. Csakugy elkocogtak a 
füzesek, a rekettyék mellett. A fölzavart vadgalambok elsuhantak körülöttük, mint a messze 
magasságban uszó bárányfelhők s az utszélen egyik rekettyét a másik váltotta föl. 

A két férfi csöndesen beszélgetett tovább. Az egyik csinos, délceg fiatal ember volt, a másik 
kissé elhizott, már jó negyvenes. Az előbbi szivarozott, a másiknak a szájában nagy ezüstözött 
tajtékpipa lógott, jó falusi szokás szerint. 

Aki a magyar falusi élet erkölcseiben járatos, első pillantásra is mindjárt kitalálhatta, hogy 
kicsoda ez a két férfi. A főszolgabiró, meg a nótárius, vagyis a falu jegyzője. 

Gyanafalvy Pált három héttel ezelőtt választották meg a csompolyai járás főszolgabirájává a 
megyegyülésen s most éppen abban fáradozik, hogy elfoglalja a hivatalát a járás székhelyén: 
Nemes-Csompolyán. Miután Gyanafalvy Pál a komoly munka embere volt, nem szerette a 
hühót, az ünnepeltetést és ezért, amint meghallotta, hogy a csompolyaiak bandériummal, ci-
gánymuzsikával akarják fogadni, hogy mindezt elkerülje, bizalmas levélben megkérte Szálka 
Mátyás urat, a csompolyai jegyzőt, hogy a fogadtatás előtt való napon érkezik majd meg a 
vasuton, váratlanul, csöndben, feltünés nélkül, hogy senki ne is tudja. Jőjjön elébe Szálka 
Mátyás ur, de ő se batáron, ne föllobogózott, pántlikás, muzsikás diszkisérettel, csak ugy 
egyesegyedül. 

Hát Szálka Mátyás, akinek különben is tetszett a fiatal főszolgabiró egyszerüsége, komolysá-
ga, amivel kitért a lármás ünnepeltetésnek, örömest fogadott szót. Az utat aztán az állomástól 
a faluig arra használták föl, hogy Szálka Mátyás beszámolt apróra az ujdonsült főszolgabiró-
nak a járás mindenféle ügyes-bajos dolgáról. 

- Van biz ott, tekintetes uram, sok baj, sok szegény ember. S persze, dolog is bőven. Dehát 
ilyen fiatal erővel, mint a tekintetes uré, jó szándékkal, hazafias szivvel, lelkesedéssel, becsü-
letes munkával, alapos tudással majd segithet rajta. 

- Segitek is, amennyire tudok, Szálka uram. Dehát a járás székhelye, a büszke Nemes-
Csompolya? Ott csak rendben van minden? Hiszen amelyik falunak ilyen derék jegyzője van, 
ott nem is lehet másképen! 

Szálka Mátyás a füle tövét vakargatta zavarában. Mint az olyan ember, aki bizonyosan tudja, 
hogy olyanért dicsérgetik, ami nem az ő érdeme. Tétován vonogatta a vállát. 

- Rendben. Rendben van... Igen... Csakhogy... 

- Micsoda csakhogy? Hát mégis van valami? 

- Van. Példás rend, jó mód. Emberség. 

- Hát akkor mi baj? 

- Nem baj, tekintetes uram. Csakhogy az mind nem az én érdemem. 

- Hát? 

- Hát a falu Jucikájáé. 

A főszolgabiró nagyot nevetett. 
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- Micsoda? Hát Nemes-Csompolyának saját külön Jucikája van? 

- Van ám. Olyat még nem is látott tekintetes uram. Neki köszönhetjük, hogy Nemes-Csompo-
lyán uj templom, uj torony, messzezugó, ezüstszavu haranggal, hogy uj iskola, kisdedóvó, 
községháza van. Minden uj, minden példaszerü. S azt mind a mi Jucikánk csináltatta. 

- Ejha! Olyan gazdag? 

- Nem a. Hanem annak hosszu históriája van. 

- Tán csak elmondhatja, jegyző uram, mig odaérünk. A faluban először is Gáborjányi Tiva-
darhoz kell mennem. Őt látogatom meg legelőször. Nehogy a járási székhely leggazdagabb, 
legtekintélyesebb lakosa megnehezteljen. Mig odaérünk, elmondhatná, jegyző uram. 

- Szivesen. A Gáborjányi ur felesége ugyis édes testvére a mi Jucikánknak. Ketten voltak 
mindössze is. Egyszerre is serdültek föl. No, a Terka kisasszonyt hamarosan el is vitte 
Gáborjányi nagyságos ur, de biz a mi Jucikánk pórul járt, szegény. Otthagyta a vőlegénye. 
Bizony, jobb sorsot érdemelt volna. 

- Hogy-hogy? 

- Hát ugy történt a dolog, hogy egyszer csak Gáborjányi uréknak eszébe jutott, hogy a Terká-
nak meg a Jucikának még él az egyik nagyanyja. Hogy meg kellene látogatni. Nem lakik 
messze, itt, a szomszéd vármegyében, Cserháton. Aztán az öreg asszony gazdag is... Régen 
nem látták. Egyszóval fölkerekedtek valamennyien. Gáborjányi ur a feleségével, meg a mi 
Jucikánk az apjával, Bessenyődy Tamással, meg ennek a feleségével. Az öreg asszony 
roppant megörült nekik. Mindenképpen kedvükbe járt, hogy jól érezzék magokat Cserháton. 
És bucsuzóba mindakét unokájának, a Terka asszonynak is, a Jucikának is busás ajándékkal 
kedveskedett. 

- No, fiaim, - szólt az öreg asszony, - amiért olyan jók voltatok, hogy szegény öreg nagy-
anyátokat meglátogattátok, hát itt van. Máskor sem felejtkezzetek meg rólam. 

- Tiz-tizezer koronát adott mindegyiknek. Persze, alig mult el két hónap, karácsonyra 
Gáborjányi urék megint siettek meglátogatni a jó nagymamát. Holott azelőtt esztendőkig 
eszükbe se jutott. Valamennyi élő atyafia volt a környéken, mind összehivta a tiszteletükre. S 
mikor mind együtt voltak, éppen karácsony estéjén, abból a kis szobácskájából, ahol a titkos 
kincseit tartogatja, az öreg asszony egy nyaláb levélboritékkal ment a szerető atyafiak közé. 
Mindegyiknek adott egyet a levelek közül és pedig mosolyogva, ezzel a szóval: 

- Kétszázezer korona van minden levélben, gyermekeim. Fogadjátok szivesen, becsüljétek 
meg. 

- Mi az ördög? Gazdag öreg asszony lehet! - csudálkozott Gyanafalvy főszolgabiró ur. 

- No, hát jómódu. Csakhogy nem szórja ám a pénzt. A levelek mindegyikében egy-egy 
sorsjegy volt. Az bizony nem igen ért többet darabja tiz-tizenkét koronánál. Képzelem, hogy 
mikor fölbontotta, milyen mérgesen vágta a földhöz Gáborjányi ur! 

Jóizüen nevetett Szálka Mátyás, a jegyző. Majd rövid gondolkozás után komolyan folytatta: 

- Nagyanyónak különben tökéletesen igaza volt. Mert a sorsjegyen csakugyan lehetett nyerni 
kétszázezer koronát. Csak szerencse kellett hozzá. Amint hogy az se maradt el. 

- Gáborjányi?... 

- Nem. A mi Jucikánk. Már akkor jegyben járt Harmat Gáborral. Csinos és ügyes fiatalember 
volt, azt meg kell adni. Csak nem a Jucikának való. Szeleburdi, üres, fölületes. S aztán alkal-
masint számitó is. 
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- De hát a Jucika sorsjegye? 

Hiszen azt akarom elmondani épen. Akkoriban kerültem ide jegyzőnek. A falu szörnyü ren-
detlenségben volt. Temploma, tornya bedülőfélben, az iskolába hiába jártak a gyerekek, mert 
a fele se fért beléje. Kisdedóvónak se hire, se hamva, s a községházán egyetlen ép ablak se 
volt. Rozzant teteje beázott az esőtől. Uram, teremtőm! - sóhajtgattam, miképen kellene itten 
rendet csinálni! Ennek a becsületes, dolgos szegény magyar népnek! Nyakamba vettem a 
környéket. Bekopogtattam mindenkihez: adjon mindenki, amennyit adhat a közügyekre! Jóté-
kony célu mulatságokat rendeztem s nagyon, nagyon boldog voltam, mikor már a sok lótás-
futással, nagy nehezen összekoldultam az első kétezer koronát... 

Arra meg a főszolgabiró nevetett. 

Mi az a kétezer korona! Hiszen abból egy becsületes harangláb ára se telik ki. 

- Persze. Tudtam azt én is. De ha még én is elcsüggedtem volna, akkor Nemes-Csompolyán 
ma se volna semmisem. Folytattam a koldulást s bekopogtattam Jucika kisasszonyhoz is. 
Hogy jutott eszébe, hogyan nem, a sorsjegye? Azt igazán nem tudom. De ideadta. Azzal a 
világos kikötéssel, hogyha nyerne rajta a falu, kisdedóvót épitsen rajta. 

- S nyert? 

- Meghiszem azt! Egy esztendő se telt el, mikor a sorsjegyet kihuzták. Nagyanyó irta meg azt 
is Cserhátról Jucikának s ő aztán figyelmeztetett bennünket. Akkor néztünk utána. Kétszáz-
ezer koronát nyertünk... Ahogy nagyanyó megjövendölte. 

Gyanafalvy Pál majd fölugrott a kocsiban. 

- Kétszázezer korona! Hallatlan! 

- Hiszen mi is elszörnyüködtünk rajta. A falu népe szinte elröstelte a dolgot. Ezek a becsüle-
tes, jámbor emberek ugy érezték, mintha meglopták, vagy megcsalták volna Jucikát. Mikor a 
községházán meghányták-vetették a dolgot, mindenkinek az volt a véleménye, hogy vissza 
kell adni a nagy összeg pénzt annak, aki a sorsjegyet adta. Csak tizezer koronát tartson meg 
belőle a falu, vagyis annyit, amiből a kisdedóvót fölépithetjük. El is vittük a pénzt és ezer 
istenáldással vissza akartuk adni. 

- Emberséges emberek ezek, jegyző uram! 

- Az ám. Csakhogy Jucika nem fogadta el. Kereken, habozás nélkül, gondolkozás nélkül 
visszautasitotta. Az nem az ő pénze, hanem azé, akié a sorsjegy volt. Ő pedig azt a falunak 
ajándékozta. Hát most már boldoguljon vele. Ha jól körülnézzük a falut, találunk helyet a 
kétszázezer koronának is. Templom falába, karcsu torony ezüstcsengésü harangjába, düledező 
iskola cserépzsindelyébe... Egyszóval azon a pénzen épitettünk fel mindent. Még a Jucika 
szomoru sorsát is. 

- Hogy-hogy? 

- Ugy, hogy Harmat Gábor, a vőlegény, amint megtudta a dolgot, tüstént visszaküldte a 
jegygyürüt Jucikának. Mégcsak meg sem irta, miért. De azért tudja mindenki. A kétszázezer 
koronára fájdult meg a foga. A Jucika összetört szivével nem sokat törődött. Szegény leány... 

Nagyot sóhajtott Szálka Mátyás. Aztán hosszasan elgondolkoztak mind a ketten, mialatt a 
szekér csöndesen a faluba kanyarodott. Gyanafalvy főszolgabiró ur érdeklődve, szinte 
kiváncsian nézegette az apró, tiszta, fehér házikókat, amelyekből, mindenfelől szives köszön-
tés szállott feléje s az utcán, az udvarokon sürgő-forgó dolgos népet, amelynek körébe a sorsa 
vezérelte. S egyszer csak különös tetszéssel akadt meg a szeme egy nyájas kis házon. Vad-
szőlő futotta be a falát, virágoskert volt előtte s az utca felől fehér fürtös akácfák őrizték a 
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házat, az udvart, a kertet. Olyan kedves volt mindez, hogy Gyanafalvy Pál vidáman bólintott a 
fejével, mintha nagyon tetszenék neki, amit lát. 

- Ez már aztán kedves kis fészek! Milyen boldogok lehetnek, akik benne laknak! Csendben, 
egyszerüen, megelégedetten! 

Szálka Mátyás dicsekedően, csaknem büszkén nézett a házra. 

- Meghiszem azt! A mi Jucikánk lakik ott! A falu Jucikája. A falu hálája, szeretete őrzi az ő 
boldogságát. 

A főszolgabiró tüstént megállittatta a lovakat s fürgén leugrott a kocsiról. 

- Akkor ide betérünk, jegyző uram. Legelső köszöntésem, legelső látogatásom megilleti azt, 
aki a falunak olyan jótevője. 

Sietett be, a virágos udvarba. Szálka Mátyás alig birt vele lépést tartani. A kapunál fehérszőrü 
házőrző kutya csatlakozott hozzájuk, barátságos hizelkedéssel körülugrálva a vendégeket. A 
főszolgabiró a tornácról a házba nyitott, miközben Szálka Mátyás jegyző ur hangosan 
köszöntgetett, mintha csak elébe jöttek volna a ház lakói. 

- Adjon Isten szerencsés jó napot! Alás’ szolgája. 

- De nem jött senki sem. Sőt a második, a harmadik szobában se találtak egyetlen teremtett 
élő lelket sem. Már nevették is a dolgot: tán elloptak innen mindenkit s üresen hagyták itt a 
házat. Mosolyogva nyitottak be a negyedik ajtón. 

Ott aztán találtak már valakit. Tudniillik az a szoba épenséggel a konyha volt, ezt mindjárt 
meglátta Gyanafalvy Pál is. A takaréktüzhelyen katlanban párolgott a viz s két-három 
fazékban, serpenyőben sistergett az ebédre készülő étel, aminek a zamatos illata mindjárt 
étvágygerjesztően meg is csiklandozta a főszolgabiró ur orrát. Csakhogy az nem ért rá, hogy 
arra ügyeljen. Mert a konyhaasztal körül szép fiatal leányt pillantott meg, aki az ajtónyilás 
zajára hátrafordult. Mosolygós feje kékbabos piros kendővel volt, menyecskésen, hátrakötve, 
a karjain a ruha könyökig felgyürve s előtte fehér szakácskötény. És hát a fehér kezei csak-
ugyan fehérek voltak, sőt nagyon is fehérek, amennyiben finom fehér liszttel dolgozott. 
Egyszóval: tésztát gyurt épen a gyuródeszkán. A férfiak jövetelére meg se zavarodott, csak 
nevetve integetett a fejével, mig a kezére tapadt tésztát lesimogatta onnan. 

- Csak tessék besétálni a szobába, urak! Isten hozta, Isten hozta! Mindjárt megyek én is. 
Tessék vezetni a vendéget, jegyző ur. 

De a főszolgabiró odament a kis szakácsnéhoz: 

- Gyanafalvy főszolgabiró vagyok, - mutatta be magát, mialatt meghajolt. - Legelőször is 
idejöttem, hogy a falu Jucikájának kezet csókoljak. 

A fiatal lány pajkos tréfával, nevetve mutatta föl a tiz ujját. Csupa tészta volt valamennyi, 
ahogy a gyurás közben rája tapadt a finom, nyulós, tojásos tészta. 

- No, az most bajos lesz, főszolgabiró ur. Azt hiszem, ön se nagyon szereti a nyers tésztát? 
Tessék csak bemenni, én is megyek mindjárt. 

Mialatt a férfiak a szobába tértek, azalatt fürgén megmosta a kezeit, a haját rendbeszedte, a 
kötényét leporolta s a vendégeknek még tán körülnézni se volt idejök, már ott termett előttük 
a szobában. És Szálka Mátyás büszkén mutatta be a leánykát a csodálkozó főbírónak: 

- Hát itt van, főszolgabiró ur, Jucika, a mi Jucikánk, a falu Jucikája. 

És aztán még több ámulásra is volt oka Gyanafalvy Pálnak. A leány nyájas, előzékeny, kedves 
figyelmességével ezerféleképen elfoglalta. Dicsérte Nemes-Csompolyát, amelynek a házai is 
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olyan rendesek, olyan tiszták, mint lakóinak a becsületes lelke. Öröm az ilyen faluban élni s 
bizonyosan itthon találja magát benne Gyanafalvy Pál is mihamar. Majd sietve jött be 
Bessenyődy Tamás uram is, feleségestől. A kert végiben gyomlálgattak, ojtogattak, onnan 
siettek föl a kedves vendégek fogadására, miután Jucika érettök küldött. 

Gyanafalvy Pál alig tudott szóhoz jutni. Mindenről megfeledkezett, csak hallgatta a sok 
nyájas beszédet, a szives köszöntést, a szeretet szavát, ami szinte lebilincselte a szivét, lelkét, 
egyszerüségével, fönnhéjázás nélkül való magyaros bájával. Marasztották Bessenyődy 
Tamásék ebédre is, de azt a szerencsét, hogy a legelső napon vendégül láthassa asztalánál a 
főszolgabirót, Szálka Mátyás semmikép se akarta elengedni, igy hát hamarosan bucsut is 
vettek a vendégek. Delet harangoztak épen ugyis. Mikor a kapun kifordultak, Gyanafalvy Pál 
fölemelte a gondolatokba merült komoly fejét s szemrehányóan szólt a jegyzőnek: 

- De hiszen, kedves jegyző ur, ön engem bolonddá tett, tisztára. 

Szálka Mátyás nevetett. 

- Én? Hogy-hogy, főszolgabiró ur? 

- Hiszen ez a Jucika bájos, fiatal, pirospozsgás arcu, üdelelkü leány. Csupa sziv, csupa okos-
ság! 

- Hát mit gondolt főbiró ur? Hát mondtam én egyetlen szóval is, hogy a mi Jucikánk valami 
epés, fogatlan, ráncosképű öreg kisasszony? Aki szüntelen pörlekedik, pápaszemet hord és az 
egész világra haragszik? Hát mondtam én ezt? 

Gyanafalvy Pál nem szólt rá semmit. Hát igaz, a jegyző nem mondta, de azt se mondta, hogy 
olyan, amilyen. Szótlanul ballagott végig a falun, amerre a jegyző vezette, a főszolgabirói 
lakás felé. Már ott várta, az ajtóban a huszárja s a gazda előtt kitárta az ajtót. Gyanafalvy Pál 
megállott a küszöbön s végignézett a hevenyészve butorozott szobákon. Egyetlen hangot se 
hallott s a nagy némaság csaknem lehangolta. 

- Milyen üres! - szólt kedvetlenül. - Üres és néma! 

Szálka Mátyás félénk célzással sugta neki: 

- Persze, más volna, ha a mi Jucikánk vidám köszöntése csendülne felénk belőle! Ugy-e, 
főbiró ur? 

És Gyanafalvy Pál nem haragudott meg. Sőt mosolygott is a jegyző felé, mialatt, az igazat 
megvallva, a füle tövéig elpirult. Majdnem kiszaladt a száján, hirtelenében, hogy a csompo-
lyai jegyző kitalálta legtitkosabb gondolatát. De csak lenyelte a szót. Megnyugtatta magát 
azzal, hogy ráér azt megmondani Szálka Mátyásnak akkor is, majd ha meghivja a jegyváltás-
ra. Mert a lelke mélyén már azt latolgatta, miképpen fog majd hangzani, ha a falu Jucikáját 
Gyanafalvy Pálnénak hivják... Hátha még tudta volna, hogy talán épen abban a pillanatban a 
mi Jucikánk is arra gondolt!... 
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A rózsák ura. 

Tavaly karácsonykor furcsa meglepetésben volt része Sárosi Margitnak. Apja, a gernyői 
kasznár, Sárosi Mihály uram barátságos hajlékában régi szokás szerint meggyujtották a 
karácsonyfát s a ház népe, a környékről összesereglett vendégekkel együtt, sietett széjjel-
kapkodni a kis Jézus emlékezetére szánt mindenféle ajándékokat, ami részben a karácsonyfán 
csüggött, részben alája volt halmozva, pontos fölirattal megjelölve, hogy melyik kinek szól. A 
karácsonyfa alatt egy torzonborz bádogkatona állott mereven, mintha nyársat nyelt volna az 
istenadta. A fején csillogó acélsisak, az oldalán széles kard, a sarkán tarajos sarkantyu. Mintha 
csak igazi katona lett volna. Még pedig az is kapitány, a dragonyosok csillogó uniformisában, 
a mellén fényes érdemrenddel, ami inkább hasonlitott kotillonordóhoz s az orra alatt akkora 
bajusz nyujtózkodott kétfelé, hogy akár egy nagyon tisztességes ruhakefe is bátran kitellett 
volna belőle. Az aranygyapjas bárányok, aranyfüstös diók, almák, szines gyertyák, lenhaju 
bábuk és tarka-barka képeskönyvek között olyan furcsa volt ez a bádogkapitány! Szinte kaca-
gott az ember, ha rája nézett. Hát hiszen kacagtak a Sárosi Mihály uram karácsonyi vendégei 
is. És kacagtak akkor különösen, mikor Margit, miután a konyhában elkészült a csőrögefánk-
kal, besietett a szobába. Tudniillik a hősbajuszu bádogkapitány nyakában nemcsak ismeretlen 
országbeli ragyogó érdemrend, hanem kis papiros táblácska is lógott, amire ez volt irva: 

- A Margitka kérője. 

Meglátta a furcsa kérőt s elolvasta a táblát is Margit. A bádogkapitányon nagyot nevetett ő is, 
de a fölirás nagyon bántotta. Azt a célzást olvasta ki abból, hogy ő is azok közül a hiu, 
fölületes leányok közül való, akiknek csak a külsőség tetszik. Igyekezett a bosszuságát kissé 
mérsékelni és mosolyogva nézett a vendégekre. 

- No, aki ezt a figurát nekem szánta, az ugyan kevésre becsülheti az én izlésemet. S nemcsak a 
kezemet, de a szivemet is. 

Aztán sarkon fordult és sietett ki, a konyhába. Azzal mentegette magát, hogy az ünnepesti 
vacsora még nincsen készen. Az igazság azonban az volt, hogy Margitot nagyon fölbosszan-
totta a bádogkérő. Amint a vendégek között körülnézett s a szeme Maros Pistán akadt meg, 
annak a zavart, piruló arcáról tüstént kitalálta, hogy ő volt a kellemetlen tréfa szerzője. Nem 
szólt róla se neki, se másnak, de az este folyamán következetesen és észrevehetően kerülte a 
fiatalemberrel való találkozást. Ha Maros Pista feléje közeledett, mindig ugy tett, mintha 
hirtelen más dolga akadt volna. Ha a vacsora alatt hozzája szólt, mintha nem hallaná. Egyszer 
mégis sikerült a fiatalembernek, hogy beszélgetésre birja Margitot. Félig komolyan, félig 
tréfásan kérdezte meg a leányt: 

- Talán bizony haragszik, Margitka? 

Margit ki akart térni a kérdésnek. 

- És csoda volna-e, ha haragudnám? 

- No, de az ilyen ártatlan tréfáért! 

- Tréfának lehet, hogy tréfa. Annyi bizonyos, hogy én sohase csinálnék ilyen tréfát. S akinek 
az izlésével, érzelmével, benső lelki világával ilyen tréfát üznek, annak a haragjával nem is 
érdemes törődni. 

Komolyan duzzogott s a fiatalember elkedvetlenedett. Valami mentegetőzésbe fogott. Hogy 
nem gondolta, hogy az ártatlan tréfát Margit ilyen balul fogja magyarázni. Hogy eszébe sem 
jutott, hogy megbántsa vele. De zavarában el sem tudta mondani, amit gondolt. S végre is el-
bucsuzott Margittól. 
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- No, Margitka, majd jóváteszem a nevenapjára. Fogadom. Akkor majd kiengesztelődik s 
megbocsátja ezt a kis baklövést. 

Margit himezett-hámozott. Mosolyogva bólintgatott a fejével, de nem szólt rá semmit sem. A 
Margitnapi jóvátételt már előre sejtette és azután a télen át is sokszor gondolt arra. Mert az a 
nap junius tizedikére esik s akár a rózsák nevenapjának is lehetne azt hivni. Akkor nyilanak ki 
a rózsák. Akkor vannak teljes pompájukban a rózsalugasok. S ezen a téren Maros Pista 
messze földön hires volt. Ezer rózsatő állott a zádorfalvi gyönyörü kertjében s azt beszélték 
róla, hogy amennyi fajta rózsa a világon van, abból mindenikből van a Maros Pista tündér-
ligetében is. Rózsakedvelő gazdák és kertészek tréfásan sokszor a rózsák urának is hivták. 

A fiatalember hát semmiesetre sem gondolhatott másra, csak arra, hogy a jövő Margitnapi 
rózsaszüretet Sárosi Margitnak szenteli majd engesztelésképpen. 

S Margit nem is számitott rosszul. A karácsonyi bádogkapitányt ugyan szóba sem hozta 
többet Maros Pistának, de valahányszor találkozott vele, farsangi bálon, jó szomszédok télesti 
vidám névnapi ünnepein, mindig megkérdezte tőle: 

- Hát, Pista! Nem felejtette még el a Margitnapi kiengesztelést? 

Maros mindannyiszor nagyon komolyan felelt. 

- Nem, nem. Egy csöppet sem, Margitka. Azt akarom, hogy azzal teljesen, végképpen kibékit-
sem. Azért a buta bádogkapitányért. 

Csakugyan az volt a szándéka Maros Pistának, hogy Margitnak a nevenapjára olyan rózsa-
bokrétát viszen majd, amilyet nem láttak azon a völgyön soha sem s talán nem is fognak látni. 
Háromszáz legszebb rózsából való bokrétát, amelyik mind más, meg más rózsa. A szivár-
ványnak nincs annyi szinárnyalata, amennyi változatával a szineknek az a bokréta pompázni 
fog. Királynőknek való hódolat lesz az. Egész télen azon törte a fejét. 

Tavasszal azután az engesztelésre való nagy készülődését, mint valami pelyhet, ugy elfujta 
valami. Az történt ugyanis, hogy mikor már gyönyörüen kitavaszodott, mikor már az ember 
azt hitte volna, hogy Tél apó végképpen a föld másik oldalára költözködött, a zádorfalvi 
tündérliget álmodó rózsatőit is fölébresztették a Maros Pista parancsára. Alig is várta már a 
rózsák ura, hogy gyönyörködhessék bennök. Leszedték róluk a téli takarót s a karcsu vesszők 
kiegyenesedtek, sorra, egymásután. Olyanok voltak, mint mikor a fölébredt ember kora 
hajnalon, az üditő álom után nagyot nyujtózkodik. A szinesre festett rózsakarókat is melléjök 
tüzték s a karók hegyébe az ismert üveggömböket. Zöldet, pirosat, kéket, sárgát, lilaszinüt. 
Tudta már azt a kertész nagyon jól, melyikhez milyen kell, hogy rózsanyilás idején annál 
nagyobb legyen a szinek ragyogó pompája. 

S akkor egyszer csak, már április közepén, szörnyü hózivatar kerekedett. Honnan jött, honnan 
nem, el se tudja az ember képzelni. De egész nap szakadt a hó s a rügyező kertet beboritotta 
fehér bundájával. A világra megint a tél hideg képe borult. Olyan volt ez a késői téli kép, 
mintha Tél apó itt felejtett volna valamit s visszajött volna érette. Talán épen a zádorfalvi 
rózsaligetért. Maros Pista az egész nap szakadatlanul a téli orkán szárnyán táncoló kövér hó-
pelyhek őrült kavargását bámulta. Néha könyörgően sóhajtott a vigasztalan, komor hófelhők 
felé: 

- Elég, elég már! Kegyelmezzetek szegény, ártatlan rózsáimnak! 

De a felhők nem kegyelmeztek. Talán a Maros Pista sóhajtásától, talán a szelek szárnyán, ugy 
alkonyattájban széjjelfoszlottak ugyan s az ég azurkékre derült, de az még siralmasabb 
látvány volt. Mert nem a tavaszi vagy a nyári hajnal harmatos, verőfényes derüje volt az, 
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hanem az acélhideg kék ég felhőtelen, annál ridegebb derüje. Az ilyen éjszakákon a fagy 
halálos csöndje fekszik a világra s pusztitja a mezők, a kertek gazdag reménységét. 

Maros Pista majd megbolondult a láttára. Ugy futkosott végig a kerten, a rózsák között, 
mintha a fagy csontkezét kergetné a szegény, ártatlan rózsáktól, amik mozdulatlanul állottak, 
szinte megdermedve a fagy fojtogató keze alatt. Hejh! jó lett volna már a szél is, a felhő is! 
Csak ez a mozdulatlan, kegyetlen, metsző, fagyos csönd ne volna. Mert annál nincsen bor-
zasztóbb. Az égről maga a hold is olyan kegyetlenül, olyan ridegen tekint le a kertre, mintha 
gyönyörködnék a pusztulásban s kinevetné a Maros Pista tehetetlen vergődését. 

Reggelre, mikor a nap bágyadtan fölkelt s végignézett a kerten, csak lankadt, fáradt, megfeke-
tedett rózsatöveket látott. A halál járt itten csakugyan. Mintha csak a Maros Pista büszkeségét 
akarta volna megcsufolni. Mintha a szemébe vigyorgott volna. 

- No, hát ki a rózsák ura? Te-e, vagy én? 

Az ezer rózsatőből alig maradt valami. Annak is minden termő szeme összegémberedett. 
Mikor a nap rája sütött, lehullott magától. Siralom volt azt nézni. Nem lesz az idén rózsa-
szüret Zádorfalván! Sárosi Margitka várhatja a névnapi engesztelést. A zádorfalvi rózsák sem 
különbek a festett, torzonborz bádogkapitánynál. 

Hanem kapott a megfagyott rózsákért kárpótlásul egyebet Maros Pista. Azon az éjszakán, mi-
alatt a gyönyörü rózsaligete szomoru pusztulását végignézte, mig egész éjszaka könyörületért 
fohászkodott a könyörtelen fagyhoz, hatalmas tüdőgyuladás lepte meg a rózsák urát. Másnap 
délben már le kellett feküdnie, nem birta lábon vinni a nagy lázát. Aztán meg vagy két hétig 
jóformán az élet és a halál mesgyéjén járt a fiatalember szünetlenül. Egyik orvos a másiknak 
adta az ajtó kilincsét s a beteglátogató jó szomszédok maguk sem tudták, hogy mit sirassanak 
jobban; az elpusztult tündérligetet-e, vagy a rózsák urát. 

Persze, eljutott a dolog hire Gernyőre is. Margit némi szemrehányást is tett magának a dolog 
miatt. Mert Sárosi Mihály uram nagy sajnálkozva beszélte el, hogy a szegény Maros Pista a 
rózsái áldozatává lett. Alig várta már, hogy kinyiljanak. Mindig attól tartott, hogy megkésnek 
a rózsák. Hogy Margitnapra nem tarthatja meg a szüretet... Ha néhány nappal később takarja 
föl a rózsákat, nem fagytak volna el. S ő nem betegedett volna meg. Persze, bántotta ez 
Margitot nagyon. 

Nevenapjára nem is tartott már számot sem. Annál jobban megörült, mikor ugy délfelé a 
Maros Pista könnyü futókocsiját látta az udvarba kanyarodni. A fiatalember még kissé halo-
vány volt s szokása ellenére nem maga, hanem a kocsisa hajtotta a lovakat. Margit elébe 
sietett. A tornácról barátságosan köszöntötte. 

- Isten hozta, Pista! Régen nem láttuk. De most már teljesen egészséges. Jobban van, 
remélem? 

Maros Pistának három szál rózsa volt a kezében. Azt odanyujtotta Margitnak. S olyan 
szomoruan, olyan szeliden mosolygott. 

- Látja, Margitka, jobban vagyok. De milyen szegénnyé lettem! Az egész idei rózsatermé-
semet, ime, elhoztam magának. Ennyi az egész. Pedig háromszáz rózsából akartam magának 
bokrétát kötni s ime, mi lett belőle! Ez a három árva. A rózsák ura voltam s a rózsák koldusa 
vagyok... 

Margit kezébe fogta az árva rózsákat. 

- Hát három, vagy háromszáz, mindegy az. A fő, hogy gondolt rám, Pista. Nagyon köszönöm 
a névnapi megemlékezést. De hát a szegény elfagyott rózsák! Oh! mennyire sajnálom! Hát 
még maga! Képzelem... 
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Maros Pista akkor megfogta a Margit kezét. Azt, amelyikben a három árva rózsát tartotta. 

- Hátha arra kérném, Margitka, hogy segitsen nekem. Hogy velem együtt ujra életre hivjuk a 
zádorfalvi hires rózsaligetet... Hogy évről-évre együtt szemezzük, ojtsuk, ültessük a rózsá-
kat... Mig megint olyan lesz, amilyen volt. A zádorfalvi rózsaliget?... 

Margit zavarodottan nézett rája. 

- Nem értem... Pista. Mit beszél?... 

- Azt, hogy megvigasztalódnám az ezer rózsáért. Nem bánnám, hogy nem vagyok többé a 
rózsák ura. Ha egynek lehetnék az urává... Margitka... Magának. 

Értette már. És mosolyogtak mindaketten. Mosolygott a három rózsa is. Margit megindultan 
nézett a fiatalember szelid, halavány arcára. S ebben az egy boldog pillanatban a bádogkapi-
tányt igazán egészen elfelejtette. Ugy érezte, hogy mégis érdemes volt miatta félesztendeig 
duzzogni s hogy abban a három rózsában, amit Maros Pista engesztelésképpen hozott, 
voltaképpen megvan a földkerekség minden rózsájának a szine, illata, mosolygó ragyogása. A 
boldog jövő édes reménysége. 
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A Katinka diplomája. 

- Ejh, maga is csak olyan, mint a többi! - szólt durcásan Katinka és nagy, kék szemével 
valami reklámképre bámult, jobbadán csak azért, hogy meg ne lássák a boszuságnak azt az 
egyetlen könycseppjét, ami erővel a szemébe tolakodott. 

Csont Ákost azonban meg nem hatotta. Szokott nyugodt hangján felelt a leánynak: 

- Persze, hogy olyan. Hát milyen is lennék? 

Aztán elhallgattak. A jegyet már megváltotta mindkettőjüknek Csont Ákos; Katinkának 
Győrbe, maga-magának Budapestre. De a két vonat, amely itt találkozik, a vámosi állomáson, 
még csak egy negyedóra mulva érkezik és igy ráérnek beszélgetni. De mindjárt az első 
témánál összekaptak. Csak az anya, Dálnokyné mosolygott rajta, azzal a szelid, megbocsájtó 
mosolygással, amit a tapasztalt asszonyok ajakán láthat az ember, azokén, akik már tudják, 
hogy a fiatal kor évődéseiben mennyi hiábavalóság van. A váróteremben csak hárman voltak. 
Végre a hosszu hallgatást megint csak Ákos törte meg. Most valamivel már komolyabban 
beszélt. 

- Majd belátja, Katinka, maga is, hogy igazam volt. 

- Belátom? Mikor? 

- Minél hamarább, annál jobb. Végre is a diploma nem cél, még csak nem is eszköz. Az 
életnek annál komolyabb föladatai vannak, különösen a leány életének. 

Dálnoky Katinka boszusan nézett rája. 

- Könnyü magának filozofálni. Próbálna csak az én helyemben lenni. 

- Ha ott volnék, bizonyosan nem törném magamat a tanitónői oklevél után. 

- Hát? 

- Hát van a világon más pálya, más hivatás is. Bizonyosan olyan is, ami a maga hajlamainak 
jobban megfelel, mint ez. Hiszen szörnyü dolog még elképzelni is, hogy az egész életét majd 
olyan munkában tölti el, amihez semmi kedve sincs. 

- Hogyan tudja? 

- Hát nem maga mondta? Hogy semmi örömet sem talál benne? Hogy milyen nehezen 
megyen? Hogy ugy érzi, hogy nem arra született? Hát mindez nem elég bizonysága annak, 
hogy csak kényszerüségből akar tanitónő lenni? Oly biztos jelenségek ezek, Katinka, mint a 
tüdőgyuladásnak félreismerhetetlen jele mindig a láz. 

Katinka felelni akart. Látszott rajta, hogy indulatos, haragos válaszon töri a borzas szőke fejét. 
Tán éppen azt akarta az anya megelőzni, mikor sietve közbevágott. 

- Édes Ákos. Az mind szép, amit mond. De végre is ma már a leánynak is csak kell valamely 
életpályát választania, kivált ha nincs miből megélnie, mint Katinkának is. És aztán, ami a 
tehetségből, a hivatásból, a kedvből hiányzik, azt is ki lehet pótolni, szorgalommal, köteles-
ségtudással, ambicióval... 

A fiatal ember elkomolyodott. 

- Ki. Félig. De egészen soha. Hajlamot, hivatást, kedvet mindaz nem ad. S kész boldogtalan-
ság, az egész életre való szerencsétlenség, ha a leány olyan pályát választ, aminek föladatait 
nyügnek érzi s csak kötelességérzetből végezi. Az ilyen munkában örömet nem találhat. 



14 

Fölállottak, mert a vonatok csaknem ugyanabban a szempillantásban, egyszerre berobogtak az 
állomásra, ellenkező oldalról. A kapus becsöngetett a váróterembe. Körülnézett, de miután 
látta, hogy a két utas már ugyis készülődik, nem tartotta érdemesnek, hogy szokása szerint, 
vontatott, éneklő hangján elkiabálja az állomások nevének végtelen sorozatát. Csak csöndes 
hangon annyit mondott: 

- Budapest felé gyorsvonatra. Győr felé személyvonatra. Tessék beszállani. 

Katinka hosszasan bucsuzott az anyjától, akinek Csont Ákos is kezet csókolt. Aztán még a 
Katinka kis utazótáskáját kézbefogva vitte magával, a leányt a vasuti kocsihoz kisérve. Ut-
közben aztán még sebtiben néhány szót váltottak. 

- Vizsgázni megyen, Ákos? - kérdezte a leány. 

- Igen. Az utolsó, a legutolsó vizsgára. 

- Hejh! az lehet csak a boldogság! Ha már én ott tartanék! Bezzeg, nekem még másfél 
esztendő hiányzik! Látja, csak azért haragudtam magára, Ákos, hogy minek mondta azt, amit 
mondott, éppen az édes anyám előtt. Szegény, neki bizonyosan még jobban fáj majd, mint 
nekem. Persze, mit bánják azt magok! Akik már a célnál vannak, vagy ahhoz olyan közel. 

- Ki tudja? Hátha megbukom? 

- No, azt nem kivánom, Ákos. 

- Ha nem kivánja, akkor annál jobb. Husvétkor majd meglátogatom. Hazajön megint? 

- Haza. 

- Megengedi, hogy egy piros tojásban akkor elküldjem a diplomámat? 

A leány nagyot bámult. 

- A diplomáját? Nekem? Minek? 

A kalauz már siettette őket a felszállásra. Katinka hirtelen a vasuti kocsiba lépett s Ákos 
nagyot köszönt feléje a kalapjával. De a felelettel adós maradt. Ugy tett, mintha már nem érne 
rá, vagy elfelejtette volna azt. S a vonatok elindultak. Az egyik jobbra, a másik balra. 

Katinka máskülönben okos leány volt. De hiszen hány okos leány van, aki mégis téved az 
élethivatása megválasztásában! A divatos jelszóknak kevés leány tud ellentállani s manapság 
nincsen annál nagyobb divat, hogy a leánynak legmegfelelőbb pálya a tanitónői. Mennyien 
tévednek! Mennyi csalódás, mennyi elhibázott élet minden keserüségének oka ez a bal-
vélekedés! A Katinka erős, szivós akaratát a Csont Ákossal való beszélgetés, a fiatal ember 
elkedvetlenitő intése még jobban megedzette. Ujra, meg ujra a fülébe csengettek annak a 
szavai s csak mindig erélyesebb tiltakozással felelt rájok. Ugy maga-magában. Nem, nem 
engedi, hogy ez a kétség urrá legyen a lelkén. Az akaratnak erősebbnek kell lenni. Annál 
nagyobb szorgalommal feküdt a tanulásnak, a munkának. Néha érezte is, hogy az ismeretei 
gyarapodása némi örömet okoz. A tudás gyönyörüsége mintha kárpótlás lett volna a munka 
fáradságáért, amivel annak megszerzése járt. Még sokkal fiatalabb, sokkal tapasztalatlanabb 
volt, semhogy különbséget tudott volna tenni a középszerüség között, amire szorgalommal és 
igyekezettel mindenki szert tehet s a kiválóság, a kitünőség között, ami csak a hivatottak 
osztályrésze. Mert a kötelességeinek mindenben eleget tett s a lelkiismerete nyugodt volt, azt 
hitte, meg volt róla győződve, hogy tökéletesen és ingadozás nélkül jár az ösvényen, amelyet 
nem tehetsége szabott eléje, hanem maga választott. Noha az intézetben, a hosszu estéken, 
mikor már a napi munkával leszámolt, sokszor eszébe jutott a Csont Ákos fanyar intése s 
ilyenkor a vasuti bucsuzás is. A diploma. Mit akart az a fiu voltaképpen ezzel a tréfával? No, 



15 

majd husvétkor megkérdezi. Ilyenkor türelmetlenül számitgatta a heteket, majd a napokat, 
amik még addig hátra vannak. Még öt hét. Még négy... három... kettő... egy. Még három nap! 

Hát persze, elmult az is. A leánysereg, mint a vándormadarak költözéskor, vidám tereferével, 
csicseregve oszlott szanaszét az intézetből. A vonaton, amelyikre fölszállottak, csakugy 
zsibongottak s aztán megeredt a tréfa, a beszélgetés, kacagás, ami azonban minden állomáson 
halkabbá, halkabbá lett, amint egy-egy leány már hazaért és leszállott a vonatról. Katinkát az 
édes anyja ott várta az állomáson, aztán a szép tavaszi napon gyalog sétáltak be a városba, 
utközben, persze, hirtelenében el is mondtak egymásnak minden ujságot. 

Otthon aztán megint elülről kezdték. Hiszen az édes anya sohasem tudna kifogyni a kérdezős-
ködésből. Katinka pedig csak várt... várt... valamit. Röstelte megkérdezni. De végre sem 
állotta tovább. 

- Hát Ákos?... - kérdezte tétován. - Csont Ákos? Semmi hir felőle? 

Az édes anyja mosolygott. 

- Dehogy nem. Sőt husvétra valami megemlékezést is küldött neked. 

Katinka elpirult. 

- Mit? Mit? - sürgette. 

Az édes anyja nagy skatulyát hozott elő a szekrényből s aztán kibontotta... Óriási husvéti piros 
tojás volt az. Piros selyembe kötött tojásalaku csecse-becse, amit cukorral, ékszerrel szoktak 
megtölteni. A piros selymen egy diploma volt föstve, ludpennával, könyvtáskával. De kinyitni 
nem lehetett. Kulcsra járt. 

- Hát a kulcsa hol van? 

Az anya egy névjegyet vett ki a dobozból s oda adta Katinkának, aki sebtiben elolvasta, 
hangosan: A kulcsot magammal viszem. Addig is ezer köszöntést küld: Csont Ákos dr. 

- Csont Ákos dr., - ismételte Katinka. - Tehát sikerült a vizsgája. Doktor. Hálistennek! Vajjon 
mikor jön? 

Azt már nem akarta kérdezni, ami pedig égette a nyelvét, hogy vajjon mi van a piros tojás-
ban? Ezerfélét elképzelt. S végre is valamennyire megnyugodott benne, hogy bizonyosan 
valami tréfás bohóság kerül majd elő a piros tojásból. 

Csont Ákos harmadnap érkezett meg. Vidám és derült volt, mint az olyan ember, akinek 
rendben van a dolga. Elmondta, hogy a vizsgája nagyon jól sikerült. Most már kész ember. 
Dolgozni fog és... és... 

Itt egy kicsit megakadt. Mintha maga is valami kérdést várt volna, amire aztán felelhessen. 
Katinka fölsóhajtott. 

- Milyen boldog maga, Ákos! Hejh! ha már nekem a kezemben volna a diplomám! 

Ákos kapott a szón. 

- Annyira vágyik utána? 

- Nagyon! Nagyon! 

- Pedig én elküldtem magának. A husvéti piros tojásban. 

- Mit? 

- A diplomáját. 
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S mosolyogva nyujtott Katinkának egy ici-pici kis kulcsot. Az bizonyosan a piros tojás 
kulcsa. Nem is lehet más. Katinka mindenáron nyugodt akart lenni, de biz az sehogyse ment. 
Sőt a keze ugyancsak reszketett, amint nyitogatta a piros tojást... Aztán, amint a selyem doboz 
teteje fölpattant, egyszerre összefolyt a leány szeme előtt minden... Alig látott... mintha káprá-
zott volna... Megdörzsölte a szemét... De megint csak azt látta, amit akkor, mikor a tojás 
födele fölpattant. A finom, kivattázott párnácskákon két vastag, arany karikagyürüt... 

Katinka csak nézte... mig zavarodottan, kételkedve kérdezgette: 

- Mi ez? Mi... Hát ez a diploma?... Ákos... 

De Ákos már akkor megfogta a leány kezét s mindenáron a szemébe akart nézni. 

- Ha elfogadja, Katinka. Én érzek elég erőt magamban arra, hogy kettőnkért eleget dolgozzam 
magam. Ha akarja... Ha az én diplomám elég kárpótlást nyujt magának, a magáéért... Mit 
gondol? A leánynak a legkülönb diploma mégis csak a főkötő... Nem? 

Katinka nem felelt. Csak hosszasan, könybenuszó szemével az anyjára tekintett. S boldog-
ságában azt sem tudta: sirjon-e vagy nevessen. 

Aztán kivette a tojásból a két gyűrűt. Nem is válogatott. Egyetlen tekintetre látszott, melyiket 
kinek csinálták. A nagyobbikat a kezébe vette és szó nélkül fölhuzta a fiatal ember ujjára... 
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A kosárdi tojások. 

Gerelyre csak délután érkezik a posta, akkor sem pontosan. Hol három, hol négy órakor, sőt 
néha, őszi napokon még később is. Ami különben egyre megyen, mert hiszen annak a nyolc-
tiz levélnek, ami naponként odaérkezik, hamarosan gazdája akad ugyis. Egyik-másik a tiszte-
letes urnak, a jegyzőnek, tanitónak, a hivatalos levelek többnyire a birónak. Persze, a legtöbb 
baj ezekkel az utóbbiakkal van. 

Akkor, mikor az a nevezetes levél, amiről itt szó leszen, Gerelyre megérkezett, már alkonyat 
felé járt az idő. Bogdány Gábor tiszteletes ur mégis elmosolyodott rajta. A szive szinte meg-
dobbant a láttára, örömében. Ugy érezte, mintha az elhagyott édes hazai földnek, a gyönyörü, 
a gazdag Dunántulnak a nyájas köszöntése toppant volna be a gerelyi kis parochiára, azzal a 
levéllel. Mintha szótlanul azt kérdezgetné tőle: Emlékeztek-e még rám? A ragyogó Duna-
mentére, a szép Balatonra? A Vértesek rengetegére? A szép, a nagy, az édes magyar hazára? 
Köszöntlek benneteket, távolba szakadt édes véreim, szlavóniai, tótországbeli magyarok! 
Akik ott éltek, messze tőlem, tul a Dráván! Hüséges atyámfiai! 

Sokat gondoltak arra a gerelyiek. Bogdány Gábor tiszteletes uram addig sem várt, mig lámpát 
gyujthat, hanem a levéllel az ablakhoz sietett. Ott még világos van. Aztán előbb elolvasta azt, 
ami a boritékra volt nyomtatva, hogy az esperestől jön az a levél s abban megnyugodott. 
Sietve bontotta föl és le sem tette addig, mig az utolsó betűig el nem olvasta. 

- Tiszteletes uram, kedves barátom! irta az esperes. Fölötte nagy eset az, ami arra 
késztet, hogy a tiszteletes barátom jóságához forduljak ezzel a levelemmel. Mert hát 
kényes az ilyen ügy, mikor szentegyházunk olyan érdemes munkásáról van szó, amilyen 
Kerekes Mihály uram, a kosárdi kurátor, aki tizenkét hosszu esztendők óta viseli ezt a 
tisztes hivatalt. Mégis a becsületére tartozik az a baj, ami a nyakába szakadt. Élőszóval 
is nehéz volna elmondanom, hát még igy, levélben. Hallgatag, néma betükkel, amik 
néha nem is azt mondják, amit az ember mondani akarna. Mégis meg kell próbálnom. 

Az történt itten Kosárdon, most, a mult tavaszszal, hogy éppen a szentmártoni országos 
vásárkor Kerekes Mihály kurátor uram is benn járt a vásárban, miután egy tinót akart 
eladni, meg aztán egyuttal adót is fizetett. Egyszóval a felesége is vele volt és igy oda-
haza, Kosárdon, nem maradt más, csak a hajadon leánya, névszerint Kerekes Zsuzska. 
No, takaros, derék, csinos hajadon, annyit mondhatok. Nem hiába választotta mátkájá-
nak a főszolgabiró botos ispánja, Süveges Balázs, akivel máris jegyben jár, ugy mond-
ják. Nem is történt a háznál semmi baj egész napestig. Akkor a maga utján a Kerekes 
uram házához vendég érkezett: a kéményseprő. Korotán Fülöpnek hivták ezt a fekete 
rigót s ismerte a falu apraja-nagyja. Tréfás, vidám kéményseprőlegény volt ez a Korotán 
Fülöp. Mindig tudott valami olyan huncutságot kitalálni, amivel az embereket meg-
nevettette és azért messzi földön nagyon szerették s szivesen is eltréfálgattak vele. 
Korotán Fülöp két tyuktojást adott Kerekes Zsuzskának s arra kérte őt, hogy míg kisöpri 
a kéményeket, addig Zsuzska csináljon neki rántottát a két tojásból. Mert nagyon éhes 
volt Korotán Fülöp, amit nem is csodálok, miután egyhuzamban kutyagolt le Bánkeszi-
ből Kosárdra. 

Zsuzska hát meg is csinálta neki a rántottát. Itt történt azután a baj. Mikor ugyanis 
Zsuzska föl akarta törni a tojásokat, akkor toppant be a házhoz éppen egy másik vendég: 
egy fiatal férfi ember. Meglátta a Zsuzska kezében a tojásokat s aztán azt mondta neki: 

- Ejnye, be gyönyörü tojások ezek, hugom! Ezeket ugyan nem hajitották át a házon! Kár 
lesz föltörni, elpocsékolni. Milyen szép csibéket költene belőlük a kotló! 



18 

Zsuzska erre gondolkodóba esett. Körülnézegette ujra a tojásokat és akkor maga is 
észrevette, hogy a tojások a rendes tyuktojásoknál sokkal szebbek, gömbölyübbek és 
nagyobbak. Szöget ütött a fejébe az idegen jövevény figyelmeztetése s a vége az lett, 
hogy a két tojást, amit a kéményseprő hozott, csakugyan félretette és más két tojásból 
csinált neki rántottát. Amit aztán Korotán Fülöp jó étvágygyal el is fogyasztott és azzal 
tovább ment az utjára. Azóta tüvé tettünk érette hét vármegyét, de senkisem tud felőle 
semmit sem, hogy hová lett. Nem tudunk rája akadni. Mintha csak a föld nyelte volna 
el, végképpen nyoma veszett. 

Pedig hát ő csinálta a bajt. Mert a két tojást csakugyan kiköltötte a kotló. Gyönyörü két 
tyuk lett belőle. Azután egyszer csak, mikor két hetes korába olyan nagyra növekedett, 
aminőre a rendes tyuk sohasem szokott fölcserepedni, egy nyári napon a főszolgabiró, 
aki Bánkeszin lakik, meglátogatta valami hivatalos dologban Kerekes Mihály kurátor 
uramat. És tüstént meglátta az udvaron a két óriás tyukot s akkor nagy haragra lobbant. 

- Ez az én tyukjaimból való! Kerekes uram, szólt boszusan. Hogy jutott hozzája 
kigyelmed? 

- Mihez, ténsuram? kérdezte gyanutlanul. 

- Ehhez a két kokhinkinai tyukhoz. Ilyen az egész környéken egyesegyedül csak nekem 
van. Drága pénzen hozattam tengerentulról. Egyenes uton nem is juthatott hozzája 
kigyelmed. 

Hát képzelheti tiszteletes barátom, irta tovább az esperes a levelet, hogy az ilyen gyanu 
milyen nagy szégyen az olyan emberre, mint Kerekes Mihály kurátor uram. Aki be-
csületben őszült meg s ette meg a kenyere javát. Hiába bizonygatta Kerekes Zsuzska a 
maga igazságát. Hogy ő a kéményseprőtől kapta a tojásokat s mindössze is csak ki-
cserélte azokat. Az emberek mindig szivesebben hisznek a rossz hirnek. Pletykálnak az 
esetről s szájról-szájra adják a történetet és persze, mindenki tud hozzája toldani vala-
mit. Mire a falu végére ért az eset hire, már akkor ugy beszéltek róla, hogy a Kerekes 
Mihály kurátor uram Zsuzskája - tyukot lopott. 

Hát ez az eset az, amihez a segitségét kérem, tiszteletes barátom. Bár amit eddigelé 
megirtam, annak még jóformán semmi köze sincsen Szlavóniához, ahol ön lakik, még 
annak ahhoz a csöndes kis falujához sem, ahová ezt a levelemet küldöm. Csak annak 
van köze, ami ezután következik. 

Az a jövevény ugyanis, aki Kerekes Zsuzskát arra figyelmeztette, hogy a nagy tojásokat 
költesse ki, az odavaló, valahová Szlavóniába, Tótországba, noha magyar ember. A 
nevét ugyan most sem tudja Zsuzska, akkor sem kérdezte. De az bizonyos, hogy a 
végett járt itt akkor, nálunk, nagy Magyarországon, hogy pénzbeli segedelmet gyüjtsön 
a szlavóniai magyarok gerelyi kis templomára, ami a mult tavaszon leégett... Erről talán 
rája akadhat tiszteletes barátom. Megtudhatja ki volt. Az a jó ember, ha becsületes ma-
gyar ember, tanuságot tehetne a Kerekes Zsuzska ártatlanságáról, megmenthetné a mi 
derék kurátorunk veszendőbe indult jó hirnevét, tisztességét. Mert csak ő tudja meg-
mondani, hogy a tojások miképpen jutottak Kerekes Zsuzskához. Az Isten is megáldja 
érette tiszteletes barátomat, hogyha utána jár ennek a dolognak s fáradsága eredményé-
ről engem minél hamarább tudósit, akár posta utján is. 

Különben pedig Isten áldását kérem mindnyájukra. Hogy uj szép templomuk, amit azóta 
megépitettek, az örök igazság háza legyen, időtlen időkig. Ahonnan a magyar szivek 
imádsága, könyörgése, gyönyörü szép magyar zsoltárok szárnyán szálljon az égbe. 
Hogy tartsa meg a távolba szakadt magyar véreinket ősi magyar erkölcseikben, boldo-
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gan, magyaroknak. Nekünk, az ősi, az édes, imádott magyar hazának! Szives köszön-
téssel maradtam tisztelő hive és lelkésztársa 

Kupa Dénes, 
esperes,      

Kosárdon.    

Bogdány Gábor ur, a gerelyi tiszteletes, hosszasan eltünődött ezen a levélen. Kibámult az 
ablakon, egyenest az ujonnan épült gerelyi kis templomra, aminek a fehérre meszelt tornya 
ugy nyult föl, a magasságba, mintha csak a jó Istenhez igyekeznék maga is. A harangja szavá-
val, orgonája szelid zugásával. Jól esett a szivének, hogy hüséges igyekezetüket, küzködé-
süket ott, az elhagyott őshazában is szerető figyelemmel kisérik. Legalább az esperes levele 
azt bizonyitja. Azután a kosárdi kurátor esete jutott az eszébe s azon elmosolyodott. 
Furcsának találta, hogy két hitvány tyuktojás miatt ekkora nagy baj kerekedjék. Milyen 
különösek, milyen csodálatosak is az élet utjai! Hogy ki volt a Kerekes uram kosárdi 
látogatója? Azon nem sokáig kellett a fejét törnie. Könyv nélkül is tudta, hogy a gerelyi derék 
magyar emberek közül kicsoda merre vette az utját a tavaszszal, jegyzőkönyvvel, bőr-
tarisznyával. Hogy segitséget kolduljon a leégett gerelyi magyar templom fölépitésére. A 
Dunántulra Cseke József indult, a Cseke Máté uram legény fia. A tojások tudója sem lehet 
más, egyesegyedül csak ő. Ő járt akkoriban Kosárdon is. Bogdány Gábor tiszteletes ur tüstént 
hivatta a harangozót. Aztán meghagyta neki, hogy keresse föl Cseke Józsefet, akivel egy kis 
beszélgetni valója volna a tiszteletes urnak, de sürgősen. Egy fertály óra mulva ott is volt 
Cseke József a parochián. Mert a gerelyiek megbecsülik a papjukat. Amit az mond, akár a 
templomban, akár azonkivül, azt szentirásnak tartják. És Cseke József sem rosszabb a többi 
gerelyi embernél. Szép szál barna legény volt, annyi bizonyos. Csöndes jóestével köszöntött 
be a parochiára. És arra Bogdány Gábor tiszteletes ur mindjárt el is mondta, hogy micsoda 
dologban hivatta Cseke Józsefet. 

- A miatt a két tojás miatt, Cseke József öcsém, amit Kosárdra vitt a kéményseprő. Emlékezik 
rája kigyelmed, bizonyosan. 

Cseke József csak bólintott a fejével. 

- Emlékszem, tiszteletes uram. Csak annyi a különbség, hogy nem a kéményseprő vitte azt 
Kosárdra. 

A tiszteletes ur nagyot bámult. 

- Nem a kéményseprő? Hát kicsoda? 

- Én magam, tiszteletes uram. 

A pap csak hüledezett. Aggódva nézett Cseke Józsefre, gyanakodva, mintha az jutott volna az 
eszébe, hogy ebből még baj lehet. Azt már aztán csakugyan nem szeretné tiszteletes Bogdány 
Gábor uram, ha az sülne ki a dologból, hogy az ő hivei közül valaki tojást lopott. Akár Cseke 
József, akár más. Szinte kérlelgette Cseke Józsefet. 

- Nézze csak kigyelmed, Cseke József. Nehogy valótlant beszéljen. Mert abból baj lehet. 
Hallgassa csak meg kigyelmed, hogy mit ir nekem ebben a dologban a kosárdi esperes, 
nagytiszteletü Kupa Dénes uram. 

És elolvasta Cseke Józsefnek az esperes levelét, az első betütől az utolsóig. Cseke József 
végighallgatta nagy figyelemmel. Nem szólt közbe. Csak akkor borult lángba az arca, mikor a 
levélben arról volt szó, hogy Kerekes Zsuzska máris mátkaságban van Süveges Balázszsal, a 
szolgabiró botos ispánjával. De a pap akkor sem nézett rája, csak tovább olvasott. Aztán, 
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mikor a végére értek a levélnek, akkor egy darabig hallgattak mindketten. Majd Bogdány 
tiszteletes ur megkérdezte: 

- Hát, Cseke József öcsém. Még most is azt állitja, hogy kigyelmed hagyta ott a két tojást? 

Cseke József bátran a pap szeme közé nézett, aztán nagyot sóhajtott. 

- Azt én kedves tiszteletes uram, sőt egyebet is hagytam ott. A szivemet... 

A pap a homlokára ütött, mintha most már értené a dolgot. 

- Ahá! Ez hát a baj! A szép Zsuzskát ezért akarja kigyelmed kihuzni a bajból. Csakhogy az 
nem megyen, Cseke József öcsém! Mikor a becsületről van szó, akkor a szivnek csitt! Azt én 
meg nem engedhetem, hogy olyan lány kedvéért még a bünét is magára vállalja. Nem, az nem 
lehet! 

De Cseke József csak intett a kezével. 

- Sose busuljon amiatt kedves tiszteletes uram. Csak irja meg bátran az esperes urnak, hogy 
ártatlan a Zsuzska. Nem lopott az tojást, én tőlem kapta ajándékba. Ő maga nem is tud róla, 
mert akkor cseréltem ki a háta mögött, mikor egy pillanatra kifordult a konyhából. S ha többet 
akarnak tudni Kerekes Mihály uramék, akkor jőjjenek ide, majd elmondom a többit. Ha pedig 
nem, hát akkor... akkor... 

- Nos? Cseke József öcsém? 

- Hát akkor ugy is jó, legyen boldog a Zsuzska. De nem lesz... Én tudom. 

A pap még egy kisérletet tett. Nagyon a lelkére beszélt a legénynek. 

- Nem értem. Az lehetetlen, hogy kigyelmed tojást lopott volna. Ilyenre gerelyi ember 
sohasem vetemedik. Nekünk, kik a hazánkból ideszakadtunk, az idegenek közé, mindennél 
drágább a becsületünk, mert az a magyarság becsülete. A szemem égne ki, hogyha a környé-
ken ujjal mutogatnának ránk, a gerelyiekre: Nézzétek, ezek lopták a kosárdi tojásokat! Nem, 
Cseke József, ezt a szégyent nem hozhatja kigyelmed a falura. 

Cseke József rázta a fejét. 

- Nem is hozom, tiszteletes uram. Tudom én, mi a magyar becsület. Csak irja meg tiszteletes 
uram az esperes urnak azt, amit mondtam. A többi az én gondom. 

S tán harapófogóval sem lehetett volna belőle többet egyetlen szót sem kivenni. Bogdány 
Gábor tiszteletes uram aztán nem is tudott okosabbat csinálni, minthogy megirta az egész 
dolgot ugy, ahogy Cseke József mondotta, a kosárdi esperesnek. Nem hallgatott el semmit, 
nem tett hozzája semmit sem. A többit intézze el az esperes ur, meg Kerekes Mihály, a 
kurátor. Ha tudják. S ám jőjjenek maguk Gerelyre, ha jónak látják. Három napi járóföld ugyan 
Kosárdtól, de akinek olyan kedves a becsülete, mint Kerekes Mihály kurátor uramnak, az 
bizonyosan nem sajnálja sem a fáradságot, sem a három napot tőle. Sőt a lovait sem. 

Hát hiszen nem is sajnálta azt Kerekes Mihály uram egyiket se. Ahogy a kosárdi esperes 
elmondta neki a Cseke József üzenetét, tüstént fölkészülődött a három napos utra. Felesé-
gestül, leányostól, sőt a Zsuzska vőlegénye, a szolgabiró botos ispánja, Süveges Balázs sem 
maradhatott el. Az ugyan váltig fogadkozott, hogy mennyi tömérdek dolga van. Szántással, 
hengereléssel, trágyahordással. A malacok is még a makkon vannak. A kukoricafosztás alig 
hogy megkezdődött. Ő ki nem mozdulhat otthonról száz bivalyért sem. Meg aztán érdemes is 
annak a két rongyos tojásnak olyan nagy feneket keriteni! 

De bizony nagyon is érdemes volt. Most még jobban, mint azelőtt. Ne mondhassa azt senki 
emberfia, hogy a Kerekes Mihály, vagy a lánya becsületén csak egy csöppentés folt is maradt. 
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Mert amit Gerelyen megtudnak majd, a tiszteletes Bogdány Gábor uram segitségével, azt 
mind Süveges Balázsnak kell majd elmondania a főszolgabirónak, hogy tisztába legyen a 
dolog egészen. 

Mikor Gerelyre megérkeztek, egyenest is Bogdány tiszteletes urhoz hajtattak, a parochiára. 
Ott aztán elmondta Kerekes Mihály uram, hogy mi járatban vannak, meg még egyebet is. 

- Hogy köszönteti a tiszteletes urat az esperes ur is, Kosárdról. Meg mi is nagyon örvendünk, 
hogy megláthatjuk idegenbe szakadt véreinket, a gerelyi, szlavóniai magyarokat. Ha ilyen 
szomoru alkalomból is, amiben mi járánkozunk. 

Kerekes Zsuzskának erre a beszédre kicsordult a köny a két szeméből. 

- Se éjjelem, se nappalom azóta, kedves tiszteletes uram. Hogy ilyen hinárba keveredik az 
ember, a maga hibáján kivül. 

Alig tudta Bogdány tiszteletes uram megnyugtatni. Azután tüstént Cseke Józsefért küldött. Az 
meg otthon sem volt, éppen egy szekér fáért ment ki az erdőbe. A kosárdiak alig győzték 
türelemmel bevárni. Végre aztán mégis csak megjött Cseke József is. De neki is estek mind-
járt Kerekes Mihályék, száz meg száz kérdéssel ostromolták. 

- Már most mondja el, csakugyan kigyelmed adta-e Zsuzskának a tojásokat? Aztán hol vette? 
Kitől vette? Hogy vette? 

Cseke József csak nagy nyugodtan hallgatta. Csak a szive dobogott, mikor a Zsuzsika 
könyben uszó két rózsás arcát nézegette. 

- Hiszen elmondtam már a tiszteletes urnak, szólt csendesen. Én vittem a tojásokat, igenis. 
Mikor Zsuzsika kifordult a konyhából, akkor láttam meg, hogy az asztalon ott van a két tojás, 
amit a kéményseprő adott neki. Annak a helyébe hirtelen odatettem azokat, amiket én vittem. 
Zsuzsika a sürü dolga közben észre sem vette, mig én magam nem figyelmeztettem rája. 

- Dehát hol vette kigyelmed? kérdezte Kerekes Mihály. Mert azok a tojások valami idegen 
világból való tyuktól valók. Olyan csak a szolgabirónak van azon a vidéken. Az pedig el nem 
adja a világért sem. Hát becsületes uton nem juthatott hozzája. 

Cseke József vállat vont. Becsületes, ártatlan arcával egyenesen a Kerekes Mihály szemébe 
nézett. 

- Én a magam becsületes pénzén vettem a tojásokat, szólt. És pedig hát éppen ettől a fele-
barátomtól ni. Négy hatost adtam neki a kettőért. 

És odamutatott egyenesen Süveges Balázsra. 

No lett arra nagy fölindulás tüstént! Valamennyien fölugrottak az ülőhelyükből. Kerekes 
Mihályék hitetlenül, csodálkozva néztek Süveges Balázsra, aki se holt, se eleven nem volt 
már akkor az ijedelemtől. A bünösség zavara ott sápadozott a két arcán. S hebegve mentege-
tőzött. 

- Én... én tőlem?... Hogy mondhat ilyet... Hol? Tudja-e kicsoda vagyok én? 

Cseke József csudálkozva nézett rája, mintha nem értené. 

- Én bizony nem tudom, hogy kicsoda kigyelmed, szólt csöndesen. Akkor sem kérdeztem. 
Annyi bizonyos, hogy kigyelmed árulta a tojásokat a szentmártoni vásáron. Más is vett 
belőlük, nemcsak én. Nem is értem, hogy miért tagadja. 

De annál jobban értették, tudták Kerekes Mihályék, hogy miért tagadja azt Süveges Balázs. 
Régóta is susogtak már arról, hogy a botos ispán mindenféle tilos uton szerezgeti a pénzét. 
Most már világosan láttak a dologban. Hiába is tagadta volna tovább a botos ispán. Csak arra 
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kérték Kerekes Mihályék a tiszteletest, hogy irja meg a dolgot szépen, sorjába, rendébe az 
esperesnek. Aztán Süveges Balázsnak le is ut, fel is ut. Mert Zsuzsika még ott, a gerelyi 
parókhián megmondta neki, hogy sohasem lesz olyan embernek a felesége, aki a gazdáját 
meglopja. 

* * * 

Mikor a gerelyi uj templomot a következő esztendő tavaszán fölavatták, akkor más járatban 
megint csak ott termettek Kerekes Mihályék Gerelyen. Csakhogy most másképpen jöttek. 
Csengős paripákon, amiknek a füle körül tarkavirágos selyemkendőket lobogtatott a szél. S a 
szekéren gyöngypártás menyasszony ült: Kerekes Zsuzsika. 

Mert nemcsak a kosárdi tojások története sült ki, hanem sok minden egyéb is, aminthogy 
minden igazság napfényre jut rendszerint. Süveges Balázs nemcsak a kokhinkinai tojásokat 
dézsmálgatta, hanem a szuszékokat is. Ki is telt neki a becsület a bánkeszi szolgabirónál 
nyomban. 

Ellenben Cseke József nemcsak a tojásokat vallotta ki, hanem azt is, hogy mióta Kosárdon 
járt, azóta nincsen is a szivének forróbb vágyakozása, csak az, hogy a szép Kerekes Zsuzska 
legyen az élete párjává. Az ugyan nagy gondot szerzett Kerekes Mihályéknál. Főképpen a 
Zsuzsika édes anyja kesergett rajta. 

- Hogy ezt az egyetlenegy lányomat bocsássam el? Olyan messzire! Annyi töméntelen idegen 
ember közé? Ahol sokan a szavát, a magyar szót sem értik? 

De Bogdány Gábor tiszteletes uram nagyon megnyugtatgatta. S még jobban az, hogy a saját 
maga két szemével láthatta, hogy Gerelyen éppen olyan jó magyar emberek laknak, akárcsak 
Kosárdon. Mikor a templomavatásra seregestől tódult a nép a virággal diszitett gerelyi szép 
fehér templomba, régi magyar szokás szerint a templom legelső istentiszteletére hármas 
ünnepet ültek a gerelyi magyarok: keresztelőt, esküvőt, urvacsorát. S a boldog pár, aki egy-
másnak holtomiglan, holtodiglan örökös hüséget esküdött, Cseke József volt, meg Kerekes 
Zsuzsika... 

Fönn az orgona zengett s a gerelyi magyarok állva énekelték a gyönyörü zsoltárt: Im, bé-
jöttünk nagy örömmel, fölséges Isten! 

Majd Bogdány Gábor tiszteletes ur fölment a szószékre. És imára kulcsolta a kezét s szép 
tiszta, csengő hangon hálát adott. 

- Ez a mi kis gerelyi templomunk az Istennek, a magyarok Istenének a megszentelt háza. 
Legyen boldog, legyen magyar és legyen otthon benne minden igaz magyar ember! 

Kerekes Zsuzsika lehajtotta a fejét. Mig áhitatos imádságba merült, arra gondolt, hogy ő 
otthon van máris. Mert ahol ilyen becsületes, vallásos lelkü, derék, dolgos magyar emberek 
laknak, mint amilyen Cseke József, ott a magyar ember nem lehet idegen. S azt az imádságot, 
ami a gerelyi kis magyar templom orgonája zugásában, szelid, ezüstszavu harangja csöngé-
sében a szlavóniai hegyek közé szerte szárnyal, bizonyosan meghallja, meg is hallgatja - a 
magyarok Istene. Aki még a kosárdi tojásokat is számon tartja. 
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A bánpataki kereszt. 

Akármilyen furcsának látszik is, de való igaz, hogy a bánpataki toronyról egy gólya lerugta a 
fényes, aranyos keresztet. Az a gólya esztendők óta békességesen megfészkelt a templom-
tetőn, nem bántotta senki, de egyszer csak azt vették észre a faluban, hogy a templomtető 
romlik; itt is, ott is fölszakadozik a zsindely s alóla néhol már a csupasz gerenda is kilátszik. 

- Persze, a gólya! - mondogatták odamutogatva a hosszucsőrü békapusztitóra, aki gyanutlanul 
tekintgetett szét a kéklő világba. 

Ekkor történt meg, hogy a jegyző ur beszaladt a puskájáért és ráfogta a gólyára. De az abban a 
szempillantásban nagy, nehéz rebbenéssel csattogtatta meg a szárnyait és fölrepült a fészké-
ből, föl, egyenesen a toronykeresztre. A jegyző ott is rácélozott. Az öreg gólya akkor mérge-
sen fölrebbent onnan is s nagyot csapott nehéz szárnyával a keresztre. A gólya, holtra találva, 
lezuhant a magasból, de utána zuhant a nagy aranyos kereszt is, tompán ütődve elébb a torony 
bádogfödelébe, majd a templom zsindelytetőzetét zuzva, törve. 

Akik nézték ezt a vadászatot, bizony megcsóválták a fejüket. Az a kereszt, mikor hullott alá a 
magasból, olyan volt, mintha az Isten sujtó keze suhintana alá fenyegetőleg, feddően, a 
szegény, ártatlan gólya miatt, aki igazában semmit sem tehetett róla, hogy az idő vas foga 
még a templom tetejét sem kiméli meg. 

Hanem hát a baj már megvolt, sőt nagyobbá lett. Azon segiteni kell. Az eső becsurgott a meg-
rongált templomtetőn, fönn meg, a toronycsucson olyan volt az a torony, mint valami levágott 
kezü ember. Csonka volt. Az emberek nem is kivántak rája föltekinteni, mindjárt eszökbe 
jutott az ártatlanul elpusztitott gólya, meg a lezuhant kereszt, ami azelőtt olyan büszkén, 
diadalmasan mutatta messze tájnak, hogy ott lakik az Isten a teremtő, áldó, segítő, Minden-
ható. 

Végre is elhatározták, hogy rendbe hozatják a templomot is, a tornyot is. Hetivásárkor 
Kalamusz József a jegyző, meg Kispatkó Mátyás a biró, mentek be e végett a városba. Ott föl 
is keresték Kubik uramat, a cserepest, meg Máté Gábort, a bádogost. Mestere lesz a templom-
nak, toronynak bizonyosan mind a kettő. Vasárnap csakugyan ki is mentek mind a ketten 
Bánpatakra. Egyenesen a plébániára szálltak, megbeszélték a dolgot a plébánossal és alaposan 
megvizsgálták a templomtetőt, a torony fölszakadozott bádogfödelét, aztán összesugtak. 
Sehogysem tudott a két mester megegyezni. Máté uram, a bádogos, azért plajbászt vett elő és 
töprenkedve rótta egymásra a sok apró számot. Nyilván azt számitgatta, hogy milyen drága a 
bádog és hogy mennyi kell majd a toronyfödélhez. Vagy egy óráig is eltanakodtak ezen. 
Akkor aztán visszamentek a plébániára. Kubik uram egyenesen kirukkolt a számadásával. 

- Hatszázhetven pengő forint az, főtisztelendő uram. 

- Bizony, sok egy kicsit. 

- Sok annak, aki fizeti, kevés annak, aki megdolgozik érte. Aztán, főtisztelendő uram, az olcsó 
munka rendesen drágább, mint a jó munka. 

- Az már igaz; olcsó husnak hig a leve, a példabeszéd is azt tartja. Hanem az a baj ebben a 
számitásban, hogy még azonfölül hátra van a kereszt. 

- Benne van az is, főtisztelendő uram. Aranyozott, szép, nagy kereszt, éppen olyan, mint a 
régebbi volt. 

- Igen? Akkor jó. De ki fogja azt majd föltenni? Tudja-e, mester uram, hogy a bánpataki 
torony tizennyolc öl magas? 



24 

A mester megvakarta a fejét. 

- Azt már magam sem tudom. Hanem van nekem egy jó, ügyes segédem. Bátor gyerek, annyit 
mondhatok. Nem igérem ugyan, de azt hiszem, tiz kerek pengőért meg egy jó áldomásért 
elvállalja. Fölteszi azt a keresztet, ha a csillagos égig érne is az a torony. 

Ebben is maradtak. Harmadnap már fölállitották a nagy, vastag gerendákat, az állványokat, 
amik a tetőmászáshoz szükségesek. Jó zsaluzsányi cserépzsindelyt hozattak tizenkét ezeret. 
Azt maga Kubik uram vizsgálta meg. Nem talált közte mindössze is huszonötöt, ami haszna-
vehetetlen volt. De a helyett is másat küldött Baksa Márton, a zsaluzsányi zsindelyégető. 

Aztán folyt a munka szaporán. Azaz, hogy lassan biz’ az, mert az ilyen munkát nem lehet el-
hamarkodni. Kubik uram, a cserepező, el is emlegette ezt napjában tizszer is, mig a segédjével 
a korcsma-söntésben iszogatta az előlegezett áldomást. Nem is tudom én, melyik ivott többet 
a kettő közül; annyi bizonyos, hogy vizet talán csak akkor látott ez a két cserepes, mikor 
megmosakodott. Néha akkor sem. Már Máté Gábor, meg a segédje, Zádori Pista, egészen más 
emberek voltak. Az iskolába szállásolták el a segédet, a tanitónál Máté Gábort. Csöndes, 
dolgos emberek voltak. Naphosszat szabták a fényes vasbádogot és a toronyfödél majdhogy 
hamarább készen lett, mint a templomtető; pedig kétszer annyi munka is volt vele. 

De Zádori Pista reggel ötkor már talpon volt. Ahogy fölöltözködött, átszaladt a tanitó házába, 
fölkeltette a mestert, aztán indultak föl, az állványon, föl, a magasságba, a toronyfödélre. 
Pedig Juliska, a tanitó ur szép, fiatal leánya, néha oda is szólt Zádori Pistának: 

- Ugyan, mit sietnek olyan nagyon, Pista? 

- Dolgozni, Juliska. Az Isten szép napja arra való. 

- Az igaz. 

- Aztán maga is dolgozik, Juliska. Hiszen minden reggel azzal jövök, azért kelek olyan korán, 
hogy hátha egyszer már én lennék a frisebb. De magát, Juliska, már mindig dologban találom. 

A leány csak mosolygott. 

Augusztus közepére készen lettek a toronynyal is, a templommal is. Már akkor a falu népe 
ujjal mutogatott a Kubik uram segédjére, Korozán Pepire, a hogy hire futott, hogy ő fogja a 
keresztet föltenni a toronyra. 

- Ez az a bátor gyerek, Korozán Pepi. 

Korozán Pepi pedig ilyenkor büszkén tekintett a toronyra. 

- Hát hiszen, nem olyan nagy dolog az egész. Fél liter pálinka kell hozzá. Attól fölmegyen az 
ember az Ararát hegyére is. Aki bátor. 

Föl is ment Korozán Pepi. Vasárnap reggel volt, ragyogó, pompás, vidám nyári reggel. A 
toronyban ünnepiesen csendült meg az ezüstszavu kis harang és a nép százával tódult a 
templom elé. Kubik uram, meg Korozán Pepi is ott volt. Pepi a kezében szorongatta a fél liter 
pálinkát, amitől az Ararát hegyére is fölmegyen a bátor ember. Zádori Pista jóakarattal oda-
szólt hozzája: 

- Pepi, jobb lenne azt a pálinkát majd azután meginni. 

Pepi hetykén vetette vissza: 

- Azután majd csak a másik fél litert iszom meg! 

Azzal fölhajtotta a pálinkát. Nem maradt az üveg fenekén egy árva csöppecske sem. El-
hajitotta az üveget. Aztán kézbe kapta a kötelet, amire a kereszt volt kötve és fürgén, bátran 
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kuszott fölfelé a létrán, fölebb, mindig fölebb, egész a toronycsucsig. Ott megállott. Lete-
kintett egy pillanatra a rémséges mélységbe, ahol alant a sokaság lélegzetvisszafojtva nézte a 
széditő látványt. Pepi hirtelen fölkapta a fejét és fölhuzta a keresztet, lassan, vigyázva. Aztán 
a kezébe fogta és kereste a helyet, a hová be kell illesztenie a kereszt rudját. A szeme előtt két 
nagy üreg tátongott. Ijedten lekiáltott: 

- Biró uram! Két lyuk is van itt! Melyikbe tegyem a keresztet? 

A biró elszörnyedve nézett föl rája: 

- Akkor véged van, fiam, ha kettőt látsz, - morogta csöndesen. 

De még el sem mondta, már akkor Korozán Pepi megingott fönn a toronytetőn. Kezéből ki-
esett a kereszt és lezuhant a templomtetőre. S nyomban utána ő maga is. Egyik állványról a 
másikra esett, aztán a templomtetőre s onnan a földre. Élettelenül terült el a száraz, letaposott 
gyepen. Az asszonyok, lányok sikoltozva futottak szét, a férfiemberek elszörnyedve nézték a 
szerencsétlent, aki összetört tagokkal, mozdulatlanul feküdt a földön. Aztán vizet hoztak és 
elkezdték locsolni. De az nem mozdult. 

Nem is mozdult meg többet. Ott temették el Bánpatakon s a sirja fölébe azt az aranyozott 
keresztet állitották, amelyiknek áldozatává lett. 

Hát igy a bánpataki torony megint csak kereszt nélkül maradt. Ugy is állott egy esztendeig, 
csonkán, szomoruan. Olyan hire futott a környéken a szerencsétlenségnek, hogy nem akadt 
ember, akit másodszor rá lehetett volna venni a vakmerő vállalkozásra. 

Az az egy esztendő éppen elég volt arra, hogy Zádori Pista a bádogossegéd, meg Szabó 
Juliska, a bánpataki tanitó szép leánya, megszeressék egymást. Azaz, hogy szerették ők egy-
mást akkor is, mikor a bánpataki templom tetője épült; de hát Pista nem szólt erről semmit. 
Mint segéd, mig nem a maga embere, addig ugy sem veheti el a leányt. De tavaszra már ön-
álló lett; műhelyt nyitott bent a városban s a hogy becsületes, szorgalmas munkája nyomán 
istenáldás, tisztes kereset fakadt, akkor aztán kiment megint Bánpatakra és megvallotta a 
szive titkát. 

Nem volt boldogságuknak semmi akadálya. És azért ki is tüzték az esküvő napját egy szép 
augusztusi hétfőre. De Zádori Pista már előtte való nap beállitott Bánpatakra. Nagy, fényes, 
aranyozott keresztet hozott magával s egyenesen a templomhoz vitte. Ott még minden ugy 
volt mint tavaly; az állványokat el sem hordták, csak vártak rá, hogy majd akad ember, aki uj 
keresztet tüz a régi helyére. Addig ott maradhatnak az állványok. Pista megvizsgálta vala-
mennyit, megerősitette a létrákat, kötélre kötötte a keresztet, kezébe fogta s indult fölfelé. 
Nem vett pálinkás üveget a kezébe, hanem mikor a létra első fokára hágott, akkor föltekintett 
a kéklő magasságos égre és nagyot fohászkodott: 

- Édes, mindenható Istenem, segits meg! 

Aztán vigyázva, lassan, óvatosan lépett egyik fokról a másikra, lassan huzva maga után a 
keresztet. Mindig fölfelé nézett, mindig az égre, mindig csak oda, a honnan az Isten őrködő 
szeme tekint le rája. 

Följutott. Fölhuzta a keresztet, beillesztette a helyére és aztán éppen olyan óvatosan ment 
lefelé is. Mikor lelépett a földre, már akkor százan meg százan várták ott alant s nézték a 
torony csillogó, fényes, aranyos keresztjét, ami büszkén ragyogott az Isten napjának rátűző 
sugaraiban. És Zádori Pista akkor is összetette a két kezét és akkor is ujra fölsóhajtott: 

- Hála legyen neked uram és dicsőség! 
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A menyasszonya, Juliska, szivszorongva, szivrepesve sietett hozzá: 

- Jaj, Pista, hogy is mert erre a merészségre vállalkozni? 

- Isten nevében, Juliskám, Isten segitségével. Azzal kezdem, azzal végzem minden munkámat 
és akkor meg is segit mindig. Azzal kezdem holnap is a házaséletünket és tudom, ha magára 
nézek, hogy nem hiába imádkozom. Ugy-e? 

- Nem, Pista nem, - rebegte meghatottan Juliska és vőlegényével együtt sietett az orgonaszótól 
csengő templom felé... 
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Két levél meg két bokréta. 

A táncmulatság napján már kora reggel talpon volt a ház. Maga Kosárdy Lajos, az apa, egy 
félórával hamarébb elment hazulról a hivatalba, mint rendesen szokott; bizonyosan észrevette, 
mily izgalmat, fölfordulást csinál a házban a mulatságra való készülődés. Nem akarta, hogy 
talán miatta késlekedjenek a tömérdek tennivalóval. Csak Kosárdyné maradt otthon, a 
leányával, Katicával. No, volt porolás, rendezgetés, törülgetés, valamennyi szobában. 

Már csaknem minden rendben volt. Katica százszor is abbahagyta a munkát. Vidáman, 
dudolgatva rendezgetett, de hát az a ruha, az a ruha! Százszor is befutott a kis hálószobába, 
megnézni a mulatságra készült fehér ruhát. Ott feküdt, az ágyon, kiteritve, hogy össze ne gyü-
rődjék. Katica büszkén tekintett rá, valahányszor meglátta. Igen, büszkeséget érzett. Nemcsak 
azért, mert a ruha csakugyan csinos és izléses volt, hanem azért is, mert a saját keze munkája 
az. Szerette volna az elvinni s megmutogatni mindenkinek, az egész világnak. 

- Itt van. Az én munkám. Magam szabtam, magam varrtam. 

Aztán el-elmosolyodott a türelmetlenségén. Majd fölsóhajtott: 

- Édes jó Istenem, csak már este volna! 

De az este még messze volt s a tennivaló még nagyon sok. Éppen az ebédhez való edényeket 
rendezgette Katica, mikor a nyitott ajtóban megjelent a levélhordó. 

- Jó reggelt kivánok, kisasszonykám, - köszönt nagy vidáman. - Csomagot hoztam. Báli 
bokrétát. Mindjárt ki is hoztam a postáról nemcsak a szállitólevelet, de a csomagot is. Tudom, 
hogy türelmetlenül várják az ilyesmit. 

Katicának a szive ugy dobogott, alig tudott szólni. 

- Bokrétát... Istenem... vajjon ki küldi? 

- Hát a virágkereskedő, kisasszonykám. Tessék aláirni a szállitólevelet. 

Egy kicsit reszketett a keze, de azért valahogy aláirta a szállitólevelet. Azután nekiesett egye-
nesen a bokrétás doboznak. De a levélhordó még ott kotorászott a kezében tartott levelek 
között. 

- Még egy levél is van, kisasszonykám. 

- Csak tegye le, tegye le, kérem. 

Mert a levél, az már kismiska, de a bokréta, a bokréta! Az a fő! Lázasan szaggatta föl a spárgát, 
amivel a doboz le volt kötözve, mialatt folyton a bokrétáról gondolkozott. Még nem is látta, 
máris elképzelte, amint kezében a bokrétával, besuhan a bálterembe, fehér ruhájában, moso-
lyogva, ragyogva,, boldogan. Már a muzsika is a fülébe csendült, a keringő, a csárdás... Végre 
fölpattant a skatulya teteje és előtünt a bokréta. Elragadtatva bámult rá. 

- Ó milyen szép, milyen gyönyörü! 

Pompás, izléses, diszes bokréta volt. Csupa rózsa és szegfü. A rózsákból a legpompásabbak, a 
sárga, finom Maréchal-Nil; a hófehér Niphetos; a sárgás-piros Malmaison és a fejedelmi La 
France. Mindezt a bájos, illatos szegfü szálak tarka sokasága ölelte körül. Katica ujjongani 
szeretett volna. Az ajkához emelte a bokrétát és megcsókolta, boldogan. A virágok rá moso-
lyogtak, ő meg a virágokra. 

- Te édes, kedves, bájos, illatos, szép bokrétám! 
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Az édes anyja az ajtóból nézte, Katica észre sem vette, csak mikor a hangját hallotta. 

- Mi az, Katica? Micsoda bokréta? 

- Jaj, anyuskám, - kiáltott, - olyan boldog vagyok! Nézd, nézd ezt a gyönyörüséget. Tán a 
királynénak sincsen szebb! 

- Csakugyan gyönyörü bokréta. Hanem hát locsold meg vizzel, aztán tedd félre. Mert külön-
ben el nem végezzük a dolgunkat napestig sem. De vajjon ki küldi? 

- Fogalmam sincs róla. 

- Nini, - szólt Kosárdyné, - amint látom, itt levél is van. Hátha éppen az irja, aki a bokrétát 
küldte. 

- Az igaz. Majd el is felejtettem. 

- Lám, hiszen ez is neked van cimezve, - szólt az anya, mikor a levelet megnézte. 

Katica sietve szakitotta föl a boritékot. Rövid levél volt abban, alig néhány sornyi. De Katica 
alig olvasta el, egyszerre elhalaványodott. Majd elkomolyodott az arca, a szeme. Azután 
kiesett a levél a kezéből. Arccal odaborult az asztalra, és sirt, sirt keservesen. Az anya ijedten 
nézett oda. 

- Mi az, mi az? - sürgette. 

De Katica nem szólt semmit, csak sirt csöndesen. Az anya fölvette a levelet az asztalról s 
elolvasta. Az első tekintetre látta, hogy változtatott irással van irva; hogy aki azt irta, nem 
merte volna a nevét is aláirni. Névtelen levél volt. 

- Kedves kisasszony! A holnapi mulatságra bokrétát fog kapni, de ne higyje, hogy az 
kegyednek szól. Az a fiatalember, aki azt küldi, tulajdonképen Derencsényi Margitnak 
szánta a bokrétát, de ő visszautasitotta s csak azért küldték aztán kegyednek, hogy kárba 
ne veszszen. Erre figyelmezteti... egy jóakarója. 

Kosárdyné haragosan dobta az asztalra a levelet. 

- Jóakarója. Szép jóakarat, mondhatom. Csupa irigység. Ismerem az ilyen névtelen jóakaró-
kat, akik mindig azon törik a fejüket, hogy miképen keseritsék meg a mások örömét. 

- De csak nem irná, édes jó anyám, ha nem ugy volna? Nem, nem is kell nekem a bokréta. 
Nem is tudnék rá jó szemmel nézni. Legjobb, ha visszaküldjük a virágkereskedőnek, vagy 
kidobjuk az utcára. 

Az anya feddőleg csóválta meg a fejét. 

- Nem, nem ugy, Katica. Legelőször is el kell menned Margithoz... 

Katica ingerülten szakitotta félbe. 

- Margithoz? Soha, ebben az életben! 

- No, no. Micsoda hirtelenkedés ez? Hiszen még azt sem tudod: igaz-e, ami ebben az utálatos 
levélben van. Én magam részéről szentül hiszem, hogy csupa hazugság az egész. 

- Miért hazudna ilyet valaki? 

- Ki tudja? Irigységből vagy bosszuságból. Egyszóval Margithoz okvetlen el kell menned, 
még pedig tüstént! Ezzel tartozol az ő barátságának, szeretetének. S aztán megtudod tőle az 
igazságot is. 

Katica végre is engedett. El volt ugyan keseredve, de az anyja szelid és okos szavai lecsilla-
pitották. Fölöltözött s a zsebébe gyürte a kegyetlen levelet, aztán elindult. Akármennyire 
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igyekezett is magán uralkodni s eltitkolni felindulását, mégis meglátszott rajta, hogy izgatott. 
Sokkal egyenesebb lelkü volt, semhogy más képet tudott volna mutatni, mint amilyen. Érezte 
ő azt maga is. Azért nem is nagyon nézett sem jobbra, sem balra, csak ment, egyenesen a 
Derencsényi Margiték lakása felé. Azon gondolkozott, hogy mit mondjon Margitnak? Mert ha 
a levéliró igazat irt, akkor Margitnak tudnia kellett a dologról. És akkor, mint jó barátnőjének, 
meg kellett volna akadályozni, hogy vele igy csufot üzzenek. No, de hiszen... 

- Jó reggelt, Katica kisasszony! 

Katica fölrezzent a tépelődéséből az ismerős köszöntés hallatára s arrafelé nézett. Bogáthy 
Miklós köszöntötte. Máskor örült volna Katica e találkozásnak, mert Bogáthy derék, jóravaló 
fiatalember volt, akivel szivesen volt egy társaságban, de most sehogysem volt kedve még 
ahhoz sem, hogy beszédbe ereszkedjék a fiatalemberrel. Közömbösen, csaknem hidegen fo-
gadta a köszönését. 

- Jó reggelt. 

Bogáthy kezet nyujtott a leánynak, aztán melléje állott. Mintha kisérőjéül akarna szegődni. 

- Hova igyekszik, Katica kisasszony? Valami sürgős utja van bizonyosan? 

- Igen, sürgős, nagyon sürgős. 

- Ejnye, ejnye. Pedig éppen oda akartam menni kegyedékhez. 

- Sajnálom, Bogáthy. De most igazán nem térhetek vissza. 

- Oh. Nem is kivánom. De legalább elkisérhetem, ugy-e? 

Katica immel-ámmal felelt. 

- Kérem. Ha tetszik... 

A fiatalember csodálkozva tekintett rá. 

- De hát mi baja, Katica kisasszony! Miért ilyen lehangolt? Én bizony azt hittem, hogy ma 
este jól fogunk mulatni. 

Katica keserüen mosolygott. No, hiszen gondoskodtak már az ő mulatságáról! A fiatalember 
tovább beszélt. 

- Aztán, azt hiszem, már meg is kapta... 

- Mit? 

- A bokrétát... Azt reméltem, hogy örömet szerzek vele kegyednek... 

Katicának az arca vörös lett, mint a pipacs. Ah! Tehát ő volt az? Aki a visszautasitott bokré-
tával kedveskedett! Szép kedveskedés! Merően nézett a fiatalemberre. 

- Tehát ön küldte? És ezt még a szemembe meri mondani? 

Bogáthy hüledezve nézett rá. 

- Miért ne merném? Persze, hogy én. Hiszen ott kellett lennie a névjegyemnek is a virágok 
között, a bokrétában. Ugy rendeltem. 

Katica felelet helyett kivette a névtelen levelet a zsebéből s odaadta Bogáthynak. 

- Itt van, olvassa, ezért. Ez a levél ugyanakkor érkezett, mikor a bokréta. Képzelheti, milyen 
örömet szerzett. 

Bogáthy gyorsan átfutotta a levelet, aztán visszaadta Katicának. Előbb nagyot nevetett, aztán 
megcsóválta a fejét. 
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- És ezt maga elhiszi, Katica? Ezt az ostoba cselszövényt, ami nemcsak gonosz, de még hozzá 
együgyü is! 

- Micsoda cselszövény? Én nem tudom, mi igaz benne, mi nem. Annyi bizonyos, hogy 
Margitnak tudnia kell róla, ha igaz. És azért megyek hozzá, egyenesen, megkérdezni. 

- No, hál’istennek! - sóhajtott Bogáthy. - Akkor nem is szólok többet semmit. Épen ott van 
Derencsényiéknél Borbáth Feri is, az én legkedvesebb barátom. Az előbb váltunk el egymás-
tól. Elmegyek én is. Mindjárt megtud, kedves Katica, mindent. 

Siettek már mind a ketten s alig pár perc alatt oda is értek. Futva mentek föl a lépcsőn, be, 
egyenesen a Derencsényiék lakásába. Csakugyan ott volt Borbáth Feri is. A vendégszobában 
ültek, Margittal meg az édes anyjával, hárman. Előttük az asztalon egy bokréta. Szakasztott 
mása annak, amit Katica kapott. Meg egy felbontott levél... Az is, mintha hasonlitana ahhoz, 
ami a Katica zsebében volt. De Katica azt aligha látta. Szinte reszketett a fölindulástól még 
most is. S a Bogáthy Miklós szavai után már zavarban volt; azt sem tudta, mit higyjen, mit 
képzeljen s mit nem. A sirás fojtogatta. Nem is köszönt, csak hogy kinyitotta az ajtót s a 
szobában meglátta Margitékat, elővette a levelet a zsebéből s reszkető kézzel nyujtotta oda 
Margitnak. 

- Itt van. Nézd. Olvasd el. 

Margit szótlanul futotta át a levelet. De alig ért a közepére, már elkacagta magát. Ledobta a 
levelet az asztalra. 

- Óh, a csacsi! Oh, milyen nagyszerü csacsiság! - S kacagott tovább vidáman. 

Azután fölkapta a másik levelet az asztalról s odaadta a bámuló Katicának. 

- No hát olvasd te is. Én is épen olyan bokrétát és éppen olyan levelet kaptam, mint te. 

Katica elolvasta a levelet. 

- Kedves kisasszony! A holnapi mulatságra bokrétát fog kapni, de ne higyje, hogy az kegyed-
nek szól. Az a fiatalember, aki azt küldi, tulajdonképpen Kosárdy Katicának szánta a bokrétát, 
de ő visszautasitotta s csak azért küldték aztán kegyednek, hogy kárba ne veszszen. Erre 
figyelmezteti... egy jóakarója. 

Ugyanazokkal a szavakkal, ugyanazzal az elferditett kézirással volt irva, amivel a másik. 
Katica visszaadta a levelet. 

- Szóról-szóra ugyanaz, amit nekem irtak. Ezt hát mind a két levelet egy kéz irta, az bizonyos. 
De kicsoda? Bogáthy! Maga azt mondta, hogy itt mindent meg fogunk tudni. Nos?... 

Bogáthy meghajolt a társaság előtt. 

- Igenis, megtudnak mindent. Itt van Borbáth Feri barátom is. Egy héttel ezelőtt meghallottuk, 
hogy minden leány, aki a mai mulatságra készül, külföldről hozat báliruhát. Ki Bécsből, ki 
Párisból. Aztán megtudtuk azt is, hogy két derék magyar kislány hazai kelméből, a saját ügyes 
ujjacskáival varrja a báli ruháját. S mi ketten elhatároztuk, hogy annak a két kis leánynak 
elismerésünk jeléül egy-egy szép bokrétát küldünk... Ennyi az egész. 

- Az egész? Hogyan? 

- Ugy, hogy az a két kis derék leány: Kosárdy Katica, meg Derencsényi Margit. Reménylem, 
meg is kapták a bokrétát? 

- De hát a levél? 
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- A levél? - vette át a szót Borbáth Feri. - A levél névtelen levél. Igaz uton járó ember olyat 
nem ir. Aki igazat ir, az alá meri irni a nevét is. Aki ezt a két névtelen levelet irta, az bizo-
nyára arra számitott, hogy a két kis leány majd szó nélkül megapprehendál egymásra, aztán... 
talán majd el sem megy a mulatságra egyikük sem. Irigység, bosszu az egész. Csunya irigy-
ség. Punktum. 

A leányok egymásra néztek. Margit mosolygott. De a Katica szája pityergőre állott most is. 
Odament Margithoz s annak a nyilt, igaz barátságtól mosolygó szeme közé nézett. 

- Édes Margitom! Bocsáss meg, hogy csak egy pillanatig is kételkedtem. 

- Én bennem? De hát miért? Én nem kételkedtem benned egy pillanatra sem. Tudtam, hogy te 
lettél volna a legelső, aki figyelmeztettél volna, ugy-e? 

- Persze. Hiszen éppen ugy gondolkozott édes anyám is. Azért küldött, hogy jőjjek hozzád és 
kérdezzelek meg. 

- No, hál’istennek. Megállj csak, Katicám, annál jobban fogunk mulatni! A névtelen levéliró 
meg csak hadd irigykedjék tovább. 

- De hát, hogy tudjuk meg, hogy ki volt. 

- Sehogy. Rá se kell gondolnunk. Az ilyen levelekkel igy szokás bánni. 

Azzal kapta a két névtelen levelet s mielőtt valaki szóhoz juthatott volna, bedobta a kályhába 
mind a kettőt. A papiros lángra lobbant s hamuvá lett egy pillanat alatt. A társaság szótlanul 
nézte. Aztán fölállott Borbáth Feri. 

- Tisztelt hölgyeim. A dolog még nincs ezzel befejezve. Mert mi, Bogáthy Miklós barátom-
mal még egyebet is elhatároztunk. 

- Mit, mit? - sürgették a leányok. 

- Én csak a magam nevében beszélhetek, - szólt Borbáth. - A magam részéről azt szeretném, 
ha a ma esti mulatságon az első négyest Katica kisasszonnyal, a másodikat pedig Margitkával 
táncolhatnám... 

- Én pedig, - vette át a szót Bogáthy, - az első négyest Margit kisasszonnyal, a másodikat 
pedig Katicával... Ha ugyan jobban hisznek a bokrétának, mint annak a levélnek... 

Kérdően, mosolyogva néztek a leányokra. Várták a feleletet. S azok lesütötték a fejöket és 
halkan, csöndesen susogták, hogy alig hallatszott. Előbb Margit, aztán Katica. 

- Én a bokrétának hiszek. 

Katica is neki bátorodott s halkan rebegte: 

- Én is... 

Derencsényiné gyönyörködve nézett rájok. 

- Óh, boldog, bohó fiatalság! Jó mulatságot! 
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A Karcsi. 

A fiatalember megfogta az Ágnes fehér kis kezét és a szemébe nézett. 

- Igazán nem haragszik meg? - kérdezte. 

Ágnes ellenben lesütötte a szemét s mig szive hangosan dobogott, csöndesen, szinte susogva 
felelt: 

- Nem, nem, Béla. 

- Ha olyant kérek sem, ami magának nagyon kedves? 

Ágnes ellenben lesütötte a szemét s mig a szive hangosan dobogott, csöndesen, szinte susogva 
felelt: 

- Nem. Nem. Nem. 

Magában meg azt gondolta: 

- Jaj, Istenkém, Istenkém, mindjárt megkéri a kezemet ez a rettenetes Béla. Mit mondjak 
neki? Legjobb lesz, ha... igen... a mama. Beszéljen ő vele. 

Thury Béla nekibátorodott. 

- Hát, kedves Ágnes, adja nekem - a Karcsit. 

A Karcsi tudniillik az a hamvasszürke, ostoba szarka volt, amelyik ott ugrált akkor is a Thury 
Béla meg az Udvardy Ágnes közelében, a tornác falához támasztott ormótlan nagy kalitkában, 
aminek a sodronyrácsát naphosszat hasztalan ostromolta Karcsi azért, hogy visszaszerezze az 
elrabolt szabadságát. 

Ágnes nagyot lélekzett. Félig a boszankodástól, hogy megint csalódott és kérő vallomás 
helyett, ilyen váratlan feleletet kapott, de félig meg azért, mert örült, hogy... igen, hogy Thury 
Béla nem azt kérte, amit olyan szivesen adott volna neki: a kezét. Tehát Ágnes kisasszony 
nagyot lélekzett és még nagyobbat nézett. 

- A Karcsit? - csodálkozott. - Minek az magának? 

- Az hosszu nóta, Ágnes. 

- Hát dalolja el. Ráér. 

Thury Béla nagyot nevetett. 

- Az ügyvédi dolgaimtól igen. Arra céloz? 

- Nem. Dehát ha nincs egyéb gondja, csak a Karcsi. 

- Az nem csekély gond, Ágnes. Mert tudja meg, hogy én roppant babonás ember vagyok. 

- Nem röstelli bevallani? 

- Nem. Mert az én babonáim ártatlanok. Nem a boszorkányok, kisértetek és keresztutak 
babonái azok, hanem olyan ősi szokások, amik az emberre a hetvenhetedik nagyapjáról szál-
lanak örökségképpen s éppen azért ugy őrzi azokat, mint a régi almáriumot, vagy a kakukos 
órát. 

- Például...? 

- Például az a babona, hogy a szarka a vendég jövetelét hirdeti, hogyha csörög a háztetőn. 
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Ágnes tágra nyitotta a szemét s kárörvendő mosolygással csóválta meg a fejét, mintha valami 
turpisságon kapta volna Thury Bélát. 

- Ahá! Most már értem! Tehát azért kellene a Karcsi, hogy mindig legyen vendég a háznál. 
Persze, olyan vendég, aki pört hoz, ügyet hoz. És pénzt, sok pénzt, nagy jövedelmet... 

- Meg dolgot, munkát, Ágnes. És... és... 

Az ajkán lebegett az a meleg, az a szives szó, amelyikkel ugy szerette volna elmondani, amire 
gondolt. De mint mindig, most is a torkán akadt az. Furcsa ember volt ez a Thury Béla. 
Szorgalmas és tiszta jellemü, de annyira bátortalan... Azaz, hogy magamagában nem bizott 
egy csöppet sem. Valahányszor ki akarta mondani azt a kérő, azt a meleg szót, amivel az 
Udvardy Ágneshez való vonzódását elmondja, mindig valami kételkedés akasztotta azt meg a 
száján. Hátha kinevet? Hátha nem tetszem neki? Hátha... hátha?... Ilyenkor aztán, most is, 
annyi hátha kavargott a fejében, hogy nem is csoda, ha kiszoritott onnan minden egyebet, amit 
mondani akart. 

Csak mikor alkonyat felé elbucsuzott Ágnestől és elgondolkozva bandukolt végig az utcán, 
akkor tett magának elkésett szemrehányást. 

- Nohát, Béla barátom, - monologizált nagy boszusan, - csakugyan megérdemelnéd, hogy 
láthatatlan, azonban jó kemény öklü manók sulyos barackot nyomjanak a fejed bubjára. Te 
élhetetlen, te mamlasz ember, te! Hányszor az ajkadon volt már a szó: boldogság... Igen, hogy 
nem a pénzért, nem a vagyonért, a pompáért sóvárogsz, hanem a boldogságért, ami a szelid, 
nyájas otthonban, a becsületes munka nyomán terem. Ezt nem mered kimondani? Miért? Mert 
gyámoltalan vagy, kedves barátom, Thury Béla; olyan gyámoltalan, mintha csak az alapvizs-
gára induló zöld jogonc volnál. 

Mialatt igy korholta magamagát, szanaszét nézegetett, bár annyira elmerült a gondolataiban, 
hogy semmit sem látott a körülötte lévő dolgokból. Egyszer valami kirakat előtt állott meg, 
akaratlanul, ahonnan az alkonyat homályából a gázlángok sugaraiban ezerszinü fény, szinte 
cikázva ragyogott feléje. A fény annyira erős volt, hogy kizökkentette gondolataiból, melyek 
egyszerre odaszegeződtek a kirakatra. 

Ékszer-bolt előtt állott s a kirakatban arany, ezüst és mindenféle drágakő csillogott. Egy 
pillanatra csaknem megvakitotta a gyémántok nyugtalan tüze, de mindjárt megszokta azt és 
akkor töprenkedését mindjárt ahhoz füzte, amit látott. Az aranymüvek között, amik a kirakat-
ban pompáztak, észrevette a nagy karikagyürüket, fiatal szivek sóvár vágyakozásának e 
kedves tárgyait. 

- A végtelenség jelképe, - sóhajtotta Thury Béla. - Vajjon terem-e az én számomra olyan 
boldogság, aminek ez lenne a méltó jele? Vajjon mit szólna... ő... ha két ilyen karikával be-
állitanék hozzája? 

Persze, a kérdéses ő, vagyis Thury Béla szerint: Ő, aki természetesen Udvardy Ágnes volt, 
minderről semmit sem tudott. S nem tudott egyelőre arról sem, hogy Thury Béla az 
alkonyatbéli monolog végeztével bement a boltba és némi válogatás után, ellenben minden 
alku nélkül megvásárolt két arany karikagyürüt. Az egyik véletlenül éppen a Thury Béla 
gyürüs ujjára való volt, a másik meg a kisujjára. De nem huzta föl, vagyis megpróbálta, de 
hamarosan lehuzta és a zsebébe tette mind a kettőt és azzal sietett haza. 

Nagy meglepetés várta ott. A lakása ajtaja mellett ott függött az ismert kalitka, amit olyan jól 
ismert az Udvardyék tornácáról. És benne ugrándozott Karcsi is, a hamvasszürke vendég-
hirdető. Sőt még azonfölül keskeny, rózsaszinű levél is várta Thury Bélát otthon s a levélben 
kedves magyarázat minderről. 



34 

- Itt küldöm a Karcsit, - irta hosszukás szarkaláb betükkel Udvardy Ágnes - és kivánom, hogy 
teljesedjék vele a kivánsága: mindennap uj vendéget, uj pört, sok ügyet, munkát, nagy 
jövedelmet hirdessen a babonás ügyvéd házatájékán... 

Uj pört, sok ügyet, dolgot, munkát, nagy jövedelmet... Thury Béla tizszer is elolvasta a 
rózsaszinü levelet, a jókivánságok minden szavát. És a szemével ugy törölgette ki a szavakat. 
Szinte azt képzelte, hogy egyszer csak eltünnek a levélből a prózai szavak s a helyükbe ott 
terem majd az az egyetlen szó, amit olyan mohó vágyakozással keresett a Karcsi utlevelében: 
a boldogság. Igen, igen. Bár azt hozott volna a Karcsi. Egy kis édes, örök boldogságot. Azt, 
aminek az a két aranykarika a jelképe! 

Jókedvüen, fütyörészve nyitotta föl a kalitka ajtaját és a következő percben Karcsi már künn 
illegett-billegett az udvaron. Thury Béla nem győzött kacagni a mulatságos ugrándozásán. 

- No, Karcsi barátom, - beszélt hozzája vidáman, - majd meglátom, igazi, becsületes szarka 
vagy-e. Én nem tartalak börtönben, mintha rab volnál. Légy szabad, ugrálj, röpülj, le és föl. 
Az udvaron, a háztetőn. És aztán hadd látom, mit tudsz. Jön-e a nyomodban csakugyan a pör, 
az ügy, a munka, a nagy... nem, nem a jövedelem... hanem... 

Mialatt a boldogság reménye ujra föléledt a szivében, gyöngéden megsimogatta a zsebében az 
aranykarikákat. 

Karcsi barátunkat pedig nem nagyon kellett a szabadságra biztatgatnia. Volt a Karcsinak 
magához való esze. Amint künn érezte magát a kalitka rácsán, ugyancsak kipróbálta a szárnya 
erejét. Fölszállt a háztetőre, majd játszani kezdett a macskákkal, amelyeknek ős macskaszokás 
szerint, egyszerre szarkapecsenyére fájult meg a foguk. És Karcsi hirdette a vendéget is sza-
porán. Nem éppen azért, mintha csakugyan a babonát erősitgette volna, de való igaz, hogy a 
Thury Béla dolga rohamosan növekedett. Mint ahogy növekedik minden szorgalmas ember-
nek a dolga, mert hiszen az ilyen tulajdonságnak a hire mihamar szárnyra kél s a becsületes, 
munkás ügyvédre mindig, mindenki szivesen bizza az ügyes-bajos dolgát. 

A fiatal ügyvéd naphosszat lótott-futott, törvényszékhez, telekkönyvhöz, birósághoz, takarék-
pénztárhoz, vagy pedig otthon, az irásokba mélyedve, gondos megfontolással rótta a papirost, 
nehogy kára essék annak, aki a védelmét rája bizta. Olyankor, mikor az iróasztala mellett 
dolgozgatott, sokszor megtörtént, hogy Karcsi a nyitott ablak párkányára telepedett s onnan 
nézte, gubbaszkodva, a farkát billegetve, a Thury Béla szorgalmas munkálkodását. Néha, mi-
kor már megunta a várakozást, kettőt-hármat csörgött, mintha csak Thury Bélát korholgatná. 

- Elég már! Elég már! 

Olyankor Béla rendszerint abbahagyta a munkát s eljátszogatott a barátságos szarkával, aki 
lassanként ugy hozzája szokott, mint valami hüséges, házőrző kutya. Elkisérgette Bélát, ha az 
udvaron sétált s még a szobájában is meglátogatta. 

A tömérdek munka közben Béla elő-elővette a karikagyürüket s hosszasan nézegette őket, 
mig boldog álmodozással szőtte a jövendőre való kedves terveket. Százszor is elhatározta 
már, hogy elmondja, amit a szive mélyén rejteget, Ágnesnek. De a hosszu töprenkedésnek 
mindig csak egyetlen egy szó lett a vége: holnap. Majd holnap. 

És a holnapok, sőt a holnaputánok is egymásután multak, de Thury Béla mégsem mondta el. 
Mindig uj, meg uj mondókákon törte a fejét, bár mindig ugyanazok között a szelid tervez-
getések között nézegette az aranykarikákat, amiknek nincsen se eleje, se vége. Mint annak a 
boldogságnak, amire Thury Béla vágyakozott. 
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Egyszer, valami rózsafelhős délután, miután elfáradt a munkában, letette a tollat. Az ablakra 
nézett, mert azt hitte, hogy a Karcsi most is ott gubbaszkodik. Már szinte várta az ismerős 
hangot, ami az ablakpárkányon megszólal. De nem hallott és nem látott semmit sem. 

- Bizonyosan valamerre vadászgat, vagy elkalandozott, uj vendéget keres, - gondolta magá-
ban. 

És kinyitotta a fiókot, amelyikben az aranykarikákat tartotta. De egyszerre visszahökkent. A 
gyürük nem voltak a fiókban. Kiforgatta a zsebeit is, mert néha, szándékosan ott szokta 
felejteni a kedves karikákat. De ott sem voltak. Az aranykarikák eltüntek. 

A szomoru tapasztalatra, őszintén szólva, legelőször is a füle tövéig elpirult. Olyasmit érzett, 
mintha kedves titka, amelyet olyan féltve őrzött és gyöngéd álmodozásokkal ápolgatott, 
egyszerre a világ szájára került volna. Majd boszus lett. Arra gondolt, hogy a háza közelébe 
bizonyosan valami házi tolvaj férkőzött, aki ime, mindjárt meg is rabolta. Nemcsak az éksze-
reitől, de az álmaitól is... 

Ilyen vegyes érzésekkel ment rendes délutáni sétájára. Az utja éppen az Udvardyék háza előtt 
vezetett el, tehát, amint gyakran megtette, most is betért oda. Ágnes ott ült most is a tornácon, 
egyes-egyedül volt s valami kézimunkán dolgozgatott, ami előtte kiteritve, az asztalon feküdt. 
Béla már éppen köszönni akart, de a szeme egyszerre valami ismerős hang irányába tévedt s 
odatekintett. Az udvaron ott sétált a Karcsi. Azaz, hogy nem sétált, hanem ugrált most is és a 
farkát billegette s mikor Bélát meglátta, egyenesen feléje tartott, mintha jó házigazda módjára 
ő sietne a kedves vendég elébe. Thury Béla csodálkozva mosolygott rája. 

- Hát te, te szökevény, mit csinálsz itt? 

Ágnes letette a kézimunkát s kezet nyujtott Bélának. 

- Mit csinál? - kérdezte ő is tréfás komolysággal. - Rosszat csinál. Nézze, milyen kellemetlen-
séget szerzett, a haszontalan. Hogy szabadnak érezte magát, bizonyosan fölébredt benne a 
szarkatermészet. 

- Hogyan? 

- Ugy, hogy lopott. S ez még kisebb baj volna. De a lopott jószágot egyenesen idehozta 
mihozzánk. Délután egyenesen ideszállott előmbe az asztalra s a csőréből ezt ejtette ki... 
Nézze... 

A kézimunkát fölhajtotta s alóla kivett két csillogó arany karikagyürüt. 

Arra aztán ugy elpirult Thury Béla, hogy alig tudott zavarában szóhoz jutni. Csak nézte, nézte 
a két aranykarikát, noha a legelső pillantásra megismerte azt tüstént. Azok a kedves karikák 
voltak azok, amelyek az ő iróasztaláról eltüntek. Bizonyosan szelid tervezgetései alkalmával 
ott felejtette őket az asztalon. Karcsi pedig, mint minden szarka, nagyon szereti az ilyen 
fényes jószágot... 

Azt is, a többit is aztán mihamar kitalálta Thury Béla. S amint igy, a lélekzete is szinte elállott 
és a zavara, a pirulása elboritotta szivét, lelkét, férfias arcát... Fölpillantott... És akkor látta, 
hogy bizony Ágnesnek az arcát is elönti valami különös szelid pirosság, noha mosolyogni 
iparkodott. 

Thury Béla akkor egyszerre valami különös meghatottságot érzett. Megérezte azt a pillanatot, 
amit oly gyakran maga elébe képzelt. S a hangja reszketett, mikor megszólalt. Csöndesen, 
szeliden. 

- Hát... édes Ágnes... A Karcsi az én gyürüimet lopta el. És... és... igen. Hát hiszen jó helyre 
hozta... 
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Akkor aztán meg Ágnes zavarodott meg. 

- A maga... gyürüi?... Jó helyre?... Mit beszél, Béla? 

Nem félt már, nem töprenkedett már Thury Béla. Meglátta az Ágnes piruló arcából, hogy... 
beszélhet. Szivesen hallgatják... 

- Azt, hogy ugyis régen akartam már magát megkérdezni, édes Ágnes. Hogy mit szólna 
hozzája, ha ebbe a két gyürübe két nevet vésetnénk? Az egyikbe a magáét... A másikba az 
enyémet... 

És Ágnes szeliden, boldogan mosolygott. Nem szólt semmit, de mosolygása, arca pirulása 
száz feleletnél is többet mondott. Piruló arcocskáját lehajtva, kis kezét odanyujtotta Thury 
Bélának, aki a kisebbik gyürüt mindjárt rája is huzta... 

A Karcsi pedig szürke, hamvas fejével rájok nézett, majd kettőt-hármat ugrott, mintha 
örömében táncra kerekednék. Ugy forgatta ravasz fejét jobbra-balra, mintha csak azzal dicse-
kednék, hogy azt a két aranykarikát ő kovácsolta... 
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A bajnok. 

A kirándulás legélvezetesebb pontja kétségkivül az volt, mikor a társaság az erdei vadász-
lakhoz megérkezett. Dalolva, kacagva köszöntötték a lombok sátra alatt, a rengeteg sürüjében 
szerényen meghuzódó rozoga vityillót, mely ott a világtól elhagyatva, az erdei völgyek és 
bércek ölén mesebeli tündérpalotának látszott. Elragadtatásukban verseket szavaltak hozzája, 
persze sorokat idézve Petőfi, Tompa, Kerényi verséből, amelyben a három hires költő valaha 
versengett a cemétei erdei lak magasztalásában. Mindamellett az öregebbek, az anyák és a 
nénik, valamint az idősebb férfiak a praktikus oldaláról fogták föl a dolgot és igyekeztek 
otthonossá tenni a magános vadászviskót, ami nem is Cemétén volt, hanem a Vértesek között. 

Fölállitották a nyársakat, amiken majd a zsiványpecsenyét sütik s galylyat hordtak, hogy tüzet 
rakjanak, mig az asszonyok a bográcsot tisztogatták a pörköltnek, szalonnát vagdaltak, 
burgonyát hámoztak és a cselédeknek parancsolgattak. 

A fiatalság csak a felöltőit helyezte el a vadászlakban. Mindenki alig várta, hogy megszaba-
duljon a fölösleges és terhes málhájától, hogy annál könnyebben, gondtalanabbul és vidámab-
ban kelhessen utra, a kirándulás tulajdonképen való céljához: Vytán vár romjaihoz. 

A szeleburdi Takács Feri bolondos jókedvében cigánykereket hányt a pázsiton, amin a 
leányok teli tüdővel kacagtak, mialatt Takács Feri égre-földre esküdözött, hogy ő akár a vár 
fokára is fölcigánykerekezik. Nem került rá a sor. Kergye Béla, a kirándulás főfőrendezője 
előre törtetett a társaságban, azután az élére állva annak, harsány hangon adta ki a jelszót: 

- Hölgyeim! Uraim! Indulás! Előre! Direkció: Vytán vár! 

Mint valami diadalmas hadvezér, olyan büszkén nézett végig a szerteszét szóródott tarka 
csapatján. Hát nem éppen katonás rendben voltak, annyi bizonyos. A lányok szamócát, 
virágot szedtek, a fiuk mulattatták őket bókkal, tréfával, nótával, adomával. 

De a jelszóra azért tüstént mozgolódás támadt a csoportok között s mindenki a rendező felé 
igyekezett. Csak Ligeti Etus állott meg mozdulatlanul, egy vén tölgyfa oldalt hajló ágához 
támaszkodva s merően nézve a vadászlakot. Mintha ábrándoznék. A Kergye Béla sasszeme 
észrevette azt tüstént, s három ugrással ott termett a leány mellett. 

- Hát maga nem tart velünk, Etus? - kérdezte. - Miről ábrándozik? 

- Nézze, Béla, milyen poétikus kép ez itt! Igazán, mintha a régi troubadourok regéi eleve-
nednének meg itt előttem. A vadászlak az erdő közepén s a daloló, mulató társaság körülötte. 
Ugy-e költői? 

Kergye Béla kicsinylően fintorgatta az arcát. 

- Ugyan! Bánom is én a költői képeket! Ócskaság az egész. Ma a motor, a benzin, az 
automobil, a villám kora van. S a sport az élet. A többi szamárság. 

Etus majdnem elhitte neki. Büszkévé tette s abban a pillanatban egy kicsit elbizakodottá is a 
Kergye Béla figyelme. Hogy igy külön észrevette, foglalkozott vele, érette jön, nehogy el-
maradjon. 

A rendezés érdeme kétségkivül a Kergye Béláé volt. De a társaság közvéleménye szerint a 
hivatottság is. Hiszen az egész uton, mig a városból az erdőre értek, egyébről sem beszéltek, 
csak róla. Abból az alkalomból épen, hogy a héthvári versenyen Kergye lett a győztes. A tiz 
kilométeres motorbajnok. Most ezt a diskurzust csak egy ember hallgatta. Kedvetlenül nézett 
a motor-bajnokra s annak a szavaira az ajka szögletében finom mosoly suhant el. Komoly, 
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nagy kék szemével, halvány arcával Kergyére nézett, de ugy, hogy egyuttal az Etus arcát is 
látta. 

- No, azt nem lehet éppen mondani, - szólt csöndesen. Hiszen bizonyos, hogy a technikai 
tudományok ujabb vivmányai és alkotásai nagyszerüek és szinte átváltoztatják az emberiség 
életét, de azért a poézist sem szabad megvetni. Mert az a lélek virága, a sziv illata. Az, ami 
mindent széppé teszen. 

- Tán a villamos battériákat is? A telefont, a telegráfot, a fonográfot? 

- Persze, azt is. Majd ha annak a poétája megszületik. Most még mindaz sokkal fiatalabb 
találmány, semhogy közkincscsé lehetett volna. De majd eljön az idő, amikor a költők éppen 
olyan rajongó, szép strófákat dalolnak majd azokról is, amilyen szép verseket irtak a régi nagy 
költők a Göncöl-szekeréről, a tavak rozoga csónakjáról s a négylovas uri hintókról. 

Kergye hüvösen nézett rája. 

- Ejh, - szólt fitymálva. - A fő a motor. A sport. Punktum. Nos, Etus, indulunk? 

- Hogyne indulnánk! 

Rá se nézett a halvány, szőke fiura, aki a poétákat magasztalta. Örült, hogy a tiz kilométeres 
motor-bajnokkal mehet, legeslegelől. Büszkén, mintha győzelmes lovagot kisérne. Pedig az a 
halvány szőke fiu olyan busan nézett utána! 

Fájt neki, nyilván, hogy ezt a különben okos és kedves leánykát is megszéditi a külsőség, a 
divat s összetéveszti a komoly és nemes férfiasságot, a tiz kilométeres motor-bajnoksággal. 
De nem mutatta, hogy bántja a dolog. Szerény, szelid és nagyon komoly fiu volt ez a szőke 
gyerek: Kemény Pál, akit közönségesen csak a kis tanitónak hivtak. Bizonyosan azért, mert 
maga is kicsi ember volt, fiatal is és csak valamivel nagyobb azoknál, akiket a héthvári 
iskolában az ábécére tanitgatott. 

Tartalmas, komoly fiatalember volt Kemény Pál. De most, mikor a Kergye fölényét ilyen 
biztosan és szomoruan éreznie kellett s némi irigységgel látta, hogy annak külső ügyeskedése 
mennyivel becsesebb az ő lelke müveltségénél, egy pillanatra maga is arra gondolt, hogy 
mégis többet ér, ha az ember a kerékpárral meg a motorral tud bánni és tiz kilométert át-
nyargalni rajta, a poéták összes rimeinél és holdvilágos ábrándjainál. 

Csöndesen bandukolt, elgondolkozva, majd figyelve, az erdei gyalogösvényen s a fák között 
kanyargó vidám társaság között. Nem is vették észre, jóformán csak akkor, mikor valamelyik 
leány a napernyőjét, kézi kis kosarát vagy a felöltőjét elejtette s Kemény Pál sietett azt 
fölemelni. Vagy virágot, árvalányhajat tépett a lányoknak, némelyiknek lepkét fogott egy-egy 
tisztáson. Látszott rajta, hogy örül, ha valakinek a kedvét keresheti és azzal is rajta lehet, hogy 
a lányok jól mulassanak. Megköszönték neki s aztán dalolva, kacagva tovább mentek. 

És azért minduntalan csak Kergyéhez huztak, a motorbajnokhoz. Mindenik csak az ő köze-
lébe vágyott. Az persze szünetlenül intézkedett, tréfált, a turfról s a bajnoki mérkőzésekről 
beszélt és hálás bókkal köszönte meg az elismerést, amit sürün kapott a leányoktól. 

A sok szeleburdi, vidám, gondtalan és tapasztalatlan pipiske valóságos hőst látott már a 
motor-bajnokban, annyit beszéltek róla. És beszélt ő maga is, maga magáról. Olyan erős és 
hatalmas férfinak tartották, aki a bajnoki cimért halálos küzdelmet vivott. Egyik sem gondolt 
rá, hogy voltaképpen a benzin motoros gép volt a bajnok, Kergye pedig csak a masiniszta, aki 
fölült a gépre. 

Fiatal szivüket itt, az erdő árnyékos mélyén, szinte megbabonázta a bajnoki cim varázsa s 
majdnem büszkévé tette őket, hogy vele, a bajnokkal járják az erdőt. Eszükbe sem jutott, hogy 
fontolgassák a dolgot, még akkor sem, mikor a várhegy alá érkeztek, ahonnan föltekintettek 
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az ormon álló omlatag bástyafalakra. Hejh! pedig ha azok a sisakos, páncélos, acélvértes 
vitézek egyszerre csak előbukkantak volna a lőrések mögül! Akik valaha véres diadalokat 
vivtak itten! Élet-halálra, férfi férfi ellen! Villámló csatabárddal, suhanó kelevézzel! Be ki-
kacagnák ezt a motor-bajnokot, aki flanellingben, vászonsapkában, azért mert a dupla kerekü 
motoros szerszámon nagyon tud szaladni, hát bajnoknak hivatja magát. Azok ott, akik Vytán 
vár védelmében vagy ostromában valaha elvérzettek, nem ilyennek adogatták a bajnokság 
koszoruját. 

Most nem harsant a szilaj kürtszó, ami a várvédő leventéket a bástyákra hivogatta volna. Meg 
sem is hallották volna, odalenn, a völgyek tövében, ahol örökös álmukat álmodják. S a vidám 
társaság könnyedén foglalta el, dalolva, a régi sasfészket. Mindössze a hegyet kellett meg-
mászniok a lányoknak és az sem ment ugyan könnyen, azonban bizvást állithatjuk, hogy a 
legkisebb veszedelem nélkül följutottak valamennyien. Aztán széjjeloszlottak a romok között. 

Némelyik a bástyára állott, ahonnan végig lehetett látni a Vértesek haragos zöld rengetegén, a 
hullámos hegyhátakon és mély völgyeken. Mások fáradtan ültek le valamely falomladék 
tövében és arról beszélgettek, hogy vajjon mik történtek itt valaha. Közben daloltak is s a nóta 
vidám akkordjai szanaszét szállottak a hegyek közé, ahonnan egy-egy hangot visszavertek a 
pajkoskodó hegyoldalak. 

Takács Ferinek az a bolondos ötlete támadt, hogy fonjanak koszorut Kergye Bélának a fejére 
s a gondolat hamarosan népszerüvé lett. A lányok a várfalak között virágot kerestek és szed-
tek, bár ugyancsak keresni kellett azt. Imitt-amott mégis akadtak holmi csenevész virágra s 
némelyiken el is csodálkoztak, hogy miképpen kerül ide a kövek közé. Egy kis vártéren, ami 
valaha toronyszoba lehetett, mogyoróbokorra akadtak s annak éretlen gyümölcsét épen Ligeti 
Etus tépte le, hogy a bajnoki koszorut az is tarkitsa. 

Alig öt-hat perc alatt összegyüjtötték mindazt a virágot, amit csak az avatag kőtörmelék 
között összeszedhettek, aztán leültek és kötötték a koszorut. Kergye Béla önhitten mosolyog-
va nézegette őket. 

De alig fogtak hozzája, sajátságos képe lett a világnak köröskörül. Aki nem látta az erdei 
vihart, az el sem tudja azt képzelni. A vidám társaság arra sem ért rá, hogy megfigyelje, mi 
történik, olyan mesés gyorsasággal ütött rája a vihar. Amint legelső szárnycsapása bugva el-
zugott a fák között, fönn, a magasságban egy szempillantás alatt összefutottak a sötét fellegek. 
Megdördült az ég és hatalmas tűzkigyók cikkáztak keresztül-kasul a látóhatáron. A madarak 
ijedten rebbentek idestova, mintha buvóhelyet keresnének azok is. Azután megint egy szél-
roham feküdt neki a várhegynek és megrázta a fák koronáját, elszáradt gallyat tépve róla s 
szanaszét csapkodva, mintha száz kézzel verekednék. S végre a szél és mennydörgés között 
megeredt a zápor. Nem készült az sem, egyszerre csapott le, előbb kövér csöppekben, majd 
mintha öntenék, ugy zuhogott alá. 

A nóta, a kacagás, a tréfa elnémult. S a koszorukötésről mindenki megfelejtkezett. A kisebb 
lányok szepegtek s a kéthárom cselédasszony, aki velük volt, sietve adta rájuk a felöltőt és 
ölbe kapták őket. A kalapokat igyekeztek menteni főképpen az esőtől s kendőbe takargatták. 
A társaság zavarodottan fölbomlott s néha egy-egy erősebb égdörrenésre egy-egy félénkebb 
leány fölsikoltott. De mindenki Kergyét kereste. Az egyik a nevét kiáltotta, a másik kérdezve 
nézett rája. 

- Mit tegyünk? Béla! Béla! Mit csináljunk? 

A motor-bajnok már akkor lefelé igyekezett a várhegyről. Csak ugy futtában kiáltott hátra a 
leányoknak. 

- Utánam! Siessünk vissza a vadászlakhoz. 
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S maga jó példával járt elől, többet nem is látták a leányok. Mintha elnyelte volna előttük az 
erdő. A motor-bajnok nemcsak a motorral tudott bánni, hanem a lábaival is, most megmutatta. 
Iramodva futott a vihar elől, félöles ugrásokkal, a fák és cserjék között. A társaság, persze, 
igyekezett a nyomában. Zavartan, össze-vissza kuszált hajjal, ruhával, sikoltozva futottak a 
vadászlak felé, mialatt a zápor paskolta őket. Némelyiknek volt esernyője, de a szélben, a fák 
között annak is alig lehetett hasznát venni. Mindenki csak a menekülésre s csak magára 
gondolt és meg-megcsuszva a sikamlós erdei avaron, rohant előre, vissza, a vadászlak felé, a 
motor-bajnok nyomában. 

Etus már a vihar kitörésekor sietett le, a kicsinyekkel a várdombról. Bosszus volt, látva a 
fiatalembereket, akik egyszerre minden figyelemről megfelejtkeztek. Mintha a lakkcipőjük 
jobban érdekelte volna őket, mint a leányok, akiket még csak néhány perc előtt is bókokkal 
halmoztak el. Etus elhagyatottnak érezte magát s azon törte a fejét, hogy miképpen óvhassa 
meg a gyöngyvirágos uj kalapkáját. Nem sok idő volt a gondolkozásra. Már levette a fejéről s 
éppen akkor egy ismerős hang szólalt meg mellette. 

- Etus, ha megengedi. Nem lehetnék segitségére? 

Kemény Pali volt, a kis szőke tanitó. Az egyetlen a fiuk között, aki nem szökött meg a vihar 
elől. Sőt teljesen nyugodt volt és mosolygott akkor is. Néha, mikor az orkán erősebb roham-
mal zugott el a füle mellett, még szinte gyönyörködve nézett be a rengetegbe, mintha tetsze-
nék neki, hogy az a zivatarral viaskodik. Etusnak kimondhatatlanul jól esett, hogy most, 
mikor senkisem törődik vele, a fiu itt maradt, bizonyosan megvárta, őt várta, hogy elhagya-
tottságában, a bajban, zavarban támogassa. Hálásan mosolygott feléje. 

- Köszönöm. Nagyon köszönöm. De hát mit segithetne? 

Kemény Pál már akkor a zsebéből egy kis csomagot vett elő s azt bontogatta. Az egész dolog 
nem volt nagyobb egy közönséges pénztárcánál. Etus kiváncsian nézte, hogy mit akar vele. 
Hamarosan megtudta. Kettőt-hármat forditott rajta a fiu, aztán megrázta s a csomag egyszerre 
kibomlott. Egy vizálló köpeny volt az, még kámzsa is volt rajta, ami a fejet védje. Kemény 
szó nélkül Etusra adta a köpönyeget s a kámzsáját a lány fejére huzta. 

- Igy. Most már zuhoghat a zápor. 

Aztán kifeszitette az esernyőjét és karonfogta a leányt. Az szóhoz sem jutott, olyan gyorsan 
történt mindez. Eshetett már az eső, döröghetett az ég s zughatott az orkán. Etus nem érzett 
abból semmit sem. Sőt mulatott rajta. A fiu, amint karonfogva vezette a sikos ösvényen, még 
mulattatni is ráért. 

- Látja, Etus. A természet ilyenkor a legszebb. A viharban. Mikor rettentő erői birókra kelnek. 
Ilyen gyönyörü panorámák mellett mivé törpülnek az emberek apró-cseprő ügyeskedései! 

Mindezt affektálás, dicsekvés nélkül mondta, mintha csak azért beszélne, hogy a leány ne 
unatkozzék. Aztán, ahol a vizmosáson át kellett ugorniok, ott a fiu előre átugrott s a tulsó 
partról kezét nyujtotta Etusnak, hogy az könnyebben ugorhasson és el ne csusszék. S mentek 
tovább, egyenesen, nyugodtan, a vadászlak felé. Nem félt, nem sopánkodott. Olyan nyugodt, 
olyan erős volt, amilyennek az igazi férfinak lenni kell. Előttük rendetlenül, sikoltozva, ázva a 
viharvert kiránduló csapat. 

Jó fertályórába került, mig a vadászlakhoz értek. A zavar s a vihar pusztitása még csak ott 
látszott meg ugynevezett teljes pompájában a társaságon. Némelyik csuronvizzé ázott, de a 
szél, az eső s a sár valamennyit ugyancsak megviselte. Csak Kemény Pali meg Ligeti Etus 
sétáltak be csöndesen, jókedvvel a szétázott társaság közé. A zivatar alig látszott rajtuk, még a 
cipőjük is csak egy kicsit ázott meg. Annál siralmasabb volt a motor-bajnok állapota. Mintha 
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csak önzéséért rajta állott volna legjobban bosszut a vihar. Ott didergett a vadászlak sarkában 
és sopánkodott a tönkrement sport-öltönyén. 

Etus Kemény Palira nézett, majd Kergyére. Az előbbi nyugodt, mosolygó, okos arca mellett 
olyan szánalmasnak, olyan mulatságosnak látta a szép, a diadalmas bajnokot! Majdnem 
fölkacagott. Mig levette a vizálló köpönyeget és átnyujtotta Keménynek, hálásan nézett a kis 
szőke tanitóra és hangosan, hogy Kergye is meghallja, melegen szólt hozzája s a kezét barát-
ságosan meg is rázta. 

- Köszönöm, nagyon köszönöm a jóságát, Kemény. Maga igazán derék, kedves fiatalember. 
Mondhatom, sohasem felejtem el ezt a szivességét. Soha! Soha! 

Kemény Pali szerényen tiltakozott. 

- Kérem, Etus kisasszony, nincs azon semmi köszönni való. Hiszen kötelességem volt, amit 
tettem. S örülök, hogy szolgálatára lehettem. De még jobban, hogy az magának olyan jól esik. 

Mosolyogva néztek mindketten a motor-bajnokra, aki már azzal küzködött, hogy a pocsékká 
ázott ruháját a tüz mellett megszáritsa. 

A nyári zivatar hamarosan elült s a szárazon tartott rőzse megint lángra lobbant a vadászlak 
előtt. A nyársak forogtak fölötte s a bográcsokból a pörkölt étvágygerjesztő illata a társaság 
felé csapott, amely kezdett megint jó kedvre hangolódni. 

De a tiz kilométeres motor-bajnokság többé szóba sem került. Mintha a zápor azt is elmosta 
volna végképpen, a Vytán-vári koszoruval együtt. 
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Amit a vak ember is lát 

A szürke, nagy város már fölébredt. Csörömpölve nyiltak az ablakok egymásután; az utcákon 
meg a vizöntöző kocsik nehézkesen, lassan döcögtek végig. Még az éjszaka friss levegője 
érzett, a port nem kavarták még fel a robogó fogatok s a kenyér és mulatság után futkosó 
emberek. A reggeli ürességbe szelid madárcsicsergés vegyült. 

A népliget sürü lombozatu, árnyékos fái közé egy különös pár igyekszik: egy öreg ember, akit 
egy fiatal ember karonfogva vezet. Az öreg ember vak. Mindenki ismeri a városban: Moravek 
Sebestyén, aki a szappanfőzésből hosszu, becsületes munkásságával meggazdagodott s most 
nyugalmas, de vaksága miatt boldogtalan öregséget él. Minden reggel igy szokott ide kisétál-
ni, unokája, a derék Kovács Gusztáv karján. Az emberek tisztelettel köszöntik őket, az öreg 
meg csak tovább tapogatja ezüstgombos botjával az utat, tétován, bizonytalanul, vak öreg 
emberek szokása szerint. 

Már odaértek a megszokott kőröndhöz, ahol ülőhelyek vannak elkészitve a pihenni vágyó 
sétálóknak. Ott az öreg még egyszer megüti botjával a lócát, aztán megfordul s lassan, 
vigyázva leül. De megismeri, a vak emberek csodálatos érzékenységével, hogy ez nem az ő 
megszokott helye. 

- Miért ülünk ide, Gusztáv? 

- El van foglalva a rendes helyünk, nagyatyus. 

- El van foglalva? - kérdi mérgesen az öreg, - s ugy mondod ezt, mintha az mindegy volna! 

- De hát édes nagyatyus, mit csinálnék? 

- Mit-e? Hát pofon vágnám a gazembert. Minek ül az én nagyapám rendes helyére! 

- Pofon üssek, nagyatyus, két asszonyt? 

- Asszony? Az más, Gusztáv. Hát miért nem mondod? No, akkor csak üljünk itt. Tanuld meg 
fiam, hogy mind haszontalan ember az, aki az asszonyokkal gorombáskodik. Hej, Gusztáv, 
Gusztáv! Az én koromban milyen mások voltak az emberek! Bezzeg, mi nem mertünk volna 
az édes anyánk akarata ellen cselekedni! 

- Ugy beszélsz, édes nagyatyus, mintha rám célozgatnál. 

- Igenis rád célozgatok. Látod, Gusztáv, az édes anyád ma reggel is sirva panaszolta nekem, 
hogy valami bolondot akarsz csinálni. Hallod! Ezzel bizony nekem se szereznél örömet. Hát 
azért küzködtünk volna veled? Azért neveltünk fel, hogy most, mikor már büszkeségünk 
lehetnél, minden boldogságunkat elrontsd, minden vágyunkat tönkretedd? 

- De, édes nagyapám, én igazán nem is tudom, hogy miről beszélsz. 

- Miről? Hát arról a varrólányról, vagy micsoda. Édes anyád azt mondja, hogy ugy belebolon-
dultál, el akarod venni. No, hiszen csak az kellene még! Tudd meg, hogy én kész vagyok 
kitagadni téged. Nem, nem, verd ki a fejedből az olyan bolond gondolatokat. 

Gusztáv elkeseredett. 

- Hát aztán jobban szeretnéd, nagyatyus, ha valami nagyuri dámát vennék el, akit nem szere-
tek s aki bennem is csak a te keservesen szerzett vagyonodat szeretné? 

- Nem mondom én, hogy olyat végy el. De talán találhatsz különb leányt is, magadhoz 
valóbbat, mint az a kis... azaz hogy én nem tudom, kicsi-e vagy nagy... Elég az hozzá, hogy 
nem neked való. 
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- De hiszen nem is ismered, édes nagyatyus. Hát hogy mondhatsz olyat, hogy nem hozzám 
való? 

Nagyatyus nem felelt. Elvégre Gusztávnak igaza van. Hátha derék leány? Engesztelékenyen 
szólott a fiunak: 

- Hát, mondjad csak, szép-e? kedves-e? Mi? Engem, tudom, nem szeretne! Mit is szeretne egy 
szegény öreg vak emberen? 

- De igenis, szeret, már most is szeret, édes nagyatyus, - felelt Gusztáv hévvel, - azért szeret, 
mert az én nagyapám vagy és még jobban fog szeretni, ha megtudja, hogy milyen jó vagy. Ó, 
édes nagyatyus! Ha én mindent el győznék róla mondani! Azért nem akarjátok, hogy el-
vegyem, amiért a két piciny kezével dolgozik, hogy az öreg édes anyját eltarthassa? Hát bün-e 
az, ha háládatos és dolgos a leány? S a legszebb ezen a világon! No, hidd el, édes nagyatyus, 
hogy nagyon, nagyon szép és okos véghetetlenül. Iduska, igen, a kis Idus, ugy-e, milyen 
kedves a neve is? 

- Terringettét, - kiáltott az öreg, - csak nem kivánod talán, hogy én is ugy szeressem, mint te? 

Gusztáv hallgatott. Szemei fürkészően bujkáltak keresztül-kasul a lombok közt. A sárga, puha 
homokon egy karcsu, szőke leányalakot pillantott meg, aki sietve igyekezett keresztül a 
ligeten. Igazán szép volt és üde, mint a harmatos falevelek. Gusztáv megismerte. 

- Nézd, - szólt s megragadta az öreg vak ember karját, - éppen amott megy, bizonyosan 
dolgozni siet. Szegényke! Ó, miért nem láthatod, édes nagyatyus! Idehivjam? Ugy-e, megen-
geded, édes jó nagyapám? 

S be sem várva a feleletet, rohant a leányka után. 

Az öreg Moravek nagyatyus magára maradt s töprenkedően csóválta meg ősz fejét. Világtalan 
szeme előtt hirtelen elvonultak a küzdelmes fiatalkori évek. A sötét pince, melyben felgyürt 
karokkal öntötte az irgalmatlanul rossz szagu fagygyugyertyákat, amikhez koppantó kellett 
még akkor. Most nincsen koppantó, mégis sötét van. De a fiatalok most is csak olyanok, mint 
az ő idejében voltak. Megszeretik egymást... Hát hiszen az igazat megvallva, az ő felesége 
sem volt grófkisasszony, hanem egy becsületes csizmadiamesternek a lánya... azért szépecs-
kén megéltek s az Isten megáldotta szorgalmas, igyekező munkájokat. 

Ahá, itt vannak már! Ó, hogy szerette volna őket látni! Reszkető, félénk leányhang szólott 
hozzá. 

- Jó reggelt kivánok... nagyatyus... A Gusztáv hivott ide... igen, hogy valamit tetszik paran-
csolni. 

Nagyatyus elmosolyodott. Nagyatyusnak szólitja; milyen kedves! 

- Jó reggelt, édes kis lányom. Hát mondd csak, igazán szereted Gusztávot? 

- Igen, hogyne szeretném, hiszen ő is szeret engem. 

Ez aztán tiszta, világos logika, gondolta magában Moravek nagyatyus. 

- Persze, persze. De hátha nem engedjük, hogy a felesége légy? 

- Miért? kérdezte szomoruan a kis Idus. 

Miért? Hm. Persze; erre nehéz volna okosan felelni, gondolta magában nagyatyus. Miért? A 
leánykának ez a naiv, félénk, egyszerü kérdése egészen zavarba hozta. Hát ugyan miért is ne 
engednék? Kinyujtotta a karját a leányka felé. 
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- Édes leányom! Persze, miért ne engednénk. Ha szeretitek egymást, jól teszitek. Fiatalok 
vagytok, aztán az igaz szeretetnél csakugyan nincsen az életben drágább kincs. Hát édes 
anyád tudja már? 

- Hogyne tudná, régen megmondtam én neki. 

- Nos és ő mit szólott? 

- Azt mondta, hogy Gusztávnak nem fogják a szülei megengedni, hogy ilyen szegény leányt 
vegyen el, mint én vagyok. De Gusztáv azt mondta erre: ő biztosan tudja, hogy a nagyatyus 
nem fogja tűrni, hogy két szerető szivet elszakitsanak egymástól. Hát én vártam. Gusztáv 
bizonyosan nem hazudik soha. 

Az öreg szeretettel simogatta meg a leányka arcát és simogató, ráncos ujjai ugy érezték, hogy 
valami nedvességet érintenek a kis Idus arcán... 

- Micsoda, te sirsz? Miért sirsz? Majd megmutatom én, ki vagyok, csak titeket merjenek 
bántani! No, ne sirj hát! Gusztáv, gyere, fogd meg a karomat. Te meg kis lányom, a másikat, 
ugy. No, most mehetünk. 

A két fiatal szerelmes egymásra nézett; mosolyogtak. A Gusztáv szemei pedig azt mondták: 
Látod, ugy-e megmondtam? A kis Szabó Ida meg sugva felelt vissza: Milyen kedves, aranyos 
jó ember ez a nagyatyus! 

Sietve haladtak előre, előre, hazafelé. Moravek nagyatyus szüntelenül dörmögött magában. 
No ilyet! Hát persze, hogy egymásé lesznek. Ha szeretik egymást, hát miért ne lennének? Ne 
féljetek, gyerekek, semmit. Majd megmondom én anyátoknak. Hát neki nem jól esett-e, mikor 
őt, az egyszerü szappanos lányát, megkérte a férje: az uri fiskális? Ne féljetek semmit... 

S a két fiatal boldogan tekintett össze, meg a roskatag léptekkel döcögő öreg nagyatyusra. 
Moravek nagyatyus fénytelen szeme visszanézett a multra, a fiatalok lelke meg repesve 
üdvözölte a jövőt, a boldog, édes jövőt. Fölöttük sugárzott szelid kék derüje az égnek, 
szivökben meg eláradt a tavasz illata, melegsége, a szeretet boldogsága. De abból mindez a 
három boldog ember nem vett észre semmit. Moravek nagyatyus vidáman sietett előre, előre, 
hazafelé. A három között most ő, a vak öreg, látott legtöbbet: azt, hogy a boldogság a szere-
tetben van. 
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Borzasztó sors. 

- Irén naplójából. - 

Bogát, június 22. 

Csak azt szeretném tudni, hogy két f-fel és y-nal irják-e a Petőfi Sándor nevét? Tegnap meg-
kérdeztem a tanitó urtól, aki azonban bizonyosan maga sem tudja, mert csöndesen elmoso-
lyodott és azt mondta rá: 

- Kedves hugom! Mindegy az, akárhogy irják. Petőfi azért Petőfi, akár tiz, akár egy f-fel, akár 
y-nal irják, akár anélkül. Mindenképen ő a legnagyobb magyar poéta. 

Hát hiszen jól van. Csak annyi kifogásom van a dolog ellen, hogy a tanitó ur már egyszer 
abbahagyhatná régimódi bizalmaskodását. «Kedves hugom.» Nem tudom: miért volnék én 
huga? Nekem se bátyám, se rokonom, sem semmim. Persze, ő azt képzeli bizonyosan, hogy 
még most is az a csiribiri fruska vagyok, aki tőle tanultam valaha az ábécét, majd a kétszer-
kettőt, később a negyedik osztályban Magyarország földrajzát. Nem addig van az, tisztelt 
Nehéz Pál tanitó uram! Láthatná, hogy azóta nemcsak a ruhám nőtt meg, de én magam is 
kinőttem a bogáti iskolából és hogy a budapesti intézetből is, ahol négy esztendeig tanultam a 
felsőbb iskolákat, kikerültem már. Istenem! A budapesti intézet! Még előttem vannak 
Budapest pompás palotái, a tarka korzó, a jégpálya, a szinházak, a pazar kirakatok. S most itt 
kell élnem, ebben a szürke, néha sáros, néha poros, mindenkor unalmas kicsi faluban, ahol a 
templom meg az iskola, az ugynevezett virágos rét és kalászos tarló az egyetlen, a mindennapi 
látnivaló. El fogok pusztulni miatta, bizonyosan. Nem is tudom, hogy mit akartak a költők, 
mikor szünetlenül a fecskefészkes ereszről, a kandallóban pislogó parázsról s a kertekben 
csattogó fülemülékről irtak verseket. Mennyivel szebb verseket irhatott volna Petőfi is a 
budapesti aszfaltról, ahol annyi remek utcai ruhát lehet látni! Divatos felöltőket, elegáns 
kalapokat. Mert azt ugyan el nem hiteti velem Nehéz Pál tanitó ur, ha ezerszer prézsmitálja is, 
hogy a virágos rét szebb a virágos kalapnál és hogy az aratók nótája többet ér az operaház 
legelső müvésznőjének énekénél. Hogyisne, Nehéz Pál uram! Persze, ő, szegény, itt töltötte el 
az életét, itt énekelte a zsoltárokat, esztendőről-esztendőre. Honnan sejtené ő azt a tömérdek 
gyönyörüséget, ami a nagyvárosi embert mulattatja? Örökösen csak a saját apró kedvtelé-
seivel van tele. S még hagyján, ha maga mulatna velük! De hát azt akarná, hogy én is ugy 
érdeklődjem az ő szük világa, a hitvány kis faluért, mint ő érdeklődik. Mi közöm nekem 
ahhoz? És mi közöm van becses fiához, Nehéz Miklóshoz, a bajaházai könyvkötőhöz is? 
Könyvkötő! Az öreg Nehéz Pál szüntelen azt emlegeti. 

- Majd, ha Miklós hazajön! Majd ha őt meglátja! Majd ha Miklós ez, Miklós az! 

Az embert utóvégre is fölbosszantja ez az örökös Miklós. Mégha valami magasrangu hiva-
talnok, katonatiszt, vagy gyáros volna! De könyvkötő! Az ember igazán boldogtalan lesz, ha 
elgondolja, hogy ezentul majd ilyen világban kell leélnie az életét. A tanitó ur és a könyvkötő! 
A rét és a templom. A fülemile és a zsoltár! Utóvégre is, az én apám, ha jegyző is, (ami mégis 
a legkülönb hivatal itt a falun) de azonfölül igazi, valóságos Toronyváry és a családja a leg-
kiválóbbak közül való. Ha eszembe jut, hogy mennyi büszkeséggel emlegettem ezt az intézet-
ben és hogy mennyire megbámulták bennem tanulótársaim a nemes uri leányt, hát sirva 
fakadok a keserüségtől, hogy ime, ennyire jutottam. Hát azért tanultam németül, franciául, 
irálytant és csillagászati földrajzot, hogy a Nehéz Pál tanitó ur és tisztelt fia, a bajaházai 
könyvkötő társaságában kelljen leélnem az életemet? Óh! ez igazán borzasztó sors! 
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... június 28. 

No, hát végre találkoztam a hires Miklóssal, a Nehéz-család bajaházai büszkeségével. Egy-
szóval a könyvkötő urral. Hát hiszen könyvkötőnek lehet könyvkötő, de urnak ugyancsak nem 
ur. Én nem is tudom, mit akarnak ezek az emberek ezzel az uri titulussal. Hát sohasem láttak 
ezek igazi urat? Sohasem láttak volna, teszem azt: főispánt, diszmagyarban! Szegények! 

Különben a dolog ugy történt, hogy a mult szombaton estefelé künn sétáltunk a bogáti séta-
téren, ami alatt, természetesen, a folyó partján elterülő széles libapástot kell érteni. Az egész 
bogáti intelligencia ott volt, tudniillik a tiszteletes ur, továbbá Nehéz Pál ur feleségestől, meg 
mi hárman: édes apám, édes anyám és én. A tanitó urral beszélgetve mentünk végig a siksá-
gon, a vasuti állomás felé, ami jó félóra járásnyira van a falutól. De ehhez már hozzászoktam. 
Itt, a vidéken, némely vasutállomás félnapi járóföld távolságra van attól a falutól, amelyikről 
elkeresztelték. Ilyen a bogáti állomás is. Épen olyan jogosan hivhatnák például Keszinek vagy 
Szentpéternek, mert azoktól a faluktól sincs távolabb mint Bogát. De hát a jó falusiaknak igy 
is jó. 

Már messziről láttuk, hogy a bajaházai vonat füstölve, zakatolva berobogott az állomásra s 
nem sok idő mulva, hogy az állomásról valami utasember gyalogszerrel nekivág a mezőnek. 
Egyenesen felénk tartott. Pompás nyári alkonyat volt s azt be kell ismernem, hogy az ilyen 
napsugaras nyári alkonyat sokkal szebb itt, a falun, mint akár Budapesten is. Oly szelid, olyan 
csendes, olyan ragyogó itt minden! A nap bucsuzó sugarai szinte elömlenek az égen, a tájékon 
s a mezők vad virágainak az illatával telik meg a világ. Nehéz Pál tanitó ur a szeme fölébe 
tartotta a kezét, hogy a nap ne zavarja s ugy tekintett az állomás felé. Meglátta a közelgő utast 
és megismerte tüstént. 

- Ahá, - szólt, - amott jön. 

- Kicsoda? - kérdeztem. 

A tanitó ur csodálkozva nézett rám. 

- Kicsoda? Hát Miklós! Ki jöhetne más? 

Nevetséges! Mintha a világon nem is volna más, csak Nehéz Miklós. Azt hiszem, a tanitó ur 
kissé szerényebb lehetne a becses fia miatt való büszkeségében. Engem legalább bosszantott 
vele. És, nem tagadom, hogy mikor Nehéz Miklós hozzánk ért, éppen azon törtem a fejemet, 
hogy mivel bosszantsam meg. Pedig, az igazat megvallva, nem látszott éppen kellemetlen 
embernek. Nem hajtotta ugyan meg magát, de azért elég udvariasan tudott köszönni és az 
apjának, anyjának kezet csókolt. Kicsike csomag volt a kezében s talán az zavarta meg, mikor 
rám került a sor a köszönésben, ugy, hogy a balkezét nyujtotta felém, amin én bizony jót 
nevettem. 

- Ez bizonyosan a legujabb bajaházai divat, - szóltam gunyosan, - hogy balkézzel fognak 
kezet. 

Őszintén szólva, örültem, hogy ezt a kis maliciát elmondhattam. 

- Dehogy, dehogy, kisasszony, - hanem hát alig vártam már, hogy kegyednek köszönhessek. 
Hiszen olyan régen nem láttam már! Milyen nagy leány lett azóta! És milyen... szép... 

Tétovázva mondta az utolsó szavakat, sőt ugy vettem észre, mintha akkor egy kicsit el is 
pirult volna. Rám nézett. Na, hiszen a szemei igazán, hogy is mondjam, olyan becsületes 
szemei vannak ennek a könyvkötőnek. Csak ne könyvkötő volna! 

Mig besétáltunk a faluba, csöndesen kibontotta a kezében hozott csomagot. Kiváncsi voltam: 
mi van benne? Fejrevaló fekete selyemkendőt vett ki belőle és az édesanyjának adta moso-
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lyogva. S a tanitóné asszony is mosolygott és boldogan nézett Miklósra. Azután az apjának 
egy nagy tajtékpipát, névnapi ajándékul. Ez a Miklós még is csak derék gyerek! Kezdtem 
megbánni, hogy az imént olyan gunyosan beszéltem hozzája. De a csomag még sem fogyott 
ki. Szép diszkötésü könyvet vett ki belőle és felém nyujtotta. 

- Ezt pedig Irén kisasszonynak hoztam... 

- Nekem? Hát tudta, hogy itthon vagyok? 

Miklós nagyot nevetett. 

- Hogyne tudtam volna! Aztán eszembe jutott, hogy szereti a szép verseket. Petőfi verseit. 
Magam kötöttem be a könyveket. Akár szép, akár nem, de erős, tartós kötés. És... és... végre is 
a saját kezem munkája. 

A könyv szép volt, nagyon izléses és formás. Csakugy ragyogott. Meghatott, nem, megszé-
gyenitett ez a figyelem. És... Csak könyvkötő ne volna! 

 
...november 5. 

Sajnállak, kedves naplóm, de nem érek rá veled foglalkozni! A régi, unalmas nyári napok el-
multak. Alig győzzük a munkát. A napok oly rövidek s a menyasszonyi kelengyével annyi baj 
van! És Miklós is el-eljön, Bajaházáról, sürgetni. Miklós, Nehéz Miklós, a vőlegényem. 

A multkor levelet kaptam volt tanulótársamtól, Rétháti Klárától. Félig dicsekedve, félig 
panaszosan irja, hogy valami főhadnagy erősen udvarol neki, csak az a baj, hogy nincsen elég 
pénzük a kaucióra, hát várnia kell az esküvővel vagy öt esztendeig, mig a főhadnagyból 
százados lesz. Azt irtam neki vissza, hogy sok szerencsét kivánok s hogy én is menyasszony 
vagyok, a jövő héten meg is esküszünk a vőlegényemmel: Nehéz Miklós bajaházi könyv-
kötővel. A kaució is megvan hozzá: a Miklós dolgos, munkás két kezében és mindkettőnknek 
a szivében. 
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A díszmagyar. 

Kiméletesen beszélve a dologról: Kerghe Sámuel kosarat kapott. Ez önmagában is példátlan 
esemény a lebbenchvári Kerghe család annaleseiben, azonban még sulyosabbá teszi az, hogy 
a kosár a szerelmes ifju imádatának tárgya, a Paulina kisasszony édes atyja részéről adódott, 
akit Moravek Nep. Jánosnak hivtak és kizárólag arról volt nevezetes, hogy a pikét nadrágok 
vasalásából gazdagodott meg. Kerghe Sámuel, aki a kedvezőtlen előlépési viszonyoknál 
fogva már öt év óta közigazgatási gyakornok volt a vármegyénél, hiába hivatkozott a Paulina 
kisasszony lángoló viszontszerelmére, hiába a lebbenchvári Kerghék terebélyes családfájára, 
amely enyhet adó árnyékával majdan jótékonyan takarná el a Moravek-féle pikétnadrágokat. 
Moravek Nep. János hajthatatlan maradt és a vasalásban meghizott öklével az asztalra vágott: 

- Ugyan, ne locsogjon annyit, - kiáltott Kerghe Sámuelre. - Maga akar házasodni? És miért 
éppen az én leányomat akarja elvenni? Hát micsoda maga? Ha legalább csak aljegyző, vagy 
miniszteri fogalmazó volna! De közigazgatási gyakornok! Hát tulajdonképpen mi az isten 
csudája az a közigazgatási gyakornok? Mi? Hát kell a közigazgatást gyakorolni? Csak nem 
képzeli tán, hogy közigazgatási gyakornoknak szántam a lányomat, meg a - pénzemet! 

Ilyen argumentumokkal szemben a Kerghe Sámuel családtörténelmi elmefuttatásai természe-
tesen kárbavesztek. Sőt merőben kárba veszett az is, hogy Paulina kisasszony a szomszéd 
szobában a rémes jelenet hatása alatt kétszer elájult és orvost kellett hozzája hivatni, miután 
Moravek Nep. János hallani sem akart róla, hogy a Kerghe Sámuel karjai között térjen ma-
gához, ami pedig a világ valamennyi novellairója szerint, Aesopustól kezdve a legegyszerübb 
és legbiztosabb orvosság lett volna a Paulin kisasszony ájulására. 

Kerghe Sámuel végre is összetört szivvel hagyta el a Moravek Nep. János házát. Szerencsére 
azonban ép lábbal, amelynek néhány jelentéktelen tyukszemet leszámitva, semmi baja sem 
volt. A rideg valónak, a kosárnak teljes tudatára csak a Denevér- és a Jánosházi-utca sarkán 
ébredt és eltöprenkedett rajta. Mit tegyen a közigazgatási gyakornok, ha kosarat kapott? 
Normális viszonyok között erre a kérdésre az lett volna a logikus felelet, hogy a közigazgatási 
gyakornok menjen a megyeházára és dolgozza föl a restanciáit, amelyek az ismeretlen illető-
ségű közkórházi ápoltak ügyeiből kifolyólag fölmerültek és immár több társtörvényhatóság 
sürgető megkeresésére szolgáltattak alkalmat. Dehát Kerghe Sámuel épp olyan távol volt 
ezuttal a normális viszonyoktól, mint a logikától. S ezért nem ment a megyeházára, hanem az 
égre nézett, keresve a Kerghék szerencsecsillagát, minden eredmény nélkül, mert még csak 
hat óra volt. Kerghe Sámuel mindezeknél fogva elkeseredett és pedig annyira, hogy verset 
akart irni Paulináról s azután két üveg pezsgő kiséretében, egy revolver segitségével a halál 
karjaiba dőlni. Mindebből azonban legsürgősebbnek látszott a két üveg pezsgő, amelyet 
nyomban be is kebelezett a vármegye székhelyének, Homokszigetnek legelőkelőbb csap-
széke, a Három Griff egyik külön odujában. E két üveg pezsgő azonkivül még azért is neveze-
tes, mert annak a révén a Kerghe Sámuel negyvenegy forint hatvanhat krajcárnyi összvagyo-
na, amelyet április havi fizetése fejében éppen aznap vett föl hiány nélkül a homokszigeti m. 
kir. adóhivatalból, mintegy harminc forintra olvadt. 

Mikor aztán a versre, majd a fönt emlitett revolverre és a halál karjaira került volna a sor, 
akkor tünt föl a Kerghék ismert szerencsecsillaga, még pedig nem az égen, hanem a földön, 
sőt éppen a Három Griffben. Ott talált ugyanis Kerghe Sámuelre hosszas hasztalan keresés 
után a törvényszéki kézbesitő, azzal az irással, amelyben tudatták Kerghe Sámuellel, hogy az 
egyenes leszármazók nélkül, azonban végrendelet hátrahagyásával elhalt lebbenchvári Kerghe 
Balázs hagyatékának a tárgyalására és esetleg átvételére az érdekeltek megidéztetnek. Kerghe 
Sámuel egy pillanatig sem kételkedett benne, hogy őt, mint általános örököst hivják 
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Lebbenchvárra. A legsötétebb Felvidék Kerghe-uradalmai korlátlan urának képzelte magát 
egyszerre, amiben a két üveg pezsgő is tetemes segitségére volt. Rövid pár sornyi levélben 
tudatta az örömhirt legjobb barátjával, Karmossy Elemér dr. ügyvéddel, aztán hajtatott a 
vasuthoz és a vasuton meg sem állt Lebbenchvárig. A tizenkétórás utban, a gyorsvonat zaka-
tolása közé, persze, hálás és kegyeletes megemlékezést sóhajtott a Kerghe Balázs kihült 
poraira, noha nem kevéssé aggódott a miatt, hogy miképpen fogjon majd terjedelmes 
uradalmai kezeléséhez. 

Ami azt illeti, ez az aggodalma meglehetősen fölösleges volt s attól Lebbenchváron hama-
rosan meg is szabaditották. Kisült ugyanis, hogy lebbenchvári Kerghe Balázs egy csöppet sem 
állott hivatása magaslatán, sőt nagyon is tökéletlen ős volt, mert a vagyonát különféle 
jótékony intézetek között osztotta meg s a szerető atyafiakra csak holmi apró-cseprő limlomot 
hagyott, gyöngéd megemlékezésképpen. Amit a szerető atyafiak aztán hasonló gyöngédséggel 
viszonoztak is, erőteljes kifejezésekkel sürün emlegetvén a vén gazembert, aki olyan csuful 
rászedte őket. 

Legtréfásabb volt a végrendeletnek Kerghe Sámuelre vonatkozó része. Kerghe Sámuelnek 
tudniillik diszmagyar ruháját adományozta a megboldogult, azzal a megokolással, hogy a 
közigazgatási pályán müködő egyénnél az a fő, hogy diszmagyarja legyen. Kerghe Sámuel 
ugyan távolról sem osztotta a végrendelkezőnek ezt a sajátságos fölfogását, de azért a hagyo-
mányt elfogadta és a diszmagyart elismervény ellenében átvette, tekintettel különösen arra, 
hogy a ruhán csillogó gyönyörü gombok leltárilag háromezer forintra voltak becsülve. Bár 
halvány sejtelme sem volt róla, hogy miért fő reája nézve, hogy diszmagyarja van. 

Kerghe Sámuel tévedésben volt; a diszmagyar csakugyan fő. Ugyanis Karmossy Elemér dr. 
nemcsak ügyvéd, hanem a Homokszigeti Hiradó felelős szerkesztője is lévén, eme utóbbi 
minőségében megirta a lapjában, hogy Kerghe Sámuel, a homokszigeti aranyifjuság eme 
fényes jövőjü és közkedveltségnek örvendő alakja sürgősen Lebbenchvárra utazott és pedig a 
végett, hogy a nagybátyjától, néhai lebbenchvári Kerghe Balázstól, a megdicsőült kitünő 
hazafitól örökölt lebbenchvári uradalmait átvegye. Az emlékezetes két üveg pezsgő hatása 
alatt kelt levél alapján megirt ez a kisded hir a személyi hirek között látott napvilágot és 
Homokszigeten a század ugynevezett legnagyobb szenzációjává lett. A vármegyei klikkura-
lom ellen izgatott közvélemény kerekedett. Mindenki megbotránkozva csodálkozott rajta, 
hogy miképpen lehetett Kerghe Sámuelt, a fényes jövőjü ifjut oly hosszu ideig mellőzni a 
közszolgálatban. Egyszerre érthetetlennek találta mindenki, hogy Kerghe Sámuel még mindig 
csak közigazgatási gyakornok. Aztán közbejött valami. A képviselőválasztás. Mi sem termé-
szetesebb, mint hogy egyhangulag Kerghe Sámuelt jelölték. Mást szóba sem mertek hozni. 
Mindezt Karmossy Elemér dr. táviratban tudatta Kerghe Sámuellel, egyuttal polgártársai 
nevében, vagyis a párt megbizásából fölkérte őt, hogy vasárnap délután három órakor tartsa 
meg programmbeszédét Homoksziget főterén. A történelmi jelentőségü távirat azzal végző-
dött, hogy a választók zeneszóval, zászlóerdővel várják szeretett képviselőjelöltjüket a homok-
szigeti vasutállomáson, minélfogva fődolog, sőt életkérdés, hogy Kerghe Sámuel megérkez-
zék és pedig - diszmagyarban. 

Ennek a kivánságnak Kerghe Sámuel csak azért nem tudott volna megfelelni, mert a harminc 
forint, amivel utnak indult, immár végképpen el is uszott. És csak akkor tünt ki a Kerghe 
Sámuel tévedése, vagyis az, hogy mennyire igaza volt a megdicsőült Kerghe Balázsnak, 
mikor a végrendeletében megirta, hogy a diszmagyar a fő. Ime, a diszmagyar mindenre jó. 
Elsősorban arra persze, hogy fölvegye az ember és elutazzék benne Homokszigetre prog-
rammbeszédet tartani. Nincs utiköltség? A diszmagyar erre is jó. Az ember ugyanis levág a 
diszmagyarról egy szép smaragdköves gombot, eladja száz forintért és megvan az utiköltség. 
A lelkesedés közben bizonyára észre sem veszi senki sem, hogy a nap hősének a disz-
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magyarjáról egy gomb hiányzik. Ha pedig észreveszi... istenem! hiszen oly természetes, hogy 
a diszmagyarról egy gomb hiányzik! Sőt talán nem is igazi diszmagyar, amelyiken minden 
gomb megvan. 

Egyszóval: Kerghe Sámuel pont három órakor, vasárnap délután a gyorsvonattal megérkezett 
Homokszigetre és a főtéren elhebegte bárgyu kis programmbeszédét, amely a lelkes választó-
kat frenetikus tapsra és szünni nem akaró éljenzésre ragadta. Fehérruhás leányok virágot 
szórtak az utjára, legpazarabbul persze a Moravek-ház erkélyéről, ahol Paulina kisasszony 
eme honleányi foglalkozását maga Moravek Nep. János is kalaplengetéssel helyeselte, amit 
Kerghe Sámuel sietett megérteni. 

Miután egyhangulag megválasztották, a mandátummal sem nem haza, sem nem a győzelmi 
bankettre sietett, hanem ugy, amint volt, akkor is diszmagyarban, egyenesen Moravek Nep. 
Jánosékhoz és szivével együtt mandátumát is fölajánlotta imádott Paulinájának. És Moravek 
Nep. János, mintha semmit sem tudna arról a kietlen kosárról, amelylyel hat héttel azelőtt 
Kerghe Sámuelt majdnem a versirásba üldözte, egy szóval sem kérdezte, hogy mi az isten 
csudája az a képviselőség, hanem ugyanazzal a kezével, amelyikkel amaz emlékezetes délután 
az asztalra ütött s amelyik, mint tudjuk, a pikét-nadrágok vasalásában hizott meg, sőt a másik 
kezével is nemcsak apai, anyai, de nagyapai és nagyanyai áldását adta a boldog ifju párra. 

Paulina kisasszony pedig büszkén borult a Kerghe Sámuel keblére, vagyis diszmagyarjára. 
Piros kis ajaka, nyilván a meghatottságtól, nem tudott ugyan szóra nyilni, de fehér kacsóival 
gyöngéden simogatta a diszmagyar mente puha bársonyát s atillája habos selymét, mintha 
csak tudná s azért hálálkodnék, hogy a boldogságát annak köszönheti. Mikor az ujja odaért a 
smaragdköves gomb üres helyére, melankolikus sóhajjal jegyezte meg: 

- Be kár, hogy hiányzik! Mennyivel szebb volna! 

Talán ő volt az egyetlen, aki észrevette. Kerghe Sámuel kissé elpirult és szerelmes mosolylyal 
válaszolt, nehogy felelnie kelljen. Mert magában azt gondolta: 

- Dehogy kár! Annak köszönhetlek téged is, a mandátumot is. Lebbenchvári Kerghe 
Balázsnak mégis csak igaza volt: a diszmagyar a fő. 

És megfogadta, hogy ha miniszterré lesz, a szalónja számára megfesteti a lebbenchvári 
Kerghe Balázs arcképét, szükség esetén egy második gomb föláldozásával is. 
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Jolánka mosolyog. 

Kerepessyné tekintetes asszony fekete harisnyát köt, ahogy özvegyasszonyhoz illik, a leánya 
meg, Jolánka, fehéret. Pedig a tekintetes asszony haja fehér, mint a hó s a Jolánkáé fekete, 
mint a holló. Ilyenkor falu ám igazán a falu, Csobánka is, mikor az eső esik s a sötét, haragos 
felhők beboritják a fákat, a réteket, a virágokat, a kis fehér házakat, hogy szinte elalszik min-
den köröskörül. A muskátlivirágos ablakok mögött pereg a rokka, csattog a szövőszék meg a 
kötőtü: ábrándokat a kikeletről s rózsaszinü álmokat a szerelemről. A falu álmodik. 

Jolánka fölpillant. A keze az ölébe hanyatlik öntudatlanul és szép, ragyogó fekete szeme el-
gondolkozva bámul az anyjára. Odanéz, de nem lát semmit. Mintha a lelke ott usznék, künn, a 
szakadó, hideg záporban, a gomolygó sötét felhők szárnyán, messze, valahová, ahová vágya-
kozik s ahová nem jut el soha senki... Piros, formás kis szája szinte sirásra áll és végre is kitör 
belőle a keserüség: 

- Utálatos eső! Utálatos! 

Kerepessyné tekintetes asszony csodálkozva néz rá: 

- Mi lelt, Jolánka! Esik az eső. Hát ki tehet arról! 

- Persze, hogy ki tehet! Csakhogy ettől megbolondul az ember. Hogy esik, esik, szakadat-
lanul, örökké esik... Mindig csak esik, aztán semmi egyéb. 

Az anya mosolyogni próbált. 

- Majd vége lesz, fiam, annak is. 

- Tudom. De rettenetes rágondolni is, hogy igy kell az életet leélni, szürkén, egyhanguan, 
csöndesen, a templom és a harisnyakötés között. Mig az eső csak esik, esik, szakadatlanul. 

- Hátha egyszer csak betoppan a mesebeli királyfi... 

- Nem bolond. Hogy bőrig ázzék? Szép kis királyfi lehet, képzelem, paraplival a hóna alatt, 
ugy-e? No, háromszor is meggondolná, hogy nekivágjon-e a térdigérő csobánkai vendég-
marasztó sárnak! 

Kerepessyné letette a kötést az asztalra. Aztán félig tréfásan, félig komolyan nézett a leányra, 
mintha annak a durcás arcából a titkos gondolatait akarná kiolvasni. 

- Hja, fiam, kinek milyen a sorsa! 

- Mindig csak a sors! De hiszen, biznák csak rám! 

- Ugyan mit csinálnál, halljuk! 

- Mit? Nekivágnék a nagy világnak. Arra való az embernek az akarata. 

- De édes Jolánkám, Csobánkát nem tolhatjuk borsószemen Budapestre vagy Párisba. 

- Még csak az kellene! Amerikába mennék egyenest. A tenger, igen, az aztán valami! Milyen 
fölséges lehet a vihar, a förgeteg, a hullámzó, végtelen óceán! A recsegő árbocok, a küzködő 
hajó... Az volna az élet! 

Az anya feddően nézett rá s fölvette a kötőtüket ujra. 

- Én nem tudom, hol veszed fiam ezeket a bolond gondolatokat. Tán megint azt a fantaszta 
Vernét olvastad? 
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Nyugodtan folytatta a kötést tovább. Megszámolta a szemeket és fürgén csattogtatta meg a 
hosszu kötőtüket. Aztán hallgattak megint, hosszasan, mindaketten. Néha lopva félrepillan-
tottak, de a tekintetük sohasem találkozott. S odakünn csak esett az eső, egyforma, monoton 
locsogással. Föl-föltámadt a szél is és az esőt odacsapkodta az ablak üvegéhez. Olykor 
odatekintettek, azután vissza, a fekete, meg a fehér harisnyára s a pamutgombolyagra. Egy-
szer valami kutyaugatás hallatszott s nyomban rá tompa kocsizörgés. Jolánka figyelve, 
hallgatózva nyujtotta előre szép barnafürtös fejecskéjét. 

- Valaki jön... 

Várakozóan néztek az ajtóra, szinte aggodalmasan. Hátha csalódnak? De künn, a pitvarban 
lépések hallatszanak s arra a két nő föláll. És alig várja, mindkettő, hogy a szokásos kopog-
tatásra megszólalhasson. 

- Szabad. Szabad. 

Csinos fiatal ember nyitott be. Nem a mesebeli királyfi, mert parapli nincs a hóna alatt, de 
azért piros-pozsgás, egészséges fiu, akinek csillogó szeme és pörge bajusza van. S megáll az 
ajtóban, mosolyogva. 

- Persze, nem ismernek meg, ugy-e? 

Fürkészően néznek rá, azután egymásra. Gondolatban tanakodva végigfutnak a távollevő, a 
rég nem látott ismerősök és atyafiak névsorán, de nem boldogulnak sehogysem. 

- Bizony, igazán nem tudjuk... 

- Régen lehetett, ugy-e?... 

S a fiu csak mosolyog. 

- Régen, nagyon régen. Öt esztendeje már! Bessenyődy Miklós vagyok... 

Akkor aztán nagyot kacagnak mind a hárman. Jolánka még tapsol is, amint nagy csodálkozva 
összecsapja a két fehér kis kezét. 

- Ni, Miklós! Istenem! Csakugyan Miklós. 

- Hiszen kész meglett ember, - szól az anya is. - Ki is ismert volna rá! 

Nem bánja azt már Bessenyődy Miklós. Kezet csókol az anyának, de a szeme, a szive csak a 
leányhoz tér, a bájos, piruló Jolánkához. 

- Milyen csiribiri kislány volt még, mikor utólszor láttam! - sóhajt. - S milyen nagylány lett... 
és milyen szép!... 

Susogva mondta és lopva nézett a leányra. Azután elhallgattak. Mintha valami boru szállott 
volna a lelkükre, elkomolyodtak, talán az elősuhanó emlékektől. Itt laktak valaha Besse-
nyődyék is, Csobánkán. Aztán az öregek elmultak, mint a többi falusi ember, észrevétlen s a 
fiut elsodorta az élet, messze, messze, hirét sem hallották esztendők óta. S most itt van ujra, 
erősen, fiatalon, vidáman s mintha vele együtt visszatértek volna a falusi verőfény szelid 
képei is: az álmok és a délibábok, amik a csobánkai lugas csöndje fölött szállonganak... A 
fiatalember cigarettát vesz elő. 

- Nem kellemetlen, ha rágyujtok? 

- Óh, dehogy, dehogy! Mi nagyon szeretjük a cigarettafüstöt. 

- Igazán? 

- Igazán. 
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S Jolánka mosolygott. Kerepessyné tekintetes asszony pedig frissen köpült vajat, puha cipót 
készit az asztalra, mialatt megered a beszéd. Ezer apróságról, ezer csekélységről, ami mégis 
mind olyan nagyon érdekes. Az aratásról, az erdőről, a patakról, a rétről, virágokról, a gazda-
ságról s a nagy, világrengető változásokról, amik azóta történtek Csobánkán. Hogy a szolga-
biró meghalt s helyébe Tasnádi Józsit választották. A jegyzőék pedig elköltöztek Harangodra, 
mert örököltek. 

- Igy élünk, Miklós, csöndesen, egyhanguan. 

- És boldogan, - toldja meg a fiu. 

- Boldogan? Azt hiszi?... 

Ezt, persze, Jolánka kérdezi, lassu, tétova hangon, mintha többet hallgatna el, mint amennyit 
mond. 

- Hogyne hinném! Ilyen bájos, kedves kis fészekben lakik a boldogság. Ilyenről álmodoztam, 
magam is, mindig, mióta a mienket széjjeltépte a vihar. Ilyen helyen laknak a jó emberek. S a 
szelid, bájos Jolánkák... 

- Csufolja, ugy-e, az én szegény falusias nevemet?... 

- Csufolni? Mintha gyöngyvirágok csilingelnének a fülembe, olyan kedvesen hangzik. A sok 
Daisy, Edith meg Alice után... Jolánka... Jolánka... 

S Jolánka mosolyog, mig a fiu ránéz, hosszasan, melegen. Becsületes szeme hosszu pillan-
tásban mondja el a többit. Hogy nem felejtett el semmit, semmitsem, sem a lepkéket, amiket 
valaha együtt kergettek, sem az álmokat, amiket együtt szőttek... Az álmokat, amiknek vajjon 
lesz-e folytatása?... Ezt kérdezte mind a két szemével, az egész szivével... S a cigaretta füstje 
száll, száll a szoba félhomályában és Jolánka mosolyog, derüsen, boldogan. 

- No, de itt az idő! Menni kell, tovább. 

- Már? Ilyen hamar? Hová? 

- Nem is mondtam, ugy-e? Mérnök vagyok ám! Óh, sokszor meglátogatom majd, Jolánka, ha 
meg nem unnak. Itt dolgozunk most, fölméréseket, a csompolyai vasutnak. Erre visz az utam, 
majd be-betérek - megpihenni. 

És visszaköszön, kendővel integet még a kocsiról is, amely lassan döcög előre a sáros uton és 
elmerül a ködbe, a borulatba, az alkonyat messzi szürkeségébe. S Jolánka csak néz, néz utána 
és a hideg, locsogó, utálatos esőt nem is látja. Kinyitja a muskátlivirágos ablakot s azon át 
lassan, finom felhőkben omlik kifelé a szobából a cigarettafüstje és elszáll, messze, messze, a 
kocsi után, mintha körül akarná azt ölelni, mintha a fehér leánylélek ujra ébredő illuzióinak a 
szárnya volna. 

S Jolánka mosolyog és fölsóhajt, halkan, szivdobogva, hogy valaki meg ne hallja. 

- Vajjon eljön-e megint, csakugyan?... 

De azért valaki meghallja azt, bizonyosan. És ha meghallja, akkor el is jön, megint... Talán a 
gyöngyvirágért. 
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A keztyü. 

A volt honvédeket besorozták a császári hadseregbe s elküldték Klagenfurtba, Innsbruckba, 
Galiciába, Csehországba. Csak minél messzebb attól a földtől, aminek a levegője is tele volt 
veszedelemmel, mérgező miazmával. Elfojtott szabadságvágygyal, izzó gyülölettel. A nagy 
lázadók, a hősök, ha megfoghatták őket, bitófára kerültek; akik elbujdostak, azoknak legalább 
a vizitkártyáját akasztották föl. De hát az apró bünösök? Akik nem nőttek meg az akasztófáig, 
de a büntetésre rászolgáltak? Azoknak találták ki a stráfkompániát éppen. 

Furcsa regiment volt az, akkor. A nemzetőrség notórius vezetői; a nemzeti kivánságok agilis 
szószólói; esküdtek, szolgabirák, akik a honvédséget toborzották; papok, akiket a vallás szol-
gálata mentett; liferánsok, akik ingyen élelmezték a forradalmi hadsereget s földesurak, akik a 
menekülőket, a bujdosókat rejtegették; ezek kerültek a stráfkompániába. A kaszárnyában 
laktak, rendes katonai életmód szerint, csakhogy civil ruhában, kiki a magáéban. Elegáns 
lakk-csizmában, galambszürke magyar nadrágban, fekete atillában vagy pitykés, zsinóros 
dolmányban jártak. Csak éppen a darutollas kalap hiányzott, mert a helyett katonasapkát 
nyomtak a fejükre. A magazin legrongyosabb, legelnyüttebb katonasapkáit válogatták ki a 
számukra. Fegyverük nem volt. Négyes sorokban, délelőtt, délután két-két órát sétáltatták 
őket végig a városon, a legnépesebb utcákon. Guny tárgyául szánva, utcai csőcselék nevetsé-
gére. De nem nevetett rajtok senkisem. 

Schrattenbach Godofréd ezredes volt a térparancsnok; élet és halál ura a városban. Kegyetlen, 
szigoru katonának tartották, kivált mióta ráfogta valaki, hogy bresciai nevelés. Nem hazud-
tolta meg ezt a ráfogást. Ezerszer megpróbálták már, hogy közel férkőzzenek a szivéhez, de 
hiába. Némelyik befolyásosabb uri gyerek minden atyafiságát összeszedte, minden követ 
megmozgatott, hogy a csufondáros stráfkompániából kiszabadulhasson. Egyiknek sem sike-
rült. A Kolthay Bálint kárbaveszett próbálkozása után, pláne, vége lett minden reménységnek. 

A fiunak az apja ugyanis, Kolthay Félix, őrnagy volt a császári hadseregben. Tiszta, aulikus 
kékvér, akit a császár zászlója alatt a forradalmak viharának még a szele sem érintett. A 
szabadságharc alatt Olmützben állomásozott, mig a fiu meg itthon gazdálkodott, Tárkányon. 
Szépen gazdálkodott: egy egész honvédhuszár ezredet ekvipirozott ki, a saját költségén. Az 
volt a büne. Mikor a stráfkompániába besorozták, keserves levelet irt az apjának, hogy vigye 
akárhová, csak ebből az operett regimentből szabaditsa ki. Inkább elmegyen, akár pocsolya-
kerülőnek is. 

Kolthay őrnagy erre a levélre fölszaladt legelőször is Bécsbe, a Reichskriegsministeriumba. 
Sok régi jó barátja volt ott. Azt a kis szivességet megteszik a kedvéért bizonyosan. De a régi 
jó barátok hallani sem akartak róla. 

- Az nem lehet, kérlek. Abba nem avatkozhatunk. Fordulj a Platzkommandanshoz. Ebben 
csak ő segithet valamit, hozzája tartozik. 

- Ki ott a Platzkommandans? 

- Schrattenbach ezredes. 

Ismerte az ezredest nagyon jól. Valaha szolgált is vele együtt Olaszországban, a Radetzky 
keze alatt. Kolthay őrnagy megint vasutra ült s meg sem állt Magyarországig. En plein parade 
állitott be Schrattenbach ezredeshez. 

- Kérlek, ezredes ur, a fiam érdekében... 

Az ezredes csupa nyájasság volt. 
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- A fiad? Az ördögbe is, hát hogyne! Nagyon szivesen, akármit, ami tőlem telik. Természetes! 
Előléptetés? 

Az őrnagy zavarodottan forgatta a csákóját s lesütötte a szemét, mig kinyögte. 

- A stráfkompániában van... Itt, a kommandód alatt... 

Schrattenbach ezredes egyszerre olyan hideggé lett, mint a márvány. Fölállott s katonásan 
kiegyenesedett, majd meghajolt. 

- Sajnálom, őrnagy ur. Nem tehetek semmit sem. 

Az őrnagy elkeseredett. 

- Nekem nem lehet, ilyen csekélységet? Aki harminc év óta szolgálok! Aki Custozza után 
lettem őrnagygyá? Aki... 

Az ezredes vállat vont. 

- Das ist alles sehr schön, lieber Herr Major, aber Ihr Sohn ist doch ein Rebell. - Szép, szép, 
kedves őrnagy, de azért az ön fia mégis csak rebellis. 

A dolog ezzel el volt intézve, végképpen. Mindössze annyit használt a Kolthay őrnagy köz-
benjárása, hogy a fiuknak megengedték, hogy künn lakhassanak a városban s csak a rendes 
szolgálati órákra járjanak be a kaszárnyába. Élt is az engedelemmel valamennyi. S azontul 
vidám élet folyt a városban. Minden este összegyültek a stráfkompanisták, hol az egyik, hol a 
másik lakásán. Nóta, muzsikaszó, pohárcsengés verte föl a környéket s a dáridó néha eltartott 
hajnalig is. 

Ilyen összejövetel alkalmával történt aztán, hogy a fiuk virágos jókedvükben elhatározták, 
hogy szerenádot adnak Schrattenbach ezredesnek. Voltaképpen nem neki szánták. Az ezredes 
özvegy ember volt, közel járt a hatvanhoz s a cigánymuzsikát nem is szenvedhette. De volt 
egy szép leánya, a bájos kis Hermin. Szelid, angyal arcu, kedves, okos leány, csupa sziv, 
csupa jóság. Az egész tisztikarnak tetszett. Nem is hivták másképpen, csak a garnizon tündé-
rének. De a szép Hermin észre sem vette a sóhajtozó lájtinantokat, ellenben a stráfkompa-
nisták tudták róla, hogy majd meghal a szép, szomoru magyar nótákért, noha emiatt sokszor 
kemény szóváltása volt Schrattenbach ezredessel. 

A cigányokat Szerdahelyi Dénes igazitotta utba. 

- A tiszti kaszinó emeletén. A szép Hermin ablaka alatt. Ott játszszatok. 

A banda aztán elindult, ugy éjféltájban. Még az ajtóban Szilassy Feri aggodalmasan megálli-
totta a primást. 

- Te. Aztán ne sokat muzsikáljatok. Nehogy baj legyen belőle. Egy szomoru meg egy vig 
nóta, punktum. Aztán eljöttök szépen, csöndesen. 

A primás megnyugtatta. 

- Értem, tekintetes uram. Ne tessék félni semmit sem. 

Csakhogy a szép Hermin ablaka alá nem tudtak eljutni a cigányok. Éppen a tiszti kaszinó 
kertje fölött volt az, a kertet pedig magas kőkerités vette körül. Még ha a primás, a kontrás, a 
brácsos átmászhatott volna is, nem ér a cigánymuzsika semmit sem kisbőgő meg cimbalom 
nélkül. Sokáig ott tanakodtak a cigányok az utcán, körül ókumlálták a házat jobbról, balról s 
végre is csak az ezredes ablaka alatt állottak meg. Az ott volt előttük, az utcára nyilt. 

Ott aztán eljátszották a két nótát, ugy, ahogy parancsolták: egy szomorut, meg egy vigat. 
Többet nem. Csakhogy a szomoru az volt, hogy: Bécs várostól, nyugatról keletre hidegen fuj 
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a szél. Bánatot hoz a magyar nemzetre, mert véle felhő kél... A vig meg még különb volt, ugy 
kezdődött, hogy: Jaj de huncut a német... Ismerték mind a kettőnek a versét is, a nótáját is a 
platzkommandónál nagyon jól. Képzelem, milyen szivesen hallgatta Schrattenbach Godofréd 
ezredes, császári térparancsnok. 

Maga elébe parancsolta az egész stráfkompániát a kaszárnyába. Reszketett dühében, csakugy 
bömbölt. Pulver und Blei volt a legszelidebb szó, amivel a fiukat biztatta. Majd, mikor ki-
dühöngte magát, gunyolódásra fogta a dolgot. 

- Aztán, lássuk hát, ki csinálta ezt a kis mulatságot? 

A sorból előre lépett Szerdahelyi Dénes. 

- Jelentem, ezredes ur, az én gondolatom volt. 

- Gyönyörü gondolat, mondhatom! 

Majd Szilassy Feri állott elébe. 

- Én parancsoltam a cigánynak, hogy csak két nótát huzzon. 

- Persze, éppen azt a két nótát... 

- Nem. Arról nem tehetek. Véletlenség volt, ezredes ur. 

- Köszönöm. Majd lesz rá gondom, hogy többet ne jusson eszébe ilyen véletlenség. 

Szilassy Ferit arra itélte, hogy a tiszti kaszinó parkjában dolgozzék azontul. Kapálni, 
gyomlálni, öntözni való van ott elég. Szerdahelyi meg söpörje a sétateret, naponként kétszer, 
délelőtt, délután. Szigoru őrizet alatt, mind a kettő. A többi egy heti szobafogságot kapott. Ki 
is mondta az itéletet nyomban, aztán intett az őrmesternek, aki ott állott, mereven, mint a 
cövek, oldalt a kompániának, várva a parancsot. 

- Kehrt euch! Marsch! 

Erre aztán azt eszelték ki a fiuk, hogy keztyüt huztak, ugy végezték a lealázó napszámos-
munkát. Kivált Szerdahelyinek akadt sok bámulója. Nem is mindennapi látvány volt: a vár-
megye legdaliásabb gavallérja, fényes, gazdag, előkelő család sarjadéka, amint söpri az utat, 
glacé-keztyüs kézzel! Igaz, hogy husz esztendő mulva vicispán lett érte s azt a sétateret ma is 
Szerdahelyi-sétatérnek hivják. 

Sokkal szelidebb volt a Szilassy büntetése, jóformán büntetésszámba sem ment. Amolyan 
poéta hajlandóságu, csöndes gyerek volt; ha az öntözés nem lett volna, a többi kerti munka 
szinte örömet szerzett neki. Szerette a virágot, a fát, a kertet, ami mind éppen teljes pompá-
jában volt, a tavasz juniusi üdeségében. A szigoru őrizet, amit az ezredes parancsolt, egy 
csöppet sem háborgatta. 

A fegyveres őr, akire rábizták, leült künn a kapu mellett a kőpadra, ő meg egyedül maradt a 
kertben, a rózsákkal, a virágokkal, a csattogó, dalos fülemülékkel. El-elgondolkozott. Néha 
bántotta a nagy magánosság, a nagy csönd, ami körülölelte. A bokrok közül fölsanditott az 
ablakra: nem láthat-e valakit? 

Egy reggelen összerezzent. Amint az ablakra pillantott, a szép Hermint látta ott, a garnizon 
tündérét. A leány feléje mosolygott. Mit mosolyog? Talán kineveti, csufolja? Eleinte bántotta 
a leány mosolygása, de aztán fölülkerekedett benne a gavallérszokás és meghajolt a szép 
leány előtt. 

- Jó reggelt, kisasszony. 

A szép leány bólintott a fejével. 
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- Jó reggelt. 

Kedves, nyájas hangja ugy csengett le a falombok között, mint valami ezüstcsöngetyü. Nem 
volt abban semmi csufolódás. Szilassy bátorságot kapott. 

- Nem parancsol egy rózsát? - kérdezte. 

A leányka elpirult. 

- Köszönöm, köszönöm. Ha lesz olyan szives... 

Pompás rózsát szakitott le s földobta a leánynak az ablakba. 

S aztán másnap is, harmadnap is, mindennap. Ártatlan két fiatal lélek volt. Beszélgettek. 
Semmiségekről; a kertről, a rózsákról, a dalokról. Észre sem vették, hogy összeforr a lelkük, a 
szivük. De erről nem szóltak soha semmit. 

Egyszer azt kérdezte a leány. 

- Látja, mire való az a nagy dac? Ugy sem érnek vele semmit sem. Pedig az apám jó ember. 
Azért, hogy olyan... 

Szilassy a szavába vágott. 

- Elhiszem, kisasszony. De hát nem ért minket. 

- No, azt a két nótát bizony megértette. 

Meg. Elmondhatta volna a fiu annak a két nótának a történetét is, a félreértést, ami belőle 
származott s aminek ezeket a kedves órákat köszönhette. Már az ajakán volt a vallomás. De 
akkor eszébe jutott, hogy azzal elárulná a társait, akik bizonyosan jobban szeretik, ha ugy 
látszik a dolog, mintha csakugyan az idegen, a gyülölt uralmat akarták volna megbántani, 
dacból, bosszuból, szándékosan. Aztán meg ha kisülne a cigány ártatlan butasága, nem 
szakadna-e vége ennek az édes idillnek is?... Okvetetlen. Ez a leány kikönyörögné, hogy a 
büntetést elengedjék. Vagy kierőszakolná. Valósággal megijedt, amint arra gondolt. 

De mégis közbejött valami, ami megzavarta őket. Szerdahelyi volt az oka. A fiu azzal akarta 
bosszantani a katonatiszteket, hogy valahányszor arra mentek, a sétatéren, amint söpört, 
mindig nagy tüntetéssel huzogatta a keztyüjét. A tiszteknek végre is szemet szurt. Szóvá tették 
az ezredes előtt is. 

- Az már még sem járja. Ezekkel a rebellisekkel igy nem birunk. Meg kell alázni, meg kell 
törni őket. 

Schrattenbach ezredest nem nagyon kellett erre biztatni. Hivatta az adjutánsát rögtön. 

- El kell venni a keztyüt tőlük. Nem komédiázunk. Keztyü csak a sorhadi altiszteknek dukál, a 
stráfkompániának nem. 

Egy káplár két közlegénynyel még aznap este sorra járta a stráfkompánisták lakását. Elszedtek 
tőlük minden keztyüt. Huszonnégyen voltak s összesen nyolcvanhárom pár keztyüt találtak 
nálok. 

Ennek meg aztán az lett a következése, hogy másnap reggel, mikor Szilassy Feri rózsát 
szakitott a szép Herminnek, a rózsatövis ugy megszurta az ujját, hogy nyomban kiserkedt a 
vér belőle. A kis Hermin el is sápadt, mikor meglátta. Ijedten kiáltott a fiura: 

- Jézus Mária! Én miattam! 

Szilassy mosolyogva tekintett föl rá. 

- Semmi, semmi az, - sietett megnyugtatni. - Csekélység az egész. 
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- Látja, miért is nem huz keztyüt? 

- Nincs; elvették. 

- Elvették? Kicsoda? 

Szilassy nem birta visszatartani a szájára tolakodó iróniát. 

- Az armée-corps. Bizonyosan hiányzott a győzelmi trofeák közül. 

Hermin szemrehányóan megfenyegette. 

- Már megint! No, de az már csakugyan durvaság. Várjon. 

Eltünt az ablakból, de nemsokára visszatért. Egy pár fehér keztyüt tartott a kezében. Intett a 
fiunak, hogy menjen közelébb, az ablak alá. Azután ledobta neki a keztyüt s még tapsolt is, 
mikor Szilassy megkapta esés közben. Apró, fehér ujjakra szabott, mesésen kicsiny, filigrán 
jószág volt, a gomb mellett, akkori divat szerint, kék selyem cérnával kivarrva a bájos tulaj-
donos monogrammja: S. H. Szilassy Feri mig a szemét fölvetette, hálásan nézett a leányra. 

A szép Herminnek reszketett a hangja a megindulástól, mikor susogva szólt le a fiunak. 

- Huzza, huzza föl. Kivánom. 

Szilassy nevetve mutatta a keztyüt. 

- Ezt? Hiszen a legkisebb ujjamra is kicsiny. 

- Mindegy az. A fájós ujjára. 

S elfordult tőle duzzogva. Szilassy aztán csakugyan fölhuzta a jobb kézre valót. Az ujjahegye 
valahogy belefért. A bal kézre valót meg összehajtogatta s betette az atillája zsebébe, bal-
oldalt, a szive fölibe. 

Azt is besugták az ezredesnek. Rothkugel főhadnagy látta meg a Szilassy jobb kezén a fél 
keztyüt, mikor a fiut estefelé hazakisérték a rendes napi munkáról. Titokzatos, fontoskodó 
képpel mondta el Schrattenbach ezredesnek. 

- Szilassy mégis keztyüben dolgozik. Igaz, csak az egyik kezén van, de mégis keztyü. 

Az ezredes dühössé lett. 

- Micsoda impertinencia! Hol vette azt a keztyüt? 

- Nem tudom, ezredes ur. 

- Küldje föl hozzám, azonnal, ide a lakásomra! 

- A keztyüt? 

- Sapperment! A keztyüt! Ne legyen olyan buta! Szilassyt. Mit csináljak én a keztyüjével? 

A dohányzó szobájában várta meg a fiut. Mig megjött, meg is csillapodott a dühe, de azt 
Szilassy nem vette észre. Remegett, mikor megállott a szoba ajtajában s fürkészve nézett az 
ezredes szigoru arcára. 

- Parancsol, ezredes ur? 

Az ezredes ráförmedt. 

- Micsoda engedetlenség az, megint? Azt akarják, hogy a legvégső büntetéshez folyamodjam? 

Szilassy hallgatott. 

- Adja ide azt a keztyüt, rögtön. 
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A fiu elsápadt. A zsebéhez kapott, rémülten. Ott volt, ott, az édes, az illatos, parányi keztyü 
most is, a szive fölött. Félénken rebegett. 

- Bocsánat ezredes ur. Azt nem tehetem. 

Az ezredes fölorditott dühében. 

- Megbotoztatom! Adja ide, tüstént. 

Fölemelte ütésre az öklét és két lépést tett Szilassy felé. Az csak állott, halálsápadtan. Az arca 
remegett. Ökölre szorult az ő keze is. Megtántorodott, majd előre lépett ő is. Nem a fogoly, a 
férfi. 

- Ezredes ur! - kiáltotta. 

Nem szólhatott többet. Az ezredes háta mögött szétnyilt az ajtófüggöny s a szép Hermin lépett 
be rajta. Sápadt volt ő is, csak a két szelid kék szeme lángolt, haragos tűzben, mikor az össze-
csapó két férfire nézett. Három lépéssel ott termett az ezredes mellett és kis kezével megkapta 
annak fölemelt karját. S a vérben forgó szeme közé nézett egyenesen, nyiltan, határozottan. 

- Apám. Én rám haragudj. Én adtam neki. A saját keztyümet... 

- Te. Te. Te... 

- Én. Szeretem. Igen. És a felesége leszek, apám. Az. Még ha... még ha megütöd is... 

Az ezredes karja lehanyatlott. Egy szót sem tudott szólni. A leánya, az egyetlen, édes, szelid 
leánya kipirult arcára tekintett, tétován, majd a fiura, aki sápadtan, lesütött fővel állott előtte. 
És megértett, mindent. Megértette a fiatalok érzelmét, ami annak a gyülöletnek a gyökeréből 
fakadt, aminek ő is olyan kérlelhetetlen eszköze volt. Álomlátások villantak át a fején. 
Ágyuszó, puskaropogás, dobpörgés, trombitaszó. S mintha a fegyverek gulái, egész arzenálok 
roppantak volna össze, ott, szédülő szeme előtt, annak a hitvány, apró fehér keztyünek a 
legyintésétől... Tehetetlenül a székre roskadt. 

* 

Két hónap mulva Haynau megbukott. Ugy bántak vele, ahogy Radetzky mondta róla: miután 
olyan, mint a borotva, használat után azonnal jól el kell tenni. Eltették. A jóllakott bosszu 
gyöngülni kezdett s szabadon bocsátották a stráfkompániát is. A hajnal még messze volt 
ugyan, de már mindenki hitte, hogy az éjszaka nem tart örökké. 

Még a pap is erről beszélt, mikor egy szép szeptemberi délután összeadta a fiatal párt: 
Szilassy Ferit, bájos menyasszonyával, Schrattenbach Herminnel. A templom tömve volt. A 
garnizon minden tisztje, a volt stráfkompánia minden tagja ott volt. A harmadik padsorban az 
öreg Schrattenbach ezredes állott és hallgatagon, egykedvü arccal nézte végig a szertartást. 
Szürke polgári ruhát viselt; egy hónap óta penzióban volt ő is. 

Mikor aztán az ifju pár, ragyogva a boldogságtól, kifelé indult a templomajtó felé, legelsőnek 
az ezredes ment eléjök, üdvözölni őket. Megcsókolta a leányát, aztán kezet fogott a vejével, 
bizonyosan a látszat; a bámuló világ kedvéért. S hogy Szilassyhoz is szóljon valamit, meg-
kérdezte: 

- Mit beszélt az a pap olyan sokáig? 

Szilassy komolyan nézett rá. 

- Hogy az éjszaka nem tart örökké. 

Az ezredes bólintott a fejével. 

- A tietek, a magyar nemzeté nem, hanem az enyém. 
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Osztozkodás. 

Komoly, szinte ünnepies hangon olvasta föl az öreg közjegyző a végrendeletnek azokat a 
pontjait, amikben a megboldogult az ő hüséges embereiről gondoskodott. Nem felejtkezett 
meg senkiről sem. A kulcsárnénak, özvegy Kovács Mihálynénak ezer koronát hagyott és az 
örökösök szivére kötötte, hogy az öreg gazdasszonyt a lakásában holta napjáig ne hábor-
gassák. Mert az olyan vén csontnak már nehéz volna uj hajlékba szoknia. Kender Istvánnak, a 
parádés kocsisnak kétszáz koronát testált Jeney Eszter kisasszony, a többi cselédnek száz, 
vagy kétszáz koronát, egy-egy vékás földet krumpli alá, a fiatalabbaknak néhány vég vásznat, 
szuszékot, kerekes rokkát, mi egyebet. De olyan egyetlenegy sem volt az udvarban, akinek 
semmi sem jutott volna. Amilyen jó, amilyen nemes lelkü volt Jeney Eszter kisasszony világ-
életében, olyan volt akkor is, abban a szomoru órában, mikor utolsó akaratát irásba foglalta és 
végképpen elbucsuzott ez világi élettől. 

Az öreg, törődött cselédek meghatottan, könnyezve köszönték meg a róluk való megemléke-
zést. Az örökséget mindjárt ki is osztotta közöttük a közjegyző, akit ezzel a végrendelkező 
megbizott s aztán, hogy sürü hálálkodások között emberségesen köszönve széjjeloszlottak, a 
nagy, ósdias szobában a társaság magára maradt. 

Az asztalfőn a közjegyző ült, előtte nagy paksaméta irás, amiben olykor böngészgetett. 
Mellette az iródiákja, akinek a keze sürüen mártogatta a pennát a kalamárisba. Azután a két 
ifju örökös: Jeney Viktor meg a huga, Klárika. Kivülök még négy férfi ült az asztalnál. És 
pedig a két gyám. Várday József és Kele Tamás, meg a két meghivott tanu: Árpássy Kálmán 
és Vincze Zoltán. Ez a két utóbbi innen, a környékről való fiatal földbirtokos volt, aki tisztes-
ségnek vette, hogy a szomszédság jussán őket hivták meg ehez az atyafiságos osztozkodás-
hoz. 

Mert tulajdonképpen arról volt szó. Jeney Eszter kisasszony, miután hetven esztendőn keresz-
tül gyüjtögette nagy takarékoskodással az aranyakat, amik ősei földjéből kikerültek és gyara-
pitgatta az ősi vagyont, végre is azokra hagyta mindenét, akiket, mig élt, legjobban szeretett: 
korán elhalt öcscse árváira, Jeney Viktorra, meg Klárikára. Hiszen már életében is, évek óta ő 
gondoskodott a két árváról. Ő tanittatta Viktort s ő nevelte, a saját maga gondjával, ott, a jenei 
ősi kurián, a kis Klárikát. Vagyis csak akkor volt kicsi, mikor árván maradt, ezelőtt tizenkét 
esztendővel. De most már, mikor az Eszter kisasszony halálával ugyszólván másodszor jutott 
árvaságra, már kész nagy leány. És szép is, jó is, okos is. Mintha nemcsak a vagyonát, de a 
szivét és az eszét is Eszter kisasszonytól örökölte volna. 

Sorra vették a leltárat, aminek a rubrikái tele voltak az Eszter kisasszony kincseivel. A volt 
kincseivel, amiket itt kellett hagynia. Osztozzanak meg rajta az örökösök testvériesen. Sem 
Jeney Viktor, sem Klárika nem sokat értett ahoz. Azonban arravaló éppen a közjegyző, a két 
tudós gyám, akik közül az egyik, Kele Tamás fiskális ember, tehát az igazságot védi, nehogy 
kára essék bármelyiknek is az örökösök közül. Meg a két tanu, aki a határnak minden darab 
földjét ugy ismeri, mint a tenyerét. Tudja, melyik a kövér, melyik az aszu föld. Melyik 
tájékon terem az acélos buza, melyiken a legszebb káposzta, krumpli, kukorica, cukorrépa. 
Vadvizes is van közötte, az rétnek, kaszálónak való, meg némely szikes föld, amit legelőnek 
szeret a jószág. Ámbár Jeney Viktor már itt a földosztásnál is váltig azt erősitgette, hogy leg-
jobb volna, ha az egész jenei határt Klárika kapná, mert őneki ugyis minek volna! Az élet őt 
ugyis másfelé sodorja, idegen tájékokra, ahonnan nem viselheti gondját az Eszter kisasszony 
ősi birodalmának. Ellenben Klárika itt marad, gazdálkodjék rajta, ahogy tud. Talán majd akad 
valami jóravaló, derék fiatal ember, aki segit neki s megbecsüli a jenei fekete tarlókat, meg 
azt is, a kié: a szőke kis örökösnőt... 
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Persze, az hiábavaló, kárbaveszett beszéd volt mind, amit az árvaszék ugysem hagyna hely-
ben. De Klárika is tiltakozott ellene kézzel-lábbal. 

- Hogy én megkárositsam a tulajdon testvérbátyámat? Holott maga a jó Eszter nénénk is azt 
kivánta, hogy testvériesen osztozzunk meg. Aztán én mit is csinálnék ezzel a töméntelen sok 
földdel! A gazdálkodás férfiembernek való, nem ilyen magamfajta szegény árva leánynak. 
Hogy tudnék én parancsolni a sok engedetlen, gondatlan rossz cselédnek! Csak hadd legyen a 
föld a Viktoré, mind. 

Kele Tamás ügyvéd ur majdnem elvesztette már a türelmét. 

- No, ilyet se láttam még világéletemben, szólt a társasághoz. Ahány örökség-felosztásnál, 
ahány osztozkodásnál voltam, ott mindenütt amiatt veszekedtek az örökösök, még a testvérek 
is, hogy mindegyik magamagának szeretett volna megkaparitani mindent. Ezek meg még 
majd azon vesznek össze, hogy mindegyik a másiknak adna mindent. 

Vincze Zoltán mosolyogva hallgatta. Csinos, egészséges ifju piros arcával jókedvüen, sőt 
nyájasan nézett az ügyvédre. 

- Hiszen az dicséretükre válik, ügyvéd ur. Annak a bizonysága, hogy jó testvérek, szeretik 
egymást. S nem kapzsi egyik sem. 

- Az már igaz. Dehát nekünk mégis csak a törvény parancsol. Ügyelnünk kell nemcsak arra, 
hogy egymást, hanem arra is, hogy saját magokat meg ne csalják az örökösök. Még testvéri 
szeretetből sem. 

Hát volt mit ügyelniök. Mert valahányszor akármit is elővettek a rubrikából, az örökségből, a 
vita minduntalan megujult a testvérek között. Az Eszter kisasszony butoraira meg se tudtak 
egyezni, amiért is Kele Tamás ügyvéd ur azt inditványozta, hogy licitálják el azokat, aztán a 
vételáron majd könnyen megosztozhatnak a testvérek. Fele ennek, fele annak. De ez az 
inditvány meg majdnem megharagitotta a galambszivü Klárit. Hallani sem akart róla. 

- Mit? kérdezte álmélkodva, mintha valami lehetetlen képtelenséget hallott volna. Hogy 
eladjuk az Eszter néni butorait? Hogy más üljön abba a nagy karosszékbe, a melyikben ő 
estenden elbóbiskolt, a kandalló mellett? Amelyikből hóviharos téli délutánokon annyit 
mesélt nekem Tündérszép Ilonáról, Többsincs királyfiról, Aladin varázslámpájáról s Harun al 
Rasid bölcs itéleteiről? Az lehetetlen! Hiszen az ő édes, drága emlékét dobnánk ki innen az 
öreg butorokkal! Abba én bele nem egyezem, semmiképpen. 

Végre is azt határozták, hogy maradjon hát meg minden, ugy, ahogy van. És viselje gondját 
Klárika, addig... igen hát, addig. Ameddig. Amire Vincze Zoltán olyan hamiskásan mosoly-
gott a kis fekete bajusza alatt, mintha csak valami huncutság jutott volna az eszébe. 

Legutoljára maradtak az ékszerek. Mert azokon, ugy gondolták, legkönnyebb lesz megosztoz-
kodni. Mert a termőföld fölött lehet vitatkozni: melyik ér többet, a rét-e, vagy az erdő. De az 
ezüst meg az arany más. Azon mindegyiken rajta van, melyik hány próbás, a drágakövet 
tüstént megismeri a gyakorlott szem, gyémánt-e, brilliáns-e. Akkor aztán már könnyü meg-
mondani, legalább hozzávetőleg, hogy melyik mennyit ér. Csak kétfelé kell osztani a fülön-
függőket, a karpereceket, a csillogó, zománcos násfákat, a pecsétnyomó, a drágaköves 
gyürüket, diadémokat. Ez a Klárikáé, az a Viktoré, punktum. 

Dejszen, hiába osztották azt! Viktor a legelső szónál fölpattant. 

- Nem tudom, mit csinálnék én ezzel a sok hiábavalósággal. Férfinek kard, puska, nyereg, 
paripa való. Nem ilyen apró-cseprő cicomaság. Az ilyesmi már csak igazán leányoknak, 
asszonyoknak való. Azok szebbek lesznek tőle. Csak adják oda Klárikának, mind, vala-
mennyit. 
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Alig tudták rábeszélni, hogy legalább egy aranyórát, meg egy pecsétnyomó-gyürüt vegyen el. 
Emlékül. Hogy mikor a kezébe veszi, mindig a jó Eszter néni jusson az eszébe. Hiszen azzal a 
boldogult Jeney Eszter kisasszony iránt tartozó hálás kötelességet teljesit. 

Erre már aztán nem tudott mit felelni Jeney Viktor. 

Már éppen be akarták csomagolni az ékszertartó-tokokat. Az örökösök egyik gyámja: Várday 
József, akit némi távoli atyafiság is füzött a Jeney családhoz s akire tulajdonképpen Eszter 
kisasszony a végrendelet végrehajtását bizta, kihuzta a háta mögött lévő fekete ébenfa-
szekrény egyik nagy fiókját, hogy az ékszereket sorra belerakja. Ezért Várday bácsi fölállott. 
Aztán benyult a szekrényfiókba, mintha arról akarna meggyőződni, hogy nem maradt-e annak 
a fenekén valami. Maradt. A szekrényből egyszerre hatalmas levendulaillat szállott ki, a 
társaság felé. Ebben a komoly pillanatban, ez a régimódi parfüm nemcsak az orrát, de a lelkét 
is megcsapta az embereknek. Mintha régmult idők ezer emléke szállott volna ki ebből az öreg 
szekrényből. Mindenkinek cimbalomszó csendült a fülébe. Valami szüreti nóta... Azokból 
való, amiket valaha, ötven esztendővel ezelőtt dalolgattak a jenei szőlőhegyen. Akkor, mikor 
még Jeney Eszter kisasszony gyöngyös pártában járta ott a kállai kettőst... Hejh! be régen is 
volt! Talán igaz se volt! 

Várday József egy kis papiros-csomagot vett ki a szekrényből. A megilletődött társaság oda se 
nézett s Várday bácsi csöndesen kibontotta az összehajtogatott papirost. És akkor egyszer 
csak kiesett valami a papirosból. Megkoppant a kemény diófa-asztalon, két-három arasztra el 
is gurult, de akkor Várday bácsi utána kapott és megállitotta a pergő, fürge jószágot, ami 
megcsillant a társaság szeme előtt. Vastag, arany karikagyürü volt. 

Vagyis jegy-gyürü. Kié lehetett? Mikor csinálták? Miért hevert ott? Kinek a boldogságát, 
kinek az édes reménységét kovácsolták beléje? Száz meg száz kérdés tolult az eszébe 
mindenkinek. Hiszen a boldogságnak ez az egyszerü, örökös jelvénye mindenkit emlékeztet 
valamire. 

Várday bácsi nagyon elkomolyodott. Szótlan meghatottsággal nézegette a papirost, amiből az 
aranykarika kigurult. Aztán csöndes, szinte reszketeg hangon olvasta le, ami a papirosra volt 
irva. 

- Az örök boldogság ez a jelképe vigyen örök boldogságot annak, akinek az ujjára huzzák. 
Szerencséjének ne legyen vége sohasem, mint ahogy ennek az aranykarikának sincs... 

Várday bácsi elhallgatott. De elhallgatott mindenki. A komoly, kedves szavak ugy csendültek 
öreg szájáról, mint valami másvilági üzenet, melyet elporladt szivek küldenek az élő, dobogó, 
reménykedő ifju sziveknek. Ki irhatta azokat? Kinek? Kicsoda, miért őrizgette, talán évek 
hosszu során át, a levendulaillatos szekrényfiókban ezt a titokzatos karikát, mely soha el nem 
mondott mesét, soha meg nem fejtett rejtélyt őrizget? 

A csillogó aranykarika minderre nem felelt. Ott feküdt az asztalon, némán, érzéketlenül, 
mintha mindaz a tömérdek érzés és gondolat, amit a rája bámulók szivében fölébresztett, egy-
általán nem tartoznék rája. Mintha semmit sem tudna róla, hogy amint idetoppant, váratlanul, 
az osztozkodó testvérek s az igazságtévő atyafiak közé, egyszerre megbabonázott mindenkit. 
Ugy, hogy most senkisem tudja: mit csináljanak hát ezzel a különös jövevénynyel. 

Viktor is, Klárika is azon tünődött. Fiatal, repeső szivükben a szerencse és a boldogság, ez a 
két tüneményes álom száz meg száz képet öltött. Mindenik kivánta azt a másiknak, de min-
denik vágyakozott is rája. Igy ültek, töprenkedve, néha el-elmosolyodva s közbe az asztalon 
heverő aranykarikára sanditva. Egyik sem mert szólani. Mintha attól félt volna, hogyha el-
veszi, akkor a szerencsét, a boldogságot veszi el a másiktól, ha odaadja, a maga szerencséjét, 
a boldogságát adja oda... Ilyesmire gondoltak, de senkise mondta ki. 
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Végre, a hosszu csöndet Kele Tamás, az ügyvéd törte meg. 

- Nos? Mit csináljunk hát vele? Kié legyen? 

Senkisem felelt. Csak Vincze Zoltán állott föl az asztaltól. Az aranykarikát fölvette az 
asztalról és begöngyölgette, vissza, a papirosba, a levélbe, amiből kiesett. Aztán odanyujtotta, 
becsomagolva, Várday bácsinak. 

- Ez nem osztozkodni való portéka, Várday bátyám, szólt. Tegyük vissza a boldogság, a sze-
rencse jelét, a levendulás szekrényfiókba... Mert Viktor, a férfi, keresse, találja meg azt 
maga... 

Várday József közbeszólt: 

- De... öcsém! Hát - Klárika? 

Vincze Zoltán egy kicsit elgondolkozott. Majd Klárikára nézett, megpödörte kis fekete baju-
szát és elmosolyodott. 

- Klárika? kérdezte. Az ő ujjára ugyis nagy volna ez a karika. Én már tudom. Azt a karika 
gyürüt, ami az ő nemes szivének a szerencsét, a boldogságot vigye... majd csak magam csinál-
tatom meg... Ha ugyan megengedi, és - - elfogadja... 

Klárika a füle tövéig elpirult. Nem szólt semmit sem. De ahogy beszédes, mosolygó szemével 
Vincze Zoltánra nézett, az annyit tett, mintha csak azt mondta volna: 

- A boldogság már itt van. A szivemben... 

És Várday bácsi szó nélkül kézbe fogta a levélbe takart aranykarikát s csöndesen, lassan 
betette a levendulaillatos szekrényfiókba. S a falról a Jeney Eszter kisasszony fekete főkötős 
arcképe lemosolygott a társaságra, mintha csak azt mondta volna, hogy az atyafiságos osztoz-
kodással nagyon, de nagyon meg van elégedve. És Vincze Zoltánnal, sőt Klárikával is. 
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A vasut. 

Az olaszok hetvenháromban érkeztek Gedőhátra, hogy megépitsék a gortavölgyi vasutat. 
Bachstein, a potrohos német vállalkozó hozta őket s a gedőhátiak eleinte igen szivesen látták, 
mert hire ment, hogy mindjárt az első napon nyolc font bankót osztottak ki az olasz munkások 
között. Azonban a nyolc font bankó hamarosan elfogyott, ellenben az olaszok megmaradtak. 

Valóságos világfölfordulást csináltak. A várhegy oldalában deszkasátorokat épitettek és abban 
tanyáztak, egymás hátán. Cudar, veszekedő nép volt. Hanem esténként olyan szomoru, szép 
nótákat dalolgattak az abruzzói rengetegekről, meg a Pó szilaj hullámairól, hogy a gedőháti 
lányok néha éjfélig is elhallgatták a fülbemászó, lágy, talián nótákat, noha egy árva szót sem 
értettek belőlük. 

Hajnalban aztán az olaszok seregestől kihuzódtak a piszkos, szellős barakkokból és mint a 
sáskák, lepték el a gedőháti várhegy oldalát. Követ repesztettek belőle az épülő vasuti hidak-
hoz és vizvezető-csatornákhoz. Naphosszat egyre hangzott a hegy a puskapor robbanásától s a 
fölszálló füstfelleg nyomán széjjelmállottak a vén sziklák. Hogy vajjon mit szólt mindehez a 
sisakos Kompolthyak hazajáró lelke? Azzal az olaszok nem törődtek. 

A vasuttöltés már meg volt; ott huzódott el a csevicés kut és a várhegy között, éppen keresz-
tülszelve a Csevice anyó ősi belsőségét. S ámbár lassanként, hogy a munka sokáig tartott, a 
gedőhátiak hozzászoktak a dologhoz, a vasutban még sem biztak. Ki tudja, mi az! Általában 
az olaszokat, a töltést, a sineket, a kőrobbanást, a barakkokat, a kisajátitásokat s mindent, ami 
a vasutépitéssel jár, egyszerüen összefoglalva vasutnak nevezték. És gyülölték az egészet. 
Legtöbben azonban aféle mulatságnak képzelték, aminőt az urak szoktak csinálni. Mikor a 
világlátott biró holmi vaskocsiról regélt, amit az alföldségen látott, hogy két vasrudon szalad, 
mint a szemevett, Olmány Bálint hitetlenül rázta meg a fejét. 

- Mást tegyen kend lóvá! Vasut? Hogy vasból van az ut? Megeszem én azt! 

És Csevice nagyanyó is nevetett rajta. Persze, ő is kész volt megenni a vasutat mindenestől. 
Hetven esztendeje tapossa ezt a siralomvölgyét, de olyat ő sem látott. Nem is hitte az egészet, 
ámbár kis unokája, a szép Rozál, váltig bizonygatta: 

- De nagyanyó, az igaz. Én is láttam. Miskolcon, még mikor apámmal arra jártunk Szikszóra, 
lóvásáron. 

- Akkor. Bizonyosan álmodtad. Vagy a lidérc fojtogatott, hogy estére nagyon jóllaktatok. 

Erre aztán Rozál nem felelt, miután az apját, aki négy esztendő óta künn porladozott a 
Kompolthyak becsületes jobbágyai közt, nem lehetett tanuságtételre hivni. 

Kettecskén éldegéltek. Csevice nagyanyó mellől apránként kihalt az egész familiája, csak a 
kis Rozál maradt meg. Már ő is ugyan tizenhat esztendős, nagy, szép hajadonná serdült, de ezt 
mindenki hamarább észrevette, mint Csevice nagyanyó. Ő épp ugy hordta most is zsaluzsányi 
mázos cserépkorsóban a csevicét, mint ötven évvel ezelőtt, mikor Csevice János uramhoz 
feleségül ment; a külömbség csak annyi, hogy most keresztül kellett kapaszkodnia a vasut-
töltésen, amivel a házát a csevicés kuttól azok a kutya olaszok elválasztották. Az bizony 
nehezen esett vén csontjainak. Eső után pedig bejárta a Bükk rengetegeit, gomba végett, ami 
igen kapós nyári eledel, főképp a csiperke. 

No, a gombára, csevicére az olaszok is hamar rákaptak. S azzal aztán megunták a barak-életet 
és egymásután szétoszlottak a gedőhátiak között, kosztra. Jól fizettek: tizenöt pengőt egy 
hónapra és kevéssel beérték. Csevice nagyanyó is vállalt egyet. Olyan volt, mint a többi; 
nagy, széles vállu, barna arcu, erős talián. Az ördög értette a beszédét, ugy hadarta a szót, 
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mintha kelepelő lett volna a nyelve. Hanem a zsebe mindig tele volt zöld- és vöröshasu 
bankókkal. 

Egyébként kevés baj volt vele. Az ebédet Rozál kihordta neki a kősziklák közé, ahol dolgo-
zott. Vacsorára meg az olasz jött le hozzájok, aztán éjjelre a barakba ment hálni. Csak a nevét 
tudták. 

- Antónió. Ugyan bolondos egy név, de ezt már nagyanyó is tudta. Ámbár rendszerint, mikor 
a sok furcsaság, a vasut, a hihetetlen jövendölgetés miatt mérges lett, csak azt mondta: 

- Az a bolond olasz. 

Rozál egyszer rászólt. 

- De nem bolond az, nagyanyó. 

- Tán még bizony pártját fogod? 

- Hiszen nem vétett nekünk, nagyanyó, semmit! 

Csevicéné szörnyüködve csapta össze a kezét. 

- Nem-e? Hát ők csinálták ezt mind! Az ördögökkel cimborálnak! De nem lesz abból semmi! 
Majd meglátod, egyszer csak vége lesz az egész vasutnak! 

A tizenöt forint nem engesztelte ki. Csak olyan gyülőlettel nézte aztán is az érthetetlen 
zürzavart, azt a titokzatos, lázas mozgolódást, amivel Gedőháton a vasutat csinálták. De soha 
sem hitte, hogy lesz belőle valami egyéb is. 

Pedig végre is megtörtént. Egy csöndes augusztusi vasárnapon az olaszok tisztába öltöztek, a 
németek, a vállalkozók feketébe. A szolgabiró aranypaszomántos huszárral érkezett s egyene-
sen odahajtatott a vasuti házhoz, ahol az udvar már tele volt a környékbeli urakkal, asszo-
nyokkal. A cigányok muzsikáltak. Mindenfelé virág, zászló; a nép meg körülállta ezerével a 
vasuttöltést. 

Csevice nagyanyó a pitvara ajtajából nézte, Rozál ott állott mellette. S egyszer csak, - már 
délre járt az idő, - szilaj, erős bömbölés hangzott a falu felől. A ház előtt elfutó vasuttöltésen 
végigrengett valami hatalmas moraj, hogy a Csevice anyó bogárhátu vityillója is megrázkó-
dott. Az öreg asszony keresztet vetett. Mi, mi lehet ez? Földindulás? Vagy uram bocsá’!... 
Csakugyan a vasut volna?... Kétszer-háromszor is megtörölte a szemét, hogy vajjon nem 
álmodik-e? A töltésen, két vasrudon, szuszogva, bömbölve, morogva törtetett végig a rette-
netes, pokolbeli, zörgő, nehéz vasszörnyeteg, maga után huzva a röpülő házakat, melyeknek 
ablakából az urak szanaszét tekingettek a falura és kalapot, kendőt lobogtatva integettek az 
álmélkodó vén asszony felé. Aztán a csodalátomány csak ugy elsiklott a házikó előtt, a 
csevicés kut előtt, majd a vasuti háznál egyszerre megállt. 

Csevice nagyanyó alig tudott szóhoz jutni. A sok lehetetlenség összezavarodott vén elméjé-
ben. Szinte reszketett. 

- Te Rozál, hát csakugyan?... 

- Hát bizony, nagyanyó. 

- Ilyen Isten csodáját! Hát miért nem mondtad? 

Rozál elmosolyodott. 

- Én, nagyanyó, én mondtam is mindig. 
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A kapun akkor lassan besompolygott Antónió, az olasz. Ő is ünneplőben volt. Bizonyosan 
most ebédre jön. Csöndesen, szótlanul megemelte széles karimáju, nagy talián kalapját. Aztán 
csak egyenesen Rozálhoz megy, mintha Csevice nagyanyó ott sem volna s derékon átölelve a 
leányt, hatalmas csókot cuppant annak lángvörös arcára... 

Csevice nagyanyó dühösen rikoltott rá: 

- Né, kutyaházi taliánja! Üsd pofon. Rozál! 

De Rozál egy csöpp hajlandóságot sem mutatott arra. Sőt pirulva, mosolyogva megfogta az 
Antónió kezét és ugy halkan azt mondta: 

- Az uram lesz, nagyanyó, megesküszünk. 

- Mit? fakadt ki az öreg, ezzel a...? 

Rozál a szavába vágott. 

- Ezzel. Szeret, nagyanyó és én is... 

Csevice nagyanyónak szeme-szája elállt. 

- Hiszen, hát beszélni sem tudsz vele. Te! Csak nem bomlottál meg? Rozál, ugy-e, csak 
bolondozol? 

- Nem, nem, nagyanyókám, a felesége leszek... 

S nagy, kerek kék szemével büszkén nézegette a vállas olasz napbarnult arcát, erős alakját. 
Antónió meg hizelkedve simogatta a leány hosszu, szőke selyemhaját... 

A pályaházban a cigányok muzsikálni kezdtek és a vasut éles, diadalmas fütyöléssel tovább 
indult a kavicsos töltésen, Balogfalu felé s a néptömeg torkaszakadtából orditott. 

Csevice nagyanyó meg csak állt és össze-vissza motyogott mindenfélét. Dühös, gyülölködő 
pillantást vetett a töltésre, mintha reszkető, káprázó szemével és vén fogával föl akarná szag-
gatni a sineket, az egész vasutat, ami minden rosszat hozott és minden jót elvisz... Az átko-
zott! Majd, mint valami álomjáró, csüggedten összefonta ráncos két kezét, aztán szó nélkül 
befordult a pitvarba s a könnyü rácsajtót beakasztotta maga után... 

 



67 

Vihar után. 

A Hadaricska meredek orma hallgatagon bámul le a falura, éppen szembe a gortai posta-
hivatallal, melynek vadszőlős falán a háromszinü, koronás postáscimer szinte elbujik a sürü 
indák és lombok között. Puskacsőre várva a gyanutlan vadat, letekintek a szelid, falusi 
hivatalra és azt kérdezem magamban, hogy vajjon miért dugják ugy el azt a pompás cimert? 
Szégyenlik talán? Ha én gortai postamester volnék, nem rejteném el, hanem kiszögeztetném a 
tiszta, fehér falra, ahol mindenki meglátná. Mert mindig szerettem volna postamester lenni 
Gortán, hogy olyan közel van a Hadaricskához. 

Meg is mondtam Kovács Lajosnak, a gortai körjegyzőnek, de ő elnevette magát. 

- Az nem megy olyan könnyen, csak nagy protekció, atyafiság segitségével. S még az öreg 
báró is beleszól, aki különben sohasem lakik Gortán, hanem valahol messze, az erdélyi birto-
kain. 

- Olyan jó hivatal? 

- Száznyolcvan forint a fizetése. De azonfelül kétszáznegyvenet kap a szállitásért. Abból 
nyolcvanat megspórolhat, ha élelmes és nem tart lovat, hanem csak gyalogemberrel küldi a 
postát Harmócára, a vasuthoz. 

- Az már valami! 

- Ne tessék oda kivánkozni, - mondta csöndesen a jegyző. - Csak olyan szegény lánynak való 
az, mint a Bessenyődy kisasszony. 

- Uri lány? 

- Az. Fiskális volt az apja Héthváron. Árván maradt, ugy került ide az édes anyjával. Hiszen, 
tetszik tudni, ma már minden faluban lehet látni ilyen gyászruhás sorsüldözötteket a kis 
postahivatalokban. 

- Aztán, jegyző ur, szép-e? 

A jegyző bizony fülig pirult erre a kérdésre és elhallgatott. Földre sütötte a szemét, mint 
valami naiv, szemérmes leányka, habozva, hogy mit is mondjon. 

- Mindig szomoru, - felelte végre, kitérve a kérdésnek. - Nem is csoda. Az Isten is arra 
teremtette, hogy daloljon, csapongjon, vigan, mint a madár, aztán egész nap oda van láncolva 
ahhoz a rozoga, poros iróasztalhoz. Rózsaszinü levelek helyett fakó recepisszeket irni, napról-
napra, hétről-hétre! 

- Szegény! 

- De nem kell sajnálni. Már nem kell. A viharon tul van. Azon, ami minden ember életét 
próbára teszi. 

- Vihar? 

- Még pedig erős vihar. A multkor tudtam meg én is, mikor egy csomó levelet vittem a postá-
ra. Szokása szerint megkinált, hogy üljek le. Mig a leveleket rendezgette, egyszer csak az 
udvaron kocsizörgés hallatszott. A felügyelő érkezett. Azok mindig ugy titokban jönnek, 
meglepik a szegény postamestert, hogy ideje ne legyen rendbehozni a könyveit, irásait. Nagy 
ur ám az! Mint valami kiskirály, olyan büszkén, magasra tartott fejjel jön be, se szól, se 
köszön, csak egyenesen a postaasztalhoz megyen és ráteszi a kezét. Ezután ő dirigál. A fel-
ügyelő egymásután szedte le a polcról a könyveket, irásokat és elmélyedve vizsgáltatta. Föl se 
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tekintett, a leányt még nem is látta. Az pedig, világosan láttam, az undornak, megvetésnek 
arckifejezésével csak nézte, nézte a nagy, hatalmas urat és szép, formás ajaka valami keser-
nyés, gunyos mosolygásra huzódott. Csöndesen, nyugodtan megszólalt, a hangja mégcsak 
nem is reszketett: 

- Felügyelő ur, kérem, a pénztárból ezer forint hiányzik, amit elsikkasztottam... 

Mint valami bomba, ugy hatottak a szavai. A felügyelő már az első hangra fölugrott a székről 
s üveges, megrémült szemmel bámult a leányra. 

- Ilona... az Istenért... ön az?... hebegte. 

- Milyen kegyes, hogy megismer, - szólt a leány. - Én vagyok, a gortai postamester. Tessék 
csak irni a jegyzőkönyvet. Ezer forint hiány... Szép summa, ugy-e? Milyen pompás jegyző-
könyv lesz belőle! Önt még elő is léptetik, bizonyosan. 

Végtelen gunynyal beszélt s a szigoru, kérlelhetetlen tisztviselő ugy reszketett tőle, mint a 
nyárfalevél. Mintha csak ő lett volna a sikkasztó, nem a leány. Alig tudott kinyögni egy pár 
szót. 

- Nem, nem, az lehetetlen, Ilona... 

A leány most már indulatosan kiáltott rá: 

- Miért lehetetlen? Igen, elsikkasztottam, hogy kifizethessem a menyasszonyi kelengyém árát. 
Inkább loptam, semmint azokat a jámbor, együgyü embereket csaljam meg, akik a boldogsá-
gomra hiteleztek. Az én boldogságomra!... Ezt is beirja majd a jegyzőkönyvbe, ugy-e és azt 
is, hogy ki volt a vőlegényem... Davarcsányi Ottó, posta- és távirdafelügyelő... Felügyelő ur, 
irja hát azt a jegyzőkönyvet! 

A felügyelő lassankint összeszedte magát. Finom batiszt zsebkendőjével megtörülgette verej-
tékes homlokát s elfordult az iróasztaltól. Csak ugy támolygott s nem tudott, nem mert a 
leányra nézni, sőt szinte kerülte a tekintetét. 

- Nem, nem, Ilona, - szólt aztán zavarodottan, - azt én nem tehetem. Ne szóljon senkinek róla, 
én sem szólok, hogy itt jártam... Valahogy tegye vissza azt a pénzt, hiszen jómódu rokonai 
vannak. Néhány száz forintot magam is adhatok, igen, gondolom: négyszáz forintot... 

A leány szép, halovány arca pirosra gyult ki a büszkeségtől és - talán a szégyentől. Szemében 
erőszakosan visszafojtott könyek csillantak meg. Lángoló arca csupa düh, csupa megvetés 
volt. 

- És azt hiszi, hogy elfogadnám? Az ön pénzét! Az önét! Hátha a Golgota minden kinszenve-
désétől válthatnám meg vele magamat! Felügyelő ur! Ugy látszik, megfelejtkezik a hivatalos 
kötelességéről. Mikor a gyürümet visszaküldte, akkor pontosabb volt. Ugyancsak emlegette a 
kötelességet, amivel családjának tartozik... Irja hát azt a jegyzőkönyvet! 

A felügyelő fölvette a kalapját s szótlanul indult az ajtó felé. Fejét lehorgasztva ment ki a 
szobából, a kocsijához, fölült rá, valamit mondott a kocsisnak s az a lovak közé vágott. Az 
ablakon át láttam, mert a leány utána se nézett. Mikor visszafordultam, már akkor megtörölte 
könyes szemét és az arca megint nyugodt s majdnem vidám volt. 

- De, kisasszony, - szóltam hozzá ijedten, - meggondolta-e, hogy a fegyházba juthat? 

Nagyot kacagott a szemem közé. 

- Ah, dehogy! Hiszen egy árva krajcár se hiányzik itt, édes jegyző ur. Akár vizsgálja meg, ha 
akarja... Csak azért csináltam az egészet, hogy megtudjam, vajjon ennek az urnak a feje is 
olyan üres-e, mint a szive... Látja, igy aztán könnyebben gyógyul az ember... 
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Elrendezte az iróasztalt szépen, mindent visszarakva a helyére. A rácsos kis ablaknál meg-
látott egy parasztgyereket, aki tudatlan képpel bámult be a szobába. A leány kinyitotta az 
ablakot. 

- Tessék kisasszony, - szólt be a gyerek, - Rózsi küldi ezt a levelet Balázsnak, aki huszár 
valahol külső országba, rá is van irva. 

A postamester átvette a levelet és recepiszt irt róla, finom, hosszukás betükkel: Varga 
Balázsnak, Przemysl. S alá a saját nevét, a hivatalosat: Bessenyődy. A bélyegzőt rányomta a 
recepiszre, aztán barátságosan kiadta az ablakon a fiunak. 

- Hát huszár a Balázs? No majd megörül a Rózsi levelének, szegény, ott a messze idegen 
földön! 

Becsukta az ablakot és mosolyogva felém fordult. 

- Ha ugyan a Balázs becsületesebb ember, mint a nagyságos felügyelő ur... 

* 

A jegyző gondolkozóan elhallgatott. Szótlanul, merengve néztünk alá a Hadaricskáról, le a 
gortai postára. Vártam, hogy még mond valamit, de aztán, hogy a némaság soká tartott, 
hirtelen szóltam oda hozzá: 

- Jegyző ur, ha én önnek volnék! Abból a leányból igazi, derék feleség lenne. 

A jegyző rám nézett, minden meglepetés vagy csodálkozás nélkül s nagyot sóhajtott. 

- Igenis, - szólt csöndesen. - Hiszen ugy tudnám szeretni! 

- Nos, hát akkor?... 

- Azt mondta, hogy várjunk, idő kell ahhoz. Talán, majd, ha Varga Balázs Przemyslből 
hazajön, a Rózsijához... 

Olyan kedvem lett volna megszoritani melegen, szeretettel a kezét ennek az egyszerü, becsü-
letes nótáriusnak, üzenetül Varga Balázsnak, hogy jőjjön, jőjjön, siessen már haza Przemysl-
ből a Rózsijához! De fönn, a Hadaricska erős ormán, a fenséges, mennyei tisztaságu levegő 
szilaj fuvalommal csapott az arcomba és mint a pelyhet, széjjelfujt a fejemből minden 
érzelgést. Hát csak azt mondtam: 

- Egyszóval, jegyző ur, derül már ugy-e, derül, a vihar után? 
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Kuruc-poharak. 

Javában állott a vigasság a Kálmánházy Farkas uram bajcsi udvarháza nagy ebédlőtermében. 
A környékről összeszedett dudás, pikulás cigányok, akiket minden becsületes cigánybandából 
kivertek, jó aprópénzért vállalkoztak a keserves szolgálatra, hogy a kalózmódra dorbézoló 
labanc-tiszteket mulattassák. Tudniillik az Érsekujvár császári helyőrségéhez tartozó tisztek, 
ahogy a városban el-elunták az örökös kocka-játékot, kirándulgattak a szomszéd falukra, 
pusztákra s ott a nemesi porták éléskamráinak és pincéinek a terhére dőzsölgettek néha 
napokig. Ők labanc-virtusnak hivták ezt a mulatságot, a kurucok meg potyának. Az uri házak 
fecskefészkes eresze alól aggodalmas arccal nézegették naphosszat az országutakat s mikor 
Érsekujvár felől porfelleget láttak, már akkor rettegve gondolt mindenki a hivatlan vendé-
gekre. Képzelhetjük, micsoda népség lehetett az, amitől még a világhirü ősi magyar vendég-
szeretet is fázott s akik elől elrejtettek mindent, vagy elbujtak a becsületes magyar emberek. 
Rendszerint azonban hiába. 

Volt az érsekujvári labanc-őrségnek egy hires verekedő, kötekedő hirben álló rakoncátlan 
kapitánya: Stupanek Rajmond. Eredetileg cseh származásu volt, de kalandos, csavargó élet-
pályája folyamán már ugy összezavarodott maga is a sok mindenféle fölszedett nyelvszólá-
sokban, hogyha megkérdezték volna a nemzetsége felől, talán maga se tudta volna bizonyosan 
megmondani, hogy melyikhez tartozik. Ez a Stupanek kapitány volt a legnagyobb mester a 
falusi dáridók rendezésében. A labanc-seregben mindig akadt tiz-husz vállalkozó kalandorra, 
aki az ingyen eszem-iszom kedvéért szivesen elkisérte Stupanek Rajmondot zsebrák utjain. 
Igy vetődtek ki Bajcsra is, a Kálmánházyné urasszony nem csekély kétségbeesésére. 

Aki fegyverfogható férfi volt a pusztán s a környékén, az már mind a Rákóczi zászlója alatt 
volt. A mátyusföldi kurucokat maga Kálmánházy Farkas uram toborozta össze s vezette föl 
Zólyomba, akkor, mikor Vak Bottyán, az Ócskayval vivott párbaja után maga is a fejedelem 
pártjára állott. A Kálmánházy-porta asszonykézre került. Itt hát könnyü dolga volt a vitéz 
Stupanek kapitánynak, nem kellett attól tartania, hogy kurucokkal találkozik. A szegény, 
gyámoltalan, félénk asszonyokkal szemben szörnyü nagy hős tudott lenni Stupanek Rajmond.  

Bajcson egyszerüen kiadta a rendeletet, hogy délre friss kolbász, libamáj, aranygaluska meg 
paprikás csirke legyen, amit cétényi fehérrel és galgóci vörös borral óhajt leönteni Stupanek 
kapitány. Vacsorára elég lesz ludas kása, almásrétes meg sajt, de a borokra ekkor is számot 
tart a vendég, vitéz bajtársaival együtt. Hát, amint látjuk, Stupanek kapitány a szerénységgel 
sem állott közelebbi atyafiságban, mint a magyar szabadsággal. 

Kálmánházy Farkasné asszonyomnak mit volt mit tenni, meg kellett azt csinálnia pontosan. 
Ha már a magyarok Istene nem kimélte meg ennek a cudarnépségnek a látogatásától, a derék 
magyar asszony legalább arra törekedett, hogy a zsebrákoknak ne adjon okot arra, hogy köte-
kedhessenek s még valami botrányt csináljanak a háznál. Dejszen rosszul ismerte Kálmán-
házyné asszonyom a labancokat. Stupanek Rajmondot meg éppen sehogysem. 

Délig csak békességesen eltelt az idő. A legénység, valami nyolc-tiz labanc közkatona a 
majorságban telepedett meg, ahol a cselédnéppel ugy, ahogy összebarátkozott. A tisztek sorra 
bemutatkoztak a háziasszonynak, mind az öten. Stupanek Rajmond kapitány, Fieber és 
Stodola főhadnagyok. Egyetlenegy magyar származásu fiu volt közöttük: Birkás István had-
nagy, aki Bécsujhelyben nevelkedett, onnan került a labanctáborba. Az ötödik tiszt sült német 
volt: Klopfer hadnagy. Egy betüt se tudott magyarul, hát a sarkantyujával beszélt. Örökösen 
összeütötte a bokáját s minden szóra meghajolt, amit hozzája intéztek. 
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Kálmánházyné asszonyom végigjárta velök bajcsi ősi háza valamennyi szobáját. Megmuto-
gatta nekik a családi képeket és ékszereket, a sok évszázados remek mahagoni és ébenfa-
szekrényeket, az ura otthon hagyott fegyvertárát, majd az istállókat. Különösen ezek az 
utóbbiak nagyon érdekelték a tiszt urakat. Csak az nem fért a fejükbe, hogy miképpen lehet 
az, hogy ilyen nagy gazdaságban, ahol huszonnégy pár ökör szántott akkor is, mindössze négy 
lovat találtak az istállóban. Az is ki pókos, ki kehes volt. Katonaember rá sem kivánt nézni 
egyikre sem. De azt már elfelejtette nekik megmondani Kálmánházy Farkasné urasszony, 
hogy az ura tizennyolc darab paripát vitt magával a Rákóczi táborába. Hogy necsak magának 
legyen paripája, hanem mátyusföldi kuruc bajtársainak is, ha éppen vagy a maguk istállójából, 
vagy az ellenségtől nem tudnának szerezni. Mert csak a kutya jár gyalog, a kuruc példaszó 
szerint. 

A vigasság csak az ebéd végeztével kezdődött, amikor a cétényi fehér bor talán a fejébe 
szállott Stupanek kapitánynak s kiadta a parancsolatot, hogy cigányt keritsenek. Alig tudta a 
cselédség összeszedni azt a hitvány malacbandát a környékről. Ami azt illeti: a labanc füle 
olyat se érdemelt. Vagyis megérdemelte a rossz cigányt, aminél nagyobb csapás nem is érheti 
a mulató embert. 

A vendégeken kivül csak ketten ültek a pazarul teritett asztalnál: Kálmánházy Farkasné 
urasszony, meg a leánya: Juliska. Gyöngéd, finomlelkü nő volt mindakettő. Juliska még 
leányálmainak a tavaszát élte s ilyen férfimulatságnak, aminőt a labanc-tisztek csináltak, 
eleddig hirét se hallotta. A Kálmánházy kastélyban, ha vidám torok, vagy atyafiságos névnap 
estéjén föl-fölcsendült a sirva vigadó magyar nóta, s megkoccant a bujdosó pohár, amazt 
megilletődött szivvel énekelte, emezt remegő szájjal illette mindenki. Duhaj szó ebben a 
társaságban nem talált helyet sohasem. Képzelhetjük, hogy milyen kellemetlenül érezhette 
magát Kálmánházyné urasszony, leányával Juliskával együtt, a Stupanek kapitány és vitéz 
társai között. 

Akkor pedig már Stupanek kapitánynak szikrázott a szeme a jókedvtől. S a jókedv ragadós. 
Fieber főhadnagy fölpattant az asztal mellől és kiugrott a szoba közepére. 

- Talp alá valót, cigány! - kiáltott a vályogvető müvészekre. - Táncolni fogunk! 

S azzal annak rendje és módja szerint odament Juliskához és táncra hivta. A leányka elhalvá-
nyodott. Olyan undor féle érzés fogta el. Hogy ő táncoljon ezzel a mámoros némettel, aki 
azért jött ebbe az országba, hogy annak a szabadságát leverje, eltiporja... Hogy azzal a 
kezével, amelyikről magyar vér csöpög, átkarolja az ő derekát... Nem, ez lehetetlen. Hebegve 
mentegetőzött. 

- Nem, nem lehet, főhadnagy ur. Nem táncolhatok. 

- Dehogy nem, kedves kisasszony. Dehogy nem... - vigyorgott Stupanek Rajmond, akinek 
nagyon tetszett a főhadnagy hetyke hencegése. 

Kálmánházyné urasszony alig birta az indulatát visszafojtani. A szemébe alig birta vissza-
parancsolni a harag villámait, szivébe, szájába a gyülölet indulatos kitörését. Szégyennek, 
megalázásnak tartotta már azt is, hogy ezek a világjáró, hazátlan csavargók az ő leányát táncra 
merik hivni! De okos asszony volt s valahogy, nagy küzködéssel csak megfékezte a lelke 
háborgását. Fölállott az asztaltól és erőszakolt udvariassággal, mindamellett határozottan szólt 
a tiszteknek: 

- A leányom nem táncol, urak. Gyászol. És bocsássanak meg, ha magukra hagyjuk. Mulas-
sanak jól. A vacsora felől majd gondoskodom, uraim. Gyerünk, Juliska. 

Visszahuzódtak a belső szobáikba s ott elővették a kézimunkájokat, meg az imádságos 
könyvüket. Aranyvirágot himezni, győzelmet, áldást imádkozni Rákóczi lobogójára. 
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Mikor a labancok magukra maradtak az ebédlőben, akkor aztán kitört belőlük minden gonosz 
szenvedelem, amit valahogy csak mégis mérsékeltek a Kálmánházyné urasszony tiszteletet 
parancsoló közelében. Mindig többet, többet ittak s mind mámorosabbá és rakoncátlanabbá 
lett a kedvük. Az egész délutánt átdőzsölték s az asztaltól csak akkor állottak föl néhány 
percre, mig a cselédek a vacsorához ujra teritették az asztalt. S az alatt is a cigányokkal 
évődtek. És ittak, persze. Aztán ahogy a vacsorát föltálalták, tovább folytatták a dorbézolást. 

Már késő éjjelre járt az idő. A garázdák szeme keresztbe állott. Némelyik azt se tudta már, mit 
beszél. S egyszer csak Stupanek kapitánynak különös ötlete támadt. Odaintette az asztalhoz a 
fölszolgáló legényt. 

- Van az asszonyodnak kedves pohara, ugy-e! Tulipánnal, rozmaringgal égetett velencei 
üvegből való. Mi? Minden szép asszony pohárszékén van olyan. 

- Van instálom. A nagyasszony mindig abból iszik. A nemzetes urtól kapta ajándékba, még 
mikor menyasszonya volt. 

- Akkor hozd be azt a poharat. Abból akarok inni, vitéz generálisom: Heister egészségére. 

Arra Fieber főhadnagy is vérszemet kapott. Amugy is bántotta az előbbi kudarc. Talán a szép 
magyar leány visszautasitásáért akart bosszut állani. Ez is labanc-virtus. Rákiáltott a távozó 
szolgára: 

- Én meg a szép Juliska poharából akarok inni. A Pálffy generális egészségére! 

A legény elsietett. Tudta a házirendet, hogy a nagyasszony és a Juliska poharát idegen 
embernek még sohasem adták kézbe. Ezért jelentést tett róla Kálmánházyné urasszonynak. A 
nagyasszony ezen már csakugyan felháborodott. Elővette a pohárszékről a kedves poharát: a 
hites ura vőlegényi ajándékát, kézbe fogta azt, aztán azt mondta Juliskának: 

- Hozd be a poharadat te is. 

Bementek az ebédlőbe. S megállottak a tisztek előtt. Jövetelükre a cigány abbahagyta a 
cincogást. 

- Urak, - szólt a nagyasszony. - Ha be akarják bizonyitani, hogy megérdemlik ezt a cimzést, 
akkor viseljék ugy magokat, ahogy urakhoz illik. Ami a házamtól kitelik, mindazzal szivesen 
látom. De az én poharamból sohasem ivott más, csak az én hites uram. És ön se fog inni, 
Stupanek kapitány. Ha gavallér ön, akkor lemond erről az illetlen kivánságáról. 

Stupanek kapitánynak a kemény leckére vérbe borult a szeme. Nagyot káromkodott, részeg 
ember módjára és a kardjával az asztalra vágott. 

- Igen, gavallér-voltomra mondom: én abból a pohárból akarok inni. És fogok is inni! 

Már nem ugy nézett Kálmánházyné urasszonyra, ahogy az ebédnél. Nem azzal a tisztelettel, 
amivel a férfi tartozik az asszonynak. Hanem azzal a gyülölettel, amivel az ellenség nézi az 
ellenséget. A labanc a kurucot. S Kálmánházyné nagyasszony látta, hogy ezzel a hitvány 
emberrel meg nem értetheti azt a kegyeletet, ami az ő szivében él. Elöntötte a harag az ő 
szivét is. Fölemelte a poharát s mig a szeme szikrázott, odakiáltott a kapitánynak: 

- Inkább izzé-porrá törjön ez a kedves emlék, semhogy az ön szája hozzáérjen! 

S azzal odavágta teljes erővel a poharat az asztalra, a kapitány elébe. 

A tisztek föl akartak ugrálni az asztaltól, de a mámortól, a jóllakottságtól nem birtak. Csak 
ugy lomhamódra tápászkodtak föl. Már ott állottak valamennyien, az asztal körül. Egyiknek a 
bortól, másiknak a dühtől, gyülölettől lángolt az arca. De lángolt a nőknek is. A nemes 
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haragtól. A szép, az angyalarcu szelid Juliskának minden vére a szivére tolult. A zokogás és a 
harag fojtogatta a torkát. S szikrázó szemmel nézett ő is Fieber főhadnagyra. 

- Az én poharam se labancszájnak való, - kiáltotta. - Abból csak becsületes magyar ember 
iszik. Aki a hazáért küzd s a szabadságért. Hóhérok egészségére az én poharammal sohasem 
fog áldomást inni, senki fia. 

S éppen, mint az édesanyja, magasra emelte a poharat ő is és odavágta az asztalra, a fő-
hadnagy elébe. 

Mindez mesés gyorsasággal történt, ugy, hogy a labancok szóhoz, lélekzethez se tudtak jutni a 
zavartól és a meglepetéstől. A két finom, gyönge üvegpohár, amint az asztalra vágódott, ezer 
meg ezer apró darabra tört széjjel. S az éles, szinte bántó csörömpölés kellemetlen, izgató 
hangzavara között az üvegszilánkok szerteszéjjel röpültek. A tisztek kezére, arcára s a lába 
alá. Birkás hadnagyot az egyik szilánk éppen az orra hegyén meg is sebezte. A tisztek a 
kardjukhoz kaptak. Kálmánházyné asszonyom elsápadt. Juliska is még halványabb lett. Csak 
egy pillanat hijja volt, hogy a legszörnyübb s a legvadabb katasztrófa kitörjön. Csak egy 
pillanat hiányzott, hogy a tisztek kardélre hányják a védtelen, gyönge nőket. De abban a 
pillanatban künn az udvaron nóta csendült föl. Erős, mély, bariton hangon. A diadal hangján s 
olyan hatalmasan, mintha egy tábor énekelné: 

Csinom Palkó, Csinom Jankó, csontos karabélyom... 

S a nóta mellett paripák toporzékolása, fegyverek csörgése hallatszott. Ez utóbbit hamarább 
meghallották és fölismerték a labanc fülek. A tisztek riadtan néztek az ajtóra. Az pedig hama-
rosan fölpattant. Két poros alak toppant be rajta. Kucsma a fején mindkettőnek, farkasbőr 
kacagány a vállán, széles kard az oldalán, láng a szemében. Csakhogy az nem a mámor lázas 
tüze volt. Hanem a diadal s a hazafiui és a hősi büszkeség lángja. A láttára egyszerre meg-
változtak az arcok. A labancoké sápadt el s a Kálmánházyné asszonyomé meg a Juliskáé 
kipirult. Repeső szivvel futottak a jövevény vitézek elébe, akik átölelték őket. Az egyik 
Kálmánházy Farkas uram volt. S a másik? Akihez Juliska lesütött szemmel, piruló arccal 
simult... Csuzy Gábor, a daliás kuruc hadnagy, két esztendő óta a Kálmánházy Juliska 
vőlegénye. S a nyomukban, a hátuk mögött tizenkét muskétás, karabélyos kuruc fegyvere 
villant meg a gyertyafényben és meredt a sóbálványnyá vált labanc tisztek felé. A 
Kálmánházy Farkas uram kemény szava pedig fölharsant: 

- Le a kardot urak! A labanc nem vendég itt, hanem fogoly! 

Bezzeg, kijózanodott attól a szótól Stupanek kapitány tüstént. Csakugy csurgott homlokáról a 
hideg verejték s dadogva mentegetőzött. 

- A kardom... A tiszti kardom... Én... Stupanek Rajmond a császár ő felsége kapitánya... 
Érsekujvár... 

A kuruc legénység semmit se hallott abból. Ők csak a Kálmánházy Farkas szavára hallgattak 
és körülfogták a kétségbeesett labancokat, ugy szedték le az oldalukról a kardot, némelyik azt 
se tudta, miképpen szabaditották meg tőle. 

Azalatt pedig Kálmánházy Farkas uram végignézett az ebédlő-termen. Kemény, szurós 
tekintetü szeme volt. Ahogy odapillantott vele a cigányok felé, azok egyszerre összekaptak 
hegedüt is, vonót is, pikulát, dudát is s ugy elpárologtak, mintha soha ott se lettek volna. 
Mikor Kálmánházy Farkas uram másodszor arrafelé pillantott a vasvilla szemével, nem látott 
már ott egyetlen fia-cigányt sem a derék malacbandából. Bizonyosan elmentek friss labancot 
keresni. Mert ezek itt már se holtak, se elevenek nem voltak. A cigány pedig szereti a döglött 
malacot, de a döglött labancot egy csöppet sem. A hazatért gazda szeme átvillant az ebédlő-
asztalon. És meglátta, persze, az összetört poharak szerteheverő darabjait. Nem értette a 
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dolgot s kérdőn nézett a feleségére. Az aztán pirulva, kapkodó szóval rövidesen elmondta 
neki, ami történt. Szégyenkezve, mintha ő követte volna el azt a cudarságot, amiért Stupanek 
kapitánynak kellett volna restelkednie. Meg a bajtársainak. 

- Biz inkább összetörtük, édes uram. Hogy labanc szája ne is érintse azt a poharat, amivel szép 
hazánk szabadságára szoktunk koccintani... 

A Kálmánházy Farkas uram haragtól villogó szemével megvetően nézte végig a fogoly 
labancokat. Intett Csuzy Gábornak, aki be se várta a szót, a tarsolyából két vert ezüst serleget 
vett elő s odanyujtotta az egyiket Kálmánházy Farkasnénak, a másikat Juliskának. 

- Olvassák el, - szólt, - ami rája van vésve. Dicső fejedelmünk irta rája, a saját maga penicilu-
sával karcolva föl minden szót. Éppen egy órával ezelőtt. 

Az asszony dobogó szivvel, hangos szóval olvasta el: 

«Vitéz bajtársam, Kálmánházy Farkas uram hitestársának - Érsekujvár hősi megvétele 
emlékére. Rákóczi.» 

Azután Juliska olvasta el a másik pohár fölirását. Büszkén, boldogan, ragyogó szemmel: 

«Vitéz bajtársam, Csuzy Gábor szépséges menyasszonyának - Érsekujvár hősi meg-
vétele emlékére. Rákóczi.» 

S a két férfi mosolygott. A labanc tisztek nézték őket. Bambán, értelmetlenül, kidagadt szem-
mel. Kálmánházy Farkas uram feléjök fordult. 

- A poharak igazat beszélnek, - szólt. - Isten megsegitette fegyvereinket s egyetlen rohammal 
visszavivtuk a labanctól Érsekujvárt. A vár ormain már Rákóczi dicső zászlója lobog s a 
labanc ész nélkül fut, amerre lát. Még Stupanek kapitány urék utól is érhetik őket. Ha nagyon 
sietnek. 

Majd, hogy a tisztek meg se mozdultak, a legénység vezetője felé fordult: 

- Fogják közre kegyelmetek ezt a szemét népet és kisérjék ki a határig. 

A parancsot tüstént teljesitették. S mikor magokra maradtak, akkor Kálmánházy Farkas uram 
kézbe kapta a feleségének hozott ezüst serleget, teletöltötte azt és magasra emelte. 

- Legelső italt ebből a szent pohárból dicső fejedelmem egészségére, győzedelmére üritem. 

A poharak összekoccantak. A szemek összevillantak s a szivek összedobbantak. Csuzy Gábor 
átkarolta a Juliska derekát s a másik kezével magasra emelve a kucsmáját, kitörő, dévaj 
kedvében nagyot kurjantott: 

Menjen táncba ki-ki köztünk, az ő jegyesével... 

A terem közepére perdült a menyasszonyával, összeütötte a sarkantyuját és a kuruc-poharak 
csengése között, nóta mellett, táncra kerekedett. 

 


