EGYETEMES REGENYTAR
IV. EVFOLYAM. XV. KOTET

A SZIVARVANY

ELBESZELES

IRTA
KAZAR EMIL

BUDAPEST
KIADJA SINGER ES WOLFNER KONYVKERESKEDESE



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy asdibb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informacidip:/creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/teed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Kdnyvtareért Egyesi#e16
Készult az Internet Szolgaltatok Tanacsa tAmogeahsa
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8t#olgaltatdsok Osztélya
ISBN 978-963-417-111-9 (online)
MEK-16317



A nagy, komor szobaban, melynek vastag falaba allyem esett a két ablak, hogy szinte
sikator vezetett hozzajok, Utemszerin, kimért ldpgkjart fol €s ald egy vén, megtort ember,
nyugtalanul fol-folkapva fejét és vizsgan, alatt@ao s rendkivili 6vatossaggal nézegetve,
hol a bolthajtasra, hol a télgyfa-padozasra; magd) ismét folytatva a jaras-kelést, oly tem-
pora, hogy 6t Iépésnél soha sem tett tobbet, sraklegint visszafordult 6t Iépésre. Jott és
ment, ala és fol, mint az 6ra ingaja.

A szoba egyik sarkaban feketets 6don karosszékben, dsszeesett asszonysag kalinyo
legaldbb ezt lehetett hinni mozdulatlansagabola dankadt fejtartasbél. Homlokara z6ld
selyem ern§ volt kotve; az elfedte arczanak #lseszét. Szaraz, éles vonasok, beesett ajk, és
fajdalmasan dsszeszoritott, keskeny szajszélekokhsk az erny alatt.

Az ablakmélyedésben pedig fiatal¢ljes lany Ult, egészen elfoglalva valami himzgsse
melyen gépiesen dolgozott. Csak olykor kelt folgpa fliggdénydn annyit igazitson, mennyi-
vel a napnak mindig mas- és mashol belop6z6 sugasara lehetett tartani.

Az Oreg ember faradhatatlanul méregette az 6t Bpéavolsagot. Hirtelen tAmadt szél-
fuvalat, melyet az ablak egyik szarnya hajtottgapirszeletet sodort a szoba kdzepén. A vén
ember szemei nagyot villantak, zavart, de Orvetidekintettel firkészett koril, s a mint
meggyzodott, hogy senki sem latja, a papirdarabkat foldsgamohdén zsebébe dugta, a hol
sok hasonl6 papir z6rgott.

- Papirosom és czeruzam is van! - mormogta magadteilye 6rommel s kabatja oldalzse-
bélsl egész maroknyi dirib-darab czeruzat vett ki. akCa levelet is kézbe csempészhessem.

Aggodalmasan nézett korl.

- Még tiz év van hatra; hanem azt nem tudom, mehadlpon végidik az esztensin.
Oktéberben kellene ke#dni igazsag szerint, akkor fogtak el, de ki gondoblmost igazsagra.
Oh bizony, senki, senki!

Oly f4jdalmasan fohaszkodott, hogy a fiatal hdgyneghallotta.
- Kivansz valamit, nagyapo?
A tiszta, cseng hangra az aggastyan mintha 4lombol riadt volna fel

- Itt vagy, Eva? kialtott olyan hangon, mintha shsé, hogy észre nem vette. Oh, hiszen te
mindig mellettem vagy. Hol is jar az eszem, émiste!

Lellt, szivarra gyujtott s a zsebében rejtegetattirszeleteket és czeruzadarabokat szégyen-
kezve a divan ald dobta. Még a labaival is igyekteménél jobban hatrdbb rejtegetni. Egy
eldtte heved hirlapot bontott szét és olvasni kezdett.

Mély csend kovetkezett, mely e régi butorzatu skahdoly szomoru tudott lenni. Csak egy
nagy faliora ketyegett. Ez szolt kozbésdor is, kongé hangon hirdetve, hogy ismét elmult
egy ora.

Az Oreg asszony megmozdult.

- Utdlatos Ora - sz6lt egy gyonge, de szerfolagenékeny hang. - Minek hoztatok ide? Hol
van a masik? Az legaldbb zenélt.

- Elromlott, édes anyam - monda csillapitdlag glan



- Hat a mi baratunk, Béla mire vald, nem tudna megdni! A nagyapo zsebdrajat is meg-
csinalta. Koztink legyen mondva, azt hiszem, haggletesen elrontotta, mert mikor kedden
a szerint szedtem orvossagot, kétszer annyit kblatennem abbdl a fortelmes kotyvalékbol,
mint egyébkor.

A fiatal leany folallt, a beteghez ment. Nagy égaualak volt, gazdag gesztenyeszin hajjal,
melyet gorégds kontyban hordott, ékes kiegégitl kifogastalan termetének.

- JOjj, anyam, az ablak elé. Nagyon szép 8z id
Folsegitette anyjat, ki megczirdgatta a lany hégarczat.
- Kedves gyermekem!

Oda vitte maga mellé s ott lelltette.

- Erzem a jo meleget, a jo illatot! - kialtott gyeekes 6rommel, s izgalmat arult el minden
mozdulata. - Es csak legalabb téged lathatnalak eg§gzer, csak még egyszer! - folytatta,
hirtelen megvaltozott gyongéd szoval, és hevesé#nha homlokarol a zold errdy, két
Uveges szem nézett a lanyra, oly kifejezéstelent emhal szeme. Soha sem latlak én tobbé
téged, soha! Ha egyszer valaki kisirta a szem@atldsemmiféle szerrel meg nem gyujtjak
tobbé.

A fiatal lany bamulatos 6nmegadassal hallgattgdalidas kitorést. Szeretettel megcsokolta
anyjat és vigasztalta.

- Pedig gyogyulsz, édes anyam. Szép, aldott szerard Még egy Kkis tlrelem. Az orvos
egész bizonyosan mondta.

- Mit mondott, beszélj!

Oh, igen, az orvos meg volt égdve minden j6rol. Eva pedig el tudta mind azt manda
azzal a dunnyog6 hanggal, azokkal a furcsa szaliaklkegy Torteli orvos szokott beszélni.
A vak asszony egészen folvidult.

- Lesz mit néznem! Ugy-e, hogy szép vagy, Eva?sfanem, mennyi valtozhatott azéta. Es
Eva, - sz0lt sugva, - milyen szinben van a nagyapo?

- Piros és hatalmas, - valaszolt a lany, szomoéanena szanandd aggastyanra.
- De még mindig sétal, mindig, mindig. Ejiel is loah.

- Megszokta.

- Ejjel kopogtatja a falat.

- Ugy szoktak voltk.

- Ok, 6k! - séhajtott a vak asszony, 8sszekulcsolva kezéthajtva allat, mintha imadkoznék.
- Mar akkor is dreg volt, mikor elfogtak. Oh, isen, ilyen 6reg embert nehéz tdmldczbe
zarni! llyen 6reg embert, a kinek a fiat is...

- Hallgass, édes anyam! - kialtott a lany kicsait@jdalommal.

Az Uvegesiilt szemek, melyeket hidba magasztalt Bstemeredtek a levége. A sovany
arcz minden izma reszketett, a kékes szajszélelglottak, mint a lobogd langtél vetett
arnyék.

- Egész éjjel virrasztottunk és sirtunk - szélattignismét a beteges asszony, csukldé hangon. -
Egyszer csak zorgettek a kapun. En kitalaltam, regyem keresnek, velem akarnak valamit
tudatni, valami borzasztét. Hirtelen kinyitottamatzlakot. Egy katonét lattam. Odahivtam az
ablak ala, mondja meg, kit keres, mit akar? Nyerseszéltem vele, mert gylldltem, és
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tudtam, hogy semmi j6t nem véarhatni azoktol, kiyeguhaban jarnak. Mondtam neki, hogy
ki vagyok, fogjon be engem is, vigyen el a bétésaz uramhoz... Te fekudtél a bdieen,
Eva. Azt mondta: «adjon tiszta ruhat az uranakt manap reggel vége lesz!»

A vak asszony Osszecsapta kezét; azutan az édefelegetett vele és rikacsoldé hangon at-
kozédott. Eva atolelte anyjat, puha kezeivel ledogr atkot hirt sovany kezeket, ajkaval
elnémitotta a szidalmazo szajat.

- Ne folytasd tovabb, édes anyam!

Az Utemszerl lépések ismét hangzottak a hatok rmogdvak asszony a fejével arra felé
intett és tovabb beszélt:

- O atomldczben tudta meg. Valamelyik rabtarsa uggtia vele, hogy a falon atkopogtatta a
szOrnyl ujsagot. Szegény nagyafgdngve talalta a profdsz és kiderilt, hogy a rabe&zél-
getni szoktak egymassal, kulénben honnan tudtaavolieg a fia halalat. Lanczba verték
mind. Szegény nagyapd! Mit csinal most?

- Nagyapd! - kiéltott a lany oly viddman, melyné&gyobb ellentétet képzelni sem lehet s e
hangra az 6reg ismét megrezzent, mintegy eszmééetrebjj ide mellénk, nagyap?d.

Az agg ember igyekezett folegyenesiteni termeté&isdzemorzsolt egy papirszeletet az ujjai
kozt.

- Igen, igen, gyermekeim. Mindig koztetek akarakne
Lelilt kozéjok. Rendkiviili gyongédséggel és szerettatzte Evat.
- Oh milyen gydnydi vagy.

Senki sem mondta volna e pillanatban, hogy ennekmlzernek az elméjét egy borzasztd
csapas és egy nehéz fogsag emléke tartja hatalmaban



A fekete, czifra pantos ajton kopogtak. Harom kbl hang mondta, hogy «szabad». Az
Oreg ur pedig abban a pillanatban kirantotta zsgatr

- Hat 6ra, bizonyosan Béla baratunk.

Vidam mosolygasu ur lépett be, keresetten 6lt6z&idagybokru nyakkekddel, szarvastr
keztyliben. Napsutott egészséges ember volt, skéledr vallakkal, telt arczczal, haja rovid-
re nyirva, hogy fejre is latszott. Husos arcza megléisein kopasz és jésagos. Ritkas
szakéla és bajusza alkalmasint tébb szolgélatbtated nézve, hogy fiatalabbat mutasson,
mintsem hogy diszil szolgéljon.

- Ah Dlles ur! - sz0lt a vak asszony, hatravetve fejét.

- A ki nagysadtok kegyességéevel mindennap visszazblt a latogato és, nagy hangon, de
nagyon aldzatosan, kezet csokolvan a hdlgyekne&latniEvaval titokzatos szembeszédet
valtott, s egyszersmind oldalzsebére integetettnain irasok latszottak ki.

Az Oreg ur hévvel és nem kisé&bdéssel, jatszo-asztalt czipelé.emellé Uit s egy csomag
kartyat kezdett keverni sovany ujjai kozt. «Revanakvanche, kedves baratom!»

- Ugyan nagyap0, hagyja egy kicsit veliink ileat.
- Nos, nagyapd, iddbb huzzuk az asztalt, és mirjdkyfrancsoljanak velem.

Mialatt ezeket mondta DileBéla, a holgyek kdzelébe vitte a jatszo-asztattoleg ur tirel-
metlenil osztotta szét a kartyat.

Eva orvossagos lveget vett.eA vak asszony a dugd pattanasarol, meg a kiszadiot|
régton megtudta, hogy mit akar Eva.

- Nem tudom bevenni, borzaszté rossz. Nem keiliakbzott nytigdsen.

- Hogyan, az orvos valami rosszat adott volna?dd#ie DUlé szigoru, fenyegéthangon. -
Alig hihetem, nagysagos asszonyom. Nekem megig&tervos, Unnepélyesen megigérte,
hogy a legkellemesebb orvossagokat rendeli.

- Vegyen csak egy cseppet nyelvére s meglatjalaszalt ingeriilten a nagysagos asszony.
- Egész kandllal! - kialtott elszant lelkesedé&xdES.
- Jatszunk, jatszunk! - tirelmetlenkedett az dreg.

Dlles nehézkes meghajlassal, de a mi elég jol illeti, rexky kanalka orvossagot konyorgott
Evatdl, a kire ahitatosan rafliggeszté szemeiéesen elnyelte a kanal tartalmat. Egy kicsit
fintorgatta utana a képét, de csak addig, mig idtwéra tekinthetett.

- Nem rossz, & kellemes. Egész palaczkkal hozatok magamnak.nMadaiing is van benne.
Mily 6rias haladas az orvossagok kellemessé téalétdéltoztassék, méltdztassék...

Maga vitte oda az orvossagot. A vak asszony bevette
- Nem épen valami j0, de az imént mégis egész rkdafédtam.
- Oh, minden kanal jobb lesz.

Eva halas tekintettel vette el Dél&ezéll az eziist kanalat. Dillea méasik pillanatban mar
az Oreg urral kartyazott s nagyszerien vesztett.



- Megkoppasztlak Béla 6csém, megkoppasztlak! - telpétte szenvedélyesen az 6reg, €s
nagyokat kaczagott.

- Kifoszt, tokéletesen kifoszt! sopankodott OiiBéla és most nincs mas hatra, mint hogy

elmondjak valamit, a mit akkorra tartogattam kaldqeitl, ha netan én nyerek.
- Mi az? kialtott a vak asszony kivancsian.

- Ma volt am az egyhézkeruleti gyulés, a hol szémegemlékeztek Kopéri Laszl6 uramnak
az érdemeifl.

- En rélam? Ki emlékezett meg? - riadt fol az 6reg.
- Es megvalasztottak 6rokos tisztelékdratornak.
- Hogyan, engem? kidltott reszkdtangon az aggastyan. De hat kinek jutottam érbe8zé

- Hat, Laszl6 batyamuram, hogyne jutott volna eezéfindenkinek, mikor olyan hely
betdltése j6tt szOba, mely egykor az 6né volt.

- Régen, nagyon régen! - sdhajtott az dreg.
- Arra akkor mast kellett valasztani.
- Derék ember volt.

- Sokaig is éltette isten, s most hogy nincs toleiiglit valaki, s azt mondta: adjuk meg az
igazi érdemnek a magaét, és ha atahdt kor miatt egy bizonyos nagyérdemu férfiu
tényleg nem is vezetheti ezen kerilet tigyeit, de tigzteletbeli kurator...

- Haho, 6csém, ez egészen a te stylusod! Vole#lddit mondott?
- Senki.
Kopéri Laszl6 megszorongatta Déilkezét. Boldog volt, mint egy gyermek.

- Edes gyermekeim, - fordult ezutan leanyahoz éskajahoz. - Ezt meg kell halalnunk.
Addig, a mig j6zan értelmem f6l6tt rendelkezhetgadami alapitvanyt szeretnék tenni.

- 116 is! - monda a nagysagos asszony, bizonyos nagiytetiegséggel, meét és lednya nem
protestans vallasuak.

- Alapitvanyt! - mormogta Dule Béla, akaratlanul is Evéara vetve egyspillantast, mely
Eva arczan aggodalmas kifejezéssel talalkozoth, bétyam, hisz 6n elég sokat tett.

- Nem, nem! - monda réviden és hatarozottan az dregViszonozni akarom a figyelmet és
meghalalni.

- Mindenki éljenzett, - vagott kozbe Dilekitérsleg.

- Tehat még emlékeznek ram! Annal inkabb kételesseg

- Nem is akarja tudni, ki lett a kuratorunk? - kextké DUlé hirtelen.

- De mér hogy ne akarnam tudni, hisz mindig érdekekgyhaz tgye.

- JO ismebsiink, Gaborlany Miklos.

- Kittiné ember, kitlid valasztas. Nagy ember leszdiel

Az aggastyan egy Pontifex fdiiségével nyilvanitotta megelégedését.

- Mar régen nem volt nalunk, ugy-e, Eva? szolt kbabvak asszony, ki nem szerette, ha
sokaig beszéltek egy targyrol jelenlétében.



- Kész bocsanat legyen neki minden mulasztasémtagebzott Diled Béla. Ha szazfelé
tépné magat, sem lehetne mindenitt, a hol szivégék.

- Nagyon gazdag, ugy-e? kivancsiskodott a nagysaggmony.

- Meglassuk, milyen alapitvanyt tesz, hangzott isenEopéri Laszl6 mély hangja. Az dreg ur

a kartyat is félretolta s nagy megelégedéssel &kdélt a hallottak folott.

- Iskola-avatasnal, kisdeddvo alépkél, jubileumi lakomanal és egy sereg egyleti gygité
mindig ott kell lennie, - sz6lt Dide elbvéve egész harsogd hangjat. - Batyam uramat hivata-
losan majds értesiti a valasztasrol.

- Magam is elmegyek még €n a gyulésbe, - mondrdzéthatarozassal az oreg. - Diszruhat
Oltok, kardot kotok. Edes baratom, rendeljen nekgydiszruhat, ha a varosba megy. Majd a
tobbit elintézi Eva. Ugy-e, kis angyalom?

- Istenem, és én nem lathatom azt a pompas rubétiajtott a szerencsétlen vak asszony.

Eva nyugtalankodott. «Majd megbeszéliink mi ketteindent», szolt nagyapjahoz, de
Dulesre fiiggesztvén tirelmetlen tekintetét.

A szolgélatkész és jésagos DiilBéla a csalddnak mindig keze tgyében szokott léare
pillanatban is Eva oldala mellett allott, hogy relk#zzék vele rogton.

- Mit suttogtok? - kérdezte Eva anyja tiirelmetlenriMért nem beszéltek hozzam?

- Azt kérdezem a mi jo baratunktol - nyugtatad meg Ehogy vajjon elterjed-e tudoméanya a
zenéd orakig.

- Helyes, helyes! Kérem, Béla, igazitsa meg azlk@an

Az aggastyan elmerilt sajat vilhganak abba a lbipugs fényes vidékébe, melyet DiiBéla
szerzett meg neki, azutan & birtokot nézte végig, keresvén alkalmas résalagitvanyra.
Es a mint gyonyorkodott, a mint szemlélt és terttezmegint bejutott abba az 6t Iépésnyi
téres, sotét, nyirkos zugba, melynakb&ltozata mindig és mindig foléplilt feje f6lott,rba
hogyan mosolygott is ra isten szabad ege és baanoigyekeztek is j6 emberek végképen
széthordani azokat a nehéz falakat.

A vak asszony elcsondesult. Az alkony langyossagaablakot elalld arnyak, a kert halk
zsongasa és az orvossag hatasa szenderrel vettigk ko

Eva és Diilé a masik ablak fiilkéjébe vonultak.
- Nos, mondja, mit végzett? - kérdezte Eva tiireleni.

- Minden rendben van, - valaszolt Dillkabatja zsebél kiszabaditva az irasokat. - A bérlet
meg van ujitva, még pedig 6t esztéral Itt van rola a szebzés.

Eva el nem titkolhatta 6rémét.

- Aggodtam. Es lam, 6t évre. Kdszonet, koszonegsdoaratom! monda a legmelegebb
hangon és oly sugarz6 arczczal, hogy BiB&la kéjes gyonyort érzett. A lany gyorsan at-
futotta az irdsokat s aztan meglepetve kiéltott tidgyan, négyszaz forinttal tdbb évenkint,
mint eddig?

- Gondolnom kellett, hogy kegyednek egy kis gomigjeéize is legyen.
- De hat ki ez a mi béihk, ez a Nettel? En még eddig soha sem lattam.

- Valami pesti gabnakupecz, vagy olyasthimaga bizony nem igen szokott ide jarni. Sokfelé
bérel a megyében.



- Mér ebben az utolsé évben alig mivelte a foldet,gondoltam, nem is ujitia meg a bérletet.

- Gondolom, dinnyét akar termeszteni nagyban, dzs#gta ugaron, vagy talan pipaszérat.
Oh, az nagyon kifizeti magat. Tudja az ilyen embegy mit kell tenni.

Dlles Béla nagy vidaman fol is szamolta, hogy micsodepamt hasznot hajt a meggyfa-
pipaszar termesztés. Teljes gydnyoriuséggel besEdla komoly arcza mind jobban kidertilt.

- Hanem a nagyap0 alapitvdnya, a diszruha! - saédre kdzbe. - Mit tudjd, hogyan
vagyunk. Ha az 6reg valamit a fejébe vesz, makaestih. Néhany nap &t vadaszni latott
valakit a Laposon, s ratamadt, hogyan merészélrézjen vadaszni idegen. Nem tudja, hogy
ez mar nem a mienk; nehéz is volna vele megértdndita mindig kdveteli, hogy a észoket
allitsuk elébe, hadd szidja le. Adszoket! - istenem, honnan vegyek éész®ket.

- Hiszen ha csak az kell, hogy egy nehany embhbdrigon az 6reg! - szolt Ditdefelhuzva
vallait, a mi nala a semmibe nem vevést jelentett®e kegyed, Eva kisasszony, kegyed
igazadn bamulatos teremtés, a ki ugy rendben tartienit, még pedig nemcsak a kezével és az
eszével, hanem a szivével is, mert csupa sziv,acsapretet, csupa kellem, csupa elbajold
fenség, csupa...

Dlles Béla valoszinlleg a végtelenig tudta volna folytats pedig fokoz6do elragadtatassal
ezt a lelkesult folszamlalast, ha épen akkoraralimdtba nem Kkeriti Eva kisasszonynak egyik
kezét, s le nem dygi e kéz ellenallasat. A sorozatot tehat a meleg Ujgira szort csokkal
pecsétlé le.

- Elég, elég! - tiltakozott elénken a fiatal holgye tiltakozas a pazarul osztott czimek €s €p
oly pazarul osztott pecsétek ellen sz4lt. - On nendig elég jo, Dulé ur.

- De néha mégis ugy talalja, hogy j6 vagyok? - &&te Dilé Béla nagy elteltséggel.

- Oh, j6 safar, kittié safar! Nem szeretném elveszteni! - felelt a haigyetve.

- Orok eskiivel kotelezem magam! - monda Bidey zajosan, hogy Eva csendre intette ujjai-
val.

- Mégis, szeretnék térdre borulni, és megeskidogyhdrokre kész szolgaja vagyok, -
folytatta Diilé, de most mar egészen mas hangon. Remegett ad&ates berisséggel birt.

Eva elkomolyodott. Arcza egyszerre szigoru letttéken dsszehajtogatta az irasokat.
- Az Ugyletet elintéztik, a szédést a szekrénybe zarjuk.

Nagy, didfaszekrény foglalta el a szobanak csakigmidalat. Folnyitotta és sokdig rendez-
getett benne. Tobbféle irast kiszedett, azutan meggszatett.

Dules Béla ez alatt ott allt az ablak fiilkéjében, megeetzéles vallat a falnak s izmos két
kezét oda szoritva nagy mellére, mely hatalmasagikeiett s megrengette az egész embert,
kinek arczan tiiz és a lentenap voros fénye égett. A mig Eva ott rendezgetedtion nézte
mozdulatat s mikor egy piros napsugar, mely eddigekrényen jatszadozott, hirtelen a leany
fejére szallt és szikraz6 fénynyel vette koril hajlles Béla megittasulva a latomanytol,
elbivolten rézta fejét és suttogta:

- Az ilyen angyal csak almainkban széll le hozzakkm, me alom, hogy engem valaha
szerethessen.

A nagy, es ember elérzékenyllt, de a j0sdgos arczra mosttigdtian feleészakolni magat
valami keseruség.

Eva végre bezarta a szekrényt. Kopéri Laszl6 csamd®ilé mellé sompolygott és oly
k6z6mbds arczczal, niregy halotté, papirszeletet nyomott kezébe.



- Pszt! meg ne lassa &2 suttogta és tovabb ment.

Dlles, ki bizonyara nem most @&dz0r kapott ily papirszeletet, szérakozottan nébete.
«Ejfélkor attorjuk a falat.» Ez volt rairva, s aztdindenféle titkos jegyek kdvetkeztek.

- Nem jatszunk-e tovabb? kérdezte hirtelen Biale dreg ur elé allva.

Kopéri Laszlé rameredt; egy pillanatig ugy nézt@tima sohasem latta volna. Azutan bosszu-
san végig simitotta kopasz homlokét.

- Eva, ugy-e aludtam én most? - kérdezte kétkedve.

- Egy kicsit, nagyapo.

A beszélgetésre folébredt megint a vak asszony is.

- A mi baratunk mennyire van mar a zénétaval? - kérdezte éles, beteges hangon.

- Nem igen sokra mentem vele, - volt a Miikész hazugsaga. Az valosagos remgken
mihez én kontar vagyok.

- De mégis, 6csém uram, tegyen vele valamit.
Dules Bélanak hozza kellett fogni a zety@rahoz.

Egész este bontotta, 6sszerakta, zengette, de paivele semmire, mert még soha sem latta
efféle szerszam titkait. Azonban e kilénds urngitsaga volt, hogy mindenbe bele artotta
magat, semmiféle felhivast vagy megbizatast nemitoth el, lett légyen az savanyu orvos-

sag, vagy bomlott éra.

Hanem épen ez az 6ra nagy keseriiséggel és bosaLisalififte el és végre is be kellett
vallania:

- Nem birok vele, nem megyek semmire, nem is fogelke semmire menni soha, de soha!
Ostoba és ugyetlen vagyok. Ide igazi 6ras kelbdiaivész.

Mar sotét este lett, mikor eltavozott, nehéz sdivile még sem komoran, mert van az embe-
rekben oly érzés, melynek folyton taplalkoznia keliy szempillantassal és egy kézszoritas
melegével j0l lakik, ennyi mar élteti; mely kedvekntalal mindent, a mi tavolabb veti az
igazsagtol, a bizonyossagtél, mihelyt érzi, hogwadrzonyossag fajo volna.

Es ez az érzés ma is ki volt elégitve MiRela kebelében, mint mindannyiszor, valahanyszor
az uri lakban latogatast tett. Es a bizonyossagsois ép oly tavol dlalkodott, mint évek 6ta.

- Nem szeretném elveszteni! - Evanak e szavai kigia szivében. - De hat mért nem is
borultam én akkor térdredtte, mikor azt mondta, hogy nem szeretne elveszésninért nem
mondtam: 6rokre melletted akarok élni, mert kimaatdblanul szeretlek! Hogyis ne! - kialtott
fol azutan, j6t kaczagva tideje mélgéb Ha erre kereken azt mondta volna: nem! Akkor
aztan sé, se az abrandok. Végre is az egyiket megdehem addig, a meddig lehet.
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A zord uri lakban, két szerencsétlen 1ény oldaldlettekik szivéhez forrtak - igy élt mar évek
Ota Eva. Midta emlékezni képes, mély gyasz és taalazomorusag vette koral.

Feketébe 0lt6zott, kesdrgnya virrasztott gyermeki agya folott, s a dolg@apa egész éjjel
sem aludt el az asztalon. A mellett zokogott ést\ar 6zvegy. Férje vagyonat elkoboztak;
apja vagyonat elkoboztak. Hol voltak a rokonok?&gkem tudta senki. A szegény asszony-
nak legebszor is anyai rokona, egy plebanos keridt aelkit meg tudott oltalmazni az egyhaz,
de a kovetkezményelt még sem volt képes megmenteni. Nyomorusagose®lrfaluba
tették ki. A lelkész ide vette magdhoz rokonait,Caxegyet, ki egyre sulyosodd idegban-
talmakban szenvedett és kis leanyat.

A mint Eva ndvekedett, fol kellett cserélnie a @eta bokros udvarat, 1&g kertjét egy barat-
sagtalan éplilettel. A varosba, az apacza-zard#iék vievelésbe, honnan csak a nyari szline-
tekre tért haza anyjahoz, kit ezenkivil is csakarnt a nagy Unnepeken latott, ha ugyan a
testben-lélekben megtort asszony a zardaban f@kete. Anyjat soha sem latta derultnek;
még abba az 6rombe is, melylyel leanyat magaholtepl&jdalom vegyilt. Anyja étt
mindig az apa képmasa elevenilt meg a gyermeklodra §m latta egészségesnek.

A plebania falusias csendje és a zarda rideg magkogt nem sok kiilénbséget talalt Eva.
S6t a zarda névendékei kdzt inkabb lelhetett mag&tatiz kbrnyezetet. A zardaban szigoruan
kiszabott szérakozasok és 6romek hatartalanoknatekifol ebtte. A kerti jatékok, a
templomi ének és szertartas, a farsang egyetlezraratsaga - melyre j6 csaladokbdl valo
urfiakat is hivtak meg - annyira kielégitette, hagmmire sem vagyott.

Nagyapjarol sokat hallott beszélni és mindig vahagy mikor latogatja meg. De Kopéri
Laszlét a fogsagbdl egyenesen tébolydaba vittékisézanyert vagyon zlirzavaros viszonyait
a plébanos kezdte rendezni. Nem igen értett hazaéiba is hagyta nemsokara, oda térve, a
hol nincs semmi rendezni vald, csak 6roklét. Azeigvmost ismét egyedil maradt.

Eva mar tizenhatodik évében jart, mikor elhagytzaalat. Sirva vett bucsut az apaczaktol,
tarsrbitol, a fehér falaktdl, a téglapadozatu mély folyoshkea kis, aranyos templomtdl,
melyet oly dusan boritottak az apacza-viragok. Btégrest egyhangubb, zordabb volt a nagy
falusi épulet hosszu, disztelen, tornaczaval, séajétival, a Kboltozatu szobakkal, 6don
butorokkal s a harsany viszhanggal, melyet a lémdbeszéd, az ajtok nyitasa keltettek fol,
mint valami haragvl szellemet, mely mindannyisz@itéz, zug, valahanyszor hangosan
haborgatjak a# megszokott, régi csondjét.

A cselédek, a hazi allatok, az udvar, a major,sélld zaja - mily profanus ellentéte a zarda
kornyezetének. Hiaba varta a csénmrangszot, az apaczak reggeli friss énekét, ganar
zsongasét, mely annyi ideig ébrégztvolt, s melyet ugy nélkilozott. Nem értette, yhogjért
érdekbdik annyira édes anyja, ily betegesen is, mindéntjra mi oda kinn az udvaron
torténik; hogyan képes ugy elvésini az otromba cselédekkel.

Anndl jobban varta nagyatyja hazaérkezését, edyjédenlététl nagy valtozasokat remél-
vén. Most mér bizonyosra mondtak, hogy megjon né#nso Azt hitte, nemcsak minden meg
fog valtozni, hanem fol is derul e folytonos egyf@sag.

Es latott megtort, tehetetlen aggastyant, a ki apémmal toltotte el szivét, s megborzadt,
mikor kezet csdkolva neki, az valamit ujjai kozé&isaatott és flilébe sugta: «Senkinek egy
sz6t se, csak mi ketten tudjuk.» Eva reszketve ditantki a papircsomagot, s abban egy
rozsdas szeget talalt; a papirrél pedig olvasta: akEEmloczod kulcsa.»
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Egy megtébolyodott ember!

Le tudta kiizdeni a tartozkodast e természetellégeisént, de érezte, hogy a gydngédség, a
figyelem, a szeretet folytonos gyakorlasa mikéntitine szive ifjusagat, miként foglalja el a
k6zonséges dromektis.

Anyja még betegesebb lett. Abban is annyi folridsendellenesség volt.

- Eva, menj csak tavolablélém. Ne olyan messzire, hisz latni akarlak, - moedgszer
anyja.

- Alig mentem harom lépést.

- Hat te vagy ott az a sotétség?

- Ej, édes anyam, kék ruha van rajtam.

Edes anyja zokogni kezdett.

- Xjj ide, egészen hozzam. lde, ide, gyermekem, keddes leanyom!
Raborult, zokogott® nem tudta mért.

Anyja mindig sotét szobaban ult, még a jélémvaszi langy sugart is el kellett fogni az ablak-
nal.

- Este van-e mar? - kérdezte sokszor anyja.

- Fényes nappal van.

Anyja ismét sirni kezdett, keservesen, ugy, hogtal lany szive majd meghasadt.

- Mért sirsz, j6 anyam?

- Nem foglak mar soka latni.

Eva felsikoltott. Anyja dlvette minden erejét, hogy megnyugtassa. Elmondbay ez

orvosok nem tudjak mégizni szemét. Az anyai sziv egész gydngédségébekslzottdle s
a lany azt hitte, hogy ketté reped szive.

- Ez az egyik halalom, mikor elvesztelek. Mas acgak egyszer hal meg. Nekem kétszer kell
meghalni. En sem foghattam le apad szemét. Az émemet se lesz szikség lefogni.
Atkozott legyen szerencsétlenségem és keservenojakoz

Egy vak anya, a ki mindig atkozédott.

Eva apolta nagyapjat és anyjat, s azonkiviil fiagdmak minden orajat igénybe vette a haz, a
tiizhely. A mi még fenmaradt szamara, abban a kis\kanlyan toltotte, mely a plébanosnak
ugyszllva dsszes hagyatéka volt. Itt virrasztoieredett, hogy mindenkinek kézelében
legyen, a betegeknek, cselédeknek és tulajdon rakgan

Legszebb évei gyorsan szalltak. Mar nem volt fisahy. A kik azt josoltak, hogy soha sem
fog férjhez menni, mert tulsagosan komoly és hidepk ugy mondték, hogy most mar tul
érett is, huszonnégy éves lehet. Elveszett szépwy,senkinek sem virit.

Szépségét nem is ragyogtatta. Soha, semmi alkalong lehetett latni, a hol @k a bajak
fokozasaban versenyeznek. Hogy anyjanak éromeezzem, olykor elment vele a régi isme-
rés csaladokhoz. Nyilvdnos helyen, kivéve a templomein jelent meg.

A kik meglatogattaldket, részvétdl tettek, vigasztald szélasokat szorva szét, sebdeatisag
formaségait hagyva magok utan, melyek oly Uresdi&nek. Evaban pedig a szdnakozé
kérdések viszhangja maradt meg: «Az istenért gyleeme mért temeti el magat?» - «Nem
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taldlja elviselhetetlennek ezt a helyzetet?» - «alésdm, az Onfelaldozast nem kell tulsagig
vinni.»

A leanynak ideje sem volt udvarlasokat fogadni. tMirfalusi asszonyok, éppen ugy gazdal-
kodott és vesmlott. Csakhogyd kevésbbé ért r4, mint azok. Csodalkoztak, hogyisnég
megirzé az alkels finomsagot s a biiszke elegancziabdl soha semiasett

llyen volt Evanak kil élete.
Egyforma és csak kotelességekben valtozatos élet.

Senki, még az igazdn nyomorult sem panaszkodhaobify ne lett volna életének legalabb
egy pillanata, melyre a v&iény aranyos, ragyogé porat nem szorta. Es ez aanddkbbb,
minél nagyobb a sotétség korilte. Olyan, mint dagsiA kiknek nincs derdlt napjok, van a
sOtétben csillagjok; el-eltidn de ismét foltetsk Folgyulnak szikrdzon, de messze s mindig
feljebb és feljebb vonulnak a multnak tovaszalltaea elérhetetlenség firmamentumara, az
égi testek k6zé, mint kilon bolygd vildgok, mimddI6 Ustokosok.

Eva lehunyta szemeit, lelke mélyébe forditottalaéstt.

A zardaban volt; szobajdban még harom tarsa. Kiklittabz6 fehér mousseline ruhak.
Diszesebbek csipkében, szalagban dusabbak, minh@&keh templomi Unnepekre szoktak
felolteni. Mar napok o6ta vartak, hogy mikor hozzéea, s reggel 6ta, mikor végre elhoztak,
mindig probalgattak. Ma meg volt engedve, hogy ésuipnmagokkal foglalkozzanakyk ez
engedélyt igénybe vették maréee valdo este, mikor papir-rudacskakra gongyoldetté
hajokat. Mily gyorsan ropllt ez a nap s mégis rtiielmetlendl vartak, hogy este legyen.

Tulfeszilt idegekkel hallottak a refektériumbol atlgzd zorgést, székek doérombolését,
kalapacsok csattogasat, a nagy 6ra utését, megpéiyes kongassal oszlott szerteszét a szik
folyosokon. A téli este hamar megérkezett. Mindegliéi kilon szal gyertyéat tettek. Annak
vilagatol valésagos bodulatba estek. Siessunksiss A zarda éltt elrobogd minden kocsi
megriasztottabket. A fagyon csikorgottak a kerekek, a lovak kérsmEnte zengtek. Mind-
egyre tobb és tobb kocsi allt meg. A léflasn recsegtek a léptek. A folyosén ide-oda
futkaroztak, az ajtokkal csapkodtak; zirzavaroakgatott kialtasokat lehetett hallaniir,

apro lépés kopogasok hangzottak a téglan, és sebesen suhagtakak. «Kisasszonyok,
kisasszonyok, még sincsenek készen?» Ah, ez agd Bmancziska. «A vendégek érkeznek.»
Ezt a figyelmeztetést pedig mater Nepumuczena laaga.

Végre! végre! Dobogo szivvel, kabult fejjel, lukieteérrel inkdbb kiszakitjak magokat szoba-
jokbdl, mintsem o6nkényt elhagyjak s belépnek a negrembe, hol elszorul lélekzetok,
kaprazik tekintetok, $k mindnyajan onkénytelenul dsszerebbennek a temgynsarkéba,
mint a fébs baranyok.

Valami bédité vildgot zarnak most ezek a hideg, zattsfalak. A megfényesitett tolgyfa-
padl6 még egyszer akkora magasnak tunteti fol. értggk sugarzé udvart vetnek a fény-
mazra, az egyszerre nagyon mélynek és izzénak tidhikAh, mater Johanna atengedte
pompas kaméliait, melyekre oly féltékeny. Az egyit veszi észre, a masik pedig azt, hogy a
fejedelemasszony barsonyos székei is mind itt vanna

A jelenlev6k rendkivil idegenitleg hatnak. A lednyok alig merik ravetni szemikee
negédesen mutatjak, hogk folotte otthonosak s mindnydjan azzal foglalkdgri@gy vagy

a maguk virdgjat igazgatjak a hajokban, vagy a szésnéjukét. De ime, itt van a zongora-
mester, a tanczmester, a kiket annyiszor boszdntakst pedig megorilnek nekik,
korulveszik és egész szivességi készletliket ragzinpljdk. A sok lenge fehér mousseline és
virdgos fej kdzt megjelenik az apaczak lapos rarfekete ruhgja, a fehér homlokkékel.
Nelkaluk talan kordl sem mernének nézni, szentiiki
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Amott a mamak, a nénik, mindenféle sziselyemben. Kiki keresi a maga lanyét, vagy a
hozzéatartoz6t, s jaj be jol esik, hogy ezek kdzeetlemenekilni, a kik elarasztjak rogton
sz60zonnel, dicsérettel, megjegyzéssel. De a lggs#ib is oly Unnepélyesen josdgos. A
fejedelemasszony sem kivétel.

A fiatal urfiak egészen feketében, fehér keztyikkedbitott és ragyogora olajozott hajjal, a
labszarukat rdzzak, lakkos céiket recsegtetik és férfias dntudatukban bizony@ak oly
zavart éreznek, mint e serditisasszonykdk, kik az egész télen zsebkegldtanultak tan-
czolni, azaz hogy zsebkeftdkotottek annak a lanynak karjara, a kit a fraacaégyesben
férfi szdmba kellett venni. E szent helyen az whkegy kicsit kényelmetlentl érzik magukat,
de biiszkék, hogy a kivalasztottak kozé tartoznikektt megnyilt a zarda ajtaja.

A parfim, a viragillat, a keztylk és uj célp a viaszos padlé szaga, a gyertyékeydssze-
vegyul, atmelegszik. A zongoramester kedinatonal. A kisasszonyok megint 6sszefutnak,
az urfiak szerte mennek; a mamak, az apaczak t&éelmak; a tdnczmester a kdzépre all.
Kimondhatatlan izgalmas pillanat. A legyézaltal tamasztott férgetegen kivil nem lehet
egyebet hallani. Azutan zizegnek a ruhak, pattogn&lemény szoknyak; csusznak, kopog-
nak, recsegnek a cdk s csattog a zongora hangja.

Eva mar kozel volt ekkor tizenhatodik évéhez, dakcsly elfogultsagig meghatott, mint
legfiatalabb tarsti. Mindenkinek volt itt valakije, anyja, rokona,atsneki nem, senkije.

A mint a franczia négyest kezdték, fiatal ember kg hata mogott, korosabb azoknal, kiket
a tAnczmester szigoru belatassal kivalogatott axralkalomra, mikor 65z6r adjak magokat
fiatal lanyok férfi karokra. Nem is vett részt and¢aban, kétségkivil rokona valamelyik
kisasszonynak. Eva észrevette, hogy a fiatal embbAnyszor mar megnézte. Hogy most
hata mogott allt meg, azadbi viselet folytatdsanak vette, és nagy zavartia jo

Mialatt a tulsé oldal tanczolta az alakzatokatiagaf ember megszdlitotta Evat.
- Bélpali kisasszony? Azt hiszem, megismertem yéié&d.

Eva gyorsan hatrafordult. Neki nem kiildtek viragoint a tobbi lanyoknak, hanem egyik
tarsrbje ajandékozta meg, a ki pedig nem is volt baijétn

- E viragokrodl? - kérdezte meglepetéssel és lahgbalt arcza arra a gondolatra, hogy isme-
retlen fiatal ember virdgait viseli. - Vilmatol kizmn.

- Vilma unokatestvérem. En kértem, hogy ossza nrégait kegyeddel, Bélpali kisasszony.

- Vilma csakugyan megosztotta velem. Reménylemy limagek tdbbé semmi igénye ezekhez
a viragokhoz? - kérdezte ezutdn emelt hangon g.lean

- Csak addig volt, a mig elarultak azt, a ki vis€lzibim korében sokszor hallottam emle-
getni csaladjatOk kétségkiviil ismerték egymast. Vilmatél tudom, Zdgegyed szintén e

zarddban van. Anyja, rokonai nincsenek itt. Kisnlgéak oly konnyl érémet okozni egy par
szl virhggal. Nem akartam magamat megfosztani &gy Vilma mellett még méas valaki-
nek is megszerezzek ily 6romet. Egyebet semmitjeamtenek a viragok, mint a mit maguk
a viragok rejtenek magukban: artatlan, ide ékessédegilbbb diszt egy fiatal leanyhoz.

Eva komolyan, zavartan hallgatta. A fiatal embevetee tette hozza abban a pillanatban,
mikor Eva is tanczba kezdett:

- Azt sem tudtam €ike vagy barna. Soha sem lattam eddig.
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A négyest kovét sziinetben Vilma elvitte Evahoz unokabatyjat ésuiatta: Tallyai Henrik.

Hallotta-e Eva ezétt méar a Tallyai nevet, nem birta eldonteni. Adiatmber megnyugtatta,
hogy semmi esetre sem hallhatta sokat. @ziiir régen Bécsben élnek;s ott ndvekedett.
Most egy rokona latogataséra jott ide.

- Lasd Eva, - szolt Vilma, - és Henriknek mégiséeszjutott, hogy van itt egy isnte; a kit6
nem ismer. Ugy kévalygott ma az a kis eszem, hogiydg torténetét egészen elfelejtettem
elbeszélni neked. Ugyan Henrik, nem tanczolsz? &&g nagy lany mar, elvineted, s ha
velem is tAnczolsz, semmit sem veszite§tein nagybéatyai komolysadgodbal.

Akéarmint gondolkozott is Téllyai Henrik e tanczmisidg €s nagybéatyai komolysagrol, mint
udvarias ifjunak ez egyenes felszélitaél elem lehetett kitérni. Bbb Evat, aztan Vilmat
tanczoltatta meg s ezzel rendkivili népszeriségmittvki a fiatal lanyok kdzt, hogy egy
komolyan urnak vehétvendég is a tAnczosok k6zé avata fol magét feledhetetlen béljok-
ban.

Mert feledhetetlen lett ez, kizarélagos beszédytrgok leczkenemtudas oka, meresge-
mek®l valtig keresett gyonyoriséges mult, pibegphajtozasok forrasa. Vilma egy negyedik
gymnazistarél hatarozottan kimondta: legkulonb altérfiak kozt, s nagyon szamitott ra,
hogyha sétalni mennek parosaval az utczara, miradédkoznia kell vele. A tlzes képze-
l6désii leany Evat valasztotta titkarul, s neki sz&me) ha vajjon ama bizonyos fiatal ember
csakugyan lathato volt-e az utczan?

Eva soha sem kérdéskodott dle unokabatyjarol. De Vilma annal tobbet beszélintM
valami csecsebecsével, folyton kérkedett rokonaval.

- A Henrik papdja tabornok. Egyszer lattam, de ssdma felejtem el. Ugy tele volt a melle
rendjelekkel, mint a legjobb kotillontAnczosnak a Isdlunkon. Mindig az udvarnal él.
Henriknek is katonanak kellett volna lenni, de regtar. Henrik tudés fiu és sokat utazott. Oh,
mennyit tud beszélni a tengékra torok szultanrol és valamizokadordl. En bizony nem
igen értem.

Vilma nagy baratsagot kotott igy Evaval s mikoriskolai év végén hazamentek, addig kérte
baratrbjét, hogy naluk toltétt vagy négy napot, a mi ankédhnyebben megeshetett, mert
Vilmaék birtoka utkdzben mintegy pih&in kindlkozott.

Eva nem tért vissza tobbé a zardaba. Vilmarol kééktovabb mitsem hallott. Ekkor levelet
kapott tle, melyben tuldradozva, tomérdek kellemetes haBsishibaval elmondta, hogy
nagyon boldog és meghivja menyégze. - Valamennyi leanykori pajtasat meghivja,ika k
jok voltak hozza. Evanak az egyik nyoszololanyrtes szanta. Fogadja el, nagyon kéri,
kulonben egy lap hianyzani fog boldogsaga tortéxidténelybsl az el$ kotet ime most vég-
z6dik, remeényli, hogy diszkétésben és hogy még szawtettel fog Bvilni. Természetesen,
ama gymnazista tanulorol mar sz6 sem volt a levélbe

A meghivast Eva elfogadta, és Viimanak egyik rokgitael érte, mert Bélpaliné egészsége
nem engedte meg, hogy leanyat elkisérhesse.

Vilma vagyonos lany volt s atalanos vélemény szgoivalasztast tett. A menyegyz sokan
gyultek dssze a nagy kiterjedési rokonsaghbol. Mexgfie allyai Henrik is, ki az egyikéfély
volt.

A harmadfélévi id éppen abban a korban talalta a fiatal urat, mektegényéveket a férfias-

sag kezddo szaka cseréli fol. Elegans férfiva lett; arczakd&jezése tartalmas; viseletében
is meg volt az a nyugalom, melyet értékes sulyligaét meérni.
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Mint régi ismebst koszontdtte Evat és kdznapi bokokkal halmozt@elugy, mint a tobbi
holgyeket. Az emlékezetes bal részesgitdblelevenitette a pompas estét, mely most is ugy
tunik fol ebtte, mintha gyénge jég folott tortént volna. Mindengy viselte magat, mintha
minden pillanatban a gyonge jég leszakadasaté félgy éra hosszaig foglalkoztatd ezekkel
az emlékekkel a holgyeket. A végén Eva észrevetigy Henrik egy gyonge asitassal és
félreismerhetetlen unatkozassal vonult el a tagtasd atment a masik szobaba, a hol a
férfiak politizaltak.

Az egész,nap a holgyek rendkivili izgalma kdzt tfde, mert a masnapi eskire kellett
készini. Eva még alig beszélt nehany k6zonyos Fatlyai Henrikkel e napon s este mégis
azt sugta neki Vilma:

- Tudod-e, hogy mit mondott rélad Henrik. Ramutatotfejére meg a szivére s igy szolt:
Annak a kisasszonynak itt és itt nagyon rendben van

Eva visszaemlékezni akart, hogy mit is beszéltehdital urral, a mivel ezt a véleményét
kiérdemelte. De csupa jelentéktelen kérdésekreeggemyzesekre birt emlékezni.

Az esklw 0rdjaig a holgyek képzelhetetlenill el voltak foxga s az urak a szilvasba szorul-
tak ki a \6legénynyel egytt, ki igen diszes és nagyon izgatdt, s e valsagos pillanatokban
(melyeket a holgyek készidése orakka tett) nem tudott egyéb foglalkozaatrtalmint hogy
mindegyre megnézte, rendben vannak-e a kocsik.zZBekbmegmutathatta magéat az utczan
0sszegyult kivancsi falusiaknak is, a kik megélgék.

Az eskiwrél Eva és Henrik ugyanegy kocsiban tértek vissza.
- Mindig ilyen komoly? - kérdezte Henrik, mikor mdmondani kellett valamit.

- Ugy hiszem. Ez rendes természetem, s ha 6n korablalalja ezt, akkor csakugyan annak
kell lennem.

- Nem merem mondani, hogy ez mennyire illik Evaakiszonynak, s mennyire megkilon-
bozteti.

- K6szondm, - szolt vidoran a leany. - Ha zajosviesd volna, ép ugy szamithatna az 6n
hizelgs kdvetkeztetéseire.

- Bizonyara. Minden fiatal hdlgynek leghdditobb d& természetesség, - valaszolt nevetve
Tallyai.

A beszélgetésnek végét szakitotta az utczai tommedy korulfogta a kocsikat, és a meny-
asszonyra marokkal szorta a gabnaszemeket, haggkeny aldéas szalljon az uj parra. Mivel
azonban a vén asszonyok az aldds-szorasban épewoftakn stikmarkuak, 8t valésaggal
pazaroltdk minden kocsira, a holgyek csipkéi, hdjabnem sokara megteltek buza- és rozs-
szemekkel, hiaba védelmezték magokat a nageatyvagy integettek, hogy mas kocsit illet
ez az alkalomszeri aldas.

Eva mellfodrai €s haja is tele lett gabnaszemekkel.
- Pesten is voltam egy eskiiy - sz6lt Henrik - ki kalapjaval védelmezte madatt riskaséa-

val szortak le a templomd&t a menyasszonyt s aztan tenyeroket tartottaldaja@rt. De azt
hiszem, a buza mégis inkabb helyén van, mert agthiiga a magyar ember atalaban, hogy

«élet».

A mint az aldas zonajabdl kiértek, mindenki igyeiéaminel ebb megtisztulni az aldastal.
Henrik a csipkékdl akarta volna kiszedni. Eva a legyeboritotta mellére.

- Ne foszszon meg az aldastol.
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Henrik visszadlt a kocsi masik sarkaba, hallgatagon, komolyangyN&lekzettel szivta
magaba a nyaridél melegitett s egy szép hdlgy kozelségéides levedt. De tekintetét
hatalmasan vonzotta a szomszédsag s a mint r&vesdignallihatatlan érfogta le, hogy
hosszasan ott pihentesse az édes, illatos |égéorrd leany a tarka népséget nézte.

Eva hanyszor visszaemlékezik e pillanatra, miktasau diibérgési hinto ringatta, a templom
tdmjénes és izzasztéva forrott ledgd langyos szél futta le réla, s érzékei folszaibaid
kezdtek a zsibbadtsagtél, melybe egy lUnnepélyedasizes nagy jelefisége ejté. Joltéy
kéjelmes érzés volt ez, hasonlé az egészségesédbeddl pillanataihoz. Engedte, hogy a
hinté parnai k6zé omoljon, hatrédgn, fejét lanyhan nyugassza és otthonos legyrmgaan,

a mit elfoglalt. Nézte a tejszinl félket, melyek mint valami szétriadt nyaj boritottdkae
sOtét kékseget.

Erezte a fiatal ember tekintetét. Ez haborgattayt malami dongd. El akarta riasztani. Ra
emelte szemét, visszanézte, s a mint igy randigten le kellett csuknia szemét, mert a nap
éppen akkor tort &l a feltbk kozll, kapraztatott és égetett. Sitdtte arczéa, ferrosag
végigczikazott egész valojan. A legyeel védte magéat, arcza elé vonva; hanem a pérzsel
aramlatot érezte mellén, karjain, a hol a keztyicsdgke nem fedte, s céije hegyén, mely
kibujt a fodrok alol. Egy pillanat alatt langz®deget vertek vissza a kocsi pérnai, a fehér
falusi hazak, a barna nadikt A csipkék, a fodrok, az akaczok, a bodzafaki pefrzseldtek.

A haj mintha é§ koszoru volna.

Valami k&bulatos szendertsszakolt a Bség. Evanak csukva kellett tartani szemét.
A Kkocsis leszolt a bakrél:

- ESnk lesz.

- Ostoba! - dérmdgte boszusan Tallyai Henrik, &ilxia.

Végre a lakodalmas hazhoz érkeztek, melyet galpahbflizérek ékitettek. Az udvar arnyas
és huvos volt. Eva kimenekilhetett a ledyedtalma alél. Henrik gyorsan karjat nyujtotta,
megragadta kezét, lesegitette a kocsibél, aztjarkakizte.

Az egész unnepélyen mindig kézelében maradt. Arabesz mellette lt. Sokat tanczoltak.
Alkonyatkor, mikor a tarsasdg a szabadba kivankpegyitt sétaltak a kertben.

Az este mar oly tarsasagra kdszontott, mely bedkatz a vigassagba, sok uj ismeretséget
sztt és melegitett meg és nem volt tobbé kdzonyd&isbanem eltellett a nap valtozatos-
sagaival, a zene kabit6 mamoraval, s koril volevé&zeledésekkel.

Eva faradtan tért nyugalomra. lde is elhallatsaatiulatozas zsivaja, a zene hangja, a szenve-
délyes zaj, melylyel az egész haz telve vala, mimtehkas.

Késire jart az id, de ugy tetszett, hogy csak azért, mert ezen amaggyon sietett.

Eva inkdbb a maganyra vagyott, mint a pihenésraki@sn az etk kozé tartozott, ki félre
vonult. Képtelen volt mar elviselni, hogy akarkivigye tanczra, rovid beszélgetésre. Rend-
kivil sévargott, hogy visszakapja 6nmagét; mindendplataval, minden érzékével rendel-
kezhessen, és ne kellien mindenfelé bdlintgatrjévéd hanem hadd nyugtassa le a kezére,
hadd hitse le halantékait tenyerével, és hadd kéedmeg dnmagéatol: mi tortént?

Es mi tortént?

Megismerkedett Tallyai Henrikkel. E nap oly dustvat idbben, hogy e pillanatban szinte
régi ismeretségnek tint fol. Mar ismeri rendes andlit, ifjusdga folyasat, a j6v illeté
terveit, a nélkil, hogy tiizetesen beszélt volnamabl. Midta ebszor taldlkoztak a zardaban,
Keleten jart s konzulsdgoknal volt alkalmazva. D€edeten nem akar maradni; Bécset sem
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szereti. El van hatarozva, hogy itt, ezen a vidéképszik meg, hol egy gazdag rokona lakik,
a kinek egyedili 6rokdse. Ha valakire gazdag orgks®, nem sziikség egészen aprora el-
késziteni a jog tervét, majd csak megtalalja, hogyan €l meg. Lddi#iné vadasz, hires
ember, nagy hazafi.

Eva kitarta az ablakot, mely a kertre nyilt, a lhtdktalan homalyban csak a gyiimolcsfak
sOtét tomegeit, s a kert szélért all6 hosszu jegenyéket lehetett megkulonboztetni ég
sargas-szirke volt, s a csillagok homalyosak. Zlugénibgarak csapdostak a vilagos ablak-
hoz és a denevérek kezdték meg rajok a hajszantédatos vadaszoktél Eva nem riadt meg.
E szoba oly kiéllhatatlanul tele volt (isten tudjai, szorult bele), hogy szellentyilztetni kellett,
mint valami gzgépet.

Az éji harmat nyirkossaga, a fak kesernyés pardzstatolt a szobaba is. A lany kissé meg-
borzongott a huvosségre. Szilardul eltokélte, hagydni fog s mivel a nyitott ablak
bebocsatotta a mulaté haz zsivajat, bezarta deklidt, lecsukta szemeit s elaludt.

Aludt addig, mig a nap benyujtotta aranyos karighblakon, és csillamlé fényt szért szerte-
Szét.

Eva mély alombol ocsudott 61, hirtelen folult adpgd. Kiviil az udvaron lovak kapéaloztak.
Tudta, hogy ma kora reggel az urak el fognak taveadaszatra. Sietett az 6ltozkodéssel.
Tallyai Henriket a gangon talalta. A tobbiek maaebztak, de ez az egy itt maradt.

- Nem akartam bucsuzas nélkiil elmenni, szélt, hjaivonva Eva kezét.

Eva azt kérdezte, ha most mar sietve visszaténétiBécsbe?

- Nem sietve, valaszolt a fiatal ur.

Azutan lovara Ult és elvagtatott a tdbbiek utant@dszor visszanézett.

Valamennyi vendég eloszlott e dékel Eva szintén haza sietett.

A nagy mezei munkak ideje volt, s azt Evanak keiteézni.

Egy hét mulhatott el.

Eva konnyii nyari 6ltdzetben, fején nagy szalmakalgpkiment az aratok kozé vén cseléd-
jével. Maga jart utdnok és zsémbelt velok. Az idétte 4t a gazdasagi Ugyeket. Meg akart
ismerkedni mindennel.

Dél korul egy uri lovast latott kbzeledni. Még javbl volt. Kérdezte, hogy ki ismeri? Nem
ismerte senki. A lovasnak még egy volgyon is alekejonni, s mikor abbol kiért, akkor Eva
folismerte. A lovas letért az utrdl, s a tarlén eggsen arra tartott, a hol Eva volt az aratokkal.
Nehany percz mulva Tallyai Henrik ugrott le a Iomdklyet bojtorjan édifmag lepett be.

- Azt mondtak, hogy itt legbiztosabban megtalalhatéva kisasszonyt, - szolt a fiatal ur, -
tehat itt kerestem fol.

- A munkas népben soha sem lehet megbizni. A gszelame rajtok legyen - valaszolt a fiatal
kisasszony, nem kis meglepetéssel.

Henrik semmit sem értett a mezei munkéahoz, s middégardesskodott. Eva mindent meg-
magyarazott.

- Oh, mennyi kéltészet! - kidltott fol Henrik elragtatassal.

- Forrésag, fojtd por és verejték! - tette hozzé& Eevetve. - Es tudja-e, hogy mért nem
nagyobb egy kalasz, mint a mennyit az ember maticekarhat?
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- Honnan tudnam?
- Legenda van réla. - A zardaban tanultam.
- Mondom, hogy a mindennapi kenyér csupa poézis tiebem.

- A rossz emberek megharagitottak a Mennybélit. gxkiég a toveél kezdve kaldszosodott
a buza. A j6 isten blntetésll azt mérte ki, hodppéne teremjen a buza semmitiSklaria
esedezett, hogy legalabb annyit engedjen teremmeranyit egy emberi marok eltakarhat. A
j6 isten megkegyelmezett a buzanak, az6ta nem bagydkalasza, mint a mennyit meg lehet
markolni, de minden buzaszemen rajta van a Mane k&ézze, nézze, itt a hegyiben, ebben
a paranyi medaillonban. Ezért szent a buza, a kenyé

Eva egy kalaszbdl kifejtett buzaszemeket oda tamotenyerén Henrik elé. Az szépen
megfogta a kezet, ugy szedegette kbleebgyenkint a szemeket és megvizsgalta.

- Oh, ez a buza valéban szent.

Tepett egy kalaszt, hogy csakugyan igazolja-e arggt, nem nagyobb-e egy marokfogasnal.
O is megmérte, Eva is. Henrik akkor a kalaszt, melg egyutt az Eva kezét a maga kezével
fogta at.

- Oh, ez a draga kalasz!

Osszevissza csokolta a kezet.

A lany reszketve vonta el. Az aratok mar messzeakag rendeket. Utanok sietett.
Henrik a gomblyukaba tiizte azt a kalaszt, melygendéat annyira igazolta.
Szedtek buzaviragot és tele raktak vele Eva kalapja

Henrik esedezett, hogy Eva sajatklen tiizzon a kalasz mellé még buzaviragot is. Meg
lehetett-e azt tagadni, mikor ott nyilt a lAbuétel

Késsbb uzsonnat hoztak ki Evanak, fehér czip6t, gyisiitlcA vendéget meg szokas kinalni.
Egydtt fogyasztottak el egy vad kortefa arnyekabdég a ven Sara asszony ult a savos
abrosz mellé, Evailséges cselédje. J6 étvagya, j0 kedve volt mindekikn

- Mér alkonyodik! - kidltott Tallyai az uzsonna \é&y

Csodalkozott, hogy hova lett ez a®.iEltlint oda, a hova a nap; az ég és fold k6zédMaj
feljon ismét, mint hajnal.

A 16 az ér partjan volt megkotve. Az mar régen hirgtlenkedett. - Eva kocsisadekzette,
gazdaja megsimogatta, s a kisasszony czukorrdkbiett neki. A gyerekek szamara mindig
tartogatott a zsebében. Evanak nagy kedve teltehdramy ficzankolt a paripa, a mint gazdaja
a nyeregbe ult.

- Még mindig nem sietek Bécsbe, - szélt Tallyaimrfegyelve paripdja nagy mérkedveére.
- En sem 6rokké a méa élek, mint valami vadvirag.
Sara az uzsonna maradvanyainak dsszeszedésévelfoglalva.

A tiirelmetlen allatot Tallyai alig tudta fékeznigéskodott, ragta a zablat. Eva visszahu-
z6dott.

- Szeretem, szeretem! - suttogta ekkor feléje @alenrik szenvedélyesen, s e pillanatban
tagra eresztve a kantart, a paripa elszaguldadt vel

E nagy rGnasagon, mely épen most tarta ki adomiamgaly oly nyilt volt, s melyen a nagy
vilagos-sérga vetés-tablak, a fehéres-szirke taslgktisztan, mocsoktalanul tertiltek el -
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6szintének, vilhgosnak latszott minden, s e valldméstegy beigtattak a tagan kitart konyv-
be, melyre az ég deriilten tekintett ala, s a nageny felkapaszkodott abbél a megmérhe-
tetlen tavolsagbdl és mélysédgbhogy még egyszer végig nézzen és lasson.

A mezk soha sem szlinetetsibongasa nekielevenilten e szézattol, az 6rdketid tovabb
adta fiszaltél fiszalnak, a rerg kalaszoktdl a bokroknak; az omlds rodgilkh mesgyék
kemény, kopogo kérgének, az utakon lengégernak. A bogaraszé fecske egészen a féldet
érinté, s mint a nyil szallt fel onnan magasbagszkikbe tér tobbi madarak kozé, melyek
minden szarnymozduldsa mintha tlzsziporkat szoméh, @ mint a nap utolsé fényében
lebegnek.

Fold, leve@ hallotta a vallomast. Eva szivébe fogadta.
A tavolsag, az est kék kdde eltakarta Téallyai Henfakjat.
Raborult hosszu tidis, folé tornyosultak évek.

Nem jott eb ismét, csak megjelent, mint vizio, melyet sévargavagy epedve idéz, melynek
visszamondja a vallomast: «szeretlek, oh hat émasetlek». De ez az dlomkép, ez a vizidbeli
alak megszolithatatlan, hiaba mondja neki hogyjxjo

Nem jott, nem jon.

Honapok multan Eva talalkozott Vilmaval, ki séiilatogatasara jott, s folkeresseis, hogy
tele fecsegje fejét és elblszkélkedjék, mily hésditét tett a farsangon.

- Es az én kedves, szeretetremélté rokonom, HenAkfarsangon nem talalkozhattam vele. -
Ah, tokéletesen hasznavehetetlen ember lett. Kan&cs lattam utoljara, mikor joétékony
bazart rendeztek Bécsben. Japani kosztimom valt,aosz kovet feleségével arultunk egy
butikban. Nagyon sikertlt a fotografiam. Neked apgni kosztimot ajanlok, az még nincs
elkoptatva.

Evanak végig kellett hallgatni az egész bazar méttt; az pedig nem volt rovid.
- Henrikre r& nem ismernél, miéta az apja meghal.
- Meghalt?

- Még nem mondtam! - csodalkozott az asszonykazéluBtte, sokaig kinlddott, beszélni
sem tudott. Szdval csuf haldla volt. Némelyek ashdjak, megérdemelte. Tudod, lelkem,
rossz hazafinak tartottak. Ah, édesem, én lattandemiféle nemzetbeli j6 hazafit Svajczban.
Emlékezel ra a foldrajzbol, meg a mappabdl? Miregyek, és mik bolondos 6ltézet (de
csinos am!) ha az ember hegymaszasra indul. -Hwhgytam el? A naszutat épen Svajczban
toltottuk, az alatt halt meg Henrik apja.

(- Tehat nem sokkal az utan, mikor utolszor talatkok, - gondolta Eva, ki most mohon és
tirelmetlendl leste Vilma szbéaradasanak apadasalatinideje volt 6sszevetni az eseménye-
ket. - Ha Henrik apja sokaig betegeskedett, mihin&imondja, akkor Henrik mar egyenesen
a betegagyhoz érkezhetett, - a hova bizonyosaibsgmndivtak.)

- Nem, mégsem! - folytatta a csacsogast az assaonyBlaszorszagban voltunk, a hol bizony
elég sok sike 5 van. - Svdjczot csak a j0 hazafiak végett hozta-fValami kilonds
szeretetreméltét nem talaltam rajtok; mig Henrikaapindig gavallér volt. - Hanem héat ez
politika. - Az ujsagok irtak akkor valamit a tAboknhalalarél; valamit, édesem, a élir
mint az én Gézam mondja - Henriknek otthon nem idiesekedtek, s a mivel Henriknek
itthon nem lehel biszkélkedni. Talan ne is besr&lgriél. Untatlak, ugy-e édesem?

Eva nagyon kérte, hogy csak beszélien. Edes ajlszibda
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- Szegény bolondos fiu, nagyon a szivére vetteyBlege szolt, a mig egyitt voltunk.
- Es semmit sem kérdezett?

- De igen. Hogy hova megyunk? Pestre, télep csak megyunk falura. Gyonyoru tél volt,
hé, fagy, szanka, korcsolya és tomérdek bél. Eddsds, 0] fel a télre hozzam.

- Batyad haza akart jonni?
- Nem tudok réla semmit. Magarol sem tudok semmit.
Ennél tobbet nem tudott meg Eva sem Tallyai He@kikr

Vilma az orszéag tuls6 részén lakott, vagy Pestedrd tokéletesen megfeledkezett, habar
megigérte, hogy gyakran fog irni neki.

Tallyai Henrik egészen felolvadt abban a vallomaskdenyészett mint &llény, de meg-
maradt 4brandképnek. A titokzatos homaly szivaragiéyalakult korilotte, a ndvek&anult
mesévé valtozott.

Egy fiatal lany el§ és legszentebb érzelméneisé lett, a kit az emlékezés, a képdék ti-
tokban dic8itett, a kiért telies szabadsaggal rajonghatottt imezen voltaképen nem létezett
€s mert réért rajongni a zavartalan, nagy maganyibaiyben haborithatatlanul lehunyhatta
szemeit. Szenvedélyes folheviiléssel torekedetty thagsikarjon egy eszményt a multrél,
egész onfelaldozéassal felligyeljen ra, gazdag képzmilékekkel vegye koril, félmagasz-
talja, oltarra emelje, az oOriasok mértékével ikedsigyjen elérhetetlenségében, utblérhetet-
lenségében, legyen olyan, mint a kedves halottit @ kulvilhg nagy kode vélaszt el, az
enyészet megszentel s a ki nem fog eljonni, hogynbolja a legendat, melyet forré szivek
apolnak rola a rogok kozt.
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V.

Dules Béla mindig a lathataron tartézkodott, de homatyte mi alkalmasabb a lappangas-
hoz.

A nyakkendt mindennap rendkivili gonddal kototte fel és elégé@nil bontotta szét. Szidott
bizonyos piperécz urat, de mentségll mégis fel-felhozta melldttayy a természet nem volt
hozza elég kegyes s a pipéck ur olyan allapotba jutott, hogy atalanos elnézédarthat
szamot mindenki.

Naponkint sokszor zsortdott ezzel az urral, kinek j6 tandcsokat szokotttaxgatni,
korholta, de semmire sem mehetett vele.

- Nagyon szép, kedves baratom, szokta neki mondamyakkend bonyolult mitétének
eligazitasakor, nagyon szép, de az 6n nyakientem sokat ér. Ugyan mutasson nekem csak
egy hitvany rezeda-szalat, a mit 6n a gomblyukangzd meghaoditott.

(- Hitvany! De hiszen nem volna az hitvany, mihedgatiizné.)

- Hej, te Fajanké, tanacslom, ma legyen a napjgy megfogd annak a leanynak a kezét, s
igy szolj hozza...

Ertsd meg, hogy mit kell mondani...
(- Dehogy fogom én azt elmondani')
- Dehét pajtas, mit is akarsz te?

(- Szerelmes vallomast nem tenni, pedig j6| esmékMem vagyok ra elég fiatal. De varom,
hogy jobb alkalom legyen.)

- Ohé, te vén imposztor! - kialtott DidleBéla, csodalatos modon kitalalva amannak a
gondolatat, - tehat valami fortély! Azt gondoloagdy az a bizonyos személy, a ki ragyogo
fiatalsagat éli, minden nappal veszit valamit fisdgabdl. Azt gondolod, vagy nem? te
szerencsétlen, te szantasra vagy favagasra stfiletkd!

(A vélasz vidam dudolas volt.)

- Mennyi ideig tudnal varni?

(- Orokké)

- Te bolond, te! Egyaltalaban nem gondolod, ho@ttefolna mar az id?
(Nagy sohajtas és hosszan tartd csend.)

- Igazad van, szegény baratom. JO, tehat varj. ldanearkodast sohasem lehet helyrehozni.
Vard be az 6radat.

Tobb tavasz fakasztott mér virhgokat abban a kitb&n, melyet Dik Béla maga szokott
berendezni Eva kisasszony nagy gyonyorkodtetéséegnyesegette benne a rézsafakat, ha
kellett gyomlalta, dntozte, megszedte a magvakapjrpacskoba helyezte, épen azokkal az
érzelmekkel, mint az &bbi 6szszel, szamitva a tavaszra, mikor azok pompasKkodnak, s
ékesitik szive felséges kiralynéjanak keblét, hdyiihden idt itt tolt6tt, a melybl ugy hitte,
hogy akkor talan alkalmatlan lehetne Evanak, vaggommasképen nem tudott szolgalatot
tenni. Varta azt a maga orjat.

A derék ember maskilonben a lehétgnyugodtabban élt, maganyosan, mert senkije sem
volt, és szerepelhetési vagyak nem gyotorték. Battdérbe adta, a mi jovedelmet kapott,
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rendesen elkoltotte. Egy kicsit utazott, egy kigsitlaszott; részt vett minden tarsasagban. Igy
teltek napjai, melyeki régen elismerte, hogy jobban is telhetnének, alé nem sok kellett,
hogy jol érezze magat.

Evek eébtt kijavittatta mar hazat, egy nagy, hosszu éstelisa épiiletet, melyet oszlopos
hdznak neveztek a koérnyéken, mert az udvail feézlopos tornacza volt, s azt messkzir
lehetett latni. Olyan volt, mintha egy nagy szekrégy sor rekeszre lett volna osztva.

- Utalatos vén lada! - kialtott f6| egyszer. - Naagyom igy. Epen dombon van, mindenkinek
szemébe otlik.

Ezen a nyaron aztdn minden megvaltozott a vén laédanoszlopos tornacz rekeszei
Uvegtablakat nyertek s a kdzepén veranda is tamadablakok megnagyobbodtak, adtet
ujra csindltdk. Az oszlopos haz oly vig kitl®ltétt, hogy mindenki szerette volna megszo-
litani: «mi lesz ott?» A tornaczot czement koczlalkdaktak ki; a szobakat tdlgyfa-padozattal
és Kkarpittal lattak el. A kalapacs ké8szig csattogott. Nagy tarszekerek mindenféle butort
széllitottak.

- Hej, baratom, - monda DifleBélanak az beszélget tarsa, - nincs neked sziikséged ilyen
hézra, ilyen lakasra. Nem lennél oly szives, héggintén bevalld, mi a czélod. Mert itt nagy
am a pompa. Minek neked hét szoba? Miriddépen az a kék szoba, selymes butorokkal? Te
akarsz uIni azokon a vékony labu székeken? Nekk@dka sok mindenféle szekrény? Talan
a pipaidat teszed a kristalyliveges ajték mogé.ratma masik szoba? Tagadni mered, hogy
ott még varréasztal is van?

De Diile5 Béla a faggatasokra vallat vont és daczosan hattga

Tavaszkor virdgokat Ultetett az udvarba. M4jushakeedtek nyilni a r6zsak és egésszig
balzsamossa tették a levegA kik lattdk ezt a valtozast, eleinte gyanakdédtde mivel a
gyanu nem teljesilt, azt mondtak: DiiBéla érzi az agglegénységet, mulatja magéat, a hogy
tudja.

Mindennap bement abba a bizonyos kék szobaba, hataokat fehér lepel takarta. Meg-
nézte, hogy rendben van-e minden. Egy-egy kic8lt & elegans divanra is, rdhajtotta fejét,
azutan nagyot sohajtva ugrott fel. Bement a méaaib&ba, mely oly vilagos és oly barat-
sagos, s a hol csakugyan volt egy dolgoz6 asztalirslenféle, a i munkahoz val6é szerek-
kel. Dule5 Béla megéllt az asztalédd levo szék hata mogott, fel konyokével rdnehezedett,
gyongéden éfrehajlott, és arcza ragyogott.

- lgy teszel majd, ha valaki Ul azon a széken®dlitetta meg a disputald szellem. - De ugyan
mikor Ul?

Dules Béla benyitott még egy harmadik szobaba is, dakaneak a kiiszobén allt meg, s ugy
nézte a nagy és faragvanyos agyat, melyet dr&geyeg boritott, a minek az arat Béla egy
kicsit dragalta.

Valahanyszor bement a varosba, mindig hozott mdgélamit, valami csinosat, a niir
gondolta, hogy ékesiteni fogja ezeket a szobakatg Morczelanokat és szamos lampat is
vasarolt.

Ezekbe a szobdkba nem volt bejardsa senkinek. /dagjéiztette, 8t maga porolta. Nagy
kedve telt benne, pedig valahanyszor kijott innés €lzarta, mint egy pénztart) mindannyi-
szor folotte neki komolyodott.

- Minden rendben volna!

Hanyszor mondta ezt, mi k6zben megvakargatta fejégcsovalta és tirte, hogy a j6 baratja
0ssze vissza szidja, elmondja hébortosnak, gyav&sdk néha pattant fol.
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- Készen kell lenni. A mit soka varunk, rendeseratlanul érkezik... ha megérkezik! - tette
hozza csdndesen.

Egyik este mindenféle iratot és vaszonba kotottykéket nézett végig. Ezek voltak &z
bérleti szerédései és szamadasai.

- JOjjunk tisztaba, hogy mennyit kdlthetink.
Egész éjjel szamolt.

- Na megélhetink, természetesen takarékosan.iEéslyez nincs hozzéaszoktatva egyikiink
se. Hanem itt - szolt, a konyv egyik sorara mutatvaégis kellene tenni valamit. Ez a Nettel
bérls nagyon nyomja a mérleget. Nettel? van-e ilyen emBeneki senki sem fizetne ilyen
bérletet. Furcsa gondolat is, hogy én bérelek, mikagam is bérbe adok. Azt hiszem, egy kis
adosséagot kell csindlnom. Ej, nem kolték magamrgyianMinek is nekem annyi pénz. Rézi
mindent termeszt. Rézi bejarhatna a vasarra ésale a mi folosleges. Zsugorgatni kell.
Oda &t meglehésen rosszul allnak a szamadasok. Az a szegényssory, az a szeren-
csétlen 6reg ember! Oh bizony, a mikor én nem t&relonnan szarmazik a baj Eva jol
tudja. Oh, szegény Eva, mi folott kell neki gyfitni. Azt mondja Eva: ha eladnak a birtokot...
Hiszen mar eladtuk a javat. Azt akarja mondani@géknek, hogy jobb volna, ha a varosbha
koltéznének, a hol hires orvos van, meg lovasleggsem kell tartani a gyogyszertar kedveeért.
Elk6ltozni innen! Nem fogom engedni. Majd ha mégszgr ebhozza Eva, akkor egész
nyiltan szélok neki. Megkérem - igen, megkérem,yhn§zze meg csak az én hazamat. Meg-
mutatok neki mindent; azokat a kedves szobakal&jon mit fog szdlani? Mindegy,
akarmit. En fogok szolani. Férfiasan szélok: harjkaz nagyon boldog otthon lehet. Lassa,
lassa, mennyit gondoltam én kegyedre; tekintsenmiadent.

Dules Béla mély meghatottsaggal ismételte: «lassa, lé&ssmaradjon itt!»

Az oreg Rézi pedig kezdett panaszkodni mindenkihelgy az ur fosvénykedik; mar pénzt
sem ad a kezeébe.

Valéban, Dulé Béla annyira fosvénykedett, hogy most még a varasbjart, nehogy kolte-
kezésekre csabuljon.6Barrdl is megfeledkezett, hogy diszruhat igértéazg urnak. Csak
akkor jutott ez eszébe, mikor Gaborlany kuratodgtlet kapott, a mely tudatta vele, mint a
tisztelgd kildottség egyik tagjaval, hogy melyik napon jelek meg az 6reg Koparinal. De
ekkor mar kéén volt. Nem maradt egyéb hatra, mint valosaggallemy az 6reg urat és
szidni ebtte a szabOk pontatlansagat.

A kuldottséget maga a kurator, Gaborlany Miklosetez A szegény 6reg reszketett és sirt,
mikor a szép szavu Géaborlany elmondtételaz innepélyes beszédet. Mindenkit megoélelt,
kedves gyermekének szolitott; azutan hirtelen fgdegette magéat, a padldhoz feszitette labat
s a leheat tGinnepélyes allasbol tekintett kordl. A jelerdigkdzt voltak, kik visszaemlékeztek,
hogy hajdan is lattak igy Kopari L&szl6t, mikor se@lathoz készult.

Eva aggoOdva nézett nagyapjara s dniiz megszolalt volna, hozza sietett, karjat nyigto
neki, hogy ratdmaszkodhassék.

- Nagyatyus, ismered ezeket az urakat. Nézd, .ez itt
De az 6reg ember heves mozdulattal elhallgattaté&ajat.

- Uraim, kedves barataim! - igy szolt mély, resgkbingon. - En ezt a megtiszteltetést
viszonozni akarom. Tizezer forint legyen az egyhdegyen az emlék, hogy az egyhaznak
egyik hi fiat Kopari Laszlonak hivtak.

- Helyes, nagyon szépen cselekedtél! - hangzothdbée szava, ki ez Unnepélyre szintén
bevezetteté magat.
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Eva lecsukta szemeit s nyugodtan allt nagyatyjdemepedig ebben a pillanatban arrél az
0sszegsl volt sz0, melyre a jovend terveit alapitotta.

Dules Béla elvorosodott és nem mert Evara nézni. Etitieglienezni is, pedig a tébbiek
mind éljent kialtottak.

Gaborlany megkdszonte az alapitvanyt, azutan Evédrdalt, felajanlotta neki karjat, mert a
vak asszony felszélalt: «Uraim, menjink at az eiigah.

Dules Béla a legutolsénak maradt:
- Es ez mind az éniwem! - kialtd akadozva.
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V.

Az egész uinnepélyes jelenet nagyon megrenditeteelBéatunkat. Tusakodva elmélkedett és
minden vigsaga foleméstott az aggodalomban, mely ugy kdrilvette egyszennat valami
uldoz falka, és még Evatol is elzarta. - Mit fog mond&nva? Kétségtelenil nem valami
k6znapit, hanem magasztosat, mégis azt szeretta Vedjobban, ha dira dologrél épen-
séggel nem kellene beszélni semmit.

- Ha csak egy kis éjszaki szél fu, az 6reg ur ngmronagy urnak érezte volna magat, és nem
lett volna ajandékozé kedve. Legfelijebb egy darapinpst ad adkuratornak. Isten bocséass!
lgaz részvétet érzek az oreg ur baja irdnt, dekéeggjszaki szél abban a pillanatban, mikor
olyan kevélyen neki tlizte magat a padimentumnaky, aneolthajtasnak - szerencsésen elfujja
ezt a zivatart.

Eltavozott a kiilldottséggel egyiitt, a nélkiil, hogyal beszélt volna.

Semmitmondé arczczal, mely azonban biinés képmutatakérdezte Gaborlany Miklostél:
- Mennyit is tett fundacziora az 6reg? KétezeregtyMaarmat?

- Tizet, tizet, - valaszolt élénken a kurator.

- Oh, dehogy! Hiszen mit tudjh Hétha szdzezeret mondott volna, hatha kétszéateZeat
ugyan honnan venné, azt ugyan soha sem kérné Ezsik Tudod-e, Miklos, hogy ez is sok
egy kicsit; $t ugy sejtem, hogy nagyon sok.

- En is ugy tudom, - felelt Gaborlany.

- Na hat akkor szép és becsuléralz 6reg ur szandéka, ugy-e Mikl6s? Hanem épen ugy
vesszilk, mintha azt mondta volna: Kotozzik dsdzéredrort. Hiszen szegény 6reg, alig van
neki vilagos percze.

Gaborlany Miklos a zsebébe nyult, kivett egy hossisszehaijtott iv papirt és odaadta Bile
Bélanak. Szabalyszerileg kiallitott alapitd levélitvaz, finom, szép irassal, alol pedig a
Kopéri Laszl6 neve reszketvonasokkal, alig olvashaton. Ddldéla jol ismerte azokat a
finom vonasokat. Eva irdsa volt. A nemzetségi peissé volt iitve a levélre,

- De hisz ez az iras végkép elpusztitfat! - kialtott fol, megddrzsdlve izzadd homlokat.
- Tudja ezt Eva kisasszony? - kérdezte Gaborlany.

- Csakisé tudja igazan. Mindent tud. Istenem, hogyne tudhigz Eva kisasszony val6sagos
kasznar azonkivil, hogy angyal. Foldi és égi mimdeie az 6reg nem tudja, nem is képzeli.
Ugy se volna képes felfogni.

- Ha Eva kisasszony tudja és mégis megirta sajétkgzzt, akkor mi hidba tépjiuk szét, hiaba
mondjuk, hogy nem is értettiik, mit mondott az 6reg.

- Hiszen ha nem volna egyéb baj is! - fakadt kiédil El kell nekik adni mindent, nem
marad semmijuk. Kivanhatja-e ezt az ekklézsia?

- Kivanhatja-e Eva kisasszony?

Dule6 Béla nagyot fohaszkodott. Kozeledett a percz, mia oszlopos haz titokzatos
rejtélyét fol kell fedezni legalabb egyetlenegy é&ny ebtt. De a korilmények, melyek
surgették, rendkivil nyugtalansagot okoztak. - Mirmhaltal hirtelen egy ékes tollazatu
papagajra gondolt, melyet meg fog venni a kék szahmara, s oda helyezi az ablak elé, réz
poznara. Rogton észrevette azonban, hogy a papaglgja lenne a kék szobanak. Tehat
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folhagyott vele rogton. Es igy gondolataiban magldtkoznia kellett tovabb is, hogy mit kell
tennie, mert kényszeéitvolt nagyon az alkalom.

Legebszor is minél ébb fol kell keresni Evat. Nem is volnadillhogy most késlekedjék,
mikor 6 az egyetlen, ki Kopari Laszl6 nagyszerl alapitéak gyonge gyokerét is oly jol
ismeri.

Masnap a szokott ében meg is jelent, komoran és mély megiligissel. Nem a jokedvd,
mosolygd arczu ur volt. Valami nagyon nyomta a fejejét és feszitette a mellét. Egyitt
taldlta az egész csaladot. Az 6reg ur ramosolygott.

- Mi ujsag? Mit beszélnek? - kérdezte a latogaiclmetlendl.

Dlles zavarba jott. Azt mondja-e, hogy magasztaljak gyledkiséget? Akkor csak még
makacsabba teszi ezt a vén gyermeket. Eva felelt:

- Eddig is mindenki szeretett, nagyapd. Most azhdjék, igazuk volt, hogy szerettek.
Hogy o6rilt ennek az a vén gyermek.

Eva tehét teliesen belenyugodott. iRéla azonban nem tudta maganak megmagyarazni,
hogy mibe nyugodott bele. Elszdnta magat tokéetegénységre?

Kopari Laszl6 belebodult a mamorba, mely eltdltoKezdett ismét 6t Iépéses sétat tenni és
alattomos arczot 6lteni.

A vak asszonynak is fecsefedve jott. Tegnap hallotta az uraktél, hogy BiB2la milyen
szép lakast épittetett. Haazt lathatna! Vajjon Eva latta-e mar? Es vajjorieDiur emlék-
szik-e Vilmara, az Eva baratnéjara, arra a vidaszasykara? Attél hallotta egyszer, hogy
miféle bajos, paradicsomi lakast rendezett be adé&rje.

Dules Béla hatalmas lélekzetet vett, hogy kénnyitsenanad/intha a vak asszony belatott
volna az6 szivébe és hazaba.

- Volt neki egy kis rozsaszinii szobéja - folytaBgpaliné. - Eva is azt mondta, mikor Vilma
beszélt réla, hogy az nagyon szép lehet. Rézdasatlyem butorok. Nincs is annal szebb.
«Istenem, ha kék lett volnal» - kialtott fo6l az sacska asszonyka. Tudja, Diiler, Viima
szke, egy kicsit sgkébb, mint Eva. Igy mondtak nekem. De hiszen mitota én, mikor
lattam én Evat!

Hirtelen sirni kezdett. Dute Bélanak pedig akadozott a lélekzete, és tekingditifi sze-
mekkel bamult a leveipe. Tehat r6zsaszin szobat kellett volna berentezni

- Varjunk, varjunk még egy kicsit. - dormogte.
- Nekem nincs semmit se varni, csak a halélt, adaki keservesen a vak asszony.

Dules Béla artikulatlan hangon monda: «nem ugy értetteldizony nem ugy értette. Nem
fog 6 most semmit sem szolani. Még Vvarni kell. A r6zsaszoba nem lehetetlenség.

Bélpaliné arrafelé intett fejével, honnan Koparstlé Iépteit hallotta.

- Az 6 egészsége is aggaszt, - szOlt suttogva. - A var&sh koltdznink. Az orvos tana-
csolta. Mindnyajan oda megyunk. Milyen rossz leggwalni innen, a hol jél ismerek minden
klisz6b6t, minden szdgletet; vezsem kell. Ugy-e Dulg ur, akkor is meglatogat benniinket?

Dules Béla megcsokolta az 6reg asszony kezét.
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Eva tehat mar megtette azledszileteket. Megnyugtatta anyjat, hogy innen ejerak.
Ranézett Evara, a ki gyiimolcsot rakott anyja eléiaal holgy komoly volt, de nem szomo-
ru. Isten tudja, neki minden uj bajt tudott adreintolysag, vidamsag, a gyongédség vagy a
szilard eltokélés.

- EIk6Itoznek innen? - kérdezte az izmos embermgéeg meghatottsaggal.
- Az orvosok tanacsoljak, - felelt Eva.

Dules felallt. Az 6reg asszony hozzalatott az uzsonnabied az ablakhoz lépett, s meg-
hatottan nézett Evara, mintha el kellene vesziteMieg volt gyzédve, hogy e pillanatban
bevallana mindent, ha nem kellene tartania, hogg Bvrészvét és nagylelkiiség jelét
fedezhetné fol érzelmeiben, s a Kikdrilmények sugalnak elhatarozasat.

Eva hozza ment. Difleszokatlan hevességgel szolt:

- Mar! Hiszen nem oly sufg. Istenem, ily gyorsan! Az én tandcsom az, hogglagitvany
utan elég az évi kamat és majd &ds..

- En nem akarok arra gondolni, hogy majd ha meghglyatyam. En is meghalhatolsleb.
Legyen neki teljes 6rome.

- Hiszen igy!... - Diilé nem folytatta tovabb, mert Eva ugy is kitalltat, akar mondani.

- Semmink se marad, vagy legalabb nagyon kevésvdjgm nem vagyok-e én semmire se
képes? Tudok zongorazni, himezni.

- Csodakra is képes! Eltolti &z életoket szeretettel, dnfelaldozassal, mint a heltjjtené
mindenki életét, a ki kozelébe jutna, a ki ébé dic$ szivil magara tudna vonni egy kis
sugart, nem tébbet, mint a mennyit a joindulat dfen juttat. Oh, az is milyen egész életet
folderits volna, milyen forré és milyen idvoéltEva kisasszony, ha van ilyen halandé, a ki
irdnt a joéindulat hajland6ségat érzi, ha van ilyexx térdre borul, esedezik, hadd oszsza meg
6 is a kegyed kotelességeit, hadd legyen az nekize§jétre valb feladata, épen olyan mérték-
ben, mint kegyednek.

Diiles Béla térdre ereszkedett, megragadta Eva kezémé&amegfényesitették az elnyomott
konyek.

Eva ijedten vonta el az egyik kezét, és a masikkalitotta meg baratsagosan HHiBéla
kezének csukléjat. E mozdulattal kényszeritetta arhogy folalljon.

- Ne most, ne most hatarozzon! - rebegte a szeseémber. - De majd méaskor, akarmikor.
Bocsassa meg, ha értésére adtam, hogy nem ketiree tavoznia, hogy nem érzéketlen, a
mi itt van, hogy nem volt itt a nélkil, hogy el kthe felejteni, hogy csak vissza kell kivan-
koznia.

Valami uj és szokatlan baj ragyogott ismét Eva énalzaz eseriyfelé, a ki egész vallasos
ihlettel telt el, mintha magasztos kijelentésbesresilt volna, mely misztikus, mint az oltari
kegyelmek, és nem csupén erre az életre szélnaknmhagy masvilagi 1ét dvosségének hi-
tével is eltdltenek. Megvigasztalédott, mint a fatosan kiimadkozta magat s megnyugtatta
lelkét toredelmes és alazatos foltarassal.

Kopari Laszl6 kdzeledett.
- El ne felejtsetek figyelmeztetni, ha a hirlapskrnak valamit.
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V1.

Dule6 Béla mélyen meghatva a bizalom &ltal, hogy foltleitea Nettel nevil béfl ra-
beszélésére: mondana le az tobb évre kotott bédetibdéséél, ezt oly kitlirben teljesité,
hogy rogton jelenthette az eredményt. A bdfjészen Eva kisasszonyra hagyja, hogy akar
felbontottnak, akér pedig érvényesnek tekintse exzédést. Bizonyara igen elragadtatott
bérb lehetett, kinek mindenekfolétti czélja volt, hoggolgalatot tehessen az éinek. Kissé
kellemetlenebb foladat volt mar Bélanak, kipuhatalrszomszédokat, hogy nem volnanak-e
hajlandék megvasarolni egy kitirés arvizmentes birtokot. A hajlandésag nem hiattyzie
mindenki tisztaban Iévén vele, hogy annak a biradkogy is el kell adatni, mentul keve-
sebbet igértek, s mikor DifleBéla 6sszevetette az ajanlatokat, ijedve lattgy lEevanak nem
lehet megmenteni semmit.

Errdl oly rossz hirekkel szolgalhatott volna, hogy szikeriilte Evat, és csak a lathatarig
kozeledett, abban a viragos kertben, hol ismét gvaiat szedte kis zacskéba, bus gondo-
latok kdzt, hogy vajjon jo& évben ki fog itt kertészkedni, és ki fog érulngzép lugasnak,
melyetd Ultetett.

Eppen nagy kétségek haborgattak, hogy ne messeduglas felfutdinak gyokerét, mikor
megpillantotta Gaborlany Miklost, a ki sebes vagiajbtt az udvarba, és Beélanak azt is
eszébe juttatta: milyen hatalmas egy ember ez #Mb)is ugyan mikor hdzasodik mar meg?
Megorilt neki, mert néha jél esik, ha van valakdadink mellett. Az imadas laza is csak
olyan, mint egyéb laz, és érzi az enyhités sziuksége

Otthon talaltas magéat e haz korében s megszokta a bodité hatésgpbenEva kozelléte
varazsolta. Ugy tetszett most, mintha nagyszeriégggirkes szender lepné meg, a mint helyet
foglalt a tarsasagban, és semmi egyébbel nem kégialkoznia, mint a néma csodalattal.
Mert Gaborlany Miklés igénybe tudott venni minddnkénye szétaradt, mint a tdmjénfust.
Artatlan irigységgel hallgatta és nézte DfiB¢la, de mégis csak azt gondolta: Ha én olyan
gazdag lennék, mindjart megvenném ezt a birtokot.

Mikor Gaborlany tavozott, DiteBéla is vele ment egy darabig. Ott |épegetettraddett.
- Eladjak a birtokot? - kérdezte Gaborlany.

- Eladnék, ha lehetne. Az a baj, hogy minébblel akarjak adni.

- Te jol ismered a csaladdot. Végképen elpusztult?

- Nem tudom, mit értesz azalatt, hogy végképen?lidol csak nem fognak. Eva kisasszony
fejedelmeket is hodithat.

- Valéban szép. Hazassagra szamit?
- Ha jobban ismernéd, nem igy beszélnél réla.

- Alkalmasint jobban is megismerhetem. Szobrancéékeszek, mig az agaraszat tart, és
talan tébbszor is eljohetek.

Elvaltak egymastél. - Gaborlany poroszkalva mematdBéla utana nézett. A leghiresebb
ember volt a kdrnyéken: eszes és gazdag; kitihttetépszeru.

Dlles Béla egy kis emelkedéesen allt, a honnan mar Iétszooszlopos haz, s be lehetett latni
az Evaék udvaréba is.

- Ott szllettem, itt élek! - sz6lt, mind a két hédyé hosszu pillantast vetve - Istenem, olyan
kedves mind a ket
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Sulyosan lehorgasztotta fejét.

Most mar nem siirgetheti Evat, hogy ne tavozzéknipesak fedelet cserélien. Megigérte,
hogy varni fog. Ha Eva szegényul marédnég jobban a kdzelében lesz. De nem veszti-e el
akkor végképen. A milyen biiszke Eva, még alamizsiekinthetné az kezét. Annyira még
sem szabad jutni Evanak, hogy zongora-leczkékenad;]

Ezen az éjen megint nézte a szamadasokat. Elds mlellette és azt almodta, hogy egy kis
majorban lakott, a hol Rézi nagyon porlekedétbedig nagy szalmakalapban a veteményes
kertet kapalta és salatat vacsorélt. &latz alombdl azzal ébredt fol:

- Egy cseppet sem volna rosszabb sors, mintha ¢®érietése helyett a zongorat kalapalna
valami vékony ujju kisasszony, és Eva egész éjielime a lampa mellett, varrasra gor-
nyedve.

Méasnap azt mondta Evanak: «Nettel valami embenethaiérdelddnék a birtok irant».
- Szeretném, ha ide jonne, - szolt Eva.

- Mennyire siet elhagyni minket!

- On tudja, hogy meg kell térténni.

Dule6 Béla csakugyan tudta, hogy a telekkdnyvi szamakstdkodnak, mint a dagéalyos
hullamok.

- Majd beszélek azzal az emberrel.

Be is ment a varosba, a hol eltoltétt vagy haropohaMikor hazajétt, kiment egy kis félre-
e majorba, ott j6I megnézett mindent, még a gyunféleg is, hogy mennyit teremnek. A
kert j6 rendbe volt tartva. Rézi sok gondot fortlitd. Most is ott babralt.

- Oreg Rézi, ha maganak meg volna még az urageénak itt élni ketten?
- De el am.

- Rossz idk jarnak, 6regem. Meglehet, hogy ide koltézink.

Az 6reg asszony felegyenesedett a paradicsom kozt.

- Uramfia!

Az ur azonban nem beszélt tovabb. Azt latta, hoglamiben tori a fejét, mert nagyon
komolyan ment odébb.

A rendkivil bizalmas viszonynal fogva, melyben mRéla élt a sokszor emlegetett Nettel
bérbvel, tudomassal birt réla, hogy e vallalkozé szullgjanlatot tett az eladé birtok meg-
vasarlasara, egyenesen Eva kisasszonyhoz intéevélét, s kérve, hogy a valasz ne késsék
sok&. Az ajanlatban meg volt nevezve az dlletegbizott, kivel az alkudozasok megindit-
hatok.

Eva kisasszony maga is értesitettélddiiles Bélat, mint a haz bizalmas baréatjat.
- Az ajanlat nagyon megnyugtato, - szolt a kisasgzo
- Elfogadja?

- Ugy hiszem, csak a nagyapdval kell még valamiglmeszeélni. Szegény! - sohajtott Eva, -
ezt sem fogja tudni. Hazudunk és alakoskodunk, hwgyzavarjuk. Es mennyit kell majd
hazudnom anyamnak is, hogy semmit észre ne vegyajab fajdalmak ne bantsak.

- De ugy taldlja Eva kisasszony, hogy a kegyedjgrs| gondoskodva van?
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- Ha magam is gondos leszek.

Hogy az egész adas-vevés mennyire érdekelteéDBédat, azt képzelni lehet. Sietett a
varosba Nettel Ugyntkéhez. De az még nem kapatszal

Harom napig vart ott, mikor végre este a postawgghn elhozta a valaszt. Az az ur, ki Nettel
ugyndke volt (l&tni nem lehetett, mert a lampa émyolyan arnyékot vetett ra, mintha
derekéatdl kezdve egészen sotét anyaghol volna)nggbilanatig kezében tartotta a levelet.
Nyilvdn az abbdl haromlo j0 Uzletet mérlegelte, ugyan Nettelil az eddigi tapasztalatok

utan 6nd Uzleti tulajdonsag képzelketUtoljara gyorsan felbontotta.

«Uram! Koészonet az 6n eddigibeEkenységeért. Az ajanlatra nézve azonban tudatnom
kell, hogy a birtok eladasa épen ma mar megtoértént.

Bélpali Eva»
Dilles Béla a legnagyobb meglepetéssel értesiilt Evadagkltartalmarol.
Mi torténhetett?
A mint hazaért, rogtén Evahoz sietett.
- Kisasszony, a Nettel tigyndkétudom...
- Gaborlany Miklés vasarolta meg.
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VII.

Novemberi alkonyat volt, kddként gomolygd fékel; nyirkos, csigs leve@vel; saros
utakkal. A templom tetejét vijjogva szalltak kodivarjak s a lelkészlakdat allo jegenyéket
a verebek larmés serege lepte meg.

Az orszagutrdl egy szekér tért le a mellékutra,ynaeplébaniahoz vezetett. Egyenesen oda
hajtott s miedtt a kaput felnyitottak volna, egy pap sietett lzdigyni a szekér kényelmetlen
tlését. A plébanos utan kérdekddott. A szobaban, melybe vezették, mar l[amp#.ége
asztalnal egészdisz ember (lt és olvasast hagyott abba, mikor gaéfobelépett.

Ez magas alak volt, nagy-galléras kbpenyben. A harmincz éven nem sokkal lehetetiail
Udvozb mozdulat, melylyel az Isten nevével tortént koseén kovette, a formatlan
képenynek is bizonyosdkels életet latszott adni.

Az Oreg pap szemlvegeén keresztll nézett ra s fgn mutatott labara, melyet bepdlyazva
egy széken nyugtatott.

- Méar kitalaltam, hogy ki 6n, tiszteletidaratom, - szOlt, kezét nyujtva, és forron megszar
a latogatdét. - Mennyire 6rvendek, hogy megismernetHa ez a baj nem torténik velem, -
szélt, labara vonva a figyelmet, - nem engedtemmajohogy ide faradjon, hanem rogton
folkeresem, a mint levelét megkaptam.

A latogatd részvéttel kérdégkodott. A plebanos par hétotllabat torte, mikor temeté&sr
jott haza a szomszéd falubdl, s a szekér az aroddt. Most mar jobban van, de nem tudja,
mikor allhat labra.

- Az ég hozta valéban, tisztelghtbaratom, - fordult nyajas szivességgel vendégéhéz
egyhaznak ugy sincs ép szolgaja most koztlink. Kapigis régen beteges s ma agyba fekudt.
Epen aggodalmakkal gondoltam erre.

A kotelességek miatt vald aggodalmaknak e feltéstdien nyilatkozott valami udvarias
készség, hogy a latogatas értékét az oreg lelkésg an véletlen kdzremikddésével is
kiemelje.

A fiatal pap levetette kéis kbpenyét, s a plebanossal szemkozt foglalt hefgatias és érett
vonasainak a piros szinétradott, s a kékes hamvassag, melyet a borotveottagmaga utan,
eldkelé finomsagnak latszott, mint minden jel, mely azzbssgzatot képesdsegiteni.

- Ritkan latogatja meg e vidéket, - folytatta adgetet a plebanos.

- Fiatalabb koromban t6bbszor voltam itt, a hongaibim is szarmaztak. De mi6ta 6rokol-
tem éppen itt, nem volt alkalmam, hogy eljdjjekalcenost. Most is azért, mert kbrilményeim
nem engedik, hogy hosszasabban tizikkm, és adtisztelend urat kell kérnem szivességre.
Kdszondm, hogy levelébensed biztositott kérésem teljesitésér

A plébanos figyelmesen hallgatott.
- Sziibim idegen foldon haltak meg. En azt akarom, hotiwit porladjanak.

A pap pillanatig szlinetet tartott, mintha alkaln@iarna nyujtani, hogy hallgatéja kozbe-
szoéljon, vagy megjegyzést tegyen. De a plébanosméanadt.

- Kapolna hamvaik folé: ez a szandékom. A tervekzké@ vannak, az épfk megkezdik a
munkét. A ttisztelend ur lesz-e oly szives, hogy atvesideim a koltségeket és felligyel?

- A czél kegyes, a bizalom megtis#tel
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- En nehany nap mulva méar Olaszorszagba utazom.

- Tudom, levéltari kutatdsokra, szolt a plébanesidrem nagyérdeki munkasségat, s udvoz-
I[6m a tudost is hajlékomban.

A latogatd atadta az iratokat, egy bizonyos pérzsigst, évenkinti misél sz46I6 alapito-
levelet s melegen megkdszonte az 6reg pegekéeny érdekidését.

Még a vacsora éit meglatogatta a kaplant is, a kit nagy lazbaalttabzomorun nézte, mert
észrevette, hogy mellbaj sorvasztja.

A vacsoranal sokaig fenmaradtak. Az almot segiteth riasztani a stvdltszél is, mely az
ajtot, az ablakokat oly vadul razta s a kémeényblkoitezott. A latogatd kerdéskodott az
ismes csaladokrol.

- Es Bélpaliék? - kérdezte legutoljara.

- Az 6reg ur még él. Szegény! - sOhajtott a plébane aztan hirtelen megvéltoztatta azt a
hangot, melyen a felsohajtast tette. - Nagyon drgg. Az asszony beteges, ugy tudom,
nagyon beteges.

- Volt egy leany is.
- Igen, - sz6élt szarazon a plébanos, pipajavablagkva.
- Egykor ismertem.

- Nem ment még férjhez, - referalt a plébanos a@ggon, melylyel kellemetlen targyakrol
szokés beszélni.

A masik pap tiurelmetlenil szegezte ra szemét.

- Az §szszel eladtak a birtokot. A varosba akarnak kélttzsak az 6reg asszony betegsége
késlelteti. J6, hogy az 6reg asszony vak és ndmatldtogy a nagyapa esigés nem itélhet.

A latogaté pap visszédt a széken és a lampaba bamult.
- Mi tortént vele?

- Feltiré korulmények kozt adtdk el a birtokot. Tisztelénbdaratom bizonyosan ismeri
Gaborlany Miklost?

- Ismerem.

- Nagyon sokat adott a birtokért, pedig nem voltsednmi sziksége, a szomszédsagaban
sincs, mégis esztelenil dragan szerezte meg. e&hationban egyéb érdekei. Gyakran el-
latogatott oda, ébb is, azbta is. Magyarazatok nem hianyzanak. Hatio én is a magyara-

zatokat. A leany, ha akart volna, tisztességesghe mehet, de nem tette. Ne beszéljink
errol.

A kellemetlenked hang, melyen a plébanos beszélt, tobbet mondatt, anszavak. Léato-
gatdja mélyen hallgatott, s tdbb perczig nem zavarsziinetet, mely a plébanos szavai utan
tamadt.

E szlnet mintegy bevezghvé lett az éjjeli pihetnek. A latogatd folallt, hogy szobajaba
térjen.

- Reggel tAvoznom kell.

- Oly hamar! Es megteszi-e a szivességet, hogyasban segédpap kiildését fogja siirgetni?
Lathatja, hogyan vagyunk!
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A pap megigérte, azutan éjjeli szalldsara mentplaniég sokaig fenmaradt. Hajnal felé,
mikor egyszerre gyors kopogasok hallatszottakajtajpég mindig ébren volt.

- Tisztelend ur! - hallatszott egy surgethang. - Haldokléhoz hivnhak papot. A plébanos ur
nem mehet, a kdplan nagyon rosszul van.

Az egyhazfi beszélt igy.
- EImegyek tehat én.
- Kissé tavol van a hely, befogatok.

A pap gyorsan folkészilt. Az egyhazfi elvezettemplomba; magahoz vette a szentséget és a
szentelt olajat. Az egyh&zfi a kocsis mellé Glampaval és a csongetyuvel, s megindultak. -
Az egész uton zugott és Uvoltott a szél.

Negyed 6réat haladhattak, mikor az egyhazfi a sététivillogd fényes pontokra mutatott,
melyek valami épllet ablakaibdl tortek ki.

- Oda megyink. Az 6reg Bélpéliné haldoklik.
- Isten kegyelme legyefimellette - hangzott az ajtatos valasz.

- A kastély gangjan lampékkal jottek-mentek. Azakbk vilagosak voltak; a kapu tarva s a
mint a pap megérkezését a csengetyi tudtul adekivagton elébe futott a szekérnek.

- Még nem ké&! - kialtotta ez, és sietett lesegiteni a papot.

A cselédek mind a gangra gyliltek, letérdeltek vagghajoltak, a mint a pap elvittéalik a
szentséget, s az egyhazfi, imat dérmogve, meg-raegeécsongetyit.

Dules Béla, a ki a lelkészt fogadta, folnyitotta az &ggjtot.

Abba a nagyterembe Iéptek, hol a csalad rendesdiitegszokta télteni a napot. A meggyu;j-
tott gyertyak csak félig-meddig tudtak eloszlatkicamor sotétséget, s az ajtd nyildsara nagyot
lobogtak. Tanczolé arnyak lepték el a falakat. Akgtan egymaga volt Kopari Laszl6. Ott
allt egy ajté ett, meggornyedve, és varakozvakoddve, mozdulatlanul. DikeBéla ezt az
ajtot jeldlte meg a papnak.

- A lelkész van itt, - sz6lt DiteBéla az aggastyanhoz és megfogta kezét, hogyéziesse.

Kopéri L&szl6 eftlentl emelte fol fejét, nehany l1épésbrel tett, s ekkor épen szemkdzt allt a
pappal. Mintha aczélrugd lett volna ez a vén embeételen folegyenesedett; ugyszolva
megrétt. Sovany, csontos alakja, a szemek mély Urége,szakala, fehér haja, széles nagy
koponydja, itt a haldokld kiisz6bénél, maga a Has#rtetes képének tint fol. Hatra lépett az
ajté felé, kitarta hosszu karjait az ajté@tel Fejét ebre szegezte, s egy mozdulattal nagy
rémiletbe ejtette DuteBélat, hogy mindjart rdrohan a papra.

- Ismerlek, - szolt a felindulastol fuldoklé hangerRad ismerek. Kiért jottél? Ismét aldozat
kell?

- A lelkész! - csillapitotta Dulé Béla ijedten, még soha sem latvan ily lazas roadho
gyotortetve a szerencsétlen aggot.

- A vérbird! - sugta vadul Bélanak a vén emberkslide szoritotta kezét. - Ki nem mossa
emlékemBl semmi ezt az arczot. En is allottandted, - s a mint ezt mondta, oda fordult a
paphoz: - Tomloczre kildtél. A lanyom férjének léma szavaztal, és a bitdra segitetted jutni.
Mit akarsz még? Uj aldozat kell? Ide be nem lépsdllyai Zsigmond!

- Oh, kedves jo Oregem, - esedezett BlBeéla, - térjien magahoz. Nézze meg jobban, hisz ez
nem Tallyai Zsigmond, ez a pap. On maga kildothauta
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- Isten kegyelmével jottem! - szélalt meg most @,pteltartva a selyem lepellel takart
szentséget.

Az 6reg ember folkaczagott gyuldletesen.

- Nem mindig igy mondtad te azt. Mikor eltorted&qzéat, azt mondtad: Istennél a kegyelem.
Mit akarsz hat most?

- Az istent szolgalom s az véghetetlen bocsanatéat és kiapadhatatlan kegyélnugtem. A
hit vigasztalasat hozom. Ne akadalyozz, atyamfigyhmegetsitsem az utra szall6 lelket az
orokélet udvosségének bizodalmaban és megnyugtasemgy a kik szivének oveéi, egyutt
lesz lelke azokkal.

Rezg, de érczes hangon szdltak e szavak és szelid loyngel. Az egyhazfi tompan
mondta utana «<Amen!»

Kopéri Laszl6 csodalkozva mereszté szemét a ligszél

- Nem annak az embernek a hangja, nem annak azmeekbe szava! - suttogta kinos tépe-
l6déssel.

- Engedd, testvérem, hogy belépjek.

Kopari eszmélni kezdett. LAzasan vette a lélekz=tétklével dorzsolte szemét.
- A fia vagy! - mondé ismét elébe allva.

- Az egyhaz fia. Isten szolgaja vagyok. Haldoklofatem. Vezess hozza!

- Hozz4? Ha megtudja, ki vagy, atok lesz utols&azmlenj innen!

A rendkivil folizgatott Dulé Béla hatalmaba keritette az agg embernek mind &da®t és
lazas hévvel szorongatta.

- Hogyan ismerhetne r4, édes éregem?
- Ugy hat megcsaljuk! Mit mondunk neki, ha kérdémigy kicsoda? - sohajtott o6 Kopari.

- Hit és kotelesség embere vagyok, - hangzott keédel emelt szava. - A ki megatkoz, én
imadkozom érte.

A pap egyik kezével kebléhez szoritotta az oltaeingséget, a masikkal intett, hogy senki se
kovesse és belépett a haldokléhoz. Az egyhazfi sesgltité a csengetylt és szintén vissza-
maradt.

Eva a haldokl6 agyara borultan sirt. Edes anygjénftartotta mind a két kezét.

- Ki jott be most ide? - suttogta egyszerre a hagggnge, mély hangon, s hivos kezét végig
vonta a lany arczan.

Eva folemelte bodult fejét.

A pap oda allt a szoba kdzepén. Kdpenyét leteiitét ltonye folott csak a révid ing volt, az
aranyos stolaval. Kezét dsszekulcsolta mellén, ézéaosukta.

A lampa ugy volt allitva, hogy a beteg agya arnygkimaradjon. A sarga vildgossag egészen
a lelkészre esett.

Eva ugyanegy pillanatban latta meg, hogy a papitvaaz utolsé vigasztalo; és ugyanabban a
pillanatban ismerte meg. A kit halottnak tartott,a haldoklonal! Az egyik fajdalom 6ssze-
csapott a masikkal, mint két férgetegesdelh

- Henrik!
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- Ki az? - ismételte a beteg.

- A pap!

Mind a két megnevezésben a megmérhetetlen fajdsddih
Az erés szeél elhozta idaig a falubdl a l1élekharang &asét.

- Anyam, anyam! - zokogott szivrehatén a leanyetsrilott az agy elé. A beteg tapogatta
ujjaival, hogy hol talalja meg az arczat.

- Az isten aldjon meg!
- Gyermekem, - sz6lt a pap Evahoz hajolva, - emgétipekem most ezt a helyet.

A leany megcsokolta anyja kezét, ajkéat és folélt;alig birt egy Iépést tenni. A lelkész tamo-
gatta és elvezette az ajtéhoz.

A mint Eva a masik szobaba ért, raborult nagyapjégs zokogott.
Mindenki sirt és imadkozott.

Végre hallani lehetett a lelkész imjat: «Absoleenihe!»

A pap kitarta az ajtét.

- Imadkozzunk az isteni kegyelemhez.
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VIII.

A temetés utan Kopari Laszldé és unokaja rogtongsiték a falusi lakot, a hol minden az
elhunytra emlékeztetett. Bekoltdztek a varosba.

Dules Béla oly gyongéd volt, hogy csak ritkan latogatieag a gyaszolokat. Hiskz is emlé-
keztethet a boldogultra. Az 6reg ur felszélitaséoth sziikség.

- Baratom, dcsém! Hat nem elég nekink egy veszeség

A régi barat tehat ismét a leggyakoribb latogatéja a csaladnak, mely oly visszavonultan
élt. Dules Béla uj varazst talalt, a szomorusag €s gyaszratésat. De ra nézve még vigasz
is volt ebben a helyzetben. Nem egészen terméseetegyy varakozni kell Eva valaszara?

A fiatal hdlgy, a csapas altal folszabadulva a gyilség, a szeretet folytonos gyakorlasanak
egy része aldl, tobbet foglalkozhatott 6nmagaval,Oliléd Bélanak ugy tetszett, hogy a
magany és elhagyatottsag érzete foglalja el legjobBva megvaltozott. A tirelmesség és a
kotelesség ama halk gyakorldsa, melylyel anyjatevkbril és a mi annyira foglalkoztatta
életét; a gondossag, melylyel 6véinek lételét dpytei még a mindennap koveteléseivel
szemkozt is, - ezek utan hézag tamadt, melyet bahaimolysag toltétt be. E fiatal holgy, Ki
egykor azért jart a réteken, hogy szigorun felljgyelki a falusi udvarban a kézénséges élet
hazias jelenségébe olvadt be maga is, ki anyjeethélp ugy turt, mint a szegény beteg, de a
szeretet &ltal anynyira igénybe vett szive meg pémanhetett és mindig araszta melegét, -
egészen mas volt most, mikor a haziassag koére rikgisza nélkil, hogy még elszokott
volna az dibbitél, mikor nagyobb volt a csend, tdbb a nyugalom,égeolyan, §t még
sOtétebb a komorsag.

A szereb ember, ki a maga természete szerint bizalmasttletoti a falusi hazban, itt nem
merte volna folytatni azt a bizalmassagot. A soldapyligosség, a beteges szeszély, melyben
ugy velkedett a vak asszony, neki is bizonyos elfogdagjot nyujtott, s a k6zben mindig
kozelebb érezte magat Evahoz. Most jatszott valamiagyapdval, mialatt Eva elfoglalta
magat kézi munkaval, de érezni lehetett, hogy édkisasagbdl hianyzik a lancz egyik szeme.
Es ha a szenvéd akarataval nem mindig rendelkeaggastyant a gyermeki szeretet éleszt-
geté melegével, annak tiszteletremélto volta BiBélat tartozkodova tette, Evat fenségessé,
s mindig nélkllozte e tiszteletreméltdésag és fermsb@ baratsagos és népies kdzbevegylulést,
mely a boldogulttél szarmazott.

A nagyap6 és Eva azért siettek ki a falusi hazbogy ne emlékeztessiket minden az
elhunytra, Dulé Bélat pedig épen itt emlékeztette minden.

Vajjon gondol-e Eva arra, hogy mily kozel jutotttékéletes egyediiliséghez? Hogy csak
nagyapja van, a ki az évek szamaban kilonbdzik eanggkt, meg abban, hogy nem a
bolcs all mogotte, hanem a kopors@tee. Oh, vajjon ugy gondol-e erre, hogy nem feled-
kezik meg egy j6 baratrél, a ki a szérember hitével var és tr.

A legcsekélyebb valtozast, a mit DéilBéla észrevett &bbi latogatasa 6ta (akar uj rendezés a
butorokban, akar egy eddig meg nem volt virdg)lekeds fordulat hirdéfje gyanant tekin-
tette és hatalmas kézrazéssal Uidvozolte Gaborlakipdy ezt a tisztelt és nagy férfiut, a ki
olykor szintén megjelent, hogy valtozasokat idéze&na komor hangulatban és szérakoz-
tassa Eva kedélyét, mely tavolodni latszott sokszdvaratsagos, meleg z6nabol, valami
violaszinl kédbe, a hol DileBéla szemei kevésbbé nézték azért, hogy lassdik,inkiabb,
hogy csodaljak.
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A nagy és kituf férfiu, Gaborlany Miklés, hangjanak egész érczgésél szokott beszélni e
csinos, langyos és meleg szobakban, hol ®ékak suttogott és tikkadozott. Nem tekinté
birdi pecsét alatt ledknek a székeket, az apro csecsebecséket; jartkelta nyult a targyak-
hoz, bokokat szort, kérdezett, kérdezés nélkiiltfelmha sem jutott eszébe, hogy Evat talan
nem is érdekli, a mil beszél.

Mégis csak azt gondolta egyszer OiiBéla: «Lam, ez a Mikl6s sincs gyongeség nélkiil.
Eszreveszem én rajta, hogy milyen kényelmesentsneegvetni labat abban a kengyelben, a
mit a birtok vaséarlasaval szerzett maganak. Gawsédh vasarolt, az bizonyos. De nemcsak
ott, hanem itt is otthon véli magat.»

A tavasz kozeledett mar, mikor Délszokatlanul dertliltnek talalta az 6reg urat, mintbak
elfuttdk volna azokat a nehéz arnyakat. Szemérddavintésével fogadta Béla koszontését, s
meg-megforgott Ultében ott a pamlagon, hogy tessek j6| megnézni.

- Micsoda felséges sipka. Micsoda halokabat. Nmnid hogy a papucs is uj €s gyonyori
himzés. Meg a dohanyzacskd, aztan a csibuk. Eamégnden!

A két asztalon volt mindenféléb egész halmaz; dohanyzd készlet, csengetyl, @ratar
gyertyatartd, a miket DidleBéla elragadtatassal magasztalt.

- Ma vagyok nyolczvan éves. Eva ajandékozta.

Dules Béla meghdkkent, hogy er6l ugy megfeledkezett. Nem atallotta mégis azt manda
hogy épen ezért sietett ma ide. Azutan valogarattakban fejezte ki j6 kivansagait.

- Vajjon megérek-e még én tobb sziletésnapi ajatdiéR - kérdezte nekikomolyodva az
Oreg ur. - Egészen a végin vagyok, Béla baratohglanar a part szakad. Ma ez a sokféle
apro bolondsag még az enyém; holnap mar emlék éxhetm.

- En sokat merek j6solni, nagyapo.
- Mit, hogy ¢ felsége megkegyelmez?
Az erésebb indulatoknal Kopéri Laszlé gondolatai mindiggkuszalodtak.

- Igen, igen, - szolt Diite esen az 6reg szemébe nézve, hogy visszatéritse lgtaitio- 6
felsége a halal ugyancsak raér még.

- Ennek a felségnek azt mondom, rendelkezzek veleralaszolt kevélyen az agg ember. -
Tessék neki kopogtatni. Hanem Eva?

- Oh, 6reg ur, ne beszéljiink egyszerrielségéél és Evardl, - mond busan DileEva adhat
szuletésnapi ajandékokat 6nnek is és mas valaksnéden, ez megtorténhetik.

- Valakinek, valakinek - mormogta a nagyapa. - Egea valaki hianyzik.
- Tehat kdnnyebbségére volna nagyaponak az a lwzorataki?

- De mennyire, kedves baratom.

Dules Béla elmélazott. Az 6reg ur hirtelen megszoriteaét.

- Ugy-e, szép leany?

Bélanak egész lelke kitolult az arczéra, hogy tagostegyen.

- A ki ugy ismeri, mint 6n, Béla baratom, az tuijakicsoda az én Evam.

- Ismerem, ismerem! - kialtott lelkesilten Déll®&éla - $t meg is vallottam neki, hogy
mennyire ismerem, s hogy nincs senki, a kit hoasbhlénak tartanék.

Kopéri Laszlo ranézett arra a kipirult becsuletezi@. Megint megszoritotta a kezét.
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- Eszébe juttatom Evanak - szolt josziviiséggelgyhoekem mar nem soka adhat szilletés-
napi ajandékokat. Becstiletemre, Béla baratbfalsége aztan parancsolhatna velem, ha dn itt
maradna Eva mellett. Hej, a korombeli fiatal emkenem haboztak annyit. No, megalljon,
baratom, megmutatom, hogy még mindig tudok baralirtszemélyekkel. Egy kotelessé-
gem még van az életben; gondoskodnom kell unokasdbn, Béla baratom, csakugyan a
legjobb emberem nekem, a kit szintén nem akarcdgglhi s a kiél szeretnék gondoskodni.

Az aggastyan joakaratu feiseggel beszélt és DélBéla ugy tekintette, mint szévetséges
tarsat. Teljes bizalommal viseltetett iranta, s éapségek éledeztek keblében, hogy sorsa
most mar gyorsabban éld

Ez este Dulé Béla a csaladi asztalnal is helyet foglalt, a kislile mas nem is volt jelen.
Megulték a szlletés-napot. De mikor mar legjobbaazté magat és az Unnepeltet is felko-
szontotte, az dreg ur eldlmosodott, nyugalomrarikigaott s a tarsasag hamar feloszlott.

Elég ké$ esti 6ra volt arra nézve, hogy mar ne menjen kisfdakasara, de korai, hogy a
vendégfogaddba térjen. Miked¥ehangverseny éhdas volt épen; tehat oda ment, hogy
ismeBsOket talaljon, kiket ugy sem igen szokott folkeignaskor.

A k6zonség kozt nagy érdéklés targya lett egy fiatal $ze asszonyka, ki az élsorban (lt,
nagyvilagi elegancziaval volt 6ltozve, fiatal emblervették korll, s a szlinetek alatt nagy
zajjal tarsalogtak. A mint DideBéla megtudta, hogy kicsoda, maga is azonnal &détk,
mert hisz ez volt az a fiatal asszonyka, kinek zsadzin szoba iranti lelkesultségjéoly
meghatva és elbusultan szerzett tanulsagos tudoRiastez Eva régi baratnéja, adtieleget
hallott mind Evétol, mind néhai Bélpalinétol.

Mieldtt masnap haza ment volna DiilBéla, még kotelességenek tartotta beszolni Evéaboz
tudatni vele a hirt. Eva meglepetve hallotta:

- Vilma itt van?
- Mar egy par napja.

Eva ugy gondolta, hogy Vilmanak mégis csak étt volna mar meglatogatét. Varta egész
nap és masnap is, de Vilma nem jott el.

39



IX.

Egy csinos és kedves asszonyka, nagyszerl elegaatzhaponkint lathaté volt a varos
utczajan, a tavasz enyhe napfényében, flirgén,redavés vidaman, a mint a helybeli szoka-
sok szerint kisétalt a faiskola felé, vagy pediggpikent a czukrasz @&t, hol a csikos erriit
most feszitették ki, s a székeken és asztalokon énégft a fris festés szaga. Mindig két-
harom udvarlé kisérte és még tobben torekedtek l&bee Az ablakokat adk kinyitottak
utana, s kisvarosi uék és kisasszonyok almélkodva szemlélték és budkdltozéke remek
muveit, keserl csalodast szerezve az itteni diletiélz elmaradottsagarol.

A szeretetreméltd és pompas jelenséget egyszer effysalalta Eva is, a mint 6reg apjaval
élvezték a tavasz élsmelegségét és kimentek a varos szélibe a ribgfae ald. Apjaval

egyutt egy padon ult. Az asszonyka vidaman csieserggt kisébjével; azutan elhaladt
elsttik. Vilma arczéat egy japani napetintakarta el. Hogyan, nem ismerte volna meg Evét?

Eva onkényteleniil folkialtott:
- Vilma!

Az asszonyka a megszolitasra visszafordult. A mi Bbszor megléatott rajta, az volt, hogy a
fiatal 6 arcza mennyire Kipirult.

- Hisz ez Eva, - sz6lt a szép asszony meglepetéksel meglepetés nem latszistzintének. -
Bizony nem ismertelek meg. Ez a gyaszruha okozzdlottam, hogy nagy csapas ért. Sze-
gény j6 mamad! De nem voltam bizonyos, hogy itttdak Aztan Ugyes-bajos dologban
jottem; vagyis inkdbb Géza j6tt. Hanem van nekeralég bajom. Megvaltoztal egy kicsit
Eva, de épenséggel nem rosszul.

E fiatal holgy, a mint tovabb és tovabb beszélndinkabb a régi kezdett lenni. Csacsogo,
larmas természete gyorsan olvasztotta magabanamiolt csacsogo és zajos.

- A varosban nem is jarok sehova, - mentegette tmagabb. - Valami baleset ért, valami
szOrnyl tévedés aldozata vagyok. Nem érkeztek med&m, s alig merek végig menni az
utczén. Kibujdosom ide a varosszélbe, hogy ne tassaNézd csak, milyen vagyok! Azért
bocsass meg, Eva.

Kezet nyujtott.

- Nagyon szép vagy, Vilma, - felelt Eva, a ki egéskihiva érezte magat, hogy ilyesmit
mondjon.

- Hadd el, hadd el! - sohajtott a fiatal,nvégig nézve magat. - De lam, ugy-e Oreg atyad?
Kellemes az i, nemde? Bizonyosan nem emlékezik mar ram.

- A zardabeli barath ugy-e? - kérdezte Evatol Kopari.
Eva fejével intett. Vilma egy par pillanatig Evaesnlélte.

- Szép vagy. Nagyszerin all a gyasz! - kialtotttamwazé szokott Ures elragadtatasaval. - De
oh, istenem! Ezekt az urakrol egészen megfeledkeztem. Jojjenek csak!

Bemutatta mind a két kisgét. Azok engedték, hogy a két hdlgy egyltt beszsdgn és az
Oreg ur mellett foglaltak helyet a padon.

Eva csondesen szélt Vilmahoz:
- Nem akarlak foltartdéztatni. Mi még itt maradunk.
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- Feltartoztatni? Csak nem hiszed, hogy nem alekrtaleglatni! - tiltakozott a régi bardtn-
Hisz hany éve mar, hogy nem lattalak. Nem ismectedeg. Mondom, ez a gyaszruha. Itt
készilt? Nem, ugy-e? Oh, micsoda oltbzeteket I&#tok€Inék itt maradni, hogy demora-
lizalndk az izlésemet. Maris egészen megmételyeztedrzem, hogy rohamosan loncsosodni
kezdek. Maskildnben elég turbet tarsasag, kivéve a tekintetes asszonyokat, tilokan €s

a haroméves téli kabatokat, meg a borzaszt6 katdpdkanem szeretem az eredetiséget,
nagyvarosban pedig mar alig talalni eredetiségatod-e... dehogy tudod, honnan tudnéad.
Lovagolok is. Szeretném, ha egyszer ugy latnalitDencs lovam. Csak most veszem észre,
mennyi beszélni valom volna veled. Te nem jarszeigghova? Hat varj csak, Eva, még ma
folkereslek. Ebéd utan raérek, és te? Minden biagalyelmegyek. Készllj el, hogy tomérdek
sokat fogok neked fecsegni.

Szelesen nyujtotta kezét Evanak, azutan pedigeg wnnak. Folnyitotta a japani napefhg
tovabb ment kiséretével, de néhany lépéshynég visszafordult, kezével intett Evanak, s
nagyszeril kecscsel rendezte elvonulasat, zavadgyvéa Evat, hogy mit tartson é maga-
viseletébl, kirél egy pillanatig azt hitte, hogy el akarta kertlmost pedig szivessége egész
készletét mutatja.

- Egyutt nevelkedtink, - szolt Vilma kigénez. - Isten tudja, még sem lehet az ember
k6zonyos, ha gyermekkori isndeével talalkozik - véletlendl.

Az asszonyka csakugyan elment délutan Evahoz.

- Mennyire orulok, hogy itt vagyok nalad. Ah, iséen, ki sem tudtam még magam beszél-
getni. Az asszonyok fadak, unalmasak. Mi minderteitenekem végig hallgatni, j6 képet
csinalni hozza és leszoritani a nyelvecskémet, mpexig én olyan vagyok, mint az 6ra;
mindig és mindig petyegni kell - vagy hogy is mamdj - kilénben semmi hasznomat nem
veszik. Akarhova megy itt az ember, mindig ugyalkaaonagysagos asszonyok, tekintetes
asszonyok és ténsasszonyok, de hogy mért nem aagmg/asszony a ténsasszony, még nem
tudtam a nyitjara jonni.

- Tehat mér régen vagy itt?

- Nem, oh nem! - tiltakozott Vilma, - csak nekentsik ugy, hogy régen vagyok itt. Mar
azon gondolkoztam, hogy elmegyek, elutazom bes&sge valahova, valakihez, mikor, hala
istennek, meglattalak téged és egészen magamhemtardermedtségb Végre egy okos,
kedves teremtés, régi jo isnier a kivel 6ssze-vissza beszélgethetek, tobbet, akdrkivel.
Ujra éledtem. Maradok. Es most végig kell hallgatnmeg kell tudnod mindent.

Az elevenség izgalmaval vetette magat a pamlagkezgett beszélni, sokat, mindent, a leg-
bamulatosabb beszélési képességgel, mely meg nadi, akelyet fol nem tartott semmi,
mely szdkdelt egyik targyrol a masikra, mint a nradagalyakra; mely tudott zsémbelni,
nagyokat mondani, sajnalkozni, dicsekedni, folleikai, epéskedni, s mindenekfolétt 6ssze-
vissza keverni szaz meg széaz dolgot.

Eva megérthette, hogy mi tértént Vilmaval, midtaviétta, hol jart, milyenek a szokéasai, kik
az ismebsei, kiket nem szenvedhet. Végre elbagyadt a fécdem ugyan elbagyadas az,
mikor valakinek langolnak az orczai és filczimpés, szenvedélyesen ragyognak a szemei,
valami ittasultsagtol.

- Ah, be j6l érzem magam, - monda, kéjelmes londgelanyujtva el magat a pamlagon. -
Kifaradtam, elzsibbadtam, de rendkivil kellemes amddviar nem jut eszembe semmi, min-
dent elbeszéltem. Tisztaban vagyok, semmi semlt&hélj mar most te, Eva.

Karjara hajtotta fejét, lehunyta szemét, s olyanadhgon, de gyonyorben telten pihent ott,
mint a ki opium élvezésétkabult meg.

41



- Egyet nem mondtal még el, Vilma, - sz6lt ekkomaEv Mért nem akartal folkeresni, mért
kellett nekem megszalitani?

- Te bolondos lany, hiszen mar elmondtam.

- A mint most is lattalak, ilyen jékedvin, ilyenjpan boldogsagban, ez is meggt, hogy
valami okot talaltal koztem és magad kozt, az tavigsza dlem.

Vilma megcsovélta fejét.

- Jobb szerettem volna, hadkeb kérde#skodol, - felelt nevetve, - mert most mar faradt
vagyok, s ha csakugyan volt valami ok, attél féledéin leszek képes védelmezni, hogy mért
nem tettem tul rajta magamat.

Eva mellé {ilt, a szemébe nézett, s ugy beszéltthozz
- Mindig nyilt ésészinte voltal, Vilma.

- Istenérizzen, hogy én egyszer valami olyan titokhoz jussamit nem j6 tovabb adni, még
ha én vallanam is karét.

- Tehat volt ra okod, hogy elkertlj?
A fiatal asszony vallat vont.

- Nagyon komolyan teszed e kérdést, Eva. Hat ésitéhe rajtam valamit, hogy ilyen
szornyu fontossaggal kell kérdskddndd. Soha sem szerettem a kéfslezdést. Még a
zarddban megutéltam, a hol nem tudtam felelni. Bbto& én ugy is mindent, a mit tudok.
Kérdésekkel ugy sem lehet szabalyozni engem.

Eva észrevette, hogy a szeretetreméltd asszonyhét istt érez magéaban a szé-zuhatag
csapjanak folnyitasara. Azért komolyan és hatatamatz6lt hozza:

- Napok ota itt vagy, fol nem kerestél; mikor pethidalkoztunk, el akartal mellettem menni
sz0 nélkil. Mi az oka ennek, Vilma?

- Eva, kérlek, ne rontsd el ezt a pompéasan &t délutanomat! - kialtott az asszonyka nagy
aggodalmak kdzt. - Mindjart durczas leszek a kéxkiées és akkor kiallhatatlan vagyok.

Ez a vonakodas megégte Evat, hogy itt komoly az ok. Vilma hirtelen saskedvet kapott,
ajkait szivogatta, kormocskéit vizsgalta.

- Jol van, Vilma. Te tudhatod legjobban, hogy miatiltél. De azt meg én tudom, hogy
titokban fakado tart6zkodasok, itéletek, vagy efisdtArgya akarok-e lenni vagy sem.

- Ne tiizz 6ssze velem, Eva. Harom hétig kell mégiradnom, s addig kidt konnyeb-
bitsem meg magamat! Bolondsag az egész. Ostolanvadle a legtermészetesebb médon. Te
oly szép vagy Eva! A tanczra talan jobban ra tetenet de ha lovagolni kell, akkor
szeretném, ha te lehetnék. Minden divat felségédlen rajtad s a te kedvedért mindig a
legészintébb divatot kellene kigondolni. Es még mindémn mentél férjhez! Azt hiszed, nem
feltiinik az ilyen szép és nagy leany? Azt hiszean mgy gondolkoznak, hogy egy bizonyos
korban okvetetlen valami bolondsagot kell elkovetrda az ember férjnez nem megy. Hat
mért nem is mégysz férjhez? Ha elhataroznad, hagsagy az lesz a férjed, azt hiszed, meg
nem hédithatnad? Miéta a vilagban forgolddom, mégdgtem, hogy egy bizonyos koron
tul, minden lanynak van mar torténete. Csal6édasgafdssag, rossz szamitas és igy tovabb,
tovabb, a misl beszélni szoktak, mihelyt meglatjak a kisasszaayahol, a paholyban, vagy
az aranymivesnél, a hol nagy bevasérlasokat tes@me&lyek, vagy a butorkereskedésben, a
hol dusan valogatnak. Nos, mire a ké&débk, talan lakodalom lesz? Oh nem, de azért
szalont, kulén haztartast kell berendezni, avagyrifgkot, lehed félree$ helyen, mint Czili,
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a ki velink névekedett a zardaban. Emlékszel rAZKfiekete lany volt. A télen lattam, pony
fogatot hajtott, de csak ugy maganyosan, egy padats kocsissal. Szegényke! Tdnkre-
mentek, azért gazdagodott meg.

Eva reszketett és elsapadt.
- Mi is tonkre mentink.

- Ti, hogyan? Semmit sem tudok réla. Eladtatokrekot, annyit tudok. Mit is csinaltal volna

te vele. Aztan ide koltdztetek, s én bizony nenzgasészre, hogy csak egyetlen darab holmi
is arulkodnék, mintha valaha jobb napjai letteknaglvagy nem a maga igazi helyén alina.
S6t diszes minden, - s a mint Vilma igy szolt, jolréimézett. - Vannak latogatoitok? Ki jar
hozzatok? Hallottam egy urrdl, a kit a multkor aagpzersenyen meg is mutattak, (nagyon
melege volt!) hogy régen udvarol. Az égre, mondjstevalami ujsdgot nekem. Igaz, meg-
ismerkedtem Gaborlany Mikléssal. Nekem tetszik. Mittasz rola?®) vette meg ugy-e a
joszagot? Gavallér ember, mindenki mondja. Szivelseszélt rélad. Istenem, mondom,
nekem is tetszik, s meg vagyokéggdve, hogy akarki is ezen a véleményen van. Régen
ismered?

Most mar ismét zuhogott a szép asszony.

Eva fenyegeten villogd szemekkel, langtdl boritott arczczakiheviilten kialtott:

- Tovabb, tovabb!

Erre a fiatal 6 haragosan ugrott fol, ott hagyta Evat a pamlagraéliikor elé lépett.

- Idegesseé tettél egészen. Azt sem tudom, mit géese Te kényszeritettél, hogy valami
ostobat rantsak &ks most, ime, milyen hangon kdveteled, hogy folséas a bolondségot.

- lgen, kbvetelem, hogy folytasd, hogy elmondj neing a mit tudsz.

- Engem ne vonj szamadasra, tiltakozott Vima. Emrtudok beszamolni réla, hogy mit
hallottam, kitl hallottam, nem is sokat gondolkoztam rajta. Mittartozik én ram, hogy
midta ismered Gaborlanyt, hogy ki vette meg a jgstaMiattam egy kerek milliot is
fizethettek érte, akdf, akar mas.

Eva 0sszecsapta a kezét.
- Nagyon kérlek, folytasd.
Vilmat meghatotta ez a f4jdalmas hang.

- Ragalmaztak, ugy-e? - kérdezte oly részvéttetmicsak e szeszélyes és fellletes termeé-
szet tudott képes lenni, mely készen volt mindedwkra. - Azt mondtak, hogy Géborlany
fejedelmileg gondoskodott egész §awol, hogy birtokvasarlasa csak galans visszaja szerel
mének. Azt mondtéak, hogy mar teljesen szegénydiatadd, jovedelem nélkil éltetek, mégis
nagy alapitvanyt tettetek, hogy bekdssétek a \sZgmét, hogy gazdagoknak lassanak. Ezt
mondték el nekem apranként, itt is, ott is vala®djnaltalak, nagyon sajnéltalak.

- Es elhitted? - kérdezte fajdalmasan Eva, lehudiypaszékre.

- Lasd, édesem, a ki nagyon szép, az 6nmaganakligt@ja, - szolt Vilma, letlve Eva mellé,
s megfogva baratsagosan és nagylelkiien a kezénintAma délben lattalak, a mit legekor
észrevettem rajtad, az volt, hogy nagyon érdekeénedzépnek talaltalak. Oh, téged nagyon
lehet szeretni. Azutan elforditottam az arczomagrtnugy szokés, hogy az ember kevély,
szigoru és kegyetlen legyen. Pedig ha egyediiintettelna, dssze-vissza csokollahszintén
beszélek, lathatod. EImondtam mindent, mert e r@llban nem hiszek semmit, s ha még
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egyszer szol valaki ellened, szemébe mondom: hagugs megvédelmezlek. Eskiiszom,
Eva, hogy most mar egy sz6t sem hiszek, eskiszém!

Eva zokogva takarta el arczat.

- Szeretem, hogy eljart a szam, - beszélt tovalbiba/i- Megtudtad, s most én visszanyertelek
téged. Egy Kicsit tanultam is, azt, hogy gézintének lenni, még pedig himezés-hdmozéas
nélkdl. Ismét baratik lesziink, azok maradunk. Alkalmasint so&titbltiink itt ezentul, talan
két vagy harom honapot is egy évben, mert Gézasatudenrik birtokat. Tudod azt a
birtokot, a mit Tallyai 6rokolt, de miutan Henrilajp lett... Nem értem, hogy meért lett pap.
Most nem is Henriknek, hanem Desideriusnak hiviakilékezel ra, ugy-e? Epen varjuk ide,
mert valami kapolnat épittet. Tehat a mint mondtawkat egyitt leszink. Megtanulsz
lovagolni is. Ah, Eva, Eva, vesd meg a ragalmakat.

A séarbol és szenngh mely ide lent van, Eva gondolatai folszalltakaoal magasba, a hol a
multnak egy kilobbant fénysugara szivarvanyt alkkowérhetetlen tavolsagban. Hallotta-e
Henrik is azt, a mit Vilma hallott? Ha az az ifjgs&szmény, a kit eltemetett, de fantasz-

tikusan 4polta emlékésd,ra nem is tud masképen gondolni, csak megvetéssel!

Raborult Vilméara, hogy kisirhassa magat.
Az életnek el szélfuvasa érte. &s, dermes#t szélroham.
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X.

Vilma méasnap is elment Evahoz. Kijelentette, hégyem csinal semmi teketdriat a latoga-
tasokkal olyan kedves, dradga és régi barétt.eReményli, hogy Eva is mindannyiszor fol-
keresi, akarhanyszor csak tetszik neki.

Mig igy beszélgettek, az ablakoél egy izmos férfi ment el, nagybokru nyakkéwel, kezé-
ben valami csomaggal.

- Ez az a bizonyos ur, a kit én a hangversenydané - kérdezte Vilma, az ablakhoz
szaladva.

Nehany pillanat mulva a szobaban is feltiint BiB&la termetes alakja, udvarias hajlongasok
kozt, vig mosolylyal. Egy szép ibolyabokrétaval keskedett Evanak, és vigasztalhatatlannak
jelentette magat, hogy a masik bajos holgynek r@mdécsolhatja legalazatosabb tiszteletét a
tavasz e kedves hirndkei altal, melyeknek ismergtesénysége biztosita§ hogy szivesen
fogadtatnék a# tisztelete is. Kevés vartatva bocsanatot kértylrogagyapohoz tdvozhassék,
kinek megbizasokat teljesitett, a niikisiet beszamolni. Es folragadva a csomagot, melyet
magaval hozott, ropogo léptekkel elhagyta a holgyek

- Nem épen rossz benyomasu ember - szolt Viimaashiggyesztve, a mint a léptek el-
hangzottak, - de egy kicsit nevetséges.

- Derék, becsiiletes ember - védelmezte Eva a ce&gathi baratjat.

- Valahogy férjul ne valaszd, - nevetett Vilma. Eagszony sokszor érzi, hogy férjének lattat-
lanul is védelmeznie kell. A nevetséges férjnélderimférj jobb.

Vilma kaczagott e filozéfian, s hozz4 tette:
- Epen azért mondom, mert te még nem érted.

Dules Béla pedig most is azzal a szorongassal lépetiggapd elé, ha vajjon szdvetséges
tarsa nem kozol-e valami 6rvendetes hirt. De ag dreaz6ta nem is beszélt a szép terélekr
A szikkaszto tavaszi szelek nagy sajgast okoztaktjgnak és agyanak.

Vilma e kétszeri latogatassal mar annyira visszaseemaganak Evat, mintha sohasem feled-
kezett volna el réla évekig, mintha egy pillanaéggyanusitotta volna.

A mint tisztelend unokabatyja, Tallyai megérkezett,elszava volt hozza:

- Evaval megint j0 baratsagban vagyok. Semmi, aensesem igaz. Kis varosban mindig
sokat tudnak, de semmit se eléggé.

- Akkor nagyon jol tetted, Vilma, hogy nem induled Ures beszéd utan.

Tallyai Henrik rogton Vilma férje utan tudakozédatibgy elintézzék az atyafisdgos ugyet.
Nagyon siedsnek mondta a maga résdémert még estére, legkséisben reggel, tovabb akar
utazni.

- Ugy szamitottunk, hogy koztiink téltesz egy papota- jegyzé meg Vilma, ki buszke volt
rokonéra, mint oly férfiura, kinek tudomanyos mu&séél a hirlapok is szoktak irni.

- Most nem lehet.

- Valami levéltarat fedeztél fol?

- Nem. Megnézem, épitik-e a sirboltot.

- Mi megnéztik. Nem sok latnival6 van rajta, csagynhalmaz téglak és borzasztd saros ut.
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Még ezen a napon volt, hogy Eva eljott Vilma latégara. Azt hitte, eléggé sietett; még nem
érkezett meg Tallyai Henrik, kit mar néhany nap\@eak. Tallyai Henriket Vilmaval egyutt
talalta. Megreszketett, de az arczra nem jutottnsieanbel$bél. Oly régen lelkébe volt mar
zarva Henrik emléke és oly mélyen, hogy e titolegét megszokta mar régen.

Es Vilma jelenlétében egészen tavol maradhattaknagsol. Annyit tudott fecsegni. Kezdte a
zardai tanczvigalmon; aztan gunyolta rokonat, hoéyt lett pap.

- Ugyan miért és miért? Mikor adsz mér ra elfogadtieleletet? - stirgette Vilma.

- Ha mindenél le kell mondani, vagy nem érezziik, hogy valdinie kell mondani, ezek a
legnagyobb okok, - valaszolt a pap nyugodtan agrkegh kérdésekre.

- Mindenil, vagy semmil se mondani le? De hat melyik a Kekbzul! - kivancsiskodék a
Sszép asszony. - Azt hiszem a semmi, de az nem &arMalaki j6 tarsasagokban mozog s
biztos kilatdsai vannak nagy 6rokségre, az mégk eslami, kivalt ha valaki oly rogton
hatarozza el magat, mint te.

- R6gtdn, de meggondoltan, kedves hugom. Nem itmmneé ezt eddig?

- Istenem, széraz tuddssa készitette magat - szaokkVilma, oda fordulva Evéhoz. -
Koényveisl harom lapot nem lehet elolvasni!

A komorna lépett be és egy papirlapot hozott. NéglyA varvavart ruhdkrél érkezett meg a
szAallitd levél. Az asszonyka idegesen parancsalbgy rogton szaladjanak a postéara. Ah,
végre! Tapsolt és kaczagott. Eva tavozni akart. Nelnet, épen most nem lehet. Inkabb
halalos betegségben hagyja ott, csak most ne. igaimak kozt nem tudna mit csinalni.
Kinyitotta az ablakot, ugy nézte, hogy mikor hozzéér a postardl a szalltmanyt. A posta
kozel volt, s azonnal meglatta, mikor egy nagy tadipeltek. Folpattant és kirohant.

Tallyai Henrik és Eva egyedil maradtak.

Végig lehet-e gondolni, hogy micsoda torténete egy abrandnak, mely el nem hagyott
soha, mely izgatott lélek vizidjava lett, melyetmgy6zott le semmi, mert titkos homalyadhoz
nem férhetett senki, mert multta valt és nem tépklfoltaAmadas reménységét. Tineménynyé
lett, mely szétoszlott a foltalalhatlansagban, e&myva maga utan nyomot, csak emlékeze-
tet, nem hagyva alakot sem, csak fényességet, Ibasolidércz langjahoz, mely f6l-fdlgyul,
azutan elvész, hiaba keresni. Ha lehetne gondallezam, el is lehetne Uizni, mert az ébersé-
get kerilik a kisértetek. Végig lehet-e gondolny dgznak langolé kaleidoszkopjat, tlizes
szivarvanyait, gyotr furiait?

Az ablakok tarva valanak a szobaban. A tavasz abjdevedje 0mlott be és széthinté a
rigyek illatat, a gyep és a fold szagat, a nap mgkegét; folszivta a szoba elegans parfiimét,
a tolgyfa- és di6fa-butorok szaraz szagat, a kelpdédlasat. A kanari csattogott és labaval
razta a drotot.

Vajjon semmi sem tortént azéta, midta utolszor sk egyiitt? Es vajjon a mi azéta elmult,
eltiinhetett a nélkll, hogy csak az egyik figyeltneora: hosszu i nagyon hosszu! Vajjon
csak az egyik volt az, a ki ezoidlatt nem élt magaban, hanem egy 4brandképpel?

Eva folemelte tekintetét, hadd lassa azt szemeinben, a kiil nem is hitte, hogy valaha
latni fogja. Ime, megszoélithatéva lett. Mond-e vait?

Egy so6tét alak, ott az ablak vilagos, fehér néggébén. Egy silhouette, lehajlotivel. Egy
sima, zarkdzott arcz, melyre hideg nyugalom terult.

Mint egy alvajaro, Eva folemelkedett, kalapja ubémlt.
A fekete ember folkapta kissé fejét.
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- Vilma mindjart visszatér, - szélt halk és kifegsznélkiili hangon.

Valamit csak kell felelni most mér. Hatha azt hismgy nem tudta elfelejteni azt az egy szot,
a mit nem bucsuzasul mondott, de bucsu-sz6 lettigAzsag sokszor olyan, mint a mezte-
lenség. Szégyenleni valo.

- Attél tartok, megfeledkezik rélunk.

Azok a kszobrok ott Egyptomban, melyek ezredek 6ta llnegkndg mellett, ha a nap fol-
melegiti kemény ajkaikat, zeihangon koszontik egymast. Valdsagos zenével tasak.
A legendak igy mondjak, a természettuddsok okatlad]

Ezek itt némaséguk utan kéznapi szélamokban besizélnegymashoz.

- Oh, semmi esetre, megmutatja, a mit kapott,tevat a szt ismét a pap.

Eva nem tette fol kalapjat, hanem a kezében tartott

- Folkeresem, - szélt gyorsan, s megindult, hogp@yja ezt a szobéat.

Egy sebes mozdulatot hallott maga mogott, s egjtetf hang utana sugta fajdalmasan:
- Isten vele, kisasszony!

A fiatal holgy egy borzaszté képmutatissal visszafth, mely nem fejezett ki semmit.

- El is felejtettem kdszonni, - igy szélt és fejebezentett, kimérten, elegansan, szabalyszeri
mosolylyal.

Tallyai kbzelebb jott hozza.
- Emlékszik az én utols6 szavamra?

- Ah! oly kiilonds volt 6n akkor. Természetesen, kyga eszembe jutott, - valaszolt Eva, és
tudott az arczanak olyan kifejezést adni, hogyezikhek latszott,& legyedijét is folemelte
és ajkahoz tette. - Hallga! tiszteléndr!

- Esku volt, csak masik eskil vehette el erejépit sovabb a pap, szenvedélytelenil, banatos
lemondassal. - Ennyit szabad megmondanom, és@gy,imadkozom boldogsagéaért, forron,
naponkint.

- Es nem hallotta, hogy boldogtalan vagyok? - kételérzéketlen konnyiiséggel Eva.

Tallyai a kérded arczaba nézett. A szemek jobban tudnak beszé&lok arulkodnak is. Eva
szintén belenézett abba a masik arczba, hadd ddissen, mennyit valtozott, hisz ez az igazi.
Mikor anyja halalos agyanal megjelent, akkor csakmert, hogy ez egy régen latott arcz,
mely megvaltozott, mint minden azicel. Mire valtozott?

Oh, az az ismeretlen, a kit almaibol ismert! ADkévilt arcz, az a langolo tekintet, mely oly
égebve tette azt a szOt: «szeretem». Tehat eski Velt az

Az igazi pedig egy szomoru arcz, sivar tarld, megfea még a férfikor mohatdl is, hogy ures
legyen s ne kdnnyen réithessék el a koparsag, hanem raszaradjon. Az Oddsgak van
nyugalma, de az a kényszerliség. Tehat egy masikigskely elvegye amannak erejét? Igy
hirdette!

- Nem hallotta, hogy boldogtalan vagyok? - ismét&lva gunynyal és reszketve.
A szemek mast mondtak. Annak, a ki e kérdést tettgy fajdalmat okozhatott.
- Hallotta, hogy szerencsétlen vagyok?
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- Mondtak és én azt gondoltam: blinds vagyok, hididalkoztam, - valaszolt Tallyai tompan
kong6 hangon, mely mintha nagy mélysé&lgbtt volna.

Eva biiszkén és haragosan kapta fol fejét.
- Nemcsak szerencsétlennek, hanem nyomorultnakthiedl engem.
- Sirtam, mikor hallottam.

A fiatal szép holgy szivére tette baljat, jobbjd@amagassdgoshoz mutatott és tekintete is
ahoz szallt fol.

- A ki mindent tud, az az én tanum.

- Nekem pedig vigasztaldm és megnyugvasom, - sathajtatosan a pap, dsszekulcsolvan
kezét.

Eva érezte, hogy kimeriiltségével nem soka daczoFato zsibbadastdl reszketett. Nagy
fajdalom huzodott fel szivéilh mint valami fojtogaté gorcs, mely nyakat szatig és
lélekzetét sebessé, akadozbva tette. Feje landetivazemei czikadzdizcsikokat lattak.

- Imadkozzék, buzgdn imadkozzék! - kialtott csottiehangon, mely oly és, oly tomor, oly
bus és Unnepies volt, mint egy akkord az orgonan.

Gyorsan megfordult és eltavozott.
Hangja még ott rezgett a levidmen, elhaldén, mint a harang bugasa.

Tallyai ezt a visszhangot oly fenyedeek, oly fajdalmasnak talalta. Mint valami bus dal-
toredék, melyil nem vagyunk képesek megszabadulni, mely mindigoldjul emlékeze-
tinkben, melyet meg tud szoélaltatni akarmi zorpgréugy, mint a nagy némaséag, - mindig
folhangzott ez a figyelmeztetés: «buzgon imadkozzék
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XI.

Dules Béla hetenkint kétszer szokott bejonni a varossajatszottak ketten az oreg urral
egész délutan. Kopari Laszlé nagyon igénybe tudtaivbaratjat és zsarnokilag rendelkezett
vele. De soha még annyira, mint most. Rendkividinsedéllyel jatszott, szeszélyeskedett,
vitatkozott. Dilének alig maradt ideje, a mit balvanyanak aldozhatot

Kopari, ha félbeszakitotta is a jatékot, hogy kékbebe bortoni sétajat folytassa, s elmertl-
jon egy sotét, gonosz emlékbe: most nem volt agugadt és csendes meréng ki maskor.
Nem tlrte, hogy magara hagyjak, hogy senki se figiyegd, hogy Béla eltdvozhassék; mert a
derék ur tett kisérletet ilyesmire.

- OhQ, baratom uram! Folytassuk csak! - kialtott ra

Pedig az dreg ur mar a kovetkegillanatban ismét visszaesett az eltompultsagleedien
nézte a kartyakat sokdig. DalBélanak volt ehhez is tirelme és vart, mig a nefidematok
elmulnak.

Sokszor megprobalta, hogy ravigye a nagyapo figgelen koztuk letez szovetségre. De
mintha soha sem is beszéltek volilaketten Evarél. Kopari néma maradt; igazgatta,yvag
bamulta kartyajat, szitta pipajat.

Egyszer egészen hozzajok elhangzott Vilma aséacsegése, Gaborlany mély szava.

- Ez a Gaborlany soha sem jatszik? - kérdezte &élat

- Okvetlentl jatszani fog nagyap0, ha 6n ugy kigaglhivjam?

A nagyap6 hevesen razta a fejét.

- Nem, baratom, nem. Maradjon csak. Valamit akanokdani.

Béla figyelt; 6sszerakta a kartyat, és ugy lessed@ az 6reg urtol, hogy szinte a lélekzetét is
visszatartotta.

Kopéri folkelt a jatszé-asztaltol, hatrafogta kézs elkezdte végig jarni a szobat azokkal a
kimért léptekkel. R4 sem nézett DillBélara, mintha nem is tudna, hogy jelen volt.

Igy telt el j6 féléra; akkor Béla szomoruan felspbi. Az Greg ember pedig elébe allt.

- Mindig szerettem volna, ha mellettem marad, éostom, 6csém. Nagyon megférink
egymas mellett. Ha nekem valami idegent kellene sa@ini, a ki még nem is jatszik...
Terringettét, az olyan volna, mint mikor alkalmatkblaknyilas elé jut az ember, és a hideg
légvonal ugyancsak végig jarja. Oh, mi mar jol isjiile egymast.

Hirtelen megkapta Béla kezét, és megszorongattaHideg, de &fs volt a szoritds. Béla
egyszerre olyasmit érzett, mintha csakugyan légvosgpott volna végig rajta.

- Edes 6reg ur, beszélgessiink egy kissé. Nem imhéliém?

- Ne beszélgesslink, - felelt mogorvan az aggasty@méval tudja az ember legjobban kese-
riteni egymast. Szobol kemény nagy szél is képeskeuini j6 baratok kozé.

Hat biz ez értelmetlen beszéd volt. Béla csalodtaeviol ismét a kértyat és szérakozottan
szérta szét az asztalon. Az 6reg ur pedig egyr&ér, nehéz lépésekkel.

- Hat ezentul is eljon, édes baratom uram, én hm2zakérdezte hosszu szlinet utan, ismét
oda éllva Béla elé.

Varatlan és értelmetlen kérdés volt. CHiBEIat zavarba hozta.
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- Ej, nagyap0, bizonyosan gondolt valamit, s agzihhogy mar el is mondta nekem. Hat mar
hogy ne jonnék.

A szegény O0reg ember végig sajtolta homlokat. Haigyétett, tisztulni kezdett a feje.
- Megint elszéledt valahol az eszem, megint! - nagta haragosan.

Ingerlltséggel Ult az asztal mellé, sebesen dssdtsa kartyat, osztott, s egy szenvedélyes
jatékos diihével jatszott, és nyert.

- Legyen elég mara, édes oreg, - esedezett védae Bé
- A hogy tetszik, baratom.

Béla csakugyan 6hajtott mar Eva kozelébe jutni.gluaratja ma nagyon nyugtalan vizeken
jart galyajaval s 6rokésen hanykddott.

- Gonosz szél fu odakinn, érzem; szinte fazom bgd@naszkodott Kopari, vontatva labait,
mintha most is rablanczok békly6znék.

Az 6csémuramra is nyughatatlansagot rejtett ezvagle mintha siroccot hozna, vagy
vészkialtasokkal volna megvillanyozva.

Evéat egyedil talalta. A latogatok az imént tavoziakszolgald csészéket, poharakat szede-
getett 6ssze, majd meg a székeket éllitotta megtzablyokre. A fiatal holgy egy hinta-
széken Ult és ringatta magéat. Bélat nem vette ésiker belépett. Ez megallt. Minden hely
szent volt neki, a hol Eva tartzkodott. A szolgéleégezte dolgat, eltavozott, a cs6ronipol
edényekkel. Béla gyonyorkodott Eva szép alakjabamint ott ringott a hintazoban, valami

hullamon, mely dagadoz a pajkossagtol, hogy ilgtkeéz juthatott.

A szék sebesen mozgott; a formas fej, a kerekkalla és folmeriltek, egyszer az ablakon
besugarzé fehér fénybe, masszor a fuggoroketods granat-pirosas homalyba, mintha
megallapodast keresne, de nem tudna megnyugodtanmy/igyermekes kedvtelésnek tetszett,
de a mint egyre gyorsabban ringott, mégis annyofgds volt abban.

Béla néman allt meg hata mogott, hogy tanuja legygmiszta idtoltésnek, melylyel bizo-
nyara egyiitt van a jokedv is. Annyi pajkossagaittabben, mennyit nem is hitt Evarél. Ez
mintegy kdzelebbre hozta rajongasa targyat éstadimlanysagot. Egészen folderilt a szilaj
mozgas lattara.

- Ah, hisz ez lovaglas a legsebesebb galopban&ltoki f61 végre Diilé Béla és Evahoz
lépett.

Eva hirtelen felugrott a legnagyobb megrezzenéséemn volt ideje eltakarni arczéat. Diile
Béla kdnyekkel boritott szemet és nedves orczéttldtebegve Iépett vissza.

- Ha tudtam volna, hogy haborgatom, nem merészkdudépni.
- Gondolkoztam s néha nem tudok felvigyazni ses&ipdre, se nyugalmamra.

Eva oly szivességgel nyujtott kezet DiiBélanak, hogy ez még jobban meg volt hatva s a
meleg érintés adszinteségnek egész linnepélyességét folidézte benne.

- A titkon ejtett kdnyek a legeméshbek, - monda nagy megindulassal, és a kdnyek,akely

arra szanvak, hogy észre ne vétessenek, tilttakbzssgyszersmind annak, a ki mégis tanuva
lett, hogy ne kutassa forrasukat. Nem is teszera,Kisasszony. De azt meg kell mondanom,
hogy mily felséges feladata volna az én életemhekmegoltalmazhatna Eva kisasszony
gondolkozasat és érzelmeit oly Osszetaldlkozasoki@lyek magéanos pillanatokban igy

aldoznak. Azt kell hinnem, Eva kisasszony, e pétaokot ad nekem, hogy visszaemlékezzem
a tiszteletteljes modra, a melylyel folajanlottagész életemet, a mely nekem nem engedi,
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hogy érzéketlen tanu maradjak, a meddig csak Esaskrony nem akarja eltavolitani ezt a
tiszteletteljes érdektiést magatél, s egyedil nekem hagyni, hogy néméana@gsmba zarva
érizzem. Oh, ha én elhérithatnék felleget és konget,kell gondolnom, hogy ezek a titkos
konyek sem sziiletnek meg. De megsziilettek, latnelfetk Eva kisasszony nem boldog, -
folytatta Dlléy Béla, csaknem suttogd hangon, - s én épen mosk B ide, talan kelle-
metlen emlékeztéképen oly nyilatkozatra, mely a miét&am elhangzott, talan nem lehetett
szerencséje, hogy nagyobb rokonszenvet gyijtsoramakg mint a mennyire okvetetlen
szilksége volna, oh, nagyon sziksége, hogy engetoddbrdulattal vigasztalhasson. Ha
csak egy szemernyi teherrel is nehezedik az lelk@délyére, Eva kisasszony, hadd vegyem
én el legaldbb azt a terhet. Igen, Eva kisasszen§it esedezem e pillanatban, végtelen
gyarlésagomban, mert gyarlé az, a ki egyszer adaggtszésére bizta, hogy hatarozhasson
akarmily késén is, most pedig surgeti az elhatarozast tirelmétle

Eva olyan nagy josaggal nézett DhilBélara, hogy ez egészen folbatorodott ilyen hosszu
beszédre, melyben benne volt annyi almatlan €j tayaug érzése, annyi egymasutan muld nap
varakozasanak hiabaval6saga és a sejtelmes aggodakly e6sebbé valt a reménynél.

- On is tavolodni akaBtem és siirgeti, hogy mighb? - kérdezte Eva szelid fajdalommal.
- Enis? - ismétlé csodalkozva DélBéla.

- Nemcsakdlem, de nagyatyamtél is.

- Nem, az 6reg urat soha el nem hagyom! - kidhétivel Béla.

- Kedves baratom, 6n egész és tiszta szivet érdemelyan szivet, melgt még a rafogas se
mondhassa, hogy 6n és akarki mas kdzt habozotavoln

Dules Béla érzett valami fajdalmat, de nem tudta, hodgli@@ben vagy a testében.
Eva feléje nyujtotta mind a két kezét.

- Oh, milyen j6 baratunk volt 6n mindig, mennyirészt vett minden szomorusagunkban,
mennyi 6romet szerzett, mennyire nekink aldoztazgétét. Hadd kdszdénjem meg én most
mindezeket. Ismerte a mi bajainkat, titkainkat itetgnekem, hogy ne legyen tébb bajunk, de
legyen tbbb apro titkunk, a miknek megint meg wlnaguk titka, az artatlan csalfasagok.
Ismerje meg most az én titkomat is, édes baratanszeretek. Ez az én halatlansagom; de
hogy megvallom: ez az észinteségem, a mivel jova akarnam tenni.

Dules Bélanak mintha egy tuzes csavar furodott volna Bgjébe, és nemsokara leért volna a
szivéhez. Fajt utana a lelke is. Az Eva kezét magulta.

- Mést szeret? Sejtettem. Legyen boldog!
- Legyen a mi j6 baratunk.

- Oh, az oreg urat el nem hagyom! - kialtott keserkitoréssel DuteBéla és e hang nagyon
j61 elmondta, hogy micsoda fajdalmai vannak ennékesiiletes embernek. - Legyen boldog!
- kialtott még egyszer és kiment a szobabdl, melgiynyé valtozott, korulotte forgottésa
roppant mélységben lent érezte magat.

Kopéri LaszIo kinn sétalt a gangon. Megint a boddwaran képzelte magat; a keze csuklojat
fogta, mintha 6ssze volna bilincselve és a foldrégezte fejét, hogy annal nehezebben
lehessen arczéba latni.

Dules Bélanak egy par pillanatra volt sziksége, hogydoaznybeli forgatag szédiiletes
hatdsabo6l magahoz térjen, huvelykujjaval kitoridjszemét, s annyi levégszivjon, mely
eltikkadt mellében szabalyosabban mozgathassasa #udig ott allt a gangon egy helyben.
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A nagyapoO elment mellette, lehorgasztéttefl; ra sem tekintett. Szegény dreg korll nagy
lehet a régi emlékekibkigomolyodé kdd Legjobb ilyenkor megszolitani.
- Nagyap6! hova siet?

Kopari Laszlé visszafordult, k6zombds, kifejezéstehrczczal, és pisszegett, hogy csbéndesen
legyen; azutan tovabb sétalt. DiildBéla tudta mar azt, hogy ilyenkor a boddik
leselkedését kell tartani.

Utdna ment, s a mint utllérte, az dreg ur nagyodaat a kezébe csempészett valamit, a
nélkiil, hogy foInézett volna. Es sietett tovabiméat az udvarba, onnan a kertbe. BiBéla
nem érzett valami nagy kivancsisagot, hogy megnéziresusztatott kezébe Kopari. Ez is
csak kiegészitie volt a bortdni élet kiujuld szenvedéseinek. Vaildaitkos értesités rakar-
molva egy szilank fara; folirva rejtélyes akombakddkal papirra valami jelszé, vagy felelet.
Kapott6 mar ilyet sokat, rozsdas szegekkel egyetembenkleeha borton falat kellett volna
kivajni.

A kemény rudacskava sodort papirszelétenég tovabb sodorgatta ujjai kdzt. JéI esett most
ez a szobrakozas is. Végre bomlani kezdett, a pgjoitig szépen folfefidtek, s Béla kisimi-
totta a lapot. Ranézett, és azt olvasta rola:

«Menyasszony

Jelent-é ez valamit? Ugyan mit gondolnak a staghgdk a bortbnben a menyasszonyokkal.

Vagy valami titkos jelsz6? Hanem DdalBélanak ismét nagyon a szivébe nyilazott e sz@, me
a mi épen most tortént, és az a szovetség a nagplaplyy 6sszejohettek ezek abban az egy
szbban.

- Kinek a menyasszonya?
Kérdezte, pedig gondolt magaban valamit.

Osszehaijtotta a kis papirlapot, s a tulso oldatavait még jokora 6reges betiikkel, resgket
vonasokkal az is:

«Gaborlany Miklos»

Izzé-porra szakgatta a papirt. Ez csakugyan tilkeset.
- Tudtam, tudtam! - séhajtott Béla.

Pedig nem bizonyos, hogy csakugyan tudta a valot.
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XIl.

Vilma boldog volt, hogy lerohatta Eva irant azestdzast, melylyel eskidje 6ta adds maradt
€s megjelenhetett Eva menyégn oly merész pompaval, mely a templomi szertagld$
eseményévé lett az egész dldzonség éit.

A vén asszonyok ismét szortak a menyasszonyravéiegényre a buzat, a kdlest, az életet,
az aldast, és felkapdostak az apro pénzt, a masRela, az egyik §fély vetett ki a porba.

Eva a dusgazdag Gaborlany hitvese lett. Belépdta abfénykarajba, melyet a vagyon és
elokeléség von maga korul, mint valami tiindér lampa, nosigk keveseknek vilagit s mely
olyan sokra nézve az a j6l ismert ldAmpa, a holéjsszselhetik szarnyokat.

Nagyapja visszakivankozott abba a falusi lakbadhgaindolja el ott néha, hodik most is
mind egyiitt vannak, mikor mar szétvaltak. Sehanlyol nem talainé magat. Eva elutazott

a férjével, miutdn Dlle Béla magéara vallalta, hogy el nem hagyja az ¢rag, @ hazaspart
pedig mindennap tuddsitja tavirattal, mint van azgour. Eva és férje utaztak, hanem sohase
mulasztottak el, hogy tudtul ne adjak, habadek. A leany zokogva valt el nagyapjatol, de
maga Kopéri LaszIo is kivanta, hogy utazzeék el. Ngereké mar, aztan itt marad a baratja.

Dules Béla megint veteményezett abban a kertben, magfiotta a rozséket, rendezte a
virhgagyakat, de ugy, hogy mindent meghagyott at#mallapotban, a mint azééie valo
nyaron ékeskedett és bizonyos viragokra tulsagesiagoforditott. Csakhogy most akérmit
tett, tirelmetlendl cselekedte, zsémbelt, mormogott

- Uramfia, - mondta nem egyszer az 6reg Rézi, mgamdaja otthon is beleavatkozott min-
denbe - a nagysagos ur akkorat vénilt hirtelenébanha tiz eszterid ugrott volna at. Ha az
ember idejét mulja és nem tokéletesedik, ime, sa leble.

Az 6sz meghozta Géaborlanyt és feleségét. Bib&la, mintha jészagigazgato lett volna,
kotelességének tartotta megjelenni az érkezéskbatédmas bokrétat nyujtani at az émek.
Forr6 kézszoritas volt érte a jutalom.

- Az egész kert a régi, - jegyzé meg Béla hizelledv
Az 6szi vadaszatokra nagy tarsasag gyult 6ssze. Kjpfitaaék is.

- A te régi udvarléd, Eva, az a Dil8éla, - monda egyszer az asszonyka, ramutatvgoegy
elhizott lovagra, - most mar egészen nevetségesiés lehet vele dévajkodni. Tegnap arrdl
beszéltiink éltte, hogy a varosba mentetek. A kodvetkgullanatban elbucsuzotbltink, s
kaczagva néztiik, hogyan tigetett a varosba. Vigyaz, nagyon veszedelmes ember!

- Kérlek, Vilma, ezt az egy embert soha se bamselétem.

Az uri tarsasadg a#sz végén szétoszlott. Kopari Laszl6 nagyon eskiitlohégy soha sem
érezte magat oly jol, mint most. Csak hadd menjegény Eva is a maga soran a nagy vilag-
ba; ugy is eleget volt fogoly. Inkabb igéretet tdsagy majds is utanok indul advarosba.
Nem ment ugyan utanok, mert mégis csak meggonduaigy hosszu ut az neki, hanem eljott
latogatasara két izben Eva, és az aggastyan nyamedtelte a maganyt, jokedvii leveleket
irogatott unokdjanak. A nyaron ugyis készen lesznelagy épitkezések. Gaborlany ide teszi
at csaladi fészket.

A nyolczvanegyedik sziiletésnapra varatlanul érkemey Eva a férjével, épen akkor, mikor
Dules Béla is ott sompolygott a kert alatt, rejtélyesroagok csempészésével foglalkozva.
Hogyan is feledkezett volnd meg e naprél, mely a szdvetségkotés emlékezepga walt.

Annal nagyobb lett 6rome, hogy Eva sem hianyzotggiitt rendezhették el egy asztalon
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nagy titokban az tnnepi ajdndékokat. Ez olyan kgsdg volt neki, mely anndl jobban esett,
minél varatlanabbul érkezett.

Senki mas nem volt este a csaladi asztalnal, ékakégyen. DUlé Béla felkoszorit is
mondott és vigan tarsalkodott. Ejjel fajt egy kicsifeje, de masnapra ismét megjott tinnepi
hangulata.

- No, dreg pajtas - szolt Kopari Laszlohoz, - mandunk a sziletésnapi ajandékokhoz? Nem
egyutt vagyunk-e mindnyajan ismét? A kulénbség esakhogy boldog Eva kisasszony, (még

mindig raall a szam, hogy kisasszony, de most sgy multrél beszélek) és mi nyugodtak

lehetlink.

- Igen, mi is, bardtom 6csém. Meg kell nyugodnunk.

Egy par nap mulva megérkezett Vilma szintén, devé&denil, mert akarata ellen tortént,
hogy ott hagytak a varosi életet. Hanem Géza nagpgden volt bolondulva a gazdéalkodasba.
Az asszonyka remélte, hogy nem tart soka az a gagdazenvedély. Valészini azonban,
hogy a gazdalkodas mégis csak tartani fog egy kieddg, mert Géza mar sokalta a varosi

eyl

életet és a divatarusok helyett napszamosok |@&sgyott.

- Van-e valami, a mi hianyzik a boldogsagodbé|&rdezte egyszer Evatdl Vilma. - Nagyon
boldognak kell lenned, hogy ilyen szivesen eljcdark.

- Nincs-e itt nagyatyam?

- Akkor én is azzal vigasztalom magamat, hogy nekesg itt van az unokabatyam, a pap
atyamfia, a ki miota egy reverendahoz valé himmgttkszoritét gyémantos fuggel viszo-
nozott, nagy kedvet adott, hogy még egy par papus$imezzek neki.

- Itt van? - kérdezte Gaborlanyné.

- A puspok titkara lett. Most megint uj tudomanysxmj gyotri. Emlékezel a vegytanra, a
mivel annyi bajunk volt a zardaban? Voltaképen csaist tudom, hogy a vegytan semmi
egyeéb, mint tomeérdek kis €s nagy Uved@sen bekétve és bedugaszolva, meg egy hazi nyul,
melyet meg kell mérgezni, és végre kiallhatatlém. bAh, az a Henrik, mire adta az életét.
llyesmire koélt, miutan mar annyi kdnyvet vasarbligy nem tudja hova tenni.

Sejteni lehetett, hogy Gézaék ra vannak szorutyazdag papi rokonra.

Gaborlanyné csak a leldetitkan ment el hozzajok, nehogy ismét taladlkozaékeégi isme-
rossel.

Es mégis sokszor kellett hallania Vilmatol, ki gyak emlegette és nem egyszer sohajtott ol
hozza: «Minek is neki a gazdagsag.» A ladak, katuiypost nem igen érkeztek a varosbol.
Az asszonyka mindig boszus lett, ha valami fénjie@@mra kellett készddni. «Géza dihos
gazdalkodo, de hat mért nem volt eddig, mért szotttagy kezdetil, hogy legbbb toilettem
csak kotény lett volna. Ah, istenem, miért nemgaisitiak fol a férjnez meénlanyokat, hogy

a férjek mennyire megvaltoznaksicel. Te jobban jartal, Eva, hogy addig vartal, miggjott

az eszed és gazdag férjet valasztottal. Irigylédltenvagy! Nekem is ott volt Henrik, de
senki sem adott tanacsot. Pedig Henrik jobbar§éammi esetre sem lesz ily siralmas élete.»
Vilma mindig eleven levegl csinalt Tallyai Henriknek. Eva sokat hallhataflar és habar
nem latta, Vilma mindig ko6zelben tudta tartani. &bolondos és Iéha asszony egész kaczér-
kodva kezdett beszélni rokonaral.

- Hizelkedek neki, - szélt egyszer szokdsos csaosk@oraban, - és csufolom komolysagat.
Megszamoltatom, hogy mi a jovedelme és mit kolt.\v&kdsaggal egy asszony boldogsaga,
talan épen az enyém, a mit azonban elvesztettem.
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Eva mégsem keriilhette el, hogy ne talalkozzék @iy, Véletlenil tortént és nem Vilmaék-
nél. De egyutt volt Vilmaval. A nyughatatlan assgethivta sétélni a zoldélmezkre, melye-
ket a fehéll pompaban lev kokénybokrok ékesitettek. Vilma mindig tekintgétserteszét.

- A batyam itt szokott sétalni.

Eva azonnal tavozni akart, de mar &éeolt. Tallyai a varosbdl ugyanazon dsvényen
kozeledett, melyesk voltak. Viima legye#jével integetett neki, azutan elébe sietett. Eva az
utrél a rétre ment be, viragokat tépett. Néméaréeslbol fogadta Tallyai kdszontését. Vilma
ugy viselte magat, mint pajkos lany. De Eva aztotta, hogy ugy viseli magéat, mint meg-
gondolatlan asszony.

- Szedj nekem is viragot Eva! - kialtott hozza \alns6 maga egész figyelmét Tallyainak
szentelte.

Eva tovabb és tovabb ment a réten, mindaddig, migvigma kialtozni kezdett utana. Tallyai
mar akkor tovabb folytatta sétajat a teénfetlé. Eva neheztelve szolt Vilmahoz:

- Kissé komolyabb lehetnél.

Vilma boszusan vallat vont.

- Csak akarnom kellene, és batydm nem pap tobhénda elbizakodottsaggal.
Gaborlanyné éisen megnézte baratnéjat.

- Nem tudod mit beszélsz.

- Te nem tudod, hogy mennyire meg lehet valtozni.

- Erzed, hogy megvaltoztal?

- Nagyon, nagyon! - sGhajtott Vilma. - Szeretnékdsay lenni.

Eva is észrevette, hogy Vilma csakugyan nagyon éilsgpott.

- Egyébirant sohse vesztegessiink erre tobb sz6ét, - folytatta Vilma - Te sem futsz mindig a
rétre virdgot szedni és nem veszed komolyan a lfiggetetést, hogy csak szedj minél tébb
virdgot, ott a réten!

Vilma tintetleg elszérta kezélba mezei virdgokat.
- Bolondséag, bolondsag!

Eva csodalkozva vizsgalta Vilmat, ki oly lazadéikapatban. Ajkat 6sszeszorita a haborgd
érzés, mely egyszerre a kin hevességével tolthtieimtha tiz égetné.

Mily szabadon beszél Vilma arrél, a &6 csak almodott.
Vilméara annyi hatassal volt Eva felszélalasa, helppnaszolta batyjanak.

- Gaborlanyné azt mondja, nem elég j6l viselem magaveled szemkodzt. Nem vagyunk-e
unokatestvérek, habar te pap vagy is.

- Gaborlanyné komoly asszony.
- Mit ér, ha a komolysag azati, mikor még nem ismerjik jol a vilagot.
- Bizonyosan boldog és elégilt asszony.

- Te tudhatod, Henrik, vagy Desiderius, hogy mindenlandd, és hogy a boldogsag is
mennyire a mulandosagok kozé tartozik. Soha seaméEvat jokedviinek.

- Ki is versenyezhetne veled, hugom.
Vilma azutan egyebt kezdett fecsegni.
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XIIl.

Gyobnyofi tavaszi idre esett a nagy-hét. Eléglilten latta mindenkickdimnek az eget nagy-
csutortokon és tavaszi uj ruhakban mehettek a seéibazba, a labmosas szertartasara,
mikor a puspdk nemcsak megmossa tizenkét koldui,ldlanem meg is csokolja, azutan
pedig az ebédnél maga szolgalja fol nekilbpdls eledeleket.

Vallasossag, kivancsisag, pompas, ichinden kézremikodoétt, hogy az egyhaz e fényes sze
tartasa napjan szorongasig megteljen a templomeld®ls kdrok sem hianyzottak, meg-
hallgatni az énekeseket, kik mind j6 isésik voltak és mar hetek 6ta készliltek. Az egyhazfi
sok padot leteritett vorés posztéval, hogy a figyetted jellel megvédje és fenntartsa azokat
a kivaltsdgosak szamara. A templomban alig lehatetogni s a nyirkos és hideg levdeg
mely a veéfény ebl ide menekilt, csakhamar atmelegilt és suri Aetidispan, a polgér-
mester és az aranyzsinoéros tisztwikedlig tudtak helylikhoz vetgini.

A képtalan tagjai, a nagy papi személyzet, a papmidékek nagy bajjal szabadulhattak a
szentélybl, hogy a puspok fogadasara a templom ajtajaighelgsanak. A fényes proczesszio
kiizdott a tomeg ellen, mintha utczabdiletbe jutott volna. Es mikor megszdlaltak a dgbok
a harsonak, s megjelent a puspok violaszin ruhagyszerre mindenki latni akarta az egy-
hazfejedelmet, ki ma térdet fog hajtani egy csomenény, vén emberddt, a kik ott Ulnek a
szentélyben, hosszu, szlrke schirting-ruhaban, agarmd megnyirva, megfésiilve és olvasot
pergetve.

A puspdk huszarjat, ki a menetet bezarta, a tobrmgakhamar elszakitotta a kiséfetA
varosi és megyei hajduknak el kellett hagynia Hedyiott a padsorok sarkainal és beavat-
kozni. Mindenki a szentély kdzelébe akart jutni.

Dules Béla nem vergdhetett beljebb a szenteltviztartonal, pedig a yekgek nagy szolga-
latjara lehetett volna e tolongasban. Onnan neattl&emmit, csak tomérdek fejet, az oltarok
aranyos ormait, az ablakokon bet@zéles, vilagos savokat, a kék tomjénfiustdt. Helmat
eldbbre jutni. Mas felekezethez tartozvan; azt sertetutbgy mennyi ideje van még keresztul
kizdeni magat, vagy varni kedvdsb alkalmat. Senkit sem latott az isésik kozil; azok
bizonyéra jol ell vannak, ha pedig elkéstek, beljebb nehezen jotatmints.

Gaborlanyné, Vilma és a tobbi isMiebk az egyik vorosposztds padot foglaltdk el aé els
sorban; de koztik és a szentély kozt még szilandegp foglalt allast. A mellék oltarok
mogotti flilkéket és a prédikald székbe folvézdépct is egészen ellepték az emberek.

- Bécsben minden méasképen van, mikor a csaszai aéfibmosast, - sugta oda Evanak
Vilma.

Eva foInyitotta konyvét és imadkozott.

A templom megtelt tomjénfisttel, s a napfény eltetse e felbzetben fényességét; sugarai
halavanykék deszkaknak latszottak, melyeket azakén dugtak be. A gyertydk narancs-
sarga langgal égtek. A szirke falak, a kidudorod&kdgnyok, a tele festett mennyezet, a
magas bolthajtasok, a szobrok, a zaszlok, a léfiggjlarok, a kanonokok menyezetes és
faragvanyos helyei nagy tavolsagban tintek fol.ofgona moraja 6sszevegyllt a sokasag
zsibongésaval, azt a csalédast ébresztve, hoggdtelen és megszamlalhatlan minden. A
tomeg, a rekedt levéga zene, az ének, a kesertiseitlat, a papoknak koronként felhangzoé
zsolozsmai, a misézerthetetlen, de megszokott szavai, a csongetyinkeénti kozbeszélasa,

a ragyogo, aranyos 0Oltozékek az oltaittekék kodben: oly béditélag hatottak, és az ima-
konyv fohaszkodd, éghez iranyzott konyorgései Igjté@d megfoghatatlansag miszteriumat
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terjesztették. A vallasosan nevelt Eva ismerte eataas vonatkozasait, sokszor hallotta a
latin énekeket, a felséges dallamokat. Az ahitdy maganyaba szallt.

Nem maradhattak el azoknak azéelsenyomasoknak emlékei, melyékbmostani érzései
taplalkoztak. Foltarult a zarda kis temploma, atiiobdokolt minden a gazdag aranyozastél, a
hol ott lehetett latni a & kezek pazar gondossagat mindenben, a héfehébifiyigben, a
csipkediszekben, a bokros szallagokban, a rikitGagg tdmegl apaczaviragokban, az oltar-
képekre akasztott ezlistben, gyongysorokban. A ddasplom olyan meleg, olyanémsen
otthonos, olyan j6l megtoltott volt. A surt fardgtgal védett karzat s a folyosoérol a
templomba nyilé ablakok nem rejtettek semmi tita&gaagot, mert jol tudtak, hogy kik
vannak a rostélyok mogott. Folhangzottak a szopeamgok, a hegedilk. Azokat is jol ismer-
ték. Sokszor énekeltek maguk is. Oh, az oly anidlstat volt, oly beris oly szividl ered.

Vilmanak is eszébe jutottak ezek és oda sugta:
- Emlékszel az apacza-templomra, akkor boldogotumkl

Akkor! Eva 0sszekulcsolt kezére hajtotta homlokétkor lop6zott lelkéhez a titokzatossag,
mely nem hagyta el tdbbé. Nem kisérte, handitieelebegett. A vagyak, a vonzalmak vezet-
ni szoktak, dttiink jarnak, folemelkednek vagy mélységbe meriliek{olszallt, azért nem
veszett el. Olyan kiegéséje lett életének, mint a napfény, mely melegiteErCsakhogy két
nap az égen mindig viaskodnék a foldon.

Szivarvanyos otthon nyilt meg lelkének, a hovailiieetett, ott elzark6zhatott. Ahoz semmi
kéze sem volt a foldnek, az egyediléaxilaga, ott nincs senki, a ki mas volna, mint azok
megtisztult, tokéletes Iények, a kikhez annyi fahazall fol innen. Ott csakis egyetlenegy
van, de ahoz csak beszélhet; az néma, az nem beszél neki séihréppen olyan, mint a
templomi szobrok, melyek meghallgatnak, de sohalesemek ismeisokke.

- Hallod, hallod, - sugta Vilma ismét, - ez a Hernangja. Mindjart megkezdik az oltar-
pusztitas.

Eva folemelte fejét. Egy férfias mély hang énekéitaz oltar eitt.

A szivarvanyt nem latta, csak a kék homalyt, agdk savokat, a magas oszlopokat ott az
oltarndl, koztik a fekete nagy tablaval, mely aar&Ep volna, de semmi sem latszik egyéb
beble, csupan azok a homalyos fényl holdak, a mikgyextyak vilhga vet oda. Olyan
sajatsagos az a mozgalom, mely az oltar korul saok az aranyosba 06lt6zott alakok, kik
csak félig latszanak ki a tomegen tul, hosszu kéldku siveggel, négyszogletes sipkéakkal.
Ez megint egy masik titokzatossag, hasonlo a szawvéhoz.

Eva felallt a padban, ésse¢ nézett. Vilma azt kérdezigl:
- Latod? Te magasabb vagy, mint én.
Géborlanyné gyorsan lellt, megreszketett, s6haolkthunyta szemét.

A toronyban harangozni kezdtekgleb a kisebb harangokkal, aztan kézbe bdmbdélt a nagy
harang mély bugassal. Csattogott, bongott minderorgona is félzugott, mint a vihartol vert
erdd, majd az egész zenekar jatszott; a dobok, a haksiedalmasan szoéltak és végul kozbe
vegyilt a templom minden csdngetylje. Az 6sszhakghéodlriasztd zaj néhany perczig
tartott. Eva egészen elkabult, idegei remegtek.

Hirtelen csondes lett minden. Harang, orgona megitérglkezddott az egyhaz gyasza.
Banatos zsolozsma szOlt, kekepdopogott. Eva faradtan, kimerilten térdelt le,zatca
koényvre hajtotta. E cséndben nyugalom és magabasaahéalkozott. Vilma tébbsz6r sugott
neki valamit, de nem értette.
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Valami mohé sovargas lepte meg, hogy most, mikigpik az oltarok ékességeit, mikor az
oroklampat is rejtettebb helyre fliggesztik, elishielyé6l a szentséget, feldontdgetik a
gyertyatartokat, a zaszlokbdl csak a rudak maradmadf, hogy most a gyaszt és pusztulast,
mely a Golgotha nagyszeri tragédiajanak eszmérgsagy és keserve, 6sszhangzatba hozza
sajat érzelmeivel, s atadja magat a fajdalomndareatnak, melyet oly mélyen érez, miéta
elhagyatott maradt a& szivarvanya, s a diégett lény kilépve oszlopos mennyezete aldl,
megjelent e foéldon é8 nem tudja tobbé visszaképzelni a piedesztalragrmaismeést lat
benne, a kit annyit idézett emlékezetébe, oly gejreedrizett lelkében, hogy most mar fol-
keresi gondolataival, ott a hol van, nem a szivdyban. Az a szobor nagyon isrissé lett,
mihelyt megeleveniuilt.

Vilma ismét sugott valamit. Eva foltekintett s kiratt érzéketlenséggel nézte, hogy nincse-
nek tdbbé csipkés takardk, aranyos vankosok amoéitta, eltiintek a gyertyak. Adltarnal
papok egyhangu szava hallatszik, a mint sebesedjaloaz imat. Az egész tdmeg mozog.

- Most mér dlre kell mennlnk, - figyelmeztette Vilma, - ha laakarunk valamit. Még az
olajszentelés van hatra.

A mint az oltarok elvesztették jelképies kifejeZést) a tomeg szabadabban tolongott, min-
denki a szentélybe akart jutni. E pillanatban miegfeaz el§ padsor ditt Diled Béla izmos
alakja. Vilma nagyon megorilt, azonnal karjaba dlatagat és utasitasul adta neki, hogy a
mennyire csak lehet, &k. Vilma megfogta Eva kezét és a kivancsisag tizéonta maga
utan tarsat.

- Nem akarsz kovetni? - kérdezte egyszerre, mikexté, hogy Eva elmaradozik s mind t6bb
erejébe kertl, hogy maga mellett tarthassa.

- Alljunk meg és pihenjtink.

- De addig minden helyet elfoglalnak. Még csak &gpgé kell tolakodnunk, s ott lesziink
Henrik mellett, a ki bebocsat a papok padjaba.

- Nem megyek tovabb. Majd megfuladok! - suttogta Bagy folindulassal.

Duled Béla ijedten rantotta ki karjat Vimaébal és odadiilt Evahoz. Elszantan biztositotta,
hogy attéri az egész tdmeget, és folajanlotta kahatolongasbhan megmozgatta a nagy
sokasagot, mely most &éditar kozelébe akart jutni. Ezzel a lassan, delimasan vonagld
tomeggel nem lehetett szembeszallni. Vilma boszaoi#to

- Mégis csak ébbre kell menntink. A sekrestye ajtaja van hozzagkdzelebb.

Dules Béla homlokat verejték lepte el. Tikkasztd melegsealkodott, ezerdéhyi tdmeg
lehellete vegyllt a tomjénfiistbe. Vilmanal volt egg szagos Uveg, abbdl akarta féluditeni
Evat. Gaborlanyné laztél festett arcza, bagyadintete most mar neki is aggodalmakat
okozott.

- Ki kell szabadulnunk eldba tolongasbol, - monda Didieek, - 6n kivezeti Evat, én nyomon
kovetem. - Semmi esetre se forduljunk vissza. @tinak a mizere-papok is, azok mind
orvosok.

Dules Béla valésaggal el kezdett dolgozni a vallavah é®nydokével. «Egy beteg holgy, egy
beteg hélgy» - dormégte és csakugydmeshaladhatott. Eljutott ennek a fojtogatd szorenga
nak a legszélire, a hol diszruhas tanuld ifjakotsék fol az omladozé tomeget. Gaborlanyné
mar akkor egészen rahanyatlott az elszant lovagifejét is oda hajtotta vallara. Viima a
legyesjével hiselte.
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Az oltar ebtt voltak, a hol az olajszentelés szertartasa felgt papok egyenkint énekelték az
«avex»-t. Egyenkint mentek eloeiik. Ezek sora tartotta féket, hogy a sekrestye ajtajahoz
juthassanak. De mit gondolt azzal DiilBéla. Neki tort a casulak, a dalmatikak ragyogo
brokétos soranak.

- Mi tortént? - szdlitotta meg Vilmat Tallyai.

- Eva elajult. Merre menjiink? - kérdezte Vilma.

Tallyai fejével mutatott egy kijaratra. Ott senkics. Oda vitték be Evat.

A pap a masik pillanatban reszketeg és tompa haégekelte: «Ave sanctum oleums».
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XIV.

Hivos, sk czella volt, a hova DiiteBéla eljutott Evaval és Vilmaval. A templom draga-
sagait szoktak itt tartani. Kemény faboél késziljynazekrények huzdédnak el a falak mogott,
pantos zarakkal az ajtbkon. Egy par nehéz székwédf elhelyezve, mas semmi. Az egyhazfi
régton megjelent, azutdn megnyugtatva vette tudomsgy egy uri 6 beteg lett.

- Menjen, hozzon egy pohar vizet, - parancsoltandjl n pedig, Dl ur, haza mehetne, és
elktldhetné a kocsit.

Az egyhazfi kiment, Diilg elrohant. Vilma egyediil maradt Evaval, dorzsokedt, halanté-
kait. Nehany pillanat mulva Gaborlanyné magahotz tértiszta, hideg lég volt, s a rostélyos
ablakon a tavasz melege jart be. Megvigasztaltandtil hogy megkoénnyebbllt, csak egy
kissé bagyadt.

- Nagyon spadt vagy és reszket a kezed.

- Ez a csend és egy kis pihenés teljesen meggydgyit

De e pillanatban megrazkodott. Az ajtbban arangosegyszoglétruhiba 6ltozott alak jelent
meg.

- Menjunk, - szOlt izgatottan Vilméahoz, - s fol akkelni, hanem csak most érezte, hogy nincs
ereje.

- Meg akartam gyz6dni, hogy nincs-e veszély, - szolt Tallyai.

- Ez a tolongas, meg &$eg artott meg, - vette at a szét Vilma, kihez &vak is intézve
voltak és megigazgatta Eva kalapjanak szalagfit,-azt hiszem, megnézhetjilk a szertartas
végét is. Most kovetkezik épen a labmosas. En mégesiém, ha a templombol elvezetnél a
rezidencziaba, s meglatnam az apostolok ebédjéildéém Diilét, - monda Evahoz, - hogy
kocsit hozzon.

Vilma most nagyon igénybe vette magéat, hogy a gAsmyomait elharitsa 6ltozebérEva
arczanak halovanysagatéégirossag valtotta fol. Néman, faradtan Ult ott. égyhazfi be-
hozta a vizet. Tallyai t6ltott egy poharba, s odtevGaborlanynéhoz, kinek most is reszketett
a keze, a mint utdna nyult.

- Henrik, méar nincs dolgod? - kérdezte Vilma, kiki@ancsisag az ajtdba csalt, s onnan
nézegetett a templomba.

A pap azt mondta, hogy nincs. Vilma tehat kértgyyhmagyja ebket.
- Igen, itt pihenni lehet, - sz6lt Téllyai, senkihgem intézve szavait s félre allva az ablak ala.

Vilma visszajott az ajtotdl, Evat kérdezte, aztéegint oda szaladt, hogy kitekintsen. Evanak
olyan megnyugtat6é volt, hogy most beteg, nem kell beszélnie. De valamb sutlegség
rejt6zott ebben a czelldban is, valami toéredék a temphtwanszbol.

A pap nem fogja-e megszélitani? Mit is mondhatnaigig, milyen j6 volna, ha mar eltavoz-
hatnék innen. Csak el tud menni az ajtbig, ottrat@mulhaté is, Ures szemekkel. Folallt
csondesen, mintha székni akarna. Ugy allt egy mallig ingadozva, zsibbadt l&bon, a mig
megtett egy lépést, de akkor kdbulni kezdett. Egy &tfogta derekat, feltartotta, vissza-
helyezte a székbe. Letépte magardl azt a karszésyodva tolta el.

- Hagyjon el engem! - suttogta remegve.
- Oly gyonge, - felelt Tallyai.
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Vilma visszafordult.

- Most Ultek le az 6reg koldusok.

Es az asszonyka egész figyelme a templom belseféngilt.
Tallyai szomoruan szélt:

- Ne engedje, asszonyom, hogy ily nyiltan olvashlasslkében.
Eva ijedten kapta fol fejét.

- Mit olvas?

- Gyuloletet.

Gaborlanynét lecsillapitotta ez a sz6. Lehetete exgy csondes, gunyos mosolylyal vala-
szolni.

- Orokolte a gyiloletet anyjatol, nagyapjatol, lyfatta a pap, - és én vezeklem érte 6rokkeé.
Vilma figyelmének egy kis foloslege ismét a czedldbvedt.

- Igen, igen batyam, szorakoztasd Evat! kialtottkoem telies hangon, s tobbé vissza nem
tarthatva magat, most mar belépett a templomba@ldaa6 alkalmas helyet pillantvan meg a
papok széksoraban.

Eva még utana szolt, de a kivancsi és szeles assz@mnnem hallotta.

Tallyai ebtte allt meg, szemtul szembe vele. A foldi§ &hér ingben, a négyszogletl sipka-
ban magas jelenség volt. A szines virdgokkal, argaly attort dalmatika, reéd nélkul,
kemény feszességben, mint valami ékes panczéblatansag teljességével kilonbdztette
meg a kdznapisagtél. Nyugodtan allt, mintegy eltib#andékkal.

- On gyanakvo természetil, - szolt Eva, kinek fidlgjtak.

- Ki tudhatja, mi térténik a lelkiinkben, mely nemrtbzik tébbé senkire, egyedul Istenre,
mihelyt elvonjuk mindenki él és csak kotelességeékizését bizzuk ra! - monda a pap oly
Uunnepélyes hangon, mely elarulta, hogy a ki igydkéeszédét, annak sok mondanivaldja
van, s hogy a mit mond, azt mélyen érzi.

- Nyugodjunk meg a félreismerésekben, - valaszdlbdBlanyné nagy élkodéssel kiizdve,
hogy hangjaban biztossag legyen.

- Mily okai lehetnek, hogy nekem mondja ezt?
A lelkész egy pillanatig még hallgatott, habozott.

- Bocsanatat akarom kérni atyamra, kinek hamvat hdzatom, hogy egykor vele pihen-
hessek. Tudjon elmenni sirja mellett, a nélkil, yhatkot mondana ra. Ezt kérem.

Gaborlanyné bamulva nézett a be$m|
- Az imént gyulbletél sz6lt?

- Anyja megbocsatott halalos agyan minden ellensdéigé- folytatta a lelkész meghatott
hangon. - Leborulva kértem. Bevallottam, hogy kiywek. Megfogta kezemet s velem egyutt
imadkozott. «Megbocséatok, visszavonom az életbsmnoki atkaimat», igy szolt. Ah, de mar
akkor engem megfogott az atok!

- Kicsoda 6n? - kérdezte Eva egész lelkében megjhend
- Tallyai Zsigmond fia.

61



- Ki volt Tallyai Zsigmond?
- Azt én is ké8n tudtam meg.
- En most sem tudom.

- Tudja, oh tudja, ha a nevet nem is dsmeri. Akinak része volt atyja haldlaban; az a kit
nagyatyja én bennem ismert fél, hogy biraja volt.

- A ki oka minden banatnak, mely engem koril vetbgmtelenné tette ifjusagomat? - lazadt
f6l Eva.

- Az volt az én atyam!
Gaborlanyneé visszétt a széken; ajkai kinosan dsszeszorultak.

- Ha van binhodés e foldon, én szenvedem azt apansadlalt meg ismét Tallyai Henrik,
megadassal téve dssze karjat melle folott. - Valaasszualld hatalom lehetett az, mely
engem elvezetett kegyedhez, jatszott velem, azitépett, és 6sszezuzott egy kdrnyezetet,
mely szivem koril megelevenilt, boldogsagot hirdetBlkarhoztatott az egyediillétre, a
legborzasztdbb lemondasra. - Mennyi becsvagygyakéiltem az életre! Atyamnak is nagy
becsvagya volt, emelkedni akart. Es mint katongvalancsoltak vele. Honfitarsai voltak, a
kikre raparancsolték, a kiket ellenségul tekintatkik folott eltorte a haldlos pélczat. Meg-
jutalmazték, kitiintették. En kiasatom abbdl a kepbol, melyre raaggatték rendjeleit; el-
hozom a f6ldBl, melybe koszoruival egyitt temették; elhozom deza, a hol én is utana
mehetek. Eletem hozza van kotvesagletéhez; vegyiiljpn hozza porom halélahoz. Enzeki
déttem magamban minden becsvagyat, hatha veszexléiidkség az. Csak annyit tartottam
meg, a mennyi nem tdbb abbdl, mint a munka, a fogkll, de el nem tantorithat. Elzéar-
koéztam a vilagtél, hogy fogadalmakkal és eskivetdsitsam magamat, és elmondhassam
majd ott, a hol mindnyajan talalkozni fogunk: afisel nem hagy haragot, nem hagy banatot
maga utan, hanem nyomtalanul, nesztelendll jarttéSeénki figyelmét fol nem hivta, hogy
vizsgéljak honnan ered a fény, melyben sutkéresskkit nem kényszeritett, hogy biraln4 a
boldogsagot, megérdemelte-e. A vilagtol elzartanbaldog nem volt; sietett atadni téged a
feledésnek, és tartozkodott, nehogy téged lassanvalakié benne. Oh, asszonyom, mégis
boldog vagyok e pillanatban, hogy fajdalmaim fodgsinek valami kidéségben enyhulést
talalhatok.

A konyeket értette, melyek végig patakzottak arceénelfojtottak szavait. Hatralépett és
hozza tamaszkodott egy lépsszsamolyhoz, melyet a szekrények detészéhez szoktak
hasznalni. Ha az volt az enyhtilés, a mi arczamdétsha az volt fajdalmanak foloslege, a mit
tolmacsolt, nagyon boldogtalannak kellett lennigjeErahajtotta az egyik lépo® és szemei-
vel a boltozatra nézett, mintha azt akarna, hogyé&bvisszafolyjanak, ne kifelé.

Mennyiszer gondolt Eva arra, mikép lehetne megiejet a rejtélyt, hogy a szerelemdels
szava miért lett utolséva. Lehetne annak magyaa@zhitindig ugy érezte, hogy sohasem
szerette, csak abban az egy pillanatban, de aenelfelejthette tdbbé. Annyi fajdalmat lehet-e
mentegetni annak, a ki okozta?

Gondolkodni akart, de minél jobban gondolkozotih&robban fokozodtak a régi fajdalmak,
melyek kisebesedtek, kint és lazat okoztak és fgtyek, hogy eléinek benne minden
bizalmat, ha ellenszegil, és nem lesz, a mibenjdngyEszébe jutott az a borzasztd éjjel,
mikor anyja haldoklott, mikor ismét latta, a kitveszettnek hitt, de a Kir csak abban a
pillanatban tudta meg, hogy orokre elvesztett. iy csapas akkor éjjel. Képzelhette, hogy
még tobb is tortént akkor éjjel.

- Nyugodjanak a halottak! - szolalt meg végre Ewély csiiggedéssel.
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- Békesség az @nek! - valaszolt a lelkész papos ahitattal és m@thnul maradt.

A templombdl csak zsongas hallatszott be. Itt neslyndesség volt. A kimeriltség és fajda-
lom nyugalmat kivant, s a megzavart lelkek torekkdhogy elfoglalhassék pih&helyiket.

Végre Tallyai elhagyta a zsamolytglebre jott.

- Mikor ezt a ruhat feldltdttem, elhatarozott székmim volt, hogy sohasem fogom latni
kegyedet, asszonyom. Igy akartam konnyebbiteni maga mert nagy kdnnyebbség lett
volna, akarmit gondol r6lam, csak ne kelljen nelserha szamot adni, ne kelljen 6nkezemmel
foltépni sebeimet. Az egyhazi kbtelesség vitte kéize a papot s az hurczolta magaval a
szerencsétlen fiut. Megjelentem a szomoru hazban,arbiindk feloldozéja és magam is bo-
csénatért esedeztem. Ah, tavolrol jott ismét egyzerencsétlenség ram, tavolrdl, désen,
mint a nyilvessé. Akkor mondtak nekem, hogy kegyed boldogtalan.nidrte azt kegyedre?
Csaladjanak szomoru helyzete, a zord és vigaszilndirnyezet, az a korulvévbanat,
melyrél az imént monda, hogy dromtelenné tette ifjusdganelyl az imént azt is beval-
lotta, hogy kit tart okozéjanak? Vagy nekem szimé&rem volt benne? Nekem, a ki szivéhez
mertem kdzeledni, de aztan soha sem kdzeledteng'ltdtdjemre hullt a vad, mint az &g
parazs. Lelkem égetésére hulltak a kegyed szavigrrazt mondta: «lmadkozzék, buzgdn
imadkozzék!» Gunyolt, vadolt, vagy megvetett engekor? Oh, bocsasson meg nekem is,
ha nem valhattam @&te kozonyosseé.

Tallyai cséndes és habozé mozdulattal megfogtakEzét s megcsokolta.
- Bocsasson meg!

Gaborlanyné eltakarta arczat és sirt. Most mar memndztatta vissza tovabb kodnyeit. A
bizonytalansag, a kietlen ismeretlenség, melybatigetvelygett, melyben egy hagymazos
ragaly martaléka lett, megsziint; semmi sem akadtdytogy eszméljen, dntudatra ébredjen
€s sirjon.

Tallyai becsukott szemekkel alltéele s allat dsszekulcsolt kezére tamasztotta. Ulgpth,
mintha gyonast hallgatna végig. E konyek téredetthesltak.

Nem is akart sokaig tanuja lenni. Megfordult, ablapz ment és magara hagyta Gaborlany-
nét. Ott maradt az ajtonal mindaddig, mig végremdilis visszatért, kipirultan, letépett fod-
rokkal.

- Jol lathattam mindent, de borzasztéan nézheteigkie. Hacsak legalabb egy tukor volna.
Es Eva? Miért hagytad egyedul?

- Nyugalomra volt sziiksége.
Eva semmitmondé arczczal fogadhatta mar VimatkG@gamei koriil latszott voros karika.

- Ne haragudj, édesem, hogy itt hagytalak, - mesttegnagat Vilma, de meg voltaméggd-
ve, hogy tul vagy minden veszélyen, s aztan a kisid@agnak mar nem tudtam ellenalini.

- JOl tetted, Vilma.
A mint ezt mondta, folvetette tekintetét és talaly Tallyai szemével.

A pap kezet nyujtott Vilméanak, meghajtotta magab@#&nyné eitt és bocsanatot kért, hogy
tavozhasson.

- Mikor latlak? - kérdezte Vilma.
- Bécsbe megyek, elhozom sdith hamvéat. Majd ha visszatértem. Eljottok a temetés
Vilma megigérte. Tallyai eltdvozott.
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- De hat Dulé? - folytatta tovabb a kérdézkodeést Vilma. - Hol késik a tditlovagod?

Dules Béla csak annyiban késett, hogy nem tudta attiwemgat a szentélyben 6sszegyuilt
makacs tdmegen, s ott kellett varnia, mig az oszadkezdett. Most mar eljott is. A hi
lovag megijedt, midn Gaborlanynét megpillantotta. Ilyen bagyadtnaienl szintelennek
soha sem latta még.

- Nagysad, nem kellett volna ma ide jonni.

Karjat nyujtotta és Vilmardl tokéletesen megfelerlles vezette ki Gaborlanynét a templom-
bél a kocsiba. Abban csak a két holgy fért el. Balp becsapta az ajtét, s még allva maradt
ott, mikor a kocsi mar elrobogott.

- Fogadni mernék, - nevetett ekkor Vilma - hogy &zturat boldogga tetted betegségeddel.
Milyen buszkén vezetett, ha lattad volna! Nem tekebla, de engem mindig megnevettet.
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XV.

A Tallyai-csaladnak ott allt mar a sirboltja, ékeolna, joniai egyszeriu stylben. Maganyo-
san emelkedett egy kis halmon, s elrejtették aviekyymelyeket a mult télen nagy kéltséggel
szallitottak a fel§ vidékrsl, a gyokerekre fagyott folddel egyutt, erre a hto®vidékre. Ha
azok egyszer megnek, semmit sem lehet latni a sirboltbdl. Félreedik az uttdl, olyan
helyen, a hol csak a kivancsisdg keresheti fol.eltben a csondben nyugszik méar Tallyai
Zsigmond tébornok hitestarsaval egyitt. Az is naggndesség volt, a mint Bééshde
széllitottdk. Nem hirdették senkinek, a vasut pedigpzta nagy pontossaggal a két koporsot.
Csak akkor volt baj, mikor a vasuttdl akartak gtaba szallitani. Bizonyosan valami vasuti
6r arulta el a titkot és figyelmeztette atyafiaiggly veszedelem fenyegeti a hatért, jon az, a
minek okvetetlen jégés kell hozni magaval. Vasvillaval, fejszével mentiekelébe, nem
engedték bevinni a# hatarukba. Azalatt a masik hatar is megtudta, ag nem engedte,
hogy még egyszer visszavigyékabhatarukon. Dihdsek voltak, elkergették a halodtileet,

s a két 6lomkoporsé ott maradt az utszélen egéslz Rpggelre aztdn megérkezett Tallyai
tisztelend ur, deé is hiaba beszélt, mindaddig, a mig meg nem igéigy ha jégverés lesz,

6 megfizet minden kart, és ha nem lesz is, kap mmikdérdekelt hatar temploma egy-egy
szépszavu harangot, hogy annal hathatésabban éeh&$sg elé harangozni.

A kriptabatételnél csak egy-két gazdatiszt jelemtgmRut, e$s id5 volt és Vilmaék sem
johettek el. A szertartast az dreg plébanos végkirtek gondjaira bizta Tallyai a sirboltot.

A szomoru Unnepélgt a pap komoran tért haza. A plspoki rezidenczidbkott, melyet
csak ritkan szokott elhagyni, s vagy a levéltarbvagy a nagy kertben toltotte idejét.

Az utébbi idbben a kert egyik éplletében vegytani mihelyt reetid®xe, nagy dromére doktor
Vilibaldnak, a tudés misere cordianus orvosnalsdtia sem szint meg emlegetni, hogy latta
a nagy Berzeliust, hallottaceldasait. Lelkes vegyész volt, éé§emeggyzodésben élt, hogy
nagyszerl folfedezéseket tehetne, csak olyan sgeygwolna. Téallyai elég gazdag volt, s
egyszer csak bevezette az Oreg szerzetest egyer@iszaboratériumba, a hol aztan dr.
Vilibald még az éjjeleket is el tudta tolteni.

- Mi ketten nagy dolgokat fogunk muvelni! - kiakatragadtatva dr. Vilibald. - Hanem egész
szenvedélylyel kell aldoznunk. On, tiszteléridrsam, a torténeti tudomanytdl Berzeliushoz
akar csatlakozni? Nos, és miért, mikor mér oly széypet szerzett maganak?

- Nem szeretem, ha emlegetik a nevemet, - valaszatbazon Tallyai.

- Hogyan, valami tudomanyt akar muvelni, és mégtskavanja, hogy neve &lse forduljon.
Bocsanat, de akkor hozza se fogjunk semmihez. lbareh reményben vagyok, hogy a mi
neviinket nemsokéra nagyon is emlegetik.

- Legyen 6né minden diéség, 6n ugyis az én mesterem.

Dr. Vilibald megelégedett e nyilatkozattal, és ggdmasan dolgoztak egytitt. Az 6reg szerze-
tes majd minden nap eljétt és boldog volt. Tallysiegészen elfoglalta a vegytan, a labora-
torium, az olvaszté tégelyek.

Az egyik délutan, mikor dr. Vilibaldot sisgen a kdrhazba hittdk, a szerzetes nagy érommel
sz6lt oda Téllyainak bucsuzasképen:

- Valaminek nyoman vagyok. Majd holnap reggévdn beszélek rola. A kéksav, a kéksav!
oh, az nekem kedvencz elementumom. Majd megléhjugy mi rejlik a kéksavban, hogy mit
fogok én csinalni a kéksav hozzajarulasaval. Edsretend tarsam, fejleszszen nekem
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holnapra kéksavat, hogy készen taldljam. Ah, azdm, hogy a kesemandulaolaj theoria-
jAhoz még fér sz6, hogy az még nem teljes, hogyakiegészitjik.

Egészen izgatottan tavozott el. Tallyai a laboratdrajtajabol nézte a kis firge szerzetest,
mig az eltlint a kert fai kdzt. Ekkor maga is lemahkiertbe sétalni, hogy egy kissé mozogjon.

Viragnélkuli kert volt ez, szabalyosan ultetettdfiedkkal. Egykor vadasnak hasznaltédk. A vad-
gesztenyefak szorongvatiek fel a sirt sorban, torpe torzsekkel, kétséggieen szerteszét
vetett butykds karokkal, 6sszeborulé lombokkal, yaklunalmas és haragos-zold alagutat
alkottak egész végig a kerten, és szinte 0l d&wtt imitt-amott a hézagokat, a honnan a fak
kivesztek, és latni a kert egyéb fait, szabadoszkén és természetesamn

Nyari alkonyat volt, meleg és szélnélkili, mely esgtenyés sorban nem tudta fellditeni a
megfojtodott levedt. Tallyai le-lellt hol az egyik, hol a mésik padde nagy forrésagot
érzett, fejét Biség kinoza s rovid pillanatok utdn ismét folaliydbb ment, a nélkil, hogy
eszébe jutott volna e z6ld folyosobol kimenekilEd. a szigoruan megjeldlt ut, mintha kote-
lességul lett volna rendelve szamara. Ad elsti harangsz6 is itt talalta, valamint a masodik.
Elcsodalkozott, hogy mily lassan telik az id hogy csak elisii lombozatok alatt van sotét,
mig azontul a sargas derengés most sem mult el.

Végre az este is beallt, s mintha azzal egyutt mygygalom is jott volna, soké el tudott Glni
egy helyen, a fasor lefydibb részén. Léptek zajara allt fol, s tovabb akatadini, de a léptek
gyorsabban kovették. Inasa jott utdna, s kérddmgy mit parancsol a vacsorardl. Azt
mondta, hogy csak vigyék aiimelybe, ott fog vacsoralni és ne haborgassak. Nbesdbb és
végig bolyongott a kerten. Hallotta egymasutanrak ditését.

- Mi az? Mar oly kés volna?

Koroskoril csend volt és élettelen minden, mégkaldaelei sem mozogtak. A laboratérium
ablakabol sugarzott csak vilagossag, a mi ébers$égietett; de ott sincsen senki.

A mint kilépett a 8ri fasorbdl, a csillagos ég tarult ki folotte. Ridbol még foszlany sem
volt. Ragyogott, szikrdzott a miriard csillag éslatszottak kdzelben, egészen a fak hegyén.

- lly kdzel és mégis annyira tavol! - sohajtott @pp foltekintve a csillagokra és a tejutra,
mely, mint valami titokteljes ut vonult végig azzatszini boltozaton.

Az éj kellemes volt. Lellt a kerti lakdt. A nagy csond, a mély homaly, ez az egyediliség
vonzotta, meghatotta, és ott marasztalta. Az osakei Utottek tovabb, szerteszét a varos
tornyaiban és a székesegyhazban. Az ég sapadnetkead alaktalan, homalyos témegek is
szint valtoztattak a foldon, szlurkévé lettek, opgtak, mint valami forré targy.

Ragyogo6n folhasadt az ég alja, follangolt és a temptornyanak keresztje sziporkazén
tundokolt. A nap jott s harangszo udvozolte a Hajiallyai pedig letérdelt és imadkozott. A
madarak csicseregtek s az eresz alatt a fecske gstht

HOvos reggeli szél jart a fak kozt. A lombok iséitedtek. Téllyainak ugy tetszett, hogy a
kert sohajt, mélyen és fajdalmasan. Osszeborzadtitf A gyepet, a fak galyat, a leveleket, a
hazfedeleket, minden targyat hideg harmat-kasadibs fagyosan villogtak. Még egyszer
arra nézett, a honnan épen a nap emelkedett fol.

- Az élet!

Arcza megviladgosodott; azon is rajta volt a hajhadegség, de a hajnali pir nélkil. Faké, dult
és kisérteties.

Es a mint a varosbol is folhangzott az élet zajazekerek zoérgése, az emberi sz0, 6ssze-
rendilt és megfordult.
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- Menjunk! - kialta szilardan és belépett a keakida.
Gyonyofi reggel volt.

Dr. Vilibald mér koran folkelt, tirelmetlentl reggeett és sietett a laboratériumba. A kerti
lak kulcsa nem &llt szokott helyén. Tiszteléndrsa bizonyosan lent van mar &helyben.

De ennek ajtajat zarva talalta és hiaba zorgatetszament ismét a puspoki épiletbe, Tallyai
lakdsara. Az inas azt mondta neki, hogy a tisztiélem a laboratériumba vitette a vacsorajat,
ott is halt. Dr. Vilibald az ilveszteség folotti boszusaggal tortetett ismét misskerti lakba
és hatalmasan dorombolt az ajton. Mind hasztalgg.pfilanatig még azt hitte, hogy Tallyai
misézni ment, de meg kellett @pdnie, hogy a kulcs az ajtéban van. Az Oreg szeszete
nagyobb mozgékonysaggal és rugékonysaggal, mint ledretett volnadle, félkapaszkodott
az egyik ablakhoz.

A kerti laknak a laboratériumon kivil volt egy s& is, s ebbe nézett be. De ott nem latott
senkit. A laboratériumban kell tehat lenni Tallyalin hanem ott az ablakokat fliggony takarta.
Megzorgette az ablakot. Semmi nesz.

Bezuzta az ablaktablat. Abban a pillanatban hintgleszakapta fejét, a helyett, hogy benézett
volna.

- Ez a szag! - kialtott ijedten, s dvatosan kezde#glalni. - Keserl mandulaszag! - kialta
most mar rémdlettel. - Oh, istenem, mi tortént.aviise!

Egy par rozsét volt ott a kdzelben, onnan kirantott egy karét,bégirdelte vele az ablak-
tablakat mind.

- Ha még lehet segitség, ez segithet! - mondadsmkEdorongasok kozt, és a mint érezte még
erésebben kidramlani azt a kesernyés illatot, tanteaoguzodott el onnan és sirva, tehe-
tetlendl allt meg. - A mi él volt oda bent, az mar csak halott lehet! - igyéfetkodott és
imaszavakat kialtozott 6ssze-vissza.

Elszaladt a rezidenczidba, larméat Utott és segjedégert vissza. Megtiltotta, hogy valaki
koézel menjen az ablakokhoz. Feltorette az ajta@naz kis edszobéba lehetett jutni. Ott még
nem volt semmi veszély. A masik ajto félig tarvig; @ltt a dr. mar dvatossagot ajanlott.

Ezalatt a puspdki lakban elterjedt a veszedelem @& a ki hallotta, mind a kerti lakhoz
sietett. De sok iél mult el, mikor dr. Vilibald végre kijelentheté, ¢m most mar veszedelem
nélkil léphetnek a laboratériumba.6Ed és sokszor mondta, hogy ne taplaljanak semmi
reménységet. Nagy mennyiségi kéksavwd@tt ki, az ellen nem lehet mentség.

Tallyai egy pamlagon feklidt. Az 6reg szerzetes dated vetett magara, és reszketve, fuldo-
kolva kbdzeledett hozza.

- A tudomany martirja! - zokogott lehajolva hozza.

Mintha csak aludt volna a fiatal pap. Dr. Vilibahem azért nyult keze utan, hogy az élet
lUktetését kereste volna még, hanem hogy egy kétzstoadjon neki.

- Még nem egészen hideg.
Masik halott is volt a laboratériumban, egy tengsl, ott a kalitkaban.

De hat mi térténhetett? Dr. Vilibald kétségbe wedtve, a mint mindenf@l elhalmoztak a
rémdilet és részvét kérdéseivel.
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- Megolte a kéksav! - felelt mar huszadikszor. Reberzasztd. Megolte valami szerencsét-
lenség. Desiderius tudta jél, hogy mi a kéksavahagyszer kiszabadul. Ah, de azt rogton
meg lehet érezni, s akkor az ember fris Iévegnenekiil. A szerencsétlen kétségtelentl aludt
a divanon, hisz most is olyan, mintha aludnék. £kgény Desiderius, a te almod 6rokos lett.

Dr. Vilibald szigoru kutatast tartott a laboraténiban. A tudds férfiu mindent kideritett. A
borzaszt6 esetet kbzvetve a tengeri nyul idésie el

Desiderius kéksavat akart fejleszteni. Dolgozéadéntott van most is, a mi hozza kell, czian-
kalium, higitott kénsav, s ott§ fbizonységul, a retorta, a miben a forralas tosténmiben
kifejlodott a gyilkos gaz. A retorta alatt a borszeszotamely szarazra kiégett. Ez mind
egészen rendén van, hanem a retorta megrepedt iaoszrendjén; ez okozta a rettenetes
szerencsétlenséget.

- Oh, kedves tanitvanyom! - szolt nagy félinduldssakszor dr. Vilibald, mialatt mind ezt
elmondta. - Desiderius alkalmasint rossz éjet tiltalan le sem fekidt. A lampa is egészen
kiégett. Inasa mondja, hogy az este soka sétaltz&leem nyult a vacsorahoz. Bizonyosan
gyongélkedett. A katasztrofa csak éjfél utan tdretett; én azt hiszem, hogy hajnalban. A
szegény martir teste bizonyit mellettem. Kora réglpdgozni kezdett, meggyujtotta a langot
a retorta alatt. Ma sziikségunk lett volna kéksataan ledlt e divanra, haldlos agyara.
Lehetetlen kételkedni, hogy &lom vett rajtétemert ha ébren van, az &lglentkezésre
folismerte volna a szobaban a veszedelmet, hiszmesy is érzik a keserl mandolaszag. A
retorta megrepedt, ime! Pedig finonisaer volt, és a legalkalmasabb Uveg. Minden vilagos
eldttem. Desideriust elnyomta az alom, vagy a baggadi&odzel a retortdhoz all a nyul
ketrecze. A nyomorult &llat hajnalban mozogni kexd)yujdbdl kilocscsantja a vizet,
rafrecscsen a forrd Uvegre, az elpattan, s az egésm megtelik halalos gazzal.

A j6 oreg Vilibald zokogott keservesen.
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XVI.

Vilma kétségbeesetten rohant Evahoz s tamolyogettide hozza.
- Irgalmas isten, mi tértént! Henrik...

- Meghalt! - kialtott iszonynyal Eva.

- Kit6l tudod?

Gaborlanyné nem tudta serilit

Vilma zokogva beszélte el a szerencsétlenséget.

- Jojj velem, Eva, nézzilk meg a koporsoban.

Viragokat szedtek, az egész kocsit tele raktak/igt@h a fiatal pap koporséjara. Vilma nem
birt magaval, ugy sirt. Eva behintette a koporai&zemfedt viragokkal. Egy r6zsat oda tett a
halott kezébe a feszilet mellé.

A halott arcza nem valtozott semmit. Epen olyart,wmint mikor utolszor latta, de nyugod-
tabb és egészen hideg.

- Nem félsz dle? - kérdezte Vilma foltekintve kisirt szemeivel.

Gaborlanyné nem félle. Mar nem félt. Félresimitotta a halott homlokgagat is, és meg-
lazitotta. Igy szokta viselni egykor.

- Aludj, pihenj!

- Oh, 8 nem volt neked rokonod! - sirAnkozott keservesdmd/ - Te nem vesztettél benne
semmit.

Mikor aztan hazament Eva és egyedil volt, akkozémslott és ott sirt a émyegen el-
tertlve.

Dules Béla learatta a kert minden viragat.

- Minek az, baratom 6csém? kérdezile Kopari Laszl6.

- Halottnak. Meghalt a Tallyai Zsigmond fia. Edes@baratom, ne tartsd tovabb a haragot.
Az aggastyan 6sszeranczolta homlokat.

- Béke legyen vele!

Tallyai Henriket eltemették az ékes csalddi sitmlt melyben alig tudtak elhelyezni a
koszorukat.
Most méar csakugyan ott van a szivarvanyok vilagahamwl! Eva képzelte régen.

- Vége. -
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