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‘Peföfi -Könyvtár
czimmel, a Petőfi-kultusz ápolására, 
a lánglelkü költő életviszonyaira és 
költészetére vonatkozó adatok össze­
gyűjtése, feldolgozása s részben a 
nemsokára készen álló Petőfi-ház 
anyagának ismertetése czéljából uj 
vállalatot indítunk meg, mely két­
havonkénti 8— 12 ives füzetekben 
fog megjelenni, ízléses kiállítás­
ban, illusztrálva. E  füzetek később 
(számra 30 füzet) 15 díszes kötet­
ben bocsáttatnak a közönség ren­
delkezésére.

Petőfi költészete kimeríthetetlen 
kincsesbányánk s a vele foglalkozás
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mindig édes gyönyörűség. Azt 
szük, nem végzünk fölösleges mun­
kát, midőn a szétszórt adatok cso­
portosításával hozzáférhetővé akarjuk 
tenni a rengeteg anyaghalmazt s 
előkészíteni próbáljuk egy még min­
dig hiányzó, kimerítő és 
repertorium nagy munkáját.

A füzetek egy része azonban 
már az ismert anyag feldolgozása 
lesz. Eleven, átszűrt tartalom, érde­
kes, vonzó olvasmány.

Az aránylag olcsó és tartalmas 
füzetek, melyeknek bizonyos száza­
lékát a Petőfi-ház kapja,a követ­
kező, de megjelenésök időpontját 
illetőleg változást is szenvedhető sor­
rendben fognak napvilágot látni:

1. K éry  G y u la : Friss nyomon.

2. B a r á t i  L a j o s :  Petöfi-adomák.

3. V arad i A n ta l: Regényes rajzok Petőfi 
életéből
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4. B a r a b á s  Á b e l: Felhők.
5. G yu la i P á l :  Petőfi Sándor és lírai

költészetünk.

6. Di\ F eren cz i Z o ltá n : Szabadság,
szerelem.

7. B ih a r i  M&i* :  Petőfiné Szendrey Júlia
Versei és Naplói.

8. — Petőfiné Szendrey fúlia eredeti el­
beszélései.

9. F a r k a s  E rn őd : Petőfi életregénye.
10. Meltzl H u g ó : Petőfi tanulmányai.
11. P éter  fi  T a m á s : Petöfi-regék.
12. P a lág y i M en y h ért : Petőfi művészete.

13. D éri G y u la : Petőfi Zoltán és müvei.

14. V árad i A n ta l : Az elzárt menny­
ország.

15. Lh\ B a jz a  J ó z s e f :  Petőfi István és
versei.

16. G árd on y i G é z a : Jegyzetek Petőfiről.
17. D r. S om ogyi G y u la : Petőfi köl­

tészete.
18. K éry  G y u la : LJjabb leletek.
19. B a r ó t i  L a j o s :  Petőfi a ponyván.

20—22. T öbbektől, névleg '. K on t Ig n ácz , 
N eu gebau er L ász ló , Y ollan d  
A rthur, S zan a  T am ás, Szász  
Z om bor és T ik á r  B é lá t ó l : 

Petőfi a világirodalomban.
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23. H evesi S á n d o r :  Petőfi lírai mű­
vészete.

24. E n d rö d i B é l a : Petőfi és Arany.

25. D r . F eren cz i Z o ltá n : Petőfi szüle­
tésének és eltűnésének irodalma.

26. V árad i A n ta l : Apróságok Petőfi
életéből.

27. E gressy  Á k o s : Visszaemlékezések.

28. E n d rö d i S á n d o r : Petőfi a magyar
költők világításában.

29. S zom ah ázy  I s tv á n : Petőfi, mint
bohém.

30. H erczeg  F e r en c z : A Petöfi-ház.

Budapest, 1907. deczember hó 31-én.

Endrödi Sándor, dr. Feren czi Zoltán,

a  Petőfi-K önyvtár szerKesztífi.
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L áttatok-e favágót munkában ? Ha nem, figyel­
jétek meg. Ebből is lehet okulni. A favágó 

------1 kiméri a tönköket s szépen sorjában fűré­
szeli. Mikor ezzel elkészült, kezébe veszi a fejszét 
és neki fog a hasogatásnak. A dolog vígan megy. 
A hasábok egymás után válnak kettőbe, négybe, 
hatba. Olyan gyorsan halad a munka, mintha a 
hasábok saját jószántukból akarnának több darabra 
oszlani.

De egyszer csak nagyot koppan a fejsze. A tuskó 
nem enged. Gircses-görcsös oldalán csak éppen, 
hogy nyomokat hagy a fejsze éle, de bele nem 
hatol. A favágó belevág egyszer, kétszer, háromszor; 
hiába. Jobbra forgatja, balra forgatja, egészen 
megforgatja; seholsem enged. Ehhez több erő kell. 
Meg aztán bele is fájdulna az ember dereka, ha 
mindenáron fel akarná vágni. Ilyenkor aztán nem 
sokat gondolkozik a favágó. Belöki a görcsös 
tüsköt a fáskamra legsötétebb zugába. Oda, ahol 
a gazda sem látja meg. Pedig, ha fölvágná, micsoda 
izzó parazsat adna!

Ilyen súlyos darab a magyar irodalomban a 
Felhők. Azok, kik az irodalomtörténetet csinálják,
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úgy bántak vele, mint a favágó a maga görcsös 
tuskójával. Belevágták fejszéjüket s mivel úgy 
találták, hogy kemény: ráfogták, hogy nem sokat 
ér. Félredobták hát az irodalomtörténet egyik félre­
eső zugába, hogy más se próbálja meg rajta erejét.

Előkeresem a sötét zugból ezt a súlyos fa­
darabot s kezembe veszem a fejszét, hogy föl­
aprózzam és hasznossá tegyem az irodalomtörténet 
számára.

I.

A költő Felhök-nek nevezi. Mi elfogadjuk a 
czímet és belepillantunk. Hatvanhat költeményt 
találunk benne. Szenvedélyes felkiáltások. Vízió­
szerű képek. Rejtélyes feliratok. Mit jelent ez a 
különös mű?

Nem értjük. Valamint, hogy nem értjük meg a 
természeti tüneményt sem, ha nem kutatjuk az 
okot, mely előidézte. A szivárvány, a napfogyat­
kozás, a mennydörgés is különös dolgok; de ha 
ismerjük az okokat, melyek e természeti tünemé­
nyeket előidézik, minden érthetővé válik. A szellem 
művei is éppen ilyen természeti tünemények. Ha meg 
akarjuk érteni: csak a lélek mélyére kell tekin­
tenünk és minden világos lesz előttünk.

Vizsgáljuk meg Petőfi lelkét abban a korszak­
ban, mely a Felhőket megelőzte. A huszonkétéves 
ifjú áll előttünk, kezében a lángész diplomájával,
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agyában világraszóló gondolatokkal, szivében nagy­
szerű érzésekkel. Még csak huszonkét évet élt, de 
ez idő alatt az élet minden szenvedését átélte. 
A balsorsnak valóságoslforgószele ragadta magával, 
hogy nehány év alatt a nyomor minden állomásán 
megforduljon. De az utolsó állomásról visszatért 
s rövid idő alatt az ország első költőjévé küzdötte 
fel magát.

Még nem ismerték e l; de ő érzi, hogy első 
költője az országnak. A hatalmas szellem erős 
öntudata él lelkében, mely követelővé teszi. Éhezett, 
fázott, szenvedett: megfizette tehát dicsőségét.
Most már a boldogságot is követeli. Érzi, hogy a 
dicsőség olyan fény, melynek nincsen melege. De 
hiszi és bízik benne, hogy a dicsőség megszerzi 
neki a boldogságot is. Ebben a hitében csalódnia kell.

Szeretni vágyott és viszontszerelemre nem talált. 
Ez lázadóvá teszi. Nem tudja elviselni az igazság­
talanságot, mely neki osztályrészül jutott. Tudja, 
hogy a szerelmet senki úgy nem szólaltatta meg, 
mint ő és éreznie kell, hogy a nőkben érdeklődést 
kelteni nem tud. A Szerelem  ben szivének
minden kincsét rápazarolja Mednyánszky Bertára 
és rideg visszautasításra talál. Szerelmet akar 
cserébe verseiért s csak bámulatot kap érte. Még 
büszkesége is csorbát szenved abban az indokolás­
ban, hogy az apa leányát poétának nem adja.

Nem ez volt az egyetlen csalódás, mely lelkét 
fölforgatta. Mert ime, alig ocsúdik fel szerelmi 
csalódásából: most már dicsőségét is kétségbe
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vonják. Az irigység föltámad ellene és megpróbálja 
letépni koszorúját. Egymásután támadnak ellen­
ségei ; kritikusai egyértelműen ócsárolják. Petőfi 
oly gyorsan emelkedett fölébe költőinknek, nép­
szerűsége oly általános lett, hogy nem tudják neki 
megbocsátani. Tűrnie kell, hogy legjobb verseit 
gyalázzák. Még tanácsokat is adnak neki, hogy 
minő irányban folytassa költői működését, ha 
haladni akar. Annyiféle hibát rónak fel neki, 
amennyi egy sereg fűzfapoétának is elég volna. 
Petőfi gűnynyal és ostorral fizet, de az emberek­
ben való csalódása mély nyomot hagy szivében.

Még erősebb nyomot hagy az, hogy barátai­
ban is csalódnia kell. Az igazságtalanság elől a 
barátsághoz akar menekülni s mikor a támadók 
közt éppen egyik régi barátját, Szeberényi Lajost 
ismeri fe l: fokozódik szivében a keserűség. A barát­
ságot senki nem állította oly eszményi magaslatra 
és most onnan kell fogadnia az orvtámadásokat. 
Ez súlyos csapás volt, mely megingatta hitét.

Még csak a sors nehány ökölcsapására volt 
szükség, hogy kétely költözzék szivébe. Ez is 
bekövetkezik nemsokára. Szülei tönkrejutnak, el­
vesztik minden vagyonukat; közel vannak ahhoz, 
hogy a koldusbotot vegyék kezükbe. És Petőfinek 
ezt tétlenül kell néznie. Szüleit támogatni nem 
tudja, mert magának sincs jövedelme. Vahot Imre 
oly csuful bánik el vele, hogy alig tudja fenntartani 
magát. Egy hitvány szobában kell tengődnie, nyo­
morúságos állapotban.
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így rohanták meg minden oldalról a sors 
csapásai. Nem is egymásután, hanem egyszerre, 
hogy föl se tudjon lélegzeni. Nem csoda tehát, 
ha Petőfi ekkor állandóan a lázadás és kétségbe­
esés közt hánykódott. Még a legerősebb léleknek is 
le kell roskadnia ennyi csapás súlya alatt.

Petőfi nem roskadt le, de megingott. Lelke 
fájdalmasan vergődött. Költészete új színt [ölt, 
melyben minden vigasztalan. „Perczenkint mind­
jobban elsötétül láthatárom",mondja 1845-ben, Jókai 
Mórhoz irt versében. Végre az egész láthatár 
elborul, s Petőfi költészetének eddig napsugaras, 
derűs egét mindenfelől komor felhők borítják e l : 
a Felhők.

II.

Itt már a pesszimizmus homálya borong Petőfi 
költészete fölött. A Felhők nem is pesszimista 
költemények, hanem a pesszimista gondolatok való­
ságos lavinája Hogyan is verődhetett össze ennyi 
pesszimista gondolat egy tömegbe? Erre kell 
megfelelni.

A felelet egyszerű. Hogyan keletkezik a lavina ? 
Kicsiny hótömeg indul el az Alpesek szédítő 
csúcsairól. Semmisem tartóztatja föl. Útjában 
mindenütt hómezők állanak. A friss hó reátapad 
a hógomolyra és mind nagyobbra növeli. így rohan 
alább és alább a hósivatagon, mind nagyobb és

Petőfi-Könyvtár IV. 2
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nagyobb lesz s mire a völgybe ér, egész falul 
temet maga alá.

Petőfinél is az első csalódás megingatta a költő 
hitét, ahhoz hozzájárult a második, a harmadik és 
a többi, mig végre lavinává nőtt az egész s el­
borította a költő egész lelkivilágát. A lavina kelet­
kezésének és növekedésének mindenütt megtaláljuk 
nyomait Petőfi költészetében. Nézzük tehát meg 
ezeket a nyomokat mindaddig, mig a 
érünk.

Az Utolsó ember-ben van ennek a lavinának 
magja. Sírbolt itt az ég. A föld koporsó benne. 
A nap a sírbolt lámpája. Ebből a magból fog a 
pesszimista gondolatok lavinája, a Felhők kifej­
lődni. Mert, hogy a Felhők Petőfi pesszimisztikus 
költészetének legszebb hajtása, az bizonyos. Mindaz, 
ami ezenkívül van, ennek a különös műnek elő­
készítője.

Mikor Petőfi az Utolsó embert írja, még egészen 
bízó lélekkel néz a jövőbe. A sötét kép, melyet 
rajzol, csupán fantáziájának szüleménye. Hite 
még nincsen megingatva; még nem érték olyan 
csapások, hogy lelkét megmérgezhették volna. 
Jó k a i Mórhoz irt versében vesszük észre először, 
hogy Petőfi poézise új csillagzathoz ért. Szerel­
mében, barátaiban, az emberekben való csalódása 
egész súlyával nehezedik rá lelkére, mikor igy 
panaszol barátjának:

Nem hiszek én már senkinek,
Nincs senkiben bizalmam,
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Mert életemben sokszor, ah,
Oly sokszor megcsalattam.
Bizalmam várát fölgyujtották,
Ledöntötték az emberek;
Romjai között egy ép oszlop van:
Te állasz ott, csak te, magadban;
Téged le nem dönthettenek.

A boldogtalan ember nem tesz kivételt. Petőfi 
kivételt tesz egyik barátjával. Ebből látjuk, hogy 
hite meg van ugyan ingatva, de még van kire 
támaszkodnia. Nemsokára ezt is eldobja magától 
és a kétségbeesés sivatagába száműzi magát. A 
reményt „förtelmes kéjleány “-nak nevezi. A Változás­
ban már azt mondja, hogy múlt és jelen kora, ez 
a két testvér, egymást meg sem ismerik. Barátság­
gal többé senkit nem ajándékoz meg, inkább azt 
hazudja, hogy nincs szive. Eddig azt hitte, hogy 
minden leány a mennyországnak angyala; most 
azt látja, hogy inkább ördög, mint angyal a leány. 
Eddig napja volt a hazaszeretet; most csak hold­
világ, mely hideg, sárga sugárt vet arczára. Eddig, 
ha valaki megbántotta, a sírba kívánkozott ; 
most meg éppen azért akar élni, hogy daczol- 
hasson.

íme, csupa végletekben csapong, sötét gondo­
latok kínozzák: mégis ragaszkodik az élethez. 
Szívós lelke volt, újabb csapásokra volt szüksége, 
hogy ellökje magától az egész világot. A csapások 
nem is kímélik meg. Újra szertelenségekbe csap. 
Azt mondja, hogy nincsen annyi fája a világnak,

2*
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melyre valamennyi embert fel lehetne akasztani.*) 
Irtóztató álmokat ír le,**) melyektől égnek mered 
hajunk minden szála s csodálkozunk a fantázia 
bujaságain, mely ezeket a szertelen képeket létre­
hozta. Bíborban látja a bűn hőseit, kiknek lába 
alatt tiprott erény a zsámoly. Éhségtől kiszáradt 
alakokat ír le, kiknek arcza oly sárga, mint az 
aranysarkantyu a gazdagok bokáján. Halotti ágyon 
lát férfiút, kinek keblén a mély sebet saját mag­
zatja ütötte. Veszendő, dúlt országokat ír le, hol 
kész halál a polgárerény s a hóhérok honfivéres 
fegyverén pirul az alkony. Rab országokat emleget, 
hol a zsarnok hatalom gúnykaczaja felülhaladja a 
rabok jaját. Borzasztó képek! Mindezt álomként 
irja le, de megjegyzi, hogy amit álmában lát 
„történtek egyre és történtének". A végén szilajon 
kiált fe l:

Meddig tart még ez iszonyú világ ?
Miért nem jösz, te ronló égi test,
Te üstökös, mely arra rendeltettél,
Hogy sarkaiból a földet kivesd!

Azt hinnők, hogy itt a csúcspontra jutott e l ; 
de ez csak bevezetése az elrettentő világnak, 
melyben él. A Téli éj fokozza a borzalmakat. 
A hópelyhekről azt mondja, hogy azok egy őrült 
gondolatai vagy összetépett lelke rongyai. Víziói

*) Hogy van, hogy azt a sok gazembert.
**) Álmaim.
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vannak. Éjjel a hit, remény és szeretet kisértetei 
látogatják meg, kiket meggyilkoltak, de akik fel­
járnak hozzá sírjaikból. Csupa agyrém minden kép, 
melyet egymás mellé halmoz; de már nemcsak a 
fantázia szüleménye többé. A szivéből feltörő fáj­
dalom az, mely elhomályosítja képzeletét.

Veszett szélvész, te még mindegyre tombolsz,
A fellegekbe és hajamba markolsz:
Ki akarod tán tépni fürtimet?
Ah, tépd ki inkább, tépd ki szivemet!

Hogy dobog e szív! — szinte félek tőle, —
Úgy, mint a kő, mely várormokról dől le,
Vagy mint a koporsónak födele,
Ha a halottat szögezik bele.

Koporsó vagy, koporsó vagy te keblem,
Amelybe szivem élve eltemettem.
Oh szív, te élő eltemettetett!
Ki Írhatná le gyötrelmeidet?

Szivünkbe kap ez a hang. Ez már igaz hang, 
a költő egész véresen tépte ki szivéből. Épp oly 
véresen tépte ki azt a nagy panaszt is, melyben 
a szerelem nélküli élet gyötrelmét siratja.

Ebben a nagyszerű elégiában látjuk, hogy a 
legfájóbb sebet a szerelmi csalódás ütötte rajta. 
Ha rátalált volna az eszményképre, ki őt szeretni 
tudta volna, a többi csalódást is könnyebben el­
viselte volna. De ez a fájó seb mindegyre felszakad, 
hogy megható panaszra fakadjon.
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Nincsen leány, ki engemet szeretne,
Nincsen leány, ki mondaná nekem:
Hideg világ van, lelkedet meghíité,
Jer, melegedj fel forró keblemen 1

Nincsen leány, ki mondaná: fáradt vagy,
Bocsásd vállamra bágyadt fejedet!
Nincsen leány, ki véremet lemosná 
E homlokról, mely megköveztetett.

A nagy törvényt látjuk e sorok mögött, hogy 
a férfinak társra van szüksége, ha az élet viharában 
meg akar állani. De nemcsak élettársra, hanem 
szerető élettársra van szükség: szivet és lelket 
egyesitő frigyre. Petőfi felsír, hogy a sors meg­
tagadta ezt tőle. Ez a hiány fosztotta meg őt, hogy 
bátran szemébe nézzen a csapásoknak s ne engedje 
magát megingatni. Lelke ruganyos volt és mégsem 
tudott visszaverni minden ütést, melyet a sors 
mért reá. Ezért bukott bele a pesszimizmus sötét 
világába, hogy jó ideig vergődjék benne. Nem 
könnyen szabadult, végig kellett szenvednie a 
kétségbeesés minden fokát, egészen az őrület 
parokszizmusáig. Az őrült-ben már napsugarakból 
fon lángostort, hogy megkorbácsolja a világot. Ez 
a nagyszerű rapszódia egyesíti magában a korszak 
minden szertelenségét és geniálitását s méltóan 
fejezi ki végletes erőfeszítéseit ebben a pár sorban •

Ha megérik a gyümölcs: lehull fájáról.
Érett gyümölcs vagy, fö ld : lehullanod kell.
Még várok holnapig;
Ha holnap sem lesz végítélet:
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Beások a föld közepéig,
Lőport viszek le,
És a világot a
Levegőbe röpítem . . . Hahaha!

Minden húr elszakadt már, itt növekedett meg 
a pesszimizmus lavinája oly nagyra, hogy egy 
nagyszerű összefoglaló remekműben nyerjen kife­
jezést. Ez a remekmű: a Felhők.

Egy kis magyar helység, Szalk-Szent-Márton 
volt tanúja a költő ezen nevezetes korszakának. 
Nem is lehet nagyobb ellentétet gondolni, mint 
Petőfi lángelméjének ezen alkotásait, melyek a 
költői képzelő erő legszéditőbb magaslatain járnak 
s az egyszerű, igénytelen falut, a maga nyugalmas 
vidékével, a szegényes házzal, hol lakott és még 
szegényesebb szobával, melyben a költeményeket 
írta. A Felhők minden darabja, az elsőtől az utolsóig 
ott született meg.

Az irodalomtörténet nem sokat törődik Petőfi­
nek ezen alkotásával. Nem is tulajdonított neki 
nagy jelentőséget. Félre is érti. Petőfi egész pesz- 
szimisztikus költészetét csupán a divatnak tulaj­
donítja. Byron és Shelley hatását keresik benne. 
Petőfinek ismernie kellett ezen költőket, de nem 
táplálkozott belőlük. Nem lett volna poéta, ha ilyen 
lelkiállapotban nem forgatott volna olyan műveket, 
melyek lelke hangulatának leginkább megfeleltek. 
Voltak más költők is, kik hasonló húrokat pen­
gettek. Goethe Werther-je óta az egész európai 
költészetben divatos volt ez a hang. De Petőfi divat­



24 Petőfi-Könyvtár

nak sohasem hódolt. Egészséges lélek volt, kinek 
érzelgésre hajlama sohasem volt. Pedig csak 
érzelgős embert keríthet annyira hatalmába egy 
divatos irány, hogy érte hangot változtasson.

Petőfi nem is változtatott hangot. Leikéből 
fakadt az egész, minden idegen hatás nélkül. Mert 
a korszellem hatását idegen hatásnak tekinteni nem 
lehet. A Felhők Petőfi csodás lángeszének teljesen 
eredeti alkotása.



F e 1 h ő K.





Zordon tekintetű épület előtt állunk. Rendel­
tetését nem ismerjük; stíljét nem értjük. Vájjon 
mit akarhatott az építőművész ? Mert ez az épület 
minden ízében szokatlan; semmi sincs rajta, ami 
máshoz hasonlóvá tenné. Ha belépünk kapuján: 
zavarba jövünk. E boltívek alatt, melyek szeszélyes 
szabálytalansággal metszik egymást, különös látvá­
nyok tárulnak szemünk elé. Sötét kamrákba néző 
ajtók, rejtélyes feliratokkal. Fényben ragyogó fülkék, 
melyekben különös festmények láthatók. Fülünket 
fájdalmas zene üti meg. Hol vagyunk? Kinézünk 
egy ablakon. Úgy tetszik, mintha az egész tájék 
megváltozott volna. A nap komor fényt hint a vi­
dékre. A fák, a mezők lehervadva, kiaszva. Mintha 
enyészet nehezedett volna rá a világra.

Csalódás mindez. Nem értjük a látványt s ez 
vezeti félre érzékeinket. Figyelmesen kell vizsgá­
lódnunk. E sajátságos boltívek, különös festmé­
nyek és rejtélyes feliratok mögött értelem lappang. 
De el van rejtve. Amint el van rejtve a világ je­
lentése is. Ki lát bele a teremtés tervébe? Ki 
mondja meg, hogy mit jelent a hegyláncz és a pusz­
taság, a tenger és a folyó? Ki mondja meg, mit
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jelent az állat és mit az emberi lélek ? Van-e ezekben 
rendszer? Van. De ezt csak az érti meg, ki bele 
tud mélyedni a vizsgálódásba, mint a természettudós. 
Akinek olyan képzelme van, mely követni tudja a 
természet határozatlan jelenségeinek láthatatlan 
körvonalait. Aki figyelemmel tudja kisérni, hogyan 
tör utat magának a sziklából fakadó csermely, 
hogyan kígyózik végig a mezőn és mikép táplálja 
nedvével a partjába kapaszkodó növények apró 
gyökérszálait. Aki meg tudja figyelni, hogyan 
csalja ki a tavaszi napsugár az első rügyeket az 
ágak csúcsain s hogyan bontogatja ki belőle a 
selyemfinomságu leveleket. Aki meg tudja figyelni 
fészkében az ökörszemet, mely az árva kakuk- 
fiókát magához veszi és mindaddig táplálja, mig 
szárnyra tudja bocsátani. Így kell megfigyelnünk 
a természet jelenségeit s akkor megértjük, hogy 
ezen tervszerütlenség mögött a legnagyszerűbb 
törvény rejtőzik, mely áthatja a világot s jelentést 
ad az utolsó fűszálnak és porszemnek is.

Az a sajátságos épület is, aminek a Felhőket 
neveztük, elmélyedést kiván attól, aki meg akarja 
érteni. Ha gondolkodva igyekezünk megfejteni a 
sötét ajtók feliratait, a festmények jelentését: észre 
fogjuk venni a boltívek, oszlopok, fülkék terv­
szerűségét. Egyszerre azt látjuk, hogy a homály­
ban világosság dereng. A hieroglifek önmagukat 
fejtik meg. Lassankint ingadozni kezdenek a sze­
szélyes boltozatok, az iveit folyosók és homályos 
fülkék; eltűnnek nyomtalanul, mint egy fantasztikus
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opera díszletei s e külsőségek mögött feltárul 
előttünk egy nagyszerű színjáték, mely czikázó 
villámok vakító fénye mellett bepillantást enged a 
világmindenség rejtélyes titkaiba. Eszményeink, 
vágyaink, magasba törő vívódásaink, az emberi 
élet rendje, a vallás eszméje, a múlandóság gon­
dolata, az ember kicsinyes nyomorúságai, a tör­
ténelem lélektana s a lenni vagy nem lenni kér­
dése vonulnak el szemünk előtt vigasztalan jele­
netekben.

E színjáték tárgya az egész világ sorsa. Sze­
mélyeit az egész emberiség adja. Szereplője csak 
egy van, maga a költő, ki egymaga akarja bol­
doggá tenni a világot, szabaddá az emberiséget s 
meghonosítni a szeretet eszméjét az emberek 
szivében. De a láthatatlan gonosz szellem min­
denütt útját szegi s neki küzdenie kell ellene. A 
gonosz szellem mindig erősebb, de a hős azért 
csüggedetleniil áll. Szivében vérző sebbel, lelké­
ben kételylyel, ajkán átokkal vívja csatáját a ta­
gadás szellemével. Merészen, daczosan és férfia­
sán viseli az ökölcsapásokat, mig végre összeros- 
kad; de az utolsó perczben, mikor éppen ki 
akarja lehelni lelkét, a világmindenség tépett és 
véres rongyai közt megpillantja az istenség esz­
méjét, az átok áldássá változik ajkán s úgy hal 
meg, mint az üdvözítő, ki a szeretet eszményéért 
keresztfán vérzett el.



Keressük meg e nagyszerű színjáték hason­
mását. Ki magyarázta meg színjáték alakjában a 
világegyetem jelenségeinek összefüggését és jelen­
tését? Ki mutatta meg nagyszerű allegóriában a 
világot átható két erő küzdelmét: az alkotó és 
romboló szellem harczát?

Megmutatta Goethe és megmutatta Byron. Az 
egyik: a testet öltött objektivitás. A másik: a 
testet öltött szubjektivitás. Mind a kettő ugyanazt 
cselekedte; de a maga módja szerint. Az egyik 
belehelyezte a személyesített eszmét hősébe; a másik 
önmagát tette a személyesített eszme helyére. Ez 
a két költemény, Faust és Manfréd külömbsége.

A Felhők hőse, a költő, voltaképen Faust és 
Manfréd egy személyben. Ő Faust, aki a lét min­
den mozzanatát kitanulmányozza, mialatt harczot 
folytat a tagadás szellemével s a végén győzelme­
sen kerül ki a harczból; ő Manfréd, ki szintén a 
tagadás szellemével küzd s mikor meghal, el­
rúgja magától, mint olyant, kinek nincs hatalma 
rajta.

Az egyetemes eszmék bősége, a világ mozgató
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jelenségeinek nagyszerű áttekintése Faust-hoz teszi 
hasonlóvá; de a mód, ahogy nyilatkozik, Man- 
fréd-ben leli mását. Mert itt is a költő áll a jele­
netek központjában s a vigasztalan jelenetek után 
is úgy áll ott, mint daczoló titán, ki vérzik 
és hörög, de még a halálban sem érzi magát 
legyőzve.

Hol van tehát ez a színjáték ? Mert a Felhők nem 
egyéb, mint hatvanhat apró költemény. Első pil­
lanatra nem is látszik egyébnek, mint apró költe­
mények gyűjteményének. Közelebbről megvizsgálva, 
fölfedezzük benne az eszmefejlődést, a szerkeze­
tet, mely az egészet összetartja.

Nem szándékozom összeszedni az egymáshoz 
hasonló gondolatokat. Nem is akarom kiválogatni 
az egybetartozó eszméket. Nem is fogom a pár­
huzamos részeket egymás mellé sorakoztatni.

Az élet sem egyforma jelenségek csoportjából 
áll. Az egyirányú gondolatok, az egyfaju érzések 
nem csoportosan jelentkeznek. Vannak ugyan 
eszme és érzelem-áramlatok minden ember életé­
ben ; de ezeket a véletlenül felbukkanó eszmék és 
érzések minduntalan áttörik. Az emberi eszmék 
épp oly össze-visszaságot mutatnak, mint egy táj­
kép, melyen hegyet és völgyet, folyót és bérczet 
egymás mellett látunk. És kinek jutott volna 
eszébe fellázadni e rendszertelenség ellen ?

A költő öntudatlanul forgatja fel az eszmék 
rendjét, hogy a változatosság által érdekesebbé 
tegye. Ezért oly nagy jóltevői az emberiségnek
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a bölcselő költők. És nagyobb hatást gyakorol­
nak a tömegre, mint a nagy bölcselők. A bölcselő 
kiválasztja a dolgok lényegén rejlő eszméket és 
rendszerré formálja; tehát kivonást végez. Mez­
telenül egymás, mellé sorozza az eszméket és ezzel 
hozzáférhetlenné teszi. Mert a nagy tömeg csak 
azt érti meg, aminek érzéki alakja van, ami művészi 
formában jelentkezik. A költő ellenben belehelyezi 
az eszméket az érzéki formákba és ezzel minden­
kinek érthetővé teszi. Kant eszméi azért szivárogtak 
át az emberiség leikébe, mert voltak költők, írók, kik 
eszméit fölvegyék, földolgozzák és hozzáférhetővé 
tegyék. Mert a költők és írók művészek is. A böl­
cselők ritkán azok; gyakran csak közepes stiliszták. 
Hogy művészetre emelkedjünk a stílusban: arra 
művésznek kell születnünk. Mert csak így hatja át 
lelkünket annyira a szép lényege, hogy az stílu­
sunkba is átszivároghasson.

A bölcselet és művészet házassága tehát a leg­
szebb látvány. Nem szabad tehát kicsinyelnünk a 
költőket, kik az egyetemes eszméket költeménybe 
helyezik. Ez több, mint művészet ; de nem is 
bölcsészet.

A költő mindig megérzi, minő formában tudja 
leginkább érzékíteni eszméit. Minő forma fölött 
uralkodik korlátlanul. Petőfi lírikus volt minden 
ízében: a lírát választotta tehát a magasabb mű­
vészetté vált filozófia formájául. Az eszme nem törte 
Szét a formát, mert a művészet törvényei sokkal 
erősebben éltek a költő lelkében. A sorrend sem
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szándékos; a költő benső sugallat folytán sorakoz­
tatta egymás mellé az előtoluló eszméket. De a 
lángész öntudatlan sejtelme olyan egészet alkotott 
benne, melyben művészi bizonyossággal felfedez­
zük a drámai költeményt. Egy fenséges és meg­
rázó monológ ez, melyet a költő az emberiség fülébe 
harsog. Ez a monológ egymaga tölti be a dráma 
valamennyi felvonását.

Pilőfi-Könyvtár IV. 3





győzhetetlen szellem, meg­
jelenik a színen. Előtte a ragyogó kék ..ég perszpek- 
tivája. Szeme a távol messzeségbe néz, az elván­
dorló madár röptét követi; de lelke túljár a szem­
határon, túl az életen s abba a birodalomba akar 
hatolni, mely túl esik ismereteink körén. Eltűnő 
álomnak képzeli a madár röptét, eltűnő álomnak 
az életet, mely elröpül, de vissza nem tér 
sohasem.

3 *

E L S Ő  S ZÍ N.

Az Én, a daczos és le-
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Mi van abban a birodalomban? Mi vár ott 
reánk? Feleletet követel a lélektől. De a lélek, az 
ember halhatatlan része, csak képzeletben tudja 
követni a madár röptét Ha tovább akar röpülni 
a föld határán, lezuhan a magasból. Mi hát az 
ember? Nyomorult lény. Erőfeszítései hiábavalók. 
Megnyílik előtte az élet fényes, nagyszerű perszpek- 
tivája; de útja közben megbotlik az első kőben 
s nem tud tovább hatolni.

Úgy kezdődik tehát a szín, mint Goethe és 
Byron költeménye. Faust áttanul minden tudományt, 
beleőszül és érzi lelkében az űrt, hogy semmit sem 
tud. Felakar emelkedni a legmagasabb ismeretig. 
Megakarja állítani az időt, hogy új élettel és ifjú­
sággal foghasson neki. Szellemeket idéz tehát 
és eladja lelkét Mephistophelesnek, hogy bár egy 
pillantást vessen ama ismeretlen ország ho­
mályába.

Manfréd is szellemeket idéz föl, hogy feleletet 
adjanak neki. Magánya fúriákkal van benépesítve, 
fogait csikorgatja a homályban, átkozza magát, 
jótétemény gyanánt kéri az őrültséget, szembeszáll 
a halállal; de az ismeretlen démon hideg keze 
visszatartja a megsemmisüléstől. De el nem adja 
magát. Nyomorult lénynek érzi magát és mégis 
istenhez hasonló akar lenni.

Mit csinál a Felhők hőse? Csalódott minden­
ben. Ideáljai nincsenek. Eszményei elfakultak. 
Minden törekvésében összeroskadt. Nem sír és 
nem is panaszkodik. A szenvedélyt elárulja arcza.
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Nézzetek szemembe, mely kiégett,
S belőle kiolvashatjátok,
Hogy rajtam átok fekszik, átok,
Hogy fáj nekem, hogy nagyon fáj az élet.

Faust félredobja könyveit, kimegy a termé­
szetbe, az életbe, „mert szürke minden elmélet és 
zöld az élet aranyfája“. Manfréd az Alpesek közé 
megy, a szikrázó napsugárban égő örök hó biro­
dalmába, bámulja a szédítő szakadékokat, a mélybe 
zuhanó vízeséseket. Ott keresi a halált. Faust az 
életet keresi, Manfréd a halált. A Felhők Én-je is 
a magányba akar vonulni, hogy a természet ölén 
megtalálja az enyhülést és a halált:

Szeretném itt hagyni e fényes világot,
Amelyen oly sok sötét foltot látok.
Szeretnék rengetegbe menni,
Ahol nem lenne senki, senki!
Ott hallgatnám a lombok suttogását,
Ott hallgatnám a patakok zúgását 
És a madárnak énekét,
S nézném a felhők vándorseregét,
Nézném a nap jöttét s lementét . . .
Mig végre magam is lemennék.

Azt hinnők, hogy a természet meggyógyítja 
lelkét. Ebben a pár sorban tele tüdővel szívja 
magába a friss levegőt, mely a természetből kiárad. 
Él, lehel, gondolkodik itt az is, ami élettelen. De
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a természet mégsem gyógyítja meg. A fájdalom 
ott marad lelke mélyén s kétségbeejtő czinizmussal 
kiált fel:

Annyit sem ér az élet,
Mint egy eltört fazék, mit a konyhából
Kidobtak, s melynek oldaláról
Vén koldus nyalja a rászáradt ételt!



M Á S O D I K  S ZÍ N.

A természet ölén magába mélyed. Nézi a 
múltat: volt-e benne szép? Nézi a jövőt: 
vájjon mit igér? Faust csak a hiábavaló erő­
feszítéseket látja s az eszmények kudarczát. 
Manfréd a fájdalmas emlékű múltat. A jövő csak 
ismétlődése a múltnak; nem más, mint a vigasz­
talan jelen. A Felhők hőse az eszményeket nézi. 
Bármily szépek is voltak, mindig kiábrándulunk 
s a jelen sivárságában találjuk magunkat. Oda is' 
veti ezt a gondolatot olyan ecsettel, melyet annak 
kezéből vett kölcsön, aki a nagy természetet alkotta.

Mögöttem a múlt szép kék erdősége,
Előttem a jövő szép zöld vetése;
Az mindig messze és mégsem hagy el,
Ezt el nem érem, bár mindig közel.
Ekkép vándorlók az országúton,
Mely puszta, vadon,
Vándorlók csüggedetten 
Az örökkétartó jelenben.

Megnézi az eszményeket és vigasztalan képek­
ben mutatja fel sorsukat. A barátság hazug volt. 
Ha meghaltak volna barátai: előbb könnyeket öntött 
volna értük. De élnek és mégis meghaltak. Csak 
a csalódás sóhaja az, amit emléküknek szentelhet.

Meghaltak a remények is. Pazarabb sírfeliratot 
nem kapott soha semmiféle halott, mint a reménység.
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Szállnak reményeink, e szép madarak . . .
Midőn legjobban szállanak,
S szívják a mennyei tiszta léget,
Hol már sas sem tanyáz:
Jön a való, e zord vadász,
S lelövöldözi őket.

A szerelem is csak illúzió. Azt hisszük, hogy 
örökkétartó érzelem. Fájdalomba merülünk, ha 
viszonzásra talál. Később magunk érezzük, hogy 
nem is volt lelkűnknek része. Érzéki csalódás volt 
s az újabb szerelem mégis fájdalmat okoz, ha 
csalódunk az ideálban. Később azt látjuk, hogy 
magunkban is csalódtunk.

Nincsenek hát eszmények ? Minden puszta 
illúzió? Marad az emlékezet, ez a legártatlanabb 
illúzió. De ez csak hajótörött lelkeknek vigasztalása. 
A daczos Én félredobja, mint értéktelen semmit.

Emlékezet!
Te összetört hajónk egy deszkaszála,
Mit a hullám s a szél viszálya 
A tengerpartra vet . . .
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Az eszmények hajótörése után a hős a szere­
lemhez fordul. Ez az, ami mindig régi és mindig 
új. A szív mindig képes a gyógyulásra. Az érzé­
kiség, a vágy fölkelti, működésbe hozza a lélek 
berozsdásodott rugóit. A lélekben újra remények 
fakadnak s a remény begyógyítja a régi sebeket. 
Faust is szerelmet kér, mikor eladja lelkét az ör­
dögnek. Ifjúságot és a legszebb nőt. Manfréd is 
a halott szerelmet idézi fel sírjából, hogy szive 
meggyógyuljon. A Felhők hőse is oda repül kép­
zeletben, ahol a feketeszemű lányka van. Ebben 
a szemben a bánat és öröm százszínű szivárvá­
nyát képzeli.

Csak csalódást vár. De daczos lényéhez hiven, 
a szerelemben is épp oly energikus, mint szenve­
désében. Küzdeni akar mindenben; győzni akar 
és sohasem legyőzetni. Kettősen akarja érezni a 
szerelmet is, akárcsak a fájdalmat. Éppen ezért 
mindig a fájdalom lesz osztályrésze.

Kettősen akarja érezni a szerelmet, de azért 
nem vet szenvedélye nagy hullámokat. A szere­
lem, mint szép, de reménytelen mező terül el 
szemei előtt. Érzései nincsenek már. A csalódások



42 Petőfi-Könyvtár

érzéketlenné tették szivét. Reflexiói egymásután 
támadnak. Van köztük lehellet-finomságú részlet is, 
mely egy kiégett szív határtalan gyöngédségére 
mutat.

A gyermekleány esete, ki ifjáról álmodik, a 
szerelmet új oldalról mutatja meg. A szerelem 
csak véletlen műve. Az egymásnak termett lelkek 
nem találkoznak. A természet meghozta a szerelem 
törvényét, de nem gondoskodott arról, hogy a 
szivek találkozzanak.

Hol az igazság ? Faust szerint Auerbach pin- 
czéjében. Brand, Frosch és a többi részeges paj­
tás társaságában, bor és trágár énekek gőzében. 
Az éneklés a legemberibb filozófia csalódások 
esetén. A bánatot csak borba lehet temetni. A má­
mor a legszebb, legpoétikusabb temető, ahol a 
bánat aranyos ködfelhőben úszik.

Melyik a legvígabb temető ?
A bú tem etője! . . . „S ez hol lelhető!“
Azt kérditek, ugy-e bár?
A bú temetője a borosasztal,
Közepén a kereszttel, a nagy palaczkkal,
E mellett sirhalom minden pohár.
Járjunk e vig temetőbe 
ily szomorú időbe’ !

De a haj látása, „amelynek minden szála szög", 
fölébreszti. A mámor is csak illúzió. Az ifjúság 
illúziója. Ha szétfoszlik az illúzió, újra a valóság 
sivár országútján vagyunk. Ha őszbe borulnak
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fürteink, ha hátunk meggörnyed, a betegség el­
veszi erőnket, a szív ütése mind halkabban dobog: 
honnan vesszük a hazug illúziókat, hogy megcsal­
juk magunkat?

A mámor eloszlása után újra feljajdul. A sze­
relem mégis az egész világot mozgatja. Szerelemre 
áhítozik az egész emberiség. A szeretet egész 
világ. Ez a nagy semmi az egyetlen valóság. Ez 
az, ami fölött nincsen hatalmunk, mert ez a leg­
nagyobb hatalom.

Mintha a nagy, nehéz világot tartanám,
Leányka, hogy az ne szakadjon rám,
Úgy reszketek,
Ha megfogom könnyű, kis kezedet.

Hallottunk-e valaha ily lehelletfinom feljajdu- 
lást! Csaknem attól tartunk, hogy eltűnik a pa­
pírról a légies gondolat. Épp oly finom a következő 
gondolat is, mely elmés reflexióban jut kifeje­
zésre. A szerelem, mely egész világunkat képezi, 
csak nekünk az. Mi bámulunk, hogy mégis forog 
a föld és az egész világ nem ezen gondolkozik. 
A világ pedig áll s az ember gépiesen végzi mun­
káját. Mi pedig száguldunk szerelmünkkel téren 
és időn át s nem bírjuk felfogni, hogy amit most 
átélünk, az minden ember osztályrésze lehetett. De 
rohan az idő s kihűl a szív.

Még egy ugrás és a szerelem periódusa véget 
ér. A szerelem a jó és rossz, a mennyország és
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a pokol. El hát ebből a világból, mely csak fáj­
dalmat rejt méhében.

Oh lány! szemed 
Milyen sötét,
S mégis ragyog:
Kivált midőn 
Reám tekintesz, 
ügy tündököl,
Mint zordon égben 
Villám tüzénél 
A hóhérpallos!

#
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A képzelet, mely a leány szemében hóhérpal­
los villanását látja, mutatja, hogy hova jutottunk. 
Az ész kapcsai felbomlanak s a képzelet szaba­
don kalandozza be az űrt. A földön semmi sem 
jó. A természetben nincsen semmi szép. Az esz­
mények hazug álmok. A szerelem csak azért ját­
szik szivünkkel, hogy kétségbeesés örvényébe 
dobjon.

Föl hát az ég ívére, ahol egymást űzik, 
vonzzák és taszítják a csillagok milliárdjai! Rúg­
juk el magunktól a földgolyót, amelyen csak bűn, 
nyomor és szenvedés születik! Föl a világegyetem 
legtávolabbi pontjára, hol talán a nagy semmi 
kezdődik, dobjuk le magunkat az űrbe, melynek 
végére akkor sem érünk el, ha örök időkig esünk 
alább és alább.

Ha jőne oly nagy fergeteg,
Mely meghasitná az eget,
És a hasitékon át 
A földgolyót behajitaná!

Ezzel a bizarr gondolattal kezdi döngetni azt 
a kaput, mely zárva áll az emberi elme előtt. A 
csalódás fájdalma, az élet semmiségének sejtelme
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arra indítja, hogy fellázadjon, mint Byron Kainja, 
aki tudni akarja a múlt, jelen és jövő történetét. 
A gonosz szellem magával ragadja a lázadót s 
mikor vigasztalan képekben mindent megmutatott, 
visszadobja a földre.

A mi hősünk saját erején száguld a semmi­
ségbe, hogy onnan a magasból tekintsen le a 
nagy egészre, melyben a föld is csak egy por­
szem jelentőségével bir. Ebben a világban kitágul 
képzelme s víziószerű felkiáltásokban tördeli szét 
lelkét. Rendetlen összevisszaságban ugrál képze­
lete a legkülönfélébb tárgyakra. Mert még ebben 
a távoli perszpektivában is a földi dolgok visszás 
képeit látja visszatükröződni.

A humor tarka szemüvegén nézi a titkok meg­
fejtőit, a bölcseket, kiket a világ kigúnyol, mert 
nem tud felemelkedni eszmekörükhöz. Ez a kép 
a dicsőséget juttatja eszébe s a lángész villanó 
észjárásával fedezi fel, hogy az tulajdonképen nem 
is öröm, csak kábító illúzió, mert hiszen fájda­
lomban fogan.

Mi a dicsőség? . . . Tündöklő szivárvány,
A napnak könnyekben megtört sugára.

És a fájdalom ? Erre nincs szükségünk. De ha 
hiányzik, magunk idézzük elő. Törekvéseink abban 
összpontosulnak, hogy egymásnak fájdalmat okoz­
zunk. És ha magunknak oly nagy fájdalmat oko­
zunk, hogy szivünk repedjen meg: a szív negi 
reped meg.
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Különös képzelet; a humor és kétségbeesés 
sajátságos szüleménye. De az elme csak tovább szá­
guld. Most már a bánat és öröm különbségét 
kezdi nézni. Arányban van-e a kettő? Kiegyenliti-e 
egymást? Mérlegre veti a kettőt.

A bánat? Egy nagy oczeán.
S az öröm ?
Az oczeán kis gyöngye. Talán,
Mire fölhozom, össze is töröm.

A hasonlítások és reflexiók ezen hatalmas 
dimenziói kimerítik. A bánat és öröm kiáltó 
egyenlőtlensége az élvezet gondolatához vezeti. 
Miért éljünk a bánatnak? Miért ne az örömnek 
inkább? Élvezzünk! Ez a világ czélja. Tele torok­
ból kiáltja, mint azok a görög bölcsek, kik az 
élet czélját az élvezetben látták. De nincs hite s 
amikor a leányt arra buzdítja, hogy minden per- 
czet élvezni kell, átcsillan a képen a halál borzalma.

Ha napjaid elhaladnak,
Maradsz magadnak.
Száraz derekad
Majd senki meg nem öleli,
Csak a koporsónak deszkája,
S halvány ajakad
Más nem csókolja, csak a sír férgei . . .

De folytassuk. A szerelem nélküli élvezet után 
a szeretet nélküli barátságot fújja légbe, mint a 
pipafüstöt. Múlandó az ember is, mint a pipa­
füst s a világegyetemben az emberiség is csak
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annyit ér. Múlandóság a nagy törvény. Mulandók 
az érzelmek, melyek kihalnak; múlandó az ember, 
ki meghal; mulandók a csillagok, melyek le­
hullnak. Hova vezet ez a törvény ? Mi lesz a vége?

Hah, majd ha miljom s miljom év lemégyen,
S a földön és az égen
Csak egy ember s egy csillag bujdosik!
S ha végre az is leesik!

így ostromolták e kérdést Goethe és Byron is. 
Megfejtést egyik sem talált. Az első a megnyugvás­
hoz jutott e l ; a második a kétségbeeséshez. A 
mi költőnk is feljajdul s tovább fűzi a gondolatot. 
Hova tűnünk? Miért élünk, ha jó és rossz egy 
sorsot ér. Ha Sokrates és hóhéra is egy helyre 
mennek.

Oh lehetetlen!
És hátha . . . hátha . . .
Mért nem láthatni a másvilágba!

Zavart elméjében összefutnak a gondolatok és 
keresztül-kasul kergetik egymást. A sír és a mú­
landóság. Örökkévalóság és véges lét. A földi 
élet és a túlvilág. Minden zavart képekben foly 
össze. És a világ vége ? Byron Kainja megelégszik 
azzal, ha a múltat látja ; ő a jövőt is látni akarja. 
Mikor megbomlik a nehézkedés törvénye és ma­
gába temet mindent földünkkel, bűneinkkel és 
szenvedéseinkkel együtt.

Elmém ezen sokat gondolkozik:
Ha valaha
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A világrendszer fölbomlana,
S mint most az eső és hó esik,
Esnének akkor csillagok,
S folynának csillagpatakok!

Vissza, véges ember! Agyad megbomlik, sze­
med zavart! Nincsen erőd túlmenni a határon, 
nincsen erőd belenézni a jövőbe! A föld szelle­
mének szava in t! Ébredj! Csak a föld a tied ! 
Vissza hát a földre! S a daczos Én lezuhan a 
mindenség boltjáról. Mikor föleszmél s látja, hogy 
újra a földön van, vérző tagokkal, hörgő mellel 
csak annyit tud mondani:

Mit ettél föld, hogy egyre szomjazol ?
Hogy annyi könnyet s annyi vért iszol ?

De ebben a két sorban benne van az egész 
emberiség sorsa. Nevezzük a világtörténet mottó­
jának. Ezzel a mottóval gördül le a függöny a 
a negyedik szín után.

Petőfi-Könyvtár ÍV. 4
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Mi fog következni ? Hova fordul a bukott isten, 
ki visszaesett a földre ? Megmutatja az örök ember 
pszikologiája. Mikor Faust csalódásai után leszáll 
a klasszikus Walpurgis-éjszaka homályába, ugyan­
azt cselekszi, amit a Felhők költője, ki az űrbe 
röpült. Faust megfigyeli a hatalmas nemző erőket, 
melyek mélyen rejtőznek a dolgok lényegében és 
képesek újra és újra teremteni a világot. A Felhők 
hőse is megakarta figyelni az erőket, melyek a 
világot állandóan teremtik és rombolják. Goethe 
tudósként merül bele az erők szemléletébe; Petőfi 
erőszakosan döngeti a titkok kapuját, mely nem 
akar kinyílni.

Faust is újra a szerelemhez fordul, az eszményi 
szerelemhez, melyet a felidézett Helénában talál 
meg; az Én is érzi, hogy a szerelem az az erő, 
mely mindig képes ujjáteremteni életünket, ha csak 
nem halt ki az az érzéki láng, mely nélkül nin­
csen szerelem. Tudja, hogy a gyönyörűség csak 
pillanatnyi, de legalább az a pillanat kiemel sötét 
éjjelünkből. Egyebet nem is vár tőle.

A lyányi szív csalárd folyó csak,
Amelybe sugaraikat veték 
Az égi csillagok . . .
Ki ott mennyet keres, elnyelik a habok.
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A hasonlat magán viseli a tájak jellegét, ahon­
nan visszatért. Nem érti a szerelmet. A kínra hi­
vatott emberiség másként is szaporodott volna, 
hogy anyagot szolgáltasson a világalkotó nagy 
hekatombéjához. Bizarr gondolat születik meg 
képzeletében.

Ha a sírban megszáradt sziveket 
Mind egy halomba hordanák,
S meggyujtanák,
Ki mondja m eg:
Hány színű lenne majd e láng ?

Elképzeli az elégett szivek lakóit: a szeretetet 
és gyűlöletet. Hova lettek? Hova költöztek? Oda, 
ahova a kaczaj és sóhaj. Mert az élet folyása 
abból áll, hogy kaczagunk és sóhajtunk, szeretünk 
és gyűlölünk.

Az élet képe vonul el előtte. Elkezdjük ezt a 
szerepet az ifjúságban, melyről nem tudjuk, mire 
való. Forgószél csak, mely virágot körit homlo­
kunkra s aztán gyorsan le is ragadja onnan.

Mi búsan álmélkodva állunk,
S kérdezzük: igaz-e, hogy nálunk 
Valál ? Talán nem is igaz.

Tovább foly az élet színjátéka. Megízleljük a 
barátságot. Mint az ifjúság, az is eltűnik. Nem 
tudjuk azt sem: miért van a barátság?

Jönnek az évek, paródiái leszünk a szépségnek.
4*
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Földét a földmives felszántja,
Aztán beboronálja.
Képünket az idő felszántja 
De be nem boronálja.

Miért van az élet szakainak változása. Miért 
az ifjúság, a férfikor s az aggság. Miért nyílnak 
és hervadnak a virágok? Miért van tavasz és 
nyár, ősz és tél? Talán a világ is így őszül az 
örökkévalóság hosszú éveinek folyásában? Talán 
az égi testek is elaggulnak és helyet adnak az 
égi testek új nemzedékének. Talán kimerül a nap 
is, amint kiégnek a szivek, melyek egykor forró 
szerelmökkel melegítették embertársaikat.

Íme, az élet folyása, melynek szemléletéből a 
költő eljut a tudományos hipotézishez, mikor a 
napról ezt mondja:

Majd végesvégül
Azt is megérjük, hogy megőszül,
És ekkor . . . ekkor fehér lesz sugára.
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Az életbe belefáradt hős, mint a vén Faust, 
a világboldogitó eszméket kezdi vizsgálni. Az te­
vékenységben keres menedéket, miután semmi sincs 
már számára hátra; ez csak mérlegeli a világbol­
dogitó eszmék czélját.

A hős eljut ahhoz a gondolathoz, hogy az 
emberiségben egy állandó jellemvonás van: az 
állhatatlanság. Ez ellentmondásban rejlik minden 
rossz oka. A gonoszság hatalomra emelkedett és 
több hívet tudott szerezni magának. A tömeg 
pszikologiája pedig azt mondja: csatlakozzunk 
ahhoz, amelyik gyakrabban győz. Az igazság ez­
után útfélen marad, a hazugság orgiát ül.

Hány csepp van az oczeánban ?
Hány csillag az égen?
Az emberiség fejin hány hajszál van ?
S hány gonoszság szivében ?

Egész bibliai kenettel számítja össze a go­
noszságok számát, mint a hajszálakat. Miért találta 
ki a biblia, hogy még hajunk szálai is számon
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tartatnak odafenn ? Mert csak az ily pontos szám­
adás képes félelmet ébreszteni bennünk az örök 
bíró iránt.

Mert a gonoszsággal rendesen együtt jár a 
gyávaság is. Ki kellett találni a bálványokat, 
az isteneket, kik ítélnek sorsunk felett. A vallást 
és a jövő életet, hogy megszelídüljünk.

Nem sűlyed az em beriség!
Ilyen gonosz vala rég,
Ilyen gonosz már kezdet óta . . .
Hisz különben nem kellett volna 
Százféle mesét,
Eget, isteneket,
Pokolt és ördögöket 
Gondolni ki, hogy zaboláztassék.

A vallás genézisét egyetlen mondatba foglalja 
össze. Ez a mondat fölér egész kötetekkel, a 
polgárosodás részletesen kifejtett történetével. Egy 
villámban foglalja össze a gondolatot s megrázza 
a dogmák korhadt épületét, melyet évszázadok 
óta emeltek féltő gonddal azok, kik csak a papi­
ros erkölcsöket ismerik.

Mint lánczszem kapcsolódik ide a következő 
gondolat; nincs kifejtve, csak odavetve. A dogmák 
igazgatják az emberiséget; a dogmák hatalmától 
félünk. De akik az erkölcsi lényeget felfedezik s 
kincsképen a világnak adják, azoknak nincsen 
becsületük.
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Ti szárnyas, óriási lelkek!
Hogy van, hogy titeket a törpe világ 
Mindig kicsinyeknek kiált?

Nincs hát erkölcsi magja a tömegnek. Csak a 
félelem teszi engedelmessé a benne rejlő állatot. 
A nagy eszmékért czéltalanul halnak meg a nagy 
lelkek. A hős újra odatért, a honnan kiindult. 
Szive sötét földalatti lak. „A fény csak azért hatol 
bele, hogy lássa a férgeket, mik ott tanyáznak.” 

A kínos ébredésben ott áll a hős. Körülötte 
a dogmák romhalmaza. Az isten dicséretére emelt 
székesegyházak szétrombolva. A vallás összeom­
lott, mert hazugságnak bizonyult. A sötétségben, 
mely az erkölcsi világrend romhalmazára neheze­
dik, víziószerű látományok ragadják meg. A vil­
lám fénye, mennydörgés és orkán hatalmas har­
sogása mellett látja a végítéletet s mint a gyer­
mekeiben csalódott és megőrült Lear shaksperei 
képekben és hangon üvölti bele szózatát az alak­
talan éjbe:

Oda nézzetek:
Csatára iramlik a fergeteg ;
Paripája a szél, a nyargaló,
Kezében a felleg a lobogó,
Amelynek villám a nyele.
Vágtat vele, vágtat vele 
Csatára, csatára . . .
Mint harsog trombitája,
A mennydörgés!
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. Oh, fergeteg,
Ki a tornyokat 
Eldöntögeted,
Kinek kezében kiszakad 
A tölgy a bérez kebeléből,
Hol századok óta vénül,
Hatalmas fergeteg! Ki nem szakíthatod 
Az emberi szivbűl a bánatot . . .
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E lázas őrjöngés után minden más színt ölt, 
mindenre félhomály borul. A hős férges gyü­
mölcsnek nézi a világot, melynek le kell hullani. 
Az a világ, hol a hit is hazugságra van építve, a 
múlandóságnak van szánva. Ebben a színben 
nem lázad többé. Miért? Minden elmúlik. Hagy­
juk békében ezt a világot. Ne akarjuk megjavítni. 
Ne ostromoljunk. Ne sírjunk fölötte. Miért vesz­
tegetni a könnyeket. A világon semmi sem érde­
mes rokonszenvünkre. Az a hideg csillag, mely 
az égről lemosolyog: szebb világgal hiteget.

Mintha kérdené: vájjon mi van benne? Talán 
olyan világ, mint a mienk? Vagy talán olyan volt 
és kihűlt. Egy romlott emberiség kihalt világa fa­
gyasztotta meg.

Mivé lesz a föld ? . . . megfagy-e, elég-e ?
Én úgy hiszem, hogy meg fog fagyni végre, 
Megfagyasztják a jéghideg szivek,
Amelyek benn s bele fekszenek.

Fagyasztó lehellet érinti szivünket e logika lát­
tára. De menjünk csak tovább. Az ellentétek nem
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apadnak ki. Be kell bizonyitni, hogy az emberi­
ség megérett a pusztulásra. A fönség és iszony fog 
kezet nemsokára, hogy összerázkódjunk.

Fönséges é j !
Az égen tündökölve ballag
A nagy hold s a kis esti csillag.
Fönséges é j !
A harmat csillog a gyep bársonyán,
Bokor sátrában zeng a csalogány.
Fönséges éj 1
Az ifjú mostan megy szeretője után . . .
S most megy gyilkolni a zsivány.
Fönséges é j !

Byronnak voltak csak ilyen víziói; nagy volt 
ő az ellentétekben. Petőfi fölülmúlja. Azt lehet 
mondani, hogy a természet ütőerén tartotta kezét, 
hogy megtalálja a borzasztó csattanó legköltőibb 
ellentétét. Az égen tündökölve ballagó nagy hold 
és kis esti csillag, a gyep bársonyán csillogó har­
mat, a bokor sátrában zengő csalogány legalkal­
masabb tanuk a sötét bűnhöz.

A megváltás gondolata is felbukkan égy pilla­
natra. A hagyomány és vallásos hit megjelenik 
egy perezre. A vízözön mosta el először az em­
beriség bűneit; Krisztus váltotta meg újra a sze­
retet eszméjével. Vájjon melyik volt jobb? Vájjon 
lehetséges-e a megváltás?
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Ki fogja vájjon megfejteni 
E rejtélyt:
Az emberiségnek könnyei 
Lemoshatnák-e az emberiségnek szennyét?

Mintha könnyeket csalna a hős szemébe a 
megváltó képe, ki a keresztfán vérzett az embe­
riség bűnéért. A szeretet fenséges képe ellágyitja, 
az emlékezet szelid fényében jelenik meg a család, 
a poézis fönséges ereje ragyogja be a képet, mely 
a múlandóság gondolatában fogant.

Szép kedvesem, ha majd az oltár mellett 
Dobog felém szerelmes kebled! . . . *
S ha majd körűlünk apró gyermekek 
Mosolyganak, enyelgenek! . . .
S ha majd fölénk a szemfedő borúi,
S kivisznek, s rajtunk a sír domborul! . . .
S ha majd hozzánk az unokák kijőnek 
Szép alkonyán a sárga, csendes ősznek,
S merengve nézik ákáczlombjainkat,
Miket fejfánknál a lég halkan ingat . .

Fenséges poézis, csupa zene, csupa melódia. 
Amily légies ez, épp oly erőteljes a következő gon­
dolat. Előbb a család búcsúzik a világtól; itt a 
lélek válik a testtől. Lássuk milyennek látja a 
kettő viszonyát?

Szeretője-e vájjon a testnek a lélek?
S mint szeretőkhöz illik, együtt enyésznek?
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Vagy a lélek a testnek csak barátja ?
S úgy tesz, mint rendesen a barát:
Elhordja magát,
Midőn emezt pusztulni látja.

Fájdalmas mosoly az, ami itt a költő ajkán 
játszik. A szatíra akaratlanul is metsző, mert a 
barátság elmúlását ebben a képben fejezi ki utol­
jára. De a gondolat, melyben a barátságot a test 
és lélek viszonyához hasonlítja, mutatja Petőfi kép­
zeletének kifogyhatlan erejét. Épp ily nagyszerűen 
állítja elénk a szerelem múlandóságát.

Oh szerelem, te óriási láng!
Ki a világod gyújtod ránk,
Aztán ellobbansz . . .  tán egy perez alatt,
S örök sötétség és hideg hamvad marad.

Hatalmas meghatározás. Festői kép. Mély psziko- 
logia rejlik mögötte, egy bölcsészeti értekezés 
sem világosíthat fel jobban. Szinte fájdalmas ez a 
tiszta látás, melyhez a költő kölcsönözte szemeit. 
Még csak egy pillantást vet erre a tájra s ajkán 
gúnymosoly vonul el. Vannak hát ördögök és an­
gyalok? Az ironikus mosolyról látjuk a feleletet: 
csak emberek vannak. És az ember fogalma elég 
vigasztalan.

Nem volt ebben a színben semmi végletes. A 
hős szivébe hideg nyugalom költözött; ajkán néha 
mosoly vonult e l : a kiábrándultság fájdalmas mo­
solya. Mintha azt mondaná: jövel múlandóság,
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végezd kötelességedet! Nincs már semmi, amiért 
könnyet tudnék ejteni! Aztán kezébe ragadja a 
lantot s mielőtt a függöny legördülne a szín után, 
elzengi a múlandóság fönséges, szép dicshim­
nuszát :

Múlandóság a királyok királya.
Ez a világ az ő nagy palotája.
Sétál föl és le benne,
S nincs hely, hová ne menne,
S hová lelép, a mire hág,
Minden pusztul . . . körűle fekszenek 
Szétszórva: eltört koronák,
Hervadt virágok, megrepedt szivek.
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Mindent eltemetett a hős, egymaga áll a sírnál, 
kezében a lanttal, melyen himnuszt énekelt a mú­
landóságra. A szomorú látvány, a puszta egyedüliség 
még egyszer fölébreszti a rokonszenvet szivében. 
Bele akar pillantani az élet apró jeleneteibe. Hátha 
van ott még valami, ami nem a bűn jegyében 
fogant. Hátha van még valami, ami vigasztaló.

Belenéz a betegember szobájába. Ott egy asz- 
szonyt talál, ki orvost hivat, mert „az orvos gyakran 
öl“. Megnézi a barátok ölelését s ott is csak 
gyilkot fedez fel.

Azt tapogatták, míg öleltek:
Hol van legfájóbb része e kebelnek ?
Hogy gyilkukat majd oda döfjék . . .
És oda döfték!

Menjünk tovább. Az emberek egymást lökdösik 
kenyérért. Keresztül gázolnak egymáson. Félrelökik 
az útból. Az megy előre, aki erősebb. Irtóztató 
küzdelem a létért. Miért teszik ? Mindenik a boldog­
ságért fárad; egyik sem tudja, hogy hiába.
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Előttetek, mögöttetek,
Nincs boldogság . . .  ott alattatok van 
A sírhalomban.

Tovább, tovább. Szegény és gazdag él egymás 
mellett. Az egyik bőségben úszik, a másik fázik, 
éhezik s rongyokkal takarja testét. Az állat meg­
találja táplálékát, a madárnak fészke van, a farkas 
ruhával jön a világra. Csak az ember nyomorult, 
„a természetnek legmostohább fia“. Ez hát a világ? 
Ez a gondviselés? Ez az emberiség legyen jó, 
erkölcsös és nemes? Ez lelkesüljön eszmények­
ért?

Szivét nagy sejtelmek fogják el. Jönnie kell egy 
kornak, mely ledönti a korlátokat. Mely kenyeret 
ad az éhező millióknak. Hajlékot és ruhát a 
nyomorultaknak. Eljön-e a kor ? A^hős előtt véres 
képek elevenülnek meg. Talán éppen e kor küszö­
bén állunk. Talán ő van hivatva a nagy szót 
kimondani. Talán ő lesz az, ki egyenlővé teszi az 
embereket s azután el fog bukni s elvérezni a 
vérpadon.

Vájjon mi é r?  Vájjon mi történik velem?
Sejtek, s e sejtelem, ez olyan rettentő!
Úgy rángatózik, úgy ugrándozik szivem,
Miként a porban a levágott emberfő.

Bizarr és elrettentő kép. De nagy sejtelem láza 
lüktet benne, minő csak a vatesek sajátsága. A
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nagy sejtelem után még egy kép az életből. Pil­
lantás egy gyászos házba. Mit gyászolnak? Egy 
özvegy gyászol; de „a ruhán keresztül csillog 
titkos öröme".

El innen, e l ! Álság itt minden. Bűn és förtelem. 
Mintha Faust beszélne Mephistopheleshez. Vezess 
gonosz szellem, a világ úgyis meghalt!
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A daczos szellem nem fejezte be harczát. 
Unottan és kétségbeeséssel menekült a világ képei­
től ; de a nagy sejtelem kapcsán, mely az emberiség 
sorsát ö.elte magába, harczra fog kelni még egyszer 
a történelem logikájával. Azzal a logikával, mely 
nem tűr ellentmondást, mely lezúzza azt, • ki neki 
ellenszegül.

Az elaggott Faust is érzi ennek a logikának 
súlyát, mikor népboldogitó eszméi közepette aka­
dályokba ütközik. Az eszmék sorsa mindig ugyanaz. 
A szabadság mindig beleütközik a szolgaságba; 
az igazság a hazugságba. Mert a szolgaságnak és 
hazugságnak is megvannak a maga prófétái. Ezek 
a próféták sohasem halnak éhen, sem bitón. De 
a szabadság és igazság mögött mindig a börtön 
és bakó leselkedik.

Igazság! alszol ? vagy meg is halál ?
A férfi méltó volt rá, hogy nyakáról 
Aranyláncz függjön; s ime a helyett 
Ő függ, ő függ . . .  a hóhér kötelén,

Petőfi-Könyvtár IV. 5
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S ennek nyakában aranyláncz van, pedig 
Hóhérkötelen kéne függnie. —
Igazság! alszol ? vagy meg is halál ?

A vatesek beszélnek igy, kik nagy események 
előjelét érzik. Akik mély pszikológiát helyeznek 
bele egy-egy képbe, mert megértik minden ember 
lelkét, s értik a tömegek lelkének érzelmi hullám­
zásait s megérzik a kor külső kérge alatt a belső 
eszmék fejlődését. A hős meghatározza az álmot, 
hogy ebben kifejezze az emberek vágyait. Meg­
látja a milliók lelkének vágyát; de belát a királyok 
leikébe, kiknek életén átok a hatalom, melyre 
születtek.

Álmában a király
Nem büntet, nem kegyelmez, nem bírál .
Nyugalmat élvez.

Maga pedig az álomképben újra az eszme 
harczosává szegődik. Oly erős benne a szabadság 
hite, hogy attól várja az emberiség gyógyulását. 
Ezért mondja:

Álmomban én
Rabnemzetek bilincsét tördelem !

Mikor erre gondol, lelke egy pillanatra vissza­
nyeri ruganyosságát. Megfenyegeti a gőgös gaz­
dagot, ki lenézi a szegényt. Egy perezre a hit egy
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fénysugára csillan át lelkén; de kilobban nem­
sokára. Mert a gondviselésben nincs hite. Az árulók 
jutalmat nyernek; az eszme harczosai pedig bün­
tetést. A börtön, máglya, bitó és kereszt borzalmas 
képei elevenülnek meg szeme előtt. A történelem 
kifárad ezen mindig megújuló látványokban.

Kereszt jutalma a fáradságoknak,
Mindenfelé keresztet osztogatnak,
Aranykeresztet tűznek a fejedelmek 
Jobbágyaik mellére; a földmívesnek 
Oszt a természet búzakereszteket . . .
Fakereszt illet, megváltók, titeket!

így egyesíti tág képzelete a legtávolabbi dol­
gokat. Mert a lángész logikája össze tudja kötni 
az ellenkező pólusokat. A történelem hazug logi­
kájában nemcsak azt látja meg, hogy a királyok 
érdemteleneket jutalmaznak; hanem azt is, hogy 
a kor viszont királyoknak emeli az emlékoszlopot, 
jóságuk és nagyságuk jeléül, mig a ió és nagy 
emberek jeltelen sírban pihennek.

És hol van az oszlop ? . . . elesett!
El kellett esnie,
Mert hazugsággal volt tele.
Az idő igaz,
S eldönti, a mi nem az.
Ott áll a sír most emléktelenül,
Az eltörött helyett mást nem tevének . . .
De nem ! hisz örök átka nemzetének 
Sötét oszlopként rajta nehezül.

5*
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Ezzel a két sorral átkozza el a történelem hamis 
logikáját. De a sötét kép mögött fölfedezi azt is, 
íiogy van igazság is ; de ez a látható és érzékelhető 
dolgok és eszmék mélyén létezik Vájjon ez a 
mélyen rejlő igazság ellensúlyozni képes-e a 
vigasztalan valót? Van-e a létnek értéke? Lenni 
vagy nem lenni?
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A hős lelke bejárta már a képzelet minden 
területét, megvizsgálta az emberi állapot minden 
fokát. Az eszmények saját tehetetlenségükbe fúltak; 
az emberek képtelenek voltak felemelkedni azok­
hoz. A történelem logikája pedig kíméletlenül söpri 
el az eszméket; az emberiség azzal táplálja lelkét, 
amihez véletlenül jut hozzá.

Az iszony, undor, kétségbeesés ezen lázas képei 
közepette szilárdul meg a hős lelkében a törvény, 
mely a világot áthatja és jelenségeit megmagyarázza. 
Évezredekkel előbb megmagyarázta a biblia Kain 
és Ábel történetében s az emberiség azóta nem 
tudott más magyarázatot találni. Ezt a törvényt 
bizonyította be Krisztus is a maga halálával. Azóta 
nemzetek szálltak sírba, új polgárosodások kelet­
keztek, megujhodott a tudomány és bölcsészet: de 
a világ ugyanaz maradt.

Két erő mozgatja ezt a világot. A történelem 
ennek a két erőnek szakadatlan harczát példázza. 
Az egyik erő : a jó. A másik: a rossz. Az egyik : 
a teremtő. A másik: a romboló. A világosság 
és a sötétség; a nappal és az éjjel. A tagadás 
szelleme az, mely mindnyájunk lelkében működik.
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Ezt a szellemet Goethe Mephistopheles alakjában 
helyezi bele költeményébe; Byron is megszemé­
lyesíti. Lássuk, hogy fejezi ki az örök törvényt a 
Felhők költője:

Midőn a földön még csak pár ember vala,
Már meghalt az egyik a másiknak általa.
Ábelt megölte Kain.
Ha a világ végén majd újólag 
Két ember lesz a föld határain,
Ök is bizonynyal igy égymásra rontanak.

De itt nem állapodik meg. Képzelete a múltba 
száguld. Szeretné látni évmilliók fátyolán keresztül 
az ember származását. Egy villanás mutatja, hogy 
a költő a fajok harczára gondolt, mely hosszú 
fejlődés után az embert hozta létre. De vájjon 
miből lett az ember, hogy ilyen ösztönöket hozott 
magával a világra? És miből kellene újra születnie, 
hogy jobb legyen ? Vad gyűlölet hatja át azt a 
négy sort, mely ezt kifejezi:

S az, aki megmarad ott,
Nőül fog venni egy vadállatot.
Talán e vadállatnak méhibül 
A réginél szelidebb emberfaj kerül.

Az iszony és gyűlölet perczében is, bár pusz­
tulásra tartja érdemesnek az emberiséget, az utolsó 
sorban mégis a javítás gondolota kerekedik felül. 
Az örök törvény nem biztatja semmi jóval. Agya
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elsötétült és csak átok gondolata él még benne; 
de szivében nem halt ki még a szeretet. Érzi, hogy 
abban nagy, kitéphetetlen szeretet van. Felakarja 
magát áldozni; megváltani az emberiséget halála 
árán. Szivét akarja odadobni, hogy abból a szeretet 
eszméje fakadjon. Hiszi, hogy ez a szeretet létre­
hozza a szabadságot, melynek levegőjében képes 
lesz megjavulni az emberiség.

Kivágom én keblemből szivemet,
Ott úgy sem okoz mást, csak gyötrelmeket. 
Kivágom és a földbe ültetem . . .
Talán kikéi babérfa képiben,
S koszorúja lesz a bajnokoknak,
Kik szabadságért harczolnak.

Végül ebben is kételkedni kezd. Kilobban az 
utolsó szikra is. A szeretet is csak agyrém. Az 
sincs, még saját szivében sincs. Semmi sincs. 
Minden álom. A természet álma. Álom a mi 
létünk is. Álom a filozófus eszméje, hogy gondol­
kodunk, tehát vagyunk. De hát minden álom után 
van fölébredés. Mi lesz akkor?

Fövényszem . . . harmatcsepp . . .  a szikla, amelyet 
Ezer villám meg nem rengethet . . .
Az örökké rengő tenger . . .
A tiszta napfény és a szennyes ember,
És minden, minden a világon 
Csak álom, tünedékeny álom.
Ez álma mind a természetnek,
Kit miljom év előtt szender lepett meg,
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S ki álmodik
Talán még miljom, miljoni évekig.
De fölébred végre,
Egyszerre fölriad,
Fölkeltik egyre rémesb álmai,
És ekkor a borzalom miatt 
A semmiség feneketlen tengerébe 
Fog ugrani!

Borzalmas és fenséges kép. Az őrület beszél 
csak ily szédítő dimenzióju képekben, melyek a 
legnagyobb ellentéteket kötik össze. Egy pillanatra 
zavarba jövünk. Mit akar mondani? De a zavart 
kép homályos fátyolén át megnyílik előttünk a 
határtalan perszpektiva, a borzalmas és fenséges, 
mely egyetlen pillanat villámfénye mellett bepil­
lantást enged a nagy káoszba, melynek üstjé­
ben a világot fentartó és romboló erők for­
rongnak.

De a látvány csak egy pillanatig tart. Mély 
sötétség következik utána. A költő maga is elborzad 
a látványtól, melyet felmutatott. Vigasztalan és 
vészes csönd áll be. A levegő fullasztó és 
nyomott, mint nagy viharok előtt. A hős felidézte 
a szellemeket és most nem bir velők. Faust is 
látni akarja a titkos erőket, a föld szellemeit s 
mikor megjelennek, leroskad előttük. Manfréd 
magányát is benépesítik a fúriák, fogait csikorgatja, 
de nem adja meg magát. A Felhők Én-je is magára 
idézte a sötét szellemeket. Lázban égő szemekkel 
néz a sötét éjszakába, melyből vadul üvöltve szá­
guldanak elő és rohanják meg. Egyik szivébe vágja
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karmait; a másik agyát tiporja. Ha egyiket leverte, 
nyomán tíz új támad, kik egyre tépik, marczan- 
golják éles körmeikkel és fogaikkal. De ő le nem 
roskad. Vérzik, szenved és haldoklik; de daczosan 
és merően áll. Az Edda sötét képei, Byron őrületben 
fogant víziói nem képesek jobban megmagyarázni 
ezt a harczot.

Fejemben éj van, éjek éjjele,
S az éj kísértetekkel van te le ;
Agyamban egymást szülik a gondolatok,
S egymást tépik szét, mint vadállatok.
Lázzal verő szivemnek vére forr,
Mint boszorkány üstjében a bűvös víz.
Gyűlt képzeletem, mint meteor 
Fut át a világon és magával visz.
Laktársam a kétségbeesés,
Szomszédom a megőriilés.

Mély csend következik. Csak a hős hörgését 
halljuk, ki eljutott a halál küszöbéhez. A két szel­
lem megvívta harczát és a zsákmányra vár. A 
zsákmány a lélek lesz, mely nemsokára kiszakad 
földi hüvelyéből. Mephistopheles ott áll hadával, 
hogy a haldokló Faust lelkét magával vigye a 
pokolba; ott állnak az angyalok is, hogy az égbe 
vigyék. Ott állanak a halállal vívódó Manfréd 
mellett is a gonosz szellemek, hogy égbe törekvő 
lelkét magukkal rántsák a kárhozatba. Melyik lesz 
a győztes? Faustot az angyalok kiragadják a gonosz 
szellemek karmai közül s ott látjuk emelkedni 
lelkét a hit szárnyain mind magasabb régiókba;
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Manfréd hitének utolsó foszlányával igyekszik sza­
badulni halálos ölelésükből, s lerúgja magáról a 
gonosz szellemeket: „Vissza, felsült ördögök, a 
halál keze van rajtam, nem a tietek!"

A Felhők hőse mellett is ott sereglenek a jó 
és rossz szellemek. Ők is a zsákmányra várnak. 
Hova jut vájjon? A jó szellemek ki tudják-e ra­
gadni a kárhozott szellemeknek karmaiból? Az 
égbe jut-e vagy a pokolba ? Még csak egy hörgés 
s a lélek kiröppen. A hős utolsó szóra nyitja ajkát. 
Átokra nyílik s a gonosz szellemek reá teszik 
kezüket biztos prédájukra. Az átok szörnyű és 
elrettentő, vad és feneketlen gyűlölet hangján szól :

Legyen átok a földön,
Hol ama fa termett,
Amelyből én nekem 
Bölcső készitteték;
Legyen átkozott a kéz,
Mely e fát ülteté,
És átkozott az eső s a napsugár,
Mely e fát fölnevelte !

A hang elcsuklik. A hős szivébe egy fénysugár 
hatol az égi világosságból. A megtört szemekben 
fény gyűl, merően néz a semmibe, hol víziószerű 
kép jelenik meg előtte. Egy férfit lát’a keresztfán, 
öt sebből vérzik, durva vasszögek nyomán vér foly, 
kebléből vér patakzik, fején töviskorona. A vérző 
ember fölnyitja szemeit s fölkiált: „Én istenem, 
miért hagytál el engemet!“ *) De utolsó leheletével

*) Máté evangéliuma 27. rész, 46. vers.
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mégis e szó röppen az égbe: „Atyám, a te kezeidbe 
teszem le az én telkemet."*) A vízió eltűnik. A 
hős szivéből kiröppen a gyűlölet, a kétely helyét 
a bizalom váltja fel, az átok elhal ajkain s áldássá 
változik. A gonosz szellemek eltűnnek s az angyalok 
foglalják el a tért. A hős agyában és szivében égi 
világosság harmóniája gyűl s ajkán a következő 
szavakkal leheli ki lelkét:

De áldás legyen a földön,
Hol ama fa termett,
Melyből nekem majd 
Koporsó készül ;
Áldott legyen a kéz,
Mely e fát ülteté,
Áldott az eső s a napsugár,
Mely e fát felnövelte!

*) Lukács evangéliuma 23. rész, 46. vers.



így ér véget a tragédia, a század nagy költe­
ményeinek ikertestvére. Az örök ember képe ez, 
ki a lángész fényénél észreveszi, hogy az igazság 
nem a tudomány tételiben és a dogmák paragra­
fusában rejlik. Ezek csak jelképek, de az érzékel­
hető és kifejezhető szabályokon túl vannak más 
szabályok is, melyek a dolgok lényegét fejezik ki. 
Észreveszi, hogy a mi polgárosultságunk, társadal­
munk és életviszonyainkon túl van egy más esz­
ményi világ, melyre csak föl kell emelkednünk, 
hogy megértsük azokat a titkos erőket, melyek a 
vén világ organizmusát mozgatják s hogy meg­
értsük a vérkeringés rendszerét, mely az egész 
világot táplálja s a világ idegrendszerének háló­
zatát, mely értelmet kölcsönöz áz egésznek. Hon­
nan jut ehhez az eszméhez? Függetlenül? Vagy 
pedig korából kölcsönzi?

Taine mondja, hogy a forradalmak magukkalvon- 
ják az eszmék forradalmát is. Ha a társadalom le­
dobja magáról fejlődése akadályait, az esz­
mék világában is igyekszik egy magasabb néző­
pont felé. A múlt század elején minden költőt 
ez a törekvés ragad meg. Valamennyien a leg­
magasabb eszmények felé törnek lázas buzgalom­
mal. Mikor azután látják, hogy nincs erejük hozzá,
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fellázadnak a világrend ellen. Megszületik a pesz- 
szimizmus, mely azt vallja, hogy boldogság 
nincs, az igazság hozzáférhetlen, a társadalom 
rossz, s az ember romlott. A költők fájdalmas 
panasza betölti a levegőt s a közönség könynyes 
szemmel hallgatja a vigasztalan zenét. Meg is 
rendül, mikor látja, hogy némelyik félúton össze- 
roskad és a téboly örvényébe bukik. Csak Goethe 
és Byron nem roskadtak össze. Az utóbbi hir­
dette a vigasztalanság filozófiáját, de megállóit az 
őrület mesgyéjén; az első fölfedezte azt, amit 
Sokrates is hirdetett, hogy nem ismerjük magun­
kat és kiegészítette azzal, hogy nem ismerjük a 
világot sem. A két ellentétes pólus között helyezke­
dik el Petőfi eszmevilága.

A végtelen eszméje felé való törekvés nem új 
jelenség az emberiség történetében. Mindig fel­
bukkan nagy politikai és társadalmi rázkódtatások 
után. Rányomja bélyegét a korabeli bölcsészetre 
és behatol a költészetbe is. Aeschylostól Petőfiig 
állandóan hozott új és új hajtásokat, melyek magu­
kon hordják a bölcsészeti tájak éghajlatának nyomait, 
a hol fakadtak. Prometheus-tói a ép oly nagy 
a távolság, mint a görög filozófiától Schopenhauer-ig. 
Goethe Faustja is magán viseli a bölcsészet 
korabeli éghajlatát; ez a mű Kant bölcsészeié­
nek levegőjén hajtott ki, ha a homályos távol­
ban ott látjuk még Spinozát és Leibnizot is. 
Ha most e költemények során eljutunk Ma- 
dách-\g, látjuk, hogy más bölcsészeti eszmék is
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keletkeztek azóta; nyomban észrevesszük, hogy a 
pozitivisták is szétküldték a világba a maguk ta­
nait, melyek nem maradtak hatás nélkül.

Ez a tárgy belefér minden formába, ha a forma 
hatalmában áll a költőnek. De a költőnek ismernie 
kell saját tehetségét. Természetfölötti dolgok érzé- 
kitéséről lévén szó, tudnia kell, hogy melyik for­
mában tudja fölvenni a vízió stíljét, mely az egész­
nek a kinyilatkoztatás jellegét adja. Aeschylos lírai 
operát csinál Prometheus-ból s ez a forma felelt 
meg leginkább czéljának. Dante eposzt ír, szinte 
érezzük néha, hogy kezében körzővel méri ki a 
a tájakat; de meggyőződése a halluczináczióig 
emelkedik s mi kénytelenek vagyunk követni őt. 
Shakspere drámai cselekvénybe helyezi, mert érzi, 
hogy az emberi lélek gépezetében tudja leginkább 
érzékiteni az eszméket. Milton eposzt ír, de nem 
tud egészen átalakulni; a metafizikai gépezet mel­
lett mindig megpillantjuk a költő korát és szerep­
lőit. Goethe drámai költeményét a múltba helyezi, 
de oly szigorúan megőrzi az orthodoxia látszatát, 
hogy képzelmünk átalakul s nem is sejtjük, hogy 
voltaképen modern eszméket hirdet középkori kön­
tösben. Byron is drámát í r ; de költeménye csak 
monolog, melyben maga viszi a szót s csak azért 
szerepeltet másokat, hogy nekik felelhessen. Minő for­
mát választhatott Petőfi? A líra volt az ő ereje. Más öl­
tözetben középszerűségbe sűlyedhetett volna, igy 
azonban a Felhők egyedül álló remekmű a világiro­
dalomban. Drámai költemény, lírai cziklus keretében.



IV.

Vizsgáljuk meg a forma és lényeg viszonyát, 
hogy még közelebb férkőzhessünk a költő leikéhez. 
A nagy költők maguk teremtik a formát, mely nem 
egyéb, mint a láthatatlan eszme érzéki része. Szük­
ség van reá, ha nem akarnak bölcsészeti rendszert 
alkotni

A Felhők voltaképen lírai költemények sorozata. 
Átalakítottuk drámává az előbbiekben, hogy köny- 
nyebben megérthessük a költő lelkében élő esz­
mék harczát. Mert a színhely voltaképen a költő 
lelke; a szereplők az eszmék, melyek egymás­
sal küzdenek ; a cselekvény maga az eszmefejlődés 
expositióval, bonyodalommal és kifejlettel.

Mihez hasonlítottuk ezt a drámát? Goethe 
Faustjához. Mert ez a költemény foglalja magában 
az egyetemes eszméket, melyek a kort mozgatták. 
Ha figyelmesen megnézzük a költemény gépezetét, 
azonnal szemünkbe ötlik, hogy a mü voltaképen 
nem egyéb, mint a modern kor epopaeája. A hős­
nek isteni küldetése van, cselekvénye az égben 
kezdődik és ugyanott kerül megoldásra. A közép­
kori történetnek epikai kerete van. Épp oly joggal 
nevezhetnők eposznak, mint Dante költeményét, 
az Isteniszinjáték-oi. Az egyetemes eszmék mind­
kettőnél a középkor köntösében jelennek meg.
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A drámai költemény és az eposz ezen közös 
vonása adja meg egy újabb párhuzam gondolatát. 
Az eszmék annál inkább tisztulnak, minél többféle 
világításban látjuk. Változtassuk át a Felhők-ti 
eposszá és vizsgáljuk meg. Adjuk hozzá Dante 
epikai gépezetét, helyezzük el benne az eszméket 
és mérlegeljük.

Az „emberélet útjának felén sötét erdőbe jutot­
tunk" mi is. A sötét erdő lelkünk kételye, melyhez 
csalódásunk és véges voltunk tudata juttatott. Dantet 
exaltált szerelme és a középkori theologia juttatta 
oda. Szomjazzuk a tudást és nincsen erőnk tul- 
látni az érzékelhető világ körén. Ott állunk a sötét 
kapu előtt, melyre föl van írva: „Ki itt belépsz, 
hagyj föl minden reménynyel!“

Lépjünk be. Dante-Virgil átadja szerepét. Petőfi 
vezet most a homályos világban. Lassan haladunk 
előre, szemünk még nem szokott hozzá ehhez a 
látományhoz. Távoli messzeségben húzódnak előt­
tünk az első kör bizonytalan vonalai. Azok szen­
vednek itt, kik nem vesztették el reményüket s 
akik a természettől várnak gyógyító balzsamot. 
A második körben azokat találjuk, kiknek nincsen 
már hitük az eszményekben. A harmadik körben 
a szerelemben csalódott lelkek gyötrődnek. A negye­
dik körben, kik túl akartak hatolni a föld körén, 
feltámadtak a világrend ellen és megsemmisülve 
buktak vissza. Az ötödikben, akik nincsenek meg­
elégedve az élet rendjével, melyet az alkotó törvénye 
hozott. A hatodikban, akik fellázadtak a vallás és
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isteni kijelentés ellen, melyet hazugságnak tarta­
nak. A hetedikben, akik az emberiséget teremtése 
óta rossznak és romlottnak tartják, mely csak 
pusztulásra érdemes. A nyolczadikban, akik az 
egyenlőtlenség miatt harczra kelnek a világrenddel. 
A kilenczedikben pedig azok vannak, kik meg­
akarták változtatni a történelem logikáját s a maguk 
eszméje szerint berendezni a világot. Itt már eljutot­
tunk a Pokol mélyére. így lesz a mű eposszá. 
Ami a Felhőkben ezután következik, az a megvál­
tás gondolatával függ össze s átvezető utat képez 
egy másik világba.

Gondoljunk hozzá ehhez egy jó adag közép­
kori orthodoxiát, mely hihetővé teszi az elragad­
tatás tárgyait s akkor elképzelhetjük az eposzt, 
mely a Felhők-ben rejlik. Minden egyéb meg­
van benne. A vízió stílje, a halluczináczió sikol­
tása, a misztikus kisértetek, a borzasztó és fen­
séges állandó ellentéte. Amint Dante költeménye 
a középkori ember szellemi állapotát festi; úgy ez 
is a mai ember szellemi állapotának volna képe, 
úgy amint a kor szelleme és az írók kinyilatkoz­
tatják.

Aki itt is betüszerint veszi a párhuzamot, az 
oly tévútra kerül, mint aki Goethe és Dante között 
akarná megtalálni a hasonlóságot s nem tudja, 
hogy az eszmék jelentése a korszellemmel változik 
s aki meg akarja érteni jelentésüket, annak a kor 
nézőpontjába kell helyezkednie. Minden más vizsgá­
lat hamis eredményre vezet.

Petőfi-Könyvtár IV. 6



A kevéssé elmélyedő emberek feljajdulnak e 
magyarázatra és kárhoztatni fogják az egészet. 
Igazuk lehet. Aki csak a betűket látja a könyvben 
s aki csak régiséget lát egy elfakult foliáns lapjai­
ban : nem a benne rejlő eszméket, az nem is 
ítélheti meg másként. Én, ha verseket olvasok, nem 
verseket látok, melyekre alkalmazni kell a poétika 
szabályait, czirkalommal mérni soraikat, szaba­
tosan meghatározni formáikat: hanem emberi
dokumentumokat, melyek a szerző és a kor lelkét 
tükröztetik. Nem arról van szó tehát, hogy minek 
látja a laikus ész a Felhőket, hanem hogy mi van 
benne? Én e költeményekben Petőfi lelkét keres­
tem s igyekeztem megmagyarázni azt a lelki álla­
potot, mely ezeket a költeményeket sugalmazta. 
A felosztásban pedig meg akartam mutatni azokat az 
ellentétes érzelmi hullámzásokat, melyek lelkét ide- 
oda dobálták. Meg akartam továbbá mutatni, hogy e 
költemények elrendezése nem szeszély műve s hogy 
az egészen lánczolatos eszmemenet vonul át, melyet 
megérthetünk, ha a költő lelkének gépezetét, az 
egyes eszmék rugóját és működését figyelemmel
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kisérjük. Ez a munka a magasabb esztétika műve­
lete, melyhez kevesen emelkednek fel.

A tudás gyönge mankó ahhoz, hogy erre a 
területre lépjünk. Intuitió is kell hozzá, hogy össze­
állítsuk a lelket, ahol csak sóhajok, felkiáltások és 
sikoltások állanak rendelkezésünkre. A Felhők is az 
emberi szellem műveinek ezen osztályába tartozik.

6*
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Elvándorol a madár,
Ha őszre jár 
Az idő.
(Tavaszszal azonban ismét visszajő.)
Száll —  száll . . . .  száll___viszi szárnya;
Azon veszed észre magad, hogy már a 
Távolság kék levegőit iszsza.
Ollyan sebesen száll,
Hogy eltűnő álomnak véled. —
A madárnál
Mi száll tova még sebesebben? . . . . az élet! 
De, mint a madár, ez nem tér többé vissza.

I.
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II.

Nem sírok én és nem panaszkodom;
Nem mondom én el másnak: mi bajom ? 
De nézzetek színeden arczaimra,
Ott föl van írva;
És nézzetek szemembe, melly kiégett,
S belőle kiolvashatjátok,
Hogy rajtam átok fekszik, átok,
Hogy fáj nekem, hogy nagyon fáj az élet

Szeretném itt hagyni e fényes világot, 
A mellyen olly sok sötét foltot látok. 
Szeretnék rengetegbe menni,
A hol nem lenne senki, senki!
Ott hallgatnám a lombok suttogását, 
Ott hallgatnám a patak zúgását 
És a madárnak énekét,
S nézném a felhők vándorseregét,
Nézném a nap jöttét s lementét___
Mig végre magam is lemennék.
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IV.

Annyit sem ér az élet,
Mint egy eltört fazék, mit a konyhából
Kidobtak, s mellynek oldaláról
Vén koldus nyalja a rá-száradt ételt!

V.

Mögöttem a múlt szép kék erdősége, 
Előttem a jövő szép zöld vetése;
Az mindig messze, és még sem hagy el, 
Ezt el nem érem, bár mindig közel. 
Ekkép vándorlók az országúton,
Melly puszta, vadon,
Vándorlók csüggedetten 
Az örökkétartó jelenben.



90 Petőfi-Kőnyvtár

VI.

Voltak barátim, jó embereim___
Oh mért meg nem halának! 
Sirhalmaikra mostan könnyeim 
Folynának,
S virágot termesztene 
Fölöttük könnyeim özöne. —
Meg fognak halni majd,
De egyik régi barát
Sem nyer tőlem könyűket, csak sóhajt,
Csalódás kínos sóhaját;
S ha ez leng rájok:
Sírhalmukon elszáradnak a virágok.

VII.

Szállnak reményink, e szép madarak 
Midőn legjobban szállanak,
S szíják a mennyei tiszta léget,
Hol már sas sem tanyáz:
Jön a való, e zord vadász,
S lelövöldözi őket.
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VIII.

Elváltam a lyánkától,
Ki kedvesem vala;
Úgy fájt leszakadnom ajakáról, 
Melly csókola. —
Rég volt ez; azóta már 
Sok esztendő lejárt.
Az elválás keserűségét 
Többé nem érezem,
De a csók édességét 
Még most is érezem.

IX.

Emlékezet!
Te összetört hajónk egy deszkaszála, 
Mit a hullám s a szél viszálya 
A tengerpartra vet . . . .  — —
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X.

Amott a távol .kék ködében 
Emelkedik egy falu tornya sötéten;
Van egy fehér ház e faluban,
Hol egy fekete szemű lyányka van.
E lyányka, e lyányka,
E fekete szem,
Ez bánatom és örömem 
Százszínű szivárványa.

XI.

„Viseld egyformán jó s bal sorsodat!"
Így szól, kit a bolond világ bölcsnek nevez. 
Az én jelszóm nem e z ;
Én örömimet és fájdalmimat 
Érezni akarom . . . .  kettősen érezem.
Lelkem nem a folyó leszen,
A melly egykedvüleg 
Ragadja magával a rózsalevelet,
Mellyet tavaszszal szép lyány vet bele,
S a száraz füveket,
Miket
Árjára sodort az ősz szele.
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XII

Mi szebb, mint a szép gyermeklyány orczája? 
Ki azt álmodja, hogy ifját öleli,
Az ifjút, a kivel ébren nem meri 
Sejtetni sem, hogy őt imádja!

XIII.

Melly’k a legvígabb temető?
A bú te m e tő je !....  „S ez hol lelhető? “ 
Azt kérditek, úgy-e bár? —
A bú temetője a borosasztal,
Közepén a kereszttel, a nagy paiaczkkal, 
E mellett sírhalom minden pohár. — 
Járjunk e víg temetőbe 
Illy szomorú időbe’ !
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XIV.

Hajamnak egy fürtjét levágom,
Mellynek most minden szála szög;
S ha majd elmúlik ifjúságom,
Ha majd megőszülök:
A falra függesztem tükör helyett 
E barna fürtöt; így csalom meg szememet.
Hitetve, hogy még fiatal vagyok........
De vajon nem árul-e el
A szív ütése, melly
Majd mindig halkabban dobog?

XV.

Mintha a nagy, nehéz világot tartanám, 
Leányka, hogy ez ne szakadjon rám, 
Úgy reszketek,
Ha megfogom könnyű, kis kezedet.
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XVI.

Itt állok a rónaközepén,
Mint a szobor, merően.
A pusztát síri csend fődé el,
Mint elfödik a halottat szemfödéllel. 
Nagymessze tőlem egy ember kaszál;
Mostan megáll,
S köszörüli a kaszát. . . .
Pengése hozzám nem hallatszik át,
Csak azt látom : mint mozg a kéz.
És most ide néz,
Engem bámul, de én szemem sem mozdítom. 
Mit gondolhat, hogy én miről gondolkodom ?

XVII.

Oh lyány, szemed 
Milyen sötét,
S még is ragyog;

• Kivált midőn 
Reám tekintesz 
ügy tündököl,
Mint zordon éjben 
Villám tüzénél 
A hóhérpallos!
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XVIII.

Ha jőne olly nagy fergeteg, 
Melly meghasítná az eget, 
És e hasítékon át 
A földgolyót behajítaná!

XIX.

Egy bölcs hajdan szamáron utazott. — 
Azóta az idő megváltozott,
Nagyon megváltozott már,
Most a szamarak 
Lovaglanak,
A bölcs pedig gyalog jár.

XX.

Mi a dicsőség ? ___tündöklő szivárvány,
A napnak könnyekben megtört sugára.
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XXI .

Sok embert ismerek,
Ki önmagát legjobban szereti;
De másnak ismét vannak kedvesi,
Kiket magánál forróbban szeret,
S ezeket sokszor még is megbántja. 
Aztán megbánja,
Hogy könnyeket facsart szeméből, 
Kinek egy vidám pillantatáért,
Kinek egy mosolyáért 
A legszebb részt od’adná életéből. 
Ilyenkor tudja csak: mi a gyötrelem ? 
Mik a keservek?
És kéri szivét: repedj meg, oh szivem! 
S ez — büntetésül — nem reped meg.

XXII.

A bánat? egy nagy óczeán.
S az öröm?
Az óczeán kis gyöngye. Talán, 
Mire fölhozom, össze is töröm.

Petőfi-Könyvtár IV. 7
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XXIII.

Daczos leány!
Hagyd megcsókolni magad,
Hagyd átölelnem derekad.
Nap megy nap után,
S ha napjaid elhaladnak,
Maradsz magadnak.
Száraz derekad
Majd senki meg nem öleli,
Csak a koporsónak deszkája,
S halvány ajakad
Más nem csókolja, csak a sír férgei . . 
Gondolj reája. —
Mit érzesz,
Nem rendül meg szived?
Nem érezed,
Hogy ez hideg csók, hideg ölelés lesz
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XXIV.

Gyertyám homályosan lobog . . . 
Magam vagyok . . .
Sétálok föl s alá szobámban . . . 
Szájamban füstölő pipám van . . . 
Múltam jelenési lengenek körülem . . . 
Sétálok, sétálok, s szemlélem 
A füst árnyékát a falon,
És a barátságról gondolkodom.

XXV.

Mondják, hogy mindenikünk bir egy csillaggal, 
S az, a kié lehull az égről, meghal.
És így fogy az ember, így fogy a csillag; 
Mindegyre omolnak . . .
A csillag az égrül a földre,
Az ember a földrül a sírgödörbe.
Hah, majd ha miljom s miliőm év lemégyen,
S a földön és az égen
Csak egy ember s egy csillag bujdosik! . . .
S ha végre ez is leesik! . . .

7*
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XXVI.

Az ember ugyan hova lesz? . . . 
Sokrates,
Ki a mérget megitta,
S hóhéra, ki a mérget neki adta, 
Egy helyre mentek mind a ketten ?
Oh lehetetlen!
És hátha . . . hátha . . .
Mért nem láthatni a más világba 1

XXVII.

Elmém ezen sokat gondolkodik:
Ha valaha
A világrendszer fölbomlana,
S mint most az eső és hó esik, 
Esnének akkor csillagok,
S folynának a csillagpatakok!

XXVIII.

Mit ettél, föld, hogy egyre szomjazol ? 
Hogy annyi könnyet s annyi vért iszol?
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XXIX.

Mosolygjatok rám, oh mosolygjatok,
Ti szép leánykák szemei!
S én el fogom felejteni,
Hogy már ollyan sokszor megcsaltatok. — 
Véljük, hogy a lyányok szive az ég,
Mert mélyei, mint ez, úgy ragyognak.
A lyányi szív csalárd folyó csak,
A mellybe sugáraikat veték
Az égi csillagok___
Ki ott mennyet keres, elnyelik a habok.

XXX.

Ha a sírban megszáradt szíveket 
Mind egy halomra hordanák,
S meggyujtanák,
Ki mondja meg:
Hány színű lenne majd e láng?
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XXXI.

Hová lesz a kaczaj,
Hová lesz a sóhaj,
Ha hangja elenyész?
S hová lesz az ész,
Midőn már nem gondolkodik? 
S a szeretet 
S a gyűlölet,
Ha a szívből kiköltözik?

XXXII.

Te ifjúság, te forgószél!
Ki szép virágfűzért
Sodorsz magaddal . . . e virágokat
Futtodban homlokunkra keríted___
Egy perez alatt 
Ismét leröpíted,
S gyorsan tovább futasz.
Mi búsan álmélkodva állunk,
S kérdezzük: igaz-e, hogy nálunk 
Valál ? talán nem is igaz!
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XXXIII.

Barátim vagytok, azt mondjátok.
Talán nem mondtok hazugságot,
Ez meglehet,
De azért nem adom nektek hitemet, 
Nem adhatom; (most jó dolgom van, 
Jertek hozzám, ha majd napom lejár,) 
Mert a barátság nappal láthatatlan, 
Éjjel ragyog csak, mint a fénybogár.

XXXIV.

Földét a földmíves felszántja, 
Aztán beboronálja.
Képünket az idő felszántja, 
De be nem boronálja.
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XXXV.

Nem csak mi vénülünk, mi emberek . . 
Mi volna, a mi nem vénülne meg? 
Nézzétek a napot, ha jön a deczember 
Nem valóságos öreg ember?
Későn ébred, s alig 
Hogy fölkapaszkodhatik 
Az égre, oly erőtelen;
Mogorván néz a világra s hidegen,
S ollyan korán ledől megint ágyára. 
Majd végesvégül
Azt is megérjük, hogy megőszül,
És ekkor. . . ekkor fehér lesz sugára.

XXXVI.

Futó folyam hullámai 
Az ember miljom vágya;
Perez hozza őket, perez ragadja el.
A sors azért nem szokta teljesíteni, 
Azért nem hallgat rá ja ;
Jól tudja: mikorra egy kegyét leejti, 
Az ember már régen mást esdekel,
S hogy kérte amazt, el is felejti.
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XXXVII.

Hány csepp van az óczeánban?
Hány csillag az égen ?
Az emberiség fejin hány hajszál van ? 
S hány gonoszság szivében?

XXXVIII.

Nem süiyed az emberiség!
Ilyen gonosz vala rég,
Ilyen gonosz már kezdet óta . . . 
Hisz különben nem kellett vóna 
Százféle mesét,
Eget, isteneket,
Pokolt és ördögöket 
Gondolni ki, hogy zaboláztassék.
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XXXIX.

Kik a föld alacsony porából,
Mit minden féreg gázol,
A naphoz emelkedtek,
Ti szárnyas, óriási lelkek!
Hogy van, hogy titeket a törpe világ 
Mindig kicsinyeknek kiált 
Természetes! hiszen a tölgy a bérczeken 
Kisebbnek tetszik, mint a fűzfa ide lenn.

XL.

Az én szivem egy földalatti lak,
Sötét . . . sötét!
Az öröm egy-egy fényes sugarat
Csak néha vét
Mélyébe e földalatti háznak.
Ez a fény is csak azért pillant bele,
Hogy lássa a szörnyeket, mik ott tanyáznak, 
Mikkel tele van, tele!
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XLI.

Oda nézzetek!
Csatára iramlik a fergeteg; 
Paripája a szél, a nyargaló, 
Kezében a felleg a lobogó, 
A mellynek villám a nyele. 
Vágtat vele, vágtat vele 
Csatára, csatára . . .
Mint harsog trombitája,
A mennydörgés!

Oh fergeteg,
Ki a tornyokat 
Eldöntögeted,
Kinek kezében kiszakad 
A tölgy a bérez kebeléből,
Hol századok óta vénül,
Hatalmas fergeteg! ki nem szakíthatod 
Az emberi szívből a bánatot.--------
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XLII.

Már sokszor énekeltem rólatok,
Még többször is éneklek, szép csillagok. 
Én úgy szeretlek titeket!
Egy szebb világgal hiteget 
Sugárotok;
S ti egyre mosolygotok,
S oly jól esik nekem,
Oda tekintenem,
Hol egy kis vidámság van 
E szomorú világban.

XL1I1.

Mivé lesz a föld? . . . megfagy-e, elég-e? 
Én úgy hiszem, hogy meg fog fagyni végre, 
Megfagyasztják a jéghideg szivek,
A mellyek benne s bele fekszenek.
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XLIV.

Fönséges éj í
Az égen tündökölve ballag 
A nagy hold s a kis esti csillag. 
Fönséges é j !
A harmat csillog a gyep bársonyán, 
Bokor sátrában zeng a csalogány. 
Fönséges é j !
Az ifjú mostan megy szeretője után 
S most megy gyilkolni a zsivány. 
Fönséges é j !

XLV.

Ki fogja vájjon megfejteni 
E rejtélyt:
Az emberiségnek könnyei 
Lemoshatnák-e az emberiségnek szennyét?

XLVI.

Szép kedvesem, ha majd az oltár mellett
Dobog felém szerelmes kebled ! ___
S ha majd körűlünk apró gyermekek 
Mosolyganak, enyelgenek! . . .
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S ha majd fölénk a szemfedő borúi,
S kivisznek, s rajtunk a sir domborul! . . .  
S ha majd hozzánk az unokák kijőnek 
Szép alkonyán a sárga, csendes ősznek, 
S merengve nézik ákáczlombjainkat, 
Miket fejfánknál a lég halkan ingat. . . .

XLVII.

S z e r e t ő j e - e  vajon a testnek a lélek?
S mint szeretőkhöz illik, együtt enyésznek? 
Vagy a lélek a testnek csak b a r á t j a ?
S úgy tesz, mint rendesen a barát:
Elhordja magát,
Midőn amazt pusztulni látja.

XLVI1I.

Oh szerelem, te óriási láng!
Ki a világot gyújtod ránk,
Aztán ellobbansz.........tán egy perez alatt,
S örök sötétség és hideg hamvad marad.
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XLIX.

Miért hogy láthatatlanok 
Az ördögök s az angyalok?
Ismerni szeretném őket 
A végett,
Hogy tudjam, a mit nem tudok:
Mi van ebben és mi van abban?
S az ember mellyikhez hasonlít jobban?

L.

Múlandóság a királyok királya.
Ez a világ az ő nagy palotája.
Sétál föl és le benne,
S nincs hely, hová ne menne,
S hová lelép, a mire hág,
Minden pusztul. . . .  körűle fekszenek 
Szétszórva: eltört koronák,
Hervadt virágok, megrepedt szivek.

%
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LI.

A férj haza jő betegen.
Hű nője orvosért 
Megy hirtelen,
Miként siet, az istenért!
Az orvostól mindent remél,
Azért rohan érte, mint a szél,
Olly gyorsan azért keresi fö l___
Jól tudja: az orvos gyakran öl.

L1I.

Barátaim megölelének,
Szivökhöz nyomták szívemet;
Bennem mi boldog volt a lélek! ........
Később tudám meg: mért öleltenek? 
Azt tapogatták, míg öleltek:
Hol van legfájóbb része e kebelnek?
Hogy gyilkukat majd oda döfjék........
És oda döfték!
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un.
*

Mint lót-fut a boldogság után 
Az ember, a dőre,
Az egyik hátra, a másik előre,
Mikéntha már ott volna nyomán.
Hiába igyekeznetek 1 
Előttetek, mögöttetek
Nincs a boldogság........ ott alattatok van
A si'rhalomban.

LIV.

Hideg ellen a tél a folyókat jéggel, 
A földet hóval leplezé el.
Csupán némelly embernek
Kell öltözetlenűl bujdosnia........
Tehát a természetnek 
Az ember a legmostohább fia?

I'etőfi-K inyvtár IV 8
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LV.

Vajon mi ér? vajon mi történik velem? 
Sejtek, s e sejtelem, ez ollyan rettentő! 
Úgy rángatózik, úgy ugrándozik szivem, 
Miként a porban a levágott emberfő.

LV1.

Az özvegy gyászba öltözék;
Kedves férjét eltemeték.
Ő gyászruhát ölt a meghalt után! —
Jó asszony, ez egyet föl se vedd,
Vagy végy föl többet. . . .  hisz ez egy ruhán 
Keresztül csillog titkos örömed.

LV11.

Igazság! alszol ? vagy meg is halál ?
E férfi méltó volt rá, hogy nyakáról 
Aranyláncz függjön ; s ime a helyett
Ő függ, ő függ___a hóhér kötelén.
S ennek nyakában aranyláncz van, pedig 
Hóhérkötélen kéne függnie. —
Igazság! alszol ? vagy meg is halál ?
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LVIII.

Az álom
A természetnek legszebb adománya, 
Megnyílik ekkor vágyink tartománya,
Mit nem lelünk meg ébren a világon.
Álmában a szegény
Nem fázik és nem éhezik,
Bibor ruhába öltözik,
S jár szép szobák lágy szőnyegén. 
Álmában a király
Nem büntet, nem kegyelmez, nem bírál 
Nyugalmat élvez.
Álmában az ifjú elmegy kedveséhez, 
Kiért epeszti tiltott szerelem,
S ott olvad égő kebelén. —
Álmámban én
Rabnemzetek bilincsét tördelem!

8 *
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L1X.

E gazdag úr miként
Gőgösködik, mint nézi le a szegényt!
Ne gőgösködjél, jó barát,
Azért, hogy most olly jó dolgod van; 
Majd e szegény magasabbról néz le rád, 
Ha ő a mennyben lesz s te a pokolban.

LX.

Kereszt jutalma a fáradságoknak, 
Mindenfelé keresztet osztogatnak. 
Aranykeresztet tűznek a fejedelmek 
Jobbágyaik mellére; a földmivesnek 
Oszt a természet búzakereszteket. . .  
Fakereszt illet, megváltók, titeket!



Kelhők

LX1.

Voltak fejedelmek,
A kiknek emlékoszlopot emeltek, 
Magast és fényeset,
Melly hirdeté nagyságukat,
Melly hirdeté jóságukat.
És hol van az oszlop ? ........ elesett!
El kellett esnie,
Mert hazugsággal volt tele.
Az idő igaz,
S eldönti, ami nem az.
Ott áll a sír most emléktelenül,
Az eltörött helyett mást nem tevének. 
De nem! hisz örök átka nemzetének 
Sötét oszlopként rajta nehezül.



118 Petöfi-Könyvtár

LXII.

Midőn a földön még csak pár ember vala, 
Már meghalt egyik a másiknak általa. 
Ábelt megölte Kain.
Ha a világ végén majd újólag 
Két ember lesz a föld határain,
Ők is bizonynyal így egymásra rontanak.
S az, a ki megmarad ott,
Nőül fog venni egy vadállatot.
Talán e vadállatnak méhibül 
A réginél szelídebb emberfaj kerül.

LX11I.

Kivágom én keblemből szívemet,
Ott úgy sem okoz mást, csak gyötrelmeket,
Kivágom és a földbe ültetem........
Talán kikéi babérfa képiben,
S koszorúja lesz a bajnokoknak,
Kik szabadságért harczolnak!
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LX1V.

Fövényszem . . . .  harmatcsepp —  a szikla, mellyet
Ezer villám meg nem rengethet........
Az örökké rengő tenger. . . .
A tiszta napfény és a szennyes ember 
És minden, minden a világon 
Csak álom, tünedékeny álom.
Ez álma mind a természetnek,
Kit miljom év előtt szender lepett meg,
S ki álmodik
Talán még miljom s miljom évekig.
De fölébred végre,
Egyszerre fölriad,
Fölkeltik egyre-rémesb álmai,
És ekkor a borzalom miatt 
A semmiség feneketlen tengerébe 
Fog ugrani!

LXV.

Fejemben éj van, éjek éjjele,
S ez éj kísértetekkel van tele; 
Agyamban egymást szülik a gondolatok, 
S egymást tépik szét, mint vadállatok.
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Lázzal verő szivemnek vére forr,
Mint boszorkány üstjében a bűvös viz. 
Gyűlt képzeletem mint meteor 
Fut át a világon és magával visz. 
Laktársam a kétségbeesés,
Szomszédom a megőrülés.

LXVL

Legyen átok a földön,
Hol ama fa termett,
A mellyből én nekem 
B ö l c s ő  készítteték;
Legyen átkozott a kéz,
Melly e fát ülteté,
És átkozott az eső s a napsugár, 
Melly e fát feinövelte! .
De áldás légyen a földön,
Hol ama fa termett,
Mellyből nekem majd 
K o p o r s ó  készül;
Áldott legyen a kéz,
Melly e fát ülteté,
Áldott az eső s a napsugár, 
Melly e fát felnövelte!
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I.

A Felhők" eredeti kiadása.

A „Felhők" eredeti kiadása 1846 április 23-ikán jelent 
meg, kisnyolczadrét alakban, velinpapirra nyomva Teljes 
czime következő:

Felhők. Irta Petőfi Sándor. Pest, 1846. Emiül Gusztáv 
bizománya.

A könyv 70 lapra terjedt, a benne foglalt 66 költemény 
mindenike külön lapra volt nyomva és czim nélkül római 
számmal jelölve. A költemények sorrendje következő volt:

I. Elvándorol a madár. II. Nem sírok én. III. Szeretném 
itt hagyni. IV. Annyit sem ér az élet. V. Mögöttem a múlt. 
VI. Voltak barátaim. VII. Szállnak reményeink. VIII. Elváltam 
a lyánykától. IX. Emlékezet. X. Amott a távol kék ködében. 
XI. Viseld egyformán XII. Mi szebb, mint. XIII. Melyik a 
legvigabb temető. XIV. Hajamnak egy fürtjét levágom. 
XV. Mintha a nagy, nehéz. XVI. Itt állok a róna közepén. 
XVII. Oh lyány, szemed. XVIII. Ha jőne oly nagy fergeteg 
XIX. Egy bölcs hajdan. XX. Mi a dicsőség? XXI. Sok 
embert ismerek. XXII. A bánat? egy nagy oczeán. XXIII 
Daczos leány. XXIV Gyertyám homályosan lobog. XXV. 
Mondják, hogy mindenikiink. XXVI. Az ember ugyan hova 
lesz. XXVII. Elmém ezen sokat gondolkodik. XXVIII. Mit 
ettél, föld. XXIX. Mosolyogjatok rám. XXX. Ha a sírban. 
XXXI. Hova lesz a kaczaj. XXXII. Te ifjúság. XXXIII. 
Barátim vagytok. XXXIV. Földét a földmives. XXXV. Nem 
csak mi vénülünk. XXXVI. Futó folyam hullámai. XXXVII.
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Hány csepp van. XXXVIII. Nem sülyed az emberiség. 
XXXIX. Kik a föld alacsony porából. XL. Az én szivem. 
XLI. Oda nézzetek. XLII. Már sokszor énekeltem. XLIII. 
Mivé lesz a föld. XLIV. Fönséges éj. XLV. Ki fogja vájjon. 
XLVÍ. Szép kedvesem. XLVII. Szeretője-e vajon. XLVIII. 
Oh szerelem. XLIX. Miért hogy láthatatlanok. L. Múlandóság 
LI. A férj haza jő betegen. LII. Barátaim megölelének. 
Lili. Mint lótfut a boldogság után. LIV. Hideg ellen a tél. 
LV. Vajon mit ér ? LVI. Az özvegy. LVII. Igazság ! alszol ? 
LVIII. Az álom. LIX. E gazdag úr. LX. Kereszt. LXI. Voltak 
fejedelmek. LXII. Midőn a földön. LX1II. Kivágom én* 
LXIV. Fövényszem . . . harmatcsepp. LXV. Fejemben éj van. 
LXVI. Átok és áldás.

Szükséges volt közölnünk a Felhők-ben foglalt költe­
mények czímeit, mert a mai közönség Petőfi uj kiadá­
saiból nehezen állapíthatná m eg: vájjon mely költemények 
tartoztak ezen gyűjteménybe ? A költő önállóan nem adta 
ki többször e versenygyüjteményét, belesorozta az összes 
költemények közé, a nélkül, hogy egybetartozásukat meg­
jelölte volna. így aztán nem csoda, ha nemsokára fele­
désbe merült, hogy mely költemények képezték a Felhők-et 
s csak azok tudták, kiknek az eredeti kiadás véletlenül 
megvolt.

Petőfi költeményeinek későbbi kiadásai gondoskodtak 
arról, hogy e költemények egybetartozása feledésbe me­
rüljön. Mert a későbbi kiadások, az 1874-iki diszkiadás és 
a több rendbeli népies kiadás még a költemények sor­
rendjét is felforgatta. Az első darabot második helyre 
tették s a befejezőt utolsóelőttinek. A közbeesőket össze­
vissza forgatták, sőt még más költeményeket is ékeltek 
közéjük, igy a Vajda Péter halálára, a Miért vagyok én 
még a világon cziműket és egy Shelley fordítást. Az egyes 
daraboknak ezen összevissza rendezése nemcsak kegye- 
letlenségre vall, hanem arra is mutat, hogy a Felhők-nek 
nagyobb jelentőséget nem tulajdonítottak.

Nem csoda tehát, ha a közönség az így szétszórt ver-
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seket nem tudta a maga egészében tekinteni, hogy a leg­
több ember ma sem tudja, miről van szó, ha a Fel- 
hők-et emlegetik. Növeli a zavart az, hogy Petőfinek 
van egy Felhők czímü verse, melynek azonban ezzel a 
gyüjteménynyel semmi összefüggése nincs. A kiadások ezen 
összevisszasága okozta aztán azt a komikus esetet, 
hogy Petőfi egyik német fordítója, Kertbeny két rendbeli 
kiadásában is ad Wolken czimű cziklust, de az ilyen czím 
alá foglalt költemények közül egyetlen egy sem tartozik 
Petőfi említett versgyűjteményébe, amint ezt Meltzl Hugó 
megállapította.



II.

A „Felhők" későbbi kiadásai.

A Felhők irodalmában fordulatot idéz elő Meltzl Hugó, 
ki először ismeri föl a Felhők-nek, mint önálló műnek je ­
lentőségét és többféle módon hívja fel rá a figyelmet. 
1879-ben lefordítja németre a versgyűjtemény valamennyi 
darabját és Petőfinek úgyszólva első kritikai életrajzával 
ellátva 1882-ben kiadja. A mű teljes czim e:

Wolken (Felhők) von Alexander Petőfi. Ins Deutsche 
überzetzt nebst einer Biographie des Dichters von Hugó 
Meltzl von Lomnitz. Lübeck, Schmidt und Erdtmann. 
Deutsche Hausbibliothek I.

A következő évben közzéteszi a Felhők eredeti kiadá­
sának hű lenyomatát alábbi czimen:

Petőfis Wolken. Felhők. Az editio princeps diploma­
tikus hű lenyomata varia lectióval és német jegyzetekkel, 
kiadta lomnitzi Meltzl Hugó. Kézirat gyanánt, egyetemi 
előadások számára, nyomatott csupán 70 példányban. Ko­
lozsvár, 1883. októberben.

Ugyancsak egy év múlva az Összehasonlító Irodalmi 
Lapok (Acta Comparationis Litterarum Universarum) 1884-ik 
évi folyamában közli Meltzl Hugó a Felhők-et és valameny- 
nyit kommentárral látja el. A közlemény vége csak az 
1886-ik évfolyamban látott napvilágot.

Ez a három munka hívta fel a figyelmet a Felhők vi­
lágirodalmi jelentőségére. Azóta nálunk is újra foglalkoz­
nak vele, mint külön művel, igy Ferenczi Zoltán, három
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kötetes Petőfi-életrajzában A német kiadás pedig útat 
nyitott ennek*'a munkának külföldre. Meltzl fordításának 
köszönjük, hogy a Felhők olasz fordításban is megjelent 
önállóan. (Petőfi Nuvole. Príma traduzione italiana di S. 
Cassone, 1891.) A Felhőknek sok darabja jelent meg az­
óta különböző nyelvű fordításban.

Most már Petőfi újabb kiadásaiban is helyreállították 
a Felhők sorrendjét. A Havas Adolf rendezte végleges, tel­
jes kiadás (Athenaeum) második kötetében eredeti sor­
rendben találjuk a költeményeket, a hozzá fűzött jegyze­
tek pedig felvilágosítást adnak arról, hogy a Felhők egyes 
darabjai hol és minő fordításokban láttak napvilágot.

Petőfinek ezen költeményei nagy hatást gyakoroltak 
Nietzsche Frigyesre, a filozófusra, ki a Felhők „Szeretném 
itt hagyni e fényes világot“ czímíí darabját meg is zenési- 
tette 1864-ben, mikor még csak húsz éves volt. Ez a zenemű 
még kiadatlan. A weimari Nietzsche-Archív bán őrzik a 
filozófus több kompozicziójával együtt, melyeket Petőfi 
verseire szerzett.
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