
 

ZSOLDOS LÁSZLÓ 
 

HÁROMKIRÁLYOK 
 

REGÉNY 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KERTÉSZ JÓZSEF KÖNYVNYOMDÁJA KIADÁSA 

 



2 

 

A mű elektronikus változatára a Nevezd meg! - Így add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons 
licenc feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu  

 
 

Elektronikus változat: 
Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2016 

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával. 
Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya 

ISBN 978-615-5572-60-9 (online) 
MEK-16350 

 

 



3 

I. FEJEZET. 

Tera, az ifjabbik, s valljuk meg mindjárt, nem annyira szép, mint inkább csak bájos Rahóthy-
lány - mert Guszta, a nénje, igazi, vöröshaju szépség volt - topogva hozta be a párolgó száraz-
bablevest, s a lótuszvirágos, de, fájdalom, már csorba, sőt sárgarézzel is körüldrótozott tálat, (a 
melyről az ördöngős Guszta kesernyés csipkelődzéssel szokta mondani az anyjának: „Mama, 
mama, ez a rézbutor kezdete!”) kifeszitett karral tette le két fülénél fogvást a fehér asztal-
teritőre, miközben kissé hátrakapta az őzszemü fejét, hogy hamvas arcába ne csapjon a gőz. 

- Első fogás! Huh! beh for-ró! - s ugy kihuzta ezt az utolsó szótagot, mintha gummiból volna; 
vagy legalább is, mint a hogy az anyja lilaszin füzőjének a zsinórját szokta meghuzni, mikor a 
pénzügyi tanácsos névestéjére, valamint havonta egyszer szinházba öltözködnek, s a termetes 
asszonyság felfujt béka gyanánt állván a még mindig nem eléggé szoros füzőben a lábastükör 
előtt, elfuladó hangon lihegi hátra neki: 

- Huzd még egy csöppet, Tera! Huzd! (Igaz is: „ki tudja, meddig huzhatod”.) 

A levesestál megjelenése körülbelül olyan várakozó, mondhatnám ünnepies mozgást idézett 
elő a segédhivatali igazgató kicsiny, de jóétvágyu családjában, mint mikor a szinpadon szét-
lebben a függöny: itt is ösztönszerüleg mindenki beljebb csuszott picit a székén, s kiváncsian 
nyujtotta előre a nyakát, hogy mentül közelebbről élvezhesse a lótuszvirágos, dicső jelenést. 

Mert van-e dicsőbb dolog a szárazbab-levesnél, ha nem telik másra? Aligha. Ez lehetett a 
véleménye Rahóthy Farkasnak is, a családfőnek, a ki akkora asztalkendővel a nyakában, mint 
valami fehér zászló, olyan buzgón görnyedt a majdnem csordultig telimert tányérjára, mintha 
(nem akarok profán lenni) a templomban volna, s mialatt Urfelmutatáskor mélán csendül meg 
az oltárnál az ezüstszavu csöngetyü, lehajtott fővel imádkoznék. A különbség mégis az volt, 
hogy ezuttal nem az öklét ütögette, magába szálltan, a melléhez, hanem deresedő, csapzott 
bajsza alatt a bableveses kanalat a szájához. 

A szikár képü, komoly férfiunak az volt a szokása, hogy a mikor három óra felé hazakerült a 
hivatalból, mindaddig, a mig be nem tálalták az ebédet, ugy járt mogorva képpel le-föl az 
ebédlőben, mint a ketrecben a vadállat. A lányok félrehuzódtak, be a másik szobába, s még a 
felesége sem mert hozzászólni ilyenkor, pedig az, trafikos-lány korából, ugyancsak tudott 
kerepelni. 

Alighogy azonban Farkas ur megette a levest, attól a pillanattól fogva mintha kicserélték 
volna. Megeredt a nyelve, s jámboran és hűségesen, akár a szajkó, elmondott és megismételt 
mindent, a mit csak reggel óta mostanáig látott, hallott vagy beszélt az utcán, a hivatalban, a 
villamoson vagy bárhol, a hol megfordult. Most is, alig tette le a megürült tányér mellé a 
kanalat, örvendő arccal fordult a feleségéhez: 

- Auguszta, holnap délután zongorahangolás lesz. 

A fejedelmi nőnek (a ki mellesleg szólvást, különösen rátarti volt arra, hogy őt is ugyanugy, a 
teljes nevén Augusztának szólitsák, mint a hogy a várbeli királyi hercegnő nevét szokta ol-
vasni a lapokban) rögtön eszébe jutott, hogy hét esztendővel ezelőtt egyszer már két kemény 
forintot kellett kifizetnie ilyen műveletért egy leckétlen, éhes zenetanárnak. És csupán azért 
nem tette csipejére a kezét, mert éppen az egybesült párolt marhahust osztotta ki (most perdült 
be vele a konyháról Tera) a szeretteinek, savanyu mártással, csipetnyi szeletekben. Tizenkét 
és fél deka fejenkint, úgy mint katonáéknál. - Ha azok masirozni tudnak ennyitől, - magya-
rázta, mikor a két nagyevő lánya néhanap tiltakozni próbált a törpe adagok ellen - akkor 
nektek is elég lehet ilyen sok hus arra, hogy kibirjátok az udvarlást. Vagy az apátoknak, ni, 
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hogy a hivatalban odapingálja a nevét az aktákra. Kis bötü, nagy bötü, ez az egész tudomány. 
No bizony!) De, bár nem illesztette is a csipejére a kezét, azért mégis szakasztott ugy döfte rá 
a bögölyszemét a megszeppent emberre, mintha megtette volna az emlitett kardoskodó 
mozdulatot. 

- Megőrültél? Hogyisne! - rikkantott aránylag eléggé barátságos hangon, oly szapora gyorsa-
sággal lövöldözve ki a száján a szavakat, mint valami gépfegyver. - Majd ujra kidobni két 
forintot! Ennek a zongorának egészen jó hangja van. Én legalább igen jól el tudok játszani 
rajta. Különben is... ne vihogj te liba!... Kérlek, Farkas, szólj rá a lányodra, hogy viselje magát 
tisztességesen az asztalnál!... Különben is hol van az megirva, hogy minden zongorának olyan 
hangja legyen, mint az üvegnek? 

- De engedj meg, kérlek, - vágott a szavába s a tizenharmadik deka husba egyszerre a 
segédhivatali igazgató - Guszta, ne illetlenkedjél!... itt merőben másról... 

- Ugyan, kérlek! - folytatta ellenmondást nem türő hangon az adag-osztogató. - Neked nem kell 
mártás, Tera? Persze, persze, a kinek Gyurka udvarol és a ki fogolypecsenyén fog élni. (- De, 
anyácskám!) Hallgass! Elvégre, ha, te szerinted, rossz hangja volna is, akkor is ugyan mi 
szükség volna rákölteni a pénzt? Hisz csak magunknak játszunk rajta, szórakozásból... 

Tera duzzogva sütötte le a szemét az erőszakosan tányérjára szedett savanyu mártásra, Guszta 
azonban nem röstelt a szidás után is beleelegyedni a vitába, mondván: 

- Az már nem, anyácska! Igen, még ha fekete zongora volna, mint a Pollákéké. Annak is 
olyan hangja van ugyan, akár a brácsának és ráadásul még javitani sem lehet rajta, de hát, 
mondjuk, ha vendég jön, nem játszanak rajta; és az ébenfa-zongora, ha utánzat is, mégis szép 
szobadisz. Hanem ilyen kopott, a milyen ez! Igaza van az apának, hogy ennek legalább hangja 
legyen! Vagy pedig szedjük ki belőle mink is a hurt és tartsuk benne a szennyest, mint az 
özvegy francia tanárné fönt a negyediken. 

Auguszta, a ki a lánya szavai közben méltósággal rágicsált egy falat kenyeret, az arckifejezé-
séből itélve, heves visszaszólásra készülhetett; ámde a sors ugy hozta magával, hogy a 
vöröshaju előbb végezte el a beszédjét, mintsem az anyja az evést, minél fogva vagy fél-
percnyi csend következett volna, ha az élelmes családfő hamar ki nem használja ezt a kedvező 
alkalmat és nagyobb nyomaték okáért még beljebb türvén a gallérja mögé az asztalkendőt, 
hirtelenjében közbe nem vág, vitézül, mint hajdan Simonyi óbester a németnek: 

- De, engedj meg, édes lelkem, itt arról van szó, hogy Levisznyey (- Hja! Levisznyey! Hát 
miért nem mondtad mindjárt!)... már hogy mondhattam volna, mikor egyáltalában nem 
engedtél szóhoz jutni? Levisznyey, mondom, ma délelőtt átjött hozzám, hogy neki van egy 
barátja, valami fiatal hegedüművész vagy micsoda, és, mivel a mi zongoránk, azt mondja, a 
minthogy igaz is, már olyan keservesen szól, akár valami árverési dob, hát holnap délután 
felhozza a barátját és az majd meghangolja kicsit. Megjegyzem, - fejezte be a mondókáját, 
miután már csak azzal birta visszatartóztatni az asszonyt az ujabb zajos közbeszólástól, hogy 
a villájával, mint a szuronynyal, energikusan belebökött a levegőbe, - Levisznyey hangsu-
lyozta, „miszerint” (ez a csodabogár is hivatalos találmány) a barátja, hm, természetesen nem 
fogad el dijazást. Tiszteletből fogja hangolni. 

Ez hatott. Rahóthyné arcára ismét kitelepedett a rendes, édeskés mosoly, (ugyanaz, a me-
lyikkel megboldogult lánykorában a világos szivart szokta a törzsvevők elé rakni), s szeliden 
szólott: 

- Hát a barátja? Hm. Az más. 

Levisznyey tudniillik nagy ember volt; kvietált huszárfőhadnagy, protekciós napidijas Farkas 
ur hivatalában, és, a mi a fő, miniszteri tanácsosnak az unokaöccse. 
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- Hegedüművész? - kérdezte pillanat mulva. - Hogy hivják? 

- Valami Ollár, - válaszolta elégült képpel Farkas és másodszor is szedett a mártásból, (a 
husból tudniillik, nem lévén több deka a tálban, már nem lehetett). 

A vöröshaju lány lecsapta a kését: 

- Te, - szólt élénken és megérintette a kezével Terát, a ki az Ollár névre (ugy látszik, akarat-
lanul) egyszeriben kettőt pislantott egy helyett - nem az az Ollár, a kivel tegnap találkoztunk 
Berzéthey néninél? 

Tera kinyitotta kerekre a szemét és merengve nézett el a tányérja fölött a szemközt ketyegő 
fali órára. 

- Nem tudom, - felelte halkan és szinte légies rezgés volt a hangjában. 

- A Diva-szinház második hegedüse, - folytatta a vöröshaju. - No de, hogy Levisznyey nem is 
emlitette, hogy a barátja! Berzéthey Pumpit tanitja hegedülni, - magyarázta a szüleinek, s 
nyakon ragadván a vizes üvegkancsót, töltött a poharába - már többször jött leckére olyankor, 
a mikor ott voltunk. A kisasszony kedviért! - és kicsit tréfás, picit kicsinylő nevetéssel vetette 
a szép, aranyvörös kontyos fejét a huga felé. 

Az őzszemü, mintha már nem is tudta volna, hogy beszélnek körülötte, csak mozdulatlanul 
nézett a különös tekintetével jó egy percig a kakuk-órára. E közben lassu, gyöngéd rebbe-
néssel, miként az ég peremére fellopódzó pitymallat, először az ajka szögletében, aztán a 
szemében, s végül, mint a mikor kint a szabadban már valamennyi kakas, versengve, diadal-
masan kukorékol s a látóhatár tűzcsikja mögül egyszerre vakitón kivillan a nap: az ő üde, 
kerek orcáján is felragyogott valami édes, bohó derü, s majdhogynem magafeledten kiáltotta 
pajkos nyihhanással: 

- Oh (fölkapta a kacsóját a feje fölé, s ugy mutatta), milyen boglyas, nagy üstöke van! 

A szülők összenéztek. 

- Hm! - adott hangot Rahóthyné és megrovón pillantva az ifjabbik lányra, peckesen csóválta a 
fejét. 

Csöngetés hallatszott kivülről. 

Tera bosszusan csapta le az asztalkendejét a teritőre: 

- Ki az ördög jön ilyenkor? - és, mivel az ajtónyitás az ő hivatala volt a családban, kisietett az 
előszobába. 

- Jé, fafütyök, - kiáltott meglepetten, amikor kitárta a hideg folyosóra néző ajtót (fagyos, csuf 
áprilisvégi idő járta), - hát megjöttél? 

És, a hogy (beljebb kerülvén) a csupaszképü, nyakigprém fiu, balkezében a fekete kalapját 
tartva, rávetette csaknem esdőn a gyermekes, világoskék szemét, s jobb kezéből vattás, 
rózsaszin selyempapirba csavart kis bokrétát nyujtott át, szótlanul, neki, anyáskodó feddéssel 
csóválgatta meg a bolondos kis fejét: 

- Már megint virág? Mindig. Fafütyök! Fafütyök! - és megfenyegette az ujjával. 

Visszahajtotta a csokorról a rózsaszin papirt, s az orrához ütötte (nem a papirost, hanem a mi 
benne volt): 

- Ühm, a mit tegnap vettem a csarnokban, annak jobb szaga volt. 

Majd, mialatt Rahóthy György, mert az volt a látogató, nagynehezen kibujt a rókaprémes 
városi bundájából, szelid szemrehányással folytatta: 
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- Hogy mertél hazajönni Lussinból ilyen cudar időben? És miért nem hozol már Gusztának is 
ibolyát, he? Vagy az anyuskának? - s beletüzte elül a fehérpöttyös piros zubbonykájába a 
csokrot. Mivel hát az ibolya volt a kedves virágja. 

Hogy mertél? Mért nem hozol? Könnyü kérdezni. György urfi - a télen mult el tizenkilenc 
éves az egész gyerek - szépen kiszinezte azt már az uton, a fiumei gyorsvonat hálófülkéjében, 
meg az imént is az utcán, sőt épp most, alig két perce, (mielőtt becsöngetett) az ajtó előtt is a 
folyosón, hogy: - Hát izé, megmondom neki, hogy szeretem, és feleségül akarom venni. Hogy 
haza is azért jöttem hamarább, mert látni akartam, mert nem tudok nélküle élni, és mert oda-
lent százszor betegebbé tesz a magány meg a bizonytalanság, mint idefönt Budapesten 
minden köhögés... 

Csakhogy ember tervez, de rendszerint többet végez, a ki keveset tervez. Rahóthy Tamás 
árvájának is most, a mikor vallatóra került a dolog, a sok szép szó egyszerre mind ugy a 
torkára forrt, mintha spanyolviaszkkal ragasztották volna oda. Még örülhetett, hogy, miköz-
ben kissé fölágaskodva, ráakasztotta a bundáját a fogasra, föl a kalapja mellé, hát legalább 
ennyit ki tudott nyögni: 

- Megjöttem... Izé... Tudod, itt sokkal jobb, Tera. 

Ezt már csak amolyan fülhegyről hallotta a lány, mert gyöngén hátba ütvén a zavarában fülig 
pirult gyereket (- No gyere! - kurjantott rá dévajon) fürge toppanással bent termett a szobá-
ban: 

- Apa, mama, itt van György uraság! 

A másik percben már Guszta villogó tekintete kacagott a fiura a küszöbről: 

- Szervusz, Gyurka! Ezer éve nem láttalak! Hát hogy, hogy már hazajöttél? 

S elejbe szaladván, tánclépésben pöndöritette be magával az ebédlőbe, a hol a segédhivatali 
igazgató is meg a felesége is nyájas csudálkozással integetett feléje az asztal mellől: 

- Nini, Gyurka! Hát meguntad magad odalent? ’Sz csak májusra vártunk. 

- Isten hozott, édes öcsém! (Mivelhogy Gyuri a tizennégy esztendő előtt elhunyt unoka-
testvérének, a gazdag Rahóthy Tamásnak volt az egyetlen fiugyermeke.) 

- Hamar még egy teritéket, Tera fiam! 

Gyurka alig tudott mit felelgetni a hozzá intézett kérdésekre, olyan mámoros öröm szállta 
meg ebben az otthonias, meghitt levegőben. Mi ez, Istenem, a lusszingrandói penzióhoz vagy 
az ő Esterházy-utcai magános szállásához képest! Öt perc mulva már előkelő lassusággal, de 
annál nagyobb gyönyörrel szedegette a villájára a két lány közt a tepertős turós-csuszát 
(harmadik fogás), közbe loppal oda-oda sunyitva az ibolyára, a mely üdén mosolygott egy 
ölelésnyire tőle azon a szabályosan pihegő, édes, piros zubbonykán. Oly boldognak érezte 
magát ettől a látványtól, hogy, bár tulajdonkép soha sem szivelhette a turós csuszát, most az 
utolsó szemig megette, a mit a tányérjára raktak. S csupán akkor pillantott föl riadtan a 
nefelejts-szinü szemével, a mikor Rahóthyné édeskés hangja zavarta ki andalgó gondolataiból 
ezzel a nyilvánvaló célzással: 

- No-no, Gyurikám, te vőlegény akarsz lenni az idén? 

- Mi... miért, néni kérem? - hebegte a gyerek, és a halvány arcán elömlött a pir, mintha 
rózsaszin üvegen át tüzne rá a nap. 

Mert két testvér között ülsz és az vőlegénységet jelent. 
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- Beleegyezik a gyámod? - füzte tovább a szót tréfálkozva Rahóthy Farkas, de azért a ravasz 
hunyoritásán meglátszott, hogy lappang valami a móka mögött. - A mondó vagyok, édes 
öcsém, hogy ha sokat üldögélsz igy testvérek között, akkor jó lesz inkább nagykorusittatni 
magad. 

A mi Gyurinknak megdobbant a szive. 

- No, - gondolta magában - most rögtön megmondom, hogy szeretem a lányukat. - Előbb 
azonban nagyobb biztosság okáért suttyomban megint odasanditott Terára, a ki ebben a 
pillanatban - akaratlanul-e, vagy szándékosan? - átszólt, előre hajolván, a vöröshajuhoz: 

- Te, nem első hegedüs? 

- Ollár? - dugta a fejét az asztal fölé amaz. - Nem, nem; csak második. 

Fürkészve felejtette rajta a sötét, acélkék szemét a hugán: Ni, ennek még mindig azon jár az 
esze, hogy első hegedüs-e, vagy második? 

- Ki az? - kérdezte a fiu félénken, s csaknem kancsalitott a kinos zavarodottságtól, a mi 
elfogta. 

Tera hátradőlt a székén és szálankint kezdte tépegetni a keblén György urfi ibolyáját: 

- Egy... ismerősöm. (A földre pottyant egy leszakitott ibolyaszál.) Érdekes ember. (Másik 
ibolyaszál.) 

Auguszta szúrósan pillantott a lányára. 

Rahóthy Gyurkának kigyult az arca, mintha két tüzrózsa csattant volna ki rajta. Aztán hamar a 
szájához kapta a cimeres félselyem zsebkendejét és elkezdett köhögni. Mindig igy szokta, ha 
hirtelen fölizgatta valami. Tavaszi láz... 
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II. FEJEZET. 

A mióta, körülbelül másfél esztendeje, György urfi kikerült a kalocsai internátusból, s a 
gyámja itt Budapesten bérelt ki a számára lakást, hadd végezze el az egyetemet, Rahóthy 
Farkasékban apránkint megérlelődött az a gondolat, hogy milyen okos egy dolog is lenne, 
hogyha ennek az aranyszivü, kedves, szinte szemérmes, szelid fiunak a révén megint a kezük 
ügyébe esnék az ősi Rahóthy-vagyon: Rahótvár meg az a néhány százezer korona, a melynek 
a másik felét régen elpusztitotta Farkas urnak még az Istenben megboldogult uratyja. A „lássa 
kiadó!” s a „ma darab”-ok titokzatos műszavai közt megpenészedett segédhivatali igazgató 
azelőtt hosszu téli estéken, a mikor nem mehetett el a tisztviselői kaszinóba (mert félt, hogy a 
köszvényes sarkán el talál csuszni a sikos gyalogjárón), a hetven fillér ára „vegyes fölvágott” 
közös elköltése után nem egyszer, oh, gyakran elregélgetett (hisz igazán olybá tünt föl ez már, 
mint valami rege) a régi jó időkről. 

- A mikor még, - mondotta egyszer vacsorakor, csöndes megadással hámozván le a bőrt a 
párizsiról - a mikor még a ti apátok is ur volt. Igaz, hogy nem valami sokáig, minthogy 
szegény boldogult nagyatyátok akkoriban már majdnem az egész vagyonunkból kipusztitott, 
hanem azért még emlékszem rá, gyerekek, mikor fiatal jogász koromban (megjegyzendő, 
hogy sohasem vizsgázott) egy éjtszaka négy-ötszáz pengőt is elmulattam a jó pajtásaimmal. 

- Szent Isten! - szörnyüködött Tera - mire lehetett annyi pénzt egy nap elkölteni? (- Elher-
dálni, csóválgatta rosszalóan a kövér fejét a zöld ernyős lámpa mögül a mama.) 

- Hát pezsgőre! - magyarázta egészen felvillanyozva a segédhivatali igazgató. - Meg aztán, - 
szegény majd elharapta a nyelvét, mivel tudja a jó ég, hogy hirtelenében miféle hamisságot 
nem akart mondani, hanem szerencsére még idejekorán eszébe jutott a családi állása (II. hely; 
első az asszony), és száraz dünnyögéssel fejezte be a mondatot: 

- Nem „parizer” járta ottan! 

Guszta, a hogy a rózsás könyökével (mindig rövidujju zubbonykában voltak otthon a lányok) 
az asztalra támaszkodva két tenyerébe temette a szép fejét, majd kidüllesztve a szemét a 
figyelemtől, nagyot fohászkodott: 

- Ujh, be jó lett volna, ha mi is ott lettünk volna! 

- Hogyne! - fortyant föl a gondos Rahóthyné. - Majd annyi fiatalember között! Hanem a pénz, 
a mit elfecsérelt az apátok, az már igen! - és halkan csettintett a nyelvével. 

- Ugyan, anyácska, - tekintett rá Tera, s megkaparászta sárga kaucsuk hajtűjével a tarkóját a 
hamvasszőke kontya alatt - minek az a sok pénz, mikor, hál’ Istennek, szeretjük egymást? 

Mire az anya-Guszta fájdalmas mosolyra huzta szét a kövér ajkát, a mely körül igy vacsoratájt 
már lerepedezett a rizspor. 

- Tacskó vagy te még ahhoz, Tera! Mit ér a nagy szeretet, ha kevés a.. 

Ezt a szót, hogy „pénz”, már lusta volt kimondani, s csupán, mintha morzsolgatna valamit, a 
mutató- meg a hüvelykujját dörgölte egymáshoz; az is azt jelenti. 

Az eféle panaszoshangu családi társalgást, mióta Rahóthy György ibolyái kezdtek fityegni 
Tera keblén, lassacskán az egyre jobban derengő remények szövögetése váltotta fel. 

- Hátha... Ki tudja? - biztatgatták egymást az előrelátó szülők, a mikor lefekvés előtt vissza-
vonultak a hálószobába. (A lányok a szalonban háltak. Guszta a Schöberl-karosszéken, mig 
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Tera reggelig majd kitörte a nyakát a májszinü, kopottas ripszkanapén.) - Igaz, hogy még meg 
kell érnie a dolognak, de hiszen... Csak nem kell elriasztani a gyereket. 

Igaz is. Hasztalan mult el szép álomként a tavasz, hiába pörzsölte végig a sugarával az 
országot a nyár, sirta le könnyeit az ősz és piszkolták be a lábukkal az utcák hóruhácskáját az 
emberek: György urfi ibolyái, - a melyekkel tavaly tavasz óta szokott kedveskedni a második 
ágbeli unokahugának, egyre és egyre sürübben nyiladoztak. Hol illatosak voltak, hol nem, a 
szerint, hogy milyen fajta virul épp abban az időben az erdőn, Olaszországban, vagy a 
műkertész üvegházaiban, de kékes-lila szinü levél-szemükkel mindig oly bánatosan, szinte 
könyörgőn tekintgettek föl az őz-szemü lányra, mintha ezt mondták volna neki: 

- Szeress minket, Tera! Mert, a ki minket küld, az nagyon szeret téged. 

Guszta majd megpukkadt mérgében és a kis hármas tükör, a melyik ott lógott az ablakon a 
szalonban (ez ilyenkor délelőttönkint hálószobából átvedlett lányszobaként szerepelt), sokat 
mesélhetett volna arról, hogy a mikor a szép lány egyedül volt és a gömbölyü, havas vállára 
selymesen omló aranyvörös haját fésülte benne, hányszor, oh, de mennyiszer bámult bele, 
majd hogy nem bambán a fényes üveglapba, mialatt szenvedélyesen, nem: szinte gyülölettel 
rebbent el a duzzadt piros ajkáról az irigység sóhaja: 

- Miért nem én tetszem neki, mikor én százszorta szebb vagyok Teránál? Vagy legalább miért 
nincs Levisznyey Árpinak az a pénze, a mi neki? - és mint a rónák délibábja lebbent meg 
előtte a kies Rahótvár, a régi, uri kastély s az egész Rahóthy-vagyon, a melyet - semmi kétség 
benne - ő is épp ugy fel tudott volna forditani, ha ráteheti a kezét, mint a hogy a feje tetejére 
állit mindent a délibáb. 

Tera képzelőtehetségét nem izgatta ez a délibáb. A szeszélyes teremtés, a ki folyton csak 
mókázott a gazdag rokonnal, sehogy sem birta fölérni észszel, hogy mi az, beleülni s vegyes 
fölvágotton majszolgató apját, anyját, nénjét is beleültetni olyan gyönyörü kis vagyonba, a 
milyen Rahóthy Györgyé. 

- Ugyan, anyácska, - fakadt ki néha, mikor már terhére esett a sok célozgatás - csak nem 
kivánod, hogy komolyan vegyek egy gyereket? Ráadásul még ilyen köhögőst, mint szegény 
Gyuri? 

Szerette a fiatal emberkét, mint közeli atyjafiát, sajnálta is, mert látta, hogy beteges és 
mennyire bomlik utána, hanem azért az egészséges, becsületes ösztöne nem hagyta cserben 
egy pillanatig sem, és valahányszor a szerelmes fiu csak a legcsekélyebb célzást is tette a 
házasságra e egyáltalán a jövendő terveire vonatkozólag, hát vagy valami bolondos tréfával 
sietett elütni a dolgot, vagy pedig ugy talált ránézni, hogy a szegény, világoskék szemü 
imádónak tüstént elállt a szava, s hamarjában azt sem tudta ettől a pillantástól, hogy fiu-e 
vagy lány? 

Talán még Port-Arturnál sem esett el annyi japán, mint a mennyi gyötrelmet okozott Rahótvár 
urának ez az örökös bizonytalanság, a mely, mint a holdat a felhők, ugy vette körül azt a nagy 
rejtélyt, vajjon akar-e majd egyszer az ő felesége lenni Tera vagy sem? Hol előbukkantotta rá 
a lánynak egy-egy pajzán mosolyában a viszonzott szerelem holdvilágját, a mely ilyenkor 
ugyszólván varázsütésre mindent oly derült fényben ezüstözött meg körülötte, hol meg valami 
kölletlen szavával eltakarta előle a holdat, a mikor aztán minden ujra vigasztalan sötétségbe 
borult. 

A segédhivatali igazgatóék már kevesebb lelki vergődéssel szemlélték ezt a játékot. Előttük 
sem volt titok, hogy a kisebbik lányuk éppenséggel nem iparkodik behálózni a fiut, hanem ez 
sebaj, vigasztalgatták magukat, mindennek elérkezik a maga ideje. 
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- A svábnak is csak negyven éves korában jön meg az esze, és hidd meg, édes Augusztám - 
vélekedett a családfő (épp aznap, a mikor György urfi visszaérkezett Lusszingrandéból, este 
elalvás előtt az ágyszélén ülvést levetetvén a papucsát) - Tera is egészen más szemüvegen át 
nézi majd a világot, ha egyszer komolyan arról esik a szó, vajjon nagyuri asszony legyen-e 
belőle, ugy, a hogy az Rahóthy-lánynak dukál, vagy pedig talán itt száradjon ki ebben a 
harmadik emeleti lakásban, mint a hering a sós hordóban. 
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III. FEJEZET. 

Ilyen előzmények után következett el másnap délután a hegedüs látogatása. 

- Kezét csókolom, nagyságos asszonyom, - csapta össze katonásan a lakkcipős bokáját (nem 
hiába volt huszártiszt) Levisznyey, a mikor délután négy óratájt bekopogtatott Rahóthy 
Farkasék ebédlőjébe, s oly könnyed előkelőséggel mutatta be az oldalán hajlongó, Ferenc 
József-kabátos, barna sörényü fiatalembert, hogy: 

- Ollár Matyi barátom, - mintha legalább is mind a ketten grófok volnának. Amaz nem 
éhenkórász muzsikus, a ki féléjtszakákon át korcsmában meg füstös kávéházban lebzsel, s 
némelykor, ha a szinháznál már végkép kimeritette az „á kontó”-t, órák hosszat elfutkos, a 
mig egy forintot tud keriteni magának; ő pedig nem két korona negyven filléres napidijas, a 
kin az Isten tudja, hány szabó siratta el már a mindig divatos, sőt feltünő szabásu ruhát, és a ki 
már másfél év óta (akkor lépett ki a hadseregből) valóságos szfinksz a dijnok-egyesület 
tapasztalatlanabb tagjainak a szemében, hogy miből telik neki versenynapokon olykor 
gummikerekes kétfogatura a Stefánia-uton, és mért nem tudja még se kifizetni hónapokon át 
sem a butorozott szobáját? 

A lányszoba (értsd: szalon, azaz hogy háló) ajtajában megjelent bájos mosolyával Tera, és 
bizalmaskodóan vágva a szemével Levisznyey felé, a szép vöröshaju. 

- Ah, - forditotta szembe velük a barátját az elegáns dijnok - csókolom a kezüket... Ollár. Igaz, 
hiszen maguk már ösmerik egymást. (- Tessék a szalonba - tolta gyöngéden előre őket a 
mama). Nem, mink is csak tegnap este sütöttük ki, hogy már találkozott magukkal. Együtt 
vacsoráztunk, ugy-e, Matyi? Óh, köszönöm. Hát az igazgató ur? A kaszinóban. Nem szeretem 
a kaszinói életet. Tiszt koromban nagyon ráfizettem. Óh, még ma is tartoznak. Parancsol 
Terácska? Óh, igen, pompásan játszik. (- De, kérlek!) Csak ne szerénykedjél! És a mellett 
most mindjárt ugy meg fogja hangolni ezt a tiszteletreméltó zongorát, - ugy-e Matyi? - hogy 
meglássa, nagyságos asszonyom, még a kövek is megmozdulnak, ha a hangolás után majd 
játszani méltóztatik rajta. Igaz-e Matyi? 

- A kövek? - emelte maga elé Rahóthyné óvólag, ám azért mégis negédes mozdulattal a 
buzavirágkék pongyolás karját, - jaj, csak a falban ne! Tudja, kedves művész ur, még ha a 
földszinten laknánk (Mit ülsz oda félre, Guszta, mint valami hamupipőke?), hogy könnyebb 
volna a menekülés a ránk hulló kövek elől. Hanem, az Istenért, itt, a harmadik emeleten! 
Ugyis, mióta öt év előtt egyszer kirándulás alkalmával a Balatonon, képzelje, majdnem 
tengeri betegséget kaptam - pedig csöndes volt, csak az illuzió (ugye, megért engem?): hogy 
most háborog - hát azóta, kérem, annyira félek a földrengéstől, édes Levisznyey, hogy ki sem 
mondhatom. 

Lélekzetvételig kinos csönd nehezedett a szalonra ez után a kétségtelenül hatásos kijelentés 
után. A ripsz butor rozoga lábaira nézve valóságos szerencse, hogy a csöndnek ez a neheze-
dése nem sulybeli volt, mert tengeri betegség, csöndes Balaton, földrengés a zongorajátéktól 
és menekülés a harmadik emeletről a megmozduló kövek közül, - az eszmetársulásnak 
valóban oly szédületes mutatványa volt ez, hogy első szemhunyoritásra még a kipróbált 
találékonyságu Levisznyey sem tudott egyebet tenni, mint hogy nagyot krákogott a zsöllyén, a 
hol ült, szemközt Tera ripsz ágyával, akarom mondani a kanapéval (mindig összezavarom 
őket), a mely most körülbelül olyan érzések közt tarthatta magán a ránehezedő Augusztát, 
mint Atlasz a földtekét. 

A szomszéd széken, az elmés családanya mellett, a boglyas üstökü muzsikus a hunyorgó, 
szürke egérszemével Terára sunyitott (a ki, ugy látszik, mindenáron olyan morzsát, vagy mit 
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akart lefricskázni a rózsaszinü zubbonykájáról, a mi rajta sem volt), és már éppen szólásra 
készült nyitni a száját, hogy megnyugtassa a segédhivatali igazgatónét, a mikor Guszta, a ki 
eddig a volt huszártiszttel susogott, oldalt a hullámos haján igazitva valamit, csufondáros 
kacajjal törte meg az ideges hallgatást: 

- Haha, Ollár, e szerint a mi zongoránkat csak éppen annyira szabad ám hangolnia, hogy, ha a 
mama a „Vig özvegy”-et játsza rajta, hát ne lehessen összetéveszteni Chopin gyászinduló-
jával. 

A hegedüs elérkezettnek látta az időt a kitünő hangszer kipróbálására. 

- Ha megengedik, - mondta könnyedén, s odatelepedvén a csavaros székecskére a zongora elé, 
próbakép rányomta az ujját a billentyükre. Ám, mintha csak tüzes vashoz ért volna, nyomban 
visszakapta a kezét. A vig futam ugyanis, a mint játszani kezdett rajta, ugy tört ki a kiérde-
mesült zenélő szerszámból, mint mikor a becsületben megőszült hatvanhárom esztendős 
hajadon negyven évi távollét után végre viszontlátja ifjukori udvarlóját és fogatlanul bár, de 
tuláradó gyönyörrel mondja ki a boldogitó „igen”-t. 

- Az öregnek, - fordult derüs arccal a „művész ur” a ház asszonyához - alkalmasint 
szivbillentyütágulása van. 

Alig telt bele háromnegyed óra, és a kis zenész már játszani kezdett a derék hangszeren. 
Először, csak mint valami lágy fuvalom, a másik futamban már élénkebben, erősebben és 
egyre tüzesebben: majd, mintha maga a zivataros förgeteg szántott volna végig a billentyü-
kön, csattogva, dörögve, villámokat csiholva ki a hurokból, hogy végül, akárcsak a lélek-
harang, valami megható, bánatos csendüléssel fejezze be a dallamot. 

Rahóthyék figyelmesen hallgatták a boglyas zongorázót. 

- Most milyen jó hangja van, - szólalt meg elsőnek Guszta. - És hogy játszik! Ugy-e, 
Levisznyey? 

- Művész, határozottan művész, - ütögette össze emez ültében a bokáját, két kezével a 
széknek a szélét szorongatva. 

- Micsoda ária az, a mit játszott? - érdeklődött az asszony. 

- A magam kis aprósága, - felelte egyszerüen a vendég s fürkésző mosolylyal fordult Terához, 
a ki az ajkát harapdálva némán tekintett maga elé: 

- Magának, ugy-e, nem tetszik, Tera nagysád? Olyan bosszusan néz. 

A lány, mint a kit kedves hang riaszt föl az álmából, révetegen emelte föl a szemét egészen a 
menyezetig, aztán, a hogy a templomban szokás, a tenyerét odaszoritotta a keblére: 

- Hogy mondhat ilyet? Oh, Istenem, mikor olyan szép! 

Rahóthyné, a kinek most már igazán kezdett nem tetszeni valami, idegesen dobolt a szalon-
asztalon a husos ujjával, de olyképp, hogy azért a gyémántgyürü is lássék rajta, a melyet 
tavaly vettek a Király-utcában árverésen és a melyik azóta még csak egyetlenegyszer került 
vissza, rövid időre, a zálogházba. 

- Mondja csak, - kérdezte szurós pillantással a hegedüstől - ez valami önálló alkotása 
magának? 

Ollárnak most egyszerre eszébe jutott, hogy célszerü lesz a mama iránt is kedvesnek lenni. 
Felborzolta tehát az üstökét, s egérszemének legszeretetreméltóbb hunyorgatásával felelte: 
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- Nem, nagyságos asszonyom; ez csak részlet, egy operettemből, a melyik, sajnos, éppen 
visszájáról készült, mint a hogy szokás. Tudniillik előbb irtam meg a zenéjét, szöveg nélkül és 
most nem találok hozzá librettistát. 

- És mi a cime a művének? - kérdezősködött tovább Auguszta, azzal a nyilvánvaló célzattal, 
hogy elvonja a hegedüst a Terával való társalgástól. 

A nagy üstökü elmosolyodott: 

- A cime, nagyságos asszony? Igaz, a hölgyek mindig a cimet keresik először, ámbár a cim 
igazában, nem más, mint ha az utcán bő köpenyben megy előttünk egy hölgy, a kinek a 
kalapja alól felénk mosolyog egy hamvasszőke hajtincs (a selyma megint Tera felé sanditott), 
vagy egy finom hajlásu boka. Ez a boka vagy hajtincs a cim. Megláttuk, s utána sietünk, mert 
kiváncsiak vagyunk a szövegre. 

Auguszta, akár a páva, begyeskedve hordozta körül a fejét a jelenlévőkön. 

- Ezt jól megmondta, - csillogott a szeméből - magam is tapasztaltam lánykoromban. 

- E szerint nincsen cime? - használta föl ezt a gondolatnyi szünetet a vöröshaju. - Kár. Ugy-e, 
Levisznyey? 

- De van - mondta a muzsikus és büszkén simitotta hátra a sörényét: - „Háromkirályok”. 

Terának meglobbant a szeme: 

- A csillag! - rebbent el az ajkáról szinte rajongón, a hogy, meg sem látva már az anyja tiltó 
tekintetét, a felső testével hirtelen csaknem egészen ráhajlott az asztalra, hogy kisebb legyen a 
távolság közte s a férfi között. 

- Szép gondolat, - nevetett a napidijas fölálltában a székről - a királyok viszik az aranyat, 
tömjént meg a... Mit is? A mirhát. 

- A legbecsesebbet, - vélekedett Guszta. 

- Kinek mije van, a legdrágábbat, - tóditotta az őzszemű lány. - És a csillag vezeti őket. Ollár, 
ez gyönyörü darab lehet! 

- Csak: lehetne, - igazitotta ki a hegedüs. - ’Sz mondom, hogy nincs hozzá szövegiróm. Pedig 
a zenéje meglehetősen fülbemászó. Eljátsztam néhány részletet belőle Csengedi Mariskának 
is, - a jövő évadban átszerződik a „Divá”-hoz, - és neki is nagyon tetszett. 
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IV. FEJEZET. 

Csengedi... Ollár csak nézett, hogy micsoda hatása van ennél a tisztes uri háznál ennek a 
névnek. 

- Ösmerik? - kérdezte gyorsan. - Az ilyesmit, hehe, meg lehet látni az arckifejezésen, 
nagyságos asszonyom. 

Rahóthyné megvetően huzta félre az ajkát. 

- Igen? Pedig nem ösmerjük a bárónét, - nyujtogatta a nyakát, akár a liba. - Csak hirből. - És 
gunyosan bólintgatott a pufók fejével ehhez a „hir”-hez. 

Levisznyey, a kit, ugy látszik, egyáltalában nem lepett meg ez a modor, a szájához emelte 
ellenzőnek a tenyerét. 

- Nikolaj Alexandrovics Kamenov gróf, - sugta az asszonynak, s elmésen mosolygott a 
macskaszemével. 

- Maga ösmeri? - nézett rá kérdőn a segédhivatali igazgatónő. 

- A grófot? Látásból. Javakorabeli... Nagyon érdekes ember, mindig az automobilján alszik, a 
mikor egyik helyről a másikra megy! 

- Ejh, azt a... szinésznőt. 

- Ösmerem. 

- Hm, - mondta bántó hangon a termetes hölgy. - Gratulálok. 

A napidijas nem jött ki a sodrából. Olyan hidegvérrel, mintha csak arról beszélne, hogy hogy’ 
esik odakint a hó, folytatta: 

- A multját is. 

Rahóthyné láthatóan meghökkent. 

- Ugy? - kérdezte rosszul tettetett nyugodtsággal, - ez igazán érdekes. Játsszék valamit, 
művész ur, a lányoknak! - szólt oda Ollárnak. - Mi nagyon szeretjük a zenét. 

- A „Háromkirályok”-ból, Matyikám! - biztatta Levisznyey. - Ugy-e Guszta? - majd Augusz-
tához hajolva, elnevette magát: 

- Ejh, nagyságos asszonyom, - beszélte tompitott hangon, miközben leült melléje a kanapéra, - 
ne méltóztassék olyan mujának nézni engem! Nagyon jól tudom, hogy gyülölik egymást, és 
még azt is megtagadják, hogy valaha ösmerte egyikük a másikukat, hanem azért biztosithatom 
róla kedves nagyságos asszonyomat, hogy éntőlem ugyan soha senki ebben az életben meg 
nem hallja, hogy Mari (hamar kijavitotta) Eichner báróné Csengedi Mari valaha Rahóthy 
Tamásnak volt a felesége. 

- Á, hát mindent tud?... 

- A mint látja, nagyságos asszonyom. Sem azt, hogy már a második évben megcsalta az urát a 
báróval, a ki most szanatóriumban van. 

Auguszta fürkészőleg nézett a szemébe. 

- Nem szólt Gyurinak semmit? 

- Dehogy szóltam, kérem! Már hogy szóltam volna! 
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- Szavára? Mert, tudja, az nekünk igen kellemetlen volna. Gyurit nagyon szeretjük, de az 
anyja, nem, abból nem kérünk. 

Levisznyey kivágta a mellét. 

- Nagyságos asszonyom, - mondta komolyan - én kardbojtot viseltem. És uri ember vagyok. S 
azonkivül is, - most nevetve csapott a térdére, a melyen leüléskor gondosan fölhuzta volt a 
vasalt, csikós nadrágjának a szárát - ugyan mi érdekem vagy hasznom, vagy gyönyörüségem 
lehetne nekem abban, hogy az a szegény fiu most egyszerre rátaláljon az anyjára, a kiről az 
apja már pici korától fogva ugyis a fejébe verte, hogy meghalt, meghalt, és - ezt magától 
Gyuritól hallottam, mondhatom, nagyságos asszonyom, hogy majd hanyatt vágódtam - ott 
alussza az örök álmát valahol a tenger fenekén. Hogy az anyja? Kérem, kedves nagyságos 
asszonyom, egy anya, a ki meg tudta csalni a gyereke apját, mikor az a gyerek még jóformán 
pólyásbaba volt, attól igazán nem is lehet egyebet várni, mint hogy tudni sem akar a 
gyerekéről. Majd éppen most, tizennyolc év multán! Hogy Gyurinak a vagyona? Ajh-hajh, 
édes nagyságos asszonyom! Nem szorult rá az arra a tizenöt, vagy nem tudom én, hány ezer 
forintra, a mit Györgynek az öröksége jövedelmez, kivált azon az áron, hogy uton-utfelen a 
szoknyájába kapaszkodjék, ott lábatlankodjék és nyafogjon neki, egy előitéletekre nevelt, 
érzékeny fiu, hogy: Mama, mama! És eleven mértföldjelzője legyen annak, hogy a „mama” 
már harminchét éves. Azonkivül György még ugyis kiskoru, hát tulajdonképp nem is rendel-
kezhet szabadon az egész jövedelmével. No, ugy-e, hogy igazam van, nagyságos asszony? 
Természetes; sokkal nagyobb pénzekhez szokott hozzá már az a nő. Kérem, neki magának 
van huszonnyolcezer korona fizetése az Operett-szinháznál. Kamenov gróf pedig többszörös 
milliomos. Hogy mennyi? Van neki vagy tiz. Elég az egy darabig. Nyolcvan-százezret költ, 
kérem, évenkint az az asszony! Százezret! Hát akkor mit neki Hekuba! 

- Aljas nő; higyje meg nekem, Levisznyey, hogy aljas nő, - jegyezte meg Auguszta épp olyan 
halkan, mint a hogy ez az egész beszélgetés történt; de közben valahol bent a szive titkos 
rejtekében, fájón rezdült meg ugyanekkor egy avult hur: 

- Istenem, hogy hogy’ lehet némelyiknek ilyen szerencséje?! 

A napidijas nyelt egyet. 

- Aljas? Nem az, nagyságos asszonyom, csak szép. 

- Oh, - legyintett a kezével becsmérlőn a segédhivatali igazgatóné - megvénül az is már 
idestova, Levisznyey! Megvénül! - És, most már tudván, hányadán van a gavallérral Gyurit 
illetőleg, egyszerre ismét felülkerekedett benne az anya, s gyanakvó arccal pislogott a rizspor 
közül a zongora felé, a hol a kis zenész, gyöngéd futamokat csalva ki a billentyükből, játszás 
közben élénk arckifejezéssel vetett oda egy-egy szót a lányoknak, mig Tera, a nénje 
gömbölyü vállára támaszkodva a zongora sarkán, álmodozón hallgatta. 

- Jól mulatnak? 

- Nagyon, - felelt az anyjának Guszta, meg sem mozdulva a könyöklésében. 

- Rajtam, - nevetett Ollár, s bizalmaskodón hunyoritott a két leányra. 
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V. FEJEZET. 

Csöngettek. Tera kölletlenül mozdult meg, hogy teljesitse a hivatalát. Levisznyey azonban 
intett neki, hogy maradjon. 

- Majd én kinyitom az ajtót. 

Perc mulva visszajött. Postás-könyv volt a kezében és levél. 

- Rahóthy Tera urleánynak - vitte oda tréfás fontoskodással a zongorához a könyvet - ajánlott. 
Itt a tintaceruza. 

A kis álmodozó kiváncsian pillantott a boritékra: 

- György irása, - mondotta csaknem suttogó hangon, és félszemmel Ollárra nézett. 

- Gyuri? - kapott élénken a szavába az anyja, - vajjon mit ir? Talán beteg? Olvasd el, Tera! 

- Majd aztán, - huzódott a lány, és beirván a könyvbe a nevét, sietve ment vissza a 
zongorához. 

- Nos? Hogy volt? 

- Ajh, - felelt Auguszta, - majd talán holnap? Nem? - S a mig Levisznyey visszavitte a könyvet 
a postásnak az előszobába, fölszakitotta a boritékot, és műértő szemmel futotta át a levelet. 

- „Édes, egyetlen Terám!” - olvasta magában. - „Kétségbeesett lépésre határoztam el 
magamat, de tegnapi viselkedésed után, mikor ama bizonyos Ollár nevének a hallatára 
széttépted az ibolyámat, s vele együtt a szivemet, el kellett szánnom rá magam, hogy 
mindent kockára tegyek. Minélfogva ezennel megirom neked, hogy szeretlek, imádlak, 
nem tudok nélküled élni, és megkérlek, hogy légy a feleségem. Nagykorusittatom 
magamat és meglásd, milyen végtelenül boldogok leszünk Rahótváron. Ma nem küld-
tem ibolyát, ma csak a szivemet küldöm neked. Mosolyogj rá, és dobogni fog, fordulj el 
tőle, s örökre kihül. Válaszodat türelmetlenül várja (ajánlott levélben, expressz), és 
kérlek, ne mutasd a levelet senkinek. 

Ezermilliószor csókol 
  a te sirig szerető 
    Györgyöd.” 

Tera, mikor Rahóthyné feltörte a boritékot, olyan mozdulatot tett a kezével, mintha tiltakozni 
akarna. Ám a tekintete találkozott az Ollár egérszemével, és ettől rögtön egykedvü arcot 
vágott. Hanem a mint kezdte látni, miként derül ki sorról-sorra az anyjának az arca, szokatlan 
nyugtalanság fogja el, s idegesen pillogatott a levél felé. Auguszta végre nagy lelki nyuga-
lommal összehajtogatta a levelet, és Levisznyeyhez fordulván, hanem azért sanda mészáros-
ként, ugy hogy a zongora körül se maradjon el a hatás, kényeskedően megszólalt, hogy: 

- Na, kedves Levisznyey, most nagy öröm ért bennünket. Tera menyasszony. Ime, bemutatom 
Rahótvár leendő urnőjét. 

Ez az utolsó szó már izgatott hangokba veszett bele. Az őzszemü lány ijedten futott a szoba 
közepére a szalonasztalhoz, és égő pirral az arcán, izgatottan hadonászott a levegőben, hol a 
megbotránkozásában értelmetlen szavakat hápogó anyja, hol meg az izgalmas gyönyörrel 
rábámuló Ollár s a csititó szerepére vállalkozó Levisznyey felé kapdosva a megrettent 
tekintetét: 

- Nem! Ez nagyon rossz tréfa volt tőled, anyám!... Én sohse szerettem Gyurit ugy és nem is 
leszek neki a felesége soha, soha! 
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Aztán, mialatt Guszta kárörvendő diadallal hajladozott Rahóthyné körül, élénk taglejtések 
közt magyarázva neki, hogy: 

- Sohse esoffirozd magadat, anyácska! Tudod, hogy Tera milyen szeszélyes! Még azt találják 
hinni az urak, hogy valami érdeked van a dologban! - a feleségül kért boldogtalan hajadon 
kikapta az anyja kezéből a levelet, és belepillantott. 

„...ama bizonyos Ollár”, - ez tünt elsőnek a szemébe. Ollár, Ollár. Hamar elolvasta az egészet, 
majd csöndesen összehajtogatta. 

- Szegény Gyuri - és két könycsepp csillant meg a szemében. 

- Látod, milyen ostoba vagy! - nevetett rá epésen Auguszta ugy, hogy rezgett bele a tokája, 
mint az aszpik körben a tálon. - Olyan vagy, mint a hörcsög, most meg sajnálod! Különben is 
- az epés nevetésből ekkorára már csak az epe maradt meg - még beszélünk erről a dologról! 
Érted!? 

Tera Ollárra tekintett. 

- Bocsássanak meg, - mondta - hogy ilyen kellemetlen családi jelenetet rögtönöztem, de végre 
is nem parancsolhatunk mindig az érzelmeinknek. Lehet, hogy ostoba vagyok, anyám - felelt 
most Rahóthynénak - hanem azért neked nem kellett volna itt az urak előtt előhozakodnod 
vele. Ugy-e kértelek, hogy majd később bontsuk föl ezt a szerencsétlen levelet? A mi pedig azt 
illeti, hát másodszor is csak azt mondhatom, a mit az előbb: ha Gyuri beteg lenne, én szivesen 
ápolnám éjjel-nappal, mert nagyon szeretem, mint kedves jó fiut, és örömest megtennék érte 
mindent, hogy egészséges legyen. Hanem a felesége lenni, nem, anyám, nem, nem, soha! 

Levisznyeyt, a kit semmiféle helyzet sem szokott zavarba hozni, nagyon mulattatta ez a 
feleselgetés, az egérszemü hegedüs azonban olyanféleképp kezdte érezni magát, mint a 
jónevelésü betörő, a ki családi idillt zavar meg. A mire annál is több oka volt, mert hiszen a 
zongorahangolás ürügye alatt maga is határozott hóditó szándékkal furakodott be a 
segédhivatali igazgatóék házába, és, bár soha sem ismerte magát valami nagy nőcsábitónak, 
ez után az itt töltött másfél óra után már maga is kezdett hitelt adni annak, a mivel előtte való 
este a szinházi korcsmában, a vacsoránál Levisznyey biztatta, hogy - ugymond - „Matyi, 
Matyi, mondhatom neked, hogy Teruska is nagyon érdeklődik irántad.” 

Igaz ugyan, hogy a napidijas soha még a nevét sem hallotta Ollárnak Tera szájából, és az 
egészet csak azért találta ki, hogy ugrassa vele az ő „Matyiká”-ját, a kinek kiolvasta a 
hunyorgó, szürke szeméből, hogy tetszik neki a lány, és a kivel céljai voltak. 

Az ugratás bevágott. Tera, a kit már ugyis idegessé tett a köhögős fiu udvarolgatása, meg az a 
gondolat, hogy talán egész életén keresztül áltassa a pénzéért azt a szegény gyereket, - most a 
végzetes szerelmes levél után képzeletének egész üde erejével a bozontos üstökü muzsikus 
felé fordult, mint a tányérrózsa a nap felé. Igy történt, hogy a mikor a jónevelésü betörő a házi 
perpatvar láttára már puszta illendőségből is fölkelt a zongora mellől, s mélyen meghajolván a 
termetes Rahóthyné villámot cikkázó tekintete előtt, kezüket csókolta ő nagyságáéknak, 
vagyis az ajtót keresve (nehogy a háziasszony mutassa meg neki), ajánlotta magát, akkor 
Tera, az ideges, a bolond, a szeszélyes, oh, nem: a becsületes, a nyiltszivü, a bátor kis Tera 
odaállt elejbe és hátradugván a kezét, a feje fölött röpködő anyai villámok néma tüzében 
vakmerően, akár valami kis hős, de édesen csicseregve, mint a veréb, a ki a szabadságot 
szereti, ottmarasztalta: 

- Mester, Ollár mester, ne menjen még! Játssza el még egyszer azt az elsőt, tudja, a 
„Háromkirályok”-ból! Ugy-e, anyám? 
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VI. FEJEZET. 

Hiába szabadkozott a boglyas üstökü és hasztalanul biztatta Rahóthyné (a kinek, mint aznap 
este aztán az urának elmagyarázta, összes tapintatára szüksége volt, hogy goromba ne legyen 
a kócos muzsikussal szemben), hogy: 

- Ugyan, lányom, a tisztelt urnak (többé már nem volt „művész”), bizonyosan dolga van 
ilyenkor. Hát nem érted? - de Levisznyey, a kinek éppen a kedvére való volt ez a mulatság, 
valamint a titkos szemjátékuk révén vele egyetértőn Guszta, a ki majd megpukkadt, ezuttal 
jókedvében, az uj fejleményeken, olyan feltünőn tartóztatták az egérszemüt, hogy ez akarva, 
nem akarva (hanem azért tulajdonképpen mégis inkább akarva), csakugyan ott maradt, és 
játszott. Még pedig olyan szépen, hogy maga Auguszta is, a ki (hiszen ösmeretes a zene 
hatása a lélekre) időközben, legalább látszólag és egyelőre, csaknem lecsillapult, helyénvaló-
nak vélte, hogy hangjában ugyan még mindig némi csipős elmeéllel, megjegyezze: 

- Bravó! Hiszen maga ugy játszik a mi zongoránkon, mint egy Vecsey Feri! 

A hegedüs szemérmesen sütötte le a szemét. (- Mért sütötte le? Most nem látom, - tüzelte 
magát gondolatban, a zongora szélére könyökölve Tera). 

Levisznyey jóakaróan nevetett: 

- Találó, nagyságos asszonyom! Ig-gen találó! - Guszta pedig gyorsan az anyja füléhez 
hajlott: 

- De anyácska, Vecsey Feri hegedüművész. 

Mire az anyácska felhuzta a tokáját: 

- És aztán? Nézze, Levisznyey, tegnapelőtt a villámoson mentem, és egy jogász mesélte egy 
fiatal lánynak, hogy, aszongya, Jászai Mari is föllépett a matinéjukon, és milyen óriási sikere 
volt. És a lány, tudja, uri lány volt, hisz az ilyesmit már a beszédéről is meg lehet ösmerni, 
erre azt kérdezte a jogásztól, hogy aszongya: „Szépen énekelt?” Pedig Jászai Mari sem 
énekesnő. Hát mi van abban? Tévedni emberi dolog! No nem, izé ur? És ráadásul maga 
hegedül is, hát mért ne lehetne akkor azt mondani, hogy ugy zongorázik, mintha hegedülne? 
Akarom mondani, mintha Vecsey Feri hegedülne. Játék - játék. Ez is kottából van, meg az is. 
Nem igaz, Levisznyey? 

Ezzel a derüs mozzanattal, meg a lányok s a két látogató közt egy meleg kézszoritással 
végződött be a sikerült zongorahangolás. 

Igaz, hogy mihelyt becsukták Levisznyeyék mögött az előszoba ajtaját, Rahóthynénak majd 
kiugrott a szeme az üregéből, a hogy ujra rátámadt Terára: 

- Megállj, jőjjön csak haza az apád! - de viszont Levisznyey, a mint a tapasztaltaktól kissé 
nekihevült egérszemüvel lefelé dobogott a gyéren kivilágitott lépcsőházban (öt óra után, télen, 
bizony még a legsötétebb lépcsőházakban is meg kell már gyujtani a légszeszt), elégülten 
veregette meg az oldalán egy lépcsőfokkal előtte, vagyis alatta loholó Ollárnak a vállán a 
szinehagyottas, sárga télikabátot: 

- Nyeregben vagy, Matyikám! Én mondom neked, hogy nyeregben vagy! 

Leértek az utcára. Ott nagy kavarodás volt. Az áprilisi hó, vásott gyerkőc módjára, fehér 
pölyhökkel csiklandozta a szelet, a szél megharagudott és kergetni kezdte a havat, a mely 
rézsutos iramodással menekült előle, viháncoló kedvében csillogó, hideg, csöppnyi kotillion-
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jelvényeket tüzdelve a járókelők kabátja gallérjára, prémes cicájára, vagy éppen a kipirosodott 
orruk hegyére. 

- Hova mész? - kérdezte Levisznyey, a cilinderje karimáját szorongatva. 

- A szinházba. Kár, hogy nem vagyok legalább is karmester. - Tudod, barátom, ma ugy 
dirigálnék, mint egy Isten. Mint egy valóságos Isten! Pompásan érzem magamat, - és a puha 
nyulszőr kalapját lehuzván csaknem a füléig, vigan kocogott zsebrevágott kézzel a kirakatok 
villamos fényében a gavallér napidijas, vagy talán inkább napidijas gavallér mellett a friss 
havu, csuszós kövezeten. 

Levisznyeynek hócsillagok rezegtek (mivel szembe fujta őket a szél) a nyirott, szőke 
bajuszán. 

- Terácska, mi? Ugy-e, megmondtam, hogy érdeklődik irántad? Hát nem kikosarazta máris? 

- Édes lány... 

- De a vörös is az, he? Barátom! - és elégültsége jeléül cuppantott egyet. 

- Hogyne, hogyne! - bólintott rá mentükben Ollár. - Hanem Tera! No, tudod, Árpi, köszönöm, 
hogy becsempésztél a familiába! 

- Kérlek, kérlek, - háritotta el az magától előkelő legyintéssel a hálálkodást. - Nincs véletlenül 
öt koronád? Holnap visszaadom a többivel együtt. 

A kis zenész mélyet sóhajtott. 

- Barátom, az éjjel az egész á kontómat elalsóztam. 

- A Newyorkban? Azután, hogy elváltunk? Látod, ha én kibiceltem volna neked, akkor 
biztosan szerencséd lett volna. 

- Meglehet, - motyogta a hegedüs. Majd, miközben kis hija, hogy neki nem ment egy szembe-
jövő öregasszonynak, meggyőződéssel füzte tovább, - nem az öregasszonyt, hanem a 
beszédet: 

- Milyen szamárság! Hajh, ha egy édes kis feleség várna otthon vacsorával! Dehogy is jutna 
eszembe kártyázni fél éjjelen át! 

Kiértek az Erzsébet-körutra. Épp akkor robogott el puhán előttük olyan kürt jelzéssel, mint 
valami egyházi zene, egy sárga-vörös csiku nagy gépkocsi, mérsékelt iramodással menekülve 
alkalmasint a saját benzinillata elől. 

- Ott szalad az orosz, - kapta ki a zsebéből a kezét az egérszemü, s Kamenov gróf tovapöffögő 
automobilja után bökött a levegőbe. - Mariskától jön, mi? 

A napidijas szórakozottan pillantott végig a fénylő utvonalon. 

- Azt hiszem. Megy ebédelni a kaszinóba. 

Megállt és kezet nyujtott Ollárnak. 

- Hát Isten veled, Matyikám. Te a Newyorkba mész? Igen. Én meg jobbra tartok. 

Elváltak. A hegedüs boldogan ügetett egyedül a maga utján, Levisznyey pedig bement egy 
kapu alá, szivarra gyujtott (azért nem tette előbb, mert akkor a „Matyikáját” is meg kellett 
volna kinálnia) s fölment egyenest a Teréz-köruton Csengedi Mari lakására. 
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VII. FEJEZET. 

Körülbelül harminc, huszonöt, de még huszonegy évvel is ezelőtt hires gavallér volt Budapest 
társaságos életében Rahóthy Tamás. Csaknem félmillió forintot érő vagyonát - agglegény 
létére - félő tisztelettel emlegették a lányos mamák, a kik épp ugy ijesztgették a gyermekeiket 
az ő nevével, akárcsak a nagy hun király idejében a germán anyák a maguk vásott poron-
tyaikat Attiláéval. Csakhogy a germán csemeték picinyek voltak, s azzal rémitgette őket az 
anyjuk, hogy: 

- Uh, mindjárt elvisz Attila, ha rosszul viseled magadat! - viszont a budapesti mamák 
csemetéi kivétel nélkül ábrándos, vagy hamiskás szemü, nagy, eladó lányok voltak, könnyü 
selyem-, vagy fehér mosózubbonykában, mesterien fésült hajjal és gondosan ápolt, sőt festett 
rózsaszinü körömmel, s igy szólott, szemrehányó hangon, az ijesztgetésük: 

- Na ’iszen, Mici (vagy Emmi, vagy Nusi), téged sem visz el soha Rahóthy Tamás, ha ilyen 
maflán viseled magadat! (Mint a hogy ma délután is a tennisznél. Vagy a kiránduláson, vagy a 
teán, és igy tovább.) 

Valljuk meg őszintén, ez az anyai aggodalom általánosságban jogosnak látszott. Rahóthy 
Tamás (huszonkét évvel ezelőtt) immár az ötvenedik esztendejét járta, s ebből legalább három 
évtizeden át mindig a nők körül forgott, a szentházasság csábitó almájába azonban csak 
sehogy sem akart beleharapni. Félt, hogy a torkán akad a csutka. 

Csupán az ő finomultabb izlésére vall, hogy ezt a huzódozást a következő „festői” hasonlattal 
világitotta meg alkalomadtán a barátai előtt, ha faggatták, hogy mért nem köti be már ennek 
vagy amannak az eleven habostortának a fejét. 

- Ajajj, öreg cimbora, tudod, én imádom az asszonyokat; azaz hogy a lányokat, azaz hogy 
mind a kettőt, de csak - mint mondani szokás - tisztes távolságból. Nem érted? Na, ez igazán 
mulatságos. Hát a nő, pajtikám, az én szememben olyan, mint valami szép festmény. Ne 
zavarj, kérlek! Olajfestmény. Nézem, nézem őket és nem birok eltelni velük, (ugy-e, te sem, 
vén kópé, pedig te már begubóztál!) Meghiszem azt! Hiszen a nő a teremtés remeke. Mi? 
Hanem - s ennél a kijelentésnél rendszerint biggyeszkedve hunyoritotta be az elmés, 
acélszürke szeme szögletébe a monoklit - hanem csak messziről, mint az olajfestmény, a 
melynek minden művészi hatása durva mázolássá olvad össze, mihelyt egészen odalépek a 
vászon elé, hogy közelről vegyem szemügyre. És látod, ez az! Nem tudjátok, hogy honnan 
kell nézni az olajfestményt. Hogy akvarell is van, a mi közelről is szép? Mesebeszéd, 
barátom! Hát most már mondd meg, pajtás, mi a csodának rontanám el én az illuzióimat 
azzal, hogy bolond fejjel odalépjek bármelyikükhöz: 

- Szép maszk, messziről tetszel nekem. Hadd lám, mennyire ábránditasz ki közelről!... 

- Fuccs lenne, - fejezte be a mondókáját, s felhuzván a mesterségesen megfeketitett szemöldö-
két, lemondólag ugratta ki a helyéből a monoklit. 

Szóval, a még mindig délceg, takaros, sőt kitatarozott Rahóthy Tamás, a kit talán beteggé tett 
volna, ha két napig nem pletykázhatott volna hölgyek, és kivált szép, fiatal hölgyek társa-
ságában, tulajdonképpen megcsontosodott agglegény volt, a kiben ugy lappangott a házasság-
tól való félelem, mint másban a csúz: hol a vállperecébe nyisszentett bele, hol a könyökébe, - 
hol akkor, a mikor a csinos Micinek udvarolt a legtüzesebben, hol mikor Nusinak, Dusinek, 
Tusinak, Rusinak, vagy szinonimáinak. Hiába szálltak feléje az eladó lányok és eladósodott 
fiatal özvegyek, akárcsak a Ferenciek-terén a Mária-szobor elé pöttyögetett buzaszemre a 
galamb, a vén bünös csupán kerülgette őket, mint macska a forró kását, hanem a száját nem 
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égette meg a kásával sohasem. Ha Attila „Isten ostora” volt, Rahóthy Tamást is kétségtelenül 
megillette az az elnevezés, a melyet egy csipkelődző természetü táblabiró barátja ragasztott 
rája, akár valami vignettát, a rendes asztaltársaságukban a kaszinóban, hogy: 

„Mamák sóhaja.” - Mert az volt ő valóban a százezreivel együtt. 
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VIII. FEJEZET. 

Egy verőfényes juniusi délután azonban itt is megismétlődött a kut meg a korsó szomoru 
esete. A fürge agglegény gyanutlanul tenniszezett a rendes tavaszi társaságával Habajthyék 
svábhegyi nyaralójában, a mikor játék közben egyszer csak ugy találta képen vágni a lapdával 
a nagyon is csinos, de még a csinosságánál is kacérabb Klinger Micit, (a ki épp akkor, mikor 
az öreg ütött a lapdaverővel, eléggé vigyázatlanul a szomszédjára, Edöméri szinészre 
villogtatta kacagva a fehér fogsorát), hogy a még alig tizenhét esztendős kecses szőke lánynak 
menten bedagadt tőle a balszeme. 

- Jaj! - sikoltotta Mici, s egyet fordulván a tulajdon tengelye körül, odatapasztotta a formás 
tenyerét a vérben forgó szemére. - Ezt jól megkaptam! 

- Ügyetlen! - kiáltott az elegáns, fiatal szinész Rahóthyra meglehetősen gorombán. Az ijedten 
futott a leányhoz (a játék abbanmaradt): 

- Az Istenért, Mici, megütöttem? - s mialatt már az egész társaság odaverődött köréjük, 
valóságos rémülettel folytatta: 

- A szemét? Oh, ha tudtam volna, hogy nem fogja föl a lapdát! 

Ruganyos toppanással fordult szemközt a szinésznek: 

- Igazán boldognak érezném magamat, - mondta gyanus hidegséggel - ha ügyesebb lettem 
volna, s ő nagyságának a szeme helyett a maga tekintélyes fülét találtam volna el. 

A társaságon gunyos, futó mosoly rebbent keresztül. Edöméri összeszoritotta a fogát. 

- Én jobban meg fogom választani a helyet, a hol a fülére tapintsak az urnak! - szólt 
indulatosan, és hizelgőn fordult Micihez. De Tamás ügyet sem vetvén rá, elejbe furakodott: 

- Nagyon megütöttem, Mici? Fáj? 

- Fáj, - felelte amaz valami bámulatos női szimattól most egyszerre már rá sem hederitve a 
szinészre, és batiszt-zsebkendejével lassan nyomkodta a szemét. 

- Óh, Micc! Micc! A szemed világa! - sipogott Laura ő nagysága, a Klinger-árva németből 
beojtott vénkisasszony-nagynénje s egyetlen élő rokona, a ki jelentős térfogatával csupán 
mostanra birt legördülni a pályára a hajnalkával befutott verandáról. - Jaj-jaj, kedves Herr von 
Rahóthy, - s szavai nyomatékául figyelmeztető szemrehányással érintette meg a kövér kezével 
a gazdag agglegénynek a karját, - a Micc szemevilága! Um Gottes Willen, mit fog csinálni 
egy árvalány a szemevilága nélkül? 

A „mamák sóhaja” kétségbeesetten mentegetődzött: 

- Igazán nem én vagyok az oka, édes nagysád! Ha csak sejthettem volna! Most (- Kérem, az 
utból! - szólt rá keményen a szinészre, a ki erőszakosan megint közéje s a lány közé akart 
furakodni)... most rögtön hideg borogatást rakunk rá, édes Mici. Micike! Csak ne haragudjék! 
Én magam fogom borogatni. Megengedi? 

S vitte az erőltetett hangon nevető árvácskát a karjánál fogvást föl a nyaralóba. 

- Micc! Micc! A szemed világa! - sopánkodott a néni, a ki olyan lihegve loholt mellettük, 
mint a kövér dobos a század oldalán. 

- Én magam. - folytatta Tamás ur. 
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- És - fáj? Ejnye beh sajnálom! (Schrecklich! Ez valami! - tördelte a kezét a levegő után kap-
kodva a néni) - ha megengedi, én fogom borogatni, igen-igen, én magam fogom ápolni mind-
addig, a mig csak teljesen meg nem gyógyul a szeme, édes Micike. 

- Gott im Himmel, - csapta össze elismerően a félkeztyüs tenyerét Laura néni - ez a 
legkevesebb, a mit megtehet, Herr von Rahóthy! 

A szőke lány kacér hahotával vetette hátra kissé oldalvást szegve a fejét, ugy hogy egy pilla-
natra még láthatta a mögöttük elmaradt fiatal szinész mogorva tekintetét, s aztán rákacsintott a 
félszemével a koros gavallérra: 

- Hallja? A néni azt mondja, hogy ez a legkevesebb. Hát jó, tegye meg a legkevesebbet, 
Rahóthy! 

Tamás ur másnap megverekedett Edömérivel (az erőltette a párbajt, ő pedig nem tért ki előle), 
s - mivel ugyis a fülről volt szó - gyönyörüen végighuzott a képén a jobb fülétől, le majdnem 
a szája széléig. Ő maga meg addig járt borogatni a ravasz néni kis lakására a szép Micit, a mig 
egyszer csak azon vette észre magát, hogy olyan hálóba keveredett bele, a melyikből nem bir, 
sőt a mi még rosszabb (hasztalanul mozgatott meg fűt-fát a vészhirre hideg verejtéket 
gyöngyöző Rahóthy Farkas) már nem is akar kiszabadulni. 

Két hónap se telt bele, s Klinger Mici (a kinek akkoráig már régen elmult a szeméről a daganat, 
hogy annál vastagabb hályog nőjjön helyette Rahóthy Tamásén) felesége lett a gazdag 
agglegénynek. Tizenhét éves korában. 

A fiatal Edöméri, a ki a budai pletykák szerint már a végzetes lapdaütés előtt féligmeddig a 
vőlegénye volt Micinek, nemsokára eltünt a fővárosból. Vele különös játékot üzött a sors. 
Hősszerelemesnek készült, hanem az arcára kapott vágás, a mikor beforradt, annyira félre-
huzta a száját, hogy szinpadon szinte lehetetlenség lett volna nevettető hatás nélkül beszélnie. 
Ezt a képébe bujt uj tehetséget fedezte föl benne az a vidéki szinigazgató, a ki azután elszer-
ződtette magához komikusnak. Akárcsak az életben, a hol a maga kis tragédiája keretében 
tulajdonképp a legtöbb ember komikus grimaszt vág a fekete rámában. 

Az ifju Rahóthyné nem egészen egy év mulva - kénytelen-kölletlen - meghozta az urának a 
legnagyobb örömet, a mi szerelmes férfit érhet: megszületett a nyivákoló kis György urfi. Két 
esztendei se hideg, se meleg házasélet leforgása után pedig (mert forog az is, mint a szerencse 
kereke: „jól forgasd tengelyét, hogy ki ne dülj!”) a legnagyobb gyalázatot: belehabarodott egy 
Eichner nevü ulánus kapitányba, a ki mellékesen báró is volt és (mégis csak olajfestmény! - 
gondolhatta Tamás ur) nem törődve se becsülettel, se gyerekkel, egy szép napon elutazott 
Kolozsvárra, házat vett, áttért az unitárius vallásra, s (akkor még igy lehetett az ilyesmit 
elintézni) elvált az urától. Természetesen itt is történt egy kis páros viaskodás, még pedig 
golyóval, hanem ennek már Tamás ur itta meg a levét. Öt esztendeig tengődött még a mellébe 
szorult ólomdarabbal, a mig végre apátlan-anyátlan hagyván a hat éves Györgyöt, kilehelte a 
lelkét. 

Hanem akkorára már beleojtotta a gyerekbe, hogy az anyja régen odalent pihen valahol a 
Földközi-tenger fenekén. Meg is mondta, hogy hol: Málta közelében, mintegy tizenkét angol 
mérföldnyire a sziget délkeleti részétől. Ott ütközött össze a hajónk - füllentette - egy francia 
gőzössel. Nászutra tudniillik kissé körülhajókázott volt Micivel a Földközi-tengeren, s volt is 
némi keserü igazság abban, hogy már ott, a nászuton halt meg, legalább is az ő számára, a 
kikapós szép asszony. 
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Hanem azért egyszer majd hogy meg nem járta ennek a hajókatasztrófának a meséjével. A 
fiucska ugyanis, a ki természetesen sokat törte a kis fejét azon a nagy kérdésen, hogy miért is 
halt meg az ő mamája, a mikor az olyan jó lehet, ha valakinek él az édesanyja, valamikor, 
négy esztendős korában, minden bevezetés nélkül, azt kérdezte tőle, hogy: 

- Apuskám, miért utaztak maguk a hajón a Földközi-tengeren? 

A mire Tamás ur, a kinek hirtelenében nem jutott eszébe, hogy a gyermek voltaképp mire 
céloz, sebtében igy felelt: 

- Nászuton voltunk, fiacskám. 

És csupán akkor kapott észbe, a mikor a gyermek a maga kis oktondiságában szerencsére nem 
azt kérdezte tőle, hogy: 

- Hát akkor én a tenger alatt jöttem világra, apuskám, mint a halak? - hanem csak ezt: 

- Ugy-e, apuskám, akkor én már nagy voltam?... 

- Hála Istennek - fohászkodott magában megkönnyebbülten az apa ennek az ártatlanságnak a 
hallatára - még nincsenek játszópajtásai! 

György az apja temetésétől fogva idegen emberek szárnya alatt nőtt fel. Az egyedüli adatból, 
a mely a kezükben volt, csak a gyámja tudott Rahóthy Tamásnak egy hátrahagyott hivatalos 
leveléből annyival többet György urfinál az anyja sorsáról, hogy Klinger Mici annak idején 
elvált. De az öreg ur, már mint a gyám, tekintettel a gyerek érzelmi világára, még ezt sem 
mondta meg neki, hadd higyje szegényke, hogy az anyja ugy költözött el, mint igaz édesanyja! 

Mici a válópör befejeztével férjhez ment a délceg századoshoz, a ki azonban nemsokára 
hasonlithatatlanul jobb helyre került, mint a minőt egy pusztán csak tetszeni, szerepelni, 
feltünni vágyó, szivtelen asszonnyal való együttélés nyujthat. Paralizist kapott és azóta, mint 
Kitchener lord élte a világát a kies szanatóriumban, a melyikben hol az indiai gyarmatokon, 
hol Afrikában rendezett vérfürdőt (természetesen csak az edények és ablakok között), alapos 
megbotránykozására az intézet többi lakójának, a kik közt nem csekélyebb személyiségek 
voltak, mint az amerikai milliárdos ecetkirály, (a ki szegény iró létére ingyen ellátásban 
részesült), a kinai anyacsászárné, (a ki odabent még mindig élt), a walesi herceg és a szent-
háromság. Hát mit henceg ilyen urak közt lord Kitchener? 

Lehet különben, hogy a feleségére volt büszke szegény, a ki eleinte meglehetősen sürün 
meglátogatta, néhány év alatt azonban lassan egészen elmaradozott tőle. El azonban nem vált 
tőle, (örült, hogy báróné lehet) és pontosan fizette érte a tartásdijat, a mi pedig a transzváli s 
egyéb hadmüveletek révén (az összetört tányérokat és ablakokat is beleértve), olykor jelenté-
kenyen fölszaporodott. 

De a báróné hálátlan lett volna, ha nem gondoskodott volna Kitchener lordról. Neki köszönhette 
ugyanis Levisznyey főhadnagy barátságát és ennek az igen könnyü fajsulyu, macskaszemü és 
macskajellemü huszártisztnek az érdeme volt viszont az, hogy a szép asszony már szalma-
özvegységének első esztendejében rálépett a világot, sőt némelykor félvilágot jelentő deszkákra. 

- Azt mondom én neked, Mici, - biztatta az önzetlen barát - hogy légy szinésznő. Nem neked 
való ez a polgári pálya, a hogyan mostan élsz. 

És addig nógatta, a mig Eichner báróné végre is megfogadta a tanácsát. Föllépett, kisérlet-
képp, néhány műkedvelő előadáson, éppen két hónappal azután, hogy a kövér Laura néni 
(Micc! Micc! a szemed világa!) szivelhájasodásban jobblétre szenderült. S mikor érezte a 
dobogóról, hogy hogy’ szögezik a férfiak a szinházi messzelátóikat a gömbölyü, fehér vállára 
és hogy verődnek össze a tenyerek odalent a nézőteren a bokája láttára, megszédült és 
fölavatta magát Tália papnőjévé. 
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IX. FEJEZET. 

Nem lehetett volna ráfogni, hogy valami kiváló művésznő, hanem azért a primadonnaság 
külső kellékeiből nem hiányzott belőle semmi. Karcsu, hajlékony testével, - a melytől nem 
lehetett eltagadni bizonyos esetlenséget - sárgára festett, hatalmas kontyával, szépsége meg 
kacérsága virágjában ugyszólván az első föllépéstől fogva olyan ügyesen mókázott a közön-
séggel, de főként a kiválogatott, és valljuk meg mindjárt: jól kiválogatott gárdájával hogy 
hamarosan divatba jött. Néhány fiatalabb szinházi tudósitónak elcsavarta kicsit a fejét, az 
igazgatójától kapott egy-két hatásos szerepet, együtt pezsgőzött a tisztekkel, meg a mágnások-
kal és kész volt a hirnév, akárcsak egy káprázatos, szép ruha, a mit most hozott haza a szabó. 

Már csinos vagyont trillázott össze, (mert a maga pénzével takarékos volt, akár egy tabáni 
háziur), a mikor nem is annyira a sors, mint inkább kitünő barátja, a huszárfőhadnagy, (igy is 
nevezhetném: imprezáriója), összehozta az orosz Kamenov gróffal, a kinek egy főuri vadászat 
alkalmával, a melyre Párisból rándult le sárga-vörös csikós gépkocsiján a Dunántulra, annyira 
megtetszett Magyarország, hogy itt ragadt. Először csak még egy hétre; azután egy hónapra, 
mig utoljára is báró E.-né Csengedi Mari - a hogy a szinlapon szokott szerepelni - végképp 
Budapesten nem marasztotta. Szép kis palotát vásárolt magának az Andrássy-ut külső végén, 
Mária Pavlovnának pedig (igy szerette nevezni a szőke primadonnát attól fogva, hogy meg-
tudta, hogy az öreg Klingernek Pál volt a keresztneve) vett egy csinos háromemeletes bérhá-
zacskát a nagy köruton. 

A gróf - még javakorát élte, ’sz a hires boxerlázadás idején még egészen fiatal követségi attasé 
volt Pekingben - roppant jó fiu volt. És a mellett igen eredeti ember. Bőkezü mágnás, a szó 
valódi értelmében, ha költeni kellett, ám a méltóságos arc mögött hamisan pislogó kalmár-
lélek, mihelyt kártyavető nyelven beszélve: „pénz állt a házhoz”. Oroszországi uradalmában 
agyafurt fogásokkal tudta kimángoroltatni a parasztjaiból az utolsó kopeket, patkány-
processziós szükebb hazáján kivül pedig pompásan értette a módját, hogyan lehet a legcél-
szerübben gyümölcsöztetni - óh, nem a kopeket, mert hiszen egyéb szórakozásain kivül hébe-
hóba csupán a kaszinóban is tizezreket, sőt éppen most három hónapja (a mi időszámitásunk 
szerint) karácsony előtt kerek négyszázhetvenezer koronát vesztett el egy ültő helyében - 
hanem a kilencágu koronáját. Ő méltósága - nincs erre jó, rövid magyar szó, csak ez a 
mindent kifejező kis torz: „gründolt”. Vállalatokat, részvénytársaságokat alapitott. Ösmert 
nevü tevékeny főur és nagy összeköttetésü volt diplomata létére, a ki minden jövedelmezőnek 
igérkező jó ügyet buzgón fölkarol, itt is, ott is ügyesen azt a hiedelmet keltette föl a vállalkozó 
kedvü emberekben, hogy csak Nikolaj Alexandrovics Kamenov grófot kell fölkérni, hogy 
adja oda a nevét a vállalathoz, s akkor menten aranybánya lesz a jéghegyből is. Ő aztán 
kegyesen megengedte, hogy odabiggyesszék a nevét a prospektusra a részvénytársaság igaz-
gatóságának vagy felügyelő-bizottságának elnöke, vagy alelnöke gyanánt, s ennek a hathatós 
erkölcsi támogatásnak a tiszteletdijaként, a mikor már minden sikerült, zsebrevágott egy 
csomó részvényt, s ráadásul még az elnöki, vagy alelnöki javadalmat. 

Igy „gründolt” a gróf. Itt leánykiházasitó- és biztositó-intézetet, ott rákbeteg-szanatoriumot, a 
harmadik világvárosban (már mikor hol megfordult) „a kor legkényesebb igényeit is kielégi-
tő”, pazar berendezésü nagyszállót. Most a gázömlést megakadályozó készülék értékesitésére 
alakitandó részvénytársaságot harangozta össze, amott hetedhétországra szóló lápfürdő 
létesitésén „fáradozott”, megint máskor pedig meg akarta alapitani (noha neki nap-, azaz hogy 
éjhosszat a szájában fityegett a szivar) az antinikotinisták nemzetközi szövetségét, - termé-
szetesen tagsági dijjal. 
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- Adjatok nekem - morogta magában néha (főként, ha jelentékenyebb kártyaveszteségei 
voltak) türelmetlenül s nem is minden elmésség nélkül - adjatok nekem egy gyárat és megala-
pitom! 

Ezt a kétségtelenül sokoldalu tevékenységet természetesen nem mindig koronázhatta siker. A 
vállalat olykor halva született, vagy ha életben is maradt, a nagy hühóval megindult rész-
vénytársaság néhány évi vergődés után, ugy lehet, fölszámolt. Hanem az már nem volt baj. 
Nikolaj Alexandrovics Kamenov grófnak a számadásában ez az egy-két esztendő is jelentett 
hatvan-nyolcvan-százezer koronát, a mi pedig, ha ily könnyen lehetett hozzájutnia, még nála 
sem volt megvetendő összeg. 

Sajnos azonban, a karácsonyi kegyetlen kártyaveszteség óta mintha minden megfeneklett 
volna. Azt nem állíthatnám, hogy Kamenov minden fillér nélkül lett volna, mert hiszen a 
nagyurak a legkétségbeejtőbb helyzetben is költenek rendszerint annyit, a mennyiből egy jobb 
módu polgári család tizszer-tizenötször annyi ideig kényelmesen megélhetne, hanem, és ez 
volt a bökkenő, a hitelezők kezdtek szükölni a nagy veszteségei miatt, s a hitel megcsappaná-
sának már a szele is - olyan életmód mellett, mint a milyen az övé volt - könnyen veszedel-
messé válhatott volna. 
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X. FEJEZET. 

Ekkor, április végén, szerencsés fordulat történt. Nikolaj Alexandrovics Kamenov gróf érte-
sitést kapott Pétervárról a nankingi alkirálytól, (a kivel még pekingi követségi attasé korában, 
az alkirály akkortájt egyszerü mandarin volt, meghittebb viszony fejlődött ki közöttük), hogy 
európai körutjában, a melyet a császár megbizásából tesz a hadsereg uj fölszerelésének a 
beszerzése céljából, május tizedikén Budapestre is ellátogatván, elfogadja a gróf ismételt 
meghivását és kiséretestül az ő palotájában óhajt megszállni. 

Nikolajnak most erre a fogadásra is készülnie kellett. Egész csapat mesterember dolgozott 
immár több mint egy hete az emeleti lakosztályban, a melyet a gróf kinai izlés szerint akart 
ideiglenesen berendeztetni. Odafent már reggel nyolc órától fogva lábcsoszogás, szögezés, 
kalapálás verte föl a palota csöndjét és a gróf, a ki csak hét óra felé tért haza a kaszinóból, 
idegesen nyitotta ki a szemét a zajra. 

- Mégis csak - nyujtózkodott nagyot álmos szemmel - legjobban lehet aludni az automobilon! 

Szegény embernek tudniillik a társaság, a kaszinói éjszakázás (reggelig), Csengedi Mari, meg 
az üzleti ügyek annyira elfoglalták minden idejét, hogy nem egyszer rá sem ért lefeküdni, s 
valóban akárhányszor csak akkor bóbiskolhatott napközben egyet-egyet, a mikor a gépkocsi-
ján ment egyik helyről a másikra. Igy szokott hozzá apránkint, hogy az automobilja kényel-
mes bőrülésében pihenje ki a nap, meg az éj fáradalmait, és még a szociálisták panaszkodnak, 
hogy kevés idejük marad a nyugalomra. 

A soffőrje is tudta, hogy Nikolaj Morfeusz karjai közt szokott gépkocsizni, s éppen ez okból 
egyrészt nem rohant olyan széditő sebességgel a kocsival az utcán, mint a többi automobil, 
másrészt azonban minél kevesebbet is csöngetett, nehogy megzavarja gazdája álmát. A hü 
szolga! Egyszer, a mikor különösen kimerültnek találta a grófot, egy félreeső utcában inkább 
elütött egy öreg asszonyt, semhogy a lármás csöngetésével fölverje édes szunnyadásából a 
gazdáját... 

Kamenov megfürdött, megreggelizett, s már éppen el akart menni hazulról, hogy ott legyen a 
Gyermekvédő Liga választmányi ülésén, (ennek a választmánynak kivételesen önzetlenül volt 
a tagja), a mikor egyszerre csak betoppant hozzá Csengedi Mari. 

- Micsoda váratlan látogatás - lépett elejbe a gróf kissé álmosan. - Hisz ugy beszéltük meg, 
hogy magánál villásreggelizünk! 

- Azt még megtehetjük, - mosolygott a még mindig szép, noha már némileg virulófélben levő 
asszony, kissé erőltetett könnyedséggel rebbenve le az eléje tolt székre, - csakhogy most 
sokkal fontosabb ügyről kell magával beszélnem. Egy millióról van szó, Nikolaj. 

Nikolajnak rögtön kiszökött a szeméből az álom. 

- Egy millióról, Mária Pavlovna? - kérdezte finom érdeklődéssel, s letelepült szemközt vele a 
nehézkes dohányzó-asztalhoz. - Adósság? 

- Dehogy, - magyarázta Mari nem minden izgatottság nélkül. - Ide figyeljen, Nikolaj. 

- Nos... nos... 

- Tegnap este, miután maga már elment, föntjárt nálam Mutschenbach, Bécsből. 

- A fegyvergyáros?... 

- Az; akkor azt is tudja, hogy ez az ur sokszoros milliomos. 
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- Nos? 

- Nos, Mutschenbach olvasta a lapokban, hogy maga régi barátja a nankingi alkirálynak, a ki 
magánál is fog megszállni, hát mindjárt ideutazott... 

- És? 

- És azt az ajánlatot tette nekem, hogy ha kieszközlöm, hogy a maga házánál egy asztalnál 
ebédelhessen, csak egyszer, az alkirállyal... 

- Furcsa gusztus. Talán fecskefészeklevest akar enni? Vagy bambuszcsirát? 

- ...Ne szakitson félbe!... Egy asztalnál ebédelhessen vele, s bemutathassa neki a 
Mutschenbach-féle ismétlőfegyvert, gyorstüzelőt, géppuskát, valamint az aeroplán-világitó 
bombát és ha, - ide figyeljen - az alkirály nála rendeli meg a kinai hadsereg uj fölszerelését, 
még aznap, a mikor megtörténik a megrendelés, rögtön kifizet nekem egy millió koronát kész-
pénzben. 

Kamenov gróf összecsapta ültében a bokáját is, meg a tenyerét is. 

- Nagyszerü! - kiáltotta nevetve. - És mennyit kap az alkirály? 

- Az is egy milliót. 

- Ühüm. Csakhogy az már jen-ben. Mi? Látja, magát már becsapta egy millió koronával a 
derék Mutschenbach. 

Mari elmésen mosolygott. 

- Ne feledje, édes Nikolaj Alexandrovics, hogy mi csak szerény közvetitők vagyunk. 

A gróf a bajuszát pödörgette: 

- Nem bánom. Mutassa meg nekem azt az embert! 

- Hát nyélbe lehet ütni a dolgot? Testvériesen fedezünk. 

- Hogyne! Legalább remélem. De az egymillió koronát, azt biztosan megigérte az a... 

Nem mondta ki, hogy micsoda, de, ha Mutschenbach történetesen ott lett volna a szobában, 
hát a kettejük összemosolygásából megérthette volna, hogy ezek ugyan itt körülbelül kiló-
számra mérik az ő tiszteletreméltó személyiségét. 

- A legkomolyabban, - ismételte Mari. - Nem sajnálja az a pénzt tőlünk sem, és, a mi, azt 
hiszem, az ügy sikerére nézve a fontosabb, az alkirálytól sem. Gondolod, hogy elfogadja? 

Nikolaj diplomatikus képet vágott: 

- Ki? Az alkirály? Azt hiszem, előlegnek megelégszik vele... Mindenesetre azonban - folytatta 
szivarra gyujtva, - küldd el, kérlek, előbb hozzám az alakot, hogy mégis lássam, kicsoda-
micsoda, s egyáltalában ki tudja-e nyitni a száját. Legalább is - füzte nevetve a szavához - 
annyira, mint az alkirály a fenséges markát. 
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XI. FEJEZET. 

Szereplő, s apró, vagy nagy diadalokhoz, tapshoz, avagy hatalomhoz szokott emberre nézve 
alig tudnék elképzelni lesujtóbb csapást, mint a mikor egyszer csak arra ébred, hogy tulélte 
magát. Ember, avagy, mondjuk, Plátó tollatlan állatja gyanánt elélhet akár százesztendős 
koráig, de tehetség, hir, hatalom vagy müvészi nagyság tekintetében már megérte a saját 
temetését. Boldog, a ki bölcs előrelátással idejekorán ki tud térni az egyéniségnek e nagy 
Waterlooja elől, s övéi csöndes fészkében találja meg azt az egyensulyt, a melyet, ha tovább 
akar repülni a sasokkal, mulhatatlanul elvesztett volna. De jaj annak, a ki vénülő szép asszony 
módjára ragaszkodik a szereplés mámorához és az izgalomtól reszkető kézzel próbálja meg 
utána festeni magán mindazt, a mivel hajdan a legszebb diadalait aratta; mert a festékben 
benne van a nevetség mérge, a mely nemcsak az arcbőrt, hanem a lelket is megeszi. 

Csengedi Mari már innen-onnan tizenöt esztendeje mókázott, énekelt és táncolt a budapesti 
közönség előtt, és, noha még nem volt több harminchét évesnél - de fájdalom, már kevesebb 
sem lehetett. Okos asszony létére sokkal jobban ismerte magát meg a közönségét, hogysem ne 
tudta volna, hogy a népszerüségét sokkal kevésbbé köszönhette a müvészi tehetségének (a 
melyből ugyis csak vékony gyertyaszál pislogott benne), mint inkább annak a lobogó tüznek, 
a mellyel a szép fiatal nő ifjonti pajkos kedve csapott ki belőle, ha a szinpadra lépett. És ez a 
tüz, éppen azért, mivel nem müvészi erőből, hanem csak a fiatalságból táplálkozott, kialvóban 
volt. A nézőtéren talán még jóformán észre sem vették, ám ő már érezte a hervadás szelét, 
hogy többé nem az a szinpadon, a ki volt és a külső sikereken kivül nem lévén semmije sem, a 
mi széppé tehette volna számára az életet, páni félelemmel gondolt a jövőre, hogy mi történik 
majd, ha egyszer csak gyérül-gyérül, s végül egészen elnémul a taps? Az Operett-szinháznál, 
a hol most játszott, az igazgató már csak egy évre ujitotta meg a szerződését a régi fizetéssel, s 
a Diva direktora, a kihez ebbeli haragjában már el is szegődött a jövő esztendőre, aláirta 
ugyan neki a régi huszonnyolcezer koronás fizetést, ám - ez is az idők jele - jelmezpénz 
nélkül. Könnyü a patkányoknak; ha sülyed a hajó, fölszaladhatnak a födélzetre. De mitévő 
legyen hasonló helyzetben egy szegény primadonna? Az csak nem szaladhat föl, Istenem, a 
zsinórpadlásra? 

Nem, nem. A szép Eichner báróné érezte, hogy a helyzete idestova komollyá válik, s éppen 
azért, a mikor a nankingi alkirály tiszteletére adandó facipős-ebéd révén már ugyszólván a 
markában érezte Mutschenbach ur ötszázezer koronáját, gyors cselekvésre tökélte el magát. 
Ha a benső világa nem olyan sivár, akkor kapja magát és elmegy a vagyonával tőkepén-
zesnek, de mivel görcsösen ragaszkodott a szinpadhoz, a melyből még mindig és minden áron 
a régi dicsőséget akarta kisajtolni és biztositani magának, a becsvágyóbb és kockázatosabb 
utat választotta: elhatározta, hogy a saját szinházában lesz primadonna. Vetélytárs nélkül. A 
hol sem kevesebb gázsit nem igérhet neki a direktor, sem olyan darabokban nem kell föl-
lépnie, a minőkben kevésbbé van hatásos szerepe, mert maga fog magának iratni darabot, 
annyit és olyant, a mennyit és a milyen neki tetszik. 

Kamenov gróftól jövet, miután megállapodott vele a milliós üzlet részleteiben, egyenest az 
öreg Felicitihez hajtatott, a Diva igazgatójához, a ki már multkor is, a mikor aláirták a jövő 
esztendei szerződést, pengetni kezdte előtte, hogy nem bánná, ha valaki megszabaditaná a 
szinháztól. 

Aznap estefelé, a mikor Levisznyey, Rahóthy Farkaséktól jövet (a hol Ollár ezelőtt egy órával 
Auguszta mamára nézvést olyan pukkasztó eredménynyel hangolta meg a segédhivatali 
igazgatóék rekedt zongoráját), bekopogtatott Mari szalonjába, a szép asszony már egy 
diadalmas terv sugaraiban sütkérezve, lépett eléje: 
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- Jó estét, Árpi... 

Levisznyey kezet nyujtott a primadonnának. Minden külön kinálás nélkül letelepült az asztal 
mellé, s közben nagyokat szippantva a trabukkóból, a melyet még az utcáról hozott be 
magával, röviden, taglalt mondatokban, mint valami érdekes pletykát, hanem azért mégis 
olyan fontoskodó képpel, mintha legalább is valami elismerésre számitana érte, elujságolta a 
délutáni esetet Rahóthyék házánál. Ollár látogatását, Gyurka levelét, meg azt a bizonyos kosa-
rat, a melyet Terától fog kapni a fiu. Az asszony szórakozottan hallgatta egy darabig, mintha 
nem is az ő gyermekéről volna szó, aztán a történetke vége felé türelmetlenül vágott közbe: 

- Jó, jó, édes Árpi. Én nagyobb ujságot mondok magának ennél. 

- Mit? Hát nem is érdekli a dolog? - nézett rá savanyu ábrázattal amaz. - Pedig én, Isten uccse, 
azért rendeztem igy az egészet, mert azt hittem, kedveskedem vele magának, ha megakadá-
lyozom, hogy Gyurka, meg a Rahóthy-lány között... 

- Na igen, - szakitotta félbe a szőke művésznő. - Köszönöm. Ámbár, - s itt közömbösen (és, 
Istenem, olyan szivtelenül!) ránditott egyet a gömbölyü vállán, - tulajdonképp nem is igen 
érdekel az egész dolog. Mit törődjenek a halottak az egymás dolgaival?... Hanem, tudja, - 
folytatta szempillantásnyi csönd után egészen más hangon, s jobb karját hirtelen ráfektetvén a 
sárgával diszitett pointlaces-teritőre, élénken előrehajolt, - nagy esemény készül. 

- Micsoda? - kérdezte fanyarul a napidijas gavallér. 

Mari hátravetette magát a széken. 

- Direktor leszek, - mondta fenhéjázó hangsullyal, s meglátszott a csillanó tekintetén, hogy 
várja a hatást. - Szinházam lesz. 

- Mi a szösz?... Uj szinház? 

- A Diva. Megveszem. 

- A Divát? Remélem, hogy ingyen veszi meg, - mosolygott epésen a férfi. 

- Nem, édes barátom. Kétszázezer koronáért. 

- Kétszázezer koronáért? Ugyan ne bolondozzék! Honnan volna a karácsonyi vesztesége után 
most egyszerre ennyi pénze a grófnak? S éppen szinházra! Vagy talán máris megpumpolta a 
nankingi alkirályt? - és bántóan nevetett. 

Mari bosszusan pillantott a vendégére: 

- Nem mindenki olyan, kedves barátom, - felelte kissé élesen - hogy csak a másokéból lehessen 
pénze. 

Levisznyey nyelt egyet. Majd, vagy két percnyi hallgatás után már sokkal csöndesebben 
válaszolt: 

- Hm, és én nem is tudtam felőle, hogy maga szinházat akar vásárolni. 

- Ugyan már honnan is tudott volna felőle? - szólt, szintén szelidebben az asszony. - Mink is 
csak tegnap határoztuk el a dolgot. Maga pedig felém se nézett egy hete sem. Bizony. Május 
elsején alkalmasint alá is irjuk a szerződést. De csak a jövő évadban fogom átvenni. Ugyis 
nagy átalakitásokat akarok csináltatni, hát most május közepe táján bezárjuk. 

- Hm. Ez igazán érdekes. - És tünődve mélázott maga elé. 

- Nagyon. Haha, hogy röpül majd abból a házból Kata! (Tudniillik Lacfi Kata, a primadonna.) 
Ő lesz az első, a kit kidobok. 

- Kár lesz. 
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- Már mért lenne kár? - fortyant föl az asszony. 

- Mert igen jó kis szinésznő. 

Csengedi idegesen nevetett. 

- Ugyan, édes Árpi, vallja meg őszintén, hogy maga most mindenáron bosszantani akar. 

- Én?... 

- Igen, igen. Még pedig azért, hogy nem a birtokot vesszük meg, hanem... 

- Micsoda föltevés! - emelte tiltakozólag a szivarját maga elé a végzett katonatiszt, mialatt 
csakugyan a sikertelen birtokközvetitésnél elveszett paradicsom, akarom mondani: provizió 
járt az eszében. 

A szinésznő finoman mosolygott: 

- Ne busuljon! Kárpótlom. Gondoskodom magáról. 

- Igazgató társ? - kérdezte egészen fölvillanyozva a napidijas. 

Csengedi lassan csóválta a fejét, a melyet ugy szegett körül a göndörre fodoritott sárgásszőke 
haj, mint valami szinpadi paróka. 

- Ugyan... ugyan, édes Árpi, még mit ki nem talál. Társigazgatónak megmarad Feliciti. A 
művészi ügyekhez jól ért, csak a pénzével nem tudott bánni. Sokkal jobbat szántam én 
magának annál. Magának adom bérbe a ruhatárt. 

- Miért nem mindjárt a sugólyukat is? - pattant föl a volt főhadnagy. 

- Olcsón. És csak az évad végén kell fizetnie a bért. Tudja maga azt, hogy a ruhatár évi nyolc-
tizezer korona jövedelmet jelent? 

Ez megnyugtatólag hatott. De nem egészen. 

- Hm. Levisznyey Árpád - szinházi ruhatáros. Én osztogassam a bilétákat is, mi? 

- Dehogy, maga csacsi! Alkalmazottakat fog tartani. Magának csupán arra kell ügyelnie, hogy 
be ne csapják. 

A férfi elgondolkozott. 

- De nekem valami társadalmi állás kell. Nem érti? Legalább szinházi titkár. A mellett, nem 
bánom, a ruhatár is az enyém lehetne. 

- Jaj, Árpika, - mondta némi habozás után erőltetett vidámsággal az asszony - hát csak nem 
hiszi felőlem, hogy olyan kényes üzleti vállalatot, a milyen a szinház, majd éppen magára 
bizok, mint igazgatóra, vagy akár titkárra? Kecskére a káposztát? 

A végzett katonatiszt nem volt valami római jellem, (csodálatos, pedig minden ut Rómába 
vezet), ámde hisz a cseresznyefa-utánzatot is épp olyan szinüre festi a sárga pác, mintha 
valódi cseresznyefa volna; hát most már ő rajta is kiütött a pác. Kirugta maga alól a széket és 
szikrázó szemmel nézett a hamiskásan mosolygó primadonnára: 

- Ilyet ne mondj nekem! Hogy mersz?... 

Jól ismert, rövid kopogás hallatszott az ajtón. A primadonna csititólag emelte pirosan duzzadó 
ajkához a két ujját, a napidijas elhallgatott, s a következő pillanatban belépett a fehér bóbitás 
szobalány (tilos volt neki kopogtatás nélkül benyitnia a szobába): 

- Méltóságos asszony, itt a fodrásznő. 

Ez végett vetett a barátságos jelenetnek. 
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- Neked most persze pénz kell... (már ő is tegezte; furcsa, a polgári házastársak rendszerint 
békességben tegezik egymást, s csak akkor magázódnak, ha civakodnak; emezeknél meg 
forditva szokott lenni) - szólt nem éppen barátságosan, s inkább egyszerü, bővitett kijelentő 
mondat, semmint kérdés alakjában a primadonna, mikor már kiment a leány. 

A férfi a vállát vonogatta. Kivett egy szivart a dobozból, s lecsipvén a végét, rágyujtott. 

- Adj legalább valami előleget a - ruhatárra, - mondta nagyot szippantva. 

Két perc multán, a zsebében egy huszkoronással (- Nincs több nálam, elfelejtettem kihozatni a 
bankból, - mentegetődzött az asszony), már csöndesen billegett lefelé a lépcsőn. 

- Megint sok pénzük van. De honnan, de honnan?... - dünnyögte magában, ki sem véve a 
szivart a szájából. 

Aztán, mint a ki vérig sértve érzi magát, halkan morogta, mialatt leért a földszintre: 

- Legyen csak egyszer a kezemben a szerződés arról a vacak ruhatárról, ugy itt hagylak, 
rózsám, mint Szent Pál az oláhokat! 
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XII. FEJEZET. 

A következő hétfőn - április huszonnyolcadikán - a délelőtti próba után nagy összebujás volt a 
Diva-szinház szinészkapuja előtt. Sárgahaju csitri kardaloslány, borostás képü, kiérdemesült 
segédszinész, remek brilliánsfülbevalós táncosnő, kappanhangu bonvivant, vörösorru sugó, 
kifestett szemöldökü sovány komikáné és mindig mosolygó, bájos énekesnőcskék (hamis a 
zuzájuk, de még sokkal hamisabb a hangjuk) - csoportokba verődve, élénk taglejtések és 
csiklandós pletykák közben tárgyalták a próbán kipattant nagy meglepetést, hogy - itt már 
egészen határozott alakban beszélték - uj gazdát kap a szinház. Ágnes asszony („a patakban”) 
két hónap alatt nem szapulhatott volna annyit azon az ő kriminális fehér leplén, mint a 
mennyit ez a szinésznép egy óra alatt összeszapult a jövendőbeli igazgatóján. 

A legártatlanabb megjegyzés az volt Csengedi Mariról, hogy olyan a hangja, mint a repedt 
fazék. 

Közepes marás volt, hogy (Kamenovra való tekintetből) ezentul még egy udvari páholy lesz a 
szinházban: az orosz cáré. 

A legepésebb és legtalálóbb pedig, hogy azért veszi meg a szinházat, hogy legyen egy 
direktora, a ki biztosan szerződteti. 

Csak Ollár hallgatott. Az ő szemében olybá tünt föl Csengedi Mari direktorsága, mintha 
váratlanul beleröpült volna a szájába a sült galamb. 

- Nagyszerü! - ujjongott magában, mialatt a szenzációs hirrel elsietett a próbáról (dehogy 
maradt volna ott a többivel most pletykázni), - Csengedi Marinak tetszik a „Háromkirályok”, 
tehát biztosan előadatja. Ha pedig az előadás biztos, akkor most már lesz szövegiróm is, akár 
minden ujjamra kettő! 

A szerelmes második hegedüs ugyanis néhány nap óta minden eddiginél lázasabban kereste a 
„Háromkirályok” szövegiróját. Ott szaglászott, akár a vizsla, ugyszólván éjjel-nappal a 
Newyorkban, a szinészkorcsmában, meg egyéb bohém-tanyákon; megfogta ezt is, amazt is az 
iró-, vagy ujságiró-féle ösmerősei közül, és odacibálva valamelyik fülkébe, vagy sarokasztal-
hoz, nagy titkolódzva elfütyülte neki egyik, vagy másik zeneszámot az operettjéből. Aztán 
aggodalomtól tompitott szerzői önérzettel, a melyet épp ugy vett ki előlegbe a jövendőbeli 
sikereinek a számlájára, mint az „ákontót” a fizetéséből, kérdezte, sokatmondólag rázván meg 
a librettista-jelölt karját: 

- No, mester, tetszik? 

Avagy: 

- Nos, mit szól e h h e z, mester? 

S a mint, a minő mértékben tetszett, vagy nem tetszett a „mester”-nek az elfütyörészett 
dallam, több-kevesebb örömmel, bár a mellett azzal a szerénységgel is, a mely, ugy látszik, 
már a tehetségével együtt született, árulta el neki a nagy titkot: 

- Az én operettem, „Háromkirályok”. Csak nincs szövegem hozzá. Nem irná meg a librettót, 
mester? 

Természetesen az első kifogás többnyire az volt, hogy miért kell éppen a „Háromkirályok”-ról 
szólnia az operettnek? Köti magát ehhez a tárgyhoz? Miért? 

A szerző csak bólintgatott a fejével. 
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- Kötöm magamat, kedves mester, - mondta csaknem alázatosan, de azért mégis határozott 
hangon. - Én előttem, a mikor megirtam a zenét, ez a tárgy lebegett, a zene erre a tárgyra 
vonatkozik, erre illik rá, sőt azt mondhatnám, hogy már szöveg nélkül is valósággal erről szól, 
hát én ettől már nem tudok tágitani, édes mester. Bocsásson meg, de nem tudok tágitani. Már 
egészen beleéltem magamat. 

Ennek az lett a következménye, hogy a „mester” rendszerint a faképnél hagyta a jámbor 
muzsikust. 

- Hát akkor, kedves barátom, - ilyenféleképp mentegetődzött ez is, az is, - én erre nem vállal-
kozom. - Én irok magának, ha kell, két hét alatt, librettót az „Aranypillangó”-ról, a „Féltékeny 
tücsök”-ről, a „Zöld vadász”-ról vagy, ha tetszik, akár a „Zöld disznó”-ról is, de ilyen áhitatos 
dolgot, mint a háromkirályok története, nem lehet operett-szinpadon föltálalni a közönségnek. 
Hol vannak ebben trikós szerepek? 

- De Csengedi Marinak is tetszik, - védekezett hüledezve a kis hegedüs és olyan, de olyan 
fájdalmas árnyék rebbent meg a szürke egérszemében, mintha csak ezt a gondolatát tükrözte 
volna vissza: 

- Istenem, hát miért nem tetszik ennek a majomnak ez a téma, mikor én házasodni akarok? 

- Irja meg operának, - tanácsolta neki egy másik a kiszemelt librettisták közül. - Ott esetleg 
nagy hatása lehet. De operettnek? Ugyan, ne nevettesse ki magát, édes Matyika! 

Ollár rábeszélőn veregette a szomszédjának a kezefejét, a mint az éppen a poharat fogta: 

- De mester - s majdnem kétségbeesetten pislogott rája, - az operát csak bizonyos szükebb 
értelemben számitott zeneértő közönség hallgatja és emészti meg. Hát egy szebb, egy neme-
sebb eszmét, egy szép témát nem lehet, ne lehessen a szinházlátogató közönség nagy több-
ségének, az operett-publ...? 

- Ejh, kérem, - vágott a szavába nevetve amaz, - az operetthez is, akár a háboruhoz, három 
dolog kell: trikó, trikó és trikó. - Szólt és ez is ott hagyta. 

A muzsikus csüggedten vájkált az üstökében és szorongó szivvel gondolt az őzszemü Terára, 
a kit a zongorahangolásra következő nap óta minden reggel ott lesett - hozzáfüzhetem, hogy 
nem hiába lesett - a vásárcsarnok rácsos kapujában, s a kivel már ugy telibeszélték egymás 
fejét a „Háromkirályok”-kal, hogy hiába erőltette meg az eszét, el sem tudta volna képzelni 
ezt az ő tisztább, eszményiesebb zenéjét valami bukfencet hányó, léha, vagy szemérmetlen 
librettónak a keretében. 

- Ah, nem, nem - mondogatta magában izgatottan, mialatt gondolataiba mélyedve föl-alá 
járkált a szegényes és szük butorozott szobácskájában - nem engedek rá más szöveget irni, 
akárhogy végződik is a dolog. Ha lehet azt mondani, meg vallani, hogy „biznisz isz biznisz”, 
hát mért ne ragaszkodhatnám akkor én is a magaméhoz: „Háromkirályok, az Három-
királyok?” 

A hétfői próba után azonban mind e tépelődéseknek egyszeriben végük szakadt. Ollár a szin-
házból menet alig szaladt három sarknyira a köruton, a mikor hirtelen reményteljes mosollyal 
tekintett előre: 

- Nini, itt jön Apafi mester! - mondta magában. - Itt jön Apafi Mákony! 

Valóban, a ki vele szembe közeledett, az Apafi Mákony volt, a fölkapott, divatos iró és költő. 
Eredetileg Márton volt a becsületes keresztneve, ám a mióta megjelent az utolsó kötete, a 
mely „Szittya-Mákony” cim alatt készült bejárni a világot (s a melynek első verse mellesleg 
szólvást igy hangzott, hogy: 
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Szittya vér, fene vér. 
Pestist büzlenek a sánta dögök. 
Vagyok a Búsvad szittya-kölyök, 
és röhögök. 
Mert van, a ki Jön, 
sőt jön, a ki Van, 
a ki nem iromba ákom-bákom, 
de izomcsenevitő (de muszkli- 
ropogtató) buja kéjdenevér: 
a szittya Mákony), 

azóta mindenki a kétségtelenül sokkal ujszerübb és jellegzetesebb „Mákony” néven becézte a 
parlagi „Márton” helyett. 

- Üdvözlöm, mester! - toppant elejbe a kis hegedüs. - Hallotta, hogy Csengedi Mari megvette 
a Diva-szinházat? 

Mákony mester, a kinek halvány sejtelme sem volt még erről a vásárról, leereszkedőn 
bólintgatott: 

- Hallottam. Már egy héttel ezelőtt. 

- E szerint, - folytatta valamelyest félénkebben Ollár - ha ön talán meggondolná a dolgot és 
mégis vállalkoznék a librettó megirására... 

- Hja, a librettó, Ollár mester (- Mi ez? a nagy Mákony „mester”-nek szólit? Engem, az egy-
szerü hegedüst?) 

- ...I... igen. Csengedi Mari most biztosan előadatná. Hisz’ tudja, neki tetszik. 

A kiváló férfiu megsimogatta a méltóságteljes hosszu szakállát: 

- Helyes; megirom, mester. Most már megirom. 

A következő percben már karonfogvást rótták az aszfaltot, olyan arccal, akárcsak két 
győzelmes hadvezér. 

- Mesés librettót irok magának. Tudja? Bőgni fog tőle. 

- Bőgni? Talán még se kellene olyan szomorut... 

- Ejh, örömében fog bőgni! - magyarázta türelmetlenül Apafi. 

- Hja, - kiáltotta majdnem a zenész - örömömben fogok bőgni? Óh, ha csak ez köll, édes 
mester, hát olyat bőgök örömömben, hogy... 

- Tudja, - folytatta Mákony, és meglassitotta a járását, - már két nap óta együtt élek a Három-
királyokkal. Nagy meglátásaim vannak a témán. A százesztendős láp virágjának a szagához 
hasonlók. Ugy fogom megirni, hogy az emberek, az értők, remegő fülcimpával fogják maguk-
ba szivni ezeket az olvasztott gyöngyizü, velencei csipkeszerü, bársonysima meglátásokat. 
Leheletek lesznek abban a librettóban, Ollár mester. Leheletek, sürük, nehezek és ködösek. 
Ködös leheletek és fondor sóhajok. Tessék? Nem, nem kondor. Fondor. Már hogy lehetne a 
sóhaj: kondor? Iszapos leheletek, lelki reumát gyógyitók; mindent sejtetők, a melyeknek nem 
lesznek hallóik. Nézze azt a fess bokát! Itt, itt! Tyhü, hogy billegeti a kicsike! Megkövesedett 
szivverések fognak dobogni benne, valahogy a keményre fagyott nagy Uton kipegőn kopog a 
szürke Távolból a Halál kehes lovának a patája, és - Pardon! (a beszéd hevében ugyanis a 
sarkára talált hágni nem ugyan a halál lovának, hanem egy gyanutlan öreg bácsinak, a ki az 
orruk előtt tipegett) - és, értsen meg jól, Ollár mester, ezeknek a szivveréseknek nem lesz 
vérszinü vérkeringésük, csak... Mit? Hogy valami részletesebbet is szeretne hallani? Hát 
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ennyire értelmetlen lény maga, ifju mester? Napisten! Hisz’ ez oly világos, mint a te Koron-
god, a mikor ön belevájja a szemét nyári Delelőn a Hortobágyon, és megvakul! Hja, vagy 
ugy! Valami olyat akar ön, a mit meg lehet fogni? Kicsinyhitü! (s kevés hija volt, hogy 
megvetése jeléül ki nem huzta a karjából a karját). Mit fél? Megfogásokat is tömöritek majd 
benne, de viszont megfoghatatlan képzeleteket is rögzitek. Megejtőket. Szivbenyilallókat. 
Oldalbaszurókat, mint a hekszensussz. Léleknyitókat. Meglássa, döbbentető hatásokat fogok 
kiváltani ezzel a darabbal (- Csak már a tavaszi kabátomat is váltanád ki egyuttal! - fohászko-
dott suttyomban az egérszemü, - mert ez a téli vagy két napja már kezd rám melegedni). 
Elmélázott ugy-e? - folytatta sejtőn szorongatva a zálogházbeli kabátra gondoló hegedüsnek a 
könyökét. - Nem bámulok rajta. Maga fog bámulni s a világ. Ködös Leheletek! Fondor 
Sóhajok! Iszapos Fohászok! Kőbe ivódott, vérszinütlen szivverések! És, a mi a fő: szinek, 
Szinek! Mester, érti, mi ez? - s hirtelen ugy belemarta az ujját a karjába, hogy a boldog muzsi-
kus a télikabáton keresztül is fölszisszent tőle - tudja, az egészbe belekeverem az ultra-
violettet. Ez az, a mit előbb mondtam, hogy nem lesz vérszinü. Hanem ultraviolett. Mit? 
Aggályai vannak? Na, magával is nehéz együtt dolgozni. De jó! Legyen! Csak közönséges 
lilaszin tónust festek alája. Milyent akar? Sötétlilát, vagy világosat? 

- Sörben a világosat szeretem inkább, de lilában? A melyiket jobbnak gondolja, édes mester, - 
nyögött válasz gyanánt Ollár. - Hanem, ha megengedi, beveszek itt a gyógyszertárban egy 
aszpirint. Borzasztón fáj a fejem. 

- Aszpirin, - ümmögte magában Mákony, a mig a szerzőtársa bent a patikában nyelte a 
csillapitót, - Eszme! Aszpirint is veszek Bele a szövegbe. Hadd zsibbadjanak el a fölvonás 
végén a fölajzott idegek! 

Álmodozón simitotta végig a homlokát. 

- Ah! Látok! Uj távlatok nyilnak meg a szemem előtt. Beleviszem a költészetbe az orvosi 
receptet! 

Aztán együtt ebédeltek a szinészkocsmában, a hol folytatták az eszmecserét. Ollár, a kinek 
már elmult a főfájása (mert Apafi Mákony élvezésétől csak az első félórában szoktak rosszul 
lenni a gyöngébb idegzetü emberek, később megszokják), rántott csirkét rendelt, a mire Apafi, 
a ki mellette ült, az asztalnál, sejtelmesen érintette meg a karját: 

- Mester, Hulla!... 

- Tessék? - fordult feléje, nyakában az asztalkendővel, ijedten amaz. 

- Hulla! - folytatta hátborzongató hangon rebegve a másik. - Hulla az asztalon! 

Szegény kis hegedüs. Tudja Isten, mióta nem evett rántott csirkét, s most is csak azon való 
örömében rendelte, hogy, ha lilaszinben is, de végre-valahára mégis megvan, még pedig 
neves iró képében a librettistája, ám a nagy férfiu megjegyzése hallatára ugy nézett a rózsásan 
megpiritott pecsenyére, mintha - Uram bocsá’ - dögöt kellene ennie. Szerette volna visszakül-
deni az egészet. És, ki tudja, talán meg is teszi, ha a következő pillanatban Mákony, a ki 
mohón futotta végig a szemével az étlapon az árakat, ugyancsak az előbbi hátborzongató 
hangon oda nem szól a pincérnek: 

- Hozzon nekem is! - és kisértetiesen bökött az ujjával a rántott csirke felé. 

A mire aztán mind a ketten farkasétvágygyal költötték el a Hullát. Ebéd után, feketekávé 
mellett (- Ah, - simitotta végig emlékezőn a homlokát Apafi Mákony - „Fekete, Fekete”) 
megállapodtak benne, hogy a librettó legkésőbb négy hét alatt elkészül. Délután Ollár átadta a 
lakásán (lakás? - ne gunyolj, Róma! - butorozott egyablakos, hónapos udvari szoba) a 
„Háromkirályok” kottáit, véglegesen megosztozkodtak a szerzői dijak medvebőrén (ötven-
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ötven százalék mindegyiküknek), s a szerelmes muzsikusnak most már igazán alig hiányzott 
egyebe a boldogsághoz, mint az, hogy mentül hamarább másnap reggel legyen és ő diadallal 
ujságolhassa el Terának a csarnokban a nagy eseményeket. 

- Igen, - szedte össze a gondolatait, - most már komolyan fogok beszélni vele. Most már van 
mire támaszkodjam: meglesz a darab. Meg fogom kérni a kezét. 
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XIII. FEJEZET. 

- Mért nem irsz már annak a szegény fiunak? - kérdezte a hugától Guszta, mikor kedden 
reggel a kis hármas tükör előtt a fürtösen omló vörös haját bontogatta. 

Tera, a ki éppen a mosdó fölé hajolva állott (nappal ez a butordarab, horgolt teritővel 
letakarva, szemüveges porcellán cicák, napernyő alatt sétáló majomházaspár és egyéb gyári 
csecsebecsék disztartójául szolgált), kiegyenesedett, s gömbölyded, fehér válláról lecsuszó 
ingecskéjében azon szappanhabos arccal fordult a nénje felé: 

- Mert nem tudok neki mit irni, - felelte igen természetes hangon. - Bolonditani nem akarom, 
az igazat pedig hogy irjam meg neki? Nincs rá lelkem. - És mivel csipni kezdte a szemét a 
szappan, hamar ujra lehajolt s a két markával annyi vizet loccsantott föl a képébe, hogy csak 
ugy csurgott vissza a kicsorbult, öblös porcellántálba. (Ezen már kék buzavirág nyilott, nem 
lótusz, mint a levesesen.) 

Guszta féloldalt nézett a tükörbe. Megmarkolt a bal kezével, lent az alján, egy csomó hajat, s 
aztán kinyujtván a karját, a percegő kaucsuk-fésüt belesüppesztette a fénylő, puha, vörös 
hajhullámokba. 

- Te leány, neked nagyon tetszik az az Ollár. 

Mivel nem kapott választ, mindjárt folytatta is: 

- Ügyes fiu. Csakhogy akkor, rózsám, nem eszel ám pástétomot. Mi fizetése lehet egy 
második hegedüsnek? (A „második”-at tudniillik nem zenekari beosztásnak gondolta, hanem 
amugy hivatalnokosan, rangfokozatnak). 

- Hát aztán, ha nem eszem? - ránditott dacosan a vállán az ifjabbik lány, végigdörzsölve az 
arcát a bolyhos törülközővel. - Vagy a nyalka napidijasok talán azt esznek? 

- Ahá, - kacagott Guszta idegesen, - de én nem megyek ám napidijashoz! 

- Nem? Hát akkor menj te a szegény fafütyökhöz, ha pástétomot akarsz! 

A vöröshaju nyelt egyet és nem felelt semmit. Ez volt az ő achillesi sarka. 

A huga hamar felöltözködött és sietett a vásárcsarnokba. Itt adtak egymásnak találkát a fiatalok 
a mult heti zongorahangolás óta; Berzétheyékhez ugy sem engedte többé Terát a mama. 

Igy lett a zöldségszagu vásárcsarnok az őzszemü lány hajszolt, kiszomjazott lelkének az 
egyetlen oázisává. Ez a hely volt az időjelző, a mely bizonyságot adott neki arról, hogy a 
tegnapi nap, ime, minden kellemetlenségével együtt elmult, s kezdődik a ma. Ide menekült 
Rahóthyné folytonos csipkelődzése, piszkálódása, vagy érzelgős rábeszélő kisérletei elől, itt 
gyüjtött magába erőt az apja néma haragjának az elviselésére. 

S oh, nemcsak az a borzasztó, ha valakinek az apját leütötte a hajókötél s anyja mosónő volt, 
hanem az is, ha valakinek, mint példának okáért Rahóthy Terának, rendes polgári viszonyok 
közt élő emberek a szülei, s hajókötél helyett egészen másvalami ütögeti, vagy legalább is 
környékezi őket, a miért a lányuk ki akarja kosarazni a gazdag György uraságot. 

- Rettenetes ez, - zsémbelődött magában most is Tera, a hogy, karján a fekete szatyorral 
morcosan sietett a csarnok felé. - A mamáék, meg ez a Guszta is, igazán kiszivnák a véremet, 
mint a pióca, a miatt a szegény fafütyök miatt. 
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Mire azonban odaért a födött piac kapujához, már ujra kiderült a hamvas, tojásdad ábrázata. 
Itt volt az oázis és az oázis bejáratánál ott várakozott, kócos üstökébe nyomott nyulszőr-
kalapjában Ollár. 

- Kezit csókolom, Teruska! - lépett elejbe nagyot köszönve. - Csakhogy megérkezett! 

- Miért? - kérdezte kecsesen a leány és a kötöttkeztyüs kezét nyujtotta neki. 

- Jaj, Teruska, nagyot fordult a világ tegnap óta, - folytatta a sárgafelöltős muzsikus, befor-
dulva, szorosan a lány oldala mellett, a csarnok rácsos kapuján. - Nagy dolgok történtek. 
Teruska! Óriási dolgok történtek! 

- Igazán? - szólt emez. - Várjunk csak, - és megállt a hentes bódéja előtt - mit is kell ma be-
vásárolnom? (Minthogy egy hete következetesen minden reggel elfelejtett valamit hazavinni.) 

- Valami jó ujság van, Ollár? 

- Nagyon jó ujság, Teruska, - vigyorgott barátságosan emez. - Van már librettistám. 

- Jé! No, ez igazán nagyszerü! Negyed kiló szalonnát kérek... Kicsoda? 

A hegedüs megmondta a nevét, s aztán csillogó szemmel folytatta: 

- S ráadásul Csengedi Mari veszi át a szinházat. 

- Még egy krajcárt kapok vissza... Ugy? Csengedi? - és elfintoritotta az orrát. 

- Miért mondja ezt olyan különös hangon? 

- Én? Dehogy! Csak... Jőjjön! Zöldséget is kell hazavinni. 

- Nos, igen. És, hisz’ emlitettem már, hogy neki nagyon tetszik a zenéje. 

- Igaz, igaz. E szerint... 

- E szerint, ha most már az övé lesz a szinház, akkor biztosan előadatja a darabot. 

Terának hirtelen olyan nevetős kedve támadt, mintha csiklandozták volna. 

- Oh, beh jó lesz, Ollár! Jaj beh szeretnék ott lenni a bemutatóján! 

- Azt hiszem, szeptemberben vagy októberben már azt is megérjük. Igazán szeretne, Teruska? 

- Oh, nagyon! Jézusom, most hátszint vettem felsál helyett! Na iszen, majd kiszid a mama. 
Ugyis mindig szid. - S szinte bánatosan tekintett maga elé. 

A muzsikus figyelmesen vizsgálta az arcát. 

- Szidja, Teruska? Miért? 

A leány, miközben épp a zöldséges kofának számlálta a markába a pénzt, pajkosan kacsintott 
rája: 

- Mert engedetlen vagyok. Most már tudja? 

Az egérszemün átbizsergett a melegség. Ugy érezte, hogy érti, miben engedetlen az anyjának 
ez a bájos, hamvasarcu teremtés. 

- Hm, - gondolta magában, - addig verd a vasat, a mig meleg! 

- S miért engedetlen? - faggatta előrehajolva, hogy a szeme közé lásson. 

Az őz-szemü elforditotta a fejét. 

- Hogy az alma? - állt meg egy pillanatra a kofa előtt. 

- Miért engedetlen? - ismételte meg a kérdést a nyulszőrkalapos. 
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- Maga nagyon drágás, - szólt a lány és otthagyta a kofát. Durcásan csücsöritette össze az 
ajkát, a muzsikusnak felelve: 

- Csak... 

- Nem mondja meg? 

- Nem. 

- No hát akkor, - vágta ki a rezet, összeszedve minden bátorságát a muzsikus - megmondom 
én. 

- Mit mond meg? - kapta hirtelen arra a fejét (egyszerü, sötétkék kalapocska volt rajta ibolyá-
val) a másik, de már be sem fejezhette a mondókáját, mert a Diva-szinház hegedüse bele-
vágott a szavába: 

- Hogy maga lesz a legbájosabb feleség a világon, Tera! 

- Jézus Mária! - sikkantott a lány - kiesett a sárgarépa! - Ő is, meg az egérszemü is egyszerre 
lehajolt érte és utána kapott a földön, miközben ott, a zöldséges kofák áruasztalai tövében, a 
nagy, kerek, barna kosarakból kikandikáló petrezselyem, zeller, meg hasonló konyhakerté-
szeti termékek szomszédságában az arcuk egy szempillantásra csaknem egymáshoz ért, s a 
forró leheletük, mint valami légies csók, összeolvadt. 

Mire a sárgarépa szerencsésen visszakerült a fekete szatyorba, már sem a répa nem volt sárga, 
sem a szatyor nem volt fekete, hanem köröskörül minden rózsássá változott, mint a hajnal, s a 
csarnok ives boltozata alatt, a mindennapi betevő falatok vásári zsivajában hol elfogultan 
hallgatva, hol meg hirtelen kitörő gyerekes jókedvükben hetet-havat összefecsegve már Ollár 
s a titkos jövendőbelije bandukolt ki az utcára nagy büszkén és boldogan egymás mellett. 
Ollár és menyasszonya. Eljegyezte őket a sárgarépa. 

- Most már, - szólalt meg Tera, mikor a lakásuktól a harmadik utca sarkára értek - most már 
mit csinálunk? Mit szólnak majd apáék a dologra? 

A hegedüs kihuzta magát: 

- Fölmegyek hozzájuk és ünnepiesen megkérem a kezét. Ejh - nevetett - dehogy is a kezét. A 
kezedet! 

- Juj, - kérdezte amaz lányos pirulással, - hát maga tegezni fog engem ezentul? 

- Természetesen. 

- Mindig? 

- Mindig. 

- Beh jó lesz! - S egy szempillantásig hizelkedőn simult az ő Matyija mellé. 

Aztán kicsit megszeppenve néztek Levisznyeyre, a ki hangosan köszöntve őket, atyáskodó 
leereszkedéssel állt meg előttük. 

- Jó reggelt! Jó reggelt! Gratulálhatok? Máris? 

- Ugyan, eredj a csudába! - nyujtotta neki a kezét a muzsikus, a kinek nem volt inyére, hogy 
megzavarták. 

- Ejh, vén kópé, - nevetett a volt huszárfőhadnagy, azzal az ő kellemetlen, sunyi nevetésével. - 
Hogy titkolódzott előttem! Valósággal bujkált előlem azóta. Hehehe! - és Terához fordult. 

Az őzszemü rámosolygott (kire ne mosolygott volna ezen a reggelen?): 

- Siessen, Levisznyey, siessen! Elkésik a hivatalból! 
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- Már el is késtem, hehehe! - ismétlődött a sunyi nevetés. - Éppen háromnegyed órával később 
érkezem be, mint a hogy kellene. 

- Igaz, - jutott eszébe a kis zenésznek - hallottad, hogy Csengedi Mari...? 

- Hehe, - szakitotta félbe dicsekvő hangon amaz, - hisz ez az! Engem már akár el is csaphat-
nak a hivatalból! Átmegyek a szinházhoz. Igen, igen, a Divához! Mért, te ezt olyan külö-
nösnek találod? Semmi. Kibérlem a ruhatárt. Most beszélj, Pupák! Főbérletben. Az valamics-
kével többet hoz a konyhára, mint ez a szamár hivatal. Nem igaz, Teruska? És a mellett uri 
állás. Szinekura. No nem? 

- Dehogynem, - felelte halkan a Rahóthy-lány. 

- Bár nekünk volna annyi jövedelmünk! - fohászkodott a „Háromkirályok” szerzője. 

Levisznyey fölhuzta a szemöldökét: 

- Jövedelmünk? (Tera tréfás duzzogással legyintette meg a jegyesét a sárgarépás szatyrával: 
Lássa! Elárult!) Á, hát mégis csak gratulálhatok? No, ez derék! - s bizonyos csipős éllel 
kérdezte: 

- Beleegyezett már az apus? Az igazgató ur. (A lány keserveset sóhajtott.) Mert én ugy látom, 
hogy haragszik. Még rám is, hehe, - folytatta orrolva, s egyszersmind a dijnokból ki-
tollászkodó ruhatárbérlőjelölt kicsinylő mosolyával. - Azóta, kérlek, hogy együtt föntjártunk ő 
nagyságáéknál, szóra is alig méltat. Hehe, barátom! Ezért se voltam maguknál az egész héten, 
Teruska. 

- No öreg, - fogta meg kedveskedőn a kezét a muzsikus, - pedig most mégis feljösz majd 
velem. Lánykérőbe. 

A végzett főhadnagy rátartin morzsolgatta a nyirott bajuszát. 

- Azt már nem, barátocskám. Ő nagyságáék, ugy veszem észre, orrolnak rám és Levisznyey 
Árpádtól ne várja senki, hogy olyan helyre furakodjék, a hol nem látják szivesen. Nincs 
igazam? Megél Levisznyey Árpád majd abból az évi tizezer koronácskából, a mit a bérletből 
kap, szép csöndesen magában is. 

Ollár menyasszonya meglepetten biccentette meg a fejét. 

- Hm-ha! 

- Lássa, nincs segitség, - pillantott gyorsan a jövendőbelijére. - Most már hogy lesz. 

- Ejh, - nevetett a nagy üstökü - van itt még valaki, a kiért Levisznyey Árpád sem sokalja 
majd egynéhányszor a három emeletet. 

A napidijas furán huzta föl a szemöldökét: 

- No-no! 

Tera bucsuzkodott. 

- Jézuskám, nekem már mennem kell. Nagyon későn van. És én nem vagyok olyan nagy ur, 
(bökött tréfásan a leendő ruhatárbérlő felé a szatyrával), mint maga. Én kikapok. 

- Nem sokáig, - vigasztalta derülten a nyulszőrkalapos, és olyan hosszu csókot nyomott a 
kezefejére, (bezzeg ilyenkor nem volt már rajta a kötött keztyü), hogy azalatt egy dada, meg 
egy fűzöld-kalapos, kövér terézvárosi asszony is leszállt a villamosról, a melyik éppen a csók 
kezdetén ért eléjük a megállóhoz. 
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- Kezét csókolom, Teruska, - emelte meg a kalapját a macskaszemü. - Ő nagyságáéknak is 
kézcsókomat. A kedves nénjének pedig megmondhatja, hogy nem akarok tolakodni. Sok a 
dolgom a ruhatár átvételével. (Mintha bizony az esténkint benne lógó ruhákkal együtt kellene 
átvennie darabszámra.) Jó mulatást! 

Elváltak. A Rahóthy-lány befordult a mellékutcába jobbra, a két férfi pedig, nyomban élénk 
társalgásba merülve egymással, folytatta az utját egyenest, a minisztérium irányában. Tera 
még csupán annyit hallott Levisznyey hangjából, hogy: 

- Hát, kérlek alásan, magam is... - aztán a távolodó beszéd elveszett az utca zajában, s a kis 
menyasszonyjelölt egyedül baktatott hazafelé a fekete szatyrával, a melyikből olyan kecsesen, 
olyan biztatóan és Istenem, olyan bolondosan kandikált ki a többi zöldség közül a sárgarépa. 

A másnapi találkozáson - hirtelen ragyogó tavaszra fordult a kései hideg időjárás - a két 
szerelmes már az esküvőről tanakodott a csarnokban. És nagyokat mosolyogtak egymás 
szemébe a medve bőrire. 

- Csak már kapnék néhány száz forint előleget a darabomra. Akkor nyomban megkérem a 
kezedet, és egy-kettőre megesküszünk. 

Tera némán bólintgatott, mint az akác, a mikor tele van virággal. 

- Gyerünk csak át a tulsó oldalra. Vajat kell vennem a tésztába. 

- És esküvő után elutazunk. Tudod, hova? 

- Esküvő után... 

- Az Aldunára. Jó? 

- Jó... 

- Hajón. Nincs annál szebb utazás tavasszal, vagy ősz elején. Meglátogatjuk Herkules-fürdőn 
Márta nénit, a nagynénémet. Özvegy Inceszékynét. Neki ott külön kis fürdőtelepe van. Jó 
lesz? 

- Hogyne lenne, - bólintott rá csaknem megrészegedve a jövő boldogságától a leány. - Hogy a 
vaj, néni? Jézus Mária, nem fél az Istentől, néni, hogy ennyit el mer kérni ilyen csöpp 
darabért?... Óh, az nagyon szép lesz... 

- Nagyon szép? - vigyorgott a vajas asszony, és visszatette a helyére a kezében lévő vajat. - 
Adhatok kisasszonykám, kisebbet is. 

A fiatalok egymásra nevettek. 

- Nem a vaj lesz nagyon szép, nénike! - tiltakoztak egyszerre. - Az inkább nagyon is csuf, 
hanem... 

Elhallgattak. Az izzó tekintetük összekapcsolódott ebben a ki nem mondott szóban: 

- ...a nászutunk. 

Terát váratlanul mintha dézsa hideg vizzel öntötték volna nyakon. Reszketve fogta meg a 
párja kabátjának a szélét. 

- Jaj, - suttogta, mialatt a szive hevesen dobogott - az apám! 

Csakugyan, a segédhivatali igazgató, kezében a nagy kampóju sétabotjával, ott lépegetett, 
lassan huzva a köszvényes lábát a csarnok másik oldalán. Nem nézett a lányára, mintha észre 
sem vette volna, hanem a csapzott bajszos, szikár arcának szigoru, fenyegető, sőt szinte vad 
merevségéből könnyen ki lehetett találni, hogy már meglátta őket. 
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A két szerelmes ugy állt ott a zöld levelekre rakott vajkészlet előtt, mint két megrettent 
gyerek, a ki a zápor előtt a fa alá huzódik. Már rég eltünt a csarnok tulsó kapuján át a félelmes 
jelenés, (a jó Isten tudja, mi lelte, hogy éppen a halszagu helyiségen keresztül került a 
hivatalába), de Tera meg Ollár még mindig alig mertek elmozdulni a helyükről, nem csekély 
megdöbbenésére a kofának, a ki végre is türelmét veszitve szólt rá a lányra: 

- No, kisasszony, ideadja mán annak a kis vajnak az árát, vagy tán ki se akarja fizetni? No 
még ilyet! - s egyidejüleg a széles csipejére illesztette a kezét, a mi a vásárcsarnokban 
körülbelül ugyanazt jelenti, mint a hatalmaknál a flotta-demonstráció. 

Tera sietve fizetett, s a fiatal pár két perc mulva már odakint baktatott az utcán. Nem is 
baktatott, csak surrant. Mintha valami csapzott bajszos, óriási szikár ködalak lebegett volna a 
fejük fölött folyton a nyomukban, a kezében kampós sétabottal, mint a tanitó, a ki bottal 
kergeti végig a folyosón a vásott gyerekeket. 

- Az apa nagyon haragszik, - rebegte a leány, a mint tova tipegett a házak tövében, a csurgó 
ereszek alatt. - Most már tudom, semmiesetre sem fog beleegyezni. Láttam az arcán. 

A kis hegedüs, a ki bizony maga is meghökkent attól a vésztjósló arckifejezéstől, biztatóan 
hunyorgatott a suttyomberki arája felé: 

- Sohse félj, drágám! Majd megbékül. Csak már az előleg megvolna! De az az Apafi rémitő 
lusta. Persze, jól keres. Neki nem sürgős. 

Hanem Terának az inacskájába szállott a bátorsága. 

- De, Matyi, én félek, - suttogta, szaporán szedve a lábát a hóvizes kövezeten. - Én érzem, 
édes Matyi, hogy itt valami borzasztó készül. 

- Micsoda borzasztó történhetik, - nevetett idegesen Ollár, mialatt menetközben egymásután 
gombolta ki a sárga télikabátján a gombokat, (cudar egy meleg idő, ilyen hirtelen!) - Leg-
följebb az történhet, hogy az öregek kikosaraznak. 

- És maga ezen nevet? - vágott közbe a lány, s olyan ijedt képpel nézett a muzsikusra, mintha 
most iziben minden ábrándja szét akarna foszlani. - Magának ez olyan mulatságos dolog? 

Befordultak a sarkon a másik utcába. A Diva-szinház hegedüse hátracsapta a gyöngyöző 
homlokáról a nyulszőr-kalapját. 

- Pfu, beh meleg van! - törülte meg a nedves üstökét. - Ha szeretsz, Tera, ha igazán és erősen 
szeretsz engem, Tera, akkor a szüleidnek a kosara nekem igenis csak tréfa. Mert akkor... 

- Mit: mert akkor?... 

- Mert akkor csak az történik, hogy neked majd választanod kell köztem és a szüleid között. 
Érted, gyönyörüm? 

- Értem... 

- És akkor én nyugodt vagyok afelől, hogy kit választasz. Ugy-e gyönyörüm? 

A Rahóthy-lány - a nagy sietéstől-e, vagy egyébtől? - csaknem elfuladó hangon rebegte: 

- Nyugodt lehet... 

- Megállj, Tera, megfizeti még neked ezt a szavadat az Isten! - suttogta a megindultságtól 
szaggatottan a kis zenész. - Akkor, ha nem lehet szépszerével, elviszlek erőszakkal, érted, 
gyönyörüm? 

Tera megállt. Egy pillanatig olybá tünt föl, mintha rosszul lett volna, és meg akarna 
tántorodni. A hegedüs boldog ijedelemmel kapta meg a karját, és vonszolta, diadallal, tovább: 
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- Légy erős, gyönyörüm! Légy erős! Az Isten azért teremtette az embereket, hogy szeressék 
egymást. A ki ezt akarja megakadályozni, igen, gyönyörüm, az az Isten ellen vétkezik, mi 
pedig Istennek tetsző dolgot cselekszünk, ha minden poklokon keresztül is egymásé leszünk. 

- Ne tovább, édes Matyi! - hallatszott szinte könyörgőleg a lány szava. - Ne őrjitsen meg 
egészen! - És a hogy most a férfira tekintett, olyat lobbant a szeme, mint valami lángnyelv. 
Szentlélek, piros nyelv képiben. 

Az utolsó utcasarokra értek. Válniok kellett. 

- Engem már aligha eresztenek el többet a csarnokba, - sóhajtotta Tera, balsejtelemmel a 
hangjában. 

- No hát, - szólalt meg elszánt tekintettel az egérszemü, - akkor még ma beszélek velük! 
Meddig van otthon az apád délután? 

- Négyig; félnégyig. 

- Három óra után ott leszek. 

- S ha rosszul üt ki? 

- Akkor... akkor a mi óránk is ütött. Ma ugyis gázsi nap van... Hm. No mindegy, a föld alól is 
teremtek annyi pénzt! 

S szinte egészen a lány füléhez hajolva, szenvedelmesen suttogta: 

- Akkor elviszlek Herkulesre, Márta nénihez. Ott jó helyed lesz addig, a mig meg nem 
esküdhetünk. 

- Szökni? - rebbent el Tera ajkáról, miközben az arca belesápadt ebben a nagy szóba. 

A hegedüs, nem törődvén vele, hogy egy arra csoszogó öreg asszony mily megbotránkozó 
pillantást lövel feléjük, megragadta a kezét és lassu hangsulyozással mondotta: 

- Akkor mától fogva mindennap délután várlak Budán a Szarvas-kávéházban. A Szarvas-
téren. Ilyenkor nyáron az egészen néptelen, ott zavartalanul beszélhetünk. Négy és hat óra 
között várlak. Mindaddig, a mig meg nem érkezel. Megértetted? 

- Megértettem, - mondta utána álomszerün az őzszemü leány. 

Forró kézszoritás, és elindult az egyik jobbra, a másik balra. Valamint két ellentétes irányba 
huzott, azonos középponti sugaru körvonal, a melyek nemsokára mulhatatlanul egybeforrnak. 
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XIV. FEJEZET. 

A csinos, kétszobás legénylakásban, a melyet György urfi az otthonának volt kénytelen 
vallani (van-e otthona a sóvárgó léleknek, a mely, mint a madár, kóvályog az ürben és nem 
tudja sehol sem megrakni a fészkét?), Jani, a kis inas napról-napra nagyobb elkeseredéssel 
törülgette a butort, porolta a valódi perzsaszőnyeget és kefélte a gazdája szép, kivasalt ruháit. 

A szegény gyerek igazán meg nem foghatta, hogy egy idő óta miért nincs semmi sem jól, a 
mit a mindennapi dolga során végez, holott a ruhát is épp oly gondosan keféli, a szőnyeget is 
szakasztott ugy porolja, s a butorzatnak is minden egyes darabját ugyanazzal a lelkiismeretes 
figyelemmel törülgeti le, mint azelőtt? 

A kis inas csak annyit látott, hogy a gazdája igen nagyon vár valami levelet. Reggelenkint, 
sokkal korábban, mint azelőtt, hosszan, élesen, idegesen szólalt meg a cselédszobában a belső 
csöngettyü, jelezve, hogy a nagyságos ur kinyitotta a szemét. A kis inas szaporán termett bent 
a hálószobában, a hol már a küszöbön fogadta György urfi rekedtes, fátyolozott hangja: 

- Nincs levél? 

Volt nap, a mikor a kis inas azt felelte, hogy: 

- Kérem szépen, még nem jött meg a posta. 

Volt, a mikor ezt: 

- Kérem szépen, nincsen. 

De olyan nap is akadt, a mikor már levéllel a kezében nyitott be a hálószobába a kis inas: 

- Kérem szépen, levél, nagyságos ur. 

Ilyenkor sugárzó arccal vitte oda az ágyhoz a postát, mert biztosra vette, hogy most már vége 
szakad a szenvedéseinek, s a gazdája megint nem talál többé gyürődést, vagy pelyhet a 
kikefélt ruhán és nem fedez föl port lent, a karosszéknek a hátsó faragványán. 

Ám csak egy perc és Rahótvár ura unottan tette le a takarójára a sebtiben átfutott levelet, a 
következő pillanatban pedig a kis inas már megint megkapta a maga reggeli porcióját: 

- Mit állsz itt, szamár? 

- Mért nem hoztad be mindjárt a reggelit is, te tökfilkó? 

- Miféle morzsa megint az ott a szőnyegen? Te... te piszokfészek! 

Hiába. A várva-várt levél csak nem akart megérkezni. Ha az őzszemü Tera tudta volna, hogy 
ilyenkor a bizonytalanság a legridegebb valónál is mennyivel gyötrőbb és kinosabb, akkor 
alkalmasint nem habozott volna s megirta volna leplezetlenül az igazságot a szerelmes kis 
rokonnak. 

Ekkora bátorsága azonban a sárgarépa-kisasszonynak nem volt. Épp ugy, mint a hogy viszont 
Rahótvár fiatal ura is, ha történetesen szembe jött volna vele az utcán akár Tera, akár 
valamelyik más tagja a családnak, hát inkább elszaladt volna talán, hogysem a szeme közé 
merjen nézni bármelyiküknek: annyira kimeritette az erkölcsi bátorságát az a nagy vallomás. 

Vagy egy hete huzódhatott már ez az állapot, s az első ragyogó áprilisi napsugár csillant át a 
halványsárga ablakfüggönyön, a mikor a kis inas ezzel a szóval toppant be a gazdája 
hálószobájába: 

- Kérem szépen, képes levelezőlap. 
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A másik percben már különös, sárgába játszó pir ütődött ki György urfi arcán. A sárgás 
árnyalatot a függöny okozta, a pirosságot a levelezőlap rövid, de sok mindent sejtető szövege: 

- „Gyere már! Várunk! 

                                       Guszta.” 

- Guszta, - tette le kissé csalódottan, ám azért ki nem eresztve a kezéből a kártyát a kék 
selyempaplanon. - Guszta. Miért ir nekem Guszta? 

Honnan is sejthette volna, hogy a vöröshaju lány végképp megunta már az örökké tartó 
vegyes fölvágott-, meg sajtvacsorát, s most már Levisznyey üzenetétől is felbosszantva, ő 
próbál pályázni arra a pástétomra, a mibe a huga nem óhajt belekóstolni? 

A kis Rahóthynak az volt az első gondolata, hogy azért küldi az idősebbik lány a levelet, 
mivel Tera nem akar neki irni. 

Az emberi agyvelőnek azonban olyan furfangos a berendezése, hogy mindig eggyel több 
érvünk van benne a mellett, a mi nekünk kellemes, vagy a mit szeretnénk, vagy akarunk, 
semmint ennek az ellenkezője mellett. Következésképp György urfi szerelmes fejéből is 
hamar kiszoritotta ezt az okos gondolatot az ujonnan föléledő remény, (lelki világunknak ez a 
bodzafa-jankója, a melyet akárhányszor borit is föl a sors, mindig csak ujra visszabillen a 
talpára), hogy hiszen Guszta nem azt irja, hogy csak ő vár, hanem azt, hogy: 

- Várunk, - ebben a többesszámban pedig már Tera is bent van. 

Ujabb, bolond árnyak vetődtek eléje. Talán a bácsiék ellenzik a dolgot, s azért értesiti Guszta, 
mivel a hugának irnia sem szabad? Vagy: oh, Istenem, hátha beteg szegény Tera és zokon 
esik neki, hogy feléje sem néz? 

A szerelem, ha másként nem lehet, néha száraz gyökeren is elél. György urfiba is uj életet 
oltott ez a vékonyka gyökér: hátha? 

- Még ma délelőtt okvetetlenül fölmegyek, - határozta el magában és ügyet sem vetvén a 
szőnyegen disztelenkedő cigarettavégre, a melyet pedig, ő nem lévén dohányos, senki más 
nem dobhatott oda, mint a kis inas, halkan fütyörészve öltözködni kezdett. A soványas, sápadt 
arcával, előrenyuló, majdnem hegyes Rahóthy-orrával olyan volt igy fütyörészve a sárga 
függöny mögött, mint a kanári. 
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XV. FEJEZET. 

György urfi reménnyel s félelemmel a szivében, szerdán délelőtt csakugyan becsöngetett 
Farkas bácsiék ajtaján. A régi (mindössze egy hete, s Istenem, mégis milyen régi!) ibolya volt 
a kezében. Terának hozta, de Guszta, (mert a suttyomberki menyasszony a befuttatott 
ajtóüvegen keresztül ráismervén a látogató félénk körvonalára, a nénjét tuszkolta ki - kellett is 
azt nagyon unszolni! - ajtót nyitni) tüstént beléptekor kikapta a kezéből: 

- Jaj, beh szép, Gyuri! Köszönöm. Ugy-e, nekem adod? 

- Rossz jel, - gyanakodott Rahótvár fiatal ura, borzalmas szorongások között és majdhogy el 
nem szédült fölindulásában, a mikor bent az ebédlőben Tera, a ki láthatólag mélyen 
belemerült az elejbe teregetett divatlap tanulmányozásába, komoran fordult feléje az asztaltól, 
a melyikre duzzogva könyökölt, s csaknem mord képpel nyujtotta neki a kezét: 

- Szervusz... 

Rahóthyné (a családfő ilyenkor javában irogatta alá a hivatalban az ügydarabokat) majd 
összecsókolta örömében a rég nem látott öccsöt. Alig hadart el azonban neki néhány kérdést 
(- Hogy vagy? Mért nem jöttél ilyen sokáig? Pedig mindennap emlegettünk, ugy-e, Tera?) 
hamarosan eltünt az ebédet főzni. S alig telt bele öt perc, már - emennek nem kicsiny 
boszuságára - bekiáltott a szobába a vöröshajuért: 

- Guszta! Gyere segiteni anyádnak! 

- Látod, Gyuri, - vetette rá érzelmesen a szemét a szép pástétomos kisasszony, s a hangjából a 
tréfa mellől mintha valami biztató komolyság is kicsendült volna - minket mindig elszaki-
tanak egymástól. 

- Ezt jól rendeztétek, - gondolta magában Tera boszusan - csak épp hogy picikét elkéstetek 
vele. - S kinos zavarral tekintgetett a néma izgalomtól kipirult gyerekre. 

- Teremtő Atyám, hogy rázzam le most én a nyakamról ezt a fafütyköt? 

Mindegy. A szerelem a maga önzésében semmivel sem irgalmasabb az utolsó árverési hiéná-
nál. Arra nem birta rávenni az őzszemü lányt a rokoni gyöngédsége, hogy nyiltan odavágja a 
kis Rahóthy szeme közé: 

- Mit keresel nálunk? Mit akarsz tőlem? Másnak a mátkája vagyok én már, másé! - hanem 
azért az a bizonyos árverési hiéna ott a szive rejtekében meglelte a módját, hogy miképp kell 
simán megértetni az alkalmatlan kérővel azt, a minek a kimondására nem volt meg a „mersz”-e. 
Alig hogy az anyja kiszólitotta Gusztát a konyhába, egy-kettőre megkapta György urfinak a 
kezét és (szegény, szóhoz sem tudott jutni a nagy lelki fölindulástól) becipelte magával a 
szalonba: 

- Gyere, fafütyök, zongorázzunk kicsit! (A dobot is igy pörgetik meg katonáéknál, ha a halálra 
itélt beszélni akar.) 

A következő percben már ott ült a zongora előtt, s ugy, a hogy, itt-ott bizony incurkát 
hamisan, de azért alapjában mégis kedvesen és érzéssel rákezdett a „Háromkirályok” legszebb 
dallamára. Arra, a melyikért most egy hete még egyszer visszaültette Ollárt a megjavitott 
hangszerhez, a mikor már menni akart. Rányomta az ujját a billentyükre, s mialatt György a 
ripsz-kanapéról szorongva és megittasultan bámult rá a világoskék, gyerekes szemével, nem 
éppen iskolázott, ám mind a mellett ifjonti bájjal csendülő hangján - a csinos fejecskéjét 
hátravetve kissé - valami szövegtelen éneket trillázott melléje. 
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- Mi ez? - szólalt meg Gyurka, mikor a lány eljátszta az egészet. 

Tera halk futamot kezdett. 

- Háromkirályok, - felelte s oda sem nézett. 

- Háromkirályok? Uj? Nem ösmerem. 

A lány abbahagyta a játékot: 

- Nem is ösmerheted. Uj. (Pillanatnyi csönd.) Operett. (Még egy pillanat.) Ollár irta. 

A kis Rahóthy lehajtotta a fejét. 

- Ollár, - rebegte, s maga elé meredt. Aztán félénken vetette rá a szemét a második unoka-
testvérére: 

- Itt volt?... 

- Itt, Gyurikám. Ma egy hete. - S nyiltan nézett a fiatalemberre: 

- Épp akkor, a mikor megkaptam a leveledet. 

A következő szemhunyoritásban már csaknem sirásra görbülő szájjal ugrott föl a zongora 
mellől, s odaszaladt a sápadtan levegő után kapkodó gyerekhez: 

- Fafütyök! Fafütyök! Ugy-e, mi azért jó barátok maradunk? 

Guszta kukkant be a szobába: 

- Zavarlak? - kérdezte epésen, minthogy nagyon is egymás mellett látta a párocskát. 

- Furcsa kérdés, - felelte az őz-szemü. - Már hogy zavarnál? - Majd gyöngéden megérintvén 
Györgynek a vállát, a nénje remek aranyvörös hajára mutatott, a melyben, balra a halántéka 
fölött, ott illatozott a selymes hullámok közt az imént rablott ibolya: 

- Nézd, Fafütyök, nézd milyen pompásan illik a hajába az ibolyád! 

A Rahóthy-fiu meglehetős bambán tekintett a kacérul mosolygó szép lányra. 

- Bámulatos, - futott végig rajta ösztönszerüleg valami elutasitó, hideg érzés - hogy lehet ilyen 
vörös haja valakinek? 

A miből önként következik, hogy nem lévén többé keresni valója a háznál, fölkelt, hogy neki 
mennie kell. 

- Kezét csókolom, néni, - mert a bucsuzkodásra, törökösen mintázott termetes pongyolájában, 
Auguszta is belebegett a konyhából, miközben a szeme dárdáit gyilkosan szögezte neki 
Terának, a lisztes kezével erőnek erejével marasztalva a fiut. - Szervusz, Guszta, Isten veled, 
Tera! - S oly furcsa, olyan nyugtalanitó, kinos, sőt majdnem bántó volt ez a hang, ez az 
arckifejezés, meg az a modor, a hogyan bucsuzott, hogy Tera megrettent: 

- Szent Isten, - villant meg a fejében - csak nem követ el valami bolondot ez a fiu? 

Már mindnyájan az előszobában voltak, s György éppen a fehér selyem nyakvédő sálját 
igazgatta a télikabátja gallérja alatt, (lám, ilyen nyakvédőt kellett volna viselniük a fran-
ciáknak a nagy forradalom idején a gillotin ellen!), a mikor Ollár jövendőbelije megrántotta a 
távozófélben levő gyereknek a kabátja ujját: 

- Gyere csak, Gyuri! Valamit akarok neked sugni! - És szépen, mint a kezes bárányt, 
visszavezette az ebédlőbe. (Guszta is mintha be akart volna menni utánuk. De az anyja még 
idejekorán megfogta a szoknyáját: - Ne, ne zavard őket! Hátha megjött az esze?) 
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- Gyuri, - szólalt meg odabent az őzszemü, amannak a télikabátja gombján motozva (s a 
hangja olyan ijedten nyügös és zavart lett, akár a fiatal asszonyé, mikor az első összezörrenés 
után a korcsmába készülő urát engeszteli), - ugy-e, megigéred? 

- Mit? - kérdezte elkényszeredve a másik. 

- Hát, hogy jó barátok maradunk! - s idegesen rántott egyet a kabátgombon. - Mindig! Érted! 
Most is, meg később is, meg mindig! 

S mivel az ifju Rahóthy sehogy sem akart a szeme közé nézni, hát megint ránditott a gombon: 

- No! Szembe rózsám - egyszerre vérkavarón olvadékonnyá vált a hangja - ha... szeretsz... 

A fiu megrázkódott, mint a békacomb a villamos áramtól és ránézett: 

- De te? - hebegte fázósan. 

- Én is. (Most ünnepiesen a jobbját nyujtotta neki.) Hidd meg, Fafütyök, én vagyok a te 
legjobb bará... 

A többit már nem tudta kimondani, mert elpityeredett. Istenem, ugy sajnálta ezt a szegény 
Fafütyköt! 

Rahótvár urának sem kellett több. Ő is szepegni kezdett, és, mivel most már mindkettejüknek 
a torkukon akadt a szó, hát egymástól ismét elforditott tekintettel ott álltak némán, mint vala-
mi boldogtalan kedves kis kukák, s csupán a markuknál fogvást egymásba fonódó karjukat 
huzogatták előre, hátra, előre, hátra, mintha fürészelnének. Tera birt megszólalni először: 

- Megigéred? 

- Meg. 

A lányt nem elégitette ki ez a válasz. Komolyan félt, hogy kárt tesz magában a gyerek. Bizo-
nyosságot akart. 

- Esküdj meg! Esküdj meg, Gyuri, hogy mindig jó barátok maradunk, és, hogy vigyázni fogsz 
az egészségedre! No! - s hevesen megszoritotta a kezét. 

György urfi megint rávetette szomoruan a szemét az elveszett menyasszonyára. 

- Esküszöm. 

- Mire? - faggatta hirtelen szóval amaz. 

A fiu gondolkozott egy pillanatig. 

- Az anyám emlékére, - felelte átszellemült arccal. 

Tera visszarántotta a kezét: 

- Az anyád emlékére? Te, fiu, hiszen az... 

Elakadt. - Jézus Mária, - cikázott át villámgyorsan az agyvelején - most majd kikottyantottam 
ennek a szerencsétlennek, hogy az anyja mifajta (már arra értette, a mit mindenki tudott 
Budapesten, hogy Csengedi Mari Kamenov grófnak a barátnője). 

György urfi zavartan kérdezte: 

- Mi... mi?... 

- Semmi, - simitott el emez egy hajtincset a szabadon maradt balkezével a homlokából. - Csak 
azt akarom mondani, izé... hogy... hiszen az anyád emléke szent előtted, ugyebár? És akkor a 
fogadásod is szent, ugy-e, te kedves, kedves Fafütyök. 
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S attól a borzasztó gondolattól-e, hogy az imént majd hogy ronggyá nem tépte ebben az 
amugy is olyan érzékeny lelkü, szegény, beteges fiuban a legszentebb gyermeki gondolatot, 
vagy pedig általában a pillanat izgalmától-e, egyszerre hangos zokogással borult a tétován 
álldogáló kis Rahóthy vállára. 

- Gyuri, hidd meg, hogy én is nagyon szerencsétlen vagyok! 

A két Guszta a sirás hallatára kiváncsian nyitott be az ajtón. 

A vöröshaju lány idegesen pillantott rájuk, Rahóthyné pedig a pufók, rizsporos arcán elömlő 
titkos örömmel, nyájasan szólott: 

- Gyerekek! Ti sirtok? Sirtok, ugy-e, a boldogságtól? 

- Áh, gratulálok, - tóditotta Guszta rosszul leplezett gunnyal. 

A két fiatal erre a zavaró hangra szétrebbent. 

- Jöjjön csak haza az apa, majd gratulálhatsz, - vágott oda a könnyein keresztül a sárgarépa-
kisasszony. 

Ebben a pillanatban, még mielőtt György urfi szóhoz jutott volna, erélyes csöngetés hallat-
szott be kivülről. 

- Nézz ki, Guszta, kicsoda! - intézkedett a segédhivatali igazgatóné. - Hát - miért sirtatok? - 
fordult Gyurihoz. 

- Az apa! - kiáltotta az előszobából a vöröshaju s a következő percben már eldördült odakint a 
mord apai ágyu: 

- Itthon van Tera? 

György válaszolni akart valamit a nagynénjének, de mielőtt szólhatott volna, rájött ujra a 
köhögő roham. Hiába, mégis csak kár volt hazajönni abban a mult heti hidegben. 

- Mindjárt megtudod, mama, - mondta ideges várakozással a bátor kislány, és állva maradván 
a helyén, elszántan nézett a következendők elé. 

- Hazajöttem a hivatalból, - hangzott most közvetetlenül a küszöbről Farkasnak a hangja - 
mert már nem birtam uralkodni magamon. 

Ezt mondván, haragosan belökte az ajtót, és még a köhögésében szinte fuldokló unokaöccsé-
vel sem törődve, rátámadt Terára: 

- Ki volt az az elzüllött fráter, a kivel a vásárcsarnokban szerelmeskedtél? 

Irgalmas Isten, az ő Matyija! Az őz-szemü leány, hamvas orcáján még az előbbi könnyek 
piros rózsáival, megrázkódott. Azután - meglátszott rajta, hogy küzködik a sirással - minden 
izében remegve, de azért merészül nézett az apja szeme közé: 

- Az nem elzüllött és nem fráter, apám! Az Ollár, a vőlegényem! 

- A vőlegénye? Azt mondja? Az az éhenkórász? - csapta össze Auguszta elszörnyüködve a 
lisztes kezét. 

- A vőlegé-nyed?! - bömbölt a dühtől valósággal szederjes képpel a segédhivatali igazgató, 
körülbelül olyan ugrásokat téve a lánya felé, mintha vivóakadémián volna. - Hát mikor 
jegyeztétek el magatokat? A vőlegényed? (Az, apám!) 

- Szörnyüség! Az a ripacs! De hát mi történt, Farkas? - csattogott Rahóthynénak szaporán 
egymáshoz lóditgatott tenyere; ugy, hogy ebben a gyors müködésben egy-kettőre leporlott 
róla a liszt. 
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- Talán bizony - vágott ki az apa ujabb ugrás közben egy primet a karjával - a vásár-
csarnokban? (Ott apám!) Ott? Ott?! Ott!?! 

A következő pillanatban hatalmas csattanás hallatszott, s rá rögtön kiütődött a szerelmes lány 
bal arcán egy jókora tenyérnyi, égő, piros folt: 

- Ez a tied, te... te pökhendi! - üvöltötte, majd széttárva a karját a levegőben, mérgében 
jóformán dadogva magyarázta a feleségének: 

- Kérlek, ma véletlenül a vásárcsarnokon át sétálok egészen gyanutlanul a hivatalba, hát kit 
látok ott, mint ezt a frajlát egy elzüllött külsejü fickóval! Majd fölfalták egymást a szemükkel! 

- Hát az volt az az Ollár! - tóditotta Rahóthyné a mellén keresztbefont karral. Jól előre s jó 
magasan kellett kifeszitenie a kövér felső karját, hogy ezt megtehesse. - No, tudod, Farkas, 
most rögtön elküldöm neki postautalványon a négy koronát a multkori zongorahangolásért. 

- De mama! - szólt közbe Guszta, a ki az alig hallhatón, tompán bühümöző György mellett 
állott, részvevőn és behizelgőn tartva elejbe egy pohár vizet: 

- Igyál egy kortyot, Gyurikám! Az jó lesz. 

- Küldd el! - hagyta rá a feleségére Rahóthy Tamás és ketrecbe zárt tigris módjára járt le-föl, 
már a mint szokta az ebédlőben. - Az arcába kell neki vágni azt a pénzt! - Megállt, mintha 
csak most vette volna észre, Gyuri előtt. 

- Ne köhögj, fiam - mondta valamivel szelidebben, s (miközben a gyerek elkeseredve intett a 
kezefejével, hogy ő neki már ugyis mindegy), mintha mentőeszme gyanánt neki is hirtelen az 
a gondolata támadt volna, a mi a vöröshajunak az oldalát furta, lassan végigsimogatta a 
tenyerével (ugyanazzal, a melyikkel a másikat ütötte imént) a pástétomos kisasszony szép 
fehér arcát. 

- Látod, fiam, - mondta - itt van, ez a jó lány, ez nem okoz keserüséget a szegény, küzködő 
apjának. És ez nem tud férjet kapni. 

- De, ugyan, apa... 

- Dehogy nem tud, - ugrott bele merészen a mentőeszme kellős közepébe Rahóthyné, s ezuttal 
a széles csipejére tette a kezét, - csakhogy nem akar! Hogy körülrajongták a férfiak most is a 
farsangon! Mennyi kérője volt azalatt is, amig te Lusszinban üdültél, Gyuri! A mult hónapban 
is egy számellenőr, - ugy-e, Guszta, a Stankóczy? (De, mama, kérlek!) - hogy esengett a 
kezéért és ő nem, és nem! Nem akar férjhez menni! Azt mondja (De mama, mama!) - ugyan 
kérlek, hát már csak megmondom, a mi igaz! - azt mondja, hogy vagy olyan férfinak lesz a 
felesége, a ki hozzája méltó, vagy pedig nem megy férjhez senkihez. Ugy bizony, Gyuri. Ilyen 
szép leány! - s nagyobb fontosság okáért immár a püffedt, borzas fejét is ütemre rázogatta a 
szava mellé. 

A fiu jóformán meg sem igen értette ezt az atyafiságos utóajánlatot. A szalonból minden két-
három percben kihallatszott Tera sirni tudatlan zihálása. Nem zokogás, csupán valami furcsa, 
rohamszerü, fuldokló kapkodás a levegő után. 

- Sir, - nehezedett rá tompán az agyára, - az én (Tera előbb kiejtett szavai forogtak a fejében) - 
az én... legjobb barátom. 

S mivel ugy érezte, hogy nem birja türni tovább ezt a hangot, hirtelen bucsuzkodni kezdett, s 
lassan, lábujjhegyen, a hogy a halottasháznál szoktunk belépni a ravatalos szobába, besom-
fordált a szalonba. 

- Tera, - suttogta itt (ő, a gyönge, a beteges, a gyerek) - Tera, légy erős. 
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Az őz-szemü leány (a zongora mögött, a hol Ollár helyén ült a csavaros széken) meg-
rázkódott. Feléje forditotta a halvány, tojásdad arcát, a melynek egyik felén még ott tüzelt az 
apai kéz nyoma, s felállván, lassan, zajtalanul, mint valami fájdalmas igézet, odasuhant a 
fiuhoz és a kezét nyujtotta neki. 

- Ne itélj meg, György, - szólott (küzködve a saját hangjával) fátyolozottan - az én... az én 
utam most nagyon elkanyarodik. 

Nem mondhatott többet. Az ebédlőből érdesen recsegett be (mint a mikor a vihar rázza a 
magános házban az ablakokat), a családfő haragos szava: 

- György, gyere ki! Mit beszélsz még mindig azzal a semmirekellővel? 
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XVI. FEJEZET. 

Ollár a délutáni lánykérő tiszteletére csupán a rajta volt vadonatuj, szép, csikos nadrágot kérte 
kölcsön a vele egytermetü fagottistától, hanem, a mikor a végképp kikosarazott kérő minő-
ségében izgatottan és mód nélkül idegesen kijött, kisietett, vagy talán legjobb volna ez a szó 
erre a gyors távozásra, hogy: kilendült a Rahóthyék lakásából, már azt hitte, hogy nemcsak a 
nadrágja, de a Ferenc József-kabátja, kalapja, sőt még a feje sem az övé. 

- Szemtelenség! - beszélt magában élénk taglejtés között, mialatt szapora lépésben szaladt le a 
homályos lépcsőházban. - Gyalázat! Gazság! No, Tera! No, megálljatok! 

El kell ismerni, heves csata volt. Csufondáros vereség. Tera, Guszta őrizetével, be volt zárva a 
hálószobába. A segédhivatali igazgató, a ki csak néhány órával előbb, délelőtt még olyan 
ugrásokat tett az ebédlőben, mintha vivóakadémián volna, most ugyanazon a helyen akkorá-
kat lökött a kezével (hol szétterpesztve az ujjait, hol ökölbe szoritva) a levegőbe, mintha 
egyszerre három tányérral lapdázna; s minden lökésnél egy-egy kemény morgást eresztett ki a 
torkán: 

- Hogyisne! (lökés.) 

- A lányomat! (ujjterpesztés.) 

- Feleségül! (ökölbeszoritás.) 

- Hahaha! - kacagott bele pokolian Auguszta, a ki az egész idő alatt csipőre tett kézzel állt a 
bezárt hálószoba előtt, ilyképp értetve meg a kérővel, hogy Tera alkalmasint oda lehet 
becsukva. - Mit gondol a tisztelt ur?! Egy Rahóthy-lányt?! 

- Hát tulajdonképpen ki maga, barátom? Mi maga? (ujjterpesztés.) Hogy egy ilyen nagy 
családba merészkedik (ökölbeszoritás) befurakodni? (dühös lökés a levegőbe.) A csarnokban? 
Majd adok én csarnokot annak a semmirevalónak! (még dühösebb lökés a levegőbe.) 

- Van a tisztelt urnak (csipőrengetés) elég sok nőismerőse! (fejbillegetés.) 

- Keressen ott magának feleséget (ujjterpesztés) a kóristalányok között! (ökölbeszoritás és 
lökés a levegőbe.) 

Beszélhetett itt a muzsikus. Tiltakozhatott, feleselhetett, védekezhetett, igérhetett, a Rahóthy-
kettes szózápora föltarthatatlanul zuhogott a fejére, mintha csöbörből zuditották volna rája. 
Ollár kinyitotta az előszobába szóló ajtószárnyat. Biccentett a fejével és a pillanatnyi 
csöndben, a mely ennek a gyors távozásnak a láttára következett, egész testében remegve az 
indulattól, villogó szemmel mondta ki, a mi a szivét nyomta: 

- Tisztelettel jöttem ide! Igy bánnak velem! Ez nem uriemberekhez méltó eljárás! (Teremtő 
Isten, hogy a manóban figyelmeztessem Terát, ha csakugyan bent van a másik szobában, a 
Szarvas-kávéházra? - cikázott keresztül az agyvelején). Ez... ez közönséges (jó nagyot 
kiáltott, hogy az ajtón tul is meghallhassa, a kit illet) közönséges szarvas-okoskodás, ajánlom 
magamat! 

S ugy becsapta maga mögött az ajtót, hogy az egész emelet rengett beléje. 

A segédhivatali igazgató meg a felesége egymásra nézett. 

- Ha, - szólalt meg végre, a mikor már az előszoba ajtaja is becsapódott - ha egy dijnok ennek 
a tiszteletlenségnek csak a tizedrészét is merné velem szemben tanusitani, a következő 
félórában már megszünnék napidijasnak lenni. 
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- Meg is érdemelné! - erősitette Auguszta, még mindig harcrakészen, azaz csipőre tett kézzel 
állván az ajtóban. - De, Farkas, ez az ember bolond! És, kérlek, szemtelen! Azt mondja: 
szarvas-okoskodás. Arcátlan! Be kellene pörölni becsületsértésért. Mintha bizony én szarva-
kat raknék a homlokodra! 

- Ejh, kérlek, annak egészen más... - akart közbevágni Farkas ur, ám a női erényében sértődött 
hitvestárs kesernyés kacagással nyomta el a szavát: 

- Hm! Örülnék, ha a diván fölé tudnék két szép agancsot felszögezni, nemhogy a te fejedre 
raknám őket! 

A családfő, miután valamit morgott a lecsüngő bajsza alá, néhányszor még végigmérte nehéz 
léptével a szobát, aztán fogta a széles karimáju kalapját, meg a botját és sötét méltósággal 
elkullogott a kaszinóba. 

Auguszta kinyitotta a hálószoba ajtaját. 

- Á, - szólt meglepetve, mert szentül azt képzelte, hogy legalább is sirógörcsök közt találja 
Terát, (pedig az inkább mosolygó kedvében volt a „szarvas-okoskodás”-tól, a mi oly édesen 
bambává s mégis olyan nagy jelentőségüvé tette rá nézve Ollár kifakadását), - hisz a kis-
asszonynak kutya baja! Azt hittem, - folytatta epés gunnyal - hogy azóta már legalább is 
leugrottál a harmadik emeletről és ime, a nagyságos kisasszony még talán nevetni is szeretne 
a szegény szülein. No, van neked lelked, Tera, van neked lelked, te cinikus, te... te... te!... 

- Nem olyan gyerek ez, anyus, - jegyezte meg derülten Guszta és kiperdült az ebédlőbe. 

Az őz-szemü, a ki már teljesen közömbösnek látszott az anyja szidása iránt, szárazon 
kérdezte: 

- Hát semmiáron sem adtok neki, mama? 

- Ugy gondolom, hallhattad az ajtón keresztül, - felelte Rahóthyné. - Most pedig főzd meg a 
feketekávét spirituszon, mert már négy óra mult és éhes vagyok. 

- Feketeleves! - rikkantott át nevetve a másik szobából a vöröshaju. - Hahaha, Tera, „hátra 
van még a fekete leves!” 

A sárgarépa-kisasszony lassan átsuhant a lányszobába. 

- Hallottad?! - rivallt rá az anyja, a hogy közömbös arccal elhaladt mellette. És ujra a csipejére 
illesztette a husos kezét. 

- Mindjárt, - szólt vissza egykedvün a leány, s megigazitotta a hamvasszőke haját a szalonban 
az ablakon függő kis hármas-tükör előtt. 

- A Szarvas-téren, - mondta magában, s óvatosan megtapintotta a piros, nyári zubbonykája 
alatt a kis pénztárcáját, a melyet, harminchét koronányi összerakosgatott pénzével, meg egy 
csillogó pókháló-sállal együtt még ebéd ideje alatt (mert azzal az ürüggyel, hogy a feje fáj, 
akkor is bent maradt a lányszobában) dugott el a pihegő keblében. 

- Hol a kávé? - kiáltotta, s kifelé indultában szinte rátapadt a szeme a zongorán arra a helyre, a 
hol azon az emlékezetes délutánon oly kimondhatatlanul édes volt szembekönyökölni 
Ollárral, hallgatni elandalogva a „Háromkirályok”-at, s nézni, mint árnyékolja be az a 
bozontos üstök a kis muzsikus eszes, nyilt homlokát a hunyorgató egérszeme fölött. 

- A Szarvas-téren a Szarvas-kávéházban... 

Öt perc mulva már vigan nyaldosta a kék spirituszláng a kávésfazekat a konyhán. Ide is 
öltögette a nyelvét, oda is, mintha csufolódnék. 
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Eltelt egy negyedóra. 

- Mit piszmog ez ott künn olyan sokáig azzal a kávéval? - kelt föl zsémbesen a már meg is 
teritett asztal mellől Rahóthyné, s bosszusan nézett ki az előszobába: 

- Tera! Hozd már azt a löttyöt.! 

Semmi válasz. Az előszoba ajtaja kitárva. Auguszta kisietett a konyhába. Hát a konyha üres, 
és a forró feketekávé, sárgásbarna habjával bugyborékolva, épp akkor futott ki a fazékból. 

A vicéné csoszogott nagyokat slappogva a papucsával a folyosón. 

- Jé, hát a nagysága már jobban van? - kérdezte, álmélkodva csapván össze a görcsös kezét. 

- Én? - bökött a hatalmas mellére, rosszat sejtve, a segédhivatali igazgatóné. - Hiszen semmi 
bajom sincs. Nem látta a...? 

- No még ilyet! - vigyorgott sunyin a szavába a papucsos udvarhölgy. - ’Sz éppen most 
szaladt orvosért a kisasszony. Hajadonfőtt! Csak az a szép sál volt rajta! Még én hittam neki a 
komfortáblit a sarokról! 

Rahóthyné majd kiejtette a kezéből a kávésfazekat, a melyet az imént vett le konyharonggyal 
a fülénél fogva a spirituszról. 

- Komfortábli? - lihegte. - Maga, vicéné? A lányom?! - és kezében a forró fazékkal, mint a 
bolond, rohant be a szobába: 

- Guszta, Guszta! Tera megszökött! 
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XVII. FEJEZET. 

György urfi már kilenc nap óta minden áldott este ott duhajkodott a Wesselényi-utcai szinész-
korcsmában. Fizetett boldognak-boldogtalannak, a ki csak az asztalához ült és a vékonypénzü 
segédszinészek, kardalosok, meg szinházi zenekarbeli tagok ugyancsak ünnepelték Rahótvár 
urát, az ő kedves Ollár Matyi barátjuknak - igy is mutatkozott be nekik a fehér asztalnál - a 
sógorát. 

Első nap, még ama kinos emlékü április harmincadikán, György urfi ugy került a „Fizess!”-
csárdába, (ez a rosszmáju név diszelgett két óriási kék szőlőfürt között a szinészkorcsma 
cégtábláján), hogy mindenáron szeretett volna megismerkedni Ollárral. Kereste a szinháznál, 
de az egérszemü muzsikus aznap este nem jött be az előadásra, s ez okból igazitotta a Diva 
öltözői körül ácsorgó szinészcsoport a „Fizess!”-be, a hol, mondták neki, Matyi vacsorázni 
szokott. Itt várakozott rája a kis Rahóthy egészen éjfél utáni egy óráig, s e közben ösmerkedett 
össze (valami sajátságos és merőben ujkeletü szomjuságból Ollár kartársai, barátai és sorsosai 
után) a korcsmában vacsorázó vagy pityizálgató bohém népséggel. 

A Diva második hegedüse azonban nem mutatkozott. Sem első este, sem az ezután követ-
kezőkön. Neki más dolga volt. Először is alig két órával az után, hogy Rahóthyék utilaput 
kötöttek a talpára, Budán a Szarvas-kávéház elé már megérkezett habos lovon, vagyis inkább 
a habos ló után zötyögő komfortáblin a szökevény Tera. A vicéné rendelte bérkocsit, a nyom 
eltüntetése végett, már elküldte az előtt a király-utcai kalaposbolt előtt, a hol (odahaza sehogy 
sem lévén módjában kalapot tennie a fejére) sebtében egy olcsó Girardit vásárolt, hogy ne 
kelljen hajadonfőtt végigrobognia az utcán, mint valami elszalajtott szobalánynak, mert az 
mégis csak rettenetes. 

- Itt vagyok, - rebegte, odatoppanván a kihalt kávéházban az asztalától izgatott örömmel 
fölugró Ollár elé, a kivel kis hijja, hogy ott a vén pincér szemeláttára a nyakába nem borultak 
egymásnak. 

Ez ellen a veszedelem ellen sürgősen meg kellett tenni az óvóintézkedéseket és a kócos 
muzsikus e tekintetben emberül megállta a helyét. A lányt a kávéházban hagyván, tüstént 
megtáviratozta a nagynénjének Herkulesfürdőre, hogy holnap odaérkezik a menyasszonya. 
Egyik közeli üzletben vett az aznap délelőtt kapott gázsijából egy olcsó kis kézitáskát, egy pár 
keztyüt, meg egy jó, bolyhos nagykendőt, (hogy mégse fázzék meg olyan könnyen a szerel-
mese éjtszaka a vonaton), aztán még megirt egy hosszu levelet, a melyikben töviről-hegyire 
elmondta özvegy Inceszékynének ezt a különös menyasszony-utaztatást. A mikor mindezek-
kel elkészült, akkor kihajtatott a jövendőbelijével a nyugati pályaudvarra, s illedelmesen, 
boldogan és féltő aggódással elbucsuzkodván tőle, a legközelebbi vonattal leküldte Herkules-
re, hogy üldözéstől és rágalomtól egyaránt védett helyen legyen. 

Igy „szöktette” meg a kis hegedüs a hires, gazdag, büszke Rahóthyék őz-szemü ivadékát. Ugy 
látszik, a becsület is olyan, mint a lótartás: bizonyos körökben nem mulja divatját. 

Na iszen, micsoda utazás volt az szegény leánynak. Egyedül, felgyujtván maga mögött a 
visszavonulás hidját, (gondolt is ő most ilyesmire), és nekivágván behunyt szemmel, pusztán 
a szive dobogására hallgatva, a bizonytalanságnak. 

Másnap reggel azután Ollár is megtette a magáét. Rögtön két heti szabadságot, meg egy 
hónapi ákontót kért a direktorától. Az előbbit könnyen megkaphatta, hiszen az eladófélben 
lévő szinháznál már ugyis lanyhán folyt minden: az utóbbit, százhatvan koronáról volt szó, 
már valamivel nehezebben, hanem azért mégis csak kikunyorálta valahogy a jólelkü öreg 
Felicititől. Ezenkivül harmadfél órai elkeseredett szótusa után, a jeles Apafi Mákony erkölcsi 
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támogatásával „Lant és társa” szinházi ügynökségétől is kicsikart kétszáz korona ideiglenes 
előleget a „Háromkirályok” partiturájára. Mit: kicsikart? Egyenest kihasitotta a bőrükből, 
miként az igazi Lant az elismervény átvételekor fanyar elmésséggel megjegyezte. Ez volt az 
egérszemü hegedüsnek az első együttes tevékenysége a mesterrel az operett körül, mert a 
zseniális Mákony meg Ollár precedensére hivatkozva, rövid félórai harc után a másik kétszáz 
koronát „ajzotta ki”, - a hogy ő mondta - a „Lant”-ból. Az összeharácsolt pénzből Matyi 
kifizette a hónapos szobáját, kiváltotta a tavaszi kabátját meg a nyári ruháját, magának 
szalmakalapot, uj fogkefét, Terának egy-két egyáltalában nélkülözhetetlen ruhadarabot, mind 
a kettejüknek pedig olcsó, de annál megbizhatóbb jegygyürüt vásárolt, majd végül 
összecsomagolta a cókmókját, a hegedüjét meg a hangjegyeit, visszaküldte a fagottistának a 
kölcsönkért nadrágját és senkinek sem szólva hova, merre igyekszik, a legközelebbi vonattal 
ő is utána szállott a párjának. Mint a fecskék, a mikor vándorolnak egyik tájról a másikra. 

Herkulesről mindjárt expressz-levelet küldtek Rahóthy Farkasnak, (a ki most már amugy is 
készséggel beleegyezett volna mindenbe, csak hogy elkerülje a botrányt, melyet semmikép 
sem itélt összeegyeztethetőnek a hivatalbeli állásával), hogy - ugymond - a papa is, a mama is 
bocsásson meg nekik, de ők nem tudnak egymás nélkül élni. S hogy a papa küldje el a 
cimükre postafordultával az atyai áldását, s a nem kevésbbé fontos, kötelező apai beleegyező 
nyilatkozatot is, valamint a dispenzációt, mert sürgősen meg akarnak esküdni. 

Tera, a maga lányos érzetével nagyon szerette volna megirni ebben a levélben az édes 
anyjának még azt is, hogy ő egészen külön szálláson van Ollár nagynénjének a penziójában, 
mig a vőlegénye egyelőre bent a fürdőtelepen lakik, hogy nem együtt s még csak nem is egy 
vonaton utaztak el Budapestről: ám a másik, a boldogságáért reszkető, szerelmes, uj én-je 
letétette vele a tollat, a mikor ezt a valóságot készült papirra vetni. 

- Jobb igy, - sugta neki ez a szerelmes „én”, - hadd higyjék, hogy már ugyis késő minden. 

A szökevény jól számitott. A levél elküldése után ötödnapra megérkezett az apai válasz. A 
boritékjában nem volt semmi egyéb, csak az aláirt beleegyező nyilatkozat, meg a dispenzáció. 
Irás egy sor sem. Bizony, háromszor is megnézte a nagy boritékot a kisebbik Rahóthy-lány, 
nem maradt-e benne mégis véletlenül valami üzenet. Ha nem az apjától, hát az édesanyjától. 
Vagy legalább Gusztától. Csak egy szó, hogy: „Megbocsátunk”. Avagy hogy „Legyetek 
boldogok!” De nem. A boriték üres volt, mint azoknak a szive, a kik küldték. 

Másnap, kilencedikén délben, - a boldog fiatal pár épp akkor tért haza a szerény esküvőjéről - 
távirat érkezett - a Fafütyöktől. 

„Legyenek százszor boldogok, 

                               Rahóthy György.” 

Ezen az estén hatalmas „muri” volt a „Fizess!”-ben. Ollár sógora nyakra-főre hozatta a pezs-
gőt és akkorákat kacagott a vidám tréfákon (a melyek ugy ugrándoztak pohárcsengés közt a 
fehér asztalteritőn, mint eső után a béka), hogy szegény, lázasan égő feje némelykor majd 
beleszakadt. Ha a kalocsai internátus jezsuita atyái, vagy a jó öreg gyámja meglátták volna 
ebben a széles jókedvében az eddigelé még mindig oly csöndes, szelid, bornemissza gyereket, 
bizonyára összecsapták volna a kezüket ámulatukban: 

- Szent Isten, mi lelte ezt a fiut? 

Ha meg a háziorvosa toppant volna be történetesen a lármás, füstös helyiségbe, hát (a milyen 
szókimondó, darabos ember volt a doktor), egyenest galléron ragadta volna a legénykedő 
urfit: 

- Gyerünk csak innen, öcsém! Mit ugrál erőnek erejével a saját sirja körül? 
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Ámde sem a jezsuita-atyák, sem a gondos gyám, sem pedig a goromba orvos nem volt 
hivatalos a zajos szinészvacsorán. Csak egy őzszemü, tojásdad, hamvas arc lebbent meg 
olykor egy-egy pillanatra (az is hivatlanul) a pezsgős poharak fölött ringó szivarfüst szürke 
függőágyából, mámoritó, pajkos mosollyal suttogva feléje: 

- Fafütyök, Fafütyök, Istenem, milyen boldog vagyok!... 

A vidám táblának Apafi Mákony is növelte a diszét a jelenlétével. A pezsgő neki is 
megoldotta a nyelvét, s a társaság éjfél felé egyszer csak azon vette magát észre, hogy a 
félemletes költő fönt áll az asztal közepén és a kezében lévő papirosról (ugyanolyan pózban, 
mint a hogy szegény Petőfi dunaparti kőalakja árulja rikkants-módra a mi halhatatlanunk 
vers-, vagy micsoda tekercsét) szaval. A „Háromkirályok” dalszövegéből szaval néhány sötét-
lila részletet. 

- Első felvonás, tizedik jelenet, - kiáltotta Mákony harsányan, mialatt idelent az asztal körül 
tiszteletteljesen elhalt a szó. - Háromkirályok jobbról. Csömörkirály... 

- Kicsoda kérem? - illesztette a füléhez a kezét György urfi. 

- Csömörkirály! - ismételte sértett önérzettel a költő. 

- Halljuk! Halljuk! - egyhitette a kellemetlen hatást az asztalvégről egyszerre a kövér sugó, 
meg egy nagyfogu, sovány kardalos. 

- Tehát, - kezdte ujra Apafi: - Királyok jobbról. Csömörkirály: 

Bugó viháncolások ópiumos csöndjén 

- Jaj, beh szép! - sóhajtotta el magát hangosan a sarokasztalnál egy rajongó tekintetü fiatal 
segédszinész. 

- Silencium! - morgott arrafelé ünnepies komolysággal György urfi oldalán, közvetetlenül az 
asztalfő mellől a Diva nagyratörő, szőke bonvivánja. 

Bugó viháncolások ópiumos csöndjén 

(Ismételte meg méla pátosszal a költő az asztal tetején.) 

Himbálódzik az én fonnyadt derekam. 
Van gyönyöröm és van csömöröm. 
Kérdem kérdőn: - A ködút merre van? 

Csillag-angyal (jobbról): 
Mond a csillag: „Erre van.”  

Halk tetszés moraj. 

- Borkirály: 
Nyehellem a vizet. 
Örömtorkomon, 
Én délceg, őskappan torkomon 
Éldelgek, lopótökön a duhaj Lét-borral. 

Csillag-angyal (jobbról): 
Mond a csillag: „Csak Szalvátorral!” 

Tetszés. Ocsolády, a rezes képü segédszinész (gazdag földbirtokos családbeli, de kitagadták) 
közbedünnyögi: 

- Tisztán!... - de a szomszédja oldalba böki: 

- Hallgass! Megharagszik... 
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Apafi körülhordja a tekintetét a fehér asztalteritőn, körülbelül ugy, mint a mikor a fehér havon 
vakitóan szétcsillan a Nap. 

- Búkirály, - mondja sejtetőn: 
Szentmihálylova nagy deli ló. 
Habzsolva issza az Élet-kutat. 
Néma nyeritéssel ragad a Sirországba, 
Sörénye a Létnek fügét mutat! 

Csillag-angyal (jobbról): 
Mond a csillag: „Jó utat!”  

- Gyönyörü darab lesz, - suttogja meghatottan a bonviván, kihörpintvén a maradék pezsgőt a 
poharából. 

- Jó utat! - ismétli az utolsó szavakat, Isten tudja, miért, lecsüggesztett fővel a szegény kis 
Rahóthy. 

- Füstkirály, - folytatja a költő. 

- De hiszen ez már a negyedik király! - okvetetlenkedik Ocsolády. - Csak háromkirályok 
vannak. 

Apafi türelmetlenül toppantott a lábával, ugy hogy ettől a „dölyf-toppanat”-tól megrezzentek 
ijedtükben az asztalon a pezsgős poharak: 

- Eh, kérem, - szólt stentori hangon - a modern költészet nem vehet figyelembe ilyen avult 
fonákságokat! Ezek olyan háromkirályok, hogy négyen vannak! 

Füstkirály: 
Van szép gyomromban idegszomor. 
Búfájó nyilallat, hős rettenet. 
Mind mellemre szivom! Nem félek én 
A nikotin-átkok méreg-mezején! 

Csillag-angyal (jobbról): 
Mond a csillag: „Te vagy a legény!” 

- A többi még az agyamban rajzik, - fejezte be az érdekes fölolvasást gyorsan Apafi Mákony, 
s miután a cipője sarkával felboritott egy poharat, az irodalom iránt is fogékony jókedvü 
társaság tapsai közt méltósággal leszállott az emelvényről, azaz hogy a teritett asztalról. 

- Na, szegény Ollár! - dörmögi egy borostás állu öreg szinész a poharába. - Hiszen ez bődü-
letes! 

- Látod, magyarázta Györgynek a szőke bonviván az asztalra csapva a tenyerével - látod, 
kedves öregem, (ő ugyan ugy ejtette ki, hogy: „örezsem”), ez a költészet. 

- Decentralizálni az értelmet! - jegyezte meg a bonviván véleményére vonatkozólag a 
Háromkirályok librettistája. - Minden gondolatot külön önkormányzati alapon. Mint a magyar 
közigazgatás... Mert vad szittya vagyok. 

- Nyehellem a vizet! Tyhü, micsoda igazság! Micsoda nagy igazság! - csapott az öklével az 
asztalra a rezes Ocsolády. - Nem kell itt decentralizálni, mester! Ebben minden koncentrá-
lódik! 

Ollár sógora hirtelen rávillantotta a bizony egynéhány nap óta kissé zavaros, nefelejtskék 
szemét a segédszinészre. 

- Nyehellem a vizet! - kurjantotta ő is és hozzáverte a csillámgyűrűs újját a poharához. 
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- Pincér! - Kettőt! (Tudniillik, hogy két üveg pezsgőt!) 

Ebben a pillanatban a kövér sugó elkiáltja magát: 

- Szervusz, Miska! - s rá nyomban vidám éljenzés, integetés, meg kiabálás kerekedik az 
asztalok körül: 

- Éljen Edöméri! 

- Hát téged mi szél hozott? 

- Szervusz, Miska! Ide gyere! 

A korcsma küszöbén, a nagy feje tetejébe nyomott pici, kerek, zöld vadászkalapban, 
panyókára vetett rövid, barna körgallérban, vöröses, hájas arcán a jobb fülétől egészen a 
csupasz szája széléig huzódó régi, széles, mély forradástól (a melyik ugy fölrántotta ezen a 
felén az ajkát, mintha örökös grimászt vágna) valósággal torz mosollyal, minden izében 
eredeti, nevetséges és mégis tiszteletet parancsoló, bikanyaku és ferdeszáju: hatalmas, kövér 
alak állott, tempósan ringatva a derekát: Edöméri Miska, a szegedi szinháznak nem csupán a 
kiváló szinésztehetségéről, de pokoli tréfáiról is országszerte ösmert, hires komikusa. 

A lelkes fogadtatásra meglengette a levegőben a gombakalapját, majd egy lépést tevén György 
urfi hosszu asztala felé (a mellől nyujtogatták eléje legtöbben a kezüket) igazi csirkefogós 
lendülettel rácsapta az abrosz közepére, s eldörditette a mélyen rezdülő, öblös hangját: 

- Szervusztok, urak! Ezt a bolond kinai alkirályt jöttem látni, a ki holnap érkezik Pestre! Mert 
őszire nekünk is lesz egy kinai darabunk, a melyikben én leszek az alkirály, hát, gondoltam, 
már csak megnézem, jobban alakit-e, mint a hogy én képzelem el a szerepét. 

A pincér lekapta a válláról a galléros köpönyeget, s Edöméri jobbra-balra köszöntgetve, sorra 
kezet fogott a kövér sugóval, a nagyfogu, sovány kardalossal, a borostás, öreg szinésszel, a 
rezesképü Ocsoládyval, a bonvivánnal, meg a többivel. 

György, a kit a nagy füsttől éppen az uj pezsgő megrendelésekor ismét elfogott kicsit a 
köhögés, az asztaltól félrefordulva, a cimeres zsebkendőjébe temette az arcát. 

- Ki ez? - hunyoritott feléje a szemével Edöméri. 

- Rahóthy Gyurka, - sugta vissza neki a rezesképü, a kihez a kérdést intézte. 

A komikust mintha gyöngébb fajta villamos ütés érte volna. 

- Miféle Rahóthy? - szólt hirtelen és, már amennyire suttogó hangon lehetséges, bizonyos 
keménységgel. 

- Nem tudom, - vont vállat amaz. - Nagyon jó fickó. 

Kémlelő pillantást vetvén a még mindig köhögő György felé (vajjon nem veszi-e észre?) 
fölállt, s a csupasz szája elé tartott tenyere mögül sugta oda az uj vendégnek, 

- Gazdag gyerek; és most szórja a pénzt. Szerelmes volt egy rokonába, a kinek ma volt az 
esküvője - hisz ismered? - Ollár Matyival. 

A fiu, a kinek sejtelme sem volt róla, hogy ezek a fránya komédiások milyen jól kitalálták az 
ő nagy titkát, most már kissé csillapultan, visszafordult az asztalhoz. 

- Rahóthy, - nyujtotta (udvariasan fölállván) a kezét a poharak meg a zöld gombakalap fölött 
Edömérinek, a ki fürkésző tekintettel nézett rája. 

- Rahóthy Tamásnak a fia? 

- Azé, - válaszolta a gyerek. - Ismerte talán az édesatyámat? 
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Edöméri nyelt egyet. 

- Nem ösmertem. - És mogorván telepedett le az asztalvégen a kövér sugó meg a nagyfogu, 
sovány kardalos közé. - Ne okvetetlenkedjetek már! - szólott föl az asztalfőre a bonvivánnak, 
a ki ott akart neki helyet csinálni maga mellett. 

- Miska te? - fordult feléje évődve a borostás arcu öreg szinész - van-e már szállásod? 

- Van a kutyának, - mordult vissza torz mosolyával a komikus. 

- „Óriási” fiu az öreg; más szegény szinésznek az a baja, hogy nem tudja kifizetni a lakását, ő 
meg ötször is ki tudná ott vidéken a kétszáz forintos gázsijából, és még sincs neki sohse 
rendes lakása. Ez a rögeszméje, - magyarázta a szőke bonviván koccintás közben György 
urfinak. 

Ez azonban most az ajkához sem érintvén a poharat, kissé csalódottan hajlott a komikus felé. 

- Pedig - szőtte tovább a megkezdett beszédet - már ugy megörültem, hogy talán ösmerte. 
Tetszik tudni, oly rég vesztettem el a szüleimet... 

Edöméri hátraszegte a bikanyakát: 

- A szüleit? - s az utolsó szótagot különösen hangsulyozta. 

- ...bizony..., hogy mindig kedves nekem, ha találkozom valakivel, a ki ösmerte őket. Tetszik 
tudni, - folytatta, mivel egyrészt a pezsgő is érzelmesebbé tette, másrészt pedig a szinész 
meglepődött arckifejezéséből arra következtetett, hogy az esetleg csodálkozik az ő gyermeki 
kegyeletén - már tizennégy éve, hogy teljesen árva vagyok. Az édesanyámat meg épenséggel 
nem is ösmertem. Egy esztendős koromban a tengerbe veszett szegény. 

Ezt az utolsó mondatot már szinte sirásra görbülő szájjal ejtette ki, s hogy elpalástolja 
valamivel a meghatottságát, hamar nagyot hörpintett a frissen töltött pezsgőből. 

- Miska! - vigyorgott Edömérire Ocsolády - tudod, mi ujság? 

- Mi? 

- Csengedi Mari megveszi a Divát. No, erre mondj kádenciát! - És jóizün magyarázta a 
többieknek: 

- Az öreg tudniillik ugy szereti látni a bárónét, akár a háta közepét. Harmadéve egyszer, a 
mikor itt járt virágvasárnapján, el akartam csalni az Operett-szinházba, hogy nézze meg a 
lányomat, a kinek akkor volt az első debüje. Hát, kérlek alásan, a mikor meglátta a szinlapon, 
hogy Eichner báróné játszik, ugy megbokrosodott, hogy az Istennek sem birtam elcipelni az 
Operettbe. Ki nem állhatja. 

- Hanem aztán jó ittunk, he? - huzta mosolyra a száját a Klinger-lány hajdani imádója, ugy, 
hogy a jobb képén egész csikjában megrándult a forradása ettől a mosolytól. 

- Nem is valami rokon érzést keltő dáma, - vélekedett a szegény Fafütyök, Csengedi Marira 
célozva. - Engem is mindig boszant az affektált játéka. 

- No már bizony az nagy müvésznő, - jelentette ki élénken a nagyratörő szőke bonviván. 

- Ühüm... Mert fizetésemelést akarsz tőle, - bólintgatott a borostás. 

A „Fizess”-csárda egyetlen pincére álmosan töltött a friss bontásból. A poharak egymáshoz 
csendültek. 

- Ki volt az édesanyja, öcsém? - koccintotta György urfiéhoz a poharát Edöméri, a kinek, ugy 
látszik, sehogy sem fért a fejébe, a mit az imént hallott a kipirult arcu, nefelejts-szemü fiutól. 
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- Klinger Mariska, - válaszolta emez. És ujra megcsillant a szeme: 

- Talán azt tetszett ösmerni? 

A komikus fenékig kiitta a pezsgőt. Aztán letette a poharat az asztalra és fáradtan felelte: 

- Nem ösmertem. - S ujra töltvén magának is meg Gyurinak is, átkoccintott hozzá az asztal 
fölött: 

- Szervusz, cimbora! 

A két uj cimbora, a kik közül egyik sem szerette látni Csengedi Marit, kezet szoritott egymás-
sal. György urfi nem érzett mást ebből a kézszoritásból, mint hogy megint egy szinésszel, sőt 
ezuttal jeles szinésszel került te-barátságba, a fölrántott ajku Edöméri azonban ugy érezte, a 
mikor most megfogta Csengedi Mari fiának a kezét, mintha ennek a két maroknak az egybe-
fogódzásával egy régen megszakadt áram kapcsolódott volna bele, merőben uj alakban, a 
lelkébe. 

Nagy ricsaj lett ennek a korcsmai pezsgős vacsorának a folytatása. György, a kinek most már 
Tera csábitó, de immár örökre elérhetetlen hamvas arcán kivül az édesanyja elmosódott képe, 
s a soha nem látott anyának légiesen elképzelt szende alakja is ott kóválygott a mámoros 
szeme előtt az asztal fölött himbálódzó füst menyasszonyi meg sirkoszorui között, valamint a 
gyöngyöző ital titkos jelenéseiben, csak ugy dobálta a pénzt. Nem engedett fizetni senkit és a 
kávéházban, a hol ráadásul nehezebb pezsgőt ittak, annyira berugott, hogy nyilt szinen a 
nyakába borult Apafi Mákonynak, egyre ezt dadogva: 

- Mester, nyehellem a vizet! Nyehellem! 

Pitymallott, a mikor Edöméri kocsin hazakisérte. 

Ez is kapatos volt, ámbátor birta az italt, hanem ő benne most még valami egyéb is forrt az 
italnál. 

- Gyurikám, - ölelte át a szinész a derekát a kocsiban, a hogy az elázott kis Rahóthy ültében 
egyre lelógasztotta a fejét, hogy minden szóra ujra fölkapja, - Gyurikám, beh szeretnék egy-
két jó napot eltölteni veled! 

- Igen-igen, - peckelte ki magát a Fafütyök - hát menjünk másik kávéházba. Hé, kocsis! 

- Nem, nem! Most hazamégysz, fiam! De holnap, azaz hogy ma... 

- Igen-igen, ma! Hé, kocsis, hanyadika van ma? (- Éjfél óta tizedike, nagyságos ur!...) Persze; 
tegnap volt a lakzi. Kár, ...hm... hogy az óra nem készült el idejekorán... 

- Tehát ma, Gyurikám, tudod, ugy déltájt találkozhatnánk valahol. Például a „Zöld bokrétá”-
ban, ott jó sör van. 

- Helyes, a „Zöld bokrétá”-ban. Hol van az, Miska bátyám? 

Ez összecsapta a hatalmas tenyerét: 

- Szent szinészeti felügyelőség! Már a bajuszod serkedzik és még mindig nem tudod, hol a 
„Zöld bokréta?” Hát ott, a hol a legjobb sör virul! Jobbra a Rottenbiller-utca legelején! Azért 
is szeretném ott a találkát, hogy egyuttal mindjárt nyakon csiphessük a nankingi alkirályt, a 
mikor megérkezik a vasuton. Gondolom, egy óra felé. 

- Hjahá! A nankingi alkirály! Hm. 

- Mit: hm? Ott leszel? 

- Hol? 
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- A „Bokrétá”-ban. Tizenegyre? Ne felejtkezzél meg róla: a Rottenbiller-utca elején, a hogy a 
Rákóczi-utról mégysz, hát jobbra! 

- Jobbra, Miska bátyám, jobbra. Ott leszek. Hova visz ez a kocsi? Özvegy fiakker, a mint az 
az izé, az az Apafi mondta. Na igen. Azt akartam mondani, hogy az a gróf, izé, no, az a gróf, 
tudod, Miska bátyám, az pénzeli azt a kellemetlen... hm... (Bóbiskolás.) 

- Micsoda gróf? 

- Hm! Hát az az orosz gróf, kérlek alásan. Az pénzeli, kérlek alásan azt a kellemetlen... izé... 
D... D... Di... ejh, pedig a nyelvemen van a neve!... Tudod, a kit te sem akartál megnézni a 
szinházban, no! 

A szinész legunnyadt: 

- Tudom, Csengedit, - suttogta alig hallhatóan, miközben ez a zengzetes név ugy csendült ki 
az ajkán, mint a lélekharang. 

Hazaérkeztek az Esterházy-utcába. 

- Tudod mit, Miska bátyám? - inditványozta György urfi, miután a kocsisnak a markába 
nyomott egy ötkoronást. - Most te feljösz hozzám aludni. 

A kómikus megrázta a kis, zöld gombakalap alatt a fejét: 

- Nem tehetem, Gyurikám. 

- Miért? 

Amaz, minden szót külön-külön hangsulyozva, klasszikus komolysággal mondta: 

- Még... keveset... ittam. 

- Én meg sokat, - vallotta meg őszintén a fiu, s alkalmasint akaratlanul, csinos, ivalaku kanya-
rodást tett a kapu előtt a gyalogjárón. 

Miska, mint a kinek eszméje támadt, a homlokára csapott. 

- Ez az! Benézünk még egy csöppet itt a sarkon a kávéházba, te iszol egy feketét, az ugyis jót 
tesz, én pedig megiszom egy-két pohár konyakot. 

A kis Rahóthy bambán pillantott a kedves cimborára. Aztán az Isten tudja, miért, Herkules-
fürdő jutott az eszébe és némi lendülettel beleragaszkodott a szinész karjába. 

- J-jó!... 

A kávéházban aztán Györgynek, a kit a fekete kávé némileg kijózanitott, egyszerre csak 
eszébe jutott, a mit a szőke bonviván mondott a „Fizess!”-ben Edömériről. 

- Igaz, Miska bátyám, - hajolt át hozzá a kis, kerek márványasztalon keresztül (szemközt ültek 
egymással), - hát te csakugyan nem bérelsz állandó lakást? 

A komikus lecsapta a porcellán-tányérkára az üres konyakos pohárkát: 

- Jaj, be finom vagy, édes lelkem! Bérelek!... állandó... lakást! Bökd ki magyarán, hogy nincs 
szállásom. 

- Komolyan? - álmélkodott a gyerek. - Á! De hogy? Én azt hittem, csak tréfából mondta. 

- Poklot, cimbora! - és akkora füstkarikát fujt a szivarjából, hogy egy kisebbfajta ponny-csikó 
keresztülugorhatott volna rajta. - Nincs, nincs! 
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Másik, vagyis inkább harmadik konyakot hozatott. Megfogta a sárgabarna szesszel teli karcsu 
pohárkát, a kezébe vette, a szeme elé tartotta, belenézett s visszatette a helyére. Aztán, ugy, a 
hogy ült, a félig lehunyt, bánatos, nagy, fekete szemét mereven rászögezte az italra. Mintha 
csak szellemet akarna belőle idézni. 

- Ne hidd, édes fiam, - kezdte különös, bugó hangon, a mely a nagy tükörablakokon tompán 
kibámuló kékes lilaszinü levegőben egy élet revelációjaként vésődött bele a sápadtan 
ráfigyelő György urfi szivébe, - ne hidd, hogy van még egy teremtett lélek ezen a nyomorult 
világon, a ki tudná, a mit most teneked megmondok; de (s fölemelte a mutatóujját) természe-
tesen csak négyszem között - hogy mért nincs nekem soha szállásom. Mindig meglehetősen jó 
gázsim volt, - a közönség szereti ezt a nyomoruságos torz pofámat - kártyás sem vagyok, 
asszonyokra sem pocsékolom el a pénzemet, az a pár liter bor meg, a mit megiszom, szépen 
futja a keresetemből, hanem azért huszonegy, igen, augusztusban lesz éppen huszonegy 
esztendeje, hogy nem hajtottam le olyan vánkosra, olyan ágyra a fejemet, a melyikről azt 
mondhattam volna magamban, pedig hát a filiszterek szerint nagy megnyugvás lehet az 
ilyesmi, hogy: no hát, ez az én ágyam; ez az én otthonom. 

- Mért, bátyám? 

- Várj! A csacsi fogja be a száját, a mikor a szamár bőg. Mire való a korcsmaszék? Meg a 
billiárd-asztal? Mért alszik a veréb az ágon? Hát az nem az Isten madara? A falusi kutya nem 
kuncsorog az utcán, ha vénasszony potyog is az égből? Hát én ugy szoktam, hogy hol 
korcsmában, hol kávéházban hálok; ha meg már nagyon belefáradtam, hát bezörditek hajnal 
felé valamelyik ripacshoz, a kivel éppen együtt pályázunk, (tudniillik, hogy a kivel egy 
szintársulatnál vannak együtt), és annál huzódom meg valami vackon. Ejh, hát mit tátod a 
szádat, mint a Szimplon-alagut, te tejfölös? Huszonegy év előtt megcsalt egy dáma, a kit 
feleségül akartam venni és akkor föltettem magamban, hogy ha még az is ilyen bestia, a kiről 
azt hittem, hogy a legboldogabb családi tüzhelyet fogja beragyogni mellettem ezen a föld 
kerekségén, hát akkor - az Isten pusztitsa el ezt a világot! - nekem nem kell se tüzhely, se 
otthon, se hajlék, a hol lehajtsam a fejemet és azóta, mert a ruhámat, meg a bőröndömet 
mindig az öltözőmben tartom, nincs más holmim (kikapott a belső zsebéből egy, gondosan 
papirosba csavart valamit, hogy nyomban megint visszadugja bele), mint ez a fésü, ne, meg ez 
a fogkefe! 

Elhallgatott, gyorsan kihörpintette a konyakot és szó nélkül a földhözvágta a kis talpas 
poharat. 

Csönd lett. A cirádás oszlopnak támaszkodó álmos pincér gyanakvó mozdulatot tett az asztal 
felé, de aztán az ő nem közönséges pincér-szimatjával (nagy emberismerőkké teszi azokat a 
gyakorlat), mindjárt megsejditette, hogy nem a szesz dolgozik abban a forradásos képü 
szinészben, hanem egészen más valami, s diszkréten az ablakhoz kanyarodott összehuzni rajta 
a porszinü függönyt. 

Már erősen virradt. A kékes lilaszin minden hangulatával együtt eltünt odakint. 

Edöméri kivette a zsebéből a pénztárcáját, és, miközben odaintette a fizetőpincért, komoran 
simitotta végig a tekintetét György urfin, a kinek (Istenem, őt is elhagyta a leány!) megindult, 
sápadt arcát, vakitó fénycsikjával most egyszerre beragyogta a májusi hajnali nap: 

- Ostobaság! (dünnyögte.) Mit virrad? 
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XVIII. FEJEZET. 

A mikor György, nehéz szivvel elbucsuzkodván a szegedi szinésztől, (a kit most már a 
Csengedi Mari fiával átvirrasztott éjtszaka után semmi áron sem lehetett volna rábirni, hogy 
lefeküdjék), hazament, szigoruan megparancsolta a legédesebb álmából fölvert kis inasnak 
(annak sem a posta miatt főtt már a szegény feje, hanem a folytonos, éjtszakai fölriadgatástól), 
hogy reggel nyolc órakor okvetetlenül szaladjon el az óráshoz, (Jani gyerek már tudta, hogy 
melyikhez) és hozza el az órát meg a hozzávaló ládát, és mindent, a mi kell. Azaz, hogy ne 
maga hozza el, hanem az órás is jőjjön vele. 

- Hanem tiz óra előtt itthon légy, órástul, mert pontban tizkor fölkeltesz engem. Érted? De 
vigyázz, különben tüstént pusztulsz innen! Megértetted? 

Jaj, hogyne értette volna meg a kis inas ezt a rettentő beszédet. Annyira megértette, hogy 
miután lefektette gazdáját, ő maga, noha majd kiesett a szeme az álmosságtól, el nem mert 
volna szunnyadni többet. Odakuporodott az ebédlőbe (kétszobás volt a legénylakás) a diszes 
álló-óra elé a vastag szőnyegre, és minduntalan fölkapta a fejét, hogy nincs-e már a nyolcason 
a mutató. Mert igaz ugyan, hogy a gazdája az utóbbi időben sokkal, de sokkal szeszélyesebb 
lett, mint azelőtt, ámde viszont a derék tacskónak is a helyén volt a szive; s jól tudta, hogy 
most a világért sem szabad neki facérkodnia. Hogy miért nem, arról igen szépen s meghatóan 
beszélhetett volna Katica, a kis inas ábrándos szemü fiatal testvérnénje, a ki mindig sirt és a ki 
azelőtt varrólány volt, de most már alig tudott dolgozni valamit és azt is csak otthon, 
mivelhogy borzasztóan elfoglalta egy nyivákoló kicsi pólyásbaba. Történetesen (már azért 
történetesen, minthogy sok ilyen bolond eset fordul elő a világon) egy ártatlan kis Levisznyey, 
(ez is Árpád lesz), a ki azonban majd csak a mamája nevén fog éldegélni ebben a nagy 
világban, ha megnő, és aligha fogja ismerni a macskaszemü atyjaurát. 

Mindezek folytán a kis inas ébren várta meg a reggeli nyolc órát, s akkor ugyancsak szedte a 
lábát, hogy idejére megjárja az órást. Szerencsésen haza is érkezett tizig az órássegéddel 
együtt, a ki, miután György urfit is pontosan fölkeltették, bizonyos büszkeséggel bontotta ki 
Rahótvár ura előtt a kis asztalon a régi, ó-divatu, remek márványoszlopos ezüst álló órát. 

- Nagyságos uram, ezt sem tudta volna ám más órás fölszerelni egész Budapesten. 

A miben körülbelül igazsága is volt, minthogy a mai órások nagy része már inkább csak afféle 
foltozó szabó és nem mester, vagy éppenséggel művész. A György urfi márványórája pedig, a 
melyet még a hires Kempelen Farkas készitett volt a XVIII. század végén Tamás ur nagyapjá-
nak, valóságos kis műremek volt a maga nemében. Vastag ezüst-talpon, négy korintusi 
márványoszlop között ezüst gömbben ketyegett maga az óra szerkezete, a melynek azonban 
nem látszott sem számozott óralapja, sem mutatója. Hanem az ezüstgömb s egyuttal a 
korintusi oszlopok tetején, ugyanoly ezüst-lapon, mint az alsó, üvegbura alatt ott állt a világ 
négy tája felé fordulva a szintén márványból kifaragott négy evangelista. Mindegyiküknek a 
bal karján, a hogy ismeretes, az evangeliumra emlékeztető nyitott könyv volt, mig a jobb 
karjával mindegyikük a könyv arany tábláját fogja. Ezek jelezték az időt, olyképp, hogy a 
négy könyvnek az óraszerkezet forgatta ezüst lapjai voltak (egyikben a másod-, a másikban a 
percek jelzésére hatvan-hatvan, a harmadikban az órákéra olaszosan huszonnégy, a negyedik-
ben pedig a hó napjaira harmincegy, a melyikből a huszonnyolc, vagy huszonkilences február 
is kitelt), s ezekre a zajtalanul forgó lapokra voltak rávésve szép egymásutánban a lapszámok, 
vagyis a másodpercek, percek, órák és napok sorszámai. A szerkezetet havonkint egyszer 
kellett fölhuzni az ezüstgömb egyik oldalán; a négy evangelista alatt lévő tömör ezüst-talp 
ekkor egyszerre megmozdult és annyi forgást tett, a hányadik hónapot jelezte az óra. Mikor 
aztán a forgó talapzat megállt, akkor az ezüstgömb tulsó részén kinyilt elül egy alig észre-



66 

vehető domboru ajtó, s kilépet rajta - kissé bizarr dolog - Salome, a kezében tartott arany-
tálcán Keresztelő Szent Jánosnak a fejével. 

Már most ezt a furfangos szerkezetet még ravaszabbra igazitotta ki György urfi furcsa ötlete. 
Tudta, hogy Ollárnak vajmi kevés keresete lehet ahhoz képest, hogy olyan módban tarthatná 
el Terát, a minőben ő, tudniillik Gyuri, szeretné látni az őzszemü rokonát. Azt sem volt nehéz 
kitalálnia, hogy Rahóthy Farkasék, a kiket mód nélkül felháboritott a szökés, vajmi szüken 
fogják mérni szegény kis Ollár Matyinénak a kelengyéjét. Három teljes napon keresztül törte 
a fejét, hogy mi módon segithetne a fiatalokon, a nélkül, hogy ridegen pénzt ajánlana föl 
nekik, a mit, egészen bizonyos volt felőle, ugyis visszautasitanának mind a ketten. Igy jutott 
eszébe aztán a régi családi óra, a melyik ott ketyegett állandóan a hálószobájában. Nyomban 
elvitte ahhoz az óráshoz, a kit már akkor ajánlott neki egy régi órák gyüjtésével foglalkozó 
műbarátnak a fia, a mikor érettségi után Budapestre kerülvén, a gyámja berendezte a mostani 
lakását, s egyuttal egyéb, apjára vonatkozó emlékek közt ezt az értékes ereklyét is átadta neki. 
És ugy igazittatta át az óra szerkezetét, hogy a gömbbe beleillesztetett egy külön kis 
automatát, a melyből minden fölhuzáskor tiz darab huszkoronás arany hulljon az aranytálcára 
Keresztelő Szent János feje köré és Salome igy lépjen ki a rejtekhelyéről minden hónap 
elsején. 

Lehet ugyan, gondolta, hogy Ollárék ettől is megsértődnek, és visszaküldik az egész órát, 
hanem ez - tekintve, hogy a tálalás módja eléggé diszkrét és eredeti - már még sem oly 
valószinü. Százhusz arany fért el a kis automatában (kis csomócska az egész), s gondolta, egy 
év alatt majd csak összebarátkoznak annyira Heródes lányával, hogy, ha szépen megkéri őket, 
a következő esztendőre szégyen és orrolás nélkül elküldik neki - ujabb megtöltés végett - az 
evangeliomos órát. 

A kis Rahóthy kiküldte a szobából a kis inast, s miután körülményesen kipróbálták a szer-
kezetet, hogy pontosan kiadja-e felhuzáskor a pénzt, belerakatta az órással az automatácskába 
mind a százhusz aranyat. Ráirta a névjegyére (nem adta volna sokért, ha levelet irhatott volna 
Terának, hanem arra, érezte, nem lett volna elég ereje), hogy fogadják tőle szivesen ezt a 
szerény nászajándékot, és hogy - a mi a legfontosabb - mindig ők huzzák föl az órát, mert - 
ugymond - családi ereklye és sajnálná, ha valami idegen kéz elrontaná. 

Az órás becsomagolta a drága ajándékot a magával hozott ládikába, s azután György urfi 
ráirván a cimet („Herkulesfürdő, Inceszéky-penzió, Ollár Mátyásné nagyságos asszonynak”, - 
majd hogy a tollat nem rágta el kinjában, mikor ezt az utolsó négy szót rákaparta az irányitó 
cédulára), villámoson kiment a hernád-utcai postahivatalba és (még a kis inast sem avatván 
bele a titkába, hogy kinek küldi) ő maga föladta a küldeményt. 

Éppen delet harangoztak, a mikor végre a tárcájába dughatta a postai elismervényt; most már 
mehetett a „Zöld bokrétá”-ba. 

- Na ’iszen, - gondolta magában - szegény Edöméri már ugyancsak várhat. Ha ugyan el nem 
aludt valahol. 

Ő maga is olyanformán érezte magát a kilencnapos, de kivált a tegnapi éjtszakázástól, mintha 
kiforditott képpel járna az utcán, s annál jobban meglepődött, hogy a barátját ugyanolyan 
józan ábrázattal látta viszont a „Zöld bokrétá”-ban, akárcsak előtte való nap este, a mikor be-
toppant a „Fizess!” be. 

- Látom már, - szólt, a mikor kezet fogtak - hogy mégis csak te is aludni mentél, bátyám. 
Sajnálom, hogy nem az én kis hajlékomat tisztelted meg ezzel a ritka mutatványoddal. 

Edöméri nagyot hunyoritott. 
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- Köszönöm, édes lelkem. Sokkal jobb ágyam volt nekem annál, mint a milyent te adhattál 
volna. 

- No? Talán csak nem a nankingi alkirálynak a nyoszolyájában feküdtél? 

- Nem, - felelte amaz az elképzelhető legtermészetesebb hangon. - Itt üldögélek... hat óra óta. 
Nem szerettem volna elpászolni sem a találkát, sem a kinait. 

A kis Rahóthy majd hogy hanyatt nem vágódott: 

- És... ittál? 

A hires kómikus csak a fejét ingatta jobbra-balra. 

- N-nem éppen... Talán vagy tiz korsót... 

Most következett a tizenegyedik. György urfi is rendelt magának egy pohárral. Edöméri 
anekdotázni kezdett, s lehetőleg mulattatni iparkodott a sápadt fiut. Egyre koccintgatott vele, 
hogy: „Prosit.” Hanem aztán, a mikor kezdte észrevenni, hogy minden szórakoztató igyeke-
zete kárba vész, akkor kissé indulatosan csapta le a söröskorsót a vöröskockás asztalteritőre. 

- De az angyalát, ecsém, nekem itt ugyan nem kesergesz egy szoknya miatt! 

Ollár Matyi sógora zavartan bámult a ferdeszájura. 

- Hogy érted, kérlek alásan? 

S látván, hogy a cimborája kitudta a titkát, fájdalmasan emelte rá a gyermekes, nefelejtskék 
szemét. 

- És ezt te mondod nekem, Miska bátyám? Te... a ki huszonegy esztendeje kergetsz egy 
fantomot és odadobtad érte mindenedet, a nyugalmadat, az otthonodat?... 

Edöméri felfortyant: 

- Én nem érte dobtam oda, a mit eldobtam magamtól! Én utána dobtam!... Pincér, sört! 

A többi asztal mellől egyszerre csak mind a Rottenbiller-utcára néző ablakok felé fordultak a 
sörözők. Kint az uton nyugtalan mozgás látszott. A villámos kocsik hirtelen megálltak és 
összetorlódtak, s a járókelők futásnak eredtek a Baross-szobor irányában. Egy perc alatt teli 
volt az egész uttest emberrel, a ki mind szaladt, vagy legalább is futólépésben sietett arra felé. 

- Ohohó! - kapta ki az óráját a zsebéből a szinész. - Megérkezett a kinai! Gyerünk! Fizetek! 

A pincér odajött az ablaktól és zsebrevágta a pénzt. 

- Még nem, kérem. Egy villamos ütközött össze egy gépkocsival, - mondta, ám a kómikus 
meg ifju kisérője ekkor már loholtak kifelé. 

Már egész csődület volt körülöttük. 

- Meghalt? - kérdezte egy kofaféle a mellette szorongó, cilinderes uriembertől. 

- Az automobil, kérem, - magyarázta izgatottan egy rikkants a körülötte lévő hölgyeknek - 
jött, mint a bolond, a Rákóczi-utról pedig akkor robogott ki a villamos... 

- Még sem kinai ez, - dünnyögte Edöméri - hanem karambol. 

- Finom dáma. Szőke. Én már láttam, - dicsekedett feléjük vigyorogva egy mosónőféle, a ki 
velük szembe tülekedett a Nefelejts-utca felé; a másik percben már el is nyelte mögöttük a 
sokaság. 

- No, csakhogy az urakra is rájuk jár néha a lőcs, - jegyezte meg a társának egy cigarettázó 
suhanc. 
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- Szinésznő - magyarázta kicsit odébb egy szintén szemközt iparkodó bérszolga. 

A komikus arra felé fordult: 

- Kicsoda? - ám a mindent tudó vörössapkás szolgát már elnyelte az ár. 

- Gyerünk, valami szinésznő, - tolta előre Gyurit a karjánál fogva a forradásos képü. 

- Lássa, az a sárgavörös! - bökött előre a kezével a tömeg fölött egy „Auer-fény”, (miként az 
elül a sipkáján volt olvasható; de az igazság kedvéért meg kell jegyeznem, hogy a lábán már 
nem volt Auer-harisnya). 

Most a Rahóthy-fiu is megpillantotta a gépkocsit. Féloldalt dülten állt, betört bordával, a 
Rákóczi-ut és Rottenbiller-utca szögletén, nem messzire a villamos kocsitól, a melynek meg 
az eleje horpadt be csufosan. Csakugyan sárga-vörös csikok tarkáltak rajta. 

György élénken pillantott a szinészre. 

- Sárgavörös! Hiszen ez Kamenov gróf autója! Csak neki van ilyen! És - hirtelen megérintette 
Edömérinek a kezét - és, ha szinésznő, akkor e szerint nem lehet más, mint Csengedi Mari. 

Ennek a mondatnak a végét azonban már alig birta kilihegni. Mert akkor már ő is szaladt. 
Nem a maga jószántából ugyan (nem volt való ilyesmi az ő tüdejének), hanem a hatalmas 
termetü komikus miatt, a ki félkarjával az ő karját szoritva, a másik könyökével az embereket 
lökdösve félre az utjából, előre szegett nyakkal, kitágult orrcimpával és fehéren, akár a fal, 
nagyokat fujva, szótlanul és szinte vadul törtetett keresztül, vele együtt, a zsibongó tömegen a 
szerencsétlenség szinhelye felé. 

Csengedi Marit, mert csakugyan az volt, épp akkor emelte föl két rendőr, meg egy idegen 
uriember a kövezetről (a hova nyilván az összeütközés folytán repült ki a gépkocsiból), hogy 
addig is, a mig megérkeznek a mentők, bevigyék a Rákóczi-ut végén lévő gyógyszertárba. 
Talán csak elájult, hanem a szinésznek az imént már megütötte a fülét a csődületben ez a szó, 
hogy meghalt. Különben is a vértelen, szép arcával, az élet minden jele nélkül lelógó karjával, 
(a jobb könyökén végighasadt a fehér csipke-ujj és vér szivárgott ki alóla), itt, a megzuzódott 
automobil és villámos kocsi, meg a pályaudvar környékéről is idetódult izgatott sokaság 
gyürüje közepén valóban olyan volt, mint a halott és a hogy Edöméri most igy meglátta, 
élettelenül, annak a három férfiunak a karján, hát ő maga sem tudta, miért, maga sem lett 
volna képes számot adni felőle, hogyan, szerelemből-e, megbocsátásból-e, vagy egyáltalában 
a huszonegy év óta olyan csodálatos cinizmussal folyton-folyton-folyton temetett asszony 
fizikai halálának a puszta sejtelmétől-e, de ott a nagy térség közepén megtorpant és miként a 
sebzett vad, felbődült: 

- Mici!... Imádlak! 

S a következő pillanatban hirtelen szemközt fordult Rahótvár fiatal urának és ügyet sem vetve 
sem a bámész tömegre, sem a gyerek megdöbbent tekintetére, mintha csak az eszét vesztette 
volna, elkezdte vadul rázni a karját, hogy a szegény fiunak majd a lelke szakadt beléje: 

- Mi-mi-mit nézel olyan érzéketlenül? Hiszen az anyád! Nem érted? Az anyád! 

Körülöttük csöndes moraj támadt. 

- A fia, - sugta hátrafelé a mögötte állóknak az egyik. 

- Juj, őrült! - huzódott kissé távolabbra tőlük egy másik. 

- Mi baja? - lépett oda hozzájuk részvéttel a harmadik. 

- Gyere, fiam! - hörögte Edöméri és nekivágtak a térségnek, hogy Csengedi közelébe jussanak. 
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György most már a maga jószántából is szaladt, nem ugyan azért, mintha mindjárt igy első 
szóra elhitte, vagy csak el is hihette volna ezt a csodálatos beszédet (mert hiszen ő maga is 
inkább részegnek, vagy megzavarodottnak gondolta ebben a percben a szinészt), hanem 
csupán ugy, ész nélkül. Elvégre, az ő anyja a tengerbe fult, az kétségtelen, hanem azért, ha 
egy részeg vagy egy bolond is emlegeti, hogy él, azaz hogy most majdnem a szemeláttára halt 
meg, hát az is elegendő legalább arra, hogy ész nélkül lehessen futni tőle arra felé, a merre 
most cipelik a szerencsétlenül járt szép primadonnát. 

- Az anyád, - ismételte sápadtan, lihegve a szinész, mialatt rohanó lépésben vágtak keresztül a 
téren, - most már elszóltam magam... hát megmondom... Az a halott... Gyere, siessünk!... 
Mici... Klinger Mici, a te anyád!... Ezt a vágást is... gyere, gyere! a te apádtól kaptam. No, 
gyere hát! 

Hiába hivta már azt. György urfi nem ment tovább egy tapodtat sem. Eléggé próbára tette az 
idegeit már minden, semhogy most még ezt a váratlan nagy megrázkódtatást is csak ugy 
könnyü szerrel kibirta volna, s a szegény gyerek ott a gyógyszertár lépcsején összeesett. 
Edöméri fölkapta s őt is bevitte az ölében a gyógyszertárba, a hol Csengedi Mari, a kinek 
fájdalmas zuzódásokon, meg az ijedtségen kivül nem történt semmi halálos baja, eszméletre 
térvén, épp akkor nyitotta ki a szemét. A feje azonban még sokkalta kábultabb volt, semhogy 
a hajdan való vőlegényére, a kit a sebhelye, meg a kövérsége amugy is rettentőn elváltoztatott, 
első pillantásra ráismerhetett volna. Második pillantásra pedig már nem volt ideje, mivel a 
szinész, meglátva, hogy az asszony él, egyszerre ugy elpirult, akár valami lány, Györgyöt a 
gyógyszerész segitségével hamarosan betette a patika mellett levő irodaszobába, s ki nem 
mozdult onnan addig, a mig csak meg nem érkeztek a mentők és haza nem szállitották a 
lakására a lábára állni sem tudó primadonnát. 

Mire a kis Rahóthy magához tért, Csengedi Marinak már hült helye volt. Csupán a gyógyszer-
tár tulajdonosa állt mellette, meg a szegedi komikus, a ki még most is valósággal reszketett az 
izgalomtól, s nem csekély csodálkozására a patikusnak, akkorákat fujt, mint a lokomotiv. 

- Meghalt?! - ez volt az első szava Györgynek, a mikor kinyitotta a szemét. 

- Dehogy halt meg, - sietett megnyugtatni ideges örömmel a malaclopós barátja. - Semmi 
baja! Már hazavitték a lakására! 

A fiuval ujra forogni kezdett a világ. És, mint a ki még maga sem meri elhinni, a mit már érez 
és a mi a dolognak minden fájdalmas, sőt visszataszitó mellékkörülményei közt is szinte 
szédületes boldogsággal kezdi betölteni az egész valóját, szemével Edömérinek a megnyug-
tató tekintetét keresve, kissé bizonytalan hangon, de azért már tuláradó örömmel, sirva 
rebegte, hevesen dobogó szivére szoritva a kezét. 

- Oh, Istenem!... Anyám! 

- Hát a méltóságos asszony az édesanyja? No lám, nem is tudtam, hogy ilyen nagy fia van! - 
hajlott hozzá megilletődve a derék patikus, a ki természetesen rögtön ráismert volt Csengedi 
Marira. - Csillapodjék, kérem! Ha hazamegy, meggyőződhetik felőle, hogy semmi komolyabb 
baja nem történt a méltóságos asszonynak. Mihály, - kiáltott ki a szolgára - hozzon hamar egy 
pohárka konyakot! Csillapodjék, kérem! Biztositom róla, hogy... 

De György urfi még mindig a szivére szoritván a kezét, szótlanul mozgatta az ajkát, a nélkül, 
hogy ebben a leirhatatlan lelkiállapotában immár csak egyetlen szót is képes lett volna ki-
mondani. 

A nagy darab, kövér szinész meg a kezével gesztikulált. A hájas képe, az éjtszakázástól-e, a 
„Zöld bokréta” sörtömegétől-e, avagy a saját rejtett érzelmeitől-e, a melyek mintha minden 
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vérét a fejébe szökkentették volna, most már olyan vörös volt, akárcsak a főtt rák, miközben 
artikulálatlan hangokat hallatott, mint valami Európában mutogatott sziu-indián. 

- Önnek pedig, - fordult hozzája nyájasan Aeskulap tanitványa - jó lenne bevennie talán egy 
félgram aspirint. 

Még csak ez hiányzott. Aspirint! Neki, a lumpok királyának, aspirint! Ettől a sértéstől egysze-
riben megjött a hangja a ferdeszájunak. Magából kikelten förmedt rá a meghökkent férfiura. 

- Hát olyan sok fölösleges aszpirinja van önnek? 

- De kérem, kérem, én csak... 

- Vagy azt hiszi, hogy engem az aszpirin csillapit, uram?! Nem vagyok én pesti! Engem az 
aszpirin, kérem, dühbe hoz! 

És minden illendőség sutba hajitásával akkorát dobbantott a lábával, hogy a patikus, vidám 
oldaláról fogván föl a helyzetet, iziben behozatott neki is egy pohár konyakot. 

- Miska bátyám! Hát csakugyan él? Gyógyszerész ur! Igazán nem történt baja? - szólalt meg 
végre (kihörpintvén a konyakot) csillogó szemmel a Rahóthy gyerek. S némi erőfeszitéssel 
fölállt, mintha menni akarna. 

- Él! Él! Hát persze, hogy él! Hál’ Istennek! - mondta türelmetlenül Edöméri és lenyomta a 
székre. - Most kocsit hozatunk és azután majd mindent elmondok neked, Gyurikám. 

És nem állhatta meg, hogy, mialatt a baljában reszkető kézzel fogta a konyakos pohárkát, a 
jobb tenyerével a gyöngyöző homlokát simítva végig, még kétszer is el ne ismételje, saját-
ságosan rezgő hangon, lassan és halkan, mintha magában beszélne: 

- Hál’ Istennek!... Hál’ Istennek! 

Megjött a fiakker, a melyikért küldtek. A két furcsa ember szépen elköszönt a gyógyszerésztől 
és Gyurka (tiz pengős borravalót nyomott a markába a szolgának) a cimborája karjába 
akaszkodva, beszállt a kocsiba. Akkor robogott el előttük fiakkereken a kiváncsi tömeg 
sorfala közt a nankingi alkirály, meg a kisérete. Az alkirály az első hintóban ült Kamenov 
gróffal, a ki még alkalmasint nem tudott róla semmit, hogy mi történt az automobiljával, meg 
az utasával. 

- Most először is hazakisérlek, - szólt a szinész. 

- Jó, - bólintott rá a fiu, s megmondta a kocsisnak a házszámot. - Csak gyorsan, gyorsan! 

Majd kiugrott a bőréből az izgatottságtól. Tera, meg a szerelmi bánata most eszébe sem jutott, 
olyan hatalmassá lett benne egyszerre az az uj, mámoritó gondolat, hogy nem árva többé, 
hogy él az édesanyja. 

- De igazán? - ragadta meg hirtelen Edömérinek a kezét, a mikor már elrobogott velük a 
kétfogatu. - Az édesanyám? Istenem, hogy mért mondták nekem mindig azt, hogy meghalt! 
Még az édesapám is! és Farkas bácsiék! Hm. Ez mégis csak rettenetes! Ő meg szegény, az 
anyám, talán azt sem tudta, mi lett belőlem, hova tüntem! 

- Jó, jó, édes lelkem, - csillapitotta a komikus, a szemére vágván a zöld gombakalapját. - Csak 
nyugalom, fiacskám, nyugalom. Csak nem gondolod, hogy ilyen buta tréfáim vannak? 
Különben, - folytatta kicsit akadozva, - ha hazaértünk... hát majd bizonyitékot is... mutathatok 
neked. Mutathatok... 

S az Esterházy-utcai lakásban aztán csakugyan meg is mutatta az igért bizonyitékot. Mari 
gyüredezett selyempapirba takart lánykorabeli fényképe volt. A vastag vörös bőrtárcájából 
huzta ki nagy óvatosan. 
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- Nézd meg a hátsó felét, fiam, - szólt komoran, mialatt a gyerek fájdalmas elragadtatással 
merült bele a szép arc nézésébe (szinte görcsösen nevetve: - Istenem, hát ez az a kellemetlen 
Csengedi Mari. Óh, de milyen szép! Óh, hát ez az én anyám!). 

György urfi megforditotta a képet. Apró, gyöngykása betükből volt rajta, még teljes épségében, 
az irás: 

- „Edöméri Miskának - Klinger Mici.” 

- Milyen szép! Ugy-e, nekem adod? - tekintett a cimborájára György urfi. De nyomban 
megbánta a szavát és bünbánólag pillantott az elsápadó férfiura. 

- Nem, nem. Bocsáss meg, hogy ilyesmire gondoltam. Köszönöm! - És visszaadta neki a 
képet. - Hiszen énnekem lesz tőle képem. Az anyámtól! Ugy-e, lesz? Fog adni nekem, ha 
kérek tőle? Lánykorit, mostanit, minden időbelit? Mi? Majd együtt válogatjuk ki veled a leg-
szebbeket, ugy-e, édes jó Miska bátyám? Most rögtön megyünk. Mind a ketten! Hisz teneked 
köszönhetem, édes Miska bátyám, mindent teneked köszönhetek! Eltüntetjük a multat és... 
Óh, Istenem, hogy az én anyám...! 

Elharapta a szót, mert a mi most volt a nyelvén, az sötét árnya volt már a boldogságának. 

- Hozatom is a kocsit! - csapott át hirtelen az imént mondottakra, s csöngetni akart a kis inasnak. 

A ferdeszáju azonban megfogta gyöngéden a karját. 

- Várj egy percig, fiam! - mondta. - Nem, félóra mulva indul a vonatom. Hát legalább bucsuz-
zunk el, mielőtt elmégysz. 

- Hogy-hogy? - nézett rá megdöbbenve a gyerek, - te el akarsz utazni? 

A forradásos ajk megrebbent: 

- El. 

- Hát... nem jösz velem? Ő hozzá? Óh, megmondom neki, hogy te nélküled sohse tudtam 
volna meg, hogy a világon van!... 

- Nem mondasz meg neki semmit, édes lelkem, - szólt közbe Edöméri érdesen. - Örülj, fiu, 
hogy ezentul már az anyád szoknyája ráncán ülhetsz, de hogy mi még valaha ebben az életben 
csak egy percig is együtt legyünk, vagy találkozzunk egymással? Nem - lassan, szomoruan 
ingatta a hájas fejét - nem, barátocskám, olyan nincs. 

Hiábavaló lett volna minden ellentmondás. A komédiás (vörös bőrtárcájában az ujra gyöngé-
den selyempapirosba takargatott képpel) ment, mivel menni akart és mert mennie kellett, 
hosszu fénycsóvát hagyván maga után a fiu lelkében: mint az üstökös, a mely egy emberöltőn 
át egyszer keresztezi zord pályautjában a napraforgó föld ellipszisét. 
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XIX. FEJEZET. 

Ollárék eredetileg csupán két hétre tervezték a herkulesfürdői tartózkodást. De mivel még a 
tizennégy napi szabadság letelte előtt hirül hozták a budapesti lapok, hogy Csengedi Mari, (a 
kinek Mutschenbach a pompásan sikerült alkirályi ebéd után még a gépkocsibaleset estéjén 
leszámlálta az éjjeli szekrényére az egymillió koronát), megvette a Diva-szinházat, s a nagy 
átalakitások miatt május tizenötödikén be is zárja, hát a fiatalok is gondoltak egyet, s a mindig 
pihegő derék Márta néni szives marasztalására elhatározták, hogy az egész nyarat Herkulesen 
töltik. 

Nem is volt rossz számitás, özvegy Inceszékyné, a kinek saját bevallása szerint Ollár Matyi 
volt a legkedvesebb, unokaöccse, annyira megszerette az őz-szemü Terát, hogy ha tehette 
volna, talán még azt a kelengyét is megcsináltatta volna neki, a melyiket Rahóthyék elfelej-
tettek utána küldeni a lányuknak, (mindössze egy utazó-kosár érkezett tőlük, ez is egyetlen sor 
üzenet nélkül, a menyecske lánykori ruháival és apró lim-lomjával.) Minthogy azonban ilyen 
sok pénze nem volt, (a füle sem látszott ki szegénynek az adósságból), vendégszeretetével 
halmozta el a fiatalokat. Teljes ellátást adott nekik a penziójában, Terát a házasságkötésig 
magához vette a szobájába, a hol csinos kis utcai ruhát csaptak össze az esküvőre és váltig 
sopánkodott rajta, hogy nem az ő házában tölthetik el a mézesheteket, - mert hát - magyarázta 
mentegetőzve - az én kis fürdőm (tiz szoba volt az egész házacskában), ilyenkor évad elején 
ugy teli van, hogy a legjobb akarattal sem tudnék kettőtök számára szállást adni; ha csak 
magam ki nem költözködném az odumból. De hát - nevetett - akkor hol hajtanám le a fejemet? 

- Hanem az nem baj, - folytatta - azért az én vendégeim maradtok. Ott fogtok lakni tovább is a 
Matyi szobájában a Ferenc-udvarban, majd tesznek be még egy ágyat, és én minden 
szombaton odaadom neked, édes Matyikám a huszonnyolc koronát a szobabért. Ugy-e, ennyi 
egy hétre két ággyal? Mert külön ágy nyolcvan fillér. Jó lesz, gyerekek? 

Már hogyne lett volna jó. A kis hegedüsnek ugyan a mézeshetek elején még kétszáz 
koronájánál is többje volt a magával hozott pénzből, de még messze volt julius elseje, addig 
meg már előre kiszedte a gázsit. Különben is mindennap akadt valami csip-csup kiadás, hol 
egy kis kirándulás kocsin a Széchenyi-ligetbe, hol egy suttyomban megivott jegeskávé a 
gyógyterem kávéházának a terraszán, a hol, Istenem, olyan jól esett néha elnézdelődni a 
kitagadott Rahóthy-lánynak a sok drága öltözék és üres fényüzés közepette. 

- Látod, Matyikám, - tette rá ilyenkor a kezét a fehér asztalteritőn az uráéra, - én nem vágyom 
az ilyesmire. Nekem elég, ha te szeretsz. 

Igy éldegéltek a maguk egyszerüségében, boldogan tervezgetve a jövőről, miként teszik majd 
félre a juliusi meg augusztusi fizetést, hogy butort vásároljanak belőle. Természetesen csak 
készpénzzel, mert az adósság olyan, akár a légyfélének a pókháló: könnyen beléje lehet 
keveredni, de kikecmeregni belőle lehetetlen. 

Junius hetedikén is, ugy délelőtt tiz órára járhatott az idő, Ollárék éppen a fehér asztalokkal 
megrakott terrasz körül kóvályogtak, andalgón lépdegélve egymás karján a katonabanda zené-
jére, a mikor egyszerre csak elejbük kerül valahonnan a hátuk mögül Rozi, az „Inceszéky-
udvar” egyetlen szobalánya. 

- Tekintetes ur, kérem - állt meg előttük ijedt ábrázattal - tessenek gyorsan hazajönni! Nagyon 
rosszul van a nagysága! 

- A néni? 
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- Mi baja? - kiabálta a hegedüs és meg sem várva a választ, feleségestül sietve fordult vissza 
az „Inceszéky-udvar” irányába. 

Otthon Márta néni már mosolyogva fogadta őket. A halottak szelid mosolyával. Szivszél-
hüdés érte szegényt. 

Ennek a szomoru esetnek mindenekelőtt két következménye lett a fiatal párra nézve. Először 
is az, hogy a penziót még aznap átvette a fürdőigazgatóság, s többé nem lehetett benne ingyen 
étkezni, a másik pedig, hogy épp szombati nap lévén, a muzsikusnak a maga zsebéből kellett 
már kifizetnie a heti szobaszámlát. Az özvegy tudniillik szombaton délben, ebéd után szokta a 
markába csusztatni az unokaöccsének az errevaló huszonnyolc koronát. Ez az ebéd azonban 
most nem találta már életben Inceszékynét; a jó néni vendégszeretete itt is véget ért. 

Matyinak a pénze idáig lefogyott már kilencvenegy korona két fillérre. Az egy korona s két 
fillér a mellénye zsebében volt, a két tizes meg egy ötvenkoronás a tárcájában. 

- No, Teruskám, - szólt az asszonykához, miután dél felé hazajöttek a halottas-háztól a 
szállóba - most már az összes vagyonunk, a mi megmarad a szoba árából, ez a hatvanhárom 
korona. Ebből hamarosan haza kellene utazni, mert mától fogva nagyon megdrágult a szá-
munkra itt az élet. 

- De mégis meg kellene várnunk talán a temetést. Szegény néni olyan jó volt hozzánk, és 
nincs is neki senkije. 

Ebben a percben bekopogtatott a temetésrendező. 

- Kérem alásan, - mondta - ideutasitottak, hogy a nagyságos ur bizonyosan elvállalja meg-
boldogult Inceszéky nagyságának a temetési költségeit. Nem maradt szegénynek semmije. 
Csak adóssága. Hisz rokonoknak tetszett lenni. 

Ollár önkénytelenül a fületövéhez kapott és tanácstalanul pillantott a feleségére. 

- Szépen eltemetjük, - magyarázta a halottas ember. - Milyent tetszik parancsolni? Száz 
koronás, hetven koronás vagy ötven koronás? De az már őszintén szólva, kérem alásan, 
szegényes kicsit. 

Tera csöndesen dobolt az ujjával az asztalon. A szemét György urfi márványoszlopos, furcsa 
órájára függesztette, a mely, tetején a négy evangelistával, ott ketyegett, perc- és másod-
percenkint forgó könyvlapjaival, szemközt vele a nagy fiókos szekrényen. Az Isten tudja, 
mire gondolt a kis menyecske, de az bizonyos, hogy a mikor az ura észrevette, hova néz, 
egyszeriben fölcsillant a szürke egérszeme. 

- Jó, jó, - fordult hirtelen határozottsággal a látogatóhoz, - jőjjön el, kérem, délután, akkor 
majd megbeszéljük a dolgot. 

És alig hogy a fekete kabátos alak hajlongva kiment, élénken lépett oda az órához. 

- Szép óra, - és szétvetvén a lábát, zsebrevágott kézzel körülszimatolta a kis műremeket. 

- Nem kellene még fölhuzni? - kérdezte szórakozottan a fiatal asszony. 

A muzsikus tünődve bámult a levegőbe: 

- Fölhuzni? Nem fiacskám, ezt most egyelőre nem köll még fölhuzni. 

- Miért? - tekintett rá értelmetlenül a menyecske. 

- Mert ez a becsületes óra alkalmasint csak hat hónap mulva fog lejárni. 

- De hiszen havonkint... - vetette ellen az őzszemü. 
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- Csacsikám - lépett melléje az asztalhoz a kis zenész, - nem itt jár le hat hónap mulva, hanem 
a zálogházban. Mert - s gyöngéden cirógatta meg a hamvas orcáját, - ugyan miből temetnék el 
szegény Márta nénit? Beleegyezel, drágám? 

Tera ránézett komolyan a nagyüstökűre. 

- Szegény néni, - szólt egyszerüen, mialatt könycsepp szivárgott végig az arcán - igazán jó 
lélek volt. 

Szép csöndesen becsomagolta az órát (- Fafütyök, Fafütyök, ha tudnád, hova visszük a nász-
ajándékodat! -) és elkullogtak vele a zálogházba, a hol száz korona kölcsönt adott rá a 
zálogos. 

Ha gyanitotta volna, hogy százhusz arany rejtőzik benne, nyilván többet fizetett volna ki érte. 
Csakhogy Salome titkát nem tudta sem ő, sem a megszorult ifju házaspár. 

A szeles órássegéd ugyanis, miután György urfi lakásán kipróbálta az aranypotyogtató kis 
automatát, siettében elfelejtette a próba után ujra megállitani a szerkezetet és ugy, járva, 
csomagolta be az órát a ládába. Rahótvár bánatos urának is sokkal jobban tele volt a feje 
érzelgéssel, meg az éjtszakai pezsgővel, hogysem észrevette volna ezt a nagy baklövést, s a 
drága evangeliomos ereklye ennélfogva vigan ketyegve érkezett meg Herkulesfürdőre 
Ollárékhoz. Mivel pedig György azt az utasitást irta a névjegyére a küldemény mellé, hogy 
havonkint csak egyszer kell fölhuzni, az azóta elmult huszonnyolc nap alatt muzsikuséknak 
eszükbe sem jutott, hogy a pontosan járó órának a hátában megforgassák a vele érkezett kis 
acélkulcsot; következésképp Saloménak sem nyilt rá még alkalma, hogy kitálalván Keresztelő 
Szent János fejét, a száz forint ára aranyat is kihozza aranytálcáján a kecses márványoszlopok 
elé. 

A zálogházból visszajövet fölmentek ebédelni (a halottas háznál nem ment volna le a 
torkukon a falat) a gyógyterem vendéglőjének a terraszára. 

- Rántott csirke - olvasta a leves után az asszonyka ragyogó szemmel az étlapról - ugorka-
salátával! - Ám rögtön félretolta maga elől a csábitó papirost és lemondóan sugta az urának: 

- Hogy milyen sültet, Matyikám? Megeszünk együtt egy sertéskarajt káposztával. 

- Dehogy is! - felelte a hegedüs, a ki most nyelte le az utolsó kanál levest. - Majd csak én 
magam eszem meg azt a karajt. Te rendeld meg a rántott csirkét, aranyom. 

- De az drága. 

- Sebaj. Kilencvenegy meg kilencvenkilenc (mert a zálogos le is vont csaknem egy koronát), 
az százkilencven, - számitgatta magában a férfi -, a szoba volt huszonnyolc, a temetés lesz 
hetven... 

- Ugy-e, angyalom, - folytatta hangosan a gondolatait - szegény Márta néninek elég lesz 
hetven koronás temetés? Mégis, ötvenért, azt mondja, már igen szegényes. 

- Természetes, - válaszolta a feleség, - a százkoronást is megérdemelné tőlünk szegény. 

- Bizony. De mikor összesen csak százkilencven koronánk van. 

- És a temetésig még itt kell maradnunk. Mikor temetik? 

- Alkalmasint holnapután. Az két nap, vagyis a szoba még nyolc korona. 

- És hetven a temetés. 

- Az hetvennyolc meg huszonnyolc. Az százhat korona. 

- És a pap? Az is lesz vagy tiz korona. 



75 

- Az száztizenhat. 

- Édesem, nekem nincs fekete keztyüm. Kellene a temetésre. 

- Jó. Mennyibe kerül? 

- Talán három koronába. 

- Veszünk. Száztizenkilenc. Most a hazautazás. Az harminckettő. Százötvenegy. 

- És a kocsi az állomásig? Jövet mennyit fizettél? 

- Annak megállapitott viteldija van. Két korona nyolcvan. 

- Jó a káposzta? Az én csirkém fölséges. 

- Hát az ugorkasaláta? Százötvenhárom nyolcvan; százötvennégy. Mit eszünk ezután? 

A menyecske sóvárgó szemmel sanditott bele az étlapba. A hazulról hozott jóétvágya ez alatt 
a néhány hét alatt csak megszaporodott, de azért ismét eltolta maga elől a kisértést. 

- Már jóllaktam, Matyikám. Tudod - és suttyomban körülnézett a szomszéd asztalok felé, - 
nem szabad ám rugdalózni. Harminchat koronánk marad, és ebből kell fizetni még a szállóban 
a borravalót, a vasuti bérszolgát itt is, a nyugati pályaudvaron is, Pesten a kocsit, s azonkivül 
hétfőn délutánig az élelmet. 

A nagyüstökü, a ki arccal ült a terrasz lépcsője felé, hirtelen fölállt és messzire elkapta a 
fejéről a szalmakalapját: 

- Alázatos szolgája, méltóságos uram. 

A divatosan, sőt fiatalosan öltözködött, peckes öreg ur, a ki most érkezett föl a lépcsőről, 
odapillantott s előkelő kölletlenséggel emelte meg a panama-kalapját: 

- Á, jó napot! Jó napot! 

- Levisznyey miniszteri tanácsos, - sugta hamarjában Ollár az életepárjának, a mint az kérdő 
tekintettel nyujtotta feléje az egyszerü fekete zubbonykájából kikandikáló szép, fehér nyakát. 
- Árpádnak a nagybácsija. 

Az öreg, a kinek a monoklija szinte megcsillant a fehér nyak láttára, rátarti, bár a lábában 
fészkelő podegrától kissé nehézkes járással, egyenest a fiatalok asztalához közeledett. 

- Jó napot! Jó napot! - ismételte immár szeretetreméltó leereszkedéssel. - Á, - és őszbe-
csavarodott, nyirott, vöröses bajsza mögül kipirosló pufók képével nyájasan pislogott a bájos 
asszonykára, - a kedves neje, ugyebár? Olvastam a lapokban, hehe. Fiatal, hehe, nagyon fiatal. 

- I... igenis, méltóságos uram, - rugta ki maga alól a széket nem csekély zavarodottsággal a 
muzsikus. - A feleségem, - Levisznyey miniszteri tanácsos ő méltósága. Talán most méltóz-
tatott megérkezni? 

- Hogy mondja? Á, igen, az éjtszakai gyorssal jöttem. Minden nyáron itt fürdetem néhány 
hétig a reumámat. Kitünő fürdő. Már tizenkilenc éve használom. 

A pincér már ott táncolt az öreg ur körül. 

- Ha megengedik, - szólt emez és olyan tekintélyes óvatossággal, mint a kinek ilyszerü moz-
dulatai közben a zsábával is számolnia kell, ráereszkedett a harmadik székre a házastársak 
között. 

- Ide, a szép asszony mellé, hehehe, - jegyezte meg futólag és a kezébe vette az étlapot. - 
Persze, persze, a nagyságos asszonykáék már megebédeltek, ugyebár? 
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- Még valami tésztát parancsol? - ugrott most a szemfüles pincér Ollárnéhoz, a ki kinosan 
pillantott az urára. 

- Most már mit tegyünk, Matyikám? - kérdezte a szemével. - Mégis, méltóságos urral 
ebédelünk. 

- Rendelj valamit, angyalom, - tolta elejbe az étlapot a kis zenész. - Nekem ma egyáltalában 
nincs étvágyam. Annyira hat rám - ez a mentegetődzés a miniszteri tanácsosnak szólt - a 
szegény Márta néni halála. 

Majd, mialatt Tera alapos árvizsgálat után végre megrendelt egy sajtot (kerek nyolcvan 
fillérrel olcsóbb a tésztáknál), elmesélte a kimért lassusággal falatozó öreg urnak, hogy miféle 
gyöngéd rokoni érzelmek füzték a megboldogult Inceszékynéhez és hogy ma étkeznek először 
a gyógyterem vendéglőjében, mert eddigelé Márta néni vendégszerető asztalánál táplálkoztak. 

Levisznyey Oszkár ő méltósága olyan kényelmesen eddegélt, mintha ez volna az egész napi 
programja; s közbe hol a hegedüs szavaira ümmögött kegyesen, hol meg a menyecskével 
váltott egy-egy szót még kegyesebben. A beosztás ebben a társalgásban az volt, hogy a mikor 
a férjjel beszélt, akkor Tera számitgatta magában egy Frankl Móricnak is dicsőségére váló 
gyors fejszámolással, hogy: 

- Két leves negyvennyolc, sertéskaraj korona hatvan, csirke ugorkasalátával kettő nyolcvan, 
sajt ötven, félliter bor nyolcvan, nyolc cigaretta negyven, kenyér... 

A mint pedig az asszonykával beszélgetett a méltóságos, akkor Mátyás ur végezte lázas 
sietséggel a fejszámolást: 

- Most mindjárt fizetek körülbelül hét korona huszat, a szoba huszonnyolc, százötvenhárom 
nyolcvan meg huszonnyolc és hét husz, az száznyolcvankilenc. 

A „Ferenc udvar”-ban belenyomott a kapus markába egy ötvenkoronást (ebből visszajár 
huszonkettő, száznyolcvankilencből kivonva huszonnyolc, az százhatvanegy), s kifizette belő-
le a heti szállást. A temetkezési vállalkozónál pedig, a ki már a folyosón várta, megrendelte a 
hetvenkoronás temetést. 

- No, - gondolkozott hangosan a zeneszerző, végigheveredvén a szobában a barna kanapén - 
Budapesten egyenest a régi szobaasszonyomhoz hajtatunk és ott kell meghuzódnunk mind-
addig, a mig be nem tudok butorozni valami szerény kis lakást. Ha Apafi mostanában megirná 
a szöveget és én ujabb előleget kapok a darabra, akkor hamarosan, ha pedig nem, akkor várni 
kell addig, a mig a gázsimból, már a mennyire egyáltalában lehetséges, össze nem raktunk 
egypár forintot. Nincs más megoldás, édes fiacskám, nincs más megoldás. 

- Csak a méltóságos ur ne adott volna találkát uzsonnára. Meg vacsorára, - folytatta a homlo-
kára szoritva a tenyerét. - Félek, hogy nem birja a bugyellárisunk ezt az előkelő étkezést. 
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XX. FEJEZET. 

Igaz is, ez rettenetes volt. Reszketni a garasért, hogy kifussa belőle a költség és együtt ebé-
delni, délután együtt uzsonnázni, este meg vacsorázni - jó drágán - a méltóságossal, a ki olyan 
tüntetőn hangoztatta nekik, hogy mennyire örül, hogy ilyen kedves ismerősökre bukkant már 
az évad elején (csodálatos, csodálatos egy leereszkedés), hogy ugyszólván lehetetlenség volt 
megszabadulniok tőle. 

- Hejh, - fohászkodott magában a kis muzsikus, a mikor a fenyegető pénztelenségen töpren-
gett - nem jó nagyurakkal egy tálból cseresznyét enni! - Mert az élelemre s apró kiadásokra 
szánt harminchat korona ezeknek a társas étkezéseknek a során ugy elfogyott, hogy hétfőn 
délben, a temetés napján, az utolsó ebéden szegény Ollár kénytelen volt hozzányulni a máso-
dik osztályu vasuti jegy árához, egy korona két fillért sikkasztván el belőle az ebédszámla 
pótlására. 

- Borzasztó, - mondta a feleségének ebéd végeztével, a hogy elbucsuzkodván a méltóságostól, 
kettesben bandukoltak az „Inceszéky-udvar” felé a temetésre - most már nem tudom, hogy 
fogunk második osztályon utazni. Hiányzik az utiköltségből egy korona két fillér. 

- Akkor megyünk harmadik osztályon, - válaszolta elszántan a fiatal asszony az uj fekete 
keztyüjét gombolgatva - de itt nem maradhatunk tovább. 

- Hát jó, - bólingatott rá Ollár - megyünk harmadikon. Csakhogy az szörnyü terhes lesz ám 
neked, angyalom, azon a hosszu uton. 

Tera vállat vont. 

- Ha veled vagyok, nekem mindig ugy elrepül az időm, mintha álom volna. - S ábrándosan 
kacsintott a boglyas fejü férfiura. 

Temetés után (pap tiz korona, keztyü három, sirásók nyolcvan fillér, most még csak a 
temetésrendező van hátra, az hetven, az nyolcvan, nyolcvanhárom korona nyolcvan, a szoba 
nyolc, kocsi kettő nyolcvan, vasut harmadikon csak husz, marad még tisztán tiz korona 
harmincnyolc a borravalón és csip-csupon kivül) bekopogtatott hozzájuk a „Ferenc udvar”-ba 
a temetésrendező. 

- Igen, igen, a számla, - fogadta az egérszemü, s kivett a tárcájából egy huszkoronást meg az 
utolsó ötvenkoronást. - Itt van, barátom, adja ide a nyugtát! 

A halottas-ember átvette a két papirospénzt. Megmorzsolta picit az ujját rajtuk, majd az 
ötvenest lassan az orra elé emelve, mélabus mosollyal kezdte forgatni a keze között a bankót. 

- No, mi az? - szólalt meg a menyecske kissé idegesen, mert már szerette volna, ha magukra 
maradhatnának. 

- Kérem, - ütötte föl a vörösbe játszó hosszu orrát most a gyászos férfiu - ez az ötvenkoronás - 
hamis. 

- Hamis?! - tört ki egyszerre a házaspár ajkáról ijedten a szó. - Hát hogy lehet az? Hol kaptad, 
Matyi? Nem ott, a hol tegnapelőtt voltunk? Persze! De hisz azóta már a kapusnak is 
ötvenessel fizettem és az jó volt! 

- Egy helyről tetszett kapni mind a kettőt? - kérdezte a számlás férfiu. 

- Nem, nem, hisz éppen ez az! 

- Hm. Akkor nem is tetszik tudni bizonyosan, hogy ezt ki adta? 
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- Hiszen ha tudnám! Jaj, hiszen ha legalább azt tudnám! - és megfogván a hamisitványnak az 
egyik csücskét, (a másikat a körültekintő temetkezési vállalkozó fogta jó erősen) izgatottan 
böködött a mutatóujjával a papirosra. 

- De csakugyan hamis? Miért hamis? Hol hamis? 

- Itt ni! Látja, kérem? - böködött a bankóra ugyancsak a mutatóujjával a másik. - Ez a „z” itt, 
lássa? hátrafelé néz, mint Lótné. 

- De hisz ez borzasztó, - nyögte keservesen a kis zenész, mig a felesége sápadtan mozgatta az 
ajkát: 

- Most mit csináljunk? Most mit csináljunk? 

- Tessék följelentést tenni, - javasolta a számlás - nekem pedig tessék helyette másikat adni. 

A zenész nagyot kapott a levegő után. 

- Há? Másikat? Hát azt hiszi, maga, édes barátom, hogy én nábob vagyok? És csak ugy rázom 
ki a bugyellárisomból az ötveneseket, mint a kutya a szőriből a vizet? - S jobb ügyre méltó 
lázas sietséggel kezdte kiszedni a tárcájából meg a mellénye zsebéből a pénzt. Minden pénzét, 
a mije csak volt még a sokat számolgatott százkilencven koronából a hamis ötvenesen kivül; 
hanem még igy sem tudott többet kirakni az asztalra, mint hatvanegy koronát és tizennyolc 
fillért. 

- Kedves barátom, - állapitotta meg utoljára is valamivel rátartibban, (mindent el szabad 
veszteni, - jutott eszébe - csak a hidegvért nem!) - most véletlenül nincs nálam több pénz, és 
nem adhatok magának többet ennél a hatvan koronánál. De - sietett lecsillapitani a halottas-
ember nyugtalanitó fészkelődését - még ezen a héten okvetetlenül érkezik a számomra 
nagyobb összeg Budapestről és akkor elküldöm a hátralékos tiz koronát. Hogy mikor jőjjön el 
érte, kedves barátom? Ne, ne holnapután! Majd értesitem, legyen egészen nyugodt felőle, 
hogy majd értesitem. 

A mikor aztán a kellemetlen látogató végre eltávozott, a két szerelmes, mintha a hibás be-
szédüek tanfolyamán gyakorolná a leckéjét, a szoba közepén, pislogva nagyokat egymásra, 
elkezdett dadogni: 

- M-m-most már mi lesz belőlünk? 
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XXI. FEJEZET. 

Miután a kapus is meg a bazárbeli dohányárus is azt mondták az ötven koronásról (mikor 
megmutatta nekik), hogy hamis, a zálogos pedig tudni sem akart a dologról, az első tennivaló 
most már mindenesetre az volt, hogy Ollár expressz-levelet irt a Diva-szinház igazgatósá-
gának, hogy küldjék el táviratilag a juliusi gázsiját, mert - magyarázta meg mulatságosan a 
levélben - nincs annyi pénzük, hogy elutazhassanak Herkulesről, annyi pedig, hogy itt marad-
hassanak, még ugy sincsen. 

- Expressz, - számitotta magában a megszorult hegedüs - az elmegy ma éjtszaka és holnap 
délután már kézbesitik is Budapesten. A pénz tehát táviratilag itt lehet már holnap este, vagy 
legkésőbb holnapután délelőtt. 

- De hátha nincs Budapesten Feliciti? - aggodalmaskodott az asszonyka. 

- Akkor utána küldik. Az igaz, hogy akkor már nem kapja meg holnap délután. Egyébként 
Feliciti most már csak művészeti igazgató, hát lehet, hogy Csengedi Marihoz kerül a levél. 

- Milyen szégyen, - zsémbelődött a Rahóthy-leány, a ki természetesen még az esküvőjük előtt 
elárulta Matyinak, hogy a szép Eichner báróné tulajdonkép Tamás bácsinak az elvált felesége. 
- És hátha nem küld semmit? 

- Áh, az képtelenség! Ismer engem, a „Háromkirályok” is tetszett neki... 

Tera csak a fejét ringatta a kedves fehér nyakán. 

- Matyikám, nem tudod te még, milyenek az asszonyok. Hátha most téged is meggyülölt 
miattam? Aztán meg most alkalmasint beteg is még attól a gépkocsi-összeütközéstől, a mit, 
hisz emlékszel, körülbelül egy időben közöltek a lapok a szinházvásárnak a hirével. 

A muzsikus eltátotta a száját. 

- Akkor... akkor, a méltóságos urtól kell kölcsönkérnem. 

- Nem, nem, - vágott a szavába élénken az őzszemü. - Ne kérj tőle, Matyikám! Semmi esetre 
se! - és odaállt a nyitott ablakhoz. Este volt, már égtek a villamos lámpák. 

- Miért ne? 

- Mert, - felelte kissé bizonytalanul - mert... nem akarom, hogy a lekötelezettje légy a 
Levisznyey-családnak. Nem szenvedhetem őket. 

- Hühü, - nevetett (mintha csak nem is az imént jött volna haza a jó Márta néni temetéséről) a 
„Háromkirályok” szerzője - bizonyosan azért nem szenvedheted őket, mert Árpádnak köszön-
heted, hogy akkor fölmentem hozzátok. 

A menyecske tekintete lent révedezett a Herkules-téren, a hol az átellenes uj nagyszálló előtt 
valami korán vacsorázó vendégnek most hoztak a tészta után egy szép gerezd vérbelü görög-
dinnyét. A villamos lámpa éppen rávilágitott, hát annál frissebbnek és ropogósabbnak látszott. 

- Dinnye, - sóhajtotta különös sóvárgással a hangjában. - Görögdinnye. 

- Mi, mi az? - szaladt oda az ura. - Görögdinnyét szeretnél?... 

- Nem én. Sohse szivelhettem. De - s a hogy beszédközben visszafordult a nagyüstökü felé, 
hát a térről fölverődő fényben szinte parázslott a szeme, - most tudod, egyszerre olyan 
gusztusom támadt rája. - S még a pirosló ajkával is cuppantott a szava mellé. 

Ollár belemélyesztette az öt ujját a hajába. 
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- Hm... hm... hogy neked is mindig csak azon a bizonyos lépcsőn jutnak eszedbe a jó 
gondolataid, lelkem. Az audiencia után. A mikor már késő. Egy korona tizennyolc maradt, 
édes lelkem, ebből az expresszre a bélyeg, meg a cigaretta, hát most már akárhogy is, be kell 
osztani valamiképen, drágám, ezt a néhány krajcárt, hogy mégis holnap is együnk belőle 
valamit, a mig a postán meg nem érkezik a pénz. No, nem igaz fiacskám? - és szeliden meg-
cirógatta a hamvas orcáját, a melyet az asszonyka most duruzsolva dörzsölt oda a simogató 
tenyeréhez. 

- Nekem ma nem is kell vacsora, Matyikám. Nem vagyok éhes. 

- De hisz épp ebben a percben mondtad, hogy görögdinnyét szeretnél enni! 

- Áh, dehogy. Azt csak ugy mondtam. Hanem - és olyan rábeszélőn pillantott az élete párjára, 
hanem tudod, ha olyan nagy sósvakarcsot hoznál, a milyent a minap láttunk a piac fölött a 
hegyoldalban, annál a szőke péknél, hát... azt megenném. Ha nem kerül sokba... 

A zenész gyönyörittasan legeltette a szemét az asszonyon. 

- Milyen kevéssel beéri! - gondolta magában vigan. - Milyen kevéssel! 

És minden különös átmenet nélkül el kezdte fütyörészni egy, két esztendővel ezelőtt kiadott 
dalocskáját. Az egyedülit, a melyik addigelé nyomdafestéket látott. 

- Heuréka! - csapott a homlokára. - Meglesz a görögdinnye, Teruskám! 

A menyecske csodálkozva emelte rá a szemét. 

- Csacsikám, ugyan honnan? 

Ám a hegedüs ekkor már ott guggolt az utitáskája előtt és a kulcsot próbálgatta benne. 

- Várj csak!... Ez az én szerzeményem, a mit fütyültem. Megjelent kottában. És ezekből a 
kottákból nálam van itt vagy tiz... Mindjárt kikeresem őket, és elviszem a gyógyterem-
bazárba, tudod, ahhoz a barátságos képü trafikoshoz, a kinél a cigarettát szoktam venni. Az 
könyveket is árul... 

- És mit akarsz tőle? 

- No, és megkérem, hogy próbálja meg eladni a kottáimat. Nagyon egyszerü. Egy példánynak 
az ára három korona: hát ha csak kettőt is elad belőle holnapig, akkor már rendelhetsz 
magadnak, kis fiam, dinnyét. Vagy ha csak egyet is adunk el, akkor is vehetünk holnap a 
piacon és még szalámira meg kenyérre is telik. Kár, hogy este nincs már piac. 

A hangjegyek csakugyan előkerültek, s Mátyás ur azon melegében loholt velük a bazár-
folyosóra. Nem ment ki a kapun, csak mindenütt az összekötő folyosókon surrant keresztül, 
hogy ne találkozzék az öreg Levisznyeyvel, a ki bizonyosan várja már őket a vacsoránál, 
mivelhogy még nincs neki itt más ismerőse. Öt perc mulva már ott diszelegtek a kották a 
dohányárus forgó polckirakatán a folyosó közepén. 

Az egérszemü, miután még tizenkét fillérért vásárolt a szőke péknél egy darab jókora sós-
vakarcsot, meg mellette a boltban négy fillérért egy darab szultáncigarettát, a rózsaszinü 
papirba csavart vakarcsot a zsebébe mélyesztve, nemsokára vigan baktatott hazafelé. 

- Itt a vakarcsod, Teruskám! Nézd, milyen pompás! Csak ugy ropog! 

- Köszönöm, - nyult érte kicsit mohón a hitestársa, (hogyne, ez volt az első napja, mióta 
együtt vannak, hogy se nem uzsonnázott, se nem vacsorázott.) - És a kották? 
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- Ott vannak. Kész a verem; most már csak bele kell esnie valakinek. Igaz is. Száz meg száz 
ember sétál el arra napjában legalább tizszer, hát annyi között csak akad egy balek, a ki 
megvegye, hiszen a gyógyteremben egy félperc mulva már el is játszhatja magának a 
zongorán. No nem? Végtére a zene nemzetközi nyelv. No nem? 

- De igen, - felelte a kanapé szögletéből az őzszemü, s akkorát nyelt a sós vakarcsból, hogy a 
szeme is beledülledt. - Jó ez az izé. Egyél, Matyikám! 

Az ifju férj nem volt éhes. Őt most egészen elfoglalták a legujabbmódi családföntartás 
izgalmai. Egy vakarcs, az tizenkettő, cigaretta négy, az tizenhat, kivonva a harminchatból, 
marad még holnapra - ne neked! - husz fillér. 

- Sajnálom, - szólalt meg, miután a felesége biztatására mégis letörte a péksüteménynek a 
csücskét, ugy hogy teli lett morzsával a nadrágja meg a lába körül a szőnyeg - kár volt 
cigarettára is kiadni a pénzt. De különben - és hirtelen kiragyogott az ábrázatja - hisz ma 
jubileum van! Tera! Kilencedike! 

- Kilencedike! - mondta utána, kezében a félig már elfogyasztott vakarcscsal a fiatal asszony. 
- Ma egy hónapja esküdtünk, Matyikám. 

Nem is lehetett volna határozottan megmondani, hogy melyikük kelt föl hamarább a helyéről, 
csak már az látszott, hogy a két darab sósvakarcs egyszeriben ott hevert az asztalon, a két 
jubiláns pedig, egymás derekát ropogtatva, ugy össze-vissza ölelkeződött álltában az asztal 
mellett, mintha (különös passzió, no nem?) nem is komoly házastársak, hanem valami dij-
birkózók volnának. 

Kopogtattak. Matyi meg az asszonykája ijedten rebbent széjjel. Tera villámgyors mozdulattal 
kapta föl az asztalról a két darabba tört sósvakarcsot, s bedugta a szekrény fiókjába, a férj 
pediglen körülbelül ugyanoly méltósággal, mint a minővel Hunyadi János (a régi) állhatott 
hajdan „a szirttetőn, Hunyad magas falánál”, rátoppant hamar a szék előtt a szőnyegen 
széthullajtott morzsa-családra, s ebben a szoborszerü állásban harsányan szólott: 

- Szabad! 

A szobalány jött be ágyalni. 

- Jé, - rázogatta meg csodálkozva a bóbitás fejét - hát már haza tetszett jönni a vacsoráról? 
(Minthogy ezelőtt mindig csak tiz-tizenegy óratájt vetődtek haza.) 

- Igen, - felelte kimérten a menyecske és a hátával a szekrény fiókját tolta óvatosan befelé. 

- Csakugyan, - nyilatkozott „a szirttetőn” peckesen a férj és a világért meg nem mozdult volna 
az álló helyéből, (lehet, hogy öt pengőért még ugrott is volna) mindaddig, a mig csak bent volt 
a szobalány. 

Alighogy azonban az illetéktelen személyiség kitette a lábát, a kép ujra megelevenült. A 
Rahóthy-család sarjadéka, miután gyorsan ráforditotta az ajtóra a kulcsot és a kilincsre, hogy 
semmiképp se lehessen esetleg bekukucskálni a kulcslyukon, hamar ráakasztotta a künnlévő 
zubbonykáját, kikapta a fiókos szekrényből a péksüteményt, s halk kacagással nyujtotta oda a 
felét az urának: 

- Jaj, Matyikám, te akkurát ugy álltál itt mostan, mint valami ledőlt szobor! 

A Diva hegedüse - hiszen jubileum volt - szintén nevetett: 

- Ledőlt szobor. Talán inkább ledőlt szobaur? - És (vidám fickó volt) szinpadias állásba vág-
ván magát, fölemelt kezében a csücskétlen vakarcsot szorongatva, némi akasztófa-humorral 
kezdte szavalni, (de csak fojtott hangon, hogy ki ne hallassák): 



82 

- „Szobaur vagyok, de fáj minden tagom!” 

A másik percben már elkomolyodva gunnyaszkodott bele a karosszékbe: 

- Szegény Márta néni! - sóhajtotta. - Milyen jó volna most kölcsönkérni tőle vagy ötven 
koronát! 
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XXII. FEJEZET. 

- Husz fillér, - ez volt az első szava Ollárnak, mikor másnap reggel kinyitotta a szemét. - Mit 
akarsz reggelizni, Teruskám? 

A fiatal asszony felült a nyoszolyán és nagyot nyujtózkodva felelte: 

- Görögdinnyét. 

Az egérszemü ráhunyoritott, a hogy felkönyökölt a vánkoson: 

- Te... te asszony! - és oly kedvesen, olyan fontoskodva kezdte csóválni a bozontos fejét, hogy 
az őz-szemü, a ki roppantul szerette az ura kis figurázásait, csak nézte bolondos jókedvvel, 
pillanatról-pillanatra jobban mosolyogva, egészen addig, a mig egyszerre azon nem vette 
magát észre, hogy (mialatt a könybelábbadt szeme előtt hirtelen minden elmosódik) már 
kacag és boldog sirvanevetéssel borul az ura nem éppen herkulesi, de azért izmos vállára. 

- No, mi(hi)t néz ugy? Én nem tehetek r(oh)óla, de(he) most igazán ugy kivánom. 

- No ennek a fele sem tréfa, csakugyan a fele sem tréfa, - gondolta magában a „Három-
királyok” szerzője, miközben eddigelé még soha nem tapasztalt apai érzelmek kezdtek 
ficánkolni benne, s hamarosan felöltözködött. 

- Te csak maradj fekve addig, gyémántom, - hadarta, kegyetlen örömmel szemlélve a tükör-
ben a szerencsétlen fésü szizifuszi munkáját a makacs üstöke tövében - mindjárt visszajövök, 
csak éppen egy kis görögdinnyét hozok... 

- Sose menj, Matyikám! Nem kapsz annyiért. 

- Majd meglássuk. 

- És ha magadnak nem veszel valamit, akkor különben sem eszem egy falatot sem! 

- Jó, jó... fiacskám, - és magára öltötte a kabátját. - De mondd, nem fog megártani? 

Öt perc mulva már kint ácsorgott a piacon. Végigjárta valamennyi dinnyés embert, alkudozott 
velük behizelgő szóval, rábeszélőn és dühösen, de husz filléren nem birt tőlük dinnyét ki-
csikarni. 

- Ha volna valami picike, - mondta egy magyarul is beszélő kofa, az egyedüli, a kivel jelek 
nélkül is meg tudta magát értetni, mert a többi a környékről való oláh paraszt volt - azt még 
odaadhatnám husz fillérért, hanem ilyen szép nagyokat, mint ezek? Ááá! - és vigyorogva rázta 
a fejét. 

Itt nem segitett semmi. Ha legalább fél dinnyét vehetett volna, vagy csupán egy gerezdet 
kialkudozhatott volna tőlük, akkor is boldogan röpült volna haza a szállásukra, de igy?... 
Szomorun, lekonyitott fejjel kullogott, mint a kivert kutya, a gyógyterem-épület hátsó kis 
kapuján keresztül be a bazár-folyosóra, egyedüli reménységéhez, a derék dohányárushoz. 
Háromszor is elsétált előtte, fürkésző pillantást vetvén a forgó polc-kirakatra, vajjon nem 
hiányzik-e már a kottából legalább egy példány? Sajnos azonban, igy menetközben képtelen 
volt pontosan megolvasni őket, s ennélfogva kénytelen volt odalépni az áruasztalához és (mert 
egyenest csak e végett megszólitani röstelte), négy fillérért egy darab szultán-szivarkát 
vásárolni tőle. (Huszból négy, marad tizenhat.) 

- Ni, igaz, - szólalt meg közömbösen, mialatt rágyujtott a cigarettára - vett-e már valaki 
kottát? 
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Aztán, a mikor megtudta, hogy még egyetlenegy példány se kelt el, nyájasan elköszönt a boltos-
tól és alig fordult egyet, ugy vágta a mozaikhoz a szegény szultánt, hogy menten kirepedt a 
papirja: 

- Majd gazember leszek cigarettázni, mikor egy nyomorult görögdinnyét nem tudok neki 
hazavinni! 

Egy szemhunyoritásig arra gondolt, hogy megkeresi a méltóságost és attól kér kölcsön, ámde 
eszébe jutott Tera tegnap tett megjegyzése és mindjárt el is állt ettől a tervtől, nem is szólván 
arról, hogy az öreg ur ilyenkor reggel valószinüleg fürdik, vagy pokróc alatt izzasztja magát a 
Szápáry-fürdőben, tehát amugysem tudna hozzáférni. 

- Tizenhat, - sóhajtotta elfacsarodott szivvel és visszaballagott a piactérre a szőke pékhez; 
attól vett ujra egy másik nagy sósvakarcsot tizenkettőért (marad négy). 

- Oh, Istenem, - szaladt ki a menyecskének a száján valami ártatlan zugolódásféle, a mikor az 
a kis zenész, vert hadvezérként, hazatért, - pedig már ugy a számban volt az ize annak a 
fránya görögdinnyének. 

Már felöltözködve várta az urát és hamarosan lenyomván egy-két falatot a péksüteményből (a 
hegedüsnek egy falat sem ment volna le a torkán), a vakarcsmaradékot bezárta a fiókba, s a 
szekrény kulcsát gondosan beledugta a kézitáskájába. 

- Jó lesz ebédre, - suttogta kissé erőltetett mosollyal, mivelhogy igen fájt a szive a dinnye 
után. - Most pedig gyerünk, Matyikám, szokás szerint „reggelizni.” Nehogy ezek itt (tudniillik 
a szobalány, meg a szobaasszony) még gondoljanak valamit. 

Mintha csak összebeszéltek volna, ösztönszerüleg a bazár-folyosó tövében zöldelő ellipszre 
mentek és egykét forduló után letelepedtek egy padra, olyképen, hogy innen épp odaláthattak 
a födött, de innenső oldaláról egészen nyitott, oszlopos bazárfolyosón a dohányárus boltjára. 

Odafönt már meglehetősen nyüzsgött a nép; választékos ruháju urak, pazar reggeli öltözékeik-
ben páváskodó gazdag román, meg másféle dámák sétáltak le-föl, vidám zsibongással a 
hosszan kanyargó bazár egyik végétől a másikig, oda-vissza, oda-vissza, mintha körmeneten 
volnának. Sokan a terraszon reggeliztek, vagy villásreggeliztek, némelyek, az öregebbje, meg 
a betegebbje, az étterem előtt üldögélt a padokon, mások csoportokba verődve fecsegtek 
egymással, hogy miről, azt ide az ellipszre már nem lehetett lehallani, (de Ollárék nem is 
voltak rá kiváncsiak), csupán látni lehetett, hogy e közül a sok ember közül körülbelül egynek 
sincs most az a gondja, a mi a nagyüstökü muzsikusnak a homlokára vont barázdát. 

- Ah, ezek itt csak költik a pénzt és rakásra vásárolják a drága ékszert, csipkebluzt, csipke-
kabátot, kimónát, szőnyeget és a jó Isten a megmondhatója, hogy még mi mindent nem, - de 
az nem jutna eszébe egyiküknek sem, hogy megvegyen egy példányt három koronáért az én 
kottáimból és igy... 

Nem is merte folytatni a gondolatát, mert félt, hogy szégyenszemre még itt nyilvánosan 
elpityeredik. Hogyisne, a mikor ennek az édesnek, ennek a drágának nem lehet ennie legalább 
egy falat görögdinnyét! 

- Hah, ott veszi már valaki! - sugta lelkesülten a feleségének, s fürge lábbal fölszaladt a széles 
lépcsőn a folyosóra, a trafik elé, mivel az imént ugy rémlett neki, mintha valaki az ő kottáját 
vitte volna magával a boltból. Ez a kirándulása az utolsó négy fillérjébe került, (négy kivonva 
négyből, marad semmi), s ez is csak csalódást hozott a számára. A „Budapesti Förtelmek” 
legujabb füzetjét vásárolta meg az imént egy uriember. A mint nagy busan visszafelé indul, a 
csipkeárus üzlete előtt majd hogy bele nem ütközött Csengedi Mariba. Lassu, hideg méltó-
sággal, bicegve lépegetett a szép asszony, vastag, aranyfogóju ébenfa-botra támaszkodva. 
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- Kezit csókolom, méltóságos asszony! - kapta le előtte a kalapját a remény jegyében a Diva 
hegedüse. 

- Á, maga az, Ollár? - állt meg hüvösen a láttára a báróné. - Hm-ha! Herkulesfürdőn töltjük a 
mézesheteket? 

- Ohohó, kérem, ennek körülményei vannak, - bökte ki szinte nevető hangon (hisz igazában 
olyan nevetséges egy eset is volt ez) a muzsikus. - De a méltóságos asszony már fölépült 
ugyebár? Teljesen fölépült, hála Isten? Mikor érkezett? 

- Az éjtszaka. Hallottam, hogy Apafival valami operettet készül benyujtani a Divának? 

- A „Háromkirályok”, kedves méltóságos asszonyom... 

- Jó, jó. Nem bánom, akármi; a birálóbizottságnak lesz a dolga, hogy ajánlja-e majd előadásra, 
vagy sem. Csak - s most végigsimitotta a fehér keztyüs kezét a keblén a remek csipkekabáton, 
mintha el akarna törülni róla valamit - csak azt akarom mondani, magának, kedves Ollár, ha 
már találkoztunk... 

- Tessék parancsolni méltóságos asszony... 

- ...hogy célszerü lesz, ha idejekorán más szerződés után néz, Ollár, mert én... 

A kis zenész első pillanatra ugy érezte, mintha a pokolbeli sátán fujt volna bele a füledobjába 
valami ádázul recsegő alvilági harsonával; hanem a következő szemhunyoritásban már eszébe 
jutott a feleségének a családi méltósága, s kivágta a mellét s szaporán vágott a szavába: 

- Helyes, helyes! Erre már én is gondoltam, édes báróné! Csak... izé... még a hátralévő két 
havi fizetésemet adják ide, az operettemre pedig ne számitson, édes báróné! 

- Én nem foglalkozom ilyesmivel, - felelte kissé idegesen a szőke szinésznő - ez Felicitinak a 
dolga. - S fagyosan mérve végig Rahóthy Tera urát, dölyfösen bicegett tovább a drága 
csipkekabátjában. 

A Diva volt hegedüse szédelegve botrogott le a lépcsőn: 

- Szemtelen dáma! - motyogta magában. - Igaza volt Terának! 

A felesége már izgatottan várta: 

- Összevesztetek? - hajolt elejbe a padról. 

Az egérszemü rábólintott, hogy: igen. Lekapta a szalmakalapját és végigtörülte a kendőjével a 
nagy üstökét: 

- Phü, beh kutyameleg van! 

- Felmondott? - kérdezte suttogva az asszonyka, inkább biztató mosollyal, mintsem csügge-
dőn. 

- Nem ujitja meg a szerződést, - lihegte amaz és letelepült melléje a padra. - No, „Három-
királyok!” 

Tera hirtelen az ura felé forditotta a napernyejét. 

- Uh, jön a vén Levisznyey. 

- Hadd jöjjön! 

- Nem oda Buda! Mert akkor le nem rázzuk a nyakunkról délig. És hogy ebédelünk a Napnál, 
hm, Matyikám? 

Ez döntő érvelés volt. A házaspár fölállt és kisietett a kis parkból. 
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- Hova szökjünk? - fordult a menyecske tréfás kedvvel az urához. 

- Legjobban szeretnék elbujni a trafikban. Hogy rögtön lecsaphassak a három koronámra, 
mihelyt valaki megvesz egy kottát. Azaz, hogy a két korona tizemre, - igazitotta helyre 
becsületesen - mert harminc százalék a boltosé. 

- Ah, - csimpajkodott a karjába az őzszemü - arra ne is számits, Matyikám! Csak gyere, gyere, 
hogy el ne csipjen a méltóságos! 

Hazamenekültek. Épp delet harangoztak és az asszonyka mohón nyitotta ki a kis kézitáskáját, 
hogy kivegye belőle a sósvakarcsos szekrény fiókjának a kulcsát. Ujabb csalódás. A kulcs 
nem volt a retikülben. 

- Alkalmasint kirántottad valahol a zsebkendőddel, - hadarta a férj. - Szent, hogy kirántottad, 
lelkem. 

- Akkor ma pazar ebédünk lesz, - somolygott halványan a hamvasarcu. 

- Micsoda? 

- Kirántott kulcs! - és (az már igaz, hogy pompás összjátékuk volt), sirva borultak egymás 
nyakába. 

- Bolond, bolond, - szepegett Mátyás uraság, a ki hamarább jutott szóhoz - hiszen még ma 
estig meg kell érkeznie a gázsimnak a Divától! 

S, nehogy a szobalány meg a szobaasszony, de meg a kapus is belepillanthasson az üzleti 
könyveikbe, elindultak ujra - ebédelni. Még pedig ravasz kerülő utakon, ezuttal a piacra, a 
hol, Istenkém, olyan édes kis bogárszemü dinnyemagok hevertek csábitón elszórva a földön. 

- „Ismered a földet, a hol (citrom helyett) a dinnyemag virul?” 
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XXIII. FEJEZET. 

Aznap éjtszaka Ollárné sok tarkabarkaságot álmodott. Többek közt a Fafütyök folyton 
beleköhögött a gyógyteremben a zongorába, a zongora szólt, s ennek a furcsa zenének az 
ütemére Csengedi Mari bicegve táncolt hol a pohos fürdőbérlővel, hol Auguszta-mamával, 
hol pedig a megboldogult Márta nénivel, miközben a pincérek frissen benyujtott szoba-
számlákat hordoztak körül hüsitő helyett. Tera a számlák elül kimenekült a terraszra, ott 
megevett egy remek, vérbelü görögdinnyét, hanem, a mikor fizetségre került a sor, akkor 
eszébe jutott, hogy egyetlen fillérje sincsen, s hangosan kezdte szólongatni álmában az urát, 
hogy: 

- Matyi! Matyikám! Fizesd ki a dinnyét! 

A kis zenésznek, a ki jóizüen hortyogott mellette, csakugyan volt pénze. A Diva-szinháztól is 
megérkezett táviratilag a juliusi százhatvan koronája, meg „Lant”-ék is küldtek kétszáz 
koronát. Százhatvan és kétszáz az háromszázhatvan, csupa ropogós huszkoronás bankóban. 
Oly összeg, a melyet érdemes volt ujra meg ujra megszámlálni: 

- Husz, negyven, hatvan, nyolcvan, száz... 

Reggel nyolc órára járt az idő, és Tera szólitására a Diva volt hegedüsének egy pillanatig 
megrebbent a szemepillája. Ám csakis egy pillanatig. Mert a ravasz muzsikus az ébrenlét 
küszöbén rögtön megérezte, hogy mihelyt komolyan kinyitja a szemét, ugy eltünik az imént 
érkezett háromszázhatvan korona a markából, mintha soha sem lett volna benne egy garas 
sem, s ezért nem törődve semmivel, tüstént, sőt azt mondhatnám, lázas gyorsasággal ujra 
szorosan lecsukta a szemepilláját s édesen folytatta az álmát ott, a hol elhagyta: 

- Százhusz... száznegyven... kétszáz... stb. 

Minthogy azonban a szomszéd vánkoson a pincér egyre hevesebben követelte Terától a 
dinnye árát, sőt már a tányéron maradt pirosszegélyü zöld gyümölcshéjból is, mint valami 
áloé, óriási számoló cédula kezdett kinőni s félős volt, hogy ha sokáig igy marad, még 
leveleket is hajt, a megszorult asszonyka most már görcsösen belekapaszkodott az ura karjába 
(behunyt szemmel is rátalált), és jól megrázta: 

- Matyi! Matyikám! 

A mely barátságos nógatásra „Matyikám” immár végérvényesen kinyitotta a fején a két ablakot. 

- Aunye, - dörgölte meg álmosan őket, mert most már bottal üthette a huszkoronásokat, - beh 
kár fölébredni, Teruskám! 

Miután ő is, meg a felesége is elmondta egymásnak az álmát, megállapodtak abban, hogy ma 
már mindenesetre meg kell érkeznie a juliusi gázsinak Felicititől, a kiről maga az utálatos 
Csengedi Mari is mondta, hogy az ő hatáskörébe tartozik az ákontó. Ámbár pénzzel álmodni, 
őszintén szólva, a kitünő álmoskönyv szerint tulajdonképpen pletykaságot jelent, mind a 
mellett most nem pletykára, hanem pénzre lévén szükségük, mintha csak összebeszéltek 
volna, mindkettejüknek azon járt az eszük, hogy milyen jó is lesz, ha már megérkezik az 
ákontó. 

- Óh, Istenem, akkor ma talán még ebédelünk is! - ragyogott ki a menyecske ábrázatja. 

- Hogyne, hogyne, fiacskám. Rántott csirkét fogsz rendelni ugorkasalátával. 

- Aztán görögd... 

- Nem. A csirke után előbb még omlett-szuflét. 
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- Oh-óh! Édes omlett-szuflé! De te is Matyikám! Közösen! 

- Jó. Az ugyis tápláló. Aztán, ha tetszik, lehet görögdinnyét. 

- Két adagot, Matyikám. Szabad? 

- Már hogyne lenne szabad, te csacsi. De felfuj, drágicám, felfuj! 

- Dehogy is fuj föl, Matyikám, dehogy is fuj! Hisz annyi bennem az üres hely, hogy az 
hihetetlen. 

Ollár elfordult tőle az ablak felé. Nem szólt semmit, csupán magában gondolta el nagy 
szaporán, hogy: 

- Mennyivel jobb a libáknak; azokat ugy tömik, hogy majd meghalnak, mennyivel jobb a 
libáknak. 

Felöltözködvén, lementek „reggelizni”. A folyosón Terának az az ötlete támadt, hogy meg-
kérdezi a szobaasszonyt, nincs-e még egy kulcsa valahol a fiókos szekrényüknek, mert a 
másik elveszett. 

- Nincs, kezét csókolom, - felelte a derék asszonyság, - de majd elhivatom a lakatost. 

- Óh, nem, nem! Majd megtaláljuk! - vágott közbe megszeppent képpel a hegedüsné, s bele-
csimpajkodott az ura karjába: 

- Hogyisne! - sugta neki, mialatt szenvedélyesen vonszolta le magával a lépcsőn. - Majd még 
hogy a lakatos meglássa a fiókban a vakarcsunkat! 

Már harmadik napja, hogy a föld alá tették a jó Márta nénit, s immáron másodszor kelt föl 
azóta a Nap, hogy másfél darab sósvakarcson kivül (annak is kétharmadrésze tegnapelőttre 
esett) nem ettek semmit. Ez kétségtelenül nem a legkellemesebb mulatság, kivált, ha a gyógy-
terem terraszán oly vidám zsibongással reggelizik a fürdő előkelő társasága, mint a hogy 
ebben most Ollárék gyönyörködhettek a pázsitos ellipszről. Az asszonykának ugyancsak 
csillogott a szeme, a mint meglátta odafönt a sok kávés- meg teás-ibriket a teritett asztalokon, 
s mellettük mindenfelé a drága jó péksüteményt. A „Háromkirályok” szerzője, mialatt sóvár 
tekintetével szinte vadul lesett a bazárból idekandikáló dohányosbolt felé (a hol most, 
nagyobb feltünés okáért - milyen gyöngéd ember ez a trafikos - mind a tiz kottája külön 
egymás mellett volt kifüggesztve a forgó polckirakaton, tehát már messziről lehetett látni, 
hogy még egyetlenegy példány sem kelt el belőlük), majd a nyelvét szerette volna leharapni 
kinjában, a midőn lassan vánszorgó sétájuk közben loppal rá-rásanditott az ő éhes kis 
feleségére. Izgatott türelmetlenséggel számlálta a bazárfolyosó óráján a perceket hogy mikor 
érkezik meg már a levélhordó a pénzesutalványnyal (mert hiszen nyilvánvaló, hogy azért 
késik ilyen soká, mivel Feliciti távirat helyett csak rendes utalványon küldi), s - mi telhetett 
volna tőle egyéb? - veleszületett akasztófahumorával próbálta fölrázni a kis menyecskét abból 
a letargiából, a melybe már-már belesodorta a koplalás. 

- Vigyázz, lelkem, - szoritotta meg a karját, a hogy egymásba akaszkodva ballagtak a gyöppel 
beszegett kavicsos utacskán - meg ne terheld valahogy a gyomrocskádat. 

- Hogy-hogy? - pillantott rája álmélkodva a párja. 

- Mert már éppen a harmadik császárzsemlyét kaptad be, lelkem, a szemeddel onnan a sarok-
asztalról. Jó lesz, ha egy kis citromos teát is iszol rá, gyémántom. Ott jobbra, a második 
asztalról! Most hozza a pincér annak a sárgavirágos néninek, látod? Hát azt nézd! 

- Nem értelek, Matyikám... 
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- Elég hiba. Hát te még soha sem láttál toprongyos alakot, avagy sápadt fiatalembert, a hogy 
déltájt vagy vacsora idején percekig ott áll zsebredugott kézzel példának okáért a hentes-
kirakat előtt, és a ragyogó vastag üvegtáblán keresztül nézi-nézi a friss kolbászt, meg a szinte 
tükrösre sült rózsaszinü malacpecsenyét, hogy majd kiesik tőle a szeme? Látod, ez a szem-
lakoma. 

- Akár most a miénk... 

- Igen. A legolcsóbb lakoma a világon. Nem kerül egy fillérbe sem, jól is laktat, legalább 
addig, a meddig nézzük az izes falatokat, és a mi a fő, nem terheli meg a gyomrot; ráadásul 
pedig igazán azt ehet-ihat ily módon akárki, a mit csak a szeme-szája megkiván. No nem, te 
édes, drága, pici koplalóm? 

Tera halk bugással nevetni kezdett. Ám a következő szemhunyoritásban már izgatottan huzta 
a muzsikust a kis szökőkut irányába: 

- A levélhordó! 

Két perc se telt bele s a szerelmesek már az első kanyarulatnál elcsipték a kövér postást. 

Az egérszemü, miután a kéksapkás férfiu csakugyan megállott a láttukra, s - mily kimond-
hatatlan öröm! - belenyult a táskájába, hogy kikeresse, a mit a számukra hozott, aggódó 
diadalérzettel kérdezte: 

- Utalvány? 

- Nem kérem, - felelte nyájasan a derék kézbesitő, a kinek alkalmasint halvány sejtelme sem 
volt felőle, hogy minő átkozott szerepet játszik - ajánlott. 

A házaspárnak egyszeriben leesett az álla. Az asszonyka szédelegve vette át a vastag levelet, 
(juj, ha most tulsulyt kellett volna fizetni érte!) Ollár meg kusza betüvel firkantotta bele az 
átvételi könyvbe a nevét. 

- Mi a csuda lelte Felicitit, hogy nem küldi a pénzt? - dünnyögte. - Nem volna Pesten? Hát ezt 
meg ki irta? - s idegesen szakitotta föl a boritékot. 

- Apafi Mákony! - szólt megcsillanó reménnyel a hangjában. - Gyere, szivecském, üljünk 
félre odakint valahol! Talán már elkészült a szöveg! Rögtön benyujtjuk az „Operett”-
szinháznak! Hadd pukkadjon meg Csengedi Mari! 
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XXIV. FEJEZET. 

Üres padot kerestek kint a Cserna vizének a partján, hüs lombok alatt. 

- Itt, - magyarázta leüléskor a férj, - nem talál ránk a méltóságos. 

- Ne is, - tóditotta a menyecske, - mert szent, hogy délig sem rázhatnék le a nyakunkról, s 
akkor hogy „ebédelnénk?” Elég gyalázat, hogy még nem vette meg a kottádat! 

Nevezetes „megirás” volt a levél. A jeles szerző értesitette benne a zenészt, hogy a librettó „az 
alkotás jegyében” elkészült, s egyuttal, röviden ösmertetvén az operett-szöveg meséjét, mutat-
ványul néhány „himport” küldött be (miként nevezte) a „Társmester”-nek. 

- Táncmester? - olvasta megütközve Tera (mivel mind a ketten összedugták a fejüket a 
„megirás”-on.) - Mért irja neked ez, hogy táncmester? 

- Ejh, - magyarázta a nagyüstökü érthető izgalommal - (hogyne; ha megvan a librettó, akkor 
csakugyan előleg „áll a házhoz”, hát mégis jól álmodta) - rosszul olvasod, édes. Társmester! 
Vagyis mestertárs. Ez azt jelenti, hogy társak vagyunk a mesterségben, avagy, ha ugy tetszik, 
mesterek a társaságban. 

A „Társmester” szó éppen az első oldalnak az alján volt, s a „Háromkirályok” szerzője türel-
metlenül forditott át a „himporok”-ra, a hol a szemelvények voltak; azok is, a melyeket a nagy 
„hulla”-evő már a „Fizess”-ben is elszavalt volt az asztal tetején, meg ujabbak is. Egy-két 
percig, mialatt ugy az orra elé kapta a levelet, hogy szegény kis asszony képtelen volt bele-
kukucskálni, kidagadt szemmel futkosott végig előre-hátra, le-föl a sorokon, aztán egyszerre 
csak, mint a bolond, ugrott föl a padról és elkezdett közben toporzékolni a megrémült 
életepárja előtt. 

- Ez megőrült! - markolt bele a bozontos hajába, hátracsapván a szalmakalapját. - Ez meg-
őrült! Ez tönkre akar tenni! Gazember!... 

- Miért, az Istenért? Ne légy olyan izgatott, édes Matyikám! - kapaszkodott bele rémülten a 
kabátjába a menyecske. 

- Miért? Miért? - kapkodott a markában szorongatott levéllel hol a fületövéhez, hol meg a 
levegőbe a „társmester”, változatosság okáért most hosszu lépéssel mérve az utat a partocska 
kőkeritése mögött. - Már mindjárt gyanus volt nekem, a hogy itt a meséjét leirta, hogy a 
második fölvonásban tizenhárom eleven tehenet csoportosit a szinpadon, a kik fölött az egész 
fölvonásban trikóban lóg le dróton a zsinórpadlásról az angyal, - nem olvastad? 

- De igen, igen, csakhogy én nem mertem szólni... 

- ...és azt irja (megint az orra elé kapta a levél első oldalát és dühösen rábökdösött az ujjával), 
hogy „a zenekar crescendo kiséri a tehénbőgést.” 

- Borzasztó!... 

És olyan magából kikelt ábrázattal, hogy, ha valaki most igy meglátta volna, s ráadásul azt is 
hallja, a mit szaval, hát szentül azt hiszi, hogy a szegény nagyüstökü, Uram bocsá’, elvesztette 
az eszét. 

- És ezt nevezi ő „himporok”-nak! Hiszen ha valaki ezeket a porokat beveszi, hát belebeteg-
szik! 
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- És még azt irja, hogy az „alkotás jegyében!” Hahaha! - tört ki a megcsufolt zeneszerzőből az 
elkeseredés „dörg-moraja” (a hogy Apafi bizonyára mondta volna.) - Az „alkotás jegyében!” 
Talán inkább az alkotás-utca jegyében, a hol a hülyék intézete van! Nézd csak: 

Királyok kara: 
A világ nagy örömtehén. 
Vig fönséggel fejem én; 
Nevem azért fej-edelem, 
Mert a tehenet fejdelem. 
De mindig csak addig fejem, 
Mig nyakamon van a fejem. 

- És - ezt már halkabban lihegte - most vonulnak föl a tehenek. Bőgve! Szép társaság! 

- Ninininini! Hát magának mi baja? Miért kiabálja olyan rémülten, hogy a nyakán van a feje, 
vagy mi a csuda? - toppant elejbük a szépen nyirott, sürü bokrok mögül a nyalka öreg 
Levisznyey miniszteri tanácsos. A fején szürke cilinder volt, a balszemén aranykeretes 
monokli, a balkezében pedig vaskos tekercs. 

- Irgalom Istene, ne hagyj el! A kottáim! - cikázott keresztül Ollárnak az agyvelején, a mint 
megpillantotta a tekercset. - De hátha nem az? Vagy mit is beszélek? Csak nem vette meg 
valamennyi kottámat. Ejh, ha csak legalább egyet is megvett volna! Pedig az valószinü, mert 
most megláthatta a polcon a trafik előtt. 

- Kezét csókolom, kedves nagyságos asszonyka, - pörgött a nyelve a vén gavallérnak - hol 
voltak tegnap egész nap, hogy a szinüket sem lehetett látni? Kiránduláson? Vagy ugy, a 
haláleset miatt huzódnak annyira vissza? Igen, igen, az ebédet is hazavitették. Kár, kár; higyje 
meg, édes jó nagyságos asszonykám, hogy kár. A szegény megboldogult néni attól már 
ugysem támad föl többé, hehehe, ugysem támad föl többé. Hát mondja, kedves barátom, mit 
jelentett ez a nagy futkosás előbb, mi? Valami uj játék, nászutasok számára, hehehe, valami 
incselkedő játék? 

- Nem, - nyögte ki nagynehezen a hegedüs, mialatt gyors elhatározással leejtette a zseb-
kendejét és a hogy leguggolt érte, ravaszul belekukucskált a titokzatos papirtekercs kürtőalaku 
üregébe. Mikor lassan, szántszándékkal lustitott mozdulattal, ujra föltápászkodott, félre kellett 
forditania a fejét a zsémbelve morajló Cserna vize felé, hogy a méltóságos meg ne lássa benne 
a könnyet: 

- Végre eszünk! Csakugyan az én kottám! 

Tera is megsejtette a váratlan szerencsét, s bár az éhségtől kicsit bágyadt mosollyal, ám a 
föltámadt reménykedés miatt máris rózsásabb szinre kapva fordult a szürke cilindereshez: 

- Valami emléket vásárolt, tanácsos ur? - és bájos kis fejével a göngyöleg felé biccentett. 

- Hehehe, a kedves férjeura hangjegyei. Most ötlöttek a szemembe a trafik előtt. Hát 
természetesen rögtön megvettem, hehehe, mind a tiz példányt, vagy mennyi volt. 

Az egérszemünek iziben mehetnékje támadt. 

- Hova készülsz, drágám? - kérdezte, már csak a látszat megmentésének a kedvéért is, a 
menyecske. 

- Elfelejtettem cigarettát venni, - válaszolta szaporán amaz. - Átszaladok a trafikba. 

Levisznyey olyan mozdulatot tett, mintha ki akarná venni a zsebéből a szivartárcáját, hogy 
abból kinálja meg a muzsikust. Hanem, ugy látszik, még idejekorán mást gondolt, mert 
édeskés mosoly terpedt szét a vöröses arcán. 
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- Akkor csak siessen, édes barátom. Majd mi itt megvárjuk. Ugy-e, nagyságos asszonykám? 

Ez ellen nem lehetett tenni semmit. Matyinak valóban egyedül kellett mennie, sőt rohannia, 
mint a szélvésznek, a dohányosboltba, hogy föltünés nélkül hozhassa el a tiz kottának az árát. 

- Tizszer három korona, levonva belőle a trafikos százalékba, „á” kilencven fillér, kapok 
huszonegy koronát, - számitotta ki magában szédületes gyorsasággal a nagyüstökü. Öt perc 
mulva már a zsebében volt az óriási pénzösszeg, (kivonva belőle husz fillér öt szultán 
cigarettáért, maradt husz korona nyolcvan) és, szájában az égő papirszivarkával, boldogan 
baktatott vissza a népes lépcsőn a Cserna felé. 

- Na, most egy félnapig sem maradok itt tovább ebben a bizonytalanságban! Ma már szerda 
van, szombaton ki kell fizetni a szobát és akkor tüstént el kell utaznunk. Az legkevesebb 
ötven korona nyolc... Hopp, mi ez? - kérdezte magától, mivel hirtelen megszédült, ugy hogy 
kénytelen volt megkapaszkodni a karfába. - Ühüm, a cigaretta. Persze, persze, - s mosolyogva 
támolygott tovább - éhgyomorra... Nyolcvan, - fejezte be lelkiismeretesen a számitást. - Ezt 
most mind elő kell teremtenem Felicitől, vagy akárkitől odafönt, ha mindjárt vénasszony esik 
is. Kettő huszkor indul a személyvonat, most lehet vagy tizenegy óra... Meg azzal az őrült 
Apafival is beszélnem kell, hogy hagyja ki legalább a tizenhárom tehenet. Meg azt (furcsán 
kapkodta előre-hátra a fejét), hogy „Búbúbú”... s a többi butaságot. A manó gondolta, hogy 
ilyen a százesztendős láp virágjának a szaga. Én bizony Isten azt képzeltem, hogy valami 
inycsiklandozó, finom csemege készül a lilaszinü meglátásaiból, de hisz ez kvargli! 
Mulhatatlanul el kell utaznom Budapestre. Husz nyolcvan, kocsi kettő nyolcvan, vonat oda 
harmadikon tiz, az tizenkettő nyolcvan, ma az ebéd legalább öt, az tizenhét nyolcvan, szegény 
kis csibémnek alig marad itthon három koronája. 
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XXV. FEJEZET. 

A Cserna partján már epedő szemmel várta a párja. Ugy ült a padon, a méltóságosnak az 
oldalán, fülig kipirultan, mintha nyársat nyelt volna. Volt rá nagy oka a kis csibének, mert alig 
hogy imént az ura eltünt a bokrok mögött, a monoklis vén kecske megfogta a kezét. 

- Milyen puha, pici kacsó, hehehe, - jegyezte meg már a puszta érintéstől is fölvillanyozva, s a 
mikor az őz-szemü zavarodottan huzta ki a kezét a markából, édeskés suttogással hajolt hozzá: 

- Miért huzódik el tőlem? Azért mégis maga a legbájosabb menyecske egész Herkulesen. 

Tera fészkelődni kezdett. 

- Na iszen, - gondolta magában - csinos dolog. Majd elájulok az éhségtől, és ez itt most 
bókkal akar jóllakatni. Csak jönne már Matyi, hogy mehetnék görögdinnyét enni! 

- Teruska! - suttogta Levisznyey, a kit ez a hallgatás fölbátoritott, és ujra a keze után nyult, (a 
muzsikusné hirtelen elkapta előle), - ejh, ne legyen már olyan gyerek! Mondani akarok 
magának valamit... 

- Tessék! 

- Hát nem adja ide a kacsóját? 

- Már odaadtam az uramnak... 

- Eh! Hiszen ez a balkeze, hehehe! Hát elfelejtette a bibliából, hogy a mit tesz a balkéz, azt ne 
tudja a jobb? Hehehe... 

- Az a jótettre vonatkozik, tanácsos ur, nem a hamisságokra. (Jaj, csak már itt volna az a 
Matyi!) 

- Nagyon édes. Azt a tanácsot szeretném adni az én Ollár barátomnak... 

- Tessék? - és megkönnyebbülten pillantott a kiérdemesült rókára. 

- ...hogy talán okosabb dolog lenne, ha az Opera zenekarába szerződnék. Az intendáns, a 
Muki, nagyon jó barátom, annak csak egy szót kellene szólanom... 

- Jaj, Istenem, - fohászkodott magában a menyecske, - beh jó lenne! Csak ne akarná minden-
áron a kezemet fogdosni! 

- Mennyi fizetése van a Divánál? 

- Százhatvan, - válaszolt félénken a szomszédja. Hogy csak volt és szeptemberre talán egy 
fillérjük sem lesz, azt már nem merte megvallani. 

- Na lássa, az Operánál mindjárt kapna kétszáznegyven koronát. Én kieszközölném. Hisz a 
Muki tulajdonképen ugy lett intendáns, hogy a miniszter engem akart kinevezni, de én nem 
fogadhattam el, mert megboldogult feleségem, hehe, félt, hogy majd a csinos ballerinákkal, 
hehehe... 

- A csinos ballerinákkal? - meresztette rá a szemét a másik. 

- Hehehe... hehehe... Isten uccse, ilyen asszonyt még nem láttam, hehehe! 

Ebben a pillanatban érkezett vissza a tiz kotta árának büszke tulajdonosa. Kicsit még sápadt 
volt a cigarettától, hanem azért a világért el nem dobta volna a görbén égő papirosszivarkát. 

- Kis anyám, - lépett a padon ülő pár elé - délben utazom. 



94 

- Hova? - kérdezte ijedten a felesége. 

- Budapestre. Kell. Holnapután itt leszek. 

- Ühm, - nézett rá Tera kedvetlenül. - Várd meg legalább a délutáni postát. 

- Nem lehet, fiam, - mondta komolyan. - Akkor egy egész napot vesztek. Szerda van. 

A szürkecilinderes, aki kezdte megszimatolni a helyzetet, feléje fordult a monoklijával: 

- Micsoda dolga van Budapesten? 

A hamvasarcu feléje vágott a szemével. 

- A darabom ügyében kell sürgősen tárgyalnom. 

- Ah, darabot irt? Operett? 

- Azt, méltóságos uram. 

- Lássa, - derült ki az arca az öregnek - miért nem ir operát? Előadatnánk. Az intendáns testi-
lelki barátom. 

- Igen, - kapott a szavába a fiatal asszony - a tanácsos ur épp az imént azt ajánlta, hogy 
átmehetnél az Operához. Az intendáns... 

- Hohohó, - kurjantott örömében Matyi, - akkor pukkadna meg csak Csengedi Mari! 

És, hiába hunyorgatott már neki a menyecske, kikotyogta, hogy örökre bucsut mondott a 
Diva-szinháznak. 

Félórával később már együtt ebédeltek hármasban, természetesen a drága gyógyterem-
vendéglő terraszán. Rántott csirke ugorkasalátával, omlett-szuflé közösen, és két adag görög-
dinnye. Ah, ah, a mikor egy órával később a vasuti állomáson (a hova az őz-szemü kikisérte a 
kocsin az urát, mert előre megállapodtak a fiakkeressel, hogy egy koronáért visszahozza) a 
hirtelen rájuk szakadó záporban érzékenyen elbucsuzkodtak egymástól, sem a muzsikusnak, 
sem az életepárjának nem maradt több a zsebében összevissza tizenkilenc krajcárnál. 
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XXVI. FEJEZET. 

Budapesten - csütörtökön reggel nyolc óratájt Ollár egyenest fölszaladt Felicitinek a lakására. 

A Diva társigazgatója, kiérdemesült öreg szinészemben mogorva képpel fogadta. 

- Mit akar, öcsém? 

- Az ákontó, direktor ur! Megkapta a levelemet? 

- Eh, a manóba, hisz már tegnap elküldtem! 

- Te-te-tessék? 

- Tegnap reggel, ha mondom. Mit hebeg? 

A hegedüs kétségbeesetten markolt bele az üstökébe. 

- Hogy mit hebegek? Már mint hogy én? Nagyon jó, kedves direktor ur, nagyon jó! Hát csak 
azt hebegem, hogy én kidobom az utolsó tiz koronámat a vasutra, mert nem kapok semmi 
választ, most meg, a mikor már itt állok egy krajcár nélkül, akkor a pénz már elment 
Herkulesfürdőre. És itt vagyok egy krajcár nélkül, a feleségem meg ott van egy krajcár nélkül, 
és sem én nem vehetem föl a pénzt, sem az asszony nem veheti föl, mert nem hagytam hátra 
neki postai meghatalmazást. És a direktor ur még azt kérdezi, hogy mit hebegek? 

- Hát annál inkább mit hebeg, öcsém? Utazzék haza a legközelebbi vonattal. 

- De ha mondom, édes direktor ur, hogy nincs egy garasom se! és a szegény oldalbordámnak 
nincs egy betevő falatja! 

Feliciti jó ember volt, kivett a tárcájából két huszkoronást, és odaadta a muzsikusnak: 

- Itt van, öcsém, de most már ne óbégasson! Ebből haza is küldhet pénzt táviratilag, meg 
maga is elutazhat. Hanem az augusztusi gázsiból levonom. 

- Jó is lesz, jó is lesz, - felelte fürgén a zenész. - Ugyis az utolsó gázsim lesz. - S látván, hogy 
Feliciti még nem tud a dologról, elujságolta neki, hogy Csengedi Mari nem ujitja meg a 
szerződését. 

Az öreg direktor az asztalra csapott az öklével. 

- Hát megbolondult ez az asszony? A jóravaló munkaerőt kiebrudalja, az olyan Levisznyey-
féle alakoknak pedig stallumokat juttat? A ruhatárbérlő ur! Rokona ez Levisznyey Oszkár-
nak? 

- Hogyne, hogyne! Az unokaöccse. 

- Na iszen, büszke lehet rá. Vigye az Operához! 

- Miért? Mit? Miről van szó, kedves direktor ur? 

- Maga még nem hallotta? 

- Mit, mit, kedves direktor ur? 

- Hát hogy ez a Levisznyey kipumpolt Mariskától a jövő öt esztendei vagy milyen el-
számolásra harmincezer korona előleget. 

- Ujujujj! 
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- ...s a mikor aztán a zsebében volt a pénz, akkor kapta magát, összeveszett vele, faképnél 
hagyta a Divát, a harmincezer koronával társul csipett magának valami nyugalomba vonult 
gazdag pékmestert és azzal most, azt mondják, gyönyörü mozgófényképszinházat épit, tudja, 
azon az üres telken, épp a Diva átellenében. A Mari pénzén! ilyen orcátlanság! 

A volt huszárfőhadnagy ugyanis, mihelyt megszimatolta Csengedi Marinál az uj százezreket, 
nem nyugodott addig, a mig csak a végére nem járt, hogy honnan ered a pénz. Akkor azután 
olyan botrányt csapott a lábbadozó művésznő lakásán, hogy leleplezi a lapokban a panamát, 
hogy Kamenov barátnője utóvégre is kénytelen volt az emlitett összeggel betömni a száját. 
Levisznyey ugyan kötötte az ebet a karóhoz, hogy szóba sem áll vele ötvenezren alul, de a 
mikor megpillantotta az asszony kezében a harminc darab ezrest, akkor - már a hogy ő 
mondta - kitört belőle a jó szive, és nem tudott ellenállni neki többé, hogy ezt a rongy kis 
pénzt is el ne fogadja. Hanem azért, a mikor kiment a sárgahaju bárónénak a lakásából, ugy 
csapta be maga után az ajtót, hogy odabent a szobában Mari sirva fakadt: 

- A nyomorult! Istenem, milyen hálátlan nyomorult! 

Ez most két hete történt. Bittermannak, a többszörös háztulajdonossá hizott péknek a Diva-
szinházzal szemközt ásitó üres telkén pedig már harmadnap óta ásták a becsületes tótok a 
„Káprázat”-mozinak a fundamentumát. Levisznyey olyan ékes szóval szinezte ki előtte a 
mozgófénykép-vállalkozás erkölcsi és anyagi előnyeit, hogy a liliputi vizes-zsemlyék gyártója 
beleugrott az üzletbe s fölcsapott a napidijasból átvedlett vállalkozó mellé a „Káprázat” 
társtulajdonosának. 

A hegedüst Felicititől a postára vitte az első utja. Tiz koronát küldött táviratilag a Ferenc-
udvarba az ő kis csibéjének, s egyben megtelegráfozta neki, hogy éjjel félegykor érkezik meg 
a gyorsvonattal. Igaz, hogy ez maga husz korona, de a „Háromkirályok” szerzője már tűkön 
volt: alig várta, hogy Herkulesen legyen, minél hamarább. 

A postáról jövet mindenekelőtt betért a Newyorkba reggelizni, mert tegnap dél óta igen 
megéhezett. Innen akart Apafi Mákony keresésére indulni, hogy megmondja neki a maga 
véleményét a tizenhárom tehénről s a háromkirályokról négyesben. Hát alig veszi a kezébe a 
reggeli lapokat, majd kiugrik a bőréből örömében. Az van a hirek közt, hogy az Opera tegnap 
délelőtt hirtelen elhunyt intendánsának az utódja, miként X. estilap már tegnap jelezte, 
valószinüleg Levisznyey Oszkár miniszteri tanácsos lesz, a ki a minisztériumban már másfél 
évtized óta a szinházi ügyek előadója, s ebben a minőségében kiváló szakember. 

Ollár idegesen csöngetett: 

- Károly, fizetek! Fizetek! 

- Most már fütyülök, - ugrándoztak a jövő rózsás képeivel hamar benépesülő agyvelejében a 
vidám gondolatok, csak közbe-közbe bukfencezve ki a száján egy-egy vakkantásszerü 
hangban, - most már fütyülök a Diva-szinházra... Fütyülök! Azaz, hogy fizetek!... Meg Apafi 
Mákonyra a teheneivel együtt... Hja, itt van, Károly? Egy tej három királyokkal. Mit? Hehe. 
Akarom mondani három kiflivel. Levonta a tiszteletdijat? Helyes. Nem látta Apafi urat?... 
Most már bent vagyok az Opera zenekarában! Fiu, tegnap esti lapokat! Igen, igen. Most már 
igazán operát irok a „Háromkirályok”-ból! És fütyülök, frity-fruty, fütyülök. Ha ez beüt, 
pedig most már be fog ütni, mert a méltóságos megigérte, akkor megállapitottam a szeren-
csémet. Meg-meg, megállapitottam, - s mialatt a kackiás szalmakalapja alól kikandikáló festői 
üstökével kiloholt a kávéházból, mekegett gyönyörüségében, akár a kecske. 

Délután két óráig volt ideje, addig Apafit hajkurászta; de a jeles társmester nem volt sehol. A 
költő ilyen tájt szivta magába a frissen csapolt ultraviolett hangulatot valamelyik eldugott 
sorházban, a melyikre azonban a muzsikus, hiába nyitott be egymás után tiz korcsmába is, 
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nem birt rátalálni. Végre közeledett délután két óra; Tera férjeurának mennie kellett. Fölszállt 
a villamosra, s robogott ki - a hátulsó perronon cigarettázva - a nyugati pályaudvar felé. 

Sokan voltak a kocsin, de azért belülről ki-kivillant feléje olykor egy vastag, aranyvörös konty 
valami nagy, félrecsapott tollas, piros szalmakalap alatt. 

- Nem Guszta az odabent? - tünődött magában. - De nem juthatott be, mert minden ülőhely 
tele volt, s az ajtóban is szinte egymás hátán szorongtak az emberek. 

Végre a Király-utcánál megmozdult a vörös konty. Rahóthy Guszta, mert csakugyan az volt, 
felállt és kifurakodott a perronra. Fehér tennisz-ruhában, vadonatuj panamakalappal a fején, 
Levisznyey Árpád jött ki a nyomában. 

- Nininini, - villantotta Matyira a fehér fogsorát a szép lány - hát maga mit keres Budapesten? 
Már nincsenek Herkulesfürdőn? 

- Szervusz, szervusz! - nyujtotta neki a kezét egy szuszogó, kövér bácsinak a feje fölött a 
„Káprázat-mozi” tulajdonosa. - Hova-hova? Mit csinál a menyecske? 

- Hogy vannak? - tóditotta a vöröshaju, s aztán, már a villamos is odaérkezvén a megállóhoz, 
mielőtt az álmélkodó hegedüs egyáltalában valami okosat felelhetett volna, hamar bucsuzóra 
nyujtotta az áttört keztyüs kacsóját: 

- Jó napot! Csókolom Terát. 

S kecsesen leugrott a kocsiról. Levisznyey pedig, mintha járószalagon huzta volna, utána. 
Majd leütötte a szuszogó, kövér bácsi fejéről a florenci kalapot, a hogy futtában ujra a kezét 
nyujtotta Ollárnak, jelentőségteljesen hunyoritva a macskaszemével. 

- Szervusz! Szervusz (és hamiskásan sugta feléje) - sógor! 

A facér zenész utánuk nézett. Guszta, a mint letoppantak a villamosról, kényeskedve akaszko-
dott bele a volt katonatisztbe. 

- Sógor, - motyogta magában a nagyüstökü. - Hm, ezek talán bizony jegyben járnak... 

...A vonaton, pokoli hőségben, boldog eltörődöttségben telt el az egész délután. Hogyne! 
Odalent százhatvan korona várakozik rá, abból mindent beleszámitva, még mindig marad 
vagy száz koronájuk, a mikor megérkeznek Budapestre. De ez a száz korona még semmi. Ha 
Levisznyey lesz az intendáns, akkor - szőtte magában a szép álmokat két ropogós szavu 
román közé bespékelve a bőrülésen - még ősz előtt biztosan kapok ákontót az Operától. 

Temesvár volt az utolsó állomás, a hol még kiszállt a vonatból és fölhajtott hirtelenjében két 
pohár sört, mivelhogy roppantul gyötörte a szomjuság. Innen tul már valamivel kevesebben 
utaztak, ugy hogy bóbiskolni is lehetett. El is aludt szerencsésen. 

Egyszerre csak arra riad föl, hogy a vonat áll. Áll és nem akar ujra megindulni. Kilép nagy 
álmosan a kocsi folyosójára; odakint pokoli sötétség és zuhog az eső. Kalauzok, vasuti 
bakterek járnak lent, homályosan pislogó lámpással, s a folyosón ideges, türelmetlen alakok 
ácsorognak. 

- Mikor megyünk tovább? Meddig kell még itt vesztegelni? - de a válasszal adósak maradnak 
egymásnak. 

Végre felszól a nyitott folyosó-ablakon át a kalauz. 

- Tessék nyugodtan tovább aludni. Egy óra mulva indulunk. Már megérkeztek a munkások. 

- Mi történt? - kukkant ki ijedten egyik szakaszból egy borzas női fej. Ez is most ébredt föl. 
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- Semmi, kérem, - feleli egy hálósipkás, cigarettázó ur, a ki körül már egész csomó szivarka-
vég hevert szanaszét a folyosón. - Csak a pályát öntötte el a viz. 

- Miféle viz? 

- Az ár, kérem alásan. A felhőszakadástól csak ugy omlik le a hegyekből a vizözön. És most 
előbb munkásokat kellett hozatni a szomszéd falvakból, hogy helyreállitsák a megrongált 
pályát. Azért nem mehetünk tovább, asszonyom. 

- Hát hol vagyunk tulajdonképpen? - szólt de most az ablakon át Ollár a kalauznak. 

- Domasnia-Kornyán, - hangzott alulról a válasz. 

A muzsikus behuzódott a fülkéjébe, s megnézte a lámpavilágnál a menetrendet. Domasnia-
Kornya. Tizenegy óra ötvennyolc perc. 

- Hány óra most, kérem? - szólt ki a folyosóra csak ugy vaktában. (Mert a két román, a ki 
legtovább utazott vele, már leszállt Karánsebesen.) 

- Kettő és egy negyed, - felelt vissza kölletlenül a hálósipkás, megint másik cigarettára gyujtva. 

- És az indulásig még egy óra, az három és egy negyedóra késés, - dünnyögte magában komo-
ran az egérszemü. 

Hirtelen gondolt egyet és leszállt a kocsiról. Bokáig süppedt a sárba. 

- Kérem, - slappogott a közelben ácsorgó vasuti tiszt felé, - nem lehetne innen táviratozni 
Herkulesfürdőre? 

- Kérem, ott ilyenkor zárva van a táviró-hivatal. 

- Hát az állomásra? 

- Onnan meg nincs, a ki bevigye. Különben is most nem továbbithatok magántáviratokat. 

A „Háromkirályok” szerzője visszakapaszkodott a vonatra. 

- Szegény Tera! Hogy várhat! Csak legalább ne jeleztem volna neki, hogy érkezem! 

- Vajjon jól megvacsorázott-e legalább a tiz koronából? - füzte tovább a gondolatát, majd 
egyszerre, minden átmenet nélkül, eszébe jutott, hogy ma már péntek van, junius tizen-
harmadika, páduai szent Antal napja, s szótlanul lekuporodván a fülkéjébe, az ülés szögletébe, 
némán rebegő ajkkal imádkozott. Antóniának hivták a megboldogult, jó édesanyját. 

S ekkor, a kicsi villámos lámpa mögül, az éjtszakán és az eső zuhogásán keresztül megszólalt 
egy hang: 

- Hogy vagytok? 

- Hallucinálok, - adta meg rá magában rögtön a választ a magános utas. - Az édesanyám 
hangja. 

Most ujra a hang: 

- Jól vezet a csillag? Arra felé vezet, a hol boldogulni lehet? Érted, fiam, a hol boldogulni 
lehet? 

A kis hegedűsön végigborzongott a hideg. 

- Az anyám, az édesanyám, - futott keresztül a testén valami lázas, benső hullámzás. Mintha 
jelenést látna, hirtelen széttárta a karját, s szinte átszellemülten suttogta: 

- Anyám, nagyon küzdelmes az élet, hanem azért kimondhatatlanul boldog vagyok! 
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Sokáig ült azután minden gondolat nélkül a sarokban. Végre megmozdult a gép. Ez magához 
téritette. 

- Hál’ Isten, indulunk. Szegény, édes kis Tera! 

Szürkült. A gyorsvonat, ha lehet igy beszélni a forgó kerekekről, ugyszólván lépésben haladt 
az ázott hegyoldal tövében, a mely ugy gubbasztott a lassan derengő félhomályban a pálya 
mentén, mint valami óriási, heverő, csatakos, szürke kutya, a melyiknek drapszinü sáv fut 
végig a gerincén. 

- Jablonica! - kiáltotta a kalauz a legközelebbi állomáson. - Egy perc! 

Indultak tovább. Csak lépésben. Egyszerre - zökk - megálltak. Nyilt pályán. Jobbról, a hegy-
szakadékban, zuhogó vizesés, balra, alig egy ölnyire a pályatesttől, vadul hömpölygő folyó. 
Megáradt kis patak, a melyiknek máskor alig van egy kanál viz a medrében. Megint elmosta a 
pályát az ár. 

Az izgatott hangokra Ollár is kilépett a folyosóra. 

- Jól vezet a csillag? - csengett ismét a fülében. Mivelhogy már tulfeszültek kicsit az idegei. 
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XXVII. FEJEZET. 

Szegény Tera! Hazaérkezvén az állomásról a fürdőbe, a tizenkilenc krajcárjából dinnyét már 
nem vehetett magának, mert a piacon a legolcsóbbat sem akarták odaadni negyven filléren 
alul, tehát mi telhetett tőle? Keserveset sóhajtott és vásárolt a szőke péknél... hiszen már 
tetszik tudni, hogy mit: egy darab tizenkét filléres sósvakarcsot. Ezzel azután bezárkózott a 
szobájába, s ki nem mozdult belőle másnap reggelig. Félt a méltóságostól. 

Odakint, dél óta, zuhogott a zápor és a kis Ollárnénak este sokáig nem jött a szemére az álom. 
Még sohasem aludt, sem odahaza, sem a megboldogult Márta néni szobájában, egyedül és 
most már a magány is félelemmel töltötte el. Hanem aztán, a mikor már nagyon kezdett bor-
zongani, hirtelen megemberelte magát; rágondolt, szerelmesen epedő szivvel s nem tulságo-
san teli gyomrocskával az ő Matyijára, a ki most megy, utazik azon a nyomorult fapados 
harmadik osztályon, mint Jázon... igen, igen, Jázon (hisz’ ebből egyszer négyesre felelt a 
nőképzőben a német órán), hogy elhozza neki az aranygyapjat. Vagyis inkább, mert az élet 
elvégre nem költemény - a juliusi ákontót, hogy kifizethessenek mindent és hipp-hopp, ott 
leszek, a hol akarok, végre valahára hazautazhassanak erről a rettenetes helyről. 

- Hm, hm, haza... - Hogy hol van, vagyis hol lesz majd az a „haza”, azt egyelőre bajos lett 
volna megmondania, mert hiszen még sem butor, sem lakás. De az az egy bizonyos, hogy az ő 
Matyijával lesz, bárhol is, és az ő Matyija holnapután, vagy talán már holnap ujra itt lesz 
mellette, hogy elvigye innen; és ez a tudat lassacskán oly édes megnyugvást csempészett bele 
a szerelmes lelkébe, hogy a zápor egyhangu zuhogása közben egyszerre csak szépen elaludt. 

Másnap délelőtt tizenegy óra tájt a postás meghozta Feliciti utalványát Ollár részére. 

- Istenem, most az a szegény ember ott lézeng Budapesten, egyetlenegy fillér nélkül! - sopán-
kodott magában az őz-szemü. - Hogy ül föl a vonatra szegény? Honnan kerit utiköltséget? - s 
e közben eszébe sem jutott, hogy ő meg itt árváskodik huszonhat fillérrel, még nem evett egy 
falatot sem, és nem veheti föl a postán az ura pénzét. Még az étvágya is elmaradt az aggódó 
szorongástól, hogy hogyan vergődik haza az ő uracskája? Vajjon elő tudja-e kaparitani a jegy 
árát, mert, ha lesz pénze, akkor okvetetlenül még ma hazaindul. 

Délután (holott ha nem is ő, hanem ez a másik, az az édes, mégis csak megkövetel valami kis 
táplálékot) végre rászánta magát, hogy elszalad a pékhez. Hamar átöltözködött, s éppen 
indulni akart, a mikor egyszerre kopogtattak az ajtón. 

- Ki az? - szólt hirtelen, s kinyitotta az ajtószárnyat. Ott állt, vadgalambszin keztyüs kezében 
esőernyővel, meg egy összehajtogatott ujságlappal a méltóságos. 

- Kezit csókolom, - köszöntötte epedő mosolygással a monoklija mögül a megriadt menyecs-
két, s mélyen lekapta előtte a puha, barna kalapját. 

- Jó napot, tanácsos ur, - hátrált egy lépést önkéntelenül is a muzsikus felesége - még nem jött 
meg az uram. 

És a meddig az első pillanatban meghátrált, ott konokul állva maradt, semmi jelét sem 
mutatva annak, mintha hajlandó volna beljebb bocsátani a szobába az öreg Levisznyeyt. 

A vendégnek alkalmasint nagyon tetszhetett ez a rideg fogadtatás, mert kiejtvén az arany-
keretes ablakot a szeméből, szokása szerint csöndesen nevetett: 

- Hehehe, nagyságos asszonykám, ugy veszem észre, hogy talán bizony még be sem akar 
engedni, hehehe. Pedig hát, jó hirt hoztam. 

- Matyi?... 
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- Természetes, hogy Matyi, hehehe. Méltóztassék csak elolvasni ezt a kis hirecskét! - és 
kiteregette a tenyerén a tegnapi esti lapot, a melyik most érkezett meg Budapestről a postán. 

- Lássa, - folytatta bántó „hehe”-zéssel, mialatt az őz-szemü hamar végigfutotta az intendáns 
haláláról, meg az utódjáról szóló közleményt - lássa, szép menyecske, most már tekintse a 
dolgot ugy, hogy az uracskája bent ül az Operaház zenekarában. (S beszédközben ügyesen 
előrenyomulva, becsukta maga mögött az ajtót.) 

- Köszönjük, de... 

- Ne köszönjön semmit, édes nagyságos asszonykám... (Tera, mivel - gondolta - ki csak nem 
dobhatom, ha már bent van, zavartan tolta elejbe a karosszéket: Tessék leülni!) ...ne köszön-
jön semmit, hehehe.. 

- De kérem... 

- Nem, nem, hehehe... Hát nem ül ide mellém, nagyságos asszonykám? (A hegedüsné el-
kényszeredetten leült az asztal tulsó felén a kanapéra.) Hát olyan messzire? Hehe? Olyan 
messzire? - és, mint a ki nagyot akar mondani, a torkát köszörülte. Ugy látszik azonban, meg-
gondolta a dolgot, mert hirtelen átcsapott az időjárásra: 

- Gyalázatos idő, hehehe. Gyalázatos idő. Még nem értem meg ilyet, a mióta idejárok. 

- Borzasztó, - sóhajtotta a másik. 

- Az idevalósiak azt mondják, hogy huszonöt év óta nem láttak ilyen felhőszakadást. Huszon-
öt év óta, hehehe... 

- Irtózatos... Ugy aggódom az uramért. 

- Határozottan benne van a lábamban ez a cudar idő. Határozottan, hehehe... 

- Hát akkor mért nem marad ágyban ilyen időben a tanácsos ur? Miért?... 

Nem fejezhette be a mondókáját. Az öreg Levisznyey, nem ugyan valami fiatalos könnyed-
séggel, de mind a mellett eléggé hirtelen fölállt és, mint valami sátán, odatipegett az asztal-
hoz. 

- Azért - nehezedett rá a tenyerével a teritőre, - mert magát akartam meglátogatni, szép asszony. 
Ha akarja, érti, ha maga akarja, néhány hónap mulva még karmesternek is megtétetem az urát, 
maga szép, maga bűvöletes... 

S már ott volt a kanapénál. De csak egy pillanatig. A következő pillanatban Rahóthyék Terája 
már fölpattant a helyéről, akár a minimax, és pipacspiros arccal, oly tisztán csengő hangon, 
mint a fehér havon csilingelő szán, ezt mondta az öregnek: 

- Tanácsos ur, tanácsos ur, várjon! Mondok valamit. 

- Mit-mit? - kérdezte meglepetten a podegrás gavallér, hasztalanul kapkodva a menyecske 
keze után. 

Az őz-szemü asszonyka kicsit előrehajolt: 

- Öreg ember - hangsulyozott külön minden szót - nem vénember... 

- Nem-nem! - kapott a szavába Levisznyey egészen nekimelegedve. 

- ...de - folytatta a menyecske, s most oly édesen csücsöritette össze a száját, hogy igazán még 
megharagudni sem lehetett volna rája - de vén cs...cs...csacsi! Hahaha! - kapott egyszerre 
ideges kacagásba, - csak tessék mást behozni az Operához, édes tanácsos ur, ne az én drága, 
jó uramat! 
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Aztán, alig hogy a méltóságos, furcsán emelgetve a nehézkes lábát, eloldalgott a szobából, 
bekopogtatott a postás. Most Ollár táviratát hozta, meg a tiz koronás utalványt. 

- Hanem a pénzt már csak holnap lehet fölvenni, kérem. Már hat óra. 

Bánta is azt Tera. Csak nézte, nézte a táviratot, hogy „éjjel félegykor gyorssal érkezem, 
Matyi”, és az éhségtől kicsit sápadt arcán végigcsurgott a könny. 

- Szegény Matyikám! Hát az Operaháznak is vége! 
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XXVIII. FEJEZET. 

Nem tudta, hány óra (a négy evangélista nem mutatta többé a szekrényen az időt), csupán azt 
látta az ablakból, hogy odaát, a másik vendégfogadó nagy éttermében már vacsoráznak. A 
Herkules-téren égtek a villamos lámpák, de ő idebent nem gyujtott világot; ugy lesett ki a 
sötétből a Cserna vize felé, a honnan körülbelül a postás távozása óta a megszokott kedves 
halk morajnál sokkal zajosabb, szinte robajszerü, félemletes zugás hallatszott. Hiába akarta 
másra terelni a figyelmét, a tekintete minduntalan odasiklott a felhőszakadástól vadul rohanó 
folyóvá duzzadt hegyi patak felé, amely a magas kőpart villamos lámpáinak a rávetett 
fényében tébolyodott módjára üvöltött ki, dühös tajtékot fujva magából, a Herkules-tér alján 
nyiló hidszerü boltozat alól. Letördösött ágak, megtépázott gallyak sodródtak a viz tetején. 
Aztán ijesztő dörejjel egész csomó, usztatásra kész szálfa bukkant ki egymásra torlódva a hid 
mögül, könnyü gyufaszálként perdülve tova a zavaros habokon. 

- Ninini, egész fa! Borzasztó! 

Csakugyan, egy kitépett, terebélyes, lombos bükkfa bukfencezett egyik hullám karajából a 
másikra. Most apró kacsák siklottak libasorban, tehetetlen vergődéssel, sebesen lefelé az isza-
pos patak megdagadt hátán, deszkadarabok és zöld lombsátrak halálos nászkisérete között. 
Megint egy óriási tölgy, ujra egy csoport szálfa, gallyak, törmelék, dörögve gördülő kőtöme-
gek, ismét fák-fák, bükkök és gyönyörü, egyenes fenyősudarak, mind-mind egyre fokozódó 
irtózatos robogással egymásután bukkanva ki a titokzatos boltozat alól, a villamos ivlámpa-
fényben, s aztán egymásután surranva tovább a távoli sötétségben, mint valami eszeveszetten 
rohanó kisérteties processzió. 

- Szent Atyám, - kulcsolta össze a kezét Ollárné, - hisz ez valóságos istenitélet! Hogy jut haza 
szegény Matyi ilyen rettentő időben? 

Az eső még mindig sürün szitált, és Tera most már ugyszólván megbabonázva szögezte 
merőn a szemét a szilajul tomboló viztömegre. 

- A Cserna megáradt, - ez forgott egyre a fejében, - a Cserna megáradt, és ez a szörnyü viz-
roham végigsöpör a kocsiuton, a melyik az állomásról vezet ide. Vagy odább is ilyen magas 
volna a part, a milyen itten? 

Összeráncolta a homlokát erőlködésében, hogy egyszeri arra jövetele után vissza tudjon emlé-
kezni rá, vajjon töltés vezet-e a fürdőbe a vasuttól a Cserna mentén, vagy pedig elöntheti-e 
valahol a viz a kocsiutat? Hanem akárhogy próbálta is megfesziteni az emlékezőtehetségét, 
erre az izgató kérdésre nem birt határozott választ adni magának. Kapta magát, odatapoga-
tódzott a homályban a csengőhöz, hogy behivja a szobaasszonyt; az bizonyosan megmondja. 
Csönget, nem jön be senki. Kinéz az ajtón: a folyosó egészen kihalt, s az ajtók előtt itt is egy 
pár cipő, ott is. 

- Jézusom, hisz már éjtszaka van! - motyogta magában, s valami különös félelem futott rajta 
végig. Hamar ujra magára zárta az ajtót és meggyujtotta a villamos lámpát, mert ugy érezte, 
hogy nem jó sötétben. 

- Már közeledik. Az Isten óvja meg minden bajtól! 

A Cserna rémesen zugott, s a hegedüs felesége visszakönyökölt az ablakdeszkára. Odaát, a 
másik vendégfogadó éttermében a kivilágitott tükörablak mögött nagyobb társaság pezsgő-
zött. Nemrég jöhettek, mert előbb, vacsora-időn, Tera még nem látta őket. Levisznyey, az 
öreg méltóságos is (A hitvány! A hitvány!) ott ült közöttük, s épp most beszélhetett el valami 
csintalanságot a sárgahaju Eichner bárónénak, a mit a szép asszony, legalább ugy látszott, 
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menten kacagva adott tovább a jobboldali szomszédjának, a ki már háttal ült az ablaknak s igy 
a kis muzsikusné nem láthatta az arcát; ámbár, ha látta volna, sem nagyon érdekelte volna. 

- Milyen elegáns, - gondolta magában egy pillanatra megrebbenő titkos irigykedéssel a 
menyecske (Istenem, hisz ő neki oly szegényes ruhácskái voltak ezen a fényüző fürdő-
helyen!), ám a rákövetkező gondolata már ujra az uráé volt: 

- Istenem, ezek a rongyok itt milyen jókedvüek és szegény Matyi most hogy jön haza 
egyedül! Talán nem is evett, talán nem is evett egész nap! 

A Cserna, ugy látszott, szereti a változatosságot: most a rohanó fasudarak közt egy egész kis 
kunyhót ragadt lefelé magával. 

- Szüz Máriám, kunyhó! - sóhajtott hangosat a hamvasarcu menyecske, a hogy épp odapillan-
tott, és akaratlanul is könny szökött a szemébe. 

- Szegény emberek, elvitte a kunyhajukat a viz! Vagy talán őket magukat is... 

A tekintete ismét a félelmesen rohanó áradatra tapadt; merőn, jóformán mozdulatlanul, mintha 
odanyügözték volna. Odafönt tisztult az ég, s egy csillag fénye rezgett fakó bágyadtsággal a 
sötét habokon. 

- Csillag, - rebbent meg Tera fejében hirtelen valami csodálatos emlék. - Vajjon ilyen emlék 
volt az a csillag is, a melyik a háromkirályokat vezette? Az is ilyen sötét, iszapos vizben 
nézegette magát?... 

- Háromkirályok. Hát nem borzasztó, hogy ez az ostoba Apafi Mákony, vagy hogy is hivják, 
ilyen őrült verseket irt arra a szép zenére? Törzs-gyökér gyönyör; nem: törzs-gyönyör-
gyökér... Törzs-gyönyör gyökeret rágni. Ejh, dehogy: gümő, gümő! Törzsgyönyör-gümőt 
rágni! De ilyen szamárság! 

- Ninini, most valami test uszik a Csernán. Vajjon ember?... Hát nem gyalázat, hogy olyan 
ember, mint szegény Matyi, nem bir boldogulni. Az a cudar Csengedi Mari... No, az öreg 
Levisznyey is jó pipa... Most itt van a juliusi ákontó, aztán lesz még az augusztusi gázsi és 
több nincs. Kenyér nélkül maradunk. És februárban... nem márciusban lesz? Nem, nem; junius 
az első hónap, julius a második, augusztus a harmadik, igen, februárban... És nincs semmink, 
semmink ezen a világon. Se lepedő, se baba-kelengye. Csak Gyuri órája a zálogházban. Elég 
szégyen, hogy a mamáék nem adtak semmit. Se butor, se semmi, semmi azon a rongy kis 
fehérnemün kivül, a mi már ugy is megvolt lánykoromból. Se jó sziv, se levél, se üzenet; 
mintha valósággal meghaltam volna a számukra. Hanem bezzeg, ha gazdag Gyurkáné lettem 
volna, tudom Istenem, nem volna kedvesebb gyerekük nálam! Ni, mekkora fa! Olyan hosszu, 
mint egy kétemeletes ház... Istenitélet, istenitélet. Jó ég, de hát miért van az, hogy az anyagi 
érdek még a szülei szivet is igy meg birja keményiteni? Hát mi vezérli tulajdonképp az 
embereket ebben a nyomorult életben? Csak a pénz, a pénz, az az Istenverte pénz?... Jaj, 
hiszen még a temetésrendezőnek is tartozunk, azt is ki kell holnap fizetni... Meg a gyülölet, a 
boszu, mint Gyurinak az anyját? Meg a... meg a Levisznyey Oszkárféle szerelem? Hm, ha a 
Fafütyök felesége volnék, akkor nem mondhatta volna a vén szemtelen, hogy (itt sajátságos 
torzképet vágott, hangos szóval utánozván a méltóságost) „az uracskája már bent ül az Opera 
zenekarában.” „Ha akarja, még karmesternek is megteszem, maga szép, maga bűvöletes!...” 
Köszönöm, nem kérek az ilyen protekcióból! 

Furcsán mosolygott: 

- Oh, a szegény Fafütyköt megcsaltam volna! Mindenkit megcsaltam volna, mert akárki 
mással olyan boldogtalan lettem volna, mint azok a kis kacsák, - szegénykék! - a kiket előbb 
sodrott magával a Cserna. 
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- A csillag... Ohó, már mennek ki a kocsik az állomásra! Ugy látszik, lehet a kocsiuton járni, 
mert ezek csak tudják. Jaj, édes jó Istenem, csak már itthon volna! Hogy rohannak a fák ezen 
a rut áradaton! Föltarthatatlanul. Mint a háromkirályok. Hej, apáékat sem tartóztatja vissza 
semmi sem a kegyetlenségükben én irántam. Az igaz, hogy engem se riaszthatott volna vissza 
semmi hatalom ezen a világon a szökéstől; azok után, a mik történtek. Hisz az már maga volt 
a pokol. Hát Matyi legujabb pártfogóját (no, az igaz, épp olyan macskaszeme van, akár a 
kedves öccsének), tartóztatta valami? Sugta vajjon neki valami odabent a lelke mélyén, hogy: 
hohó, méltóságos, te gazságot akarsz elkövetni! Hahaha, a Levisznyeyek, ugy látszik, sugó-
lyuk nélkül játsszák végig az életet! Sugólyuk. Hát mi az a sugólyuk? Az a belső sugallat, a 
mire hallgatni szokás? Juj, megint egy kunyhó! Egyiknél talán a lelkiismeretnek a szava, a 
másiknál meg az érdek szava. Milyen csillagos az ég. Lám, valamennyi a Csernában mosa-
kodik! És a fatörzsek meg az emberek rohannak vadul és eszüketvesztetten kiki a maga utján. 
Aludtam volna? 

Csengedi Mariék társasága lassan fölcihelődött. Az étteremben csak néhány pincér ődöngött, 
oltogatni kezdték a letarolt asztalok fölött a lámpákat. 

- Bezárják a vendéglőt. Egy óra. Most már mindjárt meg kell érkeznie. 

Metsző, szinte jajgató nyávogás hallatszott a Cserna felől egy-két pillanatig: 

- Miá-áu-uu... 

Feltornyosuló galyak tetején, mint valami trónuson uszott lefelé szédületesen egy felborult 
szék, s a szék lábán, puposan doromboló háttal, rémülten kapaszkodott meg egy kétségbe-
esetten nyivákoló nagy, fehér macska. 

A kis muzsikusnén, a ki megszeppenve nézett oda, végigfutott a hideg. Egy villanásra eszébe 
jutott gyermekkorából a mesebeli vén kandur, a melyik egész nap ott gubbasztott a padkán, 
azután gubbaszkodás közben elbóbiskolt, bóbiskolás közben félrebillent a feje, akkor egy-
szerre csak fölriadt és - brrr - megszólalt emberi hangon: 

- Jujj, majd leestem! - Mert hát boszorkány volt. 

- És most ez a nagy, fehér macska is épp ugy nyávogott a szék lábán, mintha boszorkány 
volna. Há, kocsizörgés. (Kinyitotta az ablakot és hallgatózott). - Nem. Jaj, csak már itthon 
volna az a Matyi! 

- Istenem, hány óra lehet? Oh, milyen irtózatos ez a sok viz. Hm. Pedig mily pompásan esik 
egy pohár jó, hideg viz, kivált igy nyáron, vagy ha az üres gyomrot kell megtölteni vele - ajh, 
beh megszomjaztam most egyszerre (fölkapta a szekrényről a poharat, s kiment vele a 
folyosón lévő vizvezetéki csaphoz.) Milyen kisértetiesen kong ez a folyosó! (Nagy sebtiben 
megtöltötte a poharát, s alig várta, hogy visszabujjék a szobájába, s ráforditsa az ajtóra a 
kulcsot.) Ez jól esett. Egy pohár viz. Hanem ez a sok, ez utálatos. 

Kihajlott az ablakon s mélyet lélekzett, mert valósággal felüditette az arcába csapó friss 
levegő. 

- Már nem esik. Kocsilámpa! - Ezt hangosan mondta, mivelhogy a többi dologról csak a 
fejében diskurált. - Nem, nem kocsi, - és csüggedten bámult le a térségre. 

Most, mintha a már azóta ki tudja, hova sodort fehér macska nyávogott volna ujra feléje a 
zugó Cserna felől: 

- Neked is olyan muzsika van a lelkedben, a melyikre csak ideális szöveget lehet irni? Miá-
áu-uu, mit csináltok? Hogy akarjátok megtalálni az üdvösséget a földön? Elfogy a gázsi! 
Hogy boldogultok? Éhenhaltok! 
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Ujra megborzongott. 

- Ilyen ember, mint szegény Matyi, elveszitse az állását egy nyomorult asszony boszuja miatt. 
Én miattam? A másik állását pedig, a mit még meg sem kapott, egy nyomorult férfi hitvány-
sága miatt. Én miattam? 

Megint fülelt: 

- Most! 

- Nem, - és ujra lecsüggesztette a fejét. 

- Miá-áu-uu! - nyávogott a zugó fülébe a macska. - Hogy boldogultok? Éhenhaltok! 

Hirtelen minden elsötétült. A Herkules-téren, a Cserna partján, a szobában egyszerre kialud-
tak a villamos lámpák. Tera megrettenve hőkölt vissza az ablaktól (még Márta néni mesélte 
volt neki, hogy éjtszaka három órakor az egész telepen elzárják a villamos áramot) és az 
összekulcsolt kezét az ajka elé emelve, megroskadó térddel, sirva nézett föl a csillagos égre: 

- Irgalom Istene, hát mi történt vele!? 

A hajába kapott, mint az őrült. 

- Mi történt? Mi történt? - és futkosni kezdett a szobában. Szürkült, hanem azért belebotlott a 
karosszékbe (a melyiken a méltóságos ült délután), s utána rögtön nekiment az ajtónak. 
Gépiesen kinyitotta. A kapust akarta fölverni, hogy megtudja tőle, miért nem jöttek vissza a 
kocsik az állomásról, vagy nem érkezett-e valami hir; de a folyosón vaksötétség fogadta. 
Visszafordult, hogy gyujtót, gyertyát, vagy mi az Isten csudáját keressen, de a Cserna rémesen 
zugott és a nyitott ablakon didergősen csapott be a kora hajnali szellő és ettől-e vagy mitől, 
annyira reszketett a keze, hogy hiába zongorázta végig az egész fiókos szekrényt, meg a két 
éjjeli szekrénykét, hasztalanul ráncigálta ki a fiókjaikat (már a melyik nem volt bezárva az 
elveszett kulccsal), nem találta meg sehol a gyujtó skatulyát, a melyikről pedig biztosan tudta, 
hogy ott van valahol a szobában. 

- Mi történt? Mi történt? - lépett ki izgatottan a folyosóra, hogy legalább a szobaasszonyt 
keltse föl, s megkérje, hogy szerezzen neki hamar kocsit (eh, majd kifizetem, ha beváltottam 
az utalványt!), mert ő ki akar menni az állomásra. Most! Most tüstént! 

- Balra van a szobája, a másik felén az ablakon innen a harmadik, - motyogta, s nekivágott a 
koromsötétségnek, hogy átmenjen a tulsó oldalra. Egyszerre eszébe jut, vajjon nyitva hagyta-e 
az ajtaját, s megfordult. Nem, idegességében becsukta maga mögött az ajtót. 

- Miá-áu-uu, - hallotta megint a sötétben a macskát. Sőt mintha a szeme is villogott volna a 
sarokban. 

- Majd ad valami gyertyát a szobaasszony, - biztatta magát, s miután egy pillanatig megállt, 
hogy tájékozódjék, nekiindult a sikátorszerü ut végében ködösen kéklő széles, boltives, tej-
üveges ablaknak. A folyosó mind a két irányban ilyen ablakban végződött, azzal a különb-
séggel, hogy jobboldali szögletében tulajdonképp nem ért véget, hanem balra kanyarodva, a 
Ferenc-udvarral összekötött, de már sokkal drágább szomszédos szállónak a folyosójában 
folytatódott. Minthogy azonban ez utóbbi vendégfogadónak valamivel alacsonyabb volt az 
emelete, mintegy három méterrel a boltives ablak előtt, ott, a hol oldalt beletorkolt a másikba, 
két lépcsőt esett a födött tornác. 

Tera nem mert a fal mellett tapogatódzva menni, mert félt, hogy belebotlik az ajtók elé kira-
kott cipőkbe, s zajt csap vele; hanem, ugyis a tulsó ajtósorhoz iparkodván, rézsut akart átvágni 
a rémesen kongó folyosón. Csakhogy tájékozódás közben izgatottságában irányt tévesztett, 
bal helyett a jobboldali ablak felé indult s a folyosó kanyarulata előtt, nem vevén észre a két 
lépcsőt, éles sikoltással végigzuhant a futószőnyegen. 
 



107 

XXIX. FEJEZET. 

Mivel Jablonica és Mehádia közt talán délig sem hozhatták volna rendbe az elmosott pályát, 
reggel végre kisegitő vonatot kértek Orsováról, s ez aztán elhozta a kellemetlen éjtszaka 
utasait Herkulesfürdő állomására. Nyolc óra felé járt az idő, a mikor Ollár a fárasztó utazástól 
kimerülten és idegesen kiugrott a kocsiból a Ferenc-udvar kapuja előtt. A szálló igazgatója, a 
ki már várta, elfogta az előcsarnokban: 

- Ne tessék megijedni, kérem, a nagyságos asszony az éjjel elesett és most fekszik. 

Aztán, mialatt a megrémült muzsikus egyszerre két lépcsőt is ugorva, futott föl az emeletre, 
előzékenyen folyvást az oldalán bakkecskézve, a sietségtől lihegő hangon elmondta neki 
röviden az esetet (maga Tera beszélte el a fürdőorvosnak, a mikor az ágyban magához tért), 
ugy, a hogy történt. 

- Szerencsére Kamenov gróf ő méltósága itt a szomszéd folyosón még ébren volt, ...nyomban 
segitségére sietett ő nagyságának... fölkeltette a személyzetet, és... és bevitette, kérem, a nagy-
ságos asszonyt a szobájába,... ágyba fektették... most hivták hozzá, és ne tessék aggódni,... azt 
mondta az orvos ur, ezer szerencse, hogy a mostani állapotában semmi komolyabb baj nem 
történt... Nem, nem, hála Istennek, kérem... csak éppen hogy megütötte a térdét... meg a jobb 
karját... 

A hegedüs már fönt volt az emeleten. Az ajtajuk előtt ott ácsorgott az orosz grófnak (előtte 
való délután érkezett volt meg a gépkocsiján) a komornyikja. A gazdája állitotta oda, hogy, ha 
a fiatal asszonynak, a kinek szigoru orvosi rendeletből egész nap nem volt szabad megmoz-
dulnia az esés miatt, s a ki ennélfogva a személyzetnek sem csöngethetett, bármire volna 
szüksége, hát tüstént hivja a szobalányt. 

A férj benyitott. A szegény kis menyecske ott feküdt az ágyon, az éhségtől, fájdalomtól, meg 
az izgalomtól fehéren, akár a lepedő. A tekintete, Isten tudja mióta tapadt már gyötrelmes 
várakozással az ajtóra, s a mikor most végre-valahára megjelent a küszöbön az ő Matyija, a 
kék karikás, beesett szeme kigyult, mint az örömtüz, s lelkendezve nyujtotta a karját az ura 
felé: 

- Matyi! Matyi! Óh Istenem! 

A többit belefojtotta a fuldokló zokogás. 

Bele telt vagy tiz perc, a mig mindkettejük arcán fölszáradt a köny (egyik is, másik is ugy 
érezte, mintha legalább is a halál torkából tért volna vissza hozzá a párja), s most már, miután 
töviről-hegyire elmondták egymásnak az éjtszaka izgalmait, Ollár átszaladt a postára, hogy 
zsebrevágja azt a nyomorult százhatvan koronát, a melyért ezt a sok nevetséges és nekik 
mégis oly borzasztó gyötrelmet kellett elszenvedniök. Elhozta egyuttal a felesége tiz koroná-
ját is (az elismervényt szerencsére még tegnap aláirta az asszony), visszatérőben pedig sebté-
ben utjába ejtette a piacot, a honnan a hóna alatt remek, óriási görögdinnyével loholt haza. A 
kávéházban azonkivül főuri reggelit rendelt: habos kávét, hozzávaló süteménnyel és két adag 
sonkát (nem, nem magának, mind a kettőt a kikoplalt életepárjának), sőt időkimélés szem-
pontjából a sonkát mindjárt magával is hozta. A kávéért meg elküldte a szállóból a házi-
szolgát. 

Végre megtörtént a nagy falatozás. Igaz, hogy a szeleburdi muzsikus elfelejtett kenyeret hozni 
a sonka mellé (a péksütemény pedig még nem érkezett meg a haboskávéval), hanem ez nem 
hozta zavarba a találékony asszonykát: kenyér helyett - Uram bocsá’ - görögdinnyével ette 
meg a sonkát. 
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Terának másnap megengedte az orvos, hogy fölkeljen. Az ellen azonban, hogy bérkocsin 
rázassa magát az állomásig, s onnan megint vonaton Budapestig, határozottan tiltakozott. 

- Örüljünk, - ugymond - hogy az után a nagy esés után nem utazott el a kis trónörökös; de 
most aztán néhány napig nagyon kell magára vigyáznia a nagyságos asszonykának! 

A menyecskét roppantul idegessé tette a tilalom. 

- Nem, édes Matyi, nem, nem, - magyarázta türelmetlenül a hegedüsnek - én semmi áron sem 
akarok tovább itt maradni. Ma ugyis szombat van, fizesd ki a szobát, meg a hátralékot a 
temetésrendezőnek és meneküljünk innen! Mert én érzem, Matyikám, hogy ha megint itt 
maradunk, akkor soha többé nem tudunk elmozdulni innen! Én érzem, Matyikám, soha többé! 
És, meglásd, itt fogunk elpusztulni a legnagyobb nyomoruságban! 

- De, csacsikám, - próbálta megnyugtatni az ura, bár a szive mélyén tulajdonkép már maga is 
legjobban szerette volna a háta mögött tudni Herkulesfürdőt; Tera azonban nyügösen foly-
tatta: 

- Nem, nem, Matyikám; és ha semmi egyéb sem volna, már csak a miatt az utálatos vén 
Levisznyey miatt sem akarok egy percig sem itt maradni tovább... 

Ez hatott. A fiatal asszony már az este megvallotta, hogy mily tolakodó módon viselte magát 
az Opera kiszemelt intendánsa, s ennek a vallomásnak kettős következménye lett. Az egyik, 
hogy Ollár, a ki majd kiugrott a bőréből a hallottaktól, mindenáron inzultálni akarta a méltó-
ságost, és a feleségének végre is ugy kellett megesketnie, hogy nem üt botrányt és beéri azzal, 
hogy, ha találkoznak vele, hát mind a ketten hátat forditsanak neki. A másik következmény 
pedig az volt, hogy a történtek után most már csakugyan szó sem lehetett többé arról, hogy a 
nagyüstökü az Opera zenekarába szerződjék. 

És éppen ez a bizonytalan jövő volt az oka, hogy most már az egérszemü sem ellenezte az 
elutazást, de kikötötte, hogy haza (már mint a régi szobaasszonyához) még semmiesetre sem 
viszi az asszonyt, hanem (csak éppen hogy erről az elátkozott helyről szabadulhassanak), 
egyelőre átmennek Orsovára, s majd ha az őzszemü ott a vendégfogadóban néhány nap alatt 
teljesen kipihente magát, csupán akkor utaznak Budapestre. 

A kis hegedüs becsületesen kifizetett mindent (szobát, orvost, temetési hátralékot, sőt még az 
elvesztett kulcsnak is az árát), kiosztotta urasan a borravalót (hat korona), és hozzáfogtak a 
csomagoláshoz. 

- Tudod, mit sajnálok itt hagyni ebben a borzasztó fészekben? - forditotta az ura felé a 
fejecskéjét az asszonyka a kinyitott nagy utazókosárról, a melyikbe épp akkor gyümüszkölte 
be a kevés ruháját, meg a hézagpótló nagyon sok papirost. 

- Mit? 

- Az órát. Az evangeliomos órát. 

Matyi az üstökébe kapott: 

- Jaj, azt ki kellene váltani! 

- Ugyan miből, drágám? Akkor megint nem maradna talán két koronánk sem összesen. 

- Igaz, igaz. Huszonynyolc meg tiz, az harmincnyolc, meg a borravaló hat, az negyvennégy, 
az étel tegnap reggel óta tizennégy, az ötvennyolc, az orvos nyolc, az hatvanhat, kocsival, 
meg, igaz, a kulccsal hatvankilenc korona nyolcvan... 

- Meg a vasut, meg egy-két nap Orsován, meg a vasuti bérszolgák, meg Budapestre az uti-
költség... 
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- Persze, persze... Ejnye, ejnye, beh sajnálom azt a szép órát. Pedig Pesten talán többet is 
adnának érte a zálogban... 

Hiába. György urfi evangeliomos óráját itt kellett hagyni. Szegény muzsikusék, ha tudták volna, 
hogy a titkos kicsi automatájából százhusz csengő aranyat tudna nekik kitálalni Salome! 

Tizenegy óratájt a zenész átment Kamenov grófnak a szomszéd fogadóbeli szállására, s kicsit 
félszegen és elfogult hangon, de azért nagyon szépen megköszönte neki a lovagias segitséget, 
a melyikben a feleségét részesitette. 

A gróf, a kinek, ugy látszik, tetszett a boglyas férfiu zavara, roppant nyájasan fogadta, 
leültette s megkinálta cigarettával. 

- Nagyon örömmel, - felelte rossz magyarsággal a hálálkodásra, - nagysága már nem fáj 
semmit? No, hála Istenem! 

Becsöngette a komornyikját, (a ki Ollár megérkezte óta már nem állott őrt többé a négy-
koronás szoba ajtaja előtt), s a tapasztalt férfiu mindjárt egy üveg vutkit meg két pohárkát is 
hozott be (tálcán) magával. 

- Na, nagysága jobblétre! - mondta az előkelő házigazda és egy kortyra kihörpintette a 
pohárból a nemzeti italt. 

A hegedüsnek azonban a torkát reszelte a rozspálinka meg a fura kivánság, hogy: „jobblétre”. 

- Bocsánat, méltóságos uram, - köszörülte a torkát, tétován fogva a kezében a pálinkás 
pohárkát, - „jobb létre”, az magyarul halált jelent. Ettől pedig Isten ments! 

- Halál? - kapott a szavába a saját szavától megrettenve az orosz. - Isten ments! Inkább sok 
élet fiatal asszonykának! Mi? Nem beszél franciául? Vagy németül? 

- Nem, méltóságos uram. 

- Kár. Mert magyart én nagyon szeretem, meg minden orosz nagyon is szereti, hanem beszélni 
kicsit nem tudom szabatosan. 

Majd, miután még egyszer megtöltötte a poharakat, barátságosan pislantott a muzsikusra: 

- Igaz, hallottam, maga Divánál volt zenekarból? (- Na még ilyen karbol-t se pipáltam, - 
gondolta magában derülten az egérszemü.) Podegrás öreg ur mondta. Intendáns. Vacsoránál. 

- Ott voltam, méltóságos uram. 

- És elcsapták, mi? Hát - s jóakaratulag tette a térdére a tenyerét, - hát aztán miért? 

Matyi kezdte kellemetlenül érezni magát: 

- Bocsánat, méltóságos uram, nem csaptak el... 

- No-no... 

- ...csak Eichner báróné ő méltósága nem ujitotta meg a szerződésemet. 

- De hát miért, barátom? Miért nem szerződtette ujját? Szeretném tudni! Nem jól muzsikálta? 
Mert talán mégis kellene alapitani olyan egyesületnek, a melyikben rossz muzsikusok is, meg 
mindenféle emberek tagja lehetnének az egész világon - internacionális - hogy ha nem szer-
ződtetik ujját, akkor is féljen (már mint hogy: főljön) tyuk a fazékban? Mi? Hát nem szerződ-
tette ujját méltósága, mi? 

Ollár, a ki nem ismerte a nemes gróf „gründoló” hajlamait, most már legszivesebben az ajtó 
felé hátrált volna. Hamarjában azt sem tudta, az igazat mondja-e meg neki, vagy mit feleljen. 
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- Nem tudom más okát, méltóságos uram, nyögte ki végül kissé büszkén is, de picit félénken 
is - mint, hogy a feleségem... 

- Á... á!... 

- ... a feleségem, kérem alásan, Rahóthy-lány, és unokahuga, méltóztatik tudni, kérem alásan, 
a báróné megboldogult első férjének... 

- Ohohohó!... 

- ...névszerint Rahóthy Tamásnak, és őméltósága természetesen rossz viszonyban van a 
feleségem családjával... 

Kamenov a szép, selymes, vastag bajszát pödörgette, s jeléül annak, hogy erről a dologról 
még sohasem hallott az ő Mária Pavlovnájától, hanyagul kérdezte: 

- Hogy hivják azt? Rahotic? 

- Rahóthy, méltóságos uram, - ismételte meg a Diva volt hegedüse, s most már látván, hogy 
az orosznak sejtelme sincs az egész dologról, ártatlan képpel bár, de kárörvendve adta be neki 
a maszlagot: 

- Hát alkalmasint e miatt a családi viszálykodás miatt nem kivánta a báróné, hogy tagja 
maradjak a szinházának. Pedig azelőtt, mondhatom, kedvelt. A fia pedig, már husz éves nagy 
fia van, (ez volt az öreg ágyu), most is gyönyörü nászajándékot küldött a feleségemnek. 

Nikolaj Alexandrovics egyszerre olyan görbén sanditott a merész leleplezőre, hogy ez ösztön-
szerüleg is fölállt a székről, mert azt hitte, hogy most rögtön ajtót mutat neki. Dehogy. A gróf 
nem azért volt világfi és mágnás, hogy ennyire elárulja magát, s a következő pillanatban már 
ismét a legnyájasabb arccal fordult a nagyüstökühöz: 

- Hát familia rosszul muzsikálta? - kérdezte némileg csipősen. - És még ma elutaznak? Mi? 
No, szerencsés utat nagyságának, örülök, hogy látok, barátom. 

Kegyesen a kezét nyujtotta, és a kis zenész kisurrant a szobából. Alig csukta be maga mögött 
az ajtót, Csengedi Mari barátja, most már oroszul, nagyot dörmögött magában: 

- No lám, hát már husz esztendős fia van! 

Becsöngette a komornyikot. 

- Te, ki volt az a fiatalember, a ki mostanában háromszor is keresett Budapesten? Rahotic? 

- Igen, kezét csókolom, Rahotic. Rahotic György. 

...Ollárék pedig még a déli személyvonattal elutaztak Orsovára. 
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XXX. FEJEZET. 

Már egy hónapja, hogy György urfi, Edöméri elutazása után, fölkereste Csengedi Marit, de 
beszélni, már ugy, a hogy ő gondolta és józan ábrándozásai közben kiszinezte magának, 
vagyis komolyan beszélni, még egyetlenegyszer sem tudott az édesanyjával. A sárgahaju mű-
vésznő, a ki különben is meglehetősen fanyar örömmel látta viszont a fiát, teljes három hétig 
feküdt egyhuzamban, s ez alatt az idő alatt a szobalány akárhányszor azzal fogadta Rahóthy 
Györgyöt az előszobában, hogy: 

- Nagyságos ur, kérem, a méltósága most alszik. 

Vagy: 

- A méltóságos asszony kéreti, hogy tessék holnap ide fáradni, mert most itt van a doktor ur. 
Avagy egészen röviden: mert most nagyon ideges. 

Ha pedig bebocsátották a beteghez, Eichner báróné legszivesebben maradt meg a két-három 
percenkint való fölszisszenésénél, hogy: 

- Sz! A karom! 

- Sz! Sohse lesz belőlem ép ember! 

De ha már mindenáron beszélgetnie kellett az édes gyermekével, akkor is mindig ugy tudta 
irányitani a társalgást, hogy a fiu sohasem mondhatta meg neki azt, a mit szeretett volna. 
Mindig gondja volt rá, hogy bizonyos kimért távolságban tartsa magától a kis Rahóthyt és 
sohasem engedte meg, hogy ugy közeledjék hozzája, mint a hogy más, közönségesebb 
embereknél szokás az anya meg a gyermeke között. Oh nem! Mihelyt György urfiban csak 
némileg is felbuzdult a fiui gyöngédség, (pedig hát elég oka volt rá, hogy minél ritkábban 
buzduljon), Mari ajkáról mindjárt lepattant egy hideg szó, a mi tüstént lehütötte. 

- Akárcsak Tera, - töprengett elkeseredve magában a szegény gyerek. - Az sem engedett soha 
szóhoz jutni, ha komolyan akartam vele beszélni. 

Nem egyszer előfordult, hogy a mikor György urfi már éppen kezdett fölmelegedni, rájuk 
nyitott a szobalány és nagy titkolódzva sugott valamit az asszonyának. 

- György kérem, - szólalt meg ilyenkor parancsoló hangon a művésznő - menjen be a 
szalonba! 

A gyerek hiába nézett kérdőleg, sőt szemrehányólag az anyjára, mennie kellett. 

- De hát miért menjek a szalonba? Ki elől bujtatnak el? Talán az orosz gróf van itt, anyám? - 
mindezt, kétségbeesésében még ezt az utolsó kérdést is megkockáztatta volna már az anyja 
előtt, de a szobalány, mintha csak kitanitották volna, ott állt mögötte, hogy átkisérje a szalon-
ba, s a cseléd füle hallatára - gondolta magában a Fafütyök - Istenem, csak nem kérdezhetek 
ilyesmit az anyámtól? 

És sietett szó nélkül, engedelmesen a szalonba, pedig előre tudta, hogy öt perc mulva behozza 
a szobalány a kalapját, sétapálcáját és kitárja előtte az ajtót: 

- A méltóságos asszony kéreti a nagyságos urat, hogy majd holnapután tessék idefáradni. 

S Rahótvár boldogtalan, fiatal urának majd kisült a szeme szégyenében, de ment. Csak nem 
mutathatta a cselédnek, hogy micsoda fájdalom szaggatja a lelkét, mint a mikor az orkán bele-
kapaszkodik a kidagadt vitorlába a hánykodó hajón? 
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Edömériről csak ennyi megjegyzése volt Eichner bárónénak: 

- Hallom, hogy iszákos. És soha sincs rendes szállása. 

A gyereknek elállt a szava. Mit feleljen erre? Azt, hogy hiszen maga miatt lett iszákos, 
anyám! De már hogy mondhatna ilyesmit az anyjának? A ki az ő édesapjával együtt taszitotta 
bele a ferdeszáju komikust ebbe az életmódba! 

Rahóthy Farkasékról egy szó sem esett közöttük. György nem gyanitotta, hogy az anyja 
ismeri a titkát, Csengedi Mari pedig ugy tett, mintha nem is tudná, hogy a világon vannak. 
Csak Ollárt hozta elő egyszer nagy félénken a fiu. 

- Tetszik ismerni, mama, Ollárt? A Divánál van. 

- Bánom is én, - vágott a szavába ridegen a művésznő. - Nem szeretem, ha mindig szinházi 
dolgok felől kérdezősködik, György! 

Igy telt el a három hét, sőt még nehány nap Budapesten a nélkül, hogy Rahóthy Tamás árvája 
csak egyetlenegyszer is a szivéhez szorithatta volna az anyja kezét, és esdeklőn függesztvén 
rá a gyermekes, nefelejtskék szemét, azt mondhatta volna neki: 

- Anyám, miért nem könyörülsz rajtam? Miért nem szakitasz Kamenov gróffal? Vagy miért 
nem válsz el attól a szerencsétlen bárótól, a kiről hallom, hogy már ugyis élőhalott, s miért 
nem mégysz férjhez a grófhoz? 

Mindezt nem mondhatta meg az anyjának György urfi egyszer sem. Pedig ez a viszony ugy 
égette a bőrét, mintha tüzes vassal sütöttek volna rá billogot, és most már igazán nem lett 
volna képes megmagyarázni magának még azt sem, vajjon Tera miatt issza-e le magát (ugy-
szólván minden este) a korcsmában, avagy a könnyelmü édesanyjáért? 

A mikor Csengedi Mari végre junius második hetében elutazott Herkulesfürdőre, (- No, Isten 
vele, fiam! Ne törje a fejét örökké szinházi dolgokon!), Rahóthy Gyurkának éjtszaka a 
kávéházban hirtelen az az elszánt ötlete támadt, hogy nem is az anyja, hanem mindjárt az 
orosz előtt tárja ki a kétségbeesett lelkét. Megmondja neki nyiltan, hogy vagy szabaditsa ki az 
anyját ebből a szégyenletes helyzetből, vagy pedig ő (már mint György) számol le a gróffal. 
Nem bánja, bármi történik is, de leszámol vele. Kamenovot azonban, noha három nap alatt 
háromszor kereste az Andrássy-uti palotájában, egyszer sem lelte otthon. Negyedik napon 
meg, vagyis csütörtökön, már azt jelentette neki a kapus, hogy a méltóságos ur kirándult a 
gépkocsiján Herkulesfürdőre. 

Ugyaneznap este a „Fizess”-ben azt ujságolta neki a rezesképü Ocsolády, hogy délelőtt a 
villamoson látta Ollár Matyit. 

- E szerint - magyarázta a pohár bora mellett - a szerelmes galambpár már hazaröpült a 
fészkébe. 

- Az ám, - bólintott rá György urfi, és maga is jókorát hörpintett a söréből. Hiába zuhogott 
odakint az eső, mégis cudar meleg volt, s igazán jól esett egy kis hideg ital... 

- Ámbátor - füzte tovább magában - az is lehetséges, hogy a jégbehütött sörtől tüdőgyuladást 
találok kapni. És az lenne a legjobb. 

Este, eltérőleg a szokásától, korán hazament a korcsmából. Félt, hogy esetleg odajön Ollár, 
vagy éppenséggel Ollárék, a kikkel most, ugy érezte, nem lenne elég lelki ereje a találkozásra. 
Egyetlen egy levelet kapott tőlük, nehány napra az esküvőjük után (az üdvözlő táviratot, meg 
az evangéliomos órát köszönték meg benne egy füst alatt), s azóta semmi hirt sem adtak 
magukról. 
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- Bizonyosan megsértődtek a pénz miatt, - következtette ebből a konok hallgatásból, mivel-
hogy természetesen abban a hiszemben volt, hogy az ajándékba küldött óra fölhuzatlanul 
érkezett meg Teráékhoz, s az első kulcsforditásra rögtön kipottyant belőle a tiz arany. - Igaz 
is, talán tapintatlanság volt. De hát ezt a csekélységet csak elfogadhatták volna tőlem. 

Most már azonban mindegy volt. Nem lehetett velük találkoznia. Hogy nézett volna a szemük 
közé, a mikor ugy megbántotta őket az önérzetükben? Vagy mit válaszolhatott volna esetleg a 
szemrehányó tekintetükre, holott csak a szeretet és a tiszta jó szándék vezette? Nem, nem, 
jobb megszökni előlük. Kerülni a találkozást. Elbujni valahol. Még Farkas bácsiék házától is 
egészen elmaradt, nemhogy Teráékkal akarna szemtől-szembe kerülni. 

Másnap már feléje sem nézett a korcsmának. Nem került rá ideje. Csomagolt. Herkules-
fürdőre készült. Idáig nem volt „mersz”-e a leutazásra, mivel ott turbékoltak Teráék. De most 
már igenis lemegy, és vissza se jön addig, a mig komolyan nem beszélt az anyjával, meg - óh, 
Istenem, borzasztó még csak elgondolni is ezt a szót - az anyja szeretőjével. 

 



114 

XXXI. FEJEZET. 

Rahótvár fiatal ura félnappal Ollárék elutazása után, vagyis vasárnap reggel érkezett meg a 
keleti expresszvonaton Herkulesfürdőre. A szobáját már előre megrendelte táviratilag a Ferenc-
udvarban (hadd legyen legalább ugyanabban a fogadóban a szállása, a hol Teráék voltak!), ám 
Csengedi Marit nem merte értesiteni a jöttéről, mert félt, hogy a rideglelkü „édesanya” még 
azt találja visszatáviratozni neki: 

- Ne gyere! Semmi keresnivalód nálam, - holott ő most már mindenáron beszélni akart vele, 
ha nem is a multról, de legalább a jelenről meg a jövőről. 

Alig rendezkedett el a szobájában, az első dolga volt, hogy elmenjen a Rezső-udvarba, a hol a 
művésznő lakott. 

- A méltóságos asszony - jelentette udvariasan megemelintve a sapkáját a kapus - nincs fönn a 
szobájában. Alkalmasint reggelizni ment a gyógyterem kávéházába. 

- Egyedül? 

- Nem, kérem alásan, a gróf urral. 

Gyurka szó nélkül megfordult. 

- Hát csakugyan itt van az is, - dünnyögte magában elkeseredetten. - Annál jobb. Legalább 
vele is végzek. 

Alig tett tiz lépést, szembe találkozott Levisznyey miniszteri tanácsossal, a kivel már ösmerős 
volt néhány zsurról. 

- Szervusz, - fogadta a köszöntését az Opera kiszemelt intendánsa (mellesleg szólvást, 
egészen nagyvárosi szokás szerint, sejtelme sem volt neki felőle, hogy hogy is hivják a „te 
barát”-ját) - hát te hogy kerülsz ide? Csuzos vagy? Hehehe, még korán volna. Mikor érkeztél? 
Reggel az expresszel? Hát hol a szállásod? 

A fiu megmondta a fogadó meg a szoba számát. 

- A Ferenc-udvarban? Mi? Hajhajh, édes barátom, akkor meleg fészekbe kerültél! 

- Hogy-hogy, kérlek alásan? 

- Hehe! Éppen tegnap röpült ki abból a szobából egy fiatal pár. Nászutasok. (A nyelvével is 
csettintett a szava mellé.) - Szó, a mi szó - folytatta - szemrevaló menyecske volt a fiatal 
asszony. Valami Ollárék. Rahóthy lány. Hát csak azt akarom mondani, hehehe, - s csufondá-
rosan nevetett, miközben belekarolt a lassan kipirosodó fiuba, - hehehe, hogy itt turbékoltak 
már tudja Isten mióta, mig tegnap azután hirtelen kereket nem köllött oldaniok, mert hehe... 

- Mert? 

- Mert, hehehe, a férj, tudod, elutazott Budapestre, aztán váratlanul hazaérkezett. És akkor sült 
ki, hogy a felesége, hehe, a szende menyecske, - itt jelentőségteljesen nyelt egyet előbb, 
mielőtt kimondta - megbotlott. A szó valódi értelmében megbotlott, hehehe. Sőt el is bukott. 
Éjjel a sötét folyosón. Még pedig, hehehe, - ugy-e, nem rossz? - az én derék Kamenov gróf 
barátomnak a lakosztálya felé vezető lépcsőn. 

- Mi... mi? - kapott a szavába elhalványodva a gyerek, s kivonta a karját a miniszteri tanácso-
séból. 
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- Egyéb semmi sem történt, hehehe, - csak mondom, megbotlott a sötétben a lépcsőn. És 
nagyon megütötte magát szegényke. Igy látta viszont a férj. Az asszonyka ajtaja előtt, mint 
valami silbak, ott strázsált a gróf komornyikja, hehehe. Hát nem mulatságos dolog ez ebben 
az ugorka-szezonban? 

György urfi megragadta a kabátja ujját: 

- Bátyám, ez rágalom! Ollárné az én unokatestvérem! És gazem... 

Hanem ezt a szót már nem engedte kimondani az öreg méltóságos. 

- Az unokatestvéred? - kiáltott közbe fanyarul örvendő csudálkozással. - Ohohó, édes 
barátom, hát te is Rahóthy vagy? - s jobbjával, a melyikben az épp most leesett monokliját 
táncoltatta a vékony aranydrótzsinegen, élénk magyarázó mozdulatokat tett a levegőben - hisz 
ez igazán nagyszerü. Hát rokonok vagytok? No, de ez az Ollárné is igazán oly kedves egy 
bájos kis menyecske, hogy a magam részéről egy pillanatig sem tudnék föltenni felőle valami 
hamisságot. Örülök, hogy atyafiságba kerülök vele. Csak, tudod, a rossz nyelvek, hogy 
szegényke épp ottan botlott meg a folyosón, éj idején, és Kamenov gróf vitette be a 
szobájába... Eh, de hiszen az egész nem egyéb asszonyi pletykánál. Bizonyosan Csengedi 
Mari rémlátása találta ki, - az is itt van - mert tudod, ő már abban a korban kezd lenni, a mikor 
az asszonyok kezdenek - és fürgén motollált az öt ujjával a homloka előtt - hallucinálni. Pedig 
csak minden szinésznőnek olyan hüséges bolondot adna az Isten, hehehe, mint a milyen ez az 
orosz, hehehe; akkor a szinésznők mind térdenállva adhatnának hálát az Istennek! Ninini, hát 
hova mégysz, hehehe? Azt hittem, együtt reggelizünk, hehehe! - s nyájasan és kegyesen 
nyujtotta feléje a kezét. - Hát szervusz, hehehe! 

György urfi, mint a ki távozni készül, vagy két lépést hátrált előtte a fecsegése alatt, miközben 
lázban égő szemmel, de a visszafojtott indulattól most még sápadtabban, mint az imént, egyre 
csak hevesen bólintgatott. Aztán az öregnek a barátságos bucsuzkodó szándékára, (pedig min-
denki tudja, hogy nem volt kötekedő természetü, hanem Tera is, meg az anyja is egyszerre a 
pellengéren, ez még az ő bárányvérét is fölforralta), egyszerüen hátradugta a kezét, s az 
erőltetett higgadtságtól reszkető hangon ezt mondta a méltóságosnak: 

- Köszönöm... köszönöm az elmésséget. Ha majd a pesti vásárcsarnokban is királyt válasz-
tanak a kofák, mint Párisban, akkor - ha megengedi - (s ennél a szónál egyszeriben szinte 
dühössé változott a hangja) méltóságodat fogom ajánlani kofakirálynak! 

Mint valami tizenhárompróbás krakéler, sarkon fordult, s, mivel épp az elipszen álltak, ment 
föl egyenesen a terraszra. 

Levisznyey Oszkár visszadugta a szemébe a monokliját és kihivólag nézett utána. 

- Szemtelen bolond, - dömhögte magában. - Ha nem volna olyan tejfölös száju, most rögtön 
provokálnám. 
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XXXII. FEJEZET. 

A kis Rahóthy pedig, fönt a fehér asztalok közt, mindjárt odasietett Csengedi Marihoz, (a ki a 
fia láttára majd hogy ki nem ejtette a kezéből a kalács-szeletet), s nem sokat törődvén a szép 
asszony szigoru pillantásával, bátran, elszántan, sőt vakmerően kezet csókolt neki, jó 
hangosan köszöntve: 

- Kezit csókolom, mama! 

Majd ugyanezzel az elszántsággal hirtelen odafordult a másik széken cigarettázó grófhoz: 

- Rahóthy György, a mamának a fia! 

A Diva-szinház sárgahaju gazdája azt hitte, nyomban elájul erre a bemutatkozásra, az orosz 
pedig kölletlenül fogott kezet a nefelejtskékszemü gyerekkel: 

- Tudom... (franciául mondta). Nikolaj Alexandrovics. 

- Mért jöttél? - nézett a gyerekre látható boszusággal az anyja. - Na, ülj le! 

- Látni akartam a mamát, - s maga alá huzván a széket, megrendelte a kávéját (sok föllel, vagy 
a hogy ő mondta: pilléjivel). - És... majd beszélni szeretnék, a mamával. 

- Én is, - felelte a művésznő bántó közömbösséggel kezdve majszolni egy darabka kalácsot. 

Kamenov gunyosan pislantott feléjük a szivarkafüstön keresztül. 

- Családi tanácskozás. Nem zavarom. - S intett a fizetőpincérnek. 

Mari idegesen hajlott előre: 

- Hova megy? Nincs semmi beszélni valónk Györggyel. Maradjon. 

- Sajnálom, be kell füttetnem az automobilt. 

Fizetett, köszönt és távozott. György urfi anyja szemrehányón pillantott utána. Aztán rosszul 
türtőztetett haraggal fordult a fiához: 

- Mit jön utánam, György, a mikor senki se hivta? 

Ha a beteg kutyába belelő a gazdája, hát az sem nézhet rá fájdalmasabban a gyilkosára, mint a 
hogy a szegény Fafütyök tekintett az édesanyjára ettől a durva szótól. Lassan kortyintott egyet 
a kávéjából, s aztán ráemelte a nefelejtskék szemét az asszonyra. 

- Éppen ezt a kinos kérdést szeretném már végre tisztázni, anyám. 

A két tekintet egy pillanatig egymásba kapcsolódott. Kamenov gróf kedvese, meg az egykori 
Rahóthy Tamásnénak a fia farkasszemet nézett egymással. De csak egy pillanatig. Aztán 
mind a ketten hamar fizettek, és, a nélkül, hogy egy kukkot is szóltak volna egymáshoz, 
elindultak egymás oldalán, lassan, le a terraszról, el a vendégfogadók előtt sétáló fürdő-
közönség között, ki a Cserna elhagyott, csöndes, szabad völgye felé. 

Odakint, távol a fürdői élet nyüzsgő zajától, a hol már egy teremtett lélek sem háborgatta őket 
a madárcsicsergésen kivül, megszólalt, ridegen, az anya: 

- No, mit akar, György? 

- Egy kérésem volna, anyám. 

- Micsoda? 
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Rahótvár ifju ura nem volt valami nagy vitéz, hanem azért a gyermek fölibe kerekedő férfi 
mégis csak utat tört magának valahogy a csupasz ajkán. És, kissé bár habozva, sőt akadozva 
is, de azért mégis csak kimondta a nagy szót: 

- Arra kérném anyám, hogy... hogy... hogy kezdjünk uj életet. 

A primadonna pörgetni kezdte az ujja között a napernyőjének a nyelét. A kifeszitett, csipkés 
ernyő sebesen forgott a gömbölyü válla mögött. 

- Miféle uj életet? 

- Költözködjék Rahótvárra! Béreljünk Budapesten együtt lakást!... 

- Már minek bérelnék én lakást? Van nekem házam! 

- Igen. A gróftól!... Adja vissza neki! Ugy-e, visszaadja neki? 

- Mit? A házamat? 

- Igen, igen! Adja vissza neki a házát, és - most belekapaszkodott, mint valami szerelmes, a 
szép asszonynak a karjába, - és adja vissza nekem az édesanyámat! Mama, mama, hagyja ott a 
grófot, és éljünk együtt, hisz ugyis oly sokáig nem láttuk egymást! 

- Hahaha, - bugott halkan a sárgahaju művésznő, - maga gyerek! Hát nem vagyok igy is az 
anyja? Hát nem elég, hogy láthat? Hát nem elég, hogy tudja, hogy élek? Mit nem akarna még 
tőlem? 

Mintha valami kéretlen udvarlóját utasitotta volna vissza, ugy csicseregtek el a pirosló ajkáról 
ezek a szavak. 

György akaratlanul is meglassitotta a léptét, s a földre szögezte a szomoru tekintetét. Itt, a 
parton (mert ez már nem volt magas épitésü kőpart) még azon iszaposan látszottak a pénteki 
pusztulás nyomai. Kidőlt fák, lombjukkal áthajolva a vizen. Megfeneklett szikladarabok. A 
rombolás méla nyomai a regényes, szük völgyben szerteszét. Mint a megtépett lélek, a melyen 
végigsöpört az ár. Ez a lélek csillámlott keresztül a kis Rahóthy szemén, a mint tompán utána 
szólt az előtte lebegő karcsu alaknak: 

- Hát nem szakit a gróffal, anyám? 

Csengedi Mari megállt és hátranézett: 

- Hogy lehet egy gyerek olyan merész, hogy ilyesmit mondjon az anyjának? 

A fiu elvörösödött. 

- Hát akkor váljék el az urától - mondta merően a szeme közé nézve, - és menjen férjhez a 
grófhoz! 

- Na, most már elég! - És haragosan csukta össze a napernyejét. - Ha csak ilyen éretlen, 
illetlen, tiszteletlen, sőt szemtelen dolgokról tud beszélni velem, akkor csakugyan okosabb, ha 
egyáltalában nem is törődöm magával. Igazán furcsa! Nem hogy örülne, hogy szóba álltam 
magával, és hát csakugyan ugy tekintettem, mint a fiamat, és tessék...! De ugy kell nekem, 
mért szegtem meg a fogadalmamat, hogy a fajtáját sem akarom látni annak az - itt valósággal 
szenvedélyessé vált a hangja, miközben az ernyője nyelével idegesen verdeste álltában a sarat, 
még azzal sem törődve, hogy ráfröcsög a világoskék puplin szoknyájára, - annak az átkozott 
embernek, a ki megrabolta a fiatalságomat, tönkretette a boldogságomat, és kiszipolyozta, 
mint a pióca, még a lelkem üdvösségit is, hogy aztán prédául dobjon oda a sajátmaga meg az 
éhenkórász koldus familiája dölyfös sértegetéseinek, (toppantott a lábával, hogy csak ugy 
loccsant szét a talpa alatt a sár, és összeszoritott foggal fejezte be a dühös szitkozódást) meg a 
megvetésének! 
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Automobil töffögése közeledett a fürdő felől. Csengedi Mari gyorsan odatipegett az ut 
közepére, s egyszerre integetni kezdett az ernyőjével a sziklák mögül kibukkanó gépkocsi elé. 

- Hát látni sem akar? - lépett hozzá sápadtan a fiu, mialatt szinte sirásra görbült a szája. - A 
fajtáját sem akarja látni az édesapámnak? 

A benzines kocsi odaérkezett és megállt. A sárgahaju primadonna rámosolygott Kamenov 
grófra (a ki unott képpel szivarozott bent az ülésen), aztán ideges, futó mosollyal biccentett a 
fia felé: 

- Igy nem. Agyő! Majd máskor! - s szinpadias könnyedséggel feltoppant a barátja mellé a 
vörös bőrülésre. 

- Töff-töff, - a gépkocsi elindult, és nemsokára eltünt az ut kanyarulatánál. 

György urfi száraz szemmel nézett utána. Már nem tudott sirni. 
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XXXIII. FEJEZET. 

Dehogy is nem tudott sirni a kis Fafütyök. Csak azt a hurt kellett megpenditeni a lelkében, a 
melyik még nem pattant el, mint a hogy megszakadt már benne a gyermeki érzés. Amikor 
vagy egy félórai gondolattalan, sivár ácsorgás után hazaballagott nagy komoran a szállóba, s 
benyitott a szobájába, egyszerre eszébe jutott a vén Levisznyey locsogása, hogy ebben a 
fészekben laktak Ollárék. Ugy csapta meg ez a tudat, mint valami meleg nyári szél, a mely 
sötét felhőuszályt vontat magával az égen, de a sötét felhőből jótékony zápor zuhog le a 
tikkadt mezőre, - ledobta a kalapját a fiókos szekrényre, belevágta magát a karosszékbe, a 
szeme elé kapta a tenyerét, és: 

- Tera! Tera! Mért hagytál el engem?! - sirt, akár a gyerek, a kit papirgaluskára zárt be délire 
az üres tanterembe a tanitó. 

Ez használt. Az egyik keserüség lehuzta a serpenyőben a másik keserüséget és helyrebillent 
az egyensuly. György urfi visszatalált az utra, a melyikről ma reggel idetévedt: inni, inni, mert 
az ital mindent feledtet! 

Meg akarta mosni a kisirt arcát és a szobalányért csöngetett. Nehogy meglássák a kivörö-
södött szemét, odaállt az ablakhoz, háttal az ajtónak. 

- Jó sör van itt a gyógyteremben? - kérdezte, meg sem fordulva, a lánytól, a mikor az 
visszatért a vizeskancsóval. 

- Mondja csak, - folytatta, alig engedvén szóhoz jutni a szolgálót - ki lakott itt most, én 
előttem? 

- Egy fiatal házaspár, kérem. Itt esküdtek meg Herkulesen. Hihi, nagyon szerelmesek voltak. 

- Mikor utaztak el? 

- Szombaton délben, nagyságos ur. A nagyságának az ura Budapestre utazott, itt borzasztó 
felhőszakadás volt, a Cserna megáradt, a vonat éjfél helyett reggel érkezett meg az állomásra, 
a nagysága nagyon várta az urát és hogy nem jött meg, sem egy kocsi sem jött haza az 
állomásról, hát nagyon aggódott, kiment a folyosóra a szobaasszonyt keresni, és - sötét volt 
kérem, mert már a villamos világitást is elzárták, - valahogy eltévedt a folyosón, vagy mi, és 
leesett, kérem, két lépcsőn. 

- És nagyon megütötte magát? 

- Igen és a miatt nem is mertek mindjárt hazautazni; csak Orsovára mentek, hogy ott előbb 
kipihenje magát a nagysága. 

- Orsovára? - fordult hátra élénken az ifju Rahóthy és arra a gondolatra, hogy Ollárék ilyen 
közel vannak Herkulesfürdőhöz, egyszerre lázas vágyakozás fogta el utánuk. - Igaz a’, - füzte 
tovább közömbösre erőltetett hangon, - oda jó lenne kirándulni. Mikor megy a legközelebbi 
vonat? 

- Orsova felé, kérem? Gondolom, félkettőkor. 

Gyurka türelmetlenül nézte meg a zsebóráját. 

- Ojjé, még csak félóra mulva tizenegy. Fiakker mennyi idő alatt ér oda? 

- Orsovára? 

- Oda hát! Nem is Kalkuttába! 
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- Két óra alatt, kérem. 

A kanári képü fiu lassan járkálni kezdett a szobában. 

- Izé! Hozasson nekem bérkocsit! Most mindjárt. És, izé, küldje föl a számlával a 
szobapincért! 

- Féltizenegy... Egy óra előtt ott lehetek, - számitgatta magában. - Tera, hát viszontlátjuk 
egymást!... Talán - kezdett tépelődni - mégse köllene. Hm. Eh, most már ugy sincs senkim a 
világon, csak ő... Vagy ők, vagy hogy is fejezzem ki már magamat! 

A szobapincértől megkérdezte, hogy melyik szállót ajánlja Orsován? 

- A mint hallom, ebből a szobából tegnap utazott el egy fiatal házaspár, - faggatta a pincért, 
miután ez megnevezte a „Duna” vendégfogadót - azoknak is ezt a szállót ajánlotta? Na jó, - 
nevetett, hogy elpalástolja a gondolatát - ha mindenkinek ezt ajánlja, akkor én is odaszállok. 
Megbizom a gusztusában. 

Tiz perccel később már Orsova felé ügetett a bérkocsin. 
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XXXIV. FEJEZET. 

Ollárék Herkulesről jövet szombaton délután megszállván Orsován a „Duna”-fogadóban, Tera 
az egész napot a diványon heverészve töltötte. 

- Csak pihenj, angyalom, csak pihenj! - nógatta folyvást a facér muzsikus, aggódó 
pillantásokat vetve rá az egyre sürübben gomolygó füstkarikákon keresztül a kényelmes kis 
karosszékből, a melyiken hüségesen gubbasztott a hitvese mellett. - A doktor azt mondta, 
hogy pihenni kell, hát akkor most pihenni kell. 

- Na jó, édes Matyikám, - nyügösködött a menyecske, - ma még megteszem, de holnap aztán 
már utazunk. Mit gondolsz? Csak nem fogunk itt az Isten tudja meddig hét koronát fizetni 
naponkint a szobáért? 

- Szép szoba, szép szoba, - akarta elütni a dolgot a férj, - ne okozzon neked az most fejtörést, 
babuskám! Van még a bugyellárisban, drágicám, van még! - És büszkén verdeste meg a 
tenyerével a kabátján a belső zsebe helyét, a hol a tárcája volt. Hanem azért az összeget, hogy 
mennyi pénzük is van még igazában, már jobbnak látta elhallgatni. Mert azt ő is bölcsen 
tudta, hogy arra a kis pénzecskére, a mijük megmarad majd az utiköltségen kivül, olyan szük-
ségük lesz, ha Budapestre érkeznek, mint a falat kenyérre. 

- Különben, - folytatta - ha jól érzed magadat, hát holnap a déli személyvonattal elutazhatunk. 
Hanem előbb, édes lelkem, elviszlek Ada-Kaleh-ra. 

- Ejh, az is pénzbe kerül, Matyikám. Nekem már semmi bajom, csupán a karom fáj még egy 
kicsit. 

Semmi: „ejh”! Holnap reggel elviszlek Ada-Kalehra, és punktum. Az aldunai nászutból ugy-
sem lett semmi. Herkulesfürdőn sem tudtam még egy kis emléket sem venni neked, - az igaz, 
hogy ma vehettünk volna, de ma elfelejtettem, - eleget aggódtál, koplaltál, hamupipősködtél 
Herkulesen, hát most legalább ezt az egy kirándulást engedjük meg magunknak. Érted, 
babuskám? 

A „babuskám” megértette, és csak azt kötötte ki, hogy Ada-Kaleh után nyomban és egészen 
biztosan elutazzanak. 

Ilykép megállapodván, vacsorázni lementek a kertbe. Még mindig bennük lappangott az 
éhségnek az üszke, hát bizony az oltási költség (borravalóstul) kikerekedett szépen hat 
koronára. 

Másnap, vasárnap reggel, remek idő volt. Terának az az ötlete támadt, hogy ne menjenek le a 
kávéházba, hanem hozassák föl a reggelit az erkélyre. Minthogy azonban erre a célra asztalt 
kellett kitenni az erkélyre, Ollár becsöngette a bicegő szobaasszonyt. 

- Ugyan kérem, - mosolygott rá édesen a hegedüs felesége, - nem lenne szives behozatni 
valami kis asztalt, hogy az erkélyen reggelizhessünk? 

- Dehogy nem, kérem, kezit csókolom, - tipegett a borzasfejü nénike. - Nagyon szivesen - és 
furán hajbókolt a menyecske előtt - ilyen szép asszonynak. 

Majd, mintha észbe kapott volna, hogy most valami tiszteletlenséget követett el, megszeppent 
képpel kezdett mentegetődzni. 

- Jaj, már bocsánatot kérek, nagyságos asszony, ne méltóztassék haragudni, hogy igy el-
szóltam magamat! Hogy nem baj? Óh, köszönöm, kezit csókolom! Tetszik tudni, én olyan 
hóbortos vagyok; igen, kérem szépen. Hogy hogy értem, kezit csókolom? Már ne tessék szó 
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szerint gondolni, kérem szépen, csak ugy... hogy a mikor valaki olyan nyájasan, olyan-olyan 
finoman szól hozzám, mint, teszem azt, a nagyságos asszony, hát olyankor néha egészen 
megfeledkezem róla, hogy csak közönséges szobaasszony vagyok, kezit csókolom. Hát bocsá-
natot kérek. Óh, köszönöm, a nagyságos asszony olyan jó. Hogy mióta vagyok szobaasszony, 
kérem szépen? Hjaj, hosszu története van annak! De hozom már az asztalkát. Meg méltóz-
tatott már rendelni a reggelit? Nem. Ne tessék fáradni, majd én lemegyek érte a kávéházba. 
Kávét parancsolnak, vagy teát? Igenis, kávét, kérem szépen. Parancsol, nagyságos ur? Igenis 
értem, kérem: két-két kiflivel. Hehe, ez az orsovai levegő jó étvágyat támaszt. - És folyton 
hátrafelé tipegve, sajátságos hajlongások közt kibicegett a tágas szobából. 

A házaspár egymásra nézett. 

- A nénike! - mondta búgva az őz-szemü. 

- Szép vagy, te édes, - mosolygott rá a muzsikus. - Ez is azt mondta. Te kis betyár, téged 
mindenki szeret. Mindjárt megszeret. 

A „kis betyár” lesütötte a szemét. Talán a „mindenki”-t vette sorjára magában: a Fafütyök, a 
méltóságos... 

Tiz perc mulva már derüs arccal élvezték odakint a tágas erkélyen a két pár süteménnyel 
köritett reggelit, meg az üditő dunaparti levegőt. Jancsovicsné (mert most már a nevét is meg-
mondta a szobaasszony) a kitárt, üveges ajtó mögött állt bent a szobában, és mivel Tera 
alkalmat nyujtott neki rá, hogy elmondja a történetét, hát - minden szaggatott mondatnál ujra 
meg ujra kikukucskálva a vörös függöny mögül - elpanaszolta a baját. 

Tisztességes, nagyváradi polgáremberek árvája volt, és valamikor kerek négyezer forintja 
kamatozott a takarékban. Bolond ésszel férjhez ment egy dologkerülő, részeges, haszontalan 
fráterhez, a ki aztán egy-két év alatt a nyakára hágott a pénzecskéjének, s a mikor már nem 
volt semmije, akkor elkergette a háztól a két gyerekével együtt. 

- Az egyik, a lányom, - magyarázta keserves fejcsóválgatás közt a nénike - már három 
esztendős volt, hanem a másik, a fiucska, még csak egy. Mitévő legyek? Rábiztam őket egy 
ismerős családra, kauciót szereztem és - nagyot fohászkodott - azóta vagyok, kérem szépen, 
szobaasszony. Már tizennégy esztendeje, kezit csókolom. 

Ez bizony megható kis történet volt, de most következett a java. 

Ollárék már elköltötték a reggelit, s a nénike leszedte az asztalról a csészéket. 

- Jaj, kezit csókolom, az uram aztán most ötesztendeje meghalt, és most már hál’ Istennek, 
csak megvagyunk valahogy. Már a gyerekeim is keresnek. Mind a ketten. Budapesten vannak. 
A kisebbik, a Jani, urasági inas, kérem szépen, valami fiatal Rahóthy nagyságos urnál... 

- Ah! - rebbent el akaratlanul is Ollárné ajkáról; de Matyi ur homlokán hirtelen felhő jelent 
meg (bárányfelhő, bárányfelhő! A „Háromkirályok” szerzőjének nem volt oka a féltékeny-
ségre), s ennek a láttára az élete párja lenyelte, a mit mondani akart. 

- Igen, kérem szépen, - bólintgatott, kezében a tálcával özvegy Jancsovicsné - urasági inas. 
Csak ott is az a baj, méltóztatik tudni, édes nagyságos asszony, hogy - most titkolózva hajolt 
oda a menyecske füléhez - annak meg szerelmes valakibe a gazdája, (mintha darázs ütődött 
volna a füléhez, ugy kapta hátra a fejét ettől a szótól a hegedüsné), és azt irja a fiam, hogy 
azóta - ezt, mintha csak kitanitotta volna valaki, már a férjnek magyarázta, - tetszik tudni, 
olyan szekáns lett, hogy alig lehet nála kibirni. 

A nagyüstökü egymás után hármat szippantott a papirszivarkájából. 
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- Rossz jel, - gondolta Tera és mókásan csapott rá az ura kezefejére, a hogy ott pihentette az 
asztalon: 

- Szegény kis inas! - és ránevetett a Matyikájára: pedig, ha nem félt volna tőle, hogy félre 
találja magyarázni, hát ugyanezzel a fáradsággal könnyezni is tudott volna. 

A szobaasszony elemében volt szegény, még mindig lelt valami tennivalót az asztal körül. 
Most a hamutartót kapta föl, és annak a tartalmát forditotta ki az utcára. 

- Itt hagyjam az asztalt, ugy-e, kérem szépen? Hogy tetszik mondani? Már el méltóztatik 
utazni? - És sajnálkozón csóválgatta a borzas fejét. - Hanem a lányom, a Katica... Hát persze, 
Ada-Kaleht mindenesetre tessenek megnézni. 

Letette a csészés tálcát a szobában az asztalra, és kiállt az erkélyre megmutatni: 

- Itt lehet kapni csolnakot mindjárt a szögleten; a szerbeknél... Kérem szépen? - fordult vissza 
megint az ajtóból. - Hát igen, a lányom, az treffert ütött. Egy hivatalnok udvarol neki. El is 
veszi. Uri család. - Most a szőnyeg felkunkorodott sarkát egyengette ki leguggolva és ugy 
kandikált ki az erkélyre. - Nem tetszik ösmerni? Valami Levisznyey Árpád. 

- Nem ösmerjük, - sietett felelni Ollár, és ujra összenézett a feleségével. 

A nénike feltápászkodott. 

- Nemsokára meglesz az eljegyzés. Csak most, azt irja Jani, a lányom meghült és beteg, hát 
azért halasztódik a dolog. Szegény lány most nem is irhat, mert fekszik, azt irja a Jani. (A 
derék kis inas nem merte megirni az anyjának, hogy eljegyzés helyett keresztelő készül.) 

Fölvette a tálcát a szobában az asztalról, és végérvényesen kifelé indult. 

- Na, majd az eljegyzésre veszek neki valami ajándékot, - motyogta, háttal bicegve kifelé a 
szobából. - Valami szép kis ajándékot. Kezit csókolom. 

A zenész fölállt. 

- Szép história, - dünnyögte jót nyujtózkodva. - No, fiacskám, most - bezárod a kosaradat? - 
most kifizethetjük a számlát, a podgyászt kiküldetem az omnibuszon a pályaudvarra, mi pedig 
átmegyünk Ada-Kalehra. Föltéve, hogy csakugyan kipihented magadat. 

- Ki, ki, Matyikám, csak menjünk már Budapestre. 

Megint bekopogtatott a szobaasszony. 

- Levél, kérem szépen. - És széles, kemény boritéku levelet nyujtott be a félig kinyitott ajtó-
szárnyon. 

- Ühüm, utánunk küldték a Ferenc-udvarból, - mondta a hegedüs, és (leragasztatlan boriték 
volt) divatos karton-lapot huzott ki belőle. Ránézett, aztán szótlanul odaadta Terának. 

Eljegyzési kártya volt. Rahóti Rahóthy Farkas pénzügyminiszteri segédhivatali igazgató és 
neje, (ennek a neve a dohánytőzsdei multra való tekintetből már nem szerepelt a szövegben), 
örömmel tudatta, hogy lányuk, Guszta, junius tizenötödikén, vasárnap, üli eljegyzését alsó- és 
felsőlevisznyei Levisznyey Árpád műintézeti igazgatóval. 

- Ez ma van. Lökd el! - járkált le-föl bosszusan a nagyüstökü. - Hencegni tudnak, de azért egy 
sor irásra nem méltatják a lányukat! 

Az őz-szemü azonban kivette a retiküljéből a kis kulcsot. 

- Dehogy lököm el, Matyikám! Jaj, hogy még meglássa véletlenül ez a szegény asszony! - És 
elzárta az eljegyzési kártyát az utazókosarába. 
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Aztán, mert hátha már nem lesz idejük ebédelni a pályaudvaron, lent a kerthelyiségben jól 
megtizóraiztak, kifizették a szobaszámlát, (a nagyságos ur egy pengő borravalót adott a 
Katica, meg Jani anyjának, pedig eredetileg csak negyven fillért akart), intézkedtek a 
podgyász kiszállitása iránt és beültek a Dunaparton két szerb evezőssel a ladikba. 

- Előre, Ada-Kaleh-ra! 
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XXXV. FEJEZET. 

Ugy állapodtak meg a két szerbbel, hogy Ada-Kaleh-ig és onnan vissza a korona kápolnáig, a 
hová a szerb szerint már csak egy ugrás a pályaudvar, három koronába kerül a csolnakázás. 

- Ez nem olyan sok, ez nem olyan sok, - magyarázta a muzsikus, miután az asszonyka még 
mindenáron le szeretett volna alkudni valamit az összegből. - Gondold meg, babuskám, (ezt 
már sugta, nehogy megfülelje a szerb), hogy ez az egyetlenegy luxuskiadásunk az egész 
nászuton. 

Félórai evezés után kikötöttek a kis török szigeten. Partra ugorván (- Csak vigyázz, aranyom, 
csak vigyázz! - aggodalmaskodott a férj), alighogy befordultak a szuronyos magyar baka háta 
mögött a ropogós, kavicsos utacskán, hát egy barátságos házikóról illatos futórózsa bólint-
gatott feléjük a pajkosan futkosó dunai szellőben: 

- Isten hozott, Ollár mesterék! Isten hozott benneteket! 

Csupa virág, csupa üde illat ezen a terecskén. 

- Istenem, beh gyönyörü! - kapaszkodott bele szorosan az ura karjába Tera, a mint nyomon 
követve a fiatalabbik szerbet, (az öreg lent maradt a ladiknál), a fiatalságnak és szerelemnek 
arcukba csapó mámorával, boldogan, könnyedén és „ruganyos” lépésben, akár valami 
uralkodó felségek, elléptek az őrség előtt. - Nézd, ez a sok rózsa! Ez a repkény! Ez a regényes 
lakocska! Oh, éppen, de éppen olyan, a milyennek Jókai leirta. Tudod, az „Aranyember”-ben 
(a kis zenészné tudniillik azt hitte, hogy Ada-Kaleh a senki szigete). Ugy-e, Matyikám? Ugy-
e, Matyikám? 

Beérkeztek a török bódék közé. Szivar, cigaretta, csibuk, apró, cifra csecsebecse, papucs, 
pohár, findzsa, szultánkenyér a nyitott kirakatban, a polcon, a földön, a bódék előtt leteritett 
szőnyegeken. Itt egy gyümölcsárus, ott egy igazi török kávéház és jobbra-balra mindenfelé 
nyájasan mosolygó, kaftános, turbános, szép török férfiak. 

- Oh, milyen érdekes ez, Matyikám! Ugy-e Matyikám! 

Már hogyne lett volna érdekes. Matyi ur felesége a nászutján és Budapesten kivül nem volt 
még egyebütt, mint öt év előtt kiránduláson a Balatonon, (a hol Auguszta-mama kis hija, hogy 
tengeri betegséget nem kapott), valamint Budafokon, a hol most három esztendeje nyaraltak 
és egyszer egy vasárnap délután Gödöllőn, hanem akkor is egész uton a folyosón kellett állnia 
a vonatban. 

A házaspár apróra megnézett mindent. Bevezettették magukat a mecsetbe, fölmásztak a 
toronyba, megcirógattak egy napsütötte, fezes török nebulót, megbámulták a palánkokon át 
lecsüngő, természetesen még éretlen, de óriásiknak igérkező szőlőfürtöket, - a pákosztos 
menyecske egyre-másra csipegette a piciny, zöld szemeket, - és a hegedüs nagyokat rázott az 
utszéli szederfákon, amelyekről azonban a fiatal asszony sóvár szomoruságára még egy szem 
se akart lehullani az éretlen gyümölcsből. 

A mecsettől visszajövet a muzsikus hitvestársa, igaz, hogy nem közönséges szepegéssel, be-
kukkantott egy percre egy hárembe, s ezzel most már megnéztek minden látnivalót a regényes 
szigeten. 

- Óh, - csicseregte az asszonyka, szerelmesen csimpajkodván bele az ura karjába, - itt igazán 
olyan szép, olyan regényes és oly bájos minden, Matyikám, hogy itt tudnék maradni veled 
ilyen rozoga házikóban egy életen át! 
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- Mindenesetre, - válaszolta az egérszemü, nem közönséges gazdasági érzékkel, - itt 
olcsóbban lehetne megélni, mint Herkulesen. 

- Vagy Orsován a „Duná”-ban, - tóditotta a párja. - Kérlek, hét korona. (Sehogy sem tudott 
megbékülni ezzel a szobaárral.) Ha valaki egy hónapig lenne kénytelen ott lakni, már 
kétszáztiz koronát kellene fizetnie érte. Egész vagyon! 

Visszakerültek a bódék és a kicsi kávéházak sokadalmába. 

- No, most vásároljunk valami emléket! - inditványozta a zenész. - Én cigarettát veszek ma-
gamnak, meg egy tárca szivart. Te pedig lelkem, - s gavallérosan mutatott a kirakatpolcok felé 
- végy magadnak, a mit akarsz! Válassz! 

Tera tétován tekintett körül. 

- Legjobban szeretnék egy görögdinnyét, - felelte olyan egyszerüséggel, a minőre koronás fők 
is büszkék lehetnének. 

Az egyik bódé előtt tudniillik remek, nagy görögdinnyék hevertek garmadában a földön, egy-
másnak a gömbölyü zöld hátán kuksolva, mint valami karzaton szorongó komoly nézőközön-
ség. 

Mátyás ur nevetett. 

- Hát vigyünk azt is. De valami emléket is vásárolj magadnak, szivecském. 

A hamvasarcu rábökött egy talpas vizes-pohárra, a melyiknek az oldalán szépen kifestve ott 
diszlett az „Ada-Kaleh”. 

- Emléknek elég lesz nekem ez, ha nem drága. Hanem a dinnyét, azt most szeretném megenni. 

Egy perc mulva már ott ültek a szomszédos kávéház, vagyis inkább kávéfőző házikó veran-
dáján, s mialatt a becsületes török a hamisitatlan nemzeti feketekávét főzte Ollár számára, a 
menyecske élvezettel vágta bele az ura zsebkését a harsogó görögdinnyébe. 

- Hüh, ez aztán a dinnye! - és a kicsi piros nyelvével nagyot cuppantott rá, a mikor meg-
kóstolta. 

Később már nem is cuppantott, csak falatozott. Az arca szinte nevetett a gyönyörüségtől, a 
szeme csillogott: öröm volt nézni. 

Mire a férj kikortyogatta a pici csészéből a forró török feketekávét, a jókora görögdinnye is 
körülbelül elfogyott. Még pedig csakugyan „körülbelül”, mert a kis falánk belül egészen a 
zöldjéig kivágta körül. Sohase volt még ilyen dinnyeszüret Bergengóciában. 

- Izlett? - kérdezte a kávészürcsölő. 

A fiatal asszony csak a szemével intett, hogy nagyon, - mit: nagyon? - borzasztóan izlett. 

- Nem árt meg? 

- Á! - és előrenyujtván a nyakát, mókásan rázta a fejét. 

- Hány óra? - jutott hirtelen az eszébe a muzsikusnak, és a törökhöz fordult. 

Az (beszélt valamelyest magyarul) elővette a zsebóráját: 

- Kérem, tiz perc mulva egy óra. 

A házaspár felugrott a lócáról. 

- Jaj, akkor jó lesz sietni! Egy óra negyvenkor indul a vonat. 



127 

A hegedüs hamar fizetett, zsebrevágta a cigarettáit, Tera a kezébe fogta az „Ada-Kaleh”-s 
vizespoharát, és - gyorsan, gyorsan! - elül a szerb kamasz, a sarkában ők ketten karonfogva, 
elkezdtek loholni a part irányába. 

A török megsajnálta őket, és utánuk kiáltott: 

- Nem sietni, kérem! Nem lekésni! 

De bizony hiába kiáltott. Nem csupán azért, mivel a kirándulók tovább siettek, hanem abból 
az okból is, hogy mire átvergődtek a csónakjukkal a Dunán (a pénzügyőrség is föltartóztatta 
őket, meg aztán vizfolyásával szemközt amugy is sokkal lassabban haladhattak előre), s a 
korona-kápolnától nagy lihegve gyalog kijutottak a pályaudvar elé, a fogadóbeli omnibuszról 
már azzal köszönt elejbük a „Duna” portása, hogy: 

- Kérem alásan, már elment a vonat. 

- Mikor indul a legközelebbi? 

- Kérem alásan, már csak éjjel három órakor. Gyorsvonat. 

- Már most mit csináljunk? - nézett a feleségére az egérszemü. 

- Azonkivül - vágott a szavukba a bakról a „Duna” kapusa, ma vasárnap lévén, expresszvonat 
is megy. Egy óra mulva. 

Ollár a fejét rázta. 

- Az drága, - szólt halkan az oldalbordájához. 

- Hát akkor menjünk a gyorson! 

- Jó. Addig visszatérünk a fogadóba. 

- Hogyisne! - rántotta meg nyügösen az ura kabátja gombját amaz. - Majd megint hét koronát! 
Majd itt maradunk addig, Matyikám. 

- Hol? A váróteremben? 

- Nem. Majd ebéd után sétálunk egyet a városban. Vagy gondolod, hogy ne ebédeljünk? 

- Dehogy gondolom, csacsikám! Most mindjárt megebédelünk itt az étteremben. 

- Jó. Itt sem lesz drágább, mint a „Duná”-ban. Ha nem olcsóbb. A podgyászt betesszük itt a 
vasutnál a portáshoz, fizetünk érte két hatost, és megtakaritottunk vele teljes két koronát, meg 
most vissza az omnibuszt és éjtszaka megint ki az omnibuszt. No, nem igaz? Elvégre minden 
krajcárt a fogunkhoz kell vernünk? No, nincs igazam, Matyikám? 

És, mivel csakugyan igazsága volt, ennélfogva „Matyikám” berakatta a holmijukat a pálya-
udvarra, kifizette a „Duna” kapusát, aztán az életepárjával együtt letelepedett az étterem előtt 
a perronon egy üres asztalhoz, hogy kényelmesen megebédeljenek. Volt idejük, teljes tizenkét 
óra. 
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XXXVI. FEJEZET. 

Herkulesfürdő s Orsova között a harmadnap előtt volt felhőszakadás következtében még 
mindig olyan alapos sár volt, hogy a herkulesfürdei fiakker nem két, de három óra alatt is alig 
birta bevinni György urfit Orsovára. Háromnegyed kettő volt, a mikor a sárral telefröcs-
kölődött kocsi megállt a „Duna”-szálló előtt. 

Rahótvár ura szorongó érzéssel ugrott ki belőle. 

- Ollár Mátyás meg a felesége, Herkulesről? - lépett a kapurácsnak támaszkodó háziszolga-
féle alakhoz. 

- Mindjárt megnézem, kérem alásan. Azaz, hogy, - szaporitotta a szót, a mint a kapus 
fülkéjében nézte a vendégkönyvet, - azt hiszem, elutaztak. Megkérdem a szobaasszonyt. A 
portás ilyenkor nincs itthon, tetszik tudni, kint van a vasutnál az omnibusszal. Szobaasszony! 
- kiáltott föl az egyemeletes falépcsőházban. Ollár Mátyásék itt vannak még? 

Bicegő tipegés hangzott le a deszkapadlós emeletről, a honnan özvegy Jancsovicsné deresedő, 
borzas feje kukkant le a másik percben a fakorlát mögül. 

- Ollárék? Kérem szépen, Ollár nagyságos urék éppen most utaznak el a budapesti személy-
vonattal. Délelőtt átcsolnakáztak Ada-Kalehra, a podgyászukat előre küldték az omnibuszon 
az állomásra és ők is egyenest oda mentek ki Ada-Kalehról. 

- Hát már elment az a vonat? - kérdezte György kedvetlenül. - Most két óra lesz tiz perc 
mulva. Mikor van az indulás? 

- Akkor már elment, kérem. Egy óra negyven perckor. 

- Biztos? 

- Biztos, kérem szépen. Mondom, kivitették a podgyászukat a pályaudvarra. 

- Ejh, - dünnyögte a Rahóthy-fiu. - Mikor érkezik ide a legközelebbi vonat Budapest felé? 

- Most már bizony csak éjtszaka, kérem. Azaz, hogy ma délután negyednégykor indul a keleti 
expressz. 

Igaz. Az expressz. Elküldte a herkulesfürdői kocsit és szép lassan megebédelt a fogadó kert-
helyiségében. Ebédnél pezsgőt ivott, a mi meglehetős feltünést keltett a többi asztalnál, noha 
vizespalackba töltve állittatta maga elé a habzó italt. De hát bánta is ő, hogy bámészkodnak-e 
rá az emberek, vagy sem. Neki ma nagy napja volt: az anyját temette; s a pezsgős poháron 
keresztül a kétségbeeséssel nézett farkasszemet. 

Kint a pályaudvaron az étterem előtt teritett kerek fehér asztalnál Ollárné lassan falatozta a 
rántott harcsát, a mikor egyszerre csak letette a villát, és kicsit sápadtan pillantott a párjára: 

- Nem birok többet enni, Matyikám. 

- Mi? Miért? Rosszul vagy? - hajlott feléje ijedten a nagyüstökü hegedüs. 

- Nem tudom, - felelte bizonytalanul a fiatal asszony. - Talán sok volt az a dinnye Ada-Kalehn. 

- Végy be egy kis szódabikarbónát, lelkem! Vagy igyál egy kis jó bort! Várj! - s fürgén 
csöngetett a pincérnek, a jegygyürüjével kocogtatva a vizespoháron. 

Ebben a pillanatban előreszögezett fejjel és olyan zavaros szemmel, a melyikről tüstént észre 
lehetett venni, hogy csak jól beszeszelt léleknek lehet a tükre, felbukkant a bejáratnál György 
urfi alakja. 
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Tera, a ki arccal arrafelé ült, meglepetten, (még pedig a fiu dult arcának a láttára inkább 
fájdalmasan, semmint kellemes meglepődéssel) sugta az urának: 

- György! Matyikám, György! 

A kanáriképü gyerek akkor már meglengette a kalapját, akkorát kiáltva, hogy egyszerre 
mindenki odanézett: 

- Ohohohó, hát ti nem utaztatok el! Hohó, csókolom a kezedet, szép menyecske! Csókolom a 
kezedet! 

- Ez ivott, - sugta az egérszemü a feleségének, s fölállt, az érkező elé nyujtva a kezét: 

- Isten hozott. Én vagyok az a bizonyos sógor. Hogy kerülsz ide! Ülj le! 

A Fafütyök meglehetős zajjal telepedett le a harmadik székre, szembe az unokahugával. A 
kalapja hátra volt csapva, a kis kézitáskáját lelökte maga mellé, a botja hegyét pedig idegesen 
táncoltatta a szék lába között az aszfalton. 

A fájó sóvárgás Tera után, a mi oly gyors elhatározással hozta el ide Herkulesről, a hirtelen 
ivott pezsgőnek a gőzében epés keserűséggé aszalódott benne és a régi szelidségből ugyis 
egyre jobban kivetkőződő legénykének még éppen csak az hiányzott, hogy egy korsó sört 
hajtson föl Ollárék asztalánál. 

- Köszönjük az órát, - mosolygott a fiatal asszony, miután lassan az ajkához érintette a boros 
poharat - igazán remekmű. 

- Száz koronát adtak érte a zálogházban, - szerette volna tréfásan megtóditani a zenész, de 
csak ugy gondolatban, mert a valóságban ámultan tekintett György urfira, a ki lecsapván a 
sörös korsót az asztalra, bántón nevetett: 

- Hát jól szuperál? Tudtam, hogy ilyen éhes muzsikusnépnek elkel az ilyesmi. 

- György! - szólt rá Tera elhalványulva az asztalfőről. 

- De kérlek! - akarta mondani megbántódott hangon a nagyüstökü. 

- Vagy talán, - fordult szembe vele most magából kikelt képpel a fiu - vagy talán nem tetszik? 
No lám, - immár elkövetkezett az agyvelejében a részegségnek az a pillanata, a mikor az 
öntudat pányvájáról elszabadult gondolatok vad iramban futnak föl az ajkra a lélek zavaros fe-
nekéről - nemhogy örülne, hogy szóba állok ilyen emberrel, (- György! - ismételte szigoruan 
az asztalfőn a menyecske. - No, no! - hunyorgatott rá idegesen az egérszemü), hanem még ő 
henceg! Nyomorult, éhenkórász muzsikus! Ripacs! Hát ezért a fráterért kellett elhagynod 
engem? - fordult dühösen a második ágbeli unokahugához, miközben feldöntötte az abroszon 
az üres söröskorsót. - Vagy már te is Kamenov gróf után szaladgálsz, azért ütötted meg 
magadat? Mondta a szobalány... 

Ennél az utolsó mondatnál, a mig Tera halálsápadtan kapaszkodott bele az ura karjába, (- Ne, 
ne, Matyikám! Hiszen látod, hogy nem tudja, mit beszél!), Ollár fölugrott, és ki tudja, talán 
még meg is üti a hadonászó kanárifejüt, ha szerencsére be nem robog a pályaudvarra a keleti 
expresszvonat, és a kis Rahóthy a mellénye zsebéből odalökvén a pincérnek a sör ára fejében 
egy ezüstforintost, ki nem rugja maga alól a széket és ezzel a szóval, hogy: 

- Eh, mit beszélek különben ilyen népséggel! - szitkozódva föl nem ugrik a vonatra. 

- Részeg bolond! - morogta a foga közt a férj a fölindulástól reszkető hangon, (a szomszéd 
asztaltól rájuk bámészkodó emberek felé fordulva), mig az őz-szemü Tera ugyanekkor 
eltorzult vonásokkal dült hátra a széken: 

- Matyikám... nagyon rosszul vagyok... 
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A görögdinnye ártott-e meg, vagy a csolnakázás, vagy az izgalmas jelenet, de való igaz, ilyen 
állapotban szó sem lehetett az elutazásról és a megrémült férj szépen visszakocsikázott a 
fájdalmasan nyögdicsélő asszonykával a „Duna”-szállóba. 

Az expressz elrobogott, György urfit pedig bent a kocsi fülkéjében hamarosan elnyomta az 
álom. A mikor bejött a kalauz, egy pillanatra magához tért annyira, hogy belenyult a mellénye 
zsebébe, s a markába nyomta a jegyet, hanem aztán ujra ugy elaludt (nemcsak az italtól, 
hanem a kimerültségtől is, hisz már egész éjjel is utazott), hogy föl sem ébredt, a mig csak a 
vonat este háromnegyed tizkor be nem robogott a szegedi pályaudvarra. 

- Szeged! - kiáltotta kint a kalauz, s erre a szóra a kis Rahóthy megdörzsölte a szemét. 

- Szeged, - motyogta ő is. - Ahá! - Sem azt nem tudta, honnan jön, sem azt, hogy hova akart 
utazni, csupán az jutott eszébe, hogy itt van Szegeden Edöméri Miska, a ki épp olyan szeren-
csétlen, mint ő; s ennek a közös szerencsétlenségnek az örömére gyors elhatározással kiszállt 
a vonatból. És ment, egyenest a pályaudvar előtt várakozó bérkocsikhoz. 

- Legalább eldiskurálunk egy kicsit az öreggel, - motyogta magában mámoros fővel. - 
Biztosan rátalálok valami korcsmában. 
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XXXVII. FEJEZET. 

Az orvos, a kit Ollár mindjárt elhivatott, mihelyt a kétfogatu visszavitte őket a vasuttól a 
Duna-szállóba, kijelentette, hogy az asszonyka állapotára való tekintetből utazásról szó sem 
lehet néhány napig. És ezt másnap is kijelentette, meg harmadnap is, ugy hogy akkor maga 
Tera mondta meg neki, hogy holnap már ne fáradjon el a doktor ur, mert ők bizony elutaznak. 

- Elég volt - magyarázta aztán az urának - kidobni a három látogatásért tizenkét koronát. 
Kérlek, Matyikám, ez az ember képes volna elvizitelni nálunk az egész akontódat. 

Az első napokban, a mig a dinnyebánó menyecske komolyan rosszul volt és a kimerültségtől 
bágyadtan feküdt az ágyban, a facér muzsikus a felesége üres teáját, avagy pohár tejét is, meg 
a maga ennivalóját is felhozatta a pincérrel a szobájukba. Magának ugyan takarékosság 
szempontjából mindjárt hétfőn megpróbált husz fillér ára szalámit venni a városban, hanem az 
olyan becstelen izü volt, hogy kevés hija, hogy ő is bele nem betegedett. Mást pedig, noha 
három boltot is beszaladgált, nem tudott keriteni, kivévén egy kis brinzát, de annak meg a 
nyügösködő Tera nem birta türni a szagát. Különben is a pincér feljött az étlappal, hogy nem 
parancsolnak-e vacsorát, és ez döntött. A pincér előtt nem lehetett takarékoskodni: a vendég-
lőből kellett fölhozatni az ételt. 

Negyedik napra már megint nem volt meg Matyiéknak az utiköltségük. Kifizették - mit 
tegyenek - a szobát, az orvost, a gyógyszert, az ételszámlát, és mindezek után az egérszemü 
hegedüs kirakta az asztalra az életepárja előtt (a ki már akkora fölkelt) az összes vagyonát, 
vagyis egy korona nyolcvankilenc fillért. 

- Szent Isten, - pillantott rá Tera rémülten - hát hogy’ lehet ez? 

- Hogy’ lehet, hogy’ lehet? - zsémbelődött szapora szóval a zenész. - Mindjárt megmutatom 
neked, hogy’ lehet. Csak, hol egy ceruza, hol egy ceruza? 

S előkeritvén a tintatartóról a ceruzát, hozzálátott az ujság szélén a számadáshoz. 

- Hát, kérlek alásan, Herkulesen kiadtunk a szállásra, temetésrendezőnek, orvosnak s az apró-
ságokra hatvankilenc korona nyolcvan fillért. Már most a vonat Orsováig egy korona husz, 
kocsi kétszer a vasuttól öt hatvan, vámmal hat negyven... 

- Hát mennyi az? 

- Várj csak. Ada-Kaleh-ra csolnak, ott szivar, cigaretta, pohár, dinnye, feketekávé borravaló-
val, hat korona hetven, szobaszámla négy napra huszonnyolc, borravaló négy husz, orvos 
három nap tizenkettő. 

- Jó, hogy leráztam a nyakunkról... 

- Mindegy, mindegy... Tizenkettő, az összesen százhuszonkilenc ötven. 

- Szörnyüség! 

- Várj! Orvosság, mibe került? 

- Kettő tiz. 

- Kettő tiz, az százharmincegy hatvan. 

- És a mit megettünk? Itt, meg vasárnap a pályaudvaron? 

- Az hat, meg négy husz, meg - hogy is volt tegnap este az a filé?... 

- Egy nyolcvan... 
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- És az ebéd, reggeli, - dohogott még valamit számitgatva - az egy, marad tiz, az öt, az hat, 
marad egy, az három, az harminchat korona ötvenegy fillér... 

- Maga az étel... 

- Az, cigarettával együtt. Százharmincegy hatvan és harminchat ötvenegy, az összesen, egy, 
tizenegy, marad tiz, az nyolc, hat, az egy, vagyis az egész százhatvannyolc tizenegy... És most 
már mit eszünk ma ebédre? 

- De hogy’ utazunk el innen? Oh, Istenem, mi lesz belőlünk! - kulcsolta össze a kezét a fiatal 
asszony. - Bár sohse csaltál volna ki Ada-Kaleh-ra, Matyikám, akkor már rég otthon lehet-
nénk! 

- Én csaltalak? 

- Hát nem te mondtad? 

- No igen, mondani mondtam, drágicám, de ki ette a görögdinnyét? 

- Ugy? Hát most már azt a kis görögdinnyét is sajnálod tőlem? 

- Kis görögdinnyét? Jézusom, hisz akkora volt, mint az én fejem kétszer! Ez neked kis görög-
dinnye? 

- Na jó, csak bánts, Matyikám! Mintha bizony az egészet megettem volna. 

- Ahá, ahá, a héját csakugyan otthagytad, - kiáltotta a férj, és nevettében akkorát ugrott a 
szava mellé, akár valami kos. 

- No hát, - felelte az asszonyka - ez már igazán nem szép magától, lássa! Ha már én tőlem 
sajnálja azt a nyomorult dinnyét, legalább nem volna szabad irigyelnie attól a kis ártatlantól. - 
És könny pergett végig az arcán. 

Kopogtattak. A hamvasarcu gyorsan levetette magát a divánra s befelé fordult rajta, hogy ne 
láthassa meg a könnyes szemét, a ki bejön. 

- Szabad! - kiáltotta harsányan Ollár, és elejbe állt a belépő pincérnek. - Ahahá, az étlapot 
hozza, barátom, az étlapot? Nagyon jó, ugyis már le akartam küldeni érte, mert lássa, szegény 
feleségem ismét rosszabbul érzi magát, és igy ujra el kell halasztani az utazásunkat. Hagyja 
csak itt, majd választunk és leüzenek a szobaasszonnyal! - vette át a kártyát, s a pincér távozta 
után szinte szavalva olvasta föl bünbánóan a csöndesen zokogó menyecskének a jobbféle 
ételeket. 

- Becsinált leves, rántott harcsa, paprikás csirke, rizsfelfujt, gyümölcs, bor, feketekávé. Ezt 
most mind föl kell hozatni, drágám, mind föl kell hozatni. 

- Már hogy lehetne, az Istenért? - kérdezte fátyolozott hangon a hamvasarcu, felülvén a 
diványon. 

Matyi hozzája hajolt. 

- Ez, - suttogta titokzatosan - az Isten ujja. Itt már megszokták, hogy a szobánkban szolgálja-
nak föl mindent, hát most csak az a fő, angyalom, hogy ne nézegessük az ételek árát, hanem 
étkezzünk lehetőleg urasan és előkelően. 

- Miből fizetjük ki, Matyikám, az Istenért? Oh, bár az az ostoba Fafütyök se izgatott volna fel 
ugy a butulásával a pályaudvaron; talán nem lettem volna rosszul! 

- Ne törődj vele, szivecském, te ne törődj vele! Már irtam Felicitinek, hogy küldje el sürgősen 
az augusztusi akontót. De ha ezek itt most megszimatolják rajtunk, hogy egy garasunk 
sincsen, akkor még ma kitesznek, aranyom, az utcára; még ma kitesznek. 
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Tera letörülgette a szeméről a könnyet és mélyet sóhajtott. 

- Hidd el, Matyikám, valami átok van rajtunk. - És, a hogy’ kezét az ura meleg kezében 
pihentetve egy pillanatig bágyadtan lehunyta a szemét, egyszerre maga előtt látta uszni a 
megáradt Csernán a péntek éjtszakai borzalmas fehér macskát, a mint a vizen tovarohanó 
galyak tetején a felborult szék lábáról dorombolva visszatekint feléje a villámos lámpa-
fényben és a hegyes, fehér fogát villogtatja: 

- Miá-au-uu, mit csináltok? Hogy’ akarjátok megtalálni az üdvösséget a földön? Elfogy a 
gázsi! Hogy’ boldogultok? Éhenhaltok! 

Aztán, mint valami szent borzongás, végigfutott rajta a kezefején érzett tenyérnek a melegsé-
ge, s hirtelen kerekre nyitott szemmel meredt rá az urára, a kit ilyen kétségbeejtő helyzetekbe 
sodort a szerelme, meg másoknak a rossz indulata: 

- Neked is olyan muzsika van a lelkedben, Matyikám, - rebegte gépiesen - a melyikre csak 
ideális szöveget lehet irni? 

És, mintha álomból ébredt volna, elmesélte neki, mit nyávogott akkor a fehér macska. 

- Nem kell képzelődni, kicsikém, - vigasztalta vidáman Ollár, s csókot cuppantván a felesége 
kacsójára, felállt, félrefordult és fütyörészni kezdett. Azaz, hogy csak kezdett volna, de - 
mivel a torkát gyalázatosan fojtogatta valami, a mit mindenáron vissza kellett szoritania 
magába, hát füttyszó helyett csak ilyenféle tompa fuvóhangot hallatott, hogy: 

- Ffu...ffu... 

- Matyi, te sirsz! - pattant föl a másik a divánról, s pillanat mulva már ott csüngött az ura 
nyakában. 

- Ffu...ffu... A csuda verje meg azt az étlapot, hogy nem tudok tőle fütyülni! 

Becsöngették a szobaasszonyt és megrendelték nála az ebédet: becsinált leves, rántott harcsa, 
paprikás csirke, rizsfelfujt, gyümölcs, bor, feketekávé, meg (az ada-kaleh-it már elfüstölte a 
férj) cigaretta. 

Különös a sors játéka. A szegény muzsikusék Herkulesfürdőn éheztek, mivel nem volt 
pénzük. Most pedig itt ugyanebből az okból már reggel sonkát kellett falatozniok a tea mellé, 
kénytelenek voltak urasan tizórázni s uzsonnázni, ebédre meg vacsorára pedig mindennap 
valóságos lukulluszi lakomát kényszeritett rájuk a végzet. Természetesen mindezt fönt a 
szobában és világért sem odalent az étteremben, a hol esetleg rögtön fizetni kellett volna. Ha a 
pincér vagy a szobaasszony bejött, a menyecske mindannyiszor sietve vetette végig magát a 
divánon, s éppen csak a takaritás idejére vonult ki, bágyadtan kapaszkodva bele az ura 
karjába, a falépcsőházba. 

- Ah, ah, édes Jancsovicsné (röstelte amugy keményen csak „szobaasszonynak” szólitani), 
legyen szives, hozzon ki széket! 

Azon üldögélt, mig a muzsikus csöndesen szippantgatta az oldalán a cigarettát. A lépcsőház-
ból, a hol ilyenkor időztek, (a szolgálatkész nénike különben a „nagyságos ur” számára is 
hozott ki széket), széles ablak nyilt egyenest a Dunára. Azon jöttek-mentek a hajók. Pöfögő 
uszályosok, méltósággal sikló személyszállitó gőzösök. Ki lefelé iparkodott, ki fölfelé, de 
akár erre haladtak, akár amarra, a fogoly házaspárnak mindannyiszor elfacsarodott a szive a 
láttukra. 

- Istenem, ha már mi is igy mehetnénk! 
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Odalent a kapus fülkéjéből olykor fölhallatszott a szobapincér hangja, s a kis zenész meg a 
felesége ilyenkor titkos remegéssel huzódott közelebb egymáshoz, és még a szó is elhalt az 
ajkukon: 

- Jaj, hátha feljön, és átnyujtja a számlát! 

Nem, nem. Az uri étkezés meg a hétkoronás szoba (most már olcsóbb is megürült, de ilyen 
körülmények közt a világért sem lehetett átköltözködni bele) megtette a maga hatását. A 
derék szobapincér - ő volt egyuttal a szállóbeli vendéglő és kávéház fizetőpincére is - akárkit 
inkább lefülelt volna, semhogy őrájuk gyanakodjék. 

Igy éltek folytonos, kétségbeesett várakozás, remegés, de a mellett napi tizenkét-tizenhat 
koronás étkezés közt teljes egy héten keresztül; mert arról az első négy napról, a melyiknek a 
számláját már kifizették, nem is beszéltek. Ollár időközben még egy expresszlevelet, harmad-
napra pedig táviratot menesztett Felicitihez az augusztusi ákontóért, Levisznyey Árpádot 
pedig, ugyancsak expresszlevélben, fölszólitotta, hogy küldje meg neki rögtön, táviratilag azt 
a csekély harminc koronát, a mivel három hónapja tartozik neki, s ezenfelül még lehetőleg 
kétszáz koronát, mert Tera Orsován megbetegedett, s egy fillér nélkül vannak. Ezekre a posta-, 
meg távirati költségekre szerencsésen rájuk áldozta az utolsó hatosát, ugy hogy a mikor a 
hetedik nap reggelén, vagyis az orsovai mulatság második szerdáján végre bekopogtatott 
hozzájuk a fizetőpincér - egyelőre nem is a szoba, - csupán a heti étlap számlájával - hát 
szegény kis muzsikusékat huszonkét fokos melegben (R°) majd a hideg törte ki erre a látoga-
tásra. 

- Jól van, jól van, édes barátom, - forgatta az egérszemü a keze közt a napi költségekről irt 
cédulákat, - majd átnézem őket és délután kiegyenlitem. 

- De miből? - szólalt meg a rettenetes férfiu távozta után Tera siri hangon, a mint 
föltápászkodott a gyöngélkedést jelző diványról. 

- Miből? Miből? - vájkált az üstökében a családföntartó. - Hát ki táplálja az ég madarait és a 
mezők liliomát? Az igaz, - folytatta megállván a párja előtt, - az igaz, hogy sem az ég mada-
rai, sem a mezők lilioma nem esznek sonkát reggelire, és nem szivnak, hitelbe, csempészett 
török cigarettát. De hát délig még jöhet a postán, jöhet a postán... 

- Jöhet ám! Majd mit mondtam, hogy mi, Matyikám! Nem törődik mivelünk senki. Ki fognak 
lökni bennünket az utcára, mint valami csavargót! 

„Matyikám”-at azonban nem lehetett oly könnyen megtörni. Hátratett kézzel járkált le-föl a 
szobában, és erőltetett jókedvvel biztatta az asszonyt: 

- Nem szabad elcsüggedni, picinyem, nem szabad elcsüggedni! - S tanácstalan kétségbe-
esésében már maga sem tudván más vigasztalást kitalálni, ama, németből áthimzett, rámás, 
bársony falitáblácska szövegét idézte, a melyikkel többnyire derék üvegkereskedők kirakatá-
ban szoktunk találkozni - hát elfelejtetted már, Teruska, - no ne sirj, no! - hogy „a hol hit, ott 
szeretet, a hol szeretet, ott áldás, a hol áldás, ott béke, a hol béke, ott Isten, a hol Isten, ott 
szükség nincsen.” Hát elfelejtetted már, Teruska? No, miért sirsz? - S nagyobb nyomaték 
okáért ujra odaállt az erkélyajtóba fütyülni. 

- Ffu...ffu... 

Csodálatos, de igazán mily nagyon is csodálatos dolog az ilyesmi a mai világban! Egyszerre 
csak halk kopogtatás hangzik az ajtón, s rá rögtön, meg sem várva a „szabad”-ot, bekukkant a 
szobaasszony. A zenész feleségének már nem volt ideje ültéből levágni magát a diványra, hát 
inkább hamar fölállt, háttal az ajtónak, mig a férj még egy lépéssel kijebb huzódott az 
erkélyajtóba: 
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- Ffu...ffu... 

A divány fölött azonban ott lógott a falon a tükör, és a hogy Tera a fal felé fordulva fölállt, a 
gyalázatos üveglap egyszeriben odavetette a kisirt arcát a borzasfejü Jancsovicsné szemébe. 
Az, noha már azért is jött be, mert az ajtó előtt megütötte a siró hang a fülét, megdöbbenve 
állt meg a különös látványra. 

- Nagyságos asszony, kérem, - szólalt meg sajátságos melegséggel - miért tetszik sirni? 

- Tetszik a kutyának! - szeretett volna, az ösmert elmésség szerint hátraszólni a férj, hanem 
most már ugy benne volt a fütyülésben (ffu... ffu...), hogy nem tudott tőle szabadulni. 

- Mi történt, édes jó nagyságos asszony, kezit csókolom? - ismételte meg a kérdését, miután 
nem kapott választ a nénike. - Ne tessék haragudni rám, nem tiszteletlenségből kérdezem, 
talán valami baj van? Talán?... 

- Nincs semmi, édes Jancsovicsné! - tört ki most a menyecskéből egyszerre teljes erejéből a 
zokogás. - Csak!... 

Elhallgatott. A kis bicegő közelebb lépett. 

- Nagyságos asszony, már tessék megbocsátani, hogy ilyen tolakodó vagyok, de... de mindig 
ugy tetszett mostanában a postát várni. És a posta nem jött. Hát csak azt szeretném mondani, 
kedves jó nagyságos asszony, hogy, ha talán... 

A fiatal asszony csak zokogott, a nélkül, hogy egy szót is képes lett volna értelmesen kiejteni. 
Ollár, a kinek most végre sikerült abbahagynia a fütyülést, kicsit sápadtan, hanem azért 
nevetve lépett oda az őz-szemühöz: 

- Ne sirj, csacsikám! Ne sirj, édes kis csacsikám! Még nem jött meg a mai posta! 

Jancsovicsné most már nekibátorodva folytatta: 

- Nagyságos asszony, kérem, nagyságos ur, ne tessék várni azt a postát! Méltóztassék meg-
mondani, mennyire van szükségük, és én igazán a legnagyobb örömmel szolgálok vele. Van 
egy pár megtakaritott forintom... 

Fordult egyet, és öt perc mulva behozott kétszáz koronát. 

- Elég lesz, nagyságos ur, kérem? Ebből kifutja a szobaszámla, meg az étlap is, meg a vasuti 
költség is Budapestre. Sose tessék szabadkozni! Hisz a nagyságos asszony olyan aranyos, 
szép asszony... Majd meg tetszik küldeni hazulról, mire meglesz a lányomnak az eljegyzése! 

Ezzel kiosont, mint valami álombéli jelenés. A „Háromkirályok” szerzője, meg a férjezett 
sárgarépa-kisasszony összenézett. Aztán a könnyükön keresztül elkezdtek mind a ketten 
görcsösen kacagni: 

- Istenem, egy szobaasszony! Egy vadidegen szobaasszony! 
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XXXVIII. FEJEZET. 

Ollár postai meghatalmazást adott Jancsovicsnénak, hogy ha pénzt érkezik a cimükre, hát 
átveheti. Felicititől kellene érkezni (az augusztusi ákontóra kölcsönzött negyven korona 
levonásával) még százhusz koronának. Levisznyey pedig - azt csak magukban számitgatták - 
talán csak elküldi (többet már nem is vártak tőle) legalább a harminc koronányi adósságát. Ez 
a két összeg együtt már százötven korona, s a hátralékos ötvenet is majd megküldik valahogy. 
A mint lehet. Mielőbb. Csak éppen hogy azt nem mondták, hogy tüstént, a mint Budapesten 
kiszállnak a vonatból. De hát hiszen azt már igazán bajos is lett volna megigérniök, a mikor 
egyelőre csupán az a tizenegy korona negyven fillér volt az összes vagyonuk, a mit a számlák 
s az utiköltség kifizetése után még megmenthettek. 

Végezetül érzékenyen elbucsuztak a derék, sőt ritka módon derék szobaasszonytól, a facér 
muzsikus megigérte neki, hogy mihelyt Budapestre érkeznek, nyomban megirják neki a laká-
suk cimét! (- Most még nem tudhatjuk, Jancsovicsné, hol leszünk, most még nem tudhatjuk), 
s ha bármire lesz szüksége a jövőben, forduljon csak bizalommal hozzá. Igen, igen, forduljon 
csak egész bizalommal hozzá. 

Aztán elutaztak. 

Budapesten - ezer szerencse - a hegedüs régi szobaasszonyánál csakugyan került egy üres 
szoba. Negyvennégy korona havonkint, ámbár az igaz, hogy nem volt se kényelmes, se szép, 
se világos; hanem, a mi egyelőre minden más lakásnál becsesebbé tette a számukra, nem 
kellett mindjárt kifizetni. 

- Tudja, kedves jó Gombai néni - magyarázta a pápaszemes, töpörödött máminak a zenész - 
egész nyáron át Herkulesfürdőn voltunk, és rémülten (Tera szomoruan bólintott rá, hogy de 
még milyen rémülten!), akarom mondani, rémitőn kiköltekeztem. Valósággal megnyuztak 
bennünket, Gombai néni, valósággal megnyuztak. 

Elhelyezkedtek az egyablakos, szük udvari helyiségben. 

- Az első otthon, babuskám, az első otthon, - és cirógatva ölelte magához a feleségét. 

Most már azután férfiasan hozzá kellett látni a kenyérkereséshez. Miután megreggeliztek (a 
néni adott nekik kávét, fejenkint havi hat koronáért), Ollárnak első dolga volt elszaladni 
hazulról - munka után. Fölloholt Felicitihez a lakására. Nincs-e valami ujság? Miért nem 
küldte el az ákontót? 

- Hjaja, barátom, Csengedi Mari nem engedte. Irt nekem, hogy semmiféle ákontót nem szabad 
egy hónapnál előbb kiutalványozni. 

- Hát az a Levisznyey-féle mozgófénykép-szinház? Csakugyan meglesz? 

- Meg hát. Még nem látta? Nézze meg, milyen csinos kis bódé. Szemközt a Divával. Hjaja, 
persze, barátom, persze, maga most biztosan odamegy zongoristának. Mi? Olvastam, hogy 
sógorok lesznek. Vagy nem a testvére a feleségének az a Rahóthy-lány, a kit a „műintézeti 
igazgató” ur elvesz? 

- De igen, de igen, a testvérnénje a feleségemnek. Csakhogy tudja, direktor ur, nem vagyunk 
valami jó viszonyban. 

- Ne törődjék maga azzal! Azért csak adhat magának egy zongorista állást a „mozi”-jában, 
vagy micsoda! 
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A nagyüstökü a fejét rázta: 

- Nem, nem, direktor ur, majd inkább hegedű- meg zongoraleckét adok. Nem énnekem való 
az a „mozi”munka. Hát a „Háromkirályok”? A szinháznál van már a darab? Igen? Olvasta, 
direktor ur? Még nem. Hát mikor olvassa el, kedves direktor? Hm, hm, mert roppantul szeret-
nék más szöveget iratni rája. Az a szerencsétlen Apafi végkép tönkretette a verseivel a darabot. 

Hosszas tanakodás után megállapodtak abban, hogy Feliciti majd kikeresi a fiókjából a 
„Háromkirályok”-at, és elolvassa. Ha tetszik neki, akkor mindjárt a megnyitás után műsorra 
tüzeti, s ebben az esetben még a nyáron utalványoznak ki rá előleget. Ha pedig csakugyan 
olyan képtelen szövege van, mint a hogy Ollár mondja, de azért szép a zenéje, akkor majd ő 
maga keres szövegirót hozzá. Jó szövegirót. És, ha csak lehet, előadatja. 

A kis muzsikus hálálkodva bucsuzott el a becsületes vén szinésztől, és boldogan röpült haza 
az életepárjához. 

- Nem kell sokáig nyomorognunk, babuskám, Feliciti elolvassa a „Háromkirályok”-at! - S az 
ő hebehurgya, ismétlő modorában nagy örömmel ujságolta el, hogy mit végzett a Diva 
igazgatójával. 

- Most már csak addig kell gondoskodni a legszükségesebbről, aranyom, - és fogván a 
kalapját, ujra elszaladt. Zeneleckét nézni. 

Először is Berzéthey Pumpiékhoz sietett. Nem voltak idehaza. Nyaraltak Budakeszin. 

- Hm, ez hiba, - kaparászta meg a tarkóját az egérszemü, s indult egy házzal odébb. Az ám, az 
ám, de a hol csak ösmerős házhoz akart bekopogtatni (az sem volt valami sok), mindenütt 
lelakatolt ajtó meredt rá a folyosón. 

- Nyaralnak, nyaralnak, - dünnyögte magában csüggedő kedvvel, - hajh-hajh, pedig tudom 
Istenem, egyik se nyaral olyan urasan, mint mi nyaraltunk! 

Senkit sem talált otthon. Végre eszébe jutott, hogy betér néhány ismerős zeneműkeres-
kedésbe, s ott kitéteti cédulán a kirakatba, hogy: 

Ügyes zongora- és hegedüművész, 
- zenekari tag - elvállal háznál 
zongora- vagy hegedü-leckét; 

nyaralóban is. 

A cédulák ki is ragasztódtak a kirakatokba, s a muzsikus most már abban a reményben 
baktatott haza, hogy holnapig biztosan akad egy tanitványa. Másnap azonban hiába járta 
végig a tegnapi üzleteket, az „ügyes zongora- és hegedü-müvész” iránt még nem érdeklődött 
senki. Sem másnap, sem harmad-, sem negyednap. Ekkorra már teljesen elfogyott a maradék 
tizenegy korona, s nem volt habozni való idő. A Diva-szinház volt hegedüse jelentkezett az 
első cimirodában cimszalagirásra. Ezer cimért kap két koronát. Jól van. Hazavitt egyszerre 
kétezer cimszalagot. 

És ettől fogva irták serényen a cimszalagokat. Ő is, a hitvese is. Reggel nekiültek, és első nap 
föl sem keltek mellőle estig. Nem is ebédeltek. Sem idejük nem volt rá, sem egy garasuk. 
Akkor a férj elszaladt a megcimzett szalagokkal az irodába, hogy majd fölveszi értük a pénzt, 
csakhogy mire odaért, már elmult hat óra és a helyiséget zárva találta. No ’iszen, kezdődik a 
herkulesi mulatság! 

Mégsem. Gombai néninek volt egy fölösleges koronája, és azt kölcsön adta másnap délig. 
Másnap délben pedig az egérszemü már kerek négy koronát hozott haza a cimszalagokért. 
Valóban, most kezdődött az igazándi élet. A kis házaspár egymagában annyi tintát fogyasztott 
naponta, mint a mennyit példának okáért egy főispáni titkár, (a kiknek tudvalevően bele 
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szokott száradni a tinta a kalamárisukba), öt esztendőn át sem tudna elhasználni; reggel 
nekiláttak a munkának, délben csak épp annyi időt szakitottak maguknak, hogy hamar bekap-
hassák a másfél adag ebédet, (egy korona ötven fillérért), a mit Gombai néni napi husz fillér 
személyi pótlék fejében hordott föl nekik a szomszéd kifőzőből, s aztán, hajrá, ismét cimirás 
késő estig. Csak igy birták felszökkenteni a napi keresetüket kerek négy koronára, ebből az 
összegből a szoba árára is mindennap egy korona ötven fillért törlesztvén. Ah, ah, ha lehet 
térdszalagrend, hát ők meg bizvást kiérdemelték a cimszalagrendet. 

Tera már a második napon megirta Jancsovicsnénak a cimüket, s értesitette, hogy juliusban 
megkap a pénzéből a jó lélek százhusz koronát. A mire a szobaasszonytól is hamarosan 
megjött a válasz, hogy harmadnapra az elutazásuk után máris megérkezett harminc korona, 
táviratilag. Még pedig Levisznyey Árpádtól. Szöveg nem volt a táviratban. (- A kis kedves - 
gondolta Tera - képzelem, mennyire lenéz, hogy a pénzünket kértük tőle!) De hát - töprengett 
ákom-bákom betüi közt a derék Jancsovicsné - miért mondták a nagyságos asszonyék, hogy 
nem ösmerik az ő Katicája vőlegényét, holott bizonyosan jó lábon vannak vele? Egyébiránt, a 
mi azt illeti, ő most irni fog neki, hogy tudósitsa a lánya hogylétéről, mert sem Jancsitól, sem 
Katicától már egy hete nem kapott értesitést. 

Az őz-szemü röstelkedve hajtotta össze a levelet. 

- Szegény, becsületes Jancsovicsné, hogy éppen az én testvéremet kell annak a haszontalan 
semmiházinak feleségül venni! 

Mit tegyen, töprengett magában (cimirás közben) napokon át, hogy segitsen valamiképp a 
bajon? Egész csomó cimszalagot elrontott, a mig végre rászánta magát, hogy mindent megir 
Gusztának. Ollár azonban, a kinek elmondta a tervét, ellenezte a dolgot. 

- Ugyan kérlek, mire való az a sok irka-firka? Ha akarod, ird meg a nénédnek, hogy jöjjön 
ide... 

- Jaj, dehogy! - rettent meg a menyecske, - hogy telekürtölje vele a világot, hogy hogy vagyunk! 

A muzsikus a bajuszkáját kezdte rángatni. 

- Ha szégyenled, hogy ebben a piszkos hónapos szobában lakunk... 

- Dehogy szégyenlem, Matyikám, dehogy! - tolta félre maga elől a cimszalagokat amaz, 
szerelmesen hajolva át az urához. - Rögtön irok neki, hogy látogasson meg, mondani akarok 
neki valamit. „Fontos beszélni valóm van” vele, - ugy-e, igy irjam, Matyikám? 

- Irhatod. Noha, - és nagyot koppintott a tolla hegyével az öblös tintásüveg fenekén, a hogy 
belemártotta - noha én azt hiszem, hogy tulajdonképpen az egésznek nincs semmi értelme. 
Elvégre minden férfi elbolondit legalább egyszer valakit, mielőtt megházasodik, és hidd meg, 
fiacskám, minket is csak az téveszt meg, hogy épp ennek a becsületes, jó asszonynak a 
lányáról van szó. Legföljebb Gusztának rontod el a szerencséjét. Ámbár, a hogy te beszéltél 
felőle, nem gondolnám, hogy még akkor is kieresztené a körme közül Levisznyeyt, ha az 
sülne ki róla, hogy hétgyermekes családapa, mikor holmi nyolcszáz forintos kishivatalnok 
helyett olyan embernek lehet a felesége, a kinek, ha megnyilik a „mozi”, némi szerencsével az 
egy esztendei jövedelme is felszökhet harmincezer koronára. 

- Jézusom! 

- Az ám. A „mozi”, barátom, a „rezgő fényárnykép-futamok”, a mint Apafi Mákony monda-
ná, nem „Háromkirályok”, hogy - add ide csak azt a névsort, lelkem! - cimszalagot kelljen 
mellette irni. Különben is egyáltalában mit törődsz velük, a mikor ők se törődnek teveled! 

És lecsapta a tollat az asztalra. 
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- No, most packát ejtettél rá! - vágott a szemével egy félrerakott kész cimszalagcsomóra Tera, 
s mert ebben a pillanatban kopogtatás hallatszott az ajtajukon, megrezzent: 

- Vajjon ki jöhet? 

- Talán a levélhordó, - felelte gyorsan amaz, és harsányan kiáltotta: 

- Szabad! 

A házaspár meglepetten nézett az ajtó felé. Levisznyey, a sógor, lépett be a küszöbön. 

- Ahahá, jó napot! - hajlott meg gyanus udvariassággal előttük. - Szervusztok! Kezit, akarom 
mondani, kezedet csókolom, kis sógorasszony! 

- Hogy hogy’ kerülök ide, hehehe? Nagyon egyszerü, kedves Terácska, nagyon egyszerü. 
Szabad leülni? Oh, köszönöm, hehehe. Hát nem tudtam a cimeteket, és gondoltam, hogy 
Gombai néni bizonyosan utbaigazithat. Mert, ha nem csalódom, Matyikám, hehehe, hát 
mielőtt elutaztál, bizonyosan hagytál itt mosásban néhány gallért, hehehe, és már csak azért is 
eljöttél volna ide, mi? Hehehe. 

- Hát hogy’ vannak? A mint látom, pompásan, mi? Hogy mit csinál Guszta? Óh, köszönöm, 
köszönöm, virul, akár a rózsa. A mamáék? Jaj, azok nagyon bánkódnak maga után, azaz hogy 
utánad, Terácska. De kérlek, Matyikám, én nem tréfálok! Már hogy a manóba tréfálnék, a 
mikor még a lakásukat is fölmondták, ugy bántotta őket a dolog. 

- Megható, - dünnyögte Ollár - igazán megható. 

- Igazán! Hát persze! Éppen itt a sarkon vettek lakást - és hátrafelé bökött a mutatóujjával: 

- Természetesen nem is sejtették, hogy ti is ilyen közelben fogtok lakni. Nem, nem, a 24-ben. 
A második emeleten. Két szoba. I-igen, elég az nekik. Hogy még augusztus előtt? Ig-gen, 
hoggy-ne! Julius végén lesz az esküvő. Hehehe, az öregek is azt mondták, hogy hamar, de hát, 
tudjátok, kérlek, augusztus huszadikán már megnyilik a „Káprázat” - hallottál már felőle, 
nemde? - és addig legalább három hetecskét mégis nászuton is szeretnénk tölteni, hehehe. De 
nem megyünk Orsovára, hehehe! 

Tera szólt közbe hidegen: 

- Azt gondolom. 

- Hanem, izébe, hehehe, a Riviérára, - folytatta sebesen a sógor, s aztán elhallgatott egy szem-
hunyoritásnyira. Majd nagyon nyájasan fordult a muzsikushoz: 

- Bocsáss meg, kérlek, hogy nem küldtem többet, hanem épp akkor igazán lehetetlenség volt. 
Most azonban, - és előkelően vetette hátra magát a széken - szivesen. Nagyon szivesen. 

Rátartin gombolta ki a kabátját, s méltóságos mozdulattal nyult be a belső zsebébe: 

- Mennyit parancsoltok? 

A két cimszalagirónak összevillant a szeme. 

- Köszönöm, - nevetett kicsinylőleg a muzsikus - most már nincs szükségünk a... 

- Azaz, hogy - vágott a szavába a másik, és a hamvas arcán rózsásan csattant ki a pir - tudja 
mit, Levisznyey? Kétszáz koronát kaptunk kölcsön, abból harmincat már visszaadtunk neki, 
küldje el a hátralévő százhetven koronát Orsovára... Majd mi megfizetjük magának. A 
„Duna”-szállóba. Tudja, a Katica anyjának. 

Guszta vőlegénye nyelt egyet, aztán elnevette magát: 
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- No, ha már ilyen epés a sógorasszonyka, hát elárulhatom, - mondta némi nyomatékkal - 
hogy ezért jöttem. Lehet veletek okosan beszélni? Mit? Hogy attól függ? Hát kérlek alásan, - 
és nyeglén szétvetette a lábát, miközben a két tenyerét rácsapva a térdére, előrehajolt - nevet-
séges dolog az egész! Megkaptam az anyja levelét; ebből gyanitom, hogy ti valami együgyü 
pletykát hallhattatok tőle, - kérlek, kérlek, légy szives meghallgatni! - nekem azzal a lánnyal 
semmi bajom sincsen, hát csak arra akarlak kérni benneteket, hogy... izé, ne szóljatok Gusztá-
nak semmiről. No igen, igen, én is ugy értem, hogy nem vagytok valami jó viszonyban a 
familiával és most bizonyosan engem is gyülöltök, hehe, - mi? - hát ne csináljatok zavart. Jó, 
jó, köszönöm. Ugyis ez az egy időszak van az emberi életben, a mi hát igazán szép, a mátka-
ság, meg a mézes hetek ideje, mire való volna azt is megmérgezni? Na nem? Hely-lyes! Hely-
lyes! Hát mennyit küldjek a máminak a nevetekben? Százhetvenet? 

- Á, semmit, Árpi, csak ugy mondtam, - állt föl Tera a rongyos kék kanapéról. 

- De miért ne küldene, kérlek? Miért ne? - kezdett el Matyi ur le-föl járkálni, de csak kis 
körben, mert hosszu lépésekre nem volt hely az asztal, meg a két ágy közt a szobában. - Neki 
van, nekünk nincs, annak kell, és én ugyis megadom neked a „Háromkirályok”-ból. 

- Előadatja Mária Pavlovna, a hogy Kamenov gróf hivja ő méltóságát? - mosolygott gunyosan 
a volt főhadnagy. 

- Előadatja Feliciti! - toppantott a lábával a kis hegedüs. - Eichner bárónéhoz semmi közöm. 

- Hogy-hogy? - csodálkozott a sógor. 

- Már nem vagyok a Divánál! 

- Áh! Hát otthagytad? Ej, ej, milyen kár, hogy már van zongoristám! Te nagyszerüen el-
klempiroztál volna nálunk. Hja, vagy már bizonyosan elszerződtél Herkulesen Oszkár 
bácsihoz, az Operához? 

A nagyüstökü megállt a sógora előtt. 

- Nem. Sokkal tisztességesebb foglalkozásom van. 

- Hát hol vagy? Az „Operett”-nél? 

- A cimszalagnál! - kiáltotta amaz és büszkén, kivágta a mellét. 

Levisznyey, mint a ki kezdi nem jól érezni magát, fészkelődni kezdett a helyén, aztán hama-
rosan elbucsuzkodott. 

- No, szervusz Matyi! Pá, sógorasszonyka! A viszontlátásra. 

Az ajtóból azonban még egyszer visszafordult. 

- Hja, igaz, - tudjátok, - kit szegődtettem egyik jegyszedőnek a „Káprázat”-hoz? Rahóthy 
Gyurinak az inasát. 

- Azt, hehe, - folytatta rosszmáju nevetéssel, mert nem tudott volna nyugodtan aludni, ha 
legalább egy kis kellemetlen érzést nem szerzett volna a kedves sógorának. - A fickót elbocsá-
totta a Gyuri sógor. Igen, itt járt Budapesten tegnapelőtt az orvosnál, mert azt mondják, vért 
hányt, összecsomagoltatta a kézi holmiját, az inasának kifizette egy hónapi bérét és, hipp-
hopp, elutazott Rahótvárra. Egy vidéki szinésszel. Az neki most a testi-lelki barátja. Igen. Azt 
mondja a gyerek, hogy ott akar letelepedni. Tudjátok, mert ott fenyves van. A doktor küldte. 

Még egyszer kezet fogott velük és elment. 

Ollárék rosszkedvüen ültek vissza az asztalhoz. 
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- No, a hires rágalmazó unokatestvéred, - dünnyögte a férj - azóta, ugy látszik, még mindig 
részeg. 

Tera kezében csöndesen percegett a toll. 

- Kár érte, - szólalt meg végre halkan, miután már két szalagot is megcimzett. - Nagyon jó 
szivü gyerek, és - „nagyságos” - ismételte közbe elnyujtott hangon a cimet, a hogy’ másolta - 
hidd meg, Matyikám, maga sem tudta, mit beszél, a mikor megsértett. 

A kis zenész hirtelen felütötte a fejét: 

- De mit zagyvált az össze arról az óráról? Hogy ráfér az ilyen éhenkórász népségre, vagy 
micsoda? Kitalálta, hogy zálogba tettük? 

A másik vállat vont. 

- Nem tudom, - és fürgén irta tovább: - „Csurgó, Somogymegye.” 
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XXXIX. FEJEZET. 

Junius végén a cimirodában egyszerre csak kifogyott a munka. A kis muzsikus megkapta az 
utolsó kétezer szalagért az utolsó négy koronáját, és mehetett haza azzal a megnyugtató 
tudattal, hogy, ha ezt a négy koronát elköltötték, akkor megint nem lesz betevő falatjuk. Mivel 
még sem volt valami nagy kedve ilyen örvendetes hirrel toppanni be az életepárjához, össze-
csatangolta még a félvárost, végigkilincselte az összes cimirodákat, bekopogtatott a zene-
műkereskedésekbe, sőt a szinházi ügynökségre is (de nem „Lant”-ékhoz, mert azoktól félt, 
hogy lehuznák róla a kabátot a „Három királyok” késlekedése miatt), s mindenünnen azzal a 
biztatással bocsátották utnak, hogy ez idő szerint ugyan nincs semmi kilátás, hanem azért 
tessék csak elnézni máskor is, hátha időközben akad valami. Ez a kecsegtetés tudniillik a 
legédesebb, a mivel munka, sőt kenyér nélkül vergődő embert szoktak bolonditani. 

Szegény Mátyás gazda hazabandukolt nagy busan a cimszalag-istennőhöz, a hogy’ az utóbbi 
időkben becézte a feleségét. 

A menyecske nem rettent meg. 

- Nem köll csüggedni, Matyikám; még ma elmegyek Berzétheyékhez, és megkérem Pumpit, 
vagy az anyját, vagy akárkit... 

- Mire kéred meg? Mire kéred meg? - vágott a szavába izgatottan a férj. 

- ...hogy adjanak nekem valami fehérvarrást! Vagy himzést. Ahhoz is értek picikét. És egyál-
talában szerezzenek nekem munkát az ösmerőseiknél. - No-no, Matyikám, mit hadonászol 
olyan mérgesen? Majd megütötted az orromat! 

Mert tagadhatatlan, hogy a nagyüstökü hadonászott. És e művelete közben folyvást ezt kiabálta: 

- Hogyne! Fehérvarrást! Nem mégysz egy tapodtat se! Persze majd hazaviszed a nagyságának 
az ingeket és vársz az előszobában, mint valami varrónő! Majd te tartasz el engem! Nem 
vagyok én.. s olyan szót talált mondani fölháborodásában, hogy ha a Levisznyey sógor törté-
netesen meghallotta volna, hát rögtön eszébe jutottak volna tőle azok a ropogós bankók, a mik 
még nem is oly régen Csengedi Mari kacsójából csusztak át az ő markába. 

- De kérlek, édes kis fiam, - iparkodott védni a maga álláspontját a hamvasarcu, - miféle 
csacsi beszéd ez már megint? Hát nem szeretjük egymást, hm? Hát - és szinte bugva hajtotta a 
vállára a fejét - hát nem esküvel fogadtam meg az oltár előtt, hogy jó és rossz sorsodban, 
örömödben, bánatodban és minden viszontagságaidban hiven követlek, holtomiglan? Nagy-
szerü! - kacagott. - Te most nem tudsz keresni, hát rajtam a sor! Micsoda borzasztó van ebben? 

A facér férfiu azonban (most már nem toporzékolt, csak a száját tátotta) hajthatatlan maradt. 

- Nem, nem, - szólalt meg aztán, szeliden cirógatva meg az asszonyka kezét, - lehet, hogy 
nincs benne semmi, lehet, hogy ez a fölfogás már el is avult, hanem az én régi módi gusztu-
som, tudod, drágicám, nem veszi be, hogy az asszony keressen a háznál. Az is eléggé bánt, 
hogy attól a szegény Jancsovicsnétól kellett elfogadni azt a kétszáz koronát, de hát csak nem 
dobathattam ki magunkat a fogadóból? És különben is már visszafizettük neki, hál’ Istennek! 

Ilyen finnyás lévén a gusztus, más forrás után kellett nézni. Ollár mester mindenekelőtt 
Gombai nénit tisztelte meg bizalmával némi rövidlejáratu kölcsön irányában. Vagyis inkább 
„erányában”, - a miként ő zamatosan kifejezte. A tisztes asszonyság azonban ridegen rázta a 
fejét. 

- Sajnálom, kedves Ollár ur, én is maguktól várom két nap óta erre a hónapra a szobabért. 
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Már julius másodika volt, s a Diva volt hegedüse két nap alatt háromszor is fönt szaladgált 
Felicitinél, de még mindig nem kapta meg az ákontót. 

- Majd hetedikén, kedves barátom. Jöjjön majd hetedikén. 

Nem volt más mentsvár, mint a zálogház. A zenész szemlét tartott a ruhatárukon, s hamarosan 
arra a meggyőződésre jutott, hogy szerény, sőt szükös készletükből csakugyan nincs mitől 
megválniok. Még kis időre sem. 

- Igazán, - kiáltott föl busan a nagy Széchenyi szavával, - olyan kevesen vagytok, hogy még 
az apagyilkosnak is meg kellene bocsátani! Hát hogy’ vihetnélek zálogba benneteket? 

Töprengése közben a tekintete rátévedt az asszonyka kezére. Őszintén szólvást, nem is 
annyira a kezére, mint inkább a kezén lévő jegygyürüjére. Nem hiába tulajdonitanak különféle 
titkos jelentőségeket a jegygyürünek, ugy is van az. Ennek a csudálatos aranykarikának, a 
mely az egybeforrasztott örök szerelemnek a jelképezője, csakugyan lehet valami varázsereje, 
mert a boglyas muzsikusnak egyszeriben kiderült a láttára az arca. 

- Ah, ah, Teruskám, - és gyöngéden nyult a gyürüs kacsója után, - milyen szép, de milyen 
gyönyörü szokás is az, hogy a házastársak jegygyürüt viselnek. 

- Bizony, - suttogta amaz, és valami balsejtelemtől megkapatva, féltékenyen huzta ki a kezét a 
párjáéból. - Ez a jegygyürü az én boldogságom. Az én vigasztalóm. Az én biztatóm. Az én 
reménységem. Ha ugy egyedül vagyok, és aggódva gondolok rád, vajjon hol jár most az a 
szegény ember a megalázkodások utján kenyér után, a mit nem akarnak adni neki, és egy-egy 
pillanatra elfog a félelem, hogy „jaj Istenem, mi is lesz belőlünk?” - csak erre a kis gyürüre 
tekintek, s uj erő, uj bizalom száll a szivembe. 

- Te édes... 

- Igen. Vagy a mikor Herkulesen már olyan üres volt a gyomrom, mint másoknak a szive, 
szédültem az éhségtől és azt hittem, most mindjárt összeesem, és ez a kis aranykarika a 
szemembe csillant, én megfeledkeztem éhségről, mindenről, és rád gondoltam és ujra boldog 
voltam. 

- Drágicám!... És látod - folytatta (már Ollár) más hangon, mialatt gyöngéden simogatta a 
felesége fénytelenül hullámos, puha haját, - és látod, már csak azért is igazi talizmán nekünk 
ez a jegygyürü az életben, mert nem csupán a szivünkbe csempészi bele a biztató reményt, 
nemcsak a lelkünket edzi meg a sors viszontagságai között, hanem, ha arra kerül a sor, még a 
fizikai táplálkozásunkról is gondoskodik, és... 

- Miért akarod lehuzni? - pillantott rá Tera rémülten. - Zálogba akarod tenni? 

A férj azonban könyörtelen mosollyal csavargatta lefelé az ujjáról az aranykarikát. 

- A magamét is elviszem, babuskám; ők ott is együtt lesznek! És, a mi mostan a fő, a kettőre 
kapok körülbelül negyven koronát. De azért - s (markában a két lehuzott gyürüvel) szenvedé-
lyesen szoritotta magához a némán könyező teremtést, - mi igy is nagyon szeretjük egymást, 
ugyebár? És rögtön kiváltom őket az akontóból! 

Fejébe nyomta a szalmakalapját, s negyedóra mulva már mosolyogva tért vissza a közveti-
tőtől, büszkén rakva ki az asztalra harminckilenc korona hatvanöt fillért. 

- Szegény gyürücskék, - sóhajtotta a fiatal asszony, fájdalmasan nézegetve a csupasz kezét, 
(most már gyürüje sem volt neki), - ti is ott fogjátok megérni a föltámadást! Akárcsak az 
evangeliomos óra. 

Hetedikén végre megérkezett az ákontó, a melyikből mellesleg szólvást Levisznyey nem 
kapott egy fillért sem. Hiszen, jóságos Isten, még a jegygyürüt sem lehetett ebből a százhusz 
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koronából kiváltani. Szoba juliusra negyvenkettő, ebéd (azt is bölcsen előre kifizették) negy-
venöt, ebédfelhordás hat korona husz, reggeli tizenkettő, mosás hat, vacsora, meg az egér-
szemünek itt-ott délután egy csésze fekete a kávéházban, a hol mégis emberekkel érintkezzék, 
huszonhét, ez, már magában százharmincnyolc korona husz. Ezenkivül Gombainénak 
tartoztak még juniusról négy korona hátralékkal, s ráadásul a menyecskének oldalt kihasadt a 
cipője, ugy hogy nem lehetett többé megcsináltatni, hanem ujat kellett venni, az kilenc 
korona, az összesen százötvenegy korona husz. A bevételük pedig egész juliusban akontóstul 
és a zálogban kapott harminckilenc korona hatvanöt fillérrel együtt összesen százötvenkilenc 
korona hatvanöt fillér volt, s igy még a maradék nyolc korona negyvenöt fillérből kellett 
hozatni gyertyát, petróleumot, s ugyanebből a pénzecskéből vett magának a „Háromkirályok” 
szerzője olykor egy-két cigarettát. 

De legalább nyugodtan éltek egész hónapon keresztül, nem kellett rettegniük a holnaptól, 
hogy nem lesz mit enniök, sem a szobapincértől, hogy melyik percben teszi ki szégyenszemre 
az utcára a hét koronás erkélyes szobából. És, ha nem laktak is tulságosan jól a kifőzőbeli 
másfél adagos edédtől, (leves, főzelék, főttészta; leves, pecsenye, sült tészta, a mit épp ugy 
meg lehet unni, mint ha valakire, teszem azt, egy hónapon át mindennap fácánpecsenyét 
erőszakolnának rája), hanem azt most ők is bizonyára büszkén elmondhatták volna magukról, 
a mit Terának odahaza annyiszor volt alkalma hallani a termetes és rizsporos édesanyjától, 
természetesen még György urfi számitásba vétele előtt, hogy: 

- Igaz, kérlek, hogy az állami hivatalnok fizetése kevés, majdnem semmi, de ez a semmi 
legalább biztos. 

Az asszonyka azonban nem folyamodott ehhez a vigasztaláshoz. Ő beérte annyival, hogy a 
jövőről ábrándozzék: 

- Látod, Matyikám, ha majd rendes fizetésed lesz, ugy fogjuk beosztani a pénzünket egész 
hónapra. 
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XL. FEJEZET. 

„Ha majd rendes fizetésed lesz”. Istenem, de mikor lesz meg az a rendes fizetés? 

Mert augusztusban már sem fizetés nem volt, sem akontó. Szerencsére a muzsikus nagyne-
hezen keritett magának két zongora-, meg egy hegedüleckét. Igaz, hogy az egyik zongora-
leckét kint kellett adnia a Mátyásföldön, a másikat pedig Ó-Budán, hegedülni azonban a 
házhoz jött el hozzá egy hatodik gimnázista; viszont a zongoraórákért (hármat-hármat adott 
hetenkint) két koronát kapott, mig a hetenkint négyszer nyakukra járó hegedü-tanitvány 
minden egyes látogatásért szerény egy koronát fizetett. 

Ez össze-vissza csak tizenhat korona jövedelem volt hetenkint s ilyen körülmények közt 
bizony az asszonyi keresetről szóló kényes gusztusból is kénytelen volt engedni a nagyüstökü. 
Annál inkább, mert a bájos menyecske oly szépen, olyan behizelgőn tudta kikunyerálni tőle 
erre a kis munkára az engedelmet: 

- Édes Matyikám, no de látod... hiszen ezt már csak azért a mi drága picinyünkért is meg kell 
engedned... 

A fiatal asszony fölkereste Berzétheyéket, s az ő révükön csakugyan kapott is némi megren-
delést. Nem valami sokat ugyan, de hiszen varrógép nélkül azt a keveset is vajmi keservesen 
birta elvégezni. 

- Sebaj, Matyikám. Minden kezdet nehéz. A jövő hónapig talán félre tudok rakni valahogy 10 
koronát, és akkor már kapok hitelbe gépet. 

Tizenöt-husz koronát igy is összevarrogatott szegényke egy hónap alatt. Vacsorára már nem 
telt többé hanem a szoba árának mégis ki lehetett fizetni legalább a felét. 

- Sohse féltse a pénzét, édes Gombai néni, - biztatta az őz-szemü a savanyu képet vágó 
özvegyasszonyt, nem lesz az mindig igy. Kapok én még munkát annyit, hogy csak győzzem. 
Sok jó ismerősöm van nekem. 

Meg kell vallani, hogy ebben már volt némi szerény füllentés is. Mert bizony a kis varrónő 
minél kevesebb ismerőssel dicsekedhetett. Rahóthy Farkasék sohsem éltek társaságos életet, 
(kivévén, hogy a családfő mindennap eljárt a kaszinóba), s a pénzügyi tanácsos névnapi 
vacsorája évenkint egyszer, vagy Berzétheyék meg a totyogós Lukovinszky számtanácsosék 
ritka látogatása vajmi szükén tartotta az ismeretségi körüket. 

Másrészről ez a fehérvarrás - Pumpiéknak s annak az egy-két hivatalnok-családnak - valósá-
gos kálvária volt a segédhivatali igazgató kitagadott lányára nézve. Berzétheyék összecsapták 
a kezüket, a mikor munkát kérni ment hozzájuk: 

- Szent Isten, hát idejutottatok! 

Mások, az idegenek meg éppen ilyen beszéddel kedveskedtek neki: 

- Rahóthy Farkas urnak a lánya? Óh, a férjem (vagy a papám) ösmeri a nagysád papáját a 
tisztviselő-kaszinóból! 

- Hallottam, hogy nincs jó viszonyban a kedves szüleivel, nagysád. Ejh, ejh, hát mi az oka? 

- Nem jobb lenne kibékülni? Vagy visszamenni a mamához, legalább addig, a mig a kedves 
férjének biztos fizetése lesz valahol? 

- Óh, hiába, mégis csak legjobb az a biztos! Ha kevés is, de legalább (stb. a már emlitett 
recept szerint). 
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Hah, ugy szerette volna ilyenkor a szeme közé vágni a „kedves nagysád”-nak a hazavitt inget, 
vagy asztalnemüt, a melyikbe éjfélig himezte bele a névbetüt; vagy azt a nyomorult néhány 
koronát, a minek ez a sok apró tüszurás mind csak a ráadása volt. 

De hát le kellett nyelni mindent. Nem gorombáskodott velük és nem szidhatta össze őket, 
mert akkor elvesztette volna ezt az egy-két rendelőjét is. 

Mindössze azt a fényüzést engedhette meg magának, hogy szerényen és illedelmesen (mert 
varrónőnek nem szabad ám hányavetinek lennie) azt felelje a gyülöletes faggatásokra: 

- Óh, köszönöm, én föl sem veszem ezt a kis varrást. 

- Óh, köszönöm, nekem igazán nincs okom a panaszra, mert én vagyok a legboldogabb 
asszony a világon. 

Azaz, hogy még sem. Tera boldogsága elé mintha valami szürke fátyol vonódott volna 
ezekben az időkben. A mióta hazahozta Berzétheyéktől az első munkát, Ollárt mintha ki-
cserélték volna. A mindig vidám, fürge, soha sem csüggedő kis muzsikus napról-napra 
szótalanabb kezdett lenni. Képes volt olykor percekig mereven bámulni a levegőbe, s ha a 
felesége, fölvetvén a varrásról a fejét, aggódó szeretettel szólt rá, hogy: 

- Min gondolkozol, Matyikám? 

- Miért vagy oly hallgatag? 

- Mi lelt, az Istenért? - a „Háromkirályok” szerencsétlen szerzője erőltetett mosolyra huzta 
félre a száját: 

- Semmi, babuskám. 

- Csak a világ sorján morfondirozok, kis fiam. 

Aztán, mint a kit titokzatos, távoli hangok hivnak, fogta a kalapját, megcsókolta az asszonyt 
és ujra indult - munkát keresni. 

Leckére menve, vagy onnan jövet, órákon, félnapokon át csatangolt Budapest utcáin, lehor-
gasztott fejjel, kétségbeesetten, folyvást azon töprengve, hogy miként lehetne valami tisztes-
séges megélhetésre szert tennie, mialatt közbe-közbe nagyokat, sőt már szinte nevetségesen 
nagyokat sóhajtott: 

- Rongy fráter vagyok, rongy fráter vagyok, hogy nem birom eltartani a feleségemet! 

Máskor meg minden látható külső ok nélkül utcán, vagy a hol éppen volt, a fejéhez kapott, 
mint az őrült, gondolatában, tehát csak amugy befelé, elkiáltva magát: 

- És neki kell varrnia, mint egy varrónőnek! Ilyen állapotban! Ilyen állapotban! 

Az őz-szemü látta ezt az egyre fokozódó levertséget és leolvasta Mátyás ur arcáról az okát. 
Nem tudta más orvosságát ennek a betegségnek, mint hogy minél tüntetőbb jókedvvel 
öltögesse a fehér cérnauszályos tűt, a mikor esténkint végre hazakerült az ura, s napról-napra 
kedves, apró tervezgetéseket csacsogjon össze neki a jövőről, hogy sohse busuljon az ő 
Matyikája, majd megsegiti őket az Isten. Hiszen Feliciti is megigérte, hogy szöveget irat a 
„Háromkirályok”-ra. 

- Meg-meg, - bólintgatott kedvetlenül Ollár. 

- Nekem pedig, hidd meg, valóságos áldás, hogy egy kicsit varrhatok, mert ugyan mit csinál-
nék itthon egyedül, a mig te odajársz a város egyik végéből a másikba leckét adni, szegény-
kém? 
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Félretette az öléből a mellette lévő székre a párnahajt, az üvegkancsóból szinig töltötte a 
karcsu Ada-Kaléhs-poharát és elszántan kiitta. Fenékig. Ezen az estén immár negyedszer. A 
mézesheteiben tudniillik volt ideje kitapasztalni, hogy a viz, különösen a sok viz, milyen jó 
gyomortöltő. 
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XLI. FEJEZET. 

Október eleje volt, de cudar hideg időjárás. A mily szeszélyesen mutatkozott be a tavasz, épp 
oly arcátlanul szántott végig az utcákon a szeptemberi meleg napokra váratlanul rásüvöltő 
fagyos, októberi szél. Egy héttel ezelőtt még a könnyü felöltőt is melegnek mondták, most 
egyszerre a vastag átmeneti kabát is vékonynak bizonyult. Már tudniillik nem Ollárnak, mivel 
neki egyáltalában nem volt átmenetije, a téli kabátját pedig éppen három héttel ezelőtt vitte 
be, személyesen, a karján, a zálogházba, hogy a folyton zsémbelő Gombai néninek kifizesse 
legalább az egy hónapi reggelit. 

A kis muzsikus bizony állig felhajtotta a lenge felöltője gallérját, a hogy’ leckét adni és leckét 
keresni keresztül-kasul rótta a várost; Tera hasonlóképen vékony kabátkában járta, hátradülő 
testtartással a maga kis kálváriáját a fehérnemüekkel a megrendelőkhöz, a megrendelőktől a 
cérnás boltba, a cérnás boltból haza és hazulról a kész darabokkal ismét a megrendelőkhöz. 
Hiába biztatta ősz elején az urát, hogy mennyire fölszaporodnak majd a megrendelései, nem 
lett abból semmi; csak az utánajárás szaporodott meg, nem a munka. A „Háromkirályok” 
szerzője, a kinek igazán minden léptére mintha valami átok nehezedett volna, szeptemberben 
nagy bajjal kaparintott magának még két zongoraleckét, de cserében viszont elvesztette az ó-
budait, a hol az apa hirtelen halála miatt elnémult a zongoraszó. Maga a „Háromkirályok” 
csak nem akart eljutni sehogysem odáig, hogy előadásra kerülhessen. A Diva-szinház átalaki-
tása körül roppant késedelmek történtek, Feliciti időközben beteg is volt majdnem három 
hétig, s a nagyüstökü muzsikus hiába kuncsorgott a szeptember közepén végre megnyilt 
szinház körül, az ő számára nem akart virulni sem a babér, sem, a mi mostanában minden 
babérnál jobban érdekelte volna, a szerzői előleg. 

Apafi Mákonnyal, a ki, mire hazavergődtek volt Orsováról, négy hétig szabadságon lebzselt 
valahol külföldön, már augusztusban csuful összeveszett a tizenhárom tehén s még e tehenek-
nél is kinosabban bőgő versei miatt, elannyira, hogy a hosszuszakállu jeles költő méltatlan-
kodó fölháborodásában, mindjárt akkor vissza is vette a maga librettóját a Divától, a melynek 
igazgatói szobájában Ollár partiturája ettől fogva csak árván leste a föltámadást. Vagyis azt a 
nagy pillanatot, a mikor Feliciti végre kiszedi az asztala fiókjából a hangjegyeket, beléjük 
pillant és eljátszatja magának az operett zongora-átiratát. 

Valahányszor Matyi ur a Diva szinész-kapuja körül oldalgott, sohasem nézhette mérgelődés 
nélkül a szinház átellenében, az utca tuloldalán a „Káprázat” cifra, mozgófényképes csarno-
kát, a melynek óriási, rikitó falragaszoktól tarkálló homlokzata előtt kora délutántól késő 
estelig tolongott a nép. 

- Ennek beütött, - dünnyögte magában ilyenkor, hol (a mig meleg volt) a verejtékező üstökét 
törülgetve, hol meg (az utóbbi napokban) szinte dideregve. - Egész életében svihákoskodott, 
és tessék, most olyan dolga van, mint valami grófnak. Hanem a lakodalmukra azért nem 
tudtak meghivni. Sem annak a szegény asszonynak nem tudott még feléje nézni az a dáma, (a 
szegény asszony Tera volt, és Guszta a dáma), hogy az Isten akárhova tegye őket! Ilyen ez a 
nyomorult élet! A szülei is ott laknak jóformán a szomszédunkban, de azért annak a 
pöffeszkedő anyjának még nem jutott eszébe, hogy átüzenjen egyszer a koplaló leányának: 
„No, gyere már át az anyádhoz, egy csésze kávéra, nem haragszunk!” Azt nem; de a nagysá-
gos Levisznyeynéval végigflangirozzák az egész várost. Kocsikáznak. Tegnapelőtt is ugy 
ültek abban a fiakkerben, akár a páva! És nekünk, a kik szeretjük egymást, meg dolgoznánk 
is, ha volna mit, és becsületesek is vagyunk, koppan az állunk. Ilyen az élet! 
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A másik percben eszébe jutott, hogy milyen édes az ő Terája s mennyire panasz nélkül, mily 
boldogan és minő önfeláldozással cipeli vele együtt a keresztet és ettől a gondolattól elfelejtett 
minden egyebet. 

Október tizedikén aztán nagy dolog történt. A muzsikus, szokása szerint, ujra fölment a 
szinházba Felicitihez és a vén direktor - végrevalahára - ezzel fogadta: 

- No, barátocskám, épp az imént kerestem ki a partituráját. Gyerünk csak át emide. Játsszunk 
egy kicsit belőle! 

- Mo-mo-most, direktor ur? M-m most mindjárt? - kérdezte izgatottan a nagyüstökü, a kinek 
hirtelenében mindene bizseregni kezdett arra a gondolatra, hogy itt a döntő ütközet. 

- Te-te-természetesen, - csufolódott az ősz szinész, miközben átvezette Ollárt a másik 
szobába. - M-m-miért tremolózik ugy, barátocskám? No csak üljön le a zongorához, - foly-
tatta, becsukván maga mögött az ajtót - és kezdje el! Brávó, hát kotta nélkül tudja az egészet? 
- kérdezte, a mikor a boldogságában megrökönyödött zeneszerző partitura nélkül ült a 
hangszerhez. 

Az egérszemü lepattant a csavaros székről. 

- Hja igaz! - kiáltotta és sebtiben maga elé tette a hangjegyeket a zongorára. - ’Sz épp az a 
bajom, direktor, hogy nincs is meg otthon másolatban, és jóformán már azt sem tudom fejből, 
hogy mi hogy következik benne. 

Rányomta az ujját a billentyükre s elkezdett játszani. 

Feliciti csak hallgatta egy darabig figyelmesen; aztán odament hozzá és a vállára csapott: 

- Pompás, Matyikám! Kassza-darab lesz! Rögtön beszélek Bodolányival, hogy irja meg a 
szövegét. Az csak jó lesz, mi? 

- Hogyne, hogyne! - kapkodta a fejét csaknem elkábultan az örömtől a muzsikus. - Hát 
tetszik, édes direktorkám? No, hála Isten, hála Isten, legalább kapok egy kis előleget. Ugy-e, 
direktorkám? - és elkezdte körültapogatni, mintha a kabátjából akarná kirázni az akontót, - 
ugy-e direktorkám? 

- Az ördög vigye el magát az örökös előlegeivel! - förmedt rá az igazgató. - Hogy a manóba 
adjak előleget a darabra, a mikor még meg sem beszéltem Csengedi Marival a dolgot! Hisz 
tudja, mennyire szereti magát! 

- De, édes direktor, - hötyögte elhalványodva amaz - én egyik nap Mátyásföldre, másik nap a 
Külső váci-utra, onnan meg a Zuglóba a Róna-utcába ugrálok ki, mint a szöcskő, zongora-
leckére és a feleségem mégis hat pohár vizet vacsorázik minden este már öt hét óta, hát akkor, 
hogy... 

- Hát mennyi kell? - kiáltott rá mérgesen a másik. - Nem bánom, adok száz forintot. 

- Direktor, édes direktor, kétszáz! 

- Nem! Majd ha meglesz a szöveg, akkor adhatok még kilencszázat is, ha akarja. 

- Százötven! 

- Nem. 

- Tartozom a lakásért! 

- Jó pénz... 

- A feleségemnek nincs télikabátja! Pedig már olyan hideg van, akár decemberben. 
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- Csak nem akar százötven forintost venni neki? No, kell a kétszáz korona, vagy nem kell a 
kétszáz korona? Mondom, hogy nem adhatok többet Csengedi Mari miatt! 

Ollár végigborzolta az üstökét. 

- Nem érek vele semmit, direktor - mondta sötéten. - Adja ide! 

Az öreg megirta az utalványt, s az egérszemü rohant vele egyenest a pénztárhoz, onnan meg a 
Diva szinészkapuján ki az utcára. A külsejében is tetszetősen kitatarozott épület körül már igy 
kora délelőtt is eleven élet nyüzsgött. A szinlap valami népszerü operett előadását hirdette 
aznap estére, s a jegypénztár előtt, a hova rézsut oda lehetett látni a szinészsarokról, valóságos 
kis csődület volt. Szobalányok, bérszolgák, cilinderes urak és óriás kalapu asszonyok, 
nemkülönben egy-két iparosféle s egész csomó siheder. 

A kapu előtt csoportokba verődve ácsorogtak fölhajtott gallérral, nagyprémes bundácská-
jukban, kócsagos, strucctollas kalapban az átvedlett társulatnak a tagjai; néhány uj és sokan a 
régiek közül. 

- Itt a kis Ollár! 

- Jó napot, Ollár! 

- Szervusz, Matyikám! Nyaralsz, nyaralsz? - hallatszott feléje innen is, onnan is, a hogy’ 
közibéjük lépett. 

- Szervusz! Csókolom a kacsódat! Köszönöm, csak egy kis előleget hoztam le a darabomra, - 
nyujtogatta kényesen a kezét ennek is, amannak is a zeneszerző. - Tessék? Igen. „Három-
királyok.” Hogy mikor? Nem tudom, de most sietek, barátom, sietek, mert vár otthon az 
asszony. 

És fölkapott az első villamosra. 

A kocsiról még egyszer hátranézett, - a „Káprázat”-ra. Ott meg óriási, rikitó falragaszok 
hirdették nagy garral a „szenzációs, uj müsor”-t, s az ezüstpasszomántos portás körül egész 
bokrétára való utcai mákvirág ácsorgott, bámészan olvasva egymás hátán keresztül a „mozi” 
hirdetését. 

„Előadás délután öt órától este tiz óráig.” 

- Ezek már megnyerték a csatát, - dünnyögte magában, mialatt az átszállójegyre való 
aprópénzt kotorászta ki a zsebéből. - Lám, lám, a sógor még csakugyan meggazdagszik, még 
csakugyan meggazdagszik. 

Idegesen rágta a cigarettáját, miközben nagyokat dohogott magában a sors ellen. 

- Tera varr. Tera hat pohár vizet vacsorázik, és most még azt sem tudom, milyen télikabátra 
futja szegénynek ebből a nyomorult kétszáz koronából, ha a szobaasszonynak is ki akarom 
fizetni a hátralékot, meg ampir-ruhát is akarok csináltatni neki, meg őszi kalapot venni. Meg 
nekem is akkora lyuk van a cipőm talpán, mint egy ötkoronás, és egy kis fehérnemüt is kelle-
ne beszerezni, nem is szólva a szenesről, a kinek már kerek tiz koronával tartozunk és már 
tegnap felüzent, hogy nem ad többet hitelbe. Hopp-hopp-hopp, - és ezt a hármas indulatszót 
véletlenül ki is mondta, ugy hogy a kocsi hátsó részén előtte álló öreg néni ijedten fordult 
hátra. - Semmi kérem, nagysád, dehogy akarok leugrani! Csak egy kicsit hangosan gondol-
kozom... ráadásul még (ezt már ujra csak csöndesen gondolta) a jegygyürüket is ki kell váltani 
a zálogból, még azokat is ki kell váltani. 

A legközelebbi megállóhelyen leszállt a vonatról és sietve fordult be az utcájukba. 
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XLII. FEJEZET. 

Ezen a napon délelőtt, mialatt a nagyüstökü még az operettjét játszta el a Diva-szinház zongo-
ráján, Tera gondolatokba mélyedve varrogatott az udvari szobácska ablakánál. 

A hasas kicsi vaskályha, a melyikben tegnap este még vidáman dohogott a tüz, ma már, 
elfogyván a szén meg a hitel, hidegen bámult a sarokból a menyecskére, mintha azt akarta 
volna mondani neki: 

- Lássa, ifiasszony, lássa, a legjobb kályha is csak ugy ér valamit, ha van mivel beléje füteni. 

A varrótű pedig, a mint fürgén ficánkolt a kezében, hol elbujva az ölében tartott vászon alá, 
hol keresztül dugva rajta a hegyes fejecskéjét, pajkos villanásaival csudálatos hangu, különös 
történeteket mesélt neki a kitagadott leányról, a kinek olyan pompás sorja van a fütetlen 
szobában, mintha legalább is királykisasszony volna. Kukkra ül a trónon, hermelin-palást 
pihen a térdén vászonból, fényes királyi pálcát forgat a kezében acéltüből és olyan szigoruan 
uralkodik eleveneken és holtakon (nini, most is leszédült egy légy a hidegtől), hogy még a kis 
trónörökös sem mer megmoccanni. Jujujujj, varrjuk csak gyorsan, királyasszony lelkem, ezt a 
hermelin-palástot, hogy hazahozhassunk érte egy koronát, mert mit ér a királyság, ha még egy 
koronánk sincsen! 

Ollárné elgondolkozva öltögetett a fehérnemün, a mikor egyszerre csak, mintha valami vörös 
kontyot látott volna ellebbenni az ablak előtt, s odakint az előszobában, rá rögtön nyilt az ajtó 
és behallatszott, a hogy Gombainétól kérdezte egy jól ismert hang. 

- Jó napot! Itt lakik Ollárné? 

A királyasszony lecsapta a hermelin-palástot és a meglepetés izgalmától szinte remegve 
mondta magában: 

- Guszta! 

A következő pillanatban zajos kopogtatás, örvendő „szabad!”, és benyitott a szük szobácskába 
a szép Levisznyey Árpádné. Á, ez már igazán olyan volt, mint valami királynő. Feltünően 
elegáns ruha feszült a gyönyörü termetére, borzalmas, de annál divatosabb óriási, félrecsapott 
kalap tollaskodott a fején, s nagyon szép, fehérbőrü arcán (a melyet ingerkedőn csókoltak 
körül az aranyvörös hajtincsek), a meglepődés kelletlen mosolya látszott. 

- Szervusz, Tera, hát ti igy laktok? 

- Igy, Guszta, igy, - felelte zavarában elpirulva a fiatal asszony. - Isten hozott! Hát megláto-
gattál? No, ülj le! Hát mégis csak eszedbe jutottam. Legalább neked, ha már a mamáék nem 
törődnek velem! Miért nem ülsz le? 

- Köszönöm, - és előbb megfordult, megnézte a széket, a mit a testvérhuga tolt oda neki, s 
csak aztán telepedett le rá nagy ajkbigyesztve: 

- Nem lesz piszkos a ruhám? 

- Mitől? - kérdezte a muzsikusné elképedve. 

A vöröshaju durván nevetett: 

- Ettől a széktől, kérlek! Hisz olyan ez a szoba, mint a disznóól! 
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A kis hegedüs felesége fölpattant: 

- Már ezt ne mondd, lelkem, mert ezt én magam takaritom. Itt nincs piszok, Guszta. Se por, se 
pókháló. Nézz csak föl a falra, hol látsz csak egy porszálat is! Én magam söprögetek le 
minden reggel. Csak a butor kopott, kérlek, meg a festés gyalázatosan ócska már a falon! 

Mintha azon melegében meg is bánta volna, hogy ilyen energikus tiltakozással fogadja a 
testvérét, holott már öt hónapja nem látták egymást, sokkal szelidebben folytatta: 

- Hát hogy’ vagytok, Guszta? Jól éltek? Kaptál berendezést a mamáéktól? Te sem? Hát a 
mama hogy’ van? Meg az apus? Bizony, elég baj, hogy nem akarnak kibékülni velünk, hisz 
én nem kérek tőlük semmit. Se Matyi. Nem is kaptam, nem is kérek. 

Guszta a sötétlő kályhára nézett. 

- Miért nem füttetsz be, kérlek? 

- Fázol? 

- Na, nincs valami tulságos melegem. 

- Várj, mindjárt szólok az asszonynak. 

S kiment Gombai nénihez, hogy itt van a testvére, a gazdag uridáma, hát röstelli neki 
megmondani, hogy nincsen szene; kölcsönözzön a néni egy fütésre valót a magáéból. 

A töpörödött asszonyság nagyot sipitott: 

- De nekem sincs, nagyságám! Hát nem hallotta, hogy a boltos nem ád hitelbe több szenet? 

- Csitt! Csöndesen! - integetett neki kézzel-szemmel a hamvasarcu. De már későn. Guszta 
mindent meghallott odabent, és, a mikor a huga visszajött az előszobából, gunyos meg-
botránkozással fordult feléje: 

- Uramfia, hát még szenetek sincs? 

S meg sem várván a huga mentegetődzését, korholóan bólintgatni kezdett: 

- Na tudod, Tera, igazuk van a mamáéknak, hogy tudni sem akarnak felőled. Mert a ki olyan 
ostoba, hogy odaköti életét egy ilyen bizonytalan exisztenciához, mint az urad, aztán meg a 
mikor ugyszólván magától kinálkozott volna a szerencse, hogy mind a ketten biztos révbe jut-
hattatok volna, akkor ezt a szerencsét ellöki magától: az igazán nem érdemli meg a sajnálatot. 

- Miféle szerencse kinálkozott, a mit ellöktem magamtól? - hajlott előre idegesen az 
asszonyka. - Micsoda biztos révről beszélsz, kérlek! 

- Eh, hát az Oszkár bácsiról! Multkor panaszkodott, hogy milyen gorombán utasitottad el, a 
mikor be akarta hozni az uradat az Operába. De ilyen ostobaságot! 

- Tudod te, mit akart tőlem az az ember? 

- No bizony! - nevetett Guszta bántón, és hetykén vetette hátra a tollas kalapos fejét. - Most 
volna tüzelni valótok, volna hiteletek, és nem kellene ilyen piszkos zugban laknotok, mint 
valami csavargóknak. 

- E szerint... te... helyeselted volna?... 

- Természetesen, - csendült el a válasz a szép vöröshajunak az ajkáról. 
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Az ifjabbik Rahóthy-lány elsápadt: 

- Ah, hát ez a kifogástok ellenünk! Hát azért szálka Matyi a ti szemetekben? Hogy szeretjük 
egymást, és ettől a szerelmünktől nem tud eltántoritani bennünket ezen a világon semmi, 
semmi! 

- Na, - állt föl Levisznyeyné a rongyos karosszékről - érdemes is... egy ilyen éhenkórászért... 

Most már elég volt. Az őz-szemü villámló tekintettel nézte végig a nénjét. 

- Tudod, lelkem, - mondta epésen - nem lehet mindenki olyan jó módban, hogy harminc- vagy 
hány ezer koronát csaljon ki egy szinésznőtől, ráadásul elhagyjon egy szegény varrólányt, a 
kinek már házasságot igért és... 

- Mi közöd hozzá? Szamár, - vágott a szavába Guszta ingerülten. - Szamár, szamár! 

- Különben is, - folytatta az indulattól reszketve a kis zenész felesége - különben is senki sem 
kért vagy hítt, hogy ide gyere és Matyit becsméreld előttem: tudod? Ha nem tudtok róla 
jobbat mondani, csupán gunyolni, lekicsinyelni és rágalmazni előttem, akkor csakugyan 
inkább ne is gyere ide sohase, kérlek! Inkább sohase! 

A fiatal Levisznyeyné haragosan csapta be maga mögött az ajtót. 

- A koldusok! Rongynépség! - mondta magában, a hogy’ kifordult az előszobából a folyosóra. 
- Pedig adtam volna neki tiz koronát szénre, hisz megveszi a nyomorultjait az Isten hidegje 
ebben a nyirkos fészekben! De hát, bánom is én, - fürgén topogott le a lépcsőn - hadd vegye 
meg őket! Mindenki bolond, a ki nyomorog, a mikor nem kellene neki! 

Ollárné, bent a hideg szobában, sirva bámészkodott maga elé. 

- Hát ez a baj, lám, - forgott lassan a fejében - hogy tudok türni, szenvedni az urammal. Hát ez 
a baj. 

Megrázkódott. Fölkelt és gyorsan öltözködni kezdett. 

- Megyek az anyámhoz, - ismételgette, mintha biztatni akarná magamagát - és megkérdezem, 
igaz-e, a mit Guszta beszélt. Igaz-e, hogy azért vetnek meg bennünket, mert... mert szeretjük 
egymást? És mert nem csalom meg Matyit? Mert ez gyalázat volna. Ez már igazán gyalázat 
volna! 

Negyedóra multán már ott állt, szorongó szivvel, a sarkon, annak a háznak a kapujában, a hol 
Rahóthy Farkasék laktak. 

- Fölmenjek, ne menjek? - töprengett magában bizonyos „félsz”-szel. 

Nehéz vállalkozás volt ez: bekopogtatni a csaknem félesztendő óta nem látott szülei házhoz, 
oda, a honnan megszökött egyetlen bucsuszó nélkül, s a melynek ajtaját hivó szó ki nem 
nyitotta előtte azóta. 

Valami régi, titkon dugdosott gyermeki sóvárgás azt sugta neki: 

- Nyiss be, leányom, bátran, a te szüleid tüzhelyéhez. Mondd meg, hogy ki vagy, és kicsoda a 
te urad, a kiért kockára tetted az ő szeretetüket, és ők megbocsátanak neked és megértenek 
téged. Az anyai szeretet zsarátnoka, a melynek parazsát már szitják benned a telő hónapok, be 
fog világitani a te anyádnak is a szivébe, s boldogan fogja keblére ölelni az anyát, a ki 
eltaszitotta magától a leányt. 

A másik hang azonban, a melyet az élet kegyetlen tanulságai suttogtak a fülébe, tartóztatta. 



154 

- Nem vár ott rád szülei szeretet, nem tudnak ott fölmelegedni olyan eszményekért, a minők a 
te vigan gyötrődő, bohó lelkedben megteremtették és őrzik a harmóniát. Nem olyan muzsika 
van azoknak a lelkében, a melyikre ideális szöveget lehetne irni: nem az a csillag vezeti az ő 
fajtájukbeli háromkirályokat, a melyik titeket vezérel a mindennapi küzdelmek betlehemi 
utján. 

Jó tiz percig tusakodott ilyképp magában a kapu alatt, a mikor végre megszólitotta a ház-
mester, hogy kit keres a nagysága; és ez döntött. Tera, nem törődvén a saját kétségeivel, 
befordult a lépcsőházba s ment föl a - mamához. Nehéz szivvel s a lelkében sok keserüséggel, 
de azért mégis reménykedve nyomta meg az ajtón a villámos csengőt. 

Aztán, a mikor ott állt szemtől-szembe az édesanyjával, akkor már legjobban szeretett volna 
kiszaladni a szobából. Guszta volt náluk, a ki, ugy látszik, egyenest ő tőle nézett föl 
Rahóthynéhoz (Farkas ur ilyenkor tudniillik a hivatalban sürgette a napidijasok háta mögött a 
„ma-darab”-okat.) 

- Kezit csókolom, mama, - köszöntötte elfogultan a kis muzsikusné a rikitó, törökös 
pongyolában páváskodó segédhivatali igazgatónét. 

- Mi - mi az? A tékozló leány? - kérdezte nagyon ridegen és metsző gunnyal a szavában az 
anya. - Bocsánatot jött kérni a nagyságos asszony? Megunta a nyomoruságot? Vissza akar 
kéredzkedni talán a szülei házhoz, a mit olyan finoman felrugott? 

- Nem, anyám, csak... 

- Nem-e? - vágott a szavába amaz, és visszarántotta a husos kezét. - Hallod, Gusztikám, 
hallod? Hahaha, hát nem? - és már ugy kacagott, hogy szétrepedezett tőle az arcán a rizspor. - 
Igaz is, minek? Most mondja a nénéd, hahaha, hogy milyen fényesen laktok, hahaha! és - ugy-e, 
Gusztikám (böködte meg a karját a vöröshajunak) - és, hogy, hahaha, milyen türhetetlen 
hőség van nálatok a lakásban, hahaha! Akárcsak valami lombikban nyáron, hahaha! (A kövér 
feje tudniillik azt hitte, hogy a lombik, az valami befütött lombsátorféle lehet.) Ugy-e, 
Gusztikám? Hahaha! 

- De anyám!... 

- Hát akkor mért jöttél? Szénre való, az nincsen! Ne képzeld, hogy majd a mi pénzünkön 
fogjátok füteni a jégbarlangotokat? Ohohó, barátom, nem oda Buda! Mit, hogy nem is kell? 
Látod, Gusztikám, milyen megátalkodott feje van? Na megállj, te kutya tatár koponya, mondd 
meg annak a semmiházi csavargó uradnak, hogy előbb szén, azután gyerek! Azt üzenem neki! 
Mondd meg neki! Haszontalan! Mit akarsz itten? - És hirtelen hátat forditva neki, már a 
vöröshajunak beszélt, a fölindulástól még mindig kiabálva: 

- Nagyon jól pásszol a csipkebluz, Gusztikám, a mit tegnap küldtél. Azt veszem föl este a 
szinházba. Megvan a páholy? 

- Oh, Istenem, Istenem! - törte a kezét Tera, de csak egy pillanatig, rémülten meresztve a 
szemét a háttal izgelődő széles, török pongyolára. Azután minden erejét összeszedve, elejbe 
került az anyjának és olyan száraz hangon, mintha a gyermeki szeretet fájának utolsó hervadt 
levele zsugorodott volna össze a szivében, szinte tikkadtan szólott: 

- Bocsánatot már az esküvőnk előtt kértem tőletek, anyám, szenet, légy nyugodt, sohasem 
fogok kérni. Nem is azért jöttem, csak, mert tudni akarom, az-e a hiba, hogy szegények 
vagyunk és szeretjük egymást? És hogy Matyi nem hitegetett házassággal az esküvője előtt - 
azért se hallgatok! - egy Jancsovics Katica nevü varrólányt, mint a hires Levisznyey sógor; 
meg hogy Matyi nem csalt ki harmincezer koronát a ti gyülölt Csengedi Maritoktól, mint a - 
no-no! Ne lökdössetek! - mint a Levisznyey sógor; mit tuszkoltok kifelé? Megyek én magam 
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is, hogy sohse láttok többé! - (itt már egész testében reszketett, a hogy a másik kettő dühös 
szitkok közt tolta kifelé az előszobába), én pedig nem adok olyan tanácsokat Gusztának, mint 
a milyenekkel ez a pöffeszkedő nagysága traktált - mit, még az öklödet?... te gyalázatos! - az 
imént engem! 

Nehéz sor az igy távozni a szülei háztól, de azért a lépcsők, a melyek a halálsápadt kis 
Ollárnét most lefelé vezették az emeletről, tulajdonképen fölfelé vitték: nagy és ritka 
gazdagság felé, a melyben csak azoknak adatott meg duskálniok, a kik mindenüket el tudták 
vesziteni - mint ő az uráért - az eszményükért. 
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XLIII. FEJEZET. 

Terát odahaza ezzel fogadta a szobaasszonya: 

- Itthon volt az Ollár ur, nagyságám. Azt mondta, mindjárt visszajön. Hehe, - huzta szélesre a 
vértelen ajkát - kifizette a szobát meg a reggelit is. Hozattam szenet. Tessék, odabent van egy 
levél tőle az asztalon. 

- Hát pénzt kapott! Hála Isten! Bizonyosan elfogadták a darabját! - fohászkodott magában a 
menyecske, s benyitván az immár befütött szobába, lázas érdeklődéssel bontotta föl az ott 
hagyott boritékot. 

„Édes babuskám, - irta benne ceruzával az ura - Feliciti száz forint akontót adott a 
darabra. Nagyon tetszik neki. Visszaszaladok két jegyért a mai előadásra. Kifizettem a 
hárpiát. Millió csók. Rögtön itt leszek. Lippertbe megyünk ebédelni. 

Matyi.”          

- Hol voltál lelkem? - csókolta meg jobbról-balról a hitvese halvány arcát a kis muzsikus, a 
mikor, kezében a két szabadjegyet lobogtatva, nemsokára hazaérkezett. - Sápadt vagy. Mi 
bajod, fiacskám? 

- Semmi, - tért ki a válasz elől az asszonyka. - Csak a fejem fáj kicsit és kimentem levegőzni. 

- Levegőzni, levegőzni! Hiszen a mikor az előbb itthon voltam, olyan friss hegyi levegő dü-
höngött ebben a szobában, akár a Tátrában. Azonkivül meg (hisz hallotta a szobaasszonytól) 
Guszta is itt járt, hát miért füllentesz, kicsikém? 

- Kérlek szépen, - szólalt meg éppen ezért most szemlesütve a menyecske - én nem akarok 
füllenteni neked, de te igazán olyan vagy, hogy meg sem várod, a mig befejezem a mondó-
kámat. Hát igen, itt volt Guszta és elképzelheted, hogy egy ilyen testvéri látogatás nem 
mulhatik el tőlem főfájás nélkül. 

- A százhetven koronát kérte? A mit a sógorral küldettünk el a vice-anyósnak? 

Tera a fejét rázta. 

- Dehogy a százhetven koronát, dehogy a százhetven koronát. 

- Hát megsértett? 

Az őz-szemü nem felelt. 

- Mit mondott? No, mért nem beszélsz, fiacskám? 

Semmi szó. 

Ollár hátracsapta a kezét és szinte tánclépésben kezdte kapkodni a lábát abban a bizonyos 
szük körben az ágy meg az asztal között. 

- Ah, ah, már nem vagy őszinte, babám, már nem vagy őszinte! Ez az első jele annak (egy-
szerre fojtóbbá változott a hangja), hogy már meguntad ezt az örökös nyomoruságot én 
mellettem. 

- Ffu...ffu, - állt oda orsovai módon fütyülve az ablakhoz. 

- Már meguntad, már nem vagy őszinte.... Ffu...ffu... 
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- Na ’iszen, - villant meg a fiatal asszony fejében - ez ám a cifra dolog! Most meg ez kezd 
kételkedni bennem! Ezt már nem engedem. - És odalépvén utána az ablakhoz, megrántotta 
hátulról a kabátja ujját: 

- Matyi! 

- Ffu...ffu, - fujta az ellenállhatatlan füttyművész. 

- Matyi! - ismételte a másik, és erőszakkal maga felé forditotta a nagyüstökü férfiut. - Matyi, 
ne bolondozzál! 

Tovább, sajnos, nem mondhatta el összefüggőn, a mit akart, mivelhogy elomlasztotta az arcát 
a könny. Hanem azért neki mindegy volt. Beszélt ő összefüggés nélkül is; meg sirva is. Igy is 
szépen, sőt talán sokkal szebben panaszolta el az urának azt a sok gyalázatot, a mi Gusztától 
meg az édesanyjától érte ma délelőtt. 

A hegedüs végighallgatta komoran; azután gyöngéden megcirógatta a párja kivörösödött arcát. 

- Csacsi vagy te, babuskám, óriási csacsi. Már ugyan hogy nem tudhattad te azt előre, hogy ha 
az a vörös nénéd idejön, hát az ugyan jót nem hozhat magával a számodra; és, hogyha te 
fölmégysz ahhoz a te derék, szivtelen, önző édesanyádhoz... 

- Édes... 

- Igen, hát akkor meg onnan te szintén nem hozhatsz semmi jót magaddal. Egyébiránt pedig - 
és, beleszikrázott a szeme - majd elmegyek hozzájuk én és megmutatom, hogy... 

Rahóthyné leánya átölelte a nyakát: 

- Ne, ne, Matyikám! Ne tégy, az Istenért, semmit! Ne gorombáskodjál velük! Hiszen mégis... 
a szüleim! 

A facér muzsikus kibontakozott a karjából. 

- Hát jó, - és megrázta a sörényét - nem bántom őket. A szüleid. Hát legyenek a szüleid és 
tiszteld apádat és anyádat, hogy hosszu életü légy a földön. Gyerünk ebédelni! Hanem 
Levisznyeynek még ma megmondom a magamét, az szent! 

Ebéd után, az utcán tanakodva, a kis zenész mindenáron télikabátot akart vásárolni Terának, 
ez azonban csak azzal a föltétellel volt hajlandó beleegyezni a dologba, ha előbb amaz is 
kiváltja a zálogból a magáét. 

- ’Sz majd kiváltom, majd kiváltom! - hadarta a jeles férfiu. - Csak előbb vegyük meg a tiedet, 
drágám, csak vegyük meg a tiedet! 

De az asszonyka megkötötte magát: 

- Nem, fiacskám; már látom, hogy be akarsz csapni. Pedig én még csak elmaradhatok vala-
hogy téli kabát nélkül, de neked semmi áron sem lehet ilyen vékony felöltőben szaladgálni 
egész nap. 

- Mondom, hogy kivál... 

- Nem, nem; Tamás vagyok benne, és most nem hiszek neked addig, a mig csak én is bele 
nem mélyesztettem az ujjamat a télikabátod zsebeibe. 

- Te csacsi, te csacsi, - kapkodta a szót az egérszemü. - de az én télikabátom közvetitőnél van, 
és ma már ugy sem lehet kiváltani. Majd holnap, aranyom, majd holnap... 

- Hát akkor majd az enyémet is csak holnap vesszük meg, - jelentette ki a csökönyös 
menyecske, és ettől nem tágitott. 



158 

Igaz ugyan, hogy a közvetitőben már ma is kifizethették volna a kabátnak az árát, de nem volt 
náluk a cédula, s elébb haza kellett baktatni érte. 

Otthon aztán Tera azt mondta, hogy ő most fáradt, és nem megy ki hazulról, csak este a 
szinházba. Ollár tehát átadta neki egy ötvenkoronás társaságában az egyik szinházjegyet, a 
másikat pedig megtartotta magának, arra az esetre, ha (mivel egyéb dolgain kivül még leckéje 
is van délután) esetleg nem volna ideje estig hazajönni. 

- Csak indulj el magad, szivem, és majd ott találkozunk. Félnyolckor kezdődik, babuskám, 
félnyolckor. És vigyázz az ötvenkoronásra, fiacskám, vigyázz az ötvenkoronásra. 

Megcsókolta a párját és zsebében a zálogcédulával, elsietett. Utközben egyebet sem tett, mint 
a kapott pénz meg a kiadások közt próbálta, ösmert gyorsszámoló módszere szerint, 
helyreállitani valahogy az egyensulyt. Igaz, hogy ez a mostani zavaros viszonyok közt meddő 
kisérlet volt tőle, ámde az agymüködése már annyira megszokta ezt a tojástáncot, hogy talán 
nem is érezte volna jól magát, ha öt perccel azután, hogy magára maradt, rá nem kezdhette 
volna: 

- Ebéd öt harminc, szivar huszonnyolc, kávéház lesz negyven, villamos harminckettő... és igy 
tovább. 

Első utja a zálogházba vezetett. Ott kifizette a kabát árát, s azután elsietett a „Káprázat”-hoz, 
hogy megkérdezze Levisznyey lakásának a cimét. A portás megmondta: Erzsébet-körut 
tizenkettő, első emelet. 

- Jó helyen laknak, jó helyen laknak. Fizethet vagy kétezer korona házbért, - motyogta 
bosszusan a kis hegedüs, és indult, mint a komor bika, az Erzsébet-körut irányába. 

- Majd megtanitom én, - motyogta magában - betyárkeztyüben dudálni a semmirekellőket. 

Hiába fegyegetődzött; nem találta otthon Levisznyeyéket. 

- No, majd holnap, - dünnyögte összevont szemöldökkel és lassan bandukolt a New-York 
felé. Összevissza vagy huszonhét korona kotyogott még a zsebében, s előbbi számitgatásaiból 
igen jól tudta, hogy, ha ehhez a pénzhez hozzáadja a Teránál hagyott ötven koronát, ez a két 
összeg is alig hogy elég lesz az asszonynak télikabátra. Téli kalapot azonban már sehogy sem 
vásárolhat belőle neki. S hol marad még a többi költség? Az élelem? És a jegygyürü? 
Jézusom, a jegygyürü! 

A facér zenész logikus fő volt, nyilvánvaló tehát, hogy töprengéseiből arra a következtetésre 
jutott, hogy, ugymond: 

- A kincs nem elég, a kincset ennélfogva gyarapitani kell. 

Ebben a tömör gondolatban kifejeződött minden. Az is, hogy tiz perc mulva már ott 
ágaskodott a játszók mögött a kávéház egyik kártyaasztalánál; az is, hogy két perccel utóbb 
már odatolt az előtte ülőnek a pénze mellé „mutyi”-ba egy koronát; az is, hogy az egy korona, 
s utána a másik, harmadik, negyedik és a tizenegyedik is eluszott a zöld asztalon; követ-
kezéskép az is, hogy szegény Ollár addig halászta vissza a vizbe siklott ezüsthalacskákat, a 
mig - már jó husz perce megkezdődhetett a Divá-ban az előadás - egyszer csak be nem rontott 
a fülledt kártyaszobába lihegve egy kis ujságiró: 

- Ég a Diva-szinház! 
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XLIV. FEJEZET. 

Egy kövér börzeügynök, a ki épp akkor rendezgette a markában a kártyát, félszemmel hátra-
sanditott a vészhirnökre. Aztán egykedvüen mondta be, hogy: 

- Terc, Béla... 

A következő pillanatban azonban már szanaszét hevert a szép kártyája a parketten. A nagy-
üstökü ütötte ki véletlenül a kezéből, a hogy’ otthagyván az asztalon a „mutyi”-ba letett 
koronáját, halálsápadtan tört utat magának a székek között. 

- A Diva! A feleségem! Bent van a szinházban! 

Őrült módjára rohant le a széles kőlépcsőn a kávéház nagy csarnokába, s onnan ki az utcára. 

A köruton épp akkor robogott el, izgalmasan vibráló kürtöléssel, vad iramban egymás után két 
kerületbeli tüzoltóság, mig amott a Wesselényi-utcából szélsebesen kanyarodott ki egy perc 
mulva a harmadik. A járókelők pedig, mint a mikor a lehullt falevelet végigszánkáztatja az 
uton a szél, elkezdtek szaladni: 

- Tüz van! Ég a Diva-szinház! Ég a Diva-szinház! 

A komoran sötétlő ég messzire rózsaszinlett azon a szélen. 

Matyi már nem kiáltozott, nem is hadonászott, csak rohant összeszoritott foggal, némán, 
sápadtan, zihálva az egyre jobban hömpölyödő emberáradatban. Az utszéli légszeszlámpák, 
ragyogó kirakatok gyors egymásutánban maradtak el mögötte, cikcakkos fehér meg sárgás 
csikokban ugrálva keresztül a fényükkel a fején, a kalapján, a begombolatlan, vékony felöltő-
jének a szárnyán, a mely futtában ugy lobogott rajta kétoldalt a hideg szélben, mint valami 
ide-oda kipkedő fekete vitorla. 

Az Andrássy-utról gyors ügetésben fordult be egy szakasz lovasrendőr. Már látszottak az 
épület tetejéről fölcsapó lángnyelvek. Lépésről-lépére, pillanatról-pillanatra lázasabb lett 
körülöttük a zsivaj, és a szinte repülve érkező mentő-automobil a szinházhoz torkoló utca 
sarkán éppen most majd elgázolt egy kétségbeesetten hadonászó öreg uriasszonyt, a ki folyton 
az égő szinházban levő gyermekei nevét sikoltozta szinte tébolyodottan. Itt már rendőri 
kordon volt. Nem lehetett tovább menni. Az eleven láncon tul, mint valami pokoli világitás-
ban, ütemszerüleg ide-oda mozgó árnyak, a tüzoltóság, a rendőrtisztviselők, a mentők, láng, 
füst, vizsugarak és mindenen tul valami irtóztató, vérfagyasztó lármás zürzavar. Rendőrök és 
tüzoltók most segitették, vagyis inkább cipelték ki a szinház főkapuján a pánikban egymás alá 
tipródott embereket. 

Az épület tetején, ott, a hol köröskörül már minden lángban égett, mélyen kivágott, fehér-
selyem szinpadi jelmezben, aranyszinü cipellőben valami kéményből egyszerre csak ki-
bukkant egy karcsu nőalak. Sárga haja vörösbe játszott a tüzfényben, eltorzult szép arcán a 
megbomlott rémület vadságát világitották meg kisértetiesen a lángok. Kiugrott a tetőre és 
akárcsak az egér az egérfogóban, el kezdett ide-oda futkosni a lánggyürüben. 

Idelent a tömegen a borzalom moraja futott keresztül: 

- Nini, egy szinésznő van a háztetőn! 

- Eichner báróné! Borzasztó! 

- Csengedi Mari! 

- Ugy látszik, a rémület elvette az eszét. 
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- Szerencsétlen, hogy’ jutott fel oda a tetőre? 

- Hallja, hogy sikoltoz? 

- Megőrült! 

- Nem, nem, hát nem látja, hogy összekulcsolja a kezét és rimánkodik a tüzoltóknak? 

Idegrázó látvány volt. Egy bátor tüzoltó macskaügyességgel kuszott föl a tetőre a létrán. 
Aztán öt percnyi kinos várakozás és Csengedi Mari, eszméletlenül bár, de már ereszkedett 
lefelé a sürü füstben a tüzoltó karja között. 

Ollár Matyi, a ki átfurakodott minden kordonon, ott állt a főkapu előtt a tüzoltók és rendőrök 
közé szoritva, s torka szakadtából kiáltozott, hogy: 

- Tera! Tera! Tera! 

Pusztába kiáltó szó volt. Annyi kiabálás, olyan sok sikoltozás, jajveszéklés torlódott egymásra 
ezen a ponton, hogy valóban semminő hangot sem lehetett tisztán megérteni. 

- Tera! Tera! Tera! 

Nem, nem lehetett megérteni, hogy mit kiabál. 
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XLV. FEJEZET. 

Tera, miután a Matyikája elment, ujra elővette a jó meleg szobában a varrást, a mit délelőtt 
Guszta miatt abbahagyott. Szorgalmasan öltögette a tűt és fásultan gondolt vissza az anyjánál 
történtekre. 

- Hiába, - állapodott meg magában - ezen már se jobbra, se balra nem lehet változtatni. Most 
már - mosolygott fanyarul - én is ugy vagyok az anyámmal, mint a Fafütyök az övével. Meg-
haltunk egymásra nézve. 

Gombai néni zavarta ki az elmélázásából. A derék szobaasszony ugyanis, mióta Ollárék 
megint mindent kifizettek neki, ugy érezte, hogy ő is tartozik valamivel a muzsikuséknak, s 
alkalmasint ezt az erkölcsi adósságát óhajtotta leróni azzal, hogy ugy hat óra tájt egyszerre 
csak bekopogtatott Tera szobájába. 

- Jó estét nagyságám - köszöntötte igen nyájasan - hát egyedül tetszik lenni? Nincs itthon 
uracska? 

- Nincs - felelte föl sem pillantván a varrásáról a menyecske, mert éppen most nem nagyon 
vágyakozott a hárpia társaságára. 

- Hova ment uracska? 

- Nem tudom. 

Gombai nénit nem rettentette el a rövid válasz. Ha a nagysága nem beszél, okoskodott 
magában, majd beszélek én. És el kezdett beszélni. De mivel a maga szük agyvelejéből nem 
sok olyan telt volna ki, a miről föltehette volna, hogy szórakoztatja a fiatal asszonyt, 
dicséretreméltó szerénységgel, hanem azért egyuttal Terának nem kis rémületére, a „Reggeli 
Posta” cimü olcsó napilapocskának a regényét kezdte elmesélni, előre bocsátván, hogy milyen 
nagyszerü regény: s mikor elbeszélése nyomán eljutott az aznapi folytatáshoz, a melynek a 
végén a grófnőt valami gaz rablók nyakig beássák a gödörbe s azután ott hagyják, valóságos 
anyai aggodalommal kezdte el tördelni a sovány, eres kezét, s fejcsóválgatva nézett a zenész 
feleségére: 

- Szörnyüség, nagyságám! Elásni azt a szép grófnőt! És most, tetszik tudni, ugy aggódom, 
hogy mi lesz a szegény asszonyból: kiszabaditja-e valaki holnapig, vagy pedig ott vesz el 
éhen a gödörben? 

Tera letette a fehérnemüt az ölébe, és akaratlanul is elnevette magát. 

- Hahaha, Gombai néni, hahaha! 

- Mit nevet, nagyságám? - kérdezte megbotránkozva a szobaasszony. 

- Hahaha. Gombai néni, csak azt nevetem, hogy hányunkat ásnak el nap-nap után nyakig a 
gödörbe, ugy, hogy csakugyan nem lehet tudni, benne maradunk-e, vagy pedig kiszabadit-e 
valaki belőle? 

A kitünő asszonyság, a ki, ugylátszik, megsejtett valamit ennek a kis kifakadásnak az 
értelméből, rosszkedvüen ingatta a fejét, melynek a tetején szürkén gubbaszkodott a kontynak 
csufolt csitri hajvakarcs. 

- Engem is beástak egyszer a gödörbe, nagyságám. Nyakig! - és szemléltetésül végighuzta a 
bőrös pulykanyakán a kezét. - A mikor meghalt az én szegény Ödönkém. 

- A fia? - kérdezte elkomolyodva a szobaur életepárja. 
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- Már hogy lett volna a fiam, nagyságám, - ingatta megütődve a fejét tovább amaz, - a mikor 
nem is volt gyermekem. A boldogult férjem, édes nagyságám! - S öklével a szemét törülgetve 
folytatta: 

- Addig jó dolgom volt, ő járt szegény mindig a piacra bevásárolni, cselédet sem kellett 
tartani; és nem ugy volt ám, mint most, nagyságám, hogy én hozom be ide maguknak reggel a 
kávét, hanem az egész reggeli forditva volt... 

- Jézuskám, és nem ömlött ki? - kötekedett az őz-szemü, a kinek most egyszerre különös jó 
kedve támadt. 

- Ajh, dehogy ömlött ki! Nem a kávé volt forditva, hanem az, hogy most nekem kell 
behoznom a reggelit maguknak, akkor pedig én még alig nyitottam ki a szememet az ágyban, 
az én szegény Ödönkém odakint a konyhán már elkészitette, s hozta be nekem az éjjeli 
szekrényemre a meleg kávét. Szegény ember - sóhajtott még egyre ingó fejjel, mialatt olyan 
nagy csöppekben potyogott a szeméből a könny, mint a nyári eső, - és meg kellett neki halni. 

Most már egyáltalában nem birt a szivével, s valósággal bőgve tört ki belőle az érzés. 

- Bühü, csak legalább addig élt volna szegény, a mig életbe léptették - bühühü - az uj 
nyugdijtörvényt!... 

- Akkor - tapogatta végig a szemét a zsebkendőjével néhány percnyi csöndes sirás után - 
akkor most teljes száz forinttal több nyugdijam volna, mint a mennyi igy van a régi törvény 
szerint, hogy az Isten nem tudta megtartani szegény férjemet! 

Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtón, és a tessékelésre belépett egy kopott szalonkabátos, 
nyurga férfiu. 

- Kezét csókolom, nagysád; Ollár ur?... 

- Nincs itthon. 

- Weisz vagyok; Koromfi és társától. 

Terának megcsillant a szeme. „Koromfi és társa” volt tudniillik az a szinházi ügynökség, a 
melyiknek az ő Matyija minden héten kétszer a nyakára járt, hogy szerezzen már neki valami 
szerződést. - Üljön le! Van valami? Mondja már hamar: van valami? 

- Van, édes nagysád. Karmester. Sürgős. 

- Hová? 

- Máramarosszigetre, Tecsődyhez. Meghalt a karmester, és a direktor táviratilag kért tőlünk 
helyettest. Százhetven korona. Csakhogy rögtön kell utazni. 

- Hogy-hogy? Még ma? 

- Még ma. Már holnap este dirigálni kell. És délelőtt próba. Negyedtizkor indul a gyors. 
Reggel már ott vannak nagysádék. 

A fiatal asszony fészkelődni kezdett. 

- Akkor sietek. Szent Isten, már hét óra mult! A „Divá”-ban adtunk találkát az urammal. De 
mondja, biztos? 

- Hogyne, nagysád, itt a távirat. Én kérdezem, hogy biztosan mennek-e? Mert nekem akkor 
táviratoznom kell Szigetre. 
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- Igaz. Nem tudom. Azt hiszem. Tudja mit? Jöjjön velem a „Divá”-hoz! Ott elintézünk 
mindent. Jó? Hanem akkor, nézze, barátom, menjen ki egy kicsit az előszobába, vagy, - ugy-e 
megengedi, Gombai néni? - a maga szobájába, a mig felöltözködöm. Öt perc alatt elkészülök 
vele. 

- Kérem, kérem, - hajlongott az ügynökfióka s kihátrált a szobából. Gombai néni szintén 
indult kifelé, hanem az ajtóban megállt és rémülten fordult vissza Terához. 

- De nagyságám, ha elutaznak, még kapok huszonkét koronát. 

- Miféle huszonkét koronát? - és nagy sebbel-lobbal gombolta be a kimenősi cipőjét. (Mert 
otthon csak a régi rongyosban slappogott.) 

- Hát a félhavi fölmondást, - válaszolta felfortyanva a vén hárpia, s fenyegető pillantással 
mérte végig az asszonykát. - Máskép nem engedem elvinni a kosarat. 

A muzsikusné már a kissé viseltes utcai ruháját huzta keresztül a fején, és ugy felelt a vékony 
szövet mögül: 

- Jó, jó, csak tessék már kimenni ahhoz az emberhez! Hih! Ne nyissa ki ugy azt az ajtót! 

Egy-kettőre felöltözködött, és mentek. A sarkon sokáig kellett várni a villamosra, mert vagy 
öt kocsi zsufolva robogott el előttük (ilyen időtájt a legnagyobb a forgalom), s igy, mire a 
Divához értek, éppen már megkezdték az előadást. 

A jegyszedőnének megmondta az ura nevét (Ollárt mindenki ismerte a szinháznál) s beküldte, 
hogy hivassa ki a helyéről. Az asszony bement és egy perc mulva visszajött, hogy Ollár nincs 
bent. 

- Nem is látta még itten? 

- Még nem, nagysád. 

- Akkor elkésett. Várjuk meg itt az előcsarnokban. 

Sokkal izgatottabbá tette a szerződtetés hire, hogysem türelme lett volna bemenni a nézőtérre 
és ott várni meg az urát. Különben is, a mint megérkezik, tüstént meg kell vele beszélni a 
dolgot, s azt odabent, előadás közben ugy sem lehetne. 

- Istenem, mindjárt háromnegyed nyolc lesz, - fordult az ügynökhöz - és negyed tizkor 
vasuton kellene lennünk. Hol késik vajjon az a rossz ember? 

- Bizonyosan a New-Yorkban van, - vélekedett Weisz ur. 

- Tudja mit, Weisz? Maga csakugyan elnézhetne a New-Yorkba! Én addig itt maradok. És ha 
időközben megjönne, akkor mind a ketten itt várunk magára, a mig visszakerül. De siessen 
ám, Weisz ur, ne várakoztasson sokáig! 

- Jó. - És éppen a kezét nyujtotta (neki már az volt a szokása, hogy mindig ő nyujtotta előbb a 
kezét), a mikor a nézőtérre nyiló ajtón keresztül, a szinház belsejéből egyszerre valami 
különös ropogás hallatszott, s rá rögtön ez a rémes kiáltás: 

- Tüz van! 

Ugyanekkor kitárult az ajtó, és sápadtan rohant ki rajta valaki, a ki alkalmasint az utolsó 
sorban, sőt annak is a szélén ülhetett, hogy ilyen gyorsan menekült. A hogy az ajtó kinyilt, a 
szinpadról kivilágitott az előcsarnokba a láng, látszott, a mint a nézőteren az egész ember-
tömeg rémült zürzavarban összekavarodik, és megvadult csorda módjára ront egymás hátán, 
nem: egymás testén keresztül a kijáratok felé. 

Tera halálsápadtan kapaszkodott bele az ügynök karjába: 
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- Jézusom! - nyögte elhaló hangon. - A nyurga férfiu végignézett rajta, aztán megszoritotta a 
csuklaját, és gyorsan huzta kifelé. 

- Gyerünk gyorsan! Gyerünk! Gyerünk! 

Éppen, hogy ki tudtak jutni a főkapun, a nyomukban már ott tombolt a tüznél is borzasztóbb 
veszedelem, a pánik. 
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XLVI. FEJEZET. 

Ollár teljes negyedórán keresztül orditozott a főkapu körül a felesége után, a mikor egyszer 
csak a vállára üt valaki. 

- Ollár ur! A felesége itt van a kávéházban. 

A nagyüstökü, a kinek a vonásai már valósággal eltorzultak a Teráért való rettentő félelemtől, 
hátranézett. Nem tudott szólni, csak az égő épületre mutatott és az ajka vonaglott. 

- Itt a kávéházban! - ismételte meg az ügynök. - Bent se volt a szinházban! Kint vártunk ma-
gára, mert nem jött! Semmi baja sincs őnagyságának, csak magát várja nagyon türelmetlenül! 
- kiáltotta egy lélekzetvételre. 

- A feleségem? Nincs neki, igazán nincs neki semmi...? - Ezt, hogy „semmi baja”, már nem 
birta kimondani, mert hirtelen átkapta a hosszu legénynek a derekát, és elkezdett sirni, mint 
valami gyerek. 

Föl sem tünt. Sokan jajgattak a Diva körül akkor. 

Nem csekély üggyel-bajjal átvergődtek a tüzoltók, rendőrök, sebesülteket cipelő mentők és 
izgatott csoportok között, s végre (háromnegyed kilenc felé) benyitottak a kávéházba. A 
következő pillanatban Tera felboritotta a vizes poharat, a melyiket imént tett elejbe a kerek 
márványasztalra a pincér, és az ügynök, a Weisz, a ki pedig százalék nélkül soha semmit sem 
szokott megtenni, szinte a szemét kezdte törülgetni azon a bohó jeleneten, a hogy a kis 
hegedüs meg a felesége a viszontlátás idegrohamában nekiszaladtak egymásnak. 

- Kérem, kérem, most nincs idő az érzelgésre! - szólt rájuk, összeszedve magát. - Mindjárt 
háromnegyed kilenc és maguknak negyed tizkor már a vasuton kell lenniök! Üljön csak ide, 
kérem, Ollár ur, és beszéljük meg hamarosan a dolgot! 

Ez az erélyesség használt. A muzsikus-házaspár összebujt az asztalnál Koromfi és társának a 
megbizottjával, és rövid három percnyi tárgyalás után Ollár Matyi kimondta a boldogitó 
„igen”-t. 

Ekkoráig azonban már két perccel elmult háromnegyed kilenc. 

- Mikor indul a vonat? - kérdezte az egérszemü. 

- Negyedtizkor. Kilenc tizenöt. 

- És sehogyse lehetne reggel indulni? 

- Sehogy. - Megnézte az óráját. - Még huszonhét perc az indulásig. 

- Istenem, hogy megyünk akkor most haza? - aggódott a menyecske. 

- Sehogyse, szivecském, sehogyse! - felelte a férj, folyton a felesége kezét szorongatva az 
asztal alatt. 

- De a holmink? 

- A holmink jön utánunk, a holmink jön utánunk! 

- És még a félhónapot is ki kell fizetni... 

- Mit? A félhónapot? Annál jobb, annál jobb! Legalább a félhavi utánvétért hamar elküldi a 
holmit. Fizetek! Különben is, Weisz ur - fizetek, kérem! - lesz szives majd elintézni ezeket a 
dolgokat. A vénasszonynak mindjárt holnap megtáviratozom a cimünket, és ő küldje el rögtön 
a holminkat. Mid volt, fiacskám? Csésze minden nélkül? Na ’iszen, hehe, akkor itt van a 
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csésze; nem fogyasztottunk semmit. Én szivart kérek. Két trabukkót. Meddig fog ez égni, mit 
gondol, Weisz ur? 

- Kilenc óra lesz öt perc mulva. Megyünk vagy nem megyünk? - kérdezte (válasz helyett) 
szigoruan az ügynök. 

Szerencsére ott volt a kávéház előtt a bérkocsi állomás. Az uton mindenütt zsivajgva nyüzs-
gött a nép. A Diva, igy messzebbről, fölséges látvány volt az égő tetőzetével. A tüzoltóság 
nem boldogult vele. A szomszéd utcából most vonult föl rendcsinálni egy félszázad lovasság. 
A máramarosszigeti szinház uj karmestere meg a felesége és az ügynök sebtiben elhelyez-
kedett az első bérkocsiban. 

- Gyorsan! Gyorsan! Keleti pályaudvar! 

Már kint ügettek a Huszár-utcában, a mikor Tera egyszerre megszoritotta az urának a karját. 

- Jézusom, a mamáék! Délelőtt azt mondták, hogy szinházba mennek! 

- Biztosan megmenekültek, biztosan megmenekültek, közmondás van róla, - hadarta Ollár, és 
ő is ujra elkezdte szorongatni a kezét a feleségének. 

- Az Istenért, édes Weisz ur, - nézett rá csaknem könyörgő tekintettel az ügynökre a fiatal 
asszony, - tudja meg, hogy nem történt-e valami bajuk a mamáéknak! Meg a testvéremnek! 

- És majd megtáviratozza Szigetre, ugy-e, majd megtáviratozza? - szólt közbe a zenész. - 
Rahóthy Farkasék, és - hiszen tudja - Levisznyey Árpádné. Levisznyeyné, tudja, és Rahóthy 
Farkasék... Ott laknak... - és megmondta a házszámjukat. 

Tiz percnyi kocsizás után végre szerencsésen megérkeztek a pályaudvar elé, s öt perc mulva 
már bent ültek, egymásba fogódzva, egy jó meleg második osztályu félszakaszban. 

- Százhetven korona gázsi, Teruska, százhetven korona gázsi, Teruska, - szippantott nagyot a 
most meggyujtott trabukkóból a karmester, - ugy élünk majd belőle Máramarosszigeten, mint 
valami kiskirályok! 

- Bizony, - suttogta hozzásimulva a hamvasarcu. - És majd előadják a „Háromkirályok”-at... 

Matyi majdhogy az égő felével nem kapta a szivart a szájába. 

- Tyhü, a ki mindene van, ha most odaégett a szinházba a partiturám! 

- Szüz Máriám! És nincs meg másolatban! 

- Pedig az könnyen meglehet. Mert Felicitinek fönt van az irodája a második emeleten. Vagy - 
és sötéten nézett maga elé - talán csak fönt volt. 

A vonat zakatolva dübörgött tova az éjtszakában. 

 



167 

XLVII. FEJEZET. 

A becsületes Weisz már másnap délután megtáviratozta Ollárnénak Máramarosszigetre: 

- Mamáék más szinházban voltak. Semmi bajuk. 

A Diva pusztulásáról szőlő tudósitások olvasása közben (mert a szinház ugyszólván teljesen 
leégett, negyven ember meghalt, hetvenhárom megsebesült) Guszta kárörvendő mosollyal 
olvasta föl hangosan az anyjának a Csengedi Mariról szóló izgalmas fejezetet. 

- A tüzvész - ugymond a tudósitás - annyira megzavarta a szerencsétlen művésznőt, hogy 
rémületében a helyett, hogy a kijárat felé menekült volna, föl szaladt a zsinórpadlásra, s 
onnan, egészen megzavarodva, kimászott az égő tetőre. Most eszméletlenül fekszik a lakásán, 
a hol állandóan három orvos van körülötte. Az orvosok attól tartanak, hogy a szerencsétlen 
művésznő veszedelmes idegbajt kapott az átélt izgalmaktól, és, ha meggyógyul is, alkalmasint 
soha sem léphet többé szinpadra. 

- Na, mama, - eresztette le Levisznyeyné az ujságot az ölébe - ez sem fog többé konkurrálni a 
„Káprázat”-nak. 

- Ugy kell neki, - bólintgatott rá helyeslően a török pongyolás. - Hiába, minden rosszaság 
megboszulja magát. Látod, a hugod is rossz volt, nem hallgatott a jó szavunkra, összeszürte a 
levet azzal a naplopóval, megszökött; és mi történik? Most nyomorognak, éheznek, fagyos-
kodnak, mert megbüntette őket az Isten. Óh, az Isten igazságos, Guszta! Meglátod, az a 
Gyurka gyerek is addig köpi a vért, a mig egyszer csak elpatkol, és az apádra száll vissza az 
egész Rahóthy-vagyon. Emlékezzél a szavamra, Guszta, az Isten igazságos! Sok bántalom ért 
bennünket attól a gőgös Tamástól. Sok. Meg attól a dámától, né, a mig a felesége volt neki! 
Hát most igazságot tesz az Isten, Guszta; igazságot tesz az Isten. 

Még napokon át jelentek meg tudósitások Csengedi Mari meg a többi sebesült állapotáról, 
következéskép a két Gusztának még napokon át került olvasni valója: 

- „Már magához tért.” 

- „Ma tette az első sétakocsizást.” 

- Na, bement a szanatóriumba. Igazságos az Isten. Ez sem konkurrál már nektek, Guszta. 

De mások is olvasták a lapokban a Diva tulajdonosasszonyáról szóló hireket. Rahótvárt, a hol 
a fenyőfák széttárt lombjain, mint megannyi fehér egérke, már rajtuk ült a hó, a komor, nagy 
olvasóteremben a nagy tüz óta állandóan ott hevert valamennyi budapesti napilap a 
méltóságteljes, hosszu asztalon, és az épp olyan komor és méltóságteljes nagy ebédlőben a 
szintoly hosszu, teritett asztalnak a végén déltől estig, be a késő éjtszakába, napról-napra ott 
könyökölt, szemközt egymásnak, a két bus olvasó: György urfi, a kastély ura, s Edöméri 
Miska, az örökös vendég. 

A sebhasitotta ajku, bolond szinész, a mióta a Fafütyök az orsovai eset után kótyagos fejjel éj 
idején rábukkant volt Szegeden a Kass-kávéházban, lassan lassan ugy belesodródott a 
kanáriképü barátja társaságába, hogy egyszer csak ott hagyott szinházat, csapot, papot, és 
nekilódult a gyerekkel Rahótvárra. 

- Vigyázni akarok rád, Gyurikám, - mondogatta igen tekintélyes hangon, de maga is érezte, 
hogy a mikor ezt mondja, csupán egy kis részét vallja be az igazságnak. Mert az igazság az 
volt, hogy valahányszor ránézett erre az egyre jobban köhögő, sápadt fiura, mindannyiszor, 
mint valami démon, megjelent előtte Csengedi Marinak a képe, és mentül gyakrabban látta a 
gyereket, annál inkább a hatalmába keritette s leigázta ez a démoni arc. 
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És a démoni arc most elhalványodott. Sápadt lett, vértelen és beteg. A rahótvári kastély két 
furcsa lakója minden posta érkezésekor lázas izgalommal nyult az aznap jött lapok után: 
nincs-e bennük valami uj hir felőle? 

Végigböngészték a lapokat, aztán elkezdtek tanakodni, vajjon csakugyan idegbajt kapott-e 
Csengedi Mari? Nem orvosi tévedés-e az egész? És, ha valóban megsinyli az idegzete a 
tüzvészt, vajjon milyen természetü lesz a betegsége? Veszedelmes? Tartós? Gyógyitható? 
Egyikük sem volt jártas sem az orvostudományban, sem az idegbajok fajtái körül, hát egészen 
tanácstalanok voltak ezekben a csöndes töprengéseikben. És igaz-e vajjon, hogy nem léphet 
szinpadra többé? De hiszen neki a szinpad volt az élete! 

- Én, kérlek alásan, - nézegette a pohara fenekét a Fafütyök, - kértem, könyörögtem neki, 
hogy hagyja ott az egészet, és jöjjön ide velem Rahótvárra, - ridegen elutasitott magától. Hát 
hogy lesz akkor mostan, ha majd szakitani kell a pályával? 

Elhallgatott, és nagyot hörpintett a borából. 

- Miska bátyám, én tudom, mit kellene itt tenni. 

- Mit, Gyuri fiam? 

- Meg kellene látogatnom a szanatóriumban. 

- Mert mégis az anyád, mi? - kérdezte amaz, és cinikusan nevetett. 

György nem utazott el mindjárt, mivel néhány napig rosszabbul érezte magát (hisz’ most sem 
vigyázott az egészségére), hanem a következő héten befogatott és áthajtatott a negyedik 
községbe a vasuthoz. A szanatórium igazgató-főorvosa megengedte a látogatást és bevezette a 
fiut a beteghez. 

A Fafütyök, a ki utközben a vonaton már azt is megbánta, hogy elindult („Még a fajtáját is 
gyülölöm a Rahóthyaknak!” - jutott az eszébe s ez az emlékezés megint idegenszerüvé tette 
benne az egész gyermeki érzést), azzal a kellemetlen gondolattal lépett be az anyjához, hogy 
na, most alkalmasint ujra visszataszitó jelenet fog kifejlődni kettejük között. Csalódott. 
Csengedi Mari, a kinek különös, de azt is hozzátehetjük, érdekes bágyadtság homálylott a 
szemében, könnyes tekintettel jött elejbe: 

- Hát mégse’, hát mégse’ hagyott el mindenki! Isten hozott! - és - csudák csudája! - megölelte, 
s (csecsemő kora óta most először) megcsókolta az immár hevesen zokogó gyereket. 

Györgyöt az izgalomtól nagyon elővette a köhögés, ugy, hogy egy darabig nem beszélhettek 
semmit. A mikor végre elcsöndesült, az anyja, a ki folyton, de szakadatlanul idegesen ide-oda 
motoszkált az öt ujjával az asztalon, fátyolozott hangon azt mondta neki: 

- Te nagyon köhögsz, György. Borzasztóan köhögsz. Te beteg vagy. 

A fiu csak rávetette a nefelejtskék szemét, és válasz helyett megcirógatta az egyre ide-oda 
babráló kezet. 

- Ugye, most már nem fog elhagyni többet, anyám? 

Az asszony, mialatt idegesen babrált az asztalon, fátyolozott hangon felelt: 

- Nem, fiam; énnekem már nem való a szereplés. Teljesen tönkrementem. Nézz rám, hogy 
léphetnék ilyen beteg idegzettel még egyszer szinpadra. Jaj, az a zaj, a mi ott van! Megölne! 

Alig birta türtőztetni magát, hogy sirva ne fakadjon. 

- Elmegyünk Rahótvárra, - cirógatta tovább a kis Rahóthy. 

- De jó neked ott lenned, György? Igen, igen, hisz’ a fenyves, az jót tesz. 
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- Igen, és maga majd meggyógyit engem, anyám. Nekem a szivem volt beteg, anyám. A 
köhögés, az mellékes, - kicsinylőleg legyintett, - hanem itt, anyám, itten, - s a szivére tette a 
kezét. 

Eichner báróné most a szoknyáját kezdte simogatni ültében. 

- Ajh, - mosolygott fanyarul - én magam is gyógyulást keresek. De még mindig olyan elha-
gyatott hely az a Rahótvár? Mert, husz évvel ezelőtt... Nem, nem, - és fölpattanván a székről, 
minden különös ok nélkül megfordult egyszer maga körül, s aztán a széket is másképp 
igazitván, visszaült a helyére, - nem akarom feszegetni a multat. Most már együtt maradunk 
és punktum, jó lesz, György? 

A Fafütyök szomoruan mélázott maga elé. 

- Nagyon jó lesz, anyám. Csak... csak aztán meg ne unja majd azt a csöndes, falusi életet. 

- Nem unom meg, György, - motoszkált már egészen az asztal közepén az ide-oda kapkodó öt 
ujjával az asszony. - Hisz’ nekem most csend kell. Jaj, csak csend, csak nagy csend! A doktor 
azt mondja, hogy két hét mulva már kimehetek innen. De csak falura menjek. Valami 
kastélyba. Hát az éppen jó lesz. Hanem - és félősen ütötte föl a fejét - jó a tető, György? Nem 
tüzveszélyes? Mert - s most egyszerre sirásra görbült el a szája - én iszonyuan félek a tüztől, 
György, jujj! 

Az orvos bejött és udvariasan félbeszakitotta a látogatást. 

- Kimeriti a méltóságos asszonyt a sok beszéd. Majd inkább holnap. 

A Fafütyök készülődött. 

- Holnap is eljösz, György? - kérdezte Csengedi Mari. - Vagy már hazautazol? 

- Nem, anyám; holnap is eljövök. Ha nincs terhedre, itt maradok, addig, a mig együtt 
mehetünk majd Rahótvárra. Nincs terhedre? 

- Nincs. Csak gyere, György; várlak. 

A fiu el is jött szorgalmasan négy napon keresztül. Ezalatt azonban annyira meghült és ugy 
elkezdett köhögni, hogy Csengedi Mari, még mindig az asztalon babrálva, azt mondta neki: 

- Jujj, kérlek, eredj orvoshoz, vagy utazzál haza, de én nem birom hallgatni ezt az örökös 
zakatolást. Nekem csendre van szükségem, György! Nagy csendre! Hát nem érted, kérlek? 

- Rahótvárt majd annyit köhöghetsz, György, a mennyit akarsz, - magyarázta neki. - Ott 
bezárkózom a kastély tulsó szárnyába és nem hallok belőle semmit. De itt, kérlek, György, 
ebben a kis szobában! Nem, nem ezt én nem birom hallgatni! 

A kanárifejü busan elköszönt. 

- Hát jó, anyám, megyek haza köhögni, Rahótvárra. 

Megbeszélték, hogy az asszony majd idejekorán értesiti az utazásáról, s György urfi 
eltávozott. 

A fiu arról, hogy Orsován részeg fejjel hogy’ megbántotta Ollárékat, nem tudott semmit, 
annyira elvette az eszét akkor az ital. Csak annyi derengett valamelyest az emlékezetében, 
hogy az orsovai pályaudvaron találkozott Teráékkal, és mintha összevesztek volna. De hogy 
miért, vagy miképpen, arról, még ha mindjárt a nyakát levágták volna, sem lett volna képes 
számot adni. Természetesen ez a homályos visszaemlékezés is sokat furta az oldalát és most 
az anyja legujabb, ideges ridegsége megint visszafelé kezdte hajtani az ő hütelen, őz-szemü 
Terájához. 
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- Most már akárhogy, - dünnyögte magában - de valami uton-módon megtudom, mi is volt az 
az orsovai eset. 

Ennek természetesen az az egy utja lehetett, hogy maguktól Olláréktól kérdezze meg a dolgot. 
Meg fogja őszintén mondani nekik, hogy nem emlékszik rá, mit csinált és nem tudta, mit 
beszélt. 

Minthogy azonban nem tudta Ollárék lakását, némi töprengés után rászánta magát és 
fölkereste - az uj lakásukban - Rahóthy Farkasékat. Itt majd utbaigazitják valahogy. Ha harag-
ban vannak is a lányukkal, annyit mégis csak tudnak felőle, hogy hol laknak. No nem? 

Becsöngetett a segédhivatali igazgatóék lakásába. 

- Jaj, lelkem, - kezdett hadonászni Auguszta néni, a mikor György a muzsikusék cime felől 
tudakozódott, - az Isten tudja, hol hányódnak azok! Ugy hallom, hogy itt laktak valahol a 
közelben, hanem a multkor járt itt valami ügynökféle ember, a szemtelent majd kidobtam, 
képzeld, azzal állitott be hozzánk, hogy nem égett-e bent valaki közülünk a Diva-szinházban! 
- és azt mesélte, hogy Mármarosszigetre, vagy hova utaztak. Valami kis szintársulathoz. 

György urfinak nagyot dobbant a szive. 

- Mármarosszigetre! - szólt igen élénken, mivel hogy Rahótvár is Mármarosmegyében volt. - 
Hisz akkor afféle szomszédok leszünk. 

- No lám, nézett rá szurósan Rahóthyné - talán bizony örülsz neki. Okosabban tennéd, fiam, 
ha az egészségedre vigyáznál. Nem tetszik nekem a köhögésed, Gyuri. 

A Fafütyök elkomolyodott. 

- Az édesanyámnak sem tetszik, - suttogta rekedten. 

Augusztának még csak éppen ez hiányzott. Rámeresztette a dülledt szemét az unokaöccsére és 
szinte dadogott: 

- A-az édes...anyádnak? Hát te...te? 

Nem tudott többet mondani; valósággal megnémitotta az a gondolat, hogy micsoda nagy 
veszedelem fenyegeti megint az ősi Rahóthy-vagyont. Rettenetes, az az asszony még képes 
végrendeletet iratni ezzel a gyerekkel és akkor vége minden reménykedésnek. Mindez egy 
szemhunyoritásnyi idő alatt cikázott keresztül az agyvelején, s a következő pillanatban már 
elkényszeredve, hanem annál hangosabban elkezdett hahotázni! 

- Nono, lám, Gyurikám! Hát az édesanyád?... Hát akkor most boldog vagy, Gyurikám, ugy-e? 
Hahaha! No ez derék, Gyurikám! Hogy fog örülni a Farkas bácsi! Ugy-e, boldog vagy, 
hahaha? De igazán nagyon örülök, hogy ilyen boldog vagy, hahaha, édes Gyurikám! 

És ugy össze-vissza ölelgette a szegény gyereket, hogy az majd beleizzadt, a mikorra üggyel-
bajjal kibontakozott a kövér karja közül. 

- Pedig a néniék is mindig azt mondták nekem, hogy a mama már nem él, - jegyezte meg 
szemrehányólag. 

- Oh, lelkem, Gyurikám! - kezdett el mentegetőzni a török pongyolás asszony, de nem fejez-
hette be a mondatot, mert ebben a pillanatban kitárult az ajtó és Guszta állott meg, sápadtan, a 
küszöbön. 

- Kezedet csókolom, - lépett elejbe a kis Rahóthy. 

- Hát neked mi bajod? - fordult feléje az anyja. 
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Levisznyeyné, mint a ki valósággal elfult a siető járástól, lihegve nézett az anyjára: 

- Mama, kérlek, valamit akarok neked mondani. 

- Hát mondd! - kurjantott Auguszta. - Gyuri előtt nincs titkunk! Ugy-e, Gyurikám? 

A vöröshaju szép asszony fáradtan legyintett. 

- Megbocsátasz, Gyuri, négyszemközt kell beszélnem egy kicsit a mamával. 

A Fafütyök kifelé készült: 

- Pardon! 

- Maradj csak! - tette a vállára a kezét Rahóthyné. - Én kérek pardont. Mi majd bemegyünk 
Gusztával a másik szobába. 

- Egy percre, - mondta nyöszörögve a fiatal asszony és mintha egész testében remegett volna. 

Aztán, mialatt György urfi az ócska képeket bámulta egykedvüen a falon, a két nő bevonult a 
szomszéd szobába s becsukta maga mögött az ajtót. 

Belülről valami szörnyüködő susogásféle hallatszott ki az ajtón, s öt perc multán már mind a 
két asszony visszalebegett. 

- Gyuri lelkem, - szólalt meg méltóságteljes fájdalommal a hangjában Rahóthyné - te jó rokon 
vagy... 

- Ugyan, mama, mire való ez a sok bevezetés? - vágott a szavába Guszta. - Kérlek - állt oda 
Rahótvár ifju ura elé - kölcsönözhetsz nekem tizezer koronát? 

- Én? - csapott a mellére meglepetten a fiu. - Most? Miből, édes Guszta? Hisz nekem a 
gyámom adja ki a pénzt. Attól pedig annyit kikunyeráltam mindenféle cimen ebben az eszten-
dőben, hogy igazán nem hiszem... 

A vöröshaju egészen odasompolygott melléje, s hizelgőn kezdte el cirógatni a kigyult kanári-
arcát. 

- Nézd, fiacskám, te mégis megteheted, ha akarod. Akárhogy is. Ha máskép nem, végy föl 
uzsorástól, de keritsd elő nekem azt a kis pénzt a föld alól is, mert borzasztó zavarban vagyok. 
- És a félig lehunyt, selymes szemepillája árnyékából delejezőn nézett a gyerekre. - Holnap 
délig. Ugy-e, megteszed, Gyurikám? Hahaha, - legyintette meg kegyes leereszkedéssel a 
képét, - kis buksi! Hát természetes, hogy megteszed, ugyebár? Váltót adok róla. Jó lesz? 

- Már hogyne tenné, - szólt bele a segédhivatali igazgatóné, aggódó mosollyal lesve a himező-
hámozó unokaöccsre. - Sz’ teheti. Neki van. 

- Azt is megmondhatom, - füzte tovább a szót Levisznyeyné, - hogy mire kell. 

- Mondd meg, lányom! 

- Árpi összeveszett a társával, azzal az otromba szamár Bittermannal, és most szétválnak. 
Tudod, hogy mozgóképszinházunk van? Na igen. Hát most - ezt már kissé zavartabban füzte a 
szavához - tudod, el kell számolniok egymással. 

- És?... 

- Ejh, - türelmetlenül toppantott a lábával - és arra kell még vagy tizezer korona. 

György urfi komoran nézett maga elé. 

- E szerint annyi hiányzik... 
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- Nos igen, hiányzik, ha olyan nagyon aprózod! - felelte Guszta most már ingerülten. - 
Remélem, hogy nem azt akarod ezzel mondani, hogy sikkasztott? Árpi, tudod, mama, nem tud 
számolni, meg nem ért a pénztárkönyvekhez, hát - Isten tudja, hogy, - az a gazember Bitter-
mann becsapta! Egyébiránt, - fordult ismét az unokatestvéréhez, fenhéjázóan nézve végig 
rajta, - nehogy azt gondold, hogy talán mindjárt végünk lesz, ha nem kölcsönzöd azt a rongyos 
néhány forintot, hát megnyugtatlak: most már nem kérek tőled semmit. Költsd te csak a kis 
pénzedet - most gunyosan hajbókolt előtte - a Terára... 

- De Guszta! - szólt rá korholón az anyja. 

- De kérlek! - tiltakozott fülig pirosan a Fafütyök. 

- Igen, - ripakodott tovább Levisznyeyné, s csufondárosan huzta a hangját, - a ki olyan 
gyönyörüen járatta veled a bolondját, hogy mindenki nevetett rajtad, hahaha... 

- Rajtam? - kapott elképedve a szavába a fiu. 

- ...a legjobban nevetnek pedig rajtad ők maguk, hahaha! Hát csak költsd Terára a pénzt! Nekem 
nem kell. Csak költsd! Hahaha - s idegesen gombolta be a prémes bundáját, a melyikből ki 
sem bujt erre a rövid látogatásra. - Találok én, - azt hiszed mama, hogy nem találok? - másutt 
is pénzt, ha kell; a mennyi kell. Kezit csókolom, mama! - s mérgesen elsietett, még az elő-
szobában is egyre ezt hadarván az anyjának, a ki kikisérte: 

- Nem ösmeri a pénztárkönyveket, meg a lóversenyen is vesztett. 

Auguszta-mama felborzolt hajjal tért vissza a szobába. 

- Ezek megőrjitenek, Gyuri! Valósággal megőrjitenek! 

Még egy-két lépést topogott le-föl a szőnyegen, s egyszerre csak elérzékenyedve borult a fiu 
nyakába, ugy, hogy a szegény gyerek majd összeroppant az édes teher alatt: 

- Istenem, mért nem is lehettél te az én vőm, Gyurikám! 

Kiegyenesedett: 

- És csakugyan nem tudsz segiteni ezen a szerencsétlen Gusztán? 

György urfi töprengve csipegette a serkedző két szál szöszke bajuszát. (Hiába, telik az idő.) 
Aztán, a mikor már jól megcsipegette, akkor hirtelen a szeme közé nézett a krokodilkönnyet 
potyogtató fejedelmi hölgynek: 

- Sajnálom, Auguszta néni, nem tehetem. - Hát a néniék segitettek Terán? 

A termetes hölgy egyszeriben ugy felfuvódott, akár a hólyag. 

- Mi? Hogy mi? 

- Igen, Auguszta néni, - felelte szárazon és igen vakmerően a kis Rahóthy. - Ha segithetnék 
valakin, akkor elsősorban ő rajtuk segitenék. 

Többet nem mondott. Kezet csókolt az ámulatában hova sem lenni tudó néninek és ajánlotta 
magát. Csupán odakint a folyosón dünnyögte még magában, Ollárékra gondolva: 

- Csakhogy ők büszkék. 

És bánatosan hajtotta le a kanári-fejét. Aztán megrázkódott és vékony vérsugár szökkent ki a 
kendőjébe, amit hirtelen a szája elé kapott. 
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XLVIII. FEJEZET. 

Ollárék pompásan elhelyezkedtek Mármarosszigeten. 

Nem hiába magyarázta Mátyás ur az élete párjának a vonaton, hogy ugy fognak élni száz-
hetven koronából, mint valami kiskirályok, hát igaza is volt. 

Valóság ugyan, hogy a kiskirályok nem szoktak kilenc gyerekes foltozó csizmadiánál udvart 
ütni, mint a hogy Tecsődy vándortársulatának az uj karmestere tette. A Diva-szinház volt 
hegedüse ugyanis nem találván alkalmasabb szállást, a sugó ajánlatára feleségestül bekvárté-
lyozta magát Cibak János csizmadia uramnál, a kit más néven városszerte egyszerüen csak a 
„mindig jobban” mesternek neveztek. 

Ennek az elnevezésnek rövid, de kedélyes története volt. Cibak János uramat tudniillik nyolc 
neveletlen gyerekkel és nagy nyomorusággal áldotta meg az Isten. Ráadásul még a felesége is 
olyan házsártos, civakodó természetü asszony volt, hogy más csizmadia mester régen elker-
gette volna a háztól. Cibak mester azonban nem ilyen fából faragódott. Neki hiába perlekedett 
reggeltől estig a felesége, hiába bömbölt körülette, többnyire tejért, meg kenyérért, a nyolc 
gyerek és hasztalanul keresett olyan keveset a csizmafoltozással, hogy alig birtak belőle 
megélni, a derék csizmadia mindig elégedett volt. És, ha valaki, - eleinte, a mikor még nem 
ismerték a szokását - csak ugy szokásból, később, (mikor már tudták) puszta mókából is azt 
kérdezte tőle, hogy: 

- No, szomszéd, hogy’ van, hogy’ van? - Cibak János uram nagyot fohászkodott, az égre, 
vagy födél alatt a mestergerendára vetette a jámbor szemét, és ugy fujta ki a száján a gyér 
bajsza alatt, mint a füstöt, a választ: 

- Hát köszönöm a szives kérdését, kedves szomszéd (vagy: tekintetes uram), hál’ Istennek, 
mindig jobban. 

Lézenghetett ő kelme napokon át munka nélkül, szidhatta a felesége, akár a bokrot, Cibak 
uram válasza erre a kérdésre, hogy: „hogy’ van, szomszéd?” - mindig és változatlanul igy 
hangzott, hogy: 

- Hál’ Istennek, mindig jobban. 

Mindig jobban. Mindig jobban. A szegény foltozó csizmadiának a tőszomszédságában nyitott 
műhelyt egy rendes csizmadia, ugy, hogy ami János mesterünknek most már még kevesebb 
munkája akadt. De azért nem panaszkodott. Legföljebb több pálinkát ivott valamicskével, és a 
hogy’ igy elüldögélt a korcsma asztalánál, legföljebb neki-nekibusult néha egy pillanatra: 

- Hejh, rossz csillagok járnak, urak, rossz csillagok járnak! 

Hanem aztán, mintha maga is elröstelte volna magát a kifakadásáért, megint csak fölpislantott 
a gerendára, meg a gerendáról lelógaszkodó homályos petróleumlámpásra, és nagyot fohász-
kodott: 

- De azért hál’ Istennek csak megvagyunk valahogy. Hál’ Istennek, mindig jobban. 

Mindig jobban. Mindig jobban. 

Meghalt szegénynek a felesége. Most már ott volt a nyolc árvájával egymagában. 

- No, szegény szomszéd, - szólitotta meg valaki részvéttel vagy egy hónap mulva a temetés 
után - magának is befellegzett, a mióta meghalt az asszony. 

A csizmadia szomoruan bámészkodott maga elé. 
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- Hát bizony, - szólott; és bánata jeléül ennyiben abba is hagyta a mondatot. 

- Hanem azért, - és egyszerre bizón vetette föl a csontos, sovány fejét, - nem hagy el az Isten. 
Igaz, hogy most már az sincs, a ki a gyerekeket gondozza, de hát ’iszen a gyerekek egyre 
nőnek, szomszéd, egyre nőnek. És majd meglássa, hogy még ők tartják el egyszer az öreg 
apjukat, ha megnőttek. Megsegiti az Isten a szegény embert, szomszéd, megsegiti. Mindig 
jobban megsegiti, hál’ Istennek, szomszéd. 

Egyszer, szomoru özvegységének ötödik esztendejében, most két hónapja, valami szivtelen 
uzsorás dobraüttette szegénynek a holmiját. 

Ez sem verte le „Mindig jobban”-t. 

- Hadd vigyék a butort, - beszélte izgatott kézmozdulatok közt a végrehajtónak - legalább 
letelik az adósság. Én bizom az én jó Istenemben, uram, - és a szivére tévén a kezét, áhita-
tosan tekintett fölfelé - hogy akárhogy’ hánykódunk-vetődünk is, nem enged elpusztulni egy 
kilencfejü családapát (mivelhogy választékosan akarván kifejezni magát, összeadta a maga 
fejét a gyerekeiével). 

És alig telt bele egy hét, már megint csak azt felelte, ha a hogylétéről kérdezték, hogy: 

- Hál’ Istennek, szomszéd, mindig jobban. 

A minthogy igaza is volt. Cibak János uramat tudniillik nemsokára az árverés után az a sze-
rencse érte, hogy apróhirdetés utján, (a melyben egy becsületes, dolgos, önálló kisiparos oly 
tisztességes hajadont keresett feleségül, a kinek butora van), megismerkedett Levisznyey 
Árpád ur elhagyott Katicájával. A „Káprázat” társtulajdonosa (mert akkoriban még az volt) 
ugyanis azzal vásárolta meg az ábrándos szemü varrólány hallgatását, hogy először is az 
öccsét, a György urfi házából elcsapott kis inast beszegődtette a mozgóképes vállalatához 
jegyszedőnek; másodszor fizetett suttyomban a lánynak havi harminc koronát; és harmadszor 
arra az esetre, ha még ebben az évben és vidékre megy férjhez, két szoba butort, valamint ezer 
korona készpénzt igért neki. Ez a harmadik dolog annyira csábitó volt, hogy a folyton sival-
kodó kis Jancsovics Árpika mamája buzgó olvasója lett tőle a házasságközvetitő apróhir-
detéseknek, s ezen a réven botlott bele Cibak uramba, a kinek, mikor már levélváltásra került 
köztük a sor, annyi vigasztalást tudott meriteni a csupa megelégedéstől, csupa törhetetlen 
bizástól sugárzó ákumbákumaiból, hogy - Isten neki fakereszt - férjhez ment a foltozó csizma-
diához. 

- Lássa, szomszéd, - magyarázta a korcsmában a nyolc gyerekes vőlegény - hát nem meg-
mondtam, hogy mindig jobban megsegit az Isten! Most kapok asszonyt is, és ráadásul még 
ezer korona is, meg két szoba butor is üti a markomat, hehehe! 

- No ’iszen, meg is köszöni kend, ha két szobára való butor kopog a markán, - nevetett a 
szomszéd. - Meg aztán - és hamiskásan pislogott feléje - nem csak asszony lesz, hanem 
gyerek is. 

Cibak uram lecsapta a poharát az asztalra. 

- Antul jobb, szomszéd! Ugyis szeretem a gyereket! Hát, nézze, szomszéd, nem mondta az 
Idvezitő is, hogy „hagyjátok hozzám jönni a kisdedeket?” Hé? Hát osztán én ne hagynám, 
alázatos porszeme az Isten ő szent felsége világegyetemének? Én ne hagynám hozzám jönni a 
kisdedeket? 

Igy vala a még mézesheteiket élő Cibak házaspár ujonnan butorozott két szobás lakásában 
már kilenc gyerek a háznál, a mikor Ollárék odakerültek. A kapzsi Gombai néni, a kinek a 
karmesterék csakugyan kifizették a félhavi fölmondási időt, kosárba csomagolva, nemsokára 
utánuk küldte a holmijukat Mármarosszigetre; nemkülönben a zálogközvetitőtől is megkapta 
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Matyi ur a már kifizetett téli kabátot. Ez bizony kellett is, mert ugyancsak kemény tél kere-
kedett. Terának is nagyon elkelt volna ebben a felvidéki hidegben valami jó meleg bundácska, 
csakhogy arra már nem telt. Az nagyon is drága lett volna. Igy is kerek ötven koronába került 
az a vékony kivattázott tessék-lássék téli felöltő, a mit a kiskirályjelölt Mármarosszigetre 
érkezésük után erőnek erejével rádisputált mindjárt az első gázsiból a feleségére. 

- Ez jó vattás, lelkecském, - forgatta a boltban ide-oda Tera előtt a kabátot - nézd, drágicám, 
ez milyen jó vattás! 

S nem is igen alkudozván, kifizette a vékony rongyért az ötven koronát. 

Szegény, jövendőbeli mamácska, a hogy délutánonkint végiglépegetett az urával az utcán (- Jár-
ni kell ilyenkor, babuskám, sokat kell járni!), hát olyan volt benne, mintha valami furcsa, fekete 
bolyhos kényszerzubbonyban volna. Szük volt neki a kabát borzasztó módon, különösen elül, 
ugy, hogy másnap egészen a szélére kellett varrnia otthon az alsó két gombot. 

Dermesztő szél szántott végig a zeg-zugos utcákon, a hogy lassan és méltóságosan sétálgattak 
karonfogvást a havas gyalogjárón, és a kis muzsikusné, a mikor már pirosra csipte a fülét-
orrocskáját a hideg, olykor-olykor szorosan odasimult egy percre az urához, miközben 
csöndesen, bájosan és mégis oly bánatosan, hogy a nagyüstökü karmesternek majd a szive el 
nem facsarodott tőle, picinyég nyujtott hangon suttogta: 

- Jobb a nyár... 

- Fázol, kicsikém, - nézett hirtelen a fagyos széltől majd kicsattanó hamvas arcába a férj, s 
kimondhatatlan fájdalom tüdröződött a szürke egérszemében. - Pedig vatta van benne, pedig 
vatta van benne, hogy becsapott az a nyomorult! 

De hiába volt a vatta benne, s hasztalanul szidta Ollár a becsületes boltost, a ki elvégre még 
silányabb holmit is rájuk tukmálhatott volna ötven koronáért, a menyecske csak jobban 
szerette a csizmadiáék házában a pukkadásig kivörösödő tizkoronás tömzsi vaskályhát, mint 
az ötvenkoronás téli felöltőt. 

- Jobb a nyár - mondta, szinte önkéntelenül és gépiesen, valahányszor már nagyon fázott a 
vékony kabátban, - jobb a nyár. 

És Mátyás ur ilyenkor, mint valami refrén, mindig fölberzenkedett. 

- Pedig vatta van benne, pedig vatta van benne, hogy az Isten akárhová tegye a bitang csalóit! 

Vagy pedig, változatosság okáért, azzal a kezével, a melyikbe nem akaszkodott bele a párja, 
izgatottan megragadta a tavalyi, sőt immár negyedik esztendős nyulszőr-kalapját és gyors 
mozdulattal fülig lerántotta a fejébe: 

- Csak legalább a partiturám ne égett volna oda a Diva-szinházba, csak legalább az ne égett 
volna oda! 

Mert a „Háromkirályok” partiturája csakugyan hamuvá égett Feliciti igazgatói szobájában a 
Diva pusztulásakor. A muzsikus sok részletet el tudott ugyan fütyülni belőle, hanem az egész 
operettet, ugy, a hogy a partituráját megirta, nem birta összeállitani többé. Hasztalanul törte 
rajta akárhányszor a fejét, egyes számokat pompásan lekottázott belőle, de a darab régi, 
eredeti szerkezete az élet sok mindenféle prózai gondja között, - hiába, hiába - szétmállott a 
fejében. 

Mindig ezen gondolkozott, mindig a régi, tünőfélben lévő dallamokat próbálta kicsikarni a 
szintársulat zongoráján a polgári kör nagytermében, hanem a „Háromkirályok” csak nem 
akart a maga teljes egészében visszaidéződni az emlékezetébe. Az ihlete, a mi már egyszer 
elszállt, nem tudott visszatérni. 
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- Majd egyszer, babuskám, majd egyszer, - biztatta a szegény kis szerző a feleségét, - majd 
egyszer csak megszületik bennem egy másik. Valami uj. Ah, ah, azt aztán majd beküldjük az 
Operett-szinháznak. Tüzálló szekrényben. Mi, babuskám, tüzállóban? 

- És nem bizod a librettóját Apafi Mákonyra; ugy-e fiacskám? 

- Nem, nem. Hanem addig! Istenem, mi lesz belőlünk addig? Mikor lesz már rendes lakásunk, 
drágicám? Butorunk? Hát fehérnemü? 

- Bizony, Matyikám, legalább a gyereknek... 

- Legalább, legalább. Hát azt hiszed, hogy te senki se vagy, Tera, hát azt hiszed? - és idegesen 
markolt bele az üstökébe. - Hát azt hiszed, Tera, hogy engem ez nem bánt? Hogy nem 
szeretnék inkább a föld alá sülyedni, a miért még a legszükségesebbeket sem birom neked 
előteremteni? Még a legszükségesebbet sem! Hajh, hajh, Tera, Tera, haszontalan fráter a te 
urad, haszontalan fráter! 

Szokása szerint belevájta a nadrágja zsebébe a kezét (ugy, hogy egyuttal fölcsapta vele a 
kabátja két csücskét) és nagyokat kezdett lépegetni a kicsiny szobában. 

- Ffu...ffu, - csücsöritette össze a száját, elkeseredetten nézve föl a mennyezetre. 

Az őz-szemü elnevette magát: 

- Ffu...ffu... - próbálta utánozni. - Talán ez az uj operetted, Matyikám? 

Aztán fölugrott és a nyakába csimpajkodott az urának: 

- Matyikám! Ugy-e, azért mi mégis nagyon boldogok vagyunk?! 
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XLIX. FEJEZET. 

Csengedi Mari két hétre György urfi látogatása után csakugyan elutazott a szanatóriumból 
Rahótvárra. Ez a Rahótvár tulajdonképen vegyes oláh-magyar ajku falu volt egy vadregényes 
völgyben, s fölötte a fenyősüveges hegyoldalban állt magányosan, mint a máramarosi hava-
soknak valami megkövesedett vándora, sötét ablakszemeivel komoran tekintve végig a tájon, 
az ősi Rahóthy-kastély. 

Az idegbajos primadonna, Tamás urral való házaséveiből, még jól emlékezett erre a helyre, s 
gyermekes örömmel készült a régi, de most mégis olyan uj otthonba, a hol végre megleli, a 
mit, ugy érezte, már a szanatóriumban sem képes megtalálni, a csendet. A máramarosi 
havasok fölséges csöndjét. 

- Ott nem fog zavarni semmi, édes doktorkám, - bucsuzkodott a kezelő orvosától, és majd 
meglássa, hogy félesztendő mulva olyan egészséges leszek, akár a makk. 

Nem is csalódott. A vadregényes kastély csöndje, s a gyönyörü vidék remek, tiszta levegője 
már néhány hét alatt meglepőn jót tett az idegrendszerének. A szép asszony valósággal ugy 
kezdte érezni magát, mintha ujjászületnék, s a kedélye annyira megjavult, hogy egy decem-
beri napon azt mondta a fiának, a ki, ha ágyba nem kényszeritette a betegség, majdnem 
mindig ott lebzselt körülötte: 

- Nézd, édes György. Én, hál’ Istennek már sokkal jobban érzem magamat. Szeretnék kicsit 
szórakozni. Nincs itt a környéken senki, a kit meg lehetne hivnunk? 

György urfi, - piros rózsa égett az arcán - összevonta a szemöldökét: 

- De van, anyám. Várj csak, - és köhintett - meghivjuk az öreg Smoleckyt. Itt van szép kuriája 
lent a faluban. 

- Smolecky? Ki az? 

- Nyugalmazott ezredes. Agglegény, de még nem is olyan nagyon öreg. Csak eltörte a lábát, 
azért kellett nyugalomba vonulnia. 

Rögtön leküldte a huszárját az ezredeshez a meghivó levéllel, s az öreg ur még aznap föl is 
jött látogatóba. Igen szeretetreméltó, kedves ember volt, és ugy látszott, nagyon szivesen 
elbeszélgetett a szép asszonnyal, a ki oly különösen, olyan érdekesen tudott félni a tüztől 
(még a kandallóban is), és némelykor, a mikor elővette az idegesség (mert hiszen a jobbanlét 
érzése csalóka volt), olyan szapora fürgeséggel tudta végigtáncoltatni az öt ujját az asztalon. 

- Kedves ember, - mosolygott Mari a fiára, a mikor ez az ezredes távozása után megkérdezte, 
hogy hogy’ mulatott. - Hanem tudod mit, György? Nincs még másvalaki is itt a környéken? A 
ki ne csak látogatóba járna ide, hanem, teszem azt, a kit itt lehetne fogni a kastélyban, néhány 
napra is; szóval, a ki mindig a közelemben volna. Jajj, - és megint a szoknyáját kezdte simo-
gatni - nem szeretem a magányt. Soha sem szerettem. Elég volt a szanatóriumban; meg itt is 
mostanáig; nagyon meguntam. 

A kis Rahóthy bánatosan nézett az anyjára. 

- A magányt, anyám? Hát nem vagyok én mindig melletted? 

- Hahaha (lám, már nevetni is tudott), te, édes György, te! Te a fiam vagy! Tizenkilenc évig 
meg tudtam lenni nélküled, György. No nem igaz? Mit, csak nem haragszol? Hiszen tudod, 
hogy milyen jól esett nekem eddig a te társaságod. De most már érzem, hogy gyógyulok. 
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Most már ujra élni akarok. Hahaha, György, - és, Istenem, oly visszataszitó jókedvvel csapott 
a vállára a fiának - nem tudsz összeverbuválni valami kedélyes férfitársaságot? 

A Fafütyök lehajtotta a fejét: 

- Férfitársaságot... 

- Igen. A mióta szakitottam a gróffal, hahaha, azóta nagyon nélkülözöm. - A kezét dörzsölte, 
gyorsan forgatva egyiket a másikon, mintha fáznék. - Haha, a szegény gróf, - de ilyen 
tökfilkó! - azt hitte, hogy most már kuka maradok, azért adta azt a tanácsot, hogy, hahaha, 
keressem föl a családom körében azt, a mit az életben elvesztettem. Ugy-e, szép? Hahaha! 

- Hát még ezt is a gróf tanácsolta neked, anyám? - tekintett rá csalódottan a fiu, és csak ugy 
lüktetett az ér a horpadásos halántékán. 

- Ő, ő, ő!... Ejha - pillantott inkább bizonyos irtózással, semmint szánalommal a kastély urára, 
a kinek kongó, száraz köhögés tört fel a melléből, - jó lesz valami tanárt hivatni Budapestről, 
édes György. Nagyon csehül vagy, fiam. 

- Cseh-heh-hül? - szólt vissza köhögés közben amaz. - Ah-hah-han-nál jobb! - s folyton 
köhögve kitámolygott a teremből. Messze, a tulsó szárnyon, a fütött folyosó végében volt egy 
eldugott vendégszoba; oda benyitott. Ebben a cellában (a hogy elnevezte) lakott, vagyis 
Csengedi Mari ideköltözködése óta: rejtőzködött Edöméri Miska. Még a cselédség is azt hitte, 
hogy már elutazott. Csupán Ferenc, a mogorva hajdu tudta, hogy a csorbaszáju komédiás (igy 
hivták maguk közt a cselédek) ott dugdossa magát a méltóságos asszony elől abban a 
szobában. 

Edöméri ugyanis, a mikor meghallotta, hogy Csengedi Mari a kastélyba jön, szokása szerint el 
akart inalni előle. György azonban, a ki hónapok ivásain át roppantul megszokta már a vásott 
vén gyereknek a társaságát, kérőre fogta a dolgot: 

- Ne menj el, Miska bátyám, a jó Isten is megáldjon! Az anyám egyedül akar lenni, mert azt 
mondja, neki csönd kell, hát én egész télen magamban kuvikoljak itten? Maradj itt, öreg 
cimbora! 

A szinész végignézett a lázas gyereken. 

- Hajh-hajh, - fordult meg a fejében, - ha onnan számitjuk az életkort, hogy kit mennyi idő 
választ el még a „Circumdederunt”-tól, hát akkor te már a te gyalázatos tüdőddel ugyancsak 
aggastyán vagy, jó fiu. Ejhejh, talán ennek az én cudar lump természetemnek is része van 
benne, hogy megrövidültek a te napjaid, hát igazán istentelenség lenne tőlem most magadra 
hagyni, te halálra szánt kis csibe. Vagy arra az idegbajos, bolond, lelketlen anyádra, vagy a 
kapzsi rokonaidra, meg a cselédjeidre. 

- Nem bánom, - váltotta most szóra a gondolatát, - Isten neki, pajtás, itt maradok. Hanem az 
anyáddal nem akarok találkozni. 

- Hm, de miért ne? - vélekedett György urfi. 

- Ne okvetetlenkedj, öcsém: ha Edöméri Miska egyszer azt mondja, hogy nem, hát akkor az 
olyan, mint a szentirás. De, ha minden áron azt akarod, hogy itt maradjak, akkor dugj el, fiam, 
valami félreeső szobába, a merre sem a madár nem jár, sem a szobacicák, és majd ott 
éldegélek csöndesen, mint valami vörös barát a cellájában. Ojhó, majd aztán te bejösz hozzám 
minden este, mi, és akkor kihörpintünk egy baráti kupát. Ugy-e, cimbora, he? Ki bizony, a 
rézangyalát! 

A kis Rahóthynak tetszett az alku s a csorbaszáju maradt. Eichner bárónénak, mialatt prémes 
bundájában, kackiás kucsmával a fején kint sétált a behavazott park hamuval teleszórt 



179 

kacskaringós utacskáin, sejtelme sem volt róla, hogy onnan felülről, az emelet sarkából, 
elfojtott és magamaga előtt is lehazudott néma szenvedéllyel mint les utána egy torz, 
fájdalmas arc, többnyire borgőzzel a fejben, és soha be nem hegedő sebbel a lélek mélyiben. 

Ebbe az eldugott emeleti sarokszobába toppant be most, az anyjával történt beszélgetés után 
szegény György urfi. Odaállt a komédiás elé, - szepegve - s azt mondta neki: 

- Miska bátyám! Nézz rám! Igaz (nagyot nyelt kinjában, mielőtt kimondta), hogy olyan csehül 
vagyok? Hogy tanárt kell már hivatni hozzám Budapestről? 

- Ki mondta ezt a szamárságot? - fortyant föl Edöméri, megütődve nemcsak a kiméletlen 
beszéden, hanem a fiu siralmas arcszine miatt is. 

- Az anyám. 

A tizenhárompróbás dorbézoló megcsóválta a hájas fejét. 

- No tudod, lelkem, ha az anyád mondta, akkor... - elhallgatott, és most ő nyelt egyet - akkor 
mégis csak meg kellene tenni a kedvéért... 

- Mi-mit? Hát te is ugy gondolod? - kapott a szavába szinte fogvacogva a másik. 

- N-n-nem! Poklot, cimbora! - tette hatalmas tenyerét György urfi vállára a csorbaszáju óriás. 
- Érts meg, lelkem, én csak abból indulok ki, hogy az anyád ugyis olyan izé, olyan idegbajos, 
hát miért ne hozathatnál el ide magadhoz valami tanárt, a mikor ezzel a megnyugvására 
szolgálhatsz neki? Örömet szerzesz neki. No nem, cimbora? Én csak ezért mondom. 

A kanárifejü hitetlenül pislogott a barátjára. 

- Miska bátyám, - szólt igen bizonytalanul - te most nem mondasz igazat. Üh-üh, - köhögött 
ijesztő szárazon. - Ugy látszik, ti gondoltok valamit felőlem. Nohát, - csapott a csaknem át-
tetsző öklével az asztalra - ha ennyire vagyunk, akkor (hirtelen egészen odahajlott Edöméri-
nek a füléhez, mialatt a tekintete csak ugy lobogott), akkor mielőtt padra teszik a csizmámat... 

- Ne bomolj, fiu!... 

- ...rendelkezni akarok a vagyonomról. El kell hivatni a gyámomat. A közjegyzőt. Tanuk, - 
üh-üh-üh - itt is akadnak... 

A forradásos arcu felugrott az asztal mellől és mind a két kezével megragadta a Fafütyök 
karját: 

- Megbolondultál, Gyurka, hogy végrendeletről beszélsz? Husz éves kölyök létedre? - és 
mereven nézett a szeme közé. Majd, hisz azért volt komédiás, hangosat kacagott. 

- Minek iszod le magadat egyedül, hékás? Látod, ha azt a kis borocskát, a mitől ilyen ostoba-
ságok jutnak az eszedbe, velem szopogattad volna el, most végrendelet helyett bajadérekről 
diskurálnánk, és Istenemre, az százszor okosabb volna! Hahaha! - kurjantott - verd ki a 
fejedből ezt a szamárságot! Nem köll neked, fiam, se tanár, se közjegyző. Jó bor kell neked! 
Az kedvet és életet ád! 

- Mert akkor én Terára akarom hagyni a... 

- Silencium! - emelte föl tiltakozólag a vastag ujját a másik. - Semmi Tera! Semmi limonádé! 
Neked szórakozás köll itten! Vendégség! Kártya-partie! Cigány! Hogy itt van a billiárd? Eh, 
ez unalmas! Ide kell hivni egy egész szinész-truppot, hadd csapjunk olyan murit, hogy!... 

Elhallgatott. Álmélkodva pillantott a fiura, a kinek lázban égő arca most mintha valósággal 
átszellemült volna. 

- Igen. Szintársulatot, Miska bátyám! A mármarosszigetit!... 
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Megtántorodott, de megfogódzott az asztalban, s mialatt Edöméri óvólag karolta át a derekát, 
elkezdett hevesen integetni a kezével az ablak felé, a melyiken keresztül fehéren bólogattak 
be a hólepte fák: 

- Szervusz, Tera! Csakhogy megjöttetek! Ninini, a Matyi sógor is Orsovára jött? Hahaha, 
képzeljétek, az anyám el akar temetni. Pezsgőt ittam... Mit? - és mialatt a vértelen keze ökölre 
szorult, a fogát vicsoritotta - meg se tudod köszönni a százhusz aranyat, a mit az evangélio-
mos órában küldtem nászajándékba? Te... te éhenkórász! - és nem is sejtett erővel kirántván 
magát a nála sokkalta erősebb szinésznek a karja közül, borzasztó lázában neki akart rohanni 
az ablak mellett álló ruhafogasnak. De a következő szempillantásban már elhagyta az ereje és 
összeesett. 

Miska, mielőtt teljesen végigzuhant volna a földön, felkapta és gyöngéden ráfektette az ágyra. 

- Szegény gyerek, - dünnyögte magában, és a nagy, kidülledt szeme könnybefacsarodott, már 
igen nagyon meg vagynak számlálva a te napjaid ezen a földön. 

Hosszan megnyomta a villamos csengőnek a gombját, hogy Ferencet hivja. Ebben a percben 
kitárult az ajtó és kiváncsi tekintettel Csengedi Mari állt meg a küszöbön. 

- Tera! Éhenkoh-hoh-hórász! - köhögött deliriumában György urfi az ágyon, ugy, a hogy’ a 
cimborája sebtében odafektette. 

Edöméri riadtan nézett a váratlan látogatóra. Nem szólt egy kukkot sem, mivelhogy most már 
nem tudott többé szinész maradni; csak az ajka mozgott hangtalanul, mintha mondani akarna 
valamit, és reszkető kézzel, némán mutatott a nyoszolyán ziháló fiura. 

A másik pillanatban csaknem sóbálvánnyá meredten bámult Mari fehér nyakára, a mint a szép 
asszony zokogva borult az indulattól remegő széles vállára: 

- Marci... izé, Miska, hát itt kell viszontlátnunk egymást!... 
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L. FEJEZET. 

A tanár, a kit táviratilag hivtak Budapestről, megadta a kezelésre nézve az utbaigazitásokat, s 
ezeknek segitségével a mármarosszigeti doktor, a környékbeli jó falusi orvosok, valamint a 
két vöröskeresztes apáca, a kik fölváltva tettek-vettek, sugdostak és (ez utóbbi már csupán az 
apácákat illeti) virrasztottak a beteg mellett, szerencsésen kinyujtották György urfi életét 
(akárcsak a rétestésztát) decembertől január első napjaiig. 

Eichner báróné, a kinek az ura (mármint Kitchener lord) éppen karácsony másodnapján 
költözködött el a szanatóriumban Pretóriából, vagyis inkább ebből az árnyékvilágból, kétség-
beesetten tördelte a kezét hol az orvosok, vagy ápolónők, hol Edöméri, hol pedig Smolecky 
ezredes előtt, a ki a szegény gyerek iránt való csöndes részvétből mostanában naponkint 
felhuzta a sántikáló lábát a kastélyos hegyoldalba: 

- Rettenetes, hogy hogy’ meglátogat engem az Isten! Karácsonykor vesztettem el a férjemet, 
most meg... - nem folytatta szegény, csupán a fejét kapkodta ideges nyugtalansággal a beteg-
szoba, vagy - ha bent a szobában suttogta el a panaszát - a betegnek az ágya irányában. 

Egy percig még küzködött a könnyeivel, hanem azután rendszerint ellenállhatatlan erővel tört 
ki belőle a keserüség: 

- Őszszel pedig leégett a gyönyörü szinhá-á-zam! 

Kamenov gróf, a ki ugyan nem égett le, de azért a beteg idegzetü volt primadonnára nézvést 
szintén rég elveszett, méltán megorrolhatott volna azért a mellőzésért, hogy a sárgahaju szép 
asszony egyetlenegyszer sem emlékezett meg róla a veszteségei között. 

Pedig valamennyi között a gróf volt a legérzékenyebb vesztesége a kezét tördelő művésznő-
nek, a kinek vérig sértette a hiuságát ez a cserbenhagyatás. Nikolaj Alexandrovics azonban, 
bármennyire is le tudta kötni a barátnője éveken át, attól a perctől fogva, a melyikben 
megtudta, hogy az ő Mária Pavlovnájának már nagy fia van, teljesen kiábrándult, s csak az 
alkalomra lesett, hogy szép csinyján a faképnél hagyhassa. Ez az alkalom bekövetkezett, s a 
változatosságra vágyó orosz főuracskának a szakitás után valósággal kapóra jött az a kinos 
eset, a melynek Levisznyey Árpi volt a hőse és előidézője a „Káprázat”-nál. A macskaszemü 
végzett katonatiszt ugyanis, a mint ezt már Gyurkával történt találkozásakor Guszta is 
kénytelen volt megváltani, az őszi lóversenyeken rászakadt érzékeny veszteségek után bele 
talált nyulni a „mozi” közös kasszájába. Ebből a kis könnyelmüségből nagy baj származhatott 
volna s ki tudja, Bittermann, a kapzsi pékmester talán még be is csukatta volna a 
társtulajdonos urat, ha Levisznyey a legválságosabb pillanatban szerencsére meg nem jelenteti 
a látóhatáron Kamenov grófot, a ki azután igazi ur létére gavallérosan kifizetett mindent. 

- Jaj, mama, - dicsekedett Guszta néhány héttel György urfi utolsó látogatása után a segéd-
hivatali igazgatónénak - most tudom csak, hogy mi az élet. Decemberben lemegyünk Árpival 
a Riviérára, és ott töltjük a karácsonyt, ujév után pedig nagyszerü kirándulást teszünk a 
Kárpátokba a gróf uj automobil-szánján. Most készül Párisban. 

Rahóthynénak csak a szeme csillogott: 

- Automobil-szánon! Óh, Istenem, hisz az borzasztó veszedelmes lehet! 

- Miért, mama? 

- Mert akkor, ha gyünnek a farkasok, hát nem téphetik szét előbb a lovakat, a mik nincsenek 
befogva a szánba, hanem mindjárt az embereken kezdik. 
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A gyönyörü asszony a fehér fogsorát villogtatta: 

- Mama, mama, te olyan naiv vagy! Hisz a farkasok csak a szegény vándorló legényeket tépik 
széjjel. 

- Jaj, - emelte irtózva maga elé a husos kezét (most már két brilliánsgyürü volt rajta) az anya, 
- ne is beszélj róla, kérlek! Hisz öt év előtt is, tudod, milyen félelmet kellett kiállnom a 
Balatonon, pedig ott nem is farkasok üvöltöttek, csak a hullámok! 

Kamenov barátnője édes kacajjal terelte másra a beszédet: 

- Holnap elhozzák a szövetmintákat, mama. - Rátévedt a szeme a kopott szőnyegre. - Ugy 
látom, már szőnyeget is kell vennem. Apropó, jól jár a papa aranyórája? 

- Jól, jól, édes lányom, - bólingatott elégülten a legujabb divat szerint fésült, hájas fejével a 
fejedelmi nő - hál’ Istennek, mindnyájan jól járunk. Igaz, - és szerető gyöngédséggel tette a 
tenyerét Levisznyeyné térdére - remek háromszobás lakást néztem. Apád nem akarja, de 
mondtam neki, hehe, hogy ugyis mindent visszafizetünk majd neked szegény Gyuri halála 
után. Te, te jó gyermek! 

Mondja még valaki, hogy nincs előérzet. Alig hat héttel ez után a beszélgetés után, ime, már 
azt mondta suttogva az egyik vöröskeresztes apáca a másik kedves testvérnek, a mikor 
György urfi betegszobájában este hat órakor fölváltották egymást, hogy: 

- No, Edvárda nővér, a mi szegény betegünk nem éri meg a reggelt. 

Edvárda nővér, ez a tiszta homloku, jó lélek beleült a medvebőrbe, a melyik ott volt ráteritve a 
székre György urfi ágya mellett, és (mivelhogy az éjjel-nappal kitárt ablakon át csak ugy 
süvöltött be a havasi szél) jól beleburkolódzva bánatosan függesztette a szemét a csöndesen 
vivódó fiatal földesurra. 

A téli holdvilág mintha várt volna valakit az égen. Ezüstfátyolt vont végig odakint a fehér 
egérkékkel teli fenyűgalyakon; a fátyol végét beleakasztotta a szobában a kis Rahóthy réz-
ágyának a szélébe, mintha csak ezt sugta volna neki hangtalan sugárnyelvén: 

- Gyere, hánykódott lélek! Ez a fátyolhid szebb tájra vezet. 

A Fafütyök, a kinek a halántékán mély horpadást vájt ki a halál karma, kora reggel óta szinte 
élettelen álomban feküdt a nyoszolyán; egyszerre kinyitotta a szemét és vacogni kezdett: 

- Fázom... 

Az apáca rátette a székről a medvebőrt, és szeretettel hajolt föléje: 

- Nem kiván valamit, kedves kis házigazdám? Adjak egy kis tejet? 

György rámeresztette a zavaros nézésü nefelejtskék szemét az ápolónőre: 

- Nem. A komédiásokat akarom látni. 

Edvárda nővér biztatón mosolygott: 

- Már jönnek, kis gazdám. Már utban vannak. 

- Utban? - pillantott rá átszellemült arccal a Fafütyök. - Akkor jó... - s mintha egyébért már 
nem is volna érdemes ébren lenni ezen a földön, megint mély álomba merült. Csak a melle 
szörtyögött rettenetesmód, a hogyan lélekzett. 

Hogy micsoda komédiásokat várt oly nagyon a kis Rahóthy, azt már hetek óta mindenki tudta 
a kastélyban. Ollárék voltak, a kikért a beteg határozott, sőt parancsoló kivánságára ma reggel 
indult el szánon Máramarosszigetre a csorbaszáju Edöméri Miska. 

Vizkereszt estéje volt. 
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LI. FEJEZET. 

A Vizkereszt előtt való nap délelőttjén Ollárnak „Mindig jobban” mester házában heves 
jelenete volt egy helybeli fránya ügynökkel, a kinél még november havában vásároltak hitelbe 
száznyolcvan korona ára fehérnemüt a nélkül, hogy mindmostanáig többet látott volna az 
árából négy koronánál. 

A nagyüstökü karmester, a ki elvből gyülölt minden hitelezőt, most sem tudott adni egy fillért 
sem; sőt, miként azt a feleségének megvallotta, ha tudott volna, sem adott volna, mert hiszen, 
ugymond: 

- Most már minden garast az élére kell állitanunk a jövő hónapra - hihi - a kis Ollárnak, ugye, 
picikém, ugye, picikém? 

És mivel sem nem tudott, sem nem akart fizetni, természetesen kézzel-lábbal igyekezett meg-
nyugtatni a türelmetlen férfiut, csakhogy már lerázza valahogy a nyakáról. A lelketlen utazó 
azonban nem tágitott. 

- De, kérem, - forditotta ki ugy a tenyerét, mintha mindenáron kapni akarna bele valamit - mi 
kiadjuk a drága fehérnemüre a pénzt, elveszitjük a fehérnemüt is, meg a pénzt is. 

Még csak ez hiányzott. A muzsikus, mint a sebzett oroszlán, hatalmasat ugrott a szoba 
közepén. 

- Nahát, - kiáltotta harsányan, miközben majd hogy neki nem szaladt a megrökönyödve 
hátráló vendégnek - ez mégis csak rettenetes! Hogy állithat valaki olyan vakmerőséget, hogy 
a fehérnemü is elvész, meg a pénz is? Haha, barátom, - most már beleverte a jobb kezefejét a 
bal markába, (mint a hogy a pipáját veri ki a magyar) - ne féltse se a pénzét, se a fehér-
nemüjét, mert a természetben nem vész el semmi. Lássa, - kinyitotta a fehérnemü-szekrényt - 
a ruha megvan. - Most kiforditotta egyik üres zsebét. - És a pénz is megvan; igaz, hogy nincs 
nálam, hanem másutt. Sőt maga is megvan és hál’ Isten, még én is megvagyok. Még én is 
megvagyok. Hát mit akar akkor maga tőlem? Látod, lelkem, - fordult Terához izgatottan - és 
ezt nem akarják a hitelezők megérteni! Ezt az örökérvényü, ezt a remek természettani 
törvényt, hogy - most oktató képpel ujra a fehérnemüs felé hajlott, jóformán az orra alatt 
magyarázva a kezével - hogy a természetben nem vész el semmi. Látszik, barátom, hogy nem 
tanult fizikát. És ezért - panaszkodott ismét az asszonykának - és ezért a megnyugtató tudatért 
kellene a hitelezőket, ha másképp nem akarnák, hát hatósági kényszerrel fizikára tanitani.! 

A mikor az ügynök minden fizikai törvényt lábbal tiporva, azzal a fenyegetődzéssel távozott, 
hogy, ha egy hét alatt nem kap legalább tiz koronát, akkor ügyvédnek adja át a dolgot, Katica, 
a „Mindig jobban” felesége kopogtatott be hozzájuk. 

- Nagyságám, kezit csókolom, - sugta bizalmaskodó hangon, de azért ugy, hogy Mátyás ur 
meg ne fülelje valamiképpen - tudja, mi volna jó a nagyságáénak? 

- Micsoda, Cibakné lelkem? - kérdezte gyanutlanul a menyecske. 

- Egy olyan evangéliomos óra, a milyent az öcsém volt gazdája küldött ajándékba tavaly 
nyáron valakinek. Kérem, tetszik tudni, az öcsém hallotta az órástól, hogy az olyan óra volt... 
a négy evangélista mutatta a tetején egy ezüst gömbön az időt... 

- Ki-kinél szolgált a maga öccse, Cibakné lelkem? - kérdezte hirtelen szóval a fiatal asszony. 

- Valami fiatal Rahóthy nagyságos urnál, nagyságám. 

Aztán meglepődve pillantott a nagyságára, a ki virgonc gyerek módjára ugrott az ura nyakába. 
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- Matyikám! A Jancsovicsné lánya! Én kaptam lelkem. - forditotta hátra a kipirult arcát - én 
kaptam ajándékba azt a szép órát! 

Cibakné tapsolni kezdett örömében: 

- Jaj, jaj, jaj, hisz akkor a nagyságáéké lett a százhusz arany! 

Most Ollárék bámultak rá nagyot: 

- Százhusz a-arany? Miféle aranyakról beszél maga. Katica lelkem? 

- Csak száz korona, sajnos, csak száz korona, - hadarta magában a herkulesfürdei zálogházra 
gondolván, az egérszemü. 

A kis inas nénje megint összecsapta, de most már álmélkodón, a kezét: 

- Szent Isten! Nem is tetszik tudni róla? Hát az evangéliomos órában! 

- Mi-mi-mi-mit beszél maga, Cibakné asszony? - rántotta meg a csizmadiáné zubbonykájának 
az ujját vésztjósló tekintettel a muzsikus. - Százhusz arany?... Abban az... abban az órában, a 
mit a feleségem kapott az unokatestvérétől? 

- Abban, abban, tekintetes ur! Az öcsémtől tudom. Ő pedig - mondom - az órástól hallotta, 
ugyanattól, a ki beletette a szerkezetébe azt az automatát, a melyik minden felhuzáskor 
kipotyogtatott egy tálcára tiz darab husz koronás aranyat. 

Matyi meg az őz-szemü balsorsos társa szinte megnémultan nézett egymásra ettől a fölfede-
zéstől. Aztán, mintha csak egy-ütemre rángatott bábuk volnának, mind a ketten széttárták a 
karjukat, s a mikor már egészen széttárták, akkor egymásnak estek és átkapták egymásnak a 
nyakát: 

- Istenem, és százhusz arany mellett kellett minekünk annyit nyomorogni! 

Ollár emelkedett elsőnek a helyzet magaslatára. Kibontakozott az asszonyka öleléséből és 
elkezdett közben futkosni a szobában: 

- Azt az órát ki kell váltani, mindenesetre ki kell váltani! 

- Hol a... (Ki kell váltani! - kiabálta közben a másik) cédula? (Ki kell váltani! ki kell váltani! - 
és folyton körbe szaladgált, akár a bolond.) 

- De hol a cédula? Hát hol a cédula, Matyikám? 

Ekkoráig a karmesternek már valamennyi zsebe ki volt forditva, s a zsebekből bőrtárca, kis 
jegyzőkönyv, levélboritékok, bicska, ceruza, aprópénz, fogpiszkáló, gyufaskatulya és derékba 
törött, dohányporos cigaretták vándoroltak - mit: röpültek ki lázas sebességgel az asztalra. 

Katica már átosont a másik szobába az urához, a ki foghegyre vágott pipaszárával (mivelhogy 
most már nagy ur vala ő kelme) méltóságteljes ábrázattal állt meg a küszöbön: 

- Lássa, tekintetes ur! A tekintetes urékat is mindig jobban megsegéli az Isten! 

- Az ám az ám, - pörgette a nyelvét a karmester, - csakhogy nem találom a zálogcédulát. 
Sehol se találom a cédulát. 

Tera elhalványodott. 

- Jézus Mária! 

- Sehol se találom, sehol se találom. Talán a te kéziszatyrodban van, picikém, talán te tetted 
el, picikém! 
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Sorra került a szatyor, aztán az utazókosár, a szekrényben lógó néhány darab ruha, 
felforgatták az ügynöktől már Szigeten vásárolt és gondosan elrakosgatott összes fehérneműt, 
de, ámbár a természetben semmi sem vész el, az üdvözitő zálogcédula nem volt sehol. 

- Hát a száma? - kérdezte kétségbeesetten a hamvasarcu. - Nem irtad föl a számát, Matyikám? 

- Nem vagyok én rendőr, picikém, hogy mindennek fölirjam a számát, nem vagyok én rendőr! 
- válaszolta a hamarszáju férfiu, éppen az összehajtogatott harisnyákból rázva ki a semmit. 

Végre nem lehetett többé seholsem keresni. Mindent kikutattak, összeturtak és felforgattak a 
szálláson. A „Háromkirályok” szerzője most már ott állt a szoba közepén, és se nem szólt, se 
nem kutatott, csupán az orrát tolta föl a menyezet irányába és szimatolt, mig a szegény kis 
menyecskéje néma kétségbeeséssel tördelte, le-föl járkálva, a kezét. 

- Itt laknak Ollár karmesterék? - riasztotta föl egyszerre csak őket egy ismeretlen, öblös hang 
a konyhából. Rá rögtön valaki erőteljesen megkopogtatta az ajtót, s a következő pillanatban 
hatalmas, bikanyaku, forradásos képü, telihó alak állt meg a küszöbön. 

- Ti vagytok Ollárék? - szólalt meg busan bugó hangon, mint az orgona. Én Edöméri Miska 
vagyok. Gyertek, Gyuri haldoklik! 
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LII. FEJEZET. 

És mentek a csilingelő szánon, sebesen sikolva tova a puha havon. Edömérinek volt annyi 
esze, hogy még két lábzsákot és bundát hozott magával, mert a kis karmesterék máskülönben 
ugyancsak átáztak-fáztak volna a maguk vékonyka télikabátjában. (Pedig Teráé ki volt 
vattázva, ki volt vattázva, hogy az Isten akárhova tegye a huncut boltosát.) 

Siklottak a szánon búsan, szomorúan és hallgatagon. Csak néha nyitotta ki szóra egyikük-
másikuk az ajkát a bunda fölhajtott, prémes gallérja mögül, (igy is beleverte a szembe csapó 
havat a szájukba a szél), és az a néhány szó mind-mind György urfié volt, Györgyé, Gyurkáé, 
Gyurié, a Fafütyöké. Ugy dobálták rá a szeretet és fájdalom szavait, mint megannyi üde, bá-
natos ibolyát valakinek a ravatalára. Edöméri, miután a fürkésző pislogatásaival egy darabig a 
lelkét próbálta kibillegetni Terának, lassacskán engedett abból a hagyományos nőgyülöletből, 
a mellyel mindez ideig azt is meg tudta akadályozni, hogy Rahótvár fiatal, de utazgatásra, 
kiváltkép szánon ülve, immár hosszu hetek óta merőben képtelen gazdája hamarább lássa 
vendégül magánál Matyi sógorékat. A ferdeszáju kómikus most, hogy órákon át alkalma volt 
látni a hamvasarcu Ollárné nyilt tekintetét és tiszta homlokát, majd hogy lelkifurdalást nem 
kezdett érezni a miatt, hogy ime, megvonta attól a szegény betegtől, a mivel az utolsó óráit 
talán megédesithette volna. S a mikor a cinikus emberben megszólal a lélek, az olyan, mint ha 
vihar van a Balatonon. Robajjal szétpattog a jég és alóla kicsillan gyöngyözve a viz. Edöméri 
lelke is mintha gyöngyözni kezdett volna a megnyilt, régi jégkéreg alatt, és őszintén beszélt: 

- Az a gyerek szeretett, imádott, asszonykám, téged (mert hiszen szinésznép mindjárt tegező-
dik), de az a gyerek sokkal jobban tisztelte a te érzelmeidet, semhogy a közeledbe akart volna 
furakodni. Az a gyerek elitta, tönkretette magát miattad (- Óh, Istenem! - sóhajtott Tera s a 
bunda mögül az urára nézett), az a gyerek meghal, de a te neved az utolsó pillanatában is ugy 
fog az ajkán élni, virulni, mint az az illatos rózsa. 

- No iszen, én is jókor beszélek rózsáról, - törülte ki a havat a szeméből, mivel hogy most egy 
keskeny völgykatlanban oldalt kapta őket a hófuvás és mind a két ülést verte. 

Jó darabig csönd volt, majd megint a szinész nyitotta ki a száját: 

- Hisz’ ilyen cudar időben még a háromkirályokat sem tudta volna elvezetni Betlehembe a 
csillag. 

Ollárék összedugták, a rókaprémes gallérjukat. Ez pótolta náluk a hófuvásban az összenézést. 

- Háromkirályok! Csillag! 

Vizkereszt előestéje kezdett alkonyodni rájuk. 

Megszólalt, kissé tompán, a bunda mögül, Tera: 

- Az én Matyikámnak volt egy darabja: „Háromkirályok”. Operett. 

- De odaégett a „Divá”-ba - tóditotta dünnyögve az ura. 

- Osztán, te pupák, - dühöngött a szemközt levő ülésről Edöméri - nem tudtál kártéritési pört 
inditani? Különben... - és mintha maga is megbánta volna, a mit mondott, elharapta a szót. 

- Még nem fogadták el egészen a darabot, még nem fogadták el a darabot - motollált a 
karmester és beletörülte a havas bajszát a nagy gallérba. 

- Osztán mi volt a darabban? Vagy még nem volt meg a librettója? - kérdezte a ferdeszáju, 
csak hogy valami közömbös tárgyról beszéljen. 
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- Még nem. Azaz, hogy volt. De csupa szemenszedett hülyeség. Visszautasitottam. 

- Apafi Mákony irta - bólogatott a menyecske. 

- Tyhü, igaz! - kapta föl a fejét egy pillanatra a harmadik. - Hallottam valamit a nyár elején a 
„Fizess”-ben! Hüh, az nagy ember, barátom, az igen nagy ember! Ugy bámul rá a publikum, 
mint az ujkapura! 

- Hisz’ ez az, hisz’ ez az - felelte sebesen a leégett szerző, de a felesége félbeszakitotta. 

- Né, ott jönnek a háromkirályok! 

Csakugyan, a nagy hóban, láthatólag küzködve a szemükbe verődő, meg a járásukat is 
nehezitő hóval, lassan közeledett az ut szélén három püspöksüveges parasztgyerek. Mind a 
hármuknak nagy kampós bot volt a kezében - azzal iparkodtak előrefelé - s a havas süvegen 
is, a botok kampóján is ázott, tarka papirossallangok vergődtek a szélben. 

Edöméri hátra sanditott. 

- Ne, te ne, - nevetett rekedten - ezek se jutnak el oda, a hova indultak. 

- Szegény gyerekek! - sajnálkozott az asszonyka. - Föl kellene venni őket a szánra, és haza-
vinni. Vajjon hova valósiak? 

- Hé, hopp, János! - nyult hátra a kocsishoz a csorbaszáju, mivelhogy ő ült az első ülésen 
háttal a baknak. - Ha odaérünk a kölykökhöz, megállitsuk a pejkót! 

Két perc mulva már odaértek. 

- Hő, - a csilingelő szán megállt. 

- Hova mentek, gyerekek, ebben a hófuvásban? - szólt le Ollár a három püspöksüvegesre. 

A szélső, a kinek piros papirkereszt volt kétoldalt a süvegjén, előre bökött a kezével: 

- Amoda ne! A tekintetes jegyző urékhoz. 

- Meg a főurhoz, - tóditotta a középső; ennek világoskék papiros lengett a botja kampóján. 

- Sohse értek oda, gyerekek! - hajlott ki az ülésről Tera. - Forduljatok vissza. 

- Üljetek föl a szánra! Egy ide mellém, egy kend mellé, János, a harmadik meg kapaszkodjék 
meg a saroglyában! 

De a harmadik, a ki még nem szólt eddigelé, felelt: 

- Köszönjük a szives jóságukat a tekintetes uraknak, hanem - s belecsapott a botjával a térdig 
érő hóba - mi mán csak elmegyünk! 

És szólt a másik: 

- Mer’ mi vagyunk a háromkirályok - S méltóságosan nézett végig a szánkósokon, mintha 
csak azt kérdezné tőlük a szemével: 

- Vagytok-e ti ilyenek? 

Az első nem szólt semmit, csupán a botját emelintette föl kissé jeladásul, hogy ismét lecsapja 
a hóba, s vontatott hangon, áhitatosan nyujtva a szót, rákezdte a háromkirályok énekét: 

Három-kirá-lyok nap-ját, 
Orszá-gunk egy istáp-ját, 
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(Már a másik kettő is énekelt): 

Dicsér-jük é-nekek-kel 
Viga-dozó versek-kel. 

S mindhárman ájtatosan emelvén a szemüket a fakószürke égnek, hogy csak ugy verte a 
szemükgolyóját a hegyi szél vagdosta hó, rácsenditették valamivel gyorsabb ütemben a 
refrént: 

Szép jeles szép csillag, 
Szép napunk tá-madt. 

- Gyertek föl a szánra! - biztatta őket Ollárné meghatottam. De a fiuk csak tagadóan intettek a 
fejükkel és rázenditették a második versszakot: 

Hol van - zsidók kirá-lya, 
Mert meg-jelent csilla-ga... stb. 

Aztán, a mikor már a harmadik szakot is elénekelték, a harmadik süveges az ő gyermekes, 
ártatlan tekintetével ránézett a szánkásokra: 

- E z é r t  megyünk, tekintetes urak. Majd elénekeljük a tekintetes jegyző uréknál. 

- Meg a főurnál, - tóditotta a másik. 

- Isten áldja meg! - adta ki a jelszót az indulásra az első. 

Nem lehetett marasztani őket. Indultak, mentek. Ők voltak a háromkirályok. 

- Na, bolondok, - morogta az ujra csilingelő szánban Edöméri, a kinek, mivel most hátba 
kapta őket a hófuvás, csak ugy paskolta az arcát-szemét a hó. - Nem jobb volna ezeknek most 
otthon ülni a padkán? 

Tera behuzódzkodott a bundájába: 

- Vannak ideálisták, - jegyezte meg csöndesen. 

- Nagyszerü, - nézett Ollár a csorbaszájura, - mintha bizony te nem volnál ideálista. 

- Teneked is olyan muzsika van a lelkedben - hajlott a herkulesfürdői rémes éjtszaka emlé-
kétől hirtelen megkapatva az asszony egészen az urához, de szemével a szinészre célzott, - a 
melyikre csak ideális szöveget lehet irni? 

A forradásos képü lomhán bólintott: 

- Ühüm. Ez szép mondás volt, hugám. Hol olvastad? 

- Az élet könyvében, az élet könyvében, - hadarta a felesége helyett Ollár... 

* 

...Mire megérkeztek Rahótvárra, már rég fönt mélázott az égen a teli hold. A csilingelésre 
kikukkant az előcsarnokba az ezredes: 

- Meghalt, - suttogta ünnepiesen. - Alig tiz perccel ezelőtt. 

Lábujjhegyen sompolyogtak be a halottas szobába. A Fafütyök ott feküdt némán és fehéren a 
holdvilág ezüst fátyola alatt az ágyon. Az arca fehér volt, mint a lepedő, az ajka félig nyitva 
maradt. 

- A rózsa! Látod? Ott nyilik a te neved rózsája az ajkán - szoritotta meg Ollárné remegő keze-
csuklaját a csorbaszáju. 
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- Végrendeletet akart tenni - suttogta Edvárda nővér. - Az utolsó pillanatokban még egyszer 
magához tért, és azt mondta szegényke: 

- „Tera! Hol vannak a komédiások? A komédiásokra akarom hagyni minden...” - és többet 
nem tudott mondani szegényke. Megrázkódott és kiszenvedett. 

- Rátok akarta hagyni minden vagyonát - sugta Ollárnak mogorván a szinész. - tudom, de én 
csak egy tanu vagyok. És most törvény szerint az ipadék örökölnek mindent. 

- Hallod-e, Tera, a szegény sógortól majdnem örököltünk, - szorongatta most a felesége karját 
a karmester... 

...Tera, miután sokáig nem tudott szóhoz jutni, végre odasimult az urához: 

- Nagyobb örökségünk van nekünk, Matyikám. 

- Micsoda, micsoda? - sugta vissza amaz. 

- A háromkirályoké, Matyikám. Menni, előre, föltarthatatlanul, a hófuvásban, hogy egy szent 
dalt... 

- Elénekelhessünk, elénekelhessünk, ugyebár? - hadarta Ollár. 

 
- Vége. - 

 


