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I. F E JE Z E T .

Tera, az ifjabbik, s valljuk meg mindjárt, nem 
annyira szép, mint inkább csak bájos Rahóthy-lány — 
mert Guszta, a nénje, igazi, vöröshaju szépség volt — 
topogva hozta be a párolgó szárazbablevest, s a lótusz­
virágos, de, fájdalom, már csorba, sőt sárgarézzel is 
körüldrótozott tálat, (a melyről az ördöngős Guszta 
kesernyés csipkelődzéssel szokta mondani az anyjának: 
„Mama, mama, ez a rézbutor kezdete!") kifeszitett 
karral tette le két fülénél fogvást a fehér asztalterítőre, 
miközben kissé hátrakapta az őzszemü fejét, hogy hamvas 
arcába ne csapjon a gőz.

— Első fogás ! Huh I beh for-ró! — s úgy kihúzta 
ezt az utolsó szótagot, mintha gummiból volna; vagy 
legalább is, mint a hogy az anyja lilaszin fűzőjének a 
zsinórját szokta meghúzni, mikor a pénzügyi tanácsos 
névestéjére, valamint havonta egyszer színházba öltöz­
ködnek, s a termetes asszonyság felfújt béka gyanánt 
állván a még mindig nem eléggé szoros fűzőben a lábas­
tükör előtt, elfuladó hangon lihegi hátra n eki:

— Húzd még egy csöppet, T era ! Húzd ! (Igaz is : 
„ki tudja, meddig húzhatod".)

A levesestál megjelenése körülbelül olyan várakozó, 
mondhatnám ünnepies mozgást idézett elő a segéd­
hivatali igazgató kicsiny, de jóétvágyu családjában, 
mint mikor a szinpadon szétlebben a függöny: itt is 
ösztönszerül^ mindenki beljebb csúszott picit a szék^.



s kíváncsian nyújtotta előre a nyakát, hogy mentül 
közelebbről élvezhesse a lótuszvirágos, dicső jelenést.

Mert van-e dicsőbb dolog a szárazbab-levesnél, ha 
nem telik másra ? Aligha. Ez lehetett a véleménye 
Rahóthy Farkasnak is, a családfőnek, a ki akkora asztal­
kendővel a nyakában, mint valami fehér zászló, olyan 
buzgón görnyedt a majdnem csordultig telimert tányér­
jára, mintha (nem akarok profán lenni) a templomban 
volna, s mialatt Urfelmutatáskor mélán csendül meg 
az oltárnál az ezüstszavu csöngetyü, lehajtott fővel 
imádkoznék. A különbség mégis az volt, hogy ezúttal 
nem az öklét ütögette, magába szálltán, a melléhez, 
hanem deresedő, csapzott bajsza alatt a bableveses 
kanalat a szájához.

A szikár képű, komoly férfiúnak az volt a szokása, 
hogy a mikor három óra felé hazakerült a hivatalból, 
mindaddig, a mig be nem tálalták az ebédet, úgy járt 
mogorva képpel le-föl az ebédlőben, mint a ketrecben 
a vadállat. A lányok félrehuzódtak, be a másik szobába; 
s még a felesége sem mert hozzászólni ilyenkor, pedig 
az, trafikos-lány korából, ugyancsak tudott kerepelni.

Alighogy azonban Farkas ur megette a levest, 
attól a pillanattól fogva mintha kicserélték volna. Meg­
eredt a nyelve, s jámboran és hűségesen, akár a szajkó, 
elmondott és megismételt mindent, a mit csak reggel óta 
mostanáig látott, hallott vagy beszélt az utcán, a hiva­
talban, a villamoson vagy bárhol, a hol megfordult. Most 
is, alig tette le a megürült tányér mellé a kanalat, örvendő 
arccal fordult a feleségéhez:

— Auguszta, holnap délután zongorahangolás lesz.
A fejedelmi nőnek (a ki mellesleg szólvást, külö­

nösen rátarti volt arra, hogy őt is ugyanúgy, a teljes 
nevén Augusztának szólitsák, mint a hogy a várbeli 
királyi hercegnő nevét szokta olvasni a lapokban) rögtön 
eszébe jutott, hogy hét esztendővel ezelőtt egyszer már 
két kemény forintot kellett kifizetnie ilyen műveletért



egy leckétlen, éhes zenetanárnak. És csupán azért nem 
tette csípejére a kezét, mert éppen az egybesült párolt 
marhahúst osztotta ki (most perdült be vele a konyháról 
Tera) a szeretteinek, savanyu mártással, csipetnyi sze­
letekben. Tizenkét és fél deka fejenkint, úgy mint 
katonáéknál. — Ha azok masírozni tudnak ennyitől,
—  magyarázta, mikor a két nagyevő lánya néha- 
nap tiltakozni próbált a törpe adagok ellen — akkor 
nektek is elég lehet ilyen sok kíús arra, hogy kibír­
játok az udvarlást.'Vagy az apátoknak, ni, hogy a 
hivatalban odapingálja a nevét az aktákra. Kis bötü, 
nagy bötü, ez az egész tudomány. No bizony!) De, 
bár nem illesztette is a csípejére a kezét, azért mégis 
szakasztott úgy döfte rá a bögölyszemét a megszeppent 
emberre, mintha megtette volna az említett kardoskodó 
mozdulatot.

— Megőrültél ? Hogyisne! — rikkantott aránylag 
eléggé barátságos hangon, oly szapora gyorsasággal lövöl­
dözve ki a száján a szavakat, mint valami gépfegyver.
— Majd újra kidobni két forintot! Ennek a zongorának 
egészen jó hangja van. Én legalább igen jól el tudok 
játszani rajta. Különben i s . . .  ne vihogj te liba! . . .  
Kérlek, Farkas, szólj rá a lányodra, hogy viselje magát 
tisztességesen az asztalnál! . . .  Különben is hol van 
az megírva, hogy minden zongorának olyan hangja 
legyen, mint az üvegnek?

— De engedj meg, kérlek, — vágott a szavába s a 
tizenharmadik deka húsba egyszerre a segédhivatali igaz­
gató— Guszta, neilletlenkedjéll... itt merőben másról. . .

— Ugyan, kérlek! — folytatta ellenmondást nem 
tűrő hangon az adag-osztogató. — Neked nem kell 
mártás, Tera ? Persze, persze, a kinek Gyurka udvarol 
és a ki fogolypecsenyén fog élni. (— De, anyácskám!) 
Hallgass! Elvégre, ha, te szerinted, rossz hangja volna 
is, akkor is ugyan mi szükség volna rákölteni a pénzt ? 
Hisz csak magunknak játszunk rajta, szórakozásból...



Tera duzzogva sütötte le a szemét az erőszakosan 
tányérjára szedett savanyu mártásra, Guszta azonban 
nem rostéit a szidás után is beleelegyedni a vitába, 
mondván:

— Az már nem, anyácska! Igen, még ha fekete 
zongora volna, mint a Pollákéké. Annak is olyan hangja 
van ugyan, akár a brácsának és ráadásul még javítani 
sem lehet rajta, de hát, mondjuk, ha vendég jön, nem 
játszanak r a jta ; és az ébenfa-zongora, ha utánzat is, 
mégis szép szobadísz. Hanem ilyen kopott, a milyen e z ! 
Igaza van az apának, hogy ennek legalább hangja 
legyen! Vagy pedig szedjük ki belőle mink is a húrt 
és tartsuk benne a szennyest, mint az özvegy francia 
tanárné fönt a negyediken.

Auguszta, a ki a lánya szavai közben méltósággal 
rágicsált egy falat kenyeret, az arckifejezéséből Ítélve, 
heves visszaszólásra készülhetett; ámde a sors úgy hozta 
magával, hogy a vöröshaju előbb végezte el a beszédjét, 
mintsem az anyja az evést, minél fogva vagy félpercnyi 
csend következett volna, ha az élelmes családfő hamar 
ki nem használja ezt a kedvező alkalmat és nagyobb 
nyomaték okáért még beljebb tűrvén a gallérja mögé 
az asztalkendőt, hirtelenjében közbe nem vág, vitézül, 
mint hajdan Simonyi óbester a németnek :

— De, engedj meg, édes lelkem, itt arról van szó, 
hogy Levisznyey (— Hja ! Levisznyey! Hát miért nem 
mondtad m in d já rt!) ... már hogy mondhattam volna, 
mikor egyáltalában nem engedtél szóhoz jutni ? Levisz­
nyey, mondom, ma délelőtt átjött hozzám, hogy neki 
van egy barátja, valami fiatal hegedűművész vagy 
micsoda, és, mivel a mi zongoránk, azt mondja, a mint­
hogy igaz is, már olyan keservesen szól, akár valami 
árverési dob, hát holnap délután felhozza a barátját 
és az majd meghangolja kicsit. Megjegyzem, — fejezte 
be a mondókáját, miután már csak azzal birta vissza­
tartóztatni az asszonyt az újabb zajos közbeszólástól,



hogy a villájával, mint a szuronynyal, energikusan bele­
bökött a levegőbe, —  Levisznyey hangsúlyozta, „mi- 
szerint“ (ez a csodabogár is hivatalos találmány) a 
barátja, hm, természetesen nem fogad el díjazást. Tisz­
teletből fogja hangolni.

Ez hatott. Rahóthyné arcára ismét kitelepedett a 
rendes, édeskés mosoly, (ugyanaz, a melyikkel meg­
boldogult lánykorában a világos szivart szokta a törzs­
vevők elé rakni), s szelíden szólott:

, —  Hát a barátja ? Hm. Az más.
Levisznyey tudniillik nagy ember v o lt ; kvietált 

huszárfőhadnagy, protekciós napidijas Farkas ur hiva­
talában, és, a mi a fő, miniszteri tanácsosnak az unoka­
öccse.

— Hegedűművész ? ■— kérdezte pillanat múlva. — 
Hogy hívják?

— Valami Ollár, — válaszolta elégült képpel Farkas 
és másodszor is szedett a mártásból, (a húsból tudni­
illik, nem lévén több deka a tálban, már nem lehetett).

A vöröshaju lány lecsapta a k ését:
— Te, — szólt élénken és megérintette a kezével 

Terát, a ki az Ollár névre (úgy látszik, akaratlanul) 
egyszeriben kettőt pislantott egy helyett — nem az az 
Ollár, a kivel tegnap találkoztunk Berzéthey néninél?

Tera kinyitotta kerekre a szemét és merengve nézett 
el a tányérja fölött a szemközt ketyegő fali órára.

—  Nem tudom, — felelte halkan és szinte légies 
rezgés volt a hangjában.

—  A Diva-szinház második hegedűse, — folytatta 
a vöröshaju. — No de, hogy Levisznyey nem is emlitette, 
hogy a barátja ! Berzéthey Pumpit tanitja hegedülni, — 
magyarázta a szüleinek, s nyakon ragadván a vizes 
űvegkancsót, töltött a poharába —  már többször jö tt 
leckére olyankor, a mikor ott voltunk. A kisasszony 
kedviért! — és kicsit tréfás, picit kicsinylő nevetéssel 
vetette a szép, aranyvörös kontyos fejét a húga felé.



Az őzszeniü, mintha már nem is tudta volna, hogy 
beszélnek körülötte, csak mozdulatlanul nézett a különös 
tekintetével jó egy percig a kakuk-órára. E közben lassú, 
gyöngéd rebbenéssel, miként az ég peremére fellopódzó 
pitymallat, először az ajka szögletében, aztán a szemé­
ben, s végül, mint a mikor kint a szabadban már vala­
mennyi kakas, versengve, diadalmasan kukorékol s a 
látóhatár tűzcsikja mögül egyszerre vakítón kivillan 
a n ap : az ő üde, kerek orcáján is felragyogott valami 
édes, bohó derű, s majdhogynem magafeledten kiáltotta 
pajkos nyihhanással;

— Oh (fölkapta a kacsóját a feje fölé, s úgy mu­
tatta), milyen boglyas, nagy üstöké v a n !

A szülők összenéztek. -
— H m ! — adott hangot Rahóthyné és megróvón 

pillantva az ifjabbik lányra, peckesen csóválta a fejét.
Csöngetés hallatszott kívülről.
Tera bosszúsan csapta le az asztalkendejét a térítőre :
— Ki az ördög jön ilyenkor? — és, mivel az a jtó­

nyitás az ö hivatala volt a családban, kisietett az elő­
szobába.

— Jé , fafütyök, — kiáltott meglepetten, amikor 
kitárta a hideg folyosóra néző ajtót (fagyos, csúf április­
végi idő járta), — hát megjöttél?

És, a hogy (beljebb kerülvén) a csupaszképü, 
nyakigprém fai, balkezében a fekete kalapját tartva, 
rávetette csaknem esdőn a gyermekes, világoskék szemét, 
s jobb kezéből vattás, rózsaszín selyempapirba csavart 
kis bokrétát nyújtott át, szótlanul, neki, anyáskodó 
feddéssel csóválgatta meg a bolondos kis fe jé t :

— Már megint virág ? Mindig. Fafütyök! Fa­
fütyök ! — és megfenyegette az ujjával.

Visszahajtotta a csokorról a rózsaszín papirt, s az 
orrához ütötte (nem a papirost, hanem a mi benne v o lt):

— Ühm, a mit tegnap vettem a csarnokban, annak 
jobb szaga volt.



Majd, mialatt Rahóthy György, mert az volt a 
látogató, nagynehezen kibújt a rókaprémes városi bun­
dájából, szelid szemrehányással fo ly ta tta :

— Hogy mertél hazajönni Lussinból ilyen cudar 
időben ? És miért nem hozol már Gusztának is ibolyát, 
he ? Vagy az anyuskának ? — s beletüzte elül a fehér­
pöttyös piros zubbonykájába a csokrot. Mivel hát az 
ibolya volt a kedves virágja.

.Hogy mertél? Mért nem hozol? Könnyű kérdezni. 
György urfi — a télen m.ult el tizenkilenc éves az egész 
gyerek — szépen kiszínezte azt már az utón, a fiumei 
gyorsvonat hálófülkéjében, meg az imént is az utcán, 
sőt épp most, alig két perce, (mielőtt becsöngetett) az 
ajtó előtt is a folyosón, hogy: — Hát izé, megmondom 
neki, hogy szeretem, és feleségül akarom venni. Hogy 
haza is azért jöttem hamarább, mert látni akartam, 
mert nem tudok nélküle élni, és mert odalent százszor 
betegebbé tesz a magány meg a bizonytalanság, mint 
idefönt Budapesten minden köhögés. . .

Csakhogy ember tervez, de rendszerint többet 
végez, a ki keveset tervez. Rahóthy Tamás árvájának is 
most, a mikor vallatóra került a dolog, a sok szép szó 
egyszerre mind úgy a torkára forrt, mintha spanyol- 
viaszkkal ragasztották volna oda. Még örülhetett, hogy, 
miközben kissé fölágaskodva, ráakasztotta a bundáját 
a fogasra, föl a kalapja mellé, hát legalább ennyit ki 
tudott nyögni:

— M egjöttem ... Iz é ...  Tudod, itt sokkal jobb, 
Tera.

Ezt már csak amolyan fülhegyről hallotta a lány, 
mert gyöngén hátba ütvén a zavarában fülig pirult 
gyereket (— No gyere! — kurjantott rá dévajon) fürge 
toppanással bent termett a szobában :

— Apa, mama, itt van György uraság!
A másik percben már Guszta villogó tekintete 

kacagott a fiúra a küszöbről:
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— Szervusz, Gyurka! Ezer éve nem láttalak 1 
Hát hogy, hogy már hazajöttél ?

S elejbe szaladván, tánclépésben pöndöritette be 
magával az ebédlőbe, a hol a segédhivatali igazgató is 
meg a felesége is nyájas csudálkozással integetett feléje 
az asztal mellől;

— Nini, Gyurka! Hát meguntad magad odalent? 
’Sz csak májusra vártunk.

— Isten hozott, édes öcsém ! (Mivelhogy Gyuri a 
tizennégy esztendő előtt elhunyt unokatestvérének, a 
gazdag Rahóthy Tamásnak volt az egyetlen fiúgyermeke.)

— Hamar még egy terítéket, Tera fiam !
Gyurka alig tudott mit felelgetni a hozzá intézett

kérdésekre, olyan mámoros öröm szállta meg ebben az 
otthonias, megliitt levegőben. Mi ez. Istenem, a lusszin- 
grandói penzióhoz vagy az ő Esterházy-utcai magános 
szállásához képest 1 ö t  perc múlva már előkelő lassú­
sággal, de annál nagyobb gyönyörrel szedegette a villá­
jára a két lány közt a tepertős turós-csuszát (harmadik 
fogás), közbe loppal oda-oda sunyitva az ibolyára, a 
mely üdén mosolygott egy ölelésnyire tőle azon a szabá­
lyosan pihegő, édes, piros zubbonykán. Oly boldognak 
érezte magát ettől a látványtól, hogy, bár tulajdonkép 
soha sem szívelhette a túrós csuszát, most az utolsó 
szemig megette, a mit a tányérjára raktak. S csupán 
akkor pillantott föl riadtan a nefelejts-szinü szemével, 
a mikor Rahóthyné édeskés hangja zavarta ki andalgó 
gondolataiból ezzel a nyilvánvaló célzással;

— No-no, Gyurikám, te vőlegény akarsz lenni az 
idén ?

— Mi. . .  miért, néni kérem ? — hebegte a gyerek, 
és a halvány arcán elömlött a pir, mintha rózsaszín 
üvegen át tűzne rá a nap.

Mert két testvér között ülsz és az vőlegénységet 
jelent.

— Beleegyezik a gyámod ? — fűzte tovább a szót



u

tréfálkozva Rahóthy Farkas, de azért a ravasz hunyo- 
ritásán meglátszott, hogy lappang valami a móka mögött. 
— A mondó vagyok, édes öcsém, hogy ha sokat üldögélsz 
így testvérek között, akkor jó lesz inkább nagykorusit- 
tatni magad.

A mi Gyurinknak megdobbant a szive.
— No, — gondolta magában — most rögtön meg­

mondom, hogy szeretem a lányukat. —  Előbb azonban 
nagyobb biztosság okáért suttyomban megint oda- 
sanditott Terára, a ki ebben a pillanatban — akarat- 
lanul-e, vagy szándékosan? — átszólt, előre hajolván, 
a vöröshajuhoz:

— Te, nem első hegedűs?
— Ollár? —  dugta a fejét az asztal fölé amaz. — 

Nem, nem ; csak második.
Fürkészve felejtette rajta a sötét, acélkék szemét 

a húgán: Ni, ennek még mindig azon jár az esze, hogy 
első hegedüs-e, vagy második?

— Ki az? — kérdezte a fiu félénken, s csaknem 
kancsalitott a kinos zavarodottságtól, a mi elfogta.

Tera hátradőlt a székén és szálankint kezdte tépe- 
getni a keblén György urfi ibolyáját:

— E g y ...  ismerősöm. (A földre pottyant egy le­
szakított ibolyaszál.) Érdekes ember. (Másik ibolyaszál.)

Auguszta szúrósan pillantott a lányára.
Rahóthy Gyurkának kigyult az arca, mintha két 

tüzrózsa csattant volna ki rajta. Aztán hamar a szájához 
kapta a címeres félselyem zsebkendejét és elkezdett 
köhögni. Mindig igy szokta, ha hirtelen fölizgatta valami. 
Tavaszi lá z .. .
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II. FE JE Z E T .

A mióta, körülbelül másfél esztendeje, György urfi 
kikerült a kalocsai internátusból, s a gyámja itt Buda­
pesten bérelt ki a számára lakást, hadd végezze el az 
egyetemet, Rahóthy Farkasékban apránkint megérlelő­
dött az a gondolat, hogy milyen okos egy dolog is lenne, 
hogyha ennek az aranyszivü, kedves, szinte szemérmes, 
szeiid fiúnak a révén megint a kezük ügyébe esnék az 
ősi Rahóthy-vagyon : Rahótvár meg az a néhány száz­
ezer korona, a melymek a másik felét régen elpusztította 
Farkas urnák még az Istenben megboldogult uratyja. 
A „lássa kiadó !“ s a „ma darab“-ok titokzatos műszavai 
közt megpenészedett segédhivatali igazgató azelőtt hosszú 
téli estéken, a mikor nem mehetett el a tisztviselői 
kaszinóba (mert félt, hogy a köszvényes sarkán el talál 
csúszni a síkos gyalogjárón), a hetven fillér ára „vegyes 
fölvágott“ közös elköltése után nem egyszer, oh, gyakran 
elregélgetett (hisz igazán olybá tűnt föl ez már, mint 
valami rege) a régi jó időkről.

— A mikor még, — mondotta egyszer vacsorakor, 
csöndes megadással hámozván le a bőrt a párizsiról —  
a mikor még a ti apátok is ur volt. Igaz, hogy nem valami 
sokáig, minthogy szegény boldogult nagyatyátok akkori­
ban már majdnem az egész vagyonúnkból kipusztitott, 
hanem azért még emlékszem rá, gyerekek, mikor fiatal 
jogász koromban (megjegyzendő, hogy sohasem vizsgá­
zott) egy éjtszaka négy-ötszáz pengőt is elmulattam a 
jó pajtásaim.mal.

— Szent Is ten ! — szörnyüködött Tera — mire 
lehetett annyi pénzt egy nap elkölteni ? (— Elherdálni, 
csóválgatta rosszalóan a kövér fejét a zöld ernyös lámpa 
mögül a mama.)

— Hát pezsgőre! — magyarázta egészen felvilla­
nyozva a segédhivatali igazgató. — Meg aztán, —  szegény 
majd elharapta a nyelvét, mivel tudja a jó ég, hogy
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hirtelenében miféle hamisságot nem akart mondani, 
hanem szerencsére még idejekorán eszébe jutott a családi 
állása (II. hely ; első az asszony), és száraz dünnyögéssel 
fejezte be a mondatot:

— Nem „parizer“ járta o tta n !
Guszta, a hogy a rózsás könyökével (mindig rövid- 

ujju zubbonykában voltak otthon a lányok) az asztalra 
támaszkodva két tenyerébe temette a szép fejét, majd 
kidüllesztve a szemét a figyelemtől, nagyot fohászkodott:

— Ujh, be jó lett volna, ha mi is ott lettünk volna !
— Hogyne! — fortyant föl a gondos Rahóthyné. — 

Atajd annyi fiatalember között! Hanem a pénz, a mit 
elfecsérelt az apátok, az már igen ! — és halkan csettintett 
a nyelvével.

— Ugyan, anyácska, — tekintett rá Tera, s meg­
kaparászta sárga kaucsuk hajtűjével a tarkóját a hamvas­
szőke kontya alatt — minek az a sok pénz, mikor, 
hál’ Istennek, szeretjük egymást?

Mire az anya-Guszta fájdalmas mosolyra húzta 
szét a kövér ajkát, a mely körül igy vacsoratájt már 
lerepedezett a rizspor.

—  Tacskó vagy te még ahhoz, Tera ! Mit ér a nagy 
szeretet, ha kevés a . .

Ezt a szót, hogy „pénz“, már lusta volt kinwndani, 
s csupán, mintha morzsolgatna valamit, a mutató- meg 
a hüvelykujját dörgölte egymáshoz; az is azt jelenti.

Az eféle panaszoshangu családi társalgást, mióta 
Rahóthy György ibolyái kezdtek fityegni Tera keblén, 
lassacskán az egyre jobban derengő remények szövögetése 
váltotta fel.

—  H á th a ... Ki tudja? — biztatgatták egymást 
az előrelátó szülők, a mikor lefekvés előtt visszavonultak 
a hálószobába. (A lányok a szalonban háltak. Guszta a 
Schöberl-karosszéken, mig Tera reggelig majd kitörte a 
nyakát a niájszinü, kopottas ripszkanapén.) — Igaz,
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hogy még meg kell érnie a dolognak, de hiszen. . .  Csak 
nem kell elriasztani a gyereket.

Igaz is. Hasztalan múlt el szép álomként a tavasz, 
hiába porzsolté végig a sugarával az országot a nyár, 
sirta le könnyeit az ősz és piszkolták be a lábukkal az 
utcák hóruhácskáját az emberek: György urfl ibolyái,
— a melyekkel tavaly tavasz óta szokott kedveskedni 
a második ágbeli unokahugának, egyre és egyre sűrűb­
ben nyiladoztak. Hol illatosak voltak, hol nem, a szerint, 
hogy milyen fajta virul épp abban az időben az erdőn, 
Olaszországban, vagy a műkertész űvegházaiban, de 
kékes-lila szinű levél-szeműkkel mindig oly bánatosan, 
szinte könyörgőn tekintgettek föl az őz-szemű lányra, 
mintha ezt miondták volna n eki:

— Szeress minket, T e ra ! Mert, a ki minket küld, 
az nagyon szeret téged.

Guszta majd megpukkadt mérgében és a kis hármas 
tűkör, a melyik ott lógott az ablakon a szalonban (ez 
ilyenkor délelőttönkint hálószobából átvedlett lány­
szobaként szerepelt), sokat mesélhetett volna arról, hogy 
a mikor a szép lány egyedül volt és a gömbölyű, havas 
vállára selymesen omló aranyvörös haját fésülte benne, 
hányszor, oh, de mennyiszer bámult bele, majd hogy 
nem bambán a fényes üveglapba, mialatt szenvedélye­
sen, nem : szinte gyűlölettel rebbent el a duzzadt piros 
ajkáról az irigység sóhaja :

— Miért nem én tetszem neki, mikor én százszorta 
szebb vagyok Teránál? Vagy legalább miért nincs 
Levisznyey Árpinak az a pénze, a mi neki ? —  és mint 
a rónák délibábja lebbent meg előtte a kies Rahótvár, 
a régi, úri kastély s az egész Rahóthy-vagyon, a melyet
— semmi kétség benne — ő is épp úgy fel tudott volna 
fordítani, ha ráteheti a kezét, mint a hogy a feje tetejére 
állit mindent a délibáb.

Tera képzelőtehetségét nem izgatta ez a délibáb. 
A szeszélyes teremtés, a ki folyton csak mókázott a
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gazdag rokonnal, sehogy sem bírta fölérni észszel, hogy 
mi az, beleülni s vegyes fölvágotton majszolgató apját, 
anyját, nénjét is beleültetni olyan gyönyörű kis vagyonba, 
a milyen Rahóthy Györgyé.

— Ugyan, anyácska, — fakadt ki néha, mikor már 
terhére esett a sok célozgatás — csak nem kívánod, hogy 
komolyan vegyek egy gyereket? Ráadásul még ilyen 
köhögőst, mint szegény Gyuri ?

Szerette a fiatal emberkét, mint közeli atyjafiát, 
sajnálta is, mert látta, hogy beteges és mennyire bomlik 
utána, hanem azért az egészséges, becsületes ösztöne 
nem hagyta cserben egy pillanatig sem, és valahányszor 
a szerelmes fiú csak a legcsekélyebb célzást is tette a 
házasságra e egyáltalán a jövendő terveire vonatkozólag, 
hát vagy valami bolondos tréfával sietett elütni a dolgot, 
vagy pedig úgy talált ránézni, hogy a szegény, világoskék 
szemű imádónak tüstént elállt a szava, s hamarjában azt 
sem tudta ettől a pillantástól, hogy fiu-e vagy lány ?

Talán még Port-Artúrnál sem esett el annyi japán, 
mint a mennyi gyötrelmet okozott Rahótvár urának ez 
az örökös bizonytalanság, a mely, mint a holdat a felhők, 
úgy vette körül azt a nagy rejtélyt, vájjon akar-e majd 
egyszer az ő felesége lenni Tera vagy sem? Hol elő- 
bukkantotta rá a lánynak egy-egy pajzán mosolyában 
a viszonzott szerelem holdvilágját, a mely ilyenkor úgy­
szólván varázsütésre mindent oly derült fényben ezüstö- 
zött meg körülötte, hol meg valami kölletlen szavával 
eltakarta előle a holdat, a mikor aztán minden újra 
vigasztalan sötétségbe borult.

A segédhivatali igazgatóék már kevesebb lelki ver­
gődéssel szemlélték ezt a játékot. Előttük sem volt titok, 
hogy a kisebbik lányuk éppenséggel nem iparkodik be­
hálózni a fiút, hanem ez sebaj, vigasztalgatták magukat, 
mindennek elérkezik a maga ideje.

— A svábnak is csak negyven éves korában jön meg 
az esze, és hidd meg, édes Augusztám — vélekedett a
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családfő (épp aznap, a mikor György urfi visszaérkezett 
Lusszingrandéból, este elalvás előtt az ágyszélén ülvést 
levetetvén a papucsát) — Tera is egészen más szemüvegen 
át nézi majd a világot, ha egyszer komolyan arról esik 
a szó, vájjon nagyúri asszony legyen-e belőle, úgy, a 
hogy az Rahóthy-lánynak dukál, vagy pedig talán itt 
száradjon ki ebben a harmadik emeleti lakásban, mint 
a hering a sós hordóban.

111. F E JE Z E T .

Ilyen előzmények után következett el másnap dél­
után a hegedűs látogatása.

—  Kezét csókolom, nagyságos asszonyom, —  csapta 
össze katonásan a lakkcipős bokáját (nem hiába volt 
huszártiszt) Levisznyey, a mikor délután négy óratájt 
bekopogtatott Rahóthy Farkasék ebédlőjébe, s oly 
könnyed előkelőséggel mutatta be az oldalán hajlongó, 
Ferenc József-kabátos, barna sörényű fiatalembert, hogy:

— Ollár Matyi barátom, — mintha legalább is mind 
a ketten grófok volnának. Amaz nem éhenkórász muzsi­
kus, a ki féléjtszakákon át korcsmában meg füstös kávé­
házban lebzsel, s némelykor, ha a színháznál már végkép 
kimerítette az „á kontó“-t, órák hosszat elfutkos, a mig 
egy forintot tud keríteni magának; ö pedig nem két 
korona negyven filléres napidijas, a kin az Isten tudja, 
hány szabó siratta el már a mindig divatos, sőt feltűnő 
szabású ruhát, és a ki már másfél év óta (akkor lépett 
ki a hadseregből) valóságos szfinksz a dijnok-egyesület 
tapasztalatlanabb tagjainak a szemében, hogy miből 
telik neki versenynapokon olykor gummikerekes két- 
fogatura a Stefánia-uton, és mért nem tudja még se 
kifizetni hónapokon át sem a bútorozott szobáját ?
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A lányszoba (értsd : szalon, azaz hogy háló) a jta já­
ban megjelent bájos mosolyával Tera, és bizalmas- 
kodóan vágva a szemével Levisznyey felé, a szép vörös- 
hajú.

— Ah, — fordította szembe velük a barátját az 
elegáns dijnok —  csókolom a kezüket... Ollár. Igaz, 
hiszen maguk már ösmerik egymást. (— Tessék a szalonba 
— tolta gyöngéden előre őket a mama). Nem, mink is csak 
tegnap este sütöttük ki, hogy már találkozott magukkal. 
Együtt vacsoráztunk, ugy-e, Matyi? Óh, köszönöm. 
Hát az igazgató ur? A kaszinóban. Nem szeretem a 
kaszinói életet. Tiszt koromban nagyon ráfizettem. Óh, 
még ma is tartoznak. Parancsol Terácska? Óh, igen, 
pompásan játszik. (—  De, kérlek!) Csak ne szerény­
kedjél ! És a mellett most mindjárt úgy meg fogja han­
golni ezt a tiszteletreméltó zongorát, — ugy-e Matyi ? — 
hogy meglássa, nagyságos asszonyom, még a kövek is 
megmozdulnak, ha a hangolás után majd játszani mél- 
tóztatik rajta. Igaz-e Matyi?

— A kövek ? —  emelte maga elé Rahóthyné óvólag, 
ám azért mégis negédes mozdulattal a buzavirágkék 
pongyolás karját, — ja j, csak a falban n e ! Tudja, kedves 
művész ur, még ha a földszinten laknánk (Mit ülsz oda 
félre, Guszta, mint valami hamupipőke?), hogy köny 
nyebb volna a menekülés a ránk hulló kövek elöl 
Hanem, az Istenért, itt, a harmadik emeleten! Úgyis 
mióta öt év előtt egyszer kirándulás alkalmával a Bala 
tonon, képzelje, majdnem tengeri betegséget kaptam — 
pedig csöndes volt, csak az illúzió (ugye, megért engem ?) 
hogy most háborog — hát azóta, kérem, annyira félek 
a földrengéstől, édes Levisznyey, hogy ki sem mond­
hatom.

Lélekzetvételig kínos csönd nehezedett'a szalonra 
ez után a kétségtelenül hatásos kijelentés után. A ripsz 
bútor rozoga lábaira nézve valóságos szerencse, hogy a 
csöndnek ez a nehezedése nem súlybeli volt, mert tengeri
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betegség, csöndes Balaton, földrengés a zongorajátéktól 
és menekülés a harmadik emeletről a megmozduló kövek 
közül, — az eszmetársulásnak valóban oly szédületes 
mutatványa volt ez, hogy első szemhunyoritásra még a 
kipróbált találékonyságu Levisznyey sem tudott egyebet 
tenni, mint hogy nagyot krákogott a zsöllyén, a hol 
ült, szemközt Tera ripsz ágyával, akarom mondani a 
kanapéval (mindig összezavarom őket), a mely most 
körülbelül olyan érzések közt tarthatta magán a rá­
nehezedő Augusztát, mint Atlasz a földtekét.

A szomszéd széken, az elmés családanya mellett, 
a boglyas üstökü muzsikus a hunyorgó, szürke egér­
szemével Terára sunyitott (a ki, úgy látszik, mindenáron 
olyan morzsát, vagy mit akart lefricskázni a rózsaszinü 
zubbonykájárói, a mi rajta sem volt), és már éppen 
szólásra készült nyitni a száját, hogy megnyugtassa a 
segédhivatali igazgatónét, a mikor Guszta, a ki eddig 
a volt huszártiszttel susogott, oldalt a hullámos haján 
igazítva valamit, csufondáros kacajjal törte meg az 
ideges hallgatást:

— Haha, Ollár, e szerint a mi zongoránkat csak 
éppen annyira szabad ám hangolnia, hogy, ha a mama 
a „Vig özvegy“-et játsza rajta, hát ne lehessen össze­
téveszteni Chopin gyászindulójával.

A hegedűs elérkezettnek látta az időt a kitűnő hang­
szer kipróbálására.

— Ha megengedik, — mondta könnyedén, sodatele- 
pedvén a csavaros székecskére a zongora elé, próbakép 
rányomta az ú jját a billentyűkre. Ám, mintha csak tüzes 
vashoz ért volna, nyomban visszakapta a kezét. A vig 
futam ugyanis, a mint játszani kezdett rajta, úgy tört 
ki a kiérdemesült zenélő szerszámból, mint mikor a 
becsületben megőszült hatvanhárom esztendős hajadon 
negyven évi távoliét után végre viszontlátja ifjúkori 
udvarlóját és fogatlanul bár, de túláradó gyönyörrel 
mondja ki a boldogító „igen“-t.
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— Az öregnek, —  fordult derűs arccal a „művész 
ur“ a ház asszonyához — alkalmasint szivbillent)ói- 
tágulása van.

Alig telt bele háromnegyed óra, és a kis zenész már 
játszani kezdett a derék hangszeren. Először, csak mint 
valami lágy fuvalom, a másik futamban már élénkebben, 
erősebben és egyre tüzesebben; majd, mintha maga a 
zivataros förgeteg szántott volna végig a billentyűkön, 
csattogva, dörögve, villámokat csiholva ki a húrokból, 
hogy végül, akárcsak a lélekharang, valami megható, 
bánatos csendüléssel fejezze be a dallamot.

Rahóthyék figyelmesen hallgatták a boglyas zon- 
gorázót.

—  Most milyen jó  hangja van, — szólalt meg első­
nek Guszta; —  És hogy játszik ! Ugy-e, Levisznyey.?

— Művész, határozottan művész, — ütögette össze 
emez ültében a bokáját, két kezével a széknek a szélét 
szorongatva.

— Micsoda ária az, a mit játszott ? — érdeklődött 
az asszony.

— A magam kis aprósága, —  felelte egyszerűen a 
vendég s fürkésző mosolylyal fordult Terához, a ki az 
ajkát harapdálva némán tekintett maga e lé :

— Magának, ugy-e, nem tetszik, Tera nagysád? 
Olyan bosszúsan néz.

A lány, mint a kit kedves hang riaszt föl az álmá­
ból, révetegen emelte föl a szemét egészen a menyezetig, 
aztán, a hogy a templomban szokás, a tenyerét oda- 
szoritotta a keblére:

— Hogy mondhat ilyet ? Oh, Istenem, mikor olyan 
szép!

Rahóthyné, a kinek most már igazán kezdett nem 
tetszeni valami, idegesen dobolt a szalon-asztalon a 
húsos ujjával, de olyképp, hogy azért a gyémántgyűrű 
is lássék rajta, a melyet tavaly vettek a Király-utcában

2*
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árverésen és a melyik azóta még csak egyetlenegyszer 
került vissza, rövid időre, a zálogházba.

— Mondja csak, —  kérdezte szúrós pillantással a 
hegedűstől — ez valami önálló alkotása magának?

Ollárnak most egyszerre eszébe jutott, hogy célszerű 
lesz a mama iránt is kedvesnek lenni. Felborzolta tehát 
az üstökét, s egérszemének legszeretetreméltóbb hunyor- 
gatásával felelte:

— Nem, nagyságos asszonyom; ez csak részlet, 
egy operettemből, a melyik, sajnos, éppen visszájáról 
készült, mint a hogy szokás. Tudniillik előbb Írtam meg 
a zenéjét, szöveg nélkül és most nem találok hozzá 
librettistát.

— És mi a cime a művének? —  kérdezősködött 
tovább Auguszta, azzal a nyilvánvaló célzattal, hogy 
elvonja a hegedűst a Terával való társalgástól.

A nagy üstökü elmosolyodott;
— A cime, nagyságos asszony? Igaz, a hölgyek 

mindig a cimet keresik először, ámbár a cim igazában, 
nem más, mint ha az utcán bő köpenyben megy"előttünk 
egy hölgy, a kinek a kalapja alól felénk mosolyog egy 
hamvasszőke hajtincs (a selyma megint Tera felé san- 
ditott), vagy egy finom hajlású boka. Ez a boka vagy 
hajtincs a cim. Megláttuk, s utána sietünk, mert kiván­
csiak vagyunk a szövegre.

Auguszta, akár a páva, begyeskedve hordozta körül 
a fejét a jelenlévőkön.

— Ezt jól megmondta, — csillogott a szeméből — 
magam is tapasztaltam lánykoromban.

— E szerint nincsen cime? —  használta föl ezt a 
gondolatnyi szünetet a vöröshaju. — Kár. Ugy-e, 
Levisznyey ?

— De van —  mondta a muzsikus és büszkén simí­
totta hátra a sörényét: — „Háromkirályok".

Terának meglobbant a szeme:
— A csillag! — rebbent el az ajkáról szinte rajon-
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gón, a hogy, meg sem látva már az anyja tiltó tekin­
tetét, a felső testével hirtelen csaknem egészen ráhajlott 
az asztalra, hogy kisebb legyen a távolság közte s a férfi 
között.

— Szép gondolat, — nevetett a napidijas fölálltában 
a székről — a királyok viszik az aranyat, tömjént meg 
a . . .  Mit is ? A mirhát.

— A legbecsesebbet, — vélekedett Guszta.
— Kinek mije van, a legdrágábbat, — tóditotta az 

özszemű lány, —  És a csillag vezeti őket. Ollár, ez 
gyönyörű darab leh et!

— Csak : lehetne, — igazította ki a hegedűs. —  ’Sz 
mondom, hogy nincs hozzá szövegíróm. Pedig a zenéje 
meglehetősen fülbemászó. Eljátsztam néhány részletet 
belőle Csenged! Mariskának is, —  a jövő évadban át­
szerződik a „Divá“-hoz, — és neki is nagyon tetszett.

IV. F E JE Z E T .

Csenged!. . .  Ollár csak nézett, hogy micsoda hatása 
van ennél a tisztes úri háznál ennek a névnek.

— Ösmerik? — kérdezte gyorsan. —  Az ilyesmit, 
hehe, meg lehet látni az arckifejezésen, nagyságos 
asszonyom.

Rahóthyné megvetően húzta félre az ajkát.
— Igen ? Pedig nem ösmerjűk a bárónét, — nyúj­

togatta a nyakát, akár a liba. — Csak hírből. — És 
gúnyosan bólintgatott a pufók fejével ehhez a „hir“-hez.

Levisznyey, a kit, úgy látszik, egyáltalában nem 
lepett meg ez a modor, a szájához emelte ellenzőnek a 
tenyerét.

— Nikolaj Alexandrovics Kamenov gróf, — súgta 
az asszonynak, s elmésen mosolygott a macskaszemével.
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— Maga ösmeri? — nézett rá kérdőn a segéd­
hivatali igazgatóné.

— A grófot? Látásból. Javakorabeli... Nagyon 
érdekes ember, mindig az automobilján alszik, a mikor 
egyik helyről a másikra m egy!

— Ejh, azt a . . .  szinésznőt.
— ösmerem.
— Hm, — mondta bántó hangon a termetes hölgy. 

— Gratulálok.
A napidijas nem jö tt ki a sodrából. Olyan hideg­

vérrel, mintha csak arról beszélne, hogy hogy’ esik 
odakint a hó, fo ly tatta :

— A múltját is.
Rahóthyné láthatóan meghökkent.
— Úgy? — kérdezte rosszul tettetett nyugodt­

sággal, —  ez igazán érdekes. Játsszék valamit, művész 
ur, a lányoknak! —  szólt oda Ollárnak. — Mi nagyon 
szeretjük a zenét.

— A „Háromkirályok“-ból, M atyikám! — biztatta 
Levisznyey. — Ugy-e Guszta? — majd Augusztához 
hajolva, elnevette m agát:

— Ejh, nagyságos asszonyom, — beszélte tompított 
hangon, miközben leült melléje a kanapéra, —  ne mél- 
tóztassék olyan mujának nézni engem! Nagyon jól tudom, 
hogy gyűlölik egymást, és még azt is megtagadják, hogy 
valaha ösmerte egyikük a másikukat, hanem azért 
biztosíthatom róla kedves nagyságos asszonyomat, hogy 
éntőlem ugyan soha senki ebben az életben meg nem 
hallja, hogy Mari (hamar kijavította) Eichner báróné 
Csengedi Mari valaha Rahóthy Tamásnak volt a felesége.

— Á, hát mindent tud ? . . .
— A mint látja, nagyságos asszonyom. Sem azt, 

hogy már a második évben megcsalta az urát a báróval, 
a ki most szanatóriumban van.

Auguszta fürkészőleg nézett a szemébe.
— Nem szólt Gyurinak semmit ?
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—  Dehogy szóltam, kérem ! Már hogy szóltam 
volna!

— Szavára ? Mert, tudja, az nekünk igen kellemetlen 
volna. Gyurit nagyon szeretjük, de az anyja, nem, 
abból nem kérünk.

Levisznyey kivágta a mellét.
— Nagyságos asszonyom, — mondta komolyan — 

én kardbojtot viseltem, és úri ember vagyok. S azon- 
kivül is, —  most nevetve csapott a térdére, a melyen 
leüléskor gondosan fölhúzta volt a vasalt, csikós nadrág­
jának a szárát — ugyan mi érdekem vagy hasznom, 
vagy gyönyörűségem lehetne nekem abban, hogy az 
a szegény fiu most egyszerre rátaláljon az anyjára, a 
kiről az apja már pici korától fogva úgyis a fejébe verte, 
hogy meghalt, meghalt, és —  ezt magától Gyuritól 
hallottam, mondhatom, nagyságos asszonyom, hogy 
majd hanyatt vágódtam — ott alussza az örök álmát 
valahol a tenger fenekén. Hogy az anyja ? Kérem, kedves 
nagyságos asszonyom, egy anya, a ki meg tudta csalni 
a gyereke apját, mikor az a gyerek még jóformán pólyás- 
baba volt, attól igazán nem is lehet egyebet várni, mint 
hogy tudni sem akár a gyerekéről. Majd éppen most, 
tizennyolc év m últán! Hogy Gyurinak a vagyona ? 
Ajh-hajh, édes nagyságos asszonyom! Nem szorult rá 
az arra a tizenöt, vagy nem tudom én, hány ezer forintra, 
a mit Györgynek az öröksége jövedelmez, kivált azon az 
áron, hogy uton-utfelen a szoknyájába kapaszkodjék, 
ott lábatlankodjék és nyafogjon neki, egy előitéletekre 
nevelt, érzékeny fiu, hogy: Mama, m am a! És eleven 
mértföldjelzője legyen annak, hogy a „mama“ már 
harminchét éves. Azonkivül György még úgyis kiskorú, 
hát tulajdonképp nem is rendelkezhet szabadon az egész 
jövedelmével. No, ugy-e, hogy igazam van, nagyságos 
asszony? Természetes; sokkal nagyobb pénzekhez szo­
kott hozzá már az a nő. Kérem, neki magának van 
huszonnyolcezer korona fizetése az Operett-szinháznál.
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Kamenov gróf pedig többszörös milliomos. Hogy mennyi ? 
Van neki vagy tiz. Elég az egy darabig. Nyolcvan-száz­
ezret költ, kérem, évenkint az az asszony! Százezret! 
Hát akkor mit neki Hekuba!

— Aljas n ő ; higyje meg nekem, Levisznyey, hogy 
aljas nő, — jegyezte meg Auguszta épp olyan halkan, 
mint a hogy ez az egész beszélgetés tö rtén t; de közben 
valahol bent a szive titkos rejtekében, fájón rezdült meg 
ugyanekkor egy avult húr :

— Istenem, hogy hogy’ lehet némelyiknek ilyen 
szerencséje ? !

A napidijas nyelt egyet.
— Aljas ? Nem az, nagyságos asszonyom, csak szép.
— Oh, — legyintett a kezével becsmérlőn a segéd­

hivatali igazgatóné — megvénül az is már idestova, 
Levisznyey ! Megvénül! — És, most már tudván, hánya­
dán van a gavallérral Gyurit illetőleg, egyszerre ismét 
felülkerekedett benne az anya, s gyanakvó arccal pis­
logott a rizspor közül a zongora felé, a hol a kis zenész, 
gyöngéd futamokat csalva ki a billentyűkből, játszás 
közben élénk arckifejezéssel vetett oda egy-egy szót a 
lányoknak, mig Tera, a nénje gömbölyű vállára támasz­
kodva a zongora sarkán, álmodozón hallgatta.

— Jó l mulatnak?
— Nagyon, — felelt az anyjának Guszta, meg sem 

mozdulva a könyöklésében.
—  Rajtam, — nevetett Ollár, s bizalmaskodón 

hunyorított a két leányra.
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V. F E JE Z E T .

Csöngettek. Tera kölletlenül mozdult meg, hogy 
teljesítse a hivatalát. Levisznyey azonban intett neki, 
hogy maradjon.

— Majd én kinyitom az ajtót.
Perc múlva visszajött. Postás-könyv volt a kezében 

és levél.
— Rahóthy Tera urleánynak —  vitte oda tréfás 

fontoskodással a zongorához a könyvet — ajánlott. 
Itt a tintaceruza.

A kis álmodozó kíváncsian pillantott a borítékra:
— György írása, — mondotta csaknem suttogó 

hangon, és félszemmel Ollárra nézett.
— Gyuri ? —  kapott élénken a szavába az anyja, — 

vájjon mit ir? Talán beteg? Olvasd el, Tera!
— Majd aztán, — húzódott a lány, és beírván a 

könyvbe a nevét, sietve ment vissza a zongorához.
— Nos ? Hogy volt ?
—  Ajh, — felelt Auguszta, — majd talán holnap ? 

Nem? — S a mig Levisznyey visszavitte a könyvet a 
postásnak az előszobába, fölszakitotta a borítékot, és 
műértő szemmel futotta át a levelet.

— „Édes, egyetlen Terám 1“ — olvasta magában. 
—  „Kétségbeesett lépésre határoztam el magamat, 
de tegnapi viselkedésed után, mikor ama bizonyos 
Ollár nevének a hallatára széttépted az ibolyámat, 
s vele együtt a szivemet, el kellett szánnom rá magam, 
hogy mindent kockára tegyek. Minélfogva ezennel 
megírom neked, hogy szeretlek, imádlak, nem tudok 
nélküled élni, és megkérlek, hogy légy a feleségem. 
Nagykorusittatom magamat és meglásd, milyen vég­
telenül boldogok leszünk Rahótváron. Ma nem küld­
tem ibolyát, ma csak a szivemet küldöm neked. 
Mosolyogj rá, és dobogni fog, fordulj el tőle, s örökre
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kihűl. Válaszodat türelmetlenül várja (ajánlott levél­
ben, expressz), és kérlek, ne mutasd a levelet senkinek. 

Ezermilliószor csókol

a te sirig szerető
Györgyöd.“

Tera, mikor Rahóthyné feltörte a borítékot, olyan 
mozdulatot tett a kezével, mintha tiltakozni akarna. 
Am a tekintete találkozott az Ollár egérszemével, és 
ettől rögtön egykedvű arcot vágott. Hanem a mint 
kezdte látni, miként derül ki sorról-sorra az anyjának 
az arca, szokatlan nyugtalanság fogja el, s idegesen 
pillogatott a levél felé. Auguszta végre nagy lelki nyu­
galommal összehajtogatta a levelet, és Levisznyeyhez 
fordulván, hanem azért sanda mészárosként, úgy hogy 
a zongora körül se maradjon el a hatás, kényeskedően 
megszólalt, hogy:

— Na, kedves Levisznyey, most nagy öröm ért 
bennünket. Tera menyasszony. íme, bemutatom Rahót- 
vár leendő úrnőjét.

Ez az utolsó szó már izgatott hangokba veszett bele. 
Az őzszemü lány ijedten futott a szoba közepére a szalon­
asztalhoz, és égő pirral az arcán, izgatottan hadonászott 
a levegőben, hol a megbotránkozásában értelmetlen 
szavakat hápogó anyja, hol meg az izgalmas gyönyörrel 
rábámuló Ollár s a csititó szerepére vállalkozó Levisznyey 
felé kapdosva a megrettent tekintetét:

— Nem ! Ez nagyon rossz tréfa volt tőled, anyám !i 
. . .  Én sohse szerettem Gyurit úgy és nem is leszek neki 
a felesége soha, soha !

Aztán, mialatt Guszta kárörvendő diadallal hajla­
dozott Rahóthyné körül, élénk taglejtések közt magya 
rázva neki, hogy:

—  Sohse esoffirozd magadat, anyácska! Tudod, 
hogy Tera milyen szeszélyes! Még azt találják hinni az 
urak, hogy valami érdeked van a dologban ! — a fele­
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ségül kért boldogtalan hajadon kikapta az anyja kezéből 
a levelet, és belepillantott.

„ . . .  ama bizonyos 011ár“, — ez tűnt elsőnek a 
szemébe. Ollár, Ollár. Hamar elolvasta az egészet, majd 
csöndesen összehajtogatta.

— Szegény Gyuri — és két könycsepp csillant meg 
a szemében.

— Látod, milyen ostoba vagy! — nevetett rá epésen 
Auguszta úgy, hogy rezgett bele a tokája, mint az aszpik 
körben a tálon. — Olyan vagy, mint a hörcsög, most 
meg sajnálod! Különben is az epés nevetésből ekkorára 
már csak az epe maradt meg —  még beszélünk errői a 
dologról! Érted ! ?

Tera Ollárra tekintett.
— Bocsássanak meg, — mondta — hogy ilyen 

kellemetlen családi jelenetet rögtönöztem, de végre is 
nem parancsolhatunk mindig az érzelmeinknek. Lehet, 
hogy ostoba vagyok, anyám — felelt most Rahóthyné- 
nak — hanem azért neked nem kellett volna itt az urak 
előtt előhozakodnod vele. Ugy-e kértelek, hogy majd 
később bontsuk föl ezt a szerencsétlen levelet? A mi 
pedig azt illeti, hát másodszor is csak azt mondhatom, 
a mit az előbb : ha Gyuri beteg lenne, én szívesen ápol­
nám éjjel-nappal, mert nagyon szeretem, mint kedves 
jó fiút, és örömest megtennék érte mindent, hogy egész­
séges legyen. Hanem a felesége lenni, nem, anyám, 
nem, nem, soha!

Levlsznyeyt, a kit semmiféle helyzet sem szokott 
zavarba hozni, nagyon mulattatta ez a feleselgetés, az 
egérszemü hegedűs azonban olyanféleképp kezdte érezni 
magát, mint a jónevelésü betörő, a ki családi idillt zavar 
meg. A mire annál is több oka volt, mert hiszen a zon­
gorahangolás ürügye alatt maga is határozott hóditó 
szándékkal furakodott be a segédhivatali igazgatóék 
házába, és, bár soha sem ismerte magát valami nagy 
nőcsábitónak, ez után az itt töltött másfél óra után már
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maga is kezdett hitelt adni annak, a mivel előtte való 
este a színházi korcsmában, a vacsoránál Levisznyey 
biztatta, hogy — úgymond — „Matyi, Matyi, mond­
hatom neked, hogy Teruska is nagyon érdeklődik irán­
tad."

Igaz ugyan, hogy a napidijas soha még a nevét sem 
hallotta Ollárnak Tera szájából, és az egészet csak azért 
találta ki, hogy ugrassa vele az ő „Matyiká“-ját, a kinek 
kiolvasta a hunyorgó, szürke szeméből, hogy tetszik 
neki a lány, és a kivel céljai voltak.

Az ugratás bevágott. Tera, a kit már úgyis idegessé 
tett a köhögős fiú udvarolgatása, meg az a gondolat, 
hogy talán egész életén keresztül áltassa a pénzéért azt 
a szegény gyereket, — most a végzetes szerelmes levél 
után képzeletének egész üde erejével a bozontos üstökü 
muzsikus felé fordult, mint a tányérrózsa a nap felé. 
Így történt, hogy a mikor a jónevelésü betörő a házi 
perpatvar láttára már puszta illendőségből is fölkelt a 
zongora mellől, s mélyen meghajolván a termetes 
Rahóthyné villámot cikkázó tekintete előtt, kezüket 
csókolta ő nagyságáéknak, vagyis az ajtót keresve 
(nehogy a háziasszony mutassa meg neki), ajánlotta 
magát, akkor Tera, az ideges, a bolond, a szeszélyes, 
oh, nem : a becsületes, a nyiltszivü, a bátor kis Tera 
odaállt elejbe és hátradugván a kezét, a feje fölött 
röpködő anyai villámok néma tüzében vakmerőén, akár 
valami kis hős, de édesen csicseregve, mint a veréb, a 
ki a szabadságot szereti, ottm arasztalta:

— Mester, Ollár mester, ne menjen még! Játssza 
el még egyszer azt az elsőt, tudja, a „Háromkirályok"- 
b ó l! Ugy-e, anyám ?
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VI. F E JE Z E T .

Hiába szabadkozott a boglyas üstökű és hasztalanul 
biztatta Rahóthyné (a kinek, mint aznap este aztán az 
urának elmagyarázta, összes tapintatára szüksége volt, 
hogy goromba ne legyen a kócos muzsikussal szemben), 
hogy:

— Ugyan, lányom, a tisztelt urnák (többé már nem 
volt „művész"), bizonyosan dolga van ilyenkor. Hát 
nem érted ? — de Levisznyey, a kinek éppen a kedvére 
való volt ez a mulatság, valamint a titkos szem játékuk 
révén vele egyetértőn Guszta, a ki majd megpukkadt, 
ezúttal jókedvében, az uj fejleményeken, olyan feltűnőn 
tartóztatták az egérszemüt, hogy ez akarva, nem akarva 
(hanem azért tulajdonképpen mégis inkább akarva), 
csakugyan ott maradt, és játszott. Még pedig olyan szé­
pen, hogy maga Auguszta is, a ki (hiszen ösmeretes a 
zene hatása a lélekre) időközben, legalább látszólag és 
egyelőre, csaknem lecsillapult, helyénvalónak vélte, hogy 
hangjában ugyan még mindig némi csipős elmeéllel, 
megjegyezze:

—  B ravó ! Hiszen maga úgy játszik a mi zongorán­
kon, mint egy Vecsey F e ri!

A hegedűs szemérmesen sütötte le a szemét. (— Mért 
sütötte le? Most nem látom, —  tüzelte magát gondo­
latban, a zongora szélére könyökölve Tera).

Levisznyey jóakaróan nevetett:
— Találó, nagyságos asszonyom ! Ig-gen ta lá ló ! — 

Guszta pedig gyorsan az anyja füléhez h a jlo tt:
— De anyácska, Vecsey Feri hegedűművész.
Mire az anyácska felhúzta a to k á já t:
— És aztán? Nézze, Levisznyey, tegnapelőtt a 

villámoson mentem, és egy jogász mesélte egy fiatal 
lánynak, hogy, aszongya. Jászai Mari is föllépett a 
matinéjukon, és milyen óriási sikere volt. és a lány,
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tudja, úri lány volt, hisz az ilyesmit már a beszédéről 
is meg lehet ösmerni, erre azt kérdezte a jogásztól, hogy 
aszongya: „Szépen énekelt ?“ Pedig Jászai Mari sem 
énekesnő. Hát mi van abban ? Tévedni emberi dolog! 
No nem, izé ur ? fis ráadásul maga hegedül is, hát mért 
ne lehetne akkor azt mondani, hogy úgy zongorázik, 
mintha hegedülne? Akarom mondani, mintha Vecsey 
Feri hegedülne. Játék  —  játék. Ez is kottából van, meg 
az is. Nem igaz. Levisznyey?

Ezzel a derűs mozzanattal, meg a lányok s a két 
látogató közt egy meleg kézszoritással végződött be a 
sikerült zongorahangolás.

Igaz, hogy mihelyt becsukták Levisznyeyék mögött 
az előszoba ajta ját, Rahóthynénak majd kiugrott a 
szeme az üregéből, a hogy újra rátámadt Terára :

— Megállj, jöjjön csak haza az apád ! — de viszont 
Levisznyey, a mint a tapasztaltaktól kissé nekihevült 
egérszemüvel lefelé dobogott a gyéren kivilágított lépcső­
házban (öt óra után, télen, bizony még a legsötétebb 
lépcsőházakban is meg kell már gyújtani a légszeszt), 
elégülten veregette meg az oldalán egy lépcsőfokkal 
előtte, vagyis alatta loholó Ollárnak a vállán a szine- 
hagyottas, sárga télikabátot:

— Nyeregben vagy, Matyikám ! Én mondom neked, 
hogy nyeregben vagy!

Leértek az utcára. Ott nagy kavarodás volt. Az 
áprilisi hó, vásott gyerkőc módjára, fehér pölyhökkel 
csiklandozta a szelet, a szél megharagudott és kergetni 
kezdte a havat, a mely rézsútos iramodással menekült 
előle, viháncoló kedvében csillogó, hideg, csöppnyi 
kotillion-jelvényeket tűzdelve a járókelők kabátja gallér­
jára, prémes cicájára, vagy éppen a kipirosodott orruk 
hegyére.

— Hova méssz? — kérdezte Levisznyey, a cilinderje 
karimáját szorongatva.

—  A színházba. Kár, hogy nem vagyok legalább is
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karmester. — Tudod, barátom, ma úgy dirigálnék, mint 
egy Isten. Mint egy valóságos Isten ! Pompásan érzem 
magamat, —  és a puha nyúlszőr kalapját lehúzván csak­
nem a füléig, vigan kocogott zsebrevágott kézzel a kira­
katok villamos fényében a gavallér napidijas, vagy talán 
inkább napidijas gavallér mellett a friss havu, csúszós 
kövezeten.

Levisznyeynek hócsillagok rezegtek (mivel szembe 
fújta őket a szél) a nyírott, szőke bajuszán.

— Terácska, mi ? Ugy-e, megmondtam, hogy érdek­
lődik irántad ? Hát nem kikosarazta máris ?

— Édes lá n y .. .
— De a vörös is az, he ? Barátom ! — és elégültsége 

jeléül cuppantott egyet.
— Hogyne, hogyne! — bólintott rá mentükben 

Ollár. — Hanem Tera ! No, tudod, Árpi, köszönöm, hogy 
becsempésztél a fam íliába!

— Kérlek, kérlek, — hárította el az magától előkelő 
legyintéssel a hálálkodást. — Nincs véletlenül öt koronád ? 
Holnap visszaadom a többivel együtt.

A kis zenész mélyet sóhajtott.
— Barátom, az éjjel az egész á kontómat elalsóztam.
— A Newyorkban ? Azután, hogy elváltunk ? Látod, 

ha én kibiceltem volna neked, akkor biztosan szerencséd 
lett volna.

— Meglehet, — motyogta a hegedűs. Majd, miköz­
ben kis Inja, hogy neki nem ment egy szembejövő öreg­
asszonynak, meggyőződéssel fűzte tovább, — nem az 
öregasszonyt, hanem a beszédet;

— Milyen szamárság ! Hajh, ha egy édes kis feleség 
várna otthon vacsorával! Dehogy is jutna eszembe 
kártyázni fél éjjelen á t !

Kiértek az Erzsébet-körutra. Épp akkor robogott 
el puhán előttük olyan kürt jelzéssel, mint valami egyházi 
zene, egy sárga-vörös csiku nagy gépkocsi, mérsékelt ira- 
modással menekülve alkalmasint a saját benzinillata elől.
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— Ott szalad az orosz, — kapta ki a zsebéből a 
kezét az egérszemü, s Kamenov gróf tovapöffögő auto­
mobilja után bökött a levegőbe. — Mariskától jön, mi ?

A napidijas szórakozottan pillantott végig a fénylő 
útvonalon.

— Azt hiszem. Megy ebédelni a kaszinóba.
Megállt és kezet nyújtott Ollárnak.
— Hát Isten veled, Matyikám. Te a Newyorkba 

mész? Igen. Én meg jobbra tartok.
Elváltak. A hegedűs boldogan ügetett egyedül a 

maga utján, Levisznyey pedig bement egy kapu alá, 
szivarra gyújtott (azért nem tette előbb, mert akkor 
a „Matyikáját“ is meg kellett volna kínálnia) s fölment 
egyenest a Teréz-köruton Csenged! Mari lakására.

V II. F E JE Z E T .

Körülbelül harminc, huszonöt, de még huszonegy 
évvel is ezelőtt hires gavallér volt Budapest társaságos 
életében Rahóthy Tamás. Csaknem félmillió forintot érő 
vagyonát — agglegény létére —  félő tisztelettel emle­
gették a lányos mamák, a kik épp úgy ijesztgették a 
gyermekeiket az ő nevével, akárcsak a nagy hun király 
idejében a germán anyák a maguk vásott porontyaikat 
Attiláéval. Csakhogy a germán csemeték picinyek voltak, 
s azzal rémitgette őket az anyjuk, hogy :

—  Uh, mindjárt elvisz Attila, ha rosszul viseled 
m agadat! — viszont a budapesti mamák csemetéi kivétel 
nélkül ábrándos, vagy hamiskás szemű, nagy, eladó 
lányok voltak, könnyű selyem-, vagy fehér mosózub­
bonykában, mesterien fésült hajjal és gondosan ápolt, 
sőt festett rózsaszínű körömmel, s igy szólott, szemre­
hányó hangon, az ijesztgetésük:
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— Na ’iszen, Mici (vagy Emmi, vagy Nusi), téged 
sem visz el soha Rahóthy Tamás, ha ilyen maflán viseled 
m agadat! (Mint a hogy ma délután is a tennisznél. Vagy 
a kiránduláson, vagy a teán, és igy tovább.)

Valljuk meg őszintén, ez az anyai aggodalom 
általánosságban jogosnak látszott. Rahóthy Tamás 
(huszonkét évvel ezelőtt) immár az ötvenedik eszten­
dejét járta, s ebből legalább három évtizeden át mindig 
a nők körül forgott, a szentházasság csábitó almájába 
azonban csak sehogy sem akart beleharapni. Félt, hogy 
a torkán akad a csutka.

Csupán az ő fmomultabb Ízlésére vall, hogy ezt a 
huzódozást a következő „festői" hasonlattal világította 
meg alkalomadtán a barátai előtt, ha faggatták, hogy 
mért nem köti be már ennek vagy amannak az eleven 
habostortának a fejét.

— A jajj, öreg cimbora, tudod, én imádom az asz- 
szonyokat; azaz hogy a lányokat, azaz hogy mind a 
kettőt, de csak —  mint mondani szokás — tisztes távol­
ságból. Nem érted? Na, ez igazán mulatságos. Hát a 
nő, pajtikám, az én szememben olyan, mint valami 
szép festmény. Ne zavarj, kérlek ! Olajfestmény. Nézem, 
nézem őket és nem bírok eltelni velük, (ugy-e, te sem, 
vén kópé, pedig te már begubóztál!) Meghiszem a z t! 
Hiszen a nő a teremtés remeke. Mi ? Hanem —  s ennél 
a kijelentésnél rendszerint biggyeszkedve hunyorította 
be az elmés, acélszürke szeme szögletébe a monoklit — 
hanem csak messziről, mint az olajfestmény, a melynek 
minden művészi hatása durva mázolássá olvad össze, 
mihelyt egészen odalépek a vászon elé, hogy közelről 
vegyem szemügyre. És látod, ez az ! Nem tudjátok, hogy 
honnan kell nézni az olajfestményt. Hogy akvarell is 
van, a mi közelről is szép ? Mesebeszéd, barátom ! Hát 
most már mondd meg, pajtás, mi a csodának rontanám 
el én az illúzióimat azzal, hogy bolond fejjel odalépjek 
bármelyikükhöz:
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— Szép maszk, messziről tetszel nekem. Hadd lám, 
mennyire ábránditasz ki közelről! . . .

— Fuccs lenne, — fejezte be a mondókáját, s fel­
húzván a mesterségesen megfeketitett szemöldökét, le- 
mondólag ugratta ki a helyéből a monoklit.

Szóval, a még mindig délceg, takaros, sőt kitataro­
zott Rahóthy Tamás, a kit talán beteggé tett volna, ha 
két napig nem pletykázhatott volna hölgyek, és kivált 
szép, fiatal hölgyek társaságában, tulajdonképpen meg­
csontosodott agglegény volt, a kiben úgy lappangott 
a házasságtól való félelem, mint másban a csúz: hol a 
vállperecébe nyisszentett bele, hol a könyökébe, — hol 
akkor, a mikor a csinos Micinek udvarolt a legtüzeseb­
ben, hol mikor Husinak, Dusinek, Tusinak, Rusinak, 
vagy szinonimáinak. Hiába szálltak feléje az eladó 
lányok és eladósodott fiatal özvegyek, akárcsak a Feren- 
ciek-terén a Mária-szobor elé pöttyögetett buzaszemre 
a galamb, a vén bűnös csupán kerülgette őket, mint 
macska a forró kását, hanem a száját nem égette meg a 
kásával sohasem. Ha Attila „Isten ostora“ volt, Rahóthy 
Tamást is kétségtelenül megillette az az elnevezés, a 
melyet egy csipkelődző természetű táblabiró barátja 
ragasztott rája, akár valami vignettát, a rendes asztal- 
társaságukban a kaszinóban, hogy:

„Mamák sóhaja." — Mert az volt ő valóban a száz­
ezreivel együtt.

V ili .  FE JE Z E T .

Egy verőfényes júniusi délután azonban itt is meg­
ismétlődött a kút meg a korsó szomorú esete. A fürge 
agglegény gyanútlanul tenniszezett a rendes tavaszi 
társaságával Habajthyék svábhegyi nyaralójában, a
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mikor játék közben egyszer csak úgy találta képei, vágm 
a lapdával a nagyon is csinos, de még a csinosságánál 
is kacérabb Kiinger Micit, (a ki épp akkor, mikor az öreg 
ütött a lapdaverővel, eléggé vigyázatlanul a szomszéd­
jára, Edöméri színészre villogtatta kacagva a fehér 
fogsorát), hogy a még alig tizenhét esztendős kecses 
szőke lánynak menten bedagadt tőle a balszeme.

—  J a j ! —  sikoltotta Mid, s egyet fordulván a tulaj­
don tengelye körül, odatapasztotta a formás tenyerét 
a vérben forgó szemére. — Ezt jól megkaptam!

—  Ügyetlen! — kiáltott az elegáns, fiatal színész 
Rahóthyra meglehetősen gorombán. Az ijedten futott 
a leányhoz (a játék abbanmaradt):

— Az Istenért, Atici, megütöttem ? —  s mialatt már 
az egész társaság odaverődött köréjük, valóságos rémü­
lettel fo ly tatta :

—  A szemét ? Oh, ha tudtam volna, hogy nem fogja 
föl a lapdát!

Ruganyos toppanással fordult szemközt a színész­
nek :

—  Igazán boldognak éreznétn magamat, — mondta 
gyanús hidegséggel — ha ügyesebb lettem volna, s ő nagy­
ságának a szeme helyett a maga tekintélyes fülét találtam 
volna el.

A társaságon gúnyos, futó mosoly rebbent keresztül. 
Edöméri összeszoritotta a fogát.

—  Én jobban meg fogom választani a helyet, a hol 
a fülére tapintsak az urnák! — szólt indulatosan, és 
hízelgőn fordult Midhez. De Tamás ügyet sem vetvén 
rá, elejbe furakodott:

—  Nagyon megütöttem. Mid ? Fáj ?
—  Fáj, — felelte amaz valami bámulatos női 

szimattól most egyszerre már rá sem hederitve a színészre, 
és batiszt-zsebkendejével lassan nyomkodta a szemét.

—  Óh, M icc! M icc! A szemed világa ! —  sipogott 
Laura ő nagysága, a Klinger-árva németből beojtott

3*
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vénkisasszony-nagynénje s 'egyetlen élő rokona, a ki 
jelentős térfogatával csupán mostanra birt legördülni 
a pályára a hajnalkával befutott verandáról. — Ja j- ja j, 
kedves Herr von Rahóthy, — s szavai nyomatékául 
figyelmeztető szemrehányással érintette meg a kövér 
kezével a gazdag agglegénynek a karját, — a Micc szeme- 
világa ! Um Gottes Willen, mit fog csinálni egy árvalány 
a szemevilága nélkül ?

A „mamák sóhaja" kétségbeesetten mentegetődzött:
— Igazán nem én vagyok az oka, édes nagysád ! 

Ha csak sejthettem volna ! Most (— Kérem, az ú tból! — 
szólt rá keményen a színészre, a ki erőszakosan megint 
közéje s a lány közé akart furakodni).. .  most rögtön 
hideg borogatást rakunk rá, édes Mid. Micike! Csak 
ne haragudjék I Én magam fogom borogatni. Megengedi ?

S vitte az erőltetett hangon nevető árvácskát a 
karjánál fogvást föl a nyaralóba.

' — Micc 1 Micc 1 A szemed világa 1 — sopánkodott 
a néni, a ki olyan lihegve loholt mellettük, mint a kövér 
dobos a század oldalán,.

— Én magam. — folytatta Tamás ur.
— És — fáj ? Éjnye beh sajnálom I (Schrecklich ! 

Éz valam i! — tördelte a kezét a levegő után kapkodva 
a néni) — ha megengedi, én fogom borogatni, igen-igen, 
én magam fogom ápolni mindaddig, a mig csak teljesen 
meg nem gyógyul a szeme, édes Micike.

— Gott im Hímmel, — csapta össze elismerően a 
félkeztyüs tenyerét Laura néni — ez a legkevesebb, a mit 
megtehet, Herr von Rahóthy 1

A szőke lány kacér hahotával vetette hátra kissé 
oldalvást szegve a fejét, úgy hogy egy pillanatra még 
láthatta a mögöttük elmaradt fiatal színész mogorva 
tekintetét, s aztán rákacsintott a félszemével a koros 
gavallérra:

— Hallja ? A néni azt mondja, hogy ez a legkeve­
sebb. Hát jó, tegye meg a legkevesebbet, Rahóthy!
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Tamás ur másnap megverekedett |Edömérivel (az 
erőltette a párbajt, ő pedig nem tért ki előle), s —  mivel 
úgyis a fülről volt szó —  gyönyörűen végighuzott a képén 
a jobb fülétől, le majdnem a szája széléig. Ő maga meg 
addig járt borogatni a ravasz néni kis lakására a szép 
Micit, a mig egyszer csak azon vette észre magát, hogy 
olyan hálóba keveredett bele, a melyikből nem bir, sőt 
a mi még rosszabb (hasztalanul mozgatott meg fűt-fát 
a vészhirre hideg verejtéket gyöngyöző Rahóthy Farkas) 
már nem is akar kiszabadulni.

Két hónap se telt bele, s Kiinger Mici (a kinek 
akkoráig már régen elmúlt a szeméről a dáganat, hogy 
annál vastagabb hályog nőj jön helyette Rahóthy Tamá- 
másén) felesége lett a gazdag agglegénynek. Tizenhét 
éves korában.

A fiatal Edöméri, a ki a budai pletykák szerint már 
a végzetes lapdaütés előtt féligmeddig a vőlegénye volt 
Midnek, nemsokára eltűnt a fővárosból. Vele különös 
játékot űzött a sors. Hősszerelemesnek készült, hanem 
az arcára kapott vágás, a mikor beforradt, annyira félre­
húzta a száját, hogy színpadon szinte lehetetlenség lett 
volna nevettető hatás nélkül beszélnie. Ezt a képébe 
bujt uj tehetséget fedezte föl benne az a vidéki szín­
igazgató, a ki azután elszerződtette magához komikus­
nak. Akárcsak az életben, a hol a maga kis tragédiája 
keretében tulajdonképp a legtöbb ember komikus 
grimaszt vág a fekete rámában.

Az ifjú Rahóthyné nem egészen egy év múlva — 
kénytelen-kölletlen —  meghozta az urának a legnagyobb 
örömet, a mi szerelmes férfit érh et: megszületett a nyivá- 
koló kis György urfi. Két esztendei se hideg, se meleg 
házasélet leforgása után pedig (mert forog az is, mint a 
szerencse kereke: „jól forgasd tengelyét, hogy ki ne 
d ű lj!“ ) a legnagyobb gyalázatot: belehabarodott egy 
Eichner nevű ulánus kapitányba, a ki mellékesen báró 
is volt és (mégis csak olajfestmény! —  gondolhatta
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Tamás ur) nem törődve se becsülettel, se gyerekkel, egy 
szép napon elutazott Kolozsvárra, házat vett, áttért az 
unitárius vallásra, s (akkor még igy lehetett az ilyesmit 
elintézni) elvált az urától. Természetesen itt is történt 
egy kis páros viaskodás, még pedig golyóval, hanem 
ennek már Tamás ur itta meg a levét, ö t  esztendeig 
tengődött még a mellébe szorult ólomdarabbal, a mig 
végre apátlan-anyátlan hagyván a hat éves Györgyöt, 
kilehelte a lelkét.

Hanem akkorára már beleojtotta a gyerekbe, hogy 
az anyja régen odalent pihen valahol a Földközi-tenger 
fenekén. Meg is mondta, hogy hol: Málta közelében, 
mintegy tizenkét angol mérföldnyire a sziget délkeleti 
részétől. Ott ütközött össze a hajónk — füllentette — 
egy francia gőzössel. Nászutra tudniillik kissé körül- 
hajókázott volt Micivel a Földközi-tengeren, s volt is 
némi keserű igazság abban, hogy már ott, a nászuton halt 
meg, legalább is az ő számára, a kikapós szép asszony.

Hanem azért egyszer majd hogy meg nem járta 
ennek a hajókatasztrófának a meséjével. A fiúcska 
ugyanis, a ki természetesen sokat törte a kis fejét azon 
a nagy kérdésen, hogy miért is halt meg az ő mamája, 
a mikor az olyan jó lehet, ha valakinek él az édesanyja, 
valamikor, négy esztendős korában, minden bevezetés 
nélkül, azt kérdezte tőle, hogy:

—  Apuskám, miért utaztak maguk a hajón a Föld­
közi-tengeren ?

A mire Tamás ur, a kinek hirtelenében nem jutott 
eszébe, hogy a gyermek voltaképp mire céloz, sebtében 
igy felelt:

— Nászuton voltunk, fiacskám.
És csupán akkor kapott észbe, a mikor a gyermek 

a maga kis oktondiságában szerencsére nem azt kérdezte 
tőle, hogy:

—  Hát akkor én a tenger alatt jöttem világra, apus­
kám, mint a halak ? — hanem csak e z t :
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— Ugy-e, apuskám, akkor én már nagy voltam ? . . .
— Hála Istennek — fohászkodott magában meg­

könnyebbülten az apa ennek az ártatlanságnak a halla­
tára — még nincsenek játszópajtásai!

György az apja temetésétől fogva idegen emberek 
szárnya alatt nőtt fel. Az egyedüli adatból, a mely a 
kezükben volt, csak a gyámja tudott Rahóthy Tamásnak 
egy hátrahagyott hivatalos leveléből annyival többet 
György urfmál az anyja sorsáról, hogy Kiinger Mici 
annak idején elvált. De az öreg ur, már mint a gyám, 
tekintettel a gyerek érzelmi világára, még ezt sem 
mondta meg neki, hadd higyje szegényke, hogy az anyja 
úgy költözött el, mint igaz édesanyja !

Mici a válópör befejeztével férjhez ment a délceg 
századoshoz, a ki azonban nemsokára hasonlithatatlanul 
jobb helyre került, mint a minőt egy pusztán csak tet­
szeni, szerepelni, feltűnni vágyó, szivtelen asszonnyal 
való együttélés nyújthat. Paralizist kapott és azóta, 
mint Kitchener lord élte a világát a kies szanatórium­
ban, a melyikben hol az indiai gyarmatokon, hol Afriká­
ban rendezett vérfürdőt (természetesen csak az edények 
és ablakok között), alapos megbotránykozására az inté­
zet többi lakójának, a kik közt nem csekélyebb személyi­
ségek voltak, mint az amerikai milliárdos ecetkirály, 
(a ki szegény iró létére ingyen ellátásban részesült), 
a kinai anyacsászárné, (a ki odabent még mindig élt), 
a walesi herceg és a szentháromság. Hát mit henceg 
ilyen urak közt lord Kitchener ?

Lehet különben, hogy a feleségére volt büszke sze­
gény, a ki eleinte meglehetősen sűrűn meglátogatta, 
néhány év alatt azonban lassan egészen elmaradozott 
tőle. El azonban nem vált tőle, (örült, hogy báróné 
lehet) és pontosan fizette érte a tartásdijat, a mi pedig 
a transzváli s egyéb hadműveletek révén (az összetört 
tányérokat és ablakokat is beleértve), olykor jelentéke* 
nyen fölszaporodott.
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De a báróné hálátlan lett volna, ha nem gondos­
kodott volna Kitchener lordról. Neki köszönhette ugyanis 
Levisznyey főhadnagy barátságát és ennek az igen könnyű 
fajsúlyú, macskaszemü és macskajellemü huszártisztnek 
az érdeme volt viszont az, hogy a szép asszony már 
szalmaözvegységének első esztendejében rálépett a vilá­
got, sőt némelykor félvilágot jelentő deszkákra.

— Azt mondom én neked. Mid, — biztatta az 
Önzetlen barát —  hogy légy színésznő. Nem neked való 
ez a polgári pálya, a hogyan mostan élsz.

És addig nógatta, a mig Eichner báróné végre is 
megfogadta a tanácsát. Föllépett, kísérletképp, néhány 
műkedvelő előadáson, éppen két hónappal azután, hogy 
a kövér Laura néni (M icc! Micc ! a szemed világa !) sziv- 
elhájasodásban jobblétre szenderült. S mikor érezte a 
dobogóról, hogy hogy’ szögezik a férfiak a színházi 
messzelátóikat a gömbölyű, fehér vállára és hogy verőd­
nek össze a tenyerek odalent a nézőtérén a bokája láttára, 
megszédült és fölavatta magát Tália papnőjévé.

IX . F E JE Z E T .

Nem lehetett volna ráfogni, hogy valami kiváló 
művésznő, hanem azért a primadonnaság külső kellékei­
ből nem hiányzott belőle semmi. Karcsú, hajlékony 
testével, — a melytől nem lehetett eltagadni bizonyos 
esetlenséget — sárgára festett, hatalmas kontyával, 
szépsége meg kacérsága virágjában úgyszólván az első 
föllépéstől fogva olyan ügyesen mókázott a közönséggel, 
de főként a kiválogatott, és valljuk meg m indjárt: jól 
kiválogatott gárdájával, hogy hamarosan divatba jött. 
Néhány fiatalabb színházi tudósítónak elcsavarta kicsit 
a fejét, az igazgatójától kapott egy-két hatásos szerepet,
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együtt pezsgőzött a tisztekkel, meg a mágnásokkal és 
kész volt a hírnév, akárcsak egy káprázatos, szép ruha, 
a mit most hozott haza a szabó.

Már csinos vagyont trillázott össze, (mert a maga 
pénzével takarékos volt, akár egy tabáni háziúr), a 
mikor nem is annyira a sors, mint inkább kitűnő barátja, 
a huszárfőhadnagy, (igy is nevezhetném: imprezáriója), 
összehozta az orosz Kamenov gróffal, a kinek egy főúri 
vadászat alkalmával, a melyre Párisból rándult le sárga­
vörös csikós gépkocsiján a Dunántúlra, annyira meg­
tetszett Magyarország, hogy itt ragadt. Először csak 
még egy hétre; azután egy hónapra, inig utoljára is 
báró E.-né Csengedi Mari — a hogy a szinlapon szokott 
szerepelni — végképp Budapesten nem marasztotta. 
Szép kis palotát vásárolt magának az Andrássy-út külső 
végén, Mária Pavlovnának pedig (igy szerette nevezni 
a szőke primadonnát attól fogva, hogy megtudta, hogy 
az öreg Kiingernek Pál volt a keresztneve) vett egy 
csinos háromemeletes bérházacskát a nagy körúton.

A gróf — még javakorát élte, ’sz a híres boxerlázadás 
idején még egészen fiatal követség! attasé volt Peking- 
ben — roppant jó fiu volt. És a mellett igen eredeti 
ember. Bőkezű mágnás, a szó valódi értelmében, ha 
költeni kellett, ám a méltóságos arc mögött hamisan 
pislogó kalmár-lélek, mihelyt kártyavető nyelven be­
szélve : „pénz állt a házhoz". Oroszországi uradalmában 
agyafúrt fogásokkal tudta kimángoroltatni a parasztjai­
ból az utolsó kopeket, patkány-processziós szükebb 
hazáján kívül pedig pompásan értette a módját, hogyan 
lehet a legcélszerűbben gyümölcsöztethi — óh, nem a 
kopeket, mert hiszen egyéb szórakozásain kívül hébe- 
hóba csupán a kaszinóban is tízezreket, sőt éppen most 
három hónapja (a mi időszámításunk szerint) karácsony 
előtt kerek négyszázhetvenezer koronát vesztett el egy 
öltő helyében —  hanem a kilencágu koronáját. Ő méltó­
sága — nincs erre jó, rövid magyar szó, csak ez a mindent
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kifejező kis to rz : „gründolt“ . Vállalatokat, részvény- 
társaságokat alapított, ösmert nevű tevékeny főur és 
nagy összeköttetésű volt diplomata létére, a ki minden 
jövedelmezőnek Ígérkező jó ügyet buzgón fölkarol, itt is, 
ott is ügyesen azt a hiedelmet keltette föl a vállalkozó 
kedvű emberekben, hogy csak Nikolaj Alexandrovics 
Kamenov grófot kell fölkérni, hogy adja oda a nevét a 
vállalathoz, s akkor menten aranybánya lesz a jég­
hegyből is. Ő aztán kegyesen megengedte, hogy oda­
biggyesszék a nevét a prospektusra a részvénytársaság 
igazgatóságának vagy felügyelő-bizottságának elnöke, 
vagy alelnöke gyanánt, s ennek a hathatós erkölcsi 
támogatásnak a tiszteletdijaként, a mikor már minden 
sikerűit, zsebrevágott egy csomó részvényt, s ráadásul 
még az elnöki, vagy alelnöki javadalmat.

Így „grűndolt“ a gróf. Itt leánykiházasitó- és biz- 
tositó-intézetet, ott rákbeteg-szanatoriumot, a harmadik 
világvárosban (már mikor hol megfordult) „a kor leg­
kényesebb igényeit is kielégítő”, pazar berendezésű 
nagyszállót. Most a gázömlést megakadályozó készülék 
értékesítésére alakítandó részvénytársaságot harangozta 
össze, amott hetedhétországra szóló lápfűrdő létesítésén 
„fáradozott”, megint máskor pedig meg akarta alapítani 
(noha neki nap-, azaz hogy éjhosszat a szájában fityegett 
a szivar) az antinikotinisták nemzetközi szövetségét, — 
természetesen tagsági díjjal.

— Adjatok nekem — morogta magában néha (fő­
ként, ha jelentékenyebb kártyaveszteségei voltak) türel­
metlenül s nem is minden elmésség nélkül — adjatok 
nekem egy gyárat és megalapítom!

Ezt a kétségtelenül sokoldalú tevékenységet termé­
szetesen nem mindig koronázhatta siker. A vállalat oly­
kor halva született, vagy ha életben is maradt, a nagy 
hűhóval megindult részvénytársaság néhány évi vergő­
dés után, úgy lehet, fölszámolt. Hanem az már nem volt
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baj. Nikolaj Alexandrovics Kamenov grófnak a szám* 
adásában ez az egy-két esztendő is jelentett hatvan* 
nyolcvan-százezer koronát, a mi pedig, ha ily könnyen 
lehetett hozzájutnia, még nála sem volt megvetendő 
összeg.

Sajnos azonban, a karácsonyi kegyetlen kártya­
veszteség óta mintha minden megfeneklett volna. Azt 
nem állíthatnám, hogy Kamenov minden fillér nélkül 
lett volna, mert hiszen a nagyurak a legkétségbeejtőbb 
helyzetben is költenek rendszerint annyit, a mennyiből 
egy jobb módú polgári család tizszer-tizenötször annyi 
ideig kényelmesen megélhetne, hanem, és ez volt a bök­
kenő, a hitelezők kezdtek szökölni a nagy veszteségei 
miatt, s a hitel megcsappanásának már a szele is — 
olyan életmód mellett, mint a milyen az övé volt — 
könnyen veszedelmessé válhatott volna.

X. FE JE Z E T.

Ekkor, április végén, szerencsés fordulat történt. 
Nikolaj Alexandrovics Kamenov gróf értesitést kapott 
Pétervárról a nankingi alkirálytól, (a kivel még pekingi 
követségi attasé korában, az alkirály akkortájt egyszerű 
mandarin volt, meghittebb viszony fejlődött ki közöt­
tük), hogy európai kőrútjában, a melyet a császár meg­
bízásából tesz a hadsereg uj fölszerelésének a beszerzése 
céljából, május tizedikén Budapestre is ellátogatván, 
elfogadja a gróf ismételt meghívását és kíséretestül az 
ő palotájában óhajt megszállni.

Nikolajnak most erre a fogadásra is készülnie kellett. 
Egész csapat mesterember dolgozott immár több mint 
egy hete az emeleti lakosztályban, a melyet a gróf kinai 
Ízlés szerint akart ideiglenesei! berendeztetni. Odafent
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már reggel nyolc órától fogva lábcsoszogás, szögezés, 
kalapálás verte föl a palota csöndjét és a gróf, a ki csak 
hét óra felé tért haza a kaszinóból, idegesen nyitotta ki 
a szemét a zajra.-

—  Mégis csak — nyújtózkodott nagyot álmos szem­
mel —  legjobban lehet aludni az automobilon!

Szegény embernek tudniillik a társaság, a kaszinói 
éjszakázás (reggelig), Csengedi Mari, meg az üzleti ügyek 
annyira elfoglalták minden idejét, hogy nem egyszer rá 
sem ért lefeküdni, s valóban akárhányszor csak akkor 
bóbiskolhatott napközben egyet-egyet, a mikor a gép­
kocsiján ment egyik helyről a másikra. így szokott 
hozzá apránkint, hogy az automobilja kényelmes bőr­
ülésében pihenje ki a nap, meg az éj fáradalmait, és 
még a szociálisták panaszkodnak, hogy kevés idejük 
marad a nyugalomra.

A soffőrje is tudta, hogy Nikolaj Morfeusz karjai 
közt szokott gépkocsizni, s éppen ez okból egyrészt nem 
rohant olyan széditő sebességgel a kocsival az utcán, 
mint a többi automobil, másrészt azonban minél keve­
sebbet is csöngetett, nehogy megzavarja gazdája álmát. 
A hü szolga! Egyszer, a mikor különösen kimerültnek 
találta a grófot, egy félreeső utcában inkább elütött egy 
öreg asszonyt, semhogy a lármás csöngetésével fölverje 
édes szunnyadásából a gazdáját. . .

Kamenov megfürdött, megreggelizett, s már éppen 
el akart menni hazulról, hogy ott legyen a Gyermekvédő 
Liga választmányi ülésén, (ennek a választmánynak ki­
vételesen önzetlenül volt a tagja), a mikor egyszerre csak 
betoppant hozzá Csengedi Mari.

—  Micsoda váratlan látogatás — lépett elejbe a 
gróf kissé álmosan. — Hisz úgy beszéltük meg, hogy 
magánál villásreggelizünk!

— Azt még megtehetjük, — mosolygott a még 
mindig szép, noha már némileg virulófélben levő asszony, 
kissé erőltetett könnyedséggel rebbenve le az eléje tolt
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székre, — csakhogy most sokkal fontosabb ügyről kell 
magával beszélnem. Egy millióról van szó, Nikolaj.

Nikolajnak rögtön kiszökött a szeméből az álom.
— Egy millióról, Mária Pavlovna? — kérdezte 

finom érdeklődéssel, s letelepült szemközt vele a nehéz­
kes dohányzó-asztalhoz. — Adósság?

— Dehogy, — magyarázta Mari nem minden izga­
tottság nélkül. — Ide figyeljen, Nikolaj.

— N os.. .  n o s .. .
—  Tegnap este, miután maga már elment, föntjárt 

nálam Mutschenbach, Bécsből.
— A fegyvergyáros ? . . .
— A z; akkor azt is tudja, hogy ez az ur sokszoros 

milliomos.
— Nos ?
— Nos, Mutschenbach olvasta a lapokban, hogy 

maga régi barátja a nankingi alkirálynak, a ki magánál 
is fog megszállni, hát mindjárt ideutazott...

— És?
— És azt az ajánlatot tette nekem, hogy ha kiesz- 

közlöm, hogy a maga házánál egy asztalnál ebédelhessen, 
csak egyszer, az alkirállyal.. .

— Furcsa gusztus. Talán fecskefészeklevest akar 
enni ? Vagy bambuszcsirát ?

— . . .  Ne szakitson félbe! . . .  Egy asztalnál ebédel­
hessen vele, s bemutathassa neki a Mutschenbach-féle 
ismétlőfegyvert, gyorstüzelőt, géppuskát, valamint az 
aeroplán-világitó bombát és ha, — ide figyeljen — az 
alkirály nála rendeli meg a kinai hadsereg uj fölszerelé­
sét, még aznap, a mikor megtörténik a megrendelés, 
rögtön kifizet nekem egy millió koronát készpénzben.

Kamenov gróf összecsapta ültében a bokáját is, 
meg a tenyerét is.

—  Nagyszerű ! —  kiáltotta nevetve. — És mennyit 
kap az alkirály?

— Az is egy milliót.
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— Ühüm. Csakhogy az már jen-ben. Mi? Látja, 
magát már becsapta egy millió koronával a derék Mut- 
schenbach.

Mari elmésen mosolygott.
— Ne feledje, édes Nikolaj Alexandrovics, hogy mi 

csak szerény közvetitők vagyunk.
A gróf a bajuszát pödörgette:
— Nem bánom. Mutassa meg nekem azt az embert!
— Hát nyélbe lehet ütni a dolgot? Testvériesen 

fedezünk.
— Hogyne! Legalább remélem. De az egymillió 

koronát, azt biztosan megigérte az a . . .
Nem mondta ki, hogy micsoda, de, ha Mutsche.nbach 

történetesen ott lett volna a szobában, hát a kettejük 
összemosolygásából megérthette volna, hogy ezek ugyan 
itt körülbelül kilószámra mérik az 6 tiszteletreméltó sze­
mélyiségét.

— A legkomolyabban, — ismételte Mari. — Nem 
sajnálja az a pénzt tőlünk sem, és, a mi, azt hiszem, az 
ügy sikerére nézve a fontosabb, az alkirálytól sem. Gon­
dolod, hogy elfogadja ?

Nikolaj diplomatikus képet vágott:
— Ki? Az alkirály? Azt hiszem, előlegnek meg­

elégszik v e le .. .  Mindenesetre azonban —  folytatta 
szivarra gyújtva, —  küldd el, kérlek, előbb hozzám az 
alakot, hogy mégis lássam, kicsoda-micsoda, s egyáltalá­
ban ki tudja-e nyitni a száját. Legalább is — fűzte 
nevetve a szavához — annyira, mint az alkirály a fen­
séges markát.
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X I. FE JE Z E T .

Szereplő, s apró, vagy nagy diadalokhoz, tapshoz, 
avagy hatalomhoz szokott emberre nézve alig tudnék 
elképzelni lesujtóbb csapást, mint a mikor egyszer csak 
arra ébred, hogy túlélte magát. Ember, avagy, mondjuk. 
Plátó tollatlan állatja gyanánt elélhet akár százesztendős 
koráig, de tehetség, hir, hatalom vagy művészi nagyság 
tekintetében már megérte a saját temetését. Boldog, 
a ki bölcs előrelátással idejekorán ki tud térni az egyéni­
ségnek e nagy Waterlooja elől, s övéi csöndes fészkében 
találja meg azt az egyensúlyt, a melyet, ha tovább akar 
repülni a sasokkal, múlhatatlanul elvesztett volna. De 
ja j annak, a ki vénülő szép asszony módjára ragaszko­
dik a szereplés mámorához és az izgalomtól reszkető 
kézzel próbálja meg utána festeni magán mindazt, a 
mivel hajdan a legszebb diadalait aratta ; mert a festék­
ben benne van a nevetség mérge, a mely nemcsak az 
arcbőrt, hanem a lelket is megeszi.

Csengedi Mari már innen-onnan tizenöt esztendeje 
mókázott, énekelt és táncolt a budapesti közönség előtt, 
és, noha még nem volt több harminchét évesnél — de 
fájdalom, már kevesebb sem lehetett. Okos asszony 
létére sokkal jobban ismerte magát meg a közönségét, 
hogysem ne tudta volna, hogy a népszerűségét sokkal 
kevésbbé köszönhette a művészi tehetségének (a mely­
ből úgyis csak vékony gyertyaszál pislogott benne), 
mint inkább annak a lobogó tűznek, a mellyel a szép 
fiatal nő ifjonti pajkos kedve csapott ki belőle, ha a szín­
padra lépett. És ez a tűz, éppen azért, mivel nem mű­
vészi erőből, hanem csak a fiatalságból táplálkozott, 
kialvóban volt. A nézőtérén talán még jóformán észre 
sem vették, ám ő már érezte a hervadás szelét, hogy 
többé nem az a színpadon, a ki volt és a külső sikereken 
kivül nem lévén semmije sem, a mi széppé tehette volna
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számára az életet,^páni félelemmel gondolt a jövőre, 
hogy mi történik majd, ha egyszer csak gyérül-gyérül, 
s végül egészen elnémul a taps ? Az Operett-szinháznál, 
a hol most játszott, az igazgató már csak egy évre újí­
totta meg a szerződését a régi fizetéssel, s a Diva direk­
tora, a kihez ebbeli haragjában már el is szegődött a 
jövő esztendőre, aláírta ugyan neki a régi huszonnyolc­
ezer koronás fizetést, ám —  ez is az idők jele —  jelmez­
pénz nélkül. Könnyű a patkányoknak ; ha sülyed a hajó, 
fölszaladhatnak a födélzetre. De mitévő legyen hasonló 
helyzetben egy szegény primadonna ? Az csak nem sza­
ladhat föl. Istenem, a zsinórpadlásra ?

Nem, nem. A szép Eichner báróné érezte, hogy a 
helyzete idestova komollyá válik, s éppen azért, a mikor 
a nankingi alkirály tiszteletére adandó facipős-ebéd 
révén már úgyszólván a markában érezte Mutschenbach 
ur ötszázezer koronáját, gyors cselekvésre tökélte el 
magát. Ha a benső világa nem olyan sivár, akkor kapja 
magát és elmegy a vagyonával tőkepénzesnek, de mivel 
görcsösen ragaszkodott a színpadhoz, a melyből még 
mindig és minden áron a régi dicsőséget akarta kisajtolni 
és biztosítani magának, a becsvágyóbb és kockázatosabb 
utat választotta: elhatározta, hogy a saját színházá­
ban lesz primadonna. Vetélytárs nélkül. A hol sem 
kevesebb gázsit nem ígérhet neki a direktor, sem olyan 
darabokban nem kell föllépnie, a minőkben kevésbbé 
van hatásos szerepe, mert maga fog magának íratni 
darabot, annyit és olyant, a mennyit és a milyen neki 
tetszik.

Kamenov gróftól jövet, miután megállapodott vele 
a milliós üzlet részleteiben, egyenest az öreg Felicitihez 
hajtatott, a Diva igazgatójához, a ki már múltkor is, a 
mikor aláírták a jövő esztendei szerződést, pengetni 
kezdte előtte, hogy nem bánná, ha valaki megszabadítaná 
a színháztól.

Aznap estefelé, a mikor Levisznyey, Rahóthy
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Farkaséktól jövet (a hol Ollár ezelőtt egy órával Auguszta 
mamára nézvést olyan pukkasztó eredmén3myel hangolta 
meg a segédhivatali igazgatóék rekedt zongoráját), be­
kopogtatott Mari szalonjába, a szép asszony már egy 
diadalmas terv sugaraiban sütkérezve, lépett e lé je :

— Jó  estét, Árpi. . .
Levisznyey kezet nyújtott a primadonnának. Min­

den külön kínálás nélkül letelepült az asztal mellé, s 
közben nagyokat szippantva a trabukkóból, a melyet 
még az utcáról hozott be magával, röviden, taglalt mon­
datokban, mint valami érdekes pletykát, hanem azért 
mégis olyan fontoskodó képpel, mintha legalább is 
valami elismerésre számitana érte, elujságolta a délutáni 
esetet Rahóthyék házánál. Ollár látogatását. Gyurka 
levelét, meg azt a bizonyos kosarat, a melyet Terától 
fog kapni a fiu. Az asszony szórakozottan hallgatta egy 
darabig, mintha nem is az ő gyermekéről volna szó, aztán 
a történetke vége felé türelmetlenül vágott közbe:

— Jó , jó, édes Árpi. Én nagyobb újságot mondok 
magának ennél.

— Mit? Hát nem is érdekli a dolog? — nézett rá 
savanyu ábrázattal amaz. — Pedig én. Isten uccse, 
azért rendeztem igy az egészet, mert azt hittem, kedves­
kedem vele magának, ha megakadályozom, hogy Gyurka, 
meg a Rahóthy-lány k ö zö tt...

— Na igen, — szakitotta félbe a szőke művésznő. — 
Köszönöm. Ámbár, — s itt közömbösen (és. Istenem, 
olyan szívtelenül!) rándított egyet a gömbölyű vállán, — 
tulajdonképp nem is igen érdekel az egész dolog. Mit 
törődjenek a halottak az egymás dolgaival ? . . .  Hanem, 
tudja, — folytatta szempillantásnyi csönd után egészen 
más hangon, s jobb karját hirtelen ráfektetvén a sárgával 
díszített pointlaces-teritőre, élénken előrehajolt, — nagy 
esemény készül.

— Micsoda ? — kérdezte fanyarul a napidijas ga­
vallér. '
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Mari hátravetette magát a széken.
— Direktor leszek, — mondta fenhéjázó hang­

súllyal, s meglátszott a csillanó tekintetén, hogy várja 
a hatást. — Szinházam lesz.

— Mi a szösz ? . . .  Uj szinház ?
— A Diva. Megveszem.
— A Divát ? Remélem, hogy ingyen veszi meg, — 

mosolygott epésen a férfi.
— Nem, édes barátom. Kétszázezer koronáért.
— Kétszázezer koronáért ? Ugyan ne bolondozzék! 

Honnan volna a karácsonyi vesztesége után most egy­
szerre ennyi pénze a grófnak? S éppen szinházra! Vagy 
talán máris megpumpolta a nankingi alkirályt? — és 
bántóan nevetett.

Mari bosszúsan pillantott a vendégére:
— Nem mindenki olyan, kedves barátom, — felelte 

kissé élesen —  hogy csak a másokéból lehessen pénze.
Levisznyey nyelt egyet. Majd, vagy két percnyi 

hallgatás után már sokkal csöndesebben válaszolt:
— Hm, és én nem is tudtam felőle, hogy maga 

színházat akar vásárolni.
— Ugyan már honnan is tudott volna felőle? —  

szólt, szintén szelidebben az asszony. — Mink is csak teg­
nap határoztuk el a dolgot. Maga pedig felém se nézett egy 
hete sem. Bizony. Május elsején alkalmasint alá is Írjuk 
a szerződést. De csak a jövő évadban fogom átvenni. 
Úgyis nagy átalakításokat akarok csináltatni, hát most 
május közepe táján bezárjuk.

— Hm. Ez igazán érdekes. — És tűnődve mélázott 
maga elé.

—  Nagyon. Haha, hogy röpül majd abból a házból 
K a ta ! (Tudniillik Lacii Kata, a primadonna.) Ő lesz az 
első, a kit kidobok.

— Kár lesz.
— Már mért lenne kár ? — fortyant föl az asszony.
— Mert igen jó kis színésznő.
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Csengedi idegesen nevetett.
— Ugyan, édes Árpi, vallja meg őszintén, hogy 

maga most mindenáron bosszantani akar.
— Én ? . . .
— Igen, igen. Még pedig azért, hogy nem a birtokot 

vesszük meg, hanem. . .
— Micsoda föltevés ! — emelte tiltakozólag a szivar­

já t maga elé a végzett katonatiszt, mialatt csakugyan a 
sikertelen birtokközvetitésnél elveszett paradicsom, aka­
rom mondani: provizió járt az eszében.

A szinésznő finoman mosolygott:
— Ne búsuljon! Kárpótlom. Gondoskodom magáról.
— Igazgató társ ? — kérdezte egészen fölvillanyozva 

a napidijas.
Csengedi lassan csóválta a fejét, a melyet úgy szegett 

körül a göndörre fodoritott sárgásszőke haj, mint valami 
szinpadi paróka.

—  U gy an ... ugyan, édes Árpi, még mit ki nem 
talál. Társigazgatónak megmarad Feliciti. A művészi 
ügyekhez jól ért, csak a pénzével nem tudott bánni. 
Sokkal jobbat szántam én magának annál. Magának 
adom bérbe a ruhatárt.

— Miért nem mindjárt a sugólyukat is ? —  pattant 
föl a volt főhadnagy.

— Olcsón. És csak az évad végén kell fizetnie a bért. 
Tudja maga azt, hogy a ruhatár évi nyolc-tizezer korona 
jövedelmet jelent?

Ez megnyugtatólag hatott. De nem egészen.
— Hm. Levisznyey Árpád — színházi ruhatáros. 

Én osztogassam a bilétákat is, mi?
— Dehogy, maga csacsi! Alkalmazottakat fog tar­

tani. Magának csupán arra kell ügyelnie, hogy be ne 
csapják.

A férfi elgondolkozott.
— De nekem valami társadalmi állás kell. Nem érti ?

4«



52

Legalább színházi titkár. A mellett, nem bánom, a ruha­
tár is az enyém lehetne.

— Ja j,  Árpika, —  mondta némi habozás után eről­
tetett vidámsággal az asszony —  hát csak nem hiszi 
felőlem, hogy olyan kényes üzleti vállalatot, a milyen a 
színház, majd éppen magára bízok, mint igazgatóra, 
vagy akár titkárra ? Kecskére a káposztát ?

A végzett katonatiszt nem volt valami római jellem, 
(csodálatos, pedig minden ut Rómába vezet), ámde hisz 
a cseresznyefa-utánzatot is épp olyan színűre festi a 
sárga pác, mintha valódi cseresznyefa volna; hát most 
már ő rajta is kiütött a pác. Kirúgta maga alól a széket 
és szikrázó szemmel nézett a hamiskásan mosolygó 
primadonnára:

— Ilyet ne mondj nekem! Hogy m ersz? ...
Jó l ismert, rövid kopogás hallatszott az ajtón. A 

primadonna csititólag emelte pirosán duzzadó ajkához 
a két u jját, a napidijas elhallgatott, s a következő pilla­
natban belépett a fehér bóbitás szobalány (tilos volt neki 
kopogtatás nélkül benyitnia a szobába): '

— Méltóságos asszony, itt a fodrásznő.
Ez végett vetett a barátságos jelenetnek.
— Neked most persze pénz k e ll.. .  (már ő is tegezte ; 

furcsa, a polgári házastársak rendszerint békességben 
tegezik egymást, s csak akkor magázódnak, ha civakod- 
g a k ; emezeknél meg fordítva szokott lenni) — szólt nem 
éppen barátságosan, s inkább egyszerű, bővített kijelentő 
mondat, semmint kérdés alakjában a primadonna, mikor 
már kiment a leány.

A férfi a vállát vonogatta. Kivett egy szivart a 
dobozból, s lecsípvén a végét, rágyújtott.

— Adj legalább valami előleget a —  ruhatárra, — 
mondta nagyot szippantva.

Két perc múltán, a zsebében egy huszkoronással 
(— Nincs több nálam, elfelejtettem kihozatni a bankból,
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—  mentegetődzött az asszony), már csöndesen billegett 
lefelé a lépcsőn.

— Megint sok pénzük van. De honnan, de honnan ?...
— dünnyögte magában, ki sem véve a szivart a szájából.

Aztán, mint a ki vérig sértve érzi magát, halkan 
morogta, mialatt leért a földszintre:

—  Legyen csak egyszer a kezemben a szerződés 
arról a vacak ruhatárról, úgy itt hagylak, rózsám, mint 
Szent Pál az oláhokat!

XI I .  F E JE Z E T .

A következő hétfőn — április huszonnyolcadikán — 
a délelőtti próba után nagy összebujás volt a Diva- 
szinház szinészkapuja előtt. Sárgahaju csitri kardalos- 
lány, borostás képű, kiérdemesült segédszinész, remek 
brilliánsfülbevalós táncosnő, kappanhangu bonvivant, 
vörösorru súgó, kifestett szemöldökű sovány komikáné 
és mindig mosolygó, bájos énekesnőcskék (hamis a zúzá­
juk, de még sokkal hamisabb a hangjuk) —  csoportokba 
verődve, élénk taglejtések és csiklandós pletykák közben 
tárgyalták a próbán kipattant nagy meglepetést, hogy 
— itt már egészen határozott alakban beszélték — uj 
gazdát kap a színház. Ágnes asszony („a patakban") 
két hónap alatt nem szapulhatott volna annyit azon az 
ő kriminális fehér leplén, mint a mennyit ez a szinésznép 
egy óra alatt összeszapult a jövendőbeli igazgatóján.

A legártatlanabb megjegyzés az volt Csenged! 
Mariról, hogy olyan a hangja, mint a repedt fazék.

Közepes marás volt, hogy (Kamenovra való tekin­
tetből) ezentúl még egy udvari páholy lesz a színházban : 
az orosz cáré.

A legepésebb és legtalálóbb pedig, hogy azért veszi
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meg a színházat, hogy legyen egy direktora, a ki biztosan 
szerződteti.

Csak Ollár hallgatott. Az ő szemében olybá tűnt 
föl Csengedi Mari direktorsága, mintha váratlanul bele- 
röpűlt volna a szájába a sült galamb.

—  Nagyszerű! — ujjongott magában, mialatt a 
szenzációs hírrel elsietett a próbáról (dehogy maradt 
volna ott a többivel most pletykázni), — Csengedi Mari­
nak tetszik a „Háromkirályok**, tehát biztosan előadatja. 
Ha pedig az előadás biztos, akkor most már lesz szöveg­
íróm is, akár minden ujjamra k ettő !

A szerelmes második hegedűs ugyanis néhány nap 
óta minden eddiginél lázasabban kereste a „Három- 
királyok** szövegíróját. Ott szaglászott, akár a vizsla, 
úgyszólván éjjel-nappal a Newyorkban, a szinészkorcs- 
mában, meg egyéb bohém-tanyákon ; megfogta ezt is, 
amazt is az iró-, vagy ujságiró-féle ösmerősei közül, 
és odacibálva valamelyik fülkébe, vagy sarokasztalhoz, 
nagy titkolódzva elfütyülte neki egyik, vagy másik 
zeneszámot az operettjéből. Aztán aggodalomtól tompi  ̂
tott szerzői önérzettel, a melyet épp úgy vett ki előlegbe 
a jövendőbeli sikereinek a számlájára, mint az „ákontót** 
a fizetéséből, kérdezte, sokatmondólag rázván meg a 
librettista-jelölt k a r já t :

— No, mester, tetszik?
Avagy:
— Nos, mit szól e h h e z ,  mester ?
S a mint, a minő mértékben tetszett, vagy nem 

tetszett a „mester**-nek az elfütyörészett dallam, több­
kevesebb örömmel, bár a mellett azzal a szerénységgel 
is, a mely, úgy látszik, már a tehetségével együtt szüle­
tett, árulta el neki a nagy titk o t:

— Az én operettem, „Háromkirályok**. Csak nincs 
szövegem hozzá. Nem Írná meg a librettót, mester ?

Természetesen az első kifogás többnyire az volt.
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hogy miért kell éppen a „Háromkirályok“-ról szólnia 
az operettnek? Köti magát ehhez a tárgyhoz? Miért?

A szerző csak bólintgatott a fejével.
— Kötöm magamat, kedves mester, — mondta 

csaknem alázatosan, de azért mégis határozott hangon.
— Én előttem, a mikor megirtam a zenét, ez a tárgy 
lebegett, a zene erre a tárgyra vonatkozik, erre illik rá, 
sőt azt mondhatnám, hogy már szöveg nélkül is valóság­
gal erről szól, hát én ettől már nem tudok tágítani, édes 
mester. Bocsásson meg, de nem tudok tágítani. Már 
egészen beleéltem magamat.

Ennek az lett a következménye, hogy a „mester" 
rendszerint a faképnél hagyta a jámbor muzsikust.

— Hát akkor, kedves barátom, — ilyenféleképp 
mentegetődzött ez is, az is, — én erre nem vállalkozom,
— Én Írok magának, ha kell, két hét alatt, librettót az 
„Aranypillangó“-ról, a „Féltékeny tücsök“-ről, a „Zöld 
vadász“-ról vagy, ha tetszik, akár a „Zöld disznó“-ról 
is, de ilyen áhitatos dolgot, mint a háromkirályok tör­
ténete, nem lehet operett-szinpadon föltálalni a közön­
ségnek. Hol vannak ebben trikós szerepek ?

— De Csengedi Marinak is tetszik, — védekezett 
hüledezve a kis hegedűs és olyan, de olyan fájdalmas 
árnyék rebbent meg a szürke egérszemében, mintha 
csak ezt a gondolatát tükrözte volna vissza:

— Istenem, hát miért nem tetszik ennek a majom­
nak ez a téma, mikor én házasodni akarok?

— írja meg operának, — tanácsolta neki egy másik 
a kiszemelt librettisták közül. — Ott esetleg nagy hatása 
lehet. De operettnek? Ugyan, ne nevettesse ki magát, 
édes Matyika!

Ollár rábeszélőn veregette a szomszédjának a keze- 
fejét, a mint az éppen a poharat fogta :

— De mester —  s majdnem kétségbeesetten pislo­
gott rája, — az operát csak bizonyos szükebb értelem­
ben számított zeneértő közönség hallgatja és emészti



56

meg. Hát egy szebb, egy nemesebb eszmét, egy szép 
témát nem lehet, ne lehessen a színházlátogató közönség 
nagy többségének, az operett-publ.. .  ?

— Ejh, kérem, — vágott a szavába nevetve amaz,
— az operetthez is, akár a háborúhoz, három dolog k e ll: 
trikó, trikó és trikó. — Szólt és ez is ott hagyta.

A muzsikus csüggedten vájkált az üstökében és 
szorongó szívvel gondolt az őzszemü Terára, a kit a 
zongorahangolásra következő nap óta minden reggel 
ott lesett — hozzáfűzhetem, hogy nem hiába lesett — 
a vásárcsarnok rácsos kapujában, s a kivel már úgy 
telibeszélték egymás fejét a „Háromkirályok“-kal, hogy 
hiába erőltette meg az eszét, el sem tudta volna képzelni 
ezt az ő tisztább, eszményiesebb zenéjét valami buk­
fencet hányó, léha, vagy szemérmetlen librettónak a 
keretében.

— Ah, nem, nem — mondogatta magában izgatot­
tan, mialatt gondolataiba mélyedve föl-alá járkált a 
szegényes és szűk bútorozott szobácskájábán —  nem 
engedek rá más szöveget írni, akárhogy végződik is a 
dolog. Ha lehet azt mondani, meg vallani, hogy „biznisz 
isz biznisz", hát mért ne ragaszkodhatnám akkor én is 
a magaméhoz: „Háromkirályok, az Háromkirályok?"

A hétfői próba után azonban mind e tépelődések- 
nek egyszeriben végük szakadt. Ollár a színházból menet 
alig szaladt három sarknyira a körúton, a mikor hirtelen 
reményteljes mosollyal tekintett előre:

— Nini, itt jön Apafi m ester! — mondta magában.
— Itt jön Apafi Mákony!

Valóban, a ki vele szembe közeledett, az Apafi 
Mákony volt, a fölkapott, divatos iró és költő. Eredeti­
leg Márton volt a becsületes keresztneve, ám a mióta 
megjelent az utolsó kötete, a mely „Szittya-Mákony" 
cim alatt készült bejárni a világot (s a melynek első verse 
mellesleg szólvást igy hangzott, hogy:
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Szittya vér, fene vér.
Pestist bűzlenek a sánta dögök. 
Vagyok a Búsvad szittya-kölyök, 
és röhögök.
Mert van, a ki Jön, 
sőt jön, a ki Van, 
a ki nem iromba ákom-bákom, 
de izomcsenevitő (de muszkli- 
ropogtató) buja kéjdenevér: 
a szittya Mákony),

azóta mindenki a kétségtelenül sokkal újszerűbb és 
jellegzetesebb „Mákony“ névén becézte a parlagi „Már­
ton" helyett.

— Üdvözlöm, m ester! — toppant elejbe a kis 
hegedűs. —  Hallotta, hogy Csenged! Mari megvette a 
Diva-szinházat ?

Mákony mester, a kinek halvány sejtelme sem volt 
még erről a vásárról, leereszkedőn bólintgatott:

— Hallottam. Már egy héttel ezelőtt.
— E szerint, — folytatta valamelyest félénkebben 

Ollár — ha ön talán meggondolná a dolgot és mégis 
vállalkoznék a librettó megirására. . .

— Hja, a librettó, Ollár mester (— Mi ez ? a nagy 
Mákony „mester“-nek szólit ? Engem, az egyszerű 
hegedűst})

— . . .  1 . . .  igen. Csenged! Mari most biztosan elő­
adatná. Hisz’ tudja, neki tetszik.

A kiváló férfiú megsimogatta a méltóságteljes 
hosszú szakállát;

— Helyes; megirom, mester. Most már megírom.
A következő percben már karonfogvást rótták az

aszfaltot, olyan arccal, akárcsak két győzelmes hadvezér.
— Mesés librettót irok magának. Tudja? Bőgni 

fog tőle.
— Bőgni ? Talán még se kellene olyan szomorút.. .
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— Ejh, örömében fog bőgni! — magyarázta türel­
metlenül Apafi.

— Hja, — kiáltotta majdnem a zenész — örömöm­
ben fogok bőgni ? Óh, ha csak ez köll, édes mester, hát 
olyat bőgök örömömben, hogy.. .

— Tudja, —  folytatta Mákony, és meglassította a 
járását, —  már két nap óta együtt élek a Háromkirá­
lyokkal. Nagy meglátásaim vannak a témán. A száz- 
esztendős láp virágjának a szagához hasonlók. Úgy 
fogom megírni, hogy az emberek, az értők, remegő fül­
cimpával fogják magukba szívni ezeket az olvasztott 
gyöngyizü, velencei csipkeszerü, bársonysim'a meglátá­
sokat. Leheletek lesznek abban a librettóban, Ollár 
mester. Leheletek, sűrűk, nehezek és ködösek. Ködös 
leheletek és fondor sóhajok. Tessék? Nem, nem kondor. 
Fondor. Már hogy lehetne a sóh a j: kondor ? Iszapos 
leheletek, lelki reumát gyógyítók; mindent sejtetők, a 
melyeknek nem lesznek hallóik. Nézze azt a fess bokát! 
Itt, i t t ! Tyhü, hogy billegeti a kicsike! Megkövesedett 
szívverések fognak dobogni benne, valahogy a keményre 
fagyott nagy Utón kipegőn kopog a szürke Távolból a 
Halál kehes lovának a patája, és — Pardon! (a beszéd 
hevében ugyanis a sarkára talált hágni nem ugyan a 
halál lovának, hanem egy gyanútlan öreg bácsinak, a 
ki az orruk előtt tipegett) — és, értsen meg jól, Ollár 
mester, ezeknek a szívveréseknek nem lesz vérszinü 
vérkeringésük, csa k .. .  Mit? Hogy valami részletesebbet 
is szeretne hallani? Hát ennyire értelmetlen lény maga, 
ifjú mester? Napisten! Hisz’ ez oly világos, mint a te 
Korongod, a mikor ön belevájja a szemét nyári Delelőn 
a Hortobágyon, és megvakul 1 Hja, vagy ú gy ! Valami 
olyat akar ön, a mit meg lehet fogni ? Kicsinyhitű í 
(s kevés hija volt, hogy megvetése jeléül ki nem húzta 
a karjából a karját). Mit fél ? Megfogásokat is tömöritek 
majd benne, de viszont megfoghatatlan képzeleteket is 
rögzítek. Megejtőket. Szivbenyilallókat. Oldalbaszurókat,
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mint a hekszensussz. Léleknyitókat. Meglássa, döbbentető 
hatásokat fogok kiváltani ezzel a darabbal (— Csak már 
a tavaszi kabátomat is váltanád ki egyúttal! — fohász­
kodott suttyomban az egérszemü, — mert ez a téli 
vagy két napja már kezd rám melegedni). Elmélázott 
ugy-e? —  folytatta sejtőn szorongatva a zálogházbeli 
kabátra gondoló hegedűsnek a könyökét. — Nem bámu­
lok rajta. Maga fog bámulni s a világ. Ködös Leheletek! 
Fondor Sóhajok! Iszapos Fohászok! Kőbe ivódott, 
vérszinütlen szivverések ! És, a mi a fő : szinek, Szinek! 
Mester, érti, mi ez ? — s hirtelen úgy belemarta az ujját 
a karjába, hogy a boldog muzsikus a télikabáton keresz­
tül is fölszisszent tőle — tudja, az egészbe belekeverem 
az ultraviolettet. Ez az, a mit előbb mondtam, hogy nem 
lesz vérszinü. Hanem ultraviolett. Mit ? Aggályai vannak í 
Na, magával is nehéz együtt dolgozni. De j ó ! Legyen! 
Csak közönséges lilaszin tónust festek alája. Milyent akar ? 
Sötétlilát, vagy világosat ?

—  Sörben a világosat szeretem inkább, de lilában ? 
A melyiket jobbnak gondolja, édes mester, — nyögött 
válasz gyanánt Ollár. — Hanem, ha megengedi, beveszek 
itt a gyógyszertárban egy aszpirint. Borzasztón fáj a 
fejem.

— Aszpirin, —  ümmögte magában Mákony, a mig 
a szerzőtársa bent a patikában nyelte a csillapítót, — 
Eszme! Aszpirint is veszek Bele a szövegbe. Hadd zsib­
badjanak el a fölvonás végén a fölajzott idegek !

Álmodozón simította végig a homlokát.
— Ah ! L átok! Uj távlatok nyílnak meg a szemem 

előtt. Beleviszem a költészetbe az orvosi receptet!

Aztán együtt ebédeltek a szinészkocsmában, a hol 
folytatták az eszmecserét. Ollár, a kinek már elmúlt a 
főfájása (mert Apafi Mákony élvezésétől csak az első 
félórában szoktak rosszul lenni a gyöngébb idegzetű 
emberek, később megszokják), rántott csirkét rendelt.
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a mire Apafi, a ki mellette ült, az asztalnál, sejtelmesen 
érintette meg a k a r já t :

— Mester, Hulla! . . .
— Tessék? — fordult feléje, nyakában az asztal­

kendővel, ijedten amaz.
— Hulla! — folytatta hátborzongató hangon re- 

begve a másik. — Hulla az asztalon!
Szegény kis hegedűs. Tudja Isten, mióta nem evett 

rántott csirkét, s most is csak azon való örömében ren­
delte, hogy, ha lilaszinben is, de végre-valahára mégis 
megvan, még pedig neves iró képében a librettistája, ám 
a nagy férfiú megjegyzése hallatára úgy nézett a rózsásan 
megpirított pecsenyére, mintha — Uram bocsá’ — dögöt 
kellene ennie. Szerette volna visszaküldeni az egészet. 
És, ki tudja, talán meg is teszi, ha a következő pillanatban 
Mákony, a ki mohón futotta végig a szemével az étlapon 
az árakat, ugyancsak az előbbi hátborzongató hangon 
oda nem szól a pincérnek:

— Hozzon nekem i s ! — és kísértetiesen bökött az 
ujjával a rántott csirke felé.

A mire aztán mind a ketten farkasétvágygyal köl­
tötték el a Hullát. Ebéd után, feketekávé mellett (—  Ah, 
— simította végig emlékezőn a homlokát Apafi Mákony 
■— „Fekete, Fekete") megállapodtak benne, hogy a 
librettó legkésőbb négy hét alatt elkészül. Délután Ollár 
átadta a lakásán (lakás ? —  ne gúnyolj, Róm a! — 
bútorozott egyablakos, hónapos udvari szoba) a „Három- 
királyok" kottáit, véglegesen megosztozkodtak a szerzői 
dijak medvebőrén (ötven-ötven százalék mindegyikük­
nek), s a szerelmes muzsikusnak most már igazán alig 
hiányzott egyebe a boldogsághoz, mint az, hogy mentül 
hamarább másnap reggel legyen és ő diadallal ujságol- 
ha.ssa el Terának a csarnokban a nagy eseményeket.

— Igen, — szedte össze a gondolatait, — most már 
komolyan fogok beszélni vele. Most már van mire tá­
maszkodjam ; meglesz a darab. Meg fogom kérni a kezét.
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X in .  F E JE Z E T .

— Mért nem irsz már annak a szegény fiúnak ? — 
kérdezte a húgától Guszta, mikor kedden reggel a kis 
hármas tükör előtt a fürtösen omló vörös haját bon­
togatta.

Tera, a ki éppen a mosdó fölé hajolva állott (nap­
pal ez a bútordarab, horgolt térítővel letakarva, szem­
üveges porcellán cicák, napernyő alatt sétáló majom­
házaspár és egyéb gyári csecsebecsék disztartójául szol­
gált), kiegyenesedett, s gömbölyded, fehér válláról le­
csúszó ingecskéjében azon szappanhabos arccal fordult 
a nénje fe lé :

— Mert nem tudok neki mit irni, — felelte igen 
természetes hangon. —  Bolonditani nem akarom, az 
igazat pedig hogy Írjam meg neki ? Nincs rá lelkem. — 
És mivel csipni kezdte a szemét a szappan, hamar újra 
lehajolt s a két markával annyi vizet loccsantott föl a 
képébe, hogy csak úgy csurgott vissza a kicsorbult, 
öblös porcellántálba. (Ezen már kék búzavirág nyílott, 
nem lótusz, mint a levesesen.)

Guszta féloldalt nézett a tükörbe. Megmarkolt a 
bal kezével, lent az alján, egy csomó hajat, s aztán ki­
nyújtván a karját, a percegő kaucsuk-fésüt belesüp- 
pesztette a fénylő, puha, vörös hajhullámokba.

— Te leány, neked nagyon tetszik az az Ollár.
Mivel nem kapott választ, mindjárt folytatta i s :
— Ügyes fiú. Csakhogy akkor, rózsám, nem eszel 

ám pástétomot. Mi fizetése lehet egy második hegedűs­
nek? (A „második“-at tudniillik nem zenekari beosztás­
nak gondolta, hanem amúgy hivatalnokosan, rang­
fokozatnak).

— Hát aztán, ha nem eszem? — rándított dacosan 
a vállán az ifjabbik lány, végigdörzsölve az arcát a 
bolyhos törülközővel. — Vagy a nyalka napidijasok 
talán azt esznek?
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—  Ahá, — kacagott Guszta idegesen, — de én nem 
megyek ám napidijashoz!

—  Nem? Hát akkor menj te a szegény fafütyökhöz, 
ha pástétomot akarsz!

A vöröshaju nyelt egyet és nem felelt semmit. Ez 
volt az ő achillesi sarka.

A húga hamar felöltözködött és sietett a vásár- 
csarnokba. Itt adtak egymásnak találkát a fiatalok a 
múlt heti zongorahangolás ó ta ; Berzétheyékhez úgy 
sem engedte többé Terát a mama.

így lett a zöldségszagu vásárcsarnok az őzszemü 
lány hajszolt, kiszomjazott lelkének az egyetlen oázisává. 
Ez a hely volt az időjelző, a mely bizonyságot adott neki 
arról, hogy a tegnapi nap, ime, mirujen kellemetlenségé­
vel együtt elmúlt, s kezdődik a ma. Ide menekült Rahó- 
thyné folytonos csipkelődzése, piszkálódása, vagy érzel­
gős rábeszélő kísérletei elől, itt gyűjtött magába erőt 
az apja néma haragjának az elviselésére.

S oh, nemcsak az a borzasztó, ha valakinek az apját 
leütötte a hajókötél s anyja mosónő volt, hanem az is, 
ha valakinek, mint példának okáért Rahóthy Terának, 
rendes polgári viszonyok közt élő emberek a szülei, s 
hajókötél helyett egészen másvalami ütögeti, vagy leg­
alább is környékezi őket, a miért a lányuk ki akarja 
kosarazni a gazdag György uraságot. ».

— Rettenetes ez, — zsémbelődött magában most 
is Tera, a hogy, karján a fekete szatyorral morcosán 
sietett a csarnok felé. — A mamáék, meg ez a Guszta 
is, igazán kiszívnák a véremet, mint a pióca, a miatt a 
szegény fafütyök miatt.

Mire azonban odaért a födött piac kapujához, már 
újra kiderült a hamvas, tojásdad ábrázata. Itt volt az 
oázis és az oázis bejáratánál ott várakozott, kócos 
üstökébe nyomott nyulszőrkalapjában Ollár.

— Kézit csókolom, Teruska! —  lépett elejbe na­
gyot köszönve. — Csakhogy megérkezett!
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— Miért ? — kérdezte kecsesen a leány és a kötött- 
keztyüs kezét nyújtotta neki.

— Ja j,  Teruska, nagyot fordult a világ tegnap óta,
— fol)d:atta a sárgafelöltős muzsikus, befordulva, szo­
rosan a lány oldala mellett, a csarnok rácsos kapuján.
—  Nagy dolgok történtek. Teruska! Óriási dolgok tör­
téntek !

—  Igazán ? — szólt emez. — Várjunk csak, — és 
megállt a hentes bódéja előtt —  mit is kell ma bevásárol­
nom ? (Minthogy egy hete következetesen minden reggel 
elfelejtett valamit hazavinni.)

— Valami jó újság van, Ollár ?
— Nagyon jó újság, Teruska, —  vigyorgott barát­

ságosan emez. — Van már librettistám.
—  J é ! No, ez igazán nagyszerű! Negyed kiló 

szalonnát kérek .. .  Kicsoda ?
A hegedűs megmondta a nevét, s aztán csillogó 

szemmel fo lytatta:
— S ráadásul Csenged! Mari veszi át a szinházat.
— Még egy krajcárt kapok vissza... Úgy? Csen­

ged!? — és elfmtoritotta az orrát.
— Miért mondja ezt olyan különös hangon?
— Én ? Dehogy! C sak.. .  Jö jjön ! Zöldséget is kell 

hazavinni.
— Nos, igen. És, hisz’ emlitettem már, hogy neki 

nagyon tetszik a zenéje.
— Igaz, igaz. É szerint...
—  E szerint, ha most már az övé lesz a színház, 

akkor biztosan előadatja a darabot.
Terának hirtelen olyan nevetős kedve támadt, 

mintha csiklandozták volna.
— Oh, beh jó lesz, O llár! Ja j beh szeretnék ott 

lenni a bem utatóján!
— Azt hiszem, szeptemberben vagy októberben 

már azt is megérjük. Igazán szeretne, Teruska?
— Oh, nagyon! Jézusom, most hátszint vettem
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felsál helyett! Na iszen, majd kiszid a mama. Úgyis 
mindig szid. — S szinte bánatosan tekintett maga elé.

A muzsikus figyelmesen vizsgálta az arcát.
— Szidja, Teruska? Miért.?
A leány, miközben épp a zöldséges kofának szám­

lálta a markába a pénzt, pajkosan kacsintott r á ja :
— Mert engedetlen vagyok. Most már tudja?
Az egérszemün átbizsergett a melegség. Úgy érezte, 

hogy érti, miben engedetlen az anyjának ez a bájos, 
hamvasarcu teremtés.

— Hm, — gondolta magában, — addig verd a 
vasat, a mig meleg!

— S miért engedetlen? —  faggatta előrehajolva, 
hogy a szeme közé lásson.

Az őz-szemü elfordította a fejét.
— Hogy az alma? — állt meg egy pillanatra a 

kofa előtt.
— Miért engedetlen ? — ismételte meg a kérdést a 

nyulszőrkalapos.
— Maga nagyon drágás, — szólt a lány és o tt­

hagyta a kofát. Durcásan csücsörítette össze az ajkát, 
a muzsikusnak felelve:

— C sak .. .
— Nem mondja meg ?
— Nem.
— No hát akkor, — vágta ki a rezet, összeszedve 

minden bátorságát a muzsikus — megmondom én.
— Mit mond meg? — kapta hirtelen arra a fejét 

(egyszerű, sötétkék kalapocska volt rajta ibolyával) 
a másik, de már be sem fejezhette a mondókáját, mert 
a Diva-szinház hegedűse belevágott a szavába :

— Hogy maga lesz a legbájosabb feleség a világon, 
T e ra !

— Jézus M ária! — sikkantott a lány — kiesett a 
sárgarépa ! — Ő is, meg az egérszemü is egyszerre leha­
jolt érte és utána kapott a földön, miközben ott, a zöld-
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séges kofák áruasztalai tövében, a nagy, kerek, barna 
kosarakból kikandikáló petrezselyem, zeller, meg ha­
sonló konyhakertészeti termékek szomszédságában az 
arcuk egy szempillantásra csaknem egymáshoz ért, s a 
forró leheletük, mint valami légies csók, összeolvadt.

Mire a sárgarépa szerencsésen visszakerült a fekete 
szatyorba, már sem a répa nem volt sárga, sem a szatyor 
nem volt fekete, hanem köröskörül minden rózsássá 
változott, mint a hajnal, s a csarnok ives boltozata alatt, 
a mindennapi betevő falatok vásári zsivajában hol el­
fogultan hallgatva, hol meg hirtelen kitörő gyerekes 
jókedvükben hetet-havat összefecsegve már Ollár s a 
titkos jövendőbelije bandukolt ki az utcára nagy büsz­
kén és boldogan egymás mellett. Ollár és menyasszonya. 
Eljegyezte őket a sárgarépa.

— Most már, — szólalt meg Tera, mikor a lakásuk­
tól a harmadik utca sarkára értek — most már mit 
csinálunk ? Mit szólnak majd apáék a dologra ?

A hegedűs kihúzta m agát:
— Fölmegyek hozzájuk és ünneplésén megkérem 

a kezét. Ejh —  nevetett — dehogy is a kezét. A kezedet!
— Ju j, — kérdezte amaz lányos pirulással, — hát 

maga tegezni fog engem ezentúl?
— Természetesen.
— Atindig?
— Mindig.
— Beh jó lesz ! — S egy szempillantásig hizelkedőn 

simult az ő Matyija mellé.
Aztán kicsit megszeppenve néztek Levisznyeyre, 

a ki hangosan köszöntve őkét, atyáskodó leereszkedés­
sel állt meg előttük.

— Jó  reggelt! Jó  reggelt! Gratulálhatok ? Máris ?
— Ugyan, eredj a csudába! — nyújtotta neki a 

kezét a muzsikus, a kinek nem volt Ínyére, hogy meg­
zavarták.

— Ejh, vén kópé, — nevetett a volt huszárfőhad-
5
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nagy, azzal az ő kellemetlen, sunyi nevetésével. — Hogy 
titkolódzott előttem ! Valósággal bujkált előlem azóta. 
Hehehe! — és Terához fordult.

Az őzszemü rámosolygott (kire ne mosolygott volna 
ezen a reggelen?):

— Siessen, Levisznyey, siessen ! Elkésik a hivatalból!
— Már el is késtem, hehehe! —  ismétlődött a sunyi 

nevetés. — Éppen háromnegyed órával később érkezem 
be, mint a hogy kellene.

— Igaz, — jutott eszébe a kis zenésznek — hallottad, 
hogy Csenged! M ari.. .  ?

— Hehe, — szakitotta félbe dicsekvő hangon amaz,
—  hisz ez a z ! Engem már akár el is csaphatnak a hiva­
talból ! Átmegyek a színházhoz. Igen, igen, a Dívához! 
Mért, te ezt olyan különösnek találod ? Semmi. Kibér­
iem a ruhatárt. Most beszélj. Pupák! Főbérletben. 
Az valamicskével többet hoz a konyhára, mint ez a 
szamár hivatal. Nem igaz, Teruska? És a mellett úri 
állás. Szinekura. No nem ?

— Dehogynem, — felelte halkan a Rahóthy-lány.
— Bár nekünk volna annyi jövedelmünk ! —  fohász­

kodott a „Háromkirályok” szerzője.
Levisznyey fölhúzta a szemöldökét:
— Jövedelmünk? (Tera tréfás duzzogással legyin­

tette meg a jegyesét a sárgarépás szatyrával: „Lássa ! 
Elárult!) Á, hát mégis csak gratulálhatok ? No, ez derék!
— s bizonyos csípős éllel kérdezte:

— Beleegyezett már az apus ? Az igazgató ur. 
(A lány keserveset sóhajtott.) Mert én úgy látom, hogy 
haragszik. Még rám is, hehe, —  folytatta orrolva, s 
egyszersmind a dijnokból kitollászkodó ruhatárbérlő- 
jelölt kicsinylő mosolyával. —  Azóta, kérlek, hogy együtt 
föntjártunk ő nagyságáéknál, szóra is alig méltat. Hehe, 
barátom ! Ezért se voltam maguknál az egész héten, 
Teruska.

— No öreg, — fogta meg kedveskedőn a kezét a
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Lánykérőbe.

A végzett főhadnagy rátartin morzsolgatta a nyirott 
bajuszát.

— Azt már nem, barátocskám. Ő nagyságáék, úgy 
veszem észre, orrolnak rám és Levisznyey Árpádtól ne 
várja senki, hogy olyan helyre furakodjék, a hol nem 
látják szívesen. Nincs igazam ? Megél Levisznyey Árpád 
majd abból az évi tízezer koronácskából, a mit a bérlet­
ből kap, szép csöndesen magában is.

Ollár menyasszonya meglepetten biccentette meg a 
fejét.

— Hm -ha!
— Lássa, nincs segítség, —  pillantott gyorsan a 

jövendőbelijére. — Most már hogy lesz.
— Ejh, — nevetett a nagy üstökü — van itt még 

valaki, á kiért Levisznyey Árpád sem sokalja majd egy­
néhányszor. a három emeletet.

A napidijas furán húzta föl a szemöldökét:
— No-no!
Tera bucsuzkodott.
— Jézuskám, nekem már mennem kell. Nagyon 

későn van. És én nem vagyok olyan nagy ur, (bökött 
tréfásan a leendő ruhatárbérlő felé a szatyrával), mint 
maga. En kikapok.

— Nem sokáig, — vigasztalta derülten a nyúlszőr- 
kalapos, és olyan hosszú csókot nyomott a kezefejére, 
(bezzeg ilyenkor nem volt már rajta a kötött keztyü), 
hogy azalatt egy dada, meg egy fűzöld-kalapos, kövér 
terézvárosi asszony is leszállt a villamosról, a melyik 
éppen a csók kezdetén ért eléjük a megállóhoz.

— Kezét csókolom, Teruska, — emelte meg a kalap­
já t a macskaszemü. — Ő nagyságáéknak is kézcsókomat. 
A kedves nénjének pedig megmondhatja, hogy nem 
akarok tolakodni. Sok a dolgom a ruhatár átvételével.

5*
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(Mintha bizony az esténkint benne lógó ruhákkal együtt 
kellene átvennie darabszámra.) Jó  m utatást!

Elváltak. A Rahóthy-lány befordult a mellékutcába 
jobbra, a két férfi pedig, nyomban élénk társalgásba 
merülve egymással, folytatta az útját egyenest, a minisz­
térium irányában, Tera még csupán annyit hallott 
Levisznyey hangjából, hogy:

— Hát, kérlek alássan, magam i s . . .  — aztán a 
távolodó beszéd elveszett az utca zajában, s a kis meny- 
asszonyjelölt egyedül baktatott hazafelé a fekete szaty­
rával, a melyikből olyan kecsesen, olyan biztatóan és 
Istenem, olyan bolondosán kandikált ki a többi zöldség 
közül a sárgarépa.

A másnapi találkozáson — hirtelen ragyogó tavaszra 
fordult a kései hideg időjárás a két szerelmes már az 
esküvőről tanakodott a csarnokban. És nagyokat moso­
lyogtak egymás szemébe a medve bőrire.

— Csak már kapnék néhány száz forint előleget a 
darabomra. Akkor nyomban megkérem a kezedet, és 
egy-kettőre megesküszünk.

Tera némán bólintgatott, mint az akác, a mikor 
tele van virággal.

— Gyerünk csak át a túlsó oldalra. Vajat kell ven­
nem a tésztába.

— És esküvő után elutazunk. Tudod, hova ?
— Esküvő után. . .
— Az Aldunára. Jó  ?
— J ó . . .
—  Hajón. Nincs annál szebb utazás tavasszal, 

vagy ősz elején. Meglátogatjuk Herkules-fürdőn Márta 
nénit, a nagynénémet. özvegy Inceszékynét. Neki ott 
külön kis fürdőtelepe van. Jó  lesz?

—  Hogyne lenne, — bólintott rá csaknem meg­
részegedve a jövő boldogságától a leány. — Hogy a vaj, 
néni ? Jézus Mária, nem fél az Istentől, néni, hogy ennyit
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szép lesz .. .

— Nagyon szép ? — vigyorgott a vajas asszony, és 
visszatette a helyére a kezében lévő vajat. — Adhatok 
kisasszonykám, kisebbet is.

A fiatalok egymásra nevettek.
— Nem a vaj lesz nagyon szép, nénike! — tilta­

koztak egyszerre. — Az inkább nagyon is csúf, hanem .. .
Elhallgattak. Az izzó tekintetük összekapcsolódott 

ebben a ki nem mondott szóban:
— . . .  a nászutunk.
Terát váratlanul mintha dézsa hideg vizzel öntötték 

volna nyakon. Reszketve fogta meg a párja kabátjának 
a szélét.

— Ja j,  — suttogta, mialatt a szive hevesen dobo- 
gyott — az apám !

Csakugyan, a segédhivatali igazgató, kezében a 
nagy kampóju sétabotjával, ott lépegetett, lassan huzva 
a köszvényes lábát a csarnok másik oldalán. Nem nézett 
a lányára, mintha észre sem vette volna, hanem a csap­
zott bajszos, szikár arcának szigorú, fenyegető, sőt 
szinte vad merevségéből könnyen ki lehetett találni, 
hogy már meglátta őket.

A két szerelmes úgy állt ott a zöld levelekre rakott 
vajkészlet előtt, mint két megrettent gyerek, a ki a 
zápor előtt a fa alá húzódik. Már rég eltűnt a csarnok 
túlsó kapuján át a félelmes jelenés, (a jó Isten tudja, 
mi lelte, hogy éppen a halszagu helyiségen keresztül 
került a hivatalába), de Tera meg Ollár még mindig alig 
mertek elmozdulni a helyükről, nem csekély megdöb­
benésére a kofának, a ki végre is türelmét veszítve szólt 
rá a lányra:

— No, kisasszony, ideadja mán annak a kis vajnak 
az árát, vagy tán ki se akarja fizetni ? No még ily et! — 
s egyidejűleg a széles csípejére illesztette a kezét, a mi a
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vásárcsarnokban körülbelül ugyanazt jelenti, mint a 
hatalmaknál a flotta-demonstráció.

Tera sietve fizetett, s a fiatal pár két perc múlva 
már odakint baktatott az utcán. Nem is baktatott, csak 
surrant. Mintha valami csapzott bajszos, óriási szikár 
ködalak lebegett volna a fejük fölött folyton a nyomuk­
ban, a kezében kampós sétabottal, mint a tanitó, a ki 
bottal kergeti végig a folyosón a vásott gyerekeket.

— Az apa nagyon haragszik, —  rebegte a leány, 
a mint tova tipegett a házak tövében, a csurgó ereszek 
alatt. — Most már tudom, semmiesetre sem fog bele­
egyezni. Láttam az arcán.

A kis hegedűs, a ki bizony maga is meghökkent 
attól a vésztjósló arckifejeztötől, biztatóan hunyorgatott 
a suttyomberki arája fe lé ;

— Sohse félj, drágám! Majd megbékül. Csak már 
az előleg megvolna ! De az az Apafi rémitő lusta. Persze, 
jól keres. Neki nem sürgős.

Hanem Terának az macskájába szállott a bátorsága.
— De, Matyi, én félek, — suttogta, szaporán szedve 

a lábát a hóvizes kövezeten. — Én érzem, édes Matyi, 
hogy itt valami borzasztó készül.

— Micsoda borzasztó történhetik, — nevetett ide­
gesen Ollár, mialatt menetközben egymásután gombolta 
ki a sárga télikabátján a gombokat, (cudar egy meleg 
idő, ilyen hirtelen !) — Legföljebb az történhet, hogy az 
öregek kikosaraznak.

— És maga ezen nevet? — vágott közbe a lány, 
s olyan ijedt képpel nézett a muzsikusra, mintha most 
iziben minden ábrándja szét akarna foszlani. — Magának 
ez olyan mulatságos dolog ?

Befordultak a sarkon a 
színház hegedűse hátracsapta 
a nyúlszőr-kalapját.

— Pfu, beh meleg v a n ! — törülte meg a nedves 
üstökét. —  Ha szeretsz, Tera, ha igazán és erősen sze­

másik utcába. A Diva- 
a gyöngyöző homlokáról
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retsz engem, Tera, akkor a szüleidnek a kosara nekem 
igenis csak tréfa. Mert a k k o r...

— M it: mert akkor ? . . .
— Mert akkor csak az történik, hogy neked majd 

választanod kell köztem és a szüleid között. Érted, 
gyönyörűm ?

— Értem . . .
— És akkor én nyugodt vagyok afelől, hogy kit 

választasz. Ugy-e gyönyörűm ?
A Rahóthy-lány — a nagy sietéstől-e, vagy egyéb­

től ? — csaknem elfuladó hangon rebegte:
— Nyugodt le h e t...
—  Megállj, Tera, megfizeti még neked ezt a szava­

dat az Isten ! —  suttogta a megindultságtól szaggatottan 
a kis zenész. — Akkor, ha nem lehet szépszerével, el­
viszlek erőszakkal, érted, gyönyörűm ?

Tera megállt. Egy pillanatig olybá tűnt föl, mintha 
rosszul lett volna, és meg akarna tántorodni. A hegedűs 
boldog ijedelemmel kapta meg a karját, és vonszolta, 
diadallal, tovább :

— Légy erős, gyönyörűm! Légy erős! Az Isten 
azért teremtette az embereket, hogy szeressék egymást. 
A ki ezt akarja megakadályozni, igen, gyönyörűm, az 
az Isten ellen vétkezik, mi pedig Istennek tetsző dolgot 
cselekszünk, ha minden poklokon keresztül is egymásé 
leszünk.

—  Ne tovább, édes M atyi! —  hallatszott szinte 
könyörgőleg a lány szava. — Ne őrjítsen meg egészen! 
—  És a hogy most a férfira tekintett, olyat lobbant a 
szeme, mint valami lángnyelv. Szentlélek, piros nyelv 
képiben.

Az utolsó utcasarokra értek. Válniok kellett.
— Engem már aligha eresztenek el többet a csar­

nokba, — sóhajtotta Tera, balsejtelemmel a hangjában.
— No hát, — szólalt meg elszánt tekintettel az
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egérszemü, — akkor még ma beszélek velük! Meddig 
van otthon az apád délután ?

— Négyig; félnégyig.
— Három óra után ott leszek.
— S ha rosszul üt ki ?
— A kkor... akkor a mi óránk is ütött. Ma úgyis 

gázsi nap v a n .. .  Hm. No mindegy, a föld alól is terem­
tek annyi pénzt!

S szinte egészen a lány füléhez hajolva, szenvedcl- 
mesen suttoga:

— Akkor elviszlek Herkulesre, Márta nénihez. Ott 
jó helyed lesz addig, a mig meg nem esküdhetünk.

— Szökni? — rebbent'el Tera ajkáról, miközben 
az arca belesápadt ebben a nagy szóba.

A hegedűs, nem törődvén vele, hogy egy arra cso­
szogó öreg asszony mily megbotránkozó pillantást lövel 
feléjük, megragadta a kezét és lassú hangsúlyozással 
mondotta :

— Akkor mától fogva mindennap délután várlak 
Budán a Szarvas-kávéházban. A Szarvas-téren. Ilyenkor 
nyáron az egészen néptelen, ott zavartalanul beszélhe­
tünk. Négy és hat óra között várlak. Mindaddig, a mig 
meg nem érkezel. Megértetted ?

— Megértettem, — mondta utána álomszerűn az 
őzszemü leány.

Forró kézszoritás, és elindult az egyik jobbra, a 
másik balra. Valamint két ellentétes irányba húzott, 
azonos középponti sugaru körvonal, a melyek nem­
sokára múlhatatlanul eg3'^beforrnak.
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XIV. FE JE Z E T .

A csinos, kétszobás legénylakásban, a melyet György 
urfi az otthonának volt kénytelen vallani (van-e otthona 
a sóvárgó léleknek, a mely, mint a madár, kóvályog az 
űrben és nem tudja sehol sem megrakni a fészkét?). 
Jani, a kis inas napról-napra nagyobb elkeseredéssel 
törülgette a bútort, porolta a valódi perzsaszőnyeget és 
kefélte a gazdája szép, kivasalt ruháit.

A szegény gyerek igazán meg nem foghatta, hogy 
egy idő óta miért nincs semmi sem jól, a mit a minden­
napi dolga során végez, holott a ruhát is épp oly gondo­
san keféli, a szőnyeget is szakasztott úgy porolja, s a 
bútorzatnak is minden egyes darabját ugyanazzal a 
lelkiismeretes figyelemmel törülgeti le, mint azelőtt?

A kis inas csak annyit látott, hogy a gazdája igen 
nagyon vár valami levelet. Reggelenkint, sokkal koráb­
ban, mint azelőtt, hosszan, élesen, idegesen szólalt meg 
a cselédszobában a belső csöngettyü, jelezve, hogy a 
nagyságos ur kinyitotta a szemét. A kis inas szaporán 
termett bent a hálószobában, a hol már a küszöbön 
fogadta György urfi rekedtes, fátyolozott hangja:

—  Nincs levél ?
Volt nap, a mikor a kis inas azt felelte, liogy:
— Kérem szépen, még nem jött meg a posta.
Volt, a mikor e z t :
— Kérem szépen, nincsen.
De olyan nap is akadt, a mikor már levéllel a kezé­

ben nyitott be a hálószobába a kis inas :
— Kérem szépen, levél, nagyságos ur.
Ilyenkor sugárzó arccal vitte oda az ágyhoz a postát,

mert biztosra vette, hogy most már vége szakad a szen­
vedéseinek, s a gazdája megint nem talál többé gyűrő­
dést, vagy pelyhet a kikefélt ruhán és nem fedez föl 
port lent, a karosszéknek a hátsó faragványán.
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Ám csak egy perc és Rahótvár ura unottan tette 
le a takarójára a sebtiben átfutott levelet, a következő 
pillanatban pedig a kis inas már megint megkapta a 
maga reggeli porcióját;

— Mit állsz itt, szamár?
— Mért nem hoztad be mindjárt a reggelit is, te

tökfilkó ? '
— Miféle morzsa megint az ott a szőnyegen ? T e . . .  

te piszokfészek!
Hiába. A várva-várt levél csak nem akart meg­

érkezni. Ha az őzszemü Tera tudta volna, hogy ilyenkor 
a bizonytalanság a legridegebb valónál /is mennyivel 
gyötrőbb és kínosabb, akkor alkalmasint^nem habozott 
volna s megírta volna leplezetlenül az igazságot a szerel­
mes kis rokonnak.

Ekkora bátorsága azonban a sárgarépa-kisasszony­
nak nem volt. Épp úgy, mint a hogy viszont Rahótvár 
fiatal ura is, ha történetesen szembe jött volna vele az 
utcán akár Tera, akár valamelyik más tagja a család­
nak, hát inkább elszaladt volna talán, hogysem a szeme 
közé merjen nézni bármelyiküknek: annyira kimeri- 
tette az erkölcsi bátorságát az a nagy vallomás.

Vagy egy hete húzódhatott már ez az állapot, s az 
első ragyogó áprilisi napsugár csillant át a halványsárga 
ablakfüggönyön, a mikor a kis inas ezzel a szóval top­
pant be a gazdája hálószobájába :

— Kérem szépen, képes levelezőlap.
A másik percben már különös, sárgába játszó pir 

ütődött ki György urfi arcán. A sárgás árnyalatot a 
függöny okozta, a pirosságot a levelezőlap rövid, de sok 
mindent sejtető szövege:

— „Gyere már ! Várunk !
Guszta.“

— Guszta, — tette le kissé csalódottan, ám azért 
ki nem eresztve a kezéből a kártyát a kék selyempap­
lanon. — Guszta. Miért ir nekem Guszta ?
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Honnan is sejthette volna, hogy a vöröshaju lány 
végképp megunta már az örökké tartó vegyes fölvágott-, 
meg sajtvacsorát, s most már Levisznyey üzenetétől is 
felbosszantva, ő próbál pályázni arra a pástétomra, a 
mibe a húga nem óhajt belekóstolni ?

A kis Rahóthynak az volt az első gondolata, hogy 
azért küldi az idősebbik lány a levelet, mivel Tera nem 
akar neki irni.

Az emberi agyvelőnek azonban olyan furfangos a 
berendezése, hogy mindig eggyel több érvünk van benne 
a mellett, a mi nekünk kellemes, vagy a mit szeretnénk, 
vagy akarunk, semmint ennek az ellenkezője mellett. 
Következésképp György urfi szerelmes fejéből is hamar 
kiszoritotta ezt az okos gondolatot az újonnan föléledő 
remény, (lelki világunknak ez a bodzafa-jankója, a 
melyet akárhányszor borit is föl a sors, mindig csak 
újra visszabillen a talpára), hogy hiszen Guszta nem 
azt Írja, hogy csak ő vár, hanem azt, hogy:

— Várunk, — ebben a többesszámban pedig már 
Tera is bent van.

Újabb, bolond árnyak vetődtek eléje. Talán a bácsiék 
ellenzik a dolgot, s azért értesíti Guszta, mivel a húgá­
nak Írnia sem szabad ? Vagy: oh. Istenem, hátha beteg 
szegény Tera és zokon esik neki, hogy feléje sem néz?

A szerelem, ha másként nem lehet, néha száraz 
gyökérén is elél. György urfiba is uj életet oltott ez a 
vékonyka gyökér: hátha ?

— Még ma délelőtt okvetetlenül fölmegyek, — 
határozta el magában és ügyet sem vetvén a szőnyegen 
disztelenkedő cigarettavégre, a melyet pedig, ő nem 
lévén dohányos, senki más nem dobhatott oda, mint a 
kis inas, halkan fütyörészve öltözködni kezdett. A sová- 
nyas, sápadt arcával, előrenyuló, majdnem hegyes 
Rahóthy-orrával olyan volt igy fütyörészve a sárga 
függöny mögött, mint a kanári.
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XV. F E JE Z E T .

György urfl reménnyel s félelemmel a szivében, 
szerdán délelőtt csakugyan becsöngetett Farkas bácsiék 
ajtaján. A régi (mindössze egy hete, s Istenem, mégis 
milyen régi!) ibolya volt a kezében. Terának hozta, de 
Guszta, (mert a suttyomberki menyasszony a befutta­
tott ajtóüvegen keresztül ráismervén a látogató félénk 
körvonalára, a nénjét tuszkolta ki — kellett is azt na­
gyon unszolni I —  -ajtót nyitni) tüstént beléptekor ki­
kapta a kezéből:

— Ja j,  beh szép, G yuri! Köszönöm. Ugy-e, nekem 
adod ?

— Rossz jel, — gyanakodott Rahótvár fiatal ura, 
borzalmas szorongások között és majdhogy el nem szé­
dült fölindulásában, a mikor bent az ebédlőben Tera, 
a ki láthatólag mélyen belemerült az elejbe teregetett 
divatlap tanulmányozásába, komoran fordult feléje az 
asztaltól, a melyikre duzzogva könyökölt, s csaknem 
mord képpel nyújtotta neki a kezét:

— Szervusz. . .
Rahóthyné (a családfő ilyenkor javában Írogatta 

alá a hivatalban az ügydarabokat) majd összecsókolta 
örömében a rég nem látott öccsöt. Alig hadart el azon­
ban neki néhány kérdést (— Hogy vagy? Mért nem 
jöttél ilyen sokáig ? Pedig mindennap emlegettünk, 
ugy-e, Tera?) hamarosan eltűnt az ebédet főzni. S alig 
telt bele öt perc, már — emennek nem kicsiny boszusá- 
gára — bekiáltott a szobába a vöröshajuért:

— Guszta I Gyere segíteni anyádnak!
— Látod, Gyuri, — vetette rá érzelmesen a szemét 

a szép pástétomos kisasszony, s a hangjából a tréfa 
mellől mintha valami biztató komolyság is kicsendült 
volna — minket mindig elszakítanak egymástól.

— Ezt jól rendeztétek, —  gondolta magában Tera
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boszusan —  csak épp hogy picikét elkéstetek vele. — 
S kinos zavarral tekintgetett a néma izgalomtól kipirult 
gyerekre.

— Teremtő Atyám, hogy rázzam le most én a nya­
kamról ezt a fafütyköt ?

Mindegy. A szerelem a maga önzésében semmivel 
sem irgalmasabb az utolsó árverési hiénánál. Arra nem 
birta rávenni az őzszemü lányt a rokoni gyöngédsége, 
hogy nyiltan odavágja a kis Rahóthy szeme közé:

— Mit keresel nálunk ? Mit akarsz tőlem ? Másnak 
a mátkája vagyok én már, m ásé! —  hanem azért az a 
bizonyos árverési hiéna ott a szive rejtekében meglelte 
a módját, hogy miképp kell simán megértetni az alkal­
matlan kérővel azt, a minek a kimondására nem volt 
meg a „mersz“-e. Alig hogy az anyja kiszólitotta Gusztát 
a konyhába, egy-kettőre megkapta György urfinak a 
kezét és (szegény, szóhoz sem tudott jutni a nagy lelki 
fölindulástól) becipelte magával a szalonba:

— Gyere, fafütyök, zongorázzunk k icsit! (A dobot 
is Így pörgetik meg katonáéknál, ha a halálra Ítélt be­
szélni akar.)

A következő percben már ott ült a zongora előtt, 
s úgy, a hogy, itt-ott bizony incurkát hamisan, de azért 
alapjában mégis kedvesen és érzéssel rákezdett a „Három- 
királyok“ legszebb dallamára. Arra, a melyikért most 
egy hete még egyszer visszaültette Ollárt a megjavított 
hangszerhez, a mikor már menni akart. Rányomta az 
u jját a billentyűkre, s mialatt György a ripsz-kanapéról 
szorongva és megittasultan bámult rá a világoskék, 
gyerekes szemével, nem éppen iskolázott, ám mind a 
mellett ifjonti bájjal csendülő hangján — a csinos fejecs­
kéjét hátravetve kissé — valami szövegtelen éneket 
trillázott melléje.

— Mi ez? — szólalt meg Gyurka, mikor a lány 
eljátszta az egészet.

Tera halk futamot kezdett.
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— Háromkirályok, — felelte s oda sem nézett.
— Háromkirályok.? Uj ? Nem ösmerem.
A lány abbahagyta a já ték o t:
— Nem is ösmerheted. Uj. (Pillanatnyi csönd.) 

Operett. (Még egy pillanat.) Ollár irta.
A kis Rahóthy lehajtotta a fejét.
— Ollár, — rebegte, s maga elé meredt. Aztán félén­

ken vetette rá a szemét a második unokatestvérére:
— Itt volt ? . . .
— Itt, Gyurikám. Ma egy hete. —  S nyiltan nézett

a fiatalemberre: '
— Épp akkor, a mikor megkaptam a leveledet.
A következő szemhunyoritásban már csaknem sírásra

görbülő szájjal ugrott föl a zongora mellől, s odaszaladt 
a sápadtan levegő után kapkodó gyerekhez ;

— Fafütyök! Fafütyök! Ugy-e, mi azért jó barátok 
maradunk ?

Guszta kukkant be a szobába :
— Zavarlak ? — kérdezte epésen, minthogy nagyon 

is egymás mellett látta a párocskát.
— Furcsa kérdés, — felelte az őz-szemü. —  Már 

hogy zavarnál ? — Majd gyöngéden megérintvén György­
nek a vállát, a nénje remek aranyvörös hajára mutatott, 
a melyben, balra a halántéka fölött, ott illatozott a 
selymes hullámok közt az imént rablott ibolya:

— Nézd, Fafütyök, nézd milyen pompásan illik 
a hajába az ibolyád!

A Rahóthy-fiu meglehetős bambán tekintett a 
kacérul mosolygó szép lányra.

— Bámulatos, — futott végig rajta ösztönszerüleg 
valami elutasitó, hideg érzés — hogy lehet ilyen vörös 
haja valakinek?

A miből önként következik, hogy nem lévén többé 
keresni valója a háznál, fölkelt, hogy neki mennie kell.

— Kezét csókolom, néni, — mert a bucsuzkodásra, 
törökösen mintázott termetes pongyolájában, Auguszta
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is belebegett a konyhából, miközben a szeme dárdáit 
gyilkosán szögezte neki Terának, a lisztes kezével erőnek 
erejével marasztalva a fait. — Szervusz, Guszta, Isten 
veled, Tera ! — S oly furcsa, olyan nyugtalanító, kinos, 
sőt majdnem bántó volt ez a hang, ez az arckifejezés, 
meg az a modor, a hogyan búcsúzott, hogy Tera meg­
rettent :

— Szent Isten, — villant meg a fejében — csak 
nem követ el valami bolondot ez a fiu?

Már mindnyájan az előszobában voltak, s György 
éppen a fehér selyem nyakvédő sálját igazgatta a téli­
kabátja gallérja alatt, (lám, ilyen nyakvédőt kellett 
volna viselniök a franciáknak a nagy forradalom idején 
a gillotin ellen!), a mikor Ollár jövendőbelije megrán­
totta a távozófélben levő gyereknek a kabátja u jjá t :

— Gyere csak, G yuri! Valamit akarok neked 
súgni! — És szépen, mint a kezes bárányt, visszavezette 
az ebédlőbe. (Guszta is mintha be akart volna menni 
utánuk. De az anyja még idejekorán megfogta a szok­
nyáját : —  Ne, ne zavard ő k e t! Hátha megjött az esze?)

— Gyuri, — szólalt meg odabent az őzszemü, 
amannak a télikabátja gombján motozva (s a hangja 
olyan ijedten nyűgös és zavart lett, akár a fiatal asszonyé, 
mikor az első összezörrenés után a korcsmába készülő 
urát engeszteli), —  ugy-e, megigéred?

— Mit ? — kérdezte elkényszeredve a másik.
— Hát, hogy jó barátok maradunk! — s idegesen 

rántott egyet a kabátgombon. —  Mindig ! Érted ! Most 
is, meg később is, meg mindig!

S mivel az ifjú Rahóthy sehogy sem akart a szeme 
közé nézni, hát megint ránditott a gombon:

—  N o! Szembe rózsám —  egyszerre vérkavarón 
olvadékonnyá vált a hangja — h a .. .  szeretsz...

A fiu megrázkódott, mint a békacomb a villamos 
áramtól és ránézett:

— De te? —  hebegte fázósan.
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—  Én is. (Most ünnepiesen a jobbját n)nijtotta 
neki.) Hidd meg, Fafütyök, én vagyok a te legjobb 
bará. . .

A többit már nem tudta kimondani, mert elpitye- 
redett. Istenem, úgy sajnálta ezt a szegény Fafütyköt!

Rahótvár urának sem kellett több. ö  is szepegni 
kezdett, és, mivel most már mindkettejüknek a torkukon 
akadt a szó, hát egymástól ismét elforditott tekintettel 
ott álltak némán, mint valami boldogtalan kedves kis 
kukák, s csupán a markuknál fogvást egymásba fonódó 
karjukat húzogatták előre, hátra, előre, hátra, mintha 
fűrészelnének. Tera birt megszólalni először: -

— Megígéred?
— Meg.
A lányt nem elégítette ki ez a válasz. Komolyan 

félt, hogy kárt tesz magában a gyerek. Bizonyosságot 
akart.

— Esküdj meg! Esküdj meg, Gyuri, hogy mindig 
jó barátok maradunk, és, hogy vigyázni fogsz az egész­
ségedre ! N o! — s hevesen megszorította a kezét.

György urfi megint rávetette szomorúan a szemét 
az elveszett menyasszonyára.

— Esküszöm.
— Mire? — faggatta hirtelen szóval amaz.
A fm gondolkozott egy pillanatig.
— Az anyám emlékére, — felelte átszellemült arccal.
Tera visszarántotta a kezét:
— Az anyád emlékére? Te, fiu, hiszen a z . . .
Elakadt. — Jézus Mária, — cikázott át villám­

gyorsan az agyvelején — most majd kikottyantottam 
ennek a szerencsétlennek, hogy az anyja mifajta (már 
arra értette, a mit mindenki tudott Budapesten, hogy 
Csenged! Mari Kamenov grófnak a barátnője).

György urfi zavartan kérdezte;
— Mi. . .  mi ? . . .
— Semmi, — simított el emez egy hajtincset a
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szabadon maradt balkezével a homlokából. — Csak azt 
akarom mondani, iz é ...  h og y ... hiszen az anyád 
emléke szent előtted, ugyebár? és akkor a fogadásod 
is szent, ugy-e, te kedves, kedves Fafütyök.

S attól a borzasztó gondolattól-e, hogy az imént 
majd hogy ronggyá nem tépte ebben az amúgy is olyan 
érzékeny lelkű, szegény, beteges fiúban a legszentebb 
gyermeki gondolatot, vagy pedig általában a pillanat 
izgalmától-e, egyszerre hangos zokogással borult a této­
ván álldogáló kis Rahóthy vállára.

— Gyuri, hidd meg, hogy én is nagyon szerencsétlen 
vagyok!

A két Guszta a sirás hallatára kíváncsian nyitott be 
az ajtón.

A vöröshaju lány idegesen pillantott rájuk, Rahóthy- 
né pedig a pufók, rizsporos arcán elömlő titkos örömmel, 
nyájasan szólott:

— Gyerekek! Ti sirtok ? Sirtok, ugy-e, a boldog­
ságtól ?

— Áh, gratulálok, — tóditotta Guszta rosszul leple­
zett gúnnyal.

A két fiatal erre a zavaró hangra szétrebbent.
— Jö jjön  csak haza az apa, majd gratulálhatsz, —  

vágott oda a könnyein keresztül a sárgarépa-kisasszony.
Ebben a pillanatban, még mielőtt György urfi szó­

hoz jutott volna, erélyes csöngetés hallatszott be kívülről.
—  Nézz ki, Guszta, kicsoda ! — intézkedett a segéd­

hivatali igazgatóné. —  Hát — miért sirtatok ? — fordult 
Gyurihoz.

— Az apa ! — kiáltotta az előszobából a vöröshaju 
s a következő percben már eldördült odakint a mord 
apai ágyú:

— Itthon van Tera?
György válaszolni akart valamit a nagynénjének, 

de mielőtt szólhatott volna, rájött újra a köhögő roham.
6
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Hiába, mégis csak kár volt hazajönni abban a múlt heti 
hidegben.

— Mindjárt megtudod, mama, — mondta ideges 
várakozással a bátor kislány, és állva maradván a 
helyén, elszántan nézett a következendők elé.

— Hazajöttem a hivatalból, — hangzott most köz- 
vetetlenül a küszöbről Farkasnak a hangja —  mert már 
nem birtam uralkodni magamon.

Ezt mondván, haragosan belökte az ajtót, és még a 
köhögésében szinte fuldokló unokaöccsével sem törődve, 
rátámadt Terára: '

—  Ki volt az az elzüllött fráter, a kivel a vásár­
csarnokban szerelmeskedtél ?

Irgalmas Isten, az ő M atyija! A?^őz-szemü leány, 
hamvas orcáján még az előbbi könnyek piros rózsáival, 
megrázkódott. Azután — meglátszott rajta, hogy kűz- 
ködik a sírással — minden izében remegve, de azért 
merészül nézett az apja szeme közé:

— Az nem elzüllött és nem fráter, apám! Az Ollár, 
a vőlegényem 1

—  A vőlegénye? Azt mondja? Az az éhenkórász? 
— csapta össze Auguszta elszörnyüködve a lisztes kezét.

— A vőlegé—nyed ? ! — bömbölt a dühtől valósággal 
szederjes képpel a segédhivatali igazgató, körülbelül 
olyan ugrásokat téve a lánya felé, mintha vivóakadémián 
volna. — Hát mikor jegyeztétek el magatokat ? A vő­
legényed ? (Az, apám !)

— Szörnyűség 1 Az a ripacs ! De hát mi történt, 
Farkas ?— csattogott Rahóthynénak szaporán egymáshoz 
lóditgatott tenyere; úgy, hogy ebben a gyors működés­
ben egy-kettőre leporlott róla a liszt.

— Talán bizony —  vágott ki az apa újabb ugrás 
közben egy primet a karjával — a vásárcsarnokban? 
(Ott apám !) Ott ? Ott ? ! O t t !? 1

A következő pillanatban hatalmas csattanás hallat­
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szott, s rá rögtön kiütödött a szerelmes lány bal arcán 
egy jókora tenyérnyi, égő, piros fo lt :

—  Ez a tied, t e . . .  te pökhendi! — üvöltötte, majd 
széttárva a karját a levegőben, mérgében jóformán 
dadogva magyarázta a feleségének:

—  Kérlek, ma véletlenül a vásárcsarnokon át sétá­
lok egészen gyanútlanul a hivatalba, hát kit látok ott, 
mint ezt a frajlát egy elzüllött külsejű fickóval! Majd 
fölfalták egymást a szemükkel!

—  Hát az volt az az O llár! —  tóditotta Rahóthyné 
a mellén keresztbefont karral. Jó l előre s jó  magasan 
kellett kifeszitenie a kövér felső karját, hogy ezt meg­
tehesse. — No, tudod, Farkas, most rögtön elküldöm 
neki postautalványon a négy koronát a múltkori zongora­
hangolásért.

—  De m am a! —  szólt közbe Guszta, a ki az alig 
hallhatón, tompán bühümöző György mellett állott, 
részvevőn és behizelgőn tartva elejbe egy pohár v izet:

—  Igyál egy kortyot, Gyurikám! Az jó lesz.
— Küldd e l ! — hagyta rá a feleségére Rahóthy 

Tamás és ketrecbe zárt tigris módjára járt le-föl, már a 
mint szokta az ebédlőben. — Az arcába kell neki vágni 
azt a pénzt! — Megállt, mintha csak most vette volna 
észre, Gyuri előtt.

— Ne köhögj, fiam — mondta valamivel szelideb- 
ben, s (miközben a gyerek elkeseredve intett a keze- 
fejével, hogy ő neki már úgyis mindegy), mintha mentő­
eszme gyanánt neki is hirtelen az a gondolata támadt 
volna, a mi a vöröshajunak az oldalát fúrta, lassan végig­
simogatta a tenyerével (ugyanazzal, a melyikkel a mási­
kat ütötte imént) a pástétomos kisasszony szép fehér 
arcát.

— Látod, fiam, — mondta — itt van, ez a jó lány, 
ez nem okoz keserűséget a szegény, kűzködő apjának. 
És ez nem tud férjet kapni.

— De, ugyan, apa. . .
6*
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— Dehogy nem tud, — ugrott bele merészen a 
mentőeszme kelles közepébe Rahóthyné, s ezúttal a 
széles csípejére tette a kezét, — csakhogy nem akar 1 
Hogy körülrajongták a férfiak most is a farsangon 1 
Mennyi kérője volt azalatt is, amig te Lusszinban üdültél, 
G yuri! A múlt hónapban is egy számellenőr, —  ugy-e, 
Guszta, a Stankóczy? (De, mama, kérlek!) — hogy 
csengett a kezéért és ő nem, és nem ! Nem akar férjhez 
menni! Azt mondja (De mama, m am a!) — ugyan 
kérlek, hát már csak megmondom, a mi igaz! — azt 
mondja, hogy vagy olyan férfinak lesz a felesége, a ki 
hozzája méltó, vagy pedig nem -megy férjhez senkihez. 
Úgy bizony, Gyuri. Ilyen szép leány! — s nagyobb 
fontosság okáért immár a püffedt, borzas fejét is ütemre 
rázogatta a szava mellé.

A fiú jóformán meg sem igen értette ezt az atyafisá- 
gos utóajánlatot. A szalonból minden két-három perc­
ben kihallatszott Tera sirni tudatlan zihálása. Nem 
zokogás, csupán valami furcsa, rohamszerű, fuldokló 
kapkodás a levegő után.

— Sir, — nehezedett rá tompán az agyára, — az 
én (Tera előbb kiejtett szavai forogtak a fejében) — az 
é n .. .  legjobb barátom.

S mivel úgy érezte, hogy nem birja tűrni tovább 
ezt a hangot, hirtelen bucsuzkodni kezdett, s lassan, 
lábujjhegyen, a hogy a halottasháznál szoktunk belépni 
a ravatalos szobába, besomfordált a szalonba.

— Tera, — suttogta itt (ő, a gyönge, a beteges, a 
gyerek) — Tera, légy erős.

Az őz-szemü leány (a zongora mögött, a hol Ollár 
helyén ült a csavaros széken) megrázkódott. Feléje for­
dította a halvány, tojásdad arcát, a melynek egyik felén 
még ott tüzelt az apai kéz nyoma, s felállván, lassan, 
zajtalanul, mint valami fájdalmas igézet, odasuhant a 
fiúhoz és a kezét nyújtotta neki.

— Ne Ítélj meg, György, — szólott (küzködve a
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saját hangjával) fátyolozottan —  az é n .. .  az én utam 
most nagyon elkanyarodik.

Nem mondhatott többet. Az ebédlőből érdesen 
recsegett be (mint a mikor a vihar rázza a magános ház­
ban az ablakokat), a családfő haragos szava:

— György, gyere k i ! Mit beszélsz még mindig azzal 
a semmirekellővel?

XVI. F E JE Z E T .

Ollár a délutáni lánykérő tiszteletére csupán a rajta 
volt vadonatúj, szép, csikós nadrágot kérte kölcsön a 
vele egytermetü fagottistától, hanem, a mikor a vég­
képp kikosarazott kérő minőségében izgatottan és mód 
nélkül idegesen kijött, kisietett, vagy talán legjobb 
volna ez a szó erre a gyors távozásra, hogy: kilendült a 
Rahóthyék lakásából, már azt hitte, hogy nemcsak a 
nadrágja, de a Ferenc József-kabátja, kalapja, sőt még 
a feje sem az övé.

— Szemtelenség ! — beszélt magában élénk taglejtés 
között, mialatt szapora lépésben szaladt le a homályos 
lépcsőházban. — Gyalázat! Gazság! No, T e ra ! No, 
m egálljatok!

El kell ismerni, heves csata volt. Csufondáros vere­
ség. Tera, Guszta őrizetével, be volt zárva a hálószobába. 
A segédhivatali igazgató, a ki csak néhány órával előbb, 
délelőtt még olyan ugrásokat tett az ebédlőben, mintha 
vivóakadémián volna, most ugyanazon a helyen akkorá­
kat lökött a kezével (hol szétterpesztve az ujjait, hol 
ükölbe szorítva) a levegőbe, mintha egyszerre három 
tányérral lapdázna; s minden lökésnél egy-egy kemény 
morgást eresztett ki a torkán :

— Hogyisne! (lökés.)
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— A lányomat! (ujjterpesztés.)
— Feleségül! (ökölbeszoritás.)
— Hahaha! — kacagott bele pokolian Auguszta, 

a ki az egész idő alatt csípőre tett kézzel állt a bezárt 
hálószoba előtt, ilyképp értetve meg a kérővel, hogy 
Tera alkalmasint oda lehet becsukva. —  Mit gondol a 
tisztelt ur ? ! Egy Rahóthy-lányt ? !

— Hát tulajdonképpen ki maga, barátom? Mi 
maga? (ujjterpesztés.) Hogy egy ilyen nagy családba 
merészkedik (ökölbeszoritás) befurakodni ? (dühös lökés 
a levegőbe.) A csarnokban? Majd adok én csarnokot 
annak a semmirevalónak! (még dühösebb lökés a leve­
gőbe.)

— Van a tisztelt urnák (csipőrengetés) elég sok 
nőismerőse! (fejbillegetés.)

— Keressen ott magának feleséget (ujjterpesztés) 
a kóristalányok között! (ökölbeszoritás és lökés a leve­
gőbe.)

Beszélhetett itt a muzsikus. Tiltakozhatott, felesel­
hetett, védekezhetett, Ígérhetett, a Rahóthy-kettes szó­
zápora föltarthatatlanul zuhogott a fejére, mintha csö­
börből zúdították volna rája. Ollár kinyitotta az elő­
szobába szóló ajtószárnyat. Biccentett a fejével és a 
pillanatnyi csöndben, a mely ennek a gyors távozásnak 
a láttára következett, egész testében remegve az indu­
lattól, villogó szemmel mondta ki, a mi a szivét nyomta :

— Tisztelettel jöttem id e! Így bánnak velem ! Ez 
nem úriemberekhez méltó eljárás ! (Teremtő Isten, hogy 
a manóban figyelmeztessem Tér át, ha csakugyan bent 
van a másik szobában, a Szarvas-kávéházra ? —  ciká­
zott keresztül az agyvelején). E z . . .  ez közönséges (jó 
nagyot kiáltott, hogy az ajtón túl is meghallhassa, a 
kit illet) közönséges szarvas-okoskodás, ajánlom maga­
mat !

S úgy becsapta maga mögött az ajtót, hogy az 
egész emelet rengett beléje.
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A segédhivatali igazgató meg a felesége egymásra 
nézett.

—  Ha, —  szólalt meg végre, a mikor már az elő­
szoba ajta ja  is becsapódott —  ha egy dijnok ennek a 
tiszteletlenségnek csak a tizedrészét is merné velem 
szemben tanúsítani, a következő félórában már meg­
szűnnék napidijasnak lenni.

— Meg is érdemelné! — erősítette Auguszta, még 
mindig harcrakészen, azaz csípőre tett kézzel állván az 
ajtóban. — De, Farkas, ez az ember bolond! És, kérlek, 
szemtelen ! Azt mondja : szarvas-okoskodás. Arcátlan ! 
Be kellene pörölni becsületsértésért. Mintha bizony én 
szarvakat raknék a homlokodra !

—  Ejh, kérlek, annak egészen m á s ... — akart 
közbevágni Farkas ur, ám a női erényében sértődött 
hitvestárs kesernyés kacagással nyomta el a szavát:

—  H m ! örülnék, ha a díván fölé tudnék két szép 
agancsot felszögezni, nemhogy a te fejedre raknám ő k e t!

A családfő, miután valamit morgott a lecsüngő 
bajsza alá, néhányszor még végigmérte nehéz léptével 
a szobát, aztán fogta a széles karimáju kalapját, meg a 
botját és sötét méltósággal elkullogott a kaszinóba.

Auguszta kinyitotta a hálószoba ajtaját.
— Á, — szólt meglepetve, mert szentül azt képzelte, 

hogy legalább is sirógörcsök közt találja Terát, (pedig 
az inkább mosolygó kedvében volt a „szarvas-okoskodás 
tói, a mi oly édesen bambává s mégis olyan nagy jelen­
tőségűvé tette rá nézve Ollár kifakadását), — hisz a 
kisasszonynak kutya b a ja ! Azt hittem, — folytatta 
epés gúnnyal — hogy azóta már legalább is leugrottál 
a harmadik emeletről és ime, a nagyságos kisasszony 
még talán nevetni is szeretne a szegény szülein. No, van 
neked lelked, Tera, van neked lelked, te cinikus, t e . . .  
t e . . .  t e ! . . .

— Nem olyan gyerek ez, anyus, — jegyezte meg 
derülten Guszta és kiperdült az ebédlőbe.
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Az őz-szemü, a ki már teljesen közömbösnek lát­
szott az anyja szidása iránt, szárazon kérdezte :

— Hát semmiáron sem adtok neki, mama?
—  Úgy gondolom, hallhattad az ajtón keresztül, — 

felelte Rahóthyné. — Most pedig főzd meg a fekete­
kávét spirituszon, mert már négy óra múlt és éhes 
vagyok.

— Feketeleves! — rikkantott át nevetve a másik 
szobából a vöröshaju. —- Hahaha, Tera, „hátra van 
még a fekete leves !_“

A sárgarépa-kisasszony lassan átsuhant a lány­
szobába.

— Hallottad ? !  — rivallt rá az anyja,- a hogy közöm­
bös arccal elhaladt mellette, és újra a csípejére illesz­
tette a húsos kezét.

— Mindjárt, — szólt vissza egykedvűn a leány, s 
megigazította a hamvasszőke haját a szalonban az abla­
kon függő kis hármas-tükör előtt.

— A Szarvas-téren, —- mondta magában, s óvatosan 
megtapintotta a piros, nyári zubbonykája alatt a kis 
pénztárcáját, a melyet, harminchét koronányi össze­
rakosgatott pénzével, meg egy csillogó pókháló-sállal 
együtt még ebéd ideje alatt (mert azzal az ürüggyel, 
hogy a feje fáj, akkor is bent maradt a lányszobában) 
dugott el a pihegő keblében.

— Hol a kávé? — kiáltotta, s kifelé indultában 
szinte rátapadt a szeme a zongorán arra a helyre, a hol 
azon az emlékezetes délutánon oly kimondhatatlanul 
édes volt szembekönyökölni Ollárral, hallgatni elanda- 
logva a „Háromkirályok“-at, s nézni, mint árnyékolja 
be az a bozontos üstök a kis muzsikus eszes, nyilt hom­
lokát a hunyorgató egérszeme fölött.

— A Szarvas-téren a Szarvas-kávéházban. . .
ö t  perc múlva már vigan nyaldosta a kék spiritusz­

láng a kávésfazekat a konyhán. Ide is öltögette a nyelvét, 
oda is, mintha csufolódnék.
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Eltelt egy negyedóra.
— Mit piszmog ez ott künn olyan sokáig azzal a 

kávéval? — kelt föl zsémbesen a már meg is terített 
asztal mellől Rahóthyné, s bosszúsan nézett ki az elő­
szobába :

— T e ra ! Hozd már azt a löttyöt.!
Semmi válasz. Az előszoba ajta ja  kitárva. Auguszta 

kisietett a konyhába. Hát a konyha üres, és a forró 
feketekávé, sárgásbarna habjával bugyborékolva, épp 
akkor futott ki a fazékból.

A vicéné csoszogott nagyokat slappogva a papucsá­
val a folyosón.

— Jé , hát a nagysága már jobban van ? — kérdezte, 
álmélkodva csapván össze a görcsös kezét.

— Én ? — bökött a hatalmas mellére, rosszat sejtve, 
a segédhivatali igazgatóné. — Hiszen semmi bajom sincs. 
Nem látta a . . .  ?

— No még ily e t! — vigyorgott sunyin a szavába 
a papucsos udvarhölgy. — ’Sz éppen most szaladt 
orvosért a kisasszony. Hajadonfőtt! Csak az a szép sál 
volt ra jta ! Még én hittam neki a komfortáblit a sarokról!

Rahóthyné majd kiejtette a kezéből a kávésfazekat, 
a melyet az imént vett le konyharonggyal a fülénél 
fogva a spirituszról.

— Komfortábli? — lihegte. — Maga, vicéné? A 
lányom ? ! —  és kezében a forró fazékkal, mint a bolond, 
rohant be a szobába :

— Guszta, Guszta 1 Tera megszökött!

XVH. FE JE Z E T .

György urfi már kilenc nap óta minden áldott este 
ott duhajkodott a Wesselényi-utcai szinészkorcsmában. 
Fizetett boldognak-boldogtalannak, a ki csak az asztalá-
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hoz ült és a vékonypénzü segédszinészek, kardalosok, 
meg színházi zenekarbeli tagok ugyancsak ünnepelték 
Rahótvár urát, az ő kedves Ollár Matyi barátjuknak 
— Így is mutatkozott be nekik a fehér asztalnál — a 
sógorát.

Első nap, még ama kínos emlékű április harmincadi- 
kán, György urfi úgy került a „Fizess !“-csárdába, (ez 
a rosszmájú név díszelgett két óriási kék szőlőfürt között 
a szinészkorcsma cégtábláján), hogy mindenáron szere­
tett volna megismerkedni Ollárral. Kereste a színháznál, 
de az egérszemü muzsikus aznap este nem jö tt be az 
előadásra, s ez okból igazította a Diva öltözői körül 
ácsorgó szinészcsoport a „Fizess!“-be, * 'h o l, mondták 
neki, Matyi vacsorázni szokott. Itt várakozott rája a 
kis Rahóthy egészen éjfél utáni egy óráig, s e közben 
ösmerkedett össze (valami sajátságos és merőben újkeletű 
szomjúságból Ollár kartársai, barátai és sorsosai után) 
a korcsmában vacsorázó vagy pityizálgató bohém nép­
séggel.

A Diva második hegedűse azonban nem mutatkozott. 
Sem első este, sem az ezután következőkön. Neki más 
dolga volt. Először is alig két órával az után, hogy 
Rahóthyék útilaput kötöttek a talpára, Budán a Szarvas- 
kávéház elé már megérkezett habos lovon, vagyis inkább 
a habos ló után zötyögő komfortáblin a szökevény Tera. 
A vicéné rendelte bérkocsit, a nyom eltüntetése végett, 
már elküldte az előtt a király-utcai kalaposbolt előtt, 
a hol (odahaza sehogy sem lévén módjában kalapot 
tennie a fejére) sebtében egy olcsó Girardit vásárolt, 
hogy ne kelljen hajadonfőtt végigrobognia az utcán, mint 
valami elszalajtott szobalánynak, mert az mégis csak 
rettenetes.

— Itt vagyok, — rebegte, odatoppanván a kihalt 
kávéházbaii az asztalától izgatott örömmel fölugró Ollár 
elé, a kivel kis hijja, hogy ott a vén pincér szemeláttára a 
nyakába nem borultak egymásnak.
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Ez ellen a veszedelem ellen sürgősen meg kellett 
tenni az óvóintézkedéseket és a kócos muzsikus e tekin­
tetben emberül megállta a helyét. A lányt a kávéházban 
hagyván, tüstént megtáviratozta a nagynénjének Her- 
kulesfürdőre, hogy holnap odaérkezik a menyasszonya.. 
Egyik közeli üzletben vett az aznap délelőtt kapott 
gázsijából egy olcsó kis kézitáskát, egy pár keztyüt, meg 
egy jó, bolyhos nagykendőt, (hogy mégse fázzék meg: 
olyan könnyen a szerelmese éjtszaka a vonaton), aztán 
még megirt egy hosszú levelet, a melyikben töviről- 
hegyire elmondta özvegy Inceszékynének ezt a különös 
menyasszony-utaztatást. A mikor mindezekkel elkészült, 
akkor kihajtatott a jövendőbelijével a nyugati pálya­
udvarra, s illedelmesen, boldogan és féltő aggódással 
elbucsuzkodván tőle, a legközelebbi vonattal leküldte 
Herkulesre, hogy üldözéstől és rágalomtól egyaránt 
védett helyen legyen.

Így „szöktette" meg a kis hegedűs a hires, gazdag, 
büszke Rahóthyék őz-szemü ivadékát. Úgy látszik, a. 
becsület is olyan, mint a lótartás: bizonyos körökben 
nem múlja divatját.

Na iszen, micsoda utazás volt az szegény leánynak.. 
Egyedül, felgyújtván maga mögött a visszavonulás hidját, 
(gondolt is ő most ilyesmire), és nekivágván behunyt 
szemmel, pusztán a szive dobogására hallgatva, a bizony­
talanságnak.

Másnap reggel azután Ollár is megtette a magáét., 
Rögtön két heti szabadságot, meg egy hónapi ákontót 
kért a direktorától. Az előbbit könnyen megkaphatta, 
hiszen az eladófélben lévő színháznál már úgyis lanyhán 
folyt minden: az utóbbit, százhatvan koronáról volt 
szó, már valamivel nehezebben, hanem azért mégis csak 
kikunyorálta valahogy a jólelkü öreg Felicititől. Ezen­
kívül harmadfél órai elkeseredett szótusa után, a jeles 
Apafi Mákony erkölcsi támogatásával „Lant és társa" 
színházi ügynökségétől is kicsikart kétszáz korona
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ideiglenes előleget a „Háromkirályok" partitujára. M it: 
kicsikart ? Egyenest kihasitotta a bőrükből, miként az 
igazi Lant az elismervény átvételekor fanyar elmésséggel 
megjegyezte. Ez volt az egérszemü hegedűsnek az első 
együttes tevékenysége a mesterrel az operett körül, 
mert a zseniális Mákony meg Ollár precedensére hivat­
kozva, rövid félórai harc után a másik kétszáz koronát 
„ajzotta ki“ , — a hogy ő mondta —  a „Lant“-ból. Az 
összeharácsolt pénzből Matyi kifizette a hónapos szobáját, 
kiváltotta a tavaszi kabátját meg a nyári ruháját, magá­
nak szalmakalapot,' uj fogkefét, Terának egy-két egy­
általában nélkülözhetetlen ruhadarabot, mind a kette­
jüknek pedig olcsó, de annál megbízhatóbb jegygyűrűt 
vásárolt, majd végül összecsomagolta a cókmókját, a 
hegedűjét meg a hangjegyeit, visszaküldte a fagottistá­
nak a kölcsönkért nadrágját és senkinek sem szólva 
hova, merre igyekszik, a legközelebbi vonattal ő is utána 
szállott a párjának. Mint a fecskék, a mikor vándorolnak 
egyik tájról a másikra.

Herkulesről mindjárt expressz-levelet küldtek Ra- 
hóthy Farkasnak, (a ki most már amúgy is készséggel 
beleegyezett volna mindenbe, csak hogy elkerülje a 
botrányt, melyet semmikép sem itélt összeegyeztethető- 
nek a hivatalbeli állásával), hogy — úgymond —  a papa 
is, a mama is bocsásson meg nekik, de ők nem tudnak 
egymás nélkül élni. S hogy a papa küldje el a elmükre 
postafordultával az atyai áldását, s a nem kevésbbé 
fontos, kötelező apai beleegyező nyilatkozatot is, vala­
mint a dispenzációt, mert sürgősen meg akarnak esküdni.

Tera, a maga lányos érzetével nagyon szerette volna 
megírni ebben a levélben az édes anyjának még azt is, 
hogy ő egészen külön szálláson van Ollár nagynénjének 
a penziójában, mig a vőlegénye egyelőre bent a fürdő­
telepen lakik, hogy nem együtt s még csak nem is egy 
vf)naton utaztak el Budapestről: ám a másik, a boldog­
ságáért reszkető, szerelmes, uj én-je letétette vele a tollat, 
.a mikor ezt a valóságot készült papírra vetni.



— Jobb Így, — súgta neki ez a szerelmes „én“, — 
hadd higyjék, hogy már úgyis késő minden.

A szökevény jól számított. A levél elküldése után 
ötödnapra megérkezett az apai válasz. A borítékjában 
nem volt semmi egyéb, csak az aláirt beleegyező nyilat­
kozat, meg a dispenzáció. írás egy sor sem. Bizony, 
háromszor is megnézte a nagy borítékot a kisebbik Ra- 
hóthy-lány, nem maradt-e benne mégis véletlenül valami 
üzenet. Ha nem az apjától, hát az édesanyjától. Vagy 
legalább Gusztától. Csak egy szó, hogy: „.Megbocsátunk". 
Avagy hogy „Legyetek boldogok!“ De nem. A boríték 
üres volt, mint azoknak a szive, a kik küldték.

Másnap, kilencedikén délben, — a boldog fiatal pár 
épp akkor tért haza a szerény esküvőjéről — távirat 
érkezett —  a Fafütyöktől.

„Legyenek százszor boldogok,

Rahóthy György."

Ezen az estén hatalmas „muri" volt a „Fizess !"-ben. 
Ollár sógora nyakra-főre hozatta a pezsgőt és akkorákat 
kacagott a vidám tréfákon (a melyek úgy ugrándoztak 
pohárcsengés közt a fehér asztalterítőn, mint eső után a 
béka), hogy szegény, lázasan égő feje némelykor majd 
beleszakadt. Ha a kalocsai internátus jezsuita atyái, 
vagy a jó öreg gyámja meglátták volna ebben a széles 
jókedvében az eddigelé még mindig oly csöndes, szelíd, 
bornemissza gyereket, bizonyára összecsapták volna a 
kezüket ámulatukban:

— Szent Isten, mi lelte ezt a fiút ?
Ha meg a háziorvosa toppant volna be tör­

ténetesen a lármás, füstös helyiségbe, hát (a milyen szó­
kimondó, darabos ember volt a doktor), egyenest galléron 
ragadta volna a legénykedő u rfit:

— Gyerünk csak innen, öcsém! Mit ugrál erőnek 
erejével a saját sírja körül ?
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Ámde sem a jezsuita-atyák, sem a gondos gyám, 
sem pedig a goromba orvos nem volt hivatalos a zajos 
színész vacsorán. Csak egy őzszemü, toj ásdad, hamvas 
arc lebbent meg olykor egy-egy pillanatra (az is hívat­
lanul) a pezsgős poharak fölött ringó szivarfüst szürke 
függőágyából, mámoritó, pajkos mosollyal suttogva 
fe lé je :

— Fafütyök, Fafütyök, Istenem, milyen boldog 
vagyok! . . .

A vidám táblának Apafi Mákony is növelte a díszét 
a jelenlétével. A pezsgő neki is megoldotta a nyelvét, 
s a társaság éjfél felé egyszer csak azon vette magát 
észre, hogy a félemletes költő fönt áll az asztal közepén 
és a kezében lévő papirosról ((ugyanolyan pózban, mint 
a hogy szegény Petőfi dunaparti kőalakja árulja rikkants- 
módra a mi halhatatlanunk vers-, vagy micsoda tekercsét) 
szaval. A „Háromkirályok" dalszövegéből szaval néhány 
sötétlila részletet.

— Első felvonás, tizedik jelenet, —  kiáltotta Mákony 
harsányan, mialatt idelent az asztal körül tiszteletteljesen 
■elhalt a szó. — Háromkirályok jobbról. Csömörkirály.. .

— Kicsoda kérem ? — illesztette a füléhez a kezét 
György urfi.

— Csömörkirály! —  ismételte sértett önérzettel a 
Tcöltő.

— H alljuk! H alljuk! — egyhitette a kellemetlen 
hatást az asztalvégről egyszerre a kövér súgó, meg egy 
nagyfogu, sovány kardalos.

— Tehát, — kezdte újra Apafi: — K i r á l y o k  
j o b b r ó l .  C s ö m ö r k i r á l y :

Búgó viháncolások ópiumos csöndjén
— Ja j,  beh szép! — sóhajtotta el magát hangosan 

a sarokasztalnál egy rajongó tekintetű fiatal segédszinész.
— Silencium! — morgott arrafelé ünnepies komoly­

sággal György urfi oldalán, közvetetlenül az asztalfő 
mellől a Diva nagyratörő, szőke bonvivánja.
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Búgó viháncolások ópiumos csöndjén 
(Ismételte meg méla pátosszal a költő az asztal 

tetején.)

liinibálódzik az én fonnyadt derekam.
Van gyönyöröm és van csömöröm.
Kérdem kérdőn: — A  ködút merre van ?  

C s i l l a g - a n g y a l  ( j o b b r ó l ) :
Mond a csillag: „Erre van.‘‘

Halk tetszésmoraj.
— B o r k i r á l y :

Nyehellem a vizet.
Örömtorkomon,
Én  délceg, őskappan torkomon 
Éldelgek, lopótökön a duhaj Lét-borral. 

C s i l l a g - a n g y a l  ( j o b b r ó l ) :
-Mond a csillag: „Csak Szalvátorral!“

Tetszés. Ocsolády, a rezes képű segédszinész (gazdag 
földbirtokos családbeli, de kitagadták) közbedünnyögi:

— Tisztán ! . . .  —  de a szomszédja oldalba b ö k i:
— Hallgass ! Megharágszik.. .
Apafi körülhordja a tekintetét a fehér asztalteritőn, 

körülbelül úgy, mint a mikor a fehér havon vakitóan 
szétcsillan a Nap.

— B ú k i r á l y ,  — mondja sejtetőn: 
Szentmihálylova nagy deli ló.
Habzsolva issza az Élet-kutat.
Néma nyerítéssel ragad a Sitországba,
Sörénye a Létnek fügét mutat!

C s i l l a g - a n g y a l  ( j o b b r ó l ) :
Mond a csillag: ,Jó u ta t! ''

— Gyönyörű darab lesz, —  suttogja meghatottan 
a bonviván, kihörpintvén a maradék pezsgőt a poharából.

— Jó  u ta t! — ismétli az utolsó szavakat. Isten 
tudja, miért, lecsüggesztett fővel a szegény kis Rahóthy.

— F ü s t k i r á l y ,  — folytatja a költő.
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— De hiszen ez már a negyedik király! — okve- 
tetlenkedik Ocsolády. — Csak háromkirályok vannak.

Apafi türelmetlenül toppantott a lábával, úgy hogy 
ettől a „dölyf-toppanat“-tól megrezzentek ijedtükben az 
asztalon a pezsgős poharak:

— Eh, kérem, — szólt stentori hangon — a modern 
költészet nem vehet figyelembe ilyen avult fonákságo­
kat ! Ezek olyan háromkirályok, hogy négyen vannak 1

F ü s t k i r á l y :
Van szép gyomromban idegszomor.
Búfájó nyilallat, hős rettenet.
M ind  mellemre szívom! Nem félek én 
A  nikotin-átkok méreg-mezején!

C s i l l a g - a n g y a l  ( j o b b r ó l ) :
Mond a csillag: „Te vagy a legény!"

—  A többi még az agyamban rajzik, — fejezte be 
az érdekes fölolvasást gyorsan Apafi Mákony, s miután 
a cipője sarkával felborított egy poharat, az irodalom 
iránt is fogékony jókedvű társaság tapsai közt méltó­
sággal leszállott az emelvényről, azaz hogy a terített 
asztalról.

— Na, szegény O llár! — dörmögi egy borostás áliu 
öreg színész a poharába. —  Hiszen ez bődületes!

— Látod, magyarázta Györg3mek a szőke bonviván 
az asztalra csapva a tenyerével — látod, kedves öregem, 
(ő ugyan úgy ejtette ki, hogy: ,,örezsem“ ), ez a köl­
tészet.

— Decentralizálni az értelm et! —  jegyezte meg a 
bonviván véleményére vonatkozólag a Háromkirályok 
librettistája. — Minden gondolatot külön önkormány­
zati alapon. Mint a magyar közigazgatás. . .  Mert vad 
szittya vagyok.

— Nyehellem a v izet! Tyhü, micsoda igazság! 
Micsoda nagy igazság ! —  csapott az öklével az asztalra



a rezes Ocsolády. — Nem kell itt decentralizálni, m ester! 
Ebben minden koncentrálódik!

Ollár sógora hirtelen rávillantotta a bizony egy­
néhány nap óta kissé zavaros, nefelejtskék szemét a 
segédszinészre.

— Nyehellem a v izet! — kurjantotta ő is és hozzá­
verte a csillámgyűrűs ú jját a poharához.

— Pincér! — K ettő t! (Tudniillik, hogy két üveg 
pezsgőt!)

Ebben a pillanatban a kövér súgó elkiáltja m agát:
— Szervusz, M iska! — s rá nyomban vidám éljen­

zés, integetés, meg kiabálás kerekedik az asztalok körül:
— Éljen Edöméri!
— Hát téged mi szél hozott?
— Szervusz, Miska ! Ide gyere!
A korcsma küszöbén, a nagy feje tetejébe nyomott 

pici, kerek, zöld vadászkalapban, panyókára vetett 
rövid, barna körgaüérban, vöröses, hájas arcán a 
jobb fülétől egészen a csupasz szája széléig húzódó régi, 
széles, mély forradástól (a melyik úgy fölrántotta ezen 
a felén az ajkát, mintha örökös grimászt vágna) valóság­
gal torz mosollyal, minden izében eredeti, nevetséges 
és mégis tiszteletet parancsoló, bikanyaku és ferdeszáju; 
hatalmas, kövér alak állott, tempósan ringatva a derekát: 
Edöméri Miska, a szegedi szinháznak nem csupán a 
kiváló szinésztehetségéről, de pokoli tréfáiról is ország­
szerte ösmert, kires komikusa.

A lelkes fogadtatásra meglengette a levegőben a 
gombakalapját, majd egy lépést tevén György urfi hosszú 
asztala felé (a mellől nyújtogatták eléje legtöbben a 
kezüket) igazi csirkefogós lendülettel rácsapta az abrosz 
közepére, s eldörditette a mélyen rezdülő, öblös hangját:

— Szervusztok, u rak ! Ezt a bolond kinai alkirályt 
jöttem látni, a ki holnap érkezik P estre! Mert őszire 
nekünk is lesz egy kinai darabunk, a melyikben én leszek

7
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az alkirály, hát, gondoltam, már csak megnézem, jobban 
alakit-e, mint a hogy én képzelem el a szerepét.

A pincér lekapta a válláról a galléros köpönyeget, 
s Edöméri jobbra-balra köszöntgetve, sorra kezet fogott 
a kövér súgóval, a nagyfogu, sovány kardalossal, a 
borostás, öreg színésszel, a rezesképü Ocsoládyval, a 
bonvivánnal, meg a többivel.

György, a kit a nagy füsttől éppen az uj pezsgő 
megrendeltekor ismét elfogott kicsit a köhögés, az 
asztaltól félrefordulva, a címeres zsebkendőjébe temette 
az arcát.

— Ki ez ? — hunyorított feléje a szemével Edöméri.
— Rahóthy Gyurka, — súgta vissza neki a rezes­

képű, a kihez a kérdést intézte.
A komikust mintha gyöngébb fajta villamos ütés 

érte volna.
— Miféle Rahóthy ? —  szólt hirtelen és, már ameny- 

nyire suttogó hangon lehetséges, bizonyos keménységgel.
— Nem tudom, — vont vállat amaz. — Nagyon jó 

fickó.
Kémlelő pillantást vetvén a még mindig köhögő 

György felé (vájjon nem veszi-e észre?) fölállt, s a csupasz 
szája elé tartott tenyere mögül súgta oda az uj vendégnek.

— Gazdag gyerek ; és most szórja a pénzt. Szerelmes 
volt egy rokonába, a kinek ma volt az esküvője — hisz 
ismered? — Ollár Matyival.

A fiú, a kinek sejtelme sem volt róla, hogy ezek a 
fránya komédiások milyen jól kitalálták az ő nagy 
titkát, most már kissé csillapultán, visszafordult az 
asztalhoz.

— Rahóthy, — nyújtotta (udvariasan fölállván) a 
kezét a poharak meg a zöld gombakalap fölött Edöméri- 
nek, a ki fürkésző tekintettel nézett rája.

— Rahóthy Tamásnak a fia?
— Azé, — válaszolta a gyerek. — Ismerte talán 

az édesatyámat?
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Edömeri nyelt egyet.
— Nem ösmertem. — És mogorván telepedett le 

az asztalvégen a kövér súgó meg a nagyfogu, sovány 
kardalos közé. — Ne okvetetlenkedjetek m ár! — szólott 
föl az asztalfőre a bonvivánnak, a ki ott akart neki 
helyet csinálni maga mellett.

— Miska te? —  fordult feléje évődve a borostás 
arcú öreg színész — van-e már szállásod?

— Van a kutyának, — mordult vissza torz moso­
lyával a komikus.

— „Óriási“ fiu az öreg; más szegény színésznek a/̂  
a baja, hogy nem tudja kifizetni a lakását, ő meg ötször 
is ki tudná ott vidéken a kétszáz forintos gázsijából, és 
még sincs neki sohse rendes lakása. Ez a rögeszméje, — 
magyarázta a szőke bonviván koccintás közben György 
urfinak.

Ez azonban most az ajkához sem érintvén a poharat, 
kissé csalódottan hajlott a komikus felé.

— Pedig — szőtte tovább a megkezdett beszédet — 
már úgy megörültem, hogy talán ösmerte. Tetszik tudni, 
oly rég vesztettem el a szüléimét.. .

Edöméri hátraszegte a bikanyakát:
— A szüleit? — s az utolsó szótagot különösen 

hangsúlyozta.
— . . .  bizony.. . ,  hogy mindig kedves nekem, ha 

találkozom valakivel, a ki ösmerte őket. Tetszik tudni, 
— folytatta, mivel egyrészt a pezsgő is érzelmesebbé 
tette, másrészt pedig a színész meglepődött arckifejezé­
séből arra következtetett, hogy az esetleg csodálkozik 
az ő gyermeki kegyeletén — már tizennégy éve, hogy 
teljesen árva vagyok. Az édesanyámat meg épenséggel 
nem is ösmertem. Egy esztendős koromban a tengerbe 
veszett szegény.

Ezt az utolsó mondatot már szinte sírásra görbülő 
szájjal ejtette ki, s hogy elpalástolja valamivel a meg­
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hatottságát, hamar nagyot hörpintett a frissen töltött 
pezsgőből.

—  M iska! —  vigyorgott Edömérire Ocsolády —  
tudod, mi újság?

— Mi?
—  Csengedi Mari megveszi a Divát. No, erre mondj 

kádenciát! — és jóizün magyarázta a többieknek:
— Az öreg tudniillik úgy szereti látni a bárónét, 

akár a háta közepét. Harmadéve egyszer, a mikor itt 
járt virágvasárnapján, el akartam csalni az Operett- 
szinházba, hogy nézze meg a lányomat, a kinek akkor 
volt az első debüje. Hát, kérlek alásan, a mikor meg­
látta a szinlapon, hogy Eichner báróné játszik, úgy 
megbokrosodott, hogy az Istennek sem birtam elcipelni 
az Operettbe. Ki nem állhatja.

— Hanem aztán jó ittunk, he? —  húzta mosolyra 
a száját a Klinger-lány hajdani imádója, úgy, hogy a 
jobb képén egész csikjában megrándult a forradása ettől 
a mosolytól.

— Nem is valami rokonérzést keltő dáma, — véle­
kedett a szegény Fafütyök, Csengedi Marira célozva. — 
Engem is mindig boszant az alíektált játéka.

— No már bizony az nagy művésznő, — jelentette 
ki élénken a nagyratörő szőke bonviván.

— Ühüm. . .  Mert fizetésemelést akarsz tőle, — 
bólintgatott a borostás.

A „Fizess“-csárda egyetlen pincére álmosan töltött 
a friss bontásból. A poharak egymáshoz csendültek.

— Ki volt az édesanyja, öcsém? — koccintotta 
György urfiéhoz a poharát Edöméri, a kinek, úgy lát­
szik, sehogy sem fért a fejébe, a mit az imént hallott a 
kipirult arcú, nefelejts-szemü fiútól.

—  Kiinger Mariska, — válaszolta emez. Es újra 
megcsillant a szeme:

—  Talán azt tetszett ösmerni ?



101

A komikus fenékig kiitta a pezsgőt. Aztán letette 
a poharat az asztalra és fáradtan felelte:

— Nem ösmertem. — S újra töltvén magának is 
meg Gyurinak is, átkoccintott hozzá az asztal fö lö tt:

— Szervusz, cimbora!
A két uj cimbora, a kik közül egyik sem szerette 

látni Csengedi Marit, kezet szoritott egymással. György 
urfi nem érzett mást ebből a kézszoritásból^ mint hogy 
megint egy szinészszel, sőt ezúttal jeles színésszel került 
te-barátságba, a fölrántott ajkú Edöméri azonban ügy* 
érezte, a mikor most megfogta Csengedi Mari fiának a 
kezét, mintha ennek a két maroknak az egybefogódzásá- 
val egy régen megszakadt áram kapcsolódott volna bele, 
merőben uj alakban, a leikébe.

Nagy ricsaj lett'ennek a korcsmái pezsgős vacsorá­
nak a folytatása. György, a kinek most már Tera csábitó, 
de immár örökre elérhetetlen hamvas arcán kivül az 
édesanyja elmosódott képe, s a soha nem látott anyának 
légiesen elképzelt szende alakja is ott kóválygott a 
mámoros szeme előtt az asztal fölött himbálódzó füst 
menyasszonyi meg sirkoszorui között, valamint a gyön­
gyöző ital titkos jelenéseiben, csak úgy dobálta a pénzt. 
Nem engedett fizetni senkit és a kávéházban, a hol 
ráadásul nehezebb pezsgőt ittak, annyira berúgott, 
hogy nyilt szinen a nyakába borult Apafi Mákonynak, 
egyre ezt dadogva:

— Mester, nyehellem a vizet! Nyehellem !
Pitymallott, a mikor Edöméri kocsin hazakisérte.

Ez is kapatos volt, ámbátor birta az italt, hanem ő benne 
most még valami egyéb is forrt az italnál.

— Gyurikám, — ölelte át a színész a derekát a 
kocsiban, a hogy az elázott kis Rahóthy ültében egyre 
lelógasztotta a fejét, hogy minden szóra újra fölkapja, 
—  Gyurikám, beh szeretnék egy-két jó napot eltölteni 
veled!
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— Igen-igen, — peckelte ki magát a Fafütyök — 
hát menjünk másik kávéházba. Hé, kocsis!

— Nem, nem ! Most hazamégysz, fiam ! De holnap, 
azaz hogy ma. . .

— Igen-igen, m a ! Hé, kocsis, hányadika van ma > 
(— Éjfél óta tizediké, nagyságos u r ! . . . )  Persze; tegnap 
volt a lakzi. Kár, . .  . h m . . .  hogy az óra nem készült el 
idejekorán.. .

— Tehát ma, Gyurikám, tudod, úgy déltájt talál­
kozhatnánk valahol. Például a „Zöld bokrétá“-ban, ott 
jó  sör van.

— Helyes, a „Zöld bokrétá“-ban. Hol van az, Miska 
bátyám ?

Ez összecsapta a hatalmas tenyerét:
— Szent színészet! felügyelőség! Már a bajuszod 

serkedzik és még mindig nem tudod, hol a „Zöld bok­
réta ?“ Hát ott, a hol a legjobb sör virul! Jobbra a 
Rottenbiller-utca legelején! Azért is szeretném ott a 
találkát, hogy egyúttal mindjárt nyakon csíphessük a 
nankingi alkirályt, a mikor megérkezik a vasúton. Gondo­
lom, egy óra felé.

— Hjahá ! A nankingi alkirály! Hm.
— M i t : hm ? Ott leszel ?
— Hol?
— A „Bokrétá“-ban. Tizenegyre? Ne felejtkezzél 

meg ró la : a Rottenbiller-utca elején, a hogy a Rákóczi- 
utról mégysz, hát jobbra!

— Jobbra, Miska bátyám, jobbra. Ott leszek. 
Hova visz ez a kocsi ? özvegy fiakker, a mint az az izé, 
az az Apafi mondta. Na igen. Azt akartam mondani, 
hogy az a gróf, izé, no, az a gróf, tudod, Miska bátyám, 
az pénzeli azt a kellem etlen... h m. . .  (Bóbiskolás.)

— Micsoda gróf?
— H m ! Hát az az orosz gróf, kérlek alásan. Az 

pénzeli, kérlek alásan azt a kellemetlen.. .  iz é .. .  D . . .
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D . . .  D i . . .  ejh, pedig a nyelvemen van a n e ve ! . . .  
Tudod, a kit te sem akartál megnézni a szinházban, n o !

A szinész legunnyadt:
— Tudom, Csengedit, — suttogta alig hallhatóan, 

miközben ez a zengzetes név úgy csendült ki az ajkán, 
mint a lélekharang.

Hazaérkeztek az Esterházy-utcába.
— Tudod mit, Miska bátyám? —  inditványozta 

György urfi, miután a kocsisnak a markába nyomott 
egy ötkoronást. — Most te feljösz hozzám aludni.

A kómikus megrázta a kis, zöld gombakalap alatt 
a fejét :

— Nem tehetem, Gyurikám.
— Miért?
Amaz, minden szót külön-külön hangsúlyozva, 

klasszikus komolysággal mondta:
— Még. . .  keveset... ittam.
— Én meg sokat, — vallotta meg őszintén a fiu, 

s alkalmasint akaratlanul, csinos, ivalaku kanyarodást 
tett a kapu előtt a gyalogjárón.

Miska, mint a kinek eszméje támadt, a homlokára 
csapott.

— Ez a z ! Benézünk még egy csöppet itt a sarkon 
a kávéházba, te iszol egy feketét, az úgyis jót tesz, én 
pedig megiszom egy-két pohár konyakot.

A kis Rahóthy bambán pillantott a kedves cimbo­
rára. Aztán az Isten tudja, miért, Herkules-fürdő jutott 
az eszébe és némi lendülettel beleragaszkodott a szinész 
karjába.

—  J— jói...
A kávéházban aztán Györgynek, a kit a fekete 

kávé némileg kijózanitott, egyszerre csak eszébe jutott, 
a mit a szőke bonviván mondott a „Fizess !“-ben Edö- 
mériről.

— Igaz, Miska bátyám, —  hajolt át hozzá a kis»
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kerek márványasztalon ker^ztül (szemközt ültek egy­
mással), —  hát te  csakugyan nem bérelsz állandó lakást ?

A komikus lecsapta a porcellán-tányérkára az üres 
konyakos pohárkát:

— Ja j,  be finom vagy, édes lelkem ! Bérelek! . . .  
állandó... lakást! Bökd ki magyarán, hogy nincs 
szállásom.

— Komolyan? —  álmélkodott a gyerek. —  Á ! 
De hogy ? Én azt hittem, csak tréfából mondta.

— Poklot, Cimbora! —  és akkora füstkarikát fújt 
a szivarjából, hogy egy kisebbfajta ponny-csikó keresztül- 
ugorhatott volna rajta. —  Nincs, nincs !

Másik, vagyis inkább harmadik konyakot hozatott. 
Megfogta a sárgabarna szesszel teli karcsú pohárkát, 
a kezébe vette, a szeme elé tartotta, belenézett s vissza­
tette a helyére. Aztán, úgy, a hogy ült, a félig lehunyt, 
bánatos, nagy, fekete szemét mereven rászögezte az 
italra. Mintha csak szellemet akarna belőle idézni.

— Ne hidd, édes fiam, — kezdte különös, búgó 
hangon, a mely a nagy tükörablakokon tompán kibámuló 
kékes lilaszinü levegőben egy élet revelációjaként véső­
dött bele a sápadtan ráfigyelő György urfi szivébe, — 
ne hidd, hogy van még egy teremtett lélek ezen a nyomo­
rult világon, a ki tudná, a mit most teneked megmon­
dok ; de (s fölemelte a mutatóujját) természetesen 
csak négyszem között —  hogy mért nincs nekem soha 
szállásom. Mindig meglehetősen jó gázsim volt, —  a 
közönség szereti ezt a nyomorúságos torz pofámat — 
kártyás sem vagyok, asszonyokra sem pocsékolom el 
a pénzemet, az a pár liter bor meg, a mit megiszom, 
szépen futja a keresetemből, hanem azért huszonegy, 
igen, augusztusban lesz épen huszonegy esztendeje, 
hogy nem hajtottam le olyan vánkosra, olyan ágyra a 
fejemet, a melyikről azt mondhattam volna magamban, 
pedig hát a filiszterek szerint nagy megnyugvás lehet
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az ilyesmi, hogy: no hát, ez az én ágyam ; ez az én 
otthonom.

— Mért, bátyám ?

— V á r j ! A csacsi fogja be a száját, a mikor a szamár 
bőg. Mire való a korcsmaszék? Meg a billiárd-asztal? 
Mért alszik a veréb az ágon ? Hát az nem az Isten madara ? 
A falusi kutya nem kuncsorog az utcán, ha vénasszony 
potyog is az égből ? Hát én úgy szoktam, hogy hol 
korcsmában, hol kávéházban hálok ; ha meg már nagyon 
belefáradtam, hát bezörditek hajnal felé valamelyik 
ripacshoz, a kivel éppen együtt pályázunk, (tudniillik, 
hogy a kivel egy színtársulatnál vannak együtt), és annál 
húzódom meg valami vackon. Ejh, hát mit tátod a 
szádat, mint a Szimplon-alagut, te tejfölös ? Huszonegy 
év előtt megcsalt egy dáma, a kit feleségül akartam venni 
és akkor föltettem magamban, hogy ha még az is ilyen 
bestia, a kiről azt hittem, hogy a legboldogabb családi 
tűzhelyet fogja beragyogni mellettem ezen a föld kerek­
ségén, hát akkor — az Isten pusztítsa el ezt a világot! — 
nekem nem kell se tűzhely, se otthon, se hajlék, a hol 
lehajtsam a fejemet és azóta, mert a ruhámat, meg a 
bőröndömet mindig az öltözőmben tartom, nincs más 
holmim (kikapott a belső zsebéből egy, gondosan papi­
rosba csavart valamit, hogy nyomban megint vissza­
dugja bele), mint ez a fésű, ne, meg ez a fogkefe!

Elhallgatott, gyorsan kihörpintette a konyakot és 
szó nélkül a földhözvágta a kis talpas poharat.

Csönd lett. A cirádás oszlopnak támaszkodó álmos 
pincér gyanakvó mozdulatot tett az asztal felé, de aztán 
az ő nem közönséges pincér-szimatjával (nagy ember­
ismerőkké teszi azokat a gyakorlat), mindjárt megsej- 
ditette, hogy nem a szesz dolgozik abban a forradásos 
képű szinészben, hanem egészen más valami, s diszkré­
ten az ablakhoz kanyarodott összehúzni rajta a porszinü 
függönyt.
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Már erősen virradt. A kékes lilaszin minden hangú 
latával együtt eltűnt odakint.

Edöméri kivette a zsebéből a pénztárcáját, és, 
miközben odaintette a fizetőpéncért, komoran simitotta 
végig a tekintetét György urfin, a kinek (Istenem, őt is 
elhagyta a leány !) megindult, sápadt arcát, vakitó fény- 
csikjával most egyszerre beragyogta a májusi hajnali 
n a p :

— Ostobaság! (dünnyögte.) Mit virrad ?

XVIII .  F E JE Z E T .

A mikor György, nehéz szivvel elbucsuzkodván a 
szegedi szinésztől, (a kit most már a Csengedi Mari 
fiával átvirrasztott éjtszaka után semmi áron sem lehe­
tett volna rábírni, hogy lefeküdjék), hazament, szigorúan 
megparancsolta a legédesebb álmából fölvert kis inasnak 
(annak sem a posta miatt főtt már a szegény feje, hanem 
a folytonos, éjtszakai fölriagatástól), hogy reggel nyolc 
órakor okvetetlenül szaladjon el az óráshoz, (Jani gyerek 
már tudta, hogy melyikhez) és hozza el az órát meg a 
hozzávaló ládát, és mindent, a mi kell. Azaz, hogy ne 
maga hozza el, hanem az órás is jöjjön vele.

— Hanem tiz óra előtt itthon légy, órástul, mert 
pontban tízkor fölkeltesz engem. Érted? De vigyázz, 
különben tüstént pusztulsz innen! Megértetted ?

Ja j,  hogyne értette volna meg a kis inas ezt a ret­
tentő beszédet. Annyira megértette, hogy miután le­
fektette gazdáját, ő maga, noha majd kiesett a szeme 
az álmosságtól, el nem mert volna szunnyadni többet. 
Odakuporodott az ebédlőbe (kétszobás volt a legény­
lakás) a díszes álló-óra elé. a vastag szőnyegre, és mind­
untalan fölkapta a fejét, hogy nincs-e már a nyolcason
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a mutató. Mert igaz ugyan, hogy a gazdája az utóbbi 
időben sokkal, de sokkal szeszélyesebb lett, mint azelőtt, 
ámde viszont a derék tacskónak is a helyén volt a szive; 
s jól tudta, hogy most a világért sem szabad neki facér- 
kodnia. Hogy miért nem, arról igen szépen s meghatóan 
beszélhetett volna Katica, a kis inas ábrándos szemű 
fiatal testvérnénje, a ki mindig sirt és a ki azelőtt varró­
lány volt, de most már alig tudott dolgozni valamit és 
azt is csak otthon, mivelhogy borzasztóan elfoglalta egy 
nyivákoló kicsi pólyásbaba. Történetesen (már azért 
történetesen, minthogy sok ilyen bolond eset fordul eiő 
a világon) egy ártatlan kis Levisznyey, (ez is Árpád 
lesz), a ki azonban majd csak a mamája nevén fog 
éldegélni ebben a nagy világban, ha megnő, és aligha 
fogja ismerni a macskaszemü atyjaurát.

Mindezek folytán a kis inas ébren várta meg a reggeli 
nyolc órát, s akkor ugyancsak szedte a lábát, hogy idejére 
megjárja az órást. Szerencsésen haza is érkezett tizig az 
órássegéddel együtt, a ki, miután György urfit is pontosan 
fölkeltették, bizonyos büszkeséggel bontotta ki Rahótvár 
ura előtt a kis asztalon a régi, ó-divatu, remek márvány­
oszlopos ezüst álló órát.

— Nagyságos uram, ezt sem tudta volna ám más 
órás fölszerelni egész Budapesten.

A miben körülbelül igazsága is volt, minthogy a 
mai órások nagy része már inkább csak afféle foltozó 
szabó és nem mester, vagy éppenséggel művész. A György 
urfi márványórája pedig, a melyet még a hires Kempelen 
Farkas készített volt a X V I 11. század végén Tamás ur 
nagyapjának, valóságos kis műremek volt a maga 
nemében. Vastag ezüst-talpon, négy korintusi márvány­
oszlop között ezüst gömbben ketyegett maga az óra 
szerkezete, a melynek azonban nem látszott sem számo­
zott óralapja, sem mutatója. Hanem az ezüstgömb s 
egyúttal a korintusi oszlopok tetején, ugyanoly ezüst­
lapon, mint az alsó, üvegbura alatt ott állt a világ négy
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tája felé fordulva a szintén márványból kifaragott négy 
evangélista. Mindegyiküknek a bal karján, a hogy isme­
retes, az evangéliumra emlékeztető nyitott könyv volt, 
mig a jobb karjával mindegyikük a könyv arany táb­
láját fogja. Ezek jelezték az időt, olyképp, hogy a négy 
könyvnek az óraszerkezet forgatta ezüst lapjai voltak 
(egyikben a másod-, a másikban a percek jelzésére 
hatvan-hatvan, a harmadikban az órákéra olaszosan 
huszonnégy, a negyedikben pedig a hó napjaira harminc­
egy, a melyikből a huszonnyolc, vagy huszonkilences 
február is kitelt), s ezekre a zajtalanul forgó lapokra 
voltak rávésve szép egymásutánban a lapszámok, vagyis 
a másodpercek, percek, órák és napok sorszámai. A szer­
kezetet havonkint egyszer kellett fölhúzni az ezüst­
gömb egyik oldalán ; a négy evangélista alatt lévő tömör 
ezüst-talp ekkor egyszerre megmozdult és annyi forgást 
tett, a hányadik hónapot jelezte az óra. Mikor aztán 
a forgó talapzat megállt, akkor az ezüstgömb túlsó részén 
kinyílt elül egy alig észrevehető dombom ajtó, s kilépet 
rajta —  kissé bizarr dolog — Salome, a kezében tartott 
aranytálcán Keresztelő Szent Jánosnak a fejével.

Már most ezt a furfangos szerkezetet még rava­
szabbra igazította ki György urfi furcsa ötlete. Tudta, 
hogy Ollárnak vajmi kevés keresete lehet ahhoz képest, 
hogy olyan módban tarthatná el Terát, a minőben ő, 
tudniillik Gyuri, szeretné látni az őzszemü rokonát. 
Azt sem volt nehéz kitalálnia, hogy Rahóthy Farkasék, 
a kiket mód nélkül felháborított a szökés, vajmi szűkén 
fogják mérni szegény kis Ollár Matyinénak a kelen­
gyéjét. Három teljes napon keresztül törte a fejét, hogy 
mi módon segíthetne a fiatalokon, a nélkül, hogy ridegen 
pénzt ajánlana föl nekik, a mit, egészen bizonyos volt 
felőle, úgyis visszautasítanának mind a ketten. így jutott 
eszébe aztán a régi családi óra, a melyik ott ketyegett 
állandóan a hálószobájában. Nyomban elvitte ahhoz 
az óráshoz, a kit már akkor ajánlott neki egy régi órák
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gyűjtésével foglalkozó műbarátnak a fia, a mikor érett­
ségi után Budapestre kerülvén, a gyámja berendezte 
a mostani lakását, s egyúttal egyéb, apjára vonatkozó 
emlékek közt ezt az értékes ereklyét is átadta neki. 
És úgy igazittatta át az óra szerkezetét, hogy a gömbbe 
beleillesztetett egy külön kis automatát, a melyből 
minden fölhuzáskor tiz darab huszkoronás arany hulljon 
az aranytálcára Keresztelő Szent János feje köré és 
Salome igy lépjen ki a rejtekhelyéről minden hónap 
elsején.

Lehet ugyan, gondolta, hogy Ollárék ettől is meg­
sértődnek, és visszaküldik az egész órát, hanem ez — 
tekintve, hogy a tálalás módja eléggé diszkrét és eredeti 
— már még sem oly valószínű. Százhúsz arany fért el 
a kis automatában (kis csomócska az egész), s gondolta, 
egy év alatt majd csak összebarátkoznak annyira Heró- 
des lányával, hogy, ha szépen megkéri őket, a következő 
esztendőre szégyen és orrolás nélkül elküldik neki — 
újabb megtöltés végett — az evangeliomos órát.

A kis Rahóthy kiküldte a szobából a kis inast, s 
miután körülményesen kipróbálták a szerkezetet, hogy 
pontosan kiadja-e felhúzáskor a pénzt, belerakatta az 
órással az automatácskába mind a százhúsz aranyat. 
Ráírta a névjegyére (nem adta volna sokért, ha levelet 
Írhatott volna Terának, hanem arra, érezte, nem lett 
volna elég ereje), hogy fogadják tőle szívesen ezt a szerény 
nászajándékot, és hogy — a mi a legfontosabb —  mindig 
ők húzzák föl az órát, mert — úgymond —  családi 
ereklye és sajnálná, ha valami idegen kéz elrontaná.

Az órás becsomagolta a drága ajándékot a magával 
liozott ládikába, s azután György urfi ráírván a címet 
(„Herkulesfürdő, Inceszéky-penzió, Ollár Mátyásné nagy­
ságos asszonynak*', —  majd hogy a tollat nem rágta el 
kínjában, mikor ezt az utolsó négy szót rákaparta az 
irányitó cédulára), villámoson kiment a hernád-utcai
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postahivatalba és (még a kis inast sem avatván bele a 
titkába, hogy kinek küldi) ő maga föladta a küldeményt.

Éppen delet harangoztak, a mikor végre a tárcájába 
dughatta a postai elismervényt; most már mehetett a 
„Zöld bokrétá“-ba.

— Na ’iszen, — gondolta magában —  szegény 
Edöméri már ugyancsak várhat. Ha ugyan el nem aludt 
valahol.

ö  maga is olyanformán érezte magát a kilencnapos, 
de kivált a tegnapi éjtszakázástól, mintha kiforditott 
képpel járna az utcán, s annál jobban meglepődött, 
hogy u barátját ugyanolyan ózan ábrázattal látta 
viszont a „Zöld bokrétá“-ban, akárcsak előtte va!'? nap 
este, a mikor betoppant a „Fizess!' be.

— Látom már, — szólt, a mikor kezet fogtak — 
hogy mégis csak te is aludni mentél, bátyám. Sajnálom, 
hogy nem az én kis hajlékomat tisztelted meg ezzel a 
ritka mutatványoddal.

Edöméri nagyot hunyoritott.
— Köszönöm, édes lelkem. Sokkal jobb ágyam 

volt nekem annál, mint a milyent te adhattál volna.
— No? Talán csak nem a nankingi alkirálynak a 

nyoszolyájában feküdtél ?
— Nem, —  felete amaz az elképzelhető legtermé­

szetesebb hangon. —  Itt üldögélek.. .  hat óra óta. Nem 
szerettem volna elpászolni sem a találkát, sem a kinait.

A kis Rahóthy majd hogy hanyatt nem vágódott:
— És . . .  ittál ?
A hires kómikus csak a fejét ingatta jobbra-balra.
— N-nem éppen... Talán vagy tiz k o rsó t...
Most következett a tizenegyedik. György urfi is

rendelt magának egy pohárral. Edöméri anekdotázni 
kezdett, s lehetőleg mulattatni iparkodott a sápadt fiút. 
Egyre kocintgatott vele, hogy: „Prosit.“ Hanem aztán, 
a mikor kezdte észrevenni, hogy minden szórakoztató



111

igyekezete kárba vész, akkor kissé indulatosan csapta 
le a söröskorsót a vöröskockás asztalterítőre.

— De az angyalát, ecsém, nekem itt ugyan nem 
kesergesz egy szoknya m ia tt!

Ollár Matyi sógora zavartan bámult a ferdeszájura.
— Hogy érted, kérlek alásan ?
S látván, hogy a cimborája kitudta a titkát, fájdal­

masan emelte rá a gyermekes, nefelejtskék szemét.
—  És ezt te mondod nekem, Miska bátyám ? T e . . .  

a ki huszonegy esztendeje kergetsz egy fantomot és 
odadobtad érte mindenedet, a nyugalmadat, az ottho­
nodat ? . . .

Edöméri felfortyant:
— Én nem érte dobtam oda, a mit eldobtam ma­

gamtól ! Én utána dobtam ! . . .  Pincér, sö rt!
A többi asztal mellől egyszerre csak mind a Rotten- 

biller-utcára néző ablakok felé fordultak a sörözők. 
Kint az utón nyugtalan mozgás látszott. A villámos 
kocsik hirtelen megálltak és összetorlódtak, s a járó­
kelők futásnak eredtek a Baross-szobor irányában. Egy 
perc alatt teli volt az egész úttest emberrel, a ki mind 
szaladt, vagy legalább is futólépésben sietett arra felé.

— Ohohó! — kapta ki az óráját a zsebéből a 
színész. — Megérkezett a kinai ! Gyerünk ! Fizetek !

A pincér odajött az ablaktól és zsebrevágta a pénzt.
— Még nem, kérem. Egy villamos ütközött össze 

egy gépkocsival, — mondta, ám a kómikus meg ifjú 
kísérője ekkor már loholtak kifelé.

Már egész csődület volt körülöttük.
— Meghalt ? — kérdezte egy kofaféle a mellette 

szorongó, cilinderes úriembertől.
— Az automobil, kérem, — magyarázta izgatottan 

egy rikkants a körülötte lévő hölgyeknek — jött, mint 
a bolond, a Rákóczi-utról pedig akkor robogott ki a 
villamos. . .
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—  Még sem kínai ez, — dünnyögte Edöméri — 
hanem karambol.

—  Finom dáma. Szőke. Én már láttam, — dicse­
kedett feléjük vigyorogva egy mosónőféle, a ki velük 
szembe tülekedett a Nefelejts-utca felé; a másik perc­
ben már el is nyelte mögöttük a sokaság.

— No, csakhogy az urakra is rájuk jár néha a 
lőcs, — jegyezte meg a társának egy cigarettázó suhanc.

—  Színésznő —  magyarázta kicsit odébb egy szin­
tén szemközt iparkodó bérszolga.

A komikus arra felé fordult:
— Kicsoda ? — ám a mindent tudó vörössapkás 

szolgát már elnyelte az ár.
— Gyerünk, valami színésznő, —  tolta előre Gyurit 

a karjánál fogva a forradásos képű.
— Lássa, az a sárgavörös! — bökött előre a kezé­

vel a tömeg fölött egy „Auer-fény“, (miként az elül a 
sipkáján volt olvasható; de az igazság kedvéért meg 
kell jegyeznem, hogy a lábán már nem volt Auer-ha- 
risnya).

Most a Rahóthy-fiu is megpillantotta a gépkocsit. 
Féloldalt dülten állt, betört bordával, a Rákóczi-ut és 
Rottenbiller-utca szögletén, nem messzire a villamos 
kocsitól, a melynek meg az eleje horpadt be csúfosan. 
Csakugyan sárga-vörös csikók tarkáltak rajta.

György élénken pillantott a színészre.
— Sárgavörös! Hiszen ez Kamenov gróf au tó ja ! 

Csak neki van ilyen ! És — hirtelen megérintette Edöméri- 
nek a kezét — és, ha színésznő, akkor e szerint nem 
lehet más, mint Csengedi Mari.

Ennek a mondatnak a végét azonban már alig bírta 
kilihegni. Mert akkor már ő is szaladt. Nem a maga 
jószántából ugyan (nem volt való ilyesmi az ő tüdejé- 
nék), hanem a hatalmas termetű komikus miatt, a ki 
félkarjával az ő karját szorítva, a másik könyökével az 
embereket lökdösve félre az utjából, előre szegett nyak-
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kai, kitágult orrcimpával és fehéren, akár a fal, nagyo­
kat fújva, szótlanul és szinte vadul törtetett keresztül, 
vele együtt, a zsibongó tömegen a szerencsétlenség szín­
helye felé.

Csenged! Marit, mert csakugyan az volt, épp akkor 
emelte föl két rendőr, meg egy idegen úriember a kö­
vezetről (a hova nyilván az összeütközés folytán repült 
ki a gépkocsiból), hogy addig is, a mig megérkeznek a 
mentők, bevigyék a Rákóczi-ut végén lévő gyógyszer- 
tárba. Talán csak elájult, hanem a színésznek az imént 
már megütötte a fülét a csődületben ez a szó, hogy meg­
halt. Különben is a vértelen, szép arcával, az élet minden 
jele nélkül lelógó karjával, (a jobb könyökén végig­
hasadt a fehér csipke-ujj és vér szivárgott ki alóla),
itt, a megzuzódott automobil és villámos kocsi, meg a 
pályaudvar környékéről is idetódult izgatott sokaság 
gyűrűje közepén valóban olyan volt, mint a halott és a 
hogy Edöméri most igy meglátta, élettelenül, annak a 
három férfiúnak a karján, hát ő maga sem tudta, miért, 
maga sem lett volna képes számot adni felőle, hogyan, 
szerelemből-e, megbocsátásból-e, vagy egyáltalában a 
huszonegy év óta olyan csodálatos cinizmussal folyton- 
f oly tón-folyton temetett asszony fizikai halálának a 
puszta sejtelmétől-e, de ott a nagy térség közepén meg­
torpant és miként a sebzett vad, felbődült:

— Mid ! . . .  Imádlak !
S a következő pillanatban hirtelen szemközt for­

dult Rahótvár fiatal urának és ügyet sem vetve sem a 
bámész tömegre, sem a gyerek megdöbbent tekintetére, 
mintha csak az eszét vesztette volna, elkezdte vadul 
rázni a karját, hogy a szegény fiúnak majd a lelke sza­
kadt belé je :

— Mi—mi— mit nézel olyan érzéketlenül? Hiszen 
az anyád ! Nem érted ? Az anyád!

Körülöttük csöndes moraj támadt.
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—  A fia, —  súgta hátrafelé a mögötte állóknak az 
egyik.

—  Ju j, ő rü lt! — húzódott kissé távolabbra tőlük 
egy másik.

—  Mi baja? —  lépett oda hozzájuk részvéttel a 
harmadik.

—  Gyere, fiam ! — hörögte Edöméri és nekivágtak 
a térségnek, hogy Csengedi közelébe jussanak.

György most már a maga jószántából is szakadt, 
nem ugyan azért, mintha mindjárt igy első szóra elhitte, 
vagy csak el is hihette volna ezt a csodálatos beszédet 
(mert hiszen ő maga is inkább részegnek, vagy meg- 
zavarodottnak gondolta ebben a percben a színészt), 
hanem csupán úgy, ész nélkül. Elvégre, az ő anyja a 
tengerbe fűlt, az kétségtelen, hanem azért, ha egy részeg 
vagy egy bolond is emlegeti, hogy él, azaz hogy most 
majdnem a szemeláttára halt meg, hát az is elegendő 
legalább arra, hogy ész nélkül lehessen futni tőle arra 
felé, a merre most cipelik a szerencsétlenül járt szép 
primadonnát.

— Az anyád, — ismételte sápadtan, lihegve a szí­
nész, mialatt rohanó lépésben vágtak keresztül a téren, 
— most már elszóltam m agam ... hát megmondom... 
Az a h a lo tt... Gyere, s iessü n k !... Mici . . .  Kiinger 
Mid, a te anyád ! . . .  Ezt a vágást is. . .  gyere, gyere! 
a te apádtól kaptam. No, gyere h á t !

Hiába hivta már azt. György urfi nem ment tovább 
egy tapodtat sem. Eléggé próbára tette az idegeit már 
minden, semhogy most még ezt a váratlan nagy meg­
rázkódtatást is csak úgy könnyű szerrel kibírta volna, 
s a szegény gyerek ott a gyógyszertár lépcsején össze­
esett. Edöméri fölkapta s őt is bevitte az ölében a gyógy­
szertárba, a hol Csengedi Mari, a kinek fájdalmas zuzó- 
dásokon, meg az ijedtségen kivül nem történt semmi 
halálos baja, eszméletre térvén, épp akkor nyitotta ki 
a szemét. A feje azonban még sokkalta kábultabb volt,
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semhogy a hajdan való vőlegényére, a kit a sebhelye, 
meg a kövérsége amúgy is rettentőn elváltoztatott, 
első pillantásra ráismerhetett volna. Második pillantásra 
pedig már nem volt ideje, mivel a színész, meglátva, 
hogy az asszony él, egyszerre úgy elpirult, akár valami 
lány, Györgyöt a gyógyszerész segítségével hamarosan 
betette a patika mellett levő irodaszobába, s ki nem 
mozdult onnan addig, a mig csak meg nem érkeztek a 
mentők és haza nem szállították a lakására a lábára 
állni sem tudó primadonnát.

Mire a kis Rahóthy magához tért, Csengedi Marinak 
már hült helye volt. Csupán a gyógyszertár tulajdonosa 
állt mellette, meg a szegedi komikus, a ki még most is 
valósággal reszketett az izgalomtól, s nem csekély cso­
dálkozására a patikusnak, akkorákat fújt, mint a loko­
motív.

— Meghalt ? ! — ez volt az első szava Györgynek, 
a mikor kinyitotta a szemét.

— Dehogy halt meg, —  sietett megnyugtatni ideges 
örömmel a malaclopós barátja. — Semmi b a j a ! Már 
hazavitték a lakására!

A fiúval újra forogni kezdett a világ. £s, mint a ki 
még maga sem meri elhinni, a mit már érez és a mi a 
dolognak minden fájdalmas, sőt visszataszító mellék- 
körülményei közt is szinte szédületes boldogsággal kezdi 
betölteni az egész valóját, szemével Edömérinek a meg­
nyugtató tekintetét keresve, kissé bizonytalan hangon, 
de azért már túláradó örömmel, sírva rebegte, hevesen 
dobogó szivére szorítva a kezét.

—  Oh, Istenem ! . . .  Anyám !
— Hát a méltóságos asszony az édesanyja? No 

lám, nem is tudtam, hogy ilyen nagy fia van 1 — hajlott 
hozzá megilletődve a derék patikus, a ki természetesen 
rögtön ráismert volt Csengedi Marira. — Csillapodjék, 
kérem ! Ha hazamegy, meggyőződhetik felőle, hogy 
semmi komolyabb baja nem történt a méltóságos asz-

8*
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szonynak. Mihály, — kiáltott ki a szolgára —  hozzon 
hamar egy pohárka konyakot! Csillapodjék, kérem! 
Biztosítom róla, hogy.. .

De György urfi még mindig a szivére szorítván a 
kezét, szótlanul mozgatta az ajkát, a nélkül, hogy ebben 
a leírhatatlan lelkiállapotában immár csak egyetlen szót 
is képes lett volna kimondani.

A nagy darab, kövér színész meg a kezével geszti­
kulált. A hájas képe, az éjtszakázástól-e, a „Zöld bok- 
réta“ sörtömegétől-e, avagy a saját rejtett érzelmeltől-e, 
a melyek mintha minden vérét a fejébe szökkentették 
volna, most már olyan vörös volt, akárcsak a főtt rák, 
miközben artikulálatlan hangokat hallatott, mint valami 
Európában mutogatott sziu-indián.

— önnek pedig, — fordult hozzája nyájasan 
Aeskulap tanítványa — jó lenne bevennie talán egy 
félgram aspirint.

Még csak ez hiányzott. Aspirint! Neki, a lumpok 
királyának, aspirint! Ettől a sértéstől egyszeriben meg­
jött a hangja a ferdeszájunak. Magából kikelten förmedt 
rá a meghökkent férfiúra.

— Hát olyan sok fölösleges aszpirinja van önnek ?
— De kérem, kérem, én csak. . .
— Vagy azt hiszi, hogy engem az aszpirin csillapít, 

uram ? ! Nem vagyok én p esti! Engem az aszpirin, 
kérem, dühbe hoz!

És minden illendőség sutba hajításával akkorát 
dobbantott a lábával, hogy a patikus, vidám oldaláról 
fogván föl a helyzetet, iziben behozatott neki is egy 
pohár konyakot.

— Miska bátyám ! Hát csakugyan él ? Gyógysze­
rész u r ! Igazán nem történt baja ? —  szólalt meg végre 
(kihörpintvén a konyakot) csillogó szemmel a Rahóthy 
gyerek. S némi erőfeszítéssel fölállt, mintha menni akarna.

— É l ! É l ! Hát persze, hogy é l ! Hál’ Istennek! — 
mondta türelmetlenül Édöméri és lenyomta a székre. —
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Most kocsit hozatunk és azután majd mindent elmondok 
neked, Gyurikám.

És nem állhatta meg, hogy, mialatt a baljában 
reszkető kézzel fogta a konyakos pohárkát, a jobb te­
nyerével a gyöngyöző homlokát simítva végig, még két­
szer is el ne ismételje, sajátságosán rezgő hangon, lassan 
és halkan, mintha magában beszélne:

— Hál’ Istennek! , . .  Hál’ Istennek!
Megjött a fiakker, a melyikért küldtek. A két furcsa 

ember szépen elköszönt a gyógyszerésztől és Gyurka 
(tiz pengős borravalót nyomott a markába a szolgának) 
a cimborája karjába akaszkodva, beszállt a kocsiba. 
Akkor robogott el előttük fiakkereken a kiváncsi tömeg 
sorfala közt a nankingi alkirály, meg a kísérete. Az al- 
király az első hintóbán ült Kamenov gróffal, a ki még 
alkalmasint nem tudott róla semmit, hogy mi történt 
az automobiljával, meg az utasával.

— Most először is hazakisérlek, — szólt a színész.
— Jó, —  bólintott rá a fm, s megmondta a kocsis­

nak a házszámot. — Csak gyorsan, gyorsan!
Majd kiugrott a bőréből az izgatottságtól. Tera, 

meg a szerelmi bánata most eszébe sem jutott, olyan 
hatalmassá lett benne egyszerre az az uj, mámoritó 
gondolat, hogy nem árva többé, hogy él az édesanyja.

— De igazán? —  ragadta rrieg hirtelen Edöméri- 
nek a kezét, a mikor már elrobogott velük a kétfogatu. 
— Az édesanyám ? Istenem, hogy mért mondták nekem 
mindig azt, hogy meghalt! Még az édesapám i s ! És 
Farkas bácsiék! Hm. Ez mégis csak rettenetes l Ő meg 
szegény, az anyám, talán azt sem tudta, mi lett belőlem, 
hova tűntem !

— Jó , jó, édes lelkem, —  csillapította a komikus, 
a szemére vágván a zöld gombakalapját. — Csak nyuga­
lom, fiacskám, nyugalom. Csak nem gondolod, hogy 
ilyen buta tréfáim vannak? Különben, — folytatta
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kicsit akadozva, —  ha hazaértünk.. .  hát majd bizonyi* 
tékot i s . . .  mutathatok neked. M utathatok...

S az Esterházy-utcai lakásban aztán csakugyan 
meg is mutatta az igért bizonyitékot. Mari gyüredezett 
selyempapirba takart lánykorabeli fényképe volt. A 
vastag vörös bőrtárcájából húzta ki nagy óvatosan.

— Nézd meg a hátsó felét, fiam, — szólt komoran, 
mialatt a gyerek fájdalmas elragadtatással merült bele 
a szép arc nézésébe (szinte görcsösen nevetve: — Iste­
nem, hát ez az a kellemetlen Csenged! Mari. Óh, de 
milyen szép ! Óh, hát ez az én anyám !).

György urfi megfordította a képet. Apró, gyöngy­
kása betűkből volt rajta, még teljes épségében, az irás :

— „Edöméri Miskának — Kiinger Mici.“
— Milyen szép! Ugy-e, nekem adod ? — tekintett 

a cimborájára György urfi. De nyomban megbánta a 
szavát és bünbánólag pillantott az elsápadó férfiúra.

—  Nem, nem. Bocsáss meg, hogy ilyesmire gon­
doltam. Köszönöm! —- És visszaadta neki a képet. — 
Hiszen énnekem lesz tőle képem. Az anyámtól! Ugy-e, 
lesz? Fog adni nekem, ha kérek tőle? Lánykorit, mos­
tanit, minden időbelit ? Mi ? Majd együtt válogatjuk ki 
veled a legszebbeket, ugy-e, édes jó  Miska bátyám? 
Most rögtön megyünk. Mind a ketten ! Hisz teneked 
köszönhetem, édes Miska bátyám, mindent teneked 
köszönhetek! Eltüntetjük a múltat és . . .  Óh, Istenem, 
hogy az én anyám .. .  1

Elharapta a szót, mert a mi most volt a nyelvén, 
az sötét árnya volt már a boldogságának.

— Hozatom is a kocsit! — csapott át hirtelen az 
imént mondottakra, s csöngetni akart a kis inasnak.

A ferdeszáju azonban megfogta gyöngéden a karját.
— Várj egy percig, fiam ! — mondta. —  Nem, 

félóra múlva indul a vonatom. Hát legalább búcsúzzunk 
el, mielőtt elmégysz.
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— Hogy-hogy? —  nézett rá megdöbbenve a gye­
rek, —  te el akarsz utazni ?

A forradásos ajk megrebbent:
— El.
— H á t . . .  nem jösz velem? ő  hozzá? Óh, meg­

mondom neki, hogy te nélküled sohse tudtam volna meg, 
hogy a világon van ! . . .

— Nem mondasz meg neki semmit, édes lelkem, — 
szólt közbe Edöméri érdesen. —  örülj, fiú, hogy ezentúl 
már az anyád szoknyája ráncán ülhetsz, de hogy mi még 
valaha ebben az életben csak egy percig is együtt le- 
g}mnk, vagy találkozzunk egymással? Nem —  lassan, 
szomorúan ingatta a hájas fejét —  nem, barátocskám, 
olyan nincs.

Hiábavaló lett volna minden ellentmondás. A ko­
médiás (vörös bőrtárcájában az újra gyöngéden selyem­
papirosba takargatott képpel) ment, mivel menni akart 
és mert mennie kellett, hosszú fénycsóvát hagyván maga 
után a fiú lelkében : mint az üstökös, a mely egy ember­
öltőn át egyszer keresztezi zord pályautjában a napra* 
forgó föld ellipszisét.

XI X.  F E JE Z E T .

Ollárék eredetileg csupán két hétre tervezték a 
herkulesfürdői tartózkodást. De mivel még a tizennégy 
napi szabadság letelte előtt hirül hozták a budapesti 
lapok, hogy Csenged! Mari, ( a kinek Mutschenbach a 
pompásan sikerült alkirályi ebéd után még a gépkocsi­
baleset estéjén leszámlálta az éjjeli szekrényére az egy­
millió koronát), megvette a Diva-szinházat, s a nagy 
átalakitások miatt május tizenötödikén be is zárja, hát
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a fiatalok is gondoltak egyet, s a mindig pihegö derék 
Márta néni szives marasztalására elhatározták, hogy az 
egész nyarat Herkulesen töltik.

Nem is volt rossz számítás, özvegy Inceszékyné, 
a kinek saját bevallása szerint Ollár Matyi volt a leg­
kedvesebb, unokaöccse, annyira megszerette az őz-szemü 
Terát, hogy ha tehette volna, talán még azt a kelengyét 
is megcsináltatta volna neki, a melyiket Rahóthyék 
elfelejtettek utána küldeni a lányuknak, (mindössze 
egy utazó-kosár érkezett tőlük, ez is egyetlen sor üzenet 
nélkül, a menyecske lánykori ruháival és apró lim- 
lomjával.) Minthogy azonban ilyen sok pénze nem volt, 
(a füle sem látszott ki szegénynek az adósságból), ven  ̂
dégszeretetével halmozta el a fiatalokat. Teljes ellátást 
adott nekik a penziójában, Terát a házasságkötésig 
magához vette a szobájába, a hol csinos kis utcai ruhát 
csaptak össze az esküvőre és váltig sopánkodott rajta, 
hogy nem az ő házában tölthetik el a mézesheteket, 
mert hát — magyarázta mentegetőzve —  az én kis 
fürdőm (tiz szoba volt az egész házacskában), ilyenkor 
évad elején úgy teli van, hogy a legjobb akarattal sem 
tudnék kettőtök számára szállást adni ; ha csak magam 
ki nem költözködném az odúmból. Dehát — nevetett — 
akkor hol hajtanám le a fejemet ?

— Hanem az nem baj, — folytatta —  azért az én 
vendégeim maradtok. Ott fogtok lakni tovább is a Matyi 
szobájában a Ferenc-udvarban, majd tesznek be még 
egy ágyat, és én minden szombaton odaadom neked, 
édes Matyikám a huszonnyolc koronát a szobabért. 
Ugy-e, ennyi egy hétre két ággyal ? Mert külön ágy 
nyolcvan fillér. Jó  lesz, gyerekek ?

Már hogyne lett volna jó. A kis hegedűsnek ugyan 
a mézeshetek elején még kétszáz koronájánál is többje 
volt a magával hozott pénzből, de még messze volt 
julius elseje, addig meg már előre kiszedte a gázsit, 
Különben is mindennap akadt valami csip-csup kiadás.
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hol egy kis kirándulás kocsin a Széchenyi-ligetbe, hol 
egy suttyomban megivott jegeskávé a gyógyterem 
kávéházának a terraszán, a hol, Istenem, olyan jól esett 
néha elnézdelődni a kitagadott Rahóthy-lánynak a sok 
drága öltözék és üres fényűzés közepette.

— Látod, Matyikám, — tette rá ilyenkor a kezét 
a fehér asztalteritőn az uráéra, — én nem vágyom az 
ilyesmire. Nekem elég, ha te szeretsz.

így éldegéltek a maguk egyszerűségében, boldogan 
tervezgetve a jövőről, miként teszik majd félre a júliusi 
meg augusztusi fizetést, hogy bútort vásároljanak belőle. 
Természetesen csak készpénzzel, mert az adósság olyan, 
akár a légyfélének a pókháló: könnyen beléje lehet 
keveredni, de kikecmeregni belőle lehetetlen.
. Junius hetedikén is, úgy délelőtt tiz órára járhatott 
az idő, Ollárék éppen a fehér asztalokkal megrakott 
terrasz körül kóvályogtak, andalgón lépdegélve egymás 
karján a katonabanda zenéjére, a mikor egyszerre csak 
elejbük kerül valahonnan a hátuk mögül Rozi, az „Ince- 
széky-udvar“ egyetlen szobalánya.

— Tekintetes ur, kérem — állt meg előttük ijedt 
ábrázattai — tessenek gyorsan hazajönni! Nagyon 
rosszul van a nagysága!

— A néni ?
—  Mi baja ? — kiabálta a hegedűs és meg sem várva 

a választ, feleségestül sietve fordult vissza az „Inceszéky- 
udvar“ irányába.

Otthon Márta néni már mosolyogva fogadta őket. 
A halottak szelid mosolyával. Szivszélhüdés érte szegényt.

Ennek a szomorú esetnek mindenekelőtt két 
következménye lett a fiatal párra nézve. Először is aẑ  
hogy a penziót még aznap átvette a fürdőigazgatóság, 
s többé nem lehetett benne ingyen étkezni, a másik 
pedig, hogy épp szombati nap lévén, a muzsikusnak a 
maga zsebéből kellett már kifizetnie a. heti szobaszámlát. 
Az özvegy tudniillik szombaton délben, ebéd után szokta
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a markába csúsztatni az unokaöccsének az errevaló 
huszonnyolc koronát. Ez az ebéd azonban most nem 
találta már életben Inceszékynét; a jó néni vendég­
szeretete itt is véget ért.

Matyinak a pénze idáig lefogyott már kilencvenegy ko­
rona két fillérre. Az egy korona s két fillér a mellénye zsebé­
ben volt, a két tizes meg egy ötvenkoronás a tárcájában.

—  No, Teruskám, —  szólt az asszonykához, miután 
dél felé hazajöttek a halottas-háztól a szállóba —  most 
már az összes vagyonunk, a mi megmarad a szoba árából, 
ez a hatvanhárom korona. Ebből hamarosan haza kellene 
utazni, mert mától fogva nagyon megdrágult a számunkra 
itt az élet.

— De mégis meg kellene várnunk talán a temetést. 
Szegény néni olyan jó volt hozzánk, és nincs is neki senkije.

Ebben a percben bekopogtatott a temetésrendező.
— Kérem alásan, — mondta — ideutasitottak, hogy 

a nagyságos ur bizonyosan elvállalja megboldogult Ince- 
széky nagyságának a temetési költségeit. Nem maradt 
szegénynek semmije. Csak adóssága. Hisz rokonoknak 
tetszett lenni.

Ollár önkénytelenül a fületövéhez kapott és tanács­
talanul pillantott a feleségére.

— Szépen eltemetjük, —  magyarázta a halottas 
ember. —  Milyent tetszik parancsolni? Száz koronás, 
hetven koronás vagy ötven koronás ? De az már 
őszintén szólva, kérem alásan, szegényes kicsit.

Tera csöndesen dobolt az ujjával az asztalon. A 
szemét György urfi márványoszlopos, furcsa órájára 
függesztette, a mely, tetején a négy evangélistával, ott 
ketyegett, perc- és másodpercenkint forgó könyvlapjaival, 
szemközt vele a nagy fiókos szekrényen. Az Isten tudja, 
mire gondolt a kis menyecske, de az bizonyos, hogy a 
mikor az ura észrevette, hova néz, egyszeriben fölcsillant 
a szürke egérszeme.

— Jó , jó, — fordult hirtelen határozottsággal a
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látogatóhoz, — jöjjön el, kérem, délután, akkor majd 
megbeszéljük a dolgot.

És alig hogy a fekete kabátos alak hajlongva kiment, 
élénken lépett oda az órához.

— Szép óra, —  és szétvetvén a lábát, zsebrevágott 
kézzel körülszimatolta a kis műremeket.

— Nem kellene még fölhúzni ? — kérdezte szóra­
kozottan a fiatal asszony.

A muzsikus tűnődve bámult a levegőbe:
—  Fölhúzni ? Nem fiacskám, ezt most egyelőre nem 

köll még fölhúzni.
—  Miért ? —  tekintett rá értelmetlenül a menyecske.
—  Mert ez a becsületes óra alkalmasint csak hat 

hónap múlva fog lejárni.
—  De hiszen havonkint.. .  — vetette ellen az őz- 

szemü.
— Csacsikám —  lépett melléje az asztalhoz a kis 

zenész, —  nem itt jár le hat hónap múlva, hanem a 
zálogházban. Mert —  s gyöngéden cirógatta meg a ham­
vas orcáját, —  ugyan miből temetnők el szegény Márta 
nénit? Beleegyezel, drágám?

Tera ránézett komolyan a nagyüstökűre.
— Szegény néni, — szólt egyszerűen, mialatt köny- 

csepp szivárgott végig az arcán —  igazán jó lélek volt.
Szép csöndesen becsomagolta az órát {— Fafütyök, 

Fafütyök, ha tudnád, hova visszük a nászajándékodat! — > 
és elkullogtak vele a zálogházba, a hol száz korona köl­
csönt adott rá a zálogos.

Ha gyanította volna, hogy százhúsz arany rejtőzik 
benne, nyilván többet fizetett volna ki érte. Csakhogy 
Salome titkát nem tudta sem ö, sem a megszorult ifjú 
házaspár.

A szeles órássegéd ugyanis, miután György ürít 
lakásán kipróbálta az aranypotyogtató kis automatát, 
siettében elfelejtette a próba után újra megállítani a 
szerkezetet és úgy, járva, csomagolta be az órát a ládába.
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Rahótvár bánatos urának is sokkal jobban tele volt a 
feje érzelgéssel, meg az éjtszakai pezsgővel, hogysem 
észrevette volna ezt a nagy baklövést, s a drága evan- 
géüomos ereklye ennélfogva vígan ketyegve érkezett 
meg Herkulesfürdőre Ollárékhoz. Mivel pedig György 
azt az utasítást irta a névjegyére a küldemény mellé, 
hogy havonkint csak egyszer kell fölhúzni, az azóta 
elmúlt huszonnyolc nap alatt muzsikuséknak eszükbe 
sem jutott, hogy a pontosan járó órának a hátában 
megforgassák a vele érkezett kis acélkulcsot; követ­
kezésképp Baloménak sem nyílt rá még alkalma, hogy 
kitálalván Keresztelő Szent János fejét, a száz forint 
ára aranyat is kihozza aranytálcáján a kecses márvány­
oszlopok elé.

A zálogházból visszajőve! fölmentek ebédelni (a 
lialottas háznál nem ment volna le a torkukon a falat) 
a gyógyterem vendéglőjének a terraszára.

— Rántott csirke — olvasta a leves után az asszonyka 
ragyogó szemmel az étlapról — ugorkasalátával! —- 
Ám rögtön félretolta maga elől a csábitó papirost és 
lemondóan súgta az urának:

— Hogy milyen sültet, Matyikám? Megeszünk 
együtt egy sertéskarajt káposztával.

— Dehogy i s ! —  felelte a hegedűs, a ki most nyelte 
le az utolsó kanál levest, —  Majd csak én magam eszem 
meg azt a karajt. Te rendeld meg a rántott csirkétj 
aranyom,

— De az drága,
— Sebaj, Kilencvenegy meg kilencvenkilenc (mert 

a zálogos le is vont csaknem egy koronát), az százkilenc- 
ven, — számitgatta magában a férfi — , a szoba volt 
huszonnyolc, a temetés lesz hetven ...

— Ugy-e, angyalom, —  folytatta hangosan a gon­
dolatait — szegény Márta néninek elég lesz hetven 
koronás temetés? Mégis, ötvenért, azt mondja, már 
igen szegényes.
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— Természetes, — válaszolta a feleség, — a száz­
koronást is megérdemelné tőlünk szegény.

— Bizony. De mikor összesen csak százkilencven 
koronánk van.

— És a temetésig még itt kell maradnunk. Mikor 
temetik ?

— Alkalmasint holnapután. Az két nap, vagyis a 
szoba még nyolc korona.

— És hetven a temetés.
— Az hetvennyolc meg huszonnyolc. Az százhat 

korona.
— És a pap ? Az is lesz vagy tiz korona.
— Az száztizenhat.
— Édesem, nekem nincs fekete keztyüm. Kellene 

a temetésre.
— Jó. Mennyibe kerül ?
— Talán három koronába.
— Veszünk. Száztizenkilenc. Most a hazautazás. 

Az harminckettő. Százötvenegy.
— És a kocsi az állomásig ? Jövet mennyit fizettél ?
— Annak megállapított viteldija van. Két korona 

nyolcvan.
— Jó  a káposzta? Az én csirkém felséges.
— Hát az ugorkasaláta ? Százötvenhárom nyolcvan ; 

százötvennégy. Mit eszünk ezután ?
A menyecske sóvárgó szemmel sandított bele az 

étlapba. A hazulról hozott jóétvágya ez alatt a néhány 
hét alatt csak megszaporodott, de azért ismét eltolta 
maga elől a kisértést.

— Már jóllaktam, Matyikám. Tudod — és suttyom­
ban körülnézett a szomszéd asztalok felé, — nem szabad 
ám rugdalózni. Harminchat koronánk marad, és ebből 
kell fizetni még a szállóban a borravalót, a vasúti bér­
szolgát itt is, a nyugati pályaudvaron is. Pesten a kocsit, 
s azonkívül hétfőn délutánig az élelmet.

A nagyüstökü, a ki arccal ült a terrasz lépcsője felé,
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hirtelen fölállt és messzire elkapta a fejéről a szalma­
kalapját :

—  Alázatos szolgája, méltóságos uram.
A divatosan, sőt fiatalosan öltözködött, peckes 

öreg ur, a ki most érkezett föl a lépcsőről, odapillantott 
s előkelő kölletlenséggel emelte meg a panama-kalapját:

— Á, jó napot! Jó  napot!
—  Levisznyey miniszteri tanácsos, — súgta hamar­

jában Ollár az életepárjának, a mint az kérdő tekintettel 
nyújtotta feléje az egyszerű fekete zubbonykájából ki­
kandikáló szép, fehér nyakát. — Árpádnak a nagybácsija.

Az öreg, a kinek a monoklija szinte megcsillant a 
fehér nyak láttára, rátarti, bár a lábában fészkelő pode- 
grától kissé nehézkes járással, egyenest a fiatalok asztalá­
hoz közeledett.

—  Jó  napot! Jó  napot! — ismételte immár szere­
tetreméltó leereszkedéssel. — Á, —  és őszbecsavarodott, 
nyírott, vöröses bajsza mögül kipirosló pufók képével 
nyájasan pislogott a bájos asszonykára, — a kedves 
neje, ugyebár ? Olvastam a lapokban, hehe. Fiatal, hehe, 
nagyon fiatal.

—  I . . .  igenis, méltóságos uram, — rúgta ki maga 
alól a széket nem csekély zavarodottsággal a muzsikus. 
—  A feleségem, —  Levisznyey miniszteri tanácsos ő 
méltósága. Talán most méltóztatott megérkezni?

— Hogy mondja ? Á, igen, az éjtszakai gyorssal 
jöttem. Minden nyáron itt fürdetem néhány hétig a 
reumámat. Kitűnő fürdő. Már tizenkilenc éve használom.

A pincér már ott táncolt az öreg ur körül.
— Ha megengedik, —  szólt emez és olyan tekinté­

lyes óvatossággal, mint a kinek ilyszerü mozdulatai 
közben a zsábával is számolnia kell, ráereszkedett a 
harmadik székre a házastársak között.

—  Ide, a szép asszony mellé, hehehe, —  jegyezte 
meg futólag és a kezébe vette az étlapot. —  Persze,
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persze, a nagyságos asszonykáék már megebédeltek, 
ugyebár ?

— Még valami tésztát parancsol? — ugrott most 
a szemfüles pincér Ollárnéhoz, a ki kinosan pillantott 
az urára.

— Most már mit tegyünk, Matyikám ? —  kérdezte 
a szemével. — Mégis, méltóságos urral ebédelünk.

— Rendelj valamit, angyalom, — tolta elejbe az 
étlapot a kis zenész. —  Nekem ma egyáltalában nincs 
étvágyam. Annyira hat rám —  ez a mentegetődzés a 
miniszteri tanácsosnak szólt — a szegény Márta néni 
halála.

Majd, mialatt Tera alapos árvizsgálat után végre 
megrendelt egy sajtot (kerek nyolcvan fillérrel olcsóbb 
a tésztáknál), elmesélte a kimért lassúsággal falatozó 
öreg urnák, hogy miféle gyöngéd rokoni érzelmek fűzték 
a megboldogult Inceszékynéhez és hogy ma étkeznek 
először a gyógyterem vendéglőjében, mert eddigelé 
Márta néni vendégszerető asztalánál táplálkoztak.

Levisznyey Oszkár ő méltósága olyan kényelmesen 
eddegélt, mintha ez volna az egész napi programja ; s 
közbe hol a hegedűs szavaira ümmögött kegyesen, hol 
meg a menyecskével váltott egy-egy szót még kegyeseb­
ben. A beosztás ebben a társalgásban az volt, hogy a 
mikor a férjjel beszélt, akkor Tera számitgatta magában 
egy Franki Móricnak is dicsőségére váló gyors fejszámo­
lással, hogy:

—  Két leves negyvennyolc, sertéskaraj korona 
hatvan, csirke ugorkasalátával kettő nyolcvan, sajt 
ötven, félliter bor nyolcvan, nyolc cigaretta negyven, 
kenyér.. .

A mint pedig az asszonykával beszélgetett a méltó­
ságos, akkor Mátyás ur végezte lázas sietséggel a fej­
számolást :

— Most mindjárt fizetek körülbelül hét korona
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húszat, a szoba huszonnyolc, százötvenhárom nyolcvan 
meg huszonnyolc és hét húsz, az száznyolcvankilenc.

A „Ferenc udvar“-ban belenyomott a kapus mar­
kába egy ötvenkoronást (ebből visszajár huszonkettő, 
száznyolcvankilencből kivonva huszonnyolc, az száz­
hatvanegy), s kifizette belőle a heti szállást. A temet­
kezési vállalkozónál pedig, a ki már a folyosón várta, 
megrendelte a hetvenkoronás temetést.

— No, — gondolkozott hangosan a zeneszerző, 
végigheveredvén a szobában a barna kanapén — Buda­
pesten egyenest a régi szobaasszonyomhoz hajtatunk és 
ott kell meghúzódnunk mindaddig, a mig be nem tudok 
bútorozni valami szerény kis lakást. Ha Apafi mostaná­
ban megírná a szöveget és én újabb előleget kapok a 
darabra, akkor hamarosan, ha pedig nem, akkor várni 
kell addig, a mig a gázsimból, már a mennyire egyáltalá­
ban lehetséges, össze nem raktunk egypár forintot. Nmcs 
más megoldás, édes fiacskám, nincs más megoldás.

— Csak a méltóságos ur ne adott volna találkát 
uzsonnára. Meg vacsorára, — folytatta a homlokára 
szorítva a tenyerét. — Félek, hogy nem birja a bugyel- 
lárisunk ezt az előkelő étkezést.

X X . FE JE Z E T .

Igaz is, ez rettenetes volt. Reszketni a garasért, 
hogy kifussa belőle a költség és együtt ebédelni, délután 
együtt uzsonnázni, este meg vacsorázni — jó drágán — 
a méltóságossal, a ki olyan tüntetőn hangoztatta nekik, 
hogy mennyire örül, hogy ilyen kedves ismerősökre 
bukkant már az évad elején (csodálatos, csodálatos egy 
leereszkedés), hogy úgyszólván lehetetlenség volt meg- 
szabadulniok tőle.
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— Hejh, —  fohászkodott magában a kis muzsikus, 
a mikor a fenyegető pénztelenségen töprengett —  nem 
jó  nagyurakkal egy tálból cseresznyét enni! — Mert 
az élelemre s apró kiadásokra szánt harminchat korona 
ezeknek a társas étkezéseknek a során úgy elfogyott, 
hogy hétfőn délben, a temetés napján, az utolsó ebéden 
szegény Ollár kénytelen volt hozzányúlni a második 
osztályú vasúti jegy árához, egy korona két fillért sik­
kasztván el belőle az ebédszámla pótlására.

—  Borzasztó, — mondta a feleségének ebéd végez­
tével, a hogy elbucsuzkodván a méltóságostól, kettesben 
bandukoltak az „lnceszéky-udvar“ felé a temetésre — 
most már nem tudom, hogy fogunk második osztályon 
utazni. Hiányzik az útiköltségből egy korona két fillér.

—  Akkor megyünk harmadik osztályon, —  vála­
szolta elszántan a fiatal asszony az uj fekete keztyüjét 
gombolgatva —  de itt nem maradhatunk tovább.

—  Hát jó, —  bólingatott rá Ollar —  megyünk 
harmadikon. Csakhogy az szörnyű terhes lesz ám neked, 
angyalom, azon a hosszú utón.

Tera vállat vont.
— Ha veled vagyok, nekem mindig úgy elrepül az 

időm, mintha álom volna. — S ábrándosán kacsintott 
a boglyas fejű férfiúra.

Temetés után (pap tiz korona, keztyü három, sír­
ásók nyolcvan fillér, most még csak a temetésrendező 
van hátra, az hetven, az nyolcvan, nyolcvanhárom 
korona nyolcvan, a szoba nyolc, kocsi kettő nyolcvan, 
vasút harmadikon csak húsz, marad még tisztán tiz 
korona harmincnyolc a borravalón és csip-csupon kivül) 
bekopogtatott hozzájuk a „Ferenc udvar“-ba a temetés­
rendező.

— Igen, igen, a számla, —  fogadta az egérszemü, 
s kivett a tárcájából egy huszkoronást meg az utolsó 
ötvenkoronást. — Itt van, barátom, adja ide a nyugtát!

A halottas-ember átvette a két papirospénzt. Meg­
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morzsolta picit az u jját rajtuk, majd az ötvenest lassan 
az orra elé emelve, mélabus mosollyal kezdte forgatni a 
keze között a bankót.

—  No, mi az? —  szólalt meg a menyecske kissé 
idegesen, mert már szerette volna, ha magukra marad­
hatnának.

—  Kérem, — ütötte föl a vörösbe játszó hosszú 
orrát most a gyászos férfiú —  ez az ötvenkoronás — 
hamis.

—  Hamis ? ! — tört ki egyszerre a házaspár ajkáról 
ijedten a szó. —  Hát hogy lehet az ? Hol kaptad, Matyi ? 
Nem ott, a hol tegnapelőtt voltunk ? Persze! De hisz 
azóta már a kapusnak is ötvenessel fizettem és az jó 
volt!

— Egy helyről tetszett kapni mind a kettőt ? — 
kérdezte a számlás férfiú.

— Nem, nem, hisz éppen ez a z !
— Hm. Akkor nem is tetszik tudni bizonyosan, 

hogy ezt ki adta ?
—  Hiszen ha tudnám! Ja j,  hiszen ha legalább azt 

tudnám! — és megfogván a hamisítványnak az egyik 
csücskét, (a másikat a körültekintő temetkezési vállal­
kozó fogta jó erősen) izgatottan böködött a mutató­
ujjával a papirosra.

— De csakugyan hamis ? Miért hamis ? Hol hamis ?
— Itt ni 1 Látja, kérem ? — böködött a bankóra 

ugyancsak a mutatóujjával a másik. — Ez a „z“ itt, 
lássa ? hátrafelé néz, mint Lótné.

— De hisz ez borzasztó, — nyögte keservesen a 
kis zenész, mig a felesége sápadtan mozgatta az a jk á t :

— Most mit csináljunk? Most mit csináljunk?
— Tessék följelentést tenni, — javasolta a számlás 

—  nekem pedig tessék helyette másikat adni.
A zenész nagyot kapott a levegő után.
—  Há? Másikat? Hát azt hiszi, maga, édes bará­

tom, hogy én nábob vagyok? És csak úgy rázom ki a
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bugyellárisomból az ötveneseket, mint a kutya a szőri­
ből a vizet ? — S jobb ügyre méltó lázas sietséggel kezdte 
kiszedni a tárcájából meg a mellénye zsebéből a pénzt. 
Minden pénzét, a mije csak volt még a sokat számolga­
tott százkilencven koronából a hamis ötvenesen k ivü l; 
hanem még igy sem tudott többet kirakni az asztalra, 
mint hatvanegy koronát és tizennyolc fillért.

— Kedves barátom, — állapította meg utoljára is 
valamivel rátartibban, (mindent el szabad veszteni, — 
jutott eszébe — csak a hidegvért nem !) —  most vélet­
lenül nincs nálam több pénz, és nem adhatok magának 
többet ennél a hatvan koronánál. De —  sietett lecsillapí­
tani a halottas-ember nyugtalanító fészkelődését —  még 
ezen a héten okvetetlenül érkezik a számomra nagyobb 
összeg Budapestről és akkor elküldöm a hátralékos tiz 
koronát. Hogy mikor jöjjön el érte, kedves barátom? 
Ne, ne holnapután! Majd értesítem, legyen egészen 
nyugodt felőle, hogy majd értesítem.

A mikor aztán a kellemetlen látogató végre eltá­
vozott, a két szerelmes, mintha a hibás beszédüek tan­
folyamán gyakorolná a leckéjét, a szoba közepén, pis­
logva nagyokat egymásra, el kezdett dadogni:

— M— m—most már mi lesz belőlünk?

X X I. FE JE Z E T .

Miután a kapus is meg a bazárbeli dohányárus is 
azt mondták az ötven koronásról (mikor megmutatta 
nekik), hogy hamis, a zálogos pedig tudni sem akart 
a dologról, az első tennivaló most már mindenesetre az 
volt, hogy Ollár expressz-levelet irt a Diva-szinház 
igazgatóságának, hogy küldjék el táviratilag a júliusi 
gázsiját, mert — magyarázta meg mulatságosan a levél­
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ben — nincs annyi pénzük, hogy elutazhassanak Her­
kulesről, annyi pedig, hogy itt maradhassanak, még 
úgy sincsen.

— Expressz, — számitotta magában a megszorult 
hegedűs —  az elmegy ma éjtszaka és holnap délután már 
kézbesítik is Budapesten. A pénz tehát táviratilag itt 
lehet már holnap este, vagy legkésőbb holnapután dél­
előtt.

— De hátha nincs Budapesten Feliciti ? — aggodal­
maskodott az asszonyka.

— Akkor utána küldik. Az igaz, hogy akkor már 
nem kapja meg holnap délután. Egyébként Feliciti most 
már csak művészeti igazgató, hát lehet, hogy Csenged! 
Marihoz kerül a levél.

—  Milyen szégyen, —  zsémbelődött a Rahóthy- 
leány, a ki természetesen még az esküvőjük előtt elárulta 
Matyinak, hogy a szép Eichner báróné tulajdonkép 
Tamás bácsinak az elvált felesége. — És hátha nem küld 
semmit ?

—  Áh, az képtelenség! Ismer engem, a „Három- 
királyok“ is tetszett n ek i.. .

Tera csak a fejét ringatta a kedves fehér nyakán.
—  Matyikám, nem tudod te még, milyenek az asz- 

szonyok. Hátha most téged is meggyülölt miattam? 
Aztán meg most alkalmasint beteg is még attól a gép­
kocsi-összeütközéstől, a mit, hisz emlékszel, körülbelül 
egy időben közöltek a lapok a szinházvásárnak a hírével.

A muzsikus eltátotta a száját.
—  A kkor.. .  akkor, a méltóságos urtól kell kölcsön­

kérnem.
—  Nem, nem, —  vágott a szavába élénken az őz- 

szemü. —  Ne kérj tőle, Matyikám ! Semmi esetre s e ! — 
És odaállt a nyitott ablakhoz. Este volt, már égtek a 
villamos lámpák.

—  Miért ne?
—  Mert, —- felelte kissé bizonytalanul — m e rt...
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nem akarom, hogy a lekötelezettje légy a Levisznyey- 
családnak. Nem szenvedhetem őket.

— Hühü, — nevetett (mintha csak nem is az imént 
jö tt volna haza a jó Márta néni temetéséről) a „Három- 
királyok" szerzője — bizonyosan azért nem szenved­
heted őket, mert Árpádnak köszönheted, hogy akkor 
fölmentem hozzátok.

A menyecske tekintete lent révedezett a Herkules- 
téren, a hol az átellenes uj nagyszálló előtt valami korán 
vacsorázó vendégnek most hoztak a tészta után egy szép 
gerezd vérbelü görögdinnyét. A villamos lámpa éppen 
rávilágított, hát annál frissebbnek és ropogósabbnak 
látszott.

— Dinnye, — sóhajtotta különös sóvárgással a 
hangjában. —  Görögdinnye.

— Mi, mi az ? — szaladt oda az ura. — 
dinnyét szeretnél ? . . .

— Nem én. Sohse szívelhettem. De — s a hogy 
beszédközben visszafordult a nagyüstökü felé, hát a 
térről fölverődő fényben szinte parázslott a szeme, — 
most tudod, egyszerre olyan gusztusom támadt rája. — 
S még a pirosló ajkával is cuppantott a szava mellé.

Ollár belemélyesztette az öt u jját a hajába.

—  H m .. .  h m .. .  hogy neked is mindig csak azon 
a bizonyos lépcsőn jutnak eszedbe a jó gondolataid, 
lelkem. Az audiencia után. A mikor már késő. Egy korona 
tizennyolc maradt, édes lelkem, ebből az expresszre a 
bélyeg, meg a cigaretta, hát most már akárhogy is, be 
kell osztani valamiképen, drágám, ezt a néhány krajcárt, 
hogy mégis holnap is együnk belőle valamit, a mig a 
postán meg nem érkezik a pénz. No, nem igaz fiacskám ? 
— és szeliden megcirógatta a hamvas orcáját, a melyet 
az asszonyka most duruzsolva dörzsölt oda a simogató 
tenyeréhez.
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— Nekem ma nem is kell vacsora, Matyikam. Nem 
vagyok éhes.

— De hisz épp ebben a percben mondtad, hogy 
görögdinnyét szeretnél enni!

— Áh, dehogy. Azt csak úgy mondtam. Hanem — 
és olyan rábeszélőn pillantott az élete párjára, hanem 
tudod, ha olyan nagy sósvakarcsot hoznál, a milyent 
a minap láttunk a piac fölött a hegyoldalban, annál a 
szőke péknél, h á t . . .  azt megenném. Ha nem kerül 
sokba.. .

A zenész gyönyörittasan legeltette a szemét az 
asszonyon.

— Milyen kevéssel beéri! —  gondolta magában 
vigan. —  Milyen kevéssel!

És minden különös átmenet nélkül el kezdte fütyö- 
részni egy, két esztendővel ezelőtt kiadott dalocskáját. 
Az egyedülit, a melyik addigelé nyomdafestéket látott.

— Heuréka! —  csapott a homlokára. — Meglesz 
a görögdinnye, Teruskám!

A menyecske csodálkozva emelte rá a szemét.
— Csacsikám, ugyan honnan ?
Ám a hegedűs ekkor már ott guggolt az útitáskája 

előtt és a kulcsot próbálgatta benne.
— Várj csak ! . . .  Ez az én szerzeményem, a mit 

fütyültem. Megjelent kottában, és ezekből a kottákból 
nálam van itt vagy t iz . . .  Mindjárt kikeresem őket, és 
elviszem a gyógyterem-bazárba, tudod, ahhoz a barát­
ságos képű trafikoshoz, a kinél a cigarettát szoktam 
venni. Az könyveket is á ru l.. .

— És mit akarsz tőle.^
— No, és megkérem, hogy próbálja meg eladni a 

kottáimat. Nagyon egyszerű. Egy példánynak az ára 
három korona: hát ha csak kettőt is elad belőle holnapig, 
akkor már rendelhetsz magadnak, kis fiam, dinnyét. 
Vagy ha csak egyet is adunk el, akkor is vehetünk hol­



135

nap a piacon és még szalámira meg kenyérre is telik. 
Kár, hogy este nincs már piac.

A hangjegyek csakugyan előkerültek, s Mátyás ur 
azon melegében loholt velük a bazár-folyosóra. Nem ment 
ki a kapun, csak mindenütt az összekötő folyosókon 
surrant keresztül, hogy ne találkozzék az öreg Levisznyey- 
vel, a ki bizonyosan várja már őket a vacsoránál, mivel­
hogy még nincs neki itt más ismerőse, ö t  perc múlva 
már ott díszelegtek a kották a dohányárus forgó polc­
kirakatán a folyosó közepén.

Az egérszemü, miután még tizenkét fillérért vásárolt 
a szőke péknél egy darab jókora sósvakarcsot, meg 
mellette a boltban négy fillérért egy darab szultán­
cigarettát, a rózsaszínű papírba csavart vakarcsot a 
zsebébe mélyesztve, nemsokára vigan baktatott hazafelé.

— Itt a vakarcsod, Teruskám! Nézd, milyen pom­
pás ! Csak úgy ropog !

— Köszönöm, — nyúlt érte kicsit mohón a hites­
társa, (hogyne, ez volt az első napja, mióta együtt van­
nak, hogy se nem uzsonnázott, se nem vacsorázott.) — 
És a kották.''

— Ott vannak. Kész a verem ; most már csak bele 
kell esnie valakinek. Igaz is. Száz meg száz ember sétál 
el arra napjában legalább tízszer, hát annyi között csak 
akad egy balek, a ki megvegye, hiszen a gyógyteremben 
egy félperc múlva már el is játszhatja magának a zon­
gorán. No nem ? Végtére a zene nemzetközi nyelv. 
No nem ?

— De igen, — felelte a kanapé szögletéből az őz- 
szemü, s akkorát nyelt a sós vakarcsból, hogy a szeme 
is beledülledt. — Jó  ez az izé. Egyél, Matyikám!

Az ifjú férj nem volt éhes. Őt most egészen elfog­
lalták a legujabbmódi családföntartás izgalmai. Egy 
vakarcs, az tizenkettő, cigaretta négy, az tizenhat, 
kivonva a harminchatból, marad még holnapra — ne 
neked! —  húsz fillér.
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— Sajnálom, —  szólalt meg, miután a felesége biz­
tatására mégis letörte a péksüteménynek a csücskét, úgy 
hogy teli lett morzsával a nadrágja meg a lába körül a 
szőnyeg — kár volt cigarettára is kiadni a pénzt. De 
különben — és hirtelen kiragyogott az ábrázatja — 
hisz ma jubileum van ! Tera ! Kilencediké!

— Kilencediké! —  mondta utána, kezében a félig 
már elfogyasztott vakarcscsal a fiatal asszony. — Ma 
egy hónapja esküdtünk, Matyikám.

Nem is lehetett volna határozottan megmondani, 
hogy melyikük kelt föl hamarább a helyéről, csak már 
az látszott, hogy a két darab sósvakarcs egyszeriben ott 
hevert az asztalon, a két jubiláns pedig, egymás derekát 
ropogtatva, úgy össze-vissza ölelkeződött álltában az 
asztal mellett, mintha (különös passzió, no nem ?) nem 
is komoly házastársak, hanem valami dijbirkózók 
volnának.

Kopogtattak. Matyi meg az asszonykája ijedten 
rebbent széjjel. Tera villámgyors mozdulattal kapta 
föl az asztalról a két darabba tört sósvakarcsot, s be­
dugta a szekrény fiókjába, a férj pediglen körülbelül 
ugyanoly méltósággal, mint a minővel Hunyadi János 
(a régi) állhatott hajdan „a szirttetőn, Hunyad magas 
falánál", rátoppant hamar a szék előtt a szőnyegen 
széthullajtott morzsa-családra, s ebben a szoborszerü 
állásban harsányan szólott;

— Szabad!
A szobalány jö tt be ágyalni.
— Jé , — rázogatta meg csodálkozva a bóbitás fejét 

— hát már haza tetszett jönni a vacsoráról ? (Minthogy 
ezelőtt mindig csak tiz-tizenegy óratájt vetődtek haza.)

— Igen, — felelte kimérten a menyecske és a hátával 
a szekrény fiókját tolta óvatosan befelé.

— Csakugyan, — nyilatkozott „a szirttetőn" pec­
kesen a férj és a világért meg nem mozdult volna az álló
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helyéből, (lehet, hogy öt pengőért még ugrott is volna) 
mindaddig, a mig csak bent volt a szobalány.

Alighogy azonban az illetéktelen személyiség kitette 
a lábát, a kép újra megelevenűlt. A Rahóthy-család 
sarjadéka, miután gyorsan ráforditotta az ajtóra a kulcsot 
és a kilincsre, hogy semmiképp se lehessen esetleg be­
kukucskálni a kulcslyukon, hamar ráakasztotta a künn- 
lévő zubbonykáját, kikapta a fiókos szekrényből a pék­
süteményt, s halk kacagással nyújtotta oda a felét az 
urának:

—  Ja j,  Matyikám, te akkurát úgy álltái itt mostan, 
mint valami ledőlt szobor!

A Diva hegedűse — hiszen jubileum volt — szintén 
nevetett:

—  Ledőlt szobor. Talán inkább ledőlt szobaur? — 
£s (vidám fickó volt) színpadias állásba vágván magát, 
fölemelt kezében a csücskétlen vakarcsot szorongatva, 
némi akasztófa-humorral kezdte szavalni, (de csak fojtott 
hangon, hogy ki ne hallassék):

— „Szobaur vagyok, de fáj minden tagom !“
A másik percben már elkomolyodva gunnyaszko- 

dott bele a karosszékbe:
— Szegény Márta néni! —  sóhajtotta. — Milyen 

jó volna most kölcsönkérni tőle vagy ötven koronát!

X X II. F E JE Z E T .

—  Húsz fillér, —  ez volt az első szava Ollárnak, 
mikor másnap reggel kinyitotta a szemét. — Mit akarsz 
reggelizni, Teruskám?

A fiatal asszony felült a nyoszolyán és nagyot nyúj­
tózkodva felelte:

— Görögdinnyét.
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Az egérszemü ráhunyoritott, a hogy felkönyökölt 
a vánkoson:

— T e . . .  te asszony! —  és oly kedvesen, olyan 
fontoskodva kezdte csóválni a bozontos fejét, hogy az 
őz-szemü, a ki roppantul szerette az ura kis figurázásait, 
csak nézte bolondos jókedvvel, pillanatról-pillanatra 
jobban mosolyogva, egészen addig, a mig egyszerre azon 
nem vette magát észre, hogy (mialatt a könybelábbadt 
szeme előtt hirtelen minden elmosódik) már kacag és 
boldog sirvanevetéssel borul az ura nem éppen herkulesi, 
de azért izmos vállára.

— No, mi(hi)t néz úgy? Én nem tehetek r(oh)óla, 
de(he) most igazán úgy kivánom.

— No ennek a fele sem tréfa, csakugyan a fele 
sem tréfa, — gondolta magában a „Háromkirályok“ 
szerzője, miközben eddigelé még soha nem tapasztalt 
apai érzelmek kezdtek ficánkolni benne, s hamarosan 
felöltözködött.

— Te csak maradj fekve addig, gyémántom, — 
hadarta, kegyetlen örömmel szemlélve a tükörben a 
szerencsétlen fésű szizifuszi munkáját a makacs üstöké 
tövében —  mindjárt visszajövök, csak éppen egy kis 
görögdinnyét hozok.. .

— Sose menj, Matyikám ! Nem kapsz annyiért.
— Majd meglássuk.
— És ha magadnak nem veszel valamit, akkor 

különben sem eszem egy falatot sem !
— Jó , j ó . . .  fiacskám, —  és magára öltötte a kabát­

ját. — De mondd, nem fog megártani ?
ö t  perc múlva már kint ácsorgott a piacon. Végig­

járta valamennyi dinnyés embert, alkudozott velük be­
hízelgő szóval, rábeszélőn és dühösen, de húsz filléren 
nem birt tőlük dinnyét kicsikarni.

— Ha volna valami picike, — mondta egy magya­
rul is beszélő kofa, az egyedüli, a kivel jelek nélkül is 
meg tudta magát értetni, mert a többi a környékről
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való oláh paraszt volt — azt még odaadhatnám húsz 
fillérért, hanem ilyen szép nagyokat, mint ezek ? Á áá! 
—  és vigyorogva rázta a fejét.

Itt nem segitett semmi. Ha legalább fél dinnyét 
vehetett volna, vagy csupán egy gerezdet kialkudozha­
tott volna tőlük, akkor is boldogan röpült volna haza a 
szállásukra, de ig y ? .. .  Szomorún, lekonyitott fejjel 
kullogott, mint a kivert kutya, a gyógyterem-épület 
hátsó kis kapuján keresztül be a bazár-folyosóra, egye­
düli reménységéhez, a derék dohányárushoz. Három­
szor is elsétált előtte, fürkésző pillantást vetvén a forgó 
polc-kirakatra, vájjon nem hiányzik-e már a kottából 
legalább egy példány? Sajnos azonban, igy menet­
közben képtelen volt pontosan megolvasni őket, s ennél­
fogva kénytelen volt odalépni az áruasztalához és (mert 
egyenest csak e végett megszólítani röstelte), négy 
fillérért egy darab szultán-szivarkát vásárolni tőle. 
(Húszból négy, marad tizenhat.)

— Ni, igaz, —  szólalt meg közömbösen, mialatt 
rágyújtott a cigarettára — vett-e már valaki kottát ?

Aztán, a mikor megtudta, hogy még egyetlenegy 
példány se kelt el, nyájasan elköszönt a boltostól és 
alig fordult egyet, úgy vágta a mozaikhoz a szegény 
szultánt, hogy menten kirepedt a papírja:

— Majd gazember leszek cigarettázni, mikor egy 
nyomorult görögdinnyét nem tudok neki hazavinni!

Egy szemhunyoritásig arra gondolt, hogy meg­
keresi a méltóságost és attól kér kölcsön, ámde eszébe 
jutott Tera tegnap tett megjegyzése és mindjárt el is 
állt ettől a tervtől, nem is szólván arról, hogy az öreg 
ur ilyenkor reggel valószínűleg fürdik, vagy pokróc alatt 
izzasztja magát a Szápáry-fürdőben, tehát amugysem 
tudna hozzáférni.

— Tizenhat, — sóhajtotta elfacsarodott szívvel és 
visszaballagott a piactérre a szőke pékhez; attól vett
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újra egy másik nagy sósvakarcsot tizenkettőért (marad 
négy).

— Oh, Istenem, — szaladt ki a menyecskének a 
száján valami ártatlan zúgolódásféle, a mikor az a kis 
zenész, vert hadvezérként, hazatért, — pedig már úgy 
a számban volt az ize annak a fránya görögdinnyének.

Már felöltözködve várta az urát és hamarosan le­
nyomván egy-két falatot a péksüteményből (a hegedűs­
nek egy falat sem ment volna le a torkán), a vakarcs­
maradékot bezárta a fiókba, s a szekrény kulcsát gon­
dosan beledugta a kézitáskájába.

— Jó  lesz ebédre, — suttogta kissé erőltetett mo­
sollyal, mivelhogy igen fájt a szive a dinnye után. — 
Most pedig gyerünk, Matyikám, szokás szerint „regge­
lizni." Nehogy ezek itt (tudniillik a szobalány, meg a 
szobaasszony) még gondoljanak valamit.

Mintha csak összebeszéltek volna, ösztönszerüleg 
a bazár-folyosó tövében zöldelő ellipszre mentek és egy­
két forduló után letelepedtek egy padra, olyképen, 
hogy innen épp odaláthattak a födött, de innenső oldalá­
ról egészen nyitott, oszlopos bazárfolyosón a dohány­
árus boltjára.

Odafönt már meglehetősen nyüzsgött a nép ; válasz­
tékos ruháju urak, pazar reggeli öltözékeikben pávás- 
kodó gazdag román, meg másféle dámák sétáltak le-föl, 
vidám zsibongással a hosszan kanyargó bazár egyik 
végétől a másikig, oda-vissza, oda-vissza, mintha kör­
meneten volnának. Sokan a terraszon reggeliztek, vagy 
villásreggeliztek, némelyek, az öregebbje, meg a bete­
gebb je, az étterem előtt üldögélt a padokon, mások 
csoportokba verődve fecsegtek egymással, hogy miről, 
azt ide az ellipszre már nem lehetett lehallani, (de Ollárék 
nem is voltak rá kiváncsiak), csupán látni lehetett, 
hogy e közül a sok ember közül körülbelül egynek sincs 
most az a gondja, a mi a nagyüstökü muzsikusnak a 
homlokára vont barázdát.
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— Ah, ezek itt csak költik a pénzt és rakásra vásá­
rolják a drága ékszert, csipkebluzt, csipkekabátot, ki- 
mónát, szőnyeget és a jó Isten a megmondhatója, hogy 
még mi mindent nem, —  de az nem jutna eszébe egyikük­
nek sem, hogy megvegyen egy példányt három koroná­
ért az én kottáimból és ig y .. .

Nem is merte folytatni a gondolatát, mert félt, 
hogy szégyenszemre még itt nyilvánosan elpityeredik. 
Hogyisne, a mikor ennek az édesnek, ennek a drágának 
nem lehet ennie legalább egy falat görögdinnyét!

—  Hah, ott veszi már valaki! —  súgta lelkesülten 
a feleségének, s fürge lábbal fölszaladt a széles lépcsőn 
a folyosóra, a trafik elé, mivel az imént úgy rémlett neki, 
mintha valaki az ő kottáját vitte volna magával a bolt­
ból. Ez a kirándulása az utolsó négy fillérjébe került, 
(négy kivonva négyből, marad semmi), s ez is csak 
csalódást hozott a számára. A „Budapesti Förtelmek“ 
legújabb füzetjét vásárolta meg az imént egy úriember. 
A mint nagy busán visszafelé indul, a csipkeárus üzlete 
előtt majd hogy bele nem ütközött Gengedi Mariba. 
Lassú, hideg méltósággal, bicegve lépegetett a szép 
asszony, vastag, aranyfogóju ébenfa-botra támaszkodva.

—  Kézit csókolom, méltóságos asszony! — kapta 
le előtte a kalapját a remény jegyében a Diva hegedűse.

— Á, maga az, Ollár ? — állt meg hűvösen a láttára 
a báróné. — Hm—ha ! Herkulesfürdőn töltjük a mézes­
heteket ?

—  Ohohó, kérem, ennek körülményei vannak, — 
bökte ki szinte nevető hangon (hisz igazában olyan 
nevetséges egy eset is volt ez) a muzsikus. —  De a 
méltóságos asszony már fölépült ugyebár? Teljesen 
fölépült, hála Isten ? Mikor érkezett ?

—  Az éjtszaka. Hallottam, hogy Apafival valami 
operettet készül benyújtani a Divának?

— A „Háromkirályok", kedves méltóságos asszo­
nyom . . .
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— JÓ, jó. Nem bánom, akárm i; a bírálóbizottság­
nak lesz a dolga, hogy ajánlja-e majd előadásra, vagy 
sem. Csak — s most végigsimitotta a fehér keztyüs kezét 
a keblén a remek csipkekabáton, mintha el akarna 
törülni róla valamit —  csak azt akarom mondani, magá­
nak, kedves Ollár, ha már találkoztunk.. .

— Tessék parancsolni méltóságos asszony.. .
— . . .  hogy célszerű lesz, ha idejekorán más szer­

ződés után néz, Ollár, mert én. . .
A kis zenész első pillanatra úgy érezte, mintha a 

pokolbeli sátán fú jt volna bele a füledobjába valami 
ádázul recsegő alvilági harsonával; hanem a következő 
szemhunyoritásban már eszébe jutott a feleségének a 
családi méltósága, s kivágta a mellét s szaporán vágott 
a szavába:

— Helyes, helyes! Erre már én is gondoltam, édes 
báróné! C sak.. .  iz é .. .  még a hátralévő két havi fizeté­
semet adják ide, az operettemre pedig ne számítson, 
édes báróné!

— Én nem foglalkozom ilyesmivel, — felelte kissé 
idegesen a szőke színésznő — ez Felicitinak a dolga. — 
S fagyosan mérve végig Rahóthy Tera urát, dölyfösen 
bicegett tovább a drága csipkekabátjában.

A Diva volt hegedűse szédelegve botrogott le a 
lépcsőn:

— Szemtelen dáma I — motyogta magában. — 
Igaza volt Terának!

A felesége már izgatottan várta :
— összevesztetek? — hajolt elejbe a pádról.
Az egérszemü rábólintott, hogy: igen. Lekapta a 

szalmakalapját és végigtörülte a kendőjével a nagy 
üstökét:

— Phü, beh kutyameleg v an !
— Felmondott ? — kérdezte suttogva az asszonyka, 

inkább biztató mosollyal, mintsem csüggedőn.
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— Nem újítja meg a szerződést, —  lihegte amaz 
és letelepült melléje a padra. — No, „Háromkirályok!“

Tera hirtelen az ura felé fordította a napernyejét.
— Uh, jön a vén Levisznyey.
— Hadd jö jjö n !
—  Nem oda Bu d a! Mert akkor le nem rázzuk a 

nyakunkról délig. És hogy ebédelünk a Napnál, hm, 
Matyikám ?

Ez döntő érvelés volt. A házaspár fölállt és kisietett 
a kis parkból.

— Hova szökjünk ? — fordult a menyecske tréfás 
kedvvel az urához.

— Legjobban szeretnék elbújni a trafikban. Hogy 
rögtön lecsaphassak a három koronámra, mihelyt valaki 
megvesz egy kottát. Azaz, hogy a két korona tizemre, — 
igazította helyre becsületesen —  mert harminc százalék 
a boltosé.

—  Ah, — csimpajkodott a karjába az őzszemü — 
arra ne is számíts, Matyikám 1 Csak gyere, gyere, hogy 
el ne csípjen a méltóságos !

Hazamenekültek. Épp delet harangoztak és az 
asszonyka mohón nyitotta ki a kis kézitáskáját, hogy 
kivegye belőle a sósvakarcsos szekrény fiókjának a kul­
csát. Újabb csalódás. A kulcs nem volt a retikülben.

—  Alkalmasint kirántottad valahol a zsebkendőddel, 
—  hadarta a férj. —  Szent, hogy kirántottad, lelkem.

—  Akkor ma pazar ebédünk lesz, —  somolygott 
halványan a hamvasarcu.

— Micsoda?
— Kirántott kulcs ! — és (az már igaz, hogy pompás 

öszjátékuk volt), sírva borultak egymás nyakába.
— Bolond, bolond, — szepegett Mátyás uraság, a 

ki hamarább jutott szóhoz — hiszen még ma estig meg 
kell érkeznie a gázsimnak a Dívától!

S, nehogy a szobalány meg a szobaasszony, de meg 
a kapus is belepillanthasson az üzleti könyveikbe, el­
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indultak újra — ebédelni. Még pedig ravasz kerülő uta­
kon, ezúttal a piacra, a hol. Istenkém, olyan édes kis 
bogárszemü dinnyemagok hevertek csábitón elszórva 
a földön.

— „Ismered a földet, a hol (citrom helyett) a dinnye­
mag virul ?“

X X III . F E JE Z E T .

Aznap éjtszaka Ollárné sok tarkabarkaságot álmo­
dott. Többek közt a Fafütyök folyjon beleköhögött a 
gyógyteremben a zongorába, a zongora szólt, s ennek a 
furcsa zenének az ütemére Csenged! Mari bicegve táncolt 
hol a pohos fürdőbérlővel, hol Auguszta-mamával, hol 
pedig a megboldogult Márta nénivel, miközben a pincérek 
frissen benyújtott szobaszámlákat hordoztak körül hüsitő 
helyett. Tera a számlák elül kimenekült a terraszra, ott 
megevett egy remek, vérbelü görögdinnyét, hanem, a 
mikor fizetségre került a sor, akkor eszébe jutott, hogy 
egyetlen fillérje sincsen, s hangosan kezdte szólongatni 
álmában az urát, hogy :

— M atyi! Matyikáni 1 Fizesd ki a dinnyét!
A kis zenésznek, a ki jóizüen hortyogott mellette, 

csakugyan volt pénze. A Diva-szinháztól is megérkezett 
táviratilag a júliusi százhatvan koronája, meg „Lant“-ék 
is küldtek kétszáz koronát. Százhatvan és kétszáz az 
háromszázhatvan, csupa ropogós huszkoronás bankóban. 
Oly összeg, a melyet érdemes volt újra meg újra meg­
számlálni ;

—  Húsz, negyven, hatvan, nyolcvan, sz á z ...
Reggel nyolc órára járt az idő, és Tera szólitására

a Diva volt hegedűsének egy pillanatig megrebbent a 
szemepillája. Ám csakis egy pillanatig. Mert a ravasz
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nmzsikus az ébrenlét küszöbén rögtön megérezte, hogy 
mihelyt komolyan kinyitja a szemét, úgy eltűnik az 
imént érkezett háromszázhatvan korona a markából, 
mintha soha sem lett volna benne egy garas sem, s ezért 
nem törődve semmivel, tüstént, sőt azt mondhatnám, 
lázas gyorsasággal újra szorosan lecsukta a szemepilláját 
s édesen folytatta az álmát ott, a hol elhagyta:

—  Százhúsz... száznegyven... kétszáz... stb.
Minthogy azonban a szomszéd vánkoson a pincér

egyre hevesebben követelte Terától a dinnye árát, sőt 
már a tányéron maradt pirosszegélyü zöld gyümölcshéj­
ból is, mint valami áloé, óriási számoló cédula kezdett 
kinőni s félős volt, hogy ha sokáig igy marad, még leve­
leket is hajt, a megszorult asszonyka most már gör­
csösen belekapaszkodott az ura karjába (behunyt szem  ̂
mel is rátalált), és jól megrázta:

— M atyi! Matyikám!
A mely barátságos nógatásra „Matyikám“ immár 

végérvényesen kinyitotta a fején a két ablakot.
— Aunye, —  dörgölte meg álmosan őket, mert most 

már bottal üthette a huszkoronásokat, —  beh kár föl­
ébredni, Teruskám!

Miután ő is, meg a felesége is elmondta egymásnak 
az álmát, megállapodtak abban, hogy ma már minden­
esetre meg kell érkeznie a júliusi gázsinak Felicititől, a 
kiről maga az utálatos Csenged! Mari is mondta, hogy az 
ő hatáskörébe tartozik az ákontó. Ámbár pénzzel álmodni, 
őszintén szólva, a kitűnő álmoskönyv szerint tulajdon­
képpen pletykaságot jelent, mind a mellett most nem 
pletykára, hanem pénzre lévén szükségük, mintha csak 
összebeszéltek volna, mindkettejüknek azon járt az 
eszük, hogy milyen jó is lesz, ha már megérkezik az 
ákontó.

— Óh, Istenem, akkor ma talán még ebédelünk is ! 
— ragyogott ki a menyecske ábrázatja.

10
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— Hogyne, hogyne, fiacskám. Rántott csirkét fogsz 
rendelni ugorkasalátával.

— Aztán görögd...
— Nem. A csirke után előbb még omlett-szuflét.
— Oh-óh ! Édes omlett-szuflé! De te is Matyikám! 

Közösen!
— Jó . Az úgyis tápláló. Aztán, ha tetszik, lehet 

görögdinnyét.
— Két adagot, Matyikám. Szabad?
— Már hogyne lenne szabad, te csacsi. De felfúj, 

drágicám, felfú j!
— Dehogy is fuj föl, Matyikám, dehogy is f u j ! 

Hisz annyi bennem az üres hely, hogy az hihetetlen.
Ollár elfordult tőle az ablak felé. Nem szólt semmit, 

csupán magában gondolta el nagy szaporán, hogy:
— Mennyivel jobb a libáknak; azokat úgy tömik, 

hogy majd megfutnak, mennyivel jobb a libáknak.
Felöltözködvén, lementek „reggelizni”. A folyosón 

Terának az az ötlete támadt, hogy megkérdezi a szoba- 
asszonyt, nincs-e még egy kulcsa valahol a fiókos szek­
rényüknek, mert a másik elveszett.

— Nincs, kezét csókolom, — felelte a derék asszony 
ság, — de majd elhivatom a lakatost.

— Óh, nem, nem ! Majd megtaláljuk! — vágott 
közbe megszeppent képpel a hegedüsné, s belecsimpaj- 
kodott az ura karjába:

—  Hogyisne! — súgta neki, mialatt szenvedélyesen 
vonszolta le magával a lépcsőn. —  Majd még hogy a 
lakatos meglássa a fiókban a vakarcsunkat!

Már harmadik napja, hogy a föld alá tették a jó 
Márta nénit, s immáron másodszor kelt föl azóta a Nap, 
hogy másfél darab sósvakarcson kivül (annak is két­
harmadrésze tegnapelőttre esett) nem ettek semmit. 
Ez kétségtelenül nem a legkellemesebb mulatság, kivált, 
ha a gyógyterem terraszán oly vidám zsibongással reg­
gelizik a fürdő előkelő társasága, mint a hogy ebben
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most Ollárék gyönyörködhettek a pázsitos ellipszről. 
Az asszonykának ugyancsak csillogott a szeme, a mint 
meglátta odafönt a sok kávés- meg teás-ibriket a teritett 
asztalokon, s mellettük mindenfelé a drága jó pék­
süteményt. A „Háromkirályok" szerzője, mialatt sóvár 
tekintetével szinte vadul lesett a bazárból idekandikáló 
dohányosbolt felé (a hol most, nagyobb feltűnés okáért —  
milyen gyöngéd ember ez a trafikos — mind a tiz kottája 
külön egymás mellett volt kifüggesztve a forgó polc­
kirakaton, tehát már messziről lehetett látni, hogy még 
egyetlenegy példány sem kelt el belőlük), majd a nyelvét 
szerette volna leharapni kinjában, a midőn lassan ván- 
szorgó sétájuk közben loppal rá-rásanditott az ő éhes 
kis feleségére. Izgatott türelmetlenséggel számlálta a 
bazárfolyosó óráján a perceket hogy mikor érkezik meg 
már a levélhordó a pénzesutalványnyal (mert hiszen 
nyilvánvaló, hogy azért késik ilyen soká, mivel Feliciti 
távirat helyett csak rendes utalványon küldi), s — mi 
telhetett volna tőle egyéb? —  veleszületett akasztófa­
humorával próbálta fölrázni a kis menyecskét abból a 
letargiából, a melybe már-már belesodorta a koplalás.

—  Vigyázz, lelkem, — szorította meg a karját, a 
hogy egymásba akaszkodva ballagtak a gyöppel be­
szegett kavicsos utacskán —  meg ne terheld valahogy 
a gyomrocskádat.

—  Hogy-hogy? — pillantott rája álmélkodva a 
párja.

— Mert már éppen a harmadik császárzsemlyét 
kaptad be, lelkem, a szemeddel onnan a sarokasztalról. 
Jó  lesz, ha egy kis citromos teát is iszol rá, gyémántom. 
Ott jobbra, a második asztalról! Most hozza a pincér 
annak a sárgavirágos néninek, látod? Hát azt nézd!

— Nem értelek, M atyikám ...
— Elég hiba. Hát te még soha sem láttál topron­

gyos alakot, avagy sápadt fiatalembert, a hogy déltájt 
vagy vacsora idején percekig ott áll zsebredugott kézzel

10*
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példának okáért a henteskirakat előtt, és a ragyogó 
vastag üvegtáblán keresztül nézi-nézi a friss kolbászt, 
meg a szinte tükrösre sült rózsaszínű malacpecsenyét, 
hogy majd kiesik tőle a szeme ? Látod, ez a szemlakoma.

—  Akár most a m iénk.. .
— Igen. A legolcsóbb lakoma a világon. Nem kerül 

egy fillérbe sem, jól is laktat, legalább addig, a meddig 
nézzük az izes falatokat, és a mi a fő, nem terheli meg a 
gyom rot; ráadásul pedig igazán azt ehet-ihat ily módon 
akárki, a mit csak a szeme-szája megkíván. No nem, 
te édes, drága, pici koplalóm ?

Tera halk búgással nevetni kezdett. Ám a következő 
szemhunyoritásban már izgatottan húzta a muzsikust 
a kis szökőkút irányába:

— A levélhordó!
Két perc se telt bele s a szerelmesek már az első 

kanyarulatnál elcsípték a kövér postást.
Az egérszemü, miután a kéksapkás férfiú csakugyan 

megállott a láttukra, s — mily kimondhatatlan öröm ! — 
belenyúlt a táskájába, hogy kikeresse, a mit a számukra 
hozott, aggódó diadalérzettel kérdezte:

— Utalvány?
— Nem kérem, — felelte nyájasan a derék kéz­

besítő, a kinek alkalmasint halvány sejtelme sem volt 
felőle, hogy minő átkozott szerepet játszik —  ajánlott.

A házaspárnak egyszeriben leesett a álla. Az asz- 
szonyka szédelegve vette át a vastag levelet, (juj, ha 
most túlsúlyt kellett volna fizetni érte!) Ollár meg 
kusza betűvel firkantotta bele az átvételi könyvbe a 
nevét.

—  Mi a csuda lelte Felicitit, hogy nem küldi a 
pénzt? —  dünnyögte. — Nem volna Pesten? Hát ezt 
meg ki irta ? — s idegesen szakította föl a borítékot.

— Apafi Mákony! — szólt megcsillanó reménnyel 
a hangjában. —  Gyere, szivecském, üjlünk félre odakint 
valahol 1 Talán már elkészült a szöveg! Rögtön benyújt-
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juk az „Operett“-szinháznak! Hadd pukkadjon meg 
Csengedi M ari!

X X IV . FE JE Z E T .

Üres padot kerestek kint a Cserna vizének a partján, 
híis lombok alatt.

— Itt, — magyarázta leüléskor a férj, — nem talál 
ránk a méltóságos.

—  Ne is, —  tóditotta a menyecske, — mert szent, 
hogy délig sem rázhatnék le a nyakunkról, s akkor hogy 
„ebédelnénk ?“ Elég gyalázat, hogy még nem vette meg 
a kottádat!

Nevezetes „megirás“ volt a levél. A jeles szerző 
értesítette benne a zenészt, hogy a librettó „az alkotás 
jegyében'* elkészült, s egyúttal, röviden ösmertetvén 
az operett-szöveg meséjét, mutatványul néhány „him- 
port“ küldött be (miként nevezte) a „Társmester“-nek.

—  Táncmester ? — olvasta megütközve Tera (mivel 
mind a ketten összedugták a fejüket a „megirás“-on. 
—- Mért írja neked ez, hogy táncmester ?

— Ejh, — magyarázta a nagyüstökü érthető izga­
lommal — (hogyne; ha megvan a librettó, akkor csak­
ugyan előleg „áll a házhoz", hát mégis jól álmodta) — 
rosszul olvasod, édes. Társmester! Vagyis mestertárs. 
Ez azt jelenti, hogy társak vagyunk a mesterségben, 
avagy, ha úgy tetszik, mesterek a társaságban.

A „Társmester" szó éppen az első oldalnak az alján 
volt, s a „Háromkirályok" szerzője türelmetlenül fordí­
tott át a „himporok“-ra, a hol a szemelvények voltak ; 
azok is, a melyeket a nagy „hulla“-evő már a „Fizess"- 
ben is elszavalt volt az asztal tetején, meg újabbak is. 
Egy-két percig, mialatt úgy az orra elé kapta a levelet.
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hogy szegény kis asszony képtelen volt belekukucskální, 
kidagadt szemmel futkosott végig előre-hátra, le-föl a 
sorokon, aztán egyszerre csak, mint a bolond, ugrott 
föl a pádról és elkezdett közben toporzékolni a meg­
rémült életepárja előtt.

— Ez megőrült! —  markolt bele a bozontos hajába, 
hátracsapván a szalmakalapját. — Ez megőrült! Ez 
tönkre akar ten ni! Gazember! . . .

— Miért, az Istenért ? Ne légy olyan izgatott, édes 
Matyikám! — kapaszkodott bele rémülten a kabátjába 
a menyecske.

— Miért? Miért? — kapkodott a markában szo­
rongatott levéllel hol a fületövéhez, hol meg a levegőbe 
a „társmester“, változatosság okáért most hosszú lépés­
sel mérve az utat a partocska kőkerítése mögött. — Már 
mindjárt gyanús volt nekem, a hogy itt a meséjét leírta, 
hogy a második fölvonásban tizenhárom eleven tehenet 
csoportosít a színpadon, a kik fölött az egész fölvonás­
ban trikóban lóg le dróton a zsinórpadlásról az angyal, 
— nem olvastad ?

— De igen, igen, csakhogy én nem mertem szólni. . .
— . . .  és azt Írja (megint az orra elé kapta a levél 

első oldalát és dühösen rábökdösött az ujjával), hogy 
„a zenekar crescendo kiséri a tehénbőgést.“

— B o rzasztó !...
És olyan magából kikelt ábrázattal, hogy, ha valaki 

most Így meglátta volna, s ráadásul azt is hallja, a mit 
szaval, hát szentül azt hiszi, hogy a szegény nagyüstökü, 
Uram bocsá’, elvesztette az eszét.

— És ezt nevezi ő „himporok“-n ak ! Hiszen ha 
valaki ezeket a porokat beveszi, hát belebetegszik!

—  És még azt írja, hogy az „alkotás jegyében!“ 
Hahaha! — tört ki a megcsufolt zeneszerzőből az elke­
seredés „dörg-moraja“ (a hogy Apafi bizonyára mondta 
volna.) —  Az „alkotás jegyében!“ Talán inkább az
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alkotás-utca jegyében, a hol a hülyék intézete v a n ! 
Nézd csak:

K i r á l y o k  k a r a :
A világ nagy örömtehén,
V ig fönséggel fejem én;
Nevem azért jej-edelem,
M ert a tehenet fejdelem.
De m indig csak addig fejem,
M ig  nyakamon van a fejem.

— És — ezt már halkabban lihegte — most vonul* 
nak föl a tehenek. Bőgve! Szép társaság!

— Ninininini! Hát magának mi baja ? Miért kia­
bálja olyan rémülten, hogy a nyakán van a feje, 
vagy mi a csuda ? — toppant elejbük a szépen 
nyirott, sürü bokrok mögül a nyalka öreg Levisznyey 
miniszteri tanácsos. A fején szürke cilinder volt, a bal­
szemén aranykeretes monokli, a balkezében pedig vaskos 
tekercs.

—  Irgalom Istene, ne hagyj e l ! A kottáim ! —  
cikázott keresztül Ollámak az agyvelején, a mint meg­
pillantotta a tekercset. — De hátha nem az ? Vagy mit 
is beszélek ? Csak nem vette meg valamennyi kottámat. 
Ejh, ha csak legalább egyet is megvett volna! Pedig az 
valószinü, mert most megláthatta a polcon a trafik előtt.

— Kezét csóHolom, kedves nagyságos asszonyka, 
—  pörgött a nyelve a vén gavallérnak — hol voltak 
tegnap egész nap, hogy a színüket sem lehetett látni ? 
Kiránduláson? Vagy úgy, a haláleset miatt húzódnak 
annyira vissza? Igen, igen, az ebédet is hazavitették. 
Kár, k á r ; higyje meg, édes jó nagyságos asszonykám, 
hogy kár. A szegény megboldogult néni attól már úgy­
sem támad föl többé, hehehe, úgysem támad föl többé. 
Hát mondja, kedves barátom, mit jelentett ez a nagy 
futkosás előbb, mi ? Valami uj játék, nászutasok 
számára, hehehe, valami incselkedő játék ?
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—  Nem, — nyögte ki nagynehezen a hegedűs, 
mialatt gyors elhatározással leejtette a zsebkendejét 
és a hogy leguggolt érte, ravaszul belekukucskált a 
titokzatos papirtekercs kürtőalaku üregébe. Mikor las­
san, szántszándékkal lustitott mozdulattal, újra föl- 
tápászkodott, félre kellett fordítania a fejét a zsémbelve 
morajló Cserna vize felé, hogy a méltóságos meg ne 
lássa benne a könnyet:

— Végre eszünk! Csakugyan az én kottám !
Tera is megsejtette a váratlan szerencsét, s bár az

éhségtől kicsit bágyadt mosollyal, ám a föltámadt re­
ménykedés miatt máris rózsásabb színre kapva fordult 
a szürke cilindereshez:

— Valami emléket vásárolt, tanácsos ur? — és 
bájos kis fejével a göngyöleg felé biccentett.

— Hehehe, a kedves férjeura hangjegyei. Most 
ötlöttek a szemembe a trafik előtt. Hát természetesen 
rögtön megvettem, hehehe, mind a tiz példányt, vagy 
mennyi volt.

Az egérszemünek iziben mehetnékje támadt.
— Hova készülsz, drágám ? — kérdezte, már csak 

a látszat megmentésének a kedvéért is, a menyecske.
—  Elfelejtettem cigarettát venni, — válaszolta 

szaporán amaz. — Átszaladok a trafikba.
Levisznyey olyan mozdulatot tett, mintha ki akarná 

venni a zsebéből a szivartárcáját, hogy abból kínálja 
meg a muzsikust. Hanem, úgy látszik, még idejekorán 
mást gondolt, mert édeskés mosoly terpedt szét a vörö­
ses arcán.

— Akkor csak siessen, édes barátom. Majd mi itt 
megvárjuk. Ugy-e, nagyságos asszonykám?

Ez ellen nem lehetett tenni semmit. Matyinak való­
ban egyedül kellett mennie, sőt rohannia, mint a szél­
vésznek, a dohányosboltba, hogy föltünés nélkül hoz>- 
hassa el a tiz kottának az árát.

—  Tízszer három korona, levonva belőle a trafikos
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százalékja, „á“ kilencven fillér, kapok huszonegy koro­
nát, — számította ki magában szédületes gyorsasággal 
a nagyüstökü. ö t  perc múlva már a zsebében volt az 
óriási pénzösszeg, (kivonva belőle húsz fillér öt szultán 
cigarettáért, maradt húsz korona nyolcvan) és, szájában 
az égő papirszivarkával, boldogan baktatott vissza a 
népes lépcsőn a Cserna felé.

— Na, most egy félnapig sem maradok itt tovább 
ebben a bizonytalanságban! Ma már szerda van, szom­
baton ki kell fizetni a szobát és akkor tüstént el kell 
utaznunk. Az legkevesebb ötven korona nyolc.. .  Hopp, 
mi ez ? — kérdezte magától, mivel hirtelen megszédült, 
ügy hogy kénytelen volt megkapaszkodni a karfába. — 
Ühüm, a cigaretta. Persze, persze, — s mosolyogva 
támolygott tovább — éhgyomorra. . .  Nyolcvan, — 
fejezte be lelkiismeretesen a számitást. — Ezt most 
mind elő kell teremtenem Felicitől, vagy akárkitől oda- 
fönt, ha mindjárt vénasszony esik is. Kettő húszkor 
indul a személyvonat, most lehet vagy tizenegy óra. . .  
Meg azzal az őrült Apafival is beszélnem kell, hogy 
hagyja ki legalább a tizenhárom tehenet. Meg azt (fur­
csán kapkodta előre-hátra a fejét), hogy „Búbúbú“ . . .  
s a többi butaságot. A manó gondolta, hogy ilyen a 
százesztendős láp virágjának a szaga. Én bizony Isten 
azt képzeltem, hogy valami Ínycsiklandozó, finom cse­
mege készül a lilaszinü meglátásaiból, de hisz ez kvargli! 
Múlhatatlanul el kell utaznom Budapestre. Húsz nyolc­
van, kocsi kettő nyolcvan, vonat oda harmadikon tizj 
az tizenkettő nyolcvan, ma az ebéd legalább öt, az 
tizenhét nyolcvan, szegény kis csibémnek alig marad 
itthon három koronája.
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XXV . F E JE Z E T .

A Cserna partján már epedő szemmel várta a párja. 
Úgy ült a pádon, a méltóságosnak az oldalán, fülig ki- 
pirultan, mintha nyársat nyelt volna. Volt rá nagy oka 
a kis csibének, mert alig hogy imént az ura eltűnt a 
bokrok mögött, a monoklis vén kecske megfogta a kezét.

— Milyen puha, pici kacsó, hehehe, —  jegyezte 
meg már a puszta érintéstől is fölvillanyozva, s a mikor 
az őz-szemü zavarodottan húzta ki a kezét a markából, 
édeskés suttogással hajolt hozzá;

—  Miért húzódik el tőlem? Azért mégis maga a 
legbájosabb menyecske egész Herkulesen.

Tera fészkelődni kezdett.
— Na iszen, — gondolta magában — csinos dolog. 

Majd elájulok az éhségtől, és ez itt most bókkal akar 
jóllakatni. Csak jönne már Matyi, hogy mehetnék 
görögdinnyét enni 1

— Teruska! —  suttogta Levisznyey, a kit ez a 
hallgatás fölbátoritott, és újra a keze után nyúlt, (a 
muzsikusné hirtelen elkapta előle), — ejh, ne legyen 
már olyan gyerek ! Mondani akarok magának valam it.. .

— Tessék!
— Hát nem adja ide a kacsóját?
— Már odaadtam az uram nak.. .
— E h ! Hiszen ez a balkeze, hehehe! Hát elfelej* 

tette a bibliából, hogy a mit tesz a balkéz, azt ne tudja 
a jobb ? Hehehe.. .

— Az a jótettre vonatkozik, tanácsos ur, nem a 
hamisságokra. (Ja j, csak már itt volna az a M atyi!)

— Nagyon édes. Azt a tanácsot szeretném adni az 
én Ollár barátom nak.. .

— Tessék? —  és megkönnyebbülten pillantott a 
kiérdemesült rókára.

— . . .  hogy talán okosabb dolog lenne, ha az Opera
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zenekarába szerződnék. Az intendáns, a Muki, nagyon 
jó  barátom, annak csak egy szót kellene szólanom.. .

—  Ja j,  Istenem, — fohászkodott magában a me­
nyecske, — beh jó lenne! Csak ne akarná mindenáron 
a kezemet fogdosni!

— Mennyi fizetése van a Divánál?
— Százhatvan, —  válaszolt félénken a szomszédja. 

Hogy csak volt és szeptemberre talán egy fillérjük sem 
lesz, azt már nem merte megvallani.

—  Na lássa, az Operánál mindjárt kapna kétszáz- 
negyven koronát. Én kieszközölném. Hisz a Muki tulaj­
donképen úgy lett intendáns, hogy a miniszter engem 
akart kinevezni, de én nem fogadhattam el, mert meg­
boldogult feleségem, hehe, félt, hogy majd a csinos 
ballerinákkal, hehehe.. .

—  A csinos ballerinákkal? — meresztette rá a 
szemét a másik.

— Hehehe.. .  hehehe.. .  Isten uccse, ilyen asszonyt 
még nem láttam, hehehe!

Ebben a pillanatban érkezett vissza a tiz kotta 
árának büszke tulajdonosa. Kicsit még sápadt volt a 
cigarettától, hanem azért a világért el nem dobta volna 
a görbén égő papirosszivarkát.

— Kis anyám, —  lépett a pádon ülő pár elé — 
délben utazom.

— Hova? — kérdezte ijedten a felesége.
— Budapestre. Kell. Holnapután itt leszek.
— Ühm, — nézett rá Tera kedvetlenül. — Várd 

meg legalább a délutáni postát.
— Nem lehet, fiam, — mondta komolyan. — Akkor 

egy egész napot vesztek. Szerda van.
A szürkecilinderes, aki kezdte megszimatolni a hely­

zetet, feléje fordult a monoklijával:
— Micsoda dolga van Budapesten?
A hamvasarcu feléje vágott a szemével.
— A darabom ügyében kell sürgősen tárgyalnom.
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— Ah, darabot irt ? Operett ?
—  Azt, méltóságos uram.
— Lássa, — derrült ki az arca az öregnek —  miért 

nem ir operát? Előadatnánk. Az intendáns testi-lelki 
barátom.

— Igen, — kapott a szavába a fiatal asszony — 
a tanácsos ur épp az imént azt ajánlta, hogy átmehetnél 
az Operához. Az intendáns...

— Hohohó, — kurjantott örömében Matyi, —  akkor 
pukkadna meg csak Csengedi M ari!

És, hiába hunyorgatott már neki a menyecske, 
kikotyogta, hogy örökre búcsút mondott a Diva-szinfe 
háznak.

Félórával később már együtt ebédeltek hármasban, 
természetesen a drága gyógyterem-vendéglő terraszán. 
Rántott csirke ugorkasalátával, omlett-szuflé közösen, 
és két adag görögdinnye. Ah, ah, a mikor egy órával 
később a vasúti állomáson (a hova az őz-szemü kikisérte 
a kocsin az urát, mert előre megállapodtak a fiakkeressel, 
hogy egy koronáért visszahozza) a hirtelen rájuk szakadó 
záporban érzékenyen elbucsuzkodtak egymástól, sem a 
muzsikusnak, sem az életepárjának nem maradt több a 
zsebében összevissza tizenkilenc krajcárnál.

X X V I. FE JE Z E T .

Budapesten —  csütörtökön reggel nyolc óratájt ^  
Ollár egyenest fölszaladt Felicitinek a lakására.

A Diva társigazgatója, kiérdemesült öreg szinész- 
ember, mogorva képpel fogadta.

— Mit akar, öcsém ?
— Az ákontó, direktor u r ! Megkapta a levelemet ?
— Eh, a manóba, hisz már tegnap elküldtem!
— Te-te-tessék?
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— Tegnap reggel, ha mondom. Mit hebeg?
A hegedűs kétségbeesetten markolt bele. az üstökébe,
— Hogy mit hebegek ? Már mint hogy én ? Nagyon 

jó, kedves direktor ur, nagyon j ó ! Hát csak azt hebegem, 
hogy én kidobom az utolsó tiz koronámat a vasútra, 
mert nem kapok semmi választ, most meg, a mikor már 
itt állok egy krajcár nélkül, akkor a pénz már elment 
Herkulesfürdőre. és itt vagyok egy krajcár nélkül, a 
feleségem meg ott van egy krajcár nélkül, és sem én 
nem vehetem föl a pénzt, sem az asszony nem veheti 
föl, mert nem hagytam hátra neki postai meghatalma­
zást. És a direktor ur még azt kérdezi, hogy mit hebegek ?

— Hát annál inkább mit hebeg, öcsém? Utazzék 
haza a legközelebbi vonattal.

—  De ha mondom, édes direktor ur. hogy nincs egy 
garasom se ! és a szegény oldalbordámnak nincs egy 
betevő fa la tja !

Feliciti jó ember volt, kivett a tárcájából két husz- 
koronást, és odaadta a muzsikusnak :

— Itt van, öcsém, de most már ne óbégasson! 
Ebből haza is küldhet pénzt táviratilag, meg maga is 
elutazhat. Hanem az augusztusi gázsiból levonom.

—  Jó  is lesz, jó is lesz, — felelte fürgén a zenész. —  
Úgyis az utolsó gázsim lesz. — S látván, hogy Feliciti 
még nem tud a dologról, elujságolta neki, hogy Csengedi 
Mari nem ujitja meg a szerződését.

Az öreg direktor az asztalra csapott az öklével.
— Hát megbolondult ez az asszony? A jóra való 

munkaerőt kiebrudalja, az olyan Levisznyey-féle alakok­
nak pedig stallumokat juttat ? A ruhatárbérlő ur 1 
Rokona ez Levisznyey Oszkárnak?

— Hogyne, hogyne! Az unokaöccse.
— Na iszen, büszke lehet rá. Vigye az Operához!
— Miért ? Mit ? Miről van szó, kedves direktor ur ?
— Maga még nem hallotta?
—  Mit, mit, kedves direktor ur?
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— Hát hogy ez a Levisznyey kipumpolt Mariskától 
a jövő öt esztendei vagy milyen elszámolásra harminc­
ezer korona előleget.

— U ju ju jj!
— . .  .s a mikor aztán a zsebében volt a pénz, 

akkor kapta magát, összeveszett vele, faképnél hagyta 
a Divát, a harmincezer koronával társul csípett magá­
nak valami nyugalomba vonult gazdag pékmestert és 
azzal most, azt mondják, gyönyörű mozgófénykép- 
szinházat épit, tudja, azon az üres telken, épp a Diva 
átellenében. A Mari pénzén 1 Ilyen orcátlanság!

A volt huszárfőhadnagy ugyanis, mihelyt meg­
szimatolta Csenged! Marinál az uj százezreket, nem 
nyugodott addig, a mig csak a végére nem járt, hogy 
honnan ered a pénz. Akkor azután olyan botrányt csapott 
a lábbadozó művésznő lakásán, hogy leleplezi a lapokban 
a panamát, hogy Kamenov barátnője utóvégre is kény­
telen volt az említett összeggel betömni a száját. Levisz- 
nyei ugyan kötötte az ebet a karóhoz, hogy szóba sem 
áll vele ötvenezren alul, de a mikor megpillantotta az 
asszony kezében a harminc darab ezrest, akkor — már 
a hogy ő mondta — kitört belőle a jó szive, és nem 
tudott ellenállni neki többé, hogy ezt a rongy kis pénzt 
is el ne fogadja. Hanem azért, a mikor kiment a sárga­
hajú bárónénak a lakásából, úgy csapta be maga után 
az ajtót, hogy odabent a szobában Mari sirva fakadt:

— A nyomorult! Istenem, milyen hálátlan nyo­
morult !

Ez most két hete történt. Bittermannak, a több­
szörös háztulajdonossá hízott péknek a Diva-szinházzal 
szemközt ásitó üres telkén pedig már harmadnap óta 
ásták a becsületes tótok a „Káprázat“-mozinak a funda­
mentumát. Levisznyey olyan ékes szóval színezte ki 
előtte a mozgófénykép-vállalkozás erkölcsi és anyagi 
előnyeit, hogy a liliputi vizes-zsemlyék gyártója bele-
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Ugrott az üzletbe s fölcsapott a napidijasból átvedlett 
vállalkozó mellé a „Káprázat“ társtulajdonosának.

A hegedűst Felicititől a postára vitte az első útja. 
T íz koronát küldött táviratilag a Ferenc-udvarba az 6 
kis csibéjének, s egyben megtelegráfozta neki, hogy 
éjjel félegykor érkezik meg a gyorsvonattal. Igaz, hogy 
ez maga húsz korona, de a „Háromkirályok“ szerzője 
már tűkön v o lt : alig várta, hogy Herkulesen legyen, 
minél hamarább.

A postáról jövet mindenekelőtt betért a Newyorkba 
reggelizni, mert tegnap dél óta igen megéhezett. Innen 
akart Apafi Mákony keresésére indulni, hogy meg- 
mondja neki a maga véleményét a tizenhárom tehénről 
s a háromkirályokról négyesben. Hát alig veszi a kezébe 
a reggeli lapokat, majd kiugrik a bőréből örömében. 
Az van a hirek közt, hogy az Opera tegnap délelőtt hir­
telen elhunyt intendánsának az utódja, miként X. estilap 
már tegnap jelezte, valószinüleg Levisznyey Oszkár 
miniszteri tanácsos lesz, a ki a minisztériumban már 
másfél évtized óta a színházi ügyek előadója, s ebben a 
minőségében kiváló szakember.

Ollár idegesen csöngetett:
— Károly, fizetek ! Fizetek !
—  Most már fütyülök, — ugrándoztak a jövő rózsás 

képeivel hamar benépesülő agyvelejében a vidám gon­
dolatok, csak közbe-közbe bukfencezve ki a száján egy- 
egy vakkantásszerü hangban, — most már fütyülök a 
Diva-szinházra.. .  Fütyülök! Azaz, hogy fiz e te k !... 
Meg Apafi Mákonyra a teheneivel eg y ü tt... Hja, itt 
van. Károly? Egy tej három királyokkal. Mit? Hehe. 
Akarom mondani három kiflivel. Levonta a tisztelet­
dijat? Helyes. Nem látta Apafi u r a t? .. .  Most már 
bent vagyok az Opera zenekarában! Fiú, tegnap esti 
lapokat! Igen, igen. Most már igazán operát irok a 
„Háromkirályok“-b ó l! é s  fütyülök, frity-fruty, fütyü­
lök. Ha ez beüt, pedig most már be fog ütni, mert a
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méltóságos megígérte, akkor megállapítottam a szeren­
csémet. Meg-meg, megállapítottam, — s mialatt a 
kackiás szalmakalapja alól kikandikáló festői üstökével 
kiloholt a kávéházból, mekegett gyönyörűségében, akár 
a kecske.

Délután két óráig volt ideje, addig Apafit haj- 
kurászta; de a jeles társmester nem volt sehol. A költő 
ilyen tá jt szívta magába a frissen csapolt ultraviolett 
hangulatot valamelyik eldugott sörházban, a melyikre 
azonban a muzsikus, hiába nyitott be egymás után tiz 
korcsmába is, nem birt rátalálni. Végre közeledett dél­
után két óra ; Tera férjeurának mennie kellett. Fölszállt 
a villamosra, s robogott ki —  a hátulsó perronon cigaret­
tázva — a nyugati pályaudvar felé.

Sokan voltak a kocsin, de azért belülről ki-kivillant 
feléje olykor egy vastag, aranyvörös konty valami nagy, 
félrecsapott tollas, piros szalmakalap alatt.

— Nem Guszta az odabent í — tűnődött magában. 
— De nem juthatott be, mert minden ülőhely tele volt, 
s az ajtóban is szinte egymás hátán szorongtak az em­
berek.

Végre a Király-utcánál megmozdult a vörös konty. 
Rahóthy Guszta, mert csakugyan az volt, felállt és ki- 
furakodott a perronra. Fehér tennisz-ruhában, vadonatúj 
panamakalappal a fején, Levisznyey Árpád jött ki a 
nyomában.

— Nininini, —  villantotta Matyira a fehér fogsorát 
a szép lány — hát maga mit keres Budapesten? Már 
nincsenek Herkulesfürdőn ?

— Szervusz, szervusz! — nyújtotta neki a kezét 
egy szuszogó, kövér bácsinak a feje fölött a „Káprázat- 
mozi“ tulajdonosa. — Hova-hova? Mit csinál a me­
nyecske ?

—  Hogy vannak ? —  tóditotta a vöröshaju, s aztán, 
már a villamos is odaérkezvén a megállóhoz, mielőtt az 
álmélkodó hegedűs egyáltalában valami okosat feleibe-
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tett volna, hamar búcsúzéra nyújtotta az áttört keztyüs 
kacsó ját:

— Jó  n apot! Csókolom Terát.
S kecsesen leugrott a kocsiról. Levisznyey pedig, 

mintha járószalagon húzta volna, utána. Majd leütötte 
a szuszogó, kövér bácsi fejéről a florenci kalapot, a hogy 
futtában újra a kezét nyújtotta Ollárnak, jelentőség- 
teljesen hunyoritva a macskaszemével.

—  Szervusz! Szervusz (és hamiskásan súgta feléje) 
— sógor!

A facér zenész utánuk nézett. Guszta, a mint le­
toppantak a villamosról, kényeskedve akaszkodott bele 
a volt katonatisztbe.

—  Sógor, — motyogta magában a nagyüstökü. — 
Hm, ezek talán bizony jegyben já rn a k .. .

. . .  A vonaton, pokoli hőségben, boldog eltörődött- 
ségben telt el az egész délután. Hogyne! Odalent száz­
hatvan korona várakozik rá, abból mindent beleszámitva, 
még mindig marad vagy száz koronájuk, a mikor meg­
érkeznek Budapestre. De ez a száz korona még semmi. 
Ha Levisznyey lesz az intendáns, akkor —  szőtte magá­
ban a szép álmokat két ropogós szavú román közé be- 
spékelve a bőrülésen — még ősz előtt biztosan kapok 
ákontót az Operától.

Temesvár volt az utolsó állomás, a hol még kiszállt 
a vonatból és fölhajtott hirtelenjében két pohár sört, 
mivelhogy roppantul gyötörte a szomjúság. Innen túl 
már valamivel kevesebben utaztak, úgy hogy bóbis­
kolni is lehetett. El is aludt szerencsésen.

Egyszerre csak arra riad föl, hogy a vonat áll. Áll 
és nem akar újra megindulni. Kilép nagy álmosan a 
kocsi folyosójára; odakint pokoli sötétség és zuhog az 
eső. Kalauzok, vasúti bakterek járnak lent, homályosan 
pislogó lámpással, s a folyosón ideges, türelmetlen alakok 
ácsorognak.

— Mikor megyünk tovább? Meddig kell még itt
11
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vesztegelni? — de a válasszal adósak maradnak egy­
másnak.

Végre felszól a nyitott folyosó-ablakon át a kalauz.
— Tessék nyugodtan tovább aludni. Egy óra 

múlva indulunk. Már megérkeztek a munkások.
— Mi történt? — kukkant ki ijedten egyik sza­

kaszból egy borzas női fej. Ez is most ébredt föl.
— Semmi, kérem, — feleli egy hálósipkás, cigaret­

tázó ur, a ki körül már egész csomó szivarkavég hevert 
szanaszét a folyosón. — Csak a pályát öntötte el a viz.

— Miféle viz?
— Az ár, kérem alásan. A felhőszakadástól csak 

úgy omlik le a hegyekből a vízözön. És most előbb 
munkásokat kellett hozatni a szomszéd falvakból, hogy 
helyreállítsák a megrongált pályát. Azért nem mehetünk 
tovább, asszonyom.

— Hát hol vagyunk tulajdonképpen? —  szólt«le 
most az ablakon át Ollár a kalauznak.

— Domasnia-Kornyán, — hangzott alulról a válasz.
A muzsikus behúzódott a fülkéjébe, s megnézte a

lámpavilágnál a menetrendet. Domasnia-Kornya. Tizen­
egy óra ötvennyolc perc.

—  Hány óra most, kérem ? — szólt ki a folyosóra 
csak úgy vaktában. (Mert a két román, a ki legtovább 
utazott vele, már leszállt Karánsebesen.)

—  Kettő és egy negyed, — felelt vissza kölletlenül 
a hálósipkás, megint másik cigarettára gyújtva.

—  És az indulásig még egy óra, az három és egy 
negyedóra késés, — dünnyögte magában komoran az 
egérszemü.

Hirtelen gondolt egyet és leszállt a kocsiról. Bokáig 
süppedt a sárba.

— Kérem, —  slappogott a közelben ácsorgó vasúti 
tiszt felé, — nem lehetne innen táviratozni Herkules- 
fürdőre ?

—  Kérem, ott ilyenkor zárva van a táviró-hivatal.
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—  Hát az állomásra?
— Onnan meg nincs, a ki bevigye. Különben is 

most nem továbbithatok magántáviratokat.
A „Háromkirályok” szerzője visszakapaszkodott a 

vonatra.
— Szegény T e ra ! Hogy várhat! Csak legalább ne 

jeleztem volna neki, hogy érkezem !
— Vájjon jól megvacsorázott-e legalább a tiz koro­

nából? — fűzte tovább a gondolatát, majd egyszerre, 
minden átmenet nélkül, eszébe jutott, hogy ma már 
péntek van, junius tizenharmadika, páduai szent Antal 
napja, s szótlanul lekuporodván a fülkéjébe, az ülés 
szögletébe, némán rebegő ajkkal imádkozott. Antóniá­
nak hivták a megboldogult, jó édesanyját.

S ekkor, a kicsi villámos lámpa mögül, az éjtszakán 
és az eső zuhogásán keresztül megszólalt egy hang:

— Hogy vagytok?
— Hallucinálok, —  adta meg rá magában rögtön 

a választ a magános utas. — Az édesanyám hangja.
Most újra a hang:
—  Jó l vezet a csillag ? Arra felé vezet, a hol boldo­

gulni lehet ? Érted, fiam, a hol boldogulni lehet ?
A kis hegedűsön végigborzongott a hideg.
— Az anyám, az édesanyám, —  futott keresztül 

a testén valami lázas, benső hullámzás. Mintha jelenést 
látna, hirtelen széttárta a karját, s szinte átszelleműlten 
suttogta:

— Anyám, nagyon küzdelmes az élet, hanem azért 
kimondhatatlanul boldog vagyok!

Sokáig ült azután minden gondolat nélkül a sarok­
ban. Végre megmozdult a gép. Ez magához téritette.

— Hál’ Isten, indulunk. Szegény, édes kis T era !
Szürkült. A gyorsvonat, ha lehet igy beszélni a

forgó kerekekről, úgyszólván lépésben haladt az ázott 
hegyoldal tövében, a mely úgy gubbasztott a lassan 
derengő félhomályban a pálya mentén, mint valami

11*
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Óriási, heverő, csatakos, szürke kutya, a melyiknek 
drapszinü sáv fut végig a gerincén.

—  Jablonica! —  kiáltotta a kalauz a legközelebbi 
állomáson. — Egy p erc!

Indultak tovább. Csak lépésben. Egyszerre —  zökk 
—  megálltak. Nyilt pályán. Jobbról, a hegyszakadék­
ban, zuhogó vizesés, balra, alig egy ölnyire a pályatest­
től, vadul hömpölygő-folyó. Megáradt kis patak, a 
melyiknek máskor alig van egy kanál viz a medrében, 
Megint elmosta a pályát az ár.

Az izgatott hangokra Ollár is kilépett a folyosóra.
— Jól vezet a csillag? —  csengett ismét a fülében. 

Mivelhogy már tulfeszültek kicsit az idegei.

X X V II. F E JE Z E T .

Szegény T e ra ! Hazaérkezvén az állomásról a für­
dőbe, a tizenkilenc krajcárjából dinnyét már nem vehe­
tett magának, mert a piacon a legolcsóbbat sem akarták 
odaadni negyven filléren alul, tehát mi telhetett tőle? 
Keserveset sóhajtott és vásárolt a szőke péknél... 
hiszen már tetszik tudni, hogy m it: egy darab tizenkét 
filléres sósvakarcsot. Ezzel azután bezárkózott a szobá­
jába, s ki nem mozdult belőle másnap reggelig. Félt a 
méltóságostól.

Odakint, dél óta, zuhogott a zápor és a kis Ollárné- 
nak este sokáig nem jö tt a szemére az álom. Még soha­
sem aludt, sem odahaza, sem a megboldogult Márta 
néni szobájában, egyedül és most már a magány is 
félelemmel töltötte el. Hanem aztán, a mikor már na­
gyon kezdett borzongani, hirtelen megemberelte m agát; 
rágondolt, szerelmesen epedő szivvel s nem túlságosan 
teli gyomrocskával az ő Matyijára, a ki most megy.
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utazik azon a nyomorult fapados harmadik osztályon, 
mint Já z o n ... igen, igen, Jázon (hisz’ ebből egyszer 
négyesre felelt a nőképzőben a német órán), hogy el­
hozza neki az aranygyapjat. Vagyis inkább, mert az 
élet elvégre nem költemény —  a júliusi ákontót, hogy 
kifizethessenek mindent és hipp-hopp, ott leszek, a hol 
akarok, végre valahára hazautazhassanak erről a rettene­
tes helyről.

— Hm, hm, haza.. .  —  Hogy hol van, vagyis hol 
lesz majd az a „haza“, azt egyelőre bajos lett volna 
megmondania, mert hiszen még sem bútor, sem lakás. 
De az az egy bizonyos, hogy az ő Matyijával lesz, bárhol 
is, és az ő Matyija holnapután, vagy talán már holnap 
újra itt lesz mellette, hogy elvigye innen ; és ez a tudat 
lassacskán oly édes megnyugvást csempészett bele a 
szerelmes leikébe, hogy a zápor egyhangú zuhogása 
közben egyszerre csak szépen elaludt.

Másnap délelőtt tizenegy óra tá jt a postás meghozta 
Feliciti utalványát Ollár részére.

— Istenem, most az a szegény ember ott lézeng 
Budapesten, egyetlenegy fillér nélkül! —  sopánkodott 
magában az őz-szemö. —  Hogy ül föl a vonatra szegény ? 
Honnan kerit útiköltséget? —  s e  közben eszébe sem 
jutott, hogy 6 meg itt árváskodik huszonhat fillérrel, még 
nem evett egy falatot sem, és nem veheti föl a postán 
az ura pénzét. Még az étvágya is elmaradt az aggódó 
szorongástól, hogy hogyan vergődik haza az ő uracskája ? 
Vájjon elő tudja-e kaparitani a jegy árát, mert, ha lesz 
pénze, akor okvetetlenül még ma hazaindul.

Délután (holott ha nem is ő, hanem ez a másik, 
az az édes, mégis csak megkövetel valami kis táplálékot) 
végre rászánta magát, hogy elszalad a pékhez. Hamar 
átöltözködött, s éppen indulni akart, a mikor egyszerre 
kopogtattak az ajtón.

— Ki az? —  szólt hirtelen, s kinyitotta az ajtó- 
szárnyat. Ott állt, vadgalambszin keztyüs kezében eső­
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ernyővel, meg egy összehajtogatott ujságlappal a niél- 
tóságos.

— Kézit csókolom, — köszöntötte epedő mosoly­
gással a monoklija mögül a megriadt menyecskét, s 
mélyen lekapta előtte a puha, barna kalapját.

— Jó  napot, tanácsos ur, —  hátrált egy lépést 
önkéntelenül is a muzsikus felesége —  még nem jö tt 
meg az uram.

És a meddig az első pillanatban meghátrált, ott 
konokul állva maradt, semmi jelét sem mutatva annak, 
mintha hajlandó volna beljebb bocsátani a szobába az 
öreg Levisznyeyt.

A vendégnek alkalmasint nagyon tetszhetett ez 
a rideg fogadtatás, mert kiejtvén az aranykeretes abla­
kot a szeméből, szokása szerint csöndesen nevetett:

— Hehehe, nagyságos asszonykám, úgy veszem 
észre, hogy talán bizony még be sem akar engedni, 
hehehe. Pedig hát, jó hirt hoztam.

— Matyi ? . . .
— Természetes, hogy Matyi, hehehe. Méltóztassék 

csak elolvasni ezt a kis hirecskét! —  és kiteregette a 
tenyerén a tegnapi esti lapot, a melyik most érkezett 
meg Budapestről a postán.

— Lássa, — folytatta bántó „hehe“-zéssel, mialatt 
az őz-szemü hamar végigfutotta az intendáns haláláról, 
meg az utódjáról szóló közleményt —  lássa, szép me­
nyecske, most már tekintse a dolgot úgy, hogy az órács­
kája bent ül az Operaház zenekarában. (S beszédközben 
ügyesen előrenyomulva, becsukta maga mögött az ajtót.)

— Köszönjük, d e .. .
— Ne köszönjön semmit, édes nagyságos asszony­

kám. . .  (Tera, mivel —  gondolta —  ki csak nem dob­
hatom, ha már bent van, zavartan tolta elejbe a karos­
széket : Tessék leülni! ) . .  .ne köszönjön semmit, hehehe..

— De kérem. . .
— Nem, nem, hehehe.. .  Hát nem ül ide mellém.
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nagyságos asszonykám? (A hegedüsné elkényszeredet- 
ten leült az asztal túlsó felén a kanapéra.) Hát olyan 
messzire ? Hehe ? Olyan messzire ? —  és, mint a ki nagyot 
akar mondani, a torkát köszörülte. Úgy látszik azonban, 
meggondolta a dolgot, mert hirtelen átcsapott az idő­
járásra ;

— Gyalázatos idő, hehehe. Gyalázatos idő. Még 
nem értem meg ilyet, a mióta idejárok.

— Borzasztó, — sóhajtotta a másik.
— Az idevalósiak azt mondják, hogy huszonöt 

év óta nem láttak ilyen felhőszakadást. Huszonöt év 
óta, hehehe.. .

— Irtózatos... Úgy aggódom az uramért.
—  Határozottan benne van a lábamban ez a cudar 

idő. Határozottan, hehehe...
—  Hát akkor mért nem marad ágyban ilyen időben 

a tanácsos ur ? Miért ? . . .
Nem fejezhette be a mondókáját. Az öreg Levisz- 

nyey, nem ugyan valami fiatalos könnyedséggel, de mind 
a mellett eléggé hirtelen fölállt és, mint valami sátán, 
odatipegett az asztalhoz.

—  Azért —  nehezedett rá a tenyerével a teritőre, — 
mert magát akartam meglátogatni, szép asszony. Ha 
akarja, érti, ha maga akarja, néhány hónap múlva még 
karmesternek is megtétetem az urát, maga szép, maga 
bűvöletes.. .

S már ott volt a kanapénál. De csak egy pillanatig. 
A következő pillanatban Rahóthyék Terája már föl­
pattant a helyéről, akár a minimax, és pipacspiros arccal, 
oly tisztán csengő hangon, mint a fehér havon csilingelő 
szán, ezt mondta az öregnek:

— Tanácsos ur, tanácsos ur, várjon ! Mondok vala­
mit.

— Mit-mit? — kérdezte meglepetten a podegrás 
gavallér, hasztalanul kapkodva a menyecske keze után.

Az őz-szemü asszonyka kicsit előrehajolt:
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— öreg ember — hangsúlyozott külön minden szót 
— nem vénember.. .

—  Nem-nem! — kapott a szavába Levisznyey 
egészen nekimelegedve.

— . . .d e  — folytatta a menyecske, s most oly 
édesen csücsörítette össze a száját, hogy igazán még 
megharagudni sem lehetett volna rája —  de vén c s . . .  
c s ...c sa c s i! H ahaha!—  kapott egyszerre ideges kaca­
gásba, — csak tessék mást behozni az Operához, édes 
tanácsos ur, ne az én drága, jó uramat 1

Aztán, alig hogy a méltóságos, furcsán emelgetve 
a nehézkes lábát, eloldalgott a szobából, bekopogtatott 
a postás. Most Ollár táviratát hozta, meg a tiz koronás 
utalványt.

— Hanem a pénzt már csak holnap lehet fölvenni, 
kérem. Már hat óra.

Bánta is azt Tera. Csak nézte, nézte a táviratot, 
hogy „éjjel félegykor gyorssal érkezem, Matyi“, és az 
éhségtől kicsit sápadt arcán végigcsurgott a könny.

— Szegény M atyikám! Hát az Operaháznak is 
•vége 1

X X V III. FE JE Z E T .

Nem tudta, hány óra (a négy evangélista nem 
mutatta többé a szekrényen az időt), csupán azt látta 
az ablakból, hogy odaát, a másik vendégfogadó nagy 
éttermében már vacsoráznak. A Herkules-téren égtek a 
villamos lámpák, de ő idebent nem gyújtott világot; 
úgy lesett ki a sötétből a Cserna vize felé, a honnan 
körülbelül a postás távozása óta a megszokott kedves 
halk morajnál sokkal zajosabb, szinte robajszerü, félem- 
letes zugás hallatszott. Hiába akarta másra terelni a
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figyelmét, a tekintete minduntalan odasiklott a felhő- 
szakadástól vadul rohanó folyóvá duzzadt hegyi patak 
felé, amely a magas kőpart villamos lámpáinak a rávetett 
fényében tébolyodott módjára üvöltött ki, dühös ta j­
tékot fújva magából, a Herkules-tér alján nyiló hidszerü 
boltozat alól. Letördösött ágak, megtépázott gallyak 
sodródtak a viz tetején. Aztán ijesztő dörejjel egész 
csomó, usztatásra kész szálfa bukkant ki egymásra 
torlódva a hid mögül, könnyű gyufaszálként perdülve 
tova a zavaros habokon.

— Ninini, egész f a ! Borzasztó!
Csakugyan, egy kitépett, terebélyes, lombos bükkfa 

bukfencezett egyik hullám karajából a másikra. Most 
apró kacsák siklottak libasorban, tehetetlen vergődéssel, 
sebesen lefelé az iszapos patak megdagadt hátán, deszka­
darabok és zöld lombsátrak halálos nászkisérete között. 
Megint egy óriási tölgy, újra egy csoport szálfa, gallyak, 
törmelék, dörögve gördülő kőtömegek, ismét fák-fák, 
bükkök és gyönyörű, egyenes fenyősudarak, mind-mind 
egyre fokozódó irtózatos robogással egymásután buk­
kanva ki a titokzatos boltozat alól, a villamos ivlámpa- 
fényben, s aztán egymásután surranva tovább a távoli 
sötétségben, mint valami eszeveszetten rohanó kisér- 
teties processzió. i

— Szent Atyám, kulcsolta össze a kezét Ollárné, 
— hisz ez valóságos istenítélet! Hogy jut haza szegény 
Matyi ilyen rettentő időben ?

Az eső még mindig sűrűn szitált, és Tera most már 
úgyszólván megbabonázva szögezte merőn a szemét a 
szilajul tomboló víztömegre.

— A Csema megáradt, —  ez forgott egyre a fejé­
ben, — a Cserna megáradt, és ez a szörnyű vizroham 
végigsöpör a kocsiuton, a melyik az állomásról vezet ide. 
Vagy odább is ilyen magas volna a part, a milyen itten ?

összeráncolta a homlokát erőlködésében, hogy egy­
szeri arra jövetele után vissza tudjon emlékezni rá.
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vájjon töltés vezet-e a fürdőbe a vasúttól a Csema 
mentén, vagy pedig elöntheti-e valahol a viz a kocsi- 
utat? Hanem akárhogy próbálta is megfesziteni az 
emlékezőtehetségét, erre az izgató kérdésre nem birt 
határozott választ adni magának. Kapta magát, oda- 
tapogatódzott a homályban a csengőhöz, hogy behívja 
a szobaasszonyt; az bizonyosan megmondja. Csönget, 
nem jön be senki. Kinéz az a jtó n : a folyosó egészen 
kihalt, s az ajtók előtt itt is egy pár cipő, ott is.

— Jézusom, hisz már éjtszaka van ! — motyogta 
magában, s valami különös félelem futott rajta végig. 
Hamar újra magára zárta az ajtót és meggyujtotta a 
villamos lámpát, mert úgy érezte, hogy nem jó sötétben.

— Már közeledik. Az Isten óvja meg minden bajtól í
A Cserna rémesen zúgott, s a hegedűs felesége vissza­

könyökölt az ablakdeszkára. Odaát, a másik vendég- 
fogadó éttermében a kivilágított tükörablak mögött 
nagyobb társaság pezsgőzött. Nemrég jöhettek, mert 
előbb, vacsora-időn, Tera még nem látta őket. Levisznyey, 
az öreg méltóságos is (A hitvány! A hitvány!) ott ült 
közöttük, s épp most beszélhetett el valami csintalan- 
ságot a sárgahaju Eichner bárónénak, a mit a szép 
asszony, legalább úgy látszott, menten kacagva adott 
tovább a jobboldali szomszédjának, a ki már háttal ült 
az ablaknak s igy a kis muzsikusné nem láthatta az 
arcá t; ámbár, ha látta volna, sem nagyon érdekelte volna.

— Milyen elegáns, — gondolta magában egy pilla­
natra megrebbenő titkos irigykedéssel a menyecske 
(Istenem, hisz ő neki oly szegényes ruhácskái voltak 
ezen a fényűző fürdőhelyen!), ám a rákövetkező gon­
dolata már újra az uráé v o lt:

— Istenem, ezek a rongyok itt milyen jókedvüek 
és szegény Matyi most hogy jön haza egyedül! Talán 
nem is evett, talán nem is evett egész nap !

A Cserna, úgy látszott, szereti a változatosságot:
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most a rohanó fasudarak közt egy egész kis kunyhót 
ragadt lefelé magával.

— Szűz Máriám, kunyhó! — sóhajtott hangosat 
a hamvasarcu menyecske, a hogy épp odapiliantott, és 
akaratlanul is könny szökött a szemébe.

— Szegény emberek, elvitte a kunyhajukat a v iz ! 
Vagy talán őket magukat i s . . .

A tekintete ismét a félelmesen rohanó áradatra 
tapad t; merőn, jóformán mozdulatlanul, mintha oda- 
nyügözték volna. Odafönt tisztult az ég, s egy csillag 
fénye rezgett fakó bágyadtsággal a sötét habokon.

— Csillag, —  rebbent meg Tera fejében hirtelen 
valami csodálatos emlék. — Vájjon ilyen emlék volt 
az a csillag is, a melyik a háromkirályokat vezette ? Az 
is ilyen sötét, iszapos vizben nézegette magát ? . . .

— Háromkirályok. Hát nem borzasztó, hogy ez 
az ostoba Apafi Mákony, vagy hogy is hivják, ilyen 
őrült verseket irt arra a szép zenére? Törzs-gyökér- 
gyönyör ; nem : törzs-gyönyör-gyökér.. .  Törzs-gyönyör- 
gyökeret rágni. E jh, dehogy: gümő, gümő! Törzs- 
gyönyör-gümőt rágni! De ilyen szamárság!

— Ninini, most valami test úszik a Csernán. Vájjon 
em ber?.. .  Hát nem gyalázat, hogy olyan ember, mint 
szegény Matyi, nem bir boldogulni. Az a cudar Csengedi 
Mari. . .  No, az öreg Levisznyey is jó pipa. . .  Most itt 
van a júliusi ákontó, aztán lesz még az augusztusi gázsi 
és több nincs. Kenyér nélkül maradunk, és februárban.. .  
nem márciusban lesz? Nem, nem ; junius az első hónap, 
julius a második, augusztus a harmadik, igen, február­
ban. . .  És nincs semmink, semmink ezen a világon. Se 
lepedő, se baba-kelengye. Csak Gyuri órája a zálogház­
ban. Elég szégyen, hogy a mamáék nem adtak semmit. 
Se bútor, se semmi, semmi azon a rongy kis fehérneműn 
kivül, a mi már úgy is megvolt lánykoromból. Se jó 
szív, se levél, se üzenet; mintha valósággal meghaltam 
volna a számukra. Hanem bezzeg, ha gazdag Gyurkáné
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lettem volna, tudom Istenem, nem volna kedvesebb 
gyerekük nálam ! Ni, mekkora f a ! Olyan hosszú, mint 
egy kétemeletes h á z ...  Istenitélet, istenitélet. Jó  ég, 
de hát miért van az, hogy az anyagi érdek még a szülei 
szivet is Így meg birja keményíteni? Hát mi vezérli 
tulajdonképp az embereket ebben a nyomorult életben ? 
Csak a pénz, a pénz, az az Istenverte p é n z ? ... Ja j,  
hiszen még a temetésrendezőnek is tartozunk, azt is 
ki kell holnap fizetni. . .  Meg a gyűlölet, a boszu, mint 
Gyurinak az anyját ? Meg a . . .  meg a Levisznyey Oszkár- 
féle szerelem? Hm, ha a Fafütyök felesége volnék, 
akkor nem mondhatta volna a vén szemtelen, hogy 
(itt sajátságos torzképet vágott, hangos szóval utánoz­
ván a méltóságost) „az uracskája már bent ül az Opera 
zenekarában.“ „Ha akarja, még karmesternek is meg­
teszem, maga szép, maga bűvöletes ! . . .  “ Köszönöm, 
nem kérek az ilyen protekcióból!

Furcsán mosolygott:
— Oh, a szegény Fafütyköt megcsaltam volna! 

Mindenkit megcsaltam volna, mert akárki mással olyan 
boldogtalan lettem volna, mint azok a kis kacsák, — 
szegénykék! — a kiket előbb sodrott magával a Cserna.

— A csillag ... Ohó, már mennek ki a kocsik az 
állomásra! Úgy látszik, lehet a kocsiuton járni, mert 
ezek csak tudják. Ja j,  édes jó Istenem, csak már itthon 
volna! Hogy rohannak a fák ezen a rut áradaton ! 
Föltarthatatlanul. Mint a háromkirályok. Hej, apáékat 
sem tartóztatja vissza semmi sem a kegyetlenségükben 
én irántam. Az igaz, hogy engem se riaszthatott volna 
vissza semmi hatalom ezen a világon a szökéstől; azok 
után, a mik történtek. Hisz az már maga volt a pokol. 
Hát Matyi legújabb pártfogóját (no, az igaz, épp olyan 
macskaszeme van, akár a kedves öccsének), tartóztatta 
valami? Súgta vájjon neki valami odabent a lelke 
mélyén, hogy: holló, méltóságos, te gazságot akarsz 
elkövetni! Hahaha, a Levisznyeyek, úgy látszik, súgó-
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lyuk nélkül játsszák végig az életet! Sugólyuk. Hát mi 
az a sugólyuk ? Az a belső sugallat, a mire hallgatni 
szokás ? Ju j, megint egy kunyhó! Egyiknél talán a 
lelkiismeretnek a szava, a másiknál meg az érdek szava. 
Milyen csillagos az ég. Lám, valamennyi a Csernában 
mosakodik! És a fatörzsek meg az emberek rohannak 
vadul és eszüketvesztetten kiki a maga utján. Aludtam 
volna ?

Csenged! Mariék társasága lassan fölcihelődött. Az 
étteremben csak néhány pincér ődöngött, oltogatni 
kezdték a letarolt asztalok fölött a lámpákat.

— Bezárják a vendéglőt. Egy óra. Most már mind­
járt meg kell érkeznie.

Metsző, szinte jajgató nyávogás hallatszott a Cserna 
felől egy-két pillanatig:

— Miá-áu-uu.. .
Feltornyosuló gályák tetején, mint valami trónu­

son úszott lefelé szédületesen egy felborult szék, s a 
szék lábán, púposán doromboló háttal, rémülten kapasz­
kodott meg egy kétségbeesetten nyivákoló nagy, fehér 
macska.

A kis muzsikusnén, a ki megszeppenve nézett oda, 
végigfutott a hideg. Egy villanásra eszébe jutott gyer­
mekkorából a mesebeli vén kandúr, a melyik egész nap 
ott gubbasztott a padkán, azután gubbaszkodás közben 
elbóbiskolt, bóbiskolás közben félrebillent a feje, akkor 
egyszerre csak fölriadt és —  brrr — megszólalt emberi 
hangon:

— Ju jj, majd leestem ! — Mert hát boszorkány
volt.

— És most ez a nagy, fehér macska is épp úgy 
nyávogott a szék lábán, mintha boszorkány volna. Há, 
kocsizörgés. (Kinyitotta az ablakot és hallgatózott). — 
Nem. Ja j,  csak már itthon volna az a M atyi!

— Istenem, hány óra lehet? Oh, milyen irtózatos 
ez a sok viz. Hm. Pedig mily pompásan esik egy pohár
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jó, hideg víz, kivált igy nyáron, vagy ha az üres gyomrot 
kell megtölteni vele —  ajh, heh megszomjaztam most 
egyszerre (fölkapta a szekrényről a poharat, s kiment 
vele a folyosón lévő vízvezetéki csaphoz.) Milyen kísér­
tetiesen kong ez a folyosó! (Nagy sebtiben megtöltötte 
a poharát, s alig várta, hogy visszabujjék a szobájába, 
s ráfordítsa az ajtóra a kulcsot.) Ez jól esett. Egy pohár 
víz. Hanem ez a sok, ez utálatos.

Kihajlott az ablakon s mélyet lélekzett, mert való­
sággal felüditette az arcába csapó friss levegő.

—  Már nem esik. Kocsilámpa! —  Ezt hangosan 
mondta, mivelhogy a többi dologról csak a fejében dis- 
kurált. —  Nem, nem kocsi, —  és csüggedten bámult le 
a térségre.

Most, mintha a már azóta ki tudja, hova sodort 
fehér macska nyávogott volna újra feléje a zugó Cserna 
felől:

— Neked is olyan muzsika van a lelkedben, a 
melyikre csak ideális szöveget lehet írni? Miá-áu-uu, 
mit csináltok? Hogy akarjátok megtalálni az üdvössé­
get a földön ? Elfogy a gázsi! Hogy boldogultok ? Ehen- 
haltok!

Újra megborzongott.
— Ilyen ember, mint szegény Matyi, elveszítse az 

állását egy nyomorult asszony boszuja miatt. Én miat­
tam ? A másik állását pedig, a mit még meg sem kapott, 
egy nyomorult férfi hitványsága miatt. Én miattam ?

Megint fü le lt:
— M ost!
— Nem, — és újra lecsüggesztette a fejét.
— Miá-áu-uu! —  nyávogott a zugó fülébe a macska. 

— Hogy boldogultok ? Éhenhaltok!
Hirtelen minden elsötétült. A Herkules-téren, a 

Cserna partján, a szobában egyszerre kialudtak a villá- 
mos lámpák. Tera megrettenve hőkölt vissza az ablak­
tól (még Márta néni mesélte volt neki, hogy éjtszaka
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három órakor az egész telepen elzárják a villamos ára­
mot) és az összekulcsolt kezét az ajka elé emelve, meg- 
roskadó térddel, sirva nézett föl a csillagos égre:

— Irgalom Istene, hát mi történt vele! ?
A hajába kapott, mint az őrült.
— Mi történt ? Mi történt ? — és futkosni kezdett 

a szobában. Szürkült, hanem azért belebotlott a karos­
székbe (a melyiken a méltóságos ült délután), s utána 
rögtön nekiment az ajtónak. Gépiesen kinyitotta. A 
kapust akarta fölverni, hogy megtudja tőle, miért nem 
jöttek vissza a kocsik az állomásról, vagy nem érkezett-e 
valami h ir ; de a folyosón vaksötétség fogadta. Vissza­
fordult, hogy gyújtót, gyertyát, vagy mi az Isten csudá­
já t keressen, de a Cserna rémesen zúgott és a nyitott 
ablakon didergősen csapott be a kora hajnali szellő és 
ettől-e vagy mitől, annyira reszketett a keze, hogy 
hiába zongorázta végig az egész fiókos szekrényt, meg 
a két éjjeli szekrénykét, hasztalanul ráncigálta ki a 
fiókjaikat (már a melyik nem volt bezárva az elveszett 
kulccsal), nem találta meg sehol a gyújtó skatulyát, a 
melyikről pedig biztosan tudta, hogy ott van valahol a 
szobában.

— Mi történt ? Mi történt ? — lépett ki izgatottan 
a folyosóra, hogy legalább a szobaasszonyt keltse föl, 
s megkérje, hogy szerezzen neki hamar kocsit (eh, majd 
kifizetem, ha beváltottam az utalványt!), mert ő ki 
akar menni az állomásra. M ost! Most tü stént!

— Balra van a szobája, a másik felén az ablakon 
innen a harmadik, — motyogta, s nekivágott a korom­
sötétségnek, hogy átmenjen a túlsó oldalra. Egyszerre 
eszébe jut, vájjon nyitva hagyta-e az ajtaját, s meg­
fordult. Nem, idegességében becsukta maga mögött az 
ajtót.

— Miá-áu-uu, — hallotta megint a sötétben a 
macskát. Sőt mintha a szeme is villogott volna a sarok­
ban.
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— Majd ad valami gyertyát a szobaasszony, — 
biztatta magát, s miután egy pillanatig megállt, hogy 
tájékozódjék, nekiindult a sikátorszerü ut végében 
ködösen kéklő széles, boltíves, tejüveges ablaknak. A 
folyosó mind a két irányban ilyen ablakban végződött, 
azzal a különbséggel, hogy jobboldali szögletében tulaj­
donképp nem ért véget, hanem balra kanyarodva, a 
Ferenc-udvarral összekötött, de már sokkal drágább 
szomszédos szállónak a folyosójában folytatódott. Mint­
hogy azonban ez utóbbi vendégfogadónak valamivel 
alacsonyabb volt az emelete, mintegy három méterrel 
a boltíves ablak előtt, ott, a hol oldalt beletorkolt a 
másikba, két lépcsőt esett a födött tornác.

Tera nem mert a fal mellett tapogatódzva menni, 
mert félt, hogy belebotlik az ajtók elé kirakott cipőkbe, 
s zajt csap v ele ; hanem, úgyis a túlsó ajtósorhoz ipar­
kodván, rézsut akart átvágni a rémesen kongó folyosón. 
Csakhogy tájékozódás közben izgatottságában irányt 
tévesztett, bal helyett a jobboldali ablak felé indult 
s a folyosó kanyarulata előtt, nem vevén észre a két 
lépcsőt, éles sikoltással végigzuhant a futószőnyegen.

X X IX . F E JE Z E T .

Mivel Jablonica és Mehádia közt talán délig sem 
hozhatták volna rendbe az elmosott pályát, reggel végre 
kisegítő vonatot kértek Orsováról, s ez aztán elhozta 
a kellemetlen éjtszaka utasait Herkulesfürdő állomására. 
Nyolc óra felé járt az idő, a mikor Ollár a fárasztó utazás­
tól kimerültén és idegesen kiugrott a kocsiból a Ferenc- 
udvar kapuja előtt. A szálló igazgatója, a ki már várta, 
elfogta az előcsarnokban:
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— Ne tessék megijedni, kérem, a nagyságos asszony 
az éjjel elesett és most fekszik.

Aztán, mialatt a megrémült muzsikus egyszerre két 
lépcsőt is ugorva, futott föl az emeletre, előzékenyen 
folyvást az oldalán bakkecskézve, a sietségtől lihegő 
hangon elmondta neki röviden az esetet (maga Tera 
beszélte el a fürdőorvosnak, a mikor az ágyban magához 
tért), úgy, a hogy történt.

— Szerencsére Kamenov gróf ő méltósága itt a 
szomszéd folyosón még ébren volt, . .  .nyomban segít­
ségére sietett ő nagyságának.. .  fölkeltette a személy­
zetet, é s . . .  és bevitette, kérem, a nagyságos asszonyt 
a szobájába,... ágyba fek te tték ... most hívták hozzá, 
és ne tessék aggódni,. . .  azt mondta az orvos ur, ezer 
szerencse, hogy a mostani állapotában semmi komolyabb 
baj nem tö rtén t.. .  Nem, nem, hála Istennek, kérem ... 
csak éppen hogy megütötte a té rd é t... meg a jobb 
k a r já t .. .

A hegedűs már fönt volt az emeleten. Az ajtajuk 
előtt ott ácsorgott az orosz grófnak (előtte való délután 
érkezett volt meg a gépkocsiján) a komornyikja. A gaz­
dája állította oda, hogy, ha a fiatal asszonynak, a kinek 
szigorú orvosi rendeletből egész nap nem volt szabad 
megmozdulnia az esés miatt, s a ki ennélfogva a személy­
zetnek sem csöngethetett, bármire volna szüksége, 
hát tüstént hivja a szobalányt.

A férj benyitott. A szegény kis menyecske ott feküdt 
az ágyon, az éhségtől, fájdalomtól, meg az izgalomtól 
fehéren, akár a lepedő. A tekintete, Isten tudja mióta 
tapadt már gyötrelmes várakozással az ajtóra, s a mikor 
most végre-valahára megjelent a küszöbön az ő Matyija, 
a kék karikás, beesett szeme kigyult, mint az örömtüz, 
s lelkendezve nyújtotta a karját az ura fe lé :

— M atyi! M atyi! Óh Istenem !
A többit belefojtotta a fuldokló zokogás.
Bele telt vagy tiz perc, a mig mindkettejük arcán

12
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fölszáradt a köny (egyik is, másik is úgy érezte, mintha 
legalább is a halál torkából tért volna vissza hozzá a 
párja), s most már, miután töviről-hegyire elmondták 
egymásnak az éjtszaka izgalmait, Ollár átszaladt a postára, 
hogy zsebrevágja azt a nyomorult százhatvan koronát, 
a melyért ezt a sok nevetséges és nekik mégis oly bor­
zasztó gyötrelmet kellett elszenvedőtök. Elhozta egyúttal 
a felesége tiz koronáját is (az elismervényt szerencsére 
még tegnap aláirta az asszony), visszatérőben pedig 
sebtében útjába ejtette a piacot, a honnan a hóna alatt 
remek, óriási görögdinnyével loholt haza. A kávéházban 
azonkívül főúri reggelit rendelt: habos kávét, hozzávaló 
süteménnyel és két adag sonkát (nem, nem magának, 
mind a kettőt a kikoplalt életepárjának), sőt időkimélés 
szempontjából a sonkát mindjárt magával is hozta. A 
kávéért meg elküldte a szállóból a háziszolgát.

Végre megtörtént a nagy falatozás. Igaz, hogy a 
szeleburdi muzsikus elfelejtett kenyeret hozni a sonka 
mellé (a péksütemény pedig még nem érkezett meg a 
haboskávéval), hanem ez nem hozta zavarba a találé­
kony asszonykát: kenyér helyett — Uram bocsá’ — 
görögdinnyével ette meg a sonkát.

Terának másnap megengedte az orvos, hogy föl­
keljen. Az ellen azonban, hogy bérkocsin rázassa magát 
az állomásig, s onnan megint vonaton Budapestig, 
határozottan tiltakozott.

— örüljünk, — úgymond — hogy az után a nagy 
esés után nem utazott el a kis trónörökös; de most 
aztán néhány napig nagyon kell magára vigyáznia a 
nagyságos asszonykának!

A menyecskét roppantul idegessé tette a tilalom.
—  Nem, édes Matyi, nem, nem, —  magyarázta türel­

metlenül a hegedűsnek —  én semmi áron sem akarok 
tovább itt maradni. Ma úgyis szombat van, fizesd ki 
a szobát, meg a hátralékot a temetésrendezőnek és 
meneküljünk innen 1 Mert én érzem, Matyikám, hogy ha
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megint itt maradunk, akkor soha többé nem tudunk 
elmozdulni innen! Én érzem, Matyikám, soha többé! 
És, meglásd, itt fogunk elpusztulni a legnagyobb 
nyomorúságban!

— De, csacsikám, — próbálta megnyugtatni az ura, 
bár a szive mélyén tulajdonkép már maga is legjobban 
szerette volna a háta mögött tudni Herkulesfürdöt; 
Tera azonban nyűgösen fo lytatta :

— Nem, nem, Matyikám; és ha semmi egyéb sem 
volna, már csak a miatt az utálatos vén Levisznyey miatt 
sem akarok egy percig sem itt maradni tovább. . .

Ez hatott. A fiatal asszony már az este megvallotta, 
hogy mily tolakodó módon viselte magát az Opera ki­
szemelt intendánsa, s ennek a vallomásnak kettős követ­
kezménye lett. Az egyik, hogy Ollár, a ki majd kiugrott 
a bőréből a hallottaktól, mindenáron inzultálni akarta 
a méltóságost, és a feleségének végre is úgy kellett meg­
esketnie, hogy nem üt botrányt és beéri azzal, hogy, ha 
találkoznak vele, hát mind a ketten hátat forditsanak 
neki. A másik következmény pedig az volt, hogy a tör­
téntek után most már csakugyan szó sem lehetett többé 
arról, hogy a nagyüstökü az Opera zenekarába szer­
ződjék.

És éppen ez a bizonytalan jövő volt az oka, hogy 
most már az egérszemü sem ellenezte az elutazást, de 
kikötötte, hogy haza (már mint a régi szobaasszonyához) 
még semmiesetre sem viszi az asszonyt, hanem (csak 
éppen hogy erről az elátkozott helyről szabadulhassa­
nak), egyelőre átmennek Orsovára, s majd ha az őzszemü 
ott a vendégfogadóban néhány nap alatt teljesen ki­
pihente magát, csupán akkor utaznak Budapestre.

A kis hegedűs becsületesen kifizetett mindent 
(szobát, orvost, temetési hátralékot, sőt még az elvesz­
tett kulcsnak is az árát), kiosztotta urasan a borravalót 
(hat korona), és hozzáfogtak a csomagoláshoz.

—Tudod, mit sajnálok itt hagyni ebben a bor-
12*
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zasztó fészekben ? —  fordította az ura felé a fejecskéjét 
az asszonyka a kinyitott nagy utazókosárról, a melyikbe 
épp akkor gyümüszkölte be a kevés ruháját, meg a 
hézagpótló nagyon sok papirost.

— Mit?
— Az órát. Az evangeliomos órát.
Matyi az üstökébe kap ott:
— Ja j,  azt ki kellene váltani!
— Ugyan miből, drágám? Akkor megint nem 

maradna talán két koronánk sem összesen.
— Igaz, igaz. Huszonynyolc meg tiz, az harminc- 

nyolc, meg a borravaló hat, az negyvennégy, az étel 
tegnap reggel óta tizennégy, az ötvennyolc, az orvos 
nyolc, az hatvanhat, kocsival, meg, igaz, a kulccsal 
hatvankilenc korona nyolcvan...

—  Meg a vasút, meg egy-két nap Orsován, meg a 
vasúti bérszolgák, meg Budapestre az útiköltség., .

— Persze, persze.. ,  Ejnye, ejnye, beh sajnálom 
azt a szép órát. Pedig Pesten talán többet is adnának 
érte a zálogban. . .

Hiába. György urfi evangeliomos óráját itt kellett 
hagyni. Szegény muzsikusék, ha tudták volna, hogy a 
titkos kicsi automatájából százhúsz csengő aranyat tudna 
nekik kitálalni Salome!

Tizenegy óratájt a zenész átment Kamenoy grófnak 
a szomszéd fogadóbeli szállására, s kicsit félszegen és 
elfogult hangon, de azért nagyon szépen megköszönte 
neki a lovagias segítséget, a melyikben a feleségét részeg 
sitette.

A gróf, a kinek, úgy látszik, tetszett a boglyas 
férfiú zavara, roppant nyájasan fogadta, leültette s meg­
kínálta cigarettával.

— Nagyon örömmel, — felelte rossz magyarsággal
a hálálkodásra, — nagysága már nem fáj semmit ? No, 
hála Istenem! ;

Becsöngette a komornyikját, (a ki Ollár megérkezte
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Óta már nem állott őrt többé a négykoronás szoba 
ajta ja  előtt), s a tapasztalt férfiú mindjárt egy üveg 
vutkit meg két pohárkát is hozott be (tálcán) magával.

—  Na, nagysága jobblétre! —  mondta az előkelő 
házigazda és egy kortyra kihörpintette a pohárból a 
nemzeti italt.

A hegedűsnek azonban a torkát reszelte a rozs­
pálinka meg a fura kivánság, hogy: „jobblétre“.

—  Bocsánat, méltóságos uram, — köszörülte a 
torkát, tétován fogva a kezében a pálinkás poharkát, — 
„jobb létre“, az magyarul halált jelent. Ettől pedig 
Isten m ents!

— Halál? — kapott a szavába a saját szavától 
megrettenve az orosz. —  Isten ments ! Inkább sok élet 
fiatal asszonykának! Mi ? Nem beszél franciául ? Vagy 
németül ?

— Nem, méltóságos uram.
— Kár. Mert magyart én nagyon szeretem, meg 

minden orosz nagyon is szereti, hanem beszélni kicsit 
nem tudom szabatosan.

Majd, miután még egyszer megtöltötte a poharakat, 
barátságosan pislantott a muzsikusra :

— Igaz, hallottam, maga Dívánál volt zenekarból ? 
(—  Na még ilyen karbol-t se pipáltam, — gondolta 
magában derülten az egérszemü.) Podegrás öreg ur 
mondta. Intendáns. Vacsoránál.

— Ott voltam, méltóságos uram.
— És elcsapták, mi ? Hát — s jóakaratulag tette 

a térdére a tenyerét, —  hát aztán miért?
Matyi kezdte kellemetlenül érezni m agát:
— Bocsánat, méltóságos uram, nem csaptak e l . . .
— No-no.. .
— . .  .csak Eichner báróné ő méltósága nem újította 

meg a szerződésemet.
— De hát miért, barátom ? Miért nem szerződtette 

u jját ? Szeretném tudni! Nem jól muzsikálta ? Mert
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talán mégis kellene alapítani olyan egyesületnek, a 
melyikben rossz muzsikusok is, meg mindenféle emberek 
tagja lehetnének az egész világon —  intemacionális — 
hogy ha nem szerződtetik ujját, akkor is féljen (már 
mint hogy: följön) tyuk a fazékban ? Mi ? Hát nem 
szerződtette u jját méltósága, mi?

Ollár, a ki nem ismerte a nemes gróf „gründoló“ 
hajlamait, most már legszívesebben az ajtó felé hátrált 
volna. Hamarjában azt sem tudta, az igazat mondja-e 
meg neki, vagy mit feleljen.

— Nem tudom más okát, méltóságos uram, 
nyögte ki végül kissé büszkén is, de picit félénken is — 
mint, hogy a feleségem. . .

— Á . . .  á ! . . .
— . . .  a feleségem, kérem alásan, Rahóthy-lány, és 

unokahuga, méltóztatik tudni, kérem alásan, a báróné 
megboldogult első férjének ...

— Ohohohó! . . .
— . .  .névszerint Rahóthy Tamásnak, és Öméltósága 

természetesen rossz viszonyban van a feleségem család­
jával. . .

Kamenov a szép, selymes, vastag bajszát pödörgette, 
s jeléül annak, hogy erről a dologról még sohasem hallott 
az ő Mária Pavlovnájától, hanyagul kérdezte:

— Hogy hívják azt? Rahotic?
— Rahóthy, méltóságos uram, — ismételte meg a 

Diva volt hegedűse, s most már látván, hogy az orosznak 
sejtelme sincs az egész dologról, ártatlan képpel bár, 
de kárörvendve adta be neki a maszlagot:

— Hát alkalmasint e miatt a családi viszálykodás 
miatt nem kívánta a báróné, hogy tagja maradjak a 
színházának. Pedig azelőtt, mondhatom, kedvelt. A fia 
pedig, már húsz éves nagy fia van, (ez volt az öreg ágyú), 
most is gyönyörű nászajándékot küldött a feleségemnek.

Nikolaj Alexandrovics egyszerre olyan görbén san­
dított a merész leleplezőre, hogy ez ösztönszerüleg is
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fölállt a székről, mert azt hitte, hogy most rögtön ajtót 
mutat neki. Dehogy. A gróf nem azért volt világfi és 
mágnás, hogy ennyire elárulja magát, s a következő 
pillanatban már ismét a legnyájasabb arccal fordult a 
nagyüstöktihöz:

— Hát família rosszul muzsikálta? — kérdezte 
némileg csípősen. —  És még ma elutaznak? Mi? No, 
szerencsés utat nagyságának, örülök, hogy látok, bará­
tom.

Kegyesen a kezét nyújtotta, és a kis zenész kisurrant 
a szobából. Alig csukta be maga mögött az ajtót. Csenged! 
Mari barátja, most már oroszul, nagyot dörmögött 
magában;

—  No lám, hát már húsz esztendős fia v an !
Becsöngette a koinornyikot.
—  Te, ki volt az a fiatalember, a ki mostanában 

háromszor is keresett Budapesten ? Rahotic ?
— Igen, kezét csókolom, Rahotic. Rahotic György,
. .  .Ollárék pedig még a déli személyvonattal el­

utaztak Orsovára.

X X X .  F E JE Z E T .

Már egy hónapja, hogy György urfi, Edöméri el­
utazása után, fölkereste Csenged! Marit, de beszélni, 
már úgy, a hogy ő gondolta és józan ábrándozásai közben 
kiszínezte magának, vagyis komolyan beszélni, még 
egyetlenegyszer sem tudott az édesanyjával. A sárgahaju 
művésznő, a ki különben is meglehetősen fanyar örömmel 
látta viszont a fiát, teljes három hétig feküdt egyhuzam­
ban, s ez alatt az idő alatt a szobalány akárhányszor 
azzal fogadta Rahóthy Györgyöt az előszobában, hogy:
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— Nagyságos ur, kérem, a méltósága most alszik.
Vagy:
— A méltóságos asszony kéreti, hogy tessék holnap 

ide fáradni, mert most itt van a doktor ur. Avagy 
egészen röviden: mert most nagyon ideges.

Ha pedig bebocsátották a beteghez, Eichner báróné 
legszivesebben maradt meg a két-három percenkint való 
fölszisszenésénél, hogy:

— S z ! A karom !
— S z ! Sohse lesz belőlem ép em ber!
De ha már mindenáron beszélgetnie kellett az édes 

gyermekével, akkor is mindig úgy tudta irányitani a 
társalgást, hogy a fiu sohasem mondhatta meg neki azt, 
a mit szeretett volna. Mindig gondja volt rá, hogy bizo­
nyos kimért távolságban tartsa magától a kis Rahóthyt 
és sohasem engedte meg, hogy úgy közeledjék hozzája, 
mint a hogy más, közönségesebb embereknél szokás 
az anya meg a gyermeke között. Oh ne m! Mihelyt 
György urfiban csak némileg is felbuzdult a fiúi gyöngéd­
ség, (pedig hát elég oka volt rá, hogy minél ritkábban 
buzduljon). Mari ajkáról mindjárt lepattant egy hideg 
szó, a mi tüstént lehütötte.

— Akárcsak Tera, —  töprengett elkeseredve magá­
ban a szegény gyerek. —  Az sem engedett soha szóhoz 
jutni, ha komolyan akartam vele beszélni.

Nem egyszer előfordult, hogy a mikor György urfi 
már éppen kezdett fölmelegedni, rájuk nyitott a szoba­
lány és nagy titkolódzva súgott valamit az asszonyának.

— György kérem, — szólalt meg ilyenkor paran­
csoló hangon a művésznő —  menjen be a szalonba!

A gyerek hiába nézett kérdőleg, sőt szemrehányólag 
az anyjára, mennie kellett.

— De hát miért menjek a szalonba? Ki elől buj­
tatnak el? Talán az orosz gróf van itt, anyám? — 
mindezt, kétségbeesésében még ezt az utolsó kérdést
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is megkockáztatta volna már az anyja előtt, de a szoba­
lány, mintha csak kitanitották volna, ott állt mögötte, 
hogy átkisérje a szalonba, s a cseléd füle hallatára — 
gondolta magában a Fafütyök — Istenem, csak nem 
kérdezhetek ilyesmit az anyámtól?

És sietett szó nélkül, engedelmesen a szalonba, 
pedig előre tudta, hogy öt perc múlva behozza a szobalány 
a kalapját, sétapálcáját és kitárja előtte az a jtó t :

— A méltóságos asszony kéreti a nagyságos urat, 
hogy majd holnapután tessék idefáradni.

S Rahótvár boldogtalan, fiatal urának majd kisült 
a szeme szégyenében, de ment. Csak nem mutathatta a 
cselédnek, hogy micsoda fájdalom szaggatja a lelkét, 
mint a mikor az orkán belekapaszkodik a kidagadt 
vitorlába a hánykodó hajón?

Edömériről csak ennyi megjegyzése volt Eichner 
bárónénak;

— Hallom, hogy iszákos. És soha sincs rendes 
szállása.

A gyereknek elállt a szava. Mit feleljen erre? Azt, 
hogy hiszen maga miatt lett iszákos, anyám! De már 
hogy mondhatna ilyesmit az anyjának? A ki az ő édes­
apjával együtt taszította bele a ferdeszáju kómikust ebbe 
az életmódba!

Rahóthy Farkasékról egy szó sem esett közöttük. 
György nem gyanította, hogy az anyja ismeri a titkát. 
Csenged! Mari pedig úgy tett, mintha nem is tudná, 
hogy a világon vannak. Csak Ollárt hozta elő egyszer 
nagy félénken a fiú.

— Tetszik ismerni, mama, Ollárt? A Dívánál van.
— Bánom is én, — vágott a szavába ridegen a

művésznő. — Nem szeretem, ha mindig színházi dolgok 
felől kérdezősködik, György!

Így telt el a három hét, sőt még nehány nap Buda­
pesten a nélkül, hogy Rahóthy Tamás árvája csak 
egyetlenegyszer is a szivéhez szoríthatta volna az anyja
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kezét, és esdeklőn függesztvén rá a gyermekes, nefelejts- 
kék szemét, azt mondhatta volna neki:

— Anyám, miért nem könyörülsz rajtam ? Miért 
nem szakitasz Kamenov gróffal ? Vagy miért nem válsz 
el attól a szerencsétlen bárótól, a kiről hallom, hogy már 
úgyis élőhalott, s miért nem mégysz férjhez a grófhoz ?

Mindezt nem mondhatta meg az anyjának György 
urfi egyszer sem. Pedig ez a viszony úgy égette a bőrét, 
mintha tüzes vassal sütöttek volna rá billogot, és most 
már igazán nem lett volna képes megmagyarázni magának 
még azt sem, vájjon Tera miatt issza-e le magát (úgy­
szólván minden este) a korcsmában, avagy a könnyelmű 
édesanyjáért ?

• A mikor^Csengedi Mari végre junius második heté­
ben elutazott Herkulesfürdőre, (— No, Isten vele, fiam ! 
Ne törje a fejét örökké színházi dolgokon!), Rahóthy 
Gyurkának éjtszaka a kávéházban hirtelen az az elszánt 
ötlete támadt, hogy nem is az anyja, hanem mindjárt 
az orosz előtt tárja ki a kétségbeesett lelkét. Megmondja 
neki nyíltan, hogy vagy szabadítsa ki az anyját ebből a 
szégyenletes helyzetből, vagy pedig ő (már mint György) 
számol le a gróffal. Nem bánja, bármi történik is, de 
leszámol vele. Kamenovot azonban, noha három nap 
alatt háromszor kereste az Andrássy-uti palotájában, 
egyszer sem lelte otthon. Negyedik napon meg, vagyis 
csütörtökön, már azt jelentette neki a kapus, hogy a 
méltóságos ur kirándult a gépkocsiján Herkulesfürdőre.

Ugyaneznap este a „Fizess“-ben azt újságolta neki 
a rezesképü Ocsolády, hogy délelőtt a villamoson látta 
Ollár Matyit.

—  E szerint —  magyarázta a pohár bora mellett — 
a szerelmes galambpár már hazaröpült a fészkébe.

— Az ám, —  bólintott rá György urfi, és maga is 
jókorát hörpintett a söréből. Hiába zuhogott odakint 
az eső, mégis cudar meleg volt, s igazán jól esett egy 
kis hideg ita l . . .
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—  Ámbátor — fűzte tovább magában — az is lehet­
séges, hogy a jégbehütött sörtől tűdőgyuladást találok 
kapni. És az lenne a legjobb.

Este, eltérőleg a szokásától, korán hazament a 
korcsmából. Félt, hogy esetleg odajön Ollár, vagy 
éppenséggel Ollárék, a kikkel most, úgy érezte, nem 
lenne elég lelki ereje a találkozásra. Egyetlen egy levelet 
kapott tőlük, nehány napra az esküvőjük után (az 
üdvözlő táviratot, meg az evangéliomos órát köszönték 
meg benne egy füst alatt), s azóta semmi hirt sem adtak 
magukról.

— Bizonyosan megsértődtek a pénz miatt, —  követ­
keztette ebből a konok hallgatásból, mivelhogy ter­
mészetesen abban a hiszemben volt, hogy az ajándékba 
küldött óra fölhuzatlanul érkezett meg Teráékhoz, s az 
első kulcsforditásra rögtön kipottyant belőle a tiz arany. 
—  Igaz is, talán tapintatlanság volt. De hát ezt a cse­
kélységet csak elfogadhatták volna tőlem.

Most már azonban mindegy volt. Nem lehetett velük 
találkoznia. Hogy nézett volna a szeműk közé, a mikor 
úgy megbántotta őket az önérzetükben ? Vagy mit 
válaszolhatott volna esetleg a szemrehányó tekintetükre, 
holott csak a szeretet és a tiszta jó szándék vezette? 
Nem, nem, jobb megszökni előlük. Kerülni a találkozást. 
Elbújni valahol. Még Farkas bácsiék házától is egészen 
elmaradt, nemhogy Teráékkal akarna szemtől-szembe 
kerülni.

Másnap már feléje sem nézett a korcsmának. Nem 
került rá ideje. Csomagolt. Herkulesfürdőre készült. 
Idáig nem volt „mersz“-e a leutazásra, mivel ott turbé- 
koltak Teráék. De most már igenis lemegy, és vissza 
se jön addig, a mig komolyan nem beszélt az anyjával, 
meg — óh. Istenem, borzasztó még csak elgondolni is 
ezt a szót —  az anyja szeretőjével.
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X X X I. F E JE Z E T .

Rahótvár fiatal ura félnappal Ollárék elutazása 
után, vagyis vasárnap reggel érkezett meg a keleti 
expresszvonaton Herkulesfürdőre. A szobáját már előre 
megrendelte táviratilag a Ferenc-udvarban (hadd legyen 
legalább ugyanabban a fogadóban a szállása, a hol 
Teráék voltak!), ám Csengedi Marit nem merte értesiteni 
a jöttéről, mert félt, hogy a rideglelkű „édesanya" még 
azt találja visszatáviratozni n eki:

— Ne gyere! Semmi keresnivalód nálam, — holott 
ő most már mindenáron beszélni akart vele, ha nem is 
a múltról, de legalább a jelenről meg a jövőről.

Alig rendezkedett el a szobájában, az első dolga 
volt, hogy elmenjen a Rezső-udvarba, a hol a művésznő 
lakott.

— A méltóságos asszony — jelentette udvariasan 
megemelintve a sapkáját a kapus — nincs fönn a szobá­
jában. Alkalmasint reggelizni ment a gyógyterem kávé­
házába.

— Egyedül?
— Nem, kérem alásan, a gróf urral.
Gyurka szó nélkül megfordult.
— Hát csakugyan itt van az is, — dünnyögte 

magában elkeseredetten. — Annál jobb. Legalább vele 
is végzek.

Alig tett tiz lépést, szembe találkozott Levisznyey 
miniszteri tanácsossal, a kivel már ösmerős volt néhány 
zsurról.

— Szervusz, —  fogadta a köszöntését az Opera 
kiszemelt intendánsa (mellesleg szólvást, egészen nagy­
városi szokás szerint, sejtelme sem volt neki felőle, hogy 
hogy is hivják a „te barát“-ját) —  hát te hogy kerülsz 
ide? Csuzos vagy? Hehehe, még korán volna. Mikor 
érkeztél ? Reggel az expresszel ? Hát hol a szállásod ?
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A fiu megmondta a fogadó meg a szoba számát.
— AFerenc-udvarban? Mi? Hajhajh,édes barátom, 

akkor meleg fészekbe kerültél!
— Hogy-hogy, kérlek alásan?
— Hehe! Éppen tegnap röpült ki abból a szobából 

egy fiatal pár. Nászutasok. (A nyelvével is csettintett a 
szava mellé.) — Szó, a mi szó — folytatta — szemrevaló 
menyecske volt a fiatal asszony. Valami Ollárék. Rahóthy 
lány. Hát csak azt akarom mondani, hehehe, — s csufon- 
dárosan nevetett, miközben belekarolt a lassan kipirosodó 
fiúba, — hehehe, hogy itt turbékoltak már tudja Isten 
mióta, mig tegnap azután hirtelen kereket nem köllött 
oldaniuk, mert hehe.. .

— Mert?
— Mert, hehehe, a férj, tudod, elutazott Buda­

pestre, aztán váratlanul hazaérkezett. És akkor sült ki, 
hogy a felelsége, hehe, a szende menyecske, — itt jelen­
tőségteljesen nyelt egyet előbb, mielőtt kimondta — 
megbotlott. A szó valódi értelmében megbotlott, hehehe. 
Sőt el is bukott. Éjjel a sötét folyósón. Még pedig, hehehe, 
— ugy-e, nem rossz? — az én derék Kamenov gróf 
barátomnak a lakosztálya felé vezető lépcsőn.

— M i...m i?  — kapott a szavába elhalványodva 
a gyerek, s kivonta a karját a miniszteri tanácsoséból.

— Egyéb semmi sem történt, hehehe, — csak mon­
dom, megbotlott a sötétben a lépcsőn. És nagyon rríeg- 
ütötte magát szegényke. Így látta viszont a férj. Az 
asszonyka ajtaja előtt, mint valami silbak, ott strázsált 
a gróf komornyikja, hehehe. Hát nem mulatságos dolog 
ez ebben az ugorka-szezonban ?

György urfi megragadta a kabátja u jjá t :
— Bátyám, ez rágalom! Ollárné az én unoka* 

testvérem! é s  gazem .. .
Hanem ezt a szót már nem engedte kimondani az 

öreg méltóságos.
— Az unokatestvéred? —  kiáltott közbe fanyarul
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örvendő csudálkozással. — Ohohó, édes barátom, hát te 
is Rahóthy vagy? — s jobbjával, a melyikben az épp 
most leesett monokliját táncoltatta a vékony arany- 
drótzsinegen, élénk magyarázó mozdulatokat tett a 
levegőben — hisz ez igazán nagyszerű. Hát rokonok 
vagytok ? No, de ez az Ollárné is igazán oly kedves egy 
bájos kis menyecske, hogy a magam részéről egy pilla­
natig sem tudnék föltenni felőle valami hamisságot. 
Örülök, hogy atyafiságba kerülök vele. Csak, tudod, a 
rossz nyelvek, hogy szegényke épp ottan botlott meg a 
folyosón, éj idején, és Kamenov gróf vitette be a szobá­
já b a .. .  Eh, de hiszen az egész nem egyéb asszonyi 
pletykánál. Bizonyosan Csengedi Mari rémlátása találta 
ki, — az is itt van — mert tudod, ő már abban a korban 
kezd lenni, a mikor az asszonyok kezdenek — és fürgén 
motolláit az öt ujjával a homloka előtt — hallucinálni. 
Pedig csak minden szinésznőnek olyan hűséges bolondot 
adna az Isten, hehehe, mint a milyen ez az orosz, hehehe; 
akkor a színésznők mind térdenállva adhatnának hálát 
az Istennek! Ninini, hát hova mégysz, hehehe? Azt 
hittem, együtt reggelizünk, hehehe! — s nyájasan és 
kegyesen nyújtotta feléje a kezét. —  Hát szervusz, 
hehehe!

György urfi, mint a ki távozni készül, vagy két 
lépést hátrált előtte a fecsegése alatt, miközben lázban 
égő szemmel, de a visszafojtott indulattól most még 
sápadtabban, mint az imént, egyre csak hevesen bólint- 
gatott. Aztán az öregnek a barátságos bucsuzkodó szán­
dékára, (pedig mindenki tudja, hogy nem volt kötekedő 
természetű, hanem Tera is, m ^  az anyja is egyszerre 
a pellengéren, ez még az ő bárányvérét is fölforralta), 
^yszerüen hátradugta a kezét, s az erőltetett higgadt­
ságtól reszkető hangon ezt mondta a méltóságosnak:

— Köszönöm.. .  köszönöm az elmésséget. Ha majd 
a pesti vásárcsarnokban is királyt választanak a kofák, 
mint Párisban, akkor — ha megengedi — (s ennél a
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szónál egyszeriben szinte dühössé változott a hangja) 
méltóságodat fogom ajánlani kofakirálynak!

Mint valami tizenhárompróbás krakéler, sarkon 
fordult, s, mivel épp az elipszen álltak, ment föl egye­
nesen a terraszra.

Levisznyey Oszkár visszadugta a szemébe a monok­
liját és kihivólag nézett utána.

—  Szemtelen bolond, —  dömhögte magában. — 
Ha nem volna olyan tejfölös szájú, most rögtön provo­
kálnám.

X X X Il. F E JE Z E T .

A kis Rahóthy pedig, fönt a fehér asztalok közt, 
mindjárt odasietett Csengedi Marihoz, (a ki a fia láttára 
majd hogy ki nem ejtette a kezéből a kalács-szeletet), 
s nem sokat törődvén a szép asszony szigorú pillan­
tásával, bátran, elszántan, sőt vakmerőén kezet csókolt 
neki, jó hangosan köszöntve:

—  Kézit csókolom, m am a!
Majd ugyanezzel az elszántsággal hirtelen oda­

fordult a másik széken cigarettázó grófhoz;
—  Rahóthy György, a mamának a fia 1
A Diva-szinház sárgahaju gazdája azt hitte, nyom­

ban elájul erre a bemutatkozásra, az orosz pedig köllet- 
lenül fogott kezet a nefelejtskékszemü gyerekkel:

— Tu d om ... (franciául mondta). Nikolaj Alexand- 
rovics.

— Mért jöttél ? — nézett a gyerekre látható boszu- 
sággal az anyja. —  Na, ülj l e !

— Látni akartam a mamát, — s maga alá húzván 
a széket, megrendelte a kávéját (sok föllel, vagy a hogy
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ő mondta ; pilléjivel). —  É s . . .  majd beszélni szeretnék 
a mamával.

— Én is, — felelte a művésznő bántó közömbös­
séggel kezdve majszolni egy darabka kalácsot.

Kamenov gúnyosan pislantott feléjük a szivarka- 
füstön keresztül.

— Családi tanácskozás. Nem zavarom. —  S intett 
a fizetőpincérnek.

Mari idegesen hajlott előre:
— Hova megy ? Nincs semmi beszélni valónk 

Györggyel. Maradjon.
— Sajnálom, be kell füttetnem az automobilt.
Fizetett, köszönt és távozott. György urfi anyja

szemrehányón pillantott utána. Aztán rosszul türtőz­
tetett haraggal fordult a fiához:

— Mit jön utánam, György, a mikor senki se hivta í
Ha a beteg kutyába belelő a gazdája, hát az sem

nézhet rá fájdalmasabban a gyilkosára, mint a hogy a 
szegény Fafütyök tekintett az édesanyjára ettől a durva 
szótól. Lassan kortyintott egyet a kávéjából, s aztán 
ráemelte a nefelejtskék szemét az asszonyra.

— Éppen ezt a kinos kérdést szeretném már végre 
tisztázni, anyám.

A két tekintet egy pillanatig egymásba kapcsolódott. 
Kamenov gróf kedvese, meg az egykori Rahóthy Tamás- 
nénak a fia farkasszemet nézett egymással. De csak egy 
pillanatig. Aztán mind a ketten hamar fizettek, és, a 
nélkül, hogy egy kukkot is szóltak volna egymáshoz, 
elindultak egymás oldalán, lassan, le a terraszról, el a 
vendégfogadók előtt sétáló fürdő-közönség között, ki a 
Cserna elhagyott, csöndes, szabad völgye felé.

Odakint, távol a fürdői élet nyüzsgő zájától, a hol 
már egy teremtett lélek sem háborgatta őket a madár­
csicsergésen kivül, megszólalt, ridegen, az an ya :

No, mit akar, György?
— Egy kérésem volna, anyám.
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— Micsoda?
Rahótvár ifjú ura nem volt valami nagy vitéz, 

hanem azért a gyermek fölibe kerekedő férfi mégis csak 
utat tört magának valahogy a csupasz ajkán. És, kissé 
bár habozva, sőt akadozva is, de azért mégis csak ki­
mondta a nagy sz ó t:

— Arra kérném anyám, h ogy ... h ogy ... hogy 
kezdjünk uj életet.

A primadonna pörgetni kezdte az ujja között a 
napernyőjének a nyelét. A kifeszitett, csipkés ernyő 
sebesen forgott a gömbölyű válla mögött.

— Miféle uj életet?
— Költözködjék Rahótvárra! Béreljünk Budapes­

ten együtt lakást! . . .
— Már minek bérelnék én lakást? Van nekem 

házam !
— Igen. A gróftól! . . .  Adja vissza n eki! Ugy-e, 

visszaadja neki ?
— Mit ? A házamat ?
— Igen, igen ! Adja vissza neki a házát, és — most 

belekapaszkodott, mint valami szerelmes, a szép asszony­
nak a karjába, — és adja vissza nekem az édesanyámat! 
Mama, mama, hagyja ott a grófot, és éljünk együtt, 
hisz úgyis oly sokáig nem láttuk egymást!

— Hahaha, —  búgott halkan a sárgahaju művésznő, 
— maga gyerek! Hát nem vagyok igy is az anyja ? Hát 
nem elég, hogy láthat? Hát nem elég, hogy tudja, hogy 
élek ? Mit nem akarna még tőlem ?

Mintha valami kéretlen udvarlóját utasította volna 
vissza, úgy csicseregtek el a pirosló ajkáról ezek a szavak.

György akaratlanul is meglassította a léptét, s a 
földre szögezte a szomorú tekintetét. Itt, a parton (mert 
ez már nem volt magas építésű kőpart) még azon isza­
posán látszottak a pénteki pusztulás nyomai. Kidőlt 
fák, lombjukkal áthajolva a vizen. Megfeneklett szikla­
darabok. A rombolás méla nyomai a regényes, szűk

l:;
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völgyben szerteszét. Mint a megtépett lélek, a melyen 
végigsöpört az ár. Ez a lélek csillámlott keresztül a kis 
Rahóthy szemén, a mint tompán utána szólt az előtte 
lebegő karcsú alaknak:

—  Hát nem szakit a gróffal, anyám ?
Csenged! Mari megállt és hátranézett;
— Hogy lehet egy gyerek olyan merész, hogy 

ilyesmit mondjon az anyjának?
A fiu elvörösödött.
— Hát akkor váljék el az urától —  mondta merően 

a szeme közé nézve, — és menjen férjhez a grófhoz!
— Na, most már elég! — És haragosan csukta 

össze a napernyejét. — Ha csak ilyen éretlen, illetlen, 
tiszteletlen, sőt szemtelen dolgokról tud beszélni velem, 
akkor csakugyan okosabb, ha egyáltalában nem is törő­
döm magával. Igazán furcsa! Nem hogy örülne, hogy 
szóba álltam magával, és hát csakugyan úgy tekin­
tettem, mint a fiamat, és tessék .. .  ! De úgy kell nekem, 
mért szegtem meg a fogadalmamat, hogy a fa jtá ját sem 
akarom látni annak az — itt valósággal szenvedélyessé 
vált a hangja, miközben az ernyője nyelével idegesen 
verdeste álltában a sarat, még azzal sem törődve, hogy 
ráfröcsög a világoskék puplin szoknyájára, — annak az 
átkozott embernek, a ki megrabolta a fiatalságomat, 
tönkretette a boldogságomat, és kiszipolyozta, mint a 
pióca, még a lelkem üdvösségit is, hogy aztán prédául 
dobjon oda a sajátmaga meg az éhenkórász koldus 
famíliája dölyfös sértegetéseinek, (toppantott a lábával, 
hogy csak úgy laccsant szét a talpa alatt a sár, és össze- 
szoritott foggal fejezte be a dühös szitkozódást) meg 
a megvetésének!

Automobil töffögése közeledett a fürdő felől. Csen­
ged! Mari gyorsan odatipegett az ut közepére, s egyszerre 
integetni kezdett az ernyőjével a sziklák mögül kibukkanó 
gépkocsi elé.

— Hát látni sem akar? — lépett hozzá sápadtan
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a fiú, mialatt szinte sirásra görbült a szája. —  A fajtáját 
sem akarja látni az édesapámnak?

A benzines kocsi odaérkezett és megállt. A sárga- 
hajú primadonna rámosolygott Kamenov grófra (a ki 
unott képpel szivarozott bent az ülésen), aztán ideges, 
futó mosollyal biccentett a fia fe lé :

— így nem. Agyő! Majd máskor 1 —  s színpadias 
könnyedséggel feltoppant a barátja mellé a vörös bőr­
ülésre.

— Töff-töíT, — a gépkocsi elindult, és nemsokára 
eltűnt az ut kanyarulatánál.

György urfi száraz szemmel nézett utána. Már nem 
tudott sírni.

X X X III . FE JE Z E T .

Dehogy is nem tudott sírni a kis Fafütyök. Csak 
azt a húrt kellett megpendíteni a lelkében, a melyik még 
nem pattant el, mint a hogy megszakadt már benne a 
gyermeki érzés. Amikor vagy egy félórai gondolattalan, 
sivár ácsorgás után hazaballagott nagy komoran a szálló­
ba, s benyitott a szobájába, egyszerre eszébe jutott a 
vén Levisznyey locsogása, hogy ebben a fészekben 
laktak Ollárék. Úgy csapta meg ez a tudat, mint valami 
meleg nyári szél, a mely sötét felhőuszályt vontat magá­
val az égen, de a sötét felhőből jótékony zápor zuhog 
le a tikkadt mezőre,— ledobta a kalapját a fiókos szek­
rényre, belevágta magát a karosszékbe, a szeme elé 
kapta a tenyerét, és :

— Tera 1 T era ! Mért hagytál el engem ?! —  sirt, 
akár a gyerek, a kit papirgaluskára zárt be délire az 
üres tanterembe a tanító.

Ez használt. Az egyik keserűség lehúzta a ser-
1,3*
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penyőben a másik keserűséget és helyrebillent az egyen  ̂
súly. György urfi visszatalált az útra, a melyikről ma 
reggel idetévedt: inni, inni, mert az ital mindent feledtet!

Meg akarta mosni a kisirt arcát és a szobalányért 
csöngetett. Nehogy meglássák a kivörösödött szemét, 
odaállt az ablakhoz, háttal az ajtónak.

— Jó  sör van itt a gyógyteremben ? —  kérdezte, 
meg sem fordulva, a lánytól, a mikor az visszatért a 
vizeskancsóval.

— Mondja csak, — folytatta, alig engedvén szóhoz 
jutni a szolgálót — ki lakott itt most, én előttem ?

—  Egy fiatal házaspár, kérem. Itt esküdtek meg 
Herkulesen. Hihi, nagyon szerelmesek voltak.

— Mikor utaztak el?
—  Szombaton délben, nagyságos ur. A nagyságá­

nak az ura Budapestre utazott, itt borzasztó felhő- 
szakadás volt, a Cserna megáradt, a vonat éjfél helyett 
reggel érkezett meg az állomásra, a nagysága nagyon 
várta az urát és hogy nem jött meg, sem egy kocsi sem 
jö tt haza az állomásról, hát nagyon aggódott, kiment 
a folyosóra a szobaasszonyt keresni, és — sötét volt 
kérem, mert már a villamos világítást is elzárták, — 
valahogy eltévedt a folyosón, vagy mi, és leesett, kérem, 
két lépcsőn.

— És nagyon megütötte magát ?
— Igen és a miatt nem is mertek mindjárt haza­

utazni ; csak Orsovára mentek, hogy ott előbb kipihenje 
magát a nagysága.

— Orsovára? — fordult hátra élénken az ifjú 
Rahóthy és arra a gondolatra, hogy Ollárék ilyen közel 
vannak Herkulesfürdőhöz, egyszerre lázas vágyakozás 
fogta el utánuk. — Igaz a’, — fűzte tovább közömbösre 
erőltetett hangon, — oda jó lenne kirándulni. Mikor 
megy a legközelebbi vonat ?

—  Orsóvá felé, kérem ? Gondolom, félkettőkor.
Gyurka türelmetlenül nézte meg a zsebóráját.
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— Ojjé, még csak félóra múlva tizenegy. Fiakker 
mennyi idő alatt ér oda?

— Orsovára?
— Oda h á t ! Nem is Kalkuttába !
— Két óra alatt, kérem.
A kanári képű fiú lassan járkálni kezdett a szobában.
—  Iz é ! Hozasson nekem bérkocsit! Most mindjárt. 

Es, izé, küldje föl a számlával a szobapincért!
—  Féltizenegy... Egy óra előtt ott lehetek, — 

számitgatta magában. — Tera, hát viszontlátjuk egy­
mást ! . . .  Talán — kezdett tépelődni —  mégse köllene. 
Hm. Eh, most már úgy sincs senkim a világon, csak 
ő . . .  Vagy ők, vagy hogy is fejezzem ki már m agamat!

A szobapincértől megkérdezte, hogy melyik szállót 
ajánlja Orsován ?

— A mint hallom, ebből a szobából tegnap utazott 
el egy fiatal házaspár, —  faggatta a pincért, miután ez 
megnevezte a „Duna“ vendégfogadót — azoknak is ezt 
a szállót ajánlotta ? Na jó, — nevetett, hogy elpalástolja 
a gondolatát —  ha mindenkinek ezt ajánlja, akkor én 
is odaszállok. Megbizom a gusztusában.

T íz perccel később már Orsóvá felé ügetett a bér­
kocsin.

X X X IV . FE JE Z E T .

Ollárék Herkulesről jövet szombaton délután meg­
szállván Orsován a „Duna“-fogadóban, Tera az egész 
napot a díványon heverészve töltötte.

—  Csak pihenj, angyalom, csak p ihen j! —  nógatta 
folyvást a facér muzsikus, aggódó pillantásokat vetve 
rá az egyre sűrűbben gomolygó füstkarikákon keresztül 
a kényelmes kis karosszékből, a melyiken hűségesen
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gubbasztott a hitvese mellett. — A doktor azt mondta, 
hogy pihenni kell, hát akkor most pihenni kell.

— Na jó, édes Matyikám, — nyügösködött a me­
nyecske, — ma még megteszem, de holnap aztán már 
utazunk. Mit gondolsz? Csak nem fogunk itt az Isten 
tudja meddig hét koronát fizetni naponkint a szobáért ?

— Szép szoba, szép szoba, — akarta elütni a dolgot 
a férj, —  ne okozzon neked az most fejtörést, babuskám 1 
Van még a bugyellárisban, drágicám, van m ég! —  És 
büszkén verdeste meg a tenyerével a kabátján a belső 
zsebe helyét, a hol a tárcája volt. Hanem azért az össze­
get, hogy mennyi pénzük is van még igazában, már 
jobbnak látta elhallgatni. Mert azt ő is bölcsen tudta, 
hogy arra a kis pénzecskére, a mijük megmarad majd 
az útiköltségen kivül, olyan szükségük lesz, ha Buda­
pestre érkeznek, mint a falat kenyérre.

— Különben, — folytatta — ha jól érzed magadat, 
hát holnap a déli személyvonattal elutazhatunk. Hanem 
előbb, édes lelkem, elviszlek Ada-Kaleh-ra.

— Ejh, az is pénzbe kerül, Matyikám. Nekem már 
semmi bajom, csupán a karom fáj még egy kicsit.

Sem m i: „ejh” ! Holnap reggel elviszlek Ada- 
Kalehra, és punktum. Az aldunai nászutból úgysem 
lett semmi. Herkulesfürdőn sem tudtam még egy kis 
emléket sem venni neked, —  az igaz, hogy ma vehettünk 
volna, de ma elfelejtettem, — eleget aggódtál, koplaltál, 
hamupipősködtél Herkulesen, hát most legalább ezt az 
egy kirándulást engedjük meg magunknak. Érted, 
babuskám ?

A „babuskám“ megértette, és csak azt kötötte ki, 
hogy Ada-Kaleh után nyomban és egészen biztosan 
elutazzanak.

llykép megállapodván, vacsorázni lementek a 
kertbe. Még mindig bennük lappangott az éhségnek az 
üszke, hát bizony az oltási költség (borravalóstul) kike­
rekedett szépen hat koronára.
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Másnap, vasárnap reggel, remek idő volt. Terának 
az az ötlete támadt, hogy ne menjenek le a kávéházba, 
hanem hozassák föl a reggelit az erkélyre. Minthogy 
azonban erre a célra asztalt kellett kitenni az erkélyre, 
Ollár becsöngette a bicegő szobaasszonyt.

—  Ugyan kérem, — mosolygott rá édesen a hegedűs 
felesége, —  nem lenne szives behozatni valami kis 
asztalt, hogy az erkélyen reggelizhessünk?

—  Dehogy nem, kérem, kézit csókolom, —  tipegett 
a borzasfejű nénike. — Nag}' ôn szivesen —  és furán 
hajbókolt a menyecske előtt — ilyen szép asszonynak.

Majd, mintha észbe kapott volna, hogy most valami 
tiszteletlenséget követett el, megszeppent képpel kezdett 
mentegetődzni.

— Ja j,  már bocsánatot kérek, nagyságos asszony, 
ne méltóztassék haragudni, hogy igy elszóltam m agam at! 
Hogy nem baj ? Óh, köszönöm, kézit csókolom ! Tetszik 
tudni, én olyan hóbortos vagyok; igen, kérem szépen. 
Hogy hogy értem, kézit csókolom ? Már ne tessék szó 
szerint gondolni, kérem szépen, csak ú g y ... hogy a 
mikor valaki olyan nyájasan, olyan-olyan finoman szól 
hozzám, mint, teszem azt, a nagyságos asszony, hát 
olyankor néha egészen megfeledkezem róla, hogy csak 
közönséges szobaasszony vagyok, kézit csókolom. Hát 
bocsánatot kérek. Óh, köszönöm, a nagyságos asszony 
olyan jó. Hogy mióta vagyok szobaasszony, kérem 
szépen ? H jaj, hosszú története van annak! De hozom 
már az asztalkát. Meg méltóztatott már rendelni a 
reggelit? Nem. Ne tessék fáradni, majd én lemegyek 
érte a kávéházba. Kávét parancsolnak, vagy teát ? 
Igenis, kávét, kérem szépen. Parancsol, nagyságos ur? 
Igenis értem, kérem : két-két kiflivel. Hehe, ez az 
orsovai levegő jó étvágyat támaszt. —  És folyton hátra­
felé tipegve, sajátságos hajlongások közt kibicegett a 
tágas szobából.

A házaspár egymásra nézett.
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— A nénike! —  mondta búgva az őz-szemü.
—  Szép vagy, te édes, —  mosolygott rá a muzsikus. 

— Ez is azt mondta. Te kis betyár, téged mindenki 
szeret. Mindjárt megszeret.

A „kis betyár“ lesütötte a szemét. Talán a „min- 
denki“-t vette sorjára m agában: a Fafütyök, a méltó- 
ságos.. .

T íz  perc múlva már derűs arccal élvezték odakint 
a tágas erkélyen a két pár süteménnyel köritett 
reggelit, meg az üditő dunaparti levegőt. Jancsovicsné 
(mert most már a nevét is megmondta a szobaasszony) 
a kitárt, üveges ajtó mögött állt bent a szobában, és 
mivel Tera alkalmat nyújtott neki rá, hogy elmondja 
a történetét, hát —  minden szaggatott mondatnál újra 
meg újra kikukucskálva a vörös függöny mögül — 
elpanaszolta a baját.

Tisztességes, nagyváradi polgáremberek árvája volt, 
és valamikor kerek négyezer forintja kamatozott a 
takarékban. Bolond ésszel férjhez ment egy dologkerülő, 
részeges, haszontalan fráterhez, a ki aztán egy-két év 
alatt a nyakára hágott a pénzecskéjének, s a mikor már 
nem volt semmije, akkor elkergette a háztól a két gyere­
kével együtt.

— Az egyik, a lányom, — magyarázta keserves 
fejcsóválgatás közt a nénike —  már három esztendős 
volt, hanem a másik, a fiúcska, még csak egy. Mitévő 
legyek? Rábíztam őket egy ismerős családra, kauciót 
szereztem és — nagyot fohászkodott —  azóta vagyok, 
kérem szépen, szobaasszony. Már tizennégy esztendeje, 
kézit csókolom.

Ez bizony megható kis történet volt, de most követ­
kezett a java.

Ollárék már elköltötték a reggelit, s a nénike leszedte 
az asztalról a csészéket.

— Ja j,  kézit csókolom, az uram aztán most öt­
esztendeje meghalt, és most már hál’ Istennek, csak
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ftiegvagyunk valahogy. Már a gyerekeim is keresnek. 
Mind a ketten. Budapesten vannak. A kisebbik, aJani, 
urasági inas, kérem szépen, valami fiatal Rahóthy nagy­
ságos u rnái.. .

— A h! — rebbent el akaratlanul is Ollárné a jkáról; 
de Matyi ur homlokán hirtelen felhő jelent meg (bárány­
felhő, bárányfelhő! A „Háromkirályok” szerzőjének nem 
volt oka a féltékenységre), s ennek a láttára az élete 
párja lenyelte, a mit mondani akart.

— Igen, kérem szépen, — bólintgatott, kezében a 
tálcával özvegy Jancsovicsné —  urasági inas. Csak ott 
is az a baj, méltóztatik tudni, édes nagyságos asszony, 
hogy — most titkolózva hajolt oda a menyecske füléhez 
— annak meg szerelmes valakibe a gazdája, (mintha 
darázs ütődött volna a füléhez, úgy kapta hátra a fejét 
ettől a szótól a hegedüsné), és azt irja a fiam, hogy 
azóta — ezt, mintha csak kitanitotta volna valaki, már 
a férjnek magyarázta, — tetszik tudni, olyan szekáns 
lett, hogy alig lehet nála kibírni.

A nagyüstökü egymás után hármat szippantott a 
papirszivarkájából.

— Rossz jel, — gondolta Tera és mókásan csapott 
rá az ura kezefejére, a hogy ott pihentette az asztalon:

—  Szegény kis inas ! —  és ránevetett a Matyikájára : 
pedig, ha nem félt volna tőle, hogy félre találja magya­
rázni, hát ugyanezzel a fáradsággal könnyezni is tudott 
volna.

A szobaasszony elemében volt szegény, még mindig 
lelt valami tennivalót az asztal körül. Most a hamutartót 
kapta föl, és annak a tartalmát fordította ki az utcára.

— Itt hagyjam az asztalt, ugy-e, kérem szépen ? 
Hogy tetszik mondani? Már el méltóztatik utazni? — 
És sajnálkozón csóválgatta a borzas fejét. — Hanem a 
lányom, a K a tica ... Hát persze, Ada-Kaleht minden­
esetre tessenek megnézni.
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Letette a csészés tálcát a szobában az asztalra, és 
kiállt az erkélyre megmutatni:

— Itt lehet kapni csolnakot mindjárt a szögleten; 
a szerbeknél.. .  Kérem szépen ? — fordult vissza megint 
az ajtóból. — Hát igen, a lányom, az tréfliért ütött. 
Egy hivatalnok udvarol neki. El is veszi. Úri család. — 
Most a szőnyeg felkunkorodott sarkát egyengette ki 
leguggolva és úgy kandikált ki az erkélyre. — Nem tetszik 
ösmerni? Valami Levisznyey Árpád.

— Nem ösmerjük, — sietett felelni Ollár, és újra 
összenézett a feleségével.

A nénike feltápászkodott.
— Nemsokára meglesz az eljegyzés. Csak most, azt 

Írja Jani, a lányom meghűlt és beteg, hát azért halasz­
tódik a dolog. Szegény lány most nem is irhát, mert 
fekszik, azt írja? a Jani. (A derék kis inas nem merte 
megírni az anyjának, hogy eljegyzés helyett keresztelő 
készül.)

Fölvette a tálcát a szobában az asztalról, és vég­
érvényesen kifelé indult.

— Na, majd az eljegyzésre veszek neki valami 
ajándékot, — motyogta, háttal bicegve kifelé a szobából.
— Valami szép kis ajándékot. Kézit csókolom.

A zenész fölállt.
— Szép história, — dünnyögte jót nyújtózkodva.

— No, fiacskám, most —  bezárod a kosaradat ? —  most 
kifizethetjük a számlát, a podgyászt kiküldetem az 
omnibuszon a pályaudvarra, mi pedig átmegyünk Ada- 
Kalehra. Föltéve, hogy csakugyan kipihented magadat.

— Ki, ki, Matyikám, csak menjünk már Buda­
pestre.

Megint bekopogtatott a szobaasszony.
— Levél, kérem szépen. — És széles, kemény 

boritéku levelet nyújtott be a félig kinyitott ajtószámyon.
— Ühüm, utánunk küldték a Ferenc-udvarból, — 

mondta a hegedűs, és (leragasztatlan boríték volt)



2oa

divatos karton-lapot húzott ki belőle. Ránézett, aztán 
szótlanul odaadta Terának.

Eljegyzési kártya volt. Rahóti Rahóthy Farkas 
pénzügyminiszteri segédhivatali igazgató és neje, (ennek 
a neve a dohánytőzsdei múltra való tekintetből már 
nem szerepelt a szövegben), örömmel tudatta, hogy 
lányuk, Guszta, junius tizenötödikén, vasárnap, üli el­
jegyzését alsó- és felsőlevisznyei Levisznyey Árpád 
műintézeti igazgatóval.

— Ez ma van. Lökd e l ! — járkált le-föl bosszúsan 
a nagyüstökü. — Hencegni tudnak, de azért egy sor 
Írásra nem méltatják a lányukat!

Az őz-szemű azonban kivette a retikűljéből a kis 
kulcsot.

—  Dehogy lököm el, Matyikám! Ja j, hogy, még 
meglássa véletlenül ez a szegény asszony! —  És elzárta 
az eljegyzési kártyát az utazókosarába.

Aztán, mert hátha már nem lesz idejük ebédelni 
a pályaudvaron, lent a kerthelyiségben jól megtizóraiz- 
tak, kifizették a szobaszámlát, (a nagyságos ur egy pengő 
borravalót adott a Katica, meg Jani anyjának, pedig 
eredetileg csak negyven fillért akart), intézkedtek a 
podgyász kiszállítása iránt és beültek a Dunaparton 
két szerb evezőssel a ladikba.

— Előre, Ada-Kaleh-ra!

X X X V . F E JE Z E T .

Úgy állapodtak meg a két szerbbel, hogy Ada- 
Kaleh-ig és onnan vissza a korona kápolnáig, a hová 
a szerb szerint már csak egy ugrás a pályaudvar, három 
koronába kerül a csolnakázás.

— Ez nem olyan sok, ez nem olyan sok, — magya-
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rázta a muzsikus, miután az asszonyka még mindenáron 
le szeretett volna alkudni valamit az összegből. — 
Gondold meg, babuskám, (ezt már súgta, nehogy meg­
fülelje a szerb), hogy ez az egyetlenegy luxuskiadásunk 
az egész nászuton.

Félórai evezés után kikötöttek a kis török szigeten. 
Partra ugorván (— Csak vigyázz, aranyom, csak vigyázz! 
^  aggodalmaskodott a férj), alighogy befordultak a 
szuronyos magyar baka háta mögött a ropogós, kavi­
csos utacskán, hát egy barátságos házikóról illatos futó­
rózsa bólintgatott feléjük a pajkosan futkosó dunai 
szellőben:

— Isten hozott, Ollár mesterék! Isten hozott 
benneteket!

Csupa virág, csupa üde illat ezen a terecskén.
— Istenem, beh gyönyörű! — kapaszkodott bele 

szorosan az ura karjába Tera, a mint nyomon követve 
a fiatalabbik szerbet, (az öreg lent maradt a ladiknál), 
a fiatalságnak és szerelemnek arcukba csapó mámorá­
val, boldogan, könnyedén és „ruganyos" lépésben, 
akár valami uralkodó felségek, elléptek az őrség előtt. 
—  Nézd, ez a sok rózsa! Ez a repkény! Ez a 
regényes lakocska ! Oh, éppen, de éppen olyan, a milyen­
nek Jókai leirta. Tudod, az „Aranyember‘‘-ben (a kis 
zenészné tudniillik azt hitte, hogy Ada-Kaleh a senki 
szigete). Ugy-e, Matyikám.-* Ugy-e, Matyikám?

Beérkeztek a török bódék közé. Szivar, cigaretta, 
csibuk, apró, cifra csecsebecse, papucs, pohár, fmdzsa, 
szultánkenyér a nyitott kirakatban, a polcon, a földön, 
a bódék előtt leteritett szőnyegeken. Itt egy gyümölcs- 
árus, ott egy igazi török kávéház és jobbra-balra mindenfelé 
nyájasan mosolygó, kaftános, turbános, szép török férfiak.

—  Oh, milyen érdekes ez, Matyikám! Ugy-e 
Matyikám!

Már hogyne lett volna érdekes. Matyi ur felesége 
a nászutján és Budapesten kivül nem volt még egyebütt.
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mint öt év előtt kiránduláson a Balatonon, (a hol 
Auguszta-mama kis hija, hogy tengeri betegséget nem 
kapott), valamint Budafokon, a hol most három észtén  ̂
deje nyaraltak és egyszer egy vasárnap délután Gödöllőn, 
hanem akkor is egész utón a folyosón kellett állnia a 
vonatban.

A házaspár apróra megnézett mindent. Bevezet* 
tették magukat a mecsetbe, fölmásztak a toronyba, 
megcirógattak egy napsütötte, fezes török nebulót, meg­
bámulták a palánkokon át lecsüngő, természetesen még 
éretlen, de óriásiknak Ígérkező szőlőfürtöket, — a pákosz- 
tos menyecske egyre-másra csipegette a piciny, zöld 
szemeket, —  és a hegedűs nagyokat rázott az utszéli 
szederfákon, amelyekről azonban a fiatal asszony sóvár 
szomorúságára még egy szem se akart lehullani az 
éretlen gyümölcsből.

A mecsettől visszajövet a muzsikus hitvestársa, 
igaz, hogy nem közönséges szepegéssel, bekukkantott 
egy percre egy hárembe, s ezzel most már megnéztek 
minden látnivalót a regényes szigeten.

— Óh, — csicseregte az asszonyka, szerelmesen 
csimpajkodván bele az ura karjába, — itt igazán olyan 
szép, olyan regényes és oly bájos minden, Matyikám, 
hogy itt tudnék maradni veled ilyen rozoga házikóban 
egy életen á t !

—  Mindenesetre, — válaszolta az egérszemü, nem 
közönséges gazdasági érzékkel, — itt olcsóbban lehetne 
megélni, mint Herkulesen.

—  Vagy Orsován a „Duná“-ban, — tóditotta a 
párja. — Kérlek, hét korona. (Sehogy sem tudott meg* 
békülni ezzel a szobaárral.) Ha valaki egy hónapig lenne 
kénytelen ott lakni, már kétszáztiz koronát kellene 
fizetnie érte. Egész vagyon !

Visszakerültek a bódék és a kicsi kávéházak soka­
dalmába.

— No, most vásároljunk valami emléket! — indit-
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ványozta a zenész. —  Én cigarettát veszek magamnak, 
meg egy tárca szivart. Te pedig lelkem, —  s gavallérosan 
mutatott a kirakatpolcok felé — végy magadnak, a mit 
akarsz! Válassz!

Tera tétován tekintett körül.
— Legjobban szeretnék egy görögdinnyét, — felelte 

olyan egyszerűséggel, a minőre koronás fők is büszkék 
lehetnének.

Az egyik bódé előtt tudniillik remek, nagy görög­
dinnyék hevertek garmadában a földön, egymásnak a 
gömbölyű zöld hátán kuksolva, mint valami karzaton 
szorongó komoly nézőközönség.

Mátyás ur nevetett.
— Hát vigyünk azt is. De valami emléket is vásárolj 

magadnak, szivecském.
A hamvasarcu rábökött egy talpas vizes-pohárra, 

a melyiknek az oldalán szépen kifestve ott diszlett az 
„Ada-Kaleh“.

— Emléknek elég lesz nekem ez, ha nem drága. 
Hanem a dinnyét, azt most szeretném megenni.

Egy perc múlva már ott ültek a szomszédos kávé­
ház, vagyis inkább kávéfőző házikó verandáján, s 
mialatt a becsületes török a hamisítatlan nemzeti fekete­
kávét főzte Ollár számára, a menyecske élvezettel vágta 
bele az ura zsebkését a harsogó görögdinnyébe.

— Hüh, ez aztán a dinnye! — és a kicsi piros nyel­
vével nagyot cuppantott rá, a mikor megkóstolta.

Később már nem is cuppantott, csak falatozott. 
Az arca szinte nevetett a gyönyörűségtől, a szeme csillo­
gott : öröm volt nézni.

Mire a férj kikortyogatta a pici csészéből a forró 
török feketekávét, a jókora görögdinnye is körülbelül 
elfogyott. Még pedig csakugyan „körülbelül*', mert a 
kis falánk belül egészen a zöldjéig kivágta körül. Sohase 
volt még ilyen dinnyeszüret Bergengóciában.

— Ízlett? — kérdezte a kávészürcsölő.
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A fiatal asszony csak a szemével intett, hogy nagyon, 
— m it: nagyon? — borzasztóan Ízlett.

— Nem árt meg?
— Á ! — és előrenyujtván a nyakát, mókásan 

rázta a fejét.
— Hány óra ? —  jutott hirtelen az eszébe a muzsi­

kusnak, és a törökhöz fordult.
Az (beszélt valamelyest magyarul) elővette a zseb­

óráját :
— Kérem, tiz perc múlva egy óra.
A házaspár felugrott a lócáról.
—  Ja j,  akkor jó lesz sietn i! Egy óra negyvenkor 

indul a vonat.
A hegedűs hamar fizetett, zsebrevágta a cigarettáit, 

Tera a kezébe fogta az „Ada-Kaleh“-s vizespoharát, 
és —  gyorsan, gyorsan! — elül a szerb kamasz, a sar­
kában ők ketten karonfogva, elkezdtek loholni a part 
irányába.

A török megsajnálta őket, és utánuk k iá lto tt:
—  Nem sietni, kérem ! Nem lekésni!
De bizony hiába kiáltott. Nem csupán azért, mivel 

a kirándulók tovább siettek, hanem abból az okból is, 
hogy mire átvergődtek a csónakjukkal a Dunán (a pénz­
ügyőrség is föltartóztatta őket, meg aztán vízfolyásával 
szemközt amúgy is sokkal lassabban haladhattak előre), 
s a korona-kápolnától nagy lihegve gyalog kijutottak 
a pályaudvar elé, a fogadóbeli omnibuszról már azzal 
köszönt elejbük a „Duna“ portása, hogy:

— Kérem alásan, már elment a vonat.
— Mikor indul a legközelebbi?
— Kérem alásan, már csak éjjel három órakor. 

Gyorsvonat.
— Már most mit csináljunk ? — nézett a feleségére 

az egérszemü.
— Azonkívül —  vágott a szavukba a bakról a
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„Duna“ kapusa, ma vasárnap lévén, expresszvonat is 
megy. Egy óra múlva.

Ollár a fejét rázta.
— Az drága, — szólt halkan az oldalbordájához.
— Hát akkor menjünk a gyorson!
— Jó . Addig visszatérünk a fogadóba.

— Hogyisne! — rántotta meg nyűgösen az ura 
kabátja gombját amaz. — Majd megint hét koronát! 
Majd itt maradunk addig, Matyikám.

—  Hol? A váróteremben?
— Nem. Majd ebéd után sétálunk egyet a városban. 

Vagy gondolod, hogy ne ebédeljünk ?
— Dehogy gondolom, csacsikám! Most mindjárt 

megebédelünk itt az étteremben.
—  Jó . Itt sem lesz drágább, mint a „Duná“-ban. 

Ha nem olcsóbb. A podgyászt betesszük itt a vasútnál 
a portáshoz, fizetünk érte két hatost, és megtakaritot? 
tünk vele teljes két koronát, meg most vissza az omni  ̂
buszt és éjtszaka megint ki az omnibuszt. No, nem igaz ? 
Elvégre minden krajcárt a fogunkhoz kell vernünk? 
No, nincs igazam, Matyikám?

És, mivel csakugyan igazsága volt, ennélfogva 
„Matyikám“ berakatta a holmijukat a pályaudvarra^ 
kifizette a „Duna" kapusát, aztán az életepárjával együtt 
letelepedett az étterem előtt a perronon egy üres asztal­
hoz, hogy kényelmesen megebédeljenek. Volt idejük, 
teljes tizenkét óra.

X X X V I. F E JE Z E T .

Herkulesfürdő s Orsóvá között a harmadnap előtt 
volt felhőszakadás következtében még mindig olyan 
alapos sár volt, hogy a herkulesfürdei fiakker nem két,, 
de három óra alatt is alig birta bevinni György urfit
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Orsovára. Háromnegyed kettő volt, a mikor a sárral 
telefröcskölődött kocsi megállt a „Duna“-szálló előtt.

Rahótvár ura szorongó érzéssel ugrott ki belőle.
— Ollár Mátyás meg a felesége, Herkulesről? — 

lépett a kapurácsnak támaszkodó háziszolga-féle alakhoz.
—  Mindjárt megnézem, kérem alásan. Azaz, hogy, 

—  szaporitotta a szót, a mint a kapus fülkéjében nézte 
a vendégkönyvet, —  azt hiszem, elutaztak. Megkérdem 
a szobaasszonyt. A portás ilyenkor nincs itthon, tetszik 
tudni, kint van a vasútnál az omnibusszal. Szoba- 
asszony ! — kiáltott föl az egyemeletes falépcsőházban. 
Ollár Mátyásék itt vannak még?

Bicegő tipegés hangzott le a deszkapadlós emeletről, 
a honnan özvegy Jancsovicsné deresedő, borzas feje 
kukkant le a másik percben a fakorlát mögül.

— Ollárék? Kérem szépen, Ollár nagyságos urék 
éppen most utaznak el a budapesti személyvonattal. 
Délelőtt átcsolnakáztak Ada-Kalehra, a podgyászukat 
előre küldték az omnibuszon az állomásra és ők is egye 
nest oda mentek ki Ada-Kalehról.

— Hát már elment az a vonat ? — kérdezte György 
kedvetlenül. — Most két óra lesz tiz perc múlva. Mikor 
van az indulás ?

— Akkor már elment, kérem. Egy óra negyven 
perckor.

— Biztos ?
— Biztos, kérem szépen. Mondom, kivitették a 

podgyászukat a pályaudvarra.
— Ejh, — dünnyögte a Rahóthy-fiu. — Mikor 

érkezik ide a legközelebbi vonat Budapest felé?
— Most már bizony csak éjtszaka, kérem. Azaz, 

hogy ma délután negyednégykor indul a keleti expressz.
Igaz. Az expressz. Elküldte a herkulesfürdői kocsit 

és szép lassan megebédelt a fogadó kerthelyiségében. 
Ebédnél pezsgőt ivott, a mi meglehetős feltűnést keltett 
a többi asztalnál, noha vizespalackba töltve állíttatta

14
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maga elé a habzó italt. De hát bánta is ő, hogy bámész­
kodnak-e rá az emberek, vagy sem. Neki ma nagy napja 
v o lt: az anyját tem ette; s a pezsgős poháron keresztül 
a kétségbeeséssel nézett farkasszemet.

Kint a pályaudvaron az étterem előtt terített kerek 
fehér asztalnál Ollárné lassan falatozta a rántott harcsát, 
a mikor egyszerre csak letette a villát, és kicsit sápadtan 
pillantott a párjára:

— Nem birok többet enni, Matyikám.
— Mi? Miért? Rosszul vagy? — hajlott feléje 

ijedten a nagyüstökü hegedűs.
— Nem tudom, — felelte bizonytalanul a fiatal 

asszony. — Talán sok volt az a dinnye Ada-Kalehn.
— Végy be egy kis szódabikarbónát, lelkem ! Vagy 

igyál egy kis jó b o rt! V á r j! — s fürgén csöngetett a 
pincérnek, a jegygyűrűjével kocogtatva a vizespoháron.

Ebben a pillanatban előreszögezett fejjel és olyan 
zavaros szemmel, a melyikről tüstént észre lehetett venni, 
hogy csak jól beszeszelt léleknek lehet a tükre, felbuk­
kant a bejáratnál György urfi alakja.

Tera, a ki arccal arrafelé ült, meglepetten, (még 
pedig a fiú dúlt arcának a láttára inkább fájdalmasan, 
semmint kellemes meglepődéssel) súgta az urának:

— György! Matyikám, György !
A kanáriképü gyerek akkor már meglengette a 

kalapját, akkorát kiáltva, hogy egyszerre mindenki 
odanézett: ^

— Ohohohó, hát ti nem utaztatok e l ! Hohó, csóko­
lom a kezedet, szép menyecske! Csókolom a kezedet!

— Ez ivott, — súgta az egérszemü a feleségének, 
s fölállt, az érkező elé nyújtva a kezét:

— Isten hozott. En vagyok az a bizonyos sógor. 
Hogy kerülsz ide! Ülj le !

A Fafütyök meglehetős zajjal telepedett le a harma­
dik székre, szembe az unokahugával. A kalapja hátra 
volt csapva, a kis kézitáskáját lelökte maga mellé, a
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botja hegyét pedig idegesen táncoltatta a szék lába 
között az aszfalton.

A fájó sóvárgás Tera után, a mi oly gyors elhatá­
rozással hozta el ide Herkulesről, a hirtelen ivott pezsgő­
nek a gőzében epés keserűséggé aszalódott benne és a 
régi szelidségből úgyis egyre jobban kivetköződő legény­
kének még éppen csak az hiányzott, hogy egy korsó sört 
hajtson föl Ollárék asztalánál.

— Köszönjük az órát, — mosolygott a fiatal asszony, 
miután lassan az ajkához érintette a boros poharat — 
igazán remekmű.

— Száz koronát adtak érte a zálogházban, — 
szerette volna tréfásan megtóditani a zenész, de csak 
úgy gondolatban, mert a valóságban ámultán tekintett 
György urfira, a ki lecsapván a sörös korsót az asztalra, 
bántón nevetett:

— Hát jól szuperál? Tudtam, hogy ilyen éhes 
muzsikusnépnek elkel az ilyesmi.

— György! — szólt rá Tera elhalványulva az 
asztalfőről.

—  De kérlek! — akarta mondani megbántódott 
hangon a nagyüstökü.

— Vagy talán, — fordult szembe vele most magá­
ból kikelt képpel a fiú — vagy talán nem tetszik? No 
lám, — immár elkövetkezett az agyvelejében a részeg­
ségnek az a pillanata, a mikor az öntudat pányvájáról 
elszabadult gondolatok vad iramban futnak föl az ajkra 
a lélek zavaros fenekéről — nemhogy örülne, hogy szóba 
állok ilyen emberrel, (—  György! —  ismételte szigorúan 
az asztalfőn a menyecske. — No, n o ! —  hunyorgatott 
rá idegesen az egérszemü), hanem még ő henceg! Nyo­
morult, éhenkórász muzsikus! Ripacs! Hát ezért a 
fráterért kellett elhagynod engem? — fordult dühösen 
a második ágbeli unokahugához, miközben feldöntötte 
az abroszon az üres söröskorsót. —  Vagy már te is Kame-
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nov gróf után szaladgálsz, azért ütötted meg magadat ? 
Mondta a szobalány...

Ennél az utolsó mondatnál, a mig Tera halál- 
sápadtan kapaszkodott bele az ura karjába, (— Ne, ne, 
Matyikám ! Hiszen látod, hogy nem tudja, mit beszél!), 
Ollár fölugrott, és ki tudja, talán még meg is üti a hado­
nászó kanárifejüt, ha szerencsére be nem robog a pálya­
udvarra a keleti expresszvonat, és a kis Rahóthy a 
mellénye zsebéből odalökvén a pincérnek a sör ára fejé­
ben egy ezüstforintost, ki nem rúgja maga alól a széket 
és ezzel a szóval, hogy:

— Eh, mit beszélek különben ilyen népséggel! — 
szitkozódva föl nem ugrik a vonatra.

— Részeg bolond 1 — morogta a foga közt a férj 
a fölindulástól reszkető hangon, (a szomszéd asztaltól 
rájuk bámészkodó emberek felé fordulva), mig az őz- 
szemü Tera ugyanekkor eltorzult vonásokkal dűlt hátra 
a széken:

— M atyikám ... nagyon rosszul vagyok...
A görögdinnye ártott-e meg, vagy a csolnakázás, 

vagy az izgalmas jelenet, de való igaz, ilyen állapotban 
szó sem lehetett az elutazásról és a megrémült férj 
szépen visszakocsikázott a fájdalmasan nyögdicsélő 
asszonykával a „Duna“-szállóba.

Az expressz elrobogott, György urfit pedig bent a 
kocsi fülkéjében hamartísan elnyomta az álom. A mikor 
bejött a kalauz, egy pillanatra magához tért annyira, 
hogy belenyúlt a mellénye zsebébe, s a markába nyomta 
a jegyet, hanem aztán újra úgy elaludt (nemcsak az 
italtól, hanem a kimerültségtől is, hisz már egész éjjel 
is utazott), hogy föl sem ébredt, a mig csak a vonat este 
háromnegyed tizkor be nem robogott a szegedi pálya­
udvarra.

— Szeged ! —  kiáltotta kint a kalauz, s erre a szóra 
a kis Rahóthy megdörzsölte a szemét.

— Szeged, — motyogta ő is. — A há! — Sem azt
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nem tudta, honnan jön, sem azt, hogy hova akart utazni, 
csupán az jutott eszébe, hogy itt van Szegeden Edöméri 
Miska, a ki épp olyan szerencsétlen, mint ő ; s ennek a 
közös szerencsétlenségnek az örömére gyors elhatáro­
zással kiszállt a vonatból. És ment, egyenest a pálya­
udvar előtt várakozó bérkocsikhoz.

— Legalább eldiskurálunk egy kicsit az öreggel, — 
motyogta magában mámoros fővel. — Biztosan rátalá­
lok valami korcsmában.

X X X V ll. FE JE Z E T .

Az orvos, a kit Ollár mindjárt elhivatott, mihelyt 
a kétfogatu visszavitte őket a vasúttól a Duna-szállóba, 
kijelentette, hogy az asszonyka állapotára való tekin­
tetből utazásról szó sem lehet néhány napig. És ezt 
másnap is kijelentette, meg harmadnap is, úgy hogy 
akkor maga Tera mondta meg neki, hogy holnap már 
ne fáradjon el a doktor ur, mert ők bizony elutaznak.

— Elég volt — magyarázta aztán az urának — 
kidobni a három látogatásért tizenkét koronát. Kérlek, 
Atatyikám, ez az ember képes volna elvizitelni nálunk 
az egész akontódat.

Az első napokban, a mig a dinnyebánó menyecske 
komolyan rosszul volt és a kimerültségtől bágyadtan 
feküdt az ágyban, a facér muzsikus a felesége üres 
teáját, avagy pohár tejét is, meg a maga ennivalóját is 
felhozatta a pincérrel a szobájukba. Magának ugyan 
takarékosság szempontjából mindjárt hétfőn megpróbált 
húsz fillér ára szalámit venni a városban, hanem az 
olyan becstelen izü volt, hogy kevés hija, hogy ő is bele 
nem betegedett. Mást pedig, noha három boltot is be­
szaladgált, nem tudott keríteni, kivévén egy kis brinzát,
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de annak meg a nyügösködő Tera nem bírta tűrni a 
szagát. Különben is a pincér feljött az étlappal, hogy nem 
parancsolnak-e vacsorát, és ez döntött. A pincér előtt 
nem lehetett takarékoskodni: a vendéglőből kellett föl­
hozatni az ételt.

Negyedik napra már megint nem volt meg Matyiék- 
nak az útiköltségük. Kifizették mit tegyenek — a 
szobát, az orvost, a gyógyszert, az ételszámlát, és mind­
ezek után az egérszemü hegedűs kirakta az asztalra az 
életepárja előtt (a ki már akkora fölkelt) az összes vagyo­
nát, vagyis egy korona nyolcvankilenc fillért.

— Szent Isten, —  pillantott rá Tera rémülten — 
hát hogy’ lehet ez?

—  Hogy’ lehet,hogy’ lehet? — zsémbelődöttszapora 
szóval a zenész. — Mindjárt megmutatom neked, hogy’ 
lehet. Csak, hol egy ceruza, hol egy ceruza?

S előkeritvén a tintatartóról a ceruzát, hozzálátott 
az újság szélén a számadáshoz.

—  Hát, kérlek alásan, Herkulesen kiadtunk a 
szállásra, temetésrendezőnek, orvosnak s az apróságokra 
hatvankilenc korona nyolcvan fillért. Már most a vonat 
Orsováig egy korona hus^, kocsi kétszer a vasúttól 
öt hatvan, vámmal hat negyven. . .

—  Hát mennyi az?
— Várj csak. Ada-Kaleh-ra csolnak, ott szivar, 

cigaretta, pohár, dinnye, feketekávé borravalóval, hat 
korona hetven, szobaszámla négy napra huszonnyolc, 
borravaló négy húsz, orvos három nap tizenkettő.

— Jó , hogy leráztam a nyakunkról...
— Mindegy, mindegy.. .  Tizenkettő, az összesen 

százhuszonkilenc ötven.
—  Szörnyűség!
— V á r j! Orvosság, mibe került ?
— Kettő tiz.
—  Kettő tiz, az százharmincegy hatvan.
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—  ÉS a mit megettünk ? Itt, meg vasárnap a pálya­
udvaron. ?

—  Az hat, meg négy húsz, meg —  hogy is volt 
tegnap este az a fiié ? . . .

—  Egy nyolcvan. . .
—  És az ebéd, reggeli, — dohogott még valamit 

számitgatva —  az egy, marad tiz, az öt, az hat, marad 
egy, az három, az harminchat korona ötvenegy fillér.. .

— Maga az étel. . .
—  Az, cigarettával együtt. Százharmincegy hatvan 

és harminchat ötvenegy, az összesen, egy, tizenegy, 
marad tiz, az nyolc, hat, az egy, vagyis az egész száz­
hatvannyolc tizenegy... És most már mit eszünk ma 
ebédre ?

— De hogy’ utazunk el innen? Oh, Istenem, mi 
lesz belőlünk ! — kulcsolta össze a kezét a fiatal asszony. 
—  Bár sohse csaltál volna ki Ada-Kaleh-ra, Atatyikám, 
akkor már rég otthon lehetnénk!

—  Én csaltalak?
—  Hát nem te mondtad?
—  No igen, mondani mondtam, drágicám, de ki 

ette a görögdinnyét?
—  Úgy? Hát most már azt a kis görögdinnyét is 

sajnálod tőlem?
—  Kis görögdinnyét? Jézusom, hisz akkora volt, 

mint az én fejem kétszer ! Ez neked kis görögdinnye?
—  Na jó, csak bánts, M atyikám! Mintha bizony 

az egészet megettem volna.
—  Ahá, ahá, a héját csakugyan otthagytad, — 

kiáltotta a férj, és nevettében akkorát ugrott a szava 
mellé, akár valami kos.

—  No hát, — felelte az asszonyka — ez már igazán 
nem szép magától, lássa! Ha már én tőlem sajnálja azt 
a nyomorult dinnyét, legalább nem. volna szabad irigyelnie 
attól a kis ártatlantól. — És könny pergett végig az arcán.

Kopogtattak. A hamvasarcu gyorsan levetette magát
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a divánra s befelé fordult rajta, hogy ne láthassa meg 
a könnyes szemét, a ki bejön.

—  Szabad! — kiáltotta harsányan Ollár, és elejbe 
állt a belépő pincérnek. — Ahahá, az étlapot hozza, 
barátom, az étlapot ? Nagyon jó, úgyis már le akartam 
küldeni érte, mert lássa, szegény feleségem ismét rosszab­
bul érzi magát, és igy újra el kell halasztani az utazá­
sunkat. Hagyja csak itt, majd választunk és leüzenek 
a szobaasszonnyal! — vette át a kártyát, s a pincér 
távozta után szinte szavalva olvasta föl bűnbánóan a 
csöndesen zokogó menyecskének a jobbféle ételeket.

— Becsinált leves, rántott harcsa, paprikás föirke, 
rizsfelfujt, gyümölcs, bor, feketekávé. Ezt most mind 
föl kell hozatni, drágám, mind föl kell hozatni.

—  Már hogy lehetne, az Istenért.^ — kérdezte 
fátyolozott hangon a ham vásár cu, felülvén a díványon.

Matyi hozzája hajolt.
—  Ez, — suttogta titokzatosan — az Isten ujja. 

Itt már megszokták, hogy a szobánkban szolgáljanak 
föl mindent, hát most csak az a fő, angyalom, hogy 
ne nézegessük az ételek árát, hanem étkezzünk lehetőleg 
urasan és előkelőén.

— Miből fizetjük ki, Matyikám, az Istenért.? Oh, 
bár az az ostoba Fafütyök se izgatott volna fel úgy a 
butulásával a pályaudvaron; talán nem lettem volna 
rosszul!

—  Ne törődj vele, szivecském, te ne törődj vele! 
Már Írtam Felicitinek, hogy küldje el sürgősen az augusz­
tusi akontót. De ha ezek itt most megszimatolják raj­
tunk, hogy egy garasunk sincsen, akkor még ma ki­
tesznek, aranyom, az u tcára; még ma kitesznek.

Tera letörülgette a szeméről a könnyet és mélyet 
sóhajtott.

— Hidd el, Matyikám, valami átok van rajtunk. — 
Es, a hogy’ kezét az ura meleg kezében pihentetve egy 
pillanatig bágyadtan lehunyta a szemét, egyszerre maga
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előtt látta úszni a megáradt Csernán a péntek éjtszakai 
borzalmas fehér macskát, a mint a vizen tovarohanó 
gályák tetején a felborult szék lábáról dorombolva 
visszatekint feléje a villámos lámpafényben és a hegyes, 
fehér fogát villogtatja:

— Miá-au-uu, mit csináltok ? Hogy’ akarjátok meg­
találni az üdvösséget a földön ? Elfogy a gázsi! Hogy’ 
boldogultok ? Éhenhaltok!

Aztán, mint valami szent borzongás, végigfutott 
rajta a kezefején érzett tenyérnek a melegsége, s hir­
telen kerekre nyitott szemmel meredt rá az urára, a kit 
ilyen kétségbeejtő helyzetekbe sodort a szerelme, meg 
másoknak a rossz indulata:

— Neked is olyan muzsika van a lelkedben, Matyi- 
kám, — rebegte gépiesen — a melyikre csak ideális 
szöveget lehet irni?

És, mintha álomból ébredt volna, elmesélte neki, 
mit nyávogott akkor a fehér macska.

— Nem kell képzelődni, kicsikém, — vigasztalta 
vidáman Ollár, s csókot cuppantván a felesége kacsó­
jára, felállt, félrefordult és fütyörészni kezdett. Azaz, 
hogy csak kezdett volna, de —  mivel a torkát gyaláza­
tosán fojtogatta valami, a mit mindenáron vissza kellett 
szorítania magába, hát füttyszó helyett csak ilyenféle 
tompa fuvóhangot hallatott, hogy:

— Ffu. . .  ííu . . .
— Matyi, te sirsz! — pattant föl a másik a divánról, 

s pillanat múlva már ott csüngött az ura nyakában.
— F fu .. . f fu. . .  A csuda verje meg azt az étlapot, 

hogy nem tudok tőle fütyülni!
Becsöngették a szobaasszonyt és megrendelték nála 

az ebédet: becsinált leves, rántott harcsa, paprikás 
csirke, rizsfelfujt, gyümölcs, bor, feketekávé, meg (az 
ada-kaleh-it már elfüstölte a férj) cigaretta.

Különös a sors játéka. A szegény muzsikusék 
Herkulesfürdőn éheztek, mivel nem volt pénzük. Most
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pedig itt ugyanebből az okból már reggel sonkát kellett 
falatozniok a tea mellé, kénytelenek voltak urasan 
tizórázni s uzsonnázni, ebédre meg vacsorára pedig 
mindennap valóságos lukulluszi lakomát kényszeritett 
rájuk a végzet. Természetesen mindezt fönt a szobában 
és világért sem odalent az étteremben, a hol esetleg 
rögtön fizetni kellett volna. Ha a pincér vagy a szoba- 
asszony bejött, a menyecske mindannyiszor sietve 
vetette végig magát a divánon, s éppen csak a takaritás 
idejére vonult ki, bágyadtan kapaszkodva bele az ura 
karjába, a falépcsőházba.

—  Ah, ah, édes Jancsovicsné (röstelte amúgy 
keményen csak „szobaasszonynak'* szólítani), legyen 
szives, hozzon ki széket!

Azon üldögélt, míg a muzsikus csöndesen szippant- 
gatta az oldalán a cigarettát. A lépcsőházból, a hol 
ilyenkor időztek, (a szolgálatkész nénike különben a 
„nagyságos ur“ számára is hozott ki széket), széles 
ablak nyilt egyenest a Dunára. Azon jöttek-mentek a 
hajók. Pöfögő uszályosok, méltósággal sikló személy­
szállító gőzösök. Ki lefelé iparkodott, ki fölfelé, de akár 
erre haladtak, akár amarra, a fogoly házaspárnak mind­
annyiszor elfacsarodott a szive a láttukra.

— Istenem, ha már mi is így mehetnénk!
Odalent a kapus fülkéjéből olykor fölhallatszott a

szobapincér hangja, s a kis zenész meg a felesége ilyen­
kor titkos remegéssel húzódott közelebb egymáshoz, 
és még a szó is elhalt az ajkukon:

— Ja j,  hátha feljön, és átnyújtja a szám lát!
Nem, nem. Az úri étkezés meg a hétkoronás szoba

(most már olcsóbb is megürült, de ilyen körülmények 
közt a világért sem lehetett átköltözködni bele) megtette 
a maga hatását. A derék szobapincér — ő volt egyúttal 
a szállóbeli vendéglő és kávéház fizetőpincére is — 
akárkit inkább lefülelt volna, semhogy őrájuk gyana­
kodjék.
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így éltek folytonos, kétségbeesett várakozás, reme­
gés, de a mellett napi tizenkét-tizenhat koronás étkezés 
közt teljes egy héten keresztül; mert arról az első négy 
napról, a melyiknek a számláját már kifizették, nem is 
beszéltek. Ollár időközben még egy expresszlevelet, 
harmadnapra pedig táviratot menesztett Felicitihez az 
augusztusi ákontóért, Levisznyey Árpádot pedig, ugyan­
csak expresszlevélben, fölszólitotta, hogy küldje meg 
neki rögtön, táviratilag azt a csekély harminc koronát, 
a mivel három hónapja tartozik neki, s ezenfelül még 
lehetőleg kétszáz koronát, mert Tera Orsován megbete­
gedett, s egy fillér nélkül vannak. Ezekre a posta-, meg 
távirati költségekre szerencsésen rájuk áldozta az utolsó 
hatosát, úgy hogy a mikor a hetedik nap reggelén, vagyis 
az orsovai mulatság második szerdáján végre bekopog­
tatott hozzájuk a fizetőpincér — egyelőre nem is a 
szoba, — csupán a heti étlap számlájával — hát szegény 
kis muzsikusékat huszonkét fokos melegben (R°) majd 
a hideg törte ki erre a látogatásra.

— Jól van, jól van, édes barátom, — forgatta az 
egérszemü a keze közt a napi költségekről irt cédulákat,
—  majd átnézem őket és délután kiegyenlítem.

— De miből ? — szólalt meg a rettenetes férfiú 
távozta után Tera siri hangon, a mint föltápászkodott 
a gyöngélkedést jelző díványról.

— Miből ? Miből ? — vájkált az üstökében a család- 
föntartó. —  Hát ki táplálja az ég madarait és a mezők 
liliomát ? Az igaz, —  folytatta megállván a párja előtt,
— az igaz, hogy sem az ég madarai, sem a mezők lilioma 
nem esznek sonkát reggelire, és nem szivnak, hitelbe, 
csempészett török cigarettát. De hát délig még jöhet a 
postán, jöhet a postán. . .

— Jöhet ám ! Majd mit mondtam, hogy mi, Matyi- 
kám ! Nem törődik mivelünk senki. Ki fognak lökni 
bennünket az atcára, mint valami csavargót!

„Matyikám”-at azonban nem lehetett oly könnyen
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megtörni. Hátratett kézzel járkált le-föl a szobában, 
és erőltetett jókedvvel biztatta az asszonyt;

—  Nem szabad elcsüggedni, picinyem, nem szabad 
elcsüggedni! — S tanácstalan kétségbeesésében már 
maga sem tudván más vigasztalást kitalálni, ama, 
németből áthimzett, rámás, bársony falitáblácska szöve­
gét idézte, a melyikkel többnyire derék üvegkereskedők 
kirakatában szoktunk találkozni — hát elfelejtetted 
már, Teruska, — no ne sirj, n o ! — hogy „a hol hit, 
ott szeretet, a hol szeretet, ott áldás, a hol áldás, ott 
béke, a hol béke, ott Isten, a hol Isten, ott szükség 
nincsen.” Hát elfelejtetted már, Teruska? No, miért 
sirsz? — S nagyobb nyomaték okáért újra odaállt a 
erkélyajtóba fütyülni.

— F fu .. .f f u . . .
Csodálatos, de igazán mily nagyon is csodálatos 

dolog az ilyesmi a mai világban! Egyszerre csak halk 
kopogtatás hangzik az ajtón, s rá rögtön, meg sem 
várva a „szabad“-ot, bekukkant a szobaasszony. A 
zenész feleségének már nem volt ideje ültéből levágni 
magát a diványra, hát inkább hamar fölállt, háttal az 
ajtónak, mig a férj még egy lépéssel kijebb húzódott 
az erkélyajtóba:

— F fu .. .f fu .. .
A divány fölött azonban ott lógott a falon a tükör, 

és a hogy Tera a fal felé fordulva fölállt, a gyalázatos 
üveglap egyszeriben odavetette a kisirt arcát a borzas- 
fejű Jancsovicsné szemébe. Az, noha már azért is jött 
be, mert az ajtó előtt megütötte a siró hang a fülét, 
megdöbbenve állt meg a különös látványra.

— Nagyságos asszony, kérem, — szólalt meg saját­
ságos melegséggel — miért tetszik sirni ?

— Tetszik a kutyának! — szeretett volna, az 
ösmert elmésség szerint hátraszólni a férj, hanem most 
már úgy benne volt a fütyülésben (ffu .. .f fu .. . ) ,  hogy 
nem tudott tőle szabadulni.
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— Mi történt, édes jó nagyságos asszony, kézit 
csókolom? — ismételte meg a kérdését, miután nem 
kapott választ a nénike. — Ne tessék haragudni rám, 
nem tiszteletlenségből kérdezem, talán valami baj van ? 
Talán ? . . .

— Nincs semmi, édes Jancsovicsné ! — tört ki most 
a menyecskéből egyszerre teljes erejéből a zokogás. — 
C sa k !.. .

Elhallgatott. A kis bicegő közelebb lépett.
— Nagyságos asszony, már tessék megbocsátani, 

hogy ilyen tolakodó vagyok, d e .. .  de mindig úgy 
tetszett mostanában a postát várni. Es a posta nem jött. 
Hát csak azt szeretném mondani, kedves jó nagyságos 
asszony, hogy, ha talán. . .

A fiatal asszony csak zokogott, a nélkül, hogy egy 
szót is képes lett volna értelmesen kiejteni. Ollár, a 
kinek most végre sikerült abbahagynia a fütyülést, kicsit 
sápadtan, hanem azért nevetve lépett oda az őz-szemü- 
höz:

—  Ne sirj, csacsikám ! Ne sirj, édes kis csacsikám ! 
Még nem jö tt meg a mai posta 1

Jancsovicsné most már nekibátorodva fo lytatta :
— Nagyságos asszony, kérem, nagyságos ur, ne 

tessék várni azt a postát! Méltóztassék megmondani, 
mennyire van szükségük, és én igazán a legnagyobb 
örömmel szolgálok vele. Van egy pár megtakarított 
forintom. . .

Fordult egyet, és öt perc múlva behozott kétszáz 
koronát.

— Elég lesz, nagyságos ur, kérem? Ebből kifutja 
a szobaszámla, meg az étlap is, meg a vasúti költség is 
Budapestre. Sose tessék szabadkozni! Hisz a nagyságos 
asszony olyan aranyos, szép asszony.. .  Majd meg tetszik 
küldeni hazulról, mire meglesz a lányomnak az eljegyzése!

Ezzel kiosont, mint valami álombéli jelenés. A 
„Háromkirályok“ szerzője, meg a férjezett sárgarépa­
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kisasszony összenézett. Aztán a könnyükön keresztül 
elkezdtek mind a ketten görcsösen kacagni:

— Istenem, egy szobaasszony! Egy vadidegen szoba- 
asszony !

X X X V Ill. FE JE Z E T .

Ollár postai meghatalmazást adott Jancsovicsné- 
nak, hogy ha pénzt érkezik a cimükre, hát átveheti. 
Felicititől kellene érkezni (az augusztusi ákontóra köl­
csönzött negyven korona levonásával) még százhúsz 
koronának. Levisznyey pedig — azt csak magukban 
számitgatták — talán csak elküldi (többet már nem is 
vártak tőle) legalább a harminc koronányi adósságát. 
Ez a két összeg együtt már százötven korona, s a hátra­
lékos ötvenet is majd megküldik valahogy. A mint 
lehet. Mielőbb. Csak éppen hogy azt nem mondták, 
hogy tüstént, a mint Budapesten kiszállnak a vonatból. 
De hát hiszen azt már igazán bajos is lett volna meg- 
igérniök, a mikor egyelőre csupán az a tizenegy korona 
negyven fillér volt az összes vagyonuk, a mit a számlák 
s az útiköltség kifizetése után még megmenthettek.

Végezetül érzékenyen elbúcsúztak a derék, sőt ritka 
módon derék szobaasszonytól, a facér muzsikus meg- 
igérte neki, hogy mihelyt Budapestre érkeznek, nyom­
ban megírják neki a lakásuk cim ét! (—  Most még nem 
tudhatjuk, Jancsovicsné, hol leszünk, most még nem 
tudhatjuk), s ha bármire lesz szüksége a jövőben, for­
duljon csak bizalommal hozzá. Igen, igen, forduljon 
csak egész bizalommal hozzá.

Aztán elutaztak.
Budapesten —  ezer szerencse — a hegedűs régi 

szobaasszonyánál csakugyan került egy üres szoba.
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Negyvennégy korona havonkint, ámbár az igaz, hogy 
nem volt se kényelmes, se szép, se világos; hanem, a 
mi egyelőre minden más lakásnál becsesebbé tette a 
számukra, nem kellett mindjárt kifizetni.

— Tudja, kedves jó Gombai néni — magyarázta 
a pápaszemes, töpörödött máminak a zenész — egész 
nyáron át Herkulesfürdőn voltunk, és rémülten (Tera 
szomorúan bólintott rá, hogy de még milyen rémülten !), 
akarom mondani, rémitőn kiköltekeztem. Valósággal 
megnyuztak bennünket. Gombai néni, valósággal meg- 
nyuztak.

Elhelyezkedtek az egyablakos, szűk udvari helyi­
ségben.

— Az első otthon, babuskám, az első otthon, — 
és cirógatva ölelte magához a feleségét.

Most már azután férfiasán hozzá kellett látni a 
kenyérkereséshez. Miután megreggeliztek (a néni adott 
nekik kávét, fejenkint havi hat koronáért), Ollárnak első 
dolga volt elszaladni hazulról — munka után. Fölloholt 
Felicitihez a lakására. Nincs-e valami újság ? Miért nem 
küldte el az ákontót.!*

— Hjaja, barátom. Csenged! Mari nem engedte. 
Irt nekem, hogy semmiféle ákontót nem szabad egy 
hónapnál előbb kiutalványozni.

— Hát az a Levisznyey-féle mozgófénykép-szinház ? 
Csakugyan meglesz?

— Meg hát. Még nem látta? Nézze meg, milyen 
csinos kis bódé. Szemközt a Divával. Hjaja, persze, 
barátom, persze, maga most biztosan odamegy zongo­
ristának. Mi ? Olvastam hogy sógorok lesznek. Vagy 
nem a testvére a feleségének az a Rahóthy-lány, a kit 
a „műintézeti igazgató" ur elvesz?

— De igen, de igen, a testvérnénje a feleségemnek, 
Csakhogy tudja, direktor ur, nem vagyunk valami jó 
viszonyban.
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— Ne törődjék maga azzal! Azért csak adhat magá­
nak egy zongorista állást a „mozi“-jában, vagy micsoda !

A nagyüstökü a fejét rázta ;
—Nem, nem, direktor ur, majd inkább hegedű-meg 

zongoraleckét adok. Nem énnekem való az a „mozi“- 
munka. Hát a „Háromkirályok"? A színháznál van már 
a darab? Igen? Olvasta, direktor ur? Még nem. Hát 
mikor olvassa el, kedves direktor? Hm, hm, mert rop­
pantul szeretnék más szöveget Íratni rája. Az a szeren­
csétlen Apafi végkép tönkretette a verseivel a darabot.

Hosszas tanakodás után megállapodtak abban,hogy 
Feliciti majd kikeresi a fiókjából a „Háromkirályok“-at, 
és elolvassa. Ha tetszik neki, akkor mindjárt a meg­
nyitás után műsorra tűzeti, s ebben az esetben még a 
nyáron utalványoznak ki rá előleget. Ha pedig csak­
ugyan olyan képtelen szövege van, mint a hogy Ollár 
mondja, de azért szép a zenéje, akkor majd ő maga keres 
szövegírót hozzá. Jó  szövegírót. És, ha csak lehet, elő­
adatja.

A kis muzsikus hálálkodva búcsúzott el a becsületes 
vén színésztől, és boldogan röpült haza az életepárjához.

— Nem kell sokáig nyomorognunk, babuskám, 
Feliciti elolvassa a „Háromkirályok“- a t ! — S az ő hebe­
hurgya, ismétlő modorában nagy örömmel újságolta 
el, hogy mit végzett a Diva igazgatójával.

— Most már csak addig kell gondoskodni a leg­
szükségesebbről, aranyom, — és fogván a kalapját, 
újra elszaladt. Zeneleckét nézni.

Először is Berzéthey Pumpiékhoz sietett. Nem 
voltak idehaza. Nyaraltak Budakeszin.

— Hm, ez hiba, — kaparászta meg a tarkóját az 
egérszemü, s indult egy házzal odébb. Az ám, az ám, 
de a hol csak ösmerős házhoz akart bekopogtatni (az 
sem volt valami sok), mindenütt lelakatolt ajtó meredt 
rá a folyosón.
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— Nyaralnak, nyaralnak, — dünnyögte magában 
csüggedő kedvvel, —  hajh-hajh, pedig tudom Istenem, 
egyik se nyaral olyan urasan, mint mi nyaraltunk!

Senkit sem talált otthon. Végre eszébe jutott, hogy 
betér néhány ismerős zeneműkereskedésbe, s ott kitéteti 
cédulán a kirakatba, hogy:

Ügyes zongora- és hegedűművész,
— zenekari tag —  elvállal háznál 
zongora- vagy hegedű-leckét; 

nyaralóban is.

A cédulák ki is ragasztódtak a kirakatokba, s a 
muzsikus most már abban a reményben baktatott haza, 
hogy holnapig biztosan akad egy tanitványa. Másnap 
azonban hiába járta végig a tegnapi üzleteket, az „ügyes 
zongora- és hegedü-művész“ iránt még nem érdeklődött 
senki. Sem másnap, sem harmad-, sem negyednap. 
Ekkorra már teljesen elfogyott a maradék tizenegy 
korona, s nem volt habozni való idő. A Diva-szinház 
volt hegedűse jelentkezett az első cimirodában cim- 
szalagirásra. Ezer elmért kap két koronát. Jó l van. 
Hazavitt egyszerre kétezer cimszalagot.

És ettől fogva Írták serényen a cimszalagokat. ő  is, 
a hitvese is. Reggel nekiültek, és első nap föl sem keltek 
mellőle estig. Nem is ebédeltek. Sem idejük nem volt rá, 
sem egy garasuk. Akkor a férj elszaladt a megcímzett 
szalagokkal az irodába, hogy majd fölveszi értük a 
pénzt, csakhogy mire odaért, már elmúlt hat óra és a 
helyiséget zárva találta. No Jszen, kezdődik a herkulesi 
mulatság!

Mégsem. Gombai néninek volt egy fölösleges koro­
nája, és azt kölcsön adta másnap délig. Másnap délben 
pedig az egérszemü már kerek négy koronát hozott haza 
a cimszalagokért. Valóban, most kezdődött az igazándi 
élet. A kis házaspár egymagában annyi tintát fogyasz­
tott naponta, mint a mennyit példának okáért egy

15
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főispáni titkár, (a kiknek tudvalévőén bele szokott 
száradni a tinta a kalamárisukba), öt esztendőn át sem 
tudna elhasználni; reggel nekiláttak a munkának, dél­
ben csak épp annyi időt szakitottak maguknak, hogy 
hamar bekaphassák a másfél adag ebédet, (egy korona 
ötven fillérért), a mit Gombai néni napi húsz fillér sze­
mélyi pótlék fejében hordott föl nekik a szomszéd 
kifőzöből, s aztán, hajrá, ismét cimirás késő estig. Csak 
Így birták felszökkenteni a napi keresetüket kerek négy 
koronára, ebből az összegből a szoba árára is mindennap 
^ y  korona ötven fillért törlesztvén. Ah, ah, ha lehet 
térdszalagrend, hát ők meg bízvást kiérdemelték a cim- 
szalagrendet.

Tera már a második napon megírta Jancsovicsné- 
nak a címüket, s értesítette, hogy júliusban megkap a 
pénzéből a jó lélek százhúsz koronát. A mire a szoba- 
asszonytól is hamarosan megjött a válasz, hogy harmad­
napra az elutazásuk után máris megérkezett harminc 
korona, táviratilag. Még pedig Levisznyey Árpádtól. 
Szöveg nem volt a táviratban. (— A kis kedves —  gon­
dolta Tera — képzelem, mennyire lenéz, hogy a pénzün­
ket kértük tőle!) De hát — töprengett ákom-bákom 
betűi közt a derék Jancsovicsné —  miért mondták a 
nagyságos asszonyék, hogy nem ösmerik az ő Katicája 
vőlegényét, holott bizonyosan jó lábon vannak vele? 
Egyébiránt, a mi azt illeti, ő most írni fog neki, hogy 
tudósítsa a lánya hogylétéről, mert sem Jancsitól, sem 
Katicától már egy hete nem kapott értesítést.

Az őz-szemü röstelkedve hajtotta össze a levelet.
— Szegény, becsületes Jancsovicsné, hogy éppen 

az én testvéremet kell annak a haszontalan semmiházi­
nak feleségül venni I

Mit tegyen, töprengett magában (cimirás közben) 
napokon át, hogy segítsen valamiképp a bajon? Egész 
csomó cimszalagot elrontott, a mig végre rászánta magát,
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hogy mindent megír Gusztának. Ollár azonban, a kinek 
elmondta a tervét, ellenezte a dolgot.

— Ugyan kérlek, mire való az a sok irka-firka? 
Ha akarod, ird meg a nénédnek, hogy jöjjön id e .. .

— Ja j,  dehogy! — rettent meg a menyecske, — 
hogy telekörtölje vele a világot, hogy hogy vagyunk!

A muzsikus a bajuszkáját kezdte rángatni.
— Ha szégyenled, hogy ebben a piszkos hónapos 

szobában lak u n k ...
— Dehogy szégyenlem, Matyikám, dehogy! — tolta 

félre maga elől a cimszalagokat amaz, szerelmesen 
hajolva át az urához. — Rögtön irok neki, hogy láto­
gasson meg, mondani akarok neki valamit. „Fontos 
beszélni valóm van“ vele, — ugy-e, igy írjam, Matyikám ?

— Írhatod. Noha, — és nagyot koppintott a tolla 
hegyével az öblös tintásüveg fenekén, a hogy bele­
mártotta —  noha én azt hiszem, hogy tulajdonképpen 
az egésznek nincs semmi értelme. Elvégre minden férfi 
elbolondit legalább egyszer valakit, mielőtt megháza­
sodik, és hidd meg, fiacskám, minket is csak az téveszt 
meg, hogy épp ennek a becsületes, jó asszonynak a lányá­
ról van szó. Legföljebb Gusztának rontod el a szeren­
cséjét. Ámbár, a hogy te beszéltél felőle, nem gondolnám, 
hogy még akkor is kieresztené a körme közül Levisz- 
nyeyt, ha az sülne ki róla, hogy hétgyermekes családapa, 
mikor holmi nyolcszáz forintos kishivatalnok helyett 
olyan embernek lehet a felesége, a kinek, ha megnyílik 
a „mozi“, némi szerencsével az egy esztendei jövedelme 
is felszökhet harmincezer koronára.

—Jézusom !
— Az ám. A „mozi“, barátom, a „rezgő fényárny- 

kép-futamok“, a mint Apafi Mákony mondaná, nem 
„Háromkirályok", hogy — add ide csak azt a névsort, 
lelkem ! — cimszalagot kelljen mellette írni. Különben 
is egyáltalában mit törődsz velük, a mikor ők se törőd* 
nek teveled 1

15*
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Es lecsapta a tollat az asztalra.
— No, most packát ejtettél rá ! — vágott a szemé­

vel egy félrerakott kész cimszalagcsomóra Tera, s mert 
ebben a pillanatban kopogtatás hallatszott az ajtajukon, 
megrezzent:

— Vájjon ki jöhet?
—  Talán a levélhordó, — felelte gyorsan amaz, és 

harsányan kiálto tta :
— Szabad!
A házaspár meglepetten nézett az ajtó felé. Levisz- 

nyey, a sógor, lépett be a küszöbön.
— Ahahá, jó napot! — hajlott meg gyanús udvarias-- 

Sággal előttük. — Szervusztok! Kézit, akarom mondani, 
kezedet csókolom, kis sógorasszony!

— Hogy hogy’ kerülök ide, hehehe ? Nagyon egy­
szerű, kedves Terácska, nagyon egyszerű. Szabad leülni ? 
Oh, köszönöm, hehehe. Hát nem tudtam a cimeteket, 
és gondoltam, hogy Gombai néni bizonyosan útba igazit- 
hat. Mert, ha nem csalódom, Matyikám, hehehe, hát 
mielőtt elutaztál, bizonyosan hagytál itt mosásban néhány 
gallért, hehehe, és már csak azért is eljöttél volna ide, 
mi? Hehehe.

— Hát hogy’ vannak? A mint látom, pompásan, 
mi ? Hogy mit csinál Guszta ? Öh, köszönöm, köszönöm, 
virul, akár a rózsa. A mamáék ? Ja j,  azok nagyon bán­
kódnak maga után, azaz hogy utánad, Terácska. De 
kérlek, Matyikám, én nem tréfálok! Már hogy a manóba 
tréfálnék, a mikor még a lakásukat is fölmondták, úgy 
bántotta őket a dolog.

— Megható, — dünnyögte Ollár — igazán megható,
— Igazán! Hát persze! Éppen itt a sarkon vettek 

lakást — és hátrafelé bökött a m utatóujjával:
— Természetesen nem is sejtették, hogy ti is ilyen 

közelben fogtok lakni. Nem, nem, a 24-ben. A második 
emeleten. Két szoba. 1-igen, elég az nekik. Hogy még 
augusztus előtt ? Ig-gen, hoggy-ne! Julius végén lesz
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az esküvő. Hehehe, az öregek is azt mondták, hogy 
hamar, de hát, tudjátok, kérlek, augusztus húszadikán 
már megnyilik a „Káprázat“ — hallottál már felőle, 
nemde? — és addig legalább három hetecskét mégis 
nászuton is szeretnénk tölteni, hehehe. De nem megyünk 
Orsovára, hehehe!

Tera szólt közbe hidegen ;
— Azt gondolom.
—  Hanem, izébe, hehehe, a Riviérára, — folytatta 

sebesen a sógor, s aztán elhallgatott egy szemhunyori- 
tásnyira. Majd nagyon nyájasan fordult a muzsikushoz :

— Bocsáss meg, kérlek, hogy nem küldtem többet, 
hanem épp akkor igazán lehetetlenség volt. Most azon­
ban, — és előkelőén vetette hátra magát a széken — 
szívesen. Nagyon szívesen.

Rátartin gombolta ki a kabátját, s méltóságos 
mozdulattal nyúlt be a belső zsebébe:

— Mennyit parancsoltok?
A két cimszalagirónak összevillant a szeme.
—  Köszönöm, — nevetett kicsinylőleg a muzsikus 

— most már nincs szükségünk a . . .
— Azaz, hogy — vágott a szavába a másik, és a 

hamvas arcán rózsásan csattant ki a pir — tudja mit, 
Levisznyey? Kétszáz koronát kaptunk kölcsön, abból 
harmincat már visszaadtunk neki, küldje el a hátralévő 
százhetven koronát Orsovára.. .  Majd mi megfizetjük 
magának. A „Duna“-szállóba. Tudja, a Katica anyjának.

Guszta vőlegénye nyelt egyet, aztán elnevette 
m agát:

— No, ha már ilyen epés a sógorasszonyka, hát 
elárulhatom, — mondta némi nyomatékkai —  hogy 
ezért jöttem. Lehet veletek okosan beszélni ? Mit ? Hogy 
attól függ? Hát kérlek alásan, —  és nyeglén szétvetette 
a lábát, miközben a két tenyerét rácsapva a térdére, 
előrehajolt —  nevetséges dolog az egész! Megkaptam 
az anyja levelét; ebből gyanítom, hogy ti valami együgyü
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pletykát hallhattatok tőle, — kérlek, kérlek, légy szives 
meghallgatni! — nekem azzal a lánnyal semmi bajom 
sincsen, hát csak arra akarlak kérni benneteket, hogy.. .  
izé, ne szóljatok Gusztának semmiről. No igen, igen, 
én is úgy értem, hogy nem vagytok valami jó viszony­
ban a familiával és most bizonyosan engem is gyűlöltök, 
hehe, — mi ? — hát ne csináljatok zavart. Jó , jó, köszö­
nöm. Úgyis ez az egy időszak van az emberi életben, 
a mi hát igazán szép, a mátkaság, meg a mézes hetek 
ideje, mire való volna azt is megmérgezni? Na nem?. 
Hely-lyes ! Hely-lyes ! Hát mennyit küldjék a máminak 
a nevetekben ? Százhetvenet ?

— Á, semmit, Árpi, csak úgy mondtam, — állt föl 
Tera a rongyos kék kanapéról.

— De miért ne küldene, kérlek ? Miért ne ? — kez­
dett el Matyi ur le-föl járkálni, de csak kis körben, mert 
hosszú lépésekre nem volt hely az asztal, meg a két ágy 
közt a szobában. —  Neki van, nekünk nincs, annak kell, 
és én úgyis megadom neked a „Háromkirályok“-ból.

— Előadatja Mária Pavlovna, a hogy Kamenov 
gróf hivja ő méltóságát? —  mosolygott gúnyosan a 
volt főhadnagy.

— Előadatja Feliciti! — toppantott a lábával a 
kis hegedűs. — Eichner bárónéhoz semmi közöm.

—  Hogy-hogy? — csodálkozott a sógor.
— Már nem vagyok a Dívánál!
— Á h ! Hát otthagytad ? Ej, ej, milyen kár, hogy. 

már van zongoristám! Te nagyszerűen elklempiroztál 
volna nálunk. Hja, vagy már bizonyosan elszerződtél 
Herkulesen Oszkár bácsihoz, az Operához?

A nagyűstökű megállt a sógora előtt.
— Nem. Sokkal tisztességesebb foglalkozásom van.
— Hát hol vagy? Az „Operett“-nél?
—  A cimszalagnál! — kiáltotta amaz és büszkém 

kivágta a mellét.
Levisznyey, mint a ki kezdi nem jól érezni magát,.
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fészkelődni kezdett a helyén, aztán hamarosan elbucsuz- 
kodott.

— No, szervusz M atyi! Pá, sógorasszonyka! A 
viszontlátásra.

Az ajtóból azonban még egyszer visszafordult.
— Hja, igaz, — tudjátok, — kit szegődtettem egyik 

jegyszedőnek a „Káprázat“-hoz? Rahóthy Gyurinak az 
inasát.

— Azt, hehe, —  folytatta rosszmájú nevetéssel, 
mert nem tudott volna nyugodtan aludni, ha legalább 
egy kis kellemetlen érzést nem szerzett volna a kedves 
sógorának. — A fickót elbocsátotta a Gyuri sógor. 
Igen, itt járt Budapesten tegnapelőtt az orvosnál, mert 
azt mondják, vért hányt, összecsomagoltatta a kézi 
holmiját, az inasának kifizette egy hónapi bérét és, 
hipp-hopp, elutazott Rahótvárra. Egy vidéki szinésszel. 
Az neki most a testi-lelki barátja. Igen. Azt mondja a 
gyerek, hogy ott akar letelepedni. Tudjátok, mert ott 
fenyves van. A doktor küldte.

Még egyszer kezet fogott velük és elment.
Ollárék rosszkedvűen ültek vissza az asztalhoz.
—  No, a hires rágalmazó unokatestvéred, — düny- 

nyögte a férj —  azóta, úgy látszik, még mindig részeg.
Tera kezében csöndesen percegett a toll.
—  Kár érte, —  szólalt meg végre halkan, miután 

már két szalagot is megcimzett. —  Nagyon jó szivü 
gyerek, és — „nagyságos" — ismételte közbe elnyújtott 
hangon a cimet, a hogy’ másolta — hidd meg, Matyikám, 
maga sem tudta, mit beszél, a mikor megsértett.

A kis zenész hirtelen felütötte a fe jé t :
— De mit zagyváit az össze arról az óráról ? Hogy 

ráfér az ilyen éhenkórász népségre, vagy micsoda ? 
Kitalálta, hogy zálogba tettük?

A másik vállat vont.
—  Nem tudom, —  és fürgén irta tovább : — „Csurgó, 

Somogymegye."
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X X X IX . FE JE Z E T.

Junius végén a cimirodában egyszerre csak ki­
fogyott a munka. A kis muzsikus megkapta az utolsó 
kétezer szalagért az utolsó négy koronáját, és mehetett 
haza azzal a megnyugtató tudattal, hogy, ha ezt a négy 
koronát elköltötték, akkor megint nem lesz betevő 
falatjuk. Mivel még sem volt valami nagy kedve ilyen 
örvendetes hirrel toppanni be az életepárjához, össze­
csatangolta még a félvárost, végigkilincselte az összes 
cimirodákat, bekopogtatott a zeneműkereskedésekbe, 
sőt a színházi ügynökségre is (de nem „Lant” -ékhoz, 
mert azoktól félt, hogy lehúznák róla a kabátot a „Három 
királyok" késlekedése miatt), s mindenünnen azzal a 
biztatással bocsátották útnak, hogy ez idő szerint ugyan 
nincs semmi kilátás, hanem azért tessék csak elnézni 
máskor is, hátha időközben akad valami. Ez a kecseg- 
tetés tudniillik a legédesebb, a mivel munka, sőt kenyér 
nélkül vergődő embert szoktak bolonditani.

Szegény Mátyás gazda hazabandukolt nagy busán 
a cimszalag-istennőhöz, a hogy’ az utóbbi időkben 
becézte a feleségét.

A menyecske nem rettent meg.
— Nem köll csüggedni, Matyikám; még ma el­

megyek Berzétheyékhez, és megkérem Pumpit, vagy az 
anyját, vagy a k á rk it.. .

— Mire kéred meg? Mire kéred meg? — vágott 
a szavába izgatottan a férj.

— ...h o g y  adjanak nekem valami fehérvarrást! 
Vagy hímzést. Ahhoz is értek picikét. És egyáltalában 
szerezzenek nekem munkát az ösmerőseiknél. — No-no, 
Matyikám, mit hadonászol olyan mérgesen ? Majd meg­
ütötted az orrom at!

Mert tagadhatatlan, hogy a nagyüstökü hadoná­
szott. És e művelete közben folyvást ezt kiabálta:
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— Hogyne! Fehérvarrást! Nem mégysz egy tapod­
tat s e ! Persze majd hazaviszed a nagyságának az inge­
ket és vársz az előszobában, mint valami varrónő! 
Majd te tartasz el engem! Nem vagyok én ., s olyan 
szót talált mondani fölháborodásában, hogy ha a l.evisz- 
nyey sógor történetesen meghallotta volna, hát rögtön 
eszébe jutottak volna tőle azok a ropogós bankók, a mik 
még nem is oly régen Csenged! Mari kacsójából csúsztak 
át az ő markába.

— De kérlek, édes kis fiam, — iparkodott védni a 
maga álláspontját a hamvasarcu, — miféle csacsi beszéd 
ez már megint? Hát nem szeretjük egymást, hm? Hát
— és szinte búgva hajtotta a vállára a fejét —  hát nem 
esküvel fogadtam meg az oltár előtt, hogy jó és rossz 
sorsodban, örömödben, bánatodban és minden viszon­
tagságaidban hiven követlek, holtomiglan ? Nagyszerű!
— kacagott. — Te most nem tudsz keresni, hát rajtam 
a so r! Micsoda borsasztó van ebben ?

A facér férfiú azonban (most már nem toporzékolt, 
csak a száját tátotta) hajthatatlan maradt.

—  Nem, nem, — szólalt meg aztán, szelíden ciró­
gatva meg az asszonyka kezét, — lehet, hogy nincs 
benne semmi, lehet, hogy ez a fölfogás már el is avult, 
hanem az én régi módi gusztusom, tudod, drágicám, nem 
veszi be, hogy az asszony keressen a háznál. Az is eléggé 
bánt, hogy attól a szegény Jancsovicsnétól kellett el­
fogadni azt a kétszáz koronát, de hát csak nem dobat­
hattam ki magunkat a fogadóból ? é s  különben is már 
visszafizettük neki, hál’ Istennek!

Ilyen finnyás lévén a gusztus, más forrás után 
kellett nézni. Ollár mester mindenekelőtt Gombai nénit 
tisztelte meg bizalmával némi rövidlej áratu kölcsön 
irányában. Vagyis inkább „erányában“, — a miként ő 
zamatosán kifejezte. A tisztes asszonyság azonban 
ridegen rázta a fejét.
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— Sajnálom, kedves Ollár ur, én is maguktól várom 
két nap óta erre a hónapra a szobabért.

Már julius másodika volt, s  a Diva volt hegedűse 
két nap alatt háromszor is fönt szaladgált Felicitinél^ 
de még mindig nem kapta meg az ákontót.

— Majd hetedikén, kedves barátom. Jö jjön  majd 
hetedikén.

Nem volt más mentsvár, mint a zálogház. A zenész 
szemlét tartott a ruhatárukon, s hamarosan arra a meg­
győződésre jutott, hogy szerény, sőt szűkös készletük­
ből csakugyan nincs mitől megválniuk. Még kis időre 
sem.

— Igazán, —  kiáltott föl busán a nagy Széchenyi 
szavával, — olyan kevesen vagytok, hogy még az apa­
gyilkosnak is meg kellene bocsátani! Hát hogy’ vihet- 
nélek zálogba benneteket ?

Töprengése közben a tekintete rátévedt az asszonyka 
kezére. Őszintén szólvást, nem is annyira a kezére, mint 
inkább a kézén lévő jegygyűrűjére. Nem hiába tulaj- 
donitanak különféle titkos jelentőségeket a jegygyűrű­
nek, úgy is van az. Ennek a csudálatos aranykarikának, 
a mely az egybeforrasztott örök szerelemnek a jel- 
képezője, csakugyan lehet valami varázsereje, mert a 
boglyas muzsikusnak egyszeriben kiderült a láttára az 
arca.

— Ah, ah, Teruskám, —  és gyöngéden nyúlt a 
gyűrűs kacsója után, —  milyen szép, de milyen gyönyörű 
szokás is az, hogy a házastársak jegygyűrűt viselnek.

— Bizony, —  suttogta amaz, és valami balsejtelem­
től megkapatva, féltékenyen húzta ki a kezét a párjáé­
ból. — Ez a jegygyűrű az én boldogságom. Az én vigasz­
talóm. Az én biztatóm. Az én reménységem. Ha úgy 
egyedül vagyok, és aggódva gondolok rád, vájjon hol 
jár most az a szegény ember a megalázkodások utján 
kenyér után, a mit nem akarnak adni neki, és egy-egy 
pillanatra elfog a félelem, hogy „ja j Istenem, mi is lesz
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belőlünk?" — csak erre a kis gyűrűre tekintek, s uj 
erő, uj bizalom száll a szivembe.

—  Te édes.. .
— Igen. Vagy a mikor Herkulesen már olyan üres 

volt a gyomrom, mint másoknak a szive, szédültem az 
éhségtől és azt hittem, most mindjárt összeesem, és ez 
a kis aranykarika a szemembe csillant, én megfeledkez­
tem éhségről, mindenről, és rád gondoltam és újra 
boldog voltam.

— Drágicám ! . . .  És látod — folytatta (már Ollár) 
más hangon, mialatt gyöngéden simogatta a felesége 
fénytelenül hullámos, puha haját, — és látod, már csak 
azért is igazi talizmán nekünk ez a jegygyűrű az életben, 
mert nem csupán a szivünkbe csempészi bele a biztató, 
reményt, nemcsak a lelkűnket edzi meg a sors viszon­
tagságai között, hanem, ha arra kerül a sor, még a 
fizikai táplálkozásunkról is gondoskodik, é s . . .

— Miért akarod lehúzni? — pillantott rá Tera 
rémülten. — Zálogba akarod tenni?

A férj azonban könyörtelen mosollyal csavargatta 
lefelé az ujjáról az aranykarikát.

— A magamét is elviszem, babuskám; ők ott is 
együtt lesznek! És, a mi mostan a fő, a kettőre kapok 
körülbelül negyven koronát. De azért —  s (markában 
a két lehúzott gyűrűvel) szenvedélyesen szorította magá­
hoz a némán könyező teremtést, — mi igy is nagyon 
szeretjük egymást, ugyebár? És rögtön kiváltom őket 
az akontóból!

Fejébe nyomta a szalmakalapját, s negyedóra múlva 
már mosolyogva tért vissza a közvetítőtől, büszkén 
rakva ki az asztalra harminckilenc korona hatvanöt 
fillért.

— Szegény gyürücskék, — sóhajtotta a fiatal asszony, 
fájdalmasan nézegetve a csupasz kezét, (most már 
gyűrűje sem volt neki), — ti is ott fogjátok megérni a 
föltámadást! Akárcsak az evangeliomos óra.
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Hetedikén végre megérkezett az ákontó, a melyik­
ből mellesleg szólvást Levisznyey nem kapott egy fillért 
sem. Hiszen, jóságos Isten, még a jegygyűrűt sem 
lehetett ebből a százhúsz koronából kiváltani. Szoba 
júliusra negyvenkettő, ebéd (azt is bölcsen előre ki­
fizették) negyvenöt, ebédfelhordás hat korona húsz, 
reggeli tizenkettő, mosás hat, vacsora, meg az egér­
szeműnek itt-ott délután egy csésze fekete a kávéház­
ban, a hol mégis emberekkel érintkezzék, huszonhét, ez, 
már magában százharmincnyolc korona húsz. Ezenkívül 
Gombainénak tartoztak még júniusról négy korona 
hátralékkal, s ráadásul a menyecskének oldalt kihasadt 
a cipője, úgy hogy nem lehetett többé megcsináltatni, 
hanem újat kellett venni, az kilenc korona, az összesen 
százötvenegy korona húsz. A bevételűk pedig egész 
júliusban akontóstul és a zálogban kapott harminc­
kilenc korona hatvanöt fillérrel együtt összesen száz- 
ötvenkilenc korona hatvanöt fillér volt, s igy még a 
maradék nyolc korona negyvenöt fillérből kellett hozatni 
gyertyát, petróleumot, s ugyanebből a pénzecskéből vett 
magának a „Háromkirályok" szerzője olykor egy-két 
cigarettát.

De legalább nyugodtan éltek egész hónapon keresz­
tül, nem kellett rettegniök a holnaptól, hogy nem lesz mit 
enniök, sem a szobapincértől, hogy melyik percben teszi 
ki szégyenszemre az utcára a hét koronás erkélyes szo­
bából. És, ha nem laktak is túlságosan jól a kifőzőbeli 
másfél adagos edédtől, (leves, főzelék, főttészta; leves, 
pecsenye, sült tészta, a mit épp úgy meg lehet unni, 
mint ha valakire, teszem azt, egy hónapon át minden­
nap fácánpecsenyét erőszakolnának rája), hanem azt 
most ők is bizonyára büszkén elmondhatták volna ma­
gukról, a mit Terának odahaza annyiszor volt alkalma 
hallani a termetes és rizsporos édesanyjától, természe­
tesen még György urfi számításba vétele előtt, hogy :

— Igaz, kérlek, hogy az állami hivatalnok fizetése



237

kevés, majdnem semmi, de ez a semmi legalább 
biztos.

Az asszonyka azonban nem folyamodott ehhez a 
vigasztaláshoz. Ő beérte annyival, hogy a jövőről ábrán­
dozzék :

— Látod, Matyikám, ha majd rendes fizetésed lesz, 
úgy fogjuk beosztani a pénzünket egész hónapra.

XL. FE JE Z E T .

„Ha majd rendes fizetésed lesz“. Istenem, de mikor 
lesz meg az a rendes fizetés ?

Mert augusztusban már sem fizetés nem volt, sem 
akontó. Szerencsére a muzsikus nagynehezen keritett 
magának két zongora-, meg egy hegedűleckét. Igaz, hegy 
az egyik zongora-leckét kint kellett adnia a Mátyás­
földön, a másikat pedig Ó-Budán, hegedülni azonban a 
házhoz jö tt el hozzá egy hatodik gimnázista; viszont a 
zongoraórákért (hármat-hármat adott hetenkint) két 
koronát kapott, mig a hetenkint négyszer nyakukra járó 
hegedü-tanitvány minden egyes látogatásért szerény 
egy koronát fizetett.

Ez össze-vissza csak tizenhat korona jövedelem 
volt hetenkint s ilyen körülmények közt bizony az 
asszonyi keresetről szóló kényes gusztusból is kénytelen 
volt engedni a nagyüstökü. Annál inkább, mert a bájos 
menyecske oly szépen, olyan behizelgőn tudta kikunye- 
rálni tőle erre a kis munkára az engedelmet:

— Édes Matyikám, no de lá to d .. .  hiszen ezt már 
csak azért a mi drága picinyünkért is meg kell engedned...

A fiatal asszony fölkereste Berzétheyéket, s az ö 
révükön csakugyan kapott is némi megrendelést. Nem
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valami sokat ugyan, de hiszen varrógép nélkül azt a 
keveset is vajmi keservesen birta elvégezni.

— Sebaj, Matyikám. Minden kezdet nehéz. A jövő 
hónapig talán félre tudok rakni valahogy 10 koronát, 
és akkor már kapok hitelbe gépet.

Tizenöt-husz koronát igy is összevarrogatott sze­
gényke egy hónap alatt. Vacsorára már nem telt többé 
hanem a szoba árának mégis ki lehetett fizetni legalább 
a felét.

— Sohse féltse a pénzét, édes Gombai néni, — biz­
tatta az őz-szemü a savanyu képet vágó özvegyasszonyt, 
nem lesz az mindig igy. Kapok én még munkát annyit, 
hogy csak győzzem. Sok jó ismerősöm van nekem.

Meg kell vallani, hogy ebben már volt némi szerény 
füllentés is. Mert bizony a kis varrónő minél kevesebb 
ismerőssel dicsekedhetett. Rahóthy Farkasék sohsem 
éltektársaságoséletet, (kivévén, hogy a családfő minden­
nap eljárt a kaszinóba), s a pénzügyi tanácsos névnapi 
vacsorája évenkint egyszer, vagy Berzétheyék meg a 
totyogós Lukovinszky számtanácsosék ritka látogatása 
vajmi szűkén tartotta az ismeretségi körüket.

Másrészről ez a fehérvarrás — Pumpiéknak s annak 
az egy-két hivatalnok-családnak — valóságos kálvária 
volt a segédhivatali igazgató kitagadott lányára nézve. 
Berzétheyék összecsapták a kezüket, a mikor munkát 
kérni ment hozzájuk:

— Szent Isten, hát idejutottatok I
Mások, az idegenek meg éppen ilyen beszéddel 

kedveskedtek n ek i:
— Rahóthy Farkas urnák a lánya? Óh, a férjem 

(vagy a papám) ösmeri a nagysád papáját a tisztviselő­
kaszinóból !

— Hallottam, hogy nincs jó viszonyban a kedves 
szüleivel, nagysád. Ejh, ejh, hát mi az oka ?

— Nem jobb lenne kibékülni? Vagy visszamenni
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a  mamához, legalább addig, a inig a kedves férjének 
biztos fizetése lesz valahol ?

— Óh, hiába, mégis csak legjobb az a biztos! Ha 
kevés is, de legalább (stb. a már említett recept szerint).

Hah, úgy szerette volna ilyenkor a szeme közé 
vágni a „kedves nagysád“-nak a hazavitt inget, vagy 
asztalneműt, a melyikbe éjfélig hímezte bele a név- 
betűt ; vagy azt a nyomorult néhány koronát, a minek 
ez a sok apró tűszurás mind csak a ráadása volt.

De hát le kellett nyelni mindent. Nem gorombás- 
kodott velük és nem szidhatta össze őket, mert akkor 
elvesztette volna ezt az egy-két rendelőjét is.

Mindössze azt a fényűzést engedhette meg magának, 
hogy szerényen és illedelmesen (mert varrónőnek nem 
szabad ám hányavetinek lennie) azt felelje a gyűlöletes 
faggatásokra:

— Óh, köszönöm, én föl sem veszem ezt a kis varrást.
—  Óh, köszönöm, nekem igazán nincs okom a pa­

naszra, mert én vagyok a legboldogabb asszony a világon.
Azaz, hogy még sem. Tera boldogsága elé mintha 

valami szűrke fátyol vonódott volna ezekben az időkben. 
A mióta hazahozta Berzetheyéktől az első munkát, 
Ollárt mintha kicserélték volna. A mindig vidám, fürge, 
soha sem csüggedő kis muzsikus napról-napra szótala- 
nabb kezdett lenni. Képes volt olykor percekig mereven 
bámulni a levegőbe, s ha a felesége, fölvetvén a varrásról 
a fejét, aggódó szeretettel szólt rá, hogy:

— Min gondolkozol, Matyikám?
— Miért vagy oly hallgatag?
— Mi lelt, az Istenért? —  a „Háromkirályok" 

szerencsétlen szerzője erőltetett mosolyra húzta félre a 
sz á já t :

— Semmi, babuskám.
—  Csak a világ sorján morfondírozok, kis fiam.
Aztán, mint a kit titokzatos, távoli hangok hívnak,
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fogta a kalapját, megcsókolta az asszonyt és újra indult 
— munkát keresni. ^

Leckére menve, vagy onnan jövet, órákon, fél­
napokon át csatangolt Budapest utcáin, lehorgasztott 
fejjel, kétségbeesetten, folyvást azon töprengve, hogy 
miként lehetne valami tisztességes megélhetésre szert 
tennie, mialatt közbe-közbe nagyokat, sőt már szinte 
nevetségesen nagyokat sóh a jto tt:

— Rongy fráter vagyok, rongy fráter vagyok, hogy 
nem birom eltartani a feleségemet!

Máskor meg minden látható külső ok nélkül utcán, 
vagy a hol éppen volt, a fejéhez kapott, mint az őrült, 
gondolatában, tehát csak amúgy befelé, elkiáltva m agát:

— Es neki kell varrnia, mint egy varrónőnek! 
Ilyen állapotban ! Ilyen állapotban !

Az őz-szemü látta ezt az egyre fokozódó levertséget 
és leolvasta Mátyás ur arcáról az okát. Nem tudta más 
orvosságát ennek a betegségnek, mint hogy minél tün- 
tetőbb jókedvvel öltögesse a fehér cérnauszályos tűt, a 
mikor esténkint végre hazakerült az ura, s napról-napra 
kedves, apró tervezgetéseket csacsogjon össze neki a 
jövőről, hogy sohse búsuljon az ő Matyikája, majd meg­
segíti őket az Isten. Hiszen Feliciti is megígérte, hogy 
szöveget irat a „Háromkirályok“-ra.

— Meg-meg, —  bólintgatott kedvetlenül Ollár.
— Nekem pedig, hidd meg, valóságos áldás, hogy 

egy kicsit varrhatok, mert ugyan mit csinálnék itthon 
egyedül, a mig te odajársz a város egyik végéből a 
másikba leckét adni, szegénykém ?

Félretette az öléből a mellette lévő székre a párna­
hajt, az üvegkancsóból szinig töltötte a karcsú Ada- 
Kaléhs-poharát és elszántan kiitta. Fenékig. Ezen az 
estén immár negyedszer. A mézesheteiben tudniillik volt 
ideje kitapasztalni, hogy a viz, különösen a sok viz, 
milyen jó gyomortöltő.
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X L l. FE JE Z E T.

Október eleje volt, de cudar hideg időjárás. A mily 
szeszélyesen mutatkozott be a tavasz, épp oly arcátlanul 
szántott végig az utcákon a szeptemberi meleg napokra 
váratlanul rásüvöltő fagyos, októberi szél. Egy héttel 
ezelőtt még a könnyű felöltőt is melegnek mondták, 
most egyszerre a vastag átmeneti kabát is vékonynak 
bizonyult. Már tudniillik nem Ollárnak, mivel neki 
egyáltalában nem volt átmenetije, a téli kabátját pedig 
éppen három héttel ezelőtt vitte be, személyesen, a 
karján, a zálogházba, hogy a folyton zsémbelő Gombai 
néninek kifizesse legalább az egy hónapi reggelit.

A kis muzsikus bizony állig felhajtotta a lenge 
felöltője gallérját, a hogy’ leckét adni és leckét keresni 
keresztül-kasul rótta a várost; Tera hasonlóképen 
vékony kabátkában járta, hátradűlő testtartással a maga 
kis kálváriáját a fehérnemüekkel a megrendelőkhöz, a 
megrendelőktől a cérnás boltba, a cérnás boltból haza és 
hazulról a kész darabokkal ismét a megrendelőkhöz. 
Hiába biztatta ősz elején az urát, hogy mennyire föl­
szaporodnak majd a megrendelései, nem lett abból semmi; 
csak az utánajárás szaporodott meg, nem a munka. A 
„Háromkirályok" szerzője, a kinek igazán minden lép­
tére mintha valami átok nehezedett volna, szeptember­
ben nagy bajjal kaparintott magának még két zongora­
leckét, de cserében viszont elvesztette az ó-budait, a 
hol az apa hirtelen halála miatt elnémult a zongoraszó. 
Maga a „Háromkirályok" csak nem akart eljutni sehogy- 
sem odáig, hogy előadásra kerülhessen. A Diva-szinház 
átalakítása körül roppant késedelmek történtek, Feliciti 
időközben beteg is volt majdnem három hétig, s a nagy- 
üstökü muzsikus hiába kuncsorgott a szeptember köze­
pén végre megnyílt színház körül, az ő számára nem 
akart virulni sem a babér, sem, a mi mostanában minden 
babérnál jobban érdekelte volna, a szerzői előleg.

16
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Apafi Mákonnyal, a ki, mire hazavergődtek volt 
Orsováról, négy hétig szabadságon lebzselt valahol kül­
földön, már augusztusban csuful összeveszett a tizen­
három tehén s még e teheneknél is kínosabban bőgő 
versei miatt, elannyira, hogy a hosszuszakállu jeles költő 
méltatlankodó fölháborodásában, mindjárt akkor vissza 
is vette a maga librettóját a Dívától, a melynek igazgatói 
szobájában Ollár partitúrája ettől fogva csak árván 
leste a föltámadást. Vagyis azt a nagy pillanatot, a 
mikor Feliciti végre kiszedi az asztala fiókjából a hang­
jegyeket, beléjük pillant és eljátszatja magának az 
operett zongora-átiratát.

Valahányszor Matyi ur a Diva szinész-kapuja körül 
oldalgott, sohasem nézhette mérgelődés nélkül a színház 
átellenében, az utca túloldalán a „Káprázat“ cifra, 
mozgófényképes csarnokát, a melynek óriási, rikító fal­
ragaszoktól tarkálló homlokzata előtt kora délutántól 
késő esteiig tolongott a nép.

— Ennek beütött, — dünnyögte magában ilyenkor, 
hol (a mig meleg volt) a verejtékező üstökét törülgetve, 
hol meg (az utóbbi napokban) szinte dideregve. — Egész 
életében svihákoskodott, és tessék, most olyan dolga 
van, mint valami grófnak. Hanem a lakodalmukra azért 
nem tudtak meghívni. Sem annak a szegény asszony­
nak nem tudott még feléje nézni az a dáma, (a szegény 
asszony Tera volt, és Guszta a dáma), hogy az Isten 
akárhova tegye ő k et! Ilyen ez a nyomorult é le t! A 
szülei is ott laknak jóformán a szomszédunkban, de 
azért annak a pöfíeszkedő anyjának még nem jutott 
eszébe, hogy átüzenjen egyszer a koplaló leányának: 
„No, gyere már át az anyádhoz, egy csésze kávéra, 
nem haragszunk !“ Azt nem ; de a nagyságos Levisznyey- 
néval végigflangirozzák az egész várost. Kocsikáznak. 
Tegnapelőtt is úgy ültek abban a fiakkerben, akár a 
páva! És nekünk, a kik szeretjük egymást, meg dől-
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goznánk is, ha volna mit, és becsületesek is vagyunk, 
koppan az állunk. Ilyen az é le t!

A másik percben eszébe jutott, hogy milyen édes 
az ő Terája s mennyire panasz nélkül, mily boldogan és 
minő önfeláldozással cipeli vele együtt a keresztet és 
ettől a gondolattól elfelejtett minden egyebet.

Október tizedikén aztán nagy dolog történt. A 
muzsikus, szokása szerint, újra fölment a színházba 
Felicitihez és a vén direktor — végrevalahára — ezzel 
fogadta:

— No, barátocskám, épp az imént kerestem ki a 
partitúráját. Gyerünk csak át emide. Játsszunk egy kicsit 
belőle!

— Mo-mo-most, direktor ur? M-m most mindjárt?
— kérdezte izgatottan a nagyüstökü, a kinek hirtelené- 
ben mindene bizseregni kezdett arra a gondolatra, hogy 
itt a döntő ütközet.

— Te-te-természetesen, — csufolódott az ősz színész, 
miközben átvezette Ollárt a másik szobába. —  M-m-miért 
tremolózik úgy, barátocskám ? No csak üljön le a zon­
gorához, —  folytatta, becsukván maga mögött az ajtót
— és kezdje e l ! Brávó, hát kotta nélkül tudja az egészet ?
— kérdezte, a mikor a boldogságában megrökönyödött 
zeneszerző partitúra nélkül ült a hangszerhez.

Az egérszemü lepattant a csavaros székről.
— Hja igaz! —  kiáltotta és sebtiben maga elé tette 

a hangjegyeket a zongorára. — ’Sz épp az a bajom, 
direktor, hogy nincs is meg otthon másolatban, és jó­
formán már azt sem tudom fejből, hogy mi hogy követ­
kezik benne.

Rányomta az u jját a billentyűkre s elkezdett 
játszani.

Feliciti csak hallgatta egy darabig figyelmesen; 
aztán odament hozzá és a vállára csapott:

— Pompás, M atyikám! Kassza-darab lesz! Rögtön
16*
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beszélek Bodolányival, hogy irja meg a szövegét. Az 
csak jó lesz, mi ?

— Hogyne, hogyne! —  kapkodta a fejét csaknem 
elkábultan az örömtől a muzsikus. — Hát tetszik, édes 
direktorkám ? No, hála Isten, hála Isten, legalább kapok 
egy kis előleget. Ugy-e, direktorkám.? — és elkezdte 
körültapogatni, mintha a kabátjából akarná kirázni az 
akontót, — ugy-e direktorkám?

—  Az ördög vigye el magát az örökös előlegeivel! 
—  förmedt rá az igazgató. — Hogy a manóba adjak 
előleget a darabra, a mikor még meg sem beszéltem 
Csenged! Marival a dolgot! Hisz tudja, mennyire szereti 
m agát!

— De, édes direktor, --- hötyögte elhalványodva 
amaz — én egyik nap Mátyásföldre, másik nap a Külső 
váci-utra, onnan meg a Zuglóba a Róna-utcába ugrálok 
ki, mint a szöcskő, zongoraleckére és a feleségem mégis 
hat pohár vizet vacsorázik minden este már öt hét óta, 
hát akkor, h og y ...

— Hát mennyi kell ? — kiáltott rá mérgesen a 
másik. — Nem bánom, adok száz forintot.

— Direktor, édes direktor, kétszáz!
— Nem ! Majd ha meglesz a szöveg, akkor adhatok 

még kilencszázat is, ha akarja.
— Százötven!
— Nem.
— Tartozom a lakásért!
— Jó  pénz.. .
— A feleségemnek nincs télikabátja! Pedig már 

olyan hideg van, akár decemberben.
— Csak nem akar százötven forintost venni neki ? 

No, kell a kétszáz korona, vagy nem kell a kétszáz 
korona? Mondom, hogy nem adhatok többet Csengedi 
Mari m ia tt!

Ollár végigborzolta az üstökét.
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— Nem érek vele semmit, direktor — mondta 
sötéten. — Adja id e!

Az öreg megirta az utalványt, s az egérszemü 
rohant vele egyenest a pénztárhoz, onnan meg a Diva 
szinészkapuján ki az utcára. A külsejében is tetszetősen 
kitatarozott épület körül már igy kora délelőtt is eleven 
élet nyüzsgött. A szinlap valami népszerű operett elő­
adását hirdette aznap estére, s a jegypénztár előtt, a 
hova rézsut oda lehetett látni a szinészsarokról, 
valóságos kis csődület volt. Szobalányok, bérszolgák, 
cilinderes urak és óriás kalapu asszonyok, nemkülönben 
egy-két iparosféle s egész csomó siheder.

A kapu előtt csoportokba verődve ácsorogtak föl­
hajtott gallérral, nagyprémes bundácskájukban, kócsa- 
gos, strucctollas kalapban az átvedlett társulatnak a 
ta g ja i; néhány uj és sokan a régiek közül.

— Itt a kis O llár!
— Jó  napot, O llár!
— Szervusz, Matyikám! Nyaralsz, nyaralsz ? — 

líallatszott feléje innen is, onnan is, a hogy’ közibéjük 
lépett.

— Szervusz! Csókolom a kacsódot! Köszönöm, 
csak egy kis előleget hoztam le a darabomra, — nyújto­
gatta kényesen a kezét ennek is, amannak is a zene­
szerző. — Tessék ? Igen. „Háromkirályok." Hogy mikor ? 
Nem tudom, de most sietek, barátom, sietek, mert vár 
otthon az asszony.

És fölkapott az első villamosra.
A kocsiról még egyszer hátranézett, —  a „Káprá- 

zat“-ra. Ott meg óriási, rikitó falragaszok hirdették nagy 
garral a „szenzációs, uj müsor“-t, s az ezüstpasszomántos 
portás körül egész bokrétára való utcai mákvirág ácsor- 
gott, bámészan olvasva egymás hátán keresztül a „mozi" 
hirdetését.

„Előadás délután öt órától este tiz óráig."
— Ezek már megnyerték a csatát, — dünnyögte
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magában, mialatt az átszállójegyre való aprópénzt koto­
rászta ki a zsebéből. — Lám, lám, a sógor még csak­
ugyan meggazdagszik, még csakugyan meggazdagszik.

Idegesen rágta a cigarettáját, miközben nagyokat 
dohogott magában a sors ellen.

— Tera varr. Tera hat pohár vizet vacsorázik, és 
most még azt sem tudom, milyen télikabátra futja 
szegénynek ebből a nyomorult kétszáz koronából, ha a 
szobaasszonynak is ki akarom fizetni a hátralékot, meg 
ampir-ruhát is akarok csináltatni neki, meg őszi kalapot 
venni. Meg nekem is akkora lyuk van a cipőm talpán, 
mint egy ötkoronás, és egy kis fehérneműt is kellene 
beszerezni, nem is szólva a szenesről, a kinek már kerek 
tiz koronával tartozunk és már tegnap felüzent, hogy 
nem ad többet hitelbe. Hopp-hopp-hopp, — és ezt a 
hármas indulatszót véletlenül ki is mondta, úgy hogy a 
kocsi hátsó részén előtte álló öreg néni ijedten fordult 
hátra. — Semmi kérem, nagysád, dehogy akarok le­
ugrani! Csak egy kicsit hangosan gondolkozom... 
ráadásul még (ezt már újra csak csöndesen gondolta) a 
jegygyűrűket is ki kell váltani a zálogból, még azokat 
is ki kell váltani.

A legközelebbi megállóhelyen leszállt a vonatról és 
sietve fordult be az utcájukba.

X L II. FE JE Z E T.

Ezen a napon délelőtt, mialatt a nagyűstökü még 
az operettjét játszta el a Diva-szinház zongoráján, Tera 
gondolatokba mélyedve varrogatott az udvari szobácska 
ablakánál.

A hasas kicsi vaskályha, a melyikben tegnap este 
még vidáman dohogott a tűz, ma már, elfog}rván a szén
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meg a hitel, hidegen bámult a sarokból a menyecskére, 
mintha azt akarta volna mondani n ek i:

— Lássa, ifiasszony, lássa, a legjobb kályha is csak 
úgy ér valamit, ha van mivel beléje fűteni.

A varrótű pedig, a mint fürgén ficánkolt a kezében, 
hol elbújva az ölében tartott vászon alá, hol keresztül 
dugva rajta a hegyes fejecskéjét, pajkos villanásaival 
csudálatos hangú, különös történeteket mesélt neki a 
kitagadott leányról, a kinek olyan pompás sorja van a 
fütetlen szobában, mintha legalább is királykisasszony 
volna. Kukkra ül a trónon, hermelin-palást pihen a 
térdén vászonból, fényes királyi pálcát forgat a kezében 
acéltüből és olyan szigorúan uralkodik eleveneken és 
holtakon (nini, most is leszédült egy légy a hidegtől), 
hogy még a kis trónörökös sem mer megmoccanni. 
Ju ju ju jj, varrjuk csak gyorsan, királyasszony lelkem, 
ezt a hermelin-palástot, hogy hazahozhassunk érte egy 
koronát, mert mit ér a királyság, ha még egy koronánk 
sincsen!

Ollárné elgondolkozva öltögetett a fehérneműn, a 
mikor egyszerre csak, mintha valami vörös kontyot 
látott volna ellebbenni az ablak előtt, s odakint az elő­
szobában, rá rögtön nyilt az ajtó és behallatszott, a hogy 
Gombainétól kérdezte egy jól ismert hang.

— Jó  napot! Itt lakik O llárné?.
A királyasszony lecsapta a hermelin-palástot és a 

meglepetés izgalmától szinte remegve mondta magában :
—  Guszta!
A következő pillanatban zajos kopogtatás, örvendő 

„szabad!“, és benyitott a szűk szobácskába a szép 
Levisznyey Árpádné. Á, ez már igazán olyan volt, mint 
valami királynő. Feltűnően elegáns ruha feszült a gyö­
nyörű termetére, borzalmas, de annál divatosabb óriási, 
félrecsapott kalap tollaskodott a fején, s nagyon szép, 
fehérbőrű arcán (a melyet ingerkedőn csókoltak körül
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az aranyvörös hajtincsek), a meglepődés kelletlen mosolya 
látszott.

— Szervusz, Tera, hát ti igy laktok?
— Így, Guszta, igy, — felelte zavarában elpirulva 

a fiatal asszony. — Isten hozott! Hát meglátogattál ? 
No, ülj l e ! Hát mégis csak eszedbe jutottam. Legalább 
neked, ha már a mamáék nem törődnek velem ! Miért 
nem ülsz le?

— Köszönöm, —  és előbb megfordult, megnézte 
a széket, a mit a testvérhuga tolt oda neki, s csak aztán 
telepedett le rá nagy ajkbigyesztve:

— Nem lesz piszkos a ruhám ?
— Mitől? — kérdezte a muzsikusné elképedve.
A vöröshaju durván nevetett:
— Ettől a széktől, kérlek! Hisz olyan ez a szoba, 

mint a disznóól!
A kis hegedűs felesége fölpattant:
—  Már ezt ne mondd, lelkem, mert ezt én magam 

takarítom. Itt nincs piszok, Guszta. Se por, se pókháló. 
Nézz csak föl a falra, hol látsz csak egy porszálat i s ! 
Én magam söprögetek le minden reggel. Csak a bútor 
kopott, kérlek, meg a festés gyalázatosán ócska már a 
falon!

Mintha azon melegében meg is bánta volna, hogy 
ilyen energikus tiltakozással fogadja a testvérét, holott 
már öt hónapja nem látták egymást, sokkal szelideb- 
ben fo lytatta :

— Hát hogy’ vagytok, Guszta? Jól éltek? Kaptál 
berendezést a mamáéktól? Te sem? Hát a mama hogy’ 
van ? Meg az apus ? Bizony, elég baj, hogy nem akarnak 
kibékülni velünk, hisz én nem kérek tőlük semmit. 
Se Matyi. Nem is kaptam, nem is kérek.

Guszta a sötétlő kályhára nézett.
—  Miért nem füttetsz be, kérlek ?
— Fázol?
— Na, nincs valami túlságos melegem.
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— Várj, mindjárt szólok az asszonynak.
S kiment Gombai nénihez, hogy itt van a testvére, 

a gazdag uridáma, hát röstelli neki megmondani, hogy 
nincsen szene; kölcsönözzön a néni egy fűtésre valót a 
magáéból.

A töpörödött asszonyság nagyot s ip ito tt:
— De nekem sincs, nagyságám ! Hát nem hallotta, 

hogy a boltos nem ád hitelbe több szenet ?
— C sitt! Csöndesen! — integetett neki kézzel- 

szemmel a hamvasarcu. De már későn. Guszta mindent 
meghallott odabent, és, a mikor a húga visszajött az 
előszobából, gúnyos megbotránkozással fordult fe lé je :

— Uramfia, hát még szenetek sincs í
S meg sem várván a húga mentegetődzését, korholóan 

bólintgatni kezdett:
— Na tudod, Tera, igazuk van a mamáéknak, hogy 

tudni sem akarnak felőled. Mert a ki olyan ostoba, hogy 
odaköti életét egy ilyen bizonytalan exisztenciához, mint 
az urad, aztán meg a mikor úgyszólván magától kínál­
kozott volna a szerencse, hogy mind a ketten biztos 
révbe juthattatok volna, akkor ezt a szerencsét ellöki 
m agától: az igazán nem érdemli meg a sajnálatot.

— Miféle szerencse kínálkozott, a mit ellöktem 
magamtól.? — hajlott előre idegesen az asszonyka. — 
Micsoda biztos révről beszélsz, kérlek!

— Eh, hát az Oszkár bácsiról! Múltkor panaszko­
dott, hogy milyen gorombán utasítottad el, a mikor be 
akarta hozni az uradat az Operába. De ilyen ostobaságot!

— Tudod te, mit akart tőlem az az ember?
—  No bizony ! — nevetett Guszta bántón, és hety­

kén vetette hátra a tollas kalapos fejét. — Most volna 
tüzelni valótok, volna hiteletek, és nem kellene ilyen 
piszkos zugban laknotok, mint valami csavargóknak.

— E szerin t... t e . . .  helyeselted volna?. . .
— Természetesen, —  csendült el a válasz a szép 

vöröshajunak az ajkáról.
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Az ifjabbik Rahóthy-lány elsápadt:
— Ah, hát ez a kifogástok ellenünk! Hát azért 

szálka Matyi a ti szemetekben ? Hogy szeretjük egymást, 
és ettől a szerelmünktől nem tud eltántorítani bennünket 
ezen a világon semmi, semmi!

— Na, — állt föl Levisznyeyné a rongyos karos­
székről — érdemes i s . . .  egy ilyen éhenkórászért...

Most már elég volt. Az őz-szemü villámló tekin­
tettel nézte végig a nénjét.

— Tudod, lelkem, — mondta epésen — nem lehet 
mindenki olyan jó módban, hogy harminc- vagy hány 
ezer koronát csaljon ki egy színésznőtől, ráadásul el­
hagyjon egy szegény varrólányt, a kinek már házasságot 
Ígért é s . . .

— Mi közöd hozzá ? Szamár, — vágott a szavába 
Guszta ingerülten. — Szamár, szamár !

— Különben is, — folytatta az indulattól reszketve 
a kis zenész felesége — különben is senki sem kért vagy 
hitt, hogy ide gyere és Matyit becsméreld előttem: 
tudod? Ha nem tudtok róla jobbat mondani, csupán 
gúnyolni, lekicsinyelni és rágalmazni előttem, akkor 
csakugyan inkább ne is gyere ide sohase, kérlek ! Inkább 
sohase 1

A fiatal Levisznyeyné haragosan csapta be maga 
mögött az ajtót.

— A koldusok! Rongynépség 1 — mondta magában, 
a hogy’ kifordult az előszobából a folyosóra. — Pedig 
adtam volna neki tiz koronát szénre, hisz megveszi a 
nyomorultjait az Isten hidegje ebben a nyirkos fészek­
ben I De hát, bánom is én, — fürgén topogott le a lép­
csőn —  hadd vegye meg őket 1 Mindenki bolond, a ki 
nyomorog, a mikor nem kellene n eki!

Ollárné, bent a hideg szobában, sirva bámészkodott 
maga elé.
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— Hát ez a baj, lám, — forgott lásson a fejében - -  
hogy tudok tűrni, szenvedni az urammal. Hát ez a baj.

Megrázkódott. Fölkelt és gyorsan öltözködni kezdett.
— Megyek az anyámhoz, — ismételgette, mintha 

biztatni akarná magamagát — és megkérdezem, igaz-e, 
a mit Guszta beszélt. Igaz-e, hogy azért vetnek meg 
bennünket, m e rt... mert szeretjük egymást? És mert 
nem csalom meg Matyit? Mert ez gyalázat volna. Ez 
már igazán gyalázat volna!

Negyedóra múltán már ott állt, szorongó szívvel, 
a sarkon, annak a háznak a kapujában, a hol Rahóthy 
Farkasék laktak.

— Fölmenjek, ne menjek ? — töprengett magában 
bizonyos „félsz“-szel.

Nehéz vállalkozás volt e z ; bekopogtatni a csaknem 
félesztendő óta nem látott szülei házhoz, oda, a honnan 
megszökött egyetlen búcsúszó nélkül, s a melynek ajtaját 
hivó szó ki nem nyitotta előtte azóta.

Valami régi, titkon dugdosott gyermeki sóvárgás 
azt súgta n eki:

— Nyiss be, leányam, bátran, a te szüleid tűz­
helyéhez. Mondd meg, hogy ki vagy, és kicsoda a te 
urad, a kiért kockára tetted az ő szeretetüket, és ők 
megbocsátanak neked és megértenek téged. Az anyai 
szeretet zsarátnoka, a melynek parazsát már szítják 
benned a telő hónapok, be fog világítani a te anyádnak 
is a szivébe, s boldogan fogja keblére ölelni az anyát, 
a ki eltaszitotta magától a leányt.

A másik hang azonban, a melyet az élet kegyetlen 
tanulságai suttogtak a fülébe, tartóztatta.

— Nem vár ott rád szülei szeretet, nem tudnak 
ott fölmelegedni olyan eszményekért, a minők a te vigan 
gyötrődő, bohó lelkedben megteremtették és őrzik a 
harmóniát. Nem olyan muzsika van azoknak a lelké­
ben, a melyikre ideális szöveget lehetne irn i: nem az 
a csillag vezeti az ő fajtájukbeli háromkirályokat, a
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melyik titeket vezérel a mindennapi küzdelmek betlehemi 
utján.

Jó  tiz percig tusakodott ilyképp magában a kapu 
alatt, a mikor végre megszólitotta a házmester, hogy 
kit keres a nagysága ; és ez döntött. Tera, nem törődvén 
a saját kétségeivel, befordult a lépcsőházba s ment föl 
a — mamához. Nehéz szívvel s a lelkében sok keserű­
séggel, de azért mégis reménykedve nyomta meg az 
ajtón a villámos csengőt.

Aztán, a mikor ott állt szemtől-szembe az édes­
anyjával, akkor már legjobban szeretett volna kiszaladni 
a szobából. Guszta volt náluk, a ki, úgy látszik, egyenest 
ő tőle nézett föl Rahóthynéhoz (Farkas ur ilyenkor 
tudniillik a hivatalban sürgette a napidijasok háta mögött 
a ,,ma-darab“-okat.)

— Kézit csókolom, mama, — köszöntötte elfogultan 
a kis muzsikusné a rikító, törökös pongyolában pávás- 
kodó segédhivatali igazgatónét.

—  Mi — mi az ? A tékozló leány ? — kérdezte nagyon 
ridegen és metsző gúnnyal a szavában az anya. — 
Bocsánatot jött kérni a nagyságos asszony? Megunta a 
nyomorúságot? Vissza akar kéredzkedni talán a szülei 
házhoz, a mit olyan finoman felrúgott ?

— Nem, anyám, csa k .. .
— Nem-e? — vágott a szavába amaz, és vissza­

rántotta a húsos kezét. — Hallod, Gusztikám, hallod? 
Hahaha, hát nem ? — és már úgy kacagott, hogy szét­
repedezett tőle az arcán a rizspor. — Igaz is, minek? 
Most mondja a nénéd, hahaha, hogy milyen fényesen 
laktok, hahaha! é s  — ugy-e, Gusztikám (böködte meg 
a karját a vöröshajunak) — és, hogy, hahaha, milyen 
tűrhetetlen hőség van nálatok a lakásban, hahaha! 
Akárcsak valami lombikban nyáron, hahaha! (A kövér 
feje tudniillik azt hitte, hogy a lombik, az valami befűtött 
lombsátorféle lehet.) Ugy-e, Gusztikám? Hahaha!

— De anyám ! . . .
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— Hát akkor mért jöttél ? Szénre való, az nincsen ! 
Ne képzeld, hogy majd a mi pénzünkön fogjátok fűteni 
a jégbarlangotokat ? Ohohó, barátom, nem oda Buda! 
Mit, hogy nem is kell ? Látod, Gusztikám, milyen meg­
átalkodott feje van ? Na megállj, te kutya tatár koponya, 
mondd meg annak a semmiházi csavargó uradnak, hogy 
előbb szén, azután gyerek! Azt üzenem n ek i! Mondd 
meg n eki! Haszontalan! Mit akarsz itten ? — És hir­
telen hátat fordítva neki, már a vöröshajunak beszélt, 
a fölindulástól még mindig kiabálva:

— Nagyon jól pásszol a csipkebluz, Gusztikám, a 
mit tegnap küldték Azt veszem föl este a színházba. 
Megvan a páholy ?

— Oh, Istenem, Istenem! — törte a kezét Tera, 
de csak egy pillanatig, rémülten meresztve a szemét 
a háttal izgelődő széles, török pongyolára. Azután min­
den erejét összeszedve, elejbe került az anyjának és 
olyan száraz hangon, mintha a gyermeki szeretet fájának 
utolsó hervadt levele zsugorodott volna össze a szivé­
ben, szinte tikkadtan szólott:

— Bocsánatot már az esküvőnk előtt kértem tőle­
tek, anyám, szenet, légy nyugodt, sohasem fogok kérni. 
Nem is azért jöttem, csak, mert tudni akarom, az-e a 
hiba, hogy szegények vagyunk és szeretjük egymást ? 
És hogy Matyi nem hitegetett házassággal az esküvője 
előtt — azért se hallgatok! — egy Jancsovics Katica 
nevű varrólányt, mint a hires Levisznyey sógor; meg 
hogy Matyi nem csalt ki harmincezer koronát a ti gyűlölt 
Csenged! Maritoktól, mint a — no-no! Ne lökdössetek ! — 
mint a Levisznyey sógor ; mit tuszkoltok kifelé ? Megyek 
én magam is, hogy sohse láttok többé! — (itt már egész 
testében reszketett, a hogy a másik kettő dühös szitkok 
közt tolta kifelé az előszobába), én pedig nem adok olyan 
tanácsokat Gusztának, mint a milyenekkel ez a pöffesz- 
kedő nagysága traktált — mit, még az öklödet ? . . .  
te gyalázatos ! — az imént engem !
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Nehéz sor az igy távozni a szülei háztól, de azért a 
lépcsők, a melyek a halálsápadt kis Ollárnét most lefelé 
vezették az emeletről, tulajdonképen fölfelé vitték; 
nagy és ritka gazdagság felé, a melyben csak azoknak 
adatott meg duskálniok, a kik mindenüket el tudták 
veszíteni —  mint ő az uráért — az eszményükért.

X L lll .  FEJEZ ET.

Terát odahaza ezzel fogadta a szobaasszonya:
— Itthon volt az Ollár ur, nagyságám. Azt mondta, 

mindjárt visszajön. Hehe, — húzta szélesre a vértelen 
ajkát —  kifizette a szobát meg a reggelit is. Hozattam 
szenet. Tessék, odabent van egy levél tőle az asztalon.

— Hát pénzt kapott! Hála Isten ! Bizonyosan el­
fogadták a darabját! — fohászkodott magában a me­
nyecske, s benyitván az immár befütött szobába, lázas 
érdeklődéssel bontotta föl az ott hagyott borítékot.

„Édes babuskám, — irta benne ceruzával az
ura —  Feliciti száz forint akontót adott a darabra.
Nagyon tetszik neki. Visszaszaladok két jegyért a
mai előadásra. Kifizettem a hárpiát. Millió csók.
Rögtön itt leszek. Lippertbe megyünk ebédelni.

Matyi.“

— Hol voltál lelkem? — csókolta meg jobbról- 
balról a hitvese halvány arcát a kis muzsikus, a mikor, 
kezében a két szabadjegyet lobogtatva, nemsokára haza­
érkezett. — Sápadt vagy. Mi bajod, fiacskám ?

— Semmi, —  tért ki a válasz elől az asszonyka. —  
Csak a fejem fáj kicsit és kimentem levegőzni.

—  Levegőzni, levegőzni! Hiszen a mikor az előbb 
itthon voltam, olyan friss hegyi levegő dühöngött ebbai
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a szobában, akár a Tátrában. Azonkivül meg (hisz hal­
lotta a szobaasszonytól) Guszta is itt járt, hát miért 
füllentesz, kicsikém?

— Kérlek szépen, — szólalt meg éppen ezért most 
szemlesütve a menyecske — én nem akarok füllenteni 
neked, de te igazán olyan vagy, hogy meg sem várod, 
a mig befejezem a mondókámat. Hát igen, itt volt 
Guszta és elképzelheted, hogy egy ilyen testvéri láto­
gatás nem mulhatik el tőlem főfájás nélkül.

— A százhetven koronát kérte? A mit a sógorral 
küldettünk el a vice-anyósnak?

Tera a fejét rázta.
— Dehogy a százhetven koronát, dehogy a száz­

hetven koronát.
— Hát megsértett ?
Az őz-szemü nem felelt.
— Mit mondott ? No, mért nem beszélsz, fiacskám ?
Semmi szó.
Ollár hátracsapta a kezét és szinte tánclépésben 

kezdte kapkodni a lábát abban a bizonyos szűk körben 
az ágy meg az asztal között.

— Ah, ah, már nem vagy őszinte, babám, már nem 
vagy őszinte! Ez az első jele annak (egyszerre fojtóbbá 
változott a hangja), hogy már meguntad ezt az örökös 
nyomorúságot én mellettem.

— Ffu. ..ffu, — állt oda orsovai módon fütyülve 
az ablakhoz.

— Már meguntad, már nem vagy őszinte___
F fu .. . í fu . . .

— Na ’iszen, — villant meg a fiatal asszony fejében 
— ez ám a cifra dolog! Most meg ez kezd kételkedni 
bennem! Ezt már nem engedem — És odalépvén utána 
az ablakhoz, megrántotta hátulról a kabátja u jjá t :

— M atyi!
— F fu ...ffu , — fújta az ellenállhatatlan fütty• 

művész.
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— M atyi! — ismételte a másik, és erőszakkal maga 
felé fordította a nagyüstökü férfiút. — Matyi, ne bolon­
dozzál !

Tovább, sajnos, nem mondhatta el összefüggőn, a 
mit akart, mivelhogy elomlasztotta az arcát a könny. 
Hanem azért neki mindegy volt. Beszélt ő összefüggés 
nélkül i s ; meg sirva is. így is szépen, sőt talán sokkal 
szebben panaszolta el az urának azt a sok gyalázatot, 
a mi Gusztától meg az édesanyjától érte ma délelőtt.

A hegedűs végighallgatta komoran; azután gyön­
géden megcirógatta a párja kivörösödött arcát.

— Csacsi vagy te, babuskám, óriási csacsi. Már 
ugyan hogy nem tudhattad te azt előre, hogy ha az a 
vörös nénéd idejön, hát az ugyan jót nem hozhat magá­
val a számodra; és, hogyha te fölmégysz ahhoz a te 
derék, szívtelen, önző édesanyádhoz...

— É d es.. .
— Igen, hát akkor meg onnan te szintén nem 

hozhatsz semmi jót magaddal. Egyébiránt pedig — és, 
beleszikrázott a szeme — majd elmegyek hozzájuk én 
és megmutatom, h og y ...

Rahóthyné leánya átölelte a nyakát:
— Ne, ne, Matyikám ! Ne tégy, az Istenért, semm it! 

Ne gorombáskodjál velük ! Hiszen m égis.. .  a szüleim !
A facér muzsikus kibontakozott a karjából.
— Hát jó, —  és megrázta a sörényét — nem bántom 

őket. A szüleid. Hát legyenek a szüleid és tiszteldd apádat 
és anyádat, hogy hosszú életű légy a földön. Gyerünk 
ebédelni! Hanem Levisznyeynek még ma megmondom 
a magamét, az szent!

Ebéd után, az utcán tanakodva, a kis zenész minden­
áron télikabátot akart vásárolni Terának, ez azonban 
csak azzal a föltétellel volt hajlandó beleegyezni a 
dologba, ha előbb amaz is kiváltja a zálogból a magáét.

— ’Sz majd kiváltom, majd kiváltom! — hadarta
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a jeles férfiú. —  Csak előbb vegyük meg a tiedet, 
drágám, csak vegyük meg a tied et!

De az asszonyka megkötötte magát:
— Nem, fiacskám; már látom, hogy be akarsz 

csapni. Pedig én még csak elmaradhatok valahogy téli 
kabát rélktil. de neked semmi áron sem lehet ilyen 
vékony felöltőben szaladgálni egész nap.

— Mondom, hogy kivál. . .
— Nem, nem ; Tamás vagyok benne, és most nem 

hiszek neked addig, a mig csak én is bele nem mélyesz- 
tettem az ujjamat a télikabátod zsebeibe.

— Te csacsi, te csacsi, — kapkodta a szót az egér- 
szemü. — de az én télikabátom közvetitőnél van, és ma 
már úgy sem lehet kiváltani. Majd holnap, aranyom, 
majd holnap. . .

— Hát akkor majd az enyémet is csak holnap 
vesszük meg, — jelentette ki a csökönyös menyecske, 
és ettől nem tágított.

Igaz ugyan, hogy a közvetítőben már ma is kifizet­
hették volna a kabátnak az árát, de nem volt náluk 
a cédula, s elébb haza kellett baktatni érte.

Otthon aztán Tera azt mondta, hogy ő most fáradt, 
és nem megy ki hazulról, csak este a színházba. Ollár 
tehát átadta neki egy ötvenkoronás társaságában az egyik 
színházjegyet, a másikat pedig megtartotta magának, 
arra az esetre, ha (mivel egyéb dolgain kivül még leckéje 
is van délután) esetleg nem volna ideje estig hazajönni.

— Csak indulj el magad, szivem, és majd ott talál­
kozunk. Félnyolckor kezdődik, babuskám, félnyolckor. 
És vigyázz az ötvenkoronásra, fiacskám, vigyázz az 
ötvenkoronásra.

Megcsókolta a párját és zsebében a zálogcédulával, 
elsietett. Útközben egyebet sem tett, mint a kapott 
pénz meg a kiadások közt próbálta, ösmert gyorsszámoló 
módszere szerint, helyreállítani valahogy az egyensúlyt. 
Igaz, hogy ez a mostani zavaros viszonyok közt meddő

17
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kísérlet volt tőle, ámde az agyműködése már annyira 
megszokta ezt a tojástáncot, hogy talán nem is érezte > 
volna jól magát, ha öt perccel azután, hogy magára 
maradt, rá nem kezdhette volna :

— Ebéd öt harminc, szivar huszonnyolc, kávéház 
lesz negyven, villamos harminckettő.. .  és igy tovább.

Első útja a zálogházba vezetett. Ott kifizette a kabát 
árát, s azután elsietett a „Káprázat“-hoz, hogy meg­
kérdezze Levisznyey lakásának a címét. A portás meg­
mondta ; Erzsébet-körut tizenkettő, első emelet.

— Jó  helyen laknak, jó helyen laknak. Fizethet 
vagy kétezer korona házbért, — motyogta bosszúsan 
a kis hegedűs, és indult, mint a komor bika, az Erzsébet- 
körut irányába.

— Majd megtanítom én, — motyogta magában — 
betyárkeztyüben dudálni a semmirekellőket.

Hiába fegyegetődzött; nem találta otthon L.evisz- 
nyeyéket.

— No, majd holnap, — dünnyögte összevont szem­
öldökkel és lassan bandukolt a New-York felé. össze­
vissza vagy huszonhét korona kotyogott még a zsebé­
ben, s előbbi számitgatásaiból igen jól tudta, hogy, ha 
ehhez a pénzhez hozzáadja a Teránál hagyott ötven 
koronát, ez a két összeg is alig hogy elég lesz az asszony­
nak télikabátra. Téli kalapot azonban már sehogy sem 
vásárolhat belőle neki. S hol marad még a többi költség ? 
Az élelem ? Es a jegygyűrű ? Jézusom, a jegygyűrű!

A facér zenész logikus fő volt, nyilvánvaló tehát, 
hogy töprengéseiből arra a következtetésre jutott, hogy, 
úgymond:

— A kincs nem elég, a kincset ennélfogva gyara­
pítani kell.

Ebben a tömör gondolatban kifejeződött minden. 
Az is, hogy tiz perc múlva már ott ágaskodott a játszók 
mögött a kávéház egyik kártyaasztalánál; az is, hogy 
két perccel utóbb már odatolt az előtte ülőnek a pénze
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mellé „mutyi“-ba egy koronát; az is, hogy az ^ y  korona, 
s utána a másik, harmadik, negyedik és a tizenegyedik 
is elúszott a zöld asztalon; következéskép az is, hogy 
szegény Ollár addig halászta vissza a vizbe siklott ezüst­
halacskákat, a mig —  már jó húsz perce megkezdőd­
hetett a Divá-ban az előadás — egyszer csak be nem 
rontott a fülledt kártyaszobába lihegve egy kis ujságiró: 

— Eg a Diva-szinház!

XLIV. FE JE Z E T .

Egy kövér börzeügynök, a ki épp akkor rendezgette 
a markában a kártyát, félszemmel hátrasanditott a vész- 
hirnökre. Aztán egykedvűen mondta be, hogy:

—  Tere, B é la .. .
A következő pillanatban azonban már szanaszét 

hevert a szép kártyája a parketten. A nagyüstökü ütötte 
ki véletlenül a kezéből, a hogy’ otthagyván az asztalon 
a „mutyi“-ba letett koronáját, halálsápadtan tört utat 
magának a székek között.

— A D iva! A feleségem! Bent van a színházban !
Örült módjára rohant le a széles kőlépcsőn a kávé­

ház nagy csarnokába, s onnan ki az utcára.
A körúton épp akkor robogott el, izgalmasan vibráló 

kürtöléssel, vad iramban egymás után két kerületbeli 
tűzoltóság, mig amott a Wesselényi-utcából szélsebesen 
kanyarodott ki egy perc múlva a harmadik. A járókelők 
pedig, mint a mikor a lehullt falevelet végigszánkáztatja 
az utón a szél,, elkezdtek szaladni;

—  Tűz van 1 Eg a Diva-szinház! Eg a Diva-szinház !
A komoran sötétlő ég messzire rózsaszinlett azon

a szélen.
Matyi már nem kiáltozott, nem is hadonászott,

17*
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csak rohant összeszoritott foggal, némán, sápadtan, 
zihálva az egyre jobban hömpölyödő ember áradatban. 
Az utszéli légszeszlámpák, ragyogó kirakatok gyors egy­
másutánban maradtak el mögötte, cikcakkos fehér meg 
sárgás csikókban ugrálva keresztül a fényükkel a fején, 
a kalapján, a begombolatlan, vékony felöltőjének a 
szárnyán, a mely futtában úgy lobogott rajta kétoldalt 
a hideg szélben, mint valami ide-oda kipkedő fekete 
vitorla.

Az Andrássy-utról gyors ügetésben fordult be egy 
szakasz lovasrendőr. Már látszottak az épület tetejéről 
■fölcsapó lángnyelvek. Lépésről-lépére, pillanatról-pilla- 
natra lázasabb lett körülöttük a zsivaj, és a szinte 
repülve érkező mentő-automobil a színházhoz torkoló 
utca sarkán éppen most majd elgázolt egy kétségbe­
esetten hadonászó öreg uriasszonyt, a ki folyton az égő 
színházban levő gyermekei nevét sikoltozta szinte tébo  ̂
lyodottan. Itt már rendőri kordon volt. Nem lehetett 
tovább menni. Az eleven láncon túl, mint valami pokoli 
világításban, ütemszerüleg ide-oda mozgó árnyak, a 
tűzoltóság, a rendőrtisztviselők, a mentők, láng, füst, 
vizsugarak és mindenen túl valami irtóztató, vérfagyasztó 
lármás zűrzavar. Rendőrök és tűzoltók most segítették, 
vagyis inkább cipelték ki a színház főkapuján a pánik­
ban egymás alá tipródott embereket.

Az épület tetején, ott, a hol köröskörül már minden 
lángban égett, mélyen kivágott, fehérselyem színpadi 
jelmezben, aranyszínű cipellőben valami kéményből egy­
szerre csak kibukkant egy karcsú nőalak. Sárga liaja 
vörösbe játszott a tüzfényben, eltorzult szép arcán a 
megbomlott rémület vadságát világították meg kísér­
tetiesen a lángok. Kiugrott a tetőre és akárcsak az egér 
az egérfogóban, el kezdett ide-oda futkosni a lánggyürü- 
ben.

Idelent a tömegen a borzalom moraja futott keresztül:
—  Nini, egy színésznő van a háztetőn!
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— Eichner báróné! Borzasztó!
— Csengedi M ari!
— Úgy látszik, a rémület elvette az eszét.
—  Szerencsétlen, hogy’ jutott fel oda a tetőre?
— Hallja, hogy sikoltoz?
— Megőrült!
— Nem, nem, hát nem látja, hogy összekulcsolja 

a kezét és rimánkodik a tűzoltóknak?
Idegrázó látvány volt. Egy bátor tűzoltó macska­

ügyességgel kúszott föl a tetőre a létrán. Aztán öt percnyi 
kinos várakozás és Csengedi Mari, eszméletlenül bár, de 
már ereszkedett lefelé a sürü füstben a tűzoltó karja 
között.

Ollár Matyi, a ki átfurakodott minden kordonon, 
ott állt a főkapu előtt a tűzoltók és rendőrök közé szo­
rítva, s torka szakadtából kiáltozott, hogy:

— Tera ! Tera ! Tera !
Pusztába kiáltó szó volt. Annyi kiabálás, olyan sok 

sikoltozás, jajveszéklés torlódott egymásra ezen a ponton, 
hogy valóban semminő hangot sem lehetett tisztán meg­
érteni.

— Tera ! Tera ! Tera !
Nem, nem lehetett megérteni, hogy mit kiabál.

XLV. FE JE Z E T .

Tera, miután a Matyikája elment, újra elővette a 
jó  meleg szobában a varrást, a mit délelőtt Guszta miatt 
abbahagyott. Szorgalmasan öltögette a tűt és fásultan 
gondolt vissza az anyjánál történtekre.

— Hiába, — állapodott meg magában — ezen már 
se jobbra, se balra nem lehet változtatni. Most már
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—mosolygott fanyarul — én is úgy vagyok az anyámmal, 
mint a Fafütyök az övével. Meghaltunk egymásra nézve.

Gombai néni zavarta ki az elmélázásából. A derék 
szobaasszony ugyanis, mióta Ollárék megint mindent 
kifizettek neki, úgy érezte, hogy ő is tartozik valamivel 
a muzsikuséknak, s alkalmasint ezt az erkölcsi adósságát 
óhajtotta leróni azzal, hogy úgy hat óra tá jt egyszerre 
csak bekopogtatott Tera szobájába.

— Jó  estét nagyságám —  köszöntötte igen nyája­
san — hát egyedül tetszik lenni ? Nincs itthon uracska ?

— Nincs —  felelte föl sem pillantván a varrásáról 
a menyecske, mert éppen most nem nagyon vágyakozott 
a hárpia társaságára.

— Hova ment uracska?
— Nem tudom.
Gombai nénit nem rettentette el a rövid válasz. 

Ha a nagysága nem beszél, okoskodott magában, majd 
beszélek én. é s  el kezdett beszélni. De mivel a maga 
szűk agyvelejéből nem sok olyan telt volna ki, a miről 
föltehette volna, hogy szórakoztatja a fiatal asszonyt, 
dicséretreméltó szerénységgel, hanem azért egyúttal 
Terának nem kis rémületére, a „Reggeli Posta“ cimü 
olcsó napilapocskának a regényét kezdte elmesélni, előre 
bocsátván, hogy milyen nagyszerű regény; s mikor 
elbeszélése nyomán eljutott az aznapi folytatáshoz, a 
melynek a végén a grófnőt valami gaz rablók nyakig 
beássák a gödörbe s azután ott hagyják, valóságos anyai 
aggodalommal kezdte el tördelni a sovány, eres kezét, 
s fejcsóválgatva nézett a zenész feleségére:

— Szörnyűség, nagyságám! Elásni azt a szép gróf­
nőt ! És most, tetszik tudni, úgy aggódom, hogy mi 
lesz a szegény asszonyból: kiszabaditja-e valaki hol: 
napig, vagy pedig ott vesz el éhen a gödörben ?

Tera letette a fehérneműt az ölébe, és akaratlanul 
is elnevette magát.

— Hahaha, Gombai néni, hahaha!
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—  Mit nevet, nagyságám ? —  kérdezte megbotrán* 
kozva a szobaasszony.

— Hahaha. Gombai néni, csak azt nevetem, hogy 
hányunkat ásnak el nap-nap után nyakig a gödörbe, 
úgy, hogy csakugyan nem lehet tudni, benne maradunk-e, 
vagy pedig kiszabadit-e valaki belőle ?

A kitűnő asszonyság, a ki, ugylátszik, megsejtett 
valamit ennek a kis kifakadásnak az értelméből, rossz­
kedvűen ingatta a fejét, melynek a tetején szűrkén 
gubbaszkodott a kontynak csúfolt csitri hajvakarcs.

— Engem is beástak egyszer a gödörbe, nagyságám. 
Nyakig! — És szemléltetésül végighuzta a bőrös pulyka­
nyakán a kezét. — A mikor meghalt az én szegény 
Ödönkém.

— A fia.? — kérdezte elkomolyodva a szobaur 
életepárja.

—  Már hogy lett volna a fiam, nagyságám, — 
ingatta megűtődve a fejét tovább amaz, —  a mikor 
nem is volt gyermekem. A boldogult férjem, édes nagy­
ságám ! — S öklével a szemét törűlgetve fo lytatta :

—  Addig jó dolgom volt, ő járt szegény mindig 
a piacra bevásárolni, cselédet sem kellett tartan i; és 
nem úgy volt ám, mint most, nagyságám, hogy én 
hozom be ide maguknak reggel a kávét, hanem az egész 
reggeli forditva v o lt . ..

— Jézuskám, és nem ömlött ki? — kötekedett 
az őz-szemű, a kinek most egyszerre különös jó kedve 
támadt.

— Ajh, dehogy ömlött k i ! Nem a kávé volt for­
ditva, hanem az, hogy most nekem kell behoznom a 
reggelit maguknak, akkor pedig én még alig nyitottam 
ki a szememet az ágyban, az én szegény Ödönkém oda­
kint a konyhán már elkészitette, s hozta be nekem 
az éjjeli szekrényemre a meleg kávét. Szegény ember 
— sóhajtott még egyre ingó fejjel, mialatt olyan nagy



264

csöppekben potyogott a szeméből a könny, mint a nyári 
eső, — és meg kellett neki halni.
K Most már egyáltalában nem birt a szivével, s való­
sággal bőgve tört ki belőle az érzés.

—  Bühü, csak legalább addig élt volna szegény, 
a mig életbe léptették — bühűhü — az uj nyugdíj­
törvényt ! . . .

— Akkor —  tapogatta végig a szemét a zsebkendő­
jével néhány percnyi csöndes sirás után — akkor most 
teljes száz forinttal több nyugdijam volna, mint a 
mennyi igy van a régi törvény szerint, hogy az Isten 
nem tudta megtartani szegény férjemet 1

Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtón, és a 
tessékelésre belépett egy kopott szalonkabátos, nyurga 
férfiú.

— Kezét csókolom, nagysád ; Ollár ur ? . . .
—  Nincs itthon.
— Weisz vagyok; Koromíi és társától.
Terának megcsillant a szeme. „Koromfi és társa“

volt tudniillik az a színházi ügynökség, a melyiknek az 
ő Matyija minden héten kétszer a nyakára járt, hogy 
szerezzen már neki valami szerződést. — Üljön l e ! Van 
valami ? Mondja már ham ar: van valami ?

—  Van, édes nagysád. Karmester. Sürgős.
—  Hová?
—  Máramarosszigetre, Tecsődyhez. Meghalt a kar­

mester, és a direktor táviratilag kért tőlünk helyettest. 
Százhetven korona. Csakhogy rögtön kell utazni.

— Hogy-hogy? Még ma?
— Még ma. Már holnap este dirigálni kell. És dél­

előtt próba. Negyedtizkor indul a gyors. Reggel már 
ott vannak nagysádék.

A fiatal asszony fészkelődni kezdett.
— Akkor sietek. Szent Isten, már hét óra múlt 1 

A „Divá“-ban adtunk találkát az urammal. De mondja, 
biztos ?



265

—  Hogyne, nagysád, itt a távirat. Én kérdezem, 
hogy biztosan mennek-e.!* Mert nekem akkor táviratoz­
nom kell Szigetre.

— Igaz. Nem tudom. Azt hiszem. Tudja mit? 
Jö jjön  velem a „Divá“-hoz! Ott elintézünk mindent. 
Jó  ? Hanem akkor, nézze, barátom, menjen ki egy kicsit 
az előszobába, vagy, — ugy-e megengedi. Gombai néni ? 
— a maga szobájába, a mig felöltözködöm, ö t  perc 
alatt elkészülök vele.

— Kérem, kérem, — hajlongott az ügynökfióka 
s kihátrált a szobából. Gombai néni szintén indult kifelé, 
hanem az ajtóban megállt és rémülten fordult vissza 
Terához.

— De nagyságám, ha elutaznak, még kapok huszon­
két koronát.

— Miféle huszonkét koronát ? — és nagy sebbel- 
lobbal gombolta be a kimenősi cipőjét. (Mert otthon 
csak a régi rongyosban slappogott.)

— Hát a félhavi fölmondást, — válaszolta felfor- 
tyanva a vén hárpia, s fenyegető pillantással mérte 
végig az asszonykát. — Máskép nem engedem elvinni 
a kosarat.

A muzsikusné már a kissé viseltes utcai ruháját 
húzta keresztül a fején, és úgy felelt a vékony szövet 
mögül:

—  Jó , jó, csak tessék már kimenni ahhoz az ember­
hez ! Hih ! Ne nyissa ki úgy azt az a jtó t !

Egy kettőre felöltözködött, és mentek. A sarkon 
sokáig kellett várni a villamosra, mert vagy öt kocsi 
zsúfolva robogott el előttük (ilyen időtájt a legnagyobb 
a forgalom), s igy, mire a Divához értek, éppen már m ^ - 
kezdték az előadást.

A j^yszedőnének megmondta az ura nevét (Ollárt 
mindenki ismerte a szinháznál) s beküldte, hogy hivassa 
ki a helyéről. Az asszony bement és egy perc múlva 
visszajött, hogy Ollár nincs bent.
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— Nem is látta még itten ?
— Még nem, nagysád.
—  Akkor elkésett. Várjuk meg itt az előcsarnokban.
Sokkal izgatottabbá tette a szerződtetés hire, hogy-

sem türelme lett volna bemenni a nézőtérre és ott várni 
meg az urát. Különben is, a mint megérkezik, tüstént 
meg kell vele beszélni a dolgot, s azt odabent, előadás 
közben úgy sem lehetne.

— Istenem, mindjárt háromnegyed nyolc lesz, — 
fordult az ügynökhöz — és negyed tizkor vasúton kellene 
lennünk. Hol késik vájjon az a rossz ember?

— Bizonyosan a New-Yorkban van, — vélekedett 
Weisz ur.

— Tudja mit, Weisz? Maga csakugyan elnézhetne 
a New-Yorkba ! Én addig itt maradok, é s  ha időközben 
megjönne, akkor mind a ketten itt várunk magára, a mig 
visszakerül. De siessen ám, Weisz ur, ne várakoztasson 
sokáig!

—  Jó . — És éppen a kezét nyújtotta (neki már az 
volt a szokása, hogy mindig ő nyújtotta előbb a kezét), 
a mikor a nézőtérre nyiló ajtón keresztül, a színház 
belsejéből egyszerre valami különös ropogás hallatszott, 
s rá rögtön ez a rémes kiáltás:

— Tűz van !
Ugyanekkor kitárult az ajtó, és sápadtan rohant 

ki rajta valaki, a ki alkalmasint az utolsó sorban, sőt 
annak is a szélén ülhetett, hogy ilyen gyorsan menekült, 
A hogy az ajtó kinyílt, a színpadról kivilágított az elő­
csarnokba a láng, látszott, a mint a nézőtérén az egész 
embertömeg rémült zűrzavarban összekavarodik, és meg­
vadult csorda módjára ront egymás hátán, nem : egymás 
testén keresztül a kijáratok felé.

Tera halálsápadtan kapaszkodott bele az ügynök 
karjába:

— Jézusom ! — nyögte elhaló hangon. — A nyurga
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férfiú végignézett rajta, aztán megszorította a csuklaját, 
és gyorsan húzta kifelé.

— Gyerünk gyorsan ! Gyerünk! Gyerünk!
Éppen, hogy ki tudtak jutni a főkapun, a nyomuk­

ban már ott tombolt a tűznél is borzasztóbb veszedelem, 
a pánik.

XLVl. F E JE Z E T .

Ollár teljes negyedórán keresztül ordítozott a főkapu 
körül a felesége után, a mikor egyszer csak a vállára 
üt valaki.

— Ollár u r ! A felesége itt van a kávéházban.
A nagyüstökü, a kinek a vonásai már valósággal 

eltorzultak a Teráért való rettentő félelemtől, hátra­
nézett. Nem tudott szólni, csak az égő épületre muta­
tott és az ajka vonaglott.

—  Itt a kávéházban! — ismételte meg az ügynök. 
— Bent se volt a színházban! Kint vártunk magára, 
mert nem jö t t ! Semmi baja sincs őnagyságának, csak 
magát várja nagyon türelmetlenül! — kiáltotta egy 
lélekzetvételre.

— A feleségem? Nincs neki, igazán nincs neki 
semmi. . .  ? —  Ezt, hogy „semmi baja“, már nem bírta 
kimondani, mert hirtelen átkapta a hosszú legénynek 
a derekát, és elkezdett sírni, mint valami gyerek.

Föl sem tűnt. Sokan jajgattak a Diva körül akkor.
Nem csekély üggyel-bajjal átvergődtek a tűzoltók, 

rendőrök, sebesülteket cipelő mentők és izgatott cso­
portok között, s végre (háromnegyed kilenc felé) be­
nyitottak a kávéházba. A következő pillanatban Tera 
felborította a vizes poharat, a melyiket imént tett elejbe 
a kerek márványasztalra a pincér, és az ügynök, a Weisz,
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a ki pedig százalék nélkül soha semmit sem szokott 
megtenni, szinte a szemét kezdte törülgetni azon a bohó 
jeleneten, a hogy a kis hegedűs meg a felesége a viszont­
látás idegrohamában nekiszaladtak egymásnak.

— Kérem, kérem, most nincs idő az érzelgésre! — 
szólt rájuk, összeszedve magát. —  Mindjárt háromnegyed 
kilenc és maguknak negyed tizkor már a vasúton kell 
lenniök! Üljön csak ide, kérem, Ollár ur, és beszéljük 
meg hamarosan a dolgot!

Ez az erélyesség használt. A muzsikus-házaspár 
összebújt az asztalnál Koromfi és társának a megbízott­
jával, és rövid három percnyi tárgyalás után Ollár Matyi 
kimondta a boldogító „igen“-t.

Ekkoráig azonban már két perccel elmúlt három­
negyed kilenc.

— Mikor indul a vonat ? —  kérdezte az egérszemü.
— Negyedtizkor. Kilenc tizenöt.
— És sehogyse lehetne reggel indulni?
—  Sehogy. — Megnézte az óráját. —  Még huszon­

hét perc az indulásig.
— Istenem, hogy megyünk akkor most haza? — 

aggódott a menyecske.
— Sehogyse, szivecském, sehogyse! —  felelte a 

férj, folyton a felesége kezét szorongatva az asztal alatt.
— De a holmink?
— A holmink jön utánunk, a holmink jön utánunk!
— És még a félhónapot is ki kell fizetn i...
— Mit ? A félhónapot ? Annál jobb, annál jobb 1 

Legalább a félhavi utánvétért hamar elküldi a holmit. 
Fizetek! Különben is, Weisz ur — fizetek, kérem ! — 
lesz szives majd elintézni ezeket a dolgokat. A vén­
asszonynak mindjárt holnap megtáviratozom a cimün- 
ket, és ő küldje el rögtön a holminkat. Mid volt, fiacskám ? 
Csésze minden nélkül ? Na ’iszen, hehe, akkor itt van a 
csésze; nem fogyasztottunk semmit. En szivart kérek. 
Két trabukkót. Meddig fog ez égni, mit gondol, Weisz ur ?
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— Kilenc óra 1 esz öt perc múlva. Megyünk vagy 
nem megyünk? — kérdezte (válasz helyett) szigorúan 
az ügynök.

Szerencsére ott volt a hávéház előtt a bérkocsi- 
állomás. Az utón mindenütt zsivajgva nyüzsgött a nép. 
A Diva, Így messzebbről, fölséges látvány volt az égő 
tetőzetével. A tűzoltóság nem boldogult vele. A szom­
széd utcából most vonult föl rendcsinálni egy félszázad 
lovasság. A máramarosszigeti színház uj karmestere meg 
a felesége és az ügynök sebtiben elhelyezkedett az első 
bérkocsiban.

— Gyorsan ! Gyorsan ! Keleti pályaudvar!
Már kint ügettek a Huszár-utcában, a mikor Tera 

egyszerre megszoritatta az urának a karját.
— Jézusom, a mamáék! Délelőtt azt mondták, 

hogy színházba mennek!
— Biztosan megmenekültek, biztosan megmenekül­

tek, közmondás van róla, — hadarta Ollár, és ő is újra 
elkezdte szorongatni a kezét a feleségének.

— Az Istenért, édes Weisz ur, — nézett rá csaknem 
könyörgő tekintettel az ügynökre a fiatal asszony, — 
tudja meg, hogy nem történt-e valami bajuk a mamáék- 
nak ! Meg a testvéremnek!

—  És majd megtáviratozza Szigetre, ugy-e, majd 
megtáviratozza ? — szólt közbe a zenész. — Rahóthy 
Farkasék, és — hiszen tudja — Levisznyey Árpádné. 
Levisznyeyné, tudja, és Rahóthy Farkasék... Ott lak­
n a k ...  — és megmondta a házszámjukat.

T íz p ercnyi kocsizás u tán  végre szerencsésen m eg­
érkeztek a p ályau d var elé, s ö t p erc m ú lva m ár bent 
ültek, egym ásba fogódzva, egy jó  m eleg m ásodik oszt 
tá ly u  félszakaszban.

— Százhetven korona gázsi, Teruska, százhetven 
korona gázsi, Teruska, — szippantott nagyot a most 
meggyujtott trabukkóból a karmester, — úgy élünk 
majd belőle Máramarosszigeten, mint valami kiskirályok!
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— Bizony, —  suttogta hozzásimulva a hamvasarcu. 
—  És majd előadják a „Háromkirályok“- a t . . .

Matyi majdhogy az égő felével nem kapta a szivart 
a szájába.

— Tyhü, a ki mindene van, ha most odaégett a 
szinházba a partitúrám !

— Szűz M áriám! És nincs meg másolatban!
— Pedig az könnyen meglehet. Mert Felicitinek 

fönt van az irodája a második emeleten. Vagy — és 
sötéten nézett maga elé — talán csak fönt volt.

A vonat zakatolva dübörgött tova az éjtszakában.

X L V II. FE JE Z E T .

A becsületes Weisz már másnap délután megtávira­
tozta Ollárnénak Mára marosszigetre:

— Mamáék más szinházban voltak. Semmi bajuk.
A Diva pusztulásáról szóló tudósítások olvasása

közben (mert a színház úgyszólván teljesen leégett, 
negyven ember meghalt, hetvenhárom megsebesült) 
Guszta kárörvendő mosollyal olvasta föl hangosan az 
anyjának a Csenged! Mariról szóló izgalmas fejezetet.

— A tűzvész — úgymond a tudósítás — annyira 
megzavarta a szerencsétlen művésznőt, hogy rémületé­
ben a helyett, hogy a kijárat felé menekült volna, föl 
szaladt a zsinórpadlásra, s onnan, egészen megzavarodva, 
kimászott az égő tetőre. Most eszméletlenül fekszik a 
lakásán, a hol állandóan három orvos van körülötte. 
Az orvosok attól tartanak, hogy a szerencsétlen mű­
vésznő veszedelmes idegbajt kapott az átélt izgalmak­
tól, és, ha meggyógyul is, alkalmasint soha sem léphet 
többé színpadra.

— Na, mama, — eresztette le Levisznyeyné az
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újságot az ölébe - -  ez sem fog többé konkurrálni a 
„Káprázat“-nak.

— Úgy kell neki, — bólintgatott rá helyeslőén a 
török pongyolás. — Hiába, minden rosszaság meg- 
boszulja magát. Látod, a húgod is rossz volt, nem hall­
gatott a jó szavunkra, összeszürte a levet azzal a nap- 
lopóval, megszökött; és mi történik ? Most nyomorog­
nak, éheznek, fagyoskodnak, mert megbüntette őket az 
Isten. Óh, az Isten igazságos, Guszta! Meglátod, az a 
Gjmrka gyerek is addig köpi a vért, a mig egyszer csak 
elpatkol, és az apádra száll vissza az egész Rahóthy- 
vagyon. Emlékezzél a szavamra, Guszta, az Isten igaz­
ságos ! Sok bántalom ért bennünket attól a gőgös Tamás­
tól. Sok. Meg attól a dámától, né, a mig a felesége volt 
n eki! Hát most igazságot tesz az Isten, Guszta; igaz­
ságot tesz az Isten.

Még napokon át jelentek meg tudósítások Csengedl 
Mari meg a többi sebesült állapotáról, következéskép 
a két Gusztának még napokon át került olvasni valója :

— „Már magához tért.“
— „Ma tette az első sétakocsizást.“
— Na, bement a szanatóriumba. Igazságos az 

Isten. Ez sem konkurrál már nektek, Guszta.
De mások is olvasták a lapokban a Diva tulajdonos­

asszonyáról szóló híreket. Rahótvárt, a hol a fenyőfák 
széttárt lombjain, mint megannyi fehér egérke, már 
rajtuk ült a hó, a komor, nagy olvasóteremben a nagy 
tűz óta állandóan ott hevert valamennyi budapesti 
napilap a méltóságteljes, hosszú asztalon, és az épp olyan 
komor és méltóságteljes nagy ebédlőben a szintoly 
hosszú, terített asztalnak a végén déltől estig, be a késő 
éjtszakába, napról-napra ott könyökölt, szemközt egy­
másnak, a két bús olvasó: György urfi, a kastély ura, 
s Edöméri Miska, az örökös vendég.

A sebhasitotta ajkú, bolond színész, a mióta a 
Fafütyök az orsovai eset után kótyagos fejjel éj idején-
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rábukkant volt Szegeden a Kass-kávéházban, lassan- 
lassan úgy belesodródott a kanáriképü barátja társasá­
gába, hogy egyszer csak ott hagyott színházat, csapot, 
papot, és nekilódult a gyerekkel Rahótvárra.

— Vigyázni akarok rád, Gyurikám, — mondogatta 
igen tekintélyes hangon, de maga is érezte, hogy a 
mikor ezt mondja, csupán egy kis részét vallja be az 
igazságnak. Mert az igazság az volt, hogy valahányszor 
ránézett erre az egyre jobban köhögő, sápadt fiúra, 
mindannyiszor, mint valami démon, megjelent előtte 
Csengedi Marinak a képe, és mentül gyakrabban látta 
a gyereket, annál inkább a hatalmába kerítette s leigázta 
ez a démoni arc.

És a démoni arc most elhalványodott. Sápadt lett, 
vértelen és beteg. A rahótvári kastély két furcsa lakója 
minden posta érkezésekor lázas izgalommal nyúlt az 
aznap jö tt lapok u tán : nincs-e bennük valami uj hir 
felőle}

Végigböngészték a lapokat, aztán elkezdtek tana­
kodni, vájjon csakugyan idegbajt kapott-e Csengedi 
Mari? Nem orvosi tévedés-e az egész? És, ha valóban 
megsínyli az idegzete a tűzvészt, vájjon milyen ter­
mészetű lesz a betegsége? Veszedelmes? Tartós? Gyó­
gyítható? Egyikük sem volt jártas sem az orvostudo­
mányban, sem az idegbajok fajtái körül, hát egészen 
tanácstalanok voltak ezekben a csöndes töprengéseik­
ben. És igaz-e vájjon, hogy nem léphet színpadra többé ? 
De hiszen neki a színpad volt az élete!

— Én, kérlek alásan, —  nézegette a pohara fenekét 
a Fafütyök, — kértem, könyörögtem neki, hogy hagyja 
ott az egészet, és jöjjön ide velem Rahótvárra, —  ride­
gen elutasított magától. Hát hogy lesz akkor mostan, 
ha majd szakítani kell a pályával ?

Elhallgatott, és nagyot hörpintett a borából.
— Miska bátyám, én tudom, mit kellene itt tenni.
— Mit, Gyuri fiam ?
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— Meg kellene látogatnom a szanatóriumban.
— Mert mégis az anyád, mi.!" — kérdezte amaz, 

és cinikusan nevetett.
György nem utazott el mindjárt, mivel néhány 

napig rosszabbul érezte magát (hisz’ most sem vigyázott 
az egészségére), hanem a következő héten befogatott 
és áthajtatott a negyedik községbe a vasúthoz. A sza­
natórium igazgató-főorvosa megengedte a látogatást és 
bevezette a fiút a beteghez.

A Fafütyök, a ki útközben a vonaton már azt is 
megbánta, hogy elindult („Még a fajtáját is gyűlölöm 
a Rahóthyaknak !“ — jutott az eszébe s ez az emlékezés 
megint idegenszerüvé tette benne az egész gyermeki 
érzést), azzal a kellemetlen gondolattal lépett be az 
anyjához, hogy na, most alkalmasint újra visszataszitó 
jelenet fog kifejlődni kettejük között. Csalódott. Csen­
ged! Mari, a kinek különös, de azt is hozzátehetjük, 
érdekes bágyadtság homálylott a szemében, könnyes 
tekintettel jött elejbe:

— Hát mégse’, hát mégse’ hagyott el mindenki! 
Isten hozott! — és — csudák csudája! — megölelte, 
s (csecsemő kora óta most először) megcsókolta az immár 
hevesen zokogó gyereket.

Györgyöt az izgalomtól nagyon elővette a köhögés, 
úgy, hogy egy darabig nem beszélhettek semmit. A mikor 
végre elcsöndesült, az anyja, a ki folyton, de szakadat­
lanul idegesen ide-oda motoszkált az öt ujjával az asz­
talon, fátyolozott hangon azt mondta n eki:

— Te nagyon köhögsz, György. Borzasztóan köhögsz. 
Te beteg vagy.

A fiu csak rávetette a nefelejtskék szemét, és válasz 
helyett megcirógatta az egyre ide-oda babráló kezet.

— Ugye, most már nem fog elhagyni többet, anyám ?
Az asszony, mialatt idegesen babrált az asztalon,

fátyolozott hangon felelt:
— Nem, fiam ; énnekem már nem való a szereplés.

18



274

Teljesen tönkrementem. Nézz rám, hogy léphetnék ilyen 
beteg idegzettel még egyszer színpadra. Ja j, az a zaj, 
a mi ott v an ! Megölne!

Alig birta türtőztetni magát, hogy sirva ne fakadjon.
— Elmegyünk Rahótvárra, — cirógatta tovább a 

kis Rahóthy.
— De jó neked ott lenned, György? Igen, igen, 

hisz’ a fenyves, az jó t tesz.
— Igen, és maga  ̂majd meggyógyít engem, anyám. 

Nekem a szivem volt beteg, anyám. A köhögés, az 
mellékes, — kicsinylőleg legyintett, —  hanem itt, 
anyám, itten, — s a szivére tette a kezét.

Eichner báróné most a szoknyáját kezdte simogatni 
ültében.

— Ajh, — mosolygott fanyarul —  én magam is 
gyógyulást keresek. De még mindig olyan elhagyatott 
hely az a Rahótvár? Mert, húsz évvel ezelő tt... Nem, 
nem, — és fölpattanván a székről, minden különös ok 
nélkül megfordult egyszer maga körül, s aztán a széket 
is másképp igazítván, visszaült a helyére, — nem akarom 
feszegetni a múltat. Most már együtt maradunk és 
punktum, jó lesz, György?

A Fafütyök szomorúan mélázott maga elé.
— Nagyon jó lesz, anyám. C sak ... csak aztán 

meg ne unja majd azt a csöndes, falusi életet.
— Nem unom meg, György, — motoszkált már 

egészen az asztal közepén az ide-oda kapkodó öt ujjával 
az asszony. — Hisz’ nekem most csend kell. Ja j,  csak 
csend, csak nagy csend! A doktor azt mondja, hogy 
két hét múlva már kimehetek innen. De csak falura 
menjek. Valami kastélyba. Hát az éppen jó lesz. Hanem 
— és félősen ütötte föl a fejét — jó a tető, György? 
Nem tűzveszélyes? Mert — s most egyszerre sírásra 
görbült el a szája — én iszonyúan félek a tüztől, György,
iu j j !
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Az orvos bejött és udvariasan félbeszakította a 
látogatást.

—  Kimeríti a méltóságos asszon)d a sok beszéd. 
Majd inkább holnap.

A Fafütyök készülődött.
— Holnap is eljösz, György? — kérdezte Cengedi 

Mari. — Vagy már hazautazol ?
—  Nem, anyám ; holnap is eljövök. Ha nincs ter- 

hedre, itt maradok, addig, a inig együtt mehetünk majd 
Rahótvárra. Nincs terhedre?

—  Nincs. Csak gyere, György; várlak.
A fiú el is jött szorgalmasan négy napon keresztül. 

Ezalatt azonban annyira meghűlt és úgy elkezdett 
köhögni, hogy Csengedi Mari, még mindig az asztalon 
babrálva, azt mondta n ek i:

— Ju jj, kérlek, eredj orvoshoz, vagy utazzál haza, 
de én nem bírom hallgatni ezt az örökös zakatolást. 
Nekem csendre van szükségem, György! Nagy csendre ! 
Hát nem érted, kérlek?

—  Rahótvárt majd annyit köhöghetsz, György, 
a mennyit akarsz, — magyarázta neki. —  Ott bezár­
kózom a kastély túlsó szárnyába és nem hallok belőle 
semmit. De itt, kérlek, György, ebben a kis szobában! 
Nem, nem ezt én nem bírom hallgatni!

A kanárifejü busán elköszönt.
—  Hát jó, anyám, megyek haza köhögni, Rahót­

várra.
Megbeszélték, hogy az asszony majd idejekorán 

értesíti az utazásáról, s György urfi eltávozott.
A fiú arról, hogy Orsován részeg fejjel hogy’ meg­

bántotta Ollárékat, nem tudott semmit, annyira elvette 
az eszét akkor az ital. Csak annyi derengett valamelyest 
az emlékezetében, hogy az orsovai pályaudvaron talál­
kozott Teráékkal, és mintha összevesztek volna. De hogy 
miért, vagy miképpen, arról, még ha mindjárt a nyakát 
levágták volna, sem lett volna képes számot adni. Tér­

ig*
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mészetesen ez a homályos visszaemlékezés is sokat fúrta 
az oldalát és most az anyja legújabb, ideges ridegsége 
megint visszafelé kezdte hajtani az ő hütelen, őz-szemü 
Terájához.

— Most már akárhogy, —  dünnyögte magában 
— de valami uton-módon megtudom, mi is volt az az 
orsovai eset.

Ennek természetesen az az egy útja lehetett, hogy 
maguktól Olláréktól kérdezze meg a dolgot. Meg fogja 
őszintén mondani nekik, hogy nem emlékszik rá, mit 
csinált és nem tudta, mit beszélt.

Minthogy azonban nem tudta Ollárék lakását, némi 
töprengés után rászánta magát és fölkereste —  az uj 
lakásukban — Rahóthy Farkasékat. Itt majd útba­
igazítják valahogy. Ha haragban vannak is a lányuk­
kal, annyit mégis csak tudnak felőle, hogy hol laknak. 
No nem ?

Becsöngetett a segédhivatali igazgatóék lakásába.
— Ja j,  lelkem, — kezdett hadonászni Auguszta 

néni, a mikor György a muzsikusék cime felől tudoko- 
zódott, — az Isten tudja, hol hányódnak azok! Úgy 
hallom, hogy itt laktak valahol a közelben, hanem a 
múltkor járt itt valami ügynökféle ember, a szemtelent 
majd kidobtam, képzeld, azzal állított be hozzánk, hogy 
nem égett-e bent valaki közülünk a Diva-szinházban ! — 
és azt mesélte, hogy Mármarosszigetre, vagy hova 
utaztak. Valami kis színtársulathoz.

György urfmak nagyot dobbant a szivé.
— Mármarosszigetre! — szólt igen élénken, mivel 

hogy Rahótvár is Mármarosmegyében volt. —  Hisz 
akkor afféle szomszédok leszünk.

— No lám, nézett rá szúrósan Rahóthyné — talán 
bizony örülsz neki. Okosabban tennéd, fiam, ha az 
egészségedre vigyáznál. Nem tetszik nekem a köhögé­
sed, Gyuri.

A Fafütyök elkomolyodott.
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— Az édesanyámnak sem tetszik, —  suttogta 
rekedten.

Augusztának még csak éppen ez hiányzott. Rá­
meresztette a düledt szemét az unokaöccsére és szinte 
dadogott:

— A-az édes.. .anyádnak ? Hát t e . . .  te?
Nem tudott többet mondani; valósággal megnémi- 

totta az a gondolat, hogy micsoda nagy veszedelem 
fenyegeti megint az ősi Rahóthy-vagyont. Rettenetes, 
az az asszony még képes végrendeletet Íratni ezzel a 
gyerekkel és akkor vége minden reménykedésnek. Mindez 
egy szemhunyoritásnyi idő alatt cikázott keresztül az 
agyvelején, s a következő pillanatban már elkényszeredve, 
hanem annál hangosabban elkezdett hahotázni!

— Nono, lám, Gyurikám! Hát az édesanyád?... 
Hát akkor most boldog vagy, Gyurikám, ugy-e ? Hahaha I 
No ez derék, Gyurikám ! Hogy fog örülni a Farkas bácsi I 
Ugy-e, boldog vagy, hahaha ? De igazán nagyon örülök, 
hogy ilyen boldog vagy, hahaha, édes Gyurikám!

És úgy össze-vissza ölelgette a szegény gyereket, 
hogy az majd beleizzadt, a mikorra üggyel-bajjal 
kibontakozott a kövér karja közül.

—  Pedig a néniék is mindig azt mondták nekem, 
hogy a mama már nem él, — jegyezte meg szemre- 
hányólag.

— Oh, lelkem, Gyurikám 1 —  kezdett el mente­
getőzni a török pongyolás asszony, de nem fejezhette 
be a mondatot, mert ebben a pillanatban kitárult az 
ajtó és Guszta állott meg, sápadtan, a küszöbön.

— Kezedet csókolom, — lépett elejbe a kis Rahóthy.
— Hát neked mi bajod ? —  fordult feléje az anyja.
Levisznyeyné, mint a ki valósággal elfúlt a siető

járástól, lihegve nézett az an yjára:
— Mama, kérlek, valamit akarok neked mondani.
— Hát mondd! — kurjantott Auguszta. —  Gyuri 

előtt nincs titkunk! Ugy-e, Gyurikám?
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A vöröshaju szép asszony fáradtan legyintett.
—  Megbocsátasz, Gyuri, négyszemközt kell beszél­

nem egy kicsit a mamával.
A Fafütyök kifelé készült:
— Pardon!
—  Maradj csak ! — tette a vállára a kezét Rahóthyné. 

— En kérek pardont. Mi majd bemegyünk Gusztávai 
a másik szobába.

— Egy percre, — mondta nyöszörögve a fiatal 
asszony és mintha egész testében remegett volna.

Aztán, mialatt György urfi az ócska képeket bámulta 
egykedvűen a falon, a két nő bevonult a szomszéd szobába 
s becsukta maga mögött az ajtót.

Belülről valami szömyűködő susogásféle hallatszott 
ki az ajtón, s öt perc múltán már mind a két asszony 
visszalebegett.

— Gyuri lelkem, — szólalt meg méltóságteljes fá j­
dalommal a hangjában Rahóthyné —  te jó  rokon vag y .. .

— Ugyan, mama, mire való ez a sok bevezetés ? — 
vágott a szavába Guszta. —  Kérlek — állt oda Rahótvár 
ifjú ura elé — kölcsönözhetsz nekem tízezer koronát ?

— En? — csapott a mellére meglepetten a fiú. — 
Most? Miből, édes Guszta? Hisz nekem a gyámom 
adja ki a pénzt. Attól pedig annyit kikunyeráltam 
mindenféle címen ebben az esztendőben, hogy igazán 
nem hiszem . . .

A vöröshaju egészen odasompolygott melléje, s 
hízelgőn kezdte el cirógatni a kigyult kanári-arcát.

— Nézd, fiacskám, te mégis megteheted, ha akarod. 
Akárhogy is. Ha máskép nem, végy föl uzsorástól, de 
kerítsd elő nekem azt a kis pénzt a föld alól is, mert 
borzasztó zavarban vagyok. — Es a félig lehunyt, 
selymes szemepillája árnyékából delejezőn nézett a 
gyerekre. —  Holnap délig. Ugy-e, megteszed, Gyurikám ? 
Hahaha, — legyintette meg kegyes leereszkedéssel a
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képét, — kis buksi! Hát természetes, hogy megteszed, 
ugyebár? Váltót adok róla. Jó  lesz?

— Már hogyne tenné, — szólt bele a segédhivatali 
igazgatóné, aggódó mosollyal lesve a himező-hámozó 
unokaöccsre. — Sz’ teheti. Neki van.

— Azt is megmondhatom, —  fűzte tovább a szót 
Levisznyeyné, — hogy mire kell.

— Mondd meg, lányom !
— Árpi összeveszett a társával, azzal az otromba 

szamár Bittermannal, és most szétválnak. Tudod, hogy 
mozgóképszínházunk van? Na igen. Hát most — ezt 
már kissé zavartabban fűzte a szavához — tudod, el 
kell számolniok egymással.

— És ? . . .
— Ejh, — türelmetlenül toppantott a lábával — 

és arra kell még vagy tízezer korona.
György urfi komoran nézett maga elé.
—  E szerint annyi hiányzik.. .
—  Nos igen, hiányzik, ha olyan nagyon aprózod ! — 

felelte Guszta most már ingerülten, — Remélem, hogy 
nem azt akarod ezzel mondani, hogy sikkasztott ? Árpi, 
tudod, mama, nem tud számolni, meg nem ért a pénztár- 
könyvekhez, hát — Isten tudja, hogy, —  az a gazember 
Bittermann becsapta! Egyébiránt, — fordult ismét az 
unokatestvéréhez, fenhéjázóan nézve végig rajta, — 
nehogy azt gondold, hogy talán mindjárt végűnk lesz, 
ha nem kölcsönződ azt a rongyos néhány forintot, hát 
megnyugtatlak: most már nem kérek tőled semmit. 
Költsd te csak a kis pénzedet —  most gúnyosan haj­
bókolt előtte — a Tér á r a ...

— De Guszta! — szólt rá korholón az anyja.
— De kérlek! —  tiltakozott fűiig pirosán a Fa- 

fűtyök.
—  Igen, — ripakodott tovább Levisznyeyné, s 

csufondárosan húzta a hangját, — a ki olyan gyönyörűen
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járatta veled a bolondját, hogy mindenki nevetett rajtad, 
hahaha.. .

— Rajtam ? — kapott elképedve a szavába a fiú.
—  . . .  a legjobban nevetnek pedig rajtad ők maguk, 

hahaha! Hát csak költsd Terára a pénzt! Nekem nem 
kell. Csak költsd! Hahaha — s idegesen gombolta be 
a prémes bundáját, a melyikből ki sem bujt erre a rövid 
látogatásra. — Találok én, —  azt hiszed mama, hogy 
nem találok ? — másutt is pénzt, ha k e ll; a mennyi 
kell. Kézit csókolom, m am a! — s mérgesen elsietett, 
még az előszobában is egyre ezt hadarván az anyjának, 
a ki kikisérte:

— Nem ösmeri a pénztárkönyveket, meg a lóver­
senyen is vesztett.

Auguszta-mama felborzolt hajjal tért vissza a 
szobába.

— Ezek megőrjitenek, G yuri! Valósággal meg­
őrjítenek !

Még egy-két lépést topogott le-föl a szőnyegen, 
s egyszerre csak elérzékenyedve borult a fiú nyakába, 
úgy, hogy a szegény gyerek majd összeroppant az édes 
teher a la tt :

—  Istenem, mért nem is lehettél te az én vöm, 
Gyurikám!

Kiegyenesedett:
— És csakugyan nem tudsz segíteni ezen a szeren­

csétlen Gusztán?
György urfi töprengve csipegette a serkedző két 

szál szöszke bajuszát. (Hiába, telik az idő.) Aztán, a 
mikor már jól megcsipegette, akkor hirtelen a szeme 
közé nézett a krokodilkönnyet potyogtató fejedelmi 
hölgynek:

— Sajnálom, Auguszta néni, nem tehetem. —  Hát 
a néniék segitettek Terán?

A termetes hölgy egyszeriben úgy felfúvódott, akár 
a hólyag.
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—  Mi ? Hogy mi ?
— Igen, Auguszta néni, — felelte szárazon és igen 

vakmerőén a kis Rahóthy. — Ha segithetnék valakin, 
akkor elsősorban ő rajtuk segítenék.

Többet nem mondott. Kezet csókolt az ámulatában 
hova sem lenni tudó néninek és ajánlotta magát. Csupán 
odakint a folyosón dünnyögte még magában, Ollárékra 
gondolva:

— Csakhogy ők büszkék.
És bánatosan hajtotta le a kanári-fejét. Aztán meg­

rázkódott és vékony vérsugár szökkent ki a kendőjébe, 
amit hirtelen a szája elé kapott.

XLVIII .  F E JE Z E T .

Ollárék pompásan elhelyezkedtek Mármarosszigeten.
Nem hiába magyarázta Mátyás ur az élete párjának 

a vonaton, hogy úgy fognak élni százhetven koronából, 
mint valami kiskirályok, hát igaza is volt.

Valóság ugyan, hogy a kiskirályok nem szoktak 
kilenc gyerekes foltozó csizmadiánál udvart ütni, mint 
a hogy Tecsődy vándortársulatának az uj karmestere 
tette. A Diva-szinház volt hegedűse ugyanis nem talál­
ván alkalmasabb szállást, a súgó ajánlatára feleségestül 
bekvártélyozta magát Cibak János csizmadia uramnál, 
a kit más néven városszerte egyszerűen csak a „mindig 
jobban*' mesternek neveztek.

Ennek az elnevezésnek rövid, de kedélyes története 
volt. Cibak János uramat tudniillik nyolc neveletlen 
gyerekkel és nagy nyomorúsággal áldotta meg az Isten. 
Ráadásul még a felesége is olyan házsártos, civakodó 
természetű asszony volt, hogy más csizmadia mester 
régen elkergette volna a háztól. Cibak mester azonban
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nem ilyen fából faragódott. Neki hiába pörlekedett 
reggeltől estig a felesége, hiába bömbölt körülette, több­
nyire tejért, meg kenyérért, a nyolc gyerek és haszta­
lanul keresett olyan keveset a csizmafoltozással, hogy 
alig birtak belőle megélni, a derék csizmadia mindig 
elégedett volt. És, ha valaki, — eleinte, a mikor még 
nem ismerték a szokását — csak úgy szokásból, később, 
(mikor már tudták) puszta mókából is azt kérdezte 
tőle, hogy;

— No, szomszéd, hogy’ van, hogy’ van ? —■ Cibak 
János uram nagyot fohászkodott, az égre, vagy födél 
alatt a mestergerendára vetette a jámbor szemét, és 
úgy fújta ki a száján a gyér bajsza alatt, mint a füstöt, 
a választ:

— Hát köszönöm a szives kérdését, kedves szom­
széd (vagy: tekintetes uram), hál’ Istennek, mindig 
jobban.

Lézenghetett ő kelme napokon át munka nélkül, 
szidhatta a felesége, akár a bokrot, Cibak uram válasza 
erre a kérdésre, hogy : „hogy’ van, szomszéd ?“ —  mindig 
és változatlanul igy hangzott, hogy:

— Hál’ Istennek, mindig jobban.
Mindig jobban. Mindig jobban. A szegény foltozó 

csizmadiának a tőszomszédságában nyitott műhelyt egy 
rendes csizmadia, úgy, hogyami János mesterünknek most 
már még kevesebb munkája akadt. De azért nem pa­
naszkodott. Legföljebb több pálinkát ivott valamicské­
vel, és a hogy’ igy elüldögélt a korcsma asztalánál, leg­
följebb neki-nekibusult néha egy pillanatra:

— Hejh, rossz csillagok járnak, urak, rossz csillagok 
járn ak !

Hanem aztán, mintha maga is elröstelte volna 
magát a kifakadásáért, megint csak fölpislantott a 
gerendára, meg a gerendáról lelógaszkodó homályos 
petróleumlámpásra, és nagyot fohászkodott:
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—  De azért hál’ Istennek csak megvagyunk vala­
hogy. Hál’ Istennek, mindig jobban.

Mindig jobban. Mindig jobban.
Meghalt szegénynek a felesége. Most már ott volt 

a nyolc árvájával egymagában.
— No, szegény szomszéd, — szólította meg valaki 

részvéttel vagy egy hónap múlva a temetés után — 
magának is befellegzett, a mióta meghalt az asszony.

A csizmadia szomorúan bámészkodott maga elé.
— Hát bizony, — szólott; és bánata jeléül ennyi­

ben abba is hagyta a mondatot.
— Hanem azért, —  és egyszerre bizón vetette föl 

a csontos, sovány fejét, — nem hagy el az Isten. Igaz, 
hogy most már az sincs, a ki a gyerekeket gondozza, 
de hát ’iszen a gyerekek egyre nőnek, szomszéd, egyre 
nőnek. És majd meglássa, hogy még ők tartják el egyszer 
az öreg apjukat, ha megnőttek. Megsegíti az Isten a 
szegény embert, szomszéd, megsegíti. Mindig jobban 
megsegíti, hál’ Istennek, szomszéd.

Egyszer, szomorú özvegységének ötödik esztendejé­
ben, most két hónapja, valami szívtelen uzsorás dobra- 
üttette szegénynek a holmiját.

Ez sem verte le „Mindig jobban“-t.
— Hadd vigyék a bútort, —  beszélte izgatott kéz­

mozdulatok közt a végrehajtónak legalább letelik 
az adósság. Én bízom az én jó  Istenemben, uram, — 
és a szivére tévén a kezét, áhitatosan tekintett fölfelé — 
hogy akárhogy’ hánykódunk-vetődünk is, nem enged 
elpusztulni egy kilencfejü családapát (mivelhogy válasz­
tékosán akarván kifejezni magát, összeadta a maga 
fejét a gyerekeiével).

És alig telt bele egy hét, már megint csak azt felelte, 
ha a hogylétéről kérdezték, hogy:

— Hál’ Istennek, szomszéd, mindig jobban.
A minthogy igaza is volt. Cibak János uramat 

tudniillik nemsokára az árverés után az a szerencse érte.
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hogy apróhirdetés utján, (a melyben egy becsületes, 
dolgos, önálló kisiparos oly tisztességes hajadont keresett 
feleségül, a kinek bútora van), megismerkedett Levisz- 
nyey Árpád ur elhagyott Katicájával. A „Káprázat“ 
társtulajdonosa (mert akkoriban még az volt) ugyanis 
azzal vásárolta meg az ábrándos szemű varrólány hall­
gatását, hogy először is az öccsét, a György urfi házából 
elcsapott kis inast beszegődtette a mozgóképes vállala­
tához jegyszedőnek; másodszor fizetett suttyomban a 
lánynak havi harminc koronát; és harmadszor arra az 
esetre, ha még ebben az évben és vidékre megy férjhez, két 
szoba bútort, valamint ezer korona készpénzt Ígért neki. 
Ez a harmadik dolog annyira csábitó volt, hogy a folyton 
sivalkodó kis Jancsovics Árpika mamája buzgó olvasója 
lett tőle a házasságközvetitő apróhirdetéseknek, s ezen 
a réven botlott bele Cibak uramba, a kinek, mikor már 
levélváltásra került köztük a sor, annyi vigasztalást 
tudott meríteni a csupa megelégedéstől, csupa törhe­
tetlen bízástól sugárzó ákum-bákumaiból, hogy — Isten 
neki fakereszt — férhez ment a foltozó csizmadiához.

—  Lássa, szomszéd, —  magyarázta a korcsmában 
a nyolc gyerekes vőlegény —  hát nem megmondtam, 
hogy mindig jobban megsegít az Isten ! Most kapok 
asszonyt is, és ráadásul még ezer korona is, meg két 
szoba bútor is üti a markomat, hehehe!

—  No ’iszen, meg is köszöni kend, ha két szobára 
való bútor kopog a markán, — nevetett a szomszéd. — 
Meg aztán —  és hamiskásan pislogott feléje — nem csak 
asszony lesz, hanem gyerek is.

Cibak uram lecsapta a poharát az asztalra.
—  Antul jobb, szomszéd! Úgyis szeretem a gyereket! 

Hát, nézze, szomszéd, nem mondta az Idvezitő is, hogy 
„hagyjátok hozzám jönni a kisdedeket?" Hé? Hát 
osztán én ne hagynám, alázatos porszeme az Isten 
ö szent felsége világegyetemének? Én ne hagynám 
hozzám jönni a kisdedeket?
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így vala a még mézesheteiket élő Cibak házaspár 
újonnan bútorozott két szobás lakásában már kilenc 
gyerek a háznál, a mikor Ollárék odakerültek. A kapzsi 
Gombai néni, a kinek a karmesterék csakugyan kifizették 
a félhavi fölmondási időt, kosárba csomagolva, nem­
sokára utánuk küldte a holmijukat Mármarosszigetre; 
nemkülönben a zálogközvetitőtől is megkapta Matyi ur 
a már kifizetett téli kabátot. Ez bizony kellett is, mert 
ugyancsak kemény tél kerekedett. Terának is nagyon 
elkelt volna ebben a felvidéki hidegben valami jó meleg 
bundácska, csakhogy arra már nem telt. Az nagyon is 
drága lett volna. így is kerek ötven koronába került 
az a vékony kivattázott tessék-lássék téli felöltő, a mit 
a kiskirályjelölt Mármarosszigetre érkezésük után erőnek 
erejével rádisputált mindjárt az első gázsiból a feleségére.

— Ez jó vattás, leikecském, — forgatta a boltban 
ide-oda Tera előtt a kabátot -  nézd, drágicám, ez milyen 
jó v attás!

S nem is igen alkudozván, kifizette a vékony rongy­
ért az ötven koronát.

Szegény, jövendőbeli mamácska, a hogy délutánon- 
kint végiglépegetett az urával az utcán (— Járni kell 
ilyenkor, babuskám, sokat kell já rn i!), hát olyan volt 
benne, mintha valami furcsa, fekete bolyhos kényszer­
zubbonyban volna. Szűk volt neki a kabát borzasztó 
módon, különösen elül, úgy, hogy másnap egészen a 
szélére kellett varrnia otthon az alsó két gombot.

Dermesztő szél szántott végig a zeg-zugos utcákon, 
a hogy lassan és méltóságosan sétálgattak karonfogvást 
a havas gyalogjárón, és a kis muzsikusné, a mikor már 
pirosra csipte a fülét-orrocskáját a hideg, olykor-olykor 
szorosan odasimult egy percre az urához, miközben 
csöndesen, bájosan és mégis oly bánatosan, hogy a nagy- 
üstökü karmesternek majd a szive el nem facsarodott 
tőle, picinyég nyújtott hangon suttogta:

— Jobb a n y á r.. .
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—  Fázol, kicsikém, — nézett hirtelen a fagyos 
széltől majd kicsattanó hamvas arcába a férj, s kimond­
hatatlan fájdalom tüdröződött a szürke egérszemében. 
—  Pedig vatta van benne, pedig vatta van benne, hogy 
becsapott az a nyomorult!

De hiába volt a vatta benne, s hasztalanul szidta 
Ollár a becsületes boltost, a ki elvégre még silányabb 
holmit is rájuk tukmálhatott volna ötven koronáért, 
a menyecske csak jobban szerette a csizmadiáék házá­
ban a pukkadásig kivörösödő tizkoronás tömzsi vas­
kályhát, mint az ötvenkoronás téli felöltőt.

— Jobb a nyár — mondta, szinte önkéntelenül és 
gépiesen, valahányszor már nagyon fázott a vékony 
kabátban, — jobb a nyár.

És Mátyás ur ilyenkor, mint valami refrén, mindig 
fölberzenkedett.

— Pedig vatta van benne, pedig vatta van benne, 
hogy az Isten akárhová tegye a bitang csalóit!

Vagy pedig, változatosság okáért, azzal a kezével, 
a melyikbe nem akaszkodott bele a párja, izgatottan 
megragadta a tavalyi, sőt imanár negyedik esztendős 
nyúlszőr-kalapját és gyors mozdulattal fülig lerántotta 
a fejébe:

— Csak legalább a partitúrám ne égett volna oda 
a Diva-szinházba, csak legalább az ne égett volna od a!

Mert a „Háromkirályok" partitúrája csakugyan 
hamuvá égett Feliciti igazgatói szobájában a Diva 
pusztulásakor. A muzsikus sok részletet el tudott ugyan 
fütyülni belőle, hanem az egész operettet, úgy, a hogy 
a partitúráját megirta, nem birta összeállitani többé. 
Hasztalanul törte rajta akárhányszor a fejét, egyes 
számokat pompásan lekottázott belőle, de a darab régi, 
eredeti szerkezete az élet sok mindenféle prózai gondja 
között, —  hiába, hiába — szétmállott a fejében.

Mindig ezen gondolkozott, mindig a régi, tűnőiéi­
ben lévő dallamokat próbálta kicsikarni a szintársulat
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zongoráján a polgári kör nagytermében, hanem a „Három- 
királyok" csak nem akart a maga teljes egészében vissza- 
idéződni az emlékezetébe. Az ihlete, a mi már egyszer 
elszállt, nem tudott visszatérni.

— Majd egyszer, babuskám, majd egyszer, — biz­
tatta a szegény kis szerző a feleségét, — majd egyszer 
csak megszületik bennem egy másik. Valami uj. Ah, 
ah, azt aztán majd beküldjük az Operett-színháznak. 
Tűzálló szekrényben. Mi, babuskám, tűzállóban?

— És nem bízod a librettóját Apafi Mákonyra; 
ugy-e fiacskám?

— Nem, nem. Hanem addig! Istenem, mi lesz 
belőlünk addig ? Mikor lesz már rendes lakásunk, drági- 
cám? Bútorunk? Hát fehérnemű?

— Bizony, Matyikám, legalább a gyereknek...
— Legalább, legalább. Hát azt hiszed, hogy te 

senki se vagy, Tera, hát azt hiszed? — és idegesen 
markolt bele az üstökébe. — Hát azt hiszed, Tera, hogy 
engem ez nem bánt? Hogy nem szeretnék inkább a 
föld alá sűlyedni, a miért még a legszükségesebbeket 
sem bírom neked előteremteni ? Még a legszükségesebbet 
sem ! Hajh, hajh, Tera, Tera, haszontalan fráter a te 
urad, haszontalan fráter!

Szokása szerint belevájta a nadrágja zsebébe a 
kezét (úgy, hogy egyúttal fölcsapta vele a kabátja két 
csücskét) és nagyokat kezdett lépegetni a kicsiny szo­
bában.

—  Ffu. . .  fl'u, — csücsörítette össze a száját, elkese­
redetten nézve föl a mennyezetre.

Az őz-szemü elnevette m agát:
— F f u .. .f f u . . .  —  próbálta utánozni. — Talán 

ez az uj operetted, Matyikám ?
Aztán fölugrott és a nyakába csimpajkodott az 

urának:
— Matyikám 1 Ugy-e, azért mi mégis nagyon bol­

dogok vagyunk ? !
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X L IX . F E JE Z E T .

Csengedi Mari két hétre György urfi látogatása után 
csakugyan elutazott a szanatóriumból Rahótvárra. Ez 
a Rahótvár tulajdonképen vegyes oláh-magyar ajkú 
falu volt egy vadregényes völgyben, s fölötte a fenyő­
süveges hegyoldalban állt magányosan, mintamáramarosi 
havasoknak valami megkövesedett vándora, sötét ablak­
szemeivel komoran tekintve végig a tájon, az ősi Rahóthy- 
kastély.

Az idegbajos primadonna. Tamás urral való házas­
éveiből, még jól emlékezett erre a helyre, s gyermekes 
örömmel készült a régi, de most mégis olyan uj otthonba, 
a hol végre megleli, a mit, úgy érezte, már a szanatórium­
ban sem képes megtalálni, a csendet. A máramarosi 
havasok fölséges csöndjét.

— Ott nem fog zavarni semmi, édes doktorkám, — 
bucsuzkodott a kezelő orvosától, és majd meglássa, hogy 
félesztendő múlva olyan egészséges leszek, akár a makk.

Nem is csalódott, A vadregényes kastély csöndje, 
s a gyönyörű vidék remek, tiszta levegője már néhány 
hét alatt meglepőn jót tett az idegrendszerének. A szép 
asszony valósággal úgy kezdte érezni magát, mintha 
újjászületnék, s a kedélye annyira megjavult, hogy egy 
decemberi napon azt mondta a fiának, a ki, ha ágyba 
nem kényszeritette a betegség, majdnem mindig ott 
lebzselt körülötte:

—  Nézd, édes György. En, hál’ Istennek már sokkal 
jobban érzem magamat. Szeretnék kicsit szórakozni. 
Nincs itt a környéken senki, a kit meg lehetne hívnunk ?

György urfi, —  piros rózsa égett az arcán —  össze­
vonta a szemöldökét:

—  De van, anyám. Várj csak, —  és köhintett — 
meghívjuk az öreg Smoleckyt. Itt van szép kúriája 
lent a faluban.
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— Smolecky? Ki az?
— Nyugalmazott ezredes. Agglegény, de még nem 

is olyan nagyon öreg. Csak eltörte a lábát, azért kellett 
nyugalomba vonulnia.

Rögtön leküldte a huszárját az ezredeshez a meg- 
hivó levéllel, s az öreg ur még aznap föl is jö tt látogatóba. 
Igen szeretetreméltó, kedves ember volt, és úgy látszott, 
nagyon szívesen elbeszélgetett a szép asszonnyal, a ki 
oly különösen, olyan érdekesen tudott félni a tüztől 
(még a kandallóban is), és némelykor, a mikor elővette 
az idegesség (mert hiszen a jobbanlét érzése csalóka 
volt), olyan szapora fürgeséggel tudta végigtáncoltatni 
az öt u jját az asztalon.

— Kedves ember, — mosolygott Mari a fiára, a 
mikor ez az ezredes távozása után megkérdezte, hogy 
hogy’ mulatott. — Hanem tudod mit, György? Nincs 
még másvalaki is itt a környéken ? A ki ne csak láto­
gatóba járna ide, hanem, teszem azt, a kit itt lehetne 
fogni a kastélyban, néhány napra is ; szóval, a ki mindig 
a közelemben volna. Ja jj,  — és megint a szoknyáját 
kezdte simogatni — nem szeretem a magányt. Soha 
sem szerettem. Elég volt a szanatóriumban ; meg itt i> 
mostanáig ; nagyon meguntam.

A kis Rahóthy bánatosan nézett az anyjára.
— A magányt, anyám ? Hát nem vagyok én mindig 

melletted ?
— Hahaha (lám, már nevetni is tudott), te, édes 

György, t e ! Te a fiam vagy! Tizenkilenc évig meg 
tudtam lenni nélküled, György. No nem igaz ? Mit, csak 
nem haragszol ? Hiszen tudod, hogy milyen jól esett 
nekem eddig a te társaságod. De most már érzem, hogy 
gyógyulok. Most már újra élni akarok. Hahaha, György, 
— és. Istenem, oly visszataszító jókedvvel csapott a 
vállára a fiának — nem tudsz összeverbuválni valami 
kedélyes férfitársaságot?

A Fafütyök lehajtotta a fejét:
19
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— Férfitársaságot. . .
— Igen. A mióta szakítottam a gróffal, hahaha, 

azóta nagyon nélkülözöm. — A kezét dörzsölte, gyorsan 
forgatva egyiket a másikon, mintha fáznék. — Haha, 
a szegény gróf, — de ilyen tökfilkó! — azt hitte, hogy 
most már kuka maradok, azért adta azt a tanácsot, 
hogy, hahaha, keressem föl a családom körében azt, 
a mit az életben elvesztettem. Ugy-e, szép ? Hahaha!

— Hát még ezt is a gróf tanácsolta neked, anyám? 
— tekintett rá csalódottan a fiu, és csak úgy lüktetett 
az ér a horpadásos halántékán.

— Ő, ő, ó l . . .  Ejha — pillantott inkább bizonyos 
irtózással, semmint szánalommal a kastély urára, a 
kinek kongó, száraz köhögés tört fel a melléből,— jó 
lesz valami tanárt hivatni Budapestről, édes György. 
Nagyon csehül vagy,'fiam.

— Cseh-heh-hül ? — szólt vissza köhögés közben 
amaz. — Ah-hah-han-nál jo b b ! — s folyton köhögve 
kitámolygott a teremből. Messze, a túlsó szárnyon, a 
fütött folyosó végében volt egy eldugott vendégszoba; 
oda benyitott. Ebben a cellában (a hogy elnevezte) 
lakott, vagyis Csengedi Mari ideköltözködése ó ta : rej­
tőzködött Edöméri Miska. Még a cselédség is azt hitte, 
hogy már elutazott. Csupán Ferenc, a mogorva hajdú 
tudta, hogy a csorbaszáju komédiás (igy hivták maguk 
közt a cselédek) ott dugdossa magát a méltóságos asszony 
elől abban a szobában.

Edöméri ugyanis, a mikor meghallotta, hogy Csengedi 
Mari a kastélyba jön, szokása szerint el akart inalni 
előle. György azonban, a ki hónapok ivásain át roppantul 
megszokta már a vásott vén gyereknek a társaságát, 
kérőre fogta a dolgot:

— Ne menj el, Miska bátyám, a jó Isten is meg­
áldjon ! Az anyám egyedül akar lenni, mert azt mondja, 
neki csönd kell, hát én egész télen magamban kuvikoljak 
itten? Maradj itt, öreg cimbora!
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A színész végignézett a lázas gyereken.
— Hajh-hajh, — fordult meg a fejében, —  ha 

onnan számítjuk az életkort, hogy kit mennyi idő választ 
el még a „Circumdederunt“-tól, hát akkor te már a te 
gyalázatos tüdőddel ugyancsak aggastyán vagy, jó fiu. 
Ejhejh, talán ennek az én cudar lump természetemnek 
is része van benne, hogy megrövidültek a te napjaid, 
hát igazán istentelenség lenne tőlem most magadra 
hagyni, te halálra szánt kis csibe. Vagy arra az ideg­
bajos, bolond, lelketlen anyádra, vagy a kapzsi roko­
naidra, meg a cselédjeidre.

— Nem bánom, —  váltotta most szóra a gondo­
latát, — Isten neki, pajtás, itt maradok. Hanem az 
anyáddal nem akarok találkozni.

—  Hm, de miért ne ? — vélekedett György urfi.
— Ne okvetetlenkedj, öcsém : ha Edöméri Miska 

egyszer azt mondja, hogy nem, hát akkor az olyan, 
mint a szentirás. De, ha minden áron azt akarod, hogy 
itt maradjak, akkor dugj el, fiam, valami félreeső szobába, 
a merre sem a madár nem jár, sem a szobacicák, és majd 
ott éldegélek csöndesen, mint valami vörös barát a 
cellájában. Ojhó, majd aztán te bejösz hozzám minden 
este, mi, és akkor kihörpintünk egy baráti kupát. Ugy-e, 
cimbora, he ? Ki bizony, a rézangyalát!

A kis Rahóthynak tetszett az alku s a csorbaszáju 
maradt. Eichner bárónénak, mialatt prémes bundájában, 
kackiás kucsmával a fején kint sétált a behavazott park 
hamuval teleszórt kacskaringós utacskáin, sejtelme sem 
volt róla, hogy onnan felülről, az emelet sarkából, elfoj­
tott és magamaga előtt is lehazudott néma szenvedéllyel 
mint les utána egy torz, fájdalmas arc, többnyire bor­
gőzzel a fejben, és soha be nem hegedő sebbel a lélek 
mélyiben.

Ebbe az eldugott emeleti sarokszobába toppant be 
most, az anyjával történt beszélgetés után szegény

19*
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György urfi. Odaállt a komédiás elé, —  szepegve — s 
azt mondta n eki:

— Miska bátyám ! Nézz rám ! Igaz (nagyot nyelt 
kínjában, mielőtt kimondta), hogy olyan csehül vagyok ? 
Hogy tanárt kell már hivatni hozzám Budapestről ?

—  Ki mondta ezt a szamárságot ? — fortyant föl 
Edöméri, megütődve nemcsak a kíméletlen beszéden, 
hanem a fiu siralmas arcszine miatt is.

— Az anyám.
A tizenhárompróbás dorbézoló megcsóválta a hájas 

fejét.
— No tudod, lelkem, ha az anyád mondta, akkor.. .

—  elhallgatott, és most ő nyelt egyet — akkor mégis 
csak meg kellene tenni a kedvéért...

—  .Mi-mit? Hát ,te is úgy gondolod? —  kapott a 
szavába szinte fogvacogva a másik.

— N-n-nem ! Poklot, cimbora! —  tette hatalmas 
tenyerét György urfi vállára a csorbaszáju óriás. — 
Érts meg, lelkem, én csak abból indulok ki, hogy az 
anyád úgyis olyan izé, olyan idegbajos, hát miért ne 
hozathatnál el ide magadhoz valami tanárt, a mikor 
ezzel a megnyugvására szolgálhatsz neki ? Örömet szer- 
zesz neki. No nem, cimbora ? Én csak ezért mondom.

A kanárifejü hitetlenül pislogott a barátjára.
— Miska bátyám, —  szólt igen bizonytalanul — 

te most nem mondasz igazat. Üh-üh, —  köhögött ijesztő 
szárazon. — Úgy látszik, ti gondoltok valamit felőlem. 
Nohát, —  csapott a csaknem áttetsző öklével az asztalra
— ha ennyire vagyunk, akkor (hirtelen egészen oda- 
hajlott Edömérinek a füléhez, mialatt a tekintete csak 
úgy lobogott), akkor mielőtt padra teszik a csizmámat. . .

— Ne bomolj, fiu ! . . .
— ...rendelkezni akarok a vagyonomról. El kell 

hivatni a gyámomat. A közjegyzőt. Tanuk, — üh-üh-üh
— itt is akadnak.. .
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A forradásos arcú felugrott az asztal mellől és mind 
a két kezével megragadta a Fafütyök k a r já t :

— Megbolondultál, Gyurka, hogy végrendeletről 
beszélsz ? Húsz éves kölyök létedre ? — és mereven né­
zett a szeme közé. Majd, hisz azért volt komédiás, 
hangosat kacagott.

— Minek iszod le magadat egyedül, hékás ? Látod, 
ha azt a kis borocskát, a mitől ilyen ostobaságok jutnak 
az eszedbe, velem szopogattad volna el, most végren­
delet helyett bajadérekről diskurálnánk, és Istenemre, 
az százszor okosabb volna! Hahaha! — kurjantott — 
verd ki a fejedből ezt a szamárságot! Nem köll neked, 
fiam, se tanár, se közjegyző. Jó  bor kell neked! Az 
kedvet és életet á d !

— Mert akkor én Terára akarom hagyni a . . .
— Silencium! — emelte föl tiltakozólag a vastag 

u jját a másik. — Semmi Tera ! Semmi limonádé! Neked 
szórakozás köll itten ! Vendégség ! Kártya-partié! Cigány! 
Hogy itt van a billiárd ? Eh, ez unalmas 1 Ide kell hivni 
egy egész szinész-truppot, hadd csapjunk olyan murit, 
hogy ! . . .

Elhallgatott. Álmélkodva pillantott a fiúra, a kinek 
lázban égő arca most mintha valósággal átszellemült 
volna.

— Igen. Színtársulatot, Miska bátyám ! A már- 
marosszigetit! . . .

Megtántorodott, de megfogódzott az asztalban, s 
mialatt Edöméri óvólag karolta át a derekát, elkezdett 
hevesen integetni a kezével az ablak felé, a melyiken 
keresztül fehéren bólogattak be a hólepte fá k :

—  Szervusz, T era ! Csakhogy m egjöttetek! Ninini, 
a .Matyi sógor is Orsovára jö tt?  Hahaha, képzeljétek, 
az anyám el akar temetni. Pezsgőt it ta m ... Mit? —  
és mialatt a vértelen keze ökölre szorult, a fogát vicso­
rította — meg se tudod köszönni a százhúsz aranyat, 
a mit az evangéliomos órában küldtem nászajándékba ?
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T e . . .  te éhenkórász ! — és nem is sejtett erővel kiránt­
ván magát a nála sokkalta erősebb színésznek a karja 
közül, borzasztó lázában neki akart rohanni az ablak 
mellett álló ruhafogasnak. De a következő szempillan­
tásban már elhagyta az ereje és összeesett.

Miska, mielőtt teljesen végigzuhant volna a földön, 
felkapta és gyöngéden ráfektette az ágyra.

— Szegény gyerek, — dünnyögte magában, és 
a nagy, kidülledt szeme könnybefacsarodott, már igen 
nagyon meg vágynak számlálva a te napjaid ezen a 
földön.

Hosszan megnyomta a villamos csengőnek a gomb­
ját, hogy Ferencet hivja. Ebben a percben kitárult az 
ajtó és kiváncsi tekintettel Csenged! Mari állt meg a 
küszöbön.

— Tera ! Éhenkoh-hoh-hórász ! — köhögött deliriu- 
mában György urfi az ágyon, úgy, a hogy’ a cimborája 
sebtében odafektette.

Edöméri riadtan nézett a váratlan látogatóra. Nem 
szólt egy kukkot sem, mivelhogy most már nem tudott 
többé színész maradni; csak az ajka mozgott hang­
talanul, mintha mondani akarna valamit, és reszkető 
kézzel, némán mutatott a nyoszolyán ziháló fiúra.

A másik pillanatban csaknem sóbálvánnyá meredten 
bámult Mari fehér nyakára, a mint a szép asszony 
zokogva borult az indulattól remegő széles vállára:

— Marci. . .  izé, Miska, hát itt kell viszontlátnunk 
egymást! . . .
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L. F E JE Z E T .

A tanár, a kit táviratilag hivtak Budapestről, 
megadta a kezelésre nézve az útbaigazításokat, s ezek­
nek segítségével a mármarosszigeti doktor, a környékbeli 
jó falusi orvosok, valamint a két vöröskeresztes apáca, 
a kik fölváltva tettek-vettek, sugdostak és (ez utóbbi 
már csupán az apácákat illeti) virrasztottak a beteg 
mellett, szerencsésen kinyújtották György urfi életét 
(akárcsak a rétestésztát) decembertől január első napjaiig.

Eichner báróné, a kinek az ura (már mint Kitchener 
lord) éppen karácsony másodnapján költözködött el a 
szanatóriumban Pretóriából, vagyis inkább ebből az 
ámyékvilágból, kétségbeesetten tördelte a kezét hol az 
orvosok, vagy ápolónők, hol Edöméri, hol pedig Smolecky 
ezredes előtt, a ki a szegény gyerek iránt való csöndes 
részvétből mostanában naponkint felhúzta a sántikáló 
lábát a kastélyos hegyoldalba:

—  Rettenetes, hogy hogy’ meglátogat engem az 
Isten ! Karácsonykor vesztettem el a férjemet, most 
m eg ... —  nem folytatta szegény, csupán a fejét kap­
kodta ideges nyugtalansággal a betegszoba, vagy — 
ha bent a szobában suttogta el a panaszát — a betegnek 
az ágya irányában.

Egy percig még küzködött a könnyeivel, hanem 
azután rendszerint ellenállhatatlan erővel tört ki belőle 
a keserűség:

— Őszszel pedig leégett a gyönyörű szinhá-á-zam!
Kamenov gróf, a ki ugyan nem égett le, de azért

a beteg idegzetű volt primadonnára nézvést szintén rég 
elveszett, méltán megorrolhatott volna azért a mellő­
zésért, hogy a sárgahaju szép asszony egyetlenegyszer 
sem emlékezett meg róla a veszteségei között.

Pedig valamennyi között a gróf volt a legérzékenyebb 
vesztesége a kezét tördelő művésznőnek, a kinek vérig
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sértette a hiúságát ez a cserbenhagyatás. Nikolaj Alexand- 
rovics azonban, bármennyire is le tudta kötni a barátnője 
éveken át, attól a perctől fogva, a melyikben megtudta, 
hogy az ő Mária Pavlovnájának már nagy fia van, tel­
jesen kiábrándult, s csak az alkalomra lesett, hogy szép 
csinyján a faképnél hagyhassa. Ez az alkalom bekövet­
kezett, s a változatosságra vágyó orosz főuracskának 
a szakítás után valósággal kapóra jött az a kinos eset, 
a melynek Levisznyey Árpi volt a hőse és előidézője a 
„Káprázat“-nál. A macskaszemü végzett katonatiszt 
ugyanis, a mint ezt már Gyurkával történt találkozásakor 
Guszta is kénytelen volt megvallanl, az őszi lóversenye­
ken rászakadt érzékeny veszteségek után bele talált 
nyúlni a „mozi“ közös kasszájába. Ebből a kis könnyel­
műségből nagy baj származhatott volna s ki tudja, 
Bittermann, a kapzsi pékmester talán még be is csukatta 
volna a társtulajdonos urat, ha Levisznyey a legválsá­
gosabb pillanatban szerencsére meg nem jelenteti a 
látóhatáron Kamenov grófot, a ki azután igazi ur létére 
gavallérosan kifizetett mindent.

— Ja j,  mama, —  dicsekedett Guszta néhány héttel 
György urfi utolsó látogatása után a segédhivatali 
igazgatónénak —  most tudom csak, hogy mi az élet. 
Decemberben lemegyünk Árpival a Riviérára, és ott 
töltjük a karácsonyt, újév után pedig nagyszerű kirán­
dulást teszünk a Kárpátokba a gróf uj automobil-szánján. 
Most készül Párisban.

Rahóthynénak csak a szeme csillogott:
— Automobil-szánon! Óh, Istenem, hisz az bor­

zasztó veszedelmes leh et!
— Miért, mama.?
— Mert akkor, ha gyünnek a farkasok, hát nem 

téphetik szét előbb a lovakat, a mik nincsenek befogva 
a szánba, hanem mindjárt az embereken kezdik.

A gyönyörű asszony a fehér fogsorát villogtatta:
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— Mama, mama, te olyan naiv vagy ! Hisz a far­
kasok csak a szegény vándorló legényeket tépik széjjel.’

— Ja j,  — emelte irtózva maga elé a húsos kezét (most 
már két brilliánsgyürü volt rajta) az anya, — ne is 
beszélj róla, kérlek! Hisz öt év előtt is, tudod, milyen 
félelmet kellett kiállnom a Balatonon, pedig ott nem is 
farkasok üvöltöttek, csak a hullámok!

Kamenov barátnője édes kacajjal terelte másra a 
beszédet:

— Holnap elhozzák a szövetmintákat, mama. — 
Rátévedt a szeme a kopott szőnyegre. —  Úgy látom, 
már szőnyeget is kell vennem. Apropó, jól jár a papa 
aranyórája ?

— Jól, jól, édes lányom, —  bólingatott elégülten 
a legújabb divat szerint fésült, hájas fejével a fejedelmi 
nő — hál’ Istennek, mindnyájan jól járunk. Igaz, — 
és szerető gyöngédséggel tette a tenyerét Levisznyeyné 
térdére — remek háromszobás lakást néztem. Apád nem 
akarja, de mondtam neki, hehe, hogy úgyis mindent 
visszafizetünk majd neked szegény Gyuri halála után. 
Te, te jó gyermek !

Mondja még valaki, hogy nincs előérzet. Alig hat 
héttel ez után a beszélgetés után, ime, már azt mondta 
suttogva az egyik vöröskeresztes apáca a másik kedves 
testvérnek, a mikor György urfi betegszobájában este 
hat órakor fölváltották egymást, hogy:

— No, Edvárda nővér, a mi szegény betegünk nem 
éri meg a reggelt.

Edvárda nővér, ez a tiszta homloku, jó lélek beleült 
a medvebőrbe, a melyik ott volt ráteritve a székre 
György urfi ágya mellett, és (mivelhogy az éjjel-nappal 
kitárt ablakon át csak úgy süvöltött be a havasi szél) 
jól beleburkolódzva bánatosan függesztette a szemét 
a csöndesen vivódó fiatal földesurra.

A téli holdvilág mintha várt volna valakit az égen. 
Ezüstfátyolt vont végig odakint a fehér egerkékkel teli
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fenyűgalyakon; a fátyol végét beleakasztotta a szobá­
ban a kis Rahóthy rézágyának a szélébe, mintha csak 
ezt súgta volna neki hangtalan sugárnyelvén :

—  Gyere, hánykódott lélek! Ez a fátyolhid szebb 
tájra vezet.

A Fafütyök, a kinek a halántékán mély horpadást 
vájt ki a halál karma, kora reggel óta szinte élettelen 
álomban feküdt a nyoszolyán; egyszerre kinyitotta a 
szemét és vacogni kezdett;

— Fázom .. .
Az apáca rátette a székről a medvebőrt, és szere­

tettel hajolt föléje:
— Nem kiván valamit, kedves kis házigazdám? 

Adjak egy kis tejet ?
György rámeresztette a zavaros nézésű nefelejtskék 

szemét az ápolónőre:
— Nem. A komédiásokat akarom látni.
Edvárda nővér biztatón mosolygott:
— Már jönnek, kis gazdám. Már útban vannak.
— Útban? — pillantott rá átszellemült arccal a 

Fafütyök. — Akkor jó . . .  — s mintha egyébért már 
nem is volna érdemes ébren lenni ezen a földön, megint 
mély álomba merült. Csak a melle szörtyögött rettenetes­
mód, a hogyan lélekzett.

Hogy micsoda komédiásokat várt oly nagyon a 
kis Rahóthy, azt már hetek óta mindenki tudta a kas­
télyban. Ollárék voltak, a kikért a beteg határozott, 
sőt parancsoló kívánságára ma reggel indult el szánon 
Máramarosszigetre a csorbaszáju Edöméri Miska.

Vizkereszt estéje volt.
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Ll. FEJEZ ET.

A Vizkereszt előtt való nap délelőttjén Ollárnak 
„Mindig jobban" mester házában heves jelenete volt 
egy helybeli fránya ügynökkel, a kinél még november 
havában vásároltak hitelbe száznyolcvan korona ára 
fehérneműt a nélkül, hogy mindmostanáig többet látott 
volna az árából négy koronánál.

A nagyüstökü karmester, a ki elvből gyűlölt minden 
hitelezőt, most sem tudott adni egy fillért sem ; sőt, 
miként azt a feleségének megvallotta, ha tudott volna, 
sem adott volna, mert hiszen, úgymond:

— Most már minden garast az élére kell állítanunk 
a jövő hónapra — hihi — a kis Ollárnak, ugye, picikém, 
ugye, picikém ?

Es mivel sem nem tudott, sem nem akart fizetni, 
természetesen kézzel-lábbal igyekezett megnyugtatni a 
türelmetlen férfiút, csakhogy már lerázza valahogy a 
nyakáról. A lelketlen utazó azonban nem tágított.

— De, kérem, — fordította ki úgy a tenyerét, 
mintha mindenáron kapni akarna bele valamit — mi 
kiadjuk a drága fehérneműre a pénzt, elveszítjük a 
fehérneműt is, meg a pénzt is.

Még csak ez hiányzott. A muzsikus, mint a sebzett 
oroszlán, hatalmasat ugrott a szoba közepén.

— Nahát, — kiáltotta harsányan, miközben majd 
hogy neki nem szaladt a megrökönyödve hátráló ven* 
dégnek — ez mégis csak rettenetes ! Hogy állíthat valaki 
olyan vakmerőséget, hogy a fehérnemű is elvész, meg a 
pénz is ? Haha, barátom, — most már beleverte a jobb 
kezefejét a bal markába, (mint a hogy a pipáját veri ki 
a magyar) — ne féltse se a pénzét, se a fehérneműjét, 
mert a természetben nem vész el semmi. Lássa, — 
kinyitotta a fehérnemű-szekrényt — a ruha megvan. — 
Most kifordította egyik üres zsebét. — Es a pénz is
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megvan; igaz, hogy nincs nálam, hanem másutt. Sőt 
maga is m.egvan és hál’ Isten, még én is megvagyok. 
Még én is megvagyok. Hát mit akar akkor maga tőlem ? 
Látod, lelkem, — fordult Terához izgatottan —  és ezt 
nem akarják a hitelezők megérteni! Ezt az örökérvényti, 
ezt a remek természettani törvényt, hogy —  most 
oktató képpel újra a fehérneműs felé hajlott, jóformán 
az orra alatt magyarázva a kezével — hogy a természet­
ben nem vész el semmi. Látszik, barátom, hogy nem 
tanult fizikát. És ezért — panaszkodott ismét az asszony­
kának — és ezért a megnyugtató tudatért kellene a 
hitelezőket, ha másképp nem akarnák, hát hatósági 
kényszerrel fizikára tanitani.l

A mikor az ügynök minden fizikai törvényt lábbal 
tiporva, azzal a fenyegetődzéssel távozott, hogy, ha egy 
hét alatt nem kap legalább tiz koronát, akkor ügyvédnek 
adja át a dolgot. Katica, a „Mindig jobban" felesége 
kopogtatott be hozzájuk.

—  Nagyságám, kézit csókolom, — súgta bizalmas­
kodó hangon, de azért úgy, hogy Mátyás ur meg ne 
fülelje valamiképpen —  tudja, mi volna jó a nagy- 
ságáéknak ?

— Micsoda, Cibakné lelkem? — kérdezte gyanút­
lanul a menyecske.

— Egy olyan evangéliomos óra, a milyent az öcsém 
volt gazdája küldött ajándékba tavaly nyáron valakinek. 
Kérem, tetszik tudni, az öcsém hallotta az órástól, hogy 
az olyan óra v o lt.. .  a négy evangélista mutatta a tetején 
egy ezüst gömbön az id ő t.. .

— Ki-kinél szolgált a maga öccse, Cibakné lelkem ? 
— kérdezte hirtelen szóval a fiatal asszony.

— Valami fiatal Rahóthy nagyságos urnái, nagy­
ságám.

Aztán meglepődve pillantott a nagyságára, a ki 
virgonc gyerek módjára ugrott az ura nyakába.

— Matyikám! A Jancsovicsné lánya! Én kaptam



301

lelkem. — fordította hátra a kipirult arcát — én kaptam 
ajándékba azt a szép ó rá t!

Cibakné tapsolni kezdett örömében:
— Ja j, ja j, ja j, hisz akkor a nagyságáéké lett a 

százhúsz arany!
Most Ollárék bámultak rá nagyot:
— Százhúsz a-arany ? Miféle aranyakról beszél maga, 

Katica lelkem ?
— Csak száz korona, sajnos, csak száz korona, — 

hadarta magában a herkulesfürdei zálogházra gondolván, 
az egérszemü.

A kis inas nénje megint összecsapta, de most már 
álmélkodón, a kezét:

— Szent Isten ! Nem is tetszik tudni róla ? Hát az 
evangéliomos órában !

—  Mi-mi-mi-mit beszél maga, Cibakné asszony ? — 
rántotta meg a csizmadiáné zubbonykájának az ujját 
vésztjósló tekintettel a muzsikus. — Százhúsz arany ? . . .  
Abban a z . . .  abban az órában, a mit a feleségem kapott 
az unokatestvérétől?

— Abban, abban, tekintetes u r ! Az öcsémtől tudom. 
Ő pedig —  mondom —  az órástól hallotta, ugyanattól, 
a ki beletette a szerkezetébe azt az automatát, a melyik 
minden felhúzáskor kipotyogtatott egy tálcára tiz darab 
húsz koronás aranyat.

Matyi meg az őz-szemű balsorsos társa szinte meg- 
némultan nézett egymásra ettől a fölfedezéstől. Aztán, 
mintha csak egy-ütemre rángatott bábuk volnának, 
mind a ketten széttárták a karjukat, s a mikor már 
egészen széttárták, akkor egymásnak estek és átkapták 
egymásnak a n yakát:

— Istenem, és százhúsz arany mellett kellett mi­
nekünk annyit nyomorogni!

Ollár emelkedett elsőnek a helyzet magaslatára. 
Kibontakozott az asszonyka öleléséből és elkezdett 
közben futkosni a szobában :
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— Azt az órát ki kell váltani, mindenesetre ki kell 
váltani!

— Hol a . . .  (Ki kell váltani! — kiabálta közben 
a másik) cédula ? ( Ki kell váltani! ki kell váltani! — 
és fol)rton körbe szaladgált, akár a bolond.)

— De hol a cédula ? Hát hol a cédula, Matyikám ?
Ekkoráig a karmesternek már valamennyi zsebe ki

volt fordítva, s a zsebekből bőrtárca, kis jegyzőkönyv, 
levélboritékok, bicska, ceruza, aprópénz, fogpiszkáló, 
gyufaskatulya és derékba törött, dohányporos cigaretták 
vándoroltak — m i t : röpültek ki lázas sebességgel az 
asztalra.

Katica már átosont a másik szobába az urához, a 
ki foghegyre vágott pipaszárával (mivelhogy most már 
nagy ur vala ő kelme) méltóságteljes ábrázattal állt 
meg a küszöbön:

—  Lássa, tekintetes u r ! A tekintetes urékat is 
mindig jobban megsegéli az Isten !

— Az ám az ám, — pörgette a nyelvét a karmester, 
—  csakhogy nem találom a zálogcédulát. Sehol se találom 
a cédulát.

Tera elhalványodott.
— Jézus M ária!
— Sehol se találom, sehol se találom. Talán a te 

kéziszatyrodban van, picikém, talán te tetted el, 
picikém!

Sorra került a szatyor, aztán az utazókosár, a 
szekrényben lógó néhány darab ruha, felforgatták az 
ügynöktől már Szigeten vásárolt és gondosan elrakos­
gatott összes fehérneműt, de, ámbár a természetben 
semmi sem vész el, az üdvözítő zálogcédula nem volt 
sehol.

— Hát a száma? — kérdezte kétségbeesetten a 
hamvasarcu. — Nem Írtad föl a számát, Matyikám ?

— Nem vagyok én rendőr, picikém, hogy mindennek 
fölirjam a számát, nem vagyok én rendőr! — válaszolta
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a hamarszáju férfiú, éppen az összehajtogatott haris­
nyákból rázva ki a semmit.

Végre nem lehetett többé seholsem keresni. Mindent 
kikutattak, összeturtak és felforgattak a szálláson. A 
„Háromkirályok" szerzője most már ott állt a szoba 
közepén, és se nem szólt, se nem kutatott, csupán az 
orrát tolta föl a menyezet irányába és szimatolt, mig 
a szegény kis menyecskéje néma kétségbeeséssel tör­
delte, le-föl járkálva, a kezét.

— Itt laknak Ollár karmesterék? — riasztotta föl 
egyszerre csak őket egy ismeretlen, öblös hang a kony­
hából. Rá rögtön valaki erőteljesen megkopogtatta az 
ajtót, s a következő pillanatban hatalmas, bikanyaku, 
forradásos képű, telihó alak állt meg a küszöbön.

— Ti vagytok Ollárék ? — szólalt meg búsan búgó 
hangon, mint az orgona. Én Edöméri Miska vagyok. 
Gyertek, Gyuri haldoklik!

Ll l .  FEJEZ ET.

És mentek a csilingelő szánon, sebesen sikolva tova 
a puha havon. Edömérinek volt annyi esze, hogy még 
két lábzsákot és bundát hozott magával, mert a kis 
karmesterék máskülönben ugyancsak átáztak-fáztak 
volna a maguk vékonyka télikabátjában. (Pedig Teráé 
ki volt vattázva, ki volt vattázva, hogy az Isten akár- 
hova tegye a huncut boltosát.)

Siklottak a szánon búsan, szomorúan és hallgatagon. 
Csak néha nyitotta ki szóra egyikük-másikuk az ajkát 
a bunda fölhajtott, prémes gallérja mögül, (igy is bele­
verte a szembe csapó havat a szájukba a szél, és az a 
néhány szó mind-mind György urfié volt, Györgyé, 
Gyurkáé, Gyurié, a Fafütyöké. Úgy dobálták rá a



304

szeretet és fájdalom szavait, mint megannyi üde, bána­
tos ibolyát valakinek a ravatalára. Edöméri, miután 
a fürkésző pislogatásaival egy darabig a lelkét próbálta 
kibillegetni Terának, lassacskán engedett abból a hagyo­
mányos nőgyülöletből, a mellyel mindez ideig azt is 
meg tudta akadályozni, hogy Rahótvár fiatal, de utaz­
gatásra, kiváltkép szánon ülve, immár hosszú hetek 
óta merőben képtelen gazdája hamarább lássa vendégül 
magánál Matyi sógorékat. A ferdeszáju kómikus most, 
hogy órákon át alkalma volt látni a hamvasarcu Ollárné 
nyilt tekintetét és tiszta homlokát, majd hogy lelki­
furdalást nem kezdett érezni a miatt, hogy ime, meg­
vonta attól a szegény betegtől, a mivel az utolsó órá t 
talán megédesíthette volna. S a mikor a cinikus ember­
ben megszólal a lélek, az olyan, mint ha vihar van a 
Balatonon. Robajjal szétpattog a jég és alóla kicsillan 
gyöngyözve a viz. Edöméri lelke is mintha gyöngyözni 
kezdett volna a megnyílt, régi jégkéreg alatt, és őszintén 
beszélt:

— Az a gyerek szeretett, imádott, asszonykám, 
téged (mert hiszen szinésznép mindjárt tegeződik), de 
az a gyerek sokkal jobban tisztelte a te érzelmeidet, 
semhogy a közeledbe akart volna furakodni. Az a gyerek 
elitta, tönkretette magát miattad (— Óh, Istenem ! — 
sóhajtott Tera s a bunda mögül az urára nézett), az a 
gyerek meghal, de a te neved az utolsó pillanatában is 
úgy fog az ajkán élni, virulni, mint az az illatos rózsa.

— No iszen, én is jókor beszélek rózsáról, — törülte 
ki a havat a szeméből, mivel hogy most egy keskeny 
völgykatlanban oldalt kapta őket a hófúvás és mind a 
két ülést verte.

Jó  darabig csönd volt, majd megint a szinész nyi­
totta ki a száját :

— Hisz’ ilyen cudar időben még a háromkirályokat 
sem tudta volna elvezetni Betlehembe a csillag.
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Ollárék összedugták a rókaprémes gallérjukat. Ez 
pótolta náluk a hófúvásban az összenézést.

— Háromkirályok! Csillag !
Vizkereszt előestéje kezdett alkonyodni rájuk.
Megszólalt, kissé tompán, a bunda mögül, T e ra :
— Az én Matyikámnak volt egy darabja : „Három- 

királyok“. Operett.
—  De odaégett a „Divá“-ba —  tóditotta dünnyögve 

az ura.
—  Osztán, te pupák,— dühöngött a szemközt levő 

ülésről Edöméri —  nem tudtál kártérítési pört indítani ? 
K ülönben... — és mintha maga is megbánta volna, a 
mit mondott, elharapta a szót.

—  Még nem fogadták el egészen a darabot, még 
nem fogadták el a darabot —  motolláit a karmester és 
beletörülte a havas bajszát a nagy gallérba.

—  Osztán mi volt a darabban ? Vagy még nem volt 
meg a librettója ? — kérdezte a ferdeszáju, csak hogy 
valami közömbös tárgyról beszéljen.

—  Még nem. Azaz, hogy volt. De csupa szemen- 
szedett hülyeség. Visszautasítottam.

—  Apafi Mákony irta — bólogatott a menyecske.
—  Tyhü, igaz! — kapta föl a fejét egy pillanatra 

a harmadik. — Hallottam valamit a nyár elején a 
„Fizess“-ben ! Hűh, az nagy ember, barátom, az igen 
nagy em ber! Úgy bámul rá a publikum, mint az ú j­
kapura !

—  Hisz’ ez az, hisz’ ez az —  felelte sebesen a leégett 
szerző, de a felesége félbeszakította.

—  Né, ott jönnek a háromkirályok!
Csakugyan, a nagy hóban, láthatólag küzködve a

szemükbe verődő, meg a járásukat is nehezítő hóval, 
lassan közeledett az ut szélén három püspöksüveges 
parasztgyerek. Mind a hármuknak nagy kampós bot volt 
a kezében —  azzal iparkodtak előrefelé —  s a havas

20
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Süvegen is, a botok kampóján is ázott, tarka papiros­
sallangok vergődtek a szélben.

Edöméri hátra sandított.
— Ne, te ne, — nevetett rekedten —  ezek se jutnak 

el oda, a hova indultak.
— Szegény gyerekek ! — sajnálkozott az asszonyka.

— Föl kellene venni őket a szánra, és hazavinni. Vájjon 
hova valósiak?

— Hé, hopp, Já n o s ! — nyúlt hátra a kocsishoz a 
csorbaszáju, mivelhogy ő ült az első ülésen háttal a 
baknak. —  Ha odaérünk a kölykökhöz, megállítsuk a 
pejkót!

Két perc múlva már odaértek.
— Hő, —- a csilingelő szán megállt.
—  Hova mentek, gyerekek, ebben a hófúvásban?

— szólt le Ollár a három püspöksüvegesre.
A szélső, a kinek piros papirkereszt volt kétoldalt 

a süvegjén, előre bökött a kezével:
— Amoda n e ! A tekintetes jegyző urékhoz.
— Meg a főurhoz, — tóditotta a középső; ennek 

világoskék papiros lengett a botja kampóján.
— Sohse értek oda, gyerekek! — hajlott ki az 

ülésről Tera. — Forduljatok vissza.
— Üljetek föl a szánra! Egy ide mellém, egy kend 

mellé, János, a harmadik meg kapaszkodjék meg a 
saroglyábán!

De a harmadik, a ki még nem szólt eddigelé, fe lelt:
— Köszönjük a szives jóságukat a tekintetes urak­

nak, hanem —  s belecsapott a botjával a térdig érő 
hóba — mi mán csak elmegyünk!

És szólt a m ásik:
— Mer’ mi vagyunk a háromkirályok — S méltó- 

ságosan nézett végig a szánkósokon, mintha csak azt 
kérdezné tőlük a szemével:

— Vagytok-e ti ilyenek?
Az első nem szólt semmit, csupán a botját enielin-
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tette föl kissé jeladásul, hogy ismét lecsapja a hóba, s 
vontatott hangon, áhitatosan nyújtva a szót, rákezdte 
a háromkirályok énekét:

Három-kirá-lyok nap-ját,
Orszá-gunk egy istáp-ját,

(Már a másik kettő is énekelt):

Dicsér-jük é-nekek-kel 
Viga-dozó versek-kel.

S mindhárman ájtatosan emelvén a szemüket a 
fakószürke égnek, hogy csak úgy verte a szem ükgolyóját 
a hegyi szél vagdosta hó, rácsenditették valamivel gyor­
sabb ütemben a refrént:

Szép jeles szép csillag.
Szép napunk tá-madt.

— Gyertek föl a szánra! —  biztatta őket Ollárné 
meghatottan. De a fiuk csak tagadóan intettek a fejük­
kel és rázendítették a második versszakot:

Hol van — zsidók kirá-lya.
Mert meg-jelent csilla-ga... stb.

Aztán, a mikor már a harmadik szakot is elénekel­
ték, a harmadik süveges az ő gyermekes, ártatlan tekin­
tetével ránézett a szánkásokra:

— E z é r t  megyünk, tekintetes urak. Majd elénekel­
jük a tekintetes jegyző uréknál.

— Meg a főurnái, —  tóditotta a másik.
— Isten áldja meg ! —  adta ki a jelszót az indulásra 

az első.
Nem lehetett marasztani őket. Indultak, mentek, 

ők  voltak a háromkirályok.
— Na, bolondok, — morogta az újra csilingelő 

szánban Edöméri, a kinek, mivel most hátba kapta őket
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a hófúvás, csak úgy paskolta az arcát-szemét a hó. — 
Nem jobb volna ezeknek most otthon ülni a padkán ?

Tera behuzódzkodott a bundájába:
— Vannak ideálisták, — jegyezte meg csöndesen.
— Nagyszerű, — nézett Ollár a csorbaszájura, — 

mintha bizony te nem volnál ideálista.
— Teneked is olyan muzsika van a lelkedben — 

hajlott a herkulesfürdői rémes éjtszaka emlékétől hirtelen 
megkapatva az asszony egészen az urához, de szemével 
a színészre célzott, —  a melyikre csak ideális szöveget 
lehet Írni?

A forradásos képű lomhán bólintott:
— Ühüm. Ez szép mondás volt, bugám. Hol olvastad ?
— Az élet könyvében, az élet könyvében, — 

hadarta a felesége helyett Ol lár . . .

. . .  Mire megérkeztek Rahótvárra, már rég fönt mélá­
zott az égen a teli hold. A csilingelésre kikukkant az elő­
csarnokba az ezredes:

—  Meghalt, —  suttogta ünnepiesen. — Alig tiz 
perccel ezelőtt.

Lábujjhegyen sompolyogtak be a halottas szobába. 
A Fafütyök ott feküdt némán és fehéren a holdvilág 
ezüst fátyola alatt az ágyon. Az arca fehér volt, mint 
a lepedő, az ajka félig nyitva maradt.

—  A rózsa! Látod? Ott nyilik a te neved rózsája 
az ajkán —  szorította meg Ollárné remegő kezecsuklaját 
a csorbaszáju.

—  Végrendeletet akart tenni —  suttogta Edvárda 
nővér. — Az utolsó pillanatokban még egyszer magához 
tért, és azt mondta szegényke:

—  „Tera 1 Hol vannak a komédiások? A komédiá­
sokra akarom hagyni minden. . .  “ — és többet nem 
tudott mondani szegényke. Megrázkódott és kiszenvedett.
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—  Rátok akarta hagyni minden vagyonát —  súgta 
Ollámak mogorván a szinész. — tudom, de én csak egy 
tanú vagyok, é s  most törvény szerint az ipadék örököl­
nek mindent.

— Hallod-e, Tera, a szegény sógortól majdnem 
örököltünk, —  szorongatta most a felesége karját a 
karmester. . .

. ..T e ra , miután sokáig nem tudott szóhoz jutni, 
végre odasimult az urához :

— Nagyobb örökségünk van nekünk, Matyikám.
— Micsoda, micsoda.? — súgta vissza amaz.
— A háromkirályoké, Matyikám. Menni, előre, 

föltart hatatlanul, a hófúvásban, hogy egy szent dal t . .„
— Elénekelhessünk, elénekelhessünk, ugyebár? — 

hadarta Ollár.

Vége. —
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