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I. FEJEZET.

Urahagyott asszony.

Az öreg Szentmiklóssy Ferencz báró halálá­
ról én is különös dolgot hallottam. Mind e mái 
napig beszélnek róla Baranyában. Egy ember, a 
ki féltuczatszor verekedett a felesége miatt, daczára 
annak, hogy ez a feleség a legbecsületesebb hitves 
és a legjobb anya volt. y

Mire aztán a két híres szép lánya, Czeczil 
és Tilda fölserdültek: már meg ezek miatt kellett 
volna hadakoznia látható és láthatatlan ellenfelek­
kel. Mert hát vannak még halandók, a kik nem 
riadnak vissza a szélmalom-harczoktól. S ha az asz- 
szonyok nyelve térj esz tget holmi csúf nevet, a fér­
fiak kardja próbálja azt kiirtani.

Azzal hibázta el a dolgot mindjárt a leg­
elején Szentmiklóssy báró, hogy nem válogatott a 
megye legelőbbkelő lányai, teszem az elszegényedett 
Szeredy grófkisasszonyokban, hanem, mint afféle 
színház gavallérja belebolondult a liliom-ártatlan 
Yizaknay Elvirába, a ki sugárzó megjelenésével és

1*



4

ritka művészetével csodálatra ragadta Pestet. Nagy 
mohón történt meg ez a házasság. Az ünnepelt 
lány szinte megijedt, a mikor a nászéj után, mint 
valóságos báróné ébredt föl.

De megkeserülte, szegény. Csak le kellett 
mennie férjével Baranyába. Hamar meggyőződött, 
hogy legokosabb, ha visszavonultan él a miklósi 
kastélyban. A bárót azonban folyvást bántotta az 
előkelő szomszédok kérlelhetetlen előítélete. Láto­
gatások, melyeket nem viszonoztak, pletykák, a 
melyekért belekötött mindenkibe: ugyancsak jó okok 
voltak, hogy dühét kiadja. A miklósi kastély azért 
nem is látott teljes boldogságot.

Egy nap azután fülébe jutott, hogy a két lá­
nyát, apai szivének igazi büszkeségeit, megyeszerte 
kurtán-furcsán »a komédiás bárónők«-nek nevezik. 
Fölháborodása nem ismert határt. Épp megyegyü- 
lés volt. A vér elöntötte agyát és szerette volna 
lekaszabolni az egész férfi-hadat, a főispántól kezdve 
az utolsó bizottsági tagig mind. Már azt hitték az 
eszét veszti Szentmiklóssy báró, a mikor aztán a nagy 
fölindulás hirtelen megölte a szenvedélyes embert.

Sajnálták, s a jó szomszédok úgy találták, 
hogy ez a rangon aluli házassága meggondolatlan 
nagy bolondság vala.

Mire Czeczil és Tilda eladó lányokká fejlőd­
tek, a baranyamegyei hozomány-éhes grófok már 
valamivel kedvezőbbnek találták a helyzetet. A »ko­
médiás bárónők« teljes árvaságra jutottak, s a
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miklósi nagy vagyon két egyenlő részben illette 
őket. Ez már nagyot változtatott a dolgon. Fő az, 
hogy az egykori szinésznő, bármily finom és nemes 
lélek volt, immár nem alkalmatlankodik, mint 
anyós; de legfőbb az, hogy a vőlegények azonnal 
kézhez kapják a hozományt.

A szereplő ifjak közt Szeredy Hugó gróf a 
legsürgősebb kötelességének tartotta, hogy szembe­
szálljon a baranyai koldus-mágnások közvéleményé­
vel. Sivár lelkű, gonosz indulatu és igen élénk 
eszü ember volt. Tudott szeretetreméltó is lenni, 
és föllépésével, előkelő modorával mindig és min­
denütt az elbizakodott főurat játszta. Szigorú, fér­
fias vonásaival mindig feltűnt. A csekélyke apait 
és anyait hamar elverte, adósságokba merült és 
nélkülözései alatt valami kaján vágy fejlődött ki 
benne, hogy meg kell gazdagodnia minden áron.

Elvette hát az aranyszőke, zöldes-kék szemű 
Szentmildóssy Czeczil bárónőt.

Mindenki tudta ott a szép és büszke Bara­
nyában, hogy ez a házasság pompás kis botrányra 
fog alkalmat adni. De sőt mindenki türelmetlenül 
várta már a jóleső skandalumot.

A grófnévá előlépett »komédiás bárónő« há­
zassága első évében oly vakon bizott Hugób an 
mint a hogy szerelem-ittas szive érezett iránta. Ter­
mészetesnek találta azt is, hogy férjének tömérdek 
az adóssága, és csak kötelességének tartotta, hogy 
azt a nevet, melyet ő is viselt, minél hamarább
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megtisztítsák ettől a kellemetlen folttól. A birtok 
jövedelme azonban nem volt elég a régi és uj vál­
tók kifizetésére. Egymásután vették föl az uj köl­
csönöket. A férj oly félelmesen tudott nézni sötét 
szemeivel. Hangjában is csupa erély, mely nem tűr 
ellenmondást.

Aztán megszületett a kis Emil. Czeczil most 
még inkább engedett. Ha már a férj zsarnokos­
kodott fölötte, az apának éppen alá kellett ren­
delnie magát Folyt aztán a gazdálkodás eszeve­
szetten. Hugó heteken át Budapesten és Bécsben 
tartózkodott. Az a rögeszméje támadt, hogy min­
denütt, a hol valamikor lejáratta a hitelét, egész 
nagyúri fény nyel kell föllépnie: hadd köszörülje ki 
alaposan a régi csorbát.

Czeczilt már régóta kínozta a féltékenység. 
Bizonyságot akart. S egy napon fiacskájával Buda­
pesten termett.

Már az első napon megtudta: mi a baj. Újabb 
kártyaadósságok. Milyen összegek! Három évi jö­
vedelmük oda. Es ez az élet i t t ! Milyen nőkért 
áldozta fel őt, a szerető hitvest, egyetlen fiának 
aggódó anyját . . .

Egyedül utazott haza Czeczil s azonnal ügy­
védjét hivatta. Még borzasztóbb leleplezéseket hal­
ott. Többé nem habozott. Kérlelhetlenül elvette 

férje jogát, hogy a gazdálkodásba befolyjon. Szer­
ződést kötött az első elfogadható bérlővel, és a 
legnagyobb takarékosságra szánta el magát.
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Hugó gróf kajánul mosolygott:
— Ej, kedvesem, ön felejti, hogy grófné! 

Csak komédiásnők szokása, hogy a szerint élnek, a 
mint kisebb vagy nagyobb a gage-uk és »egyéb« 
jövedelmük! Ismeri az almáról meg a fáról szóló 
közmondást ?

Elég volt. Azok a könyes, büszke szemek 
fölragyogtak, a remegő ajak kimondta az Ígéretet 
s a fehér kacsó magasra emelkedett, hogy rögtön 
be is váltsa . . . Meg kellett torolnia a gyaláz- 
kodást . . .

Láthatta ezt a legjobb anya odafönn. Az 
ő emlékét sietett oly nemes haraggal védeni a lá­
nya . . .  De bár ne látta volna: mint csap le utána 
az a durva férfikéz a legártatlanabb fejre s mint 
terül el ez a megalázott fiatal asszony a padlón! . . .

Szétszakadtak örökre. Szeredy Hugó gróf most 
már Budapestre költözött. Folytatja a kalandjait. 
A kétségbeesett hitves egy évig ki sem mozdult a 
kastélyából. A fájdalom első heteit virágházában 
töltötte. Egyedüli vigasza a rózsái, pelargóniái és 
vidékszerte hires kaméliái voltak.

Végre Tilda bárónő, ki azóta boldog asz- 
szonynyá lett, nem tűrhette tovább ezt a gyöt­
rődést.

Velem kell jönnöd a fővárosba. Te, a ki 
hivatva vagy, hogy fényes társaságban tündökölj, 
neked nem szabad még lemondanod a jövőről. Mit
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bánkódol Hugóért ? Kaczag rajtad valamelyik czir- 
kusz-hölgye karjai közt!

— Tudsz róla?
— A kopasz Zalai legjobb barátja most. Na­

ponta mulattat a férjed kalandjaival. Legújabban 
valami Hildegard —

— Hildegard!
— Hát még mindig szereted azt az embert?
— Nem! nem!
— AAkor válj el. Mutasd meg, hogy találsz 

férfiút, a ki rangjával, vagyonával, szivével fényes 
elégtételt ad.

El sem utazott előbb, mig testvérét föl nem 
tuszkolta a hintóba, mely a vasúthoz vitte őket.

Tilda bárónő egészen az apjára ütött. A sza­
lonjában saját arczképét a Ferencz báróé mellé 
függesztette: hadd tűnjék föl azonnal a fekete,bár­
sonyos szemek s a Szentmiklóssy-tipus csalhatatlan 
hasonlatossága. Főhivatásának tekintette, hogy sze­
rencsétlen atyja ballépését, a mesalliance-t, vala­
mikép feledtesse. O maga azért olyan férjet vá­
lasztott, a kinek a révén a legmagasabb arisz- 
tokráczia körébe »visszajut «. Dornensteg Róbert 
báró talpig gentleman, a ki mindenben nejére hall­
gatott. Tilda pedig alaposan megvetette a bara­
nyaiakat .

Budapesten csak a legválogatottabb társaság 
fordult meg nála, s ő is csak az exkluzív köröket 
kereste föl. De már azt hiába tervezte, hogy
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ugyanezt a társaságot Czeczil szalonjába is át­
plántálja . . .

Az urahagyott asszony egy napon furcsa do­
logra ébredt és izgatottan sietett Tilda bárónőhöz:

— Rettenetes a szalmaözvegy sorsa! Ferde 
helyzetbe jutottam, és nap nap után gyűlnek a kel­
lemetlenségek.

— Rájösz végre, hogy csak nőtlen urak lá­
togatnak ?

— S a feleségesek legtöbbször otthon hagy­
ják az asszonyt.

— Vigasztalódjál! Ha még több irót és mű­
vészt találnak nálad — ők is elmaradnak.

Czeczil fölemelkedett.
— Hát agyon unjam magam ?
— Ej, csakugyan olyan mulattatok a te hét­

fői estélyeid? Miféle hangot talál ott az ember? 
A polgárok affektálják a mágnásokat, ezek pedig 
hasztalan próbálják a leereszkedést. Gyűlölök min­
dent, a mi korcs — a h ! tűrhetetlen . . .

Czeczil most már ritkán hivta meg Tildát.
Még egyre sínylette Hugó gróf borzasztó gaz­

dálkodását.
Mikor fogja helyreállítani az egyensúlyt? A 

takarékosság idővel kész betegséggé vált a meg­
riadt asszonykában. Tilda már megsokalta és bosz- 
szankodva adta a jó tanácsokat:

— Vigyázz, Czeczil, ezzel a zsugorisággal 
még nevetségessé válasz. Rettentő polgári a ház­
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tartásod! Szegény apánk, ki három szakácsot tar­
tott, megfordulna a sírjában, ha tudná.

Megtette Czeczil, hogy a szűkölködő mágnás- 
családok példájára ő is Anasztáz!, a kaszinósarki 
ismert hordárt öltöztette fel inasnak, hogy a jouro- 
kon felszolgáljon, Anasztáznak tudvalevőleg meg­
vannak a maga bárói és grófi inas-ruhái. A ház­
tartást Czeczil anyai rokona, a szép Vizaknay Adél 
kisasszony vezette, kit a csalódott bárónő kolostori 
szigorúsággal nevelt tovább és folyvást arra okta­
tott, hogy soha se menjen férjhez. Mert hát a 
íérjhez-menés kész pazarlás.

De Czeczilnek is sokszor eszébe jutott, hogy 
atyja kastélyában csakugyan három szakács é lt: 
az egyik nyugdíjban, a másik a jelennek téve ele­
get, és a harmadik a jövő képviseletében, nehogy a 
bárói konyhának híres tradicziói megszakadjanak. 
Ilyenkor aztán az urahagyott asszony vendégei 
igazi előkelő házban érezték magukat. De im, egy 
kedvezőtlen levél az ügyvédtől és Czeczil szemre­
hányásokat tesz önmagának, hogy ismét pazarolt. 
A magábaszállás napjaiban aztán a bérkocsit jól 
helyetesíti a lóvonatu vasút, a gyalogséták is igen 
egészségesek. És Tilda bárónő fényes hintájában 
hátra kapja fejét, a mikor gyalog-szerrel vezeklő 
testvérét megpillantja.

Mulattató, a mint bünteti magát Hugó gróf 
elvált neje. Napokon át varr egv-egy ruháján és el 
nem, mulasztja, hogy kényeket is ne hulasson nagy
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szerencsétlensége fölött, melybe prédáié ura dön­
tötte. A mit Szeredy gróf kártyán, futtatáson és 
asszony-kalandokra elharácsolt, azt most mind visz- 
sza kell szereznie a kis fia számára! Tüntet a vér- 
tanuságával.

- Jösz a futtatásra? Lenn vár a hintó. 
Siess Czeczil!

Es Tilda, legújabb ragyogó toilette-jében, le 
sem ül, mert siet. Czeczil azonban zokogva fűzi be 
a selyemszálat a tűbe és szívszaggató hangon veti 
fel a szörnyű kérdést:

— Hát azt akarod, hogy teljesen tönkre 
jussak ?

Egy-egy tél felét lenn a falusi kastélyában 
tölti, hogy a fürdő-saison költségeit előre megta­
karítsa. Olcsó a magány, ha dermesztőn unalmas is. 
Kárpótlásul élvezettel számolja össze Czeczil azo­
kat a drága ruháit, űielyeket nem  kellett megcsi­
náltatnia. Valóságos megváltás mégis, ha ismét 
visszatérhet Budapestre. Heteken át pénzt sem lá­
tott s a fővárosba érve az első napokban rettentő 
fukarságnak a rabja. Soványító kúrára fogja az 
egész v háza népét. Es Tilda kaczagva korholja 
megint:

— De mire való ez a szigorú diéta? Eélted 
a karcsúságodat ? Azt beszélik a városban, hogy a 
parfume-kereskedőnél ötszörte nagyobb a számlád, 
mint a mészárosnál!
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Nehéz küzdelmeiben a hétfői estélyek egyik 
vendége, Szászvári György, a híres szobrász, várat­
lanul fölkeltette Czeczil érdeklődését.

Megtudta róla, a mit a Munkácsy-utcza ifjai 
nevetve beszéltek, hogy szivét még sóba más érzés 
nem hatotta át, mint a művészi alkotás gyönyöre 
Hárminczkét éves koráig rá nem ért szeretni. Ba- 
rátjai tréfásan ijesztgették, hogy a mikor az ő 
számára is beköszönt majd a kikelet: valóságos 
perzselő nyár leszen az, mely izzé-porrá égeti a 
szivét.

A jóslat teljesedni készült.
György benső barátságot kötött az iróvilág 

egy különczével, Hantos Jenővel. Földije volt, sze­
gény ügyvédnek a fia. Más-más pályán indultak el, 
a mig végre ismét együvé kerültek. Mig György 
alig ismerte a szerelmet, Hantos már kész nő­
gyűlölő volt. Sima modorú, de éles nyelvű, előkelő 
összeköttetésekkel biró. Mint képviselő a legjobb 
radikális szónokok egyike, a kinek ajkán valósá­
gos fegyver az élez, a vád, a gúny. Sárgás, beesett 
arcza, szénfekete, kerek, félelmes szemei, vékony 
ajkai, melyeket összeszorítani szeretett, fekete, hosz- 
szu szakálla és magas, borús homloka csöpp bi­
zalmat sem keltettek. De nem is törekedett rá. 
Sajátságos rejtély vette körül. A bal lábára kissé 
biczegett, de oly ügyesen tudott uralkodni ezen a 
fogyatékosságán, hogy sokan észre se vették. Ez a 
mérsékelt sántikálás is egyike az ő titokteljes dől-



gaiuak. Mikor sántult meg? Hiába kutatták. És 
nőgyülöletének igazi okát is hasztalan találgatták.

Egy délelőtt beállít a műterembe.
— Nagy szívességre akarlak kérni, György. 

Egyik hölgyismerősöm keleti szőnyegeket vásárol. 
Vele kell mennem, hogy segítsek választani. Értek 
ugyan hozzá, de az én hölgyem kissé takarékos s a 
te tanácsod —

— H m ! Ha fukar: ne vegyen szőnyeget, ki­
vált ne keletit.

— Na-na-na! A mellett, hogy takarékos, még 
igen szép *is, fiatal is, elvált asszony, és a tetejébe 
még bárónő is ! Szóval el kell jönnöd velem, de 
tüstént, mert a bérkocsim itt vár, a mi szalma­
özvegyünk pedig a Haas-palota előtt!

Szászvári sokszorosan le volt kötelezve barát­
jának, a ki nem egy megrendelést szerzett neki; 
kissé még habozott, de aztán más kabátot vett föl.

— Nem bánom. Ma úgy sem megy a munka. 
Már napok óta nem megy.

Tán szerelmes vagy? Nem? No annál 
jobb. Majd az leszel még ebben az órában!

A mikor már indulni akartak, Hantos meg­
állt az ajtóban.

— Mutasd csak magad. Terringettét, hát 
igy akarsz jönni? Sötét kabátot, pajtás! És a 
nyakravalód ? Na hiszen! Hát nincsen újdonatúj 
is ott a szekrényben ? És a keztyü!
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A kereskedésben a bemutatásnál Szászvári 
György végtelen zavarba jött. Szentmiklóssy Cze- 
czil bárónő ráemelte csodás szemeit. Ilyen két sze­
met eddig csak Carlo Dolce képein látott. Nem is 
hitte mindez óráig, hogy olyan szemek létezzenek 
— élő alakon. A bárónő észrevette ezt a zavart. 
I)e látta a ritka szép fejet is az athléta-termeten, 
és hallotta a mély, kissé rezgő hangot, melylyel a 
művész mindjárt meg tudta nyerni azt, a kivel 
beszélt.

Végre a szőnyegek kiválasztására került a 
sor. A szobrász elmondta véleményét, bírálatát. Ma­
gyarázta a rajzot, a színt, a valódiság ismertető 
jeleit. Czeczil bárónő úgy érezte, hogy ez a szög­
letes mozdulatu ember rohamosan megnyeri tet­
szését. Megvett mindent, a mit uj művész-ismerőse 
dicsért.

— Köszönöm, mester! De remélem: kiváncsi 
lesz rá, mint hatnak a szőnyegek otthon, a laká­
somban? Hétfőn otthon vagyok, az pedig hol­
nap van.

Szászvári csak nézte azokat a szemeket, me­
lyekben most mást is látott, mint a mit Carlo 
Dolce az ő madonnáinak a tekintetébe beleecsetelt. 
Némán meghajtotta magát, a mi nem történt ki­
fogástalanul.

A kocsiajtó becsapódott. De Czeczil még az 
ablakon át szólt Hantoshoz:

— Mért nem említette eddig nekem Szászvárit ?
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— Ah ! Csak nem ? ...
— N a! Tudja — afféle csiszolatlan gyémánt. 

De eredeti, és —
— Meg akarja csiszolni, bárónő? Ne aggód­

jék, elhozom.
— A viszontlátásig!



II. FEJEZET.

„Jó h í r t  h o z o k  \ “

Abban az időtájban minálunk is egész vá­
ratlanul divatba jöttek a festők, szobrászok. S a 
divat veszedelmes. Miniszterek, püspökök, főhercze- 
gek is kezdték látogatni a műtermeket, főkép, 
ha élelmes volt a gazda. Sőt magát a királyt is 
meg tudták nyerni efféle betekintésekre.

Czeczil bárónő akkor látott először művészi 
otthont, a mikor Hantossal fölkereste Szászvárit. 
Uj világ tárult föl előtte. Az üres sport, az egy­
hangú gazdálkodás, de kivált az emésztő egyedüli- 
ség után a művészet ragyogó birodalma! Titok­
ban, sejtelmesen, de mindig ezután vágyott.

A rendkívül magas, kerek csarnokból, a hol 
a fiatal mester dolgozott, három felé is nyílnak 
ajtók más-más helyiségbe, lakószobákba. Első pil­
lanatra meglepő a gazdagság, mely a szemet elkáp­
ráztatja. Bámulatos ügyességgel rendezte el valaki 
ezt a sok ékes limlomot, mely arra van hivatva, 
hogy e négy fal közül száműzzön mindent, a mi
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az élet ridegségére emlékeztetne. A falakon váz­
latosan odavetett képek, a kollégák ajándékai, 
ecsettel odairt hizelgő emléksorokkal. Egy-egy sa­
rokban, állványon, vakablakban terracotta tárgyak, 
czifra fegyverek, fayence- és majolika-edények szór­
ják a színeket. Amott tul különféle jelmezek tar- 
kállanak, melyek közt a khinai -selyem-köntös jól 
megfér a czifra magyar szűr mellett. Középütt 
óriás, rikító napernyő virít, egész sátort képezve. 
Pálmák, fikuszok, kaméliák zöldéinek alatta. A ke­
rek falon faragott polczok húzódnak végig. Emberi 
testrészek gipszmásolatai, lovak, kutyák, madarak 
kicsinyített alakjai merednek rád. Régi és uj mell­
szobrok, antik figurák utánzatai szürkülnek. Egyi- 
két-másikát belepte a po r: hadd enyhítse a gipsz 
bántó fehérségét.

A csont-ember sem hiányzik. Hát lehet-e mai 
nap valamire való műtermet képzelni nélküle? Az 
elmúlásnak ez a rémes jelképe meg sem borzon­
gatja a gyöngébb idegü nőket, a kik e hajlékot 
látogatják. A humor iránt fogékony mester hatal­
mas csibukot adott á vigyorgó csontváz fogai közé. 
Szárát a sir egykori lakója balkezével támogatja, 
mig jobbját kinyújtja s a mellette álló bronzfejü, 
márvány ruhás szerecsen-fiunak int: »Adj tüzet!« ... 
Régi bútorok, berakott rnivü szekrények, figurás 
székek, melyeknek fa-támasztéka emberi ábrázatot 
m utat: letűnt századok jó Ízlését és szokásait hir­
detik. S olyan otthoniasak zek a szobák s a mű­

Próm József: Félvér. 9
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terem. A készülő agyag-minták különös szagát is 
elfelejti itt az ember. S a föstetlen létrák, a gipsz­
foltokkal teli otromba állványok, a vizes ruhák, me­
lyek a munka szünetében a félig kész remekeket 
megóvják a repedéstől — mindez ki sem rí a 
tarka-barka képből.

Minden érdekelte Czeczil bárónőt és mindent 
kérdezett. Mint a büszke szultán-lány a szegény rab 
Azrát, ő is vallatta Györgyöt: hol a hazája ? mi a 
nemzetsége? S nagyokat nézett a súlyos családi 
leleplezésekre.

A művész egy fülkébe vezette előkelő vendé-
, a selyem- és brokát-ruhák, az aranyhimzósü 

egyházi kendők közt, melyek a műtermet díszítet­
ték, külön szegen ócska munkás-zubbony lógott. 
Közönséges szürke szövetből való. A legszegényebb 
ember sem örülne meg neki fölöttébb, ha odaaján­
dékoznák neki.

— Látja ezt a ruhadarabot, bárónő ? Ez az 
én legdrágább ereklyém. Valahányszor elcsügged­
tem még pályámon: erre a kopott zubbonyra néz­
tem s uj remény és erő szállt meg. S a mikor 
egy-egy diadalomat arattam, akkor is hálásan te­
kintettem erre a rongyra, itt a sok fényes czaf- 
rang között. Es boldogságomban most is sokszor 
sajnálom, hogy mért nem örvendhet velem együtt 
az, a ki sok hosszú napon át, kora reggeltől késő 
estig ebben a zubbonyban emelgette a nehéz sír­
köveket és forgatta a kalapácsot, vésőt, vígan fü-
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työrészve a keserves munkához. Vele dolgoztam én 
is, mint fiatal suhancz, szegény édes apám mal...

Czeczil örült, hogy csak ő hallja ezeket az 
őszinteségeket.

A Szászváriak régi idő óta a temető és tem­
plom szolgálatában álltak. Falujok, a honnan el­
indultak kenyeret keresni s a hová megvénülve is­
mét pihenni visszatértek: csak két órányira fek­
szik Keselykőtől, a megye székhelyétől. Ott áll az 
ősrégi székesegyház, s a püspök meg a káptalan 
tagjai ott rezideálnak. A temető is fényesebb, mint 
bármely más kisebb városé. Itt munkálkodtak a 
mester apái sok öltőn át, faragva a sírköveket, 
vagy tatarozva a dómot. A mikor György először 
nézte végig apjával a székesegyház figuráit: olyas­
mit érzett, mintha kedve volna hasonlókat faragni. 
Lesz-e idő, a mikor az elbarnult, megcsorbult apos­
tolokat és szenteket ő fogja valamikor szebbek­
kel fölváltani ?

Es megújultak a régi édes emlékek György­
ben. A mikor csöpp gyerek korában is már kü­
lönb kanalakat faragott a bicskájával, mint a mi­
nőket a bocskoros tótok hoztak. Hát még, a mi­
kor a szegényes udvarukon fehérlő hó-emberben 
azonnal mindenki a keselykői kaczkiás szolgabirót 
ismerte föl. A bucsujárás alkalmával eltört Krisz­
tusnak is ő reparálta meg a lábát, a miért a fő­
tisztelendő plébános ur újdonatúj ezüst forintot 
nyomott a kicsi markába . . . Az első honorá-

2*



2 0

rium ... Aztán jött a nagy fordulat. Zsellér püspök bér­
máló útjában felfedezte őt, a »falu művészé«-t.

Akár csak ma reggel történt volna, úgy em­
lékszik rá. Félénken állt meg Zsellér püspök előtt, 
csak a plébános biztatására mert kezet csókolni 
neki; de a nyájas főpap a szeme közé nézett és 
odaszólt a plébánosnak;

— Est spiritus in eo!
így került mindjárt másnap Kesely kőre, hol 

a sírkövek czifrább részeit csinálgatta, majd Gráczba, 
Münchenbe, Párisba — s mindenütt Zsellér püspök 
jóvoltából tört czélja felé.

A bárónőnek eszébe jut mindaz, a mit az ő 
szegény édes anyja a színész-életéből mesélt neki. 
Vizaknay Elvira is igy küzködött, lelkesedett vala­
mikor a dicsőség reményében . . .

— Gryászhir hivott haza. Apám valami nagy 
kő emelése közben vért kezdett hányni; félholtan 
vitték a kórházba. Mikor Keselykőre érkeztem, 
már a ravatalon feküdt. Hazavitettem a koporsót 
a falunkba, s abból a kőből, mely az öreg halálát okoz­
ta, emléket faragtam a frissen hantolt sir fölé.

Nap nap után meg kellett győződnie a büszke 
Czeczilnek, milyen becsületes szívre talált.

Es mint a gyermek úgy örült, a mikor Szász­
vári egy nap félénken fölkérte: engedje meg, hogy 
készülő Múzsa-szobrához az ő klasszikus vonásait 
használhassa. A bárónő szivét már akkor mámo­
ros sejtelem járta át. És többé nem mert egyedül
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elmenni a műterembe. Magával vitte bugát, Yiz- 
aknay Adél kisasszonyt.

Folyt a munka gyönyörrel.
A vidám nevetést, mely a két előkelő nő aj­

káról hangzott, messze tulkiáltotta a kanári ma­
darak és csízek eszeveszett lármája.

— De hogy képes ezt egész nap hallgatni! 
— kiáltott föl Czeczil.

— Ha ők nem fütyülnek: rákezdem én. Min­
dig fütyszó mellett dolgozom. Szegény apámtól ra­
gadt rám ez a rossz szokás. Ot az sem bántotta, 
ha a saját kalapácsával zavarta a nótáját. De hát 
szomorú mestersége volt —

— Mi volt az atyja? — kérdezte Adél, ki 
csak akkor szokott nevetni, ha társa rákezdte.

— Kőfaragó volt. Sírköveket készített és vi­
dáman fütyült hozzá.

Mintázójával a kezében az előtte álló agyag­
szobron éppen a szemek finom részleteit dolgozta 
és koronkint fölnézett az arany szőke úrnőre. Pil­
lanatra szünetet tartott most. Jól látta, hogy azok 
a kékes-zöld szemek hirtelen megrezzentek és össze- 
huzódtak.

Türelmetlen már bárónő ?
— Legkevésbbé sem. De lát-e még ?
— Látok.
Még élesebben nézett az élő szemekbe, melye­

ket mint művész és mint ember egyaránt imádott. 
Már ismerte e beszélő, csodás, nagy szemek min­
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den színváltozását, minden fényét, borúját, minden 
mosolyát és minden könyét, és azt az örökké más 
és örökké megindító tükröződést, mely által egy 
rejtelmes női lélek minduntalan elárulta magát, 
de azért mégis — rejtély maradt. Szászvári ked­
vetlenül hasonlította össze az agyagot a viruló 
élettel.

— Csodálatos! — és letette a mintázó fát. 
— Már megint más a jellemvonás, folyvást válto­
zik a tekintete. Elfáradt, Czeczil, ugyebár ?

A bárónő leszállt a lépcsőzetes emelvényről 
s a készülő munka elé állt.

Azt akarja mondani, hogy az arczom, a 
szemem nem alkalmas a Múzsájához ? Ne erőltesse 
a dolgot! A világért sem akarnám, hogy én miat­
tam elrontsa a müvét. Különben is ritkán látom
magamat olyannak, a milyennek ön látni szeretne ? /
Es a természetét senki sem tagadhatja meg, még 
ha akarná sem.

Szászvári figyelmét nem kerülte el, hogy a 
bárónő hangja, nézése ingerült. Nehány mentege- 
tődző szót mondott. Segítségére siettek a kanárik 
és csízek is, melyek ép most végtelen lármát kezd­
tek csapni.

— Ezek a madarak igazán idegessé tudná­
nak tenni! — Es kényszeredve fölnevetett Czeczil. 
-— Csak olyan athlétát nem gyilkolhat ez az esze­
veszett hangverseny, mint ön.
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— Hozzászoktam gyermekkoromtól fogva. Fa­
lunkban én voltam az első madárgyüjtő. A legma­
gasabb fáról is lehoztam a fészket. Sokszor meg­
vert szegény apám. a mikor vérző lábakkal, ron­
gyos nadrággal jöttem haza.

A bárónő intett, mintha nem akarná hallani 
a kalitkából előtörő zajt. Ez éppen most indult is­
mét neki a parányi torkok ádáz dühével. A mes­
ter nem is sejtette, hogy fölösleges őszintesége az 
melyet az előkelő látogató Adél előtt rostéi. Fel­
kapott egy kendőfélét s az egymás mellett függő 
kalitkákat betakarta, hogy végre csönd legyen.

Czeczil nem fojthatta el mosolyát, a mint 
ezt a magas termetű, széles vállu, domború mellű 
embert nézte: mint vet véget egy hősies mozdulat­
tal a szárnyas jószágok csetepatéjának. Az óriás­
nak harczraszállása a parányi madarakkal... A bá­
rónő fantáziája működni kezdett. Ez a bámulato­
san kifejlett testű ember, ezzel a feltűnő fejjel, a 
szabályos vonásokkal, okos szemekkel és hosszú 
fürtökkel, melyek épen nem affektált vonást köl­
csönöznek neki: valamikor mezitláb mászkált a fá­
kon, mint a falujabeli parasztgyerekek. S egy kö­
zönséges kőfaragó, a kit apja gyanánt tisztelt és 
rettegett, hatalmasan elpaskolta, őt, az ország egyik 
leendő nagyságát!

A műterem egyik szögletében az Otrikoliban 
talált antik Jupiter-fej ̂ .egy másolata állt. Czeczil 
csupa tréfából némi hasonlatosságot talált Szász­
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vári és a pogány főisten között. Most nevetett ezen 
a különös megfigyelésen.

A madárhangok elnémultak. A mester ismét 
munkája elé állt.

— Nem birom visszaadni a szemek álmodozó 
vonását. Hej, a régiek! Könnyen segítettek a dol­
gon. Egyszerűn mellőzték a csillagot. A modern 
plasztika merész találmánya az, hogy a kék és fe­
kete szemet is ki tudja fejezni. A csillag helyét ür/
foglalja el. Es ennek az űrnek kisebb vagy na­
gyobb mélysége adja vissza a szelid kék vagy a 
szúró fekete szemek hatását.

Az efféléket már szívesebben hallgatta a bá­
rónő. Szászvári belemelegedett.

— A mióta az ön arczát nézem, Czeczil, a 
mintázó fát föl szeretném cserélni az ecsettel. Csak 
a színek, a fény és árny elosztása által volnék ké­
pes visszaadni ezt a hatást. A puszta formák által 
még csak sejtetni is alig birom. Hát nézze csak, 
nézze ezt a részt itt. — Es tenyerét vízszintesen 
az agyagszobor szemei alá tartotta. — Hát hol 
van itt az a varázs, melyet a Múzsa tekintetében 
ki akarok fejezni ? Bár csak festő volnék!

Az urahagyott asszony sokszor elmerül. Mi 
esz a vége ennek a sok együttlétnek ? Oh az a 
válóper! Hugó makacskodása miatt húzódik olyan 
soká. Már a hitét is megváltoztatta Czeczil; pro­
testánssá lett és az akadály még mindig megvan. 
Szenved kimondhatatlanul.
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De aztán újra sötét kételyek, ijesztő gondok 
lepik meg. A kezdetben elfogult művész sokkal ha­
marább kapta vissza bátorságát, mint várni lehe­
tett. IJjabb bilincsek? Megdöbben a saját vágyától 
és szeretné, ha bármikor visszaléphetne ismét.

Szászvári e kedélyhullámzásokat szívtelen já­
téknak, szeszélynek tartotta. Gyilkoló féltékenység 
rohanta meg koronkint. Szive eleinte állhatatosan 
hitt és bízott. Minden szó: Ígéret volt előtte, min­
den nyájasság : viszonzás. Rövid időn átalakította 
ez a magasztos, tiszta szerelem. Uj emberré tette. 
A mi parlagiasság még van ra jta : az a finom kéz 
mindjobban lesimítja róla. Öltözködni már kész ga­
vallér gyanánt öltözködött. De a vérét, az idegeit 
sehogy sem birta a szalon korlátái közé szorítani. 
És az érzés lobogó szenvedélylyé gyuladt. Képes 
pusztítani feltartóztatás nélkül.

Már is apróbb összeütközések támadtak. És 
Hantos megriadt, hogy barátját szerencsétlenné 
tette. Könnyelműség volt, hogy megismertette a 
váló asszonynyal. A mester munkakedve szíinőben; 
gyötrődik, mert a bizonytalanságot el nem visel­
heti. Hantos utána já rt: menynyire haladt a váló­
per? Aztán fölháborodva sietett Czeczilhez.

— Félreértés forog fönn György és ön közt, 
bárónő! A mi barátunk remegve várja a napot, 
hogy ön szabad legyen, és én ma meggyőződtem 
ügyvédjénél, hogy ön, kedves bárónő, nem találja 
olyan sürgősnek a dolgot.
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Czeczil elpirult. És tagadta, liogy hibás volna
A nőgyülölő felállt.
— Engedje meg, bárónő, hogy csak akkor 

tehessem ismét tiszteletemet, a mikor elhamarko­
dott Ítéletemet megczáfolva találom.

Ennyi volt az egész. De Szászvári szemrehá­
nyásokat tett Hantosnak e föllépésért. Ez nyugod­
tan nézett rá.

— Ha majd eljön a kellő pillanat, csak bizd 
rám a te bárónődet! Mihelyt szabad lesz: a tiéd 
lesz. Én adom neked.

—- Szerencsésebb volnál nálam?
— Legnagyobb szerencse a higgadtság. Kö­

zömbösen nézek és élesebben látok. Ebben az asz- 
szonyban két természet van, a mint kétféle vér 
lüktet az ereiben. Apja büszke mágnás, anyja 
csapongó lelkű színésznő volt. Ismertem mind 
a kettőt. Én visszamegyek az eredetre. Ha té­
ged felbőszít a főrangú gőg s a művészi ra­
jongás e folytonos váltakozása: én azt igen ter­
mészetesnek találom. Kit is ne hozna zavarba az 
ellentétek e varázsa? És te, a ki a művész sze­
meivel nézed — eh, én demokrata vagyok s ha 
Zalai báró »félvér«-nek csúfolta Czeczilt —

— Merészelte?
— Na-na! Hisz nem hazudott. Félvér biz’ a! 

De meg kell trainirozni, és én — vállalkozom rá. 
Az ilyen sportot én is szeretem.

A Múzsa-szobor pedig egyre készült.
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Egy nap Adél a spanyol-falak és állványok 
között fölkiáltott:

— Czeczil láttad már a mester képmását ?
— Igaz ! Hisz megrendeltem. Hol van ? Semmi 

szerénység! Szavát adta rá, hogy megörökíti ma­
gát számomra és most újra ostromoljam, hogy el- 
küldje ?

— Be kell vonnom valami éltető szilinél. Tes­
sék, itt van! S a mester két izmos kezével 
könnyedén megfogta a terjedelmes dombormüvet és 
egyik állványra helyezte. — Milyen semmitmondó 
ez a merev gipsz! Van-e csak egy leheletnyi élet 
benne ? ...  A mig agyagból van: él a szobor, mi­
helyt gipszbe öntik, meghal, és csak a bronzban 
vagy a márványban támad föl ismét.

A két hölgy hosszan nézte a képmást. Cze­
czil ingerkedve majd a sarokban álló Jupiter-fejre, 
majd Szászvárira pillantott. És mindannyiszor el­
mosolyodott. Végül annyira elpirult, hogy zavarba 
jött. Valami erőszakos vágy szállta meg. Megijedt. 
Le is sütötte szemeit, igy nyújtotta kezét bú­
csúzéra.

Valaki csöngetett az ajtón. Pista, a szolga, 
már az előszobába sietett.

— Szabad!
Szikár, kopasz férfiú lépett be. Sápadt arczá- 

val, mélyen fekvő, viz szinü szemeivel, arisztokra­
tikus orrával a feudális megjelenésű alakok közé 
tartozott. Alsó ajka kissé lelógott s bár magyarul
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legjobban tudott: az édes hazai nyelvet is csak 
törte. Egyike azoknak a mostanában nem is olyan 
ritka embereknek, a kik teljesen sohasem tanultak 
meg beszélni.

Zalai Elek bárónak lábai, kezei fürgébbek 
voltak, mint a nyelve. Sokat izgett-mozgott, be­
szélni is szeretett, de gyakran másokra bizta, hogy 
a szükséges szót helyette mondják ki. Ilyenkor 
kissé a lába ujja-hegyére állott, majd előkelő moz­
dulattal a sarkára nehezedett ismét, és szeretett 
két ujjával halkan csettenteni, ha valami nagyon 
fontos vélemény alkalmatlankodott a nyelve hegyén.

— Mindenütt kerestem! — Örvendezett és 
megcsókolta Ozeczil kezét. — Nem is hinné milyen 
jó hirt hozok! Föltettem magamban, hogy még ma 
tudtára adom. Képzelje csak: Hugó ... hogy mond­
jam csak —

A bárónőt e perczben legkellemetlenebbül 
érintette ez a név.

— El akarja rontani az estémet?
— De ha mondom, hogy —
— Nos hát, mi van Szeredy Hugó gróffal? 

Mondja ki hamar és azzal végezhetünk is vele.
A báró legellenállhatatlanabb mosolyát vette 

elő, mielőtt beszélni mert.
— Mondom, örvendetes hir. Beleegyezett a 

válásba! Nagyon meg van törve... Es hizelgek ma­
gamnak vele, hogy ez az engedése az én . . . hogy 
is mondjam csak —
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Megakadt. És hiába várta, hogy a jelenlevők 
kisegítsék. Szászvári Czeczilre nézett, a ki a meg­
lepetéstől szólni sem birt. Adél is nénijét nézte: 
vájjon nevetni vagy sírni készül-e örömében?

Az első, a ki összeszedte magát, a bárónő volt.
— Köszönöm. — És azonnal más tárgyra 

tért át. Senki sem ellenkezett vele. — Nézze itt a 
Múzsa, — Kire ismer benne ? — kérdezte Zalaitól.

— Ha el lehetne találni önt, akkor azt mon­
danám, hogy a képmása. — Aztán a teljesen fa­
gyos Szászvárihoz fordult. — Kinek a számára 
készül ?

— Magamnak tartom.
— Az már más! M ert... nem találná külö­

nösnek, ha a nyilvánosság elé kerülne olyan szo­
bor, mely a bárónőn közszemlére teszi ki? Ilyen 
különös jelmezben! Engem legalább bánt, ha egy 
úrnőt mintává . . . hogy is mondjam csak . . .  le­
alacsonyítanak —

A mester közelebb lépett.
Ej, báró ur, ön talán nem találta el a 

kellő szót. Lealacsonyitani ? Az ördögbe is ! Én 
nem vagyok ugyan Canova, a kinek Bonaparte 
herczegnő szerencsés volt ruhátlanul ülni a Venu- 
sához —

Czeczil fölkapta a fejét. Szemeivel Szászvári 
felé vágott, Adélra akarta figyelmeztetni, a kinek 
ilyen rettentő szavakat még sem szabad hallania! 
Véget is vetett hamarosan minden vitának.
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— Kettős viszontlátásig, mester! Önt is, meg 
a portrait-ját is akarom látni, minél hamarább.

Szászvári csak balkezének két ujjával fog­
hatta meg a feléje nyújtott keztyüs kezet. Czeczil 
szivesen fogadta a bizalmas szorítást és a kézcsó­
kot, miközben a mester a szeme közé nézett.

A hintó elrobogott és Szászvári visszatért 
müveihez, melyekre már félhomály ereszkedett alá.

Megállt a kerek csarnok közepén, mintha 
le akarná küzdeni izgalmát. Három éven át gyötrő­
dött éjjel-nappal a válópör huzódozása m iatt! Most 
szeretett volna fölujjongani. Es szeretett volna oda­
rohanni a Múzsához, hogy átölelje. Hisz Czeczil az, 
aki ebből a nedves, sötét agyagból reátekint, híven, 
fönségesen.



III. F E JE Z E T .

Hugó gróf mosolyog.

Tilda bárónőt a válópör eldőlése annyira föl­
izgatta, mintha csak ő lett volna a felperes.

Korán reggel sietett testvéréhez, ki még öl­
tözködött. Átment a dohányzó szobán s utána két 
kisebb termen, hogy a fürdő-szoba felől jusson be 
Czeczilhez. A. tapéta-aj tóhoz érve, ingerült hango­
kat hallott belülről. Azonnal megismerte a házi­
asszony beszédjét. Porolt valakivel. Tilda vissza­
vonta kezét a kilincsről. A világért sem nyitott 
volna be.

Nemsokára föltárult az ' ajtó. Adél jött ki 
könyes szemmel.

— Mi lelt, kicsikém ?
— Ah, vége az én türelmemnek is ! Czeczil 

szeszélye elviselhetetlen.
Kimerültén dőlt egy támlásszékbe. Lina, a 

nyelves szobalány kárörvendve jött be, kezében a 
fodorító vassal.

— Tudom én, hogy Adél kisasszony sem
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tudok elbánni —

— Ugyan hagyja el!
- -  De kérem —
Most Tilda bárónő is rászólt:
— Még mindig itt van?
— Be sem merek menni! — szeppent meg 

Lina. — Félórája, bogy kiparancsolt a méltóságos 
bárónő s azóta még idegesebb.

Egyszerre csöngetés hallatszott az Öltőzőbül. 
Utána az ajtó is kinyílt s a keskeny résen át 
Czeczil kidugta a fejét:

— Lina! — kiáltott ingerülten; majd meg 
szelidebben: — Lina! Lina!

— Parancsára! Jövök! ■*- S a mint a két 
hölgy mellett elhaladt, elbizakodva mondta: A ha! 
Már megbánta. Ilyen mindig!

Tilda jól ismerte testvére házi szokásait, de 
ez a jelenet mégis felháborította.

— Es Czeczil tűri ezt a borzasztó lényt?
— Hozzá szokott.
— Es ez ő hozzá! Lásd, Adél, ez ejt engem 

kétségbe. Semmiféle előkelő házban nem található 
ilyen fajta cseléd.

— De ha más ki nem birja. Ábelem is hogy 
bánik Czeczil! Az imént háromszor tűztem föl a 
haját, lebontotta megint! »Igy nem jó, úgy nem 
jó. Ez a fürt nagyon is göndör, ez meg olyan, 
mint a zsindelyszög!« Végre a mikor elkészülök
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vele, odaáll a tükör elé, hátra tekint, forgolódik és 
egyszerre csak lerántja az egész haját: »Hisz
olyan a fejem, mint valami guzsaly!« Aztán szem­
rehányásokat tett, hogy szántszándékkal akarom 
rúttá tenni, mert —

— Féltékeny? Ugyan kire?
— Bárkire, a kinek én tetszeni mernék.
— De hisz eddig Szászvárit tüntette ki?
Adélnak is megvolt a maga édes titka. Szű­

zies szive hirtelen megdobbant. Az ajtóhoz lépett 
és hallgatódzott.

— Czeczil már elkészült. Ha tetszik Tilda 
néném — és nyitotta az ajtót.

A két testvér hosszú csókot váltott. Olyan 
fordulat állt be ma az egyiknek életében, a mely 
a másikat is mélyen meghatotta.

— Megszabadultál, Czeczilem!
A frissen elvált asszony hirtelen zokogni 

kezdett.
Tilda bárónő csöpp előkelőséget nem birt 

fölfedezni ebben az elérzékenyedésben.
— Csak nem Hugót siratod?
— Ma szedtem össze a leveleit. Es annyi ke­

serves év után ma éreztem újra, milyen boldognak 
hittem magam.

Fejét ráhajtotta Tilda vállára.
— Vigyázz, édesem, nehogy újra fésülködnöd 

kelljen.
Prém József: Felver. 3
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A zsebkendő azonnal megtette kötelességét a 
szemek körül.

— Látszik hogy sirtam ? Tán egy kis rizs­
port —

— Már nem. De legyenek ezek az utolsó 
könyek. Az élet sokkal tartozik neked. Nézz kö­
rül hódolóid között. Evek óta sakkban tartod őket. 
Most le kell számolnod velők. A te szeszélyes, szen­
vedő szivedet csak a gyöngédség, a szeretet gyó­
gyítja meg.

Czeczil már teljesen visszakapta nyugalmát. 
Félt, hogy szigorúbb tanácsokat is kap. Azért köny- 
nyedén kezdte venni a dolgot.

— Nem bírok hinni többé! Szeretem, ha kö- 
rülrajonganak, ha bókokkal árasztanak el. Mindez 
mulattat, szórakoztat; de szivemből ki van ölve a 
bizalom még az iránt is, a ki nemes és becsületes.

— A világ azt mondja, hogy bízol Szászvári 
Györgyben. Hát még sem szereted ezt a csiszolatlan 
gyémántot ?

— Szeretem ? és erőltetve mosolygott hozzá 
Czeczil. Magam sem tudom. Ha kérdeztem a szive­
met : a választ nem hallgattam meg.

— Mert a válasz: »igen!«De ne feledd, mi­
vel tartozunk a családunk nevének.

— Igen, a család kedvéért mentem Hugó­
hoz. Miért? Mert gróf. Hogy mellette pazarló és 
jellemtelen: az csak afféle kis ráadás volt. Köszö­
nöm. Leróttam tartozásomat családunk iránt . . .
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Tilda egészen nyugodt maradt.
— No látod, hogy szereted Szászvárit!
— Ha nagyrabecsülésemnek szerelem a neve —
— És igazán olyan önzetlen?
— Azt hiszed a vagyonomra gondolt! — 

pattant föl Czeczil.
— A h ! Ez az indulat egész vallomás. Tehát 

ő lesz a sógorom. Hadd legyek legalább elké­
szülve rá!

— S ha az lenne? Hires művész.
— Tudom. De Rómába vagy Párisba költö­

zöl vele, mert itthon röstelnéd a mesalliance-t.
— Nem azért, hanem mert Rómában és Pá- 

risban a polgárasszony is jobban méltányolja a mű­
vészetet, mint nálunk a legbüszkébb bárónő.

Nevetett is hozzá Czeczil.
— Azért még sem helyeslem választásodat. 

Jól is fog hangzani: Szászvári György né született 
báró Szentmiklóssy Czeczil!

— Tilda, legyünk őszinték . . . Én igen jól 
tudom, hogy valamelyik Szentmiklóssy nagyapánk 
megfogta Nagy Lajos király lova kantárját, a mi­
kor ez megijedt a saját árnyékától és megbokroso­
dott. Azt is tudom, hogy egyik Szentmiklóssy nagy­
anyánk kitűnő tojásos lepényt sütött az erdőben 
eltévedt és megéhezett Zsigmond királynak; ezek 
mind igen hős és igen hűséges cselekedetek voltak. 
De jusson eszedbe, hogy áldott emlékű mamánk

3 *
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mégis színésznő volt. Nos hát innen a nagy rokon- 
szenvem a művészet iránt . . .

Most már Tilda bárónő is úgy tett, mintha 
föl akarna kelni.

— Ez lesz hát a mindennapi keserű ment­
séged. Előre szoktatod hozzá magad az uj kör­
nyezethez. Összetoborzod a múzsák híveit. Költők, 
művészek, zenészek, opera-énekesek rajonganak kö­
rül. Ünnepelteted magad. Még jó lesz, ha pompás 
téád, kitűnő büfféd és elragadó kedvességed fejé­
ben meg nem szólnak.

— De Tilda!
— Hisz ezek a lantos urak, ecsetforgatók, 

agyaggyurók és frakkos hímcsalogányok előtt semmi 
sem szent! Különösen ez a Hantos Jenő, a ki 
szobrász barátját a nyakadra hozta —

— Ha nem volna érdekes: nem is törődnél 
vele —

-— Rettenetes felsőbbséggel akar nézni! S az 
a rejtélyes mosolygása!

— En becsülöm, mert Szászvárit dicsőíti. S 
a kit Hantos elismer —

Már felülkerekedett Czeczil, már lelkesedett.
— Csak képzeld magad elé azt a Jupiter- 

fejet. Es milyen jellem! Az első becsületes ember, 
a ki —

— Lám, lám! Csalódjál egy grófban s azon­
nal megszereted az egész polgárságot! Pedig tu­
dom, hamar kiábrándulsz. Most rajongsz ezért az
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emberért, de egy valamit mégis röstelsz, s ha ez 
nem volna, akkor még ma nyújtanád neki a kezedet.

— S mi az?
— Ismerem a hiúságodat. Sohasem fogod el­

felejteni, hogy az első grófi férj után csak ilyen 
plebejusra szorultál. Te Czeczil! Hisz el sem vi­
selhetnéd, ha Hugó az uj eljegyzésedhez kárör­
vendve gratulálna.

— Hugó?
— Képes volnál lemondani a szobrászodról 

Hugónak ilyen sotise-a miatt
— Hugó? Hahaha!
— Csak képzeld el a színházban. Szerédy 

Hugó gróf ott ül a páholyában: te Szászvárival 
lenn a zártszékben . . .

— Zártszékben?
— Hát azt hiszed, ez a demokrata, kemény- 

fejii agyaggyuró fölemelkedik hozzád ? Neked kell 
leszállanod melléje! Mert neki elve van és ez az 
elv: »Ne higyje a világ, hogy a feleségem páho­
lyába járok!« Nos, tehát: Hugó gróf és barátjai 
fönn, Szászváriék lenn . . .  Te pirulva fedezed fel 
a helyzet rettenetességét, zavarodban fölnézesz az 
elegáns Hugó grófra. Ez a barátjaival fixiroz, mo- 
noklis szemével gúnyosan mosolyogva feléd vág; a 
színpadon épp egy borzasztó mesalliance veti előre 
árnyékát — tegyük fel, hogy valami marquisné 
oltár elé lép egy savoyard ifjúval — te elájulsz és 
másnap újra a válópörre gondolsz! . . ,
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— Másodszor? — És bosszúságában nevetni 
kezdett Czeczil.

— Igen, és sajnálni fogod, bog}' nem bárki 
máshoz, akár Zalaihoz mentél nőül. Ez legalább báró!

— És Hugó kebelbaratja! Ez is valami. S a 
te jelölted, kegyes Tildám. Köszönöm!

A mint lefelé haladt a lépcsőn, több Ízben 
ismételgette magában az aggodalmas testvér:

— Szegény Czeczil, el van veszve 1
Ezért elhatározta, hogy a mai estére újra 

eljön hozzá.
Ezen a nevezetes estén szokatlanul korán 

gyűltek össze a vendégek.
Adél fogadta őket. Ha látná Czeczil, hogy a 

máskor oly igénytelen lányka mily igéző az uj 
toilette-jében. És mily gyorsan bele éli magát uj sze­
repébe, a midőn a háziasszonyt helyettesíti! A mint 
sürögjforog s az érkező urak és hölgyek közt mo­
solyait osztogatja: senki sem veszi észre, hogy 
mindez a vidámság erőltetett, Folyvást az ajtóra 
néz. Sötét pilláktól árnyalt kökény szemei meg­
rebbennek, mintha félne, hogy az, a kit vár, tán 
el sem jön ma. És tekintete a szalon egy másik 
ajtajára esik. Azon az ajtón túl van Czeczil, a kit 
ma is ünnepelui fognak.

Milyen érdekes az ilyen elvált asszony! Ke­
délye, szive, egész élete rejtélyes, titokteljes. Kit ne 
vonzana ilyen eleven probléma? Az özvegy, ha még 
oly szép, még oly gazdag, mégis csak közönséges



39

asszony. Hisz nem ő hagyta el a férjét, hanem a 
férje hagyta el őt, a mikor irgalmatlanul a sírba 
menekült. Ebben semmi regényes nincs. Minden­
napi, prózai szabadulás. De az elvált asszony! Oh 
mily egészen m ás... Nem kellett neki a férje, meg­
unta, elhagyta — lám, mily hősies jellem, milyen 
erő! Vagy ő nem kellett a férjének — nos? hát 
akkor is milyen rejtélyes!

Irigyli Adél a folyvást körülrajongott Cze- 
czilt és eltűnődve sóhajt:

Istenem! Mért nem lehetek én is már el­
vált asszony!

Megijedt a saját bohóságától. Hiszen még 
csak nem is férjes nő. S ha hozzá megy ahhoz, a 
kit szeret — dehogy válik el tőle!

Ismét az előszoba ajtajára esik tekintete. A 
várva várt vendég épp most lép be. Középtermetű, 
rendkívül gondosan öltözött, de annál fesztelenebb 
modorú ifjú. Piros képe, világos bajuszával, göm- 
bölyded vonásaival azonnal elárulta a vidám ke­
délyt Az inas be sem jelenti őt. Mindenki ismeri 
Pétery Sándort. Legragaszkodóbb híve Czeczilnek, 
daczára annak, hogy Hugó gróf unokaöcscse.

Adél szivét dacz fogta el. Hidegen üdvözölte 
a rokont.

— Czeczil még nem jöhet. Be kell érnie, hogy 
én fogadjam.

— Ej, ej Adelka! De czerimóniásan adod a 
háziasszonyt.
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— Tudom, hogy meg sem közelíthetem 
Czeczilt!

Föl is biggyesztette a cseresznye-piros ajkait 
Adél s azt hitte, hogy ez az ártatlan kaczérkodás 
meglepte Péteryt. De az ifjú észre sem vette a 
durczásságot, mosolyogva ment tovább. A lány el­
keseredve nézett utána. Egyszerre bántani kezdte 
minden: ez a sok vidám arcz, a szobákban terjedő 
parfume, a nevetés, a hangos beszéd. Úgy találta? 
hogy a csillár világossága nagyon is erős, mig a 
lámpák homályosan égnek. Rossz kedvében fölcsa­
varta az egyiket és nem bánta volta, ha el is pat­
tan az üveg ...  J a j ! csak valami explozió támadna !

Pétery ezalatt sorba járta a szobákat, akár 
csak a háziúr. Az is volt; de csak minden hétfőn. 
Mint rokon készséggel magára vállalta ezt a sze­
repet. Kedve telt benne, hogy -a dohányzót sziva­
rokkal, a pinczét borokkal, pezsgővel, az éléstárt 
az inyesség különféle ritkaságaival lássa el. Párat­
lan volt mind e teendőkben. A mi reform és uj 
szokás a magas arisztokráczia körében polgárjogot 
nyert, azt »a látogatások sportembere« azonnal 
életbe léptette Czeczil házában. 0  mutatta be az 
írókat, a zongora-művészeket és énekeseket. Es nem 
kellett félnie, hogy útjában állhatnának a házi­
asszonynál.

Azért gyűlölte Hantost, kit nem ő hozott a 
házba, és még jobban Szászvárit, ki tilalma ellen 
»tolakodott« a szalmaözvegy szalonjába. Öt éven át
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valóságos rabszolga gyanánt törte magát, bogy 
Czeczil kegyét megnyerje. De hasztalan remélt. Re­
gényesebb vágyai voltak a csalódott asszonynak. 
Es- hamar rájött Pétery, hogy legokosabban teszi, 
ha lemond. Fájdalmát enyhíteni akarta s azért tú­
lozva játszta a háziurat és hivatalos széptevőt. 
Észrevett mindent, nyomára jött mindennek és nem 
látta, hogy közvetlen közelében egy bájos, ártatlan 
gyermek érette eped. O, a piros-pozsgás szenvedő, 
ki a jól-élés és jól-táplálkozás elveivel édesítette a 
lemondás keserűségét, ő volt az, a kit Adél szive 
egész jóindulatával kiismert. Es a lányka különb 
sorsra tartotta őt érdemesnek, mint a milyenre ez 
a fiú kárhoztatta magát.

Ma azonban elemében volt Pétery. Tiz felé 
szerette volna osztani magát. Mintha helyre kel­
lene hoznia a mulasztást, melyet késedelmezése ál­
tal elkövetett. Végre Hantosra és Szászvárira buk­
kant. Egyik szobában épp a mester aranyszínnel 
bevont domborművű képmását függesztették föl, me­
lyet Czeczil olyan sürgősen követelt.

— Tán itt van a háziasszony? — kérdezte 
derülten; s a mint a dombormüvet megpillantotta, 
mosolyogni kezdett: — N ini! A mester, aranyos 
ábrázattal . . .

— Ah, az önkénytes házi ur ! — enyelgett 
vissza Szászvári. Aztán türelmetlenül az ajtó felé 
ment. — De hol marad Anasztáz ?

A kaszinósarki, zseniális hordár betoppant:
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— Megérkeztem, kérem. A pontosság nem­
csak a fejedelmek erénye!

Anasztáz ez este sötétkék inasi ruhát hor­
dott, bárói koronával díszített gombokkal. Kezé­
ben kalapácsot és szöget tartott. Azonnal ő is 
részt vett a tanácskozásban: hová is akaszszák a 
képmást.

— En azt javasolnám, hogy tegyük ide. A 
világosság erről jön —

— Anasztáz, maga hallgasson! Mióta egy­
szer minta gyanánt állt nálam: azt hiszi, ért a 
szobrászathoz, — és Szászvári intett neki, hogy 
mehet.

— Ketten álltunk Pistával. Két római gla­
diátor. En lettem a győztes!

— Aha! Római vér! — nevetett Pétery. — 
Hanem a kép jó.

Hantos távolabbról nézte s intett a kezével:
— Még egy kissé balra!
— Persze a profil! — ingerkedett Pétery. 

— Csak előnyös világítást neki!
Szászvári röstelte, hogy tán őt tartják ilyen 

hiúnak.
— Meg kellett Ígérnem a bárónőnek.
Hantos közbe szólt:
— H át mi jóval kecsegtetsz buzgó házi ur? 

Mi hir a konyhában ? Miféle pezsgőt kapunk ? 
Lesz-e táncz?
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— Ez már az én elemem. Megyek, rohanok. 
— S a bosszankodó két társat magára hagyta.

Szászvári többé nem türtőztette magát. Alig 
várhatta, hogy Pétery eltűnjék a szárnyas ajtó 
függönye mögött.

— És ez a kukta is alkalmatlankodik ne­
kem ! Mert hát vetélytárs ő is ! Hát ki ne volna az ?

Hantos összeránczolta homlokát. Ólálkodó te­
kintetén egyszerre az az elégedetlenség tükröző­
dött, mely mindig meglepi, valahányszor barátja 
gyöngeséget árul el, vagy az Ízlés ellen vét.

— Mire való ismét ez a föllobbanás ? — 
Egész halkan szólt, hogy a saját hangjával is 
kényszerítse Györgyöt a higgadtabb beszédre. — 
Aztán ne aggódjék Czeczil ? Nyugalom, te óriás 
gyermek ! nyugalom! . . . Bűbájos bárónőd ma es­
tére ígérte válaszát. Az egyik már itt van, t. i. az 
est. Még csak a válasz van hátra.

Sárgás, csontos arczán végig villant valami: 
és vékony ajkai körül a fekete bajusz egyik fele 
megrándult. Akár csak szánt-szándékos lett volna 
ez a gunymosoly. György még nyugtalanabbá vált:

— Kétkedel ?
— Ne érts félre, te értelmes gyermek, ügy 

találom, hogy itt semmi se változott. Ez az elvált 
asszony fél az újabb házasságtól. Hétfő esti ven­
dégei most is úgy mulattatják, mint három télen 
át minden hétfőn. Halálra unná magát ez udvara 
nélkül.
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Most már ő, Szászvári kapott kedvet, hogy 
védje a háziasszonyt. Nem vette észre, mint for­
gatja ide-oda kénye-kedve szerint ördöngős barátja.

— K ár volt akkor ma is eljönnöd!
— Okom van rá. Nőgyülöletem hozott ide 

Mert valahányszor még itt voltam, mindig iga­
zolva találtam érzéseimet, elveimet. Nem is hiszed, 
mennyire vágyódtam vissza Czeczil bárónő egy-egy 
estélyére.

György zavartan nézett föl. Félt, hogy újra 
valami bántó szót hall. Szinte fenyegetve kérdezte:

— Mért éppen ide?
— Nem mintha tiz-husz éppen ilyen szalont 

vagy estélyt nem találnék. Oh, van szerencsém. 
Nincs más különbség, mint a nap. Hétfő, kedd, 
szerda — no a vasárnapról tisztelettel lemondunk. 
Sokszor kaptam elégtételt e jour fix-ek hölgyei 
láttára. Es valahányszor hétfő éjjel lefelé halad­
tam a ház lépcsőjén, mindig hajlandó voltam ke­
zet szorítani önmagámmal! Meggyőződtem, hogy 
nem vagyok bolond!

— Es csak minden hétfőn?
Vágás akart lenni, de a szobrász maga is 

érezte, hogy szava olyan erőtlen, mint egy da­
rabka lágy agyag, mely a padlóra hull. Elkese­
redve tört ki ú jra :

— Nem bizol Czeczilben! Tán grófot akar újra ?
— Hát hiszen jobb volna, ha legalább is her- 

czegnek születtél volna! Hugó gróf akkor elfelej­
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tene mosolyogni — valahányszor megpillant Cze- 
czil oldalán . . .

— Mit akarsz velem? Ne gyötörj!
Hantos a nyers szavakra behunyta az egyik

szemét és szítt egyet a fogai közt. Mintha zenész­
től hamis hangot hallana.

— Türelem, te türelmetlen gyermek! Es — 
bocsáss meg! Majd elfeledtem a hivatásomat. Se­
gítségedre akarok lenni, hogy meghódítsad azt, a 
kit már az egész világ a tiédnek hisz, és ime, el 
akarlak riasztani a zsákmánytól. A patvarba is, 
hisz én vagyok a sziveitek gondviselője . . .

— A mikor magadnak nincs szived!



IV . F E JE Z E T .

Névtelen levél.

Zalai Elek báró megint nagy újsággal kö­
szöntött be. Meg volt győződve, hogy hallgatóit 
kínpadra feszíti, valahányszor a legfontosabb szó 
nem jut eszébe. Arcza ki volt pirulva. Kopasz 
feje, mint a billiárd-golyó ragyogott, és a sütő-vas­
sal jól ismerős bajusza elvesztette szokott kacz- 
kiásságát.

— Hallották már ? Borzasztó . . .
— Mi történt? — kérdezte Tilda.
— H át még semmit sem tudnak ? Leégett a 

czirkusz! Pompás látvány volt. Most jövök onnan 
Hugóval . . .  a füstölgő romok közül.

Czeczilnek kedve telt benne, hogy Tilda előtt 
bosszantsa a bárót.

— Persze maguk is segítettek oltani?
— Mi csak mentettünk. Igen — az öltöző 

szobákban. Szegény Hildegard! Majdnem benne 
égett. Ajultan vitte ki Hugó. Látták már Hilde- 
gardot ? Az abroncs-ugrásban, nyergeletlen lovon
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nagyszerű! Hugó most odahaza ápolja . . . H ihihi! 
Hanem a garde robe-ja az odaveszett. Elégett 
mind egy szálig. Szegény Hugó!

— Már azt hittem, ön el sem jön a mai 
örömünnepemre.

— Igaz! Hugó már előre gratulált nekem.
— Önnek ?
Zalai vizszinti szemei tágabbra nyíltak, a mint 

Czeczilt bámulta.
— Jó tanácsokat adott . . . É rt engem bá­

rónő ? Az egykori férj adott jó tanácsokat . . . 
Azt mondta, hogy csak az én kedvemért egyezett 
bele a válásba, hogy én legyek a — hogy is mond­
jam csak —

— Az utódja? — kaczagott Czeczil.
— Az utódja! Köszönöm . . .
— Csak nem kért meg Hugótól? — tréfál­

kozott tovább is Czeczil.
— Megígértem neki, hogy elvált nejét meg 

fogom menteni holmi mesalliance-tól. Hisz ez ár­
nyat vetne Hugóra . . . hogy is mondjam csak —

— Yisszahatólag ?
— Yisszahatólag! Köszönöm. Mindig elta­

lálja a kellő szót.
Tilda azzal tréfálta vissza testvérét, hogy a 

báró furcsaságain egyáltalán nem nevetett.
Az akadozó gavallér most már elszántan tört 

czélja felé. Kifeszítette mellét, fölhúzta derekát, 
lábujjhegyre is állt koronkint.
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— Tudja-e, hogy már is hírbe hozták Szász­
vári úrral, újabban meg ezzel a Hantos úrral 
kombinálják! Én ugyan mindenütt megczáfolom a 
birt; nem is képzeli milyen önfeláldozóan, mert 
hisz ez a két ficzkó . . .

— De Zalai!
— Ficzkót mondtam ? Bocsánat! Ez nem a 

kellő kifejezés. Hát mondjuk kópé. Ez a két kópé 
még utóbb ki is hí, s én csak nem verekedbetem 
meg azzal a kőfaragóval —

Czeczil öldöklő tekintetet vetett a mulatságos 
emberre. Aztán Szászvári képmására mutatott és 
szólt :

— Ugyan nézze meg ezt a fejet, ezt az ar- 
czot! Hát olyan férfi ez, a kiről merhet igy beszélni.

Zalai odasietett a dombormühöz.
— N ini! Csakugyan... És nem is rossz. Kő­

faragót mondtam ? Visszavonom. Hisz ez nem kő, 
csak gipsz — megaranyozva... Hanem igazán nem 
rósz! Jeles arcz, de csak polgári! Nézze ezt a 
vaskos homlokot. S hogy eltalálta saját m agát! 
Sokért nem adnám, ha magamról ilyen portrait-t 
készíthetnék.

Czeczil kegyetlenül mosolygott.
— Ilyet ? Éppen ilyet ?
— Csapjon föl tanítványának! — biztatta

Tilda.
— S miért ne? De ráérek-e? Hisz már 

fényképezek ... Alkotásaim a műkedvelők kiállitá-
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sán is feltűntek. . .  Aztán festek, énekelek, költők 
—  és mindez az ön kedvéért, bájos Czeczil, az ön 
dicsőitésére!

Tilda úgy találta, hogy a hétfő esti hősök 
közt Zalai báró mégis a legkülömb. Hamisítatlan 
kékvér, gazdag és hozzá műkedvelő. Különös mo­
dora, fogyatékos beszédje iránt csak Hugó gróf 
volt kímélettel, de azért a maga módja szerint va­
lamennyinél kegyetlenebből mulatott rajta, Las- 
sankint kész udvari bolondjává léptette elő Zalai 
Elek bárót, a ki pedig tárczáját is mindig kész­
séggel megnyitotta tönkrejutott barátja előtt. Hugó 
gróf kifogyhatatlan volt a mulattató ötletekben, 
a mikor kopasz társát föl kellett ültetnie. Egy 
alkalommal elhitette vele, hogy Czeczil érdeklő­
dik iránta. Zalai rögtön nyakra-főre udvarolni 
kezdett a váló asszonynak. S a mikor panaszko­
dott, hogy még csak reményt se kap, Hugó gróf 
nyersen felelt:

— Hát hiszen oly tudatlan vagy, mint a 
tuskó! Még én is, hallod-e, még én is ostobának 
éreztem magam a mellett az asszony mellett.

E naptól fogva lázasan neki látott Zalai, 
hogy a hétfő-esti vendégek közt ő se maradjon 
hátra. Olvasott, tanult, mivelődött, Hugó gróf vég­
telen mulatságára.

— Pompás! — biztatta a belekábult em­
bert, — olyan tanulékony vagy te, Elek, hogy egy 
uszkár se különben.

Prém József: Félvér. 4



És rajta száradt a »tanulékony báró« titulus.
Tilda mosolygott, a mint ez most eszébe ju­

tott. Nevetségesnek találta ő is, de vannak testvéri 
szivek, melyek túlteszik magukat azon, ha sógoruk 
máskülönben megfelel. Észrevétlenül visszavonult, 
hogy Czeczilt magára hagyja Zalaival.

A báró csak erre várt. Közelebb húzódott a 
székével.

— Szabad kérnem, hogy nehány pillanatig 
meghallgasson ?

— S nem fél, hogy koczkára teszi eddigi jó 
barátságunkat ?

— Ismerem milyen kegyes. Ezt a jó barát­
ságot szeretném mássá, édesebbé változtatni. A 
szerelem —

Czeczil azonnal félbeszakította:
— Elfogadja egy jó tanácsomat? Vegyen 

alaposabb leczkéket a mesterétől, Hugótól.
Mosolyogva fejet hajtott és távozott.
A kihevült báró a tükör elé állott. Borongó 

sejtelme volt, hogy komédiát játsztak az imént 
vele. Hát hiába tanulmányozta eddig ezt az asz- 
szonyt? És ki tudja hányszor dörmögte ismét ma­
gában: »Hm! Valóságos komédiásné! Nem hiába 
szinésznő volt az anyja... Fél vér!« De azért elbi­
zakodva összeszedte fanyar vonásait és oly léptek­
kel nyitott a szomszéd szalonba, mintha győzött 
volna.

Finom lelkű asszony mondta egy alkalommal,
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hogy jöhet pillanat, a mikor a leghiubb nőre is 
valóságos kín a megkéretés; és viszont van perez, 
a mikor a kosár osztása oly gyönyör, melylyel 
semmi más föl nem ér.

Czeezil arczán még az iménti jelenet jól eső 
izgalma tükröződött. Hugó testi-lelki barátjának 
elbizakodottsága földerítette. Az első kérő!

Sugárzott az örömtől. Es boldognak találta 
mindenki, a mint Tildával a vendégek közé vegyült.

Az exkluzív testvér szétnézett. Megint na­
gyon vegyesnek találta a társaságot. De belement 
a játékba, habár némi gúnyból. Es pajzánkodva 
szólt:

— Gratuláljanak, kérem. íme egy szalma­
özvegy, a ki újra férjhez mehet!

Egész csapatban törtettek előre, hogy a házi­
asszonyt üdvözöljék.

Czeezil ennyi jó emberének a ragaszkodását 
úgy fogadta, mint valami elégtételt.

— Ah, önök valóban szivükön hordják sor­
somat ! Köszönöm ! köszönöm !

Szászvári még mindig a háttérben maradt. 
IJgy vélte, hogy ez a szerénység kötelessége. Aztán 
bántotta, hogy ez a sok ember elválasztja őt imá- 
dottjától. Hantos is csak most közeledett:

— Az én gratuláczióm a legőszintébb, — 
szólt halkan. — Hát nem lett volna jobb, ha Sze- 
redy gróf az én elveimet követi és meg nem há­
zasodik ?

4*
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Ah. a nőgyülölő!
— Ez a szó az ön ajkairól úgy hangzik, mint 

akár az, hogy gonosztevő!
Tilda nem állhatta meg, hogy oda ne szóljon: 

♦ — Ej, ön előtt semmi sem szent !
— Csalódnak, ha azt hiszik, hogy gyűlölöm 

a nőt. Nem, csak nem akarom hozzákötni magam. 
A házasságot se gyűlölöm, csak én magam nem 
házasodom. Sőt házasság-közvetítőnek is fölcsapok. 
De előbb czitálom a statisztikát. Kiváncsiak rá ? 
Nos, tehát a nő megszökik a férjétől: Tízezer há­
zasságnál 4$5-ször fordul elő... A férj megelőzi a 
n ő t: 1895 eset. Eérj és feleség naponta szöknek, 
de csak napokra vagy órákra 3400 eset. Hát még 
a nyílt és titkos gyűlölködések! Azért tízezer kö­
zül csak tizenhat pár igazán boldog.. Ezerre jut 
eg y  pár. De itt is marad egy töredék S ez a 
törtszám is czélzás néhány házasságtörésre.

A társaság nevetésbe tört ki. Senkinek sem 
jutott eszébe, hogy ellent mondjon.

— S a ki nem riad vissza a statisztikától ? 
kérdezte Zalai báró,

— Az megszökik, vagy tőle szöknek!
Péteryt bántotta, hogy ez a czinikus ember

ismét járatos a házba. Sejtette a terveit is. Kár­
örömmel fordult most a kedvetlen Szászvárihoz:

— Látta azt a nyájas tekintetet ?
— Kiét?
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— Vigyázzon, kedves mester., én ismerem már 
azt a tekintetet.

— Kiről beszél?
— Hát nem látja ? Czeczil sógornőm és az 

ön Hantos barátja ... Hm! hm!
Es ujját kinyújtva, komikusán vésztjósló ar- 

czot vágva tovább ment.
Szászvári nem is sejtette, hogy ez a dévajság 

milyen lelki kínt volt hivatva palástolni. Az ön­
kéntes házigazdának olyan kedve volt ma, hogy 
golyót szeretett volna az agyába röpíteni. A vé­
letlen úgy akarta, hogy épp azon a napon, a mi­
kor Czeczil kedvező Ítéletet kapott a kúriától: 
Péterynek is meglepetés jusson osztályrészül. Ügy­
védje nem birt kiegyezni a hitelezőivel és ezek 
csődöt kérnek ellene. Eveken át semmit sem tett, 
mint hogy rajongott egy asszonyért, a ki tán meg 
sem hallgatja őt, s a ki oka mindennek, a kétség- 
beesett kártyajátéknak, az erőltetett vig életnek s 
az egész nagyzoló szereplésnek. Vannak előkelő és 
szent asszonyok, a kik hamarább tönkre tesznek 
egy-egy gavallért, mint a legpénzsóvárabb félvilági 
hölgy — a nélkül, hogy ezek a becsületes asszo­
nyok még csak sejtenék is, hogy miattuk, érettük 
akár egy fillért áldozott volna a tönkrejutott 
imádó! Es Péterynek minduntalan eszébe jutott a 
szókimondó ügyvéd fölkiáltása: »Tudja-e kérem, 
hogy csupán a virágbokréták, újévi, karácsonyi,
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névnapi és utazási meplepetések számlái takaros kis 
vagyont képviselnek!«

A tönkrejutott ifjú belátta, hogy addig mu­
lattatott, vigasztalt, védelmezett egy veszedelmes, 
bájos rokont, mig a legostobább módon elvesztette 
mindenét. És ez idő alatt még a kezét sem kér­
hette. Korainak talált minden komoly szót, a mig 
lehetetlen a komoly válasz. Czeczil tán legkevésbbé 
gondol arra, hogy most, a mikor kenyértörésre 
kerül a dolog: hát ő is itt van! Ma köszöntött 
be ez a nap. Ma akarta kitárni a szivét. Megte- 
heti-e még ? Leliet-e joga, azok után, a miket ügy­
védje föltárt előtte ? Egy csődbe jutott kérő! De 
ha ki is nevette a saját szándékát: valami furcsa 
érzés folyvást ösztökélte, hogy könnyítsen a lelkén 
és ne meneküljön el gyáván. Patvarba is ! Hisz 
voltak olyan meghitt pillanatai az ellenállhatatlan 
rokonnal, hogy akár paródiáját is eljátszthatja a 
soká halasztott szerelmi vallomásnak. Úgy érezte, 
hogy már ő belé is szorult valami a czinizmusból. 
Kincs ennél könnyebb filozófia! Az ember józan 
fejjel is egyszerűen tulteszi magát azon, a mitől 
máskor mámoros állapotban is visszariadna.

Elindult, hogy fölkeresse a körülrajongott 
háziasszonyt. De ime, maga Czeczil siet eléje.

— Kérlek, Sándor!
— Mi lelt? Valami kellemetlenség ért?
— Kerestelek. De hová is menjünk, hogy 

senki se háborgasson bennünket ? Ide, n i!
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Előre ment és benyitott Adél szobájába. Az 
ajtót betette, sőt a kulcsot is ráfordította. Sötét' 
ben álltak ott.

De Czeczil megtalálta a gyújtót s a követ­
kező pillanatban már égett a gyertya. Intett Pétery- 
nek, bogy üljön le s ő melléje állt. Az aszta­
lon Adél egy nagy fotográfiája ékeskedett. Pétery 
akaratlanul nézte. De Czeczil idegesen elkapta a 
képet és az egyik támlásszékre vetette.

— Ide figyelj!
Szétbontotta a zsebkendőjét és abból egy 

apróra összetett ujságdarabot vett elő.
— Olvasd csak. Előbb ezt itt.
Es Pétery a napi hirek közt elolvasott né­

hány sort, mely világgá kürtöli, hogy egy évek óta 
húzódó »főrangú válópör« ma ért véget. A kúria 
megengedte Szentmiklóssy Czeczilia bárónőnek, 
hogy újra férjhez mehet, s a szépségéről és sza­
lonjáról egyaránt jól ismert hölgy már közelebb uj 
frigyre lép. De második férjét nem  az a r i s z ­
t o k r a t á k  k ö r é b ő l  v á l a s z t j a .  Végül egy 
fölösleges és tapintatlan megjegyzés a mai demo  ̂
krata korszakról.

— Botrány! —* kiáltott föl Pétery.
Czeczil egész közel hajolt, hogy haja a fiatal

ember arczát érintette. A jó rokon kéjjel szívta a 
csábos nő illatát.

— Most ezt olvasd, — és keskeny, fehér ke­
zét Pétery szemei előtt rátette a papirra.



A másik hir közvetlen az első után követ­
kezett.

Azt trombitálta a szélrózsa minden irányába, 
hogy Szászvári György, a híres művész közelebb 
fejezi be egyik művét, mely »Műzsá«-t ábrázol. 
Az agyagminta jóformán kész s a gyönyörű női 
alakhoz a főváros egy általánosan ismert és tisz­
telt főrangú hölgye állt minta gyanánt. A művész 
e remek alkotását márványból fogja kifaragni, de 
csak tavaszkor, a mikor p a z a r  b e r e n d e z é s ű ,  
u.j m ű t e r m e ,  me l y  v a l ó s á g o s  p a l o t a  
l esz,  fölépül.

Mindkét hírben a kényes szavak vörös plaj- 
bászszal alá voltak huzva.

— Érted az összefüggést? Kétségkívül czél- 
zatos. És éppen ma írták k i!

— Ki küldte?
— Nem tudom. Épp az imént kaptam borí­

tékban, a postával.
— Kire gyanakszol, Czeczil ?
— Ezt akarom tőled is kérdezni. Meg kell 

tudnunk: az tette-e postára, a ki a hírlapba is 
fölvétette.

— Kinek állhat az érdekében? — vetette 
föl a kérdést Pétery. — Mert pressziót akart va­
laki gyakorolni rád ezekkel a hírekkel, az bizo­
nyos. Vagy kedvedet akarják szegni valami dolog­
ban, vagy ellenkezőleg: bátorítani, erkölcsileg kény­
szeríteni arra a lépésre, melyet megtenni habozol...



A bárónő arczát pir lepte el. De nem a sze- 
mérmetesség pírja, hogy szive ügyébe hatoltak. Föl 
volt háborodva.

— Kényszeríteni engem ? — Már ki is kapta
az újságpapírt rokona kezéből, hogy még egy­
szer beletekintsen. — Kinek kötöttem le magamat, 
hogy erkölcsileg kényszeríthet? Ah, ez ugyancsak 
különös! S mit jelentsen az, hogy Szászvári a 
»Muzsa«-szobor után azonnal drága műtermet, 
palotát építtet, pazar berendezéssel, hisz tudtom­
mal senkitől sem örökölt! S a jövedelme, ''az se 
annyi, hogy ily fényűzést most megengedhetne ma­
gának! v- * •

Pétery nyelvét nehány szó égette és s îve 
remegni kezdett, a mint^JfetoMíbgy ki kell mon­
dania azt a néhány vjszQt.

— De hisz, vl|a magadra veszed, a mit az 
újság a s o r o k  k ö z t  mond, akkor meg kell ér­
tened azt is, hogy t%ed annál gazdagabbnak is­
mernek.

— Tehát Szászvárira gyanakszol ? 0  volna —
— 0  neki szánnak, az kétségtelen. De Szász­

vári becsületes és jellemes ember !
Hangja remegett, a mikor ezt mondta s utána 

tette egész erélylyel:
— Nincs okom, hogy rajongjak érte, de én 

képtelennek tartom őt bármi tisztességtelen tettre, 
sőt még önző számításra sem.

Qzeczil szemei fölragyogtak. Végtelen hálás
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tekintettel nézett a nemes ifjú arczába. Arról, hogy 
mi háborog Pétery bensejében, még csak sejtelme 
sem volt. Mohón folytatta a találgatást:

— Már Hantosra is gondoltam.
— Ugyan ? Ilyen otromba eszközzel csak nem. 

áll elő! Sokkal eszesebb, büszkébb, semhogy ilyes­
mire vetemednék.

— Úgy hát Hugó meg Zalai.
— De az csak nem bánthat téged. Es Hugó sok­

kal blazirtabb, semhogy ilyesmiben kedve telnék.
— Akkor hát Sándorkám, rád bízom, hogy 

a végére járj. Meg kell tudnom: honnan e meg- 
rohanás? Nekem az egész estémet elrontotta a 
nemes emberbarát, a ki ezt a meglepetést számomra 
készítette.

Már föl akart kelni, hogy távozzék, a mikor 
Pétery megfogta kezét.

— Maradj még, kérlek. Négyszemközt va­
gyunk, hadd mondjam el, a mi —

— Igaz, igaz! Ej, kedves házi gazda, hát 
halljuk a jelentést. Hogyan is ülteted a vendége­
ket a vacsoránál? Kit szántál a szomszédomnak?

Már egy órája várom ez együttlétet! Másra 
sem gondoltam.

— Hogyan? Es én sem törődtem semmivel. 
No szép házigazda és háziasszony!

— Hallgass meg, Czeczil. Evek után most 
szólok először szívedhez —

— A h ! Te is tanácscsal kedveskedel ? Irigy-
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led Tilda misszióját vagy Zalai szerepére vágyói? 
Sándorkám, irgalmazz! Hisz te eddig olyan ked­
ves, okos voltál —

Pétery összeszorította a fogait, nagyot nyelt 
s a verejték egy perez alatt kiült a homlokára. 
Maga is csodálkozott, hogy mosolyra erőszakolhatta 
arczizmait.

Nagy gyorsan szólt:
— Félre ne érts, én ugyan nem egy leány 

szivét áldoztam föl —
Én érettem ? Ej, te modern pogány t e ! Hát 

bálványod vagyok, a kiért lánysziveket áldozol! És 
ezt csak most árulod el?

— Most, mert már túl vagyok azon, hogy 
akár Zalai is fölbátoríthatna. A tanulékony báró 
gazdag, igényt tarthat rád, mig én —

— Nos? Hisz te —
— Voltam gazdag. Örvendj most már, Oze- 

czil, tőlem nem kell tartanod —
— Semmid sincs már?
— Némi adósság; no meg remény is, de ez 

aztán sok! Éppen a múlt héten mondtak le az 
orvosok Bencze nagybátyámról. Ohó! A láthatár 
kezd már derülni —

— Aranyak verőfénye, ugy-e bár?
— Aranykalászok tengere...
— Tenger ? S nem válik majd vízzé az egész 

birtok? Lásd, hozzá akarlak szoktatni, hogy reális 
légy, mint én vagyok. Mért nem mutattad meg pontos
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kimutatását a jövedelmeidnek, mint én mutattam 
neked ? Mindig jó tanácsokat adtál nekem, mig ma­
gadról megfeledkeztél!... Es csak most vagy iga­
zán őszinte s bevallód, hogy semmid sincs —

— Az az —
— Na igen ! Némi adósság; de annál több 

remény.
Pétery nevetve kelt föl és tréfásan szavalta:
— A remény legfőbb kincse az emberi szív­

nek ! — Aztán vidáman folytatta, csalhatatlanul 
utánozva Szászvári mély hangját és úgy forgatva 
szemeit, a hogy Zalai szokta: — Ok, bárónő! óh 
Czeczil! remélhetek-e? — Még térdre is bocsát­
kozott e szavainál; de rajta volt, hogy a könnyei 
ki ne csorduljanak...

S mint oly sokszor, most is földerítette Cze- 
czilt a bohóskodásával. Hány szomorú estéjét, hány 
kétségbeejtő téli napját tette elviselhetővé a min­
dig szolgálatkész, sohasem lehangolt Sándorka. Az 
igéző asszony nem is tekintette másnak ezt a meg­
kérést, mint tréfának, s ha meg is értette, akkor 
sem vette komolyan.

— Es most, kedves barátom, ne feledkezz 
meg káziuri teendőidről. Csak ügyesen! Mire is 
mennék nélküled egy-egy hétfőn! Es el ne feledd 
a névtelen levelet!...

Pétery megragadta Czeczil kezét és ajkaihoz 
emelte. Még mosolyogni is birt hozzá.



Y. F E JE Z E T .

A méreg: hatni kezd.

Annak a türelmetlenségnek, melyet Szász­
vári ezen az estén a szokottnál is jobban elárult, 
megvolt a maga nagy oka.

Még reggel a legboldogabb ember gyanánt 
ült a műteremben. Nézte a kész Múzsa-szobrot. Es 
gyönyörködött Czeczil arczában, mig a bolt agya­
got bámulta.

Egyszerre, im, falujok régi plébánosa és Zsel­
lér püspök léptek be hozzá. Evek óta nem látta 
őket, de mint annak idején, most is tisztelettel ke­
zet akart csókolni az egyház-fejedelemnek. Zsel­
lér püspök azonban ellenállt. Felfüggesztette a bi­
zalmaskodást, mig jövetelének czéljával tisztába 
nem jön. A plébános ur pedig úgy találta, hogy 
szintén várhat a nekimelegedéssel. Egyelőre hiva­
talos nyájasságot igyekezett tanúsítani a mester 
iránt.

A püspök oly érdeklődéssel nézett körül, a 
milyent az ország legjelesebb szobrászának legelső
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meczenásától méltán megvárhat az ember. A plé­
bános ur nem feledte el, hogy ő volt a »fölfedező«, 
és hűségesen visszhangoztatott minden dicséretet.

Yégre a Múzsa előtt álltak meg.
- A régi pogány világ jobban vonzza önt, 

spectabilis, — jegyezte meg nagyon nyájasan a 
püspök ur. — Ámbár a minta, úgy látom, egé­
szen modern. — Es rámutatott Czeczil nagy fény­
képére, mely az állvány mellé volt erősítve. — Ki 
is ez a delnő ?

Szászvári semmi rosszat nem sejtett. Büszkén 
nevezte meg Szentmiklóssy Czeczil bárónőt.

— H m ! — mormogta Zsellér püspök, és jósá­
gos, de fonnyadt ajkai mozogtak, szelíd szemeit pe­
dig behunyta, nehogy a Múzsát lássa. Tiszteletet 
gerjesztő, galambősz fejét jobbra-balra ingatta.

— H m ! — hangzott a plébános ur hűséges 
visszhangja is, ám azért a püspök háta mögül annál 
nagyobb érdeklődéssel nézte a bájaiban ragyogó 
asszony képét és szobrát.

- Hát ez az ? — kezdte aztán a püspök. — 
Urahagyott asszony ugy e bár ?

— Es apostata! - tette hozzá a plébános. — 
Hűtelen leánya az egyháznak... Hallottunk róla ...

Szászvári kinos zavarában majd elpirult, majd 
halottsápadttá vált. Mit akarnak vele? A legeré­
lyesebben védelmére kelt Czeczilnek. Elmondta, mily 
boldogtalan volt.

— Ha meg is változtatta a h ité t: én soha más



templomba nem kisérem most se mint a katholikusba. 
Nincs, a ki liliom-tisztának ne ismerné —

— Való igaz! Nem is szólok ellene. De igaz-e, 
a mit Kesely kőn is mindenki tudni akar, hogy ön, 
kedves művész, ezt az urahagyott asszonyt a nejévé 
akarja tenni, protestáns oltár előtt? . . .  Nem azért 
jöttem csupán, hogy ezt kérdezzem, épen nem! Ar­
ról van szó, hogy ősrégi székesegyházunkat gyöke­
resen megújíthatjuk. A rozzant szobrok helyét újak 
fogják elfoglalni. A főhomlokzat uj tizenkét apostolt 
kap. A főoltár mellett uj alakok lesznek hivatva 
ékeskedni, s az egyes hajókba nagyszámú dombor- 
müveket tervez az épitész, a melyek az összes magyar 
szenteket dicsőitendik! Nagy és magasztos feladat 
várna önre, kedves művész, önre, kit eddig az egyház 
hű fiának ismertünk s a kinek apái nemzedékeken 
át a szent dóm szolgálatában fáradoztak! El meri-e 
vállalni lelkiismerettel e dicső feladatot ? Ez a munka 
lenne művészetének koronája, életének büszkesége, 
liirnevének örökké tartó glóriája!

A főpap már fölemelkedett. Hangja egyre 
erősbödött, karja könnyedén remegett, a mint most 
Szászvári György felé terjeszté. És a plébános ur 
hűségesen intett hozzá a fejével és áhitattal nézett 
fölfelé. Most ő is megszólalt:

— Eveken át el lenne foglalva minálunk. Egész 
tőkét, egész vagyont — óh de mily nagy vagyont 
szerezne könnyű szerrel $z idő a la tt! A káptalan 
egyhangúlag önre kivánná ruházni a szent munká­
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latokat, és a püspök ur ő méltósága kiköti, hogy az 
egész idő alatt kizárólag az ő vendége legyen. Mint 
egyházkerületünk fia, mint az én paróchiám híve, 
mint Zsellér püspök ur ő méltóságának gyámoltja, 
kegyeltje: úgy hiszszük, ismerni fogja kötelessé­
gét —

Folyt az ostrom, Szászvári csak most tudta 
meg, mit jelent az, ha igent mond! Választania kell 
szerelme és az egyházi művészet, boldogsága és a 
biztos gazdagság között . . .  Oh hát nehéz-e rá 
nézve a választás ? H ála! Oh hát van-e még, a mit 
le kell rónia ?

A kínos óra elmúlt. A mikor a püspök meg a 
plébános ur távoztak: Szászvári György még soká 
hallotta a jóságos hangú szavakat:

— Ne bizzék vakon urahagyott asszonyban ! 
Nincsen áldás az ilyen frigyen. Én várok, fiam. 
Várlak! . . .

Es ez a jóslat már egész nap cseng a művész 
fülében. Itt, az est vigalmában is folyvást gyötri. Bi­
zonyosságot szeretne, és ime, Czeczil kerülni látszik 
ő t! . . . Ha tudná György, hogy a legszerencsétle­
nebb perez az, melyet most választ, most, a mikor a 
méreg már hatni kezd.

Az a névtelenül küldött levél, mely a kímélet­
len újság-pletykát, ezt az otromba czélozgatást hozta : 
teljesen elvette Czeczil mai örömét. Hát újra csak a 
vagyona az, melyért kívánatosnak találják ? . . .

Nem tud ta : mit higyjen, mit ne higyjen! Csak
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azt érezte, hogy nem tudná elviselni az újabb zsar­
nokságot, melyért mind e napig oly keservesen tűr­
nie s aggódnia kell. El nem szabad kamarkodnia 
semmit! . . . Oda állhat-e m a, mint György meny­
asszonya a vendégek elé?

E gondolatokkal tépelődött, a mikor szemközt 
állt az izgatott müvészszel. A bárónő hirtelen enyelgő 
hangot kísérlett meg. Meg akarta nyugtatni a türel­
metlent :

— Végre önnel is válthatok egy-két szót.
— Inkább egyet, mint kettőt. Szeret ?
— Ez egy szó volna — ingerkedett tovább 

Czeczil.
Nem szeret?

— No ez már kettő!
Szászvári kedvetlenül nézett rá. Élesen ve­

tette oda:
— Több az egy, mint a kettő. Ez a szerelem 

számtana. Nehéz tudomány! Ha még sokáig tart 
belezavarodom.

— Ej, kedves mathematikusom, hisz ön egé­
szen ingerült. S ha nem félnék régen ez indulatossá­
gától, azt mondanám, hogy jól is illik önnek. Ha 
mindig úgy fénylenének a szemei : . .

A művész hirtelen fölegyenesedett.
- Ugy-e bár nem fog félreérteni, ha megcsó­

kolom fehér kezét s a mai est további élvezeteiről 
lemondok.

— S ha ezzel megbántana ?
Prém József: Félvér.
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Szászvári visszaült a székre, s keresztbe tette 
karjait.

Akkor hát maradok. Tessék, gyötörjön
tovább.

— Önnek gyötrelem az, ha próbára teszem: 
vájjon igazán szeret-e ? Elhiszem, hogy ez kényel­
metlen —

— És ha nőm lesz, akkor is minden este meg­
hódítsam majd?

A bárónő kerülni akarta a vitát, melyet pedig 
az imént maga idézett föl. Csak most látta, mily 
rossz napja van sok évi hívének. Mentegetődzni 
kezdett.

— Édes György, hisz tudja mennyire csa­
lódtam Hugó grófban.

Több nem kellett, mint e név hallása, hogy 
a csiszolatlan gyémánt szikrákat hányjon.

— Mindig csak ő ! Kérem ne lazítsa föl még 
jobban a véremet ez ember ellen, a kit gyűlölök, 
hogy kirabolta leikéből a hitet, szivéből a bizal­
mat, és nem csak önt, hanem engem is koldusává 
te t t ! H át már csak alamizsna az ön szerelme, me­
lyet nem is ön, de ő oszt ? Tűrjem, hogy oly vád­
dal illessen engem is, mint őt, a ki nem volt méltó 
sem erre a hitre, sem erre a bizalomra?

Ijedten nézett rá Czeczil. Engesztelni akarta 
a haragra lobbant művészt.

— A vád nem önt éri, édes György, csupán 
engem. Vádolom magam, hogy az, a kit szeretek és
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becsülök — áldozata az én örökös kételyemnek, 
habozásomnak. Oh, ha be tudnám váltani a ta­
pasztalás minden kincsét egy szemernyi bizalomért 
és tudnék szeretni: nem tudva miért? Azt mond­
ják : szabad vagyok... Szabad ? Kitől ? Egy gyű­
lölt férjtől, a ki már az első napon, az első órá­
ban nem volt az enyém, bár a házassági szerződés, 
az eskü, a pap áldása, az enyémnek hazudták... 
Szabad? Hát megszabadulok-e mindattól, a mi 
boldogtalanná tett ? Elszakad-e mind az a lát­
hatatlan kötelék, mely a múlthoz lánczol ? ......
Szabad! Igen, és kifosztva, megunva, szélnek 
eresztve!... Édes György, csak ma ne rohanna meg 
kérlelhetlen szerelmével, csak ma ne, a mikor száz 
emlék rohan meg kérlelhetlenül... Mindjárt az 
első napon, a mézes hetek első napján furcsa 
meglepetés egy virágszámla képiben. S miért ne 
lehetne ugyanegy kézzel kifizetni a nászbokrétát s a 
ballet-hölgyek koszorúit ?... Az esküvő reggelén 
feltűnően sápadt és álmos a vőlegény. Hogyne! a 
mikor a kártyaasztaltól egyenesen az oltár elé 
lép... A templomban sok a feltűnően kiváncsi arcz, 
indiszkrét suttogás és furcsa mosoly, mindenütt, a 
merre férjem karján haladok... O viszonozza, ha 
nem is a a suttogást, de a mosolyt... Hát miért 
ne képezzenek sorfalat a férj egykori szeretői ?...

A szobrász fokozódó türelmetlenséggel hall­
gatta a fájdalmas panaszokat. Az se csillapította 
le, hogy Czeczil hangja megindítón édesen csen-

5*
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gett, arcza átszellemült és tekintete olyan volt, 
mint valami vértanúé, a ki Max Gábor ecsetére 
lenne méltó.

— S mindez, azt hiszi, ismétlődhetik én
nálam ? ... Ne mondja ki, Czeczil!

/
— Ez nem. Oh azt jól tudom. De más... tán 

szintoly súlyos csapástól remegek... György, ha én 
nem tudnám boldogítani! Rakonczátlan természete, 
fékezhetlen szenvedélyessége félelemmel tölt e l ... 
Emlékezzék vissza, hányszor emlékeztettem rá, és 
hányszor hullattam keserves kényeket... Lesz-e 
majd csak nyugalmunk is, melyre az ön művésze­
tének oly nagy szüksége van?

A gyanú, a féltés, most már megragadta a 
művész lelkét. Ez a lélek egész vadságában tükrö­
ződni kezdett sötét szemeiben. Többé nem hallga­
tott a józan észre s nerft bánta, bármikép végződik 
rá nézve az utolsó kísérlet, hogy czélhoz jusson. 
Már nem is volt más czélja, mint hogy tisztába 
jöjjön mindennel. ítéletet akart, ha mindjárt ha­
lálos is az!

— Miért hitegetett akkor?... Czeczil! Ne 
ejtsen kétségbe e fontolgatással. Gyűlölöm a mér­
legelő szíveket! Az enyém csak szeretni és szen­
vedni tu d ... Biztatott, hogy majd véget ér a váló- 
pöre. Nos unom már a játékot és e naptól fogva 
nem akarok rabszolgája lenni!

A szavak metszettek, mint a kalapácscsal
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ütött véső a márványon. A bárónő büszkén emelte 
föl fejét.

— Lássa, lássa! Ez a hang az, melytől én 
semmi jót nem remélek... Valamikor remegett egy 
tekintetemtől.

— Remegtem? En?
— Ne szégyelje, barátom! Remegett, igen. 

De most, a mióta —
— A mióta tűrnöm kell, hogy nevessen raj­

tam a világ —
— Ez a világ: Hantos Jenő. Látom már a 

kezét ebben a játékban! Ez a nőgyűlölő lázította 
ellenem. Ej, hát hisz neki? Es nem hiszi, hogy ő 
is szivesen meghódolna? —

— Czeczil!
— De én inkább akarom önt zsarnokomnak, 

mint rabszolgának őt. Érzem gyöngeségemet s ma­
holnap moczczanni se merek. Lássa, már a haja­
mat is úgy viselem, a hogy ön kivánja — van is 
miatta baj az egész háznéppel! Az uj bordeau-szín 
kalapomat se hordom, mert ön nem szereti, oda 
ajándékoztam a varrónőmnek. Es kinek a kedvéért 
mondtam le a korcsolyázásról? Nos, féltékeny ur?

— Nem a féltés bántott, de az, hogy ismerő­
sei mosolyogtak, a midőn Zalai báróval felbukott. 
Nem tűrhetem, hogy bántsák önt, ha csak egy mo­
sollyal is. Különösen ha valaki mosolyog.

'— S ki az ?
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— E h ! hagyjuk ezt! — És kezeivel bosszú­
san, éppen nem szalóniasan belevágott a levegőbe.

— Tehát Hugó gróf?
Nem tehetett róla Czeczil, de az a feneket­

len harag, a mely újra elváltoztatta Szászvári ar- 
czát: mosolyra késztette őt. Most látta először, 
hogy barátja nem ment minden komikumtól, a 
mikor igy magával tehetetlenné válik. Különösen 
szájának egy mozdulata, a mikor a bajuszába ha­
rapott: képes volt derültséget kelteni. A legsze* 
rencsétlenebb pillanatban dörgé György, miközben 
zordon a padlóra nézett :

— Kérem a válaszát: akar-e a feleségem 
lenni vagy nem ?

Megbánta már a közelebbi pillanatban Czeczil, 
a mit mondott, de ki kellett mondania, a mi 
eszébe jutott:

— Ha most látna igy együtt bennünket Hugó 
gróf, méltán mosolyoghatna!

Egy pillanatig szóhoz sem juthatott a mű­
vész. Zavartan állt ott. De végre hangot követelt 
a csalódása.

— Kendben vagyunk. Bárónő, én az ön sze­
relmében nem csalódtam, mert igazában sohasem 
hittem benne. Nincs a mit szemére hányjak. Üd­
vözlöm !

Megfordult, hogy gyors léptekkel távozzék. 
Már az ajtónál volt.

—  G yörgy  j
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A művész egy pillanatra habozott és vissza­
nézett.

— Nos, hát menjen el, ha bir. Tudom akkor, 
mit ért a szerelme!

Szászvári valósággal odaszökött Czeczil elé. 
Fájdalmasan rebegte:

— Miért ellensége önmagának, — nekem, 
mindkettőnknek ? Ha nem rösteli, hogy három évig 
rám pazarolta szivét: miért szégyenli, hogy a ke­
zét adja? Kinek volna több oka idegenkedni e 
frigytől, mint nekem? Igen, ha úgy éreznék, mint 
ön! Ki lesz inkább kitéve a világ nyelvének, ön, 
a ki főrangú és gazdag, vagy én, a ki polgár va­
gyok és szegény ? Ez a visszásság, persze, csak 
önnek kényelmetlen, a ki asszony és azért büszke 
is ; én, a férfi, a ki eddig csak egy i s t e n n ő n e k ,  
a művészetnek voltam hive: mi jogon lehetnék 
szintén büszke ? Nem úgy! A kinek oka van ag­
gódni és joga van habozni, az csak én lehetek!

Ah, ez a harsogó sopánkodás, ez a nagy 
pathos! Mennyire nem szalonias! Mosolyra kész­
tette a bárónőt . . . S a játékot végkép elvesz­
tette Gryörgy, a mikor újra egész tragikusan föl­
kiáltott :

— Miért is született bárónőnek, Czeczil! Es 
miért gazdagnak ?

— Ej, no! Ha tudtam volna, hogy valami­
kor ennyi bajom lesz miatta: dehogy engedtem 
volna meg!



Nem volt már menekülése Szászvárinak. Érezte, 
hogy nevetségessé válik. Ijedtében haragja is lo­
hadni kezdett. Összeszedte minden erejét, hogy 
legalább tisztességgel vonulhasson vissza. A szalon 
légköre, melyről, ime, újra meggyőződött, hogy még 
mindig nem igazi eleme: fojtogatni kezdte. Akár­
melyik gyönge fejű gavallér legalább a méltóságát 
óvta volna meg, ha már a diadalról le kell mon­
dania. De ilyen kudarcz! Ilyen szégyen! Életében 
kinosabb zavarban nem érezte magát. Képtelen 
volt egyetlen egy okos szót is kiejteni. Azzal segí­
tett magán, hogy elfordult.

— Édes György! ön még most sem s z é l ű ­
d ü l  t meg a házasságra. De nem hagyok föl a 
reménynyel.

És Gzeezil elsuhant.



V I F E JE Z E T .

L e l k i  v i ha r .

Mélységes titok volt Szászvári előtt: mi tette 
újabban oly habozóvá Czeczilt. Nem tudta, hogy 
az esti lapok mit Írtak róla. Es nem is sejtette, 
hogy a megfélemlített asszony csak azért nyúlt a 
játék fegyvereihez, mert haladékot akart kivívni 
magának s a jövőt sem akarta elveszíteni.

A háborgó művész csak a kaczérkodást látta 
és — a szinésznő leányát,

A gyorsan lezajlott összeütközés után csak 
most kezdett eszmélni. Még fülében csengtek sa­
ját súlyos szavai, és majdnem hangosan kérdezte:

— Miért tűri el kíméletlenségemet, ha nem 
szeret? Miért?

Megrázta hosszú fürtű fejét; és kedve lett 
volna, hogy öklével rácsapjon erre a magas, dom­
ború homlokra, melyet belül zsibbadni érzett.

Eölriadt, mikor Hantos lépett be és ördön- 
gős gunynyal mosolygott:

— Tekinteted mindent megmond. Csak úgy
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volt, mint máskor. Követelő szavaidra : hízelgés; 
fenyegetésedre: az etiquette emlegetése; kitöré­
sedre : sértődés, majd biztatás s a vége kosár! De 
még nem a jelenben — óh nem; hisz az derék 
őszinteség volna! Nos? így van-e?

— Es ő mégis szeret — esküszöm!
— Esküszöl? helyette? . . . Ej, inkább Cze- 

czil esküdnék!
— Te is ingerelsz ? Távozz, kérlek Jenő! 

Vagy én megyek.
— De mit akarsz ?
— Egyedül akarok lenni!
Hantos már megszokta, hogy pártfogolja ko- 

ronkint vele szemközt is elveszti önuralmát. Mégis 
meglepetve nézte. Szászvári leült a kerevetre s a 
falon függő domborműre szegezte tekintetét. Mintha 
sohasem látta volna, úgy szemlélte.

— Egyedül akarsz lenni? Azaz önmagad­
dal ! — gúnyolódott Hantos. — Csak nézd azt az 
alakot ott. A józanabb ezúttal ő, az a holt mű. 
Megszégyenít, György.

A szobrász fölugrott.
— S ez én volnék ? én! H ahaha! Hisz ez az 

arcz becsületes! Ez a tekintet férfias! Eh, kontár 
férczmunka! hitvány . . . silány!

Vad haraggal összeszorított, fölemelt ököllel 
rohant a falnak, hol az aranyszínű dombormű ra­
gyogott. Már feléje is csap, hogy szétzúzza. De 
megbotlik a peluche-zsámolyban. Ökle csak a falat
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és a képmás élét találja. A következő pillanatban 
mellette terem Hantos . . .  Az egyik szék feldől. 
Mindegy! Még jókor megkapja az uj csapásra ké­
szülő kart. Dulakodás támad. Mindketten a szek­
rényhez szorulnak. Most megpattan a szekrény- 
ajtó homályos üveglapja. Nagyot recseg. Az athléta 
termetű művész lebocsátja karját. Hantos csak 
most rivall r á :

— György! Mi ez? . . .  Ne feledd: hol va­
gyunk! Nem tűröm, hogy szégyent hozz én reám ! 
Megtiltom !

Szászvári kábultan néz föl. A vér elhomályo­
sította tekintetét. Máskor oly nemes, átszellemült 
vonásai földultan merednek Hantosra.

Szünet áll be. A szobrász visszahanyatlik a 
kerevetre. Arczát két tenyerébe rejti, és hallgat. 
Hantos szentül hiszi, hogy az óriás gyermek elér- 
zékenyül. Még csak az kellene!

— György! Nézz a szemembe. Ne szégyeld 
magad e mai vereséged miatt. Az utolsó volt, sza­
vamat adom. Nézz hát rám. En adtam a szava­
mat, hallod-e. S az én szavam többet ér, mint a 
te botor esküd, a mikor mindketten Czeczil nevé­
ben szólunk. Hamisan esküszöl —

— Ne avatkozzál bele — ne még!
— Bizalmatlanság? De az én misszióm ket­

tős. Nemcsak te rólad van szó, te önző te ! Czeczil 
szintúgy rászorul, hogy megmentsék. Azt hiszed ez 
a syrén —



76

— Syrén?
-v- Syrén, igen. És én kiismertem a bűvere- 

jét. Mosolya fájdalmas, de azért szívesen moso­
lyog. Szemében ott ólálkodik a köny, de az a köny 
veszedelmesen csillog. Hangja merő panasz, de ez a 
panasz csábító. 0  maga vértanú, de azért odakö­
vetel mindenkit a máglyára. Művész számára milyen 
pompás minta!

— Syrén!
— A téma úgy látszik tetszik. Még mester­

müvet készíthetsz belőle, párjául a Múzsának. Lásd, 
ez a te nagy szerelmednek eddigi haszna . . .  Ej, 
légy már vidámabb: ez az első teendőd, a máso­
dik: szórakozzál ez este mással; a többit bizd 
reám. Nini, itt van mindjárt valaki!

Adél lépett be s egyenesen Szászvári elé állt.
— Ont keresem, mester.
A két férfi kíváncsian állt föl. De a lány el­

pirult, a mint tekintete a Hantoséval találkozott. 
Nem mert szólni, pedig valami sürgős kérése volt. 
Nyugtalansága élénken elárulta ezt.

Hantos végre megszánta szegénykét. Nyája­
san intett, hogy nem akar útjában lenni s a könyv- 
állványhoz lépett.

Adél halkan kezdte:
— Pompás tréfát terveztünk. S én mint kül­

dött jelentem meg. Már rég nem rajzolt ka rik a­
túrákat, kedves Szászvári, pedig hányszor mulatta­
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tott bennünket ilyenekkel. — Aztán közelebb ha­
jolt: Meg akarok bosszantani valakit.

A művész rajta felejtette szemét a lánykán 
ki most halántékáig elpirult.

— Megteszi? — kérdezte újra Adél. — Vagy 
nincsen kedve?

— Ej, hogy ne volna! — fordult meg ne­
vetve Hantos, a ki mindent hallott és mindent meg 
is értett. — Siess barátom; hegyezd meg a plaj- 
bászt és rajzold meg Péteryt, de úgy, hogy neves­
sünk fölötte. Egészséges ám az a nevetés, ugyebár 
kisasszony ? . . .  És Czeczil bárónőt se feledd el f

Adél e szörnyű indiskréczióra belekapaszko­
dott a művész karjába és elsietett vele.

Hantos nagyvidáman dőlt a támlásszékbe. 
Hosszú lábait kinyújtotta és élvezte az élet, az 
asszonykomédia s a hétfői est megfizethetetlen fur­
csaságait.

— íme, egy szende, piruló gyermek, oly szű­
zies, hogy a nyakamat hagynám levágatni az ártat­
lanságáért és . . .  és torzképekkel reklamálja csél- 
csap lovagját, még pedig a vetélytárs segitségé- 
vel! . . . De nini! . . . Mintha ez az eszme a meg­
mentő eszmék fajtájából való volna . . . Nézzük 
csak. Hátha Adél, ki fél tőlem, mint az eleven 
ördögtől, szövetségesem lesz Czeczil ellen ? S miért 
ne! H ollá! A hadjárat megkezdődhetik! — —

Pétery most már a kétségbeesés buzgalmá­
val járt-kelt és végezte kötelességét. Még nem tar­
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tóttá magát fölöslegesnek a házban. Megbízatása 
is volt: ki kell kutatnia az ujság-hirek titkos 
szerzőjét.

A vacsorához szükséges borok elrendezése 
közben némi vigaszt is talált. Addig kóstolgatott, 
a mig eljött az óra, melyben kevésbbé érzékenyen 
gondolt az élet váratlan meglepetéseire. Ilyen órái 
most gyakran voltak.

Megállította a tanulékony bárót.
— Jó hogy talállak. Fontos ügy.
— Kérlek.
— Hol kívánsz ülni? A háziasszony mellett, 

vagy a fiatalsággal a — macska-asztalnál ?
Zalai a probléma előtt végig simított ko­

pasz fején.
— Ha a háziasszony a macska-asztalnál ül—
— Hát csak gondolkodjál, hogy bele ne őszülj, 

édes Elekem!
Es elrohant, hogy csakhamar Adélt állítsa meg.
— Tudod már hányán vagyunk? Két asz- 

tálnál sem férünk el. íme a névsor! — Es átadta a 
kezében tartott czédulákat.

A lányka durczás arczczal, de remegő kézzel 
fogadta, számlálgatta. Fagyosan kérdezte, a nélkül, 
hogy fölnézett volna:

— S hogyan segítesz majd?
— Hát mire való a macska-asztal! Oda ülte­

tem a fiatalságot. Van itten eszme!
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A mint az utolsó papírlapot is végig nézte 
Adél, hirtelen elhalványodott. Visszaadta a csomót.

— Egy hiányzik.
— Ugyan kiről feledkeztem volna meg?
— Keresse!
Es sértődve távozott. Pétery újra végignézte 

a czédulákat. Megütközve vette észre, hogy Adél 
nevét nem irta le.

Most már alig várhatta a lányka, hogy bosz- 
szut álljon e csúf emberen, a ki semmi, de semmi 
figyelemmel nincs iránta, mig ő az életét is oda­
adná érte.

Minduntalan beosont a könyvtár-szobába, a 
hol Szászvári egymagában ült. Megállt a háta me- 
gött. Lehajolt a mester széles válla fölé. Nézte en­
nek gazdaghaju, formás fejét, mely meg sem moz­
dult, mig az izmos kéz gyorsan mozgott, s a két 
erőteljes ujj között a vékony plajbász-darabka nagy 
vígan futkározott a papir-lapon. Nyomában aztán 
a fekete vonalak egyszerre életet, jelentőséget, szel­
lemet öltöttek. I t t  egy nevettető grimace bukkant 
elő, ott egy híven ellesett jellemvonás, mely az il­
lető alakot egész valójában a néző elé állította, 
Majd ennek, majd annak a furcsa arczkifejezését, 
állását, mozdulatát érzékítette az a pár vonás.

Adél nem árulta el a mesternek: mi a czélja 
a karrikaturákkal. Jól tudta, hogy egyetértenek 
s a művészre bízta, hogy satyrájával kedve sze­
rint csipkedje meg a társaságot. Foly a vigalom,
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a táncz, az ének. a zene. Senkinek sem juthat 
eszébe majd, hogy megütközzék rajta, ha a plaj- 
bász kissé udvariatlan is. A sértődés csak azt bi_ 
zonyítaná, hogy a torzkép talált.

Igazi szenvedély lüktetett ma Szászvári uj- 
jaiban. A szelíd lányka ártatlan mókázást akart 
elkövetni. Nem is sejti: mily rettentő harag dúl a 
mester keblében. Sürü szemöldökeit nem azért húz­
za össze, mert a fény bántja. Agyában a harag, a 
megtorlás gondolata háborog... Ha önfeledten föl­
nézne most a lánykára, ez tán megriadna e sötét 
bosszúálló tekintettől... De a mester egészen nyá­
jasan fordul hozzá:

— Megvagyunk. Tessék. Legjobb lesz, ha át­
adja kérem Hantosnak. 0  majd elmondja a szöve­
get is hozzá. Es most Isten önnel, Adél kis­
asszony !

— Elmegy?
— Mentsen ki kérem a bárónőnél. Isten

áldja!
Hangja reszketett, bármint erőltette, hogy 

megindulását titkolja, Csókot lehelt a köszönetét 
mondó lányka kezére és az előszoba felé sietett.

Hantos még jókor észrevette. Utána ment. A 
művész halk, szaggatott hangon kérdezte:

— Mit végeztél Czeczillel ? Ne kímélj, mondd 
meg a valót!... Fejem kábult... Nem maradhatok 
tovább... Azt hiszem, megfulladok e t e t ő alatt... 
Nos hát szólj!
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— Lázban beszélsz? ügy távozz, György.Én 
kérlek most már. Es vezéreljenek az olympusi 
istenek!

Szászvári még egy gyanakvó pillantást vá­
gott Hantos arczába:

— Várlak, otthon... Nem fogok aludni. — 
És elment.

— Szegény fin!
Adél azonnal fölkereste Czeczilt. Akár szem­

rehányásnak beillett, a midőn kérdezte:
— Mi lelte Szászvárit? Hallott-sápadtan tá­

vozott. Mi történt?
— Elment ? Bucsutlanul ? ...
Hantos mar mellettük állt.
— Lássa, bárónő! De miért lizte el őt ?
Czeczil hirtelen leküzdötte fölindulását.
Mindent el tudott viselni, csak a nyílt daczo-

lást nem. Hiúságában nem tűrhette, hogy mel­
lőzze valaki, főkép az, a kinek hódolata nélkül el 
sem lehetett. Arra nem is gondolt, hogy a művész 
itt hagyja őt, azon az estélyen, a melyen vissza­
nyert szabadságát ünnepli. Bántotta és megzavarta 
ez a lépés. De azért mosolyogva nézett föl:

— Lám, ez az interpelláczió! Akár csak a 
t. Házban! Nem ön küldte el Györgyöt?

Hantos átvette Adéltól a rajzokat.
De hisz majd megmondja maga a művész: 

mi bántja őt . . . Pompás dolgok . . . igazán ka- 
czagtatók . . .

Prém József: Félvér. 6
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Ezalatt többen közeledtek hozzá. Hantos ki­
hirdette, hogy az est programmjának legérdekesebb 
száma következik. A vendégek azonnal köréje so­
rakoztak. O meg egyenkint föltartotta a lapokat s 
magyarázó megjegyzéseket mondott. Az első valami 
kutya-képmás.

— Látják ezt a kis borzas szörnyeteget?
— A Pacsuli! Hihilii! A Pacsuli! — neve­

tett Zalai báró.
— Az én okos, hű kutyám! — szólt Tilda 

bárónő. — Jó napot Pacsuli! A megszólam- 
lásig! . . .

— Csakugyan — erősítgette Hantos: —
Mindjárt ugatni kezd.

— Nini! Aláirása is van.
— Hogyne! »Föltétlenül szalonképes!«
— Ah!
Hantos tovább adta, hogy kézről-kézre jár­

jon. Aztán mást mutatott föl.
— H át ez? Látják kérem?
— Négyes fogat. Czeczil bárónő hajtja. Hogy 

emeli az ostort!
— S ketten szaladnak a nyomában, itt a 

porfelhőben . . .
— Az egyik én volnék? — kérdezte Pétery.
— A másik meg én! — ütközött meg Zalai.
— Brávó! Találva vannak ! — szólt Han­

to s : — Czime is van: »Ne fuss olyan szekér után, 
a mely föl nem vesz!«
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— Hahaha ! H ihihi!
Adél nézte Pétery arczát és legjobban ka- 

czagott. Hantos újra kiáltotta:
— íme, egy szerelmi vallomás!
— Lássuk ! Halljuk!
— A hölgy . . .  ki más lehetne, mint az 

őszinte, kedves Adél kisasszony!
Lám ! lám !

— Úgy bizony. S a ki előtte térden állva 
imádattal föltekint hozzá —

— Szászvári! — kiáltották többen egyszerre. 
S mi az aláirás?

— Nagyon egyszerű: »Hódolat!«
Czeczil közelebb lépett és nézte Adélt, inig 

ez Pétery szemeit kereste. Az elvált asszony ide­
gesen átvette a lapot, de hamar odább adta, s 
húgához lépett.

— Hát azért volt veled egész este? És még 
se birtad lebilincselni? Elszökött előled!

— Én előlem ?
Hantos folyvást újabb és újabb torzképeket 

szedett elő. Végre az utolsóra került a sor.
De ez! E z ! Ide nézzenek, hölgyek és 

urak! Egész kompoziczió a mestertől. Milyen érde­
kes társaság. I tt a középen lebontott hajjal, csá­
bos szemekkel, igéző szépségében tündökölve, a leg- 
ellenállhatlanabb öltözékben Czeczil bárónő! Óva­
kodjanak, nehogy elbűvölje önököt! íme, lábainál 
a rabszolgák egész csapatja.

6*
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— Nini. Ez én vagyok! - szólt újra Zalai.
— Ez a kopasz itt, igen; — erősítgette Han­

tos. — Ez meg Pétery, a kukta-köténynyel és 
kulcs-csomaggal. Es itt a többi mind. Maga a 
művész sem hiányzik. Csakhogy ő menekül a ve­
szedelem elől —

— Menekül?
— Hát az ott a háttérben!
— Hantos! -  feleltek többen! Hantos, a 

ki torkaszakadtából kaczag a csoport fölött.
Czeczil zavara már kész izgalommá vált.

- S a czime ? — kérdezte türelmetlenül.
— »A syrén!«
A társaság legtöbb tagja nem tudta, hogy 

mire magyarázza a megbántott müvészlélek e naiv 
kitöréseit.

S mig mindnyájan mulattak és egyik-másik 
titkon bosszankodott, addig Szászvári György gya­
log neki vágtatott a rideg téli éjszakának. A ház 
előtt várakozó kocsikat elhagyva, mint a kergetett 
vad sietett előre, magával vive vérző szive sebét. 
Szégyen fogta el. így kellett csalódnia abban, a 
kitől sem Zsellér püspök, sem benső barátjainak 
egész köre nem birta elidegeníteni.

A püspök u r ! Ennek figyelmeztető szava, ko­
moly, kérő arcza lebegett folyvást előtte. Milyen 
kínos volt, a mikor hallotta a kegyetlen jóslatot e 
jóságos férfiú ajkáról — és most meg kellett győ­
ződnie, hogy igaza van! Mily nyomorulttá lett
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egyszerre, ő, a büszke művész, a ki fejedelem­
mel sem cserélt volna, a mig hitte, hogy az a 
csodaszép asszony csakugyan szereti, s hogy a 
kezét nyújtja neki, mihelyt e kézzel ismét rendel­
kezni fog...

Minél tovább tépelődött, annál gyorsabban 
rohant előre. Az utczákban egy-egy haza botorkáló 
alakkal találkozott. Majd vig kompánia jött vele 
szemközt. Irtózott, hogy valami ismerősére bukkan. 
Átsietett a túlsó oldalra. Nem akart emberi arczot 
látni, emberi hangokat hallani. Maga sem tudta: 
hová viszik lábai. Meglepetve állt meg, a mikor 
lakása elé ért. Csak itt lélegzett föl. Csűrön viz 
volt már az egész teste.

A műteremben korom-sötétség fogadta. Más­
kor vidám füttyszóval lépett be ide, gyertyát gyúj­
tott és boldog, áradozó szivvel elüldögélt alkotásai 
között. Tervezgette, kiszínezte a jövő képét, melynek 
láttára gyermeki öröm szállta meg. Aztán elővette 
hegedűjét és órákon át játszott, ismételve minden 
dalt, minden tánczdarabot, melyet Czeczil dúdolt, 
zongorázott. Es újra meg újra élvezte az imádott 
nő kedélyének minden csapongását, mely három év 
óta. nap nap után soha meg nem szűnő mámorba 
ringatta.

Es most! Elcsigázva állt meg ott, a vak ho­
mályban. Azt se tudta: mit is tegyen a következő 
perczben? Bántotta a műterem megsürüsödött le­
vegője. Jól meg tudta különböztetni az agyag ne­
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héz, nyirkos páráját, a gipszből áradó szagot, a 
bronzfesték bántó illatát, mely mind egybe vegyült 
a szivar és czigarette-füst szagával... Oh bizony 
utálatos mesterség az, a mi itt folyik! Piszmogás 
a sárral, pepecselés gipszszel, vesződés durva már­
ványnyal ! S ez a munka mily köznapivá teszi azt, 
a ki felölti az éktelen vitorla* vászon kabátot, hogy 
börtönbeli rab módjára itt görnyedjen, kalapáljon, 
létrán mászkáljon és robotoljon napestig! Hát sze­
rethet-e ilyen embert az, a ki az illatos, szőnyeges, 
ragyogó szalon előkelő férfiait is alig hallgatja meg!

Először történt, hogy Szászvári becsmérli a 
művészetét. Hisz csak arra való, hogy uj fajta 
szórakozást nyújtson annak, a ki hazudta, hogy 
rajong a formák végtelen szépségéért!... És őt, a 
művészt többre becsülte-e ez a gőgös asszony, mint 
hogy annak a változatosságnak a megtestesülését 
nézze benne, a mely változatosság nélkül az ő ka- 
czér, unatkozó szive el nem lehet!... E gondolatra 
a két tenyerét halántékaihoz szorította a mester. 
Félt, hogy agya ketté szakad...

Már égett a gyertya. Első tekintete a Mú­
zsa-szoborra esett.

Az agyagmintát nedves ruhadarab födte. Rá­
száradt délután óta, a mikor még oly lelkesen, a 
teljesülő remény biztos tudatában dolgozgatott, 
simított rajta. Oda lépett, és néhány rántással el­
távolította a ruhát.

Czeczii elkomolyodott, klasszikus arcza, mely­
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ben egy antik istennő vonásait látta a mester: 
most is egész fönségében, szűzies tisztaságban mo­
solygott le rá. De mint máskor: most nem érezte 
azt. hogy le kellene térdelnie a saját maga alkotta 
mű előtt.

Kaczagni kezdett.
Első gondolata az volt, mint fognak vigyo­

rogni a barátai e szobor előtt, a mikor megtudják, 
hogy ő, Szászvári György három éven át egy elő­
kelő delnő szórakoztatójává sülyedt, a mig ki nem 
adták neki az u ta t!

A vér ismét agyába szállt. Szinte öntudat­
lanul fölkapta az agyagládához támaszkodó nagy 
kalapácsot. Lobogott a gyertya lángja kísérte­
tiesen, ott abban a nagy, kerek csarnokban, a mint 
egy izmos kar suhintásaira meg-megmozdult a 
levegő ... A falak mentén, a szobrok mögött fekete 
árnyak leskelődtek: miféle szörnyű munka folyik 
itt? A mennyezet világos lapján az a bőszült, suj- 
toló kar gigantikus nagyságban rajzolódott le. Az 
éjfél utáni csöndben rettentő gyorsan hangzottak 
a tompa ütések és utána súlyos, puha rögök zuha­
nása ... Végre a nagy kalapács megkoppan a padlón. 
Elejtette az az izmos kéz.

S a mester fuldokolva hanyatlik a pamlagra, 
melyen Czeczil oly sokszor tilt minta gyanánt.



V II. F E JE Z E T .

A keztyft.

Másnap Hantos Jenő ott hagyta a képviselő- 
ház egyik legérdekesebb ülését és elsétált szobrász 
barátjához, hogy a haditervet megbeszélje vele.

Szászvári útitáskáival bajlódott. A műterem­
ben minden munkában levő szobor vizes lepedőben 
állott. Sokszor fogja ezeket czélba venni Pista a 
kis vizi-puskával, mig a mester valamikor kihá­
mozza megint a csurgó ruhákból s nekiáll hogy 
tovább dolgozzék rajtuk. Minden jel arra mutat, 
hogy utazik, még pedig hosszú időre.

Hantos egy ideig csak nézi a nagy buzgal­
mat. Pá-rá téved szeme Szászvári sápadt arczára. 
Ezt a villám-szóró Jupiter-tekintetet most nagyon 
révedezőnek találja ; inkább álmos pislogás és ép­
pen nem félelmes. Haja kuszáltan lóg a homlokára, 
halántékain kidagadtak az erek, a klasszikus orr 
sárga viasz-darabnak tetszik. A kezei sem láttak 
még ma szappant, pedig ez életbe vágó dolog, és 
Czeczil bárónő abban a nézetben van, hogy szob-
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rász embernek kell legjobban tüntetnie a szép fe­
hér, sima kezével - -  mert ilyet senki sem tételez 
föl nála.

De hát nyilvánvaló, hogy Györgynek esze- 
ágában sincs, hogy az éles szemű bárónőt várja, 
vagy hozzá készüljön. Az pedig, hogy együtt utaz­
zanak, éppenséggel lehetetlen. Mit jelentsen hát az, 
hogy Czeczil ma reggel levelet küldött Hantosnak, 
melyben Írja, hogy birtokának bérbeadása végett 
haladéktalanul Baranyába kell sietnie, nehogy el- 
szalaszsza ezt az utolsó kínálkozó alkalmat?

— Hová készülsz György ?
— Hová is? Adj tanácsot, mert most sem 

vagyok tisztában, hogy hová meneküljek —
— Czeczil elől ?
— Eh, magam elől szeretnék futni! El aka­

rok felejteni, ha csak egy hétre is mindent, a mi 
környez ; el ezt a sok lim-lomot itt, az utczát, a hová 
kinézek, az egész Budapestet, a melyet gyűlölök!

Nem is emelte föl a fejét, a mig morgott, 
sőt annál lázasabban rakosgatta holmiját az úti­
táskába.

— Ha attól tartasz, — kezdte Hantos az ész- 
retérítést — hogy Budapest bármely utczájában 
találkozol Czeczil bárónővel, — ha félsz, hogy nem 
birsz ellertállani és meglátogatod őt —

— Én?
— Úgy ne aggódj, a te igéző bárónőd egyet­
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ért veled, de gyorsabban határozta el magát, és 
már hajnalban elutazott!

Szászvári egyszerre egész nagyságában ott 
állt s a két kezében tartott keféket, dobozokat elfe­
lejtette beletenni a hová szánta.

— Elutazott? Hová?
— Haza. Kitért az utadból. Azért hát ma­

radj. Bízvást maradhadsz egy hétig, ha ugyan egy 
hétnél tovább kibírja a te szerelmes szalma-özve­
gyed, hogy ne lásson és ne kínozzon.

Szászvári most már habozni kezdett; vájjon 
útra kelljen-e? Elvégre már mértföldek választják 
el attól, a kit ezentúl kerülnie kell, kerülni is 
ak a r... Félt, hogy nevetségessé válik, ha úgy tesz, 
mintha utánozni akarná a daczoskodó Czeczilt.

— Jól van, maradok; de mihelyt visszatér: 
én utazom el.

Múltak a napok, de Szászvári hozzá nem 
nyúlt semmihez. Reggeltől délig ődöngött a műter­
mében. Becsmérelt mindent, a mit az állványokon 
talált és átkozta a művészetet, melyet széles e ha­
zában senki sem méltányol.

Hantos jól tudta, hogy ilyenkor nem tanácsos 
zaklatni az elkeseredett fiút. Hadd tombolja ki 
m agát! De már egy hét is elmúlt s a mester még 
sem csillapodott le. Czeczil bárónő is visszatért. 
Barátjai hírül hozták: hogy teljes jó kedvvel jött 
meg. A legközelebbi hétfőn már ismét szívesen látja 
megszokott társaságát.
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Hantos sietett, hogy ezt tudassa Szászvárival. 
De a művész csöpp kedvet sem érzett már, hogy 
odább álljon. Sőt most már elhatározta, hogy visz- 
szatér a munkához.

Szép verőfényes téli reggelen a műterem óriási 
ablakán betörő sugár-özönt a fehér vászon ellenző­
vel kellett mérsékelni. A hová a szem tekintett, 
mindenütt csillogó sávok játszadoztak a szobrokon, 
szőnyegeken, bútorokon.

A mester állványán uj agyag-tömeg emelke* 
dett, mely gyorsan alakult át asszonyi formává. 
Néhány nap múlva már sejteni lehetett, hogy Mú­
zsa készül újra. De a fej sokáig bizonytalan, tipus 
nélküli tömb maradt. Már a ruha redőzetének 
finom részletein dolgozott a mintafa. A karok, az 
ujjak, a mell, a nyak idomai is mind gyönyörköd­
tették azok szemét, kik egy-egy tekintetet vethet­
tek a függöny által óvatosan elválasztott külön he­
lyiségbe. De az arcz vonásai még mindig elmosó- 
dottak maradtak. Mintha félt volna a művész, hogy 
hozzá fogjon! Végre mégis hozzá látott; de fél 
napi fáradozás után odadobta a mintázó fá t... El­
csigázva ült le a pamlagra.

— Nem megy, barátom! Nem birok hazudni, 
és nem csinálhatom máskép, mint a hogy látom! 
Czeczíl arczán pedig semmi, de semmi sincs, a mire 
szükségem van. Nem használhatom.

Letépte a nagy fotográfiát, melyet segítségül 
vett s mely ott függött az állvány mellett egy lé-
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ezen. Megnézte még egyszer és belelökte a szek­
rény egy nyitott fiókjába, a többi közönséges fény­
képek közé.

Hantos szótlanul ment az átelleni asztalhoz. 
Fölvett onnan egy szintoly nagy fotográfiát, mely 
a falhoz támaszkodott. Es a földre lehullt szög 
segítségével ugyanarra a léczre erősítette, melyen 
az imént még Czeczil képe mosolygott.

— Ez legyen az uj Múzsa! — szólt aztán.
— Adél?
— Hát hagytak-e ránk szebbet, igazabbat a 

görögök és rómaiak?
— De én belefáradtam az efféle komédiákba!
— A ki az első lépést megtette, tegye meg 

a másodikat is. S ha három hét előtt ott hagy­
tad Czeczil estélyét: légy férfi és el ne menj ma 
hozzá.

— Ma?
— Újra egy páratlan hétfő!
— S te elmégy? Persze!
— Ott leszek a te nevedben is.
Este Czeczil bárónő nem titkolhatta el meg­

lepetését, hogy Szászvárit nem látja. Még a táncz 
előtt visszavonult, hogy szemrehányásokat tegyen 
Hantosnak:

— A mit az ön barátja tesz, az már nagyon 
is művészi! A múltkor elosont, gyáván, bucsutlanul, 
hátrahagyva egy csomó torzképet, melyben nevet­
ségessé akar tenni. S ma el se jött. Ez fáj.
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— És nem tudja, mily gyötrelmeket szenve­
dett György, a mikor mint egy bősz Achilles el­
bújt és kaczagtató rajzokba öntötte keservét? És 
feledi bárónő, hogy ez órában is szenved a művész, 
a mikor nincs itt, de tudja, hogy vetélytársai itt 
vannak.

— Tehát igazat ad neki! És ön is odább 
állt volna?

— Én? Nos odább! Még sokkal előbb mint 
György; ha t. i. velem is úgy bánna, mint ő vele. 
De hát ez egyszerűen nem lehetséges.

Czeczil hozzá volt már szokva efféle erélyes 
szavakhoz, de most mégis mulattatta ez a beszéd 
és — ingerelte is.

— S nem fél a kisértő syréntől ? Hahaha ! 
... Ej, kedves Hantos, ne nézzen rám oly szigorúan. 

Lássa, engem meg nem félemlítenek a Cato-lelkek 
és Seneca-arczok. Aztán tud ön kaczagni is. Raj­
tam és barátaimon. On nem tartozik közéjük, tudom.

— Ismét én ?
— Tudja meg, hogy én csöppet sem hiszek 

az ön nőgyülöletében.
Hantos e kaczérkodásra elvesztette türelmét.
— Az nem baj; de baj, hogy annak sem 

hisz, a ki szereti. György az. Állapodjunk meg 
nála. Más czélom nincs. Én mutattam be önnek 
Györgyöt, s ha vét ellene, az ön bűnrészese va­
gyok, bárónő. Méltóztatik tudni, miről van szó ? 
Egy nagy művész boldogságáról, jövőjéről, élte czél-
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járói. Mindez az ön parányi, fehér kezeibe van le­
téve. György rakonczátlan, sőt moudjuk, vad ter­
mészet. Ön éppen azért szerette meg —

— Áz az —
— György szenved és én nem tűröm, hogy 

szenvedjen!
— Ah, e fenyegetés...
— Ne feledje, bárónő, hogy az én barátom 

sorsát nem csupán egy csomó jockey, néhány bal­
lette- vagy czirkusz-tánczosnő, egész sor váltó-uzso­
rás és néhány könnyüvérü czimbora viseli a szi­
vén: ez a dicsőség osztályrészül jutott egykori fér­
jének, Hugó grófnak. De Györgyre az egész nem­
zet szive néz, az egész hazának van tőle követelni 
valója, és ezzel a nemzettel, ezzel a hazával szem­
közt áll ön, bárónő, a ki e féktelen természetet bi­
lincsekben tartja, a ki e teremtő erőt megzsib- 
basztja!

— A nemzet és a haza ellensége vagyok 
tehát ?

— Fájdalom, egy gyönge asszony is azzá le­
het! A szerencsétlenség megtörtént.

— Ennyi őszinteség! Nos azután?
— György szereti, bárónő. S tudja kérem, 

mit jelent az, hogy György szeret? Az egy csodás" 
jelenség, mint egy nagy félelmes vihar... Valami 
őserő féktelen kitörése. Ne játszék yele, mintha 
osak szalon-tűzijáték volna! Veszedelmet hozhat 
mindkettőjükre!...
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Czeczil elkomolyodott. Ez a néhány szó szi­
véig hatott.

— Lássa, ön is elijeszt tőle! Hát megválto­
zott-e György csak egy hajszálnyit is, a mióta ide 
tévedt a szalonomba? Yolt-e igazán rajta, hogy 
aggodalmaimat eloszlassa, s hogy megnyugtasson a 
jövő iránt ? Szeretem Györgyöt, de vadsága nap- 
ról-napra több félelemmel tölt el és oktalan félté­
kenysége sé rt... Ön nem tudja, mennyi álmatlan éj­
szakám volt már m iatta! Másodszor szeretek — 
és óh mily egészen más ez a második szerelem!

— Tudom. Az első perczig se habozik; a 
második tanácsot kér a hiúságtól. Mit szól Tilda 
bárónő ? Mit szól ez ? Mit szól az ?

Czeczil maró gunynyal vágott közbe;
— Mit szói Hugó gróf? Utóbb tán ön is azt 

hiszi? — És a harag ragyogóbbá tette szemét.
— Nos hát ő is ! — vetette oda egész ride­

gen Hantos. Sőt Hugó gróf leginkább! Mert hisz 
minél kevesebbre becsülünk valakit, annál jobban 
bánt, ha becsmérel. Tudom én az t... És belátok a 
szivébe, bárónő, mint valami kertbe... Mennyi vi­
rág — mennyi szerelem! Mily sok dudva és gyom 
— mily sok hiúság és kaczérság!...

— Czeczil ismételve észre vette, hogy a más­
kor oly czinikus ember, a kit éles eszéért és ere­
deti modoráért szivesen látott, ma minduntalan 
elborul.

— Mi lelte egyszerre ?



96

Hantos azonnal fölkapta a fejét:
— Semmi!... Valami emlék ... Egy kis árnyék, 

mely az útra vetődik... De már átléptem ra jta ... 
Mennyivel szerencsésebb vagyok mégis Györgynél.. 
Én már megjártam az ő iskoláját.

Mosolygott Hantos. És Czeczil ugy találta,* 
hogy ez a mosoly most fájdalmas. Lám ez az em­
ber érezni is tud. És kétségkívül szenvedt is vala^ 
mikor. Ellenállhatatlan kíváncsiság fogta el a házi­
asszonyt.

— És nem fél, hogy ismételheti azt az is­
kolát ?

— Éppen önre hasonlított, bárónő. Ilyen in- 
gerkedő, el-el boruló kedélyíi volt, éppen ilyen ké­
telkedő, habozó és épp ily —

— Kaczér! Ej, csak mondja ki bátran.
Erre a biztatásra hirtelen elhallgatott Hantos.

Fölkelt, hogy ajánlja magát. De Czeczil el nem 
akarta szalasztani az alkalmat, hogy bele tekint­
hessen e sötét ember leikébe, a kiről érezte, hogy 
fordulatot képes támasztani életében.

Összeszedte minden hízelgő erejét s végül a 
viszonzás kötelességére hivatkozott, hogy legyei| 
őszinte, ha már ő, az asszony, annyiszor leplezet­
lenül föltárta előtte életének sok buját, baját! 
Hantos küzdött magával; végre kicsinylő hangon 
szólt:

— Nos hát Roxane-nak hívták. Hisz az em­
bernek nem kell éppen maczedóniai nagy Sándor­
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nak lennie, hogy egy Roxané-ja legyen! És az 
enyém volt — én legalább azt hittem. Húztam a 
diadalszekerét...

— Persze többed-magával.
— Akár csak — György! De nem soká. 

Egy este ... óh, felejthetetlen es t... meghitten, boldog 
órában, nesz hallatszott az előszobában. A bájos 
Czeczil... azaz a bájos Roxane megijed. Úgy rém­
lik neki, mintha a nagybátyja hangját hallaná... 
Rám néz, én megértem őt — s egy perez alatt 
kiugróm az ablakon... Kérem: az első emeletről! 
Persze, hogy kificzamítottam a lábamat... Ott fe­
küdtem a földön és átkoztam magam, hogy mért 
törekszem szerelmemben magasabbra a — földszint­
nél. Ekkor hirtelen vidám kaczagást hallok felül­
ről ... Tudja-e mért nevetett Roxane ? Mert nem a 
nagybátyja zavart meg bennünket, hanem a — ve* 
télytársam !

— Ah hisz ez a Roxane egy lelketlen terem­
tés volt, a ki —

— A kinek életem egyetlen regényét, egyet­
len csalódását, de egész élet-filozófiámat köszönhe­
tem. Nem zúgolódom, sőt hálás vagyok érte.

— És azóta nőgyülölö —
— És ellensége minden kaczérságnak. Györ­

gyöt is megszabadítom az önétől. — Újra fölállt és 
hirtelen kemény, majdnem kegyetlen kifejezés ült 
ki csontos, szögletes arczára, éles, fekete szemei
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köré. — És most már kérem: válaszoljon röviden, 
bárónő, akar-e hozzá nőül menni vagy nem ?

Czeczil valósággal megdöbbent e szavakra. 
Mégis nevetni próbált.

— Lám, ez a támadás! Ej mondja csak
kedves Hantos, nem történt akkor más baja,

/

mint hogy a lábát ficzamította ki? — Es gyer­
mekes hüledezéssel az elkeseredett vendég fejére 
nézett.

— Nem lep meg a kérdése. Hisz az igen 
természetes, hogy őrültnek tart, a mikor másnak 
kérem az ön kezét...

— Hallgasson meg, barátom. — És Czeczil 
most egészen elkomolyodott. — Újra mondom, sze­
retem Györgyöt. De tanácsos-e, hogy házasság ál­
tal törvényesítsem azokat a zsarnoki jogait, a me­
lyeket ez a szabad gondolkozásu művész már most 
... érti kérem, már most... a legkiméletlenebbül gya­
korol? Önök mindketten felejtik, hogy a házasság 
nem csak a szerelmet szentesíti, hanem a hitvest 
kiszolgáltatja a férjnek, a ki ur akar lenni a sa­
ját házában. Évek óta leszoktam róla, hogy más­
nak engedelmeskedjem, mint magamnak és lelki is­
meretemnek. És felejtik, hogy fiam van, a kire 
az atyja semmit se hágy. Nem kell-e félnem, hogy 
gyermekemet üldözni fogja György, a ki senkit sem 
tűr közöttem és ő közötte!... Nem akarom elha­
markodni ...

— György a legönzetlenebb lélek. Ön ezt jól
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tudja. S látom már, hogy a tett ígéretek, remény­
keltések és más effélék —

— Más effélék?
— Ne részletezzük... Mindezek daczára ön, 

szeretetreméltó bárónő, nem hajlandó Szászvárinak 
nyújtani a kezét.

— Kényszeríteni akar hozzá ? H ahaha!
— Vagy őt kényszerítem, hogy hagyja el önt.
Czeczil daczosan vetette hátra fejét. Ez a

nyugodtan kiejtett nehány szó úgy fájt a fülének, 
mint valami éles vészjel.

Ön ismeri Györgyöt én is ismerem! — 
Elbizakodva mondta, de együttai örült, hogy a 
szomszéd teremben megszólalt a zene. Nagy vidá­
man kiáltott föl: — Kezdődik a táncz!... Ön nem 
tánczol ?... persze, a lába! Ah, a kegyetlen Roxane 
megfosztott bennünket egy jó tánczostól!

Hantos szótlanul hallgatta. Nézte, mint nyúl 
az asztalon levő keztyü után, mint húzza föl, mint 
áll a tükör elé és szemléli magát.

— Mennyire kihevültem! S ennek ön az 
oka... Elfogadom a hadüzenetet, azért is ! Ön lesz 
az, a ki megadja magát. I tt  fog térdelni előttem 
és kérni fog, hogy bocsássák meg Györgynek és 
menjek hozzá...

Hantost a kipirult nőnek ez a végtelen büszke 
diadalra vágyó tekintete valósággal föllázította. De 
azért egész higgadtan, mintha semmi különöset 
sem mondana, jegyezte meg:

7*
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— Ez a térd, a mióta kificzamodott, még nem 
hajolt meg nő előtt. És nem is hajol meg soha.

— Esküvel fogadja? El ne hamarkodja ám! 
Ingerkedve mondta ezt. S mig az egyik kez-

tyüjét begombolta, a másikat leejtette a szőnyegre.
— Ah, nézze! A keztyüm... kérem, vegye föl 

... I t t ... itt, n i !
Hantos nyugodtan nézett rá. Aztán gépiesen 

lehajolt és fölvette.
— Értem, bárónő. Ezt a keztyüt elém ve­

tette ön. íme, fölveszem — György nevében.
Az ajtó e perczben kinyilt. Zalai báró dugta 

be fejét.
— Szabad kérnem! Nekem Ígérte, bárónő, 

ezt a keringőt.
És Czeczil elfogadta tánczosa karját.



V III. F E JE Z E T .

Leleplezés.

A farsang már rég elmúlt. A böjti mulatsá­
gok is végüket járták. De a tél még makacsul 
küldte havazásait, északi szeleit, éjjeli erős fagyát. 
A műteremben még tropikus volt a hőség, hogy a 
minta gyanánt álló és ülő ruhátlan férfiak és nők, 
kik fölváltva jöttek, meg ne hüljenek. A kaméliák 
már nyiltak, akár az üvegházban, s a kalitkában 
ugrándozó kanárik és csízek azt hitték, hogy itt 
a nyár.

Egy este Hantos hosszabban maradt a mű­
teremben.

— Barátaid, tisztelőid jó indulatát viszonoz­
nod kell, György. Okvetlenül valami estély-félét 
kell rendezned, de művészit, fantasztikusát, tele 
mindenféle kápráztató bolondságokkal. Fölforgat­
juk az egész házat itt, és olyan dáridót csapunk, 
hogy Makart színei elhalványodnak és Zichy fan­
táziája eltörpül mellette! Leleplezzük a Múzsádat, 
de le ám, pajtás!
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Szászvári első kérdése az volt, hogy: kiket 
hívjon meg?

Hantos csak hunyorgatott a-szemeivel.
— Kiket ? Hát meg kell hívnod Czeczil egész 

hétfői társaságát —
— Péteryt? Hm!
— Azt is.
— Tán Zalait is? Mi?
— Azt még inkább! Mert ha azt akarod, 

hogy Czeczil eljöjjön —
— Czeczil ? Enhozzám ?
— Úgy ám! De gondoskodnod kell, hogy az 

udvara is itt legyen. Meg fogod mutatni, hogy 
nem vagy féltékeny és nem vagy kicsinyes.

A terv egész izgalomba hozta a művészt. 
Többé nem volt nyugta, mig az estély egész pro- 
grammját meg nem állapította segédjeivel, barát- 
jaival, művész-társaival.

Egész héten át szünetelt a komoly munka. 
Csudálatos jelmezek, drapériák, festett és mintá­
zott torzképek, kaczagtató föliratok, élő és pingált 
viráglugasok keletkeztek minden szobában, lépcsőn, 
folyosón, mikében és karzaton. A máskor oly csön­
des művészek most vígan fütyörészve, énekelve 
mászták a létrákat, ütögettek a kalapácscsal és ne­
vettek azon az egész furcsa világon, melyet a jó­
kedv alig néhány nap alatt előteremtett.

Eljött a várva várt est.
Szászvári még az utolsó órákban is javítga­
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tott a Múzsa-szobron, mely a tavaszi kiállításon 
fog szerepelni. Vörös függönynyel elkülönített he­
lyen állt a mű s itt időzött a mester. Eszre sem 
vette, a mikor a kerek csarnokba első vendégül 
Zalai báró érkezett, jókorán, mintha titkos szán­
déka volna.

Anasztáz fogadta, ki ez estére megint libé­
riába öltözött.

— Hol a mester ?
— Még dolgozik, méltóságos uram.
— Egyedül van ?
— Adél kisasszony van vele. Persze csak 

agyagból. De tilalmas a betekintés oda.
Zalai fáradtan ült le és szétnézett: miféle 

csudálatos változás történt itt. Szemei az »Izsák- 
csoport«-on akadtak meg.

— Hát ez mi ? — kérdezte Anasztázt, mert 
éppen oktató kedvében volt.

— Valami zsidó mészáros, a ki bárányt öl 
és a farakáson meg akarja sütni.

— Ostoba! Nem ismered a bibliát ? No hát 
tanuld meg: elég vén szamár vagy, de tanulni 
soha sem késő. Ez itt Ábrahám, a ki fia helyett 
az áldozati kost fölajánlja az urnák a máglyán. 
Mellette meg a fia, Izsák.

Anasztáz úgy tett, mintha csak most okulna.
— A bizony! Köszönöm, méltóságos uram.
— Hát ma miféle libéria van rajtad?
— A bárói kérem alásan. Méltóztatik tudni,



mindenkor készen állok, mint urasági inas is. Van 
háromféle libériám, nemesi és bárói. A grófit, azt 
ritkán használom, azért zálogba tettem. Különben 
csak a gombokat kell megcserélni a koronával . . .

— S miért van ma rajtad a bárói ?
— Hát hiszen igaz, hogy Szászvári ur csak 

tekintetes, vagy legjobb esetben nagyságos, de hát, 
méltóztatik tudni, Czeczil bárónő . . . hisz ez any- 
nyi, mint bizonyos! . . . En szoktam ide hozni a 
méltóságos asszony leveleit.

— Leveleket!
— Ez a főszakmám ! Oh én diszkrét vagyok, 

pontos és ügyes. Még mindenkire szerencsét hoz­
tam. A hány kalandot, rendezvoust, botrányt, el­
válást, összekelést, párbajt és öngyilkosságot én 
már elősegítettem: azt tiz regényiró se birná mind 
leírni! Épp most állítom össze a memoirjaimat. 
E hirre már reszketn k a hölgyek. De nagylelkű 
leszek. A kézirat csak halálom után fog napvilá­
got látni.

Szászvári nem titkolhatta meglepetését, a mi­
kor előjött s a bárót látta :

Orvendek! — üdvözlé erőltetett nyájas­
sággal.

— Alkalmatlankodom ? De mindegy! Hadd 
legyek egyszer én is alkalmatlan . . ! hogy is 
mondjam csak —

— A mint tetszik!
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Zalai a szükséges szót várta, mely nem ju­
tott eszébe.

Végre kinyögte:
— Kivételesen . . . egészen kivételesen leszek 

alkalmatlan. Teringettét, ma megint rósz napom 
van. Az éjjel Hugó gróffal sokat kártyáztam és 
ilyenkor rendesen oda vagyok másnap. Nagyszerű 
játék volt. Mindenáron tőlem akarta elnyerni, a 
mibe a*kis Hildegard ur garderobja került. Meg 
is koppasztott, de nem baj . . . Hihihi! Legalább 
nem lesz skrupulusom, ha majd Hildegardnál én 
is . . .  . hogy is mondjam csak —

— Nem tudom.
— Czélt érek! Igen. Már értjük egymást a 

kicsikével. Ha tudná az amúgy is beteg Hugó! 
Hihihi! De tönkre is tett ez az éj. Es ma is vir­
rasztók, hisz itt lesz Czeczil bárónő.

— Enyém a szerencse báró u r !
— Ej, de ön rósz kedvű? Nem csoda! Sokat 

mondhatnék. Ha megengedi: félórára abonnálok e 
kényelmes divánra.

Azonnal le is heveredett és nyújtózkodni kezdett.
— Kérem, tessék!
— így. Oh én szeretem a kényelmet, lakás­

ban, utazásban, alvásban és főleg . . . hogy is 
mondjam csak —

— Gondolkodásban?
— No, nem mindig . . . Teszem a mikor nem
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kártyáztam egész éjjel . . .  de nem lenne szives 
egy szivart ide dobni?

Szászvári átuyujtotta a szivart. Zalai fekve 
maradt.

— Brávó! Hát egy kés ?
A szobrász azza1 is szolgált; de a báró még 

a fejét sem mozdította.
— Helyes! Egy kis tüzet . . .
S mintha mindezt rendén találná a házi 

gazda: készséggel tartotta oda az égő gyújtót. 
Zalai fölkiáltott:

— Pompás illat, pompás! . . . Es hamu­
tartó ?

— Van az is, tessék!
— Derék. Es most . . .
— No mi baj még?
— Ejnye, mintha a fejem igy nagyon alant 

lenne. Csak nem akarhatja, hogy megüssön a guta! 
Szabad kérnem egy vánkost . . .

— Hát egy dunyhát nem parancsol?
— Ezúttal nem. Köszönöm. — Elhelyezke­

dett kényelmesen, aztán törte az anyanyelvét: — 
Ön tehát szereti Adélt. Mintázza az alakját . . . 
Nagyszerű . . . hogy is mondjam csak . . .

— Mondja, mondja!
Zalai homlokán már kidagadtak az erek.
— No hisz tudja! . . . Ötlet . . . nagyszerű 

ö tle t! De ideje volt. Hisz az szörnyű, a mit
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Czeczil bárónő önnel tett és tesz most is! . . . 
Ah. ön nem tud semmit.

— Nem is akarok tudni.
— Lássa, ön végre férfi! Nem akar hallani 

róla? Ez már a büszkeség! De azért figyeljen rám. 
Kitűnő témát adok. Mintázza Iskarióthot, az árulót 
és vegye mintául . * . hogy is mondjam csak —

— Ont, báró ur?
Zalai meglepetésében lenyelte a füstöt, a he­

lyett, hogy a piafond felé fújta volna.
— Eh, milyen tréfa! Az ön legjobb barát­

ját, ezt a Hantos urat! Hisz ez az ember teljesen 
meghódította Czeczil bárónőt, a mi közös . . . 
hogy is mondjam csak —

— Kiváncsi vagyok.
— I . . . ideálunkat. A múltkori estélyen, a 

mikor ön nem volt ott, rajta kaptam, a mint tér­
delt előtte. Persze úgy tett, mintha a bárónőnek a 
keztyüjét emelné föl. Ohó! Engem nem lehet el­
ámítani. Nos, hát nem fölséges eszme? Iskarióth...

Az ajtón kopogás hallatszott. Szászvári kiné­
zett és Hantost látta. Szó nélkül ott hagyta a bá­
rót, kinek szerette volna kirántani a vánkost a feje 
alól, akár igazat mondott az előbb, akár nem. He­
vesen fordult barátja felé, a kit a hálószobájába 
vezetett:

— Alig győztelek várni. Jön? Nem jön? 
Mit szólt ? . . . Üzent valamit ?
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Hantos leült, elővett egy czigarettát s a leg­
nagyobb higgadtsággal gyújtotta meg.

— Hát, mondd csak, György, ezt fogadtad 
az előtt egy órával is ? így rohanod meg majd 
Czeczilt, ha jön ?

— Nem birom már a tettetést! Vasmarok­
kal fojtogat ez a szenvedély, a mióta csillapítanom 
kell. Nem lehet és nem lehet! Gyűlölöm már ezt 
a komédiát.

— Most, a mikor mi készülünk nevetni? Te 
hálátlan, t e ! Hát kinek köszönheted, hogy ma 
eljön ?

— Itt lesz ? Es ? Hát nincs semmi más mon­
dani valód?

— A mig ilyen indulatos vagy, éppen semmi. 
Folytonos föllázadásoddal mindent elrontasz!

— Eh, csupa rejtély vagy!
— Es té csupa gyanú.
— Minden szavad ellenmondás. A mig sóvárog­

tam érette: kinevettél; — rabszolgája voltam: el­
lene lázítottál; a mikor a munkában kerestem fe­
ledést- nem hagytál nyugton, mig módját nem 
ejtettem, hogy ide csalhassuk őt: és most, hogy 
türelmem fonala megszakad —

— Rám támadsz oktalan féltékenységgel!
— Ide száműztél e falak közé, melyek vala­

mikor szentek voltak előttem s a melyeket most 
gyűlölök, mint a börtönt. Ah, börtönné vált rám 
nézve az a templom! I tt dolgozom ihlet nélkül.
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nieghasonlással, egy rám nézve közönyös alakkal 
foglalkozva, mig te ott töltőd a nap felét, ő nála, 
a kit imádok, s a kit jobban féltek, mint lelkem 
üdvét! Hát mi nekem Adél ? S mi közöd Cze- 
czilkez ?

— Ezt te nem érted. Azt hiszed, hogy az 
asszony-hódításhoz egyéb se kell, mint hiszékeny 
fej és hevülő s z í v ? Akkor ne a szőnyegek és kár­
pitajtók világában keress ideált! I tt mit sem hasz­
nál a te botor szenvedélyed, sem bárány-türelmed. 
Ez az a két véglet, mely közt egy eszes, hiú és 
nagyon szerencsétlen asszony habozó szerelme ide- 
oda dob, mint a labdát. Csak most tudom: milyen 
veszedelmes.

Szászvári élesen nézett a szeme közé.
— Rád is, tudom!
— Azt hiszed, labdává tudnék átalakulni ?
Végig ment a szobán, aztán Szászvári elé állt:
— Czeczil mélyen érez, ha látszólag semmis- 

kedik is az érzelemmel. En tudom azt! De ez 
érzelemnek szenvedélyéé kell változnia, emésztő, 
kérlelhetlen szenvedélylyé, mely fölülkerekedjék büsz­
keségén, habozásán, mindenen, a mi most akadály! 
Feledtesse vele ez a szenvedély a múltat, kecseg­
tesse a jövővel és — mindketten mentve vagytok. 
Meg kell ráznod az idegeit —

— De hisz úgy is fél tőlem.
— Ej, férfi is kell hozzá és nem gyermek­

iélek óriás testben! Higgadt és kérlelhetlen férfi,
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a ki nem veszti el a fejét — és én olyannak is­
merem magam. Még engem is megtántorít egy-egy 
pillanatra, engem, a kinek tekintetéről azt mondta, 
hogy nyillövés s a szavamról, hogy kardcsapás. 
Azért hát a jelszavad ez este is: »Adél« —

— És a tiéd persze »Czeczil« ! #
— Úgy van. Mert nem tűröm, hogy úgy 

járj, mint én jártam Roxane-nal. Nekem csak a 
lábam sinylette meg; a szivem, mint látod, helyén 
van. Végeztünk.

A kerek csarnok meg a többi szoba már fény­
árban úsztak. A műterem minden tárgya »plein 
air«-ben látszott.

Szászvári csak most, ebben az álomszerű ott­
honban, érezte a házigazda örömét. Meghivott ven­
dégei már benépesítették az egész labirintust. Vig 
élotü festők és szobrászok, kik rafaeli és miche- 
langelói önérzettel nézik egymást és lenézik a 
közönséges halandókat, a kikről első pillantásra 
észrevették, hogy nem vevők és még kevésbbé meg­
rendelők.

A torzképekkel megtréfált vendégek sem ma­
radtak el. Csak Szentmiklóssy Czeczil bárónő ké­
sik. Végre o is bevonul, Adél kisasszony és az el­
maradhatatlan Pétery társaságában. A mint György 
meglátta őt, abban a fehér, uszályos atlasz ruhá­
ban, szabadon hagyott karjaival, hattyú-fehér vál- 
laival, gyöngyház csillogásu nyakával, és rizsporo­
zott hajával: a fehér színek e merész szimphoniája
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szinte megzavarta... Úgy érezte, hogy le kellene bo­
rulnia ennyi Ízlés, ennyi előkelőség előtt és bocsá­
natot kérnie, hogy ezzel a jelenséggel daczolni 
mer ! Czeczil ingerkedni kezdett:

— Ez hát a remetelak, melyben vezekel? 
Azt hittem hosszú szakállal látom viszont, szőr- 
csuhában, kötéllel a derekán és néhány békés ál­
lat körében, szellemes társalgást folytatva velők, 
hogy el ne feledje a beszédet. Es képzeltem, hogy 
csakis engem korhol nekik, a ki kegyetlenségem­
mel ebbe a vadonba száműztem.

Szászvári a legnyájasabban igyekezett moso­
lyogni :

— A ki föltételezi a rosszat, az maga is hi­
básnak érzi magát.

— Megérdemlem a vádjait. S nem mentege­
tem magam még ellenem lázított békés állatjai 
előtt sem. Lássa, milyen őszinte vagyok.

— Ritka erény, de nekem veszedelmet hozott.
— S most vezekel, kedves mester?
— Minden lemondás: bünhödés, ha a vágy- 

gyal és remény nyel vétkeztünk — magunk ellen...
Czeczil már tisztában volt, hogy Hantos el­

idegenítette tőle ezt az egyszerű, jó szivet. Köze­
lebb lépett s halkan, enyelegve szólt:

— Ej, kedves György, ön ma ugyancsak föl 
van vértezve! Tetőtől talpig csupa vas. Úgy rám 
támad az őszinteség lándzsájával, akár csak Szent
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György! Tiltakozom ellene, hogy sárkánynak te­
kintsen.

— Tehát mégis fél a legyőzetéstől ?
— Ej, mintha nem akkor tekintene igazi ■ 

szörnyetegnek, a mikor én lennék a győztes.
— Lássa, egy okkal több, hogy lemondjak. 

Most már az udvariasság is kényszerít rá. Ej, de 
mily udvariatlan házi gazda vagyok, — szólt hir­
telen Adélhoz fordulva, — nem is üdvözöltem még ! 
Hódoló híve —

Es meghajolt előtte tüntető tisztelettel. A 
lányka megértette a tréfát, akárcsak folytatása lett 
volna a múltkori összeesküvésnek. Nevetett, dévaj- 
kodott, nem törődve az elképedt Czeczil és az el- 
komorodott Pétery bosszúságával.

— Valósítja a múltkori karrikaturát ?
— Szerelmi vallomás az.
— De csak a papiron.

Művész-ember rajzolja, mintázza az ér­
zelmeit, s a ki önt választja eszményül valamely 
alakhoz —

Czeczilt már Hantos foglalkoztatta. Úgy in­
tézte, hogy a bárónő jól halljon minden szót, amit 
Adél és György kiejt. De nem sokáig kényszerít- 
hette erre a fültanuságra. Czeczil megfeledkezett 
magáról és akaratlanul kiszalasztotta e pár szót:

—: El nem birom!
— Úgy menjünk, kérem —
— El nem birom képzelni, — igazította ki
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magát rögtön a bárónő, — mennyi türelem kell 
ilyen müliöz.

Erősen legyezte magát és szeretett volna le­
ülni, annyira kimerítette a váratlan meglepetés. De 
képtelen volt, hogy csak egy lépést is távozzék a 
folyvást bizalmasabban csevegő pártól. Hantos pe­
dig a legudvariasabb fontoskodással rögtön ma­
gyarázni kezdte az előttük álló »Izsák-csoport«-ot, 
mintha ez a legvilágraszólóbb dolog volna most 
égen és földön.

S mit gondol, bárónő, hány év, hónap és 
óra kell, mig a nyers agyagtömeg igy átalakul? 
Vegyünk naponta átlag nyolcz órát; télen csak 
ötöt. Feltéve most már, hogy György nem szerel­
mes, nem udvarol . . .  de önt ez nem érdekli . . .

— Oh, dehogy nem! -  Es Czeczil elkapta
fejét Szászváritól, a kire hallgatott. Tehát György 
.nem szerelmes, nem udvarol...

Az az, hogy most igen ... Nézzen csak oda.
— De nem! — és megtette, hogy piczinylá­

bával dobbantott is ...
— Önnek már nem.
— Másnak sem — én előttem!
— Úgy hagyjuk magukra őket. — Karját 

ajánlta Czeczilnek, de ez el nem fogadta: — Itt 
ebben a szobában uj mű áll: a »Muzsa«.

— Ismerem.
Hantos rá nézett, miközben szemeinek két 

sarka jobbra-balra fölrándult.
P rém  J ó z s e f :  F é lv é r . 8
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— Mégis meg lesz lepetve, bárónő. György - 
csodadolgot mívelt. Ez a munka több volt mint  ̂
szorgalom, ez valósággal láz volt, udvarlás, tiszte­
let, rajongás, szerelem ...

Hadd lássam! — Hirtelen visszafordult 
Szászvárihoz: — Mutassa kérem uj müvét . . . 
Csakugyan hasonlít rám ?

— Csak egy szerény Múzsa... Ha tetszik, 
bemutatom mindjárt.

De el ne osonjon a dicséret elől, mint az 
én estélyemről!

— Maradok, mert most ócsárolni fog.
Pétery valósággal gyászos arczot vágott már.

Nem lehetett ráismerni többé. Macska-szemei za­
varosan pislogtak, mintha bántaná a vakító fény, 
melyet a csillár szerte szórt, oda súgott Cze- 
czilnek:

— Ez megint valami sotise, merek fogadni. 
De annál jobb! En belékötök.

— A bárónő tiltó mozdulatára azonban rög­
tön megszelídült,

A vendégek nagy része összegyűlt a függöny 
előtt. Mindenki leste, mikor hull szét a sötét-piros 
drapéria, melyen át az elkülönített hely erős fényű 
gázlámpái halványan fölcsillantak. Szászvári bement 
legújabb alkotásához, hogty maga vegye le róla a 
vizes vásznat. A mester szive dobogni kezdett, mi­
kor a sötét agyagformák kecsességét, lágyságát, 
fönséges nyugalmát látta. Nem tudta mire vélje e
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hirtelen támadt izgalmat. Hiszen nem ezt a nőt 
látták lelki szemei, a mikor dolgozott; Czeczilre 
gondolt akkor is, amikor Adél fotográfiája volt 
előtte. És most úgy tetszett neki, mintha idegen 
ember alkotása előtt állana.

Várnia kellett, mig valamennyire lecsillapul 
és váratta a kiváncsi vendégsereget is, melyben Cze- 
czil bizonyára már nagyon türelmetlen. És most 
értette meg, hogy valóságos félelem az, a mi szi­
vét remegteti. Egy pillanatig föllázadt arra a gon­
dolatra, hogy ekkora fájdalmat okozzon annak, 
kiért életét is oda adná. Hisz a legérzékenyebben 
sérti, a mikor a hódításában biztos főrangú nőt a 
saját kis üldözött buga előtt megszégyeníti. Meg- 
huzza-e a függöny zsinórját?

Habozva állt. Egyszerre Czeczil elbizakodott 
nevetése hangzott be hozzá. Kitekintett a füg­
göny egy kis résén és látta, a mint Zalaival és 
Péteryvel teszelegve beszélget, Adél pedig bánatos 
tekintettel áll ott, hasztalan lesve, hogy csak egy 
tekintetet is kapjon attól, kinek egész szivét odaadta 
már. Nem is sejti a lányka, hogy a következő pil­
lanatban ő lesz az est igazi hősnője. Szászvári jól 
szemügyre vette a szobor arczát, melyen a ráföcs- 
kendezett viz csöppjei csillogtak. Újra egy-egy pil­
lantást vetett a függöny nyilásán át Adélra, majd
a szobrot nézte megint, hogy a teljes hasonlatos- /
ságról meggyőződjék. Es művészi becsvágyának hi- 
zelgett, hogy a holt fotográfia után ily életteljes

8*
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alakot teremtett. Mily híven találta el a jellemző 
vonásokat! Ez a Múzsa csakugyan ártatlan, szű­
ziesen komoly, képzelni sem lehet kaczérkodónak, 
alattomosnak. Homlokán a poézis sugárzása, sze­
mében a megihletés ereje és pjkai körül igéző szi­
gorúság, oh, hogy mindezt valamikor Czeczil ar- 
czán is lá tta !

Keze már megragadta a zsinórt és maga sem 
vette észre, a mikor a függöny kétfelé vált.

A nézősereg általános morajba tört ki, de 
ezen a zsivajon át is hallotta a művész Czeczil 
fölkiáltását :

— Adél!
A bárónő azonban hamar összeszedte magát 

bár szája padlását száraznak érezte.
Nagyon szép! — Közelebb is lépett és 

egyre mosolygott. Legyezőjével szemeit a fény el­
len óva, elragadtatással szólt: — Valóban gyö­
nyörű !

Most éljenzésbe törtek ki az összes vendégek. 
Adél a rettentőn megzavarodott művészhez sietett, 
ki a szobor hátterébe vonult. Kezét nyujtá neki.

— Hát a bosszú is adhat ihletet? S engem 
választott a megtorlás eszközéül. Jaj de örülök!

— Vegye, mintha e szobor az ön eszköze 
volna, hogy Péteryt bosszantsa.

— Oh, ha bosszantani birnám!
Most már le kellett ülnie Czeczilnek. A te­

rem túlsó felére húzódott vissza, hol némi árnyék
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volt. Hantos melléje ült a divánon. Oly arczot vá­
gott, mintha teljes részvéttel volna a csalódott asz- 
szony iránt. A bárónőnek nem kellett több, mint 
hogy ebbe a gonoszkodó arczba nézzen, hogy azon­
nal elnevesse magát.

— Hát még mindig' a művészi bosszú ? Iga­
zán mulatságos! Ez a lázas munka csak az én 
megtréfálásomra... Aztán fagyos közöny és resz­
kető hang; és ez a tettetett boldogság, álmos sze­
mekkel, sápadt arczczal... Szegény György, drága 
tréfa ez számára!

— Tréfa ?
— Jeles tanitványa lett önnek. György és 

közönyös !.. György és csapodár!... György és 
hűtlen!... Hát hihetek-e ennek ? Es lássa mégis 
fáj. Sért ez a játék! Szégyenlem Adél előtt, mert 
lássa, megszégyenít. Ugy-e bár barátom? Elvégre 
is Adél nénje vagyok. S ha már György elkészí­
tette az ő szobrát is: mért nem állította melléje 
az enyémet, hisz jóformán készen volt ... Hol van ?

— Amott áll.
— De hisz az Adélé!
— Ugyanaz.
— Nem értem.
— Hát nem hallotta, bárónő? György az ön 

estélyéről elszökve, leküzdhetlen fölindulással ron­
tott ide, a műterembe. Kétségbe volt esve. Az ön 
kaczérsága és szívtelensége felbőszítette és első 
haragjában szétzúzta az ön képmását.
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Szétzúzta ?
Darabokra. De vigasztalódjék, kérem. Ezek 

az ökölcsapások nem az ön szobrának voltak 
szánva, hanem az ő saját mellképének, ott, önnél. 
En akadályoztam meg... De hát neki szétzúznia 
kellett valamit akkor éjjel — mindenáron! Más­
nap reggel a padlón találtam a töredékeket. I tt 
egy kéz, keskeny, gyöngéd; ott egy láb, picziny, 
formás; emitt az áll és ajk, szende, igéző, a Múzsa 
csókját osztó; és amott a homlok és a szemek, 
mindkettő tiszta, nyilt... azok az okos, sugárzó 
szemek!

S mig ezeket érzelmes, a megindításig benső 
hangon mondta H antos: egymásután nézte Czeczil 
kezeit, lábait, állát, ajkát és beletekintett hosszan 
a szemeibe. A bárónő ámulva figyelt erre a rejté­
lyes emberre.

— Már megint ítoxane-ra gondol?
Milyen hazugnak kellett mind e sok báj­

nak feltűnnie György szemeiben, hogy irgalmatla­
nul megsemmisítette!

Hát nem kell-e méltán félnem, hogy a 
szerelemféltés első rohamában velem is úgy tesz, 
mint a szobrommal?

Hantos nyugodtan folytatta:
— És aztán jött Pista, a szolga, összeszedte 

a darabokat és bedobta az agyagládába. Látta már 
az agyagládát ? Nagyon érdekes. Abból kerülnek 
ki a mesterművek; de sokszor vissza is kerülnek
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oda. Mert por vagy és porrá kell lenned!... De 
előbb föleresztik egy kis vízzel. Az ön szobrának 
maradványait Létbe vizével eresztette föl György. 
Igen, hogy elfeledje! Azután ugyanabból az agyag­
ból készítette ezt, n i!...

Hát nem csúfság ez?
— Csak egy kis lélekvándorlás! Előbb Cze* 

czil, most Adél. Es ne higyje, hogy ez a szobor is 
hazugság. György az érzelmét is átruházta ez alak 
eredetijére... Ez a Múzsa ihletet adott neki; az a 
másik — az képromboló barbárrá változtatta.

Czeczil megilletődve hallgatott. Hantos is el­
némult. A néhány pillanatnyi szünet alatt Szász­
vári és Adél egy-egy szava hangzott oda hozzá­
juk. Végre a bárónő szokott gúnyos modorában 
kezdé:

— S most már Syrén vagyok ? Csábító, go­
nosz Syrén ? Ah, a h ! Mért is nem rendezett jel­
mez-estélyt György ? Megleptem volna ez uj 
kosztümömben. És hangos kaczagásba tört ki.

Hantos elkomorodott.
— Bárónő, ön ebben a pillanatban sem 

igaz !... Kaczagása mögött áruló könyek rejtőz­
nek. Ne nevessen tovább, mindjárt előtörnek.

Czeczil felszökött a pamlagról.
— Ne kövessen, kérem!
Csak ennyit birt még rebegni és eltűnt a 

szobrok között...



IX . F E JE Z E T .

M i l y e n  l á n y !

A vendégek között óvatosan járt-kelt egy ur, 
aki mindenkinek bemutatta magát. Retyezáthv Miksa 
volt a neve. A művészek készséggel szolgáltak neki 
ölvilágosítással.

Egyszerre Péteryvel állt szemközt. Ijedten 
kapta el fejét. Hisz ez az ur hat hét előtt sorra 
járta a szerkesztőségeket, hogy számon kérje: hon­
nan és kitől kapták azt a két hírt a Szászvári 
építendő pazar műterméről, palotájáról, meg a Sze- 
redy-Széntmiklóssy válópörről ? A szerkesztőségek 
a »kőnyomatos«-ra hivatkoztak. Es erre ez a bősz 
Pétery ur, sétapálczájával a kezében, fölkereste 
Retyezáthyt, ki azonnal a szerkesztőségi nagy olló­
val kezdett babrálni. Eogvaczogva adta a fölvilá- 
gosítást, hogy a két hírt »beküldték« neki. Ha 
akkor nem lett volna meg a hősiessége! Ha ki- 
kottyantotta volna az »előkelő« forrást!... Amint 
újra fölnézett, Pétery már eltűnt. Tán már annyi 
pezsgőt ivott, hogy meg sem látta a hírlapírót.
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Retyezáthy folytatta útját. Végre a Múzsa- 
szobor előtt Zalai bárót találta, aki Czeczillel be­
szélgetett. Bizonyosan érdekes művészeti fejtege­
tésbe bocsátkozott a tanulékony báró. A hirlap- 
tudósító odasompolygott.

— Ez a szobor is bizonyítja, — magyarázta 
hévvel Zalai — hogy most már czéltalan minden 
vágya, mely nem én bennem központosul. Hall­
gasson meg végre engem, aki egy modern Jákob 
vagyok . . .  a zsidó-hitet leszámítva . . .  és sóvár- 
gok önért, a szép Leáért . . . Vagy Rachel volt?

Retyezáthy már meg akarta adni a hiteles 
fölvilágosítást: de még jókor elhallgatott.

Czeczil nevetve nézett az ismereteket terjesztő 
udvarlóra, kinek legújabb rögeszméje a szentirás.

— De kedves Zalai, ön ma csupa biblia!
— A sybillák könyvében meg van Írva . . . 

hogy is mondjam csak —
— Sybilla-számba vesz ? Nos, hát megjóslom, 

hogy sem mint Lea, sem mint Rachel nem leszek 
az ön neje.

— De mint Czeczil ugy-e bár?
És erre a szerencsés szemecskére, amelyet 

megtalált, oly harsányan kezdett kotkodácsolni a 
báró ur, hogy a háta mögött álló Retyezáthyra is 
elragadt a nevető kedv.

Zalai megfordult és egyszerre megmereved­
tek az arczizmai. Szeretett volna hirtelen elillanni 
s magával hurczolni a bárónőt is. De Czeczil észre­
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vette a különös idegent, aki borzas czilinder-kala- 
pot tart maga előtt, rajta egy ócska jegyzőköny­
vet s keztyütlen kezében czeruzát Írásra készen. 
Retyezáthy egyre nyájasan, alázatosan, de egyúttal 
bizalmasan mosolygott a báró urra, sőt a szemei­
vel mintha integetett is volna. Végre a hirlapiró 
törte meg a csöndet.

— Alázatos szolgája, báró ur!
Zalai mégis neki bátorodott:

- Nini, maga az ? Jó estét! Úgy rémlik, 
mintha csakugyan ismernők egymást. . . .  A felső­
ház folyosóján. . . Régen, nagyon régen. Nemde 
Retyezáthy ? — és hogy is mondjam* csak —

— Miksa —
— Miksa! Úgy van, köszönöm. . . A felsőház 

folyosóján . . . kérem én a zsidó-keresztény házas­
ság mellett szavaztam.

Retyezáthy Miksa szeretett volna ellent mon­
dani, mert igen jól tudta, hogy a báró ur most 
füllent, ami vele, a szegény riporterrel szemközt 
elvégre nem is gavallér-ellenes dolog. . . A bárónő 
igazán kegyes és nyájas arczot vágott és Zalai 
nem tehetett mást, minthogy valamikép bemutassa 
a régi ismerőst.

Egyik tollforgató bámulója bárónő. . . . 
Retyezáthy Miksa ur. . .

Az uj vendég lelkesedett:
— Ah, ez az ünnepély, méltóságos asszony! ez 

a társaság! Szabad megnéznem a toilette-jét ?
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A bárónőnek szemmel láthatólag mulatságot 
szerzett ez az ismerkedés.

— Es melyik hirlapban fog lekötelezni . . . .  
Miksa ur?

— Valamennyiben! — hangzott a büszke szó.
Hogyan ? hisz ez lehetetlen! — ámult a

bárónő. — Holnapig? Akkor ön m indenható....
— Hja, kérem, a kőnyomatos!
Oly végtelen önérzettel vetette ezt oda Re- 

tyezáthy, hogy neki magának is imponált ez az 
enuncziáczió.

A kőnyomatos! Hát ime ez a hatalom, ez az 
ördögi gonoszság, melyet Pétery naponként hiába 
hajszolt és fenyegetett pisztolyokkal, karddal. En­
nek a misztikus valaminek a földi képviselője ez a 
göndör hajú, kampós orrú ifjú, akinek lázasan 
csillogó, igazán szép metszésű, álmatag szemeiből 
olyas valami sugárzik ki, amit az ember eszesség­
nek hajlandó hinni.

Czeczil bárónő most már maga akart végére 
járni a dolognak. Gyanakodott, hogy a tanulékony 
báró a hirlapírás titkaiba is koronként bepillant. 
Azért kérdezte:

— Gyakran jár ön itt, a műteremben ?
— Gyakran és legtöbbször eredmény nélkül. 

A mester nem szereti az újságírókat. Retteg min­
den hírtől, mely róla szól.

— S az estélyről mégis Írni fog ön?
Zalai báró azonnal közbe szólt:
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— És önt, bárónő, mint ragyogó csillagot di­
csőítendő . . Ugy-e bár Retyezáthy?

— Ej, ej, hisz önök nagyon értik egymást! 
Nem is rossz, kedves Zalai, ha az ember szolgá­
latkész, ügyes toliforgatóval rendelkezik. Ugy-e bár ?

A báró alig volt képes zavarát eltakarni. 
Mohón válaszolta:

— A polgári házasság izgalmas napjaiban 
sok szolgálatot tett nekem Retyezáthy. De viszont 
én is sok pikáns titkot közöltem vele.

— S azóta semmi közös érdekük nem akadt ? 
Éppen semmi?

Ez éles kérdést egyenesen a hirlapíróhoz in­
tézte. Retyezáthy jól látta a báró ur vízszinü sze­
mének pislogását, és azt gondolta, ha ennek a 
született törvényhozónak megmarad a tisztessége, 
ha hazudik, hát mért legyen ő, a szegény ifjú, 
skrupulózusabb. Azért egész ünnepélyesen mondta:

— Bizony néhány éve már, hogy nem is 
láttam a báró urat. Hány jó hírt sirathatok azóta!

Czeczil egy parányit meghajtotta a fejét és 
tovább sétált. Zalai pedig mellette haladt s újra 
próbálta a vasat verni, melyről azt hitte, hogy 
soha oly meleg nem volt, mint amilyen most.

De hamar fölmenthették e fáradozás alól, 
mert néhány perez múlva sietve jött, keresve min­
denütt Retyezáthyt, a ki változatosság kedvéért 
műkritikusnak képzelte magát.
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— Jöjjön utánam ! — sziszegte Zalai a 
szemfüles ifjúnak. — H am ar! ham ar!

Előre ment és addig hátra sem fordult, mig 
a műterem egy elkülönzött részébe nem értek, hol 
szabadon beszélhettek.

— Szerencsétlen ember! — förmedt rá, még 
mindig sziszegő hangon a báró. — Hát nem meg­
mondtam, hogy óvatos legyen! Kevésbe múlt, hogy 
a múltkori két hír miatt, melyet tőlem kapott, 
kellemetlenségei nem támadtak — önnek! Mért 
nem várt, mig egyedül vagyok? Ma is mondanék 
egyet, de ha ilyen . . . hogy is mondjam csak —

— Ügyetlen voltam talán ?
— Az h á t! Ügyetlen. Köszönöm! Semmit se 

merek már mondani magának. Az előbb is azt 
hittem, sóbálványnyá kell válnom, mint a Lóth fe­
leségének, a mikor hátra néztem és megláttam 
magát.

— Pedig szeretném, ha valami jó hírt vi­
hetnék.

— Apropos! ki ne felejtsen engem a név­
sorból. Mindjárt a bárónő után emlegessen,.. Érti ?

— Igen is, kérem. Hát valami különösen ér­
dekes újság nincsen ? Teszem, valami hymen-hir...

— Hiszen volna, volna; de maga meg nem 
érdemli. Aztán még utóbb kikottyantja s én csak 
nem engedhetem, hogy a nevemet. . . hogy is mond­
jam csak * —
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— Isten mentsen, hogy meghurczolni en­
gedjem !

— Nos, hát ír ja ! Szászvári György kitűnő 
szobrászunk... Írja csak »kitűnő«-nek... ma tar­
totta kézfogóját Vizaknay Adél kisasszonynyal, 
Szentmiklóssy Czeczil bárónő szép és müveit roko­
nával stb. stb. Czifrázza ki.

— Oh, de mennyire. Köszönöm! Legalább 
húsz sor ...

— Mi az ?
Semmi ! Még ma megküldöm az összes la­

poknak.
— Hát csak ügyesen! De nem én tőlem kapta i 

Hallja maga.
Retyezáthy alázatosan közeledett :
— Hány óra most kérem ?
— T íz.
— Sietek. Hanem a vacsorára, pezsgőre visz 

szajövök. Alázatos szolgája!
És a szolgálatkész, szegény ördög elrohant. 

Kevésbe múlt, hogy a rettegett Péterybe nem 
ütközött.

De Czeczil önkénytes háziura csakugyan nem 
ismerte meg. Hetek óta a pezsgőben keresett 
vigaszt és ma is ehhez a gyógyszerhez folyamo­
dott. El nem bírta viselni a gondolatot, hogy Cze­
czil miatt jutott tönkre és erről a Czeczilről le 
kell mondania. Ma egész este a buífetben ült. Ha 
el is hagyta, azonnal vissza sietett megint. Most
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ismét szét akar nézni s amint a kerek csarnokban 
körül j á r : Adél nyomban követi őt. Figyelemmel 
nézi, mint ül le a szerencsétlen ember a kerevetre, 
mint haitja le csakhamar a fejét és bámul sötéten, 
elkeseredetten maga elé a padlóra. Adél leül hozzá 
és bizalmasan néz az ittas rokon arczába. Aztán 
nyájasan pirongatja.

— Sándor!... Láttam mindent.
Ugyan!

— Ott voltam... kilencz pohárral egymás­
után !... Sándor!

Péterynek amúgy is piros képe egyszerre 
lángolni kezd.

— Nem tudsz számolni, Adél. Csak nyolcz 
volt, azért is ! — Es föl akart kelni.

— Mire való ez a kétségbeesés?
A lány szeliden tette kezét a karjára. S 

mintha ez érintés engesztelő hatással lett volna, 
Pétery ülve maradt.

— El akarom feledni valakinek a tekintetét. 
Egész este úgy nézett rám, mint valami lángpal- 
losu cherub.

— Es kiűzött a paradicsomból?
Ez a bosszantás azonban daczossá tette 

az ifjút.
— Oh tudom azért nehezen nélkülöz...
— Ej, Sándorkám, eddigelé egyetlen egy férfi 

volt nélkülözhetetlen: Adám apánk!
Most már talpra állt Pétery.
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— Hát te is ? Engem akarsz letorkolni ? 
Tán ő küldött?

Adél nagy és nyilt szemeit fájdalmas ború 
lepte el.

— Nem Sándor, te kergetsz el, és látod en­
gedelmeskedem.

El kellett mennie, mielőtt könnyek váltják 
föl azt a fájdalmas borút.

Pétery visszaült a kerevetre. A pezsgő hatása 
alatt csakhamar rózsaszínűbb világításban látta 
mindazt, ami még egy óra előtt undorral töltötte eh

Melanchóliája hirtelen rakonczátlan jókedvvé 
vált. Szászvárit, aki át akart sietni a csarnokon, 
meglepte, amikor az ifjú feléje szökött és minden 
haragot félre téve, kiáltá:

— Hahó! Házi gazda! Kolléga! Fogadja 
elismerésemet. A buffet nagyszerű! Mindent meg­
néztem. Milyen pezsgő! De kár, hogy csupa »Mo­
nopolt Hiszen ez is jó, de én ma »Veuve Cli- 
quot«ra vágyom. — És kaczagva ráütött a szobrász 
vállára: — »Ozvegy Cliquot« ... teringettét! Addig 
kerestem, mig egyre ráakadtam. Rögtön el is hódí­
tottam.

— Az özvegyet? Okosan, ifjú barátom, oko­
san ! — És szintoly vidáman veregette Pétery
vállát. — Jó mulatást!

A mámoros ifjú szentül hitte, hogy ráijesz­
tett a házigazdára. Lehajtott fővel állt egy helyen 
és maga elé nevetett, hogy milyen félelmes ember­
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nek tartják. Valami újra nógatta, hogy keresse 
föl az ellenfélt. Nem törődött vele, hogy éppen 
ennek az előzékeny urnák a pezsgőjével öntött ma­
gába bátorságot, és furcsán rójja le háláját a ven­
dégszeretetért.

Egyenesen útjába állt Szászvárinak:
— Hohó! A megtorlás percze elérkezett!
Még mindig tart a jókedv ? Orvendek!
— Semmi kibúvás! Vagy talán gyáva? Le­

gyen elkészülve a legkomolyabb jelenetre.
A mester még mindig türtőztette magát. Sőt 

visszatréfált.
— Készen talál. Nos? A »Monopo!« és az 

»özvegy Cliquot« ... különösen az özvegy, mi? Tán 
éppen szalma özvegy...

— Ón kezd érteni, tisztelt szobrász u r ... Hát 
azt hiszi, hogy monopóliuma van egy bizonyos öz­
vegyre, há ?

A sértést, mely már a legközelebbi pillanat­
ban elhangzott volna, szerencsére még jókor elhá­
rította Czeczil. Már megtudta, mily izgága az eddig 
oly jámbor rokon. De inkább a kíváncsiság hozta, 
hogy nézze ezt az átalakult csöndes epedőt.

— Czeczil! — örvendett Pétery. — Ah, éppen 
jókor jösz. Érdemeket akarok szerezni nálad.

A bárónő már bánni kezdte, hogy kiváncsi 
volt. Eszébe jutott Hugó, a kit sokszor kellett lát­
nia ilyen szeretetreméltó hangulatban. El akarta 
küldeni az ittast azonnal.

P rém  J ó z se f:  F é lv ér . 9



130

— Kérlek keresd meg a legyezőmet, Sándor. 
Ugy-e megteszed?

— Rohanok! — Aztán Szászvárihoz fordult: 
Érdemeket akarok szerezni! Érti ?

A művész egyedül találta magát Czeczillel. 
Rögtön fölvette ismét erőltetett világfias modorát

— Kern tánczol bárónő? S a bohózat sem 
érdekli ? Hantos maga ir ta ...

— Ugyan mi újat irhát még az ember »Az 
uj Galathea« czimmel? Tán ebben is megelevene­
dik a szobor és szerelemre ragadja mesterét? Ön 
sem bánná, ugyebár, ha legújabb műve, az ön Mú­
zsája igy átalakulna? Csakhogy manapság már 
nem történnek csodák.

— Tegye hozzá: »Szerencsére«,
— Hát csakugyan ellenségem? Jó, hát le­

gyen nyíltan az. Lássa, én is nyílt leszek. Mit é r ­
tek el eddig ketten Hantossal ? Megsértették a hiúsá­
gomat, mert hiúnak tartanak. Hát aztán ? Mire 
való ez a buzgó vetélkedés ? — A bárónő hangja* 
ellágyult és egyre hízelgőbbé vált. — A régi 
Györgyből, a kit megszerettem, már alig fedezek: 
föl valamit önben. Pedig én most i s ...

— Most is épen úgy gyötörne, ha a régi 
György volnék!

— Lássa, ez megint nem volt gyöngéd . . * 
Ön valamikor gyöngéd is tudott lenni és tudna 
most is, ha szivére és ... nem a barátjára hall­
gatna.
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— Miért ne, a mikor ön is hallgat r á ! Csa­
lódik bárónő, ha azt hiszi, hogy Hantos az én 
szövetségesem, én úgy veszem észre, hogy nagyon 
is az öné.

Ez a pár szó, melyre a tettetéshez nem szo­
kott művész gyanakodása által ragadtatta magát, 
azonnal visszaadta Czeczilnek a reményt. Fölvil­
lant lelkében a gondolat: mint lehetne szétrobban­
tani az ellene kötött szövetséget. Mohón kezdte 
szítani a lángot :

— Hát tehetek-e róla, a mikor ön egészen 
elhanyagol ? Felém se néz! S az ön nőgyülölő ba­
rátja olyan ellenállhatatlan... De én még várok, 
igen, György, várok.

Kevesebb kaczérkodás is sok lett volna Szász­
várinak.

— Bárónő, én a legnyájasabb házigazda kí­
vánok lenni és legszeszélyesebb parancsának is 
hódolok. Az a fő, hogy ön mulasson. Azért csak 
beszéljen nekem szerelméről, mint sokszor tette, én 
hallgatok, de nem hiszem: —- sóhajtson a mily
művészileg tud, én bámulni fogom, de nem hiszek ; 
— és könnyezzen, ah, hiszen ön szépen, előkelőén 
tud könnyeket ejteni, én sajnálom, de nem hiszek!

— Tehát nem szeret már ?
Szászvári azt hitte, hogy a szive szakad meg, 

de azért oda vetette férfiasán:
— Nem akarom szeretni!

Es ... és igaz volna, hogy Adélt szereti ?
9 *
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- A szendé, jó szivű A dél!
Czeczil szinte megrázkódott. Szédülés fogta 

el s a lélekzése akadozni kezdett. Ajkai elhalvá­
nyultak és kinyíltak, mintha levegő után kapkodna. 
Finom orrának czimpái mozogni kezdtek. Ez már 
valósággal elseje vala ama nagy idegrázásoknak, 
melyeket Hantos oly szükségesnek tartott. — Végre 
szóhoz juthatott a bárónő:

— György. Ah, ez kegyetlenség, a mit ve­
lem tesz! H át azért hívott meg ez ünnepélyre, 
hogy megbántson összes vendégei előtt ? György, 
édes barátom .. .

Zsebkendőjét kereste. A könnyek valósággal 
meg is csillantak már szemeiben... De a világért 
sem nyúlt volna oda bal kezével, mig a jobbal 
még mindig a zsebében kotorászott. Szünet állt 
be. György mozdulatlanul nézte. Végre mosolyogva 
szólt :

— Nincs meg? Tessék az én zsebkendőm.
Czeczil szemeiben hirtelen eltűnt az a bizo­

nyos, jól fegyelmezett két könny.
— Köszönöm! Azért se sírok!
Nem nyughatott addig, mig Adélt meg nem 

lelte. A kis leánynak ott kellett hagynia a bohó­
zatot, melyet komikus jelmezekben adtak elő. A 
mint Czeczil négyszemközt volt a húgával, azonnal 
rátért a dologra:

— Hát te is ellenségeimhez szegődtél? Mi­
kor kér meg György, a mester, a te mestered?
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— A Múzsa-szobor miatt haragszol?
— Már szerelmet is vallott karikatúrában!
Adél nem akarta elszalasztani az alkalmat,

hogy a sok keserűségért, melyet szenvedett, egy 
kis kárpótlást ne kapjon. Szive sajgott, a mint 
Péteryre gondolt, ki még mindig rabja a csábos 
néninek és most már szánandó áldozata készül lenni.

Incselkedve kiáltott föl:
— De mikor karikatúrában is oly jól esik 

az imádtatás. Te a legjobban tudod, Czeczil. Oh, 
ha nekem is olyan szerencsém volna, mint neked! 
Ha úgy rajonganának érettem, mint te érted. Mi­
lyen gyönyör lehet az. Most már értem, a mit oly 
sokszor mondtál: »Ha az embert félre vetik, mint 
értéktelen kavicsot: nem kívánhatja elégszer, hogy 
újra meg újra, mint drágakövet vegyék fö l!« ... 
Mennyien kárpótolnak téged Hugó méltatlansá­
gáért. Es te kineveted valamennyit...  Nekem is 
van egy Hugóm... Oh, mindenkinek van egy Hu­
gója ... Es én — én tanulok tőled! Meggyötrőm, 
a ki kárpótolni akar.

— - Tőlem tanulsz ? — Csapta össze legye­
zőjét a bárónő. — Gyermek!

Adél azonban keserűn enyelgett tovább:
— Oh, én hálás vagyok irántad. Hisz te ne­

veltettél, te viseled a gondomat és hozományt is 
adsz, ha férjhez megyek. Ezt én jól tudom s azért 
nem is panaszkodom, hogy három év óta senki 
sem közeledhetik hozzám — te miattad! Hogyan
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is lehetne? Mérkőzhetem-e veled? Hisz csak afféle 
kis kezdő vagyok, te hozzád, a mesterhez ké­
pest. Oh, megelégszem egy olyan férjjel is, a kit te 
nagylelkűn nekem szánsz, még ha Isten csúfja is, 
— csak engedd át, az a fő! De valamennyi a te 
rabod!

* — Mit fecsegsz? A dél!
— Oda ajándékozom neked Péteryt, meg a 

többit. Tetszik ? Szeresd! Megelégszem azzal is, a 
kit csak ámítottál —

Szereted Szászvárit? . . . Neje akarsz
lenni ?

Adél egészen neki bátorodott:
— Miért ne ? Ha holnap megkér : én . . . 

én irgalmatlanul igent mondok!
A közeli állvány mellett férfihangok hallat­

szottak. Adél hirtelen elosont, örülve, hogy végre 
kiönthette szive sok bánatát. Nem törődött vele, 
hogy valótlanságot mondott és nem is bánta.

Péterynek már a feje is lógott és kezeit 
lomhán emelte. Maga elé bámult komoran és egyre 
mondogatta:

— Sehol sem találom, sehol!
Már azt sem tudta: mit keres. A legyezőt-e, 

vagy Szászvárit. Hol az egyikről, hol a másikról 
feledkezett meg.

A művész szépszerivel meg akarta szabadítani 
vendégeit a szegény fiú látványától. Hozzá lépett, 
hogy valamelyik szobába csalja, a hol nyugodtan
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kialudhatja magát. De a rakonczátlan Pétery kiál­
tani kezdett:

— Ahá! Elém került? És hol a bárónő? 
Előtte kell számolnom önnel. Hadd lássa saját sze­
meivel . . .

— Elég volt a tréfából! — csitítá a mester 
és karon akarta fogni vendégét.

- -  Elereszt mindjárt!
Szászvári azonnal ott akarta hagyni. Untatta 

az ittas ember.
— Hohó ! Elillan ? Ilyen gyáván ?
— Újra ez a szó ? — rivalt rá a művész és 

athleta termete kiegyenesedett. Már alig fékezhette 
magát. Egy pillanatig habozott: ne fogja-e gallé­
ron és vigye ki a frissen esett hóba. — Mit akar 
velem ? Beszéljen!

— Beszélek is ! Rég fenem rá a fogamat! 
Maga gyáva!

Szászvári szemei előtt a műterem szobrai, 
állványai, spanyol-falai zűrzavaros gomolylyá vál­
toztak.

Még jókor odaugrott Hantos. A házigazda és 
vendége közé lépett.

— Miféle botrány ? — S már megragadta 
Péteryt a karjánál. Aztán intett Szászvárinak, hogy 
bízza ő rá a dolgot.

— Érdemeket kell szereznem Czeczilnél!
— Egy szót se többet! Te részeg vagy!
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— Enyém lesz Czeczil, tudod! Megmutatom ; 
neked is, te . . .  te intrikus!

Adél már messziről hallotta a lármát. Nem 
törődött vele, hogy Pétery ilyen kevéssé szalónias. i  
Segítségére sietett.

Hantos csak erre várt. Azt gondolta magá- J 
bán, hogy most válik e l: mennyire szereti Adél |  
kisasszony ezt az egyensúlyát vesztett embert?

— Nem szégyelled magad ? — kezdte a lecz- 1 
kézést. — Ez a kedves, derék leány is, a ki eddig 
titkolta szive jóindulatát irántad . . . még ő is, 
hallod-e, kénytelen megvetni téged. Te léha, t e ! 
Mint valami siheder, úgy viseled magad és hozzá 
éppen a háziúr iránt.

— Eh, m it!
— Egy perczig sem maradhatsz mint ven­

dég : Távozz!
Adél szikrázó szemekkel lépett hozzájuk:

Ne sértegesse! Hát volna szive meggya­
lázni őt azzal, hogy kiutasítja? Pétery ur a roko­
nom s akkor fog távozni, a mikor ön. Tisztelem 
kedves Hantos a szigorú elveivel és erkölcsbirásko* 
dásával, meg is hajlok tekintélye előtt — és elhi­
szem, hogy a mikor ilyen józan, akkor hatalma is 
van egy ittas fölött. Botránytól fél? Csak bízza 
rám. En itt maradok; jót állok e botrányról. 
Pétery ur akkor megy, a mikor ön és én —

Az ifjú rohamosan józanodni kezdett. Rémü- 
letes szégyen : ez volt az első, a mit érezni kezdett.
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És lesütött fejjel, még kábultan, indulni kezdett.
— Maradj Sándor, azért is! — szólt a lány 

és megfogta a kezét. — Előttem ne pirulj . . .
Hantos sárgás arezát, fekete szemeit az 

öröm, a megelégedés sugara borította el Ritkán 
történt meg vele, de ezúttal megtörtént, hogy érdes 
hangjának remegését nem birta elfojtani.

— Lássa ez igazán szép. Lefegyverezett, 
Adél kisasszony! Igen, ön szépen beszélt, önnek 
van szive ... jobb, mint a milyent ez a fiú megér­
demelne ...

— Nem is érdemiem! — morogta tompán, 
bágyadtan Pétery.

— Javulás? Brávó! Hát rajta, szerezz érde­
meket, de ne ám Czeczilnél, hanem i t t ... itt.

Adél kezet nyújtott Hantosnak.
— Nem rossz fiú ő, igazán nem rossz. El­

mondhatnék önnek sok esetet, a mikor nagyon 
kedves, jóravaló »siheder« volt.

— Hallod, te dőre te! Neki önkénytes házi 
gazdát, kuktát kell játszania, hogy nevessenek fö­
lötte —

— És be kell csípnie, hogy kijózanodjék! — 
pajzánkodott Adél.

— Becsüld meg ezt a szép derék leányt, azt 
mondom. O még rendbeszedhet... Ide a kezeddel! 
így. Bocsáss meg öregebb barátodnak; igaztalan 
voltam! És csókold meg ezt a hű és jóságos 
kezet!
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Már fogta Adél kezét és a Péteryébe tette! 
S mig a halálos lankadtság ellen küzdő ifjú meg­
csókolta azt a meleg, édes érintésű jobbot, addig 
Hantos a másik kacsót emelte ajkaihoz.

— Milyen lány! — szólt magában Hantos, 
a mint utána nézett. — Száz közül kilenczvenki- 
lencznek ez a kis skandalum elegendő lett volna 
arra, hogy végkép elforduljon ilyen ideáltól; és ő 
pártjára kél, meghódítja és jó útra téríti. Kite­
lik tőle !



X . F E J E Z E T .

A komédiás bárónő.

— Hol van Czeczil ?
Hantos azonnal látta, hogy György ismét el­

vesztette a fejét. Bosszúsan szólt:
— Nem szeretem ezt a tekintetedet!
— Nem bírod elviselni? Hát kerüld vagy 

ne kerüld, mit bánom én! Czeczilt elvesztettem 
végkép, no bizony! hisz van helyette párbajom! 
Ez a mai est eredménye.

— A párbajból semmi se lesz.
— Es ha kétszer kell odaadni az életemet! 

Kétszer dobták a szemem közé azt a szót, mely- 
lyel még ember nem csúfolt meg s melyet én ma­
gam se merek ismételni, a mig becsülöm magam! 
Csak ne kellett volna egyet tekintenem, egyet, 
hogy vendégem ez az ember!... Ne avatkozzál 
bele, azt mondom. Meg kell lennie! Es ne avat­
kozzál másba se. Hitetlen vagy, szívtelen vagy és 
átok fekszik mindenen, a mibe belefogsz.

Hantos rég meg volt edzve barátjának efféle
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toporzékolásai ellen. De Szászvári oly elcsigázott­
nak látszott* hogy szavaira aggodalom fogta el. 
Meg kellett nyugtatnia:

— Halomra akarsz dönteni mindent? Vi­
gyázz György! Czeczil szive rövid idő alatt oly 
változáson ment át, a milyent én magam se vár­
tam, ő maga pedig el se birt volna képzelni. Ez 
az asszony szenved — te éretted! De meg ne kö­
nyörülj rajta idő előtt, mert veszve minden. Ma­
radj következetes és ne légy gyermek, ha eddig 
férfinak mutatkoztál, különben irgalmatlanul kine­
vet! Hát olyannak ismered, hogy boszulatlannak 
hagyja mindazt, a mit — szerinted — vétettünk 
ellene? Hát nem reszket-e a megtorlásért, a miért 
Adél előtt megszégyenült?

Szászvári lelkében a kínos tusa alatt össze­
vissza kavarogtak a gondolatok, érzések. Elvisel­
hetetlen volt rá nézve, hogy még mindig nem bírta 
fölfogni a szembekötősdi igaz czélját.

— S én Adél kezét kérjem holnap? Cze- 
cziltől? — És a művész kaczagni kezdett. — A 
szemembe mondta, hogy vár s nekem adja a hú­
gát-. Nem, nem akarom! Utálom már ezt a hercze- 
hurczát! Az én szivem nyílt és egyenes — ah, 
botor voltam eddig is, hogy — ...

Hantos elvesztette türelmét. Fenyegető te­
kintettel lépett a művész elé:

— Megtiltom, hogy beleavatkozzál a mun-
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kámba! Elvállaltam és be is fejezem. Utamat ne 
álld, mert könyörtelenül félrelöklek.

— Nem bizom már benned!
Szászvári nem látott, nem hallott, azt sem 

vette észre, hogy Czeczil óvatosan közeledik. De 
Hantos még jókor figyelt oda. Félt, hogy Szász­
vári, a feldúlt arczával, azonnal veszélyezteti a já­
tékot. melyet eddig oly merészen folytattak és oda 
súgta neki:

— Hagyj magunkra. Hát ha most dől el a 
sorsotok.

A művész érezte, hogy egyetlen okos szóra 
nem volna képes. A határtalan, égető keserűség 
most még kínosabbá vált szivében, a midőn Cze­
czil hivalgó, vidám tekintetét látta ... Mintha valami 
nagy és váratlan diadal kéjét élvezné. Tettetés 
volna ez mind? Ilyen művészileg tudna szineskedni 
ez az asszony, a kinek édes anyja valóban nagy 
művésznő volt? Hát jön-e óra, óh de jön-e csak 
rövidke perez, a melyben, bár egy szempillantásra, 
igazi alakjában, természetességében láthatja ezt a 
csodás nőt ? Szívesen kitért előle ; de már elhatá­
rozta, hogy legalább a felől akar megbizonyosod­
ni: mi van Czeczil és Hantos közt? Ennek a mai 
éjszakának nem szabad elmúlnia a nélkül, hogy 
ezt a titkot föl ne bolygassa!... Es jaj lesz, ha 
kínzó gyanúját igazolva találja! Hát csak hadd 
maradjanak ketten, csak döntse el Hantos inind- 
kettőjök sorsát; majd meglátja ő : miként is jár
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el benne az erőszakos jóbarát, a kire eddig oly 
kelletlenül, de mégis hallgatott.

Már intett, hogy ezúttal még megadja ma­
gát és távozott, mielőtt Czeczil odaért.

— Ha jól hallottam, önök egy kicsit cziva- 
kodtak? — nevetett a bárónő.

Hantos úgy érezte, mintha legerősebb kár­
tyája, az egyik játszónak ügyetlensége következté­
ben, nyiltan esett volna az asztal közepére.

— Már nem birok Györgygyel. Most már 
vissza sem téríthetném önhöz.

Czeczil nyugodt arczczal nézett a panaszko- 
dóra. Csak a szemei csillogtak.

— Ezért távozott oly haragosan az én szegény, 
jó ellenségem? Úgy hát nem leszek a György neje?

Nem. Csakhogy most — ő nem akar.
— Tervem már kész. Hozzá adom Adélt. 

Már is hírbe hozta; szeretik is egymást és én nem 
akarok Adél útjában állani! Eddig is vétkes ha­
nyagság volt tőlem, hogy nem gondoskodtam férj- 
hezmeneteléről. S még utóbb azzal vádolnának, 
hogy elhalászom a húgom kérőit. Borzasztó volna!

Hantos most már érezte, hogy eszén kell len­
nie. Egész hidegvérrel hagyta rá:

— Tehát Adél a György neje lesz.
— Igen, Adél a György neje lesz!
— Helyes!
— Úgy van.
— Látja, semmi kifogásom ellene! — Ma-
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gyarázta Hantos. — Mert a fő az, hogy Györ­
gyöt visszaadjuk a nyugalomnak, a boldogságnak, 
minden más mellékes.

— Minden más igen. Másnak a nyugalma és 
a boldogsága is.

Yalami különös változás történt e pillanat­
ban Czeczil arczán. Vonásain egy vakmerő gondo­
lat vagy érzés tükröződése vonaglott végig. Most, 
épp most kellett ennek a váratlan fordulatnak tá­
madnia a lelkében s azonnal el is árulta magát. 
Mi megy végbe e rejtélyes asszony bensejében? 
Boszura, vagy megadásra határozza el magát ? 
Hantos nyugtalanul nézte és leste szavait. A bá­
rónő az átelleni tükörbe pillantott. Faragott rámáju, 
pompás tükör volt, melyre bizony akkor is gyak­
ran téved az ember szeme, ha nem is egészen hiú.

Hantosnak ez föl sem tűnt és észre sem vette, 
hogy Czeczil a tükörből valakinek a közeledését 
figyeli meg. Nem is azt a valakit látta; csak egy 
groteszk árnyékot, a mint a többfelé oszló vilá­
gosság által a fal menti szobrok irányában támad, 
mozog, növekszik . . . .  Majd a széles vállakból 
lát egy darabot, most egy ökölre szorított kéz, csak­
hamar a sűrű fürtökkel borított Jupiter-fej rajzo­
lódik a falra, a szerint, a mint az árny türelmet­
lenül helyét változtatja. De egyre közelebb és kö­
zelebb jön, végre megállapodik.

Czeczil szive oly izgatottan kezdett dobogni, 
hogy kénytelen volt legyezőjét a kebléhez szorítani.
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Az a hirtelen támadt gondolat vagy érzés már 
vérét is ingerelte és idegeit fesztté. Kegyetlen, bi- 
zarr volt az, a mi agyát és szivét áthatotta; de 
rég szomjazott édes kéjjel töltötte el. Nem törő- J 
dött vele: vájjon nem fogja-e megbánni már a lég- ; 
közelebbi perczben. Meg kell lennie, a mire ősz- j 
töne sarkalja, ki kell mondania, a mi a nyelve he­
gyét égeti. Egész életében csak áldozatokat hozott, 1 
de a legtöbbet és legsulyosabbakat büszkeségének ; 
megóvása végett. Szivét, jövőjét, egész életét kész 1 
volt koczkára tenni, hogy elkerülje a megalázta­
tást. S most, a mikor egy nagy gyöngesége, egy 
botor szenvedélye miatt heteken át annyit szen­
vedett és két ellene szövetkezett férfiútól a vere­
ségek egész sorát volt kénytelen elviselni: a teljes 
elcsüggedés ez elhatározó perczében a pillanatnyi 
diadal vágya oly hatalom volt rá nézve, melynek 
nem állhatott ellen . . . .

A mikor az a nyugtalankodó árny legköze­
lebb húzódott, kaczérkodva szólt:

— Igv hát ön, kedves Hantos, nem győzött; 
de én is vesztes vagyok . . . Vesztes? — kiáltott 
föl utána s nevetett: — Ej, hiszen önt mégis meg­
nyertem. No, igen, föltalálta bennem imádott Ro- 
xane-ját . . .

— Az első emelet nélkül!
— Én a másodikon lakom — vigyázzon! Es 

csakugyan hasonlítok rá?
Hantos e kaczérságra élesen vetette oda:
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— Főleg most, a mikor így néz és mo­
solyog.

— Lássa, Györgyöt szépszerivel megszabadí­
totta tőlem. Jól van. I tt a béke-jobbom. Nem bá­
nom, ha megcsókolja.

— Miért ne?
S a mit sem sejtő Hantos megragadta a fe­

léje nyújtott, keztyűtlen kezet és megcsókolta.
A bárónő jól látta a tükörből, a mint annak 

a Jupiter-fejnek árnyéka hirtelen a mennyezetig 
szökken s aztán eltűnik A csillár világította elő­
térben már ott állt Szászvári. Vadul szikráztak a 
szemei.

— Ne merd megérinteni!
Hantos csak most nézett föl:
— György!
De a művész összeszorította fogait és úgy 

sziszegte:
— Most is higyjek a barátságodban ?
— Hallgass — te szerencsétlen, te! — sie­

tett a csitítással Hantos.
Czeczil még egyre mosolygott a kínosán meg­

lepett nőgyülölőre, ki akarata ellen csókolta meg 
a kezét.

Most egész ártatlanul kérdezte:
— Hát csakugyan nem szövetségesek?
Szászváriból egész félelmességében tört ki a

harag.
— Szövetséges ? Áruló igen! Es ön, bárónő,

P rém  J ó z s e f : F é lv é r . 10



146

a bűntársa. Szerelem, barátság, mind csak hazug­
ság volt. De hisz tudnom kellett volna! Két hitet­
len lélek. Jól illenek össze! Hiú az egyik, szivte- 
len a másik —

A kaczaj, melybe szavai fúltak, belenyilalt 
Hantos szivébe. Csak Czeczil diadalmaskodott.

— Két eszes férfi, egy együgyű asszony 
ellen! Ön, kedves Hantos, a cselszövő, higgadt er- 
kölcsbiró! Es ön, nem kevésbbé kedves Szászvári, 
a vasba öltözött szent György lovag! Megfélemlí­
tettek hidegséggel, bántottak karrikaturákkal, meg­
szégyenítettek Múzsa-szoborral és ön kedves mes­
ter, mégis . . . mégis . . . hahaha !

Szászvári indulatosan megragadta azt a pi- 
cziny fehér kezet •

Czeczil!
— Ah, a kezem! Kérem ez nem — agyag!

- Bárónő!
Már eleresztette. Azokon a síma, fehér ujja- 

kon piros foltocskák támadtak.
Czeczil a kedveskedés kangján fordult a mű­

vészhez :
— Tehát, holnap! Elvárom, hogy a húgo­

mat rehabilitálja. Es Adél is vár. Ez a köteles­
sége. Jó estét!

S meg se várva, mig valamelyik magához 
tért volna meglepetéséből, elsietett.

Hantos szeretett volna a saját hajába mar­
kolni. Vékony ajkai körül megjelent az a vissza-
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taszító mosoly, melytől tán maga is megdöbbent, 
ha a tükörbe nézett,

— Nos, hát most vedd nőül Czeczilt! — 
vágta oda rekedtes hangján.

A művész azonban még most sem tud ta : mit 
követett el. Egyre dult-fult.

— Igaza van Zalainak - Iskárióth! Baráto­
dat elárultad egy csókért!

— De hisz csak kézcsók volt.
— Öli megörökítlek. Meg én!
Most már jóizű kaczajra fakadt Hantos.
— Én, mint Iskárióth, a ki elárulta a mes­

tert? Pompás lesz !
Zalai sietve jött. Karján prémes felöltőjével. 

Kérem csakugyan elment Ozeczil bárónő ? 
— S mert választ nem kapott, halkan szólt Szász­
várihoz: — Mondtam, ugy-e? Rájött?

— E h ! - rivalt rá Szászvári és ott hagyta.
Ez a dühösködés egyszeribe uj reményt kel­

tett a báró urban. De vájjon csakugyan elment-e 
Czeczil ?

Hantoshoz közeledett •
Édes Iskárióth ur ... azaz ... hogy is mond­

jam csak —•
— Az okos hallgat! — segítette ki a nő- 

gyülölő és tovább ment.
Zalai kárörvendve nézett utána. Ez az ismé­

telt udvariatlanság a legcsalhatatlanabb bizony­
sága annak, hogy az általa elhintett mag mily

10*



gyorsan kelt ki. Ezt a két jó barátot valósággal 
két fenevaddá változtatta. Azt hitte legalább. Es 
egyszeribe ngy érezte magát ebben a műteremben, 
mint Dániel az oroszlán-barlangban.

A pezsgő hatása elzsibbasztotta agyát. Nyelve 
már rettentő lomhán mozgott és minden perczben 
félt, hogy az esze is megáll, akár a lejárt óra.

Magára húzta a felöltőt és mosolygott ma­
gában.

— Czeczil mégis csak elment. Brávó! No 
most már azt mondom, hogy a milyen szent igaz, 
hogy a nevem... a nevem • báró ... hogy is mond­
jam csak —

Szünetet tartott a felöltő fölhuzásában. Nyelve 
járt, de hangot maga sem hallott. Ujjaival is 
csettentett. Majd körülnézett, nincs-e valaki je­
len, de inas és szolga sem mutatkozott, a ki kise­
gítette volna a báró urat, hogy mi is a neve...



XI. F E J E Z E T .

Kölcsönvett fegyver,

Lina hajnal felé az illatos fürdőből ágyába 
fektette elkényeztetett úrnőjét. Bámulatos szabá­
lyos termetében, káprázatos fehér idomaiban a ko- 
morna is gyönyörködött. De alig hogy magára 
hagyta, újra be kellett mennie.

— Tintát! tollat! kiáltott türelmetlenül 
a bárónő. — Es levélpapírt!

Ott az ágyban irta meg a levelet és azt hitte, 
lecsillapszik, ha ezen is túl esett.

— Korán reggel küldd el Hantos urnák, 
érted ?

Most már a komorna is álomra hajthatta 
a fejét. De Czeczil még mindig virrasztott. Szemei 
előtt elvonult a lezajlott estély minden mozzanata 
s újra átszenvedte minden izgalmát. Kimondhatat­
lan szomorúság szállta meg, hogy Szászvárit, a kit 
szeret, olyan könnyelműen és végkép elidegenítette 
magától. Nem bízott benne, félt tőle — és most 
odáig jutott, hogy ő maga az, a kiben bízni nem
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lehet, csak félni tőle, mert állhatatlan és szívte­
len ! Lesz-e Latalma, hogy visszatérítse magához azt 
a rakonczátlansága mellett is áldott jó embert? 
Oh, milyen megaláztatásnak néz eléje!

Ettől riadt meg legjobban. Tudta, hogy ezzel 
újabban növeli Szászvári daczosságát, erejét, mely­
nek nem hir ellenállani. Klizködése, habozása, vé­
dekezése — mind hiába volt eddig. A rra nem is 
gondolt, hogy ez a felbőszült ember még oltár elé 
léphet Adéllal, csak azért, hogy boszut álljon, ha 
ez a boszu mindjárt a boldogságába kerül is.

Lina reggel bevitte hozzá az újságokat. A 
művész-estély leírása után mindjárt Szászvári és 
Adél kézfogójának meglepő híradását olvasta a bá­
rónő. Egy szökkenéssel künn termett az ágyából.

Fölkapta csipkés háló-köntösét, oly sebtiben, 
akár valami bűvész. Leült az íróasztalához. Nagy- í 
mohón megírta a második levelet Hantos urnák, 
sürgetve most már, hogy mihamarább jöjjön.

Ugyané perczben Adél kisasszony a saját 
szobájában, szintén hálóköntösben levelet irt Pé- 
terynek. Követelte tőle, hogy mindent elkövessen, a 
mivel a párbaj elejét lehetne venni. Hizelgett ma 
gának vele, hogy a jó fiú meghajlik kérése és pa­
rancsa előtt./

Órák is múltak és sem Hantostól, sem Pé- 
terytől nem jött válasz. A leveleket nem is ők vet­
ték át. Ki tudja, mikor alusszák végig az igazak 
álmát.
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Czeczil bárónő ez alatt föl s alá járt háló­
szobája szőnyegén. Koronkint a tükörbe nézett: 
nem viselte-e meg túlságosan az éjjeli virasztás és 
a könyezés ? Mert az a patyolat fehér párna ott ke­
serves kényekről is tudna beszélni.

Erős csöngetés hallatszott az előszobában. 
Lina siet ajtót nyitni s előtte áll Anasztáz, a min­
dennapi hordár-jelmezben. A komorna ráförmedt:

— Maga az? ügy vonul be, mint egy bér­
máló püspök harangszó mellett!

— Nagy misszióban is járok. Látja ezt?
— Látom, levél.
— Persze, magának csak levél. De én már a 

fogásából érzem, hogy Pétery ur meg Adél kisasz- 
szony házassága van benne. Én vagyok a helyzet 
ura! Oh, vannak a hordár-életnek is költői oldalai. 
Lássa, nekem csak át kell adnom ezt a levelet és 
mindjárt a pap következik, de csak én utánam.

Adél szintoly jól hallotta az erős csöngetést. 
O is az előszobában termett.

— Otthon találta?
— Én mindenkit otthon találok. Hosszú praxi­

som a la tt ... de itt a levél, kérem... Lina, vonuljon 
kissé félre!... Most vittem el Pétery ur kardjait, 
pisztolyait az egyik segédhez. Az utczán meg Pis­
tával találkoztam, a ki Szászvári úrtól szintén kar­
dokat és pisztolyokat vitt. Katasztrófát várhatunk! 
De kérem — diszkréczió!
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Adél ezúttal elfelejtett mosolyogni az origi­
nális emberen.

— De csak eljön Pétery ur?
— Nem áll a levélben? Hja! én többet nem 

tehetek, kérem alázattal! De sietnem kell. Még 
nincs orvosunk s az egyik segédnek náthája van. 
Éppen herbatéát ivott czukor nélkül. Ah, mennyi 
akadály! Uj fejezet memoire-jaimban... Rohanok, 
Csókolom kezeit.

Adél e közben végig futott a sorokon.
A mire Péteryt kérte: arra semmi választ 

sem kapott. E helyett csupa bolondos tréfával, 
furcsa mulattató átkozódással volt tele a levél, 
hogy eddig olyan vak volt és nem látta A délt... 
Oh, milyen vak!

De mit használ most mindez, a mikor a hó­
bortos, észretért fiút agyonlövik, vagy ő lövi agyon 
a mestert! »Ha csak egy csöppet szeretne: akkor 
megkérlelné a sértett félt. Na jó ! Majd megtán- 
czoltatjuk úgy, hogy Czeczil sem tehetné külön­
ben!« Azonnal kiadta a parancsot Linának:

— Ha Pétery ur jön, mondja meg neki, hogy 
főfájásom van, nem beszélhet velem. S ha kérdezi: 
megkaptam-e a levelét, mondja rá, hogy föl sem 
bontottam. Érti ?

Lina bizalmaskodva nézett a haragos kis­
asszonyra.

— De ha nem hiszi el?
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— Mondtam m ár: főfájás... nem beszélhet 
velem ... levél nincs fölbontva ...

Azonban nyílt az ajtó s a küszöbön már ott 
állott Pétery. A komorna vigyorogva állt eléje:

— Kérem, Adél kisasszony nem fogad! Bor­
zasztó fejfájás ... migraine ... kétszer elájult... lehe­
tetlen vele beszélni... a levelet meg sem nézte... föl 
sem bontotta...

— Mit fecseg itt össze-vissza! — förmedt rá 
Pétery, a ki jól látta, mint surrant be Adél a szo­
bájába és levelének széttépett borítékját is meg­
pillantotta a padlón. Utána sietett, benyitott hozzá:

— Adél, hallgass meg!
— Megtiltom, hogy tegezz — azaz tegezzen!
— Ah, lám! Már te is szeszélyes vagy?
— Szeszély ? Persze, önöknek a szenvedés 

csak szeszély. Egész éjjel virrasztottam ön miatt. 
Ennek a párbajnak nem szabad megtörténnie! 
Szászvári tán vívni és lőni sem tud.

— Hát őt félted? Ah!
Adél kapott az alkalmon, hogy most végre 

meggyötörheti Péteryt.
— Elfelejtette, hegy ma eljön és megkér ?

Ennek a megkérésnek nem szabad meg­
történnie !

— S ugyan mi jogon tilthatná meg?
Mert szeretlek! Ke nevess ki Adél és ne 

is kételkedjél. Nem tegnapról mára támadt bennem 
ez a szerelem. Rég lappangott bennem, de Czeczil
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annyira elkábított, hogy magamat sem ismertem. 
Könnyelmű, léha, bolond voltam eddig — haj, de 
meg is vert ez az én eszeveszett természetem! Nem 
birok rá sem gondolni a tegnapi és tegnapelőtti 
Pétery Sándorra — utálat fogna e l! Ma már uj 
embernek érzem magam. Először életemben érez­
tem : mi a nemes, odaadó, ártatlan szív, a mikor 
a te szívedre bukkantam. Szeretlek, Adél!

Csak most látta be a lányka, mily rettenetes : 
szerepre vállalkozott. Mit feleljen? Oh, az a Cze- 
czil! Milyen mester a kaczérkodásban. A kis ügyet­
len tanitvány csak egy kis tompa pengét próbált 
forgatni azok közül a fényes fegyverek közül. Bá- 
tortalanuf koczkáztatta a vádat:

— Szeret ? Hahaha ! Mindent tudok !
— Ugyan mit ? Ha vádolsz, Adél, hát tedd i 

meg nyíltan. Hadd védelmezzem magam.
Es hiszi, hogy ez sikerülni fog ? De miért 

ne ? Hisz ebben önök férfiak bámulatos erősek! —
A pajzánkodó kis lány örült Czeczil e frázisának, : 
melyet hamarosan plagizált. — Igen, önök férfiak, 
kik büszkén vallják magukat a teremtés urainak és j 
azt hiszik, hogy büntetlenül visszaélhetnek a velük 
született fölényükkel... Ej, hogyan is éreznének 
lelki furdalást, a mikor alárendeltjeik, a gyönge 
nők ellen vétenek! Sőt a legégbekiáltóbb bűn elkö­
vetése után is elég bátrak színünk elé lépni s a 
diadal kéjes előérzetével szavalják: »Hadd védel­
mezzem legalább magam!«



155

Pétery rá nem ismert a szende Adélra. Mi 
lelte ezt a gyermeket ? Zavartan mentegetődzött;

— Hát hiszen tudod, hogy Czeczil iránt ér- 
deklődtem.

— Tehát Czeczil! Végre bevallja. Uram, ön 
kimondta maga fölött az ítéletet!

— Hát nem szeretsz ? Csak komédiázol 
velem ?

— - Komédiázni én ? Hahaha !
Még pedig igen dicstelenül! De hát ebben 

a házban nem is lep meg! Oh, mint gyűlölök teg­
nap óta minden komédiát!

Adél már benne volt... Előre örült a kínál­
kozó zivatarnak.

V árta is ? El volt rá készülve ? Akkor hát 
nem is érdemelte meg, hogy igazán szeressem. Hisz 
Czeczil huga vagyok. Es csöppet se különb!

— Annál jobb! — fakadt ki daczosan Pé­
tery. — En pedig gondoskodni fogok, hogy az ön 
gyanúja, kedves rokon, igaz legyen!

— Czeczilnek udvarol újra? Nem volt elég 
a leczke?

— Újra? Hisz csak folytatnom kell. Most 
már Szászvári sincs utamban, hisz megkéri önt!

— Nos, hát tessék! Czeczil tárt karokkal
várja.

Ez az utolsó szava? — kérdezte Pétery 
egész nyugodtan.

A kis lányt meglepte ez a higgadtság. Azt



várta, hogy a jó rokon föllobbanjon és legalább 
egyetlen egyszer rázza kétségbeesve azt a kerek 
fejét. Nem tudta: mit tegyen most?

— Hallgat ? — fordult feléje az ifjú még 
fagyosabban: — De hisz a hallgatás is válasz. 
Isten önnel, Adél!

Es a legközönyösebb arczczal távozni készült. 
A lányka ijedten nézett u tána: vájjon hátra te­
kint-e? Szerette volna visszahívni. Végre kitört 
belőle az aggodalom:

— Sándor!
Pétery azonban fölemelte kezét és ridegen

szólt :
— Ön nem is tud szeretni!
— Azonnal jöjj ide hozzám!
— Most már késő minden!
— De én — én szeretlek, Sándor! 
Mindketten elnevették magukat. S a belépő

Hantos, azt se tudva miért: szintén nevetett ve­
lők, oly jó kedve volt a ma éjjeli csetepaté után.

— Pompás! — gratulált a szerelmeseknek. 
Szent a béke !

— Es ezt meg is kell pecsételni, — vélte
Péter.

O előtte? — pirult Adél, a mint Han­
tosra nézett. — Nem, nem !

— No majd kinézek az ablakon.
El is fordult a nőgyülölő. S hallotta a mint 

Adél kérdezte:
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— De csak mint rokonok, ugy-e?
— Édes kis menyasszonyom! Oh milyen vak 

voltam, milyen bolond!
És ebben a szobában, hol Czeczil egykor oly 

szívtelenül meg nem értette őt: ezen a helyen 
karjaiba fogta a remegő lányt.

Hantos a csók-csattanásra hirtelen vissza­
fordult.

— Nem lesz korán örülni? Szászvári el­
jön ám !

— És megkér! Jaj de mulatságos lesz!
Péterynek azonban csöpp kedve sem volt a

nevetéshez.
— Majd a pisztoly vagy a kard határoz 

ebben!
— Hát nem Írtam, hogy kérleld meg Szász­

várit ?
— Én? S gyáva legyek magam, ő előtte, a 

kit gyávának neveztem ? Mily botorság... milyen 
é j! Bocsáss meg, A dél...

— Mégis verekszel? Akkor hát rászedtél. 
Vigyázz, Szászvári eljön — —

— E fenyegetés!
— És a kezemet kéri!
— Úgy van! — hagyta rá Hantos. — És 

Czeczil bárónő oda ígéri irgalmatlanul. Bent is 
van már az eljegyzés az újságban...

— Oda igér ? Az nem lehet!
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— Hm !... Látod ? — kár örvendett tréfásan 
Pétery. — Mi lesz ebből? Mi lesz ebből?

Hantos örömmel nézett a megszeppent Adél 
arczába. Most sietett, hogy megvigasztalja őt.

— Végére járok mindennek; bizzanak ben­
nem. Ezt a sakkhuzást, melyet most tettek, ne 
tudja meg se Czeczil, se György. Ok erősen da- 
czolnak. Úgy vetélkednek az önzetlen lemondásban, 
hogy szinte kaczagtató. Es ennek a dacznak ki 
kell forrnia magát, hogy czélt érjünk.

A szalonból e perczben erős csöngetés hal­
latszott.

— Czeczil! — riadt föl Pétery!
— Menekülj, Sándor! — Es a lányka ki­

tuszkolta az ajtón.
Hantos úgy érezte, hogy ez a félelem ziva­

tarnak az előjele. De kész örömest eléje ment a 
zivatarnak.



XII. F E J E Z E T .

B ü s z k e s é g .

A komorna jelentette, hogy Czeczil bárónő a 
szalonban van. Hantos elégedetten lépett be.

— Végre! Alig győztem várni...
Ön hivatott, bárónő.

— Hivattam. De miért figyelmeztet erre?
— Kétszer hívatott és ime —
Czeczil összehúzta szemöldökeit.
— De elvégre is csak egyszer jött el! Nem 

elégszik meg a tegnapi nappal? Mit akar még? 
Rá vagyok önre szorulva, az igaz; de hát minek 
érezteti velem ? E z ... ez nagyon demokrata vonás. 
Mintha nem volna, a mi »kötelezze« önt.

Hantos azonnal magasabbra kapta a fejét :
— Ez élesen hangzott, bárónő. Rosszul aludt. 

Vagy nem is aludt? Szavai különben nem sérte­
nek, mert még sem az enyém, hanem az öné a 
diadal s a győztes szabadon beszélhet! Szétrob­
bantotta a szövetséget köztem és a barátom közt 
De önben sem bizik György.
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Czeczil mohón biztatni kezdte:
— S ön vesztes akar maradni? Hát nem 

vette föl a keztyüt?
— György hajthatatlan. Reggelig voltam nála. 

Korholtam, kérleltem - mindhiába! Ragaszkodik 
Adélhoz. S mert Pétery érdeklődik az ön húga 
iránt

— Pétery? És Adél iránt —
Oh, de milyen érdekesen fedezte ezt föl 

saját maga! Igen és most már Szászvári annál 
elszántabban verekszik érette, éppen Pétery vei. A 
múzsák hallgatni szoktak a fegyverzajban és ő 
neki karddal kell kivivnía a múzsáját. El is jön 
értté, még pedig a párbaj előtt.

Ezt ön tanácsolta neki! Ön kürtölte ki 
az újságokban az eljegyzés hírét is.

— Ön is vádol ? Hisz mondtam már * nem 
vagyok a György szövetségese.

— H át legyen az enyém!... Ne csodálkoz­
zék és ne nézzen rám olyan bizalmatlanul. Ah, 
mutatnom sem kellene magamat, hisz látja: meny­
nyire ki vagyok merülve. Tekintetem földult... tu­
dom oly csúf vagyok m a! Ugy-e bár ? Ez az éj 
egy évtized volt rám nézve. Es a könyek, azok a 
kegyetlen könyek! Eájnak és —

— És rontják az arczbőrt.
— Ön az oka mindennek! Nem tagadom: 

sírtam, keservesen sírtam, hisz igazán szeretem 
Györgyöt. Óh, ha tudná az a gonosz ember, mint
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szeretem, ha tudná! És meg is kell tudnia! Nem 
törődöm már a büszkeségemmel, elmondok neki min­
dent, őszintén, bűnbánón és ő fog nekem hinni... 
Ugy-e fog hinni, édes barátom, ugy-e?... Már 
csak önben bízom, igen. Azt teszem, a mit ön 
akar, híven, pontosan. Nem vetélkedem már önnel! 
Még arról is lemondok, hogy önt meghajolva lás­
sam lábaimnál, hát mit használna ez nekem? Oh, 
csak adja vissza nekem őt, a kit imádok... Meg­
látja, oly boldoggá fogom tenni őt, a milyenné ez 
az én szerencsétlen szivem képes! Ugy-e vissza­
adja nekem Györgyöt? Ugy-e visszaadja?

Hantos megindulás nélkül nézte, mint fakad 
sírva a bárónő... Fölvetette magában a kérdést: 
vájjon igaz könnyek-e ezek? Úgy találta, hogy a 
fájdalom csakugyan zsákmányul ejtette a büszke 
asszonyt. De elhatározta, hogy idő előtt nem kö­
nyörül rajta.

— Csillapodjék, kérem. Ez a gyors megbá­
nás túlhajtott. Nem is a szív, csupán az idegek 
megadása. Attól tartok, bárónő, hogy ha kialusz- 
sza magát ... nevetni fog ez elérzékenyülésén.

— Nem hisz benne? A mikor igy szen­
vedek !

— Megvallom, idegenszeriien érint... Lássa, 
György következetes marad s ha mindjárt meg 
kellene halnia! Ön most &em ismeri a barátomat, 
nem arisztokrata ugyan, de oly büszke —

11P rém  J . : F é lv é r .
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A szavak, mint égő olajcseppek hullottak, a 
hová szánva voltak. Czeczil már letörülte a könyeit.

— Következetes ? Büszke ? És büszkébb volna 
nálam? Ő?

— Igaz, hogy csak afféle paraszt-gőg, de épp 
azért nagyobb, kérlelhetlenebb —

Czeczil már nyugtalanul fölemelkedett.
— S ha megtagadom tőle Adél kezét?
— Megtagadja? Hisz ön az oka, bárónő, 

hogy az eljegyzés híre már az újságban is benn 
van. Éppen ön biztatta tegnap Szászvárit sőt ide 
hívta, hogy ha már hírbe hozta a húgát —

— Igaz! Követeltem tőle, hogy jöjjön. Hát 
megmutatom, hogy nem csak ő, de én is követke­
zetes tudok lenni. Oh, engem ki nem nevetnek! És 
Adél se nevessen rajtam ! De hátha csakugyan 
megszerették egymást? — Megijedt a saját sza­
vaitól és rögtön utána te tte : — Nem! Nem! György 
csak engem szerethet! Oh tudom én ... S ha sze­
ret, akkor, akkor — Nos, tegyük próbára!

A mint aztán léptek nesze hallatszott s a 
komorna bejelentette Szászvári György urat: már 
vissza nyerte erejét, méltóságát és finom iróniáját 
is a bárónő. Nem mérkőzhetett vele senki, a mi­
kor ezek birtokában volt.

A művészt most is csak Czeczil iránti szen­
vedélye hozta el. Esze ágában sem volt, hogy akár 
daczból, akár tréfából megtegye azt a lépést, me­
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lyet a bárónő erkölcsi kötelességnek akart feltün­
tetni. És legkevésbbé gondol arra, hogy komolyan 
megkérje ennek a bájos leánykának a kezét, kivel 
annyi édes órát töltött, a mig csak arról volt szó 
hogy egy kaczér asszonyt megbosszantson és ennek 
a szeretetreméltó lánykának szívességet tegyen.

Nem volt más czélja Szászvárinak, mint hogy 
őszintén megbeszéljen mindent Czeczillel. Ha már 
Hantosban ennyire csalódott: most már maga veszi 
kezébe a dolgot.

Megpróbálja: hátha még megmentheti élete 
boldogságát? A hírlapok tele vannak eljegyzése 
hírével... Majd tisztába hozza ezt a félreértést is, 
mint a többit. Ha úgy fordul, hát ez lesz csak­
ugyan a legutolsó látogatása... Párbaját is meg­
vívja. S ha itt, a szalonban nem kedvez neki a 
szerencse, ellenben a vívóteremben ő a nyertes 
úgy még ma este útra kél. Keselykőre siet, hol 
Zsellér püspök most is várja.

Ez eltökéléssel lépett be. És az első, kire 
megdöbbent tekintete esett: Hantos Jenő volt. Hát, 
már megint megelőzte ?... E fölfedezés elég volt, 
hogy menten elveszítse hidegverüségét, melyre egész 
éjjel készülődött.

— Bárónő! — hajtotta meg magát feszesen
— Üdvözlöm.
Hantos távozni akart; mire Czeczil feléje 

fordult. A művész élesen kérdezte:
— Tán zavarom?

11*
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— Csak egy pillanatra! ...... Hantos már
megy —

A nőgyűlölő mosolyogva csókolt kezet és vi­
dáman intett:

— Már el is mentem.
Czeczil csak most fordult teljesen elfogulat­

lanul Szászvárihoz, a kit ez az elragadó vidámság 
úgy érintett, mintha fojtogatná valaki.

— Ej, hát ilyen türelmetlen, kedves vőle­
gény? És milyen zavarban van. Nem csoda, a mi­
kor tőlem kéri a más kezét. Hahaha! Kíván egy 
pár percznyi haladékot? Na, igen, hogy összeszed­
hesse m agát... Igaz, engem is szokatlanul érint ez 
a látogatása —

— Hisz várta bárónő —
— Épp azért izgatott föl! Hantos mindent 

elmondott és ez könnyíti mindkettőnk helyzetét.
— Ismét Hantos ? Még mindig hallgat rá ?
— Csak úgy, mint ön tette. Megbánta már ? 

Ez, engedje meg, nem következetesség és büszkeség 
sem! Pedig ön — hahaha!

Most már nem bánta Szászvári, ha akármi 
történik. Meg kell mondania: tulajdonkép miért jött. 
Daczosan szólt:

— Ha ön tudja, bárónő, mit tegyen; én is 
tudom! Jövetelem czélja —

— Ismerem. Adél azonnal itt lesz.
— Hallgasson meg —
— El akarja mondani, mily végtelenül szere*
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tik egymást? Hisz láttam. Ez a szerelem oly ro­
hamosan keletkezett, ez a különös szenvedély oly 
viharosan tám adt! Igazán, nem csodálom, hogy ön 
még párbaja előtt biztosítani akarja a menyasszo­
nyát, a kit kétségkivül nem fog özvegygyé tenni, 
mielőtt még a neje lehetett volna —

— De kérem! Nem erről van szó —
— S ha már hírbe hozta őt —
— Tele minden újság — gyalázat!
— Oh, én őrködöm húgom jó hírneve fölött. 

Ön is tudja kötelességét. Első a következetesség, 
büszkeség! Ebben ön, a művész, bármely ariszto­
kratával vételkedhetik! Ilyennek ismertem mindig 
és becsülöm érette! A lovagiasságnak akkor is 
eleget tesz, ha szive mást parancsolna is. Ugy-ebár?

— Ah, bárónő, ha tudná —
— Ön csakugyan türelmetlen. De hisz mind­

járt itt lesz Adél. Foglaljon helyet.
Meghúzta a csöngetyüt s a belépő komornát 

kérdezte:
— Itthon van Adél kisasszony?
— Zongorázik.
— Kéretem azonnal.
Szászvári már néhányszor fölnyitotta száját, 

hogy szóljon; de valahányszor Czeczil elbizakodott, 
gúnyos tekintetével találkozott, éktelen harag gyűlt 
lelkében ... Szerette volna, ha Sámson erejével bírna s 
az egész házat szétronthatná valamennyiök feje fölött! 
Az a bősz indulat már a hangjától is megfosztotta.
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Adél belépett. Kedve lett volna elnevetni 
magát, a mikor Szászvári kínos arczkifejezését 
látta.

— Jöjj) jöjj, édesem.
— Parancsolj, édes Czeczil.
— Szászvári ur a kezedet jött kérni és én 

— én oda Ígértem neki. Kívánságod szerint csele­
kedtem. H át nem vagyok-e jó nénéd? Nos? Es 
nem vagyok-e jó barátnője önnek? Mi? Hát csak 
legyenek boldogok. Es fogadják áldásomat!

Meg sem várta a hálálkodást vagy tiltako­
zást. Gyorsan magára hagyta a meglepett párt.

Szünet állt be. Végre megszólalt a művész.
— Adél kisasszony!
— Szászvári u r !
Furcsán tekintettek egymásra. Adél kaczagni 

kezdett.
— Mit csináljunk most, mester?
— Nem is kértem a kezét. Rám erőszakolta 

a nénije.
— Na hiszen megjártuk! Torkunkra forrt 

a tréfa. Lássa, mester, ez Czeczil. Szereti a komé­
diát, ha mindjárt szenved is általa. S ha tudná,, 
hogy már a Pétery menyasszonya vagyok. Igen. 
Sándor megkért. G ratulálhat!

Szászvári szivét fanyar érzés járta át. Hátha 
úgy fordul a koczka, hogy ennek a boldog, pajzán 
menyasszonynak a vőlegényét még ma leteríti ? ...



XIII .  F E J E Z E T .

S z ö k t e t é s .
Már dél is elmúlt és a párbajról még semmi 

hír sem érkezett. Hautos is visszatért, a nélkül, 
hogy bizonyosat hallott volna a városban. A meg­
próbáltatás e nehéz napján hűségesen támogatta 
az aggódó Czeczilt, ki már alig ismert rá a czini- 
kus emberre.

Kocsi állott meg a ház előtt.
Czeczil az ablakhoz sietett. Meplepetve bá­

mult le.
— Nézze, ki az ?

Hantos odalépett.
— Hugó gróf! Ott ül a bakon. Valóban indi­

aiig ismeri meg az ember.
A bárónő nem mert hinni a szemeinek.
— Ez Hugó? Hisz már élőhalott! Valami 

nő ül mellette.
— Hildegard. Zalai most száll le. Bejön a 

kapun.
- Mit akarhat? — nyugtalankodott Czeczil.

Tán hallott valamit Szászváriról.
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Hantos nem fojthatta el bosszúságát.
— Kit érdekelhetne jobban ez a párbaj, mint 

őt, a vetélytársat ?
Zalai báró hetyke lépésekkel jött be. Olda­

lán látcső lógott, melynek szíját egyik kezével 
fogta.

— Csak jó napot jöttem kívánni.
— És? — kérdé Czeczil szorongva. — Más 

mondani valója nincsen?
— De igen... Hogy ne ?
— Szóljon az égre!
— El van készülve rá?
— A legrosszabbra is. Ne gyötörjön, mond­

ja k i !
— Ugy-e most visszaadhatnám a kölcsönt, — 

nevetett a báró ur és sárga nagy fogait muto­
gatta. — Három évig ficzánkoltam a horgon, mint 
egy... hogy is mondjam csak...

— Csuka ?
— Csuka. Köszönöm! Szászvárival vége min­

dennek. Meghalt!
— Meghalt? Oh szent isten! Meghalt!
— Önre nézve! A mai újságok hymenhire 

önnek annyi, mint Szászvári nekrológja. Tudtam!
Hantos már közelebb lépett. Élesen nézett r á :
— Persze előre tudta. És mégis jósolhatta 

volna báró ur?
Zalai a füle tövéig elpirult.

Kérem. Ne gyanúsítsanak. Beszéltem
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ugyan Retyezáthy úrral, de hát elvégre maga Cze- 
czil bárónő volt a forrás, a honnan — hogy is 
mondjam csak...

— Es azt is Czeczil bárónő mondta önnek, 
hogy Szászvári barátom pazar berendezésű, uj 
műtermet építtet, persze Czeczil bárónő költségén.

Zalai kopasz feje is pirult már. Makogni 
kezdett valamit, nyelte a levegőt s végre hátat 
fordított a rettenetes embernek, a ki őt felelősségre 
meri vonni.

Czeczil is röstelkedett. Az ablakhoz lépett 
újra. Erre utána ment Zalai. S mintha mi sem 
történt volna, halkan dadogta:

— Lássa, az isten se akarta, hogy ön mesal- 
liance-ot kössön. Most rajtam a sor. Lealázó ugyan, 
hogy csak Szászvári után lehet szerencsém; jobb 
szerettem volna közvetlen Hugó után következni, 
de mindegy!

Czeczil azonban csak a párbajra gondolt. Nem 
is figyelt ez újabb rohamra.

— De mit tud Szászváriról ? Már vere­
kedtek ?

— Ej, kérem hisz ez már Adél kisasszony 
dolga. Hugó most is, az utón, mondta... Ott lenn 
van ám ! Ugyan nézze meg... Nagyon beteg sze­
gény ... Sorvadás, azt hiszem. Tessék, kérem a 
látcső!

— Köszönöm, látom.
— A bakon ül. Es mellette tudja-e ki az?



Ő! A kis Hildegard... Az ügető-versenyen voltunk 
vele... No, nézze meg csak egy pillanatra ezzel az 
üveggel...

— De báró!
— Az utón beszélte nekem szegény Hugó, 

hogy a végleges elválásba csak oly föltétel alatt 
elegyezett bele, ha ön előkelő, gazdag emberhez 
megy s a fia öröksége épségben marad, nehogy a 
mostoha apa —

— Még megvan a régi jó humora Hugó 
grófnak ! Es ön ezt hiszi ?

— Kérem, Hugó gentleman, most is, a sír 
szélén.

— Az, kétségkívül! Es őt kell kérdeznem: 
nincs-e kifogása, ha véletlenül —

— Hozzám akar jönni? Nincs! Lelkiismere­
tes apának őrködnie kell: milyen mostoha apát 
kap a fia. Ellenem nincs kifogása Hugónak. Akár 
írásban hozom az engedélyt.

Czeczilt már mulattatni kezdte ez a fur-
fang.

—- írásbeli engedély Hugótól? Ugyan hoz­
za el !

— Még ma megkapja... No de vessen már 
le egy pillantást Hugóra... Nézze milyen türelmet­
len ... Most is rázza a hideg szegényt... Jövök már, 
jövök!... A kis Hildegard mosolyog ... Hihihi! El­
megyünk Hildegarddal együtt Szászvárihoz.

— Szászvárihoz? — csudálkozott Czeczil.

170
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—- Hát ugyan ki tudná hívebben elkészíteni 
ennek a czirkuszi istennőnek a képmását ?... Ké­
rem, az én eszmém! Legyőzött vetélytársam me- 
czenása akarok lenni. H ibihi!... Viszontlátásig ...

Hantos feléje sem fordult, a mint a báró ur 
ajánlta magát. Most megbotránkozva tett nehány 
lépést.

— És Györgynek ilyen csődbe jutott szellemi 
kalmárral kell egy gyékényen árulnia! Majd meg­
köszöni neki a meczenásságot!

Czeczilt újra elfogta az aggodalom.
— De hát az 'örökké-valóságig ta rt ez a 

párbaj ?
— Az első hirt én kapom, — szólt Hantos. 

— Anasztáz a lakásomon vár. Meghagytam, hogy 
minden érkező levelemet azonnal ide hozzák.

Az előszobában csengetés hallatszott. Utána 
Anasztáz tekintélyes harsány hangja hallatszott.

— Szükségtelen a bejelentés — és nyitotta 
az ajtót.

Anasztáz !
— En, és senki más, mébóságos asszonyom! 

Akár csak repülőgépen jöttem volna, mely, mint 
tudjuk, még nincs föltalálva. Tessék! E perczben 
hozták. Ha sejtelmem nem csal: Szászvári u r . ..  
Katasztrófa...

Hantos átvette a táviratot.
— Elég! Menjen vissza azonnal a laká­

somra !
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Czeczil kínos türelmetlenséggel leste: mit olvas 
majd a vendége.

— Rákospalotáról jött? Tehát lőttek!
Hantos nézte a fölbontott papírlapot és alig

tarthatta vissza a nevetést:
— Kurta-Kenderes...
— Oly messze utaztak? Ah, várjon Hantos, 

egy perezre. — Kezét a szivéhez kellett szorí­
tania. Leült a a támlásszékbe és csak most sóhaj­
tott. — Ah, most ne kíméljen többé!

— »Kurta-Kenderes. ..  Kérjük képviselő urat, 
sürgesse meg az uj ruháinkat Monaszterlynél.«

Czeczil felszökött a helyéről.
— Ön elámít!
— Hát minden áron gyász-sürgönyt akar?
A bárónő elkapta a táviratot és most maga

kezdte olvasni nagy mohón :
— »Monaszterlynél,.. Leányaim kétségbe 

vannak esve... S ön, a kinek férjem a főkortese, 
lekötelez bennünket, ha...«  Eh, ostoba falusi nép!

— Kérem, az én választóim !
Ez a mulatságos csalódás még jobban föl­

izgatta Czeczilt. Hantos csak most látta, mily 
rettenetesen szenved. A bizonytalanság e gyöt­
relme, melyet a könnyekkel küzdő szemek már nem 
is titkoltak, a legékesebben hirdette, hogy Czeczil 
nemcsak szereti Györgyöt, hanem bocsánatára is 
szomjazik. Tán élni sem tudna már nélküle. Han­
tos átható tekintetével mindent megfigyelt.
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— Most magam megyek, hogy jó vagy rossz 
hírt hozzak.

És távozott.
De alig hagyta el a házat, Pétery érkezett 

meg, kit Adél már az előszobában fogadott.
— Te életben maradtál ? — riadt rá CzecziL
— Bocsáss meg. . .  talán élek még.
— És Szászvári? Beszélj!
Ijedtében megragadta Pétery felkötött karját. 

Adél szemrehányón lépett közéjük:
— De Gzeczil! hisz meg van sebesítve.
— Megsebesültél ? *— és örömét hasztalan 

próbálta elfojtani. — Édes Sándorkám, mégis de­
rék fiú vagy. Tehát kardra mentetek? Te pompá­
san vívsz.

— De Szászvári még jobban. Meg sem tud­
tam karczolni. És olyan malicziózusan nagylelkű 
volt, hogy mindig a lapjával paskolt rám. Na hi­
szen, ha nem paríroztam volna! Ezt a vágást azon­
ban már lehetetlen volt. De nem fáj nagyon, akár 
fel se kössem. Változatosság kedvéért cserélek s a 
másik karomat teszem a kendőbe íg y ...  látod...

És nevetve a balkarját próbálta a kötésbe
tenni.

Adél összehúzta íves szemöldökeit.
— Már miféle tréfa ez megint!
— Lám, a mentor! — szólt a bárónő.
— És ezt a sebet büszkén viselem, te éretted 

— tréfálkozott Pétery.
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— Érdemeket akartál szerezni nálam!
— És meg is kapta! — gúnyolódott Adél 

miközben kezével a kardcsapást mutatta.
A bárónő intett a bugának, a ki azonnal 

távozott. Most apróra kikérdezte Sándoryt: miként 
folyt le a viaskodás, kik voltak a segédek és hogy 
kibékültek-e a párbaj után?

— Kezet fogtunk. Mindig jellemes, eszes em­
bernek ismertem Szászvárit és ha életemben vala­
mit szégyellek, hát azért mindig pirulni fogok, a 
mit nála elkövettem. De látod, ezek a művész urak 
sokat is engednek meg maguknak! Az még sem 
járja, hogy minden engedelem nélkül mintául vegye 
Adélt.

Czeczil nagyot nézett erre a fordulatra.
— Ni n i! Hogyan is mondod ? Adél miatt 

volt a nagy haragod? Es az én szobrom miatt 
nem is jutott eszedbe —

Pétery zavartan nézett föl.
— Ej, hisz te asszony vagy! Aztán föl is 

jogosítottad... három év ó ta ... de hát minek 
beszéljek?

— De csak halljuk, édes Sándorkám! Ez a 
te hirtelen átváltozásod... Ugyan mi történhe­
tett ? ... Es mondd csak, kedves rokon, mit akarsz 
Adéllal?

— Mit? Azt, hogy —
— Hát tudd meg, hogy Adél ma reggel óta
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Szászvári György ur menyasszonya! I tt nálam volt 
a megkérés,

r

— Megkérte Adélt? Es te odaadod annak a 
márvány csiszolónak ?

— Márványcsiszoló ? De ha szeretik egymást.
— Es ez az agyag-gyúró legyen a férje?
— Agyaggyuró? Úgy látszik nincsen ínyedre. 
Pétery keserűn mosolygott. Eszébe jutott,

hogy gazdag nagybátyjának, Benczének, a kinek 
örököse lesz, még mindig nem méltóztatott meg­
halni. Halkan vetette oda:

— Kérlek, nekem nincs szavam.
— Nincs? Hát nem \agy-e rokonunk? Es 

nem szereted-e Adélt? Tiltakoznod kellene e frigy 
ellen!

— Nekem? — áinult az ifjú.
— Mutasd meg, hogy szíveden hordod csalá­

dunk ügyét. El kell venned Adélt. Követelem!
Pétery nyitva felejtette piros száját, hogy 

egészséges fogai mind látszottak.
— De hisz te azt mondtad, hogy Szászvári­

nak ígérted oda.
— Mindegy! Szöktesd meg, ha máskép nem

lehet.
— Megszöktessem? Mi a tatár !
— Csak van annyi ügyességed. H a j! ha én 

férfi volnék ...
— No csak bizd rám !
— Még ma. De messze ne menjetek. Elég
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ha Tildához menekültök. S egy szót se, hogy én 
parancsoltam ! Még Adélnak se mondd meg.

— Nem, nem! Oh én boldog! Szökünk. 
Hahaha! Szökünk!

Pétery valósággal ujjongott. Megragadta Cze- 
czil kezét és csókokkal halmozta el.

— Hát igazán boldog vagy? — kérdezte a 
bárónő s most már könnybe lábadt a szeme.

— Az vagyok! — A mint azonban a könnyet 
látta, vigasztalva tette hozzá: — De csak a mézes 
hetek után leszek igazán az, mert én, én csak az 
asszonyokat szeretem.

Czeczil jó darabig ott maradt álltában, a 
mint a sietve távozott ifjú után nézett.

— Bolond Sándorka! — gondolta magában. 
Most már nem mondhatják, hogy a húgom útjá­
ban állok. Hisz ezt szereti s nem Szászvárit. Na 
hiszen! Mire visszatér György : nincs menyasszonya. 
De visszatér-e?



X IV . F E JE Z E T .

S z e l l e m i  ős ok.

A karddal való léha hadonázás eszébe jut­
tatta Szászvárinak, hogy a becsület elvesztése és 
visszaszerzése mily silány komédia.

Nem ment haza. Féktelen indulat lüktetett 
minden erében, idegében. Szeretett volna valami 
roppant nehéz dolgot véghez vinni. Úgy gondolta 
hogy fárasztania kellene magát, máskép meg nem 
nyughatik. Ha most dolgoznék ott, a keselykői 
temető szomszédságában, kék-kötős, szürke zubbo- 
nyos atyja mellett, a ki fiityörészve kalapálta a 
sírkövet: hogy neki állana ő is azoknak a gránit 
koczkáknak, mészkő-oszlopoknak, vörös márvány­
lapoknak ! Hogy hengergetné, forgatná, czipelné 
mig az erek ki nem dagadnak a halántékán és 
vastag nyakán; és meztelen karjain kőkeményre 
feszülnek a magasra domborodó, hatalmas izmok.

S a mig így tépelődött: karjaival önkényte­
lenül bele-belevágott a levegőbe. Észre sem vette 
hogy már a budai hegyek felé tart.

Prém J. : Félvér. 12
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A mosolygó eget fehér szegélyű, habos fel­
hőkkel aggatta tele a langyos márczius. Madarak 
füttye s a szellő neszelése, a mint átsurrant a 
rügyező ágacskákon és az erdő sejtelmes moraja 
fogadták... Nem akart embereket látni s magát 
s szerette volna elfelejteni ezekben az órákban. 
Már megkerülte a Fáczánt és most a Jánoshegy 
felé vette útját. Késő estig künn barangolt a ter­
mészetben. Ott künn próbált ebédelni, vacsoráim 
és éjfél után vetődött haza.

Milyen sívár volt a műteremben újra min­
den, a két nap előtt lezajlott tündéri éj után! De 
már lecsillapult kissé. Vagy fásultság az, a mi 
megszállta ?

Mindegy, csak ne bántsa már semmi!
Lehányja magáról a ruháit. A bor átkozott 

rossz lehetett, daczára annak, hogy Budán itta. 
Feje fájt irgalmatlanul.

Ám ^zért hozzá fogott, hogy Pista segítségé­
vel azt a bizonyos holmit újra belerakja azokba a 
bizonyos útitáskákba, mint a múlt őszszel tette. 
Ha akkor elutazott volna! Most már túl volna 
mindenen — tán az életen is ? Hát tán azon is !

Most sem tudta: hová menjen l e g e l ő b b ?  
Gondolt Olaszországra, majd meg Zsellér püspök 
jutott eszébe. És bár düh fogta el, a mikor a 
jóslatra gondolt: csakhamar megbarátkozott az 
eszmével. A plébánost is látni kívánta már.

— El kell mennem a szülő-falumba, szegény
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kőfaragó apám sírjához. Hadd boruljak le ott és 
hadd ütögessem a bolond, nagyravágyó fejemet 
arra a kőre, melyet az öregem emelgetett, a míg 
meg nem szakadt belé, s a melyet az én két ke­
zem faragott ki. Ez a két kezem, mely bezzeg 
fehérebb, simább, hiszen előkelő delnő számára 
kellett finomítanom, hogy az övét kérhessem cse­
rébe!... Hahaha! Dicsérte is ezeket a »művészi, 
ihletteljes« kezeket, — ő az ősökkel dicsekvő úrnő. 
No bizony! Hát jó lesz ezt most elfelejteni és 
jó lesz oda ütögetni a fejemet arra a falusi sír­
emlékre, hadd verje belé az a kemény kő, hogy:

— El ne feledd ki voltál? Mi voltál? S ha 
bárki vagy most, mégis csak az apád fia ma­
radtál !...

ügy, úgy!
Ez a vágy, az önsanyargatás vágya volt most 

a legélénkebb benne. Többé meg nem szabadulha­
tott tőle. Levelet fog írni Retyezáthynak (hogy 
végre ő is kérjen valamit hírlapírótól) és alapo­
san megczáfoltatja a hymen-hírt. Adél kisasszony 
úgy is már napirendre tért.

Ez elhatározással feküdt az ágyba. Egész 
éjjel Zsellér püspököt látta, a ki jóságosán meg­
ölelte és homlokon csókolta. A plébános ur is ott 
volt és piros arcza még szélesebbre húzódott a 
különös örömtől... Es föltárult a keselykői ódon 
székesegyház... Óriás magas hajóiban tízszeresen 
viszhangzik minden lépés. A főoltár helye puszta,

12*
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a padok, a képek, a szószék mind eltűntek... És 
helyükben hirtelen, mint varázs-szóra, gerendák, 
létrák, függőpadok támadnak. A fáklyás papok, az 
ékes ruhás Zsellér püspök, a piros öves kanono­
kok, meg a minisztráns gyerekek is mind ruhát 
cserélnek és egyszer csak festők, szobrászok, kő­
mívesek gyanánt sürögnek, forognak. O maga is 
közéjük áll s ime mindnyájan meghódolnak előtte. 
És neki látnak a munkának, mintázzák az aposto­
lokat, faragják a szenteket... Az öreg Zsellér 
püspök majd itt, majd ott buzdít, lelkesít. És ime 
a dóm már fényesen tündököl, mintha most épít­
tették volna föl legmélyebb alapjából! . . A haran­
gok zugnak, konganak, a kórus éneke, zenéje meg- 
rezegteti a csillogó színes ablakokat, melyeken a 
napsugár megtörve szűrődik á t ... És Zsellér 
püspök ott áll, a főoltár előtt, teljes díszben, áldón 
terjesztve szét reszkető kezeit. . .

Reggel Pista lépteire fölébredt Szászvári. A 
szolga levelet, újságot tett az éjjeli szekrényre s 
halkan távozott ismét.

A mester fölnyitotta szemeit. Első tekintete 
az útitáskára esett. Majd leült az ágy szélére és 
kezébe vette a levelet. Nézte a postabélyeget és 
hangosan betűzte ki: »Keselykő«. Mohón bontotta 
föl és átfutotta a sorokat.

Zsellér püspök irt. Reszkető kézzel pingálta 
az öreg betűket: »Szeretett fiam«-nak, »egyházunk 
derék hivé«-nek és »jeles nagy művészünkének
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szólíthatta őt. Örömmel olvasták a hírlapokban, 
hogy azzal a különben szeplőtlen hírű, de fájda­
lom urahagyott és apostata bárónővel szakított és 
immár Yizaknay Adél kisasszonynyal váltott je­
gyet, a ki jó katholikus családból származik.

A mikor kétszeresen gratulál a püspök és vele 
mindnyájan, a kik a mestert Keselykőre várják 
egyúttal az egész káptalan nevében ismétli a félév 
előtt személyesen nyilvánított óhajt, hogy a székes- 
egyház szohorműveire vállalkozzék. A dolog most 
már sürgős, mert a tervek javában készülnek. 
Csak jöjjön mihamarább! A mindenható is úgy 
akarja, hogy az az isteni szikra, melyet a művész 
leikébe helyezett: Keselykő székesegyházában lobog­
jon fel fenséges láng gyanánt. Dicső jövője, fényes 
gazdagsága, minden biztos már most, és hozzá a lelki 
üdve, melyért Zsellér püspök mindig híven imád­
kozott.

Az éjjeli álom s nyomban ez a levél teljesen 
megzavarták a művészt. Tudta, hogy most már 
mennie kell.

Lázas sietséggel öltözködött fel és nem mert 
Czeczilre gondolni.

Egyhamar vissza nem tér Keselykőről s azért 
segédeinek bő utasításokat adott. A múzsa-szobrot 
a műcsarnok tavaszi kiállítása számára küldi; majd 
más munkákat is rendeltetésük helyére juttatott.

Végre legújabb életkép-csoportján akadt meg 
a szeme. Tilda bárónőt ábrázolta, a mint az előtte
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álló Pacsulival társalog. Hantos ismerte a büszke ; 
asszony nagy gyöngéjét. A »szalonképes« Pacsuli 
révén meg lehetett őt közelíteni. S a mikor fotográfiák 
után annyira haladt a munka, hogy már mutatós 
volt: a nőgyülölő rábírta beszélni Dornensteg Ró­
bert bárót, hogy nejével együtt látogassa meg Szász­
vári műtermét.

Tilda végre hát belépett a Munkácsy-utcza 
sokat emlegetett házába, a hol Pacsuli és ő maga is 
agyagból állanak . . .

Nos, az a szituáczió, a mint a kutya az első 
lábát kissé fölemeli; a mint csonka farkát mozgatni 
látszik és füleit értelmesen hegyezi, szemtelen orrá­
val önérzetesen szimatol és szemeivel, azokkal a 
fekete, okos — ah, mit okos ? mély bölcseségü sze­
meivel, mint valami államférfiu néz és figyel: ez a 
momentum, ez valóban művész kezére méltó! Es a 
mester soha oly remeket nem alkotott, mint most, a 
mikor ily megdöbbentő híven adta vissza annak a 
lénynek a lelkületét és e lelkűiét minden mélységét, 
árnyalatát — ha ugyan »árny«-ról szó lehet, amikor 
Pacsuliról van szó.

Tilda bárónő elragadtatásában megígérte, 
hogy »ülni« fog; hogy a páratlan ebet elhozza, hogy 
valósággal társalogni fog vele, mert hiszen a terem­
tés egy megbocsáthatatlan véletlensége, sőt valósá­
gos baklövése, hogy az a »szellem« ebbe a négylábú 
lénybe tévedt! Es alkalmat fog adni a lelkes úrnő,
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hogy a mester ezt a remekét a természet után fejez­
hesse be. Hadd csodálják majd ezt a csodaállatot!

Most már Tilda bárónőn volt a sor, hogy 
Szászvárit és Hantost az estélyeire meghívja. A jó 
barátok elmentek, de jól tudták, kinek köszönhetik 
tulajdonképp ezt a kitüntetést. Hantos Jenő azért 
nem is mulasztotta, hogy a búcsú alkalmával ne csak 
Tilda bárónőnek csókoljon kezet, hanem a divánon 
mellette álló Pacsulinak is tréfásan megrázza az 
első lábát, a mire Pacsuli érzékenyen feljajdult. A 
többi meghívásokra a maga részéről mindig udvaria­
san kimentette magát a nőgyülölő.

Hetek óta nem látta Tilda az ő kedvencz ebét, 
mely agyagból már gipszszé változott át. Es most 
levelet kapott Szászváritól, a ki kérdi: mit csináljon 
a csoporttal ? Márványban vagy bronzban adassék-e 
át a halhatatlanságnak ? Pacsuli úrnője az utón, 
hintájában ülve, olvasta a sürgető sorokat. Éppen 
testvéréhez sietett. Czeczil napról-napra több gondot 
okozott neki. Az elvált asszony exaltált kedélye az 
utóbbi időben már aggasztóvá kezdett válni. Köte­
lességének tartotta, hogy egyszer megint vigasztalja 
a szegény Czeczilt. Sőt buzgalmában elhatározta, 
hogy valami módon meg is menti, ha ez ugyan lehet­
séges. Rettentő közönségesnek találta már ezeket a 
regényes hajlamokat és félt, hogy testvére utóbb még 
pletyka áldozata lesz . . . Hantost már ott találta nála.

— Szemeid kisírva, — szólt részvéttel Tilda és 
megölelte testvérét.
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Czeczil bárónő gyorsan a tükörbe pillantott.
— Látszik ? Engedelmet egy perezre !
— Maradj. Hantos ellensége a rizspornak.
— Minek ne volna ő ellensége ?
És Czeczil a szomszéd szobába szökött.
— Lássa, ez ő ! — mosolygott Tilda. — Sze­

gényke reszket imádójáért, a ki cserben hagyta és 
van rá gondja, hogy vörösre sírt szemeit ne lássa a 
közbenjáró.

— Es önnek, bárónő, még sem esik meg a szíve 
rajta ? Czeczil és György —

Tilda csodálkozva nézett Hantosra.
— Elősegítsem ezt a mesalliance-t ? . . Rá­

beszéljem Czeczilt? En?
— Nem CzecziL bárónőt.
— Hát kit ?
— Szászvárit! Hisz ő ellenkezik. Ezt a házas­

ságot csak az ön segítségével hozhatom létre. Mert 
létre hozom ! Menjen el kérem Szászváriért, ha t. i. 
itt van még.

Tilda bárónő szemei tágra nyíltak. Ennyi vak­
merőséget a tréfálásban még sem sejtett ebben az erő­
szakos emberben.

— Kérjem Szászvárit: legyen a sógorom? 
Én, a ki három év óta korholom Czeczilt ez ősz- 
szeköttetése miatt ?

— Ellensége a nagy művésznek, ki megörö­
kítette Pacsulit ?



— Ugyan? Hát hiszen van benne sok de­
rék vonás; de nem lehet, igazán nem lehet!

Hantos komikus pathoszszal kiáltott föl:
— Kényes helyzet... Egy felől Pacsuli a 

»föltétlen szalonképes« — más felől az ősök néma 
tiltakozása!

Tilda bárónő maga is nevetett az ördöngős 
fekete szemek forgatásán. De azért meggyőzőn 
mondta:

— Hát tehetek én róla, ha el nem tudom 
felejteni, hogy II. Endre alatt kilencz ősöm vet. 
részt a keresztes háborúban —

Czeczil már az ajtóban állt. Arcza egy árnya­
lattal fehérebbnek látszott, mint az imént volt 
Tilda hangját utánozza szólt:

— Es hetet közülök megöltek, igen!
Úgy tetszett Hantosnak, mintha eljött volna 

a kedvező perez, melyben a két testvért egy me­
rész fogással meglepheti és tán meg is nyeri. Mo­
solyogva kezdte:

— Ha már az ősök álmait bolygatjuk —
— Ne bolygassuk — szólt Czeczil. — Test­

véremet hasztalan akarja meggyőzni, engem pedig 
nem szükséges.

— Nem szükséges ? Es nem is elfogult már ? 
No lássuk csak. Az én nagyatyám közönséges 
strázsamester volt, a ki sohasem lehetett tisztté 
Mint szegény vivómester halt meg. Hogy tetszik 
méltóságtoknak? Az atyám már az ügyvédségig
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vitte, s a fia iró és politikus. És azt hiszik, nem 
örvendek a származásomnak ? Ha ügyvéd atyámtól 
az eszemet örököltem: vivómester nagyatyámnak 
köszönhetem ezt a két izmos kart, a melylyel mél­
tóságokat könnyen felfoghatnám, ha nem röstelné- 
nek, e szörnyű leleplezés hallatára, egy strázsa- 
mester unokájának a karjaiba ájulni!

Már fölállt volt, kiterjesztette karjait és oly 
athletikai mozdulatot tett, hogy a két delnő ka- 
czagásba tört ki.

Végre Tilda odavetette:
— Tudja, hogy ön az első ember, a kinek 

czinizmusa engem föl nem háborít? Rettentő de­
mokrata-vonás különben. S a mi önnek jól illik, 
valósággal visszatetsző Jupiter*fejű barátjánál.

— Ismeri a családfáját ? Nagyatyja kőmíves, 
apja kőfaragó, ő maga nagy művész. Ej, nem czi- 
nizmus ez, csak tisztesség! Mi soha sem dicsek­
szünk sem erőnkkel, sem eszünkkel; de a mikor 
az ősök dicséretéről van szó, mi sem akarunk há­
látlanok lenni a mieink irán t! Eszünk ágában 
sincs, hogy minduntalan emlegessük őket, mint 
önök arisztokraták teszik, mert tudjuk, hogy a 
világ elfogult — hisz úgy látom, hogy az önök vi­
dámsága, rokonszenve is nehány perez óta leapadt, 
jóval a fagyponton alul.

— Oh, Czeczil még jobban lelkesedik! — gú­
nyolódott Tilda.

— Különben az elfogultság kölcsönbe megy.
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Nem gyűlölhetik önök úgy a nép emberét, mint mi 
a főrangút, ha e főranguságon kívül semmi más­
sal nem dicsekedhetik. E tekintetben épp oly ariszto­
kraták vagyunk, mint önök ; sőt tán konokabbak és 
elfogultabbak is. Azt hiszik, hogy csak a vér az, 
mely követeli, hogy jogait tiszteletben tartsuk? 
Hát a szellem, az erkölcsiség nem származhatik-e 
épp úgy át unokáról-unokára — tekintet nélkül a 
vérbeli törvényességre? Azt hiszik, Szászvári György­
nek nincsenek hírneves ősei? Hát nem örökölt-e 
eleget szellemi őseitől: Phidiastól, Michel Angelo- 
tól, Veroechiótól, Cellinitől, Canovától s a hányán 
vannak a nagyok? Es elcsenevészett-e benne az át­
származott dicső szellem, mint a hogy sok arisz­
tokratánál elfajult a sokat magasztalt kék vér?

Tilda hol Hantost, hol az átszellemült Cze- 
czilt nézte. Most fölnevetett.

— Ha még folytatja, bizonyosan kisüti, hogy 
maga az egek ura is tulajdonképpen szobrász.

— A legfőbb agyag-gyúró!
— Mert Ádámot is ő formálta, még pedig 

sárból! — sietett bizonykodni Czeczil.
— Művész és minta egy személyben! — ma­

gyarázta Hantos, — mert hisz »saját képére« te- 
remté az első — aktfigurát.

Tilda bárónő finom, szellemes arcza most nem 
borult el.

Tudta, hogy az élet másból sem áll, mint a 
megbocsátások hosszú lánczolatából. Majd ebben,
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majd abban kell engednünk. Eddig ugyan inkább 
hajlandó volt megbocsátani valakinek az ostobasá­
gát, mint azt, hogy nincsenek ősei; kivált ha nem 
ő neki kell szenvednie ez á lta l; de hova-tovább 
újabb konczessziót kénytelen tenni és szemet huny 
a megdöbbentésig kurta-furcsa 'Családfák előtt i s ; 
kivált ha megint nem ő róla van szó. Mert el­
végre a mások ősei nélkül még csak megélhet az 
ember; de hová legyen, ha minden észt, szellemet 
élczet és egyéb lelki fűszert, melyre ezek a jött- 
ment demokraták oly ádáz módon rátették izmos, 
keztyűtlen kezeiket, nagy büszkén száműzne a kö­
réből? E gondolatok közt haladt le a lépcsőn.

Még nem érte el az utolsó fokot, a mikor 
Hantos utolérte.

— Hová készül a barátja ? — kérdezte a bá­
rónő. —- Ma levelet irt nekem. A jelszó: bronz 
vagy márvány ? Személyesen viszem el neki a 
választ.

Most? —kérdezte Hantos gúnyos mosolylyal.
— Es miért csodálkozik ezen? Hisz ön oly 

lelkesen beszélt róla, és. szegény testvérem olyan 
szerencsétlen! Megmentem.

— En is éppen Györgyhöz megyek.
— Ha nőgyülölete megengedi, hogy helyet 

foglaljon mellettem a kocsimban —
Hantos gyorsan föl nyitotta a hintó ajtaját. 

Már föl akarta segíteni a bárónőt, a mikor Zalai 
termett mellettük. Gyászos arczczal nézett rájuk.
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— Hát önt mi lelte? — kérdezte Tilda.
— Szegény Hugó! Az orvosok már lemond­

tak róla. Két hónapig sem viszi. Lábai is dagad­
ni kezdenek... Szívbaj a legnagyobb mértékben !... 
J3 milyen borzasztó türelmetlen beteg! Pisztolyért 
kiált folyvást, mert nem akar kínlódni. A kis 
Hildegard ápolja, meg5 én ... mi ketten, igen is... 
H ihihi!

Es befordult a kapun, hogy a hírt Czeczil- 
nek is el vigye.

— Mulatságos gyászhirnök! — szólt Hantos 
a hintóbán... Merek fogadni, ha meglátogat egy 
süketnéma intézetet: összes lakói egyszeribe meg­
szólaljak, hogy élczet mondjanak rá.

Tilda nevetett.
— Es ez az ön jelöltje bárónő, mint leendő 

sógor. Kitartó ur az igaz! Pedig kékvér és nem a 
szellem örököse! Lássa milyen brutális hozzá ké­
pest az a plebéjus György! Odább állt. Ne tűrje 
bárónő a szégyent családján, hogy egy Szászvári 
kicsinyli a testvére kezét.

— Ej, Czeczil kiütött a családból. Nincs se­
gítség! Szegény jó anyánk természete egészen... 
Megteszem ezt a látogatást, de csupán az ön ne­
vében és önnel együtt!

A hintó végig robogott az Andrássy-uton. 
Hantos aggódni kezdett, hogy Szászvári tán már 
nincs is itthon, és elmondta mily áldozatot hozott 
a művész e szerelméért és Czeczil bárónőért, a mi­
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dőn lemondott arról, hogy Keselykőre menjen; és 
lemondott a székesegyházban szerzendő összes di­
csőségről és gazdagságról. Es ezt az embert, ezt a 
művészleiket merte valaki önzőnek, vagyon-hajhá- 
szónak ta rtan i!

A hintó e perczben állt meg a Munkácsy - 
ntcza sarkán. A csöngetésre Pista kinyitotta az 
ajtót:

— A mester elutazott.
— Hová?
— Keselykőre, a püspök úrhoz.
A bárónő azzal a finom, szinte éles mosoly- 

lyal nézett Hantos Jenőre, a milyent ez soha más 
nő arczán nem látott.



XV . F E JE Z E T .

A k e l e p  e z  e.

Kétségbeeséssel a szivében, de fölemelt fővel 
látogatott el Szászvári György mindenhová, a hol 
zsenge ifjúkora emlékei vártak reá.

Belemélyedt a keselykői ősrégi székesegyház 
uj terveibe. Lelke már sorra kidomborította a szent 
alakokat; s mint otthon, éjjeli álmában, most ébren 
is végtelen gyorsasággal teremtette elő azokat a fel­
gyűlt képzelet.

A múlt századok rideg, merev formáit most 
nem is találta olyan visszataszítóknak. Ezek az élet­
telen, zömök apostolok, ezek az esetlenül kurta szen­
tek, a kik fagyos mozdulatlanságban álltak ott, és 
az idők viharaiban, hol a kezüket, hol a lábukat, 
majd meg az orrukat, fülüket vesztették e l: mind­
ezek a kevéssé örvendetes plasztikai látványok leg­
jobban megfeleltek annak a komor hangulatnak, 
melybe szinte szántszándékkal bele élte magát. 
Annyit nézte az élet, a természet mámoros szépségeit 
és addig hódolt azoknak művészetével, rajongásával.
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szerelmével, hogy most sanyargatni akarta ezt a 
hiszékeny lelkét: miért merészelte gondolni perezre 
is, hogy az álom meg is valósulhat!

A mig ezeket a szobrokat, a vallásosság e naiv 
alakjait ujjá-teremti: tán valamikép meg is fog nyu­
godni. Olyan munka ez, mely kényszeríti az embert, 
hogy az elmúlt századok szigorú jámborságából köl­
csönözzön. Csak igy érhet sikert.

S mig ekkép biztatta magát, hogy feledjen s uj 
életet kezdjen; szégyenkezve jutott eszébe az az éjjeli 
óra, ott a Munkácsy-utczai műteremben, a mikor 
felbőszülve rohant haza a kudarcz után, keservében 
egész piszmogó mesterségét megutálta s a saját mű­
vét összerombolta.

A megváltás, az életczél, az újjászületés — ez 
volt most rá nézve a művészet.

Ott volt újra a plébános ur falusi hajiokában. 
Azon a helyen ült, mint a ház kitüntetett vendége, a 
hol valamikor Zsellér püspököt látta legelőször. 
Csak most értette meg az akkori elismerést. Es ön­
kénytelen mormogta magában:

— Est spiritus in eo!
Még csak néhány nap előtt is azt hitte nagy 

botorul, hogy Czeczil bárónő elvesztésével elvész a 
teremtő vágya is örökre. Lehet-e még öröme bármi 
diadalban, ha ő nem örvend vele ? S im, a tetterő 
nem hagyja cserben. Uj alkotásokra érez kedvet s ha 
visszafojtott könnyek fátyolán át is —  de dolgozni 
fog! Most kell megmutatnia, hogy nem üres, hazug
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beszéd volt, a mikor magasztalói az isteni szikrát 
emlegették, mint a mely nem válogat rangban és 
származásban, hanem odahull szegény és gazdag 
leikébe egyaránt, hogy csodákat hozzon létre!

... De éjente, a mikor fejét hasztalan nyugtatta 
átmelegedett vánkosán, felült az ágyában, belemeredt 
a vak, buta sötétségbe és mig tenyerével a halánté­
kait fogta, hangosan rebegte:

— Egyszer szerettem az életben, egyetlen egy­
szer — óh, hát miért kellett csalódnom ? Miért ?

Es most már arczát temette bele a párnába és 
úgy kiáltotta dühvei:

— Mit vétettem? Mivel hibáztam? H át volt-e 
valaha más igaz örömöm, mint a munka ? . . . A  
munka! — ismételte keserűn és kaczagását a vánkos 
redőibe fojtotta.

Egy ilyen éjszakán történt a távoli Buda­
pesten az a nagy feltűnést keltett eset, mely alkal­
mat adott Retyezáthy Miksa urnák, hogy legna­
gyobb remeklései egyikét vigye végbe; a memoire-iró 
Anasztáznak pedig, hogy kaszinó-sarki szereplései 
után a legizgalmasabb fejezetek egyikével gazdagítsa 
majdan emlékiratait. A hírlapíró már otthonjába 
tért és vetkőzés közben számlálgatta, hogy soronkint 
hány négy krajczárt hozott az elmúlt nap, a mikor 
az immár jól ismert hordár kopog az ajtaján és be 
is nyit hozzá:

— Legyen elkészülve a sors egyik legtragiku-
13Prém J. : Félvér.
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sabb fordulatára! Tudja-e, mit hall most rögtön az 
én ajkaimról ? Szeredy Hugó gróf —

— Meghalt ? Rég tudom !
— Na már nekem ne tessék mondani, hogy rég 

tudja, a mikor jóformán meg se történt még. Hisz 
most jövök onnan és — még élt.

Retyezáthy sokszor hallotta Zalai bárótól, hogy 
a gróf halálán van. Azért jól-értesültségét akarta 
íitogtani . . . Most azonban hegyezni kezdte a fülét.

— Él ? Hát, isten éltesse! Ha meghal, hát 
akkor hozunk róla tiz sort . . . Tiz sor négy kraj- 
czárjával —

— És nem is sejti ön, hogy engem mily fontos 
hivatás űzött ide önhöz ? H m ! Hátha Szeredy Hugó 
gróf felhasználta a kedvező pillanatot, a mikor nemes 
ápolói, Hildegard kisasszony és Zalai báró a szom­
széd szobában elmerültek egymás nézésébe —

— Nos ? — kezdett rögtön szimatolni Retye- 
záthy. Rajta kapta őket a gróf?

— Kikapta a revolvert a szekrényből és szíven 
lőtte magát, mert irtózatos kínlódásai daczára sem 
birt meghalni!

— Tudtam! — kiáltott fel a nagy hatalom 
képviselője. Rég tudtam ! És elrohant, magával czi- 
pelve látogatóját.

Mire a gróf lakására értek, az ápolóknak már 
örökre megszűnt kedves missziójuk.

És még az éjjel oly tudósítást irt a kőnyomatö's 
az összes lapok számára, annyi verziót gondolt ki
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Hildegardclal és Zalai nélkül, majd m^g Zalaival és 
Hildegard nélkül, de sőt Zalaival és Hildegarddal, 
az önfeláldozó ápolókkal együtt, hogy másnap Retye- 
záthy Miksa maga is beleszédült, a mikor elolvasta.

Huszonnégy óráig beszéltek az esetről Buda­
pesten. Aztán napirendre tértek fölötte. Czeczil 
bárónő tudatta Zalaival, hogy a kis Emil nevében 
elvállalja a temetési költségek fedezését s a fiacská­
já t is elereszti a ravatalhoz. Sőt az elérzékenyedés 
utolsó fokán ez a jószívű asszony késznek nyilatko­
zott, hogy ha Hildegard kisasszony nem szerepel o t t : 
ő maga is elmegy egykori férjének és egyetlen fia 
atyjának koporsójához, s a végtisztességet megadja 
neki... De Zalai báró elhatározta, hogy legjobb és 
legbensőbb barátját maga temetteti el. A bárónő 
megjelenését azonban melegen óhajtotta. S a gyász- 
szertartás alatt folyvást karonfogva állt vele. Sírni is 
elfelejtett, annyit csodálta a sötét ruhás, fekete 
fátyolos Czeczilt.

— Hugó irt, — szólt a báró ünnepélyes 
komolysággal . . . Megirta azt a levelet, melyben az 
ön keze fölött is . . . hogy is mondjam csak — ren­
delkezik.

Czeczil azt hitte, hogy Zalai megőrült e percz- 
ben. De a gyászos barát folytatta:

— A rendőrség azonban minden iratot lefog­
lalt. Mihelyt kikapom, azonnal elhozom önnek. Meg­
á r tja , milyen mostoha atyja leszek a fiának! Ez volt

13*



196

Hugó utolsó óhaja. Arczának megmerevedett mo­
solya is ezt a reményt fejezi ki . . .

Szászvári György már az újságokból is min­
dent megtudott. Az öngyilkosság első hírére az ath- 
léta elejtette a rajzoló krétát, melylyel egy karton 
előtt dolgozott. De hát mit akar? Volt-e ez az 
ember igazán az útjában ? A válópör eldőlése után ? 
Akár befejezte dicstelen életét, oly méltón, a mint 
tehette, akár tovább is folytatná. O rá nézve immár 
mindegy!

Két hét is elmúlt, a mikor egy nap csak levél 
érkezik Tilda bárónőtől. Elmondja benne, hogy sze­
mélyesen kereste a mestert a műtermében, hogy ok­
vetlenül személyesen akar beszélni vele a »Pacsuli­
csoport« ügyében és hogy mihamarább várja őt 
Budapestre. Ha csak egy napra is, de jöjjön el, mert 
a dolog nagyon sürgős !

A művész újra meg újra elolvasta a sorokat. 
Betette a tárczájába, majd megint elővette s ismét 
gondosan visszatette. Szeretett volna valamit kibe­
tűzni abból a váratlan levélből. Végre megunta a 
találgatást; és sietett a fővárosba.

Ragyogó májusi nap volt, A hőség oly rohamo­
san köszöntött be,, hogy az emberek már tervezgetni 
kezdték : merre is menjenek majd fürdőzni, nyaralni ?

Czeczil bárónő szalonjában, melynek ablakai a 
napsütötte utcza-részre nyílnak, mesterséges fél­
homályt idéznek elő a meggyszínű függönyök. A báró-
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nőt bántja a világosság, bántja a lóvonatu vasút 
csengője és bántja az élet maga.

Ott ül Hantos Jenő is, ki egy idő óta teljesen 
el-elhanyagolja a képviselőházat. A legviharosabb 
ülésekre se megy el. Elragadtatással hallgatja két 
üde, élveteg ajk panaszait. Szinte kéjeleg a bárónő 
minden szaván.

— Összetört engem ez a szenvedély, melytől 
nem hiába féltem. Ma reggel megijedtem, a mint a 
tükörbe pillantottam. No nézzen ide . . . Ugy-e itt 
egy ránéz van, a szájam körül, itt . . . nem látja ?

— Nem . . . .  a rizspor eltakarja.
— Es ezt az egyet követi egy másik, egy har­

madik . . . Szent Isten, nem fogom túl élni!
— S a nyár után azonnal betoppan a tél.

— Elvesztettem Glyörgyöt. S ön az oka min­
dennek! Előbb-utóbb mégis hozzá mentem volna. 
Neki ilyen asszony kell, a ki fölkelti becsvágyát, a 
kivel vetélkednie kell. Emlékezzék csak vissza: milyen 
volt, a mikor először találkoztam vele. Es ő boldog­
talan lesz, meglátja; én is az maradok örökre!

Hantos most már látta, hogy a szomorú sze­
mekből igaz megbánás beszélt.

— Ne essék kétségbe bárónő. En nem hagyom 
el . . . Ön sóhajt ? . . Idegenkedve néz rám ? Tudom: 
nem is gondol már rá, hogy keztyűt dobott nekem. 
Es hódolatra akart birni . . . De ki ne hódolna meg 
önnek, a mikor nem is akarja? . . . Hát milyen nagy 
darab földet kellene bebiczegnem, mig ennyi széllé­
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met, ennyi érzést találok együtt, mint önben, szép és 
szomorú Czeczil ? . . Es kell-e igazabb hódolat, mint 
az, hogy évek óta folyvást, mint valami bűv-körben 
vagyok itt, az ön közelében, hogy hosszú idő után 
kedvet kaptam beletekinteni egy nő egész életvilágába, 
annak titkait fürkészni, szeszélyeit csodálni, mámorát 
élvezni! Gyűlölöm a nőt ? Oh, igen, ha nem olyan, 
mint ön : tökéletlen az igaz, de a kiből olyan válik, 
a kit csak szeretni lehet! . . . Igen, Czeczil, most 
meghajtok ön előtt, hogy megnyerje a fogadását, 
mert már — nem akarja! íme, Roxane sánta lovagja 
letérdel ön előtt. De hát nem győztem-e egyúttal ? 
Hisz ön meghallgat, a mikor lábaihoz borulva kérem: 
hallgassa meg kegyetlen, de azért legjobb barátját 
és . . .  és legyen a György neje . . .

Már előbb meglebbent a szárnyas ajtó függönye. 
Tilda bárónő okos feje jelent meg ott, de gyorsan 
visszahúzódott ismét, mintha a mögötte álló valaki­
nek intene, hogy csöndesen legyen. A mint Hantos 
elmondta kérését és várta Czeczil válaszát, hirtelen 
előlépett Szászvári.

— Az én nőm legyen? Nekem kéred, a mikor 
te magad szereted ? Az én nevem legyen a köpönyeg ?

Czeczil azt hitte, el kell ájulnia a meglepetéstől, 
a boldogságtól, a kimerüléstől. Csak nézett merőn a 
szeretett férfiúra, ki most váratlanul, mint egy antik 
heros állt ott előtte s fejét éppen nem tartotta 
magasra, bár tudhatná, hogy a teljes diadal az 
övé. De a zavar Szászvárit is megnémította. Tán egy
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perez is elmúlt, mig ismét szóhoz juthatott. Gonosz­
kodó mosolylyal kérdezte:

— Hol van Adél? . . . Mindenfelé gratulálnak az 
eljegyzésünkhöz. Istenem, mint sajnálom a szegény 
gyermeket!

Ez a sajnálkozás s a szívből jövő sóhaj egy 
szeribe visszaadta Czeczilnek a régi bátorságát:

— Mily lovagias buzgalom! Három heti köte­
lezettsége elfeledteti önnel a három évit.

A szomszéd szobából Tilda bárónő szava hal­
latszott, mintha csak szánt-szándékkal kiáltott volna 
olyan hangosan:

— Adél nincs sehol!
Utána Hantos még hangosabban ámult.
— Sehol! Ugyan hová tűnt el ? Szent dón Juan 

utóbb még megszöktették a menyasszonyt.
Már berontott a szalonba s mindketten a 

legmulatságosabb komolysággal szörnyűködtek.
— Megszökött a menyasszony!
— Vagy te ktildted el, Czeczil? — kárör­

vendett T Ida bárónő, titkon intve Szászvárinak.
— Ön küldte el, bárónő? — interpellált 

Hantos is és fekete szemeit gyanakvón meresz­
tette reá. — Még a párbaj napján hagyta el a 
házat.

Czeczil egy világért se mert volna Szászvár 
szeme közzé nézni.

— En ? ... Hát csak nem hiszik, hogy én —
A művész azonban kereste a zavarral küzdő
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háziasszony tekintetét és mintha csak most tudott 
volna meg mindent: örömtől sugárzó arczczal ki­
áltott fe l:

— Megszökött előlem ? a vőlegény elől ?
Hantos egész ártatlan arczot próbált vágni;

de azért irgalmatlanul firtatta tovább a dolgot
— Rejtélyes, nagyon rejtélyes! Annál is in­

kább, mert Pétery sincs sehol. Kihallgattam Linát 
s az elmés komorna erősen állítja, hogy meghal­
lotta, a mint Adél kisasszony Pétery urnák pa­
naszkodott: »Előbb Szászvárihoz erőltetett a néni, 
most meg te hozzád!«

— Hát igy vagyunk? — álmélkodott Tilda.
De Hantos a legkomolyabban folytatta:
— Ugyanez az elmés komorna a választ is 

jól hallotta: »De mondom, Adél; Ozeczil maga 
parancsolta, hogy szöktesselek meg!«

— Igaz volna? — örvendett Szászvári.
Ha valamikor alkalmatlan volt Zalai báró : 

ebben a pillanatban legkevésbbé volt az ; és Cze- 
czil hálásan nézett reá, hogy legkényesebb helyze­
téből kiszabadítja.

Ünnepélyes bevonulás volt az, a mint néhai 
Hugó gróf »udvari bolondja« talpig gyászban meg­
jelent, hogy ígéretét beváltsa. Csöppet sem lepte 
meg, hogy társaságot talál itt.

— Kérem önök tanúi egy lélekemelő jelenet­
nek. Czeczil bárónő! ime, Hugónak, boldogult ba­
rátomnak, az ön egykori férjének levele. Soha se
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szoktam játszani a szavammal. I tt  a bizonyság, 
hogy Hugó, a volt férj, és Hugó, a gondos apa, 
mint vélekedik az ön második férjhez meneteléről. 
Meg kell tudnia bárónő, mily föltételeket szab, 
nehogy az ő nevének ártson az, a ki még nemrég 
ezt a nevet viselte, s nehogy egy méltatlan mos­
toha apa ártson Hugó barátom grófi fiának, akár 
a puszta összeköttetés, akár az örökség elharácso- 
lása által.

Ezúttal meg se akadt a tanulékony báró.
Czeczil álmélkodva hallgatta. Egy perczig 

gondolkodott: ne fordítson-e hátat ennek a mi- 
licziózus és erőszakos vendégnek ? De aztán eszébe 
jutott, hogy Hugó bárkire, csak erre az emberre 
nem bízná bármiféle utolsó sotise-át.

Kiváncsi is volt: ugyan mi állhat abban 
a levélben?

— Szabad kérnem? Es Hugó maga irta?
— Kérem olvassa. A halott végrendelete ez!
Czeczil fölszakította a borítékot, melyen Hugó

kezeirását ismerte meg; belül is Hugó kézvonásai 
idétlenkedtek. Mily gyönyörűeknek tetszettek neki 
valamikor ezek a kuszáit betűk! Hangosan kezdte 
olvasni a nehány sort:

» Bárónő!
Ünnepélyesen tiltakozom, hogy Zalainak nyújt­

sa kezét. Nem engedhetem át önnek! Magasabb 
hivatás vár reá. En Hildegárdot, a czirkuszi divát 
szántam neki feleségül, a mikor majd ráunok; és



2 0 2

elhitetem Zalaival, hogy Hildegárd spanyol her- 
czegnő. Üdvözli — H ugó.«

A halott ez utolsó élcze is jól sült el, csak 
úgy, mint a revolvere. A gyászos hangulat rögtön 
általános kaczajba csapott át. De túl rikácsolta a 
báró bőszült hangja.

— Az lehetetlen! lehetetlen! — aztán bele­
nézett a levélbe és fölkiáltott: — Hah, ha életben 
volna Hugó — az életével lakolna!

Föl s alá járt néhányszor, azt sem tudva mit 
tesz, végre Czeczil elé állt s a legolvadékonyabb 
hangon szólt:

— Es ön bárónő? Az ön válasza?
Czeczil még mindig kezében tartotta a fur­

csa levelet. Most véletlenül-e vagy szántszándékkal 
Zalai czilinderébe ejtette, de — két darabban.

— Az én válaszom ? Tessék!
— Kérem, ez nem papírkosár! — kapta el 

czilinderét a báró ur.
— Ha kosárnak veszi, — nevetett föl Czeczil. 

Aztán Szászvárira függesztette szemeit, mintha ez 
egyetlen egy tekintettel elégtételt kívánt volna ne­
ki adni minden bánatáért.

Zalai ismét csak a »komédiásáé lányát« látta 
az igéző bárónőben, a kinek »félvér«-e miatt sem­
min se lehet csodálkozni. Szerette volna e nem ép­
pen föllengző gondolatát ki is mondani, de csak 
halkan jegyezte meg —

— Hát persze, rangon alul —
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De Czeczil a szeme közé mosolygott és paj­
zánul rebegte:

— Lássa, barátom, a vérem fele művészi. 
Mit tehetek róla, hogy ez a fele erősebb —

Szászvári úgy érezte, hogy a vállát egy illa­
tos legyező érinti... H átra nézett. Tilda bárónő 
volt. Majd meg egy erős férfikéz érintette a vál­
lát: ráismert Hantos ujjaira. Most már odalépett 
Czeczilhez:

—' Es ez az erősebb fele a-művészhez húz? 
Czeczil! Ha szive oly tiszta a gyanútól —

— Az én szivem ? — szakította félbe megin- 
dultan! — Ah, György! Megbánta már e szív minden 
kételyét, minden hitetlenségét, a mikor döbbenve 
láttam, hogy mind e bűnt te benned idéztem fők 
Megborzadt a kételyedtől, a te hitetlenségedtől és 
mint tükörben meglátta mindazt, a mi az igaz 
boldogság árnya! Bocsáss meg! Tied vagyok, te 
kegyetlen ember te ; úgy a milyennek akarták 
Megfogtál, mint valami kelepczében!

— Kelepcze?
— Hát hiszen valóságos kényszer ez! — és 

mosolygott, hogy boldogságában könnyek szöktek a 
szemeibe. - -  Ha tudtam volna, hogy így leigázol!

— Rád kellett erőszakolni a boldogságot,. 
Czeczil! Végre hát föltaláltuk egymást! Kiküzdte- 
lek és most úgy tetszik, mintha drága kincset vesz­
tettem volna el régen, és szemem nem bir hinni a 
csodának, hogy újra itt van előttem! Megakartad
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törni büszkeségemet — az egyedülit, a mivel bi- 
rok; hát a romjait akartad?

— így szeretlek, igy! Odaadó leszek, szíve­
men hordom a jövődet, buzdítani foglak és újra én 
leszek a Múzsád, a ki visszaadlak a művészetnek, 
a munkakedvnek. Ah, hisz úgy átformáltál, átjaví­
tottál, mint valami elhibázott agyag-szobrot!

— Egyetlen és igaz diadalom!
Ozeczil oda simult a hatalmas férfiúhoz; 

aranyszőke fejét ráhajtotta arra a domború, szé­
les mellre, és úgy nézett föl hozzá elragadtatva, 
miközben fehér, remegő kezeivel megfogta fürtös 
fejét és közelebb vonta, hogy megcsókolja.

Zalai báró elképedve hallgatta s nézte mind­
ezt :... Egyszerre úgy tetszett neki, mintha csak­
ugyan fölösleges volna itt. Az ajtó felé hátrálva 
dadogta:

— Gratulálok!... gratulálok!... és, hogy is 
mondjam csak —

— Alázszolgája! — segítette ki egy éles
hang.

— Alázszolgája! Köszönöm!
Es már kivül volt az ajtón.
Tilda bárónő nyájasan nyújtotta kezét Han­

tosnak :
— A szökevény pár én nálam turbékol. S 

mindez az ön műve.
— Lássa, ez a nőgyülölő filozófiája.
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Csak másnap kereste föl Szászvári az ördön- 
gős Hantost.

— Mit fog szólni mindehhez Zsellér püspök ? 
Az apostata bárónő —

— Légy nyugodt. Gondoskodtam mindenről.
*

*  *

A miklósi kastély kápolnájában a rusztikus 
arczu, hetenkint egyszer borotválkozó pap előtt, ki 
a tehenét maga feji s azért oly alázatos is : a büszke 
Szentmiklósy Czeczil bárónő igaz szívből rebegte 
el megbánását, hogy ősei hitét egy szomorú órá­
ban elhagyta és kétségbeesésében néhány eszten­
dőre kirándulást tett a protestántizmus orszá­
gába. A kérges kezű, istenfélő pap erről a bűn­
bánatról, melyet az előkelőn megilletődött úrnő 
utánozhatlanul kecsesen tanúsított, öregbetűs, hite­
les írást is adott.

S a keselykői székesegyházban, hol most 
kezdték rakni az első állványt, az agg Zsellér püs­
pök hangja sohasem hangzott oly meghatón, mint 
a mikor a lobogó gyertyák világa által övezett 
oltár előtt áldást adott egy boldog párra és di­
csőítette az isteni szikrát, óhajtva, hogy ennek 
minden fénye, minden csilláma ne csak a vidám 
nász, hanem a komoly élet útját is sugár özönnel 
hintse be.

B alaton-F üred , 1890. ju liu s— augu sztus.

(Vége.)












