


AZ Athenaeum OlvaSétéra irodalmi termékeket, regé

nyékét és elbeszéléseket kozOl kéthetenként megjelené diszes és tartds
kiallitasu kotetekben, szép vaszonkotésben felilmulhatatlan olcso aron.

Az Athenaesam Olrasétarabaa megjelent kotetek szerz6k szerinti betlirendben :

Abonyl Arpad. Bosnyak képek. Novellak. Kotve (I
— Novelladk. Két kotet. Kotve (Il. 17. 18.)
— A Mammuth. Regény. Kétve (Ul 2.)

— A masodik férj. Regény. 2 kot. Kotve (
—J6n a hajnal. Regény. Kotve (Y. 20.)

Abonyl Lajos. A fejetlen barat. Regény. Kétve (VEI. 3)

Ifj.Abranyi Kornél. Edmund parbaja. 2 kot. Kotve (1Y. 5. 6.) ..
—Dmsoseg bolondja. Regény. 2 kotet. Kotve (IV. 16. 17.)..

Acsady Ignécz. Friiényi bankja. Reg. 2 koétet. Kotve (I1l. u. 15.)..

Alarcon. Kulonos torténetek. Kotve (1. 17.) i

Alexander Mrs. Az 6 legkedvesebb ellensége. Reg. 2 k.(IV. 21.22.)..

Ambrus Zoltan. Ninive pusztulasa és egyéb elb. Kot. (ul. 5.)..
— Szeptember. Regény. Kotve (VI.

Annunzlo. A gyermek. Regény. 2 kotet Kotve (III 6. 7.)

Anthony F. Courteil Janos. Regény. Kotve (Il. 4.)

Auerbach B. Waldfried. Reg. 3 kot. Kotve (IV. 10—12.)

Balzac. 30 éves asszony. Regény. 2 kotet. Kotve (VI 1. 2.).

Barték Lajos. A szemfényveszték. Reg. 2 k. Kotve (IV. 23. 24.).

Bellamy. Ida. Regény. Kotve (VI. 24.) ...

Bell R Az arany hagcsé. Regény. 2 kotet. Kotve. (V. 18 19.).

Benedek Elek. Huszar Anna. Regény. Kotve (lI. 16)....
— A sziv kdnyve. Elbesz. 2 kot. Kotve (Vn. 7. 8)

Benlczkyné-Bajza Lenke. Két sziv harcza. R. 2k. Kot. (1. 4. 5).
— Itt és a jov6 életben. Regény. 2 kotet. Kotve (1. 5. 6.)
— Kikozositve. Regény. 3 kotet. Kotve. (VI. 12—14)).......

Bjornson Bjérnsterne. Isten nyomai. Reg. 2 k. Két. (HI. 11. 12.).

Bogdanovics Gyorgy. (Beksics Q--né.) A bukottak. Reg. K. (1. 7.).

Bourget Pal. Asszony! sziv. Regény 2 k. Kot. (I. 15. 16.)

— Hazugsagok. Regény. 3 kotet. Kotve (Il. 1—3.)

— BUNnoOs szerelem. Regény 2 kotet. Kotve (IV. 19. 20)
— Végzetes idyll. Regény 3 kotet. Kétve (V. 1—3)) .
— A kék herczegné. Regény. 2 kotet. Kotve (VH. 11 12.)..

Bréte, de la, Jean. Csak jatek volt. Regény. Kotve. (I. 3)

Catulle Mendés. Tavaszi romancz. Elbeszélés. Koétve (1v. 4.).

Cherbuliez V. Saint Maur klsasszony jegyese. Reg. Kot. (11. 13).

Coppée. Nyolcz beszély. Kotve (I1.

Cortambert R A tenger fenekén. Regény otve (1. 8)

Daudet Alphonse. A Kapolna. Reg. 3 kot. Kot. (IV. 1—3.)
— A csalad tamasz”®,. Reg. 3 kotet. Kotve (VII. 1—3) .. .

De Marchi. Pianelli Demetrio. Reg. 2 kot. Kotve (VII 4. 5.)..

Detleff. Feloldhatatlan kotelékek. Reg. Kettds kot. K. (V. 22. 23.)
— Apa és fil. Regény. 2 kotet. Kotve (V. 5. 6.

Donaszy Ferencz. Anarkalli. Reg. 2 kotet. Kotve (IV. 7. 8)

Dosztojevszky. Egy halottas haz emlékiratai. Regény. 3 kotet.
Kotve. (V1. 17—19)

Edwards. Kalandomé. Regény. Kotve (V. 10.)

Erdélyi. Szegény Dezsé. Regény. Kotve (V. 9)

Gaal Mozes. Apré torténetek. Kotve (IH. 19.)

Gyarmathyné. Régi urak, uj parasztok. Elbesz.

Gyp. Pipiske hazassaga. Regény. 2 kotet. Kotve (VI.

Halévy. A herczegné. Regény. Kotve (I. 22.) ........

Hawthorne. Maimaison Arkibald. Re?eny Kotve (II1. 16)
— A nészutazas és egyéb elbeszélések. Kotve (1. 17.).....

Heimburg W., Tollen Léri. Reg. 2 kotet. Kotve. (VI. 16. 17) .
— Egy jelentektelen asszony. Reg. 2 koét. Kotve (VII 15. 16)

Hermann Qttoné. Kisvarosiak. Regény. Kotve. (VIII. 8)

Houssaye A Eva Leanyai. Regény. Kotve. (Il

James H Unokatestvérek és egyéb elb. Kotve 19.)..

Jokai Mér. Két menyegz6 és egyéb elbeszélések. Kotve (I.
— Az egyhuszasos ledny és egyéb elbesz. Kotve (11. 20.) .
— Ne hagyd magad és egyéb elbeszélések. Kétve (V. 11.) .

6.)

4'5)

NRONNWWRRRRRNWONONRNONNNRNRNNORNRPRNRNNNRRNENE

RPREPRERNNRERRRERNRRER R W

kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.

kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.



Jokai Mor. Az apja iia és egyéb elbeszélések. Kotve. (VII. 6.)
Justh Zslgmond. Delel6 és egyéb elbesz. Kotve (1. 22.)
Kabos Ede. Koldusok. Elbeszélések. Kotve (1. 12) ...
Kazar Emil. Ossze-vissza. 29. elbesz. 2 kot. Kotve (V.
Kipling Rudyard. Elborult vildg. Reg. 2 két. Kot. (.
Kobor Tamas. Fagy. Novellak. Kotve (Il. 23.)............
— A tisztesség nevében. Regény. Kotve. (VI. 23.)
Korolenko. A vak zenész. Regény. Kotve %I. 19)

16, 17))
20. 217

Kozma Andor. Humoros histériak. Kotve. (VI. n.
Kovér llma Baranyfelh6k. Elbeszélések. Kotve (VII 10.) .
Kupcsayné Molnar Jdlia. Van Isten i Reg. 2 koét. Kot. (VII. 20.
Malonyay DezsS. Verg6dés. Elbeszélések. Kotve (1. 24.) .

— Az utols6. Regény. 3. kotet. Kotve. (VIII. 9—n)
Margitay Dezs6. A hivatal. Regény. Kotve. (11. 14.).......
Markus Jozsef. Hamis balvanyok. Elbesz. Kotve (H. 21.) .
Maupassant. A mi sziviink. Regény. Kotve (VII. 9)) ...
Oulda. Santa Barbara és egyéb elbeszélések. Kotve (111, 9)

— A Massarene Csalad. Regény. 3 kotet. Kotve (VI. 1—3.)
Ottolengul R A szizad bline. Reg. 2 kot. Kotve. (VIH 15. |g)
Palotés Fausztin. Salve Regina. Regény. Kotve. (VI. 15.)....
Pecserszki. Erdék vilaga. Regény. 3 kotet. Kotve (VIII.
Pékar Gyula. Homalyban. Elbeszélések. Kotve (I11. 24))

— A szoborszép asszony. Elbeszélések. Kotve. (VIII.
Petelel Istvan. Vidéki emberek. Kotve (VI. 10.).cccvinns
Piros, mint a rézsa. Regény. 2 kotet. Kotve (V. 14. 15.
Potapenko A kivalasztott. Regény. 2 kotet. Kotve (VIII.
Prém Jozsef. Félvér. Regény. Kotve (I. 14)

— Edith torténete. Regény kotve (I.
Prévost Marcell. | emondéas. Reg. 2 kot. Ko
Rider Haggard. Ostk kincse. Reg. 3 kot. Kot. (VI 7—9.)

- Nada, a liljom. Regény. 2 kétet. Kotve (VII. 13. 14)
Rufflny. Paragreenék a parisi vilagtarlaton. Ham. elb. K. (I
Savage. Az alaszkai herczegné. Regény. Koétve. (VIII. 21.)

» Az 6si kastély. Reg. 3 kot. Kotve. (VI. 20—22.)
Schubln Osslp. A langész. Regény. Kotve (V. 24) ..
Egy faradt sziv. Elbeszélések. Kotve (VI 14) .
9eb0k Zslgmond. Elbeszélések. Kotve (1. 24.)
Serao Matild.Riccardo Joanna élményei. Reg . .

— Harmincz perczent kamat. Regény. Kotve (V. 21)
Stinde. A Buchholz Familia. Regény. Kétve. (I. 10.) .....
Sudermann. Homalyban. Elbeszélések. Kotve. (VIII. 7.)
Surville. Rébert hazassaga. Regény. Koétve (VI. 6.)
Szaboné Nogall Janka. Elbeszélések. Kotve (I11. 1.
Sziklay Janos. A szerelem apostolai. Regény. Kotve (IV. 9.)
Ten Brink. Jeanette és Juanita. Regeny Kotve (V. 12) .
Theurlet. Apasag. Regény kotve. (VI. 19)

— Raymonde. Regény. Kotve (1. 18.)......
Thury Zoltan. Regénymesék. Elbeszélések. Kotve (
Tolnai Lajos. Csak egy asszony. Regény. Kotve (I.

— Az urak. Regény. Kétve (l11. 8)

A gréfné ura. Regény. Kotve (V. 13.
= Beszélyek. 2 kot. Kotve (I11. 3. 4) .
Téth Béla. Boldogasszony dervise és egyeb histéridak. Elbeszé-
lések. Kettés koteti Kotve. {VIII. 12 13 .......... .
Verga Giovannl. Elena férje. Regeny Kotve (I1. 15.)
®— Eva. Regény. Kotve"(HL*

A liirdlytigris. Regény. Kotve (v, 13) .
Vértesi Arnold Furdén. Regény. Kotve (III. io.)
Mézeshetek. Regény. Kotve (I11. 13) .

— Mindhiéba. Regény. Kotve (IV 18)

n-j Elére. Regeny Kotve (VIII.

17)

— ;Fényes hazassag Regény-. Kotve (I 13) (
— Eltévesztett Utak. Regény. Kotve. (I. 2R)
Vértesi Gyula. Elbeszélések. Kdtve (in. 18))..........
Vincent Jakab. Trevannes Jakab. Regény. Kotve (I. 9. .
Werner E Szabad Palya. Reg. 3kot. Kétve (VH. 22—24) .

Werner Gy. Megvirrad még valaha. Reg. 3 k. Kot. (VIII 18 19. 20.
Williamson. Egy vidéki CP . Regény, Kotve. (Il .
Mindén kotet ara kotve 1 kor

*19%kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.

WRNRERRRRNNTR

kor,
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kor.
kot.
kor.
kor.
kor.
kor.
1 kor.

WW= R =B NR=-RRR==N NRRRp=RRRPR-=pPRR= N mRrW=RPNWN=RE NN



Az Athenaeum irod. és nyomdai r. tarsulat kiadasa Budapesten.

/Szadzadunk

jifiagyar irodalma
Kepché&en.

Széchenyi follépésétdl a kiegyezésig.
Jrta . ..

Sndrécli Sandor.
Ara diszes vaszonkotésben 6 korona.

Régdta nehezen VAl t kiny ez ez BEndriédy Sandorg,
avely az ihletett podta édes szévataval regél; ceveg a
megyar iroddlom a mi irocalmurk negyjairdl, akiket
iddig taldn tuddsok szenivegin keresztil néztink és nost
egyzarre, minteyy varazsUtésre, nmeglepetve latjuk az 6
csocBlatosan lebilincseld egyéniségliket. A ragyogd nyelw,
tiees érz&d polta, életet, szint vardzsd a tudomany
sarke vésznara és irocalmurk tortérnetének vezéralakjait
ninocenek szaméra érdekessé teszi; bermutatja. mint Irdket,
miMészeket & enberelet.
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Harangsz6 a szabadban.

Richard Fénigan, nagy vadasz é halész
Seine-et-Oiseban, aki egész esztenddn at falun
lakott édes anyjaval és fiatal feleségéwvel, éxp fOl-
szedte a varsait a Szajnanak azon a zold szige-
tekkel behintett részén, amelynek a halaszatat az
evryi zsiliptdl az athisiig kibérelte. Ezen a forrd,
nyomeszto juliusi  délelétton a naptdl, amely olyan
volt, mint egy olvadasban lev6 platin-korong s be-
ezistozte az eget, a folyd csak Ugy parolgott, moz-
dulatlanul, néman; nég a szokott csacsogd zg) is
elcsitult, amelyet a parti lejté bokraiban a posza-
tak, cinegék é& fecskék tadmasztanak; a meleg
parazat csak annal élesebbé tette a vizi novéryek
erés lehét s a kdrisbogarak bantd szagat, amelyek
smaragd-foltokban fénylettek a fdkon. Fénigan, a
harminctt éves, eleven arcszind, sCrli barma szakallu,
izmos férfi maga is érezte a levegd zsibbaszté ha-
tasat, s amikor beért a kis révbe, ahol a kikotott
barkdk el6tt a haldi széke flst gyanant terjengtek
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a part halvanyzoldjén, néhany percig egészen elka-
bulva maradt ott elalmosodottan a hajéjaban, zold-
vaszon ruhdjan feketés viziditokkal. A Szajna
innensG felérdl, a magasbdl harangszé hallatszott.

Richard Gsszerezzent.

— Hallottad, Chuchin?

Chuchin, a halasz, aki a haltartéba bujva
szamlalgatta a csukdkat, conpdkat és angolnakat,
folerrelte fUstés képét, amely rancosabb volt mint
a folys, mikor keleti szél borzolja, azt mondta:

— A kastélybdl szdl, biztosan.

— Csak nem az ebédre ? Alig van nmegg tizen-
egy Ora . . .

— Lehet, hogy vendég jott « .  Talan Gros-
bourgbdl valaki . . . Lattam is az imént a hidon
visszafelé jonni a hintajokat.

A harang Ujra megszdlalt a tavolbdl, kialtéan
a tjj zsibbatagsagaban.

— Rakodj 6ssze, 6reg Chuchin, én folmegyek
szétnézni.

Es azzal a nyugodalmes jarasaval, amelyet a
falusi élet adott meg neki, Richard elindult a von-
tatd utdon egészen a jegenyefasorig, amely nmerede-
ken halad fol a corbeili orszagutlioz. Annak a
mentén van a kis Uzelles falva, s a kozség nevét
visel§ birtok.

Haladtaban fenszéval gondolkozott, nem tudva
mire Vélni azt a hivd harangszét, de azért semmi
rosszat sem sejtve . . . Vendég Grosbourghbdl, az
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nem igen volt valészind ... Ki johetett volna?
A tdbomok oda van furdézni Tyrolban a herceg-
nével egyltt. A fiock pedig a Stanislas-kollégiumban
készll a tiszti vizsgélatra, nely a komrére égett.
Inkdbb valami konyhai vagy cselédhézi drama lesz
az, nmely a gazda jelenlétét kivanja. Yagy pedig
valami  Osszekoccanas az édesanyja meg a felesége
kézt ... De nram nmeEg sem; évek Gta véget ért
mar az a rettenetes csaladi  hdbord, anely hazas-
saguk €elsé idejét olyan kinossa tette ... Mi
lehet hat ?

— J6 napot, Fénigan Ur, szolalt neg az ut
tllsd felérdl egy aldzatos, szineskedd6 hang, amrely
folzavarta elmélkedésébdl. Négyen-Gten voltak ott,
egy nagy jegenyefdhoz tameszkodva, Robin, az
utkaparod, Roger a levélhordd, leszéllva a veis7
jaroi, melyet az irdnyzgjdndl, fogva tartott, egy
Mosong, vizes ruhétdl csurgd és nehéz talicskajanak
a szarvan Ulve s mindnygjan nyitva felejtett szajjal
és tagra nyitott szemmrel hallgattak az Alexandre
ur elbeszélését, aki annakel6tte udvarmester volt
Grosbourgban, nyurga, borotvalt képli, kifogastalan
alak, fehér Uarell-Olttzékben, ezisttel gyGir(izott
fekete bambusz-nyelll haldszhoroggal a kezében.

Miféle terefere volt az, amelyet a Fénigan
odaérkezte hirtelen félbeszakitott? Miért az a
glinyossag a nyugalomba vonult lakdj készonésében,
aki méskor olyan tisztelettudd és meghunyaszkodd
volt? Utdbb kegyetlen hatarozottsaggal fog eszébp

1
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jutni Richardnak a legcsekélyebb részlet is, és neg
fogja maganak megyarazni mindezeket a kortlmeé-
nyeket, amelyekre nost, mint jelentéktelenekre,,
alig vet Ugyet.

A Kkis tenplom elétt, anely olyan fehér, mint
valami 4y sirbolt, s anely ott all az ut szélén, Jjra
megszilitotta valaki. Az Oreg Mérivet, cilinderben
és hosszu sziirke zubbonyban, egyik kezében festé-
kes-bogrével, a nmesikban pamacscsal buzgon fog-
lalatoskodott azzal, hogy folfrissitse — mint nmonda —
a kirakata felirasat.

— Nézze csak, szonszéd . . . egy morfoldnyirdl
is el lehetne nost méar olvasni.

Es félredllott, hogy kelléen megcsodaltathassa
az Ujra befestett sorokat ott a fal vakolat-diszitmé-
nyén, a fébejarastdl jobbra:

NAPOLEON MERIVET
a Nagy-Szent-Gergely-rend lovagja
épittette ezt a Jcapolnat
Hitvesének, Irénnek
Emlékezetére
S ajandékozta Uzelles kozségének.

Ez az epigrafium olyan csaladi dramét fog-
lalt magaban, amelyet a vidéken senki sem ismert
teljesen. Csak annyit tudtak, hogy Mérivet, mikor
a felesége, akit Orilten szeretett, meghalt, a birto-
kaval szemben épittette ezt a kjpolnat és allan-
déan gondjat viseli a szakacsnéjaval, mint egyhazi
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szolgaval, és az inasaval, mint sekrestyéssel, egytitt.
S6t biszkeségét talalta abban, hogy a tenplona
vasarnaponkint tele legyen hivekkel, fogatok allja-
nak az ajtaja el6tt, s koszontsék egymést, bokol-
janak egymasnak az emrberek, mikor a draveili
vikarius, akihez Uzelles tartozott, kilenc o6rakor
eljétt, révid misét nondani.

Epp emiatt a vasamapi mise miatt allitotta
nmost meg Fénigant, hogy panaszkodjék neki a kas-
télybeliekre. Hat van annak értelme, hogy a hol-
gyek Draveilboe nmennek misére, vagy a soisyi
klastromba, holott itt, a tészonszédsagukban . . . ?

— Nem szép, szonszéd ur, igazan nem szép,
erGskodék a kis oreg, a festékjét kavarva, — egyik
tenplom sem ér fol az eyémel. Az enyém sze-
rencsét hoz. Ha tudnd, hogy milyen patronatus
ala helyeztem, milyen teremtés volt az az én Iré-
rem!... A kiztarsasag azt irja az emlékmiiveire:
Szabadsag, Egyenl6ség, Testvériség; emennek a
homlokzatara azt kellene felirnom: Szanalom, Ké-
nyérulet, Bocsanat ... Kis kapolnanak hivnak
benniinket; a j6 kdpolna wvolna az igazi nevink;
és on, mint feleséges enmber, ha ide jarma iméd-
kazni, biztositana a hazi boldogsagat.

Kichard mentegetézétt, mentegette a holgyeit;
a kapolndnak éppen a kozelsége gatolja a joaka-
ratukat. Olyan ritkadn jarmak ki a hazbdl. A dra-
veili vagy a Klastrombeli vasamapi mise alkalmat
ad nekik arra, hogy levegbre nenjenek é kijar-
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tassak a lovakat, amrelyek mar nagyon is elhiznak.
De majd szdini fog az édesanyjanak, é a két
asszorynak minden esetre sajat széke lesz a kis

Ez az utolsd6 sz6 nosolyra késztette. Eszébe
jutott az a rév, anelyen a kdmyéken az Oreg
Mérivet kapolngjat emlegették, s anely kevéssé
volt alkalmes arra, bogy a férjeket oda csabitsa.

De egy hanredik, szakgatott, heves harangszo
ismét Utnak inditotta, még ped™g gyorsabb lépés-
ben mint eddig.

Az wzellesi birtok a falu één két épllet-
tagra oszlott; a tulajdonképpeni  kastélyt, amely
njabbkori  épitmeény volt, palatetével, verandaval,
erkélyekkel s anmelyben az Oreg Féniganné lakott,
hossz(l gyertyanfasor valasztotta el az Ugynevezett
Pavillontdl, a milt szazadbdl valé régi hgjlétd™
anely a fiatal par lakasa volt. Egy kis ajto, nely
a falba volt vagva, szolgdlt a birtoknak ehhez a

Ott leste Rosine Chuchin, a halasz lednya,
aki Féniganékndl szolgdlt, a szeme folé tartott
kézzel az utat, anelyet az erls vilagitas vaki-
tova tett.

Mar messzir@l elibe kiéltott Richardnak:

— A nagysdga nincs egyltt a nagysagos
urral ?
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Richard ugyanis halasz6 napokon gyakran
vitte magaval mar reggel a feleségét. A fiatal
asszony kedvteléssel méartotta be karjat egészen val-
lig a hideg vizbe, s meglepettséggel nézte a nehéz
kosarat, amelyet felhlztak s azt az eleven ezistét,
anely a fenekén csillogott és fickdndozott. De ma
Lydie bagyadt volt é férjének minden kérdé-
sére egy kis adnos nomogéssal  felelt, amint feje
rozsasan é lagyan hevert ott a paman, kékes
szirke, gyongyszinu tekintetének férnye atszirédven
lehocsatott pillai kozott.

Egy pillanatig Richard eléldelgett emlékezet-
ben a szerelmes férjnek ezen a latoményan, mialatt
a szobaleany hiledezve ismételte:

— A nagysaga nincs egyltt a nagysagos
Urral ?

— Nincs. Miért?

— Hat mert reggel 6ta eltdnt.

— EItdnt? Bolond beszéd!

Elég ergie volt folmenni a kis ajtd két lépcs6-
fokan, de a gyertydnos bejardsanal nyormban leros-
kadt a k@padra. Reggeli gytngesége, az a szédlilés,
nmely a hgjon is elfogta, nmost meg jobban erdt vett
rajta. Sem szdini, sem mozdulni nem birva, lialb
gatta a Rosine csacsogasat, anmelyet alig értett . . .

A parkot, a veteményest, a partszéli kunyhdt,
mindent atkutattak . . . Végre az imént Georges
apo, az Oreg csavargd, aki az erddbdl kertilt €6,
azt nmondta a kertésznek, hogy az erddre nyild



racsos kapuk egyike nyitva van. Azutan az 0Oreg
nagysaganak levelet adott at.

— Kulénben itt jon a nagyasszony maga . . .
Talan tud mar valamit . ..

Richard anyja, blszke, termetes alak. liaja-
don fével, mint mindig, folfelé fésult, erb6sen lesirni-
tott fekete hajjal, el6re jott a fasorban, minden
lépésével mozgasba hozva az er6s fényfoltokat,
amelyek az arnyékos talajra vetédtek. Jarasa he-
vességérdl sejteni lehetett, hogy mar kapott érte-
sitést és duhos. Richard megkisértette, hogy félall-
jon és elibe menjen; de a padjahoz szogezve,
aggodassal telt szemmel és gyermekkori hangjan
csak azt tudta mondani:

— Lydie? . . . mama, hol van Lydie?

Nyersen, majdnem diadalmasan felelt ra az
anya:

— A feleséged elment, gyermekem, és ez az
egyetlen 6rom, amelyet nekiink valaha okozott.

— Elment!
— EI, még pedig nem egyediil, gondolhatod ...
Talald el, kivel ... no, talald el.

A talélgatas helyett Richard gyongén nyé-
sz0rgott, egész testében megrazkodott, azutan fejébe
tédult a vér s visszaesett a padra, két karjat a
fasor porondjara ejtve.



A herceg napléja.
W. de \cillongue urnak
PariSj Stanislas-kollégium.
G-rosbourg, 1886. juliua 6.
»A mai napon, kedves Vallongue, és a kovet-
kez8 napokon is, Ures marad a helyem az el6ké-
szitében. Vége, lemondok Saint-Cyrrél meg a
fegyverek dics6ségérél, amelylyel, Ggy tartom, a
nemzetségink eléggé el van latva. Oregapamtol,
Charles Dauvergnetdl kezdve, aki az els6 csaszarsag
alatt tadbornagy, alcantarai és olmiitzi herceg lett,
szegény apamuramig, a harmadik hadtest vezényl§
tdbornokaig, akit most Utétt meg a szél, negyven-
hét éves kordban, az én hirneves el6deim semmi
kitintetést sem hagytak szamomra, amire vagyod-
hatnam. Az orosz vaza a chanaleilles-utcai palotank
nagyterme kozepén, az orosz véza, amelyben a
csalddi 0Osszes rendjeleinket besavanyitva tartjuk,
szinultig tele van. Mit csinaljak hat? Semmit. Es
ez az, amire rendiletlentl elhatarozottnak érzem
magamat. Tizennyolc éves vagyok, egyetlen fig,
O0rokdse egy nagy névnek, a papa nagy vagyonanak,
és bizonyara szomorU egészségének is, s a bdlcse-
ség azt javallja, hogy mihamarabb élvezzem azt,
ami jot az élet kinal. Hozzéa is fogok.
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A két titokzatos levél kozll, melyet a minap
a trigonometria-6ra alatt el6tted irtain, az egyik
Nuitt kapitdnynak szélt Cardiffba, légyottot adva
neki a cassisi kis kikotébe (Bouches-du-Bhone)?
hogy varjon ott a Piros-fehér-kék yachttal, amely
kelléen fol legyen szerelve nyolc hajéslegénynyel,
szakécsokkal, udvarmesterrel, mindez havi tizezer
frankért. A masodik levél értesitésil volt szolga-
landé annak, aki az expediciomra elkisér; mert
gondolhatod, hogy nem hajokdzom egyedil. Ez a
holgy ismeretlen el6tted; legalabb nem szerepel
abban a nyakravalés fidkban, amelyben gyakran
rostalgattuk egydtt a favoritaim leveleit és arcké-
peit. EImondhatom neked réla, hogy férjes asszony;
szomszédn6nk a Szajna tulsé partjan, Grosbourggal
szemkozt. Alig harminc éves; hosszukéas, viladgos
szeme, amely mindig le van sitve, gyongysor fényé-
vel vilagitja meg az arcat, mikor félnyitja; tartoz-
kodoé arckifejezés, nagy fehér, zongoraz6 kezek régi
divatu félkeztylikben. Gyermeke nincs, férje imadja,
és az egész kornyék tiszteli.

Csak annyit kellett neki irnom: »J6jjon«, s
6 azt felelte: »Szaladok«, és ott hagyott mindent,
férjet, hazat, csalddot, hogy hajéra szalljon egy
olyan fiatal, olyan kevéssé megbizhaté utitarssal,
mint a te baratod.

Hat nem mondtam, hogy az asszonyok kiil6-
nds joszagok?
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Ami engem illet, nem ragaszkodom jobban
emehhez, mint mashoz, sokkal kedvesebbek el6ttem
ultté le donne, semhogy egynek is el6nyt adnék.
Mihelyt beleharaptam egyikébe ezeknek a pompas
bonbonoknak, maris ki szeretném kopni és félboly-
gatni az egész katulyat abban a reményben, hogy
végre megtalalom azt a remek izt, amelyet hasz-
talan keresek. Kivanj ezuttal tdébb szerencsét, ked-
ves Wilkiem.

Mikor ezt a levelet megkapod, én mar java-
ban fogok vitorlazni és sziileimnek az atkai az eget
verdesik. Am lassak) 6k akartak azt ami beko-
vetkezett. Ha a helyett, hogy becsuktak el6bb
Grrosbourgba és azutan Stanislasba, szabadon hagy-
tak volna Parasban, bizonyara nem fogott volna el
ennek a szokésnek a hirtelen viszketege. De anyam,
a hercegné, aki csoppet sem banja, ha egymaga
tartéozkodik tavol a férfiaitél, amint benniinket
nevez, igen elmésnek taladlta, hogy engem azzal
kényszeritsen munkara és jo magaviseletre, hogy
megtett a tabornok betegapoléjanak. Nem gondolta
meg, hogy a magany rossz tanacsadd, és hogy ha
folyvast csak az uzellesi lejt6t nézem, fehér kdéka-
polnajaval és kis tornyaval, amelyben az erd6 &sszes
vadgalambjai tanyaznak, talan mélabus gondola-
taim tamadnak és sziikségét fogom érezni a tagas-
sagnak. A tabornok, midén becsukott a kollégiumba,
eldontdtte a szokésemet. Majd elbeszélem neked
egyszer azt a kis dramat, mely koztem és a nagy-
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nevl rokkant koézt a kastélyban tartézkodasom alatt
lejatszddott.

Oh, Yallongue, mennyi mindenrél elmélked-
tem én ugy esteliden, egyedul ebben a terjedelmes
Grosbourgban, amint a park mélyén, vagy a part-
széli terrdszon bolyongtam! Hogy néztem a szemébe
az életnek, méasoknak és 6nmagamnak, valamennyi
kézt a legbonyolultabb teremtménynek! E vizsga-
l6ddsoknak az eredménye az volt, hogy tizennyolc
éves létemre vénnek és faradtnak ismertem fol
magamat, olyannak, akinek semmi becsvagya, aki
nem szeret semmit, nem érdeklédik semmi irant s
elére latja barmilyen dromnek is a végét.

Miért vagyok ilyen ? Honnan ez a koran érett
tapasztaltsag, ez a mindentél valé undorodas és
ezek a rancok, amelyeket egészen az ujjaim végéig
érzek magamon? Koz0s vonadsa-e ez a nemzedé-
kemnek, azoknak, akiket a »hdditas kicsinyei«-nek
neveztek, mert, mint én, a haborl és az invazié
éve tajan szilettek, vagy csupan sajat tulajdona a
csalddomnak, e régi talajnak, amelyet kimeritett a
nagyon is sok szerencsés aratds, és amely most
hossz ugarolast kivan? Isten neki, vallalkozom
erre az ugarolasra.

Es el6szér is, mivel az asszony és a hajé
eléttem az egyetlen kivanatos szérakozas, hat
megszerzem magamnak, még pedig bdéven. Eddi-
gelé mint szeret6 és matréz csak apré kisérleti
kirandulasokat tettem; ezlttal hosszujaratra indu-
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I6k, és ha a bizalmas kozléseim téged érdekelnek.
Igérem, kedves Wilkiem, hogy a te szamodra igen
hd naplét vezetek az utazasair6l és kalandjairol
egy léleknek, amelyet apam, a tabornok-herceg,
mar régen olyan soététnek és veszedelmesnek nyil-
vanitott, amilyen egy éjjeli csata.

Charlexis,

olmutzi herceg.

1.
A corbeili ut. — JRichard és Lydie,

Richardnak a szobaja, ahova 6t az 4&julasa
utan bevitték, mint a PaVillonnak minden szobdja,
arra a corbeili Utra nézett, amely parkanyként
hazddik tova a folyé folott és egyike a legkiesebb
utaknak egész Seine-et-Oiseban. Harmincot évvel
azel6tt, 1851-nek egy oktéberi reggelén, hirtelen
tamadt 6szi zaporban, ugyanezen az utén balla-
gott a draveili polgarmesteri hivatal fele Fénigan
draveili kozjegyz6 és wuzellesi birtokos az & gros-
bourgi szomszédjaval, az 6reg alcantarai herceggel,
hogy bejelentse azt a filcskat, akivel az éjjel a
felesége megajandékozta. A herceg, aki akkor reg-
gel véletlenll betoppant a jegyz6jéhez, meg akarta
6t tisztelni rokonszenvének ezzel a jelével; és az
egyszerl falusi kozjegyzének egy utott-kopott eser-
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ny6 alatt valé hosszas gyalogolasa, karonfogvast a
Napoéleon hirneves katonajaval, a Fénigan-csalad
évkonyveiben épp olyan dics6 nyomot hagyott,
mint a vitéz tabornagy alairdsa a kozség szerény
anyakonyvében.

Az anya sokdig sinlette meg a kis Richard-
nak ezt a kései jovetelét. Evekig sem hagyhatta
el a hever6-zsolldjét s minthogy az apa, a kozjegy-
z6séggel elfoglalva, sohasem volt otthon: a gyer-
mek, a betegnek egyetlen szérakozasa, ott nétt fel
anyja mellett, egyedil, elzartan, mar koran rakény-
szerlilve a hallgatasra, a merengésre, ott abban a
szobaban, ahol a félviditasara nem volt egyebe,
mint az orszagut latvanya, szekereivel, fogataival,
embereivel és allatjaival, kerul6kkel, pasztorokkal,
z6ldségaruldkkal, hazalokkal.

Ismerte is alaposan azt a nagy fehér utat,
ez igazi panoramat, amelyen apré vizsga és tirel-
mes szemei ezernyi olyan részletet tudtak folfe-
dezni, amiket masok nem is sejtettek. A pazsit
kozepén kétalpazaton allé napéranal pontosabban
mutatta neki az az ut az 6rakat. Nyaron, mikor
Robin, az utkapard, a szemkodzt levé fal rovid
arnyékaba tolta be a targoncajat, a kat mellé, a
gyermek azt mondta magaban fenszoéval:

— A Robin ebédje ,.. Egy o6ra.

Es kedvteléssel nézte az embert meg két
kicsinyjét, letelepedni az ut szélére, a targonca-
asztal elé; ebéd utdn az asztal atvaltozott pam-
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lagga, 6blés zsollévé, amelyben az utkapar6 elnyuj-
tézkodott egy kis déli pihenére, mialatt par lépés-
nyire téle a kicsinyek csondesen jatszottak, szép
kavics-garmadakat rakva, mint az apjok szokta.

Mikor pedig az asszonyok feljottek a moso6-
helyrél, vagy a szomszédos major nagy kapujaba
nagy es@szakadasként betédult a nyaj, vagy pedig
mikor a draveili iskolab6l hazatéré gyermekek a
kat forduldjanal elvaltak egymastol, Richard tudta,
hogy most négy .. ot .. hat ora.

Es az ut, amint ¢raja, ugy kalendarioma. is
volt neki, megkllonbdztetd jegygyei jelezve a hét-
nek minden egyes napjat. Hétfén a szegények:
lassu, véget nem ér6 felvonulasa a rongyoknak,
mankoéknak, amelyek isten tudja honnan kerultek
el6; és mindig ugyanazok, a vanyadt, faké arcok
mutatkoztak a f6kapu rostélya el6tt, hogy Clément-
nétél, a kertésztiétél, két sou-t meg egy Kkaréj
kenyeret kapjanak. Szombaton, régi francia divat
szerint, a lakodalmas menetek jottek: elil a hege-
dis, csakugy ficamitva ki a tagjait, hogy az ute-
met jelezze s mozgasba hozva cincogasaval az egész
falut, utana a menyasszony, fehérben, kipirulva és
izzadva a narancsvirag-koszoru alatt, meg a véle-
gény, aki az ut egész tlzes hamujat folszedi Kkir-
téskalapjanak a selymére és a kabatja fekete posz-
téjara; azutan a nasznép, parosaval, az asszonyok
ratartéan bocsatva le a foldig a sal-kend6jok rojt™
jait, az emberek pedig rostelkedve, hogy hétkdznap
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henyé kézzel az Gnneplében mutatkoznak az orszag-
uton. Kedden meg csutértékon, a corbeili hetivasar
elénapjan, nagy okorcsapatok, vasaros szekerek
vonultak el, az utébbiak olykor megallvan a kas-
tély elétt, portékajokat kinalva. Nyari vasarnapo-
kon dalosegyesiletek hordoztak meg muzsikaszéval
a versenyeken nyert érmekt6l csillogé zaszléikat ;
tlizolték vonultak ki paradéra. Az 6sz katonasagot
hozott, hosszi A&gyusorral, melynek a felvonulasa
megreszkettette a hazakat, s a kuat kéral mindig
ott tolongtak az izzad6 katonak s dulakodtak egy
ital vizért, akarmilyen dihosen kiabalt is a parancs-
nok. Maskor nagy vadasz-trea/fc-ek vitték az utat
szegl erdd felé a szomszéd kastélyokbol, Grosbourg-
bél, La Grangebol, Mérogisb6l a vendégeket, s
kocsiszamra hordtdk az uj vadasztarsolyokat és
fegyvereket, melyek csakligy csillogtak a r6t
napfényben.

De az egész hétnek legvonzobb napja, az
amelyet Richard a legnagyobb tlrelmetlenséggel
lesett, a csutdrtok volt, amikor is délutdn harom
o6ra tajban a fiatal hangok egész raja zsibongott
az ablakok alatt és a soisy-sous-oOtiollesi klastrom
arvalanykai, kékszalagos szalmakalapjaikban és
nagy pélerinejeikben, az ut egész szélességét elfog-
lalva sétaltak két-hdrom fehér bdbitanak a veze-
tése alatt. Majdnem inindanynyiszor bevezették
6ket a kastélyba, a pazsiton jatszani és uzson-
naink
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Micsoda Unnepe volt ez Richardnak, aki nem
ismert mas gyermekeket, mint ezeket a szegény
lanykakat, akik el6tt 6 ugy tlnt fél, mint valami
ifja kiraly a viragos fény(izésnek ebben a kereté-
ben; és a fasorokban valé sokféle jaték, futkosas
és nevetgélés utan milyen fajdalmas tekintettel
nézte eltavozasukat, kisérte 6ket a szemével egészen
az ut kanyarulataig, amint a j6 nénék bébitainak
fehér szarnyai csak ugy libegtek a folyordl keld
Ude szélben!

Oh, az a corbeili ut, milyen helyet foglalt
az el az 6 emlékezetében! Gyermekkoran, ifjasagan
egy széles, poros toltés huzddott keresztil, amelyen
életének nagy eseményei lejatszédtak. Azon az
utén tortént, Draveil és Uzelles kézt, — a helye
azota magas vaskereszttel van megjeldlve, — hogy
Fénigan, amint az irodajabol haza felé igyekezett,
gutalttéstdl lesUjtva, dsszerogyott. Richard tizenhat
éves volt akkor. Surgésen hivtak haza a Louis-le-
Grand-lyceumbdl, ahol lassan és kinosan morzsolta
le a tanulmanyait, s a fajdalom, amelyet neki ez
a tragikus halal okozott, megtalalta a vigasztalasat
abban & reményben, hogy nem fog visszatérni a
lyceumba. Féniganéknal heves vitakra adott volt
alkalmat Richardnak a szamkivetése. Az anya
maga mellett akarta tartani a fidt, egy nevel6vel,;
az apa a féiskolai nevelést és fegyelmet tartotta
sziikségesnek, attol félve, hogy Richard, ha egyedul
él itt falun, éppen olyan vad és bardolatlan lesz,

DAUDET | A KAPOLNA. 2
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mint az utkaparé gyerekei. Fénigan mester, aki
rendszerint igen gyénge volt a feleségével szemben,
akit a maga jé zsarnokanak nevezett, ezuttal ren-
duletlen maradt. Nem hajtva az asszony kényeire
és szitkozodasara, maga vitte el a fiat Parisba s
beadta oda a magas, sotét falak koézé, ahol Kichard
a tanulmanyai végéig maradt volna, ha az a gya-
szos tavirat haza nem szdlitja, arvanak.

Milyen szépnek tetszett most neki ez az ut,
mialatt a koporsét Kkisérte, egyedil a hallgatag
roppant sokasag élén. A lucerna magasan allott, a
kalasztenger ragyogott a nap sugaraiban. Minden
lépten Ujabb gyermekkori emlékek mertltek fol,
szalltak el el6tte; az erdfség, a folyé ismert illa-
tokat arasztott feléje, amelyek elkabitottak; és
szemrehanyast tett maganak, mialatt konyezett,
ezért a joles6 érzésért, ezért az ellagyitdé Oromért,
hogy ismét elétte van a jol ismert taj, amelyet
minden &sztdénével szeretett s amelytdl olyan kinos
volt elszakadnia. Es most mar nem kell tdébbé
elhagynia! Egyetértett ebben anyjaval, aki az
ablaka mog6l nézve a hosszd gyaszmenet elvonula-
sat, azt monda magéaban:

— Mit csinaljon 8 Parisban ? Minek végezné
be rosszul folytatott és sikertelen tanulmanyait ?
Minek lenne az apja utddja, mikor a vagyonuk
elegend6 mar, és minek fosztanam meg magamat
Ujra az egyetlen gyermekemtél?

Kichard, mindjart masnap a haza térte utan,
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valamennyi iskolai konyvét bele rakta egy ladaba,
amelyet dihosen beszdogezett és folvitetett a pad-
lasra, er6sen foltéve magaban, hogy soha tébbé fel
nem nyitja, épp oly kevéssé, mint egyikét is azok-
nak az utalatos dcska kodnyveknek, amelyek olyan
sokaig kinoztak. Mint csaknem valamennyi Kkispol-
gar, aki falun nevelkedett, egykedvl, szemlélkedd
természet(i volt, félénk egészen a vadsagig, keveset
beszélt, s csak a szabadban val6 mozgastol, hala-
szastol, lovaglastél éledt fol s vissza is élt vele;
nem olvasott soha sem kényvet, sem ujsagot, kiveé-
vén a Képes Vadaszlap-ot meg néhany szamot a
Vilag tujcré-béi.

Koran Kkelt s anyja csakis az étkezés idején
latta; este azonban ritkdn ment el hazulrol és
eljatszott anyjaval két partié sakkot, ami eltartott
tiz o6raig, amikor is a kastélyban és a cselédhaz-
ban feltétlendl el kellett oltani minden vilagot.
Latogaté kevés volt. A Féniganné hosszas beteg-
sége eltavolitotta draveili és soisyi ismerdseiket;
és jollehet most mar az 0Ozvegy igen egészséges
volt, sokkal boldogabbnak érezte magat az 6
nagy fiaval, semhogy felljitotta volna a félbeszakadt
viszonyokat.

Tiz év telt el igy ebben az egyenletes, raz-
kodas nélkdl valé életmodban. Néhany meghivas
grosbourgi fédri szomszédjaikhoz, a vadaszat meg-
nyitasakor, egy havrei utazas egy kis hajo vétele
végett, amelyre Kichardnak kedve kerekedett —

2*
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ezek voltak tiz esztendd alatt életének nevezetesebb
mozzanatai. Két nyaron egymasutan naluk tartoz-
kodtak Lorientbdl valé rokonaik: apa, anya, meg-
egy fiatal leadny, akit mindig Iéhaton lehetett latni,
kicsi nemezkalapban, egyedil Richarddal, az unoka-
testvérével. Villeneuve-Saint-Georgest6l Corbeilig,
az egész vidéken, ahol a Féniganék nevét nagy
vagyonuk népszer(ivé tette, egy darabig az volt a
liir, hogy Richard meghazasodik, azutdn a lorienti
csalad hirtelen elt(int és ugyanazok, akik az elébbi
hirt er6sitették volt, most a legelsék voltak,
akik tagadtak.

itichard, az 6 bika-nyakaval, szeméig terjed6
szakallaval és termetességével, gyonge és szelid fiit
volt, teljesen anyja uralma alatt allva, és Féniganné
sokkal jobban szerette fiat, semhogy engedte volna,
hogy 6 rajta Kkivil mas asszony keriljon és tele-
pedjék be a hazba. Bizonysag ra az, hogy, mikor a
lorienti fiatal amazon a legbiztosabbnak hitte a
sikerét, amikor visszatértek egy lovaglasukbol,
amely alatt déntének tetszett a itichard hallgatag-
sdga: Fénigannénak elegendd volt egy szava, egy
pillantasa, amit a fiara vetett:

— Ragaszkodo6i hozza?

— Nem igen, viszonza a fiatal ember, kiverve
csizmajan angol pipajanak a hamvat, s szélnek
eresztve gydnge szerelmi hajlanddsagat.

Masnap a leany elutazott, és tobbé sz6 sem
volt arr6l a hallgatag matkasagrol. Darab id6
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mulva azonban a Fénigan-fiu mégis meghazasodott
és ezuttal az édesanyja semmi gatat sem vetett elébe.

A soisyi arvak, régi szokas szerint, amely
még a Richard gyermekkorabo6l eredt, a szép
évszakban minden csutortokon eljottek Uzellesbe
uzsonnaim. Féniganné beletor6dott ebbe a szolga-
lomba, nem is annyira a leanykak kedvéért, akik
szivesebben ették volna meg a pogacsajokat az
orszagUt poraban, mint inkdbb azért az élvezetért,
hogy egyutt lehessen az apacakkal, akik csaknem
valamennyien igen elékelé és nemes szivi nék voltak.

Egy csttértokén Richard, aki véletlentl ott-
hon maradt s jelen volt a gyermekek latogatasan,
az estebédnél azt kérdezte az anyjatol:

— Ugyan ki az a magas, karcsu és halvany
leany, azokkal az ezlst-sziirke, béarsonyos szirke
szemekkel ... aki az egész id6 alatt Martha test-
vér, az irorszagi apaca mellett volt?

— Ki? Hat Lydie, a kis Lydie.

— Micsoda? Az a csuf kis ciganygyermek?

Es egyszerre csak a csipas, gorvélyes poron-
tyoknak, a nyomor és a blin bélyegét visel6 arcok-
nak e rakasdban Ujra maga el6tt latta, a szeren-
csétlen kis csampasok kozul kiemelkedve, a goéndor,
finom haj alatt, mely kiduzzadt a silany szalma-
kalap aldl, azt a bliszke és mélabus arcot ... A kis
Lydie, az utféli, az arokszéli gyermek, akit egy
csom6 jeltelen rongyban szedtek fél tizenét évvel
ezel6tt, — ime, mi lett beldle!
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— Hat még ha hallanad vasarnap, az orgona
mellett . . . Oh az az irorszagi néne biszke lehet
a mivére. lgazi tokéletesség az a kis Lydie . . .
Azt mondom: Kkicsi; pedig akkora mint én.

A rakovetkezd vasarnap Eichard legel6szor
kisérte el anyjat a klastrombeli misére, és az egész
istenitisztelet alatt szeme egy pillanatra sem valt
le arr6l a finom arcélrél, amely ott a kérus hat-
terében az orgona félé volt hajolva. Oh nem, ez
nem lehet afféle valtott poronty mint a tobbi, az
6 szarmazasa nem olyan szennyes forrasu. Mert
kdlénben hogyan lehetne megmagyarazni ezeket
az arisztokratikus osztonoket, ezt a zenei képessé-
get, amelyen maga Martha testvér is elcsodalkozott.

Richard tébbszér eljart azutan Soisyba a
misére, csutortokén pedig rendesen otthon maradt
az arva-lanykak uzsonndjara. Egy izben Féniganné
megkérte az Irorszagi nénét, hogy jatszszék el a
tanitvanyaval egy négykezes szonatat a szalonban
levé zongoran, amelyet mar senki sem hasznalt s
amelynek a billentydi olyan sziraz hangokat adtak,
mint valami régi spinét. Eichard még a darab
vége el6tt kiment a szobabol.

— Nagyon melegem volt, mondotta nyersen,
mikor meg akartadk vele vallatni a megindultsagat.

Pedig attél a naptol fogva a szegény fia
folyvast dudolgatta azt a szonatat s keresgélte a
hangjait a zongoran, amelyet otromba, akadoz6
ujjakkal veregetett. Egyébként azonban folytatta
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halaszni, de szo6talanabb volt mint valaha, ki nem
eresztve az ajkan azt a titkot, amelyet édesanyja
megsejtett és végre ki is csikart bel6le.

— Talald el, ki lesz nalam ebédre a jové
héten, monda neki egy este, sakkozas kdzben.

Richard nem felelt, folyvast csak az abrand-
javal volt elfoglalva.

— A versaillesi pispdk ... Misézni jén a
klastromba, a Lydie felavatasara.

— Hat apaca lesz?

— Ugyan mi legyen, mikor se vagyona, se
csaladja? Még szerencse, hogy a jé nénék semmi
hozoméanyt sem kivannak téle . . .

Richard, arcabodl kikelve, ott hagyta a sakk-
tablat, kiment s eltlint a kert legmélyében. Anyja
egy kis kerti hazban talalta meg, az ablak el6tt
allva, homlokat a holdfénytél marvanyozott Uveg-
tadbldhoz szoritva.

— Rossz fin! . .. h&t mért nem mondod
meg, hogy szereted?

— Oh mamal! . .. mama! . . .

Ez a sz6, az egyetlen, amit felelni tudott,
hevesen tort ki duzzadt, lazas szajan, mialatt a
szemébdl kicsordult konyek zapores6é csoppjeiként
peregtek ald az ablak Uvegén, és izmos teste csak-
ugy' didergett. Hogy szereti-e? nagy isten! De
sohasem merte volna megvallani, mert visszautasi-
tastdl tartott.
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— Te buta, te buta, korholta szeliden az
anya. Mintha nekem volna mas vagyam, mint a te
boldogsagod.

Az a gondolat, hogy Richardnak az a sze-
gény ledny, az az arva tetszik, bizonyosan szintén
elésegitette az anyai elnézést; mert végre is az a
gyermek, aki nekik fog készdonhetni mindent, nem
hozhat be a hazba uj tekintélyt, olyan akaratot,
amely ellentétben lenne az &évével, aki olyan sokaig
egyedil volt itt a kiralyné.

Lydie azonnal elfogadta a hazassagi ajanla-
tot. Orémmel-e ? vagy talan mas férjrél almodozott
s azt sajnalta? Ezt nem tudta soha senki. Mikor
Richard el6szér ment hozza udvarolni a fehér-fiig-
gényos és fehér-falu elfogad6 terembe, ahol a Sz(iz
Anya képe, nagy lehullé rézsaflizérrel ékitve, szem-
kozt allott Paulai szent Vincének aranyozott fabdl
valé szobraval: nyajas és egyszerd mosolylyal
fogadta, épp oly kénnyedén viselkedve hitvany Kkis
fejkotéjében és csuf pélerinejében, mint a leggaz-
dagabb és legel6kel6bb csaladbdl valé menyasszony.

Zarkézott, hallgatag természetld volt 6 is,
mint Richard, de a legfélénkebb nének a félénk-
sége sem hasonlit férfiéchoz, mert a n6ben megvan
sajat varazsanak az érzete, a biztonsaga. Aztan
meg e két lény kozil az egyik még nem szeretett,
a masik pedig, a szenvedélytél megbénitva, egy
szo6t sem tudott Kiejteni. Olyan mély, olyan 6szinte
zavartsag volt ez, hogy még a lednyra is atragadt
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alltak egyméssal szenmkdzt.

Szerencsére a corbeili ut, nely a terem
aprétabléas  ablakai el6tt hizéddott el, kisegitette
6ket a zavarukbdl. A ledny isnmerte annak az
Utnak legesekélyebb részletét is, mert miként
Richard, orékat é& orékat toltétt volt az ablak
elétt, rézeléave. Ugy beszéltek rdla mint valami
tindéri latvanyossagrol, amelynek az  elGadasat
lattak, s a jeleneteit, személyeit elmondogattak
egynmasnak.

Oh, az 6reg Robin targoncdja, neg az apro
Robinek, akik nost mér ugyancsak megnéttek, de
mindig més apré Robinek kdvetkeztek utanok,
akik az idésbbeknek az Gcska nadragjait és folto-
zott ujjasait viselték. Hat az a kis pUpos cip&-arus,
meg a prémes nmedvetancoltatd, aki minden Gszszel
eljott a nedvégjével, anmelytdl Lydie gyermekkora-
ban olyan nagyon félt; de még sem annyira, mint
a \¢ii Georgestdl meg a hossztl futykasétél. Mi is
jutott eszébe annak az ijesztd csavargdnak, hogy
folyvast utdna kullogott az arvéknak, de csak ha
6, Lydie is koztik volt? A leanyka éjszakankint
vele dlmodott, és csttortoki napokon nem is rert
mar kimenni. Végre, hogy megszabaduljanak attol
a ven eszel6stdl, a csenddrségoel kellett meg-
fenyegetni.

— Tudja-e, Lydie kisasszory, hogy még nost
is é az Oreg Georges?



26

— Tudom, Bichard w, de nost mér nem
lelek téle, ambar nmég nost is megvan az a nagy
botja, s ha nellettem elmegy, mindig noMOgY
valamit a maga elzészi nyelvén, amit nem értek

De akit mér nem lehetett tobbé latni, az a
soisyi  stitemeryes asszony volt, a jo Oreg anydka,
torédott testl és tiszta, aki vasamap, vecsermye
idején, ott tipegett az utdn, nagy fehér kodténynyel,
a karjan kosarral, amely fehér asztalkendvel volt
letakarva s amelybdl j6 neleg stteményszag szallott
fol. Vén létére bejarta egész Soisvt, Uzellest, sGt
Draveilt is, é igen biszke volt arra, hogy a Féni-
gantkastély lakéit is a v kizé szamithatja,
mert amikor megallott a klastronrmdl, a tisztelet
hangjan nondotta a gyermekeknek, .akik bele nyul-
kaltak a kosaraba s nmeg akartdk tapogatni a
készletét:

— Tessék vigyazni, kisasszony ... az a
Bichard urfi vanilias siiterménye.

Ennek a vanilias sttemérynek a torténete,
melyet Lydie dévajkodva nondott €, utanozva az
asszory Oreges bdkolasat, Ugy megnevettette Oket,
hogy sirtak bele; de azt mar nem vallotta neg a
ledny, hogy akkoriban 6 is osztozott az Oreg asz-
szorynak a vanilids sUtemény, a Bichard urii meg
a kastély valamennyi lakdja irdnt valé hédolataban.
Es nem nondotta meg azt ssm — a N, ha még
olyan fiatal is, dvatosan titkolja el bels6 érzelreit,
kivalt amelyeket legjobban atérzett, — hogy
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milyen benyomést hagytak a lelkében azok a csir
tortoki latogatasok Uzellesben, ahol a nagy fak, a
pazsit pazar zoldje olyan kedvesen esett az 6
noho szemerek, épp Ugy mint a draga karpitok
& diszitmenyek, amelyeket a haz foldszintjén, a
tomécon tdl latott.

Honnan ette a kis nyonorult ezt az [zlést,
ezt a kordn-érett Gsztonét a gazdagsagnak, Gri mod-
nak? Miért hogy abbdl a szamtalan latvanybdl,
amit a nagy orszagut nyujtott neki, nem érdekelte
6t Ogy, nem dobogtatta meg Ugy a szivét semmi,
mint a vasut felé robogd, fényes, cineres hintdk,
amelyekbe négy 16 volt fogva s anrelyeknek a bak-
jan hajporos kocsisok és lakdjok Ultek? Azt kelle
hinni, amit az apacak beszéltek, hogy Lydie bizo-
nyosan valamelyik komyekbeli kastélyban sziletett,
s hogy nensokara majd kidertl életének a titka,
egy szép cinmeres regény képében?

A jo nérek legaldbb igy megyardztdk azt a
sugérz6 arccal nondott igen-1, anmelviyel a ihas
nap folavatandd apéca-nbvendék a Richard ajanla-
tat elfogadta s a nagyvilag zlrzavara kedvéért
egyszerre lenondott a Paulai Szent-Vince szizei-
nek fehér fejkotdjérdl, amely pedig olyan jol illett
volna vilédgos szenreihez, szende homiokahoz.

Az esketés a Klastrom kipolndjaban nent
Véghe, szombati napon, amint falun szokas. De
utkaparé emiékezete Ota soha nmég a corbeili tol-
tés nem latott olyan lakodalmat. Az 6reg Fénigan
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valamennyi régi Kliense, a bergeriesi bérd6tdl a
grosbourgi kastély uraig, mind ott volt, nmegadni
ezt az utolsO tiszteletet annak az imméar ritkava
lett tipusnak: a becsiletes falusi kdzjegyzOnek.

A fogatok sora el6tt, anmelynek élén a nmeny-
asszony kocsija haladt, az ut szélesen, egyenletesen
nydlt el a meleg juniusi verGfényben; a soisyi for-
duldnal, mielétt a Klastromhoz ért, ahol a plspok
varta a fiatal part, folfelé tartott, egyre folebb, s
beleveszett az égbe, a végtelen kék selyem égbolto-
zatba, amelyen sehol egy torés, sehol egy felhd
nem mutatkozott.

»Azt fogok belSle csirélni, amit akarok . . .«
tette volt fol magaban az anyds; 6 ez magya-
razta neg igazdn azt, hogy elfogadta ezt a
hozomany és csalad rélkil val6, sapadt, lankatag
gyermeket, nagy fehér, lecsingd kezeivel. Az, akit
a néhai Fénigan a maga j0 zsamokanak nevezett,
éppen ellenkezd asszonyi tipus volt. Serény, erélyes
asszory, aki ruhdgjanak minden nmozdulataval nagy
csomd kulcsot csorgetett meg, annyit ahdny zar a
hézban volt, s alig latszott tobbnek negyven éves-
rél, mikor a fia megndslit, pedig mar tvenét éves
volt; fekete haja még folyvast fodetlen volt, nem
tlrve a fokotét, & épp olyan fényes maradt mint
a szee, gpro, nozgékony és jésdgos szem nely-
nek a jésaga azonban rideg volt, liijan a hevilet-
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nek é gyongédsegnek. Ahhoz, hogy megesdkolja a
fiat, akit pedig mindennél jobban szeretett, neki
rendkivili kortlményekre volt sziksége.

— Mi a csalddunkban nem szeretjik a nya-
lakodast, szokta volt nondani.

Azonkivil pedig szikségét érezte a paran-
csolasnak s Gzvegysége alatt megszokta, hogy a
sajat kénye szerint éljen; é& ennek a zsamoksag-
nak a leplezetlenségével mindjart €l is rontotta a
dolgat a menyével.

El6szor is ellenezte a nédszutazast. Richard
nem igen koéttte magat hozza: neki elég volt az,
hogy a felesége az Ov&, egészen az Ové; hogy itt
vagy ott, azzal keveset tOr6ditt. S6t tdlségos
félénksége vissza is riadt a helyvaltoztatastol, a
fogadoktol, étkezésektdl, attdl a kényszerliségtd,
hogy idegen emberekkel alljon szdba, olyan helye-
ken, ahol sohasem jart.

Ellenben Lydie el6tt az utazas a megenge-
dett boldogsag idedlja volt, mert hiszen a klastrom
zarkézott életmddjdban soha nmés vagya nem is
volt, csak az, hogy idegen tdjakat lasson, elmenjen
messzire, nmesszire, joval tdl azon a szermkozt vald
domboldalon, lebocsatkozzék a tdlsd lejtdn, azutan
a mesikon, s tovabb a végtelenségig.

— Ez azért van, nert nagyon is sokat néz-
tem azt az utat, nmondotta volt Richardnak, ami-
kor a jegybenjardsuk alatt hosszasan beszélgettek.
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Megvallotta neki, hogy a tagassag 6t annyira
csabitotta, hogy olykor irigykedéssel nézte a leg-
nyomorultabb  komédids-kordélyt, amint az arokszé-
len vacsoraztak, vagy délben negpihentek a por-
lepte szilfak alatt. i

Richard, meglickkenve, hogy a leanyt a lel-
kesedéstdl egészen kipirultnak latja, megigérte neki:

— Utazni fogunk, Lydie.

Mit nem igért volna 6 meg abban a pilla-
natban !

De nost nem szOlt senmit, s Ugy latszott,
hogy igen tenmészetesnek taldlja anyjanak ismételt
kifogasait.

. Az 06 idejében bizony ném mentek az
emberek naszutra. Nagyon veszedelmes az. Mennyi
szegény fiatal asszony fizette nmeg az életével azt
a bargyu szokast!

— Es ha tudndd, édes kicsikém, hogy
milyen megprobéltatds az az ilyen uj asszonynak,
a szemenreérek, a finyassdganak . . . Fogadd nmeg a
sz6met, nondj le rdla

Lydie nem A&llhatatoskodott, ce elfojtott va-
gyabdl haragérzés lett, anely tartés maradt. Eddig
halds volt az anydsa irant s nost egyszerre csak
fogsaghan érezte magat ndla s csupan a menekir
lésre gondolt.

Ami a férjét illeti, akit kész volt szeretni:
nost, hogy mindig lehajtott fével, kitér6é szenmmrel,
olyan gyavanak, olyan gyermeknek latta az alatt
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a torzorborz szakdlla alatt, megvetette, s hozza
szokott, hogy tobbé re is szamitson rea

A fiatalok a régi pavillonban laktak, de
étkezni feljartak a kastélyba a nagyasszornyhoz,
amint az anyat nevezték. A nagyasszorly, az asztal-
fon Ulve, régi divat szerint maga szeletelt, osztotta
ki a tedt, a kavét, a cukrot, a likdroket. A villas-
reggeli utan a fiatal par eltdnt

Az anya eleinte tartéztatni akarta a menyét,
hogy beavassa a hazi asszory szanos teenddjébe,
amelyek falun olyan bonyolultak, kivalt a lopas
miatt, mely mindendtt uralkodott, a kertben, a
konyhéban, az dlban, csalas és hazudozés halgjaval
keritve be az egész birtokot.

De Lydiet annyira untatta a hazi praktikak-
nak ez az elsoroldsa, Bichardnak a héata olyan
komikus tdlzassal domborodott kifelé, hogy az anya
dolgukra kuldte ket s belé toré6dott abba, hogy
maga szamldlgassa a kortéit, szedje fol a lehullott
gyumdlcsoket s lesse az orzé-kosarak  csernmpészke-
dését neg a nomotéknak. e rettenetes allatoknak
a pusztitasait, anmelyek nemvoltak akkora tolvajok
mint az 6 kertésze, aki rgjuk fogta a maga go-
nosz tetteit.

Es mialatt igy foglalatoskodott, elgondolta,
hogy mennyire csalédott 6 abban a hossz, egy-
kedvi ledryban, akir6l azt remélte volt, hogy a
sajat kérye szerint fogja vezetni.

LatszOlagos éatalakulasa alatt Lydie a régi



32

kis vasott ciganygyermek maradt, rendetlenségre és
flggetlenségre hajlo lélekkel. Elkisérni a férjét
vadaszatra, halaszatra, segiteni neki toltéseket csi-
nalni, ez sokkal inkdbb érdekelte mint a varras
meg a hingés.

— Pedig, édes ledanyom neg kell tanulnod
jO gazdasszonynak lenni.

— Mirek, asszonyont? Hiszen nincs haztar-
thsom é On volt olyan szives magara vallalni
mindent.

— De én nem leszek mindig ott.

Ez a vita, anely slrin fordult el6 koztuk,
foképp a hintdban folyt, anmely hetenkint egyszer
Corbeilbe vitte ket é még unalmesabba tette
Lydiere nézve az 6don varoskdban valo sétat s a
piacon valé nmegdllast, ahol a nagyasszony ertnek
ergjével minduntalan az 6 kertjébdl valé vetemé-
nyekre és gytnolcstkre ismrert.

— Nézzétek csak, szakasztott a mi dinnyéink.
Hat ezek a turkesztanok! csak Grosbourgban meg
ndlunk terem ilyen . . . Bizonyos vagyok benre,
hogy mindez lopott jGszag.

Es Ujra elkerlilt az 6rokds histéria a kosa-
rakrdl, amelyek gyinolcstsel megrakva az orra
el6tt sikkadnak el s repllnek at a falun, akarmeny-
nyire vigyadz is. Szerencsére, a fiatal asszonynak
menet & jovet megvoltak szorakozasul az emiékeli,
amelyeket az utdn, mialatt a kerekek forogtak,
folszedegetett s anmelyeket soha semunt neg. Latta
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megat kicsi koraban, a porban szaladgalva, a péle-
ringiében nmeg a kékszalagos szalmekalapban, s
amikor a hinté a soisy-sous-étiollesi féutcan robogott
keresztlll, az egykori arvalanykat mindannyiszor a
hilsdg orone borzongatta neg, hogy a klastroma
ablakai alatt kocsizik €.

Estebéd utan a szalonban idéztek. Bichard,
mint annakel6tte, az anyjaval sakkozott; de a Lydie
zongorézasa szorakozotta tette. Ez a vad ember
szenvedélyesen szerette a zenét, & mivel soha neést
nem hallott zongorézni, csak azt a ndt, akit imé-
dott, ez a két manor egybe olvadt Gssze, amrely
elboditotta.

Tekintete minden pillanatban atsiklott a sakk-
tablardl a zenélé asszony renmek profiljéré, hosszd
kezeire, amelyek olyan fehérek voltak mint a bil-
lenty(lk, s mikor egy turelmetlen nozdulat vagy
megszolitas visszatéritette a sakkhoz, szérakozottan
tologatta a figurakat, nmely é esetlen hangjan
kistrve a szondta basszusat: bum . ., bum . . .

— Ugyan, Bichard, idegessé teszed az em
bert! — kialtott ra az anyja.

De hanyszor kezdte Ujra lefekvésig, azaz tiz
oréig, a kastélybeli kérlelhetetlen takarédéig!

Ez is olyan kételezettség volt, amrelybe a fiatal
par nem kdnnyen rnyugodott bele. Olyan jo lett
volna sétalgatni  ottkilinn, a holdvilagos  toltésen,
tagy az erddben, a nyirfak strUjében, amelyeket a

PAUDET | A KAPOLNA. 3
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holdfény fartonokka ezistéz. De rnem Zzarva volt
minden ajtd és racs és ott flggdtt minden kulcs a
nagyasszony agya folott; é ha Richard nmeg a
felesége sokaig maradozott a park hisében, Atlios
és Porthos, két driass hazérz6 eb, olyan sokaig és
olyan erfsen ugatott, hogy a sétalgatok inkabb
betértek a lakasukba.

Pavillonjuk egyik ablaka, az OltdzG-szohéé, a
villeneuve-saint-georgesi  siksagra nyilt, Paris felé,
amelynek a helyét nagy, fistés fényldvar jelezte
az égen.

Lydie esténkint hosszas pillanatokat toltott
ennél az ablaknal, mintegy hipnotizalva attdl a
tavoli, vorzd langolastdl. Oh, az a Paris, amely
olyan kdzel van, alig hét-nyolc mertfoldnyire, é
meg sem viszik  oda sohal

Ez is egyik zsarmoksaga volt Fénigannénak.

— Mit csindlndl te Parisban, édes kicsikém?
Megyek én Parisba? Yagy a fiam jart-e odg, inig
te itt nem voltal?

Lydie nem felelt, nem is haborgott tobbé e
miatt az igazsagtalan kényuralom miatt, anely
megfosztotta 6t minden élvezettdl, amire fiatalsaga
6s pezsgld egészsége nohon végyakozott.

De Richardnak reszketnie kellett volna bizo-
nyos pillantasoktdl, amiket Lydie ama wulkanszerU
vilagossag felé vetett, mialatt a nyitott ablak nel-
lett dbrdndosan késlelkedett.

Egyszer azonban a Féniganné elGitéletei at-



gedtek a grosbourgi szonszédaik kivansaganak.
D’Alcantardék, a senarti erdéség vadaszatanak a
tulajdonosai, nelynek a mentén  Uzelles kézsége
elnydlik, a vadaszat megnyitasakor sohasem mulasz-
tottak el meghivni Richardot, aki jeles vadasz volt
S Ugy ismerte az erdét, akdr egy vadorzO. Csak
keresztil kellett nmennie a parkjan, kilépnie a ra-
csos kapujan, s elstnek volt ott a talalkozo helyen,
a facanosban.

A Lydie férjhezmenetele utan vald esztend6-
ben, a vadaszat megnyitasa reggelén, a tabornok
és vendégei mar szintén ott talaltdk Fénigant, még
pedig ez(ttal egy takaros kis vadasznak a tarsasi-
gaban, aki zOld barsony-zekét, szarharisnyat, csiz-
mat, s finom hamvas furtéin tiroli kalapot viselt.

— A feleségem . . . tabomok ur, nondd Ri-
cliard, amint bemutatta.

Es Lydie olyan elragaddan fiatal, nyilank és
kackias wvolt, hogy a tabomok az egész vadaszat
alatt nrem nozdult € mell@le é maga nellett tar-
totta az erdei villasreggelinél is; mikor pedig elval-
tak, lelkére kototte Richardnak, hogy elhozza a
feleségét Grosbourgba.

Az anya ellerezte ezt a latogatast. A koz-
jegyz6 haldla 6ta a két csalad nem jart tobbé
Ossze; a tdbomok ndUl vette egy gazdag bécsi
bankarnak, baré Silvanak egyetlen leanyat, kinek
roppant hozoménya éppen kapdra jott ahhoz, hogy
fololdja a grosbourgi nmejoratust s megmentse

3«
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tonkrejutastol ezeket a tékazlé Dauvergne-ket, akik
apardl fidra korlielyek é kartyasok voltak.

A dolyfts osztrék nd ugyanis kicsi emberek-
nek tartotta megdhoz Féniganékat.

— Kivalt a Kichard hazassaga Ota, teve
hozza az anya, ki soha sem nulasztotta el az alkal-
met, hogy menyének fliggetlenségre val6 torekvését
le-leh(itse azzal, hogy szarmmezésara emiékeztette.

Egyszer csak a tél €6 napjai tajan levél
érkezett Uzellesbe a tabornok-hercegtdl, ki a her-
cegrné nevében meghivta az anyat és a fiatal part
a Dauvergne-csalad operai paholydba, valami ven-
dégszereplés  alkalmara, amely éppen két hét
mdlva lesz.

Féniganné, akinek ez a meghivas igen hizel-
gett, ezuttal mega biztatta a gyermekeket, hogy
fogadjék €.

— Az én koromhoz mar nem vald ez, de
nektek . . . érted, Lvdie? d kell mennetek. Kapsz
egy szép ruhét.

— KOszonom, mama! viszonza az oromtdl
kipirulva Lydie, ki mér régéta csak asszornyanak
szélitotta anydsat, mint a cselédek.

Két hétig valGsdgos &omban élt. Puhdja,,
amrelyet Parisban rendeltek nmeg, utazasokat tett
szikségessé s el is kellett hozni Uzellesbe egy
proba-maneelt, akinek elegans viselete, hervadt és
duzzadt, kiélt arca volt é aki el-elaludt a széke-



ken, mint aki nem gy&zi eléggé pdtolni az almat-
lanségait. Ez a problematikus hélgyecske alaposan
ismerte a périsi tarsaségot, & ruhaprobalgatas
alatt leleplezte a grosbourgiak botranyait, hogy a
tabornok mint tori megat minden asszory utan, a
hercegné pedig alig féltékeny s csupan a fiat meg
a pénzt imadja.

A maneell utdn jott a fodrdsz, még pedig
nem a corbeili, akivel Lydie a lakodalméara beérte,
hanem périsi fodrasz, akit Hortense kisasszory, a
nagy szabomihely kikilddttje, jelolt volt ki

Oh, mikor annyi gond és faradsag utan végre
killt a roppant paholy elejére, nmeztelen karral,
empire-i'uhajahol kiemelked6 fodetlen véllal, S maga
elétt latta azt a csillogdb nézéteret, 6 a szegény
poronty, az Utfélrdl folszedett gyenmek, aki huszon-
négy évwes kordig soha szinhazat nem latott —
paratlan bernyomés wolt az, nely 6rilt mozgasba
hozta minden idegét. A szene szinte megfgjult,
annyira élesnek és ragyogdnak érezte.

Hogy mit jatszottak, mit énekelt ott lenn a
szinpadon az a pohos kis ember, feszes ujjasdban
és kurta taglejtéseivel, s mint dagadoztak vagy
lohadtak le, hangzatos tenger-hullameasként, a
zenekar hangjali, mindez elveszett Lydiere nézve a
szive & halantéka lUktetésében.

Még a hercegré inpertinens kdszonését sem
hallotta, aki citronsarga haju, egylUgy( képl bécsi
holgyecske volt, tdlsdgosan hosszti nyakkal, amrelyen
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hdrom sor gyongy fénylett, a legnagyobbak, aming--
ket az drvaledny valaha ldtott.

Egyszerre csak félrezzent abbél a zsibbatag
ringat6zdsbol, amelyben ugy lebegett, mint a ten-
geri meduzik, amelyeknek a szinpompdja kialszik,
amint a vizbdl kikeriilnek. A tdbornok, aki a hdta
mogott iilt, mialatt eldrehajolt, hogy kitekintsen a
nézétérre, mdr tobbszér surolta hosszu bajuszdnak
voros szdlaival szomszédnGjének szép vélldt; egy-
szerre Lydie azt érezte, hogy a kezét megfogja,
szorongatja egy acélmarok, amely csupa tiiz.

Az elsé pillanathan sértve érezte - magit és
szabadulni iparkodott; de az acélmarok nem enge-
dett, hanem fogva tartotta a puha, s végre is erGt-
lenné lett, kezecskét abban a szerelmes és durva
szorongatdsban.

Lydie majdnem eldjult.

—- Mily vakmer6ség! mondd magdban. —
Hogy szorit, hogy éget! . . . Még megldtnak ben-
niinket ... a hercegné ... az uram. ..

s amitol legjobban elszérnyedt, az a tdbor-
nok nyugodt arcdtlansdga volt, aki kozonyos tdr-
gyakrél beszélgetett.

A nagyvildgi képmutatds most tiint {6l el6tte
legeldszor s hdboritotta fol még becsiiletes termé-
-szetét. Miért dllott fol a tdbornok, még jéval az
elgadds vége el6tt, a hercegné legelsd intésére, aki
fenszéval, az ¢ orrhangjdn azt mondta:

— Unatkozom, menjiink! . . .
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Miért volt a tAbomok mindjart talpon és
tavozott a felvonas kizepén 6 is, ott hagyva azt a
hilledez6 és neheztel§ kis kezet, amrelyet éop olyan
fesztelenséggel bocsatott el, mint ahogy meg-
fogta volt?

— No varjon csak . . . kezdje csak még egy-
szer szorongatni a herczeg ur az ujjaimat egy egész
este . . . majd nmegkapja a megéét . . .

S az érek-karok és a zenekar zajdban Lydie,
egyeddl maradva nost mér férjével, ki a paholy
hatterében szundikalt, feltiizelte magat s azon okos-
kodott, hogy micsoda éles valaszt adjon mgjd a
tabomoknak, mert bizonyosra vette, hogy nem fogja
a maival beémi.

Amint a szinhdzbdl kimenve, kocsiba Ultek,
Lydie, aki nagyon izgatott és ideges volt, — nyil-
van a nagy sokasagtol, a villanos lanpéaktdl, az
utcanak a szinhaz utan valé elevenségétdl, — azt
nondta a férjének:

— Ne mennénk-vacsoraim?

Richard bamulva nézett rA. Hogy jut ilyesmi
az eszébe? Hat a vonatjok, az egyetlen vonat,
amely tizenkét o6ra Stven perckor indul a lyoni
palyaudvarbdl! Alig hogy elérhetik.

— Mand vigye a vornatot . . . meghdlunk a
fogaddban.

S egyuttal olyan cirégatéan karolta at a nya-
kat é olyan egészen uj édességli csokot nyonott
az gjkara, hogy a szegény férj elhallgatta azt az
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ellernvetést, anelyre Lydie e volt készilve: Mit
28 majd a mama? & egyszertien azt felelte:

— Gyeruink vacsordim

Es hogy U é szokatlan legyen ma a fiatal
asszonynak minden, Richard, aki rendesen olyan
félénk volt, hogy még egy boltba sem mert berrenni
egyedill, sem egy-egy boltoslegénynyel beszélni:
most kébitéan nerész follépésti és jokedwli Vo,
tegezte az €jjeli vendégld pincéreit, nyakra-fére tol-
togette a pezsgbt — olyan férj, akit Lydie nmég
soha semisnert & azontdl sem lathatott tdbbeé
sohe, beszédes, csacsogd, megfogadva, hogy minden
honapban elkoveti egyszer ezt a kis dorbézolast és
ha az anyjanak valami kifogasa lesz ellere, azt
fogja neki nondani kereken, hogy torédjék csak a
marmotaival . . . Ugy bizony!

Ejfél utdn két orakor a hdzaspar bérkocsiban
kdborolt a fagyos, sikos Parisban, szallést kereswve,
mert tobb fogaddba be sem bocsatottak Sket, mint
holmi gyanUs part, amin aztdn &k joéizUeket nevet-
tek Végre a Rue Montmartreba vet6dve, kaptak
egy roppant nagy szobat, amelynek kopott padlé-
zata, fogat nutatd pokréoc-szényege feledhetetlen
emiékil maradt meg benndk . . ,

Mikor aztan nmésnap haza tértek Uzellesbe, a
cselédek halkan, megdobbent arccal beszélgettek.
A nagyasszony betegen fekidt, miutan reggelig
fenn varakozott. Egy all6 hétig le nem jott a sza-
lonba, s ha Richardnak megbocsatotta is a hanbdl



41

xalé kirlgasat, a menyével nem tortént meg a ki-
békiilés. Lyclie azonban egyszer-kétszer meégis emlé-
keztetni merte férjét az Igéretére, hogy ismeételni
fogja a kiranduldsukat. De a szegény fia elréntilése
olyan nulatsagos wolt, amint nagy szakalla ala
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elttind arcaval azt mornolta: Belehalna a mama!
hogy Lydie, megszanva gydngeségét és meg is vetve
6t érte, lemondott a mulatsagukrdl épp Ugy, mint
arrdl az eleven, szerelmes, csupa batorsaggal és
akarattal eltelt férjrdl, akit egyszer, egyetlen egy-
szer szeretett volt . . .

A tabomokrol é nerész vallalkozasairdl sz6
sem volt tobbé. Se levél, s latogatas: és az a gon-
dolat, hogy az a nagy, sapadt szen, kékes arccsontu
vén katona 6 rajta egy egész este mulatott, anél-
kil, hogy valamivel tobbet ér6nek is tekinteng,
olyan sértének tetszett Lydiere nézve, hogy boszut
akart érte allani, vagy panaszt tenni miatta. De
mit csindljon, amikor olyan pipogya férje van?
Egy keserUiséggel tobb, amit oda sorozhat az eddi-
giekhez, annyi nmegalézé é& szonora emlékhez, a
hires parisi szab6tdl valé ruhaval egyitt, amely
Gsszehajtogatva hever egy szekrény fenekén, az
az estély-rulia, amelyet azéta fol nem wett, de
nMeg sem nézett, mert az csak banatot okozott
volna reki.

— Tetszik tudni, hogy micsoda szerencsétlen-
ség tortént Grosbourgban? kérdezte llosine egy
este, amint umdjének a cipgjét lehlzta.
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A tdbormok egy l6rdl vald leesése kovetkez-
tében, amit titokban tartottak, hosszas ideig bete-
geskedett, s nost teljesen bénultan hoztdk a
kastélyba. itosine Alexandre uGrtdl tudta ezt, a
grosbourgi volt udvarrestertdl, aki nost a jaradé-
kabdl éldegélt Tizedeshen, s olyan gondosan cico-
mézta magat, hogy vénsége és festett volta mellett
is haldlra husitotta a kormyék szépeit.

E szonmord hir hallatara, amely mindent meg-
megyardzott, Lydie mar csak szanalmet érzett a
biszkeségében, ergjében, dicsdségének és becsvagya-
nak teljes viragaban syjtott hérosz irant.

Egyszer, amint nem sokkal ezutan férjével az
erddben cserkészett, egy nohos uton, anrelyen éppen
csak hogy elfértek a kerekek, egy félig zart hintét
talaltak, amelyben szilas, galambdsz, nozdulatlan,
nmerengd Oreg enmber Ult égy papeszenres, hosszt-
ligju fiatal enber nrellett.

— A tdbomok . . . Lattad? kérdé halkan a
nejétél Richard, akit éles vadasz-szeme sohasem
csalt neg.

A tdbomok, azzal a hdfehér bajuszszal, azzal
a viasz-sarga arccal, azokkal a tehetetlentl lecstings-
kezekkel | — Lydie nem hitt a szemérnek

De hogyan kétkedhetett volna, midbn a kocsi-
tol hisz lépésnyire a hercegnét pillantotta neg,
ugyanabban a fasorban jarkdlva, karonfogva a
fidval, az dmiitzi herceggel, bajusztalan, rozsés
képd, tizennégy-tizenhét éves csinos széke fidval.
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Ugyancsak megvaltozott az operai est 6ta a
hercegré is. legaldbb hangban é megaviseletben.
Bemutatta kedves szonrezédjainak a fiatal herceget,
akit Oharlexisnek neveztek — egybevondsa a
nagyapja é a apja nevenek, Charlesnek és
Alexisnek. Es, amint a kocsiban maradt nevel
oda szdlitotta nmagahoz a fiatal enbert, az anya
felhaszndlta ezt az alkalmat arra, hogy szabadab-
ban beszéljen.

Nem igen mulat Grosbourgban a kedves
gyermek, nost, hogy a tabormok betegsége arra
kényszeriti az egész csalédot, hogy itt toltse a nya-
rat. A szonord \Eletlen Ugy akarta, hogy az 6
atyja is megbetegedett Bécsben. & mihamarabb
oda kell hozza utaznia. Kéri is hat Gsszes baréat-
jaikat és szonszédjaikat, hogy latogassanak el slirtin
Grosbourgba, teremtsenek egy kis életet a beteg
koril és szorakoztassak Charlexist, aki a tanul6-
asztala és a beteg karszéke kozt egészen nmeélabls
lesz. Igazadn konydriletes dolgot cselekednék Bi-
chard meg a kedves felesége, ha magukkal vinnék
olykor a lovaglasaikra, hajokazasaikra; a kedves
fil annyira szereti ezeket a sport-élvezeteket, ame-
lyeket — fajdalom! — sem édesatyja, sem a neve-
I6je meg nem szerezhet neki.

— Elviszik néha magukkal, ugy-e bar?

A nohlepte ut zoldjén nost visszatért hozza-
jok Charlexis, elegans, nyudlank fid, fenhordott,
gobndor kis fejével, amely vortses-széke volt. mintha
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henndval lett volmna festve. Es mindharmuknak a
nosolya azt fejezte Ki:

— Milyen kedves!

Messzir6l kidltott mar oda a hercegnének:

— Szerencsés Ujsag, mamal ... A tdbormok,
amint Kichardné asszonyt a kocsi mrellett elhaladni
latta, raismert é& ki is ejtette vilagosan a nevét.
Ezek az el szavak, amiket Gsszerakott. Jean mes-
ter azért szolitott az imént, hogy ezt megnondja.

Lydie érezte, hogy rdézsas pirossag omlik el
az arcan, anely fiatalsagtol é élettdl ragyogéva
tette; s a hercegné, negszoritva a kezét, azt
nondta neki:

— Lassa, a jelenléte csodat mihvel . . . Biz-
tosan szamitok mindakettjokre.

Attol a naptdl fogva Charlexis az Osszekotd
kapocs volt Grosbourg és Uzelles kazott. Kllonos
egy fi, avégletekig mend, nyugodt udvariassaggal,
aki épp Ugy tudott érdekl6dni Féniganné asszony-
nak a mamotdk é a kertészek fosztogatasairdl
szAl6 histéridi, mint a Lydie asszony kacérkodasai
irant, akinek tanacsokat adogatott a toilettejeire,
a kalapjaira, a fehémenjjére vonatkozolag. Egy-
uttal pedig vakimer6, nyaktorS vallalatokba bocsat-
kozd fig, aki szerette é kereste a veszélyt, nyug
talansagba ejtette Bichardot a meggondolatlansa-
gaival, arelyekben ugyanaz a cstndes elszantsag,
ugyanaz a fényes és at nem latszd kére emlékeztetd
tekintet jellenmezte.



45

Jo volt-e, vagy gonosz? Nem tudtak.

— Nem tudom 6t meganmak megmagyarazni
nondotta rdla a nevelgje.

De az is igaz, hogy Jean Metzer — azel6tt
tanar a lausannei fakultdson, amelyet gégebaja
miatt hagyott ott — igen kdzepes enberismerd volt,
mert kevesebb embert tanulményozott mint kony-
vet. Az egészsége helyredllitasa végett vallalta €
ezt a falusi nevelGskodést, amelyet sok kocsikézas
tett kelleressé, nost pedig az is, hogy egytUtt zenélt
Lydievel, mert Jean nester elsGrendl cellista volt.

Micsoda concerto-kat és szonatakat hallott
nost Grosbourg é Uzelles! A cello hosszi tokja
csaknem olyan strdn kelt ét a vizen az 6reg Chu-
chin csdnakjaban, mint a kis herceg. Este, mialatt
Richard az anyjaval sakkozott, a draveili kozjegyz6,
Eénigannak az utddja, az oreg Mérivet, az utszéli
kapolndnak a tulajdonosa, akikhez olykor a corteili
plébancs meg egy torvenyszeki birod is csatlakozott,
voltak Lydienek neg a nevel6nek allandd hallgatoi.
Az est egy csésze harsfateaval, a nagyasszony ked-
velt italaval fejez6dott be, anely erésitdiil szolgalt
a vendégeknek az éjszakai Utra: és az emmber sz
merfoldnyire képzelte volna magét Paristdl, ebben a
szerény é rendes szokdsu kis falusi kormyezetben.

Milyen nmés volt Lydiere néave a grosbourgi
zenélés! Ott délutan voltak az Osszejovetelek, egyi-
kében atigas és megas foldszinti tenreknek, ame-
lyek zolddel és aranynyal csikozott indiai selyrmek-
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kel voltak karpitozva. XIII. Lajos korabdl valé
fafaragvanyokkal, — abbdl az iddbdl valé volt a
kastély is, — tdgas tomacra nyild Uvegajtokkal,
amely a ponpés, fenséges, der(s francia kertbe
vezetett le, anmelyben csaklgy rezgett és lUktetett
a verGfényben a szabrok, vazak, pillérek fehér kove,
s arelyet végtelen gyertyanos komyékezett, kande-
laber-formara metszett fakkal.

A hercegné, férje betegsége & atyjanak
kevéssel azutan bekdvetkezett haldla ta, nem igen
tartézkodott mar Grosbourgban, nmert a bard
hagyatékanak igen boryolult Ugye miatt Bécsben
é Budan volt dolga; s az egész kastélyon szono-
rusag é elhagyottsdg borongott.

A zongora & a kisb6gb elsd akkordjaira,
melyek a termek némesagat folverték, hallani lehe-
tett a szOnyegen egy kerekes szék kozeledésének a
z0rgését. A tabormok, aki visszanyerte az emlékezé
tehetségét, a beszél6 képességét, egész lelki éle-
tét, de — Ugy latszott — 6rtkds nmozdulatlansagra
volt karhoztatva, oda tolatta magat a zongorahoz
6 Orakon at hallgatta Bachot. Beethowert,
Schurmannt.

Sokszor, egy-egy darabnak a kozepén, Lydie,
félszenmel atpillantva a betegre, akinek az idegeire
a zere csillapitéan hatott, latta, amint hatrahajtja
fejét a karosszékében és vissza akarja fojtani az
Oreg konycseppeket, amelyek beesett szeneibdi
kicsordultak.
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Es ennek a néma kétségbeesésnek, ennek az
Oonmagat siratd fenséges nyonmorisagnak a latvanya,
itt, ebben a ponpas é bons komyezetben, mind-
annyiszor gyongéd aggodassal toltStte el a fiatal
asszorny sziveét.

Arrdl, am koztik az operdban tortént, soha
egy szt sem szolt: egyetlen célzést sem tett egyi-
kok sam Olykor, ha egyedil Ultek a zongora elétt,
a tabomok megfogta a b kezét s ott tartotta egy
pillanatig reszketeg kezében; és ez az aléit cirdga-
téas, amely olyan kevéssé hasonlitott ahhoz az er6-
szakos szorongatashoz, amelylyel egy egész este
Uldozte, szelid fajdalommal toltotte € Lydiet.

Sokaig maradt 6 nmeg ebben az onamitasban
és gyanakvés rélkill engedve at magat egy teljesen
platonikus érzelenmek, azt hihette — mikor a fér-
jét atkisérte Grosbourgba — hogy a beteg errber
kedvéért jar ice.

De a tabomok tisztan latott a dologban s
egyszer indulatosan figyelmeztette is:

— Hat nem féltékeny a férje ?

Lydie kacérul mosolygott:

— Féltékeny? Kire?

— Ej, hat afidra! Nem latja 6n, mint olal-
kodik korilte, lesi a lépéseit a fasorok porondjan,
a ruhdja suhogasat minden utfordulondl ?

Hevesen beszélt, csak Ugy dadogva a szokat,
mert a féltékenységi rohamban visszaesett kissé az
afazigjéba.
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Lydie nevetésre forditotta a dolgot. Hiszen
gyenmek az még. Ki gondol tizenhét éves koraban
az asszonyokra? Nyilvan afféle Oreg néninek
tekinti 6t

De a tdbomok tovabb eréskodstt, razta a
fejét, gorcstsen rangatdzo kezét élettelen térdein:

— Vigyazzon. Az a gyerek mar tdl van az
elsd préban . .. Ott fenn egy egész fidkja van tele
asszonyi levelekkel. Kérje nmeg a férjét, hogy
mutattassa meg ket maganak . . . Oh, a gaz kopé
fiatalon kezdte, nagyon jol ért a szivek elcsenésé-
hez . , . Kulbnben is, amint Jean nester nmondjar
megvan benre a cavata.

A cavata a cellisttk nyelvén a vond bivos
hatasat jelenti, mely a mély hangok rezgését atplan-
talja a szivbe és egyirant megrezegteti a hlrokat
és az idegeket. Es a gyerekben megvolt ez a ca-
vata, S Lydie Ontudatlanul uralta ezt a rejtelmes
varazst.

Most, hogy figyelmeztették, védekezni iparko-
dott: de hogyan lehessen védekezni az ellen, aki
olyan kevéssé veszedelmes é& mindig jelen van?

Egyltt furodtek a szabad folydban, egyUtt
halaszgattak, meztelen karjok Osszeénvén a viztél
csurgd varsdban. Orékat toltottek egyiitt lesben,
az erddben, egymeshoz szorulva el6retapogatdzva.
Halkan beszélgettek, finom Gszi esb pettyegtette a
leveleket. A gyerek fazott, Lydie rateritette b
koponyegének a felét.
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Es liogy teljesen nyugodt legyen. Ricliard
sohesem volt t8lok nessze é&s azt nondta Char-
lexisrol:

— A m gyerekink . . .

S nem vette észre, hogy ez a sz6 mindannyi-
szor felyjitotta nejének titkos banatat, orok sajna-
latat, hogy nem anya. A jo erber valGsagos lang-
észszel kowvette d az ilves Ugyetlenségeket s mindig

a legelsd volt, aki a kis herceg heroikus kedvessé-
gét kiemelte:

— Hlik neki minden!

Ez is egyik szavgjarésa volt; ce a Lydie ter-
meszetében megmaradt bizonyos Gszinteség és bisz-
keség, amrely megovta a hétkdznapias hiitlenségtdl.

MeglepBdés kellett ahhaz, az a varatlan
valami, anely ellen a N8 fogyatékosan védekezik,
mert sem tétovazni, sem okoskodni nem ér ra

Egy vesamap este — szeptermber végén —
a rendes zenehallgatok meglepetéssel lattak, hogy
Jean mester kishGgd és tanitvany nélkil érkezik
Uzellesbe, a beszéde hangtalanabb a szokottrél, és
olyan izgatott . . .

. . Charlexis elmegy, belép nmésnap a Stanis-
las-kollégiumba, hogy késziiljon a katonai iskolara.
A tabomok hirtelen hatarozta € nmegat erre; a
fiatal enber, atyjaval valé rivid & heves szdvéltas
utan, atjott, hogy elblicsiizzék Eéniganéktol, de a
héaztdl tiz lépésnyire egyszerre csak megara hagyta
a neelgjét, azt nondva, hogy nagyon is tele van a
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szive, és meghizta 6t, hogy fejezze ki mindnydjok-
nak Oszinte fdjdalmdt és ragaszkoddsit.

Altalinos sajndlkozds, gyongéd szavak kitorése
kivetkezett erre a szalonban. Imddtdk azt a kis
herceget. Féniganné haragudott a tibornokra, hogy
a hercegné tavollétében ilyesmit hatdroz.

— Nines az itthon soha! hdborgott Richard
dithosen s lokdoste a sakkfigurdkat.

— Hdt Jean mester ? kérdé az éreg Mérivet,
elfelejtve megcukrozni e miatt a hdrsfa-tédjat. -—
Ot is el fogjuk vesziteni?

A nevel§ sorvatag hangjin azt felelte, hogy
azzal kindltdk, maradjon Grosbourghan mint . . .
mint .

— Karmester ? kérdé Meérivet.

— Tgen, viszonzd a szegény ember, elviro-
sodve a maga fizetett nyomorusigdn. — Es el is
fogadom, abban a reményben, hogy igy kedves
tanitvdnyomat ldthatom majd a szabad vasdrnap-
jain, havonkint egyszer.

Egyiitt kidltottak 6l mindnydjan:

— (sak egyszer havonkint? Kegyetlenség!

Lydie sz6 nélkiil hallgatta mindezt, pedig
6 rd hatott leginkdbb ennek az elutazdsnak a hire;
mert jol sejtette, hogy neki is van benne része;
és ha a tdbornok szenvedélyes féltékenysége folszi-
totta biiszkeségét, mdsrészrél nem kevéssé lepte
meg az a szivszorulds, amelyet neki az a vilds
okozott.
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Hat csakugyan szereti 6 azt a gyereket? De
hét az apaval val6é kacérkodasa? . . .

Mialatt ezeket a bonyolult érzéseket tisztazni
igyekezett, az est szonortan telt &. Tiz oGrakor
mindenki folallott, hogy induljon, s Kichard meg-
gyujtva a folyoson az 6blés lanpést, azt kérdezte:

— Lydie, nemjosz €, atkisémi Jean mestert?

Szél fujt és igen sotét volt az éjszaka. Egy
rosszul kifeszitett ablaktdbla verdeste a falat. Miért
utasitotta vissza Lydie a férje ajanlatat, Holott
méskor mindig ortit annak, ha ebben az &szi szél-
Vvészben atkeltek a Szajnan?

Oszton volte, sejtelen, vagy csupdn az az
egyszerU kivansédg, hogy egyedil legyen egy Ora-
liosszat és zavartalanul gondolkozliassék szobgjaban
ezen a varatlan banaton?

Lement a tomacrdl a vendégeikkel, kikisérte
Oket egészen a kapuig az Utra, azutan betért a
gyertyanfasor sotét amyékdba, amelynek a végén
sarga foltként latszott egy lanpanak a férye a
pavillon foldszintjén.

Lassan lépkedett, mint aki almaban jar é a
szél, anely racsavargatta testére konryl ruhgjat,
belesodorta a folkapott szaraz leveleket is, amelyek-
nek a zizegése olyan érzést keltett benne, mintha
Uldoz6 lépések kovetnék nyonon a fak alatt.

Kétszer-haromszor hétra is fordult s a nevét
hallotta suttogé hangon:

— Lydie . . . Lydie . ..
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Félelem rélkil, el6renyujtott kézzel haladt
egyenesen a pad felé, ahonnan egy jol ismert hang
hallatszott.

— Charley! . . . maga! . ..

Két odrgja volt méar ott, lesve, varakozva,
hogy elbucsuzhassék tdle, egyedlil 6tdle. Hogy resz-
ketett, a kedves. Kony fulasztotta el a panaszéat s
nem birt szdlni a zokogéstdl, amrelyet Lydie azzal
iparkodott elcsititani, hogy a szjjara tette a kezét,
vagy a fején vald csipkeét.

Végre, attdl félve, hogy meghallhatjak a pavil-
lonbdl, bemélyedt vele a park legsotétjebe; de az
eleresztett kutyak csakhamar rakezdték rettenetes
zenebongjukat.

— Az izpa-ba, nonda halk hangon a heroeg*

Az a régi szerszamkamara volt az. anelyet
Richard viviterenmme alakitott at, fényesre csiszol-
tatva a mennyezet gerendait és az oldalfalak feryG-
faburkolatat, ami a padldora vetett gyékényekkel és
keleti szOnyegtakards székekkel egyltt oroszos szi-
nezetet adott a helyiségnek.

Oh, ba Lydie lathatta wolma a Charley
nosolyat, amikor beléptek az izbéba, anely felé
alattomosan vonszolta mér 6t perc 6tal De 6 tel-
jesen el volt foglalva azzal, hogy vigasztalja, csil-
lapitsa a filt, s hogyan gyanitotta volna ezt a
koran érett alattonossagot? Az ajtd csikorgott a
sarkaiban; a szélizte szaraz levelek egyitt sodrod-



53

tak be velék a homéalyba* A kutydk nem hallottak
tobbé 1épéseket; elhallgattak.

Ameddig Charlexis a Stanislas-kollégiumban
maradt, az izbdban voltak a légyottjaik. Veszedel-
mesek és ritkak, liavonkint egyszer, a szabad vasar-
napot negeléz6 szombati  éjszakan. Mikor Gros-
bourgban mér mindenki lefekidt, a kis herceg
atkelt a vizen, benmészott uzellesi  keritésfalon,
s oda osont a hédzikdhoz, amelybdl csak hajnal felé
jott el6, hogy ugyanazon az utdon térjen haza.

Az életét kockdztatta mindannyiszor; de
Lydie, azzal, hogy éjszakanak idején kijott a ked-
veséhez, 1meég nagyobb veszedelenmek tette ki magat.
Mikor a futastdl lihegve, dértdl vagy harmattdl
nedves ruhgjaban visszatért a hazba, mindannyiszor
el volt ra készive, hogy ott taldlja a férjét a
pavillon ajtaja €l6tt, ajkan azzal a rettenetes
kérdéssel:

— Hol jartal?

Es ez a veszély nem volt neki visszatetsz,
mert enelte valamennyire a hdzassagtorés alacsony-
sagat, amelynek kilondsen a képmutatd volta fel-
haboritotta a lelkét. S6t oly nmerész csinyeket talalt
ki, amelyek még a fidt is nmegrémitették.

Csoda volt, hogy szazszor is rajta nem kap-
tak Oket, kulonodsen mivel a cselédek — Rosinenek,
Chucliin leanyanak a kivételével — gydlolték ezt
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az arokszéli gyermeket, aki gazdajuknak a felesége
lett. Mit nem adtak volna érte, ha cédasdgon kap-
hattak volna! ... De nem Senki sem latott, senki
sem sejtett semmit. A hazérz6 kutydk talan igen,
de az 6 tanUskodasuk érthetetlen maradt. Csak
odadt, a karosszékébe szOgezett beteg, a tabormok
talalt ki mindent, anélkil hogy kémkedett volna

Ha nost Lydie, zeréld ngpokon, atment
Grosbourgba, gunyos, fajdalmas tekintet varta,
amely ra szogez6dott, végig jart rajta és zavarba
hozta, f6képp a Jean mester jelenlétében, akinek
figyelmeztetSul szolgalhatott volna. Azokban a ritka
pillanatokban, amikor sem a newel6, sem Kichard
nem volt jelen, a beteg, nagy reszket6 kezeinek a
cirdgatasaival, halkan és gytngéden dorgalta:

— Lam, pedig figyelmeztettem . . . nem szereti
az megat, nem is fogja szeretni soha ... De hat
hléba ... A ccivata ... A ccivata . . .

Lydie Ugy tett, mintha nem értené, artatla-
nul nyitotta tagra a szemét; de a tabomok foly-
tatta, makacsul eréskdditt, hogy Ugy van. A sajat
szenvedélyérl mar csak a banat hangjan beszélt,
mint olyan dologrdl, ami mér régen volt, elveszett.

Azt nmondta neki egyszer:

— Mindabbdl, amirdl le kellett mondanom
annyi  semmivé  lett  becsvagybdl, egyedil csak
magat siratom Es ha meggondolom, hogy maga a
fiame .. . Oh!

Méskor meg:



— Akarhogyan titkoldzik is a fig, mindig
megsejtem, mikor megatdl jon: a lépésérdl, a sza-
gardl, amely a magaé . .. Es micsoda szivszorulds,
micsoda gyotrelem az . . . Sgjnadlom olyankor, hogy
a betegségem nagyobb szervedést nem okoz. A testi
fgjdalom elfoglalna, nem gondolnék tobbé folyvast
ugyanarra az egy rettenetes dologra, a féltékeny-
ségre, anMiy Orliltté tesz.

A tavasz els6 napjaiban a hercegné haza jott
a férjéért, hogy elvigye furddre, Tyrolba. A beteg-
nek oftt kétszeres kurat kellett tartania, és félté-
kenységét a leteendd vizsgalatok és tanulds 6ne
ala rejtve, elhatarozta, hogy Charlexis ezt az egész
idét a kollégiumban fogja tolteni, anélkil hogy
csak egyszer is kijohetne, jollehet Bichard késznek
nyilatkozott arra, hogy a vakacié idejére hazaba
fogadja a fiatal herceget.

Charlexis z(golodds nélkil adta meg megat.
S minthogy mar hossz( id6 Ota tervezte, hogy
yachton korUlutazza a vilagot, anyja régi udvar-
nmesteréhez folyanodott, hogy a szokéséhez szik-
séges pénzt elSteremtse. Es mivel szamitott arra,
hogy nem egyediil fog hajokazni: ahhoz, hogyLydiet
hatarozatra birja, elég volt néhany kissé kdmdn-
fort levél, Ugyes pengetése a huroknak ezen az
asszoryi  hangszeren, amelynek minden rezgését
isrerte.

Az egykori arvaleany utazni vagyo, kobor
Osztonét felizgatta azzal, hogy foltarta el6tte egy
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hosszas tengeri ut kalandjait, nessze tgjakat, isnme-
retlen vidékeket és, hogy hizelegjen a talalt gyer-
mek hilsdganak, ismene azokat a meséket, amiket
titokzatos szamezésa feld koholt, azt irta neki:

— Nem lazade fol a te arisztokrata véred
abban az otromba, kapzsi nyarspolgari kdrben?

De azért Lydie mégsem mert megbizni benne
& fiatalsagdban s elképzelte az anya kétségbe-
esését, a tabomok fajdalmes, bagyadt nosolyat . . .
-s azutan egy csekély kortlmény elhatarozasra birta:

— Kitdl kaptad ezt? kérdezte a konomaja-
tol, mikor Rosine a legelsG levelet csUsztatta a
kezébe.

A ledny elvortsodott.

— Alexandre ur adta ... hogy a nagysaga-
nak szdl ... de csak meganak.

Ett6l fogva Lydie a cselédség kegyelmének
rezte magat kiszolgaltatva. Az egykori laksj, ha
talalkozott vele, diszkrét és ravasz képeket vagott;
Lydie kénytelen volt Ugy tenni, mintha nem tudnd,
hogy Kosine milyen viszoryban van wele, nmert
hiszen mind a ketten a kezikben tartottdk az 6
titkat. Eecsegésbdl, vagy rosszakaratbdl elGbb-utdbb
ki fog tomi a botrany: jobb lesz, be sem vami.

Azt irta hat a kedvesének.

— Amikor akarod.

Mire ez volt a valasz:

— Holnap reggel 6t drakor az erddre nyild
kapu elétt.
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Azutan Lydie igen nyugodtan lefekidt, aludt
egészen pitynmallatig, mikor a férje elment a hala-
szatra, pontban 6t Orakor pedig ott volt a park
végeben eVl récsos kapunal, arelyet tarva-nyitva
taldlt, de nem vart fogat, hanem egy zOldséges
szekér el6tt, anelyre a kertészek vetemérynyel és
gyumdlcscsel teli kosarakat raktak fol. Oh, azok a

Lydienek a negjelenése olyan volt mint egy
hatdsos szinpadi jelenet. A szekér az erddoe, a
kertészek a park mélyébe tlntek el; csupan egy
kosar maradt ott, a flben felejtve, a kapu tovében.
Micsoda kacagas lett volma az, ha a pillanat
kevésbbé lett volna dramai természetli a szoke-
Vvérnyre nézve!

De Lydie tovasietett egy konnyl hintd felé,
nmelynek a kerekeit és a libérigjat folismerte egy
facsoporton  keresztiil, amrely félig eltakarta —
midén egyszerre csak foltapaszkodott el6tte az
arokbdl egy vén csavargd. A rongyos, fakod, nohos
szakallu emberben Lydie a vén Greorgesra, gyer-
mekkora ijeszté rémére ismert; é eszébe jutott,
hogy neki adja oda az anyGsanak szAld levelet.

— Vidd ezt a hazba

Az enber, a kezébe fogva a lewelet, nem
mozdult, félrekonyitotta a fejét s eldllta az Gtjat
ennek a gyonyorld teremtésnek, kinek rdzsés voltat
a rdzsés hajnalban pislogd szemel nézegette.
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Lydie azt hitte, hogy a faradsaga jutal-
mét varja

— Nincs ndlam pérz. Majd negfizetnek ott*

De az erber, mintha nem értette volna,
mozdulatlanul maradt el6tte, beszédre mozgatva az
gjkat, de hangot rem egjtve. Csak mikor Lydie
egy heves nozdulattal félre loditotta az utjdbdl s
tova haladt a fa stiri fordulgjan, indult el ellenkez6
iranyba az emrber is, tonmpa lidrgéssel, torkaba
akadd panaszos nyogéssel.

1V .

Féltékenység.

Szemkdzt a pavilonnal, a corbeili tOltésnek s
egy sikatormak a sarkan, amely sz6lék kézt halad
le a Szajndhoz: egy régi parknak a falkeritéséhez
tamaszkodik egy kut, amelyet jol ismertek az utas-
emberek, lancon figgd pléh-poharaval. Az elsd
hang, amelyet Bichard észrewvett, amikor hosszas
eszméletlenségébdl, nelynek az idejérdl fogalma
sem volt, magahoz tért, annak a kupanak a cz6-
ronpolése volt, nelyet az utas, miutan ivott
bel6le, odadob.

Elmosolyodott erre a gyermekkoratdl fogva
ismert hangra, folnyitotta a szemét, é a szoba fél-
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homalyaban, a lebocsatott fuggbnyok nmigstt, a
mennyezet fehérségén, mint egy bivis lampa
vasznara vetve, megpillantotta egy vandorlonak a
kisebbitett alakjat, amint a tarisznygjat ismet a
vallara akasztotta, minekutina a kutndl pihe-

— Oh, az ut .. nonda Richard felihangon,
orihve ennek az Ujra foltalalt emiéknek. De ugyan-
abban a pillanatban visszatért szerencsétlenségének
az emlékezete is. Fazast, félelmet érzett, s gyer-
mekes mozdulattal hunyta be a szemét, hogy visz-
szatérjen a semmibe, a mindent-feledésbe. De
behunyt szerre latott, a paplan ala bujtatott flle
hallott, még pedig folyést ugyanazt a végzetes szét,
amelyet anyja a gyertydnfasorban elébe kialtott :

— Lydie elment!

Ennek az igen egyszer( & igen szelid, de
teljesen az Gsztbnei utan induld enmbermek a kilo-
nGs tenészeténél fogva a féltékenység, amely utdbb
meg annyi szenvedést volt neki okozandd, mindjart
eleinte nem éreztette ele kegyetlen khimérara
emiékeztetd éles karmait és csBrét. Mikor megtudta,
hogy kivel szokott meg a felesége: Charleyval, az
6 metrézaval, miként a fin magamegéat nevezte, a
szivehez legkozelebb d4ll6 bardtjfra — a csapés
mindenesetre szOmylinek tetszett, akar csak vivas
kozben egy alsd vagas, anely alattonos, de anely-
nek varatlan volta az €els6 pillanatban eltonpitja
a fajdalmet.
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Futé pir futott végig ldzdulta arcdnak a sqpadt-
sdgdn, kidfdatyol, amely éles szemére borult — ennyi
volt az egész. A féltékenység gyitrelme esak utébb
kovetkezett és sujtott rd visszdjdardl, de akkor
aztdn az Oriiletig.

Egyelére minden beleveszett abba a nagy
sotét orvénybe, amely a ldba el6tt tdtongott, s
amelybe kdbdn pillantott le . . .

Elment . .. miért? Mit csindltak neki? . ..
‘Hit nem szerette 6t, aki annyira szerette?

Az ablaka mellett iilve, a jél ismert tdj elott,
amelyben Lydiere emlékeztette minden, egyetlen
gondolata a folépiilése alatt ez volt:

— Mi torténhetett?

Olvasni szerette volna azt a levelet ... Majd
utébb, ha egészséges lesz ... Olyan dolgok vannak
benne, amelyek nagyon fijdalmasan esnének neki,
mdsodszor is beteggé tehetnék ... Bs az a haszon-
talan annak nagyon is oriilne.

A valé pedig az volt, hogy a Lydie levele
olyan hatdrozottan vddolta az anyésdt, a folliza-
ddsnak és Gszinteségnek olyan hangjdn, hogy Féni-
ganné visszariadt a fia kétségbeesése és taldn
haragja eldl, mert Richard nyole évi hdzassig utin
is olyan szerelmes volt mint az elsé napon. Ks
éppen ennek a szerelemnek az dllhatatossiga ijesz-
tette meg legjobban a j6 asszonyt. Mint annyi
mds francia asszony, aki sokkal inkdbb anya, sem-
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mint hitves, é& a gyermekére viszi at azt a vissza-
fojtott gydngédséget, anelyet a férje nem akart
vagy nem tudott kiaknazni: 6 is csak anmolyan
regérybe vagy szinpadra vald nellékes dolognak
tekintette a szerelmet, anmely az 6 hézaséletében
nem jatszott szerepet. Hogyan értette volmna meg
annak a vagynak a hevességét, amelyet a fia sze-
meébdl kiolvasott, s mely évek miltan is csak olyan
féktelen volt, mint akkor, mikor forrd kényei végig
csordultak az izba ablakiivegén?

— lgazén, nem értelek benneteket, férfiak,
nmonda neki, amint egy verdfényes augusztusi nap
délutanjan a parkbeli elsd sétjjdban vezetgette és
tamogatta, — Ti egyszerre tudtok szeretni és meg-
vetni . . . ime, te is még folyast arra a hitvany
szerelyre gondolsz, aki megesalt, méssal él és nevet-
ségesse tesz téged az egész vidék eldtt.

Az anya reszketni érzé a karjara tameszkodo
kezet, de azért csak tovdbb beszélt, kinméletlen han-
gon, a konyortelen operdld orvos tekintetével:

— Képzeld, ismeretes az egész histdrigjok...
A légyottjaik itt voltak a hdzunkban ... A kerité-
sen maszott be éjszaka az urfi.

— Térjunk be ide, namg, Gssze vagyok tone,
nomola Richard, betolva a kis héz ajtajét.

S cslggedten bocsatkozott le a divanra,

— Az Onérzeted, a neved kedvéért, édes gyer-
nmekemn ne gondolj tobbé arra az asszoyra . . .
igérd meg nekem
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Nyormesztd csend kovetkezett, anrely alatt egy
fecske beroplilt a nyitott ajtdn, legyezé-csattogassal
snrlodott ok a gerenddhoz s ismét  kiszallott —
akdr csak egy asszoryi szeszély.

— igérd neg . . . isnétlé az anya megin
dultan.

Richard azt felelte:

— Jb, nmegigérem, de csak egy foltétellel . . .
Tudni akarom . . . nondd neg, hogy hol vannak

Az anya negijedt, hogy tllségosan folizgatta
fidban a biszkeséget és a haragot.

— Hogy hol vannak . . . minek azt neked
tudnod? Mit akarsz?

— Senmmit, puszta kivancsisag.

— De én rem tudom hidd neg.

— J6. A grosbourgiak haza jottek. Majd
megkapom a feleletet ott.

Féniganné, a botranytdl vald félelmében, meg-
igérte, hogy maga fog amenni, hirt hallani D’Al-
cantardéktdl. Legfdlebb egy kis fejfajasa lesz, mint
mindig, amikor kalapot tett fel.

Két nappal utdbb, amint a grosbourgi kastély
roppant tomaca el6tt kiszallt a kocsibdl, a herceg-
nét igen bizalmes és élénk beszélgetésben taldlta
egyutt Alexandre Urral, akinek guriyorosan affektalt
koszonése meghitStte a vért a latogatd  szivében.

— Majd beszélink még errdl, Alexandre . ..
vetette oda a hercegné, mialatt Fénigannét beve-
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zette egy kis szalonba, amely régi selymekkel volt
karpitozva.

— Minek ké&szonhetjik ezt a jO szerencsét,
jegyzbné asszonyont? kérdé képmutatod és fenhéjazo
j6éakarat hangjan.

A jegyz6né, akit igy megtitulalt, szinte elfu-
ladt ettdl a fogadtatastdl, amelyben benne volt a
koztik levd, még ki nrem megyarazott viszorynak
egész kinos volta.

— fiichard fiam ké&zel volt ahhaz, hogy meg-
haljon, asszoryom

— Ah, igazédn .... annyira? .... remis
tudtam . . .

— Hogyan? ISlantudta, hogy az én szegény
gyermekem?

— En istenem, édesem olyan kényes dolgok
ezek . . .

Es szagos Uwvegesét tartott héber hajlasu
orra ala

— Pedig ez atargy elég kozelr8l érinti ort,
mormmola Féniganné.

S egyszerre kitort beldle az anyai harag:

— Eh, hercegné asszonyom nagy szerencsét-
lenség az, hogy az én fiam talalkozott az onéavel.

A citronsarga hajzatu kis fgj banté nevetés-
sel egyenesedett fol:

— Csak nem akarja taldan Charlexist a merye
megszoktetésével vadolni? Hiszen az én fiam alig
tizennyolc éves. Még a kollégiumban volt . . .
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Benyilt egy ajtd saz elfogadd termek liosszu
soraban megjelent a tabormok szonor(, gornyedt
alakja, amint kinosan tamaszkodott a zsolléje kar-
jara, hogy ezekkel a gb6gts szavakkal koszontse
Fénigannét :

— Hozzateszem, kedves asszonysag, hogy az
am artatlanunk Ugy nment €, hogy szazezer fran-
kot vett kolcson, ami nekiink kétannyiba fog kertini,
mig a Danaéja azzal dicsekszik, hogy abban az egy
szal ruhdban szokott meg, amely a testén volt.

Mialatt beszélt, a kis szalon kandalldja folott
vald &don oszlopos tlkdrben lerajzolodott hosszu
bajuszanak a reszketegsége, amelyet dihts nosoly
csavart félre, meg a nagy karosszék mogott Jean
mestermek az alakja, aki cellovongjaval kétséghe-
esett taglejtést tett.

Féniganné meltésdgosan allott fol, s kifelé
menve, azt monda:

— Kivanja a fidnak, hogy Gssze re taldlkoz-
zék az én fiamel.

A tdbomok Gsszerezzent, de a hercegné meg-
nyugtatta :

— Sohse féljen attol! ... Az egyik itt van
Seine-et-Oise-ban, amésik pedig az Indiak felé igyek-
szik. Nem igen talalkozhatnak.

De mihelyt Féniganné a kocsiban Ult s a
kocsi a fasor végére ért, behivtdk Alexandre urat
a kis szalonba.

— Alexandre!
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— Tébornok ur?

— Szemmrel tartsd Fénigant . . . Ertetted?
Ha elutaznék, nmenj utdna, és értesits benninket
mindenrdl.

A hercegné hozzétette:

— Ami pedig a fiam koltségeit illeti, akarmit
kér is, forduljon egyenesen hozzdm

A volt udvarmrester meghajtotta megat, egé-
szen a foldig, é konoran, kackidsan tavozott a
kastélybdl.

Richard ezalatt, széles valla kizé mélyesztett
nyakkal, diihts léptekkel jarkalt az uzellesi szalon-
ban, hallgatva az édesanyja elbeszélését, aki a ol
héborodastdl dsszetone Uit egy karosszékben, kots-,
szalagos kalapjaval az 6lében.

Osszeszoritott foggal, tUrelmesen hallgatta vé-
gig Richard az elbeszélést, azutan megdllott anyja
el6tt, folemelte, a szivere szoritotta és tularado
gybngédséggel, ami  zarkdzott természete nellett
ritka eset volt, igy szolt:

— Most mér vége. lgazad van, az asszoy
alavals. Menjen ahova akar, m nem is beszélink
rola tobbé soha

Haragja Gszinteségében nondta ezt, nmert gyo-
torte az a gondolat, hogy Lydie megszoktetett,
elcsabitott egy iskolasfiut. Most érezte elGszor ennek
a dolognak a képtelen, rettenetes voltat s csodal-
kozott rajta, hogy olyan sokaig tartott maega nel-
lett, tudtan kivill, egy beteg, hisztérikus asszonyt.

DAUDET | A KAPOLNA. 5
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Tanusagra hivta fel az anyjat; é az anya, oOrlive
hogy régi helyét visszavivta, még erGsitette, biztatta.

— Mi vagyunk az oka, lasd, édes fiam . . .
A taldlt gyenmrekek kozil hoztuk 6t ide. Az errber
igy kikertli a csaladdal valé bajlédast; de az asz-
szorynak nincs is Miltja, senkije, aki feleljen érte,
titokkal, homélylyal, az 6rokdstdésnek minden lehetd
szennyével van tele. Ez a leany azt allitotta, hogy
nermesi vérbdl vald ... A Klastromban verték ezt
a fejébe. Annyi bizonyos, hogy nemessége sok cst-
nyasagot keverhetett az ereibe . .. Olelj meg, fiam
és e is gondoljunk ra tobbet.

Ezen iparkodott is aztan Richard, agyonra
farasztva a testét, hogy minden este mély alonmba
zsibbadjon. Ha valami otthon Ul asszony lett volna
a felesége, amilyen az anyja volt, aki egészen a
gyunmolcsts kertjének, a szekrényeinek, a fehérmentk
jének, a bef6ttjeinek szentelte volna magat, Ricliar-
dot a szabadban valé életmdd bizonyosan elvonta
volna a fjdalmétdl. De Lydie, akinek sem gyer-
meke, sem haztartdésa nem wolt, amire Ugyelnie
kellett volna, mindenivé elkisérte a férjét, egyitt
vadaszott, halaszott vele; és Richard, amikor mene-
kilni akart az emée €ed, megtaldlta minden
Utjdban, mint &6 és jelervald amyékat az 6 szét-
foszlott boldogsaganak.

A merité-halgjat elészir vetette ki a felesége
elmenetele utan Ris és Juvisy kozt, néharny méter-
nyire a parttdl. A viz, nely azon a helyen igen
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csendes volt, forditott képét mutatta neki  egy
k&banyai korcsménak, amely valamikor postakocsi-
dllomés volt s nmaganyosan allt oftt a vontaté-ut
szélén, nagy szalmefodelével s aprd tablaju magas
ablakaival.

— Tan bejebb evezzek? kérdd Chuchin, ki
az evez6t tartotta s elcsodalkozott a gazdaja nmoz-
dulatlansagan.

Richard nem felelt. Maga el6tt latott egy
jelenetet, anely kett6jok életében ugyanezen a
helyen folyt le. A folyGt zaporesd verdeste, az &g
fekete volt, a csonakjok tele lett vizzel, Lydie pedig
sikoltozott é kacagott a zaporban, s a félcipdje
lemaradt a labardl, elUszott, amint partra szalltak;
azutan betértek a korcsma szallgjaba — hossz(,
sotét helyiség, amelyben Ures Uvegekbe dugott gyer-
tyak vilagitottak meg a kéfejtdk, homokszitaldk,
pasztorok vad arcait, akiket szintén meglepett a
szakadb es és ott szaritottdk nagy gyapju-kdpenye-
geiket a tlz el6tt, amely nellett Lydie atazva nmele-
gedett s csavargatta a hajat, jol nmulatva azokon
a sovar szemeken, faunrszer nohd pillantasokon,
amelyeket férjének széles vallai é& hatalmes Oklei
tavolsagban tartottak.

— A viz itt tllsagosan tiszta, dregem Evezz
a hidon tllra, parancsola elfogddott hangon Richard.

Es a halasz hatalmes evezcsapésai alatt széz
darabra tordel6dzott szét az oreg korcsma kopét
mutatd tikor, alanmertive a fenékre azokkal a

5*
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emiékekkel egyitt, amelyeket folidézett. A barka
a Verébszigetnél allott meg, amely ponpés hely a
neritéhald kivetésére; de Richardnak nma nem volt
hozzaval6 keze.

A sziget egy ponton kissé elnydit félhold alak-
jaban kanyarodik befelé, s ott finom homokidl
valé fenék folétt atlatszo viz szunyadd csondesen két
befelé 6, lombos flizfa amyékdban. Lydie ezt a
helyett a mega furdgjének nevezte. A Richard
hajoja ellll, feszitett vitorlgjaval, a két flizfa pedig
kétféléi flggbnyozte el azt a kis helyet, ahol & Uszni
tanulgatott, s amikor kiszallott a vizbdl s ruhat
valtott, bohdkasan kacagott s félénken sikoltozott,
valahanyszor egy-egy flzfa-ag vagy egy-egy szallé
bogar hozzéért finom rdzsas bbréhez. Ez emiékekre
konyet facsard fgjdalom fogta el Richardot Ujra

— Furcsa dolog, nonda este a konyhdban az
6reg Chuchin, — Richard ur a nellett, hogy olyan
buskép(, folyvast danolgatott a halészas alatt,

Richard ugyanis, mialatt belermrertilt egyetlen,
draga emiékébe, gépiesen eszielt vissza egy Pergs-
lese-féle dallanmra, amrelyet Jean mester meg Lydie
jatszottak, s melynek a basszusat hangosan dudol-
gatta, bumrbumjaval kiséne az isteni éneket, amely
a fejében zengett s a szivét dagasztotta,

A kovetkez6 napokon is ugyanazok az emié-
kek Uldozték. A folydonak minden zugdban é ka-
nyarulataban, minden o6raban: azokban a reggeli
kédparazatokban, amrelyek olyan siiriiek, hogy csak
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a hullanoknak a hidldbakon valé csobbanésa vezeti
a hajost; vagy esteliden, mikor egy-egy lapos hajé-
nak a lampésa titokzatosan Uszott tova a viz szinén;
meg az Yéres-en nmeg az Orge-on, a Szajna e kies
mellékfolydeskain, melyeket zold lejtdk, facsoportok,
viragultetvények, galambdlcok, nosdhelyek, mal-
mokka atalakitott régi apatsagok szegélyeztek —
mindenitt az a szerelmes kép lebegett el6tte. Ott
talalta az evez8je alatt is, karcsin é Udén, mint
valami vizinbvényt, zoldbe jatszo fehérségével, ame-
lyet a nap meg nem bamithatott.

Az erdd ott hizédott €l a folyd nellett. Ri-
chard bevette magat az erddbe, hogy menekiljon
a viz kisértd képei eld. De a lombok alatt, a s(ir(k
tdvoldban, a nohos utak keresztez6désein, amelyek-
nak minden elagazasat ismerte, folyvast Uldozte az
a latomany.

Lydie minden(itt; é ha nem Lydie maga volt,
akkor a kortlmények emlékeztették balsorsara.

Egy este, amint hosszas gyalogolas utan haza
felé igyekezett, a remetelak el6tt elhaladva, nydjas,
rekedt hangon kidltottak ra:

— Ni, Richard ur! . ..

Sautecoeur, az indiannak nevezett orias alkatU
erdész, a vadorzok rére, nost hazasitotta Gssze a
fidt, aki (zletvezet6 volt egy parisi divataru-hazban,
egy kisasszonnyal, aki ugyanabban az Uzletben szol-
galt. A régi klastrom gyepes, diledékes udvaran
hassz(l asztal korlul Ultek a grosbourgi kék libériat
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visel6 erdékertil®k, napbarnitotta asszoryaikkal,
akik rikitd szinekbe voltak oltbzve; ott volt az
uzellesi bérl6 is csaladostul, a két lakodalmi mur
zsikus, meg Alexandre, sikkesen kidltozve, lakkcips-
ben, vilagos nadragban, s nonoklijan keresztll
kacsintgatva a nenyasszonyra, egy kedves kis cstnya
lednyra, aki remekil volt oltézve és fésiive.

Richardnak be kellett oda témie egy pillanatra
s letiinie. A lakoma a vége felé jart; még egynéhany
pohér fehér bort Uritettek a matkapar egészségére.

Azutan a pikulas jeladasara folalltak a né-
gyeshez, a lenyugvd nap utolsd sugaraiban. Richard
meg az indidn, az abroszra konydkolve beszélgettek,
mialatt a tancolOkat nézték.

— Kacérnak, Richard ur, Ugy gondolom, elég
kacér ez a leanyz6, nonda az Oreg erdész, aki kes-
keny rinocerosz-szemét folyvast rajta tartotta a
menyasszcuif fehér koszorgjdn. — A fiam nem is
igen koti magdt ahhoz, hogy visszatérjen wele az
Uzletbe, annyival inkdbb, mert egy kicsit gydnge a
nelle. Egy-két évszakon &t itt maradhat a remete-
lakban. A fiam Parisban fogja tolteni a napjait,
az Uzletben, én pedig nejd vigyazok a feleségére.
A magaméval annak idején nem jartam szerencsé-
sen; de arrdl felelek, hogy <z megmarad az egye-
nes uton.

— Gondolom! nondd Richard, er6ltetett
mosolylyal és elgondolta magaban, hogy neki is az

indianra kellett volna bizni a hdza 6rzését.
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Az éjszaka raborult az erddre, mikor haza fele
indult. A madarak nem énekeltek mar; csak a
pikula rikoltozott Utemesen; de Richard nem ezt
a zenét hallotta é kisérte pattogd basszusaval,
azzal a bis bumbumbum-mal, amelyet a fasorok
sotétjében dldolt.

Elcsiiggedésében ki sem jart tobbé a hazbdl.
A pavillon foldszintién, a febérruha-tar mellett
volt egy szoba, amelyet nihelynek neveztek a héz-
ban. Richard, aki a felesége sztkése Gta fenn hélt
a kastélyban, legénykori szobdjaban, amely az any-
jaé mellett volt, ezt az elhagyott helyiséget még
most is hasznélta; ott aludta déli almét egy nagy
borszékben, s intézte el a szamedasokat az apja
régi irGasztalan.

Mostantdl fogva mindig ebben a szobaban
tartézkodott. Az ablakbdl, mint gyermekkoraban,
nézegette az utat, s mulatsdga telt abban, hogy
megtalalja rajta régi ismeréseit, az utkapard tar-
goncgjat, a pipos kis cipb-keresked6t — naiv pano-
rame-képek, amelyeket, Ugy rémiett el6tte, mintha
nost is egyltt nézegetne Lydievel. Eszébe jutott,
hogy mint félt Lydie, vasar el6tt valé napokon, az
okroktdl, meg a Foucart talyigdjatdl, amrelyen
porywaemyd alatt széllitottdk nyaron a viz-
befultakat.

ime, épp nost jon folfelé a Szajnan az a
titokzatos talyiga; az Oreg Mérivet inasat hozza,
akit a parti hinarbdl hiztak ki, ahol tegnapel&tt
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sekrestyése, és szegény gazdaja sirva kisérte a szo-
kottndl is gdmyedtebben és aszottabban.

Nini, a vén Greorges a hosszd botjaval, egy
darab kenyérrel a homa alatt! Pedig ma nem sze-

gények napja van; de egy idd 6ta az Greg csavargd
ki sem nmozdul Tizedesbdl. Folyvast ott lathatni,
amint a kastély korll &gyeleg, vagy valamelyik
récsos kapu el6tt fekszik, amely az  orszigutra
vagy az erddre nyilik

— Ki sejézanodik mar! nmondogatja Chuchin
irigy képpel, é a konyhabeli leanyok, amikor a
vén foldonfutd bedugja sz6rts dbrazatat az ablakuk
rostélyan & meglatjdk nedves szareit, nevetve
kialtjak oda neki:

— Tan szivoeli banata van, Greorgess apd?

BorUs latvany a neleg veréfényben, amint
elévanszorog az az ember-vaz, meg-megtameszkodva,
megkapaszkodva a fakban, a falakban. Honnan
kertlt ide? Merre van hazgja? Micsoda nyelven
notyog az a fogatlan szgj ? Hogyan van itt, Seine-
et-Oisenak ebben a zugdban, ez a vén koldus, aki
itt annyira ismeretlen & annyira idegen, mintha
Afrikanak kozepén kdborolna ?

Kozeledik nmost a kdthoz s probalgatja meg-
fogni a kupat, hogy a csurgd tiszta viz ala tartsa.
A keze reszket, a laba meg-megcsuszik, a kalapja —
formétlan, szintelen 6cska nenezdarab — odaesik
a feiforditott kupa nellé, amin nagyot nevet a
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fiatal npjorosné, aki kinn all, az apromarhdira
Ugyelve. Végre, iszonyl ertfeszités utan, sikeril a
nyonmorultnak magabdl a csapbdl innia, mialatt két
vékony vizsugar patakzik végig a szakdilan s a nap
csak Ugy st vorts tar-koponyajat, anmelyen vastag
kék erek hizddnak keresztiil.

Es Ricliardnak eszébe jut, hogy Lydie azt
nondta neki egyszer, hogy valahanyszor latta, hogy
egy szegény csavargd megallott inni ezen a kereszt-
uton s azutan foldre sttt szenmel tétovazott: 6
sohasem nézhette ezt a habazd, elhagyatott nyonort
Ugy, hogy arra ne gondolt volna, hogy ez a foldon-
futé valamikor kicsi volt s gydngéd anya ringatta,
becézgette, nNézegette az almét s a legszebb jOVOrol
abrandozott magzata szaméra.

Hogyan tudott egy asszory, aki ennyi josag-
gal, Gszinte szanmalonmal beszélt, olyan rosszat
fenni a férjének P Hat kevesebbre nézte 6t egy-egy
szegény ven koldusndl?

Georges gpd, minekutdna ivott, nost lefek-
szik a kit nellé, nehézkesen, darabonkint, mintha
csak Ugy dobalna le a tagjait egymés nellé a foldre.
El6hlzza lyukas, rongyolddott lebermyege aldl a
kenyerét s oda teszi mega nellé a kére s a mésik
oldalra fekteti a botjat, azutan lehunyva a szemét —
de csak félig, nmert védelnmezi az elemdzsigiat a
legyek és egyéb rovarok ellen, anmelyek ellenségei
az 6 pihenésének — s elalszik: egyik keze a kerye-
rén, a nesik a kemeény boton.
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Richard nem alszik; az egykori jo déli almok-
nak mar vége! A verdfénytdl langold ut tilso felé-
r8l nézegeti, hallgatja annak a nyonorultnek a
mely almét, aki irant bizonyos gydngedséget érez,
mert a Lydie szegénye volt, vele beszélt legutoljara,
az 6 kérges, gémberedett kezébe adta a blcslUleve-
let, amelyet Fénigannd sohasem nmert megnmutatni
a fidnak,

Es egyszerre eszébe jut Richardnak, hogy ha
az a levél nirncs is meg, a Lydie kis IrGasztaldban
talan vannak mes levelek, amelyek épp olyan érde-
kesek. Hogy is nem jutott még eszébe, hogy
megnézze ?

Sietve tér be Rosinehez, hogy elkérje a kul-
csat, alig ér ra meglatni az Alexandre uram alak-
jat, amint a nyitott ablakon éop nost ugrik ki a
kertbe, sietve nmegy fol a kis lépcstn, arely vira-
gos genual vaszonnal van kamitozva, s méris ott
all egy berakott munkdju kacér kis bultordarab
elétt, melynek a zarat folpattantja, hirtelen megré-
szegilve attdl az irisz-illattdl, amrely még jobban
eszébe juttatja a tavollevét, mint a Pergolese meg
Beethowen dallamai.

Araskos, lazas ujjakkal notaz, levelez a fidk-
ban. Mar megtaldlta anyja é sajat leveleit abbdl
az iddbdl, amikor még csak udvarolt a klastrom:
beli arvaledrnynak, Ugyszintén Martka testvémek
néhany levélkéjét, amiket egy Izten Dublinbdl irt,
ahol latogatdban wolt, azutan, gondosan negdrizve,
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azt a két szamlat, anmely azon az operai estén a
vacsorgjokrdl meg a fogaddban toltott éjszakardl
solt . ..

Szegény Lydie, mily kevés alkalma wolt
mulatni . . .

Most egy nagy boriték kertlt €6, amelyben
kicsiny tokban elefantcsont miniattr-képecske van,
nmeg haromled, amelynek finom nydlank vonasai-
ban a Charlexis irasara ismer. A legels6 sorok
olvastan Osszerazkodik, az arca elvorosodik attdl a
pokoli furfangtdl, amrelylyel a kis herceg Lydiet a
szOkésre csabitotta, vildgosan feltlintetve elGtte,
hogy mily szenvedhetetlen itt az élete a vastag
Bumbum bacsi nmeg Marmota réni kozt, aki folsze-
degeti a férges almékat. igy banik el 6 vele neg
az anyjaval!

Oh, a kis szornyeteg! Semmi sem keruli ki
a figyelmét, semmi hdbort é& szOszatyarsdg; és
milyen jol ért ahhoz, hogy csiklandozza az asszoryka
higsagat, nemesi vérbdl valé szamezését, s folger-
jeszsze utazésokra, kalandokra valé nohd vagyat !
Hogy el tudja vele hitetni, hogy hiszen meg kell
tdladnia itt, a Szajnanak ebben a zugaban, két
zsilip kozt! . ..

Es lam Lydiet vadoljak, hogy visszaélt a
tizennyolc évwes fil éretlenségével! Szaz esztendBs
az a kis herceg legalabb is, é megvan hozza nmeg
egy vén tancosndnek neg egy rossz papriak a
tapasztaltsaga. Oh nem nem § szoktette nmeg s
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csabitotta € a filt — ezek a levelek bizonyitjak . . .
De mit jelentsen ebben a piciny aranyramaban ez
a ponpas, tonesi kis baba, amely neztelendl fek-
szik egy viragos szOnyegen? Miféle gyermek ez? . . .
Es a szegény férj, kinek ortkds banata volt az,
hogy apa nem lett, kivancsian flrkészi a paranyi
vonasokat, a gondor hajflrtdcskéket, a hideg kére
emiékeztetd szemeket. Ki lenne nmés. mint nmaga
Charlexis, kit az atyja két éves kordban igy véte-
tett le, hogy eldicsekedjék vele a ponpés filcska
latasaban gyonydrkodd holgyek elétt. A fia pedig
szintén dicsekedéshbdl adhatta kedvesének ezt a
sajat gyermekkori arcképét. A kép alatt egy levéd,
arely még bizalmesabb é& tilzesebb a tobbinél,
megadja a kell6 magyarazatot.

Kichard, mialatt ezt a levelet olvassa, hirte-
len elsapad, ideges rezgések futnak végig a testén
6s iszoyd szivszorulast érez. A szeme elhomélyo-
sul, nem olvas nér, belsd villamok cikdznak rajta
keresztlll s elvakitjak . . .

A meéreg, a féltékenység neérge ez . . . Mos-
tanig meg nem ismerte rettenetes égetd voltat.
Lvdie elnent, elveszett, ennél tdbbre nem gondolt
6 mostanig; de nost arra a mesikra gondol, arra,
aki elrabolta 6t tle, a gyonyoreikre, a csok-
jaikra . . .

Es a szegény féltékeny tovabb olves. Szeretne
nem olvasni, minden egyes sz6 marcangolja, égeti,
de kénytelen vele . . . Olyan ez mint valami édes
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meéreg, amelyet alattonos 1aztdl ingerelve, folyvast
innia, innia kell . . .

A boldogtalan ember folall, dihtngve jarkal
a szobdban, hadondzva az okleivel, amelyek gyil-
kolassal vannak tele.

— Oh, alavald kis hercege, oh a zsivany,
hova vitte ? hol rejtegeti? Ha tudhatnam, ha itt
lehetne el6ttem hogy ravetném meganmat . . .
nesze, nesze!

Es csizmdjanak a sarkaval Osszetiporja, dara-
bokra zlzza az elefantcsont-medaillont, azt képzelve,
hogy eleven testet, életet tor Gssze . . .

De a méreg, amrelyet megivott, belevegyilt a
vérébe, & nem fog neki tobbé nyugtot hagyni.

Este a szalonban, amint a lampa-emyd enyhe
vilagossagdban a sakktablat elrendezi, Féniganné
nyugodt, elégedett nosolylyal néz a fiara:

— Milyen jo igy, ugy-e bar, boldogok vagyunk
mi ketten egyUtt?

Ha sejtené, hogy a fia ezalatt miket Iat,
micsoda jeleneteket képzel el!
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Y.
Beszélgetés a Jcis kertben.

A mise véget ért. A nyitott ajton at a kis
tenplom sotét hatterében, anmelyet a kiilsd vila-
gossag elhomalyosit, latni lehetett, amint a gyer-
tyak egymes utan alusznak el, s a kijarasban ott
allt a kis Mérivet, frissen borotvalt arccal, hossz(i
furtdkbe simitott fehér hajaval, magas szatin-nyak-
ravaldjaval, kabatja gomblyukdban a rdzsaszinl
papai rendszalaggal, k&szOntve a vendégeit, amint
kimentek, egészen az Utra kisérye ki a nevezetesebb
személyiségeket, megkdszornve nekik a megtisztelte-
tést — mindezt szineskedd, Gsdi udvariassaggal . . .

— Valgjaban . . . Halas koszoneteret . . . Sok
hivink volt e, é nmég tobben lettink volna, ha
éppen ma nemvolna Draveilben a patronus Unnepe,
meg a soisvi klastromban més valami Unnepség, ami
a m rovasunkra esett ... A viszontlatasra, vasar-
nap ... ne tessék elmulasztani ... a viszontlatasra.

A kis kapolna hivei, csaknem valamennyien
szonezédok, elszéledtek, meghordozva néhany percig
az orszaguton a tomjén-szagot, uj cipdket ropogtatva
és selyemkelméket suhogtatva.

Barbé, avén szakdcsnd, ki az inas haldla 6ta
a sekrestyési teenddket végezte, elGhozta Mérivet
umak a féajtd kulcsat.
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— lgenis, kérem, eloltottam, jol bezartam
mindent . . . Még csak a sekrestye van hatra. A tisz-
telendd ur még ott van . .. Azt nondta, ne varjak
ra, majd a kis kerten &t fog kimenni.

A kis kert a kdpolna t8szomszédsagaban levd
kicsiny telek volt, amelyen a fii é nmegas szam,
virdgzd mak kozott terméské-darabok hevertek a
kapolna épitése Gta. Az orszagutrdl azt Iehetett volna
hinni; hogy kicsiny falusi temetd.

— Nem beteg a tisztelendd ur, hogy olyan
sokalg marad a sekrestyében? kérdé Meérivet, aki-
nek a kdpolngja misenondd papja épp olyan kedves
volt, mint maga a kapolndja.

De Barbe megnyugtatta. Cérés abbé ur tdt
meg kék cémét adatott meganak, nyilvan hogy meg-
reperdlja azt az 6cska, kopott, fényes reverendgjat.

— Bizony ideje volna nar, hogy uj reverendat
tetszene neki venni.

— lgaza van, Barbe, vesziink neki 4y reveren-
dat ... De maga csak siessen nost a reggelijéhez.

A'vén leany keresztlilvagott a nost méar nép-
telenné lett orszagUton, amelyet az egész kormyeékkel
egyutt mintegy szélesebbé, tagasabba tett a vasar-
napi csend és pihenés, s eltdint a szenkozt valo fal-
nak egy kis ajtajaban, egyedil hagyva gazdajat, a
napon Ulve, a kis kert egyik nagy fehér kdven.

Meérivet ur a vikarius kijovetelét varta és azon
gondolkozott, mi nddon fogadtasson el vele egy szép
U reverendat, anmelyet nem adna el régton a sze-
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gényei javara . ..midon az utrdl lépések hallatszot-
tak, meg egy basszus-hangnak a dudolasa.

Mérivetnek a legnagyobb 6rtne telt abban, ha
egy-egy arra mend idegen megallt a kapolngja fel-
irésa elé6tt:

Napdleon Mél"ivet, ANagy-Szent-Gergely-rend
lovagja, sth.

Es méar folenelte a fejét, elbre is élvezve
hivalgd oromeét, amelyet leh(itétt kissé a Richarcl
megjelenése, akit nem latott azéta, hogy a Lydie
elmenetele végét szakitotta a zenel estéknek.

Nyajas taglejtéssel hivta €el6, leliltette maga
mellé s miutan jol a szeme kozé nézett, azt nondtar

— Miért nem jott el mar elébb? Hat csak
nem akar egyszer betémi az én kis kapolnamba?
Pedig jot tenne az Onnek

itichard, aki megsovanyodott, meggdmyedt s
hosszy), vizszintes vonalak barazdaltak a homiokét,,
mint valami kétapapirost, kifogast keresett arra,
hogy mihamarabb elmenekiiljon, szabaduljon ennek
az oreg félesziinek a szemrehanyasaitdl, aki bérbe
vette az istentiszteletet. De a k& lagymelegsége, a
mekfejek ellagyitd szaga, nmeg az Oreg errber josaga-
nak vorzd és lebilincsel6 oldala odakdtotte ahhoz
a helyhez.

— On sokkal fiatalabb mint én — nonda az
Oreg, gybongéden veregetve a kezét, — de j6forméan
egyidések az emberek akkor, ha ugyanaz a fajdal-
muk . . . Azt abanatot, anrely ont nost gyotri, énis
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atéltem, atszenvedtern, mint 6n, é olyan szonoru
voltam, hogy majdnem meghaltam bele és dlni tud-
tam volna . . . igenis, dlni ... Furcsa, ugy-e bar?
Mérivet apod, az a nyajas, nyugodt kis oreg . . . Eny-
nyi hija semvolt ni, hogy a leggyavabb gyilkos nem
lett belle. Mert vane nagyobb gyavasag, mint
mikor a férj a torvény jovahagyasaval megdli
a Feleségét?

Bichard sz6 rélkiil lesitétte a szermét. O, aki
egy hét 6ta nem alnodozott egyébrél, mint gyilko-
lasrél és boszurdl s éppen csak nost jart a postan
abban a reményben, hogy ott a poste restante-osz-
talyban harmarjéban meglathat valami Irést, anely
felvildgositast adhat neki — 6 mondasson meganak
ilyeneket ?

Hat meglatszanak az embermek az arcan azok
a sttét gondolatok, amiket Utkozben lazas fejében
forgat? Es miért jut eszébe Mérivetnek, aki més-
kilonben olyan titkol6zo, hogy éppen neki nondja
el a torténetét?

— Ez atorténet, édes fiam hasonl6 az 6néhez;
csakhogy én tizenhat éwel idésebb voltam a felesé-
genmél. Kicsike voltam s nem is szép, nyakig bele-
merllve az (zletembe, a torok-lennel vald kereske-
désbe, amely miatt gyakran kellett Algéridba utaz-
nom Egyetlen elGnydsségem volt csak az, hogy jo
heged(is voltam

Irénenmek, aki Bliddhban sziletett, arany-
bama arca, hossz( metszés(, hizelg szeme és rend-

PAUDET ! A KAPOLNA. 6
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kivil szelid arckifejezése volt. Habar egyaltalan
nem ismerte a zenét, g Ugy szerette, mint dn, 6sz-
tonszerlien, minden idegszalaval. Es a hegedlm elba-
jolta. A zengd hangok cirdgatasa meg-megrazkod-
tatta. Es én, elmondhatom, nem utolsd heged(s vol-
tam On persze csoddlkozik azon, hogy egyik vasar-
napi  hangversenytkben sem nikodtem kézre. Az
Irén haldla 6ta nem akartam tébbé jatszani.

A hazassagunk nmésodik esztendeje gyermek-
kel ajandékozott meg bennlnket, amely azonban
nem élt neg. A feleségemn nmeélyen fgjlalta, annyival
inkabb, nert értésiinkre adték, hogy tdbbé mar nem
lehet anya. Ekkor aztan, hogy szorakozasa legyen és
jO levegbn éljen, megvettem ezt a kis uzellesi birto-
kot. Irén jol érezte itt megat, vagy legaldbb Ugy
tett, mintha szeretre itt lenni — az én kedverrért.
Olyan jdlelki volt! . . .

Szerencsétlenségenre egy himeves festé tele-
pedett a vidékre. Irén szerette az ismreretes enbe-
reket, é én osztoztam vele abban a parizsi bour-
geois-egylUgyUségben, amely blszkeségét taldlja
abban, hogy himeves férfil Ul az asztalanal.

A fest, amint egyszer befogadtuk, gyakran
jott el hazzank. Szép fid volt, szinpadias nmodory,
hegyesre netszett szadllal, Rubens-hajzattal;
onteltsége nmellett igen gazdag képzelGdésti s ékes,
megkapd beszéd( enmber volt. Irén, amig csak itt
volt, folyvast el6rehgjolva Uit s csak Ugy itta a
szavait; azutan pedig hasztalan énekeltettem én a
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heged(imet, & csak az 6 hangjat hallgatta, amely
egyre a fllébe csengett, Mendelssohn é Chopin
mellett is.

Rosszul esett nekem hogy amilyen unott és
hallgatag wvolt, amikor egyedil wvoltunk, rogton
tioleleventilt, rdzsasra, sugarzéra Valtozott, amint
kivllrél meghallotta annak az ermbermek a lépését.
Szemrehdnyast tettem neki e miatt olykor, nevetve,
de a nevetésem épp olyan kilonts hangzasu lehe-
tett, mint az 68, amikor artatlan, nmeglepett arc-
cal azt felelte:

— Azt hiszed? ., . Oh dehogy, légy nyu-
godt . . .
Nem sokara csupan ez az egy gondolat volt
méar a fejemben: Szereti . . . szereti ...

Ejszaka arrol almodoztam, hogy szélas, izmos
termret(d vagyok, delibb anndl a mésiknal; sokszor
pedig alvas helyett az 6 dlmét lestem, a szenvedé-
lyes felkidltasokat, amiket az ajkan éreztem, ambar
valgjdban semmi sem tortént  kézottlk.  Maskor
meg kedvem lett volna, hogy hirtelen félrezzentsem
az aAlmabdl: Szeress, szeress, mert megollek . . .

Yégre, éreave, hogy a feleségem nap-nap utan
egyre jobban hizédik e a szivemtdl, az jutott
eszembe, hogy az emberhez fordulok, ahhoz
akit szeret.

Nem tudom miért, de én a mMész newvet
lelki nagysaggal, nemeskebliiséggel, fensthb felfo-

6*
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gassal parositottam @ssze gondolataimban. Egyszer
hét igy szoltam ahhoz az Urhoz:

— Hallgasson neg, kérem . . . En nem
vagyok elég erés ellenfél .. . Erzem hogy 6 elta-
volodik t8lem hogy akaratlanul is on felé kozele-
dik . .. Onek ez csak egy kis legyeskedés . . *
pillanatnyi higsag . . . Nekem pedig az egész éle-
tem! Ne vegye el tdlem esedezem . . . hagyja
meg 6t nekem nenjen d.

Azt felelte:

— Jb. Elmegyek.

Es mésnap el is nment, de magaval vitte 6t is*

Hogy mit szenvedtem, arrdl on is tud vala-
mit. De én hozza még egyedil voltam, nem volt
mellettem egy sziv, amelynek elpanaszolhattam volna
a fjdalmamat, egy anya, aki meggatolt volna
abban, hogy Oriltséget kovessek el. Elkovettem
valamennyit. El6szOr is azt, hogy utdnok mentem
eltékélve arra, hogy negdlom mind a kett&joket.

Svéjcban voltak, Gersauban, a vierwaldstetteni
0 mellett. Milyen szonorinak talaltam én azt a
tavat, amelyet elsttétitenek a benne tikrdz6dé
hegyek, s amely §ji boriival és gyaszszal volt szi-
nezve, mikor este ott kiszalltam, par lépésnyire az
egyetlen fogadGtal.

A feleségem neg a kedves, éop az imeént men-
tek volt el a Kursalonba. Az 6vékkel szemben
vettem szobét. Hallottam, amint hazajottek, a tobbi
fogaddbeliekkel egyltt. A férfi a folyoson az 6
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hizelkeds, énekl hangjan beszélt; de volt mésik
hangja is, amelyet még nem ismertemx a szobai
hangja, éles és nyers, anely a zart ajtdkon keresz-
tlil csakhamar éathallatszott hazzam

En félig nyitva tartottam az ajtomat s ott
varakoztam, kezemben a revolverrel, lesben allva s
készen arra, hogy rgjok rohanjak. De egy ostoba
kortlmeény visszatartott: az, hogy nem igen tudtam
banni a fegyverrel, kilondsen pedig azzal, anmely
a kezemben volt, s anelyet az elutazds reggelén
vettem, kész toltésekkel egyitt . . . Attol féltem,
hogy Ugyetlentl fogok vele banni . . .

De mégis azt gondolom hogy a legcsekélyebb
kétértelm( shajtésra, a leghalkabb kéjes sikoltasra
vakon rontottam wvolna be hozzgjok. De az, amit
hallottam, nem hasonlitott szerelmeskedéshez. A férfi
-dlhtsen, kajanul  zsortolt; 6 pedig sirastdl torede-
zett hangon konydrgott, alazatoskodott . . . Utdbb
megtudtam, hogy a kedvese valami muzsikus miatt
veszekedett vele, akit a Kursalonban nagyon meg-
nézett; nmert féltékeny volt am 6 is, féltékeny,
durva, egészen a tettlegességig: és a veszekedéseik-
ben a legkomolyabb és legnagyobb szenmrehanyas,
amit neki tett, az volt, hogy megcsalta a férjét.

Es amint hallgattam azt a bantd, egyhangu
kesergését annak az asszorynak, akit annyira sze-
rettem volt s aki nost a kozelemben szenvedett:
kony patakzott az arconra, kory, amelyet az 6
konyei fakasztottak; s bargylnak és gyavanak
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szidva megamet, leddltem az &gyra, zokogasorrat
és kidltasaimat szégyenkezve fojtva a parnamba...

Oh, milyen s6tétség uralkodik a i szegény
lelkiinkibben, mikor az imédsadg nmeg nem vilagitja!
Es abban az idBben én nem tudtam imédkazni.

Hajnalban Irénnek a kedvese elment hezulrdl,,
egyedil, a festékes ladgjaval meg az alvanyaval..
Festeni ment a hegységbe. Irén bizonyosan tovabb
aludt, mert a szoba csondes volt.

Csak egyet kellett forditanom a kilincsen és
anélkil, hogy megamis tudtam volna, hogyan 1ép-
tem be é miért, mint gyilkose, vagy mint férj,
hogy megoleljeme, vagy megoljem: ott voltam mel-
lette. A csekélyke nesz félig folébresztette, mert
megnozdult, de a rossz éjszaka utan valdé nehéz
reggeli dlom nyorban er6t vett rajta, hosszas
sohajokkal. A divanon, nelyen a férfi fekidt, még
ott hevert az &gynemi, csak Oregbitve a tultomitt-
ségét ennek a keskeny Kis szobanak, amrely ladak-
kal, ruhanemiekkel volt tele s az égnek & a
szonszédos tonak kettés reggeli fényétdl volt meg-
vilagitva.

Milyen érzés volt az, amikor imadottaraat ott
lattam azon a fogaddbeli idegen agyon, ugyanabban
a csahitd helyzetben, anmelyben olyan sokszor cso-
daltam, egyik karja a feje ald hajtva, a mésik pedig
kapraztat6 meztelenségében a paplanra vetve . . *

Azt hittem akkor, hogy menten negfojtom
eott, nehogy Ujra azé az enberé legyen. De amint
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ettél a bbsz vagytdl kisértve, folibe hajoltam, az a
szepegd hosszas sOhajtas razta neg, arelyet a gyér*
meken lathatni, amikor szidds utdn busan elaludt. ..

Lattam ekkor, hogy a szemre Vors és dagadt
a sirastdl; és végtelen szanalom fogott €, s egész
haragom semmivé lett e nagy gyanoltalansag é
gyongeseg el6tt . . .

Oh, konnyen beszél az a bizonyos frazisgyarto,
amikor fenhéjazé szinpadias taglejtéssel azt nondja
neklnk: oid meg: Ahhoz is a gyilkossag Osztone
kell am meg gyava lélek és hohérkéz . . .

Hatra sem fordulva nmentem ki az ajton, s
egy Oraval utdbb elutaztam . . .

Parisba visszaérkezve, képtelen voltam arra,
hogy az (zlettel foglalkozzam; ide vonultam hat, s
itt olyan egyedul, olyan boldogtalannak éreztem
megamat, hogy végre is felhasznaltam a revolvere-
met, csakhogy ezluttal onmegam ellen . . .

Ez a kis Iyuk, amelyet a fejermbe fartam;
(s az 6reg Mérivet, folemelve hosszi fehér hajat,
mutatta a sebhelyet) a golyonak ez az Utése két
honapig tartott s eleven, se holt allapotban, esz-
meletlendl. Mikor az agyvelém Ujra kezdett éledni,
egy csodalatos emmbert talaltam megam nrellett, egy
szentet, aki apolta a lelkemet; é amint a lelkem
nmeg volt gydgyulva, a konyorilet és a blinbocsanat
torvényénél fogva karjaim Ujra tarva voltak annak
a szamdra, akit nmeg folyast szerettem és akt
visszakivankozott hozzam
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Szegény kicsim, micsoda visszatérés volt az!
Lesovanyodva, elvaltozva, ugyanazzal a vordsséggel
az arccsontjain, amelyet a bikkfa levelein lathatni,
ha a bogar megszirta — igy vetédott haza félévi
szabad szerelem utdn, mintha a kdrhézbdl kertilt
volna K.

Azt reméltem, hogy ez a szép kis zdld hely,
anely olyan szerencsésen van az erdd é a folyo
kozé ékelve, vissza fogja neki adni az egészségét
De 6 csak tovabb semywedt, még azutan is, hogy
egy telet a hazgjdban toltottink, egy narancserdd
kézepén, Blidah nellett. Olykor, fgjdalmasan noso-
lyogva szép szemeivel, amelyek naprol-napra tobb
helyet foglaltak el az arcdban, azt nmondta:

— Szeretlek, boldog vagyok é meghalok . . .
Milyen sors!

Nekem am bizalmam volt a szerelmenten, az
6 fiatalsdgaban . . . Egyszerre csak visszatért bele
az élet, legaldbb az élet latszata é az életkedv.
A Herscher regényei mivelték ezt a csodat. Egy
€egész nyarat — az utolsdt — folyvast ott toltétt
a kertben, amelyet az ut utolsd felén lathat dn
fézdsan hirzddva meg a teljes napfényben egy arnyék-
tartdé kosarszéknek a mélyében, s olvasta & Ujra
olvasta azokat a gyongéd szerelmi regényeket, kulo-
ndsen egyet, Az aranyhimzd leany-t, melyet azért
a szép Yaminéért szeretett, akinek az Oltozékét,
aranypettyekkel behintett barsony-derekat és arany-
pénzekbdl valo fejdiszét utdnozta és viselte.
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— Mit szdlna a szerz6, ha engem mint Yami-
nat latna? kérdezte tlem sokszor. — Vajon hason-
litok-e hozza? . . .

En, bar nem tudtam, azt feleltem ra:

— Mindenesetre . . .

Es szonorian gondoltam e, hogy a szerz6,
ha ott lett volna, épp Ugy latta volna, mint én, a
szép lazas szem(i kacér kis Yamina karosszéke fol6tt,
a halészobgja erkélyére kiteregetve a beteg agy-
nentjjét, pamdjat, derékaljat, amelyekrdl nost sza
radt fol az almatlansag veritéke.

De hogy kedvében jarjak, becézgessem mind-
Végig, egyszer azt kérdeztem tdle, hogy nem drliine-e,
ha egyttt lehetne Herscherrel, s irjak-e neki, hogy
eljojjon hozzank?

A szerelmem még nmegvolt, de féltékeny doly-
fosségembdl mar kigydgyultam, amint latja. Olyan
kicsinyes mindez a haldlhoz képest!

Irén nmeg volt hatva, hallgatott és felelet he-
lyett zokogva vetett felém csokot a kezével.

Kevéssel utdbb elvesztettem &, azokban az
els6 Gszi napokban, amikor a tarlott Mmezékon a
hollék valtjak fel a fecskéket. Es csak akkor tud-
tam neg, hogy levelezésben allott a hires regény-
irbval, hogy Irén is egyike volt azoknak az &
ismeretien-jeinek, akiknek szerelmi hébortjét a
szerz6 azGta maga is guny targyava tette.

Hiaba! az én szegény feleségem regényes haj-
lamu asszony volt. Irtézott i rendes kerékvagashan
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nozgo, lapos élettdl. A nagy férfid, anélkil hogy
valaha latta volna, valaszolgatott neki, ilyen cimmel:
Madame X, poste restante, Villeneuve-Saint-

Georges.

Es Barbe minden szombaton elment a levélért
és mésikat adott fel. O fedezte fol el6ttem ennek a
levelezésnek a titkat, anely, Ugy hiszem igen artat-
lan valami volt. Azt mondom: Ugy hiszem; mert
volt elég lelki erém fel nem borttani egyet is a sok
levél kozll, amelyet a feleségenmek egyik fidkjaban
taldltam Valamennyin ugyanaz az irés volt lathato*
Visszakildtem az egész csomegot a hires férfiinak,,
e szavak kiséretében:

»Az On villenewvel ismeretlenje meghalt. Ha,
tudni akarja a nevét, megtalalhatja egy kis kapol-
nanak a homlokzatan, anely az 6 emlékezetére
éplilt, a corbeili orszigton. Draveil é Soisy kozt,«

Herscher ur nem jott el soha

Pillanatnyi csend kovetkezett, anelyet csak a
kapolna tetején U6 galambok turbékolasa és tavoli
harangsz6 zavart neg. Azutdn Richard glnyocs
nevetéssel azt mondta:

— Az 0n elbeszélése, édes jO uram azt bizo-
nyitja, hogy érulds és hazudozés dolgdban egyik
asszony olyan mint a mesik; é& hogy a férfiak
kézll kevés lett volna olyan elnézd és olyan jésé&-
gos, mint tn
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Mérivet elszonorodott arccal nézett ra Fajt
neki, hogy olyan kewvéssé értették nmeg.

— Az én hibAm, nonda. — Nem tudtam
kellGen feltintetni a kilonbséget, amely koztemn és
a felesigem kozt wvolt. Gbenne meg volt minden,
am bennem hianyzott: szépség, kedvesség, fiatal-
sag; évekig voltam &ltala boldog, arélkil, hogy az
6 boldogsagaval torédtem s csak egyszer is azt
kérdeztem volna téle: Mi kellene ?

Olyan birdk elétt, akik igazi birdk volnanak,
az asszorny \étke nércsalgebbenaz(jrzéﬁbenis
megtaldlnd az igazolasat. Es hany més ok van,
anely fol is menthetné!

Micsoda jogon kéveteljuk, példaul, az asszony-
tal, hogy egyetlen férfinak legyen a neje, holott a
férfi sohasem éri be egyetlen asszonyriyal ? Az én
Irénem éveken at egyedll élt a hazban s a férjét
csak este latta, s amellett nmessze volt a honétdl,
az édesanyjatdl, és nem volt gyermreke. A gyernmek-
telenség — ez az igazi nagy nmentség ... Az anya-
sag az asszony létoka, hivatasa, orome, mentsvara...
Onnek is, kedves itichard, mint nekem hianyzott
a gyermek.

Fénigan dihosen allott fal. Azt, amit nmost
nondtak neki, nagyon is jol tudta & Lydie eleget
kesergett a gyermektelensége miatt. De egészen a
boszu érzetének engedve &t nmegat, nem egyeztette
Gssze elméjében az okoskodas két agat, és tovabb
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— On szerint tehdt az, ami velunk tortént,
a legjobban tortént; az asszony jol teszi, ha a fér-
jét megcsalja?

— Nem! én csak azt akarom, hogy helye
legyen a védelenmek, é& hogy kihallgatas nélkal
ne Itéljink el senkit.

— Az asszory a legjobb védelnet taldlta ki
maganak: megszokik, nonda Richard diihvei.

Az Oreg, hamis szemével hunyorgatva, gyon-
géd erQltetéssel visszaliltette maga nrellé Richardot
a kore.

— Nos, hét igen, elmegy ... Hat nem tisz-
tességesebb dolog az, mint itt maradni és hazudaozni
és bujkalni? Yajjon ez a magatultevése a tarsa-
dalmi é&s vilagi tornvényeken nem tobbet ér-e, mint
a hézba telepedd és veszedelem s botrany nélkul
valé hazassagtorés? S6t tobbet mondok: feleségé-
nek a tavolléte az Ugye védelmét konnyebbé teszi
onnek 6nmegaval szenmben is, mert igy egybevetheti
az 6 boldogtalansagat a magééval, hogy aztan tel-
jesen készen legyen a kibéklilés é megbocsatas
nagy nepjara.

— En nem fogok megbocsatani soha! domm-
gott Richard, Osszeszoritva a fogait.

Az Oreg ember a fejét csovlta.

— Csak Ugy hiszi 6n ezt, mert nost neg
gyotri a féltékenységnek az a rettenetes korsaga,
amrelyben én is annyit szervedtem mint 6n, és
amelybdl on is ki fog gyogyulni mint én
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— Akkor gyogyul meg az enmber, ha nem
szeret tObbé.

— Ne altassa nagat. A féltékenység nem egy
dolog a szerelenmel; van benne valami  amabbdl,
az igaz! megérzik ez azon a gydnyoron, amely leg-
irtoztatdbb kinjaiba vegyul... Oh, isten, ha eszenmbe
jut, hogy micsoda Oromérzet volt az, amikor elnon-
dattam a feleségemel, hogy folyast a festGjére
gondol, hogy mindenek folott szereti. Majd bele-
haltam, és mégis vad gyornyor volt . . . Amde a
szerelem el lehet a féltékenység nélkll is, amely
neki Ugyszolvan a laza, a deliriuma. Dolyfos laz
olykor, inkdbb csak dolyfds, semmint szerelmes.
»Hat lehetséges ez? ... Mas entber kilonb, szere-
tettebb mint énl«

Hogy a féltekenység csak nellékes érzete a
szerelenmek s t6le flggetlen, ezt az is bizonyitja,
hogy a szerelem mindenitt azonosnak mutatkozik,
keleten Ugy, mint nyugaton; mig ellenben a keletiek
féltékenysége nem hasonlit a mienkhez. igy az
arabs enberben nincs nmeg a multra valé félté-
kenység, a legszonorubb, a legemésztébb. Ismertem
Orleansville nrellett egy mid-o1, aki négy felesége
kozll legjobban szeretett egy Baja nevit, aki, az
igaz, hogy szebb volt a tobbinél, de azel6tt tancosnd
és ledér leany volt. Egy szerelnes rumi (amint ott
a nem benszllGtteket nevezik) egy napig, egy oraig
sem s Unt volna meg gyotomi azt a boldogtalant
a csufos miitja ballépéseivel.
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Az én kadidom azonban, aki igen kdzonyGs ez
eltemetett, eltlint mdlt irdnt, mert hiszen isnmerte
és onként elfeledte, igenis vadul féltékeny volt a
jelenre, elannyira, hogy mikor Baja egy kis Ugy-
nevezett iirt-et engedett meg maganak a hadsereg-
nek egy tolmécsaval, az ura Gsszevissza retélte az
arcat meg a nyakat nem tudom én hany tiandsar-
vagassal. Az asszony csak csodaval menekdilt nmeg
a haldltdl, s a kaidot 6t esztendei rabsagra kuldték
Ajaccioba. Onnan rendszeresen lrogatott az 6cscsé-
nek, aki a feleségei neg a vagyona felUgyeletével
volt megbizva é minden levélnek a homlok-felirésa
az obiigat arabs 1a ina it anan helyett valtozat-
lanul ez volt rrlndlg vigyazz Bajara! Ami azt
bizonyitja, hogy a féltékenysége nem lankadit.

Es lassa, abban a nagy férfidban, akinek a
nevére engem a szileim kereszteltek — ugyancsak
helytelentl, mert én bennem soha senmi  hdsies
nem volt, — Napdleonban, aki szarmezasara félig-
meddig arabs volt, szintén keleties féltékenység
lakozott. Josepliinekez irott levelei azt mutatjak,
hogy éppenséggel nem torédétt a roppantul viharos
multtal, mig viszont a jelenben csupa gyand és
gyotrelem neki minden . . .

Ugyanattdl a Bajatol, akirél az imént beszél-
tem negmaradt az emlékezetenben az a felelet,
amelyet az elntknek arra a kérdésére adott, hogy
miért volt olyan kacér, holott a férje annyira fél-
tékeny :
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— Meg akartam tanitani, hogy jobban vi-
gyazzon ram mondotta nyugodtan.

Es hany férj van, aki nencsak nem vigyaz
clégge a feleségére, hanem mega teszi 6t ki a
veszedelenmek, hilsagbdl, gondatlansagbdl vagy
Ugyetlenséghdl! Avagy &'t a festt, aki a felesé-
gemet elrabolta, nem én hoztame a hadzba? Es tn,
kedves szonezéd, bizonyos 6n abban, hogy mindig
vigyazott a Bajara?

E pillanatban kereszttlvonult a kis kerten a
vikarius kopott, d6cska reverendgja a méhek és a
hosszuszaru mek kozott. Cérés abbé, ariégei hegy-
lako, aki vénségére is flrge maradt s fehér haja
megtartotta keménységét, alazatos hajlongéssal

— El re felejtse &n abbé ur, hogy egyitt
ebédeliink, szdlt utana az oreg Mérivet.

Azutan, amikor a pap nmar j6 nessze \dt,
iticlnrdhoz fordulva, hozzatette:

— Ez az az enber, az a szent, aki engem
meggyogyitott, megmentett.

— Hogyan? Cérés abbé? kérdé Richard, aki
gyermrekkora, a katekizmus tanulésa Gta ismerte a
vikariust s kissé alsobbrend(i embermek nézte, mert
a szegény abbé nem volt bejaratos a kastélyokba,
meg a polgari hézakba, mivelhogy nagyon is kilonds
embermek tartottak, aki hanyagul 6ltozkodik és nem
igen gondozza a kezeit.
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— lgen, ez a csodélatra méltd pap elbant az
én biUszkeségenmrel . . . Tudom, hogy miket beszél-
nek Cérés abbérdl a hivatalos sekrestyékben; de
ha betér on az én kis kapolnamba — és ra kell
magat egyszer szannia — meg fogja érteni, hogy
miért miséztetek én ezzel az egyszery, vildgos szeni
enmberrel, akitdl tdvol maradnak az élet gondjai,,
és ha mejd hallani fogja, hogy mint nondja 6 el
a Miatydnkot — olyan sagjatsagosan nondja azt:
miként mi is megbocsatunk az ellenunk vetettek-
nek — az meg fogja hatni a szivét és meg fogja ont
gyogyitani, mert hiszen meggydgyitott engenret is.

— Vannak negbocsathatatlan  sérelek,
sebek, amelyeket sohasem gydOgyithatni meg! —
dormogétt  Richard tompan. — A megsértett
ember boszut &l és sUjt. En Shakespearet tartom
Jézus ellen.

— On, tudom Shakespeare, Othello . . . Elol-
vastam, mikor meég beteg voltam, hogy tudonmésom
legyen rdla, felvilagositast szerezzek. De nem ért
a dologhoz az az 6n Shakespearegje. Az 6 Othellgja,
nem féltékeny emrber, hanem szerecsen, délszaki,,
szervedélyes, brutdlis é semmi mes. A féltékeny-
ség ismertetd jele, mikor valakit negszall, az, hogy
vadda teszi a legszelidebb természet(it is, a legar-
tatlanabb lelket egyszerre beavatja a legszOmytibb
ocsimanysagokba, 6 satdni képzelbdést ad az
angyaloknak, a sziwzeknek is. Ahhoz, hogy Othello
igaz legyen, az kellene — mikor a féltékenység



97

megszéllja — hogy Jagonak, a darab egyetlen igazi
féltékenyének, az irigy é elvetemilt lelke &oeléje
koltozzék s benne lakjék . . . Viszont azonban a
langész mive az, hogy momak alkotta Othellot,
alsobbrend(i fajbdl valonak, és nitnak, fogyatékos-
nk. A fogyatékos szerelmesben a féltékenység
természetes valaminek latszik; de kevésbbé nmegya™
razhatd meg az olyan jol megtermett emberben,
mint on, kedves szonezéd.

Richard szomorian mosolygott;  fajdalmes
fogyatékossagot ismert 6 magaban: azt a félénksé-
get, amelyet sokévi hazassag sem tudott legyGzni.
Egyszer, nyolc év alatt egyetlen egyszer, nmerte a
feleségét Ugy szeretni, amint mega is kivanta, forrd
ajkkal, tizes karokkal, é akkor is ittas volt. Mig
az a mesik, a fiatal szomyeteg, aki gyuUjtd szava-
kat tud taldlni s az enyelgésnek minden nemében
jaratos . . . Ah, micsoda szép naszutjok lehet . . .

Heves razkddassal szokott fel, olyan kéznmoz-
dulattal, mintha el akama tavolitani, kitépni a
szemebdl valamely szomyl 1atoményt.

— Hova megy? . . . itichard! . . .
— Nem...rem...Mindig csak ezt latni . . .
Vége ... Nem lehet tovabb. Isten 6nnel .. . Isten

Rekedt hangon dobalta oda ezeket a szava-
kat, s dihos léptekkel rontott tova az utdn. Méri-
vet, ott maradva, elgondolkozott, nyugtalankodva

kissé e hirtelen tavozds miatt, s azon tinddve,

DAUDET | A KAPOLNA. 7
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hogy &cska historidival, a féltékenységrol valo érte-
kezésével nem inkdbb folingereltee a szegény fér-
jet, ahelyett hogy lecsillapitotta volna.

A kis kert csondjében és melegében, ahol a
mehek dongése a fény rezgésének tetszett, a kék,
rozsaszin(, bamés, biborszini mékviragok folétt, a
jo Oreg végre egészen elkdbulva allott fol, amidén
arra robogott egy vadaszfogat, tele urinéppel, vila-
gos Oltozékekkel, rikitd napermydkkel. A fehér
kil vald kdpolna, amely folott galambok kerge-
téztek, a rdzsaszin(i rendszalaggal ékeskedd Oreg
ur, aki egy hézigazda fontoskodasaval és gondos-
ségaval zarta be éppen a racsos kapujét, folkel-
tette a kocsikazok kivancsisagat™ akik megallottak.

— Meg lehet nézni? kérdé a tetérél a leg-
Udébb napermydk egyike.

Meérivet mosolygott, mint akinek igen hizeleg
a kérdés:

— Megnézni ? Minek? Nincs benne semmi
latnival6; de minden vasarmap kilenc drakor misénk
és prédikacionk van, s nondhatom, hogy a kis
kapolna misgjének nincs parja.

Azzal kiszont s haza felé fordult, az ut tdlso
felére, s a hilsaga csak Ugy dagadozott, amint a
kocsirdl egy csengd NG hang fenszéval olvasta a
kdbe vésett felirast:

Napoléon Mérivet,

a Nagy-Szent-Gergely-rend lovagja
épittette ezt a kapolnat . . .
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VI.

A herceg napldja.

W. de Vallongue urnak
Paris, Stanislas-kolle'giani.

A leveled, kedves Wilkiem, nost érkezett
hozzam vissza Messindbdl (amrelyet el megallo-
helyemil jeleztem volt neked), minekutana a vilag
kordl valé utam hirtelen félbeszakadt.

Az a hatés, anelyet a megugrasom az egész
stanislasi Népségre tett, az igazgatonak a refekto-
riumban tartott szonoklata, Salignon atyanak az
scltévedt barany mieldbbi visszatéréséért vald iméd-
kozésa, szOval az az egész festGi és tizetes leirss,
amelyet te nekem az eltivozdsom utan valé napok-
rél adtdl, nagyon mulattatott; é nagy szikségem
is volt r4, mert nem mindenben rézsés dm az asz-
szonyszoktetd mestersége.

' Bocsanat még egyszer & koszonet azért a
faradozésért, hogy haza vitted a coknmokomat Qros-
bourgba, abban a szakadd esBoen, neg azért a
sovany ebédért is, amelyet neked ott a héz dréga,
oineres edényeiben felszolgdlhattak. Ne hazud;;
tudom hogy milyen a koszt, amikor a hercegné
otthon van. A gylndlcsts évszak kell6 kdzepén
neked aszalt szilvat s mazsola-mandola-takarményt
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kellett csermegézned; azonkivil rosszkedwl haziasz-
szonyod volt, mert épp akkor fordultam haozza
Ujabb tokefolydsitasért. 1ly kortlmények kozott fel-
forr és folri ellerem a baro-Silva-vér.

Az apadm borvja mar kevésbbé megyarazhato
meg, ha, amint nondod, naprdl napra jobban a
ldbara tud allani. Sugarzénak kellene lemnie.

Ami Jean nestert, a volt preceptoromat
illeti, az a cavawci 26, anelyet a tanl'tvérwéra
vonatkozdlag a flledbe sUgott, csak tavoli kapcso-
latban all azzal a nyakkendds fidkkal, anelyben a
szerelnes leveleimet és  csecsebecséinmet tartoga-
tom ... A cavata annyit tesz, hogy én ellendllha-
tatlan nécsabitd vagyok. A szegény fil szanot
adhatott maganak erd, mint szorgalmaetos szem
tandja az én szerelmeskedésenmek, amelyet a kis-
bdgdjén kisért . . .

Igen, az a kis kapolna ott a negaslaton,
anely aviz tilsé felén latszik, néhdny hazacskéatol
kortlveve, a sénarti erdé nagy zold flggonyének a
hatterén, az az uzellesi tenrplom  Kis kapolnanak
hivjak a vidéken s még festéibb szoval: a kétszarvu
ember kijpolngjanak — arrdl a janmbor Oregrdl,
aki épittette. A hely tehat éppen alkalmatos volt
a kalandonra.

Ott vartam én a mult honap egyik reggelén,
hajnalban, a kedvesenet, F.-né asszoryt, egy foga-
ton, anelyen a grosbourgi cimer és libéria ékeske-
dett — ami nem volt éppen minden fesztelenség
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nélkil valé dolog, elismerheted. A remek Alexandre
mindernt elrendezett volt a szokésunkre, elGterem-
tette a pénzt, megesindlta az Utitervet. Ajanlom a
figyelmedbe a legényt; dréga, de paratlan.

Az erddn keresztil Melunbe, a vonaton €
Lyonig s néhany drai pihend utan tovabb Cassisba,
ahova mesnap este érkeztiink. Az egész ut egyet-
len gyonyoriség. A szép teremiés, aki Ugy szokott
ki hazulrdl a kocsimba, hogy még jéforman fel sem
oltozott, az el dlelések, fodormentaval és harmat-
tal elegyesek, annak a gondolatnak a ménora, hogy
Ulddznek benniinket, abban az 6rilt rohanasban
az erddn keresztUl, &gak recsegése-ropogasa, leve-
leknek a kocsink ablakan vald zizegése kozott és
mindenek folott az az édes, wzilgy &rom hogy
kiszabadultunk a formmesdg, a kotelesség nylige
aldl, hogy tilosban vadaszunk . .. Es végre Cassis,
a tenger, a réven ott a piros-Fehér-keac, Nagy
siraly-vitorlagja félarbocra eresztve s csak azt
varva, hogy kibonthassa a szamyait. Mindez, ah,
remek!

De alig hogy hajora szalltunk, egy zold- és
lila-szinezetll isteni  alkonyon, bardtndm és én tel-
jes gydnydrében kezdtlk élvezni az oronmet, a fedél-
zeten egybedlelkezve s elringatva egy felséges férfi-
kartdl, anely egy welink egy iranyba haladd
ndpolyi koralhalaszat-hajordl hallatszott és vidam
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harsogasat belevegyitette a hullanok halk locsoga-
saba, az arboc tetején lengd kis lobogd csattogasaba;
midén, éh borzalom, ¢h iszonyat! az én imédotta-
mat elfogta a csUf tengeri betegség, arely nem is
hagyta el egész gjel, st mésnap sam & arra
konyszeritett benninket, hogy szineteljink egy
hdnapig, két honapig, talan mindenkorra.

Fiaszkd mar tokéletesebb nem lehet. Mondot-
tam wvolt neked, hogy milyen elbgjold utitarsat
valasztottam meganmak a sok kdzll, kalandra,
utazasra vagyakozdt, aki rajong a hajéért és vitor-
l&ért s csak Ugy tudja tartani a kormanyrudat,
nekiereszteni a vitorlat, akar csak én, egy szoval
hajés embermek vald asszony. No?kdszontm szépen
Tengeri betegséget kell kapnia ... é milyen ten+
geri betegséget, retteneteset, gyogyithatatlant.

Mitév6é legyek nost mér? Lenondjak szép
utanirdl? Yisszakuldjem ariros-Feher-keic-et Car-
diffoa s otthagyjam a derék Nuittnél az ezerttszaz
livret, amit hdrom hdnapra el6legeztem neki ? Nem
éreztem megamban elég batorsagot hozza. Valamint
ahhoz ssm hogy a gréfméval egyitt — mert Uzel
les grof és gréfiné vagyunk az asztaltarsaink é a
fogaddi névigjstromok szaméra — nyarspolgariasan
megtelepedjem valanelyik villaban a luzemi vagy
a genfi t6 nellett s azutan kivandoroljak az olasz
tavakhoz. A parcs élet ilyen kortlmények kézt nem
egyéb mint unalom altal elkovetett 6ngyilkassag,
hacsak nem szerelnes vagy tidOvészes az enter,
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ami nekem nem kenyerem; a tied sem Vallon-
gue, ugy-e bar?

Hogy id6t engediek maganmak a gondolko-
zésra, bedllitottam a yaclitomat a nonacdi  nagy
szikla ald é kibéreltem az els6 emreletét azoknak
a nontecarldi  karavanszergjok egyikének, amelyek
ponpdzva  csoportosulnak a jatékhaz kortl. Habar
Meg nincs itt a saison, a roulette-asztalok korUl
Mar nagy a tomeg, de csak kilfoldiek tomege.

Az els6 napokban nagy Gsszeget nyertem;
azutan elvesztettem a nyereségenren kivil azt a
negyven-tvenezer frankot, amim még volt. S mivel
a balszerencse ugy hozta megaval, hogy Alexandre
nem volt Uzellesben s nem felelhetett mindjart a
pénzkérésenre, kénytelen voltam visszavenni Nuitt
kapitanytdl az elleget, amit adtam wvolt neki.
Képzelheted a csalddottsagat, a nmegrokonyodését.
Hat a személyzet fizetése, by cod » Meg a Mistress
Nuitt tartasdija? Egy a6 hétig kellett hallgatnom
ezt a holtra kacagtatéan Valtozatos hadardszasat a
kapitinynak, a mésodtisztnek, a steivart-nek —
ponés, kicsattand és hiledezé képli angol alakok,
akik mindenitt a sarkamban voltak, a postahiva-
talban, a jatékasztalnal, s a fogadd fehér terrasz-
szait, a nmonacOi amyas sétautat sziinetlenl egy
Hanlon Lee-féle pantomimia eszeveszett & komi-
kus alakjaival népesitették be. Végre, a pénzes
galya megérkezvén s Nuitt kapitany, a felesége és
a szemelyzete ki lévén elégitve, én tovabb jatszom,
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mert a napok hosszuk, de 6va vagyok nost méar
minden kellemetlen belehabarodastal.

A kedvesem aki eleinte kétségbe volt esve a
baj miatt, amelyet okozott, csakhamar belenyugo-
dott s a villank kit(nd Pleyeljei é nydjas hallga-
toi eléggé szérakoztatjdk. Vedd hozza az ari nid,
az elegancia okozta Orontt, meg azt a paratlan
gyonyort, amikor a fépincér azt mondja: A melto-
sagos grofné ebédje az asztalon van, s 6 a mélto-
ségos grof ur karjan lebeg be az ebédiGbe. Cim
cimer, ez az &brandja ennek az apatlan-anyétlan
kis nyarspolgamonek, ki az arvahédzban, ahova
gyermekkoraban folvették, abban a gondolatban
nevelkedett, hogy nemresi, Gsnenesi szamezasU.

lgaz is, hogy nincs bizonyos uriassag hijan,
termete nydlank, hajlés, kissé fenhéjazéd arckifeje-
zéssel. keskeny homlokkal, amrelyet gydnyor( hgj
korit; de nagy laba é nagy keze van, anmelyek
épp olyan alkalmatosak a zongordhoz — billenty(-
zet & pedal tekintetében, — mint amily kevéssé
megnyugtatok az eredetére nézve.

Vajjon szeretnee, ha herceg nem volnék?
Bajosan hiszem Sokkal fiatalabb, semhogy az én
fiatalsigom csalta volna lépre, mint egyik-mésik
érett baronét, anyam baratngjét, aki nohon kapott
a zsenge utan. Az én tizennyolc esztenddm, bar a
termetem nmeghezudtolja, 6t inkdbb visszariasztja,
valamint az az artatlansag é naivsag is, amelyet
rolam foltesz. Szegényke.
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che voletez Vannak am meég érzelgés hdl-
ayek. Az én kedvesem azok kozll val, akik azt
nondjdk az embernek: Gner, sird ki magadat
n vallamon.

Es ezzel kapcsolatban, kedves AVilkie, hadd
mondjam el neked — esetleg hasznat fogod venni —
hogyan tudtam legy6zni végs6 ellentallasat.

Egyedul voltunk, este, egy kerti hézikdban,
az 6 parkjdban. Mennyi ravaszsdg kellett ahhoz,
hogy oda csaljam . . . De tobbre azutan nem is
mentem vele; konyorgés, kesergés, mindez nem vitt
el@bbre ennyivel sem ni. Es hogy egészen nevetsé-
gesse legyek — konnyen azza valik az ermber ilyen
korulmények kozt — egy porszem esett a sze-
nmenmbe. Er6sen dorzstlom, mialatt a rohanot foly-
tatom; a szermem kivortsodik, konyezik, és egyszerre
csak azt érzem hogy 6 atengedi magat:

— Sirsz?...nem hiszed, hogy szeretlek? . . .
Oh rem re sirj, re kétkedjél tovabb . .. tiéd
vegyok.

Es ez a tévedés neg nost is tart: roppantul
szerelmesnek hisz, anélkil hogy 6 engem valami
nagyon szeretre.

Nem kilonts dologe, hogy olyan kevés sze-
relm tizel6 anyaggal vetette magat bele ilyen
kalandba? lgaz-e, hogy, amint allitja, »unta a hazu-
dozast« ? Pedig nem unalnmes az; saférfi é a nd
parbajaban a gytngeség fegywere, a gyenmekes és
asszonyi fegyver: a takaros hazugsag, finom é&
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gonosz, mivészi kezecskéktdl cifrizva — nekem a
legkellemesebb jatéknak tetszik . . . Nem, nem a
hazugsédgot unta & Egyszerten csak unatkozott.
Martalékul oda dobva az egyhangu életmiddnak &
dologtalanul élve: jobbnak latta, hogy kiszolgal-
tassa megat az én tizennyolc esztenddm minden
szeszélyérek, egy szalmalang hevitette léghajé min-
den veszedelmének.

Mit remél? Foltéve, hogy sikertil az uratol
elvélnia, nekem a korom é a rangom révén ozer
meg egy kifogdsom van arra, hogy el ne vegyem
Kllonben sz6 sem lehet a valasardl. A férje, F. u>
akit afféle egykedwvii pohosnak lehetett gondolni,
majd megvesz a szomyl dihtdl, mint nekem Ale-
xandre Irja, é minden pillanatban rajtunk Uthet.
De én a férjnek ezt a féltékenységét nem talalom
olyan félelmesnek, mint az apamét, a tabornokét.

Ugy van, kedves Yallongue, az apam féltékeny
ram, Orulten szerelnes a kedvesenbe, aki a szive
legmélyén erésebb érzést taplal a weissenburgi his,
mint az 6 jdmbor fia elen A szédnalom sziilte-e
ezt az érzést, vagy mar megvolt a tabormok beteg-
sége el6tt is? Nem tudom de hdnaprdl honapra
lattam Oket, amint — az egyik a zongora elétt, a
mésik a karosszékében Ulve — olyan pillantasokat
véltogattak, amelyek jelent&sebbek voltak a szavak-
nal ; és sokszor éreztem, hogy ilyen turbékold fajta
asszoyndl ez az évekkel & dicsGséggel terhelt
rokkant ugyan csak veszedelnes vetélytars.
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Az Oreg belém latott, gyanakodott a cavata-ra
s meg volt réla gyéz6dve, hogy végre is én leszek
a gybztes, a labaim é mindannak a révén, aminek
6 hijan van. Oh, milyen boldogtalan lehetett miat-
tam, kivalt mikor az asszonyka &tjott délutanra
Grosbourgba é én korlljartattam az egész hazban
meg a kertben.

Képzelj egy nyonorék Don Juant; a kdpék
kdpéjat, akit, mint nondja, soha sem szoktak lefézni,
és aki viszont mindenkit lefézott, képzeld el ezt az
embert egy karosszékhez srdéfolva s arra karhoz-
tatva, hogy nesszir6l leselkedjék, egy-egy ablak
mogott, folyvast azt mondogatva magaban: Hol
vannak most? .. . Mit csinalnak? . . .

Gyanakodva, emmesztddve, a jarékain keserve-
sen vanszorogva oda az gjtékhoz, hogy hallgatéz-
&k, gyavan, dihtsen, konyezve — ilyen volt az én
apdam Mennyire fel tudom fogni, hogy gyGtrelmeé-
nek véget akarvan szakitani, az a gondolata tamadt,
hogy becsuk engem a kollégiumbal Amire én talp-
raesetten a fiatal enber meg a szerelnes holgy ket-
tés elparolgasaval adtam vissza a kolcsont . . .

Es most nagyon konnyen megeshetik, kivalt a
Piros-Fehér-k ek kényszerl megfeneklése kovetkez-
tében, anely az 6 hatalmaban hagyott benniinket,
hogy apdm, a kiskorUsdgommal visszaélve, vissza-
kebelez engem Grasbourgba, st még a kollégiumba
is. Eredeti dolog lenne visszatémem az el6készi-
t6be . . . mar mint a kedvesenmel, mi? A diak-
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tunika olyan jdl illenék neki. Ez minden esetre olyan
fejlemény volna, arelyre 6 nem is gondolt.

Gondol-e egyaltalaban valamire? Bajosan
tudnam megmondani; é igazan rendkivili ez a
zartsaga, dathathatatlanséga két olyan lénynek, aki
ennyire egyutt d. Olykor elképzelem, bogy milyen
borzalmesan sikoltana fdl, lia hirtelen belém lat-
hatna, ebbe az én énerbe, anely olyan homélyos
és zavaros, hogy magam is eltévedek benre é&s
szinte félek, micsoda rémilet lenne az! ha csak ezt
a levelet is kibontand . .. Az mrenten kitiné beldle
azt a kevés szerelnet is, ami benre lehet, ha ugyan
éppen az ellenkez nem torténnék.

Ki is volt az a nagy-szazadbeli hercegnd, aki
azt allitotta, hogy az asszorynak kissé meg kell
vetnie a férfit, hogy teljesen szerethesse? El tudod-e
képzelni, hogy ra unva a kedvesenre és ki akarva
6t meganbdl dbranditani, ha olyannak mutatom
megamat, amilyen vagyok, éppen ezzel szenvedélylyé
valtoztatom at a szeretkezését?

Kem, jobb ezt a sorsra bizni, neg a fourvié-
resi Boldogasszonyra, akiben a kedves asszonyka
vakon bizik. Elannyira, hogy minekutdna csak egy
szal ruhaban jott € hazulrdl, Lyonban, mielétt csak
egy darab ruhdt is vasarolt volna, a legels6 dolga
az volt, hogy elzarandokolt Eourviéresbe és ott
ellatta magat szentelt kend6cskékkel és olvasokkal.

Nem téritettem el a szandékatdl; olyan csinos
dolog a pénzek csirgése egy szép széke keblen, és
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olyan j6 a gyonyor, amely bin, a lelkifurdaléssal
&s rettegéssel élvezett kéj!

Az idegenek tobbé-kevéshbbé kevert tarsasa-
gaban, akik ebben a szezonban a hotelUnkben lak-
nak, vagy csak ebédelni jamak bele, ismeretséget
kotottink egy fiatal hézasparral, Nansenékkel.
A férj, aki svéd ember s professzor otthon vala-
melyik féiskolan, tld8bajba esett s kikuldette magat
a korményaval Dél-Olaszorszagba. Most jott onnan
vissza, mint nyolc hdnapos férje egy palermbi foga-
dds igen szép leanyanak.

Szerelmetes mézeshetek, mulatsagos ellentétet
mutatd kettGs-fogat, észak & dél egyltitt. A férj
VOrtshaju, papaszenes, szelid, rachitikus emrber,
torétt szamyakra emlékeztetd vallakkal, éles, hal-
vany északi szemekkel. Valaki azt nondta, hogy
észak felé haladva, egyre élesebb és szintelenebb
a szem

Nem ilyen Nindnak, Nansenné asszorynak a
szép, rovidlatd szenme, akar csak két szem fekete
sz816, ingerl6 és fénylé abban a ponpas dlasz his-
ban. A menyecske kissé gombdlyded, de olyan
igazan fiatal é természetes; az imadott kedvesnek
a nevetésével simul a férjéhez, olyan rezdiiléssel,
mint valanely boldog planta, nely a veréfényben
folnyulik és virit.

A fogaddban, ahova egy szonszéd villabdl
jottek at ebédelni, a m jelenlétink megzavarta a
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hézaspar hanmonigjat. Az én parisi hdlgyem toilet-
tejei, biszke tartdzkodasa szemmel lathatd benyo-
mest tettek Nansen urra, ki egyszerre Ugy talélta,
hogy az 6 Nindja derekai rikitok, nagaviseleté

De a szegény fin sokkal félénkebb volt, sem-
hogy azt remélhettem volna, hogy engem valaha
folvalt az 6rsin, bamennyire kivanta is és talan
magam is. Honnan van az a félénkség, amrely mi-
bennlink olyan gyakori és amelyet az asszory nem
ismer? Széltam mar neked Bumtbum uranrdl;
Nansen, mint félénk tenmészetd, 6t juttatja eszene.
Egyike azoknak az embereknek, akik tuUstént meg-
botlanak, mihelyest nézi valaki a jarasukat, akiknek
erdfeszités kell ahhoz, hogy egy boltba benyissanak
és akik az utcan a falak tovében haladnak, ame-
lyekbe Iyukat szeretnének Utni, hogy belebujhassa-
nak. Bumbum, aki elmondta nekem minden dolgat,
egyszer egy baratjardl beszélt, aki leitta magat, hogy
szerelmesen merjen banni a feleségével; és mindig
Ugy \élekedtem, hogy az a barétja 6 volt naga.

Az én svédem szakasztott ilyen. Egy este a
szalonban Brahrnenak egy lassu keringgjét jatszotta
s ezalatt mintegy onkiviletben nézegette az én ked-
vesenet. Mellette Ultem s oda sUgtam neki:

— Vigyazzon, Nansen, meglatjdk . . .

A helyett, hogy megkérdezte volna, mit l1at-
nak meg, elvorostditt s leejtette a pdpaszeneét a
billentytkre.
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Lydie, lia a néma imaddja miatt incselkedtem
Tele, mosolyogva felelt vissza.

— Ugy latom, hogy maganak meg az asszory
tetszik . . .

Es igaz is, hogy a kis Xina asszonyi és idegen
voltanak kett6s titokzatossagaval vonzott engem;
azonkivil pedig nagyon szerelnes volt a férjébe és
1 eméfogva ingerl.

Megértette-e ezt a kedvesem? A szeszélyeim
1 egyikétd vald félelem késztette-e arra, hogy hirte-
len ott hagyjuk Monte-Carlot ? Annyi bizonyos, hogy
egy reggel — nma egy hete — mikor Nuitt kapi-
tany flegmatikusan eljétt a rendelteimért: kijelen-
tette, hogy Ujra tengerre akar szallni, jollehet az
orvosok ezt nem tanacsoltak.

Abban egyeztiink meg, hogy Genudban meg-
allapodunk, s ha az a rovid ut ki nem farasztana,
tovabb megytink Maltaba é méshova.

— Ne vinndk el Nansenéket Genudig? indit-

Lydie, miutan furkészve kereste a gondolato-
mat a szemem mélyében — ami nem konnyl do-
log — blszkén, mint mindig, azt felelte:

Vigyuk el &ket.

A Piros-Fehér-Kék n’ég aznap két OGrakor
"elindult Monacobdl, kifeszitett vitorlaval. De meg
beesteledés el6tt, Ventimiglia tdjan a legtakaro-
sabb zimankd ért utdi bennlnket, jégesd, menny-
dorgés, tramontana, tenger-viharzas, é F.-né asz-
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szory az agyara dilt, nozdulni, nydszOrogni sem
birva, elhaléfélben. Mellettiink, a villamfénytdl
at-atcikazott szalonban, Nansen nyavalygott, nem
gondolva tobbé szerelenre. A felesége meg én akar
ott olelkezhettink volna el6tte, akkor sem lett
volna annyi ergje, hogy csak egy nozdulatot
is tegyen.

De a szegény Ninettatdl ugyancsak tavol volt
minden ilyen gondolat. A félelemtdl félGrilten tér-
delt oft egész este a férje nellett, a karosszékébe
kapaszkodva, s valahanyszor egy-egy villam bevilag-
lott az ablakon, kétségbeesetten hanyta megara a
keresztet s kialtotta, zokogta a litaniat:

— Szent Borbala, Szent llona, Szent Maria-
Magdolna . . .

Ahhoz, hogy ily kortlmeények kozt enyelgést
kezdjek, egy Sue JenG-féle alak regényes és isten-
karomlo lelkére lett volna szikségem

Mésnap Ujabb boryodalom Nansent erés vér-
hanyés fogta e, mint betegségének a kovetkezmé-
nye; & mivel a hgjé patikgjdban nem volt hyper-
clilordt, a betegeinken valé gyors eryhités végett
partra kellett szallnunk San-itemoban. Még aznap
este, mialatt a pPiros-Fenér-kedc Visszafordult a
nonachi szikla ald, a herceg yachtja nellé, m a
szérazon tértink vissza Monacoba.

A fogaddban apamnak a lewele vart, harci
riadd szbzata a becsllet és a haza nevében: Széz
év 6ta mindig volt egy Dauvergnelink a zaszlok
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alatt, elékel6 helyen; ha holnap hdbora Utre ki,
ha Franciaorszdgnak sziksége volna a fiaira, ki
vonulna ki kozulunk? Négy teljes oldal ilyen lirai
hangon, anely emgem arra akart rdbimi, hogy
hagyjam ott végre a kedvesenmet é& lépjek be a
saint-cyri akadémidba.

Képzelheted, hogy engem ez az egész riadd
hidegen hagyott.

Nem szeretem a hdborut, bargydnak és szeny-
nyesnek taldlom A kétféle iranybdl, amelybdl a
csatamez6t szemiélni lehet — a mer8legesbdl, ahonr
nan a lovas rézi, kivort karddal, fenndllva a ken-
agyelben s egy ital palinkaval a fejében; neg a
vizszintesbdl, amint a sebestlt nézi, aki felhasitott
mellel fetreng ott a vérben é nocsokban — én
mindig csak az utdbbit birtam elképzelni, anrely
megundoritott, ha meg nem ijesztett is. \WWeissen-
burg utan apam igy emlékezett meg a csatarodl:
Mennyi his . . .

En én ilyennek latom a habor(t, csupa his-
nak, lekaszabolt, szekérre rakott hisnak, nem pedig
szép, talpon ald, csillogd és eleven hisrak. Pedig
nem vagyok gyava. Ha a minap éjjel egyttt lattal
volma a piros-Fehér-kéac derék hajosnépével —
nem hlzdédtam dm a sutba. Nem, nekem is meg-
lesznek a magam pillanatai, mint mésnak, csakhogy
iszonyodom a meszarlastal.

Azonkivll pedig az ilyen szavak: haza, lobogo,
csaléd — bennem csak képmutat6 visszhangot kel-

DAUDET : A KAPOLNA. 8
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tenek, Ures szdl, puszta hang. Te is ilyen vagy,
kedves Vallongue, csakhogy azzal a valtozattal,
hogy nédlad a tanulméany, az elmélkedés eredmeénye
minden. Az agyvel6det, mint annyi fiatal francidét,
meghoditotta a némret filozdfia, ami sokkal jelenté-
kenyebb hoditas, mint Elsass vagy akar Lotharingia.
Kant, Hartmann, de kilondsen az a harmedik, a
hires, hiszen tudod, hogy kit akarok nondani, szét-
szedték el6tted az élet szinpadi diszletét darabrdl
darabra; az érzések kimivel6dése negsentmisitette
benned az érz6 képességet.

De én, aki nem tudok semmit, nem olvastam
6 nem tanultam semmit, hogyan jutottam én el
az erkdlcsi lankadtsagnak és kiéltségnek ugyanarra
a fokara? Miért vagyok én mar, alig tizennyolc
éwes létenre, kiaszva, elsorvadva? Honnan van
bennem ez a megvetése mindennek, ami kotelesség,
feladat, ez a folzendilés minden torvény ellen . . .
Az én nevem az én vagyonom, az én fiatalsigom
mellett — anarkista lélek. Miért van ez?

Te, akinek mindent elnondok, aki engem
alaposan ismrersz, Vallongue, ugyan kisértsd neg,
hogy megyarazz meg engem onmeganmak. Vagy
egyszerlen csak Ugy itélsze meg — a leveled azt
latszik nmondani — mint az 4 iskola termékét, a
legutolsd hajé szallitmanyat ? Nos, az id8shjeink
nmeg lesznek lepdave. Azok, akik elnendben vannak,
és azok, akik jonnek, nem igen hasonlitanak egy-
meshoz, jol tudom; de ezdttal, ha apam é magam
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szerint itélem meg a dolgat, a hid teljesen & van
szakitva a két neneedék kozétt; més-meés parton
allunk, s annyira nem értjuk, hogy taldn nmeg is
gylléljik egymest.

Annyi bizonyos, hogy én a magam modja sze-
rint olvastam a tabomok levelét, nem latva benne
egyebet, mint az élethez vald visszatérését é azt a
vagyat, hogy visszakaphassa E.-né asszomyt, aki,
meg kell vallanom sokkal inkabb méltanyolta az
d harcias ékesszdlasét, mint a fia

Erzelgbs baratnnnek megnedvesedett  a
szeme; ezek az érzelmességi rohanok kiilonben egy
id6 Gta gyakoriak néla, s6t nyugtalanitok. Az lenne
még csak a cifral . . . Ezattal azonban a konyei
tisztin csak norélis forrdsbdl fakadtak; éreztem
hogy fel van indulva, s kész volna a legnagyobb
aldozatokra is. Heh, vén koépéjal a levele nem is
annyira nekem szolott, mint annak, aki majd a
vallam folott &thajolva fogja olvasni s visszagon-
dol 6rea

S6t nmost mar nmég kilonb  dologtdl  félek.
Meglehet, hogy az Oreg személyesen fog eljonni,
hogy eljatsszék nekiink egy nelodramai jelenetet és
egy csapasra hdditsa vissza az imadottjat nmeg a
fid. De ha azt hiszi, hogy én megvarom! . . .
El6szér is a roulette mar nem mulattat; ez is oly
inger, aely a semmibe enyészett; nem érdenrelte
meg azt a faradsagot, hogy az ember itt sUljon-
foljon ezen az afrikai tjon, elvakitva a naptdl meg

8*
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a forrd portdl s megsiketitve a ticskok kerepesé-
tdl, arely a fény egyhangd neszelésének tetszik.

Legjobb lenne visszatémi ayachtomra, rabizva
Lydiet valami ismerstkre, akik szarazfoldi uton
elvinnék 6t Bretagnenak vagy Olaszorszagnak vala-
mely félrees6 zugdba. De kik legyenek azok? Nan-
serék mér nincsenek ... El is felgjtettem, hogy a
boldogtalan svédet mindjart mésnap, hogy vissza-
jottink, elragadta a tidévész. Es ebbdl az dtetbd,,
filoz6fus uram, hadd terjeszszek elibéd, mint gyon-
tatom elé, egy rejtelmes, csaknem elmondhatatlan
szerelmi ésetet.

A svédink tehat megtért az atyaihoz. Két
napig éltiink benne abban a haldlozasban, a kedvesemn
Orakat toltott a kétségbeesett Ozvegy mellett, én
pedig az én derék Kintiemmel, kinek a szinekurajat
minden képzelheté dologra felhaszndlom, a harmes
tolgyfa-, dlom & fenySfa-koporsoval foglalkoztam,
anelyben az elhunytat haza kellett szallitani, Ugy-
szintén a szallitas, a tranzitd kérdéseivel ... A 26
szoros értelmében az a svéd wolt a kosztunk; a
hamval belevegyliltek az eledeliinkbe, belekevered-
tek az dmainkba. Harmadnap, mMar mint tegnap,
a grofmé igy szolt hozzam:

— Be kellene nézned Nindhoz . . . Olyan jo
& szolgdlatrakdsz voltal iranta; nmeg szeretné
kdszonni.

Semmi sem lehet kozonségesebb mint ez a
latogatas. Miért voltam U(gy megindulva, olyan
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szenvedélyesen folizgatva, amint belépterm a Nansen-
villanak abba a kis kertjébe, arely egy mélneszin(i
szakadéknak az dlében van, tiz percryire a tenger-
t6l? A sirokkd volte az dka, vagy a borostyan-
razsék lehellete? A szamet tikkadtnak, a kezemret
forronak éreztem s,egész valomet  elzsibbasztotta
valami érzéki ménor, anely azonban nem gatolt
meg abban, hogy a halélra gondoljak.

De hogyan is ne gondoltam volmna rea? Ura
volt ennek az egész lakdsnak, amrelyet megtoltétt
azzal a rendetlenséggel és ddbbenetességgel, amit
megaval haz. Azok az eneleti ablakok, amelyek
nyitva voltak, meg az a nesik, arely légnentesen
be volt zana, s amelyben fényes nappal is latni
mindenUtt, a kert legvégében, a borostyan-stirtben
is, az az orvossag- és furészpor-szag, anely a halot-
tas hézban terjeng.

Ot percig varakoztam egy foldszinti elészo-
baban, egy szalmefonatu kangpén. Most lefelé jott
valaki a lépcstn Nina .. . Mondottam neked, ugy-e
bar, hogy koztem & ez asszoy kdzt nem volt
semmi ? A szerencsétlensége el6tt vald napon egytitt
nevettink és jatszottunk a fogadd terrasszan egész
te Vidam kis fiirt VoIt az; de bamennyire tet-
szett is neki az én vagyakozasom, legfdképen a
férjére Ugyelt, aki a zongorandl Ult az én kedve-
semel, egy négykezes szordta eltt. AzGta rem
lattam Mondd nmeg nekem mar most, misrt voltam
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én bizonyos abban, ami torténni ng ... 6 belé-
pett, halvany arccal, sebtében magara oltott fekete
ruhdban, amely szorosan simult nydlank, hajlos
testéhez. A szeme csak Ugy csillogott a kivorostdott,
megplffedt pillak kozétt. Sz6 nélkil vetette le
magat mellém; a kezlnk Gsszeért s a tlz lobbot
vetett . . .

— Ah, Charley ur . ..

S méris a keblenen, az ajkanon volt, kime-
riltén az atvirrasztott éjszakdktdl, eszeveszetten
kindlva ide magat s aléiva el egy lassi csOkian,
amelyen megérzett az anatherin neg a karbdl . . .

Epp abban a pillanatban bejétt a haziasszonya,
valami ruhat kémi s a kezem kozUl csavarta ki az
alkalmat, amrely nem fog tobbé visszatémi.

De mégis, filoz6fus uram mi a véleményed
errdl ? Ming ordogi elemyedés kovetkeztében hagyta
ott ez az asszony azt a halottat, akit szeretett, akit
siratott, hogy oOntudatlanul az én karjaimba hull-
jon? Talan mert valami ingerl6 fuvallat lengi kortl
a koporsdkat ? vagy az élet kodveteli vissza a maga
jogait egy hewves, hirtelen razkddéasban? Nekem az
a meggydzédésem, hogy az orvosok tobbet tudnak,
sermmint megvallanak, a rendellenesség és elfajulas
eme pillanatairdl, amelyeket bizonyosan gyakran
hasznalnak fal. Egy mésik, még rettenetesebb alka-
lommal megam is éreztem azt a rejtelmes befo-

7

lyast ... a szerelem é& a halal, Vallongue!
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Az volt a szandékom, hogy csak akkor kul-
dom el neked ezt a naplomat, ha mejd elhataroztam
magamat valamire é megallapodtam uj tartdzkodasi
helyinkre nézve; de ine, teljes felfordulasban
vagyunk.

Nem az apam j6tt nmeg, hanem Othello.

Ma reggel, nyalkan, mint mindig, de dult
arccal, bedllit a szobankba Alexandre ur, ki az
eljovetelem Gta a csalddom szaméra kémkedik az
F.-né asszony férje utan, és vele egyltt utazott ide
a gyorsvonaton.

Szerencsére, a szilaj férj Monacoban kutat
benniinket, ami nekink id6t enged az elhata-
rozésra.

Legkozelebb tobbet. A dolog nincs hijan a
komolysagnak; de hidba tapogatom az eremet,
nyugodtan ver.

VII.

I ntermezzo.

Ricliard, a kis kapolna nellett valé beszélge-
tés utan hirtelen ott hagyva Mérivet urat, bele iit6-
dott Alexandreba; és a lakdj alattomos nosolygasa,
a guny, amelyet benne latni élt, fényvillanasként
jarta hirtelen at az agyat.
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— Hol vannak a nyomorultak? . . . hiszen
ez az ember tudja; Grosbourgbdl tudja; é tudja
6 altala nalunk Rosire is.

Es mialatt nagy léptekkel haladt tova a mar
athevilt uton. széles, rovid amyéka mésolgatta nel-
lette egy dihts nonolognak a taglejtéseit.

— Milyen ostoba vagyok, hogy erre mar eléob
nem gondoltam s oda jarogattam, boszankodni, a
posta-rekeszhez! . . . Csak aztan beszéljen méar nost
az aleany ... Oh beszélni fog, mert kilénben! . ..

Rose Chuchin, akin, bar fiatalabb és finonmabb
kiadasban, az apja agyafurt abrazata ismerszett fdl,
éppen ott allott a park kis ajtajdban, azon a két
lépcstfokon, ahol csaknem negolte volt a gazdajat,
amikor hirll adta neki a Lydie elt(inését.

IJri kalapban, aprd cipellen, aranyozott
imadsagoskonywel a kezében, leselkedni, varakozni
latszott valakire. Félreallott Richard €ldl, azzal a
bizonytalan, aldzatoskodd mosolylyal, amelybdl min-
dent kiolvashat az ember amit akar. De 6 egyet
forditott rajta két kézzel s oda szoritotta a kert-
gjtohoz, amelyet egy rdgassal becsukott.

— Hol van az asszony? ... Te tudod . . .
nondd neg tistént . . . hol van az asszony?

Es dunvdn nmegrazta. A ledny elbanulva, nem
értette meg mindjart.

— De nem kérem szépen, nonda dadogva, —
én nem tudom hogy hol van a nagysaga ... A mi-
sérél hazajovet egy taviratot talalt . . .
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— A te asszonyodat kérdezem ... a ... a
feleségerret . . .

Nagy er6feszitéssel nondta ki ezt a szét.

— Hol van?

S latva, hogy hezudni akar, hozzatevé:

— Sohasem avatkoztam a dolgaidba: de
tudok rdlok, gondolhatod. . . Azt hiszed, nem hal-
lom mikor a szeretéd bejon hozzdd a ruhatarba?
Csak egy szt kellene szdnom hogy az anyam
kidobjon az utcara, é hogy apéd. . .

— Oh, Isterem . .

— Akkor héat semmi hazudozés. Hova cinrezi
Alexandre a lewveleit, mikor ir nekik?

A joOl megtermett falusi leany egész testének
onkénytelen imbolygasa elarulta tétovazasat; de
azutan meégis nmegnondta, suttogva, a varos & a
fogadd nevét.

Richard neg volt senmistive. Azt hitte, hogy
messze vanak, tdl a tengereken, elérhetetlendl.
Nem azt nondtak-e neki, hogy az Indidkra nmen-
tek? Es inme ahelyett, hogy nyomrban elrohant
volna kitolteni a boszujat, mely olyan kozelrdl
kindlkozott, egyszerre lecsillapultnak érezte magét;
de azért nem nondott le az utazasrdl, s meghagyta
Rosinenak, hogy készitse ki neki az Utitaskajat.

— Tudod, azt a kis taskat, anelylyel a
nmerogisi tavakhoz jarok vadaszni . . . De arnyam
nak egy szt 2 Azt nondod, hogy elnmert, hova?

— A \villeneuwei allomésra, kocsin.
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— Villeneuvebe, a mama! Minek?

Féniganné sohasem nent e hazulrdl, legfo-
lebb misére.

— Nem tudom kérem szépen. De addig is-
lehozom @ kastélybdl a taskat.

S elindult a gyertyanfa-sorban.

Richard utana szolt:

— Térj be az én szobantba is, é& hozd
el a...

Nem tudta, hogyan nondja meg neki, hogjr
az ¢gjjeli szekrénye fidkjabdl hozza €l revolverét.
Nagyon is nyilvarvalova tette volna ezzel a szandé-
kat s rostelte.

— Nem, hagyd csak . . . Majd magam
megyek.

S mialatt a fegywverét vizsgalgatta, haragu-
dott magara ezért a hirtelen és érthetetlen lecsil-
lapodésért.

Ekkor, hogy folizgassa megét, hogy vissza-
szerezze elGbbi dihos indulatét, el6kereste a Char-
lexis leveleit, nmelyeket a felesége itthon hagyott,,
s amelyeket ott tartott egy laddban, hogy mindig
a keze Ugyeben, a szene el6tt legyenek. Hah, g
hatas nmeg is volt hamar! Ebben az agyvelGben,
mely a szabad leveg6 zsibbasztdé hatdsa kovetkez-
tében kissé elszunnyadt, meglassudott, a képzel6-
désnek kiils6 hatasokra volt szliksége, hogy folele-
voredjék. Konyv rélklil tudta 6 azokat a leveleket;
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de amint olvasta 6ket, a nondatok testet 6ltottek,,
a szavak szikréztak, mint megannyi pillantés . . .

A kocsinak a porondon valé robogasa kiza-
varta ezekbdl a latomanyokbdl . . . Az anyja,
maris! . . .

Sietve zarta el a leveleket, sgjndlva, hogy el
nem utazott, mielétt taldlkoztak volmna. Most mar
kifogasra lesz szlkség, hogy 'az elutazésat megme-
gyardzza, s elejét vegye a sirasnak, konyorgésnek.
S ezen gondolkozott, mialatt lemrent anyja elibe a
kidllott a tomacra, amint a kocsi a lépcs6 elé
érkezett.

Mekkora wolt a mneglepettsége, mMiddn a
kocsis mellett valé helyet csomagokkal latta teld
rakva, sanyja nellett, skarlatpiros napermyd alatt,,
egy fiatal n6t pillantott nmeg, ki ugyanolyan pirosba
volt Oltozrve, az utazdsipkija rozsgjatdl fogva lo
egészen az Aattort hinessli harisnygja  selyréig,,
amely lathatd lett, amint egy fiatal suhanc tiizes-
kedésével ugrott le a kocsibal.

— J6 ngpot, Bichard! kidlta vidaren,
mialatt lesegitette Fénigannét, aki integetett,
a fianak

Fiatal é Ude volt az a hang, kedwes, méar
hallott, csaknem iserés tajkiejtésssel. De Bichard
mégis habozott, mignem az anya, mialatt a pirosba
oltozott holgygyei folfelé haladt a lépesdn, bemur
tatta neki:

— Hlise, hiszen tudod, a lorienti hugocskad™
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Az emiékek, szerelmes és boldog percek egész
sokasaga rajzott fol nost a Richard emiékezetében.
Ujra maga elétt latta a gombolyded kicsi  leanyt,
amint egyutt lovagoltak a sainte-genevieve-des-
boisi mezéségen a nagy hintd nellett, amelyben
Francois Belleguic gazdag épitésvallalkazd, és
Belleguicné, szlletett De Kerkabelec asszory épp
megbeszélték a gyermekeik kozelebbi egybekelését,
akik maris nagyon jol értették egymést.

Szerencsétlenségre, a két anya sokkal jobban
hasonlitott egynméshoz, semhogy  megegyezhettek
volna. Belleguicné sziiletett De stb. . . . asszony
kemény anyagbdl faragott bretagnei asszony wolt,
szintén afféle »6 zsamok«, aki Ugy akart kormé-
nyozni mindenkit, mint az urdt, erés kézzel, feszesre
fogott gyeplével.

— Francois, aki nem megasroptl sss . . . igy
beszélt az urardl az ura hallatara, é Francois
mindannyiszor nosolyogva é boldogan hajtotta
meg magat; valdban semm sem volt benne a
sasbdl; csak Ugy gomyedezett a hézassag igdja-
ban, anely az idék folyamén le is konyitotta a
nyakat.

Richardnak elvégre is, a két zsamok kozt
folyt heves jelenet utan, az anya partjara kellett
szegbdnie annak a szilei ellenében, akire mar is
matkaszemmel vetett gyongéd pillantasokat; folal-
dozta megat, f6képp gydngeséghdl, mert teljesség-
gel lehetetlen volt nemet mondania; de a szivében
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igazi fajdalom maradt utana, amelyet utdbb elno-
sott az idS és melyebb sebek feledtettek.

Ebben a tizenkét esztendGben Belleguicné,
szilletett Kerkabelec asszony megtért az Gseihez.
Francois, aki nem volt magasroptd sas, elbusulva
azon, hogy ezt tobbé rem nondogatjak neki,
kovette a feleségét a sirba. Elise, aki ndll ment
egy alkoholista tengerész-doktorhoz, aki izgaga volt
és 6t Ugy verte mint a dobot, elvalt téle, mihelyt
a valasrol szdld torvényt megszavaztak.

Féniganné eleinte ortodox katolikus voltanak
egész folhdborodasaval fakadt ki ez ellen; s6t ez
a dolog kozte & a nmenye kozt sok édes-kesermyés
vitara szolgaltatott alkalmat, amelyekben a »kedves
mama« meg az »édes lanyormx mard nyilai sivltve
keresztezték egymast; de azutan, amikor a menye
eltiint s latva fianak elhagyottsagat és buslakoda-
sat — holott 6 azt hitte, hogy aradazd™ rélkiil
vald anyai szeretete elegendd lesz neki — nézetei
megvaltoztak az elvalt asszory, s6t mega a valas
feldl is

Visszaemlékezett arra, hogy Elise neg
Richard szerették volt egymést. Bantani kezdte a
lelkiismeret a szeszélye miatt, hogy azt a hézassa
got neghilsitotta, holott az  annyi  fajdalomtdl
kimélte volna meg mindnyjjukat; és ez a lelki fur-
dalés annal Gszintébb wolt, nert a Belleguic-ék
elhaldlozésa kdvetkeztében neki Ugy is meglett volna
az a teljes uralnp, anelyre olyan féltékeny wolt.
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Ekkor, anélkil hogy egyel6re valami egészen
hatarozott szandéka lett volna, csak is arnyai Gszto-
nétdl é a draveili plébanos tanacsatol vezetve, aki
gyontatdja volt: titokban irt Elisenek, hegy jojjon
el bozzdjok egy kis iddre Uzellesbe; és Elise, aki
nem igen volt haragtartd, azonnal el is jott.

Megérkeztének legels6 hatasa az volt, hogy
meggatolta a Bichard rogtonds elutazasat. Vala-
melyik esteli vonatra halasztotta elnenetelét s a
déli ebédnél szemkozt Ult unokatestvérével, kinek
csengd nevetését, szemenek és piros ajkdnak ked-
ves nyiladozasat élvezettel taldlta fol Ujra. Elise
abbdl a kivaltsagos fajtabdl vald volt, amelyre az
nlet egész aradattal ortja zivatarait é katasztré-
fait, anélkil hogy barmmi nyomuk is maradna rajta.
Elise annyi évi gyasz é konyhullatas utan ép oly
vidaman szeleburdi volt nost is, mint azel6tt, épp
Ugy megvolt benne a cifrasag é rikitd holmik
irant valé falusi elészeretet, az ajka kozll ugyan-
azok az apro rizskasa-szermek fehérlettek el6, rézsas-
barma arcan ugyanaz a hammvassdg pelyhedzett;
csak a karjai lettek gdmbolydbbek, a bdre fehérebb,
s jobban értett a kivagott derekak naivul szeneér-
metlen viseléséhez, ami  ugyancsak megfélemlitette
az 6 batortalan szonszédjat. Eichard minduntalan
félrefordult, oda-odavetett, pirulva, egy pillantast,
oronmel toltve e a derék, kacér teremtést, akinek
az anya igen egyszerfen csak azt nondta volt:

— Beteg a fiam; gyogyitsd neg.
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Az ebéd végén Elise ijedten kidltotta el
magat:

— Jaj, az erszényem!

Egy kis piros bér-erszényrdl volt sz, amely-
‘ben a pénzét, a papirjait, az ékszereit, mindenét
tartotta. Eleinte nem ijedtek meg. Mert hiszen egy
ora Gta, hogy itt volt, annyi mindent elvesztett
mdr! Az az erszény is bizonyosan elGkeriil majd,
mint az imént a legyez$, a gyiirik, a napernyd,
amelyeket ez a mozdulataiban és gondolataiban
Ossze-vissza ugrdandozé kis teremtés -elszérogatott.

De hosszas keresés utdn abban kellett meg-
4llapodni, hogy az erszény nyilvin a vasuti kocsi-
ban maradt, vagy tdn a villeneuvei dllomdson,
mert az oreg Libert kocsis azt erdsitette, hogy a
tobbi holmi kézt nem litta a bakon.

— Hajtson vissza, Libert, a pdlyaudvarba,
mondd Féniganné.

— Ko6sz6nom, néni . . . De nagyon is nyug-
‘talan vagyok ... Magam megyek.

— Majd én elviszem, Elise, ajdnlkozék
Richard. — A boghey-be fogatunk be, hogy sebe-
‘sebben hajthassunk.

Bs mivel épp a cselédhdzi ebédre harangoz-
‘tak, a j6 fiu maga ment le befogni, hogy ne
hédborgasson senkit, és id6t se veszitsen.

A két ndt, amint magukra maradtak, ugyan-
gy 6rzés vetette egymds karjdba.

— Oh, édes linyom, ha meg tudndd . . .
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— Hiszen Ugy latom hogy nem is kezdddik
rosszul . . . Bizza csak ram majd nmeglassa.

— Ugy-e, nagyon megvaltozott?

— F6képp meghalvanyodott s az arca meg-
nydlt . . . Nekem jobban tetszik igy: el&kel@bb.
De nréni azt irta nekem hogy szomord; pedig
folyvast dudol.

Es utanozta a bumbumot, a szondta basz-
szus-kiséretét.

— Akkor dudol igy, mikor 6ra gondalj
nonda az anya.

— Ugy hét mindig csak ra gondal . . . Lehet-
ségese ez azok utan, amiket az az asszony
neki tett ?

— Te rnem érted azt ... de én samn szegény
gyermrekem

Richard folkidltott az udvarrdl: mér is a
bakon (it. Elise sietve ment le hozza

Két oOreg mértfold valasztja el Uzellest Vilié-
neuve-Saint-Georgestdl. A konnyl fogattal, melyet
Richard maga hajtott, megeresztett gyeplével, nem
egészen fél Oréig tartott az ut. Mikor a boghey
betért a palyaudvarba, nmely tele volt onmibuszok-
kal, postakocsikkal, maganfogatokkal, a vasarnapi
kirdnduld périsiak kozt kanyarodva jobbra-balra:
Alexandre ur, skét sipkaban, vallra akasztott tas-
kaval, éppen cigarettet sodort a varGterem ajtaja
el6tt s ezeket a kiltelki kirdnduldkat az olyan
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ntasnak a folényével és bigyatagsdgdval nézegette,
aki hosszu utra indul.

Mikor Rosine Chuchine értesitette a gazddja
szandékdarél s azutdn az idegen hélgy is megérke-
zett,  Alexandre ugy vélekedett, hogy Richard
majd csak az esteli gyorsvonattal utazhatik el, s
hogy 6 ennélfogva pdr érdval elébb fog megérkez-
hetni, hogy a szerelmeseket idejében figyelmeztesse.
Készen volt a terve, s6t még az arckifejezése is,
amelyet olteni fog. Fel fogja haszndlni az elsé pil-
lanat okozta félelmet és meghikkenést arra, hogy -
a herceget feliiltesse a yachtjdra, a holgyecskét pedig
a vasutra, s mihelyt aztin a szerelmesek el lesz-
nek -egymdstdl vidlasztva, hazugsdggal és kétségtd-
masztdssal lehetetlenné fogja tenni azt, hogy ismét
kizeledjenek egymdshoz.

Richardnak a ziirzavaros pdlyaudvarban valé
hirtelen megjelenése egyszerre felforgatta a terveit.
A harmadosztdlyu terem egyik szogletébél lesel-
kedve, litta, hogy Richard leugrik a bakrél s a
sinek mentén kozeledik, nyilvdn hogy ugyanarra.a
vonatra iiljon fel, amelyen 6 akar utazni . . .

Mitévs legyen? Hogyan iiljon kocsira anél-
kiil, hogy Richard észrevenné? Hit az uton? Meg
ott, mikor megérkeznek? . . .

Egyszerre csak Richard ismét megjelent, egy
kis piros erszényt mutogatva viddman messzirél
annak a holgynek, aki a kocsin maradt. Azutdn
feliilt melléje a bakra, elvette tdle a gyeplészdrat

DAUDET . A KAPOLNA, 9
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és alig érintve neg ostora hegyével a lovat, csak-
hamar eltint a volt udvarmester leselkedd szeme
elél a villeneuvel kavicsos nagy-utcan.

El foge mar nost utazni Kichard, vagy az
unokatestvére megérkezte miatt megmesitjae tan
a szandékat? Annyi bizoryos, hogy semmi sem
arulta e benne a dul6fuld Othell6t, aki a boszu
allés gondolataval foglalkozik . . .

A parisi vonat épp nost robogott be, nmeg
reszkettetve a perront. Ajtok csapddtak.

* Lyonba, Marseillebe, Nizzdba . . . tessék
beszallni.

Alexandre habozott egy masodperczig. Azutan
kajan nosolygéas ferditette el borotvalt ajkat s fol-
ugrott a legelsd kocsiba, amrelyet elért.

Elise, hazafelé menet, a leghosszabb utat
véalasztotta.

— Olyan vagyok, mint a Piros-bdbitas kis
lany, nonda nevetve, — szeretem az altalutakat,
a kitéréket, amelyeken eltéved az enber, mialatt
utanafutkos mindannak, am szill & illatozik
Félek-e a farkastdl ?... Soha! . .. Ha a Piroska
érti a dolgat, akkor a farkasnak kell rettegnie.

S a ragyogd napfénytdl, kocsijok sebes robo-
gasatdl, a megkerlilt ékszerein valé oromtdl neg-
ittasulva, valdban arra a nesebeli  kislednyra
emiékeztetett, akit piros bobitjjaval é gyermeki
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kacajdnak csengésével képzel e az enber. Az
Véres nmentén haladtak tova, e sotétkék iz,
Watteau-féle kis folyd nellett, amely hivisen szu-
nyadozik, megas faktdl amyékolva, zold lejték
kozétt, amelyeknek Odesége ellentétben volt az
Utnak fehér izzasaval.

— Vigyazz! vigyazz! . . .

A vigtatd kocsi eld sietve tértek ki a csa-
ladok, amelyeknek vasamapi 6gyelgésével tele vol-
tak az utak; a burleszk valtozatossagu, tormyos,
erkélves, ngjolikaval, vortses-barma poronddal di-
szitett villdk aprd ablakain kivancsi alakok hajol-
tak ki. és azokon az unalomtdl vagy bagyadtsagtol
megtilt arcokon Richard mindeniitt az 6ronmek és
a rokonszervrek ugyanazt a kifejezését latta, amint
megpillantottak azt a tetszetés nGcskét, ki a bak-
rdl rajuk mosolygott.

Hogyan vonhatta volna ki magat annak az
igéz6 nmosolynak a varazsa aldl éopen ¢ aki nel-
lette Ult, meg-meglegyintve eleven relegségétdl,
Ude csacsogasanak hangjatdl és repllé furteinek a
szelétdl? Elise, hogy elvegye tdle a gyeplGszarat,
az ostort, minden pillanatban nmegsimogatta az
arcat meztelen karjanak a gonbolviiségéwvel, vagy
pedig, ha meg akart neki mutatni egy kerti pézsit
kozepén egy orias magndliat vagy egy csapat sarga
rucat, nely lefelé Uszott a vizen, athajolt rajta s
mgjdnem a szeméhez értette ruhdja kivagasat a
fehér és duzzadt nyakszirt korl.

9*
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Ez az asszonyi lehellet, anélkiil hogy Richard
sejtette volna, elbdjolta s lecsillapitotta az idegeit,
mint valami jotékony langyossag.

Mikor beértek Teres falvdba, nelyen az ut
keresztll vonul, lassabban kellett hajtaniok. Bucsu
volt nost ott, nmelyet mar nesszirdl hirdetett a
mozsar-durrogatas, sipléda, dobpergés, muzsikaszo,
éles slitszag. Az ut két felén sorban alltak a bodek
és forgohintak. A kocsi, Gsszeszoritva a nagy soka-
sagtdl, mely egyre str(bb lett, amint elGbbre jutot-
tak, mar csak Iépésben haladhatott.

— Hogy van, Eugéne? . . >Hat az yj par?

Riehardnak erre a kérdésére Eugéne Saute-
coeur, mes nNéven az indian, <kki a kocsi mellett
Iépkedett, valla egy magassagban lévén a bakkal,
odafordult, megmutatva kerek szolgdlati sipkaja
alatt széles, ibolyaszinbe jatsz6, aggddd abrazatat.

— Kosz6ndm kérdését, Richard ur, csak meg-
vagyok, meg a gyerekek is. Csakhogy a fili nost be
van rukkolva s nekem &riznem kell a menyemet. ..
Nem valami konny( dolog an Délben az uranak
néhany ismerése volt ndlunk ebédre s 6 erbwvel ki
akarta 6ket hazni ide, hogy nmegmutassa nekik a
bucsit . . . Hej, de agyon is vagyok zaklatva!

S kihtzott a sipkaja aldl egy tarka zsebken-
dét, amelylyel megtoriilgette izzadt, haragosan Gssze-
rancolt homlokéat. Egyszerre csak, koriltekintve a
sokasagon, amelybdl egész fejjel kimegaslott, elkial-
totta magat:
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— Hah, a haszontalan . . . mar megint elillant
elélem . . .

Azzal katonasan készont s a bodék felé sietett,
keresve a menyét, akit Richard egy perccel utdbb
a tenplonmtéren latott egy csapat fiatal ficsur kozétt,
akik széles, kihajtott gallért viseltek s célba haji-
véltak.

— Akarmilyen vigyazatos is ez a maga indi-
anja — nonda Elise — én azt gondolom hogy ezt
a vadat nehéz lesz megbriznie.

— En is azt gondolom Elise. De az asszony-
kanak is jO lesz am vigyadznia. Sautecoeiir bacsi
félelnes lesz!

— Félelmesebb mint a férj?

— Oh, aférj ... az olyan megamfajta.

E fadalmes hangon kiegjtett sz6 utan, mely
Elise idejovetele Gta az elsB, az egyetlen célzas
volt boldogtalansagara, Richard neki eresztette a
lovat, nely alig varhatta méar, hogy kinn legyen a
tolongasbdl s vagtatva rohant ala a lejtés utcan
egészen az Yéresig.

A kis hidon éatkelve, egy amyas uton halad-
tak tova, roppart nagy illatos, virdgos parkok
kozott. Messzir8l a néplnnep  zsivajaba, nmelyet a
hatuk mogott hagytak, belevegylilt a vécsermyére
liivd harang lasst, konoly szava, hasonléan ahhaz
a banatos sz6hoz, nely az imént varatlanul meg-
rontotta léha beszélgetésik vidansagat.
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Az wzellesi kastélyban akkor este a kérlelhe-
tetlen takarodd utan, nely a hdz minden lakdjara
kotelez6 volt, sokaig maradtak fenn a haldszobak-
ban. Féniganné, fehér flarellben, gyertyatartéjaval
a kezében, nem gybzte hallgatni sétajoknak az
elbeszélését ; és a gyertya egyre fogyott s a kis
Piroska szenmillali egyre nehezebbek lettek, anél-
kil hogy az arya, ki csak par percre jott be,
észrevette volna, hogy mér két dora 6ta van a
szobaban.

Richard ezalatt, bamulva azon, hogy az agya-
ban fekszik, ahelyett hogy Monte-Carlo felé robogna,
azon tinBdétt, hogy miért taldlja nost a parngjat
kellemesebbnek, az dgynemijét hivisebbnek, holott
azel6tt lazban toltotte az éjszakat; é miért van
az, hogy miutin sem anyja irant valé szeretete,
sem az Oreg MEérivet joéakaratu tanacsa nem birta
letériteni eszeveszett szandékardl: nost egy nyitott
ruhaderék, egy csond kontyba fonott haj, amely
aldl fehér nyakszirt villogott €l6, elég volt ahhoz,
hogy neés iranyt adjon a gondolatainak. Hogy egy
kis asszonyi melegség ennyire  ellendllhatatlan
legyen, hogy olyan ddit szivben, amilyen az 6w,
a bossz+ és halal-szomjon kivill nmés vagynak is
helye legyen — ezen tépel6ditt & tévedezett a
szegény enber filozéfigja még sokdig az utan, hogy
a lampat eloltotta.

Mésnap Richard nem utazott €l, st nem is
beszélt rdla
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Az istalléban csupén egy hétas 16 veit, méso™
dikat kellett tehét szerezni az Elise szamara; és
Kichard szokasava tette, hogy mindennap kilova-
golt vele. Természeténél, kedvtelésénél fogva hall-
gatag enber l&ven, a lovaglasnak red nézve az az
elénye volt, hogy lohaton az enber csak Ugy félig-
meddig beszél é elmélkedik, mert folytonosan
Ugyelnie kell arra a legszeszélyesebb, legijedsebb
dllatra, anmelynek a hdbortjai aradnytalanul nagyob-
bak mint a mieink. Az ember mega is lova lesz
egy kicsit. Abban a valsagban, amelyben nost volt
s anrelyben alig mer bepillantani a sajat belsejébe,
liichard gytnyoriiségét talalta egyéniségének ebben
a felfuggesztésében.

Féniganné, ha ezek utan a hosszi sétdk utan
sugarzé arccal, vidam hanggal, neleg kézzel latta
hazatérmi a fiat s nem volt tobbé a homlokan az
az Oordkés ranc, anely azt az ordkds sOtét gondo-
latot jelezte: akkor az 6 arca is sugarzott s azt
képzelte, hogy kozel van mér a gyogyulas, stt, ha
Kosine el nem éarulta volna neki az Utitaska dol-
gat, készséggel hitte volna azt is, hogy Eichardnak
a baja korantsem olyan konoly, mint ahogy a
draveili plébanos meg az a ven bolond Mérivet
allitotta.

— Nos, hugocskdm? . . .

Ez volt a szava, titokzatos hamiskodds hang-
jadn, minden este, mikor az Elise szobajdba betele-
pedett. De a napok és a lovagldsok egymés utan.
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kovetkeztek, anélkil hogy valami elontd fordulatot
idéztek volna €d.

— Pedig mindent megteszek, am csak tdlem
telik, nonda csaknem sirdnkozva az asszoryka.

Az anya pedig biztatta s egyltt tanakodott
vele azon, hogyan kellene legyézni a Richard
félénkségét.

— Mert, lasd, learnykam, ez az oka; csakis
ez tartoztatja. Mind félénk a férfi, 6 pedig félén-
kebb valamennyirél.

— Gondolja, néni? Akkor hat megkisér-
lem még.

Es megkisériette.

Egyszer a courcouronnei sijion zivatar érte
Gket utdi s eszeveszett nyargalads utan meghlzod-
tak egy Ures szinben. A hely igen szik volt, a
két 16 alig fért e benne egymas mrellett.

— Hogy ver a szivem! . . . Nézze csak,
Richard.

S meggondolatlan nmozdulattal ragadta neg
a Richard kezét s nyomta amezon-ruhgjanak pihe-
géstdl duzzadozd derekara. Richardnak felpezsdil-
tek az érzékei, s mesik, szabadon maradt karjat
réfonta a magat atengedd termetre. igy Olelkeztek
Ot percig kéjesen, néman, elhalvanyodottan.

Mostanig Elise alig volt Richard el6tt tobb,
mint egyike azoknak a fecskéknek, amelyek az
ablakon bereplltek az izbdba é szamyukkal a
gerenddkat suUroltak; nost jobban kezdte mmedfi-
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gyelni, kivancsi 1évén ra, hogy m rejtézik ebben
a mindig vidam lélelkben, e mdgott a folytonos csi-
csergés mogott. Miért ne szeretné enezt, ha ez
kigvogyitja 6t abbdl a mésikbdl, s amikor az anyja
is, mint jol lathatni, kivanja? . . .

Ezen gondolkozott, mikor ebéd utan a szalon-
ban anyjaval sakkozott, egy nappal az utan a ret-
tenetes zivatar utan, anely egész éjszaka dulta a
kertet é&s jarhatatlanna tette az utakat.

Elise, aki tegnap 6ta zavartnak érezte magat
liicharddal szemben s félt a valloméstdl, amelyet
remélt s kozeledni érzett, egy ablak el6tt allott s
kinézegetett.

— Mi az? kérdé Féniganné, midon kivilrdl
hallatsz6 kiabalas, hurrtgatas zavarta meg a sak-
kozéshan.

— Az awven koldus . . . Hogy is hivjak csak?
, . . Georges apd, de micsoda Allapotban . . . Es
az &4 sok gyerkéc mind a sarkaban . . . Elveszik
a botjat ... A boldogtalan! nost mindjért elesik

Hangos kacaj tort ki ottklinn. A ven csa-
vargod, részeg, undok, redwes, az orszaglt egész
saraval a rongyain, a szakdllaban, neg akarva
szalasztani a kis sakdlok talkjjat, mely a sarkaba
csinmpeszkedett, elejtette a botjat, anelyet aztan a
gyerkécok felkaptak, s nost, egyet sem birva 1épni,
ott maradt, hattal a mgjor falanak, bele-beleka-
paszkodott, elcsiszott, foltdpaszkodott s negint
csak elesett, sirt s rimankodott, hogy adjak vissza,
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a botjat, amelyet Robin, az utkapard, akit a tar-
goncgjaban vald déli almabdl kizavartak, végre a
kezébe adott.

Ekkor aztan egy kis dranma jatszodott le,
arelynek a valtozatait Riehard, homlokat az ablak-
Uveghez nyomva, figyelenmel kisérte.

Az utkapar6, a szanalonmek szinte allatias
Osztonétdl  inditva, karon fogta a vén koldust s
foltAmasztotta valahogyan azokra a tanolygd
18baira.

— Nono, Georges apd, ejnye, az adjjat,
legyen mér enber, vagy mi!

A myjorbdl emberek jéttek €el6 a lovaikon,
melyeket itatni vittek, s megdllottak a sarral és
mocsokkal boritott tarisznvas el6tt, aki csak Ugy
dillongdzott az el-elsiklé botjan s magaval rantotta
megesUszasaiban az utkaparét is.

— Vigyazz, Robin, rad re ragadjon va-
lami . ..

S durva réhogésiktdl csaklgy rengett az uk

Robin, aki eldb zavarban wvolt, s azutan ros-
itelte is a dolgot, nost gorombaskodni  kezdett az
Oreggel, aki csak még jobban meghtkkent. A hahota
annal harsogdbb lett. Egyszer azutan az utkaparo
eleresztette az Oreget, aki elrémilve, Mmegroko-
nytdve tapogatdzott, mint a vilagtalan, lerogyott
a térdére, a kezére, s azutdn elvagodott egész,
hosszaban, bele egy cson® sarba, amelyet gondosan
kapartak volt ¢ssze a fal tovébe.
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— Gyalazatossag ! kialtott fol Eichard, félhabo-
rodva ezeknek a ripSkoknek a bargyd mulatozasan.

Elise, kit ez a kifakadas tévedésbe egjtett, azt
hitte, hogy j6 lesz kifejeznie az undorodasat, ne-
lyet benne a részegeskedés kelt, kivalt a vén em
bereké. Amde Eichard csak ostobanak taldlta érter
& Féniganné, ismene fidnak a koldusok s kilons*
sen ez irant az ember irant valé gydngesegét, sietve
terelte a figyelmet més targyra:

o Nézzétek csak, csoda tortént . . . Corés
abbé U reverenddban . . . Ponpasan fest.

— A Kis kdpolna papja? kérdé Elise.

— Az. Igen joravalé ember kulonben, de én
osztozom a kedves plébanosunk nézetében, hogy
nincs benne elég méltéség, papi finonsag. El tudod-€'
képzelni, hogy a hazéba fogadta az egész Lucriot-
csaléadot, a nagyanyat meg a két leanyt, mialatt
Lucriot a neluni bortdnben Glt?

Eichard hirtelen hatrafordult.

— E nélkll a pap rélkidl, anyam, mikor Lu-
criot a felmentése utan haza jott Melunbdl . . .

Félbeszakitotta megat, hogy kinézzen az Utra,,
ahol a kacagés, kiabalds még hangosabb lett.

Cérés abbénak nentsak 4y reverenddja volt;
széles karimgju kalapja, csattos cipdje szintén most
volt rajta elészdr. Es a derék férfi, biszke lévén
arra, hogy nost galdban latogathatja nmeg a sze-
gényeit, azt nonda magaban:

— Eam sem fognak ismemi . . .
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A csoportosuléas megdllitotta Gtjdban.  Hogy
mit mondott az 6reg koldusnak, aki ott vergdditt,
fetrengett a ronda latyakban, azt Richard az abla-
kabdl nem hallhatta; csak annyit értett nmeg, hogy
ii pap, miutdn hasztalan szdlitotta fel azokat, akik
kortilstte voltak, lehajolt arra a csond csatakos
rongyra, folenelte iznos karjaival é hona ala fogva
a kezét, megaval vitte a tantorgét, épp oly keve-
set torédve a nevetdkkel, mint szép U reve-
rendajaval.

Mialatt az ut fordulgjan, a napfényben eltlin-
tek szem €ldl, Elise nevetve monda:

— Szép tiszta lesz a tisztelendd ur mindjart!

Péniganné pedig hozzatette:

— Csak haza ne vigye a lakasara.

— Errél eszenbe jut valami, nonda Richard,
az gjtd felé sietve. — Tan nekem egy kis zugo-
lyom a szegény Oreg szamara.

— Csak rem hozod ide a nyakunkra! . . .
Kialtott utana az anyja.

De azt 6 mér rnem hallotta. Mar is nessze
kinn jart az uton.

KésBn vetédott haza. Vartak, hogy asztalhoz
Uljerek, tizenkét személyre vald estebédhez, ami-
lyeneket slrin adtak nost Tl&llesben az Elise
tiszteletére, é amelyekre hivatalosak voltak a régi
vasamapi vendégek: a kozjegyz6, néhai Fénigan-
nak az utddja, a kis kjpolna tulgjdonosa, neg Jean
Delcrous, corbeili torvényszéki bird, kurta, zomik
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fiatal erber, aki folyvast gazdag hazasségra lesve,
buzgdn forgolddott Elise kortl, mutatva noho.
ritka farkasfogait, amelyek fekete fabdl valé barkdk
koztl fénylettek €l6.

De ezittal a kis Piroska nem legyeskedett.
nem kacérkodott. Richardnak a tegnapi jelenet
utan tanUsitott kozornydssége, meg az, amit az Oreg
koldusrdl nPgtUd)tt, akit a Lydie szegényének
neveztek — mindez elég okot adott neki a nyug-
talanitd gondolatokra, amelyek nagyon is nehezek
voltak az 6 kenyérbélbdl valé agyvelejének.

— Nos, Richard ... mit csindl a barédtja . . .
a ven koldus? kérdé tdle, amint nellége Uit az
asztalhoz, tamedd follépéssel, teljes fegywverzettel,
remekill rallé razsaszin fatyolszovetbdl kiemelkedd*
meztelen véllakkal és karokkal.

Richard azt felelte, hogy baratja a folyd szé&-
Ién alszik egy kis kuryhdban, amrelyben Chuchin a
haldkat meg az evezOrudakat tartja.

— A folyd szélén? . . Jajaj, az nagyon hiMs
lesz neki.

— Kalyhat Allittattam be, nonda Richard
nyugodtan.

A halészkunyhdban bedllitott  kalyha joizii
nevetésre késztette Eliset.

'— Se wive, £ eze, gondola megaban
Richard, nem sejtve a boszusagot, anelyet ez &z
iskolasleanyi nevetés paléstolt. Milyen nés volt az
6 felesége, milyen konydriletes & mint sajnalko-
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zott, ha kocsikaztak, hogy nem adhat alamizsnat
az ntféli koldusoknak s haragudott Libertre, a
kocsisra, nmeg a lovakra, hogy nem akamak nmeg-
Alnk vagy csak késtn allnak neg, amikor mér
messzire elhagytak a kéregétdl. Es az utféliek
olyan jél tudtak ezt, hogy a hintdé mellett elhaladva,
soha oda sem néztek, a kezbket sem nyujtottak.
Oh az a szdnakozd hang, amelyen Lydie mindezt
nondta, még nost is a fulében csengett Richard-
nak az Elise incselkedd nevetgélése mellett!

— Oh, «inte ldtom amint bekvartélyozta
Georges apdt nmeg a kemencéjét! Hogyan koszonte
meg az Oreg?

— Hat gy, hogy a nyakaba borult, rikacsolt
bele a corbeili bird.

— Borzasztd! nonda Elise réntiit folkialtas-
sal, amelyet kdrusban ismételt az egész asztal.

Delcrous, boldognak érezve megét, hogy a
megjegyzése belitétt, folytata:

— Engem rem efféle kéreget6, hanem val6-
sagos gyilkos akart egyszer minden aron nmeg-
csokolni.

— De Richard, ugyan, hisz ez lehetetlen, —
monda Eéniganné  komikus folhaborodassal, — csak
nem zavarta nmeg enryire a fejedet a Cérés abbé
evangéliuna ?

Richard hallgatott. A bird felhasznélta az
alkalmat:
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— A bir6i palydm legelején tortént, egy kis
fészelden, amelynek a neve Szuk-Arasz . . .

Egy hang k&zbevagott:

— Szuk-Ardsz, Marokkd hataran, kitng
lentermd vidék . . .

— Kedves Mérivét ur, onnek a kisujjdban
van az egész Oranvidék . . . Megérkeztemm hét
Szuk-Araszba mint békehiré, Ugyészi mindségben.
Egy oraval a kiszallas utan éppen elhelyezkedtemn
az el6dom foldszinti szallasan, amelynek bltorzata
elny(itt szalmeszékekbdl nmeg egy kis vasagybdl
allott, midén az irodaszolgam, asaus-am azzal jott
be hazzam hogy a haldlra Itélt ember megahoz
kéret. Nagyot néztent a haldlra itélt ember? Es
képzeljek el az amulasonmat, amikor megtudtam,
hogy a varos bortdnében “an egy nyonorult, akit
mésnap reggel le fognak fejezni. Mint polgari
teruletre kinevezett békebirdt. a tisztem arra kote-
lezett, hogy az elitéltnek gondjat viseljem egészen
a vérpadig. Gyonyord szerencse, éppen a kivégzés
el6tt vald napon érkezni meg! . . . A bodrténben
aztan talalok egy vadallat-forma méltai, port-me-
honi embert, feketét, szOrtsképlit, duzzadt szjjut,
aki apro, nydjas és buta sarga szemekkel néz ram,
sirva fakad s valami spanyollal kevert frank nyel-
ven rimankodik, hogy hadd csokolhasson neg.
A szerencsétlen Ugy bizlétt, mint valami oroszlan!
En, latva, hogy semmi jobb nondani valdja sincs,
otthagyom s lefekszem, agyon lévén faradva a két
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éjszakai rézodastol. Hajnal elétt, harom déra tajbanr
a saus-om hirtelen folébreszt:

— la didou, moncié zoage de paix. . .

— Mi a mand? . .,

Az elitéit megint beszélni kivant velem . *
A semmirevalé hatarozottan visszaélt a helyzetem:
nmel. De hogyan nondhassak nenet olyan ember-
nek, aki meg fog halni? . . . Talpon volt mar az

egész borton.
— Nincs alamizsnasunk, nondad mentegetézve
az igazgatd, — s az elitéit talan valami fontos

leleplezést akar tenni.

Bevezetnek hozzd, s § amint neglat, ismét
elkezd sohajtozni, zokogni.

— Oh, Delcrous ur. . . Delcrous ur. . .

Megint meg kellett engednem, hogy megeso-
koljon, mert ez volt az egyetlen kivansaga. Tamoém
kellett, hogy vastag ajkaval sUrolja az arcomst,,
melyet elarasztott a konyeivel.

— Oh, Delcrous ur . .. Milyen nyonorult
ember vagyok én . . .

A vérpadhoz énve, mikor leszallott a szekér-
rdl, amelyet én Iéhaton kisértem a zsandarokkal
egyutt, megint ugyanazt a furcsa kegyet kovetelte,,
amelyet nmeg kellett neki adnom Rossz  tréfanak
hittem volna az egészet, ha a pillanat nem lett
volna olyan tragikus é ha az aktdk fol nem deri-
tették volna el6ttem ennek a vad szinpatianak az
okat. Juan Delcrousnak hivtak, ugyanaz a vezeték-
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& keresztneve volt mint nekem bar 6 port-mahoni
volt, én pedig cahorsi.

Egy ndi hang nost azt kérdezte:

— Micsoda biint kovetett € ez az on elitéltje ?
Meg lehet mondani?

’— Oh hogyrne, asszonyom? Elmetszette a tor-
kat a szeret§jének, aki megcsalta.

— S lam ha a tonényes feleségével teszi
ezt, folmentették volnal . . . zsortol6dott Napoléon
Mérivet. — Pedig a blntett ugyanaz, s6t hitva-
nyabb, nmert a tettes rendesen tudja, hogy nem
fogjdk nmegblintetni.

— Ezért bolcs intézmény a Valas, vetette
kozbe prudhonmrei basszusaval a kozjegyzo.

A kis Napoléon heves taglejtést tett, amrely
veszedkelermbe hozta a fehér méartasban felszolgalt
halat, amelyet éop nost hordoztak kortil.

— No nondhatom, gydnydrli egy torvény-
hozési intézkedés az a valés ... Mi jO van benne?

— Hat az, hogy megszintet egy barbar szo-
kast é vérotds rélkiul szabaditia nmeg a férjet
attdl az asszonytdl, aki meggyalazza.

— Mintha bizony a férj, akit megcsalnak és
aki d, a gyalazatra gondolnal Féltékeny diihében,
csUffa tett biszkeséghdl é szerelenbdl d, és oly-
kor a nevetségességtdl valo félelendl, zavartsaghol
is, meg azért, mert bizonyos noralistak azt stgtak
a fllébe: s1d meg . ..ES On azt hiszi, hogy a vélas
intézmérnye ennek gatat vethet? ... El tudja kép-

DAUDET ! A KAPOLNA. 10
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zelni Othellét. aki meginditja a keresetet Desde-
nona ellen?

Delcrous, aki hizelegni akart Elisenek, utalt
bizonyos nBknek az életére, akikre Nnézve az Uy tor-
vény valésdgos szabadulds. De az Oreg Mérivet
nem akarta ezt elismemi. Oszerinte, nonda, a valas
nem egyéb, mint a hazassag nmegsenmisitése.

— lgenis az, asszoryom, . ... semmmi mas!
ismétlé, Féniganné felé fordulva, i ellere non-
dott- — Annakel6tte, amikor az enberek tudtik,
hogy egész élettkre le vannak kotve, Gsszettrédtek,
amint csak lehetett, olyanforman, mintakik hosszi
utra nmennek egyutt; engedményeket tettek, apro
aldozatokat hoztak &z utitars «szeszélyeinek: az
egyik Gsszéhb hizddott, a mésik nem terpeszkedett
tllsagosan. Mai napség, a legelsd  kedvetlenség
bedlltaval, a hézaspar Osszeférhetetlennek nyilva-
nitja magat. A legcsekélyebb repedésre recsegro-
pog az egész. Semmi elnézés, semmi béketlrés sincs
tobbé. Es a fiataljaink, nég ha szerelenbdl 1épnek
is hazassigra, azt gondoljdk hozzd magukban: ha
nem Ut be, hat nyitva az gjto.

— De wv&gre is, Mérivet ur, ha egy olyan
szegény teremités, mint . . . mint . .,

Elise azt akarta nondani: «mint éw, de
kony fulasztotta . Es mivel nem fejezhette be a
nondatat, nyakrafére toltogetett maganak vizet,
hogy felindulasat magaba fojtsa.

Pillanatnyi csend és zavarodottsag utan, amely
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alatt mindenki varta, hogy beszéljen, Mérivet oda-
fordult a Richard anyjahoz, hogy szemelyektdl
eltekintve targyalja a kérdést:

— Annak a szegény teremtésnek, aki nem
talalna fol a hdzassagban sem a boldogsagot, sem
a szerelmet, ezt tanacsolnam: Ahelyett, hogy
elvdlna, gondoljon a kis kapolnara, jgjjon e abba
a plébanos nélkil valé kis tenplomba, amelynek a
tomyan hasadékok vannak, amikben az erdel galam+
bok fészkelnek. Eppen csak egy Miatyankra térjen
be oda, az Onmegtagadas egyszerit imadsagara . . .
a boldogsag egész titka ebben van.

Ismerték a jo Oreg szelid Orultségét, s az
asztal korul nosolyok Valtodtak, amelyeknek a
révén a lakoma vidamebban ért véget, senmmint
kezd6dott.

Masnap, az utak fol Iévén szaradva egészen
az erddig, Elise é& Richard szokds szerint kilova-
goltak. Athaladtak az Ugynevezett kis Sénarton,
arelyben tolgyektdl amyékolt keskeny utak keresz-
tez6dnek a régi kébanydk kozétt, amelyek szuldk-
kal, tovissel, pafranynyal vannak benbve, a fenekd-
kon estvizzel, amelyben a szarvasindk, nyulak és
facanok oltjak a szomjukat.

Elise par percryi pihenét agjanlott, s mihelyt
lovaikat odakototték a drotkeritéshez, amely az
Alcantardk vadaszteriiletét Ovja, lellitek egymas
melle a nohara, a bozéttal bendtt szakadékok
kdz6tt.

10*
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— Konoly kérdésem volna megahoz, Ricliard,
kezdé Elise, mer6en a szeme kozé nézve. — A vala-
szanak nagy befolydsa lesz egész életenre. Azt
akarom hét, hogy a legnagyobb nyiltsaggal és
minden tartézkodas nélkil szdljon. Mi a véleménye
Delcrous fel6l? Gondolja-e, hogy j6 férj lehetne?

Oly kevéssé varta ezt Ricliard! Habozott,
sokdig kereste a sz, s akkor is badarsagot
mondott:

— Mar mint maganak?

— Nekem Bant a nmeganos élet.  Mindnya-
jan azt hiszik, hogy nagyon jokedvli vagyok . . .
Ha tudnd, hogy sokszor minden kedv nrélkdl
nevetek!

Kis orranak, pajkos, csufolodd szdjanak a
hamissag a meghazudtolta ezt a mélabus zengzetet;
de a hangja Gszinte volt s visszahdditotta szaméra
a Ricliard rokonszenvét.

Mennyi bonyolultsdg van a legegyszertbb
teremtésben is! Ha Elise azt kérdezte volna tdle:
«Szeret? Remélheteme, hogy el fog valamikor
valni & engem vesz el?» ... Richardnak készen
volt ra a vélasza:

— Nem szeretem  Nem akarok mésodszor
nGsulni . . .

Pedig megis ertfeszitésébe kerllt, azt tana-
csolni neki, hogy méshaz menjen nAl.

— Hogy jéravalé ember-e Delcrous? azt
hiszem igen ... De olyan nagyravagyd . . . olyan
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kevésse gyongéd . . . Emlékszem r4, mikor ezel6tt
két éwel elitéltette a Meillottesék gyilkosat. Dor-
zsOlgette a kezét, mialatt azt dinnyogte:

— Yégre a kezinkben van az a fe.

S az ajka szigletében szinte latszott a gyo-
nydr habja.

— lgazan elrémit, nonda Elise, lathatdlag
orilve ennek az ellenszerves  személyleirasnak,
amelybdl kiérzett a féltékenység.

De Richard, mintha szabadkozni akarma,
sietve tette hozza:

— 'Oh, rem hiszem hogy boldogtalanna

Elhallgatott, aggodva, tétovazva. S korulot-
tlk az erd6 meély csondessége, nely csupa rezdi-
lésbdl és suttogasbdl, rovaroknak a noha alatt
valo percegesébdl, a fak vildgos koronai kazdl val6
zimmogésbdl all, hasonlatos volt az 6 reszketd,
vallomésoktdl duzzadozd ajkuk hallgatagsagahoz.

Miért talalta Richard éppen ma olyan cs&-
bitonak ezt az asszonyt tengerészkék amazon ru-
hgjdban, amrely alacsorny, tonmesi termetét egészen
a nyak halvany-rézsaszin vonalaig befogta?

Szegény kis Piroska, annak a toportyannak
a komei kozt . . . Richard hirtelen folegyenese-
dett & felindultan monda:

— Varjon két napig, miel6tt valaszolna.

Elise pedig azt gondolta magaban:

— Olyan egyszerti lett volna pedig, mindjart...
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S mintegy vonakodva, lassan kelt fdl.

Lovaik, megeresztett kantarszarral, nost az
ugynevezett diagondlis utdn szaguldottak™ tova,
anely kulonféle erdrészeket szel keresztull, feny-
veseket, egerfastUriket, nyireseket, tolgyeseket,
szénégetG-tisztasokat, ahol a szerteterjengd fistben
paticsbdl vert kunyhdk lathatdk, baronfitdl, gyer-
mekektdl, Olfa-rakasok soraitdl, targoncakra folhal-
nozott rézsecsonoktdl  kortivéve.

igy végtattak vagy félora Ota egyetlen 26
nelkll, mintha véagyaik, abrandjaik ragadnak oket
tova, amidén egy hossz, siini, ivalakban Gsszebo-
ruld magas blkksomak a végében egy XV. Lajos
korabeli vadaszlakot pillantottak neg, boltozatos
kapuval, Orias ablakokkal. A héz el6tt egy csapat
lovas-erdész, fényes ezisttel paszoméantozott kék
zekében, legaldbb is a Madame Ponpadour hinta
jara latszott varakozni.

— Ez a facanos, szdlt itichard Elisehez, aki
kivancsian allott meg.

Mennyi fajdalmes emiéket idézett fol a lelké-
ben ez a régi héz, anely elétt, a vadaszatok meg-
nyitdsanak napjan, a kapuval szemkozt folallitott
sator alatt Lydie, a maga egész szépségében, blsz-
kén foglalt helyet a tabornok-herceg nellett.

Az erdészek nost tisztelettel Allottak félre
egy elegans lovas el6tt, aki katonasan volt allig
begonmbolkozva s a diagondlis ut felé tartott.

itichard Gsszerezzent, elbamulva azon, hogy
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megifjodottan latja, a lovat keményen meglive.
azt a beteget, akir6l 6 azt hitte, hogy még nost
is a karosszékéhez van szigezve és aki észre sem
vette & amint nellette elhaladt s csakis Elisere
Ugyelt.

— Ki ez az uriember? kérdé Elise.

De Richard nem ért ra felelni, nmert nost
egy mésik lovas, fiatalabb amanndl, valt ki az
erdészek csoportjdbdl, dragonyos-egyenruhaban s
vagtatott utana a tabomoknak. Az a finom bajusz,
azok a szogfurtok a katona-sipka alatt! . . .

Fénigan visszafojtotta magaba a meglepettség
é dih felkialtasat.

Charley! . .. 6 volt. Oharley! . . . mint
dragonyos . . . De hat Lydie? ... &6t hol hagyta?
Mi lett bel6le? . . .

A flle zigni kezdett; Ugy rémlett elétte,
mintha a bikkfak aranytalanul magasabbra nyul-
tak wvolna, Elise pedig nmesszirdl latszanék, egészen
picinek, s taglejtései és szavai érthetetlenek volna-
nak elGtte.

Azutan, mielétt Elise meg tudta volna maga-
nak magyardzni ezt az elkabulast, hirtelen megfor-
ditotta a lovat s 6rilten szaguldott utdna az apa-
nak neg a fidnak, akik naris eltlntek a hosszd
fasor tavolaban.

Elise az Oreg-tolgynél talalkozott \vele Gjra,
ahol Richard megdllott volt, hogy kikérdezzen egy
szekerest, aki fennllt a szénszallitmanya tetején s
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akinek a szava keméryen é ereen hangzott a
tisztas szabad levegjében.

— A' hiz a, a kis herceg , . . Aminap is
itt jart vadaszni az indiannal s egy kétfrankaosat
adott a fiunknak a hajtasért ... A katonaskoda
sardl tobbet tud ndlanmél  elnondani a halottszallitd
Foucartnak a fia, meg az Eugéné7 mert mindakett6
az 6 svadronjaban szolgal.

— Kb&sz6ndm, nonda Richard, holtra valt
arccal.

Elisenek pedig suttogva monda:

— Menjunk haza. Raosszul vagyok.

Elise hazaig egyetlen szét sem tudott bel6le
kivenni, de a bumbumbum, anelyet a bajusza
alatt dudolt, vildgosan eldjulta bels6 gyoGtrédesét.

— Karbaveszett a faradsagom, gondola megé-
ban Elise, & mihelyt hazaértek, folment a szoba
jaba, elregjteni a konyeit, mig Richard a vetemé-
nyes kertbe nment, folkeresni az anyjat.

A nappali héség utin az enyhilés odrdja
koszontott be, amikor a viragok isznak és furddnek.
A szegélyek mentén végigfutd vizben, a nap sugarai-
nak ferde és langyos cirdgatasaban folegyenesedtek,
kéjesen nydjtézkodtak; szinponpéjok egyre, élén
kebb lett, amint a nap fogyott, bizonyitvan az
Orokos ellentétet a szin és a fény kozott. A lepkék
egész felhdi karikaztak a virdgagyak folott. A viz-
medencék széléhez t6d6 kannak koppanasa, a
kertésznek egy-egy rovid parancsszava, nely a
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legényének szOlt — ez zavarta minddssze az Ude,
elandalité alkorny csendes munkalkodasat.

— Mi bajod? kérdé Féniganné, midén fia
duit arccal lépett be a neleghdzba, ahol § kezé-
ben az olléval, nyesegette a facskakat.

Richard felelet helyett kérdéssel viszonza:

— Hat Charlexis hazajétt ?

— MElldiben van két honep 6ta ... A dra
goryosokndl . . . Nem tudtad?

— Hat 6?...Hol van? ... Mit csindlt vele?

— Amit az effélékkel csindlni szoktak, felelt
az anya, lecsettentve ollgjaval egy galyat. — Meg-
fizeti az ember a ledérségoket s lerazza Gket a
nyakardl.

Olyan hangosan beszélt, hogy a kertészek
meghallhattdk.  Richard betette az  Uvegajtét, s
nyers hangon, anelyet az anya még nem is
isert, folytata:

— Lydie nem volt ledér, hanem a te zsar-
noksagod &aldozata, rab, aki megszokott, mint az
utolsd levelében mondta . . . Kllonben nincs
jogod gyaldzni azt az asszoryt, aki a neviinket
viseli.

Fénigannénak szikrézott a szene.

— Régdta el kellett volna tBle venned azt
a nevet, ha mar modot adott ra a torveny.

— Elvaltam volna téle, ugy-e bar? ... hogy
elvétesd velem az unokaliugodat . . . Arra ugyan
ne szamits . . . soha . . . soa. . .

DAUDET : A KAPOLNA. loa
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—e Oh, értem mér ... te jobbnak tartod a
kis kdpolna katekizmusét . . . Bocsanatot kémi attol
a haszontalantdl, hogy olyan nevetségesse tett ben-
ninket; azutdn behozni ide, de nem is a paMil-
lonba, hanem a kastélyba, az anyad nellé, hogy . . .
lebabazzék.

Alig nondta ki Féniganné ezt, méris vissza
szerette volna magaban fojtani, olyan sapadt lett
Bichard s Ugy remegett az ajka. Az anyadban fdl-
gerjedt a gyongédség s kitarta karjait, melyeket
Bichard durvan, szilgj mozdulattal taszitott vissza.

— Anya lesz! hiszen te nekem azt nondtad,
hogy nem lehet ... Miért hazudtal ? Miért hazud-
tal te nekem mikor réla beszéltél ? Hat annyira
gydilolted ?

— Gyoétrelme és szégyene volt 6 a te életed-
rnek, Igenis, gydldltem ... De ne félj; az a hang,
anelyen velem beszélsz, j6 lecke nekem Tobbé
nem lesz réla sz6. Vedd csak vissza, viseld gond-
jat, s ismerd e nmejd a gyermekét. Kétszézezer
frankot biztositanak neki. Amint* latod, nem is
rossz (elet.

Féniganné, biszkeségében, anyai érzelmeiben
sértve, Ugy tett, mintha folytatnd a nyesést, - min-
den egyes nmondatat egy-egy rovid ollécsettertéssel
téve nyomatékossa.

De Bichard nem hagyta folytatnia.

— Vigyazz, anyam! . . .
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S megfogva két kezét, hevesen maga felé
forditotta és azon vald elkeseredésében, amit hal-
lott, dult arcat egészen odatartotta az dreg asszory
arcdhoz, amely az 6vehez hasonlitott, s azutan
kitort:

— Az éetem gyotrelne, az te vagy, értede?
te vagy. nem 6. . . Gyermekkoromtdl fogva, ame-
lyet bezartdl egy betegszobadba s megfosztottad a
levegbtdl é mozgastdl, ored szereteted meggatolt
abban, hogy kifejlédjem, férfiva legyek. Hogy magad
mellett tarts, zsamokoskodtdl rajtam, amint zsar-
noka voltal apannak; becézgetted a lustasagomat,
a hibaimat, lehetetlenné tettél ram nézve minden
életpalyat. Nem akartad, hogy megnéstiljek, nehogy
mes asszony kerUljon a hézba, aki itt uralkod-
nék . . . Es nost is idecsaltad Lorientbdl ezt a
szegeny teremtést, akit nmajdnem a karjaimba dobtal,
& minden lehet6t megtettél, hogy a kedvesem
legyen, de csakis a kedvesem nert hiszen a férje
él m&g s az egyhdz nem isreri el a hézassag fel-
bontasat . . . Kész vagy mindenre, csak hogy Ujra
ahazunkbanne lasd azt, akit a zsamokségod
el(izétt innen é akire mindig féltékeny voltal . . .
Oh, gyonyor az a te vallasossagod; remek ember
az a farizeus, aki lelki tanacsaddd. De hidba min-
den, minden; én nost is szeretem a feleségenet,
szereten & megbocsatok neki, mert vétkeztem
ellere azzal, hogy nem védelmeztem neg ellened,
a te rosszasdgod ellen . . . Csak sirj, sirj, jol
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teszed. O még tobbet sir, 6 aki elhagyatva, egye-
dil van, nem tudom hol . . . Oh, de meg fogom
talaini . . . Sem hogy igy teng&djem tovabb, tavol
6tdle és szemtdl szembe teveled, inkabb neghalnék,
folhasitandm megamat ezzel, ni . . .

— Richard, gyermekem. . .

Richard ki akarta kapni kezébdl a kertész-
dldt, de az anya hirtelen nagy Ugyességgel mesz-
szire dobta el a nehéz szerszanot, strt plantdk és
Osszez(zott viragok kozé.
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