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Levél egy kollégáhozLevél egy kollégáhozLevél egy kollégához   
  

Ha gyermekét vesztett fiatal anya hozzád jön értelmetlenné 

vált, tejtől gyulladt mellével, s a szíve fáj… 

Ha húszéves öreg az élet értelmetlenségéről kárál, foltos 

farmert húz magára, s közben a hasa fáj… 

Ha valaki téged szemel ki arra, hogy megmutassa beteg ön-

magát… 

Mielőtt a gyógyszert sietve felírnád, nézd meg januárban 

munkába menet s jövet a villamos ablakát! 

 

Míg kába döcögéssel végigbóbiskol az első körön, őrzi ma-

gán az álomtalan rövid alvás nyomát. Nem kíváncsi semmi-

re. Ablakszemeit tejfehér jégszemhéj alá rejtve reménytelenül 

igyekszik meghosszabbítani az éjszakát, mert minden felsíró 

fékcsikorgásra a szunnyadásból riadt kezek ijedten simítják 

szét a zúzmarát. 

„Csak nem aludtam el a leszállást?” 

S a kéz nyomán a jég álmosan hunyorgó résnyire nyílik.  
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A második körfutás alatt sápadt asszonykák ablakot töröl-

getve próbálják kidörzsölni nyűgös gyermekük szeméből az 

álmot.  

Hiába, kicsi még. Ágyban lenne a helye. „Ne sírj, szemem 

fénye, ne sírj! Gyere, nézz ki! Látod, milyen furcsán fehérek téli 

reggel a fák? Majd, ha kisüt… Jaj, csak el ne késsem a kon-

dikát…” 

S míg a bogárszem lassan nevetésre vált át. A lehelet, akár 

az atropin, kitágítja az ablak-pupillát. 

  

Délben két lábtaposás közt csodálkozva látod, hogy amíg 

dolgoztál, az ablak kivirágzott. A résben, mit emberi meleg-

ség fakasztott, most hideg pálmaerdő s jégpáfrány pompázik. 

De csak ott! A széleken hályogfehéren bámul rád a fagy. Vak-

ablak! 

Mert paradox ugyan, de így igaz: meleg nélkül még jégvi-

rág se nyílhat! 

  

Vannak vigasztalhatatlan fájdalmak, melyeket csak Idő-kol-

léga gyógyíthat… s mégis…  

Mielőtt ön-tehetetlenségedtől bosszúsan a Napotont sietve 

felírnád, nézd meg tél derekán munkába menet s jövet a vil-

lamos ablakát! 

  
  

Ha félreverik a harangokatHa félreverik a harangokatHa félreverik a harangokat   
  

Már harmadik napja fújt a Kosáva. Száraz, kegyetlen szél. 

Időnként hallatszott, ahogyan a homokot az ablakhoz csapja. 

Az asszony különösen nyugtalanul vajúdott. Titkolt félelem-

mel figyeltem.  

Bevallom, már-már babonás vagyok. Sokszor tapasztaltam, 

hogy a szülő nők – akár az űzött vad – előre megérzik a ve-
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szélyt. Újra megvizsgáltam. Minden normálisnak tűnt! Ha va-

lami történik, míg a mentő harmincöt kilométerről ideván-

szorog, s amíg a kórházba ér…  

Nem! Gondolni sem szabad erre. Különben is, ilyen álla-

potban már szállítani se lehet.  

Megindult a szülés. Végre! Minden jól megy, csak az anya 

nyugtalan, de Rúzsa, az ápolónő nagyon ügyesen féken tart-

ja. Talán mégsem lesz baj… 

Hirtelen félrevert harangok zúgása, rohanó léptek, kiabáló 

emberek zaja tört be a szülőszobába. Az asszony emberfe-

letti erővel dobálta magát, szinte lehetetlen volt lefogni.  

Csak hangfoszlányok jutottak a tudatunkig, majd egé-

szen tisztán hallottuk a kétségbeesett szavakat: 

„Ég a falu!… Ég Petrovics csűre… Segítség, emberek! Sies-

setek, ég a falu!” 

Rúzsa hirtelen a falnál is fehérebb lett, s az asszony kitépte 

magát a kezéből, hajszál híján futásnak eredt. 

Idegesen förmedtem az ápolónőre: 

– Ne tátsd a szádat! Éghet az egész világ, most csak egy 

dolog fontos! Ezt a gyermeket a világra kell húzni, másképp 

vége. 

Rúzsa halk, szinte tompa hangon válaszolt: 

– A szomszédom csűre ég… Otthon van mindkét gyerme-

kem! 

Most az én lábamból futott ki az erő. 

–  Ha akarsz, menj! De egyedül nem tudok az asszonyon 

segíteni. Látod, olyan, mint egy őrült, nem lehet vele értel-

mesen beszélni. Ha itt hagysz, a gyermek halott! 

–  Szegény, ő is érzi a szerencsétlenséget – csak ennyit fe-

lelt, és maradt. Kétségbeesett erővel fogta az asszonyt, aki ne-

gyedóra múlva fiával együtt túl volt a veszélyen.  

Mire körülnéztem, Rúzsa már nem volt sehol. Léleksza-

kadva rohant az utcán. 
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Másnap meghatottan mesélte, hogy mégis van emberség… 

A szomszédok kimentették a gyermekeket és a bútorokat is 

a házból, mire hazaért.  

A tüzet is sikerült megállítani. Nem égett le a csűrön kí-

vül semmi. A határőrök is segítettek. 

Arra nem is gondolt, hogy ő hozta a legnagyobb áldozatot.  

  
 

Babona…?Babona…?Babona…?   
  

–  Anyám! Végy nekem egy karikás korcsolyát! – mond-

ta a fiam, de éppen nem értem rá odafigyelni. 

Azzal voltam elfoglalva, hogy jól megnézzem magamnak 

újabb két-három hónapra. Nem volt még lakásunk akkoriban, 

és az ország túlsó végén lakó nagymama vette védőszárnyai 

alá „azt a szegény gyermeket”. Minket természetesen egy pil-

lanatig sem sajnált, csak azt hajtogatta: „Ezek a mai fiatalok 

olyan felelőtlenek! Még semmijük sincs, de gyermek – az 

igen!” 

–  Ugye, Édesanyámnak is volt karikás korcsolyája, ami-

kor kicsi volt? 

–  Nem, fiam, nekem nem volt. 

– Miért nem volt? 

–  Mert amikor én kicsi voltam, nem lehetett görkorcso-

lyát kapni. Háború volt… 

Egy darabig emésztette a hallottakat, de kis idő múlva újra 

megszólalt: 

–  Ugye van háborús idő és nem háborús idő? 

– Van, fiam. 

– De ugye, most nincs háborús idő? 

– Nincs, fiam. 

– Jól is tette, Édesanyám, hogy nem hozott hamarébb a 

világra, csak amikor tudta, hogy nincs háborús idő! 
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Ez a beszélgetés a fiamat, úgy látszik, hosszú időre meg-

nyugtatta. Elkönyvelte, mint annyian mások, hogy a lehető 

legjobbkor született. Neki Vietnam vagy Izrael legjobb eset-

ben földrajzi fogalom csak, bár abban sem vagyok biztos, hogy 

pontosan tudja-e, merre van. De engem azóta sem hagy nyug-

ton a gondolat – vajon tényleg jókor hoztam a világra?  

Mostani énem megpróbálja ellenőrizni akkori önmagát. 

Próbálom tárgyilagosan felmérni, hogy a fajfenntartás ősi ösz-

tönén túl milyen erők munkáltak akkoriban még bennem. 

Mert nem szeretnék így utólag óriási nagy elméleteket be-

lemagyarázni mindennapos eseményekbe. Hiszen a háború 

alatt, a bombazáporban is gyermeket szültek az asszonyok, 

és akkor se szánták őket ágyútölteléknek! 

Egy dologra biztosan emlékszem. Rettenetesen büszke vol-

tam arra, hogy fiam született. Egészséges, szép fiam, aki még-

se megy soha a harctérre. Akkoriban kezdődtek a leszerelési 

tárgyalások, és én biztos voltam benne, hogy húsz év múlva 

a hadsereg, mint olyan, csak történelmi fogalom lesz a fia-

talok számára. 

Hiába, huszonhárom éves korában az embernek két évti-

zed hatalmas idő. S valahogy azóta mintha sokkal gyorsabb 

iramban szállnának az évek… A húsz esztendő már odavan. 

S a tárgyalások egyre csak tárgyalások maradnak. Ma már tu-

dom, hogy egy-két évtized mennyire kevés. Nem csoda hát, 

hogy újra és újra kísért a kérdés: vajon jókor mentem a szülé-

szetre? Nem von-e felelősségre a fiam? 

Aggályoskodásom feleslegesnek tűnik. Az apám ötéves volt, 

amikor az első világháború kitört. Az ő fia alig három, amikor a 

frontra kellett mennie. Az én fiam tizennegyedik esztendejét 

fogyasztja megingathatatlan nyugalommal, s úgy érzi, a leg-

jobbkor született. Minden szilveszteri petárdadobbanást óriá-

si lelkesedéssel fogad. Én pedig, mihelyt a tudatomig jut, hogy 

csak üdvlövés volt, s a szívem visszaáll nyugalmi ritmusába, 
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hasonló örömmel veszem tudomásul, hogy ismét sikerült ki-

csikarni egy békés esztendőt a már-már végzetnek tűnő há-

ború markából. Ilyenkor babonás libának szidom magam, s 

úgy érzem, meg kellene köszönnöm valakinek ezeket az aján-

dékba kapott békés éveket. Valakinek, aki képes arra, hogy böl-

csességgel, megfontoltsággal megálljt parancsoljon a végzet-

nek. De hangosan csak boldog új évet mondok, mert a fiam 

biztosan nevetségesnek találná, hogy valaki azért hálálkod-

jon, ami nincs. Ő még nem tudja, hogy a rossz hiánya minden-

nél nagyobb jó.  

Hogyan is érezhetné meg, hogy még mindig összerezzenek, 

ha repülőgép húz el a fejem fölött? Neki inkább az jut eszé-

be, hogy jövőre repülővel menjünk a tengerre. Mekkora kü-

lönbség! Elképzeli, hogy onnan fentről milyen kicsinek látsz-

hat a katedrális, és nem kell arra gondolnia, hogy minden 

ember, akármilyen parányi is, célpont lehet… 

 

Hát így állunk. Nézőpontunkat egészen szubjektív okok-

ból nem tudjuk azonosítani. Bár beismerem, a fiam szempont-

jai egyre objektívebbek… Ezért is vette rossz néven, hogy egy-

re csak ígéreteket kap görkorcsolya helyett. Mégsem tehetek 

róla. Nem tudom kiűzni magamból a babonás félelmet. Úgy 

érzem, ha megveszem azt a vacak korcsolyát, „elkiabálom” a 

békét… Majd az unokám… az már nyugodtan megkaphatja 

a „karikás korcsolyát”! 

 

 

A sántaA sántaA sánta   
  

Minden héten meglátogattam. Reménykedő madárarca szin-

te teljesen betöltötte a parányi ablakot. Ott ült órák hosszat és 

várt. Két nagy szeme végigkísérte minden léptemet, ahogy az 

agyagos sarat tapostam a háza előtt. A temető mellett lakott. 
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De lakhatott volna akárhol, akkor is közelebb lenne a sírhoz, 

mint bárki más. 

Hadirokkant. Az egyik lábán teljesen elzáródott a verőér. 

Rothad a lába centiről centire, és a felszívódó anyagok mér-

gezik a szervezetét. Élő halott. Már járni sem képes, csak pa-

naszkodni tud – de azt tud. 

– Hej, sokat álltam én ki, doktornő! Miután hazajöttem 

a frontról, egy év múlva meghalt a feleségem. Itt maradtam 

öt apró gyermekkel. Már akkor is fájt a lábam, de ki nézte 

akkor azt?! Kellett a kenyér! Öt éhes száj várt haza minden-

nap, nem tudtam én orvoshoz szaladgálni. Pedig, ha akkor 

kezelnek… ki tudja: De hát rég volt az. Felneveltem a gyer-

mekeket, elkerültek a háztól. Csak ez a leányka maradt velem, 

a legkisebb. Jó lelkű teremtés, gondját viseli szegény öreg édes-

apjának. Csak egy kicsit járni tudnék, úgy be vagyok ide zárva! 

– Ne búsuljon, Sándor bácsi! Jobban lesz még – vigasz-

taltam, s úgy éreztem, a hazugság az egyedüli bocsánatos vé-

tek a világon. – Csak nem szabad pálinkát inni, egy kicsit ke-

mény a mája. 

– Dehogy iszom én, drága doktornő, dehogy iszom. Húsz 

éve nem járt pálinka a számban. Az ízét is elfelejtettem már. 

Pedig valamikor… De hát nagy volt a család. A sok gond, meg 

a lábam… 

  

Egy nap Sándor bácsitól jövet behívtak az egyik házba. 

– Az onokám meghűlt, ha megnézné a doktorné… Tessék, 

kerüljön beljebb! 

Székkel kínáltak. Jólesett az ülés, aznap már eleget jártam. 

–  Már megint Sándornál volt? Elnézem, hogy mennyit jár 

utána. Rothadna már el végre, a vén gazember, magának is 

könnyebb lenne. Messze esik ez mindennap. 

–  De Rozi néni, hát hogy beszélhet így?! Nem fél az isten-

től? Már maga sem fiatal. Az az ember felnevelt öt gyereket 
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sántán, s húsz éve nem ivott egy korty pálinkát sem! Hát hogy 

mondhat ilyet! 

–  Hogy az isten szorítsa össze a gigáját! Nem ivott hát! 

De ivott vóna… 

–  Nem ismerek magára. Hát miért haragszik ilyen nagyon 

arra a szegény Sándorra? 

–  Ammán igaz, hogy szegény, akár az ördög, mert nincs 

lelke. De elmondom én! El én! Maga nem idevalósi, hát nem 

tudhatja. De itt mindenki tudja, kiféle, miféle. 

  

A háború végén történt. A faluban sokan ugyanannál az 

alakulatnál szolgáltak. Az egyik nap a százados elővezetett 

húsz asszonyt s leányt. Kiadta a kivégzési parancsot. De a ka-

tonák csak álltak, nem lőtt egyikük sem. A parancsnok dü-

hében tíz liter pálinkát ígért annak, aki fegyvert fog. S akkor 

Sándor – az én szegény Sándor bácsim – előállt. Társai is 

akadtak, más vidékről való katonák. Mint megszállottak, ve-

delték a pálinkát. Sándor azon az éjszakán hat embert lőtt 

agyon… hat védtelen asszonyt és leányt.  

Aztán hazajött. Nemsokára meghalt a felesége, s az em-

berek azóta is azt suttogják, bánatában emésztette el magát, 

mert meghallotta, hogy az ura mit csinált. 

  

– Jó, jó, Rozi néni! De hát, ha erre tanú van, miért nem 

állították törvény elé? Lehet, hogy ez is csak olyan falusi szó-

beszéd… 

– Törvény?! Csak a parancsot teljesítette, azt mondhat-

ná. S ha becsukják? Az asszonynak lett volna büntetés, a gyer-

mekeknek. Azok pedig igazán nem hibások. De most maga is 

láthatja! Az isten nem ver bottal. Elevenen rothad meg. De 

pálinkát, azt tényleg nem ivott azóta! Pálinkáért adta el a lel-

két az ördögnek, hát pálinkát, azt többet senki nem adott ne-

ki. A kocsmában akart venni – mert hát pénzért kell adjon a 
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kocsmáros, nem a sajátját árulja –, de az emberek nem en-

gedték. Olyan részeg még senki sem volt a faluban, hogy Sán-

dort megsajnálja. De hát, ugye, maga nem tudhatta… 
 

Most már én is tudom. Inkább ne tudnám! Azóta sáro-

sabb az út, messzebb van a temető s kevesebb az időm. De 

a madárarc a kalitkaablakban változatlanul vár.  

– Jövök, Sándor bácsi, jövök már! 

  
  

…Amíg kitör az örökbéke!…Amíg kitör az örökbéke!…Amíg kitör az örökbéke!   
  

–  Mi a baj, kedves, mi történt? 

–  Semmi. Csak sírok, mert van isten. 

Fennkölt arcú, hófehér hajú néni. Valamikor nagyon szép 

lehetett. 

–  Hány éves? 

–  Honnan tudjam? Azt mondják, hatvanhárom. Biztosan 

nem vagyok még annyi. De ezt a milícia mondja, hát akkor 

annak úgy kell lenni… Nem? 

Mari néni bájosan mosolyog, én pedig érzem, hogy itt va-

lami nincs egészen a rendjén. 

–  Be kellene mennie a kórházba, kivizsgálásra. 

–  Azt nem lehet. Azt a szégyent nem engedhetem meg. 

Tudja, az uram egy olyan vén bolond, soha nem hagy békén. 

Még mindig jön hozzám, fogja a cicimet s gyömöszöl, nyom-

kod. A kórházban is csak azt csinálná velem. Az pedig szé-

gyen. Hát nem? 

–  A kórházban békességben lenne. A kapus nem engedi 

be az urát! 

Csodálkozva néz rám: 

–  Hogyhogy? Egy szellemet is meg tud állítani a kapus? 

– Miért? A maga ura halott? 
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– Dehogy! Ha meghalt volna, nem csinálna ilyeneket. 

Rendelés végén utánanézek a krónikus betegnyilvántar-

tásban, s a lelki betegek csoportjában megtalálom Mari nénit.  

  

Másnap eljön a férje is. Vékony, aszott, elgyötört ember.  

– Említette a feleségem, hogy be akarja küldeni a kórház-

ba. Hát az nagyon jó lenne, mert sokáig már nem bírom én se. 

Nem elég, hogy főzök, mosok, takarítok, ráadásul egyfoly-

tában gyanúsítgat, hogy biztosan van valakim, azért nem csi-

nálok neki gyermeket. Ilyen korban… Hát hallott már ilyet? 

Nem hiába mondják, hogy mindenki magából indul ki… 

Azt hiszi, hogy én is azt csinálom, amit ő. Ami csúfságot 

az életben ennek az asszonynak lenyeltem, azt nem csinál-

ná utánam senki. A faluban engem csak úgy hívnak, „a húsz-

lejes Mari férje”. Mert szégyen ide, szégyen oda, ennyiért volt 

kapható az én feleségem. A csúfnév pedig rajtunk maradt, 

hiába, hogy már ingyen sem kellene senkinek. Igaz, hogy a 

háború előtt nem volt ilyen cafka, csak mióta lelőtték a húsz-

éves fiunkat. Hát tehetek én róla, hogy csak egyszer maradt 

terhes? Azt mondta, hogy én vagyok a hibás, s attól kezdve fű-

vel-fával gyermeket akart csinálni.  

Nagy csapás volt ez nekünk, kérem. Sajnáltam azt a sze-

rencsétlen asszonyt, hát elnéztem neki a hőbörgéseit, remél-

tem, öregségére lecsendesedik. De nem az! Képzelje, mit csi-

nált! Elégette a születési bizonyítványát és meghamisította a 

személyazonossági iratát, mert nem akart megöregedni.  

Vén fejemmel hetekig jártam a milíciára, nem akarták el-

hinni, hogy a sok összevisszaságban én bizony elfelejtettem, 

mikor is született az asszony. Végre aztán kiállítottak egy má-

sik írást. Most őrizhetem zár alatt, nehogy megint a fejemre 

hozzon valami bonyodalmat.  

De ezt is kibírnám már. Kérem, én annyi mindent kibír-

tam életemben, hogy ez a legkevesebb. Csak a gyanúsítgatá-
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sait nem tudom elviselni. Ennyi áldozat után én ezt nem ér-

demlem. Mert, ugye, ha tényleg nem szeretném – tegyük fel –, 

hát ott hagyhattam volna húsz évvel ezelőtt, s kapok magam-

nak másik, rendes feleséget. Nem voltam én se púpos, se sánta, 

se bélpoklos. De hiába magyarázom neki, csak fújja a magáét.  

–  Nem kell úgy a lelkére vennie! Hiszen maga is tudja, 

hogy a szegény asszony nem egészen beszámítható. A többi 

mellett nézze el neki ezt is. 

–  Képtelen vagyok! Higgye el! Ha őt nem küldi be a kór-

házba, akkor én megyek a bolondok házába, vagy világgá, 

vagy akárhová, de ez így nem mehet tovább! 

  

Természetesen Mari nénit küldtem a kórházba… Most egy 

darabig békesség lesz. Legalábbis így hittem én. Mert alig 

egy kurta hét múlva Mari néni megint a rendelő várószobá-

jában ült és titokzatosan mosolygott. 

– Ilyen hamar kiengedték? Na, jöjjön be, Mari néni és mu-

tassa a kibocsátólapját. 

– Azt én nem mutathatom, mert az nincs. Ami pedig nincs, 

azt ugye nem lehet megmutatni… Mert ami van, az a doktor 

úrnál van zár alatt, mert az, kérem, katonai titok… Úgy tör-

tént, hogy megérkeztünk a kórházba, s még aznap éjjel, hogy 

az uram hazajött, kitört a világháború a cigányokkal. Hát azt a 

lövöldözést! S a nyitott ablakon csupa pucér cigány ugrált be… 

Mindenki tette magát, hogy nem látja őket, hátha akkor ők 

se vesznek minket észre. Nem is láttak meg, pedig ott mász-

tak az ágyamon keresztül… Aztán jött a legnagyobb borza-

lom, mikor a bombázás elkezdődött. Vijjogtak a repülők, az 

ablakot csapkodta a légnyomás. Azt hittem, soha nem lesz 

reggel.  

Aztán egyszer csak kivilágosodott, s akkor rögtön be is men-

tem a doktor úrhoz… elmeséltem neki az egészet. Elvégre ott 

lakik ő is a kórház udvarán, hallhatta, mi volt, nem bolond, 
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hogy meghazudtoljon. Mondtam neki, hogy én ebben a ci-

gányháborúban egy percig sem maradok tovább, mire ő na-

gyon megnyugtatott... „Igaza van, Mari néni, én se maradnék a 

maga helyében. Hát csak nézzen körül, hogy szép titokzatosan, 

hogy tud innen kijutni, mert a cigányok élő lelket se ki, se be.” 

Én pedig szót fogadtam. Kilestem, mikor ül be az őr a kuli-

pintyóba vacsorázni, s a háta mögött a kapun suttyomban ki-

léptem. Ha már itt vagyok, adhatna valamit, mert kutyául fáj 

a fejem… 

– S mivel jött haza a szanatóriumtól idáig?  

– Gyalog, lelkem. Azelőtt is mind gyalog jártak a népek. 

– Hát jól van, Mari néni, akkor küldje be az urát az or-

vosságért! 

 

–  Szépen vagyunk mi ketten, hallja-e? Most mit csináljak? 

A kórházba se veszik vissza a feleségét, ha egyszer megszökött! 

– Nem is akarom én már, hogy visszamenjen. Holnap oda-

utazom, visszaviszem a kórház ruháit, s elhozom a feleségem 

holmiját meg az iratait. Ahogy nem vagyok mellette, még az 

árnyékától is megijed a szerencsétlen. Tetszik tudni, ott a kö-

zelben van a repülőtér, attól lett neki világháború! Ne törje 

magát tovább velünk. Csak írjon valami jó erős idegcsillapítót 

– nekem! Majd megleszünk valahogy, amíg… 

  
  

A harmincas ágyA harmincas ágyA harmincas ágy   
  

Tüdőtífuszjárvány tört ki az állatorvosi fakultáson. Félórán-

ként újabb beteg érkezett. Már ötvenen feküdtek a harminc-

ágyas kórházban. A zsebemet teletömtem Piramidonnal meg 

lázcsillapító porokkal, és megkezdődött az éjszakai szolgálat. 

– Mennyi a lázad? 

– 39,2 … 
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– Tessék egy por s egy Piramidon, ezt még vedd be! 

– Mennyi a lázad? 

– 39,4… 

 

A harmincadik ágynál járhattam, amikor már csak egy po-

rom volt. Gépiesen a beteg kezébe nyomtam. A következőnek 

már csak Piramidont adhattam. 

– Tessék adni port is, az jobban leviszi a lázat. 

– Nincs. Elfogyott. Mit csináljak?! 

– Doktornő, itt van az én porom, tessék odaadni neki – 

szólt utánam a harmincadik ágy betege. 

– Szent ég! Amikor átvettem a szolgálatot, azt mondták, 

van egy 41 fokos lázas. Nővér, ki az? Annak most mit adok? 

– Ne tessék nyugtalankodni, az én vagyok… Igen, a har-

mincas ágy! 

 

– Mit mondasz? Hogy ez nem bizonyít semmit? Hogy csak 

egy egyszerű lázcsillapítóról van szó, kicsit vagánykodott a 

srác. Komoly veszély esetén senki sem bolond lemondani a 

gyógyszeradagjáról?! Hát ide hallgass: 

A Duna partján elég gyakori a vipera. Sok kígyómarásos 

betegem volt arrafelé. Az egyik délután újabb érkezett. Nem 

volt szérumunk. Azonnal telefonáltam az Aviasannak, s két 

óra múlva megérkezett a testsúlyra kiszámított pontos adag. 

De mintha időzítették volna, a második viperamarásos is. 

Újabb telefonálgatás… 

– Kérünk még egy adag szérumot! 

– Lehetetlen. 

– Már hogy volna lehetetlen, ha mondom. Újabb vipera-

marásos. 

– Elhiszem, ne kiabáljon! Lehetetlen elküldeni. A szél meg-

erősödött, vihart jeleznek. Sötétedés után különben sem re-

pülhetnek ezek a gépek. Osszák el a szérumot! 
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– Tudja, mit beszél? Ha az adagot kettéosztom, lehet, hogy 

egyiket sem tudom megmenteni. 

– Tudom, ne oktasson. Csak reggel küldhetek újabb szé-

rumot. Érti? – és letette a kagylót.  

Értettem, hogyne értettem volna. 

A két ember végighallgatta a telefonbeszélgetést. Fölösle-

ges volt minden szó. Nézték egymást s én őket. Sápadt volt 

mind a kettő, homlokukon veríték gyöngyözött. Ha most meg-

fognám a kezüket, érezném, jéghideg. De lehet, hogy nem is 

érezném. Az én kezem is hideg, pedig izzadok. S a méreg köz-

ben terjed… A két fiola itt van a zsebemben – nem volna ne-

héz kettéosztani. De egy adag. Az első beteg adagja. Neki kér-

tem… az ő kilói alapján. Mióta a kagylót letettem, érzem, mit 

jelent a végtelen. Fojtogat a csend, hármunk némasága. 

–  Doktornő, ossza ketté az adagom. Vállalom a felelős-

séget, ha kell, írásban is! Talán reggelig mind a ketten kibír-

juk fél adaggal is… 

Szerencsére korán virradt, de még nagyobb szerencse, hogy 

vannak még „bolondok”, akiket én egyszerűen csak Ember-

nek nevezek. 

  
  

„Annuska drága…”„Annuska drága…”„Annuska drága…”   

   
– Jaj, drága doktornő, jaj nekem! Meghalt az én férjem, mi 

lesz velem?! 

Majdnem kicsúszott a számon, hogy hál’ istennek, de még 

idejében visszaszívtam. 

P. bácsi fiatal felesége, sűrűn szipákol, azt gondolja, így illik. 

Kissé idegesít ez az ingyen színjáték. Hisz mindenki tudja, 

hogy tíz évvel ezelőtt azért ment hozzá, mert szép nagy háza 

volt és kiadós szívinfarktusa. Remélte, hogy hamarosan gazdag 

özvegy lesz. Bár tízévi betegápolással valamelyest törlesztett 
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a lelkiismereti adóból, mégsem állom meg teljesen szó nél-

kül: – Hagyja a csudába, ne sírjon. Mind a kettőjüknek jobb, 

hogy meghalt. Úgyse volt az már élet. Nem lakott még jól ko-

szos ágyneműmosással? 

– Igen, de amikor egy kicsit jól volt, olyan szépen tudta 

mondani: „Annuska, drága…” Most már ezt nekem senki sem 

mondja többé… s újra keservesen sírva fakadt. Valódi köny-

nyeket dörzsölt szét fonnyadásnak indult arcán, mint a nagy 

tragikák. 

Hirtelen az egyik esti vizit jutott eszembe … Annuska ha-

vonta egyszer kihívatott, hogy a szomszédok ne mondhassák, 

nem törődik az öreggel. Titokban biztos azt remélte minden 

alkalommal, hogy hátha azt mondom… 

  

Rendszerint nem sok jóval biztathattam, azzal se, hogy láb-

ra áll, azzal se, hogy vége. Változatlan állapotban feküdt az 

emeletesre tornyozott párnán. Időnként magához tért egy ke-

veset, mint akkor este is, egyébként ki tudná megmondani, hol 

kalandozott. Mikor megfogtam a pulzusát, kinyitotta a szemét 

és rám csodálkozott: „Annuska, drága, milyen szép vagy ma 

este …” Életem legönzetlenebb bókját így kaptam – tévedés-

ből! Hagyom hát sírni a feleségét békében, s kitöltöm a halotti 

bizonyítványt, ha már mást nem tehettem érte… 

 

S bár ez a történet így mutatós és kerek, az igazsághoz az 

is hozzátartozik, hogy fél év múlva újra a rendelőmben sírt 

Annuska. Vajon még mindig az a baj, hogy nincs, aki azt mond-

ja neki: „Annuska, drága…”? 

Nem kérdezem. Elmondja magától is, mert amúgy egész-

ségesnek látszik… 

–  Jaj, drága doktornő, jaj nekem. Fiatal az én uram, mi lesz 

most már velem? Csak olyan bután tisztességes ne lettem vol-

na?! Ha ezt én így tudom… Jaj, szegény megboldogult öreg 
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férjem... Csináljon valamit velem, fiatalítson meg… mert én 

ezt el nem viselem… túl nem élem! 

–  Álljon meg egy percre, jóasszony! Nem egészen értem… 

Tehát újra férjhez ment? 

–  Na, nem hivatalosan. Nem vagyok bolond, hogy a fér-

jem utáni nyugdíjat elveszítsem. 

–  Akkor meg mi a hézag? Küldje haza a fiatalembert! 

–  Azt nem lehet! Maga mit képzel? A volt uram unokaöcs-

csét vettem magamhoz. Csak nem herdálom el a drága bel-

sőséget egy jöttment senkiházira! Már pedig egy férfi csak 

kell a házba, vizet hozni, fát vágni. Még a ház szaga is más, ha 

ember is lakik benne. Ha meghalok, úgyis csak ő örökölne. 

Így a sajátját élvezheti, s jobban törődik a házzal, mint egy 

idegen… Nem volna semmi baj, csak olyan szerelmes termé-

szetű ne volna, vagy én olyan tisztességes ne lettem volna… 

Újra sírva fakad: –  Jaj istenem, hogy szégyellem magam. 

A fennvaló is megáldja, adjon valamit, hogy… hogy megfia-

talodjam. Hát nem érti? 

Dehogynem. Legszívesebben bombát írnék fel receptre. 

„Ds: egyetlen adagban arra az átkozott házra dobandó!” De 

mit szólna hozzá a patikus? 

–  Értem, Annuska, drága! Ne búsuljon, itt a recept. S ne 

feledje el, idővel mindent meg lehet szokni, mint a cigány lova 

a verést…  

S mint én azt, hogy ilyenkor már nem kiabálok. Annuska 

könnyes szemmel, boldogan mosolyog rám. Azóta nem láttam. 

  
  

Omlás alattOmlás alattOmlás alatt   
  

Szép szőke lány. Orsováról jár Temesvárra a szüleit meglá-

togatni. Mindig éjszaka utazik. Nappal nincs ideje. Ahogy ott 

döcög vele a vonat az új vasútszakaszon, az ablak fekete tük-
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rös hátterén egymásra vetül finom arcéle és az éjszakai mun-

katelep fényfüzére. Soha ragyogóbb ékszert még asszonyon 

nem láttam. Mögötte nagy-nagy sötétség nyeli el az alvó háza-

kat s a tájat.  

 

– Nem, nem megyek tovább! Elnyel a sötét!  

– Vigyenek ki innen, a szakramentumát! 

– Segítség! Vigyenek ki! Családom van, gyermekeim… 

Mélyről, tompán hallszik a kiáltás. Kinn egykedvű szürke 

eső szemerkél s mossa a hegyoldalt. A föld finoman, apró gö-

röngyökben pereg arra a nagy kupacra, amelynek mélyéről 

a hangok érkeznek. Huszonöt, harminc férfi tocsog a sárban te-

hetetlenül, köztük az igazgató is. 

Egy keskeny deszkaalagutat csúsztattak a földomlás alá. 

Éppen akkorát, hogy egy ember befér rajta. A lyukban megje-

lenik a főmérnök feje. 

– Nem bírom tovább! Értsék meg, három apró gyerme-

kem van. Nem bírom… Húzzanak ki! 

– Segítség, vigyenek ki! 

– De emberek, hát senki sem mer lemenni?! 

– Könnyű magának papolni, doktornő. Meglátnám, ha férfi 

lenne, mit csinálna? 

– De hát értsék meg, három ember életéről van szó. Ki kell 

szedni őket, még mielőtt az omlás összeroppantaná a desz-

kákat. Nincs maguk között egyetlen igazi férfi se? 

– Fogja be a száját! 

– Beszélni könnyű! 

– Az istenit a prédikálójának, hát az én életem nem élet? 

– Mit ér vele, ha három helyett négyen döglünk meg?! 

– Nem bírom, értse meg! Megpróbáltam, de nem bírom. 

 

Hát igen. Akkor ő is úgy érezte, hogy elnyeli a sötétség. 

Először villanylámpáért fordult vissza. Másodszor egy mor-
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fiummal megtöltött fecskendőt kért. Harmadszorra azzal biz-

tatta magát, hogy mindig szerencsés ember volt, nem lehet, 

hogy így fejezze be. Még arra sem volt ideje, hogy férjhez 

menjen, gyermeket szüljön. Neki innen ki kell jutni… És csú-

szott lefelé. Lent tenyérnyi nyílás volt szabad csak. Azon nem 

lehet egy embert áthúzni, de a fájdalomcsillapítót be lehet ad-

ni ruhán át a vállba… És visszakúszott. 

–  Az alagutat ki kell szélesíteni. Lenn egy deszka zárja el a 

nyílást. Hozzanak gerendákat, támasszák alá. Fogjanak hoz-

zá, emberek, siessenek! 

Már senki sem kiabált. A doktornő pedig motorra ült, újabb 

gyógyszereket hozott a rendelőből. És feketekávét. Belekeverte 

a gyógyszereket és levitte nekik. Háromszor ment le, míg elké-

szült a járat és újra háromszor, míg felhozta a három agyon-

fázott ázott, ijedt embert. 

 

Aláírta a mentőknek a menetlevelet. 

–  De hiszen én nem hívtam őket… már túl vannak a ve-

szélyen! 

–  Az igazgató telefonált… Hát akkor menjenek! 

Mikor befejezték az építést, kapott egy körzetorvosi állást 

ugyanott. Az építőtelep vezetőségét a határidő előtti átadásért 

kitüntették. De fényfüzérkoszorút a hajába senki más nem ka-

pott, és nincs még egy arc, amely ily tökéletes harmóniával 

illeszkedne ebbe a vadonatúj tájba, ha éjszaka a vonat éppen 

arra jár. 

 

  

A trónörökösA trónörökösA trónörökös   
  

Javában fortyogtam… Hát érdemes így húzni, mint egy 

barom? És egyáltalán, minek töri magát az ember, amikor 

nincs is ember… Hát nem? Volt képe azt mondani – mikor 
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azt kérdeztem, miért nem jött be a beteg gyermekkel idejé-

ben –, hogy: „Na s aztán? Nem pénzért vettem, még csinálok!” 

Szóval, mondom, javában fortyogtam, mikor Zsófi titok-

zatos mosollyal beállított, és bejelentette, hogy ő azt hiszi, gyer-

meket vár. Ez lesz az ötödik… Hiába, nem veszi pénzért. 

Mind a hatan egy faluvégi putri egyetlen szobájában lak-

nak, mert Zsófiék egy kicsit kreolbőrűek. De hát ez igazán nem 

vétek! 

– Zsófi, lelkem, minek kell neked még egy ötödik gyermek; 

így is alig fértek el – tettem fel kíméletesen a kérdést. 

– Hát, tetszik tudni, az uram egy fiút szeretne, mert a töb-

bi négy mind leány. Azt mondja, legyen, aki a nevét örökölje. 

Ez előtt az érv előtt kénytelen voltam meghajolni. Egye-

bet úgy sem igen hagyhat örökbe, s ha ez a kívánsága? Attól 

kezdve Zsófi boldogan várta a fiát, én pedig annál boldogtala-

nabbul egy újabb gondot okozó csecsemőt, aki biztosan an-

golkóros és mindenféle nyavalyás lesz. Kínlódhatom majd ez-

zel is, mint a többi néggyel, amíg túljut a kritikus egyéves 

koron. 

Aztán megszületett… az ötödik leány. Zsófi nagyon bol-

dogtalan volt, én talán rajta is túltettem. Mi lesz még ebből, 

te jó isten?! 

Lett is. Alig telt el két hónap, jöttek egy este pereputtyos-

tul, mert a többi négyet sem volt kire hagyni. Beteg a legki-

sebb. Méghozzá komolyan beteg. Szegény kicsi poronty úgy 

küszködött a levegőért – az orrszárnyai remegtek –, mint va-

lami ijedt pille. A nyakán minden izom megfeszült az eről-

ködéstől. A szája s a körmei már egészen lilák, s ami a leg-

rosszabb: már láza sincs. Bronchopneumonia, collapsus. 

–  Hát bizony ennek tüdőgyulladása van. A vérkeringése 

is nagyon lassú. Kezét-lábát fel kell melegíteni… gyorsan vizet 

a kályhára, majd üvegekbe öntjük s körülrakjuk vele, hogy jól 

átmelegedjen. 
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Gyógyszert vettem ki sietve a szekrényből, s éppen arra 

készültem, hogy jól összeszidjam őket, miért nem vigyáztak 

rá, ha már a világra hozták, de ahogy megfordultam, belém 

fagyott a szó, elszégyelltem magam. 

  

Az apa ott térdelt az ötödik lánya mellett, nagy bütykös 

markába fogta óvatosan a két kis vézna lábat s leheletével 

melengette. – Addig is, amíg a víz megmelegszik. – Doktornő, 

ugye megmenti? – csak ennyit mondott. De nagy barna ci-

gányszemmel olyan jól lehet könyörögni.  

 
  

Hallod a csendet?Hallod a csendet?Hallod a csendet?   
  

– Hallotta-e, lelkem, a Gáspárék Julija má’ harmadszor-

ra mondott nemet a Kaszásék egyetlen fiának. Pedig micso-

da szép szál legény! Az én időmben, szent igaz, szebbek vótak 

a legények, de ilyen, mint ez a Pista fiú, még akkoriban is rit-

kaság volt. S ott a szép nagy ház es, a belsőjük es szomszé-

dos… Buta az a Juli, meg kell adni, hogy aszongya, nem hagy-

hatja ott az apját, ha az nem hozott mostohát a házhoz, mert 

mihez kezdjen egyedül az öt apró gyermekkel. Várjon Pista, 

amíg felnőnek a kisebbek. 

– Hát ha egy csepp esze van, biza nem vár! Az ilyen be-

képzelt nem es érdemli meg. 

 

Hogy Pistának esze mennyi volt, azt nem tudom, de a tü-

relme nyilván elfogyott, mert fél év se telt bele, beköltözött egy 

más asszony a nagy házba. Hiába, a férfiúi hiúságot nem lehet 

büntetlenül megbántani. Köszönni nem köszönt többé Juli-

nak, de azért lopva mindig átpislogott a szomszédba, ha az 

udvaron civódó apróságok között békét osztott a lány. S az 

ember valahogy megérzi, ha nézik. 
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A Juliék udvarán pedig lassan elcsendesedett a perpatvar. 

A legkisebb fiút is szakiskolába adta az apja, Julinak nem volt 

többé kiket békíteni. A szomszéd udvaron annál gyakrabban 

sivított fel valamelyik apróság. A Pista két fia rendszeresen ci-

bálta egymást, s Juli szomorúan figyelte őket. 

Most már nem volt értelme, hogy mindig otthon üljön. Es-

ténként el-elment ő is a faluba. S az emberek, akik már-már 

megfeledkeztek róla, újra felfedezték. 

– Ne te, ne, a Gáspárék Julija! Örökké egyedül jár… De hát 

kivel es járhatna? A vele egykorú lányoknak rég bekötötték 

a fejét. 

– Azért nem adja alább most se. Nézd csak, milyen divatos 

a ruhája, akár egy városi kisasszonyé. Pedig maga varrogatja. 

 

– Hallá-e, lelkem, nem hiába mondják, hogy várt leány vá-

rat nyer. Julinak kérője van. Az új postamester veszi el. Aszon-

gya, neki éppen ilyen asszony kell, nem valami futri fruska. 

De én azt hiszem, csak a lakás kell neki. Odaköltözik Juli-

ékhoz. 

Amikor a köszönését nem fogadták a szomszédok, Zoltán 

egy kicsit csodálkozott. Juli aztán mindent megmagyarázott. 

Attól kezdve nem erőltette a dolgot. Az asszony pedig hálás 

tudott lenni az ő emberének, amiért megérti, és soha nem em-

legeti a múltat. 

 

A kisfiú úgy félesztendős lehetett, amikor megszületett Pis-

ta harmadik gyermeke. Alig két hét múlásával, az asszonyt 

valami betegséggel kórházba vitték. 

Pista sehogy sem boldogult egyedül. Egyik gyermek job-

ban rítt, mint a másik. A legkisebb meg olyan szívszaggató-

an óbégatott, mint tavaszi éjszakán a szerelmes macskák. Nem 

lehet az ilyet sokáig hallgatni… Juli becsukott ajtót, ablakot, 

de a keserves hangot nem tudta kizárni. Beszűrődött az a re-
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pedéseken, betört a kulcslyukon, ott kalapált egyre az agyá-

ban. Azt észre sem vette, hogy a férje is milyen nyugtalan, míg 

csak meg nem szólalt: 

– Julika, lelkem, nem mennél átal a szomszédba? No? Gon-

dold meg. Ugye megteszed? Megszoptathatnád a kicsi Rozi-

kát, a mi fiunknak úgysem kell már… 

Julit elöntötte a forróság. Furcsa érzés, amikor az ember 

legrejtettebb gondolatát is kitalálják. 

– Hát … én nem bánom, ha te mondod… Akkor vigyázz 

a gyermekre, míg visszajövök. 

 

– Gyere apához, kisfiam! Persze, hogy vigyázok rád – vi-

gyázok rátok… Gyere! Hallgassuk csak! Hallod a csendet? 

  
  

ZáróraZáróraZáróra   
  

Vacsora után földimogyorót rágcsáltunk, amitől még illa-

tosabb lett az enyedi muskotály. Alaposan kibeszélgettük ma-

gunkat, volt is miről, hisz több mint tizenhárom éve nem ta-

lálkoztunk Lajival. 

– Tudod-e, mi volt Kanabé Zoli legutóbbi figurája? – kér-

dezte Laji, de be sem várta válaszomat, már mondta is: – Zoli 

felszedett valahol egy jó alakú szőkét, aki azt mondta magá-

ról, hogy táncosnő, csak éppen nincs állása. Zoli felajánlot-

ta rögtön, hogy szerez neki egy egészségügyi statisztikusi ál-

lást, amely nagyon jó, mert jár a fizetés és semmit, de sem-

mit nem kell csinálni. 

– Hol van ez a csodálatos hely? – érdeklődött a hölgy. 

– Nálam, a körzetben – kuncogott Zoli. 

A nő úgy tett, mintha értené, és nála, a körzetben, a Bé-

kás-tó partján boldogan éltek két-három hónapig. A csaj fő-

zött Zolinak, ő pedig megtanította a primadonnát kaláberez-
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ni, amin aztán összevesztek. A nőnek eszébe jutott, hogy tu-

lajdonképpen nem is kapott fizetést. Zoli nyugtatgatta, de hiá-

ba, mert végül is bement a kórházigazgatóhoz, aki közölte a 

művésznővel, hogy Kanabé körzetében semmilyen statiszti-

kust nem alkalmaztak és nem is fognak, mert ilyen állás nincs 

is. A balerina sírva fakadt, az igazgató megvigasztalta, és azon-

nal kinevezte titkárnőhelyettesnek. Ilyen állása, úgy látszik, 

hogy volt. 

–  Te Laji, mikor láttad utoljára Zolit? 

–  Most a nyáron, szabadságom alatt. A Békás tavon kel-

tünk át hajóval. Gyönyörű út volt. Zolit egy hordókból és ko-

pott gumiabroncsokból összeeszkábált kompon pillantottam 

meg, amelyhez a hajónk is kikötött. Markában fogta az or-

kánkabátját, és a hajót nézte. Egy nő is volt vele, de nem sző-

ke. Tulajdonképpen csak akkor vettem észre, amikor hajónk 

már távolodott a komptól. Kiáltottam neki, ő hadonászott, 

hogy szálljak le, a hajót is meg akarta állítani.  

Intettem, hogy ne tegye, erre nagyon dühös lett, földhöz 

vágta az orkánját, de azért sokáig integetett utánunk. Le is 

fényképeztem, majd küldök neki egy képet. 

–  Azt nehezen. Jobban tetted volna, ha leszállsz, és be-

szélgettek néhány órát. 

–  Persze, hogy jobb lett volna – bólintott Laji. – De tu-

dod, milyen a szabadság. Pontos program, állandó rohanás, 

nehogy valamit elmulasszunk, így aztán kevesebbet pihenünk, 

mint év közben. 

–  Hát azt tudod-e, mitől lett híres orvos Kanabé a Békás 

környékén? – s folytattam: – Az első hetekben, amikor oda-

került, leszidta a büfést, mert piszkosak voltak a poharak. Ép-

pen akkor –mint rendesen – ott ivott a környék leghírhed-

tebb verekedője.  

Hatalmas dromedár alak, civilben kőtörő. Nem tűrte, 

hogy Zoli hangoskodjék, kivette a kését és az asztalba verte 
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és ordított, hogy rögtön kettéhasítja az orvost, ha az nem 

megy ki. 

Tudod, Zoli nem volt óriás, de annak idején birkózott, jó-

gázott. Szépen kiment, de azonnal beüzent egy gyermekkel – 

pár lejt is adott neki, mondja jó hangosan – hogy az új dok-

tor kinn várja, mikor kér bocsánatot tőle az, aki megsértet-

te. Kitódult mindenki, lássanak csodát. Láthattak is, mert Ka-

nabé úgy elverte a behemótot, hogy azonnal be is kellett kö-

töznie. Azóta kezitcsókolomot köszön neki a verekedős, de a 

milicista is. 

– Ez nem így történt, én egészen másképp hallottam – tilta-

kozott Laji. – Mennyi mindent mesélnek… Bár lehet, hogy az 

általam hallott történet sem igaz. Csak Zoli lenne a megmond-

hatója… Mindenesetre az én sztorim szebb, mint a tiéd. 

Az úgy volt, hogy egy zivataros őszi éjszakán Zoli egye-

dül volt a rendelőben, amikor valaki rugdosni kezdte az ajtót. 

(Látod, mennyivel romantikusabb?!) Egy hatalmas juhász pré-

seli be magát az ajtón. Csimbókos subájáról és nagyon apró, 

de nagyon zsíros kalapjáról könnyen és bőven pereg le a víz, 

és árad belőle a birkabűz. 

– Most meg naturalista vagy – jegyzem meg. – Nos, ed-

dig rendben is van, mert ez a páciens is óriás, de mikor veri 

már meg Zoli? 

– Ne siess … A csobán ledobja magáról a subáját, szétté-

pi mellén az inget, és… 

– Kezdi verni a mellét egy fél téglával, közben sűrűn is-

métli: mea culpa, mea culpa, mea culpa 

– Ne csúfolódj! Én bezzeg meghallgattalak – tölt magá-

nak Laji, aztán nekem is. – Szóval a bács mutatja a mellét, 

hogy Zoli kötözze be, mert őt meg akarták ölni. Kanabé nem 

lát semmilyen sebet, még horzsolást sem, azt viszont annál 

jobban, hogy a paciens részeg. Ezt közli is vele, mire az elő-

ránt egy hatalmas kést és beleveri az asztalba, pontosan az 
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egészségügyi nevelésről szóló jelentés közepébe. – Erre Kana-

bé doktor kirántja a kést, megcélozza vele a szemétkosarat, 

és az „Aki legény, az vegye ki” című ária kíséretében isten-

máriásan elnáspágolja a bácsot. Aztán bekötözi a frissen ejtett 

sebeket, tetanusz injekciót ad, és kész. Igazam van, Lajos? 

– Hiába erőlködsz, nem találod ki a végét. Hozzá kell ten-

nem, miután Zoli megszelídítette a jóembert, lefektette a vizs-

gálóágyra, hadd aludja ki magát reggelig. 

De ami ezután következik, azt biztosan nem találod ki – 

dörzsölte Laji a kezét, s közben a pincér még egy liter bort 

hozott. Jól tette. – Két hét múlva visszajött a bács. Csíkos ta-

risznyájából hatalmas juhsajtot vett elő: 

– Nézze meg, doktor úr, milyen gyönyörű sajt! – Kanabé 

bólogatott, és magában méricskélte, hány kilós lehet. 

– És azt is nézze meg, milyen ember vagyok én! – Erre 

előrántotta a kését. Azt a bizonyos kést. Bevágott a sajt kö-

zepéig, majd mellette még egyszer. Így küllő alakban kimet-

szett egy ujjnyi széles szeletet. Körülbelül annyit, amennyit 

vacsorára szokás venni. 

– No, ez a magáé, doktor! Fogja és fogyassza el jókedvűen! 

– A meglékelt sajtot pedig akkurátusan visszacsomagolta a 

szőttesbe, az egészet bele a csíkosba. 

– És elhúzta a csíkot. 

– El ám, és közben hangosan röhögött. 

– Lajikám, elismerem, ez sokkal jobb sztori, mint az enyém. 

El tudom képzelni, milyen bambán nézhette Kanabé a húsz-

dekányi sajtot. 

A könnyünk is kicsordult, úgy mulattunk Kanabé Zoli ro-

vására, akinek végre túljárt az eszén valaki, mégpedig egy 

okos juhász. 

– Erről persze nem írtak riportot… Különben olvastad a 

cikkeket Kanabéról? Én megőriztem vagy öt-hatot…  
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– Én csak egyet, de abban is az egekig dicséri a riporter, 

valami fehérnép… No, nem azért mondom! Zoli igen jó or-

vos, és nemcsak feje, hanem szíve is van. Éppen ezt írja meg 

a nő nagyon szépen… Zoli a befagyott tavon, csecsemő, szó-

dásüveg, olvastad? 

Nagyon jól emlékeztem a cikkre, sőt a folytatását is is-

mertem, azért csak intettem Lajinak, hogy mondja! 

– Kanabé egészségügyi körzetéhez vagy öt-hat falu tarto-

zott. Amikor annak idején felduzzasztották a Békás-tavat, a 

víz leválasztotta az egyik községet, amely légvonalban alig két 

kilométerre volt a rendelőtől, de így – a tó túlsó partján. Nem 

is volt probléma, mert csónakkal, télen pedig a vastag jégen 

át könnyen jártak a betegek. Másképp nem lehetett… Eset-

leg hegyi ösvényeken megkerülni a tavat, ami jó harminc ki-

lométert jelentett. Nos, egy tavaszi reggel telefonáltak, hogy 

az éjszaka szült egy asszony és az újszülött nagyon beteg. 

– Azonnal hozzák be, hogy kórházba küldhessem a gyer-

meket! – így Kanabé. 

– Ne vicceljen, doktor! Olvad a jég, a tavon át nem lehet. 

Körbe nem érdemes, mert mire odaérünk, meghal. Mondja 

doktor, mit csináljunk? Maga tanult ember, magára hallga-

tunk…  

– Várjanak nyugodtan ölbe tett kezekkel, majd én átre-

pülök magukhoz. Jó?! – Azt hiszem, Zoli még olyasmiket is 

mondott a telefonba, amiket nem szokás kinyomtatni. Aztán 

megrendelte a mentőt, berúgta a piros Jáwáját, maga mögé 

ültette a kocsist és oda hajtott, ahol a legkeskenyebb a tó. 

Alig egy kilométer, de hajóknak is elég mély. A jég elég 

vastagnak nézett ki, de a parttól csak háromméternyire kez-

dődött. A szélén már elolvadt, tiszta zöld víz fodrozódott. Zoli 

le-föl járkált, nézegette a vizet, köveket hajigált a jégre. Egy-

szerre csak mint a villám, lerohant a meredek parton és fejest 

ugrott… a jégre… vagy inkább hasast, de úgy, hogy éppen csak 
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érintette a jég felszínét, mint a lapos kő a víz tükrét. A ko-

csis követ tett a pufajka zsebébe, úgy dobta utána. 

Túloldalt sokáig kiabált, míg valaki meghallotta és csóna-

kot tolt a jég szélére. A néptanács túlfűtött szobájában meg-

hűlt a vér a tagokban, amikor a doktort meglátták. 

Az újszülött bölcsője mellett sárga gyertyák égtek… Az anya 

sírt, a férj pedig kijelentette, őrültség ilyenkor jégre menni. 

Ezt Zoli is belátta visszafelé menet. Akkor már délfelé járt és 

tovább olvadt. Alig tett meg pár métert, amikor a jég nagyot 

roppant alatta. Ez volt az első rianás. Ettől még megijedt. A 

tejfehér csík gyorsan futott végig a túlsó partig, s a csattogó 

robaj, mint ágyúdörgés, visszhangzott a békási hegyek között. 

Helyenként levegő került a jégpáncél alá, amitől hullafoltos 

lett a tó. Az újszülött már szederjes volt, de még lélegzett. Pó-

lyástól, mindenestől alig volt nagyobb egy szódásüvegnél az 

egész fröccsentés... 

Kocsisa közben fenyőt döntött, amelynek koronája messze 

benyúlt a jégre. A parton mentőkocsi várt. 

– A rendelőben pedig egy minisztériumi ellenőrző brigád 

– folytattam, mint aki jól értesült. – Az orvosok nagyot ne-

vettek, veregették Zoli vállát, de nem nagyon estek hasra. Hiá-

ba, orvosok ők is, és ellenőrizni jöttek… Fentről. Viszont volt 

velük egy újságírónő is, aki ezt az első cikket megírta, amit 

most elmondtál. Utána még sokan írtak róla. Doktor Kanabé 

Zoltán egészen divatos téma lett. Hallottam, munkaérdem-

rendre is felterjesztették. Ó, nem azért az esetért, hanem úgy 

általában a munkájáért, eredményeiért. Zolit már azelőtt is 

kitüntették vagy kétszer. 

– Látod, látod, ilyen az orvosok sorsa. Naponta születnek 

hőstettek, de ha történetesen nincs jelen az újságíró és nincs 

egy fecsegő kocsisod, semmit sem tud a világ rólad. Kanabét 

szeretem, nem irigylem, de te is be kell hogy lásd, nagy sze-

rencséje volt… 
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– Mondd, Laji… te tényleg nem tudod? 

– Mit? 

– Azt, hogy Kanabé Zoli meghalt. 

– Meghalt?! Ez lehetetlen… Mikor? 

– Alig két hónapja. Májrák tüdőáttétekkel. Vásárhelyt még 

felnyitották, de hiába… Mondják, magától ment be a kliniká-

ra, tudta, mi a baja. 

Laji csak nagy későre szólalt meg, és halkan, mintha ha-

lottasházban lenne: 

– Szívből sajnálom, hogy nem szálltam le a hajóról. Siet-

tem. Ezentúl hajót, vonatot, sőt az időt is leállítom, ha kell, 

hogy találkozhassak a barátaimmal, önmagammal. Miután az 

első cikk megjelent róla, levelet írtam neki. De nem küldtem 

el soha. Ezt sajnálom és ezért adósának érzem magam. 

Laji a mogyoróstálban turkált. Már csak szénné égett sze-

mek és fehér sócsomócskák voltak, megkövesedett könnyek 

a barna törmelékben. 

– Miért nem mondtad meg, amikor beszélni kezdtünk róla? 

– Mert éppen azt akartam, hogy beszélgessünk róla. Így! 

Siránkozás nélkül! 

– Miért? 

– Hogy emléket állítsunk róla magunkban… Hogy olyan-

nak lássuk, amilyen volt … Érted? 

Laji aprókat kortyolt, aligha érezte már a bor illatát. Fur-

csa, de nekem most jobban fájt Zoli elvesztése, mint akkor, 

amikor halálhírét vettem. Úgy éreztem, hogy most gyászolom 

igazán. 

– Hagyjuk ezt, Lajikám! Beszélj magatokról, hogy vagy-

tok? – próbáltam feloldani a hangulatot. 

– Hogy vagyunk? Hát… panaszkodunk, de jól élünk. Ahogy 

Kanabé Zoli szokta mondani… és ezután ha sajtot vásárolok 

vacsorára, nem fogom elfelejteni, hogy „ez a magáé, doktor, 

fogja és fogyassza el jókedvűen”. 
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Laji mosolygott, én is, aztán kacagtunk, végül hahotáztunk 

mind a ketten. Könnyen ment. Úgy éreztem, nyomás alól sza-

badulok. És szívből jött. Annyira szívből, hogy még a köny-

nyünk is kicsordult. 

Magunkra maradtunk. A terem felét már elsötétítették, 

felrakták az asztalokra a székeket, lábaikkal felfelé, mintha 

a sötétben minden fordítva lenne. 

Záróra! 

Hívás nélkül jön a főnök és számol. 

Még maradnék, de menni kell. A záróra ideje sohase tő-

lünk függ. 

  
  

A harmadik menetA harmadik menetA harmadik menet   
  

A könyv a padlóra koppant. Úgy látszik, elszundítottam. 

Nem is csoda, hiszen ma már holnap, pár perccel múlt éjfél. 

Rosszul alszom ezeken a kényelmetlen kórházi ágyakon, ami-

kor éjszaka szolgálatos vagyok. Még ha hagynak, akkor is. De 

most is csoszogást hallok a folyosón, a kövér éjszakás nővér 

közeledik. Tudom, hogy értem jön, de szeretném, ha téved-

nék. Mire kopogtat, már sóhajtva kapcsolom be vérpiszkos fe-

hér szandálomat. 

A folyosón zavart emberek állnak egy pufajkával letakart 

hordágy körül. Egy asszonyka sír, a mentősofőr türelmetle-

nül nyújtja felém a fuvarlevelet, és olajpiszkos körmével meg-

böki azt a helyet, ahol alá kell írnom. 

– Közlekedési baleset. Nekifutott egy tehergépkocsinak. 

Azt hiszem, részeg – legyint a sofőr. – Mit írjak be? 

  

A pufajka alatt izmos, szőke férfi zihál. Bal szemén szil-

vakék „monokli”. Mellén tetoválás, egy tank csövén két bam-

ba galamb csókolózik. Ismerősnek tűnik az arca. Még így, ön-
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kívületi állapotban is nagyon ismerős. Ez a horgas orr és vér-

től csapzottan is északias szőke haj… Vajon csak utcán lát-

tam, vagy talán minden reggel együtt utazunk a trolin? Egy 

pillanatra úgy tűnik, az alattam való osztályban járt a közép-

iskolában, de az sincs kizárva, hogy aprozári elárusító. Tudom, 

hogy nem ez a legfontosabb, mégsem tudok szabadulni a gon-

dolattól. Turkálok az agyamban, mint a könyvespolcon, ami-

kor egy olyan könyvet keresek, amelynek sem a címét, sem a 

helyét nem tudom… Csontos, erélyes szemöldökíve van. 

Pali bácsi, az edzőnk, mindig azt mondta, az ilyenekből 

lesz a jó bokszoló, mert ezek szívós, konok emberek. 

A beteg nyugtalanul dobálja magát, vicsorít, szürcsölve kö-

hög. Szaggatottan, kapkodva harapja a levegőt. 

Kapkodva kutatom én is emlékezetem mikrofilmkockáit, 

mert érzem, ezt az embert valahonnan ismerem! 

Hülyeség, de hirtelen az az érzésem támad, hogy én fek-

szem a földön, és ez a szőke, kék monoklis fej hajol fölém. 

– Tessék már beírni a diagnózist – sürget a sofőr. 

– Úgy hívják ezt a beteget, hogy Ruta? 

– Nem. Veres Károlynak hívják a férjemet.  

– Hol lakik? 

– A Nyomdász negyedben. 

– Nem a Blaskovics-telepen? – bontakozik ki előttem a 

múlt. 

– Ott az anyósom lakik. 

(Ő az, ő az, a híres blaskovicsi bandavezér, akit Roşunak be-

céztek – ujjongott bennem a felismerés bizonyossága. – Húsz 

éve nem láttam…) 

Hangosan csak a diagnózist mondom, s írom be a lapba: 

többszörös bal oldali bordatörés, mellkasi belső vérzés, agy-

rázkódás. 

Tehát itt van Roşu. Megint összejöttünk. De most mennyi-

re másképp… 
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Amíg a nővérek levetkőztetik, orrán át oxigént, duzzadt erei-

be gyógyszert fecskendezek – én emlékezem. (Most már köny-

nyen megy. Egyetlen mozdulattal tépem le valamelyik agy-

tekervényem szürke polcáról a két évtizede felszegezett füg-

gönyt, és újraélem azt, amiről azt hittem, már nincs is bennem. 

De milyen érdekes: nem érzem, hanem látom magam.) 

Középiskolás koromban az Atlanta klubba jártunk táncolni. 

Ott volt a Józsefvárosban, a hármas villamos mentén. Szinte 

mindenkit ismertem. De akkor este a zenekar előtt egy új lány 

táncolt.  

Vörös, arany gombos blúzát derékban tejszínű széles nej-

lonöv szorította le. Akkoriban nagy eleganciát jelentő cseh-

szlovák baszketcipőt viselt. És jól belépett. Rögtön lekértem. 

Éreztem, hogy nekem is jól belép, talán még jobban. A szü-

netben nem ment el, megfogta a kezem, és szabályos kúp ala-

kú mellével a vállamnak dőlt. 

– Az a szőke, kockás inges csávó járni akar velem, de én 

nem kamelom. Ne adj oda, ha lekér…  

De odaadtam. Igaz, vissza is kérettem azonnal egy have-

rommal. Ismét lekérték, én megint vissza. Hölgyválasz után 

már békén hagytak. 

Az utolsó három tánc alatt már feltűnően sűrűsödött a 

zsebre dugott kezű idegen fiúk csoportja a kijárat körül. 

A szőke Roșu várt blaskovicsi híveivel. Alig tudtunk meg-

spurizni, s fel a villamosra! Örvendtünk a tolongásnak. Szo-

rosan egymásnak dőltünk. Tíz ujjamat másik tíz szorította. 

Ott áll a felesége az ágy lábánál. Annyira meg van rémülve 

szegény, hogy sírni sem mer. Vörös, vastag ujjait összeszo-

rítja, a vékony, keskeny gyűrű mélyen bevág a húsba. Bizto-

san le sem lehetne húzni. 

Nézem az asszonyt. Semmi sem emlékeztet arra a lány-

ra. Bár igaz, annak az arcára nem emlékszem, csak vörös blú-

zára és a melle alakjára. Sudár, rózsaszínű lány volt… Ez ala-
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csonyabb és fakó. Viszont húsz év telt el azóta… Talán még-

is! De nem, ez nem az. Nem lehet az. 

Zuhan a vérnyomás, a pulzus szapora. Úgy látszik, a vér-

zéscsillapítók nem tudták elállítani a belső vérzést. Előkészí-

tem a vérátömlesztésre. Nincs idő megvárni, amíg a hűtőszek-

rényből kivett vér megmelegszik. A nővérek tenyerükkel me-

legítik a vörös-fekete életet tartalmazó üvegeket. Egyet az asz-

szony egymást marcangoló kezei közé nyomnak. Úgy reáfonja 

ujjait, hogy elfehérednek a körömházak. Talán mégis ez volt 

az a lány… 

Kimegyek egy füstre. Kicsit később az asszony is kijön, az 

üveget óvatosan maga előtt tartja, mint pap az oltári szent-

séget. 

– Ugye, életben marad? 

Megnyugtatom. Elsírja magát. Nem zokog hangosan, szív-

szaggatóan, mint a fiatal lányok, de nem is fojtja vissza, mint 

a férfiak, csak úgy csendesen, szűkölve, szenvedőn. Hirtelen 

megtörli a szemét. Ismerem ezt a pillanatot. Most beszélni 

fog, panaszkodni. 

Hagyom. Könnyebbüljön meg. 

– Ma este berúgott. Máskor nem szokott…  

Érzem, hogy hazudik. Szépíti az urát. 

– Összevesztünk, és meg is ütött – tör fel belőle a zokogás. 

Most vajon kit sajnál? Önmagát vagy a férjét? 

– Aztán elrohant a Carpati motorettáján, de már a sarkon 

megtörtént a szerencsétlenség. Rémes volt. Az ablakból lát-

tam. Mire odaértem, ájultan feküdt a motor mellett. 

(Miután leszálltunk a villamosról, a legsötétebb utcákat vá-

lasztottuk. Olyan szorosan fogtuk egymást, hogy alig tudtunk 

lépni. Jól csókolt. Nyírott fagyalsövény mellett bandukoltunk 

egyre lassabban, mert egyre gyakrabban fonódtunk össze. Már 

reszketett a térdünk, amikor nekitámasztottam a falnak. Blú-

zának legfelső aranyozott gombja lepattant. Ő nem bánta, én 
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sem kerestem. Már a harmadik gombot matattam, amikor 

mögöttem megzörrent a sövény. Négyen fogtak körbe. Tud-

tam, hogy itt nekem tömjénfüst, ezért elsőnek ütöttem, vak-

tában. Nem találtam. Ők igen. Hogy melyikük ütött le, nem 

tudom. Elájultam…) 

–  Pedig az utóbbi időben jó volt. Jól éltünk. (Ez az asz-

szony piros, aranygombos blúzban? Ki van zárva!) 

–  Amióta kijött a börtönből. Ó, nem! Igazán nem volt hi-

bás. Ő nem is tudott semmiről. Diszpécser volt egy építészeti 

trösztnél, ahonnan autóval lopták a cementet. Ő csak a fuvar-

leveleket írta alá, de ugyebár ő nem tudhatta… Különben is, 

a barátai leitatták! 

Mindezt gyorsan, egy szuszra mondta el. Érezni lehetett, 

hogy nem először. Jó hangosan beszélt, mint aki szükségét 

érzi annak, hogy bizonyítsa az igazát. 

(Felráncigáltak a járdáról. Első gondolatom az volt, hogy 

bepiszkolódott az egyetlen jó ruhám. Ketten fogtak két oldal-

ról, egyik kezükkel a csuklómat, másikkal a könyökömet. Előt-

tem és mögöttem is sok fiú volt. Honnan kerültek elő és főleg 

mikor? Ilyen sokáig feküdtem kábán? Az utca vége felé vittek. 

A lányt is vitték, de őt nem fogták. Zúgó fejjel lépkedtem. 

Tudtam, menekülésről szó sem lehet. Felszakadt szemöl-

dökömből vércseppek hulltak a kabátomra. Nagyon sajnál-

tam az ünnepi zakómat és alig tizenhét éves magamat.) 

A vércseppek szaporán gördülnek alá az átlátszó műanyag 

szerelékben. Mégsem elég gyors a vérátömlesztés. Kézi pum-

pával felgyorsítom a cseppek iramát, mígnem sugárban zú-

dul a rubin áradat a sápadt testbe. 

– Még! És még! Mindet, amennyi csak van! És ha nem 

elég, még kérünk! 

A vérnyomás emelkedik, és most először kinyitja a szemét. 

Megitatom. Nagy kortyokban nyel. 

Engem néz mereven. 
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– Jó reggelt, Roşu! Na, mi a hézag? 

Nem válaszol, elfordul, és erős akarással harapja ketté a 

feltörő jajgatást. Férfiasan szenved a ráirányított lámpa fé-

nyében. 

(Egy villanypózna alá, a lámpa fénykörébe cipeltek. Ott 

elengedtek. Roşu állt velem szemben. 

– Ide figyelj, csávó! Ez a rányi az én spiném! Miért vágód-

tál be? Blaskovicsi lánnyal idegen nem járhat, mert meghiri-

geljük. Kifasírozunk, érted?! 

Értettem, hogyne értettem volna, de tudtam, bármit is vá-

laszolok, úgyis megvernek. 

– Bunyózd meg, Roşu és hagyd a francba! – szólt oda az 

egyik srác. 

– Rendben van, Roşu, te azt mondod, tiéd a lány, én azt, 

hogy az enyém. Gyere, bunyózz meg, ha tudsz. De csak te 

egyedül. A barátaidhoz semmi közöm. 

– Roşu, keverj be neki egy taslit, hogy ne járjon a kosnija… 

csak nem félsz egy ilyen józsefstedleri spónfádlitól?… Csinálj 

spándlit belőle – hangzottak a jótanácsok. De a vezér ügyet 

sem vetett rájuk, nyugodtan folytatta. 

– Ugye, csávó, te bokszoltál a Pali bácsinál? 

Bólintottam és rágyújtottam egy cigarettára. Messzire tart-

va fújtam el a gyufát, hadd lássa mindenki, nem reszket a ke-

zem. A lány is ott volt. Nem szólt semmit. 

– Hány kilós vagy? – mért végig a vezér. 

– Hatvannyolc. 

– All right! Én 65. Kölyök, spurizz haza a kesztyűkért. 

– Tehát döntött a vezér. Megverekszik velem a lányért. Szép 

volt tőle, hisz egyszerűen megverhettek volna. 

Leültem a földre, a villanyoszlopnak dőltem és fölfelé fúj-

tam a füstöt, oda, ahol éjjeli pillangók keringtek az égő körül. 

A többi srác is letelepedett, várakozón ülték körbe a fényud-

vart. Csak a lány maradt állva a körön kívül. Roşu a körön 
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belül volt. Senki sem beszélt. Én a lepkéket figyeltem. Vakí-

tott a fény, a körön kívül semmit sem láttam. Bizonyára nem 

is volt semmi, csak békés tücsökcirpelés és nagy-nagy feke-

teség.) 

Az egyik nővér feketét főzött és adott az asszonynak is. 

A kórterem előtti kis asztalra tette a csészéket. Amíg a vér 

folyik, úgy sincs mit csinálni, nyugodtan megihatjuk a kávét. 

– Azelőtt Békáson dolgozott. Megtanulta a különleges vas-

betonszerelést a svéd mesterektől. Akkor vettük a lakást is… 

Még csak kavargattam a kávét, amikor elkezdődött a kö-

högési roham. Alighogy letörlöm, újra tajtékzik, mint sebes 

vízen a habgomba. Sípol, búg, forr a megkínzott, vérrel el-

árasztott tüdő. 

– Ugye, nem hal meg? Mentse meg! Tízéves a kislányunk 

– jajveszékelt az asszony. 

Kiküldöm egy nővérrel. A beteg egyre nehezebben léleg-

zik. Sürgősen el kell végezni a légcsőmetszést. 

(Három kilóval nehezebb vagy, mint én, de én szarrá ve-

rem a pofádat. Itt, hogy a rányi is lássa! Aztán jöhet a mutte-

rod, hogy cipőkanállal vakarjon össze. 

Roşu láthatólag ideges volt. Megjött a kölyök a kesztyűk-

kel. A nekem adott bal kesztyűnek hiányzott a hüvelykujja, 

a jobbat pedig zsebkendővel kötötték a csuklómra. 

Alighogy öklömön éreztem a sok izzadságtól cserzett bőrt, 

azonnal megnyugodtam. Már egy cseppet sem féltem. Felmér-

tem az alkalmi ringet. Középen a villanypózna vakító fényt 

árasztott. A fényharang szegélyén a banda rugalmas köre. 

Egy sovány, begörbített hátú, tenyérnyi gumitalpon imboly-

gó srác a Pobedáját nézte. Majd fél téglával megkongatta a 

póznát. Első menet. Egymáshoz érintettük a kesztyűket.) 

Steril gumikesztyűt húzok. Jód, Novocain, izolálás. Felet-

tünk a sokszemű műtő-reflektor ontja ránk a kör alakú fényt. 

A fényharang partján a nővérek fehér köpenyes köre. A kö-
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rön belül csak mi ketten. Roşu fuldoklik. Kezemben a kés, 

amelynek nincs árnyéka. 

Kezdhetjük. 

(Először ő ütött. Hatalmas lendülettel suhant el az ökle 

mellettem. Nem nagyon védekezett. Előre görnyedve, nyílt 

gárdával vadászott a nagy ütésre. Egy hatalmas bal swinget 

lehajlással védtem ki. A srácok kórusban biztatták: 

– Roşu, közelebb… csak a mutrájába… üsd ki… látod, 

hogy fél! 

Valóban féltem. Óvatosan tanulmányoztam ellenfelem. Egy-

egy balegyenest pöccintettem az orrára, de csak úgy tapoga-

tózva.) 

Bal ujjaimmal kitapintottam a pajzs és gyűrűporc közöt-

ti szabad részt. Ott kell majd bemetszeni, és az ezüstcsövet 

a légcsőbe vezetni. 

(Sokat ütött, de szerencsére nem talált. Nem is bokszolt, 

hanem verekedett. Féltem, nehogy a rögtönzött ringből a srá-

cok közé szorítson. Ezért nemcsak előre, hátra is kellett fi-

gyelnem. Mindenre. 

  

Egy erősebb balegyenesem telibe talált. A feje hátrabi-

csaklott. Világosan láttam az ádámcsutkáját.) Ott, az ádám-

csutka alatt metszem a bőrt. Apró erekből bugyog a lila vér. 

Sietnem kell, a beteg már nem kap elég oxigént. A penszek 

száraz ropogással mint értelmes ujjak fogják le a síró ereket. 

(Nagyon elcsodálkozott. Úgy látszik, azt hitte, nem merem 

megütni. Egy kicsit hátrált, hátával és egyik talpával nekitá-

maszkodott az oszlopnak, majd hirtelen ellökte magát. 

– Hohó, ez szabálytalan!? 

– Karja mint a kinyújtott bot száguldott felém. Gondolat-

nyi kihajlás balra, és a jobb upper-cutom éppen állcsúcson 

találta. Jó horog volt. Minden kilóm benne ült. Akár a zsák, 

úgy ment össze. Hiába, nem volt technikája.) 
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Gondolkodásra nincs idő. A légcsőmetszés leggyorsabb 

technikáját választom. Egyből metszem át a légcsőporcok közt 

feszülő hártyát. Szikém alatt az ellenállás hirtelen megszűnik, 

a kés üregbe fut. A légcsőben vagyok, jól számítottam. 

(A pobedás számolni kezdett. Úgy látszik, komolyan vette 

a szerepét. De a banda félrelökte. Ápolta a vezért. Most én 

támaszkodtam az oszlopnak. Legalább a hátam legyen véd-

ve. Ki tudja? De senki sem törődött velem. A lány sem. Zseb-

kendővel törölgette Roşu arcát. Simogatta is és gügyögött neki! 

– Hagyjátok a csávót! Én akarom kicsinálni. Egyedül! – 

hörögte a vezér. Megszólalt a „gong”. Két percet pihenünk. 

Vége az első menetnek.) 

– Na, most kifújhatom magam egy cseppet. 

A légcsőbe vezetett kanülön át mélyen, egyenletesen léleg-

zik a beteg. Az előbbi haláltusához viszonyítva, ez pihenés 

számára. Én pedig rágyújthatok. 

(Szívesen rágyújtottam volna, de bokszkesztyűvel nem le-

hetett. A második menetet éppen olyan frissen kezdte, mint 

az elsőt. Eszeveszetten csapkodott összevissza, de már nem 

távolról és nagyokat, hanem egészen közelről és gyűlölettel. 

Mind gyakrabban akaszkodtunk egymásba. Nyögve, fogcsi-

korgatva löktük el egymást, de pillanatokon belül ismét egy-

másba martunk. Mindketten jól kaptunk. A közönség üvöl-

tött. Hogy mit, az nem jutott el az agyamig, csak az, amit a 

lány sikított: „üsd, üsd…” 

Elborult aggyal is megértettem, hogy ez a biztatás nem 

nekem szól. Roşu is tudta. Már nem féltem. Dehogy féltem! 

Egyetlen gondolatom volt: ütni, ütni minél többet, minél na-

gyobbat, amíg a gong megszólal. Hogy mi lesz azután? Hát, 

semmi. Egyszerűen semmi. Világos. Tudtam, csak addig léte-

zem, amíg ütni tudok. 

Töményen éltem. A vezér croséját felemelt kesztyűvel véd-

tem, horoggal válaszoltam, de a könyököm is elcsúszott az 



44  

 

BÁRÁNYI LÁSZLÓ ILDIKÓ – BÁRÁNYI FERENC 

 

 

álla mellett. Balegyenest kaptam a gyomromba. Nem is túl 

nagyot, mégis kihagyott a lélegzetem. Hátráltam egy lépést, 

hogy magamhoz térjek. Még egyet behúzott. És akkor a tarkó-

mon koppant valami kemény… 

Leütöttek hátulról a disznók – villant agyamba, de rög-

tön rájöttem, nem lehet igaz. Egyszerűen bevertem a fejem 

a villanypóznába. Furcsa szédülés hullámzott a gyomromban. 

  

Miért a gyomromban? A fejemet vertem be!… A fénykör 

rohamosan tágult, a srácokat kicsiknek láttam, akár a törpé-

ket. – Ni csak, ni, hófehérke és a hét… fenéket! Hópiroska 

és a hét… 

Röhögnöm kellett. Előttem állt Roşu. Ő nem volt törpe. 

Nagy volt. Óriás. Ütni fog. Na és? Pihenek. 

Mintha ló rúgott volna meg. Nem fájt semmim, de meg-

inogtam. Úgy, mint amikor meghúzzák a vészféket. 

S a ló még egyszer megrúgott. Nem is csodálkoztam raj-

ta. Természetes. A lónak két lába van! Aztán a nagy fekete-

ség közepén ott állt Roşu, én feküdtem, ő fölém hajolt. 

– Jé, a bal szemén monokli. Ki verhette meg? És hogyan? 

Miért? 

Már ültem, amikor megszólalt a síp. Mindenki elszaladt. 

Láttam a lány lábát alulról, hátulról, ahogy a fényből kifu-

tott. Jó lábai voltak… A milicista kényelmesen, hunyorogva 

lépett be a fénykörbe. Mint az állat, menekültem én is. Nem 

szaladt utánam, lomha kövér volt. 

Rohantam vagy csak botorkáltam, nem tudom. Egyetlen 

szó dobolt bennem: Ki-ü-töt-tek! Ki-ü-töttek!) 

Egy megrémült nővér rohant ki a műtőből. 

– Gyorsan, gyorsan, doktor Úr! Szívmegállás! 

– Kiütöttek, megint kiütöttek – ordítom, suttogom, vagy 

talán csak gondolom magamban, mert ami ezután követke-

zett, az teljesen összekavarodott bennem. 
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Roşu szederjes-lila. Nemcsak a szeme, ahogy fölém hajlik… 

frászt… én hajlok ő fölé… hanem mindene. Nem lélegzik. 

– Oxigént! – de ezt már nem suttogom. 

Tenyerem a szíve tájékára tapad. Kissé a középvonal felé, 

oda, ahol a harmadik aranyozott gomb volt. A milicista a fü-

lembe ordít: – Rühes kölyke! Kimentél bagózni és itt hagy-

tad Roşut, a fényben. Megállj csak, megmondom anyádnak, 

hogy bemocskoltad a ruhádat. 

– Nővér, adrenalint, hosszú tűvel. 

– Maga pedig mondjon, amit akar. Hiába fut a lány után, 

úgysem fogja meg. Inkább álljon be, és nézze meg a harma-

dik menetet. Ebben én leszek a győztes! Érti? Muszáj! 

– Stoppolni az időt! Másodpercre! Ha három perc alatt 

nem indul meg a szívműködés, nekem knock-out! Azaz, nem 

ezt akarom mondani, hanem azt, hogy akkor beáll a halál. 

Érti-e a banda? Az ott az ellenfelem. Az a csontváz. Ka-

szát teker az öklére, azzal bokszol. Nekem nem kell kesztyű. 

Nincs rá idő. Majd így, szabad kézzel. 

Jobb kezem merev, mint a bot. Minden kilómat beleadom, 

mert a mellkast jól össze kell nyomni ahhoz, hogy a szüne-

telő szívből a vért az erekbe nyomjam. Ettől függ, lesz-e még a 

halottból élő. 

Pontosan, kapkodás nélkül, ahogy Pali bácsitól tanultam. 

Csupa jobbegyenest húzok be, teljesen nyújtott karral, ritmi-

kusan. Ropognak a bordái, vigyorog a csontember, óriási szem-

gödrei, mint hatalmas halálosan tág szembogarak merednek 

rám. Érzem, hogy két élet vagyok egy testbe sűrítve. 

  

Sok idő telt el, vagy csak pillanatok – nem tudom. Sohasem 

tudtam. Nekem mindig a harmadik menet a leghosszabb… 

– A pupillák szűkülnek – jelentik. – Ez jó jel! 

Semmi kapkodás. Csupa ritmusos jobbegyenes. – Két perc 

telt el, átvegyem? – ajánlkozik valaki. 
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– Nem. Ez az én menetem. Én csinálom végig, egyedül. 

Nocsak, a csont-ellenfél, mintha szédülne. Összevissza csap-

kod. Hát persze, nem lát jól, szűkülnek a pupillái. Szemgöd-

rei helyén egy-egy aranygomb. Semmi idegesség. Most kell 

rámenni pontos technikával. Csak jobbegyenest. És mindent 

egy helyre, oda a szívgödörbe… Már inog! Na, még egyet… 

és még… és ha nem elég… Már nem is kell. Éktelen, fémes 

ricsajjal omlik össze és háromszázhatvanöt darab csonttá hull 

szét. Levertem a műszeresdobozt, attól volt a zaj. Az egyik nő-

vér négykézláb szedi össze.  

 

Már hajnalodik, amikor kimegyek a folyosóra. A beteg a 

szemét nyitja, mondani szeretne valamit. Az ezüst cső rövid-

zárlatán át a levegő kisípol, nem jut a hangszálakhoz. Csak a 

ajkai mozognak, arról próbálom leolvasni, mit akarhat. 

– A felesége?… Itt van kint… Jól van, jól, mi baja lenne? 

Ott áll az asszonyka háttal az ablaknak. Inkább csak eről-

teti magára a szomorúságot, azt hiszi, így illik. Éppolyan jól 

tudja, mint én, hogy minden veszély elmúlt, hiszen a nővérek 

ötpercenként elmondták, mi a helyzet. Hiába, a nővérek min-

dent kifecsegnek. 

Veréb száll a külső párkányra. Kormos, csapzott, városi 

veréb. Csiripelése visszhangzik a kórházi folyosón. Későn ve-

szi észre az asszonyt… alig dereng. Még folyik az utolsó me-

net az éjszaka és a nappal között. 

Vajon miért mondják, hogy a hajnal rózsaszínű, mikor nem 

is az. Inkább lila. 

–  Ne búsuljon, szépasszony. Nincs már semmi veszély. 

Hamar kiheveri és viheti haza. Na jöjjön, igyuk meg a feke-

ténket, már egészen kihűlt – dobom le magam a székre. 

Egyből feloldódik. Megvan a bizonyosság, most már hiva-

talosan is szabad örülni és mondani valami szépet, valami 

nagyot… ezt a momentumot is ismerem. 
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– És... és… mit hozzak neki? Mire van szüksége? 

–  Hát… egy üveg borvizet – mondom, hogy ne rontsam 

el a kedvét. 

–  Hozom! Rögtön, azonnal! 

Szalad, és kislányosan csicsonkázva fékez a cementen az 

ajtó előtt. Szoknyáját meglebbenti a lendület. 

Szürcsölöm a jéghideg kávét… Hm. Jó lába van. Talán 

mégiscsak ő volt… 

Megiszom a másik kávét is. Az asszonyé keserű, meg sem 

keverte. Szükségem van rá, mert mintha mi sem történt vol-

na, új nap kezdődik. 
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BosszúBosszúBosszú   
  

Úgy vártuk a technikust, akár a Messiást. Egy hónapja áll 

a röntgenkészülék a padláson. De ma végre a helyére kerül… 

Én ugyan még nem találkoztam a szerelővel, mert a Polio-

oltás órára időzített, de megüzenték, hogy megjött és hozzá-

fogott a munkához. 

Tiszta szerencse, mert ha így ment volna tovább, a disz-

nópásztoron is kitör lassan a „röggöny-láz”. Rózsi néni egé-

szen belebetegedett. Három héttel ezelőtt kifestettem vele a 

kamrácskát sötét vörösre, a fekete függöny is elkészült már. 

Csak a technikus sehol. De azért úgy szép csendben megmon-

dom neki a magamét. Addig bolondított, hogy holnap jön vagy 

holnapután, hogy közben a néptanács elnökét is elfogta a ha-

difogoly-idegesség. Tegnap eljött megnézni a röntgenszobát. 

Én oltani voltam, akárcsak ma, s jobb híján Rózsi nénit 

szedte elő, hogy minek festette olyan ocsmány vörösre azt a 

falat, elvégre ez egy egészségügyi intézmény, és nem… Rózsi 

néni jól idomított személyzet, tudja, ha valami nem tetszik a 
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feletteseknek, rögtön sírni kell, hogy ez sincs, az sincs. Hát 

rákezdte most is: „Minek hát, minek! De azt nem kérdezi, hogy 

mivel pingáltam volna szebbre… Ezt a bűn vereset is a kol-

lektívtől koldultuk… Ezzel mázolják az istálló padlóját. Adjon 

másikat, újra bemeszelem!”  

És adtak! Szép fehéret, hogy ragyogjon. Rózsi néni három-

szor festette újra, mert „erőst nehezen fogta fehérre”, de sike-

rült. Ragyogott. Olyan büszkén mutatta a művét, hogy nem 

volt lelkem kitépni a haját.  

Inkább a néptanácsra vágtattam, s elővettem az elnököt. 

Milyen jogon avatkozik az én szakmámba stb. stb. Ő, sze-

gény, úgy gondolta, hogy a meszelés nem kimondottan 

orvosi munka, s azt hitte, segít rajtam, annál is inkább, mert 

telefonáltak, hogy a technikus már egy napja a megyeszékhe-

lyen van, s reggel itt lesz… Legyen minden rendben! 

Nem maradt más választásom, Rózsi nénivel éjszaka újra-

mázoltattam a szobát, újfent ocsmány veresre. Akkor fejez-

te be a nyomorú, amikor oltani indultam. S egyre kérte a bo-

csánatot, hogy ne haragudjak, nem tudhatta, hogy az pont ve-

res kell legyen, másképpen nem világít a „röggöny”. Ronggyá 

volt menve az öreglány alaposan. Mondtam neki, holnap reg-

gelig meg ne lássam a rendelőben, aludja ki magát. Legfel-

jebb, ha visszatérek, összekotrom egy kicsit a faltörmeléket, 

nem kér az enni másnapig! 

Annál inkább kérne már az én gyomrom, s ha nem egyéb a 

technikusé is, aligha etette meg valaki helyettem. Nagy úr az 

éhség. Egész úton hecceltem magam, hogy így megmondom, 

úgy megmondom, s most tessék, ehelyett meghívom ebéd-

re. Annál is inkább, mert azzal fogadott, hogy: 

– Kész! Estére, villanygyújtáskor ki lehet próbálni. A transz-

formátort én akarom beállítani. És ne haragudjon, hogy előbb 

nem jöttem, de nagyon nehéz ide magukhoz eljutni. Csak 

most kaptam egy alkalmi kocsit. 
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Dörzsölt fickó ez, egyből leszerelt. Már csak annyit vála-

szoltam, hogy: „Nekem mondja?!” Annál inkább sem mond-

hattam többet, mert a technikus indult kezet mosni… s ab-

ban a pillanatban beviharzott a rendelőbe egy elegáns, jó nagy 

darab fehérnép. Se te jó napot, se, hogy ő kicsoda, csak el-

kezd kiabálni: 

– Hát ez itt mi?! Ez rendelő? Ez disznóól!  

– De asszonyom… 

– Miféle rendetlenség van itt? Hát így kell kinézzen egy 

egészségügyi intézmény? Egy fenét! 

Tiszta szerencse, hogy egyedül válaszol is a kérdéseire, en-

gem úgy sem enged szóhoz jutni. Kidughatná már az orrát a 

technikus is a mosdóból, legalább megmondaná, mitől van 

itt ilyen felfordulás. 

– Hol a takarítónő?… 

Úgy látszik, erre a kérdésre tőlem várja a választ. 

– Szabadnapos – felelem távirati rövidséggel. 

– S akkor meg kell egye a kosz a rendelőt?! Maga nem tud 

egy seprűt fogni a kezébe? 

– Dehogynem, asszonyom. Mihelyt maga oltani megy he-

lyettem, azonnal mesterséget változtatok. De addig még én va-

gyok itt az orvos, és nem tudom, hogy ön kicsoda, és milyen 

jogon kiabál itt! 

Bár meg se tudtam volna. Hogy én soha nem tudom meg-

válogatni, hogy kivel vesszek össze?! Rózsi nénivel sokkal ki-

fizetődőbb lett volna. A technikus integetett ugyan az ajtó mö-

gül, egyre rakta az ujját a szájára. Én balga, azt hittem, nem 

akarja tudatni, hogy ő is itt van. Pedig csak óva akart inte-

ni, elvégre ő ismerte a hölgyet. Együtt utaztak… Az ellenőr-

ző brigád tagja volt! 

Egy hét múlva megérkezett az írásbeli megrovás „tisztelet-

lenségért és hanyag munkáért”. Rettenetesen felbőszültem. Any-

nyira, hogy elhatároztam, addig nem nyugszom, amíg min-
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takört nem csinálok. Beiratkoztam illemtanórára és süket-

néma tanfolyamra, s mikor mindent példásan előkészítettem, 

vártam az újabb látogatást. Teltek az évek, ellenőrök jöttek, 

ellenőrök mentek, de a hölgy többé nem jelent meg… Mikor a 

városi egészségügyi felügyelőségre helyeztek, anélkül az elég-

tétel nélkül kellett elhagynom a rendelőt, hogy bár egyszer az 

életben gyönyörködhettem volna madame elégedettségében. 

Éppen az ellenkezője történt: 

Az egyik külvárosi iskolában évkezdés előtti ellenőrzésen 

voltam. Néhány tanteremben még meszeltek. Nagyjában rend-

ben volt minden. Két hét alatt be lehet fejezni a takarítást is. 

Az iroda után néztem, hogy az ilyenkor szokásos jegyzőköny-

vet megírjam… Az ajtóval szemben, az asztal mellett ele-

gáns, nagydarab fehérnép ült. Nagyon ismerősnek tűnt 

– Jó napot kívánok! Az egészségügyi felügyelőségtől jöttem. 

Örvendek! – s bemutatkozott. 

Tehát nem tévedtem. Ő az! Az vesse rám az első követ, 

akibe hasonló helyzetben nem bújik bele az ördög: 

– Micsoda rendetlenség van itt?! Micsoda kosz! Ebből a 

felfordulásból két hónap múlva sem lesz rend. Hogy képze-

li ön az iskola megnyitását? Sehogy! A mesterek után azon-

nal takarítani kellene! Hol vannak a takarítónők? 

– Még nyári szabadságon… holnapután jönnek be, akkor 

kezdik a takarítást 

– És addig? Addig egye meg az iskolát a kosz?! Maga nem 

tud egy seprűt a kezébe fogni? Vegye tudomásul, hogy meg-

rovásban részesítem az 1-2-3-4-5-6-7-8-9. paragrafus alapján. 

Persze a hölgy elájult, én leöntöttem hideg vízzel, meg-

kínáltam Carbaxinnal, s elénekeltem neki azt a szép dalt, hogy 

„jegenyefák, jegenyefák nem nőnek az égig”… aztán szem-

bekacagtam és felébredtem!  

S reggeli rendcsinálás közben azzal biztatgattam magam, 

hogy csak türelem, lassan minden és mindenki a helyére kerül. 
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Diplomás kapufélfaDiplomás kapufélfaDiplomás kapufélfa   
  

Úgy kezdődött, hogy vettünk egy Daciát. És mert beosz-

tással élő, előrelátó emberek vagyunk, még a balesetekre is 

gondoltunk. Olyan biztosítást kötöttünk, hogy ha a férjem ve-

zetés közben a kelleténél jobban meg találná nézni egy csinos 

milicica bokáját, és elviszi az újságosbódét az árus nénivel és a 

Sportul popularért sorban állókkal együtt, akkor az újjáépí-

téstől a kórházköltségekig, mindent az ADAS fizet. 

Szóval, mindent előre láttunk, csak azt nem, hogy a ko-

csink nem fér be a kapun. Akkor pedig új kaput kell csináltat-

ni, mert Ducikából csak nem faraghatunk le. Hogy mennyi-

be kerül egy kovácsoltvas kapu? Hát kerül, amibe kerül, ilyen 

kocsihoz más nem illik! Elvégre az embernek tartalékai is van-

nak… 

Mit szaporítom a szót?! Tartalékok voltak, a tartalékok el-

fogytak, elkészült az új kapu, csak fel kellett állítani. A régi 

lebontásáért azonban félezret kértek. S mint már említettem, 

tartalékok csak voltak. Múlt időben. A joghurtot pedig már 

látni sem bírjuk. Így született meg az évszázad legnagyobb 

ötlete: mi lenne, ha mi magunk bontanánk le?! 

– Nagyszerű! – lelkendezett a férjem. – Hogy nekem mi-

lyen okos kis feleségem van! Úgyis egyfolytában azon nya-

valygunk, hogy ez az ülő életmód egészen elpuhít. Itt a jó al-

kalom egy kis egészséges fizikai munkára. S nemcsak, hogy 

nem kapunk érelmeszesedést, de a költségvetést sem borít-

juk fel holmi kölcsönökkel. 

Boldogan közöltük elhatározásunkat az öregekkel. Legna-

gyobb csodálkozásunkra, egyáltalán nem voltak elragadtatva 

az ötlettől. Anyuka sírni kezdett: „Ezért gürcöltem én, ezért 

járattalak egyetemre, hogy most kőművesmunkát végezz?! 



 
 

 

 53 

 

             ÉS AKKOR ELJÖTT HIPPOKRATÉSZ  

 

 

Arra nem gondolsz, hogy mit szólnak majd a szomszédok?” 

Ugyan mit szólhatnának? Dolgozni csak nem szégyen? Az is-

kolában is azt tanították, hogy a munka nemesít! Anyuka sze-

rint viszont az iskola még mindig nem az életre nevel, és kiok-

tatott, hogy nálunk nincs szükség nemesekre. 

De ne vágjak a dolog elébe. Szóval a szomszédok egyelő-

re nem érdekelnek. Szarvas-címeres hátizsákunkból előszed-

tük a melegítőt és a kirándulóbakancsot, s elkezdtük vésni 

délutánonként a jó öreg kapu tartóoszlopait. 

Szó, ami szó, alaposan megépítették! Fél köbméteres ter-

méskövek cementtel összefogva. Nagyapám az örökkévalóság-

nak szánhatta. Ha jobban megnézem, hát ezer lejért sem vál-

laltam volna. De itt most már magasztosabb célokról volt szó. 

Ahhoz képest egészen szépen haladtunk. A férjem néhány 

órás gyakorlat után, már csak minden negyedik kalapácsütés-

nél vert a kezére, én talicskára raktam a kivésett törmeléket 

és nagy szakértelemmel egy közeli, feltöltésre váró telekre szál-

lítottam.  

Arról igazán egyikünk sem tehetett, hogy a sarkon korcs-

ma volt, s aki onnan kijött, az mind megállt bámészkodni. 

Egyikük meg is szólított: „Nagyságos asszony – így mond-

ta! Nem magának való munka ez!” 

Na – gondolom –, ez is elitta a pénzét, s most szeretne 

egy decire valót keresni. Oda sem kell figyelni. Igen ám, csak-

hogy a második fordulónál újra megszólít: „Nagyságos asz-

szony! Hát nem kár azért a drága szép fehér kezéért?!” Adtam 

a süketet tovább. Különben is, nyikorog a talicska, nem va-

gyok köteles meghallani. 

A következő szállítmánynál egészen elszemtelenedett. Uta-

mat állta, hogy félreérthetetlenül tudomásul vegyem, amit 

mond: „A mindenségit az ilyen rongy férjnek! Hagyd ott azt 

a pókhasút, hallod-e? Ha hozzám jössz, havi háromezret te-

szek a kezedbe, s becsületemre, nem dolgoztatlak!” 
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A következő talicskával már a „pókhasú” férjemet küldtem, 

remélve, hogy a nők talán mégse tesznek házassági ajánlato-

kat az utcán. Én pedig átvettem a vésőt… 

Néhány nap múlva a férjem kiszállásra utazott, s elábrán-

doztam, milyen kedves meglepetés lesz számára, ha mire ha-

zaérkezik, lebontom azt a keveset, ami még hátra van. Egé-

szen izom- és lámpaláz nélkül dolgoztam már. Megszoktam 

az erőfeszítést s a nézőközönséget egyaránt. Egy-egy nagyobb 

kiemelt kő után szinte vártam, hogy felzúgjon a taps a járda 

túloldalán. 

De csak egy jól öltözött úriember állt meg mellettem, és 

közölte, hogy ő a harmadik szomszéd, mérnök, és már rég 

szeretne bemutatkozni. Én igen sajnáltam, hogy éppen kö-

nyékig poros-sáros vagyok. Mire ő, hogy hát nem kár ezekért 

a szép fehér kezecskékért? Mire én: ezt a szöveget egy sarok-

kal odébb szoktam hallani, és bocsásson meg: dolgom van! 

Elvonult. No, ennek a fejezetnek is vége. Csak az bosszan-

tott, hogy egyetemet végzett emberek sem tudnak ilyenkor 

valami okosabbat kitalálni: „Azok a fehér kezecskék…” De 

még napirendre sem térhettem a történtek felett, megint ott 

terem, és közli, hogy ő nem tudja tétlenül tovább nézni, meny-

nyit kínlódom, segíteni akar nekem. 

Nocsak! Ezt a pasast érdemes jobban megnézni! Ebben 

a ruhában?! Hát persze nem úgy gondolja, de van egy remek 

kőművesbrigádja, az egy félóra alatt szétdobja ezt az egész 

vacakot, s mi közben megiszunk egy finom kávécskát. Ott is 

álltak már mellette vagy hatan. Nem kerül semmibe, ne nyug-

talankodjam. 

Próbáltam megmagyarázni, hogy sajnálatos véletlen foly-

tán engem kötelez a nemesség. Egyébként a férjem is mérnök, 

annak is lennének munkásai, akik tennének egy kis szívessé-

get a „főnöknek”. Értse meg végre – könyörögtem –‚ hogy ezt 

a kaput ÉN akarom lebontani, saját kezűleg, becsületesen. 



 
 

 

 55 

 

             ÉS AKKOR ELJÖTT HIPPOKRATÉSZ  

 

 

Végighallgattak. Aztán a munkások kellő tömörséggel ki-

köptek: „Ezt a fukarságot, apám?! Sajnálja tőlünk azt a liter 

pálinkára valót.” 

Faképnél is hagytak, s bevonultak a korcsmába. Útköz-

ben még egyre azt mutogatták, nyilván a fejemmel van baj… 

Ezek után mit tehettem volna? Bementem és szépen felöl-

töztem. Kifestettem magam, és leültem a lebontatlan kapu-

bálvány csonkjára.  

AZÓTA IS OTT ÜLÖK ÉS CSODÁLKOZOM. 

Csodálkozom, mert nincs nézőközönségem. Ajánlatokat 

is csak úgy fél szájjal kapok záróra után, és senki sem elég 

pityókás ahhoz, hogy az első visszautasítás után még egy-

szer próbálkozzon. Akárhogy számolom, igen nehéz lenne így 

a kapu bontására való pénzt összeszedni… 

Pedig a tegnapelőtt a szomszéd még azt is megkérdezte, 

mennyit fizessen, hogy hagyjam ezt a vacakot széjjelszedni. 

Igaz, ma is kecses meghajlással üdvözölt, ahogy az egy úri-

emberhez illik, és megvallotta, hogy boldog. Boldog, hogy vég-

re abbahagytam azt a hozzám méltatlan munkát, hogy meg-

tanultam viselkedni. Biztosítottam, hogy amióta őt megis-

mertem, imádok viselkedni. Ennek ellenére továbbment, és 

még csak egy finom kávécskára sem hívott meg! 

Nézem a kezecskéimet. Hova lett a régi varázsuk? Pedig 

anyuka minden reggel megjelenik a portörlővel és albás víz-

zel újra fehérre mossa, aztán kihívja a szomszédokat valami-

lyen ürüggyel, reméli észreveszik, hogy milyen lánya van! 

Az autók közben befröcskölnek sárral, a madarak sze-

rencsét pottyantanak a fejemre, a szél port rak a vállamra, 

betömi a számat.  

Pedig mondanám már, hogy legalább egy táblát akassza-

nak ki a mellemre: DIPLOMÁS KAPUFÉLFA. De képtelen 

vagyok szólni. Pedig kiabálni kellene, hogy „most” nézzetek 

ide, emberek! 
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Még csak el se jajdítom magam, mikor a férjem a vésőt 

belém vágja, csak kicsit furcsa, hogy vér helyet kőtörmelék 

folyik belőlem! 

Áldozatom hiábavalóságának tudata sokkal jobban fáj. Lám, 

a kapufélfát mégiscsak le kell bontani. Erőm fogytán. Talán 

csak képzelem, hogy anyuka kiszól az ablakon: 

– Azt a szép márványfehér kezet nehogy eltörd! Föltétle-

nül be akarom tenni a vitrinbe mint családi ereklyét. 

Ha tudnám biztosan, hogy lesz méltó számú csodálója, 

nyugodt lélekkel azonnal össze is omolnék! 

  
  

FácánFácánFácán---reklamációreklamációreklamáció   
Egy szilveszteri ételkiállítás naplójábólEgy szilveszteri ételkiállítás naplójábólEgy szilveszteri ételkiállítás naplójából   

  

– Jaj, de guszta ez a ropogósra sült malac a szájában cit-

rommal, összefut tőle a nyálam. 

– Miért, az az ászpikos hal tán kutya? S milyen eredetien 

van díszítve! 

– Az semmi. Ezt a fácánt nézd meg, hogy van tálalva! Ér-

demes lenne megkérdezni a szakácsot, hogyan készítette. 

– Valóban. Ilyen élethű fácánt én még soha sem láttam, 

lőve se. Csak hogy fel nem repül… Tudod mit? Ezt most azon-

nal megvesszük. 

A mostanig előttem andalgó, jól hízott házaspár hihetet-

len fürgeséggel indul a felelős keresésére. Le kell foglalni a 

fácánt, még mielőtt megelőzné őket valaki. 

Hát akkor, amíg még lehet, bámuljam meg én is. Férjem 

szerint a főzés csak intelligencia kérdése. Majd kiderítem én, 

hogyan készítették. A feje helyén egy keményre főtt tojás, ben-

ne műcsőr és taraj sárgarépából. A szemei borsból, a szárnya 

és farka pirítós kenyér talapzatba van erősítve. Folytatnám a 

csendes leltározást, de megzavar a házaspár a felelőssel. 



 
 

 

 57 

 

             ÉS AKKOR ELJÖTT HIPPOKRATÉSZ  

 

 

–  Sajnálom, kérem, hogy csak a kiállítás bezárása után szál-

líthatom, de meg tetszenek érteni. Ez a tárlat legdekoratívabb 

darabja. Gratulálok az ízléséhez, asszonyom. Azonnal rátesz-

szük a cédulát: „Eladva”. Köszönöm, kérem alássan. Legyen 

szerencsém máskor is! A házaspár elbűvölt tekintettel nézi 

kiállított jogos tulajdonát: –  Kár, hogy a nevet nem tették rá. 

–  Nézd meg, milyen drága! Milyen aranyos! Valóságos 

csoda, hogy meg nem szólal. Pi-pi! Cuki! 

–  Van egy ötletem. Gyere, hívjuk el Izabelláékat is, hogy 

megnézzék! 

Soha meg nem tudják, hogy a pénzükért mit veszítettek, 

mert alighogy magunkra maradtunk, a csodafácán megszó-

lalt és elmesélte élete nagy tragédiáját: 

„Óriásfridzsider a világ, s benne fagyos fácánként nyakig 

a páclében ülök, s várom a holnapi napot – vagy tán a hol-

naputánt? Mert előbb-utóbb eszükbe jutok, nem kerülhetem 

el a feldolgozást. Besorolnak a hivatalos menübe, s feltálal-

nak egy ünnepi vacsorán. De előbb ízekre szednek. Kettétö-

rik a gerincemet. Aztán megtűzdelnek szalonnával. Egy fazék-

ba raknak egy egész életében elégedetten röfögő koszos állat 

füstölt oldalával, s közben azt képzelik, ettől jobb leszek. Pép-

pé kaparják a májam, felőrölik a szívem – állítólag ettől lesz 

pikáns a szósz, mivel tálalás előtt nyakon öntenek. 

Felhasználnak belőlem minden felhasználhatót. Díszes tol-

laim is a tetemem mellé tűzik tán, csak a fejem nem kell senki-

nek. Szemétbe dobják: Félnek, hogy mérgező anyaga orvul 

bosszút áll. Nem tudnak különbséget tenni egy felfuvalkodott 

pulyka és énközöttem. Ez nagyon fáj.” 

– Ne búsulj, fácán! Még soha se volt úgy, hogy valahogy 

ne lett volna. 

„Hiába minden. Vigasztalhatatlan vagyok. A páclében fe-

jetlen nyakig volt időm alaposan végiggondolni mindent. Nem 

rehabilitáció az nekem, hogy pompás ravatalom előtt csodá-
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lók százai vonulnak végig. Sőt, az anyagmegmaradás nagy-

szerű törvénye se nyugtat, mármint az, hogy anyag nem vész 

el, CSAK ÁTALAKUL A NEMES VAD.” 

Éreztem, valamit mégiscsak tenni kellene érte. Távozás-

kor a kiállítási naplóba jól olvashatóan bejegyeztem: „Fácán 

fejestől sokkal értékesebb”. Rövid meditáció után, hogy érde-

mes-e exponálni magam az aláírással vagy sem, még odaka-

nyarítottam: „így képzeli: egy Balfácán.” 

Apró kárörömmel még magam előtt láttam a kereskedelmi 

igazgató felhúzott szemöldökét, mikor eléje kerül az iktató-

számmal ellátott reklamáció fácán-ügyben, s ezzel örökre elfe-

lejtettem volna az egészet, ha a véletlen nem pontosan az én 

rendelőmbe vezérli egy hét múlva a jól hízott házaspárt. 

– Borzalmas görcseim vannak, s csupa zöld epét hányok. 

– Én is, kedves doktornő, és le tudnám nyúzni a bőrömet, 

annyira viszket. Ez valami kibírhatatlan. 

– Tetszik tudni, vettünk az ételkiállításon egy fácánt… Ilyen 

ötletei is csak az én feleségemnek lehetnek. 

– Nem jól mondod, Tihamér! A fácánnal nem volt sem-

mi baj! 

– Igazad van, drágám! Csak a szalonna, amivel meg volt 

tűzdelve. 

– Mondom, hogy nem jól mondod! A feje, kérem! Azzal volt 

a baj. A tojás ugyebár gyorsabban romlik… 

Hát látod, te Balfácán! S még nem akartad elhinni, hogy 

néha egy hiányzó fej is bosszút állhat. 

  
  

Alfréd nyomábanAlfréd nyomábanAlfréd nyomában   

  

– Tessék eljönni Malvin kisasszonyhoz, megnézni… 

– Hogy hívják a kisasszonyt, hány éves, hol dolgozik, mi a 

címe? Diktálja le, majd rendelés után kijövök. 
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– Nem kisasszony az, kérem, csak mi úgy mondjuk, mert 

úgy szereti… Van vagy nyolcvanéves, s engem küldött a dok-

tornő után, autóval jöttem, hányra jöjjek vissza? 

Ilyen úri kihívásban sem volt részem rég. 

– Magának kicsodája az a kisasszony? Valami rokona? 

– Nem. Csak a szomszédban lakom, s hogy van autóm, hát 

én szoktam apróbb szolgálatokat tenni neki, meg én hordo-

zom. Vannak rokonai is, de azok nem sokat törődnek vele. 

A múlt héten is én kellett kihozzam a professzor urat a város-

ból kétszer is, mert rosszul érezte magát a kisasszony. De se-

hogy sincs jobban, pedig annyi orvosságot beszed… Hát most 

nagyon megharagudott a professzor úrra, és azt mondta, hoz-

zam el a doktornőt, mert a szomszédasszonytól hallotta – már 

megbocsásson, ő mondta így – „Lehet, hogy ez negyedannyit 

sem tud, de törődik a betegeivel, s akit lehet, lábra állít, aki-

nek pedig nincsenek napjai, becsületesen megmondja, hogy 

ne költsék hiába a pénzt!”. 

No, szép hírem van, mondhatom. 

– Megérkeztünk. Tessék várni, kössük meg a kutyákat. Hé, 

Sajó, Burkus, Dolfi!Jöjjön, szabad már az út! 

Hímzett selyemruhában fekszik a vetett ágyon Malvin kis-

asszony. A két keze tele aranygyűrűvel. Briliáns, gyémánt, ru-

bin. A többi lila meg zöld követ nem is tudom, hogy hívják. 

A nyakában egy ócska teklagyöngy, azon egy vagyont érő ele-

fántcsont-faragvány fityeg medálként. A karján színes mű-

anyag karperec… Megbűvölve állok. Ilyen díszesen csúfat én 

még életemben nem láttam. Lehet, hogy csak az ágy fejénél 

gubbasztó fekete macska teszi, de úgy érzem, Malvin kisasz-

szonyt veszélyes megharagítani. 

– Jó napot! Készül valahová? 

– Ilyen állapotban? Tréfás kedvében van a doktornő. Hi-

szen éppen az a baj, hogy nem tudok sehová se menni. Egy 

hete kínoz az epém, kihányom a belemet. 
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– Csak azért gondoltam, mert látom, hogy fel van öltözve. 

– Ó, én mindig ezt viselem. Elvégre a szép ruha s az ék-

szer arra való, hogy viseljék! Vagy nem? Mire tartogassam? 

A legnagyobb botorság eltemetni. Előbb-utóbb úgyis elörökli 

valaki, hát legalább addig még koptatom egy kicsit. Ha nem 

segít rajtam, akkor már nem sokáig… Mari, megint kezdi ez 

az átkozott! Gyorsan a mosdótálat! 

Dóczy papa szerint a beteg igen gyakran kiköpi, vagy ki-

hányja a diagnózist! Tudós képpel vizsgálom én is a tálat, de 

sehol semmi, kevés nyák, epének nyoma sincs. 

Malvinka kimerülten roskad vissza számtalan párnája kö-

zé, én is a székre, az asztal mellé. Mit cifrázzam?! Aki már ült 

rá macskára, annak úgyse mondhatok semmi újat. Jobban kö-

rülnéztem, s kiderült, hogy a harmadik macska a kandalló pár-

kányán nyugszik, a negyedik pedig lábtól a kisasszonynál az 

ágyban. 

Ettől végre visszanyertem az előzetes professzori vizit és 

Malvinka díszei láttán már-már elvesztett önbizalmamat, s 

átvettem a parancsnoki szerepet: 

Marika, a macskákat ki! – Malvinka, a ruhákat és gyön-

gyöket le! 

S megvizsgáltam mint a többi közönséges, földi halandót, 

de sokkal okosabb ettől sem lettem! 

– Lássam, milyen gyógyszereket szed? 

– Marika, lelkem, hozd be a gyógyszereimet! Két takaros 

piaci kosár került az asztalra tele gyógyszerrel. 

–  Na, most szép sorban megmutatja, hogy miből meny-

nyit szedett! 

Megindult a leltározás, s megkerült a tettes: Lanatosid: 

egy; Dogoxin: egy; Digitalis purpurea titrata: egy. 

Ez éppen az adag háromszorosa. Digitalis mérgezés… 

–  Ezt, kérem, az a barna doktornő adta, aki maga előtt 

itt volt… Ezt a professzor úr írta fel, emezt a poliklinikán a 
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doktor úr, akihez két hete Jani az autóval elvitt… Bevettem 

én mindent becsületesen, de ma már semmit sem tudok le-

nyelni, a vizet is kihányom. 

Kiválasztottam az Emetiralt. 

–  Ezt a zöldet pedig akkor is le fogja nyelni, s addig nyeli, 

amíg magában marad! Megértette? Semmi más orvosságot 

holnaputánig ne szedjen. Akkor visszajövök… 

–  Azt én már biztosan nem érem meg. Jaj istenem! 

Biztonság kedvéért a két kosár gyógyszert magammal vit-

tem. Alig csukódott be a kapu mögöttem, elengedték a ku-

tyákat… 

Két nap múlva enyhe lámpalázzal zörgettem Malvinka ka-

puján. A kutyák meg voltak kötve. Ezt jó jelnek tekintettem. 

Nem akar darabokra tépetni a kisasszony. Bizonyosan job-

ban van. 

Mindenki a megszokott helyén trónolt, Malvinka és a macs-

kák egyaránt. 

Malvinka arca ezerráncú mosolyban ragyogott. 

–  Isten hozta, kedves! Juliska, lelkem, gyere, vidd ki a macs-

kákat. 

Ezt a megtiszteltetést! 

–  Ügyes unokahúgai vannak. És milyen segítőkészek! 

–  Nem rokonaim ezek nekem. Csak albérlők. Unokahú-

gom csak egy van, de az egy fikarcnyit sem törődik velem. 

Pedig tavaly adtam neki tízezer lejt, s azóta errefelé sem dug-

ja az orrát. Igaz, ki nem állhatom, valószínű, ő sem engem…, 

de azért legalább úgy tehetne, mintha érdekelné, hogy mikor 

fordulok fel. Főleg, hogy a végrendeletet is megcsináltam, és 

minden pénzemet reá testálom. Az unokaöcsém, akire a házat 

hagyom, legalább eljön nagy ritkán, s olyankor olyan jól el-

beszélgetünk. Ő az egyedüli, aki férfi létére megérti egy gyön-

géd női lélek ki nem mondott panaszát, az áldozatos évek le-

mondását, és a várakozás gyötrelmeit. Mert én még most is 
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várom a vőlegényemet… Ezerkilencszáztizenhétben tűnt el 

az én drága jó Alfrédem… Hát megérti, hogy élni szeretnék 

még. Ezért különösen hálás vagyok magának, hogy megmen-

tett azoktól az undok gyógyszerektől, amit az a sok sarlatán 

felírt! 

– Ez enyhe túlzás, Malvinka kedves! Azok nagyon jó gyógy-

szerek, csak nem szabad egyszerre szedni őket… 

– Hát, akkor írja fel pontosan, hogy mikor mit szedjek, 

csak gyorsan állítson lábra, mert a jövő héten kap szabad-

ságot a sofőröm, a szomszédék Janija, tudja annak én min-

den évben fizetek száz lej napidíjat, ezenkívül a benzint, a szál-

lodát, a kosztot… Az idén Félixfürdőre megyünk, azt hallot-

tam, az nagyon szép, jó és szolid hely. Tudja, a Jani a kesztyű-

gyár igazgatóját hordozza egész évben, persze nem a saját ko-

csiján, így nekem is megfelel mint sofőr, persze a saját ko-

csiján…  

Közben Jani is pihen, mert én nem kérek tőle mást, csak, 

hogy megvédjen a kíváncsi tömegek tolakodásától, meg, hogy 

naponta szerezzen két liter tejet a macskáknak… A Jani ezt 

zseniálisan meg is oldja, elegáns fehér függönyöket tesz a ko-

csi ablakaira, csak nekem vigyázni kell a macskákra, hogy ne 

másszanak fel hátul a polcra, mert akkor a Jani nem lát! Ha 

maga engem rendbe hoz, akkor mi a jövő héten indulunk kör-

útra. Mert a pénz arra való, hogy elköltsék…  

S ami megmarad, inkább a doktorokra, meg a professzo-

rokra költöm, hogy ismét utazni tudjak. Még rengeteg helyet 

meg kell nézzek, és lehet, hogy a sors újra összehoz szegény 

Alfrédemmel, mert láttam a televízióban egy filmet, ahol egy 

férfi elfelejtett mindent, de én emlékszem Rá, és lehet, hogy 

az én drágámmal is ez történt, másképp a világ végéről is el-

jött volna értem… Hát akkor most, kedves doktornő, megmé-

ri a vérnyomásom, hogy nehogy több vagy kevesebb legyen, 

és aztán felír valami jó, epe elleni gyógyszert az útra, de írja 
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csak ingyenes receptre, mert nekem úgy jár. Kevés a nyug-

díjam, tudja, itt a szelvény. Ahhoz, hogy mit örököltem, ugye 

senkinek semmi köze, sajnos még utánam is örökölnek, mert 

nem élek annyit, hogy mind elkölthessem.  

Látom, csóválja a fejét, már megint sok a vérnyomásom, 

pedig egy hétig, maga is tudja, semmit sem ettem, bár más-

kor is úgy élek, olyan szegényesen, mint Toldi lova a szemét-

dombon, igazán nem tudom, hogy mitől megy fel. Ma is csak 

teát ittam és egy szelet libazsíros kenyeret sós paprikával. 

Hát akkor, írjon valami vízhajtót is. Biztosan a sok ide-

gességtől a lányaimmal, mert, ugye, szegény egyedülálló nő, 

ebből a kevéske nyugdíjból nem bírnék megélni. Kénytelen 

vagyok lányokat tartani, ez ugye elég kifizetődő, látszólag, mert 

hatszor kétszáz… de ennyi a vérnyomás is, mert nagy a fele-

lősség. Ennyi fiatal teremtésre vigyázni kell. Ezért tartom és 

etetem a kutyákat is. De hát kell a pénz ugye, az én korom-

ban – hatvan elmúltam – vigyázni kell az egészségre.  

Ugye, a doktornőtől sem kívánhatom ingyen, hogy idejár-

jon, hát ezt a huszonöt lejt csak tegye el szépen, s máskor se 

maradok adósa, ne féljen, csak most nem tojnak a tyúkok. 

Akkor most nézze még meg a fejemet, a jobb fél oldala úgy 

zúg… 

Bevallom őszintén, irigylem Malvin kisasszonyt. Nem az 

ékszereiért, sem a pénzéért, még a macskáiért sem, csupán 

azért, hogy csak a fél oldala zúg… Őszintén csodálom Janit, 

a sofőrt, aki ettől a dumától még nem ment neki az első fá-

nak, és kibírja két hétig napi potom százasért. 

Egy hónap múlva újra eljött értem Jani, a hős! 

– Megérkeztünk a körútról. Egy kicsit megviselte Malvin 

kisasszonyt a Mici elvesztése. Várad után kiugrott az ablakon. 

– És Alfréd bácsival mi van? Megtalálták? 

– Ugyan, kérem! Azt nehéz lenne. Az igazság az, hogy ti-

zenhétben szerencsésen visszajött a frontról, és feleségül is 
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vette Malvin kisasszonyt. Csak huszonegyben szökött meg 

Amerikába – oda menekült Malvinka elől. Onnan küldte a 

pénzt a házra, szabadsága fejében. A tavalyelőtt halt meg, azt 

az örökséget költi most a kisasszony – a keresésére… De ha 

neki ez jólesik, akkor engem igazán nem zavar. Még egy ilyen 

szabadság, és meglesz az első részletem a lakásra… 

Engem sem. Egyetlen problémám, hogy mostanában toj-

nak-e a tyúkok vagy nem… 

 

  

Szakmai irigységSzakmai irigységSzakmai irigység   

  

– Könnyű neked… Egy állatorvos mindig kiváltságos hely-

zetben volt és van. Törvény írja elő, hogy lakást építsenek nek-

tek a faluban. A fizetésetek is nagyobb. Bezzeg mi… Én pél-

dául három esztendeig vártam, míg végre egy padlós lakást 

kiutaltak, mert a régiben, ha a gyermek tizenötször esett fe-

nékre naponta, akkor ugyanannyiszor cseréltük a nadrágját, 

mert a téglás földet pirosra festette a házigazda, hogy szebb 

legyen. Mit tudod te, mi az, hogy falu… A domb tetejébe épí-

tettek neked egy fürdőszobás palotát, s onnan fitymálod a sze-

gény humán kollégát. Na, de béküljünk ki… Egy pohárka erő-

set? Étvágygerjesztőnek! Hát: isten-isten… 

– Egészségedre! S úgy általában: minden jót! De mi az, 

hogy bezzeg ti? Ismerd el, jóval nagyobb anyagi felelősség há-

rul ránk. Azoknak a „régi jó időknek” vége, amikor a falusi in-

kább kezeltette a marháját, mint a fiát! Ha egy beteged ment-

hetetlen, hát, istenem, „meg voltak számlálva a napjai!” 

Senki sem kéri, hogy megfizesd… Tegnap is jön János bá-

csi a falu másik végéről – na, mert az is egy figura, hogy az 

állatorvosi lakást a falu végére biggyesztik –, s hozza a be-

teg tehenet. Ellés utáni fertőzés, vérmérgezés… 

– Szóval borjúágyi láz – a mi nyelvünkre lefordítva.  
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– Az. Kiszámítom, hogy ennyi meg ennyi a Penicillin stb. 

Erre János bácsi káromkodik egyet, hogy ennyit borjastól sem 

ér ez a kivénhedt marha… Inkább hazaviszi, levágja, legalább 

nem kell neki több széna a télen. Fenyegethettem én bünte-

téssel, miegymással, fogta a tehenet s elment. Nekem pedig 

felelnem kell a marhaállomány szaporodásáért. Hát, szép kis 

szaporodás, nem mondom! 

– Nem olyan fekete az ördög, barátocskám, mint ahogy 

festegeted. Amíg az ember a „paciens” májából rostélyost va-

csorázik, nem lehet olyan nagy baj… Bár ez az összehasonlí-

tás kissé ízléstelen, de elnézed nekem. Szakmai deformáció… 

– Honnan veszed, hogy megesszük a „paciens” máját? 

– Nem veszem én sehonnan! (Bár lehetne kapni!) De is-

merd el, hogy előfordul. Mert tegnap este az én ablakomon is 

bekopogtattak… Na, gondolom, ennek az éjszakának is lőttek. 

Biztosan a Dávidék Julcsája. De „csak” János bácsi volt. 

Forgatja igen a kucsmát a kezében, s nagyon kérlel, hogy 

könyörüljek meg rajta, mert itt, a ház előtt összeesett az ő 

drága Riskája a hóban. Hát, kapja ölbe szaporán, s hozza be – 

mondom –, csak nem akarja, hogy kint, a hidegben vizsgál-

jam meg. Jajgat az öreg, hogy nem tudja ő felemelni, meg se 

tudja mozdítani.  

Riska lett rosszul, nem Mariska! Nahát, a többit elkép-

zelheted. Első dolgom volt hozzád küldeni. Erre fel fél óráig 

magyarázta, amit te is elmondtál az előbb… Már csak az hi-

ányzott a kazuisztikámból: borjúágyi láz! 

– Ugratsz? Hát akkor hol van Riska, mert a ház előtt nincs. 

– Hol lenne? Hazament! Tudod, milyen gyenge szívem van 

– megsajnáltam. Elővettem a fülmosó fecskendőt, a kétszáz 

millilitereset. Aztán bele: tíz glükózt, négy Strofantint, öt Al-

gocalmint. Lázas volt a szegény pária. Szerencsére jó vastag, 

vénás tűm is volt… Egy kicsit mégis zavarba jöttem, nem vol-

tam biztos benne, hogy van-e a tehénnek vénája, s ha van, 
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hol a könyökhajlat… Már majdnem utánad szalasztottam, de 

János bácsi ajánlkozott, hogy majd ő megmutatja... 

– Még a végén kiderült, hogy megtaláltad? 

– Na, csak ne ilyen gúnyos hangon, kedves kolléga. Mert 

hála János bácsi anatómiai tudásának, meg a marhavéna 

marhavastagságának, igenis megtaláltam. Hát, apám! Annak 

olyan vénája van, hogy a padlásról bele lehet találni lámpás 

nélkül. Különben ezt te jobban tudod… De szeretném látni, 

mit csinálnál te egy tönkrement fehérnép cérnavénájával?! 

– Most nem ez az érdekes! Mondd, mit csináltál te Ris-

kával! Csak nem akarod azt mondani, hogy meggyógyítottad? 

– Azt én nem is mondom. Én csak azt tudom, hogy elkezd-

tem nyomni Riska nyakába a „koktélt”, s még be sem adtam 

az egészet, amikor elbődült hosszan, fájdalmasan… 

– S kinyiffant! 

– Egy frászt! Felkelt, s megindult hazafelé, de olyan se-

besen, hogy alig tudtam a tűt kihúzni. János bácsi utána… 

az istenfizessét is csak futtában hadarta el… 

– S azóta is boldogan élnek, ha meg nem haltak. Isteni 

sztori. Hiába, pályatévesztett ember vagy! 

– Azt mondom én is. Lehettem volna állatorvos – az este 

bebizonyosodott –, s akkor most enyém lenne a lakás… 

– Dehogy állatorvos. Költő, vagy legalábbis regényíró le-

hetett volna belőled. 

– Az nem. Én csak ételköltemények összeállításához értek. 

De ahhoz nagyon. Majd meglátod… Na, még egy kupica erő-

set, aztán tálaljuk az aranylevest. Csigatésztával… Előételnek 

pedig marhavelőt kapsz pirítós kenyérrel. Jó forró… A sóba-

főtt mellé tormás paradicsommártást rendeltem. Remélem, a 

borjúmájat szereted fokhagymásan is.  

A „ház” specialitása a kirántott tehéntőgye lesz. Kész köl-

temény, ugye? 

– Te Miska, csak nem?! 
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– Ne izgasd fel magad, drága barátom! Árt a vérnyomá-

sodnak. Ez az első és utolsó eset, amikor én is a „páciensem” 

máját eszem. Hajnalban hozta János bácsi, kipótolta az este 

elmaradt hálálkodást. Azóta egyfolytában irigyellek. Gondol-

tam, becsületesebb, ha nyíltan bevallom, ezért hívtalak meg 

ebédre… 

– Hát, ha ezt tudom, nem töröm magam még ajándékon 

is! Én süket… azt hittem, legalábbis születésnapod van! 

– Ma nincs! De ígérem, amikor lesz… nem hívlak meg! 

 

  

Családi költségvetésCsaládi költségvetésCsaládi költségvetés   

  

Tavaly szilveszterkor meglátogatott a tántikám. Árgus sze-

me rögtön észrevette, hogy sem autónk, sem damaszt asztal-

nemű, még csak egy koszos tizenkét személyes étkészletünk 

sincs a házban. Szóvá is tette. 

De hát miből vennék? Nem vagyunk milliomosok! 

Spórolni kell, lelkem. Spórolni. Én a kicsi nyugdíjamból 

mindig tudok valami maradandót venni, mert a kicsi dolgo-

kon kell spórolni. Ha utánanézel a költségvetésednek, bizto-

san találsz egy csomó felesleges kiadást. 

 

Utánanéztünk. És találtunk. Itt van mindjárt a villanyszám-

la. Elvégre akkor is élt az emberiség, amikor nem volt villany. 

Igaz, hogy Lenin mondott valamit a villanyáram és a szocia-

lizmus összefüggéséről, de arra úgysem emlékszem ponto-

san, és nem is hiszem, hogy úgy értelmezte volna, miszerint 

minden szobában legyen három neoncső. Megteszi az egy-

szerű villanykörte is. Azt sem szabad nappal is égetni.  

A napilapokban pontosan megírják minden napra, hogy 

napfelkelte ennyi óra ennyi perckor – napnyugta annyi óra 

annyi perckor. Ebben aztán nincs sablon. Minden napra más 
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érték. (Erről lehet felismerni a legjobban, hogy melyik a mai 

újság és melyik a tegnapi.) Tehát kiszedtük a fénycsöveket 

– kétszázötven lej darabja – és vettünk három villanykörtét 

potom tizennyolc lejért. No meg előfizettünk a Szabad Szó-

ra egy egész évre. Továbbá elhatároztuk, hogy ezentúl nem 

használjuk a villany kávéfőzőt és darálót, sem a hajszárítót. 

Reggel sötétben öltözünk, este idejében lefekszünk. A régi 

szenes vasalót is kiveszem a fiam házi múzeumából. Kifüg-

gesztjük a: falra a villanygyújtás és -oltás pontos program-

ját és ELLENŐRIZZÜK! 

 

A következő villanyszámla már húsz egész lejjel kevesebb 

volt. Lássuk csak: az egy évre 240 lej tiszta haszon. Csak az 

anyósom, aki nem szívelheti a tántikámat, csak ő terjeszti ró-

lunk, hogy az egész spórolás tulajdonképpen katasztrófa… 

Azt állítja, hogy évente 1500 lej értékű fénycsövet hagyunk 

kihasználatlanul, melynek az üzemeltetési költsége akkor sem 

haladja meg a száz lejt, ha éjjel-nappal égetjük. Ezzel szem-

ben három szvettert köttettem meg a szövetkezettel csak azért, 

hogy a villanyáramot ne fogyasszam. Ez legkevesebb három-

száz lej veszteség! Kacér libának nevez, aki csak azért spó-

rol a villannyal, hogy reggel a kötényruha helyett a sötétben a 

kombinét vehesse a blúz fölé. Arra nem gondol, hogy mi ko-

moly áldozatokat hozunk.  

Reggel sohasem iszunk kávét, mert a kézi darálón nincs 

idő ledarálni, a munkahelyemen sem, mert az nem kávébár, 

és különben ott is takarékoskodunk a villamos energiával. Le 

is vannak pecsételve az áramelosztók (íme, egy kihasználat-

lan ötlet!). Egész délelőtt szédelgek az álmosságtól, mert – 

nem tehetek róla – alacsony a vérnyomásom. Amikor haza-

érkezem, első dolgom meginni azt az áldott, illatos nedűt. De 

egy kávé csak pár órányi egyensúlyt biztosít. Korán lefekszünk, 

s nem tudunk elaludni. Mikor érzem, hogy még mindig nem 
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alszom, eszembe jut, mennyire álmos leszek másnap. Akkor 

kezdődik a szuggesztió-tréning. „Aludni kell, aludni fogsz, 

aludni...” Aztán egyesével számolok. Úgy tízezer táján vala-

mikor elnyom az álom. Anyósom pedig ebből az egész önfelál-

dozásból annyit lát, hogy az utolsó hónapban nem teljesítet-

tük a tervet, és száz lejjel kevesebb fizetést hoztunk haza. Fo-

galma sincs, mit jelent átállítódni, hogy potom öt év alatt az 

ember megszokja a kilenc órai lefekvést és elalvást. Akarat 

kérdése az egész… 

Elvakult anyagiassága odáig megy, hogy a veszteségek lis-

tájára írja fiacskája szénnel kiégett nadrágját is – háromszáz-

ötven lej értékben –, pedig csak akkora a lyuk, mint egy hu-

szonöt banis. Sőt, a tűzoltók kiszabta büntetést is, a kétszáz 

lejt! Ugyanis a fiam – aki igen szófogadó, rendes gyermek – 

bement a szobába, és véletlenül becsapta maga után a biz-

tonsági zárat.  

Arra lettem figyelmes, hogy kétségbeesetten rángatja az aj-

tót és kiabál: „Ég, ég!…” Még szerencse, hogy a telefon az 

előszobában van és gyorsan hívhattuk a tűzoltókat. Betörték 

az ajtót. Hát valóban égett a… villany! Mégpedig hivatalos 

napnyugta előtt. Anyósomnak végképp nincs érzéke a taka-

rékosságra neveléshez.  

Képes volt felpofozni azt a szegény gyermeket (pedig ő 

gyújtotta fel a villanyt, amikor a gombostűt kereste!), és azt 

mondta, hogy a spórolt összegből most már nyugodtan leszá-

míthatom az ajtó javítási költségeit is, az is lesz vagy két darab 

százas. Sőt! A homloküreg-gyulladásom kezelési költségeit, 

a gyógyszerek árát sem restellette felszámolni, pedig nekem 

azelőtt is volt… Azért is vettem meg a hajszárítót. 

Számításainak végösszege, hogy egyetlen hónapban hoz-

závetőleg kétezer-hatszáz lejbe került a villanytakarékosság. 

Azt mondja, spóroltam volna akkor, amikor a befektetéseket 

csináltam, és hogy meglévő dolgok üzemeltetésén spórolni 



70  

 

BÁRÁNYI LÁSZLÓ ILDIKÓ – BÁRÁNYI FERENC 

 

 

csak az akarhat, akinek halvány gőze sincs a… háztartáshoz. 

„Csak tudnám, mi a fenét tanították nektek azon az egyete-

men a politikai-gazdaságtan órákon, ha még ennyi józan szá-

mítási készség sem ragadt rád?” – zsörtölődik egyfolytában. 

Próbáltam megmagyarázni, hogy mindenekelőtt nagyvo-

nalúságot, de a családi béke kedvéért kénytelen voltam visz-

szarakni a neoncsöveket, s azóta borús időben nappal is éget-

jük a villanyt! 

A spórolásról mégsem mondtam le. A tántikám szaktekin-

tély az ilyesmiben, s ő azt mondja: „Sok kicsi sokra megy!” 

Csak meg kell találni a legmegfelelőbb kicsiséget. Igaz, ezt elég 

nehéz. Tegnap is új üveglapot kellett vennem az íróasztalra. 

Hiába mondtam, hogy a félkristály fényűzés ilyen spórolási 

időszakban…  

„Arra nem gondolsz; hogy a bútorfényezés majd többe ke-

rül, mint az üveg?” Mit felelhettem erre?! Nehéz az élet, ha 

anyósa van az embernek. De az elveimből azért mégsem en-

gedek! 

Elhatároztam, a jövő hónapban az aragáz gyújtásához négy-

be vágott gyufát használok, s a cigarettának mind a két vé-

gét meggyújtjuk egyszerre! Mi több: a kocsonyát és a fagy-

laltot melegítés nélkül fogyasztjuk. Aztán lássam, hogy mit tud 

szólni az anyósom! De megbosszulom én még ezt. Ha össze-

spóroltam az autót, egyszer sem viszem kocsikázni! 

 

  

EmberhangokEmberhangokEmberhangok   

  

...Ezek után, kérdem én! Ki vesz télen fürdőruhát? Bez-

zeg vastag alsónadrág és sárcipő, az nincs, de napszemüveg 

és fürdőköpeny, amennyit csak… 

...vegyél háromszor egy evőkanállal belőle, és meggyógy-

ulsz. Nekem elhiheted. Igaz, egy kicsit gusztustalan, nyálkás 
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folyadék, de Salló is azt mondta, hatvanhatféle vitamin van 

a japán gombában… 

...és aztán minden birkát beraktak a kádba és megmos-

ták albaluxszal, hogy szép fehérek legyenek. A bizottságnak 

tetszettek, de az állatok egytől egyig elpusztultak. Hát, bará-

tom, én csak azt mondom, ha én főnök lennék… én minde-

nekelőtt… 

...Már hogyne rohannék. Én ott kell, hogy legyek. Prémiu-

mot kaptam! 

– Gratulálok! Erre iszunk. 

– Ojjé, ebből a nagy pénzből. Száznyolcvan lej. 

– Vigyázz, nehogy sérvet kapj. Azért fizethetsz egy sört, 

én majd megmondom az asszonynak… 

…nesztek, galambocskáim… finom kenyérmorzsa… tinek-

tek hoztam… hü-hü-hüty… egyetek szépen, egyetek. Sicc, te 

ronda macska! Ne féljetek, elkergetjük… Mi van? A villamos-

tól féltek? Nem jön ide… Hát nem esztek?… Nem kell az én 

morzsám, amit én gyűjtöttem nektek?… Ó, ti ronda állatok! 

Hess… 

...édesanyám, Ferike nem hagy békén, mind azt mondja, 

én vagyok a Szende-Szundi-Hapci-Kuka… 

...én csak azért mondom, mert én egy olyan ember vagyok, 

ha egyszer azt mondom, igen, akkor az igen, velem aztán sen-

ki se kukoricázzon! Mert hogyha egyszer azt mondom, hogy 

nem, akkor az nem, a szűzmáriás úristenit neki. Mert én olyan 

ember vagyok… 

… folyik, folyik, állandóan folyik. Pedig csak most festet-

tük a lakást. A folyosóra minden mosdótálunkat és bilinket 

kiraktuk már, hogy a parkett ne menjen tönkre. 

A mennyezet állandóan csöpög, nemsokára esernyővel já-

runk a lakásban. Én kihívtam a szerelőket, azok lezárták a 

főcsapot és elmentek. Az egész ház egy csepp víz nélkül ma-

radt. És képzelje, még a felső szomszéd méltatlankodott. Hi-
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ába, látszik, nem fürdőkádban mosták a pelenkáját. A ház-

felelős azt mondta, ne csodálkozzak, ezekben az új blokkokban 

szilvaízzel ragasztják a vízvezetékeket. Hallott már maga ilyet? 

Én is tudtam, hogy gyenge munka, de hogy éppen szilvalek-

várral… 

...még hogy én vagyok a hibás! Hát hallott már ilyet a mér-

nök elvtárs? Én, aki mindig csak hibátlan árut adok ki a ke-

zemből. Príma export árut. Engem mer pocskondiázni az a 

semmirekellő. Engem! No, de tudom, hogy a mérnök elvtárs 

úgysem hiszi el… Sokkal komolyabb embernek tetszik lenni. 

Különben tessék bárkit megkérdezni, milyen ember vagyok 

én. Sőt. Inkább egyenesen az igazgató elvtársat. Ő ismer. Én 

építettem a víkendházát, resztliből… hogy törjük ki a nyakát 

annak a… 

… a hagymát egészen apróra kell vágni. Fél darab vajjal 

és egy négy ötvenes szardíniával én habosra keverem. Pirí-

tós kenyérrel, teával… 

...a közönség felhördült, és én már hálóban láttam a gólt. 

Uram, figyeljen rám! Ilyet még úgysem pipált Európa. A ka-

pus kényelmesen kisétált, és a tizenegyes pontnál egyszerű-

en levette a lábáról a labdát. Kérem, ez fantasztikus. Ha nem 

láttam volna, nem is hiszem. Ugyan, kínáljon meg egy cigivel... 

...aztán az egy szoba-konyhát elcserélem a pincérrel, az 

ugyanis összeveszett a bátyjával. A nyugdíjasnak fürdőszo-

bát építtetek a Dózsa utcában, ezért ő átadja a mehalai két 

szoba-konyhát. Ezt elcserélem azzal a mukival, akit a lakás-

hivatalban ismertem meg és a Nyomdász negyedben lakik, 

de szabadulni akar az anyósától. Így aztán én beköltözöm a 

három szoba összkomfortba, központi fűtéssel. Tizedik eme-

let, de központi fűtés, öregem, érted-e már? 

– Hát, nem egészen! 

– Már, hogy a fenébe, mikor olyan egyszerű. Még egyszer 

elmondom… A Dózsa-nyugdíjas feladja Mehalát. A veszeke-
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dős pincér költözik az enyémbe. Én a háromszobás összkom-

fortba, központi fűtéssel. Az anyós a pincérhez, a lakáshivatal 

Mehalára. Na! 

Megállni! Van még egy másik lehetőség is. Ebben az eset-

ben a nyugdíjas marad. Miért ne maradna, hiszen csak nyug-

díjas? Jó neki Mehala is. Külvárosban jobb a levegő. A pin-

cér kapná a fürdőszobát, de csak, ha kibékül a bátyjával, hogy 

az is átadja a neki járó részt.  

Az anyós hozzám jön, a lakáshivatalos a pincér bátyjá-

hoz. Én pedig a három szoba összkomfortba, központi fű-

téssel. Érted-e már végre? Ez a világ legegyszerűbb négyes 

cseréje! 

– Hát… szóval… tudod mit, inkább fizetek egy sört. 

– Az jó lesz! De ha netalán az anyósnak nem tetszene a… 

...azt mondják, én öltem meg! De hát miért öltem volna 

meg? Különben is, meg lehet ölni egy ilyen semmiséggel... 

… ne haragudjon, nagysád, hol tetszett venni ezt a szép 

libát? 

– A józsefvárosi piacon, nagysád, egy rékási asszonytól. 

– És milyen drága volt, nagysád? 

– Kilencven lej, nagysád. 

– Az nem is drága, és legalább biztosan friss, nem úgy, 

mint ezek a fagyasztott nejlonbaromfik. 

– Jaj, nagysád, az én gyermekeim nem esznek meg akár-

mit. De nem ám! Tetszik tudni, a fiam mérnök. Ma reggel is 

azt mondta a fiam: „Mutti, csak a legjobbat és a legdrágáb-

bat tessék megvenni!” Kegyed biztosan csodálkozni fog, de 

az én gyermekeim nem szeretik a libamájat. Egyszerűen nem 

tudják lenyelni. Én mindig eladom a máját és a tollát. A múlt-

koriban is… hihi, hetven lejt kaptam érte. 

Megértem kegyedet, nagysád. Az én gyerekeim is nagyon 

válogatósak. Ezt a bolti pasztörizált tejet csak akkor isszák 

meg, ha legalább két deci tejszínt töltök hozzá. 
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– Hajaj, nehéz az élet. 

– Hajaj... 

…Maga panaszkodik, Mariska? Hát ez semmi. Tőlem el-

vették a gyermektáppénzt, mert hat juhom van. Horvátnak 

ugyanolyan a fizetése, mint az én uramnak, és neki tíz juha 

van és mégis kapja tovább. No, de én megmutatom neki, meg 

én! Ha elvették, hát elvették. Százhúsz lej nem a világ! De ha 

nekem nincs, ne legyen neki se! 

(Eleget hallottam, fáradt vagyok. Az emberekre nem em-

lékszem. Nem néztem a beszélő arcába, nehogy elriasszam. 

Csak a hangjukra emlékszem. Arra a sok magyarázó, bizony-

gató, vartyogó, sziszegő, suttogó, vádoló vagy gyűlölettől izzó 

hangra, és az mind ott zümmög a fejem körül, hiába hessen-

tem el, úgyis visszatér, mint esti halászra a vérszívó szúnyog-

raj…  

Főleg egy-egy szótöredék rögződött agyam magnószalag-

jára. Mindig az, amelyet az elbeszélő a legjobban hangsúlyo-

zott. Visszapergettem, és ez lett belőle) 

– Kérdem én? – Nekem elhiheted! – Én csak azt mondom, 

ha én főnök lennék… Már hogyne rohannék én? – Én majd 

megmondom! Nem kell az én morzsám, amit én gyűjtöttem? 

– Én vagyok a Szende… – Én egy olyan ember vagyok, hogy 

én kihívtam a szerelőt! – Milyen ember vagyok én? – Én ha-

bosra keverem. – Én már a hálóban láttam a gólt. – Én a há-

rom szoba összkomfortba. – Azt mondják, én öltem meg. – 

Az én gyermekeim… Az én gyermekeim! – Én megmutatom 

neki, meg én! 

Ezután még tovább töröltem, és csak azt hagytam meg, 

amit a hangok a legfontosabbnak tartottak. Ennyi maradt: 

én, nekem, én, én, én, én, és még tizennégyszer én. 

Úristen, hát ezek lennénk mi? Nem tudom. Vége a sétá-

nak. Mielőtt az idő ezt is kitörölné belőlem, leültem és mind-

ezt megírtam – én. 
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Péter és PálPéter és PálPéter és Pál   
  

– Holnap lesz a napja, hogy beperelem Pál szomszédot… 

– Mi a baj, Péter bácsi? Csak nem a rigófüttyön vesztek 

össze kendtek is? Vagy a diófa ágával van a baj? 

– Ugyan! Gyerekség! Ilyesmiért ma már ki perel?! Jogos 

földtulajdonomról van szó… Az a gazember elvette a parcel-

lám felét! Ezt már csak mégse tűrhetem! Mit szólnak hozzá 

az őseim? A dédapám, ha tudná, megfordulna a sírjában. S 

még azt állítja, hogy megvette azt a darab földet. Már hogy 

vette volna meg, amikor az az enyém! Legalább száz éve az 

enyém… 

– Lehet, hogy egy kicsit nehéz a felfogásom, de ezt az egé-

szet nem értem. Tudtommal, mindketten az elsők között áll-

tak be a kollektív gazdaságba. Azóta már nincs magántulaj-

don, csak nem a kollektíven belül akar perelni? 

– Persze, hogy beálltam a kollektívbe, ha egyszer be kel-

lett állni. De ami az enyém, az az enyém! Azt tőlem nem vehe-

ti el senki, még Pál sem. Voltam én ügyvédnél, megbeszéltem 

én mindent. Azt mondta, kapok kártérítést, csak a virágokat 

is írjam be, mert azok is mind kárba mentek… 

– Vagy én zavarodtam meg, vagy… Maguk mióta termesz-

tenek virágot? 

– Mióta a világ, világ! Hát mit lehet egy síron termesz-

teni, ha nem krizantémot meg árvácskát?! 

– Milyen síron, jó ember? 

– Milyenen, milyenen! Mennyit kérdezősködik! Hát a déd-

apám sírján. Az az enyém is! Jogom van hozzá. Csakhogy az 

egy jó helyen van… a temető régi részében, ahol a jobb csa-

ládok nyugosznak, a nagy sírok vannak… Akad köztük olyan 

is, amelyre felírták, hogy „Műemlék!” Hát oda szeretne be-
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kerülni az én Pál szomszédom, a földi örökkévalóságba. Ad-

dig járt a temető gondnokának a nyakára, míg a jobb olda-

lon kiszorítottak neki egy sírhelyet, s azt megvette. De két ös-

vényből csak szűkön s mártva telik fekvőhely, s még a túlvi-

lágon is kellemetlen a nagy szorosság. Hát ezért az én par-

cellámból is odacsaptak vagy fél métert.  

Csak nem tűrhetem, hogy a dédapám jobb karja a Pál 

szomszéd földjében pihenjen! Az ő drága dolgos jobb keze, 

amellyel minden földjét szerezte. Ezt már nem! Még akkor 

sem, ha – köztünk legyen mondva! – nem is ér odáig, mert 

azt a részt mindig ösvénynek használtuk, virágok sem voltak 

ott soha. De ez már nem bizonyítható, mert Pál szomszéd 

odatemette az apját, s fel van az egész ásva. Akárhogy is volt... 

az enyém volt! Érti?! Az enyém! Én oda egy padkát akartam 

állítani, hogy ha az anyjukom jobblétre szenderül, hát legyen, 

ahol elüldögéljek mellette. Ehhez csak van jogom? Perelni 

fogok! 

– S volna lelke, hogy a Pál apja bal oldalát elperelje, azt, 

ahol az ő szerető szíve nyugszik… 

– Azt nem. Nekem az már nem kell. Nem vagyok én olyan 

lelketlen ember. De a kártérítést megfizettetem! Abból állí-

tok padkát lábtól, ott még van hely. Ne gondolja Pál szom-

széd, hogy csak olyan egyszerűen bejuthat a jobb családok 

közé, mint annak idején a kollektívbe.  

Aláírjuk, s kész az egyenrangúság… Ott akar grasszálni 

holta után, ahol az én őseim? Hát jó. De akkor fizesse meg. 

  
  

Nem kell a kutyabőrNem kell a kutyabőrNem kell a kutyabőr   
  

Negyedik tétel: A rekeszizom. A rekeszizom az az izom, 

amely a testet két részre osztja, két részre rekeszti. Felső és 

alsó részre. Tehát igen fontos izom, azért is, mert szerepe van 
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a légzésben és a csuklásban… Ennyi. Ennyit tudok erről a té-

telről. Pedig a könyvben egy egész oldalt írnak róla. De a többi 

tételekből még kevesebb jut eszembe, ezért kezdtem ezzel, a 

negyedikkel.  

Mert azt szabad, tisztelt bizottság, bocsánat, Bizottság. Vagy 

nem? Apám azt mondta, írjak minden tételről, legalább va-

lamit. Ha olyasmit is leírok, ami nincsen benne a tankönyv-

ben, legfeljebb nem számítják be, de nem lehet baj. Igaz? Éle-

temben még egyetlen rekeszizmot sem láttam, de nem is sze-

retnék. Utálom. És utálom azt a kövér csajt is, itt ül mellet-

tem, feketét iszik termoszból és állandóan nagyokat sóhajt, 

de közben hosszú piszkozatokat készít, jaj, nehogy valamit 

kifelejtsen. Meg is fogom mondani apámnak, hogy ezért nem 

tudtam koncentrálni.  

Jó volna elszívni egy cigit, akkor talán eszembe jutna az 

a rekeszizom. Nem is tudom, miért nem engedik meg, hogy 

dohányozzunk? Tavaly szabad volt. Bezzeg apám most vígan 

szívja egyiket a másik után. Tavaly, amíg én benn voltam, két 

csomaggal szívott el, és közben a borbélynál is volt. Sajnál-

ta, hogy a borotválás, nyírás, masszázs csak háromnegyed 

órát tartott. Azt mondta, nekem könnyebb volt, mint neki, 

mert én megkaptam a tételt és dolgozhattam, de ő csak iz-

gult. Nekem pechem volt a csont szerkezetével. De megma-

gyaráztam apámnak, hogy nekünk a középiskolában rosszul 

magyarázta a tanár. Ezért nem kerültem be most egy éve. Ak-

kor nagyon izgultam, de minden tételről írtam, csak a csont-

ról nem.  

Azok jobb tételek is voltak, ugye tisztelt Bizottság, tetsze-

nek emlékezni? De ezek! Hiába, nekem mindig pechem van… 

Mi történt? Az a szőke már készen is van?… Á, dehogy, üre-

sen adja be a papírt, nem tud semmit, és mutatja, hogy fáj 

a feje. Nem is értem, minek felvételiznek lányok is az orvo-

sira? Mennének inkább fodrásznak, manikűrösnek, óvó né-
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ninek. Nicsak, nicsak… három fiú is kimegy. No, ezeket 

őszire viszik katonának. Ha legalább még vagy háromszázan 

feladnák a harcot, megnőnének az esélyeim, így hat és felen 

vagyunk egy helyre. Tavaly heten voltunk. Sőt, valamivel 

többen, mint heten. Apám kiszámította. És elmagyarázta az 

ismerősöknek, hogy csak a csontrendszerrel volt a hiba.  

Eredményhirdetés után első látogatónk meg se merte kér-

dezni, bekerültem-e? Én hallgattam, apám izgett-mozgott, 

irult-pirult, végül is az oktatási rendszeren, felvételiztető rend-

szeren, csontrendszeren töltötte ki dühét. Mindenki engem 

sajnált, én pedig kutyául éreztem magam…  

Még több mint háromnegyed órám van, de már semmi sem 

jut az eszembe. Én nem is írok többet! Azt tetszik kérdezni, 

akkor miért nem megyek ki? Azzal a három sorral, amit ír-

tam, úgyse kerülök be. Tudom. De apám még nem tudja. Ott 

drukkol az ajtón túl, és ha túl hamar kimegyek, szívinfark-

tust kap szegény. Egyetlen álma, hogy orvos legyek, sebész 

vagy nőgyógyász.  

Tavaly felkészültem a vizsgára, nem kerültem be. Most se. 

De olyanok se kerültek be, akiknek egész éven át három ta-

nár tölcsérrel töltötte fejükbe a tudományt. Az én felkészíté-

sem csak nyolcezerbe került, Matildka óráiért tizenötezret fi-

zettek. És így talán bekerül, és ha benn van, el is végzi az orvo-

sit? Matildka orvos!  

Lehet Tisztelt bizottság, most már őszinte leszek. Én nem 

is akarok orvos lenni. Nem is akartam soha. Csak azért csi-

nálom végig ezt az egész cécót, hogy apámat megnyugtas-

sam. Nincs lelkem a szemébe mondani, hogy sem az orvosi, 

sem más egyetem nem érdekel. Én csak az autót szeretem, 

a motort. Úgy hiszem, autószerelő leszek. Az fekszik nekem. 

Jövője is van, és meg lehet élni belőle. Apám szerint régeb-

ben nemesek voltak és jobbágyok, ma diplomások és meló-

sok. Ő csak a bérszámfejtői tisztségig vitte. Bennem, egyet-
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len gyermekében szeretne újjászületni. Jövőre nyugdíjazzák. 

Hát ezért csinálom végig a cirkuszt. Szerencsére már csak he-

ten vagyunk a teremben, Önök is nagyon unhatják, gondo-

lom, most már kimehetek.  

Tisztelt Bizottság, köszönöm a türelmüket, és nagyon ké-

rem, adjanak zérónál valamivel nagyobb osztályzatot. Az kell. 

Apámnak. Egyébként betartottam a szabályokat, folytatóla-

gosan bekezdések nélkül írtam, rajzot, feltűnő jelet, pacát nem 

ejtettem és nem írtam vörös tintával. Elnézésüket kérem, de 

én a dolgozatomat olvashatóan aláírom… így.  

Most jut eszembe, a rekeszizomnak a sírásban és nevetés-

ben is nagy szerepe van. 
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TESTÜNKBŐL A VAS 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

CredoCredoCredo   
 

Hiszek az Emberben, mindenható voltában, jónak és rossz-

nak hordozójában. Hiszek a Gondolatban, Ő egyfiában, a mi 

Urunkban, ki fogantaték minden ép agyban, születék alko-

tást kínban, s kínzaték évezredek során. Élet-kereszten meg-

feszítteték, előítéletben meghal, s a beteg agyban eltemette-

tik. Alászáll a butaság poklára, s feloldozást nyer a szenve-

dés tisztítótüzében. De minden három hónapos csecsemő-

agyban feltámad újra, s jogot követel ítélni eleveneket és hol-

takat. Hiszek a Humanitásban. Az Emberi Lélek ellen elkö-

vetett bűnök megbocsáthatatlanságában, az élethez való jog 

egyetemességében, a természetes halál szükségességében, s 

a nemzedékváltás örök életében. ÁMEN 
 

 

HiányzolHiányzolHiányzol   
 

Olyan elhagyottnak érzem magam, mint egy budi elő-

szobájában ottfelejtett foghíjas, koszos fésű. Olyan szomorú 

vagyok, mint egy csillogó selyembe préselt öregasszony látvá-
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nya, amint halált megvető bátorsággal protekciószerző körút-

ra indul a férfiúnyi „kisfia” számára.  

Hiányzol. S ezt olyan szégyenkezve vallom be, mint az a 

befolyásos valaki, aki tényleg nem tud segíteni, pedig szeret-

ne. Mondd, miért alázzák meg magukat az emberek azzal, hogy 

sajnálatért cserébe segítséget kérnek? És miért alázzák meg 

a társukat azzal, hogy feltételezik róla: ha érdekében állna – 

segítene? 

Nem tudom másnak elmondani mindezt. Ezért kérlek, saj-

nálj meg! Segíts rajtam! Hiányzol! Érted?! 

Kétségbeesés és kétségbeesés között nincs nagy különbség. 

Az alázat fáj. Hát ne engedd! 

 

 

Felhő csak addig maradokFelhő csak addig maradokFelhő csak addig maradok   
 

Szomjoltó, egyszerű forrás vagyok csak. 

Vigyázz! Ha belém tapostál, zavartalanul többé nem ihatsz. 

Gondolj erre, mielőtt a gyanú szavait szórnád rám. 

Talán soha nem kóstoltál igazán? Nem érezted, milyen 

metszően hideg bennem a víz? Hogy nem csak téged itat-

tak?! Ettől azért még tiszta és hideg maradhatok. 

Pedig nagyon szeretnék forrpontra jutni, és súlytalan lebe-

géssel a Napot szivárványövként a derekamra kötni – hogy 

mindenki engem csodáljon! 

Utána azt se bánnám, ha meleg nyári esőként a földre visz-

szahullnék, s bennem oldódna minden szürkeség. 

Igen. Szeretném beszennyezni magam, ha ez az ára annak, 

hogy szivárvány lehessek. De ameddig jéghideg forrás vagyok 

csak, addig ne merj belém taposni! 

…Mert te is szomjas vagy, mint a többiek, és inni szeret-

nél. Sziklaöbölbe zárva kisajátítottál magadnak… Senki nem 

melegít… Fázom! 
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Ha tisztán akarsz megtartani, emelj a Napba. Próbáld meg, 

kérlek! Mert víz lehet piszkos, de pára soha. 

Míg a te meleged tart, felhő csak addig maradok… 
 

 

Ha nem az örök csillogást keresnédHa nem az örök csillogást keresnédHa nem az örök csillogást keresnéd   
 

Úgy rakódnak bennem az igazságtalan bántások, mint fo-

lyók alján a homok. 

Fenn a békítő szándékú tiszta víz egy-egy szemcsét néha 

tovavisz. Ha a Nap rásüt, még ragyog is. De a homok azért 

homok marad, s minden mélyebbre dobott kőtől zavaros lesz 

a víz. 

Minél apróbb a homok, annál iszaposabb. 

…Néha nem érted, miért vagyok szomorú. Hiszen te nem 

gondoltál semmi rosszra… 

A szemenként pergő homok pedig lassan már egy tucat 

évet mér. 

Csak a felszín sima és áttetsző… 

S ha nem az örök csillogást keresnéd, az alján megláthat-

nád a homokot. 

Kotrógép kellene! 

Vagy győznéd puszta kézzel is?…  

 

   

Holnap is nap vanHolnap is nap vanHolnap is nap van   
 

Felfognád egyáltalán, ha elmondanám, milyen nagyon jó 

érzés az, amikor el tudom hinni, hogy szeretsz?! 

Olyankor én vagyok a világ legszebb asszonya, amilyent 

csak te érdemelsz. Bőrömben ÉRZEM a nyúlánk formák tö-

kéletességét, s ujjaim begyén a delejes varázst. Senki sem tud-

na olyan finom érintéssel megsimogatni, mint ilyenkor én. 
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Meg is mondanám talán… De vállamon nyugvó kezed, rit-

kuló légzésed ritmusára egyenletes szorító mozgásba kezd. 

Hirtelen MEGÉRTEM, hogy szeretsz ugyan, de holnap is 

nap van. Se te félálomban már altatsz – úgy, mint reggel. 

Egy pillanatra irigylem a beteged… Ő biztonságban érezhe-

ti magát. Lám, tudatlanul sem véted el a légzés ritmusát. Bal-

lont helyettesítő vállam apró rándítással elhúzom a kezedből. 

Legalább reggelig ne dolgozz. 

S míg hátat fordítok, TUDOM már, hogy olyan vagyok, 

amilyen… 

Gyorsan belealszom a töprengésbe, hogy vajon felfognád-

e egyáltalán?… 

 

 

NosztalgiaNosztalgiaNosztalgia   
 

Ma este hegyet hazudtak a felhők, égig érő, havas csúcso-

kat a város fölé, amely mindent ellapít. Szép hazugság volt. 

Büszkébb, pompásabb, mint az igazi hegyek odahaza. 

Itt minden azonos szintről indul… fű, fa, ház – ember. Itt a 

karcsú jegenye, százados tölgy s a gótikus torony önhitten néz 

végig a korán érett búzán s ősszé aszott nyáron. A táj urának 

képzeli magát; s benne lakó varjúsereg hangján fentről kiabál: 

kár… kár… kár... 

Valóban kár! 

Mert a méretek objektív értékrendjén a havasi gyopár s a 

törpefenyő sokkal magasabban áll! Gyökerét nem táplálja te-

levény. Fejét látszólag alázatosan földre hajtva, konok kapasz-

kodással dacol a fákat csavaró viharral.  

Pedig milyen gyakori ott a zivatar! S mégse attól pusztul 

ki a gyopár. Persze csak a satnyábbja, amely megelégszik a 

könnyen elérhető csúcsocskák szélvédett hajlataival. Mert az 

igazi havason – az ég határán – a bozótot csak felhő s kőszáli 
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sas lakja. Innen emelkedik kegyetlen magasra, akár a gon-

dolat. 

Ma este hegyet hazudtak a felhők, havas koszorúeret az 

alföld szíve köré. Hirtelen úgy éreztem, otthon vagyok. Borsi-

ka lettem, hó alatt szunnyadó, illatos tüskeág, valahol fenn, 

egy biztonságos hegycsúcson. Tavasszal legkorábban engem lá-

togat meg a Nap. Belőlem rugaszkodik égnek a kőszáli óriás. 

Nesztelen, semmi kis szél moccant. Éppen csak annyi, hogy 

eszembe juttassa: ma este szépet hazudtak a felhők. S a szá-

zados tölgyek varjúhangon rám kiabáltak: kár… kár… kár... 

  

 

TartozásTartozásTartozás   
 

Hosszú túrára indultál. Egy darabig elkísértelek. A hegyi 

ösvényen kézen fogva mentünk egymás mellett, lépteink alatt 

a hó nyikorogva siratta elvesztett ártatlanságát. 

–  Aztán vigyázz magadra, nehogy megegyen valamilyen 

erdei manó – tréfálkoztál az elválásnál. – Ne aggódj! A nyo-

mokon visszatalálok. 

Hamar elnyelt az első kanyar. Sietned kell, későre jár. Visz-

szafordultam az úton, fenyő- és nyírfaóriások sorfala között. 

Azt mondják, az erdőnek füle van. Behunyt szemmel hallga-

tózva azonnal észreveszem, ha valami mozdul.  

De sehol semmi. Ekkor hirtelen felhangzott a búcsúzóul 

felém küldött Hahó! Holla-la-rió… Egy fáradt visszhang ráfe-

lelt: rió…rió. 

Attól kezdve úgy éreztem, egyedül csak én élek a világon. 

Mintha mindent, ami mozgott valaha, fehér szemfedő takar-

na. Még bagoly se huhog ebbe a kísértetvilágba. Szárnysu-

hogásnyi életzaj, vagy harkály-morzeüzenet… Semmi. Csak 

a fák lelke nyög keservesen a fagy szorításában, mint régi bú-

torok a kicsi házban, ha a halott gazda szelleme hazajár. 
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Méghogy manó! Csak jönne már! Piros sapkával, zöld sza-

kállal, sárga szemmel – és hahotázna!  

Szaladni kezdtem. – Gyere manó, fogj meg! Ne bújj el elő-

lem, nem bántalak! Gyere, ugorj már! Nem fogod elhinni. Ug-

rott. A nyakamba, hátulról. Megbicsaklott térddel a földre es-

ve, csak pár pillanat múlva értettem meg, hogy az egyik fe-

nyőágat megérintettem, és a hó a nyakamba zúdult. 

– Na, elég volt a képzelgésből – parancsoltam magamra. 

– Az ösvényre kell figyelnem. Ha a régi nyomomba lépek, ak-

kor a jobb oldalamon végig mellettem van a te nagy, bizton-

ságos bakancsod rajza, mintha még mindig fognád a kezem. 

Nem vagyok egyedül. Így haladtam, míg az ösvény egy jól ki-

taposott, szélesebb útba torkollt, s ott nagyon hamar ráuntam 

az idegen lábak cikornyáit nézni, mikor körös-körül olyan cso-

dálatos a táj.  

Fejem fölött fehér ágszövevény, mint vert csipke terült a 

szürkéskék égre, s már egyáltalán nem éreztem szemfedőnek. 

Mellettem pihe terhük alatt lassan ringó bokorágak végén, 

fejüket hópárnába fúrva a rügyek tavaszt álmodtak. 

A kanyarban hirtelen jelzőtábla villant – tízpercnyi járás 

a menedékház. Nem tudtam örülni ennek. Akkor döbbentem 

rá, hogy már fél órája egyedül vagyok. Hiszen mióta a biz-

tonságos, forgalmas úton járok, hűtlen lettem a nyomodhoz. 

S keserves volt a felismerés, hogy két embert néha csak a bi-

zonytalanság és a félelem érzése tart kézen fogva.  

Sokáig topogtam a menedékház előtt a hóban. Vezekelni 

akartam. Ha már nem lehetek veled, legyek egészen egyedül. 

A fenyők zöldje lassan feketébe váltott, s az ágak hegyén itt-

ott kigyúltak a karácsonyi csillagok. Újra félni kezdtem. Té-

ged féltettelek, míg nagy sokára felhangzott a jól ismert hahó… 

Akkor éreztem csak, mennyire átfáztam.  

Sietve a kandalló mellé bújtam... Emlékszel? Mikor belép-

tél, egy könyvet lapozgatva, közömbösen kérdeztem:  
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– Megjöttél, kedves? Na, milyen volt? 

– Csodálatos a téli erdő csendje…De rossz egyedül...(Ezért 

az utolsó három szóért tartoztam ezzel a vallomással.)  

Városunk egyik régi házához vaspánt rögzíti a többszá-

zados rönköt. Valamikor élő fa volt, amelybe az átutazó céh-

legények, talán a lakatos- vagy a kovácscéh tagjai egy-egy sze-

get vertek emlékül. Emléket állítottak maguknak, mielőtt vi-

lággá mentek:  

„Vannak egészen apró, sebtében kikovácsolt szegecskék, 

de hatalmas buzogányfejű, sőt, szív alakú, cirádás szélű gon-

dos munkák is. A fa lassan kiszáradt, hiába, ennyi emléket 

nem bír ki az élet. 

A legutolsó legény is réges-régen porrá lett már; de a pán-

célba erőszakolt szúhagyatékot még ma is támasztja a föld-

szintes ház. 

  

 

A vasfaA vasfaA vasfa   
 

Azon gondolkozom, hogy testem éppen annyi vasat tartal-

maz, amiből egy szokásos szeget lehetne készíteni. De micso-

da vasat! Ettől vörös a vérem, húzódnak össze izmaim, e kevés 

vas nélkül nem is élhetnék, és ami még ennél is rosszabb – 

gondolkodni sem tudnék.  

Mert gondolkodni muszáj, még akkor is, ha jön a rozsda 

és van kopás, és van szemét. Na tessék, már megint okosko-

dom, mint az a túl szerelmes vegyész, aki a saját véréből akart 

annyi vasat kivonni, amennyi egy jegygyűrűhöz szükséges. 

Talán sikerült volna neki, de a lány nem várta meg…  

Kezeit csókolom, tündérke kezicsók… Ki volt ez?... Hogy 

mennyi villamosjegyet dobnak el az emberek… Állítólag a 

svájci városok a legtisztábbak a világon, New York viszont 

szörnyen piszkos. Láttam, amikor a szeméthordók egy kido-
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bott mosógépet zúztak össze. No lám, emelkedik az életszín-

vonalunk. A sorsjegyárus közelében gyomorkorgató kolbász-

illat, a büfében sütik.  

Köpködő büfében életemben csak egyszer ittam. Forralt 

bort. Kölyök voltam, és találtam negyven lejt. Két húszast. Azt 

ünnepeltem. A maradékra kakaós cukorkát vettem és egy fe-

hér fürdőnadrágot, hogy valami maradandó is legyen. Első 

nap megsárgult a nagyszentmiklósi kénes vízben. Egész dél-

után a medencében ültem egy mellesedő kövér kislánnyal. 

Most, hogy visszaemlékszem rá, olyan volt, mint egy bá-

jos kis bálna. Ő nem is fázott meg. Egy másik délután a ku-

koricásban hevertünk. Könnyen eljött velem, pedig izgultam, 

hogy nem akar. Aztán, amikor ott voltunk, zizegett a kuko-

ricavirág, és én nem tudtam, mihez kezdjek vele. Talán csó-

kolóztunk. Talán!  

Azt mondják, az ember élete első felében a terveinek, má-

sodik felében az emlékeinek él… Tehát már itt tartok. És mit 

csináltam eddig? No, no, csak semmi pózolás. Úgysem hi-

szem! Nem hiszem, hogy éreznénk az idő múlását, csak úgy 

mondjuk: Ni, mennyire megnőttek ezek a gyermekek... jé, te 

kopaszodsz… hány évesek is vagyunk tulajdonképpen?  

Meg aztán a halálra is úgy gondolunk, mint valami kita-

lált szörnyűségre. Persze, nekem is meg kell halnom egyszer, 

de ezt csak megfogalmazni tudom, elhinni nem. Még nem. 

Pedig tudom, hogy egyszer mégiscsak vége lesz. Jön az ér-

elmeszesedés, a dagadt láb, a szív összevissza ver, és…  

No tessék, megint pózolok. Nem igaz! Szilveszter éjsza-

káján mindenki mulatott, én legszívesebben sírtam volna. 

Miért is örvendünk annak, ami elmúlt? Sírni kellene. Min-

den este megsiratni azt a napot, amely eltelt. Minden nap egy 

lépéssel közelebb visz a sírhoz – mondotta nagyapám. Nyom-

dász volt és kacskakezű. Dumdum golyó roncsolta szét a csuk-

lóját. Halálos ágyán egyik cigarettát a másik után szívta, de 
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már nem volt ereje, éppen csak összenyálazta az újságpapírba 

csavart finánclábakat. Közvetlenül a pénzbeváltás után halt 

meg… Tehát leltár.  

Itt ma nem vásárolok semmit. Pedig füstölt oldalast is le-

hetne kapni. Kár. A kirakatban fehér köpenyes csitrilány nyúj-

tózkodik a konzervhegy felé. Megkocogtatom az üveget, és 

megkérdem, eladó-e? Eleinte nem érti, aztán észreveszi, mi-

re mutatok, összekapja köpenye szárnyait és hátat fordít. Nem 

baj, így is jó…  

Van huszonöt banim?… Van. Milyen jó, hogy ismét sár-

gák a villamosok. Voltak azok már pirosak és kékek is, most 

megint olyanok, mint amilyen a villamos kell legyen. Mint 

gyermekkoromban…  

Tehát gondolkodom. Gondolkodom, tehát vagyok… Va-

gyok, tehát gondolkodom! Eh, az a fontos, hogy gondolkodni 

szabad. Szabad gondolkodni.  

Legalábbis addig, amíg ki nem gondoljuk a gondolkodást 

ellenőrző központi irányítású gépet… Akkor a céhlegények 

nem kovácsolnak többé monogramos szeget, és nem verik 

emlékül a fába. De ha megparancsolják nekik, akkor egy óriá-

si szeggel mennek neki a szembejövőknek az utcán, és senki 

sem fog félrelépni és senki sem fogja összekulcsolni a kezét.  

Nem kell finánclábat szívni, és emlékezni sem kell.  

A stoplámpának is csak egyetlen színe lesz, és a világon 

csupa, de csupa veszélyesen normális ember lesz.  

Megérkeztünk…  

Még sikerült bejutnom az élelmiszerboltba a zárni készülő 

elárusító karja alatt…  

Kérek húsz deka paprikás szalonnát, fél vajat és egy ket-

tő húszas veknit... 

Hazafelé menet megálltam a vasfánál. Félcolos csillogó 

szeget vertem újonnan átfestett páncéljába.  

Csak úgy, az öklömmel! 
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IkrákIkrákIkrák   
 

Délben már reszketett a levegő a víz felett, csecsemőszellő 

dajkálta a nádast. A nádbóbiták kacéran bújtak az enyhe lég-

mozgás markába. 

Növények tövénél csubbogó halaktól forrt a sekély víz, és 

forrt a halakban a hideg vér. 

Párzás ideje volt. 

A zöld pettyes, karcsú hím már legalább századszor úsz-

ta körül a nőstényt. Keringője közben egyszer-egyszer fehér 

hasát is megvillantotta, bravúros fordulatokat tett.  

A nőstény mozdulatlanul egyensúlyozott, mintha nem is 

látná hideg, csupa pupilla szemével a szerelmi táncot. A hím 

mindinkább beszűkítette a kört, és mindegyik fordulat végén 

farkuszonyával párjához ért. Végigsimogatta, cirógatta olda-

lát, farkától a mellső uszonyáig. Lassan a part felé terelte a 

nőstényt. Az minden érintésre megrebbent, mintha el akar-

na menekülni. De csak úgy tétován. Lustán. És csak azért, 

hogy a szerelmi tánc tovább tartson. 

Menekülésről már szó sem lehetett. Ezt érezte mind a ket-

tő. A kör bezárult, a táncot be kell fejezni. Sekély vízbe, a Nap 

közelébe értek. 

A megérintett nádszálakról hímpor hullott a vízre. 

Már nem köröztek. Mereven, fenségesen álltak egymás-

sal szemben. A nőstény a farkát vízinövények közé fúrta. Ik-

rásodott a sekély víz alja. 

Több ezer nyákos halreménységet rakott le. Nem tehetett 

másként. A hím őrizte a nőstényt, mint gazda a béresét, ki-

tartóan és fenyegetően, ha az netalán el akarna menekülni. 

A hím sem tehetett másként… Ragadozó szájuk egymással 

szinte összeért, halszemükkel farkasszemet néztek. Körülöt-
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tük pajkos halacskák cikáztak, szemtelenül és fölöslegesen. 

Valahol vadruca hápogott, pipéit terelte. Talán a Nap is meg-

állt az égen, de akkor semmi, de semmi nem volt fontos, mert 

a jelen akkor vált jövővé. 

Mire az utolsó ikra is klorofill-bölcsőt kapott, a nőstény 

szemében már a mély vizek fáradtsága sötétlett. Petyhüdt 

testtel csúszott el a még mindig mozdulatlan hím mellett. 

Az pedig hagyta, hogy menjen. Megtette kötelességét, most 

már mehet. A nőstény vissza sem tekintett. Minek? Helyét 

a hím foglalta el. Farkát befúrta a vízinövények közé, és már 

tejesedett a víz alja, amikor a nagy fekete hal megjelent. 

Hosszú féregbajuszával vaksin tapogatta a gyökereket, és 

csak későre vette észre a másikat, amikor annak hegyes fo-

ga síkos bőrébe mart. 

A fekete hal is hím volt. Tejtől duzzadó és sokkal nagyobb. 

Mégis elmenekült. Lomhán cipelte magával kakukk-férfiassá-

gát, mert hiányzott belőle valami. Az, ami a másikban megvolt. 

A győztes hal pazarlón ontotta a tejet, és büszke volt arra, 

hogy fajtája a színesekkel nem keveredik.  

Győzött és teremtett. Mégis, mire a tejfelhő leszállt és az 

ondószálak az ikrákra csomósodtak, már ő is közömbös volt. 

Messze járt. 

A következő napokon más halak jöttek. Kicsik, nagyok, hí-

mek és nőstények, de mindannyian elkerülték a magára ha-

gyott ikratelepet, mint emberek az idegen szentélyt. 

Aztán egy öklömnyi teknős kúszott az ikrás gyökerek kö-

zé. Előbb kényelmesen elhelyezkedett, majd kígyófejének 

nyújtogatásával falta, habzsolta a mocorgó élő jövőt. Talán az 

utolsó megtermékenyített ikrát is bekebelezte volna százéves 

gyomrába, ha elébe nem lép a gázlómadár. Arasznyi csőré-

vel a teknőcre csapott.  

De elkésett, mert az még idejében behúzta nyakát és hár-

tyás lábait csontos, kemény páncélja alá. 
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Hiába volt erős és kemény csőrű a madár, a teknőcöt év-

századok pajzsa, a törvény védte. A madár meghemperget-

te, sok iszapot kavart fel, de kárt nem tehetett benne. A tek-

nős továbbra is élő teknős maradt, ki tudja még meddig… 

Az iszap leülepedett és a béka páncélját is terepszínűre ál-

cázta. Biztonsága újabb réteggel vastagodott. 

A teknős lomhán, de magabiztosan újabb zsákmány után 

nézett. A madár pedig tovább gázolt. Nem tehetett másképp. 

Lábbőrének csenevész pikkelyei közé tucatnyi ikra tapadt. 

Magával vitte ezeket messzi vidékek langyos vizeibe.  

Nem akarattal, de ha egyszer rátapadtak! Ott aztán hal lett 

belőlük. Azon a vidéken teljesen ismeretlen fajta. Kifogták 

és akváriumban mutogatták őket. És az emberek csodálták 

a természetest. 

Amit meghagytak a békák, csigák, rovarok, amit nem so-

dort a mélybe a hullám és nem temetett be nagyon az iszap, 

abból is hal lett. Nem sok, de egy rajnyi mégis meglátta a nap-

világot. Alig voltak akkorák, mint egy kitört ceruzahegy. A par-

ti gyermekek csilingelő kacagással jutalmazták kicsinységüket. 

Akkor még egy csoportban úsztak. Úgy mozogtak, mintha 

egyetlen közös idegrendszer vezényelné őket. Mindig egy-

szerre, mindig egy irányba, mindig együtt.  

Nem tehettek másképp. A tükörsima felszínen araszoló ví-

zipóktól is megrémültek, és a felhők árnyékát is kerülték. 

Aztán ismét jöttek a más halak. Kisebbek, nagyobbak, hí-

mek és nőstények, de most már nem kerülték el a rajt, mint 

idegen szentélyt. Most már egy valláshoz tartoztak, a saját 

vérük, a tulajdon életük volt, pusztíthatták őket. Nem tehet-

tek másképp…  

Őszre a levegő üvegesen áttetsző lett. Pettyesedett a hegy-

oldal, a fáradt vizeken vattás pelyhek úsztak. A vadrucák nagy 

csoportokban taposták vizet. Időnként ijedt, kövér hápogás-

sal röpültek, néhány métert víz ellenében. Együtt. 
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De a halak már egyedül jártak. Ha kettő találkozott, fel-

mérték egymást, és a kisebbik megpróbált elmenekülni. Nem 

tehettek másképp. 

A partról gyermek halászott. Nádúszókája alig biccent egy 

gondolatnyit, de ő kirántotta. A zsinórnak nem volt súlya. Cso-

dálkozott is, amikor a horgon, a vasnál alig valamivel nagyobb 

halacska ficánkolt. Nevetségesen félrebillent, olyan pici volt. 

A gyermek óvatosan kiakasztotta a horgot, nehogy a kopol-

tyúját megsértse, háromszor megbökdöste és nagy ívben visz-

szadobta… – Apád, anyád idejöjjön… Te pedig menj és nőj 

még! És légy boldog. 

Hát tehetett másképp? 

   

 

GalambszerelemGalambszerelemGalambszerelem   
 

Az apró, sárga pihés fiókák mozdultak, éppen csak göm-

bölyű feneküket rendezték át a szürkésfehér székletből tapo-

sott vályulatban. Minden madár rendes fészket épít magának, 

csak a galamb nem. Megelégszik néhány szál kóróval, ágacs-

kával, amelyet a saját székletével tapaszt össze. Pedig a ga-

lamb tiszta és a legszerelmesebb állat. Így tudja mindenki. 

Egyfolytában turbékolnak, csókolóznak, és alig fejezik be a 

szerelmeskedést, máris újrakezdik. Szebb, családiasabb fé-

szek illenék hozzájuk. 

–  A fiókákkal mi lesz? 

–  Elpusztulnak – vont vállat a villanyszerelő. Nem vihet-

jük el őket, az ember, ha egyszer hozzájuk ér, a galambpár 

többé rájuk sem néz. 

–  De a tojásokat elvihetjük?! 

–  A tojásokat sem! Új fészekben nem hajlandók kikölte-

ni. De nem is érdemes. Szapora állat a galamb, egy-kettőre 

ismét tojik. 
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Kendővel lekötött kosárba dugtuk a megfogott galambo-

kat. Összesen tízet, öt párat. Ennyit vettem meg a nagy ga-

lambász hírében álló villanyszerelőtől. Ma sem tudom, miért.  

Hirtelen támadt szeszélyes ötlet volt. Egyik percről a másik-

ra rájöttem arra, hogy én sohasem tartottam galambot, pe-

dig nagyon szeretem őket. Van úgy az ember, hogy hirtelen 

megkívánja az édességet, a dohányt, egy nőt, vagy azt, hogy 

a Karib-tengerben óriásrákokra vadásszon, vagy tudom is én, 

hogy mit.  

Megkívánja, és úgy érzi, nagyon sokat veszít az életéből, 

ha óhaja nem teljesül. Még akkor is, ha azelőtt nem szeret-

te az édességet, nem is dohányos, és a bizonyos: nő sem olyan 

jaj de jó nő!  

Így jártam én is a galambokkal. Nagyon szerencsétlennek 

éreztem volna magam, ha kívánságom nem teljesül. De tel-

jesült, és én nekiláttam a padlásnak. Először is elkerítettem 

egy szobányi részt, kilapátoltam több mázsányi hamuszerű 

évszázados port, ami arasznyi vastagságban fedte a padlás 

tapasztott padlatát. Olyan poros lettem, mint cséplésnél a 

pelyvás fiúk, és olyan szürkét köptem, mint a bányászok. 

Aztán apró ládikókat szereztem és finom forgáccsal bélel-

tem ki, sőt egy régi párnából a tollat is a fészkekbe raktam. 

No majd ebből puha fészket rakhatnak maguknak, nem úgy, 

mint a villanyszerelőnél. Előre örvendtem és izgultam, mint 

egy gyermek. Majd vizet és búzát vittem a galamblakosztály-

ba, és szabadon engedtem őket. Tartottam tőle, nem fog tet-

szeni nekik az új hely.  

Aggodalmam feleslegesnek bizonyult, mert mintha mi sem 

történt volna, rögtön turbékoltak, szárnyaikat csattogtatták és 

mindegyik megkereste a maga párját. Fajra és színre egymás-

tól különböző öt család volt. Legjobban a szürke mellényes 

hatalmas strasszer pár tetszett. Jóval nagyobbak voltak a töb-

binél, el is neveztem őket vezérpárnak. És mintha meg is ér-
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tették volna, bagolymódra, megfontoltan gubbasztottak a for-

gácson. Két apró, fekete tollú, valamilyen félvad fajta turbé-

kolva keringett. A hím büszke tiszti léptekkel üldözte a nős-

tényt. Az időnként felrebbent, de csodálatos módon mindig 

az őt üldöző hím útjába táncolt vissza.  

Végre megállt. A hím utolérte, fél szárnyát kissé a földre 

eresztve egyet lépett, egyet búgott és kitartóan keringett a nős-

tény körül, mintha meg akarná babonázni. Aztán csókolóz-

tak. Hol az egyik, hol a másik nyújtogatta a nyakát, de pil-

lanatra sem engedték el egymás csőrét. Bájosak voltak. 

A cigánygalambok tojták az első tojást. Már jó ideje kot-

lott a nőstény, mire az első strasszertojás is megszületett. De 

csak egy. A fejedelmi pár nem tojt többet. A strasszerek csak 

nagy ritkán, unottan köröztek egy kicsit, a hím nem táncol-

ta körül asszonyát, igaz, az sem menekült előle, csak lomhán 

lépkedett párás lábaival. Sohasem csókolóztak.  

Öregek – könyveltem el magamban. 

Aztán több napig nem jártam a padláson. Szinte meg is 

feledkeztem a galambokról. Most már az enyémek voltak! 

Mégis, mikor eszembe jutottak, izgultam egy cseppet, vajon 

nem fogyott-e el a vizük, nem találtak-e valamilyen rést, amin 

kirepülhettek. Megvolt mind a tíz, és vizük is volt elég. Ör-

vendtem az új fészkeknek és a tojásoknak. Mellesleg min-

den tojás a földön hevert, a ládácskákat nem vették igény-

be. Főleg a két reszkető, sárga szőrös fiókának örültem a vad 

pár fészkében. A galambjaim turbékoltak, búgtak, minden sa-

rokban járták a szerelmi táncot.  

Boldogok voltunk. Egyszer csak nagyon dühös lettem. Ha 

első felindulásomban a kezembe kerül, letépem a fejét és a 

padlás guanójába hajítom azt a szemtelen fekete hímet. Kac-

kiásan, magabiztos, hegyesre pödört léptekkel turbékolta kö-

rül a nála háromszor testesebb strasszer nőstényt. Az a lagy-

matag ribanc pedig, ha szőke lustasággal is, de válaszolt az 
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udvarlásra. Nem tiltakozott, nem menekült el, sőt, a végén 

térdre ereszkedve, szárnycsontjaira támaszkodva bevárta, 

hogy a kis cigány ráhágjon. 

Szememmel a strasszer hímet kerestem. Ott gubbasztott 

a törekes ládában, és nem érdekelte az egész cécó. Pedig sze-

rettem volna egy kis galambviadalt látni, mert a galambok úgy 

szeretik egymást, hogy néha verekszenek is. Seprűmmel ki-

mozdítottam filozofikus nyugalmából, és a házasságtörők felé 

teremtem. Hiába, semmi. Visszatotyogott a ládájába. Inkább 

ennek kellene kitekerni a nyakát – gondoltam. Az már meg 

sem lepett, hogy a fekete nőstény egy tarka korcs hímmel ka-

cérkodott, míg annak neje bőségesen lakmározott a búzahe-

gyen…  

Elszomorodtam. A következő napokon három elhagyott fé-

szek várt a padláson. Ha a szürkülő, kihűlt tojások nem je-

lezték volna, senki sem hinné, hogy ott galambfészek volt. 

Csak galambpiszok. 

Az elhagyott fiókák elpusztultak, testük összeszáradt, és 

a ketrecben új szerelmek búgtak. A hímek izgatottan kering-

tek új nőstényeik körül, a nőstények pedig éppen olyan ki-

számított mozdulatokkal csókolóztak, mint régi párjaikkal. 

De most már nem láttam bájosnak őket: Igaz, nem is ha-

ragudtam rájuk. Már nem érdekeltek. Még az elszáradt fió-

kákat, a zápult tojásokat és az elhagyott fészkeket sem saj-

náltam. Csak valami nagy-nagy ürességet éreztem minde-

nütt, magamban is. 

Kilöttyintettem a búzát és kinyitottam padlásablakot. Hadd 

menjenek, amerre akarnak… 

Egész augusztusban szabadságon voltam. Amikor ismét 

felmentem a padlásra, legnagyobb meglepetésemre egy ga-

lamb sétált az elkerített részben. A fekete hímecske. Nősté-

nye, a hidegvérű strasszer új fészken kotlott. Mellette tojás-

héjak, alatta két ujjbegynyi, még nedves didergés. 
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Az itató kiszáradt, a búza elfogyott. Minden galamb kire-

pült, ezek itt maradtak. Vajon miért? Megkérdeztem a villany-

szerelőt, ő sem tudta. 

 

 

Éjféli monológ négy hangraÉjféli monológ négy hangraÉjféli monológ négy hangra   
 

 

Tegnap este a téglagyár előtt baleset 

történt. Egy ismeretlen kerékpáros 

a milicista járőr motorkerékpárja elé 

hajtott és összeütköztek. Mindkét se-

besültet kórházba szállították. 

(Újsághír) 

 

1. hang: az orvos 

2. hang: a milicistatiszt 

3. hang: a motoros járőr 

4. hang: az áldozat 

 

1. Borzalmas este. Még a Brown-féle mozgás is megállt, 

hogy erőt gyűjtsön a viharra. Csak jönne már! Még a gatyám 

is vizes, úgy megizzadtam. Állatian utálatos dolog, ha az em-

ber így izzad. Valami jó hideg hely kellene… Hol a dobsinai 

jégbarlang? Rég voltál, szabadság… S éppen ilyen kánikulá-

ban kellett ezt a szerencsétlent is behozzák. Ott a frizsiderben 

a két üveg Pepsi s a két üveg sör. De itt lehet ezt hagyni? A 

dolgomra se merek kimenni, mert közben... 

2. Szörnyű egy este! S mindennek mindig akkor kell ösz-

szejönnie, amikor szolgálatos vagyok. Egy hete nem volt sem-

miféle baleset, s akkor pont most… Azzal a marha részeg au-

tóssal kezdődött a zrí! Hát nem elvitte az állat a sorompót 

mindenestől. Hajrá, utána teljes gőzzel. S akkor jön ez a sze-
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rencsétlen, szépen bekávézik, s egyenesen a legjobb járőröm 

motorja alá sétál, s azt is kinyírja. Én pedig töltöm itt a drá-

ga időmet potyára, közben a daciás muki már árkon-bokron 

túl jár. Kíváncsi vagyok, hány karambolt csinál még útköz-

ben. Gyönyörű jelentés lesz ebből holnapra. „S te, fiacskám, 

közben hol voltál?” – kérdi majd a parancsnok. „Tetszik tud-

ni, a kórházban” – s hiába magyarázom, hogy többfelé nem 

tudok szakadni… 

3. Keserves egy este. Az ember egészen szabályosan hajt. 

Abszolút szabályosan, csak éppen száztízzel… Hát mit lehet 

tenni, ha a másik a kanyart is körülbelül ennyivel vette? Ott 

pislogott előttem, jelezte, hogy előzni akar. Téboly, hogy mit 

jelent a megszokás… Olyan részeg, hogy csak úgy elviszi a so-

rompót, de azért jelez! Nem ő. A reflexei. Hülye! Úgyis utol-

érlek! Még egy kis gázt… Repülni kellene, amíg nem késő. Ha 

eléje vágok, talán mégis megáll… Csak közben ki ne nyírjon 

valakit! Még egy kicsi… S akkor a jelzőlámpa helyett egyszerre 

az orrom előtt egy nagy feketeség. Éppen úgy, mint amikor 

a kocsiban hirtelen felcsapódik előttem a motorház teteje… 

Most tényleg repülni kell, különben mindennek vége! Előre 

és jobbra, az árok puhább… S még van képük engem vizs-

gálgatni, hogy nem vagyok-e részeg! „A szabály az szabály!” 

4. Szerencsétlen egy este! Nem vagyok babonás, de még 

a halászengedély után sem fordultam vissza, hogy biztosan 

szerencsém legyen. Egy nagy halat akartam fogni… Megígér-

tem a fiamnak, s most tessék. Pedig olyan jól indult minden… 

Ülök a tó partján. A szúnyogok muzsikálnak. Nem tudom, mi-

ért mondják az emberek, hogy csak a tücsök muzsikál. Csak 

persze fül kell hozzá. Olyan ez is, mint a szimfonikus zene. 

Anni imádja. Én sehogy sem tudom megérteni. Egy kicsit 

szemtelen ugyan ez a zenekar, de sebaj, ezért találták fel a 

cigarettát. Majd befüstölök nekik… Hát persze, a pálinka sem 

rossz… Na, isten-isten! Anni sem rossz leány, pedig mindenki 



98  

 

BÁRÁNYI LÁSZLÓ ILDIKÓ – BÁRÁNYI FERENC 

 

 

annak tartja… Csak egy kicsit bolond. És zenemérgezést ka-

pok tőle. De nem azért hagyom ott… A fiam, hiába! Megfo-

gom neki a nagy halat, s azzal megyek haza. Vettem három 

cirkuszjegyet. Legyen az asszonynak is karácsonya! Ki kell bé-

kítsem valahogy… A srác biztosan élvezni fogja… Be jól me-

legít ez az itóka. Nem húznak az átkozottak! Még csak nem 

is birizgálják… Pedig mézet is raktam a puliszkába. 

A baj akkor kezdődhetett el, amikor rájöttem, hogy késő 

van. Hal sehol, legalább a cirkuszból ne késsünk el. Gyorsan 

kiiszom a maradék pálinkát, az üveget már nem cipelem ha-

za, de azért kár volna kiönteni… Fel a bicajra! Egy kicsit rázós 

még, de már látszik a jó, sima aszfalt. Ott csak úgy repülök, 

s azért sem kések el! Itt egy kis emelkedő, itt meggyúrjuk… 

Ugye, milyen jól megy? De menjen is, nem vagyok még öreg 

legény… Ez az! S most szép nagy ívben fel az aszfaltra!… Ak-

kor jött az az átkozott motoros… 

1. – Hát kérem, ez agyalapi törés. A vér lecsorog a tü-

dőre, és saját magában vérzik el. Minden köhögésre sugár-

ban dől belőle. Maga is látja, nem lesz ebből gálickő. Aspirá-

tort, nővér!… Legalább cigarettám volna… Úgy kiszáradtam, 

köpni sem tudok. Mi lenne, ha itt hagynám, s elmennék meg-

inni a sört?… Úgyis meghal… Egészen biztosan meghal… Hogy 

is menthetném meg?…. Legalább ne volna ilyen meleg… Ilon-

ka! Az új perfúziót! 

2. – Középtermetű, barna hajú férfi, harminc-harmincöt 

éves. Különleges ismertető jele nincs… kivéve azt, hogy ré-

szeges disznó. Hogy csapna bele az istennyila minden roha-

dékba, aki ivás után volánhoz ül…. Még ha biciklikormány-

hoz is! Legalább a legjobb emberemet ne vonta volna ki a 

forgalomból! Most hol az a milic, aki azt a muksót utoléri? 

Ez kaszkadőr volt a filmgyárban. Egy kicsit művésznek képze-

li magát a jámbor. De ami az övé, az az övé… Kérem, doktor 

úr, fejezze be a kollega vizsgálatát is, mennem kellene… 
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3. – Hetvenhat kilós vagyok. Pontosan hetvenhat… Val-

latnak, fél lábra állítanak, az ujjamat csukott szemmel az or-

rom hegyére kell tennem. Kész cirkusz! Hát nem volt elegem 

mára?… Az arcom kékre dagadt, a fejemen egy óriási turbán, 

azt sem tudom, mi van alatta. S ha arra gondolok, hogy sza-

bályosan hajtottam!… Vért is vesznek, nem veszítettem ele-

get… Szorítom, hogyne szorítanám!… Az egyetlen dolog kü-

lönben is, amihez kedvem lenne. Összeszorítani az öklömet, 

és… Jó, nem mozgok. Persze, hogy könnyű keze van. 

4. Azóta én vagyok az áldozat. A fejem kettéhasadt, s én 

nem tudok, nem tudhatok semmit. Még azt sem, hogy élek. 

A vér lecsorog a torkomon. Fulladozom. Jó vastag a cső, amin 

szívják. Csak úgy szortyog. Utána egy kicsit könnyebb. A ka-

romat is állandóan szurkálják. Hol beadnak valamit, hol ki-

vesznek. Most éppen kivesznek. Ami a szájamon folyik, az 

miért nem jó nekik? 

2. – Az áldozattól is le kell majd venni az alkoholémiához 

szükséges vért. Kérem, siessenek! 

...Te jó ég, hogy tökölődnek! S közben a pasas, az megy, 

mi az, hogy megy, rohan… S a főnök! 

...A feleségemnek sem telefonáltam. Vár engem haza a cir-

kuszjegyekkel. Cirkusz kell neki! Persze, hogy igazságtalan va-

gyok. Ül otthon naphosszat, és vár rám. Sohase tudja, mikor 

jövök, s ha jöttem, mikor cseng a telefon, hogy ismét men-

jek. Aki nincs benne nyakig, az nem tudja elképzelni sem, hogy 

van itt ingyencirkusz éppen elég, valódi életveszély, védőhá-

ló nélkül. De ez neki nem érvényes, mert közben nem hallja a 

dobpergést, s utána a cukktronbont… Már megint őt szidom 

szegényt. Szóval, telefonálni kellene… Hanem… de akkor nem 

kapom el a pasast… Kérem, igyekezzenek egy kicsit. 

3. Könnyű, fehér keze van, nem akármilyen. Bár a lelke 

volna ilyen finom, akkor nem hozna ide vizsgálatra, e mellé 

a halódó mellé. Akkor megértené, milyen nehéz ezt végigcsi-
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nálni. Idehoz, hogy nézzem, hogy lássam… Mert igen, vég-

ső soron én gázoltam el. De mi a fenéért szaladt elém? Kö-

telező előnyadása volt. Hova rakta a szemét? Persze, ez sem-

mit sem változtat a tényen, hogy ÉN tapostam el. Az orvos 

azt állítja, meg fog halni… Az meglehet, mert ugyancsak öm-

lik belőle a vér. A filmgyárban legalább tudta az ember, hogy 

a delikvens piros festéket okád. De ez valódi!… S a veszély is 

az! Bepólyált fejjel állítok haza, anyám rosszul lesz. Szegény 

Édes! Félti a fiát: Ennyije maradt, és kész. Minden reggel ke-

resztet vet magára, amikor kihajtok a kapun… Hűvös van itt. 

– Mondtam már, hogy egy kortyot sem ittam. Csak tejet, 

édes anyatejet, érti?!… Vihar lesz. Tőlem lehet… Tőlem min-

den lehet… Hogy milyen meleg lett... S milyen sötét… 

1. – Ne tátsa a száját, Ilonka! Nem látja, hogy elájult? 

Fektesse le gyorsan! Nem tanulják meg soha, hogy az ájult 

embert nem szabad felültetni! Na látja! Azonnal jobban lesz… 

Még csak ez hiányzott! Egy szentimentális rendőr. Nem kel-

lett volna idehozni az áldozat mellé, legalább ne lássa. Az em-

ber azt hinné, hogy ezek edzettek… bár, ebben a melegben… 

Lehet, hogy csak ez az oka. Mindegy… El kellene menni a 

Pepsi után, de ezt itt nem lehet magára hagyni egy pillanat-

ra sem. Túl korán vagy túl későn születtem, csak ez a baj. Na, 

meg hogy éppen ma vagyok szolgálatos… Húsz évvel ezelőtt 

már rég halott lenne…  

S akkor nem volna semmi hézag. Száz év múlva talán meg 

lehetne menteni. Bár nem tudom elképzelni, hogyan… Per-

sze, ha el tudnám képzelni, akkor rögtön meg is próbálnám. 

De így csak kínozom. Vagy ő kínoz engem?… Nekem nehe-

zebb, mert gondolkozom… Szóval, kínozzuk egymást még egy 

darabig. Vajon kicsoda? Várják-e haza? Talán van gyermeke?!

Új perfúziót! Tegyen bele Kalciumot, C-vitamint, Venostatot, 

két fiola Epszilon-amino-kapronsavat. János menjen fel, s 

hozzák le a légzőkészüléket. A Dragert! Mintha bizony vol-
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na még egy másik is. Meg vagyunk mi lőve. Ha véletlenül be-

fut valami még az éjjel, akkor játszhatom az úristen szerepét… 

Döntsem én el, hogy kit hagyok meg a készüléken és kit íté-

lek halálra. Kurva egy szakma… Csak legalább esne már, mert 

tusolásra semmi kilátás… Annak a Jánosnak is lehetne any-

nyi esze, hogy a Pepsit is lehozza… Az aspirátort kérem!… 

2. – Jaj, doktor úr! Legalább ezen segítsen! Azt mond-

ta, a másik úgyis menthetetlen. Hagyja azt, törődjön ezzel! 

Értse meg, ez a legjobb szakemberem.…Tényleg jobban lett. 

Honnan tudta, hogy azonnal jobban lesz, hiszen rá sem né-

zett? Egyfolytában azt a félholtat bizgeti! Mégis csak telefo-

nálok az asszonynak. Még azt hiheti, hogy valami bajom esett. 

Menjenek el nélkülem a cirkuszba. Készen van az a jegyző-

könyv? Kérem, írják már alá. Maga is, nővérke. Reggel óta 

úton vagyok!… És fáradt, nagyon fáradt… 

1. – Viszontlátásra, kapitány úr! Lehetőleg nem itt, és nem 

ilyen alkalomból!… Végre, hogy elment! A szent bürokráci-

án kívül semmi sem fontos… Vegyünk le vért az áldozattól! 

4. Értem már. A milic tudni akarja, hogy ittam-e? S ha 

igen, hát mennyit! Meg akarja állapítani, ki a hibás. Hát, inni 

éppen ittam… De mit ér vele, ha kideríti? Hiszen azt sem 

tudja, ki vagyok? Mégis azt akarja, legyek én a hibás. Ezt az 

orvost nemigen érdekli, ki a hibás. Pedig ez sem tudja, hogy 

ki vagyok. De a cigarettámat azért elszívja. Mi az, doktor úr? 

Most nem büdös a National?... 

1. – Végre lélegzik a gép. Csak venné át a ritmust. Neki 

lenne könnyebb. Most elszívhatok egy cigarettát. Így ni… a 

fal hidegebb… Legalább ennyi! A jógázók szerint öt perc alatt 

is kipihenheti magát az ember, csak teljesen el kell ernyesz-

sze az izmait. A lábammal kezdem… Ez megy! Tovább… A ke-

zem is elernyed. Kellemes hűvösség járja át. A törzsem is… A 

szememmel van a baj. Hiába csukom be, mindig vibrál. Más-

kor sohasem vibrál, csak ilyenkor, amikor a hullapózt gya-
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korolom… Ilyenkor gondolkozni sem kellene… De ki tudja ezt 

megcsinálni? Csak EZ itt! Ez már semmit sem tud. A jógik 

szerint ez az abszolút pihenés. Abszolút hullapóz! A fene enné 

meg!… Csak nincs valami baj? Jó, akkor még elnyúlok egy 

kicsit. 

1. 4. Csak az bánt, hogy nem tudják, ki vagyok. Fogalmuk 

sincs. Pedig nekem is van egy nevem. János vagy György, vagy 

Avram vagy valami. Egyfolytában úgy emlegetnek, hogy az 

áldozat. Pedig ez nem név. Ha az igazi nevemet tudnák, ak-

kor értesítenék a feleségemet, ha van feleségem. Biztosan van, 

és azt hiszi, megint Anninál maradtam. Pedig megfogadtam 

neki, hogy többé soha sem maradok Anninál. Nem is marad-

tam volna… De most utoljára még egyszer őt is szeretném lát-

ni. Persze az ember ezt nem tudhatja előre. Amíg úgy néz ki, 

hogy élünk, addig mindenről egészen másképpen gondolko-

zunk. Márpedig az orvos biztosan állítja, hogy meghalok. A 

szembogaram tágul, s a szemeimet minduntalan a sérült ol-

dalra fordítom. Az orvos ezt rossz jelnek tartja. 

–  Figyeljék meg, kérem! Igen jellegzetes tünet. A beteg 

nézi a saját sérülését. Természetesen a prognózis szempont-

jából ez… 

Nem értem, akkor miért forgolódnak mégis itt körülöttem. 

Ez az ember azt hiszi, van isten, és csodát fog tenni. Azt akarja, 

csak azt akarhatja, hogy kihúzza az időt az élettől – a csoda-

tevésig. Az már nem az ő dolga. De ami az ő dolga, azt teszi. 

Ez a készülék persze elég istenátka. Olyan hülyén dübörög… 

Bfu-dupp! Bfu-dupp! Csak már hagyná abba! Vagy legalább 

ne mindig olyankor akarná belém nyomni a levegőt, amikor 

az kikívánkozik belőlem. Amikor pedig belélegeznék, akkor 

ellopja, visszaszívja az életet. Mégis hagyom, hadd csinálják a 

dolgukat. Mi mást tehetnék? Csak azt ne képzelje valaki, hogy 

én a géphez alkalmazkodom. Váltson ritmust a masina! El-

végre, ő a gép!… Én az ÁLDOZAT vagyok. Mintha létezne 
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valami pogány huszadik századi istenség, aki éppen engem 

követel áldozatnak! Vagy mintha én akartam volna feláldozni 

magam? De kinek? És főleg MIÉRT? Miért érdemes önma-

gunkat feláldozni?… Elég ebből a cirkuszból! Hagyjanak nyu-

godtan felfordulni, vagy ha nem, hát én megyek! Most, rög-

tön. Haza, vagy valahova… Nem ide indultam!  

Nem igaz, hogy nem érzek semmit. Nem igaz, hogy nem 

tudok semmit. Tudom, hogy van fiam, tudom, hogy várja a 

halat, várnak engem. Érzem, hogy nyom a cső, szúr a tű! 

Elég! Kitépem! De… jaj, nincs erőm! Lefognak, lekötnek. Ez a 

modern kuruzsló rám szabadította az embereit, s most azt 

tesznek velem, amit akarnak. Ez a fajta kiszolgáltatottság min-

den másnál fájdalmasabb… Mosolyog! S milyen elégedetten 

mondja: –  Jobban van! Nem lehetetlen, elhúzhatja még egy-

két napig. 

De ha én nem akarom ezt a percre, napra kiszámított, elő-

rejelzett gépéletet?! Akkor mi van? Mi van akkor, ha én már 

semmit sem akarok?! Semmi mást, csak azt, hogy magam-

hoz térítsenek. Csak öt percre. Csak annyi időre, amíg bemu-

tatkozom. Meg akarom mondani, hogy ki vagyok, ki voltam… 

De ahhoz nem értenek. Impotens banda! Akkor legalább hagy-

nának békén! Ha ezt nem lehet, akkor én már semmit sem 

akarok. Semmit sem tudok. Igazuk van. Az orvost is becsap-

tam az előbb. Az a pár mozdulat reflex volt csupán. 

–  A beteg állapota változatlan. Lefekszem egy órára, mert 

holnap is nap van. Ha valami történik, azonnal értesítsen… 

De ha még tudnék valamit, akkor biztosan AKARNÉK is. 

Először is ÉLNI, aztán… ha nem lehet, hát… valami egyebet… 

valamit… addig is, amíg meghalok. Mindegy, hogy mit. Le-

het valami egészen mást, mint amit itt a képzelet rám rakott. 

De valamit egészen biztosan akarnék… ha egyebet nem, hát 

aludni… hogy ne tudjak még ennyit sem!  

Ne tudjak semmit! 
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Meghalni könnyűMeghalni könnyűMeghalni könnyű   
 

–  Gyorsan, gyorsan! A hármas ágy…  

– Mi történt, meghalt? 

–  Nem tudom, de nem lélegzik. Cianotikus. 

Már megint. Ma már harmadszor. A beteg mellkasán nem 

mozdul a takaró. A mesterséges légzőkészülék néma, mint 

egy üres szekrény. Mint egy fölösleges bútordarab. A légzsák 

petyhüdten lóg, és a gép kontrollégője, amely máskor parázs-

ló örökmécses, most fekete, alvadt vér. 

–  Hát persze… ismét áramszünet. 

Az orvos a szájába veszi a cső végét, és a saját tüdejéből 

préseli bele a levegőt. Ritmusosan, ahogyan a gép csinálja. 

–  Legalább telefonálhattak volna… bár a kórházaknak… 

úgyis csak ülnek… a villanytelepen… és ez a nővér is… későre 

hívott… a szíve még működik… 

Pár perc múlva nagyot sóhajt a gép, felizzik a vörös égő. 

Intelligens drótocskákban feszül az erő. Ismét lélegzik a mű-

tüdő a beteg helyett. 

Az orvos szédülten egyenesedik ki, színes köröket lát, és 

arra gondol, hogy mégis csak ügyesek azok ott a villanyte-

lepen, hamar kijavították a hibát. Hű, micsoda rohanás lehe-

tett ott… ott is! Letörli a beteg arcáról a hideg verejtéket és 

cinkosan a pihegő nővérre kacsint. Ügyes leány! Idejében 

észrevette a bajt. Aztán a saját homlokát is megtörli. Azon 

melegek a cseppek… 

A beteg csodálkozva néz körül, mint álmából felijesztett 

csecsemő. Hű, de jót aludtam – gondolja –, és szeretne egy 

nagyot nyújtózkodni. Egy pillanatra elfelejti, hogy minden iz-

ma béna. Álmodtam is valamit. Azt, hogy a gép megállt, csö-

ve a nyakamra tekeredett és… Ugyan, badarság, hiszen a ké-
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szülék működik. Valami egészen mást, nagyszerűt álmodtam, 

de mit? Nem emlékszem. Minden esetre nagyon jót aludtam. 

Úgy látszik, ez a javulás jele. Meg fogok gyógyulni! Azt hi-

szem, ha még egy ilyen jó éjszakám lesz… 

Az orvos pedig ezt gondolja: Most sem halt meg... Nem 

tud végre meghalni ez a szegény fiú. Minden izma béna, már 

ötödik hónapja gép lélegzik helyette. Teljesen reménytelen 

eset. Mesterséges légzés, mesterséges táplálás, mesterséges 

élet. Hát élet ez? Meddig bírja még? Semmi értelme az egész-

nek. Jobb is lett volna, ha most későn érkezem. Vagy talán 

ha én kikapcsolnám a készüléket… Öt percen belül vége len-

ne. A kis kapcsoló éppen olyan, mint egy éjjeli lámpáé. Balra 

kattintom, és kész. Az történne, ami az előbb, amikor nem 

volt áram… A családja is megnyugodna. Nem is csoda, öt hó-

nap után… Neki is jobb lenne, nekünk is. Hát akkor? 

A beteg kinyitotta a szemét. Már csak az nem volt béna. 

Nagy barna szemei voltak. Kinyitotta, lehunyta, rövid ideig 

az orvosra, majd kitartóan lefelé nézett. Aztán elölről kezd-

te a szemmorzét. Valamit közölni akart, de vajon mit? 

Mind gyakrabban pislogott, s közben arra gondolt, hogy 

ez az orvos nem tud semmit. A profnak minden viziten azt 

mondja: „A beteg állapota változatlan!” Pedig ez nem igaz. 

Tegnap is úgy éreztem, hogy bizsereg a bal hüvelykujjam, és 

szinte meg tudtam mozdítani. Akkor miért változatlan az álla-

potom? Világos, hogy javulok. Ha csak egy kicsit segítene, meg 

tudnám mozdítani az ujjamat, sőt a lábamat is.  

Érzem magamban az erőt. Csak valaki meg kellene adja 

az első lökést. Csak a legelső lökést, aztán mozognék én ma-

gamtól a végtelenségig… örökké. De ez nem érti, semmit sem 

ért. Hogy magyarázzam meg neked, édes doktorkám, hogy 

csak egy kicsit kellene megpöccintsd itt…. nem is itt, hanem 

ott… vagy még inkább… Hát mért nem tudod magadtól? Ne-

ked kellene tudni!  



Ember! Ne keresd a cigarettát a zsebedben. Ne menj ki! 

Maradj velem, és lökd meg ott, ahol kell… 

A készülék sziszegett, fújtatott, emberien végezte gépies 

kötelességét. 

Az orvos a folyosón füstölt és egy régebbi betegére em-

lékezett. Megesett leány volt, a vizsgálóágyon vetélte el öt-hat 

hónapos magzatát. A világra jött csupa fej volt és körömte-

len végtagcsápok. Az ilyesmi a törvény előtt még nem is élet. 

Éppen a vederbe akarta csúsztatni, amikor –úristen! – fel-

sírt a félkilós nyákélet. Az egyetemen úgy tanítják, vízbe kell 

fojtani az ilyet, hisz lehetetlen életben tartani, és akkor már 

jobb, ha az anya sem emlékszik a sírására. Ez is orvosi kö-

telesség! Tudta a leckét, de mivel a vederben nem volt víz, 

ujjaival szorította el az alig-élet nyakát. Nem mert odanézni. 

Ami ezután történt, amíg él, nem felejti el. Az ujjaira két 

békalábnyi hártyás kezecske fonódott és megpróbálta szét-

feszíteni, lefejteni őket. Akkor az egész mindenség befért a 

tenyere alá. Ott vonaglott, tátogott és kapkodta a szokatlan 

levegőt, mint horogra akadt kis hal. Elengedte, nem tehe-

tett másképp. A törvénytelen élet még órákig nyöszörgött egy 

penicillinesdobozban a szekrény alatt, az anya az ágyban, az 

orvos a szomszéd szobában. 

– Hát nem! Nem kapcsolom ki a készüléket. Nem vagyok 

isten. Miért? Attól válok emberibbé, hogy hagyom tovább szen-

vedni? Ez szadizmus. Az én szakmai-orvosi szadizmusom. Ha 

már biztosan gyógyíthatatlan betegség… Persze, de hátha… 

Semmi hátha! Ezt jól tudta az orvos, de azt is vallotta, hogy 

az embernek joga van az élethez, de joga van a halálhoz is. 

Mégis meghagyta a gépet az embernek. 

A nővér gyermektápszert fecskendett be a betegnek. Nem 

érezhette az ízeket, hisz csövön át kapta, de a jóllakottság örö-

me és az egyenletesen szusszanó gép biztonsága elbágyasz-

totta. Az asszonyára gondolt…Tegnap ismét meglátogatott. 
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Sírdogált szegény. Biztosan neki sem könnyű. Milyen szép 

asszony. Azt mondta, most sokáig nem jöhet, felgyűlt a mun-

ka. Nyilván, minden délelőtt dolgozik, ha már így van. De attól 

még felszállhatna a déli vonatra, éjfélre hazaérne. Akár min-

dennap bejöhetne, úgy mint eddig. Egészséges, megtehetné. 

De neki dolga van… mit törődik ő velem. Biztosan kapott 

magának egy másik férfit. Azóta van dolga… Én akár meg is 

dögölhetek tőle... Pedig ő a hibás, amiért megbetegedtem. 

Mondtam, hozzon fahéjas almabefőttet, hát hozott? Dehogy 

hozott! No, csak gyógyuljak meg, majd én megmutatom ne-

ki, a hitvány ribancának! Azt a büdös kant pedig… annak be-

töröm a fejét. Kocsilőccsel, hogy reccsenjen. Csak már legyek 

egészséges…  

Persze, nem gyógyulok meg egyből. Eleinte még gyenge 

leszek. Sebaj, az idén még nem dolgozom, inkább eljároga-

tok halászni. Csukászni a régi halastóba. Élő hallal fixre me-

gyek. Vagy inkább nyelővel fenékre, azt a harcsa is felszed-

heti. Kisétálunk szépen az asszonnyal és üldögélünk a par-

ton. Én figyelem az úszókat, ő horgol. Olyan szép ujjai van-

nak… és micsoda hallevest főz – csodálatos asszony! Doktor, 

doktor! Bizsereg a hüvelykujjam! Éppen úgy, mint a múltkor. 

Talán mozgatom is, csak nem tudok odanézni. Nézze már meg, 

legyen szíves…  

Gyógyulok, tér vissza az erő belém! Nézd! Ó, te fehér köpe-

nyes analfabéta, nem tudsz semmit, csak azt fújni, hogy a be-

teg állapota változatlan… Miért nem nézel ide? 

A beteg sűrűn pislogott, tekintete az orvosét kereste. A 

beteg örvendett és gyűlölt egyszerre. Csak azt nem tudta, hogy 

a bizsergés a további romlás jele. Az orvos észrevette, hogy 

akar valamit, de nem értette. Beadott egy altató injekciót… 

Ma is beszélt a beteg feleségével. Haza akarják vinni. Hiá-

ba magyarázta, hogy gép nélkül perceken belül halott, az asz-

szony csak mondta a magáét. 
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–  Szegény emberek vagyunk, túl sokba kerülne a halott-

szállítás, s ha úgysincs segítség, minek tovább kínozni… már 

az egész család betege az esetnek… 

–  Ha leállítom a gépet, meghal. Azt akarja, öljem meg? 

–  Ó nem, dehogy… de csináljon valamit! – Mit? Meggyó-

gyítani nem lehet, megölni nem akarom. Hát akkor? 

Az asszony haragosan távozott, és valami olyasmit mor-

gott, hogy hát akkor fordulj fel… Az orvos mosolygott, és arra 

gondolt: vajon kinek kellene felfordulni, neki vagy a betegnek? 

Bár neki mondta, mégis a férjének szánta.  

Alig várja, hogy végre elpusztuljon az a szegény. Micso-

da elvetemült nőszemély. 

Pedig nem az. Ez az asszony szereti a férjét még most is. 

Most is, amikor a szeretett férj, a dédelgetett beteg, a huszon-

hat éves emberroncs már csak egyetlen hasznos dolgot cse-

lekedhet a szerető feleség, a gondos család, az életerős rokon-

ság érdekében: haljon meg minél hamarább. Hogy aztán ze-

nekarral kikísérhessék a temetőbe, a képét évekig gyászsza-

laggal keretezzék, és sírhassanak, valahányszor eszükbe jut. 

Mert szerették és most is szeretik. Igen. Nagyon szeretik. 

De legyen már vége a szenvedésnek. Ó, nem. Nem a be-

teg megváltásáról van szó. Az keresztényi blabla. A család 

szenvedésének legyen vége! A betegség és a velejáró szen-

vedés kizárólag a beteg dolga, egyedül reá tartozik. Hiába, 

egyedül születünk és egyedül halunk meg. A család csak a 

következményeket szenvedi el, bár igaz, az sem könnyű. 

Lám, a beteg még él, de családja már nem bírja az ideg-

feszítő várakozást. Nem bírja türelemmel. Erre az élő ha-

lottra már rá sem bírnak nézni. Nekik olyan halott kell, aki 

él az emlékezetükben!  

De legyen már vége, temessék el, gyászolják meg és felejt-

sék el, mert az életnek mennie kell tovább. De a haldokló meg 

akarja állítani az életet! 
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A gép ritmikusan pufog és az örökmécses minden belég-

zésnél hunyorít egyet. Az elalvó beteg szempillái párhuzamos 

rácsai mögül még rácsodálkozik a mosolygó orvosra. Gondo-

latai is álomszerűek. 

A párhuzamos vonalak a végtelenbe nyúlnak, azokon kell 

végig mennem. Nem igaz. Csak az egyiken, nekem csak egy 

vonalam van. Azon kell haladnom… Megvan! Ez az enyém! 

No, most szépen, óvatosan, mint a járdaszegélyen gyermek-

koromban. Elég széles, de vigyáznom kell, nehogy lecsússzon 

a lábam, mert akkor szörnyű zuhanás következik. Én vigyá-

zok. Nem nézek se jobbra, se balra, csak előre… Nocsak, az 

orvos éppen a vonalamra állt és vigyorog rám… Hé, állj félre 

az utamból, ez az én vonalam. Csak az enyém, és csak én jár-

hatom végig. Ne zavarj! Különben is, hogy lehet nevetni, ami-

kor az ember ilyen komoly útra készül… 

A nővér feketét hozott vastag, törött fülű kórházi csészé-

ben. A kávétól keserű lett az orvos szájíze, keserű, de mégis 

üdítő, mint a felfedezett igazság. Jól emlékszik még arra a 

napra, amikor megmondta a családnak, hogy nincs mentség. 

Kétségbeestek, de nem nagyon hitték. Később fővárosi pro-

fesszorok receptjeit, kivágott újságcikkeket, sőt a freidorfi ke-

nőember tanácsait is lejegyezték, és egybekötve hozták egy 

bőröndnyi külföldi gyógyszerrel. Mindenben hittek, és mégis 

állandóan sírtak. Akkor gyászoltak igazán. Aztán belefárad-

tak, belefásultak, és megadással várták az elkerülhetetlen vé-

get. Eleinte kissé kíváncsian, majd egyre türelmetlenebbül, 

végül ordító nyugtalansággal. 

Most tartanak itt, de azt is tudom, mi következik ezután. 

Ha majd végre-végre vége lesz, mindannyian fellélegzünk. 

A halottat megsiratjuk, mert ez jár neki, és nekünk is jó. Egy 

kicsit sajnálhatjuk magunkat. Tudatunk mélyén, ha szégyen-

kezve is, de ujjongunk: milyen jó, hogy ő fekszik ott és nem 

én! Rögtön meg is dorgáljuk magunkat, és rettegve lessük gyá-
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szoló szomszédunkat, vajon nem találta ki rejtett gondola-

tunkat? Ne féljetek, emberek! Az is retteg, mert ugyanarra 

gondol! Mikor a részvétet kívánók jönnek, mégis kicsúszik 

a szánkon: „Nyugodjék békében, de sokat szenvedtem!”. 

–  Szóval állítsam le a gépet? Egy apró kattintás balra, és 

jöhetnek az ujjongó túlélők, a nyugodtan gyászolók, az ön-

magukat siratók. 

Ne csodálkozzatok hát, ha nevetek, mert tudom, mi van 

bennetek. Belátok a fekete krepdesin és az arcotokat borító 

műanyag bánatszemfedő alá… 

Nem csodálkoznék és ti se csodálkozzatok, ha ugyanakkor 

sírnék is, mert azt is tudom, mi van énbennem… Ugyanaz. 

 

 

Eljött HippokratészEljött HippokratészEljött Hippokratész   
 

A tavasz első napján terjedt el a hír, és estére már az egész 

város tudta. Bár mindenki hallotta, senki sem hitte. 

A fiatalok nevetve legyintettek, nem érdekelte őket. Szá-

mukra a halál valamilyen bizonytalan fogalom. Tudják, hogy 

van, de azt hiszik, rájuk nem vonatkozik.  

A megfontolt derékhad buta viccnek, tudománytalan ko-

holmánynak tartotta a hírt, amely csak arra jó, hogy zavarja 

az embert komoly munkájában. 

Az örökké panaszkodó, beteges öregek bizalmatlanul csó-

válták a fejüket, hisz már annyiszor csalódtak az életben. Ők 

már megbarátkoztak a halál gondolatával. Egy picit mégis re-

ménykedtek, hátha, hátha… A Gyárvárosban azt beszélték, 

Amerikából hozták, szörnyen drága, meg hogy csak negy-

venéves korig adják. Aki öregebb, mehet az ócskavasba, úgy-

sem jó már semmire nemsokára… 

A dolog úgy kezdődött, hogy felrobbant a műanyaggyár 

egyik részlege. Többen szörnyethaltak, négy munkás pedig 
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olyan súlyos égést szenvedett, hogy megmentésüket még csak 

remélni sem lehetett. A haldoklók már az utolsó légvételeket 

harapták ki a gyárudvar füstjéből, amikor egy fiatalember fu-

rakodott a nyüzsgő fehér köpenyesek közé. Gyorsan kevés ró-

zsaszínű folyadékot fecskendezett a már szederjes emberbe. 

Ami ezután történt, döbbenetes volt.  

Sohasem látott csoda! A haldokló felpattant, csodálkoz-

va körülnézett, és mit sem törődve azzal, hogy a hús cafa-

tokban fityeg le róla, felkapott egy vedret és rohant tüzet ol-

tani…  

De már talpon volt a második is, akinek fél karját letépte 

a robbanás és teljesen kivérzett. Erélyesen a babonásan resz-

kető tömegre mordult: 

–  Mit bámulnak? Nem látják, hogy ég a gyárunk? Inkább 

segítenének! A harmadik egy fiatal lány volt. Ruháját is leper-

zselte a láng. Szégyenlősen magára tekert egy gyékényfona-

tot, a haja még füstölt. Úgy állt, mint egy élő fáklya, és zava-

rában mosolygott. 

A negyedik nem mozdult. Még egy injekciót kapott, akkor 

sem. Sajnos, itt elkéstünk. Ez már halott! Az utolsó halott! 

Az ámulatból legelőbb a mentőorvosok tértek magukhoz. 

– Ember, mit csinált? Maga varázsló, vagy maga az is-

ten? Mondja, mit adott nekik? Hogy hívják magát? 

Az ismeretlen addigra már bent ült a kocsijában, és csak 

ennyit szólt vissza: 

– Hogy hívnak? Hm… Mondjuk Hippokratész. 

A kis cserebogár kocsi ügyesen kikerülte a hatalmas men-

tőautókat, és már rohant is az úton…valamerre. 

A tömeg csak most kezdett felocsúdni. Halkan beszélget-

tek, mint nagy vihar idején. Néhányan a leány haját oltották, 

zsebkendőt adtak neki. Mások az autó után rohantak. Aztán 

mind hangosabban magyarázták a csodát, mintha a másik 

nem látta volna ugyanolyan jól. 
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Csak az orvosok szívták némán a cigarettájukat, és nem 

mertek egymásra nézni. Nem értették, mi történt. A túlélő-

ket mindenesetre a kórházba szállították. 

A Városi Tanács kiadta a körözvényt, és nyomozó szervei 

az egész várost átkutatták, a pincéktől a padlásokig. 

A rádió és a hangosbeszélő a magát Hippokratésznak ne-

vező egyén személyleírását harsogta. 

A templomokban csodáról prédikáltak, az orvos profesz-

szorok kikapcsolták a telefonkészülékeket, a gyárvárosiak pe-

dig már azt is tudták, hogy tizenkét marslakó repülő csésze-

aljjal érkezett a helyszínre, és a saját vérüket ömlesztették át. 

Mindenütt nagy volt a zűrzavar. 

Hippokratész csak másnap reggel került elő. Egyik éjsza-

kás nővér ismerte fel a rákos betegek osztályán, amikor ép-

pen az utolsó halálra ítéltnek adta be az injekciót. Rögtön 

telefonált. 

–  Maga hol volt eddig? – förmedt rá a helyszínre érkező 

rendőr. 

–  Hol lehet egy orvos? A kórházban. Az éjjel végigjártam 

az összes kórházat, és beoltottam minden beteget. 

–  És mi éppen a kórházakban nem kerestük! 

Az orvos mosolyogva ment a rendőrkocsi felé a két büsz-

ke egyenruhás között, akik a biztonság érdekében mindkét 

csuklóját szorosan fogták. 

Aznap senki sem halt meg a kórházakban, és a követke-

ző napokon sem. Sok vélemény született és még több talál-

gatás. Senki sem tudott biztosat, Hippokratész eltűnt… 

Végre megjelent a hivatalos közlemény: 

„A Városi Tanács a lakosság tudomására hozza, hogy vá-

rosunk szülötte, dr. Hippokratész, hosszas tudományos kísér-

letezés eredményeképpen – amit a Tanács érdeklődése kísér 

figyelemmel és messzemenő anyagi támogatásban részesít – 

felfedezte az ÖRÖK ÉLETET ADÓ GYÓGYSZERT! 
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Nincs többé halál! 

A hippokratészi anyag képes az emberi testet alkotó sej-

tek pusztulását megakadályozni. Aki egyszer megszületett, töb-

bé nem hal meg. Csodálatos időket élünk, és életünk a vég-

telenségig tart. 

Éljen az örök Élet! 

Le a halállal! 

Éljen Hippokratész és a Városi Tanács!” 

Őrjöngött a város. Az utcákon emberek ezrei kurjongat-

tak, sírtak és kacagtak, ordítoztak. Mindenki egyszerre be-

szélt. A műanyaggyáriakat és a rákosokat – akik már meg-

kapták a csodaszert – a vállukra emelték. Főleg a fiatalok ör-

vendtek. Itt-ott akadt még egy pesszimista, aki hümmögött, 

hogy „na, majd meglátjuk!”, de a nagy többség fenntartás nél-

kül hitt. 

Hirtelen elhalt a zaj, a rákosokat a kövezetre dobták, és 

a tömeg némán vicsorgó fogakkal futni kezdett. 

Az emberek megrohamozták a kórházakat. Egymást tipor-

va-taposva többen összeverekedtek, mert mindenki elsőnek 

akart a kapun bejutni, hogy magának az örökkévalóságot biz-

tosítsa. Több gyermeket agyontiportak, még mielőtt sorra ke-

rültek volna.  

Egy terhes nőből kipréselték a magzatot. Mindketten el-

pusztultak, mert akik még nem kaptak Hippokratész-tablet-

tát, nem voltak hajlandók lemondani az elsőbbségről. Kia-

báltak ugyan, hogy hagyják előre menni az asszonyt, de senki 

sem állt félre az útjából. „Kérem szépen, mi sem tudhatjuk, 

hogy melyik percben jön el értünk a halál!” – mentegetőz-

tek. „Hátha utolsó perceinket éljük, és már oda sem jutunk 

az asztalhoz!”… „Nem! Szó sem lehet róla! Kapjon az asszony 

is, de csak utánam…” 

A megnyomorított anya kivérzett az emberek lábai alatt, 

a kényszerszülött megfulladt.  
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A szerencsések, akik már lenyelték az örök élet kulcsát, iz-

zadva, elégedetten, de halálos nyugalommal méltatlankodtak: 

„De kérem, emberek! Ne legyenek állatok! Várjanak türe-

lemmel, van elég tabletta és olyan gyorsan menne, ha nem 

tolakodnának!” 

– Micsoda emberek! Mint a vadak! Ha szépen, fegyelme-

zetten, kettősével sorba állnának. Hiszen nem kérik a nevet, 

lakcímet, csak a kezembe nyomtak egy tablettát, ilyen picit, 

ni… egy pohár víz, és kész is. 

–  Maga fogja be a pofáját! Már a hasában a gyógyszer, de 

szeretném látni, mit csinálna az én helyemben?… És tovább 

gyilkolták egymást. 

–  Szörnyű népség! Én jót akarok nekik, ők pedig… De mi 

közöm hozzájuk – vont vállat a jóakaró –, öljék meg egymást. 

–  Különben a Városi Tanács jobban is megszervezhette 

volna – magyarázta egy másik a már szintén örökéletűnek.

– Ezt nem így kell csinálni, kérem! Idejében össze kellett vol-

na írni a lakosságot, elkészíteni a pontos nyilvántartást, legé-

pelni a névsorokat és szétküldeni, hogy mindenki csakis a sa-

ját lakhelyének megfelelő egészségügyi körzetben, a munka-

helyén, az iskolában, előre megszabott órában kaphassa meg 

a neki járó fejadagot. De így… ezekkel a népekkel, ilyen szer-

vezéssel – tiszta fejetlenség! 

Így beszélgettek az elégedetlen elégedettek, a legkönnyeb-

ben boldoguló erősek, akik éppen ezért bírálhatnak. 

Estig több mint háromszázezer adagot osztottak ki, pedig 

a városnak csak kétszázezer lakosa volt. Éjféltájt még hosz-

szú sorok türelmetlenkedtek az egészségügyi intézet előtt. Sze-

rencsére az emberek nem tudták, hogy fogytán az oltóanyag. 

Az éjszaka folyamán a Városi Tanács újabb határozatot ho-

zott. Lezárták a várost. Az állomást, a repteret csupa olyan 

rendőrökkel árasztották el, akik még nem kapták meg a cso-

daszert. Ezeket viszont olyanok őrizték, akik már kaptak. 
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Ezentúl csak városi személyazonossági igazolványra osz-

tották az örök életet. Aki nem volt állandó városi lakos, azt 

kitoloncolták a bentlakók nagy megelégedésére. 

Másnap estig mindenki megkapta a neki járó adagot, és 

elfogyott az utolsó pasztilla is. Rebesgették ugyan, hogy jó 

pénzért itt-ott lehet még kapni, de ez már senkit sem érde-

kelt. Hippokratész doktor még mindig nem került elő. Sen-

ki sem kereste. 

Este a város ünnepelt. A Tanács ingyen vacsorát adott min-

denkinek. A vendéglők, étkezdék, büfék terített asztallal vár-

ták a lakosságot. Az utcákon lacikonyhák, a tejesciszternák-

ból sör folyt. A villamosokat is kocsmává alakították át. Az 

utolsó kocsiban röviditalokat, a középsőben sült kolbászt, az 

elsőben fajborokat osztottak. Mindent ingyen. A hangszórók 

tánczenét recsegtek, a diákok fáklyás menete a főtéren szim-

bolikusan összetört egy koporsót, amelyre aztán rádobálták 

az égő fáklyákat. Ismeretlenek csókolóztak össze, gratulál-

tak egymásnak. Hiába, nagyszerű dolog tudni, hogy sose ha-

lunk meg! 

Egy sárgaságos apró ember üvegből itta a konyakot, és ré-

szegen magyarázta: 

– Az orvosom eltiltotta az alkoholt. Cirózisom van. Azt 

mondta, meghalok, ha iszom. Tiszta igaz… De én okosabb vol-

tam, mint a doktor, és bevettem a gombot. Most már nem ha-

lok meg. Tiszta igaz! Dögöljön meg ő, ha akar… Cirózisban. 

Tiszta igaz!… Én nem! Én nem! Én lenyeltem a gombot! 

– Ugyan, ő sem hal meg, ő is bevette a gombot. Hát nem? 

– Tiszta igaz! Én se, ő se, senki se, sohase… Akkor igyunk! 

Éljen Hippokratész! Éljen az öröklét! – kiáltotta valaki. 

Egy hosszú hajú farmeres hanyagul megszólalt: 

–  Micsoda fölösleges hülyeség állandóan éltetni azt a mu-

kit. Nyilván élni fog anélkül is! Már csak nem a kalocsnijába 

töltötte a saját kotyvalékát?! Minek éltetni, inkább a fenekét 
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csókolnátok meg, amiért ti is kaptatok belőle. Egy másik na-

gyon felborzolódott, amint elkapta a szót. 

–  Mit, te? Azt mondtad, hogy csókoljam meg a fenekét? 

Agyoncsaplak, te nyavalyás!  

Összeverekedtek. Előbb csak ütötték egymást az ember-

gyűrű közepén, aztán összekapaszkodva hemperegtek a macs-

kaköveken. Majd egy nagy ordítás, és a hippi a földön ma-

radt. Melléből tőr nyele állt ki. Hanyagul felállt, leporolta ru-

háját és kirántotta az éles pengét. Nyomában a szívsebből rit-

mikus sugárban ömlött a vér. A nők elszörnyülködve mentő-

ért, rendőrért kiáltottak. 

–  Ne szirénázzunk, old boyok! Nem lesz itt hézag. Elvégre 

én is bevettem a Hippi doki rózsaszínű maszlagját. Már csak 

elég lesz az örökléthez? Közben zsebkendőjével betömte a 

szívsebét, és rágyújtott. A tettes ezt már nem láthatta, mert 

elmenekült. A vértől megvadult közönség utána. Az berohant 

az operába, fel az emeletre, ki a tetőre, de nagy sietségében 

megcsúszott, és ordítva az égő koporsóra zuhant.  

Minden csontja összetört. Amikor kikaparták a tűzből, úgy 

nézett ki, mint a vízből kiemelt medúza. Egyetlen, tartás nél-

küli puhány hústömeg volt, mindenütt égett vagy vérzett, még-

is fennhangon biztatta magát:  

„Sebaj, úgysem halok meg!” 

Valóban, egyikük sem halt meg. Másnap és harmadnap 

a dorbézolás tovább folyt. Ezalatt a Városi Tanács a távlati 

terveket vitatta meg. Többek között elhatározta, hogy az ösz-

szes temetőt múzeummá alakítja át. Minden sírt renoválnak, 

újrafestik a fejfákat. Amelyeken már olvashatatlan a felírás, 

arannyal vésik bele: EMBER. 

Közben az emberek élete teljesen megváltozott. Ha kez-

detben még voltak hitetlen tamások, most már mindenki fity-

tyet hányt a halálnak. A gyárakban csak a munkások fele dol-

gozott. Aztán már csak a negyede. A hónap végén alig néhá-
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nyan lézengtek a munkapadok között. Azok is inkább csak 

barkácsoltak maguknak. 

–  Méghogy nem kapunk fizetést? Na bumm! És akkor mi 

lesz? Talán éhen halunk? 

A gyermekek sem jártak iskolába, nem jött a posta, meg-

szűntek az újságok. Az apa megdorgálta érettségire álló fiát, 

aki már egy hónapja lógott. 

–  Ugyan, papuskám! Minek hajszoljam magam? Az élet 

végtelen, tehát mindegy mikor vizsgázom, most vagy száz év 

múlva. Ráérek még, futja az örökkévalóságból. Különben te 

is bemondtad a csendest. Éppen egy hónapja nem jársz az 

üzembe. 

–  Én eleget dolgoztam már, de te fiatal vagy. Mit fogsz 

csinálni, ha én nem tartalak tovább? Ha én egyszer behunyom 

a szemem. Mihez kezdesz? Éhen fogsz dögleni, fiatalúr! 

–  Nyugi, nyugi! Hanyagoljuk a nekrológot. Az a letűnt ko-

rok irodalma. Te nem hunyod le a szemed soha, és én nem 

fogok éhen dögleni! Világos? 

A templomokban eleinte egyik hálamise a másikat érte. 

Később már alig lézengett egy-két öregasszony a hűvös kö-

veken. Maguk a papok is belátták, nem lehet mennyország-

ról és pokolról beszélni, ha már a földöntúli élet soha el nem 

jön. Rugalmas taktikával alkalmazkodtak az új viszonyokhoz, 

és a különböző vallások hasonló papjai más-más szertartás-

ban, de végeredményben ugyanazt prédikálták. „Az örök élet 

a mennyekből a földre költözött. Az örök világosság itt fényes-

kedik nekünk. Örvendezzünk, emberek!”  

És az emberek örvendeztek, de egyre kevesebb lett az éle-

lem, leállt a központi vízellátás, a közlekedés és az áramszol-

gáltatás. Mit számított mindez? Csupa semmiség az öröklét-

hez viszonyítva! 

Az emberek lakásaikban vagy a járdaszélen ültek, és sem-

mit se csináltak. Esetleg unottan beszélgettek arról, amit csi-
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náltak valamikor, vagy csinálni lehetne most, de nincs sem-

mi értelme.  

A parkokban, a főtéri padokon és általában mindenütt, 

fiatalok és öregek szeretkeztek. Nyíltan, gátlástalanul. Az el-

múlt hat hónap alatt senki sem halt meg, senki sem szüle-

tett és egyetlen nő sem maradt terhes. Talán ezt is az oltó-

anyag okozta? Vagy más oka volt? Ki tudja. Biztos az, hogy 

a világon mindig egyensúlynak kell lennie. 

A vének irigykedve nézték az erőseket, és nagyon haragud-

tak Hippokratészre. 

–  Azt a tablettát nem így kellett volna megcsinálni. Igaz, 

hogy nem halunk meg és nem öregszünk tovább, de örökre 

vének maradunk. Talán jobb is lett volna, ha be se vesszük. 

És ha már ilyenre keverte, csinálta volna meg legalább har-

minc évvel ezelőtt! 

Mindenki úgy ahogy, de berendezkedett az örökkévaló-

ságra. A napi apró-cseprő bajok, vesződések eltűntek. Sen-

ki sem rohant munkába. Az asszonyok leszoktak a takarítás-

ról, főzésről, gyermeknevelésről. Fölöslegessé vált a veszeke-

dés, a gyűlölködés, a filozófia, a szeretet. A tánc, az ének, a 

mulatás és az örökös ölelkezés lassanként unalmassá vált. 

Az emberek egyre lassabban mozogtak, és csak nagy rit-

kán szóltak egymáshoz. Már nem volt mit megbeszélniük. 

A szörnyűségek eleinte még szólásra bírták őket, később azt 

is megszokták. Beszélték, hogy az autó elütött egy embert. 

Olyan laposra taposta a fejét, mint egy lepényhal, melynek 

két oldalán egy-egy szem nyomódott a fülkagylójába. Az áldo-

zat felkelt, a sofőr bocsánatot kért, majd az utolsó szál gyufá-

jával felgyújtotta a kocsit. Ez volt az utolsó működő gépjár-

mű a városban. 

Egy fiatalasszony megőrült. Férje, aki lökhajtásos gépen 

volt berepülőpilóta, még az első napokban lezuhant. Testének 

csak kevés maradványát találták meg. Egy csuklóból levágott 
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kezet, szétroncsolt szemgolyót, pár szál hajat. Eltemették, 

ahogy az szokás volt, de másnapra a kéz kiásta magát a sír-

hant tetejére, és marokra szorítva tartotta a szemét és véres 

hajszálait. Nem volt mit tenni, befőttesüvegbe helyezték és 

a nő hazavitte.  

Mikor először került új férfi az özvegy ágyába, a pilóta ke-

ze megkocogtatta az üveget. És azután többször. Formalint 

öntöttek rá, tűzbe rakták, de nem lehetett elpusztítani. Az 

orvosok ezt természetesnek tartották, mert az élő anyag örök 

és elpusztíthatatlan. 

Az asszony attól kezdve se nem evett, se nem ivott, moz-

dulatlanul egyfolytában az üveget bámulta. 

De nem ez volt az egyedüli eset. Egy vasutas levágott fejét 

az aktatáskájában hordta, a másik kettévágott férfi külön sé-

táltatta az alsó testét, míg a köldökön felüli része napozott a 

padon. Olyan is volt, akit a villám hosszában hasított ketté. 

Ez nadrágszíjakkal tartotta össze magát. A villám a házat is 

felgyújtotta, és leégett az egész utca. Senki sem oltotta a tü-

zet. Minek? Újabb szörnyek kerültek az utcára. 

Egy ideig az élő emberdarabokat összeszedték és kórház-

ba szállították. Ott amúgy sem volt. senki. Az orvosok ágyba 

vagy egy-egy fiókba rakták a roncsot, de többé feléje se néz-

tek. Fölösleges lett volna. 

Aztán minden ott maradt, ahol volt. Az emberek a legcse-

kélyebb mozgást is beszüntették. Végül már nem is lélegez-

tek. Csak ültek vagy feküdtek a házakban, az utcákon, külön-

külön vagy csoportosan... Teljesen mindegy volt. 

Az eső reájuk hullott, a fagy jégcsappá dermesztette őket, 

a nap leolvasztotta róluk a páncélt. Hajukba a szél televényt 

fújt, és ebben kizöldültek a fűszálak. Senki nem mozdult. Há-

romszázezer élő sóbálvány, torzó és töredék élte az örök életet. 

Igen, az annyira áhított öröklétet, az élő anyag örökkévaló-

ságának szigorú törvényei szerint. 
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Sok év telt el. Ismét tavasz lett, öregember járta a romba 

dőlt várost. Emberszobortól emberroncsig csoszogott, a mo-

hos-pókhálós arcokba bámult, a fekvő alakokat kikaparta a 

reájuk rakódott üledékből. Fáradtan, nehezen mozgott, de 

mozgott! Úgy mint annak idején minden ember. Végre meg-

találta azt, akit keresett.  

A katedrális lépcsőjén feküdt egy félkarú férfi. Az öreg lá-

zas sietséggel fecskendőt szedett elő, és gyorsan egy kevés 

szürke, zavaros folyadékot fecskendezett a férfi meglévő kar-

jába. Mélyet sóhajtott, mint aki nagy terhet tesz le hosszas 

cipelés után. A félkarú azonnal talpra ugrott és csonkán ha-

donászott. 

Hol voltál, Hippokratész? Hol voltál, te isten, aki meg-

mentettél az égő gyárnál, te sátán, aki örök életet adtál? Azon-

nal vedd vissza! Én nem akarok öröklétet, de élni akarok! 

ÉLNI! Állatként, mint az ember. Nem akarok újra Szodomát! 

Nyugodj meg, ember, már megkaptad azt, ami neked jár. 

A szürke Herkules-szérumot. És meg fogsz halni, ha eljő az 

idő. Idenézz! 

A vén Hippokratész megoldotta a hátizsákját, amely szín-

ültig tele volt apró szürke tablettákkal. 

Emberek! FELTÁMADÁS! – harsonázta a város. 

Napkeltéig minden szem elfogyott. 

 


