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ELSO KOTET.



l.
Egy kis baleset.

1881 marcziusaban, egy kék és dertlt délutan, haranfelé, Candale gréfnét, ki Parisnak az
ujsagokban emlegetett hisz »legszebb« asszonya ¥@iaivolt, épp oly kellemetlen, mint
csaknem veszedelmes és hétkdznapi baleset érter Micsisa az avenue d’Antéirbe-
fordult a Champs Elysées felé, a 16 megbokrosodéiteszokott és elesett, oly ligyetleniil
I6kve a kocsit az Utdszegélyéhez, hogy a bal rud eltort. A gréfnénak nimbént egyéb baja,
mint hogy eés razkddast szenvedett és néhany pillanatig fesaliliminden idege. De a nap
tervei egyszerre mind fistbe mentek; pedig sokledetett, a brbe foglalt, kis éraval és név-
jegytartoval ellatott fehér porczellan-tablacskatajegyzetek utan itélve. A fiatal asszony
arcza, ez a keskeny, finom vonasu, megnyult abrémslyet két kék ragyogd szem és meleg-
szinl s#ke haj vilagitott meg, szinte haraggal hatarosasshas lett, mikor ki kellett szallni a
kocsibol, az immér sirivé Osszesditt sokasag kdzé. Az altalanos kivancsisag fokozta
rosszkedvét s bar maskor mindig oly igazsagosré&tieszokott lenni, még cselédei irant is,
kemény hangon mondta az inasanak:

- Francois, mihelyt talpra allt a 16, hagyja ittt @z tgyetlen Aimét, hadd bajlodjék maga...
Maga pedig menjen a rue Royaleba, a klubba. Féintitaa kocsi varjon ram Tillieresné haza
elott.

Aztan utnak indult gyaloglasra alig valé finom dfgben a rue Matignon felé, a hol az a
baratdje lakott, kit a szegény Francoisnak emlitett. Ehosszu, barna libéridba bujtatott
nagy, jambor fit még mindig sapadt volt a 16 elest&lo ijedtében és elszontyolodva
hajtogatta: »lgenis, méltésagos asszonyom,« mikbakadl lefordult kocsis, a szégyéht
pirosan korholta, hogy miért olyan tGgyetlen és mm&m tud segiteni. A gréfné ezalatt attort
a sokasagon. Egyre az forgott az eszében, hogy dgéganja oda van.

- Az az ugyetlen kocsis! gondolta magaban. Es reamgyek épp ma kellett torténnie, mikor
ugy is oly siets a dolgom... Barcsak otthon lenne még Juliett#a.nincs otthon, megvarom
az anyjanal... Pedig be szeretném rogton latniar By hete nem talalkoztunk. Parisban
semmire sem ér ra az ember...

E ben$ beszéd kbzepett ment az utczan, magasan hordyaasaini gyonyori kis kalappal
fodott fejét, és karcsu termetét, mely szirke téhpes, hosszu, szirke kponyegbe volt bur-
kolva.

A jarékebk néztékot, azzal a tekintettel, melfjbaz asszony mindig olvasni tud; fiatalsaga-
ban diadalt, 6regségében pedig szépségének verestméa sétaldé asszony oly utanoz-
hatatlanul @lkelsé, mint a mird Gabrielle de Candale volt, a vele szemkdz jjardkeb
mindig valésagos komédiat jatszik. Elsuhansantellett s azt hinné az ember, hogy meg se
latta. De véarjuk meg, mig két lépést haladt és imily gyors mozdulattal fog visszafordulni
egyszer, kétszer, haromszor, hogy szemével kisgrggsszonyt. Ezt a rejtelmet magyarazzak
meg a fiziologusok! Az asszonynak hatra sem kédintenie, hogy meg legyen gz6dve a
hatésrél és - a moralistdak magyarazzak meg ejtedmet, - a hatds mindig hizeleg neki, még
akkor is, ha a jarokélpupos, écslabu vagy nyomorék volt s hizeleg még akkorasatolgy
Francziaorszagnak egyik oly nagy torténeti neveelyi mint Candale gréfné! Pedig ennek az
asszonynak nem volt kaczér hire. Most igazi veséélyzabadult meg. Egy éde elvesztette
ujdonatuj kocsijat, az igen mély, keskeny ablakgodrhint6t, a melyet Londonban készit-
tetett, sajat utasitdsa szerint, s a melyet alighké@ap Ota hasznalt. Alkalmasint elveszett az
istallé legjobb lova is. Elég oka lehetett volnhdearra, hogy komor kedvvel érkezzen a rue



Matignonba. Es a bajos szent, mint épp az a kieaszokta nevezni, a kihez most menedék-
helyet kérni ment, még sem hordta tobbé aranyom@déke kdzt azt a bosszus vonast,
mikor kesztyiis kezével betaszitotta a régi, nelagauk Ot perczig sétalva az utczan, része
volt abban a gyonyoriségben, hogy a névtelen osbdghdllantasai kézt igen csinosnak érzi
magat, és a szentek ezt a gyonyoriuséget annalbinheseitélik, a minél kevésbbé engedik
meg magoknak, hogy asszonyok legyenek. Candalezé alyan félig derdlt volt, mint j6
kedvében szokott lenni, mikor athaladt az udvabaira, az Giveggel elzart perronu kis Iépcs
felé. De ez az 6romit lehetett, mert megtudta a kapustol, hogy Till&r@ otthon van. Azon-
nal talalni egy bizalmas bardtn a kinek elmondhatja egy kulénben artatlan balkggilmé-
nyeit, olyan dolog, hogy szinte drtilni lehet miadthalesetnek és a gréfné, mikor megnyomta
a csengettyli gombjat, mosolygott a gondolatra:

- Bizonyos, hogy Juliette még jobban meg fog ijedmint a hogy én megijedtem.

Béar alig kilencz év telt el az 6ta, még a Candal@éméasagabeliek kdzll is kevesen emlé-
keznek arra a rejtelmes, bajos asszonyra, a kitfagroviden »bardtmnek« nevezett akkor
is, mikor magahoz beszélt, szive cstndjében ésrakkanidin masokhoz szélt, hangosan,
hogy e torténetet megérthessik, nem foloslegetlelgaehany vonassal leképezni ezt az im-
mar eltint 6t, a ki kilénben akkor is csaknem ismeretlen vadigrbaratfije tarsasaga &t

is. De hiszen Tillieresné egyike volt ama nagyvilaglgyeknek, a kik a vilag hata mogott
élnek, egész az elmosddasig tartozkodok, szeréayadpp annyi diplomacziat fejtenek ki a
végett, hogy ne tinjenek f6l, mint a méknhogy vakitsanak és uralkodjanak. Egyébarant e
karakter szimboluma és a maganyossag kedvelésépehyibéka volt mar a kis palota is,
melynek keskeny perronjan Gabrielle arisztokratikiisouetteje megjelent. Egyedilvalésag
leveghje lengett a haz kortl, melyet egy udvar valasab#tz épiilet testéltés kertek kornyé-
keztek a rue de Cirque &I Ebben a modern és eleven varosrészben, némelgdiban a
vidékies nyugalom paradoxona ez a rue Matignonymed#l egyik oldalan hosszu fal fut
végig, és melynek régi hazai nem valtoztak a nedzad oOta, s melyet kikerlilnek a Champs
Elyséessl a faubourg Saint-Honoré felé nteruri fogatok, inkabb az avenue d’Antinra
fordulva. Még az Uvegkdponyeges kis I&pek is eredeti fizionomidja volt. Szinehagyott
sznyeggel fodott 6t lépége ugyancsak Uvegajtoval végiott font, hol a vords karpitok
kozott vilhgossag jutott azéslzobdba. Az épllet nem tartozott a szokott koza@sspgvillo-
nok kozé, mert a hdz négyemeletes volt; sem nent ig@zi palotaszamba, mert Tilliéresné
és anyja, Nancayné, csak a foldszintet és dvesieletet bérelte. S ez a lakds mégis nagyon
nekik vald volt, mert szobéaikat 6sszekdiels 1épcst épittettek, s nem kellett hasznalniok a
k6zos lépcst, melynek bejarata jobbkézt ugyanott volt, a radblalt a kis Givegkalitka. Nem
nagyitjuk e semmiségek jelésiegét, de ha a fény fitogatdsa mindig hiusaggalugy a
félree$ utczaban ez a kissé melankélikus lakas bizonydartéssagra és mintegy a
nagyvilagi sikereldl valo félelemre vallott. Vajjon ha Tillieresné neirekedett volna min-
denkép arra, hogy megvédje maganyossagat, megaitha-e azt a lehetetlen problémat,
hogy huszéves kordban 6zvegységre jutva, tiz égettdltson gazdag és gyonyori |étére
Parisban, hogy alig emlitsék a nevét?

Természetes tehat, ha a kd6zonyosek mar elfeledtdit,eki oly kevéssé volt hasonlé a
szdzadveég elegans hdolgyeihez; a néhany jobaratbamoazzal a rajongéassal érdeldtt
irdnta, a melyet az édnem csokkenthet. Ezek a jobaratok a kivancsiaka&is nem gyztek
csodéalkozni, hogy e szép teremtés ily félhomalytidinle ifjusaga éveit, mindig e frazissal
feleltek: »Sokat szenvedett!« S ezt mindenki olgangon mondta, mintha gyongédzinte
bizalom hallgatasra kotelezné. A tragédia, melyefhetet 6zvegységre juttatta, megmagya-
razta azd egész karakterét. Férje, Roger de Tillieres marcaivezérkar egyik legkitdbb
tisztje, 1870 juliusdban elesett Douay tabornoklettela gyaszos haboru egyik ledgelgo-



ly6ja érte. A marquisné hatodik hénapjaban volkaniminden kimélet nélkil tudtara adtak e
hirt. Iszonyu roham érte s mikor magahoz téinek ebtte anyja volt egy gyermeknek, a Ki
aztan csak harom hétig élt. Az ilyesmi bizony edé@, hogy egész életére 6sszetdrjon vala-
kit. De barmily szornylk és kilondsek is legyenékiink eseményei, benniink magunkban
nem teremtenek semmit. Csakis a velink sziletgtarhakat novelik vagy csokkentik.
Tillieresné még boldogkoraban is mindig félrevomuagyd, maganyt, szinte elzarkdzast
kedveb teremtés volt. Ha az ilyen megvonuliszinte, a Juliettehez hasonlélelo, szép és
gazdag, tehat konnyen a vildg forgatagaba &enéikben okvetetlen a sziv kissé fajdalmas
érzékenysége a mozditd ok. Az ilyefiknek el$ |épésiksl fogva érezniok kell, hogy a
nagyvilagi élet leplezett banalissagokkal, hazudkkagl, $t brutalissagokkal jar. Azonnal
egy 0Oszton ériddik meg bennik, mire magukba szallnak; elmélkedrglgmulnak és
reakczié révén bensejikben igaziivaszekké valnak. Szikséguk, hogy életiikbéhed,
ritka, kulénos, egyéni legyen minden dolog, buttukan és 6lt6zékikon kezdve baratsa-
gukig és szerelmikig. Nem hédolnak meg a divétt,elagy ha alaja is vetik magukat, bele-
keverik sajat énjuket. Sokat vannak otthon és wendeznek el mindent, hogy val6sagos
kitlintetésszamba megy, hozzajuk jutni. Hogy minaeizént sikertl nekik? Az a#é titkuk.
Kivantatva magukat, azt is elérik, hogy kegynekdt, ha valamely mas szalonba elmennek.
Mindez nem jar veszély nélkul. &zor is az torténhetik meg velik, hogy szertelands-
sagot tulajdonitanak maguknak, aztan kelleténddbtloglalkozva érzelmeikkel, lelkiikben a
mesterkéltség és komplikaltsag betegségei tAmaddale bk tarsasaga végtelenil vonzé.
Baratjaik hiusdganak sziintelendl hizeleg az a gahdbogydk a valasztottak kézul valdk.
Aztan mennyi apro figyelem, mindennapos kényeztiéirés baratsaggal! Mert aprora ismerik
kornyezetik karakterét, tapintatuk megkimél benetirgklegcsekélyebb kellemetlen éraést
is. Ha vonzalmuk koérében éltiink, mulhatatlanul ségjesekké és potolhatatlanokka véalnak
reank nézve. S mikor meghaltak, mély emléket hagyréra abban a 6k korben, a hol
éltek. Ez volt Juliette sorsa is. Még most is, mikalalkozunk az6 kis szalonjanak régi
rendes vendégeivel, ndik Félix Miraut, a fest, Jardes tdbornok, Avancon, az 6reg diplomata
és Ludovic Accragne, az egykori préfet, csak valgrkemmentarokra alkalmas anekdotat
kell megpenditentink s a régi hivek, ha bizalmasaikiketetlen elmondjak:

- Ha 6n ismerte volna Tillieresnét...

Vagy:

- L&m, az ember Tillieresnénél nem tarthatott attogy ilyen néppel talalkozik...
Vagy:

- Csak Tillieresné volt az, a ki...; de ha nagyatygatjuk a dolgot, mindnyajan szinte el-
arultnak érezik magukat és rogton ratérnek rendegyaikra. Miraut legujabb viragkégdr
beszél; Jardes fegyverzettervét emlegeti; Avand¢owmdja, hogy Sadowa utan mily titkos
kildetéssel jart Olaszorszagban; Ludovic Accragedigpratér a hajléktalanok menedékhé-
zara, melynelk egyik buzgé partfogoja. Ugy latszik, egykori batdiik iskolajaban tanultak
meg ezt a diskrécziét, melyet az ilyen termész#ék kovetelnek meg ad hiveiktsl. De
kulonben is, hogy tudna megértetni velink Tilligregparatlan bajat ez a szérnyen konkrét,
képes beszédfest, a tehnikai kifejezésekkeld@tabornok, a sima formakba vésdiplomata,

€s a merev kdzigazgatasi dolgokhoz szokott vatuiseb. A baj! Ezt a titokzatos semmisé-
get, azt a kecses varazst, melyet e sz6 rejt magébak egy & tudja megeleveniteni bizal-
mas suttogasban, eg¥,ra ki nagyon szerette azt a masikat. Tillieresaét artatlan, csabito
boszorkanysagaval nem tudta senki mas annyira di@mklni, mint Candalené, ha ugyan
megnyilt az ajka, a mi ritkadn tortént, mert ez ageny szent ugy fél ez emléktmint ha
lelkét terhelné. Mikor a kétség foltamad benntbkbnyire ugy tekintjik magunkat, mintha
okai lettiink volna a szerencsétlenségnek, melyak atkalmat szolgaltattunk. Es az érzékeny



grofnénak hanyszor jutott eszébe ez a marcziusitd®l mikor becsdngetett »baréjrhez«

€s mennyiszer gondolta: »Ha nem beszéltem volna aghap! Ha nem mentem volna
hozza!« Vajjon véletlen vagy végzet az igazi nexesemeények folytonos és véaratlan, egy-
masra hat6 jatékanak, mely azt intézi, hogy néhategemtésnek egész boldogtalansaga,
vagy egész boldogsaga a kdvezeten elcsuszo Ig#tlan kocsistol, eltdrt kocsiradtél, s egy
mindebldl kovetkes latogatéstol fliggjon?

Véletlenség, végzet vagy gondviselés, - annyi hiaenhogy Candalené &z fejében, a
kaczér kis malyvaszinu kalap alatt, nem fordultaégnse e gondolatok, se rossz sejtelmek,
mikor az inas veégigvezeti& a nagy szalonon a kisebb felé, a hol Juliettelesen lenni
szokott. Tillieresné az ablak mellett egy keskesgtalnal, alacsony elleandgoétt irt és csak
fol kellett emelnie fejét, hogy lelasson a kertBekora tavasz e szép derilt kék napjan mar
lilaszind rigyek Utkdztek ki a még fekete gallyagen. A z6ld gyep mar folverte ritka, rovid
szalaival a barna foldet. Es minthogy csak egydotiarral befuttatott fal valasztotta el a kis
kertet a szomszéd utcza két nagy parkjatol, Jalietinos arcza szinte a lombjavesztett
suruségre rajzolédott. Tillieresné, mikor észrev€andalenét, folkialtott 6rvendetes megle-
petésében, aztan folugrott, hogy megdlelje béjétn

- Lasd, monda, fol vagyok o6ltdzve. A kocsimat vardepp hozzad akartam menni, hogy
végre tudjak valamit féled...

- Nem talaltal volna otthon, felelt a gréfné, égdmy egy cséppbe mult, hogy akar sohase
lattal volna tobbé.

- Ugyan ne bolondozzal.
- Mar pedig épp most nagy veszedeléhdzabadultam meg.
- Ne ijeszgess...

Gabrielle most elmondta a kis balesetet, - kissBargikusan, mint a hogy ask mindig
beszélnek és Juliette halk felkialtasokkal kisértérténetet. E kdthtz hasonlo igazi barat-
nok bizalmas beszélgetésére volt teremtve ez a kddgesk, ez az egész reggel, marcziusi
naptél langyosra melegedett szoba, melyben moszhipszéles fadarabok csendes langja
terjesztett kellemesdlséget. Hiaba kerestik volna itt a mai pari§k ikissé furcsa szovet-
halmazait és csecsebecséit. A marquisné elmésakriaia Otletbl egyszetien ide szallittatta
nancayi boudoirja butorzatat, s a kis teremben masten legkisebb részlet XVI. Lajos
idejének izlésére vallott, azé a koréra, a melyb#llieresné nagyatyja, Charles de Nancay,
Rivarol péartfogodja, a kastélyt restauraltatta. Aée karpitok és a szépen faragott fabéllés
kissé semleges szine, a régi szovetek kékes aatgékkellemesen egyeztek a kopottas arany
keretekbe foglalt arczképekkel. Vajjon sejtettaibefte, hogy ez a szaz éwl berendezés
mindennél jobban illik a® sajatos szépségéhez? Annyi bizonyos, hogy egyidgporral
szke hajan, - mely épp oly hamvas volt, mint a milyganyos a Gabrielleé, - finom szaja
szdgletére ragasztott kis fekete potytyel, rozségdam egy Kis pirositdéval, magas sarku czipel-
I6vel kicsi laban és Marie-Antoinette-ruhdval kar¢stmetén, igazi kortéarsa lett volna ama
hires Laure de Nancay marquisnénak, kinek arczeépaarles marquisé mellett fiiggott. Es
még fekete potty, hajpor, pirositd és czipetélkil is szinte félelmesen hasonlitott ehhez a
szépanyahoz, a kit legregényesebb szerelméérfpengpggel nem regényesktien - oly
gyalazatos czélzattal illetnek Tilly emlékiratailli@tte gyermekiesen bgjos, szinte egy tore-
keny meisseni porczellan-babaéhoz hasonlé szépségétekintet mélysége és a mosolygas
banatossaga adott komoly érdekességet. Tillierasrein egy vonas almodozo béjja valtoz-
tatta a XVIIl. szdzad kissé cziczomas kecsessédg@tnéha akarata ellenére folindultnak
latszott, szeme bogaranak hirtelen kitdgulasa, smhte feketévé tette szép, sététkék szemét,



elarulta nagy akarattal visszatartott beteges gkget. Ez az oly nemes fajra és annyi rejtett
szenvedélyre vallo arcz, kulonds ellentét volt Gdeaé arczaval, melyet szinte megfinomi-
tott és patricziusiva tett a szazadokon at valklés) de a melydll a mellett csupa energia és
tettrekészség sugérzott. A grofrszinte hipnotizalta ama rettenetes Candale mérsthisza,

ki baratjaval Montluc-kel versengett a vérengzésekl® vallashaboruk szdzadaban okvetet-
len egyike lett volna ama kemény harcZidsrek, kiknek kegyetlen batorsagarol L'Estoile
beszél; vagy hogy ne menjink olyan messzire: chmjaama vendéei és cotentini amazonok
kozll vald, a kik utczahosszatdibztek, mint a legvitézebb katonak, Tillieres masgé, a
gyongéd és szelid teremtés, a szerelésmdit juttatta esziinkbe, edbroket, kiknek tipusa
egy La Valliere vagy egy Aissé meghat6 alakjabatesgil meg. Az egyik keretbleszallt
Van Dyck-kép volt, a masik régi pasztel, melyetaigjes varazs keltett életre. De ha a &lls
analdgiakkal erkélcsi analégiak is jarnak, mint agy e bk egyikében titokzatosdsiség
rejlett, masikaban pedig a szenvedély 6rvényeidagfak: mindezt nem vehette volna észre a
legélesebb megfigy&lsem, mikor a két asszony ott fecsegett a kereyvatert mihelyt véget
ért a baleset targyalasa, a Worth ruhaiba 6ltoZétt Dyck-kép s a pasztel, kinek szabdja
Doucet, rogton ratért a toiletteekre, latogatasésranulatsagokra, vagyis pletykazott - hogy e
divatos csuf szoval nevezzem e csufolodé madarkékds csevegését; - mig végre a grofné
eljutott az elmaradhatatlan kérdeésig:

- Mikor ebédelsz nalam, hogy j0l kibeszélgethegsidigunkat? Holnap?

- Holnap nem, monda Tillieresné, az unokahugomnélam. Nem akarnad inkdbb holnap-
utan, csutoértokon?

- Csutortokon? Akkor meg én nem vagyok szabad, meestvéremnél ebédelek... Ugy hat
pénteken.

- En meg ez nap épp Avanconéknal ebédelek. Képmekkm kell kibékitenem imadémat a
feleségével. Avanconné azonban igen koran fekszékHa az operdban épp a te napod van és
ha nem lesz nélad senki...

- Senki... Helyes. Ne fogass be kilencz orakor;egiyek érted Avanconékhoz... De péntek
még messze, igen messze van. Most jut eszembex imgleste jonnél el?

- Nem lehet, édesem, felelt Tillieresné; nézd irfalomon azt a levelet, épp akkor fejeztem
be, mikor jottél... Miraut mar igen rég faggat, fiagjek ebtte, és mivel egyedil voltam
anyammal, irtam neki...

- Hat ne kildd el a levelet, mond& a grofné; hidehmagy szolgalatot teszesz nekem vele...
ez a mai ebéd szinte robotszdmba megitezh. Ott lesz a pont-sur-yonnei egész vadasz-
tarsasag. Ismerediket: Prosny, Artelles, Mosé...

Aztan kissé habozva folytatta:

- Még valaki, a kit talan nem fogsz szivesen megism.. mert az vagy, a mit az angolok
particular-nak hivnak...

- A franczidk pedigprudenek vagychipienek, vagott kozbe Juliette nevetve.,Es persze
csakis azért, mert nem akarok hozzad menni olyamkikor c$dilet van nalad... Es ki az a
rejtelmes ember, a kitd@le meg kell titanom, hogy be ne mutass nekem?

- Oh, nem nagyon rejtelmes, felelt Gabrielle; cRalymond Casal az.

- A Corcieuxnéé? keérdé Juliette; és mikor a grégmnt intett, gonoszul folytatta: Az bizo-
nyos, hogy a szigoru Poyanne meg fog roni értéve€@tlen azt mondja majd: »Miért fogad
Candalené ilyen embereket?«



A gréfné nem igen kedvelhette azt a jobaratot, kikissé furcsa erkdlcsbirdlatat Tillieresné
kicsufolta, mert szemében egy kis gonosz karordittass fol a gunyolddasra és nekibato-
rodva folytatta:

- Azt fogod neki mondani, hegy inkdbb a férjem baramint az enyém. Kilonbefszinte
legyek? Ugy-e, Casal a te szemedben, meg a Poyaamés mindenkiében gonosz ember, a
ki az asszonyokhoz csak azért jar, hogy elves#ikst? Hil frater, a ki kompromittalta
Hacquevillenét, Ethorelnét, Corcieuxnét és tudongnsmég kit; kartyas, a ki a klubban
rettent dolgokat viszen véghez; durva legény, a ki csaktazel fol a jatékasztaltél, hogy
lovagoljon, vivjon, vaddszszon ésunk as a lordveégzi az éjszakat. Lam, ez a te Casalod,
meg a te Poyanneodé.

- Az én Casalom! szakitotta félbe Juliette; nerdsmerentt, a mi pedig az én Poyanneomat
illeti, valld meg, hogy nem lehetek fedslismefseim antipatidiért.

- De igenis, a te Poyanneod, monda a grofné, naeneim elvalt ember volna, hanem 6zvegy,
és ha az a gaz felesége, a ki most Florenczbenigat, abban a meglepetésben részesitené
6t, hogy meghalna...

- Nos, fejezd be, szolt Tillieresné.

- Mindig azt gondoltam, hogy képes lennél férjheenni hozza; é8, fogadni mernék, hogy
szintén gondol a dologra, mert mar is égig téged, mint valami menyasszonyt.

- Elészor is nem hiszem, hogy ilyen sotét tervei lenkgngonda Juliette joiziien nevetve;
aztan nem is tudom, mit felelnék neki, ha csakugyaa keriilne a sor, végul pedig egy négy
hénap hijdn harmincz éves menyasszony szembedzédlpehia viveurrel, a ki kartyas, félig
jockey, félig vivbmester és szornyen iszakos, mezen igy festetted le vendégedet...

- Mert épp a szavamba vagtal, mikor azt akartamdanip hogy ez a legendas alak nem
hasonlobb az igazi Casalhoz, minChéatimentslil. Napoleonja a mi szegény csaszarunk-
hoz... Hil! Hat tehet arrél, ha belebotlott egy par bolond asszonybkik aztan kérkedtek
vele. Hiaba nevetsz! Igenis, kérkedtek vele! Pautle Corcieuxvel odaig jutott, hogy nem is
fogadta tobbé. Es a szakitas utan kicsoda kigtatiasikra kigyot-békat? A férfi vagy &
Becslletes asszonynak tartom magamat, és aztnglliitogy Casal soha egy olyan sz6t nem
ejtett ki ebttem, a mit nem lett volna szabad mondania. Eseth érdekes ember, tele van
nagy utazédsainak emlékeivel! A Kelet, India, Kidapan...; bejarta az egész vildgot. Hogy
jatszik? Mert egy kicsit gazdagabb, mint amazokuesk, tobb lova volt, tehat tébb pénzt
veszitett. Ez a nagyiibe. Meglehet, hogy egész a manidig viszi a vivadstnem beszél rola,
és sosem hallottam, hogy kardforgatd Ugyességédsstaélt volna. Meglehet az is, hogy
iszik. De van olyan j6izlést ember, hogy mikor Rorzjon, mindig uralkodik magan... Tudod
mi ez a fiu? Egy elkényeztetett gyermek, a kineklaz nagyon konriyvolt, de azért van egy
csomo kedves tulajdonsaga. Es milyen szép is! Beehilattad?...

- Azt hiszem, mutattak nekem egyszer az operabandénJuliette. Fekete haju magas ember,
a szakdlla gike.

- Az rég volt, szélt Gabrielle, most mar csak bajussel. Be bolond ez a parisi élet! Szazszor
is talalkoznotok kellett mar!

- En keveset jarok ki, monda Juliette, de kilonkerszorakozott létemre nem koénnyen
jegyzem meg az arczokat.

- De ma este csak eljossz, hogy meglasd a széftCasa
- Eljovok. De hogyan beszélsz rola! Mennyire lebadsz! Ha nem ismernélek...
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- Ugy-e azt mondanad, hogy szerelmes vagyok bejehdkem harczias vérem van, és
irtbzom a vilag igazsagtalansagatdl... De remélem adsz fo6l Poyannenak?

- Ah, mar megint ez a Poyanne! szolt Juliette atdlbnva.

- lgenis az, razta fejét a grofné. Ha nincs ittnaein rendben van. Telebeszéli a fejedet s
mindig észrevettem, hogy mennyire tud rad hatning jon a kocsim...

Mihelyt az inas jelentette, hogy a gréfné kocsiigalt, kovetkezett a sok »hat mar«, »de
hiszen alig hogy jottél«, »ma este, édesem«, msgétak, nevetés, mikor Casal neve ismét
szbOba kerllt, aztdn mid Candalené tavozott, mély csend, melyet aligrtiat) az 6ra ketye-
gése és air pattogasa. Juliette magara maradva, asztalahés iahiutan széttépte a Miraut-
nak szant levélkét, egy kék papirost veti, élogy uj levelet kezdjen, melyet alkalmasint
nehéz volt megirnia, mert sok4 forgatta finom ugazott a tollszarat, folyton a kertre nézve,
mely most mar banatosabb volt az alkonyodé ég. Matre ezt irta:

»Kedves baratom,

Ne j0jjon ma este tizenegy orasetl Gabrielle volt ndlam az imént. Tiz nap 6ta nem
lattam 6t és nem utasithattam vissza, mikor mara ebédretthizbéd utdn azonnal
otthagyni nem lehait. Ne haragudjék hat ram, ha két éravabbkésfogom meghallani
ontl, hogy mi tortént ma a képvigdiazban és hogy sikerllt beszéde. Ne j6jjon majd
hozzam csalddott pillantassal, a mélybzt olvashatom ki, hogy ismét szemrehanyast
tesz nekem azért, a mit 6n - elég helytelenil émmnagyvilagi oldalamnak nevez. On
igen jol tudja, hogy mi nekem a vilag 6n nélkulélkilled és mennyire szeretném, ha
jogom lenne mindenki é&tt nyiltan hirdetni, hogy mi vagy te barétmek

Juliettenek.«

Mikor a levelet leragasztotta, a boritékra a jobdlabkgyik amaz ismert szénokanak nevét irta,
a ki az idtajt Versaillesben olyan szerepet jatszott, mintanaemes Mun gréf. Ez a név
pedig nem volt masé, mint Henry de Poyanne gr@&émi azt bizonyitja, hogy még a leg-
ben$bb baratik is csak féligoszinték szoktak lenni, mert ha Candalené, minukatsejtette

is, hogy Poyanne mily érzelmekkel viseltetik Til#sné irant, mégis ezer mértfoldre volt
attol, hogy azt higyje, hogy ez érzelmeket viszadsizés hogy e két teremtés voltakép szere-
t6 és szerelmes. A nagyon becslletes asszonyoknakrieBe is az volt, bar szerette kissé
fitogatni, - megvannak a maguk naivsagai, melyek &dtétlen egyenességiket bizonyitjak.
Es a sorok kozott mennyi mindenféle aprosagot mineloez a csinos kis kék levéll Ha
Juliette nem ragasztja le régtén, hanem még egyeEraiségesen elolvassa, észrevette volna,
hogy e kaczér mondatok, a tegdesre fordulas s a vég hizélgzavai perfidiat rejtegetnek,
vagy legalabb tesznek jéva. Vagy ha nem is éppeggtkis litlenséget. Vagy nemillenség,

ha egy szerelmes asszony olyasmit cselekszik, @ elfire tudja, hogy busitani fogja kedve-
sét? Juliette pedig tudta, hogy Poyanne a mai $oitssen beszél és bizonyosan megdést

ha kedvese, ki erre az ulésre hitvany trlgy akt ment el €8t mar nyolcz érakor lathatta
volna, ismét elodazza a taladlkozast azért, mert gptéjenél ebédel valakivel, a ki,
Poyanne, nem szeret. Juliette nem egyszer mondga Gadriellenek, mikor Corcieuxné
szbba kerllt, hogy Poyanne Casalt igen keményémigyy. Ha a szép 6zvegy még egyszer
elolvassa levélkéjét, észreveszi magan, hogy, dészeéletére Poyannehoz van kotve, - mert
titkon hadzassagot igértek egymasnak, - furcsa ksigdaggal hallgatta Gabriellet, mikor @rr

a Casalrol beszélt, a ki d@zjovendsbeli férjének olyan antipatikus. Ha egésdmsainte lett
volna maga irant, talan medippdott volna, hogy Poyanne irant vald érzelmében lagy
faradsag kezd mutatkozni; egy kis faradsagtol padiggy megunasig gyors az atmenet, epp
oly gyors, mint egy kis kivancsisagtél a nagy kasagig... De vajjon szét tudjuk-e valasztani
az ezernyi széalat, mely gondolatunkban keregétikz leveleink frazisai mdgott, mikor olyan

11



valakinek irunk, a ki igen kézel van a sziviinkhdz8zerelmes leveleknek épp ugy megvan a
maguk titkos értelme, mint a tragikus eseményekésknikor Juliette egy fél 6ra mulva meg-
allt kocsijaval a rue Montaigneban a postahivatéitehogy maga dobja a levélkét a szek-
rénybe, nem sejtette, hogy alapjaban mit jelenterzékbajos sorai; valamint Candalené sem

sejtette, hogy hirtelen meghivasa mily végzetegy¥sszos fontossagu lesz legkedvesebb
baratrdjének egész életére.
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I.
Az ismeretlen.

Tillieresné, valahanyszor nem ebédelt otthon, nginfliebre elvégezte toilettejét, hogy
legalabb jelen legyen anyja étkezésénél, ha mar vesn részt benne. Nancayné harmincz
évet toltvén a vidéken, megszokta, hogy mindig g@romnegyed hét 6rakor Uljon az asz-
talhoz. A két B megosztotta ezt az élemeleti ebédt, melybe nem fért tobb tiz embernél.
Ez az anya, ki imadta leanyat, és pedig leanyaéeins magaért, - ritka dolog ugy az anyak-
nal, mint a leanyokndl, - ugy alkalmazkodott, mikolakas berendezéééwrolt sz6, hogy a
két lélek egymas mellé simult, de nem elegyedetzésAz 6reg asszonynak megvolt a maga
emelete, a maga szalonja, sajat cselédsége ésitaflggjetlen napirendje: - télen, nyaron
reggel hat 6rakor folkelés, misehallgatads a szothkigstromban és kilencz orakor lefekves.
Nancayné ritkdn ment le a foldszintre. Azt akahtagy Juliette oly szabad legyen, mintha
egyedul laknék; de azért mégis ézmzarnyai alatt maradjon. Szertelen dnmegtagadasaba
szemrehanyast tett maganak, hogy elfogadja a kkedéseket, melyekkel leanya elhalmozza
valahanyszor csak tavozik hazulrél. De mégis cHalgadta, mert tudta, hogy Juliette, ki ugy
is keveset jar ki, egy tapodtat se menne kiulonBealig milyen édes drome tellett abban,
mikor 6 lathatta meg ékzor leanya egy-egy fényes uj 6ltozékét! Az ebigeth néha nagy
szeretet perczeit toltotték el. Harmadik ritkantvidirsasagukban. Poyanne eleinte, mikor
Juliettenek udvarolt, szuntelenul Urlgyeket talalt hogy eljohessen, legeltetni szemét a
kedves képen: a fényesen 06ltdzott fiatal asszongomindig gyaszruhas anyjat szolgélja e
csondes ebédlben, két magas oszlopon allo, csaszarsag-koradmgpyi lAmpa békeés vilaganal.
Miota Tillieresnéhez valé viszonya megvaltozottndig szégyenérzet fogta el, ha az 6reg
Nancayné szemeébe kellett tekintenie. Ez a jeléz®ijta ki hires volt arrol, mily hidegvéru
tud lenni az ellenséggel teli gyllésekben, a tisizte méltd agg & kozelében mindig azt az
aggodalmas szorongast érezte, a melyet az igefilbtxslelkekben aiimos titok kelt. Rette-
gett a félig suket 6reg asszony vilagoskék, nagyelmes szemét mely egyetlen ifjusaga
volt e sapadt, fonnyadt arcznak. Nancayné, barlafigtett hatvan éves, tobbnek latszott het-
vennél, sajat banatai és a leanyat ért szomorusamoknegmérgezték élete forrasait. EQymas
utan, ugyanazon esztdiimbn veszitette el férjét és két fiat; alig egy éwiva pedig Juliette
jutott 6zvegységre. Ez a fajdalmas anya, kinek gtatd szemmel lathatélag mindig kedves
halottainal jart, meghatott 6romben éledt meg, miktwls6 gyermeke igy diszbe 6ltbzve,
mosolygdén kedveskedett neki, mint most ebben a&blin, Candalené ebédjétel Juliette

ez este fekete csipkével boritott r6zsaszin ruhgelty ugyancsak rozsaszin csokrokkal.
Hamvas haja kozt és kis fulében gydngy csilloghttalig kivagott ruha csak keveset arult el
kebelélbl és finom vallabdl; de azért latszott nyakanaldhatott vonala és derekanak hajlé-
konysaga. E ruhajaban asszony és leany béaja eletyeehne. Félig meztelen karja egyre
mozgott és gyurikkel teli szép keze szintelenltalafoglalkozott, hogy apré szolgalatokat
tegyen dreg anyjanak, bort toltve, kenyeret szewple, vagy gyimolcsot valasztva szamara.
Mig ily gyongéden szorgoskodott, kék szeme ragyogstsidke teintje rézsasabb volt, mint
maskor. Viddm mosolygas lebegett ajkan, niglyabbra egy godrike volt. Csak elégedett
napjaiban lehetett ilyen. Anyja boldogan nézte wmidarczat. EK pillantasra fol szokta
ismerni, mikor megy a# Julietteje valahova kelletlenil és mikor fog moidtedve szerint.
Az ilyen mulatsagot ugy fogta fol, hogy lednya ges#agyodik a vilagba, és talan ujra férjhez
megy. Ez a gondolat vigasztalig mert sejtette, hogy nem sokédra magara kell hagyer-
mekét. Egynéhany perczig hallgatott, aztdn megkzalasiketek tiszta, vékony hangjan,
flléhez tartva kissé reszketezét, hogy jobban meghallja a valaszt:

- Szinte féltékeny kezdek lenni arra a Gabriellangor latom, hogy mily érémest mégy
hozza. Kik lesznek még ott?
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- Csak igen kevesen, felelt Tillieresné, érezvegyhelpirul. Candaleék rendes vadasz-
tarsasaga. Gabrielle azért hivott meg, hogy necleg@gyedul a férfiak kozt...

- Lam, pedig épp ennek a hazasparnak a példajat mhsattol, hogy férjhez menj, szélt
Nancayné fejét razva, aztan busan folytatta: Szegeszonyka, nincsenek gyermekei és még
sem csligged el soha!

- Valéban nem csligged, mondé& Juliette, és szemgtddett egy pillanatra, mikor a barat-
néje sorsan ragddo titkos szerencsétlenségre gondnlis de Candalenak még legénykora-
ban viszonya volt bizonyos Bernardnéval, egy gazigagos feleségével és egy fiuk lett.
Miutan meghazasodott, csakhamar szinte nyiltantdtily ezt a viszonyt. A gr6fné buszke
lemondassal tirte a dolgot; s ennek a magyaraggtzeri: az egész vagyon az 6veé volt, és a
nemes asszony nem akarta, hogy a Candale-csalsd strja dle, a megsértett feleségt
kikoldult életjaradékbol legyen kénytelen élni. Aatmindig remélte, hogy neki is lesz fia, ki
azt a nevet viseli, mely irddta legromantikusabb tisztelettel viseltetik. Megr mint legyen

is, szerette a férjét. Tillieresné ismerte eztansmu torténetet, mert Gabrielle elmondta neki:
és résztvett baratje keseriiségében. Es most, anyja mondasat kieggsgy folytatta:

- En nem hiszem, hogy valaha ily tiirelmes tudnékile

- Ej, sz6lt Nancayné, minek is juttattam eszedhekeiza szomoru dolgokat. Nem szeretlek,
mikor ilyen komor vagy. Mosolyogj még egy Kicsitieddtt elmennél, és légy viddm, mint az
imént. Oly boldog voltam! Fél éve nem lattam ilyekra szemedet.

»Hogy szeret engem az én kedves mamam!« gonddi&tdiegy negyed Ora mulva, mig
kocsija a rue de Tilsitt felé, Candaleékhez robbggtiogy ismeri a szememet és hogy tud
olvasni beble! Es csakugyan igaz, hogy ugy orilok ennek azledié mint egy gyermek.
Vajjon miért?«

Bizony miért? - Ez a kérdés nem jutott eszébe sdkoramikor baratéjével beszélt, sem
mikor a levelet irta Henry de Poyannenak; de mastyja megjegyzése utan, egyszerre
foltamadt benne, mikor a hintd szdgletében (ilt. a&szonyok mindig a kocsiban szoktak
legmélyebben elmélkedni, mert ott érzik magukatjolelgan elszigeteltnek a korulottik
forrongo vilagtél. Tiz percz, - a rue Matignontérae de Tilsittig, tiz percz, - gyakran elég
volt Tillieresnének, hogy aprora analizalja egy-esgte apré6 eseményeit. Most azonban
hosszu 6rékra lett volna sziiksége, hogy elemezza aminkat, mely fejében véghez ment,
midta Gabriellelel beszélt; és bar ez a hallgatsgg@ny igen tisztdn szokott belelatni 6n-
magaba, most okvetetlen csalddnia kellett az agy&irééntek természetét ilideg.

A kivancsisag kis magva, melyet a Casal név véidét, hogy ugy mondjam: csirazni kezdett
abrandozésaban. Egész délutan turte, hogy gémiredstddzott folyton rd gondoljon és vi-
gyazatlanul elfogadta a képeket, a melyek e néulkébegtek. Megjelent é&tte Corcieuxné

és olyan volt, mint a miémek Casallal val6 szakitasa utan latta: 0sszezwdihnattdl és
folismerhetetlenségig megvaltozott. Mindefi szivben van bizonyos mennyiségi érdeils
ama férfiak irant, a kik ily halalos szerelmessdtald tenni egy asszonyt. Ez a homalyos
érdekbdés méar akkor megmozdult Tillieresnében, mikor wdgtelen megsajnalta az elha-
gyott it és eltdprengett magaban: »Vajjon mi koti ez emmberazt a teremtést egész az
elbecstelenedésig?...« Tillieresnében segitetefidgzteni ezt a killénds kivancsisagot Casal
csabitd ereje is, melylyel a hivataso8haditok szoktak a becslletes asszonyokra hatni.
Juliette egészen erkdlcsi okokbdl folytatott szareliszonyt és meirizte a becsiletesén
minden finomsagat még e ferde helyzetben is, médjiginbens és Poyanne hazassagnak
szoktak tekinteni. Igen sokszor volt mar sz6 a Doanok e, ha szabad igy mondaniyel
vetett igézetédl, melylyel az Elvirakat elbivolik, hogy Moliere lhatatlan szimbolumét
emlitsiik. Ez mind mostanig megoldatlan problémambi§ek asszonyi masat latjak benne
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annak a férfiui bolondsadgnak, melyet egy embékg§ humoristaredemptorizmusak
nevezett: a vagyoddas, szerelem altal valtani mezgdéakat. Masok puszta hiusagnak ismerik
fol. Mikor a becsiletes thimadogjava tett egy ilyen zabolatlant, vajjon neavédykedik-e
abban, hogy elhdditotta szamtalan masoktél és pagl@noktdl, a kiket, mint erényes Ilélek,
kimondhatatlanul gyuldl. Talan megleljik e rejtvémggfejtését, ha elhiszszik, hogy a sziv
megtelésének van tdrvénye. Bizonyos rendbeli inzsm@ékat csak korlatolt mennyiségben
tudunk befogadni. Ha ez a mennyiség betelt, neamkitobbé azonos impresszidkat befogad-
ni és ellendllihatatlan vagy tdmad bennink ellebikimapresszidk utan. Ezt az elméletet
megebsiti egy bizonysag: a becslletes asszonyokéesabitokhoz csak harmincz éves
korukban szoktak vonzd6dni, miutan az erényes éktasitettéket valamennyi, kissé hideg
aldasaban. Mikor Tillieresné a haboru utan Pariébeezett és fajdalomtol, biszkes#gt
mamoros fiatal 6zvegy volt, bizonynyal antipatiétedt volna ez irdnt a Casal irdnt, a ki most
mar Orak Gta, percékperczre jobban érdekelte. Gondolatainak zirzaaraa nélkil, hogy
sejtette volna, »kristalyosodott meg« ez ember aranhogy ezt a Beyle révén divatossa lett
elmés kifejezést hasznaljam. Azt hitte, hdgyinte, mikor igy felel a miértre, melyet batran
folvetett: »Kivancsi vagyok megismerni valakit, aekGabrielle, rossz hirneve mellett is,
sokat ad, ez az egész...« Aztan érezvén, hogplkdahs utan valo titkos vagydodasban mégis
van valami, a mi beteges, igy igazolta magat: »Mégpersze a tiltott gyimoélcs is.« Ezt a
vagyodast, akar beteges volt, akar nem, nem vehelta észre a legfinomabb megfigyel
sem, mikor Tillieresné kiszallt kocsijab6l a Camdphlota udvaran. Hangja oly nyugodt és
hatarozott volt, mikor azt mondta a kocsisnak: »xdmegyed tizenegykor«, €s rejtelmes
arcza oly békés, oly artatlan, mikor belépett armskba, a hol mar mind egyutt voltak a
vendégek; mikor pedig bemutattédk neki azt az emiaeki miatt elfogadta a meghivast, alig
latszott, hogy észreveszi az ismeretlent. Casahasonld egykedviséggel hajlott meg,
elannyira, hogy Gabrielle, ki a szeme szeglgtédbste 6ket, baratje hidegségének okat
Poyanne prédikaczi6jaban kereste. Majd Julietteleat és sugva kérdeztid:

- Nos, mit szblsz hozza?
- Semmit, felelte Tillieresné mosolyogva. Szép éiimilyen akarhany van.

- Lam, ebre megmondtam, hogy nem a te genreod, szolt Camialudd meg kildnben,
hogy az asztalnal melléd Ultettem. Ha nem akared; van id megvaltoztatni.

- Minek? valaszolt Juliette, bajosan rézva fejét.

Gabrielle nem unszolta tovabb, de ez a szertelebrik@sség nem latszottodk természe-
tesnek s nem csalodott. Igen j0 bad&twoltak 6k ketten. De a ¢k és a férfiak baratsaga
kozott az a kiulénbség, hogy a férfiak baratsagettéh 6szinteség nélkil lehetetlen, mig a
néké igenis lehetséges. Egy bafasoha se hiszi azt egészen, a mit bé&jatmond; mind-
azdltal ez a folytonos kolcstnds gyanakvas neméayaziza medhket abban, hogy egymast
nagyon ne szeressék. Tillieresnére, midta isméasagba jart, valéban egy férfi sem tett oly
nagy hatést, mint Corcieuxné volt kedvese, ki a& pillantasra egész valojat megrenditette.
A rendkivul nagy varakozas mintegy felajzotta lelék 6sszes hurjait és szokatlan élénkség-
gel volt érezendl vagy a csalddas banatat, vagy az orémet, talétoazzal az emberrel, a
kit egész kivancsisaga kornyékez. Casal kilsejagpetyan volt, hogy d¥sen hathatott
minden csak némileg is regényes lélekre, az eiméyek ebleges munkaja nélkil is.

Ebben a fiatal emberben teljesen megtestesiltdkiréa személyének ama rejtelmes ellentéte,
melyrsl Candalené annyit beszélt, hogy Juliette végneteanegzavarodotéle. Eppenséggel
nem volt az a »szép fid, a milyen akarhany vankir@ Tillieresné hipokrita fityméalassal
sz6lt; és nem is hasonlitott ahhoz a kellemetlekhalz, a kit egyszer latott, a mint mogorva
arczatlansaggal konyokolt a klub-paholy barsonyakgnyara. Minden arcznak megvan a
maga delél kora, az az i, mikor kifejezésiik egész ereje nyilatkozik megrign Némely
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izmos és epés embereknek, mint a milyen ez is eplgz idszaka 6sszeesik a masodik ifju-
saggal. Casal harminczhét éves volt. A gyonyoriséggaszasa, mely kimeriti a limfatiku-
sokat, gutautésig viszi a vérmeseket, megbomlasztjidegeseket: a nap és az éjszaka e
sokféle faradalmai ezt az embert megfinomitottakitegy spiritualizaltak. E faradalmak oly
nyomokat hagytak arczan, melyek megtévesztettéloralgatot, azt a hitet keltve, hogy
ben$, nemes banat bélyegei. Arczanak szine az az eggsnimeleg sapadtsag volt, mely
vele sziletik az emberrel, és a melyet nem birnagvaltoztatni sem a kartyaasztal mellett
atvirasztott éjszakak, sem a vadaszaton toltotokapard szélvészei. Rovidre nyirt és még
igen fekete haja 6t zegzugbaétte be széles homlokat; a valaszték a halantékni@iémeg-
lehetsen szélesbedett. Homlokan abrandozas ult, pikaedsiben szomoruséag, vildgoszold,
szinte szirke szemében mélyrehatd gondolat lappago orr egyenes, az all@& volt, az
arcz kissé beesett; a szdj érzékiségét gesztenfyessaknem dgike bajusz fodte el. Casal
indiai utjat haszndlta fol Grigyul, hogy megmaslhsiseletét és levagassa szakallat, melybe
mar egypar ezust szal vegyiilt. Igy simava lettamczgy kissé keserli vonas jelent meg, mely
ravallott a kiabrandult emberre, a ki vilagéletélmedr annyi dolgon mosolygott undorodva.
Oregség és fiatalsag, energia és bagyadtsag emjedi@nne. De semmi kdzonségességet
nem lehetett rola foltenni. Hihetetlennek latszbtigy ez az arcz egy hivatasos viveure; béar
az erejében is karcsu test folytonos gyakorlashattaCasal, ki természetesen magas és er
ember volt, kora ifjusaga 6ta mindennap Uz6tt valaportot; vivott, labdéazott, 6klozott,
lovagolt, vadaszott, vitorlazott. Kissé nagyonamdos 6ltozkddése igazi divatkirdlyra vallott,
holott 6 voltakép nem igen tddoétt vele. A megszokott eleganczia annyira athatetjész
valéjat, mintha igy sziletett volna, mintha a tesmet igy alkotta volna meg egyokeld
allatnak, hogy igy 6ltozkodjék, igy éljen és ne kép. Férfias és csinos volt egyszerre, és
ereje mellett kissédies is, a mi Tillieresnének azonnal megmagyardrigy ez az ember a
szeszelyek és frivolsagok vilhgdban miért tudottygnszinte tragikus szerelmet kelteni; és
miért haragusznak ra a férfiak, Poyannenal egyetambly nagyon. Azok adk, a kik ben-
ninket férfiakat jobban ismernek, sem mint sejtjiglen jol tudjak, hogy kozottink félte-
kenységgel hatéros irigységet tamaszt, ha valaksrmkencséje van az asszonyok kordl.
Casalnak mar csak a kilseje is allandé megalazddtisa korilotte letkre. Es a férfiak
hiusagai k6zott, hogy egyebet ne emlitsiink, a tegag egyike a legszenvedélyesebbeknek
és a legdisebbeknek.

- Az bizonyos, hogy nem olyan, mint masok.

Tillieresné elméjében egy negyed Ora mulva ez aniasdat fordult meg és a gondolatok
egész uj forrongasanak csiraja volt meg benne. dtinpedig annak a vizsgalatnak volt
eredménye, melyben még a legszorakozottdibbisiigazi niivészek, és 8sz0r latvan ben-
ninket, egy pillantassal megismernek. Mi még agzdzik, hogy rank se néztek; holokt
mar tudjak, hogy milyen a szemunk, fogunk, kezinafunk, mozdulatunk, mik az apr6 rossz
szokasaink, mif a vermérsékletiink és a nevelésunk. Mikor jelegitethogy télalva van,
Candale Juliettenek ajanlotta karjat, hogy folveeemsz elsemeleti ebédlbe, mely a kisebb
tarsasagok szdmara volt fontartva. Bar ez a kemtersak arra rendédott be, hogy a leg-
bizalmasabb tarsasdgoknak szolgéljon, valami miéfggezte benne a grofné egész karak-
terét, melyet a faubourg Saint-Germain champs-efisgsztalydnak lehetne nevezni. Vagyis
Candalené nem tartozott a rue Saint-Guillaume kékégek durczédskodo lakoi kdze, mert a
legésibb nemességgel egyesitette a legujabb »chics-ete@ancziat; mindazaltal lehetetlen
volt 6t 6sszetéveszteni a pusztan gazdag asszonyoklk@dulPéz ebédben kifeszittette ama
tiz, még mindig ép karpitok egyikét, melyet Albardmeg ajandékozott az 6reg Candale
tdbornagynak, mikor titkos kdvetségben jart ndlmaBknyira modern és mégis a szornyl mult
emlékeivel teli palotdban nem volt egy zug, melyvadott volna arra a kilonds kultuszra,
melylyel e fiatal asszony véres emlékséhez vonzodott. Ez az érdat vonuld, landzsas
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landsknechteket abrazold brugesi karpit, ebbentia szobaban, a hirneves ajandékozéra
emlékeztei alairdsaval, igen 8s nemesi buszkeségre mutatott. De az olyék, mint
Gabrielle, kik épp ugy csillogni akarnak, mint peitegbeli vetélytarsaik, de azért mégis
szeretik magukat megkulonboztetni: szivesen keedlgkk nemességikben ugy, mintha az
csak tegnapi keletll volna. Ez a régi €s az uj Riaacszag kozott szaz év ota folyd harcz
egyik formaja. Candalené oly fitogtatva szokta eetai szarmazasat, mintha nem is volna
igazi Candale, ki unokabéatyjahoz ment férjhez; mumban nem akadalyozza mégabban,
hogy ne Ultesse asztaldhoz, mint ez este - testiérele herczegné, Bonaparte egyik tabor-
nagya unokajanak felesége mellé, - egy hires WEnsiar unokajat, Alfred Mosé urat. Igaz,
hogy a Mosék mar két nemzedék oOta keresztényekibBi tharom vendég kozott voltakép
csak egy volt, a ki, ha nem is fény, deiség dolgadban vetekedhetett a Candale csaladdal:
Prosny vicomte. Artelles bar6sdga mar Lajos Futtigpeben keletkezett, mig Casal egy lIl.
Napoleon korabeli, vasutakb6l meggazdagodott saeffiat volt. Ily kovetkezetlen az olyan
kor, melyben a legmerevebb kevélység 6sszelitkdozikokasok lekiizdhetetlen sziikségeivel.
Louis de Candale igen kedvelte a nagy vadaszagskaarmily nagy is volt felesége vagyona,
hogy kielégithesse ezt a kétség kivul oroklott ketbsét, kénytelen volt egynéhany kibiin
vadaszt a klub-tagok kozil is tarsul fogadni. Ig¥t la pontsur-yonnei vadaszterilet egyik
fobérbje, Mosé, Candale s ennélfogva Candalené baratjgéiak egyetlen foglalkozasa az
elegans élet volt és tiz évi tUgyes fondorkodas wgre sikerilt neki bejutni a Jockey-
klubba. A grofné sokkal keresztényebb, sokkal éntskebb és sokkal igazsagosabb volt,
semhogy antiszemita lehessen. Mindazaltal annygra szenvedhette az idegeneket, hogy
szinte alig engedte hazéba lépni ellenségét, asteliHurtrel-csalddbdl szarmazé Bernard-
nét; és hogy mégis bizalmasai kdzott tirte Moset,aekis kdvetkezetlenségét tgyes for-
dulatokkal védte meg, &en hangoztatva, hogy ez csak kivétel. Dicsértbpgijtasat, hogy
mily diszkrét, kitiié modoru és j6tékony ember. Es Mosé megérdemelte @zséretet, mert
ez a séke, kopasz, negyventt éves, éles tekintetl, keskemielen arczu ember nagy mér-
tékben tudott alkalmazkodni a korilményekhez, aeirkiélonben minden sikerét kivivta az
az eBs faj, melynek - hidba keresztelkedett meg - tipwsgelte. Kifogastalanul jatszotta
gentlemani szerepét. De vajjon, ha egy bolcs akahdégek kdzo6tt, nem veszi-e észre, hogy
mily nagy csufol6dé a sors, mikor itt latja a tiwe€ legildozottebb népének e sarjadékat az
alatt a karpit alatt tilve, melyet egy diihos util@Fandékozott egy masik lldgéizek? Es ez a
bélcs vajjon nem lathat-e nagy ir6niat abban igyhArcolené angol ezistnédinforgat egy
teliesen angolos teritékl asztal mellett, holottel Arcole herczeg arrdl volt hires, hogy
kimondhatatlanul gyulolte a brit népet és provokddelet intézett Hudson-Lowehoz.
Csakhogy a bolcsek nem igen jarnak tarsasagba, vagsrnak is, filozofiajuk csakhamar
snobizmusba sulyed. llyen képtelen ellenmondasokadhak mindenkor, ha csak 6Ot-hat
ember kerul is 0ssze. Legokosabb nem kutatni eotatgobban, min6k maguk. A levesben
levé spargat ey Mosé meglefidott volna, ha megmondjak neki, hogy az 6éreg Candal
alkalmasint kész lett volnét sajatkefileg megégetni; és hogy megddbbent volna Artelles, k
szomszeddiének, a grofnénak szolgalt, ha eszébe juttatj@igyhszépapja talyigat tolt a
beaucei meion; - és hogy elképedt volna Candalené, ha tudtdjak, hogy nem egészen
jart el becsiletes asszonyhoz mélton, mikor Jelietellé Ultette Casalt; - és hogyan el-
csodéalkozott volna Juliette, ha figyelmeztetik, Wagomszédja irdnt vald, egyre foltiob
k6zonyében, $tton-ndvw érdekbdés lappang. A tarsasagban harom ember volt, & n
tartott semmi meglepeté&t Prosny, ki mar az elsfogas utan szakértgyonyoriséggel
engedte magat at az emésztés élvezetének; Cakdgeurmand létére megvigasztalodott
azon valé szomorusagaban, hogy legkedvesebb §geneém hivhatta meg sajat asztalahoz;
és Casal, ki sokkal tobbet hanyatédott mar vildgéken, semhogy meg tudjon utkozni
valamin.
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Az ebéd természetesen azzal Kalkitt, hogy meghanytak-vetették Candalené kis badese
Aztan, bar épp holt saison volt, dihds vadasz tétlidgdragabb kedvtellésidkibeszéltek. A
grofné balesete alkalmat adott arra, hogy mindenfétlasz-baleseteket talaljanak fol, adinir
a tarsalgas csakhamar attért a vadaszfegyverekperaszt eredetre vallé arczu Artelles épp
ugy kedvelte a I6voldozést, mint Candale, csakleggsz mas médon. Mig a hajtok a fasor-
ban le$ vadaszok elé kergették a vadétszeretett elszakadni a tarsasagtél és egyediil
barangolni végig az eéti a mest. Vadorz6 lappangott benne, mig Louis gréfnak csak
nagy hajtovadaszat, az 6sszekergetett vad és &zhabminczadjara juttatott zsakmany volt
gyonyoriusége. Legalabb is szazadszor vitatkoztak,dzogy melyik a kildnb a sport e két
fajtaja kozll; aztan folelevenitették az emlékezetaddszatokat és ilyen forman folyt a
beszélgetés:

- Emlékszik még, Artelles, monda Prosny, mikor gyheerczegekkel vadasztunk Croix-Saint-
Josephben? Vajjon hany szarnyéstink le aznap?

- Haromezeret, felelt Artelles, és képzeljék, milgzerencsétlen ember vagyok én: kifogyott
a nagyszeiinpuskaporom!

- Oriilion neki, szolt kozbe Mosé, mert attdl széggna puska. A minap Taravalnal vadasztam
a kis La Mélelal és Purdey-féle fegyverei mind tiknentek.

- Nagyszeit vadasz ez a La Mdle! kialtott Candale.
- Hogy mondhat ilyent? szélt Prosny, legf6ljeblkiizépszer; hej, ha ismerné Strabanet!...
- Strabane! Strabane! monda Artelles fejét rdzva.

- Ah, ha 6n is latta volna, kialtott a masik, hogyétt le egyszerre hat vorés foglyot: Kitt
ultében, ketit mikor folugrott, ketbt pedig, mikor a madarak mar elréppentek.

- Minden reggel a tukor &t probalja sziinet nélkul vallhoz kapni a puskat,am fegyverrel,
a melyet szolgai adnak sorra a kezébe, sz6lt Mosé.

- E szerint mindig két emberre van sziksége, a kamm puskat viszi; és ez vadaszat?...
kialtott Artelles.

- Mondja csak Candale, kérdé Prosny, ez még miazlig Xeres, a melyet Desforgédstett?
Kitling!

Arcolené e szazszor hallott beszédeket azzal aaufuglasz némasaggal hallgatta, melyet
anyjatol oroklott. Migé igen hasonld volt anyjahoz, Gabrielle csak igemeket (it6tt ra.
Juliette a haziasszonynak épp az asztalt ékeséigokért mondott bokokat. A k6zépen, régi
ezlst tartoban, fehér orgonaviraghol, nagy sargaaldol és pafranybol kotdtt bokréta
pompazott. Malyvaszii lila barsonyos virdgu pafranyok is voltak, mésit kisebb, de nem
kevésbbé remek mivtartéban. S ezt a harom bokrétat leszért oroskydkokototték dssze.
Ezt a sOtét virdgagyat a fehér abrosz, az tUvefrésra porczellan mint fényes szegély vette
kordl. A rozsaszin erryg gyertydk az asztalt jobban vilagitottdk meg, nainszoba tdbbi
részét, és lathatova tettek rajta minden részlattritékek mellé tett kis eziist vajastanyérok-
tol a gyimolcsos télakon I8yfinoman czizeldlt kis figurakig. Oly eleganczialtvez, a miit
nagy ritkan latni, még a legdusabb hazakban ist aedrias vagyon mellett még szazados
arisztokrata hagyoméany és a haziasszony pératlaziége is kell hozza. Mikor Tilliéresné
dicsérni kezdte a virdgok és aiitdwrgyak csinos elrendezését, Casal foltekintettk&z
szomszéddie azt mondta meg hangosan, a énépp magaban gondolt. Az ebéd kezdete 6ta
alig vegyitett husz szét a vadaszok tarsalgasabad@da a szavakba, melyeket a két bératn
az asztalon at valtott. Megelégedett azzal is, hesgk nézzen, mert a velik szlletett finom
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érzékl emberek sohasem fasulnak el a szép irAnsdB@& sem szokott beszélni se képkkr
se ntitargyakrol, elég éles tmész-érzékre tett szert, sokat csevegve azzalyag@bgny hires
képiroval, a kiket draga arczkép-megbizasok kemségy-egy szerelmes nagyuri holgy
kedvtelése vagy a hiusag visz olykor, vesztikreluamanek életébe. Casal igy tanult meg
latni; - egyszer és mégis oly ritka dolog, hogy az 6sszes vendégektt csaké meg
Tillieresné tudta élvezni a gybnyoru asztaldiszit Sasal észrevette még a harom hdolgy
gyadt teinti, fekete haju és vilagosbarna steArcolené fehérben, a hamvadke, r6zsaszin
arczu Juliette pedig fekete csipkében. Casal aegggés utan, melyre foltekintett, figyelme-
sebben kezdte nézni szomsz&dt) a mit a bemutatas 6ta nem tett.

Ez el$ perczben, mig az asszony egész valbja remegeitdaadsisagtol, Casal ugyanazt
gondolta r6la, a mit mar egynéhanyszor, mikor algziban mess#irlatta: hogy elég csinos,
de szinte jelentéktelensoske. Azokkal az asszonyokkal, kikben tébb a finb&j mint a
szembeOl szépség, gyakran megesik, hogy eleinte félreisnddet. Hasonlokok Franczia-
orszag kozémsrészének ama kellemes vidékéhez, melyeken azgytasan halad at, mas
tajak felé torekedve, de a melyek azoknak, a kikeisk, mindig uj és uj okokat adnak a von-
z6dasra. Mikor Casal a joneveléssélcsap legények tiszbel indiskrét vizsgald pillantasat
vetette Tillieresnére, meglatta, hogy szomsa@shek dereka igen karcsu é€s nyulank, hogy
valla, karja és nyaka tokéletes formaju, arczamaiésai pedig, bar kissé nagyon is filigranok,
idealisan finomak. Mas ember mindjart azt mondtlao»De hisz ez igen csinos menyecs-
ke...« és tUstént udvarolni kezdett volna neki kipgit. Casal azonban, mihelyt folébredt
benne a megfigyé a kil$rol rogton attért a karakter mély vizsgélatara. Foigis mula-
tozdsa kdzben nem szokott le az elmélkedésr lelki fensiség, melyet egész valdja lehelt,
nem egészen volt hazudsag. Elvek és pozitiv tehdtién, © tulajdonsaga volt a nagy i€l
er6. Bar folyton potomsagokkal foglalkozott, mégis mely az a kivaldo tehetsége, hogy
mindig a dolog velejéig hatott. Soha sem volt féiés. Ha a klubba uj ember Iépett, vidéki,
amerikai, angol, orosz vagy argentinai, Casal egfyrlap mulva pontosan be tudott szamolni,
hogy ennek az idegennek mi van a hasaban, - mird parisiak mondjak, a kik az ismeret-
lenekkel olyan forman szeretnének eljarni, mintial&&nyok a babukkal: mikor mar eleget
jatszottak veluk, olléval folvagjak, hogy rogton isl dobjak. Ha egy-egy ismeretlen vivo
jelent meg a porondon, Casal egy Ora alatt csalalgmyokeresen kitanulta minden furfang-
jat, mint Camille Prévost mester, a kivel annyirarstett verekedni, épp csalhatatlan analizisa
miatt. E tehetsége révén a lovakat csak ugy meg tetsilni, mint egy kupecz; az ebédeket
pedig ugy megbiralta, akar egy szakacs. Mikor eggyazma mar féloszlott Fencing-clubban
magara vallalta, hogy egy darabig féligyel az asgtanindjart masodik nap folhivatta & f
szakacsot és egys#en azt kérdeztédke: »Miért hasznalt maga ma tiz souval olcs6bbtyaja
mint tegnap?...« S csakugyan nem csalédott. Exzak és ez az értelem egy&an éles volt
kis és nagy dolgokban. Casal mindig meg tudta moindaai lesz egy uj darab, egy szinész
vagy egy konyv joventje. Kudarczot soha sem vallott, mert hallgatottnben volt bizonyos
valamiben. Es soha sem koczkaztatott olyan semmildovéleményeket, a melyek a
szalonokbel espritjeit gytldletessé teszik az igazan értékes emhbmédtk

Ezek a tulajdonsagok tesznek sokakat uralkodékidsasélet egyformasagaban és egyhan-
gusagaban; ezek révén lesznek diktatorokka némelypek masok mindig csak a népség-
katonasag soraiban maradnak. A moralista fol neghdtja, hogy hogyan egyesuilhet a megfi-
gyelés biztossaga, a j6zan ész szerénysége éges litélet energiaja olyan hidbavalésagok-
kal bibebdé emberekben, a kiknek sohasem jut eszébe, hogyivalasznos vagy legalabb
komoly dolgot nfiveljenek. Az eszkoz és a czél e kulonds ferde wigdbvajjon velesziletett
féelénkség okozza-e, vagy csak bizonysaga annak; bolgs a nyelv, mely aorruptio latin
szOt hasznadlja, ezt a sz6t, melynek igazi értelideds Hatha a gydnyoriségek korai és
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folytonos hajhaszasa apasztja kidlighk azt az &it, mely idealt teremthetne? Barmi is volt
ennek az oka, annyi bizonyos, hogy Casal életézdharem méltdé korhely czimborak
tarsasagaban toltotte el és elméjének legjavanqlyablémak megfejtésére pazarolta, mint a
miné most merult fol, mikor Tillieresné magara vontgyklmét: »Kicsoda voltaképpen ez a
kis menyecske?« Pedig ez &, kit 6 gondolatdban tiszteletlenil kis menyecskének tivot
legalabb mélté volt arra, hogy tanulmanyozzak.

Ez a tanulmanyozas akkor kéddtt, mikor amaitre d’hdtelegy nagypecsétes cos-d’estourneli-
vel csiklandozta meg a vendégek érzékeit. Raymoimdlenekedtt azt fedezte fol a fiatal
asszonyban, hogy rendkiviil izgatott. Eszrevetteaegbndolatok gyors szokellégdbmikor
Tillieresné Candalelal vagy a grofnéval beszéthert folyton beszélt, nehogy szomszédjahoz
kellessék szdlnia; - elarulta ezt a mosolygasbarensed ajka és pillainak le-lezar6dasa,
melylyel mintha ki akarta volna oltani szeménekétiCasal mindeld két dolgot kdvet-
keztetett. Az egyik az volt, hogy ez a puha pakefglez a halvdnyske haj, ez az atlatszé
masik az, hogy ez az asszony a tarsasagb#ék l&vzil valaki irant végtelentl érdeéklik.
Egy pillanat alatt szamot vetett az asztal korélfétfiakkal. Candale lenne ez a valaki? Nem,
mert az asszony nagyon vigan beszél hozza. Areeltsss lenne, azt mar rég észre kellett
volna venni; mert a bard nem toltené a hét néggjétsaz opera szinfalai kozott. Prosny? Ez a
nagy gourmand mar évek o6ta dicsekszik azzal, haky nem telik gyonyodrisége semmi
asszonyi allatban. Mosé? Nem lehet az sem, mexidrcolené, kinek ez az ur honapok 6ta
hivatalos udvarléja, nem vetett Tillieresnére alepts pillantast, a mift a féltékeny tk
mindig szoktak, barmily okosak is legyenek. Tehémnlehet més, miné maga, Casal.
Raymond sok sikere mellett sem volt sem nagyond@m nagyon szerény; vagy talan épp a
sikerek miatt nem volt egyik sem. Teljesen képegrekte magat arra, hogy egy asszonyban
az el$ taldlkozasra szenvedélyt ébreszszen; inkabb sdélyte mint caprice-ot... De azt is
tudta, hogy az ellenszenvvel hataros nemtetszéstltbet; $t, j6zan eszének & bizony-
sagaul, még azt is lehetségesnek tartotta, hagg ésm veszik. Mindez az asszonytél és a
pillanattdl figg. Vajjon mely valsaggal kizdott rosllieresné? Ezt a legbehatébb meg-
figyelés sem tudta megmagyarazni Casalnak, Kirél mindmostanig csak véletlenil elejtett
ilyes apré megjegyzéseket hallott:

- Tillieresné? Kedves, disztingvalt, egydzesszony...
- Ugyan ne mondja kérem, mindig tirhetetlen médosepol...
Vagy:

- Mégis vannak becsliletes asszonyok a vilagon.aBEfGillieresné. Ki mondhatja ra, hogy
szerebje van?... Senkil...

- Azért mert alattomos és jobban el tudja titk@rmolgot, mint a tobbiek...

- Ha velem foglalkozik, fejezte be elmélkedésétafasgy kell tenni véle, mint a vivasban:
megVarni, mig tamad.

Valdban ez volt a leghdlcsebb, mert Tillieresné alkalmasint sok rosszat hallott r6la. Casal
igen jol tudta, hogy mint szoktak 8¢ velekedni. Ezért tudta, hogy mihez kell folyamizd
Minden férfi, a kinek szerencséje van @& rkoril, 6sztonszdéieg tapintatos és diskrét. Ugy
kelt érdekbdést maga irant, hogy félre vezeti az asszonyt.afl @jyekezett megtagadni
magat, elfojtva az elkényeztetett gonosz szokasalyek néha kitortek bée; Ugy tett,
mintha inkabb hallgatni szeretne, mint beszélniaé®zkodd volt, mint egy régi médi kdvet-
ségi titkar. E viselkedés sikere csakhamar mutatikozuliette, ki azt szerette volna, ha szom-
szédja kozeledik hozz4, attdl tartott, hogy az edoéeblkil ér véget, hogy megtudta volna,
mi lakik voltaképp ez emberben, a ki irant - magaliezte - mod nélkll vonzédik. Ezért
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intézett hozza hirtelen egy kérdést, melynek at aatzélja, hogy végre megoldddjék ez a
néma nyelv.

- Mér akar hiszik, akar nem, monda Prosny, kinddor felkdltotte a képtelen mesék irant
vald természetes hajlanddsagat, de én Normandidiam egy vadorzét, a kinek nem volt
keze és mégis vadaszott. Igenis, uraim! Kis fia thlgdfte a puskat és letette &érk; az én
emberem megétt... a labavall... Es tessék elhinni, csak Ugwtiémtotta a tengerinyulat,
mint akarki...

Mikor az egész tarsaség lehurrogatta ezt a lebatathekdotat, melyet a sovany, véroskeépi
normand Prosny valtig ésitgetett, Tillieresné Casalhoz fordult és kisséartan igy szolt:

- Hat 6n nem tud olyan rendkivili histéridkat, miaztek az urak?

- A vadasztorténetek nincsenek valami nagy szamsaamar kifogy bélik az ember, szolt
Casal mosolyogva. De azt, a melyet most Prosngl&itt nem ismertem s azt mondom, hogy
egy Kicsit atlépi a megengedbiség hatarat... De mégis meg kell bocsatani a valld&iien-
téseit, mert csakis az kedvtellésiik az igazi, egészséges és termésietes ¥ai czivilizalt
emberek csinalt és hamisitott létezésében.

- Megvallom, monda Juliette, nem értem, mi egéssés természetes van abban, mikor
heten-nyolczan az efcszélére allanak, egy-két |épé&shalomra §ddzni a szegény nyulakat
és faczanokat a kiket nem is maguk riasztottak fol.

- Ez a vadaszatnak csak egyik fajtaja, monda Caésatsupan kezdet... Az ember &is
nagyobb vadra vagyik és voltak pajtasaim - igazn m®kan! - a kik ezen kezdték s azon
végezték, hogy Indiaban tigrist, Afrikdban bélénpirkesztanban muflont vadasztak. Hiszi-e
a marquisné, hogy volt harom baratom, a ki elmdanakatarara, hogy folkeresse és rdggl
azt az allatot, melyet Marco Polo, az utazds polinéven emlegetett?

- On is vett részt ilyen nagy vadaszatokban? k&iiéresné.

- Egynéhéanyban, a kénnyebbfgbfelelt Casal. EImenteni Indiaba ésokém egypar tigrist,
mint az mar rendes. De az utazasnak 6rias imp@sdnek bennem... Ha az ember mar igen
sok virradatot latott a klub ablakéabdl, leirhatattaédon atvaltozik, mikor mas reggeleket lat
az elefant hatardl, atgazolva a nagy folyokon, elelsd6zsaszinben ragyognak a langolé ég
fényébl. A tajkép érdekességét egy kis veszély is néwvelim mondom, hogy nem unnam el,
ha igen sokd tartana, de mégis gyonyoru az, égehiggg, hogy ilyenkor az ember a klub-
életet és a léha mulatsagokat igen nyomorultndik..ité

- Ugy hat miért ragaszkodik hozza mégis? kérdétiali

De azt a kis borzongast, melyet a férfi személysrgaga mindendben kelt, oly élénken
érezte Casal e szavaira, hogy egy pillanatig neyeltignagéra. Sajat folkialtasa meglepte, s
egy kicsit elpiritotta. Erezte, hogy kelleténél dimasabb volt, és attdl tartott, hogy szom-
szédja mindjart fol fogja hasznélni az alkalmatgyé is bizalmaskodjék vele. Casal azonban
ravasz ember létére csak viddm bonhomiaval raztpariejét:

- En mar csak ugy vagyok ezzel, mint azok az ass#gra kik rosszul mentek férjnez. Nem
lehet a dolgot jova tenni. Az ember husz éves lamrdteresi a mulatsagot, vagy a mit ugy
hivhak, mert fiatal; 6tven esztefwl kordban pedig folytatja, mert mar nem fiatal.a 8ége
egy haszontalan, eltévesztett élet. De ha tudjuk...

Mig igy beszélt, nevetett &z gyermekes kaczagasaval, mely egyik kedvességeMuitig

nevetséges, ha az olyan gazdag, unnepelt, figgatker, mint Casal, azt mondja, hogy el-
hibazta életét. Kaczaja azonban megoévta e nevestségld, melyet az asszonyok kilénben
sem vesznek észre. Még a legokosabbak is, ha wgyeszivik, hajlandok hinni a férfinak, a

21



ki az elfecsérlett élet komédiajat jatszaételk. Minden ben megvan az a titkos regé-
nyesség, hogy szeretnek vigasztalni. Kilonben Gagal hazudott, mikor elitélte életmddjat,
melylyel csakugyan nem szakithatoft.is tele volt megszokott érzésekkel. Mind a ketten
elhallgattak egy perczre, s e szinet alatt a taipiiten oly vétség tértént, melyet a parisi
nyelv meglehéis kimagyarazhatatlan szovgaffenak nevez. Az ebéd vége felé jartak. Ez a
szokott idbpont, mikor a tarsalgas hevében és az egy-két pmhiéévén a pajkossagok szinte
kikerilhetetlenek. Artelles bar6 Corxieuxnérol kettdbeszélni, a kil az 6sszes jelenléi
tudtak, hogy a Casal kedvese volt. Nem mondottgéfami nagyon rosszat, de a mit mondott
is elég volt, hogy a fiatal embert kissé ferde hetipe juttassa.

- Micsoda badar gondolata tAmadt annak a szegémin®aak, szélt a bard, hogy egyszerre
szokére fesse a hajat? Hat nincs egy j6 ba@ijatra ki megmondja neki, hogy igy tiz évvel

idésebbnek latszik; pedig most mar ott jar, hogy mgda sziksége folosleges tiz évre, de
még 6tre sem...

- lgy tett az 6reg Bonnivet is, a kit a grofné lrigosan sokszor latott, monda a politikus
Mosé, Gabrielle de Candalehez fordulva, hogy mégsézklje a tarsalgast; tudja, hogy festette
magat?

- Ink&bb is pomadézta, monda Candale.
- Maszatolta, monda Arcolené.

- Szobval, folytatta Mosé, akar festette, akar poéuéal akdr maszatolta magat, titkolta a
dolgot a vilag ditt, még a fodrasza @t is, a ki aztan oly komikus hangon mondta nekem:
»Ha csak szO6Ini mernék neki, én olyan jol meg tudriésteni a hajat!« Egyszer Bonnivet
megbetegedett. A kezét sem tudta mozditani a csudigglatogattam: -6sz volt, mint a
galamb. Es képzeljék, mi volt az &lszava: »Latja, Mosé, mennyit szenvedtem; egész bel
6szultem.«

- Ez azonban nem valtoztat azon, hogy Corcieuxméark tenné, ha békével maradna, foly-
tatta Artelles, a ki, mint mindegaffeur makacsul ragaszkodott gondolatahoz. Ugyan hany
éves lehet most az a holgy? Onnek tudnia kelleasalC...

A vigyazatlan fecsegalig ejtette ki e szavakat, mar is megérezte, hody indiskrét volt;
hirtelen elhallgatott és biborpiros lett. Az aséatiul pedig mély csend keletkezett. Mindez
még kényesebbé tette Casal helyzetét. Se nem b@ntba nem védhette egykori batgén.
Természetes, egyssenangon igy szolt:

- Corcieuxné? Mikor a mult héten az operaban kdsrimeki, igen szép asszony koraban
volt, Bonnivet pedig esett 6reg ember volt, barsazkta mondani nagy fontosan: »kor nincs,
csak eb van...«

Mindny4jan nevettek; azzal masra tért at a besZédal, ki érezte, hogy igen tetszik szom-
szédbjének, Ugyelt arra, hogy a tarsalgas altalanoseleggs tgyesen egynéhany anekdotat
beszélt el japani utazadsabdl. Oly kedves és ohéelwolt, hogy asztalbontas utan a gréfné
gonoszul monda neki:

- On koltségbe verte magat bawim kedvéért, de ne féljen, tetszett neki. Es mogtjeme
békén dohanyozni... Vagy igaz, hiszen 6n nem datiénye azért mégis csak menjen,
ismerem Ont, egy kicsit szabadabban akar beszélgeturakkal és vagyik mar egy kis
palinka utan is. Ne igyék sokat, és j6jjon hamasxa hozzank.

A fiatal ember mosolyogva hajlott meg. De mikor eyjya mulva a férfiak visszatértek a
dohanyzobol, Candalené hidba kereste kozottik Cléstihs és elmés arczat. Raymond
elkdvette azt a kaczérsagot, hogy sikerével tavoZothaziasszony Juliettere pillantott, ki
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szintén észrevette a dolgot, és nem sejtvén, hggglhek ra, 6sszevonta szép szemoldokét.
Mikor haromnegyed tizenegykor kocsij@&lit, még mindig dolgozott benne ez a kis rossz-
kedv, melynek eloszlatasara nem volt alkalmas &ngrésis kérdése, mikor a bucsucsokot

valtottak:

- Ugy-e nem nagyon unatkoztal? Latod, hogy ez @alGakb a hirénél.

- De hiszen ez az ur nem is igen adotit idekem arra, hogy megitéliem, sz6lt Juliette egy
kissé ebltetett nevetéssel.

»Ugy latszik bantja, hogy Casal oly hamar tavozdtyetlen is volt az az ember«, gondolta
magaban Gabrielle, mikor baréja elment.

Barmily eszes asszony is volt Candalené, mégi®dstl mert Tillieresné, mig kocsija haza
felé vitte, nem gondolt masra, mint arra az abitpligyetlenre, és szinte fajdalmas meglepetés
érte, mikor az ajtot nyitd inas, koponyegét lesegiigy szolt:

- Poyanne groéf ur varakozik ott bent.
Juliette végkép megfeledkezett réla.

23



II.
A masik.

Juliette semmit sem szeretett jobban, mint hosszesavegni a kandall6 mellett, ezekben a
félig-meddig tilos 6radkban. Annyira természete vedt a kedvtellés, hogy nemcsak ezt az
embert fogadta, a ki jogot formélhatott az ilyepdhinas egyuttlétre, hanem legplatéibb hiveit
is, minbk Avancon, Félix Miraut, Jardes és Accragne voltakeket is mindig négyszemkdozt
latta vendéguil. Ez asszonyi Gvatossag is volt: gamgos latogatasok sokfélesége és igmétl
dése megbénitotta a cselédség rossz nyelég&Ep-a baratkozas elivészete tette feledhe-
tetlenné e 6t ama kivaltsagosak d@t, a kiket bizalmaban részesitett. Tilliéresnétayanily
erdsen hat Péris banalis és hajszakkal teli életédérfiee a kis szalon baja, a hol a szokott
Oraban egy fiatal, elegans, okos teremtés varjgy hosszasan hallgasét aztan vigasztalja
vagy maga is tanacsot kérjefiet oly moédon, mintha egész életében nem érdekelmams
mas, csak is ezek a perczek, a melyeket artatlagg&icsit rejtegetett bizalmassagban tolt
el. A sziv ilyenkor nagyobb szabadséggal nyilatkozieg. Titkolt vallomasok jonnek az
ajakra és Tillieresnével vele szilletett, hogy sssree vallomasokat hallgatni. Megvolt benne
az a gyongédségre valld hajlanddésag, mely ha pedargsa vagy hitsagga fajul, megalkotja
a hires emberek muzsait és Egeriait; ha pedig s#ga valik, a nagy vallasoéket teremti
meg. Juliette szeretett értelmi befolyast gyakarahokra, a kik irant érdekdiott. A szerelem
megketbzte benne ezt a gyongéd kedvtellést, mely Poyaaheatd viszonydnak legédesebb
Orait szerezte meg. Hany estét toltdtt igy vonzakasls$ idészakaban, miétt a grof
kedvesévé lett volna, hallgatva ez ember panadaaiy milyen nyomorult az élet!... Henry
elmondta szomoru gyermekségét, melyet Besancorili#it &l, a Poyanne-palota sotét falai
kozott. Anyja kordn meghalt és atyjanak keménymzigaga megkeseritette egész ifjusagat.
Elmondta, hogyan vette feleségul a leanyt, a kitréyy szeretett; aztdn hogyan kovetkezett el
a féltékenység, a szégyennel teli gyanakvas ésl\&diizonyossag, hogy megcsaltak. Es
hogyan csaltdk meg! Gyermekkori baratjaval, a &gjdbban szeretett! Juliettenek révidek
voltak az éjféli 6rék, mikor jelendikjelenetre, érzését érzésre kdvette ezt a dramét. A két jo-
barat parbaja, melyben mind a ketten megsebesifeyannené szokése, a gréf kétségbe-
esése, majd uj életre tAmadasa a kotelesség gaeaily@, mikor 1870-ben a doubsi csapatok
kapitanya volt; végiil a politikai palyara léptegddszor a bordeauxi nemzetgyiilésen. Es
mikor a szanalom egészen odaig vitteée hogy megszeresse ez embert, majd egészen at-
engedje magat neki; mikor titkos felesége lett Edgtalannak, hany est telt el ugy, hogy
szereb hitves mohdséagéaval hallgatta, mint folyt le e rserézénok napja; - fokozta 6nbizal-
mat a csuiggedés pillanataiban, figyelmeztette palagd veszélyekre és meghatott rajongas-
sal tudott csodalkozni, mikor a konzervativ Ugyyéahetetlen atlétdja elarulta neki - csakis
neki - nagy terveit. De azért Juliette mindig csékmaradt; akar beszélt, akar hallgatott,
mindig az a gyongédség sugarzottélel mely a pretenzibnak arnyékat is kizarja. Pedig
sohasem szamitotta ki, hogy ilyen legyen; egysaerez volt az természete. Mint néme-
lyekben dsztbnszéleg megvan a zene, a képiras, a mehanika vagy Aspioé@nt valé érzék
és izlés:6 benne a masok szive irdnt vald érzék és izlés @onyoru tulajdonsag, mert
altala a legjotékonyabb, a legritkabb kdnyoriletgss lehet gyakorolni: a Iélekbelit, - de
egyszersmind veszedelmes is, mert hataros a véikéacsisaggal és csakhamar ravisz
benniinket arra, hogy megalkudjunk a lelkiismereaiteh ferde helyzetek utvedgbe keril-
junk. Mikor a szenvedély kialvoban van, hogyan &sfesn meg benniink a nemes szakitdshoz
szukséges$szinteseg, kivalt ha a szimpétia hatalma rabuttejie érezzik, hogy szenved az a
teremtés, a kit mar nem szeretiink tobbé szerelembedfiinkbe élesen vajédik bele a
gondolat, hogy szenvedést okozunk neki és egésazaghagig megyink, csakhogy meg-
kiméljuk 6t e szenvedésedt Meghéatralunk a valloméas d&t, mely kevésbbé lett volna
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kegyetlen, ha rogton, teljes nyerseségében teszsmik Meghosszabbitjuk a haldoklast,
melynek oka mi vagyunk hitvany kedveskedéslinkkedal@kka véalunk, mert nagyon
szeretlnk. Kilonos irénidja a sziv ellentmondadqgirema szivének, mely vétekké teszi
legszebb erényeinket és rosszat tétet vellink, minagyon mélyen éreztink!

Juliette e sajat karakterénekie€s gyengeségeit illétreflexiokat nem formulazta meg olyan
apré otletekbl, mint mikor példaul egy-egy baratjanak hatarozmtfolottébb kellemetlen
»nemet« kellett volna mondania; bar nem egyszeérmepganak szemrehanyast: »Nagyon
gyonge vagyok«, vagy »Miért nem voltdiszintébb?« De hat a karaktertinkkel ugy vagyunk,
mint az egészségunkkel. Soka kinlédunk, étiehegtudndk, hogy betegek vagyunk. Tilliéres-
né eleinte nem tudta, hogy miért kellemetlenek o&kin dolgok, a melyeknek egynéhany év
elbtt még orilt; példaul az esti taldlkozasok Poyaahemikor mind a ketten j6 egynegyed
oraig hallgattak; - vagy mikor kdlcsondsen hiabékédtek beszélgetést kezdeni, - a mi mind
arra vallott, hogy a mult és a jelen kdz6tt rengdtiélonbség van. Juliette mindig tudott holmi
mellékes dolgokbdl Urlgyet szerezni, hogy megmapzar maganak e kellemetlen érzést,
melyet hirtelen keletkezettnek hitt. Igy, mikor @ateéktol visszatért, szinte fajdalmasan
riadt fol almodozasabdl az inas egyszerondasara, hogy Poyanne ott van: ezt a kinos meg-
dobbenést tustént attol valo félelmének tulajddtatonogy kedvesét megbantotta; annyival
inkdbb, mert mig lesegitették réla a feditlt meglatta, hogy az @&fzoba sarkaban a grof
szolgaja all. Megkérdezte ez embbérinit akar?

- Varom a gréf ur beszédének a korrekturajat, rmgyomdaba vigyem, felelt az inas.

- lgaz, ma beszélt, gondolta magaban Juliette émyhdni fog rdm, a mért ily kés jovok
haza. Nem szoktattam arra, hogy ily kevés érikddt mutassak iranta.

Ez a latogatas azonban valdésaggal azért volt ketlemneki, mert még mindig szerette volna
folytatni a kocsibeli maganyos abrandozast és szténemlna szabadon gondolni Casalra. Oly
mélyen hatott ra e talalkozas. De hogyan fogadivattza el ezt zavara okaul, mikor meg volt
gy6zédve, hogy Poyannet egész életében szeretni fogjad Ehegg§zodés tette ballépését
becsulletessé. Hanyszor és mily sokdig ringatjukumigat illuziokban, hogy mint fognak vég-
z6dni érzelmeink!... S aztan elég egy 6ra, tonkraitea illuziokat. Mint a hogy Juliettenek
épp ez este kellett tapasztalnia.

- Ugy-e haragszik ram? monda a XVI. Lajos korak&liszalonba lépve, melynek halavany
szinei most még édesebbek voltak a kandalés a lAmpak elegyedett fénslét

A grof az irdasztal mellett Glt, mely mellett Juleeirt neki ez nap délutan. Mikor meglatta az
érke#t, gyorsan folkelt, hogy megcsokolja kezét és &émpyg asztalt el6zoélpapirosokra
mutatva felelt:

- Haragudni? Létja, hogy nem is érhettem volnaQ#re varva itt dolgoztam; ugy-e meg-
bocséatja? Igen kéa jottlink ki a hazbdl és nekem még ki kellett kgdhhi beszédemet a
hivatalos naplé szdmara. Meghagytam Jeannak, hmzgatide a levonatokat és - folytatta jo
kedvvel, mint az olyan ember, a ki lerétta robotj&tala Istennek, mar csaknem befejeztem...
Megengedi?

Lellve, még egynéhany jelet irt a papiros szekregn 6sszeszedve a szétszort lapokat, bele-
csusztatta egy maréee oda készitett nagy boritékba és maga ment Knéta csomagot az
inasnak, ki az észobaban vart. Mindez alig tartott tiz perczig. joajmiért volt az, hogy
Juliette, a ki baratja nehezteléddartva, igyekezett szeretetreméltd lenni, mosgitezmaga
neheztelt meg, vagy legalabb is megitt e nyugodt fogadtatas miatt? A dolgok rendjében
elvégre is bocsanando volt az a vétek, hogy egetszéedekidott Casal irant, szinte végkép
megfeledkezve Poyannerodl. A sziv rendjében azonkeamigy volt a dolog. Bar maga is csak
homalyosan sejtette, de azt ohajtotta volna, heglyése kissé igaztalan rosszkedvvel fogadja
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6t, megszenvedtetve vele azt a hibat és alkalmat adki, hogy mindent jova tegyen kedves
pajzankodasaival. Lappang6 bajanak és Poyanne Imyagak ellentéte valami hideg érzést
keltett f6l benne. Mi6ta szerelme veszélpein volt, gyakran agy rémlett neki, hogy Henry
nem oly gyongéd tobbé iranta, mint a thegykor régen. Ez a lehanyatlé szenvedély e

és legkulondsebb viszfénye; ki ne tudna azt: miyhknszemére, még pedig egészen jo-
hiszentileg, azoknak, a kiket mar kevésbbé szeretiink, Imegy szeretnek benniinket tobbé
agy, mint valamikor. Tillieresné sohasem éreztebgoh) mint e pillanatban, hogy kozoétte és
Poyanne kozo6tt valami halott van. A kandallohozeiila tiz felé nyujtotta attort selyem-
harisnyas labat és a tukétlpillantasdval kisérte a gréf minden legkisebb chdatét, a mint
szerdi aprélékossaggal tette meg az utolsd simitastreekturan. De vajjon miért merilt fol
rogton ez asszony@t egy masik kép, szinte kiszoritva kedvesét? Migttia fél-halluczina-
czio vildgaban azt az embert, a ki mellett ebédeltszép Casalt«, mint Gabrielle hivta, - ezt
az izmos és karcsu embert, kinek minden mozduldtee esall és a kinek arcza bagyadt-
sagaban is oly férfias? Az emlékezés e képe elnatiséd helyébe Iépett a valdsag. Juliette a
tukorbsl ismét meglatta azt, a kig szabad akaratabél és évek 6ta volt. Es ez a reagier

az ellentét révén oly félszegnek, oly beteges sataly tiint fol, hogy az dsszehasonlitas szinte
elviselhetetlen rossz érzést keltett benne.

Henry de Poyanne negyvennégy éves, elég magasuskyember volt. Kilonben is gyon-
gének sziletvén, a parlamenti élet faradalmai, ekedyz ifjusdgat megmeérgenagy banatok-

ra kovetkeztek, aldastak egészségéik Salla kissé hajlott volt a sok Ulve dolgozastiske
haja szurkllni és ritkulni kezdett. Arczan az aanddziri arnyék mutatkozott, mely a vér
renyheségére, gyomorbajokra és ag élettel jar6 petyhtudésre vall. De még mindig sok
arisztokratasag volt szinte hastalan arczanak \&bas és egész alakjaban, melynek sovany-
sagat elarulta a frakk; csakhogy latszott rajtarmészet szegénysége és dzealitti kimeri-

lés is. Kék, szép becsiletes szemének pillantésarésvalt ajkanak ékels vonasa még min-
dig nagyon tudott hatni. Elarulta mindazt, a mitéh6 szénokban szomoru gyermeksége ota
csak volt: a meleg érzést, a mély hitet, az akasigyzhetetlen energiajat. Egy asszony csak
sajat legnemesebb tulajdonsagai révén adhatta neagémbernek; ékesszdélaséért rajongva
vagy szenvedélyesen vagyvan bekotdzni a sebekbtekbsdl ez élet vérezett. Tillieresné is e
két okbdl lett Poyanne kedvesévé. De a pusztanmokaaa épitett viszonyoknak megvan a
maguk veszedelme; s mikor & @rtelmi csodélatnak vagy érzelmi konyoriletnek ezhg
mindig elérkezik az i, mikor a csodalat csokken a megszokas révén, gokdlet pedig
kielégulvén, elmulik. Az ilyen szer@tasszony azutan folnyitja szemét. Remeg, a mert
csalodott érzelmeinek természetét dley, de mar kég8 Boldog az, a kiben ez a gondolat
magaban tamad fol, minden idegen ok nélkil és kiihéhogy egy mas férfibol kisugarzé
varazs legyen a hirtelen kiabrandulas titkos olé&. Riliette vilhgos szemében, mely mohon
tapadt a tiukorre, egy biuszke lélek legkésbrbanata jelent meg, Henry de Poyanne nem
vette észre, mikor hozz4 kozeledett, - épp anmgra, mint a maitre d’hotel, a ki behozta az
ezulst talczat, melyen a téab, a sitemény, az égettboros palaczk és a jegeddnes volt a
poharak és csészék kozott.

- On oly sokat dolgozott; mondja, elkészitsem ag@t? szolt a fiatal asszony legkedvesebb
kényezted mosolygasaval fordulva a grof felé.

Vajjon hipokritdnak kell itéIntink az ilyen mosolyg@ Czélja megkimélni az embert f6l6s-
leges gyotrelendt, és azok, kiknek ajkan lebeg, vétkesnek hinnélgukat, ha elarulnak
titkos keseifiségiiket. Nem tudjak, mily Utra Iépnek abban a& p&rczben, mikor tekintetiik
és arczuk mar kezd nebszinte lenni, még akkor, mikor csak arrél a csekéiyl van szo,
hogy szokott italaval kinaljak meg azt, a kit mémdig el akarnak bajolni.
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- Kérem, felelt a grof baradie kérdésére; aztan nézni kezdte Juliettet, kinfin@zével forrd
vizet ontott egy aranyozott, czizeldlt tartoju argsohérba, aztdn czukrot tort a kanallal.
Imadatos volt, a mint ott Ult a talcza mellett; aséim hasonlitott jobban, hajanak sapadt
aranyaval, egy mult szazadbeli pasztellhez, minstm& ruha-ujjbol kilatszé szép kar, a
fekete Oltdzet és a kandalld langjatol kissé metiélézsaszin arcz harmdnidja, oly édesen
kéjes volt, hogy a grof szinte dnkéntelenll kozetetozza:

- Mily szép 6n ma este! Es mily boldogséag, hogyeitietek vele, kimenekiilve a szaraz, rideg
politikabol!

Mig igy beszélt, lehajlott, hogy egy csokot vegyéle; de Juliette kissé turelmetlen mozdu-
lattal forditotta félre a fejét.

- Vigyazzon, mert oly Ggyetlen, hogy majd végigdaitem magamat ezzel a palaczkkal.

Csakugyan épp egy kanal rumot akart 6nteni a graajtiaan a pillanatban, mikor Poyanne a
szék hatara konyokolt, hogy megcsokolja. Ez azlkedysz6 csupa semmiség volt; és csak egy
kis kaczér durczassag szamba mehetett az a mozslutatlylyel arczat elrejtette, egyediil
hajanak finom selymét engedve érinteni a csoktdieri azonban mégis rogtdn visszahuzo-
dott, mert az a kinos hatas érte, melyet a szeseéirez, kinek szive nem dobban egyszerre a
kedveséével. Juliette mozdulata potomsag volt; dk@ma bajos kelletlenség e jelei egyné-
hany szazszor ismétinek, a szerelmest végre iszonyu félelem fogjehetyy nem tetszik
tobbé; és ez a félelem kioltja a pillantas tlizégzészoritja a szivet és lezarja az édes szokat
mondé ajkat. Ebben gyokerezett az a félreértésy mithdjobban eltavolitotta egymastoél e
két teremtést. Juliette 6nkéntelenil engedelmeskederelme csokkenésének, mely dszton-
szefileg oly régbl nyilatkozott meg benne, nagyon is sokszor utsitwissza ez ember
kedveskedéseit, a kit aztan magaban kdzonyosseddelt. Most pedig csak folytatta az ital
készitését, villahegyre szurva egy czitromszelets#in egy csoppet megizlelte a grogot:

- Latja, monda szemrehanyén, nagyossdett. Es annak 6n az oka. Most készithetek mast.
- Ugyan ne faradjon, szélt Poyanne, ismét kdzelaelarva.
- Most azonban ne moczczanjon tdbbé és ne habargagndzdgetésemet.

- Engedelmeskedem, monda Poyanne; aztan a kamdakényara tamaszkodva ismét nézte
6t. Juliette azonban nem figyelte meg jobban e tekéh, mint a férfi az imént az nézését,
mikor a tukorlsl vizsgalta. Meg volt g§zédve, hogy puszta makranczossag, gyermekség
volt, mikor a csék éll félreforditotta a fejét. Ez a gyermekség azonbppen elegerédvolt
arra, hogy ez este elhallgattasson vele valamiggBdeveleket kapott, a melyekben azt irtdk
neki, hogy okvetetlen sziikséges Doubsba utaznid, angrvényhatdsagi bizottsagba két uj
tagot fognak valasztani. Ezt a két helyet okvetetlekell hoditani a politikai ellenfeletd s

ezt csakis a# ékesszolasa vivhatja ki. Poyanne sokkal komolyalibgta fol partvezérségét,
semhogy elmulasztotta volna e kotelességét. Azzlaadékkal ment Tillieresnéhez, hogy
légyottot kér dle, elutazasa étt istenhozzadot mondani; de most ez az egiyisziermeghét-
ralds a csok 8l lehetetlenné tette, hogy megvallja e kivansdgahoditd rbsok, példaul
Casal, mosolyogtak volna e szerelmes félénkségemrely latszolag arra vallott, hogy a grof
és Juliette kozott semmi bizalmasabb viszony ndmtleEz a félénkség azonban olyan, ha
nem is gyakori, de nem ritka tinemény, mely megaétiéogy okaiban analizaljak.

Némely emberekben, kiknek fiatalsdga tiszta vo#t kiket kégbb kegyetlen csalddas ért
(Poyanne is ezek kdzé tartozott), 6nmaguk irdnb,vstinte leklizdhetetlen bizalmatlansag
tamad; és ez a baj ink&bbies, mint férfias szeméremben nyilatkozik meg, mikszerelem
fizikai valosagairél van sz4. A szenvedély mindinge kinos aggodalommal egyetemben
ébred fol bennlk és ez az aggodalom kdnnyen csakindatetlenné teszi @tiik azokat a
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kilss korulményeket, melyek asrbirdsaval jarnak. A csélcsap ember persze tefjgesdem
értheti meg ezt a szinte beteges gyongédségetemedak a hazassag tud megszintetni.
Csupan a hazasélet folytonos egyiittiéte és nytilimassaga kiméli meg a skrupulus e bete-
geit attdl a Gtton-now félelemtl, mely a légyott kérésével jar, és attol a lelidrdosastal,
hogy mily kinbe ejtik a kedvesat, mikor a légyottot megkaptak. Henry de Poyanng mé
évek mulva is szakadasig dobog6 szivvel szoktadkiegzt a kis mondatot:

- Mikor jon el hozzank?...

Ez a »hozzank« sz azt a roppant gondos kis elzéstiecjtette, mely megovta a féleléid
legjobban rettetket is. Juliette élsz6r Nancayban lett a Poyanneé; ama veszedelméstkét
egyedullét kozepett, melyet a minden gyanura képtélreg asszony gyongéd feligyelete
alatt toltottek el. A fiatal 6zvegy engedett a &dkrészvét amaz ellenallhatatlan erejének, a
melyet a nemes szivekben a szomoru titkok kdzléseszt. A tben ilyenkor szintérilt
vagyodas él, eltorilni egy masik lélek szérnyerdbgtalan multjat. A szanalom mamoraban
adta meg magat; oly o6tlet volt ez, mely legtobbszdihasem isméidiik, hanemha a meg-
szokas révén. Barmily ellentmonddknak latszanalegfigyelés szavai: mefitkonnyelniibb
egy asszony, annal konnyebben tud ismét visszanprd egyszer megadta magat, Juliette
azonban ugy fogta fol, hogy ez az aldozat lekotéttaz egész életre. A dolog csakugyan
aldozat volt és Poyanne, ki e viszonyt titkos héageak tekintette, azt akarta, hogy e szdvet-
séget ne szennyezze be semmi parlagisag, a misemadelinds szerelmekkel jaré rettént
vezeklés szokott lenni. Passy egyik félteatczajaban lakast fogadott s itt talalkozott barat
néjével. Az ajté olyan helyen volt, hogy még a hazimesem lathatta a ki- és bejarékat; tehat
nem kellett félni a szemtelen, kivancsi pillantasbkE lakast draga butorokkal rendezte be,
hogy ha majd hivatalosan is egybekelnek valahargyak helyet foglalhassanak csaladi
hdzukban és hitvesi életiikh6z a titkos szerelemtszmlékét izhessék. De valahdnyszor
csak kedvesét varta e buvohelyen, mindig remegeagbralolattol: hatha meglatja valaki
Juliettet, mikor a kapu é&tt loppal kiszall a bérkocsibél. Tillieresné, mikigy hozzéa jaroga-
tott, nem szegett meg semmi eskit; hiszen szaldad\Nem csalt meg bizé férjet, nem hanya-
golt el gyermekeket; anyjanak azonban mégis haaukkliett, mert élete oda volt forrva az
oreg asszonyéhoz. Es a grof soha sem tudta magdeglocsatani, hogy az oka ennek a
kilonben menthét hazugsdgnak. Bar mennyire is szerelmes volt eskaijozba, e két kék
szembe, mely feledtetni tudta boldogtalansagét,isnégntotta a gondolat, hogy valami
rossznak az oka. Ez a nyugtalan szerelmes folymemved érzékenységben leledzett,
melynek mivoltat legjobban festi az, hogy Juliedted egy év 6ta alig taladlkoztak hatszor
Passyban. Minden 0Osszekerilt, kilondssé tenni momys. A grof nem bocsatkozhatott
magyarazatokba, mert rettegett mindérd mi sérd lehetne; a fiatal asszony viszont johisze-
mileg azt hitte, hogy mar kevésbbé szeretik. Igyaglsélkil kerlltek a lejre, a honnan
nincs visszatéres. E két teremtés rendkivilinekidtszani mindazok étt, a kiknek sok része
volt vallomasokban és a kik tudjak, hogy szerelrkdgiz6tt mennyiféle jeleisége van a
latszélag egyszér szoknak. Poyanne nem gyanitotta, hogy Tilliéreshészemben valo
helyzete megalazé, ha mar csak a nemi hiusag szgjapol is, mely csaknem minden férfi-
szivben ott lappang. Fajt neki, hogy szerelmes égisnmind jobban eltavolodik estdl.
Szemére hanyta maganak, h@gki oly bator volt a csatdban és a parlamentbex, reellett
ellendllhatatlan megindulas altal bénul meg. Es &#reste lelkében potomsagnak vélt
aprésagok tamasztottdk a vihart és bar arczan aesrott mas, csupan egy kelletlen vonas,
melyet Juliette a politikai herczehurczak nyomahak nem volt batorsagészintén szaolni.
Lehet-e szavakba Onteni a sziv szemrehanyasait@h m magatol ki nem talélja, megérti-e;
és ha megerti, mélté-e rajuk? De kuldnben is, hogpandhasson az ember mély, haldok-
lassal teli panaszokat egynek, a ki mosolygd ajka mellett godrikével, egyézkben rojtos
kis asztalkenét tart, a masikban pediggdlgé poharat, és igy szol:
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- Most, remélem, izlése szerint lesz a grog... 8agdparatom, hogy 6ssze van 6n torve! Az
Ulés bizonyosan megint borzaszté volt. De mondgk,cani birta r4, hogy beszélijen? Mert
tegnap még habozott.

- Koszonoml... szolt a grof, miutan félig kilriteth poharat és letette a kandallé parkanyara.
Az birt a beszédre...

Juliette kérdése, mely Urligyet szolgaltatott nekigy egyébil sz6lhasson, mint gondola-
tairol, sokkal inkdbb kénnyebbségére volt, sem hbgyszasan ne felelt volna ra. Fol s ala
kezdett sétalni a szobaban, mint a szénokok szpkildkeszédre készillnek, vagy elmondjak,
hogy mit beszéltek.

- Az birt a beszédre, ismételte, hogy partomat miegz 6nzés vadjaval illették. Soha sem
fogom tiltakozas nélkdl tirni, hogy franczia gyldektben, melynek én is tagja vagyok, azt
hirdessék, hogy nekliink monarhistaknak és keresské@ek nincs jogunk aggodni a nép
nyomorusaga miatt... De Sauve meginterpellalta rasatiert a retteiit északi sztrajk és az
utana kovetkez elnyomas Ugyében. Egy kormanyparti képvisedlaszolt és képzelheti,
miket mondott azancien régimadl, - mintha azt a némi haladast, melylyel korunksek-
szik, nem hozta volna meg gyorsabban és tartosabipanaga az ilereje is, a forradalom
mészarlasai, a csaszarsag oldoklései, 1848 és muwmennélkil is!... Csak is ezt mondtam
meg nekik és kifejtettem régi tételemet, hogy éppuanék megoldani a munkés-kérdést, mi,
a kik az egyhazra és a kirdlysagra, az orszag &gy torténelmi erejére tamaszkodunk!...
Bebizonyitottam nekik, hogy mi meg tudjuk mind &aidsitani, a mi lehetséges akar a leg-
rosszabb fajtaju szoczialistdk programmijaban is, vamindent megvaldsitunk és aztan
kormanyzunk... De hiszen 6n ismeri az én eszmeéiisaiét csak mellettik kizdottem; a
baloldalt folhaboritotta okaim megdz6 volta, barataim lelkesedtek... Pedig hat mire vald
mindez?... Ah, a mai irék, a kik mestersegsearfestik az emberi banatot, nem tudnak leirni
a szonok szomorusagéat, a ki lelkElelkedzett elvet véd; és a kinek parthivei tapsél mint
egy mivésznek, mint egy virtuéznak és szavaibdl nem fakadoha egy cselekedet sem! A
mai politikai élet, a jobbon is, a balon is, csfipadorkodas a folyosdkon, nyomorult csoport-
csinalas és igy vesztik el Francziaorszagot! Eztisn@t megmondtam nekik, bar tudom,
hogy hiaba, hiabal...

Fol s ala jart, folyton e témékat bolygatva, melkeknolysdgdhoz nem méltdk ezek a haboru
Ota divatos, Ures fecsegésukkel undorité parlam@étek... Juliette tudta, hogy hangjanak
lejtése soha sem hazudik. Tudta, mily buzgé mégiféssel vallalta el Poyanne az lgyet,
mely folott majd a joventl fog végleg itéini; és mily térhetetlen reményng&hrja véghez
vinni azt, a mit a szazad elmulasztott: & jogra és a modern problémak alapjara épitett
monarhiaban egyesiteni a két Francziaorszagoierdné valamikor mélyen érdédbtt ez
allamférfii abrandjai irdnt, a kit érezte, hogyszinte, a kiél tudta, hogy nem értik meg és a
kit boldognak szeretett volna latni. De hidba, casgzony volt és mikor azt vette észre, hogy
kedvesének szerelme csokken, ezek a nemes gonddlatsbkkenni kezdtek dzszeretetre-
mélté elméjében. Mindenki, a ki a gondolatok vilbga él, nivész vagy tudés, partvezér
vagy ir0, csalhatatlanul megérzi, ha kedvese, églesavagy barddje hilni kezd iranta.
Mikor az asszony nem veszi tobbé koril azzal aglrértrajongassal, mely a fejjel dolgozo-
nak élted taplalék, egyszersmind titkon megvorjéeta sziv vonzodasat, beérvén azzal, hogy
a sziv nevében tiltakozzék az ellen, hogy a fégeterebt vagy baratot egészen lefoglalja
hivatdsos munkaja. Ezt tette Tilliéeresné, mikord& gégre elhallgatott.

- Mindez igen szép, monda, de azért nem artanagh&icsit gondolna ram is.

- Onre gondolni? felelt Poyanne banatos meglépsel; hat ugyan ki miatt kivanom én, hogy
hirnévre tegyek szert?... Aztan ki adta nekem azgdat, hogy el tudjak viselni ennyi keger
csalédast?
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- Ah, 6n mindig tud felelni, szélt Juliette bajosesdvalva meg ke fejét. De ha akarja,
bebizonyitom, hogy ma mily keveset gondolt ram.

- Hat bizonyitsa be, mondéa a gréf és szinte megelia allt meg a szoba kdzepén.
- Nos, még azt sem kérdezééem, hogy mint toltbttem el az estét.
- De hiszen 6n megirta nekem, hogy Candalenéndletlgzolt Poyanne jamborul.

- De nemcsal$ volt am ott, monda Juliette. Hatalmaba ejtettavarcsisag furcsa érdoge,
mely olykor a legderekabb asszonyokat is ravisza,ahogy megbolygassak az ember
féltékenységét, mas féirbeszélve dite.

- Nem haragszik ram, hogy latogatasokkal tartozekitkérdé a grof, nem vetve lgyet erre
a kaczérsagra.

- A vildgért sem, monda Tillieresné, aztan egykedangon folytatta: Az ebéden olyan valaki
volt a szomszédom, a kit dn nem igen szeret.

- Ugyan ki?

- Casal, felelte Juliette, &en figyelve, hogy mily hatast tesz Corcieuxné egiykedvesének
neve a grofra.

- Hogyan, hat Candalenéhez ilyen emberek jarnakdénd®oyanne oly hangon, mely félig
mulattatta, félig boszantotta Julietteet.

Es mosolygott, mert a grofnak épp ezt a frazisélitemme baratdje ebtt. Egyszersmind
haragudott is, mert ez a megvetés legkegyetlenebkala volt annak a hatasnak, melyet
Casalo ra tett.

A grof pedig folytatta:

- Bizonyosan a férje 8szakolja ra. Candale és Casal egy huron pendiDekasal legalabb
nem szennyezi be tdrténetiink egyik nagy nevét bakkm és viveur-egzisztencziajaval.

- Pedig higyje meg, szakitotta félbe Juliette, igehlemesen beszélgettem vele.

- Ugyan mi6l? kérdé Poyanne. Rettenetesen meg kellett valiphai 6n csak egyetlen egy
mondast tudott kicsikarni ke, a mely nem jatékhazrol vagy istallérol szolr@euxeknal
nem egyszer kellett tirndm tarsasagat, meg egygébaimborajaét, a kiket a szegény
Pauline a® kedvéért hivott meg...

- Hat nagyon szeretta? szOlt Juliette.

- Orilten, monda a grof azzal a kilonds késéggel, melyben ott lappangott az egykor
megcsalt férj fajdalmas szigorGsaga a hazassagiéméts Es én éttem mindig retterdten
szomoru titok volt, hogy miként szeretheti ez aobajeremtés ezt az Ures ficsurt, a kin
latszott, mennyire unja, hogy igy szeretik... Pedidgerj elmés, disztingvalt, tanult ember.
Imadta és most is imadja Paulinet. En épp e dofg@kt maradtam el hazukbodl. Sajnaltam
Corcieuxt és a dt... Boldogtalan asszony! De megbiddbtt! Azt mondjak, hogy Casal
hallatlan durva volt iranta...

- Pedig ma este igen tapintatosan beszélt Corodgdkrmonda Tillieresné.
- Nem lett volna szabad a nevét sem kiejteniet szgtof.

Elhallgattak. Az asszony mar banta, hogy csak rsegnilitette esti szomszédjat. Jatszani
akart Poyanne féltékenységével és most sajnéligy fidébresztette. Sokkal éitab |élek

volt, semhogy ne banja, hogy gyottrelmet okozotia&na kibe, azt hitte, még szerelmes és a
kit szokas és vonzddas révén csakugyan szeretstig Phost csalddott ez emberben, a ki
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sokkal nemesebb volt, semhogy gyanusitson, mégskaganak kegyetlen tapasztalatai utan
is. Abban, a hogy Juliette Casalrdl beszélt, a geak azt latta, hogy baréje j6l mulatott
egy tarsasagban, - nélkile. Poyanne Tillieresnéedvtklesét igen artatlannak itélte és
szemrehanyast tett maganak, hogysoég igazsagtalan, mikor e miatt mégis bantédaszt ére
Csakhogy a sziv logikaja, mely nem szamol se n#igigégiinkkel, se albdlcselkedéstinkkel,
arrél gybzte meg, hogy Tillieresné egyre gyakoribb tarsaaggbasa és uj ismeretségei azt
bizonyitjak, hogyé egymaga nem tudja mér boldogitani. Az 6ra tdtélkolt.

- Ideje, hogy bucsuzzam, monda sohajtva. Mikomatemét?

- A mikor akarja, felel Juliette. Példaul holnapédbn anyammal és unokahugommal,
Nancaynéval.

- Orémest, monda; aztan kissé zavart hangon fedytaudja, hogy holnaputan nekiink j6 egy
hénapra el kell valnunk?

- Hogy tudnam, hiszen még egy széval sem emlitette!
- E napokban torvényhatdsagi valasztasok lesznekidség van ram.
- Mindig az az atkozott politika, szolt Juliette sadyogva.

Poyanne radnézett és pillantasabol Juliette nemstald, - vagy nem akarta kiolvasni - azt az
Ohajtast, melyet e szerelmes ember szava nem fiejeze

- Isten 6nnel, mondéa aztan Poyanne, még banattsaigon.
- Tehat holnap haromnegyed hétkor. J6jjon egy kiasiabban.

Mikor az ajtd bezarult, Juliette még soka ott kdayb a kandallon, melynek tikre az imént
Poyanne alakjat verte vissza. De miért jelent niéfjecismét Raymond Casal emléke és mely
gondolatok mozdultak meg fejében, mikor, iiekomornajanak cséngetett volna, hangosan
igy szolt:

- Hat csakugyan ne szeretném tobbé Henryt?
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V.
Egy viveur érzelgései.

Mig Juliette e fajdalmas kérdéssel feklidt leanykdik agyaban, melyet, 6zvegységre jutva,
visszahozatott régi boldog életének egyéb emlékeiygitt; - mig Poyanne haza felé ment a
rue de Martignacha, a Sainte-Clotilde templom maedignte finil rova f6l maganak, hogy
kedvesének nem tud tetszeni; - vajjon mit csinalaa ember, a kinek hirtelen megjelente e
kozott a két teremtés kozott, tudtukon Kivil, ablegasztdbb veszélylyel fenyegette az egyik
boldogsaganak romjait és a masik erkodlcsi életét; asinalt Raymond Casal, a kit oly
kulonbodképen itéltek meg a férfiak és ak? Ugyan sejtette-e, hogy szép szomségda
pillanatban még nem alszik, hanem folyton r&4 gondét esen foltette magaban, hogy nem
fog ré gondolni. - Erezte, hogy nincs joga ez em#doglalkozni, mert méas valakit szeret és
akar is szeretni. - Casal a grofi palotabol azzstent meggiyzédéssel tavozott, hogy tetszett
Tillieresnének, és pedig azért tavozott el oly harhagy ne rontsa el az impressziot. De
mikor j6 meleg esti felodtjébe burkoldézva kiért a rue de Tilsitt kdvezeté&s@gmest szivan a
fris leveght, foltekintett a csillagos égre, nem volt eszébeiatal 6zvegy finom arcza. Csak
kébb érezte meg, hogy mar is mily mélyen éifittt. Ovatos ember létére reflexiit mindig
kilss dolgokra alkalmazta és nem ismerte betsldjanak titkait. De ki ismeri magat teljesen?
Ki mondhatja el: holnap vidam vagy szomoru, szeeslivagy bizalmatlan leszek? Belefarad-
va az érzéki gyonyoriségekbe, betelvén a mai s@agatromeivel, bliszke,6&kl6 korokben
forgd, harmadfél szazezer frank jovedelmi é8tdetalpig périsi ember létére, Casal méltan
hihette, és hitte is, hogy nem kell tartania semomantikus meglepetédt Kitort volna
beble vidam, gyermekies nevetése, - mely elérulta thbtves tulajdonsagéat, példaul azt,
hogy csupa természetesség, gyuléini nem tud ésutaidony, - valbban dnkéntelentl kaczaj-
ra fakadt volna, ha valaki azt kezdte volnéttel bizonyitgatni, hogy épp lelkének e kifaradt
és elfasult tulajdonsagai érlelték mégarra, hogy szivbeli valsagot érjen meg, mely tehe
sekélyes vagy mély, de mégis csak valsag.

Mar régéta untatta a leggonoszabb egyhangusagb@atian élet egyhangusaga. Nincs a
vilhgon rendesebb, szabalyosabban beosztott egaizzad, mint afétard-oké, - hogy rat
modern nevikdn nevezzem a viveurtket, hasznaNaamtsar sz6t, melyet mar tiz egy néhany
év Ota elfogadtak. A rendes polgéri élet edratentéte, mely szinte mehanikus foglalkozdssa
teszi a mulatsagot, végre tulsagokba csap, éppnigtya masik, és pedig analég okokbodl. A
»lelki csdmor«, mint Casal tréfdsan nevezte egwti@ambolondsagat, ki egyszerreseek-
erejével meg akart hazasodni, valdban honvagy ashélet utan, melyetfétard olyba tekint,
mint valami varatlan gyényoriséget. Ugyanaz azgijgger vonzzat, a mely a derék, becsu-
letes férjet arra viszi, hogy, mig felesége tawa\chambre séparéban vacsoraljon czédak-
kal, a kik épp oly ostobak, a mily elmés @felesége, épp oly ketdottek, a mily iide a#
felesége, épp oly megvasarolhatok, a mily tisztd tetesége. A hazassag ez ellenallhatatlan
viszketege azonban csak azokban a viveurdkben témhad kik valaha ismerték a csaladi
élet nagy édességeit, vagy a kik - ilyenek is kal&hak - a zabolatlansag kézepett is megma-
radtak jo filknak 6reg édesanyjuk irant, és joviargtknek érettilk aggédo huaguk irant. Casal
egyetlen gyermek volt és igen koran elvesztettéesziKét nagybatyjaval korilbelll végkép
O0sszeveszve, kora iflusdga Ota megszokta a télggetlenséget. Ugy latszott, a legénynek
maradas épp ugy alkataban rejlett, mint az, hogyayaepés és izmos ember maradjon
mindig. Elképzelhetetlen volt, hodj is elfogja az az egyudytiszta leany-imadas, mely az
elfasult parisiakban rendesen azéetsuzzal egyutt jelentkezik. Ellenben érzéseinele-ve
szuletett finomséaga, mely e milieuben is érintetiearadt; kedve, le@gzni a nehézségeket és
a benne él szikség, hasznélni hevetehetségeit: okvetetlendl kellett, hogy érdekeeggék
eldtte a kalandot a szokasai révén annyira kiloébéz épp e kulonbéségénél fogva
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disztingvalt vel, mint a milyen Tillieresné volt. Nem ismerte agszonyok e fajtgjat. E
teremtés tehat épp oly veszedelmes volt r4 nézirg, ammilyen veszedelmes Juliettere, -
azzal a kuldnbséggel, hogy mig a fiatal 6zvegy képala a legmélyebb, a leghalalosabb
szerelemre, Casal szenvedélye alkalmasint csaliceaprz efs vagy miatt szinlett szerelem
lehetett. Mikor az embernek tizennyolcz éven aévérnalik a kicsapongas, biz azt nem lehet
megtagadni. Most, mikor a Champs-Elyséesen a sakét ember flrge Iépteivel haladt
végig, teli tudvel szivdn az esti levéty még nem érkezett el a capriceig, és ha Julietpe
mégis folmerilt éltte, odaig csakis gondolatok utvegen at jutott; ha Juliette tud éty
bizonynyal jobban becslili azt, a mit batgén Gabrielle de Candale, Poyanne pedantériainak
szokott nevezni.

- Szép este van, gondolta magaban Casal, és hasztdyen marad, pompasak lesznek a
l6futtatasok... Es az ebéd sem volt rossz. Az emabgridh 6ta kezd jol enni, ha tarsasagba
megy. De még az is a mi érdemink, hdgyinte legyek Candale és méasok irant, a mi a
konyhat és a pinczét illeti: vajjon hol lennének,ha mi egynéhanyan nem volnank?...
Hanem édolog kitalalni, hogy mit csinaljon az ember ezaddét oraval: tizil éjfélig? Kulon
klubot kellene alakitani csak is e végett... A relgazzal telik el, hogy alszik, 6ltdzkddik és
lovagol az ember. Reggeli utan mindig akad valaant, ketttol hatig pedig szerelemmel
lehet agyoniitni az &. Ha nincs szerelem, van labdazas vagy vivassl Gttig folyik a
poker, hétbl tizig ebédel az ember. Ejféltreggelig jatszik és mulat. Tidt éjfélig mehetne
ugyan szinhazba, de ugyan hany darab érdemeshagy masodszor nézzilk meg? En abbdl
mar kivénulltem, vagy még nem vagyok elég vén rgyhmaholytoltelék legyek.

A szinhazra gondolvan, eszébe jutott a Vaudevdleressz, de igen csinos sziné§ena kis
Anroux, kinek fél év 6ta tobbé-kevésbbé ideiglesmeretje volt. »Nini,« gondolta magaban,
»hatha elmennék Christinehez.« Azon vette magaé gsagy a Chaussée-d’Antinen befordul
és folmegy a kis |épés, egy szinhaz hatsé szarnyanak minden illatai tpabkisasszony
sZik 0ltdz6 szobajdba. Az asztalon fehér és voros feStédennyes torulkdk hevertek.
Volt ott egynéhény szinész is, a kik csinos koljggial tegeddve beszélgettek. Ezek az uri
emberek azonnal diszkrétil tAvoztak, hogy a ledagammaradjon ezzel a partfogdval, a ki
szép fia létére is komoly szamba ment, mert gazd#ig Christine szinhazi pletykékat kezdett
neki foltalalni, mikbzben arczéat kebmte: »Lucie 6sszeadta magat a kovér Arthurral;dgaz
utalatos dolog, mar csak Laure miatt is.« - »Netiikélte el magat Casal, »nem megyek e
leanyhoz... Inkabb a klubban t6ltém a#tid« De aztan folmertltek képzeletében a most még
Ures jatéktermek, a hol a bérruhas szolgak szulmdikda padokon és dzjottére folugranak;
szinte érezte a kalyha kellemetlen szagéval elégyedhos szivarfustot. »Nem,« gondolta
magaban, »nem megyek ide sem. Talan még inkablpeAlma. De mit csinaljak ott is?
Otszazadszor hallgassam megQrlog Réobertnegyedik folvonasat? Nem, nem, a vilagért
sem. Ennél még az is jobb, ha betekintek a PHiéips< Ez a Phillips angol korcsma volt, a
rue Godot-de-Mauroyban. Az utolsé két évtizedberivaurdk legkedvesebb tanyaja volt az
Eureka, - vagy bizalmasabban: r&gi, - egy masik hires korcsma; de itt valami parbajos
veszekedés tamadt és Casal meg tarsai ellenpfdva elmaradtak béle s atkoltdztek a
rue Godotbeli csapszékbe. Ha valaha krénikasa akadi fiatalsagnak, igen érdekes dolgot
irhat a szazadvégi kavéhazakrol és venilégl, melyek kdzott kialonds emlitésre meéltdk
ezek az élkeld lebujok, a hova igazi nagyurak szoktak jarni samhtancock-tailtéswhiskyt
inni a jockeykkel és a jo tipeket tudd bookmakerdk&gy sorban. Casal képzeletérel
lerajzolta ezt a keskeny termet, hosszl sontéstmaglas szekeivel és l6futtatasokat abrazold
metszeteivel, és a hatb@en retiraval, melyet négy hirneves trainer arczképe ékesit.

- Még most alig lesz ott mas valaki, mint Herbagat asztalkengével vagy a nélkil, gondolta
magaban.
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Ez a Herbert lord Bohun volt, a leggazdagabb apgetek egyikének, Banbury marquisnak a
testvérocscse. Rettenetes palinkaivo, ki harmigereads létére is néha ugy reszketett, mint
egy vén ember. Azzal tette magéat hiressé, hogy epégigyszeriiségl szavakkal szokta
bevallani szérnfy szenvedélyét. dle ered a hires valasz: »Hogy van?« - »K6sz6ndm-po
pasan; kitih szomjusagnak 6rvendek.« Jdmborsagaban azt hittyy, dlyasmit mond, mint
mikor azzal dicseksziink el, hogy j0 étvagyunk vhegkedvesebb tréfaja, mely nem is
egészen volt tréfa, abbdl &llott, hogy ivastiehsztalkendt gylrt a gallérjaba, nehogy végig
Ontse magat reszkekezével. Az asztalkeddegyik csticskét aztdn megfogta a bal kezével, a
masikat a jobbal, melyben a pohar volt, és ugy taregkadhoz a draga nediit.

- Csakhogy mar késvan, toprenkedett Casal. Herbert mar nem ismedine Hatarozottan
legjobb lenne most valarbourgeoise- a kompania igy nevezte az uri vilagbeli szé&ket, -
valami 6zvegy vagy elvalt asszony, a ki ilyenkathoh van, és a kinek bizonyosan drémet
szereznék latogatasommal.

E gondolatai kzben egész a kerek térig ért. Qsghktott ismét eszébe esti szomsz&dres
fél hangon monda magéban:

- Isten ugyse, ez a kis Tillieresné épp j6 volngydh kivel lehet most?

Hat ez a mondas bizony igen tiszteletlen volt és gundolatokbdl keletkezett, a melyek
részletesen leirva, még Poyannendl kevésbbé jaaerhber eitt is rettenetesen pozitivoknak
és czinikusaknak latszottak volna. Es mégis azlérmeek embridja lappangott benne, a mi
azt bizonyitja, hogy minden sziv egy kis mindens@églyben a legkevésbbé regényes képek
drtgyéul szolgalhatnak egy regényes indulat szdeik. Ha Casal, bar 6éntudatlanul, nem
érintbdott volna meg Juliette gyongéd bajatol, mely olyenit, mint egy elrejtett néveény
észrevehetetlen, de bodito illata, nem érezte valitaaz irt6zast, mikor Christine Anroux
k6zbnségessége eszébe jutott. Pompas okokatkiaighzolni 6nmaga étt, hogy miért nem
megy sem a szinhazba, sem a klubba, sem Phillipglaek az okok azonban nem hatottak
volna ra mas estéken, mikor nem dolgozott benrigk@stsziikség, hogy egyediil legyen. Es
miért akart egyedil lenni? Csakis azért, mert semegondolt a fiatal asszonyra, kinek
hirtelen folmeralt emléke egyszeriben eltoriltezeflak, a klub és a korcsma képét. Finom
alakja bamulatos élességgel rajzolodott Bansidjanak keretébe. Az igend fizikai életet

él6 sportemberekben lassankint a primitiv népek éiizigidnek ki. Meglepen él bennlk
az az allati emlékéztehetség, mely a foldimesek, vadaszok, halaszok, szoval olyanok tulaj-
donsaga, a kik sok dolgot latnak, de nem a dolglgt Jatjak. Az alakok és a szinek e folyton
igaz és konkrét impressziok alatt devagyvebkben oly elevenséggel domborodnak ki, a
melyet az ir6asztal munkasai és a szalsk nem is sejtenek. Casal magéattdatta Juliette
derekanak karcsu és telt bajat, gombolyl vallditsaszin csokros ruhgjat, mely kéjesen mu-
tatott egy darabkat a nyakabdl; latta hajanak édé#seeségét, szemének sotét zafirjat, finom-
vonalu ajkéat, ragyogé fogait, a mosolygd godrikétkarjat, melyen mintha aranyos arnyék
futott volna végig, ideges kezét, aztan az egésdigbaz Alba herczeg karpitjaval és a
vendégek sapadt vagy nekipirult arczaitéttel volt az & Tillieresné, kinek vonasait még
eddig nem latta ily éles hatarozottsaggal. E jeddatisnak az lett a vége, hogy félig gunyos
toprengése: miként toltse el az estét, csakhamigethadott egy még mindig meglebist
brutalis, de legalabldszinte és természetes impresszionak: az érzékiddagpak e szép
teremtés irant, kil 6sztbne azt sugta, hogyigies tartozkodasa alatt kéjesség és szenvedé-
lyesség lappang.

- lgen, folytatta, vajjon kivel van most? Mert ahétetlen, hogy ne legyen széjet

Majd, mikor csakhamar elérkezett a lelki emlékek@gésziteni és kimagyarazni a testi em-
lékezést, igy gondolkozott tovabb:

34



- Mindegy. Igen kilondsen nézett ram, bar eleimg latszott, mintha észre sem venne... Ezt
az ebédet éte kicsinaltakok; 6, meg Candalené. Behbaratibk. E szerint az én kis szom-
szédwvm meg akart velem ismerkedni. Nem épp rosszuléveneztem. Az bizonyos. De
ugyan mit jelent ez a kivancsisag? Valami asszargzéit neki rélam? Vagy a széijeP...
Meglehet kilénben az is, hogy nincs sz@eetés unatkozik visszavonultsagaban... lgen
keveset latnit. Okvetetlen nagyon maganyos életet folytat..nlgeinos. Hatha udvarolni
kezdenék neki? Ugy sincs senkim erre a tavaszrg gandolat... De hol lathatom viszont?..
Szomszédja voltam az ebéden; tehat meg is latagatha helyett, hogy csak a névjegyemet
kildeném fol hozza...

Ez a gondolat annyira tetszett neki, hogy hangosaetett.

- Helyes! folytatta, de ugy holnap kell hozza mannélolnap? Igaz, mit is csinalok holnap?
Reggel a boulognei eftle lovaglok Candalelal. Legalabb megtudadte,t a mi szikség.
Aztan Christinenél reggelizek. Bira reggelil azonban akar el is maradhatok. Nagyon sokat
reggelizek mostansag. Es az egész nap elromlikatTeserben hagyom Christinet és két
orakor a kis 6zvegyhez megyek. Négy Orakor Verelgevivok. Ezekkel a balkezesekkel
nehéz elbanni... Es most hatha egyszeriien hazaékemgy lefekiidjem? Fél tizenegyre jar.
Fiatal id5, de mar egy hete mindennap négy orakor fekszemjivike haza, hogy holnap j6
karban legyek...

E bolcs elhatarozassal befordult a rue Boissy-dlAsiga, nem allva meg se az Impérialnal, se
a Petit Cerclenél és egyenesen a rue de Lisbonédadiott, hol atyjatol oroklott palotaja
allott. Ez a palota ugy volt berendezve, minthadgge csalados életet folytatna. Azoknak a
zabolatlan embereknek, a kik mégis egészségesek, anmakk, megvan a maguk titkos
higienéjuk. A kik nem tgyelnek e torvényre, hamlausztulnak; de azok, a kiket két-harom
nemzedék csodal, hogy mindig faradhatatlanok aszadan, a kartyaasztalnal, a vivoterem-
ben - és egyebitt, - a ndirCasal is volt: tudnak tgyelni magukra a folytokissapongas
kozepett. Ez a bolcs dvatossag eszkbdze hol a iegggrlzetesi j0zansag, mely jéva teszi a
tegnapi, kelleténél dusabb ebédet; hol a pontogalgmratérés abban az éraban, mikor mar
az elcsigazoédas keadnék; hol a testgyakorlat tudomanyos mértékl dgzesanindennapi
massage, a valdsadgos hazi hidegvizkura. Macchiaagtl mondta: »A hideg embereké a
vildg.« Ezt mondja a demi-monde is, barmily para@oXegyen a dolog. Mikor Raymond
masnap reggel nyolcz éra felé folkelt, hogy tiszbbajaba s onnan az olhe menjen,
bamulatosan kdnriyés vidam volt, megiudilve a csendes, nyugodt alomtd

Casal ez olttde hires volt arrdl, a mit a fiatal ember tréfasen®d két konyves szekrényének
nevezett; bar volt neki egy igazi is, teli a ledjah 6sszevalogatott konyvekkel. Az otibeli
konyvtar két Gvegalmariombol allott; az egyikbert\awtémeérdek sok mindenféle rendszer
angol puska, a masikban pedig egy megdolibgardagsagu csizma-, céipés saru-gyujte-
mény - kilenczvenkét par - a rokavadaszattol aclaipgasig a sport legkilonbéizb mddjaira
alkalmas labbelik, nem is szélva a polo-bocskorbksd a hegymaszé bakancsokrdl. Nem
ritkan megtortént, hogy ezdthjt a fiatal snobok ide jottek, nézni adlal élet e mesterének
Oltozkodését és bamulni azt a killondés muzeumotZ@a a reggelen nem volt mas tarsasaga,
mint komornyikja; és soka nézte magat a haromuwjtggamtalan ruhajaval tomaott roppant
almariom tukrében. Bar ez az agyafurt kényelemkéssed berendezett fészek az tdv 1881-ik
évebeli parisi angloman és atléta Uri ember tipigas;on-lakdsa volt, Raymondra mégsem
mondhatta senki, hogy ficsur. Ha &lgjusagaban egész hilusagat az aproélékostitérg e
gyermekességeibe vetette, az utdbbi esétdreh mar nem is gondolt e dolgokra, ebben is
kilonbdzvén tarsaitol, a kik szintén a vilagfi neeségét uzik. Es ha ma a tiikdrben nézegette
magat, az csak azeért volt, mert visszaemlékezgtiaps tervére. Joval kdzelebb volt a negy-
venhez, mint a harminczhoz. Az ember e korban mgrkécsit kezd magara vigyazni; ez a
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vigyazat tiz év mulva bizalmatlansagga valik, hésznulva pedig, ha még mindig nem tette
le a fegyvert, szédit mesterkedéssé. Ugy latszik, még képesnek tanmadigat arra, hogy
tessék és ugy latszik, az Alommal egyitt nem tilaz @ szandéka, hogy Tillieresnét még ez
nap meglatogassa. Mert ndittl I6ra Ult volna, egy levélkét firkantott ChristinAnroux
urhoélgynek (avenue de I'Alma 83), melyben leraztaeggelit; aztdn foga kozott ezt az
akkoriban divatos notat dudolva: »Oly artatéan« elindult a boulognei ebédfelé, takaros, de
nem igen gyors faké lovan, a Boscardon. - Ez a nélylyel ma a hivatasos ingyeé&ieét
szoktak illetni, neki arra szolgalt, hogy gonos2lzast tegyen arra a pajtdsara, a ki neki
eladta azt a lovat. Ez a pajtas bizonyos Saveusente volt, ki igen uri csaladbdl szarmazott,
de folyton meglehés piszkos dolgokat vitt véghez és Casallal is duglaettette meg e
paripa arat. Az egyéebként »a commandeur szobraet neset Saveusenek megvolt az a
gonosz szokésa is, hogy a kartyaasztalnal szomszéaiaszonét aranyas jatékjegyeket vett
kolcson, de vissza nem adta soha. Casal ugy &#zob ezekért a becsapasokért, meg azért a
szivfajasért is, hogy ebben a vasarban megcsdiiddy ezt a csuf nevet adta a szegény
allatnak, a ki pedig mindeftnem tehetett.

Boscard lgetve érkezett a boulogneié@iiz, melynek zsenge, @& zolddel mintegy meg-
hintett fait gyonydi volt latni ezen a koratavaszi reggelen, Hogy Casalépp ezt a kevés
tlzi, lassu jardsu lovat kivadnta, az arra vallott, hdgyandozéasra hajland6. Ha a véletlen -
vagy az, a mit igy hivunk, nem ismerve az egésmkéin uralkodo rejtett hatalmakat, - segit-
ségére van két ember kdzeledésének, annyi aprdnk@myt halmoz egymasra, hogy szinte
igazolja a sejtelmekben vald hitet. A logika azanbagalabb latszoélag, elég mind e dolgok
megmagyarazasara. Ha természetes volt, hogy Gadalhikor bemutassak Tillieresnének,
nem kevésbbé volt természetes, hogy most itt tadakkk nemcsak Candalelal, a kinek igérke-
zett, hanem Moséval, Prosnyval és Arcolenéval & nem kevésbbé volt természetes az is,
hogy a tarsasag e tagjai észrevették, hogy milyakoaott lett a marquisné tegnap, miutan a
fiatal ember hirtelen tavozott, és tréfaléztakapa. A tarsasagban a férfiak ésék mindun-
talan szoktak igy édni, minden komolysag nélkil, és Casal tudta, remityes beszéd csak
arra vald, hogy épp valamit mondjon az ember. Bszgy azonban ezek a beszédek sokkal
jobban megéisitették tegnapi megfigyelését, semhogy ne haltyatolna rajuk. Edszor
Prosnyval talalkozott, ki a keresztuton vagtat\atétt ra, meg se allitva pompas fekete lovat:

- A menyecske tegnap busult, mikor elmentél...

Majd a fordulénal Mosé éllitotta meg a lovast, kisgromatékos kdszonéssel. Szokasa szerint
gyalog volt, korai diabetese ellen kiizdve a so&gsal.

Es e kurat az akarat erejének amaz energiajavaiziggmely a zsidoknak és a yankeeknek
legkarakteredbb vonasa. A vildg e legmakacsabb és nemrégi mdggadasa miatt legke-
vésbbé ismert két emberfajanak kozds vonasa akaaatamely egyarant nyilatkozik kis és
nagy dolgokban és a melyet nem csliggeszt el semmaséyg. Nem ritkan latjuk, hogy egy
semita vagy egy amerikai otvenesziéndkoraban egész uj sorsot alkot maganak, és meg-
valtozik kedvtelléseiben, életmddjaban, rendszere&semegszakitds nélkil. Az izraelitanak
megvan az a kilonés adomanya, hogy igen tud gondolagcsekélyebb aprésagokra is.
Ezért tortént, hogy Mosé, a ki valamikor 6ssze vekzve a szép Casallal, de aztan kibékult
vele, megragadta az alkalmat, hogy egy kis szdlgédlagyen neki, egy alkalmasint kellemes
hirt mondvan:

- Mily hamar valt megdliink tegnap este!
- Egy baratom vart rdm a korben, valaszolt Casal.
Mosé éles szemének athato volta nyugtalanitanitkeZslrakényszeritette erre a hazudséagra.
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- Es 6n magaval vitte a holgyek egész figyelmdytétta a masik. Candalené és huga leiiltek
egy sarokba csevegni; a mi pedig Tilliéresnétijlletmint on tavozott, nem t&dott tobbé
semmivel.

Casal a hallottakon elmélkedett egy negyed 6ra anigdy mikor talalkozott Arcolenéval, ki
maga hajtotta két kis fehér ponijat. A csinos asgka az ostor hegyeével intett neki, hogy
alljon meg; aztan igy szolt hozza:

- Nos, hogy tetszik 6nnek a testvérem kis baijathUgy-e idealisan csinos?... Es 6n mégis a
faképnél hagyta, hogy Isten tudja hova menjen.yetlgn!

Aztan egy gye@rantassal ismét meginditva pompas kis fogatét, ipgéajkkal és szemmel
pillantott Casalra, egész viligosan azt mondvarezasal: »Kedves Casal, ha maga nem
oktondi, ugy udvarolni fog tegnapesti szomszgéimek és boldogul vele.« Ez a tanics ugyan
nem volt mélté egy becslletes asszonyhoz, a ki rdédasul egy igen becslletes asszony
huga is. De a herczegné 0sztonéegr nem igen szerette Julietteet, akazt hitte, hogy
mindig kozotte és nénje kdzott van, - imadta egyetestvérét, - és nem banta volna, ha
egyszer azt mondhatja Gabriellenek: »Lam a te gedrnerkdlcsos bardid Casallal
édeskedik.« Hogy Raymond végkép megbizonyosodjdarabmennyire nem csaltd meg
gonosz szimatja, a kdvér Candale, mikor végre kadddk €s egymas mellett lovagoltak,
széles mosolygasaval, mely német eredetére valleyy Candale Wirttembergben hazaso-
dott meg az emigraczi6 idejében - ezt mondta neki:

- Bizony Isten, sokkal jobban ment tegnap a dogsgnmint hittem volna. A kis 6zvegy egy
kicsit prude... Bernardné azt mondja, hogy a baldtogillieres csak azeért dlette meg magat
az ellenséggel, mert dzférje volt... Egy kicsit féltettelek... De te poégan viselted maga-

dat... A menyecskét bantotta egy csoppet, mikorsaidgél... Oly mulatsagos volt ez a
histéria, hogy pénzért lehetett volna mutogatni.

- Kicsoda ez az asszony? kérdé Raymond.
- Hogyan, kicsoda? Hat Tillieresné, Douay taborhadisegédének az 6zvegye!
- Nem azt kérdeztem; hanem azt, hogy kicsoda, kairakter?

- Szornyen otthond| nyafogd... Oreg mamajaval lakik egyiitt egy hazisagly olyan szomo-
ra, mint egy sirbolt. Egészen az én feleségem genre

Candalenak minden elméssége az volt, hogy nyomuitdtzeket gyartott a derék terem-
tésre, a kinek nem tudta megbocsatani, hogy jékieti halmozza edt, egy vagyont dobva
oda kénye-kedvének; - nem tudta megbocséatani epagsak a maga megaldz6 arulasat,
hogy rogton a hazassag utan visszafogadta és gpetteil vilAgga kirtolte régi maitresseét.
Egy darabig gyonyorkddott sajat elmésségében, agydolytatta:

- Tetszik neked Tillieresné? Nem akarod esetlegséill venni?...

Ez épp elég volt Casalnak, hogy elhallgassa attkrigevonatkozé kérdést, mely mar ajkan
volt. »Csak még az kellene, hogy @Bernardnéjdhoz menjen, fecsegni rélax, gondolta ma
gaban. »Kulonben megtalalom azt az adreszt barknaBwkonyvben.« Maris oly tirelmet-
lenség fogta el, hogy rovidebbre szabta sétalogaglanert féltamadt benne a varakozasnak
ama kis izgatottsdga, mely nala oly ritka volt. bfikhazaért, évette amaz ugynevezett
aranykdnyvek egyikét, melyekbe azfedetés aran a leghiubb nyarspolgarok is bevétetik
magukat, hdzuk szamaval egyutt,6eahguak és a milliomosok kdzé, minthegh life igazi
tagjai. A Tillieresné neve azonban nem volt megrban.

- Pedig nem kérdéskodhetek a tegnapi vendégeknél, gondolta magabaal,Cligyelmuk
mar is folebredt!...
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A figyelem e folébredése sokkal jobban mutatta, myge érdeklette szomszégjat, sem-
hogy le tudott volna mondani a latogatas gondaddt@re viszonté is sokkal jobban érdek-
[6dott, semmint sejtette; mert kilonben elhalasztatiaa a latogatéast akkorra, mikor valami
ugyesen félhasznalt véletlen révén, - példaul Clenéaal beszélgetve, - megtudja a keresett
adreszt. E helyett arra hatarozta el magéat, hogydéné kapusahoz kildi komornyikjat
kérdedskodni. »Ez a legjobb mdd«, gondolta magaban, »kapas még aligha hallotta a
cselédség pletykait, és igen természetesnek falfiimita kérdést.« Ez a csekélység legjobban
mutatja, mily elevenen élt mar Tillieresné képéatat ember lelkének legrejtettebb zugaiban.
Elviselhetetlen volt neki az a gondolat, hogy adaglga holmi megjegyzéseket tegyen; ezért
kuldottienek harom teljesen hidbavalé megbizasttaao Arc de Triomphe negyedébe, csak
azért, hogy egész félvallrol mondhassa ezt: »Esnéa épp a Candale-palota tajékan jar,
fordulijon be a kapushoz, és kérdezze meg: hol lailieres marquisné? Nem felejti el e
nevet?« Ezen a diakos ravaszsagon bizonyosan nagyet a Phillipsbeli kompéania, ha
megtudja; de mégis ennek kdszdnhette Casal, hdgyréikor becstngethetett a rue Matignon
ama hazanak kapujan, hol Gabrielle de Candale pegresmedéket keresett. A kocsival tértént
kis balesetnek mar megvoltak a maga kdvetkezései.

- Hogy szerethet itt lakni? gondolta magaban aaliahber, végighaladva az udvaron az
Uveglépcshaz felé. A kapus azt mondta neki, hogy Tillierestion van. A fiatal 6zvegy
sohasem zérta el ajtajat, ugyancsak abbdl a bitlaimavatossagbdél, mely azt tanacsolta
neki, hogy minden baratjat késste fogadja. Igyekezett cselédeinek minden legpkigyanu-

jat kikertini. Minthogy kilénben is kevesen jartabzza és szokasa volt hiveit igen pontosan
a kitlizott 6raban fogadni, és mivel nem kdnnyenamstta a meghivasokat: teljességgel nem
tunt fol illetlennek, hogy ilyen kdnnyen lehet hézhejutni. Ez a kdnnyl befdikés pedig
nagy oromet szerzett Casalnak.

- Itt nem titkoléznak... gondolta magaban, becstuega voros karpitos kéis ajton. Bar csak
egyedul lenne, tbprengett aztan, mialatt az ingezétte az efs nagy termen a befiskis
szobaba, mely az éjjel tanuja volt Poyarinellene vald dfs kitorésének. Belépve, éls
pillantdsra meglatta Tillieresnét, ki, mintha betegna, inkabb fekidt, mint Ult egy chaise
longueon, fehér csipke pongyolaban, mely még finurdaette szépségét. Mellette egy ala-
csony karosszékben Avancon Ult és szinte halk habgezélt hozza, bar maguk voltak. Casal
és az ex-diplomata ismerték egymast a Petit Ceilclathova a vén gavallér gyakran félment,
élvezni a legfrissebb pletykakat. A rue Royalebiglialok sokat nevették, a miért mindig
szidja a mai rossz nevelést és a szomoru kedvkeléskvancon Otvenhateszteimlétére is
ugy forgolédott az asszonyok koril, mintha csakzbu$téves volna. Ahhoz az emberfajta-
hoz tartozott, a ki ebéd utan nem dohanyzik, ceafyme kellessék tavoznia a szalonbdl; és a
kit, mikor valahova érkeziink, mindig a bizalmaszgéesgyonydriségeibe mélyedve talalunk
azzal az asszonynyal, a kihez legjobban szeretkéngledni. Es oly fojtott hangon beszél,
hogy nem lehet megérteni egy szavat seméHdt van valahol, a hol mi reméljik, hogy
végre kettesben lesziink: batran varhatunk mégdéggiabig. Nem egykdnnyen lektki-
mozditani a helyéll. Az Avancon, mert tipus, imadja az apré szolgalatokkal jaré viszo-
nyokat, melyek a mai nemzedék pozitivizmuséanakgefytrelmesek; éromest veégzi robotjat,
a latogatasoktodl, a rabizott bevasarlasok teljgsite Az asszonyok végtelen halasakosz-
haju tisztedk irant, a kik legtobbszor 6nzetlenek. A férjekjoskarattal pillantanak e nem
igen veszedelmes oOnkéntes drad ebekre. A szeré8k gyuldlik 6ket és még inkabb az
aspiransok. Casalnak is az volt azéetpondolata, hogy a pokolba kivanta Tillieresné
udvarléjat, nem tudva, hogy a fiatal asszoskep azért becsupatito-jat, mert nagy ragasz-
kodassal viseltetik az 6reg Nancayné irant.

- Ez valésagos szerencsétlenség, gondolta magadamadRd. Ismerem ezt az alkalmatlan
embert; nem lehet lerazni a nyakunkrol. Szovateg@as karba veszett.
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- Casal itt van? gondolta Avangon is. Hoho, magkréleszek!

Meglepetése oly nagy volt, hogy meg nem allhatbgyme szdljon, mig kezet szoritott az uj
vendéggel:

- Hogyan, kedves bardtm, 6n ismeri ezt a kdzbiztossagveszélyérteEs eltitkolta eittem?

- Candaleéknal ért a szerencse, hogy bemutattakrqumsnénak, monda Casal. Tillieresné
helyett felelve.

Juliette arczéara pillantva, észre vette, hogy #&alfiasszony egy perczig nem birt szdélini,
annyira meglepte varatlan betoppanasa. Ez a t@@sazonnal megvigasztalta azon valo
bosszus bankddasaban, hogy az a vén labatlankogknit Nem volt tdbbé sziikség tanacsot
kérni emlékeibl, vagy kérdezgetni Prosnyt, Mosét, Arcolenét v&pndalet. Tillieresné el-
pirult egész hamvas hajanak a tévéig, s az ilyetelan zavar, rendkivili rdzkédas jele az
olyan ebkelé asszonynal, kinek a magan vald allandd uralkogdsady hivatdsos erénye,
mint a batorsag a férfiaké. Vajjon megélhetnének-é@lagon, ha nem szoktdk volna meg
folyton titkolni érzelmeiket, melyeket a rosszakasakkal jobban kémlel, mint egy vadlottat
a vizsgalbbird. De ez ariegnap 6ta sokkal aggodalmasabb reflexiokon mergsitil, sem-
hogy megrendilt idegei e perczben teljes enerdiajutudjak szolgaini akaratat. Végtelen
szomorusag mélyébe sllyedt, mikor Poyannerdl é&omgikrol kérdezgetve magat, hol azt
felelte: »Még mindig szeretem«, hol azt: »Nem, rezeretjik tdbbé egymast«. Fajé melan-
kélia van a haldoklé szerelem e véggerczeiben, mikor teljességében latjuk, hogy ugy
mondjam, szinte kézzel fogjuk meg az élet nyomagéséonstatalvan, hogy ténkre mentek
benniink azok az érzelmek, melyeken egész szivivedinpbnk épult. A Iélek csliggedése
ilyenkor egész a halal vagyéig fokozédik. Megnyreamult sebei és egyutt véreznek az uj
sebbel, annak bizonysagaul, hogy a boldogsag egésted veszni, de a fajdalom nem mulik
el teliesen soha. Az éjjel, mikor Casal oly cserdesudt, mint egy gyermek, Poyanne bana-
tosan tépeéldott, Juliette pedig keserl kdnyeket hullatott \@sdca kis agyaban, mely egykor
tanuja volt lednykori artatlan és boldog képdékeinek. De kdnnyein &t és kétségbeesésének
mélységébl miért latta szlintelen ezt a fiatalembert, a kifonyosan eszébe sem jutott,
hogy tegnapi szomszégjgre gondoljon! Tilliéresné legalabb igy vélte. Ekor reggel felé
végre faradt alom zarta le szemét, almaban milemtjeneg minduntalan ugyanaz a kép? Ha
folébredése utan oly kitdnlelkiatya gyontatta volna meg, ndinpéldaul a Praillynéhez
intézett gyonyoru levelek Lacordaireja, ez a pdpudta volna ditte tarni e banat és ez dlom
titkos okait. Bar az almok a jét semmiképen sem jésoljak meg nekiink, jélsé@yét mégis
kar elhanyagolniuk a moralistdknak és az orvosokaakik az almokban valonk ismeretlen
részeit illebleg tanulsagokat talalhatnak. Brtudomanyosan bebizonyitott dolgok tanuskod-
nak. Példaul valaki azt almodja, hogy kutya harapég a labat. Néhany nap mulva kelevény
tamad a labon. Az allati természet éfdiitt meg az emberben, ndiel barmely kil jel
mutatott volna a bajra. A hatds, melyet Raymondéktiate tett, okvetetlen sokkal élénkebb
volt, semmint a fiatal asszony sejtette, mert kiid#imez az emlék nem elegyedett volna
minden gondolataba, midta tavozott a Candale-paddt®e az olyan szent pap, mint a nemes
Lacordaire, mely gyoéngéd szavakkal magyarazta voleg az ily ének a hatas igazi mi-
voltat? Vajjon engedte volna-e csak hozzaferk is a gondolatot, hogy Casal, a hirhedt csél-
csap, a téitol talpig viveur, mar jelenlétével is a vagy és kegjpangod borzongasat ébresztette
fol benne? Juliette, bar tragikus végl hazaséddtes bar viszonyt folytatott Poyannenal, -
mely viszonyban egy eszményért és nem egy érzdleadé& oda magat, - mégis néegte

azt a minden asszonyd#l ismeretes szi érzést, mely azutan leggyakoribb hazugsagok
dragyell szolgal. Egy alvé szerelméslaledzett benne, a kihez ez az ember beszélhemki
nyilvan megtestesilt az az ideél, melynek tipusa@egrendszerek szerint mas és mas. A pap
bizonyosan 6vta volnét, hogy ne talalkozzék tébbé ezzel a veszedelmiakival, a ki igazi
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megszallassal fenyegeti épp akkor, mikor elszakadni érzi magat attél,i @veken at leg-
erésebb erkélcsi gyamola volt. Csakhogy Tillieresng ép évek 6ta nem gyont tobbé. Régi
buzgdsagabdl alig maradt egyéb, mint a mindig telfojelki mardosas, és az Isten josagaban
valé rendiletlen remény, mely voltaképp mindenasabs hitnek a veleje. E veszedelmes
orakban tehat semmi mas nem kalauzéttanint maganyos reflexioja és akarata, hogy on-
maga edtt soha se sulyedjen. Mikor e kinos éjszaka utagramenel kelt f6l, nem is tudva
beng$ zlrzavaranak teljes okait, ahhoz a gondolathoasagdott, melyben méltésdganak
megirzését latta: szerelmének e csokkenése kdzepagyre jobban pazarolni minden gon-
doskodasat arra az emberre, a&HKitriének tekintett.

- El fogom titkolni ebtte, hogy nem vagyok tobbé szerelmes bele, gondadtgaban, a mi
nem lesz nehéz, mert hiszérsem szeret engem ugy, mint valaha. De a szeeet@iztelet
mégis olyan dolog, hogy meg lehet élnidhe] ha nem is boldogan, de legalabb elégedetten.

Azutan buzgon imédkozott, mint minden reggel égs sgbkta, bar szentségek nélkil és az
egyhaz torvényein kivul €lt. 1gy jutott el a bagyagyugalomig, melyet szinte kellemesnek
érzett, mikzben Avancon fecsegését hallgatta. |@fasakor azonban oly nagy megdébbenés
érte, hogy nem birta se rogton lekiizdeni, sem peliiiigzolni az okat. De mindez csak pilla-
nat mive volt és Juliette kecses mozdulattal mar foleeukt fekw helyzetébl, megigazit-

va hosszu pongyoldja uszalyat és beszélgetettl@akakzintén lellt.

- Gyongélkedik a marquisné?

- Ma reggel 6ta egy kis migraineem van. Azt renmjtdogy dél felé majd elmulik, de
ellenkedleg rdtton rb...

Azzal levette fodormentas lUvegecskéjét a kis asttds lassan szivta illatat. Ez a vendégnek
sz6lt: »Latja, uram, hogy 6n nem maradhat sok&e banta is Casal a fogadas hidegségét,
melyrél tudta, hogy kiszamitott! Tédott is azzal, hogy Avangcon nagy mérgesen a kandall
mellett all, és orrara csiptetve messzelatds eldd szemivegét, impertinens figyelemmel
olvasgatja a parkanyon hegefolydirat tartalomjegyzékét. Raymond elvitathaatbizony-
sagot nyert, hogy érdekli a fiatal 6zvegyet, egégavarig, - & a félelemig. Ez a sdpadtsagra
valé pirossag, aztan a tegnapi ebéden tanusitoitelseszeretetreméltdsag utan, egyszerre,
minden lehetséges ok nélkil, ez a huzédozéas, - megggel volt, melyet a fiatal ember
gyonyorkodve vehetett és vett is észre. Ha e kitoaban, melyet most a legtisztabb kétérai
napfény vilagitott be, egy vidam, kaczadfi talal, a ki épp latogatéba készil menni és beszél
a legutobbi darabrél, a legktzelebbi futtatasrolaékegujabb elvalasrél, talan félsohajtott
volna elméjében:

- Ej, ezek mind egy haron penduilnek.
Es végs dontése ez lett volna:
- Nem érdemes elhagyni miatta Christinet.

De a Tillieresné koril lertg szinte klastromi leveég melyet mar beléptekor megérzett; -
aztan ez asszony titokzatossaga: hogy tegnap ddné&si kivancsisaggal igyekezett megis-
mernioét, most pedig nem tudja, hova legyen ez ismeratsétf és menekilni szeretnélel;

és ez az ellentéllas, melyet & magara kényszeritett: mind csak arra valé volgyha leg-
nagyobb fokra csigazza az elfasult viveur caprichata cseleké ember, a kinek szlletett és
a ki nem birt ellenni cselekvés nélkll, egyszergy @bltdmadt benne, mint fol szokott
tamadni a vivoteremben, mikor ismeretlen rendda@res mester penditi vele 6ssze kardjét,
vagy mint egykor Indidban az 8lsigrisvadaszaton. Juliette most rdkezdte azt gytalan
csevegést, mely annyi irét, drama- és regéngkditt ra arra, hogy haborut viseljen a tarsasa-
gokban szokott Ures szdszaporitas ellen. Az ilysvegeés valbban igen hidbaval6é volna, ha
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nem az lenne a czélja, hogy leplezze azokat a datodkat, a melyeket nem lehet kifejezni,
mert tustént lehetetlenné tennének bizony6ketett és nagyon finom érintkezéseket.

- Mily szép volt tegnap este Arcolené, szolt adiidizvegy.
- Csakugyan igen szép volt, monda Casal; rendkiikiheki a fehér ruha.

- Ez csak revanche volt a multkori vereségeért,tszidtbe Avancon, becsapva a flzetet és
levéve szemiivegét, melyet aztan nagy gondosanidgg kokba tett. Emlékszik, kedves ba-
ratnrbm, milyen sarga és hervadt volt Arcolené a minalgpoma rue de Sézeben talalkoztunk
vele azon a kidllitason... Igaz, mikor johetek eéd, hogy egyitt nézzik meg azt a kérpitot, a
melyrél az imént beszéltink?

- Hidba faradsz, j6 ember, gondolta Casal, migladiplomata tovabb beszélt, aprora leirva a
szbban forgd karpitot, tanakodva, hogy miként ledetlhelyezni a kis szalonban, é$ser
czélzasokkal sejtetve, hogy maskor is szoktak kedEsekbe egyutt jarni. Hiaba igyekszel
éreztetni, hogy én folosleges vagyok itt, mertagya haz bizalmas baratja. Azért én mégis
el fogok jonni ide. On is, asszonyom, igen szereaéazt hinném, hogy roppant nagy figye-
lemmel hallgatja kedves Avancon baréatja beszé8ghos, meg vagyok §yédve, hogy ez a
figyelem is csak épp oly komédia, mint a migraiée,6n moéd nélkul csinos, mikor halan-
tékéra szoritja az ujjat, mintha igazan rosszuhsol

Raymond olykor mégis tett egy-egy megjegyzést, noshutatva, mint tegnap az ebéden,
elméjének legkivalobb tulajdonsagat: a megfigydiélyességét. Bar vilagéletében sohasem
vett mitargyakat maseért, mint hogy ujévkor a tarsasag vaggemi-monde hdlgyeinek
ajandékokkal szolgaljon; és bar mindig maga vatdatkzki a csecsebecséket, sajat hilsaga és
elokelo izlése szerint: mégis gyakran beszélt e dolgokzékérd pajtasaival és most megvolt
az a gonosz 6réme, hogy leleplezhette Avancon égyaklovesét, mikor cserepékwvolt

sz0.

- Hat 6n is gyujs, Casal ur? kérdé Tillieresné.

- Dehogy vagyok, nevetett Raymond. De volt egypdibanat ismefsom, a kiknek a
beszélgetését olykor hallgattam.

- Casal gyuj! szolt Avancon; latszik, hogy csak huszonnégy ota ismeriét, kedves
baratém.

Beszédédl kiérzett a boszusag, hogy Casal ott van. Az d@vesnél idsebb emberek ama
kulonds és gyakori bosszisaga, a kik nem akarjagvaleni, hogy féltékenyek, és bar
semmi jussuk ra, mégis gyermekézszel azok.

- Nem, kedves baraim, 6n nem ismeri a mai fiatalembereket, ha azti,hiexy egyébbel is
tudnak foglalkozni, mint achic és a sport dolgaival... Casal igen értelmes. Ismeel$
lépéseidl fogva... Epp akkor tunt f6l a klubban, mikor éldriénczbe indultam kiildetésem-
ben... Tehetséges fiti volt... Rajzolt, zongoraawdygy nyelvet beszélt... On is tapasztalhatta
volna, milyen emlékey tehetsége van, ha meghallgathatta volna, mint bémétjaival
folytatott beszédjeit:Farewell vagy Livarot fog nyerni holnap Auteuilben?... Vannak j6
tipjei?... Micsoda pezs€y ittak az esteExtra drytvagy csakkomisza®... Machault a balog
Verekjevvel vivott? Ki g§zott?... Ki adja ma a bankot? Es ki lesz az ellenféEgyebet nem
lehet kicsikarni bélle, asszonyom...

Mig Avancon e beszédet folytatta, mely annal korsdhb volt, mert a diihds gyuldlségben is
mutatkozott a diplomatadk szokott affektalt udvasé@m, Juliette nem allhatta meg, hogy
nyugtalan pillantadst ne vessen Casalra. A fiatatgnsokkal gondosabban tanulméanyozta e
bajos arcz minden vonasat, semhogy ne olvassazémébl ez 6sztonszérfélelmet. Ellen-
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kezleg szivesen mondott volna kdszonetet a féltékamgriek azért a szolgalatért, hogy
megszerezte szamara az ifju 6zvegy rokonszenvémibyskitiing alkalom, bebizonyitani,
hogy mily tapintatos, mikor nem sédik meg az éles kritikatél, hanem j6 szivvel, vidam
nevet.

- Gonosz ember, monda, mikor Avancon elhallgafdttend gonosz.

Aztan folkelt, hogy bucsuzzék és vallara veregetettn gavallérnak, oly vig bizalmassaggal,
mely a legkedvesebb és a legkegyetlenebb valas$z mett latszott, hogy az erkdlcsprédi-
kalét gyermekszamba veszi.

- Ne mondjon rélam sok rosszat, mikor majd nemdkstt, folytatta, 6n pedig, asszonyom,
kérem, ne higyjen neki nagyon...

- Fogadni mernék, hogy kikap miattam Tillieresiétjondolta magaban, mikor 6t perczczel
késsbb a rue Matignonbol a Champs-Elysées felé menddg# nyerte bosszisagaval... Az

egyugy!...

Vallat vont.

- De hogyan lathatort viszont, még pedig migbb?
Egy perczig tanakodott magaval.

- Candalenéhoz kell mennem.

- On nem volt Casal irant valami nagyon szeretedigm monda csakugyan Juliette e
perczben Avanconnak. Mi baja van vele?

- Nekem? felelt a diplomata megzavarodva. Teljggségemmi. Csak egyéltalan nem szere-
tem ezeket a viveurdket. De ugylatszik, mintha@sszabbul volna?

- Igazan rosszabbul vagyok, monda Tillieresné ismdgignyulva a chaise longueon és félig
behunyva szemét; le is fogok fekidni, hogy ebédknét talpon lehessek; nalam lesz unoka-
hugom Nancayné és Poyanne.

Hazudott, mert dike feje nem fajt jobban, mint abban a perczben,omik latogaté meg-
zavarta a th Avanconnal valo tarsalgasat. Az 6reg diplomatésetitt, hogy nagy kedve van
még beszélgetni; Juliette azonban nem akarta haildeogyan beszélnek rosszat Casalrél. A
vén gavallér egynéhany pillanatig habozva nézeéisraem merte kiejteni a mondéast, mely
ajkan lebegett: »Tartson ez embést Végre folsdhajtott és igy szolt:

- Hat Isten hozza, holnap eljévok, megtudni, hogg

E gyongéd, szelid asszonynak valbéban fajhatott adglat, hogy azé legjobb baratai
Raymondt nem becsllik, mert mikor este az ebédgia doyanne jelenlétében kérdezte,
hogy kik jartak néala ma, csakis Avancont emlitetthallgatva a masikat. Es bar foltette
magaban, hogy nem fog tobbé talalkozni azzal azeenwb Casal mégis igendésen foglal-
koztathatta képzelmét, mert egész érzéketlen wokor ebéd ditt a grof elbucsuzotiste.
Poyanne egy negyed Oravalleth érkezett, csakhogy négyszem kozt beszélhessn ve

- Holnap reggel csakugyan megyek, monda, még pgeatfig hat egész hétre. Ez utazast arra
fogom f6lhasznalni, hogy életre keltsek holmi panigyeket és gyokerestil atalakitsam
partlapunk szerkesmégét.

- Remélem, hogy sikertl megvéalasztatnia jelltjistelt Juliette; és nem volt egy sajnalkozo
szava a boldogtalan ember szamara. Nem latta megsdlgen a szemrehanyast, hogy igy
engedte tavozni, ama csok nélkul, melyet a sé&keranint utravaldt visznek magukkal a

szomoru tavolba. De Henry hajland6 volt a migragtetulajdonitani, hogy Juliette az egész
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ebéd alatt hallgatag és tiz 6rakor nem tartéztétppé, mikor unokahugaval egyszerre menni
készil. Ah, mennyivel kesiob lett volna tavozésa, ha sejti, hogy mily kissetékozepett

hagyja kedves, egyetlen baréjt, a kit lelke mélyédl szeretett, bar nem tudta tobbé mutatni
e szerelmet.
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V.
Az elsh ballépés.

Midén Casal Candalenéra gondolt, mint a ki segitsétghret a Juliette szivébe valé be-

Ve

VA

jatszani. - De vajjon csakugyan komédia lesz a&?latogatas utdn most mar biztos volt
abban, hogy érdetdlik Tillieresné irant, €s mégis oly bizonytalansaglérezte magat ével
szemben, hogy egész deélutanja szinte nyugtalan Eboittent a Mirlitonok vivotermébe és
megmérkzott Verekjevvel, de egynéhanyszor oly nagy széraksag latszott rajta, hogy
rendes bamuldi egész megdobbentek. Két pajtasééalett a Café Anglaisban. A kérben
talalkozott veliik és azért vittiket magéval, mert félt az egyediulidttAz ebéden igen hall-
gatag volt és nem kevésbbé komoran nézte az akromatitvanyt, hova viszont e baratai
vitték 6t. A Phillips torzsvendégei, kik kozé éjféltajt &dott, oly levertséget vettek rajta
észre, hogy kérdezgették: vajjon nem beteg-e? A kiineledett az a percz, hogy Candale-
néhoz menjen, beszélni vele batgénsl, egyre tobb és tobb gatat latott Tillieresné égan
kozott; és igazi szivdobogassal 1épte at a grdbitpakiliszobét negyvennyolcz 6raval az utan,
hogy ott ebédelt, és alig huszonnégy éraval az, utdgy Juliettenél Avanconba botlott. A
diadalokhoz szokott ember e félénksége, ez a dirtés teljesen varatlan félszegség, bizo-
nyosan tetszett volna Gabriellenek és megnyerteavil A fiatal asszonynak azonban volt
egy mas oka is arra, hogy Juliette ujdonsult im@idé¢gitse; egy ok, melyre Casal nem is
szamithatott: Candalené kilonds antipatiat érzetiride Poyanne irdnt. Ez antipatia sokkal
fontosabb szerepet jatszott e nagyvilagi dramasamhogy ne kisérték meg okat adni. Ez

a i baratsag problémaja, mely nem egyszer okoz f&gtoa gyanakvo férfiaknak és a
féltékeny szeréknek.

Gabrielle de Candale, - kezdjuk a szép gréfné dhtéeel, - igazi szeretettel vonzédott
Juliette de Tilliereshez. Mint igen fiatal leanysknerkedtek meg egy ama vidéki kastélybeli
balok egyikén, melyek a régi franczia nemességiigdetének hirmondoi; Nancay és
Candale, bar huszontt mértfoldre estek egyméastdhaz partjan, e naptdl fogva szom-
szédok lettek. Az 1870-iki haboru, mely a két a vidéki birtokaikra vonulni kényszeritette,
s az egyiket oly kegyetlen csapassal sujtotta, tisisézehoztéket. Gabrielle megvallotta
baratdjenek élete szomoru titkat. Sirt Juliettétel mint a hogy Juliette egykor sifteltte.

A kblcsdnds szanalom ez egy&dpp nemes és gyongéd két teremtés kozott elsabedtin
lanczot kovacsolt a szeretet legkeményebb éédz&mbrielle, ki ennyire és ily 6énzetlendl
imadta barathiét, a szivhek egy meglelésen bonyodalmas fordulataval irtézott attdl az
erzelembl, melylyel Juliette Poyanne irant viseltetett. ige gylldlte ez érzelmet, és pedig
azeért, mert bardéje sohasem beszélt réla teljesen nyiltan. Bar nesntraddig, hogy foga-
dott testvérét inds viszonynyal gyanusitsa, mégis tudta, hogytlalies ez ember igen bizal-
masan érintkezik, bizalmasabban, semndirlatja. Azt gondolta, hogy Poyanne szerelmes
Tillieresnébe, és Juliette viszont nem érzéketlezerelem irant. Ha a grofnét énbarsak
valamelyike beavatta volna ebbe @nbs, de nemes regénybe, Candalené bizonyosan nem
érzett volna ily ellenszenvet e viszony irant, re¢ty tisztdnak gondolt s melynek titokzatos-
saga ingereltést, a mellett, hogy kétszeresen féltékenynyé telte.egyik féltékenység a
barati féltékenység volt. Ki nem ismeri a szivnek az artatlan, félénk érzékenységét, mely
annyira természetes, hogy még az allatokban is yilagrozik. Ha hazi kutyank mellé egy
masik ebet veszlnk és azt is részesitjik egy-egzddan, azonnal mutatkozik a jelenség. -
Gabrielle masik féltékenysége irigység volt. A nerteremtés persze méltatlankodé haraggal
tiltakozott volna az ellen, hogy benne lakozik erszdély, melynél alacsonyabb, utalatosabb
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nem lehet egy fenkolt 1élekat. De, fajdalom, épp ez az indulat tud legligyeseabddrejtzni

a lelkiismeret homalyos réiben és épp oly &ltalanos, mint a milyen titkos rtnmeredete
abban vagyon, a mi bennlinkéképpen tarsas allatokka tesz: a masokhoz val6 Iesen
gunkban. Es az irigységet is véasfokozza sokféle analogiaiban. A legszegényelilvész
sohasem fog ugy irigykedni egy milliomosra, minhagy irigykedik egy masik tivészre, a

ki csaknem oly szegény miit Képzeljink most két asszonyt, kik mind a ketteépgk,
fiatalok és elhalmozottak a szlletés, a vagyon enr@ldasaval; tegyuk fol, hogy oly béns
baratsag koti 6ssziket, mint Julietteet és Gabriellet; aztan egyikigzonzott szerelmet érez,
mig a masik rabja marad a sorsnak és szerencédirssaganak. Valljuk meg, hogy az irigy-
ség igen kozel jar az elszigetelt asszonyi lélekhér mily nemes legyen is. A baj kezdetben
csak lappang; valami 6sztdnszerl és kimagyarafdmatantipatia amaz ember ellen, a ki
tudtan kivul azt a fajdalmat mérte ra, hogy 6ssgehbtsa magat barajgvel. A 5 csakha-
mar igazolni akarja magadit ez antipatiat, sorra véve a férfi hibait. Olgseakaré szemmel
néz ra, hogy érzékiséget fedezne fol egy Marc Mdarélés 6nzést paulai szent Vinczében.
Candalené igy fedezte fol, hogy Poyanne mod ndiidigbdik sajat személyével; holott a
folyton eszméivel és czéljaival foglalkozé nagy rezd csak egy Kicsit sokat beszélt a
politikarél. Zsarnoksaggal vadoléa azért, mert Juliette tdbbszor visszautasitottegy meg-
hivast, hogy vele toltse az estét, vagy vele elpgalelohiszemilleg megég6dott arrdl, hogy

ez a hazasséag, ha ugyan megtorténik, Tillieresmdbhptalanna fogja tenni. Es nem kevésbbé
volt meggyzédve Poyannet illét sajat érzelmed is. - »Nem szeretem ezt az embert, azzal
punktum...«, szokta mondani nevetve. Minthogy aaonhkluliette, ki szerette, ha a
legteljesebb béke van korulig&jzkedett attol, hogy az ily kritikakat tudtara adjedvesének:
Henry nem is sejtette, hogy mily ellensége nekintaf gréfné. Tisztelte Gabrielle nemessé-
gét, szepltlen becsiletességét, folvilhAgosodott vallasoss&gghalta, hogy olyan kdzonsé-
ges ember a férje, mint Candale. Erezte, hogydratsaggal viseltetik Tillieresné irant, a
kinek nem egyszer mondta:

- Ez igazi szeretet...

Mikor az ily nemes érzések nem fegyverzik le azokit ellenségesek irantunk, legkdzvet-
lenebb eredményik az, hogy még novelik az ellességet. Minden moralista emliti
természetiinknek ama melankdlikus tdrvényét, medyirsizazt bocsatjuk meg legkevésbbé
masoknak, a mit mi magunk vétettink elleniékép mikor magunk se igen tudjuk, hogy mi a
vétség, melyet inkdbb éreziink, mint ismerliink. Hadakené latja, hogy Poyanne nyiltan
szembeszall vele, ez az ellenségesség kevésblattbardlina, mint a gréf folytonos joaka-
rata. lgaztalansdgdban néha még arra is raveteimbdgly Poyannet szinkeek tekintse.
Meg aztan az sem volt lehetetlen, hogy ez a csHl&® férje erkélcsi nyomoruséagatol
keresztre feszitett Iélek fajdalommal hasonlitdissze a henye és durva nagyurat, a kinek
nevét viselte, a munkas, ékesen sz6lo, jotékonyeseemberrel. A gonosz indulatok ez
0sszesége az adott pillanatban sokkébkelvben hathatott a gréfnéra, semntdintmnaga is
sejthette volna. Kell-e tehat magyarazgatni, hoggaClépése mily fogadtatasra szamithatott
nala?... Epp most ir6asztalanal il, bizalmasai érarfontartott salon-boudoirjabadse, a
nagy marsal mellszobra alatt, melyet Jean Cousiatvénarvanyba. Nagysietve levélkéket ir,
az udvariassag, baratsag és jotékonysag levelefodgidttva, mely szamara &z rangjabeli
hélgyek mindig csinos, uj formuldkat kényteleneléltd és talalnak is. Kocsijat fél haromra
rendelte. Két 6ra van. Csongetnek... Alkalmasidama boltos. Még egyszer cstngetnek...
Ugy hat latogatas.

- Meg kellett volna tiltanom, hogy ne eresszenelsdrait, sz0l letéve tollat és az alkalmatlan
jovevény jottét lesve. Nini, 6n az, Casal? kidliggzi szerencse! Majd azt gondolja magaban:
»Minek jon ez hozzdm, hiszen sohasem szokott nueggfi!«
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A fiatalember némi zavarra vall6 mosolygassal felel
- Egy l6r6l kellett beszélnem Louisval. Tudtam, ®dtghon van, hét feljottem. Haborgatom?

- Dehogy, mikor 6n ugy se igen banik magawsdxrileg, felel a gréfné s aztan a tarsalgas
megkezddik, a kiindulé pont a 16 Iévén, melyet Raymondtdien trlgyul talalt ki, hogy a
tegnapeitti ebédre térhessen. Candalené kiejti Tillieresegét. Es azt latja, hogy Casal
szemében a kivancsisag egy kis langja csillan mjggn pedig kérdés lebeg.

- Helyes, gondolja magéaban, czélt értem. Azértigtett hogy Juliettéd beszéljen.

Az ilyen perczekben igazan asszony az asszony:kadesmészetl és bajos, kecses Ugyes-
ségeben; ilyenkor, mikor bizalmasan, négy szem Kilfgdezi benniink, hogy egy mas n
irdnt érdekddiink. Tustént kivancsisag ébred fol benne és Kiskdmeli szép fejét, hogy
furfangos szemében egyesitse minden figyelmétrHateszi a tollat. Ha nem ir, de az ir6-
asztal mellett van, kezébe veszi a tollat vagymalaunka vagy kényv utan nyul. Ha egzoti-
kus ro, a ki dohanyzik, czigarettre gyujt, hogy palastdéjvancsisagat. Aztan félvallrél mond
valamit, - holmi potom semmiséget. A perfidknilyenkor tudjdk megmérgezni szerelmiink
egész joventdjét, egy-egy gyanusitassal vagy a klasszikus »nddwrdkal, mely a legkegyet-
lenebb rdgalmak kiindul6pontja. Igen nyugodtan édgalom nyilat mosolyogva ropitszaj-

jal emlegetik az uri embert, a ki legutébb allighid baratsagban volt sziviink valasztottjaval.
Aztan ilyesmiket mondanak: »Ej, hat 6n nem is t@dta vagy: »Lam, 6n medehette
volna...«; a mit bizonyosan szamon fognéKik kérni a masvilagon, ha a purgatériumban
hely van a szalonbeli kajansagok szamara. Elleabénlelkek, a kik a szerelmes histéridkat
oly vagydédva szimatoljak, mint a macska a tejelkéizikifejtik egész hizelfj diplomaczia-
jukat, hogy bizalmas vallomasokra birjanak benntinké még csak a sdhajok korszakaban
vagyunk. Tehét jogunk van elarulni olyan titkot,lynemég csak a mienk s a vallomast &ds
egy kis megbanassal jova tehetjiuk. A benninket daez bird furfangok kozott a leg-
k6zonségesebb, de egyszersmind a legligyesebb ko, ani® egyszeriien elmondja nekiink
azt, a mit magunk szeretnénk elmondani, vagyis glatuhkat szavakba foglalja. Ez a bajos
kivancsiaknak legbiztosabb mdédjuk megtudni, hoggal@tak-e a dolgot. Megjegyzehd
hogy ezt a kis vallatast legtobbszor mi magunkstadz nekik konnydve. Igy Casal, mihelyt
meghallotta azt a futtaban kiejtett nevet, miglgrdekelte, mindjart igy kezdte:

- Igaz, hogy van Tillieresné? Léatta tegndjpiedta?

- Nem, felelt a gr6fné, és nem is kérdezem: hat.oMedve-természetlli embernek ismerem
ont és fogadni mernék, hogy még a névjegyét sedikil neki.

- Ne fogadjon, mert veszitene, monda Raymond nev&wkkal nagyobb dolgot cselekedtem
a névjegykuldésnél. Batorkodtahannak rendje és mddja szerint meglatogatni.

- Ez a kezdet, szOlt Candalené, és ez egyszer mkosslekedett 6n. Az én baramn
gyonyori, s ha nem is volna szép, elmésyatt, ebkels... Csakhogy, tetszik tudni, becsu-
letes asszony. Ez arra fogja 6nt vinni, hogy sakarjon tenni egy-két becsiletes asszonyra,
és meg fogja ont @gni arrél, hogy ez a fajta legalabb van a vilagas. ugyan mibl
beszéltek maguk ketten?

- Semmibl, felelt Casal. Azt szeretném legjobban, ha méggghetném. De az a baj, hogy a
becslletes asszonyokat még jobban kdorilrajongjait mitobbieket. Példaul az is ritka
véletlen, hogy dnt egyedul talaltam, grofné...ig¢iksnénél nem volt oly szerencsém. A mint
beléptem hozza, képzelje kit talaltam ott?...

Casal elhallgatott e kérdésnél. Ha barki massaldadga és nem Gabriellelel, elég jol sza-
mitott volna, hogy a valasz el fogja arulni Julkekiedvesét, - ha ugyan van neki kedvese. De
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vajjon van-e? Ezt a problémat méar egy nap Ota ftadajében és egynéhany pillanatig igazi
kint szenvedett volna, ha a gréfné egy férfi neardtiti, ezt a szét tevén eléje: »természe-
tesen«. Az ilyen kis arulasok, éirbaratsag apropénze, azonban nem voltak meg Gardal

karakterében, és a grofné csak fejét razta anh&ld,jdogy nem tud semmit.

- Avancon, folytatta Casal, kénytelen lévén feledniha mar kérdezett. Bldatogatason ez
bizony nem valami kecsegéetE mellett az a j6 Ur még egy csomo kellemetleekédsy)
mondott a szemembe... Képzelheti, hogyan folytatan a hatam mogott. Tillieresné ezutan
majd bizonyosan nem akar ram ismerni...

- Mi kéra lesz dnnek abbdl? kérdé gonoszul a gréfné

- Mi k&rom lesz? Hat azt hiszi 6n, hogy kellemebdmlyan silany szinben tunni fél, mintha
nem volnék egyébre vald, mint a jockeyk, croupigskcocotteok kdzt forogni? Mert az a vén
ficsur istenugyse ilyen formanak festett.

- Es mit sz6lt 6n minderre?

- Képzelheti, hogy az dislatogatdson nem veszhettem dssze a haz egy b &lanatjaval.
De akar nekem egy szivességet tenni?

- Tudom, mit kivan, szolt a gréfné ismét nevetvesgnkellene mondani Juliettenek, hogy 6n
mégis kuldnb ember egy kicsit... De ez mind az dbdja. Miért latni 6nt mindig csak
véletlendl, futélag? Miért tolti huszonharom oérakértydsokkal, viveurokkel és olyan kis-
asszonyokkal, a kik kiczégérezik, demoralizaljakt@skre teszik ont?... Persze, folytatta
Candalené, 6n most azt fogja mondani, hogy mindehti&kdzém nekem?

- Oh, asszonyom, felelt Casal, oly tis#tés bizalmas mozdulattal csdkolva meg a grofné
kezét, hogy Gabrielle egész meghatddott, - ha 6hbhéanl6 & sok volna a vilagon!...

- Menjen, menjen, szolt a grofné, megfenyegetvaévalja fiatal embert, 6n nem hizeleg hia-
ba. Azt akarja, hogy alkalmat adjak egy kicsit @azmagéat szép baratm ebtt, az Avancon
Ocsarlasaival szemben. Nos, hat j6jjon el holnaggdé&n az operdba, a paholyomba...

- Istenem, csak aztan Juliette ne haragudjon mmgee#rt a meghivasért! gondolta magaban,
mikor Casal tavozott. Azaz hogy mily ostoba vagydidzen tegnapétt este egész elbusulta
magat, mikor Casal oly hirtelen eltiint az ebéd uRoppantul 6rulni fog, hogy viszontlathat-
ja. Es ugyan baj az, ha méassal is kedveskedik @gjt,knemcsak mindig a& politikusaval?

Ez legalabb elveheti... Azaz, hogy Casal elvegfeMily 6rilt gondolat!... De miért ne? Ez
az ember gazdag,&els rokonsaggal dicsekszik és fiatal'... Igen, figazive, hidba olyan
az életmddja és hire. Mily kedves volt az iméntkaniJulietteél beszélt szinte félénken.
Ennek a filnak eddig csak az volt a baja, hogy akadt senki, a ki j6t sugalljon bele... De
vajjon mit mond majd Poyanne, ha megtudja ezt adiétkozast? Mondja, a mi neki tetszik.
Azzal én egy cseppet semddom.

A grofné azonban hiaba okoskodott igy és hiabadibrigjében a fiatal 6zvegy és Raymond
hdzassdganak éppen nem lehetetlen gondolata. Bérgste mégsem volt egészen nyugodt,
mikor baratibjével az opera felé robogd kocsiban Ult és igytdzdtza:

- Igaz, majd elfelejtettem... Casalt meghivtam gydmmba. Nincs ellene kifogasod?
- Nekem? felelt Tillieresné, miért lenne?

Ezt a két utdbbi szécskat kissé reszketegen mowdtaj nem kerilhette ki olyan finom
érzékl és hangjanak minden arnyéklatat megszo&mmtés figyelmét, a minCandalené

volt. Gabrielle nem gjzte varni, hogy Juliette mondjon valamit Casal dattésarol; de nem
mondott semmit. Kissé zavart beszéde és ez a ta@dlgara vallott, hogy Tillieresné nem
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egészen kdzobmbos az irdnt az ember irant, a kit csé§ kétszer latott. A latogatas oOta
valbban mindig ra gondolt, de nagy becslletességiyekezett a kiséftalakjat Poyanne
képével elzni. »Mily szerencse«, gondolta magéban, »hogy fogadtamoét szivesen. Nem
fog tébbé eljonni. Oly nehezemre esett volna entied@é leveleimben, mikor Henrynek irok.
Henry igazan kegyetlen irdnta. Ha&t még Avancoszébe jutott az exdiplomata kirohanasa.
»KUldnben nem hihetem, hogy igazuk lenne...« Mitggabbb 16, a kinek nincsen hatarozott
fogalma a Bnrél, Juliette sem értett egyebetvaveur szé alatt, mint valami bizonytalant,
elvontat, hatarozatlant. Ez &szemében vétkes tonkremenés volt, eltévelyeddgetszinte
fajdalmassa tesz a vele jard lelki mardosas. Aidsz#li lelket a kivancsisag, félelem és
szadnalom diibél Osszevegyllt vonzodas viszi a férfiakineinek e soétét melysége felé.
»Mégis Gabriellenek van igaza. Rossz tarsasaghaotfo szerelmei egy huron pendiiltek a
tarsasaggal. Pedig kér értte!... De hat mit tehétek Igazi szerencse, hogy nem latém
tobbé viszont. Szokésai révén kitelnéllet hogy udvarolni kezdjen nekem. Nem volt mar
egész korrekt az a latogatas sem, mindjart az eld@dietked nap s az én batoritAsom nélkdl.
Azt el kell ismernem, hogy kifogastalanul viselteagat, mig Avancon igazan kvalifik&l-
hatatlan volt. De vajjon mit mondott volna, ha w&eil egyedil talal?« Egy kis félelem
borzongott végig rajta e gondolatra. »De mit tokeglem? Vége. Nem fog eljonni tdbbé.« Es
ime, most oktalan baraije megint 6sszehozza ezzel az emberrell...

- De remélem, szélt meglelést keményen, hogy Casal ur nem jar hazadhoz maskak,
mikor a nagy vadaszebédek vannak?

- Csakis akkor, felelt Candalené; tegnap azonbagisméeglatogatott és oly boldogtalannak
latszott...

- Miért? kérdeé Juliette.
- Hat nem jart nalad is és nem talalkozott naladmgonnal?

- Nem értem, mi lehet itt az dsszefliggés, mondéngkné, egy kissé megzavarodva, hogy
baratje tud Casal latogatasarol.

- Pedig a dolog egysZgrvalaszolt a grofné. Ugy latszik, Avangon nagyegyetlen volt vele
szemben...

- Ismered azt a szegény embert, vagott kozbe thulietvetést éitetve. Féltékeny, mint az
mar azé koradban rendes, s ha uj arczokat lat, mindjarshiss

- Elég az hozz4, Casal azzal a mémjgéssel tavozottoted, hogy te szornyl rossz véle-
ménynyel vagy rola, s hozzam j6tt panaszkodni...bonyos, hogy féldled. Ha lattad
volna... Es mily beréségesen mondta: »Kérem, védelmezzen meg Bigatbtt«, - igazan

te is gy meghatddtal volna, mint én. Azért hittaeg, hogy maga védekezzék... Mert lasd,
érdekbddm iranta, mint a minap mondtam is neked. Az agyw&rpdésem, hogy kar az ilyen
joravalo fiut egyre jobban elkeveredni engedni azdonem mélto tarsasagokban. Es mivel
ugy latszik, hogys is a mi véleménylink felé hajlik, mingk elriasztani attol, hogy az igazi
tarsaséletben éljen? Te nem igy gondolkozol?...

Juliette kité6leg valaszolt. Nem akarta elarulni, nem &rulhatt&abrielle ebtt az ideges
reszketést, mely arra a gondolatra elfogta, hogyn®adnal talalkozni fog. E taladlkozast
talan maga is kivanta homalyosan, minden aron rkagva magat gizni az ellenkedrsl. Es
fél-borzadalya kozepett gyonyorkddott a gondolathdargy sajat hibaja nélkil latni fogja
Casalt. Meg aztan a gréfné, mikor igazolni akantzgy miért hivta meg a fiatalembert, 6n-
kéntelenll oly mentséget talalt ki, mely a legvelstmesebb a Tillieresnéhez hasonlé asszo-
nyokra; ez a mentség a romantikus szdnalom eregéwslira vonzé »karl« sz6 volt, a melyet
mar 6 is kiejtett magaban. E gydngéd szivhek e mindigottyrésén osont be a szerelem
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eldszor is, mikor Juliette szanta a sokat szenvedstafhet €s jova akarta tenni veszteséget.
Attol a gondolattél, hogy Casalt nyomorultta tesabolatlan élete, és hogy egy jétékony
hatds megmenthetné, a megvaltas terveéig igen 6sétiftaz &tmenet. Ez a csabitas azonban
nem jelent meg rogton egész tisztan e megzavardélektben; ellenben rogtdén hallotta
lelkiismerete szavat, mely igy szolt:

- Most mér nem titkolhatom el Henry6#t, hogy taldlkoztam Casallal.

Ha Poyanne tavol volt, mindennap le szokta szainargondolatait és az eseményeket egy
naplészerl levélbe. Mikor belépett a grofnéval aspczénium-paholyba, melyet bakgm
talan egy kissé miatta cserélt ki a tavalyiért, - az az utobbiéérmralkodott benne és bizal-
matlansagot érzett Casal irant. A fiatalember m@éteolyban volt és Candalelal és Artelleslel
beszélgetve szemilivegezte adtémt. Mikor tdvozolte, nem latszott szemében &havd
henczegés, mely adnek azt mondja: »Lam, hidba ellenkezett, mégidkiatdam onnel;
pillantasa inkabb szenvédsolt. Candalené ebédje 6ta ez a csabitd, ez akiidly, ez az
elfasult ember nem ismert tobbé magara. Nem cefllagt, $t nyugtalansagaatton-rott.
Tapasztalt létére is igy gondolkozott: »Tillieresm&g fog séddni, ha itt lat engem. Azt
fogja hinni, hogy re4 akarom magamabsziakolni. S ha Avancon folytatta az ellenem valé
askalodast, ugy el vagyok veszvéted.« - Ez az aggodalom val6sagos fajdalomra wékor
Juliette elment élte, hogy elfoglalja helyét, épp oly bdjos hidegggs tartézkodassal
szemében s arczan, mint a fifdldultnak latszott tegnap. Raymond most végiiszir
folismerte sajat érzelmét. Nem arrdl volt sz6 tghggy este tiz 6rakor egy »bourgeoiset«
talaljon, sem pedig egy tobbé-kevésbbé érdékesendezését.

- Meg vagyok csipve, gondolta magaban, szokottdshabpdjanak kifejezését hasznalva, hogy
megjel6ljon egy szokatlan lelki allapotot, mélyjdzan esze félt, de a mely utan szive sovar-
gott. Es tanulmanyozta Julietteet, a ki fehér ramalilt a talpig rozsaszinbe 6ltozott
Candalené mellett. A két holgy épp most kezdtekéba venni a padholyt és a et s ez

a preludium abbdl all, hogy a barsonynyal bebdrikig asztalkan elhelyezik a legydza
keszket, a tekefisbéka-messzelatot, az illatos Uvegecskét, folytimoda tekintgetve, és
bar nem latszik rajtuk, végigkutatva a paholyokat.mig az énekesek jarnak-kelnek a szinen,
a zenekar pedig késik vagy siet a kisérettel, iafermeg a paholy héatterében suttognak,
egymast érik azok az apro reflexiok, melyeket Cagglmegszokott, mint a hogy este frakkot
Olt, reggel pedig lora Ul. Maskor észre sem vetraegjegyzéseket, de szivének jelen alla-
potaban bizonysagot akart szerezni arr6l, hogyerdsné végkép elzarkozni készitile] ha
ugyan mar el nem zarkézott. Ambroise Thorkisnletjét jatszottdk, meglehés gydngén.
Az Opheliat személyesitkitind mivészd korul csak a kisedit szereposztasbeli énekesek
voltak, és Casal a paholy félhomalydban ilyes meokidt hallott: »Ej beh hitvany egy kiraly!
Hogyan mérgezhette meg a férjét ilyen ember miattKi az a Bonnivetné paholyaban? Hat
nem tébbé Saint-Luc?...

- Folyton azon térom a fejemet, hogy a kirdly leksakugyan eleven ember-e?... - Persze
hogy az, hiszen mozgatja a szjat... - Nini a Koméopaholyaban a kis Morainesné van. Jol
csinalja! lgazan csinos... - Nézd csak a kiralyhétszed észre, hogy kihez hasonlit?... - Nem
én... - Marie de Jardesra. Igazan mefjlep Ezek azok a gondolatok, melyeket a hol gydnge,
hol fonséges zene hangjainal egymassal kozlenekhalypk e gyémantos sphinxei, a kik
regények emlékeit ébresztik fol, igy messkia nédtér sokasdga kozé r&s szegeny
abrandozék fejében. Az opera mindebaelisan ott van egypar, holmi megemésztetlen
olvasmanyoktél heviil fiatal ember, a kik éhézdiak, leczkeado tanito, kis tisztviéevagy
vidékrol feljott utazo létiikre is kiszoritanak annyit asszényikBl, hogy ide johessenek,
sutkérezni az 6kels vildg napjanak fényében. De mégsem tévednek egézak a balgak, a
kik lelkesedésiikben azt hiszik, hogy azok a lelkpk oly szépek, mint az arczok és az
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Oltbzetek. Az a bAmulatos mozgékonysag, mely aspéfket az ellentmondasok folytonos
csodajava teszi, megcselekszi azt is, hogy ugyarnezesszonyok, a kik csakugy csevegtek
itt, mint a szalonjukban, egyszerre belemélyednk&l@ mivébe és arra a magaslatra, addig
az idealis meghatottsagig emelkednek, melyet aszehié akart fejezni. Igy tortént, hogy
mikor a karpit folemelkedett aériilés jelenete étt, Candale gréfné igy szo6lt magahoz és
vendégeihez:

- Most azonban hallgatni kell.

Csend lett a paholybaiamlet negyedik folvonasaban csakugyan van eqgy istermpsezgi
romancz, melynek témajat a franczia séemint mondjak, egy északi népdalbdél kdlcsondzte.
Ez a banatos honvagygyal és kétségbeesésseldatidtivum sziintelen ismétdik Ophelia
panaszaban, mig korilte a parasztleanyok jarnatekeés dalolnak. Es a szivet mindig
mélyen illeti meg a vidam, gondtalan élet sliégiése a maganyos szenvedélyben, adens
seb fajo martiromsagaban védg Iélek kordl... Viragok kozott érkezik el a kikelehosolyog

a halhatatlan ifju égen, gyongéd hovirdgok kelyhéiti szét a gydpon és a boldog szerel-
mesek szemében kdnnyet csillant meg. Minden sziwgdem érzék tdvozli a percz mamoros
tiindérét, kivéve az elhagyott leanyt, a kinek aykéign herczeg egymas utan mondta: »Edes
Ophélia«, és »Eredj kolostorba«. Masok boldogsagéai észre jovatehetetlen balsorsat és
latja azt is, hogy milyen lehetett volrta »Ah!« sohajtja, »boldog a feleség &zférje
karjan...« Es e sohajtassal értelme is eltiinikemNaz lehetetlen, hogy igy elarultak volna, ha
a herczeg, aé herczege, ha Hamlet, &ZHamletje még élne. S hogy itt van egyedil, dssze-
torve, messzeste, ki nincs tébbé a vilagon, a lassan hompélayo felé indul, mely olyan
nyugvohelyet igér neki, a hol feledésbe merul mmsizenvedés. Hagyjatak, ti leanyok, kik
kozott a sebzett szerelmes bajaval szétosztottatdgk viragait; hagyjatoét, hadd menjen e
viz felé, mely kevésbbé csalékony, mint az embav, kevésbbé mozgalmas, mint a remény
és kevésbbé gyors &g folytdban, mint az édes 6ra elrbppenése. - Hadkseen bele
elveszett boldogsaganak, gyogyithatatlan szerelknéndékével. - »Isten hozzad«, sohajtja
még egyszer, »lsten hozzad, egyetlen baratom.glédizkaczaghat, lejthet tovabb, a tavasz
pazarolhatja fényét és illatat: a beteg lélek mibite megszabadult...

A zene sajatos baja és kilonds érdeme az, hogy haArozza meg korilményesen a
szimbolizmust, mely benne rejlik. Ezen a réven m&ielégiti a leggyongédebb érzelmek
koveteléseit is. Mig a romancz e szép, panaszas&&gyre ismétott a rendkivil Ggyes
szinpadi rendezés keretében, a Candalené paholiéls&nmind azt érezték, hogy egy béns
gondolat rezdil meg bennik e meghatd dalra. Gégrizlkinek csak hatra kellett fordulnia,
hogy meglassa egyik kdzel paholyban Bernardnée f&dvesét, az elhagyott ledny sohaj-
tasdban megtalélta életének titkos szenvedésétttduélhatarozasa lathatatlan konyekben
olvadt szét, melyek a zedétvaldo meghatottsagban mintegy szivére permeteZskmaga
Casal is, a kit évek Otadslzor ismét romantikus megindulas fogott el, nenfaiy mint
szokta, »a larmat, mely dragabb a tobbinél«. Kéeszomoru érzés fogta el ez ismert dal
hallatara az asszony kozelében, a kit szeretnigtezfls nem igyekezett lekiizdeni ez érzést.
Oly kozel volt hozza ez aén hatul egyszerten folfésilt Gke hajaval, nyalank nyakéval,
melynek fehérsége a ruha kivagadsaban egész a &diBig latszott, arcza élének finom
vonalaval és a szinte észrevehetetlen perzsiainakg@g-illattal, melyet egész oOltdzéke
lehelt, - igen, oly kbzel volt hozza, és mégis tdyol! Latta, érezte, hogy ugyanabba az
érzésbe merilt el, a melylbe Ah, ha beszélhetett volna vele e pillanatbarzdgamegtudta
volna, hogy valéban le@yte-e azt az érdekdést, mely két ets taldlkozidsuk 6ta ébredt
benne... De im, nyilik az ajtd és valaki belép aqg kis ebtermébe. A Bbaj szétoszlott.
Mosé p. Candale megszoritja kezét, Candalené pedig folkady beszélgessen vele, alig
engedve idt az érkeének, hogy Tillieresnét tdvozolje.
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- J6jjon, mondja a latogatonak, helylyel kindlvagnée a kis ebterem kerevetjén. Latom a
képén, hogy teli van pletykaval... Nos, halljuk...

- Pedig bizony Isten nem tudok semmi ujsagot, feleté nevetve.

- Ha én vagyok terhiikre, ugy megyek... mondja Clenda sétabotjat véve a kilincs utan
nyul; de egyszersmind karon fogja Artellest: Lanilyen jo férj vagyok én! Ont is magam-
mal viszem.

- Vajjon fol fog-e kelni Tillieresné? toprenked€sal, egyedil maradva Juliettetel a paholy
parkanyanal.

Es Tillieresné e pillanatban csakugyan igy gondotitb »Kotelességem volna kikertilni,
hogy csak ez 6t perczig is négyszemkozt maradjikyee azért mégis csak lUlve maradt, azt
szinlelve, mintha ujra végignézné szemivegévelzataéet. A paholy tikréll latta nyugta-
lansagtol elkomorult vonasait, és e szép, blszée elitt ismét foltamadt benne az &lssti
megindulas, elegyest az ellenallhatatlan elérzéikésgel e nyilvanvalo félénkséggel szem-
ben, mely legberd®b rbi kevelységének hizelgett. A zetBmég mindig rez§ idegei képte-
lenné tettékét minden igazi eikifejtésre. Szivét Osszeszoritotta a varakozasy ritkos
gyonyoriséggel teljes volt, batitsnek itélte. Es nem kelt fol. Kulénben is a fiamber
beszélni kezdett hozza. Vajjon megsérthette vohzalahogy ne felelien neki? Es miért ne
felelt volna?

- Ez a folvonas szép, monda Casal. Es megbocsattersgergjének, hogy Hamlethez nyult,
bar gyulolom, mikor befejezett dolgokat bolygatnakds alakban talalva fol. Shakespere e
miivét Londonban kell megnézni, mikor Irving jatszdzatta mar, asszonyom??...

- Sohasem jartam Angolorszagban, felelt Tillieresaan elgondolta: »Gabriellenek igaza
van: fél tlem...« Ez az érzés csak egynéhany pillanatig ttartte édes volt. Casal
tartozkoddsa megnyugtatta lelkiismeretét & ez volt a bizonysaga, hogy mennyire
tetszik a fiatalembernek, ki tovabb magyaraztagyrngol szinész tartalmas jatékat, mindig
szertelenll vékig haté beszédét, dicsérte taglejtéseit és nagglnggsségét. Majd
félbeszakitotta magat és mosolyogva monda:

- Ugy-e nevetséges vagyok, hogiivaszi érzékkel kérkedem?

- Ugyan miért? kérdé Juliette, és eqgy kis borzorigtutt rajta végig. Tudta, hogy e mondas
mit fog folidézni és hogy a tarsalgas egyre veszsgpbé valik.

- Miért? kérdé Casal. Hat annak az arczképnek énrév melyet az 6n baratja Avancon festett
rélam.

- Nem hallgattam r4a, monda Juliette, legyezve mabégy titkolja zavarat. Oly nagy
migrainem volt! - Hova akar jutni? kérdé aztan guoatiban.

- Igaz, mond4 Casal, oly melankéliaval, mely csgigfvolt szinlett. De majd mikor nem lesz
migraineje, hallgatni fogj&t és hinni fog neki. Neki, vagy mésnak... Emlitettés tegnap
Candalené étt, mert az mégis egy Kkicsit kegyetlen dolog, haeazbert mindig holmi
fiatalkori bolondsagok szerint itélik meg... Medgdz azt is észrevettem, hogy... Megengedi,
hogy igenészintén beszéljek?...

Tillieresné a fejével intett igent. Casal e rejterkérdést azzal a kissé gyermekes bajjal tette,
mely annyira hat adkre, mikor a férfias érettség minden energiajaeabpul.

- Azt vettem észre, hogy 6n engem nem lat sziveSsakugyan nem is mondta, hogy maskor
is jOjjek el.
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- De hiszen 6n nem érezné j6l magat nalam, széditth) megzavarodva e vagastol, melyet
nem tudott elharitani. Kis zugolyomban élek, vissraulva minderil, a mi ont érdekel-
hetné...

- Lam, monda Casal, mégis meghallgatta Avancon eszilét, hiaba volt migraineje. Nos,
én engedelmet szeretnék kapni, hogy néha meglaessam csakis azért, hogy egy kicsit
visszatérjek arra a vadbeszédre. Vallja meg, haggzigazsag koveteli.

Oly szép volt e pillanatban, tiszta szeriébly édesség sugarzott és ez egész tarsalgas oly
gyorsan pdrgott le, hogy Juliette szinte 6ndnmdigaére felelt:

- Mindig igen szivesen fogom latni.

Ez a legbandlisabb frazis volt. De igy mondva, |&ild ama kérdésre, és azutan, hogy
Tillieresné foltette magaban, hogy nagyon tartobkdelsz: ez a kis mondat folért egy
gybngeséggel. Casal szinte meghatott »k6szonbragen megérttette vele, hogy a fiatal
ember igy magyarézta a frazist. Most végre szératenyi eére, hogy folkeljen és kimenjen
a paholy gitermébe Gabriellehez és Moséhez.

De mar kéé volt.
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VI.
A lassu lejto.

Mikor Juliette haza érkezett a szinhazbdl és kiattata hajat éjszakara, kikildte komornjat
és asztaldhoz Ult, hogy megirja Poyannenak a negniiét. A szoba sarkaban all6 ez
asztalka, melyen a sok kis csecsebecse a lélelékpssagara vallott, még kedvesebb butora
volt neki, mint a XVI. Lajos korabeli csdndes szddan lev iroszekrény. Anyja, atyja, férje
€és mas kedves halottainak és legjobb baratainaképei fliggottek a selyemkarpitu falon,
melyhez ez az asztal, legboldogabb perczeinekdaanmjaszkodott. Ads, skofiumos szovet
és czizelalt aranykeretek folott, konyvespolczohakoazok a kotetek, a melyeket legbromes-
tebb olvasott: Kempis Tamas, legkedvesebbskdiehany gydngéd analizisi regény &ep

a moralistdk kozul azok, a kik, mint Joubert, Ligherczeg és Vauvenargues, egyesitik
magukban az éles megfigyelést a jo6sag minden kigsdégével. Csipkével f6dott lampa
vetett szelid vildgot ez otthonos zugolyba és azeegalt oszlopos, izies r6zsafa agyra,
melyen 6t-hat kis vankos varta az alvot. A kandsld kialvé tiz hamvadozott. Csak a labas
Ora egyforma ketyegése hallatszott e zart szobahalynek ablakai a kertre nyiltak. Mennyi
kedves orat toltott el itt Juliette! Orémest vizbst olvasva, dkép pedig irva. Szeretett
levelezni. Ez a szép kedvtellés a mi nyaknaefsiet napjainkban mar mind ritkdbb. Folyton
leveleket valtott isméseivel, egy-egy napkdzben félreértett mondésrélcskimkért vagy
olvasni adott kdonyveldl, mintlétiki6l vagy egyszeriien holmi megbizasokrdl. Ez a sok
semmiség Urlgy az asszonyoknak, hogy képzelmilkzdégsvirdgaival himezzék tele a
nagyuri élet oly egyhanguan sziirke sztvetét. Mikopolitika tavol tartotta Paristol leg-
ben$bb baratjat, titkos férjét, gyakran csevegett wadgtelen hosszu levelekben, gyorsan
futtatva tollat a kissé kékes, vékony papirosorg@sdolata kisérte ez embert, ki becsvagytol
égett, s a kit csodalt, tanacsokat adva neki azzal a sze¢agiintattal, mely legjobban hizeleg
a férj vagy a kedves hiusaganak... De ez eHmletelbadasa utan, soka ult asztalanal kezére
hajtott Hvel, miebtt csak egy sort is tudott volna irni. Vajjon sedljneki Casalrol, a fiatal
ember kérésér és a valaszrol, melyétneki adott?

- Sz6élnom kell, monda végre egész hangosan, éklved/onva homlokat; s ez elhatarozas
kozepett irni kezdett. Fél 6ra mulva befejezett iggy levelet, melyben egyszeriuészintén
elmondta, hogy talalkozott Raymondnal Gabrielleghgdban, beszamolva még arrél is, hogy
mit beszéltek. Megjegyezte azt is, hogy ha a fiataber e kozeledése Henrynek kellemetlen,
csak egy szOt var és rogton vegeét veti. Befejeziewrelet, végigolvasta és elképzelte, hogyan
fogja olvasni Poyanne huszonnégy Ora mulva. Sokidlan ismertet, semhogy ne tudta
volna, mi lesz a valasza. E nemes gondolkozasu relelBének természetes kaczérsaga volt,
hogy Juliettetel szemben sohasem folyamodottotage erejéhez. Azok kézé a szerelmesek
kozé tartozott, a kik mindig azt mondjak kedvesilkneOn szabad«. De azért mégis
szenvednek, és @na kit kénye-kedve szerint szabad szarnyra emskztgyakran érzi, hogy
sziviket tapodja. A sziv néman verzik és szotalmmneedése szelid szemrehanyas, melynél
egy-egy gyongéd lélek szivesebben tirné a legabézaibéseket. Julietteded érezte, hogy
mily gyotrédést fog okozni barétjanak észinte levél. Lelke étt egyszerre orias ével
ismétbdott az a jelenet, mikor Candalené ebédje utanyHegy kifakadt Raymond ellen.
Juliette meg levén @yoédve arrdl, hogy Poyanne szerelme csokkent, a loggkaint nem lett
volna koteles szamba venni ez antipatiat, mely&ttaannak itélt. CsakhodyPoyannehoz
még mindig tobb igaz szeretettel vonzédott, semhelgg hidegvéri lehessen ily kegyetlen
elhatarozasra.

- Nem, monda magaban, nem fogom elkuldeni ezt eldévmire valo is volna? Folkelt s a
tiizbe dobta a papirost. Egését azzal a rossz érzesgel a melyet igen jol ismernek azok, a
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kik mar atélték a szerelmi viszonyok e véd®rszakat, melyben az, a mi a bizalmassag baja
volt, fajdalmas kényszéséggé valt. Nehéz a lemondas az édes szokastatnicdzivét tollal

a kezében; és az ember egymas utan irja tele eopagat, hogy egymas utan dsszegylrje és
elhajitsa, mig végre kész az a legutolsd, melyestmegre Tillieresné boritékba tett, és a
melyben nem volt egyéb hétkdznapi és lUgyetlendokrial. Casal neve nem volt benne.

- lgazdn nem tudom, hogy banthat engem ily potomgégdolta magaban masnap reggel,
hogy legyzze lelki mardosasat. Ugyan mi rossz van abbanelftgadom Gabrielle de
Candale és Marguerite d’Arcole egyik baréatjat? Mz rligygyel valaszolhattam volna neki
tagaddlag, mikor azt mondta, hogy meg szeretnegdéibi? Gabriellenek igaza van. Casal
derekasan gondolkozott. Tiltakozni akart a hatEnemelyet Avancon beszéde tehetett ram.
Ezzel mintegy kotelezte magéat, hogy nalam kifodastd fog viselkedni, kovetkezésképpen
nem udvarol nekem... Egy-két latogatds utan eggitkjobban fogja tisztelni azt, a mi j6
lakozik benne... Henrynek sem lenne kifogadsa ey@isok ellen, ha jobban ismerné Casalt,
és ha én élszoval gyzhetnénbt meg... - Kilénben, folytatta, ujra végigolvasvBesangon-
b6l az nap reggel kapott levelet, most nem igerdafkgzik velem. - Poyanne e levelében
elmondta, hogyan érkezett sivdrosaba, és mint taldlkozott egynéhany tekintéldasz-
toval, a kik mind csak a kiiszobon detarczrol beszélnek. Ugy latszott, gondosan kertilt
minden érzel§s czélzast. Ez a félénk szdrea ki attdl tartott, hogy gydngédségével untatja
kedvesét, szintén két-harom levelet irt és valamiengpp ugy elégette, mint Juliette a
magaéit, mig végre elkészilt ezzel a foliletes @&Hkyds levéllel. Tillieresnének ezt ki
lehetett és ki is kellett volna talalnia. De sobansszoktunk méasoknak annyi hitelt adni, hogy
azt gondoljuk réluk, hogy hasonldék hozzank a sZig férzékenységében. A fiatal asszony
folsbhajtott €s csak annyit mondott magaban:

- Be megvéltozott! Valamikor oly szerelmes leveltekit

A gréf hosszu, egyenes, becslletes betlivel t¢dapokat beletette egy kis zaro&rtokba,
melyre az 1881 évszam volt nyomtatva. Ama férfamtrvalé kultuszaban, a kit méltan tekin-
tett a kor egyik legkimagaslébb alakjanak, kegyask&sa lett soha nem hagyni veszidral
csak egy sort is, mely e draga Kéatredt; és minden ujévkor értékes tartot késeitet
kincsnek, melyet oly nagyra becsult. A mult érzésszeszoritotta szivét és még abradndozobb
lett, mikor mulatsag gyanant és hogy bilagék valamivel, vdzaba rakosgatta a viragokat,
melyeket Nizzabdl kildott neki a nagy hadtudomamiivehez most az olasz hataron ada-
tokat kere§ Jardes tadbornok. A félig nyilt s mintegy az utégbéradt rozsak, a sapadt
narcziszok, az aranyos mimozak, a voros és felegfidz az orosz ibolyak illata dsszeele-
gyedett. A vizél néhany napra megelevenilt szegény viragok atkla haldoklasaban
lehelték ki lelkiiket, hazavagydn sohajtva aséémyes tengerpart és a Provence tiindéri kertjei
felé. Tillieresné tegnap 6ta sokkal nagyobb rédzkéHat szenvedett, semhogy az illatok e
lathatatlan csékdosasa ne ringassa valami kildaggadtsagba. Oly szomorasag lepte meg,
hogy szeme kdnnybelabbadt. Szinte rettenve nysitkasbje utan, mikor nyilni hallotta az
els szalon ajtajat. Egész testében reszketett a gandphogy Casal talan rogton él a kinyert
engedelemmel, és most jon és meglatin e kimagyarazhatatlan banat kozepett.
Kérdezskodni fog. Es mit felel majd neki? Az ajton szesdre nem a fiatalember lépett be,
hanem Avancon és az ex-diplomatat annyira elfaglafy gondolat, mel§t szirke szeme
csakugy ragyogott, hogy nem is vette észre a memguialavanysagat, konnyeit és kezének
remegéseét.

- Bizonyosan korholni fog a tegnapi operai estgondolta a fiatal asszony, miutan meg-
konnyebbiilve latta, hogy csalédott. Es szinte viddrolytatta a virdgok rendezését, szeme
szegletébl kémlelve a vén gavallért, a kin rogtén észrevettegy valami nagy dolgot
rejteget magaban. Igen jél ismefie.. Tudta, hogy ez embernek maniaja soha sem garni
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egyenes uton. Most is egykori hivatalaval jar6 lességének tartotta, 6eé elkésziteni
minden szavéat, mint a hogyoet elkésziti 4brazatat, oly médon kenvén-fenvénapth
szalankint, hogy kopasz fejének bizonyos feketeanté@madjon, és ugy festvén bajuszat,
hogy a j6zan észszel dsszeegyeztétisetirke legyen. Megtortént vele, hogy a beszélgetés
kezdetén mondott valamit, a mihez aztdn csak fal mulva fiz6tt egy megjegyzést. Ez
egyszer jobban sietett. Tilliéresné csak félig @datt. Avancon csakugyan Casalrdl kezdett
beszélni. De nem tudta, hogy a fiatal ember @it ekld este a grofné paholyaban volt.
Juliette egy gyonyoru nagy kokorcsint adott neki:

- Nem is mond bdkokat a viragaimra? Jardes bar&umkikezett meg ily kedvesen rolam.
- Mikor jon vissza? kérdé a diplomata; aztdn men sérva a valaszt, igy szolt: Hiszi réla,

s, L

hogy biz az elladtogat Monte-Carloba is, szerengs@balni?...
- Az meglehet.

- Errél jut eszembe, folytatta Avancon, mohon kapva sai§as ily kozonséges kapcsan, a mi
erdsen meghazudtolta finom diplomatasaganak preténeidbl jut eszembe, hogy tegnap a
rue Royaleban oly nagy jatékot lattam, a ghirégen... On a szememre hanyta, hogy kimé-
letlen voltam Casal irant, mikor a multkor itt t&ldztunk. Tudja mennyit veszitett a szemem
lattara, éjfélutan féleg§t egyig? Nos, mondjon valami szamot... Nem akakat.haromezer
aranyat... Alkalmasint valamelyik korcsmabdl j@tholé és baratai palinkadzni szoktak, mert
az 6 hii Herbert Bohun lordja ez alatt egy zso6llyeszékblewltaésé maga is elég vignak
latszott... Es ezek a fiatalok még haragusznalazhiabsbbek néha jobb erkolcsokre akarjak
oktatnioket!...

- De hat ilyen gazdag Casal ur? szoélt kézbe Tdbee.

- Mikor nagykoru lett, harmadfélszazezer frankrghatott az évi jovedelme, monda Avancon.
Hogy most mije van? Az mas kérdés. Az asszonydik) pazarlas, meg az ilyen jaték...

Az ex-diplomata diadalmaskodva mondta el Juliekee®t az ujsagot, mely annak a bebi-
zonyitdsara volt szdnva, hogynem rdgalmazta a minap a fiatalembert. Tovabbéiteaz
jaték ellen, nem is sejtve, hogy Juliette, ki moist s tova rakosgatta a szobaban a viragos
vazakat, egész masképpen hatddott meg a hallditektd 6 gondolta.

- E szerint, miutan elvalbtem az operaban, inni és jatszani ment, gondolgaiven. Holott a
dolog igen egyszerl volt. Tudta, hogy Casal, mihbaza hasonlé helyzetl és izlésu fiatal-
emberek legttbbje, a klubban tolti az éj egy rédviért lett hat neki ez a gondolat egyszerre
oly kinos? Csak nem képzelhette, hogy egy paholyzdiott néhany sz6 varazslattal fogja
megVvaltoztatni szokasait, melyeknek szavaihoz Kiddnsincs semmi kdze. Vagy titkon azt
kivanta, hogy a vele folytatott tarsalgas olyanynagtast tegyen ra, hogy ne akarja megszent-
ségteleniteni ez estét? Mig csak Avancon ott valttén egész délutan és &égszakaig sem
tudott szabadulni e gondolattol; mindig az forgofejében, hogy mily rendetlen életet folytat
ez az ember, a ki voltakép alig ismer. E tégalés, mely még éjjel sem hagyta nyugodni,
Candalené munkajanak folytatédasa volt. Egyre jolbisértette a vagy, hogy a j6 befolyas
épp oly furfangos, mint veszedelmes Urlgye alatel@iljék hozza. Avancon azt hivén, hogy
arthat Raymondnak, csak uj okot és alkalmat adwo#t, dogy e két teremtés egymashoz
kozeledjék. A legtartézkoddbb asszony is tartha@dipdcziokat egy viveurnek a kartyazas
ellen; ellenben ha az iszdkossagrol szol, megalaztéafit, ha pedig a szerelmes dolgokat
bolygatja, szabadszajuva valik. Casal a XVI. Ldjosabeli kis szalonban csak az Ugyetlen
diplomata utan huszonnégy o6raval, az operaban eygedelem utén pedig teljes két nappal
kopogtatott be. Nem is merte volna sejteni, hogly mménykedve vartak. Tillieresné most
nem volt beteg, nem is hevert a chaise-longueoneés is volt ama leheletszeri ruhakba
Oltozve, melyek kaczérsagukkal adnak vigasztalastigraine fajdalmai kdzepett. Kimén
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toiletteben volt, de ke hajat még nem fodte kalap. Arcza, ez a leany@statlan, de
egyszersmind egy kissé armanyos, szelid, de elg@ésstigarzé abrazat, & sajatos baja
volt az ily 6szinte perczekben, mikor nem tagadta meg magéa &mgondolatra, hogy mit
akar mondani Raymondnak, arcza Kipirult és kék g&bem egy Casal @ meég ismeretlen
kis lang csillant meg, mikor a tarsalgassdisnalitasai utan igy szott:

- On azt hirdeti, hogy ragalmazzak, és mégis egfszakakat tolt el a klubban jatszva... Ne
mondjon ellent. Nekem megvan az én @sdgem. On t6bb mint hatvanezer frankot veszitett
szombaton, éjfél utan egy 6érakor.

- De kettkor visszanyertemés még harminczezret raadasul, felelt Raymond nevetv

- Annal rosszabb, monda Juliette és hotiydgyen programmjahoz, mely egymaga igazolta
az ily bizalmas tarsalgast, az aggédo ba@rdtangjan kedves prédikacziét kezdett. Es Casal
oly biinbanassal hallgatta, mely csak félig volt hazug;, a pajzan, csélcsap Casal, a ki
klubokban és jatékhazakban akarhanyszor veszitétt srazezer frankotj, a ki a kezd
viveurdknek tanitomestere és példaképe volt s m&jmoltak, mondasain kezdve, a kabatjara
tuzott virdgig!... A Phillips ifju tdrzsvendégei, kak szivesen elrontottdk a gyomrukat a sok
cock-taitlal ésbrandy and sodaal, csakhogy magukra vonjak figyelmét, bizonyneldtak
volna, latvanét, a mint szemkdzt Ul egy fiatal asszonynyal édghgh erkolcsos prédi-
kaczioit. Az a koczka, melylyel minden este elddté hogy ki fizeti az italt, - »Herbert
mindig duplan latja«, szokta mondani Casal, - b&hbain a serleg fenekén maradt volna. Az
intelmekre a viveurtk e fejedelme olyas frazisokiedlt, mint a mik Candalené ebédjén
mar igen hasznosaknak bizonyultak. Emlegette abdadbtt élet szomorusagat, lelki faradt-
sagat és a felednivagyast: szoval ugy beszélt, anifinbané korhelyek szoktak az erkdlcsos
szindarabokban. Nem szabad feledni, hogy ez épltéisalgas kdzben végiggondolta a
péntekbl szombatra ds éjszakat, hogy megtudja, kicsoda vadolhattastbdillieresnénél.
Eszébe jutott, hogy az operdbdl kijovet annyiraltédiliette valaszanak, hogy valésagos
szeretet-roham fogta el Candale irént, és eztamKat egész hazaig kisérte gyalog. Aztan a
koérbe ment. Vajjon ki lattét Tillieresné ismefsei kozul? Ej hat Avancgon, a ki a kartyaasztal
korul bamészkoddk kozott allt. A vén gavallérnatntészetesen élglolga volt a marquisné-
hoz szaladni, hogy besugja Az ilyesmit a férfiak nehezen bocsatjak megigézuk van. A
férfiak szabad&mives-szovetkezetének torvénye parancsolja, hogyoagskat soha sem
szabad olyasmikbe beavatni, a mik a klubokbannagk. A férjeknek és szetdinek sokkal
nagyobb érdeke ez a diskréczid, semhog§rimmék meg, és ne Ugyelnének arra, hogy masok
se vétsenek ellene. Raymond azonban szivesen adaatita az ex-diplomatédnak a fél
nyereséget, melyet e galadul elérult jatékban nyernagy szolgélat jutalma gyanant. Ennek
révén tudta meg, hogy a marquisné mennyire rokonszevele; és micsoda keddeteret
szolgaltat a mafvereknek az ilyen asszonyi prédikaczio! Mar a begaénbor végighall-
gatasa is jogot adott neki arra, hogy tavozés ezt mondhassa:

- Ha naponkint csak egy 6rai ilyen csevegésre §dbetnék, szivesen adnam szavamat, hogy
egy évig nem veszek kartyat a kezembe.

- Hat csak adja szavat, monda Tillieresné kaczgalba

- lgazan? kérdé Casal oly komoly hangon, hogy talf@sszony egyszerre észrevette, mily
elére haladt a bizalmassag utjan. Mardkeslt meghétralni, tehat tréfas hangon folytatta:

- Egy évig! Az sok is volna. Hatha eg§ed csak harom honapra fogadna meg?

- Szavamat adom, felelt Casal komolyan. Aprilisjusajunius. Matol fogva egész juliusig
nem fogok kartyahoz nyulni.
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- Majd meglatjuk, monda Juliette, még jobban neseés hogy ez a némi Unnepiességgel tett
igéret ne legyen kozottik az élstok, igy folytatta: Lam ez nagy 6rémet fog okoxalaki-
nek, a kinél holnap reggelizni fogok... Nem taladja ki az? Candalené. Azon melegiben
viszem neki hirll fogadasat. - Kidsb nem mondta volna e szavakat, melyek veszedelmes
voltat érezte. Eséképp a fiatal ember tavozta utan éitkitt meg benne a gondolat, hogy
sulyos ildomtalansagot kovetett el, mert Casal edast légyott kijeldlésének tekintheti és
akkor mit gondol réla? Az az dtlete tamadt, hogwtégsaghbol ir Gabriellenek és kéri a
reggeli elhalasztasat... Csakhogy azt nem tehdtienap volt annak az évforduléja, hogy
és Candalené @&zor talalkoztak leanykorukban; régi kedves szokdstt e napon mindig
folvaltva egymasnal reggelizni és ajandékokkal lepag egymast. A dk ortlnek minden
alkalomnak, mikor veégigjarhatjdk a boltokat. Gyeke® 6rommel motoznak az ezerféle
csecsebecse kdzott, melyek finomak, mintbazjjaik. Végtelen boldogok, ha ily meglepe-
téseket szerezhetnek, a melyek kilonben csak apprameglepetések, mint a mar tiz éves
gyermek szemében a Jézuska és a tlundérek ajandélieite egy gyonydri meisseni
porczellannyell naperty vett Gabriellenek, és a vilagért sem mondott adgaz orondl,
hogy ez emléket ne az évforduld napjan adja at. néiatha arra kérném, hogy j6jjon
hozzam reggelizni?« gondolta magaban; »igen amy agpal azt képzelje, hogy én félek
téle, s ha az a gondolata tAmadna, hogy meghivasgatmaCsakhogy nem fog tAmadni az a
gondolata...« Képzelme annyira dolgozott, hogy Rogacsakis akkor jutott eszébe, mikor
elérkezett az 6ra, melyben neki irni szokott. Megly perczig sem tdprengett a kérdésen,
hogy megemlitse-e Casalt vagy sem. Mar belenyugodotnegalkuvasba, azaz jobban
mondva a lelki kétsziniségbe, hogy e titkot fregkedvese ékt. Mindez azonban, bar
alokoskodéasokkal altatta magat, nem tortént lappdatki mardosas nélkil. E levelet még
nehezebben irta meg, mint a tegnapit.

- Istenem, mondta magaban, mikor befejezte, hotydjak megcsalni férjiket az asszonyok?
Nekem csak el kell hallgatnom valamit, €s mar aalykinos!... Nem szeretném, ha gyakran
ismétbdnék az ilyesmi...

Igyekezett elhitetni magaval, hogy nem kivantahfmar viszontlatni Casalt. Pedig mikor a
kitlizott 6rdban, a draga napetngl a Candale-palotaba ért, egy kis csalodasttérabta, ha
nem talalja ott Raymondt. De jol kitalalta vigydaat mondasanak eredményét. A fiatal
embernek, dle tAvozva, el$ dolga volt Candaleékhoz hajtatni. A grofné éppékgzereket
nézegette, ezeket a legujabb kis remigkeket, melyek koril az Old Bond Street és a rue de
la Paix 6tvosei folytonosan vetélkednek.

- Epp jokor jon! kialtott Gabrielle Casal lattaral&man. Melyik tetszik 6nnek jobban a Kett
kozul?... Azzal odanyujtott neki két arany karpestc Az egyik fekete zoméanczos volt, e
rézsaszin betiikkel irott szovdakemembera masiknak a csatja paranyi ora; akkoriban még
nagy eredetiség, ma mar kdzénséges dolog.

- Ez, felelt a fiatalember, a mésodik karpereczngatva. Két okbdl. Blszor nincs rajta
semmi kovetdl folirat, masodszor igen kényelmes bucsuzaskayen,l igen, kaczagott jo
kedvvel, mikor egy asszony unatkozik a sz&gtél, de nem mer ranézni a fali 6rara, hogy
menekilhet-e mar tisztességgel. llyenkor csak latélelrdga ember nyakét, fejét a vallara
tamasztja, igy ni, €s megnézi a keze csuklojany Baa van...

- Ez a gondolat mélté 6nhoz, szolt a gréfné. Megérelné, hogy ez impertinencziakat
ismételjem az élt, a ki szamara ezt a karpereczet valasztottarignéstelni is fogom, meg-
blintetni 6nt, még pedig holnap reggel.

- Tillieresné?... kérdé Casal.
- Lam, hogy kitalalja mindjart! vagott szavaba éfgé. Es ha Tillieresné?...
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- Legyen igazségos, folytatta Raymond, és mondjae&l impertinenczidimat, de az én
jelenlétemben, hogy védelmezhessem magamat.

- Réaér on holnap dét#t? szolt a grofné. Jojjon el reggelire. De igyedédz megérdemelni ezt
a kitiintetést, mert igazi kitiintetés, ha ont épajera hivom meg.

Es aprora elmondta neki baratsaguk torténetét.| @asamban nem hallgatta kelfigyelem-
mel. Mikor Juliette masnap Candalené kis szalonjépatt, az els ember, a kit meglatott,
Raymond volt. Egy kissé csalodott volna, ha Casat kisérti meg igy a felé kdzeledést; de
nem szinlelt, mikor arcza oly elégedetlen és keserrett, mint miéin Raymond élszo6r
latogatta meg. A kétértelml helyzetek szolgalnakgygyel az ilyen ellentéteknek. Juliette
lelkében lassankint, fokozatosan és mindig johisdegrannak kellett megtérténnie, hogy
érdekbdvéen Raymond irdnt, és ragaszkodvan ahhoz is, @ &t hitte, hogy Poyannenak
tartozik, az érzelmek e bonyodalmaban egyszerreddjék e két férfihoz. De ha Casal elég
naiv volt komolyan venni az indiszkréczi6 e némalj@g melyet e hirtelen hidegség
hangoztatott ellene, Gabrielle az egészben nert Bgyebet, mint egy kis komédiat, mely
arra vald, hogy elaltassa az élirddlkiismeretet. Kdzlékeny vigsagtol sugarzén fagadl
Casal karjat, mikor az ebétle mentek. Julietteet Candale vezette. Akedb vilagban &b
nok szeretik ezeket az artatlan és szinte suttyonreadezett kis reggeliket, melyekben
minden kedves: a meghittség, a bizonyossag, hagysalkalmatlan vendég nem toppan be,
és valljuk meg, némileg: az allati 6rvendezés | €tvagygyal enni. Fehér foguk csakis
vacsorakor szokott ilyen igazan joizien ragni. Reigguikor kéén keltek, alig nyulnak a
tedval jar6 vajas piritdshoz. Mikor este nyolcz faié az ebédhez jutnakizbjik ugy szoritja
6ket, mint egy angol lovaszt a voros kabat; faradtglomrukat elrontotta az o6torai tea, a
sutemény, a sokféle édesség, baikat a sziv vagy a hilsag szazféle baja és az epéden
melynek mar csak a menuje is megfajditja a koszegmmber labaujjat, alig esznek annyit,
hogy idegeik egész éjfélig elbirhassak a dkéget. DEIt4jt azonban sétaltak és szittak a
boulognei erd levedijét. Vékony szovési, czifratlan angol szévetl rgkacvan rajtuk. A
reggelin csak egy-két j0 barat vagy baéatan jelen - nem tobb, - s ilyenkor valésagos kis
mulatsag rogtoridik, fokép ha a vendég olyan, a kinek nincs egyéb megrsgint hogy
tessék. Parishan nem reggeliz az olyan ember ek kinlga van; adknek ezért még a hideg
fogolyszarny megropogtatasanal is kedvesebb ddiapani azok idejét, a kiket a jobarat
hizelgs czimével tintetnek ki. Valasztasuk nemcsak a $samrede az egyszeri szeretet
dolgaban is meglép mert gyakran oly embereket szemelnek ki, a kiengektelen sz6-
szétyarok és nincs egyéeb érdemik, mint a j6 moslarjé szabd. Tiz kdzil kilencz esetben e
megmagyarazhatatlan vonzédas oka az, hogy ezekdselkek mindig jelen vannak.
Candalenédkép azért haragudott Poyannera, hogy lefoglalvdiettlki szivét, egyszersmind
kivonta magéat az érintkezések alol. A gréfnak kBajtasa volt; az egyik: nem kompro-
mittalni Tillieresnét, a masik pedig dolgozni. Bzésaknem teljesen visszavonult a vilagtol.
Ezért, mikor Gabrielle latta, hogy Casal szemkdzfuiliettetel a reggeliz asztalnal, nem
allhatta meg, hogy ne tartson magaban egy kis mgotl azzal a lélekbuvérlattal, meiya
modern ir0k azt hiszik, hogy &k talalmanyuk, - holott adk évszazadok oOta és természe-
tiknél fogva kitinnek az élni tudas és az élet igggfésének rivészetében.

- Az én kis Julietteem ének erejével komolykodni akar. Szeretné elhitetliink, hogy
haragszik. Csakhogy, édesem, akkor nem volna szapaskérakozottan nézned, mikor
hozzam szOlsz; mert ez azt bizonyitja, hogy folyloma figyelsz, hogy mit beszél Casal
Louisval... Hatha csakugyan beleszeretne ebbe &erbe €s hozza menne?... Ha annak a
medve Henry de Poyannenak a felesége lesz, elmesiae azonban elveséi Raymond, a ki
ugy él, mint Louis, és mi mindnyajan, igen bolddegtiénk lesz... - Casal, azt latom, mar
teliesen bele van haborodva... Juliette csak hadtbiddjek. Raymond tud sz6Ini hozz4, tud
nézni ra... Most is beszél. Juliette felel nekiz&enegszelidilni.
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Ez a kis néma kommentar a szokott médon csapongéélgetést kisérte a parisbket
érdekb apro dolgok utveséjeben; egymasutan kerilt szoba az auteuili I6versampolitika,
a legujabb por, aékés, a szinhaz és a legfrissebb botrany, mig véagbeszéd valamely
véletlene ugy akarta, hogy Candale ezt mondja Raylmak:

- Csodaltalak tegnap. &zor lattam, hogy nem akarsz bankot adni, még peidighaultlal
szemben, a ki mindig nyer.

- Vénulok, szolt Casal vallat vonva, haragban vikgy@ikk damaval.

- Ez legalabb okos caprice, jegyezte meg GabriBlievajjon mikor tamadt, és meddig fog
tartani?

- Higyje meg a gréfné, hogy nem caprice ez, valhszfiatalember, épp ol§szinte egysze-
riséggel, mint a hogy tegnap szavat adta. E mordaktJuliette értette meg, és megremegett
téle egész valdjdban. Ha Casal kereken kijeleidtiesl hogy szereti, nem indult volna meg
jobban. Egy perczre félre forditotta fejét, hogyR@and ne olvashassa ki szentd¢ibavaros
érzelmeit, melyek kozott a gyonyoriség lekizdheteirzése uralkodott. Megértvén e szdok
igazi értelmét, a leghozzaférhetetlenebb tartéz&od@llett volna tanusitania. De épp az
ellenke® tortént: e percal fogva nem tudta vele szemben hasznalnbvédszkjat. Miutan
Raymond megdizte 6t, hogy mar el tanacsanak is mily j0 hatasa van, dnmadiit el
mentegette magat, a mért oly gyorsan engedte ldideldztan egyre jobban, végtelenil
tetszett neki ez az ember, annak a személyes nesggemek a révén, mely halomra dont
minden analizist, és igazolni latszik a tuddsolegidillitasat, hogy a szerelem egyszeri
természeti tinemény. - Louis de Candale rég tavazadohanyzobdl, hova reggeli utan
mentek, de a fiatal 6zvegy még mindig ott volt Rawuh jelenlétének itbaja alatt. Annyira
atengedte magat dilajnak, hogy egész megdobbent, mikor szérakozditdzay grofétol
kapott karperecz orgjara tekintett €s meglattay m@r mennyire haladt a mutato.

- Harom ora! kialtott igazan meglepetve. En megskonat mar ketire rendeltem idel!...
Szaladok...

- Enis veled szeretnék menni, szélt Gabrielle. Wesz?

- Nagyon sajnalom, édesem, monda Juliette a tikit lkealapjat igazgatva, de az unoka-
hugomért kell mennem.

A lépcdn lehaladtdban maga is elcsodalkozott ezen az idlgldn kitaldlt uj hazugsagon.
Miért mondta ezt, ha nem azért, mert e pillanatbem birta volna fajdalom nélkul tdrni
Gabrielle csipkéldéseit. A titkos lelki mardosas mar elhatalmasosoitében. Mint mindig,
ha tavozott hazulrdl, az inas ma is betette a kacai déli postat. Harom levél volt kozte;
egyik Poyannetdl. Tillieresné sokaig nézegette rdtddat, miebtt folszakitotta volna. Az az
érzése tamadt, szinte elviselhetetlen mértékbegy lgen rosszul viselte magat tavollev
baratjaval szemben. E lelkifurdalas hirtelen hatflat maga elé képzelte Henryt besanconi
szamkivetésében, a mint kikerllve a politika l&aasczaibdl, asztalanél Ul és ir neki, hogy
megiditse lelkét kedves emlékezetével. Egyszetténiadt benne az a régi, gyongéd csoda-
lat, mely a nemes szonokhoizfe. Keze reszketett, mikor félszakitotta a bowtekHa e
sorok kozott forrd szerelmes kitorést talal, e dieiki valsag kozepett talan annybes tehet
szert, hogy egyszerre meghatral. Erzelmi életiigldatbb pillanatai azok, mikor az indulat
sokkal élénkebben fog el benniinket, semhogy temtésiletleg tévedhetnénk; de azért
még nem fojtott el benniink minden kétséget. A @fazonban épp az az otlete volt, hogy
vidam levelet ir kedvesének. Nem rezgett benne tegyszo, mely Juliette mér beteg lelkét
meghathatta volna. Mily félreértésekkel jar a t&tbl Mely kegyetlen, jovéatehetetlen
nehezteléseket visznek és hoznak e papirosok, kmelyem tudjuk, nem merjik oda ontani
szerelmiink minden vérét és minden konyét! Toébb saawollét utan irni annak az asszony-
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nak, a kit szeretiink, annyi mint beszélni hozzanee latni a szemét; - szavakat mondani,
melyek6l nem tudjuk, micsoda viszhangot kelt a balvanybzetemtésben, és a melyek

olykor 6rokre elvesztenek bennlinket; - mert nenzztiest érzeni! Elolvassa leveliinket és

azt mondja, a mit most Juliette is mondott: »Hogggraltozott!l« Ez nem volt igaz; és azt

hinni, hogy igaz, igen veszedelmes volt abban lan@tban, mikor a legbdlcsebben elrende-
zett csabitas vetié koral.

Hogy ne legylnk igazsagtalanok e kedves és tobbmyyr okos asszony irant, el kell monda-
nunk, hogy Raymond az alatt az egynéhany hét afatf,Poyanne visszatért, a legtokéle-
tesebb tapintattal viselte magat. Még ha a legsatioan értesilt volna is Tillieresné mostani
egyedulvalésagarol, nem fejthetett volna ki tobimifin ravaszsagot. Holott ez a tapintat és
ravaszsag nem volt kiszamitott. Raymond egysaeisajat érzelmdiszinteségének engedte
at magat. Es ez volt Juliettere nézve az igaziedslem: a fiatalember természetesen és
érzelmei szerint bant ugy vele, mintha a legagyahlr diplomatasag vezetné. Elaljasito élet-
mobdja kozepett is elég nemes természet, eléyésazileg éré ember maradt, hogy
gyonyoriségét lelie a rea nézve egészen uj vonhadasz 6nzés ézakossagai nélkil,
mely az asszonyok gyanakvasat azonnal felkoltit Mlidkor este, az operabdl kijovet, mondta
azon az dfs kifejezéf, durva nyelven, melyet most mar Julieftesz6lva nem hasznalt
tobbé: »meg volt csipve«. Mikor a hivatassizeiveur, a ki sokat élt vissza a szerelemmel,
végre igazan szerelmes lesz egy becsiletes vagillbeesnek vélt asszonyba, mintegy
megfiatalodik, az ifjusag mamora uj emberré tégzés kulonods érdektiéssel vonzédik a
néhoz, a kit a leggydngédebb hizelgéssel vesz k@dig. van tiinemény, mely jobban meg-
mutatna, hogyan oltja bennlink a szerelem, minté&ggri bolcs oly szépen mondja, az uj
allatot a szokott allatba; mert szeretni nem egygint massa lenni és legalabb egyral
szakitani sajat multjaval, karakterével, eszmédgeégész valojaval.

A fejen kezddik ez a megifjodas, mely, mint minden tartés vagylékony valtozas, az
értelem altalanos térvényében gyokeredzik. Kémgediink a mi erkdlcstink. Mikor a paradzna
egy asszonynyal foglalkozik, épp oly részletesdja ldaga €itt, mint valami tragar konyv
képein, hogyan fogja magat megadni és mily gyors@gifog kinadlkozni mellette. Casal az
els este a vétek szak8jgnek szemével nézte Tilliéresnét, gondolatabaévievola ruhgjat
€s becsllgetvét, mint valami czédat. A masodik talalkozaskor righetetlennek érezte,
hogy ily durvasaggal illessét gondolatdban, - és ez a lehetetlenség eg§te mentl
tobbszor talalkoztak, mert Casal modjat ejtettgyhgyakran lassa Julietteet, hol Candalenal,
hol a szinhdzban, hol pedig a rue Matignonbdikép itt, az elfakult karpitu kis szalonban,
négyszemkdzt érezte, hogyan egyesil benne a szdywskivansag és a foltétlen tisztelet,
melyet Tillieresné szinte rogton ébresztett magmtir Juliette bdjos, de egyszersmind
tartozkodo6 udvozlése, a mozdulat, melylyel kézindjakutan nyult, mikor lelltette, beszédé-
nek el$ hangja mind csak arra valé volt, hogy végét vessabbbi beszélgetésben mar
megszerzett bizalmassagnak, és az uj csevegésiifelieg az elveszett tér visszahoditdsdban
telt el. Es Juliettenek, mikor igy félig engedetanmszemében mégis benne volt a megviv-
hatatlansag és hozzaférhetetlenség fénye, eztastgg mely nem tiri meg a legkevésbbé
merész szO6t sem és az a nagy érzékenység, melyteteddgy minden csekélység séitj

ez pedig a leghiztosabb védelem egy igazan szeseliéhekkel szemben. llyen a torékeny
szirmu virag, melyet nem mer leszakitani a kéz asaCe hatas révén csakhamar megszokta,
hogy e latogatasokon ne élvezzen egyebet, mint gelenlétét s aztan kint az utczan
gondolkozzék e maganyos terembésr

- Hogy velem eshetett meg ilyen, tdprenkedett magatelem, a ki mindig csufolédtam, ha
egy-egy pajtasom asszonyba botlott!... Csakhogzezsszony nem olyan mint a tdbbi...
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Aztan mintha follilkerekedett volna benne az észfaytatta:

- Mindenki ezt mondja...

Majd egy kis habozas utan igy végezte:

- Nem, ez egyszer nem csalédom; ez az asszonyggakparatlan a vilagon.

Aztan belemélyedt a szerelmesek szokott foglalikalz@smely a vildg teremtése 6ta nem
egyéb, mint a legaprélékosabb dolgokkal bebizonyitemaga éitt, hogy szive valasztottja
kilonb minden mas émél. Ez meglehésen izetlen dolog volt olyan emb@rta ki mar
elfasult minden gydnyoriség irant. De az, a mi esbe@egény mamoranak kilonos ingert
adott, az épp az volt, hogy az ilyen érzelmekreveézlehet legkedvestienebb 1étfoltételek
kozott tortént. Raymond, folytatva rendes életpapasok kdzott, a klubban és a sport vilaga-
ban, csakhamar szerfolotiberett rajta a megkeirott életnek az az érzése, mely a szemeély-
nek valésagos megsokszorozédasa és minden titkalhrwnak, még a legartatlanabbnak is,
koltdiséget ad. Egyébirant ha vaktaban kivalasztunkregpt az uj életélél és részletesen
lerajzoljuk, mint egynéhany hét oOta folyd életénausat, minden analizisnél jobban
mutathatjuk ki e szenvedély mivoltat, mely asdvdl nstton-nstt és a minden érzelmekkel
ellenke® szokasok szinfala mogott egyre jobban kifegitt.

...Mar egy hénap telt el azéta, hogy Casal félérdegedelmet kért a latogatasra. Reggel tiz
Ora van. A fiatalember toilettejét végzi olédzobajaban. A hires csizma-konyvtastelegy

kis asztalon, nyitott ékszertokban van a gyongyieolmelyet Christine Anroux a szakitas
alkalmabdl utolsé ajandokul kap. Ez a szegény szméCasalra nézve annyira tlrhetetlenné
valt, hogy végre elhatarozta, hogy menekig:telhatarozt#, a ki azt szokta mondani: »En
sohasem szakitottam semmi asszonynyal. Megtartofameanyit.« Egy hintaszékben
Herbert Bohun ringato6zik, a ki azért jott, hogyokigoljon vele. A gyurott képl, sok 6kIo-
zésre mutato valli angol, a ki korhelysége meltetithléta maradt, lovagostora hegyével a
szonyeget verdesi és kivételképen beszél, a mi rendesen szokasa dédt. Telegramm-
stilusban mondja el a tegnapi est torténetét:

- Kitiiné ebéd, Machaultnal... Mikor asztalhoz Ultlink, nedtam volna a szomjusagomat
husz font sterlingért... Fehér Chateau-Margaux, igidnlatos; azutan kitén69-iki Latour;
pezs@, de nagyon édes volt; majd pompas vorés PortatarAPhillips. Vartalak... Uldoz a
szerencsétlenség. Nem tudtam beragni még a whisiem.

Raymond 6ltb&asztala éitt tlve mosolyog magaban, mig éjszakai csaléd@sapanaszolja
el az alkohol e rettenetes maniakusa, a ki arm@shihogy egyszer Indidban foldindulaskor
elesve az utczan, azt mondta: »Nem is hittem vdiogy igy be vagyok allitva...« Casal
visszaképzeli magét Tillieresné szalonjdba, hohaldw 6raban, mikait Herbert Phillipsnél
varta, Gabrielleel és Juliettetel beszélgetett6MiMar csak arra emlékszik, hogy a marquis-
né ugyanazt a fekete csipkével fodott rézsaszimemrohat viselte, a melyet élsalalkozasuk
estéjén.

- Mar egy hét 6ta mindig nélktled kell ellennem,naifa Herbert. Ugy-e valami uj bourgeoise,
mi?...

- Bizony Isten, nem, feleli Casal. Faradt voltanarizenegy 6rakor lefektidtem.

- Ez hasznal neked. Kitdnszinben vagy, a szemed élénk, kondicziéd kifodgstaNos,
elkészultél?

Az igaz, hogy Casal évek 6ta nem volt olyan szgprg, mint most; és a fizikai élet érzése
sohasem volt ésebb benne. Az ételé félvilag holgyei, a kik e tavaszi reggelen a bgumei
erdd nagy fasoraban sétaltak, rendre ezt mondtak, nilleobert lorddal ellovagolt mellettiik:
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- BAmulatos, hogy ez a Casal mindig huszonot edésén

Mikor a korhelyek megifjodnak a regényes szerelénat valtozasnak van egy masik és hatal-
masabb oka is, mely latszélag ellenkezik a regé&dgesel és abban rejlik, hogy a zabolatla-
nok egyszerre félbeszakitottak kicsapongasaikatolBgiajukban valami rendkivili lAbbado-
zasforma torténik. A mindennapi mulatsaguk entegrtadtsagat az ékel valé gazdalkodas
valtja f6l, mely meguijitja az ember minden ener@idgs - hogyan tud csufolédni a természet!
- a megujhodott ember ezt a masodviragzast legtdblszivének tulajdonitja. Casal soha sem
lovagolt 6romestebb, mint most; és pedig nem a garBloscardon, hanem legszilajabb lovan:
a Téméraireen, (apja Roméo, anyja Fichue-Rossanilkes a két jo baréat visszatér Casalhoz
reggelizni, csakis a haziar eszik j6 étvagygyalg rai részeges ember alig nyul a k&in
ételekhez, melyeket Raymondnak atyjatél orokloivész-szakacsa készitett. A fiatalember
vidamsaganak azonban mas nemesebb oka is varazrati €s az egészség brutalis virulasa.
Tegnap elleste Tillieresné egy futdlag kiejtettvézahogy el akar menni a rue de la Paix
egyik boltjaba. Tustént foltette magaban, hogy e&igh marquisné kocsijat, melyet mar oly
jol ismert. Az ilyes diakos dolgokban valé kedwslla legcsalhatatlanabb jele annak, mikor
egy harminczot évesnél ddebb ember szerelmesikép mikor ez az ember ama higgadt
pozitivizmus szerint él, mely épp oly sziikségesagynkicsapongasokhoz, mint a pénzvilag
Ugyeihez és a politikdhoz. Igy tortént, hogy Raychdil s ala sétal a place Vendéme és az
avenue de I'Opéra kozo6tt, mint egy urhatnam vidéki pillantdsival végigkutat minden
boltot. Szive egyre sebesebben dobog; meglattatthéi egy kirakat Gvegén at. Bemegy a
kereskedésbe és mikor Udvozli, olyan zavart, mjyt ledpésagon ért diak. De mikor latja,
hogy Tillieresné nem haragszik, gyermekes boldaggsdkiséri ki kocsijaig és ezt a boldog-
sagot érzi aztan egész détel Mikor a kdrben viv, a nagy szakéktcsodalhatjak rivészetét,

a higienistak birdlhatjak szertelen testgyakoratai voros divanokon vivd oltdzetikben
hevet vendégek pedig folytathatjak szokott vitjukatrantzia és az olasz modssdrre
nem gondol egyébre, mint egyoke fejre, mely bucsut intett neki a kocsi ablakad®imég
este is csak ra fog gondolni Arcolenénal, hol nsmkla késik abban a reményben, hogy talan
majd meglathatja azt a @z fejet és a két szemet, - mely oly édes, hogyénjiggoly
tartozkodo és oly athatd, hogy a vallomas szélérdigimegallit! Juliette azonban nem jon el
Arcolenéhoz és Raymond, a helyett, hogy Phillipsragly a klubban keresne vigasztalast,
egyedul haza megy, igy elmélkedve magaban:

- En mégis nagyon naiv vagyok egy kicsit... Kétetdeg van: ez az asszony vagy kaczér,
vagy érdekidik irantam. Mindkét esetben tenni kellene. Ezt deim este elmondom
magamban, de aztdn masnap megint csak elblvosagpakét szem. Nem ismerek magamra.
De elvégre is sohasem talaltam ehhez foghéto. delenlétében igazi gyermek vagyok. De
vajjon, ha nem tetszeném neki, elfogadna-e heteméromszor-négyszer? Tudta, hogy ma
este a herczegnénél leszek; fille hallatara hivtal; miért nem jott el hat?... Ma valami
szomorusag, szenvedés latszott a szemében. Enliedmigetét és nincs benne semmi, még
csak arnyéka sem valami szerelmes historianakertMiizodozik hat igy szintelen, mintha
egy gondolat ellen kiizdene. Mi lehet az a gondd@t®yen egyszert a dolog. Szeret engem,
€s nem akar szeretni. Aludjunk egyet ra.

...Igen. Mi lehet az a gondolat? Es Raymond elalsZiérdésen, a melyre &knalapos isme-
reténél fogva ezt a j0lés megnyugtatd valaszt merte adni. Nem csalodikpmityy magya-
razza a Tillieresné viseletében mutatkozé bizoayisdgot; de csalddik, mikor azt hiszi, hogy
Juliette szivében e zlrzavar, e valtakoz6 vonz@sakuzdédozas oka a vallasos érzelem, a
tarsadalmi allashoz vald ragaszkodas, a tragikgs ¥érj emléke és a& iranta vald bizal-
matlansag. Ez a gondolat, mely egyre jobban elmatsddik az akarata ellenére erre a lassu
lejtére kerllt szivben, nem egyéb, mint az, hogy Poyawisszaérkezése Oorarol-6rara,
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perczbl-perczre kdzeledik... Még két hét, még tiz napgraenap és itt lesz, és meg kell neki

magyarazni, hogyan ajandékozhatta meg bizalmavadzmnj embert, - rdadasul méulyen

uj embert! - a kinek nevét egyszer sem emlitetteel&ben. Végre annyi habozas, annyi

halogatas, annyi artatlan és blinds gyoéngeség udéamimcs hatra csak két nap, aztan csak
egy nap, majd csak egynéhany ora.

Oh mily keservesen telnek el azok az utolsé 6rakpma féb varakozas oly kegyetlentil
elegyedik a lelkimardosassal a miatt, a mit mar nertudja, hogyan kovethetett el! Oly
csekély dolog lenne ez a méasikra nézve is, magéreenis, ha szo6lt volnal... Holnap Henry
abban a kis szalonban lesz, a hol ma Casal volt.fdgi neki mondani? Miért sejtette e
nehézségeket mar az &lsste? Es ha sejtette, miért engedte a dolgokalségig fejsdni?...

Ha megmondja az igazsagot Poyannenak, miként téshkti aprora az érzelmeket, melyek e
|épésre vitték? Tudta, hogy mindez bantani fogjarite hat hogyan szamolhasson be most
szivének e viszontagsagaival? Es ismeri-e mindeirap Bele mer-é tekinteni lelkébe szokott
6szinteségével? Nem mer. Fél, hogy folfedez ottmidlaa mi6l tudja, hogy ott van. Ha
mindent elhallgat, remélheti-e, hogy kedvese majuh fogja megtudni, hogy Casal jar hozza,
- ha nem is mint Avancon, Miraut és még egynéhanglarcsaknem rendesen. »Kedvese...«
ismételgeti magaban e sz6t, mintha tobb hét otaltkiblkiismeretét foltamasztotta volna e
helyzet, mely életének veszélyes titka és édaatczkara tétele. Igyekszik 6sszeszedni gondo-
latait, hogy legalabb megértse, mely befolyas alagiedte igy mulni a napokat, melyek végre
O0sszekavarodtak és oda vittdk a hol most van. Hiaba vigasztalja magat azzagiyhe
természetfolotti gyorsasdggal eltelt napok alatyrRand nem ejtett ki egy olyan szot, a
melyet ne hallhatott volna meg akar Poyanne isabanbizonyitgatja, hogy e fiatal emberrel
valé 6sszekottetése csupan egynéhany artatlaratao@s hivatalos talalkozas a szinhazban
vagy Candalenéndl; - hiaba allitja, hogy egy pélaa sem Iépte at a jogokat, melyikmint
flggetlen asszonyt megilletik; hiaba kényszeritn@&Ebe azt a gondolatot, hogy csak
jotékonysagot akart cselekedni, mikor elfogadtasezémbert, kit oly balul itélnek meg: - az
ilyen altatd lelkiismereti paradoxok egyszeribemsevé valnak azzal a tudattal szemben,
hogy Henrynek meg kell mondani a dolgot. Miért ¢dydalmas hat e varakozas? Juliette
agyban fekve, a legkegyetlenebb lelki tusakodaepeétt varja egész déit annak vissza-
tértét, a kinek orokre odaadta magét... A zart saiidakkarpitjain alig sz6dik be egy sugar.
Az asszony homloka lilktet a migraifeés nyitott szemmel néz... Mit néz? Es mely vihar
féktelenkedik haborgd lelkiismeretében? Kopognakapan, halkan, de azért mégis igen
hallatszik a nagy csdndességben. Juliette 6sszatiziGabrielle jon. Nancaynétdl hallotta,
hogy Henry de Poyanne visszatér, és hogy béjgtek migraineje van; azért sietett hozza. A
kis grofné letl az agy mellé. Megfogja Julietterokezét és a kivAncsisadg amaz 6sztonével,
mely még a legjobb baratk sajnalkozasaba is belevegyiil, ezt kérdi:

- Hat Poyanne megérkezik holnap?
- Meg, felel Tillieresné elhal6 hangon.

- De ugy-e egy kicsit féltékenykedni fog baraturkfalytatia Candalené kdzelebb simulva
hozza.

- Jaj, hallgass! mondja Juliettepsebben szoritva Gabrielle kezét. Ne is juttasdrabee

- Lam, ez a te bajod; ilyen gyermekes aggodalma&seatenek. Mintha nem volna szabad
azzal megismerkedned, a kivel neked tetszik... & &lovzzad ugy szélnom, mintha a testvé-
rem volnal? Raymond igen tetszik neked; és szahagl mmas valamit is mondanom? A mit

kilonben jol tudsz magad is...
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- Nem, hallgass, sz6l Tillieresné folegyenesedvezagrtan pillantva baréjgre. Nem
akarlak hallani.

- De hat édesem, folytatja Gabrielle, ki e kimagyhatatlan zavarodas lattara eltokéli, hogy
nagy dolgot pendit meg, - miért ne mehetnél hoeigségul?

- Feleségul menni hozza? kialtja Juliette fajdalmasgon; hiszen az lehetetlenség, lelkem,
tiszta lehetetlenség!

- Ugyan miért?

- Mert nem vagyok szabad, felel a szerencsétlemtigs és visszahanyatlik vankosaira; aztan
zokogva térja ki titkolt kinokkal teli szivét a Vamasban, melyet Candalené is sirva hallgat.
A hii szent, meghallvan, hogy legjobb batdének kedvese van, a kit olyan jol el tudott
titkolni, nem mondja azt, a mit ez esetben szazoagskdzil kilenczvenkilencz mondana:
»Nagyon ostoba voltam.« Nem haragszik Julietterajéat éveken &t amitotta, hogy kicsoda
Poyanne a® életében. A kis grofné sokkal mélyebben tud érezminhogy ily silanységig
aljasodjék. Csak elrémul azon, hogy mily borzagatékot jatszott, mikor Casalt igy 6ssze-
boronalta Tillieresnével. Iszonyodik attol, a msetekedett, mert most mar egy pillanatig sem
lehet kétsége. Tisztan latja, hogy Juliette nem oheasni sajat szivében, hogy szenvedélyes
szerelemre kezd lobbanni Raymond irant; és mindékbr kell megtudnia, mikor arrél
értesul, hogy baratiének Henryval viszonya van.

- Szegény, szegény lelkem! nydgi, dsszecsokohiattest; aztan aggodalmasan kérdi: Es mi
té\o léssz most?

- Jaj, tudom is én, felel Tillieresné kétségbeesett

(Vége az el$ kotetnek.)
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l.
A mi a szereleml$l maradt.

Vannak karakteriinknek olyan sajatos, léeds hozzank dtt részei, hogy a szerelem, e
varazslo ki annyi mindent atvaltoztat az ember jadlén, e részeket nem érinti. Tillieresné
szinte dnkéntelenll tévedve az uj szerelem veszélijara, a Raymondnal valé bizalmassag
névekedése alatt is mindig csak az a diskrét €s akezony volt, a kit a rosszakaratuak azzal
vadoltak, hogy egy kicsit lappangd s kiben bamirndadtak a kényes tartézkodast. Mddjat
ejtette, hogy e masfél honap alatt se anyja, sdesfatogatdi ne talalkozzanak gyakran
Casallal. Egyvalakit azonban nehezebb volt megigaint a tébbieket: Avancont, a ki méar a
fiatalember el§ latogatdsakor ©nkéntelentl bizalmatlankodni kdzdetvaratlan vendég
lattara. Raymond ellen valé kirohanaséat, aztan réy&#és besugasat Juliette annyira nem
fogadta szokott engedékenységével, hogy az drdgnaigpa elamult. Résen kezdett lenni és
csakhamar arra a busit6 mefagydésre jutott, hogy Candalené kdzvetitése révén |@Emsa
Juliette kozott baratsdg tamadt. Valahanyszor mpégleTillieresnét, mindig néla volt
Raymond; az operdban, a szinhdzban mindenitt esddtt®, hogy Raymond a marquisnéval
beszélget. Gyanuja csakhamar épp oly szenvedétyias,igazaban meglehit oktalan fél-
tékenységgé fokozddott. A fiatal 6zvegy csak n@velféltékenységet szokatlan ingertltségé-
vel és egyszer, mikor Avancon ismét a mai fiatalsigen fenekedett, oly kereken megmondta
neki véleményét, hogy a vén gavallérnak egyszdmeletett a kedve ilyen beszédek foly-
tatasatol. Az dreg diplomatéat Tillieresnéhez sokkéb érdek és hivalkodagzte, semhogy
hiusagaban séftlvén, lemondjon érzelm@r EI6sz0r is igazan szerette a szép asszonyt, mert
kidbrandult diplomata és Ugyetlen udvarl6 létérémpéd és it sziv volt; - aztan arra
hasznalta ez Uigyes bardjiit, hogy otthon egy kis békességet szerezzen mekt, az ideges
baja miatt évek 6ta otthondiAvanconné a leghazsartosabb feleség volt; - véjszkel-
kedett abban, hogy ezé&Els teremtés kozelében az elegans életet képvisethiti,a hogy
Poyanne képviselte a politikat, Miraut aiiv@szetet, Accragne a jotékonysagot, Jardes
tdbornok pedig Tillieres emlékezetét. Az Impériallés a Petit cercleben minden délutan csak
azeért whistezett, a szalonokban és az opera sinfalgott hallatsz6 pletykakat csak azért
szedte dssze, hogy fontoskodd és bizalmas abrbaditaasson be barabfghez, a mulatoé
Paris egy-egy hangjat hozvan cséndes maganyabdeNinj jdvevény lattara 6sszeranczolta
volna a szemdéldokét. De semmi sem lehetett nekéretlenebb, mint a kis XVI. Lajos-
szalon rejtekszentében épp az elegans élet eyt tatni; - nem is szdélva arrél, hogy évek
Ota O0sztonszerileg gyuldlte Casalt, azzal a gyii#ljea melyet az egyik nemzedék vezére a
masik nemzedék vezére ellen érezni szokott. A €hia sport emberei ebben nem kilonbdz-
nek a nfivészekdl, az iroktdl, az Ggyvédeét, a katonaktdl és a tisztviédtsl. A jelen
esetben ez ellenségeskedést valami adiggstte. Casal els latogatasakor Avangon egy
kicsit nagyon is mutatta, hogy a rue Matignonbaligalicsomban a gazda és az uréStalan
szerette volna azt is elhitetni, hogy tébb jogaalgyrol, mint a mennyit mutat. Az ilyen kér-
kedések, melyeket még a szenvedély sem ment, eeakhgen fontosakka valnak a vetélke-
désben. A poziturdk uralkodnak hit érzékenységiakt £s valtozékony vilagan. E kulon-
b6z5 hatasok eredménye az lett, hogy Poyanne hazaéigkektancon mar csatakat vivott
Casal ellen nemcsak Tillieresn&tel de a fiatal asszony kdzvetlen kbérnyezetébemiis.
anyjanal kezdte és az 6reg asszonynak Corcieugnéaéatjarél csupa buzgdsaghol oly sotét
arczképet festett, hogy czéljat tévesztette. Htelebalvanya, Talleyrand nagy torvényet,
hogy minden jelentéktelen, a mi tulzott.

- Ne féljen, mondta neki Nangayné, ha csakugyaamla milyennek 6n mondja, nem fog
gyakran jonni Juliettehez.
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Es joakar6 gunyolédassal emlegette leanydt dozos baratjuk aggodalmait. Tillieresné
nevetni kezdett. A furcsa féltékenységre mondéfasr czélzasok és Casal kifogastalan maga-
viselete az egy-két talalkozason, épp elég vola,ahogy az 6reg Uén megnyugodjék
gyermeke irant val6 bizalmaban, annyival inkabbrisrt Juliette, Raymondrdl beszélve, nem
minden lelkifurdalas nélkll ezt mondta:

- Ez az Ur Candalené bizalmasai kdzul valé.

Mikor Avancon megg§z6dott, az 6reg Nancaynéval beszélvén, hogy a tameadélsaz
oldalr6l nem sikerult, Tillieresné 6t rendes latimga kozil ebvette azt a kedt, a ki épp
Périsban volt: Miraut-t és Accragnet. Tudta, hoghefte mennyire ragaszkodik hozzajuk. Ha
mindketten azt fogjadk neki hirtl vinni, hogy az eantk maris rebesgetni kezdik a megbot-
rankoztato életet folytaté Casal udvarlasat: afiasszony bizonyosan kényszeriteni fogja az
uj ismebst, hogy gyéritse meg latogatasait. Hat bizony neih valami szép dolog, potom
személyes gyuldlségek miatt beleavatni a dologhaadat baratot, a ki még nem is tudta,
hogy Casal Juliettehez jar. De a szerencsétlemmgth mar nem birta megitélni, hogy ez
esetben csak Onzésnek engedelmeskedik. Az Oregngssid tett kisérlet utan hidegebb
fogadtatasban részesilvén, kegyetlenll bantanitéétcez az uj helyzet; s ha épp nem is
gyanusitotta Tillieresnét azzal, hogy beleszerdRalymondba, megletiet igaza volt, mikor
sejtelmes veszélyt vett észre a bizalmassagbary #tetleinte csak bantotta. Azt hitte,
johiszemileg szolgalja legjobb baréjm érdekeit, mikor egy délutan bekopogtatott Miraut
miitermébe, hogy folriaszsza a képirot.

A mivész a rue Vieteben lakott és szomszédja volt otagagi j0 pajtasédnak, az azoéta
elhunyt Nittisnek. Hazaban ezéidjt sok finom izlésl ribarat és ir6 fordult meg. A modern
dolgokba szerelmes szémapolyi hatdsa alatt valtoztatta meg Miraut egidgozasmodjat
és Uj iranya dkép meglatszott pasztel arczképein, melyeket mirdigember szokésainak
megfeleb kornyezettel vett korul. Ez dben tkép gydnyoru viragképei voltak hiresek. Mint
a szinte fies ecsetvonasu fé&t kdzlul nem egy, a finomsagok e mestere is széidls,v

|. Ferencz arczélu atléta volt. Az ember kilseje ndésrei k6zott mutatkozd ellentét e
tuneménye megforditva is jelentkezik, bar okat nismsejtjuk. Igy példaul Delacroix, a
hatalmas szenvedélylinek alkotdja, satnya emberke volt, valamint Pugetalkalmasint
Michelangiolo is. Es Mirautnak egész lelki életegmgyezett rivészetével. Ez a Herkules
olyan szelid volt, mint egy lednyka; gyermekeseléri€, jambor, a kinek sziiksége van a
partfogasra és a kényeztetésre, s a ki szinte mhegtrdenntinket, mint mikor hizelkednek
azok a roppant nagy ebek, a melyeksebbek az oroszlannal és kezesebbek a kis kutyu-
sokndl. Az ily anomaliakbdl keletkezett az anngdadaban é1j6 oOrias alakja, melynek min-
denha legnépsziltb megtestesilése a vidam és genidlis Dumas PsathbBkor Avancon
belépett a riterembe, a fivész fesidllvanya ebtt allt, szokott pompas fekete barsony
ruhajaban, egy nagy halmaz fehér, safranyszinirés gzegit masolva. Barna szemét 6ssze-
0sszehunyoritotta, hogy élesebben lasson. lgaZzs&t volt, hogy mily gyongéd, finom
ecsetvonasokat tud vetni ez a hatalmas kéz, meipydn 6sszegorbitene egy oOtfrankost.
Roppant szivesen fogadta a diplomatat, aztan tovéstiett, folyton beszélgetve. A fékt
tehetségében mehanikai, szinte mesteremberi vandsogy kdénnyen tudnak egyszerre két
dologgal foglalkozni. Ezért van az, hogy legtobbggész életén at viddm maradt, mig az iro,
a ki kénytelen mindig gondolataiba meélyedni, eggusabba valik. Avancon sokkal inkabb
nagyvilagi ember volt, a sz6 rossz értelmében, hexgykicsit meg ne vesse az ilyen termé-
szetet, és nem is jart gyakran a képirohoz. Szénmtarra, hogy ritka latogatasa fontossagot
fog adni leleplezésének, mely Casal és Juliettbantsagara vonatkozik. De nem vetett
szamot azzal a nagy ravaszsaggal, mely benne lgppaegtobb mivészben, ha hiusaguk
nem gyz bennuk. Miraut szokott lelkiismeretességéveldgstve a virdgok szineit, azonnal
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toprenkedni kezdett, hogy micsoda érdek hozhéattvzza a diplomatat? Rogton kitalalta
Avancon hangjabol, mit van sz, mikor az 6reg gavallér egyszerre igytszo

- Akar on Tillieresnének nagy szolgélatot tenni?

Azzal a helyzethez képest médositva, elmondta wagtara mit mar Nancaynének beszélt.
Lathatta, hogy ébhdasa alatt a feéstilagos szeme egyre jobban elborul a nyugtalansagt
szegény ember keze annyira reszketni kezdett nadr aggondolatra is, hogy Juliettenek
valami gancsol6 sz6t mondjon, hogy letette festdlbiijat és ecseteit. Avancon beszédére
kulonben ezzel az egyszerl, de anndsehb logikaju kérdéssel felelt:

- Es miért nem mondja 6n el mindezeket maganalefi@nének?

- Mert én nem vagyok j6 baratsagban Casallal, zalagwancon, tehat ennek a tanacsnak az
én ajkamrél nem lenne semmi sulya.

- En, szolt a fe$t, igen jo baratsagban vagyok Casallal és emberségemndom, hogy 6n
téved vele szemben.

Roppant orilve, hogy sikerilt ezt a kibuvét talalfogta eszkdzeit és tovabb festett,
dicséretekkel halmozva el Raymondt, a mit most m&liplomatanak kellett keservesen
hallgatnia.

- Casal csupa elmésség... Mulattatni fogja egyitkicsnarquisnét; és ugyan baj az?... Latja,
én, a ki csak egy derék, becstletes képird vaggmlkembereket egy kis dologrél szoktam
megitélni. Mihelyt képelél hallom beszélni ezeket a szalonbeliéricket, azonnal tudom,
hanyadan vagyok. Azt mondom magamban, fiam, teetissdasz hetet-havat és még sem
értesz a dologhoz, puszta kérkedhgy. Te masik azonban nem akarsz engem a mestersé
gemre oktatni, és latom, hogy helyén az eszedm, k&dves Avancon, 6n mar egy fél ordja
nézi, hogyan festegetek, és még nem adott nekentaa@csot sem. Ez a tapintat, édes
baratom. Casal pedig csupa tapintat, és izlésans.v

- Milyen a mivész-hilsag! dérmogott magaban a vén gavallér, regyed 6ra mulva az
avenue de Villiers felé tartva. Ez igazan derék emmint a hogy maga is mondja, és teljes
sziveldl szereti Julietteet. Casal nyilvan megdicsérte &gy képét, és 1épén ragadt. Menjink
Accragnehoz. Ez szigoru ember, a kit nem lehetigésekkel megnyerni...

Es vén létére is, még mindig furge léptekkel forda a magas hazba, melynek 6todik eme-
letén a csaszarsag korabeli préfet lakott. Ludéwicragne tiz évi boldogsag utan gyermek-
telen dzvegységre jutva, épp ad idjt, mikor megbukott a régime, a melynek egéstéél
szentelte, j6tékonysagba merilt, mint a hogy sUlysaspast szenvedett tudés a munkaba
mertl. Lemondott 6nmagardl, és megtalalta a bé&emnélyének e teljes elfeledésében, mely
mindig jotékony czélokra szolgalt. Az irgalmasséagha csak az adminisztraczi6 embere
maradt, annal a megszokasnal fogva, mely a vémaéaatarra viszi, hogy folyton a hadsereg
dolgaival bibeddjék, a nyugalmazott professzorral pedigaelast tartat ebéd folott. Kész-
séggel vallalta el azt, a ita jotékonysag legbuzgdbb munkasai is irt6znak:aktak
kezelését, a levelezést és a szamadasokoedtsét. A lemondas altal boldog életének
egyetlen 6rome a Tillieresné irant valé baratsdg Yomarquisnét igen fiatalon ismerte meg,
még préfet koraban, s aztan ujra rabukkant Périsiéikor Juliette 6zvegységre jutott. Ez
eredeti alak teljes megvilagitdsa végett meg kedlygznink, hogy a derék Accragnera
atyjarél, az Universitének egy régi magas tisziGigesl, 6rokség gyanant egy csomo le-
gy6zhetetlen voltairianizmus maradt, mely ellen Jtdieds Nancayné hiaba viselt haborut.
Avancon a magas haz folhuzogépében Ulve, magalétéei e természet kulonkdbzonasait

és azon toprenkedett, hogy hogyan koézelithégsmeg ugy, hogy Ludovic Accragne ne
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utasitsaét vissza holmi olyan epés megjegyzéssel, adwah oromest szokta illetni a&
elavult eleganczigjat.

- Ej, gondolta magaban, ahhoz az eljardshoz fogu{ariodni, a mitvel 1866-ban
Flérenczben is boldogultam, mikor Rogisterrel \datgom.

Bar alkalmasint csokkentjik érdemét az egyetlerraik, melyben az ex-diplomata ugy
biiszkélkedett, meg kell vallanunk, hogy ez az é§arem volt egyéb, mint hizelegni Otto von
ugy baratkozott meg vele, hogy megnézte gyujteméagéudvariasan ratukmalt egy meg-
lehetisen csinos médaillet. A porosz és franczia kovetratsagabol keletkezett ama k6zép-
szerlU és haszontalan sikerek egyike, a melyekigligyminisztériumok megis oly biszkék: -
eldre megtudni valamely fontos hirt, a mely kilonbayy €seppet sem valtoztat a dolgok
folyasan. Rogistert nyugalomba kildték indiskrég@ét, de mikor tavozott Flérenaib
annyira ordlt lliomos pénzének, hogy eszébe sdwottjinaragudni az alnok ellenfélre, a ki
azota azt hitte, hogy legaldbb is akkora diplomatiaf Rothan vagy Saint-Vallier, ezéidajt

két leghiresebb kollégaja a kiligyminisztériumb&n.az egyligyl, nevetséges hiusag nagy
baklovéseket kovettetett el ez emberrel. Vilagosegdt és j0 szivét megrontotta e régi, de az
6 buszkeségében még mindig &iker emléke. Ki mérheti meg, mily romlasa lehgy e
sorsnak az ilyen egyetlen siker? Ha Avancon netbe khiblna magéat az ligyes armanykodas
mesterének, nem termett volna meg fejében az adugondolat, hogy Juliette barétjaival
Casal ellen szévetkezzen és hilisdga nerbds#ttvolna meg oly retteéien, mint most, mikor
négyszeres bukast szenvedtetett vele egymasutara maliette, Nancayné, Miraut és
Accragne.

Meg akarvan héditani a nagy joélity mindenekditt aprélékosan kérdégkddott a hajlék-
talanok menedékhazardl, mely korunk jotékonysagéimék emléke fog maradni. A volt
préfet nem tudott hova lenni a boldogsagtdl. Szikabgatdja elé rakta a menedékhazak
terveit és diszedte a koltségvetéseket, a melyeknek zdld kdmboiéka mogorva hivatalos
szint adott e dolgozészobanak. Ludovic Accragnegsjucsupa csont ember volt, keze-laba
rengeteg nagy, kopasz feje csuf, mely csufsag atiaszit6 lett volna, ha a girbe-gurba arczot
és a kék papaszem mogott hunyorgd vorosszell kétetz angyali j0sdgu mosolygas nem
vilagitja meg. Erre a jésagra vallott hangja isjma meleg, szelid hangok kdzul valo, melyek
a visszaemlékézelstt megelevenitik az egész alakot. Ez a hang szeneed lett, mikor
Avancon ez Unnepies kérdésére felelt:

- Most pedig, kedves baratom, beszéljink arrélyhmajland6 volna-e 6n Tillieresnének egy
nagy szolgalatot tenni?

- Ugyan midt? monda Accragne és ajkara azonnal visszatérszavibd mosolygas, mikor
meghallotta Casal nevét. - Tudom, ki ez, folytafani kedves Tillieresnénk mar folkeltette
érdekbdését a menedékhaz irdnt... Tiz agyat alapitbtgyan miért ne lehetne kicsit kaczér-
kodni a szegények érdekébei klerikalis Iétére ez ellen nem szélhat. Az égylazért
talalta ki a purgatoriumot...

- Még csak ez kellett! gondolta magaban Avancolkomibeszallt a folhuzéba, miutan még el
kellett szenvednie, nem csak a Casalra mondottémiteket, hanem @ictionnaire
philosophiquebdl meritett tobbé-kevésbbé sikerllt tréfakat ig. &Evak nem latja, hogy az
nem természetes dolog, hogy ez a ficzk6 nem a &artyesztegeti a pénzt, hanem erre az
ordogadta menedékhazra!l... Még szerencse, hogyeslarithcs itt, mertéle bizonyosan
megtudtam volna, hogy Casal valami hazafias valledknak, a flsttelen puskapornak vagy a
korméanyozhato léghajonak szenteli magat. De turelomganne visszatér és ha nem is szere-
tem az elveit, legalabb j6zaneszii ember.
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lgy tortént, hogy a Tilliéeresné hallgatasa és dssmgolodott érzelmei révén hetek 6ta
készlb szivbeli drama egyszerre valsagig jutott, egy ragen hinek hivwb és csakugyanih
barat megbocsathatatlan lgyetlensége altal. Deamogg sejthette volna Avancon, hogy
Poyannehoz val6 fordulasa Juliettere nézve a legidgveszély és hogy maganak Poyanne-
nak is a legnagyobb fajdalmakat szerzi? A tiltatidbgsagokért gyakran ilyen, rettenetes arat
kell fizetni. Mindenki, a ki az emberi életet fatytosan és elfogulatlanul tanulmanyozza,
tudja, hogy az ily véletlenségek ezrivel isidtiek és hogy hibaink blntetését legtobbszor
sajat sikertk idézi fol. Abban, a mit az esemeényekmészetjatékdnak nevezink, mély
igazsag vagyon; ha életlinket rossz kivAnsagainknszaetézzik, e beteljesedett kivAnsagok
egyszerl logikdja buntet meg benniinket. Ezek ketlahette de Tillieres és Henry de
Poyanne évek Ota altattak legktzvetlenebb kérnyéeetviszonyuk mivoltét illétleg. Az
altatas sikertlt nekik. Csoda-e hat, hogy e koreg®r valaki, a ki épp ugy megcsalatott,
mint a tobbi, sajat meggyodése szerint jar el és végzetes bajt okoz e szeseknek, kiknek
igazi 6sszekottetését nem is gyanitotta. A legraidszz volt, hogy ez a rettenetes Avangon
mar negyedszer panaszolvan el Casal betolakodésékségképen tulzott kifejezéseket
hasznalt. Nancaynénak még csak ezt mondta: »Eakdteak révén valamikor esetleg suttogni
fognak Juliettefl...«; Mirautnak: »Félek, hogy suttogni fognak..kydovic Accragnenak:
»Azt hiszem, hogy suttognak rola...«; Poyannenalattenar ezt kellett mondania: »Tudom,
hogy mar is suttognak rola...« Ez 6tvenéves dolagtés féltékeny ember szive annyira tele
volt gyulélettel Raymond irant, hogy Tillieresnénekég azt is lehetetlenné tette, hogy
Henryval ebbb beszéljen nala. Poyanne reggel 6t 6érakor érkemsj. Avancon, a ki jo éte
kieszelte az érkezés oOrajat, tizenegykor mar ndégle filippikajat.

- Kedves baratom, monda végezetil, csakis 6n méjadheeg e szegény asszonynak, hogy
mily csorbat ejt j6 hirnevén... En magam akartaszbii vele... De 6n tudja, hogymindig
azt hanyja a szememre, hogy én gyulolom a fiatdlezeket; én, az olyan férfiakat, mint 6n
kedves Henrym!... De az val6 igaz, hogy eéklat mostani viveur6kd iszonyodom. Nem
mintha gancsolnam az ifjusagot a miért vildgat Bliszen barataim és én, mi is sokat
mulattunk, és tudtunk is mulatni... Neklink sohagetott volna esziinkbe dsszegyulekezni,
mint ez urak teszik,dk nélkil, kérem, ék nélkil! S aztan dsszehabzsolni sok ételt és aanyi
lerészegedni, hogy az asztal ala keruljunk!... Kesimi az angoloknak valé... De a mai
fiatalsdgnak mindene londoni; ugy énei, mint a ruhai... Azt mondjak, hogy nekik nerd tu
czipdt csinalni senki mas, csak valami Damas, Samasa$anvagy hogyis hivjak, a ki min-
den tavaszszal kovetet kild ide, mint valami kiréhggvizsgalni e fiatal snobok labbelijét.

V4

hallgatott r4. Mikor Avancon faggatta: »Ugy-e, fogszélni Tillieresnével?« ezt felelte:
»Majd igyekszem valahogy elintézni a dolgot.« Saié#te egy késdofés, a rtngyakran
kapunk a meggondolatlan embefdka kik nem tudjak, milyérilten érzékeny helyen suijta-
nak benninket; és még csak nem is vérezhetinlkjljielgh bensleg, a vérdl fuldokolva,
egyedul. Mikor a diploméczidjara egy egész kongressal bliszkébb Avancon tavozott, nem
is sejtette, hogy egy kétségbeeséshen ddérgemberél valt el. A kinds arulkodé mar
kevésbbé gyorsan ment hazafelé, a Szajnan és apSHalgséesn at. A kerek térnél talalko-
zott Casallal, a ki a boulognei étsbl tért vissza a jambor Boscardon. A fiatalemberetes
beszélgetett tarsaval, a ki nem volt mas, mint léedbert.

- Csak mulass, baratom, mulass, gondolta magabangéwn, miutdn egy darabig kissé irigy
pillantassal kisérte Raymond dalias alakjat. Azdégis csak borsot tortem az orrod ala. A
galibat Poyanne kezdi csinalni. Juliette nem ithe&j hogy ma reggel beszéltem vele. Isme-
rem ezt az asszonyt. Igen okos. Diplomata felesdgéailetett. Mihelyt megtudja, hogy

suttognak rola, efsdolga lesz intézkedni, hogy Casal ne jarjon hadgan gyakran. Az a
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szamar pedig majd megharagszik, megbikacsolja magkmi nagy ostobasagot kovet el, s
aztan orokre megszabadulturiket Ha ez nem sikeril, majd talalok mas modot. Regi
megbuktatasara is harom modot kellett kitalalnofikép annak 6rulok, hogy Poyanneban
nem csalédtam. Kilénben tudtam, hogy egyszerregaidtni a szitan...

Mig ez a tudtan kivil héhér ezt a kis hivatasosségii monoldgjat mondta és meg volt
gy6zédve, hogy ugyességével becslletet szerzett a dipdomivészetnek: boldogtalan
aldozata, Poyanne, kinek Avancon épp most nagyést&mmel dicsérte j0zan eszét, a
legszilajabb fajdalom kdzepett jarkalt fol s alandgy szoba, hol a gréf igy szaladozott, hogy
mozgéassal Olje el rettéhiizgatottsagat, dolgozé-kabinet volt, melynek négiat padlasig
konyvesallvanyok fodték. A magas ablakok a sétay@jas zoldjére és a szlrkén félmaga-
sodd Sainte-Clotilde templomra nyiltak. Két év tmyszor sétalt itt a nagy szénok épp ily
czéltalanul, szivében azzal a kegyetlen gondojaktadyy nem szeretik tobbé: de nagyobb
fajdalom sohasem gyotorte, mint ezen a reggelesszaiérkezése utan. Pedig a diplomata
hiradasa elvégre nem is volt valami nagy dologli€fésné olykor egy uj ismést fogad, a
kir6l nem emlékezett meg leveleiben. Semmi egyéb. Aenes ember azonban nemdtdik

a dolgok valosagaval. Rajuk nézve a dolgok szivietdnttsége minden. Es hogy folfoghas-
suk a roppant razkddast, mely a grof lelkében mirtszilkséges megtudnunk, tiarkélcsi
helyzetben volt az nap reggel, mikor valasztokeéiid hazaérkezett...

Ez a rendithetetlen férfia, ki oly nagy viharokdt & emberul, egynéhany hénap 6ta azt
érezte, hogy csugged. E jelenséget egymdsto@joknak tulajdonitotta, nem akarva bele-
nyugodni ebbe a babonas szoéba: sejtelem. Valobaklehzama korszakédba kerilt, mikor
egyszerre minden balul Gt ki, mint a hogy valamikanden sikertlt; s mindezt nem kell a
véletlennek tulajdonitani. Az, a mit hétkdznapi jgdészerencsének neveziink, nem egyéb,
mint egyenes viszony &@nk és a korulmények kozott. Akaratunktol csakneljesen fligget-
len. Hogy igen jelerdts példat idézziink a torténet egyik legdlas lapjarél: Bonaparte tulaj-
donségai oly pontosan egyeztek meg a forradalondmadt milieuvel, hogy e korszakban
minden vallalkozdsanak sikerllnie kellett, amingyaikerdlt is. Eylau utan hiaba érték meég
mindig egymast a diadalok; szemmel lathatd, hoégngelme és Eurdpa Uj allapotai kozott
nincsen tobbé teljes harmoénia. Minden embernekeggnkorszaka, mith agy magan, mint
nyilvanos életében az, a mit az angolok energi@vayigy hiv:the right man in the right
place llyenkor még hibdi is alkalmazkodnak a helyzdikségeihez, mint a hogy a csaszar
mesés vakmeéseége illett az 1800-iki Francziaorszaghoz, a mely@tdenestil &t kellett
alakitani. Kégébb, a szerencsétlenség korszakaban, e férfiu ndgjgdnsagai is sajat vesz-
tére valnak; ilyen Napoleon szertelen energidjgumalomra ahité Eurépéban és a harczokba
belefaradt katondk kozott. A mely mértékben a smerés rendes végzetek hasonlok a
nagyszei, folytonos veszedelmek kozott lejatszé6do sorsokitpen volt Henry de Poyanne
politikai és szivbeli élete is. Mikor a haboru udoubsi valasztok a képvisbézba kuldték
6t, és mikor ugyanez {dajt Tillieresnével megismerkedett: ugy a parlarhbent mint a fiatal
0zvegy mellett, tulajdon azokkal az okokkal kelledidogulnia, a melyekt eddig melbzotté

és boldogtalannd tették. Thiers, adkitbar altalanos attekintése nem volt, senki segada
hatta meg az éles alkalmi érzéket, a gréd ddeszéde utan ezt mondta @zagy, furulya
hangjan:

- Milyen kér, hogy ez a fiatal ember nem az 1821dkendihdzban kezdte!

Poyanne legjobb tulajdonsagai valdban a restaurauzines és ékelo levedgjében nyertek
volna teljes lendiletet. De a veszély révén egyghldnatra sajat igazi érdekeit megisiher
Francziaorszag most is homalyosan restauraczi@madozott. E fajdalmas 6raban dolgozni
kellett a hazaért. A grof onzetlensége, ékesszoklsainek sulya és ereje és személyes
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batorsdganak &€lemlékezete azonnal rendkivili erkolcsi tekintégtott neki. Igyekezete,
hasznosan élni féldalfizhelyének romjain, oly banatos kii#éget adott neki, melynek egy
inkabb regényes, mint szerelmes, inkabb séemint szenvedélyessnnem tud ellentallani.
Erzett, hogy ez ember rejtett seldgktitkolt kinoktol reszket, vonaglik. Tiz év mulvazon-
ban hova lett mindez? A politika terén megcsappambrdeauxi és versaillesi fényes szénok
népszerisége, miutan elkdvetkezett a majus 16kkrtelen vallalkozas, melybeh eleve
nem vett részt, mert megvaldsithatatlannak itét@arlamentben ez a visszavonulas é¢ az
egyre hatarozottabb keresztény szoczializmusagelstiest sajat partjaban és valasztoi bele
kezdtek unni a képvisélbe, a kinek szénoki kisérletei a kerlletnek nemeszeek sem helyi
érdekl vasutat, sem dohanygyarat. Poyanne csgétsesaméivel foglalkozva és a czéh-élet
folelevenitésétl remélve mindennek féllendilését, nem figyelte mega lassu atvaltozast, a
melyen valasztoi keresztiilmentek és csak akkoewétrre, hogy mily varatlan akadalyokba
utkozik, mikor most a térvényhatosagi bizottsdgheétiuj tagot kellett valasztani. Ezért, de
még inkdbb maganérdekeiért maradt oly soka ketidetéMeg akarta tudni, hogy ellenfelei
az utébbi években mennyire mentek. Es az tsszejéken, a tarsasagokban mily keserves
volt tapasztalnia, hogy népszeriségét elhdditagia lepvisebtarsa, egy orvos, a ki nem
dicsekedett valami nagy gyakorlattal, de Ggyesdsovblt és kezdte kihasznalni a valasztasok
ama gyonge oldalat, mely az értelemnek szégyentateszolgasdga: az altalanos szavazat-
jogot. Minden nép, mely megtagadja természetesre@za kik alatt nagyradtt, szenvedett
és diadalmaskodott szdzadokon 4ltal, a vilagbotokdiabsagaba silyed. Barmily furcsanak
is itéljek a mai bolcs politikusok: a grof még mimahem mert kételkedni a nép 6szténének
nemességeben és valasztokeriletének erkdlcsi nysaga épp oly mélyen sebzette lelkét,
mint ha azt kellett volna hallania, hogy kedveseitdje megcsaljét.

Talan e kegyetlen kidbrandulas hatasa alatt olvEfitaresné leveleit, ezen a szomoru uton,
mely ketbs sikertelenséggel végaott. Kiérezte e levelekdh hogy itt is valami véaltozas
megy véghez és hogy cserben hagyhéttjaz a lélek is, a kire egész szerelmét, jou@rd
épitette. A levelek mindig pontosan érkeztek megaédiosszu kékes boritékon mindig az az
elokeld, finom iras volt, melynek mar csak a latasaradisriybe labbadt a szeme. A tartalom
is a régi volt: egy maganyos, szelid, figyelmeszsreb asszony napldja. Mi hianyzott Béd
mégis, €s Poyanne miért vette észre, 6nmaganaksg&rarehanyast e gyanujaért, hogy az
egykori 6szinte lendllet helyett minden sorban valantiltetettség lappang? Feleleteiben
nem mert e miatt panaszkodni, és mindig a jokedwuinkaja kozepett viddm ember leveleit
irta. Mikor azonban leragasztotta a boritékot, Zasztalra konyokolve vizsgalta szivét, azt
vette észre, hogy attdl a kimagyarazhatatlan fé&gélémtl szorul, mely elutazasad vald
nap meggatoltét abban, hogy kedvesétbucsuzé taldlkozast kérjen. Mint akkor, a valas
orgjdban, most is elfojtotta azokat a szavakatelyeket nem mondhatott ki és a panaszokat,
a melyek néma banattal neheziiltek lelkére. Es akhkbr is, ez a nemes, ez a minden aljas
onzésbl ment lélek, 6nmagéban kereste az okot, mely mggarazhassa Tillieresnével valo
viszonyanak megvaltozasat. Magéat vadolta azérty Hogiette nem szeretit tobbé. Azzal a
szemrehanyassal illette magat, hogy zsarnok ésriketlen. Tervezgette, hogyan fogja magat
viselni, hogy baratfje ismét a régi legyen. Szerelmének egész erejat farditotta, hogy
megtudja, melyek voltak ama tulajdonsagok, melyékee it oly dradgava tették. Szomoru-
saga ilyenkor néma imadasséa valt és ez épp ablpdiamatban tortént, mikor az a balva-
nyozott 1, legujabb levelét folbontva, igy szélt: »Beh melpZott...« Es igyekezett igazolni
maga eitt hetek oOta tartd vétkes hallgatasat.

Mikor a lélek igy csordultig tele van a fajdalomvasos elemeivel, a legcsekélyebb Kils
hatasra kész benne a forradalom, épp ugy, mintdkér@mos aramot vezetnek keresztiil az
edényen, melyben addig elegyedés nélkil halmozdétiginasra a kémiai szerek. Uj kombi-
naczidk keletkeznek és pedig oly gyorsan, hogy @sakhak latszanak. Henry de Poyanne,
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mielétt Avanconnal taldlkozott, és reggel, a keleti vasmnatjan, mely Péris felé vitte, érezte,
hogy nem volna képes Tillieresnévészintén beszélni, foltarva dte szivének titkos
haldoklaséat. Sejtette, hogy még hénapokon at fagrteez a hallgatas, medy oly régbl 6ta
nyomasztja. A kegyetlen diplomata még be se foraulie Saint-Dominique sarkan, mikor a
gréf mar nemcsak lehi@tek, de kikerllhetetlennek is érezte a Juliettedd® nyilt beszédet.
Oly sziiksége volt ra, mint a lélekzésre, a jaréazagvésre; mert az, a mit hallott, egyszerre
hatarozott s egyben tirhetetlen alakot kblcsorssgjtelmeinek... E varatlan beszélgetés utan,
az el$ perczben esztelen és szornyl fajdalmas képzehalnt@ak meg. Az tortént vele, mint
mikor egy ugyetlen kéz hirtelen a titkolt sebreitapA helyett, hogy szadmot vessen azzal, a
mit hallott és a mit ki kell magyarazni: egyszefémyképi pontossaggal jelent megjted
Juliette lakdsa, melyhez szerelmének legédesebékemkotik: a kis fehér-kék szalon, az
irbasztal az Uivegajté mellett, az ablakon at latszak és a szeretet, gyongédség e keretében a
gyuldletes vendég, Casal, a Kit oly rossz oldalarél ismert meg a szegény Pauliee d
Corcieux révén. Az a gondolat, hogy ez ember ideggbtrelmes érzést tamasztott benne,
melyet csak ndvelt Juliette képe, ki, mint egykagves zsodllyeszékében, a kandallé mellett a
szogletben Ul, vendégével beszélgetve, aztan essztaldra konydkol, hogy irjon, neki,
Poyannenak, elhallgatvan e gyuloletes latogatést, and nem kételkedhetett abban, hogy ez
a latogatas kedvesére nézve gyuldletes. Ez aggatéregondolataban rogton folmerilt az a
jelenet, mely Besanconba vald utazasdt ghtszodott le. Hallotta ez este mondott sajét sz
vait és Juliette nézése megjelent emlékezetébemt $ten! Hat lehetséges volna, hogy mér
akkor hazugsag lappangott abban a két szembenRi&nias viziok kavargasa kdzepett a
grof ugy elcsiiggedt, hogy szeme kdnnybe labbadtébiézokogas tort ki és levetette magat
a dolgozdszobajabeli kerevetre; és ez a bator &awma talpig férfi politikus, ez dszinte
keresztény sirdnkozott, mint egy gyermek:

- Hogyan tehette azt? hajtotta egyre, sirva. Egysz@ mint hangosan ejtette ki e szavakat,
egy hirtelen foltAmadt emlék dermesztette meg szlgzébe jutott, hogy ugyanezt, szorol-
szOra ezt mondotta most tizenharom éve, aznap,rmikgtudta, hogy felesége megcsétja

E két valsag hasonl6saga olyesl rohanta meg, hogy az éles fajdalom reakcziézeatt eb.

A lelki életben vannak az energianak hirtelen lé&g@&i, melyek épp ugy az dnfentartas 6szto-
nének spontan megnyilatkozasai, mint a énan testben mutatkozik a végyveszedelem
orajan, példaul az a mozdulat, melylyel a fuldo&ldber ragaszkodik az uszé fadarabhoz.
Erzelmeink csak azutan halnak meg, miutan mindeiilekel megkiizdottek a létért. A
Juliette irant valé szenvedélyes szerelem sokkdyebhéen élt a grof szivében, semhogy
haldoklasa kdzepett ne védekezett volna; és erralem follazadt az itélet ellen, a mely az
annyi év Ota imadattal szeretett kedvest egy sbdbgezte a becstelen feleséggel. Poyanne
folkelt a kerevetl. Végigsimitotta arczéat és fenszoval, dihtsememdta:

- Nem, ez nem igaz.

Azzal az a gondolat, melyet ily szilaj haraggaldegett ki elméjébl, az az iszonyatot ket
foltevés volt, hogy Juliette Casal széjet Elég volt egy pillanatra folidézni a szennyreek
viziéjat, hogy lelke rogton visszaborzadjon, & rhibainak ama heves tagadaséaval, mely a
tiszta és h férfiak szerencsés kivaltsaga. A gyanakvasra nemisz bennlnket, ha meg-
csalattunk, hanem az, ha mi csaltunk. A grof abéttfoltétlenul Tillieresné becsulletében,
mert 6 mindig kifogastalanul viselkedett evel szemben és Julietteet dnkéntelenul sajat
maga utan itélte meg. Ez a mély hit érintetlen mhianaely fajdalméban is, és minden erejével
ellene szegllt a sértés megalazdé gondolatnak, mely nemes lelkén atvilleelki tulaj-
donségaink oraftve olyan, hogy egyetlen rész megérintésgigton végig rezdil az egész
szerkezet; igy tAmasztotta fol ez emberben a mejsérzelem az akarat erejét.
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- Ej, jozanul kell gondolkozni, mondta magaban.fédss ala kezdett jarkalni, épp oly éles
analizisba merllve, mintha valamely parlamenti &8 volna sz6. A jelen czivilizalt
emberében mindig a mesterség kerekedik folul aagals kbzepett, mihelyt az élsagy
razkodas kissé enyhlt. llyenkor az iré6 mint irondolkozik, a szinész mint szinész, és a
debater miné Henry de Poyanne is volt, midebater Es pedig azzal a szigoru logikaval,
mely épp ugy alkalmazhat6 a sziv életének aprokdgera, mint a politikai problémakrats
csaknem azonosak még a szavak is, a melyekkel él.

- Igenis, gondolkozzunk j6zanul, monda magabanog gs mindenekétt hatdrozzuk meg a
kérdést... Tehat Juliette gyakran, igen gyakraaikatott Casallal. Avangon azt mondta, hogy
mindennap. De vajjon nem tuloz? Mi sulya van tagasak? Efs itéletll, de szenvedélyes
ember... Mindegy. Szenvedélye voltakép bizonysaogyHreggel jott hozzam, hogy lesett
érkezésemre, ez mind csak arra mutat, hogy igey gwitrelmeket szenvedhetett... Tegyik
fol, hogy igaz a dolog és vizsgaljuk. Juliette ahétsom 6ta gyakran talalkozott Casallal, a kit
egynéhany hét étt még nem is 6smert; megnyitottéted ajtajat, mely nem kdnnyen tarul fol
mindenki ebtt és elfogadta ez embert, holott tudta, mint vétkm rola... Annak, hogy ezt
tette, csak két oka lehet... Vagy tetszik neki zzember, - és miért ne tetszenék? Hiszen
szegény Paulinenek is tetszett... Vagy unatkozikniéslenkit elfogad, a ki szorakoztatja

Ez utan mas kovetkezik, s aztan megint mas. Elganéidkezd alakulni... Meglehet... Most
vegyuk fontoléra ezt a két okot...

Ez a végre 6nmagan uralkodni tudé értelem anngits@forodott, hogy ez és hasonlé monda-
tokba foglalta, hogy ugy mondjam, a helyzet pééitalA boldogtalan ember szive azonban
vérzett, mert a két ok kdzul mindk&ben benne lappangott az elmult napok sok lelki gyot
relme. Akar az tortént, hogy Juliette elcsabittateggat Casal valami szerelmes komédiajatol;
akér az, hogy e fiut pusztan szérakozasra vagygadia be hazaba: minden arra mutatott,
hogy Henryval valé viszonyaba belefarad. Erezte maga is, mikor folyton hallgatott e
latogatasokrdl. Némasaganak e magyarazata nyiN@roedt a grof szemében.

- Sajnalt engemet, - gondolta magéban; és ez aotaindhogy martiromsag lett martirom-
sagaban, mint a hogy az lenne mindenkire nézveszekvedélyil lobogva e sajnélkozéssal
talalkozik. Az 6sztdn sugja az embernek, hogy ddség, a litlenség, 6t még a kegyetlen
cserbenhagyas mellett is marad egy kis reménysajrédlkozas azonban végét veti minden
reménynek. A 8, a ki meg akart benniinket 6lni, talan karjaink &dahan, miutan késével
sebet ejtett rajtunk; az, a kit elcsabitottak, zéé6rhet hozzankirilten a lelkimardosastol; és
az is, a ki, mig tavol voltéliink, engedett ailm vonzasanak. De az asszony, a ki kedvesében
szanja a szerelmi szenvedést, mekyehem oszt meg tobbé; a kiabrandult basata ki
szeretne benntnket lassan kigyogyitani, mint a Kogykigydgyult a szertelen nagy érzések
édes l4zabol: ne reméljik soha, hogy e# aalaha ismét ugy fog szeretni benntinket, mint a
hogy mi szeretjukst. Fussunk iszonyu josagadkelmely még azt sem engedi, hogy eléggé
kiszenvedjuk magunkat, kérjuk, hogy legyen irantukégyetlen, (izz6n el benninket,
gyotorjon mindhalalig. Es kevésbbé fog benniinkebkni, mintha kimél, ezzel a gyilkos
nyajassaggal, melynek minden édessége csak aztjamikagy mit vesztettiink, elvesztvén e
gyongéd teremtés szerelmét. Henry de Poyanne laépheh érezte e kegyetlen irgalmassag
minden keseruségét és folkialtott fajdalmaban: »ddim, csak ezt ne; még a szakitast is
inkabb«. E pillanattdl fogva nem habozott tobbé, mi&kor délutan két orakor a rue
Matignonba érkezett, oly & akarat élt benne megtudni mindent, mint asnméborukor az a
szandéka lehetett, hogy a hadseregbe Iép. Mit fegtunni? Halalos borzongas futotta végig
a gondolatra, hogy az az imadott sz§j talan ezjafogki mondani: »lgaz, én 6nt nem
szeretem tobbé«. De a kétségnek bizonyos fokagratientbb bizonyossag is jobb, mint a
szivnek ez éjszakaja, mikor semmit sem tudunk aedit annyira szeretiink; és Avancon
beszéde egyszerre eddig vitte ezt a mar is betégréenA négy oOra alatt, mely a diplomata
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latogatasatol a XVI. Lajos korabeli kis szalonbgtdédy eltelt, megmérhette a lelkében tAmadt
seb nagysagat. Es vajjon van-e sebe ennek az gs#ehknek is, a ki it 6 most ol fogja
tarni nyomorusagat? Es miért engedte idaig jutdblokat, mikor minden magyarazgatas
mar csak a multban elkovetett és helyrehozhat#iladkat mutatja! Midn az ajté megnyilt
Henry ebtt, Tillieresné egyik mély régi zsollyeszékében &tbutorok ma oly szépen meg-
fakult selyme talan hallotta most szaz éve, hogzakitott Juliette szépanyjaval a kegyetlen
Alexandre Tilly. A nemes Poyanne és a hires czinguncsabitd k6zott semmi hasonlatossag
nem volt. De Valmont vetélytarsanak boldogtalanviesg nem lehetett kétségbeesettebb,
mint szépunokaja 1881-ben. Bar a majusi nap mindEmasztott vidam véfényével és az
€g bekéklett az ablakokon, a kertben pedig marettékl a nagy fak, Juliette mégis begyuj-
tatott a kandalloba. Hosszu, leomld, fehér ruhdaldkdidzott; arcza bagyadt halavany volt,
szemén latszott az almatlansag, ajkat fajdalmasaredzoritotta; egész valdja elarulta, hogy
didereg a bets hidegbl, a melyet semmi tavasz nem tud folmelegiteni. raf gnegfogta
kezét, hogy megcsoékolja, és érezte, hogy az izgagidl nyirkos kis kéz reszket. Mikor ez a
boldogtalan ember igy leggotten, megtorve taldlta azt, a kit vallatni jdtér biré lappangott
benne, egy pillanatra elfeledte sajat fajdalmatsz©szorult szive, hogy ez imadott arcz
vonasait ily elkényszeredetteknek, szinte gylrdieék latja. Hogy kétségbeesése teljes
legyen, egy kiksség mindennél jobban elarulta kedvese lelki tusagad Juliette kék szeme
egész feketének latszott, mert a kitdgult pupifaknem egész az iris széléig terjedt. Mely
titkos kin gyotrotte e mdéd nélkul érzékeny teremigdkét? Poyanne dnkéntelenll intézte
magahoz e kérdést és e szemmel lathatd szenvedéshalt az ismeretlen érzéseknek
tulajdonitotta, melyeket Avancon besugésa aruttlgte. E gyors gondolatok is megvaltoz-
tattak arczét, és a nyugtalansdgban &dgTillieresné azonnal kitalalta, hogy magyaréaza-
tokat akar dle kérni. Magyarazatokat! De mnii? Reggel érkezett meg, tehat még nem
hallhatott Casal latogatasaidelJuliette az elmult almatlan éjszakan eltokélegaban, hogy
Henryt el$ taldlkozasukkor értesiti e latogatasokrél. Ehheandan az kellett volna, hogy
Poyanne dertilt kedvben legyen; most pedig oly magés neheztél Ennek oka bizonyosan
a Besanconban kapott levelek. Juliettenek egy teétliy volt annyi ereje, hogy egynéhany
sort vessen a papirosra, mdly/salamikor lapot lapra halmozott... Mig mindketikjelméje e
gondolatokkal foglalkozott, beszéIni kezdtek éskat@ banalis szavakat valtottak, melyek a
beszéd parbajaiban olyanok, mint azok a kis cszé8nok, melyekkel a vivok mulatnak,
mielétt komolyan mérnék dssze kardjaikat. Poyanne késilmiutan megtudakoltdk egymas
mintlétét, meglehés nagy sziineteket tartva, ilyes frazisokat mondtak:

- Orvendek, hogy édes anyja is egészséges... D ityikn szép az ..
- Csakugyan, végre igazi aprilisiink van.

- Hat Candaleék?

- Ok is j6l vannak. Gabrielle igen érdékbtt az 6n utazasa irant.

- Pedig teljesen megbuktam.

- Majd helyre(ti egy parlamenti diadallal.

Pedig be messze jart &k6z6s gondolatuk az 6reg Nangaynétol, a fiatalingitdl, a tavasztol
és az orszaggyulést Es mily keserves dolog az, mikor hosszu tavoligin talalkozik két
ilyen teremtés, a kiknek magyarazatokba kell bdesztiok! Folyton halasztgatjak a pilla-
natot, mikor kélcséndsen az egymas szivébe kelingzkiaz igazsag éles pengéjét. Végre ez
a varakozas is turhetetlenné valik, és az emb@&kditmagat, hogy beszélni fog. Mint Juliette
is tette, egész valbjdban remegve. Megfogta Poy&keazét és egyszerlien, deslatett
mosolygassal és szinte konyéngillantassal, ezt mondta neki:
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- Latom, Henry, hogy szomoru. Haragszik ram, a negttobb mindig csak ugy futtaban
irtam O6nnek... De ha tudna, hogy mily beteg volgésnmily beteg vagyok most is, megbo-
csatana nekem... Nem novelné g§désemet azzal, hogy latnom kell sajat gydését...
Hiszen tudja, hogy sohasem birtam elviselni azbradglatot, hogy 6n boldogtalan...

E mozdulat, e hang, e pillantas, mifgkinte €s megindult volt. Mar fél 6r4ja tartotteekinos
egyuttlét és Poyanne még mindig nem ejtett ki egyrsehany6 sz6t sem; de Juliette érezte,
hogy ez az ember szenved, és ez az érzelem, mgtpreszerelmének dlsindité oka volt,

oly mélyen élt benne, a mint nem is sejtette. I\méismét rezegni kezdtek a romantikus sza-
nalom hurjai, melyeket akkor rég a gréf szomordoraéisai érintettek meg. Ez az érzelmek
varatlan, dnkéntelen, ellenallhatatlan félébredésde Ha Henry de Poyanne pontosan tudott
volna szamot vetni azokkal a hatasokkal, melyekstexrelmének joveisere nézve dot
talalkozas idézett f6l, nem folyamodott volna masdszerhez, mint hogy fajdalmat mutassa.
O azonban azt hitte, hogy igen ligyesen jar el, mil@rapok 6ta valésagos egykedviiséget
szinlel. Most, hogy nem okoskodott tobbé, Julistemében ismét az a nemes és boldogtalan
alak lett, a kit a &i oly szenvedélyesen sajnalt, hogy végre beleszerataa rejtelmes kotelék
révén, mely a konyoriletességet dsszeflizi a sremnadd €s a vigasztaldo rokonszenvet a kéj
viharaival. A szenvedély meghalt és meghalt a $erés. Juliette boldogsaganak alma most
mas valaki kordl jart; de még mindig megvolt a s#édm magnese, mel§t Poyannehoz
lanczolta. Még csak nem is probalt védekezni ellévimt kiszamithatatlan egyilgyuséggel
maga is megvallotta az imént, e pillanatban valdtem birta elviselni, hogy szenvedjen ez
az ember, a ki pedig nem birtd tobbé boldogitani. Henry épp e szanalomtél badrzad
legjobban. Arcza még jobban eltorzult. Félre h&dtdillieresné kezét és igy szolt:

- Ne bantson, Juliette... Leveleit én soha sem geftem a lapok szama szerint. Es azért
szerettem annyira leveleit, mert azt hittem, hogikémt erednek szivébés nem mennek
kotelesség szamba...

- Haladatlan, szakitotta félbe a fiatal 6zvegy,rstéekaczérkodassal. Hat azt hiszi: meg
birtam volna allani, hogy ne irjak 6nnek?

- Igenis, azt hiszem, felelt Poyanne, lathatifemzitéssel uralkodva magan. Jobbgkaintén
beszélek. Az 6n levelei nekem fajtak. Nem azértit hgtaban irédtak és kurtak voltak, de
mert kiéreztem bélik azt, a mit most mar tudok: hogy 6n nem széltzgon nyilt szivvel...
On azt akarta, hogy leveleit napléjanak tekintsésnmégsem mondta meg bennok, hogy 6n
egy uj baratsagot kotott. Alig érkeztem Parisbar méaghallottam. Ismései sokat foglal-
koznak e dologgal... Ez sértett engem mélyen; itkalodzott ebttem?...

Pillantasuk talalkozott, mialatt a grof irgalmatlaatarozottsaggal hangoztatta vadjat, melyre
Tillieresné ugyan el volt készlilve, de nem hittegyr most rogton fogja hallani. Mosét is
O0sszeranczolta homlokat és arcza egy folcsapd Nénitdl egy bibor lett. Poyanne ez egy-
néhany szé révén nemcsak boldogtalan ember volbirdeis, és a vonzédashoz azonnal
kevélység elegyedett e szérale bliszke asszonyi szivben. Szinte fenhéjazed:fel

- Sohasem jutott eszembe, hogy titkolddzam étt,éHenry... De vannak dolgok, a melyeket
jobb szeretek 8lszdval elmondani, mint megirni... Tudom, hogy reilyfélreértések tamad-
hatnak a levelekl). Kilénben vallasson, aztan itélhet...

- Baratdm! sohajtott a grof oly banattal, metiinem érzett ki tébbé semmi szemrehanyas;
be kevéssé ért 6n engemet! En vallassam ont! Hekitén folott!... Mit nem mond nekem
Juliette! Kérem, ne higyje, hogy féltékeny vagydlem vagyok az. Nincs jogom az lenni.
Sokkal jobban tisztelem 6nt, semhogy gyanusitsagyellem én valaha ismeretségeire, midta
szeretem? Megtdrténhetett, hogy néha attol tanpth@gy meg fogja banni egyik vagy masik
ismeretségét; de hogy e miatt kételkedtem volnaeB®iSoha! De hogy 6n, mikor nekem
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levelet irt, megfontolta minden mondatat, a helybttgy dnkéntelentl, magéatol szolt volna
hozzam, hogy ugy bant velem, mint olyan valakiagtjt kimélni kell; széval, hogy fébtem,

és én azt érzem: ez hasogatja a szivemet. Es &) azkor azt mondja, hogy félreértések
lehetségesek kozottlnk... Latja, nem maga a ddog éngem, hanem a mit mogotte sejtek,
latok. Latom, hogy érzelmei megvaltoztak. Latorah; hagyjon sz6lnom! kialtott Tillieresné
egy mozdulatat latva; oly rég bant engemet ez alglah - latom, hogy vége kdzoéttink a
bizalomnak, a sziv 6sszeforradasanak, mely nekenoip&edves szokasomma valt. Tudom,
hogy épp ugy szeretem 6nt, mint egykor, de 6n nesres engem tobbé. Ez az uj baratsag és
ez a hallgatas nem valami dénel... Ha épp ez alkalombdl beszélek igy dnnedpby nem
azeért teszem, mintha nagyobb fontossagot tulajdoék neki, mint a tobbinek. Ream nézve
csak az on szive fontos... Juliette, ha csakugyan wagyok tobbé az dnnek, a ki voltam,
kérem legyen batorsaga megmondani. Lam, nekem &trddgom kérdezni... Szeret még
engemet? Ebben a perczben mindent meg birok haillgah azt mondja, hogy nem tirheti
boldogtalansagomat... Epp ez a borzaszté kétségmigijobban... Vesse neki végét... Még
az on elvesztése sem volna oly kinos, mint nemi,tbdgy mit akar, mit érez...

Juliette észrevette, hogy hangja mindinkabb meg#sitompul, a mi még szavaindl is jobban
mutatta lelki gyotrelmét. Latta, mily végtelen aggtom kifejezésével fordul feléje ez a
maskor beteges, bagyadt arcz, melyet e perczbenand@dtoztatott a nagy fajdaloniilaja.
Most bizonyos volt abban, a mit hénapok Ota kéteégint, - talan jol is esvén neki ez a
kétség, - hogy Poyanne igazat szol, mikor azt nankpgy ez a szerelem &zszivében
mélységesen gyokerezik. Es szinte tiirhetetlendizkzést keltett benne az a gondolat, hogy
valéban kitépné ezt a f4j6 szivet, ha azt feleleki,nhogy nem szereti. A vadlo kérdésre
foltAmadt kevélysége: hogyan maradhasson meg eédtiesés legyott szelidsége éft,
mely maga adja kezébe a fegyvert és azt mondjgt.vdgem. Nem banthatja. Nem birta
Kiejteni a sz6t, mely visszaszerezte volna szalggdsde végkép 0sszezlzta volna ez embert,
a ki szerette, a ki szerét. Azért adta magat neki, hogy boldog legyen, éstrim, mily nyo-
morultan, mily sebesiilten latjt maga eitt! Es ez azs mive! Ontudatlan vagyédasa a
megujult élet utan, mely Casallal valé veszélyeistiéezésére vitte, - titkos follazadasai
viszonyanak rablancza ellen, - eltokélt szandékgyha dont napon megmenti fiiggetlen-
ségét, - faradsaga és szabadsag utan val6 torekvéseindaz, a mi lelkében az utébbi hetek
alatt tortént, mivé lett e vivodassal szemben, madgragadta és legzte? Es ime, szemébe
esztelen kdnyek szoktek; folugrott, aztan térdedtdsaratja éitt, és megfontolas, okoskodas
nélkdl atdlelte nyakat, mint egy beteg gyermekénegindulastol remeégférfi pedig, a kit a
legvégébb aggodalom kdzepett egyszerre ily varatlan drinctéak ezt birta remegni:

- Sirsz? Hat szeretsz még? Nem, ez lehetetleabre®%z? Szeretsz?...

- Hat nem érzed? felelt Juliette sirva. Lasd, &aram, hogy soha, soha, soha tobbé ne legyen
ilyen perczed, mint ez... Miért nem szOltabd? Miért irtdl nekem te is olyan hideg
leveleket?... De vége... Ne szomorkodj tobbé. Enmkig nem is tudtam, mi vagy te nekem.
Orokre a tied vagyok... Eskiiszom, hogy sohasemélmszobbé azzal az emberrel, a kire
gyanakodtal... Hallgass... Eskliszom neked... Tefegse tobbé réla beszélni... Hidd el, ha
mondom, hogy nem magam miatt fogadtam el, hanenbagitdm kedvéért, a ki szeret...
Mindegy, ne kerilljon tébbé koztliink sz6ba soha.t. @arom, hogy boldog légy, hogy ne
kételkedjél tobbé se magadban, se bennem, se mi@idien... Legyen életiink olyan, mint
volt. Mikor megyunk hozzank?... Holnap... J6? Mgegj ram, nézz ram... Te vagy az én
mindenem!...

Juliette latta, hogyan vilagosodik meg ez arczlesgadtatastol, mely fajdalmas volt, de édes
a rmnek, kinek szivében e pillanatban csak ez az egglén volt. Hazudott, mikor azt
mondta, hogy szereti, - de hazudsag volt-e ez?e- @arczben igazan ugy remegett, mintha
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csakugyan szeretné. Pedig tudta, hogy 6nmagahaatiaél dolgot cselekedett, mikor azt
mondta, hogy Casalt csakis egy méskedvéért fogadta. Igen, tudta, - vagy tudnia kelle
volna, - és tudta azt is, hogy véteti méltésaga ellen, mikor légyottot kinalt és kéaspyi
kis lakasukba. De banta & mindezt; csakhogy nem kellett tobbé éreznie anjdaltém
borzaszt6 visszahataséat. Henry pedig igy szélérddsével is mutatva, hogy sebe mily mély
volt:

- Eskudjél meg, hogy csakugyan a szerelem szélduk|
- Eskiiszom.

- Bizony e szerelem nélkil nem tudom mi lett vatiedlem. Azt mondod, hogy ébb kellett
volna sz6lnom... De mikor szeretlink, faj, ha nefljgk ki! Tudom, hogy szabad vagy. Ha
az imént azt felelted volna, hogy nem akarsz tédbényim lenni, nem illettelek volna
szemrehanyassal; azt hiszem belehaltam volna, anmigy meghal az az ember, a kilel
elzarjak a levegf... De igazad van, vége... llyen nagy oromért,traina mostani, szivesen
szenvednék talan még tobbet is... Mily boldog v&dydily boldog vagyok!

- Ilgazan? kérdé Juliette, szinte megddbbenve.

- lgazan, felelt Henry, kebeléhez szoritva e drfégaés nem vette észre, hogy az a két szem,
mely az imént oly rajongva nézett r4, hogyan kordikrel egy hirtelen latomastol. Pedig ezt
a latomast a szegény asszony egész erejével ¢hékar, mert oly szenvedéllyel viszonozta
a csokot, hogy kedvesénekétttgymagatol eltiinhetett volna minden kétsége,dyamn még
maradt kétség benne. Ez az ember kora és csalddéabait is sokkal ifjabb, becslletesebb és
egyszeiibb volt, semhogy gyanitotta volna, hogy a szenwedéfellobbanasanak oka az az
iszonyu lelki mardosas, mely kedvesében egyszéitéaniadt. Juliette érezte, hogy mikor
kitoré szanalombol ismét Poyanne karjai k6zé vetette magén tudta feledni a mésikat.
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I.
Dualizmus.

Mikor Henry de Poyanne tavozott, azt az igéreteéwimagaval, hogy masnap reggel talal-
koznak a passyi kis lakasban, Tillieresnét a nyargabk valami furcsa érzése fogta el, - azé
az elkényszeredett nyugalomé, mely a dditlanatok utan szokott kovetkezni. De ez csak
addig tartott, mig ismét tudatara ébredt szivbélzdelmeinek. Mint rendesen, fel6ltdzott,
hogy déledtt kikocsizzon, elvégezni apré teéiitd De mikor bellt kocsijaba és kiszolt, hogy
hajtsanak a varr@moz, ki mar varja, ismét oly szomorusag szakadthagy irtézott a
gondolattdl is, most ruhat folprébéalni és éreztegyhnnem birja megtenni d&le tervezett kis
bevéasarlasait. Mikor befordultak a faubourg Saionbréra, mar mast gondolt és azt mondta
kocsisanak:

- Menjuink ebbb a boulognei efibe, arra a merre szoktunk..., egész a Muetteig.

Tavaszszal, mikor az ég ily tiszta kék volt, min#tigszokott hajtatni a boulognei éntek
ama részebe, mely a masodik t6 és a loversenyk@aitt van. Itt szokott egyedil sétalni.
Mindig egy félree§ uton ment oda, melyet cselédei mar ismertek: azésae avenuejét
atszeb fasoron, aztan az @&ségek mentében. Itt vannak a kaczér parisi legimaganyosabb
Gtai, a honnan a szem olykor ellat a meudoni mebshmokig. Harom 6rakor a lovasok
Osvénye még teljesen elhagyatott; alig akad egyexggntrikus ember, a ki a reggel 6ssze-
taposott utra terelje paripajat. Oreg emberek, &idlsi polgarok, sziinfthek 6rvend diakok
élénkitik meg vidékies élettel a széles utakat édikebb dsvényeket. Tillieresné ezeken az
Osvényeken szeretett sétalni, a fak kozott, szelmasérve kocsijat, mely kiinn, tavolrél
kisérte. Itt egyedil és bizton, csdndesen engddigagat az igazi természet érzésének, mely
oly ritka Parisban. Nézte a falevelek gyonge, szattatszé zold szovevényét; a gyopon allé
maganyos, agas-bogas tolgyet vagy a virdgait ringasztenyefat. Labanal viragok nyiltak a
fiben: kékes veronikak és rozsaszin szirmu fehérsgnézzépek. A magas kék égre finom
szurke @z szallt fol. Juliette hallgatta a madarak énekdifit mikor mar almodozni kesd
gyermekkoraban a nancayi vadon park dsvényeinljafkamely helyen, a sétét lombu skot
fenyvek kozott, a szél olyanforméan zugott, hogyumsh szemmel a tenger mellett hihette
magat... A fiatal asszony olykor lellt egy Ures pediére. Messzit lokomotiv-fltty és
tompa kocsidiborgés adott hirt az é@étmely ott tAvol még mindig strdg korilte, a ki
feledte a vildgot és feledte magat... Hatarozalamaros, j6les dbrandozas fogta el, burkolta
be; gondolata 6sszevegyiilt a tavaszdiaval. Es ez a hely, alig fél 6ranyira a diadélj\épp
oly békés, lde és maganyos oazis volt neki, mini kedves szidfoldének, Indrenek leg-
vadonabb pontjai.

Béke és abrandozas, - ezt szokta keresni és megtaldiette e sétain; és még komolyabb
volt, mikor hazatért, még inkabb belenyugodott abbsorsba, a melyet a névények tana-
csolnak dntudat, ambicziok és kivansagok nélkib wépseégikkel... Mely gondolat lakozik
a ndvényben? Az, hogy adott alakjaban, kijelolty@éellegyen, semmi egyéb. Nincs szikség
filozofiara, hogy meghallgassuk, megértsiik a fakigggok e nyugasztald tanacsét. Elég, ha
nem zarjuk el szemiinket a dolog harménidjétteds érezzik okoskodas nélkil. Vannak
azonban 6rék, mikor a természet aldzatossaga neahlmnninket, de épp follazit tetszelg
nyajassaganak irdnigjaval, ha valami banatunk Rawildgossagban fudlevelek, a madar-
ének, a virdgok kelyhei nem csupan azt mondjak:ugdyj bele a sorsbal« Ezt is mondjak:
»Engedd at magad az osztonnek, mi is ugy lettiindolgok...« Es mikor a kotelesség is
megszolal benniink, azt parancsolva, hogy fékezzdk és fojtsuk el a szabad boldogsag ez
0sztonét, a majusi ég, a viddm zold lombok, a derdp mind félkelti bennink a le§yott
szerelem keserliségét. Mennyire csalddott Tilliékesa azt remélte Poyannenal valo talal-
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kozésa utan, hogy ez a séta meg fogja nyugtatgeideA zsenge lombok ertdje alatt, az
utak mentén, a szokott békés almok helyett, aizkexridhetetlen, azt a kegyetlen gondolatot
talalta, hogy e talalkozés utan végkép le kell Zéajtajat Casal étt. Ezt kell tennie, mert
megigérte, bar az is igaz, hogy Poyanne fol seme ezt igéretet. De fol sem venni annyi volt,
mint elfogadni. Nem bocséathatja tobbé Casalt hazéatest ha bebocsatja, a két ferféleth-
utobb taldlkozni fog nala; és majdnem elajult mgakca gondolattdl is, hogy mily pillantast
fog valtani ez a két ember egymassal. Be kell z4aitajat azért is, mert Poyanne kedvese és
hii akar maradni hozza. Es most mér tudta, hogy Cela@iadnia becstelenség volna, - mert
szerettest!

Igenis, szerette. Ezt a bizonyossagot, mely elEszégyotrott, boldogtalan lelke hidba kiiz-
dott napok ota, az agrilt f4jdalom arulta el étte, mely mindig megrohanta, valahanyszor
arra gondolt, hogy valniok kell... Szeretitt De miként van az, hogy ez a szerelem az imént
nem volt oly eés, hogy batorsagot adjon neki szabadda lenni, &ifeg Poyanne ajanlatéat, és
kimondva azt, a mit vartaléle: »Nem szeretem 6nt tébbé.« Csakhogy ezt nem hadtad
volna 6szintén, mert maris megcsalt kedvesének fajdalfyahatalommal érezte szivében,
hogy szinte belebénult uj szerelme és a boldogdégstarnyalasa. Az érzelgésnek niglyit
zavara vitte arra, hogy e pillanatban mind a kéti f&gyszerre foglalja el lelkét? Beahs
valojanak egész aramlasa az egyik felé vitte; dé&dzeledni akart hozza, keresztil kellett
gazolnia a masikon és ezt nem birta tenni. Mot édak, mily rettedtsulylyal nehezedik r4

a fajdalom diktaturaja, melyet az az ember gyakajpd, a kinek a maga joszantabdl évek ota
kedvese, - és érezte, hogy ezt a diktaturat soha, sem fogja lerdzni. Magasél latta Henry
szemét, hallotta hangjat. Ez emlék ismét kinos alpammal toltdtte el. Es vajjon csakugyan
szanalom volt ez? Ha csupan sajnélunk valakit, ogitak maradunk vagy legalabb uralkodni
tudunk magunkon e fajdalom mellett; Juliette azonbaikor latta kedvesének szemében,
arczan, beszédében ezt a lelki haldoklast, hal§i@drelmet érzett valojanak val6jaban,
szivének szivében. A személyes Iét energiaja egyspeegszint benne; és mégis Raymondt
szerette!... Maga étt latta derUlt pillantdsat, mosolygasat, nemegara bajt, mely minden
mozdulatabol sugérzott és a mélly mar hetek Ota perddeperczre észrevétlenil annyira
megittasitotta, hogy vele orokre szakitani annyi i®lna, mint leszalini a sir sotétébe és
hidegébe. Szerettét, de mily kulénds, beteges volt ez a szerelem,ynmelm birta régi
vonzddasat egészen megszuntetni! Es mégis szevelenta Juliette kétkedett volna benne,
nagy lelki harcza ezen a tavaszi dét&in meggyzte volna. Azt érezte, hogy lelke tele van
szerelemmel, szeme koénynyel &dilten vagyodott, hogy Raymond mellette legyen, yhog
nézhesseét, hogy karjara tAmaszkodhassék, és hogy mindeziltea semmi... A leved
langyos bagyadtsaga, a lathatatlan viragok illadaedbben, a tindérszép évszak szelid ege, -
minden felkoltdtte benne a boldogsag almat, melyandgy folvidit, néha ugy elszomorit az
ilyen dertlt napokon. Hol Casalt idézte fol, hodneriljon ez alomban, hol Poyannet, hogy
ellene tudjon szegini, kétségbeesve ezen a kimaghyatatlan szoérnyl dualizmuson, mely
hatalméba ejtette. Egész erejével ragaszkodotarmdékhoz, hogyihmarad el§ szerelmé-
hez, a mi a nemesdkben a becsiilet és mintegy a hiba jovatétele. Baismmondjon a
moralista aforizmaja, nem ritka az olyan asszonkinak egész életében csak egy szgeet
volt. Az mér ritka, hogy ha kettvolt, ne lett volna tobb is. Ebben az atmenetberegyetlen
szenvedélydl a masodik gyongeségre, hervad el drokre az odblEecyiraga, melyre egy
biszke teremtésnek épp oly sziiksége van, mintegdey és a betévfalat kenyérre.

- Nem, mondogatta magaban Tillieresné, én az Hilegége vagyok. Egész életemre neki
adtam magamat. Még ha nem isétitém fajdalmaval, neki és magamnak tartozom azzal,
hogy hi maradjak hozzéa. Erzelmeimért nem vagyok fslietle tetteimért felés vagyok. Ebs
akarok és fogok lenni... Akarok..., és megfesatetinden energiajat, hogy leigze a bor-
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zaszto szorongéast, mely egész lelkét elfogta, méarmondta magaban, véggyonyoru-
ségét lelvén abban, hogy elméjében hangoztat eggkeevet, melyet ajka sohasem ejtett ki:

- Nem fogom tdébbé latni Raymondt!

Két Oraig sétalt igy, testi mozgassal akarva gsiltani a lelkében duld tusakodast. Mikor
végre kocsijaba szallt, ropkédgondolata legaldbb megnyugodhatott egy pozitiataito-
zason. Erezte: nem lesz ereje megmondani Casalogk, nem akarj&t fogadni, hogy nem
fogadhatjast tobbé. Minden magyarazat nélkil be nem bocsétahivalifikalhatatlan eljaras
lett volna, és erre Raymond nem is szolgalt raetlaltehat foltette magaban, hogy Candale-
néhoz fog fordulni: kérné meg a fiatal embert, hogyjarjon tébbé hozza, egyszerien azt az
urugyet adva okul, hogy az 6reg Nancayné rosszvekdbeszédét hallotta Casalrél, s most
Juliette és anyja kdzt némi surlédasok vannak étntimgy e csellel mily bajok fognak jarni,
azt csak akkor vette észre, mikor a boulognebl@dCandalenéhoz hajtatott és elmondott
neki mindent, Gabrielle pedig&ze fejét razva, igy felelt:

- Tudod, hogy én mindent megteszek a kedvedénajjen fog-e hinni ennek az oknak?

- Akér hiszi, akar nem, folytatta Juliette, megjéo§rteni, hogy nem akaroét tobbé fogadni
és sokkal gavallérabb ember, semhogy megkisértémiéladast.

- Szeret téged, szélt Gabrielle.
- Ne mondd ezt, szakitotta félbe hevesen Tillieéesiem szabad nekem mondanod...
- De, édesem, csak azért mondom, mert esetleg mégyat kivanhat...

- Nos, monda Juliette tompa hangon, akkor még mietég idm lesz ismételni étte azt, a
mit mar tled tudni fog.

- De vajjon lesz-e batorsagod? kérdé a grofné.

- Ah, szolt Juliette, tenyerébe temetve arczatmem bizol tobbé bennem, midta mindent
megvallottam neked... L4sd, mennyire nem tisztela#

- Hogy én nem bizom benned! kialtott Candalené, tedge baratijét. Hogy nem tisztellek
tobbé! Sohasem tudtam meg jobban, mennyire sZeretiat tegnapéit... Ha sejtenéd, mint
gondoltam rad egész éjjel, hogyan reszkettem, miszembe jutott, mint fogsz talalkozni
Poyannenal, és mily aggodva vartalak! Es hogy sedinélek? Miért? Az én végzetes okta-
lansagom nem talalta ki a titkos kételezettségetyégedet oly ellentéllova tett, mikor ezt
az uj baratot adtam neked... Mert én adtam nek&z igaz, hogy most mar félek...

Aztan végtelen aggodalmat latva Juliette szemépgrolytatta:

- Ne hallgass ram, bolond vagyok. Igérem, hogy &dgszek és megkiméllek e latogatastal...
Casal nem fogja gyanitani a viszonyt, a mely nsatkitasz vele. Tehat nem lesz féltékeny.
Nem is sejti, hogy mily érzelmekkel viseltetsz t@nNem fog merni ellene szegtini véde-
kezésednek... A j@vhéten pedig mi ketten elutazunk Nancayba vagy &labd. JO lesz?
Ugy foglak &polni, mintha testvéred volnék. Kénwyeat foglak. Meggydgyitalak. De kérlek
szépen, ne mondd tobbet, hogy nem szeretlek anmying tegnap!...

- Mily jol esik nekem ez a beszeded! Aztan bajfatvallara hajtotta fejét: Ez az egy hely van
a vilagon, a hol nem szenvedek. Es oly j6l esikahmondod nekem, hogy nem vagyok
szdrnyeteg teremtés...

Candalenénak orokké emlékezetében maradt ez admhagely a legsotétebb, legfajdalma-
sabb erkdlcsi kiizdelmek prédajava lett 1élek méiy&kadt. Gabrielle még szeleburdisaghol
sem mondott volna tdbbé olyasmit, mint a mit azritregggodalma csikart ki kgé, mikor
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Juliette sejthette, hogy nem bizik karakterébenaedves grofné hiaba halmozta el szegény
baratjet gyongéd vigasztalasokkal, egy szavaval marukéar hogy Tillieresné az
szemében nem az az asszony, a ki volt. A mintzéatiés biiszke Gabrielle csak kimondta
Poyanne nevét, az a lathat®leddés, a melybe neki ez a két szotag kiejtése ltkamar
altalverte azt a most oly kdnnyen seléhdtjdalmas szivet. Imadatra méltdo kedveskedése
nem tudta egészen eloszlatni ez impressziot. Em hi&onykodott, hogy kovetsége Casalnal
j6l fog vég®dni, nem birta eltérilni edsfolkialtdsanak hatdséat: »De vajjon hinni fog-e edon
az oknak?«...

Tillieresné, mikor tavozott a gréfné hazabdl, aybdl hogy megnyugodott volna abban, hogy
kieszelt terve végre fog hajtédni, még izgatottésbmég nyomorultabb lett, mint adletb.
Eszrevette, hogy beteg lelkébe edinds remény lopdzott, a mi ugy megborzasztotta, mint
valami gonoszteti)szinte volt, mikor eltékélte magaban, hogy nem égacbbé Raymondt,

- ésészinte volt, mikor Gabriellet megkérte a kozbergéaa Es mégsem allhatta meg, hogy
ne kivanja, hogy baratifgenek sejtelme beteljesedjék, s hogy a fiatal enmbég egy dordt
talalkozast kérjendte. Valami kilonds bonyodalom révén, mely neki lasezo6 lelki mardo-
sast okozott, ellenallhatatlan vagyddas tamadtdeanralas drajaban biztosan megtudni, hogy
Casal szerettét. Ez a kdvetkezetlenség természetes az olyaneazivinely nincs egészen
elszanva. Ez torténik vellink, valahdnyszor elhalgyegy balvadnyozott teremtést olyan
okokbdl, melyekhez semmi kdze a szerelemnek: bigsmitd#, érdekldl vagy nemességh
Mely férfi tudja folaldozni imadott kedvesét médegparancsolobb kotelességnek is, és meg
tud-e neki bocsatani, ha gyorsan megvigasztaloHikilonds érzelemben nem csupan a
hidsagnak van része. A szenvedély mutatkozik beleggtzhetetlen dnzésénealszintesé-
gével. Es Juliette ezt csak Candalenénal tett déésg@ utan értette meg. Megtudta, hogy
gybnge a szenvedélylyel szemben, ama lelki jeleééipgva, mely ezentul dult lelkének
kegyetlen zlrzavardn uralkodik és folytonos ellamdéasokba kevertét. E két Ossze-
férhetetlen érzelem kdz6tt oszolvan meg, annalettébrténnie, hogy a kétkozil mindig a
felé hajlott, a melyet kénytelen volt folaldozniancsak azért is, mert a két érzelem kozil az,
a melyik Poyanneho#ifte, negativ volt €és nem adott neki semmi gyony&gas Mily lelki-
furdalassal gondolta ezt végig a kovetkegtszaka és masnap reggel'! Nem birta elviselni,
hogy ez az ember szenvedjen miatta. Hogy megkingéjeenvedést eltokélte magaban,
hogy neki aldozza magét, testestlil, lelkestll; @stmmikor kevésbbé lattét gyotodni,
csakis a masikra gondolt! Hat valéban szérnyetelty voint baratéjének mondotta lelki
tusakodasa kozepett?

Mily kimondhatatlan borzadaly lakozott benne mégnigoka a reggel miatt, mikor kedve-
sével talalkozni kiment a passyi kis lakasba, hél wly régen volt. Es hanyszor képzelte
vissza, a mint a haz elé érkezik, aztdn belép aslzk melyet a grof, akar csak huszonot
esztends szerelmes lenne, viragokkal diszitett fol, - rae@bbi. Pedig meglehist k6z6nsé-
ges drama volt az, mely e rejtelmes falak kdzgétszddott. Esténkint szaz és szaz hitvesi
alcéveban isméitik, a hol a feleségek, kik szivikben titkos szmetl rejtegetnek, koteles-
adasra viszi, legtobbszor olyéer hogy elfojtja benniik ezt a gyulolseget, az tmglast még

a szomorusagot is, mert arrél van sz6, hogy aetég)jkell ismertetni egy térvénytelen gyer-
meket, végeét kell vetni a féltékeny gyanunak, vagyszerien ki kell fizettetni a divatardgsn
borsos szamlgjat. Tédnek isék azzal, hogy személyiiket olyan gydnyoriségekngleaik

at, melyekberbk nem vesznek részt. Kecsegtiket a tiltott boldogsag reménye, és feledteti
vellk ezt az érzéki robotot, mely undok, ha nem ovétd De az asszonyok kdzott mégis
vannak olyanok, a kik, bar hazassagon kivil szeketmégis hivek akartak maradni eskijuk-
héz, és nem engedtek e szerelemnek. Abban vagyodemibliszkeségik, hogy elrejtik
szivilket még az éit is, a ki megzavarta. Es azutan is csékféleségek maradnak, bar
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bennik a szenvedély rakfenéje, mely mind jobbaadiatik belsejikbe. Ha a becslilet és a
szerelem e vértanui k6zott talalkoznak olyanok,ikadolvassak e hosszu és kinos liens
tragédia torténetét, érteni fogjak, hogy mily toded banat szakadhatott Juliettere e légyotton
s e légyott utan. Pedig kinalta elébben. Es még sem tudta csalédasba ringatni azt, a k
boldoggéa akart tenni, - ezen az aron! Mert a grokor elvaltak, olyant mondott neki, a mi e
gyotrsdo asszonyi szivbe mint éleérpenge hatolt:

- Nyugtasson meg, hogy maga miatt és nem miattendg@

- Magam miatt, 6n miatt? szolt Juliette refegosolygassal; hat meg tudom én kilonboz-
tetni az 6n boldogsagat az enyéttHova gondol?

- Oly szomorun néz radm! Jél ismerem pillantasat.

- Mert beteg vagyok egy kicsit, monda Tillieresrgf@élvonta gyonge vallat; mozdulataban
benne volt ama nagyon szentddremtések baja, a kik mar nem birnak tobbé klizddme
semmiség az egész. Mikor latom viszont? Holnap®nBipzzam két 6rakor?

- El, felelt Poyanne, kedveska&d vonva 6t magahoz; és 6nnek igaza van: én nyugtalan,
hébortos, bolond vagyok... Ha nem szeretne engejjonvitt lenne? Bocsasson meg...

- En bocsassak meg neki? toprenkedett Julietteégyry percz mulva a kocsiban, mely
hazafelé vitte. Milyen gyéngéd szegény! Nem szatisibé kételkednie bennem; ezzel
tartozom neki. Egész életem az 6vé. Lelkiismeretéith a felesége vagyok... Milyen nehéz
eltitkolnom ebtte a mit érzek!... Szeret engem... Mennyire szengiem!... - Aztan 6nkén-
teleniil egy mas kép felé fordult. Casal jutott 8sz€ is szeret engem, vagy azt hiszi, hogy
szeret. Azt hiszi... Két hét mulva mar elfeledteazegynéhany kedves hetet. Folytatni fogja
elsbbi életét. Es ha kiejtik élte a nevemet, majd azt mondja magaban: »Ej, tudokis
Tillieresné, a kinek udvarolni kezdtem... S aztanaayja megakadalyozta...« Vége, vége...
Oda van szép almom, hogy j6tékony hatast tegyekody kiragadjam a korhelységbhogy
megmentsem azt, a mi benne értékes, hogy visszatad mélyebbrebukastodl!... De legalabb
bebizonyitottam neki, hogy vannak becslletes agsgons, a kik nem engedik, hogy
olyanokat mondjanak nekik, a miket nem volna szdtathniok. Velem szemben oly egy-
szeriien, oly szépen viselkedett!... Becsilleteagsk? Istenem, ha tudna... - Erezte, hogy e
gondolatra elpirul fatyla alatt a bérkocsi sarkaban

Hazatérve is ilyféle frazisokat ismételgetett maggkde nem birta leggni azt a valésdgos
megszallast, mely arra kényszeritette, hogy minalant Casalra gondoljon, egy-egy
pillanatig tarté, valoség efeyizioban. Lelkiinknek nem ugyanaz a része gondikkex érez;
Juliette tehat hiaba akarta magat meéggy, hogy szakitott a fiatalemberrel, hogy el kell
felednie6t. Abban az éradban, mikor tudta, hogy Raymond @#ibhiez fog menni, képzelete
mindent eléje idézett... »Dél van. Most érkezik ehaz boulognei efibol és megtalalja
Candalené levelét, ha ugyan nem kapta meg mar Ireffgye egy kicsit a fejét, hogy ugyan
mit akar neki mondani Gabrielle. Taldn azt hisnigya mult héten emlegetett kirandulasrol
van sz0, baratja Herbert lord yachtjan...« Mikdlifiesné erre a dugabalttervre gondolt,
abrandozasaban megjelentek a z6ld halmok, a kélkaviszta ég és a lassu, édes csevegés
Orai ez egyenletes mozgas kdzepett, mikor adi® g lefelé szalad a folyon.

- Min téprenkedsz? kérdé anyja, mikor szemkozveie a reggelinél. Valami banat ért?

- Dehogy, kedves mamam, felelt Juliette 0sszerazkOdintha az 6reg asszony vilagos
szeme olvasni tudna szive mélgélEs hiaba igyekezett mosolyogni, beszélgetniéisykz-

tetni anyjat, az éleselméju dreg csak rédxafejét és néman nézte, mennyire elvaltozott az
kedves leanydnak arcza. Megkisebbedett, megfogitsty titkolt baj bagyasztotta el az
almatlansagra vallo pillakat és sapasztotta megrezot, melyen kények nyoma latszott?
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Valami boldogtalan érzés lappang Julietteben? Menemes, ahitatos Nancayné nem birta
volna vétekkel vagy lelkimardosassal gyanusitarergyekét, mint a hogy nem birt volna
megvigasztalodni akkor, ha megtudja az igazsagdtettenek fajt ez a foltétlen anyai
bizalom még e perczben is, mikor annyi seb volkéle] szemrehanyast tett magéanak érette és
maganyossag utan vagyddott. Egyedil legalabb albetfe magat haborgd gondolatainak.
Ezen a reggelen végtelen nagy megkdnnyebbulésne&lf hogy lemehetett kis szalonjaba,
hol az orara flggesztvén szemét, belemélyedt azglerés masodperczek amaz emigeszt
szamitgatasaba, melylyel a tavolbdl ddafiik magunkat szeretteink minden legcsekélyebb
tettéhez, hogy ha mar nem lehetiink velliks atetiket éljik és ak érzéseiket érezzik.

- Félkettre jar... Most érkezett a Candale-palotaba. Gabriéht fogadja abban a szobaban,
mely neki annyi édes érat juttat eszébe. Ezek ak smhasem térnek tobbé vissza... Gabrielle
sz6Ini kezd hozza... Istenem, csak azt ne képzelgy én félek magam beszélni vele... Nem.
Azt fogja hinni, hogy ez egyszeriien az én neéuésem jele... De vajjon elhiszi-e?...
Hallgatja Gabrielle beszédét. Ki tudja, hatha mindsupa jaték volt neki, és nem ddik
azzal, a mit hall? De nem. Szeretett engem ésteskletldl nem vallotta meg... Mily gyon-
gédség lakozik e szivben, - amaz életméd mellétt ®li lesz most vele?... Oh ez bor-
zaszto!...

Aztan folriadt az ontudatlan elmélkedékbmelyben egész valonk atkoltozik egy masik
emberbe és a mely ugy végizk mint egy beteges alom.

- Egynegyed haromra, folytatta; vége. Barcsak tievielna Gabriellenek tobb latogatdja,
hogy mindjart hozzam johessen elmondani, hogy ménd? De csdngetnek. Az ajto nyilik...
Ez csakis) lehet...

Tillieresné 6vatosan meghagyta, hogy senkit se dssesiak be hozza, kivéve Candalenét.
Szinte elajult hat meglepetésében, mikor az inaszsdte azt a valakit, a kinek csengetését

a falakon at is meghallotta, a végslegfesziiltséggel jard éles érzékkel. Casal &lte
Juliette folugrott, hogy Gabrielle elé siessen.iddl ember varatlan megjelené&dénnyira
megilletvdott, hogy le kellett Ulnie. Térde rogyni kezde®ar régél megszokta mindig
uralkodni magan, és béar érdeke volt, hogy elrgjtssarat, érezte, hogy elsapad, aztan elpirul
és torkan akadt a sz6. Meginduldsa kozepett nagpygyuség volt latnia, hogy Casal nem
kevésbbé megindult, mirdt, mert merész Iépése Raymondt is megfosztottajéddaietédl.
Mikor belépett a kis szalonba, nem volt sembagajat legendajabelibnsabitd, sem a férfi-
romlottsdg mesterkedéseihez szokott viveur, semias 2s konnyl sikereltelkényeztetett
ficsur, hanem csak a szerelmes, kilBsminte szenvedély lobog a maga rogtondsségével. Ha
Juliette valaha azt hitte volna, hogy Casal kontédi&zik vele, e pillanatban medigppdott
volna tévedését. Az asszonyok 6sztofibismerik az igaz szerelem ama sajatsagét, hogy faj
neki sajat g§zedelme, ha ez a §xedelem az aldozat szenvedésébe kertl. Mikor endem
szerelmi praktikdban jaratos parisi meglatta aafidgizvegy megddbbenését, mely oly
alkalmas a vallomasra, nem lett biszke, szemébmnviiant fol a kevélység fénye, hanem
megzavarodott, mint egy fiatalember, a ki fél sdjatorsdgéatél - és a ki még a sikertelen-
ségnél is jobban retteg attdl, hogy nem tetszik/\sebezni talal...

- Bocsanat, asszonyom, monda révid hallgatas wamgrt batorkodtam északkal nyitni
meg ajtajat, Candalené nevét hasznalva foble Tovok, mert azonnal beszélni akartam
onnel... De ha azt kivanna, hogy tavozzam és haszéolet maskorra akarja halasztani,
szivesen engedelmeskedem...

Alazatos, szinte félénk hangon beszélt. Tillieregégre dsszeszedte magat és ra birt nézni.
Akér ez a nem szinlelt viselet hatotta meg sziakér nem akart olyba féltinni, mintha félne
e beszélgetést akér a jelenlét ama vonzalmanak engedett, niélgbszerelmesek minden
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gybngesége ered: elég az hozza, nem ugy tett,ariingy tennie kellett volna, hogy logiku-
san megmaradjon eltokélt szandéka mellett. Egiispeazt kellett volna felelni: »Gabrielle
megmondott dnnek mindent, a mit én mondhatnékénaaly moédon kellett volna megronia
Casal latogatasat, hogy lehetetlen legyen toblidmg. E helyett azonban Juliette ezzel a
banalis, de e pillanatban veszélyekkel terhesdsatifelelt:

- Megvallom, uram, nem vartam 6nt azok utan, a tmikemek Candalené mondott. De semmi
okom sincs nem hallgatni meg ont, és nem felelaj, mint gondolom, épp arrél a kissé
kényes megbizasrél van sz6, a melyet én Gabridbietam...

- Ugy van, asszonyom, szoélt a fiatalember hatatabbthangon és lellt. Kitalalta: arrél van
sz0 és eltben is engedje meg, hogy Otelis elmondjam azt a valaszt, a melyet az imént a
gréfnénak adtam. Talan nem is kell emlitenem, regyymi ellentéllastol nem tarthat részem-
rél, mihelyt 6n is kifejezi azt a kivansagot, mely@andalené nekem hiriil adott... Ertem az
aggodalmakat, a melyeknek 6n engedelmeskedik @selpduyire is fajjanak nekem, helyes-
lem. Ismétlem, és szavamat adom dnnek, hogy ezutedsd latogatasom, ha akkor is meg-
marad ez elhatarozasa mellett, miutdn engem meghatil... Csak egy szemrehanyassal
illethetném ont, ha nem én volnék a hibas, hogytnmém tudtam magam jobban megértetni
onnel a tiszteletet, a kultuszt, melylyel irantselietem. Jobb szerettem volna, ha maga beszél
velem és nem folyamodik egy harmadikhoz, még had@lané is az a harmadik. Nem lettem
volna kénytelen elkdvetni ezt az indiskrécziotmemt, mert megmondtam volna 6nnek azt, a
mit mar napok 6ta szeretnék megmondani.

- Hat hib4dztam, szo6lt Juliette mosolyogva. Méaraatnintha csak ajkara lettek volna irva a
szavak, melyeket Casal mondani késziubreelbeleborzongott egész valdja, és ¥egs-
feszitéssel folytatni akarta a beszélgetést azfitigakdénnyelmu, nagyvilagi hangon, mely a
nok legligyesebb védekezése. - Igen, hibaztam, de léteg voltam és még most is az
vagyok... Ez a tarsalgas kinos 6nnek, és - miéstatlanam meg? - kinos nekem is. Vannak
dolgok, a melyeket nehéz megmondadképp olyan embernek, a ki nem szolgalt rajuk... De
on ismeri édes anyamat; bemutattdk neki. Tudja,nyies» nem a mai vilagbdl valé és
sejtheti, mivé inek 6 ebtte a rosszakarat legcsekélyebb suttogasai is.azDis megitélheti,
hogy nem szabad ellene kiizdenem... Ne lasson ddibgban semmi személyes neheztelést,
és fél év mulva, egy év mulva ismét fogadni fogar éint most, igazi nagyrabecsiléssel és
6szinte szimpatiaval.

- Mindez bevégzett dolog, felelt Raymond meghafejéat, és én belenyugszom... De elmon-
dom azt is, a mit mondanom kell... On az imént,anikelem beszélt, a hivatalos Casalhoz
intézte szavait, ahhoz az urhoz, a kit most kéapfanmutattak be dnnek, és a ki meglatogatja
ont, mint a hogy eljar Candalenéhoz, Arcolenéhomég egy sereg Urhdlgyhoz... Vajjon ugy
beszélne akkor is, ha az, a kivel mint egyszerigiéssel banik, azt mondana: Mi6ta ismerem
ont, asszonyom, életem egészen megvaltozott. Néntz&lja, most van. En mar azt hittem,
hogy végem, szivem elfasult és nem bir tobbé mé@remni. Most azonban mélyen érezek.
Mar belenyugodtam abba, hogy meg fogok vénulnit mamyi pajtasom, a klubban és a futta-
t6 gyopon, minden egyéb érdek nélkil, mint hogy nap utan porogjon le, az ugynevezett
gyonyoriuségek kozepett. Ma azt latom, hogy vané&dgkem, mely komolyabb, magasabb
és szenvedélyesebb mindennél... Higyje meg, hetbkigapokig halogattam volna, hogy igy
beszéljek 6nh6z, ha e valsag révén nem fordulnek @&rdolgok. A kozott, a mi az este
voltam, mikor Candalené asztalanal 6n mellé Ult&sa mi ma vagyok: oly szerelem van, a
min6t soha sem éreztem, soha sem képzeltem; szerelelyban tdbb a tisztelet és & h
vonzalom, mint a szenvedély; és ezt azért mondtag émnek, hogy jogom legyen hozza-
tenni ezt is: ha fél év mulva megengedi, hogy @ssgek, és ez elvalas utan is ugyanazzal a
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szerelemmel teli szivvel jovok, s azt kérem d@nhogy fogadja el nevemet és legyen a
feleségem, bizonyos-e, hogy nemmel fog nekem fé€leln

Mihelyt Raymond beszélni kezdett, Tillieresnérel varta, hogy ezt fogjadle hallani:
»Szeretem Ontl«

Es elkésziilt arra, hogy e valloméast meglésen tréfasan fogja fogadni, s legfélebb meg-
haragszik, ha Casal egy kicsit nagyon is elragedttdlalja magéat kifejezni. Remélte, hogy
uralkodni tud majd magan és lelkének kiizdelmeit @deoija el. Nem sejtette, hogy Casal
szenvedélye ily kedves gydngédséggel fog megsidklitképp nem gondolt e hazassagi
szandékra, mely annyira ellenkezett @zgész karakterével és multjaval. Ez az ajanlat,
melyet e szavakkal ez ember tett, mindenné&edsb bizonyitéka volt az érzelemnek. Hé ég
vallomast hall, melydl kiérzik az utana val6é vagyodas, bizonynyal vaégednergiaja, hogy
tlstént tiltakozzék, s ezen a réven aztdn megméaekiszemrehanyasok és magyarazat-
kovetelések ellen kezében volt a sima gunyolédéd&sloségének fegyvere. Most azonban
végtelen édesség lopdzott beteg szivébe, egyraaplib mint ez az ember, a kit szeretett,
beszédjébl oly gydngédnek latszott, és egyre hasonlébb détioz, a miének 6t nem is
merte volna kivanni.

Juliette érezte, hogy akarata vétkes gyongeséghead ezét; de egyszerre villam gyorsasa-
gaval tAmadt fol étte Poyanne, és a reggel emlékezete. - Még mirday raha volt rajta, a
melyet passyi latogatasakor viselt! - Mostani el&enyilésének és az imént volt Iégyottnak
félelmes ketis érzésében latta, hogy elveszett, ha athaghatgitab nem emel maga kozt és
amaz ember kozt, a ki ennyire tud ra hatni. Mid@inrkerekedett folil most benne a teljes
6szinteség? Miért nem vallotta meg Casalnak, hogy mesn szabad? Mennyi boldogta-
lansagtol kimélte volna meg magéat és masokat!

Az ilyen vallomésokat azonban, a melyek Orokre tétdszik a legszerelmesebb ember
reményét is, az asszonyok csak olyanok szemébdakzotondani, a kikkel nem t@&dnek.

Az olyanok ebtt, a kiket csak el akarnak cstiggeszteni, de &kldgmerelmét azutan is megtar-
tani ohajtjak, minden aron elrejtik hibaikat. - Fisiette, bar egyebekben annyira kilonbozott
a tobbi Bktsl, ez esetben az &ltalanos térvénynek engedelmeitkedA rok ilyenkor
roppantul értenek ahhoz, hogy regényes dolgokaliaabk ki, a melyek nemcsak védiket,
hanem egyszersmind ol is magasztaljak. Es Jutiekteolt annyi ereje, hogy ezt felelje:

- Latja, hogy végig hallgattam 6nt, bar jogom éselgsségem lett volna mér &lszavainal
félbeszakitani... lgen hatarozott feleletet adokaka En megeskiidtem egy unnepi 6réaban,
hogy ha valaha 6zvegységre juttatna a balsors,fogak ujra férjhez menni soha... Ez eskit
tettem és meg is tartom...

Késsbb bizonynyal sokszor bantotta a lelkiismeret eugaagért, melybe okvetetlen férjének
emlékét is bele kellett vonni; mert kinek és mikeietett volna ilyen eskit, ha nem Roger de
Tillieresnek, az 1870-iki hdboruba indultakor? dynléket ily beszélgetéshe keverni, ellen-
kezett az szokott gyongédségével. De nem véalogathatta mexgpaDzoket; most az volt a
fédolog, hogy Casal ne tudja meg Poyannenal valéowmigzt. Ez volt a legborzasztébb
veszedelem a& mostani helyzetében.

Kulénben most nem is ért ra arra, hogy lelkifurdalérezzen, mert mig beszélt, lathatta,
hogyan valtozik el ez ember arcza, kinek mindenérgrét semmivé tette. Raymondban két
hénap 6ta egyre jobbanésbdott a bizonyossag, hogy Juliette széitetNem is sejtette, hogy
minek Urligye a szakitds, melyet Candalené adotit meld, és Tillieresnének mindazt jo-
hiszemlileg mondta, a mit mondott. Juliette egéseleiében két dolgot latott; az egyik az
volt, hogy a B szenvedélyesen érdéllik iranta, a masik az, hogy kizd ez érddgls ellen,
mert Avancon mar els talalkozasuk utdn gyanut keltett benne, s ezt angly azota
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bizonyosan még novelték a rossz nyelvek. Nem Hitigy Tillieresné hatarozottan fog felelni
kérdésére, de legaldbb egy oly mondast vart, nagiyngd érzelmeinek e valsagaban elvisel-
hetbvé tenné neki a tavollétet és a szamkivetést: ®ddjjssza fél év mulva s majd akkor
beszéllink...« Mar &te elképzelte, hogy ezt a fél évet ismét a tengérgja tolteni Herbert
Bohunnal. Szentil bizott abban, hogy ugyanazzaiemetemmel szivében, ugyanazokkal a
szOkkal ajkan tér vissza és hogy Juliette sem zifiitaddig. Mint a Bk nagy megveii
rendesen, mikor végre az asszonihdyg rabjava lesznek, Casal is kivette Tilliereaméid az
alél, a mire addig tapasztalata tanitotta; és Oszien épp azt hitte benne, a mit a
tobbiekl megtagadott. Igy egy pillanatig sem kétkedettamatian regényes és rejtelmes
eskiben, mely egyszerre halomra dontétte mindamitf &épzelme alkotott. Hogy kicsufolta
volna valamikor azt a pajtasat, a ki igy habozakiméiszen el ilyen egyigyu kitalalasu
torténetet! De ezt a histériat hinni nem volt nedndkivilibb dolog, mint maga a hazassag
abrandja.

lgazat mondott. Az a gondolat, hogy elvegye Ti®rét, naprél napra féflétt benne. Abbdl

a meggyzodéstdl keletkezett, hogy ez asszonynak nem volt, nem &S nem lehetett
kedvese; és Raymond meg voltég§dve arrél is, hogy sohasem érezte és sohasem fogja
érezni azt, a mit ez asszony kozelében érezettéBatmei haborogtak, megmaradt benne az
a tapintat, mely a férfinak tanacsolja, hogy medsligbad mennie és mikor kell engednie.
Okossaga észrevette, hogy Tillieresné meg van da¥ebedbbbenete azonban csakhamar
méltatlankodassa valnék, ha kiizdeni prébalna elldaesllenben meghatral, lefigé teszi a
tisztes visszavonulast; és ha az asszony bucsuzéktalal ejteni egy szét, tovabtizheti a
tarsalgast mas téren. Becsuletére valik Casalraky Bz a szamitgatas nem volt ilyen tiszta.
O maga is sokkal nagyobb félindulassal kiizdott, segghilyen vilagosan tudjon gondol-
kodni. De a kalandokban jartas férfiak, a kik soddatélkedtek a szerelmen, olyanok mint a
j6l gyakorlott katonak, a kik az ellenségég kdzepett is fegyelmezetten végeznek minden
mozdulatot.

- Ha igy van, asszonyom, mondé folkelve, nem téhetgyebet, mint hogy 6rokre elbucsuz-
zam 6ndl. Tudom, mi a tenni valom...

Juliette is folkelt. Megkinzott idegei oly fesziktevoltak, gondolatai annyira haborogtak,
hogy a fiatalember e szavaiban sotét elhataroefisttses onkéntelenul folkialtott:

- Mit? On nem fog tavozni, mig meg nem fogadja...

- Hogy nem 6l6m meg magamat, monda Casal szintgogam. On arra gondolt... Ne féljen,
haldlom nem fogja terhelni a lelkiismeretét. ..KCaat akartam mondani, hogy ezentul nincs
mast mit tennem, mint folytatni régi életmédomabh&em mulattatott valami nagyon,
ezentul még kevésbbé fog mulattatni, de legalabhhssgemre lesz, hogy elfeledjem ont... De
engedje meg, hogy egy utolsé tanacscsal szolgaijditatta Juliettere szdgezve szemét,
melynek pillantasa most mar kemény volt. Sohaszgkttobbé egy férfi szivével, még akkor
sem, ha arrél az embétrsok rosszat mondtak 6énnek; mert agsebr is nem derék dolog,
masodszor megeshetik 6nnel, hogy olyas valakird,ak&i boszut akar allani, mikor észre-
vette... Higyje meg, mégis vagyok valaki, barmigondolkoznak félem az 6n baratjai.

- En jatszottam 6nnel!... monda Juliette, aztakaisd hangon ismételte: En jatszottam 6nnel!
Ah, ne higyje... On azt nem hiheti...

E szavakat mondva, Casal felé kozeledett. A fiatakr megfogta kezét. Nem vonta el.
Laztol égett ez a kis kéz, melyet Raymond lassarosgatott.

Maga felé vonta Julietteet. Az asszony nem véddkdzeeje fogytan volt és az 6rokre elvalas
pillanatdban legyzte 6t a férfi batorsdga. Casal most mar athatd, szeéyesl hangon mert
hozza sz6lni:
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- Nem, 6n nem jatszott szivemmészinte volt irdntam, az élshaptdl fogva maig. Nem, 6n
nem volt kaczér, és most sem az. Es mivel 6n t&itt velem jatékot, tudja mit jelent ez?...
Ah, hadd mondom meg én 6nnek, ki bliszke létéreddiizzkar a latszat ellen. De észrevette
érzelmemet, meghatodotie, viszonozta, - 6n szeret engemet... Ne mondjenteOn szeret
engemet. Az utobbi hetekben oly gyakran érezterazémént is, mikor ide jottem. Ebben a
pillanatban is ujra érezem, miutan kételkedtem benBocsassa meg... Es ne széljon... Még
egyszer mondom, hogy szeretjik egymast. Tudomkkésemikor fogadta meg, hogy nem
fog tobbé férjhez menni; de a szenvedélylyel szemheegy gyermek igérete, melyet nem
szabad sem adni, sem kivanni, mert nem szabad kieffeshogy nem €éliink, nem lélekziink
tobbé, hogy lelkiinket 6rokre elzarjuk a fény, azagzerelem él!

Raymond egész kdzel hajolva Juliette arczahoz naomdtazisokat, a melyekhez hasonlékat
minden szerelmes sohajt az ilyen 6rédkban és a kekeak azért nem banalisak, mert valami
halhatatlanul igaz dolgot fejeznek ki: a boldog&&lg valdé 0sztonszértérekvést. Casal még
ko6zelebb vonta magahoz étrés érezte, hogy feje a vallara hanyatlik. Lelgjloogy meg-
csokolja. De a rémuilet megakadalyozta... Juliettbuhyta szemét és fehér volt mint egy
halott. Elajult a szertelen nagy folindulastol.

Casal folkarolta és a chaise-longuera vitte. Elpggilt sapadtsagatdl és illatos Uveget
keresett. Ot percz telt igy el ez iszonyu aggodatmm Végre a & folnyitotta szemét, végig-
simitotta homlokét és mikor meglatta a labanél Ghsalt, emlékezete egyszerre visszatért,
sebesen mint a villam. Helyzetének tudata sZinié ersvel ragadta meg, és félve tavolitotta
el magatol a fiatalembert:

- Menjen, menjen. Szavat adta, hogy engedelmeskedlk dn megdl engemet...

Casal sz0lIni szeretett volna hozza, és ismét megtaakogni kezét, de Juliette csak ezt
mondta:

- Szavat adta, menjen.

Raymond még nem is szllhatott, mikor Tillieresnér mégnyomta az elektromos csen-
gettylt, mely az asztalon a csecsebecsék koztthé&enozdulat lattara a fiatalembernek ol
kellett kelnie. Egy inas lépett be.

- Bocséanat, uram, szolt a marquisné, de rosszoilétéatt kénytelen vagyok ont elhagyni.
...Francois, ha kikisérte Casal urat, hivja be mé&mamat. Nagyon rosszul vagyok...
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[l.
Casal féltékeny.

Azokat a férfiakat, a kik azzal szoktak dicsekedmigy nagy asszonyisnéds, gyakran ki-
csufoljak, mikor életikben elkdvetkezik az a naglyan azé nagy tapasztalatuk hidba-
valonak bizonyosodik. Ez a tapasztalas valoban aleadalyozza meg, hogyééb-utébb ne
lassék meg, mily igaza van a pogany legenda szimmosanak, mely Amor szemét bekoti.
Es Don Juan, mihelyt szerelmes, oly egyugyiien keési, mint Fortunio. Casal pedigiilt
féelénkséggel kér meg egy asszonyt, a ki évek Otaagg mas ember kedvese. E kulonos
tineményben talan uj bizonysagat lelni annak azélelmek, mely szerint a szerelem
voltaképp szuggesztid. A hipnotizalé konyvet adedadtatott kezébe és azt mondja neki:
»Szagolja meg ezt a rézsat«. Es a hipnotizalt aNginoda emeli arczahoz, melyen a szép
virdgot szakitott sétaldé boldogsaga latszik és gaumd mddon szivja be a kedves illatot... A
né, kit szeretiink, a legromantikusabb, legkulonoshlsoriakat meséli nekink; és &z
imadott szajabdl igazi vallasos tisztelettel vafpgganant fogadjuk e beszédeket, melyekre
kulonben véllat vonnank. Ez a hasonl6sag annal ep&igih, mert ez az illuzié6 gyakran épp
ugy egy pillanat alatt foszlik szét, mint a hipkos alom; csak egy fujas a szemehéjara és az
alvé folebredt. Csak egy szinte jelentéktelen esgmb@rténjek, de a kéllpillanatban, és ime

a hiszékeny szerelmes tustént reagal sajat bizallexa, még pedig a szkepticzizmusnak oly
erejével, mely ardnyban van a bizalommal. RaymoadaCabban az 6rdban, mikor végre
vallomasra szanta el magat, egy pillanatig sem avdkdttségbe Tillieresné igazmondasat.
Szentdl hitte, hogy mindennek az 6reg Nancaynékaz Hditt a rejtelmes fogadasban, hogy a
fiatal 6zvegy nem megy tébbé férjhez. Juliette datralalhatott volna ki ennél még sokkal
kevésbbé valdszinl drtgyeket is, hogy elejét vaggganne és Casal dsszelitkbzésének. A
Corcieuxné, Christine Anroux és még mas otvérkedvesében pedig nem keletkezett volna
még a bizalmatlansdg arnyékanak arnyéka sem. Al fimvegyBl kisugarzdé magnesség
annyira uralkodott ezen a maskor oly hatarozotviEgjos feji emberen, hogy se az nap
délutan, se masnap, se harmadnap nem tudta meidel semmire. Ezen a latogatason az a
kettss meggyzédés tdmadt benne, hogy Juliette szefetts nem akarja tébbé fogadni; és
€épp ugy nem gondolt arra, hogy e két bizonyossaglidr elét arra hasznalja, hogy kizdjon
az elhatarozéas ellen, melyb#l meghajolt, - mint egy vakaczios diak ama néningyezett
lelkimardosasaival szemben, a ki tigyesen elforgatigét, mert szerelmes volt, még pedig
eldszor életében. Annal borzasztobbnak kellett ledbiedésének.

Mar harom napja volt annak, hogy a fiatalemberté&tjua rue Matignonba, miutan karja

kozott tartotta az elajult Julietteet, még csak memabolva laztél sdpadt ajkarol azt a csokot,
a mely miatt feléje hajolt, - hdrom nap telt elelentmond6 vagyak kiizdelmében; egyre-
masra irta a leveleket, de mindjart ki is tortibedészetépte, igy gondolkozvan:

- Mi torténhetik, ha megkisértem ratukmalni magatmaegfoljebb azt érem el, hogy rossz
véleménynyel lesz rélam.

Van bizonyos hallgatag gentleman-torvény, melylékeds tarsadalmi osztalyban a férfiak és
nék minden érintkezésén uralkodik. E torvény épp ugieled a szerelmesre, a ki nem
kapott semmit, és a kinek kdvetkezésképen, ugydatk, nincsenek kotelességei, mint a
szerebnek, a kinek megvan minden joga. Az utébbinak faaifiga kell és nem szabad boszut
allania, még ha galadul meg is csaltak; a#redk pedig, ha kiadtak neki az utat, tilos alkal-
matlankodnia az asszony koril, ki nem akarja tdbgéadni. Barmily igazsagtalan is legyen a
szerelem szempontjabdl e hagyomanyos torvény, nskis a tinek kedvez, a férfi mégis
mindig alaja veti magat, ha szamit annak a tistétede a kit szeret; és Casal, barmennyire is
fajt neki megtartani e paragrafusokat, alkalmasimég hetekig szenvedett volna igy
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félrevonulva és tétlentil, ha nem torténik egy chekis dolog, a mely épp ugy hatott ra, mint
mikor a hipnotizalt szemére fujnak, egyszerre megt@z alom varazsat. - Igen csekély, igen
egyszeii, szinte jelentéktelen dolog volt ez; de van-e aabds szivek étt jelentéktelen
dolog? - Délutan két ora lehetett, iimRaymond egyedil, gyalog tavozott a Café Anglais-
bél, hova Mosé hivta, résztvenni egy Parison atuidegen fejedelem tiszteletére rendezett
reggelin. Azért fogadta el az &lnok ember meghivdsdgy menekiljon gondolataicgl és a
reggelil azért sietett el valami Urlgy alatt, hogy ismgekkel az atkozott gondolatokkal
foglalkozhassék. Ilyenek a boldogtalan szerelmeNekn birnak se betegek, se egészségesek
lenni, és egyarant nem birjak elviselni se a gyoteg, se a gyotrelem feledését. A fiatalember
a rue de la Paix felé ment, és miért? - Oh, holgedtia viveurok fejedelme, a Kibelutasi-
tott eped lett! - Azért, hogy végigvizsgaljon minden kocég minden boltot, azzal a titkolt
gyermekes reménynyel, hogy hatha meglatja azt szoagt, a kire szlintelenlil gondolt...
Szive gyorsabban dobogott, megismerte Juliettdpsjtibvat, kocsisat és inasat, ugyanazt az
inast, a kiét utols6 latogatasakor kikisérte. A fogat kifordalrue des CapucingdbKocsi-
torlédas keletkezett és Casalnak ideje volt ugyektieni a kocsihoz, hogy Tillieresné ne
térhessen ki koszonéseélelKi tudja, hatha meghatddik, mikor igy latja &atni az utcza-
sarkon; neki pedig boldogsag lesz, ha csak egpdidzig is reda nézhet. A coupé keskeny
ablakadban azonban Juliette gydngéd profilja, széftidssttétkék szeme, sapadt finom arcza
helyett az 6reg Nancayné ranczos abrazata, szigitlaintasa éssz haja latszott, azé a
gyanakvo anyaé, a kielbtte bezaratta a kis szalon ajtajat. Az 6reg hddgyaismert és Casal
amulva latta, hogy most mar kikerilhetetlen kdszéné a legkedveseblbbblintdssal és
komoly szemének, szomorusaghoz szokott ajkdnaktddg@s mosolygasaval valaszol. A
parisi ember nagyon érti e semmiségek ékesszoisd|yekbe ad) akar ifju, akar agg, bele
tudja foglalni minden szimpéatiajat, antipatidjatinden egykedviiségét vagy gyuldlségét, -
ezer arnyéklatban. Nancayné csak egynéhanyszdkoztdt Casallal, de végtelenl tetszett
neki. Lehet azért, mert megnyefit a fiatalember diskrét szolgalatrakészsége; lakétt,
mert 6sztonszerlleg kitalalta, mennyire vonzédilyrRand Tillieresnéhez; vagy talan azeért
is, mert Candalené beszéde utan férjet latott bdadrya szamara, akarmit is mesélt
Avancon. Raymond, ki abban a hiszemben volt, hagyaz agg6d6é anya neki ellensége,
sehogy sem birta megmagyarazni e kdszontés szelatnatd jakaratusagat. E kdzott és a
kozott, a mit neki Candalené, aztan Juliette manadtan nagy volt az ellentét, hogy j6zan
eszU ember létére meg kellettdelpie.

- Ez igen furcsa, gondolta magaban; miért Gdvongkeen ily szeretetremélton, ha azt kove-
telte, hogy zarjak be @tem leanya ajtajat?... Ha szinlelés, ugy bizorgdigges... Pedig a

szemem nem csalt: az imént még nyajasabb voltaindntnint most két hete, mikor Tilliéres-
nénél utolszor taladlkoztam vele... Ennek nincsegl@e.

Mikor elméjében ezeket mondotta, dnkéntelenll valtava, a cercle des Mirlitons kapuja
ala fordult be. Egyenest a vivoterem felé ment,tma¥g mostani lelki bajai k6zepett sem
mondott le a folytonos trainingk, hogy testgyakorlattal faraszsza el lelkét. Débhi folytatta
kedvelt sportjat igazi dihvel, oly kegyetlentl pitaosorra ellenfeleit, mintha mind Julietteért
vetélkednének vele, - nem tudott menekuilni a gatdélebl, melyeket az imént ez a meg-
lepetés keltett benne. Képzeteink logikai lebongiékaban van egyd&rmely tudtunkon Kiviil
miikodik, és gyakran egész megzavarodunk, mikor agzszgik észre, hogy nem is sejtve
mennyit haladtunk, egyszerre mily tavol vagyunk imduld ponttodl. Az »ennek nincsen
értelme«, mikor Raymond a vivas utan ismét a cd@rija alatt haladt, hogy hazatérjen, a
kovetke®d kis monologga fefldott mar:

- Hat az kétségtelen, hogy Nancaynénak semmi ledganv Ez abbdl a koszontéslvilagos.
Kulonben hol jart az eszem, mikor belenyugodtamaabbgy egy okos és tapasztalt anya azt
kivanja leanyatol, hogy ne fogadjon el tobbé egmkoomittald urat! Hiszen épp ez a hirtelen
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valtozas kompromittalna legjobban egy fiatal asgzarhazba jarok étt is, meg a vilag étt

is... De e szerint az 6reg holgyre valo vonatkguészta lriigy lenne?... Es Tilliéresné eszelte
volna ki e mdédot, hogy ne talalkozzék tobbé velend ilyen tgyeskedés nem illikhozza,
merté 6szinte, egyszér igaz, ha ugyan...

Egynéhany perczig habozott ez uj foltevéssel szamBerzasztoan fajt neki ez a gondolat,
mert hazugsag vadjaval illette Julietteet; és haréghazudott nekiink egy dologban, semmi
ok sincsen arra, hogy ne hazudhatott Iégyen mapkioan is. Shakspere, a paratlan analista,
abban a nagyszerl és befejezett tanulmanyban, treelfgdtékenysédit adott nekink, meg-
irvan Othell6t, nem mulasztotta el megjeldlni aalagianak hatadsat a gyanakvasra. A mor
szivébe a méreg élsseppjét Brabanzio e mondasa oltja: »Megcsaljatatyegcsalhat majd
téged is...«, és Jago is azt mondja neki: »Megrsdifjat, mikor a feleséged lett...« Minden
szerelmes férfi tudja, hogy az &lsizalmatlansag egy oly hatart jelél meg, a melydmincs
visszatérés. Gyakran valdésagos allati 6szton kénigséket arra, hogy ne akarjak észrevenni
az el$ hazudsagot. Szivikben a sejtelmes, hatarozatissel inkabb jobb szeretik nem
tudni mi torténik. Casal azonban sokkal férfiasddlek volt, semhogy ne becsllte volna
tobbre a legkesertbb valésagot a legédesebb ilakés folytatta okoskodasat:

- Ha ugyan... Ej, miért ne? Ha ugyan egyszerien te¢tnbolondda... Nalam kulénb embere-
ket is csaptak be olyan asszonyok, a kiknek nemnsemh ilyen szeme, sem ilyen mosolygasa,
sem ilyen hangja, sem ilyen modora... Killonberga& hogy hazudott, mert nem akart tébbé
engem fogadni, holott semmi okot sem szolgaltattam De miért nem fogad t6bbé? Amaz
eskl miatt? Megeskudott a férjenek a haboéttzl. Ennek a histérianak sincs sok értelme.
Mikor udvarolni kezdtem neki, mindjart tudhattangadan van. Csakis két dolgot akarhattam
téle: vagy a szeréje lenni, vagy elvenni... A szetg? Nem, azt nem hitte, mert killonben
rogton bezarta volna@tem az ajtajat; hiszen nem akar a kedvesem léegalabb mostani
eljarasa kéetség kivil erre vall.dé lathatta hat, hogyddb-utobb meg fogom kérni a kezét.
Eskije megvolt mar akkor is, - ha ugyan egyaltalegvan, - €6 engemet még sem tart6z-
tatott fol. Az a kérdés, igaz-e az az esku?... dl&bm igaz, és csak olyan Urlgy, mint az
anyja volt? De mi akkor az oka ennek a hirtelerkisasnak? Ej, Casal ur, hat ugy bantak
volna magaval, mint valami balekkel?

Ez a ben$ beszédben Juliettdrmondott trividlis sz6 arra mutatott, hogy visszata régi
Casal, az a Casal, a ki a Candale-palotabdl kijazen torte a fejét: »Ugyan ki lehet ennek a
menyecskének a szef@?« - és egyszersmind alkalmasint 6rokre eltlszentimentalis
Raymond, a ki hetek Ota az érzékeny aprod arta@ttgnsl dalolta romanczéat a kirdlynénak. A
hipnotizalt szemére rafujtak. Az 8lgsaldédas e valsaga oly keserves volt, hogy Catal e
kénytelen volt az alkoholhoz folyamodni, hogy ebliiesse és éjfélkor lord Herbert még
alig birtak mar gondolkozni vagy beszélni, annyiwaeg voltak terhelve«, - mint az angol
szokta mondani aé yachtman-metaforgjaval. Az ilyes dolgokban kivasem lehetett jobb
czimborat Bohunnal, a ki azok k6zé a hallgatagkisgék kozeé tartozott, a kik rendszeresen
mérgezik magukat, hanem azért mégis oly feszesak, anparadés katona. Casalnak nem
kellett attdl tartania, hogy bizalmaskodasba kedi&rerele. Az angol ilyenkor sem nem
hallgatta a beszédet, sem nem felelt. Vajjon méiptnézett kék szemével, mely a tenger
kiralyainak fiaé volt? Hogyan birta annyira rendsaieni a whisky irant valé szenvedélyét,
hogy eb tudta szamlalni a tél mindamaz estéit, mikor j@zratért haza? Az egyetlen, a kit
még szeretett a vilagon, Casal volt. Miért? El tetiehinni, hogy a részegeskedésnek és e
baratsagnak azonegy oka van? Herbert fiatal koréggrasszony kedvese volt, a ki azéén
egész Parissal megcsalta, és a ki Casalnak igaa&irpajtasa miatt nem kellett. Vajjon tudta
ezt az angol? Sohasem beszélbleardologrol. De az bizonyos, hogy részegségénisizda
lagos kabulataban is elég vilagos volt az elméggyhkitalaljon mindent, a mi egyetlen
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baratja fejében torténik, mert mikor elvalaskoretegzoritottak, igen kilonds hangon idézte
neki a hazéjabeli kidte mondasat:She was false as watex Es ez a »hamis mint a viz« az
6 szajadban igen sulyos karomlas volt, kéztudomaséaniémint vélekedik e folyadékrél. -
Dicsekedni szokott azzal, hogy nem fogyaszt maskagt, mint atub-jdban. - Az is bizo-
nyos, hogy Raymond fajdalmas gondolataival nagye@gegyezett a dorbézold czimbora e
tanacsa; mert akaratanak legnagyobb erejére \iiisége, hogy ne engedelmeskedjék az ital
sugalta elérzékenyedésnek, mely mar annyi jovadbatvallomas okozdja volt.

- Herbertnek igaza van, gondolta magaban masnagekegikor a boulognei eéthen
lovagolt, a legelhagyatottabb fasorok felé fordifwamérairet. Az ég szlrke volt, a mi még
jobban gyotrotte a tegnapi alkoholtdl folizgataoligeit. - Még a legjobb asszonyok sem érnek
semmit... Ez pedig hipokrital... Igenis az, mekiafthasint két dologban is hazudott nekem...
E szakitas mogott valami lappang. De mi?...

Nem akart felelni, sem kiejteni magattlazt a sz6t, mely szivét emésztette. Sejtettgy ho
Juliette viseletének nem lehet mas magyarazata, egin férfi hatdsa; és ezt a sejtést nem
birta eltiirni. E berts zivatarnak el$bben az lett az eredménye, hogy a szegény agyanhajs
Témérairet habosan, elkényszeredetten vezették istafloba, - a gondjat visegroom nagy
kétségbeesésére, - aztan az, hogy Casal két Gsakér a rue Matignon felé indult. Minek?
Elére tudta, hogy Tillieresné minden valészinlség istzarizaratta éltte az ajtajat. De ezt
hatarozottan meg akarta tudni. Arra szamitott, a&ter ellen van egy eset, hogy nem merte
ezt parancsolni a cselédeknek. Ez esetben latja fbgs kicsikarja béle a hirtelen valtozas
igaz okat. A legégébb aggodalommal elegy meginduldssal latta meg ezauvégén a
hosszu kertfalat s mogotte a hazat. Nem szo6lt kapashoz, hanem egyenesen a kis lUveg-
kalitkas perron felé ment. A vdgyddas ereje olynklgolt benne, - mindig hinni vagyunk
hajlandok azt, a mit ésen kivanunk, - hogy igazi csalddast érzett, mikorinas zarkdzott
abrazattal ezt felelte:

- A marquisné nincs itthon...

- Ezt ebre tudhattam volna, gondolta Casal, és nem volsakalog, hogy ide jottem, ezt
mondatni magamnak...

Ezzel a gondolattal tavozott, blsan, mint az olyarer, a ki maga sem tudja hova megy. Es
firkészte az utczat éles szemével, mely szinte nilelgan nikodik €s a vadaszok, halaszok,
vivok, szoval a részletek folytonos megfigyeléséegjlalkozd emberek sajatja. Igy vette
észre, hogy a masik gyaloguton valaki szemk®zeje, a kit eleinte nem is igen ismert meg,
€s a ki eltt szinte tétovazva emelte meg kalapjat.

- A patvarba, jutott neki egyszerre az eszébe, earyHde Poyanne grof... Igaz a... Igen j0
ismeise Tillieresnének... Emlékszem, Candalené vagetdalimondta, hogy visszatér e
napokban. Talan épp hozza megy... Meglatom, betjgksE?... Ha be, ugy semmi kétség,
hogy zarva éittem az ajto...

Megfordult, hogy szemével kisérje azt az embetbekimég nem gyanitott vetélytarsat és
latta, hogy Poyanne megallt Tillieresné hazanak&én, és szintén visszafordult, ugyancsak
a szemével kiserriit. A két férfi egynéhany pillanatig mozdulatlandézett egymasra, aztan a
grof bement a kapun és nem tért vissza.

- Hat igy vagyunk... gondolta magaban Casal. Hagalja, engemet meg nem fogad el... De
mi az 6rdognek figyelt ugy ram ez az ember? Mikénantalalkoztunk Pauline de Corcieux-
nél, alig széltunk egyméashoz, ésalig vett engem észre, mig most... Tillieresnéogldia
volna neki, hogy kiadta nekem az utat... Vajjonyeril baratsagban vannak? Osszes i§saer
kozul ez az egyetlen, a kit nem lattam vele. De®ésnk réla... Csakhogy mikor?...
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Most egyszerre rendkivil pontosan emlékezett visggakis jelenetre, melyet akkor, mikor
tortént, észre sem vett; - a melyet azonban ektadlab ugy berislatdsa elé idézett, mintha
csak tegnap esett volna meg. Candalenénal volettduigen vidamnak latszott. A gréfné
azonban véletlenul kiejtette a nagy monarhista skzdwevét, és Casal tréfalozni kezdett rajta.
Szokott tapintata azonnal megérezte, hogy helyteten jar, mert a két bardtmem vette
észre egy elmésségét sem, és Tillieresné hirtalsreéanczolta homlokat. Aztan masra tért at
a beszéd, de a fiatal 6zvegy mar csak szérakozedtarbenne részt. Casal még emlékezett e
részletre. Vajjon micsoda 6sszefliggés lehetettrakkpresszidja és mostani gondjai k6zott?
Nem gondolt vele; de egész délutééttel lebegett ez ember képe, a mint Juliette kajpmjab
all és szemével kiséfit, a kinek kitették a szét. A délutant a Tuileridkban labdazéassal
toltétte el. Itt taldlkozott a fiatal La Mble margual, ki szintén jobboldali képviselvolt,
mint Henry grof.

- Mondd csak, Norbert, kérdél¢, ismered Poyannet?
- Igen jél. Miért kérdezed?
- Mert e napokban vele kell ebédelnem. Miféle eriber

- Tehetséges, de... monda a fiatal marquis és folyaa mozdulatot tett a labd&jével, mint
a borbély, a ki borotval. Nagy raseur.

- Hat az asszonyok kordl?...

- Predesztinalt ember... Tudod, hogy a feleségebenehagyta és most Flérenczben él, az
egyik Bonnivetval, mint hallom... Hogy Poyannenakdkese volna, nem tudjuk. De
valamikor, folytatta nevetve, azt hittem, hogy Caledé tart a szaméara széteHa Poyanne
beszélt, mindig ott volt a karzaton egy baéfmel, a kit néha az operaban is latni a
paholyaban. Egy $ke, kissé unalmas, de szépszertieh Tudod melyik az?...

- Nem én, felelt Raymond, ki e gyors leirasbani@iiisnére ismert. De, folytatta, épp Canda-
lenénal kellene vagy kellett volna ebédelniink. Pagaelutazott és az ebédet elhalasztottak.

- Négy-6t napja, hogy visszatért, monda La Mélgjiggvagyunk a hadlgyi bizottsagban...
Lent jart Doubsban, politikai agitalas végett, @enrboldogult.

A labdajaték e két tivészének e kis beszélgetését uj partie szakitélie,f melyben aztan
Raymond hibat hibara halmozott. Fajdalmas gyanuéswgnyét latta magadéel és érezte,
hogy ré& kell térnie. Minden bizalmatlankodé emberbe érzékek szertelen élességének olyas
tineménye mutatkozik, mint a ndira hadakoz6 vadé, a ki meglatjaiaszal gyirédését, a
letorott gallyat, a bokorra akadt czérnaszalatzadaslé laba alatt félrecsuszott kavicsot. Az
aproé jelek igy vezetnek ra a nyomra. A Nancaynéwit talalkozas megsejtette vele, hogy
puszta Urldgy, a mit Juliette mondott. Ez vitte amagy kételkedjék abban a rejtelmes
eskiben és gyanakodni kezdett afiaegész karakterében, kiben két honap 6ta annytira hi
mikor a Poyannenal valtott tekintet folhivta figgedt Tillieresné e titokzatos baratjara. Hogy
féltékenysége folébredjen, elég volt hallania, hagyr6fnak nincsen ismert kedvese, hogy a
hires szonok beszédeit hallgatni Juliette buzggéar,eés hogy ez ember visszatérte épp
Osszeesik aé kizarasaval. Parisihozdlltapasztaltsaga, mely az uj szerelem varazsa ayén
soka szunnyadt, még élesebbé tette e valsagot.abtikkbet élt, semhogy ne tudta volna,
hogy az asszonyokkal mindig minden lehetségesetellazonban oly draga volt neki, hogy
szinte szornyetegnek latszott csak a gondolabigy kedvese van. A labdazas kdzben tortént
fatalis beszélgetésen gondolkozott aztan estes#adonjanak egyik divanjan heverve és
minden szokasa ellenére dohanynyal kabitva magém Hirta volna eltirni még Herbert
Bohun tarsasagat sem.
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- E mogott az elhatdrozds mogott férfi lappangz. kEtségtelen, bizonyos, vilagos... Hogy
Juliette nem egyszertien azt kéiikemn, hogy ezentul ne jarjak hozza olyan sirin, zrta
van, mert valaki kozbelépett és azt mondta nekiagyo, vagy én«... S hatha ez a valaki
Poyanne lenne? De kicsoda értesitette volna? EjAv&ncon! A minap is ugy nézett ram...
Majd adok én neki... Tehat Poyanne Juliettehezégarmeg akarja 6vni minden veszede-
lemtsl... De mird jusson, ha nem a kedvese? Pedig neki nincs kedMesss. Nincs. Vagy ha
van, hat ez akkor oly gaz teremtés, adhimég nem lattam... - Klizdeni kezdett sajat fajdalm
ellen. - Ej, miért ne lehetne ez is csak egyatd? Es kegyetlen gyonyoriisége tellett abban,
hogy érzelmét beszennyezi ez undok széval. - Pensisagos volt neki, engemet, Casalt, a
lab&dhoz donteni azok utan, a miket rolam hallo#erEa tavaszon nem volt dolga, hat én
szolgaltam ideiglenes gyanant; most azonban viédzatmasik... Az 6reg anya, az esku, a
holt férj arnyéka, - mindent foltalaltak nekem,rdag mindent folfaltam, - s kész a tréfa... De
nem;dszinte volt. Eleinte valosagos ostrommal kellejutre a hazédba... Az éldatogataskor
sapadtsaga és pirulasa, - aztan az operaban, €aédal, majd nala maganal, mind oly ter-
mészetes, mind oly kevéssé csinalt volt. Hat szasémya most legutdbb? De hatha a Poyanne
szerebje és valami okbél nem hagyhatja el, bar szereemgEz is meglehet? A Poyanne
szerebje?

E szokat hangosan, végtelen keserliséggel ismédsltemikor Juliettere gondolva, ismét
brutalis szavakat kezdett hasznalni, féltékenysdéigdazabdl meritette az @r hogy igy
mocskolja be a képet, melyet réla azsefmptdl fogva szerelmesen alkotott. Kényszeritette
magat, hogy minden részletében elképzeljen egytégly €s ez a latomany lelkihdborgasat
egész a duhig fokozta.

- Ez nem tarthat igy tovabb, monda magaban, mietdeje egynéhany o6raig igy kalandozott;
tudni akarok és tudni fogok.

A kétség vivodasaban, mely oly gydtrelmes mint laléahany férj, hany szerelmes mondta
ugyanezt és aztan ugyanabba a megfejthetetlengondbhl tkdzo6tt. Tudni, barmily bizonyi-
tékot szerezni;dleg a bizonyiték, melynek révén legaldbb fogalmgtrrarrol, a ki miatt
szenved: - az a féltékenynek, a mi egy ital vizdplata a pusztabeli utasnak, a j6 hdz az uton
csavargonak, a szarazfold abrandja a vészben Itdldytengerésznek. A szenvedély kilénos
logikatlansaga révén a gyanakvo boldogtalannakbdgkivansaga biztosan ismerni a dolgot,
melynek csak elképzelése is kétségbe ejti. Az ilpflanatokban kdveti el az ember a becs-
telenségeket, a melyek azt bizonyitjdk, hogy mindedd nélkul folizgatott szivben ott
lappang a gonoszsag. Kémkedni, leveleket folbontzdmiakat foltérni, - a gyanu mindent
kigondol és mindent mer. Casal &lgondolata az volt, hogy Tillieresné lldozésére é&m
fogad ama maganretiségek egyikénél, melyeknek szinte nyiltan bevaligte a mai Paris
szégyenfoltjai kozé tartozik. De aztan valésagoslgrogta el arra a gondolatra, hogy ama
né nevét, kit bizalmatlansagaban is annyira szerdéltékenység aljas sintéreinek szolgal-
tassa ki. Megvolt benne a velesziletett egyenessély, az élet tragikus oréiban jelentkezik
és foltamad bizonyos megalkuvasok hitvanyséaga .elsatan minden irdnyban meghanyta-
vetette Poyanne és Juliette ismeretségének kérd€apmond arra a megégbdésre jutott,
hogy Candalené tudja az igazsagot. Egyszersmindfaévolt az egyetlen, a kihez szabadon
kozeledhetett. De hogyan csikarja ki a becsule@mstibol a titkot, melyet Gabrielle
bizonyosan még nagyobb energiadaiz, mintha a magaé volna? Ime, mire hatarozta el
magat egy ilyen és, mély elmélkedés utan, mely a végtelen bonyotdaoblémaval szem-
ben gyakran a legegys#bb és leghelyesebb megoldas felé viszen. Candajanén szerette
Tillieresnét. Foltéve, hogy bardie és Poyanne kodzott titkos viszony van, neki odthen
némi aggodalommal kell arra gondolnia, hogy vajgaymond gyanithatja-e ezt a dolgot. Ha
igy van, ugy bizonyos, hogy azonnal zavarba @jtiha egyenesen azt mondja a szemébe:
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»Mindent tudok...« A zavart azutan arra hasznélighogy megemlitsen valakit, a &lrtudia,
hogy Juliettetel nagyon artatlan ismeretsége vagréiné védeni fogja Tilliéresnét. Ez lesz
az a pillanat, mikor széba kell hozni Poyannet égfigyelni, hogy ez a masodik védelem
szakasztott olyan lesz-e, mint azéel8ar Candalené igen bir magéaval, nagyon valdszin(,
hogy kijon a sodrabdl és a vadak kozul azt foggamlkétbben czafolni, a melyik az igaz. Casal
e tervet oly elmésnek itélte, hogy még aznap védsarta hajtani, és délutan két orakor
belépett a rue Tilsittbeli palotdba, hol Candalehés baratéjevel annyi édes oOrat toltott el.
Ez az emlékezés fajt neki, mikor viszontlatta amei®s szobat, a butorok szokott elrende-
zését, az Oreg tabornagy szobrat és a legkedvesélyeszékében dilGabriellet, ki azonban
nem volt egyedil. Alfred Mosé volt ndla. Hogy Raymomennyire kizokkent rendes
kerékvagasabdl, legjobban bizonyitja az, hégg ki a hiresdzsér unokajat méltan tekintette
a legravaszabb és a legnehezebben megcsalhaténeibalig tudta eltitkolni tiirelmetlen-
ségét, a mért a grofnénal valakit talal. Mosé smesére kivald tapintattal dicsekedett, és az uj
latogatd megérkezte utan alig maradt tiz perczagmi éppen elég ddarra, hogy ne mutassa,
hogy foloslegesnek érzi magat. De mégis csalddukor azt hitte, hogy Candalené szinlelt
igyekezettel marasztaljgt; mert a szegény asszony, Raymond nézésénekaldgaman félt
egyedul maradni az uj vendéggel.

- Ugyan, mondta magaban Alfred, a léitdemenet, csak nincs valami a szép gréfné és
Raymond ko6z6tt?

Mig ez a finom megfigyél, ki sajat érdekeiben épp oly Gigyes diplomata vaiht a milyen
Ugyetlen Avancgon, azokat a tapasztalatokat gyuitéggméjében, a melyek e féltevést meg-
ergsithetik, Casal mér elkezdte a tAmadast, még peiigl a hevességgel, a melyet nem ok
nélkil a legjobb modnak itélt, kicsikarni azt &dit, a mely, ha birtokaban lesz, tistént meg6li
szerelmét, mert megeskudoétt, hogy ha megbizonykdealyanne és Juliette viszonyarél, az
asszonyt halottnak tekinti magara nézve. Nem fdp tvegindulassal gondolni ra, mint egy
szinészfticskére vagy egy czédara, a ki becsapta.

- Asszonyom, szOlt, miutdn az ajtdé bezarult Moskow§ alakja mogott s eltelt az a néma
percz, mely a viharokkal terhes beszélgetésekdtt@aanegalzni, asszonyom, tudja-e, hogy
nem szeépen jartak el, Tillieresné és 6n, mikoratsidtek beblem?...

Ezeket mondvan, igen hanyaveti hanghoz folyamodoittf az olyan ember, a ki misztifi-
kaczio aldozata és a ki leleplezvén az Gizelmekest wissza akarja adni a koélcsént. De nem
valtoztathatta meg szemének vilagos pillantaséaty repillanatban még keményebb volt,
mint jottekor; és Gabrielle kulénds szorongassaltf@eki:

- Magyarazza ki magat. Es ne legyen ilyen csuforsldviikor baratamrsl és rélam van szo,
tudhatja, hogy ilyesminek nincsen helye.

A bator és blszke kis grofné megharagudni késholyy rovideden végét vesse a beszél-
getésnek, ha arra talal fordulni, a merre sejtétilégos, hogy Casal gyanit valamit, - de mit?

- Nem, folytatta Raymond, ez nem volt szép 66binek keverték bele Nancaynét ebbe az
egész historidba, mikor az on bargémek csak annyit kellett volna mondani: »Uram, 6n
gavallér ember, és bizom becsiiletességében. Evagyok szabad. Haborgat, ha hozzam jar
és foldulja egész életemet... Ne j6jjon tobbé.«

- On folyton talalos mesékben beszél, monda Candalésszeranczolva szemoldokét, és az
asztalon hevérkézimunkéara pillantva. De talan még jobb... Egy@mhnap 6ta elhanyagolt
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- Nos, valaszolt Casal, egyre élesebb hangon, hazbtikivanja, hogy ne czifrazzam, hét
nyiltan fogok beszélni... En tudom - hallja? tudonlogy Nancaynénak semmi kze sincsen
a Tillieresné elhatarozasahoz... Egy férfi kovetetogy bezéarjék éftem az ajtot; kovetelte,
mert jussa volt hozza, - és én tudom, hogy ki &xfa

Ha Raymond azt remélte, hogy zavart fog latni dngrd&kedves arczén, ugy igen csalddott,
mert Gabrielle kis keze remegés nélkil forgattaoegblotit. Mozdulatlan ajkan valami
kelletlen vonas lebegett. Pillantasa kovette kezxmk@jat és viselete a legtermészetesebb
volt; egy asszonyé, a kinek egy haragvé embersttigootom dolgokat beszél. Csak a valla
emelkedett fol egy kicsit, azzal a bajos mozdulattamely még arra sem méltatja az ilyen
esztelen vadat, hogy nehezteljen miatta. De barhiilyaraté és barmily okos teremtés is
volt Candalené, mégis asszony és kivancsi vollk@vette azt a hibat, hogy beszélni engedte
Raymondt, csak hogy tobbet is megtudjéie.t Casal két kelepczét készitett szamara. Az
egyiklpl szerencsésen kiszabadult. Mikor azonban hagyigy hovabb beszéljen, modot
adott a fiatal embernek arra, hogy elkészitse adilakelepczét is.

- Ah, 6n nem felel... folytatta Raymond. Igaza v@m elismeri, hogy mégis keserves dolog,
mikor az embert mdikik azért, mert féltékeny bizonyos Félix Miraut wrgy piktor-
komédias, a ki azt hiszi, ho@yrenaissance-korabeli nagy ur, a miérétidttalpig barsonyba
Oltdzik, lemasolni harom szal orgonaviragot, meyg gigsat; egy szinekkel dolgoz6 mester-
ember, a ki szdzezer frank jovedelemre tesz spert, mindig a szalonokat bujja.

Es e derék fivészil olyan kegyetlen és hamis hasonlatossagu kariiatajzolt, a mitt az
irigység szokott pingélni a hires emberek lathaidasairél. Kénnyl dolga volt: csak rosszra
kellett magyarédznia azokat az artatlan gyermeksgtgekmelyek mindig csaknem vele jarnak
a tehetséggel. Mirautnak ellenségei csakugyanzaktdk szemére hanyni, hogy ditermé-
ben viselt furcsa ruhai komédia, tarsasagba pesh§ bitvany furfangbdl jar. Holott Miraut
csak azért 0ltdzott igy, mert mulatsagara szolgsltazért jart a szalonokba, mert hét éra utan
kifaradva a munkaban, finom érzékiivasz Iétére, szerette kipihentetni szemét a szép ko
nyezeten. Casal j0l szamitott, hogy tuljar a gra@egén, mikor ésen birdlta ezt az embert, a
ki még elég fiatal ahhoz, hogy tessék, és eléggéirbas baratja Tillieresnének, hogy valé-
szinutlenség nélkil lehessen gyanusitani. Miraubeszélve, a masikra, igazi vetélytarsara
gondolt, tehat meg sem kellett magat nagyofitetnie, hogy hangja gunyos és kemény
legyen, arcza pedig oly fajdalmat fejezzen ki, h&@pndalené megcsalatkozzék. Gabrielle
egyszerre megnyugodva, hogy Raymond gyanuja miestdett uton jar, megbocsaton
kezdett mosolyogni és olyan hangon sz6lt hozzét egy beteghez:

- Szegény baradtom, 6n bolond. Kétdznivald bolomdyyhMiraut féltékeny énre! Hogy Miraut
jogokat formalhat Tillieresnével szemben!... Latjagy még csak meg sem tudok haragudni
onre... Miraut! Miért nem ink&bb Artelles? Vagy Bng? Vagy Avancon? Latja, ha mar ezen
az uton jar, dképp Avanconra kellene gyanakodnia... Higyje megyhaz ilyen veszedelmes
ember udvarlasa méltan ejtheti gondolkozdba aznolgéekbuvart, mint a miémek 6n e
pillanatban mutatkozik.

- Ugy hat ha nem Miraut... monda Casal oly gunypdaygy Candalené egyszerre ismét
O0sszeranczolta szemoldokét.

- Ha nem Miraut?... ismételte.

- Ugy alkalmasint az a jobarat, a ki aznap térszas mikor engemet kikdzositettek... Poyanne
ur.

- Hallja, Casal, felelt a fiatal asszony vallat vande most mar mosolygas nélkil, én ont
mindig védtem, ha bantottdk, mindig mondtam, hadpbja hirénél, mely rettehtrossz. Az
imént még nem akartam hinni, hogy komolyan beszBke ha komoly, és 6n igazan ily

96



hitvanyul gyanusitja azt adh a ki az én legjobb bardm, a kit az én révemen és nalam
ismert meg, és ha 6n terjeszteni fogja ragalmaitgymlazatossag és én nem fogom tirni...
Tillieresné 6nnel szemben becsilletesen viselte mdgjaalmatlansagat ledgyte az én
kedvemért, fogadta ont, és nem kaczérkodott 6mgljaval tAmadt nehézségek az oka, hogy
ez az ismeretség kinossa, szinte lehetetlenné. Va6l ¢ 6szintén értesitette ont, s 6n a
helyett, hogy engedelmeskednék, ragalmaiizas azzal koptatja képzZeehetségét, hogy
szennyes dolgokat kolt 6sszekottetéseire... Eankilagg, érti? alavalosag.

- lgaza van, asszonyom, szOlt Raymond egy kis &iadigutan, bocsanatot kérek... Igérem,
folytatta tompa hangon, hogy sohasem fogok dnniiRrEisnésl beszélni.

- Es nem is fogja tobbé gondolni, a mit most mondia? unszolta a grofné.

- Gondolni sem fogom réla... felelt Casal és elégjeevolt, mas hangon, mésrél folytatni a
beszélgetést; de most mar nem csalhatta meg tobbéieGet, ki kilonben nem is akart
tobbet megtudni. Candalené most méar banta, hogst méén folyamodott ahhoz a médhoz,
mely legalkalmasabb tévutra vezetni a féltékenységmyy miért nem hallgatott. Bar nem
vette észre, hogy a fiatalember mily cselt haszméle szemben, érezte, hogy kelleténél
tobbet beszélt. Mikor Casal tavozott, soka toprdeke tenyerébe hajtva homlokét. Szemre-
hanyasokat tett maganak és azon tanakodott, haggitée-e Julietteet vagy nem. Veszély
fenyegette baratijét. Erezte ezt annal az osztonnél fogva, mely edgtette vele, hogy
Raymond a szenvedélynek oly 6rvényeiben van, aeketye latogatasdt nem is hitt volna.

- Elmegyek Juliettehez, monda végre magaban, még pégton, hogy résen lehessen...
Egyébirdnt mit tehet Casal? Legféljebb kellemetlevelet ir vagy szczénat csinal. De mi-
képen fodozte fol a valbsagot?

Nem, Casal nem fodozte fol egészen azt a kegyedisagot. - A préba azonban sikertilt és
Candalené, mikor oly kdnnyeden védte baginMirautval szemben, s aztan oly élénken,
mikor a mésik kerllt széba, megjeldlte a kutatéstie hol ez a féltékenység nyomozni fog:
Poyannet kell szemmel tartani, hogy Tillieresnéétlek titka kideruljon. Nyilvanvalo, hogy a
gréfné nem tulajdonitott egyeénfontossagot a két vadnak. Miért tette ezt, ha agémt, hogy

a masodikban van valami igazsag, ads pedig nincs? Mikor a fiatalember a Candale-
palotabol kijovet maga volt, egyszerre azt a na&jyaimat érezte, mely mindig vele jar azzal,
mikor a féltékenység a bizonyossag felé kozeledik.uj adatot, mint a gydtds szivek
mindig, legsotétebb képzeteivel vette koril. »Serkétség«, monda magaban, a boulognei
erd felé tartva; amadrilt sebes léptekkel ment, hogylizte izgatottsdgat, a melyek ily
oradkban még csak ki sem farasztjak az embert; »$&gatseg tobbé, Poyanne a kedvese«.

Ez iszonya vizidk, melyek &l menekllni akart, mikor megkoczkaztatta kulonogéket
Candalenénal, ismét visszatértek, s most mar neadkilellentk. Kisértették, zaklattdk este
is az asztalnal, holihlord Herbertjével llt. A vizibk nem hagytak bék&kovetke# napokon
sem, melyeket arra forditott, hogy banatét tivobay®lje, aztdn ujra és ujra megelevenitse
magaban a gondolatokat, melyékle banat keletkezett. Nem levén adatai, a melyekb
Osszedllithatta volna Tillieresné egész tizévegt@tét, nem sejtette e lélekben lejatszbdott
draméat, a szerelem és a szanalom parbajat, a lsdlgagan vagyddas és éskg kizdelmét.
Mennél bajosabbnak tunt folétle ez a teremtés, annal szdibly és rejtelmesebb volt két-
szinlsége. Pedig hogy kiszolgaltatta magat nekigyNastoban nemesnek, bilszkének,
gyongédnek, tisztanak itélte; az asszony pediglamatatta magat, hogy vele lisse agyon a
szabad idt, mikor kedvese tavol van! - »lgen, a kedvese«ndi® magaban, mikor napok
multan egyre jobban Ugyekezett kétségtelen jeleé&ktini Candalené viseletében. Néha
azonban kénytelen volt megvallani magéttel
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- Nem, ez még nem féltétlen bizonyiték, netmizonyiték De az csakis Etas..

llyen allapotban volt e boldogtalan ember lelke (iiiellil egy héttel a Candalenéndl tett
latogatasa utan, mikor a saison utolsé keddjérgklita zsollyeszékét a Théatre-Francaisban.
Bar gyotorte banata, azok k6zé az emberek kozéztitt a kik nem adjdk meg magukat
egykdnnyen; kereste az alkalmat, hogy ne legyerdigyés miutan az egész napot a sport
dolgaival toltdtte el, este azoégkls élet robotjat rétta, mintha nem is viselné szivélae
legborzasztébb gyanu liktetve sajgé sebét. Nenott@allmeg maganak, hogy azért jar az
operdba s a szinhazba, melyet kulénben gyulolty lesgtleg Tillieresnét lathassa. Egyszer
sem talalkozott vele, midta a marquisné ajulasdbloicsudva, elkildtest. Hiaba akarta
elhallgattatni szivében a hangot, mely az 6zvegyjletheszolt. Oly gyongéd ekhot ver fol
bennink ez a hang, mely szerelmiinket védi dnmagunkkemben! Tillieresné vissza-
vonultsdgaban Casal annak jelét latta, hogy uti@iBdkozasukkor az a nagy folindulas nem
volt puszta szinlelés. A szerelmesek kimagyaratlhat&s meggjzhetetlen babonaja révén
nem hitte, hogy Juliette elutazott Parisbdl, jodieigen valdoszininek latszott, hogy erre a
bélcs dologra hatarozta el magat. De nem lehetetbtkiik mindennek vége még egy dint
taldlkozas nélkil; és Casal ez este sem tett egyatidt, nem is hederitve a darabra, szem-
Uvegével kutatta a paholyokat, bar mar észrevéidgy a Candalené baignoireja, hova
Tillieresné is mindig jart, kétségbe®gn Ures volt. Egyszerre megakadt a szeme égy f
mely ebtte a harmadik széksorban visszafelé fordult égézifeléje nézett. Raismert Henry
de Poyannera. Mint a rue Matignonban és Julietteaek kiszobén is, a szemek e
talalkozésa csak egy pillanatig tartott, és utdigtom ugy latszott, hogy a gréf nem figyel
masra, mint a szinészek beszédére és jatékara.drdyak nem volt sziiksége hatrafordulni,
hogy folyton lathassa vetélytarséat. Elég volt eggik félrehajolnia és lathatta a hires szénok
itt-ott ritka és szurkiél szke hajat, arcza élét, sovany vallat és kezét, malikalmasint azeért
tamasztotta allat, hogy nyugodtnak lassék; de fikeme oly idegesen tartotta a szemiveget,
hogy észre lehetett venni palastolt izgatottsaGasal legalabb igy képzelte. Ki volt kelve
magabdl. Mikor latjuk azt az embert, a kit azzadgysitunk, hogy birja vagy birta étna kit
szeretink: némelyikiinkben kimondhatatlan undoreé@idmsd, némelyikiinkben pedig hideg és
semmi kintet6l vissza nem retténdih. Az ily taldlkozasokkor szerelmes természebenk
megmozdul a fene him, a ki inkabb 6l, semhogy agztdjek. Kulénds szandékok kelnek
benniink, a melyeken k#&sb ugy csodalkozunk, mintha mas emberben tamadnasak
mintha mas ember hajtotta volna végre. Igy torteogy egyszerre egyriilt gondolat ébredt
fol Casalban, a mint nézte ezt @et néhany méterre dilembert, régota kisért fajdalmas,
kinos képzeteinek e targyat. Az a metgfylés tamadt benne, hogy végre kezében van az
annyira Ohajtott bizonyiték. Most végre megtudhatjd igaz van a valdsziiségekben, a
melyek Candalenéval val6 taldlkozasakor mutatkqztiek hiaba, mégis kétségesek voltak.
Tudta, hogy Poyannekiesen harczolt a haboruban. Hallott a besancohapél is, melyben

a grof legyzte feleségének kedvesét. Tehat olyan bator entddiot szemben, a ki neniiri

el a legcsekélyebb sértést sem.

- Vessuink magunkkal szadmot, gondolta magéban. lwk@naskézben megszolitom és négy-
szemkozt olyan sértésfélével illetem, a éniraz 6fajta ember nem turhet el, bar nem
kényszeriti r& semmi, - meg fogok tudni minderniia.é6 a Tillieresné szeréje és valobar
tétette ki a srémet, minden aron azt fogja akarni, hogy ne éajitk meg kozottiink edn
neve, és Ugyekezni fog kikeriilni minden dsszelt&ti2éa azonban nincs kozottik semmi, az
elsd szora szembeszall velem és vagyoéakardja dof belém, vagy az enyé&mbelé... Ki
tudja... szornyl kedvem van most verekedni, és disakoczkaztatds megeéri azt, hogy
bizonysagot szerezzek, mert ha meghatral, az ezegiétségtelen bizonység.

98



Ez az esztelen terv csak akkor foganhatott medgkevésztett 1élekben, mikor végrehajtasa
mar kikerilhetetlen volt. Némely perczben, - ésaCdgen perczben volt, - gy rémlik, hogy
a szerelem féltamasztja bennliinké@zvadembert, kiben a szandék és a tett egy; éskiye
némileg megvan benniink a vadember nagy nyugalnrael; a pillanat dihébe elegyedik.
Bar Raymondnak minden idege oly feszilt volt, mantkésre késziilne menni, a kezét
szorongatd pajtasok kozil senki sem vette észikmrrkarpiteresztés utan kiment a folyosora,
hogy megvarja az arra meéfoyannet. Es igen udvariasan szélitétteneg:

- Sziveskednék nekem egy pillanatot szentelni?a..nkics ellenvetése, példaul itt. - Es egy
szogletre mutatott, a hol nem fordult meg annydj&eb. - Itt négyszemkdzt lehetiink...

- Parancsoljon, mondéa a grof lathatélag meglepetVéistént az az érzés tamadt benne, hogy
a varatlan talalkozé Juliettdrakar vele beszélni. »Az lehetetlen« gondolta raztéagaban.
»EI6sz0r is nem tudhat semmit, aztan mégis sokkal inkgntleman, semhogy ezt tehesse.«
Casal azonban folytatta a beszédet, folyton hakmmlyan hangon, mintha két kdzonyos
ember dolgardl volna szé, holmi klubbeli vagy smbleli historia tgyében:

- A dolog igen egyszeri, uram, és nem fogom 6ntdaktdztatni. Csak azt akartam meg-
kérdezni, hogy micsoda kilonds oka lehet Ugy néam, mint az imént cselekedte, még
pedig oly folytonossaggal, a mely, sajnalattalosllmeg, nekem semmiképen sem tetszhetik.

- Ez félreértés, uram, felelt Poyanne. Nagyon alalyodott és latszott rajta az Ugyekezet,

perczczel nem is tudtam, hogy 6n a szinhazban van.

- Végteleniil sajnalom, hogy ellent kell mondanomeiq folytatta Raymond. Ismétlem, hogy
On tébbszor fixirozott engemet, és minthogy nesadr torténik meg velem az ilyesmi,
tisztdban akartam lenni a dologgal és tudtara akaénnek adni, hogy sziikség esetén meg is
tiltom, hogy igy nézzen ram...

Mig ezeket oly oktalan és oly rendkivili sennerészséggel mondta, lathatta a grof arczan,
mily kiizdelem keletkezik az uri emberben a meghfittiasszkeség és a hallgatas tdrhetetlen
szandéka kozott. Poyanne az ily pillanatok eszniégének gyorsasagaval csakugyan erre az
igazsagra bukkant: »Casal tudja, hogy Tillieresngttam adta ki neki az utat. Tehat ismeri
viszonyomat is. Az ilyen kvalifiklhatatlan Kiitésre képes embélaz is kitelik, hogy néven
nevezzedt, ha 6sszeveszésre keril a sor... Ezt mindenlardal kertini...« Nagy energiaval
uralkodott magan és ezt felelte:

- Még egyszer kijelentem, uram, hogy kodzottinke@ités van. Nekem soha semmi okom
nem volt ugy nézni 6nre, hogy alkalmatlan lehesésla jévensben sincs szandékom tenni e
beszéd utan, melynek folytatdsara kovetkezésképpms ok; tehat kérem is, hogy szives-
kedjék félbeszakitani...

- Valéban latom, monda Casal, hogy nincs mit tovabszélnem egy gyava emberrel... Ezt a
sérth mondatot Onkéntelenul ejtette ki. Ellenkezett &zzaervével, hogy egyszeriien csak
kutatni fog. De mikor latta, hogy a grof mily zavés mennyire uralkodik e zavaron, és mily
hatarozottan ki akar kerilni minden dsszeltkdz&siet olyan bizonyitékot nyert, mint mikor
Candalenéval beszélt. Ez a masodik bizonyiték etdgarra, hogy a féltékenység dihe ki-
csikarja belle ezt a jovatehetetlen sz6t, mely utan egy batobes, akar kedvese egy
asszonynak, akar nem, nem hétralhat meg tobbédfhgtavany arcza olyan piros lett, mint
a bibor.

- Uram, szOlt, én az imént azért feleltem 6nnek, uggrt azt hittem, hogy johiszemileg
csalodik... Most mar latom, hogy 6n 6ssze akarmeleszni és affairet keres. Kivansaga
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szerint lesz... Nem tudom, mi okbdl foglalkozik valakivel, a ki dnnel sohasem foglalkozott.

De azt nem tirém meg, hogy a vilagon barki is uggzRljen velem, mint a hogy 6n beszélt,
és lesz szerencsém 6nhoz kildeni két bardtomalkatzaafdltétel alatt, - tette hozza ellent-

mondast nem tdrhangon, - hogy 6n segéd#giszavukat veszi, mint a hogy én is szavukat
veszem az enyimeknek, hogy ez az ugy teljes titokbarad...

- Helyes, uram, mond4 Casal, és mintegy bebizamy#&arva a grof étt, hogy igérete
6szinte, megszolitotta az arra ndevosét:

- Ugyan, Alfred, nem emlékszik pontosan, mikor Zatsik itt Feuilletnek azt a darabjat,
melyben Bressant oly kitdnvolt? Azt hiszemAcrobatea czime, a targya pedig ugyanaz, a
mi a Petite Marquiseé, csakhogy romantikus. Ezen vitatkoztunk Poyamnés én0 azt
allitja, hogy 1872-ben, én meg azt mondom 1873-ban.
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V.
A pérbaj elétt.

Az utén valé nap, hogy a Théatre-Francais folyaséja a varatlan jelenet tortént, egyszerre
tragédiat elegyitve a gyénge Juliette érzelmesnggge, a fiatal 6zvegy délutan két érakor
egyedul jarkalt kis kertjenek kerek fasoraban. fagid akaczfak harmatos flrtjei mézes
zamatjukkal illatozték be a levéy melyet az aimodozdorteli tidsvel szivott. Nézte a nyari
napban z6ldél lombokat, a piros és fehér r6zsakkal teli bokrpkafalon folfuté folyondar
rezgését és egy ropkddanadarat, ki idrél-idére a gyepre szallt, aztan ismét elczikdzott a
siriségbe. Midta utolszor beszélt Casallal, folytonnseeett és gyodtrelmében az volt a
legnagyobb gyotrelem, hogy nem tudta egészen d@hitkPoyanne ékt banatat, melybe
naprél-napra jobban belemerilt. Hogyan csalhatjg eeember nyugtalan éberségét? Henry
oly gyongéd volt iranta, hogy ez kdnnytinek latszatgyongédségnek bizonyos nagy foka
azonban mar oly betegesen érzékenynyé valik, holgy & legagyafurtabb bizalmatlansaggal
€és Poyanne mar élauj Iégyottjukon sejtette, hogy kedvese nem magdrtel, hanemd
miatta; nem szerelerh hanem szanalombdl. Kulénben lehet-e szinlelnigaz szerelmet,
egész valonknak e follendulését, ezt a begpginyoriséget, melynek kdzepette megszinik
rank nézve a vilag, azddes rajta kivil nem vesziink észre semmit, annyoadultig tele van
vele a lelkiink. A sziv e rajongasat komédia gyarjatdizani nem lehet. Az asszony meg
tudhatja édesiteni hangjat, hogy még édesebb legyemit mond; szeme is szinlelhet.
Akarhatja elhitetni kedvesével, hogy boldog, - céalgy kedvese boldog legyen. Médd
hazugsag! Ha ez az ember igazan szeret, a sejféjdaimas varazslata révén csakhamar
észre fogja venni a hangbétetettségét, a pillantas kényszeres voltat és azindh mi kegyet-
lenll mesterkélt ebben azésrakolt szerelemben. De hajh! Szabad-e panasziezdolyan
hazudsag ellen, mely nagy szenvedély hijan még iavmryzodasra vall? Van-e jussunk
szemére hanyni egy teremtésnek, hogy nem ugy &nmeimt mi szeretfk hogy érezzen, és a
hogyd hiszi olykor, hogy érez. Elhallgatjuk killénds mgszéslinket, és mint Poyanne is tette
a passyi légyott utan, abba a némérédt kutatasba merulink, mely szamot vet mindea-rés
lettel és egy-egy sz6, mozdulat vagy szorakozottkifejezés megannyi tAmogato bizonysaga
a borzasztd megrogzott gondolatnak: »Sajnalnak, searetnek tobbé...« A grof elméjében e
gondolathoz egy még borzasztdbb csatlakozott &mlakarta élzni. Avanconnal talalkozva,
megtudta, hogy Tillieresné végkép kiadta az utaa@®ak. Az dreg diplomata biztos jelékb
itélt:

- Elég volt latnom, hogy néz ram a klubban, moneZek dorzsélve, €s nem volt tobbé semmi
kétség.

Juliette tehat bevaltotta igéretét. Nem fogadtabédh fiatalembert. Henry ezt kulénben
minden bizonysag és minden kutatas nélkul is tuHtdggé meggiyzodott akkor, mikor
talalkozott Raymondnal, ugyszolvan a haz kiszoBénutcza masik vegér latta, hogy
Casal bemegy, aztan csakhamaé l&g vigyazatlan pillantasa, melylyel ez el nem éga
latogatot kisérte, nem volt ment attol a férfiblesgbgbl, melynek gonosz mamora néha
meglepi a legnemesebb szerelmeseket is. De hdtduliem sajnalja Casalt, miutan végkép
leszamolt vele, miért latszik rajta ez a keamészidés, a melyet nem magyaraz meg semmi,
ha nem egy titkolt seb folytonos fajdalma. Kesenatsi e jeleket a szerelmesnek még akkor
is, ha tudja a baj okéat. Latni, hogyan sapad ég égimadott teremtés arcza. Hogyan bagyad
a pillaja, sargul a halantéka, halvanyodik az agshogyan latszik mindenen, hogy e draga
élet langja reszket és ingadozik!... Nagy Isten,khaalalna aludni! Es mily borzalom a
gondolat, hogy a nagy szerelem e targya ily gyddarhogy egész sziviink egy halandé
teremtés lélekzetéltfliigg! Ez aggodalom kinja néha oly élesen litktébgy azt ohajtjuk: béar
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ne szeretnénk tobbeé, mint a hogy a nevralgiabatrgg®beteg azt ohajtja, hogy bar ne €lne
mar. Es hova legylnk, mikor ahhoz a kinhoz, hogyexetett ét fogyton-fogyni latjuk, még
ez a masik is csatlakozik:

- Es talan masért bankodva hal meg...

Ez a legnagyobbszeri féltékenység és csakis ezikémenemes lelkek, a kik az érzések
szerint és nem a tettek utan igazodnak, mint aipas kdzonséges elmék. E féltékenységnek
nem a szeretkezés rut vizidja az alapja, de az@apbssag, hogy nem vagyunk elegénd
annak a boldogitdsahoz, a kit szeretlink. E féltgs@m nem viszi az embert olyészakos
elhatarozasokra, oly sérinyomozasokra, mint a niiket ez idben Casal vitt véghez. De
lassan, biztosan elfogyasztja a szivhek minderéerepjto leve@vel vesz koril benniinket,
melybsl mikor kikeruliink, - ha ugyan kikeruliink - képteé&k vagyunk a reményre, képte-
lenek az 6romre, és szivink kiszaradt, mintegy okto Ama reggel kézott, hogy Avancon
arulkodni jart Juliettenél, és amaz este kdzt, Hegymond a szinhazban belek6tétt Poyanne-
ba, nem sok nap telt el, de ez a ki§ id elég volt arra, hogy Henry még nagyobb lelki
vivodasok martaléka legyen, mint besanconi utjgnaBorzasztd, de igaznak érzett foltevés
tamadt benne:

- Szereti Casalt, bar maganak sem vallja meg; eag@edig csak becsulétb vagy talan
szdnalombdl nem hagy el...

Mikor e sz6k szinte 6nkéntelenil folhangzottak édén, hogy follazadt a még mindig szerel-
mes szerét a konyoriletnek e silany alamizsngja ellen! Mindeggel eltokélte magaban,
hogy dond nyilatkozatokat kdvetel Juliettdt Es mégis mindig meghatralt, mikor latta
kedvesének szanalmasan sovany arczat. Remegéthatly a jelenet artana Tillieresnének;
és hallgatott. De szemének pillantdsa,6sethtomloka és némasaga eléggé elérulta, hogy
visszasllyedt a kétkedés szomorusagaba; és admtafy is titkos aggodalommal magya-
razta e jeleket.

-0 sem boldog... gondolta magaban. Pedig egy draganggmet tagadtam meg miatta. Mi
haszna? Es mi haszna annak is, hogy azt a maskaataszitottam regi életmodjaba?...

Tillieresné ebsen hitte, hogy Casal most aljas tivornyakban kéxlesiést. Elképzeltét egy
czéda, vagy egy uj Corcieuxné mellett. Es erreralglatrad is féltékeny lett. Az asszony, a
ki nem adta magat oda szerettének, olykor fajdaligliéskenységet érez, mely egyszersmind
igaztalan, ama & irant, a kivel az az embeft feledni akarja... Az ilyen gydtrelmes
perczekben Tillieresné borzadva ismerte meg erkdlelyzetét. Bonyodalmas szenvedését
egyszerubbé teheti vala, ha uj szereltgtintén félaldozza régi szerelme fajdalmas marad-
vanyainak és lemond arrél a megnyugvasrol, melysteaed szanalom adott neki. De ez az
eltokélés nem gyogyitotta volna meg f4jo szivét)ymegyszerre dobogott, egyszerre vérzett
ezért a két emberért. Es még csak nem is tehdttedma azt, a kiért folaldozta a masikat!

V4

Casal mindent sejt. Rémuilete oly nagy volt, hogrlesn hagyta energiaja is, - ama gyonge
asszonyok ideges energiaja, a kik naprél-napraudibk viselni a legemésiib folindu-
lasokat; de aztdn e nagy ellentéllas utédn oly Iségpekbe esnek, melyekkel szemben a
tudomanynak nincs szere: annyira tonkre tette axgarsukat ez a végtelenéenegfeszités.
Juliette negyvennyolcz oréat toltdtt az agyban, raitialott, nem birva mozdulni, gondolkozni,
érezni e folfedezéssel szemben, mglyd nézve a legszortigb volt. E valsag kegyetlen
nyomait viselte magan ama derult nyari délutanmgsor kis kertjében sétalt, hallgatva a
madarak énekét, nézve a virdgokat, de még minday kérdés hatalmaban, mely miatt nem
volt sem é€jjele, sem nappala:

- Raymond tudja, hogy viszonyom van Henryval. Mindol? Mit fog tenni?
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Hogy mit gondolt? Azt igen kbnnyen kitalalta Juiethozzaképzelve azt is, hogy Casal, nem
tudva megmagyarazni lelkének bonyodalmait, bizoagasegvetit, a miért vele kaczérko-
dott, mig egy masik ember kedvese volt. A megvetéondolata olyrjongs folhdborodast
keltett benne, hogy fejében veszedelmes és tertédsteelveivel ellenkgztervek villantak
meg: irni neki, hogy mindent kimagyarazzon és mgyg talalkozast kérjenste... Aztan ezt
gondolta: »Nem, ugy se hinne nekem, és ha még egyalalkozunk, elvesztem...« Tudta,
hogy ha azutan a gydngeség utan, melyet utolsottdyakkor elarult, még egyszer négy-
szemkozt lesz vele, menthetetlenlll hatalmaba k&léin bizott tébbé magaban. Aztan ez
ember szemében, mely egykor annyi tisztelettel talif egy szornyl, sditbizonyossagot
latott. Mely bizonyossagot? Hogyan tudott meg Raythanindent? Ez a titok a masikkal
egyetemben megzavarta elméjét, és azon toprenkeddit fog most tenni?...« F&l
borzongés futott rajta végig. S e szornyil érzé&ndiiaba kiizdott azzal az okkal, hogy Casal
mindig a leggydngédebben jart el vele szemben, lgidkor gydongéd volt, mert nem gyanitott
semmit, de most? Most a tragikus 6sszeltkdzésrsxélé és mar ére érezte a katasztrofa
borzalmét, mikor folytatta egyhangu sétéjat ékstasor kavicsain és a nap egyre sitétt, az
akaczfak illatoztak és azddrohant, egyre kozelebb hozva a pillanatot, mikaly kegyet-
lendl fog megbuntdni gydongeségeért. Sem nem tudott, sem nem mexsmilgajat lelkében.
Annyira magéba merilt, hogy észre sem vette Canégl&i a szalon ajtajdban allva, meg-
indulassal nézteét. A kis grofné nyilvan valami igen komoly hirt hoz, mert mintha
halogatta volna a bardt@vel valo beszédet. De végre mégis kétszer stdlita nevén.
Tillieresné folpillantott, meglatta Gabriellet ésoanal észrevette ez ismierarcz szokatlan
kifejezését.

- Mi tortént? kérdé, mihelyt a kis szalonban voltatert Candalené karonfogitiés a kertél
bevezette a lakasba, félve az 6reg Nancaynétdli esdtleg fonn Ulhet az élsmeleti
ablakban, és, mint szokta, szérpillantassal kisérheti kedves leanya jarasat-kelés

- Nagyon komoly dolgok torténtek, felelt Candaleti@jtott hangon; oly komolyak, hogy azt
sem tudom, hogyan mondjam el... Fogd meg a kezeméet], hogy reszket... Lesz elég
eréd?...

- Lesz, lesz, sz6lt Juliette, csak beszél...

- Es még én vesztem el a fejemet! folytatta a gro@sillapitanom kellene téged és még
megrémitelek. Jer, Ulj ide mellém. Milyen sdpadjwa..Mindjart megitélheted: jol tettem-e,
hogy azonnal ide siettem... Ma reggel kilencz érdkouis meg én éppen teaztunk, mikor
levelet hoztak. »A Casal ur szolgaja hoztax, mondtmas, »és valaszt var«. - »Casal?« szolt
Louis, »ugyan mit akarhatlem? Mert sohasem szokott irni.« Folszakitotta \eelet és
olvasni kezdte. En szememmel kisértem azalatt.gddebenést lattam arczan. »Mondja meg,
hogy fél 6ra mulva nala leszek«, szolt az inasidikor magunkra maradtunk, én is azt
kérdeztemdle, a mit te az imént: »Mi tortént?« - »Semmi oJyasni magat érdekelhetné;
tagajanlas a klubban.« Ezt mondva, épp oly hazlentist vetett ram, mint mikor légyottja
volt Bernardnéval, aztdn elmeséli nekem, hogy nmikéitotte a napot. Ez a pillantds nekem
sokkal jobban faj, semhogy nagyon ne ismerném. iMar forgott a fejemben, hogy tistént
megirom neked ezt a dolgot. Pedig ez még csak lysekgvolt!... Mikor reggelinél megint
lattam a férjemet, rogton észrevettem, hogy Lom@@rsyen toprenkedik valamin. Egyszerre
azt kérdi 6lem: »Henry de Poyanne még mindig jaratos Tillieéd®ez?« - »Az,« mondom;
»de miért kérdezi?« - »Csak ugy,« felelte, aztagimeéhallgatott. Sokszor mondtam neked,
hogy férjem nem tud titkot tartani. Kifurja az oléa mint a hugom mondja. Nem faggattam,
mert ugy is tudtam, hogy még véget sem ér a reggetnar kiszalajt valamit, a ndiba titok
nyomara jovok. Sejtettem, hogy azon a levélen fondeg minden és nem csaldédtam. Louis
megint megszolalt és szérnyl félszegen ezt kérdeiét Casal gyakran eljart Tillieres-
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néhez, miéta egyitt reggeliztek nalunk?« - »Mitotmdén,« feleltem neki. »De szeretném
tudni, miért érdekidsz te ma olyan nagyon, hogy ki jar, ki nem jareltdhez?« - »En
érdekbddm?« szOlt Louis elpirulva, »micsoda furcsa goatlek!« Alig mondta ezt, az inas
bejon és jelenti, hogy az urral beszélni szeraing Herbert Bohun, tudod az az angol, Casal
alter egoja, a ki évek 6ta még csak a névjegyét sem kiifitltdhozzam. Csakhamar be-
zarkdztak Louis dolgozdszobajaba, én pedig bérkm&siptam, és most itt vagyok.

- Ez valéban kilonos, szolt Juliette. Hatha paldsg?... Férjed és az angol Raymond segédei,
Henry ellen... Ez vildgos, mint a nap... Vereketbgnak!... Ugy-e te is ezt gondoltad?
Felel;...

- Biz én is ezt gondoltam, monda a grofné; de ké&spen, csillapodjal... Hatha csalodunk...
A dolog voltakép nem valdszini. Gondold csak megsdl és Poyanne sohasem jarnak egy
tarsasagba. Még csak nem is tagjai ugyanegy kasgndegfoljebb a Jockey-klubnak, a hova
azonban egyikik sem jar. Elképzelhetetlen, hogywaiy valami nyilvanos helyen vesztek
volna 6ssze... Tehat levélvaltasnak kellett koxbttiiténnie... De ez is nehéz dolog... Es én
mégis hiszem, érzem, hogy tortént valami; de miezt.kellene megtudni... Csakhogydt
Louisnak vannak hibai, hebehurgya, tgyetlen, dszhaat adta, hogy hallgatni fog, nem sz6|,
mert mégis gavallér ember... Szeretném hat, hariPeyel beszélnél. Ezért siettem hozzad...

- Kész6ndm, mond4 Juliette, megcsokolva bdijétn Te megmentesz engemet. Meghalnék,
ha parbajt vivnanak... Mindent meg fogok tudnienknak két orakor itt kell lennie... Nem
irta, hogy nem johet, tehat okvetetlenll meglatog&zent Isten, milyen laz dul bennem; de
igazad van, ésnek kell lennem...

Bér a nagy veszély letietégének érzése relativ nyugalmat adott a fiatalomymak, mint ez
azokkal a természetekkel szokott torténni, kikbetoat pillanatok folébresztik a nemes faj
batorsagét: Juliette lelkében nem dult ily em@&smgodalom azo6ta, midta a telegrammot
varta az el$ Utkozetbl, melyben férje résztvett. A baréjanek tavozta és kedvesének jotte
kozt eltelt negyed Ora oly hosszunak tetszett redgy mar-mar szolgét kildott a grothoz, ki
egy kicsit megkésve érkezett. Sajnalta, hogy ebdtggmenni Gabriellet, a gr6fné azonban
nagy j6zan észszel ezt mondta:

- Jobb, ha Poyanne nem talal itt engem... Az ilgetyzetekben minél tobb embert kell a
titokba avatni, annal jobban sédik a hilsag... De irj nekem rogtdn, hogy megnyssgjta

- Két ora tiz percz... toprenkedett Juliette, szezhdisérve az oramutaté meneset, ha egy-
negyed haromra nem érkezik meg, ugy nem is fogi.jorits akkor hogyan tudhassam meg?
De csongetnek... Nyilik az@&zoba ajtaja... Most meg a nagy szaloné... Ab,.ez

Csakugyan Henry de Poyanne volt. Mentég@tt, hogy nem szabadulhatotblgh, de egy
ugyet kellett elintéznie. Valoban az imént valtselgédeitl, kik képvisebtarsa Sauve és
Jardes tabornok voltak. A parbajt masnapra tizieR Koltételek, melyeket maga Poyanne
hatarozott meg, gondolkozéba ejthették a legbatexhbert is: négy golyd, husz lépésr
jelre, gyorsan sil pisztolyokkal. - Az idben gyartottak ilyeneket. - A grof tehat elgon-
dolhatta, hogy talan utolszor latja most bad@n De arczan, melyet Juliette régtén mohd
pillantassal fiirkészett, nyoma sem latszott az aggdak. Es mikor ilyen egykedviiségig
nyugodt volt a félelmes ellenféllel valé parbaptel ez az ember nem szinészkedett. Nyu-
galmadszinte volt. A tegnapi varatlan jelenet utan egysz&ilondés modon lecsillapodott.
Nem tudta elképzelni az igaz okot, a miért Casagdvallérhoz nem il médon belékotott;
az 6ldokd kivancsisagsriongése helyett, a féltékenységongéseét latta. Azt hitte, hogy Casal
haragja, a hivatasos és konnyu sikerekhez szokogahitéé, a ki, mikor egy asszony tulad
rajta, brutalisan megy neki a vetélytarsnak, &ikizése okanak tart. Es mit bizonyit a harag,
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ha nem azt, hogy Raymondnak nincsen tobbé reméiykstte tehat nem igen nagyon
érdekbdott irdnta. Bar a grof sohasem vonta kétségbe dssthek még csak lelkiibégét
sem, végtelenil j6l esett neki ez a bizonyiték,yeietionének vélt; és jol esett latnia Casal
érulettel hataros, szilaj fajdalmét is. Ah, ez a &8k néhany nap 6ta annyira gyuldlte, hogy
0sztonszerd, lekizdhetetlen elégedettség érzébéttédbenne az a gondolat, hogy pisztolya
elétt fog allani ez az ember. Feledte azt, hogy T#lgmével valé viszonyat megtudtak, és
hogy a harcz esh&tégei Raymondra nézve sokkal kedimxek voltak. Reggel elment
Gastinnehez, meg@yodni: vajjon nem feledte-e el még forgatni a fegyvarmelyet valaszt.

A falon, a hires 16§k diadaljelei kbzott, egy czéltablat latott, mellreefeketéjét mintha csak
likgatéval szurkdltak volna 6ssze; s alatta ez gméhany sz6 volt: »Casal ur egymasutan
hétszer talalt szoget.« De &dbtt is ezzel Poyanne; 1870-ben nem egyszer nézb#lal
szemébe, de kildnben is ugy neki, mint ellenfelégéskpedig azonos okokbdl, kiloénos jo
érzést okozhatott a veszély, ily hosszu lelki tosid@isok utan. A tett, még ha tragikus is, meg-
konnyebbiti lelkiinket, ha soka ragédtunk sajat gdetdinkon. Legaldbb megvan benne az a
j6, hogy ebszakos hatarozottsdgaval megnyugtat a tirheteil@tsag kdzepett, melyet az
0rokaos reflexiok okoztak.

Tillieresnét az els perczekben tévedéshe ejtette volna ez a nyajasaolik alarcz, ha nem
életbevagd dologrol van szo. lly kortlmények kozérmonban nem allapodhatott meg a
foltevésnél. Ehezte és szomjuhozta a bizonyosségatihatatlan modot talalt ki arra nézve,
hogy megtudja: vajjon verekszik-e Poyanne holnagysierien azt kellettle kivannia,
hogy tdltse vele azt a napot. Miutan egy-két ban@dizist valtottak az &t6l, egészségukt,
Juliette igy szOlt hozz4, hizélkaczérsaggal, a metHenry mar rég elszokott:

- Remélem, meg lesz elégedve velem... A szememrgtdydhogy sohasem jarok ki a friss
levegire. Nos, a mamam meg én, kimegylnk holnap Fontkiaeba unokatestvéremhez,
Nancaynéhoz, a ki a mult héten koltozott oda; dmfikit valasztottunk lovagunknak?...

- Avancont? mosolygott a grof.

- Nem talalta el, szélt Juliette enyelegve. On lasni lovagunk. Ne mondjon ellent... Nem
fogadok el semmi mentséget.

- Es sajnalom, mégis lehetetlen. Két 6rakor bizgitsilésen kell lennem a Palais Bourbon-
ban.

- Hat nem megy el arra az lUlésre az én kedveméndanTillieresné, azzal vége. Tudja, hogy
én ontl ritkan kérek valamit; ezt azonban kovetelem...gMennak ra az okaim, tette hozza
ravaszul.

- Vallja meg, szélt Poyanne tréfasan, hogy ne valtk a beszéd hangja és rea tekintett:
vajjon nem sejt-e valamit; vallja meg, hogy legalgdiigom van megtudni, mik azok az okok?

- Azt nem mondhatom meg. De akarom... Es vajjorcdak egy beteg capricea volna, nem
engedelmeskednék neki?... Hiszen tudja, folytatm®ruan mosolyogva, hogy engemet
kényeztetni kell... Ki tudja, meddig leszek én dfine

- lgazan nem tehetem, monda a gréf komolyan. Ggaadhoeg, Juliette. Ha ez caprice, nem
akarhatja, hogy lelkiismereti kotelességet aldoZvakniatta... Es most folkelt, hogy kikertil-
je a végtelen éles pillantast, melyet Tillieresggszerre feléje I6vellt. Valbban rosszabbul
volna, és, mint mondja, csakugyan annak a zsarmdbortnak engedelmeskednék, mely az
organizmus ideges foldultsagara vall? Vagy megtadignapi jelenetet és kovetkezményeit?
Hogyan tudta volna meg? Kif Juliette azonban nem hagytiasoka valogatni e két foltevés
kozott, merts is folkelt és egyenesen feléje menve, merev péssal, szakadozott hangon
igy szolt:

105



- Ah, Henry, mily rosszul hazudik 6n!... Nem, 6mméehet holnap szabad. Tudtam én azt és
tudom az igazi okot is; meg is mondom 6nnek, s maglatom: meg mer-e hazudtolni... On
holnap verekszik..., azt is tudom, kivel... Nevéwezzem?...

Poyanne, bar gyanuja mar e beszéd kezdetén fotéleredavak hallatara nem tudta eltitkolni
nagy meglepetését, mely mar egymaga is kész vadlamifi De kilonben is elméjébe rogton
beleférl6zott egy kegyetlen gondolat, mely lehetetlenné tatiden szinlelést. Ha Juliette
tudja a dolgot, bizonyosan nem @segédeitil tudja. Tehat a Casal segédei széltak volna? Ez
nem latszott valdészimek. Ugy hat maga Casal? »Miért ne,« gondolta nmagab grof.
»Bosszit akart allani Julietteen. Talan méibblis fenyegeizott, hogy engemet kihiv... Es
most megirt mindent... Ah, a nyomorult!...« Nemtfugatta, hogy van-e képtelenség e fol-
tevésben. Nem gondolt arra sem, hogy Juliette miriddfangjat egyszerl gyanura épitette.
Annyira gyulblte vetélytarsat, hogy ez ember eghitjanysdganak gondolata feldihdsitette.
Kemény pillantassal éles hangon felelt:

- Minthogy 6n ily jol értesult, tudhatja e parb&jait és azt is, hogy kikertlhetetlen...

- Hét igaz!... kidltott Juliette, karja kdzé szeaitHenryt. A hirtelen bizonyossag, hogy ez a
két ember csakugyan verekszik, ugy megrettentatigy nem birt tébbé gondolkozni, és
minden porczikajaban reszketve, a laz erejévet&lmlagdhoz baréatjat. - Nem, ez a parbaj
nem fog megtorténni. Nem fogtok verekedni... 3egle szemben, nem, nem, az lehetetlen...
Ah, ha szeretnél engemet, modjat ejtenéd, hogy kaegdyozodjék ez a szoriség... Ti
ketten! Egyik a masik ellen!... Nem, nem, ez képiség! Eskidj meg, hogy nem fog
megtorténni! Nem akarom... Nem tirém... Bele haldki.ketten!... Ti ketten!...

Te 6 ellene!... Ti ketten!... - A grof hallotta, hogyaiti ki e szavakat, és hogyan téarja f6l
szivének iszonyu ket voltat, melyet mindig ugy akart titkolni. Julieth két szeretett férfit
egyszerre latta meg a borzadaly villamfényébenedk latomanyat megvallotta abban az
érult félelemben, mely a léleknek minden égd megmutatja. A boldogtalan szerelmes e
bizonysaggal szemben egyszerre érezte minden KilgEkenységét; kivonta magat az
asszony Oleléséh szinte durvan taszitotta vissza@zszoritd két kart, a ruhajaba ragaszkodo
kezet és ezt mondta:

- Mi ketten!... Latja, nem is tudja kiért reszkétette-e vagy érettem! Nem is tudja, melyikin-
ket szeretil... Azaz hogy..., folytatta oly keserfieogy Juliette megdermedt az iszonyattol.
Poyanne szavai az igazsag keménységével hangielitéken. »Azaz hogy nagyon is tudja;

€s6, a masik is tudja... Most mar értem a dolgot. Nétvan tobbé maga és az 6n szive kdzt
mas akadalyt, mint az irantam valé vonzalom marag@i meg akarta ezt semmisiteni,

engemet semmisitvén meg... De minthogy adott szdlmére megmondta 6nnek, hogy

holnap vereksziink, megmondta-e azt is, hogy engegyévanak merészelt nevezni? -

Gyavanak és on azt kivanja, hogy eltirjem e sértBigtt akarja, hogy mindent elmondjak

onnek? Ha nem is kdvette volna el rajtam ezt aldmléértést, nem szalasztanam el az
alkalmat, hogy életre-haléalra médzem vele, mert gyuldélom ezt az embert!... gyuldldm

- Henry, szolt Juliette megtdrt hangon, és oly tegyt félénkséggel fogta meg kezét, mint
egy kegyelemért esdékbyermek, Henry, kérlek, higyj nekem... Eskliszomszgmultunkra,
hogy mindent Gabriellét és tled tudok. Candalené az imént jart nalam. Férj@degbor-
zaszto Ugyben. Elejtett egypéar szot, mely folélisdsz gyanujat, s aztan az enyémet, mikor
Gabrielle nekem is elmondta... Mikor a te ajkadsdhallottam a vallomast, vért lattam...
Erettem ontott vért!... Es jajveszékeltem... Dekissaégedet szeretlek, tied vagyok holto-
miglan!... Oly boldogok lettlink volna... Te ismétrégi j0, a régi gyonged lettél volna...
Foltéve, hogy ez az ember szeret engem, csak it kigbetett beléd, mert tudja, hogy én
csak is tégedet szeretlek, és foglak 6rokké szeretn
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- De azért mégis megsértett, szolt kozbe a grognéazt nem torilhetem le méasképp... Nem,
épp ugy nem hétralhatok meg, mint majd holnap, méa mondjak nekunk:iit... Hiszek
neked..., folytatta aztan, hosszl, szenvedélyest&zsnl viszonozva kedvese kézszoritasat.
Erezte, hogy addszinte e bels vonzdédasban. De nem merte neki megvallani fajadgen
latat: »Ha bizhatnék abban, hogy nem szerétéde szereted, bar nem akarod szeretni,
engemet pedig akarnal szeretni...« Kezdte érexnuy lez 6rokods bizonytalansag vegképp
elcstiggeszti, pedig nagy sziksége volt hidegvétdngy minden dolgat elvégezhesse e
délebtt, mely talan utolso életében. - Igen, mondéa,dkiszeked. Es elismerem, hogy oktalan
voltam, mikor ugy beszéltem hozzad. Most mar mihdedsz. Nem vonhatom vissza, a mit
mondtam. Légy bator és ne sz6lj tobbé e dologrgl st sem... Te tudod legjobban, hogy
becsuletbeli kérdéseNrvitatkozni nem lehet... Kilonben most mar menndegth Azt jottem
kérni, hogy ebéd utan kilencz érakor meglatogatiaks Elbucsuzométed a viszontlatasig,
ha Isten is ugy akarja... Addig lecsillapodsz észbietni fogunk e hidbaval6 frazisok nélkal,
a melyek neked is, nekem is ugy fajnak. Hiszensegyagyunk valami nagyon boldogok.

Juliette néman engedte tavozni. Mit tehetett eazzéfsadalmi kényszerrel szemben, mely épp
oly irgalmat nem ismé;, mint a fizikai kényszer: mint egy hadz dsszeomlaagy a fold-
indulas. Raymond megseértette Henryt, és Henrynakaigvan: a parbaj kikertlhetetlen. A
kényszer azonban nem terjed ki a lélek megnyugadsagés ebben a kétszeresen sebzétt n
szivben a follhzadas minden hatalma reszketettgyétien kin ellen, melyet e két férfi
parbaja méi red. Poyanne mar rég elment és Juliette még minghgvolt, mint abban a
pillanatban, mikor az ajté bezarult: egy zsollyédmesiippedve, dsszekulcsolt keze a térdén,
feje lehorgasztott, pillantasa merev. Fejében &oiyképek kavarogtak: Henry és Raymond
egynéhany lépésre egymastol, a segédek csoportjal, a leeresztett pisztolycsovek, -
kedvese emlitette ezt a fegyvert... Aztan egyikifldon hever... Poyanne esett el, és e tiz
éves jobarat szeme, melyétszomorunak sem tudott latni, most felé fordul éddklo
fényében ezt a végszemrehanyast olvassa: »Te 0ltél meg...« Lelkémnaklen erejévelzte

el a gyaszos sejtelem lidérczét, de ekkor mindjariasik kép merilt ol élte. Casal sebesiilt
meg halalosan, Casal, kinek lattara mindig remegetbrombl és a félelendtl, és a kinek
tavolléte haldlos banatba dontdtte. Halavanyamiefeeg a nemes arcz, melynek férfias
szépsége ugy csabitoity a két szem pedig nem gyongéd szemrehanyassamha meg-
vetésnek ama turhetetlen kifejezésével nézett glynek csak a gondolata is napok 6ta
kinozta most. Es - ki érti meg, hogy megférhetetiie az a rit kets érzés? - Még a valsag
ez Orajaban sem tudta, nem tudhatta, kit siratng anketd kozul kesertibb kdnyekkel, ha a
parbaj megtérténnék és szerencsétlenllddgzk. De nem. Nem fog megtorténni! Ha ki kell
mennie a kiizdelem helyére, és oda kell borulniakddé, a segédek szemelattara, megteszi
még azt is. A balga teremtés! Hiszen nem tudtazsdss, se a helyet, se semmit, csak azt,
hogy huszonnégy 6ra mulva, vagy talatbél is befejeédik a drama, a melyet az vétkes
gybngesége idézettéelMegismerte sajat tehetetlenségét, mikor Poyarvitanem tié férfi
hatarozottsagaval beszélt vele) :mem tudott felelni egy széval sem. Mit tegyenRagy
Isten, mit tegyen?... A segédekhez forduljgdR volnanak hivatottak megakadalyozni a
kegyetlen kiizdelmet. De kik a segédek? Julietteat@hndale és lord Herbert nevét. Csak-
hogy mikor talalkozhatik velik és mit mondhatna ik@kMinek nevében kérné amaz ember
baratait, a kith megcsalt? Mert ezekdt, a kik alkalmasint tudjak a dolgot feligkt 6 kaczér,
becstelen és hitszégki, mig kedvese messze jart, udvaroltatott magamsdakivel, a kinek
készilt kitenni a szlrét, mihelyt a szérgisszatért. Hogyan magyarazhassa meg nekik teljes
johiszemuségét, akaratlan megalkuvasaito&8d 6szinte és mégis kétszini szivének ezt az
undok anomaligjat. Hogyan tegye érthat, hogy a kdzos veszélyben szive mind adkett
egyforman dobog? Es a lidércznyomas ismét &et. Latott egy keresztilit mellet, egy
sebes homlokot, latta a vért, és e vérrel, legy@malz Henryé vagy a masiké, egész élete
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kimondhatatlan kinn& valt, oly éles kinna, hogytdédigneg akart halni, csakhogy ezt ne lassa
soha, soha!

Az o6ra Utétt. Juliette gépiesen emelte fol fejéhangra, mely a szoba nagy csendjében
szokatlanul Unnepies volt. Ranézett az 6rara, re&lseétaldja percét perczre, pillanatrol
pillanatra mérte az &, a mely még hatra van megakadalyozni, hogy egp&tidrnyi alma
ne valjék borzaszté és helyrehozhatatlan valésaygdutaté a négyesen volt. Tehat Poyanne
mar tobb mint egy 6raja tavozoti, pedig csak itt Ult tétlenll, holott Gabrielle \&uit,
tamogatni készen a kibékités munkajdban. E gondstatbe juttatta, hogy mar mennybtid
vesztegetett el, és folugrott. Végigvonta kezé&ten®@n és borzaszté gyongeségét egyszerre a
kétségbeesett perczek tevékeny laza valtotta fip). flanatba telt, hogy csengetett komor-
ndjanak, kimeé ruhat oltott, bérkocsit hozatott, - mert befogatem volt id, - és a rue
Tilsitt felé robogott. E§ fejében szazféle szandék forgott és valamennyglenlt keverve a
grofné; de mindent dugaba dontott egyrelsejthed galiba. Candalené, nem tudva hova lenni
a tirelmetlenségt, mikor baratijét hiaba varta, végre maga indult el a rue Matigfedé. A

két kocsi alkalmasint elment egymas mellett, mdsapus valtig esitgette, hogy urdje épp

az imént tavozott:

- Még alig tiz percze, hogy itt volt a gréfné.

- Istenem! gondolta Tillieresné, visszaszallva skbésiba, bar csak az a j0 Otlete tamadt
volna, hogy megvar engem nalam.

Valdban ez lett volna a legokosabb elhatarozasabdyen valsagok kdzepett épp a leg-
egyszeiibb dolgok nem jutnak az ember eszébe. Candaleémdyett, hogy azt mondta volna
magaban: »Juliette okvetetlen hozzam ment és mitndgszajon«, azt tokélte el, hogy a rue
Royaleba hajtat és férjét lehivatja a kaszinébdl, ugyan ott van, hogy megtudjobile
valamit. Mig ebben a teljesen haszontalan dologéd@nmert Candale ily kordn nem szokott
a korben lenni, Juliette haza érkezett. Megtudtyyhbarattije kereste, aztdn sz6 nélkdl
tavozott. Ez az uj félreértés még jobban megzavesteohant vissza a grofi palotdba, a hol
természetesen most sem talalta meg Gabrielletlyfofms jovés-menés izgatottsdgaban egy
gondolat kezdett megérni benne, és ez a gondolate vénnyira elhatalmasodott ezen a
kétségbeesett lelken, hogy azzal a szilaj duhve@mbez egyetlen mentség felé, melyet nem
tarthat vissza sem akadaly, sem okoskodas. Poyémr@asal parbajanak az oka. Casal
ellenfelének arcziba vagta e 8é&tot: gyava... Ha sikerlilne ravenni, hogy vongsza e
sz0t, hogy kérjen bocsanatot e sértésért, az elgdsg rogton el lenne igazitva... Ha sikeriilne
6t erre ravenni! De ki vegye ra?... Miért nénmaga, Juliette? Ha most hozza menne ezzel a
nagy fajdalmaval és azt kérnéle, hogy kdvessen el mindent a parbaj megakadédgmaa
Azt, a mit Poyannenak a becsillet tilt, a masik wlegfi, $t tartozik is vele, - ha szereti,
pedig szereti. Ha nem szeretné, elment volna-getg? Igen, ez az egyetlen mentség, hogy
nem gondolt erre mard&ib? Ismét az 6rara pillantott és latta, hogy adedilsitt és a rue
Matignon kozott kocsizgatva, ismét negyven peroesizitett. Bérkocsija épp a feleuton volt
hazaig, mikor ezt az ijedkztdolgot észrevette. Mar is kifogyott azmbl, mert 6t 6ra van.
Hétkor otthon kell lennie, hogy anyjaval ebédeljgilenczkor pedig Henry jon! Végtelen
aggodalmaban eszét vesztette. Es mintha csak aincabiekednék, megzorgette kis kezével
a kocsi ablakat és kikialtotta a kocsisnak amazegnslzimét, a kil, hite szerint, e pilla-
natban egész sorsa fliggott. Mint az alvajar6 slklit rue de Lisbonneban a palota kapuja
elétt, becstngetett, megkérdezte: otthon van-e Cal8asilépésének szornyiségét csak akkor
érezte, mikor belépett a kis szalonba s a helyeidsgége egyszerre magahoz téritette.
Tétovazva nézett korul a szobaban, melyre joSedldte folytdn még annyiszor emlékezett
vissza; nézte a faké falszyegeket, a fegyverek csillogasat, a képek féngéa dutorzat
elokelé rendetlenségét.
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- Istenem, szolt hangosan, mit tettem?...

Mar ké$ volt, Raymond belépett a szalonba. Dolgozoszobaj&olt, mint alkalmasint
Poyanne is ez Oraban, Ugyeit rendezve ez igen kopérbaj eltt, mikor inasa jelentette
neki, hogy egy holgy varja, a ki nem akarja megnaomahevét. Azonnal azt képzelte, hogy
Candale indiskréczioja mindent elarult a grofngtteds most Gabriell&jhozza kérni, hogy
engedje kiegyenliteni a dolgot. Igy tortént, hogykon Julietteet meglatta, annyira meg-
hékkent, hogy egynéhany pillanatig mozdulatlanidttbhz ajtbban. Tilliéresné sapadtsdga és
most mar eltitkolhatatlan remegése arra vallotgyhmindent tud; és kil tudja, ha nem
Poyannet6l? Osztonszeriileg épp ugy gondolkozemfelés!, mint ellenfeles réla, és e két
teremtés bizalmassagéanak ez uj bizonyitéka féltgkéhvel toltottest el. FoltAmadt benne a
napok 6ta gyanutél marczangolt férfi, ki meg akaghezni a ¢t, e gyanu targyat, és meg-
tépni, 6sszezlzni lelkét.

- On itt van, asszonyom? monda azéetsegle@dés utan, durva gunyoldédéassal. Ertem...
Kedvese életét jorblem kérni...

- Nem, felelt Juliette megtdrt hangon. Ez az eggnghsz6 valdjanak csakugyan legérzéke-
nyebb, legvérdbb részébe vagott; de ha mar megkoczkaztatili |épését, legalabb meg
kellett koczkéztatnia, hogy ne veszszen karba: e életét jovok ordl kérni, hanem a
magamét. Ré¢t szenvedett fajdalmamat ne névelje az a tudaty hag oly bator ember,
mint 6n és5, az én hibam miatt koczkaztatja életét... CsaRkisetieti jova, a mit tett, és azért
jottem ide, hogy beszéljek dnnel, s ha kell, koogiek 6nnek, hogy kiméljen meg engemet,
mert én nem éIném tul a szerencsétlenséget.

Szavait meg nem fontolva beszélt; legfoljebb amadplt, hogy ne essék abba a hibaba, mint
mikor Poyanne élt két aggodalméat egyforman mutatta. E pillanatbam volt lelkében
egyéb, mint ez a parbaj, és adsrkarat: meginditani Casalt. Nem gondolta meg,yhog
szavai a legteljesebb bevallassal érnek fol. Havl@ha elég hidegvére, &b tapogatddzott
volna: vajjon ismeri-e Casal ézviszonyat Poyannenal. De a szenvedélyes valsagitkéepp

az karakterizalja, hogy felediink minden Ovatoss&goképtelenek vagyunk méasokat anali-
zalni. Magatol és legyzhetetlentl az a hit tamad bennink, hégyépp ugy gondolkoznak
rélunk, mint mi magunk és lelkiismeretliink szerieseliink hozzajuk, nem vetvén szamot a
végtelen sok arnyéklattal, mely a kétséget elvflmszbizonyossagtol. Casal még a Candale-
néval folytatott beszélgetés utdit @ Théatre-Francaisbeli jelenet utan is kétségbeon
vazott. Ugy cselekedett ugyan, mintha Juliette Rogakedvese volna. Gondolta is, hogy az,
és esztelenségnek itélte volna nem gondolni. Dengzsan még sem tudta. llyen az ember,
mikor szerelmes. A legcsekélyebb jelek a leggornaszgyanut keltik 61, a meg@ygo vagy
legalabb dlre meggyzoknek itélt bizonyitékokkal szemben pedig mindig athregy kis
remény. Foltesziink minden rosszat, j0l esik foltetkn és eqgy titkos védhang szélal meg
benniink: »Hatha csalédsz!« Ezért mikor végre szarallank az elvitathatatlan valésaggal,
szivinket ismét oly razkddas éri, mintha sohasemgyanakodtunk volna. Raymond
Tillieresné lazas konyorgésében nem latott egyahett annak a doft bizonysagat, hogy
Poyanne kedvese. Ez emldérbeszélve, azt mondta nekiKedvese; és az asszony azt
felelte: »Nemaz 4 életét jovok ordl kérnic. Tehat ezt mint bevallott, befejezett dxlg
fogadta el mostani beszélgetésik kiinduld pontgngyt. E gondolat Casal szivét ugy égette,
mint a tlzes vas, és 6sszefont karral, retpitllantassal lépett Juliette elé:

- E szerint 6n megvallja, hogyaz 6n kedvese... Pedig hiaba, nem akartam, néambirinni.
Az 6n kedveseD, az 6n kedvese! On ugyan megcsalt engem! Ugyteiseinagamat, mint
egy gyermek. Ugy-e, joOkat nevetett ezen a Casaldmnglfogult szerelmes képpel jott 6nhoz,
mig 6n masnak a szeéf volt? Es én szerettem ont, ugy a mint még sohaseerettem.
Annyira, hogy nem is mertem 6énnek beszélni érzetm@i.. De a mi igaz, igaz: 6n kitiden
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érti a kaczérkodas mesterségét; de azt is tudrianke hogy ezt a mesterséget nem lehet
blintetlentkizni oly férfiakkal, a kikben van egy kis mersz..e¢ffogom 6Ini az 6n kedvesét,
jegyezze meg j6l, meg fogom &lIni; és ez oly igaintra hogy 6n nekem két hdnapig naproél-
napra, Orarol-oradra hazudott... Hat azt értem, hbigglgett asszonyi hiusaganak, mikor
elgondolta: »Szegény fiatalember! Milyen boldogtal®e mi baja? Hiszen én semmit sem
igértem, semmit sem adtam meg neki... Belém szer&&hetek én arrdl?...« Igenis, 6n tehet
réla, és mert nem banthatom egyébben, mint e $beret ki elarulta 6n étt parbajunkat,
alkalmasint azért, hogy megmentse életét, - hablen a szerében fogom 6nt megfenyi-
tenil... Tanacsolja neki, hogy jol czélozzon holpagert én mindent el fogok kdvetni, hogy
j6l czélozzak.

Ez a kegyetlen beszéd mily borzaszto ellentéteamitak a tiszteletnek, mely ugyane hang-
ban mindig megvolt amaz élebéd 6ta a Candale-palotaban, az orosz ibolydHeditett
asztalnal! Es a szilaj, a éghetetlen szerelem mily gyorsan kivonta e két teéstraz élkels
korrektség korlatai kozil, hogy a férfi ily nyerseeszélt és aénhallgatta!... - Mert hallgatta,
kozbeszolas nélkul, 6sszeroskadva az annyira stttegegvetés alatt, melyet, bar a latszat
ellene szélt, nem érdemelt meg, és a mely elleszgéerelme tiltakozott. Casal beszédének
nyersesége szinte magtette, sértve azt, a mi benne a legérzékenyablegbetegesebben
érzékeny; és igy felelt, &zor nevezve ez embert azon a néven, a hogy gdbdolaly rég
hivta:

- Raymond, nem tirhetem, hogy igy beszéljen hozzargy itélien meg. Hat semmi hang
sem szOl mellettem szivében? Nem ad nekem anrgjt,Hitogy azt gondolja, hogy nem tud
mindent?... On, a ki ismeri az életet, hogy nemdgtkozott igy, mikor gyanusitani kezdett
engemet: »Ez adrvalami titkos végzet aldozata, de nem kac@éeinte volt irantam, és most
is az. Erdeklettendt, szeretett...« Ugy van, Raymond, én szerettem éntmég most is
szeretem... Ha nem szeretném, vajjon vihetett velegparbaj gondolata arra a lépésre, hogy
ide jojjek, én Juliette Tillieres?... Igaz, hogykini megismerkedtiink, nem voltam szabad, és
nem kellett volna dnt fogadnom...d&nek hittem magamat. Gyonge voltam. Nem tudtam, hol
fog mindez végadni. Gyors, ellenallhatatlan, végzetes volt minders tudtam én, hogy
szeretnek? Mindent egyszerre tudtam meg, aztrigf &n irdnt éreztem, és azt is, hogy mily
fajdalmat okozok a legnemesebb szivnek. Ah, on fétére nem érti azt meg, hogy nem
torekedhetlink sajat boldogsagunk felé, ha mast ke#gInink ezzel. Pedig ugy van, nem
tehettem! Mikor azt éreztem, hogy szenved mellettataki, a ki nem valtozott meg, mikor
megrazott fajdalmanak visszahatdsa, meghajoltameés volt bennem mas &rmint meg-
gyogyitani e fajdalmat!... En nem hazudok dénnekmrig vitatkozom, de egész mélységében
foltarom nyomorusdgomat. Igy van ez ma is. NézZan, rés lassa, hogy mily szenvedésbe
kerilt megvalnom 66l! Sapadtsdgom mutatja, mennyit szenvedtem, és medjm azt is:
van-e jogom ol azt kivanni, hogy ne ndvelje martromsagomat. Ngitsa ram azt a
szemrehanyast, hogy én vagyok gyilkosuk, az orezé&sve!... Nincs nagyobb szenvedés az
enyémnél! Nincs! Ez sok, ez sok! Valéban sok!...

Oly szép volt, mikor igy elbeszélte ezt a kilond&ndat, melynek, mint mondté,volt els5,
végzetszerl aldozata. Szépsége az a betegedzdetgyzépség volt, mely a férfi sziv legben-
s6bb hurjait rezegteti meg. Mély igazsag szolt adkedi gydtrelem e szivtépvallomasabdl,

és minden sz6 arra vallott, hogy oka a nagy szeésta nagy gyongédség... Casal dnkénte-
lentl meghddolt e meghat6 baetl Vonta ezészinteség magnese. Haragja elmult és végte-
len banat fogta el annak lattara, a mit Juliette ighzan nevezett mély nyomorusaganak.
Miutan ebbb balvanyozta, aztan atkozta ez asszonyt, mose wé&joéban megismerte, hogy
kicsoda: logikatlan és nemes, gydngéd és ggbirideal utan toreky és gyonge, ellentétes
érzelmek viharainak zsakmanya és annyira megigth Miért? Mert nem tudott se le-
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mondani, se valasztani. Szégyelte nyerseségémédina ugy elviselni e sebzett sziv latasat,
szinte érintését, hogy ne kisértse meg enyhiteni; &tenem, mily édes volt e valtozas
Juliettenek e perczben! - azon a hangjan kezdéltismint mikor még nem gyanakodott:

- Miért nem mondta ezt nekenbb? Miért nem vallotta meg az igazsagot, mikor @Géaxd
néwl jottem 6nhdz? Mindent megértettem, mindent megétmttam volna. Most pedig mér
kés... Azt akarja, hogy elintézzem ez Ugyet? Az, ssjneem flugg tébbéslem... hogy
bocsanatot kérjek a kiallassel? Soha! Az lehetetlen!...

- Lehetetlen! kialtott Juliette, kezét tordelvehdéetlen. Es még azt mondja, hogy szeret
engem. A blszkeség beszél éihtRaymond, és nem a szive... Ha valaha j0 és gdng
voltam 6n irdnt, ha ismét hisz bennem, ha igazdgboesatott nekem, ha szeret, kérem,
kényszeritem, hogy hallgasson meg és engedelmeégked;

Es tovabb beszélt, még jobban kdzeledve hozz&rostva st konydrgésével, nézésével és
egész valdjaval, belé sugallva akaratat a vegtedgryddas ama szuggesztidjaval, melylyel
szemben a leghatarozottabb ellentallas is tagénged; mig végre Raymond megszoélalt az
olyan férfi hangjan, a ki minde#irlemond, a mit csak bliszkeségébngedhet:

- On akarja... Ezt még megtehetem, de tobbet r@njiwn tlem... Irhatok Poyanne urnak egy
levelet, sajnalkozasomat fejezve ki, hogy oly skeaafakadtam vele, a kivald emberrel
szemben. Igérem, olyan lesz a levél, hogy beéxmddi De ha nem elégszik meg ezzel és
még ezutan is fegyveres elégtételt kdvetel, melgnledd adnom, és meg is fogom adni.

- Es mikor kiildi el ezt a levelet? kérdé Julieibedve. Most rogton?
- Ha kivanja, most rogton, felelt Casal, szavandatna 6nnek.

- K6szonom, kdszoénom! kialtott az asszony. Milydjé, mennyire szeret engem! - Most mar
az 6 dolga volt rabirni Poyannet, és nem kételkeddtbé&) hogy ha Raymond megirta levelét,
sikertlni fog lecsittitani a grof gyuldlségét aziealalkozason. Ime, most csak jelenlétével is
le tudta gyzni haragjat, féltékenységét és kevélységét ez mmakeki az el§ pillanatban oly
kegyetlendl tamadt ra. A nagy hala érzése és aesiHenyorgés utan valé akaraternyedés
kozepett sirva fakadt és ereje elhagyta. Még mirdgga a fiatal ember kezét, miutan oly
forré koszonetet mondott neki. Raymond érezte ré&seiges félni kezdett, hogy ismét rosszul
lesz, mint azon az utolsé latogatason. Folfogtakekpriaval és Juliette nem utasitotta vissza.
Ismét vallan latta nyugodni ezt a banattdl megfagymlvany arczot, melyen a konyek kdzott
a megelégedésnek szinte gyermekes mosolygasa @gyointha ez a veszedelmes meg-
adas, annyi kizdelem utan, kimondhatatlan halattess®ggel arasztana el ezt a szegény,
megkinzott szivet. Meg merte czirdgatni e megsoudoyt arczot, mely nem huzodott élg,
ajkaval merte illetni e remégajkat, mely nem védekezett e csok ellen. - Vagaraz ideges
mamor volt-e ez adben, mely a félelem nagy razkodasai utan szokotetkézni? Es a
férfiban az a csodalatos, szomoru és hatalmas dtetéihadt f6l, melyet az a bizonyossag kelt
benniink, hogy mas birta azt, a kit szeretiink? fagqdkettejiket a sors tragikumanak, az
élet nyomorusaganak az a sotét érzése fogta g}, mjptimes, legyzhetetlen givel a kéj
mamora felé viszen? Avagy csak a szerelem parancasdrnoki ldza uralkodott rajtuk, az a
laz, melyben hiaba tiltja az ész, a sors, az akerat kevélység, ha elérkezett a ddmdrcz, a
karok dsszefonddnak, az ajkak egyesiilnek, és akdisszeelegyednek az érzékeken altal!
Raymond kivonszolta, kivittét a szalonbdl, hol oly fajdalmas dolgokat beszélgskJuliette
nem védekezett ellene. Es mikor &éis, sokkal késbb kiment e palotabél, hova az aggo-
dalomtdl 6rilten érkezett, mar odaadta magat ez embernekitoh det jott kérni, hogy
mondjon le bosszujarél. - Casal kedvese volt!
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V.
Az Utveszib utolso kanyarulata.

A régiek hires aforizmaja, hogy a szerelem utandeiméé allat szomord, nem csupan mint
fiziologiai és természeti igazsag vald, hogy ugyndjak, valé mint tarsadalmi igazsag is,
mert mindig oly kinos a szenveddlitmamoros gondolkozasunk félébredése és vissza-
szerzése éniinknek, ki azt hitte, hogy odaadtagpesiik oda kolcsonozte magat. Es ismét
meg kell magéaban taldlnia az embert, ki jar-kelstewséget folytat, érdekeket hajszol,
szerepet jatszik, kotelességeket teljesit. A séaasszonybdl, kire nézve e vilagon nincs mas,
mint kedvese, at kell valtoznidels holgygyé, a kire szaz sulyos robot nehezil: a haz-
vezetés, a latogatasok viszonzasa, aomegd hirnév és a mindennapos élet szamtalan
hitvany, apré gondja. Az még boldog, a ki hazaténem kénytelen hitvesi csékot adni a
férjnek, és gyermek czir6gatasat érezni az aranety még mindig langol a tiltott boldogsag
lazatoll Es ha csak legalabb az ideal e borzasiézazuhanasa a valésagba kiméletes
fokozatossaggal torténnék! Dehogy torténik! Leggshban elég hozza egy potom csekély-
ség és pillanatnyi iilis. Ez esett meg Juliettetel is, a ki Casal kk¢jat mindent feledett, s
aztan helyzetének kegyetlen igazsagat egyszeegbauitalisabb k6zonségességi dolog révén
tudta meg. Bérkocsijat a kapustl hagyta és a kocsis, megunva a varakozast, ledzal
bakrél. F6l s ala sétalt kocsija mellett; nehézmgija alatt dongott a kdvezet. Mikor meg-
ismerte a hazbol kilépvendégét, jovialis j6 képpel sietett kinyitni ackoajtajat; Tillieresné a
becsililetes abrazat széles mosolygasat a légbégtinynak vélte és az izgatottsagtdl csaknem
elfojtott hangon hamis adreszt mondott, egy faupaaint-honoréi illatszeres bolt czimét,
mely épp eszébe jutott. Visszaemlékezett arra, rodgérkocsit inasa hozta. Ha ennek a
csufondaros nézeésu kocsisnak az a gondolata tamiaolgg nyomozza kilétét? Ha beszédbe
elegyednék cselédeivel és elmondana nekik ezt ér&g tarto latogatast? - Milyen latogatast
és kinél... Erre az egy gondolatra a szégyen bibordotta el arczat és egész valdja meg-
merevedett az elszérnyedéstimelyhez foghat6t még nem ismert6&or vette észre azt az
uj dolgot, azt a jévatehetetlen dolgot, a melydtasem hitt volna lehetségesnek: - hogy neki
uj kedvese van, neki, Tillieresnének. Es mikor adeg magat neki? A parbapel melyets
miatta viv két ember, a ki most mér egyejdgot formalhaté read. ldegeinek még mindig
tartd lazas rezgése egyszeérglt szégyenné valtozott at. A bérkocsi megalltamapcsolt
helyen. Tillieresné kiszallt és nem mert a kocsistanteni, mikor megfizetett neki; nem mert
a boltba Iépni, nem mert ranézni a jarokeé sem. Azt hitte, hogyiimds kalandja homlokara
van irva, hogy meglatszik szemében, hogy elaruljgden mozdulata. Ugy ment egynéhany
lépésre, mintha kémet érezne nyomaban. Hatat éitrditrue Matignonnak. Eszre sem vette,
hogy kiért a diadaliv felé vévszéles utak egyikére. Az est mar elsotétitetteget, a gaz-
lampak fehér langjai kezdtek kigyulni. Orajaraamiliott: mar csaknem kilenczedfélre jart.

- Istenem! gondolta magéaban, az anyam méar tbbb egptoraja var! Mennyire aggodhatik
miattam! Es mit mondjak neki?...

Bizony, mit mondjon neki! Elszérnyedésében magakéfgzelte a félig siket dreg asszonyt,
kinek éles, mélyrehaté pillantasa ugy tud olvasniéaszivében, a nagy szeretet szinte
természetfolotti éberségével. Rémilete oly nagy, Vmlgy az ajulas kornyékezte. Egyszerre
oly vég$ csliggedés fogta el, hogy kénytelen volt lelini éggs padra. A féldult lelkekben

ilyenkor szokott megfoganni az 6ngyilkossag himeszdndéka, melyet aztdn a csalad soha
sem tud megmagyarazni: és Juliette 6nkéntelenidla@ra gondolt. Csak oda kellett volna

inteni a mellette haladd bérkocsit, hogy a legkélalei hidhoz vitesse magat. Képzelete lefes-
tette a folyd zold vizét, a mint mélyen, csondeseémpolydg a napszallat homalyaban. Es ez
az energias asszony, ki élni akart és megszoktgy kwalkodj¢ék magan, érezte a nagy
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nyugalomnak ama csabitasat, mely ugyanezen a halggmnilyen szomoru napszallatkor,
mar nem egy nyomorult teremtést: éhes koldusasszosgrben hagyott leanyt, féltékeny
szerebt ejtett kisértetbe. Minden nagy szenvedés, alsir, ekar lelki, at szokott menni ezen
a sotét kisértésen; minden kin folébreszti a snivdbenegsemmisilés utan valé vagyoddast és
vannak gyotrelmek, melyekben &ufi hdlgy és az utczai csavargdé némber edyeble
Julietteben e nagy erkdlcsi vereség utan is étitaléssség megszokott gondolata és ragondolt
azokra, a kiknel$ red sziksége van. VillAmgyorsan képzelte magahelgyan viszik haza
holttestét és anyja mily kétségbeeséssel borutzda képzet oly elevenen varazsolta elébe
Nancaynét, hogy azt mondta magaban: »Nem okozokilyek fajdalmat«, aztan hirtelen
folkelt:

- Edes, kedves mamam! Neki nem szabad megtudnimiebesz elég ém.

Es most méar oda merte inteni a mellette énkacsit, de nem azért, hogy a Szajna partjara
vitesse magat. Eltdkélte, hogy batran haza megwyéis egyszer hazudni fog, legalabb egyet
megkimélni azok kozil, a kikt szeretik. A tobbiekre: Poyannera, Casalra, GHérée mar
mennyi bajt hozott! »Megint hazudni'« monda magal@mony mennyit hazudott mar, miota
az 0sszebonyolddott érzelmek ez utvé@sten tévelygett! De mi volt ez a lelkimardosas
ahhoz a teherhez képest, mely most lelkiismeret€hezllt! Megfeszitette elméjét, hogy egy
mesét talaljon ki itt a kocsiban és ennek a feftioe& legalabb megvolt az a haszna, hogy
folébredt ideges mamorabol, melynekéelska a szerelem onfeledtilete volt, utolsé foka
pedig a féktelen kétségbeesés. Végzetes zsakutkedlis de itt legalabb valami hatarozott
baj miatt szenvedett, a min lehet okoskodni és naktatta tobbé az awrilet, melyben az
emberi természet Kija sodrabdl és elvesziti még szenvedésének médtbsagEgyebirant
nem torte valami nagyon a fejét. Az anyja szamé#eddit torténet igen egyszerl volt és illett
hozza foldult arcza, bagyadt szeme és egész valdjathatd dsszetorottsége.

- Gyalog jottem haza, hogy jarjak egy kicsit, mandé oly rosszul lettem az utczan, hogy
bevittek egy patikdba. Nem akartam megrémiteni @ggmat, azért nem engedtem, hogy
ide j6jjenek hirtl adni a dolgot.

- ROgton hivjanak orvost, szélt Nancayné, sokkdbgpn megijedve leanya aléltsagan,
semhogy gyanakodjék. Szegény gyermekem, arczod eg&dtozott, és te még ram gondol-
tal. Mily j6 vagy!..

Es szeretettel csokoltd 6ssze, nem is sejtve, hogy Juliettenek faj eagy miszékenység.

- Mér jobban vagyok, felelt a fiatal asszony ésoktdr rdér eljonni holnap reggel is, ha
rosszul tolteném az éjszakat... Talan j6 leszehgugszom egy kicsit.

- Ered), eredj, édesem, monda Nancayné. Majd ereksGabriellelel, a ki mar haromszor
jart itt, és azt mondta, hogy kilencz felé megipb.e Van valami mondanivaléd neki?

- Nincs, kedves mamam; kérem, mondja meg neki, hggy betegen jottem haza, és nem
varhattam meg... Nincs@n semmihez.

Ez a sOhajtas legaldbb nem hazudott. Energiajarmrakaavégé megfeszitésére még képes
volt, hogy anyja szemébe nézzen. De hogy Gabrideta, a ki Casalrdl beszélne ékép
hogy Poyannenal talalkozzék a kitizott éraban,nkitkor, - azt mar nem birta. Holnap, ha
visszanyerte erejét, majd uralkodni fog magan. stnmaganyossagra volt sziksége, bar
tudta, hogy mily kisértetek fogjak meglatogatni&dmatlan éjszakan. Mindazaltal nem tette
szamitas targyava a fajdalmat. A lelki dramak endggyobb valsagaiban a szerelmes olyan,
mint a katona Utkdzetkor. Nem érzi a sebeket és seeqg kisérti elharitani a csapasokat.
Juliette minden &ron tisztan akart belelatni dnrbag&z imént elkdvetett tettét bizony nem
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fontolta meg dire, hogy odaadta magat Casalnak, oly teljesenfadigtlentl varatlan volt,
hogy orédkba tellett, mig maga is elhitte, mig megiée a valdosagot; és mikor sotét szobajaban
lefektidt, mindig csak ez az egy gondolat forgojétden: »Raymond kedvese vagyok!«
Valéban az volt! Ez a mellén beteg gyermek mods@rasztbe tett két kar dlelte Casalt. Ez az
ajk, mely most mindig ezt sohajtja: »Konyorulj eagt, Istenem!...« ez az ajk adta vissza
csokjait. Es e csokok még mindig égették langold szenvedélyt keltve emlékikkel
valojanak legbensejében. Mely szédilet dontottétekbe? Mely végzetesdevitte e haz, e
szoba, e jovatehetetlen percz felé, mikor gyongassg nem birt ellentallani annak, a kihez
csak konyorogni jott? A délutan jelenetei egymésutonultak el lelke étt: maganyos sétaja

a kertben, Gabrielle jotte, a beszélgetés Poyahnankocsizas, aztan hirtelen eltokélése,
hogy Casalhoz megy. Bukasanak réngorsasaga novelte szégyenét és dibheérségbe-
esésében fenszdval ismételgette, oly hangon, mebhanem is lett volna az 6vé:

- Megvetem magamat! Megvetem magamat!

De a megvetés, a lelkimardosas kozepett da¥g s a konnyek, melyekkel énmagunkat
siratjuk, mint a haldokld, csak vezeklés, de nehiba jovatétele. A dolog megtdrtént s vele
jartak a kdzvetlen kdvetkezmények. Holnap szembél Boyannenal. Az igazi nemesség, -
érezte, - azt parancsolta neki, hogy mondjon meglemit, vallja meg eltévelyedését, elszen-
vedni készen megérdemlett bintetését, mely nenh teéig, mint a védgsszakitas. Elképzelte

e borzaszt6 vallomas részleteit: Henry arczan arglyiet és pillantasét, mikor ezeket hallja.
Es kimondhatatlan rémulettel vette észre, hogynggcsalta e nemes jobaratot, nem halt ki
szivéldl a beteges érzékenység ez ember fajdalmaval srembea a gondolatra, hogy e

sz

gyonas kegyetlenil megtépné Henry lelkét, megh&sdhzt mondta magaban:
- Nem, nem fogom neki megvallani soha!

Vajjon ne szakithatna vele e vallomas nélkil is?rtMaost mar szakitani kellett. Hogy
Poyanne kedvese maradjon, miutan a Casalé voltnady aljassag, a meddigsohasem
stlyedhet. Egyszerre két széjetnem lesz soha! - Pedig most, sajnos,cketit egyszerre.
Az elgvel szemben még nem tisztazta a helyzetet, mikaadtd magat a masiknak. Mind a
ketts jogosan mondhatta ugyanabban a perczben: »ERr€#ié szeréje vagyok«... Hogy
lelkiismerete €itt lemossa magarol a szennyet, igy szolt 6nmagakiez: a parbagrjitett
meg. Fejemet vesztettem. Ha nincs ez a dolog, sohé&om viszont Casalt. Soha! Sohal...
De legalabb megakadalyoztam a parbajt...« Vajjakuwgyan megakadalyozta-e? Es most
egyszerre uj rettegés fogta el. Miéta Casal amy@ztet tette, mindig ugy okoskodott, mintha
a levélbeli bocsanatkérést Poyanne mar elfogadtsv&sakhogy elfogadja-e? Bizonynyal
elfogadja, ha - mint tervezték - kilencz 6rakorz#diet vele és hathat ra. De im meghatralt e
talalkozés €ll. Csalasa mar meghozta gyumolcseit. Ha most aapartegtorténik, 6
kétszeresen felgs. Pedig meg fog torténni. Mint az ily pillanatokbaindig: ez 6sszekinzott
képzelem egyszerre a legrosszabbat sejtette. tlf@arfadt benne délutani aggodalma, melyet
még novelt az az irtdztatd gondolat, hogy e padmajkét kedvese fog fegyveres kézzel
szemkozt allani, és hodymind a ketbért remeg. Mikor az egyikre gondolt, 6nkénteleril a
érezte, hogy a kéj laza égeti karjai kozott; a knasidig, a kit megcsalt, szivének gydkeréhez
ragaszkodott, a melyek anndl fajdalmasabbak voiteté maga is ki akarta tépni. Sajnélta
6t az uj sérelemért, melyet most ramért, és ezraabkazas csak novelte lelkimardosasat. Ah,
mily gyuldletes, mily Einds dualizmusa ez a léleknek! De hogyan lehessge diadalmas-
kodni rajta, mikor annyészinte kiizdelem utan, hogy egységes legyen élgperma tette meg
azt, a mi eddig csak szivében volt. Lelkismerdigyekezetének volt az a szérnyl ered-
ménye, hogy Casal is oly jogokat formalhatott ieanhint Poyanne. Hogyan lehessen ezt
orvosolni, vagy csak meg is érteni?
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- Nem igaz, ismételgette magaban, az nem igaz, kégkedvesink lehet, mert nincs két
szerelmlnk. Vagy az egyiket vagy a masikat szeeetjl

Hidba hajtogatta magédban a lelkiismeret e szaghid&a ragaszkodott hozza oly dihvel,
mint az olyan ember, a ki érezi, hogy diadalmadkadijta a Kinds kisértés, melynek nem
akarja magat megadni; csak szluntelenll folyt benkét érzelem ellenkézmunkaja, s a két
érzelem nem hogy pusztitotta, de szitotta egym@stdehhez pedig jarult a két baréatjat
fenyeged veszeély vizidja. Reggel folébredve lazas, baljhsl&@tasokkal teli almabol, a
remeény egy sugara csillant meg benne. Este egletdvaeztak szamara, azzal a kéréssel, hogy
rogton juttassak kezéhez. Megismerte Casal ird®@ézketve szakitotta fol a boritékot. A
levélben ez volt:

Kedden este.

Szavamnak alltam, bajos barétm és irtam P. urnak. Ez a levél, mely oly nagy égm
tagadasomba kerilt, bizonyithatja, mi mindent neszék meg az 6n kedvéért. E
levélke egyszersmind ki akarja fejezni nagy haladmairant, és azt kérdezi: vajjon nem
sajnalja-e nagyon azt, a mit értem tett. Ha, mémhélem, a dolog kiegyerditik, két
orakor elmegyek 6nh6z, hogy mindezt magam mondjatda biztosan tudndm, hogy
On ugyanaz lesz, a ki ma volt, azt kérném, hogjioel a rue Lisbonneba, meg-
hallgatni ezeket és egyebeket is. De elismeremy kagnem lenne okos dolog. Vajjon
remélhetem-e, hogy ha nem is oda, de valamely dabio helyre eljon, hogy elmond-
hassam, mennyire szeretem 6nt.

Raymond.
(Masolat.)
Tisztelt uram,

Oly pérbaj e&dtt, mint a holnapi, a 1épés, melyet megkoczkaztéwkél, esetleg furcsa

magyarazatokra adhatna okot, ha épp ugy nem binitayn volna be bator ember

voltomat, mint 6n, és ha nem jegyezném meg, hogg¢gmugy akarja, akar a tudo-

masulvételt is megtagadhatja e le§kEliHa nem akarja elfogadni, vegye ugy, mintha
nem irtam volna. De én mégis megnyugtatom a letieietemet. Az 6nhéz foghat6

tehetségl és karakterl férfiak sokkal ritkdAbbakahkban, és életik sokkal dragabb,
semhogy a legkisebb szégyent is érezném, mikolehktiem, hogy sajnalom az indula-

tossagot, melyre magamat tegnap este ragadtatsmetlém, tisztelt uram, hogy

lelkiismeretemnek engedelmeskedem, mikor ezekat & hogyha 6n ez elégtételt nem
itéli elégségesnek, rendelkezésére vagyok, a naggdlas szerint. Barmint dontson is,
ez kivalo tiszteletem bizonyséaga.

Casal.

- Henry nem utasithatja vissza az ilyen bocsanattémonda magaban a fiatal asszony,
miutan Ujra és Ujra végig olvasta ezt az egy papimoegymas mellé irt két levelet. Ez az
egymas mellé irds volt az 8lkissé durva, & talan sé impresszioja, midta Casalt
megismerte. Juliette azt szerette volna, hogy Ragmme elegyitse dssze ilyen természetes
mdbdon érzelmeinek kifejezését és vetélytarsanaklaméetét. Ez csak egy arnyéklat volt, de a
nék, kik megérzik az arnyéklatokat, és pedig mindiggérzik, mint a hogy ez is, még e nagy
valsag kozepett is: fajt neki ez az 6sszeelegyites; az uj légyott kérése Raymond levelének
végén. A latszolag tisztelettel telies szavakbéltdate, hogy ennek az embernek joga &an
hozza, mint egy szek#idz, a kivel még nem vagyunk bizalmasak, de &l kirdjuk, hogy
nem tagad meg semmit. De vajjon azt szerette veln@agy Raymond aé személyének
ajandokat csak ugy tekintse, mint holmi kalandat?E a levél nem bizonyitja legalabb azt,
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hogy Casal viszonyuk komoly voltaban hisz? De gpmadolat, a helyett, hogy @szinteség
bizonyitékanak lassék, miért sértetteteljes valojaban? A Poyannehoz intézett levélanas
lataban nem volt-e meg annak a bizonysaga, hogz eimber engedelmeskedik akaratanak,
j6llehet oly nagy 6nmegtagadasaba kerll? Eqgy mtignfollazadt maga ellen, észrevevén,
hogy nem halas tobbé e Iépés miatt, mely a paoagtlen megakadalyozza. Egyenkint ujra
végig olvasta e bocsanatkémondatokat és igyekezett meggpi magat, hogy hatasuk
biztos.

- Megmentettenéket! monda magaban. Banom is én, hogy magam etmszt

E reménységgel azonban még mindig fajdalmas nyarggdyy parosult. Nem &llhatta meg,
hogy tiz éra felé, holmi Urigy alatt, ne kildjony@ane lakdséara. Biztosan akarta tudni: nem
tavozott-e hazulrél a grof. Mikor meghallotta, hdgyyanne kora reggel elment, nem mondva
meg: mikor fog visszatérni, reménye egyszerre [guaat €s nyugtalansagattdn-ritt.
Hidba vigasztalgatta magat: »Bolond vagyok, hidzerel is inté&dott az gy, beszélni kell
segédeivel.« Rettenetes szorongasat sehogy sem lakdizdeni. Mit tegyen? Casalhoz is
elkuldjon? Soka gondolkozott ezet $6bbszor belefogott levél irdsaba is; de még seln
batorsdga. Végre Candalenénak akart irni, mikoaijz foltarult és Gabrielle 1épett be rajta.
Juliette nem kétségeskedhetett tdbbé, mikor medgiatbaratéjeének foldult arczat.

- Verekszenek?... kialta.

- Csakhogy végre lathatlak, monda a gr6fné, neelvielegyenesen e kérdésre, melyet alkal-
masint csak a félelem kitorésének tartott. Tegnélptdn bizonyosan rabeszélni tigyekeztél
Poyannet... De rogton sejtettem, hogy nem boldéfutnikor meghallottam, hogy mily
allapotban érkeztél haza... Igenis, verekszenelst M@r biztos vagyok benne. Tegnap este
Louis asztalan lattam a pisztolytokot, a melyettsgtelve hoztak Gastintiet. Es mikor ma
reggel nyolcz 6rakor elment hazulr6l, ez a tok méam volt ott... Es mint a kapusomtol
tudom, Louis a kocsisnak azt mondta, hogy hajtsasathoz... Egész reggel vartam vissza-
tértét, hogy megtudhassam mi toértént. Mikor azonbaenegy Ordig sem tért haza, nem
birtam tébbé magammal és iderohantam, hogy medgtwdjamit. De mondd, mit tudsz te?

- Csak azt tudom, hogy Raymond megsértette Hermrydbdhl kerekedett az egész affaire.
Szent Isten, ha elgondolom, hogy egyikik talan rak@pp most, és én vagyok az okal!
Menjunk, Gabrielle, gyere velem. Menjunk. Hatha mém id?... Kapusod megmondta,
hova ment Louis... Megkérdezzik vagy a Casal valgydaHerbert kapuséat, mert valahonnan
csak indulniok kellett...

- Ez képtelenség, szélt Candalen&szor is kéén érkeznénk, még ha tudnoék is, hova kell
menni... Aztdn nem tlrhetem, hogy ily lépéssel daléeeg magadat, mikor ugy se lenne
semmi haszna... Gondold meg, lelkem, hogy a mi mekbtelez... Edes Julietteem, Iégy
bliszkébb és batrabb.

- Ej, nincs most sz6 az én nevéings az én biiszkeségéithrkialtotta szilajan Tillieresné.
Arrél van sz6, hogyk ne haljanak meg.

- Hallgass, szolt a grofné, jonnek.

Csakugyan az inas lépett be. Az az egyszeri dalogt mondott, oly borzaszt6 jelésegl
volt e pillanatban, hogy a két asszony elszornyddkimtett egymasra.

- Poyanne grof ur van itt és kérdezteti, hogy neélgnd elfogadhatja-e?

- Bocsassa be, mondéa Juliette. Eredj halészobafolygatta Gabriellehez fordulva... Talan
szukségem lesz, hogy itt légy... most rogton.,.hiagy reszketek!
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Valéban alig tudott megallani a laban. Ha a péarbapvolt, Poyanne sértetlendl kerdlt Ki
beble. De a méasik? Pedig a parbaj megtortént. Azomeaglatta, mikor rapillantott a groéfra,
ki nagyon halavanyan lépett be, fekete kabatbaty area vald, hogy ne legyen j0 czélpont.
Juliette feléje rohant, nem ftiitve azzal, hogy Henry mit gondol az ilyen fogadfsré

- Nos?... szolt alig hallhaté hangon.

- Nos, felelt Poyanne egyszeriien, megverekedtiiBls.£én itt vagyok. De, folytatta hal-
kabban, szerencsétlen kezem volt...

Az asszony, szemében &idilet lobogaséaval pillantott ra:
- Megsebesiilt?... kérdé. Meg...

Nem merte kimondani a szot. A grof lehajtotta fej@integy igent mondani a kérdésre,
melyet az asszony ki sem ejtett. Juliette folsidbltAjka vonaglott és most mér szilajan
ejtette ki ezt a szot: »Meghalt!« Megsemmisllvekaols le egy székre, két tenyerébe temetve
arczat és oly gorcsos zokogasra fakadt, minth& lekke is el akarna szallani a nydgésben,
mely gyonge melléld kitbrt. Poyanne egynéhany pillanatig csak néagyktlen zokogésat.
Végtelen szomorusag latszott arczan. Aztan valtoniedte az asszonyt:

- Hat még mindig tagadja, hogy szerét? monda a nagy lelki szorongas ama hangjan, a
melyet Tillieresné sohasem birt elviselni. Csakhef@pen a pillanatban ez & talan még azt
sem tudta, hogy ott van. Ne sirjon Juliette, folytatta a grof, lBscsassa meg, hogy igy
probara tettem. De tudni akartam, mit érez 6n igakiem, nem halt meg. Megsebesilt, de
csak a karjaba ment a golyd, s azo6ta mar az otizosywsan Ki is vette. Elni fog... Kiillonben
banom is én, akar él, akar hal. On élve is, hadvazeretist, engemet pedig nem szeret
tobbé... Csak ezt akartam megtudni, meg azt, hatpemmély az 6n érzelme... Hazudtam
onnek, edszor és utblszor életemben. Mar is megszenvedtésn Eiég pedig keservesen,
mert lattam, hogyan siratjt... Keserves ez, de még sem oly keserves, mintiia mapok
rettenetes kétsége!... Ne szélion. En nem vadolom.. 6Hiszen talan maga sem tudta,
mennyire szeretit... Most mér tudja, és tudom én is.

Mind a ketten elhallgattak. A kétségbeesés kitgnésdy Julietteet akkor érte, mikor azt hitte,
hogy Casal meghalt, valami bddultsagga valtozatte2 a bodultsagétton-rstt, a mint
Poyanne beszélt, elmondva a parbaj eredményétadaaszoritva kedvesét, mintegy lenyu-
gozvedt a kérlelhetetlen, elvitathatatlan igazsaggal. 42ashdénapok oOta @zor tisztazddott
kozottuk a helyzet, és a fiatal asszonfsebr gyzodott meg Casal irant vald szerelrdier
melyet mindig efnek erejével tagadni akart. E bizonysagot 6nmaga elegadta mar akkor,
mikor a grof el§ szavaira 6sszezuzta, elragadta a fajdalom, neéml&bbé ereje hazudni,
annyira beleunt 6nmagéaba, annyira beleunt teheseéitgebe és szivének csuf kétgzégebe,
melytdl mar oly régél 6ta vergdott. Ott Ult, lesttétt szemmel, 6sszekulcsolvaékeztérdén,
mint az itéletet varoimos, - sokkal tnésebb, semmint sejtette ez ember, ki ott allpténi
nem lévén ereje, hogy széljon. Némely kiejtett batasa oly helyrehozhatatlan, hogy mikor
elhangzott, szeretnénk elrohanni, messze, thesgbesebben, hatra se tekintve. De mégis
csak ott maradunk, s a beszéd ilyenkor hasonldémban holtra sebzett bika botorkalasa-
hoz, a mint a belétott gyikiégel sebében vanszorog, és minden mozdulata csalebie
meriti a gyilkos vasat. Tillieresné szélalt me§slor konydrg hangon:

- lgaz, nagy idt6l ota lekiizdhetetlen lelki haborgasban wetgm. Az is igaz, hogy dnnek
joga van elitélni engem, mert mindent elkdvettemgyheltitkoljam 6n €itt e kiizdelmeket.
De az is igaz, folytatta egyre jobban nekihevilkegy 6n egy pillanatig sem sziint meg
kedves lenni nekem; oly kedves, hogy ha csak egyzjaeis lattam szenvedni, ellenallhatat-
lan vagyodas tamadt bennem, megvigasztalni, meggpdgont. Sohasem tudtam elképzelni
a boldogsagot az 6n boldogsaga nélkil. Sohasendtaamy mikor azt mondtam, hogy oly
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szukségem van az 6n szeretetére, mint a teeeg..Nevezze 6n a hogy akarja ez érzelmet,
mely 6nhdz kot és lehetetlenné tette elfogadnomakitgist, mikor ajanlotta nekem... De tudja
meg, hogy ez érzeleiszinte volt,6szinte most is, €s én szamitas nélkil engedelmesked
neki! Legalabb ezt ismerje el, Henry. Ne higyjegh&omédiaztam énnel...

- Az egész csak az, szélt kbzbe Poyanne, hogy lbisZénvedéserdt Nos, nézzen ram...
Most mar mindent tudok, - és mégis élek és élfagok. Nem vagyok tobbé oly fiatal, hogy
le ne tudjak mondani a boldogsagrél. De az embéndwromban is éhezi és szomjuhozza az
igazsagot; és az az igazsag, Juliette, hogy 6n seamet engem tobbé, hanem mast szeret.
Azért akartam doldt megczafolhatatlan bizonysagot szerezni, hogyrjodegyen szemre-
hanyas, keséség nélkiil ezt mondani: On szabad. Haszndlja szabat a hogy akarja...
Minden, minden jobb, ez erkdlcsi gydngeségnél, nwyrégbl 6ta megakadalyozza ont,
hogy batran tekintsen szivébe; minden jobb e kdidgtmél, mely nekem ugy faj, az ellentétes
érzelmek kozott valé habozasnal, a mely mire bte? Arra, hogy a leghalalosabb sértéssel
illessen engemet, kinek vonzédasat mégis becsiili.

- A leghalalosabb sértéssel?... ismételte Tillieées
Mit hisz hat Poyanne Casallal val6 ismeretséi@@iit mondjon neki? Reszketve ndgatta:
- Magyarazza ki magat...

- Olvassa el ezt a levelet, sz6lt a grof, odangujieki egy papirost, melyen Juliette tévédez
szeme meglatta Raymond irdsat és ama sorokat, knelyemasolatat tegnap megkapta.
Olvassa el és feleljen. Kész vagyok mindent meghglés 6nnek kételessége, hogy mindent
megmondjon. On kivantale, hogy e bocsanatkérést irja nekem? Mert magaittdsem tette
volna.

- En kivantam, felelt Juliette, miutan egy darakigdott magaval. Bocsasson meg Henry,
érult voltam. On kegyetlenll utasitott vissza enggemem volt tobbé mas reményem, mint
hogy ezen a réven akadalyozzam meg a parbaijt.

- Es nem gondolta meg, hogy ha elfogadom ezt aélatkérést, ez az ember azt hiheti, hogy
féltem tle és én unszoltam ont e |épésre?

- Nem, Henry! kialtott Juliette, higyje meg, hogyilyesmire egy pillanatig sem gondolt.
Ismeri az 6n batorsagat; aztan elég volt csak eimtenie, hogy lassa kétségbeesésemet,
éruletemet...

- Ej, mond4 a grof, hat 6nok talalkoztak tegnap?
- Talalkoztunk, felelt az asszony, ismét nagy Bekizzdelem utan.
- Itt? kérdé Poyanne és latszott rajta, mily nehdémdta megformulazni ezt a kérdeést.

- Nem itt, szélt Juliette, az olyar eltokéltségével, a ki megunta a sok szinlelésh@st mar
inkabb elvész, csakhogy ne legyen kénytelen toigbbalni.

- Hat nala?...
- Nala.

Egymasra néztek. Az asszony sapadt volt, minthédnék. Es a martiromsagnak oly kifeje-
zését lathatta az ember arczén, hogy ismét folthimadne az az dsztbnsieszenvedélyes
sajnalkozas, mely annyiszor bénitotta meg bennésanteséget. E déhipillanatban érezte,
mint az éjjel is, hogy eltévelyedésének megvezektsakis a teljes gyonas lehet. Ez ismét
nemes érzelem volt és érezte, hogy ujra tisztelmetgat, ha medimhédott. De vissza-
rettentette a nagy szenvedgsialo félelem és rimankodva szolt:
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- Ne itéljen el puszta latszat utan...

- Juliette... mond& Poyanne, megfogva kezét; ésnpdys hangon folytatta, a ndim még
sohasem szélalt meg: Eskudjék meg, hogy semmi olgastortént ez ember és 6n kdzott, a
mit nem mondhatna meg nekem... En kész vagyokdi@thai magamat boldogsaganak,
atengedem ont neki, ha szeréti De az a gondolat, hogy ez&la parbaj ditt... Nem, az
lehetetlen... Eskidjék, eskidjek meg.

- Semmi sem tortént kozottlink. Eskliszom, szolieFésné megtort hangon.

A grof végigsimitotta szemét, mintha egy borzadatémast akarna @&tni; aztan szeliden,
szomorun igy szolt:

- Latja, mivé tehet a féltékenység egy derék szBetsassa meg nekem ezt a&éstanut...
Ez lesz az utolsd... Nekem nincs tobbé jogom igymssnhdz. Es nem is volt soha, mert 6n,
ha olykor hazudott is nekem, oly nemes okokbodleteltogy nem lett volna szabad ont
méltatlansaggal illetnem.Oriilt voltam egynéhany perczig. Feledje kérem..rdgé hogy
baratja leszek ezentdl is, higyje meg, semmi eggébhkis baratja... Most nagyon izgatott
vagyok. Ha megengedi, holnap két érakor eljovokka@kmajd beszélgethetliink, mert mind a
ketten nyugodtabbak leszink. Isten hozza...

- Isten hozza! szolt Juliette, alig tekintve ra.nben nyomaszton nehezedett lelkére:
elkdvetett hazugsaga, - a tudat, milinbs arulast kovetett el ez emberrel szemben, ki még
féltékenységében is oly nemes, és vétek gyanantishdmmaganak szemére a legjogosabb
gyanut, - az érzés, hogy most mar csakugyan meégtdbzottiik a dodtszakitas, - és a lel-
kében duld tusa kiizdelmei. Hagyta, hogy Poyanndagggkezét, mely ez utolsé szoritdsban
puhéanak, ernyedtnek érzett. Juliette még mindig lenry arczan a martiromsag kifejezéseét,
de most mar oly szomoru és gydngéd volt! Szeméasadtt az a végtelen, de panasztalan
banat, mely a legnagyobb aldozatok érajan fog ahbteket, mikor mindent félajanlottunk
annak, a kit szeretlink. Istenem, mennyiszer ti@ztdn maga étt Juliette, €s mennyiszer
hallotta elfojtott hangjat, a mint tavozasteimég egyszer istenhozzadot mondott... Mikor egy
negyed Ora mulva az aggédé Candalené benyitottobaba, barati)ét mozdulatlanul, a
kandall6 parkanyara konyokolve talalta. Tillieregalkelt, hogy utdna kialtson Poyannenak,
de aztan elgondolta: »Minek?« és ott maradt allmaga sem tudva meddig, arra sem
gondolva, hogy Gabrielle var ra, csak azt az egyetve, hogy a sors lefgte, dsszetorte,
leverte.

- Valami szerencsétlenség tortént? kérdé a grofm@tdje nagy csiiggedését latva.

- Nem, felelt Juliette; nincs baj. A parbaj megéditt.. Casal jelentéktelen sebet kapott...
Egynéhany nap mulva bizonyosan f6l fog labbadni.

- Lasd, hogy minden jobban végittt, semmint reméltik. Miért vagy hat szomori? Mit
mondott Poyanne?

- Ne kérdezd, szolt Tillieresné szinte indulatodaagyj békén, te okoztad vesztemet, mert
vajjon megtortént volna-e mindez, ha nem ismerteteg ezzel az emberrel, ha nem ejted
mddjat, hogy hozzad és hozzam jarjon, s ha nemélesnekem ugy réla, mint a hogy
beszéltél?... De mikor latta, hogy a szegény gréfmime konnybe labbad, nyakaba borult, ez
6rult kbvetkezetlenségével mutatva leginkabb, hogyllanatban az érzelmek mely végletei
kozott lebeg szomoru szive. Gabrielle hidba akétrizsillapitani szerét babosgatassal: és azt
sem tudta, hogy mi az igaz oka e lélekallapotnakom/osan az Henry de Poyannenal valo
talalkozas razta meg ilyen csodalatos mélyen, me&g arra is csak szérakozottan felelt,
mikor baratéje azt mondta neki: »Tudakozodni kildok Casalhaz,agonnal hirt fogsz
hallani réla...« Es mith a maganyossagban ujra elmélyedt, lelkét mar n&®ayanond képe
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kisértette. Csak azt latta, hogy Poyanne éltelés eskiijét kivanja, hogy lelkiismerete tiszta.
Csak azt hallotta, hogy ez ember istenhozzadot mehkd Csak azt érezte, hogy latni kivanja
6t, beszélni akar vele és meg szeretne mondani maident, mert minek hazudjék még?
Miért mutassa meg szérnyl kétdmggének ez uj oldalat?... Nem. Ki van ejtve a éléab,
minden lepel szétszakadt. Henrynek annyi habozas uégre volt batorsaga a szakitast
emlegetni. Tehat aljas eltévelyedés lenne azt kivdrogy e vétkes bizonytalansag, e fajdal-
mas tétovazas ujra keitiék. Mit akarhat6 et6l a legemberfolottibb lemondasig széret
férfit6l? Most, hogy odaadta magat a masiknak égélégre egységessé valhatik: a szivnek
mely titka révén fordul vissza esztelenil a feléniaea nézve hdnapokon at csak fajdalmak
folytonos lanczolata volt? E kérdések tolongtak édogyn egész délutan és egész éjtszaka;
gondolata azonban nem nyugodott meg egyen sem égtatgnsaga Giton-nstt, mikor
Poyanne jottének ideje kdzeledett... Egy 6ra kttan fél keté. Végre elmult ket is... A
grof nem jott. Juliette azt kezdte sejteni, hoghara gyaszos dologra hatarozta el magat. A
rue Martignacba hajtatott. Azt felelték neki, hdggyanne eltdvozott hazulr6l és nem mondta
meg, mikor tér vissza. Tillieresné haza sietetiganég mindig nem jart ott. Juliette irt neki
egynéhany sort. Az inas nem hozott ra valaszt. @sagknap reggel, ismét egy keserves éj
utan, kapott egy levelet, melynek boritékan Poyakereirasat ismerte meg; hirtelen folsza-
kitotta és - 6h asszonyi sziv csodalatos ellentréeat - a kovetkdket épp oly mohdsaggal
olvasta, mint negyvennyolcz 6raval d&telCasal sorait.

Passy, délutan 6t 6rakor.
Kedves baraifm,

Megirni azt, a mivel magamnak és 6nnek tartozomjatkem ebbe a passyi kis lakasba,
melyet 6n boldogabb éhkben ugy hivott, hogy: »a mi otthonunk«... Valaysaor
Kiejtette ezt az egyszerii sz6t »otthonunk«, mimdégdobbant a szivem. E sz0, fajda-
lom, oly szeretettel egyesitette magaban mindaat annyi évél 6ta egyetlen almom,
szent reménységem volt: azt a képtelen abrandgly bookké dnnel éljek, nyiltan a
vildg ebtt, nevemet odaadva, nem valva el soha, édes Kgsdlen, mely jéva teszi
egész szomoru multamat, sok szenvedésemet, végimldogsagaval!... Es most mégis
egyedul vagyok itt e rejtekben, melyet 6n sohasegntébbé »otthonunknak« nevezni,
€s nézem e néma targyakat, melyeknek mindenike&lggzememben, mint egy eleven
teremtés. Nézem a fak és tornyok egylgyl képéwvéttesz karpitot; az alacsony
konyves-szekrényt, melynek kényveit egyltt olvakgdaitt; a régi vazékat, a melyekbe
én mindig viragot raktam, ha on jott. Nem lehetahks nem lehet szetdth nalam az
az ember, kit a halal valasztott el kedvékéés oda tdmaszkodik a sir racséra; nem
lehet a lelkében nagyobb szomorusag, mint mosnhgeneben, mikor én is egy sirhoz:
multunk sirjdhoz zarandokolok... Szeretném, ha iéeeknék egy kicsit e levélh a
melyet 6n akkor fog olvasni, mikor én mar messzzdi& Paristol és messze e titkos,
kedves rejteldl. Azt szeretném, ha 6n nem amaz ember k8péhé meg rélam, a ki
tegnap oly idegenul szolt 6nhdz, de a jobaratéi, ey gondol 6nre, mint én ebben a
perczben: kegyelettel, édesen, kimondhatatlan atdadaggal azért, a miért nekem
szivélpl adott e néma tanikdt, a kik lattak egyetlen boldogsagomat itt a fald®n
oly nagygya tette ezt a boldogséagot, hogy még nestami haldoklasomban sem tudok,
visszagondolva a perczekre, mikor engedte, hogyesgem, és a mikor szeretett
engem, most sem tudok egyebet mondani, mint ezvarsl®b| fakad6 sz6ét: koszonom.

En nem vagyok haladatlan 6n irant, kedves bé&mtrés most, mikor tavozom, tudom,
hogy engemet is szeret és sohasem hazudott, nikomandta, hogy nem birna szomo-
rusagot latni szememben. Tudom azt is, hogy igen Haosulni, mikor megtudja e
levélsl, hogy én nagy iére elhagytam Francziaorszagot. Vajjon igaztalaniogke
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engemet itélni, ha azt mondom, hogy épp irantam vainzédasa miatt nem tudom
kelloképen megitélni, hogy mennyire él szivében az aelém, melynek kitorését
tegnap lattam? Vajjon annyira elragadta ont ezjazerelem, hogy ndvekedését nem
akadalyozta meg az a tudat, hogy mennyire szenvedekiatta? Most mar értem tusa-
kodasait. Az erkdlcsi drama, mely lelkében lejatisrtty most mar oly vilagos @&tem,
hogy meg tudom mérni irantam valé vonzédéasét, Esaaogy mennyire nem szerelem
ez a vonzodas. On oly j6hiszémolt, hogy ezt még sajat lelkiismeretével szembem
merte megvallani. Blszke teremtés Iétére nem akegvaltozni. Mert j0, nem akarta,
hogy boldogtalan legyek. Mert becstiletes, egy malley sem turhette annak a lefet
ségét, hogy megcsalja azt az embert, a kit egész #rsanak hitt. Fajdalom, igaza volt
onnek, Juliette; az oly szivekben, mint az 6né, regykdonnyen bénulnak meg az
érzelmek. Ha nem is hallottam volna tegnapi silggitA ha nem is lattam volna
koénnyeit, mikor azt hitte, hogy parbajunk végzetels, mégis eleget tudtam volna, mert
ismerem 6nt. De lattam a konnyeket, hallottam ajsiEs azért tavozom, mert éreztem,
uj szerelmének lattara, hogy nem birnék saemstembe kerllni ezzel az érzelemmel.
Hogy mint kiizdétt maga ellen, és mibe kerlt, migedett, azt meglattam szomoru-
sagaban és 6romében, irdntam valé kiméletébenlgmtdaaban; én pedig csak az az
ember vagyok, a ki szereti 6nt teljes sziéléminden erejédl, egész valbjabal, és a kit
On is szeretett, és a &itsem nem kivanhat, sem nem szabad kivannia emogi@érot.
Kildnben is most, mikor mar mindent tudok, szabath@&gamat, fajdalmamat és
szerelmemet, melyet 6n nem viszonoz tobbé, kozétrem lelkiismeretének és annak,
a mi talan boldogitani fogja. Van-e jogom éreztginnel beteges érzékenységemet,
melyet heteldl, sot talan évekil Ota tirt? Nem, Juliette, szamot vetettem magammal, és
végiggondolvan eddigi életiinket, tudom, hogy ledtialan sziikkség az, hogy ne lassa
tobbé egymast két teremtés, mikor az egyik megsszdetetni, a masik pedig még
mindig szeret. Ez borzasztd. Ez kdsdfesefi, mint a halal. De csakis ezen az aron
valthatjuk meg 6nmagunk becsllését, és meg kethwahk, ha nem csak azért a
tiszteletért is, melylyel egy mult irdnt viseltekiirés ez a tisztelet csakis ugy teljes, ha
az a mult igazan, végkép, hatarozottan mult.

Sokszor gondolkoztam ezeken a dolgokon, - méar alkanikor Besangonbdl vissza-
térve, gyanitani kezdtem, hogy valaki mas irantek&kilik; de soha annyira, mint
tegnap és az éjjel, - sokszor gondoltam e szomoigolra és masokra is. Elszenvedett
fajdalmainkban tilos boldogsagunk bintetését lattdokkal jobban ismertem vallasos
érzelmeit, semhogy ne sejtettem volna titkolt bamabgott, hogy bantja lelkiismeretét
a helyzet, melybe irdntam val6 szeretete sodortat Bh voltam aindés, és nekem, ki
nem vagyok szabad, nekem Kkellett volna Orokrekeltiom a szerelmet, melynek
oromeiben nem lett volna szabad gyonyorkodnom.ifisdia? Ha birtam volna ént igy
szeretni, a homalyban és némasagban, buzgésagassmarkodva, tisztan, talan Az, a
ki mindent lat, megjutalmazott volndiségemeért azzal, hogy irantam val6é szeretetének
forrdsa ne kezdjen apadni. Ki tudja, hogy a lemshd&és erényll alkotott szerelmek-
ben nem leledzik-e valami titkos kegy, hasonlé dyniét kegyéhez, mely megadia,
hogy mindig tudunk imadkozni? Ha ez igy van, éai&ketibnkre hinhodés végzete
nehezedett, azt kérem Istéta kiben még vétkezve is mindig biztunk, hogyeité
csakis én ream, egymagamra nehezedjék. Bar mélt@ lenh6z uj baratja, ki elvette
télem szivét; és bar fol tudna fogni, mely nemes zZ&pdélek kdzeledett feléje annyi
viszontagsagon altal. Olyasmit érintek most, appi égy fajhat 6nnek, mint nekem. De
mégis hadd vallom meg, hogy tegnap 6ta megvaltaztdesefien és keményen
beszéltem az embély a kiben - valamely kilonos sejtelem révéen - edaddogsagom
héhérjat lattam. Most mar nem hihetem, hogy tetjelgmzam volt és nem hihetem,
hogy 6n a szerelemig érdélhessék olyan ember irant, a ek énét gondoltam.

121



Meg akarom és meg tartozom énnek mondani, hogy épasn itélem meg ez embert,
midta olvastam mentedet levelét, a melyet ad fajta férfi csak nagyon nehezen irhat
meg. E levél meggott engemet arrdl, hogy igazan vonzodik 6nhoz eigpegész
maskeént, mint én gondoltam. Tegnap ugyan nem dtelite de most, hogy ne hallgas-
sam el az igazsagot, megmondom: a parbaj szinhédgékusan ragaszkodott ahhoz, a
mit levelében irt: a leveipe btt. A mit most réla mondok, legyen kiengesztelése a
szenvedélyes gyulbletnek, mely azt sugallta beltogy ne fogadjam el bocsanat-
kérését és halalat kivanjam. Es adassék meg neliegn keérni 6nt, hogy fontolja meg a
dolgot, miebtt tovabb haladna mostani utjan! Vizsgalja, tanulyuizza az érzelmet,
mely ragadja, most, mikor immar joga van engedjitsazelménekd szabad, fiatal és
nem rabja semmi multnak. Onnek aldozhatja egésétédez 6n nemes hatasanak révén
megvaltozhatik. Ha ennek igy kell térténnie, nemndwmm, hogy nem fog fajni, mikor
majd meghallom, hogy igy alkotta ujja sorsat. Ddjdumeg, hogy én 6nt még most is
oly 6nzetlen s a mult napok martiromsadgaban megtisszzerelemmel szeretem, hogy a
tavolban lesz ém belenyugodni e gondolatba, azzal a békével, srifal szent kdnyv
sz6l: »Békességet adok néktek, az én békességamely nem ez vilagrél vald«... az
olyan lélek békéjével, a ki mindig szeret, de dedlemondott!

Es most Isten hozza. - Isten hozza, egem csillaga@gyetlen ezen a sotét égen. Isten
hozza, ki éltetett, mith minden esmbdl kifogytam s a kinek azt kdszoném, hogy
elmondhatom: én is voltam boldog. Ne féljen: serkétségbeesett Iépésre nem hata-
rozta el magat a férfi, a ki most 6nnel teli l1élekkavozik, hogy 6n boldog legyen és
soha tébbé ne hullasson értte egy kdnnyet semjt&zaka kinos tépétiéseim kdzepett
szamot vetettem azzal, a mi nekem még az @letlarad és elhataroztam: hogyan
fogom foélhasznalni. Legutdbbi politikai kudarczomntilsaggal szolgélt arra nézve,
hogy legjobb e rikddésemil is lemondani; és ez a lemondas nem esik nehezéhdae
tér nyilik meg edttem s itt fogom folhasznélni maradék lelkberet. Sajat fajdalmaink
rettent haszontalanok volnanak, ha nem vinnének benniarket hogy a feledést sze-
mélytelen czélokban, eszméink 6nzetlen szolgalat&baessik. Ama boldog napokbdl,
mikor fenszéval gondolkozhattam 6ré#) sokkal jobban ismeri eszméimet, semhogy
egyebet kellien mondanom, mint hogy kik6ltozom agésult-Allamokba és megirom
azt a nagy szoczialis-filozéfiai munkat, melynekveednt annyira érdeklette. Aihoz
szilkséges tanulmanyokat csakis ott lehet megtenailk@lmasint évek tellenek belé,
mig elkészulok velik. Holnap, mikor e sorokat obaskint leszek a tengeren s nem
fogok egyebet latni a haboknal, melyek egyre szatvosn hompdlydognek kdzottink.
Lemonddlevelemet megirtam a képvid@z elndkének. Fontosabb Ugyeimet mar a
parbaj ebtt elintéztem. Nemes baratunk, a j6tékony Ludovarragne, sziveskedett
magara vallalni egynéhany olyan dolgomat, a melyelktézésére nem értem ra. E
szereb barat elsben is az 6n nevét ejtette ki, mikor meghallottarenmataroztam el
magamat. Azt mondtam neki, - kérem, ne hazudtalj@g, - hogy mi méar beszéltiink
elutazdsomrdl s 6n helyesli. Ezentdl majd médomilesa, hogy mindig csak 6nre
gondoljak, végtelen szomorusaggal és szeretettgkd fog nekem irni? - de most még
ne. Hadd valasztom én meg a pillanatot, mikor elégn lesz lelki haldoklas nélkil
onrél megtudni mindent. - Fajo, sebzett szivem oly k@amvérzik! - De a tavollét meg
fogja gyogyitani azt is, és nem marad meg bennes) mint egy halhatatlan érzelem,
melyet ez egyszérszavakkal fejezhetiink ki: »Legyen boldog, még lawi még
nélkilem is...« Isten hozzad, édes, ne feledd, lsagyetlek... Mit mondhassak egyebet,
ha csak nem az egys#ieemberek meghat6 régi mondasat, - de a lelkem lgghid:
»lsten oltalmazzon meg, egyetlen szerelmem!«

Henry.
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A vegs elvaldsok orgjdban mindig bekovetkezik egy kulondsemény, mely a lelki
dolgokban igen hasonlatos ahhoz, mikor a séktéwolodik el valami. Valamely varosban
jartunk, bebarangoltuk az utczakat, és a hazatutl kére vizsgalgattuk. Hol ez, hol az a
részlet nem tetszett nekiink. Bantott a harménenelhl6 minden vétség: itt egy haz stilusa
ellenkezett a szomszéd épllet karakterével, anoitiiafoga kikezdte a falat, majd egy
rosszul restauralt homlokzat bosszantotta szemiymblékos impresszidink nem készit-
hettek eb bennlinket arra, hogy mily buvdletet fog véghemviez altalanos kép, a melyet
most, a hajo fedélzetén allva csodalunk, nézverta wagy hegyi varost és visszafordulva
feléje, - mint a hogy a legenda szerint Boabdélkithatratekintett, hogy még egyszer lassa és
sirassa Granadéat! Most a napszallat fénye ragyegr@son. Aranyporba burkolja az égnek
toré tornya templomokat, a nagy éplletek bliszke cstjcsiti még a szegénység lakta
negyedek alacsony fodeleit is. A visszatekigyonyofiség, melyet e bamulatos 6sszeséggel
szemben éreziink, annak az érzelemnek szimbolumigetmaly gyakran sugall belénk a
halal, mikor kikisérjuk a temébe egy baratunkat, a ki vétett ellentink. Lelkéngdlis
korvonalai oly szépségben jelennek megttéhk, hogy nem distingvalunk tobbé. A hét-
koéznapi lét hitvdnysagaibdl végre kibontakozottyjalfolkelti banatunkat, mely megismeri,
hogy mily nagy sziiksége vaitra a mi lelkiinknek. Es ra alkalmazzuk azt a ngafgkony
emberi torvényt, hogy minden j6 tulajdonsagnak segképpen egy épp akkora hibaval kell
jarnia. Immar csak nemes oldalait latjuk. Es kéd@mnyekkel siratjukst, ki irant életében
igaztalansagokat kovettink el. lgaztalansagainkarté, de konnyeinket most nem érzi.
Gunyos ellentmondas, melynek a kegyetlen moraligalanul 6rvendenek. Pedig mit
bizonyit, ha nem azt, hogy egyedul éliink és haleskk nagy ritkan ismerve meg masnak a
szivét, és csak nagy ritkan tarva fol sajat sziwink szakitds abban kdz6s a haléllal, hogy
lassu haldoklas, follazadassal elegyes megadasédiieséssel végksy reménykedés, és
ilyen délibablatas jar vele. Egy humorista bizardé talalon nevezte el sirontdli kristalyo-
sodasnak a nézet olyatén kilonds megvaltozasainég Tilieresné lelkében tdrtént, miutan
végigolvasta Poyanne e levelét. Térdére tette arqsap melyre régi baratja mintegy oda-
ontotta egész szivét, és konnyei szomoran, csond&sgpadhatatlanul kezdtek folydogalni.
Itt volt Henry maga. Es ag foltétlen egyenessége, melyet gonosz gyanu nerteirimég a
valas érajaban sem, - a szerelemnek szinte vallasggdsaga, melynek martiri 6rome telik a
lemondés kinjaiban, - az eszméiben vald hit, méyneély, hogy apostoli egylgyuségben
még akkor is eszébe jut nagy terve: a szoczidliztittgnete, mikor utolsé istenhozzadot
mond imédott kedvesének. Juliette emlékezetébeszege folmeriltek kdzds regényik
sokféle és valtozo jelenetei. Magételatta Henry de Poyannet élsalalkozasuk napjan. Mar
akkor is tudta, hogy ez az ember nem a métdtvalo, hogy karaktere érintetlen és foltamad
a nem alkuvo lelkismeretekre haldlos szazad kompmszumai ellen. Mily gydngéden
udvarolt neki é$ maga mily szeretettel és mily biiszkeséggel latigy mellette életre tér és
lassankint kigyogyul etssebébl. Igenis, bluiszkeséggel, mert Poyanne ekkor akgjbbban
kitiinni, ekkor mondotta leghatalmasabb beszéddigléog el§ években, mikor megkdtotték
titkos egyességiket, a melyhez Henfy maradt, - mig6?... Ezek a papirosra hulld s a
vonasokat eltoél konnyek nem csupan egy Orokre véget ért szép ednzédolbiségét
sirattak... Beléjuk vegyilt a lelkimardosas kéisége is. E nemes baratnak bizony igaza volt,
bar nem mondta, bar nem tudta. Elkerilhetetlen sjikolt, hogy szakitsanak. Mi leit
beble, a ®bol, kit Henry oly tisztelettel vett korll, visszaalgzabadsagat? Még ha meg is
akarnd akadalyozni tAvozasét, tiltakoznék ez ellm&sellen, visszautasitva ezt a folajanlott
szabadsagot, nem teheti, nem szabad tennie, ek uin, melyet most mar maga sem tudta
hogyan kdvethetett el, annyira visszahoditétta végé bucsu, annyira foltdmadtak egykori
érzelmei, s a régi Poyanne képe, hogy a mult himbgkesszidi egész elmosodtak. Mind-
azaltal nem soké tarthatott egész valdjanak ezéljradése a mult altal, melynek gyarlandé,
fajdalmas ereklyéje kezében volt. A multnak e \aséte mégis oly hatalmas volt, hogy egész
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nap csak arra gondolt, a ki oly messze idegenbeztils és a kiét annyira szerette. E
kétségbeesetten visszavagyodd alvajarasbél csakfelsét ébredt fol, mikor Gabrielle jott
hozza, hirt hozni a méasikrél, a sebesilltEs most Juliette szemére hanyta maganak, hogy
oly megfoghatatlanul feledte ez embert, a ki snimtéatta szenved. A péarbajéél elhata-
roztak, hogy az igaz okokat el kell hallgatni, teGandale feleségének csak azt mondta, hogy
Raymond jobb karjat egy kis csuz bantja.

- Ot-hat nap a koze és follabbad, monda a grofeévdjjon mikor meggyogyult, nem jut-e
eszilkbe valamelyiktknek, hogy ujra kellene kezdeni?

- Att6l ne tarts, felelt Juliette, olvasd ezt ad&t.

Es odanyujtotta Candalenének a konryeitég mindig nedves papirost, engedelmeskedvén a
bizalom ama veszélyes és ellenallhatatlan sziks&gémelyet egyetiképpen éreziink a nagy
oromekben és a nagy banatokban; és engedelmeskedyérersmind egy mas, nagylelki
kényszernek: foltarni baraije ebtt amaz ember nemeslelkliségét, a kit ez a baggykoron

oly helytelendl itélt meg. A levél olvastan a gréfszeme is megnedvesedett.

- Istenem, ha ismertem vold# monda. Aztan visszaadta a levelet és egy pillandabozas
utan folytatta: De vajjon mit tud mindéfrCasal?

- Mindent tud, felelt Juliette. En mondtam meg neki

- Te? kérdé a gréfné. De oly kiizdelmet latott @ikisné arczan, hogy nem merte tovabb
bolygatni e dolgot. »Hat Juliette és Raymond lattdkna egymast azota, hogy Casal nalam
jart?« gondolta magaban. »Nagy bizalmassagban Igetizéttek, hogy ilyen vallomésokra
keriilt koztik a sor.« De a grofné épp ugy nem dgéai a retterdt valosagot, mint Poyanne.
Azt azonban mégis észrevette, hogy a fiatalembbaggje kozott veszedelmesre valhatott
a viszony és igy folytatta:

- Es ha Casal majd most ismét kozeledni akar faldilor megtudta, hogy szakitottatok?
Mert meg fogja tudni. Az ujsagokban okvetetlen heresz, hogy a jobboldal vezére
lemondott a képviséségbl és Amerikaba utazott...

- Ha kodzeledni akar felém, felelt Tillieresné, majeg fogom neki mutatni, ki vagyok...

Candalené nem kivanta e rejtelmes, homalyos vdkaszbb magyarazatat, mert attdl tartott,
hogy megbolygatja e szenvedziv sebeit. Juliette e szavaiban kifejezte etioatisat, hogy
nem megy tovabb a bukasban. Szandéka eolt, de maga sem tudta tisztan, hogy mit
hatérozott el. Attol a pera#lf hogy kikerult Casal karjai k6zil, mostanig, mikmaratéje igy
beszélt hozza, mindig meggatolta valami, hogy agijlbszintén vessen szamot uj helyzetével.
Tobb ilyen akadaly volt. BEz6r viszont akarta latni anyjat, majd aggddottagbaj miatt,
aztan Poyannenal beszélt és végn@ten varta, hogy mi fog térténni. Ez eseményekben
mind nagy veszedelmeket latott; pedig ugy vonukhkolotte, mint azok az elnyeléssel
fenyeged hullamok, a melyek tovabb hoémpdlydgve, nem tesik@ek semmiben. Talalkozott
anyjaval, a parbaj megtortént, és a grof nagy élggével ugy elrendezte viszonyukat, hogy
nem kellett tobbé tartania semétitMegoldattak a legmegoldhatatlanabb problémake e

a legutolsot, a legretteftibet. Egyedil és szabadon allott egy uj kérdégsshisen, melynek
nagysagat Gabrielle mondasa egész teljességébetettirevele: mit fog gondolni réla
Raymond? Mit akar ez az ember, kiben most szivéegdsz joventie egyesul?... Mit
gondol? Mit akar? Mikor a grofné tavozott, az irtathoz ment, melyre annyiszor tAmasz-
kodott, el$ kedvesének irvan, ésokkereste a levelet, a melyet masodik kedvi@détpott a
parbaj reggelén. Véghetetlen szomoruan olvasta w@gg, mert most nagyon keserves
O0sszehasonlitast kellett tennie. Mily nagy kilompsélt a ballépése utan érkezett e sorok és a
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bucsuzé levél kdozott! Egész helyzete feltarudttel mikor elolvasta Raymond e néhany sorat,
mely annyira emlékeztette a torténtekre »bajostbhémi« megszolitdsaval és végén a nyilt
czélzassal, hogy ismét légyottokat rendezzenekddfihugy érezte, mintha Casal akar &gért
tegeddéssel illette volnét, csokokat kuldve neki. Raymond kedvese volt, éaggan, mint
Corcieuxné, Hacquevillené vagy Ethorelné. Egyszeseebe jutottak e nevek, melyeket
Candalené véletlenll ejtett kiotle, a kocsijaval tortént ama kis baleset utanalCégp oly
hangon és épp oly érzelmekkel irt neki, mint ez&kéwa tobbieknek. Es ugyan miért is itélte
volna megét amazoknal kedvébben? Mert azok szeretkeasszonyoky meg nem az?
Honnan tudja azt Casal, hod@yis nem az? Hiszefi ebtte volt mar egy kedvese. S ez
Raymond ditt nem titok. Nincs hat joga azt hinni, hogy nem\edt egyetlen szeréje,
foképp latva, hogy miként és mily kérilmények kozidta meg magéat neki! Ez emlékezés
€g szégyennel ontotta el egész valojat. Mily elleraékét itélet, mily kulonbdz a kép,
melyet e két ember réla alkotott! Itt nyers kivamsétt imadassal hataros tisztelet. Es
Poyannet még bantotta, hogy nem becsuli eléggdyttat! Istenem, ha tudna a viszonyral,
melyet Casal kezdeni akar vele! Rettenetes éless&tp maga étt e viszony részleteit és
ugy érezte ére minden keservét, mint a tengeri betegségre ritjlautas, a kinek mar
émelyeg a gyomra, mihelyt a hajora szall és megiiét a katrany szaga. Elképzelte, hogyan
fog ismét végig osonni Parison, dobogo szivvelaiheg egy ajto étt, aztan lefatyolozottan,
remed@ tagokkal térve haza, mint néid Poyannenak hozta meg ezt a titkos, gydtrelmes ald
zatot. Mikor Henry grofot szerette, legalabb megaal a vigasztalasa, hogy e szerelmiikkel
jaré szomoru dolgok épp ugy fajnak kedvesének, méki maganak. Poyanne tisztelete nem
csOkkent irdnta; csak sajnalta. Hanyszor kért térden allva bocsanatot a vétkekar
melyeketé miatta elkdvetett. De Casal? Voltaképp mit tu@rl az emberdl? Csak azt,
hogy csupa gyongédség és alazatossag volt, migqdzak és tisztanak hitté. De hogyan
megVvaltozott, mikor kitdrt benne a féltékenységef@sztett diihe! Mily nyersen beszélt vele
eleinte, mikor hozza ment. Miféle ember hat ez?eggszerre eszébe jutott mindaz, a mit
Poyanne egykor Casal rovasara mondott, PaulineodeiedDx szenvedése és a czinizmusnak
amaz egész legendaja, mely e viveur nevét korélvEtgyszerre a félelem borzongéasa futotta
végig, de nem csupan azért, mert félt e titokzatomészetil. Most mar tudta, inkabb is
sejtette, hogy hiaba tiltakozik lelkiismerete, ladkarja 6nmagat tisztelni és hiaba tamad fol
benne ez a hirtelen bizalmatlansag: mégis ez embészé ha viszontlatja és Raymond tehet
vele a mit akar. E férfi birtét, azzal a teljes birassal, melynek nincs bocsanate, egész
lelke haborog, ha csak a Casal karjai kozo6tt taplisérzelmek hevére gondolt. A mély
gyonyoriség mindensége akkobsaor nyilatkozott meg élte. Ebre remegett a szerelmi
mamor ama rabszolgasagatol, melyet az asszonyokakamak megvallani, de azért mégis
mindnyajan éreznek és kivdnnak. Ha még egyszerdgaanagat, akaratanak vége. Nem
szerezheti tobbé vissza az 6nmagan valé hatalmadtafEasal majd itt lesz, hogyan allhasson
majd neki ellent? Hiszen most is, mikor csak a lf@dogondol r4, mar oly ernyedt, oly
gybnge, oly habozd, miah jova kellene tenni e hib4jat. Ezt a hibat, ha nengazolja, de
legaldbb megmagyarazza eltévelyedése: de ha ismbe lesik, ez végsbukasa, halala neki,

ki hozzaférhetetlen tudott lenni helyzetében, neelgrvildg k&rhoztatta. Valamikor becsu-
letességének érzetével mentegette magat. De jdgtihebldl a becsiletdl, midta Casalnal
jart. Es mi lesz béle, ha ama latogatas csak kezdete egy uj viszonynaky annal meg-
alazoébb, mert Raymond - csak az imént, és mégiségly- feleségévé akartd tenni. Ime,
Casal is arrél dbrandozott, a élirPoyanne, bar ez az alom ellenkezett karakterésel
eszméivel. Casal is vele akart élni, nyiltan, neadva neki. Akkor még tiszteltét. Mit
tegyen, hogy a latszat és varatlan bukésa ellesdrebizonyithassa Casalnak, hogy érdemes,
ha nem is az ilyen tiszteletre, de legalabb arogyme banjanak ugy vele, mint egy ledér
asszonynyal, a nd sohasem volt és sohasem is lesz!

125



Ama napokban, mikor Casalt sebe szoba rabjava Teltieresné elméjében a kinos reflexiok
hatdsa alatt megérni kezdett egy szandék, mely gyegett valdjanak ellentmondé elemei-
vel; mert egyrészt kielégitette sziikségét, hogytdnglaradjon Poyanne tiszteletére, masrészt
pedig teljesiteni igérkezett égvagyat, hogy megmentse, a mi még megmedtheigy i
maradhasson a becsllethez és a szeretett fiatatéhibmét a régi tiszteletbenjtstalan még
nagyobban részesuljon. Ez a terv megegyezett eégtelgyadtsagaval, melylyel nagy lelki
razkddasai véditek... Nem fogja tobbé viszontlatni Raymondt. Q@edkavozik Parisbol,
mielétt Casal talalkozhatnék vele; visszatér gyermekségafjusaga fészkébe, a kedves
Nancayba, a hol mar élsxagy szerencsétlensége utdn 1870-ben is megisenensganyos-
sag vigasztalo varazsat. Ugy lesz; el fog menniC&sal emlékében az az asszony marad, a
ki, mert nem lehet tobbé a felesége, nem akar osapéreije lenni. Raymond bizonyosan
tudja, hogy Poyanne Amerikdba utazott. Nem illethigt hat azzal a gyanuval, hogy
visszapartolt a gréthoz, miutan neki adta magakedl ismernie, hogy nem keresett puszta,
k6zonséges kalandot vele. De vajjon belenyugsazikagd tdvozasaba Casal? Nem fogja-e
kizaklatni maganyabol? Nos, hat még tavolabb voned). Miutan méar benne volt a szaki-
tasban és Poyanne elkoltozése oly nemes példéat relaf érezte, hogy ereje a veszélylyel
egyutt b és maga étt latta azt, a mi a sziv és sors viharaitél elsttdszerelmesek alma és a
vég® menedék Raymond ellenében, - a klastrom ajtajég el ket legjobban megvét
ember sem kételkedhetik abban az asszonyban, side@ czelldban, a fesziilet arnyékaban
végzi életét. Nem nagy aldozat lesz neki folvenfétgolt, oly félhalott. Kozte és a klastrom
kozo6tt nem volt egyéb, csak Nancayné.

- Nem, gondolta magaban, még sem tehetem; anyath mia

Itt volt az uj akadaly, melyre nem is gondolt. Saegoreg anyjat nehéz lesz megbékiteni mar
azzal a gondolattal is, hogy Paristol messze elianélienek azontul. Es milyen nehezen fog
lemondani az aggdnarrél a reményéi, hogy lednya ismét férjhez menjen! Mit mondjon
anyjanak, igazolni ezt a hirtelen elhatarozast? mfitndjon meg neki az igazsaghbdl, hogy
meggyzze, de még se ejtse kétségbe? Juliette annyiree félolog targyalasatél, hogy
reggeltl estére, estéf reggelre halasztotta és még tovabb is huzédenitt, ha a negyedik
nap déltajpan nem kényszeriti cselekvésre az enbgy Raymond nem sokara mellette lesz.
A boulognei erdben sétalt sokd, a néptelen fasorokon végig, eeliekor eltbkélte, hogy
nem fogadja tobbé Casalt. Haza érve, egy remekjosr&osarat talalt, melyet tavollétében
egy kdzszolga hozott. A rézsaval és orchideavakidarra egy levélke voltizve; és mar a
boritékon lathaté vonasok is égették Juliette szeMm&ulonds betlivetés arra vallott, hogy az
ir6 keze nehezen forgatja a tollat; de az asszoégisrazonnal tudta, ki kildi e czeruzaval
névjegyre irott sorokat:

»EIs5 dolgom, hogy ismét irni tudok: megnyugtatni baéatet, és azt kérdezem: hany
orakor tisztelkedhetem nala holnap, mikdisebr megyek ki a szobabol.

R. C.«

Olvasvan e levelet, mely bizonyosan nagy mélgtésébe kerllt a sebesiltnek, érezte a
rozsak kéjes lehelletét. Ez illat mint csokdoskesté 6t. Es e papirosrol, melyet az ifju keze
érintett, a biras akarata hatott feléje. Egyszematha boszorkanysag ellen kiizdene, apréra
tépte a levelet és darabjait szélnek eresztetterieknyil6 ablakon. Kivitte a perronra a
veszedelmes viragokat, aztan visszatért szobajébdre borult és imadkozott. Vajjon mi
tortént e vivodo lélekben életének e nagy 6rdjanft vhinden kornak 0sztone sugallta:
csakugyan megvan az Ismeretlen Lélek, a sorsokoéiptéelé emelked fajdalmas sziv
imadsagaban az &rmely megépiti a gyongéilakaratot? E perczben fogadta meg Juliette
sajat lelkiismeretének az 6nmagaval kotott SmbEs révén azt, a mit alig egy év mulva telje-
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sitett. Mikor folkelt, lang égett arczan s egy larithgitotta meg homlokat. Egyenest anyja
szobaja felé tartott. Az dreg asszony megddbbekmiy megvaltozottnak latta vonasait:

- Mit akarsz nekem mondani? Olyan egzaltalt vagdgift 6ta latta, hogy leanya szomoru, és
ez a gyors elvaltozas megfélemlitette.

- Kedves mamam, azt kérem: egyezzék bele egy eliz@isomba, bar tudom, esztelennek
fogja itélni, szolt Juliette. Ma este Nangayba ataz

- No ez igazan képtelenség. Elfeledted, mit monaakbktor?...

- Van is most az én egészsegénszo, felelt Tillieresné; aztdn komolyan, szintagikusan
folytatta: Az a kérdés: becslletes asszony legyledigya, ki pirulas nélkul csékolhatja meg,
vagy egy boldogtalan...

- Boldogtalan?... ismételte Nancayné megddbbenzé&énalelltette Julietteet labahoz a
zsamolyra és végtelen szeretettel czir6gatta mgd. Naallj meg mindent 6reg édes anyad-
nak, kedves gyermekem. Tudom, hogy megint valanmgabayondolat tamadt szegény
fejedben. Nagyon értesz ahhoz: hogyan duld fol hékpzebdésekkel életedet, mely oly
nyugodt lehetne...

- Nem, édes anyam, ez nem képdék. Es egyre komorabb hangon beszélt: szeretakityal
a kinek nem lehetek a felesége, s a ki udvarolmelkgzem, tudom, hogy ha itt maradok és
még taldlkozom vele, elvesztem, végem, és nem bidatké elmenekdlni...

- Hogyan! kialtott az 6reg asszony elszOrnyedvéatszott, hogy egyugylségében nem sejti a
valét. Hat nem a Poyanne tadvozasa bant igy? Edreevehogy buslakodsz. Azt hittem,
miatta bankodol, és hogdyis azért megy el, mert szeret €s nem lehettek aggim.

- Ne faggasson, édes mamam, monda Juliette 6segekua kezét, nem mondhatok egyebet...
De ha szeret, tudhatja, hogy igy csak wéegétségbeesésemben beszélhetek, és igérje meg,
hogy nem akadalyoz meg szandékomban...

- Szent Isten! kidltott Nancayné. Csak nem azéyy$mel, hogy klastromba men;j?

- Nem. De 6rokre tavozni akarok Parisbél... Aztraka hogy hagyjuk itt ezt a lakast, a hova
tobbet nem teszem a labamat, mint a hogy e vasmhgovok vissza tobbé soha... Bocsasson
meg, édes anyam, ha rdhagyom az aprO dolgok @lsd€éza melyek nekem nagyon
nehezemre esnének... Azt szeretném, ha mindenratnaitdnam kildenék a kastélyba, a hol
majd megvarom kedves mamat.

- Fiam, nem gondoltad meg ezt a dolgot, szOlt &g @sszony. Egy hénap vagy év mulva
haldlosan beléunsz Nancayba és a maganyossaglmstariigyotd banatod elmulik... Es
hidd meg, hogy nem birod majd ott elviselni az étleha nem lesz kézeledben mas, mint én,
vén csont...

- Egyetlen menedékem az, ha ott lehetek, édes angrmonda Juliette, forron csékolva a
fonyadt, fehér kezet, mely szomoru arczat simogdfth, ne vitatkozzék velem. Szeret
engem, azt akarja, hogy j6 és becslletes legyelselgitsen megmenekilném...

- Velem akarsz €Ini? Mindig?... sz6lt banatosanddgné. Es mi lesz majd I6é&8d, ha egye-
dul maradsz e vilagon és €n nem leszek tobbé? @dezbbb halok meg, mint te, és akkor...

- Ha édes anyam nem lesz tobbé velem, monda &ubéttpillantdssal, mift az 6reg még
sohasem latott szemében, Isten lesz velem.

*
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Vagy tizenegy hénappal a parbaj és e dolgok ut@ynmRnd Casal, lord Herbert Bohun
yachtjan utazott. Ceylon szigeb€ijdttek, elefantvadaszatrél, miutan a perzsa Ghéhtén
oroszlanokat 6ldostek. Malta szigetén kikototteposta végett és Raymond levelei kozott
nyilvan volt egy, a mely nagyon hatott r4, mertsgéap oly szomoru volt, hogy baratja
hiaba akarta folviditani. Jéllehet a két barat nbrpmott egymasra titkokat, lord Herbert
sejtette, hogy banat nehezedik szivéreddadves Casaljanak, a ki nem volt tobbé a régi
jokedvu czimbora. E tizenegy honapban csaknemdolggyitt éltek és ugy toltottek abid
mint aRoyal Yacht Squadrorords keresztes fehér lobogéja alatt hajozé kégjtashoz illik.
Augusztusban résztvettek a norvégiai lazaczhaldszan, aztan folhaladtak egész az Eszaki-
Fokig. Aztan levitorldztak Angolorszagba, s ottdtiEk oktdbert és novembert. E% idlatt
Raymondoériilten jatszott a newmarketi l6futtatasokon, Herlperdig az alkohol démonanak
aldozott. De a tengeren, Ralilan, - igy hivtak a hajét, - egész mas ember lettéelalz
angolbdl. Nem ivott egy csepp palinkat sem, ésldaveles kapitany éleslatasaval tgyelt az
egész hajoszolgalatra, igy bizonyitvan be, hogyiméfbenne a felésség érzéke, melyet a
brit emberll nem 6lhet ki semmi. Nyilvan a j6zansag e kuraidvmeg attél, hogy a
szérnyi méreg végképp elbutitsa. Ertelme ilyenkor folébrésl mindenki meglepetve talélta
meg benne az @teld oxfordit, a ki volt, miedtt a szeszben keresett menedéket, minden és
maga ellen. Ha komornak latta egyetlen baratjétrtdithetetlen angoliiségével szeretett,
oly kedvesen elmés, s a mi még hihetlenebb: olyyemélérd volt, hogy a Phillips
torzsvendégei bizony nem ismertek volna ra. Igy eeezdmberben kezdett nagy uton,
Perzsiatol Indiaig végtelen gyongédséggel vigaszsdomortalter egojat. Es mikor tovabb
indultak Maltarél, az ebéden és este ugy meghabattatjat gyongéd szorgossagaval, hogy
Casal végre elmondta neki a kildnds dramat, mekgt, de nem nevezte meg Tillieresnét, és
azon kezdte a beszédet, hogy a legkimagyarazhahtlaasszonyi problémardél akar szélani.
Az éj szinte természetfolotti szép volt. A csillkgm dél egének mesés fényével ragyogtak. A
Dalila érezhetetlen mozgassal hasitotta a nyugodt, higgaelid tengert, melynek feketesége
csaknem kék volt, mint a hogy folottik az ég kélkséagaknem feketén sotétlett. A
Vorostenger nyomaszt@bége utan oly édes, Ude fuvalom, a megnyugovas leégtiibajat
lehelte ez éjszakaba. Lord Herbeizfabdl font zsbllyeszékébe stppedve, néman hadlgatt
baratja beszédét, és kimértokzokben egy-egy kis fiistfelleget bocsatott kudasz
fapipajdbdl. Raymond, az emlékezés varazslatana&inm@ban, inkabb a maga szamara,
semmint hallgatag baratja kedvéért elevenitettekilandja jeleneteit: hogyan talalkozott
Juliettetel egy k6zos ismisiiknél, - hogyan torténtek az &ktogatasok, és mint ragadia
meg az ifju B baja, - hogyan tiltottakt ki a hazbdl, hogyan kérte meg Tillieresné kezét;
aztan mikor elkdvetkezett a féltékenység és a ¢tl@®oyannenal, - aénhozzajotte és az
érulet, melylyel odaadta magét neki, - aztan semmiiikor sebe meggyogyult, Juliettehez
ment, s akkor hallotta, hogy elutazott. Irt nekerlkapott valaszt. Megtudta, hogy Nancayba
vonult vissza. Oda utazott. Es nemcsak hogy nermadigd, de még csak meglatnia sem
sikertlt. Mondtak neki, hogy Tillieresné nagy ritkénegy ki a hazbdl és csupan a fallal
korulvett parkban sétal. Atmészott e falon, miny eéggénylés. Masnap a & tavozott a
kastélybdl; senki sem tudta: hova; nyilvan értestilétésl. Latva, mily makacsul menekszik
elble, azt hitte, hogy kotelessége abbahagyni az éktoanely becsiiletes emberhez nem
méltd; és ekkor kérte meg Bohunt, hogy menjenekigddergenbe.

- Hogy egy asszony miatt szenvedek, monda végezstiiem valami rendkiviili dolog. De
mégis érteni szeretném ez Ocska torténet nyitj@ps most kevésbbé értem, mint valaha,
miota ma reggel olvastam Candale levelét, né¢lgmar széltam neked... Nos, hadd hallom,
mi a te impresszidd enjl azok utan, a miket beszéltem?

- Bizonyos vagy abban, hogy nem talalkozott todbé keedvesével?
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- Bizonyos vagyok benne. Az az ember nem tért giggnerikabol.

- Ugy hat nem miatta hagyott el téged. Es mostatagy kissé brutélis kérdést tennem?
Nagyon szenvedélyes volt?

- Az.

- Es nagyon naiv is?... Te értesz engemet...

- Az volt...

- Es az a Poyanne, az&kzereb, vajjon sokat élt fiatalsagaban?

- Dehogy! Val6sagos apostol az; kilénben tehetsége&kesen sz010; de ez csak untathatta a
nét! Nos, mit gondolsz?...

- Azt gondolom, szoélt lord Herbert, miutan egynéhg@erczig hallgatott, hogy ez az asszony
mindig johiszenileg viselkedett veled szemben. Es szeretett téuagl; hévvel szeretett, de
azeért azt nem birta elérni, hogy végképp ne szergdsbé azt a masikat... A gréf kétség
nélkil elméjének, eszméinek és még egyéb oly dolglokvolt kedvese, a niket a te
hatasod nem birt megsemmisiteni; te pedig az aetzewltal, a ki azé bensejét nem
elégithetted ki... Neki olyan valakire volt sziikeé@ ki magaban egyesit téged és azt a
masikat; a kiben a grof érzelmei kdzul is, megeadtkdzil is él egynéhany,... széval olyan
Casal, a kiben a Poyanne szive dobog... E képtalekaek nem tudom mas magyarazatat. Es
most térjink at a ma reggel érkezett levélre. Mi &hban?

- Hogy anyja meghaltj pedig apacza lesz. Most tolti a nbvendék-évet mé¥ade la Retraite
klastromaban. De ezeket az eszményeket lehetaflérsszeegyeztetni: sok évig egy szgret
aztan egy masik két érara és aztan ordkre a kfastro

- Vajjon ott marad-e? mond& az angol. Ha ott maeadis csak olyan 6ngyilkossag, mint a
tobbi. A klastrom a romantikusék alkoholja. Szentimentalisabb, mint a whisky, begi
taldlmany is, és ébbkeb; de a czélja csak ugyanaz: feledni mindent és ¢gomiat!...
Kulénben mit panaszkodol? folytatta az olyan keségével, kinek szivében titkosidglség
lappang megvetett, de még mindig sajnalt régi s&erérant. Az olyan asszony, a ki azt a
gondolatot hagyja maga utan benned, hogy egészbéletbocsanatot fog kérni Istéinta
mért téged szeretett, ez paratlan a mi gyonyorizasiinkban, a komédiasnék és czédak
szdzadéban...

- De vajjon csakugyan szeretett-e engem? sz6ltlGdadegalabb ezt tudnam bizonyosan!
- Persze hogy szeretett...

- Es a méasikat?

- Azt is szerette, punktum...

- Nem, szélt Raymond, az lehetetlen; az emberbenféemeg két szerelem...

- Méar miért ne férne meg? monda lord Herbert valahva; és ismét ragyujtott, miutan
kitakaritotta €s megtémte pipajat, el se hallgatv&kozben, a mit az egész uton nem
cselekedett meg. Mikor Sevilldban jartam, volt é&ggsisom, a ki mindig k6zmondéasokban
beszélt; dleg egy kdzmondast hajtott mindig; ajanlom, szivleheg, mert benne van a te
torténeted, és talan valamennyi térténet nyiflada persona es un mundoMinden ember

egy Vilag.
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Es a két j6barat ismét elmeriilt az almodozéas cébedj mig a csillagok tovabb ragyogtak,
szikrazva, fényesen; a nyugodt, kék, homalyos tepgeig zsongott és Balila ropllt e
tengeren, ez ég alatt, - mely kevésbbé végtelekeeésbbé fonséges, mint a viharok és
megbékulések, a szenvedélyek és aldozatok, azreedasok és gyotrelmek kozepett az, a
mit 6rok lehetetlenség teljesen megismerni: - az@syi sziv.

Hyéres, 1889 deczemberRaris, 1890 julius.

- Vége. -
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