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1.
A mi a szerelemb6l mawradt.

Vannak karakteriinknek olyap %Ms, bensd
és hozzink nétt részei, hogy a s/qqrelem, e vardzslo
ki annyi mindent dtviltoztat az émber valjdban, e
részeket nem érinti. Tllhélesuﬁ\}zmte onkénteleniil
tévedve az 1ij szerelem veszél o utjira, a Raymond-

“nal valé bizalmassdg novekgé%ee alatt is mindig esak
az a diskrét és okos assztmy volt, a kit a rosszaka-
ratuak azzal vzidoltak, ‘hogy ~egy kicsit lappangé
s kiben bamuléi iwidtak s kényes tartézkoddst.
Mddjat ejtette, hogy e m#sfél hénap alatt se anyja,
se rendes ldtogatéi ne taldlkozzanak gyakran Casal-
lal. Egyvalakit azonban nehezebb volt megesalni, mint
a tobbieket: Avancont, a ki mdr a fiatalember elsé
latogatdsakor onkénteleniil bizalmatlankodni kezdett
a vératlan vendég littdra. Raymond ellen val6
kirohandsat, aztdn a kdrtydzds besugdsdt Juliette
annyira nem fogadta szokott engedékenységével, hogy
az oOpeg diplomata eldmult. Résen kezdett lenni és
csakhamar arra a busité meggydzddésre jutott, hogy
Candalené kozvetitése révén Casal és Juliette kozott
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bardtsig tdmadt. Valahdnyszor meglepte Tillieresnét,
mindig ndla volt Raymond; az operdban, a szin-
hdazban mindeniitt csak azt litta, hogy Raymond a
marquisnéval beszélget. Gyanuja csakhamar épp oly
szenvedélyes, mint igaziban meglehetds oktalan fél-
tékenységgé fokozédott. A fiatal tzvegy csak novelte
e féltékenységet szokatlan ingeriiltségével és egyszer,
mikor Avancon ismét a mai fiatalsig ellen feneke-
dett, oly kereken megmondta neki véleményét, hogy
a vén gavallérnak egyszerre elmehetett a kedve ilyen
beszédek folytatdsat6l. Az oreg diplomatat Tillicres-
néhez sokkal tobb érdek és hivalkodds fiizte, sem-
hogy hiusdgdaban sértédvén, lemondjon érzelmérél.
ElGszor is igazén szerette a szép asszonyt, mert
kigbrdndult diplomata és iigyetlen udvarlé létére
gyongéd és hi sziv volt; — aztdn arra haszndlta
ez ligyes bardtnGjét, hogy otthon egy kis békességet
szerezzen neki, mert az ideges baja miatt évek d6ta
otthon iil6 Avan¢onné a leghdzsdrtosabh feleség volt ;
— végre hiiszkélkedett abban, hogy ez el6kelé teremtés
kozelében az elegdns életet képviselheti, mint a hogy
Poyanne képviselte a politikat, Miraut a mivésze-
tet, Accragne a jotékonysdgot, Jardes tdbornok
pedig Tillicres emlékezetét. Az Impérialban és a
Petit cercleben minden délutin csak azért whiste-
zett, a szalonokban és az opera szinfalai mogott
hallatsz6 pletykdkat csak azért szedte 6ssze, hogy
fontoskod6 és bizalmas dbrdzattal dllithasson be
bardtndjéhez. a mulaté Paris egy-egy hangjit hoz-
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van csondes maginydba. Minden uj jovevény lattdra
sszerdnczolta volna a szemoldokét, De semmi sem
lehetett neki kellemetlenebb, mint a kis X VI. Lajos-
szalon rejtekszentében épp az elegins élet egyik
hését latni; — nem is szélva arrél, hogy évek éta
osztonszeriileg gyiilolte Casalt, azzal a gyiilolettel,
a melyet az egyik nemzedék vezére a midsik nem-
zedék vezére ellen érezni szokott. A chic és a sport
emberei ebben nem kiilonboznek a mivészektsl, az
irékt6l, az iigyvédektdl, a katondktél és a tisztvise-
16kt6l. A jelen esetben ez ellenségeskedést valami a
végstig vitte. Casal elsé ldtogatdsakor Avancon egy
kicsit nagyon is mutatta, hogy a rue Matignonbeli
paradicsomban ¢ a gazda és az ur. St talin sze-
rette volna azt is elhitetni, hogy tébb jogot gyako-
rol, mint a mennyit mutat. Az ilyen kérkedések,
melyeket még a szenvedély sem ment, csakhamar
igen fontosakkd vilnak a vetélkedésben. A pozitu-
rik uralkodnak hii érzékenységiink sotét és vilto-
zékony viligan. E kiilonhozd hatdsok eredménye az
lett, hogy Poyanne hazaérkeztéig Avancon mdr csa-
takat vivott Casal ellen nemecsak Tillieresné eldtt,
de a fiatal asszony kozvetlen kornyezetében is. Az
anyjandl kezdte és az oreg asszonynak Corcieuxné
régi baratjarél csupa buzgdsighdl oly sotét arczképet
festett, hogy czéljit tévesztette. Elfeledte balvinya,
Talleyrand nagy torvényét, hogy minden jelenték-
telen, a mi tilzott.

— Ne féljen, mondta neki Nancayné, ha csak-

1?
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ugyan olyan, a milyennek 6n mondja, nem fog gyak-
ran jonni Juliettehez.

Bs joakaré gunyoléddssal emlegette lednya
el6tt kozos bardtjuk aggodalmait. Tillitresné nevetni
kezdett. A furcsa féltékenységre mondott tréfds
czélzdsok és Casal kifogdstalan magaviselete az egy-
két taldlkozdson, épp elég volt arra, hogy az oreg
1irné megnyugodjék gyermeke irdnt valé bizalmg-
ban, annyival inkdbb is, mert Juliette, Raymond-
16l beszélve, nem minden lelkifurdalds nélkiil ezt
mondta:

— Ez az ir Candalené bizalmasai koziil valé.

Mikor Avangon meggy6zodott, az oreg Nan-
caynéval beszélvén, hogy a tdmadds errél az oldalrdl
nem sikeriilt, Tillieresné 6t rendes latogatéja koziit
elGvette azt a kettdt, a ki épp Parisban volt: Mi-
raut-t és Accragnet. Tudta, hogy Juliette mennyire
ragaszkodik hozzdjuk. Ha mindketten azt fogjik
neki hiriil vinni, hogy az emberek méris rebesgetni
kezdik a megbotrdankoztaté életet folytaté Casal
udvarldsit: a fiatal asszony bizonyosan kényszeri-
teni fogja az uj ismerdst, hogy gyéritse meg ldto-
gatisait. Hat bizony nem volt valami szép dolog,
potom személyes gyiilolségek miatt beleavatni a do-
logba azt a két baritot, a ki még nem is tudta,
hogy Casal Juliettehez jir. De a szerencsétlen dip-
lomata médr nem birta megitélni, hogy ez esetben
csak Onzésnek engedelmeskedik. Az ireg asszonyndl
tett kisérlet utdn hidegebb fogadtatisban részesiil-
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vén, kegyetleniil bintani kezdte 6t ez az uj helyzet;
s ha épp nem is gyanusitotta Tillieresnét azzal,
hogy beleszeretett Raymondba, meglehetds igaza volt,
mikor sejtelmes veszélyt vett észre a bizalmassdig-
ban, mely 6t eleinte csak bdntotta. Azt hitte. johi-
szemiileg szolgdlja legjobb bardtndje érdekeit, mikor
egy délutdn bekopogtatott Miraut mitermébe, hogy
folriaszsza a képirét.

A miivész a rue Vitteben lakott és szomszédja
volt olaszorszdgi j6 pajtisdinak, az azéta elhunyt
Nittisnek. Hdzdban ez id6tdjt sok finom izlésii mi-
bardt és iré fordult meg. A modern dolgokba sze-
relmes szemii ndpolyi hatdsa alatt viltoztatta meg
Miraut egész dolgozdsmdédjit és 1) irdnya fokép
megldtszott pasztel arczképein, melyeket mindig az
ember szokdsainak megfeleld kornyezettel vett koriil.
Ez id6ben f6kép gyonyorii virdgképei voltak hiresek.
Mint a szinte ndies ecsetvondsu fest6k koziil nem
egy. a finomsdgok e mestere is széles véllu, I. Ferencz
arczélii atléta volt. Az ember kiilseje és miivei kozott
mutatkozé ellentét e tiineménye megforditva is jelent-
kezik, bdar okdt nem is sejtjiik. Igy példdul Dela-
eroix, a hatalmas szenvedélyii miivek alkotGja, satnya
emberke volt, valamint Puget és alkalmasint Michel-
angiolo is. Bs Mirautnak egész lelki élete megegye-
zett mivészetével. Ez a Herkules olyan szelid volt,
mint egy lednyka: gyermekesen félénk, jimbor, a
kinek sziiksége van a partfogdsra és a kényestetésre,
8 a ki szinte megrettént benniinket. mint mikor
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hizelkednek azok a roppant nagy ebek, a melyek
erdsebbek az oroszldnndl és kezesebbek a kis kutyu-
sokndl. Az ily anomdlidkbél keletkezett az annyi
legenddban €16 j6 6rids alakja, melynek mindenha
legnépszeriibb megtestesiilése a viddm és genidlis
Dumas Porthossa. Mikor Avancon' belépett a miite-
rembe; a miivész festGdllvinya elGtt 4llt, szokott
pompds fekete bdrsony ruhdjiban; egy nagy halmaz
fehér. sdifranyszinii és piros szegflit mdsolva. Barna
szemét ossze-0sszehunyoritotta, hogy élesebben ldsson.
Igazi vardzslat volt, hogy mily gyingéd, finom ecset-
vondsokat tud vetni ez a hatalmas kéz, mely kony-
nyen osszegorbitene egy otfrankost. Roppant szivesen
fogadta a diplomatdt, aztin tovdbb festett, folyton
‘beszélgetve. A festk tehetségében mehanikai, szinte
mesteremberi vonds az, hogy konnyen tudnak egy=
szerre két dologgal foglalkozni. Ezért van az, hogy
legtobhjiik egész életén 4t vidam maradt, mig az ird,
a ki kénytelen mindig gondolataiba mélyedni, egyre
bisabbd vdlik. Avancon sokkal inkdbb nagyvildgi
ember volt, a szé rossz értelmében, hogy egy kicsit
meg ne vesse az ilyen természetet, és nem is jart
gyakran a képiréhoz. Szdmitott is arra, hogy ritka
latogatdsa fontossdgot fog adni leleplezésének, mely
Casal és Juliette uj baratsdgdra vonatkozik. De nem

vetett szdmot azzal a nagy ravaszsdiggal, mely benne
A lappang a legtébb miivészben, ha hiusiguk nem gyéz
benniik. Miraut szokott lelkiismeretességével fostoget-
ve a virdgok szineit, azonnal toprenkedni kezdett, hogy
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micsoda érdek hozhatta ¢ hozzd a diplomatdt? Rog-
ton kitaldlta Avancon hangjibdl. mirél van sz6,
mikor az Oreg gavallér egyszerre igy szélt:

— Akar dn Tillitresnének nagy szolgdlatot
tenni?

Azzal a helyzethez képest médositva, elmondta
ugyanazt, a mit mér Nancaynének beszélt. Lithatta,
hogy el6addsa alatt a festé viligos szeme egyre
jobban elborul a nyugtalansigtél. A szegény ember
keze annyira reszketni kezdett mér csak a gondo-
latra is, hogy ¢ Juliettenek valami génecsolé szét
mondjon, hogy letette festékes tabldjit és ecseteit.
Avangon beszédére kiilonben ezzel az egyszerii, de
anndl erGsebb logikdju kérdéssel felelt:

— Es miért nem mondja on el mindezeket
magdnak Tillieresnének ?

— Mert én nem vagyok j6 bardtsdghan Casal-
lal, vdlaszolt Avancon, tehdt ennek a tandcsnak az
én ajkamrél nem lenne semmi silya.

— En, sz6lt a festd, igen jé bardtsigban va-
gyok Casallal és emberségemre mondom, hogy én
téved vele szemben.

Roppant oriilve, hogy sikeriilt ezt a kibuvét
taldlni, fogta eszkizeit és tovdbb festett, dicséretek-
kel halmozva el Raymondt, a mit most mdr a dip-
lomatdnak kellett keservesen hallgatnia.

— Casal csupa elmésség . . . Mulattatni fogja
egy kicsit a marquisnét; és ugyan baj az? . . ..
Litja, én, a ki csak egy derék, becsiiletes képirs
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vagyok, az embereket egy kis dologrél szoktam meg-
itélni. Mihelyt képekrdl hallom beszélni ezeket a
szalonbeli miiértéket, azonnal tudom, hdnyadin va-
gyok. Azt mondom magamban, fiam, te Gsszehordasz
hetet-havat és még sem értesz a dologhoz, puszta
kérked6 vagy. Te mésik azonban nem akarsz engem
a mesterségemre oktatni, és ldtom, hogy helyén az
eszed . . . Ldam, kedves Avangon, on mér egy fél
6rdja mnézi, hogyan festegetek, és még mem adott
nekem egy tandcsot sem. Ez a tapintat, édes bard-
tom. Casal pedig csupa tapintat, és izlése is van ...
— Milyen a miivész-hivisdg! dormogott magé-
ban a vén gavallér, egy negyed éra mulva az avenue
de Villiers felé tartva. Ez igazén derék ember, mint
a hogy maga is mondja, és teljes szivéb(l szereti
Julietteet. Casal nyilvin megdicsérte egy-egy képét,
és 1épén ragadt. Menjiink Accragnehoz. Ez szigoru
ember, a kit nem lehet hizelgésekkel megnyerni . ..
s vén 1étére is, még mindig fiirge léptekkel
fordult be a magas hdzba, melynek 6todik emeletén
a csdszarsag korabeli préfet lakott. Ludovic Accragne
tiz évi boldogsdg utin gyermektelen Ozvegységre
jutva, épp az id6 t4jt, mikor megbukott a régime,
a melynek egész életét szentelte, j6tékonysdgba me-
riilt, mint a hogy siilyos csapdst szenvedett tudés a
munkdba meriil. Lemondott 6nmagérdl, és megta-
lalta a békét személyének e teljes elfeledésében, mely
mindig j6tékony czélokra szolgdlt. Az irgalmassig-
ban is csak az adminisztrdczié embere maradt, anngl
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a megszokdsndl fogva, mely a vén katondt arra viszi,
hogy folyton a hadsereg dolgaival bibel6djék, a
nyugalmazott professzorral pedig el6addst tartat ebéd
folott. Készséggel villalta el azt, a mitél a j6té-
konysdg legbuzgébb munkdsai is irtéznak: az aktdk
kezelését, a levelezést és a szdmaddsok ellen6rzését.
A lemondds dltal boldog életének egyetlen drome a
Tillitresné irdnt valé bardtsidg volt. A marquisnét
igen fiatalon ismerte meg, még préfet kordban, s
aztdn ujra rdbukkant Pdrisban, mikor Juliette oz-
vegységre jutott. Bz eredeti alak teljes megviligitdsa
végett meg kell jegyezniink, hogy a derék Accragnera
atyjarél, az Universitének egy régi magas tisztviseld-
jéré6l, orokség gyandnt egy csomé legyGzhetetlen
voltairianizmus maradt, mely ellen Juliette és Nan-
gayné hidba viselt haborit. Avancon a magas hdz
folhuzégépében iilve, maga elé idézte e természet
kiilonboz6 vondsait és azon toprenkedett, hogy ho-
gyan kozelithesse 6t meg ugy, hogy Ludovic Ac-
cragne ne utasitsa 6t vissza holmi olyan epés meg-
jegyzéssel, a minGvel oromest szokta illetni az 6
elavult eleganczidjdt.

— Ej, gondolta magédban, ahhoz az eljirdshoz
fogok folyamodni, & mindvel 1866-ban Flérenczben
is boldogultam, mikor Rogisterrel volt dolgom.

Bér alkalmasint csokkentjiik érdemét az egyet-
len sikernek, melyben az ex-diplomata gy biiszkélke-
dett, meg kell vallanunk, hogy ez az eljérds nem volt
egyéb. mint hizelegni Otto von Rogister gréf, a tudés
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végi pénzbuvdar és folottébb kézépszerii miniszter
médnidjdnak. Avancon ugy bardtkozott meg vele,
hogy megnézte gyiijteményét és udvariasan ratuk-
milt egy meglehetésen csinos médaillet. A porosz
és franczia kovet e bardtsigdbol keletkezett ama
kozépszerii és haszontalan sikerek egyike, a melyekre
a kiiliigyminisztériumok mégis oly biiszkék : — eldre
megtudni valamely fontos hirt, a mely kiilénben egy
cseppet sem viltoztat a dolgok folydsdn. Rogistert
nyugalomba kiildték indiskrécziGjdért, de mikor tévo-
zott Flérenczbdl, annyira oriilt liliomos pénzének,
hogy eszébe sem jutott haragudni az dlnok ellen-
félre, a ki azéta azt hitte, hogy legaldbb is akkora
diplomatd, mint Rothan vagy Saint-Vallier, ezid6 tjt
két leghiresebb kollégdja a kiiliigyminisztériumban.
Ez az egyiigyii, nevetséges hiusig nagy baklovéseket
kivettetett eil ez emberrel. Vildgos elméjét és jé szivét
megrontotta e régi, de az & biiszkeségében még
mindig é16 siker emléke. Ki mérheti meg, mily rom-
lisa lehet egy sorsnak az ilyen egyetlen siker? Ha
Avancon nem hitte volna magédt az iigyes drmény-
kodds mesterének, nem termett volna meg fejében
az a furcsa gondolat, hogy Juliette bardtjaival Casal
ellen szovetkezzen és hidsdga nem sértédott volna
meg oly rettentGen, mint most, mikor négyszeres
bukdst szenvedtetett vele egymdsutin maga Juliette,
Nancayné, Miraut és Accragne.

Meg akarvdn héditani a nagy jéltevét, minde-
nekeldtt -aprélékosan kérdezdskiditt a hajléktalanok
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menedékhazardl, mely korunk jétékonysdginak orok
emléke fog maradni, A volt préfet nem tudott hova -
lenni a holdogsdgtél. Szives hallgatéja elé rakta a
menedékhdzak terveit és eldszedte a koltségvetéseket,
a melyeknek zold karton boritéka mogorva hivatalos
szint adott e dolgozészobdnak. Ludovic Accragne
nyurga, csupa, csont ember volt, keze-liba rengeteg
nagy. kopasz feje csif, mely csifsdg visszataszit6 lett
volna, ha a girbe-gurba arczot és a kék pdpaszem
mogott hunyorgé vorosszélii két szemet, angyali
josdgi mosolygds nem vildgitja meg. Erre a jésdagra
vallott hangja is, — ama meleg, szelid hangok koziil
vald, melyek a visszaemlékezd elftt megelevenitik az
egész alakot. Ez a hang szinte remegé lett, mikor
Avancon ez iinnepies kérdésére felelt:

— Most pedig, kedves hardtom, bheszéljiink
arrél, hogy hajlandé volna-e én Tillieresnének egy
nagy szolgdlatot tenni?

— Ugyan min6t? mondd Accragne és ajkdra
azonnal visszatért a joszivii mosolygds, mikor meg-
hallotta Casal nevét. — Tudom, ki ez, folytatta. A mi
kedves Tillitresnénk mdr folkeltette érdeklGdését a
menedékhdaz irdnt . . . . Tiz dgyat alapitott . . . .
Ugyan miért ne lehetne kicsit kaczérkodni a sze-
gények érdekében? . . .. On kleriklis létére ez
ellen nem szélhat. Az egyhdz azért taldlta ki a pur-
gatériumot . ...

— Még csak ez kellett! gondolta magdiban
Avancon, miker beszdllt a félhuzéba, miutin még
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el kellett szenvednie, nem csak a Casalra mondott
dicséreteket, hanem a Dictionnaire philosophique-
b6l meritett tibbé-kevéshhé sikeriilt tréfikat is. Bz a
vak nem litja. hogy az nem természetes dolog, hogy
€z a ficzké nem a kdrtydra vesategeti a pénzt, ha-
nem erre az ordogadta menedékhdzra! . . .. Még
szerencse, hogy Jardes nines itt. mert téle bizonyo-
san megtudtam volna, hogy Casal valami hazafias
véllalkozdsnak, a fiisttelen puskapornak vagy a kor-
ményozhaté léghajénak szenteli magdt. De tiirelem,
Poyanne visszatér és ha nem is szeretem az elveit,
legaldbb jézaneszii ember.

Igy tortént. hogy a Tillitresné hallgatdsa és
osszebonyolédott érzelmei révén hetek 6ta késziils
szivbeli drima egyszerre vdlsigig jutott, egy magdt
igen hiinek hivé és csakugyan hii bardt megbocsét-
hatatlan iigyetlensége dltal. De hogyan is sejthette
volna Avangon, hogy Poyannehoz valé forduldsa
Juliettere nézve a legnagyobb veszély és hogy ma-
gdinak Poyannenak is a legnagyobb fijdalmakat
szerzi? A tiltott boldogsdgokért gyakran ilyen, ret-
tenetes drat kell fizetni. Mindenki, a ki az emberi
életet folytonosan és elfogulatlanul tanulmdnyozza,
tudja, hogy az ily véletlenségek ezrivel ismétlédnek
és hogy hibdink biintetését legtobbszor sajit sikeriik
idézi {61, Abban, a mit az események természet-
jitékanak meveziink, mély igazsdg vagyon; ha éle-
tiinket rossz kivdnsigaink szerint intézziik, e betel-
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jesedett kivansigok egyszerii logikdja biintet meg
benniinket. Ezek ketten: Juliette de Tillieres és
Henry de Poyanne évek 6ta 4dltattak legkozvetle-
nebb kornyezetiiket viszonyuk mivoltdt illetéleg. Az
dltatds sikeriilt nekik. Csoda-e hdt, hogy e kornye-
zeth6l valaki, a ki épp ugy megesalatott, mint a
tobbi, sajit meggydzddése szerint jir el és végzetes
bajt okoz e szerelmeseknek, kiknek igazi Osszekot-
tetését nem is gyanitotta. A legrosszabb az volt,
hogy ez a rettenetes Avancon mér negyedszer pa-
naszolvin el Casal betolakoddsdit, sziikségképen tul-
zott kifejezéseket haszndlt. Nancaynénak még csak
ezt mondta: »E ldtogatdsok révén valamikor esetleg
suttogni fognak Julietterdl . . .«; Mirautnak : »Félek,
hogy suttogni fognak . . .<; Ludovic Aceragnenak =
»>Azt hiszem, hogy suttognak réla . . .<: Poyanne-
nak tehdit mdr ezt kellett mondania: »Tudom, hogy
wmér is suttognak réla . . .« Ez dtvenéves dologtalan
és féltékeny ember szive annyira tele volt gyiilolettel
Raymond irdnt, hogy Tillieresnének még azt is lehe-
tetlenné tette, hogy Henryval elébb beszéljen ndla.
Poyanue reggel 6t 6rakor érkezett meg. Avancon,
a ki j6 eldre kieszelte az érkezés drdjat, tizenegykor
mér ndla dorogte filippikdjat.

— Kedves baritom, mondd végezetiil, csakis
on mondhatja feg e szegény asszonynak, hogy mily
csorbdt ejt j6 hirnevén . ... En magam akaitam
beszélni vele . . . De 6n tudja, hogy 6 mindig azt
hinyja a szememre, hogy én gyiilélom a fiatal em-
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bereket ; én, az olyan férfiakat, mint én kedves Hen-
rym! . . . De az valé igaz, hogy ezekt6l a mostani
viveurdokt6l iszonyodom. Nem mintha gdncsolndm az
ifjisdgot a miért vildgat éli. Hiszen bardtaim és én,
mi is sokat mulattunk, és tudtunk is mulatni . . .
Nekiink sohasem jutott volna esziinkbe dsszegyiile-
kezni, mint ez urak teszik, nék nélkiil, kérem, ndk
nélkiil! S aztin Gsszehabzsolni sok ételt és annyira
lerészegedni, hogy az asztal ald keriiljiink! . . . .
Az ilyesmi az angoloknak valé . .. De a mai fia-
talsdignak mindene londoni; ugy a biinei, mint a
ruhdi . . . Azt mondjik, hogy nekik nem tud czipit
csindlni  senki mds,* csak valami Damas, Samas,
Tamas . . . vagy hogyis hivjdk, a ki minden tavasz-
szal kovetet kiild ide, mint valami kirdly, megvizs-
gédlni e fiatal snobok ldbbelijét.

Az oreg gavallér bdtran ostorozhatta a mos-
tani ifjisdg anglomdnidjat. Poyanne gréf nem hall-
gatott rd. Mikor Avancon faggatta: »Ugy-e, fog
beszélni Tillieresnével 7« ezt felelte: »Majd igyek-
szem valahogy elintézni a dolgot.« Sziven érte egy
késdofés, a minGt gyakran kapunk a meggondolatlan
emberektdl, a kik nem tudjik, mily Oriilten érzé-
keny helyen sijtanak benniinket; és még csak nem
is vérezhetiink, legféljebb benséleg, a vértél fuldo-
kolva, egyediil. Mikor a diplomdczidjira egy egész
kongresszusndl biiszkébb Avangon tdvozott, nem is
sejtette, hogy egy kétségbeesésben vergGdds embertd]
vilt el. A biings drulkodé nrir kevésbbé gyorsan
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ment hazafelé, a Szajndn és a Champs-Elyséesn 4t.
A kerek térnél taldlkozott Casallal, a ki a bou-
lognei erd6bdl tért vissza a jdmbor Boscardon. A
fiatalember nevetve beszélgetett tdrsdval, a ki nem
volt mds, mint lord Herbert.

— Csak mulass, bardtom, mulass, gondolta
magdban Avancon, miutdn egy darabig kissé irigy
pillantdssal kisérte Raymond dalids alakjit. Azért
mégis csak borsot tortem az orrod ald. A galibdt
Poyanne kezdi csindlni. Juliette nem is sejtheti,
hogy ma reggel beszéltem vele. Ismerem ezt az
asszonyt. Igen okos. Diplomata feleségének sziiletett.
Mihelyt megtudja, hogy suttognak réla, elsé dolga
lesz intézkedni, hogy Casal ne jarjon hozzd olyan
gyakran. Az a szamédr pedig majd megharagszik,
meghikacsolja magdt, valami nagy ostobasdgot kivet
el, s aztdn o6rokre megszabadultunk téle. Ha ez nem
sikeriil, majd taldlok mds médot. Rogister megbuk-
tatdsdra is hdrom mdédot kellett kitalilnom . . . .
Fékép annak oriilok, hogy Poyanneban nem csaléd-
tam. Kiilonben tudtam, hogy egyszerre 4t fog litni
a szitdn . . . ;

Mig ez a tudtin kiviil héhér ezt a kis hiva-
tdsos hidsdgi monolégjat mondta és meg volt gyé-
zGdve, hogy iigyességével becsiiletet szerzett a diplo-
mata-mivészetnek : boldogtalan dldozata, Poyanne,
kinek Avancon épp most nagy szakértelemmel di-
csérte jozan eszét, a legszilajabb fijdalom kozepett
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jarkalt foél s ald. A nagy szoba, hol a grof igy
szaladozott, hogy mozgdssal 6lje el rettent§ izga-
tottsdgat, dolgozé-kabinet volt. melynek négy faldt
padldsig konyvesdllvanyok fodték. A magas ablakok
a sétatér nydjas zoldjére és a sziirkén félmagasodd
Sainte-Clotilde templomra nyiltak. Két év 6ta hdny-
szor sétdlt itt a nagy szénok épp ily czéltalanul,
szivében azzal a kegyetlen gondolattal, hogy nem
_szeretik tobbé: de nagyobb fijdalom sohasem gyo-
torte, mint ezen a reggelen, visszaérkezése utdn.
Pedig a diplomata hiraddsa elvégre nem is volt
valami nagy dolog: Tillitresné olykor egy uj isme-
rdst fogad, a kir6l nem emlékezett meg leveleiben.
Semmi egyéb. A szerelmes ember azonban nem to-
r6dik a dolgok valdsdgdval. Réjuk nézve a dolgok
szivheli jelentésége minden. Ks hogy folfoghassuk
a roppant rdzkédast, mely a gréf lelkében tortént,
sziikséges megtudnunk, ming erkdlesi helyzetben
volt az nap reggel, mikor valasztokeruletébol haza-~
érkezetf. .

Ez a rendithetetlen férfii, ki oly nagy viha-
rokat élt 4t emberiil, egynéhdny hénap o6ta azt
érezte, hogy csiigged. E jelenséget egymdst éré ba-
joknak tulajdonitotta, nem akarva belenyugodni ebbe
a babonds széba: sejtelem. Val6ban az élet ama
korszakdba keriilt, mikor egyszerre minden balul iit
ki, mint a hogy valamikor minden sikeriilt; s mind-
ezt nem kell a véletlennek tulajdonitani. Az, a mit
hétkiznapi szdjjal szerencsének neveziink, nem egyéb,
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mint egyenes viszony erlink és a koriilmények ko-
zott. Akaratunktél csaknem teljesen fiiggetlen. Hogy
igen jelentds példat idézziink a torténet egyik leg-
dics6bb lapjéardl: Bonaparte tulajdonsdgai oly pon-
tosan egyeztek meg a forradalombdl tdmadt milien-
vel, hogy e korszakban minden villalkozdsdnak
sikeriilnie kellett, amint hogy sikeriilt is. Eylau
utdn hidba érték még mindig egymdst a diadalok;
szemmel ldthat6, hogy e ldngelme és Eurdpa 1j
dllapotai kozott nincsen tibbé teljes harménia. Min-
den embernek van egy korszaka, midén gy ma-
gan, mint nyilvdnos életében az, a mit az angolok
energids nyelve igy hiv: the right man in the right
place. TIlyenkor még hibdi is alkalmazkodnak a
helyzet sziikségeihez, mint a hogy a csdszdr mesés
vakmerdsége illett az 1800-iki Francziaorszdghoz, a
melyet mindenestiil 4t kellett alakitani. Késtébb, a
szerencsétlenség korszakdban, e férfin nagy tulajdon-
sfgal is sajat vesztére valnak ; ilyen Napoleon szertelen
energidja a nyugalomra 4hité Eurépdban és a har-
czokba belefiradt katondk kozott. A mely mértékben
a szerény és rendes végzetek hasonlék a nagyszert,
folytonos veszedelmek kozott lejatsz6d6 sorsokhoz,
ilyen volt Henry de Poyanne politikai és szivbeli
élete is. Mikor a hdboru utin a doubsi vilaszték
a képvisel6hdzba kiildték 6t, és mikor ugyanez idd-
t4jt Tillieresnével megismerkedett: ugy a parlament-
ben, mint a fiatal dzvegy mellett, tulajdon azokkal
az okokkal kellett boldogulnia, a melyek 6t eddig

Asszonyi wziv. I1. kotet, 2
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mellézotté és boldogtalannd - tették. Thiers, a kitol,
bar dltalinos dttekintése nem volt, senki sem tagad-
hatta meg az éles alkalmi érzéket, a grof elsG be-
széde utdn ezt mondta az 6 ligy, furulya hangjén:

— Milyen kdr, hogy ez a fiatal ember nem
az 1821-iki férendihdzban kezdte!

Poyanne legjobb tulajdonsdgai valéban a re-
staurdczié nemes és el6kels levegGjében nyertek volna
teljes lendiiletet. De a veszély révén egy-két pilla-
natra sajit igazi érdekeit megismerd Francziaorszdg
most is homédlyosan restaurdcziérél dlmodozott. E
fajdalmas érdban dolgozni kellett a hazdért. A gréf
onzetlensége, ékesszélasa, elveinek silya és ereje és
személyes bétorsiganak él6 emlékezete azonnal rend-
kiviili erkolesi tekintélyt adott neki. Igyekezete, hasz-
nosan élni f6ldilt tizhelyének romjain, oly bdnatos
koltGiséget adott neki, melynek egy inkdbb regényes,
mint szerelmes, inkdbb szeret6, mint szenvedélyes nd.
nem tud ellentdllani. Erzett, hogy ez ember rejtett
sebektdl, titkolt kinoktdl reszket, vonaglik. Tiz év
mulva azonban hovd lett mindez? A politika terén
megesappant a bordeauxi és versaillesi fényes szénok
népszeriisége, miutdn elkovetkezett a mdjus 16-iki
sikertelen vallalkozds, melyben & eleve nem vett
részt, mert megvaldsithatatlannak itélte. A parla-
menthen ez a visszavonulds és az 6 egyre hatdro-
zottabb keresztény szoczidlizmusa elszigetelte 6t sajdit
partjdban és vélasztéi bele kezdtek unni a képvi-
sel6be, a kinek szénoki kisérletei a keriiletnek nem
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szereznek sem helyi érdekii vasutat, sem dohdny-
gydrat. Poyanme csakis sajit eszméivel foglalkozva
és a czéh-élet folelevenitésétél remélve mindennek
follendiilését, nem figyelte meg azt a lassu dtvilto-
zdst. a melyen vilaszt6i keresztiilmentek és csak
akkor vette észre, hogy mily vdratlan akaddlyokba
iitkozik, mikor most a torvényhatésdgi bizottsdgha
a két uj tagot kellett vélasztani. Ezért, de még
inkdbb magédnérdekeiért maradt oly sokd keriileté-
ben. Meg akarta tudni, hogy ellenfelei az utébbi
években mennyire mentek. s az osszejoveteleken,
a tdarsasagokban mily keserves volt tapasztalnia, hogy
népszeriiségét elhéditotta egy képviselGtirsa, egy
orvos, a ki nem dicsekedett valami nagy gyakorlat-
tal, de iigyes kortes volt és kezdte kihaszndlni a
vilasztdsok ama gyonge oldaldt, mely az értelemnek
szégyenletes rabszolgasiga: az dltaldnos szavazat-
jogot. Minden nép, mely megtagadja természetes
vezéreit, a kik alatt nagyra nétt, szenvedett és dia-
dalmaskodott szdzadokon 4dltal. a vildigbolonditék
rabsdgdba siilyed. Barmily furcsdnak is itéljék a mai
boles politikusok: a gréf még mindig nem mert
kételkedni a nép Osztonének nemességében és vi-
lasztékeriiletének erkolesi nyomorusiga épp oly mé-
lIyen sebzette lelkét, mint ha azt kellett volna hal-
lania, hogy kedves Julietteje megesalja 6t.

Taldn e kegyetlen kidbrdndulds hatdsa alatt
olvasta Tillitresné leveleit, ezen a szomoru uton,
mely kettds sikertelenséggel végzidott. Kiérezte e
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levelekbél, hogy itt is valami viltozds megy véghez
és hogy cserben hagyhatja 6t az a lélek is, a kire
egész szerelmét, jovenddjét épitette. A levelek min- .
dig pontosan érkeztek meg; és a hosszi kékes bori-
tékon mindig az az el6keld, finom irds volt, melynek
mar csak a ldtdsdra is konnybe ldbbadt a szeme,
A tartalom is a régi volt: egy magdnyos, szelid,
figyelmes és szeretd asszony napl6ja. Mi hidnyzott
bel6le mégis, és Poyanne miért vette észre, Gnma-
gdnak téve szemrehdnydst e gyanujdért, hogy az
egykori Gszinte lendiilet helyett minden sorban va-
lami eréltetettség lappang? Feleleteiben nem mert
e miatt panaszkodni, és mindig a jékedvii, munkdja
kizepett viddm ember leveleit irta. Mikor azonban
leragasztotta a boritékot, és az asztalra kinyokolve
vizegdlta szivét, azt vette észre, hogy attdl a kima-
gyardzhatatlan fdjé érzelemtdl szorul, mely elutazdsa
el6tt valé nap meggdtolta 6t abban, hogy kedvesétol
bucsuzé taldlkozdst kérjen. Mint akkor, a vilds
érajaban, most is elfojtotta azokat a szavakat, a
melyeket nem mondhatott ki és a panaszokat, a
melyek néma bédnattal neheziiltek lelkére. Bs mint
akkor is, ez a nemes, ez a minden aljas Gnzéstél
ment lélek, onmagdban kereste az okot, mely meg-
magyardzhassa Tillieresnével valé viszonydnak meg-
viltozasat, Magdt vddolta azért, hogy Juliette nem
szereti 6t tobbé. Azzal a szemrehdnydssal illette
magat, hogy zsarnok és kellemetlen. Tervezgette,
hogyan fogja magdt viselni, hogy bardtnéje ismét a
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régi legyen. Szerelmének egész erejét arra forditotta,
hogy megtudja, melyek voltak ama tulajdonsigok,
melyek el6tte e nét oly drigdvd tették. Szomorusdga
ilyenkor néma imdddssi vilt és ez épp abban a
pillanatban tortént, mikor az a bdlvdnyozott nd,
legujabb levelét folbontva, igy szélt: »Beh megvil-
tozott . . .« Es igyekezett igazolni maga elétt hetek
6ta tarté vétkes hallgatdsit.

Mikor a lélek igy CSOldultW tele van a fdj-
dalom zavaros elemeivel, a legcsekélyebb kiilsé ha-
tdsra kész benne a forradalom, épp ugy, mint ha
elektromos 4ramot vezetnek keresztiil az edényen,
melyben addig. elegyedés nélkiil halmozédtak egy-
mésra a kémiai szerek. Uj kombindeziék keletkeznek
és pedig oly gyorsan, hogy csoddsaknak ldtszanak.
Henry de Poyanne, miel6tt Avangonnal talilkozott, és
reggel, a keleti vasut vonatjin, mely Piris felé vitte,
érezte, hogy nem volna képes Tillitresnével Gszintén
beszélni, foltdrva el6tte szivének titkos haldokldsdt.
Sejtette, hogy még hénapokon dt fog tartani ez a
hallgatds, mely 6t oly régtél éta nyomasztja. A ke-
gyetlen diplomata még be se fordult a rue Saint-
Dominique sarkdn, mikor a gréf médr nemecsak lehe-
tének, de kikeriilhetetlennek is érezte a Juliettetel
valé nyilt beszédet. Oly sziiksége volt rd, mint a
lélekzésre, a jardsra, az evésre; mert az, a mit hal-
lott, egyszerre hatdrozott s egyben tiirhetetlen alakot
kolesonzott sejtelmeinek . . . E vidratlan beszélgetés
utdn, az elsé perczben eszt:len és szornyii fajdalmas
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képzetek rohantdk meg. Az tortént vele, mint mikor
egy tigyetlen kéz hirtelen a titkolt sebre tapint. A
helyett, hogy szdmot vessen azzal, a mit hallott és a ~
mit ki kell magyardzni: egyszerre fényképi pontos-
sdggal jelent meg el6tte Juliette lakdsa, melyhez
szerelmének legédesebb emlékei kitik : a kis fehér-
kék szalon, az irdéasztal az tivegajté mellett, az ab-
lakon 4t ldtszé - dgak és a szeretet, gyongédség e
keretében a gyiililetes vendég, Casal, a kit § oly
rossz oldalarél ismert meg a szegény Pauline de
Corcieux révén. Az a gondolat, hogy ez ember ide
jar, gyotrelmes érzést tdmasztott benne, melyet csak
novelt Juliette képe, ki, mint egykor, kedves zsillye-
székében, a kandallé mellett a szogletben iil, ven-
dégével beszélgetve, aztdn este iréasztaldra konyokol,
hogy irjon, neki, Poyannenak, elhallgatvin e gyiilo-
letes latogatdst. Mert a ndé nem kételkedhetett abban,
hogy ez a litogatds kedvesére nézve gyiiloletes. Ez
aggddé ember gondolatiban rogtén folmeriilt az a
jelenet, mely Besanconba valé utazdse el6tt jitszé-
dott le. Hallotta ez este mondott sajat szavait és
Juliette nézése megjelent emlékezetében. Szent Isten!
Hait lehetséges volna, hogy mar akkor hazugsdg
lappangott abban a két szemben? E fijdalmas
viziék kavargdsa kozepett a gréf ugy elesiiggedt,
hogy szeme konnybe ldbbadt, mellébél zokogds tort
ki és levetette magdt a dolgozdszobdjabeli kerevetre;
és ez a bdtor katona, ez a talpig férfi politikus, ez
az Oszinte keresztény sirdnkozott, mint egy gyermek:
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— Hogyan tehette azt? hajtotta egyre, sirva.
Egyszerre, a mint hangosan ejtette ki e szavakat,
egy hirtelen foltdmadt emlék dermesztette meg szi-
vét. Eszébe jutott, hogy ugyanezt, szérél-széra ezt
mondotta most tizenhdrom éve, aznap, mikor meg-
tudta, hogy felesége megcsalja 6t. E két vilsig
hasonlésiga oly erdvel rohanta meg, hogy az éles
fajdalom reakezi6t idézett els. A lelki élethen van-
nak az energidnak hirtelen kitorései, melyek épp ugy
az onfentartds Osztonének spontin megnyilatkozdisai,
mint a mind a testben mutatkozik a végsé vesze-
delem Ordjan, példdul az a mozdulat, melylyel a
fuldoklé ember ragaszkodik az uszé fadarabhoz.
Erzelmeink csak azutdn halnak meg, miutdn minden
erejiikkel megkiizdottek a létért. A Juliette irdnt
val6 szenvedélyes szerelem sokkal mélyebhen élt a
grof szivében, semhogy haldokldsa kizepett ne véde-
kezett volna; és ez a szerelem follizadt az itélet
ellen, a mely az annyi év Gta imddattal szeretett
kedvest egy sorba helyezte a becstelen feleséggel.
Poyanne folkelt a kerevetrdl. Végigsimitotta arczit
és fenszéval, dithosen ezt mondta:

— Nem, ez nem igaz.

Azzal az a gondolat, melyet ily szilaj haraggal
kergetett ki elméjébél, az az iszonyatot kelts foltevés
volt, hogy Juliette Casal szeretGje. Elég volt egy
pillanatra folidézni a szennynek e viziGjat, hogy lelke
rogton visszaborzadjon, a ndk hibdinak ama heves
tagaddsdval, mely a tiszta és hii férfiak szerencsés
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kivdltsdga. A gyanakvdsra nem az visz benniinket,
ha megcsalattunk, hanem az, ha mi csaltunk. A gréf
azért hitt foltétleniil Tillieresné becsiiletében, mert
6 mindig kifogdstalanul viselkedett e nével szemben
és Julietteet Onkénteleniil sajit maga utdn itélte
meg. Ez a mély hit érintetlen maradt mély fijdal-
mdban is, és minden erejével ellene szegiilt a sértd
és megaldzé gondolatnak, -mely nemes lelkén dtvil-
lant. Lelki tulajdonsigaink 6ramiive olyan, hogy
egyetlen rész megérintésétél rogton végig rezdiil az
egész szerkezet; igy tdmasztotta fol ez emberben a
megsértett érzelem az akarat erejét.
. — Ej, jézanul kell gondolkozni, mondta ma-
giban, Ks fol s alé kezdett jarkdlni, épp oly éles
analizisha meriilve, mintha valamely parlamenti kér-
désrdl volna sz6. A jelen czivilizdlt emberében min-
dig a mesterség kerekedik foliil a vdlsdgok kozepett,
mihelyt az els6 nagy rdzkédés kissé enyhiilt. Ilyen-
kor az ir6é mint ir6 gondolkozik, a szinész mint
szinész, és a debater, minG Henry de Poyanne is
volt, mint debater. s pedig azzal a szigoru logi-
kdval, mely épp ugy alkalmazhaté a sziv életének
aprélékossdgaira, mint a politikai problémdkra; sét
csaknem azonosak még a szavak is, a melyekkel él.
— Igenis, gondolkozzunk jézanul, mondd ma-
giban a grof, és mindenekelGtt hatdrozzuk meg a
kérdést . . . Tehdat Juliette gyakran, igen gyakran
taldlkozott Casallal. Avancon azt mondta, hogy
mindennap. De vajjon nem tiloz? Mi silya van
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..... Mindegy. Szenvedélye voltakép bizonysdg.
Hogy reggel jott hozzdm, hogy lesett érkezésemre,
ez mind csak arra mutat, hogy igen nagy gyotrel-
meket szenvedhetett . . . . Tegyiik fol, hogy igaz a
dolog és vizsgdljuk. Juliette elutazdsom 6ta gyakran
taldlkozott Casallal, a kit egynéhdny hét el6tt még
nem is Osmert; megnyitotta elGtte ajtajit. mely nem
konnyen tdrul fol mindenki el6tt és elfogadta ez
embert, holott tudta, mint vélekedem réla . . ..
Annak, hogy ezt tette, csak két oka lehet . . . .
Vagy tetszik neki ez az ember, — és miért ne tet-
szenék ? Hiszen szegény Paulinenek is tetszett . . .
Vagy unatkozik és mindenkit elfogad, a ki széra-
koztatja 6t. Bz utin mds kovetkezik, s aztdn megint
m4s. Eletmédja it kezd alakulni . . . Meglehet . . .
Most vegyiik fontoléra ezt a két okot . . .

Ez a végre onmagin uralkodni tudé értelem
annyira folbdatorodott, hogy ez és hasonlé monda-
tokba foglalta, hogy ugy mondjam, a helyzet por-
iratit. A boldogtalan ember szive azonban vérzett,
mert a két ok koziil mindkett6ben benne lappangott
az elmult napok sok lelki gyotrelme. Akédr az tor-
tént, hogy Juliette elcsdbittatta magit Casal valami
szerelmes komédiajatol; akdr az, hogy e fiut pusztin
szorakozdsra vigyva fogadta be hdziba : minden arra
mutatott, hogy Henryval valé viszonydba belefirad.
Torezte ezt maga is, mikor folyton hallgatott e ldto-



gatdsokrél. Némasdginak e magyardzata nyilvinvalé
volt a gr6f szemében. ;

— Sajndlt engemet, — gondolta magdban; és
ez a gondolat, hogy mdrtiromsdg lett mdrtiromsa-
giban, mint a hogy az lenne mindenkire nézve, a
ki szenvedélytdl lobogva e sajndlkozdssal taldlkozik.
Az Oszton sigja az embernek, hogy a gyiilolség, a
hiitlenség, st még a kegyetlen cserbenhagyds mel-
lett is marad egy kis remény, — a sajndlkozis
azonban végét veti minden reménynek. A né, a ki
meg akart benniinket 6lni, talin karjaink kozé rohan,
miutin késével sebet ejtett rajtunk; az, a kit elesi-
bitottak, visszatérhet hozzénk, Oriilten a lelkimar-
dosdstél; és az is, a ki, mig tdvol volt tdliink,
engedett a bilin vonzdsdnak. De az asszony, a ki
kedvesében szdnja a szerelmi szenvedést, melyet &
nem oszt meg tobbé; a kidbrdndult bardtnd, a ki
szeretne benniinket lassan kigyégyitani, mint a hogy
6 is kigyogyult a szertelen nagy érzések édes lazd-
b6l: ne reméljitk soha, hogy ez a né valaha ismét
ugy fog szeretni benniinket, mint a hogy mi szeret-
jiikk 6t. Fussunk iszonyu jésiga el6l, mely még azt
sem engedi, hogy eléggé kiszenvedjiuk magunkat,
kérjiik, hogy legyen irdntunk kegyetlen, tizzon el
benniinket, gyétirjon mindhaldlig. Es kevésbbé fog
benniinket kinozni, mintha kimél, ezzel a gyilkos
nyajassiggal, melynek minden édessége csak azt
mutatja, hogy mit vesztettiink, elvesztvén e gyongéd
teremtés szerelmét. Henry de Poyanne képzeletében



érezte e kegyetlen irgalmassig minden keseriiségét
és folkidltott fijdalmdban: »Mindent, csak ezt ne;
még a szakitdst is inkdbbe. E pillanattél fogva
nem habozott tobbé, és mikor délutin két drakor
a rue Matignonba érkezett, oly erds akarat élt benne
megtudni mindent, mint a miné § hiborukor az a
szdndéka lehetett, hogy a hadseregbe 1ép. Mit fog
megtudni ? Haldlos borzongds futotta végig a gon-
dolatra, hogy az az imddott szdj taldn ezt fogja
neki mondani: »Igaz, én ont nem szeretem tébbé«,
De a kétségnek bizonyos fokdn a legrettent6bb bizo-
nyossdg is jobb, mint a szivnek ez éjszakdja, mikor
semmit sem tudunk arrdl, a kit annyira szeretiink;
és Avancon beszéde egyszerre eddig vitte ezt a mdr
is beteg embert. A négy dra alatt, mely a diplomata
latogatdsdatél a XVI. Lajos korabeli kis szalonba
lépteig eltelt, megmérhette a lelkében timadt seb
nagysigit. Es vajjon van-e sebe ennek az asszonyi
léleknek is, a ki el6tt 6 most {6l fogja tdrni nyo-
morusdgat ? Bs miért engedte id4ig jutni a dolgokat,
mikor minden magyardzgatis mar csak a multhan
elkovetett és helyrehozhatatlan hibdkat mutatja!
Midén az ajté megnyilt Henry eldtt, Tilliéresné
egyik mély régi zsollyeszékében iilt. E butorok ma
oly szépen megfakult selyme taldn hallotta most
szdz éve, hogyan szakitott Juliette szépanyjdval a ke-
gyetlen Alexandre Tilly. A nemes Poyanne és a
hires czinizmusu csdbité kozitt semmi hasonlatossig
nem volt. De Valmont vetélytirsdnak boldogtalan



kedvese nem lehetett kétségbeesettebb, mint szép-
unokdja 1881-ben. Bdr a mdjusi nap mindent
eldarasztott viddm verdfényével és az ég hekéklett
az ablakokon, a kertben pedig mér zéldeltek a nagy
fak, Juliette mégis begyujtatott a kandalléba. Hosz-
szi, leoml6, fehér ruhdba burkolézott ; arcza bigyadt
halavdny volt, szemén litszott az dlmatlansdg, ajkdt
fdjdalmasan Osszeszoritotta; egész valGja eldrvlta,
hogy didereg a belsé hidegtél, a melyet semmi
tavasz nem tud folmelegiteni. A gréf megfogta kezét,
hogy megesékolja, és érezte, hogy az izgatottsdgtdl
nyirkos kis kéz reszket. Mikor ez a boldogtalan
ember igy legy0zotten, megtérve taldlta azt, a kit
vallatni jott, bdr bir6 lappangott benne, egy pilla-
natra elfeledte sajit fajdalmat. Osszeszorult szive,
hogy ez imddott arcz vondsait ily elkényszeredet-
teknek, szinte gyiirotteknek latja. Hogy kétségbe-
esése teljes legyen, egy kiilsdség mindennél jobban
elarulta kedvese lelki tusakoddsdt : Juliette kék szeme
egész feketének litszott, mert a kitdgult pupilla
csaknem egész az iris széléig terjedt. Mely titkos
kin gyotrotte e méd nélkiil érzékeny teremtés lelkét ?
Poyanne onkénteleniil intézte magdhoz e kérdést és
e szemmel lathaté szenvedést azoknak az ismeretlen
érzéseknek tulajdonitotta, melyeket Avancon besu-
gasa drult el el6tte. E gyors gondolatok is meg-
viltoztattdk arczdt, és a nyugtalansigban vergddé
Tillieresné azonnal kitaldlta, hogy magyardzatokat
akar téle kérni. Magyardzatokat! De mir6l? Reggel



érkezett meg, tehit még nem hallhatott Casal lato- -
gatdsai fel6l. Juliette az elmult dlmatlan éjszakéin
eltokélte magdban, hogy Henryt elsd taldlkozdsuk-
kor értesiti e ldtogatdsokrél. Ehhez azonban az
kellett volna, hogy Poyanne deriilt kedvben legyen ;
most pedig oly mogorva és neheztel6. Ennek oka
bizonyosan a Besan¢onban kapott levelek. Juliette-
‘nek egy hét o6ta alig volt annyi ereje, hogy egy-
néhdny sort vessen a papirosra, melyhél valamikor
lapot lapra halmozott . . . Mig mindkettejok elméje
e gondolatokkal foglalkozott, beszélni kezdtek és
azokat a bandlis szavakat véltottdk, melyek a beszéd
parbajaiban olyanok, mint azok a kis csatdrozdsok,
melyekkel a vivék mulatnak, miel6tt komolyan mér-
nék ossze kardjaikat. Poyanne leiilt és miutin meg-
tudakoltik egymds mintlétét, meglehetds nagy szii-
neteket tartva, ilyes frazisokat mondtak:

— Orvendek, hogy édes anyja is egészséges

. De mikor ilyen szép az idé . . .

— Csakugyan, végre igazi dprilisiink van.

— Hat Candaleék ?

— Ok is jol vannak. Gabrielle igen érdeklé-
dott az on utazésa irdnt.

— Pedig teljesen megbuktam.

— Majd helyreiiti egy parlamenti diadallal.

Pedig be messze jirt az 6 kozos gondolatuk
az oreg Nancaynétol, a fiatal gréfnétél, a tavasztél
és az orszdggyiiléstsl! Ks mily keserves dolog az,
mikor hosszu tdvollét utdn taldlkozik két ilyen te-
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rvemtés, a kiknek magyardzokba kell bocsdtkozniok !
Folyton halasztgatjdk a pillanatot, mikor kélesing-
sen az egymds szivébe kell szurniok az igazsig éles
pengéjét. Végre ez a vArakozds is tiirhetetlenné
vilik, és az ember eltokéli magdat, hogy beszélni fog.
Mint Juliette is tette, egész valGjiban remegve.
Megfogta Poyanne kezét és egyszeriien, de eréltetett
mosolygdssal és szinte konyorgé pillantdssal, ezt
mondta neki:

— Létom, Henry, hogy szomord. Haragszik
ram, a mért legutébb mindig csak gy futtiban
irtam 6nnek . ... De ha tudnd, hogy mily beteg
voltam és mily beteg vagyok most is, megboesitana
nekem . . . Nem novelné gyotrédésemet azzal, hogy
latnom kell sajit gyotrodését . . . . Hiszen tudja,
hogy sohasem birtam elviselni azt a gondolatot, hogy
on boldogtalan .

E mozdulat, e hang, e pillantds, mind Gszinte
¢és megindult volt. Mdr fél érdja tartott ez a kinos
egyiittlét és Poyanne még mindig nem ejtett ki egy
szemrehdny6 szt sem ; de Juliette érezte, hogy ez
az ember szenved, és ez az érzelem, mely egykor
szerelmének elsé indité oka volt, oly mélyen élt
benne, a mint nem is sejtette. Szivében ismét re-
zegni kezdtek a romantikus szdnalom hurjai, melye-
ket akkor rég a gréf szomoru vallomdsai érintettek
meg. Bz az érzelmek vdratlan, onkéntelen, ellen:ill-
hatatlan félébredése volt. Ha Henry de Poyaune
pontosan tudott volna szdmot vetni azokkal a hatd-



sokkal., melyeket e szerelmének jovendGjére nézve
donté taldlkozds idézett fol, nem folyamodott volna
més médszerhez, mint hogy fijdalmdt mutassa. O
azonban azt hitte, hogy igen iigyesen jir el, mikor
hénapok 6ta valdsigos egykedviiséget szinlel. Most,
hogy nem okoskodott tobbé, Juliette szemében ismét
az a nemes és boldogtalan alak lett. a kit a né oly
szenvedélyesen sajndlt, hogy végre beleszeretett, ama
rejtelmes kotelék révén, mely a konyoriiletességet
Osszefiizi a szerelemmel és a vigasztalé rokonszenvet
a kéj viharaival. A szenvedély meghalt és meghalt
a szerelem is. Juliette boldogsdgdnak dlma most
mds valaki koriil jdrt; de még mindig megvolt a
szdnalom médgnese, mely 6t Poyannehoz linczolta.
Még csak nem is prébédlt védekezni ellene. Mint
kiszdmithatatlan egyiigyiiséggel maga is megvallotta
az imént, e pillanathban valéban nem birta elviselni
hogy szenvedjen ez az ember, a ki pedig nem birta
4t tobbé boldogitani. Henry épp e szdnalomtél bor-
zadt legjobban. Arcza még jobban eltorzult. Félve
hdritotta Tillicresné kezét és igy szolt:

— Ne béntson, Juliette . . . Leveleit én soha
sem méregettem & lapok szdma szerint. Bs azért
szerettem annyira leveleit, mert azt hittem, hogy
onként erednek szivébhdl és nem mennek kitelesség
szdmba . . .

— Haélddatlan, szakitotta félbe a fiatal Gzvegy,
szeretd kaczérkoddssal. Hat azt hiszi: meg birtam
volna dllani, hogy ne irjak ounek?
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— Igenis, azt hiszem, felelt Poyanne, lithaté
erdfeszitéssel uralkodva magdn. Jobh, ha dszintén
beszélek. Az on levelei nekem fdjtak. Nem azért,
mert futtdban irédtak és kurtdk voltak, de mert
kiéreztem beléliik azt, a mit most mdr tudok: hogy
on nem sz6lt hozzdm nyilt szivvel . ... On azt
akarta, hogy leveleit napléjinak tekintsem, és még-
sem mondta meg benndk, hogy on egy uj barit-
sdgot kotott. Alig érkeztem Pdrisba, mdr meghal-
lottam. Ismerdsei sokat foglalkoznak e dologgal ... *
Ez sértett engem mélyen; miért titkolddzott eldt-
tem? . . .

Pillantdsuk taldlkozott, mialatt a gréf irgal-
matlan hatdrozottsdggal hangoztatta vadjit, melyre
Tillieresné ugyan el volt késziilve, de nem hitte,
hogy most rogton fogja hallani. Most 6 is Gssze-
rdanczolta homlokdt és arcza egy folesapé vérhul-
limtél egy bibor lett. Poyanne ez egynéhdny szé
révén nemcesak boldogtalan ember volt, de biré is,
és a vonz6ddshoz azonnal kevélység elegyedett e
szeret6, de biiszke asszonyi szivben. Szinte fenhé-
jazva felelt:

— Sohasem jutott eszembe, hogy titkolédzam
on eltt, Henry . . . De vannak dolgok, a melyeket
jobb szeretek €élG széval elmondani, mint megirni . .
Tudom, hogy milyen félreértések tdmadhatnak a
levelekbdl. Kiilonben vallasson, aztdn itélhet . ..

— Bardtném! sohajtott a gréf oly banattal,
melybdl nem érzett ki tébbhé semmi szemrehdnyés;
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be kevéssé ért on engemet ! En vallassam ont! En
itéljek on folott! . . . Mit nem mond nekem Juli-
ette! Kérem, ne higyje, hogy féltékeny vagyok. Nem
vagyok az. Nincs jogom az lenni. Sokkal jobban
tisztelem ont, semhogy gyanusitsam. Ugyeltem én
valaha ismeretségeire, miéta szeretem? Megtortén-
hetett, hogy néha attél tartottam, hogy meg fogja
bénni egyik vagy mdsik ismeretségét; de hogy e
miatt kételkedtem volna énben? Soha! De hogy on,
mikor nekem levelet irt, megfontolta minden mon-
datdt, a helyett, hogy énkénteleniil, magitél szolt
volna hozzdm, hogy ugy bdnt velem, mint olyan
valakivel, a kit kimélni kell; széval, hogy fél télem,
és én azt érzem: ez hasogatja a szivemet. Bs f4] az
is, mikor azt mondja, hogy félreértések lehetségesek
kozottiink . . . Ldtja, nem maga a dolog bént en-
gem, hanem a mit mogotte sejtek, litok. Ldtom,
hogy érzelmei megvédltoztak. Liatom, — ah, hagyjon
sz6lnom! kidltott Tillieresné egy mozdulatit ldtva;
- oly rég bdnt engemet ez a gondolat, — litom, hogy
vége kozottink a bizalomnak, a sziv Osszeforradd-
sdnak, mely nekem mdr oly kedves szokdsommd vilt.
Tudom, hogy épp ugy szeretem Ont, mint egykor, -
de on nem szeret engem tobbé. Bz az uj bardtsig
és ez a hallgatds nem valami donté jel . . .. Ha
épp ez alkalombél beszélek igy onnel, bizony nem
azért teszem, mintha nagyobb fontossdgot tulajdo-
nitanék neki, mint a tébbinek. Redm nézve csak az
on szive fontos .. .. Juliette, ha csakugyan nem

Asszonyi sziv. 11 kotet, 3
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vagyok tobbé az Onnek, a ki voltam, kérem legyen
batorsdga megmondani. Lidm, nekem van bétorsigom
kérdezni . . . Szeret még engemet? Ebben a percz-
ben mindent meg birok hallgatni. On azt mondja,
hogy nem tiirheti boldogtalansdgomat . . . Epp ez
a borzaszté kétség gyotor legjobban ... . Vesse
neki végét . . . Még az on elvesztése sem volna oly
kinos, mint nem tudni, hogy mit akar, mit érez . . .

Juliette észrevette, hogy hangja mindinkdbb
megtorik és tompul, a mi még szavaindl is jobban
mutatta lelki gyotrelmét. Latta, mily végtelen aggo-
dalom kifejezésével fordul feléje ez a mdskor bete-
ges, bagyadt arcz, melyet e perczben most dtviltoz-
tatott a nagy fajdalom biibdja. Most hizonyos volt
abban, a mit hénapok 6ta kétséghe vont, — taldn
jol is esvén neki ez a kétség, — hogy Poyanne
igazat sz0l, mikor azt mondja, hogy ez a szerelem
az 6 szivében mélységesen gyokerezik. s szinte
tiirhetetlen fizikai érzést keltett benne az a gondolat,
hogy valéban kitépné ezt a fajé szivet, ha azt felelné
neki, hogy nem szereti, A vddlé kérdésre foltd-
madt kevélysége: hogyan maradhasson meg e két-
ségbeesés legy6zott szelidsége elGtt, mely maga adja
kezébe a fegyvert és azt mondja: vdgj! .- . Nem. .
Nem bédnthatja. Nem birta kiejteni a szét, mely
visszaszerezte volna szabadsdgdt, de végkép Ossze-
zizta volna ez embert, a ki szerette, a ki szereti 6t.
Azért adta magit neki, hogy boldog legyen, és most
im, mily nyomorultan, mily sebesiilten litja 6t maga
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el6tt! Es ez az 6 miive! Ontudatlan vigyéddsa a
megujult élet utdn, mely Casallal valé veszélyes
érintkezésére vitte, — titkos folldzaddsai viszony4-
nak rablincza ellen, — eltokélt szdndéka, hogy a
dontd napon megmenti fiiggetlenségét, — faradsdga és
szabadsdg utdn valé torekvése, — és mindaz, a mi
lelkében az utébbi hetek alatt tortént, mivé lett e
vivéddssal szemben, mely megragadta és legyGzte
1is ime, szemébe esztelen konyek szoktek ; folugrott,
aztdn térdre esett bardtja el6tt, és megfontolds,
okoskodds nélkiil dtolelte nyakdt, mint egy beteg
gyermekét ; a meginduldstdl remegé férfi pedig, a kit
a legvégsébb aggodalom kozepett egyszerre ily vé-
ratlan 6rom ért, csak ezt birta remegni:

— Sirsz? Hdt szeretsz még? Nem, ez lehe-
tetlen! . . . Szeretsz? Szeretsz? . . .

— Hat nem érzed ? felelt Juliette sirva. Ldsd
azt akarom, hogy soha, soha, soha tobbé ne legyen
ilyen perczed, mint ez ... Miért nem sz6ltdl el6bb ?
Miért irtdl nekem te is olyan hideg leveleket? . ..
De vége . .. Ne szomorkodj tobbé. E pillanatig
nem is tudtam, mi vagy te nekem. Orékre a tied
vagyok . . . Eskiiszom, hogy sohasem beszélek t5bbé
azzal az emberrel, a kire gyanakodtdl . .. Hall-
gass . . . Eskiiszom neked . . . Te sem fogsz tobbé
réla beszélni . . . Hidd el, ha mondom, hogy nem
magam miatt fogadtam el., hanem egy bardtném
kedvéért, a kit 6 szeret . . . Mindegy, ne keriiljin
tobbé koztiink széba soha . .. . Azt akarom, hogy

PP
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boldog légy, hogy ne kételkedjél tobhé se magad-
ban, se bennem, se szerelmiinkben . ... Legyen
életiink olyan, mint volt. Mikor megyiink hozzdnk?
. .. Holnap . . . J6? Mosolyogj rdm, nézz rdm . . .
Te vagy az én mindenem! . . .

Juliette litta, hogyan viligosodik meg ez arcz
az elragadtatdstél, mely fdjdalmas volt, de édes a
nének, kinek szivében e pillanathan csak ez az egy
érzelem volt. Hazudott, mikor azt mondta, hogy
szereti, — de hazudsdg volt-e ez? — és e perczben
igazdn ugy remegett, mintha csakugyan szeretné.
Pedig tudta, hogy énmagdihoz méltatlan dolgot cse-
lekedett, mikor azt mondta, hogy Casalt csakis egy
més né kedvéért fogadta. Igen, tudta, — vagy tud-
nia kellett volna, — és tudta azt is, hogy vétett
ndi méltésdga ellen, mikor légyottot kindlt és kért
passyi kis lakdsukba. De bédnta is 6 mindezt; csak-
hogy nem kellett tobbé éreznie ama fijdalom bor-
zaszté visszahatdsit. Henry pedig igy szélt, e kér-
désével is mutatva, hogy sebe mily mély volt: :

— Eskiidjél meg, hogy csakugyan a szerelem
sz6l beldled.

— Eskiiszom.

— Bizony e szerelem nélkiil nem’ tudom mi’
lett volna bel6lem. Azt mondod, hogy el6bb kellett
volna sz6lnom . ... De mikor szeretiink, fdj, ha
nem taldljak ki! Tudom, hogy szabad vagy. Ha az
imént azt felelted volna, hogy nem akarsz tobbé az
enyim lenni, nem illettelek volna szemrehdnydssal;
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azt hiszem belehaltam volna, mint a hogy meghal
az az ember, a ki eldl elzarjdk a levegét .. . De
igazad van, vége . . . Ilyen nagy 6rém ért, mint ez a
mostani, szivesen szenvednék talin még tobbet is . . .
Mily boldog vagyok! Mily boldog vagyok!

— Igazdn ? kérdé Juliette, szinte megdibbenve.

— Igazdn, felelt Henry, kebeléhez szoritva e
driga f6t, és nem vette észre, hogy az a két szem,
mely az imént oly rajongva nézett rd, hogyan komo-
rodik el egy hirtelen litomdst6l. Pedig ezt a lito-
mdst a szegény asszony egész erejével el akarta
tizni, mert oly szenvedélylyel viszonozta a csékot,
hogy kedvesének ettél egymagdtdl eltiinhetett volna
minden kétsége, ha ugyan még maradt kétség benne
Ez az ember kora és csaléddsai mellett is sokkal
ifjabb, becsiiletesebb és egyszeriibb volt, semhogy
gyanitotta volna, hogy a szenvedély e fellobbandsa-
nak oka az az iszonyu lelki mardosds, mely kedve-
sében egyszerre foltdmadt. Juliette érezte, hogy
mikor kitoré szdnalombdl ismét Poyanne karjai kozé
vetette magdt, nem tudta feledni a m4sikat.
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Dualizmus.

" Mikor Henry de Poyanne tdvozott, azt az
igéretet vivén magdval, hogy mdsnap reggel taldl-
koznak a passyi kis lakdsban, Tillitresnét a nyu-
galomnak valami furcsa érzése fogta el, — azé az
elkényszeredett nyugalomé, mely a dénté pillanatok
utdn szokott kovetkezni. De ez csak addig tartott,
mig ismét tudatdra ébredt szivbeli kiizdelmeinek.
‘Mint rendesen, feldltozott, hogy délel6tt kikoesizzon,
elvégezni apré teenddit. De mikor beiilt kocsijaba
és kisz6lt, hogy hajtsanak a varrénéhoz, ki mir
virja, ismét oly szomorusig szakadt rd, hogy irté-
zott a gondolattél is, most ruhdt folprébdlni és
érezte, hogy nem birja megtenni elére tervezett kis
bevésarldsait. Mikor befordultak a faubourg Saint-
Honoréra, mdr médst gondolt és azt mondta kocsi-
sdnak : 3

— Menjiink el6bb a boulognei erdébe, arra
a merre szoktunk . . ., egész a Muetteig.

Tavaszszal, mikor az ég ily tiszta kék volt, -
mindig ki szokott hajtatni a boulognei erdének ama
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részébe, mely a mdsodik t6 és a léversenyterek ko-
zott van. Itt szokott egyediil sétdlni. Mindig egy
félreesé 1iton ment oda, melyet cselédei mar ismer-
tek: a csdszdrné avenuejét dtszelG fasoron, aztdn az
erGsségek mentében. Ttt vannak a kaczér périsi erdd
legmagényosabb iitai, a honnan a szem olykor ellit
a meudoni messze halmokig. Hirom érakor a lovasok
isvénye még teljesen elhagyatott; alig akad egy-egy
excentrikus ember, a ki a reggel Gsszetaposott utra
terelje paripdjdt. Oreg emberek, kiilvdrosi polgdrok,
sziinidének orvendd didkok élénkitik meg vidékies
élettel a széles utakat és a szlikebb Osvényeket.
Tillicresné ezeken az oOsvényeken szeretett sétdlni,
a fik kozott, szemével kisérve kocsijat, mely kiinn,
tavolrél kisérte. Itt egyediil és bizton, cstndesen
engedte 4t magdt az igazi természet érzésének, mely
oly ritka Parisban. Nézte a falevelek gyonge, szinte
dtldtsz6 zold szivevényét; a gyopon 4ll6 magédnyos,
dgas-bogas tolgyet vagy a virdgait ringaté geszte-
nyefat. Ldbdndl virdgok nyiltak a fdben: kékes
veronikdk és rézsaszin szirmu fehér szdzszorszépek.
A magas kék égre finom sziirke g6z széllt f6l. Ju-
liette hallgatta a madarak énekét, mint mikor mdr
dlmodozni kezdd gyermekkordban a nancayi vadon
park dsvényein jarkdlt. Némely helyen, a sotét lombi
skét fenyvek kozott, a szél olyanforman zigott, hogy
behunyt szemmel a tenger mellett hihette magit

. A fiatal asszony olykor leiilt egy iires pad
végére. Messzirdl lokomotiv-fiitty és tompa kocsi-
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diiborgés adott hirt az életr6l, mely ott tdvol még
mindig siirog koriilfe, a ki feledte a vildgot és feledte -
magat . . . Hatdrozatlan, zavaros, jélesd dbrdndozds
fogta el, bu1 kolta be ; gondolata dsszevegyiilt a tavasz
biibsjaval. Es ez a hely, alig fél érdnyira a diadaliv-
‘t6l, épp oly békés, iide és magdnyos odzis volt neki,
mint az ¢ kedves sziil6foldének, Indrenck legvado-
nabb pontjai.

Béke és dbrdndozds, — ezt szokta keresni és
megtaldlni Juliette e sétdin; és még komolyabb volt.
mikor hazatért, még inkdbb belenyugodott abba a
sorsha, a melyet a novények tandcsolnak ontudat,
ambicziék és kivansigok nélkiil valé szépségiikkel

. Mely gondolat lakozik a novényben? Az, hogy
adott alakjdban, kijelolt helyén legyen, semmi egyéb.
Nincs sziikség filozéfidgra, hogy meghallgassuk, meg-
értsik a fdk és virdgok e nyugasztalé tandcsat.
Elég, ha nem zirjuk el szemiinket a dolog harmd-
nidja el6tt és érezziikk okoskodds nélkiil. Vannak
azonban Ordk, mikor a természet aldzatossdga nem
oktat benniinket, de épp folldzit tetszelgé nydjas-
sdgdnak irénidjdval, ha valami bdnatunk van. A vi-
ldgossdgban fiirdd levelek, a maddrének, a virdgok
kelyhei nem csupdn azt mondjik: »Nyugodj bele
a sorsbalc Eazt is mondjik: »Engedd 4t magad az
osztonnek, mi is ugy lettiink boldogok .. . .c Es
mikor a kotelesség is megszélal benniink, azt pa-
rancsolva, hogy fékezziik meg és fojtsuk el a szabad
boldogség ez osztonét, a majusi ég, a viddm zold



lombok, a deriilt nap mind folkelti benniink a le-
gy0zott szerelem keseriiségét. Mennyire csalédott
Tillieresné, ha azt remélte Poyannenal valé taldl-
kozdsa utdn, hogy ez a séta meg fogja nyugtatni
idegeit! A zsenge lombok ernyGje  alatt, az utak
mentén, a szokott békés dlmok helyett, azt a kike- -
riilhetetlen, azt a kegyetlen gondolatot taldlta, hogy
e taldlkozds utdn végkép le kell zdrnia ajtajit Casal
elott. Ezt kell tennie, mert megigérte, bar az is igaz,
hogy Poyanne fol sem vette ez igéretet. De fol sem
venni annyi volt, mint elfogadni. Nem bocsdthatja
tobbé Casalt hdzdba, mert ha bebocsdtja, a két férfi
el6bb-utébb taldlkozni fog ndla; és majdnem eldjult
mér csak a gondolattél is, hogy mily pillantast fog
véltani ez a két ember egymdssal. - Be kell zdrnia
ajtajit azért is, mert Poyanne kedvese és hii akar
maradni hozzd. Bs most mar tudta, hogy Casalt
elfogadnia becstelenség volna, — mert szerette Gt!

Igenis, szerette. Kzt a bizonyossigot. mely
ellen osszegyotrott, boldogtalan lelke hidba kiizdott
napok éta, az az Oriilt fijdalom drulta el eldtte,
mely mindig megrohanta, valahdnyszor arra gondolt,
hogy vélniok kell . . . Szerette 6t! De miként van
az, hogy ez a szerelem az imént nem volt oly erds,
hogy bétorsagot adjon neki szabaddd lenni, elfo-
gadva Poyanne ajdnlatit, és kimondva azt, a mit
virtak téle: »Nem szeretem ont tobbé.« Csakhogy
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ezt nem mondhatta volna Gszintén, mert maris meg-
csalt kedvesének fdjdalmdt oly hatalommal érezte
szivében, hogy szinte belebénult uj szerelme és a
boldogsdg felé szdrnyaldsa. Az érzelgésnek mely
6riilt zavara vitte arra, hogy e pillanatban mind a
két férfi egyszerre foglalja el lelkét? Bensd valdji-
nak egész dramldsa az egyik felé vitte; de ha kize-
ledni akart hozzd, keresztiil kellett gdzolnia a mési-
kon és ezt nem birta tenni. Most ldtta csak, mily
rettenté silylyal nehezedik rd a fdjdalom diktatu-
rdja, melyet az az ember gyakorol rajta, a kinek a
maga j6szantdbol évek o6ta kedvese, — és érezte,
hogy ezt a diktaturdt soha, soha nem fogja lerdzni.
Maga el6tt litta Henry szemét, hallotta hangjit.
Ez emlék ismét kinos szdnalommal toltbtte el. Es
vajjon csakugyan szdnalom volt ez? Ha csupdn saj-
ndlunk valakit, nyngodtak maradunk vagy legaldbb
uralkodni tudunk magunkon e. fijdalom mellett;
Juliette azonban, mikor litta kedvesének szemében,
arczdn, beszédében ezt a lelki haldokldst, haldios
gyotrelmet érzett valéjdnak valéjaban, szivének szi-
vében. A személyes 16t energidja egyszerre megsziint
benne; és mégis Raymondt szerette! . . .. Maga
elott latta deriilt pillantdsdt, mosolygdsdt, nemes
arczdt, a bdjt, mely minden mozdulatibél sugdrzott
€3 a mely 6t médr hetek dGta perczrdl-perczre észre-
vétleniil annyira megittasitotta, hogy vele Grikre
szakitani annyi lett volna, mint leszdllni a sir s6té-
tébe és hidegébe. Szerette ¢t, de mily kiilonds, bete-
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ges volt ez a szerelem, mely nem birta régi vonzé-
ddsat egészen megsziintetni! Bs mégis szerelem volt.
Ha Juliette kétkedett volna benne, nagy lelki harcza
ezen a tavaszi délel6tton meggydzte volna. Azt érezte,
hogy lelke tele van szerelemmel, szeme konynyel és
friilten vdgyédott, hogy Raymond mellette legyen,
hogy nézhesse 6t, hogy karjira tdmaszkodhassék, és
hogy mindezt ne tiltsa semmi . . . A levegé langyos
bdgyadtsdga, a lathatatlan virdgok illata a szell6ben,
a tiindérszép évszak szelid ege, — minden felkéltotte
benne a boldogsig dlmdt, mely néha ugy folvidit,
néha ugy elszomorit az ilyen deriilt napokon. Hol
Casalt idézte fol, hogy elmeriiljon ez dlomban, hol
Poyannet, hogy ellene tudjon szegiilni, kétségbeesve
ezen a kimagyardzhatatlan szérnyii dualizmuson, mely
hatalmédba ejtette. Egész erejével ragaszkodott a szén-
dékhoz, hogy hii marad els§ szerelméhez, a mi a
nemes nékben a becsiilet és mintegy a hiba jévd-
tétele. Bdrmit is mondjon a moralista aforizmdja,
nem ritka az olyan asszony, a kinek egész életében
csak egy szeretGje volt. Az mér ritka, hogy ha ketts
volt, ne lett volna tébb is. Ebben az dtmenetben,
az egyetlen szenvedélybdl a médsodik gyiongeségre,
hervads el 6rokre az onbecsiilés virdga, melyre egy
biiszke teremtésnek épp oly sziiksége van, mint a
levegdre és a betevd falat kenyérre.

— Nem, mondogatta magdban Tilliéresné, én
az Henry felesége vagyok. Egész életemre neki ad-
tam magamat. Még ha nem is torddném fajdalmdval,
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neki és magamnak tartozom azzal, hogy hi marad-
jak hozz. Erzelmeimért nem vagyok felelds, de
tetteimért felelds vagyok. Erds akarok és fogok lenni
... Akarok . .., és megfeszitette minden energidjit,
hogy legylzze a borzaszté szorongdst, mely egész
lelkét elfogta, mikor ezt mondta magdban, végss
gyonyoriiségét lelvén abban, hogy elméjében hangoz-
tat egy keresztnevet, melyet ajka sohasem ejtett ki:

— Nem fogom tobbé litni Raymondt!

Két o6rdig sétdlt igy, testi mozgdssal akarva
csillapitani a lelkében duld tusakoddst. Mikor végre
koesijdba szallt, ropkodé gondolata legaldbb meg-
nyugodhatott egy pozitiv elhatdrozdson. Erezte : nem
lesz ereje megmondani Casalnak, hogy nem akarja
6t fogadni, hogy nem fogadhatja 6t tobbé. Minden
magyardzat nélkiil be nem bocsdtani 6t, kvalifikdl-
hatatlan eljirds lett volna, és erre Raymond nem
is szolgdlt rd. Juliette tehdt foltette magdban, hogy
Candalenéhoz fog fordulni: kérné meg a fiatal em-
bert, hogy ne jdrjon tobbé hozzd, egyszeriien azt az
iirigyet adva okul, hogy az oreg Nancayné rossz
nyelvek beszédét hallotta Casalrél, s most Juliette
és anyja kozt némi surléddsok vannak e -miatt.
Hogy e csellel mily bajok fognak jirni, azt csak
akkor vette észre, mikor a houlognei erdébél Can-
dalenéhoz hajtatott és elmondott neki mindent, Gab-
rielle pedig széke fejét rdzva, igy felelt:

— Tudod, hogy én mindent megteszek a ked-
vedért; de vajjon fog-e hinni ennek az oknak?
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— Akar hiszi, akdr nem, folytatta Juliette,
meg fogja érteni, hogy nem akarom &t tobbé fogadni
és sokkal gavallérabb ember, semhogy megkisértené
a tolakoddst.

— Szeret téged, sz6lt Gabrielle.

— Ne mondd ezt, szakitotta félbe hevesen
Tillieresné, nem szabad nekem mondanod . . .

— De, édesem, csak azért mondom, mert eset-
leg magyardzatot kivdnhat . . .

— Nos, mond4 Juliette tompa hangon, akkor
még mindig elég id6m lesz ismételni elStte azt, a
mit mdr téled tudni fog

— De vajjon lesz-e hdtorsdgod ? kérdé a gréfné.

— A, sz6lt Juliette, tenyerébe temetve arczit,
te nem bizol tébbé bennem, mita mindent meg-
vallottam neked . . .. Ldsd, mennyire nem tisz-
telsz mdr!

— Hogy én nem bizom benned! kidltott Can-
dalené, megolelve bardtndjét. Hogy nem tisztellek
tobbé! Sohasem tudtam meg jobban, mennyire sze-
retlek, mint tegnapelétt . . . Ha sejtenéd, mint gon-
doltam rad egész éjjel, hogyan reszkettem, mikor
eszembe juiott, mint fogsz taldlkozni Poyannenal,
és mily aggédva vértalak! Es hogy ne tisztelnélek ?
Miért? Az én végzetes oktalansdigom nem taldlta
ki a titkos kotelezettséget, mely tégedet oly ellent-
allova tett, mikor ezt az uj baritot adtam neked
. .. Mert én adtam neked ... Az igaz, hogy most
mir félek . . .
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Aztdn végtelen aggodalmat litva Juliette sze-.
mében, igy folytatta:

— Ne hallgass rdam, bolond vagyok. Igérem,
hogy iigyes leszek és megkiméllek e ldtogatdstol .
Casal nem fogja gyanitani a viszonyt, a mely miatt
szakitasz vele. Tehdt nem lesz féltékeny. Nem is
sejti, hogy mily érzelmekkel viseltetsz irdnta. Nem
fog merni ellene szegiilni védekezésednek . .. A jivé
héten pedig mi ketten elutazunk Nancayba vagy
Candaleba. Jé lesz? Ugy foglak &polni, mintha
testvéred volnék. Kényeztetni foglak. Meggydgyi-
talak. De kérlek szépen, ne mondd tobbet, hogy nem
szeretlek annyira, mint tegnap! . . .

— Mily j6l esik nekem ez a beszéded! Aztdn
bardtndje vdllira hajtotta fejét: Ez az egy hely
van a vildigon, a hol nem szenvedek. s oly jdl
esik, ha azt mondod nekem, hogy nem vagyok szor-
nyeteg teremtés . . .

Candalenénak orokké emlékezetében maradt
ez a sohajtds, mely a legsitétebb, legfijdalmasabb
erkolesi kiizdelmek prédajava lett lélek mélyébél
fakadt. Gabrielle még szeleburdisdgh6l sem mondott
volna tibbé olyasmit, mint a mit az imént aggo-
dalma csikart ki bel6le, mikor Juliette sejthette,
hogy nem bizik karakterében. De a kedves gréfné
hidba halmozta el szegény baritndjét gyongéd vigasz-
taldsokkal, egy szavdval mdr eldrulta., hogy Tilli-
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tresné az 6 szemében nem az az asszony, a ki volt.
A mint a tiszta és biiszke Gabrielle csak kimondta
Poyanne nevét, az a ldathaté erdlkodés, a melybe
neki ez a két szétag kiejtése keriilt, mar dltalverte
azt a most oly kénnyen sebhetd, fdijdalmas szivet.
Imddatra mélté kedveskedése nem tudta egészen
eloszlatni ez impressziot. Ks hidba bizonykodott,
hogy kovetsége Casalndl jél fog végzédni, nem birta
eltoriilni elsd folkidltdsdnak hatdsit: »De vajjon
hinni fog-e ennek az oknak?« . :

~ Tillitresné, mikor tévozott a gréfné hdzahél,
a helyett, hogy megnyugodott volna abban, hogy
kieszelt terve végre fog hajtédni, még izgatottabb
és még nyomorultabb lett, mint az elGbb. Tszre-
vette, hogy beteg lelkébe egy biinos remény lopé-
zott, a mi ugy meghborzasztotta, mint valami gonosz-
tett. Oszinte volt, mikor eltékélte magdban, hogy
nem fogadja tobbé Raymondt. — és dszinte volt,
mikor Gabriellet megkérte a kozbenjdrdsra. Es még-
sem dllhatta meg. hogy ne kivdnja. hogy bardtné-
jének sejtelme beteljesedjék, s hogy a fiatal ember
még egy donté taldlkozdst kérjen téle. Valami kii-
Ionds bonyodalom révén, mely neki borzaszté lelki
mardosést okozott, ellendllhatatlan vigy6dds tdmadt
benne a vilds o6rdjaban biztosan megtudni, hogy
Casal szerette 6t. Ez a kovetkezetlenség természetes
az olyan szivben. mely nincs egészen elszdnva. Ez
torténik veliink. valahdnyszor elhagyunk egy bélvd-
nyozott teremtést olyan okokbdl, melyekhez semmi
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koze a szerelemnek: biiszkeséghdl, érdekbdl vagy
nemességb6l. Mely férfi tudja foldldozni imddott
kedvesét még a legparancsolébb kotelességnek is, és
meg tud-e neki bocsdtani, ha gyorsan megvigaszta-'
lédik? E kiilonos érzelemben nem csupdn a hii-
sdgnak van része. A szenvedély mutatkozik benne,
legy6zhetetlen onzésének Gszinteségével. Ks Juliette
ezt csak Candalenéndl tett ldtogatdsa utdn értette
meg. Megtudta, hogy gydnge a szenvedélylyel szem-
ben, ama lelki jelenségnél fogva, mely ezentul dilt
lelkének kegyetlen ziirzavardn uralkodik és folytonos
ellentmonddsokba keverte 6t. E két dsszeférhetetlen’
érzelem kozitt oszolvin meg, annak kellett tortén-
nie, hogy a kett6 koziil mindig a felé hajlott, a
melyet kénytelen volt foldldozni; médr csak azért is,
mert a két érzelem koziil az, a melyik Poyannehoz
flizte, negativ volt és nem adott neki semmi gyo-
nyoriiséget. Mily lelkifurdaldssal gondolta ezt végig
a kiovetkezd éjtszaka és mdsnap reggel! Nem birta
elviselni, hogy ez az ember szenvedjen miatta. Hogy
megkimélje a szenvedéstdl, eltokélte magdban, hogy
neki dldozza magdt, testestiil, lelkestiil; és most,
mikor kevéshhé ldtta 6t gyotrédni, csakis a mdsikra
gondolt! Hadt valéban szérnyeteg volt, mint bardt-
néjének mondotta lelki tusakoddsa kozepett ?

Mily kimondhatatlan borzaddly lakozott benne
még igen sokd a reggel miatt, mikor kedvesével
taldlkozni kiment a passyi kis lakdsba, hol mér oly
régen volt. Fs hdnyszor képzelte vissza, & mint a
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hdaz elé érkezik, aztin belép a lakdsba, melyet a
grof, akdr csak huszondt esztendfs szerelmes lenne,
virdgokkal diszitett f6l,— meg a tobbi. Pedig meg-
lehets kozonséges drdma volt az, mely e rejtelmes
falak kozott lejatszédott. Esténkint szdz és szdz
hitvesi alcoveban ismétlddik, a hol a feleségek, kik
sziviikben titkos szerelmet rejtegetnek, kotelességhdl
adjdk oda magukat a gyakran haldlosan gyiilslt
férjnek. De az érdek, mely Cket e megaddsra viszi,
legtébhszor oly erds, hogy elfojtja benniik ezt a
gyiilolséget, az utdlatot, s6t még a szomorusdgot is.
Mert arrél van sz6, hogy a férjjel el kell ismertetni
egy torvénytelen gyermecket, végét kell vetni a fél-
tékeny gyanunak, vagy egyszeriien ki kell fizettetni
a divatdrusné borsos szdmldjit. Torédnek is Ok
azzal, hogy személyiiket olyan gyonyoriiségeknek
engedik 4t, melyekben 6k nem vesznek részt. Ke-
csegteti Gket a tiltott boldogsdg reménye, és feledteti
veliik ezt az érzéki robotot, mely undok, ha nem
mémorité. De az asszonyok kozott mégis vannak
olyanok, a kik, bdar hdzassdgon kiviil szeretnek, mégis
hivek akartak maradni eskiijokhoz, és nem engedtek
e szerelemnek. Abban vagyon minden biiszkeségiik,
hogy elrejtik sziviiket még az el6tt is, a ki meg-
zavarta. Bs azutdn is csak hii feleségek maradnak,
bédr benniik a szenvedély rdkfenéje, mely mind job-
ban berdgdédik belsejikbe. Ha a becsiilet és a sze-
relem e vértanui kozott taldlkoznak olyanok, a kik
elolvassdk e hosszii és kinos bensé tragédia torté-

Asszonyi sziv, IJ. kitet, 4
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netét, érteni fogjdik, hogy mily tomérdek bénat sza-
kadhatott Juliettere e légyotton s e légyott utdn.
Pedig 6 kindlta elsGbben. Bs még sem tudta csalé-
ddsba ringatni azt. a kit boldoggd akart tenni, —
ezen az dron! Mert a gréf, mikor elvdltak, olyant
mondott neki, a mi e gy6tr6ds asszonyi szivhe mint
éles térpenge hatolt: :

— Nyugtasson meg, hogy maga miatt és nem
miattam jott ide.

— Magam miatt, 6n miatt? sz6lt Juliette re-
meg6 mosolygédssal; hdt meg tudom én kiilonboztetni
az on boldogsdgit az enyémt6l? Hova gondol?

— Oly szomorun néz réam! J6l ismerem
pillantdsdt.

— Mert beteg vagyok egy kicsit, mond4 Til-
licresné és folvonta gyonge vdllit; mozdulatiban
benne volt ama nagyon szenved$ teremtések bdja,
a kik mfir nem birnak tébbé kiizdeni. — De sem-
miség az egész, Mikor litom viszont ? Holnap ? Eljin
hozzdm két érakor?

— El, felelt Poyanne, kedveskedén vonva Gt
magdhoz; és onnek igaza van: én nyugtalan, hébor-
tos, bolond vagyok . ... Ha nem szeretne engem,
vajjon itt lenne? Bocsdsson meg . . .

— Fn bocssssak meg neki? toprenkedett Ju-
liette egynéhdny percz mulva a kocsiban, mely
hazafelé vitte. Milyen gyongéd szegény! Nem sza-
bad tobbé kételkednie bennem: ezzel tartozom neki.
Egész életem az ové. Lelkiismeretem elétt a felesége



vagyok . . . Milyen nehéz eltitkolnom elétte a mit
érzek! . . . Szeret engem ... Mennyire szeret en-
gem! ., . — Aztin onkentelenul egy mds kép felé

fordult. Casal jutott eszébe: O is szeret engem, vagy
azt hiszi, hogy szeret. Azt hiszi. .. Két hét mulva
mér elfeledte ezt az egynéhény hedves hetet. Foly-
tatni fogja el6bb iéletét. Es ha kiejtik el6tte a neve-
met, majd azt mondja magdiban: »Ej, tudom, a kis
Tillieresné, a kinek udvarolni kezdtem . . . S aztdn
az anyja megakaddlyozta . . .« Vége, vége . . . Oda
van szép dlmom, hogy jétékony hatdst tegyek r4,
hogy kiragadjam a korhelységhdl, hogy megmentsem
azt, a mi benne értékes, hogy visszatartsam a mé-
lyebbrebukdstél! . . . De legaldbb bebizonyitottam
neki, hogy vannak becsiiletes asszonyok is, a kik nem
engedik, hogy olyanokat mondjanak nekik, a miket
nem volna szabad hallaniok. Velem szemben oly
egyszeriien, oly szépen viselkedett! . . . Becsiiletes
asszonyok? Istenem, ha tudnd . . . — Krezte, hogy
e gondolatra elpirnl fityla alatt a bérkocsi sar-
kéban,

Hazatérve is ilyféle frdzisokat ismételgetett
magdban, de nem birta legyfzni azt a valésigos
megszdlldst, mely arra kényszeritette, hogy mind-
untalan Casalra gondoljon, egy-egy pillanatig tarto,
valésdg erejii vizibban. Lelkiinknek nem ugyanaz a
része gondolkozik és érez; Juliette tehdt hidba
akarta magit meggy6zni, hogy szakitott a fiatal-
emberrel, hogy el kell felednie 6t. Abban az 6rd-
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ban, mikor tudta, hogy Raymond Gabriellehez fog
menni, képzelete mindent eléje idézett . . . . »Dél
van. Most érkezik haza a boulognei erdébél és meg-
taldlja Candalené levelét, ha ugyan nem kapta meg
méar reggel. Tori egy kicsit a fejét, hogy ugyan mit
akar neki mondani Gabrielle. Taldn azt hiszi, hogy
a mult héten emlegetett kirdnduldsrél van sz, ba-
rdtja Herbert lord yachtjan . . .« Mikor Tillitresné
erre a dugdba ddlt tervre gondolt, dbrdndozdsdban
megjelentek a zold halmok, a kék viz, a tiszta ég
és a lassi, édes csevegés Ordi ez egyenletes mozgds
kozepett, mikor a kis g6zos lefelé szalad a folyén,

— Min toprenkedsz ? kérdé anyja, mikor szem-
kizt iilt vele a reggelinél. Valami bdnat ért?

-— Dehogy, kedves mamdm, felelt Juliette 6sz-
szerdzkédva, mintha az Oreg asszony viligos szeme
olvasni tudna szive mélyéhdl. s hidba igyekezett
mosolyogni, beszélgetni és kényeztetni anyjit, az
éleselméjii oreg csak rdzta Gsz fejét és némdn nézte,
mennyire elvdltozott az ¢ kedves lednydnak arcza.
Megkisebbedett, megfogyott. Mely titkolt baj bé-
gyasztotta el az dlmatlansdgra vall6 pilldkat és
sdpasztotta meg az arczot, melyen kinyek nyoma
latszott? Valami boldogtalan érzés lappang Juli-
etteben? Mert a nemes, dhitatos Nancayné nem
birta volna vétekkel vagy lelkimardosdssal gyanu-
sitani gyermekét, mint a hogy nem birt volna meg-
vigasztalédni akkor, ha megtudja az igazsdgot. Ju-
liettenek fdjt ez a fo6ltétlen anyai bizalom még e



perczben is, mikor annyi seb volt lelkén; szemre-
hdnydst tett magdnak érette és magdnyossig utdin
vigy6édott. Egyediil legaldbb dtengedhette magit
hdborgé gondolatainak. KEzen a reggelen végtelen
nagy megkonnyebbiilés volt neki, hogy lemehetett
kis szalonjiba, hol az dérdra fiiggesztvén szemét,
belemélyedt a perczek és mésodperczek amaz emészts
szamitgatdsdba, melylyel a tdvolbdl odaftizziik ma-
gunkat szeretteink minden legcsekélyebb tettéhez,
hogy ha mdr nem lehetiink veliikk, az 6 életiiket
éljiik és az 6 érzéseiket érezziik.

— Félkettore jar . .. Most érkezett a Candale-
palotiba. Gabrielle font fogadja abban a szobdban,
mely neki annyi édes o6rdit juttat eszébe. Ezek az
6rdk sohasem térnek tobbé vissza . .. Gabrielle
sz6Ini kezd hozz4 . . . Istenem, csak azt ne képzelje,
hogy én félek magam beszélni vele . . . Nem. Azt
fogja hinni, hogy ez egyszeriien az én nemtorddésem
jele . . . De vajjon elhiszi-e? . . . Hallgatja Gab-
rielle beszédét. Ki tudja, hdtha mindez csupa jaték °
volt neki, és nem torédik azzal, a mit hall? De
nem. Szeretett engem és csak tiszteletb6l nem val-
lIotta meg . . . Mily gyongédség lakozik e szivhen, —
amaz életméd mellett is! . . . Mi lesz most vele?
... Oh ez borzaszté! . . .

Aztdn folriadt az ontudatlan elmélkedéshil,
melyben egész valénk dtkoltozik egy mésik emberbe
és a mely ugy végz6dik mint egy beteges dlom.



— Egynegyed hdromra, folytatta ; vége. Bér-
csak ne lett volna Gabriellenek tébb ldtogatéja,
hogy mindjdrt hozzdm johessen elmondani, hogy
mi tortént? De csongetnek. Az ajté nyilik . . . Ez
csakis ¢ lehet . . .

Tillitresné Gvatosan meghagyta, hogy senkit
se bocsdssanak be hozzd, kivéve Candalenét. Szinte
eldjult hdt meglepetésében, mikor az inas bevezette
azt a valakit, a kinek csengetését ¢ a falakon dt
is meghallotta, a végsd idegfesziiltséggel jaré éles
érzékkel. Casal 4llt elGtte. Juliette félugrott, hogy
Gabrielle elé siessen. A fiatal ember vdratlan meg-
jelenésétél annyira megilletGdott, hogy le kellett,
iilnie. Térde rogyni kezdett. Béar régtl megszokta.
mindig uralkodni magdn, és bar érdeke volt, hog
elrejtse zavardt, érezte, hogy elsdipad, aztin elpirul
és torkdn akadt a sz6. Meginduldsa kozepett nagy
gyonyoriiség volt ldtnia, hogy Casal nem kevésbbé
megindult, mint 6. Mert merész lépése Raymondt
is megfosztotta 1élekjelenlététél. Mikor belépett a kis
szalonba, nem volt sem az ¢ sajit legenddjabeli
néesabité, sem a férfi-romlottsdg mesterkedéseihez
szokott viveur, sem a zajos és kounnyii sikerekt(l
elkényeztetett ficsur, hanem csak a szerelmes, kiben
Gszinte szenvedély lobog a maga rogtonosségével.
Ha Juliette valaha azt hitte volna, hogy Casal ko-
médidt jatszik vele, e pillanatban meggy6z6dott volna



tévedésérdl. Az asszonyok Gsztonbdl ismerik az igaz
szerelem ama sajitsdgdt, hogy fdij neki sajit gyéze-
delme, ha ez a gy6zedelem az dldozat szenvedésébe
keriil. Mikor ez a minden szerelmi praktikdban jira-
tos pdrisi megldtta a fiatal Gzvegy megddbbenését,
mely oly alkalmas a vallomdsra, nem lett biiszke,
szemében nem villant f6l a kevélység fénye, hanem
megzavarodott, mint egy fiatalember, a ki fél sajdit
béitorsdgdtol — és a ki még a sikertelenségnél is
jobban retteg att6l, hogy nem tetszik vagy sebezni
taldl . ..

— Bocsédnat, asszonyom, mond4 rovid hallgatds
utdn, a mért bitorkodtam erdszakkal nyitni meg
ajtajit, Candalené nevét haszndlva il . . .. Téle
jovok, mert azonnal beszélni akartam Onnel . . . .
De ha azt kivinnd, hogy tdvozzam és ha e beszédet
méskorra akarja halasztani, szivesen engedelmes-
kedem . . .

Aldzatos, szinte félénk hangon beszélt. Tilli-
tresné végre oOsszeszedte magdt és rd birt nézni.
Akédr ez a nem szinlelt viselet hatotta meg szivét,
akdr nem akart olybd foltiinni, mintha félne e be-
szélgetéstdl; akdr a jelenlét ama vonzalménak enge-
dett, melybél a szerelmesek minden gyéngesége ered =
elég az hozzd, nem 1gy tett, mint a hogy tennie
kellett volna, hogy logikusan megmaradjon eltokélt
szindéka mellett. Egyszertien azt kellett volna fe-
lelni: »Gabrielle megmondott tnnek mindent, a mit
én mondhatnék«, aztdn oly médon kellett volna meg-



rénia Casal ldtogatdsat, hogy lehetetlen legyen tébhé
eljonnie. E helyett azonban Juliette ezzel a ba-
ndlis, de e pillanatban veszélyekkel terhes frazissal
felelt :

— Megvallom, uram, nem virtam ont azok
utdin, a miket énnek Candalené mondott. De semmi
okom sincs nem hallgatni meg ont, és nem felelni,
ha, mint gondolom, épp arrél a kissé kényes meg-
bizdsrél van sz6, a melyet én Gabriellere biztam . . .

— Ugy van, asszonyom, sz6lt a fiatalember
hatdrozottabb hangon és leiilt. Kitaldlta: arrél van
sz6 és els6ben is engedje meg, hogy on eldtt is
elmondjam azt a vilaszt, a melyet az imént a gréf-
nénak adtam. Taldn nem is kell emlitenem, hogy
semmi ellentdlldst6l nem tarthat részemrdl, mi-
helyt on is kifejezi azt a kivdnsdgot, melyet Can-
dalené nekem hiriil adott . .". Krtem az aggodal-
makat, a melyeknek ©on engedelmeskedik és bédr-
mennyire is fijjanak nekem, helyeslém. Ismétlem,
és szavamat adom onnek, hogy ez lesz utolsé ldto-
gatdsom, ha akkor is megmarad ez elhatdrozdsa
mellett, miutdn engem meghallgatott . . . Csak egy
szemrehdnydssal illethetném ont, ha nem én volnék
a hibds, hogy miért nem tudtam magam jobban
megértetni onnel a tiszteletet, a kultuszt, melylyel
irdnta viseltetem. Jobb szerettem volna, ha maga
beszél velem és nem folyamodik egy harmadikhoz,
még ha Candalené is az a harmadik. Nem lettem
volna kénytelen elkivetni ezt az indiskrécziét az
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imént, mert megmondtam volna énnek azt. a mit
mdr napok 6ta szeretnék megmondani.

— Ha4t hibdztam, sz6lt Juliette mosolyogva.
Mir litta, mintha csak ajkdra lettek volna irva a
szavak, melyeket Casal mondani késziil ; el6re bele-
borzongott egész val6ja, és végsé erdfeszitéssel foly-
tatni akarta a beszélgetést azon a félig konnyelmii,
nagyvildgi hangon, mely a nék legiigyesebb védeke-
zése. — Igen, hibdztam, de litja, beteg voltam és
még most is az vagyok ... Ez a tdrsalgds kinos
onnek, és — miért ne vallandm meg? — kinos ne-
kem is. Vannak dolgok, a melyeket nehéz megmon-
dani, f6képp olyan embernek, a ki nem szolgdlt
rdjuk . . . De 6n ismeri édes anydmat; bemutattdk
neki. Tudja, mennyire nem a mai vildghél valé és
sejtheti, mivé ndének § elGtte a rosszakarat legese-
kélyebb suttogédsai is . . . . On azt is megitélheti,
hogy nem szabad ellene kiizdenem ... Ne lisson
hdt e dologhan semmi személyes neheztelést, és fél
év mulva, egy év mulva ismét fogadni fogom ont,
mint most, igazi nagyrabecsiiléssel és Oszinte szim-
pitidval.

" — Mindez bevégzett dolog, felelt Raymond
meghajtva fejét, és én belenyugszom . . .. De el-
mondom azt is, a mit mondanom kell . . . . On az
imént, mikor velem beszélt, a hivatalos Casalhoz
intézte szavait, ahhoz az urhoz, a kit most két hé-
napja mutattak be onnek, és a ki megldtogatja ¢nt,
mint a hogy eljdr Candalenéhoz, Arcolenéhoz és
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még egy sereg lrholgyhoz . . . Vajjon tgy beszélne
akkor is, ha az, a kivel mint egyszerii ismerdssel
banik, azt mondand: Miéta ismerem ont, asszonyom,
életem egészen megviltozott. Nem volt czélja, most
van. En mér azt hittem, hogy végem, szivem elf4-
sult és nem bir tobbé mélyen érezni. Most azonban
mélyen érezek. Mdr belenyugodtam abba, hogy meg
fogok véniilni, mint annyi pajtdsom, a klubban és
a futtaté gy6pon, minden egyéb érdek nélkiil, mint
hogy nap nap utdn pérégjon le, az ugynevezett gyo-
nyoriiségek kozepett. Ma azt ldtom, hogy van egy
érdekem, mely komolyabb, magasabb és szenvedé-
lyesebb mindennél . . . Higyje meg, hetekig, héna-
pokig halogattam volna, hogy igy beszéljek onhoz,
ha e vdlsig révén nem fordulnak erre a dolgok.
A kozott, a mi az este voltam, mikor Candalené
asztalandl on mellé iiltem, és a mi ma vagyok: oly
szerelem van, a minGt soha sem éreztem, soha sem
képzeltem ; szerelem, melyben tobb a tisatelet és a
hii vonzalom, mint a szenvedély; és ezt azért mond-
tam meg onnek, hogy jogom legyen hozzdtenni ezt
is: ha fél év mulva megengedi, hogy visszatérjek,
és ez elvdlds utdn is ugyanazzal a szerelemmel teli
szivvel jovik, s azt kérem ontdl, hogy fogadja el
nevemet 6és legyen a feleségem, bizonyos-e, hogy
nemmel fog nekem felelni?

Mihelyt Raymond beszélni kezdett, Tillieresné
elére virta, hogy ezt fogja t6le hallani: »>Szere-
tem GOnt!«



Bs elkésziilt arra, hogy e vallomdst meglehe-
tosen tréfisan fogja fogadni, s legfolebb megha-
ragszik, ha Casal egy kicsit nagyon is elragadtatva
taldlja magdt kifejezni. Remélte, hogy uralkodni tud
majd magén és lelkének kiizdelmeit nem 4rulja el.
Nem sejtette, hogy Casal szenvedélye ily kedves
gyongédséggel fog megszélalni, s f6képp nem gondolt
e hdzassdgi szdndékra, mely annyira ellenkezett az 6
egész karakterével és multjdval. Ez az ajdnlat,
melyet e szavakkal ez ember tett, mindennél erd-
sebb bizonyitéka volt az érzelemnek. Ha égé vallo-
mdst hall, melybél kiérzik az utdna valé vagyddds,
bizonynyal van elég, energidja, hogy tiistént tilta-
kozzék, s ezen a réven aztin megmenekiiljon. Szem-
rehdnydsok és magyardzatkovetelések ellen kezében
volt a sima gunyolédds és elCkeldségének fegyvere.
Most azonban végtelen édesség lop6zott beteg szivébe,
egyre jobban, a mint ez az ember, a kit szeretett,
beszédjéb6l oly gyongédnek ldtszott, és egyre ha-
sonlébb lett ahhoz, a minének 6t nem is merte volna
kivdnui.

Juliette érezte, hogy akarata vétkes gyon-
deségben olvad szét; de egyszerre villim gyorsasd-
gaval tdmadt fol elétte Poyanne, és a reggel emlé-
kezete. — Még mindig az a ruha volt rajta, a
melyet passyi litogatdsakor viselt! — Mostani elér-
zékenyiilésének és az imént volt légyottnak félelmes
kettGs érzésében latta, hogy elveszett, ha dthdgha-
tatlan gdtat nem emel maga kozt és amaz ember
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kozt, a ki ennyire tud r4 hatni. Miért nem kere-
kedett foliill most benne a teljes Oszinteség? Miért
nem vallotta meg Casalnak, hogy mér nem szabad ?
Mennyi boldogtalansdgtél kimélte volna meg magit
és mdsokat!

Az ilyen vallomdsokat azonban, a melyek
orokre tonkreteszik a legszerelmesebb ember remé-
nyét is, az asszonyok csak olyanok szemébe szoktdik
mondani, a kikkel nem tiorddnek. Az olyanok eldtt,
a kiket csak el akarnak csiiggeszteni, de a kinek
szerelmét azutdn is megtartani ohajtjik, minden
dron elrejtik hibdikat. — s J uliette, bdr egye-
bekben annyira kiilonbozitt a tébbi néktél, ez eset-
ben az édltaldnos torvénynek engedelmeskedett. —
A bk ilyenkor roppantul értenek ahhoz, hogy regé-
nyes dolgokat taldljanak ki, a melyek nemesak védik
Oket. hanem egyszersmind ol is magasztaljdk. Bs
Juliettenek volt annyi ereje, hogy ezt felelje:

— Létja, hogy végig hallgattam ént, bdr jogom
és kotelességem lett volna mér elsé szavaindl félbe-
szakitani . . . Igen hatdrozott feleletet adok Gnnek.
En megeskiidtem egy iinnepi érdban, hogy ha valaha

ozvegységre juttatna a balsors, nem fogok ujra .

férjhez menni soha . . . Bz eskiit tettem és meg is
tartom . . .

Kés6bb bizonynyal sokszor bantotta a lelki-
ismeret e hazugsdgért, melybe okvetetlen férjének
emlékét is bele kellett vonni; mert kinek és mikor
tehetett volna ilyen eskiit, ha nem Roger de Til-

A
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litresnek, az 1870-iki hdboruba indultakor? Ily
emléket ily beszélgetésbe keverni, ellenkezett az &
szokott gyongédségével. De nem vdlogathatta meg
az eszkozoket; most az volt a f6dolog, hogy Casal
ne tudja meg Poyannenal valé viszonyit. Ez volt
a leghorzasztébb veszedelem az ¢ mostani helyze-
tében.

Kiilonben most nem is ért rd arra, hogy lelki-
furdalist érezzen, mert mig beszélt, lathatta, hogyan
véaltozik el ez ember arcza, kinek minden reményét
semmivé tette. Raymondban két hénap éta egyre
jobban erdsodott a bizonyossdg, hogy Juliette sze-
reti 6t. Nem is sejtette, hogy minek iiriigye a sza-
kitds, melyet Candalené adott neki hiriil, és Til-
lieresnének mindazt jéhiszemiileg mondta, a mit
mondott. Juliette egész viseletében két dolgot ldatott;
az egyik az volt, hogy a né szenvedélyesen érdek-
16dik irdnta, a mdsik az, hogy kiizd ez érdeklédés
ellen, mert Avancon mér elsd taldlkozdsuk utdn
gyanut keltett benne, s ezt a gyanut azéta bizo-
nyosan még novelték a rossz nyelvek. Nem hitte,
hogy Tillitresné hatdrozottan fog felelni kérdésére,
de legaldbb egy oly monddst vart, mely rajongé
érzelmeinek e vélsdgdban elviselhetdvé tenné neki a
tavollétet és a szamkivetést: »Jojjon vissza fél év
mulva s majd akkor beszéliink . . . .« Madr eldre
elképzelte, hogy ezt a fél évet ismét a tengeren
fogja tolteni Herbert Bohunnal. Szentiil bizott ab-
ban, hogy ugyanazzal a szerelemmel szivében, ugyan-
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azokkal a székkal ajkdn tér vissza és hogy Juliette
sem vdltozik addig. Mint a ndk nagy megvet(i ren-
desen, mikor végre az asszonyi biib4j rabjivd lesz-
nek, Casal is kivette Tillitresnét mind az alél, a
mire addig tapasztalata tanitotta: és Gsztonszertien
épp azt hitte benne, a mit a tobbiekt6l megtaga-
dott. Igy egy pillanatig sem kétkedett a vdratlan
regényes és rejtelmes eskiiben, mely egyszerre ha-
lomra dontotte mindazt, a mit képzelme alkotott.
Hogy kicsifolta volna valamikor azt a pajtdsdt, a
ki igy habozds nélkiil hiszen el ilyen egyiigyii kita-
laldsu torténetet! De ezt a histéridt hinni nem volt
neki rendkiviilibb dolog, mint maga a hdzassig 4b-
rdndja.

Igazat mondott. Az a gondolat, hogy elvegye
Tillieresnét, naprél napra fejlédott benne. Abbél a
meggy6z6déshél keletkezett, hogy ez asszonynak nem
volt, nem lesz és nem lehetett kedvese; és Raymond
meg volt gy6zddve arrdl is, hogy sohasem érezte és
sohasem fogja érezni azt, a mit ez asszony kozelé-
ben érezett. Bér érzelmei hdborogtak, megmaradt
benne az a tapintat, mely a férfinak tandcsolja,
hogy meddig szabad mennie és mikor kell engednie.
Okossdga észrevette, hogy Tillieresné meg van dib-
benve, diébbenete azonban csakhamar méltatlanko-
ddssd valnék, ha kiizdeni prébdlna ellene. Ha ellen-
ben meghédtril, lehetdvé teszi a tisztes visszavonuldst ;
és ha az asszony bucsuzdskor el taldl ejteni egy
sz6t, tovdbb fiizheti a tdrsalgdst mds téren. Becsii-



letére vilik Casalnak, hogy ez a szdmitgatds nem
volt ilyen tiszta. O maga is sokkal nagyobb folin-
duldssal kiizdott, semhogy ilyen vildgosan tudjon
gondolkodni. De a kalandokban jirtas férfiak, a kik
sokat elmélkedtek a szerelmen, olyanok mint a jol
gyakorlott katondk, a kik az ellenséges tiiz kozepett
is fegyelmezetten végeznek minden mozdulatot.

— Ha igy van, asszonyom, mondd filkelve,
nem tehetek egyebet, mint hogy érokre elbucsuzzam
ont6l. Tudom, mi a tenni valém . . .

Juliette is félkelt. Megkinzott idegei oly fe-
sziiltek voltak, gondolatai annyira hdborogtak, hogy
a fiatalember e szavaiban s6tét elhatdrozdst sejtett
és Onkénteleniil folkidltott:

— Mit? On nem fog tévozni, mig meg nem
fogadja . . .

— Hogy nem &lom meg magamat, mondd
Casal szinte ginyosan. On arra gondolt . ... Ne
féljen, haldlom nem fogja terhelni a lelkiismeretét.
.. . Csak azt akartam mondani, hogy ezentil nincs
médst mit tennem, mint folytatni régi életmédomat.
Sohasem mulattatott valami nagyon, ezentil még
kevésbbé fog mulattatni, de legalibb segitségemre
lesz, hogy elfeledjem ont . . . De engedje meg, hogy
egy utols6 tandescsal szolgdljak, folytatta Juliettere
szogezve szemét, melynek pillantdsa most mdr ke-
mény volt. Sohase jitszék tobbé egy férfi szivével,
még akkor sem, ha arrél az emberrdl sok rosszat
mondtak onuek; mert az elszior is nem derék dolog,
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médsodszor megeshetik &nnel, hogy olyas valakire
akad, a ki boszit akar dllani, mikor észrevette ...
Higyje meg, mégis vagyok valaki, bArmint is gondol-
koznak fel6lem az oén baritjai.

— En jétszottam onnel! . . . mondd Juliette,
aztdn halkabb hangon ismételte: En jitszottam on-
nel! Ah, ne higyje . . . On azt nem hiheti . . .

E szavakat mondva, Casal felé kizeledett.
A fiatalember megfogta kezét. Nem vonta el. Ldztol
égett ez a kis kéz, melyet Raymond lassan szoron-
gatott.

Maga felé vonta Julietteet. Az asszony nem
védekezett. Ereje fogytdn volt és az orokre elvdlis
pillanatdban legyfzte Gt a férfi bitorsdga. Casal most
mdr dthatd, szenvedélyes hangon mert hozzd szélni:

— Nem, 6n nem jdtszott szivemmel; dszinte
volt irdntam, az els6 naptél fogva maig. Nem, én nem
volt kaczér, és most sem az. Fs mivel én nem {izott
velem jdtékot, tudja mit jelentez? . .. Ah, hadd mon-
dom meg én onnek, ki biiszke létére kiizdeni akar a
litszat ellen. De észrevette érzelmemet, meghatédott
téle, viszonozta, — on szeret engemet. . . Ne mondjon
ellent. On szeret engemet. Az utébbi hetekben oly
gyakran éreztem, és az imént is, mikor ide jottem.
Ebben a pillanatban is ujra érezem, miutdn kételked-
tem benne. . . Bocsdssa meg. . . Bsne széljon . . . Még
egyszer mondom, hogy szeretjilk egymédst. Tudom, ki-
nek és mikor fogadta meg, hogy nem fog tobbé férjhez
menni: de a szenvedélylyel szemben mi egy gyermek



igérete, melyet nem szabad sem adni, sem kivinni,
mert nem szabad megeskiidni, hogy nem éliink, nem
lélekziink tobbé, hogy lelkiinket orékre elzdrjuk a
fény, az ég, a szerelem el6l!

Raymond egész kozel hajolva Juliette arczdhoz
mondta e frdazisokat, a melyekhez hasonl6kat minden
szerelmes séhajt az ilyen drdikban és a melyek csak
azért nem bandlisak, mert valami halhatatlanul igaz
dolgot fejeznek ki: a boldogsig felé valé Oszton-
szerli torekvést. Casal még kozelebb vonta magdhoz
a n6t és érezte, hogy feje a villdira hanyatlik. Le
hajlott, hogy megesékolja. De a rémiilet megakadd-
lyozta . . . Juliette behunyta szemét és fehér volt
mint egy halott. Eldjult a szertelen nagy filindu-
lastol.

Casal folkarolta és a chaiselonguera vitte.
Elszornyedt sdpadtsigatol és illatos iiveget keresett.
Ot percz telt igy el ez iszonyu aggodalomban. Végre
a nd folnyitotta szemét, végigsimitotta homlokat és
mikor megliatta a ldbdndl il6 Casalt, emlékezete
egyszerre visszatért, sebesen mint a villim. Helyze-
tének tudata szinte Oriilt erével ragadta meg, és
félve tavolitotta el magdtdl a fiatalembert:

— Menjen, menjen. Szavdt adta, hogy enge-
delmeskedik . . . Ah, 6n megol engemet . . .

Casal szélni szeretett volna hozzd, és ismét
meg akarta fogni kezét, de Juliette csak ezt mondta:

Asszonyi sziv. 1L kotet, 5



L e

— Szavit adta, menjen.

Raymond még nem is szélhatott, mikor Til-
licresné mdr megnyomta az elektromos csengettyiit,
mely az asztalon a csecsebecsék kizt hevert. E moz-
dulat ldttira a fiatalembernek fol kellett kelnie.
Egy inas lépett be.

— Bocsénat, uram, szélt a marquisné, de
rosszullétem miatt kénytelen vagyok ont elhagyni.
. .. Francois, ha kikisérte Casal urat, hivja be a
komorndmat. Nagyon rosszul vagyok . . .



IV.
Casal feltekeny.

Azokat a férfiakat, a kik azzal szoktak dicse-
kedni, hogy nagy asszonyismerdk, gyakran kicsufol-
jdk, mikor életiikkben elkivetkezik az a nap, melyen
az ¢ ndgy tapasztalatuk hidbavalénak bizonyosodik
Ez a tapasztalds val6ban nem akaddlyozza meg,
hogy el6bb-utébb ne lissék meg, mily igaza van a
pogdny legenda szimbolizmusdnak, mely Amor sze-
mét bekéti. Ks Don Juan, mihélyt szerelmes, oly
egyiigyiien viselkedik, mint Fortunio. Casal pedig
Griilt félénkséggel kér meg egy asszonyt, a ki évek
6ta mar-egy mds ember kedvese. E kiilonds tiine-
ményben taldn uj bizonysdgdt lelni annak az elmé-
letnek, mely szerint a szerelem voltaképp szuggeszti6.
A hipnotizdlé kinyvet ad az elaltatott kezébe és
azt mondja neki: »Szagolja meg ezt a rézsfte. Ks
a hipnotizdlt a konyvet oda emeli arczdhoz, melyen
a szép virdgot szakitott sétdlé boldogsdga litszik és
gourmand médon szivja be a kedves illatot . . . .
A nd, kit szeretiink, a legromantikusabb, legkiild-
nisebb histéridkat meséli nekiink; és az ¢ imddott

h¥
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sz4jabol igazi valldsos tisztelettel valésdg gyandnt
fogadjuk e beszédeket, melyekre kiilonben vallat
vonndnk. Ez a hasonlésig anndl meglepébb, niert
ez az illuzi6 gyakran épp ugy egy pillanat alatt
foszlik szét, mint a hipnotikus 4lom; csak egy fujds
a szemehéjira és az alvé folébredt. Csak egy szinte
jelentéktelen esemény torténjék, de a kell§ pillanat-
ban, és ime a hiszékeny szerelmes tiistént reagdl
sajit bizalma ellen, még pedig a szkepticzizmusnak
oly erejével, mely ardnyban van a bizalommal. Ray-
mond Casal abban az 6rdban, mikor végre vallo-
mésra szdnta el magdt, egy pillanatig sem vonta
kétségbe Tillitresné igazmonddsdt. Szentiil hitte,
hogy mindennek az oreg Nancayné az oka. Hitt a
rejtelmes fogaddsban, hogy a fiatal 6zvegy nem megy
tobbé férjhez. Juliette batran taldlhatott volna ki
ennél még sokkal kevésbbé valdszinii iiriigyeket'is
hogy elejét vegye Poyanne és Casal Gsszeiitkozésé-
nek. A Corcieuxné, Christine Anroux és még mdis
Gtven né kedvesében pedig unem keletkezett volna
még a bizalmatlansig drnyékdnak drnyéka sem.
A fiatal 6zvegybll kisugdrzé mdgnesség annyira
uralkodott ezen a mdskor oly hatdrozott és viligos
fejii emberen, hogy se az nap délutin, se mdsnap,
se harmadnap nem tudta magdt eltokélni semmire.
Ezen a litogatdson az a kettls meggy6zidés tdmadt
benne, hogy Juliette szereti Gt és nem akarja tébbé
fogadni; és épp ugy nem gondolt arra, hogy e két
bizonyossdg koziil az els6t arra haszndlja, hogy
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kiizdjon az elhatdrozds ellen, mely el6tt meghajolt,
— mint egy vakdcziés diik ama néni ugynevezett
lelkimardosdsaival szemben, a ki iigyesen elforgatta
a fejét. Mert szerelmes volt, még pedig elGszor
életében. Anndl borzasztébbnak kellett lennie ébre-
désének.

Msr hdrom napja volt annak, hogy a fiatal-
ember kijutott a rue Matignonba, miutdin karja
kozott tartotta az eldjult Julietteet, még csak nem
is rabolva ldztél sipadt ajkardl azt a csékot, a mely
miatt feléje hajolt, — hdrom nap telt el az ellent-
mond6 vdgyak kiizdelmében; egyre-mdsra irta a
leveleket, de mindjdrt ki is toriilte és osszetépte, igy
gondolkozvén :

— Mi torténhetik, ha megkisértem ratukmdalni
magamat ? Legfoljebb azt érem el, hogy rossz véle-
ménynyel lesz rélam.

Van bizonyos hallgatag gentleman-torvény,
mely az elCkeld tdrsadalmi osztilyban a férfiak és
nék minden érintkezésén uralkodik. E torvény épp
ugy kiotelez6 a szerelmesre, a ki nem kapott semmit,
és a kinek kovetkezésképen, ugy litszanék, nincse-
nek kotelességei, mint a szeretének, a kinek megvan
minden joga. Az utébbinak hallgatnia kell és nem
szabad boszit 4llania, még ha galddul meg is csal-
tdk ; az elsének pedig, ha kiadtdk neki az utat, tilos
alkalmatlankodnia az asszony koriil, ki nem akarja
tobbé fogadni. Bdrmily igazsdgtalan is legyen a
szerelem szempontjabél e hagyomanyos torvény, mely
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csakis a némek kedvez, a férfi mégis mindig aldja
veti magdt, ha szdmit annak a tiszteletére, a kit
szeret ; és Casal, bdrmennyire is fijt neki megtar-
tani e paragrafusokat, alkalmasint még hetekig szen-
vedett volna igy félrevonulva és tétleniil, ha nem
torténik egy csekély kis dolog, a mely épp ugy
hatott rd, mint mikor a hipnotizdlt szemére fujnak,
egyszerre megtorve az dlom vardzsat. — Igen cse-
kély, igen egyszerti, szinte jelentéktelen dolog volt
ez; de van-e a bdnatos szivek el6tt jelentéktelen
dolog ? — Délutdn két éra lehetett, midén Raymond
egyediil, gyalog tdvozott a Café Anglaishél, hova
Mosé hivta, résztvenni egy Pdrison dtutazé idegen
ejedelem tiszteletére rendezett reggelin. Azért fo-
gadta el az dlnok ember meghivdsdt, hogy mene-
kiiljon gondolatai eldl; és a reggelirgl azért sietett
el valami iirviigy alatt, hogy ismét ezekkel az dtko-
zott gondolatokkal foglalkozhassék. Ilyenek a bol-
dogtalan szerelmesek. Nem birnak se betegek, se
egészségesek lenni, és egyardnt nem birjdk elviselni
se a gyotrelmet, se a gyotrelem feledését. A fiatal-
ember a rue de la Paix felé ment, és miért? —
()h, hova siilyedt a viveurdk fejedelme, a kibél el-
utasitott epedd lett! — Azért, hogy végigvizsgiljon
minden kocsit és minden boltot, azzal a titkolt
gyermekes reménynyel, hogy hdtha meglitja azt az
asszonyt, a kire sziinteleniil gondolt . . . Szive gyor-
sabban dobogott, megismerte Juliette sotétpej lovit,
kocsisdt és inasdt, ugyanazt az inast, a ki 6t utolsé
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litogatdsakor kikisérte. A fogat kifordult a rue des
Capucineshdl. Kocsitorlédds keletkezett és Casalnak
ideje volt ugy kozeliteni a kocsihoz, hogy Tillitresné
ne térhessen ki kiszonése elol. Ki tudja, hdtha meg-
hatédik, mikor igy litja dldlkodni az utczasarkon;
neki pedig boldogsdg lesz, ha csak egy fél perczig
is red nézhet. A coupé keskeny ablakdban azonban
Juliette gyongéd profilja, szép szelid sotétkék szeme,
sdpadt finom arcza helyett az oreg Nancayné rin-
czos dbrdzata, szigoru pillantdsa és 6sz haja litszott,
azé a gyanakvé anydé, a ki ¢ eldtte bezaratta a kis
szalon ajtajat. Az oreg hélgy is rdismert és Casal
fmulva litta, hogy most mdr kikeriilhetetlen kiszo-
nésére a legkedvesebb fébélintdssal és komoly sze-
mének, szomorusdghoz szokott ajkdnak bardtsdgos
mosolygdsival vdlaszol. A pédrisi ember nagyon érti
e semmiségek ékesszéldasat, a melyekbe a né, akdr
ifju, akdr agg, bele tudja foglalni minden szimp4-
tidjat, antipdtidjdit, minden egykedviiségét vagy gyii-
lolségét, — ezer drnyéklatban. Nancayné csak egy-
néhdanyszor taldlkozott Casallal, de végteleniil tetszett
neki. Lehet azért, mert megnyerte 6t a fiatalember
diskrét szolgdlatrakészsége; lehet azért, mert osz-
tonszeriileg kitaldlta, mennyire vonzédik Raymond
Tillicresnéhez; vagy taldn azért is, mert Candalené
beszéde utdn férjet ldtott benne lednya szdmédra,
akdrmit is mesélt Avan¢on. Raymond, ki abban a
hiszemben volt, hogy ez az aggédé anya neki ellen-
sége, sehogy sem birta megmagyardzni e kiszontés
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szemmel lithaté joakaratusigzit. E kozott és a kozott,
a mit neki Candalené, aztin Juliette mondott, olyan
nagy volt az ellentét, hogy jézan eszii ember létére
meg kellett lepddnie.

— Ez igen furcsa, gondolta magdban; miért
iidvozol engem ily szeretetreméltén, ha azt kovetelte,
hogy zirjdk be el6ttem lednya ajtajat? ... Ha
szinlelés, ugy bizony folosleges . . . Pedig a szemem
nem csalt: az imént még nydjasabb volt irdntam,
mint most két hete, mikor Tillitresnénél utolszor
talalkoztam vele . . . Ennek nincsen értelme.

Mikor elméjében ezeket mondotta, onkéntele-
niil vallat vonva, a cercle des Mirlitons kapuja ald
fordult be. Egyenest a vivéterem felé ment, mert
még mostani lelki bajai kozepett sem mondott le a
folytonos trainingrdl, hogy testgyakorlattal faraszsza
el lelkét. De hidba folytatta kedvelt sportjit igazi
diihvel, oly kegyetleniil pdholva sorra ellenfeleit,
mintha mind Julietteért vetélkednének vele, - nem
tudott menekiilni a gondolatok el6l, melyeket az
imént ez a meglepetés keltett benne, Képzeteink
logikai lebonyoléddsdban van egy eré, mely tudtun-
kon kiviil mtikddik, és gyakran egész megzavarodunk,
mikor azt veszsziik észre, hogy nem is sejtve mennyit
haladtunk, egyszerre mily tdvol vagyunk a kiindulé
ponttél. Az »ennek nincsen értelme«, mikor Raymond
a vivis utin ismét a cercle kapuja alatt haladt,
hogy hazatérjen, a kovetkezd kis monoléggd fejld-
dott mér:
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— Hat az kétségtelen, hogy Nancaynénak
semmi baja velem. Ez abbdl a kiszintéshol vildgos.
Kiilonben hol jart az eszem, mikor belenyugodtam
abba, hogy egy okos és tapasztalt anya azt kivinja
lednydt6l, hogy ne fogadjon el tobbé egy kompro-
mittalé urat! Hiszen épp ez a hirtelen vdltozds
kompromittilna legjobban egy fiatal asszonyt a
hazba jirék el6tt is, meg a vildg el6tt is . . . De
e szerint az oreg holgyre valé vonatkozds puszta
liriigy lenne? . .. s Tillitresné eszelte volna ki
e médot, hogy ne taldlkozzék tobbé velem? . . . Az
ilyen iigyeskedés nem illik ¢ hozzd, mert 6 Gszinte,
egyszeri, igaz, ha ugyan . . .

Egynéhdany perczig habozott ez uj féltevéssel
szemben. Borzasztéan fijt neki ez a gondolat, mert
hazugsdg vadjaval illette Julietteet: és ha egy né
hazudott nekiink egy dologhan, semmi ok sincsen
arra, hogy ne hazudhatott légyen mds dolgokban is
Shakspere, a pdratlan analista, abban a nagyszerii
és befejezett tanulmdnyban, melyet a féltékenységrdl
adott nekiink, megirvin Othell6t, nem mulasztotta
el megjelolni az analogifinak hatdsit a gyanakvasra.
A moér szivébe a méreg elsé cseppjét Brabanzio e
monddsa oltja: »Megesalta atyjat; megesalhat majd
téged is . . .¢, és Jago is azt mondja neki: »Meg-
csalta atyjit, mikor a feleséged lett . . .« Minden
szerelmes férfi tudja, hogy az elsé bizalmatlansig
egy oly hatart jelsl meg, a melyen til nincs vissza-
térés. Gyakran valésigos dllati Gszton kényszeriti
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oket arra, hogy ne akarjik észrevenni az elsé ha-
zudsigot. Szivokben a sejtelmes, hatdrozatlan érzéssel
inkdbb jobb szeretik nem tudni mi torténik. Casal
azonban sokkal férfiasabb 1lélek volt, semhogy ne
becsiilte volna tobbre a legkeseriibb valdsdigot a
legédesebb illuziéndl és folytatta okoskoddsdit:

— Ha ugyan . .. Ej, miért ne? Ha ugyan
egyszeriien nem tett bolonddd . . . . Ndlam kiilonb
embereket is csaptak be olyan asszonyok, a kiknek
nem volt sem ilyen szeme, sem ilyen mosolygdsa, sem
ilyen hangja, sem ilyen modora . . . Kiilonben vild-
gos, hogy hazudott, mert nem akart tobbé engem
fogadni, holott semmi okot sem szolgdltattam rd . . .
De miért nem fogad tobbé? Amaz eskii miatt?
- Megeskiidott a férjének a hdboru elétt? ... Ennek
a histéridnak sincs sok értelme. Mikor undvarolni
kezdtem neki, mindjirt tudhatta, hanyaddn van.
Csakis két dolgot akarhattam téle: vagy a szeretGje
lenni, vagy elvenni. .. A szeretGje? Nem, azt nem
hitte, mert kiilonben rogton bezdrta volna elGttem .
az ajtajat; hiszen nem akar a kedvesem lenni. Leg-
alibb mostani eljarasa kétség kiviil erre vall. El6re
lathatta hat, hogy el6bb-utébb meg fogom kérni a
kezét. Eskiije megvolt mdr akkor is, — ha ugyan
egyaltaldn megvan, —— és ¢ engemet még sem tar-
téztatott fol. Az a kérdés, igaz-e az az eskii? . . .
Hitha nem igaz, és csak olyan iiriigy, mint az anyja
volt? De mi akkor az oka ennek a hirtelen szaki-
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tasnak ? Ej, Casal ur, hit ugy bidntak volna magi-
val, mint valami balekkel ?

Ez a bensG6 beszédben Julietter6l mondott
trividlis sz6 arra mutatott, hogy visszatért a régi
Casal, az a Casal, a ki a Candale-palotibél kijovet
azon torte a fejét: »Ugyan ki lehet ennek a me-
nyecskének a szeretdje?¢« — és egyszersmind alkal-
masint orokre eltiint a szentimentdlis Raymond, a
ki hetek 6ta az érzékeny apréd drtatlansdgdval da-
lolta romdnczdt a kirdlynénak. A hipnotizdlt sze-
mére rafujtak. Az els6 csalédds e vilsdiga oly keserves
volt, hogy Casal este kénytelen volt az alkoholhoz
folyamodni, hogy elviselhesse és éjfélkor lord Herbert
meg 6 alig birtak mar gondolkozni vagy beszélni,
annyira »meg voltak terhelvee, — mint az angol
szokta mondani az ¢ yachtman-metafordjival. Az
ilyes dolgokban kivdnni sem leketett jobb czimbordt
Bohunndl, a ki azok kozé a hallgatag iszdkosok kozé
tartozott, a kik rendszeresen mérgezik magukat, ha-
nem azért mégis oly feszesek, mint a parddés katona
Casalnak nem kellett attél tartania, hogy bizalmas-
koddsha keveredik vele. Az angol ilyenkor sem nem
hallgatta a beszédet, sem nem felelt. Vajjon mely
viziét nézett kék szemével, mely a tenger kirdlyai-
nak fidé volt? Hogyan birta annyira rendszeresiteni
a whisky irdnt valé szenvedélyét, hogy el tudta
szdmldlni a tél mindamaz estéit, mikor jézanon tért
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haza? Az egyetlen, a kit még szeretettt a viligon,
Casal volt. Miért? El lehetett hinni, hogy a része-
geskedésnek és e bardtsignak azonegy oka van?
Herbert fiatal kordban egy asszony kedvese volt, a ki
aztdn Ot egész Pdrissal megesalta, és a ki Casalnak
igazdn csak pajtdsa miatt nem kellett. Vajjon tudta
ezt az angol? Sohasem beszélt errél a dologrél. De
az bizonyos, hogy részegségének ldtszélagos kdbula-
tdban is elég vildgos volt az elméje, hogy kitaldljon
mindent, a mi egyetlen bardtja fejében torténik.
Mert mikor elvdldskor kezet szoritottak, igen kiilo-
nos hangon idézte neki a hazdjabeli kolté e mon-
ddasiat: >She was false as water . . . .« s ez a
vhamis mint a vize az ¢ szdjdban igen silyos kd-
“romlds volt, kéztudomdsu levén, mint vélekedik e
folyadékrél. — Dicsekedni szokott azzal, hogy nem
fagyaszt mdskép vizet, mint a fub-jiban. — Az is
bizonyos, hogy Raymond fijdalmas gondolataival
nagyon megegyezett a dorbézolé czimbora e tandcsa;
mert akaratdnak legnagyobb erejére volt sziiksége,
hogy ne engedelmeskedjék az ital sugalta elérzéke-
nyedésnek, mely médr annyi jévitehetetlen vallomas
okozéja volt.

— Herbertnek igaza van, gondolta magdiban
médsnap reggel, mikor a boulognei erdében lovagolt,
a legelhagyatottabb fasorok felé forditva Témérairet.
Az ég sziirke volt, a mi még jobban gytritte a
tegnapi alkoholtél folizgatott idegeit. — Még a leg-
jobb asszonyok sem érnek semmit . . .. Ez pedig
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hipokrita! . . . Igenis az, mert alkalmasint két do-
loghan is hazudott nekem . . . . E szakitis mogott
valami lappang. De mi? . .

Nem akart felelni, sem kiejteni maga el6tt azt
a sz6t, mely szivét emésztette. Sejtette, hogy Juliette
viseletének nem lehet mds magyardzata, mint egy
férfi hatdsa; és ezt a sejtést nem birta eltiirni.
E bensé zivatarnak elsébben az lett az eredménye,
hogy a szegény agyonhajszolt Témérairet habosan,
elkényszeredetten vezették be az istdlléba, —a gond-
jat viselé groom nagy kétségbeesésére, — aztdin az,
hogy Casal két érakor ismét a rue Matignon felé
indult. Minek? El6re tudta, hogy Tillitresné minden
val6sziniiség szerint elzdratta elGtte az ajtajit. De
ezt hatdrozottan meg akarta tudni. Arra szamitott,
hdtha ezer ellen van egy eset, hogy nem merte ezt
parancsolni a cselédeknek. Tz ‘esetben litni fogja
6t és kicsikarja bel6le a hirtelen véltozds igaz okat.
A legégetébb aggodalommal elegy meginduldssal
latta meg az utcza végén a hosszi kertfalat s mo-
gotte a hdzat. Nem sz6lt be a kapushoz, hanem
egyenesen a kis iivegkalitkds perron felé ment. A vi-
gy6das ereje oly élénk volt benne, — mindig hinni
vagyunk hajlandék azt, a mit erésen kivinunk, —
hogy igazi csaléddst érzett, mikor az inas zirkézott
dbrazattal ezt felelte:

— A marquisné nines itthon . . .
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— Eazt elére tudhattam volna, gondolta Casal, és
nem volt okos dolog, hogy ide jottem, ezt mondatni
magamnak . . .

Ezzel a gondolattal tdvozott, bisan, mint az |
olyan ember, a ki maga sem tudja hova megy. fis
fiirkészte az utczdt éles szemével, mely szinte meha-
nikusan miikodik és a vaddszok, haldszok, vivik,
széval a részletek folytonos megfigyelésével foglal-
koz6 emberek sajitja. Igy vette észre, hogy a mdsik
gyaloguton valaki szemkozt j6 vele, a kit eleinte
nem is igen ismert meg, és a ki el6tt szinte této-
vézva emelte meg kalapjdt.

~— A patvarba, jutott neki egyszerre az eszébe,

ez Henry de Poyanne gréf . . . Igaz a ... Igen
- j6 ismerdse Tillitresnének . . . . Emlékszem, Can-
dalené vagy Juliette mondta, hogy visszatér e napok-
ban. Talin épp hozzd megy . . . Megldtom, bebo-

csatjdk-e? . . . Ha be, ugy semmi kétség, hogy zirva
eléttem az ajté . . .

Megfordult, hogy szemével kisérje azt az em-
bert, kiben még nem gyanitott vetélytdrsat és litta,
hogy Poyanne megéllt Tillitresné hdzanak kiiszobén,
és szintén visszafordult, ugyancsak a szemével kisérni
Gt. A két férfi egynéhdny pillanatig mozdulatlanul
nézett egymdsra, aztin a gréf bement a kapun és
nem tért vissza. .

— Ha4t igy vagyunk . .. gondolta magdban
Casal. Ezt elfogadja, engemet meg nem fogad el . ..
De mi az ordognek figyelt ugy rdm ez az ember?
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Mikor néha taldlkoztunk Pauline de Corcieuxnél,
alig széltunk egymdshoz, és 6 alig vett engem észre,
nig most . . . Tilliéresné elmondta volna neki, hogy
siadta nekem az utat . .. Vajjon milyen bardtsig-
san vannak ? Osszes ismerdsei koziil ez az egyetlen,
a kit nem ldttam vele. De beszéltiink réla . . .
Csakhogy mikor? . . .

Most egyszerre rendkiviil pontosan emlékezett
vissza egy kis jelenetre, melyet akkor, mikor tortént.
észre sem vett; — a melyet azonban e taldlkozds ugy
bensd latdsa elé idézett, mintha csak tegnap esett
volna meg. Candalenéndl volt. Juliette igen viddm-
nak litszott. A gréfné azonban véletleniil kiejtette
a nagy monarhista szénok nevét, és Casal tréfdlézni
" ozdett rajta. Szokott tapintata azonnal megérezte,

gy helytelen uton jir, mert a két bardtné nem
vette észre egy elmésségét sem, és Tillitresné hir-
telen Osszerdnczolta homlokat. Aztin mdsra tért 4t
a beszéd, de a fiatal 6zvegy mar csak szérakozottan
vett benne részt. Casal még emlékezett e részletre
Vajjon micsoda Gsszefiiggés lehetett akkori impresz-
sziGja és mostani gondjai kozott ? Nem gondolt vele;
de egész délutdin el6tte lebegett ez ember képe, a
mint Juliette kapujiban &Il és szemével kiséri Gt,
a kinek kitették a sziirét. A délutdnt a Tuileridk-
ban labddzdssal toltétte el. Ttt taldlkozott a fiatal
La Moéle marquisval, ki szintén jobboldali képvisel
volt, mint Henry grof.
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— Mondd csak, Norbert, kérdé téle, ismered
Poyannet ?

— TIgen j6l. Miért kérdezed ?

— Mert e napokban vele kell ebédelnem.
Miféle ember ?

— Tehetséges, de . . . . mondd a fiatal mar-
quis és olyanforma mozdulatot tett a labdaiitéjével,
mint a borbély, a ki borotvil. Nagy raseur.

— H4t az asszonyok koril? . . .

— Predesztindlt ember . . . . Tudod, hogy a
felesége cserben hagyta és most Florenczben €, az
egyik Bonnivetval, mint hallom . . . Hogy Poyanne-
nak kedvese volna, nem tudjuk. De valamikor, foly-
tatta nevetve, azt hittem, hogy Candalené tart a
szamdra szeretét. Ha Poyanne beszélt, mindig ott
volt a karzaton egy baritnéjével, a kit néha az
operdban is ldtni a pdholyiban., Egy sz6ke, kissé
unalmas, de szépszemii nével. Tudod melyik az? . . .

— Nem én, felelt Raymond, ki e gyors leirés-
ban Tilli*resnére ismert. De, folytatta, épp Candale-
néndl kellene vagy kellett volna ebédelniink. Poyanne
elutazott és az ehédet elhalasztottik.

— Négy-ot napja, hogy visszatért, mondd La
Mble ; egyiitt vagyunk a hadiigyi bizottsdgban .
Lent jart Doubsban, politikai agitdlds végett, de nem
boldogult. : :

A labdajiték e két miivészének e kis beszél-
getését uj partie szakitotta félbe, melyben aztén
Raymond hibdt hibdra halmozott. Fdjdalmas gyanik
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uj osvényét litta maga el6tt és érezte, hogy rd kell
térnie. Minden bizalmatlankodé emberben az érzékek
szertelen élességének olyas tiineménye mutatkozik,
mint a mind a hadakozé vadé, a ki meglditja a fiiszdl
gylirddését, a letorott gallyat, a bokorra akadt czér-
naszalat, a szaladé liaba alatt félrecsiszott kavicsot.
Az apré jelek igy vezetnek rd a nyomra. A Nan-
caynéval volt taldlkozds megsejtette vele, hogy puszta
iiriigy, a mit Juliette mondott. Ez vitte arra, hogy
kételkedjék abban a rejtelmes eskiiben és gyana-
kodni kezdett ama né egész karakterében, kiben két
hénap 6ta annyira hitt, mikor a Poyannenal viltott
tekintet folhivta figyelmét Tilliresné e titokzatos
bardtjira. Hogy féltékenysége folébredjen, elég volt
hallania, hogy a gréfnak nincsen ismert kedvese, hogy
a hires szénok beszédeit hallgatni Juliette buzgén
eljar, és hogy ez ember visszatérte épp Osszeesik az
6 kizdrasdval. Parisihoz ill6 tapasztaltsiga, mely az
uj szerelem vardzsa révén oly sokd szunnyadt, még
élesebbé tette e valsigot. Sokkal tébbet élt, sem-
hogy ne tudta volna, hogy az asszonyokkal mindig
minden lehetséges; Juliette azonban oly driga volt
neki, hogy szinte szornyetegnek litszott csak a gon-
dolat is, hogy kedvese van. A labddzds kozben
tortént fatdlis beszélgetésen gondolkozott aztin este,
kis szalonjdnak egyik divdnjin heverve és minden
szokdsa ellenére dohdnynyal kdbitva magdit. Nem
birta volna eltiirni még Herbert Bohun tdrsasi-
giat sem.

.-\"-zonv)'i sziv. 11, kotet. .
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— E mogott az elhatdrozds mogott férfi lap-
pang . . . . Ez kétségtelen, bizonyos, vildgos .
Hogy Juliette nem egyszeriien azt kérte télem, hogy
ezentul ne jarjak hozzd olyan siiriin, az azért van,
mert valaki kozbelépett és azt mondta neki: »Vagy
6, vagy énc¢ . ... S hdtha ez a valaki Poyanne
lenne ? De kicsoda értesitette volna? Ej, hit Avan-
¢on! A minap is ugy nézett rdm . .. Majd adok
én neki . . . Tehdt Poyanne Juliettehez jar és meg
akarja 6vni minden veszedelemtdl . . .. De mind
jusson, ha nem a kedvese ? Pedig neki nincs kedvese.
Nines. Nines. Vagy ha van, hit ez akkor oly gaz
teremtés, a minét még nem littam ... — Kiizdeni
kezdett sajat fijdalma ellen. — Ej, miért ne lehetne
ez is csak egy ugraté? Ts kegyetlen gyonyoriisége
tellett abban, hogy érzelmét beszennyezi ez undok
szoval. — Persze mulatsigos volt neki, engemet,
Casalt, a ldbdhoz donteni azok utdn, a miket rélam
hallott. Xzen a tavaszon nem volt dolga, hdt én
szolgaltam ideiglenes gyandnt; most azonban visz-
szatért a mdsik . . . Az Greg anya, az eskii, a holt
férj darnyéka, — mindent foltdlaltak nekem, én meg
mindent folfaltam, — s kész a tréfa . . . De nem;
Gszinte volt. Eleinte valésdgos ostrommal kellett
bejutni a hazdba . . . Az elsé litogatdskor sdpadt-
sdga 6s piruldsa, — aztdn az operdban, Candalené-
ndl, majd ndla magindl, mind oly természetes, mind
oly kevéssé csindlt volt. H4t szomorusdga most
legutébb? De hdtha a Poyanne szeretGje és valami



okb6l nem hagyhatja el, bir szeret engem? Ez is
meglehet? A Poyanne szeretdje ?

E székat hangosan, végtelen keseriiséggel ismé-
telte és mikor Juliettere gondolva, ismét brutdlis
szavakat kezdett haszndlni, féltékenységének 14zabol
meritette az erét, hogy igy mocskolja be a képet,
melyet réla az elsé naptél fogva szerelmesen alko-
tott. Kényszeritette magdt, hogy minden részletében
elképzeljen egy légyottot, és ez a litomdny lelki-
hdborgdsit egész a dithig fokozta.

— Ez nem tarthat igy tovdibb, mondd magi-
ban, miutin elméje egynéhdny 6rdig igy kalando-
zott; tudni akarok és tudni fogok.

A kétség vivéddsiban, mely oly gyotrelmes
mint a haldlé, hdny férj, hdny szerelmes mondta
ugyanezt és aztin ugyanabba a megfejthetetlen pro-
bléméba iitkozott. Tudni, barmily bizonyitékot sze-
rezni; f6leg a bizonyiték, melynek révén legaldbb
fogalmat nyer arrél, a ki miatt szenved: — az a
féltékenynek, a mi egy ital viz gondolata a puszta-
beli utasnak, a j6 hdz az uton csavargénak, a szé-
razfold dbrdndja a vészben hdnyatédé tengerésznek.
A szenvedély kiilonos logikdtlansdga révén a gya-
nakvé boldogtalannak legfébb kivdnsiga biztosan
ismerni a dolgot, melynek csak elképzelése is két-
ségbe ejti. Az ilyen pillanatokban koveti el az ember
a becstelenségeket. a melyek azt bizonyitjdk, hogy

6¥
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minden, m6d nélkiil folizgatott szivben ott lappang
a gonoszsdg. Kémkedni, leveleket folbontani, zdrakat
foltérni, — a gyanu mindent kigondol és mindent
mer. Casal els6 gondolata az volt, hogy Tillitresné
iildozésére kémet fogad ama magdnrenddrségek egyi-
kénél, melyeknek szinte nyiltan bevallott 1éte a mai
Piris szégyenfoltjai kozé tartozik. De aztdn valésdgos
émely fogta el arra a gondolatra, hogy ama né nevét,
kit bizalmatlansigdban is annyira szeret, a félté-
kenység aljas sintéreinek szolgdltassa ki. Meg volt
benne a velesziiletett egyenesség, mely az élet tra-
gikus o6rdiban jelentkezik és foltdmad bizonyos meg-
alkuvdsok hitvanysdga ellen. Miutdn minden irdnyban
meghdnyta-vetette Poyanne és Juliette ismeretségé-
nek kérdését, Raymond arra a meggyé6zGdésre jutott,
hogy Candalené tudja az igazsdgot. Egyszersmind a
gréfné volt az egyetlen, a kihez szabadon kozeled-
hetett. De hogyan csikayja ki a becsiiletes bardtnébél
a titkot, melyet Gabrielle bizonyosan még nagyobb
energidval Oriz, mintha a magdé volna? Ime, mire
hatdrozta el magit egy ilyen erds, mély elmélkedés
utdn, mely a végtelen bonyolédott problémédval szem-
ben gyakran a legegyszeriibb és leghelyesebb meg-
oldds felé viszen. Candalené igazén szerette Tilli-
éresnét. Foltéve, hogy baratnéje és Poyanne kozott
titkos viszony van, neki okvetetlen némi aggodalom-
mal kell arra gondolnia, hogy vajjon Raymond gya-
nithatja-e ezt a dolgot. Ha igy van, ugy bizonyos,
hogy azonnal zavarba ejti 6t, ha egyenesen azt
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mondja a szemébe: »Mindent tudok . . .« A zavart
azutdn arra haszndlja f6l, hogy megemlitsen valakit,
a kirdl tudja, hogy Juliettetel nagyon drtatlan isme-
retsége van. A gr6fné védeni fogja Tillitresnét. Ez
lesz az a pillanat, mikor széba kell hozni Poyannet
¢és megfigyelni, hogy ez a médsodik védelem szakasz-
tott olyan lesz-e, mint az els6. Bdr Candalené igen
bir magdval, nagyon valészinii, hogy kijon a sodrabél
és a vadak koziil azt fogja élénkebben czdfolni, a
melyik az igaz. Casal e tervet oly elmésnek itélte,
hogy még aznap végre akarta hajtani, és délutdn
két érakor belépett a rue Tilsittbeli palotdba, hol
Candalenéval és bardtndjével annyi édes 6rdt toltott
el. Bz az emlékezés fijt neki, mikor viszontldtta az
ismerfs szobdt, a butorok szokott elrendezését, az
oreg tdbornagy szobrat és a legkedvesebb zsillye-
székében iil6 Gabriellet, ki azonban nem volt egye-
diil. Alfred Mosé volt ndla. Hogy Raymond meny-
nyire kizokkent rendes kerékvdgdsabél, legjobban
bizonyitja az, hogy 6, a ki a hires tézsér unokdjit
méltan tekintette a legravaszabb és a legnehezebben
megcesalhaté embernek, alig tudta eltitkolni tiirel-
metlenségét, a mért a gréfnéndl valakit taldl. Mosé
szerencsére kivdal6 tapintattal dicsekedett, és az uj
litogaté megérkezte utdn alig maradt tiz perczig, —
a mi éppen elég id6 arra, hogy ne mutassa, hogy
foloslegesnek érzi magédt. De mégis csalédott, mikor
azt hitte, hogy Candalené szinlelt igyekezettel ma-
rasztalja Ot; mert a szegény asszony, Raymond



nézésének ldttdra igazdn félt egyediil maradni az uj
vendéggel. :
: — Ugyan, mondta magdban Alfred, a lépesdn
lemenet, csak nines valami a szép gréfné és Ray-
mond kozott ?

Mig ez a finom megfigyel6, ki sajit érdekei-
ben épp oly iigyes diplomata volt, mint a milyen
iigyetlen Avancon, azokat a tapasztalatokat gyiijto-
gette elméjében, a melyek e foltevést megerdsithetik,
(C'asal mdr elkezdte a tdmaddst, még pedig azzal a
hevességgel, a melyet nem ok nélkiil a legjobb méd-
nak itélt, kicsikarni azt a titkot, a mely, ha birtoké-
ban lesz, tiistént megoli szerelmét. Mert megeskiidtitt,
hogy ha megbizonyosodik Poyanne és Juliette viszo-
nydrél, az asszonyt halottnak tekinti magdra nézve.
Nem fog tobb meginduldssal gondolni rd, mint egy
szinésznGeskére vagy egy czéddra, a ki becsapta.

— Asszonyom, sz6lt, miutdn az ajté bezdrult
Mosé vékony alakja mogitt s eltelt az a néma percz,
mely a viharokkal terhes beszélgetéseket szokta meg-
el6zni, asszonyom, tudja-e, hogy nem szépen jartak
el, Tilliéresné és on, mikor cstifot tiztek bel6lem? . . .

Ezeket mondvédn, igen hdnyaveti hanghoz fo-
lyamodott, mint az olyan ember, a ki misztifikd-
czi6 dldozata és a ki leleplezvén az iizelmeket, most
vissza akarja adni a koélesont. De nem véltoztathatta
meg szemének vildgos pillantdsdt, mely e pillanatban
még keményebb volt, mint jottekor; és Gabrielle
kiilénos szorongdssal felelt neki: -



— Magyardzza ki magat. Bs ne legyen ilyen
csufonddros. Mikor bardtnémrsl és rélam van szo,
tudhatja, hogy ilyesminek nincsen helye.

A béator és biiszke kis gréfné megharagudni
késziilt, hogy rovideden végét vesse a beszélgetés-
nek, ha arra taldl fordulni, a merre sejtette. Vild-
gos, hogy Casal gyanit valamit, — de mit?

— Nem, folytatta Raymond, ez nem volt szép
onoktél. Minek keverték bele Nancaynét ebbe az
egész histéridba, mikor az on barditnGjének csak
annyit kellett volna mondani: »Uram, 6n gavallér
ember, és bizom becsiiletességében. En nem vagyok
szabad. Hédborgat, ha hozzdm jir és foldulja egész
életemet . . . Ne jojjon tobbé.«

— On folyton taldlés mesékhen beszél, mond4
(andalené, Gsszerdnczolva szemildiokét, és az asztalon
heverd kézimunkdra pillantva. De taldn még jobb . ..
Egynéhdny nap 6ta elhanyagolt engemet, visszatért
kompdnidjiba, és attdl tartok, hogy mikor ma ide
jott, eltévesztette az ajtot.

~— Nos, vélaszolt Casal, egyre élesebb hangon,
ha on azt kivdnja, hogy ne czifrdzzam, hat nyiltan
fogok beszélni . . . Bn tudom — hallja? tudom!—
hogy Nancaynénak semmi kéze sincsen a Tillieresné
elhatdrozdsdhoz . . . Egy férfi kivetelte, hogy be-
zdrjdk el6ttem az ajtét; kivetelte, mert jussa volt,
hozzd, — és én tudom, hogy ki ez a férfi.

Ha Raymond azt remélte, hogy zavart fog
litni a gréfné kedves arczén, ugy igen csalédott



mert Gabrielle kis keze remegés nélkiil forgattd a
horgolétiit. Mozdulatlan ajkdn valami kelletlen yonds
lebegett. Pillantdsa kovette keze munk4jit é5 vise-
lete a legtermészetesebb volt; egy asszonyé a kinek
egy haragvé ember teljesen potom dolgokat beszél.
Csak a villa emelkedett fol egy kiesit, azzal a béjos
mozdulattal, a mely még arra sem méltatja az ilyen
esztelen vddat, hogy nehezteljen miatta. De barmily
hii baritn6é és barmily okos teremtés is volt Can-
dalené, mégis asszany és kiviéncsi volt; s elkdvette
azt a hibdt, hogy beszélni engedte Raymondt, csak
hogy tiobbet is megtudjon téle. Casal két kelepczét
készitett szdmdra. Az egyikb6l szerencsésen kiszaba-
dult. Mikor azonban hagyta, hogy tovibb beszéljen,
médot adott a fiatal embernek arra, hogy elké-
szitse a mdsodik kelepezét is.

— Ah, 6n nem felel . . . folytatta Raymond.
Igaza van. On elismeri, hogy mégis keserves dolog,
mikor az embert mell6zik azért, mert féltékeny bizo-
nyos Félix Miraut ur, egy piktor-komédids, a ki azt
hiszi, hogy 6 renaissance-korabeli nagy ur, a miért
tet6tél-talpig barsonyba 6ltozik, lemdsolni hdrom szdl
orgonavirdgot, meg egy rozsit; egy szinekkel dol-
goz6 mesterember, a ki szdzezer frank jovedelemre
tesz szert, mert mindig a szalonokat bujja.

Bs e derék miivészrol olyan kegyetlen és hamis
hasonlatossdgu karikaturit rajzolt, a minét az irigy-
ség szokott pingdlni a hires emberek ldthaté vond-
sair6l. Konnyii dolga volt: csak rosszra kellett



N e i e

magyardznia azokat az drtatlan gyermekségeket. a
melyek mindig csaknem vele jarnak a tehetséggel.
Mirautnak ellenségei csakugyan azt szoktdk szemére
hényni, hogy a miitermében viselt furcsa ruhdi ko-
média, tdrsasdgha pedig csak hitvdny furfangbdl jar.
Holott Miraut csak azért oltozott igy, mert mulat-
sdgdra szolgdlt, és azért jart a szalonokba, mert
hét 6ra utdn kifdiradva a munkdban, finom érzékii
miivész 1étére, szerette kipihentetni szemét a szép
kérnyezeten. Casal j6l szdmitott, hogy tdljér a gréfné
eszén, mikor erdsen birdlta ezt az embert, a ki még
elég fiatal ahhoz, hogy tessék, és eléggé bizalmas
baritja Tillitresnének, hogy valésziniitlenség nélkiil
lehessen gyanusitani. Mirautrél beszélve, a mdsikra,
igazi vetélytirsira gondolt, tehdit meg sem kellett
magat nagyon eréltetnie, hogy hangja ginyos és
kemény legyen, arcza pedig oly fdjdalmat fejezzen
ki, hogy Candalené megcsalatkozzék. Gabrielle egy-
szerre megnyugodva, hogy Raymond gyanuja mily
tévesztett uton jir, megbocsitén kezdett mosolyogni
és olyan hangon sz6lt hozzd, mint egy beteghez:
— Szegény bardtom, 6n bolond. Kotoznivals
bolond. Hogy Miraut féltékeny onre! Hogy Miraut
jogokat formédlhat Tilliéresnével szemben! . .. Ldtja,
hogy még csak meg sem tudok haragudni imre. . .
Miraut! Miért nem inkdbb Artelles? Vagy Prosny ?
Vagy Avancon? Ldtja, ha mdr ezen az uton jér,
f6képp Avanconra kellene gyanakodnia . . . Higyje
meg, hogy az ilyen veszedelmes ember udvarldsa
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méltdn ejtheti gondolkozéba az olyan lélekbuvirt,
mint a minének 6n e pillanatban mutatkozik.

— Ugy hdt ha nem Miraut . . . mondd Casal
oly gunyosan, hogy Candalené egyszerre ismét Gssze-
réanczolta szemoldokét.

— Ha nem Miraut? . . . ismételte.

— Ugy alkalmasint az a j6bardt, a ki aznap
tért vissza, mikor engemet kikozositettek . .. Po-
yanne ur.

— Hallja, Casal, felelt a fiatal asszony villat
vonva, de most mdr mosolygds nélkiil, én 6nt mindig
védtem, ha béantottdk, mindig mondtam, hogy jobb
a hirénél, mely rettent§ rossz. Az imént még nem
akartam hinni, hogy komolyan beszél . .. De ha
komoly, és ©n igazdn ily hitvinyul gyanusitja azt
a ndt, a ki az én legjobb baritném, a kit az én
révemen és ndlam ismert meg, és ha on terjeszteni
fogja rdgalmait, az gyaldzatossig és én nem fogom
tiirni . . . . Tillitresné onnel szemben becsiiletesen
viselte magdt. Bizalmatlansigit legy6zte az én ked-
vemért, fogadta oOnt, és nem kaczérkodott onnel.
Anyjdval tdmadt nehézségek az oka, hogy ez az
ismeretség kinossd, szinte lehetetlenné valt . . . .
Errél 6 Gszintén értesitette tnt, s 6n a helyett, hogy
engedelmeskednék, rdigalmazza 6t, s azzal koptatja
képzelGtehetségét, hogy szennyes dolgokat kolt osz-
szekottetéseire . . . Bz aldvalésdg, érti? aldvalésdg.

— Igaza van, asszonyom, sz6lt Raymond egy
kis hallgatds utdn, bocsdnatot kérek . . . . Igérem,
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folytatta tompa hangon, hogy sohasem fogok énnek
Tillieresnérél beszélni.

— Bs nem is fogja tébbé gondolni, a mit
most mondott réla? unszolta a gréfné.

— Gondolni sem fogom réla . . . felelt Casal
és elég ereje volt, mds hangon, mésrél folytatni a
beszélgetést ; de most mdr nem csalhatta meg tobbé
Gabriellet, ki kiilonben nem is akart tobbet meg-
tudni. Candalené most mdr bénta, hogy miért nem
folyamodott ahhoz a mdédhoz, mely legalkalmasabb
téviitra vezetni a féltékenységet : hogy miért nem hall-
gatott. Bdr nem vette észre, hogy a fiatalember mily
cselt haszndlt vele szemben, érezte, hogy kelleténél
tobbet beszélt. Mikor Casal tdvozott, sokd topren-
kedett, tenyerébe hajtva homlokdt. Szemrehdnydsokat
tett magdnak és azon tanakodott, hogy értesitse-e
Julietteet vagy nem. Veszély fenyegette baratngjét.
Brezte ezt anndl az osztonnél fogva, mely észrevé-
tette vele, hogy Raymond a szenvedélynek oly orvé-
nyeiben van, a melyeket e ldtogatds el6tt nem is
hitt volna.

— Elmegyek Juliettehez, mondd végre magd-
“ban, még pedig rogton, hogy résen lehessen . . . .
Egyébirint mit tehet Casal? Legféljebb kellemetlen
levelet ir vagy szczéndt csindl. De miképen fodozte
f6l a valdsdgot?

Nem, Casal nem fodozte ol egészen azt a
kegyetlen valdsdgot. — A préba azonban sikeriilt
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és Candalené, mikor oly konnyeden védte bardtndjét
Mirautval szemben, s aztdn oly élénken, mikor a
mésik keriilt széba, megjelslte a kutatds terét, a hol
ez a féltékenység nyomozni fog: Poyannet kell szem-
mel tartani, hogy Tillitresné életének titka kideriil-
jon. Nyilvdanval6, hogy a gréfné nem tulajdonitott
egyenl6 fontossdigot a két vadnak. Miért tette ezt
ha nem azért, hogy a mdsodikban van valami igaz-
sdg, az els6ben pedig nincs? Mikor a fiatalember
a Candale-palotdbél kijovet maga volt, egyszerre azt
a nagy fdjdalmat érezte, mely mindig vele jér azzal,
mikor a féltékenység a bizonyossdg felé kozeledik.
Az uj adatot, mint a gy6tréds szivek mindig, leg-
sotétebb képzeteivel vette koriil. »Semmi kétsége,
mond4 magdaban, a boulognei erdé felé tartva ; amaz
6riilt sebes 1éptekkel ment, hogy eltizze izgatottsigit,
a melyek ily o6rdkban még csak ki sem faraszt-
jdk az embert; »semmi kétség tobbé, Poyanne a
kedvese«.

Ez iszony viziék, melyek el6l menekiilni akart,
mikor megkoczkdztatta kiilonos 1épését Candalené-
ndl, ismét visszatértek, s most mdr nem kiizdott
elleniik. Kisértették, zaklattdk este is az asztalndl,
hol hii lord Herbertjével iilt. A viziék nem hagytdk
békén a kovetkezd napokon sem, melyeket arra for-
ditott, hogy bénatdt tivornydba olje, aztin ujra és
ujra megelevenitse magdban a gondolatokat, melyek-
b6l e bdnat keletkezett. Nem levén adatai, a me-
lyekhdl dsszedllithatta volna Tillieresné egész tizéves



torténetét, nem sejtette e lélekben lejitszdott drd-
mdt, a szerelem és a szinalom parbajit, a boldogsdg
utdn vigy6dds és a hiiség kiizdelmét. Mennél bdjo-
sabbnak tiint fol el6tte ez a teremtés, anndl szor-
nyiibb és rejtelmesebb volt kétsziniisége. Pedig hogy
kiszolgdltatta magdt neki! Nagy ostobdn nemesnek,
hiiszkének, gyongédnek, tisztinak itélte; az asszony
pedig azzal mulatta magdt, hogy vele iisse agyon
a szabad id6t, mikor kedvese tdvol van! — »>Igen
a kedvese«, mondta magdban, mikor napok multdn
egyre Jobban iigyekezett kétségtelen jeleket taldlni
Candalené viseletében. Néha azonban kénytelen volt
megvallani maga eldtt:

— Nem, ez még nem foltétlen bizonyiték, nem
a bizonyiték. De az csakis a ldtds .

Ilyen dllapotban volte boldogtalan ember lelke
koriilbeliil egy héttel a Candalenéndl tett litogatdsa
utdn, mikor a saison utolsé keddjén elfoglalta zsollye-
székét a Théatre-Frangaishan. Bér gyotorte banata,
azok kozé az emberek kozé tartozott, a kik nem
adjik meg magukat egykonnyen ; kereste az alkalmat,
hogy ne legyen egyediil, és miutdn az egész napot
a sport dolgaival toltotte el, este az elGkelé élet
robotjat rétta, mintha nem is viselné szivében a
legborzaszt6bb gyani liiktetve sajgé sebét. Nem
vallotta meg magdnak, hogy azért jar az operdba
s a szinhdzba, melyet kiilonben gyiilolt, hogy esetleg
Tillitresnét ldthassa. Egyszer sem taldlkozott vele,
midta a marquisné djuldsdbol folocsudva, elkiildte Gt.
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Hidba akarta elhallgattatni szivében a hangot, mely
az ozvegy mellett sz6lt. Oly gyongéd ekhét ver fol
benniink ez a hang, mely szerelmiinket védi onma-
gunkkal szemben! Tillieresné visszavonultsigdaban
Casal annak jelét litta, hogy utolsé taldlkozdsukkor
az a nagy folindulds nem volt puszta szinlelés.
A szerelmesek kimagyardzhatatlan és meggydzhe-
tetlen babondja révén nem hitte, hogy Juliette eluta-
zott Pdrishél, jollehet igen valdsziniinek ldtszott,
hogy erre a boles dologra hatdrozta el magdt. De
nem lehetett kozottiik mindennek vége még egy
donté taldlkozds nélkiil; és Casal ez este sem tett
egyebet, mint, nem is hederitve a darabra, szemiive-
gével kutatta a paholyokat, bdr mdr észrevette, hogy
a Candalené ‘baignoireja, hova Tillicresné is mindig
jart, kétségbeejten iires volt. Egyszerre megakadt
a szeme egy fon, mely elétte a harmadik széksorban
visszafelé fordult és szintén feléje nézett. Raismert
Henry de Poyannera. Mint a rue Matignonban és
Juliette hdzdnak kiisz6bén is, a szemek e taldlkozdsa
csak egy pillanatig tartott, és utina rogton ugy
latszott, hogy a gréf nem figyel mdsra, mint a szi-
nészek beszédére és jitékdra. Raymondnak nem volt
sziiksége hdtrafordulni, hogy folyton lathassa vetély-
tarsiat. Elég volt egy kicsit félrehajolnia és lithatta
a hires szénok itt-ott ritka és sziirkiilé széke hajdt,
arcza 6lét, soviny vallat és kezét. melyre alkalma-
sint azért tdmasztotta 4lldt, hogy nyugodtnak lassék;
de finom keze oly idegesen tartotta a szemiiveget,



hogy észre lehetett venni paldstolt izgatottsigdt.
Casal legaldbb igy képzelte. Ki volt kelve magdbél.
Mikor ldtjuk azt az embert, a kit azzal gyanusi-
tunk, hogy birja vagy birta a nét, a kit szeretiink:
némelyikiinkben kimondhatatlan undorodds tdmad,
némelyikiinkben pedig hideg és semmi biintettGl
vissza nem rettend dith. Az ily taldlkozdsokkor
szerelmes természetiinkben megmozdul a fene him,
a ki inkdbb 6], semhogy osztozkodjék. Kiilonos szdn-
dékok kelnek benniink. a melyeken kés6bb ugy cso-
délkozunk, mintha mds emberben timadnédnak, és
mintha méds ember hajtotta volna végre. Igy tortént,
hogy egyszerre egy Oriilt gondolat ébredt f61 Casal-
ban, a mint nézte ezt a téle néhiny méterre iilé
embert, régéta kisértd, fajdalmas, kinos képzeteinek
e targyat. Az a meggy6z6dés tdmadt benne, hogy
végre kezében van az annyira ohajtott bizonyiték.
Most végre megtudhatja, mi igaz van a val6szinti-
ségekben, a melyek Candalenéval valé taldlkozdsa-
kor mutatkoztak, de hidba, mégis kétségesek voltak.
Tudta, hogy Poyanne hdsiesen harczolt a hdboru-
ban. Hallott a besanconi pdrbajrél is, melyben a
gréf legyGzte feleségének kedvesét. Tehdt olyan bd-
tor emberrel dllott szemben, a ki nem tiiri el a
legesekélyebb sértést sem.

— Vessiink magunkkal szdmot, gondolta ma-~
gdban. Ha a folvondskozben megszélitom és négy-



szemkozt olyan sértésfélével illetem, a minét az 6fajta
ember nem tiirhet el, bir nem kényszeriti rd semmi,
— meg fogok tudni mindent ... Ha 6 a Tillitresné
szeretGje €s valéban & tétette ki a sziliromet, minden
dron azt fogja akarni, hogy ne emlit6djék meg kozot-
tiink e né neve, és iigyekezni fog kikeriilni minden
Osszeiitkozést. -Ha azonban nincs kozottik semmi,
az elsé széra szembeszdll velem és vagy az ¢ kardja
dof belém, vagy az enyém 6 belé . . . Ki tudja. . .
szornyii kedvem van most verekedni, és ez a kis
koczkdztatds megéri azt, hogy bizonysdgot szerez-
zek. Mert ha meghdtrdl, az ez egyszer kétségtelen
bizonysag.

Ez az esztelen terv csak akkor fogamhatott
meg e fékevesztett lélekben, mikor végrehajtisa
mar kikeriilhetetlen volt. Némely perczben, — és
Casal ilyen perczben volt, — gy rémlik, hogy a
szerelem foltdmasztja benniink az s vadembert,
kiben a szindék és a tett egy; és ilyenkor né-
mileg megvan benniink a vadember nagy nyu-
galma is, mely a pillanat dithébe elegyedik. Bér
Raymondnak minden idege oly fesziilt volt, mintha
késre késziilne menni, a kezét szorongaté pajtdasok
koziil senki sem vette észre, mikor karpiteresztés
utdn kiment a folyoséra, hogy megvirja az arra
mend Poyannet, BEs igen udvariasan szélitotta
‘6t meg:
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— Sziveskednék nekem egy pillanatot szen-
telni? . . . Ha nincs ellenvetése, példdul itt. — Bs
egy szogletre mutatott, a hol nem fordult meg any-
nyi jaré-kel6. — Ttt négyszemkozt lehetiink . .

— Parancsoljon, mondd a gréf lithatélag
meglepetve. — Tiistént az az érzés tdmadt benne,
hogy a vératlan taldlkozé Julietterl akar vele be-
szélni. »Az lehetetlen¢, gondolta aztdn magdban.
»El6szor is nem tudhat semmit, aztin mégis sokkal
inkabb gentleman, semhogy ezt tehesse.« Casal azon-
ban folytatta a beszédet, folyton halkan és olyan
hangon, mintha két kozinyos ember dolgdrél volna
sz6, holmi klubbeli vagy szalonbeli histéria iigyében :

— A dolog igen egyszerii, uram, és nem fogom
ont sokd tartéztatni. Csak azt akartam megkérdezni,
hogy micsoda kiilonis oka lehet gy nézni rdm, mint
az imént cselekedte, még pedig oly folytonossiggal,
a mely, sajndlattal vallom meg, nekem semmiképen
sem tetszhetik.

— Ez félreértés, uram, felelt Poyanne. Nagyon
elhalavinyodott és latszott rajta aziigyekezet, hogy
a legnagyobb udvariassiggal viselkedjék e kiilonos
beszélgetés kizben. Ezel6tt ot perczezel nem is tud-
tam, hogy 6n a szinhdzban van.

— Végteleniil sajndlom, hogy ellent kell mon-
danom onnek, folytatta Raymond. Ismétlem, hogy
on tobbszor fixirozott engemet, és minthogy nem
elGszor torténik meg velem az ilyesmi, tisztiban
akartam lenni a dologgal és tudtdra akartam énnek

Asszonyl sziv, I1. kotot, i
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adni, hogy sziikség esetén meg is tittom, hogy igy
nézzen rém .

Mig ezeket oly oktalan és oly rendkiviili sérté
merészséggel mondta, ldathatta a gréf arezdn, mily
kiizdelem keletkezik az uri emberben a meghdntott
biiszkeség és a hallgatds torhetetlen szdndéka kozott.
Poyanne az ily pillanatok eszmélkedésének gyorsa-
sdgdval csakugyan erre az igazsigra bukkant: »Ca-
sal tudja, hogy Tillitresné miattam adta ki neki az
utat. Tehdt ismeri viszonyomat is. Az ilyen kvali-
fikdlhatatlan kotGdésre képes embertél az is kitelik,
hogy néven nevezze G6t, ha oOsszeveszésre keriil a
sor . ... Ezt minden dron ki kell keriilni . . . .«
Nagy energidval uralkodott magdn és ezt felelte:

— Még egyszer kijelentem, uramy hogy ké-
zottiink félreértés van. Nekem soha semmi okom
nem volt ugy nézni dnre, hogy alkalmatlan lehessek;
és a jovendGben sincs szandékom tenni e beszéd
utdn, melynek folytatdsdra kivetkezésképpen nines
ok; tehdt kérem is, hogy sziveskedjék félbesza-
kitani . . .

— Valéban l4tom, mondd Casal, hogy ninecs
mit tovdbb beszélnem egy gydiva emberrel . . . Hat
a sért6 mondatot Snkénteleniil ejtette ki. Ellenkezett
azzal a tervével, hogy egyszeriien csak kutatni fog.
De mikor ldtta, hogy a gréf mily zavart és meny-
nyire uralkodik e zavaron, és mily hatdrozottan ki
akar keriilni minden dsszeiitkozést, ismét olyan bizo-
nyitékot nyert, mint mikor Candalenéval beszélt. Ez
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a mdsodik bizonyiték elég volt arra, hogy a félté-
kenység diithe kicsikarja bel6le ezt a jovdtehetetlen
sz6t, mely utdn egy bdtor ember, akdr kedvese egy
asszonynak, akdr nem, nem hdtrdlhat meg tébbé.
A grof halaviny areza olyan piros lett, mint a bibor.

— Uram, szélt, én az imént azért feleltem
onnek ugy, mert azt hittem, hogy johiszemiileg csa-
16dik . . . Most mér ldtom, hogy 6n Gssze akar velem
veszni és affairet keres. Kivdnsdga szerint lesz . . .
Nem tudom, mi okb6l foglalkozik 6n valakivel, a ki
onnel sohasem foglalkozott. De azt nem tiirom meg,
hogy a vildgon bdrki is ugy beszéljen velem, mint
a hogy on beszélt, és lesz szerencsém 6nhoz kiildeni
két bardtomat az alatt a foltétel alatt, — tette hozza
ellentmonddst nem tiiré hangon, — hogy on segédeitdl
szavukat veszi, mint a hogy én is szavukat veszem az
enyimeknek, hogy ez az iigy teljes titokban marad. ..

— Helyes, uram, mondd Casal, és mintegy
bebizonyitani akarva a gréf el6tt, hogy igérete Gszinte,
megszolitotta az arra mend Mosét:

— Ugyan, Alfred, nem emlékszik pontosan,
mikor jatszottdk itt Feuilletnek azt a darabjdat, mely-
ben Bressant oly kitiing volt? Azt hiszem, Acrobate
a czime, a tdrgya pedig ugyanaz, a mi a Petite
Marquise-6, esakhogy romantikus, Ezen vitatkoztunk
Poyanne ur és én. O azt 4llitja, hogy 1872-ben, én
meg azt mondom 1873-ban.

7+



1V.
A parbaj elétt.

Az utin val6 nap, hogy a Théatre-Francais
folyos6jin ez a vdratlan jelenet tortént, egyszerre
tragédidt elegyitve a gyonge Juliette érzelmes regé-
nyébe, a fiatal dzvegy délutin két drakor egyediil
jarkdlt kis kertjének kerek fasoriban. A virdgzo
dkdczfdk harmatos fiirtjei mézes zamatjukkal illa-
toztdk be a levegét, melyet az dlmodozé né teli
tiidével szivott. Nézte a nydri napban zildel§ lom-
bokat, a piros és fehér rézsikkal teli bokrokat, a
falon folfuté folyonddr rezgését és egy ropkods ma-
darat, ki idérél-id6re a gyepre szallt, aztin ismét
elezikdzott a stirtiségbe. Midta utolszor beszélt Ca-
sallal, folyton szenvedett és gyotrelmében az volt a
legnagyobb gyitrelem, hogy nem tudta egészen eltit-
kolni Poyanne el6tt banatit, melybe naprél-napra
jobban belemeriilt. Hogyan csalhatja meg ez ember
nyugtalan éberségét ? Henry oly gyongéd volt irdnta,
hogy ez konnyiinek litszott; a gyongédségnek hizo-
nyos nagy foka azonban mér oly betegesen érzé-
kenynyé valik. hogy folér a legagyafurtabb hizal-
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matlansdggal és Poyanne mdr elsé uj légyottjukon
sejtette, hogy kedvese nem magdért jott el, hanem
6 miatta; nem szerelembdl, hanem szdanalombdl.
Kiilonben lehet-e szinlelni az igaz szerelmet, egész
valénknak e follendiilését, ezt a bensd gyonyoriiséget,
melynek kozepette megsziinik rdank nézve a vildg, az
id6 és rajta kiviil nem vesziink észre semmit, any-
nyira csordultig tele van vele a lelkiink. A sziv e
rajongasit komédia gyandnt jitszani nem lehet. Az
asszony meg tudhatja édesiteni hangjit, hogy még
édesebb legyen, a mit mond; szeme is szinlelhet.
Akarhatja elhitetni kedvesével, hogy boldog, — csak
hogy kedvese boldog legyen. Medds hazugsig! Ha
ez az ember igazdn szeret, a sejtelem fajdalmas
vardzslata révén csakhamar észre fogja venni a hang
erdltetettségét, a pillantds kényszeres voltdat és mind-
azt, a mi kegyetleniil mesterkélt ebben az erésza-
kolt szerelemben. De hajh! Szabad-e panaszkodni
az olyan hazudsdg ellen, mely nagy szenvedély hijin
még annyi vonzéddsra vall? Van-e jussunk szemére
hdnyni egy teremtésnek, hogy nem ugy érez, a mint
mi szeretndk hogy érezzen, és a hogy 6 hiszi olykor,
hogy érez. Elhallgatjuk kiilonos rossz érzésiinket, és
mint Poyanne is tette a passyi légyott utdn, abba
a néma 6s Oriilt kutatdsba meriilink, mely szdmot
vet minden részlettel és egy-egy sz6, mozdulat vagy
sz6rakozott arczkifejezés megannyi tdmogaté bizony-
sdga a borzaszté megrogzott gondolatnak: »Sajndl-
nak, nem szeretnek tébbé . ..« A gréf elméjében
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e gondolathoz egy még borzasztébb csatlakozott és -
hidba akarta eltizni. Avanconnal taldlkozva, meg-
tudta, hogy Tillicresné végkép, kiadta az utat Ca-
salnak. Az oreg diplomata biztos jelekbdl itélt:

— Elég volt ldtnom, hogy néz rdm a klub-
ban, mond4d kezét dorzsilve, és nem volt tobbé
semmi kétség.

Juliette tehat bevéltotta igéretét. Nem fogadta
tobbé a fiatalembert. Henry ezt kiilonben minden
bizonysdg és minden kutatds nélkiil is tudta. Eléggé
- meggy6z6dott akkor, mikor taldlkozott Raymondnal,
ugysz6lvin a hdz kiiszobén. Az uteza mdsik végérdl
litta, hogy Casal bemegy, aztén csakhamar kij6 és
vigydzatlan pillantdsa, melylyel ez el nem fogadott
latogatGt kisérte, nem volt ment attél a férfibiisz-
keségt6l, melynek gonosz mdamora néha meglepi a
legnemesebb szerelmeseket is. De ha Juliette nem
sajndlja Casalt, miutdn végkép leszamolt vele, miért
litszik rajta ez a bensé emésztGdés, a melyet nem
magyardz meg semmj, ha nem egy titkolt seb foly-
tonos fdjdalma. Keserves litni e jeleket a szerel-
mesnek még akkor is, ha tudja a baj okat. Ldtni,
hogyan sdpad és fogy az imddott teremtés arcza.
Hogyan bdgyad a pilldja, sdrgul a halintéka, hala-
vinyodik az ajka, és hogyan litszik mindenen, hogy
e drdaga élet lingja reszket és ingadozik!... Nagy
Isten, ha ki talilna aludni! Es mily borzalom a
gondolat, hogy a nagy szerelem e tdrgya ily gyar-
land6, hogy egész sziviink egy halandé teremtés



S 103" —=

lélekzetét6l fiigg! Ez aggodalom kinja néha ely
élesen liiktetd, hogy azt ohajtjuk: bar ne szeret-
nénk tébbé, mint a hogy a nevralgidban gyotrddd
heteg azt ohajtja, hogy bér ne élne mér. Es hova
legyiink, mikor ahhoz a kinhoz, hogy a szeretett
nét fogyton-fogyni latjuk, még ez a mdsik is csat-
lakozik :

— Bs taldn mdsért béankédva hal meg . .-

Ez a legnagyobbszerii féltékenység és csakis
ezt érezik a nemes lelkek, a kik az érzések szerint
és nem a tettek utdn igazodnak, mint a pozitiv és
kozonséges elmék, E féltékenységnek nem a szeret-
kezés rut viziGja az alapja, de az a bizonyossig,
hogy nem vagyunk elegendfk annak a boldogitdsd-
hoz, a kit szeretink. E féltékenység nem viszi az
embert oly erdszakos elhatdrozdsokra, oly sérté nyo-
mozdsokra, mint a minGket ez id6ben Casal vitt
véghez. De lassan, biztosan elfogyasztja a szivnek
minden erejét. Fojté levegdvel vesz koriil benniinket,
melyb6l mikor kikeriiliink, — ha ugyan kikeriiliink —
képtelenek vagyunk a reményre, képtelenek az oromre,
és sziviink kiszdradt, mintegy elkopott. Ama reggel
kozott, hogy Avangon drulkodni jirt Juliettenél, és
és amaz este kozt, hogy Raymond a szinhdzban
belekotott Poyanneba, nem sok nap telt el, de ez
a kis id6 is elég volt arra, hogy Henry még nagyobb
lelki vivéddsok martaléka legyen, mint besangoni
utjgn. Bz a borzaszté, de igaznak érzett foltevés
tdmadt benne:
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— Szereti Casalt, bir magdnak sem vallja
meg; engemet pedig csak becsiilethdl, vagy talin
szanalombél nem hagy el. .

Mikor e szék szinte onkénteleniil f6lhangzot-
tak lelkében, hogy follizadt a még mindig szerelmes
szereté a konyoriiletnek e sildny alamizsndja ellen!
Minden reggel eltokélte magiban, hogy donté nyi-
latkozatokat kovetel Juliettet6l. Ks mégis mindig
meghatralt, mikor litta kedvesének szdnalmasan so-
viny arczit. Remegett attél, hogy a jelenet drtana
Tillitresnének ; és hallgatott. De szemének pillan-
tasa, redfs homloka és némasdga eléggé eldrulta,
hogy visszasiilyedt a kétkedés szomorusigiba; és a
fiatal Ozvegy is titkos aggodalommal magyardzta e
jeleket.

— O sem boldog . ... gondolta magdban.
Pedig egy driga érzelmemet tagadtam meg miatta.
Mi haszna? s mi haszna annak js, hogy azt a
mdsikat visszataszitottam régi életmédjaba? . . .

Tillitresné erdsen hitte, hogy Casal most aljas
tivornydkban keres feledést. Elképzelte 6t egy czéda,
vagy egy uj Corcieuxné mellett. s erre a gondo-
latra 6 is féltékeny lett. Az asszony, a ki nem adta
magat oda szerettének, olykor fijdalmas féltékenysé-
get érez, mely egyszersmind igaztalan, ama nd irdnt,
a kivel az az ember 6t feledni akarja . . . Az ilyen
gyotrelmes perczekben Tillicresné borzadva ismerte
meg erkolesi helyzetét. Bonyodalmas szenvedését
egyszeriibbé teheti vala, ha uj szerelmét Gszintén
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foldldozza régi szerelme fijdalmas maradvinyainak
és lemond arrél a megnyugvisrél, melyet a szeret
szanalom adott neki. De ez az eltokélés nem gyd-
gyitotta volna meg fijé szivét, mely egyszerre dobo-
gott, egyszerre vérzett ezért a két emberért. Bs még
csak nem is tehette boldoggd azt. a kiért foldldozta
a mdsikat!

Kilvarigjanak e stdczigjandl jart, mikor a
végsé csapds érte: Gabriellet6l meghallotta, hogy
(asal mindent sejt. Rémiilete oly nagy volt, hogy
cserben hagyta energidja is, — ama gyinge asszo-
nyok ideges energidja, a kik naprél-napra el tudjik
viselni a legemésztébb folinduldsokat; de aztin e
nagy ellentdllis utdn oly betegségekbe esnek, me-
lyekkel szemben a tudomsnynak nincs szere: annyira
tonkre tette organizmusukat ez a végtelen erdmeg-
feszités. Juliette negyvennyolez 6rit toltott az dgy- -
ban, mint a halott, nem birva mozdulni, gondolkozni,
érezni e folfedezéssel szemben, mely & ra nézve a
legszornytibb volt. E vilsig kegyetlen nyomait viselte
magédn ama deriilt nydri délutdn is, mikor kis kert-
jében sétdlt, hallgatva a madarak énekét, nézve a
virdgokat, de még mindig ama kérdés hatalmdban,
mely miatt nem volt sem éjjele, sem nappala:

— Raymond tudja, hogy viszonyom van Henry-
val. Mit gondol? Mit fog tenni?

Hogy mit gondolt? Azt igen kinnyen kitaldlta
Juliette, hozzdképzelve azt is, hogy Casal, nem tudva
megmagyardzni lelkének bonyodalmait, bizonyosan
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megveti 6t, a miért vele kaczérkodott, mig egy mi-
sik ember kedvese volt. A megvetés e gondolata oly
Grjong6 folhdboroddst keltett benne, hogy fejében
veszedelmes és természetével, elveivel ellenkezd ter-
vek villantak meg: irni neki, hogy mindent kima-
gyardzzon és még egy taldlkozdst kérjen téle . . .
Aztdn ezt gondolta: »Nem, ugy se hinne nekem, és
ha még egyszer taldlkozunk, elvesztem . . .« Tudta,
hogy ha azutdn a gyongeség utdn, melyet utolsé
egyiittlétiikkor eldrult, még egyszer négyszemkozt
lesz vele, menthetetleniil hatalmdba keriil. Nem bizott
tobbé magdban. Aztin ez ember szemében, mely
egykor annyi tisztelettel volt teli, egy szornyii, sérté
bizonyossagot litott. Mely bizonyossigot? Hogyan
tudott meg Raymond mindent? ¥z a titok a mé-
sikkal egyetemben megzavarta elméjét, és azon top-
renkedett: »Mit fog most tenni? .. .¢ Fél6 borzon-
gds futott rajta végig. S e szirnyii érzés ellen hidba
kiizdott azzal az okkal, hogy Casal mindig a leg-
gyongédebben jart el vele szemben. Igen, akkor
gyongéd volt, mert nem gyanitott semmit, de most ?
Most a tragikus oOsszeiitkozés szélén volt, és mdr
elére érezte a katasztréfa borzalmdt, mikor folytatta
egyhangu sétdjat a sziik fasor kavicsain és a nap
egyre siitott, az dkdczfik illatoztak és az idé rohant,
egyre kozelebb hozva a pillanatot, mikor 6 oly ke-
gyetleniil fog meghiinhédni gyongeségeért. Sem nem
tudott, sem nem mert olvasni sajit lelkében. Any-
nyira magdba meriilt, hogy észre sem vette Can-
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dalenét, ki a szalon ajtajiban dllva, meginduldssal
nézte 6t. A kis gréfné nyilvin valami igen komoly
hirt hozott, miert mintha halogatta volna a bardt-
ndjével valé beszédet. De végre mégis kétszer sz6li-
totta a mevén. Tillitresné folpillantott, meglatta
Gabriellet és azonnal észrevette ez ismerds arcz szo-
katlan kifejezését.

— Mi tortént? kérdé, mihelyt a kis szalonban
voltak, mert Candalené karonfogta 6t és a kerthsl
bevezette a lakdsba, félve az 6reg Nangaynétél, a ki
esetleg fonn iilhet az elsGemeleti ablakban, és, mint
szokta, szevet§ pillantdssal kisérheti kedves lednya
jardsat-kelését.

— Nagyon komoly dolgok toérténtek, felelt
Candalené elfojtott hangon; oly komolyak, hogy azt
sem tudom, hogyan mondjam el . .. Fogd meg a
kezemet ; nézd, hogy reszket . .. Lesz elég er6d? . . .

— Lesz, lesz, sz6lt Juliette, csak beszélj . . .

— Bs még én vesztem el a fejemet! folytatta
a gréfné. Csillapitanom kellene téged és még meg-
rémitelek. Jer, iilj ide mellém. Milyen sdpadt vagy !
. . . Mindjdrt megitélheted: j6l tettem-e, hogy azox-
nal ide siettem . . . Ma reggel kilencz 6rakor Liouis
meg én éppen tedztunk, mikor levelet hoztak. »A
Casal ur szolgdja hozta<, mondta az inas, »és vdlaszt
vare. — »Casal ?¢ sz6lt Louis, »ugyan mit akarhat
télem ? Mert sohasem szokott irni.« Folszakitotta
a levelet és olvasni kezdte. Fin szememmel kisértem
azalatt . . . Megddbbenést littam arczdn. »Mondja
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meg, hogy fél 6ra mulva ndla leszek«, sz6lt az inas-
hoz. Mikor magunkra maradtunk, én is azt kérdez-
tem téle, a mit te az imént: »Mi tortént?« —
»Semmi olyas, a mi magdt érdekelhetné; tagajinlds
a klubban.« ¥zt mondva, épp oly hazug pillantdst
vetett ram, mint mikor légyottja volt Bernardnéval,
aztin elmeséli nekem, hogy miként toltotte a napot.
Ez a pillantds nekem sokkal jobban fdj, semhogy
nagyon ne ismerném. Mdr is az forgott a fejemben,
hogy tiistént megirom neked ezt a dolgot. Pedig ez
még csak csekélység volt! . . . . Mikor reggelinél
megint lattam a férjemet, rogton észrevettem, hogy
Lonis szornyen toprenkedik valamin. Egyszerre azt
kérdi télem: »Henry de Poyanne még mindig jira-
tos Tillitresnéhez?« — »Az« mondom; »de miért
kérdezi 2« — »Csak ugy,« felelte, aztdn megint hall-
gatott. Sokszor mondtam neked, hogy férjem nem
tud titkot tartani. Kifurja az oldaldt, mint a hugom
mondja. Nem faggattam, mert ugy is tudtam, hogy
még véget sem ér a reggeli és mar kiszalajt valamit,
a mibd) a titok nyomdra jovok. Sejtettem, hogy azon
a levélen fordul meg minden és nem csalédtam,
Louis megint megszélalt és szornyii félszegen ezt
kérdezte: »Hat Casal gyakran eljart Tillitresnéhez,
miGta egyiitt reggeliztek ndlunk ?« — »Mit tudom
én,« feleltem neki. »De szeretném tudni, miért ér-
deklddsz te ma olyan nagyon, hogy ki jir, ki nem
jar Juliettehez 27« — »En érdekl6dom ?« sz6lt Louis
elpirulva, »micsoda furcsa gondolat ez!« Alig mondta
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ezt, az inas bejon és jelenti, hogy az urral beszélni
szeretne lord Herbert Bohun, tudod az az angol,
Casal alter ego-ja, a ki évek 6ta még csak a név-
jegyét sem kiildte f61 hozzdm. Csakhamar bezirkéz-
tak Louis dolgozészobdjaba, én pedig bérkocsira
kaptam, és most itt vagyok.

— Ez valéban kiilonds, -szélt Juliette. Hdtha
parbaj lesz? . ... Férjed és az angol Raymond
segédei, Henry ellen . .. Bz vildgos, mint a nap . . .
Verekedni fognak!. .. Ugy-e te is ezt gondoltad ?
Felelj . . . :

— Biz én is ezt gondoltam. mond4 a gréfné;
de kérlek szépen, csillapodjdl . : . . Hétha csalé-
dunk . . . A dolog voltakép nem valdszinii. Gondold
csak meg. Casal és Poyanne sohasem jarnak egy
tarsasdgba. Még csak nem is tagjai ugyanegy ka-
szinénak, legfoljebb a Jockey-klubnak, a hova azon-
ban egyikiikk sem jar. Elképzelhetetlen, hogy ott,
vagy valami nyilvdnos helyen vesztek volna ossze . . .
Tehat levélvaltisnak kellett kozottiik torténnie . . .
De ez is nehéz dolog . . . Es én mégis hiszem, érzem,
hogy tértént valami; de mi? . . . Ezt kellene meg-
tudni . . . Csakhogy kit6l? Louisnak vannak hibdi,
hebehurgya, iigyetlen, de ha szavit adta, hogy hall-
gatni fog, nem szdl, mert mégis gavallér ember . . .
Szeretném hdt, ha Poyannenal beszélnél. Ezért siet-
tem hozzdd ...

— Koszonom, mondi Juliette, megesékolva
bardtndjét. Te n‘legmentesz engemet. Meghalnék, ha
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parbajt vivndnak ... Mindent meg fogok tudni. ..
Henrynak két érakor itt kell lennie . . . Nem irta,
hogy nem johet, tehdt okvetetleniil meglitogat . . .
Szent Isten, milyen 14z diil bennem ; de igazad van,
erGsnek kell lennem . . .

Bédr a nagy veszély lehetéségének érzése rela-
tiv nyugalmat adott a fiatal asszonynak, mint ez
azokkal a természetekkel szokott torténni, kikben a
donté pillanatok folébresztik a nemes faj bdtorsdgdt :
Juliette lelkében nem dilt ily emészté aggodalom
azéta, miota a telegrammot vdrta az elsé iitkozetrol,
melyben férje résztvett. A bardtnéjének tdvozta és
kedvesének jotte kozt eltelt negyed 6ra oly hosszi-
nak tetszett neki, hogy mér-mar szolgdt kiildott a
gréfhoz, ki egy kicsit megkésve érkezett. Sajnilta,
hogy el engedte menni Gabriellet, a gréfné azonban
nagy jézan észszel ezt mondta:

— Jobb, ha Poyanne nem taldl itt engem . ..
Az ilyen helyzetekben minél tébb embert kell a
titokba avatni, anndl jobban sértddik a hidsag . . .
De irj nekem rogton, hogy megnyugtass .

— Két 6ra tiz percz . . . toprenkedett Juli-
ette, szemével kisérve az Oramutaté menését, ha
egynegyed hdromra nem érkezik meg, ugy nem is fog
jonni . . . Bs akkor hogyan tudhassam meg? De
csongetnek . . . Nyilik az elGszoba ajtaja . . . Most
meg a nagy szaloné ... Ah, ez ¢ . ..
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Csakugyan Henry de Poyanne volt. Mentege-
tdzott, hogy mem szabadulhatott el6bb, de egy iigyet
kellett elintéznie. Valéban az imént valt el segédei-
t6l, kik képviselGtirsa Sauve és Jardes tdbornok
voltak. A pdrbajt mdsnapra tiizték ki. A foltételek,
melyeket maga Poyanne hatdrozott meg, gondolko-
zGba ejthették a legbdtrabb embert is: négy golyd,
husz 1épésrdl, jelre, gyorsan siilé pisztolyokkal. —
Az id6ben gydrtottak ilyeneket. — A gréf tehdt
elgondolhatta, hogy talin utolszor litja most bardt-
nGjét. De arczdn, melyet Juliette rogton mohé pil-
lantdssal fiirkészett, nyoma sem latszott az aggé-
ddsnak. Bs mikor ilyen egykedviiségig nyugodt volt
a félelmes ellenféllel valé parbaj elott, ez az ember
nem szinészkedett. Nyugalma Gszinte volt. A tegnapi
viratlan jelenet utdn egyszerre kiilonss médon lecsil-
lapodott. Nem tudta elképzelni az igaz okot, a miért
Casal ily gavallérhoz nem ill6 médon belékotott; az
ildikld kivanesisdg Orjongése helyett, a féltékenység
Grjongését 14tta. Azt hitte, hogy Casal haragja, a
hivatdsos és konnyii sikerekhez szokott néesahit6é,
a ki, mikor egy asszony tildd rajta, brutdlisan megy
neki a vetélytdrsnak, a kit kiiizése okdnak tart. s
mit bizonyit a harag, ha nem azt, hogy Raymond-
nak nincsen tobbé reménye ? Juliette tehdit nem igen
nagyon érdeklédott irdnta. Bar a gréf sohasem vonta
kétségbe kedvesének még csak lelki hiiségét sem,
végteleniil jol esett neki ez a bizonyiték, melyet
dintének vélt; és jol esett lditnia Casal Oriilettel
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hatdros, szilaj fdjdalmdt is. Ah, ez a Casal! E né-
hdiny nap O6ta annyira gyiilolte, hogy osztonszerii,
lekiizdhetetlen elégedettség érzését keltette benne az
a gondolat, hogy pisztolya el6tt fog dllani ez az
ember. Feledte azt, hogy Tillitresnével valé viszo-
nydt megtudtik, és hogy a harcz eshetfségei Ray-
mondra nézve sokkal kedvez6bbek voltak. Reggel
elment Gastinnehez, meggy6z6dni: vajjon nem fe-
ledte-e el még forgatni a fegyvert, a melyet vilaszt.
A falon, a hires 16vék diadaljelei kozott, egy czél-
tablat litott, melynek a feketéjét mintha csak lik-
gatéval szurkdltdk volna ossze; s alatta ez az egyné-
héiny sz6 volt: »Casal ur egymdsutdn hétszer taldlt
szoget.« De toréditt is ezzel Poyanne; 1870-ben
nem egyszer nézett a haldl szemébe, de kiilonben is
ugy neki, mint ellenfelének, és pedig azonos okok-
bél, kiilonds jé érzést okozhatott a veszély, ily hosz-
szi lelki tusakoddsok utdn. A tett, még ha tragikus
is, megkonnyebbiti lelkiinket, ha sokd rdgédtunk
sajit gondolatainkon. Legalibb megvan benne az a
j6, hogy erdszakos hatdrozottsigdval megnyugtat a
tiirhetetlen zildltsig kozepett, melyet az orokos re-
flexiok okoztak.

Tillicresnét az elsé perczekben tévedésbe ejtette
volna ez a nydjasan komoly dlarcz, ha nem élethe-
vigo dologrél van szé. Ily kériilmények kozott azon-
ban nem dllapodhatott meg a foltevésnél. Ehezte és
szomjuhozta a bizonyossigot. Csalhatatlan mddot
taldlt ki arra nézve, hogy megtudja: vajjon verek-
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szik-e Poyanne holnap ? Egyszeriien azt kellett téle
kivdnnia, hogy toltse vele azt a napot. Miutdn egy-
két bandlis frazist viltottak az id6rol, egészségiikrol,
Juliette igy sz6lt hozzd, hizelgé kaczérsdggal, a mely-
t6l Henry mér rég elszokott:

— Remélem, meg lesz elégedve velem. . . .
A szememre hdnyta, hogy sohasem jirok ki a friss
levegére. Nos, a mamdm meg én, kimegyiink holnap
Fontainebleauba unokatestvéremhez, Nancaynéhoz, a
ki a mult héten koltozott oda; és tudja, kit vilasz-
tottunk lovagunknak? . . .

— Avancont? mosolygott a grof.

— Nem taldlta el, szdlt Juliette enyelegve.
On lesz a mi lovagunk. Ne mondjon ellent . . . Nem
fogadok el semmi mentséget.

— s sajndlom, mégis lehetetlen, Két Grakor
hizottsdel iilésen kell lennem a Palais Bourbonban.

— Hdt nem megy el arra az iilésre az én
kedvemért, mondd Tillictresné, azzal vége. Tudja,
hogy én o6nt6l ritkdn kérek valamit; ezt azonban
kovetelem . . . Megvannak rd az okaim, tette hozzd
ravaszul.

— Vallja meg, szélt Poyanne tréfdsan, hogy
ne viltozzék a beszéd hangja és red tekintett: vaj-
jon nem sejt-e valamit; vallja meg, hogy legalibb
jogom van megtudni, mik azok az okok?

— Azt nem mondhatom meg. De akarom. ..
s vajjon ha csak egy beteg capricea volna, nem
engedelmeskednék neki? . . . Hiszen tudja, folytatta

Asszonyi sziv. 11, kitet, 8
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szomoruan mosolyogva, hogy engemet kényeztetni
kell . . . Ki tudja, meddig leszek én onnel? . . .

— Igazan nem tehetem, mondd a gréf komo-
lyan. Gondolja meg, Juliette. Ha ez caprice, nem
akarhatja, hogy lelkiismereti kotelességet dldozzak
f5] miatta . . . KEs most filkelt, hogy kikerilje a
végtelen éles pillantdst, melyet Tillicresné egyszerre
feléje 1ovellt. Valéban rosszabbul volna, és, mint
mondja, csakugyan annak a zsarnoki hébortnak
engedelmeskednék, mely az organizmus ideges fol-
dultsdgdra vall? Vagy megtudta a tegnapi jelenetet
és kovetkezményeit? Hogyan tudta volna meg?
Kit6l? Juliette azonban nem hagyta 6t sokd vdlo-
gatni e két foltevés kozott, mert 6 is folkelt és egye-
nesen feléje menve, merev pillantdssal, szakadozott
hangon igy sz6lt:

— Ah, Henry, mily rosszul hazudik én! . . .
Nem, én nem lehet holnap szabad. Tudtam én azt
és tudom az igazi okot is; meg is mondom onnek, s
majd megldtom: meg mer-e hazudtolni . . . On hol-
nap verekszik . . ., azt is tudom, kivel . . . Nevén
nevezzem? . .

Poyanne, bir gyanuja mdr e beszéd kezdetén
folébredt, e szavak hallatira nem tudta eltitkolni
nagy meglepetését, mely médr egymaga is kész val-
lomds volt. De kiilonben is elméjébe rogtin bele-
férkdzott egy kegyetlen gondolat, mely lehetetlenné
tett minden szinlelést. Ha Juliette tudja a dolgot,
bizonyosan nem az § segédeitsl tudja. Tehdt a Casal
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segédei szbltak volna ? Ez nem ldtszott valdszintinek.
Ugy hdt maga Casal? »Miért ne,« gondolta mags-
ban a gréf. »Bosszit akart 4llani Julietteen. Taldn
mér elébb is fenyegetézott, hogy engemet kihiv . . .
s most megirt mindent . .. Ah, a nyomorult!. . .«
Nem fontolgatta, hogy van-e képtelenség e foltevés-
ben. Nem gondolt arra sem, hogy Juliette minden
furfangjat egyszerii gyanura épitette. Annyira gyii-
lolte vetélytdrsdt, hogy ez ember egy uj hitvinysi-
gdnak gondolata feldiihdsitette. Kemény pillantdssal
éles hangon felelt :

— Minhogy &n ily jél értesiilt, tudhatja e
pédrbaj okait és azt is, hogy kikeriilhetetlen . . .

— Haét igaz! . . . kidltott Juliette, karja kozé
szoritva Henryt. A hirtelen bizonyossdg, hogy ez a
két ember csakugyan verekszik, ugy megrettentette,
hogy nem birt tobbé gondolkozni, és minden por-
czikdjiban reszketve, a ldiz erejével olelte magdhoz
bardtjat. Nem, ez a pdrbaj nem fog megtorténni.
Nem fogtok verekedni. . . Te, 6 vele szemben, nem,
nem, az lehetetlen . . . Ah, ha szeretnél engemet,
médjit ejtenéd, hogy megakaddlyozédjék ez a szor-
nyfiség . . . Ti ketten! Egyik a mdsik ellen! . . .
Nem, nem, ez képtelenség! Eskiidj meg, hogy nem
fog megtorténni! Nem akarom . . . Nem tiirom . . .
Bele halok . . . Ti ketten! . . . Ti ketten! . .

Te 6 ellene! . .. Ti ketten! ... — A gréf
hallotta, hogyan ejti ki e szavakat, és hogyan tdrja
]*
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fol szivének iszonyu kettds voltat, melyet mindig ugy
akart titkolni. Juliette a két szeretett férfit egy-
szerre litta meg a borzaddly villimfényében és
kettds litomdny4t megvallotta abban az Oriilt féle-
lemben, mely a léleknek minden reddjét megmutatja.
A boldogtalan szerelmes e bizonysdggal szemben
egyszerre érezte minden kinzé féltékenységét ; kivonta
magat az asszony olelésébdl, szinte durvin taszitotta
vissza az GOt szorité két kart, a ruhdjiba ragaszkodo
kezet és ezt mondta:

— Mi ketten! . . . Ldtja, nem is tudja kiért
reszket: érette-e vagy érettem! Nem is tudja, me-
lyikiinket szereti! . . . Azaz hogy . . ., folytatta oly
keseriien, hogy Juliette megdermedt az iszonyattél.
Poyanne szavai az igazsdg keménységével hangzottak
lelkében. »Azaz hogy nagyon is tudja; és 6, a masik
is tudja . . . Most mdr értem a dolgot. Nem litvin
tobbé maga és az On szive kozt mas akaddlyt, mint
az irdntam valé vonzalom maradvinydt, meg akarta
ezt semmisiteni, engemet semmisitvén meg . . . De
minthogy adott szava ellenére megmondta onnek,
‘hogy holnap vereksziink, megmondta-e azt is, hogy
engemet gydvanak merészelt nevezni? — Gydvdnak
és On azt kivdnja, hogy eltiirjefy e sértést? H4t
akarja, hogy mindent elmondjak’ énnek? Ha nem
is kovette volna el rajtam ezt a haldlos sértést,
- nem szalasztandm el az alkalmat, hogy életre-haldlra
mérkdzzem vele, mert gyiilolom ezt az embert! . . .
gyiilolom! . . .
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— Henry, sz6lt Juliette megtort hangon, és
oly legyézott félénkséggel fogta meg kezét, mint egy
kegyelemért esdeklé gyermek, Henry, kérlek, higyj
nekem . . . Eskiiszom egész multunkra, hogy min-
dent Gabrielletél és téled tudok. Candalené az imént
jart ndlam. Férje segéd e borzaszté iigyben. Elej-
tett egypdr sz6t. mely folébresztette gyanujdit, s
aztdn az enyémet, mikor Gabrielle nekem is el-
mondta . . .. Mikor a te ajkadrél is hallottam a
vallomédst, vért lattam . .. Frettem ontott vért!. ..
s jajveszékeltem . . . De csakis tégedet szeretlek,
tied vagyok holtomiglan! . . . Oly boldogok lettiink
volna . . . Te ismét a régi j6, a régi gyongéd lettél
volna . . . Foltéve, hogy ez az ember szeret engem,
csak is azért kothetett beléd, mert tudja, hogy én
csak is tégedet szeretlek, és foglak orokké szeretni.

— De azért mégis megsértett, szélt kozbe a
grof, és én azt nem toriilhetem le mdsképp . . .
Nem, épp tgy nem hdtrdlhatok meg, mint majd
holnap, mikor azt mondjik nekiink: tiiz . .. Hiszek
neked . . ., folytatta aztdn, hosszi, szenvedélyes szo-
ritdssal viszonozva kedvese kézszoritdsdt. Kreate,
hogy a né §szinte e bels6 vonzéddsban. De nem
merte neki megvallani f4j6 gondolatit: »Ha biz-
hatnék abban, hogy nem szereted 6t! De szereted,
bdr nem akarod szeretni, engemet pedig akarngd
szeretni . . .« Kezdte érezni, hogy ez 6rokis bizony-
talansdg végképp elesiiggeszti, pedig nagy sziiksége
volt hidegvérére, hogy minden dolgit elvégezhesse e
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délelitt, mely taldin utolsé életében. — lgen, monda,
hiszek neked. Ks elismerem, hogy oktalan voltam,
mikor ugy beszéltem hozzdd. Most mér mindent
tudsz. Nem vonhatom vissza, a mit mondtam. Liégy
bator és ne szélj tobbé e dologrél egy szét sem . . .
Te tudod legjobban, hogy becsiiletheli kérdésekrdl
vitatkozni nem lehet . . . Kiilonben most mdr men-
nem kell. Azt jottem kérni, hogy ebéd utdn kilencz
érakor meglditogathassalak. Elbucsuzom téled a vi-
szontlitdsig, ha Isten is ugy akarja . ... Addig
lecsillapodsz és heszélgetni fogunk e hidbavalé fré-
zisok nélkiil, a melyek neked is, nekem is ugy fdjnak.
Hiszen ugy se vagyunk valami nagyon boldogok.

Juliette némdn engedte tdvozni. Mit tehetett
ezzel a tarsadalmi kényszerrel szemben, mely épp
oly irgalmat nem ismerd, mint a fizikai kényszer:
mint egy hdz osszeomldsa vagy a foldindulds. Ray-
mond megsértette Henryt, és Henrynek igaza van:
a pédrbaj kikeriilhetetlen. A kényszer azonban nem
terjed ki a lélek megnyugvisdra is, és ebben a két-
szeresen sebzett ndéi szivben a folldzadds minden
hatalma reszketett a kegyetlen kin ellen, melyet e
két férfi parbaja mér & red. Poyanne mdr rég
elment és Juliette még mindig ugy volt, mint abban
a pillanatban, mikor az ajté bezdrult: egy zsollye-
székbe siippedve, Osszekulcsolt keze a térdén, feje
lehorgasztott, pillantdsa merev, Fejében folyton képek



— 119 —

kavarogtak : Henry és Raymond egynéhdny lépésre
egymdstol, a segédek csoportja, a jel, a leeresztett
pisztolycsovek, — kedvese emlitette ezt a fegyvert . . .
Aztén egyikilk a foldén hever . .. Poyaune esett
el, és e tiz éves jobarit szeme, melyet 6 szomorunak
sem tudott ldtni, most felé fordul és haldoklé fényé-
ben ezt a végsé szemrehdnydst olvassa: »Te oltél
meg . . .« Lelkének minden erejével tzte el a gyd-
szos sejtelem lidérczét, de ekkor mindjirt a mdsik
kép meriilt fol el6tte. Casal sebesiilt meg haldlosan,
Casal, kinek ldttdra mindig remegett az oromtél és
a félelemtsl, és a kinek tdvolléte haldlos bdnatba
dontotte. Halavianyan jelent meg a nemes arcz,
melynek férfias szépsége ugy csibitotta 6t; a két
szem pedig nem gyongéd szemrehdinydssal, hanem «a
megvetésnek ama tiirhetetlen kifejezésével nézett rd,
melynek csak a gondolata is napok éta kinozta most.
Bs — ki érti meg, hogy megférhetett benne az a
rit kettds érzés? — Még a vilsig ez 6rajaban sem
tudta, nem tudhatta, kit siratna meg a ketté koziil
keseriibb konyekkel, ha a pdrbaj megtorténnék és
szerencsétleniil végzddnék. De nem. Nem fog meg-
torténni! Ha ki kell mennie a kiizdelem helyére, és
oda kell borulnia libuk elé, a segédek szemeldttara,
megteszi még azt is. A balga teremtés! Hiszen nem
tudta se az id6t, se a helyet, se semmit, csak azt,
hogy huszonnégy o6ra mulva, vagy taldn elébb is
befejez6dik a drdma, a melyet az 6 vétkes gyonge-
sége idézett el6. Megismerte sajit tehetetlenségét,

~
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mikor Poyanne a vitdt nem tiir§ férfi hatdrozott-
sdgaval beszélt vele, s 6 nem tudott felelni egy
sz6oval sem. Mit tegyen? . .. Nagy Isten, mit te-
gyen? . .. A segédekhez forduljon? Ok volndnak
hivatottak megakaddlyozni a kegyetlen kiizdelmet.
De kik a segédek? Juliette tudta Candale és lord
Herbert nevét. Csakhogy mikor taldlkozhatik veliik
és mit mondhatna nekik? Minek nevében kérné
amaz ember bardtait, a kit ¢ megcsalt? Mert ezek
el6tt, a kik alkalmasint tudjik a dolgot feliiktdl, 6
kaczér, becstelen és hitszegd, ki, mig kedvese messze
jart, udvaroltatott magdnak valakivel, a kinek késziilt
kitenni a sziirét, mihelyt a szeret§ visszatért. Hogyan
magyardzhassa meg nekik teljes johiszemiiségét, aka-
ratlan megalkuvdsait és f6kép Gszinte és mégis két-
szinii szivének ezt az undok anomédligjat. Hogyan
tegye érthetGvé, hogy a kozos veszélyben szive mind
a kettGért egyformdn dobog? Bs a lidércznyomas
ismét kezdddott. Latott egy keresztiillott mellet, egy
sebes homlokot, ldtta a vért, és e vérrel, legyen béir
az Henryé vagy a mdsiké, egész élete kimondha-
tatlan kinnd vélt, oly éles kinnd, hogy riogtén meg
akart halni, csakhogy ezt ne ldssa soha, soha! ¢

Az 6ra iitott. Juliette gépiesen emelte {6l fejét
e hangra, mely a szoba nagy csendjében szokatlanul
iinnepies volt. Rdnézett az érdra, melynek sétdléja
perczrél perczre, pillanatrél pillanatra mérte az idét,
a mely még héitra van megakaddlyozni, hogy e parbaj
szornyii dlma ne véljék borzaszté és helyrehozha-
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tatlan valdsdggd. A mutaté a négyesen volt. Tehdit
Poyanne mdr tébb mint egy érdja tavozott, § pedig
csak itt iilt tétleniil, holott Gabrielle virja 6t, tdamo-
gatni készen a kibékités munkdjiban. E gondolat
eszébe juttatta, hogy médr mennyi id6t vesztegetett
el, és folugrott. Végigvonta kezét a szemén és bor-
zaszté gyongeségét egyszerre a kétségbeesett perczek
- tevékeny ldza viltotta fol. Egy pillanatba. telt, hogy
csengetett komorndjinak, kimen§ ruhdt oltott, bhér-
koesit hozatott, — mert befogatni nem volt id§, —
és a rue Tilsitt felé robogott. g6 fejében szdzféle
szandék forgott és valamennyibe bele volt keverve
a gr6fné; de mindent dugdiba dontott egy el6re
sejthetd galiba. Candalené, nem tudva hova lenni
a tiirelmetlenségtdl, mikor bardtndjét hidba virta,
végre maga indult el a rue Matignon felé. A két
koesi alkalmasint elment egymds mellett, mert a
kapus valtig erGsitgette, hogy urndje épp az imént
tdvozott :

— Még alig tiz percze, hogy itt volt a gréfné.

— Istenem! gondolta Tillitresné, visszaszdllva

a bérkocsiba, bdr csak az a jo otlete tdmadt volna,
hogy megvir engem ndlam. :
Valéban ez lett volna a legokosabb elhatdro-

zds. De az ilyen vdlsigok kozepett épp a legegy-
szer(ibb dolgok nem jutnak az ember eszébe. Can-
dalené, a helyett, hogy azt mondta volna magdban :
»Juliette okvetetlen hozzdm ment és mindjdrt vissza-
jone, azt tokélte el, hogy a rue Royaleba hajtat és

’
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férjét lehivatja a kaszin6bdl, ha ugyan ott van, hogy
megtudjon téle valamit. Mig ebben a teljesen ha-
szontalan dologban jirt, mert Candale ily kordn nem
szokott a korben lenni, Juliette haza érkezett. Meg-
tudta, hogy bardtndje kereste, aztdn sz6 nélkiil tavo-
zott. Ez az uj félreértés még jobban megzavarta és
rohant vissza a gréfi palotdba, a hol természetesen
most sem talilta meg Gabriellet. E folytonos jivés-
menés izgatottsdgdban egy gondolat kezdett megérni
benne, és ez a gondolat végre annyira elhatalma-
sodott ezen a kétségbeesett lelken, hogy azzal a szilaj
diihvel rohant ez egyetlen mentség felé, melyet nem
tarthat vissza sem akaddly, sem okoskodds Poyanne
és Casal pdrbajinak 6 az oka. Casal ellenfelének
arczdba vigta e sért6 szét: gyiva . . . Ha sikeriilne
ravenni, hogy vonja vissza e szét, hogy kérjen bho-
csdnatot e sértésért, az egész dolog rogton el lenne

igazitva . . . Ha sikeriilne 6t erre rdvenni! De ki
vegye r4? . . . Miért nem 6 maga, Juliette? Ha

most hozzd menne ezzel a nagy fdjdalmdval és azt
kérné téle, hogy kovessen el mindent a pirbaj meg-
akaddlyozdsdra. Azt, a mit Poyannenak a becsiilet
tilt, a mdsik megteheti, s6t tartozik is vele, — ha
szereti, pedig szereti. Ha nem szeretné, elment
volna-e e végletig? Igen, ez az egyetlen mentség.
Hogy nem gondolt erre mér el6bb? Ismét az érdra
pillantott és latta, hogy a rue de Tilsitt és a rue
Matignon kozitt kocsizgatva, ismét negyven perczet
veszitett. Bérkocsija épp a feleuton volt hdzdig, mi-
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kor ezt az ijeszté dolgot észrevette. Mar is kifogyott
az 1d6bdl, mert ot 6ra van. Hétkor otthon kell
lennie, hogy anyjival ebédeljen, kilenczkor pedig
Henry jon! Végtelen aggodalmdban eszét vesztette.
s mintha csak dlmdban cselekednék, megzirgette
kis kezével a koesi ablakdt és kikidltotta a kocsisnak
amaz ember czimét, a kit6l, hite szerint, e pillanat-
ban egész sorsa fiiggott. Mint az alvajiré szallt le
a rue de Lisbonneban a palota kapuja el6tt, becson-
getett, megkérdezte: otthon van-e Casal ur? és 1épé-
sének szornyiiségét csak akkor érezte, mikor belé-
pett a kis szalonba s a hely idegensége egyszerre
magahoz téritette. Tétovizva nézett koriil a szobd-
ban, melyre jovend$ élete folytin még annyiszor
emlékezett vissza; nézte a faké falsznyegeket, a
fegyverek csillogdsdit, a képek fényét és a butorzat
elékeld rendetlenségét.

— Istenem, sz6lt hangosan, mit tettem? . . .

Midr késé volt, Raymond belépett a szalonba.
Dolgozészobdjiban volt, mint alkalmasint Poyanne
is ez Orfdban, iigyeit rendezve ez igen komoly parbaj
el6tt, mikor inasa jelentette neki, hogy egy holgy
virja. a ki nem akarja megmondani nevét. Azonnal
azt képzelte, hogy Candale indiskrécziéja mindent
elarult a gréfmé elétt és most Gabrielle j6 hozzd
kérni, hogy engedje kiegyenliteni a dolgot. Igy tor-
tént, hogy mikor Julietteet meglitta, annyira meg-
hokkent, hogy egynéhdny pillanatig mozdulatlanul
dllott az ajtéban. Tillitresné sipadtsdga és most mdr
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eltitkolhatatlan remegése arra vallott, hogy mindent
tud; és kit6l tudja, ha nem Poyannetél ? Osztén-
szeriilleg  épp ugy gondolkozott ellenfelérél, mint
ellenfele 6 réla, és e két teremtés bizalmassdgdnak
ez uj bizonyitéka féltékeny diihvel téltiotte 6t el.
Foltamadt benne a napok 6ta gyanutél marczangolt
férfi, ki meg akarja sebezni a nét, e gyanu tdrgyit,
és megtépni, Osszezizni lelkét.

— On itt van, asszonyom ? mondd az elsé
meglepGdés utdn, durva gunyoléddssal. Brtem . . .
Kedvese életét jon télem kérni . . .

— Nem, felelt Juliette megtort hangon. Ez az
egynéhdny sz6 valéjanak csakugyan legérzékenyebb,
legvérzGbb részébe vagott; de ha mar megkoczkdz-
tatta Griilt 1épését, legalibb meg kellett koczkdz-
tatnia, hogy ne veszszen kdrba: Nem az 6 életét
jovok ont6l kérni, hanem a magamét. Régtdl szen-
vedett fijdalmamat ne ndvelje az a tudat, hogy két
oly bédtor ember, mint 6n és G, az én hibam miatt
koczkdztatja életét . . . Csakis on teheti jovd, a mit
tett, és azért jottem ide, hogy beszéljek Gnnel, s ha
kell, konyorogjek onnek, hogy kiméljen meg engemet,
mert én nem élném tiil a szerencsétlenséget.

Szavait meg nem fontolva beszélt; legfoljebb
arra gondolt, hogy ne essék abba a hibdba, mint
mikor Poyanne el6tt két aggodalmdt egyformdn
mutatta. E pillanatban nem volt lelkében egyéb,
mint ez a pdarbaj, és az erds akarat: meginditani
Casalt. Nem gondolta meg, hogy szavai a legtelje-
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sebb bevalldssal érnek fol. Ha lett volna elég hideg-
vére, el6bb tapogatédzott volna: vajjon ismeri-e
Casal az 6 viszonydt Poyannenal. De a szenvedélyes
vilsigok ordit épp az karakterizdlja, hogy felediink
minden dvatossigot és képtelenek vagyunk médsokat
analizdlni. Magétél és legyGzhetetleniil az a hit tdmad
benniink, hogy ¢k épp ugy gondolkoznak rélunk.
mint mi magunk és lelkiismeretiink szerint beszéliink
hozzajuk, nem vetvén szimot a végtelen sok drnyék-
lattal, mely a kétséget elvilasztja a bizonyossdgtol.
Casal még a Candalenéval folytatott beszélgetés
utdn, s6t a Théitre-Francaisbeli jelenet utdn is
kétségben tétovdzott. Ugy cselekedett ugyan, mintha
Juliette Poyanne kedvese volna. Gondolta is, hogy
az, 6és eszteleuségnek itélte volna nem gondolni. De
bizonyosan még sem tudta. Ilyen az ember, mikor
szerelmes. A legesekélyebb jelek a leggonoszabb
gyanut keltik fol, a meggy6z6 vagy legaldabb eldre
meggylbzikuek itélt bizonyitékokkal szemben pedig
mindig marad egy kis remény. Foltesziink minden
rosszat, jol esik foltenniink, és egy titkos védd hang
sz6lal meg benniink : » Hitha esalédsz !« Ezért mikor
végre szemben dllunk az elvitathatatlan valésdggal,
sziviinket ismét oly rdzkédds éri, mintha sohasem
is gyanakodtunk volna. Raymond Tillitresné ldzas
konyorgésében nem ldtott egyebet, mint annak a
dont6 bizonysdgdat, hogy Poyanne kedvese. Ez em-
berr6l beszélve, azt mondta neki: »Kedvese« ; és az
asszony azt felelte: »Nem az ¢ életét jovok ontél
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kérnic. Tehdt ezt mint bevallott, befejezett dolgot
fogadta el mostani beszélgetésiik kiindulé pontja
gyandnt. E gondolat Casal szivét ngy égette, mint
a tiizes vas, és osszefont karral, rettentd pillantdssal
lépett Juliette elé:

— E szerint 6n megvallja, hogy 6 az 6n ked-
vese . . . Pedig hidba, nem akartam, nem birtam
hinni. Az én kedvese! O, az én kedvese! On ugyan
megesalt engem! Ugy viseltem magamat, mint egy
gyermek. Ugy-e, jékat nevetett ezen a Casalon, a ki
elfogult szerelmes képpel jott onhoz, mig 6n mdsnak
a szeretdje volt? Bs én szerettem ont, ugy a mint
még sohasem szerettem. Annyira, hogy nem is mer-
tem onnek beszélni érzelmeimrél . . . De a mi igaz,
igaz: on kitiinGen érti a kaczérkodds mesterségét ;
de azt is tudnia kellene, hogy ezt a mesterséget
nem lehet biintetleniil @izni oly férfiakkal, a kikben
van egy kis mersz . . . Meg fogom &lni az 6n ked-
vesét, jegyezze meg j6l, meg fogom olni; és ez oly
igaz, mint a hogy on nekem két hénapig naprél-
napra, 6rarél-6rira hazudott . . . . H4t azt értem,
hogy hizelgett asszonyi hiusdgdnak, mikor elgon-
dolta: »Szegény fiatalember! Milyen boldogtalan.
De mi baja? Hiszen én semmit sem igértem, sem-
mit sem adtam meg neki. .. Belém szeretett. Te-
hetek én arrél? . . .« Igenis, on tehet réla, és mert
nem bédnthatom egyébben, mint e szevetében, ki
eldrulta on el6tt parbajunkat, alkalmasint azért,
hogy megmentse életét, — hit én ebben a szeretGhen
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fogom 6nt megfenyiteni! . . . Tandcsolja neki, hogy
jol czélozzon holnap, mert én mindent el fogok ko-
vetni, hogy j6l czélozzak.

Ez a kegyetlen beszéd mily borzaszté ellentéte
volt annak a tiszteletnek, mely ugyane hangban
mindig megvolt amaz els6 ebéd 6ta a Candale-palo-
tdban, az orosz ibolydkkal ékesitett asztalndl! Bs a
szilaj, a gy6zhetetlen szerelem mily gyorsan kivonta
e két teremtést az el6keld korrektség korlatai koziil,
hogy a férfi ily nyersen beszélt és a né hallgatta! . ..
— Mert hallgatta, kozbesz6lds nélkiil, osszeroskadva
az annyira rettegett megvetés alatt, melyet, bar a
litszat ellene sz6lt, nem érdemelt meg, és a mely
ellen egész szerelme tiltakozott. Casal beszédének
nyersesége szinte megérjitette, sértve azt, a mi benne
a legérzékenyebh, a leghetegesebben érzékeny; és
igy felelt, eldszor nevezve ez embert azon a néven,
a hogy gondolatban oly rég hivta:

— Raymond, nem tiirhetem, hogy igy beszéljen
hozzdm és igy itéljen meg. Hdt semmi hang sem
sz61 mellettem szivében ? Nem ad nekem annyi hitelt,
_ hogy azt gondolja, hogy nem tud mindent? . .
On, a ki ismeri az életet, hogy nem gondolkozott
igy, mikor gyanusitani kezdett engemet: »Ez a né
valami titkos végzet dldozata, de nem kaczér. Oszinte
volt irdntam, és most is az. Frdeklettem Gt, szere-
tett . . .« Ugy van, Raymond, én szerettem nt, és
még most is szeretem . . . Ha nem szeretném, vajjon
vihetett volna-e e pdrbaj gondolata arra a lépésre,
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hogy ide jojjek, én Juliette Tillitres? . . .. Igaz,
hogy mikor megismerkedtiink, nem voltam szabad,
és nem kellett volna ont fogadnom . ... Erésnek

hittem magamat. Gyonge voltam. Nem tudtam, hol
fog mindez végzddni. Gyors, ellendllhatatlan, vég-
zetes volt minden! . . . Ks tudtam én, hogy szeret-
nek ? Mindent egyszerre tudtam meg, azt is, a mit
on irdnt éreztem, és azt is, hogy mily fdjdalmat
okozok a legnemesebb szivnek. Ah, 6n férfi 1étére
nem érti azt meg, hogy nem torekedhetiink sajdit
boldogsdgunk felé, ha mdst meg kell élniink ezzel.
Pedig ugy van, nem tehettem! Mikor azt éreztem,
hogy szenved wmellettem valaki, a ki nem viltozott
meg, mikor megrdzott fijdalmdnak visszahatdsa,
meghajoltam és nem volt bennem mds erd, mint
meggyégyitani e fijdalmat! . . . Tn nem hazudok
onnek, nem is vitatkozom, de egész mélységében
foltarom nyomorusdgomat. Igy van ez ma is. Nézzen
ram, 6s lissa, hogy mily szenvedésbe keriilt meg-
vilnom ontél! Sdpadtsigom mutatja, mennyit szen-
vedtem, és megmondja azt is: van-e jogom ontdl azt
kivdnni, hogy ne nivelje mértiromsdgomat. Ne hd-
ritsa rdm azt a szemrehdnydst, hogy én vagyok
gyilkosuk, az oné és az ové! . . .. Nincs nagyobh-
szenvedés az enyémmnél! Nincs! Ez sok, ez sok!
Val6ban sok! . . .

Oly szép volt, mikor igy elbeszélte ezt a kiili-
nos dramdt, melynek, mint mondta, ¢ volt elsd,
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végzetszerii dldozata. Szépsége az a beteges, legyd-
zott szépség volt, mely a férfi sziv leghens6bb hiirjait
rezegteti meg. Mély igazsig sz6lt az erkolesi gyot-
relem e szivtévé vallomdsdbél, és minden szé arra
vallott, hogy oka a nagy szeretet és a nagy gyon-
gédség . . . Casal onkénteleniil meghédolt e meghatd
bédj el6tt. Vonta ez Oszinteség mégnese. Haragja
elmult és végtelen bdnat fogta el annak ldttdra, a
mit Juliette oly igazdn nevezett mély nyomorusi-
gdnak. Miutdn el6bb bélvdnyozta, aztin dtkozta ez
asszonyt, most végre valéban megismerte, hogy
kicsoda: logikdtlan és nemes, gyongéd és gyotrddd,
idedl utin torekv6 és gydnge, ellentétes érzelmek
viharainak zsdkmdnya és annyira megbiinhdédott.
Miért? Mert nem tudott se lemondani, se vdlasztani.
Szégyelte nyerseségét és nmem birta ugy elviselni e
sebzett sziv latdsdt, szinte érintését, hogy ne kisértse
meg enyhiteni, és — Istenem, mily édes volt e vil-
tozds Juliettenek e perczben! — azon a hangjin
kezdett sz6lni, mint mikor még nem gyanakodott:

— Miért nem mondta ezt nekem elébb? Miért
nem vallotta meg az igazsdgot, mikor Candalenétél
jottem ©onhoz? Mindent megértettem, mindent meg-
bocsdtottam volna. Most pedig mdr kés6 . . . Azt
akarja, hogy elintézzem ez iigyet? Az, sajnos, nem
fiige tébbé télem . . . . Hogy bocsdnatot kérjek a
kidllds elott? Soha! Az lehetetlen! . . .

— Lehetetlen! kidltott Juliette, kezét tordelve.
lehetetlen. s még azt mondja, hogy szeret engem.

Asszonyi sziv. I1. kitet, 9
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A Dbiiszkeség beszél onbdl, Raymond, és nem a szive
. . . Ha valaha j6 és gyongéd voltam on irdnt, ha
ismét hisz bennem, ha igazin meghbocsditott nekem,
ha szeret, kérem, kényszeritem, hogy hallgasson meg
és engedelmeskedjék.

s tovabb beszélt, még jobban kézeledve hozz4,
ostromolva Gt kinyorgésével, nézésével és egész vald-
javal, belé sugallva akaratit a végtelen vigyodds
ama szuggesztiGjaval, melylyel szemben a leghatdro-
zottabb ellentdllds is tagit és enged ; mig végre Ray-
mond megszolalt az olyan férfi hangjin, a ki min-
denrdl lemond, a mit csak biiszkeségéhdl engedhet :

— On akavja . .. Ezt méz megtehetem, de
tobbet me kivinjon télem . . .. Irhatok Poyanne
urnak egy levelet, sajndlkozdisomat fejezve ki, hogy
oly szavakra fakadtam vele, a kival6 emberrel szem-
ben. Igérem, olyan lesz a levél, hogy beérheti vele.
De ha nem elégszik meg ezzel és még ezutdin is
fegyveres elégtételt kovetel, meg kell neki adnom,
és meg is fogom adni.

— Hs mikor kiildi el ezt a levelet? kérdé
Juliette lihegve. Most rigton ?

— Ha kivdnja. most régton, felelt Casal, sza-
vamat adom onnek.

— Koszonom, koszonom ! kidltott az asszony.
Mily j6 on, mennyire szeret engem! — Most mdr
az 6 dolga volt rabirni Poyannet, és nem kételkedett
tobbé, hogy ha Raymond megirta levelét, sikeriilui
fog lecsittitani a gréf gyiilolségét az esti taldlko-
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zdson. Ime, most csak jelenlétével is le tudta gydzni
haragjit, féltékenységét és kevélységét ez embernek,
ki az elsé pillanatban oly kegyetleniil tdmadt r4.
A nagy hdla érzése és a sikeres konyorgés utdn
val6 akaraternyedés kizepett sirva fakadt és ereje
elhagyta. Még mindig fogta a fiatal ember kezét,
mintdn oly forré kiszonetet mondott neki. Raymond
érezte remegését és félni kezdett, hogy ismét rosz-
szul lesz, mint azon az utolsé litogatdson. Folfogta
egyik karjival és Juliette nem utasitotta vissza.
Ismét vdlldn litta nyugodni ezt a bénattél megfo-
gyott, halvdny arczot, melyen a konyek kozitt a
megelégedésnek szinte gyermekes mosolygdsa ragyo-
gott, mintha ez a veszedelmes megadds, annyi kiiz-
delem utdn, kimondhatatlan haldlos édességgel drasz-
tand el ezt a szegény, megkinzott szivet. Meg merte
czir6gatni e megsovdinyodott arczot, mely nem huzé-
dott el téle, ajkdval merte illetni e remegé ajkat,
mely nem védekezett e csék ellen. — Vajjon az az
ideges mdmor volt-e ez a nében, mely a félelem nagy
rizkéddsai utdn szokott kivetkezni? Ks a férfiban
az a csoddlatos, szomoru és hatalmas heviilet tdmadt
fol, melyet az a bizonyossig kelt benniink, hogy
mds birta azt, a kit szeretink? Vagy mindkette-
jiiket a sors tragikumdnak, az élet nyomorusdgdnak
az a sotét érzése fogta el, mely rejtelmes, legyGzhe-
tetlen erdvel a kéj mamora felé viszen? Avagy csak
a szerelem paranesol6, zsarnoki ldza uralkodott raj-
tuk, az a ldz, melyben hiiba tiltja az ész, a sors,
9*
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az akarat és a kevélység, ha elérkezett a dontéd
percz, a karok Osszefonédnak, az ajkak egyesiilnek,
és a lelkek Osszeelegyednek az érzékeken dltal!
Raymond kivonszolta. kivitte 6t a szalonbdl, hol oly
fajdalmas dolgokat beszéltek ; és Juliette nem véde-
kezett ellene. Ks mikor késébb, sokkal késébb kiment
e palotib6l, hova az aggodalomtél driilten érkezett,
mar odaadta magdt ez embernek, a kitél azt jott
kérni, hogy mondjon le hosszijarél. — Casal ked-
vese volt!
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Az utveszté utolso kanyarulata.

A régiek hires aforizmdja, hogy a szerelem
utdn minden 616 4llat szomord, nem csupdn mint

fiziologiai és természeti igazsdg val6. Hogy ugy I
mondjuk, valé mint tdrsadalmi igazsdg is, mert min- k

dig oly kinos a szenvedélytél mdamoros gondolkozd-
sunk folébredése és visszaszerzése éniinknek, ki azt
hitte, hogy odaadta, pedig csak oda kolesonozte
magdt. Fs ismét meg kell magdban taldlnia az
embert, ki jdr-kel, mesterséget folytat, érdekeket
hajszol, szerepet jitszik. kotelességeket teljesit. A
szeret6 asszonybdl, kire nézve e viligon nincs mads,
mint kedvese, a4t kell valtozni el6kelé holgygyé, a
kire szdz silyos robot neheziil: a hdzvezetés, a lito-
gatdsok viszonzdsa, a meglrzend§ hirnév és a min-
dennapos élet szamtalan hitvdiny, apré gondja. Az
még boldog, a ki hazatérve, nem kénytelen hitvesi
esokot adni a férjnek, és gyermek czirégatdsdt érezni
az arczon, mely még mindig lingol a tiltott bol-
dogség 14zdtél! Ks ha csak legalibb az idedl e
borzaszté visszazuhandsa a valésidgba kiméletes foko-
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zatossdggal torténnék! Dehogy torténik! Leggyak-
rabban elég hozzd egy potom csekélység és pilla-
natnyi id6 is. Ez esett meg Juliettetel is, a ki Casal
karja kozt mindent feledett, s aztdn helyzetének
kegyetlen igazsdgit egyszerre a legbrutdlisabb ko-
zonségességii dolog révén tudta meg. Bérkoesijit a
kapu el6tt hagyta és a kocsis, megunva a vdrako-
zast, leszdllott a bakrdl. Fol s ald sétdlt koesija
mellett; nehéz csizmdja alatt dongott a kovezet.
Mikor megismerte a hédzbél kiléps vendégét, jovidlis
j6 képpel sietett kinyitni a kocsi ajtajit; Tilliresné
a becsiiletes dbrdzat széles mosolygdsdit a legsértébh
ginynak vélte és az izgatottsigtdl csaknem elfojtott
hangon hamis adreszt mondott, egy faubourg-saint-
honoréi illatszeres bolt czimét, mely épp eszébe
jutott. Visszaemlékezett arra, hogy e bérkocsit inasa
hozta. Ha ennek a csufonddros nézésii koesisnak az
a gondolata tdmadna, hogy nyomozzza kilétét? Ha
beszédbe elegyednék cselédeivel és elmondand nekik
ezt a két oOrdig tarté litogatdst? — Milyen ldito-
gatdst és kinél . . . Erre az egy gondolatra a szégyen
bibora boritotta el arczit és egész valGja megmere-
vedett az elszornyedéstdl, melyhez foghatGt még nem
ismert. Eldszor vette észre azt az uj dolgot, azt a
jovatehetetlen dolgot, a melyet sohasem hitt volna
lehetségesnek : — hogy neki uj kedvese van, neki,
Tillitresnének. Ks mikor adta meg magit neki?
A pérbaj el6tt, melyet ¢ miatta viv két ember, a
ki most mdr egyenld jogot formdlhat 6 red. Idegei-



\i PR § S

|

|nek még mindig tarté ldzas rezgése egyszerre Oriilt
‘} szégyenné viltozott dt. A bérkocsi megdllt a parvan-
\csolt helyen. Tillitresné kiszallt és nem mert a
!kocsisra tekinteni, mikor megfizetett neki; ‘nem mert
a boltba 1épni, nem mert rdnézni a jarékelGkre sem.
Azt hitte, hogy biinds kalandja homlokdra van irva,
hogy meglitszik szemében, hogy eldrulja . minden
mozdulata. Ugy ment egynéhdny lépésre, mintha
kémet érezne nyomdban. Hétat forditott a rue Ma-
tignonnak. Eszre sem vette, hogy kiért a diadaliv
felé vivé széles utak egyikére. Az est mdr elsité-
titette az eget, a gdzlampdk fehér lingjai kezdtek
kigyulni. Ordjira pillantott: mdr csaknem kilenczed-
félre jart.

— Istenem ! gondolta magdiban, az anyim mér
tobb mint egy 6rdja vdr! Mennyire aggédhatik mi-
attam! Fs mit mondjak neki? . . .

Bizony, mit mondjon neki! Elszornyedésében
maga elé képzelte a félig siiket treg asszonyt, kinek
éles, mélyrehaté pillantdsa ugy tud olvasni az 6
szivében, a nagy szeretet szinte természetfolotti éber-
ségével. - Rémiilete oly nagy -volt, hogy az djulds
kornyékezte. Egyszerre oly végsi csiiggedés fogta
el, hogy kénytelen volt leiilni egy iires padra. A
foldult lelkekben ilyenkor szokott megfoganni az
ongyilkossdg hirtelen szdndéka, melyet aztin a csa-
ldd sohasem tud megmagyardzni: és Juliette onkén-
teleniil a haldlra gondolt. Csak oda kellett volna
inteni a mellette haladé bérkoesit, hogy a legkoze-
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lebbi hidhoz vitesse magdt. Képzelete lefestette a
folyé zold vizét, a mint mélyen, csindesen hompolyog
a napszallat homdlydban. Bs ez az energids asszony,
ki élni akart és megszokta, hogy uralkodjék magdn,
érezte a nagy nyugalomnak ama csibitdsit, mely
ugyanezen a helyen, ugyanilyen szomoru napszdllat-
kor, mdr nem egy nyomorult teremtést: éhes koldus-
asszonyt, cserben hagyott lednyt, féltékeny szeretit
ejtett kisértetbe. Minden nagy szenvedés, akdr testi,
akdr lelki, 4t szokott menni ezen a sotét kisértésen ;
minden kin folébreszti a szivben a megsemmisiilés
utdn valé vagydddst és vannak gyotrelmek, melyek-
ben a f6uri holgy és az utczai csavargdé némber
egyenld. De Julietteben e nagy erkolesi vereség utdn
18 élt a kotelesség megszokott gondolata és rdgon-
dolt azokra, a kiknek & red sziiksége van. Villim-
- gyorsan képzelte maga elé, hogyan viszik haza holt-
testét és anyja mily kétségbeeséssel borul rd. Ez a
képzet oly elevenen varazsolta elébe Nancaynét, hogy
azt mondta magdban: »Nem okozok neki ilyen f4j-
dalmate, aztdn hirtelen folkelt:

—— Edes, kedves mamdm! Neki nem szabad
megtudnia semmit. Lesz elég erém.

Es most mar oda merte inteni a mellette mend
kocsit, de nem azért, hogy a Szajna partjira vitesse
magat. Eltokélte, hogy bdtran haza megy és még
egyszer hazudni fog, legalibb egyet megkimélni azok
koziil, a kik 6t szeretik. A tébbiekre: Poyannera, Ca-
salra, Gabriellere mar mennyi bajt hozott! »Megint
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hazudni!« mondd magdban. Bizony mennyit hazudott
mér, miéta az Gsszebonyolédott érzelmek ez ritvesz-
tdjében tévelygett! De mi volt ez a lelkimardosas
ahhoz a teherhez képest, mely most lelkiismeretére
neheziilt! Megfeszitette elméjét, hogy egy mesét
taldljon ki itt a kocsiban és ennek a fejtorésnek
legaldbb megvolt az a haszna, hogy folébredt ideges
mamordbol, melynek elsé foka a szerelem onfeledt
Griilete volt. utolsé’ foka pedig a féktelen kétségbe-
esés. Végzetes zsikutezdba keriilt, de itt legaldbb
valami hatdrozott baj miatt szenvedett, a min lehet
okoskodni és nem zaklatta tobbé az az Oriilet, mely-
ben az emberi természet kij6 a sodrabol és elvesziti
még szenvedésének méltésagat is. Bgyébirant nem
torte valami nagyon a fejét. Az anyja szdmara kita-
1alt torténet igen egyszerii volt és illett hozzd foldult
arcza, bagyadt szeme és egész valGjinak lathato
_ Osszetorottsége.

— Gyalog jottem haza, hogy jarjak egy kiesit,
mond4, de oly rosszul lettem az utczin, hogy bevit-
tek egy patikiba. Nem akartam megrémiteni édes
anydmat, azért nem engedtem, hogy ide jojjenek
hiriil adni a dolgot.

— Rigton hivjanak orvost, “szélt Nancayné,
sokkal jobban megijedve lednya aléltsigdn, semhogy
gyanakodjék. Szegény gyermekem, arczod egész elvil-
tozott, és te még rdm gondoltdl. Mily j6 vagy! . . -

s szeretettel csdkolta 6t Ossze, nem is sejtve,
hogy Juliettenek fdj ez a nagy hiszékenység.
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Mir jobban vagyok, felelt a fiatal asszony
és a doktor rdér eljonni holnap reggel is, ha rosz-
szul tolteném az éjszakdt . . . . Taldn jé lesz. ha
lenyugszom egy kicsit. '

— Eredj, eredj, édesem, mondd Nancgayné.
Majd én beszélek Gabriellelel, a ki mdr hdromszor
jart itt, és azt mondta, hogy kilencz felé megint
eljé . . . Van valami mondanivaléd neki?

— Nines, kedves mamdm ; kérem, mondja meg
neki, hogy igen betegen jottem haza, és nem var-
hattam meg . . . Nincs er6m semmihez.

Ez a séhajtds legalabb nem hazudott. Ener-
gidjanak arra a végsé megfeszitésére még képes volt,
hogy anyja szemébe nézzen. De hogy Gabriellet
ldssa, a ki Casalrél beszélne és fékép hogy Poyanne-
nal taldlkozzék a kitiizott éraban, kilenczkor, — azt
mér nem birta. Holnap, ha visszanyerte erejét, majd
uralkodni fog magdn. De most magdnyossigra volt
suiiksége, bar tudta, hogy mily kisértetek fogjik
meglitogatni az dlmatlan éjszakdan. Mindazdltal nem
tette szdmitds tirgydva a fijdalmat. A lelki drdmdk
e legnagyobb vilsdgaiban a szerehnes olyan, mint a
katona iitkozetkor. Nem érzi a sebeket és meg sem
kisérti elhdritani a csapisokat. Juliette minden dron
tisztdn akart beleldtni onmagdiba. Az imént elko-
vetett tettét bizony nem fontolta meg elére. Hogy
odaadta magit Casaluak, oly teljesen, oly foltétleniil
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viratlan volt, hogy ordakba tellett, mig maga is
elhitte, mig megértette a valésigot; és mikor sotét
szobdjaban lefekiidt, mindig csak ez az egy gondolat
forgott fejében: »Raymond kedvese vagyck!« Valé-
ban az volt! Ez a mellén beteg gyermek mddjira
keresztbe tett két kar slelte Casalt. Ez az ajk, mely
most mindig ezt sohajtja: »Konyoriilj rajtam, Iste-
nem! . .. .« ez az ajk adta vissza csékjait. Bs e
csékok még mindig égették 6t, lingolé szenvedélyt
keltve emlékiikkel valGjdnak leghensejében. Mely
szédiilet dontotte e vétekbe ? Mely végzetes erd vitte
e hdz, e szoba, e jovdtehetetlen percz felé, mikor
gyongeségében nem birt ellentdllani annak, a kihez
csak konyorogni jott? A délutin jelenetei egymds
utdn vonultak el lelke elétt: maginyos sétdja a
kertben, Gabriclle jitte, a heszélgetés Poyannenal,
a kocsizds, aztin hirtelen eltikélése, hogy Casalhoz
megy. Bukidsinak rémité gyorsasdiga novelte szégye-
nét és diobbend kétségheesésében fenszdval ismétel-
gette, oly hangon, mely mintha nem is lett volna
az ové: %

— Megvetem magamat! Megvetem magamat !

De a megvetés, a lelkimardosds kozepett -ver-
g6dés s a konnyek, melyekkel énmagunkat siratjuk,
mint a haldoklé, csak vezeklés, de nem a hiba jéva-
tétele. A dolog megtortént s vele jartak a kozvetlen
kovetkezmények. Holnap szembe keriil Poyannenal.
Az igazi nemesség, — érezte, — azt parancsolta
neki, hogy mondjon meg mindent, vallja meg elté-

\



S — 140 —

velyedését, elszenvedni készen megérdemlett biinte-
tését, mely nem lehet mds, mint a végsé szakitds.
Elképzelte e borzaszté vallomds részleteit: Henry
arczdn a gyotrelmet és pillantdsdt, mikor ezeket
hallja. s kimondhatatlan rémiilettel vette észre,
hogy bdar megesalta e nemes j6bardtot, nem halt ki
szivébdl a beteges érzékenység ez ember fijdalmdval
szemben. Arra a gondolatra, hogy e gyonds kegyetle-
niil megtépné Henry lelkét, meghdtralt és azt mondta
magaban :

— Nem, nem fogom neki megvallani soha !

Vajjon ne szakithatna vele e vallomds nélkiil
is? Mert most mar szakitani kellett. Hogy Poyanne
kedvese maradjon, miutdn a Casalé volt, oly nagy
aljassiag, a meddig ¢ sohasem siilyedhet. Egyszerre
kétv szeretGje nem lesz soha! — Pedig most, sajnos,
ketté volt egyszerre. Az elsvel szemben még nem
tisztdzta a helyzetet, mikor odaadta magit a md-
siknak. Mind a ketté jogosan mondhatta ugyanabban
a perczben: »En Tillitresné szeretGje vagyoke . . .
Hogy lelkiismerete el6tt lemossa magdrél a szennyet,
igy szolt onmagdhoz: »Ez a parbaj Orjitett meg.
Fejemet vesztettem. Ha nincs ez a dolog, sohasem
latom viszont Casalt. Soha! Soha! . . . De legaldibb
megakaddlyoztam a parbajt ...« Vajjon csakugyan
megakaddlyozta-e? Ks most egyszerre uj rettegés
fogta el. Miéta Casal azt az igéretet tette, mindig
ugy okoskodott, mintha a levélbeli bocsdnatkérést
Poyanne mér elfogadta volna. Csakhogy elfogadja-e ?
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Bizonynyal elfogadja, ha — mint tervezték — kilencz
érakor beszélhet vele és hathat rd4. De im meghédt-
ralt e taldlkozas el6l. Csaldsa mdr meghozta gyii-
moleseit. Ha most a pdrbaj megtorténik, 6 kétsze-
resen felelds. Pedig meg fog torténni. Mint az ily
pillanatokban mindig: ez Gsszekinzott képzelem egy-
szerre a legrosszabbat sejtette. Ujra foltdmadt benne
délutdni aggodalma, melyet még novelt az az irtéz-
taté gondolat, hogy e pédrbajban két kedvese fog
fegyveres kézzel szemkozt dllani, és hogy 6 mind a
kett6ért remeg. Mikor az egyikre gondolt, onkénte-
leniil azt érezte, hogy a kéj liza égeti karjai kozott;
a mésik pedig, a kit megesalt, szivének gyokeréhez
ragaszkodott, a melyek anndl fajdalmasabbak voltak,
mert 6 maga is ki akarta tépni. Sajndlta 6t az uj
sérelemért, melyet most rdmért, és ez a sajndlkozds
csak novelte lelkimardosdsit. Ah, mily gyiiléletes,
mily biinds dualizmusa ez a léleknek! De hogyan
lehessen' ereje diadalmaskodni rajta, mikor annyi
Oszinte kiizdelem utdn, hogy egységes legyen élete,
épp ma tette meg azt, a mi eddig csak szivében
volt. Lelkiismeretes iigyekezetének volt az a szornyii
eredménye, hogy Casal is oly jogokat formélhatott
irdnta, mint Poyanne. Hogyan lehessen ezt orvosolni,
vagy csak meg is érteni?

— Nem igaz, ismételgette magdaban, az nem
igaz, hogy két kedvesiink lehet, mert nincs két
szerelmiink. Vagy az egyiket vagy a madsikat sze-
retjiik.
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Hidba hajtogatta magdban a lelkiismeret e
szavat, és hidba ragaszkodott hozzd oly diithvel, mint
ax olyan ember, a ki érezi, hogy diadalmaskodik
rajta a bilinds kisértés, melynek nem akarja magéit
megadni; csak sziinteleniil folyt benne a két érzelem
ellenkez6 munkdja, s a két érzelem nem hogy pusz-
titotta, de szitotta egymdst; mindehhez pedig jarult
a két bardtjit fenyegetd veszély viziGja. Reggel
folébredve lazas, baljéslatu litdsokkal teli almédbdl,
a remény egy sugara csillant meg benne. Este egy
levelet hoztak szdmara, azzal a kéréssel, hogy rogton
juttassik kezéhez. Megismerte Casal irdsdt. Resz-
ketve szakitotta {6l a boritékot. A levélben ez volt:

Kedden este.

Szavamnak dlltam, bdjos bardtném, és irtam
P. urnak. Ez a levél, mely oly nagy énmegtagadd-
somba keriilt, bizonyithatja, mi mindent nem teszek
meg az on kedvéért. * E levélke egyszersmind ki
akarja fejezni nagy hdldmat on irdnt, és azt kérdezi:
vajjon nem sajndlja-e nagyon azt, a mit értem tett.
Ha, mint remélem, a dolog kiegyenlitGdik, két 6rakor
elmegyek 6nhoz, hogy mindezt magam mondjam el.
Ha biztosan tudndm, hogy 6n ugyanaz lesz, a ki ma
volt, azt kérném, hogy jojjon el a rue Lisbonneba,
meghallgatni ezeket és egyebeket is. De elismerem,
hogy ez nem lenne okos dolog. Vajjon remélhe-
tem-e, hogy ha nem is oda, de valamely biztosabb
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helyre eljon, hogy elmondhassam, mennyire szere-
tem oOnt.
Ravyoxn.

(Misolat.)

Tisztelt nram,

Oly pdrbaj el6tt, mint a holnapi, a 1épés, me-
lyet megkoczkdztatok onnél, esetleg furcsa magya-
rizatokra adhatna okot, ha épp ugy nem bizonyi-
tottam volna be bdtor ember voltomat, mint 6n, és
ha nem jegyezném meg, hogy ha épp ugy akarja,
akdr a tudomdsulvételt is megtagadhatja e levéltdl.
Ha nem akarja elfogadni, vegye ugy, mintha nem
irtam volna. De én mégis megnyugtatom a lelkiis-
meretemet. Az 6nhoz foghaté tehetségii és karakterii
férfiak sokkal ritkabbak hazdnkban, és életiik sokkal
driagdabb, semhogy a legkisebb szégyent is érezném,
mikor kijelentem, hogy sajndlom az indulatossigot,
melyre magamat tegnap este ragadtattam. Ismétlem,
tisztelt uram, hogy lelkiismeretemnek engedelmes-
kedem, mikor ezeket irom és hogyha 6n ez elégtételt
nem itéli elégségesnek, rendelkezésére vagyok, a
megallapodds szerint. Barmint dontson is, ez kivild
tiszteletem bizonysdga.

Casar.

— Henry nem utasithatja vissza az ilyen
bocsanatkérést, mondd magiban a fiatal asszony,
miutdn \jra és djra végig olvasta ezt az egy papi-
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roson egymds mellé irt két levelet. Ez az egymds
mellé irds volt az elsé kissé durva, sét talin sérté
impresszigja, midta Casalt megismerte. Juliette azt
szerette volna, hogy Raymond ne elegyitse Ossze
ilyen természetes médon érzelmeinek kifejezését és
vetélytirsinak emlékezetét. Ez csak egy drnyéklat
volt, de a nék, kik megérzik az drnyéklatokat, és
pedig mindig megérzik, mint a hogy ez is, még e
nagy vélsig kozepett is: fijt neki ez az Gsszeele-
gyités, meg az uj légyott kérése Raymond levelé-
nek végén. A latszélag tisztelettel teljes szavakbél
kiérezte, hogy ennek az embernek joga van ¢ hozzd,
mint egy szeretéhoz, a kivel még nem vagyunk
bizalmasak, de a kirdl tudjuk, hogy nem tagad meg
semmit. De vajjon azt szerette volna-e, hogy Ray-
mond az ¢ személyének ajandokdit csak ugy tekintse,
mint holmi kalandot? Hs ez a levél nem bizonyitja
legalibb azt, hogy Casal viszonyuk komoly voltd-
ban hisz? De ez a gondolat, a helyett, hogy az
Gszinteség bizonyitékdnak ldssék, miért sértette Gt
teljes valéjdban? A Poyannehoz intézett levél
méasolatiban nem volt-e meg annak a bizonysdga,
hogy ez az ember engedelmeskedik akaratdnak; j6l-
lehet oly nagy énmegtagaddsdba keriil? Egy pilla-
natig follazadt maga ellen, észrevevén, hogy nem
hdlds tébbhé e lépés miatt, mely a pédrbajt okvet-
len megakaddlyozza. Egyenkint ujra végig olvasta
e bocsianatkéré mondatokat és igyekezett meggydzni
magdt, hogy hatdsuk biztos.
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— Megmentettem ¢ket! mondd magdban. Bé-
nom is én, hogy magam elvesztem.

E reménységgel azonban még mindig fijdalmas
nyugtalansig parosult. Nem dllhatta meg, hogy tiz
dra felé, holmi iiriigy alatt, ne kiildjon Poyanne
lakdsdra. Biztosan akarta tudni: nem tdvozott-e
hazulvél a gréf. Mikor meghallotta, hogy Poyanne
kora reggel elment, nem mondva meg: mikor fog
visszatérni, reménye egyszerre lecsappant és nyung-
talansdiga nétton-ndtt. Hidba vigasztalgatta magdt:
»>Bolond vagyok, hiszen ha el is intézddott az iigy,
beszélni kell segédeivel.« Rettenetes szorongisit se-
hogy sem tudta lekiizdeni. Mit tegyen? Casalhoz is
elkiildjon ? Sokd gondolkozott ezen, st tobbszir
belefogott levél irdsaba is; de még sem volt bitor-
sdga. Végre Candalenénak akart irni, mikor az ajté
foltarnlt és Gabrielle 1épett be rajta. Juliette nem
kétségeskedhetett tisbbé, mikor megldtta hii bardit-
nGjének foldult arczdt.

— Verekszenek ? . . . kidltd.

— (Csakhogy végre lithatlak, mondd a gréfné,
nem felelve egyenesen e kérdésre, melyet alkalma-
sint csak a félelem kitorésének tartott. Tegnap dél-
utdn bizonyosan rdbeszélni iigyekeztél Poyannet . . .
De rogton sejtettem, hogy nem boldogultdl, mikor
meghallottam, hogy mily dllapotban érkeztél haza . . .
Tgenis, verekszenek. Most mdr biztos vagyok henne.

Asszonyi sziv. 11, kitet, 10
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Tegnap este Louis asztalin littam a pisztolytokot,
a melyet lepecsételve hoztak Gastinnetdl . . . Bs
mikor ma reggel nyolez 6rakor elment hazulrdl, ez
a tok mar nem volt ott . . . Es mint a kapusomtol
tudom, Louis a koesisnak azt mondta, hogy hajtson
Casalhoz . . . Egész reggel virtam visszatértét, hogy
megtudhassam mi tortént. Mikor azonban tizenegy
Ordig sem tért haza, nem birtam tébbé magammal
és iderohantam, hogy megtudjak valamit. De mondd,
mit tudsz te? .

— Csak azt tudom, hogy Raymond megsér-
tette Henryt és ebhdl kerekedett az egész affaire.
Szent Tsten, ha elgondolom, hogy egyikiik taldin
meghal épp most, és én vagyok az oka! Menjiink,
Gabrielle, gyere velem. Menjiink. Héatha még van
idd ? .. . Kapusod megmondta, hova ment Louis . . .
Megkérdezziik vagy a Casal vagy a lord Herbert
kapusit. Mert valahonnan csak indulniok kellett . . .

— Ez képtelenség, szolt Candalené. Elbszor
is késon érkeznénk, még ha tudnék is, hova kell
menni . . . Aztdn nem tiirhetem, hogy ily lépéssel
alizd meg magadat, mikor ugy se lenne semmi
haszna . . . . Gondold meg, lelkem, hogy a mi ne-
viink kotelez . . . . Edes Julietteem, légy biiszkéhh
és batrabb.

— HEj, nincs most sz6 az én nevemrdl és az
én  biiszkeségemrdl! kidltotta szilajan Tillicresné. .
Arrél van sz6, hogy 6k ne haljanak meg.

— Hallgass, szélt a gréfné, jinnek,
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Csakugyan az inas lépett be. Az az egyszerii
dolog, a mit mondott, oly borzaszté jelentdségii volt
e pillanathan, hogy a két asszony elszornyedve te-
kintett egymdsra.

— Poyanne gréf ur van itt és kérdezteti, hogy
méltisigod elfogadhatja-e ?

— Bocsdssa be, mondd Juliette. Eredj hdlo-
szobdamba, folytatta Gabriellehez fordulva . .. Taldn
sziitkségem lesz, hogy itt légy . . . most rogton . . .
Jaj. hogy reszketek !

Valéban alig tudott megédllani a libin. Ha
a parbaj megvolt, Poyanne sértetleniil keriilt ki
beltle. De a masik? Pedig a pdrbaj megtortént.
Azornal megldtta, mikor rédpillantott a gréfra, ki
nagyon halavanyan lépett be, fekete kabdthan, mely
arra val6, hogy ne legyen j6 czélpont. Juliette feléje
rohant, nem torddve azzal, hogy Henry mit gondol
az ilyen fogaddsrol: /

— Nos? .. . sz6lt alig hallhaté hangon.

— Nos, felelt Poyanne egyszeriien, megvere-
kedtiink . . . Xs én itt vagyok. De, folytatta hal-
kabban, szerencsétlen kezem volt . . .

Az asszony, szemében az Oriilet lobogdsdval
pillantott rd:

— Megsebesiilt? . . . kérdé. Meg . . .

Nem merte kitnondani a szét. A gréf lehaj-
totta fejét, mintegy igent mondani a kérdésre, me-
lyet az asszony ki sem ejtett. Juliette folsikoltott.
Ajka vonaglott és most mdr szilajan ejtette ki ezt

10%



= 48T

a sz6t: »Meghalt!c Megsemmisiilve roskadt le egy
székre, két tenyerébe temetve arczdt és oly gorcsos
zokogdsra fakadt, mintha az ¢ lelke is el akarna
szdllani a nydgésben, mely gyinge mellébdl kitort.
Poyanne egynéhdny pillanatig csak nézte kegyetlen
zokogdsat. Végtelen szomorusdg litszott arczdn. Az-
tan vdllon érintette az asszonyt:

— H&dt még mindig tagadja, hogy szereti 6t ?
mondd a nagy lelki szorongds ama hangjin, a me-
lyet Tillitresné sohasem birt elviselni. Csakhogy
ebben a pillanatban ez a né taldin még azt sem
tudta, hogy 6 ott van. Ne sirjon Juliette, folytatta
a gréf, és bocsdssa meg, hogy igy prébdra tettem.
De tudni akartam, mit érez on igazin. Nem, nem
halt meg. Megsebesiilt, de csak a karjdba ment a
goly6, s azéta médr az crvos bizonyosan ki is vette.
Blni fog . . . Kiilonben bdnom is én, akdr él, akdr
hal. On élve is, halva is szereti Gt, engemet pedig
nem szeret tébbé . . . Csak ezt akartam megtudni.
meg azt, hogy milyen mély az 6n érzelme . . . .
Hazudtam o6nnek, elszor és utdlszor életemben.
Mir is megszenvedtem érte. Még pedig keservesen,
mert littam, hogyan siratja 6t . . .. Keserves ez,
de még sem oly keserves, mint a mult napok ret-
tenetes kétsége! . . . Ne sz6ljon. En nem vidolom
ont . . . . Hiszen talin maga sem tudta, mennyire
szereti 6t . . . Most mdr tudja, és tudom én is.
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Mind a ketten elhallgattak. A kétségheesés
kitorése, mely Julietteet akkor érte, mikor azt hitte,
hogy Casal meghalt, valami bédultsiggd viltozott,
és ez a bédultsig nétton-nGtt, a mint Poyanne be-
szélt, elmondva a pérbaj eredményét és sarokba
szoritva kedvesét, mintegy lenyiigozve 6t a kérlel-
hetetlen, elvitathatatlan igazsdggal. Hosszi hénapok
ota elGszor tisztazodott kozottiik a helyzet, és a fiatal
asszony el6szor gy6zGdott meg Casal irdint valé sze-
relmérél, melyet mindig erdének erejével tagadni
akart. E bizonysdigot onmaga ellen megadta mdr
akkor, mikor a grof elsd szavaira Osszezuzta, elra-
gadta a fijdalom, nem levén tobbé ereje hazudni,
annyira beleunt onmagdba, annyira beleunt tehe-
tetlenségébe és szivének csif kétszintiségébe, melytol
méir oly régtél ota vergédott. Ott iilt, lesiitott szem-
mel, oOsszekulcsolva kezét a térdén, mint az itéletet
viré biindgs, — sokkal biingsebb, semmint sejtefte
ez ember, ki ott dllt, szintén nem levén ereje, hogy
szoljon. Némely kiejtett sz6 hatdsa oly helyrehoz-
hatatlan, hogy mikor elhangzott, szeretnénk elro-
hanni, messze, mentdl sebesebben, héatra se tekintve.
De mégis csak ott maradunk, s a beszéd ilyenkor
hasonlé az aréndban holtra sebzett bika botorka-
lisdhoz, a mint a beléiitott gyiklesével sebében vin-
szorog, és minden mozdulata csak mélyebbre meriti
a gyilkos vasat. Tillitresné szélalt meg eldszor ko-
nyorgé hangon : \
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— TIgaz, nagy 1d6tol 6ta lekiizdhetetlen lelki
hdaborgasban vergédom. Az is igaz. hogy énunek joga
van elitélni engem, mert mindent elkovettem, hogy
eltitkoljam on el6tt e kiedelmeket. De az is igaz,
folytatta egyre jobban wuekiheviilve, hogy on egy
pillanatig sem sziint meg kedves lenni nekem:; oly
kedves, hogy ha esak egy perczig is littam szen-
vedni, ellendllhatatlan vigyddds tdmadt bennem,
megvigasztalni, meggyoégyitani ont. Sohasem tudtam
ciképzelni a boldogsdgot az on boldogsiga nélkiil.
Sohdasem hazudtam, mikor azt mondtam, hogy oly
szitkségem van az on szeretetére, mint a levegdre!
. .. Nevezze on a hogy akarja ez érzelmet, mely
imhoz kot és lehetetlenné tette elfogadnom a sza-
kitast, mikor ajanlotta nekem . . . De tudja meg,
hogy ez érzelem Gszinte volt, Oszinte most is, és én
szamitds nélkiil engedelmeskedtem neki! Legaldbh
ezt ismerje el, Henry. Ne higyje, hogy komédidztam
onnel . . .

— Az egész csak az, sz6lt kozbe Poyanne, hogy
on félt szenvedésemtdl. Nos, nézzen rdam . . . Most
mdar mindent tudok, — és mégis élek és élni is
fogok. Nem vagyok tobbé oly fiatal, hogy le ne
tudjak mondani a boldogsdgrél. De az ember az én
koromban is éhezi és szomjuhozza az igazsigot: és
az az igazsig, Juliette, hogy on nem szeret engem
tobbé, hanem mdst szeret. Azért akartam dontd,
megezifolhatatlan bizonysdgot szerezni, hogy jogom
legyen szemrehdnyds, keseriiség nélkiil ezt mondani:
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On ‘szabad. Haszndlja szabadsdagat a hogy akarja.
. . . Minden, minden jobb, ez erkilesi gyongeségnél
mely oly régtdl 6ta megakaddlyozza ont, hogy bit-
ran tekintsen szivébe; minden jobb e kinyériiletnél,
mely nekem ugy fdj, az ellentétes érzelmek kozott
valé habozdisndl, a mely mire vitte ont? Arra, hogy
a leghaldlosabb sértéssel illessen engemet, kinek
vonzoddsat mégis becsiili.

— A leghaldlosabb sértéssel ? . . . ismételte Til-
litresné,

Mit hisz hat Poyanne Casallal val6 ismeret-
ségérdl ? Mit mondjon neki? Reszketve ndgatta:

— Magyardzza ki magat .. .

—— Olvassa el ezt a levelet, szélt a gréf, oda-
nyujtva neki egy papirost, melyen Juliette tévedezi
szeme megldtta Raymond irdsit és ama sorokat,
melyeknek madsolatit tegnap megkapta. Olvassa el
és feleljen. Kész vagyok mindent meghallani, és
ounek kitelessége, hogy mindent megmondjon. On
kivinta téle, hogy e bocsdnatkérést irja nekem ?
Mert magatél sohasem tette volna.

— En kivantam, felelt Juliette, miutin egy
darabig kiizdott magdval. Bocsdsson meg Henry,
oriilt voltam. On kegyetleniil utasitott vissza enge-
met, nem volt tobbé mds reményem, mint hogy ezen
a réven akaddlyozzam meg a pédrbajt.

— Es nem gondolta meg, hogy ha elfogadom
ezt a boesdnatkérést, ez az ember azt hiheti, hogy
féltem téle és én unszoltam ont e lépésre ?
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— Nem, Henry! kidltott Juliette, higyje meg,
hogy 6 ilyesmire egy pillanatig sem gondolt. Ismeri
az on bdtorsdgdt; aztian elég volt csak ram tekin-
tenie, hogy lissa kétségheesésemet, Oriiletemet . . .

— Ej, mondd a gréf, hit onok taldlkoztuk
tegnap ?

— Talalkoztunk, felelt az asszony, ismét nagy
bensé kiizdelem utdn.

— Itt? kérdé Poyanne és liatszott rajta, mily
nehezen tudta megformuldzni ezt a kérdést.

— Nem itt, sz6lt Juliette, az olyan nd elto-
kéltségével, a ki megunta a sok szinlelést és most
midr inkabb elvész, csakhogy ne legyen kénytelen
tovibb is csalni.

— Hét ndla? . 3

— Nila.

Egymdsra néztek. Az asszony sipadt volt,
mintha halédnék. Es a mértiromsdgnak oly kifeje-
z6sét lathatta az ember arczan, hogy ifmét foltd-
madt benne az az Gsztonszerii szenvedélyes sajnil-
kozds, mely annyiszor bénitotta meg henne az Gszin-
teséget. B dontd pillanatban érezte, mint az éjjel
is, hogy eltévelyedésének megvezeklése csakis a teljes
gyonds lehet. Ez ismét nemes érzelem volt és érezte,
hogy ujra tisztelheti magdt, ha megbiinh6détt. De
visszarettentette a nagy szenvedéstdl valé félelem és
rimdnkodva sz6lt:

— Ne itéljen el puszta litszat utin . ..
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— Juliette . . . ., mondd Poyaune, meglogva
kezét; és oly nyers hangon folytatta, a mindn még
sohasem szélalt meg: Eskiidjék meg, hogy semmi
olyas mem tortént ez ember és on kiozott, a mit nem
mondhatna meg nekem . . . En kész vagyok folil-
dozni magamat boldogsdgduak, dtengedem ont neki,
ha szereti G6t. De az a gondolat, hogy ez elitt a
pdrbaj el6tt . . . Nem, az lehetetlen . . . Eskiidjék,
eskiidjék meg.

— Semmi sem tortént kozottiink. Eskiiszom,
‘sz0lt Tillitresné megtort hangon.

A ar6f végigsimitotta szemét, mintha egy bor-
zaszto litomdst akarna ellizni; aztin szeliden, szo-
morin igy szélt:

— Ldtja, mivé tehet a féltékenység egy derék
szivet, Bocsdssa meg nekem ezt a sérté gyanut . . .
Ez lesz az utolsé . . . . Nekem nincs tobbé jogom
igy sz6lni onhoz. s nem is volt soha, mert on, ha '
olykor hazudott is nekem, oly nemes okokbdl tette,
hogy nem lett volna szabad ont méltatlansdiggal
illetnem . . . Oriilt voltam egynéhany perczig. Fe-
ledje kérem . . . Igérem, hogy bardtja leszek ezentil
is, higyje meg, semmi egyéb, csakis bardtja . .
Most nagyon izgatott vagyok. Ha megengedi, hol-
nap két érakor eljovik. Akkor majd beszélgethetiink,
mert mind a ketten nyugodtabbak lesziink. Isten
hozzd . . .

— Isten hozzd! szélt Juliette, alig tekintve
rd. Minden nyomasztén nehezedett lelkére: elkive-
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tett hazugsdga,

a tudat, mily biinds druldst
kivetett el ez emberrel szemben, ki még féltékeny-
ségében is oly nemes, és vétek gyandnt hanyja on-
magdnak szemére a legjogosabb gyanut, — az érzés,
hogy most médr csakugyan megtirtént kozottik a
donté szakitds, — és a lelkében duld tusa kiizdel-
mei. Hagyta, hogy Poyanne megfogja kezét, mely ez
utolsd szoritdsban puhdnak, ernyedtnek érzett. Juliette
még mindig latta Henry arczdn a martiromsag kife-
Jezését, de most mdr oly szomoru és gyingéd volt!
Szemében ldatszott az a végtelen, de panasztalan
binat, mely a legnagyobb dldozatok ordjin fog el
benniinket, mikor mindent folajanlottunk annak, a
kit szeretiink. Istenem, mennyiszer litta 6t aztdin
maga el6tt Juliette, és mennyiszer hallotta elfojtott
hangjat, a mint tdivozds el6tt még egyszer isten-
hozzddot mondott . . . Mikor egy negyed 6ra mulva
az aggédo Candalené benyitott a szobdba, bardtnGjét
mozdulatlanul, a kandallé parkdanydra konyokolve
taldlta. Tillitresné folkelt, hogy utina kidltson Po-
yannenak, de aztin elgondolta: »Minek ?« és oft
maradt dllva, maga sem tudva meddig, arra sem
gondolva, hogy Gabrielle vir rd, csak azt az egyet
érezve, hogy a sors legyézte, Osszetirte, leverte.

— Valami szerencsétlenség tortént? kérdé a
aréfné, bardtnGje nagy csiiggedését ldtva.

— Nem felelt Juliette; nincs baj. A pdrbaj
megtortént . . . Casal jelentéktelen sebet kapott . . .
Egynéhdny nap mulva bizonyosan fol fog labbadni.
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— Ldsd, hogy minden jobban végz6ditt, sem-
mint reméltiik. Miért vagy hdt szomori? Mit mon-
dott Poyanne ¥

— Ne kérdezd, szolt Tillitresné szinte indu-
latosan; hagyj békén, te okoztad vesztemet. Mert
vajjon megtortént volna-e mindez, ha nem ismertetsz
meg ezzel az emberrel, ha nem ejted médjat, hogy
hozzad és hozzém jirjon, s ha nem beszélsz nekem
ugy réla, mint a hogy beszéltél? . . . . De mikor
litta, hogy a szegény gréfné szeme konnybe libbad,
nyakaba borult, ez dGriilt kivetkezetlenségével mu-
tatva leginkdabb, hogy e pillanatban az érzelmek
mely végletei kizott lebeg szomeri szive. Gabrielle
hidba akarta Ot esillapitani szereté babosgatdssal;
és azt sem tudta, hogy mi az igaz oka e lélekdlla-
potnak. Bizonyosan az Henry de Poyanuenal vald
taldlkozds rdzta meg ilyen csoddlatos mélyen, mert
még arra is csak szorakozottan felelt, mikor barait-
néje azt mondta neki: »Tudakozdédni kiildok Casal-
hoz, és azonnal hirt fogsz hallani réla . . .« Ios
midén a magdanyossdgban ujra elmélyedt, lelkét mdr
nem a Raymond képe kisértette. Csak azt litta,
hogy Poyanne dll elGtte és eskiijét kivdanja, hogy
lelkiismerete tiszta. Csak azt hallotta, hogy ez ember
istenhozzadot mond neki. Csak azt érezte, hogy
latni kivinja &t, beszélni akar vele és meg szeretne
mondani neki mindent. Mert minek hazudjék még?
‘Miért mutassa meg szirnyii kétszintiségének ez uj
oldalat? . . . Nem. Ki van ejtve a donté sz6, min-



— 156 —

den lepel szétszakadt. Henrynek annyi habozis utin
végre volt batorsiga a szakitdist emlegetni. Tehat
aljas eltévelyedés lenne azt kivdnni, hogy e vétkes
bizonytalansdg, e faijdalmas tétovazas ujra kezdddjék.
Mit akarhat ¢ ettél a legemberfoléttibb lemonddsig
szeretG férfit6l? Most, hogy odaadta magdt a m4-
siknak és élete végre egységessé vilthatik: a szivnek
mely titka révén fordul vissza eszteleniil a felé, a
mi red nézve hénapokon dt csak fijdalmak folytonos
linczolata volt? E kérdések tolongtak agydban egész
délutdn és egész éjtszaka; gondolata azonban nem
nyugodott meg egyen sem és nyugtalansiga nétton-
nétt, mikor Poyanne jottének ideje kozeledett . . .
Egy éra lett. Aztdn fél kettd. Végre elmult kettd
8. .. A gréf nem jott. Juliette azt kezdte sejteni,
hogy valami gydszos dologra hatdrozta el magit.
A rue Martignacha hajtatott. Azt felelték neki, hogy
Poyanne eltivozott hazulrél és nem mondta meg,
mikor tér vissza. Tillitresné haza sietett. Henry
még mindig nem jart ott. Juliette irt neki egyné-
Didny sort. Az inas nem hozott rd vilaszt. Csak
mésnap reggel, ismét egy keserves éj utdn, kapott
egy levelet, melynek boritékin Poyanne kezeirdsdit
ismerte meg; hirtelen folszakitotta és — G6h asszonyi
sziv csoddlatos ellentmonddsai! — a kovetkezOket
épp oly mohosdggal olvasta, mint negyvennyolcz
érdaval azel6tt Casal soraif,
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Passy, délutdan ot drakor.
Kedves bardtném,

Megirni azt, a mivel magamnak és énnek tar-
tozom, ide jiottem ebbe a passyi kis lakdsba, melyet
on boldogabb idénkben ugy hivott, hogy: »a mi
otthonunke . . . Valahdnyszor kiejtette ezt az egy-
szerii sz6t »otthonunk«, mindig megdobbant a szi-
vem. E sz6, fijdalom, oly szeretettel egyesitette
magdiban mindazt, a mi annyi évtél 6ta egyetlen
dlmom, szent reménységem volt: azt a képtelen db-
randot, hogy orokké omnel éljek, nyiltan a vildg
el6tt, mevemet odaadva, nem vélva el soha.. édes
kizelségében, mely jovd teszi egész szomoru multa-
mat, sok szenvedésemet, végtelen boldogsdgdval! ...
Fs most mégis egyediil vagyok itt e rejtekben, me-
lyet 6n sohasem fog tibbé »otthonunknake nevezni,
és nézem e néma tdirgyakat, melyeknek mindenike
ugy ¢l a szememben, mint egy eleven teremtés.
Nézem a fak és tornyok egyiigyii képével szittes
kérpitot; az alacsony konyves-szekrényt, melynek
kényveit egyiitt olvasgattuk itt; a régi vdzikat, a
melyekbe én mindig virdgot raktam, ha on jott.
Nem lehet bisabb, nem lehet szeretdébb ndlam az
az ember, kit a haldl vdlasztott el kedvesétdl, és
oda tdmaszkodik a sir rdcsdra; nem lehet a lelké-
ben nagyobb szomorusdig, mint most az enyémben,
mikor én is egy sirhoz: multunk sirjihoz zardindo-
kolok . . . Szeretném. ha ez kiéreznék egy kicsit e
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levélbél, a melyet on akkor fog olvasni, mikor én
mdr messze leszek Piristol és messze e titkos, ked-
ves rejtektdl. Azt szeretném, ha on nem amaz ember
képét Orizné meg rélam, a ki tegnap oly idegeniil
szolt onhiz, de a jobaratét, a ki ugy gondol onre,
mint én ebben a perczben: kegyelettel, édesen, ki-
mondhatatlan hdladatossiggal azért, a miért nekem
szivébl adott e néma tamik eltt, a kik lattdk
egyetlen holdogsdgomat itt a féldon. On oly nagygyd
tette ezt a boldogsdgot, hogy még ma, mostani hal-
dokldsomban sem tudok, visszagondolva a perczekre,
mikor engedte, hogy szeressem, és a mikor szeretett
engem; — most sem tudok egyebet mondani, mint
ezt a szivembdl fakadé szét: koszinom.

Bn nem vagyok hdlidatlan 6n irdnt, kedves
baritném, és most, mikor tdvozom, tudom, hogy
engemet is szeret és sohasem hazudott, mikor azt
mondta, hogy nem birna szomorusigot ldtni sze-
memben. Tudom azt is, hogy igen fog busulni, mikor
megtudja e levélbél, hogy én nagy idére elhagytam
Francziaorszagot. Vajjon igaztalannak fog-e engemet
itélni, ha azt mondom, hogy épp irdntam valé von-
z6ddsa miatt nem tudom kellképen megitélni, hogy
mennyire €l szivében az az érzelem, melynek kito-
rését tegnap littam ? Vajjon annyira elragadta ont
ez az uj szerelem, hogy névekedését nem akadi-
lyozta meg az a tudat, hogy mennyire szenvedek
én miatta? Most médr értem tusakoddsait. Az er-
kilesi drdma, mely lelkében’ lejdatszadott, most mar
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oly viligos eléttem, hogy meg tudom mérni irdntam
valé vonziddasdat, és azt is, hogy mennyire nem sze-
relem ez a vonzédds. On oly jéhiszemi volt, hogy
ezt még sajit lelkiismeretével szemben sem merte
megvallani. Biiszke teremtés létére nem akart meg-
riltozni, Mert jo, nem akarta, hogy boldogtalan
legyek. Mert hecsiiletes, egy pillanatig sem tiirhette
annak a lehetdségét, hogy megesalja azt az embert,
a kit egész élete tarsdnak hitt. Fajdalom, igaza volt
onnek, Juliette; az oly szivekben. mint az 6né. nem
egykonnyen bénulnak meg az érzelmek. Ha nem is
hallottam volna tegnapi sikoltdsdt, ha nem is ldt-
tam volna konnyeit, mikor azt hitte, hogy parbajunk
végzetes volt, mégis eleget tudtam volna, mert isme-
rem ont. De ldttam a konnyeket, hallottam a sikojt.
Ts azért tiavozom, mert éreztem, uj szerelmének
lattara, hogy nem birnék szemtdl szembe keriilni
ezzel az érzelemmel. Hogy mint kiizdott maga ellen,
és mibe keriilt, mig engedett, azt meglittam szo-
morusdgdban és oromében, irdntam valé kiméletében
és hallgatdsdiban ; én pedig csak az az ember vagyok,
a ki szereti ont teljes szivébdl, minden erejébdl,
egész valojabol, és a kit 6n is szeretett, és a kitdl
sem. nem kivinhat, sem nem szabad kivdnnia ember-
folotti erét. Kiilonben is most, mikor mgdr mindent
tudok, szabad-e magamat, fijdalmamat és szerelme-
met, melyet 6n nem viszonoz tobhé, kozébe vetnem
lelkiismeretének és annak, a mi talin lfoldogitani
fogja. Van-e jogom éreztetni onnel heteges érzé-
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kenységemet, melyet hetektsl, s6t talin évekt6l Gta
tiirt ? Nem, Juliette, szimot vetettem magammal, és
végiggondolvin eddigi életiinket, tudom, hogy lebir-
hatatlan sziikség az, hogy ne lissa tobbé egymdst
két teremtés, mikor az egyik megsziint szeretni, a
médsik pedig még mindig szeret. Ez borzaszts. Ez
keserti. Keserti, mint a haldl. De csakis ezen az
dron vélthatjuk meg onmagunk becsiilését, és meg
kell vdltanunk, ha nem csak azért a tiszteletért is,
melylyel egy mult irdnt viseltetiink ; és ez a tisztelet
csakis gy teljes, ha az a mult igazdn, végkép, ha-
tarozottan mult.

Sokszor gondolkoztam ezeken a dolgokon, —
mar akkor is, mikor Besanconbél visszatérve, gya-
nitani kezdtem, hogy valaki mds irdnt érdeklédik:
de soha annyira, mint tegnap és az éjjel, — sokszor
gondoltam e szomoru dolgokra és mdsokra is. El-
szenvedett fijdalmainkban tilos boldogsigunk biin-
tetését littam. Sokkal jobban ismertem vallisos
érzelmeit, semhogy ne sejtettem volna titkolt héinata
mogott, hogy bédntja lelkiismeretét a helyzet, melybe
irdintam valé szeretete sodorta. Mert én voltam a
biinds, és nekem, ki nem vagyok szabad. nekem
kellett volna orokre eltitkolnom a szerelmet, mely-
nek oromeiben nem lett volna szabad gyonyorkid-
nom. Bs ki tudja? Ha birtam volna ont igy sze-
retni, a homdlyban és némasdgban, buzgdsigosan,
sanyarkodva, tisztdn, talin Az, a ki mindent ldt,
megjutalmazott volna hiiségemért azzal, hogy irdn-

‘
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tam val6 szeretetének forrdsa ne kezdjen apadni.
Ki tudja, hogy a lemonddsbdl és erénybél alkotott
szerelmekben nem leledzik-e valami titkos kegy,
hasonlé a mély hit kegyéhez, mely megadja, hogy
mindig tudunk imddkozni? Ha ez igy van, és ha
mi ketténkre biinhddés végzete nehezedett, azt kérem
Istent6l, a kiben még vétkezve is mindig biztunk,
hogy itélete csakis én redm, egymagamra nehezed-
jék. Bdr mélté lenne 6nhoz uj baratja, ki elvette
télem szivét; és bar f6l tudnd fogni, mely nemes
és szép lélek kozeledett feléje annyi viszontagsdgon
dltal. Olyasmit érintek most, a mi épp tgy fijhat
onnek, mint nekem. De mégis hadd vallom meg,
hogy tegnap 6ta megviltoztam. Keserfien és kemé-
nyen beszéltem az emberrél, a kiben — valamely
kiilonds sejtelem révén — egész boldogsigom héhér-
jat littam. Most mdr nem hihetem, hogy teljesen
igazam volt és nem hihetem, hogy on a szerelemig
érdeklGdhessék olyan ember irdnt, a minének én Gt
gondoltam. Meg akarom és meg tartozom onnek
mondani, hogy mdsképpen itélem meg ez embert,
miéta olvastamr mentegetézG levelét, a melyet az G
fajta férfi csak nagyon nehezen irhat meg. E levél
meggy6zott engemet arrdl, hogy igazin vonzddik
imhoz és pedig egész masként, mint én gondoltam.
Tegnap ugyan nem emlitettem, de most, hogy ne
hallgassam el az igazsigot, megmondom: a pédrbaj
szinhelyén logikusan ragaszkodott ahhoz, a mit leve-
léhen irt: a levegdhbe 16tt. A mit most rdéla mondok,

Asszonyi sziv. I kitet, 11
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legyen kiengesztelése a szenvedélyes gyiiloletnek, mely
azt sugallta belém, hogy ne fogadjam el bocsdnat-
kérését és haldlit kivinjam. s adassék meg nekem
a jog, kérni ont, hogy fontolja meg a dolgot. mielGtt
tovabb haladna mostani utjin! Vizsgalja, tanulmd-
nyozza az érzelmet, mely ragadja, most, mikor immédr
joga van engedni sajit érzelmének. O szabad, fiatal
és nem rabja semmi multnak. Onnek dldozhatja
egész életét s az 6n nemes hatdsinak révén meg-
viltozhatik. Ha ennek igy kell torténnie, nem mon-
dom, hogy nem fog fijni, mikor majd meghallom.
hogy igy alkotta ujji sorsit. De tudja meg, hogy
én ont még most is oly onzetlen s a mult napok
martiromsigdaban megtisztult szerelemmel szeretem.
hogy a tdvolban lesz er6m belenyugodni e gondo-
latha, azzal a békével, a melyrdl a szent konyv szél:
»Békességet adok néktek, az én békességemet, a mely

nem ez vilagrél valée . . . az olyan lélek békéjével.
a ki mindig szeret, de orikre lemondott!
Es most Isten hozzd. — Isten hozzd, egem

csillaga, az egyetlen ezen a sotét égen. Tsten hozzd.
ki éltetett. midén minden erémhdél kifogytam s a
kinek azt koszonom, hogy eclmondhatom: én is vol-
tam boldog. Ne féljen: semmi kétségbeesett lépésre
nem hatdrozta el magit a férfi, a ki most onnel
teli 1élekkel tdvozik, hogy on holdog legyen és soha
tobbé ne hullasson értte egy kinnyet sem. Ez éjtszaka
kinos tépelédéseim kozepett szimot vetettem azzal,
a mi nekem még az életb6l marad és elhatdroztam :
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hogyan fogom félhaszndlni. Legutébbi politikai ku-
darczom tanulsfggal szolgdlt arra nézve; hogy leg-
jobb e miikddésemrdl is lemondani ; és ez a lemondds
nem esik nehezemre. Mds tér nyilik meg elSttem s
itt fogom félhaszndlni maradék lelki er6met. Sajit
fijdalmaink rettentd haszontalanok volndnak, ha
nem vinnének benniinket arra, hogy a feledést sze-
mélytelen czélokban, eszméink onzetlen szolgdlatdiban
keressiik. Ama boldog napokhdl, mikor fenszéval
gondolkozhattam &n el6tt, sokkal jobban ismeri esz-
méimet, semhogy egyebet kelljen mondanom, mint
hogy kikéltozom az Egyesiilt-Allamokba és megirom
azt a nagy szoczidlis-filozéfiai munkdt, melynek terve
int annyira érdeklette. A miihoz sziikséges tanul-
médnyokat csakis ott lehet megtenni és alkalmasint
évek tellenek belé, mig elkésziilok veliik. Holnap.
mikor e sorokat olvassa, kint leszek a tengeren s
nem fogok egyebet litni a habokndl, melyek egyre
szamosabban hompolyognek kozottink, Lemondé-
levelemet megirtam a képvisel6hdz elnokének. Fon-
tosabb iigyeimet mar a parbaj el6tt elintéztem
Nemes bardtunk, a jétékony Ludovie Accragne, szi-
veskedett magdra vdllalni egynéhdny olyan dolgo-
mat, a melynek elintézésére nem értem ra. E sze-
ret§ bardt elsében is az 6n nevét ejtette ki, mikor
meghallotta: mire hatdroztam el magamat. Azt
mondtam neki, — kérem, mne hazudtoljon meg, —
hogy mi mdr beszéltiink clutazdsomrél s 6n helyesli.
Ezentiil majd médomban lesz, hogy mindig csak dnre
1%
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gondoljak, végtelen szomorisiggal és szeretettel.
Ugy-e fog nekem irni? — de most még ne. Hadd
vilasztom én meg a pillanatot, mikor elég erém lesz
lelki haldoklds nélkiil énrél megtudni mindent. —
F4j6, sebzett szivem oly kionnyen vérzik! — De a
tavollét meg fogja gyégyitani azt is, és nem marad
meg bennem mds, mint egy halhatatlan érzelem,
melyet ez egyszerii szavakkal fejezhetiink ki: »TLie-
gyen boldog, még kiviilem, még nélkiilem is . . .«
Isten hozzdd, édes, ne feledd, hogy szeretlek . . . .
Mit mondhassak egyebet, ha csak nem az egyszerii
emberek meghaté régi monddsit, — de a lelkem
legmélyéhdl: »Isten oltalmazzon meg, egyetlen sze-
relmem !«
HENR\'.

A végsd elvildsok 6rdjiban mindig bekovet-
kezik egy kiilonds tiinemény, mely a lelki dolgokban
igen hasonlatos ahhoz, mikor a szemtdl tdvolodik el
valami. Valamely vdrosban jartunk, bebarangoltuk
az utczdkat, és a hdzakat koriil kire vizsgdlgattuk.
Hol ez, hol az a vészlet nem tetszett nekiink. Bin-
tott a harmdénia ellen valé minden vétség: itt egy
hdz stilusa ellenkezett a szomszéd épiilet karakteré-
vel, amott az idé foga kikezdte a falat, majd egy
rosszul restaurdlt homlokzat hosszantotta szemiinket.
Aprolékos impressziéink nem készithettek eld hen-
niinket arra, hogy mily biivoletet fog véghez vinni az
dltalinos kép, a melyet most, a hajé fodélzetén dllva
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csodialunk, nézve a parti vagy hegyi virost és vissza-
fordulva feléje, — mint a hogy a legenda szerint
Boabdil kirdly hiatratekintett, hogy még egyszer lissa
és sirassa Granaddt! Most a napszallat fénye ragyog
a varoson. Aranyporba burkolja az égnek tord tor-
nyi templomokat, a nagy épiiletek biiszke csiiesait,
s6t még a szegénység lakta negyedek alacsony fode-
leit is. A visszatekint$ gyonyoriség, melyet e bamu-
latos Osszeséggel szemben éreziink, annak az érze-
lemnek szimboluma, melyet oly gyakran sugall belénk
a haldl, mikor kikisérjiitk a temetébe egy bardtunkat,
a ki vétett elleniink. Lelkének idedlis korvonalai
oly szépségben jelennek meg elGttiink, hogy nem
distingvalunk tobbé. A hétkoznapi 16t hitvinysd-
gaib6l végre kibontakozott valéja folkelti banatun-
kat, mely megismeri, hogy mily nagy sziiksége volt
6 rd4 a mi lelkiinknek. Bs ra alkalmazzuk azt a
nagy, jotékony emberi torvényt, hogy minden jo
tulajdonsagnak sziikségképpen egy épp akkora hibi-
val kell jarnia. Immdr csak nemes oldalait latjuk.
s keserii kinnyekkel siratjuk 6t, ki irdnt életéhen
igaztalansagokat kovettiink el. Igaztalansdgainkat
érezte, de konnyeinket most nem érzi. Giinyos ellent-
mondds, melynek a kegyetlen moralistdk kajanul
orvendenek. Pedig mit bizonyit, ha nem azt, hogy
egyediil éliink és halunk, csak nagy ritkdan ismerve
meg méasnak a szivét, és csak nagy ritkdn tdrva ol
sajit sziviinket. A szakitdis abban kozos a haldllal,
hogy lassi haldoklds, follizaddssal elegyes megadss,
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kétségheeséssel végzddd reménykedés, és ilyen déli-
biblatds jar vele. Egy humorista bizarrul, de taldlén
nevezte el sirontili kristalyosoddsnak a nézet olyatén
kiillonos megvaltozasdt, a miné Tillieresné lelkében
tortént, miutdn végigolvasta Poyanne ¢ levelét.
Térdére tette a papirost, melyre régi bardtja mint-
egy odaontotta egész szivét, és konnyei szomortin,
csondesen, kiapadhatatlanul kezdtek folydogalni. Itt
volt Henry maga. Bs az ¢ foltétlen egyenessége,
melyet gonosz gyami nem érintett, még a vilds
érajaban sem, — a szerelemnek szinte valldsos buz-
gosdga, melynek madrtiri orome telik a lemondds
kinjaiban, — az eszméiben valé hit, mely oly mély,
hogy apostoli egyiigyiiséghen még akkor is eszéhe
jut nagy terve: a szoczidlizmus torténete, mikor
utolsd istenhozzdidot mond imddott kedvesének. Ju-
liette emlékezetében egyszerre folmeriiltek kozos
regényiik sokféle és viltozé jelenetei. Maga el6tt
litta Henry de Poyannet elsé taldlkozdsuk napjdn,
Mir akkor is tudta, hogy ez az ember nem a mai
idGbél valé, hogy karaktere érintetlen és foltamad
a nem alkuvé lelkiismeretekre haldlos szdzad kom-
promisszumai ellen. Mily gyingéden udvarolt neki
és 6 maga mily szeretettel és mily biiszkeséggel
litta, hogy mellette életre tér és lassankint kigyd-
gyul elsé sebéb6l Igenis, biiszkeséggel, mert Poyanne
ekkor akart legjobban kitiinni, ekkor mondotta leg-
hatalmasabb beszédeit, ¢ boldog elsé években, mikor
megkototték titkos egyességiiket, a melyhez Henry
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Wi maradt, — mig ¢? . . . Hzek a papirosra hullé
s vondsokat eltorld kimnyek nem csupdn egy oriokre
véget ért szép érzelem koltGiségét sirattdk . . . Be-
léjiik vegyiilt a lelkimardosds kesertisége is. E nemes
bardtnak bizony igaza volt, bdir nem mondta, bir
nem tudta. Elkeriilhetetlen sziikség volt, hogy sza-
kitsanak.. Mi lett 6 beléle, a nébél, kit Henry oly
tisztelettel vett koriil, visszaadva szabadsdgst? Még
ha meg is akarna akaddlyozni tdvozdisdt, tiltakoznék
ez elbucsuzds ellen, visszautasitva ezt a folajanlott
szabadsdgot, nem teheti, nem szabad tennie, — e
vétek utdn, melyet most mdr maga sem tudta hogyan
kivethetett el, annyira visszahdditotta 6t e végse
biicsd, annyira foltamadtak egykori érzelmei, s a
régi Poyanne képe, hogy a mult hetek impresszioi
egész elmosédtak, Mindazdltal nem sokd tarthatott
egész valdjinak ez tjra ébredése a mult dltal, mely-
nek gyarlandd, fajdalmas ereklyéje kezében volt.
A multnak e visszatérte mégis oly hatalmas volt,
hogy egész nap csak arra gondolt, a ki oly meszze
idegenbe tavozott és a ki 6t annyira szerette. K két-
ségheesetten visszavigyodo alvajardsbol csak este felé
ébredt fol, mikor Gabrielle jott hozzd, hirt hozni a
mésikrél, a sebesiiltrél. Bs most Juliette szemére
hanyta magdnak, hogy oly megfoghatatlanul feledte
ez embert, a ki szintén miatta szenved. A pdrbaj
elétt elhatdroztdk, hogy az igaz okokat el kell hall-
gatni, tehdt Candale feleségének csak azt mondta,
hogy Raymond jobb karjit egy kis csiz béntja.
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— Ot-hat nap a kize és follabbad, mondi
grofné, De vajjon mikor meggyégyult, nem jut-e
esziikbe valamelyikiiknek, hogy ujra kellene kezdeni ?

— Attél ne tarts, felelt Juliette, olvasd ext
a levelet.

s odanyujtotta Candalenének a konnyeitél még
mindig nedves papirost, engedelmeskedvén a bizalom
ama veszélyes és cllendllhatatlan sziikségének, me-
lyet egyenléképpen éreziink a nagy éromekben és a
nagy banatokban ; és engedelmeskedvén egyszersmind
egy mds, nagylelkii kényszernek: foltdrni bardtndje
elétt amaz ember nemeslelkiiségét, a kit ez a ba-
ratnG egykoron oly helyteleniil itélt meg. A levél
olvastan a grofné szeme is megnedvesedett.

— Istenem, ha ismertem volna 6t! mondd.
Aztan visszaadta a levelet és egy pillanatnyi habo-
zis utdn folytatta: De vajjon mit tud minderrdl
Casal ? ‘

— Mindent tud, felelt Juliette. En mondtam
meg neki . . .

— Te? kérdé a grofné. De oly kiizdelmet
litott Tillicresné arczdn, hogy nem merte tovibh
bolygatni e dolgot. »Hé4t Juliette és Raymond lat-
tik volna egymdst azéta, hogy Casal ndlam jirt?«
gondolta magdban. »Nagy bizalmassdgban beszél-
gélhettek, hogy ilyen vallomdsokra keriilt koztiik
a sor.« De a gréfné épp ugy nem gyanitotta
a rettenté valésigot. mint Poyanne. Azt azonban
mégis észrevette, hogy a fiatalember é baritnije
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kozott veszedelmesre vilhatott a viszony és igy
lolytatta :

— Es ha Casal majd most ismét kozeledni
akar feléd, mikor megtudta, hogy szakitottatok?
Mert meg fogja tudni. Az ujsidgokban okvetetlen
benne lesz, hogy a jobboldal vezére lemondott a
képviselGségrdl és Amerikdba utazott. . . .

— Ha kozeledni akar felém, felelt Tillitresné,
majd meg fogom neki mutatni, ki vagyok. . . .

Candalené nem kivinta e rejtelmes, homdlyos
villusz bovebb magyardzatat, mert attol tartott, hogy
megholygatja e szenvedd sziv sebeit. Juliette e sza-
vaiban kifejezte elhatirozdsat, hogy nem megy tovabh
a bukdsban. Szdandéka erds volt, de maga sem tudta
tisztdn, bogy mit hatdrozott el. Attél a percztdl,
hogy kikeriilt Casal karjai koziil, mostanig, mikor
baratnGje igy beszélt hozzd, mindig meggdtolta va-
lami, hogy nyiltan, Jszintén vessen szdmot uj hely-
zetével. Tobb ilyen akaddly volt. ElGszor viszont
akarta litni anyjat, majd aggodott a parbaj miatt,
aztdn Poyannenal beszélt és végre Oriilten virta,
hogy mi fog torténni. Bz eseményekben ¢ mind
nagy veszedelmeket ldtott; pedig ugy vonultak el
folotte, mint azok az elnyeléssel fenyegets hulldmok,
a melyek tovdbb hémpélyogve, nem tesznek kirt
semmiben. Taldlkozott anyjaval, a pdrbaj megtortént,
és a grof nagy eltokélésével ugy elrendezte viszo-
nyukat, hogy nem kellett tobbé tartania semmitél,
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Megoldattak a legmegoldhatatlanabb problémik, ki-
véve a legutolsét, a legrettentébhet. Egyediil és
szabadon dllott egy uj kérdéssel szemben, melynek
nagysdgdt Gabrielle monddsa egész teljességében
éreztette vele: mit fog gondolui réla Raymond ? Mit
akar ez az ember, kiben most szivének egész jiven-
d6je egyesiil? . . . Mit gondol? Mit akar? Mikor
a gréfné tdvozott, az iréasztalhoz ment, melyre any-
nyiszor timaszkodott, elsé kedvesének irvin, és els-
kereste a levelet, a melyet mdsodik kedvesétdl kapott
a parbaj reggelén. Véghetetlen szomoruan olvasta
ujra végig, mert most nagyon keserves isszehasonli-
tast kellett tennie, Mily nagy kiilinhség volt a bal-
lépése utdn érkezett e sorok és a bucsuzé levél
koziott! Egész helyzete foltarult eldtte, mikor elol-
vasta Raymond e néhdny sordt, mely annyira emlé-
keztette a torténtekre »bdjos bardtnéme< megszo-
litdsdaval és végén a nyilt czélzdssal, hogy ismét
légyottokat rendezzenek. Mindezt ugy érezte, mintha
Casal akdr sért tegezGdéssel illette volna Gt, ¢s6-
kokat kiildve neki. Raymond kedyese volt, éppen
olyan, mint Corcieuxné, Hacquevillené vagy Etho-
relné. Egyszerre eszébe jutottak e nevek, melyeket
Candalené véletleniil ejtett ki el6tte, a koesijival
tortént ama kis baleset utin. Casal épp oly hangon
és épp oly érzelmekkel irt neki, mint ezeknek és a
téhbieknek. Fs ugyan miért is itélte volna meg Gf
amazokndl kedvezébben? Mert azok szeretkezd asz-
szonyok, 6 meg nem az? Honnan tudja azt Casal,



Y

hogy ¢ is nem az? Hiszen ¢ el6tte volt mdr egy
kedvese. S ez Raymond el6tt nem titok. Nincs hait
joga azt hinni, hogy nem ez volt egyetlen szeretGje,
féképp litva, hogy miként és mily koriilmények
kozott adta meg magdt neki! Ez emlékezés égé
szégyennel ontotta el egész valéjat. Mily ellentét e
két itélet, mily kiilonboz6 a kép, melyet e két ember
réla alkotott! Itt nyers kivansig, ott imdddissal
hatdros tisztelet. Ks Poyannet még bantotta, hogy
nem becsiili eléggé vetélytarsdat! Istenem, ha tudna
a viszonyrdl, melyet Casal kezdeni akar vele! Ret-
tenetes élességgel ldtta maga el6tt e viszony rész-
leteit és ugy érezte el6re minden keservét, mint a
tengeri betegségre hajlandé utas, a kinek mdr éme-
lyeg a gyomra, mihelyt a hajéra szdll és megiiti
orrit a kitrdny szaga. Elképzelte, hogyan fog ismét
végig osonni Pdrison, dobogé szivvel dllva meg egy
ajté elott, aztin lefatyolozottan, remegl tagokkal
térve hazi, mint midén Poyannenak hozta meg ezt
a litkog, gyGtrelmes dldozatot. Mikor Henry gréfot
szerette, legaldbb megvolt az a vigasztaldsa, hogy e
szerelmiikkel jaré szomorn dolgok épp ugy fijnak
kedvesének, mint neki magdnak. Poyanue tisztelete
nem csokkent irdnta; csak sajndlta 6t. Hanyszor
kért térden dllva bocsdnatot a vétkekért, a melyeket
¢ miatta elkovetett. De Casal? Voltaképp mit tud
6 err6l az emberrdl? Csak azt, hogy csupa gyin-
gédség és aldzatossdg volt. mig szabadnak és tisz-
tanak hitte 6t. De hogyan megvdltozott, mikor kitort
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benne o féltékenyséy fékevesztett diihe! Mily nyer-
sen beszélt vele eleinte, mikor hozzia ment. Miféle
ember hit ez? Ks egvszerre eszébe jutott mindaz,
a mit Poyanne egykor Casal rovdsdra mondott,
Pauline de Corcieux szenvedése és a czinizmusnak
amaz egész legenddja, mely e viveur nevét koriil-
vette. Egyszerre a félelem borzongdsa futotta végig,
de nem csupdn azért, mert félt e titokzatos termé-
szettol. Most mér tudta, inkdbb is sejtette, hogy
hidba tiltakozik lelkiismerete, hidba akarja Gnmagdt
tisztelni és hidba tdmad f6l benne ez a hirtelen
bizalmatlansdg : mégis ez emberé lesz, ha viszontlitja
¢és Raymond tehet vele a mit akar. E férfi birta 6t,
azzal a teljes birdssal, melynek nines bocsdnata.
Ime, egész lelke hdborog, ha csak a Casal karjai
kizott tapasztalt érzelmek hevére gondolt. A mély
gyonyoriiség mindensége akkor eldszor nyilatkozott
meg elétte. Elére remegett a szerelmi mdmor ama
rabszolgasigdatol, melyet az asszonyok nem akarnak
megvallani, de azért mégis mindnydjan éreznek és
kivinnak. Ha még egyszer odaadja magit, akara-
tinak vége. Nem szerezheti tobbé vissza az onmagdn
valé hatalmat. Es ha Casal majd itt lesz, hogyan
dllhasson majd neki ellent? Hiszen most is, mikor
csak a tdvolbél gondol rd, mdr oly ernyedt, oly
gyonge, oly habozé, midén jévi kellene tenni e hibd-
jat. Ezt a hibdt, ha nem is igazolja, de legaldbb

megmagyarizza eltévelyedése: de ha ismét biinbe

esik, ez végsé bukdsa, haldla neki, ki hozzdférhe-
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tetlen tudott lenni helyzetében, melyre a vilig kdr-
hoztatta. Valamikor becsiiletességének érzetével men-
tegette magdt. De jaj, mi lett ebbél a becsiilethél,

mifta Casalndl jart. Hs mi lesz beléle, ha ama
litogatds csak kezdete egy uj viszonynak, mely anndl

megaldzébb, mert Raymond — csak az imént, és
mégis oly rég! — feleségévé akarta 6t tenni. Ime,

Casal is arrél dbrdndozott, a mirél Poyanne, bar
ez az dlom ellenkezett karakterével és eszméivel.
Casal is vele akart élni, nyiltan, nevét adva neki.
Akkor még tisztelte 6t. Mit tegyen, hogy a litszat
és vdratlan bukdsa ellenére is bebizonyithassa Ca-
salnak, hogy érdemes, ha nem is az ilyen tiszteletre,
de legalibb arra, hogy ne binjanak ugy vele, mint
egy ledér asszonynyal, a mi 6 sohasem volt és soha-
sem is lesz!

Ama napokban, mikor Casalt sebe szoba rab-
javd tette, Tillitresné elméjében a kinos reflexidk
hatdsa alatt megérni kezdett egy szdindék, mely
megegyezett valgjanak ellentmondé elemeivel ; mert
egyrészt kielégitette sziikségét, hogy mélté maradjon
Poyanne tiszteletére, mdsrészt pedig teljesiteni igér-
kezett ég6 vagydt, hogy megmentse, a mi még meg-
menthetd: hogy hii maradhasson a becsiilethez és a
szeretett fiatalembert6l ismét a régi tiszteletben, sit
talin még nagyobban részesiiljon. Ez a terv meg-
egyezett végtelen bagyadtsiagdval, melylyel nagy lelki
rizkoddsai végzidtek . . . Nem fogja tobhé viszont-
litni Raymondt. Orikre tdvozik Pirishol. mielGtt
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Casal taldlkozhatnék vele; visszatér gyermeksége és
ifjusiga fészkébe, a kedves Nancayba, a hol mdr elsd
nagy szerencsétlensége utian 1870-ben is megismerte
a magdnyossag vigasztalé vardzsat. Ugy lesz; el fog
menni. s Casal emlékében az az asszony marad,
a ki, mert nem lehet tébhé a felesége, nem akar
csupdn szeret@je lenni. Raymond bizonyosan tudja,
hogy Poyanne Amerikdba ntazott. Nem illetheti 6t
hiat azzal a gyanuval, hogy visszapirtolt a gréfhoz,
miutdn neki adta magat. El kell ismernie, hogy nem
keresett puszta, kozonséges kalandot vele. De vajjon
belenyugszik-e majd tdavozdsiba Casal? Nem fogja-e
kizaklatni magdinydbdl? Nos, hat még tavolabb vonul
meg. Miutdn mdr benne volt a szakitasban és Po-
yanne elkoltozése oly nemes példit adott neki, érezte,
hogy ereje a veszélylyel egyiitt nd és maga elGtt
litta azt, a mi a sziv és sors viharaitol elsodrott
szerelmesek dlma és a végsé menedék Raymond elle-
nében, — a klastrom ajtajit. Még a néket legjobban
megvet6 ember sem kételkedhetik abban az asszony-
ban, a ki a rideg czelliban, a fesziilet arnyékdban
végzi életét. Nem nagy aldozat lesz neki folvenni a
fatyolt, oly félhalott. Kozte és a klastrom kozott
nem volt egyéh, esak Nancayné.

— Nem, gondolta magdban, még sem tehetem ;
anydm miatt. :

Itt volt az uj akaddly, melyre nem is gondolt.
Szegény oreg anyjit nehéz lesz meghékiteni mdr
azzal a gondolattal is, hogy Paristél messze elvo-
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nultan éljenek azontiil. Ks milyen nehezen fog lemon-
dani az agg nd arrél a reményérél, hogy leinya
ismét férjhez menjen! Mit mondjon anyjinak, iga-
zolni ezt a hirtelen elhatdrozdst? Mit mondjon meg
neki az igazsdghbdl, hogy meggybzze, de még se ejtse
kétséghe? Juliette annyira félt e dolog targyaldsdtol,
hogy reggeltdl estére, estérél reggelre halasztotta és
még toviabb is huzédozott volna, ha a negyedik nap
déltdjban nem kényszeriti cselekvésre az a hir, hogy
Raymond nem sokdra mellette lesz. A boulognei
erdében sétdlt sokd, a néptelen fasorokon végig, a
hol eldszor eltckélte, hogy nem fogadja tébbé Casalt.
Haza érve, egy remek virdgos kosarat taldlt. melyet
tavollétében egy kozszolga hozott. A rézsival és
orchidedval telt kosdrra egy levélke volt tiizve; és
médr a boritékon lathaté vondsok is égették Juliette
szemét. A kiilonis betiivetés arra vallott, hogy az
ir6 keze nehezen forgatja a tollat; de az asszony
mégis azonnal tudta, ki kiildi e czeruzdval névjegyre
irott sorokat:

»Bls6é dolgom, hogy ismét irni tudok: meg-
nyugtatni bardtnémet, és azt kérdezem: hdny éra-
kor tisztelkedhetem nila holnap, mikor elGszér me-
eyek ki a szobdbdl.

R. C.¢

Olvasvin e levelet, mely bizonyosan nagy meg-
erdltetéséhe keriilt a sebesiiltnek, érezte a rézsik
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kéjes lehelletét. Ez illat mint csékdosds illette 6f.
Bs e papirosrél, melyet az ifju keze érintett, a. birds
akarata hatott feléje. Egyszerre, mintha boszorkdny-
sig ellen kiizdene, apréra tépte a levelet és darabjait
szélnek eresztette a kertre nyilé ablakon. Kivitte a
perronra a veszedelmes virdgokat, aztin visszatért
szobdjdba, térdre borult és imddkozott. Vajjon mi
tortént e vivodé lélekben életének e nagy Orijén?
Mint minden kornak osztone sugallta: csakugyan
megvan az Ismeretlen Lélek, a sorsok intézéje felé
emelkedd fijdalmas sziv imddsigdban az erd, mely

megépiti a gyongiilé akaratot? E perczben fogadta

meg Juliette sajat lelkiismeretének az onmagdval
kitott szerz6dés révén azt, a mit alig egy év mulva
teljesitett. Mikor folkelt, ling égett arczdn s egy
ling viligitotta meg homlokdt. Egyenest anyja szo-
bdja felé tartott. Az dreg asszony megdsbbent, mikor
ily megvaltozottnak litta vondsait:

— Mit akarsz nekem mondani? Olyan egzal-
talt vagy. Régtél ota latta, hogy lednya szomorn, és
ez a gyors elvaltozds megfélemlitette.

— Kedves mamam, azt kérem: egyezzék bele
egy elhatdrozdsomba, bdar tudom, esztelennek fogja
itéIni, szolt Juliette. Ma este Nancaybha utazom.

— No ez igazin képtelenség. Elfeledted, mit
mondott a doktor? . .

— Van is most az én eﬂes7se°‘0n\lol 820, felelt
Tillitresné ; aztin komolyan, szinte tragikusan foly-
tatta: Az a kérdés: becsiiletes asszony legyen-e

P e L S e
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lednya, ki pirulds nélkiil csékolllmtja meg, vagy egy
boldogtalan . .

— Boldogtalan? , . . . ismételte Nangayné
megdébbenve ; aztdn leiiltette Julietteet libdhoz a
zsdmolyra és végtelen szeretettel czirégatta meg
hajat. Vallj meg mindent éreg édes anyddnak, ked-
ves gyermekem. Tudom, hogy megint valami balga
gondolat tdmadt szegény fejedben. Nagyon értesz
ahhoz: hogyan duld fél holmi képzelGdésekkel éle-
tedet, mely oly nyugodt lehetne .

— Nem, édes anydm, ez nem képzelddés. Is
egyre komorabb hangon beszélt: szeretek valakit, a
kinek nem lehetek a felesége, s a ki udvarol nekem.
Erzem, tudom, hogy ha itt maradok és még taldl-
kozom vele, elvesztem, végem, és nem birok tGbhé
elmenekiilni .

— Hogyan! Ll{tltott az Oreg asszony elszor-
nyedve, és litszott, hogy egyiigyiiségében nem sejti
a val6t. H4t nem a Poyanne tdvozdsa bant igy?
Eszrevettem, hogy buslakodsz. Azt hittem, miatta

' bankddol, és hogy ¢ is azért megy el, mert szeret

és nem lehettek egymdséi . . .

— Ne faggasson, édes mamdm, mond4 Juliette
dsszekulesolva kezét, nem mondhatok egyebet . . . .
- De ha szeret, tudhatja, hogy igy csak végsG két-
ségbeesésemben beszélhetek, és igérje meg, hogy nem
~ akaddlyoz .aeg szdndékomban . . .

\ — Szent Isten! kidltott Nancayné. Csak nem
azért hagysz el, hogy klastromba menj?
Asszonyi sziv, II, kotet. 12
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— Nem. De orokre tdvozni akarok Parishél.
. .. Azt akarom, hogy hagyjuk itt ezt a lakdst, a
hova tobbet nem teszem a libamat, mint a hogy e
virosba sem jovok vissza tobbé soha . . . Boesdsson
meg, édes anydm, ha rihagyom az apré dolgok
elintézését, a melyek nekem nagyon nehezemre esné-
nek. . . . Azt szeretném, ha minden holmimat uts-
nam kiildenék a kastélyba, a hol majd megvirom
kedves mamét.

— Fiam, nem gondoltad meg ezt a dolgot,
sz6lt az oreg asszony. Egy hénap vagy év mulva
haldlosan beléunsz Nancayba és a maginyossdgha.

. . . Mostani gyotré bénatod elmulik . . . Fs hidd

meg, hogy mnem birod majd ott elviselni az életet,
ha nem lesz kizeledben mds, mint én, vén csont . . .

— Egyetlen menedékem az, ha ott lehetek,
édes anydmmal ; mondd Juliette, forrén csékolva a
fonyadt, fehér kezet, mely szomoru arczit simogatta.
Oh, ne vitatkozzék velem. Szeret engem, azt akarja,
hogy j6 és becsiiletes legyek, hat segitsen megmene-
kiilném . . . ;

— Velem akarsz élni? Mindig? . . . . sz6lt
bdnatosan Nancayné. Tis mi lesz majd beléled, ha

egyediil maradsz e viligon és én nem leszek t6bhé?”

Mert én el6bb halok meg, mint te, és akkor . . .

— Ha édes anydm mnem lesz tibbé velem,
mondd Juliette oly pillantdssal, minét az oreg még
sohasem litott szemében, Isten lesz velem.

P hon' “a e Dot amn .
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Vagy tizenegy hénappal a pédrbaj és e dolgok
utdn, Raymond Casal, lord Herbert Bohun yachtjdn
utazott. Ceylon szigetérdl jottek, elefintvaddszatrol,
miutdn a perzsa 0bsl mentén oroszlinokat 6ldostek.
Malta szigetén kikotottek a posta végett és Raymond
levelei kozott nyilvdin volt egy, a mely nagyon hatott
rd, mert egész nap oly szomoru volt, hogy baritja
hidba akarta folviditani. Jdéllehet a két bardat nem
bizott egymédsra titkokat, lord Herbert sejtette, hogy
banat nehezedik szivére az § kedves Casaljinak, a
ki nem volt tobbé a régi jékedvii czimbora. E tizen-
egy hénapban csaknem folyton egyiitt éltek és ugy
toltotték az id6t, mint a Royal Yacht Squadrom
viros keresztes fehér lobogdja alatt hajézé két jo
pajtishoz illik. Augusztusban résztvettek a norvé-
giai lazaczhaldszatokban, aztin folhaladtak egész az
]'Bszaki-Fokig. Aztin levitorldztak Angolorszdgba, s
ott toltotték oktébert és novembert. Ez id6 alatt
Raymond driilten jditszott a newmarketi l6futtata-
sokon, Herbert pedig az alkohol démondnak dldo-
zott. De a tengeren, a Dalildn, — igy hivtdk a
haj6t, — egész mds ember lett ebbél az angolbdl
Nem ivott egy csepp pdlinkit sem, és az okleveles
kapitiny éleslitdsival tigyelt az egész hajészolgd-
latra, igy bizonyitvin be, hogy mégis él benne a
felel6sség érzéke, melyet a brit emberb6l nem 6lhet
ki semmi. Nyilvin a jézansig e kirdi 6vtdk meg
attél, hogy a szirnyli méreg végképp elbutitsa. Er-
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telme ilyenkor félébredt és mindenki meglepetve
talilta meg benne az elékelé oxfordit, a ki volt,
mielétt a szeszben keresett menedéket, minden és
maga ellen. Ha komornak litta egyetlen baratjit,
kit rendithetetlen angol hiiségével szeretett, oly ked-
vesen elmés, s a mi még hihetlenebb : oly mélyen érzé
volt, hogy a Phillips torzsvendégei bizony nem ismer-
tek volna rd. Igy a deczemberben kezdett nagy uton,
Perzsidt6l Indidig végtelen gyongédséggel vigasztalta
szomoru alter ego-jst. Ks mikor tovibb indultak
Maltirdl, az ebéden és este ugy meghatotta bardtjit
gyongéd szorgossdgaval, hogy Casal végre elmondta
neki a kiilonos dramdt, melyet 4télt, de nem nevezte
meg Tillitresnét, és azon kezdte a beszédet, hogy a
legkii_f_xagyarzizhatatlanabb asszonyi problémdrdl akar
szolani, Az €éj szinte természetfolotti szép volt.
A csillagok a dél egének mesés fényével ragyogtak.
A Dalila érezhetetlen mozgdssal hasitotta a nyugodt,
higgadt, szelid tengert, melynek feketesége csaknem
kék volt, mint a hogy folottik az ég kéksége csak-
nem feketén sotétlett. A Virdstenger nyomaszté
hésége utdn oly édes, iide fuvalom, a megnyugovis
végtelen biib4djit lehelte ez éjszakdba. Lord Herbert
fiizfabol font zsollyeszékébe siippedve, némdn hall-
gatta bardtja beszédét, és kimért id6kozokben egy-
egy kis fiistfelleget bocsdtott kurtaszdari fapipdjabol.
Raymond, az emlékezés vardzslutinak hatalmédban,
inkibb a maga szdméra, semmint hallgatag bardtja
kedvéért elevenitette fol kalandja jeleneteit: hogyan
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taldlkozott Juliettetel egy kozos ismerdsiiknél, —
hogyan torténtek az elsé litogatdsok, és mint ra-
gadta 6t meg az ifji né bdja, — hogyan tiltottdk
6t ki a hdzbdl, hogyan kérte meg Tillitresné kezét;
— aztdn mikor elkovetkezett a féltékenység és a
jelenet Poyannenal, — a n6 hozzdjotte és az Oriilet,
meélylyel odaadta magdt neki, — aztdn semmi . . .
Mikor sebe meggydgyult, Juliettehez ment, s akkor
hallotta, hogy elutazott. Irt neki. Nem kapott vé-
laszt. Megtudta, hogy Nan¢ayba vonult vissza. Oda
utazott. Fs nemcsak hogy nem fogadtdk, de még
csak meglitnia sem sikeriilt. Mondtdk neki, hogy
Tilliresné nagy ritkdn megy ki a hdzbél és csupdn
a fallal koriilvett parkban sétdl. Atmdszott e falon,
mint egy regényhés. Mdsnap a né tdvozott a kastély-
b6l ; senki sem tudta: hovd; nyilvdin értesiilt ottlété-
r6l. Litva, mily makacsul menekszik eléle, azt hitte,
hogy kotelessége abbahagyni az iildozést, mely becsii-
letes emberhez nem mélté; és ekkor kérte meg Bo-
hunt, hogy menjenek egyiitt Bergenbe.

— Hogy egy asszony miatt szenvedek, mond4
végezetiil, az nem valami rendkiviili dolog. De mégis
érteni szeretném ez dGeska torténet nyitjat; s épp
most kevésbbé értem, mint valaha, miéta ma reggel
olvastam Candale levelét, melyrél mér sz6ltam neked.
. . . Nos, hadd hallom, mi a te impressziéd e nérél
azok utdn, a miket beszéltem ?

— Bizonyos vagy abban, hogy nem taldlkozott
tobhé elsé kedvesével ?
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— Bizonyos vagyok benne. Az az ember nem
tért vissza Amerikdbdl.

— Ugy hédt nem miatta hagyott el téged. Es
most szabad egy kissé brutdlis kérdést tennem ?
Nagyon szenvedélyes volt?

— Az,

— Hs nagyon naiv is? ... . Te értesz en-
gemet . . .

— Az volt . ..

— s az a Poyanne, az elsé szerets, vajjon
sokat élt fiatalsdagdban ?

— Dehogy! Valésigos apostol az; kiilonben
tehetséges és ékesen sz6l6; de ez esak untathatta a
nét! Nos, mit gondolsz? . .

— Azt gondolom, szélt lord Herbert, miutdin
egynéhdny perczig hallgatott, hogy ez az asszony
mindig jéhiszemiileg viselkedett veled szemben. s
szeretett téged, nagy hévvel szeretett, de azért azt
nem birta elérni, hogy végképp ne szeresse tobbé
azt a mdsikat . . . A gréf kétség nélkiil elméjének, -
eszméinek és még egyéb oly dolgoknak volt kedvese,
a mindket a te hatdsod nem birt megsemmisiteni;
te pedig az a szeret6 voltil, a ki az & bensejét
nem elégithetted ki . . . . Neki olyan valakire volt
sziiksége, a ki magdban egyesit téged és azt a
masikat; a kiben a gréf érzelmei koziil is, meg a
tieid koziil is él egynéhdny, . ... széval olyan
Casal, a kiben a Poyanne szive dobog . .. E kép-
telenségeknek nem tudom més magyardzatit. Es
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most térjink 4t a ma reggel érkezett levélre. Mi
van abban?

— Hogy anyja meghalt, ¢ pedig apdcza lesz.
Most tolti a novendék-évet a Dames de la Retraite
klastromédban. De ezeket az eszményeket lehetetlen-
ség Osszeegyeztetni: sok évig egy szeretG, aztin egy
mdsik két érdra és aztin oOrokre a klastrom.

— Vajjon ott marad-e? mond4d az angol. Ha
ott marad, ez is csak olyan ongyilkossig, mint a
tobbi. A klastrom a romantikus nék alkoholja.
Szentimentdlisabb, mint a whisky, régibb taldlmény
is, és el6bbkeld: de a czélja csak ugyanaz: feledni
mindent és tnmagunkat! . . . Kiilonben mit panasz-
kodol? folytatta az olyan keseriiségével, kinek szi-
vében titkos gytilolség lappang megvetett, de még
mindig sajndlt régi szeretGje irdnt. Az olyan asz-
szony, a ki azt a gondolatot hagyja maga utdn
benned, hogy egész életében bocsdnatot fog kérni
Istent6l, a mért téged szeretett, ez pdratlan a mi
gyonyorii szdzadunkban, a komédidsnék és czédak
szézaddban . . .

— De vajjon csakugyan szeretett-e engem?
sz0lt Casal. Ha legaldbb ezt tudndm bizonyosan !

— Persze hogy szeretett . . .

— Bs a mésikat?

— Auzt is szerette, punktum .

— Nem, sz6lt Raymond, az lehetetlen; az
emberben nem fér meg két szerelem .

— Mir miért ne férne meg? mond4 lord Her-
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bert vdllat vonva; és ismét rdagyujtott, miutdn kita-
karitotta és megtomte pipdjdit, el se hallgatva a
kozben, a mit az egész uton nem cselekedett meg.
Mikor Sevilliban jirtam, volt egy kocsisom, a ki
mindig kozmonddsokban beszélt; f6leg egy kozmon-
ddst hajtott mindig; ajdinlom, szivleld meg, mert
benne van a te torténeted, és taldn valamennyi
torténet nyitja: Cada persona es un mundo .
Minden ember egy vildg.

Bs a keét Jébarét ismét elmerult az dlmodozds
csendjében, mig a csillagok tovabb ragyogtak, szik-
razva, fen)esen, a nyugodt' ék}é)mm{ml)os tenger
pedig zsongott és a Dalzla/&bp@f e tengeren, ez ég
alatt, — mely kevésbbé Qé‘vte*léf\ és kevéshhé fon-
séges, mint a viharok Sa/megbekulések a szenvedé-
lyek és dldozatok, a %}lenthioudasol\ és gyotrelmek
kozepett az, a znxt(o;‘ﬁk.\lelletetlenség teljesen meg-
ismerni: — az : \Env

Hyeres, % d@zembe; — Piris, 1890 Jidius.
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