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ELSO KOTET.



BEVEZETES.
A doboz.

Nagy ideje annak, hogy feleségemmel az Egyesiitrddkbdl London megtekintésére indul-
tunk.

Ajanlé levélben nem volt hiany. Az egyiket ségordeieségem batyja irta.
E levél egy angol gentleman ajtait nyita meg, &gibaratai tiszteltek, becsultek.

- Mr. George Germainet életének igen érdekes saskdbgjatok megismerni, - mond
ségorom bucsuzaskor. - Utolsé levelében jelent@y mmeghazasodott. Aoml mitsem tudok,
sem azt, hogy és mikép ismerkedett meg vele baratsak azt az egyet tudom szentil, hogy
Germaine akardtlen akar hazas létére, kedvemért tart karokkaddoenneteket Anglidban.

Amint Londonba értiink elsgondunk volt ajanlo leveliinkkel mr. Germainet &sni.

Masnap reggel a Towert latogattuk meg - az amexikaikedvenc nevezetességét. Az Egye-
sult-Allamok polgéarai a régi j0 &k eme ereklyéibl szeretnek oly kdvetkeztetéseket vonni,
mik a nemzet szemében a kdztarsasagskrget csak emelik.

Mid6n visszatértiink lakasunkra, mr. és mrs. Germaingegge arrdl tanuskodott, hogy
latogatasunkat viszonoztak. Még ugyanazon este apdgk a meghivot egy kis baratsagos
lakoméara. Mrs. Germaine irtdmnek, s figyelmeztette, hogy ne varjunk valami nééyga-
sagot.

- Miéta visszatértiink naszutunkbdl, - irja mrs. @aine, - ez ets meghivasunk. Férjem
nehany régi baratjaval 6hajtjuk dndket megismertetnaz egész.

Amerikdban ép ugy, mint hallomés szerint Eur6padein részében, az udvariassag azt
parancsolja, hogy pontosan megjelenjtink a kittidéte. Egyedil csak Londonban uralkodik

az az udvariatlan és illetlen szokéas, a haziaketjékkel j6I megvarakoztatni és elég, ha
mentségiunk e kdznapi frazis: ,sajnéljuk, hogy kisegkéstink”.

Mi valéban teljes okkal aldhattuk tudatlansagunkabgy oly pontosan megjelentiink a
Kittizott idore; a tdbbi vendéget csakugyan egy j6 féloravaleietik.

Fogadtatasunk oly szivélyes, oly mesterkéletisminte volt, hogy szinte otthon képzeltiik
magunkat, s a fiatal hazaspar rokonszenviinket atomegnyerte. &kép az asszonyka
egészen elbuvolt. Arcaban, Iényében annyi természedj, mozdulataiban annyi egyszeri
kellem rejlett, s hangja oly zeneszeru, dallamads Y'ogy minket amerikaiakat ellenallhatat-
lanul megbabonéazott. Hogy e hazassag boldog, laatéatolt. Két ember szovetsége, kiknek
lelke egygye forrt, kik ugyszolva egymasnak voliatemtve.

E rovid félora alatt, - mig hala a nagy vilag bemjinak hazigazdainkkal egyedil lehettiink,
a tarsalgas oly kedélyes szint 6ltétt, mintha méndna négyen régi j6 baratok lettiink volna.

Pont nyolckor megjelent az élsingol vendég. Minthogy nevét elfeledtem, engeédtesseg
az Abc-hez folyamodnom - nevezzik tehat A. urnakddd A. ur belépett, hazigazdam és
neje ijedten néztek egymasra. Latszott, hogy negmagaban vartak.

Mr. Germaine azonnal e kérdéssel fogadta baratjdty neje hol van?
- Heves &fajas gyotri, - mond mr. A. mentegeve - s megbizott, hogy sajnalatét kifejezzem.

Alig végezte be A. ur szavait, ndid a masodik vendég is megjelent - szintén egyeaiil.
abc-hez ragaszkodva, legyérB. ur. A haziakon ismét lathaté volt a megdobbed@sagy
bamulatomra mr. Germaine ismételtébdli sajatsdgos kérdéseét.



- Es kedves neje?
A felelet némi véaltoztatassal majdnem ugyanaz voit,A. ur udvariasan elszotagolt.

- Rendkivil sajnalom, de mrs. B.-t kegyetléifajas lepte meg. Gyakran szenved s engem
kért, hogy mentsem ki 6nokogd.

Mr. és mrs. Germaine ismét dsszenéztek. Arcuk @ddg mutatta, hogy ez utdbbi mentség
rosszat sejtetett velik. Mrs. Germaine nyugodt &@slkomoly. Hosszu sziinet allt be. A. és B.
urak binuk tudataban egyik zugba huzdodtak, migdnimel a képeket néztik sorra.

E kinos helyzetdl mrs. Germaine oldott fol benniinket. Ugy latsaoég ketten hianyoztak a
meghivottak kozul.

- Mit gondolsz George, asztalhoz ljink, vagy megNamr. és mrs. C-t? - kérdé fégét

- Varjunk még 6t percig, - monda roviden, A. éuBa tekintve, kik binds médra még most
is ott alltak a szoba sz6gletében.

Az elfogadd szoba ajtaja széttarult. Tudtuk, hogsad vendégek: egyonés férje; kimond-
hatlan varakozassal meredtiink az ajtéra. Utols@ngimk C. urban 6sszpontosult. Vajjon ez
eldre megcsodalt ismeretlen holgy meghozza-e jovetelavmegnyugvast? Még most is
borzadaly fog el, ha visszagondolok. Mr. C. egyedil

Mr. Germaine most mar megforditotta a kérdést.
- Neje talan beteg?

C. ur koros egyéniség volt s ugy latszott még abhdthbsl, midén az udvariassag toérvénye
sérthetetlennek tekintetett. Mid megpillant4 baratait feleségeik nélkil a sarokleszé-
gyelte magéat és neje elmaradéséat pironkodva igptkezntegetni, hogy mrs. C. meghdlt,
mennyire sajnalja, hogy férjét el nem kisérhetti#b eféle.

E harmadik esetnél Mr. Germaine visszafojtott haragféket vesztett s kifakadt.

- Két gonosz dfajas és egy meghulés, az sok! - kialtott fol gunyalvariassaggal mr.
Germaine. - Nem tudom uraim, kedves nejeik mikégyeenek meg, ha egészségesek, de
szenved allapotukban ez egyetértés igazan meghaté, bamuneiito!

Ez éles kifakadas kdzben jelentették, hogy taladua

Nekem jutott a szerencse mrs. Germainet asztalapetietni! Nagy volt a sértés, mit férje
baratainak nejei rajta elkdvettek, de izgatottségakis karomon nyugvo kezének reszketése
arulta el. Most tizszeresen érdekelt. Csak is dgy® viselhet el egész este ily moralis marti-
romsagot ennyi nyugalommal, ki a szenvedést megazekit az élet iskoldja 6nuralomra
tanitott és megtort.

Azt hiszem nem tuloztam, ha igy gondolkozom hazigak nejéél. Csak vessik latba a
korulményeket, melyek kdzt vele megismerkedtink.

llyen volt az a lakoma, melyet mr. és mrs. Germadggbekelésik utan tiszteletlinkre
rendezett. Mr. Germaine harom legjobb barétjatahivteg nejeikkel, hogy sajat feleségét
bemutassa és a harom j0 barat a meghivast kéststggdogadta. Hogy mi tértént a meg-
hivas és lakoma kozoétt, természetesen nem tudhaitukyi azonban vilagos volt, hogy a
harom © megegyezett abban, hogy Germaine asztalanalkiéiail képviseltessék magukat;
az egészben az volt még a legcsodalatrameéltdbly, aaterék férjek nem atallottdk nejeik
durvasagat szentesiteni s a legkdznapibb s aldgséarébb mentséggel allitani be.



Lehet-e egy ére férje ebtt kegyetlenebb megaladztatast képzelni, mint e#t, idegen
jelenlétében, kik tavol orszagbdl jottek folkeraedgs? Alig hiszem, hogy nincs elégésr
szom, mely kellen kifejezné azt, mit egy nemeslelkdiity banasméd mellett érezhetett?

Asztalhoz Ultink. Lehetetlen leirnom e kimondhatadll kellemetlen, kényelmetlen, szomoru
lakoméat! Még csak visszagondolnom ra is nehezesike e

Feleségemmebtliink telhebtleg igyekeztiink a tarsalgast folyamatban tartamimsndhatom
nehéz és sikertelen foladat volt; azt a harom iresaradt helyet nem lehetett elfeledtetni,
vilagosan beszélt az magaért. Akarhogy kizdottujle meg ujra ott volt az, mint a nyo-
maszté kedélyhangulat okozéja. Vilagos, hogy valgregarnyra kapott hir tonkre tette a jo
baratok szemében annakd@nek jo hirnevét, ki ott Ult koztlink az aszéalf

Elmondott mentségik é€s az Uresen maradt székek miivolt mit tenniok tdvdsebbet a
vendégeknek, mint hogy amint csak lehetett tavoataigukra hagyva a sértett hazaspart. Es
ezt az el kinalkozé alkalomnal A. B. C. ur meg is tettepkicsiletére legyen mondva, &kn
tettét lathatblag szégyenelte. Rovid ichulva, mi is készddtiink. De mrs. Germaine kért,
hogy maradjunk még.

- Csak nehany percig kérem, - suttoga férjére te&in Valami kdzlendm van, miebtt dnok
tavoznak.

Es ezzel karon fogta férjét s a szoba tulsé részébeté. Nehany pillanatig halkan beszél-
gettek s a tanacskozést a férj egy kézcsokkal zekée.

- Tégy amint jonak latod, kedvesem, - monda, eselp read bizom.

Mr. Germaine szomoruan, elgondolkozva lt le kozéniks. Germaine egy szekrényt nyitott
ki s kezében egy kis taskaval tért vissza.

- Nem tudom eléggé kifejezni, mily végtelen halavd el az 6ndk josaga, - monda egyszeri
méltosaggal. - Onok igen sulyos helyzetben annginggdséggel bantak velem, amit csak
régi bizalmas baratoktol varhatunk. Es e j6sagotsakis teljes bizalommal viszonozhatom
némileg. Itéliék meg maguk, vajjon a mai kegyetieggalaztatast megérdemeltem-e?

Es szeme konybe labadt. Elhallgatott, hogy kiss&oledesiljon. Kértilk, ne folytassa, s
kérésiinkhoz férje is csatlakozott. Megkdszontegzdet tovabb folytatd. Mint minden mélyen
érz lélek, a kdrilmények parancsahoz szabta elhatsdbza

- Csak nehany szavam van, - mondinhez fordulva. On az egyetle®,nki megtisztelt
benninket. A tobbiek elmaradasa elég vilagosan sy igazuk van-e vagy nincs, nem
merem elddnteni. Draga férjem 6hajtd e meghiv@ski elstt egész életem nyitott kdonyv.
Szegény, tévesen azt hitte, hogydéabecsuilése baratainak is mérvadd lesz, egyikiink sem
sejthette, hogy barki is ismerje és felféddzze smunvégzetes multamat. Joésagat csakis
azzal viszonozhatom némileg, ha tudatdhoz juttabomazon eseményeknek, miknek ama
hoélgyek nyomara jottek. Valéban csodas moédon vagyakmr. Germaine hitvese. Minden
tartozkodéas nélkul hiven irta azt meg férjem haageek el§ szakdban azon rokonai
szamara, kiknek j6 véleménye lelkén fekszik. Kéaira kis dobozban van. Mint kivald
kegyeért esedezem, olvassék el végig és azutdenedlj méltd vagyok-e tisztességek n
tarsasagara.

Yy

Es ezutan szelid, szomoru mosolylyal atnyujta &&iaés jo éjt kivant. Bim izgatottsagaban
minden formaszeriséget feledve szivélyesen megltadRotestvéri szeretet e csekély jelénél
O0sszeomlott az &s akarat és a szegény asszony keservesen zokogott.

NOm érzelmeit teljesen osztam, csak sajnos, nemhejezm ki 6véhez hasonldé médon. A
lépc$n megragadtam az alkalmat és a férjet buzditamkiggtem.



- Mielétt ezt elolvasnam, - mondam a taskara mutatvayetegizonyosan tudok és ez az,
hogy ha méar hdzas ember nem volnék, angyali neggtelném onbl uram, erél biztosit-
hatom.

- Ha 0n olvasta az ott leirtakat, - mond szintékéairatra mutatva, - csak akkor fogja 6n
igazan érteni, albarataim mily fajdalmat okoztak ma

Masnap reggel dmmel felbontottuk a dobozt és elolvastuk Mr. Geofgermaine hézas-
saganak sajatsagos torténetét.

ELSO FEJEZET.
A zold t6 folszine.

Szallj vissza emlékezet a mult sotét tomkelegélbisz ev 6romdkkel vegyitett fajdalmara.
Ebredj fol ismét gyermekkorom emlékezete, a kikadyargos, zold partjait allitsd szemeim
elé. &jj vissza hozzam, gyermekszerelmemgdig éved artatlan szépségével. Hozd vissza
ram, én angyalom, azt a létet, melyet ugy éltinkniat ahogy csak az édenben lehet, étiel

a bln és fajdalom langpallosaval ki nem tldoz&ftéba.

Marcius havaban voltunk. Az évszak utols6 vad s@sai a to folott libegtek, melyet a
suffolki nép a zold t6 folszinének nevezett. A zpldrtot szeszélyes kanyarulatain alahaj-
ladozo6 fak szegélyezék, s a vizbe martogatozvaprildtek, - innen kapta a té nevét. A déli
vég arnyas kis 6blozetében &llott nehany csénakiikdaz enyém, a csinos kis vitorlas
csénak kilon kikdicskében ringott. Eszak felé a nagy halé allott, yete|Kacsales”-nek
neveztek; ebben fogtak dssze a vadmadarakat, meexkként ezrével latogattak a zold t6
folszinét. Kis Mary és én kézenfogva sétaltunk dusgy az utolsé kacsérbecsalatdsanak
tanui legyink.

A sajatos madarfogo fdisrésze kikandikalt a t6 vizébegész ivsorban, melyet hajlékony
agak alkottak és finom haléval volt bevonva. Mingebbedve haladtak az ivek haloikkal az
0bdl titkos kanyarulatai szerint be egész a paftigivek kozill a part felé fa sévényzet futott,
mely elég magas volt arra, hogy egy téfdembert a té6 folszinén uszkaldé madaraél el
elrejthessen. Helylyel-kdzzel nyilasok voltak a é&dyzeten, melyeken egy kisebb kutya ki s
beférhetett. Ez volt a k&csales egyszerl szerkezete

E napokban én tizenharom éves voltam, Mary pedigAtitohoz vezét utunkon Mary atyja
volt kalauzunk és kisénk is egyuttal. A j6 ember atyam birtokan ispant wlegyuttal a
kacsafogas muvészetében a legnagyobb mester. Ségédesen egy kis borzkutya volt,
csalogatdk gyanant Suffolkban rendesen szelid katszoktunk hasznalni. A kis kutya is
valodi mester volt sajat szakmajaban, oly Ugyesté&ismtés, mely a legirigyletidb eb-
nyokkel valtozatlan j6 kedvet és természetes édasddget egyesitett.

A kutya az ispan utan haladt, par lépéssel mogatieiktiink mi ketten.

Amint a sbévényzethez értiink, a kutya szépen leéiya, amig ra szikség lesz. Az ispan és a
kacsafogé gyermekek végig lop6ztak a sdévényzet thdgéa legutolsd nyildson kinéztek a
tora, mely folott igy szabadon ellathattak. Széicks nap volt; a to tikrét egy fuvallat nem
mozzanta meg, bagyadt szirke fellegek vontak legarzs a napot elzartak szemeink.eA
sbvényzet nyildsan mi is kipillantottunk. A vadkaksa kacsales terlletén egyutt voltak,
tollaikat békén tisztogatva.

Az ispan jelt adott a kis kutyanak. Ez ranézettdg@gra, majd megindult s lassan haladva
elére, atbujt a lyukon s azon a keskeny foldcsikoareimeg, mely a sévényzet legszélén a



vizbe hajlott. Ebszor egy kacsa fodozte fol a kutyat, majd meging ewasik; majd egy
féltucat figyelme fordult r4. Ez uj targy, mely egyhangu héattérben megjelent, csakhamar a
kacsak Osszes érdékEsének kdzpontjavédn. A legszélsk lassacskan foléje kezdettek
uszni, 6 pedig mozdulatlanul tGldogélt a parton. Ketteséhdinasaval csakhamar az egész
kacsasereg zome mind kovette axsdpatot. Az ebhez mind kdzelebb-kdzelebb uszwa, eg
szerre nagy hirtelen megallottak a ravasz kacsagymas mellett tlddgélve, tisztes tavolbol
nézegették a part uj tineményét, a kutyat.

Az ispan, ki a sovényzet mogott térdelt, halkan déoe szot: |, Trim!” Amint nevét halla,
megfordult a kutya s a nyilason visszavonulva, relté kacsak lattavolabdl. A vadmadarak
mozdulatlanul Ultek a viz szinén, csodalkoztak &tak, mi lesz? Egy perc mulva a kutya
kordl ment s a sbvényzet legkdzelebbi nyildsan kiujnely joval idébb volt.

A kutya masodszori follépte Gjabb feltiinést keleektacsak kdrében. Ezek most egy lokéssel
elbbbre usztak, hogy a kutyat kozeletlts jobban lathassak; majd, hogy biztositott akdsu

el ne veszitsék, megint megallapodtak; ez alkalohaniacsales legszélsve alatt. A kutya
ismét eltiint és a kacsék ujra varakoztak.

Kis sziunet utan a kutya harmadszor is megjelerivargzet harmadik nyilasan, mely még
joval idébb, méar az 6bdl folott esett. Harmadssomég beljebb csalta a kacsakat kivancsisa-
guk, mind beljebb, a kacsales veszélythozo iveékdegyedszer s 6todszor is ujra kisdiitt

a jaték, a kutya a viz madarait lép#dépésre csalogatta be a kacsales kdzepébe. dtim,
utoljara jelent meg. A kacsak utoljara usztak ugibb, utoljara allottak meg nagy évatosan a
viz szinén.

Ekkor természetesen mar késolt. Az ispan megrantotta a zsinérokat. A nehekkkl
ellatott halozat figgélyesen hullott bele a vizbelzarta a kacsalest. A kacsak most tucat-
szamra estek kivancsisaguk aldozataul, - semmiaseiegatdét nem hasznaltunk pedig, csak
azt a kis kutyat. Par 6ra mulva mint levagott vaadoroltak a London felé vezetiton a
piacra.

Amint a cifra komédia utolsé része is elvédatt, a kis Mary vallamra tette kezét, labujjaira
allott és filembe sugta:

- George! djj velem haza: Valamit akarok mutatni neked, amiteénesebb megnézni, mint a
kacsakat.

- Micsoda az?

- Meglepetés. Nem mondom meg.

- Adsz egy csoékot is?

A bajos kis teremtés napbarnitotta puha karjaikayakoré fonta és igy szolt:
- Annyi csokot Gyorgy, amennyit csak kivansz!

Oly artatlanul mondotta ezt s én is ugy tettem,tr@inA kedélyes, j0szivl ispan, ki kacsai
melldl egy percre visszapillantott, latta, amint gyereelenyelgéssel egymast atdlelve tart-
juk. Vastag mutatoujjaval megfenyegetett s azutaonytalan és méla mosolylyal igy szolt:

- Oh George urfi, George urfi! Ha édes atyja uraalia azt hiszi, semmit se sz6l arra, hogy
fia és 6rokdse az ispan lanyaval csdkolozik?

- Ha atyam hazéj mondam nagy elhatarozottsaggal, megmondom nekjeaat. Megmon-
dom, hogy az 6n lanyabil fogom venni.

Az ispan hangosan félkacagott s ismét kacsaihaufor



- Ej, e}, hallottuk amint magdban mormoga, hiszgargkek még! Nem kell még szegény-
kéket elvalasztani egymastol.

Mary s én nem szivesen hallottuk, ha minket gydaesle mondottak. lgazsag szerint egyi-
kink egy tizéves kis holgy, a masik pedig tizenhaves ur volt. Otthagytuk az ispant és
kézenfogva mentink ismét haza.

MASODIK FEJEZET.
Két fiatal sziv.

- Nagyon gyorsan&- monda az orvos anyamnak - s korahoz képestéotos fiu. Tartsa
vissza hat hénapig az iskolatdl, asszonyom, hagohnj&eljen itthon a szabad levag Es ha
konyvet lat meg kezében, vegye @ét Ezek az én rendeleteim.

E szavak dontottek életem felett.

Hogy az orvos tanacsat kovessem, nem foglalkozéanmsvel s egyedil, testvérek és jatszé-
tarsak nélkibgyelegtem egyszeri falusi hazunk kérnyékén. Azridpanya szintén egyetlen
gyermeke volt szlleinek s neki se voltak jatszétidrMaganyos bolyongésainkban a to
partjan taldlkoztunk. Az elvalhatatlan jatszétargpkingéd szerelmesekké lettek s jegyesi
viszonyunk teljesen megérdelott, miebtt az iskolaba visszatértem, mignem aztan - egymase
letttink.

Nem tréfa az mit irok. Barmennyire esztelennekztettk is ez az ,ertelmes emberekdit)
mi gyermekekul valésagos szerelmesek voltunk -gyan ilyen gyermekek létezhetnek.

Nem ismerénk egyéb dromet anndl, a melyet egymaaségaban talaltunk fel. Haragudtunk
az éjre, mert elvalasztott; rimankodva kértik &mkiet mindaketten, hogy engedjék meg egy
szobdban aludnunk. Nehezteltlink, boszusak voltwiloiskre, ha kinevettek s tovabbi
vagyaink febl kérdeztek. Ha visszapillantok amazid, gyermekkorom e napjaitol egész
férfikoromig, oly élénken emlékszem a boldog Orakreelyeket akkor atéltem. A késbi
id6bsl nem tudnék egyetlen elragadd érzést is hasonkthhoz, melyet akkor kimondhat-
lanul s folyvast érzék s amely egész fiatal sziveettélté, ha egyitt bolyongtam Maryval a
mezn; ha vele csolnakaztam a tavon s ha egy kegyétlatan ujra tart karjaiba repulheték,
mintha hénapok meg hénapok valasztottak volna @hégtol.

Min6é vonzeB csatolt oly szorosan egymashoz, abban a korbakornmég a két nem
rokonszenvet vonasa mindketnkben elrejyzve alvek?

Mi ezt nem tudtuk, de nem is gondoltunk ennek mjeggével. Szerettiink 6szténsieq,
mint a madér, mely 6szténét kdvetve repil.

Ebbsl azonban nem kell azt kdvetkeztetni, hogy talay adoméanyokkal és tulajdonokkal
voltunk megéldva, melyek bizonyos tekintetben ainklegykori gyermekek folébe emeltek.
- Olyanok voltunk mi is mint a tobbiek. Az iskolabakos fiunak mondottak, de hisz ezer
meg ezer fiu volt ezer mas iskolaban, akik épeamBminensek voltak, mint én, s épen olyan
kitiiné bizonyitvanyokat kaptak, mint én. Hogy az igazagralljam, semmi egyébbel nem
tintem ki, ha nem azzal, hogy - mint mondani sZoktznagy voltam koromhoz képest.” A
mi Maryt illeti, 6 sem volt olyan kilondsen bajos lednygyermek. Ggoggermek volt,
szelid, szlrke szemekkel s halovany arccal, gyakEkmk, csondes és tartézkodd volt, ki-
véve, ha egészen egyedil volt én velem. Szépséte gyermek éveiben ékesité, a kifejezés
mesterkéletlen tisztasagaban és szeretetreméltimmagés hajanak abban a bajolé vordsbarna
szinében allott, mely kellemesen és gyonyorierakaité fényben sugarzott. Jollehet Kils
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tekintetre mind a ketten egészen kozonséges gyekmelank, mindazonaltal dzlelke és
az enyém egy titokteljes rokon vonassal latszékekggve lenni, mely nemcsakglink volt
titokszerl, de annyira mélyen is szendergett bekntiogy a mienknél vénebb és okosabb
foknek is dolgot adhata folfedezése.

Onok természetesen azt kérdik, hogy &kl nem iparkodtak-e megakadalyozni ezt ag id
elétti hajlamot, még a mikor artatlan enyelgés volegy fiu- és egy leanygyermek kdzott.

Atyam nem, egyszeriien abbdl az okbdl, mert taviblavbaztol.

Nyugtalan, vallalkozé természetii ember vélt Miutan birtokat adéssaggal megterhelten
orokolte, a legmagasabb becsvagya az volt, hodébsgvedelmét névelje sajat iparkodasa-
val, hogy hazat tartson Londonban s a parlamerpbétikai hirnévre tegyen szert. Egy régi
baratja, ki Amerikdba vandorolt volt ki, egy gazéigisvallalatot ajanlott fol neki a nyugoti
allamokban, mely altal mind a ketten megalapithHatsaerencséjiuket. Atydm izgékony
fantaziajat megragadta az eszme. Egy évig voltlthgaunktol az Egyesiilt-Allamokban;
keveset tudtunk réla ezddalatt. Leveleiben csak annyit irt, hogy legktzéléhint Angol-
orszag egyik leggazdagabb embere tér vissza.

Ami meg anyamat illetip a leggyéngédebb, a leggyongébb szivii asszonyaveitagon s
egyetlen vagya: hogy boldognak lasson engem.

A két gyermek csinos kis szerelmi regénye szoratazerdekeltét. A Mary atyjaval egye-
temben tréfalozva beszélt a két csalad léeadyestlésén, a nélkil, hogy legkevésbé is
gondolt volna a joére, s csak sejtelme is lett volna arrél, a mi atyasszatértekor tortén-
hetnék, ,Minden napnak meg van @&@sajat boldogsaga és fajdalma”: ez vala anyamgesz
egész életében és egészen megnyugodott az ispdkodésaban, melyet mar kozlénk a
kovetked szavakban: ,Hiszen gyerekek, nincs mért elvalasrteg szegényeket!”

A csalad egyik tagja azonban mar komolyabban ftajta dolgot.

Atyam fivére latogatdba jott hozzank. Eszrevettdaint azonnal, és természete$émn mosoly-
gott rajtunk edszor. De amint mélyebben tekintett a dologba, migx@tt gondolkozés-
mddja. Megg¥z6dott nemsokara, hogy anyam mennyire esztelenigksaétt, latta, hogy az
ispan egyike a legderekabb szolgaknak, de mind#abeddologban érdekek vezetik, s latta
tovabba azt is, hogy én egy fiatal agyafurt vagykdkek természetes tehetsége rendkiviil
koran fejbdott ki az - ostobasagokra. Nagybatyam e tapasaiad@zintén elmondta anyam-
nak, s megkérte, hogy engem magéaval vihessen Léadés ott tartson addig, mig &gyer-
mekeivel valé tarsalgas s gondos felligyelet ésriehek.

Anydm vonakodott ez ajanlatot elfogadni, mérjobban ismerte jellememet, mint nagy-
batyam. Mig anyam kétségeskedett, habozott, naggimatneg tirelmetlendl varta az elhata-
rozast, én helyettiik roviden elintéztem a dolgotgbkdktem hazulrol.

Egy levelet hagytam hatra, melyben kijelentém, heggnmiféle hatalom el nem szakithat
Marytol, s hogy amint nagybatyam elhagyta hazunkiagzatérek azonnal s igyekezem meg-
nyerni anydm bocsanatat. Dacara a legpontosabb aopfsoknak, nem tudtak folfedezni
rejtekhelyemet. Nagybatyam azzal a jovendolésselatit el, hogy a csalad szégyenére fogok
felnéni s megigérte, hogy a legkdzelebbi postaval édeisfogja atyamat a félem taplalt
nézetei fall.

Elrejtozésem titka nemsokara kivilaglott aztan.
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Az ispan anyjanak halészobajabandzjem volt el, a nélkil, hogy csak sejtette is vadaa

az ispan. Onok kérdik: hat az ispan anyja, tudotita? Mire én azt felelem: hogy igen is
tudta és - tdbbet mondok - biiszke volt ra, hogteget; nem csalddom elleni ellenséges
szandékbdl tetté ezt, de kotelességét vélte teljesiteni.

De héat ugyan mif jelleme volt az 6reg asszonynak? Hagyjukmaga helyett beszélni, ezt a
csaknem egy varazslével versenyé nagyanyjat a gyongéd kis Marynak, ezt a modern
Sybillat, ki Suffolk vidékén Dermody néven vala mmetes.

Mid6n e sorokat irom, oly élénken elevenll meg alakjatem, amint kétve vagy olvasva,
fianak alacsony hadzaban a lakszoba ablakanal @ltnap fénye vallaira védott. Dermody
asszony kicsiny, sovany, mozgékony Oreg asszontly titdes fekete szemekkel, melyeket
surl fehér szemoldok arnyalt be, magas, rancosdidail és surt, fehér hajjal, melyet fej-
koto takart. A vidéken az volt a hire, - s nem is atéfkul, - hogy rangos, nevelést kapait n
volt s lemondott rangrol, j6 életmddrél, hogy edy €rfiu nejévé legyen, ki rangra joval
alatta allott. E lépését sohase banta meg, legaisdladja szerette hinni, hogy: nem. Latszat
utan itélve: férje emléke szent volte; az6 szelleme volt a védszellem, mely ébren vagy
alva, nappal vagy éjjérkodék felette.

Miutan e hitéhez szilardul ragaszkodott, nem beéfetjtak a szellemidézések modern kindve-
sei, melyek a szellemek jelenlétét esetlen ordagiadivészetekkel s asztalokon és székeken
produkalt bolond jegyekkel akarjak 0Osszekoéttetésloeni. Dermody nemesebb tévhite
lényeges részét alkotta &z vallasos megdizédéseinek, azoknak a medggdéseknek,
melyek ké8bb Swedenborg misztikus tartalmu konyveiben kifégee talaltak. A svéd latnok
muvei voltak az egyetlen konyvek, melyeket olvas@tvedenborg tanait az angyalokrol,
kulonbd®d szellemekél és az erkdlcsi magaviselet tisztasagardl ossestevsajat vad
fantazigjaval rokon szemléleteivel s az igy szeérmgbongo valldsi tanokat nemcsak az ispan
hazaban prédikalta, hanem szomszédai kozt is z6zjtes.

Fia hdzanal, menye haléla utényolt a legbbb hatalom, s ép ugy dicsekedhetett hazi kote-
lességei, mint az angyalok és szellemekkel valdlesaekozlekedésének hi teljesitésével.
Hosszu ideig el tudott tarsalogni meghalt férjellse@vel, mialtal egyszeri hallgatéiban
néma borzadalyt koltott fel. A& misztikus szemléleti médszerének oly valami szehtés
szépnek latszott a koztem és Mary kozti szerelsiady, hogy azt a tarsadalom alacsony és
k6zbnséges torvényei szerint nem is lehetett megifédvid imadsagokat és dicsénekeket irt
szadmunkra, melyeket talalkozasunk, vagy kirandin&salkalmaval kellett hasznalnunk. Fiat
komolyan figyelmeztette, hogy két fiatal szent eely tekintsen minket, akik égi 6svényen
haladnak, mely ugyan a foldon kézik, de a mely boldog véget egy jobb Iétben fogl|
oda fent az angyaloknal. Es most tessék elképzamint én a kétségbeesés konnyeivel ez
asszonyhoz mentem és kijelentéréttel elhatarozasomat, hogy: inkabb meghalok, mintsem
elszakittatni engedjem magam Marytdl - és meg teagyarazva a vendégszeretet, melyet a
szent Dermody asszony haza nyujtott.

Egy igen nagy hibat kdvettem el, réid rejtekhelyemet elhagyni késziltem. Tavozasomkor
kovetkedleg halalkodtam a vén asszonynak: Nem fogom eléarldgyen megnyugodva
asszonyom. Anyam soha se fogja megtudni, hogy iist@bajaban rejtegetett.

A Sybilla erre széraz, csontos kezeit vallamraetstivisszanyomott a székre, mélyépen
felallottam volt.

- Fiu! kialta 6, atszurva tiizes szemeivel, azt hiszed, hogy teftewalaha olyasmit életem-
ben, a miért szégyelnem kellene magamat? Hiszegly smégyenlem magamat e tettemért?
Vérj csak. Hogy félre ne érthessen anyad, irni kogeki.
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Nagy, rézkarimaju papaszemét orrara csiptettekézaétt irni. Mihelyt gondolatai elhagytak
vagy egy kifejezést keresett, melyet nem talalt megnnal, vallain keresztil visszatekintett,
mintha egy lathatd 1ény allana ott és figyelemmisBkné levelét - férje szelleme volt, kit
segitségul hivott - majd szeliden mosolyogva nydgodolytata az irast.

- Igy! - szolalt meg és egy elbocsatdo kézmozduldttadta a levelet. A% nézetei és az
enyéimek le vannak itt irva. Menj gyermekem, megdbak neked. E levelet add at anyad-
nak.

Mindég ugyanazzal a formaszeriiséggel és méltoddg@stséggel beszélt, kifejezésben ugy
mint mozdulatban.

Elvittem anyamnak a levelet. Olvastuk és megbarkukdzosen. Férje mindig jelenkgv
szellemének befolyasa alatt, koveiileg irt Dermody asszony:

»LAsszonyom! Az 6n nézete szerint bizonyara nagpis#igot veszek magamnak, 6rnid
onnek irok. En fianak segitségére voltam a nagyhétlyvaldo dacolasban. Nemcsak,
hanem meg is ésitettemét abban a szandékaban, hogy 6rékre hii lesz Deriviaay
unokamhoz.

Tartozom azzal 6nnek és magamnak is, hogy felviésmm az inditd okokrol, melyek
e lépésre 6sztondztek. En azt hiszem, hogy mirgienszerelem éfle el van hatarozva
az égben és meg van szentelve. S a lelkek, melyghobb hazdban 6rok egyesulésre
vannak kiszemelve, az isteni utmutatast kovetvikefésik egymast idelent, hogy a
foldi életben frigyre Iépjenek. Csak a hol az eggnak szant lelkek feltalaljdk egymast,
ott kéthet boldog hazassag.

Ha a rokon lelkek egyszer talalkoztak, semmifékaloan el nem valaszthatfiket.

Az isteni torvény szerint pedig mindig fel kell 4aliok egymast és egyesulniok kell.
Kényszerithetioket a vilagi bdlcsesség egészen kulobéletpalyakra; megcsalhatja
6ket a vilagi bolcsesség vagi maguk egymast megcsalva, Iéphetnek hamis faggh-fr
re; mind nem valtoztat semmit. Be kell kdvetkeznnak az idnek, a midn a frigy
foldinek és hamisnak bizonyul, és az elvalaszadkiek ismét feltalaljdk egymast, hogy
ide lent egyesiljenek, dacara minden embétkédésnek, dacara minden vilagi igaz és
hamis fogalmaknak.

Ez az én hitem s én ezt ndegtem egész életemen keresztil. Szilardul ragakako a
hithez mint ledny, mint asszony és mint 6zvegy é&&lig helyesnek talaltam.

Abbdl az osztalybol valdé vagyok én is, a melyhezanozik, asszonyom. Az alacsony
anyagi tudomanyokbdél nyertem én is oktatast. Hatannek mar fiatal koromban
megtanultam ismerni az igazi szerelmet és az igdekkdzosséget. Férjem a munkas
osztalyhoz tartozott, tehat a tarsadalom ama rBeeljgdzasodtam bele, medylKrisztus
egykor tanitvadnyait valogata ki. Nem képes embed kifejezni azt a boldogségot,
melyet egyestlésiinkben mar ide lent talaltam, alaalem valasztott el. Mellettem all,
mig e levelet irom. Latni fogonit utolsé 6ramban, amint a fényes folyam partjain az
angyalsereg kozt all és var ream.

Most mar lathatja 6n, hogy milyen szemmel nézerital&ket, mely gyermekeink fiatal
lelkeit 6sszekoti, midin még ugyszolvan az élgpéseket teszik az életben.

Higyje meg asszonyom, hogy az, mit férjének fivén&l kdvetelt, valosdgos szentség-
torés volt. Megvallondszintén, hogy a mit ez alkalommal tettem, rokoréndékanak
megakadalyozasara, az erény parancsanak tartomefrnvarhatjadlem, hogy azért,
mert fia az urasdg orokdse és az én unokam azaspénleanya, ezt a véletlent komoly
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akadalynak vegyem az egyesulésre nézve, mely anégdive el volt hatdrozva. Dobja

el 6n is azokat a keresztényhez nem méltd tarsadddibeéleteket. Nem vagyunk-e
mindnyajan egyeflk az isten €ltt? Szavaim megfontoldsatol nemcsak fianak boldog-
saga, de az 6n lelki nyugodalma is fliigg. Adkds években nem foghatja megakada-
lyozni, asszonyom, e két gyermeklélerelmeghatarozott hdzasséagi frigyét, élfék
biztositva vannak. Ha elvalasztja mdtet, 6n lesz a felés mindazon aldozatok és
fajdalmakért, a melyeken at kell, hogy keressékésa visszavezétutat, George és
az én Marym.

Most mar lelkiismeretem ledobta terhét. Megmondtaindent. Ha szabadon beszéltem
vagy tudtomon kivil f4jdalmat okoztam 6nnek, asgpom bocsdsson meg nekem a ki
vagyok 6nnek aldzatos szolgaldja

Dermody Heléna.
lgy végadott a level.

Anyam elhatarozta, hogy véalasz nélkil hagyja. Réiht sokan az szegény szomszédjai
kozll, Dermody asszonytdl egy kissé s emellett fdttna miszterikus dolgokban. Engem
megpirongatott, megdorgalt, megbocsatott - igy Gédit az lgy.

Néhany hétre ismét visszatértiink Maryval korablisbeviszonyunkhoz. De fajdalom, vége
lett, a mikor épen legkevésbé vartuk. Egy reggeleyam levelet kapott atyamtdl, melyben
nagy meglepetésére arrél értesité, hogy egészladubkénytelen lett atvitorlazni Anglidba s
mar meg is érkezett Londonba, hol halaszthatatt@yeki tartjak vissza. Mihelyt azonban
szabad lehet, meg fodni, tehat minden nap varhatjuk.

E levél nagy kétséggel tolté el anyam lelkét, féneerikai spekulacidinak sikerultére nézve.
Hirtelen elutazasa az Egyesiilt-Allamokbdl, titojeltartozkodasa Londonban, egy koéelg
valsag elhirndkei valanak a® szemeiben. A mult ama homalyos napjairdl irok érstn
midon vasutak és villanyos tavirok még csak arany alvwdiak feltalaloik fejeiben. lly gyors
fordulat nem &llott volna be atydmnal, ha bizalmé&dgad minket is. Nekiink nem maradt
fenn mas vélasztas, mint remélni és varni.

Napok teltek napok utan s még mind csak arrél akdityam levelei, hogy Londonban kell

vesztegelnie. Igy érkezett meg a reggel, amelyenyWdd és az ispannal kimentink, hogy
megnézzik az utols6 vad madarakat, mint kertlnel kacsafogbba, és még mindig hiaba
vartuk, hidba, hogy a haz urat tidvdzolhesstik.

HARMADIK FEJEZET.
Swedenborg és a Syhbilla.
Ott veszem ol elbeszélésem fonalat, a hol az felezetben elejtettem.

Mint emlékezhetnek, Mary és én magéra hagytuk @émisa kacsalesnél, s utunkat Dermody
héza felé vettik.

Mikor a kertracsozathoz kdzelednénk, hdzunk egyikgajat lattam ott varakozni. Anyamtol
hozott Uzenetet - lizenetet szdmomra.

- George urfi, urim azt tzeni, hogy azonndijpn haza; levél jott a postaval. Az ur London-
bél postakocsin indult el, és értesitett, hogy p fedyamaban varhatjuk.

Mary arca elkomolyodott e szavakra. - Valéban hkek menned, George, rebegbe -
mielott lattad volna, a mi read vart mi nalunk?
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Eszembe jutott, hogy Mary ,meglepetést” igért, mely titkat csak akkor féddzheti fel, ha
bent lesziink a hdzban. Hogyan busithatnam &@gSzegény, kicsi szivem csaknem sirni
kezdett mar gondolatéara is.

Meghagytam tehat a szolgdnak, hogy csak udvozolgraat és egy fél 6ra alatt otthon
leszek.

Bementiink a hazba.

Dermody asszony mint rendesen, ott Ult az ablakiiében kinyitva fekidt Swedenborg
egyik misztikus kdnyve. Beléptiinkkor Ginnepélyesiarhelte kezét s jelt adott, hogy vissza-
vonulhatunk a megszokott szdgletbe, anélkil, hogle \beszélgetnénk. Folért egy héazi
folségsértéssel, ha megzavartdk a Sybillat konyeasasaban. Csondesen lopdztunk
helylinkre. Mary csak arra vart, hogy nagyanyja kiggé belemélyedjen kdnyvébe s siri
szemoldjeit figyelmesen Osszevonja folotte. Ekkenépen labujjhegyre lépett s nesztelen
eltiint halokamrajaban a honnan visszatérve, valhpibtt a kezében, melyetoedvigya-
zattal a legjobb gyapot zsebkéiebe takart.

- Ez a ,meglepetés?” - kérdeztem.
Mary azt valaszolta ra: Talald ki, mi ez?
- Valami az én szamomra?

- Igen. Talald ki.

Harom félét is mondottam, de egyszer se taladltanMaly lebbentett egyet kezével, ezzel
akart kisegiteni.

- Kezdj bele az ,abc”-be s mondjad addig, mig memrallitlak, okoskodék Mary.
Elkezdettem: A, B, C, D, E, F, G, H, |, J, K, Ltt-megdllitott.

- Igen L-el kezddik, monda.

Aztan talalgattam: ,lepény”, levél” - itt vegettdrdlcsességem.

Mary s6haijtott és fejét razta. Szemrehanydlag hézéi. Lam, te harom évvekisebb vagy,
mint én. Mennyit faradtam, hogy 6romet szerezzédedeés most ime nagyobbra tartod annél
magadat, semhogy t&ijél az én ajandékommal. Talalgasd tovabb.

- Nem tudom kitalalni.

- Ki kell talalnod!

- Nem talalom ki!

Mary nem akarta, hogy félbehagyjam a talalgataststvhar egy mas jellel jott segitségemre.
- Mit mondtél egyszer, hogy mit szeretnél, ha valsalnakodban?

- Rég volt, a mikor azt mondtam?

- Rég, rég, nagyon rég. Még a taitelészszel, mikor a fak hullattak leveleiket s te engem
vizeséshez vittél. O, Georges, te elfeledted azt!

Mary elveszitette tirelmét. Dacara nagyanyja féddén jelenlétének, folugrott s lerantotta a
zsebkendt az elrejtett targyrol.

- Ime! - kiélta - tudod most mi ez?

Végre eszembe jutott. A targy, melyet honapokokiéntam csolnakomra: egy uj lobogo
volt. Es most Mary sajatkeziileg készitett szamoegget! Zold selyem alapra fehér galamb
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volt himezve, mely dgében aranyszalakkal kidolgozott olajagat tart@Gtermekujjak tapo-
gatodzo, félénk mive volt ez. Mily hiven megtardtivAnsagomat az én kis kedvesem, mily
tirelmesen csusztatta ide-od@t a kitird mustran; mily szorgalmasan dolgozott a szomoru
téli napokon. Es mindezt én érettem! Hogyan tatélaala szavakat, biiszkeségem, halam és
boldogsagom kifejezésére? El is feledtem a kdngle Hajolt Sybillat s karjaimba zartam az
én kis szorgalmas munkdsnet és csokoltam, mig lélegzetem elakadt és nerotisitam
tovabb.

- Mary! kialték elragadtatasom élstizében, madj haza atyam. Még ma este beszélek vele s
holnap Ul veszlek.

- Fiu! - hangzék a szoba masik végkd félelmet parancsol6é hang, - jer ide!

Dermody asszony misztikus kdnyve bezarult s rarigezte igé& fekete szemeit. Feléje
kozeledtem s Mary félénken kovetett legésepésre.

A sybilla oly szelid, szeretetteljes médon fogtagrkezemet, a mi egészen uj volt nala.

- Kedves neked ez a jatékszer? kérdé a lobogoratvaut- Rejtsd el hat, - kialta, noet
felelhetnék rd, - rejtsd el vagy el fogjédietd venni.

- Miért kell elrejtenem? kérdémgoBellenkedleg csolnakom arbocén fog lengeni.

- Annak soha se szabad megtorténni! - E szavakveit& kezembl a lobog6t s tirelmetlentil
gyurte kabatom zsebébe.

- Nehogy széttépje nagymama! kialtott Marydtég.

En ismétlém a kérdést:

- Miért nem loboghat ez csolnakom arbocan?

Dermody asszony Swedenborg becsukott kbnyvéreketiet. A konyv 6lében fekidt.

- Ma reggel 6ta haromszor utéttem fel e konyvemonda. Haromszor jelenték nekem a
préféta szavai, hogy szaporodnak a gondok. Gyerkhakgondok folétek gyllekeznek. Ha
én oda tekintek, - folytata tovabb, mikozben a &bailm egy helyre mutatott, hol egy napsugar
latszék, - férjemet latom égi fénybeh.gondteljesen hajtogatja fejét s reatok mutat sem
tévelyg kezével. George és Mary, ti egymasnak vagytok teken) maradjatok mindig
méltok sajat magatokhoz.

Hallgatott. Hangja reszketett, szemei azzal a dzekvaros tekintettel nyugvanak rajtunk,
mely az elvalas kdzelgorajarol beszéle.

- Térdeljetek le, monda a félelem és aggaly csohadesgjjan. Utbdlszor aldalak meg titeket!
Utllszor imadkozom értetek e hazban! Térdeljetek é&eérdeltiink egyméas melle, &4abai-
hoz. Ereztem Mary szivének izgatott dobogéasat,rt sziorosabban, szorosabban hajolt ream.
Sajat szivem dobogésait megkétszéder eérezém egy félelem hatasa alatt, mely nem volt
vilagos ebttem.

- Isten aldjon, oltalmazzon George és Mary, mosméslorokre. Egyesiléseteket az isten
kivanja, azé bolcsessége hatarozta ugy. Amen. Ugy legyen. Amen.

Mikor az utolsé szavakat kiejtette, feltarult abajityam lépett a szobaba - az ispan kisére-
tében. Dermody asszony lassan emelkedett fel srgrigkintettel vizsgaltét.

- A viszony megszakad, - monda magaban, széhéiom...
A hallgatast atyam térte meg, az ispanhoz fordulva:
- Fiamat az 6n szobajaban talalom Dermody, - matgém, a helyett, hogy otthon volna.
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Tlrelmesen vartam az alkalomra, fnidbeszélhetek, atdlelve a kis Maryt, gmdatyam
felém fordult.

- George, monda keseru nevetéssel, - mely szokdlsaha el akarta titkolni haragjat, - te
bolondot csindlsz magadbdl. Hagyd azt a gyermek@rénaza.

Most vagy soha, kelle nyilatkoznom. Kéllsg még gyermek valék. Az én érzetem szerint
csak egy pillanatra lett volna szikségem, hogyigifejlodjem.

- Papa - mondam én, 6rulok, hogy haza tértél. EmbDdy Mary, kit én szeretek s aki viszont
szeret engem. Nemsokaréihszeretném venwit, mint te az anyamat.

Atydm hangos nevetésbe tort ki, de mig tovabb Hesitém volna, megvaltozott a hangja.
Eszrevette, hogy Dermody igyekszik tréfasan foghiaf dolgot. A legkdzelebbi szempilla-
natban mar dubt vadultnak latszék.

- Ertesitettek engem e pokoli bolond jatékrél - mé@n de idaig nem akartam elhinni. Ki
csavarta el e gyonge fiu fejét? Ki batoritotta amagy atolelje a lednykat? Ha o6n volt
Dermody, akkor ez volt a legrosszabb napi munkdyehéletében végezett.

Aztan ismét felém fordult, miéit az ispan védhette volna magét.

- Hallod mit mondok? Parancsolom, hogy azonnal ggliaDermody leanyat és hazdjj
velem.

- J6l van, papa, - mondam, - de ha nalad voltangemgeded ugy-e, hogy visszatérjek
Maryhoz.

Dacara nagy boszusaganak, egész meghokkent éddgemen.

- A te szégyentelenséged mindent feliil mult, fimalbnd, tort ki apam. En mondom neked,
hogy labad e kiiszOb6t soha tobbé at nem fogja .léplyian dolgokat vertek itt fejedbe,
melyeket a te korodban nem is volna szabad tudglyaket komoly okos emberéetse hozott
volna jelenlétedben.

- Bocsanat uram, szdlott kozbe Dermody alazatataazert eleg hatarozott hangon, félhevu-
lésében sokat megmondhat az ur szolgajanak, desimeki joga atlépni a kéllhatarokon. On
anyam jelenlétében és gyermekem file hallataraggél engem.

Itt meg atyam vagott a szavaba.

- Ne faraszsza magét, - monda. Mi nem vagyunk tGbbés szolga. Mikor fiam az 6n
h&dzahoz kezdett jarni és lednyaval szerelmeteskkdliglessége lett volna 6nnek ajtot csukni
elstte. On nem tette kételességét, nem bizhatom tébée dnben. Ezennel értesitem, hogy a
legk6zelebbi honappal bevégihtt ndlam a szolgélata.

Most mar az ispan semleges talajon allott atyamimahbé nem volt az a csondes, szelid,
szerény férfiu, a midnek ismertenst.

- Folosleges a jdv hdnapig varni, - monda az ispan. Legyen megnyugoaem lesz
kénytelen ismételni a folmondast. Még ma este miggkii szamadasomat, s holnap reggel
kilépek szolgalatabal.

- Ebben tehat mégis egyetértink, - monda atyanmeélrabbb, annal jobb.
Azzal hozzam lépett s kezét vallamra tette.

- Figyelj ide, - monda, mikdzben latszott rajtaghamagy etfeszitésébe kertl az 6nuralom. -
Egy elbocsatott szolga&t nem veszekedhetem veled. Ennek az esztelenségoek kell
érni. Hagyd itt ez embereket, hadd szedjék dsskmijuat és mehessenek, s jer haza velem.
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Nehéz keze, mely vallamat nyomta, elnyomni latsaettnem az ellenallas szellemét.
Pillanatokig haboztam, mig megkisérlettem kérésykdgéssel lagyitani meg szivét.

- O papa! papa! - kialték - ne szakits el Maryt@m, mily csinos és j6! Lobog6t is kotott
csolnakomra. Engedd meg, hogy néha lathaggamert nala nélkill nem élhetek.

Tovabb nem tudtam mondani, Mary kénnyekben tort&ikonnyei ép oly kevésseé inditottdk
meg atyamat, mint kéréseim.

- Vélassz, - monda atyam, eljosz-e szépen va@gzakot kellien hasznalnom. Dermody
leanyatol mindenesetre elszakitlak.

- Sem 6n, sem semmiféle ember el nem valasztblatja - szo6lalt meg most egy hang hatunk
mogott, - hagyjon fol e gondolattal uram, amig He¥s.

Atydm korll tekintett és megpillanta Dermody asgto®tt allott az ablak étt. A vesze-
kedés kezdetekor meghuzddott volt a szoba egykabar s csak atyam utobbi fenyegetésére
[épett onnan él

Egy pillanatra egymasra néztek.

Atydm, ugy latszott, hogy méltésagan alulinak ti@teélaszra méltatni, s ismét felém fordul-
va, monda:

- Haromig fogok szamolni, s mig az utols6 szamatjt&m, elhatarozd magad arra, amit
kimondtam, kilonben szégyenszemre hurcollak haza.

- Vigye, a hova akarja, - monda Dermody asszorgérté mindig azon az uton fog maradni,
mely az én unokdmmal valé hazassagra vezet.

- Es én melyik uton leszek, ha szabad kérdenerd®délatyam, ki mégis kénytelen volt széba
allni az 6reg asszonynyal.

A felelet erre a kdvetkézvolt:

- Azon az uton, mely az 6n bukasahoz, az 6n halalabzet.
Atydm megved mosolylyal forditott hatat a joének.

- Egy! - kezd& szamolni.

Osszeszoritam fogaimat, atdleltem mindkét kezenMaelyt. Most mindjart fogja tapasztalni
- gondolam - hogy 6rokoltem valamit jelle nédb

- Kettd! kidlta atyam egy kis szlinet mulva.

Mary reszketve sugta flilembe:

- Engedj kimennem George! El nem tudom viselnd J&®gy dihong.

Atydm felemelé mutato ujjat, hogy még egyszer figygztessen, miétt harmat szamolna.
- Véarjon 6n! - kidltd Dermody asszony.

Atydm gunyos csodalkozassal nézett rea.

- Bocsasson meg, asszonyom, valami fontosat akadami?

- Ember! - folytata a sybilla - 6n konnyelmiien @@sEn is konnyelmiien beszéltem 6nhoz?
Hajoljék meg istentelen akarata azétila ki hatalmasabb dnnél. E gyermekek lelkei roko
nok, orok idkre 6ssze vannak kotve. Valasszaladt szarazfold és tenger, mégis egyesilve
maradnak, vizidk altal fognak egymassal kozlekedimaikban egyutt lesznek. Hazasitsa
Ossze fiat egy masowel, menjen unokam mas férfihodi - mind hidbavalésag! Mondom

18



onnek, hogy hidbavalosdg. Nyomorra karhoztatjapbimajthatja, azért a nap meg van hata-
rozva, melyen ujra talalkoznak itt a foldon egynadsgl kell jonni e napnak. Es el is fog
jonni. Latom én az 6n arcan a veszedelem arnyékéglal pecsétjét. Menjen és engedje,
hogy ezek az egymasnak szant lények egyutt jarjanakdlyos utjaikon, artatlansaguk véd-
paizsa alatt. Menjen - és az isten megbocsathatmeéegk.

Akarata ellenére elbamult atyam a metgfidés ellenallhatatlan erején, mely e szavakbdl
beszélt. Az ispan anyja azt a benyomast tette irihanegy tragikus szinészfatszott volna a
szinpadon. A gunyos valasz ajkara fagyott, de ves@alt nem rendllt meg. Arca oly szigoru
volt mint elébb, amikor ismét felém fordult.

- Hatarozd el magad, George! - monda - és szarhatam!
Néman, mozdulatlan allottam.
- Tehat ezt akarod? - kialta atyam és kézen ragadot

En meg szorosan atélelve tartam Maryt és fillébgasug,Nem hagylak el’O nem latszott
hallani engem s minden tagjaban reszketett karjgadtt. Egy gyonge kialtas szallott el
ajkairol. Dermody hozzam lépett s nditlatyam elvalaszthatott volnélé, ezt sugta filembe:
.Ram bizhatjast, George!” Azzal kifejté Maryt karjaim kozdl.

Mikor Dermody karjai kozt volt, gyéngéd kis kezkiterjeszté felém. ,Isten veled legdragabb
mindenem!” suttogtd. Mikor az ajtéhoz hurcolt atydm, fejét atyja medldattam hajtani.
Tehetetlen dihomben és kétségbeesésemben mirideatdisszeszedtem, hogy a kegyetlen
kezek kozul kiragadjam magam. Oda kialtottam felggzeretlek Mary! Vissza fogok térni
hozzad, s rajtad kivil soha méastrel nem veszek feleségil.” E kézben elébbre-ekbbr
I6kdosott atyam. Az utolsé, mit lattam, kedveserje feolt, amint atyja mellén csiingott.
Mellette allott nagyanyja, ki lazas felhevilésbiEmyegebzve kiabalta atydm utan félelmetes
jovendlését.

- Menjen! Hadd menjen a veszedelembe! A biztoslibala

Még szavai viszhangzottak fulemben, émda hazajto kinyilt és bezardédott. Mindennek vége
volt. Gyermekszerelmem és 6romeim szerény vilagat atomkép, stlyedett 6sszeéeem.
Vadon nyilt meg dttem, éromtelen, sivar vadon. Ez volt az én atydldga. Isten bocsassa
meg nekem - mennyire gyuléltem atyamat abban angitban!

NEGYEDIK FEJEZET.
A figgony legordul.

E napon és a rakovetkegjen fogolykénbtriztek egy szobaban. Egy féffizott, kinek kise-
gében megbizhatott atyam.

A legeld reggelen szokést kisérlettem meg, de folfedeatdik)ott elhagyhattam volna a
héazat. Ismét szobamba zartak, de sikerilt egydevwglom Marynak s a szobalanynak, ki fel-
szolgélt nekem, kezéhez juttatBirom éberségét azonban nem tudtam kijatszani. Gganak
dott a lanyra, utana ment és elvetile & levelet. Atyam sajatkeziileg tépte szét.

A nap folyamaban megengedte anyamnak, hogy megiésog. A szegény léleknek nem volt
ereje kdzbevetni magat érdekemben, hogy lgyemetiméthe vegye. Egész lényélkifor-
gatta atydm azon akarata, hogy visszatérvén Aniexjkdejét és fiat is magaval viszi.
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- Minden pénzét ebbe a gyulbletes Uzérkedésbe vargnda anydm. Londonban pénzt vett
fol; hazat bérbe adta hét évre egy gazdag kerésk&des az ezlisthemiit meg az ékszereket,
melyeket anyjatél orokoltem, mind pénzzé tette. akmerikai birtokok mindent elnyelnek.
Nekunk nincs birtokunk, George, s igy nem marad wddasztas, minthogy kdvesséik

Egy 6ra mulva ajto étt allott a postakocsi.

Atyam a kocsihoz vezetett. Kétségbeesetten ramokiamagamat kezei k6zll. Rohantam,
repultem az dsvényen végig, mely Dermody hazavietétett. Az ajtod nyitva volt; a lakszoba
Ures, bementem a konyhaba, folmentem & fetobaba. Mindenitt csond. Az ispan elhagyta
a helységet s anyja és ledanya vele mentek. Egyszamirse volt megbizva valami izenettel
szadmomra; sehol egy levél hatrahagyva; semmi jaksl arulta, hogy merre vették utjokat.
Dermody biiszkeségét helyezte abban, hogy hollétsamkni nyomat hatra ne hagyja, miutan
ura oly mélyen megsértette. Semmi emlékem nem naty elveszett kedveseéhbeszélt, a
lobogdn kivil, melyet sajat kezeivel kotott. A bedezés ugy maradt a hazban, a mint volt.
Lelltem a szokott szdgletben, Mary Ures széke mediééztem kedves z6ld lobogébmra és
forré konyekre fakadtam.

Gybngéd érintés razott fol. Atydm annyira tulsaglihe a dolgot, hogy anyamat tette
feleléssé a kocsihoz valb visszavezetésre nézve.

- Itt nem talalhatjuk meg tobbé Maryt, - monda ®lesl. Talan hallunk réla Londonban. Jer
velem.

Folallottam és néman nyujtdm kezemet neki. Mikdisata, fehér kiszobot atléptik, egy
piciny targyra esett szemem. Ott fekldt a kiiszohemheF6lvettem s nehany ironnal irt sort
lattam; rajta kdzelebbi megtekintésre Mary kezéinak ismertem. Gyakorlatlan, gyermekes
vonasokban hagyott hatra egy utolso isten hozzadot:

JIsten veled, kedvesem. Ne feledd soha Maryt.”

Letérdeltem és megcsokoltam az irdst. Vigasztalbédgtt az ram, egy utolsé kézszoritas volt
Marytol. Csondesen kdvettem most anyamat a kocsihoz

Késs este érkeztiink meg Londonba. Anydm mindent medeiit sajat szomoru helyzete
megengedett, hogy szeretetteljesen vigasztaliommen maga irt csaladja Ugyvédeinek,
pontosan leirta Dermodyt, anyjat és leanyat s Lontiinden utazasi irodajaba elment, hogy
utanok puhatolédzék. Kérdeést intézett Dermody ké&bnahoz is, kik a Cityben laktak, ha
talan tudnanak valamit hollétdr Ezzel minden lehét megtett érettem, mert arra, fajdalom,
nem volt pénzink, hogy hirlapok utjan keressuk.

Egy hénap mulva elvitorlaztunk az Egyesiilt-AllamakiKétszer kérdeztem meg addig az
Ugyvédekdl, ha nem tudtak-e ki valamit, de fajdalom mindéiszer csak azt felelték, hogy
nyomozasaik semmi eredményre sem vezettek.

Tiz évig nem lattam semmit az én kis Marymtol. Adzibbogo6t gondosaérzém - egyébirant
a feledés hullamai zérultak a ,z6ld t6"-nal toltatany napok fole.

OTODIK FEJEZET.
Az én torténetem.

Utoljara mint tizenharom éves fiut lattak 6n6k emg@&lost huszonharom éves feérfi vagyok.
Nemsokara elbeszélem e két életkor kozt dekié torténetét.
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Hogy ebszor atyamrél beszéljek, életpalyaja ugy é@lit, amint azt Dermody asszony
joelore megjésolta volt. Még egy évig se voltunk Amebia, s atyam halala mar a birtokok-
kal valo lGzérkedések teljes 6sszeomlaséra kovetkdrbukas teljes vala. Ha nem lett volna
anyamnak egy kis vagyona, melyet férjnez menetelbkatositottak szamara, konyortelendl
idegen emberek kegyére szorultunk volna.

Talaltunk nehany joakaro baratot az Egyesiilt-Allanmelegszivii és vendégszérdakoi
kozt, kiktl 6szinte fajdalommal valtunk el; de komoly okok kérssstettek ra, hogy atyam
halala utan visszatérjink hazankba - tehat elutéztu

Fivérén kivul, kit mar kordbban emlitettem elbeézémben, mas rokonai is voltak anyam-
nak, - egy unokatestvére, névleg Germaine, kin@kngntt tamogatdséara, ha eljon as,id
hogy nekem valami pélyat kellene valasztanom. Msaladi titkot hallottam beszélni, hogy
Germaine ur, midn mindketten fiatalok voltak, eredménytelendl jartydm utan. Mikor
késsbb fivére halala folytan, ki 6rokos nélkil halt esinos vagyon jutott kezére, még legény
volt. A nyert gazdagsag nem valtoztatta meg élejaiizah; egyszdéen élt, elhilve minden
rokonéatél, mién anyam és én Anglidba visszatértink. Ha sikerignpernem Germaine ur
tetszését, akkor legalabb bizonyos tekintetbermbiittnak tarthatam kilatasaimat.

Ez volt az egyik ok, mely elhatarozo volt arra, Wégnerikat elhagyjuk. Volt még egy masik
is - egyediul ram nézve hatarozo - mely ellendlitetal vont vissza a ,z6ld t6” maganyos
partjaihoz.

Mary foltaldlasara nézve egyetlen reményemet ablehetiségbe helyeztem, hogy régi lak-
helyem szomszédsaga kozt talan akadok valami nyofnj@ispant mindenki szerette és be-
cstlte szuk kdrében. Legaldbb nem volt lehetetiegy egyik vagy méasik j6 baratja Suffolk-
ban, az alatt az egy év alatt, mig én Amerikabtamnéljohetett valami nyomra. Maryrél valo
almaimban - és én réla aimodam mindig - gyakrarekém t6 ad erdds partjaival hatterét a
képnek, melyet lelkem az elvesztett téréhteremtett. Oly izgalmas vagygyal gondoltam e
t6 partjaira, mint arra az egyetlen életre, mefnsamra tdvot hozhat - a Maryval valo életre.

Londonba érkezéslink utan rogton Suffolkba utazéapedig anydm kivansagara - egyediil.
O visszarettent természetesen a gondolattd, elérehajlott koraban, hogy régi lakhelylnket
idegenek kezében, megvaltozva lassa.

Oh, mint dobogott szivem, hogy megifjodtam, émda t6 j6l ismert z6ld hullamait ujra
lattam. Este volt. Az els ami szemembe 06tlott, régi csolnakom volt. Hanysszeltik &t
benne Mary és én a tavat! Most hazunk uj lakéi egkdenne. Vig nevetésik viszhangja a
csondes tavon keresztll elhatolt hozzam. Loboggelraz arboc tetején, melyen a skell
sohse lengetheté a Mary lobogéjat. Elfordultam @nektdl, - fajt latnom. Néhany Iépéssel
elébb menve, egy ugrasra voltam a totol, honnalafgtott a tulsé oldalon léwkacsafogo. Itt
vala a kerités, mely mogott letérdeltiink, hogy riéza kacsafogast, ott vala a nyilas, melyen
keresztul ,Trim”, a borz-kutya mutogatta magét, ZWegvizimadarak kivancsisagat felkoltse;
amott a fakon keresztil csillamolva, kigydézék adeeut, melyen Mary €s én azon a napon,
melyen atyam kegyetlen keze elszakitott egymagtétmody hdzahoz mentiink. Mily okos
volt anyam, hogy nem jott el meglatogatni régi hadat. Hatat forditék a tonak, hogy az &rd
arnyas maganyaban nyugodtan gondolkozhassam.

Korulbebl egy 6ra hosszaigyelegtem a té partjan céltalan, s aztan a hazietems, hol
egykor Maryék laktak.

Egy ebttem teljesen idegensrfogadott a haz étt, s udvariasan meghivott, hogy térjek be a
lakszobaba. Mar a hazo#tl intéztem hozza kérdéseket, de nem tudott semiwiidgositast

adni. A o egészen idegen volt Suffolkban. Sénsem férje nem is hallottak Dermody nevét.
Hazrol-hadzra menve, folytattam nyomozasaimat a szédsagban. Ek6zben bealkonyodott, a
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hold feljott, az ablakok mogott fény vilagolt, s érég mindig folytatam szomoru vandor-
lasomat. Fajdalom, barmerre tudakozdodtam, a vahasdenitt ugyanaz volt. Senki se tudott
Dermodyrdl; ellenkedleg mindenki azt hitte, hogy én hozok réla valaimi. IMég most is faj
nekem, ha ragondolok a hasztalan, eredményteleatdant, melyet ama boldogtalan estén
véghez vittem. Az éj egy paraszt hadzaban lepett, megnap reggel leverten és megtoérve
tértem vissza Londonba, minden terv nélkil a leglgizi j6\6re vonatkozélag.

Mindazonaltal nem valank teljesen elszakitva egydiaMint Dermody asszony megjosolta
volt, aimaimban mindig talalkoztam Maryval.

Gyakran megjelent éttem, kezében a zdld lobogéval, s ismétlé bucsdtzgMde feledd
Maryt!” Gyakran vezetett a régi lakhaz 0l ismertigletébe és nyitotta fel a papirt, melyre
nagyanyja imadsagokat irt volt szamunkra: aztardkoatunk és elénekeltiik hymnuszainkat,
mintha a régi idk visszatértek volna. Egyszer meg kdnnyes szemgkkaht meg és igy
sz6lt: ,Még varnunk kell, kedves; a mi napunk mégnnérkezett el.” Maskor meg nyug-
talanul és aggodalmasan nézett ream s kétszer negiyd@asutan e szavakat: ,Légy tirelmes,
artatlan, George, - érettem.”

Letelepedtiink Londonban, hol egy magan tanité lebérott anyadm. Csakhamar, hogy el-
foglaltuk uj lakdsunkat, varatlan fordulat allot lviszonyainkban. Anyam nagy meglepe-
tésére egy irott hdzassagi ajanlatot kapott Gemmnaitol.

JKérem ont, hogy ne csodalkozzék nagyon ajanlatelettf” - ird az éreg ur. ,On bizonyara
nem feledte, hogy egykor szerettem o6nt, mikor mégdna ketten fiatalok valank. Csak
annyit kivannék oritl, hogy tarsam legyen életem utolsé éveiben s Hiagismerje el atyai
jogaimat, a miért én viszont gondoskodnaméjérsl. Fontolja meg ezeket, kedvesem és
nyilatkozzeék, hogy hajlandé-e elfoglalni egy érédifoldala mellett az Ures széket.”

Anyam ugy elpirult, ugy szégyenkezett mint egydideany, a j6 lélek! Flem tette fliggvé
elhatarozasat. En pedig nem sokéaig gondolkoztamiok Anyam tehat kezét ada egy gazdag
és tiszteletreméltd férfinak, kinek szive egéstéélét érette dobogott, s visszanyert vagyont,
fénylzést, jolétet, tarsadalmi allast, mindent dedent, amit atyam oktalan élete miatt elve-
szitett volt. S hozza veszem ehhez még azt is, B®Ermnaine ur és én kdlcsdndsen szerettiik
egymast. Miért mondott volna anyam ily koriiményakt nemet? A legrovidebb ddalatt
tehat Germaine ur nejévé lett. Hozza teszem méig,aabgy anyamat e frigyben leginkabb az
a gondolat boldogita, hogy fia tanacsat kovette.

Evek multak - és, kivéve almaimat, még mindig diml szakitva egymastol: Mary és én.
Evek multak, mignem én is elértem ama veszedelmés mely minden férfi életében

megkdveteli jogait. Elértem azt a kort, hol az @ssgzenvedélyek kozt legsebb érzelem

gyakorolja uralmat test és lélek folott.

Eddig turelmesen vartam élgs legszebb reményeim teljesilését. Most elhagytitelem.
lgaz, hogy a nappalokat tanulassal toltottem, eéemé&t oktalan dzsoléseknek szenteltem,
melyekre e pillanatban is borzadalylyal és széggkegandolok. Megszentségtelenitém Mary
emlékét az asszonyok utan valo jarassal, kik aesidly legalsdbb fokara juttattak. Istentelendil
mondam magamnak: ,Elég sokaig reméltem, tirtenbgbimem tehetek, mint élvezni ifjusa-
gomat és - elfelednit.

Azon pillanattol kezdve, miih ily mélyen lestlyedtem, még gyakran gondoltam ywear
binbandlag, - kiléondésen reggel, ha megszallotzangm-banom” - de vele valé almadoza-
saim teljesen megszintek. Most mar a sz6 igaznéten el valank egymastél valasztva.
Mary tiszta lelke semminému k6zdsségben nem lghetddm - Mary tiszta lelke elrepilt
tslem. Onként érthét hogy anyam szemeiétt nemérizhetém elsiilyedésem titkat. Bizonyos
mértékben korlatoztam magamat s igyekeztem tiszt&imoddra térni. Germaine ur értelmes

22



ember volt, kinek mindez nem kerulhette el figydlm#avitd eszkozil azt ajanlotta, hogy
valasszak valami palyéat s foglalkozzam az ahhoksggjes tanulmanyokkal.

Kibékitém legjobb baratomat, masodik atyamat nekezaal, hogy tanacsat megfogadtam,
hanem azzal is, hogy az orvosi palyat valasztottaetyené is volt egykor, migitt még nagy
vagyonat orokolte. Germaine ur orvos volt: elhatéam, hogy az leszek én is.

A rendesnél fiatalabbul Iéptem uj palyamra s bextsitire legyen mondva, hogy derekasan
dolgoztam. Megnyertem és meg is tartottam a tan&egjyét, a kiknél tanultam. Masié!
azonban nem szabad tagadnom, hogy erkdlcsi atalkul nem volt teljes. Dolgoztam
persze, de amit tettem, dnérdéktettem, elkeseredett, fasult szivvel. A vallastegkdlcsot
illetéleg egyik tanulétarsam, egy teljesen kiélt embetenmisztikus élnézleteit fogadtam el,
ki még egyszer olyan é& volt mint én. Az emberiség iranti hitet és bizatrteljesen elveszi-
tettem. Anyam kivételével egyén se becstltem. Maryt mind jobban-jobban el kezmhett
feledni. A z6ld lobogét csak szokashiizém, de mar nem hordoztam magammal: érintet-
lendl fekdt iréasztalom egyik fiokjdban. Csdndésskg szallott fél s ald bennem, ha valjon
nem értéktelen-e életem, de e gondolatoknal néimtadn sokdig. A dolgok logikai rendje
szerint, miutdn masokat megvetettem, okoskodas&irama a keserii megallapodasra kellett
jutni, hogy - magamat is megvessem.

Nagykorusagom ideje elérkezett. Huszonegy évek vadé ifjusagom illuziéibél nem maradt
meg csak egy sziporka fény sem.

Sem anyam, sem Germaine ur nem panaszkodhatt@onk&pen magaviseletemre, de nagy
mértékben aggodtak érettem. Erett megfontolgatagék nevel atyam megallapodésra
jutott. Meg volt gyzédve, hogy csakis ugy lehet visszaadni engem jobimesebb énemnek,
ha uj emberek és kdrilmények kdzé kerilok.

Abban az idben, melybél irok, a belfdldi kormény elhatarozta, hogy kuldiplomaciai kul-
dottséget meneszt egyik benszulott fejedelemhea,nki indiai csaszarsagunk egyik félrées
provinciajaban uralkodék. Tekintettel a zavarosugtglanitdo allapotokra, melyek akkor a
provinciaban uralkodtak, sziikségessé valt, hogivaetiséget Indidba érkezésekor egy katonai
csapatokbol és allamhivatalnokbdl allé kiséret ledeeca fejedelem udvaraba. Az orvos, kinek
az angol expediciot kisérnie kelle, régi baratjar@ane urnak, segédet keresett maga mellé.
Neveb atydm kozvetitése folytan felajanlottak ez alldaskem. Habozas nélkil elfogadtam.
Az egyetlen biszkeség, mely szamomra megmaradtiytblaiszkeség volt, nem egyéb. A
meddig hivatasomnak ala kellett vetnem magamaisaith, a melyben #ikodtem, egészen
k6zonyos volt dlttem. Hosszas rabeszélésre volt szikség, mig albgdeegyezését ada ez
utamhoz. Nehezen bar, de végre mégis engedett. ey hogy forré kdnnyekkel - az
elsbk, melyeket évek oOta hullattam - valék élet E kildetés torténete egy részét képezi az
indiai torténelemnek s igy nem tartozik ez elbeszékeretébe.

Ami engemet illet, csak annyit jelezhetek, hogg &gy hétre megérkezésiink utan, képtelen
lettem kotelességeim teljesitésére. A varoson kinéttik fel satrunkat s a fanatikus benn-
szilottek az éj leple alatt rajtunk Utottek. A t@@s kevés nehézséggel s csekély veszteséggel
veretett vissza részirtdr En is a sebesiiltek kozt voltam: egy landzsaszk@ptam, amint
egyik satortdl a masikig mentem.

Ha eurdpai fegyver sebzett volna meg, egészent@dten lett volna sebem, de az indiai
landzsa hegyében méreg volt. Az ,allkapocs goredalbs veszélyén tulestem ugyan, de a
méreg oly kilonds hatast tett szervezetemre, hebggra nem akart meggydgyulni. Betegen
kuldottek Kalkuttaba, hol a legjobb orvosi segélybészesiiltem. Latszélag gydgyult is a seb,
de ujra meg ujra kibomlott; ekkor az orvosok abBlapodtak meg, hogy vissza kell kildeni
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Angliaba. Szamitottak a tengeri ut éliedrejére, s a hazai levegidvos hatdsara. Az indiai
éghajlaton gydgyithatlannak tartottak.

Két nappal a hajé indulasastl egy levél érkezett anyamtdl, mely mélyen megiténtirt
tartalmazott. J&dm, - ha ugyan meég ilyen létezheték ram nézve -zeges] utra terédott.
Germaine ur hirtelen meghalt szivbajban. Végrendbln élethossziglani jarulékot hagyott
fenn anyam részére, s a tobbit, az egész nagykbirtdm hagyta azzal a kik6téssel, hogy
folvegyem nevét. Természetesen e foltételt elgadbdam.

Harom hénap mulva ujra egyutt voltam anyammal.

Eltekintve a szenvedésékt miket sebem okozott, latszolag egyike valék girigylésre-
méltébb embereknek: gazdag férfi, haztulajdonosdboban és egy birtok ura Pertshireben!

Es mégis tényleg, az én huszonharom évemmel, egyikam a legnyomorultabb emberek-
nek, kik valaha éltek!

Es Mary!

Mi lett beble az utolso tiz év alatt? Az én torténetemet iskm®aar 6nok, olvassak el a kovet-
kez lapokat, hogy az dvét is megismerjék.

HATODIK FEJEZET.
Az 6 torténete.

A mit Maryrdél akarok irni, csak a kébbi években tett nyomozasaim folytan értesiltemlarr
sok évvel azutan, hogy az eddig leirt dolgok véghmtek. Megérdemli a figyelmet.

Dermody ispannak rokonai voltak Londonban, akikréha beszélt is, de volt Skéciadban is,
akikrél sohasem beszélt. Atyam ugyanis keméjt@ettel birt a skot nép ellen. Dermody jol
ismerte urat s hogy &téletét ra is ki ne terjeszsze, nem beszélt skkomairdl, hallgatott
réluk. Mikor atyam szolgalatabdl kilépett, részinszarazon, részint a tengeren, Glasgowba
utazott, a hol rokonai laktak. Dermody @&zelleme és tapasztalatai altal ezrek kézul isrititl

s megbecsilhetetlen hasznara volt mindazon foldksak, kik szerencsések voltak szolga-
lataikba fogadni. Barétjai faradoztak érdekébemtshiét mulva egy gentleman, kinek Skdcia
nyugoti partjan volt a birtoka, szolgalataba fogaddtt kellemes uj hazat talalt anyjaval és
leanyaval.

A sérty szavak, melyeket atyam utdlszor intézett hozzdyenéhatottak Dermody kedélyére.
Irt londoni rokonainak, hogy @hyds allast talalt, egy&le azonban okai vannak elhallgatni
cimét. Igy hiusitotta meg anyam ugyvédjeinek nyoasadt, melyek a rokonoknal semmi
eredményre sem vezettek, s mashol pedig még kevébbtett nyomara akadni. Egyrészt
ingerelve atyam szemrehanyasai altal, részint nmégzétisl - felaldozta Maryt és engemet.
Masfebl pedig kotelességének tartotta a mi allasunk Kisége folytdn, minden viszonyt
megszakitani kozottink, mig nem vala &és

Skdcia egy félreésrészében, ram és a vilagra nézve elveszve, élt ankis csalad, teljesen
visszavonultan.

Almaimban lattam és hallottam Mary® is latott és hallott engem az évéiben. Szivem
artatlan epekedése és vagyodasa titokteljes szggsddiben lett étte nyilvanvalova, mikor
még kis fiu valék. Nagyanyja, ki szilardul megmartidebbre meghatarozott egyestléstink
Ugyében, disitette szivét és ndvelte batorsagat. Ha hallsti@yjatdl azt, amit az én atyam
mondott, hogy sohasem latjuk egymast, a#émégis boldogitd almainak élt, s biztosabb
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zalogéaul tartd ezeket egy jobb §inek, mint azt atyja sajat szemivegén keresztikendgy
élt 1élekben velem - és remélt.

Az els) szomorusag, mely a kis csaladot érte, a nagyaalgdahvolt. Végelgyongilésben halt
meg a magas kort érbnAz utolsé pillanatban, mith még eszméleténél volt, ezt monda
Marynak: ,Ne feledd soha, hogy te és George egyalasmant lelkek vagytok. Varj tiirelme-
sen abban a biztos meda@ydésben, hogy semmiféle foldi hatalom meg nem aladbhtja
egyesulésteket, ha egyszer elérkezett az ideje.”

Jollehet e szavak kiolthatatlanul éltek Marybaon@éli szellemi kdzosségunk hirtelen meg-
szakadt a® részéél, valamint az én részefiiris. Onmagam lealacsonyitdsanaléeiapjaitol
kezdve nem jelent meg tobbé almaimban, valamirsteédbbé az dvéiben.

A lany érzelemteljes természete Osszetorott e ssafsit. Nem volt oldalan tébbé egy
idésebb asszony, ki vigaszt és tanacsot adott volkia egyedul élt atyjaval s ez pedig mind-
annyiszor mas egyébre forditotta a beszélgetékth&ayszor a régi &k kertltek félszinre.
Titkos banat ragodott testén és lelkén. Egy zoéaids alkalmaval meghilt s lazba esett.
Mikor felgyogyult, orvosa kivansagara, megraboltéjét szép hajatol. Az aldozat sziikséges
volt, hogy életét megmentsék. Folotte nagy volélepzat, mert haja sohaseidttrmeg tébbé
oly bujan. Az uj hajon semmi nyoma sem volt aibbl haj igésd, vorosbarna fényének,
egyforma vildgos barna lett, ugy hogy skot rokalmj ismertek Maryra.

De a természet gazdagon karpotolta a szép hajesgggt a nagyobb bajjal, melyet arcanak
és alakjanak kolcsonzott. Egy év letelte alatt ¢gmdge utdn a gyonge kis leanyt az acélozo
skot leve@ és a rendes, egészséges életmdd csinos leanymgiiend/onasai, épen mint
korabbi éveiben, most sem voltak szabalyszerlepekzéle a valtozds mégis Iényeges volt.
A sovany abrazat kitelt, s a halvany szin pirossgédssa valtozott. Testének csodas atvalto-
zasa kulonosen a korulotte teparaszt népnek tint fel. Igénytelen alak volt, tngiyerek, s
most egyszerre kitelt alakja, egyenletesség, ketlendtt el rajta, ugy hogy a szé igaz értel-
mében meglepszép alak volt.

Volt olyan pillanat abban az dtben, mikor sajat atyja leanyat, szellemileg, méstiteg, alig
ismerte meg. Gyermekes elevenségét, kedves, vidawegését elvesztette. Csbndesen és
magaba mélyedve, teljesité napi kdtelességeit.dény, hogy ujra feltaldl engem, edligbn

mar kihalt volt balle. Nem panaszkodott soha; a®,emelyet teste az utébbidden nyert,
tAmogatta és ésitette most lelkét. Ha atyja egyszer-masszor kabtejdenogy gondol-e még
ream, csondesen felelte, hogy mar mégty magat, s megnyugodott az isten akarataban.
Nem kételkedett, hogy régen elfeledtétm s elég ids volt mar belatni azt, hogy ha hu is
maradtam hozza, hazassagunk lehetetlenség a ki#éntésadalmi allas miatt) maga
monda, hogy legjobb a multat feledni, nem gondodm tébbé, mint én nem gondolék ra
tobbé. Igy beszélt most. Dermody asszonynak sorsunklfett bizalomteljes joveridései a
latszat szerint nem bizonyultak igazaknak, s a te#jesilt j0slatok birodalmaba keriiltek.

Mary betegsége Ota, épen tizenhét éves kordbaéntdat legfontosabb esemény a csalad
életében.

Skdcia nyugoti partjain rendkivil heves vihar dogdth. A jarmivek kozt, melyeket a vihar
megsemmisitett, volt egy hollandi hajé is, mely &Bermody lakasdhoz, a sziklas parton
szenvedett térést. Valamint minden jobadij@it az ispan, ugy most is példajaval utat muta-
tott az utazok és az elveszett hajé legénységémgjszabaditasara. Mar egy férfiut szarazra
is szdllitott és ujra megindult a hajo felé, dmndkét heves, egyméasra kdvetkezélroham a
szikldkra dobta. Szomszédai sajat életik kockézdstd mentették meg. Az orvos
konstatalta, hogy egy csontja eltorott s ezenktdbbb komoly sériilést szenvedett. Barmily
kénnyen is meggyogyultak a sérlilések, de bizongédsnulva az orvos oly tiinetet fedezett
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fol rajta, melyl komoly bel$ sérilésekre lehetett kbvetkeztetni. Az orvos véleye szerint
tevékeny életmddjat nem folytathatja vala tobbejédz élete hosszara nyomorék, dsszetort
embernek kelle maradnia.

Ura mindent megtett az ispanért, amit e szomoruilk@nyek kdzott varni lehetett. Egy
helyettes ispant fogadott, aki feliigyeljen a memenkakra, s megengedte Dermodynak, hogy
még a legkdzelebbi harom honapra hdzaban maradghdssaltal idt engedett a szegény
embernek, hogy régi ereje romjait 6sszeszedje edatizglasgowi rokonaival tanacskozzék
jovore vonatkoz6 tervei fél.

A kildtasok nem mutatkoztak valami rézsaszinbennidely minden @ munkéara képtelen
volt. A skét rokonok baratsagot és j0 indulatotusstottak iranta, de hat nekik is csaladjaik
voltak s pénzzel nem tudték segélyezni.

A megsemmisilt hajé utasa, kinek Dermody mentettg az életét, a nehéz kdrilmények
kozt oly ajanlattal allott 6l mely atyat és leanyt egyarant bamulatba ejteizadsagi ajan-
latot tett Marynak, oly foltétellel, hogy élethoggan azé atyja hazajdban kellene lakniok.

A ferfi, ki e nehéz idben igy kozeledett a csalddhoz, holland nemes wéltJeg: Brandt
Ern. Része volt egy halaszizletben a Zuider t6 parg§adnidbn a hajé megsemmisilt, épen
utban volt, hogy északi Skdcia haldszataival 6<sretést hozzon létre. Mikor Marytésizor
meglatta, mély benyomast tett red. A szomszédsatgradzkodott, remélve, hogy duel
megnyeri szerelmét. Csinos férfiu volt, legszebbAkan az életnek; vagyona lehed tette,
hogy meghézasodjék. Mikor Marynal fellépett, mapastarsadalmi allasu egyéneket neve-
zett meg Hollandidban, akik jellendé¢es allasarol felvildgositast adhatnanak.

Mary sokaig hanyta-vette, hogy mi lenne tanacsosaldls gyamoltalan atyjara nézve.

Evek eétt feladta volt mar a velem valé hazassag remémgy.r6 sem adja magat szivesen
a magéanos életre s Mary természetesnek talaltaignihd jo\6jére gondolt, hogy férjesén
legyen. Véarhat-e éhydsebb ajanlatra, mint a mostani? Brandt urban voéigminden &iny,
amit egy © kivanhat, szerettét gyongéden s mély halat érzett atyja, életéneknmeedje
irdnt. Mit tehetett jobbat, mintédil menni Brandt urhoz, mi més kiladtds maradhatetinf
szdmara, mi mas reményt taplalhatott szive?

Mindezeknek meghanyasa-vetése utan, elhataroztp, kimondja a titokteljes sz6t. Igent
mondott!

Ugyanakkor egész nyiltarjszintén beszélt Brandt urral. Megvallotta tartoz®délkul,
hogy més jorél aimodott, mint a mely most @te all. Nem titkolta el, hogy szivében egy
régi szerelem lakott, s hodynem képes ujra szeretni - halat, becsulést éwlaset adhat
most még s a szerelem megjohet mafvéd Kulonben mar rég elszakadt a multtol s foladta
minden arra vonatkoz6 reményeit és vagyait. Az ggyealdas, mit a sorstél kér, nyugalom
az atyja-, és csondes boldogsagyazamara. Ezeket feltalalhatja egy becsilésre nfétdfo
hajléka alatt, kbt szereti és meg is becsiili, shaeki cserébe egyebet nem is adhat, igérheti,
hogy j0 é€s hi neje fog lenni. Most mar Brandt uvoit a sor, meggondolni, hogy e hazas-
sagban talalhat-e boldogséagot.

Brandt ur habozas nélkiil fogadta el e foltételeket.

Dermody aggaszté allapotara valo tekintettel, dektehalasztani a hazassagot, mely kilom-
ben nyomban megkdttetett volna. Oly tinetek mutatdq melyeket az orvos sajat kijelen-
tése szerint nem latottéeé, mikor véleményt mondott a betegsdgBrandt ur Edinbourgbdl
hozatott egy orvost, ki medisitette a vidéki orvos véleményét.
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A j6 ispan még csak egynehany napig szenvedetts@®Jt@mp leanya kezét a Brandtéba tette.
~regyeét boldogga uram”, monda @zegyszeri modoraval, ,s én meg vagyok jutalmazva az
On élete megmentéseért.”

Mary jovéje most egészen jegyese kezeibe volt letéve. Ajglasrokonok sajat leanyukként
gondoskodtak rola, a londoni rokonok sem nehektefie hogy atyja elhanyagolta vdlket.
Brandt ur gyongéden bevérta, mig a szegény lanysiggfajdalma el§ hevét és azutan
ellenallhatatlanul érvényesité a férj hatalmat,yhagnal jobban vigasztalhassa.

Epen abban az dtajban ment férjhez Mary, mikor én Indiabol visgztgm. Mary most épen
husz éves volt.

*

Ime tiz éves elvalasunk torténete; s most marliotléuj életsorsunk kezdpontjan.

En anyammal élek, s mint foldesur kezdem meg péaisabmat Pertshireben, melyet
Germaine urtdl 6rokoltem. Mary uj jogokat élvezjéénldalan s uj koételességeket tanul, mint
asszony.O is Skociaban él és pedig egy csodas végzés folyam messze az én birto-

komtol. Nem sejtem, hogy oly kézel van hozzam. Ariglt asszony név, ha hallottam volna is
réla, nem kelt fel emlékemben semmiféle vonatkokasolgy vannak a rokonlelkek még

mindig elvalasztva. Még nem seijti sépsem én, hogy valaha egyméssal talalkozunk.

HETEDIK FEJEZET.
Az asszony a hidon.

Anyam betekintett a kbnyvtar ajtajan és igy szolt:

- Egy kis képet fuggesztettem fel szobamban, jéffi&n, és mondd meg a véleményedet
réla.

Folallek és kovettenmit. Egy kis miniatir képre mutatott, melyet a katadblé fliggesztett
Volt.

- Tudod, kit 4brazol e kép? - kérdé félig szomoruelg tréfalva. George! Valbban nem
ismered fol magadat, mint tizenharom éves fiut?

Hogyan ismerném fol? Betegsélytbutdl megvénitve, hosszu utamon naptél barnitdajam
mar gyértini kezdett homlokomon, szemeim busaraesifan szoktak tekintgetni, - mi volt
k6z6s bennem azzal aéke, izmos, eleven, élestekintetli gyermekkel, képrd ram tekin-
tett? A kép latasa jelentékeny benyomast tett rd@mondhatatlan fajdalom fogott el, és
elviselhetetlen kétségbeesés szallott meg. Miutagamat anyam &t lehebleg kimen-
tettem, elhagytam a szobéat s a masik szempillanatida a hazajté &t allék.

Mindjart atmentem a parkon s azutan hatam mog@ythan birtokom hatarait. Egy mellék-
utat kovetve, a mi jélismert folydonkhoz siettem,lynely szép s oly hires Skocia pisztrang
haldszatai kozt. Egy &lény se volt a kdzelben, mikor a parthoz értermédi kohid, mely a
folyon atvezetett, kortlbelll szaz |épésre vélem; a leme&é nap épen megszinezé piros
fényével a hid ivei alatt elfolyo vizet.

Az az arckép pedig Uld6zott engem. Ugy jott nekemimtha mondané kérlelhetlen hangjan:
.,Nézd, mi valal egykor s mi vagy most!”

Arcomat a puha illatos flibe takarva, atgondoltatreazlvesztett tiz esztesid
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Hogyan éljek tovabb, milyen legyen a vég? Ha renéletet élek, mié kilatasaim vannak
akkor?

Szerelem? Hézassag? Hangosan foélnevettem, mikoondotatom jott. Gyermekkorom
gondtalan boldog napjai 6ta nem éreztem tébb smetemint az a rovar, mely a fiiszalrél ke-
zemre maszott. Az bizonyos, hogy pénzemmel kapleksdget; de teheti-e pénzem kedvessé
6t? - oly kedvessé, a néirMary volt abban az aranydden, mikor ama kép festetett? Mary!
Valjon él-e még? Valjon férjnez ment-e? Megismerf@grha ujra latnam? Esztelenség! Nem
lattam tiz éves kora Oté: kifejlett n6, én meg férfi valék. Megismerneée ha talalkoznank?

A kép, mely még mindig Uld6zott, megfelelt kérdéseim,Nézd, milyen voltal egykor -
milyen vagy most?”

Folemelkedtem s jartam fol és ald, mas iranybavakiearelni gondolatomat. Lehetetlen volt.
Tobb évi szamizés utan, ujra visszatért Mary emlegéltem a partra. A nap aldbb szallott;
fekete arnyak flggtek a régblid ivei alatt. Az €j el$ csillagai nyajasan tekintettek le az
egil. Az éji szél ebhirndkei atzugtak a fak kozott s itt-ott megrendleta folyam habjait. S
minél sotétebb lett, annal makacsabbul vezetetizaiképem a multra, annal élénkebben
tinedezett fol a kis Mary rég elvesztett képéneléke

Elésejtelme volt ez annak, hogy almomban is visszaj&x, telies diességében, életének
tavaszaban?

Lehet.

Mar a benyomas, melyet arcképem ram gyakoroltgkberisdlcsi atalakulast idézettéelés ez
biztos léptekben haladtéelbre, midta betegen, egészen segély nélkil idegleiek idegen
foldom fekvém. A betegség, mely némely emberneldti@rés tanitdja, az lett nekem is.
Félelemmel gondoltam ifju korom vétkeire, az ehstsnapokra, miéin istentelentl kétségbe
vontam az emberi élet legnemesebb és legvigashtgddait. Bar esztelenség volt reméini,
hogy az6 lelke és az enyém egyesilhetnek még, a fajdalogsreatelé, a megbanas meg-
tisztita az enyémet. Ismét folkeltem. Nem lett @wokgészséges, ha éjjelvkn a folyam
partjan Ulok sokaig. Osztonomet kdvetve, - melyobios izgatott kedélyhangulatban valto-
zatossagra, mozgasra sarkal, - hagytam el a Hézatszkdz el vala hibazva, mert kedélyem
még nyugtalanabb lett, mint azé#l A legokosabb, amit tehettem, ha haza megye& s |
anyam jatékdhoz, a piquet-hez tars leszek. Indakaitam, de az utolsé, bagyadt fény szép-
sége a nyugoti végen, a hidgerendak sotét vonaigilnetévilagolva, megallitott utamban.

Az éji arnyék nagyszeru 6sszefolydsaban, a bucaapomély csondjében egyedil allék s
néztem az elhald fényt.

Amint igy alltam, megvaltozék a jelenet. Gyorsarkéanyedén siklott egy &lalak a hidon
at. Eléjott a hidgerendak sotét vonala mogul s ntéegta alakjat a nyugoti fény utolso
sugéara. Atment a hidon, cséndesen megallott sréélisszafordult. Ismét megallott csénde-
sen. Teltek a percek - és az alak még mindig albition, mint egy mozdulatlan, s6tét targy.

Egy kissé elébb mentem, mig elég kdzel voltam, hoggismerhessem a ruhat, melybe az
alak 6ltozve volt. A ruhdzatbol kivettem, hogy agaayos alak asszonyi lény.

O az arnyékban, melyet a fak a partra vetettek, Kottt engem. Ott allott és karjat kdpe-
nyébe takarva hosszan nézett a sotét folyamraite.\Mrt itt, ké§ este, egymagara?

Hirtelen kétség az ok felett, amiért e maganoséteiylkereste, hirtelen bizalmatlansag ez
elhagyott hid és a szeliden zajg6 folyam ellen,rggbb dobogasba hoztak szivemet s gyors
elhatarozasra inditottak. Utamat a parttdl csonuesdid felé vettem, hogy megkérdezzem
szandéka fél, amig még van id.
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Csak akkor vett észre, ndid egészen kdzel voltam hozza. I1zgatottan kdzeletherna, mert
nem tudtam, hogyan kezdjem a beszédet. De amintte&@mtett, magamhoz jottem. Ugy
éreztem magamat, mintha idegen helyett hirteleattatalalkoztam volna.

Es mégis idegen volt. Soha se néztedblele nemes, felindult arcba, soha se lattam e magas
alakot, melynek szokatlan kellemét és teljes egtentégét a hosszu kbpeny nem birta
egészen elrejteni. Nem volt talan épen telies sxppkilsején voltak hianyok, melyeket a
homalyban is ki lehetett venni. Haja is, mely aynkalap alul elkandikélt, rovidnek latszott,
mint a férfihaj, s szine egyforma, fénytelen bavod, mi oly gyakori az angoldknél. De
dacara e hianyoknak, titokteljes baj volt kifejeddéesn, valami igéz mozdulataiban, melyek
végtelen rokonszenvesen hatottak ram és csodé&ajadtak. Az etstekintet melyet ra vetet-
tem, megnyert részére.

- Szabad kérdenem, talan eltévesztette az uta?iéin.

Csodasan furkéézifejezéssel nyugodtak rajtam szemei. Nem latssa csodalkozni, sem
megzavarodni, hogy bator voltam megszdlitani.

- Nagyon jél ismerem a kornyéket, - folytatam. §adthatok tan valamivel?

O csak mindig nyugodtan fiirkészszemekkel tekintett ream. Egy pillanatra nyugtitdem
latszott idegen arcom; ugy jott neki, mintha edaroar latta volna egyszer és ismét elfeledte.
Aztan lenézett a folyamba, mintha nem is gondaitdét velem.

- Ezer kdszonet. Nem tévesztettem el az utat degyjarok itt esténként. Jo éjt.

Hidegen, de udvariasan beszélt. Hangja olyan kegledts s maga meghajtasaban, tnd
elbucsuzott dlem, mesterkéletlen kellem vala. Lelépett a hidrgbvabb vette utjat a sotét
uton.

En azonban még nem valék egészen megnyugtatvgolb kiejezés és ez igézmozdulatok
mogott mas egyéb is fekvek, amit 6sztondom veszélyignyegetnek rajzolt. Mikor a hid
ellenke® oldaléra léptem, kétség tdmadott bennem, hogyugsak igazat mondott-e. Nem
azeért tavozott-e el a folyam partjarél, hogetn megszabaduljon.

Elhataroztam, hogy kisérni fogom minden Iépéséthidrdl atmentem én is az utra, s egy
kissé tovabb meghuzddtam egy fa mogé, mely egédia@mrt engem, s a mellett belathattam
onnan az egeész hidat s bizonyosan észre kelle neriree visszatér a folyamhoz, a csillagok
vilaganal.

Alig foglaltam allast a fa mogott, mid az éj csondjét egy tavolrdl j\hang térte meg.

NGi hang volt. A szavak, melyeket kivehettem, ezekako

- Krisztusom, légy kegyelmes!

Erre minden elcsendesilt. Megnevezhetlen aggodfalgatt el, midn a hid felé tekintettem.

Ott allott ismét. Mig megmozdulhattam volna, ritelkialthattam, vagy lélekzetet vehettem
volna, bele ugrott a folyamba.

Lattam, amint a vizél folmerdl, mikozben egy fénysugar a folyam kozepésett. Rohantam
a parthoz. Mikor épen kalapot, kdpenyt ésitie akartam magamrél dobni, ismét elmerdilt.
Gyakorlott uszé voltam, s azonnal a vizbe ugortam.

Az ar kbzepén usztam, s épen ezért gyorsabbanthaladlikor masodszor is felmeriilt,
kozel mogotte voltam, - csak egy sOtét targyattéitmely a viz fellletén &tem uszott.
Még egy lokés és - korill fogtam jobb karommal,caba viz folé tartottam. Eszméletén kivil
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volt. Oly kényelmesen tarthattam, hogy mozgasaimegédszen ura maradtam, s ha faradtsag
vagy szélroham meg nem akadalyoznak, biztosanspaszem.

Elss kisérletem megdizott arrdl, hogy fol kell adnom reményeimet, mezt ex5s roham
ellenében nem uszhatok. Probaltam erre, arra, miédképen, de sikertelen maradt. Nem
maradt fenn mas menedék, minthogy egészen a viténeehizzam magamat. Nem nagyon
messze a folyam kanyarulatanal egy kis venti@éfit a parton, mely a halaszati idény alatt
gyilhelye volt a haldszoknak. E kanyarulathoz érvenéis megkisérlettem szarazra jutni.
Végsh reménylink még csak abban lehetett, hogy a vehdgighi meghalljak a kialtdsomat.
Torkom szakadtdbdl kezdettem kiabalni. Kiéltasonith is felelet. Egy férfi csolnakra
szallott. Ot perc mulva a parton voltunk s a fédién a vendégie vittiik az elalélt dt.

A korcsmarosné és szolgaldja szolgalatkészek, detiégek voltak. Szerencsére tudtam
érvényesiteni orvosi ismereteimet. J6 tiz és mélddk allottak rendelkezésemre. Megmu-
tattam az asszonyoknak, hogy az életthentinkalatban miként legyenek segitségemre. De
fajdalom, még mindig csak ott fekidt, teljes szépbén, anélkil azonban, hogy életjelt adott
volna. Minden jel oda mutatott, hogy megfulladott.

Utols6 reményem, hogy életre hozhassam, abban @egsmusban volt, melyet ,mivészi
lélekzés”-nek neveznek, csak sikeruljon az ehekssxjes késziléket idejéberdalitani.
Mikor épen erél akartam beszélni a korcsmarosnénak, hirtelerzaiépett dlem s ijedten
folkialtott.

- Szent isten! uram, 6n vérzik! - kialta. Honnérejvér? Hol van megsebesitve.

Abban a pillanatban, a mikor ezt monda, tudtamtériént. A régi indiai seb, valészinileg a
kifejtett nagy etdfeszités kovetkeztében megsérilt és ujra kibomidittelen dnkivilettel
kizdottem, mely eleséssel fenyegetett; megkiséniém a vendégllakdinak valamit monda-
ni a teendk felél. Hasztalan. Térdre rogytam; fejem&mellére hanyatlott, ki éttem fekudt
alacsony agyon. A tetszhalal, méiy fogva tarta, elfogni kezdett engem is. Egymasiettel
fekvénk, egyesitve a halal igeézreje altal, mig véremi r4 omlott. Hol idztek lelkeink e
pillanatban? Egyesultek és tudtak egymasrél? Megyidik-e egymast ama elragadtatasban,
mely egy szellemi kotelék altal egyesitett, mi,kakejtelem nélkil s folfedezetlen talalkoz-
tunk a titokteljes hidon? Onok, akik szerettek gssztettek, - kiknek egyetlen vigaszuk volt
e vildgon vald hit, elfordulhatnak-e k6zonyosendésemdl? Mondhatjak-e lelkiikre, hogy
0ndk soha sem tettek ily kérdést?

NYOLCADIK FEJEZET.
A rokon lelkek.

A reggeli nap fénye, mely a rosszul fluggonyzottakbh bekandikalt; egy rozoga faagy,
melynek vastag vankosai a padloig értek fel; az ek szélén anyam josagos arca, masik
szélén egy Oreg ur, ki nekem idegennek tetszettketzlattam élszor, midn eszméletre
tértem.

- Nézze, nézze orvos urmagahoz tért.
- Taltsa fel a szgjat, uram, s huzzon@dgy kortyot.

Az agy egyik szélén llt anyam és orvendezett favédzsemen, s masik széleaz ismeret-
len ur, kit orvosnak szolitottak, egy kalan péalinks vizet nyujtott, ,Eletelixir’-nek nevezte
orvossagat s és skot hangejtéssel monda, hagynaga is él vele, igy akarvan medgwi
orvossaganak jotékony hatasarol.
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A csodaszer j6 szolgélatot tett. Fejem kevésbéidzédontudatom vildgosabb lett. Mar az
utols6 estedbb eseményeire is kezdettem némileg emlékezni.Keégperccel k&bb élén-
ken merilt fel emlékemben annak is a képe, kiértdex események torténtek. Megkisér-
lettem felllni Agyamban s turelmetlendl kérdeztgmi van6?” Az orvos egy masodik kalan
Leletelixir’-t nyujtott, s ujra elmonda nagy komaly azé6 monddkajat.

- Taltsa fel a szgjat uram, és huzzondélelgy kortyot.

En megmaradtam a kérdés mellett.

- Hol vang?

Az orvos meg rendelete mellett maradt meg.

- Vegyen egy kortyot eldih

Nagyon gyonge voltam, hogy e dolog felett veszekmdds - engedelmeskedtem.

Orvosom athajolt az 4gyon anyamhoz és ezt mondajd,Mké$bb!” Anyam részvéttel
fordult hozzdm s nehany széval megszabaditott @jagtodasombol:

- Hala az orvos ur segélyének,@memsokara itt fog allani&kted, George.
- Hogy hoztak életre? kérdém. Hol van most?
Az orvos folemelte kezét és hallgatasra intett.

- Minden jol fog lenni, uram, ha rendszeresen hallid - kezdé nagyon kilénés hangon.
Onnek csak azért szabad felnyitni a szajat, hogyegy kortyot magahoz vegyen e csoda-
szerldl, s nem azért, hogy beszéljen. A maga idejébes adgja mindent elmond 6nnek, a
mi megtudni valo. Minthogy véletlenil én valék dgbeaki - mint mondani szokték -éslzor
jelent meg a tett szinhelyén, a dolog természetébleszik tehat, hogy é6z0r is beszéljek.
Engedje meg, hogy még egy kalan életelixirt vegkits akkor, mint a k&t mondja, elmon-
dom egyszerl, mesterkéletlen torténetemet.

A legvélasztékosabb angol nyelven mond4 e szavakad, éles skot kiejtésével. Vastag
koponyaju, széles melll, kemény nyaku ember -deljehiaba valé volt vele veszekedni.
Anyam jésagos arcara néztem s hagytam az orvoztlbes

- Az én nevem Mac Glue - folytath Csakhamar, hogy 6n e vidéken letelepedett, az a
szerencse, ért engem, hogy 6nnek szolgalatot eheds nem emlékszik most ream, ami az
on allapotaban érthekilonben. Minthogy maga is orvos, tudni fogja, @&z az allapot a
vérvesztéstl ered.

Itt megszakadt tirelmem fonala.
- Kérem, hagyjon ki engem egészen a jatékbdl, aaokdzbe. Beszéljen csak érél.

- On felnyitotta a szajat uram! - kialta Mac Gluesaigoruan. On tudja a biintetést, mely ezért
jar - vegyen egy kortyot eBb Mondtam, hogy rendszeresen kell haladnunk -t&béy miutan
kényszeritett, hogy blintetésének alavessem magarindent a maga idejében, Germaine
ur, mindent a maga idejében. En az 6n testi aléapbbeszéltem. Nos uram, hogy fedeztem
fol az on testi allapotat? Szerencsére tegnapagste az uton mentem haza felé, mely a fo-
lyam partjdhoz vezet; mikor e korcsma kdzelébengrezallodanak nevezik ugyan, de csak
korcsma - mar félmértfoldi hallottam a korcsmarosné kiabalasat. Ha mindé&rabalason
fordulna meg, lassa, ez az asszony igen hasznalbata, de a sziikségben teljesen haszna-
vehetlen. Legyen csak nyugodt, mindjart a dolograk. Bejottem tehat, megtudni, hogy mért
e szornyl kiabalas, ha vajjon nincs-e orvosi segédyiikség s itt talaltam ont és azbaegy
agyon, 6szintén mondva, mi az illemet illeti, semmi kivanwldét nem hagytak fenn.
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Csondesen! csondesen! Csak tréfalok - 6nok mintlEaketszméleten kiviul voltak. Mikor a
korcsmarosné elbeszélését hallottam, haboztam, kétgiorvény kozul melyiknek engedel-
meskedjem. Az udvariassag torvénye azt parancdulgy ebszor a Bt részesitsem orvosi
segélyben, - mig az emberiség torvénye azt, hogytdmidn még mindig vérzik, 6nhoz
forduljak legelébb. Szavamra, Germaine ur, az dieesemmivel se volt kdnnyebb, kilo-
nésen, miutdn mégdb ol kellett ide szallitani. Az 6n régi sebévelm lehet tréfalni uram.
Vigyazzon, hogy ujra fol ne szakadjon. Ha még egysste sétalni megy s egytrat a
vizben evickélni, sajat egészsége érdekében nemt febbat, mintha ott hagyja egész
nyugodtan a vizben. Mit latok? Ismét felnyitja a@jgt? Kivan talan ujra egy kortyot?

- Inkabb a 6rél szeretne hallani - monda anyam, kivansagomatacéwmiva.

- Ah igen, a drol, - folytata Mac Glue. Oly férfi benyomését tettam az orvos, kinek a
folvetett tarsalgasi théma nincsen inyére. - kéhnem tudok sokat mondani. Kétségtelen,
hogy szép asszony. Ha lehuznékédb a csontjairél, pompas csontvazat talalinanattaal&n
nem tartok sokat edndl, - erkdlcsi szempontb6l. Ha megengedi asszonyagy nézeteimet
elmondjam, bizonyosnak hiszem, hogy a hidon vafimdi jaras-kelés hatterében - férfi all.
Minthogy azonban nem én vagyok az a férfi, nenogitram a dolog. Nekem csak az volt
kotelességem, hogy azéaépezetet ismét jarasba hozzam, és mondhatom,fesgkdnnyu
munka volt ez! Az eset még az 6nénél is nehezethburam. Hosszas tapasztalataimban még
soha sem talaltam két olyan embert egyiitt, kik aarsl lettek volna készitve a mas vilagra,
mint 6ndk. Mikor most végre sikerlilt a mi s én mmags csaknem onkivilletbe estem a nagy
eromegfeszitési, talalja csak ki - ez egyszer megengedem, hogyden - talalja ki, hogy
mik voltak el$ szavai e éinek, mikor magahoz tért.

Inkabb fel voltam izgatva, sem hogy &@rgondolkozhattam volna. - En nem tudom kitalalni!
- mondam turelmetlendl.

- Hagyjon is fol azzal, - monda Mac Glue. Azéelkzavak, melyeket élete megmigéhez
intézett, ezek valanak: ,Hogy merészelte megakadalyszandékomat? Miért nem engedte,
hogy meghaljak?” Megeskidhetem ra, hogy ezek aajat szavai. Annyira felboszantott,
hogy apro pénzzel fizettem ki, mint mondani szok#&Kolyé egészen kdzel van ide, asszo-
nyom, mondam. Hajtsa végre szandékat. Igérem Orimaly kezemet se mozditom meg-
szabaditasara. Esen megnézett. ,On huzott ki a vi@®’ kérdé. ,Isten mentsen! Nem,”
mondam. En az orvos vagyok, ki elég oktalan voliéamh életre tériteni. Ekkor a korcs-
marosnéhoz fordult. ,Ki huzott ki a vial®” - kérdé 6le. A korcsmarosné megmondta és
megnevezte az 6n nevét. ,Germaine?” monda magaeamjsmerek senkit e néven; valn
volt az, ki beszélt velem a hidon? - ,lgen”, moradkorcsmarosné; ,Germaine ur azt mondta,
hogy a hidon talalta 6nt”. Mikor ezt hallotta, efyssé elgondolkozott s latni kivanta
Germaine urat. - ,Barki legyefi, - monda, - életét kockara tette az enyémért, szémt
hélaval tartozom neki.” ,Ma este nem fejezheti &l&jat, mondam én,é fenn fekszik s élet
és halal kozott lebeg, most kuldéttem anyja uténjon reggelig.” ,En nem véarhatok, mondéa
félig ijedten, félig haragosan; - 6n nem tudja, yhogt mivelt akkor, mikor életre téritett; ne-
kem el kell hagyni reggel e vidéket, el kell tavoamPertshiretd. Mikor érkezik meg az els
posta ide, mely dél felé megy?” Minthogy azéefosta, mely dél felé megy, nem érdekelt
engem, a vendéglakoihoz utasitottam e kérdéssel. Most maé aetjesen helyre volt allitva,
engem pedig kotelességem az 6n szobajaba szoéldottegészen kivansag szerint érezte
magat; anyjat agyanal talaltam. Ekkor haza menteaglami, hogy ki var ram rendes bete-
geim kozul.

Mikor ma reggel visszatértem, a becsiiletes korassmér uj torténetet beszélt el nekel. ,,
elment!” - kidlta. ,Ki ment el?” kérdém. ,Az asszgn monda, ,elutazott kora reggel az &ls
postakocsival.”

32



- De csak nem akarja azt mondani, hogy elhagytati - tortem ki én.

- El bizony! - mondéa az orvos, oly hatarozottantnmiindig. Kérdje meg az édes mamajat s
kivAnsaga szerint meg fogjassiteni mondasomat. Nekem még mas betegeket kidiriédni,
most kérutamon vagyok. On nem fogja tobbé latnieazasszonyt s én azt gondolom, hogy az
legjobb is ugy. Két 6ra mulva visszatérek s hapaélla rosszabbra nem fordul, elszallittatom
az on kényelmes, j6l ismert agyaba. De ne engesheoayom, hogy beszéljen, meg ne
engedje.

E szavakkal valt el Mac Glue ur.

- Valéban igaz? - kérdém anyamtdl. Elhagyta a vglédéanélkul, hogy megnézett volna
engem.

- Nem lehetett visszatartani, George - felelt any&ta koran reggel elhagyta a vendégiz
edinbourgi postaval.

Mélyen elszomorodtam és keserlien csalddtam. Igesegkien”, ez a valddi sz, jbllehet
idegen volts elbttem.

- Te magad is lattad? kérdém.
- Nehany percig lattam, kedves fiam, Gridutban volt szobad felé.
- Mit mondott?

- Kért, hogy mentsem Kit elstted. Azt mondotta: ,K6z6lje Germaine urral, hogglyzetem
nagyon veszedelmes: rajtam nem segithet senkielEhkennem innen. Eddigi életem épen
ugy bevégédott e szempillanatban, mintha fia a vizbe hagyotha vesznem. Egy uj helyen
kell uj életet kezdenem. Kérjen bocsanatot Germam@ nevemben, hogy kdszdnet nélkul
elutazom. Nem szabad késlekednem! Utdigz vehetnének és feltalalhatnanak. Egy embert
nem akarok latni soha ez életben - soha! soha! &fjem boldogul; feledjen el engem.” Arcat
kezébe rejté és hallgatott. Meg akartam nyernilimiag de hasztalan; el kellett hagynom. E
szerencsétlen asszonynak végtelentl nyomorultnikekai, George, és oly szivmegnyer
teremtés! Lehetetlen megtagaddiet a részvétet, akar érdemes ra, akar nem. Mibk-tit
zatossag veszi kordt, kedves fiam. Angolul beszél, idegen hangejtdsihé mégis idegen
nevet visel.

- Mondotta nevét?

- Nem, de nem is akartam kérdeni. A korcsmaroské kalomben nagyon tart6zkodo
asszony, beszélte, hogy a szerencsétlerfenérnemijén mig a tiznél szaritgatta, ,Van
Brandt” nevet latott.

- Brandt? ismétlém. Ez holland névnek hangzik. Beazt mondtad, hogy kifogastalanul
beszél angolul, taldan Angliaban sziletett.

- Vagy férjes f, - tevé hozza anyam - és Brandt a férje neve.

A gondolat, hogy férjes b lehetne, levdileg hatott ream. De e levieérzést nem kdzéltem
anyammal, s megmaradtam hitemben, hogy még ningisefé menve, s akkor meg lenne
engedve, hogy ra gondolhassak, akkor még remélhdéidgy foltalalom a bajos ismeretlent,
ki oly mély érdekddést keltett bennem s a kinek 6ngyilkossagi kisértsaknem életembe
kerllt. Természetesen, a remény, hogy foltalalhateldg kétséges volt, ha csakugyan
Edinbourgba utazott, - ami meglebgtbizonyosnak latszék, miutan titokban akarta marta
hollétét. A nagy varos és az én egészségi allapotagyon megnehezitették a keresést, s
mégis annyira taplalt a remény, hogy nem éreztenmmsdeveretést. Eis volt a hitem, hogy
nekink ketten, kik csaknem egydtt haltunk s kikigghozattunk élethez, a jélben is még
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kozos oromeket vagy fajdalmakat kell atélni egyiittira fogom latni”, - ez volt utolsé
gondolatom miditt a gydngeség ér vett rajtam és csdndesen elszenderedtem.

Ez éjen a vendéghsl sajat szobamba szallitottak és ezen az éjenlafram 6t almamban.
Oly élénken jelent meg képe, mint egykor a kis Mafgpen ugy volt 6ltézve, mint a hidon
lattam. Ugyanaz a széles karimaju kalap volt anfefgam nézett, mint akkor, mikor hozza
kozeledtem volt a bagyadt esti fényben, de nemsoiséeni szép mosoly derité fol arcat s
fllembe sugta: ,ismersz baratom?”

Bizonyosan ismertem s mégis megfoghatatlan kétkedétott meg. Jollehet aimomban is
idegennek talaltam, mégis oly élénken foglalkoztasooly elégedetlen voltam magammal,
mintha nem ismertem volna fel. E gondolat ébresfies ez éjjel nem tudtam tobbé aludni.

Harom nap mulva elég & voltam, hogy kimenjek a szabadba. Anyammal kikézsunk a
kényelmes, odivatu hinton, mely még Germaine uté vo

Negyedik napra egy kis kirandulast terveztiink eggséshez, mely a szomszédsagban volt.
Anydm nagyon szerette e helyet s kivansagat fejeztéogy szeretné, ha innen valami
emléke volna. Elhataroztam, hogy magammal viszgekdayvemet s az esetben, ha elég
erdsnek érzem magamat, rajzot készitek kedvenc rdlyér

A rajzkényvet, melyet évek 6ta nem hasznaltam, gy irdasztalban talaltam meg, mely
Indidba utazasom Ota zarva volt. Keresgélés koebgrkis skatulyara akadtam, melyben egy
reliquia volt a régi j6 idbol - az én szegény kis Marym élkotése - a z6ld lobogd!

Az elfeledett talizman megpillantasa visszavezetbdekemet az ispan hazéra, eszembe jutott
Dermody asszony és bizalomteljes jovendélése réaMaryrol.

Nevettem, midn eszembe jutott a vén asszony allitdsa, hogybén semmiféle emberi
hatalom el nem valaszthatja e gyermekek rokon itelkéi lett a megjovendolt almokbal,
melyek altal elvalasunk ideje alatt kozlekedniinketevolna? Evek multak el és én sem alva,
sem ébren nem lattam Maryrol semmit. Evek multai&sehz el§ alomkép, mely asszonytdl
jelent meg dittem, nehany éj étt, amaz asszony képe volt, kit megszabaditottarziae-
fuladastél. Elgondolkoztam e nagy valtozas feldgtnem fogott el harag és keserliség. Az uj
szerelem, mely szivembe lopddzott, szelidebbé, desebbé tett. Magamban mondam:
~Szegény kis Mary!” s megcsokoltam a z6ld loboddilas emlékil ama napokra, melyek
soha tobbé vissza nem térhettek.

A vizeséshez hajtattunk.

Folséges egy nap volt; a csdndes erdei taj oly satts oly nagyszeri! A helység uranak egy
fabol épilt mulatéhaza volt, metjrkilatas nyilt az alarohand folyamra. E haz pihdrelye
volt a latogatdknak. Anyam megkért, hogy probaljenajzolni e gyonyora kilatast. Eleget
akartam tenni kivansaganak, de az eredmény nerntettdg s félbehagytam a rajzolast. Rajz-
kbnyvemet és plajbaszomat hatrahagyvan a mulatabZalan, inditvanyoztam anyamnak,
hogy menjink a kis fahidra, mely a folyam esésétfdiuzédik &t s nézzik meg e pontrol a
tajat.

A vizesés a tulsé partrdl tekintve, még nagyobbémsbgeket nyujtott oly kbdzépszeri
rajzolonak, mint én valék. Visszafordultunk teh@haatohazhoz.

En kozeledtem é5z6r a nyitott ajtohoz, de egy varatlan folfeddzié®len megallitott. A haz
nem volt tdbbé Ures, mint amikor elhagytuk voltytg Ult az asztalndl, plajpdszom kezében
s irt a rajzkbnyvembe!

Nehany |épéssel elébb léptem, de lélekzetemet afgza, bamészan allottam meg. Az
idegen B senki mas nem volt, mint az &,rki a hidnal véget akart vetni életének!

34



E folott nem volt semmi kétségem. Ugyanaz volt lzariaz az elfeledhetetlen arc, melyet az
esteli féenyben lattam, mely nehany éjtemegjelent &lmamban. Igen, az az asszony valt, ol
vildgosan lattam, mint a napot a vizeséséryolt, kezében plajpadszommal, s kényvembe irt!

Anyam szorosan mogottem allott: latta felindulasbn@eorge, mi bajod!” - kialta.
Az asztal felé mutattam.

- Nos? kérdé anyam, - mit latsz ott?

- Nem latsz valakit az asztalnal tlni és irni akényvembe?

Anyam bamulva nézett ram. - ,Ismét beteg volnaiftonda magaban.

E pillanatban adletette kezébl a plajbaszt s lassan folemelkedett.

Szomoru, kéF szemekkel nézett rdm, s folemelte kezét, mikd et nekem.

Engedelmeskedtem. Onkénytelen mentem elébb, dhatdtlan ef latszott feléje vonni,
mind kdzelebb, folmentem a kis Iépos mely a mulatbhazba vezetett. Nehany lépésniliee t
megallottam csondesen. Hozzam lépett s kezét malleetie. Erintése az elragadtatas és féle-
lem csodas, vegyes érzetével toltott el. Nehangrnat mulva megszélalt csondes, melodikus
hangjan, mely filemben 6sszevegyllt a vizesés awghsmig egy hangga olvadtak. Hallot-
tam a zugast, hallottam #&zhangjaval e szavakat: ,Gondolj ream. Jer hozzdteZe leha-
nyatlott mellemél. A vildgos napfény elhomalyosult egy pillanatrazmbdban. Magam kordl
néztem, mién ujra vilagos lettO eltiint.

Visszatértem valddi dntudatomra. A mind hosszalblogszabbra ndvekédarnyak jelenték,
hogy az est kdzelg. A kocsi az ajtételallott, hogy haza vigyen. Anyam karomba 6ltéjdiar

s aggOdva szdélitott meg. Sikerilt egy jel altalaurabm, hogy nincs mért aggédnia miattam -
tobbre nem valék képes. A kivancsisag egészenatfogogy megnézzem rajzkonyvemet.
Amily hatarozottan lattam az asszonyt, oly bizormyokttam plajbaszomat is kezében, s hogy
valamit irt kbnyvembe.

Az asztalhoz léptem, melyen a konyv fekudt. Az alsés részére tekintettem a lapnak,
melyre a rajzot kezdettem volt. Anyam, ki oda Kisézintén oda tekintett.

Iras volt ott! A rd eltiint; de az irott szavakat hatra hagyta, melyakgam ép olyan jol latott,
mint én s ép oly vilhgosan olvashatott, mint én!

A szavak, melyeket lattunk, két sorba irva, igy deottak, a mint ide leirom:

Ha felsut a hold
A Sanct Antonio kutjanal.

KILENCEDIK FEJEZET.
Természetes és természetfeletti.

Mig rajzkdbnyvemben az irdst vizsgaltam, anyamrantekem. Nem zavart engem, épen
olyan j6l megfigyelte, mint én. De nem akarta muitahogy valami rendkivili tortént, leg-
alabb arckifejezésén nem latszott.

- Valaki tréfat akart Gizni veled, George, - monda.

Hallgattam. Mit is mondtam volna? Szegény anyanohkién ép oly kevéssé volt meg-
elégedve a® ki nem elégit magyarazataval, mint én. A kocsis vart rdnk a kapus mi
hallgatva tértiink vissza.
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A rajzkdnyv kinyitva fekudt térdemen, szemeim réwak fliggesztve; lelkemben megujult a
pillanat, midn a tiinemény beintett a mulatbhazba és ott hozzsméli. Osszevetettem
szavait és ezt az irast s lehetetlen volt azt &tk@ztetést nem vonnom bBlg, hogy a finek,
kinek életét megmentettem, ujra szilksége van ream.

Es ez az az asszony volt, épen az az asszonylakidkanélkiil felhasznalta az élalkalmat,
hogy elhagyja a hazat, mely mindKetknek menhelyet adott, - a nélkil, hogy csak egy
kosz0rb sz6t is mondana annak a férfinak, ki megmentetial@ torkabdl. Négy nap mult el,

a midta engem, latszdlag azért, hogy soha tobdéssen, elhagyott, és most szellemi alakja
visszafordult hozzadm, mint egy kiprobalt, hi baoathismét felkdlté bennem az emléket
irdnta, s kivanta, hogy hozza menjek; igen, hogydaiam minden csaldédaséat kikerlljem,
még a szavakat is foljegyezte, melyekkel magahwatthi,ha felstit a hold, a St. Antonio
kutnal.”

Mi tortént ez idkozben? Mit jelentett e természetfeletti 6sszekéstekoztink? Mit kell
legk6zelébb tennem? Anyam folrazott merengéséniketette a nyitott konyvet térdemen,
mintha amaz iras latdsa elviselhetetlen volna r&ené

- Miért nem beszéled ki magadat, George? - monklBért tartod magadnak gondolataidat?

- Egészen meg vagyok zavarodva, - felelém. Hiangzikden sejtelem, minden magyarazat.
Minden gondolatom egy kérdésre iranyul, hogy mgdk tenni legkdzelébb. Csak egy do-
logrél vagyok egészen bizonyos. E szavaknal megdtéam a rajzkonyvet. @jjon, a minek
jonie kell, kivansaga szerint meg fogok jelenni dikdtt helyen és iben.”

Anyam ram nézett, mintha sajat érzékében nem nagyogk.

- Ugy beszélsz, mintha mindez megtdrtént volnaligltatt fel anyam. George! Mégsem
hiszed, hogy a mulatbhdzban nem lathattal senkitidA Ures volt. Biztositlak, hogy mikor
bepillantottal oda, Ures volt. De te olyan sokandmital rea, mig fejedbe vetted, hogy val6-
saggal lattad.

Ismét kinyitottam a rajzkonyvet.
- Es lattam, amint ide irt valamit, - ismétlém. Xéde s mondd meg nekem, ha tévedek-e.

Anyam vonakodott oda nézni. De barmennyire igyekteme eszével magyarazni meg a
dolgot, nagyon megnehezitette azt az irds kbnyvembe

- Alig egy hete, - folytata, - mich a halallal kiizdeni lattalak a vendé&oggn. Hogyan gon-
dolhatsz arra a te egészségi allapotodban, hogséia a kuthoz kdvesd. Egy titokteljes
lény hivasara, aki a te képzeletedben él, folmésikltiinik, s lathatd irott szavakat hagy
hatra! Nevetséges, George; csodalom, hogy te nagachevetsz e folott.

Példaadasképen nevetni igyekezett, de a j6 |élekydas szemekkel tett hasztalan kisérletet.
Megbantam, hogy oly nyiltan beszéltem neki:

- Ne vedd a dolgot nagyon komolyan, anyam. Taldn isstudom foltalalni azt a helyet. Soha
sem hallottam a St. Antonio kutrdl; fogalmam sintesgy hol van. Foltéve, hogy foltalalnam
s hogy kellemes az ut odaig elkisérnél oda?

- Isten mentsen! kiéltott anyam hevesen. Nem isodkeudni rola, George. Te csalédasban
vagy - én az orvossal fogok beszélni.

- Mindenesetre, kedves anyam! Mac Glue ur mélythslaember. Meghivjuk délutanra most,
mikor haza elé érink. Addig ne is bolygassuk tokbetolgot, €szor is az orvossal kell
beszéInlink.
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Egész konnyeden mondtam ezt, de komolyan gondoblarit, mondottam. Kedélyem felette
nyugtalan volt; idegeim annyira meg voltak rendiilliegy az uton a legkisebb zaj meg-
rezzentett.

* * %

Megvartuk, a mig a cselédség elhagyta az ébédlikor elbeszéltem az esetet a skot
orvosnak, felnyitottam a rajzkdnyvet s mutattaniragt neki, hogy is tekintse meg.

Rossz helyen Gtéttem fel talan?

Felugrottam s a kdnyvet szorosan a lampa al4 tamotmely az ebédlasztal folott fliggott.
Nem, j0 helyre nyitottam, ott volt befejezetlerem@j, de hova lett az a két sor al6la?

Elttint!

Rameresztettem szememet, néztem és néztem s prempeedt elém.

Anyam elé tettem a nyitott lapot.

- Te épen oly vildgosan lattad, mint én, - mond&zemeim csalnak? Nézz ide, ez oldal ala.
Anyam rémdilten hanyatlott vissza székébe.

- Eltint? kérdém.

- Eltant!

Az orvoshoz fordultam s bamulva tekintettem readdrnem latszott semmi kétkedhosoly;
ajkara nem jott egy tréfas sz6. Komolyan figyelik&s feszlilten varta, hogy tovabb beszél-
jank.

- Biztositom 6nt becslletszavamra - mondam nekigyHattam a tineményt, a mint plajba-
szommal ez oldalra irt valamit. Biztositom, hogykor kezembe vettem e kbnyvet, e szavakat
lattam rajta: ,Ha felsit a hold, a St. Antonio kaith Nem telt el azéta tobb harom éranal s
nézze csak, még nyoma se maradt az irasnak.

- Annak az irasnak semmi nyoma sincs - ismétléraasonyugodtan.

- Ha 6n a legkevéshbé is kétkedik szavaimban, keedezeg anydmat s bizonyitani fogja,
hogyé is latta azt az irast.

- En nem kétkedem abban, hogy 6nok mind a kettetaklaz irast - ismétli Mac Glue ur
nyugalommal, mely bAmulatba ejtett engem.

- Meg tudna ezt magyarazni? - kérdéie t

- Meg - mondé& az orvos, ha megfeszitem eszemeterishogy bizonyos embereknek meg-
elégedésére magyarazhatom meg. Példaul a legterragshb magyarazattal tudnék szolgalni
onnek.

Mondhatnam 6nnek, hogy felette izgatott, idegeapélban szenved, s hogy a mikor azt a
képzelt tineményt latta, épen nem latott semmint reajat képzédését egy tavollév
asszonyrol, aki, mit komolyan féltem, gyonge oldalarél ragadta meg dem akarom ont
sérteni, Germaine ur -

- Nem veszem 61t zokon, orvos ur. De bocsasson meggbzaintén beszélek, e természetes
magyarazat elveszett ram nézve.

- Kész vagyok megbocsatani dnnek, - felelt Mac Qluefoként, miutan egészen az 6n
nézetén vagyok. En magam se hiszek e magyarazatban.

E nyilatkozat rendkivil meglepett.
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- Hogy vélekedik tehat? kérdém.
Mac Glue ur nem akara megetetni magat altalam.

- Turelem, tarelem, - monda. Megkisértjik a terreéfetetti magyarazatot. Ez taldn jobban
megfelel mostani kedélyallapotanak. Tegylk fel,yhegy éb személy szellemét vagy hason-
masat latta. JOl van. Ha 6n most elfogadja, hogy tegtetlen Iélek megjelenhetik selyem
vagy merino szovet ruhdban, egy Iépés sincs maakaan elfogadasdig, hogy az a szellem
képes volt egy foldi plajbaszt mozgatni, s foldasakat irt foldi kényvbe. Ha mar most a
szellem eltint, ez épen ugy megfelel a termésettifedg torvényének, hogy az iras @z
példajat koveti és az is eltlinik. Az eltiinés okaph csakugyan ilyet keres, abban van, hogy
a szellem nem szeret idegent, amilyen én is vagytklapa avatni vagy pedig az eltlinés egy
megrogzott szokas a szellemeknél és mindennélhanzidjuk tartozik. Meglehet az is, hogy
e szellem harom Ora lefolyasa alatt - miutan asszzelleme, nem is csodalatos - meg-
valtoztatta szandékat s nem akar dnnel talalkgaaifelsit a hold, a St. Antonio kutnal.”

Ime a természetfeletti magyarazat. De ha sajatméigemet kell kimondanom, hozza kell
tennem, hogy e magyarazat se ér egy gombostiit.

Mac Glue ur kdnnyed, kedélyes okoskodasa, mely raikét szempontb6l megmagyarazni
igyekezett a dolgot, izgatotta tett.

- Oszintén szélva, orvos ur, nem tartja komoly vizédabkra érdemesnek a korilményeket,
melyeket 6nnel kozoltem?

- Komoly vizsgalatra nem, - felelt az orvos. Nézsak helyes szempontbél, s megtalalja az
igazi magyarézatot. Tekintsen szét maga korul. lariiink itt ez asztal kordl. Ha, iiitaz
istendrizzen, 6n vagy Germaine asszony, hirtelen meghtinallehet, orvos vagyok, ép oly
kevéssé tudnam megmagyarazni, hogy az élet vaggasomelyik §kdvetelménye akadt
meg hirtelen, mint az a kutya, mely amott fekszikasokban. Ha egy ily megfejthetetlen
titokkal szemben, mely naprél-naprél isndélik, midon egy teremtményt meghalni, egy
masikat vilagra jonni latok, egészen tudatlannalegr magamat, mért nem vallanam be az 6n
mulatéhazbeli ismeretlenjére nézve, hogy az azkogd képességemen felll all, hogy én azt
nem tudom megfejteni.

E szavakndl etsizben szélott anyam a tarsalgasba.

- Oh uram, - monda, - ha meg tudn&zyi fiamat, hogy az dn véleményét ossza, mily bgldo
lennék! Csak képzelje - komolyan foltette magabdmygy elmegy a St. Antonio kuthoz, ha
megtalalja.

E nyilatkozat legkevésbé se lepte meg Mac Glue urat
- Nos, mi van ebben® a szellem kivansaganak akar eleget tenni, - egysbamit. Ha el-

hatdrozdsahoz hi marad, e tekintetben hasznareekeheki. Elbeszélhetek épen egy ilyen
torténetet, mely egy mas férfival esett meg, kitgn kovette a szellem hivasat.

Ez mér fontos nyilatkozat volt. Valjon komolyan natba?
- Tréfal vagy komolyan beszél? - kérdéjtet

- En sohasem tréfalok uram! - jegyzé meg Mac Glu&gy beteg se bizik az olyan orvosban,
aki tréfalni szokott. Mutasson nekem csak egy tfédi én kollegaim kozul, kit legbeitsh
baratai is, hivatasa teljesitése kozben, derulgbtban lattak volna. Amint észrevettem, 6n
szerfolott bAmult azon, hogy elbeszélését annyitagen fogadtam. De ez egyszeriien onnan
ered, uram, hogy az 6né nem az didrténet, melyet egy szelleéirmeg egy plajbaszrol
hallottam.
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- Azt akarja ezzel mondani, - kérdém - hogy ismégmalakit, a ki ugyanazt latta, a mit én.

- Epen azt akartam mondani, - ismétlé az orvosillaw férfiu tavoli rokona volt elhunyt
feleségemnek; Bruce volt a becslletes neve, fomgakkara nézve tengerész. Csak elébb egy
pohar sherryt iszom, hogy megnedvesitsem a torkomiat a nép szokta mondani, s aztan
belekezdek a torténetbe.

Tehat ebszor is tudja meg, hogy Bruce abban aihé&h, melydl beszélek, egy hajén volt
alkalmazva, mely Liverpoolbdl Uj-Braunschweig feiéorlazott.

Egy délutan a kapitanynyal javaban vizsgaltdk eohgpontosan méregetve annak hosszéat és
szélét. Bruce ad kajutjéldl a nyitott ajton keresztil atlatott a kapitany liétgoen lev
kajutjébe. Egyszerre csak egy férfit pillantott nsegapitany kajitjében. Es mit latott Bruce?
A kapitany arcat? Semmi nyomat annak - egy teljés®eretlen idegen férfi volt az!

Bruce folugrott, szive e pillanatban hatalmasanoditt, felkeresi a kapitanyt a fodélzeten, s
ott talalja mint rendesen. Vizsgalodasait mar selfebefejezte volt e napra, készen volt a nap
hosszanak és szélességének megmérésével.

- Valaki oda lent van az 6n kajutjében, - mondacBriAz 6n asztalan ir, de egészen idegen.

- Idegen az én kajutdmben? - kialta a kapitany.leketetlen, Bruce ur, hisz hat hete, hogy
elhagyta hajém a kikét. Hogy szallhatott volna ra?

Bruce nem tudja hogyan, dg Uldozi az idegen arca. A kapitany nagy sebeseant egy
forgoszél, siet le kajutjébe, de senkit sem tatl Bruce maga kénytelen bevallani, hogy a
kajlt tres.

- Ha nem tudnam - monda a kapitany - hogy mértéklember, azt hinném, hogy berugott
on. Igy megbocsatom az almat, de tébbszor ne idméBeuce ur.

Bruce megmarad &llitAsa mellett, eskiszik, hogwalart a férfit a kapitany asztalan irni. A
kapitany megnézi az asztalt.

- Az ur &ldjon és oltalmazzon minket, az iras cgglan itt van, monda a kapitany.

Bruce is latja, oly hatarozottan, amennyire csdietiea kdvetkez szavakat: ,Kormanyozz
észak nyugat felé.” Ennyi és semmi tébb. Ah, deeszéd nagyon szaraz munka, Germaine
ur! Engedelmével elébb megiszom még nehany csoppyshEz mar j6! Tlzes régi bor.
Nézze csak ez olajos cseppeket, amint alafutnaibarpan.

- De tudja kérem, a kapitdnynak egészen utjan kéd@tt az észak-nyugatra valé evezés.
Mindazonaltal, miutan a titoknak semmi megfejtésém bukkanhattak a hajon, s miutan az
id6 is kedved volt, a kapitany elhatarozta, hogy a meddig a feap van, megvaltoztatja az
irdnyt, hadd lassa meg, hogy mi fog torténni.

Délutan harom 6rakor egy jéghegygyel talalkoztaklynegy 6sszetdrt hajét hozott magaval.
A haj6 teljesen 6ssze volt fagyva a jéggel, s utdsdegénysége a hidétjes eéhséd@l kozel
voltak mar a halalhoz. Ez bamulatosan elég volindami fogja 6n, de a java még héatra van.

Mikor Bruce az egyik megmentett utazot hajora akaggiteni, ugyanazt az embert ismeri fel
benne, kinek szellemalakjat a kapitany kajutjekEtal Ugyanazt, ki az asztalra irta a mar
emlitett szavakat. Tébbet mondok, - ha bamulastsdye nincs mar kimeritve - az utazé is a
hajoban felismeri ugyanazt, melyet délutan almdétoit. Mikor felébredett, elbeszélte almat

egyik tisztnek.

- Még a mai napon megszabadulunk, - mond4, s leotdosan a hajot, mely szabaduladsukra
érkezik, $t még az érkezés ordjat is meghatarozta.
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Most mar tudja, Germaine ur, hogy feleségem egplitawkona miként kdvette a szellem
hivasat és mi tértént azutan.

E szavakkal bevégezte az orvos térténetét, mikéaparftlhajtott egy Uveg sherryt.
- Eltint az asztalrél az iras, mint az én konyvéimbkérdém, - vagy ott maradott?

Mac Glue felelete kiabranditotf) se nem hallott, se nem kérdekodott utana e dolognak, ha
vajjon ott maradt-e az iras vagy ne.mindent elmondott nekem, amit tudott s még csak
egyet tett hozz4, s ez egy moralis megjegyzés volt.

- Az 6n és a Bruce esete kdzt nagy hasonlésagGarmaine ur. Adklulombség az, hogy
annak az utazénak a folhivdsara az egész hajo nmegperett, de hogy annak ének a fol-
hivdsa az 6n megszabadulasaval jarna, - azt kétlem.

Atgondoltam a ritka, killonos torténetet, melyetrép®st beszéltek el nekem.

Egy mas ember latta ugyanazt, amit én, tette ugyaaaninek én szemtanuja voltam. Anyam
komoly aggodalommal vizsgalta az élénk benyomaslyeh Mac Glue ur torténete tett ream.

- Jobb szerettem volna, ha maganak tartja tortérmiéds ur, - monda élesen.

- Ha szabad kérdenem miért, asszonyom?

- Mert fiamat abbeli szandékaban, hogy a St. Aaténithoz menjen, egészen meigitette.
Mac Glue ur nyugodtan huztabedsebnaptérjat, migtt felelne.

E ho tizenkilencedik napjan van holdtélte, - mond&ermaine ur, tehat még tébb napig
nyughatik, miedtt ez utra kelne. Ha sajat, kényelmes kocsijdbazikit valamint erkolcsi,
ugy egészségi szempontbdl nem talalok semmi ros&zaizve ez utban.

- Tudja 6n, hol van a Szt. Antonio kut? kérdémehan.
- Akkor nagyon gyongén ismerném Edinbourgot, hasazudnam, - felelte az orvos.
- Az a kut tehat Edinbourgban van?

- Epen Edinbourg étt; onnan belathatja egész Edinbourgot, ha akagad utcan, melyet
Canongatenek neveznek, végig megy és jobbra foadnires Holyrood palota @t elhalad;
atmegy a parkon, keresztil a kocsiutra s itt faojgtatjat egész a St. Antonio kapolnaig s
ennek a tovében ra fog talalni a St. Antonio kufilatas innen a hold fénye mellett igen
szép és azt mondjak, hogy nem olyan rossz hirbbenodt, mint a régi idben.

Anyam o6nkénytelenil félemelkedett, hogy a fogadéndre vissza vonuljon.

- Megvallom, hogy 6n kidbranditott engem, - mondacMslue urnak. Ont tartottam leg-
kevéshé képesnek arra, hogy fiamat ily eszteldalafia sarkalja.

- Bocsanat asszonyom, az on fianak nincs sziksagel&sra. Nagyon jol lattam, hogy
szandékat nem lehet megingatni. Miért akadalyozndeg énot? Tisztelt asszonyom, ha
nem kdveti az én tanacsomat, hogyan reméljem, haliyat ream?

Mac Glue ur e nyilatkozatat tisztelettelies megisgtl kisérte és kinyitotta anyandtelaz
ajtét. Mikor magunkra maradtunk, megkérdeztem, hoglytazhatndm-e rovid dah
Edinbourgba egészségem veszélyeztetése nélkil.

" Az orvos torténete nem csindlt. E torténet egészletesen, névvel és datummal el van beszélve
Robert Dale Owen nagyon érdekes mivében: ,Labnyosggkmas vilag hatérain.” A szérprom-
mel ragadja meg az alkalmat, hogy Owen ur emlitd@élt® munkaja irant elismerését fejezze ki.
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- Ha két nap alatt meg akarja tenni az utat, akhatazhatik a jo& hét elején. Azt az egyet
azonban ére megmondom, - folytatd az Gvatos orvos, hogy millaté asszonyt illeti, a
kovetkezményekre nézve mosom kezeimet, - ha megskedllanom, hogy izgatottan varom
az utazas eredmeényeét.

TIZEDIK FEJEZET.
A St.-Antonio kut.

Ott allottam a sziklas magaslaton, a St. Antonipdtda romjai eitt, s élveztem a pompas
kildtast Edinbourg és a Holyrood felett, melynekdd fénye is kedvezett. A kut, mint az
orvos magyarazta, a kdpolna mogott fekudt.

Nehany pillanatig varakoztam a romoktelrészint hogy a hegyméaszas utan egy kis lélegzet
vegyek, részint pedig, megvallom azért, hogy iddggatottsagomnak, melyet e pillanatban
kulonos allapotom idézettéelura lehessek.

Talan nehany lépésnyi tavolsagra vélemm a B, vagy a Bnek szelleme. Egy &llényt se
lehetett latni a kapolnadt, egy hang se jutott fllemhez. Egész figyelmeaébld bevila-
gitotta t4j szépségeire igyekeztem forditani, denrsakerilt, lehetetlen volt. Gondolataim
messze kalandoztak a targyaktél, melyeken szemsjingadtak. Lelkem annal aénél
id6zott, akit a mulatbhazban konyvembe irni lattam.

Megkeriultem a kdpolnat. Még nehany lépés az egyenlddldon s dittem volt a kut, a
magas szikla tévében, vize vigan bugyogott a hayében.

Ott allott!

Azonnal megismertem alakjat, amint a szikldhoz &akadva allott, kezét mellén keresztbe
fonva, mély gondolatokba merilve. Mikor léptem hasagjatol a mély csondben folrettenve,
ram tekintett, megismertem arcat is.

A n6 maga volt ez vagy szellemalakja? Vartam és négléintettem rea.

Megszélalt. Hangjanak nem volt az a titokteljesng&se, mint a mulatbhazban hallottam
volt, ez ugyanaz a hang volt, melyet a hidon htdlotaz estéli szirkiletben, &l&lalko-
zasunk alkalméval.

- Ki 6n? Mi hozza ide?

Mig e szavakat monda, megismert engemet.

- On itt! Mit jelentsen? Folytata és eltitkolhagatlcsodalkozassal egy Iépést kozeledett felém.
- Azért jottem, hogy az on felszolitdsanak eleggiek, - feleltem.

Ismét visszalépett és a sziklara tamaszkodott. | Brende fénye arcéra esett; mikor rdm
tekintett, ijedten és bamulva dorzsolte ki szemeit.

- En nem értem 6nt, - monda, - én nem lattam aboigy a hidon talalkoztunk.

- Bocsasson meg, - feleltem, - de én lattam orgy vagaldbb is a szelleme megjelenését.
Hallottam 6nt beszélni és lattam irni.

A harag és kivancsisag bizonyos keverékével tefirgam.
- Mit mondtam én 6nnek, mit irtam? - kérdé.

41



- On azt mondta: ,Gondolj ream és jer hozzam.” Bzt ,Ha felsiit a hold, a St.-Antonio
kutnal.”

- Hol? kialta, - hol tettem azt?
- Egy mulatéhazban, mely egy vizesés mellett fékdeleltem. - Nem ismeri azt a helyet?

Feje a sziklara hanyatlott, mikdzben ijedt kial&sort ki, s karja, mely a sziklan nyugvék,
lecsuszott. Hirtelen hozz4 ugrottam, mert attdefél hogy a kdves talajra talal esni.

Ismét Osszeszedte magéat é€s ram kidltott: Hozzamyngon, menjen vissza uram! Félek
ontl.
Megkisérlettem megnyugtatni.

- Mért félne 6lem, mikor tudja, hogy ki vagyok? Hogyan kétkedkein iranti érdeki-
désemben, mikor egyszer életét mentettem meg?

Pillanatra eltiint tartbzkodasa, hozzam lépett égfogta kezemet.

- En hélaval tartozom 6nnek - monda - s ezt szivasegengedem. Ne tartson engem
halddatlannak, amiémek latszanom kell, sem pedig romlotinek, uram! Csak nyomorult
kétségbeesett valék, niid a vizbedlésre hataroztam magamat. Ne vessen mgegné

Oly ben$séggel mondéa ezt, mi kdzben szeiidbnnyek peregtek ald, melyeket egy heves
mozdulattal torlt le. Hangja és magatartasa isnisétzatért korabbi hidegségéhez s boszusan,
haraggal tekintett rdm ujra.

Aztan roviden és kitorve monda:

- Fontolja meg a mit mondok! Mikor azt hitte, hogggem irni lat, almodott! On engem se
nem latott, se nem hallott beszélni, hogyan bes#&im volna olyan bizalmasan egy idegen-
nek? Ez mind az 6n fantziajanak szileménye, @éinikogy engem sértsen, ugy beszél, mint
megtortént dolgokrol.

Majd ismét megvaltozott magatartdsa s szemei aztebid, szomoru kifejezést oltotték fel,
mely oly ellenallhatatlanul szép vala. A his, bagato éji leve§ kényszerité, hogy szoro-
sabban képenyébe burkoldézzék s én hallottam, arsinidesen magaban mondotta:

- Mi tortént velem? Miért bizom e férfiban, &lmaiarbés félekdle, ha ébren vagyok?
E kulonds nyilatkozat felbatoritott annak bevalkasdnogy hallottandt.

- Csak legyen igazsagos, - mondam, - ha 6n bizikéa €s almaiban, tegyen ugy most is €s
- ajandékozzon meg bizalmaval. Onnek sziksége wafitrb, mert 6n szerencsétlen, elha-
gyatott s én kész vagyok ont segiteni.

Midén vonakodnék, meg akartam ragadni kezét, de a &8lddny elkapta egy kialtassal.
Mindenek folott izgatottsagomtdl latszott félni.

- Engedjen idt a gondolkozasra, - monda, mert 6n nem is se&jgyhmily teher nyom engem.
Holnap irok dnnek. Edinbourgban marad?

Tanacsosnak véltem, hogy legalabb latszolag kigined megegyeideg nyilatkozzam, s
felirtam tehat névjegyemre a szalldé cimét, melylatam. Elolvasta a névjegyet, mikor at-
adtam, a hold fényénél.

Zavartan mosolygott, amint az emlék, mélyén mit sem sejték, atvonult lelkén.
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- Kllénben nincs ebben semmi kilonds, hogy val@idbrgenak hivnak, - folytat, - a név
nagyon hasznalt, gyakran talalkozunk e férfiné\d&lmégis - gondolatat szemeivel fejezte
be, mikbzben monda: S most mégis, miutdn tudomy lBgorgenak hivnak, nem félek

annyira 6led!

Igy vezetett engem Ontudatlanul nyomra!

Csak kérdeztem volna, hogy rhiemlékek kapcsoljdk az én keresztnevemhez, ha teran
volna, hogy beszéljen valamit multjarél, - ha arteddebben is, tartdzkododlag, - le kellett
volna esni a valaszfalnak, melyet mindkelt nevének megvaltoztatasa és tiz év lefolyasa
felallitott kdztink.

De én nem gondoltam erre és pedig azon egyszelil, okbrt - szerelmes voltam belé. Csak
egyetlen dolog foglalt el teljesen, hogy ezt a tbagédekbdést, melyet nevem d@tiézett
benne, kizsdkmanyoljam, hogy még jobban mégjesem magamat kegyében.

- Ne varjon addig, mig nekem irhat, mondam. Ne $mdaa holnapra, ki tudja mi torténik
holnapig? Nem kivanok sokat, de egy kevés jutalérdemlek azért az élénk részvétért,
melyet 6nnek szentelek. Nem akar boldogga tenmjy miebtt az éj elvalasztana, elfogadja
szolgalataimat?

Mig észre vette volna magat, megfogtam kezét éslaigpyott, mintha egész lénye atadna
magat felinduldasomnak. Keze vonakodas nélkul nykigee enyémben, mikdzben igéz
alakja mind jobban-jobban simult hozzam, mig fejaknem vallamat érintette.

CsoOndes sOhajtassal sugta fllembe:
- Ne értelmezze rosszul bizalmamat, én olyan eltagyvagyok a sz6 igaz értelmében.

Mielétt felelhettem volna, megszoritotta kezemet, fe@tamra hajtotta, mikozben kénnyek-
ben tort ki.

Kezét karomba 6ltdéttem s szeliden vezettem a kapamjaitdl a hegyen le.

- Ez a magényos hely aggasztja dnt, - mondamnjamigy kissé fol és le, ez helyrehozza.
Nevetett, mint egy gyermek, kdnnyein keresztul.

- lgen, de nem ezen az uton, - monda pajzanul.

Véletlenil a varossal ellenk&aranyban indultam volt, dé megkért, hogy a hazak és utcak
felé vegyik utunkat.

lgy sétaltunk vissza Edinbourgba s utkdzben a f@iyénél artatlan, bamész pillantasokat
vetett ram.

- Mily megfoghatatlan benyomast tesz 6n ram! - nédonidatott 6n engem azel az este élt,
midén a hidndl talalkoztunk, vagy legaldbb hallottaegemet?

- Soha!

- Es én sem hallottam a##ll az on nevét, s nem is lattam ént. Kulonds, nagyi@onos! Es
mégis emlékszem valakire, - persze az csak egy @ssgony volt - ki nekem megfejtette
volna e talanyt. Hol taldlok én hozza hasonl6t?

Mélyen és fajdalmasan sohajtott fel; mindenesetrelaesztett baratné vagy rokon nagyon
kedves lehetett étte.

- Rokona volt ez 6nnek? kérdém, inkdbb csak ahédy beszélgetésbe hozzam, mert rajta
kivll csaladjanak egy tagja sem érdekelt nagyon.

Ismét a folfedezés széléhez értlink s ismét meglethékrtdzkodé magatartasunkban.
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- Ne kérde#skodjék rokonaim utan - szdéla fajdalmasan. Nyongabahatomban nem szabad
az elhunytakra gondolnom, mert ismét megeredneydmnha szidfcéldemre s a régi itkre
visszaemlékezném. Nem akarom dnt nyugtalanitamubeszéljink valami mas egyébr

Minthogy a mulatbhdzban vald megjelenésének titkdg rmindig nem vala megfejtve
eldttem, felhasznéltam ezt az alkalmat, hogy e tartgmeljem a beszédet.

- On azt mondta az elébb, hogy rélam almodottzd&en - beszélje el nekem az almat.

- Nem is tudom val6ban, hogy &lom volt-e vagy valaras egyéb, - felelt, csak igy nevezem,
mert nem talalok ré& jobb kifejezést.

- Ejjel volt?

- Nem, nappal, - délutan.
- Kés délutan?

- Igen, - este felé.

Eszembe jutott az orvos torténete, a hajotordtir &rkinek szellemalakja megjelent a mégnt
hajon, melyet almaban latott.

- Emlékszik a napra és az oréra?

Megnevezte mind a kétts épen az a nap volt, melyen anyadm és én kiranduh vizesés-
hez, s ugyanaz az 6ra, melyben megjelenni labtsammulatohazban és irni a kényvembe.

Néman allottam meg, alig tudtam elfojtani csodafismmat.

E kdzben visszatértliink a varosba, ott voltunk ayibold palota éitt, s miutan egy pillantast
vetett rdm, a szlrke régi épulet felé fordult, reelg nyajas hold épen ekkor arasztott vala el
szende fényével.

- Midéta Edinbourgban vagyok, - monda egyszeriieez -az én kedvenc sétahelyem. A
magany nem ijeszt meg, mert az éj e mély csondjégen szeretem. - Ismét readm tekintett.

- Mi lelte 6nt, kérdé, hogy nem beszél és csakemgem?
- TObbet szeretnék hallani az 6n almabdl - monddogy tortént, hogy 6n nappal aludt?
Tovabb menet monda:

- Hogy mit tettem tulajdonképen, nem tudom; megyaan nyomott kedélyallapotban és beteg
voltam, s gyamoltalan helyzetemet e nap rendkivéitékben éreztem. Annyit tudok még,
hogy ebédtajban volt, hogy nem tudtam enni, haridmentem a szallodaba a hol lakom, s
lefekidtem dgyamban. Nagyon ki voltam merllve s tgsom, hogy dnkiviilet lepett-e meg

vagy csak aludtam, - dntudatomat elvesztettem miredaézve, a mi koruléttem volt. Hogy

alom volt-e, nem tudom, de mindenesetre a legémkémam volt ez életemben.

- Azzal kezédott, hogy engem latott? - kérdém.
- Nem, én az 6n rajzkdnyvét lattam a mulatbhizadéazt
- Le tudna irni a mulatéhazat, ugy amint latta?

Nemcsak a mulatéhazat irta le, de még a kilatastvigezésre, mely a nyitott ajtdén keresztul
nyilik r4. Megnevezte nagysagat és kotését konyekmnmely e pillanatban irdasztalom
fiokjaban volt elzarva.

- Es emlékszik, hogy valamit irt volna abba a kdve/és hogy mit irt? - folytatam a kérdést.
Mintha szégyelte volna az 4lomnak ezt a részégrrav fordult eldlem.
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- On mar mondta maga, minek ismételném, monda.ebdjedn 6n nekem egy kérdésre: -
allott-e meg egy pillanatra a mulatéhaételmiebtt belépett volna.

Egészen ugy volt, bAmészan allottam meg és néztadh & az én kbnyvembe irt. Igennel
valaszoltam kérdésére s kértem, mondja meg nekegy, mit tett, mikor beléptem a mulat6-
hazba.

- A legszokatlanabbat, - felelt cséndes, megintaligon. - Ha dn fivérem lett volna, tébb
bizalommal nem ruhazhattam volna fel, mert magamhtettem 6nt és kezemet mellére
tettem. Ugy beszéltem 6nh6dz, mint csak egy régbdriathoz lehet beszélni: ,Gondolj redm
és jer hozzam.”

Oh annyira szégyeltem, mikor ismét magamhoz tééemwisszaemlékeztem erre. lly bizalom
egy 1o és egy teljesen idegen férfi kozott, kit csak egydatott életében, - még alomban is
megengedhéte?

- Mennyi id telhetett el addig, amig agyaban fekldt és iselébfedett?

- Megmondhatom pontosan, mert déltdjban fekidtera@nt mar mondtam, s mikor ismét
foleszméltem, épen akkor (t6tt a toronyora. E sremérom oOra folyt le a kdzott, hogy
lefeklidtem és ismét folkeltem.

Kereshetém-e a kulcsot ebben a titokteljes irdsmé#ehez? Kébb tett folfedezések nyoman
csaknem hajlandé vagyok ezt hinni, mert pontbamép@om Ora utan tintek el a sorok,
melyeket leirni lattam és épen harom dra utan mikfiiébredett, szégyenkezett a bizalmas-
sag felett, melylyel érintkezett velem. A meddigaacsodas alomban bizalmas volt hozzam,
bizalmas, mert lelke fesztelen tarsalgott az enyéhraddig az irds lathato volt, most pedig
éber allapotban, akarata megsemmisitette az alnatdéatat, s az iras eltiint. Talan ez a
magyarazat és hol keressem, ha nem ez?

Elértiink a Canongate utca azon részébe, & laidott és néméan megallottunk az ajtétel

TIZENEGYEDIK FEJEZET.
Az ajanldlevél.
Ranéztem a hazra. Tisztességes kinézésu kis vénd#g|

Végre is most mar ideje volt abba hagyni az almbkaf beszélgetést, ha még ezen az éjen
akartam valamiben hasznara lenni.

- Azok utan a miket nekem mondott, nem akarom tbvabltetni, hogy megajandékozzon
bizalmaval, amig ujra nem latjuk egymast, csaknaahdja meg, hogyan szabadithatom meg
legnyomasztobb gondjaitdl. Tehetek valamit dnéiglétt nyugalomra térne? Kivanjon barmit.

Megkdszonte nyajasan, de habozott és gondolkozettrié s ol az utcan.
- Edinbourgban szandékozik maradni? kérdém.

- Oh nem! Nem szeretnék Skéciaban maradni, hanékaktovabb menni, talan Londonba.
Ott jobb allast kaphatnék egy johirl divatkeresk@mél, csak volna valami ajanldlevelem.
Elég Ugyesen tudok banni ével, értem a szabaszatot is, kbnyvet is tudnéktmezea ram
biznak.

A szegény lélek kétkedve tekintett ream, mintha nesma bizonyos, hogy megnyerte-e
bizalmamat és ez arra 6sztokélt, hogy egy szeralymsasagaval ajanljam fel szolgéalatomat.
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- En el fogom latni a szilkséges ajanlatokkal, rythkivanja, - mondam. - Ha akarja, akar
azonnal.

lgéz vonasai felderiiltek, oroitragyogtak.

- Igen, 6n valdban j6 baratom, - monda hévvel,sieét hirtelen elborult arca - mas vilagi-
tasban latta ajanlatomat. - De hiwgon fogadom el az 6n ajanlatat? - kérdé szonmrua

- En atadom 6nnek a levelet, - feleltem, - é$kifiigg felhasznalni vagy nem.
Karjat ismét karomba 6ltém s igy Iéptlink be a veiilie.

Aggodalmasan vonakodott. Mit mondana a ventsr®, ha ad albérbje egy idegen férfival
j6 haza éjnek idején?

De a vendégkné mar ott allott éttiink. Nem toéédve, hogy mit mondtam vagy tettem azzal,
rokonul mutattam be magamat s egy nyugodalmas skéld@m, hogy ott levelet irhassak.

Egy helyes) pillantassal latszék a vendéghé megg§zodve lenni arrdl, hogy valdéban
tisztességes urral van dolga, bevezetett egy |y iroeszkozoket tett elém, s magunkra
hagyott, mikézben kisénémet oly tekintettel mérte végig, a milyennel csgly ® mérhet
végig egy masikat.

El6szor valék vele egy szobaban. Aggasztd helyzetiruklita meglatszott arcan, s szemeinek
erosebb fényt kdlcsondztek. Igy allott, kezét az dsxtéimasztva, zavartan és hatarozatlanul,
mig én nyulank, hajlékony alakjan, mely keresetlkatiemmel &llott ettem, valdésaggal
kéjelegtem.

Hirtelen megtorte a cséndet, s felindultan szdiottzam:
- De hisz 6nnek nincs arra sziiksége, uram, hogyanégen megirja a levelet!
- Miért?

- Mert 6n nem ismer engem s bizonyara nem ajaollyatalakit, aki 6n ditt egészen idegen,

s3t még rosszabb az idegennél. En az 6n szemébenised@snnem vagyok, mint egy
nyomorult vétkes & ki nagy bint akart elkdvetni s aztan ismét mefglaste folytatni az életét.

Ha tudnd, mily helyzetben voltam akkor, talan tedhbban szamomra bocsanatot és dnnek azt
meg is kell tudni. De ma este méar &&&n arra, mert nagyon izgatott vagyok, s oly diégo
kellene elbeszélnem, uram, melyeket egy férfivahgzen, nagyon nehéz egynek kibeszélni.

Nem mondott tébbet semmit, fejét mellére hajtaaiajeszkettek. Kezembe volt letéve meg-
nyugtatasa és megvigasztalasa, ha szolgalni akatkins én habozas nélkil megragadtam az
alkalmat.

Még nehéany perc &t maga kért, hogy irjak, emlékeztettem erre mesk)lajanlottam, ha
képesnek érzi magat arra, irja meg szenvedésedininetét egy levél alakjaban.

- En teljesen bizom 6nben, s kegyképen kérem, Bagipad legyen ezt bebizonyitanom. Még
ma este, miékt elhagynam, ajanlani fogom egy londoni divataéumak, ki egy nagy uzlet
éléen all.

E szavakndl tollamat a tintatartdba martottam.

A divatarusi, kirél beszéltem, régebben szobaladnya volt anyamnalkleséti egy nevét
atyam, Germaine urtél kolcson vett 6sszeggel a#pit Megfontolas nélkil hasznéltam
szuleim neveit, s annyi udvariassaggal irtam megjarlolevelet, a mift az éb noék leg-
jobbika, a léte& divatarustik legligyesebbje sem remélhetett volna.
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Megbocsatjak ezt nekem? Azok a kevesek, kik neadfék el, hogy egykatk is szerettek,
talalnak mentséget szamomra.

Atadtam neki a nyilt levelet, hogy olvassa el.

Pirulasa igé& volt, - egy halas tekintet vala jutalmam, és dgyekintetre oly édes vissza-
emlékezni a késbbi idokben!

Meglepetésemre, e mindig valtoz6 lény egy szemptla ismét megvaltozott magatarta-
saban. Valami uj gondolatnak kellett megszallnirtre¢halavanyodott, az 6rom szelid vonasa
megdermedett arcan, s zavarral s kétségbeesdgsebmmoru pillantassal nézett ream.

Mikdzben a levelet elémbe tette az asztalra, f@dankonda:
- Nem okozna 6nnek faradsagot, még valamit irmatéiram?
Eltitkoltam a csodélkozéas minden kifejezését, argeariehetett, s kezembe vettem a tollat.

- Tegye oda kérem még, - folytata, - hogy edneicsak prébaképen szeretnék az Uzletbe
felvétetni. Nem kivannék tovabb, mint - itt mindlkebb, halkabb lett a hangja, ugy, hogy
alig érthetém az utolsé szavakat - mint harom hianéjvétetni.

Az én helyzetemben bizonyara mindenkit megsz&llolba annyi kivancsisag, megkérdeni,
hogy mért kell ezt a killonds utdiratot oda tennagmnlélevélhez.

- Valami mas éllasa van talan kilatasban? kérdém.

- Nem, felelts, lehajtott 6vel, kikertlve tekintetemet.

Az aljas féltékenység egy pillanatra hozza nemdriételyt tAmasztott bennem.

- Van talan tavoli baratja, - kérdém, a ki, hétidyer, jobb szolgalatokat tud tenni, mint én?

Folemelte nemes, buszke fejét, s nagy, artatlameizenyugodtan, méltosagteljesen szbgezte
ram.

- Nekem egy baratom sincs 6non kivil a vilagorgéla de az isten szerelmére ne faggasson
ma este tdbbet.

Folkeltem és visszaadtam neki a levelet, melyevank utoirattal ellattam.
Mindketten az asztal mellett allottunk, s egy piléig néman tekintettiink egymasra.

- Hogyan haladlhatom meg, - suttogta gyongén, - @murvaléban méltéva akarom tenni
magamat az 6n bizalmara, melyet belém helyezett!

Szemei megnedvesiiltek, arcszine élénken valtozatihaja konnyeden mozgott szép dom-
boru mellén.

E pillanatban nincs ember, aki, ha vér és husbd] uaalkodni tudjon magan, én legalabb
elvesztettem minden @mnet s hirtelen karjaimba zarv, suttogtam: ,Szeretlek!” mikdzben
szenvedélyesen csOkoltam meg.

Pillanatig ott fekiidt mellettem, reszketve, nemviu@ vilagrél, s rézsas ajkai visszaadtak
csoOkjaimat, - de egy pillanat mulva vége volt mimaiek!

Egész testét borzadaly jarta at, hevesen kiragadtgt karjaimbdl, s a levelet, melyet épen
most adtam &t neki, megwétg dobta labaim elé.

- Hogy merészel 6n visszaélni védtelen helyzetemhtetjy merészel engem megeérinteni? -

kialta. Vegye vissza levelét, uram, nem kell, mirfegunk soha tébbé egyméssal beszélni. O
ha tudna, hogy mit tett 6n és mennyire megséntgfem! Hogyan nyerhetem vissza mar sajat
magam becslUlését? Sohasem tudom megbocsatani nagamit ez este tettem, - monda - s

kétségbeesetten vetette magat a pamlagra, mel\ébéreallott.
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Szivem legmélyétl kértem bocsanatat s biztositottam sajnalkozasemmégbanasomrol.
Heves izgatottsaga komoly aggodalomba ejtett.

- Akar on idt engedni, hogy meglakoljak igaztalansdgomért, gyhwe veszitsem el egy-
szerre minden bizalméat? Engedje meg, hogy ujrasdtm, hogy igy legalabb bebizonyithas-
sam, hogy nem vagyok méltatlan bocsanatra. Hataroweg maga az dd s ha kivanatosnak
latszik ez 6nre nézve, engedje meg inkabb, hogyhagyadik személy is jelen legyen e hata-
rozatanal.

- Irni fogok 6nnek, - monda.

- Holnap?

- Igen, holnap.

Az ajanlo levelet folvettem a foldl.

- Tegye teljessé josaganak mértékét, - mondanegge vissza e levelet.

- Visszaveszem, felelt nyugodtan, s kszénom, leagyrta. De most hagyjon el, kérem. JO éjt.

Elhagytam, kezében levelemmel, halvanyan és busam két egymassal kitzderzelem
forrongasat éreztem magamban: az egyik a szereleraly, hatalmasabba féott mint
valaha, a masik a reményé, hogy ujra latom mas nap.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.
Brandt asszony balsorsa.

Ha valaki estéjét ugy élte le, mint én, semmi jabi®m tehet, mint ha pihenni tér agyaba, de
j6zan észszel nem varhatja, hogy az ,agyba fekibés'egyszersmind ,alvast és nyugalmat”
is talal.

Mar j6 reggel volt s a vendéglis ujra visszanyerte zajos életét, mikor szemeiomea
csukddtak, s mith folébredtem, éramon kozel volt délhez.

Csongettem. Inasom egy levéllel 1épett be, melgedim 6ra dltt adott at neki egyd a ki a
szélloda ditt ment el és aztan tovabb is utazott. Minthogyl&lm, mikor koran reggel bejart
szobamba és nem rendeltem volt meg neki, hogyegs&ilébreszszen, lakszobam asztalara
tette le a levelet, mig csdngettem.

Jél tudvan, hogy kitl j6 a levél, azonnal felbontottam s alig pillantottae) egy melléklet
esett ki balle. A levél a legnagyobb izgatottsagba hozott sdrkitiancsisaggal olvastam az
elsh sorokat, melyek arrol értesitettek, hogy iréjuksadizben is megszokott, koran reggel
elhagyta Edinbourgot! A melléklet a divatarébaz irt ajanld levelem volt, melyet vissza-
kuldott nekem.

A legnagyobb mértékben fel valék indulva, mert esoalk szokésben & sértést lattam ram
nézve.

Ot perccel késhb fel valék 6ltdzve s utban voltam a Canongatéhda le$ vendéghhoz,
hova oly gyorsan értem, anigyorsan csak egy 16 futhatott.

A szolgaszemélyzet semmi felvildgositassal semttusimlgalni feble, mert nem tudtak el-
tunéseésl.

Mikor e célbdl a vendégsnéhez fordultam, ez épen megtagadott minden @thitagt.
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- Megigértem az asszonynak, - monda a verid@g, hogy onnek semmi kérdésére nem
felelek és az én beladtdsom szerint, ahoz nekist@jga van s becsulletes asszonyhd@eiil
cselekszik, ha minden 6sszekottetést megszakitl.ohegnap este megfigyeltem 6nt uram, a
kulcslyukon &at s most - j6 reggelt kivanok.

Megkisérlettem mindent, miutan visszatértem a edaba, hogy feltalaljanit, a fuvarost
sikerilt is foltalalnom, aki elszallitott&, azonban letette egy kereskedéstteds ott hagyta.
Elmentem a kereskedéshez, de itt sem tudtam méegtidmint hogy egy elfatyolozottnki
kezében utitaskat vitt, lenvasznat vasarolt ott.

Ekkor a kilonb6& utazasi irodakhoz kildottem meg személyleirasavaldsz az volt, hogy
harom fatyolozott & is jart ott, kik utitaskat vittek kezikben, de kiagelyik volt ezek kdzil a
meneklb, lehetetlen volt megallapitanom. A vasutak ésamifbs tavirok idejében, konnyl lett
volna feltalalnom, de azokban a napokban, medjaetak, nagy nehézséggel jart a nyomozas.

Abban a reményben, hogy valami toll vonas level¢lmeagyardzattal szolgalhatna, melyet
kulonben hasztalan keresek, ismét és ismét elalrast levelet. Itt k6zIdm szérél-széra a
levelet, melyet az eredetibmasoltam le:

,Jram! Bocsasson meg, ha ismét ugy hagyom el, rRimttshireben tettem, de j6l
meggondolvan gydngeségemet és azt a befolyastematyram gyakorolni latszik, a
tegnap este torténtek utdn nem marad fenn szammdsavalasztas, mint hogy szives
josagat megkoszonjem és bucsut mondjak dnnek.

Hogy ily baratsagtalan médon valok megd st ajanlolevelét visszakildeni merészlem,
csak szomoru helyzetem mentheti, minthogy e leaézhélataval szabad utat nyitanék
onnek én hozzam, s az pedig meg nem torténhetilkaugggam, mint az 6n érdekében.
Nem engedhetem meg, hogy még masodizben is alkayiligk 6nnek, bevallani
szerelmét, s épen ezért kell eltinndm, hogy solnyémomat se fodozze fel.

Hogy boldogtalan életemet az dn batorsaganak esétmek koszonhetem, soha sem
fogom elfeledni s mint életem megmé&e@nek dnnek el is beszélem, hogy mi hajtott e
kétségbeesett Iépésre - és hogydntalyzetben vagyok most.

Hallgassa meg tehat szomoru torténetemet, dédetovid fogok lenni.

Nem rég mentemdiil egy hollandihoz, névleg Brandthoz. Bocsasson, rhagegyes
csaladi viszonyokat érintek. Szivesen irtam volnaek elhunyt atydmrol és satil-
demiél, de nem latom a vonalakat a papiron, ugy elhoastgnak szemeim a kooyt
ha boldog multamra gondolok.

Brandt urat, hogy csak visszatérjek r4, fitelhozza mentem, melegen ajanlottak
atyamnak és csak most tudtam meg, hogy e meledasjdat kicsalta mindenféle
furfanggal barataitol, miknek leirdsatol azonbargkimélem ont. Boldogan éltem vele,
nem is gyanitva keresetmoédjat. Ha be is vallotésmintén neki, hegy nethvolt targya
elss szerelmemnek, atyam halala utan mégislt az egyetlen ember, akihez tartoztam.
Becsulltem és bamultaét s dicsekvés nélkil mondhatom, hogy boldogitotimm

Igy telt az id uram, meglehés j0l addig az estéig, mid a hidon latott meg engem.

Egyedil voltam a kertben és nehany tiskebokor Kisagal foglalkoztam, mich a
szolgald jelenté, hogy egy ideget jptt hozzam, ki nehany pillanatra beszélni szeretn
velem. A leanyt kikuldottem a keh hogy vezesse lakszobamba, a hova, amint
toilettemet elvégeztem, kdvetni fogom, hogy vendaégtefogadjam.

Borzaszto megjelenés volt é,rfolhevilt, élénk arcaval, nagy, kihivo szemeiv@n
Brandtné asszony?” kérdé, mire én igéad feleltem. - ,On csakugyanéal ment
hozza?” - kérdé tovabb.
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Természetesen e kérdés mélyen sértett és mondaogyald merészkedik abban
kételkedni?” Szemembe nevetett. ,Hivassa fel Bramdt,” - monda, mire én kimentem
a folyosora, hogyt a fel$ szobabdl leszdlitsam, hol akkor épen irt valantirno!
kialték, jer le azonnal, egysazemély van itt, ki megsértett engem!”

Amint ezt hallotta, kilépett szob4jabol. A m folyosora kbvetett engem. Mikor meg-
latta Brandtot, egy kissé meghajtotta magét. Brafsdtpadt, amint megpillantotba

liedten kérdém: Mit jelentsen ez? megfogta karomat és igy szélt: ,Azonnal meg
fogom neked mondani, csak most menj le a kerthlidgde ne 1épj a hdzba, mig nem
hivatlak.”

Valdéban megborzadtam elvaltozott kinézésén és faokizkintetén s néman engedtem
magamat vezettetni altala a kertajtdig. Itt megsatba kezemet s ezt monda: ,Tedd
meg én érettem, amire kérlek, kedvesem.”

Bementem a kertbe s leliltem a legkdzelebbi padrardszketve vartam a torténen-
doket.

Mennyi ideig tartott igy, nem tudom, de végre ismtudtam ellentallani kimondha-
tatlan aggodalmamnak és visszamentem a hazba.

Ott hallgat6ztam a folyosén, de nem hallottam sereriakszoba is, melynek ajtajahoz
kozeledtem, egészen csondes volt; ekkor batorsé&gem magamnak, és kinyitottam
az ajtot.

A szoba Ures volt, csak egy levél fekldt az asataldiutan férjem kezeirdsat megis-
mertem és a levél az én nevemre volt cimezve, fidtlitam és olvastam. Megirta, hogy
elhagy, mert megbecstelenitett engem. Az a nyugtalzu, szégyentelen tekinteti
asszony torvényes felesége volt Brandtnak. Kerdilette neki a kérdést, valasszon:
koveti-e 6t vagy azt akarja, hogy bevadolja bigamiaértaz elét valasztotta és - el-
hagyott engem.

Emlékezhetik uram, hogy szileim nem éltek és nelakookonaim. Egészen egyedul

allék a vilagon, anélkil, hogy lett volna egy léakj vigasztaljon vagy tanacsot adjon s
még ehez, mint 6n nagyon 6l tudja, folotte érzékeagyok a legcsekélyebb gyalazat
vagy sertés ellenében. Csoda-e tehat, ha arraéar@&gzantam el magamat, melyet
amaz este végre akartam hajtani a hidnal?

Higyje meg nekem, hogy talan soha nem is gondoltaima 6ngyilkossagra, ha amaz
orakban kdnnyek fakadtak volna szeméimte nem tudtam sirni.

Egy sOtét, tompa érzés kapaszkodott fejembe ésrabe, és én minden megfontolas
nélkil mentem neki a folyamnak. Utk6zben egész agtan mondtam magamban: ,Ott
mindennek véget vethetsz, s minél elébb, annal’jobb

A tobbit aztan épen olyan j0l tudja 6n mint én; aiggzt mondhatom ama regdelis,
midon oly halatlanul elhagytam a folyammenti korcsméban

A félelem, hogy Brandt ujra feltalalhatna, ha Pareben maradnék, késztetett arra az
elhatarozasra, hogy a legelalkalmat folhasznalva, tovabb utazzak. A levéllyeke
hatrahagyott, tele volt szerelmének és lelkiismenatdosdsanak bizonyitgatasaval, el-
tekintve semmirekell eljardsanak mindenféle mentegetégeit

Azt irta, hogy még gyerek koraban titkos hazassdgpatt egy bukott dvel, akibl
azonban sok itl6ta elvalva élt. Midn ebszor fellépett ndlam, egész biztossaggal hitte,
hogy 6 meghalt. Csak azért ment el vele, hogy elkertili@greényes beleavatkozast, és
hogy nyilvanvaléva ne legyen az egész szomszédétigreert jol ismeri duhorigter-
meészetét, de reméli, hogy néhany nap mulva visgg&efni hozzam. Ha megszabadulhat

50



téle évi jaradékanak folemelésével, akkor kulfoldiene engem, mert istenod én
vagyok az felesége és az egyetlen, a kit valaha szerajgtiolyt ez tovabb és tovabb.

Most mar be fogja latni uram, hogy mily vakrség lett volnadlem az 6n kdzelében
maradni, 6nnek, aki mindezeknek csupa gondolatimaegborzadétem. El voltam
tokélve, hogy azt a férfit, ki ily aljasul bant eeh, soha sem fogom latni tébbé és ez az
akaratom még most is, azzal a fenntartassal, hogynmésitanam szandékomat, ha
biztos tudomast vennék felesége halalardl és ezvaddazind.

Engedije, hogy tovdbb menjek és elbeszéljem 6nray it tettem, mikor Edinbourg-

ba érkeztem. A fuvaros a Canongatebef iendéght ajanlotta, hol dn engem talalt és
onnan irtam mar nagyatydm rokonaihoz Glasgowbaiit@tézkodasomrol és elha-
gyatott helyzetend.

A legkdzelebbi postaval mar megkaptam a valaszal&dank feje és annak neje azt
irtak nekem, hogy Glasgowban nem latogathatom Gleg ez id szerint, miutan
Uzletiik Edinbourgba szdlitja, itt ha lehetségesabgatomiket.

lgéretikhoz képest fol is kerestek itt, méltdnyolélyzetemet, kdlcsondztek is egy kis
0sszeg pénzt, mikor megtudtak, hogy mily aggas#idzyiszonyok kodzt vagyok, de
nem hiszem, hogy igazi részvétet éreztek volnadaranElutazasukkor figyelmeztettek
atyam mas rokonaira, kik Angliaban laknak. Taldazgagtalansagot kovetek el velik
szemben gyanusitasommal, de én azt hiszem, hobggduziai kivantakdlem, a mihelyt
csak lehet, amint mondani szokték.

Rokonaim elutazasdnak napja, mikor egészen magasewradtam, épen az a nap volt,
uram, melyen ama csodas almat lattansbriviég mind a Canongate-i vendébén
voltam, részint mert a vendéghé baratsagos volt irantam, részint mert oly texedr
éreztem magamat, hogy semminemdi uj tervet nemrtualieotni a j6ére nézve.

E nyomorult helyzetben voltam, ndid 6n talalkozott velem kedvenc sétahelyemen: a
Holyroodtél a Szt. Antonio kutig. Legyen med@ggdve, hogy az 6n baratsagos részvéte
balsorsomban, nem esett méltatlanra, mert mi ndgwpddést kérheték az &gt mint-
hogy egy testvérre és baratra talaljak. Fajdalorepgényt 6n maga torte szét a vendég-
I6ben vald egyuttlétinkkor, de nem vadolom ezért ot félek, hogy dntudatlanul
bér, de én batoritottam arra, amit elkdvetett. \&dgtlen szomoru vagyok, hogy nem
marad szdmomra semmi mas valasztas, mint hogyestdssam ont tobbé.

Most arra az elhatarozésra jottem, miutan sokatigienztam feble, hogy atyamnak
ama mas rokonaihoz fordulok, kiket még nem értisite helyzetend. Egyetlen
reményként csak az a gondolat maradt fenn szamdmgy,ok talan valami becsuletes
kenyérkeresethez segitenek.

Az isten &ldja meg ont, Germaine ur. Szivem mélydbvanok onnek joélétet és
boldogsagot s maradok 6rokre engedelmes szolgaldja

Brandt M.

,2Utbirat. Bebizonyitand6é 6nnek, hogy kezddttogva végig hii maradtam az igazsag-
hoz, nevemet irom ala, vagyis azt a nevet, melggk@ joggal véltem viselni. Jéve,
hogy biztonsagban maradhassak, mas nevet szefétaéhni és pedig azt venném fol
legszivesebben, melyet boldog gyermekkorombanteiselde Brandt ismeri azt és én,
ha éartatlanul is, beszennyeztem. Isten 6nnel usafogadja ujra halas kdészénetemet.”

Ez volt a levél tartalma.

Egészen nyomott, rendkivili hangulatban olvastaégséebelytelennek talaltam mindazt, mit a
szegény asszony elkovetett.
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El6szor is helytelen voliste, hogy férjhez ment, ez meg aztan igazan helysélg éle, hogy
ha talalkozik Brandttal és nem él akkor a feles&ggsza menne hozza. Helytelenség volt
téle, hogy visszakulldotte ajanlo levelemet, melyemy méltoztattam is a# valtozékony sze-
szélye szerint. Helytelenség vaile, hogy egy lopott csokot és szerelmi vallomagttolsa-
gos aljas merényletnek vett, mintha oly nagy gaas&gvettem volna el, mint Brandt ur és
végul mindenek f6l6tt, a legnagyobb helytelenségnétatlansag volt, hogy keresztnevének
csak a kezdbetljét irta levele ala.

Szenvedélyesen szerettemde most s azt se tudtam, hogy mily néven nevez&enBrandt
M!” Most mar nevezhetném Marianak, Margitnak, Malpdmak, Marynak, - nem Marynak
még sem. A régi gyermekszerelem ha meghalt i§, exnléke mégis draga volt nekem. Ha az
akkori ,Mary” élne még, bannék-e ugy velem, mintagzasszony? Soha!

Mar is igazsagtalansagot kovettem el, énidiz6 draga neve alatt e szivtelen lényre gondol-
tam. Elvesztettem volna minden biiszkeségemet, middérzetemet?

Mit kellene most tennem, legszebb koromban, kezendgg szép vagyonnal, most, id
eldttem all a vilag, tele a legszebb, a legbajosabidikal? Visszavonuljak birtokomra és ott
szomorkodjam egy asszony elvesztésén, ki szandélalbagyott, vagy utra keljek, hogy
kénnyebben feledhesseainidegen emberek és viszonyok kozt.

A gondolat, hogy Eur6paban egy kéjutazast tesnglerelte képzeletemet és kulonds hangu-
latba hozott. A szalloddban feltiinést keltett, hamgyszerre igy félbeszakitom a Brandt
asszony utan valé nyomozast, aztatsstdtem ir0szereimet, hogy anyamat haladéktalanul
értesitsem uj terveinit. A valasz hamar megjott. J6 anydm nemcsak hogzdégesen
beleegyezett, drvendetes meglepetésemre, uj tdveeinanem oly erélylyel, andéihnala még
sohasem tapasztaltam, a legszorgosabban mindentlekett, hogy eltdvozhassék hazulrél s
mar utban is volt Edinbourg felé, hogy utamon Ke®engem. ,A meddig csakdn lesz és
kedvem téged kisérni, George - iftta nem utazol egyedul”.

Harom nappal e szavak olvasasa utan utazasi késinlilet befejeztik és utban voltunk a
szarazfold felé.

TIZENHARMADIK FEJEZET.
A be nem hegedt seb.

Meglatogattuk Francia-, Német- és Olaszorszageakrem két évig voltunk tavol Angliatol.

Helyesen biztam az ében és valtozatossdgban? Brandt asszony képe gsaktgljesen
eltoriodott emlékembl?

Nem! Barmit tettem, hogy Dermody asszony joés szalaélijek, sziintelen azt az utat
kerestem, mely egykor a velem rokon lélekkel eghessé vezet. Utazasunk élgét-harom
napjaban egyre esuel almodtam, ki oly hatarozottan elhagyott engbtimthogy almaimban
mindig oly igéden, kellemteljesen, oly szerényen és josagosant jgleg edttem, ebs volt a
reményem, hogy egyszer még ébren is meg fog latpdadgy bizonyos idre, valamely
helyre meg fog hivni engem.

De reményeim nem teljesiiltek. Almairéla mind ritkabbak lettek és kevésbé elevenel, mi
végre egészen megsziintek.

Azt kell-e eblbl kovetkeztetnem, hogy nincs tobbé sziksége segisee, hogy elfeledte a
ferfit, ki segiteni akart rajta? Soha se latnékodlegymast?
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- Nem volnék mélté a férfi nevezetre, - mondam magak - hast most el nem feledem! és
mégis valtozatlanul megtartotta helyét szivemben.

Lattam a természet és a miveészet 6sszes csodét, azi idegen orszagok felmutathattak, a
legjobb tarsasagok vakité fényében éltem, melysBan, ROmaban és Bécsben létezett. Sok
Orat toltottem Eurdpa legszebb asszonyainak tdgabsé s mégis ez egyszeri alak a St.
Antonio kuttdl, ezek a nagy szirke szemek, melybklebilincseb kifejezéssel pihentek
rajtam, valtozatlanul megtartottdk helyiiket eml&ktemben és a& képét kitorilhetetlendl
vésték szivembe.

Akar ellene akartam allani a varazsnak, mely Iebfelve tartott, akar megadtam neki maga-
mat, mindig csak epedtem utana s gondosan eltitippekeztem anyam étt allapotomat.
Az 6 anyai szemei azonban folfedezték titkomat, lattayy szenvedek és velem egyutt szen-
vedett. Gyakran mondta nekem: ,George, az utazéssal ériink célt, térjink haza”, és én
inkabb mint valaha feleltem neki a kétségbeesé&xtpttsagaval:

- Nem, hadd lassunk még mas embereket és mas yidaain

Csak a mikor lattam, hogy az utazas folytonos f@lradi kdzt ereje és egészsége nagyban
szenved, adtam fol a feledésre valé hasztalan zatt#<£s fordultunk vissza.

Javasoltam anyamnak, hogys&tor pihenje ki magat londoni hazamban, éttekedvenc
tartozkodési helyére, Pertshirebe visszamenne riséseetesen én mellette maradtam a
varosban. Anyam volt most az egyetlen, ki az élgiet nézve kedvessé és becsesse tette,
mert sem politika, sem irodalom vagy gazdasag, alzdwnden olyas, ami érdekelhet egy
korombeli férfit, nem gyakorolt ram semminemi vaze

Londonba épen, mint mondani szokas, a ,saison datekrkeztink. A szinpadon egy
tancosi keltett osztatlan bamulatot, kelleme és szépségliban a korban, mel§t irok,
még a ballet volt a le§bb szbérakozas a publikum szamara.

Barhova mentem, mindenitt azt kérdezték, hogyratast”, mig végre allasom a tarsasa-
gokban, mint egyetlen, aki k6zdnyos valék az urddkistenség csabitasaival szemben, folotte
tarthatatlan lett. 1gy fogadtam el egyik baratomghieasat az paholyaba, s rosz kedvvel
bar, de a nagy vilag hullamai k6zé vetettem magaehakentem a nagy operaba.

Mikor a szinhazba Iéptlink, az élfelvonasnak mar vége volt s a ballet még nem &b
volt el. Mig barataim azzal toltotték azétd hogy az ismeis arcokat keresgélték a paho-
lyokban és a sorokban, leliltem a szdgletben edyeszas ugy vartam a tancra.

Gondolataim messze kalandoztak a szinhaztél. Mindem rének, az én szomszésinnek is
kellemetlen volt egy néma ur szomszédséga, s e¢tsndegat, hogy beszélgetésre kényszerit.

- Latott valaha ilyen tele szinhazat, Germainemint ez ma este? - kezdé szomszéan

Atadta nekem latcsovét, mi alatt tovabb beszéleréséléptem a paholy széléhez, hogy at-
tekinthessek az egész kozonségen.

Szép latvany volt; minden hely tele volt, a mersakc néztem a latésel, foldszinten és
erkélyeken. Fonnebb, fonnebb nézve, végre az erksdyt latkbrombe s a kitéinlatcs

tisztan elémbe hozta az erkély vendégeit i§sEir azokat néztem végig, kik azéesorban
ultek.

Korul hordoztam félkdrben mindenfelé latcsévemay weletlentl a kozépre tartottam.
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Szivem oly esen kezdett dobogni, mint ha ki akart volna ugdwlyéldl, azt az arcot,
melyet kdzonséges arcok vettek korll, nem leheedg mem ismerni, - folfedeztem Brandt
asszonyt! HI Ult, - de nem egyedul. Egy férfi Ult szorosanahatdgott, ki eléhajolt hozza és
ugy beszélgetett velé) pedig faradt, szomoru arccal hallgatta, - ugyfgkem.

De ki volt a férfi? Lehetséges volt azt megallafifaMindenesetre beszélni akartam Brandt
asszonynyal.

A fliggony felgordilt a balletre, de én a lghketgjobb Urligy alatt elhagytam a paholyt.

Nem sikertlt bejutnom az erkélyre, a pénzt semdbagael, miutan minden hely, - még az
allohelyek is - el volt foglalva.

Egyebet nem tehettem, mint kimenni az utcéara srkéle kijaratdnél megallani s ha az
eldadasnak vége lett, bevarni ott Brandt asszonyt.

De ki volt a kisébje, a férfi, ki hata mogott Ult és bizalmasan védlE hajolva beszélgetett
vele? E kérdés annyira elfoglalta gondolataimag a@ ajto €itt fol és ala jarkaltam, hogy
végre elviselhetetlenné lett. Csakhogy még egysmgmézhessem azt a férfit, visszamentem
barataim paholyéba.

Nem emlékszem mar, hogy mivel mentettem ki kilonieyaviseletemet. Szomszédmn
latcsoveével folfegyverkezve, egyedil a nagy kdzgheé, hatat forditottam a szinpadnak s
figyelmemet egészen az erkély ama bizonyos hefpéditottam.

A férfi nyugodtan Ult Brandt asszony hata mogdagszen elmerilve a szép tandbbajaiba,
ellenben Brandtné asszonyt nem latszottak érdekeprodukciok. A mennyire kivehettem,
faradtan és szérakozva nézte a tancot s mikor ansiég tetszése igadillt kiabalasokba és
tapsokba tort ki, egészen k6zombds maradt a ldtiséslirant, mely a szinhazat betolte.

A hata mogott @ férfi, mintegy boszankodva lathaté kdézonyén, tietlenkedve érintette

meg vallat, mintha attél félne, hogy elalszik szméwsbje. Bizalmas magaviselete, mely
megebsitette bennem azt a sejtelmet, h@dgBrandt maga, annyira magamon kivul hozott,
hogy valamit mondtam vagy tettem, a mivel egyikmsgpédom rendreutasitdsat provokaltam.

- Menjen inkabb ki - sugta - ha nem tud magéan oGk

Minthogy egy régi baréat jogaval mondta azt nekelég ekos voltam megfogadni tanacsat és
visszamentem allomasomra: az erkély bejaratdhoz.

Kevéssel éjfél ékt vége lett az éadasnak s a nék omlottak ki a szinhazbal.

Az ajté mogul, egy sarokbdl néztem az erkélyhezielEpcst €s ugy vartam rea. Végre eqgy
ream nézve végtelen hossz idtan 6t és kisédjét lattam, amint a lépéa lefelé pnek.
Hosszu, sotét kdpenyt viselt, fejét diszes kalaje fo

Amint mellettem elhaladtak, a férfi bosszusan monda
- Val6sagos pénzvesztegetés téged az operaba hozni.

- Rosszul vagyok, - feleli lehajtott Bvel és lesitott szemekkel. - Ma este oly rossz trang
latban voltam.

- Kocsin akarsz haza menni vagy gyalog? - kérdé.
- Ha nem banod, akkor gyalog megyek.

Eszrevétlenil kovetteriket, mig a tdmeg eloszlott, ekkor meg akartam magaumatni.
Nehany pillanat mulva egy keresztutcaba térteknieggyorsitdm lépteimet, mig épen mellé
értem s ekkor levéve kalapomat, megszélitottam.
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Meglepetve kidltott fel s egy pillanatra az érongkedvesebb kifejezése ragyogott arcan,
melyet valaha emberi arcon lattam, - a legkdzelg@cre mar minden oda volt! A b4jos
vonasok sotétek, merevek lettek, megallotttem, mintha bunokkel volna terhelve, nem
sz6lt semmit s felé nyujtott kezemet nem fogadta el

Kisérsje szakitotta meg a csondet.

- Ki ez az ur? - kérdé idegen hanglejtéssel s lyasrszemtelenséggel hangjaban és maga-
tartasaban.

E pillanatban Brandtné asszony magahoz tért sdelel
- Ez Germaine, egy ur, ki igen j6 volt hozzam Skban.

Egy pillanatig rajtam feledte szemét, majd egy faseeri, udvarias kérdésben keresett mene-
déket.

- Remélem, hogy nagyon j6l van 6n, Germaine ur,dédagy, reszkéthangon.

En a szokéasos feleletet adtam arra, és siettetehdigi, hogy az operaban lattam néeg

- Londonban lakik? kérdém; és tehetem tiszteletdmhésan?

Mielétt szélhatott volna, kiséje felelt helyette:

- Feleségem kdszoni a megtiszteltetést, uram,rem fogad el latogatdkat. JO éjt kivanok!

E szavaknal gunyosan megbillentette kalapjat, ydaaritette nejét, karjat szorosan tartva,
hogy haladéktalanul kdvesée

Abban az a¥s meggyzédésben, hogy a férfi senki mas nem volt, mint Brandga, mar-mar
eros feleletet késziiltem visszavagni, de ebben Brénaisszony azonnal megakadalyozott.

- En érettem! - suttogta s Kéekintete hallgatasra kényszeritett.

Mindenesetre neki szabad akarataban allott, hogghigz visszatérjen, kbt oly alavald
mddra megcsalta és elhagyta vagy nem. Meghajtattagamat és elmentem.

A tudat, hogy Brandt ur az én vetélytarsam, hatimta elkeseritett.

Az utca masik oldalara mentem, de még harmat denépett vett rajtam a régi varazs,
melyet 6 ujra gyakorolt ram, s anélkil, hogy#ddtem is volna uralkodni magamon, elha-
taroztam, hogy kémmé alacsonyitom le magamat é&sladg kovetendket. Ez sikerilt is
nekem, mert nagy &igyazattal mindig az utca masik felén mentem satdt minték, mig
hazuk kapujahoz értem s ott pontosan feljegyezteotaat és a hazszamot kdnyvembe.

Senki, aki e sorokat olvassa, el nem itélhet smigloan, mint én sajat magamat. Hogy szeret-
heték egy oly ét, ki folémbe helyezett egy nyomorult fickot, Kl vetteét, mikor volt mas
felesége is, és dacéara, hogy én mindezt tudtametszmét most is oly mélyen, mint azit!

Hihetetlen, iszonyu volt, - de igaz!

Eletemben élszor folyamodtam most a borhoz, hogy lealacsonymdas elfeledjem, borba
temessem. Rendes klubomba mentem, hol vig tardag@glott, de hiaba folyt a pezsg
kedvem még se derllt fel, s egy szempillanatraudeain megszabadulni megvetésre méltd
magaviseletem tudatatol.

Kétségbeesetten mentem haza s az almatlan éj&ozin ama titokteljes estét, melyen
eldszor talalkoztam vele a folyam partjan. De barméenygyaldztam is, barmennyire
megvetettem magamat, mind ennek dacéara szeréttem
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A levelek kozt, melyeket masnap reggel asztalorataitam, volt keth, melyeket az elbeszé-
lésben meg kell emlitenem.

Az egyiknek a kéziratat mar lattam egyszer az exlindi szallodaban - Brandt asszonyé volt.

Az én érdekemben - igy hangzék a levél - ne kismneg tobbé, hogy meglasson
engem. En egész életemre meg vagyok becstelesitneré vagyok mélté az 6n becsii-
lésére, 6nnek is érdekében all uram, hogy elfetedggy nyomorult ét, ki 6nnek most
masodszor ir és halateljes szivvel mond utolsdlgizzadot.”

E szomoru szavak csak betiikkel voltak alairva, égemsitették bennem, amit alig is szik-
séges mondanom, az elhatarozast, hogy mindenegretieell latnomot.

Miutan a papirt, melyet a& keze érintett ujra meg ujra megcsokoltam, a migsilet vettem
kezembe. Ez a kdvetk@eg hangzott:

.,Mid 6n Brandt ur nagyrabecsulését fejezi ki Germaineakirrbocsanatat kéri egy-
szersmind azért a durva magaviseletért, melyetafe@ste ad udvarias fellépésével
szemben tanusitott. Minthogy Brandt ur idegbajteansed és a tegnap este kilondsen
rosszul érezte magat, reméli, hogy Germaine ur égeinte bocsanatkérést oly értelem-
ben fogja fel, amint itt meg van irva s megengedgrazt is hozza tenni, hogy Brandt
asszony boldognak érzi magat, ha Germaine uratfeim.”

Mikor mindkét levelet elolvastam, &en meg voltam ggédve, hogy Brandt ur, méh e
gyaldzatos sorokat megirta, valami aljas, ®m2Ilnak szolgalt és hogy a szerencsétlen
asszonyt, ki nevét viselte, mélyen lealacsonyjgalataval.

A természetes gyuldlet, melyet e férfi és céljretaplaltam, arra az elhatarozasra birt, hogy
valami uton-modon fellépek ellene s nagyon megénijt mikor Brandt ur maga tette
lehethvé, hogy ujra lathassam nejét, lett legyenek baamikinditd okai.

Délig turelmesen vartam otthon, de mar tovabb &lhest volt kitartanom; miutan anyamnak,
kivel taldlkoznom mégis nem engedne természetagysmérzetem, egy par sor mentséget
hagytam hétra, siettem, hogy a meghivast még anapan, melyen kaptam, félhasznaljam.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
Brandt asszony otthon.

Mikor épen kinyujtottam kezemet a csongettyl ut@iii6l kinyilt az ajté s nem kevesebb
mint maga Brandt ur allott @tem! Kalapja fején volt és épen el akart tAvozazuirol.

- Mily szép 6nél, uram, a legszeretetreméltbbb mdédon valaszoldewe, midn személye-
sen § el. Brandt asszonyt itthon fogja talalni @sendkivil fog 6rvendeni az 6n latogata-
sanak. Kérem méltoztassék belépni!

Erre kinyitotta a szoba ajtajat. Udvariassaga nélsb volt mint aldval6séga.
- Kérem, méltoztassek helyet foglalni, Germaine ur!

Azzal elment, kilépett az ajton s élénk, csehgngon folkialtott:

- Mary jer le azonnal!

Tehét ,Mary!”

Végre is hat Brandt ajkarol kellett megtudnonbazeresztnevét, de nem vagyok képes leirni,
hogy mennyire sértette filemet, &zzajabol hallva e nevet. Annyi év 6ta most eiben
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ujra visszatért emlékezetem Dermody Maryra és dd,z26"-ra. De mar hallam Brandt
asszony ruhajat suhogni a léfless e hangra a régidld és emlékek ugy eltiintek gondo-
latombdl, mintha soha sem is léteztek volna. Midgxolt benne a® névrokonaval, a

gyobngéd, félénk kis Maryval? Hogyan emlékeztethetdondoni komor lakhaz a viragillatos
ispani hazra, ott a té partjan?

Brandt ur vette a kalapjat s otromba udvariassaggghajta magat &tem.

- Elhalaszthatatlan Uzleti Ggy var ram, - mond&érem, bocsasson meg nekem. Brandt
asszony fogadni fogja 6nt. JO reggelt.

A hazajté megnyilt és becsukddott, a ruhasuhogad kilzelebb jott, mig éttem allott -6.
- Germaine ur! kidlta és visszalépett, mintha pugtasom visszaldkte volna.

- Becsilletes, méltd eljaras ez 6nhodz, hogy ddésj bintarsava szédjk Brandt urnak? Oh,
uram, mar megszoktam volt, hogy ont nemes férfitedintsem, és mily kesertien kellett
csalédnom!

Nem vettem zokon szemrehanyasait, mert azok csalt@mbajat, elragadobb volt, mint
valaha.

- Ha 6n oly hiven szeretne, mint én szeretem omoRdam, félfogna, hogy miért vagyok itt.
Nem rettentem vissza semmi aldozattdl, hogy kéebzakadas utan ujra meglassam ont.

Felém hajolt s szemeit, mélyen flrkélen, arcomra szbgezte.

- Itt tévedésnek kell lenni, - mond4; lehetetleagy kapta volna levelemet vagy tan nem
olvasta el?

- Megkaptam és el is olvastam.
- Es a Brandt ur levelét is elolvasta?
- EL

Lellt az asztal mellé, s karjat ratamasztva, alfétite kezeivel. Latszott, hogy faj neki vala-
szom és bamulatba ejti.

- Tehat mind egyformak a férfiak? hallam, amint at@@n monda, - azt hittem, hogy érezni
fogja, mi a kdtelessége magaval szemben, és nanpsol az irantam vald részvét.

Betettem az ajtot s mellé Ultem. Mikor kdzelemeezée, elvette arcardl kezét s hideg
bamulattal nézett ream.

- Mit akar 6n most? kérdé.
- Megkisérlem visszanyerni becsulését, - mondam.

Elészor is fel fogom hivni részvétét egy férfira, kjész szivvel az 6né, kinek élete @nt
flgg.
Folugrott és bamulva tekintett maga korul, mintBtkkdnék, hogy utolsé szavaimat helyesen

hallotta és helyesen is értelmezte. Mig tovabb d&asttem volna, elémbe |épett, s kezével
oly szenvedélyesen Ut6tt az asztalra, amint aztsng nem lattandle azebtt.

- Hallgasson! - kidlta. Ennek a dolognak egyszmirslenkorra véget kell érni. Tudja, hogy ki
az a ferfi, aki épen most tavozott el a haztol’zke nekem, Germaine ur. Egész komolyan
kérem.

Nem maradt szamomra mas valasztds, mint felelnit esakugyan komolyan beszélt, -
félelmetes komolysaggal.
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- Levelél®l azt lattam, - sz6ltam €n, hogy Brandt ur.
Leult és elforditotta arcablem.
- Tudja, hogy mért irt dnnek? - kérdé. - Hogy ntévta ide?

Eszembe jutott a gyanakodas, mely a Brandt levkléhesasakor megszallott volt, és hall-
gattam.

- On kényszerit engem, hogy elmondjam az igazdytefid. - Tegnap este, mikor haza
mentlnk, kérdezte, hogy ki 6n. Miutan tudtam, hégygazdag ember, neki meg pénzre van
szilksége, azt mondtam, hogy semmit se tudok azlgimiszonyarél, ded annal sokkal
ravaszabb, semhogy higyjen nekem, s azonnal eleggnivendédibe, hogy utana nézzen a
cimnaptérban.

Mikor visszatért, ezt monda:

- Germaine urnak a Berkeley negyedben haza varirtekd a felvidéken. Olyan szegény
orddg mint én, nem sérthet meg oly gazdag emlggrekszem tehat megnyerni baratsagat s
hasonlot varokdied is.

- Azzal lelilt és irt 6nnek. Tudja meg Germainehargy én e férfinak csak a védszarnya alatt
élek, a felesége nem halt meg. Igérl, tudom, hogy él. Megirtam 6nnek, hogy nem vé&gyo
tobbé mélté részvétére, most kényszeritsen megmonaahogy miért. Eléggé lealacsonyi-
tottam magamat 6ndt, hogy ismét eszéhez téritsem?

Kbzelebb Ultem hozza. Fel akart allani, hogy ell@gyde minthogy ismertem hatalmamat
felette, igénybe is vettem minden megfontolas f¢kdnint azt barki is tette volna helyem-
ben.

- Nem hiszem, hogy 6nként aljasodott volna el, -ndém. Ont kényszeritették mostani
helyzetére és szdndékosan elhallgatja mentségamieril azért soha se fogja elhitetni velem,
hogy méltatlan teremtés! Azt hiszi, hogy szeretnégy amint szeretem, ha valéban nem
volna mélté hozzam?

Ki akarta vonni kezét kezerdl) de én szorosan tartottah,meg elhatarozta, hogy egyébre
forditja a tarsalgast s gyongegketett nevetéssel monda:

- Egyet mégis meg kell mondania 6nnek, latta méfjesm alakomat, miéta elhagytam?
- Nem. Es 6n latott ugy engem, mint az edinbouegidégbben?
- Soha. Megjelenéseink tehat mindkét réseimultak, el tudna gondolni az okat?

Ha tovabb folytattuk volna a targyat, bizonyosahki@llett volna ismerniink egymast, de mi
elejtettiik azt. A helyett, hogy feleltem volna késdre, kdzelebb vontam magamhoz s
visszatértem a tiltott themara: szerelmemre.

- Nézzen ram, - kértem, - és legyizinte. Semmi rokonszenves hajlamot nem tud féifiede
szivében én irantam? Egészen k6zonyods vagyok osneidta elvaltunk, valbban soha se
gondolt ram?

Ugy beszéltem, amint éreztem, szenvedélyesen. egi®Iso Kisérletet tett, hogy eltaszit-
son magatol, de a mikézben mar maga simult hozkéegszoritotta kezemet s csondes séhaj
repult el ajkarol, és hirtelen megszabaditva magattézkodastdl, teljes odaadéassal felelte:

- Mindig 6nre gondolok, a tegnap este is az operdibae gondoltam s szivem repdesett
oromeében, mikor hangjat meghallottam az utcan.

- Tehat szeret engem? suttogtam én.
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- Ha szeretem-e? ismétlé. Akaratom ellenére ise@p@s&z szivem. Szeretem ont, bar le vagyok
alacsonyitva és nem vagyok mélté 6nhoz; s bar tudagy reménytelen e szerelem, mégis
szeretem Ont!

Karjat nyakam kortl fonta s 6sszes erejével vorgahaz, majd térdre rogyott.
- Ah, ne hozzon kisértetbe! Konyoriljon rajtam!
Magamon kivil voltam s épen oly tartézkodas néliédzéltem, a mirtt beszélt hozzam.

- Bizonyitsa be, hogy szeret engem - mondam - gagettg, hogy szabaditsam meg e
nyomorult férfitdl. Hagyja ebt és kdvessen engem s az én oldalomon szebbffiy talalni,
mely mélté lesz 6nhdz, - legyen feleségem!

- Soha! kialta - labaimhoz vetve magat.

- Miért nem? Mi akadéalyozza ont ebben?
- Azt nem szabad megmondanom dnnek.
- Hat megirja?

- Nem, 6 nnek meg sem irhatom. Menjen, kongiitfgmig hazatérne Brandt, menjen, ha
szeret, ha részvétet érez irantam.

Felkoltotte féltékenységemet és vonakodtam elhagyni

- Meg kell tudnom, hogy mi csatolja 6nt e férfihaapndam. Haddsjjon! Ha 6n nem akar
megfelelni e kérdésemre, neki fogom foltenni.

Vadul nézett redm, s a borzadaly egy kialtasakidselble, mikor valtozatlan elhatdrozasomat
leolvasta arcomrol.

- Akkor engedje, hogy gondolkozzam, - monda, déaesszen meg!

Mikor egy pillanatig gondolkozott, folragyogtak szei, mintha egy uj kiutat talalt volna e
bonyodalombal.

- El még 6nnek az anyja? kérdé.
- lgen.

- Eljone hozzam?

- Ha megkérem, bizonyosan.

Ismét elgondolkozott és kevés vartatva monda: Amkjamajd meg fogom mondani az
akadalyt.

- Mikor?
- Holnap ugyanez iitajban.

Folemelkedett térdél s szemei konyekbe labbadtak. Aztan szeliden n@galont és
fulembe sugta:

- Csbkoljon meg, mert sohasem fogjuk tobbé latgnest, csdkoljon meg utoljara.

Alig érintette ajkam az 6vét, mid hirtelen folugrott s elvette kalapomat a s#ékmelyre
letettem volt.

- O jon, - monda, vegye a kalapjat.

Az én gyongébb hallasom nem vett ugyan észre semdentiogy megnyugtassam, folallottam
és kezembe vettem kalapomat.
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E pillanatban az ajté gyorsan és kdnnyen folnglBéandt ur I1épett be. A csaldédas vonasain
vilhAgosan mondta nekem, hogy valami aljas helyzetbenélt meglepni, s hogy szamitasa el
volt hibazva.

- De csak nem fog eltdvozni? monda és szemét niéjggesztette, mikdzben velem beszél-
getett.

- A leheb leggyorsabban végeztem el dolgomat, hogy méglétjam ont. Kérem, maradjon
itt s reggelizzen velliink. Tegye le kalapjat, Genmarr, és helyezze magéat kényelembe...

- On nagyon szives hozzam, - feleltem, de kérnelintke és Brandt asszonyt, hogy mara
bocsassanak meg6ich nagyon ki van mérve.

Bucsut vettend téle, s midn kezemet nyujtottam, elhalvanyodott. Tarthatott a&6l, hogy
ha én eltdvozom, valami méltatlansagot kovet & Beandt ur.

E gondolat fellazitotta véremet, de ra gondoltarazzisnondam magamban, hogy okosabb és
biztosabb, ha megnyerem férjét részemre, gttielmennék. Mikor az ajtéhoz értiink tehat,
azt mondtam:

- Nagyon sajnalom, hogy el nem fogadhatom meghiydatin megengedi, hogy egy mas
alkalommal legyek vendége?

Ravaszul hunyoritott szemével és monda:

- Egy kis egyszerl ebédre, nemde? Egy darab popg@senye és egy palack finom bor?
Még meghivom ra egy régi j6 baratomat, hogy nédggmiink és este egy ,rubber whist’-et
jatszhassunk. On Maryval, nemde? Mikor akar eljétatan holnaputanra hatarozzuk?

Brandt asszony egész az ajtoig kisért és megédiget mogott. Mikor ez a ,régi baratot” és a
Jsubber whist’-et emlitette, arcat szégyenpir batté el. Csak mikor hallotta, hogy ,holnap-
utan’-ra hatarozta az o6sszejévetelt, lettek nyugjauoiik vonasai, mintha egészen meg-
kénnyebbedett volna.

Mit jelentett ez? ,Holnapra” kérte anyam latogatasaléban azt hitte, hogy sohasem Iépek
tobbé hazaba s feladok minden kisérletet, hogy lagaam, ha megtudtam, amit anyadmnak
fog mondani? Ezért érezte megkdnnyebbilten magkgrrhallotta, hogy a tarsasag csak a
rakovetke# napra fog 6sszejonni?

Elfogadtam a meghivast és elhagytam a hazat, méczb kérdéssel tusakodtam. Bucsu-
csokja, a lathaté megkdnnyebbiilés, melyet akkogtérmiddn az 6sszejovetel holnaputanra
tuzetett ki, mindez rendkivil nyugtalanitott és sxrivesen elengedtem volna tizenkét évet
életemlbl, ha azzal a legkdzelebbi tizenkét 6rét eltéritmatvolna.

E kedélyallapotban értem haza és kerestem ol aatygrobajaban.

- A szép id csalt ki a rendesnél kordbban, kedves fiam? keéngém.

Mikor aztan egy kis sziinet mulva kézelelltwizsgéalt meg, ijedten kiéltott fel:

- George! Mi toértént veled? Hol voltal?

Elbeszéltem neki mindent oly&szintén, amint tortént.

A vér arcaba gyllt s oly szigorral beszélt hozzamminst még sohase tapasztaltam nala.

- Arra kell, hogy figyelmeztesselekoskor életedben, a mivel anyadnak tartozol? - kérdé.
Kivanhatod $lem, hogy egy olyandt latogassak meg, aki sajat bevallasod szerint - -
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- En azt kivanom, hogy egy olyatniatogass meg, kinek csak egy szavaba keriilngy hog
menyeddé legyen. Légy medgpdve, hogy semmi olyat nem kivanok, ami méltésagodon
alul all.

Anyam ijedten tekintett ream.

- De csak nem akarod ezzel azt mondani, hogy hégeagnlatot tettél neki, - George?
- De tettem.

- Es§ elutasitotta?

- El, mert valami akadaly van utjaban, a mit hi&idadeztemdle. Csak neked akarja meg-
mondani.

A helyzet komolysdga gondolkozéba ejtette anyarBdéémbe tette az ébenfa tablacskat,
melyre egy s mas aprosagot fol szokott jegyezmiosda:

- Ird 6l erre a nevét és cimét.

- En elkisérlek téged, - mondam, és a kapit @hegvarlak a kocsiban, mert nekem abban a
pillanatban, a mint véget ért az dsszejoveteledn@raasszonynyal, hallanom kell az
eredmeényt.

- Annyira komoly a dolog, George?
- Igen, anyam, annyira komoly.

TIZENOTODIK FEJEZET.
Az akadaly legybz.

Meddig vartam a kocsiban, Brandt asszony lak&s#?dEgy fél emberkornak tetszett nekem,
pedig csak egy fél 6rat tartott 6Gram szerint.

Miel6tt anydm szora nyitotta volna ajkat, mar kialudhéayem arra nézve, hogy szerencsés
eredményre vezetett volna Kgitk beszélgetése. Lattam mar anyam tekintdiéimikor
vissza tért hozzam, hogy az akadaly, mely kozterdlétem legforrobb dhajtasa kozt allott,
legy6zhetlen volt részerit.

- Mondd a legrosszabbat és mondd azonnal, mond&mr mmhazat elhagytuk.

- O megkért engem, hogy épen ugy mondjam el, Geongenda anyam szomoruan, - amint
6 nekem elmondotta. - Ki kell dbranditanunk, mondé, amennyire csak lehetséges, oly
szeliden és gydngéden.

E bevezetés utan elbeszélte azt a fajdalmas tteténmelyet mar ismersz, - hazassaga
torténetét s azutan ratért a ti edinbourgi taléisbakra és a korilményekre, melyek mostani
életére kényszeritették. Torténetének utolsd régast, hogy kilondsen ismételjenteed.
Képesnek érzed magadat arra, hogy meghallgasdvaggtakarsz tan varni?

- Mondd el csak azonnal, anyam és léleg hiven, amint elbeszélte.

- Mindent, amit mondott, oly hiven fogok ismételaimint csak lehet, kedves fiam. Miutan
atyja halalarél beszélt, azt mondta, hogy csakdié@na volt.

-EQY férjes nagynéném volt Glasgowban s egy méaaikén férjes nagynéném Londonban”,
- ezek voltak a® szavai. ,Mikor Edinbourgot elhagytam, Londonba teem nagynénémhez,
ki fajdalom, nem élt atydAmmal baratsagos viszonylaert azt hitte, hogy atyam lenéii
Halala, ugy ellene, mint ellenem, kiengesztelte ifggn elannyira, hogy baratsdgosan
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fogadott, s egy Uzletben helyet szerzett szamomadharom hdnapig maradtam, azutan pedig
el kelle hagynom.”

Anyam elhallgatott. Mindjart eszembe jutott az dkds utdirata, melyet az ajanlolevélhez
iratott velem az edinbourgi vendében. Akkor is csak harom hdnapra kivanta lekotrgama

- Miért kellett elhagynia helyét? - kérdém.

- E kérdést én is folvetettem, - monda anyamg aem felelt erre, hanem elvaltozott szine s
zavarodottnak latszott.

.Ezt majd ezutan akarom elmondani, - monda, - ejagesbk most, hadd tovabb folytassam.
Nagynéném neheztelt ram, hogy felmondtam helyenmeég jobban, mikor az okéat hallotta,
mert ugy vélekedett, hogy kotelességem lett volp@dseensszintének lenni vele szemben.
Hidegen valtunk el egymastol. Szerencsére volt lagymegtakaritott pénzem s mig ebben
tartott, egészen jol ment, de mikor elfogyott s nééy utdn néztem, nem sikerilt ujra
talalnom. Nagynéném biztositott, hogy nagybatyawedgtlme egyenesen annyi, a menflib
eltarthatja csaladjat, hogy t6bbé semmit sem téhettem, én pedig képtelen voltam, hogy
gondoskodjam magamrol.”

LA levelet, melyet Glasgowba irtam nagynénémhezy&@asz nélkil hagyta. Az éhhaléllal
allottam szemben, mich egy napon Brandt urtdl egy felszélitast olvastagyik ujsagban,
melyet én hozzam intézett. Kényorgott, hogy irjadkin mivel azé élete puszta és kietlen
nalam nélkil s megfogadta Unnepélyesen, hogy ngagaht nem fogja zavarni soha
semmivel, ha visszatérek hozza. Hacsak magamrettketiina gondolnom, inkdbb az utcan
koldultam volna kenyeremet, mintsem hogy visszekénpzza. - -”

Itt hirtelen félbeszakitottam a beszédet.
- De kire kellett tekintettel lenni magéan kiviul?
- Valéban nem sejted, George, hogy mire célzotpmeé szavakat mondotta? - kérdé anyam.

Nem Ugyeltem e kérdésre, mert gondolataim Branddéatek, telve valék keserliséggel ez
ember irant.

- Természetesen, valaszolt a felszolitasra? - kérdém.
- O ujra latta Brandt urat, - folytatta anyam, de rigmle kézelébb vele val6 talalkozasat.

~-EImondta nekem” beszélte Brandt asszony, - ,hogywad, kivel ebszor hazassagra lépett
volt, gyogyithatlanul neki adta magat az ivasnaki@g lehetetlen volt ismét vele élni. Hanem
élt még s joga volt, hog§t férjeének nevezze. Nem akarom menteni, hogy ilsiikiények
kozt visszatértem hozza, de akkori helyzetembert mé&s tehettem. De nem akarom oOnt
felizgatni annak rajzolasaval, amit akkor szenvedtss szenvedek most is. En el vagyok
veszve. Sohase aggoddjék fiaért asszonyom; bluszy@kaa, hogy fia feleségévé akart tenni
engem, - de nem fogom elfeledni soha, a mivel éskinnek tartozom.”

»Fiat nem fogom latni tébbe, de egy tenni valdém megyad: meg kell gzném arrol, hogy a
mi hazassagunk - lehetetlen. On anya és fel tudjai,f hogy miért leplezem le szivesebben
on ebtt, mint6 elbtte, hogy mié akadaly teszi lehetetlenné frigytnket.”

E szavakndl folkelt, felnyitotta a szarnyajtékaglyek a nappalib6l az oldal szobaba vezet-
tek. Nehany pillanat mulva visszatért.

Elbeszélése tépontjara érve, anyam megallapodott egy kissé.t&i@lh tovabb beszélni vagy
foloslegesnek tartotta, hogy tovabb is mondja.

- Nos, - mondam.
- Csakugyan megmondjam az igazat, George? Nentdejieagad, hogy miként vé&ighk?
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Csakugyan nem is sejtettem és pedig két okbdl melészor, mert nagyon nehézkes volt
felfogasi képességem, masieimert félig marérilt voltam a feszilt varakozastol. Barmily
hihetetlenll is hangzik, sokkal zavarodottabb vojtaemhogy a valo tényallasradjggk.

- Mikor visszatért hozzam, - folytata anyam - neait \egyediil, vele jo6tt egy kedves, kis
leanyka is. Megcsoékolta gydongéden és dlembe tette.

.Ime életem egyetlen vigasza”, monda, ,de egyszerdnaz akadaly is, a miért én soha
Germaine ur neje nem lehetek!”

Brandt gyermeke! Brandt gyermeke!

Egyszerre minden vildgos lett, minden kimentvezéreaz utoirat tehat, melyet a levél végé-
hez tettem, s megfoghatatlan visszalépése az dlzlietten a borzaszté nehézségek, melyek
csaknem az éhhalélba hajtottak és végul innen maglyatd meg a visszatérés a férfinoz, ki
oly kegyetleniil szerencsétlenné tette!

Hogy fogadhatott volna el egy uj allast, mikor kdi#n hordta gyermekét? Mit tehetett volna
egy r6, kinek nincsenek baratai, az éhhalallal szembent wsszatérni gyermeke apjahoz?
Miné igényt tarthaték ra? Ha a szegény teremtés vigtans titokban szerelmemet, mit ért
most? Koztlnk allott gyermeke, ez volt, a mi fégeltsatoltat, miutan egyszer mar vissza
is tért. Mir6 igényt tarthaték r4? Az erkolcs és a torvény bjpsan egyként azt felelték
volna e kérdésre: semnfith

Lehajtottam fejemet s hallgatva, néman fogadtaiszonyu csapést.
Anyam kezét nyujtotta felém s szomoruan monda:

- Most értesz mindent, George, nemde?

- Ilgen, mindent, mindent!

- Egyet még emlitetlentl hagytam, kedves fiam, amit kivanatara meg kell neked monda-
nom. Kér téged, ne hidd, hogy a legkisebb sejtednett volna allapotardl, mikor 6ngyilkos
akart lenni. Edinbourgban taldlkozvan nagynénjéeelyele valé beszélgetés kozben jott
annak sejtelmére, hogy talan anyanak kell lennie.

E szerencsétlen asszony irant részvéttel kellteiselaz embernek, George, mert oly szana-
lomramélté a helyzete ésnem oka ennek. Aljas arulas artatlan aldozata rettor férjhez
ment e férfiuhoz, azéta sokat szenvedett érdenigtiemeliink szemben oly nemesen viselte
magat. Igazsagot kell adnom neki mindenben s ¢éidmaernem, hogy ezrek kézt nem talal az
ember ilyen fdre s szerencsés korulmények kdzt mélté volna r@yHeanyom és a te
feleséged legyen. Hidd meg nekem kedves fiam, Batygm mélyébl veled érzek.

lgy tehat minden valdsziniiség szerint életem eeré$itt legordilt a figgdny. Amint véget
ért gyermekkorom szerelme, azonképen temettenettebb éveim szerelmét is!

Mikor a nap folyamaban némileg visszanyertem ¢ moaahat, irtam Brandt urnak és sajnélat-
tal kijelentém, hogy nem mehetek hozzéa, nem tehelegdet meghivasanak.

Bizhatnam-e utols6 ,isten hozzad”-omat is @dz, kit szerettem és elveszitettem, levélre?
Nem! Mindkettinkre nézve jobb volt, ha nem irok, s mégis nemanmd¢lviselni a gondolatot,
hogy hallgatva mondjak le réla. Utolsé szavaibamlyekkel elbucsuzott anyamtél, ama
remeényeét fejezte ki, hogy nem fogofh keményen elitélni. Mi uton biztosithathdm most
arrol, hogy életem végéig fogom szeretni?

Anyam finom tapintata ésszinte részvéte segitettek megtalalni a kiutat.

- Klldj a gyermeknek, a szegény kis gyermeknele kir bizonyara nem haragszol, valami
jelentéktelen ajandékot, George, - monda anyam.
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Isten latja, hogy a gyermekre nem haragudtam!

Magam mentem el és vettem szamara eqy jatékszeah haza siettem, s miée elkiildéttem
volna, egy cédulat ragasztottam r4, melyre a k@mtlkzavakat irtani: ,Az6 leanyocska-
janak - George Germaine.”

E szavakban nincs semmi megindité s én mégis kdieyrtem ki, mikor leirtam.

Masnap reggel elutaztunk anyammal pertshirei bindska, mert London elviselhetetlen lett
rdm nézve. A kulféldet mar folkerestem volt, hogy enyhilést talaljak, nem maradt tehat
mas, mint visszamenni Skéciaba s életemet egésgemamak szentelni.

TIZENHARMADIK FEJEZET.
Anyam naploja.

Az én Skoét-hazamban egyhangulag és lassan tetiak@k, mert a legnagyobb visszavonult-
sagban éltiink, s még ma is évek multan, kedvetigmidlolok vissza erre, mig ama tevékeny
életre, barmily csekély is volt e tevékenység, amuemberekkel jottem dssze s a vilag-
forgalom élénk hullamai k6zé vetettem magamat, igikddves volt emlékeznem.

A sajat érzelmeinek kicsinyes taglaldsa, miben spiber a szerencsétlenségben ondetsz
foglalkozast latszik talalni, &tem mindenkor megfoghatatlan volt. Epen ezért @uya
életlink rajzolaséat Pertshireben, a mennyi ram kozit, szivesebben bizom anyam szavaira.
Néhany sor ad napléjabdl, melyet vezetni szokott volt, mindedks£gest elmond azokbdl
az eseményeldhy melyek ez id alatt torténtek.

»2Augusztus 20. Jéllehet mar két hénap 6ta vagyukicBban, George még nem ment
at ebnyos valtozason. E szerencsétlen asszonytdl vakakddasaval sehogyse tudott
kibékulni, j6llehet ezt soha sem akarja bevallagkem. Azt mondja, hogy e csdndes
élet itt velem, egészen megfelel kivansaganak.gr&dijobban tudom, mert a mult éjen
hal6szobajaban voltam, s hallottam a mint almabénbeszél s lattam, hogy szerbEb
megeredt a konny. Szegény ifjul Hany bajos asstamgna szerencséjének@nejéve
lehetni, és az egyetlent, aki soha sem lehet azépeh azt az egyetlent szereti!”

»2Augusztus 25. Hosszasan beszéltem Mac Glue uealtd@e allapotarol. Miéta felbato-
ritotta George-ot, hogy menjen el a Szt. Antonithka, ezt a skot orvost nem szenved-
hetem azéta, bar igen Ugyes embernek latszik ersziakmajaban, s azt hiszem, hogy
Georgenak javat akarja. Mindig tud j6 tanacscsalgs#ni és mindig hatarozottan
beszél:

- Az on fiat asszonyom nem lehet masképen kigyagyiszenvedélyes szerelnééb
nem lehet masként elfeledtetni vele aztda, msakis ha mas szivevalasztottja akad.
Engedje meg, hadd utazzék egymagéra, hogy lassadmyire nehéz nélkilozni egy
résztvev lény jelenlétét, s ha egy ilyent talalt, - pedakan vannak, akarcsak hal a
tengerben - akkor ne nyugtalankodjék 6n, ha nent tisesz az illed minden hibatol.
Nekem egy torott theas csészém van, de azért hustadasznalom. Hazasitsa niig
asszonyom oly gyorsan, a mint csak a torvény mesghrig

,GYyulolom Mac Glue ur durva, keményszivre mutat@sikodasat, de, fajdalom, félek
nagyon, hogy rovid ith el kell szakadnom fiamtol.”

»2Augusztus 26. Hova kellene kildeni Georgeot? Btfdyondolkoztam az egész éjen
keresztil, s nem tudok megéllapodasra jutni. Ohémdesz utra inditanot.”
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LJAugusztus 29. Mindig hittem a sorsnak bizonyosih@asaban, s most csak mégéd-
tem hitemben. Ma reggel egy levél érkezett j6 hbaét és szomszédunktél: Belhelydht
James Belhelyin az éjszaki vilagitotornyok megvidatara kikildott bizottsagnak
tagja, allami hajon utazza be az orkney-i és shetlazigeteket, hogy ott a vilagitotor-
nyokat megvizsgélja. Miutan féltint neki, hogy szeg fiam mily halvany és rosszul
néz ki, meghivja ez utazasra vendégil. Csak kéapigriesz tavol. Sir James arra emlé-
keztet engem, hogy mily csodasan hatott Georgezeégére a tengeri lewiggmikor
Indidbdl visszatért. Hogy megégbdjem, mily hatadsa lesz a leviegés helyvéltoz-
tatasnak, ennél jobb alkalmat nem is kivanhatnékntly nehezemre esik is az elvalas,
mégis derilt arcot kell hozza vagnom, és &sieg ra kell beszélnem Georgeot, hogy
fogadja el a meghivast.”

»2Augusztus 30. Minden lehét elkdvettem, de nem &ll ra, hogy elhagyjon engésnen
szanalomra méltd 66aélek ugy oriltem, mikor nemet mondott.”

»JAugusztus 31. Ismét egy atvirasztott éj. Ma hatéttan kell felelni Georgenak Sir
James ajanlatara. El vagyok tokélve, hogy fiamnzanmdben megteszem kotelessé-
gemet. Ma is oly szanalomra méltdéan, oly roszul kiéz ki &ll j6t nekem, hogy ismét
vissza nem tér Brandt asszonyhoz, ha valahovanelmegy szérakozni? Belatom, hogy
ezer okom van surgetfit, hogy fogadja el Sir James meghivasat. Ha szildabasz-
kodom kivansdagomhoz, bizonyosan sikertlni fog eszegény fiu mindig engedel-
meskedett nekem, - miért ne engedelmeskednék s®jst i

,Szeptember 20 elutazott! Csak irantam valé szeretgtiigyan, egészen akarata
ellenére. Mily szomoru, hogy ilyen jé fiu nem turpt talalni, hiszé6 minden asszonyt
boldoggé tudna tenni. Helyesen tettem, hogy elktdad? A szél oly vadul Gvolt a
fenyl erdcskében a haz mogott! Valjon a tengeren is igytiélfeledtem megkérdeni
Sir Jamest, hogy mekkora a hajé. A kalauz meghemaak rajzolja a skot partot s
veszedelmesnek, haragosnak a tengert az észalégpart Orkney sziget kdzott. Csak-
nem banom mar, hogy oly nagyon sirgettem az utraly-esztelen vagyok én mégis!
Mindnyajan az isten kezében vagyunk, - aldja égevertg j6 fiamat!”

~Szeptember 10. Nagyon nyugtalan vagyok, mert nigglevelet se kaptam Georgetol.
Ah, mily gondteljes az élet, s mégis mily szoroeagaszkodunk hozza!”

~Szeptember 15. Egy levél Georgetdl! Az északi paat hatuk mogott fekszik, szeren-
csésen ateveztek a vad tengeren, s mar az Orkigeyrezértek. A legszebbddkedve-
zett hajojuknak, s George testben és lélekbésedbnek, elevenebbnek érzi magat!
Ugy van, ha tirelmesen kivarjuk, mégis meghozzéleiza boldogsaggal és 6rommel
teljes idst.”

,OKtober 2. Ismét egy levél. Szerencsésen megérkdztrwickbe, a Shetland sziget
legjelentékenyebb kikéiebe, jéllehet az isjaras nem volt nagyon kedveaz utébbi
napokban. George allapota szerencsésen javulaghdltelten ir sir James vele szem-
ben tanusitott kifogyhatatlan josagarél. Oly boldagyok, hogy szeretném megcsé-
kolni sir Jamest, ha szazszor oly hires ember dstagja az északi vilagitd tornyok
bizottsdganak! Ha szél ésbidkedvez, remélik, hogy harom hét mulva itthon leszn
akkor nem fogok panaszkodni maganyos életerosak egészségesnek és boldognak las-
sam Georget. Azt irja, hogy ideje nagy részét eagpa toltdtte; de egy szdval sem emlé-
kezik meg Bismeretségefi, talan alig is van valaki ezen a vad helyen. Bhet erdei-

rél és a shetlandi ponnykrdl gyakran hallottam beszidlan csak van shetlandi is?”
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TIZENHETEDIK FEJEZET.
Shetland vendégszeretete.

- Vezeb, hol vagyunk?

- Azt nem mondhatom meg pontosan.

- Elvesztette az utat?

Feleletul kérdésemre koril néz a vézehajd rdm tekint és ez elég nekem.

Harman tévelyegtiink egyutt, utitarsam, én és atéekrom shetlandi ponnyn lovagoltunk,
melyek oly kicsinyek voltak, hogy mi idegenekiigamertiink rajok lni.

Nedves, szirke kod vett kordl, mely oly strt vblbgy hat éfnyire nem lattuk egymast s
nem tudtunk tébbet annal, mint hogy a shetlandjeten vagyunk A ponnyk labai alatt csak
mocsarat lattunk, s mellette a kevés, szilard helpelyen allunk, néhany Iépésre egy vizes
zsombék fekszik éttiink, mely elég mély arra, hogy az elsilyedés égének tegyik ki
magunkat, ha belemegylnk. Ez volt minden, &hmreggyzédést szerezhettiink, s most az a
fokérdés: mit tegylink?

A vezet figyelmeztetett volt az itte, miebtt elindultunk, s most emlékeztet arra, mikdzben
pipara gyujt. Utitarsam leverten, de szelid kifégsel tekint rdm. A kellemetlen helyzetet,
melyben magunkat e pillanatban talaltuk, tulsagetsé&gemmel idéztemdéel

Anyamhoz intézett leveleimben szandékosan mindidk égdvest irtam egészségelirés
kedélyallapotomrél, de azt nem vallottam meg, hegyntelen arra a napra gondolok, melyen
legszebb reményeftiitelszakadtam és a melyen lemondottam az egyeitgml, ki életemet
boldogga teheti vala.

Uj életmédommal egyiitt jar az 6rokds jaras-keléslyat otthon egészen nélkiildzott merev
kedélyem.

A tétlenség elviselhetetlen rAm nézve, a magéanyasaté. Mig a tarsasag mas tagjai, kik sir
Jamest Utjaban kisérték, tirelmesen vartak a lkivkikotében kedveé idévaltozasra,
Onkénytelen jott, hogy elhagyjam a hajot s folkeesa szigeten valandisrégi romot,
melyrél soha sem hallottam és a mely legkevésbé se érasiggem.

A mozgas minden a mit keresek. A lovaglasnak kiddilleni a varakozas gyuldletes idejét s
dacolva minden okos tanacscsal, utra kelek. I§lkdsedéstl a tarsasag legfiatalabb tagja
hozzam csatlakozik, tarsam lesz a kdnnyelmiséghbmit grtiink el most? Elfatyolozott a
kod, itt tévelyglink a mocséarban s az arulé zsonfibg¥ka tart. Mit tegylink most?

- Bizzak magukat egészen a ponnykra, - mondja &eket

- Hiszi, hogy a ponnyk megtaléljak az utat?

- Azt hiszem, - felel a vezé&t Ereszszék szabadon a kantart, s bizzak magukidiasakra. En
majd eliil lovagolok.

A nyereg kapajara teszi a kantar szarat, pipalltésile a kodben. Keze zsebében, a pipa
szajaban, s oly gondtalanul lovagadrel, mintha otthon a szobajaban tlne. Nem marad mas
szadmunkra, mint péld4jat kdvetni vagy itt maradiaigomkra a mocsarban. A mint tigyetlen
kormanyzasunktdl megszabadulnak, az okos kis Ibétkabban haladnakéek, mint kutyak

a szagot kovetve. Hol azédtiink fekw zsombék széles, megkerilik, a hol elég keskeray arr
hogy atugorhassék, tul teremnek rajta egy konnyéaasgl.
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Tapp! tapp! Ugetnek a bator kis teremtmények elé@éhb, tartozkodas, habozas nélkiil. A
mi okoskodd esziink itt egészen hasznavehetetlebzekyult, s csak arra voltunk kivan-
csiak, hogy fog védni a lovaglas. Vezéhk, ki ebl lovagolt, biztositott, hogy a ponnyk
bizonyosan egyik legktzelebbi faluhoz, vagy haziogmak vinni.

- Csak ereszszék szabadon a kantart, - figyelmegtgte, hadddjjon a minek jonnie kell,
csak egész szabadon a kantart.

A vezetnek konnyl szabadon ereszteni a kantart, fiegmeri pontosan ponnyjanak a
természetét, s hozza van szokva, hogy nehéz kamgikék6zott, ily segélytelen helyzetben
kitartson.

De rank nézve e helyzet uj és folotte veszélyedntdzik. Tobbszor éwel kellett vissza-
tartanom magamat, hogy az ut veszeélyes helyeintiatm& vegyem a ponny vezetését.

Az id6 telik és sehol semmi jelét nem lehet latni emiekésnak a kodon &t. Izgatott és
turelmetlen kezdek lenni, mert kétséges leéterh a vezeét megbizhatésdga. E kellemetlen
érzelmek kdzepette, egy sotét fekete vonalhoz érkioklegalabb is mar szazadikszor kell
zsombeékot atugratni. Valdszini, hogy a kdd csalyj,nmeert a mocsar szélessége oly jelenté-
kenynek latszik, hogy a vilagon nincs az a ponnglyratugorja és e miatt elveszitem lélek-
jelenlétemet. Az ugras pillanataban gyorsan megi@gaa kantarszarat s esztelenil vissza-
tartom a ponnyt; ez tiiszkdl, magasra veti fejétidnerogyik, mintha megkték volna. Jobb
kezem alam esik, s érzem, hogy csuklém kificamodott

Szerencsésnek tarthattam volna magamat, ha csakély sériléssel megmenekedem, de ez
még nem volt a baleset. A mig sikerilt volna kikeéin a ponny alul, az is fol akarvan
allani, ram lépett, és pedig szerencsétlenségemmajhval egyenest arra a helyre, hol a
mérges landzsa megsebzett volt, a mikor Indidbalg&ttam.

A régi seb ujra folszakadva és én ott fekszem wé&reShetland mocsaras foldjén. Ez
alkalommal eszméletemnél maradok, meéimenincs annyira kimertlve, mint mikor Brandt
asszonyt partra akartam segiteni és a szembéjtnal kellett kiizdenem, tehat még oly hely-
zetben vagyok, hogy rendelkezhetem, mint kosséketemet, a mennyire a kdrilmények
megengedik.

Természetesen ponnymra nem Ulhettem fel, hanene fe&llett maradnom, s utitdrsamnak
apolni kellett addig, mig vez&bk ponnyja 6szténére bizva magat, a legkdzeleblységet
felkeresi, hol szamomra fodelet talalhat.

Kivansagomra a vezgtmiebtt eltdvoznék, tajekozast szerez magéanak az iramytl a hely-

rél, a hol most vagyunk, s azzal eltiinik a kodbeapadon eresztve a kantarszérat s a ponny
orraval a foldet szimatolva tovabb Ugetett. Fiddatatom fellgyelete alatt visszamaradok,
kopenyemre fekldve, fejvankosul a nyerget haszndhmi flivet e kozben talalhattak,
kedélyesen leszedegették a ponnyk s tdbgtmindig kdzel a mi tarsasagunkban maradtak,
mintegy péar kutya. E helyzetben vartuk a tortéi&et, mi alatt a nedves kéd mind sirubb,
surubb lett korulottink.

A mocsar fenséges nyugalmaban lassan és lomhaktalpercek, érezzik mind a ketten
anélkul, hogy bevallandk, hogy még sok ideig kéinunk, mig vezénk megtalal. Az atha-
tolé nedvesség mind jobban-jobban atjar vasaswaiegeutitarsam butykosaban alig van még
egy kavéskanalnyi sherry. Egymasra nézink, miutddden jobb kilatasra nem talalhatunk
s sorsunkat méltésaggal igyekszink elviselni. Iglatinak a lomha percek tovabb-tovabb,
mig orank arrol g§z meg, hogy negyven perc telt el, midta véankteltiint a kodben.
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Baratom azt inditvanyozza, hogy vegyik igénybe bakgerejét, hatha a véletlen erre hozott
vagy egy élényt. Minthogy az én hangom most nem képes étrigizom meg e kisérlettel, s
6 a lehed legebsebb hangon kiabalni is kezd a messzeségbe.

Az els) kialtasra egy hang se felel, ismét kialt, s ealalamal egy gyénge ,szerencse fol”
jut hozzank a suri kédon at. E szerint tehat vakxmiberi l[ény van kdzelliinkben, legyen az
vezetnk vagy idegen, végre segitség fog érkezni.

Egy kis sziinet all be, majd két férfi hangjat he)jkiknek sotét alakjat folfedezzik a kodon
at is. Nem sokkal erre oly k6zel van hozzank w&zdethogy mar meg is ismerhetjik, utafa j
egy ebs fickd, ki kocsisnak és kertésznek latszott egysdyben. A vezét nehany részt-
vew sz6t mond, a ,vegyes” férfi athatolhatatlan habgha burkolédzik, - egy sebesult
idegen latasa sem a bamulat, sem a részvét bengbn&ia teszi a kocsis-kertészre.

A két férfi keresztbe tett kezekkel titkos tanacsdsba mélyed, majd félemelnek, én nyakuk
korul fonom karomat s ugy visznek tovabb. Baratomyareggel és a kbpenyeggel utanam
bandukol. A ponnyk szaladgélnak és ugralnak kot meg nem réviditett szabadsaguk
élvezetében. En szerencsére, konnyii teher vagyolédtsomnak. Kétszeri nyugvas utan végre
a legszarazabb helyen tesznek le, &masak itt talalni lehet. Mohén nézek szét, ha nem
fedezek-e fel valahol egy lakhadzat a kodon at, el tatok egyebet egy kis meggorbedt
fuzfanal s alatta sotét viz tinik szemembe.

Hol vagyunk?

A kocsis-kertész eltiinik, majd a vizen tunik fehit, hol egy csolnakot szerel fel, melynek
fenekére lefektetnek nyeregvankosommal s igy evezimre a ponnykat ott hagyjdk a
mocsaros vidéken magukra. A vezey vélekedik, hogy elég taplalékot fognak tal&ria
bedll az €j, megtaldljak az utat a legktzelebhildal Mikor még egy utolsé pillantast vetet-
tem a merész kis allatokra, ott allottak egymaslatieh viz partjan, jatszva, harapdalva
egymast!

A sotét vizen, mely nem folyam volt, a mint&tor hittem, hanem t6, sokaig evezink, mig
egy kis sziget partjaig ériink. Maganos, térés rgeiteez a puszta, sivar orszagnak. - Egye-
netlen, lapos kdveki kirakott gyaloguton visznek elébb, mig végre &al foldet és emberi
lakéast pillantunk meg. Hosszu, egyemeletes haazajté vendégszefideg kitarva. A férfiak
egy bel$bb ajtét nyitnak ki, s egy hosszu, zsombék tlizzelegitett szobaban talaljuk
magunkat. Egyik falon bezart tolgyfa ajtot pillaktaneg, a masikon pedig szép sorjdban
dustartalmu kényvszekrényeket. Azéefolyosd végéhez érve, a jobb oldali szégletben egy
masikba jutunk, honnan végul egy ajté nyilik s @y eagy, izléssel butorozott, két agygyal
ellatott szobaban taladlom magamat, hol a kalyh&iggam lobog a tiiz.

A betérés e meleg, baratsdgos szobaba, a borzasziées mocséar utén, oly kéjes érzettel
toltott el, hogy az e pillanatban elégedettnek érzem magamatémigj, kényelmes tanya-
mon teljes élvezettel kinyujtozkodom a puha agyban.

Egészen elfeledem kérdeni, hogy tulajdonképen kinkkzaban vagyunk, s épen nem csodal-
kozom a felett, hogy sem hazi ur, sem hazi asszeayy valamelyik csaladtag nem mutat-
kozik, hogy vendégszefehazukba érkezéslink alkalmaval, idvozéljenek.

Kevés id mulva, a mint egy kissé kinyugodtam magamat, felékbennem a szendérg
kivancsisag és korulnézek a szobaban.

A kertész-kocsis eltiint, utitirsam a szoba masijéne vezét vallatja; agyamhoz szélitom.
Mi folfedezést tett? Kinek a hazaban vagyunk, srimieem § senki a csaladbél, hogy
tdvozoljon minket?
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Baratom elbeszéli, a mit tud, s a vézely figyelmesen hallgatja sajat magyarézatat,ntiha
télem hallotta volna ékzor.

A haz, hol menhelyet talalunk, egy gentlemané aészaki fajbol, névszerint Dunroszé, a ki
egyetlen gyermekével, egy leadnynyal, husz év 6ta tdrméketlen szigeten teljes vissza-
vonultsagban, minden mas tarsasag nélkil. A legtalold embernek tartjak e helyen s a sziget
széltében, hosszdban egy néven ismerik, mely hanaraglunk a tajszélas mellett, konyv-
mestert” jelent.

Csak egyszer emlékeznek a szigetlakok arra, hogyést lanya elhagytdk volna magéanyukat
s ez évek élt tortént, midn a szomszédos falvakban veszedelmes ragalyossBgtétptt ki.
Atya és leany éjjel-nappal apoltak szegény betegnszédaikat, oly batorsaggal, mely semmi
veszelybl vissza nem rettent, oly gonddal és buzgdsaggelyeh semmi faradsag ki nem
meritett. Az atya szerencsésen kikeriilte a ragdyta lany mar beleesett. Eletét meg lehetett
ugyan menteni, de sohasem nyerte vissza t6bbé észsmét teljesen. Jelenleg titkos ideg-
bajban szenved, mely évek 6ta, tavol minden embegfigyelésil, e szigeten kotve tartja.
Atyéat és lednyt e vidék szegény lakossaga féligtedme tisztel, s az imadsagokban, melyekre
a szubk gyermekeiket tanitjak, szenteknek nevesikt.

Kétségkivill e torténet bizonyos sajatsagos étuiddt kolt fel, de van egy hianya, - semmi-
képen sem magyardzza meg Dunrosz ur tavollététy Yagn nem is tudja, hogy hazaban
vagyunk? A vezéthoz folyamodunk s ujabb kérdéseket intéziink hozza.

- Dunrosz ur beleegyezett abba, hogy ide besz&Rjurkérdem.

A vezeth ram mered tekintetével. Nagyobb bamulatba nenetgm volna, ha héber vagy
gordg nyelven beszéltem volna hozza. Baratom tetegkisérli még egyszeribb szavakban
fejezni ki magat.

- Kért engedélyt, mikor e hazhoz j6tt, hogy minikiet bevezethessen?

A vezeth) még jobban rank &mul, mint elébb s csaknem ugzedt nekiink, mintha mélyen
sértve érezte volna magat e kérdés altal.

- Azt hiszik az urak, - kérdé szigoruan, hogy edégtelen lettem volna ilyen csekélység miatt,
hogy 6ndk itt fodél ala jussanak, megzavarni at kisayvei k6zott?

- Csakugyan engedély kérés nélkil vezetett minké&t®em kitorve.
A vezet) arca felderil: végre sikerilt, a mi hajfejinktelilagossa tenni a dolgot.
- Igenis, engedély nélkil vezettem ide, mond l&tmaegelégedéssel.

Mielétt e rendkivili felfedezést magunkhoz térhettlink volna, az ajté megnyilikgy éis,
sovany oreg ur lép be, hosszu fekete halbkabatimtiszteletteliesen beteszi maga utan az
ajtot.

Nyilvan a ,konyvek mesteré”-vel allottunk szemben.

(Vége az el$ kotetnek.)
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MASODIK KOTET.
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ELSO FEJEZET.
Az elsoOtétitett szoba.

A kis urasdg agyamhoz lépett. Fehér selyem hajatwédri, faradt kék szemeivel rdnk néz s
komoly, tiszteletteljes mdédon hajtja meg magat,dmbben egyszeri szivélyességgel mondja:

- Isten hozta 6ndket hazamba, uraim!

Mi természetesen, nem érjuk be az egyszeri halafisadl de mentegetjik is magunkat, hogy
egész kéretlen beszallottunk hazdba. Gazdank azomba enged mentegehink, $t 6
maga kér elnézést.

- Epen hivattam szolgamat, - folytatja, és akkaesdiltem arrdl, hogy 6nok itt vannak. Mar
megszoktak a hdzamnal, hogy kdnyveim kézt nem hyboak. Fogadjak el tehat mentseé-
gemet uraim, - folytatja, mikézben felém fordul;lalaan nem volt helyes, hogy én és a
hozzam tartozok nem allottak korabban az 6nok skatgra. Onokkel baleset tortént, amint
sajnalattal értestiltem, megengedik, hogy orvoslgagan kildjek? Egy kissé gyorsan vetem
fol e kérdést, mert a legkdzelebbi orvos is tisatges tavolsagban lakik ide s a késedelem
veszélyes lehetne.

Szavait rendkivili szabatossaggal valogatja, a b@gzél s olyan benyomast tesz, mintha
levelet mondana tollba valakinek és nem egyszetdimalogna. Arcan a buskomorsag vissza
tukrozdik, mely egész lényét atjarja, a szomorusagnakiséeibsnek kell vele lenni s ugy
latszik, hogy mar megszoktadk egymast. Mély fajdaérmyéka tertl el nyugodtan és athatol-
hatlanul az egész emberen, ezt fedezem fol a homdtgk szemekben, ezt a magas
homlokon, a gyongéd ajkakon, valamint a halvangsbé arcon.

Dacara udvarias udvozletének,6®rmeggyzodés érlaldik meg bennem azonnal, hogy
kellemetlen alkalmatlansagot okoztunk neki, kijéden tehat éltte, hogy én magam is tudom
gyogyitani sebemet, miutan orvos vagyok s aztarszaei®rek félbeszakitott mentege-
tédzésemre. Biztositordit, hogy csak most tudtuk meg, hogy a véaditarsamat és engem,
sajat feledsségére hozott ide.

Mint elsbb a vezet, Dunrosz ur is ugy néz most ram, mintha fogalmaadaa réla, hogy
tulajdonképen mit akarnak jelenteni mentégetseim. Végre vilagos leszodk a dolog, s
gybnge mosoly vonul at az arcan, mikozben kezdidezreés atyailag helyezi vallamra.

- Mi itt annyira megszoktuk a mi skét vendégszdigtieet, hogy alig foghatjuk meg, miként
atallhatja egy idegen azt igénybe venni. Az dndke¥gik, uraim, semmiképen se okolhato,
mert e szigeten minden hazban, melyben egy foléslegoba van, készen all mindig az
idegenek hasznalatara. Ha 6ndknek erre volt ak,utgsmészetes, hogy az én vendégeim, a
meddig csak dnoknek tetszik, s ha tovabb utazredk kotelességemet teljesitem, mint jo
skot, ha utjuk legktzelebbi céljaig elkisérem, hadgyszerencsés utat kivanjak. Ami mashol
az elmult szazadokban erkdlcs volt, itt divat. Kérehét uraim, rendelkezzenek szolgdmmal
mindenben, ami kényelmikre sziikséges, oly fesiiklemntha épen otthon volnanak, sajat
h&zukban.

Azzal megfordul és csenget egy kézi csengettyuwely az asztalon all, s mig hozzank
beszél, észreveszi veéak arcan, hogy az még mindig sértve érzi magéd sditatkozataink
altal.

- Az idegenek nem ismerik a mi szokésainkat, Andndsndja a konyvek mestere, - de mi
értjik egymast és ez elég.

A vezet) vords arca 6ronit sugarzik. Ha egy korona$ beszélt volna vele ily leereszke-
doleg, az élvezett megtiszteltetésre nem lett voliszkébb, mint az vonasain lathat6é vala.
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Esetlen kisérletet tesz, hogy megragadja és megtiadhunrosz ur kezét, ez azonban meg-
akadalyozza szandékaban, mikdzben fejét gyongésaatolja. Erre a vezetelégtétellel
néz ram és utitdrsamra, mintha a legnagyobb mégjtest2s érte volna, mely foldi halandét
érhet. A mester kez# baratsagosan érintette!

A legkdzelebbi pillanatban megjelen a csengettyasara a kertész-kocsis.

- Hozd ide az orvossagos ladikat, Péter, - mondr@smur, s apold ezt az urat, kit egy baleset
agyhoz szegezett, oly gondosan, mint engem szaékt@lhi. Hogyha véletlenll egyszerre
csengetlink mind a kettengstor ez ur parancsat teljesited. A szilkséges leamaermé-
szetesen mar készen all a mosészekrényben? Meip.és rendelj most a szakacsnénal egy
j6 ebédet, hozz egy palack régi madeirat a pificdtegalabb ma ebben a szobaban kell
felterittetni, azt hiszem, hogy mind a két urnaky&mesebb lesz. Ot perc mulva jere be
ismét, hatba szikség lesz rad, s bizonyitsd be égarichnek, Péter, hogy nem tévedtem,
mikor épen olyan j6 betegapolénak adtalak ki, aemt szolga vagy.

Péter épen oly felette megtisztelve érzi magat enediizalma altal, mint azdéddb vezebnk a
nyajassag altal, melylyel gazdaja kitlintette. Migitikn egyszerre hagytak el a szobéat.

A szlnetet, mely pillanatra beallott a beszélgatdshrra hasznaljuk fel, hogy bemutassuk
magunkat gazdanknak, s elbeszéljik a korilményehketyek kozt ide jutottunk. Komolyan,
udvariasan hallgatja beszédiinket, de egy kérdésitée hozzank tartozéinkrol és semmi
érdekbdést se mutat az allami hajé vagy az északi viamitnyok bizottsdga irdnt. Dunrosz
urban kihalni latszott minden érdélEs a kilvilhg eseményei irant, kihalt del minden
kivancsisag egyesek rangja és jedspge irant. Husz év 6ta kotelességeinek és foglalko
zasainak kicsiny kore a& vilaga. E férfira nézve elveszitette az élet meghbthetetlen
értékét, s ha dlj a halal, épen ugy fogadja e rettegett kiralyt, tmagutobbi vendégeit
fogadta.

- Tehetek még valamit 6nokert, ndigl visszatérnék konyveimhez? - kérdé, inkdbb magaho
mint hozzank beszélve.

Mig e kérdést teszi, valami még eszébe jut, s bdtgyzavart mosolygassal baratomhoz
fordul:

- Félek, hogy 6nnek nagyon egyhangu lesz itt aeélram. Ha az angolnazas mulatsagot
szerez Onnek, segitségére lehetek ebben. Nagyormaokan a téban s van egy kertész-
inaskam, ki 6rommel all szolgalatara csolnakjaval.

Minthogy bardtom nagy élvezettel angolnaz, éromfogladja az ajanlatot. A koényvek
mestere, miékt visszatérne konyveihez, még nehany szot intézdm.

- A meddig kényszeritve lesz, hogy szobdmban maradpermaine ur, batran megbizhatik
Péter szolgadm apolasaban. Az amgé van neki betegeknél, hogy nagyon csdndes, mifugo
apolé s dacara tartozkodé modoranak, nagyon goéslevigyazatos. Ami meg a kbénnyebb
kotelességeket illeti, milyen a felolvasas, leveteégirni, amig jobb keze képtelen lesz arra, a
szoba légmérsekletét szabalyozni stb. csaknemshiatmérhetem, hogy egy masik személy,
kit még eddig nem emlitettem, el fogja vallalni. digl is engedje meg uram, hogy magara
hagyjam.

E szavakkal elhagyja a szobét, oly csondesen, dmlapett volt, s mindkét vendége Skdcia
vendégszeretetiithalaval telten marad vissza.

Gazdank végsszavai nagy izgalomba hoznak, tobbé vagy kevésbliemes taladlgatasokba
mélyedtink a ,masik személy’-re vonatkozélag, kidéleg gondozni fog engem, mignem
gondolataink az ebéd behozatalaval mas irdnybk threk.
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A kevés fogas kitiden van zve, s nagy izléssel megkészitve. En azonban tadiagyok,
semhogy sokat ehessem s csak egy pohar régi maeirigsitem fel eémet. Ebéd alatt
terveinket beszéljiuk meg a teékde vonatkozdblag, mert visszatérésinket a lervkidiitobe
legké®bb holnapra varjak. A dolgok jelen allasa szerkiseomnek egyedil kell vissza-
menni a hajéhoz, hogy baratainkat hasztalan agg@dadl megovja. A kdvetkéz napra
megigértem, hogy értesiteni fogom allapotomrdl gamgkkor zubbonyomat kellene elhozni
egy csolnakon.

Miutan mindent megbeszéltiink, baratom a téra mbhggy szerencsét probaljon az angolna-
széasban. A teletomott orvosségi ladikabol Péteitssagevel bekotézom sebemet, a kényel-
mes halékabatot magamra 6ltdm, mely mindig késiett a vendégszobaban, s ujra vissza-
fekszem az agyba, hogy alvassal probaljam visszang®met.

A csOndes Péter, migt eltavoznék a szobabdl, az ablakhoz megy s addbagkevesebb
szoval megkérdi, hogy lehuzza-e a fliggonyoket, dniunar almos vagyok, mire én még
kevesebb szavakban, tagaddlag felelek.

Nem szeretem, ha a derllt napfényt kizarjdk szobarBleteges fantdziamnak udy mintha
elbkészilet volna ez egy hosszabb betegségre. Kiuloml@yyam mellett van a csengettyu, s
minden pillanatban beszélithatom Pétert, ha a #kadalyoz az alvasban. Péter, ugy latszik
eltalalja gondolatomat és helyesli. Bélint fejé¥s kimegy. Nehany pillanatig a kandallo
pattogé tizébe mélyedek, mely egyedili tarsam b&mmn. E kdzben enyhiil a seb fajdalma,
az eltorott csukld sem okoz kinokat, a lobogé tigsan-lassan aldbb hagy, pislogni kezd,
meglep a joltet Alom s minden gondom elfeledve...

Latszélag hosszu alvas utan folébredek s folébesdésr zavarodottan nézek kortl, mint
mindenki, aki edszor nyitja fol szemeit idegen agyban és ismeretibaban. Osszeszedem
gondolataimat, s csodalkozdsomat noveli egy kulbntsekély korilmény. A fliggonyok,
melyeket Péternek nem engedtem meg, hogy leeresswst le vannak eresztve, ugy hogy
az egész szoba mély homalyba van burkol6zva. Amitigpmég jobban eldmultam, hogy az
agy és a kandall6 k6zé egy agyvéd volt felallitvea fény, mit a tliz terjesztene legalabb, ugy
el van zarva, hogy csak feléiljon egy kis vilagossag. Egészen sotétségben kadgjovolna
mar?

Kifaradva az almélkodasban, fejemet megforditondmkeson s agyam masik oldalara nézek.
Barmily s6tét van itt is, mégis azonnal félfedezdéimgy nem vagyok egyeddil.

Egy sotét alak all agyamnal s a ruha sotét vonalaitegismerem, hogy ez egy mlakja.
Ugy tetszik, ha szemeimet megketem, mintha egy lebég fekete targyat latnék, mely fejét
elfodi s valla széles fatyolba van burkolva. J@learccal felém van fordulva, egy vonasat se
tudom megkulénbdztetni. Ugy all mint egy szobonmesetbe fektetve a keze, - tdbbet azon-
ban nem latok.

Pillanatnyi hallgatas utan megszélal az arnyszémy. |
- Remélheileg jobban érzi magéat az dlom utan uram?

A csOndes hangban bizonyos gydnge csengés van,kekdynesen érinti filemet, a beszéd-
madd finom, nivelt nére vall. Miutan az ismeretlen és csak félig lathatdkérdésére feleltem,
én is folvetem az elkertlhetetlen kérdést:

- Kivel van szerencsém beszélni?

- En Dunrosz kisasszony vagyok, feleli az urholgyha nincs énnek ellenére, szeretnék
segitségére lenni Péternek az 6n apolasaban.
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Tehét ez volt a titokteljes, gazdanktol emlegetptésik személy!” Azonnal eszembe jut
Dunrosz kisasszony ékies magaviselete, szegény, ragalyos beteg szoaiskédll, s
eszembe jut, hogy mily fajdalmas kdvetkezése Iefelaldozasanak, mieth gydgyithatatlan
betegségbe esett. Szazszorosan fokozodik vagyartatmieg rét, megismerni s kérem, hogy
tegye teljessé josagainak mértékét s mondja meyy, mért van igy elsotétitve a szoba.

- Még bizonyara nincs éjjel? kérdem.

- On nem aludt tobbet két éranal, - felel, - eztalakod eltiint és a nap felsutott.
Kezembe veszem a csengettyiit, mely az asztala allo

- Csongethetek Péterért, Dunrosz kisasszony?

- Hogy a fliggonyodket félre huzza, Germaine ur?

- lgen, ha megengedi 6n, szivesen nézném a napfényt

- Akkor azonnal bekuldém Pétert.

Uj 4poldom arnyalakja kifelé indul. Ha vissza nemidm, a 1, kit oly kivancsi voltam latni,
elhagyta volna a szobat.

- O kérem, maradjon! - a vilagért sem terhelném arelentéktelen megbizassal. A mint
csengetek, azonndlni fog a szolga.

Még jobban a sotétségbe burkolédzva, megall agyaaz @jté kdzott s szomoruan mondja:

- Mig én a szobdban leszek, addig Péter nem fog@lie thuzni a fuggonytd az én
kivAnsagomra huzta le.

Rendkivlli bAmulatba ejtettek e szavak! Mért kedléréternek elsététiteni a szobat, a meddig
Dunrosz kisasszony benn van? Annyira gyongék vealkémn szemei talan? De hisz akkor
védené magat egy napeéngl, én pedig biztosan lattam, hogy nem hord mdgéfi@lét.
Mért sotétitették el a szobat, ha nem érette? Edstrnem merem hozza intézni, tehét
kimentem magamat a lelddegudvariasabban.

- A betegek oly 6nhittek, - mondom, - azt hitterogi érettem sotétitette el a szobat.
Csondesen agyamhoz kozeledik s a kovétlegg/szerii szavakat mondja nekem:
- Téved Germaine ur, a szoba nem 6nért, haneneBretin elsotétitve.

MASODIK FEJEZET.
A macskak.

Valéban nem tudtam, mit kellien mondanom, annyiénblatba ejtett Dunrosz kisasszony
nyilatkozata.

Nagy illetlenség lett volnatem, kilénésen azok utan, a miket hallottam, haeaggen meg-
kérdezem, hogy meért kell elsététiteni a szobatjgdwtt tartozkodik. Minthogy viszonyait a
legkevésbé se ismertem, azzal, hogy altalanossagbtositom részvéteréil, mar ismeret-
séglnk kezdetén kinos helyzetbe hozott volna minéikleet. Csak azt kértem tehat, hogy
hagyja ugy a szobat, amint most van, s egészentsegaéséll fliggott, hogy megajandékoz-e
bizalméval vagy sem.

Ugy latszik belatott lelkembe, sejtette, hogy middik ott; lelilt egy székre agyam mellé, s
tartozkodas nélkil elbeszélte az elsotétitett saabanoru torténetét.
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- Onnek meg kell szokni e sotét vilagot, Germainekezdé, ha gyakrabban akar latni engem.
Ez az a vilag, melyben nekem élni kell. Evektiebgy ragalyos betegség dithdngétt szige-
tinkdn, és én oly szerencsétlen voltam, hogy maigabeléestem e ragalyos betegségbe.
Mikor felgyogyultam - nem, e sz6t ,gyégyulas” nemabad hasznalnom, - mikor a halaltol

megszabadultam, idegbetegségbe estem, mely maj maphinden orvosi segély dacéra,

uralkodik rajtam. Az orvosok nyilatkozata szerizt idegek testem fellletén, beteges érzé-
kenységben szenvednek a vildgossdg hatasaval szemblelanak okaért, ha most félre-

huzndm a fliiggonyoket és kinéznék az ablakon, aleggebb fajdalmakat érezném arcomon;
ha pedig arcom el van fodve s meztelen kézzel myitbaz ablakot, épen oly hevesen fajnak
kezeim is.

On talan nem is tudja megkulonboztetni, hogy fefélitt széles, nagyon siirii fatyolt viselek.
Ha ezt lebocsatom, mig a folydson végig kell menngagy apam dolgozé szobajaba, ez
megveéd a nap fénye ellen. De ne sajnalja folotbenszu sorsomat, uram. Hozza szoktam én
mar a soOtétséghez, s latok annyit, a mennyi az y@morult l1é&tem kivanalmait teljesen
kielégiti. En e sotétségben tudok olvasni és egészen tisztan latom oént, s ha megengedi,
némi kevés szolgalatot is tehetek dnnek.

Miért esnék kétségbe hat sorsom fol6tt? Ugy is 2dposan érzem, hogy nem fog sokdig
tartani életem. Remélhideég annyi kedvezéssel lesz a sors irantam, hoggnatgnellett
lehessek élete utolso éveiben. Ezen tul én nemajokd ha kdzbe-kdzbe egygyel-massal jot
tehetek, az csak szaporitja amugy is kevés droragamat.

Az On itt léte is egy nagy esemény az én életembdaiiatas, hogy 6nnek felolvashatok, vagy
on helyett levelet irhatok, annyi ram nézve, mirdsnianynak egy uj ruha vagy azdéelsal.
Remélem, nem talalja illetlennek, hogy mindezt mjjyitan mondom 6nnek, de masként nem
tehetek. Mindent megmondok atyamnak és szomszédkjmamit csak gondolok, hogy
tagadhatnam meg szokasomat e pillanatban? En nkimégnmegmondom egyenesen, hogy
szivelhetem-e vagy nem. Az 6n vonasaibol, amig taludgy olvastam mint egy nyitott
konyvisl s homlokan és ajkain oly banatos jeleket fedeztéinmelyek ily fiatal arcon
bamulatra keltenek. Majd sok kérdéssel fogom faggairsa fdll, ha egyszer jobban meg-
ismertik egymast. Most pedig apoddminéségemben azt kérdem, hogy elég kényelmesen
fekszik-e vankosan? Nekem ugy tetszik, hogy foleked puhitani. Becsongessem Pétert,
hogy rendbe hozza? F4jdalom, én nem vagyok etégagra, hogy magam elvégezzem. Nem,
on fel tudja puhitani maga? Varjon csak egy szdamisig, ugy! Most fekldjék vissza és
mondja meg nekem, ha j6l értem-e helyreallitanelyds egyetértést egy elhinyelt vankos és
egy faradt fej kozott.

Csaknem fajdalmasan érintett, déidhangjanak gyonge, édes cséngése hirtelen elnéohult
leirhatlanul meginditott ez engem, jollehet r4 r@agészen idegen voltam. Mig meglehe-
tésen ugyetlenll segédkeztem neki a vankos helyrigdganal, kezem megérintette az ovet,
mely oly hideg és sovany volt, hogy lathatolag niddmntem. Most kézelebb voltam hozza,
s mégis hiadba igyekeztem meglatni arcadbdl valagnkdnyortelen sotétség egészen elrejtette
eldlem, mint elébb. Miutdn semmi sem kerilte el figyél, kivAnsdgom észrevétlen maradt
volna ebtte?

Szavai meggdztek, hogy eltalalta gondolatomat.

- On latni kivanna engem, monda, de kezesreeintette etil. Lattam megddbbenését, réiu
kezem érintette.

E nem mindennapi éles megfigyelés nem vala elithégd, e bator nyiltsziviiség hasonlo
6szinteséget kivant részeshrBevallottam tehat neki a valét s elnézést kér@m

Ismét lelilt agyam mellé.
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- Ha j6 baratok akarunk lenni, Germaine ur, - moret&szor is tisztaban kell lennink egy-
massal s nem szabad, hogy regényes képeket alkosggamak holmi lathatatlan szépsidgr
Betegségem étt egyetlen ékességem volt arcom s azutan elvésatetzt. Most nincs egyéb
rajtam mint romja a szépének. E nyilatkozattal nem akarom megszomoritangk cki-
békiteni a sotétséggel, mely, ami az 6n szemeti,illartdés valaszfalt allit fel kdztunk. Itteni
helyzetét a jobb és ne a kedéten oldalardl fogja fel, ez ujabb benyomasokatjngnnek s
betegsége alatt is gazdagodhatik tapasztalatokhamek egy apoldije van, ki testetlen lény,
- arnyék arnyék kozott; csak hangja van neki é kezlylyel 6nnek segithet, - semmije
tobb. Most pedig elég volt rolam! - kialta folemetlve és megvaltoztatta hangjat.

- Vannak kedvenceim is, - folytata, - talan némdrakoztatast nyujthatok 6nnek velik,
Germaine ur. Gyuldli 6n is, mint sok ember a makaka

Elbamulok a kérdés folott &szintén csak azt valaszolhattam ra, hogy én nemvagyok
ezzel, mint mas ember.

- Az én véleményem szerint, - tevém hozza, a maddkéndsen Anglidban nagyon félre-
ismerik. Ha a 6k altaldban méltanyosak is simulékony természetst,ira férfiak mar az
emberek ellenségeinek tartjket. Ha egy macska félmerészkedik jonni a lépca férfiak
ellzik jelenlétukBl, s rauszitjak a kutyakat, ha az utcan mutatjagukat.

Szokatlan sajnalkoz6 nyilatkozatom a macskarolyoadatszott emelni Dunrosz kisasszony
szemeében.

- E szerint tehat e részben k6zds a hajlamunk, &ond igy szerezhetek dnnek mulatsagot.
Legyen elkésziilve egy kis meglepetésre.

E szavaknal arcéra huzta fatyolat s csongeteticarfgitott ajton. Péter megjelent és fogadta
parancsolatjat.

- Vedd el a falat az agy&@)] - monda Dunrosz kisasszony.

Péter engedelmeskedett, a voroses fény megvilagitadlot, mikbzben Dunrosz kisasszony
folytatta készifidéseit.

- Nyisd ki a macskaszoba ajtajat, Péter és hozch&@é&mat. Ne varjon semmi nagy mu-
élvezetet, Germaine ur, - monda, mig Péter a ki#ldeddeletet teljesité, - a harfa, melyet
latni fog, nem olyan, a milyennek az 6n modern hoga szerint képzelné. Csak egy régi skot
dalt tudok rajta jatszani, s harfam régi hangsjehuiokkal - tébb szdzadok Ota 6rokség
csalddunkban. Kinézése a szent Cecilia képekre fogjlékeztetni s remélem, hogy enyhén
fogja megitélni jatékomat, annyival is inkabb, méntnem vagyok szent!

Székét a tiiz vilagahoz tolta s belefujt egy kibajpmelyet ruhdja zsehb#llvett eb. Abban a
pillanatban megjelentek a szobaban,djitk hivdsara, egész zajtalanul a nyulank, arnyszert
macskék. Hatot szamlaltam meg, amint az allatk@szgjsztelettelijesen korul tlték a széket.
Péter kovettéket a harfaval, bezarta az ajtot és eltint.

Mikor a napfény ismét egészen ki volt zarva a shébaDunrosz kisasszony hétratolta a
fatyolt s a harfat, miutan arccal elfordult a tiliztérdére helyezte.

- Ez a vildgossag elég lesz 6nnek, monda, a maskdleg ram nézve pedig nincs sotét. A
tliz fénye kilénben sem okoz oly heves fajdalmakett a nap, csak egy kis sajgast érzek
arcomon, semmi tobbet.

Megérintette hangszerének, vagy andimevezte, a szent Cecilia képl régi harfa hurjaibb
szeretném a régi skot bardok harfajaval hasonlitemsize. Az én iskolazatlan fllemnek
egyebre kellemetlendl jott a harfahang. A lagyan handatiam el$ hangjaira folemelkedtek
a macskak és egészen taktusra sétaltakjikrkoril, aztan egyenkint mentek egymasutén,
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majd a dallam egyik fordulatandl, k&tt sorokra oszlottak, végre harmasokra, s elléhkez
irAnyokban jartak korul a széket.

Mikor a zene gyorsabb letbk is meggyorsitottak lepteiket, mig a dallam mingisabban,
gyorsabban hangzott s a macskak végul a tiz védgeben &l arnyékként kavarogtak a
szék koridl, melyen harfajaval térdén, a néma, &ekétk Ult.

Almaimban se tudtam volna soha ily igégzép képet rajzolni! Most egyszerre csak meg-
valtozik a zene s a macskék elkezdenek ugralnegyik lellt a harfa végéhez, négyen pedig
egyszerre ugrottak fel ufjilk vallara, az utolsé és legkisebb macska a legptaly ugrast
tette, - ez uréjének fejére ugrott fel.

Ott Ult most a hat macska, csdndesen, mint megaamyirocskak, egy is meg nem mozdult,
csak azok a sovany, fehér kezek a héarfa hurjagnzenén kivil semmi mas hang nem volt
hallhat6é a szobaban.

Ismét megvaltozott a zene s a macskak ismét aridieiimettek s leliltek a szék koril, mint
megjelenésukkor tették volt. A harfa elhallgatadt ssondes szelid hang szélalt meg:

- Oly faradt vagyok, macskaim csak holnap folytglamutatvanyaikat.
Folallott és dgyamhoz kozeledett.

- Hogy ablakabdl nézhesse meg a nap lementét, mdgégyom most, - monda. Alkonyattol

kezdve reggelig, egészen a reggelizés idejéig mmithat szolgalataimra, mert ezek az én
piher oraim. Nem tehetek mast mint hogy léteg alva toltsek el tizenkét érat. Ugy tetszik
nekem, hogy ez a hosszas pihenés tartja bennetetez é

Nos, megleptem macskdimmal? Nemde, boszorkanymalkengem s a macskakat rokon-
lelkeknek velem? Ha meggondolja, hogy mily kevész#ttet nyujt nekem az élet, természe-
tesnek fogja talalni, hogy ha e kis allatok betsétval szérakoztatom magamat, és magam-
hoz szoktatom, mint a kutyakat.é8k6r nagyon nehezen tudtam boldogulni velok, nem
kevéssé tették probéara tirelmemet, de most maakudimit kivanok és nagyon kénnyen
tanulnak. Ha baratja megjon az angolna halaszainohizonynyal amatorténetével fogja

6t mulattatni, ki sotétben él és egy macskatarallttt ebadasokat. Holnap pedig remélem,
hogy 6n fog mulattatni engem sajat élményeinek szllesével, s el fogja beszélni azt is,
hogy mi hozta a mi vad szigetiinkre. Ha aztan afabmmaban kdzelebBF megismerjik
egymast, talan még jobban bizalmaba fogad, s ¢h fogszélni okat a banatnak, melyet oly
vildgosan leolvastam vonasairdl, mig alvék. Ugylkeggé nek maradtam, hogy kivansa-
gomnak aldozatul essék, mihelyt talalok valakii,falkolti érdekbdésemet. Isten 6nnel tehat
holnap reggelig! Nyugodalmas éjt kivAnok dnnek igsébredést. Jertek rokonlelkeim, jertek
kis macskaim, vissza kell vonulnunk a mi lakosziakba.

Lebocsata fatyolat s macskaitol kisérve, csondefiegyta a szobat.

Azonnal belépett Péter, hogy félrehuzza a figgoeyska lenyugvd nap fénye egész szépsé-
gében sitétt be szobamba, émdutitdrsam a legvigabb hangulatban 1épett be, Inadgszata
eredmeényét kozolje velem.

Valéban nem tudtam elgondolni, valjon az elfatyokbalak a harfaval és a macskak tanca
nem csupan fantasztikus rajzolatai voltak-e foliagaképzeletemnek, oly nagy volt az
ellentét akozott, amit most lattam és hallottamags nehany pillanat étt itt végbe ment.
Epen azért meg is kérdeztem baratomat, hogy miglépktt, ébren vagy alva talalt-e.

Az estét é) kovette s a konyvek mestere meglattigatogy ujabb értesllést szerezzen
hogylétem fall. Gondolatai egészen kdnyveinél latszottak lemmért nagyon szérakozott
volt, a mig velem beszélgetett, s csak akkor Igiteimessé, mikor halasan emlitettem meg

77



lednya baratsdgat. AZ neve emlitésére bagyadt kék szemei folragyogtakajiott fejét
folemelte s csdndes hangj@sebben hangzott.

- Fogadja el a®d szolgalatait, - monda, - mert minden, afhiszOrakoztatja és megorven-
dezteti, hosszabbitja életét, ésdaglete az enyém. Nekem nincs tébb leanyom rajtél kiv
az 6rangyala hazamnak, s mennyei lég lebeg ott, asholegjelen. O uram, imadkozzék
érettem, hogy leanyom még sokaig maradjon meg széano

Mély sGhajtadssal és ismét lehajtdivél hagyott el.
Kés esti 6raban hoztak a vacsorat agyamhoz. A nénaa Ejflre egy kissé beszédesebb lett.
- En itt fogok aludni, - monda, kérem, cséngesbaryalamire sziiksége lesz.

Utitarsam, ki mellettem feklidt a mésik agyban, fa&éban aludta az ifjukor édes almat. A
h&zban mély csond uralkodott s kivil csak az &l szelid éneke hallatszott.

lgy végadott az el§ nap a shetlandi vendégszératzban.

HARMADIK FEJEZET.
A z06ld lobogé.

- Mily szépen tud a szavakkal festeni, Germaineamardn leirasa utan vildgos képet nyertem
Brandt asszonyrol.

- S tetszik 6nnek a kép, Dunrosz kisasszony?

- Szabad olyszintének lennem, mint mindig?

- Bizonyéra!

- Nos, becsuletemre, nekem nem tetszik Brandt agszo

Tiz nap lefolydsa alatt mar ennyire megajandékott@aimammal Dunrosz kisasszonyt!

Mi &ltal inditott arra, hogy életem titokteljes gzent f4jdalmait ra bizzam, melyékeddig
csak anyam tudott? Barmily élénken is emlékszergy hoily gydngéden kotelezett le meg-
nyer6 részvétével, mégis megfejthetlen maraéttei, hogyan sikerilt annyira megkoze-
litenie, hogy leg§zze velem sziletett tartozkodd természetemet, mibidnyzott is nala a
leghatalmasabb &r a tekintet hatalma. Mihelyt fény hatolt be azakbh, mélyen elfatyolozta
magat, s lehuzatta a fliggonyoket is. Az agyfal adilen védte, s igy én alig vehettem ki
arcanak vonasait. Részint talan az a befolyas magyatja meg ezt, melyet egyszerd,
testvéries modoraval gyakorolt ram, részint pedigadeirhatatlan szanalom, melyet puszta
jelenléte felkdltott bennem. Atyja mondta volt nekehogy6 mennyei léget terjeszt maga
korul, én csak annyit mondhatok, sajat tapasztatésd hogy oly valami vettét kortl, mely
szeliden, de ellendllhatatlanul uralkodott akaratoms mint egy kutyacska, ugy engedel-
meskedtem neki.

Mint e kdnyvre, oly hiven biztam ra, minden éimémgs, addigi életem minden szenvedését.
Gyermekkori szerelmem torténetét a legaprobb rtesdéggel beszéltem el a z6ld lobogo
atadasaig, Dermody asszony titokteljes joidéskit, a kis Mary eltiinését és Brandt asszony
megmentését a folyambol, egészen a mulatbhdzbémegjelenéséig s késbi Londonban

és Edinbourgban tortént dsszetaladlkozasunkig.slk elhamarkodott, kovetélelitélésével
foglalta most a benyomast, melyet elbeszélésem ogglikra, e fénnebb leirt szavakba:
.Nekem nem tetszik Brandt asszony!”

- Miért nem? kérdém.
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Azt felelte ra rogton: - Mert 6nnek senki mast nerabad szeretni Marynal!
- De akkor tizenharom éves fiu voltam, Mary ramveéelveszett.

- Turelem és 6n ismét fel fogja talaini, Mary isdlines és var dnre. Mennyire fogja 6n akkor
szégyenleni Brandt asszony iranti szerelmét! Hatidmitalaljast, életében a Brandt asszony-
t6l valo elszakadas lesz a legszebb vivmany. En fegom ezt megérni, de 6n megéri
szavaim beteljestilését.

Félig boszankodtam teljesen alaptalan mégggése felett, hogy Maryt még foltaldlhatnam,
félig pedig nevettem rajta.

- On ugy latszik, osztja Dermody asszony nézetétpndam, hogy utainknak egykor talal-
kozni kell. S barmily ké&e kdvetkezzék is ez be s barmily események taméhj is
ekdzben, valdban hiszi, hogy a mi egyestilésink iciakérdése és semmi tobb?

- Hatarozottan hiszem.
- S nem inditja erre mas ok, mint hogy Brandt asgmgal valo frigyemél lehitsén?

Nagyon is tudataval birt annak, hogy épen az ndégfibb ok s asszonyok szokasa szerint
mas felé terelte a beszédet.

- Miért nevezi Brandt asszonynak? - kérdé. Brarsdzany névrokona az 6n &lszerelme
targyanak, mért nem nevezi lghtis Marynak, ha annyira kedves 66t€?

Az ok, miért ezt nem tettem, annyira nem volt mé&lgy okos emberhez, hogy szégyellettem
bevallani, ded észrevette habozasomat, feleletre vart, mire &avatke® felvildgositassal
szolgaltam.

- A férfi, ki miatt le kellett r6la mondanom, azvezte Marynak. Azért nem szélitom e néven,
mert gyulolom e férfit a féltékenység minden erejéz 6 szajabol hallottam é6z6r e nevet
s igy elvesztette ram minden ingerét.

A helyett, hogy kinevetett volna, mint én elébheet, hirtelen folkapta fejét, mintha dacara a
sOtétségnek ésen meg akarna nézni.

- Mily nagyon kell 6nnek edt szeretni! monda. Még most is szokott &imodni?dla
- Most soha.
- Reméli, hogy még egyszer latni fogja szellemaitk|

- Talan, ha nagyobb sziikség latogatja mégeatls nem lesz rajtam kivil egy baratja se, a ki
segitsen rajta.

- Latta 6n valaha a kis Maryt megjelenni?

- Sohal!

- De egyszer mégis latéa alméban, amint Dermody asszony megjosolta volt?
- Ilgen, mint gyermek.

- Es kégbb nem jelent meg almaiban Mary, hanem Brandt ass4élekben 6nnel volt, ha
testileg messze is volt @i? Szegény Dermody asszony, ha gondolta volna, rg§
jovendiléseit egy hamis személy fogja betolteni!

Ez volt tehat az eredmény, melyre kérdései seditegnegfoghatatlan médon jutott vala! Ha,
a helyett, hogy legutolsé kérdésével egészen telted helyes utrél, még tovabb firkészett
volna, 6nkénytelen kellett volna kdzolnie velem azgondolatot, mely benne 6ntudatlanul
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fogamzott meg, hogy Mary, az én@kzerelmem és Brandt asszony kdnnyen lehetneksegy é
ugyanazon személy.

- Ha most az 6n kis Maryjaval talalkoznék, - fotga mit gondol, milyennek talaln&? Mit
gondol, mondja csak, hogy milyen asszony valhdieite ?

Alig tudtam eltitkolni nevetésemet.
- Hogy tudhatnam én azt annybidhultan? kérdém.
- Emlékezzék csak vissza ra! - monda.

Megkisérlettem visszaidézni emlékemben a kis, ggdnilary képét, a mennyire tudtam, s
egy nyulank, gyongeiképét varazsoltam magam elé, ki a l6Hegélesebb ellentéte volt
Brandt asszonynak.

Lathatdé megg§zédésem az ellentétl mely kettjik 6sszehasonlitdsabol szarmazott, teljesen
feladatta Dunrosz kisasszonnyal a mar félig feldbbgondolatot ketfjik ugyanazonossagara
nézveést.

Mind a ketten téves uton jartunk, mikor nem vettgkintetbe a kégbi egészséges féfést,
az ebt és szépséget, mitddes korilmények az énddhbeli kis Maryn alidézhettek. Ismét
elhaladtam egy hajszalnyira a val6 kideritése rttelle

- En végteleniil jobban szeretem a kis Mary képétt enBrandt asszonyét, monda Dunrosz
kisasszony, mert az teliesen megfelel annak, miégdnvaldoban rokonszenveéral alkotok
magamnak. Nem tudom folfogni, hogy tud e masiketvesztése f6l6tt bankddni, gyuldlom
ezeket a szenvelgnsket. On nem hiszi, hogy mennyire melegen érgbiin Mary irant.
Beszéljen még tobbet réla. Hol van able kapott kézi munka, melyen szegény kis ledny oly
szorgalmasan dolgozott? Megengedi lathom a z6oigoty

O természetesnek talalta, hogy a zdld lobog6t magahordom s én kissé zavarba jéttem a
felelettel.

- Sajnalom, hogy nem tehetem, minthogy a lobogéhalotthon van Pertshireben.

- Hogyan, 6n nem hordja magaval? - kialta fol, aré&et hanyodni engedi? Igen, Germaine
ur, akkor csakugyan el is feledte Maryt. Egyinkdbb az életét vainék meg, semhogy az
egyetlen emléket, melyet élszerelme idejél bir, elhagyja magatol.

A rendkivili komolysag, mondhatnam, a felindulaglytyel e szavakat mondta, bamulatba
ejtett.

- De kedves Dunrosz kisasszony, legyen megnyugadiednogd megvan, nem veszett el.

- Remélhetleg nem, - mondta r4 gyorsan, - mert ha a z6ld dobeelvesziti, az utolso
reliquiat veszti el azzal Marytdl, s ha nem csalatkm hitemben, még tobbet is veszt annal.
- Es mit gondol kérem?

- Ha megmondanam, félek, hogy kinevetne. Most ngzelm, hogy keményszivu férfi 6n, -
mégis csaldodtam &zor az 6n vonasaiban.

- On val6ban igaztalan hozzam. Konyorgok onnelgljah oly 8szintén, amint mindig, mit
veszitek azzal, ha elveszitem az utolsé ereklyétyhdé?

- Elvesziti az egyetlen reményt, melyet 6nre néagpalok, - felelt komolyan, - a reményt,
hogy Maryt ujra feltaldlja és egykor vele egyesiiljdz utolsé éjjel, ahelyett, hogy aludtam
volna, az 6n béjos szerelmi torténetére gondoliattnaz atlatszé angol to partjan, s minél
tovabb gondoltam r4, annalésebben gydkeredzett meg bennem a mégglés, hogy a
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szegény gyermek zold lobogéja, az artatlan kapetsjik jovéje kdzt. Az dn életének bol-
dogséaga a lathatatlan emléktiigg. Miért hiszem ezt, - azt nem magyarazhatoeg idnnek,
az kuléncségeim kdzé tartozhatik, épen mint a neosktatvanyok harfam hangja mellett.

De ha baratsagunk nem nehany napos, de tobb éires wem hagynék nyugtot 6nnek. Egy
né legnagyobb megatalkodottsagaval kérném, konyorged@tl, hogy soha tobbé el ne
hagyja a Marytdl kapott emléket, hanem allandérijedegyen utjaiban, mint anyjanak képe,
melyet 6raja lancan visel. A zold lobogoval aztandl lesz Mary emléke is, Mary szerelmét
e draga, régi kotelék 6nhdz csatolja, s ismét ftaja 6t annyi év utan.

A gondolat magaban szép és kblolt, de a komolysag befolyasa aldl, melylyelzawak
mondattak, még az enyémnél jovalsrbb természet se vonhatta volna ki magéat. Megwallo
hogy a zd6ld lobogé elhanyagolasat nagyon rostefiettde sokkal mélyebbre hatoltak e
szavak még ennél.

- Mihelyt haza térek, meg fogom keresni, - mondafiyére gondosan fogodrizni.

- Még ennél is tbbbet kivanok, - tevé hozza. Ha rerdhatja magaval a lobogét, mégis
kovetni kell annak 6nt, barhova utazik. Mikor podggat a hajordl ide hoztak, kulénds
gondja volt a levéltaskara, mely asztalan fekszik.

- Abban van a pénzem és mas dolgok, a mik becsededm, mint példaul az anyam levelei
€s egy csaladi emlék, melyet végtelen sajnalnéleNeszne, a taska is folotte kedves nekem,
mert éveken at hi utitdrsam volt.

Dunrosz kisasszony felallott s kbzvetlen a szélbiezmelyen tltem.

- Akkor héat engedje meg, hogy a Mary lobogojatisuhitarsa legyen, monda. On emlegeti,
hogy sok halaval tartozik nekem, mint apdigmek, érdememen felil megjutalmaz, émd
egy egyszeru abrandozénak babonas kivansagatitteligérie meg, hogy a z6ld lobogdnak
helyet szorit taskjaban, a tobbi becses emlékekitko

Nem sziikséges mondanom, hogy fogadast tettem sekiegigértem, hogy a z6ld lobog6t
magammal fogom hordani.

Ismeretséglink 6tadsdzor tette szaraz, kiaszott kezét az enyémbe pilggatra megszori-
totta. Miebtt elbocséatotta volna kezemet, ajkaimhoz vontanékezhalas érzéssel csokoltam
meg. Megrettent - reszketett s csdondesen és s#tagyta a szobat.

NEGYEDIK FEJEZET.
O kozénk lép.

Miné érzést keltettem fel dntudatlanul Dunrosz kisasgkan, zavarba hoztam vagy megseér-
tettem? Egy mélyen elrejtett érzelmet tAmasztottalma fel lelkében, melyet eddig allhatato-
san elfojtott, egészen akaratomon kiviul?

Végig futottam gondolatomban a napot, melyet ithéeban t6ltéttem, fontolgattam sajéat
érzelmeimet és a benyomasokat, hogy igy talaniikeegoldanom a rejtélyt: miért menekiilt
el a szobabdl?

Miné benyomas teti ram?

Az igazat megvallva, egyszeriien minden tért elfodpan$mben és minden mast kiszoritott
onnan. Tiz nap lefolydsa alatt oly nagy mértékbelditbtte részvétemet, amint az mas
nének tiz év lefolyasa alatt is alig sikertlt voligzégyenkezve vallottam be magamnak, hogy
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anyamra nagyon ritkan gondoltam s maganak Brarsdbagnak is képe, kivéve, ha rola folyt
a beszéd, nagyon elhalvanyult emlékemben. A leiwkikotében idsz6 barataim mind
meglatogattak, sir Jamessel élikon, és én halaitaon mindig titkos 6romet éreztem, ha
ismét ajanlottak magukat s atadték a tért az étbagpmnek.

Két nap mulva vissza kellett indulni az allami ha&. Jollehet, kezem még érzékenyen fajt
foglalkozés k6zben, mar eléggé helyre allottam aéave, hogy Lerwickig elbirjam az utat, s
a kulénben jelentékeny sérulés ujra kibomlott seabensem nekem, sem senki masnak okot
nem szolgaltathattak aggodalomra, s e mellett ggynéeg egy tanyan télthettem el Dunrosz
hé&za és Lerwick kdzott.

Dacéra, hogy mindezt tudtam, a hajéhoz valo vigseatkérdését a legutolso pillanatig nyilt
kérdésnek hagytam s barataimnak azt hoztam fels@giat, hogy még kétségem vafiranek
telies visszadllasara nézve. Pedig a tulajdonképlenmelyet magamnak be is vallottam, az
volt, hogy vonakodtam elhagyni Dunrosz kisasszonyt.

Miné titkos hatalmat gyakorolt felettem, niirszenvedélyt ébresztett fel bennem? Szerelem
volt ez?

Nem, szerelem nem volt. Azon a helyen, hova egikanyt befogadtam, kébb pedig Brandt
asszonynyal t6ltéttem be, Dunrosz kisasszony néatt.dHogyan tudtam volna szeretni a sz6
igaz értelmében egyoh kinek arcat nem is lattam, kinek szépsége d hetvadva, hogy
soha se viragozzék tdbbet? Kinek pusztava let¢ €tk egy hajszalon fuggott, mely minden
pillanatban elszakadhatott.

Minden vonzalomnél, mely a kilomb®znemek kozt létezhetik, - nevezzik masként
szerelemnek - az érzékek vannafté@ibe helyezve, az enyéimre pedig nem hatott Danros
kisasszony.

Ming érzés volt tehat?

E kérdésre csak egy uton adhattam valaszt, miwarzes melyebben volt rejtve bennem,
semhogy azt megtalalhassam.

Min6é benyomdst tettem én ra? Mely hurjait rezditetteeg rérzelmének, tudtomon Kkivl,
midon ajkaim kezét illették?

Nem mertem a kérdést, melyet magam vetettem folamagk, tovabb hajtani. RAgondoltam
megrongalt egészségére, e sotétben és maganylialéséak, rdgondoltam szive és kedélye
gazdagsagara, melyeknek fonnyadd életével el Isrieefonnyadni s azt mondtam magam-
ban: Azé titka szent legyen étted!

Soha sem szabad egyetlen szavamnak, egyetlen edelekinekst nyugtalanitani, neki
fajdalmat okozni, szivének elfatyolozva kell maradebttem, mint arcanak.

E hangulatban vartam visszatérésére.

Hogy a nap folyamaban még latni fogom, nem kétatkedabban, miutan a posta masnap dél
felé indult s itt bevett szokas volt a haznal, \&eleket azéitt vald este megirni, hogy azokat
kora reggel postara vihesse a levélhordd. Dunrsss&zony hozza volt mar szokva, hogy az
én diktaldsom utan levelet irjon anydmnak, mertekezt még mindig nem hasznalhattam
irhsra. E szerint visszatérése csak kirdése volt, miutan minden kotelezettség, barmily
csekély is volt az, a& szemében suég kdtelesség vala.

Ora 6ra utan mult, a nap is mar lenyugvéban véltreég mindig nem jott vissza.

Elhagytam szobamat, hogy a nap Wgsigaraiban kinn a kertben gyonydérkédhessem,
Péternek pedig hatra hagytam, hogy hol talalhat, il@d@unrosz kisasszony keresne.
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Az én délvidéki felfogasom szerint nagyon vad \elkert, de messze kiterjedett a sziget
partjan s elég csinos kilatast nyujtott a to ésogsaras vidék folott. Mig itt sokaiggyeleg-
tem, elhataroztam, hogy valami hasznossal foglakom elmémet, s egészen atgondolom a
levelet, melyet Dunrosz kisasszonynyal anyamhozrtakairatni.

Nagy meglepetésemre azonban teljes lehetetlentddiata gondolatomat e targyra terelni.
Barmennyiszer is kisérlettem meg ezt, gondolatainmdig &tcsaptak anyam levedér
Dunrosz kisasszonyra.

Mégsem! Talan anndl a kérdésnélatek, hogy vissza kellene-e térnem Pertshirebdlamnia
hajéval vagy nem? Vagy merre fordultak tulajdonképe

Csodalatos médon érzelmem egy megmagyarazhatéfdasarodasa folytan, minden gondo-
latom egy targyra iranyult, melyre sokéig nem gdtado volna - Brandt asszonyra!

Bar mennyire is kiizdottem ellene, 6nkényteleniszagondoltam utolsé beszélgetésiinkre.
Ujra lattam és hallottardt, éreztem utolsé csokunk pillanatnyi gyonyoréfra megjelentek a
fajdalmak, melyet elvalasunkkor éreztem, émagyedul &llottam az utcan. Kénnyek, melye-
ket szégyeltem, bar senki se latta, gyultek szemsemlichn azokra a hdnapokra gondoltam,
melyek utols6 egydttlétiink utan ropiltek a semnbségpzaz meg szdz mértfold fekvék bar
koztunk, e pillanatban oly kézel volt hozzam, manthellettem jarna a kertben.

S amint lelkemet, ugy testemet is csodas érzelbszameg, titokteljes reszketés borzongott
végig rajtam. Nem éreztem talpam alatt a foldetinagiobbre mentem, szemeim a targyakon
nyugodtak, anélkil hogy tudtam volna réluk, kezeadeg volt, anélkil hogy éreztem volna,

fejem forrott s mégsem érzék semmi fajdalmat.

Ugy jott nekem, mintha villanyos Iégkdr fogna kgriflely minden érzésemet csodasan at-
jarta. Azt hive, hogy vihar van kés#biken, feltekintettem az égre, mely nyugodt és tisata
Megallottam, hogy kabatomat magamra gomboljam, reldatem, ha nem hitéttem-e meg
magamat, vagy tan laz volt kés#oen.

A nap leszallott a mocsarvidék lathatara moge. Adtiet vizén reszketett a szurkileti fény,
visszatértem a hazba s oda is elkisért Brandt agsdenk emléke, mint hi tasn

Szobamban ezalatt lelohadt a tiz.

Az egyik lebocsatott fliggdny egy par hivelyknyigérd volt tolva, ugy hogy a haldokl6 fény
egy sugara athatolhatott rajta s azon a helyenféimyl és sotétség megkulonbdztethedla,
lattam Dunrosz kisasszonyt a szoba sotét részdherFatyola le volt bocsatva, iréeszkoze
Olében volt, ugy varta visszatértemet.

Mentegebztem és mondtam neki, hogy a szolganak hatra hagytel talalhat megg
azonban szeliden félbeszakitott €s nem engedte, hefgjezzem mondatomat.

- Péter nem hibas, - mond4; én kivantam, hogyvja biy koran vissza ont. Jot tett a séta?

Nagyon nyugodtan beszélt, gyonge, banatos hangjagy@ngébb és banatosabb volt mint
valaha. Mig e szavakat mondta, fejével az ir0sz&i&k hajolt, a helyett, hogy mint maskor
felém fordult volna beszélgetés alatt.

Még mindig azt a titokteljes reszketést éreztent, ankertben s székemet kdzel huztam a
tizh6éz, melyet bizgatni kezdettem, hogy féimelegedmellette. Ez &ltal egy kis tavolsag
volt koztink a szobaban. En csak oldalrél lathattamint 6 a lebocséatott fiiggony
védelmében az ablaknal ult.

- Félek, hogy nagyon sokaigoetem a kertben, - mondam, - ad®esti leve§ nagyon altal-
jart.
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- Kell tébb fa a tlzre? kérdé. Gondoskodjam valéfnir
- Ne, k6sz6ndm, semmire sincs szikségem. Latony, leeglet akar helyettem irni.
- Igen, mond4, ha kivanja. A mint 6n készen vaszké lesz tollam is.

Latszott rajta, hogy ez a tartozkod6 magaviselatlymitolsd6 beszélgetésiink oOtadalott
koztink, épen ugy faj neki is, mint nekem, s csadtuk volna, hogyan kezdjunk hozza,
szivesen megtortik volna. A levélirasnak minderreset kellett foglalni minket. Ismét meg-
kisérlettem, hogy gondolatomat arra tereliem, ésétshidbavalé volt a kisérlet. Jollehet
nagyon jol tudtam, mit kellene irathom anyamnalhehit el kellett mondanom, nem voltam
ra képes. A tlzet piszkaltam, @g0szerével ream vart.

OTODIK FEJEZET.
Ujra sziikség van ram.

A mint az i haladt s a hallgatas mind hosszabbra nyulott k#ztDunrosz kisasszony
megkisérlett félvidamitani.

- Elhatarozta, hogy baratja tarsasagaban visszaBleggiaba? - kérdé.
- Az nem lesz kdnnyd, - feleltem, - barataim itgriak hagyni.
Fejét lehajtotta s cséndes hangon szélt:

- Gondoljon anyjara, aé iranta valo kotelességei minden mast hattérbeitanak. Nagyon
nehéz lehetett r4 nézve oly sokaig nélkulézni 8nbizonyosan fajlalja tavollétéO sokat
szenvedhet.

- Szenved? - ismétlém - de arrél semmit sem szdnakei?

- On feledi, hogy megengedte elolvasnom leveledna& Dunrosz kisasszony - és én abbol
amit ir, j6llehet nem sz6l arrél semmit, kiolvastahogy aggddik s 6n épen olyan jél tudja
mint én, hogy van oka az aggodalomra. Boldogitsazzal az értesitéssel, hogy barataival
vissza fog térni s még inkabb biztositsa arrél yhtidpbé nem fajlalja Brandt asszony elvesz-
tését. Szabad ezeket megirnom az 6n nevében?

Lehetetlen volt megengednem, hogy igy vagy ugynisandt asszonyrél. Jollehet a szeren-
csétlen szerelmi torténétrmindig csak ketink kozt volt szd, mért jott ugy most nekem,
mintha tiltott théma volna, miért nem tudtam elhatfi magam, hogy e kérdésre feleljek?

- Még sok idnk van, - mondam, - szeretnéksdor onél beszélni.

Kezét folemelte a sététben, mintha tiltakozni akagrbeszélgetés ellen, én pedig rajta voltam,
hogy erre tereljik a beszélgetést.

- Ha csakugyan el kell utaznom, - folytatam, - gyzabad megmondanom az elvalasnal,
amit eddig elhallgattam, hogy nem tartom 6nt gytimtiannak. Tudja, hogy orvos vagyok s
ismerem az ez #bzerint leghiresebb orvosokat Edinbourgban és Lobao. Megengedi,
hogy azon férfiaknak, kik a bonyolodottabb ideghségek gydgykezelésében gyakorlottak,
ugy amint én felfogom, elbeszéljem s k6zéljem ieashéleményiiket?

Véartam elhatarozasat, de nem tudtam igéretét vy j0\bre semminemi dsszekottetést
fenntartson velem. Ekkor egy mas madot kisérletteag, melylyel reméltem, hogy elfogad
levelet Blem.
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- Mindenesetre megengedi, hogy irjak, folytatdrazhiizonyara éhajtja hallani, ha helyesek-e
sejtelmei, a kis Maryval valo taldlkozasra nézveit aly nagy biztossaggal allitott!

Ismét hidba vartam feleletére. Megszélalt, de esadct, hogy beszélgetésiink targyat masfelé
terelje.

- Az id6 telik, s még mindig nem fogtunk a levél megirasébez volt minden, a mit mondott.

Minthogy hangja elarulta, hogy szenved, kegyetlgnstt volna §lem még tovabb kinozni. A
bagyadt napfény, mely a figgony nyildsan athatoitelen eltiint, s igy valéban ideje volt
megirni a levelet.

Reméltem, hogy még taldlok egy mas alkalmat, amickle beszélhetek, mégt elhagynam a
hazat.

- Készen vagyok, mondam, - akarja kezdeni?

Az el mondatot, melyben értesitettem anyamat, hogy dificdott kezem csaknem meg-
gyogyult, és hogy semmi sem akadalyoz elhagynigetat, mihelyt sir James elhatarozza a
visszautazast, csakhamar tollba mondtam tirelmedlirémnak. Minthogy anyam iranti
gyongédségh el volt hallgatva, hogy sebem is kibomlott a sakealkalmaval, minden el volt
mondva, amit egészségdihmondhattam, s Dunrosz kisasszony most a kovétkeavakra
vart, miutan a levél bevezetését megirta.

A masodik mondatban megjeldltem a napot, melyemja mnen elindul, és azt mondtam,
hogy kedveé id6 esetén varhat hazatérésemre.

Ezt is leirta Dunrosz kisasszony és vart tovabb.

Gondolkoztam, hogy mit kellene tovabb mondanom,dmuddva vettem észre, hogy nem
vagyok képes gondolataimat raterelni a levélreaiydzerileg tévedtek Brandt asszonyra
mindig. Szégyellettem, s boszus voltam magamratégaeoztam, hogy barmit is mondjak,
minden aron befejezem a levelet. De bar akaratén a legnagyobb émegfeszitést kdvet-
tem el, nem segitett semmit. Fllemben csak Brassitamy szavai visszhangzottak, azok a
szavak, melyeket utolsé talalkozasunkkor mondatyy sz0 se jutott eszembe anyam szamara.

Dunrosz kisasszony letette a tollat, lassan feténauit €s ram tekintett.
- De csak valamit irat még leveléhez? - monda.

- Bizonyara, feleltem, de nem tudom, hogy még rdniizik, a tollba mondas ma méar rend-
kival feltl haladja eémet.

- Segithetek 6nnek? kérdé.
Kbszonettel fogadtam el az ajanlatot.

- Sok dolog van, amit anyam érommel hallana, haa@tm utana gondolni. Lesz kegyes,
helyettem megtenni?

Ezzel az dlvigyazatlan felelettel alkalmat adtam Dunrosz légasynak, hogy visszatérjen
Brandt asszonyra. Meg is ragadta ezt efygzilard elhatarozaséval, ki céljat szeittetartja
€s mindenesetre el is akarja érni.

- Nem akarja sajat szavaival mondani meg anyjamadsy most mar vége van Brandt asszony
irdnti szerelmének, vagy leirjam 6n helyett, termeéssen igyekezve hii maradni ahhoz, amint
on kifejezi?
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Makacssaga @yott, ami nem is volt nehéz mostani allapotombaondaltam magamban:
ismét csak vissza fog térni e targyra s mindamagok utan, melyekért halaval tartozom
neki, mégis csak igent kell mondanom.

Mielétt felelhettem volna, eltalalta gondolatomat, wjisszatért a targyra és kicsaltadieim
az igent.

- Mit jelentsen az 6n hallgatdasa? - mond&sEbr segitségemet kéri s aztan eldobj& els
javaslatomat, melyet dnnek teszek!

- Vegye f6l a tollat, mondam, - teljesiteni fogomdnsagat.
- Maga fogja tollba mondani a szavakat?
- Megkisérlem.

Megkisérlettem és ez alkalommal sikertilt is. MigaBdt asszony képe élénken allotitem,
gondolatomban dsszeallitottam a mondatot, melynfeled vala anyamnak, hogy Brandt
asszonyrél mar lemondottam.

,Orilni fogsz, ha hallod, hogy azddek és a valtozatossagnak eredményei voltak.”

Dunrosz kisasszony leirta e szavakat s vart a kéwk&tmondatra. A vilagossag végkép
kialudt, a szoba sotétebb lett és én folytatam:

.Remélhetleg Brandt asszony miatt tobbé semmi aggodalmat foeyak neked okozni,
kedves j6 anyam!”

Az uralkodo csondben kivehettem, amint a toll fél& jart a papiron, mig e szavakat irattam.
Mikor a percegés elnémult, kérdeztem:

- Leirta?

- Leirtam, felelt nyugodt hangjan.

Tovabb folytattam a levelet.

»A napok mulnak s én ritkdn vagy épen nem is gooklo&. Hiszem, hogy Brandt asszony
elvesztésével most mar kibékultem.”

Mikor a mondatot befejeztem, Dunrosz kisasszonyhegl sikoltast hallatott s e pillanatban,
dacara a korulvey sotétségnek, lattam a mint feje a szék karjarayditott. Természetes
dsztondmet kovetve, folugrottam, hogy hozza mergekegy leirhatatlan félelem helyemhez
szdgezett. Megfog6ztam a kalyhaba s képtelen voéigynlépést is tenni, csak nagyb-er
megfeszitéssel sikerilt megszolalnom.

- Beteg 6n? kérdém.

Suttog6 hangon, anélkil hogy fejét folemelte vofeklte:
- Nagyon megijedtem.

- Mitol ijedt meg?

Hallottam a sotétségen keresztil, amint borzonggéisz testében. A helyett hogy felelne,
magaban suttoga:

- Mit mondjak neki?
- Mondja meg, mi ijesztette meg, - ismétlém, - &idjogy megbizhatik bennem.
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Osszeszedte magat s e killonds szavakat mondotta:

- Valami k6zém és a levél kozé Iépett, melyet akartam.
- Mi volt ez?

- Azt nem mondhatom meg 6nnek.

- Nem latja?

- Nem.

- Nem érzi?

- lgen.

- Hogy jelen meg dnnek?

- Mint hideg légvonat, kozém és a levél kozé.

- Felnyilott az ablak?

- Nem, az be van csukva.

- Es az ajt6?

- A mennyire én latom, az is. @36djék meg on is arrél. Hol van és mit csinal 6n?

Az ablak felé néztem s mi§j e szavakat mondotta, a szoba e részében valtai@a€szre-
veheb.

A fuggonyok kozti hasadékon egy uj fény vilagolt-beem az a bagyadt, természetes szirku-
leti fény, hanem tiszta csillagfény, egy halvaridfeletti fény. Mig ezt vizsgaltam, a csillag-
fény reszketett, mintha valami légvonat mozgatnaileor ismét nyugodt lett, a foldfeletti
fenybsl egy ro alakja valt ki.

Egész vilagosan lathato vala. Megismertem a neraésta azt a kedves mosolyt, - masod-
izben allottam Brandt asszony szellemalakggtel

Nem ugy volt 6ltézve, mint utolsé talalkozasunkadfkaval, hanem azt a ruhat hordotta,
melyet amaz emlékezetes este, mikor a hidon taltlké és a melyben ddz6r a skociai
vizesésnél megjelent volt.

A csillagfény mint valami szentfény vette koril. dkkal a szomoru, kérszemekkel tekintett
ram, mint akkor a mulatdbhazban, folemelte kezétnem ugy mint akkor, hogy magahoz
intsen, hanem hogy szeliden helyemen marasszon.

Teljes tisztelettel, de félelem nélkil vartam, eggaivvel az 6vé voltam, midh elémbe &llott.

Megmozdult és az ablaktdl a székig surranva, meyenrosz kisasszony Ult és azt cson-
desen koruljarva, megallott a hata megett. A bag¥@ay vilaganal, melybt korllvette és
szelleme megjelenését is kdvette, d@zrél sotét alakjat mozdulatlanul lattam tlni a székben,
az iroszerekkel asztalan. Karjas#enul cstingétt le, az elfatyolozoté fmost ebre volt
hajolva, azt a benyomast tette, mintha épirékvaltozni késziiine.

Egy pillanat mulva lattam, amint a szellemalak Ezré folé hajlik és elveszidle az irbesz-
kozt. A papirt vallara helyezve, a halvany ujjakgragadték a tollat és irtak a bevégezetlen
levélre. Aztan ismét letett papirt, tollat az abzta helyébl felém fordult.

Ismét rAm nézett és ismét intett s ez alkalommgl hggy kozelednem kellett feléje.

Akaratlanul meg kellett mozdulnom, mint akkor, gndel$ izben a mulatéhazban lattam.
Ellendlihatatlan €r vont felé, s néhany Iépésre megallottatittel Hozzam lépett és kezét
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mellemre tette s ismét az a csodas vegyes érzgid & a gyonyornek és tiszteletnek, mely
mar akkor elragadott, mieh szellemileg ad érintését éreztem. Ismét azon a cséndes, melddi-
kus hangon, mely olyan j6 isnder volt ebttem, monda e szavakat: ,Gondolj ram és jer
hozzam.”

Keze lecsuszott melleidily a halvany fény, mely korulvette, reszketett aeyatlott és eltiint.
A szlrkuleti fény atlatszék a fliggdény hasadékamwodzminden, amit lattam.

Beszélt és eltiint. Oly kdzel voltam Dunrosz kisasghoz, hogy kinyujtott kézzel elérhet-
tem.

Megijedt és megborzadt, mint mindenki, a ki hintefeehéz alombdl ébred fol.
- Beszéljen velem! suttogta. Mondja, hogy 6n vait, megérintett engem.
Miel6tt tovabb kérdeztem volna, nehany megnyugtato repdtdottam neki.

- Latott valamit a szobdban?

O felelte:

- Haldlos félelembe estem, nem lattam semmit, @sakyit, hogy az irészereket elvették
elblem.

- Latta a kezet, mely elvette?

- Nem.

- Latott valami csillagszerl fényt és abban egyatliallani?
- Nem.

- Latta az irészereket azutan, hogy elvették étrel

- Lattam a vallamon allani.

- Latott a levélben kéziratot, mely nem az 6néolt

- Lattam a papiron egy s6tét arnyékot, olyat, gemben most vagyok.
- Mozgott az?

- Jart a papir felett.

- Mely irdnyba?

- Balrdl jobbra.

- Hogy mozgott a toll irds kézben?

- Ugy a mint kell.

- Elvehetem a levelet?

Atadta.

- Szabad a vilAgossagra tartanom?

Néman intett, s a fatyolt sturtibben vonta arcarkadkha vilaga elé allottam s ranéztem az
irdsra.

Ott, a levél utolsé helyén, mint egykor rajzkénydem az utolsé helyen, s mint akkor is két
sorban, ott allott most is a kovetkezét sor:

Hbénap végén
A Szent Pal arnyékban.
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HATODIK FEJEZET.
A csok.

A régi vonzalmat, a régi szerelmet ujra éreztefpededrejében. Minden, a mi utols6 egyutt-
Iétiinkkor fajt és sértett, el vala feledve, s edésyem reszketett a gydnyor és hddolat vegyes
érzéséil, midén szellemalakjat ujra lattam, mely masodik izbderjemeg nekem.

Percek multak el és én még mindig megbivélten talota tiz éitt, csak azé szavait
ismételve:

,condolj ream és jer hozzam”.
S csak a titokteljes, irott szavakat vizsgaltam:

~-Hoénap végén
A Szent-Pal &rnyékban.”

Minthogy a hénap vége még messze valsdges idlm volt a zardndokutra, melyre szilardul
eltokéltem magamat, - zarandokutra a Szent-Paéhogz.

Sok més ember az én helyzetemben nem lett volrenywzs a fell, hogy melyik az a
megjeldlt hely. Masok valdsziniileg megfeszitettékna emlékiiket, hogy a szamos kulfoldi
templom, intézet, utca és varos kozil, melyeketradztényi tisztelet a nagy apostol nevének
szentelt, melyik az a bizonyos hely, hova |épteilétyozni kell.

Ez a nehézség nem fordult elalam, mert én azonnal eltaldltam a helyes megiwist. A
londoni hires székesegyhazrél kell itt szénak lemmely szintén Szent-Pal nevét viseli. A
hova honap végén a nagy templom arnyéka esni fbdieth 6t vagy nyoméat megtaldinom.
Tehét ismét Londonban volt és sehol masutt a helya rdt, kit szerettem, ujra latnom kell
testileg, épen oly bizonyosan, a mint szellemi relegiesét lattam.

Hogy lehete megmagyarazni a titoktelijes rokonszenwely tér és id ellenére mindig
0sszekotott?

Mig e gondolattal foglalkoztam és szemeimet szarasairasra fluggesztettem, dnkénytelen
feltint a mély csénd, mely a szobaban uralkodogméékem ismét visszafordult Dunrosz
kisasszonyra. Buntm tudatdban tekintettem magaril, kdnajd az ablak felé néztem, hol a
szék allott.

A szék Ures volt és én egyedil valék a szobabaért Magyott el bucsusz6 nélkil? Szenve-
dett testileg vagy lelkileg, vagy sértette, hogy fidyelmetlen voltam.

A gondolat, hogy megsértetten, elviselhetetlen volt rAm nézve. Csdngettem, hogna
kérde®skodjem.

A csengetyl hivasara nem a csdndes Péter jott I, rendesen, hanem egy kdzépkoru,
egyszerlien, de tisztan 0ltdzott asszony, kivel adbb taldlkoztam, a mint ki s bejartam a
szobéabdl, anélkil, hogy tudtam volna, édlast foglal el tulajdonképen itt a haznal.

- Kivanja, hogy Pétekjjon? - kérdé.
- Nem, csak azt akartam tudni, hol van Dunroszskizany.
- Dunrosz kisasszony szobajaban van s e leveldt &iihek altalam.

Bamulva és izgatottan vettem el a leveléket mert ez élszor tortént, hogy Dunrosz
kisasszony irasban kozlekedjék velem. Reméltemy mogjd hallani fogok réla addl, ha
kérdést intézek hozza.

- A Dunrosz kisasszony szolgélataban van 6n? kérdém
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A felelet nagyon baratsagtalanul hangzott:

- Sok év 6ta szolgalom Dunrosz kisasszonyt.

- Gondolja, hogy most elfogadna, ha 6n altal megtkém erre.

- Azt nem tudom, uram. Talan lesz valami a levélaedl, nem akarja &z6r elolvasni?

Egymasra néztink. Kivettem egész vilagosan, hog§ eem taplal nagyon kedwézaéle-
ményt feblem.

Valéban fajdalmat okoztam volna Dunrosz kisasszakynMegsértettem volnét, s ezt i
cselédje folfedezte volna és most gyulol ezért eryd ekintettel a & sotét kinézésére,
esztelenség lett volna, még tobb kérdést intézzadnocelbocsatottam tehat.

Midén magamra maradtam, elolvastam a levelet, mely ndditgs nélkil, kbvetkez szavak-
kal kezddott:

.Minthogy onuralmam kemény probékra volt mar téveem nem gyzi tovabb,
megirom 6nnek azt, mit kildnben széval mondanéklem magameért, hanem atyamert
kell edm romladékat, a mi még megmaradt, kimélnem.

.,Ha egymas mellé helyezem, a mit a skdciai mulatbha tortént szellemmegjelenélsr
beszélt nekem és a mit kevéssel &@redz 6n szobajaban tapasztaltam, azt kelbebb
kovetkeztetnem, hogy az a megjelenés masodizb&mtineg 6nnel.

LA félelem, melyet éreztem, a kilonos ritka dolgatelyeket lattam vagy latni véltem,
csak halvany képét adjdk nekem annak, a mi 6nnigriiéi. Nem akarom kutatni, hogy
mind a ketten egy csalddas éaldozatai vagyunk-ey \aggy Kivalasztott tanuiként
tartsuk-e magunkat foldfeletti dolgoknak. Az eredméielégit engem, hogy 6n ujra
meg van nyerve Brandt asszony befolyasdnak. Mieskdinék dnnek azokrél az aggo-
dalmakrél és élsejtelmekél, melyek engem nyugtalanitnak. Csak azt akaromdaoip
hogy az egyetlen remény, melyet az 6n szamara lpaldeggyorsabb egyestilésben
nyugszik azzal a targygyal, mely az 6n szerelméseziiségéhez legméltébb. Megdgy
z6désem, hogy eldsszerelmét ujra fel fogja talalni, szilardan alMigasztal engem.

.Megirtam ezt most 6nnek, elhagyom e targyat, k ggandolataimban fogok vissza-
térni ra.

.-Holnapi elutazdsara minden szikségdkészilet megtétetett, és nekem nem marad
hatra mas, minthogy 6énnek egy hideg, ,szerencseszaftérést” kivanjak. Kérem, ne
tartson héladatlannak mindazért, a mivel énnekozarh, hogy igy kidldom o6nnek
bucsuszavamat.

A csekély szolgélatok, a miket tehettem 6nnekdddikették egyhangu, kimért napjai-
mat, s 6n kedves, draga emlékeket hagy hatra, kethegy fosvény gondossagaval
fogok medrizni, ha 6n elutazott. Ha még egyszer ujabb igékdr szerezni halas
visszaemlékezésemre, utolsd kegyként kérenil,0hbgy ne kisértse meg, ujra latni
engem. Nincs szandékomban 6nnek személyesen listezradot” mondani, ez legfaj-
dalmasabb minden szavak kdz6tt, s épen csak gan ra, hogy leirjam. Az isten tartsa
és oltalmazza 6nt, - isten 6nnel!

.Még egy kérés. Ne feledje, a mit megigért, émeegyetlen sejtelmemet elmondottam a
z6ld lobogorél, s barhova menjen, tartsa maganamnagket Marytdl. Nem kivanom,
hogy e sorokra feleljen; ha reggel elhagyja a hawstzen fel a kozépsblakra, ez elég
felelet nekem.”
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Hogy e sorok kdnnyekkel toltétték szemeimet, ek @a bizonyitja, hogy nagyon megindité
érzelmek szallottak meg.

Az 6szton, mely arra sarkalt, hogy Dunrosz kisasgaak irjak, midn némileg magamhoz
jottem, ellendllhatatlan vala. Nem irtam hosszwelely hanem ékzedtem a mi rabes#él
tehetség hatalmamban allott, hogy elhatarozasaingegsam.

A né, ki Dunrosz kisasszonyt felszolgélta, két szoliolélaszt hozott:
.Nem lehet.”

Ez alkalommal a & miebtt eltdvozott volna, szigoru hangon mondotta:
- Ha viszont akarja latni uémet, ne tessék neki ismét irni.

Egy utolsé fenyegétpillantast vetett ram és azzal elhagyta a szobat.

Hogy a hi cseléd szavai csak ndvelték vagyamatrd3arkisasszonyt még egyszer, legalabb
az utolso pillanatban lathatni, miétl elutazndm, mondanom se kell. Talan sikeriinidbga
kozvetitésével, aé akaratan Kivil, kozelébe jutnom, ez volt egyetleményem.

Megbiztam Pétert, hogy kérdezze meg az urat, lerném-e nala tiszteletemet esté&teldes
is oly felelettel jott vissza, mely ujra elkedvetitett. Dunrosz ur bocsanatot kéteim, hogy
reggelre kell halasztani elfogadasomat, - tehdazhsom napjan.

Ugy kelle értelmeznem ez lUizenetet, hogy csak kevéastazasom étt 6hajtana latni, hogy
azonnal bucsut vegyelém? Kérdeztem Pétert, hogy ura kulonésen el véogalva az
estére, miré hatarozott feleletet nem tudott adni. A ,kényvekstere” nem volt szobajaban,
mint rendesen, hanem lednya pamlaga mellett (dymez Gzenetet kldotte.

E felelet utan magamra hagyott Péter a legkdzeledggelig. Leggyuloltebb ellenségemnek
sem kivanok életében oly szomoru o6rakat,dkét az utolso éjen atéltem Dunrosz ur fodele
alatt.

Miutdn egész a kimerilésig jartam fol s al4 a skhaba zavaros gondolataimat olvasassal
akartam ellzni, de az egyetlen mécs, mely szobamfdagolt, nem volt kielégd. A
kalyhahoz léptem, hogy egy masik mécsest vegyedlalk meggyujtsam azt és az anyamhoz
irni kezdett levelet taldltam meg, melyet akkoteet volt le ide, midn Dunrosz kisasszony
cselédje dlszor lépett be hozzam.

Mikor a mécses égett, elvettem a levelet, hogy itfalpirjaim kozé tegyem, s amint r&-
tekintettem, mialatt gondolataim Dunrosz kisassmgal foglalkoztak, véletlenul feltiint,
hogy valtozas tortént a levéllel.

A szellemalak kézirata eltiint. Dunrosz kisasszamrgisalatt nem volt egyéb az Ures papirnal.
El6sz0r is az 6ram utan kaptam.

A mikor a szellemalak rajzkényvembe irt volt, harama mulva tint el az iras, most a
mennyire kiszamithatam, egy o6ra lefolydsa alatidhatatlanna.

Nem gondolhatok egyebet, mint hogy Brandt asszemgéi onkiviileti allapotban volt vagy
almodott, mién masodizben megjelent; ezt a St. Antonio kutntddott beszélgetésunkh
és ama felfedezésakibkell kovetkeztetnem, melyeket életemnek egy jGkédbbi korsza-
kaban tettem.

Alvo allapotaban, melyben lelke felismerte az eng&rgpen mint akkor, tartézkodas nélkul
hivott segitségul s tartdzkodas nélkil megbizotireen. Mikor egy 6ra mulva eszméletre
tért, ismét szégyellette bizalmas magaviseletéhetylyel almaban hozzam fordult, s ébren
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megsemmisitette azt, mit aimaban akart. Ezért ssitatie meg az irast is egy 6raval &iéls,
hogy a tollat letette kezéh vagy legalabb letenni latszott.

Ez az egyetlen magyarazat, melyet adhatok. Mélymeréive a legkétségbeélfib gondo-
latokba, melyeket Dunrosz kisasszony levele is hHrnem voltam olyan hangulatban, hogy a
kézirat eltinésének rejtélyéhez keresgéljem a &tilédegeim tul voltak feszitve. Kiizkédtem
magammal és masokkal.

,Jgy latszik a bk nyugtalanité befolydsa az egyetlen befolyas, nfelyvast uralkodik
rajtam, s melyre atkozva vagyok egész életemrgghndoltam magamban - tlrelmetlenkedve.

Mig sebes léptekbendéemeg hatra mértem a szoba padlojat, mert konyv tueloit lebilin-
cselni, egészen vilagosnak tetszetittem, hogy mifi indokok vezethetnek egy korombeli
férfit arra, hogy zardaba lépjenek. Félre vontafiiggonyodket és kinéztem az ablakon, de
nem tudtam folfedezni semmi mas kilatast a s6tédégte tomegénél, mely a tavat elborita.

Nem lattam semmit, nem szerettem gondolni semmee) is tudtam semmit csinélni, igy
tehat nem maradt fenn mas szamomra, mint hogy é&gkém az alvast. Orvosi tudoma-
nyom elég vilagosan mondta nekem, hogydnidz idegek ily rendkivili allapotban vannak,
az élet elérhetetlen vagyai kozé tartozik az alNdisitdn azonban Dunrosz ur orvossagos
ladikja, melyet rendelkezésemre bocsatott, megdigiiszobamban volt, és alomitalt
kevertem s azzal agyamba menekiltem a terhes gunéaél.

Minden almot dlidéz5 szernek megvan az a tulajdonsaga, hogy nemcsakltanboz
szervezetekre hat kulonféleképen, hanem ugyanaasrugyanazon egy emberre se hat min-
dig egyforman. Kioltottam a mécsest, nitellefekiidtem volna. Rendes kértulmények kdzott
az ital, melyet bevettem, miutan egy fél 6rahossmaigodtan fekidtem a sotétségben,
elaltatott volna, de abban az allapotban, melybestmz én idegeim voltak, csak elbdditott és
semmi tbbbet nem hatott ram.

Orét ora utan fekidtem egész csondesen, bezarekkemfélig alva, félig éber allapotban,
mi oly csodasan jelleniza kutyaknal alvasi idejik alatt. Az éj folyamahadami oly kilonos
nehézség nyomddott szempillaimra, hogy lehetet@nfginyitanom, izmaimat oly hatalmas
aluszékonysag, lomhasag szallotta meg, hogy udidfekn &gyamon mint egy holttetem.

Dacéra, hogy egész testemet elzsibbasztd az adlpankellemes gondolatok egész raja vonult
at lelkemen, hallérzékem olyéer volt, hogy a legcsdndesebb neszt észrevettertottdah az

€ji szelb halk susogasat a bokrok kozt, kinn a té korutamta villogd parazsak lassu

kialvasat a kalyhaban, mint minden ember, aki nasalszik és idegei tulsagosan fel vannak
izgatva. Tudomanyos szempontbdl helytelen e meghedd, ha azt mondom, hogy egyik
felem ébren volt, mig a masik alvék s mégis ez éjapotomat e meghatarozas kozeliti meg
legpontosabban.

Nem tudom megmondani, hogy még hany oréat toltottgrhelyzetben, midén tulérzékeny
hallasom uj zajt figyelt meg a szobaban. Csak @ddm, hogy hirtelen figyelmesen hallga-
t6ztam, mig szemeim szorosan be voltak hunyva.

A hang, mely félizgatott, végtelen cséndes voltntima gydngén és szeliden atsurrant volna a
sznyegen, s épen csak annyira érintette azt, hoggwészed volt. Lassanként kdzeledett
agyamhoz a nesz és elhallgatott, mikor épen szomsgam mellett képzeltem.

Ott fekidtem behunyt szemekkel, aimodva, varvéegadzelebbi hangot, mely flilemet érin-
teni fogja, almos allapotomban azzal is megelégeteeminden cséndes marad. Gondol-
ataim, ha ugyan azoknak lehet nevezni, ismét kordigmetiikbe zokkentek vissza, éid
hirtelen magam folétt éreztem egy csondes leheéll&@sakhamar erre homlokomat gyéngéd
reszket lehellet érintette, mintha valaki ajkaval érintetina. En csoknak éreztem.
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Erre elhallgatott minden, mignem egy cstndes sidsgketett &t a levég. Ismét egy targy
csondes hangjat hallottam, mely &rsgegen at vette utjat, ezuttal pedig tavolodottadggyl,
és pedig oly gyorsasaggal, hogy a legkdzeleblamllban eltiint az éj csdndjében.

Még mindig el valék kabitva az alomitaltél, s atéitek febl csak ugy kénnyeden bamultam,
semmi tobbet.

Csakugyan emberi ajk érintett volna? Valoban stdtbjvolna, a mit hallottam, vagy mindez
csalédas volt, mit egy alom idézhett2lAz id5 mult, a nélkil, hogy meg tudtam volna
magyarazni magamnak vagy hogy torekedtem is vaszdaba jonni efél. Lassanként el-
oldédtak a kotelékek, melyek az ontudatos élethemtodtak, s csdndes, jolievdlomba
merdltem.

Kevéssel napfolkelte utdn ébredtem fol. Miutanetelgszmeéletre tértem,6stor is a szelid
lehelletre emlékeztem vissza tisztan, melyet magidait éreztem, azutdn homlokom meg-
érintése jutott eszembe, majd a sohaj, melyet igivéallottam.

Lehetséges volna, hogy valaki bejart szobambajel? § miért ne? Az ajtét nem zartam volt
be, a mint azt kildmben se tettem, miéta Dunroszaaban tartézkodtam.

Miutan a dolgot némileg még atgondoltam, folkel@smegvizsgaltam a szobat.

Semmi félfedezésre nem jutottam keresgélésembememi az ajtéhoz értem. Ez, mint arrol
biztosan meg voltam @yodve, be volt téve, miétt lefekiidtem, ha nem is bezarva, s ime
most nyitva allott. Magéatél nyilott fel, mert nemttem be j0l, vagy elfeledte valaki, aki bejart
a szobéaba és ismét kiment, betenni maga utan?

Véletlenul a foldre néztem, mig e letiségeket hanytam-vetettem magamban, s egy pici
fekete targyat pillantottam meg assgegen, mely egyenest az ajté Betddala ebtt fekidt,
kozvetlen a benyilasnal. Folvettem és lattam, hegy fekete fatyol széttépett darabocskéja
volt ez.

A mint a fatyoldarabocskat lattam, eszembe jutottoaszu, fekete fatyol, melyet Dunrosz
kisasszony egész termetén hosszan lecslingve shokdéni.

Az 6 ruhdja volt tehat, melyet a@ryegen atsuhogni hallottam? Azc s 6 k j a, mely homlo-
komat érintette? Az sdhaja, mely az éj csondjén keresztillebbent? jAzabtti nyugal-
maban vett volna bucsutlém e nemes, mélyen érieny, mi alatt titka megyzését egy csalfa
tineményre bizta, mely az alvas latszatat kolcs@niekem?

Ujra megnéztem a fekete fatyoldarabocskat. Valdsde@ beleakadott fatyolaba a kilincs és
elszakitotta, miéin gyorsan kivonult szobambdl.

Komolyan és Unnepélyesen tettem a fatyoldarabocsket draga emlékek kdzé, melyeket
hazambdl magammal hoztam volt s tetszett a gondelém, hogy élete végéig nyugodtan
meg fog maradni abban a hitében, hogy titkat kedsiédzarva hordja. Barmily égve vagytam
is, hogy még egyszer megszoritsam kezét bucsukéfiestaroztam, hogy nem teszek tébb
kisérletet lathatasara. Ki tudja, lehetek-e annyira sajat érzelmeimnek, hogy arcom vagy
magaviseletem el ne aruljon valamit @finom foélfogasi képességest. Azok utan, amit
most tudtam, nem hozhaték vala nagyobb aldozatwithogy kivansaganak engedelmes-
kedjem és én meghoztam ezt az aldozatot.

Egy 6ra mulva jelentette Péter, hogy a ponnyk &z eljtt allanak és hogy ura a legkéils
folyoson var ream. Megjegyeztem, hogy Dunrosz nélidil hogy ram nézne, nyujtja felém a
kezét. Homalyos, kék szemeit egyszer sem emelta feldsl, az alatt a nehany perc alatt,
mig velem beszélgetett.
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- Az isten kisérje utjban s vezesse szerencséssjéba vissza - monda. Bocsasson meg,
hogy nehany mértfoldre nem kisérhetem el utjdbankéhyszerd okaim vannak, melyek
itthon tartanak leanyom mellett.

Kimondhatlan, csaknem aggaszt6an udvarias, de iggynyws valami volt Iényében, melyet
még soha eddig nem vettem észre nala, s szandeégy, l&éhebleg tavol tartson magatadl,
nagyon is érezhétvolt.

Minthogy ismertem a befigészvétet és a teljes bizalmat, mely atya és &e&dyott [étezett,
kétség szallott meg, hogy vajjon az elmult éj titeiesen titok-e Dunrosz urra nézve is.
Szavai megésitették kétségemet és foltartaktedm a valot.

- Egészen hatalméban &ll 6nnek uram, mond4, mindar&sagot, melyben nézete szerint
hdzamban részesiilt, viszonozni. Ha itteni tartéakatl élete egy lényegtelen részletének
tekinti, mely elutazasaval végdik - és pedig visszahivhatatlanul védik - akkor 6n a lehe-

t6 leggazdagabban visszafizeti nekem a vendégszatratetlyet hdzamnal élvezett. Koteles-

ségérzet mondatja ezt velem, és én, mint becsidatbsr, telies méltanyossaggal, igazsago-
san jarok el onnel szemben. Az 6n réskéemélem, hogy nem fogja hamisan itélni meg

indité okaimat, - ha tartdzkodom kézelebbi magyatis.

Kénnyu pir vonult végig halovany arcan, mig blisphegatartassal feleletemre vart. Tisztel-
tem titkat, s tiszteltem azt kiléndsen az atyazahsben.

- Mind azok utan, amik halara koteleznek 6n iramam, kivansagai parancsok nekem,
feleltem, s tiszteletteliesen meghajtva magamahamehagytam el a hazat.

Amint Dunrosz kisasszony kivanta volt, rdid ponnymra ultem, foltekintettem a kdzéps
ablakra. Ki volt nyitva, de a flggonyok gondosaszésvoltak vonva, hogy a szoba belsejébe
be nem lehetett pillantani. Mikor a ponny megindist patkoja viszhangzott a sziget kdves
talajan, egy kissé félrehuzodott a fuggony. A sdkétértsl egy gyongéd, fehér kéz jelent
meg, reszketve intett egy utolso istenhozzadotrfedé eltiint szemeimdl

A figgony ismét 6sszezarddott @bus, maganos életedtl A lagy szelb csdbndesen susogta
egyhangu panaszdalat a to6 hullamzé vize folottahmz érve, beszallottunk a csdnakba. Az
evedsok, hosszu, szabalyszerl kanyaritdsokkal mozgaédl-elébb a csolnakot, mignem a
tulsé parthoz értiink, hol elvaltunk egymastol.

Vissza néztem a tavoli hazra és ra gondoltam, ddtat szobdban tirelmesen var a halalra.
Forré konyek gytiltek szemembe, hogy vémemegragadta ponnym kantarat, mondvan:

- On rosszul van uram, engedije, hogy én vezessmmrayjat.

Mar a sziget magasabb fekvésu régté&lr alacsonyabba érkeztink, éridérdekbdésem
ismét a vidékre fordult. Haz és tenger orokre édtkitatkromisl.

HETEDIK FEJEZET.
A Szent Pal arnyékban.

Tiz nap mulva ujra otthon valék anyam él&hrjai kozt.

Méar elutazdsom étt meg volt rongalva egészsége s épen azért vetbdimma magamat oly
nehezen a tengeri utra. Nagy szomorusagomra agttgitam visszatértemkor, hogy allapota
még rosszabbra fordult, abirlevelében sohasem tett emlitést. Bhdorvos bardtom, Mac
Glue ur tanacsat kikértend, is kedvedtlenil nyilatkozott egészségi allapotadtes ugy
vélekedett, hogy a skét éghajlat az oka betegeskedé.
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Anydm gyermekségét és kora fiatalsagat Anglia péitjan élte le. A zord, és éghajlatu
északra vald atkoltozése ézkoraban mindig veszélylyel jart. Mac Glue ur nézsterint
semmi okosabbat nem tehetiink, mint & megérkezte &t délre visszavonulni s ugy
intézni dolgainkat, hogy a kdvetketelet Penzanceban vagy Torquayban toltsuk el.

Mac Glue ur tanacsa részdihmem talalt semmi ellenmondasra, miutan kulonkereli
voltam tokélve, hogy hénap végén Londonba megyedgjetenni a titoktelies meghivasra.
Ram nézve az a nagyal is volt e dologban, hogy, ha anyam elfogadjaraps javasolasat,
nem kell masodszor is magara hagyrtitm

Még az nap folvetettem tehat a kérdésgttel Nagy oromemre, nemcsak hogy nem kérette
magat az utra, hanem nagyon is kivancsi volt raidéj@ras, még a skot égalji viszonyokhoz
képest is, rendkivil nedves volt ekkor, s anyam inBabozassal bevalla, hogy nagyon
vagyodik a devonshirei part enyhe letggés dertlt napsugara utan.

Elhataroztuk, hogy postalovakkal utazunk, de skgityelmes kocsinkban s éjjelre vendég-
I6kbe szallunk. A vasutak idejeéél nem volt nagyon kellemes egy betegre nézve riegtdl
Londonig utazni, még négylovas konnyl kocsin seman8tast csinaltam magamban s ugy
taldltam, hogy épen a honap utolsé napjara érkeziieg Londonba. Hogy mily titkos
nyugtalansag nehezedett e kérilmények kdzt kedéyemm akarom mondani.

Szerencsémre anyam egéeszsege legalabb kiallottazast. A kényelmes s az akkori viszo-
nyokhoz képest gyors utazas jaikg, élénkileg hatott idegeire. Ejjel sokkal j6iziibben
aludt a korcsmékban, mint otthon sajat hazanal.

A hénap utols6 napjanak délutanjan, épen 3 éraitinké Londonba, miutan utkdzben kétszer
piherbt tartottunk. Volt még ra i, hogy rendeltetésem helyére elérjek?

A szerint, a hogy én felfogtam a szavakat, melyeketzellem alak leirt, még nehany ora
rendelkezésemre allott. E szavakat, hogy: ,a hamggen” ugy értelmeztem, mintha egy lett
volna a hénap utolsé napjanak utolsé érajaval. Haeste tiz 6rakor elfoglalom helyemet a
~Szent-Pal arnyékban”, még két 6raig leszek a &ijdielyen, amig az éra utolsé Utésével az
uj hénap kezdetét jelenteni fogja.

Fél kilenc 6rakor magara hagytam anyamat, hogy sszw ut utan kipihenhesse magat s
csondesen elindultam a kitiizétt hely felé. Tiz ékdat mar célnal voltam. Az €j vilagos volt
€s szép s a templom ériasi arnyéka vilagosan kigetbhatarokat, melyeken belil a térténen-
doket varni kelle.

A szent Pal templom nagy harangja tizet vert ésrsemsz nem hallatszott.

A ra kdvetked 6ra nagyon lassan telt. FOl s ala jarkaltam, rajgtt gondolataimba mélyed-
ve, majd figyelve, korlilnézve, ha nem veszek-eetgatami jelt.

A City, - mint nevezik, - legnépesebb része Londdnmappal. Ejjel azonban, ha megszint az
Uzleti élet k6zpontja lenni, eltiinik lazas teveksdyll népe s az Ures utcak azt a benyomast
teszik rank, mint adivaros barmelyik tavol ésnegyede. Amint fél tizenegy, majd harom-
negyed tizenegyre s végll tizenegy ora elérkemetigd csondesebb, cséndesebb lett kdrilot-
tem. A gyaloglok kettesével, harmasaval nagy ritkeatadtak el élttem, s a nyilvanos
helyiségek, a melyeket csak lattam, mar mind btakaarva.

Oramra néztem. Tiz percet mutatott tizenegy utan.
Remélhetém, hogy ilyenddiajban talalkozhatom Brandt asszonynyal, egyediitean?
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Minél tovabb gondolkoztam e folott, annal valoszietiebbnek tetszett ez a kilatas. Esz-
szerlbb volt abban a leldsggben remélni, hogy valamely tarsasagban talatkozde, hova
talan Brandt kiséri el. Megkisérlettem, amennyisakc lehetett, e férfival szemben masod-
izben is mefrizni 6nuralmamat.

Mig gondolataim ez iranyban jartak, figyelmemet @giony, banatos hang vonta magara.
- Uram, 6n talan tudja, hogy hol taldlok ilyenkgtitaa gyogyszertart?

Korulnéztem, és egy szegényesen 0ltozott fiutratteagam éitt, karjan kosarral és kezében
egy cédulaval.

- A gybgyszertarak mind zarva vannak, - mondamohassagot akarsz venni, meg kell
huznod az éjjeli csdngettyt.

- Azt nem merem megtenni, kedves ur, felelt a #degen. - Még oly kicsi vagyok s félek,
hogy megvernek, ha nem beszél valaki helyettemget fidlcsengetem agyukbal.

A kis fiu azt a benyomast tette ram az utcai lamigdbyénél, hogy mar tobbszor volt alkalma
Utlegekben részesilni, csekély dolgokért. Lehatettdt nem segiteni rajta.

- Valaki veszélyes beteg? - kérdém.

- Nem tudom, kedves ur.

- Van rendelvényed az orvostol?

Megmutatta a cédulat.

- Itt van, ez az, - monda.

Elvettem a papirt €és megnéztem.

Szabalyszerl rendelvény volt nagyon nehéz betegjkay

Az orvos neve, mely alatta allott, teljesen ismerevolt ebttem. Ez alatt allott a beteg neve,
kinek részére a rendelvény irva volt.

Elbamultam, miédn olvastam. A név ez volt: ,Brand asszony.”

Azonnal megszéllott a gondolat, hogy legaldbb aghas utan itélve, ez a Brandt név
angolosan.

- Ismered az asszonyt, ki az orvossag utan kuldétdem.

- O igen, kedves ur. Anyamnal lakik és tartozikakbkrrel. Mindent elvégeztem, amit ram
bizott, csak orvossagot nem hoztam. Gyurijét z&ogtem és kenyeret, vajat meg tojast
vettem, a pénzre is jol vigyaztam. Anyam azt reniidgy a pénzil megkapja a lakbért. En
nem tudok elmenni, kedves ur, gyogyszerért. Csakwues vagyok - és minden gyogyszertar
zarva van.

Itt kitort kis bardtomban meg nem érdemlett sorkdundata és elkezdett sirni.

- Ne sirj, segitek rajtad, kis ember, - mondam. salC beszélj még tdbbet az asszonyradl.
Egyedul van?

- Van egy kis leanyocska is nala, kedves ur.

Szivem gyorsabban vert. A fiu valasza eszembetjattana kis leanykat, kit anyam egyszer
latott.

- Hat a férje vele van? - kérdezem tovabb.
- Most nincs, kedves ur. Vele volt, de elment én ejott vissza tébbet.

96



Még csak egy kérdést intéztem hozza zaradékul.
- Angol az a feérfi?
- Anydm azt mondja, hogy kulféldi, - felelt az ifju

Elfordultam, hogy felindulasomat eltitkolhassam. gdaak a gyereknek fel kellett volna
tunni!

Ujra nyomaban valék e pillanatban® Ski Brand asszony név alatt oly szegényen él, hogy
gylirujét is el kellett zalogositania, itt élne lagnyaval, és férje ismét elhagyta volna? Es ez a
gyermek, ki ittégyelgett, 6ntudatlanul lett utbave&et ahhoz a $héz, akit én szeretek és az
most a legnagyobb sziikségben volna, részvét ély sedill?

Minél tovabb gondolkoztam efd] annal jobban megéstdott bennem a gondolat, hogy a
fiuval haza kell mennem, hol anyjanak albgrllakik. Az éra egy negyedet vert tizenegyre.
Ha sejtelmeim csaltak volna is, még mindig voltdmnegyed folosleges éram, naigl a
hénap véget érne.

- Hol lakol? - kérdém.

A fiu egy olyan utcét nevezett meg, melyneksebr hallottam nevét. Mikor kdzelebbi meg-
hatarozas végett kérdeztem, csak annyit tudott emtinthogy egy folyam mellett laknak, de
sokkal zavartabb és inkabb meg volt ijedve, semlaagyanyt megmagyarazhassa nekem.

E k6zben nem messzéliink egy bérkocsi haladt lassan. Megszdlitottanoesist és meg-
neveztem az utcat neki. Ez ismerte egész pontdsaantca korilbelll egy mértféldre fekidt
nyugoti irAnyban. Kész volt oda és vissza vinnizars-Pal székesegyhazhoz husz perc alatt,
ha kivAnom. Kinyitottam a kocsiajtot s megszélaotta fiut, hogy szalljon be.

A fiu vonakodott.

- Bocsanatot kérek, kedves ur, a gyogyszertarhogikonk? kerdé.
- Nem. Ebsz0Or haza fogsdni velem.

A fiu ismét sirasra fogta.

- Anydm megver engem, ha orvossag nélkil haza rkegye

- Gondom lesz r4, hogy meg ne verjen anyad. Ensowmagyok, s &bb latni akarom az
asszonyt, mig orvossagot vinnénk neki.

Hivatasom kozlése ugy latszik, bizalmat ontottuebdi, mégse mutatott semmi kedvet arra,
hogy haza kisérjen anyjahoz.

- Fog 6n az asszonyt6l pénzt kivanni? - kérdé. drggrt nem sok pénzt kaptam. Anyam nem
szivesen venné, ha levonodnék a lakberb

- Nem kell hogy egy krajcart is fizessen nekemsszany, - mondam.
A fiu azonnal beszallott a kocsiba.
- Ha az anydm megkapja pénzét, akkor minden jél van

Szegény fiu! Az nevelése tiz éves kordban mar be volt fejezvdeddayaprolékosabb, leg-
piszkosabb gondjaira nézve is!

Elkocsikaztunk.
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NYOLCADIK FEJEZET.
Kodvetem hivatdsomat.

A legtébb ember az én helyemben, a szegényes iméadse, melybe befordultunk, valamint
a mogorva, lesilyedt haz kilseje, meljteiegallottunk, arra lett volna elkésziilve, hogy h
belép a lakasba, rettenetes felfedezésnek kelvaedi. Engem egészen ellenkésy az a
félelem fogott el e hely megpillantasanal, hogyuafdleletei tévutra vezettek, mert lehetetlen
volt Brandt asszonyt, a mint én magam elé képzelemnal a piszokkal és szegénységgel
elgondolni, melyet itt magamdat lattam. Azzal az és meggyzédéssel csongettem, hogy
kérdéseim nem vezethetnek kielégiredmeényre.

Kicsiny kisébm buintetéstl valo félelme egész nagysagaban visszatértpmkkzemet a
csengettyire tettem. Hatam mogé huzédott, Smiderdeztem, miért teszi ezt, bizalmasan
felelte:

- Kérem szépen, kedves ur, alljon kozénk, ha arkiagitja a kaput.

Egy nagy félelmetes kinézésl asszony nyitotta ka@ut. Nem volt szikség a bemutatésra,
miutan kezében tartott egy nddbotot, azonnal megyigm benne a kis fiu anyjat.

- Azt hittem, hogy a fiam, az a csavargo, - e nkdaataval akarvan kimenteni magat, hogy
nadbottal fogadott, - két 6raja van mar oda, haggmit hozzon. Mi tetszik uram?

Miel6tt magamrol beszéltem volna, a szerencsétlen diekében szdlottam.

- Ez alkalommal bocsanatot kérek a fia szamarandam, eltévedve talaltam meg az utcan s
most hozom haza.

Az asszony a sz6 igaz értelmében elnémult baAmaatahnikor hallotta, hogy mit tettem és
folfedezte fidt hatam mogott. Szemeinek kifejezénelyek ez alkalommal beszédesebbek
voltak, mint nyelve, teljesen elérultdk a benyoméstlyet ra tettem.

- On az én eltévedt fiamat kocsiban hozza haza@rktten uram, ez esztelenség.

- Hallom, hogy egy Brandt nevil asszony az 6n hardbkik, - folytatam. Azt hiszem,
tévedek, midn ismebsdmnek gondolom, de mégis nagyon szeretnék meghuzodni, hogy
csalodom-e vagy nem. Vagy nagyond&gan mar, hogy ma este haborgassam dljéé?l

Az asszonynak ismét megeredt a nyelve.

- Az én albédném még fenn van, hogy bevarja ezt a kis boloralatmar egyszer nem tudja
megtanulni a jarast Londonban.

Szavainak nyomatékot adando, felemelte barna @ifilét, ki azonnal visszatért rejtekhelyére
hatam moge.

- Megkaptad a pénzt? kérdé a szdrnyeteg asszomyabalva vallamon keresztil elrégitt
fiara, - vagy az is elveszett, mint te, ostobadizk

A fiu el6lépett s a pénzt anyjanak durva kezébe tette. Megsita, mikdzben szemeivel
kivancsian vizsgalta, ha valjon minden egyes d@atiszta ezlst-e, - aztan nyugodtabb lett.

- Menj fol! kidltott a fiura s ne varasd tobbé azszonyt.
Aztan felém fordulva folytata:

- Mind a ket6, anya és lednya csakhogy €éhen nem halnak. Azeétiglrmit a fiu hozott a
kosérban, az &ls mit az anya ma enni fog. Mindent elzalogositoénsnem tudom mit fog
tenni, ha 6n nem segit rajta. Az orvos megteszt &het, de azt mondta, hogy hasztalan

98



latogatja meg, ha jobban nem taplalkozhatik. Kéedggem e fiut s nézze meg maga, ha az
az asszony-e, akit keres.

Még mindig azzal a meggyodéssel hallgattam az asszony beszédét, hogy csalédatett
engem e hazba. Hogyan lehetne az lehetséges, hivgynsazé hdédolatanak igér targyat
O0sszekottetésbe hozhassa a nyomor eme rajzavatoivitlhallottam.

Megéllitottam a fiut az etslépc$ fokndl, s azt mondtam neki, hogy egyszeriien minbst
jelentsen be, a ki hallotta Brandt asszony betegsg&gymeg akarja latogatiti

Folmentlink egy masodik és egy harmadik 18pc# legfel$ emeletre érve, a fiu megkopog-
tatta a folydson legél levo ajtét. Nem hallottunk semmi feleletet. A fiu mindearakozas
nélkdl kinyitotta az ajtét és belépett, mig én kihdllgatéztam, hogy mit beszélnek. Az ajto
nyitva maradt. Elhataroztam volt, hogy ledleg segiteni fogok rajta; ha, mint biztosan
hittem, nem a Brandt asszony hangjat hallom, éalapmorsan vissza megyek a Szent Pal
templom arnyékaba.

El6szor egy gyermekhang beszélt a fiuhoz.

- Jenny, én olyan éhes vagyok, olyan nagyon éhes.

- Mér nincs baj, kisasszonyka, hoztam valami eraiva

- Gyorsan, gyorsan, Jenny.

Ekkor egy kis sziinet allott be, aztdn ismét a &indjat halottam.

- Itt van egy darabka kenyér, kisasszonyka, dejasr@ varni kell, amig megf Ne egye
gyorsan, mert megtikkadle. Mi baja a mamanak? Alszik asszonyom?

Alig hallhattam a feleletet, oly gydénge volt hangjasak egy sz6t mondott:
- Nem!

A fiu szdlott ismét.

- Orvendjen asszonyom, kiinn egy orvos varakozikiaky akarja latogatni.
Ez alkalommal semmi valaszt nem hallottam. A filgjekent az ajtoban.

- Lépjen be, kedves ur, én nem tudom, mit lehegstntenni.

Minthogy nagyon visszas eljards lett volrddem, ha vonakodom belépni a szobdba, tehat
beléptem.

A nyomorusagos, szanalmas kinézésil halészoba smefalie végén, egy szétszakadott
karszékben lilve, pillantam meg egyikét amaz ezey emer elhagyatott teremtéseknek, kik ez
éjen nyomorultan, az €hhalallal szemben allottalkcafehér zsebkeddftdte, hogy meg-
védje a kozel lobogo tiz langjatol.

Mikor beléptem a szobaba és meghallotta Iépteiptegtte arcardl a kel Ra néztem és a
szintelen, beesett, halott-halvany arcban megismesaz arcat annak &mek, kit szerettem!

Egy pillanatra e folfedezés feletti iszony elszétjtfélig 6nkiviletbe ejtett, a méasik pillanat-
ban mar ott térdeltem labaioel. Karom atolelve tartottét, feje vallaimon nyugodott. Nem
tudott se beszélni, se kialtani, csondesen restketz volt minden.

Hallgattam. Egy sz6 sem jott ajkamra, egy konnycsap enyhité fajdalmamat. Magamhoz
szoritottam é$ engedte. A gyermek, ki vajas kenyerét egy kisekexsztalkanal fogyaszt-
gata, bamulva nézett reank. Lomhan multak a peroédatt a szobaban egyetlen légy ziim-
mogése okozott csak zajt.
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Nem annyira a borzaszté helyzet teljes tudata, mirtivatasommal jar6 kotelességérzet
ijesztett fol végre. Lattam arcanak halotthalvamynén, éreztem Uterének bagyadt, nyugtalan
verésén, hogy kozel volt az éhhalalhoz. Beszdditota fiut és elkildottem a legkbzelebbi

csapszékbe borért és kétszersultért.

- Hozd oly gyorsan, amint lehet, s tobb pénzt aelodrt neked, mint a mennyi egész életed-
ben volt!

A fiu rhm nézett, a pénz utan kapott, melyet kezsmtiartottam s elfutott oly gyorsan, a mint
csak egy fiu futhat, mikbzben kialta:

- Mily szerencse!

Mikor épen az anydhoz fordultam, hogy azselgasztald sz6t mondjam neki, a gyermek
kidltasa: ,Olyan éhes vagyok, olyan éhes vagyokfisszatartott.

Még tébb ennivalét adtam neki és megcsékoltam, thivémulva nézett ream.
- Uj papa vagy te? - kérdé a kis teremtés. A mgapam nem csokol meg soha.

Az anyara néztem. Szemeit behunyta, s halvanynyoaean csondesen peregtek a konnyek.
Megfogtam elaszott kezét és mondam:

- Jobb napok fognak kévetkezni, most én gondoskodiii.
Nem felelt. Csbndesen reszketett - ez volt minden.

Alig 6t perc mulva megjétt a fiu és az igért jutalmmegérdemelte. Mint az egyetlen, boldog
lény e szobaban, lellt a foldre a tiz elé és sAamp@Enzét. Nehany kétszersilt darabot
martottam a borba s ez némileg felelevenitetteddakerejét, mikdzben ilyendsligyazatos
mdbdon ételt adogattam neki. Egyidulva folemelte fejét s bamész szemekkel nézett ra
melyek meginditban hasonlitottak gyermekének szkezeiGyonge, gyongéd pir vonult el
arcan. Suttogdé hangon, melyet csak ugy érthetteqgy kozvetlen kozelében voltam, monda
az el$ szavakat hozzam.

- Hogyan talalt fel? Ki vezette ide?

Hallgatott, mik6zben latszott, hogy valamit vissdar idézni emlékében. Végre megtalalta az
elveszitett emléke fonalat s félénk kivancsisaggalett ram.

- Hogyan jon ide? Alom vezeti hozzam?
- Varjon amig efsebb lesz, kedvesem, akkor mindent elmondok.

Lassan folemeltem s nyomorult fekhelyéhez vezetemgyermek kdvetett minket, s segitsé-
gemmel felkapaszkodott az agyba, hogy anyjahozIsasson. A fiut kikildéttem és meg-
izentem a hazfelugy@hének, hogy az éjen a beteg mellett akarok marduhgy szemmel
tarthassam allapota javulasat. EIment, vigan zeegatpénzt zsebében, hogy a megbizatast
teljesitse. Harman maradtunk a szobaban.

ld6rél idére nyugtalan dlomba esett, mi kdzben az orak lasassan teltek, aztan ismét ijed-
ten ébredett fol s vadul meredt ram, mintha idegdna, a ki agyanal ul. Reggel felé a tapla-
Iék, mit mindig gondosan addogaltam neki, megte#tsat, érverése javult s nyugodtabban
kezdett aludni. Mikor a nap feljott, oly békésendd) mint a gyermek oldala mellett. Batran
hagyhattam a hazfeligyelé feliigyelete alatt, mig a nap folyamaban visseaté

A pénz hatalma ezt a larmas, szoérnyeteg asszoeltl sfigyelmes betegapolénéva varazsol-
ta, ki annyira kivant eleget tenni rendeleteimnedgy megkért, irjam le azokat, hogy annal
pontosabban eljarhasson tisztében. Egy pillanaéig ait maradtam egyedul az alvé &gya-

nal s biztositottam szazadikszor is magamat, dttielhagynam, hogy veszélyen kivil van az
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élete. Megtartariit az életnek, hideg homlokat csondesen megillgkaimmal, ujra meg ujra
a halovany arcra tekinteni, mely dacara mindenozaknak, az én szememben még mindig
szépnek tetszett, ez volt legédesebb jutalmam.

Csondesen betettem magam utadn az ajtét s most umeatboldog ember, léptem ki a
szabadba. Mily kozel is fekszenek a boldogsag éobtalansag forrasai az emberi életben!
Oly kbzel van sziviinkben a legragyogobb napférggadtétebb fetthtz, épen mint az égen.

KILENCEDIK FEJEZET.
Beszélgetés anyammal.

sr 7

Még elég idejekoran érkeztem haza, hogy két vagyrhdrat szentelhessek a nyugalomnak,
amig anyamnal a szokasos reggeli latogatast még tieginem. A kilonds maod, melylyel ez
alkalommal fogadott, s mely nala egészen szokattath lehetetlen volt, hogy elkerilje
figyelmemet.

Mikor tekinteteink edszor taladlkoztak, oly nyugtalanul és kékeh nézett rdm, mintha valami
kétség epesztené, melyet nem mert kimondani, srnsikokas szerint allapota éélkérde-
z6skddtem, nagy meglepetésemre oly tirelmetlen vadak#t, mintha haragudnék rdm, hogy
e targyat érintettem.

MegVvaltozott magaviseletétéslzor annak tulajdonitottam, hogy tavollétemet tadémrevette
az éjjel s talan sejtette annak valddi okat.

Azonban a legtavolabbrél se célozott Brandt asszosyegyetlen szava sem mutatta csak
megkdzelibleg sem, hogy megszomoritottam vagy megsértettdmavagy tehat csak az a
magyarazat maradt fenn szdmomra, hogy valami fomtosdani valéja van sajat magéra
vagy ram vonatkozoélag sdtlem ismeretlen okbdl tartézkodik még kdzdini velemiutan
nem latja a pillanatot még alkalmasnak arra.

Rendes beszélgetési trgyunkhoz visszatérve, skétugatasomat vettik &l mely anyam-
nak mindig kedves themdja volt. Természetesen miégeailink Dunrosz kisasszonyrol is,
és itt ujra oly meglepetés vart ream, a melyredegkbé gondoltam.

- Ujra a z6ld lobogérol beszélsz, monda anyam, lyete szegény Dermody lednya készitett
szamodra, mikor még mind a ketten gyermekek vditataloban megrizted ezt - mostanig?

- Meg.

- Hol hagytad? Skécidban?

- Magammal hoztam Londonba.

- Miért?

- Megigértem Dunrosz kisasszonynak, hogy magamisa¢mn, barmerre jarok.
Anyam nevetett.

- George, lehetséges volna, hogy épen ugy gondallkozold lobog6 féll, mint a shetlandi
fiatal hdlgy? Hiszed, hogy annyi év leforgasa ugma zold lobogd fog egyesiteni Dermody
Maryval?

- Bizonyara nem! Csak azért hordom magammal, hdggee tegyek a Dunrosz kisasszony
kivansadganak. Szabad volna azok utan, a mennyavéljdsaganak tartozom, ezt a csekély
kérést megtagadnom?
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Anyam arca ismét elkomolyodott és figyelmesen tietirredm.
- Ugy latszik, hogy Dunrosz kisasszony nagyon ked\@nyomast tett readd, monda anyam.
- Igen, megvallom, hogy azt. Mélyen érdgkdm iranta.

- Ha nem volna gyogyithatatlan beteg, George, lait@lérdelddésemet is keltette volna fel,
- akkor talan szivesen gondoltam volna arra, hoggrDsz kisasszony menyemmeé legyen.

- Mit hasznél anyam, ha lehetetlenség felett tgiiah. A szomoru valésag mindennek véget
vet.

Anyam egy pillanatig habozott, mi¢d a kozelebbi kérdést félvetette volna.

- Mindig el volt fatyolozva Dunrosz kiskisasszomyeinlétedben, ha a szoba vilagos volt?
- Mindig.

- Egy pillanatra se engedte meg, hogy arcaba &kint

- Soha, de soha.

- Es egyediil csak azt hozta fel okul, hogy a vissgg fajdalmat okoz neki, harét érinti?

- Anydm, a te szavaid ugy hangzanak, mintha kélekk azoknak igazsagaban, amiket
mondottam.

- Nem, George, én csak abban kételkedem, ha v@loteljes igazsagot mondta-e neked?
- Mennyiben gondolod azt?

- Bocsass meg kedves fiam, de én azt hiszem, hogyddz kisasszonynak sokkal mélyebb
oka volt arcanak elrejtésére, mint amit neked mttndo

Hallgattam. Még soha sem tdmadt fol bennem a gyamelyet e szavak keltettek. Elég lett
volna, hogy orvosi kbnyvekben utana nézzek annbéteges idegességnek, mely amaz alla-
pothoz, melyet Dunrosz kisasszony leirt, egészesoriid. Anyam sejtelme azonban kinos
benyomast gyakorolt ram a legnagyobb mértékben.afn legiszonyubb rémképeket
gondolta ki s megszentségtelenité a legtisztablkeleaket Dunrosz kisasszony irant. Hiaba
forditottuk masra a beszéd targyat, a fajdalmaashanely eft vett rajtam, sokkal ésebb
volt, semhogy beszélgetéssel el lehessen enyéisitehetleg kimentve magamat, elhagy-
tam a szobat és siettem Brandt asszonyhoz, kirreksidgaban véltem egyedil, helyrehoz-
hatni magamat.

TIZEDIK FEJEZET.
Beszélgetés Brandt asszonnyal.

A hazfelugyedné a kapu élt allott, mikor a hdzhoz értem. Amit kérdéseimeek, meget-
sitette legérvendetesebb varakozasaimat. A szegiéybné ugy nézett ki mar, ,mint mas
ember” és a gyermek épen a lgptsolt, hogy ott varja az ,uj papa” visszaérkezését

- Valamit mégis szeretnék mondani, uram, &tteiblmenne, - folytata az asszony. Egyszerre
tobb pénzt ne adjon neki, mint a mennyire sziks@genaponként. Ha félosleget ad, minden
valészinlség szerint eltiinik semmireketrje utan.

A magasabb és becsesebb érdekek kbdzepette, medyalolgtaimat egészen elfoglaltak,
teliesen meg is feledkeztem volt Brandt ur holiétgondolni.

- Hol vang? kérdém.
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- A hova vald, - volt a felelet. Az ad6sok bortéagb

Abban az idben adossag miatt nem ritkdn élethossziglan vajéaigot is mértek az iliéte.
Nem kellett tehat attol tartanom, hogy latogatadomegrovidithetné Brandt ur megjelenése.

Mikor a lépcén folmentem, a gyermeket taladltam legelki egy széttépett babuval vart
engem a folyosén. Utkbzben egy lepényt vettem se@ma

Mindjart rAm hagyta a babura valé gondot, s a lgpgel beszaladott étem a szobaba, hol
megérkezésemet e szavakkal jelentette anyjanak:

- Mama, nekem jobban tetszik ez a papa, mint akn@siis jobban szereted?

Anyjanak atlatszo arca elpirult egy pillanatra, chegmét elhalvanyodott, mic kezét felém
nyujtotta. Vizsga szemekkel néztem ra s vilagosdiedezhettem rajta a gyégyulas orven-
detes jelét. Nagy, szirke szemei ismét régi férmgilkamaval pihentek rajtam. A kézbe, mely
az utolsé éjjel oly hidegen fekudt kezemben, isngdzaszallott az élet és melegség.

- Meghalt volna, mire a nap feljon, ha meg nem #dm volna? kérdém magamtadl.
Masodszor mentettem meg az életét? Oly j6l esikienem!

Mig észrevehettem volna, fejét kezemre hajtottgdsmgéden megérintette ajkaival.

- Valéban nem vagyok haladatlan, suttogta, s mégtseom, hogy mennyi halaval tartozom
onnek.

A gyermek hirtelen félpillantott lepény@r
- Mért nem csékolod meg? - kérdé a kedves kis tE®rhosszu bamész tekintettel.
Feje mellére hanyatlott. Nehéz s6haijt hallatott.

- Most ne tobbetdlem! - monda, mikbzben ismét visszanyerte 6nuralsdirtelen ream
tekintett.

- Mondja meg, mely szerencsés véletlen vezettenaéjjel?
- Ugyanaz a véletlen, - feleltem, mely a St. Antokuthoz vezetett.
Hevesen folemelkedett székében.

- E szerint tehat ismét megjelentem 6nnek, mintizasés melletti mulatbhazban! - kialta.
Ismét Skocidban tortént ez?

- Nem. Sokkal messzébb Skécianal, - a shetlangetezi.
- O beszéljen nekem &éir Kérem, kérem, beszéljen el mindent!

Elbeszéltem mindent olyan pontosan, a mint csaktédty mindent, ahogy tortént, csak egy
pontrdl hallgattam a legmélyebben. Ugy beszélteneki, hogy egyedill a hazigazda fogadott
s hogy ott tartozkodasom alatt csak vele kozlekadteanya létezés@lr nem emlitettem
semmit.

- Mily kalonos! - kidlta fol, miutan engem vegig llgatott.
- Mi a kilon6s? - kérdém.
Habozott, mialatt nagy, szirke szemeivel pontosi@mkiészni igyekezett vonasaimat.

- Nem O6romest beszélek &kr- monda, és mégis nem szabad e pontban sentitkbklom
on ebtt. Mindent értek, amit nekem mondott, egyet kivédekem, valdszinitlennek tetszik,
hogy abban a shetlandi hdzban csak egy 6reg fédfitiavolna a tarsasagaban.

- Miné mas tarsasagrol vart hallani? kérdém.
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- Azt hittem, hogy egy érél fog beszélni, ki abban a hazban lakik.

E felelet alapjaban nem lepett meg, de arra Oslttéhdgy j61 fontoléra vegyem a dolgot,
mielétt tovabb beszélnék. A korabb torténetéktudtam, hogy tavollétem alatt latott engem
vagy almaban vagy magankivili allapotban. LattanaoDunrosz kisasszonyt is, az én hi
baratdmet, shetlandi tartozkodasom alatt?

Rajtam volt most a sor, hogiszinte kérdésemmel tartozkodas nélkil belevonjanizal-
mamba vagy nem.

- Nem, valéban nem tévedek, kezdém, ha foltételeZemgy ©6n &lmodott rélam, mig
Shetlandban valék, amint épen egykor pertshireammézan almodott?

- lgaza van, felelé. Ez alkalommal este felé tdrt&tudtam vagy elvesztettem az 6ntudato-
mat, nem tudom bizonyosan és 6n megjelent nekerdlegyban vagy vizidoban.

- Hol latott engem?

- El6szor azon a hidon lattam Skociaban, épen azonyarmeh hol 6nnel este talalkoztam,
midon életemet megmentette. Egy idhulva eltiint a folyam és a vidék és azokban 6n is
eltiint a sotétségben. Vartam egy kevés ideig - raklsitétség eloszlott egészen. Ugy tetszett,
mintha csillagfényben allanék egy ablaktel mogottem egy to fekudt, @tem elsotétitett
szoba. Betekintettem a szobaba és a fényben maggment.

- Mikor tortént az? Emlékszik a napra?

- Annyit tudok, hogy a hénap elején volt. Azok ardzaszté események, melyek azota e
nyomorba juttattak, még akkor nem torténtek volgmees mégis, mikor ott megpillantottam

ont, sejtém, hogy szomoru sorsnak nézek eléberzet,éhogy egyedil az 6n hatalmaban all
rajtam segiteni, épen ugy uralkodott rajtam, miskéciai almomban. Pontosan tettem akkor
a mit tettem. Kezemet az 6n mellére tettem, és taomd,Gondolj rdm. Jer hozzam”, - magam

irtam - -

Egész bensejében 6sszerazkodott, mintha hirteleteri@ szallotta volna meg. Aggodva a
kovetkezményekért, a miket egy heves folindulaszbktna ra nézve, abban akartam hagyni,
hogy e targyrél ne beszélgessiink tébbet e napon.

- Ne, mégse - felelt hatarozottan. Azzal, hogit idkar engedni, nem nyer semmit. Ez alom
borzaszté emléket hagyott hatra bennem. Azt hisheqy egész életemben reszketni fogok,
ha arra gondolok, amit a s6tét szobaban 6n mé&dtesm.

Ujra elhallgatott. A fekete fatyollal eltakart aték akart beszélni? Azt akarta nekem
lerajzolni, hogy milyennek latta Dunrosz kisassz@ny

- Feleljen csak ébzor egy kérdésre, - folytata. - Helyes volt mindamit eddig mondottam?
Sotét szobéban volt, amikor latott engem?

- Minden ugy van, amint mondotta.

- A hdnap egyik els napjan volt és estefelé?

- lgen.

- Mondja meg nekem a val6t! Egyedil volt a szob&ban

- Nem voltam egyeduil.

- A hazigazda volt 6nnél vagy més valaki volt aadhgaban?

Azok utan, amiket épen most hallottam, hasztaldrvédna tovabb titkoldznom.
- Mas valaki volt nalam, feleltem. Egy nolt a szobaban.
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A mig beszéltem, lattam arcén, hogy az iszonyu kenmielyet az imént emlitett, ujra megbor-
zongatta. Barmily nehéz volt megtartanom allaspmato mindazonaltal elhataroztam, egy
sz6t se bocséatok ki ajkamon, hogy valaha baratnémmég gyanuja is tAmadhatna erre nézve.

Csak azt kérdeztem tehat:

- Kivan még valami mast tudrilem?

- Csak egyet még - felelt. - Volt baratnéja ruhajalami szokatlan?

- Igen. Hosszu fekete fatyolt viselt, mely fejeagésa folott fliggott s hosszan lecslingétt testén.
Brandt asszony visszahanyatlott karszékébe s elfédite karjaival.

- Mér most értem, miért titkolta el, hogy e nyombmével egy hadzban élt, monda. Ezt jo-
akaratbdl teszi, mint altalaban mindent, amit értesg, de hasztalan. Almamban mindent
olyan pontosan lattam, amint a valésagban van,egsisnpillantottam az iszonyu arcot!

E szavak egészen felvillanyoztak.

Azonnal eszembe jutott a beszélgetés, melyet angdhmian reggel folytattam.
Folugrottam.

- Nagy Isten! kialték fél, mit gondol ezzel?

- S még se ért engem? kérde, rettenetesen csodalkditagosabban kell még beszélnem?
Eszrevette, hogy €n irtam, a mikor megjelenéseatit?

- Eszre. Egy levélre irt, melyet az a holgy helgettakart megirni. Kébb lattam a szavakat
is, melyeket leirt és épen e szavak vezettek alsaitgjel ide: ,Honap végén a Szent PAl
templom arnyékaban.”

- Es a befejezetlen levélre irtam e szavakat?

- Elvette az iréabroszt, melyen a levél és a aNlitlt s a mig irt, advallara tamasztotta azt.
- Nem tudja, valjon észrevetde hogy elvettem éle az ir0szereket?

- Nem lattam, hogy észrevette volna, - feleltemitmm@zdulatlanul maradt a szobaban.

- Nekem masként mutatta almam. Az én almam széagiasra emelte kezét, persze nem azt
a kezét, mely 6nh6z legkdzelebb volt, hanem amdglidem volt. Mikor folvettem az ir6-
abroszt, folemelte kezét és visszatolva arcar@tgoft - mindent vilagosabban lathattam,
mint 6n. Csak egy pillanatig lehetett latnom, amitfatyol rejtett. Hallgassunk éir Az
iszonyu latvanytol vissza kellett volna 6nnek isZamni a valésagban, épen mint nekem
almamban. Onnek is mint nekem, e kérdést kelldvefii: hat nincs egy konyoriiletes sziv,
mely e félelmetes teremtésnek mérget adjon, hoggtvévleg sirba temesse?

E szavakndl hirtelen megallott. Az én nyelvem mgagtita a szolgalatot, vonasaim beszé-
desebbek voltak, mint ajkaim. Mikor latta iszonysaléat, sejtette a valot.

- Joséagos isten! - kialta. - On nem lathOn ebBtt fatyol ala rejtette arcat. Ah, miért vezetett
e targyra engem, meért kelle &rbeszélnem! Soha sem akarom ezt tobbé emliterizéNé
csak, aggodalomba ejtjik a gyermeket! Jer ide kéesj és ne félj. Jer és hozd ide lepényedet.
Te most haziasszony vagy, nagy ebédet adsz ésndiarketten barataid, kiket meghivtal az
ebédre; a babu a te kis szobalanyod, ki evés @jén I3 gyimolcsot és desszertet kap.

Igy kezdett gyermekével mindenféle jatékba, abbaeraényben, hogy ez altal elfeledteti
velem a fjdalmat, melyet okozott.
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Mikor némileg vissza zbkkentem a rendes kerékvamastnden lehét elkbvettem, hogy
iparkodaséban segitségére legyek. Nyugodt folteVéssndtam magamnak, hogy talan csalo-
dott, 6nmagat amitja, mikor a borzaszté képet melmojaban latott, most magaotd vélte
létezni. Lehetetlen volt, ha Dunrosz kisasszonytiraltaldban méltanyos és igazsagos
akartam lenni, hogy egyszerre egy alom tanuskodaségengedjem gydkerezni magamban a
meggyzodést azé idomtalansagardl s mégis azok utan, amiket hahattszivemben bizo-

nyos kétség maradott vissza.

A gyermek helyes 6sztbne nemsokara felfedezte, hagja €s én rossz jatszotarsak vagyunk,
kik nem szentelik magukat egész lélekkel a jatékndkalmas vendégeit mentegerés
nélkul a faképnél hagyta és babujaval visszamdolyasora az ajté elé, ahol talaltam volt s
ahol a legszivesebben jatszott el. Sem nekem, sgjfarek nem sikertlt semmiféle rabeszé-
lési muvészettel vissza csalogatni. Egyedil magumkaradtunk s most mar tanécstalanul
dltiink egymassal szemben, mialatt a tiltott thérnarDsz kisasszonyrdl koztiink allott.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.
Szerelem és pénz.

Brandt asszony, ki a pillanatnyi bizonytalansdgoz@vart egész nagysagaban érezte, szolalt
meg ebszor:

- On még semmit se beszélt magardl, kezdé. Boldtujgrélete el talalkozasunk 6ta?

- Hadszinte akarok lenni, azt nem mondhatom, feleltem.

- Szandékozik meghazasodni?

- Ez 6n8l flgg.

- Ne mondja ezt! - szélt kértekintettel. Ne roviditse meg lehetetlensdgald beszéddel azt
az 6romet, melyet egyuttlétink szerez nekem. Eljaomé torténetét annak, hogy jutottunk e
nyomorba gyermekemmel?

InkAbb magam emlitettem meg Brandt nevét, semhpiggzb ajkardl halljam.

- Nekem azt mondottak, hogy Brandt ur az adésokbbében van, mondam. S hogy segély-
telentl magara hagyta ont, arrél a mult éjjel maggézédtem meg.

- A mi kevés pénz volt nala, ntid letartéztattak, visszahagyta nekem, - monda sagamno
Kegyetlen hitele&i inkabb okolhatdk azért a nyomorért, mely meglepet

Mar maga, hogy e szavakkal mintegy védelmezte Brarad, sértett engem.

- Tartozkoddbban kellett volna réla beszélnem, nddmn kesertien. - Meg kellett volna
gondolnom, hogy adk mindent megbocsatnak egy férfinak, a kit szetetbarmily vesze-
delembe is juttatta.

Kezét szgjam elé tartotta és hallgatast paranes@ktt tovabb folytathattam volna.

- Hogy beszélhet ilyen kegyetlenil nekem? - kédié.tudja, miutan, szégyenemre legyen
mondva, magam megvallottam dnnek utolsé talalkardsar, hogy titokban egész szivem az
oné. Mirb ,veszedelem”l beszél tehat? Veszedelemnek gondolja, hogy Braedilt vett,
midon torvényes felesége élt és él ma is? Azt hisziuddm valaha feledni életem legfélel-
metesebb szerencsétlenségét, azt, hogy nem leimgtiek 6nh6z? Joéllehet, isten latja lelke-
met, artatlan vagyok abban, hogy nem vagyok téregrfglesége neki, mitse valtoztat ez a

106



tényallason - és azon, hogy az én kedves kicsikéka,ott kiinn jatszik babujaval, gyerme-
kem. Es tudva mindezt, még arrol akar beszélniymég legyek!

- A gyermek elfogad masodik atyjanak, - mondam.ddas oly kevéssé volna biiszke, mint
gyermeke, mindkefinkre nézve jobb volna.

- Buszke! - ismétlé. - Az én helyzetemben biiszkg® gyamoltalan asszony, kinek allitola-
gos férje az addsok bortonében 1l? Ha azt mondjadigy még nem slilyedtem olyan mélyre,
hogy elfeledjem, a mi halaval 6nnek tartozom, gmwlbok lenne, mely az igazsag némi
latszataval is birna. ™l menjek 6nhoz, hogy fodelem és taplalékom legydrért menjek
néul 6nhdz, mert gyermekem atyjahoz semmi torvényislék nem fiz? Ez a jog még is
fenn marad szdmomra, barmily kegyetlenil is jaft e¢élem szemben. Dacéara roszasaganak,
nem hagyott el, hanem csak elszakitottid&mn. Lehetséges, hogy 6n, a ki egyetlen baratom e
vilagon, oly héladatlannak tartson engem, hodje rlegyek, hogy ra vegyem magam e
lépésre? Annak adének az én helyzetemben nem lenne szive, ha az ésiilbbéllasat a
vilagban és baratjainak szeretetét megrontana.gAy@morultabb koldusasszony az utcan,
visszarettenne e l1épé6tAh, mit gondolnak a férfiak? Hogy beszélhetemelem?

Elgondolkoztam és nem beszéltem tobbetlehinden szava novelte csodélkozdsomate n
irdnt, kit szerettem és elvesztettem. Mi maradhd¢oin szamomra - még? Csak az az egy, ha
fogadast teszek, hogy neki aldozom egész életemet.

Barmily kesertien gyuloltem is a férfit, ki koztlakott, oly nagy volt szerelmem iranta, hogy
elég efsnek éreztem magamat, mindent megtenni érette. IRgeheén csaldédas volt! Igen,
sem tagadni, sem menteni nem akarom magamat, résteémgsalédas volt ez!

- On megbocsat nekem, - mondam, engedje meg tehas, hogy érdemesitsem magamat
bocsanatara. Mar az is boldogsag nekem, ha egyeatiiija lehetek, mondja meg hét tartdz-
kodas nélkil, mik a tervei jéve nézve és miként segithetek 6non.

- Fejezze be a j6 mivet, melyet elkezdett, mondatdiaeltelten. Segitsen rajtam, hogy
visszanyerjem egészségemet. Hozza helyre legal@tjgra, hogy az orvos, kinek vélemé-
nyét kikérem, képesnek tartson arra, hogy még eeglyaljek.

- Orvosi vélemény az 6n életképesséier ismétlém. Hogy értsem azt?
- Hogy magyarazhatnam meg a nélkil 6nnek, hogytisméellien beszélnem Brandt urrél.

- Azt érti ez alatt, hogy a Brandt adéssagairOr deszélni? - kérdém. Mért habozik akkor?
Tudja, hogy mindent meg akarok tenni, csak ont medgsditsam az anyagi gondoktél.

Hosszan, néma kétségbeeséssel nézett ream.

- Ah! azt hiszi, megengedném, hogy Brandtbpenzt fogadjon el? kérdé. Hogy akarhatnam
azt én, ki annyi kdszonettel tartozom 6nnek? NeshasMegmondom 6nnek a teljes valobt.
Valdban sir¢sen kivanatos, hogy kiszabaduljon a fogsagbdl. Ki kell tehat elégieenmi
hitelezket s mar ki is gondolt egy modot, a mint az éritségemmel lehetséges lesz az.

- Az On segitségeével! - kialték fol én.

- Igen! Kevés szavakban tehat etdrlyzete.

Kevés idvel ezebtt fényes ajanlatot kapott egy gazdag rokonatdl pdgntékeny allasra
nézve. Szerencsétlenségére visszajott ide, hoggrezsjafl értesitsen engem, s ugyanazon
napon letartdztattdk adéssagai miatt. Rokona megigéogy helyét bizonyos ideig fenntartja
szamara és még nem telt el az az ihelyet meghatarozott. Ha hitetézek adéssaga egy

részét kifizetheti, szabadon eresztik s ugy remélijkapni ezt a pénzt, hogy én biztositom az
életemet valamelyik intézetnél.
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Tehét az életét biztositani! E kevés szavakbobagan lathato volt a helyzet!

A torvény szemében egyedul allé wolt, nagykoru s minden latszat szerint teljesensajat
maganak. Mi allott utjaban, ha biztositani akaretét s ki gondolt azzal, hogy a biztositas
azert torténik, mert a# halaldra szamitanak, hogy ez a biztositds kuldgrdekéeben all
valakinek. Azok utan, a miket Brandt urrdl tudtasrdiutdn mindenre képesnek tartottam,
mar tisztdn gondolatara is reszkettem, hogy métiirvolna, ha kébb talaltam volna febt.
Szerencsére az egyetlen biztos mdd, melylyel methegam, értem az alatt az én kedivez
helyzetemet, - teljesen birtokomban volt. Egy 6ndva atadhattam a fickbnak az 6sszeget,
mire szliksége volt, & pedig az az ember volt, ki ajanlatomat azzal ankiséggel fogadta
el, melylyel én tettem azt.

- Ugy latszik, hogy 6nnek nem tetszik a mi tervimionda lathato zavarral, néid l1atta, hogy
szavai mié benyomast tettek ream. - Ugy tetszik, hogy szes&ifen moédon masodszor
sértettem meg és izgattam fol, a nélkil hogy akasalna.

- Tévedni tetszik, - feleltem. Csak azt kétlem, yna@gterv, melynek kivitelével Brandt urat
kisegiteni reméli pénzzavaraibdl, oly nagyon egp$amina, a mint gondolja. Meggondolta,
hogy még abba is sokddelhetik belé, mig sikerlll megszerezni az életdsitasra szilkseges
0sszeget?

- Nem értek ebll semmit, - monda szomoruan...

- Megengedi, hogy kdzéljem majd 6nnel Ggyvédem dsat? Megbizhatd és tapasztalt
emberek ezek, s bizonyara csak hasznara lesznek.6nn

Barmily ebrevigyazolag fejeztem ki magamat, gydngéd, finonéke gyanut meritett abbol.

- Ha megigéri nekem, hogy soha sem fogja felajadntagy Brandt szamara pénzt kdlcsénoz,
akkor segitségét koszonettel elffogadom.

Ezt 6szintén megigérhettem. Egyetlen reményem, hogy radgslithassanit, abban volt
még, hogy egészen tajékozatlanul hagyom azon az otelyen most megindulni gondoltam.
Folkeltem, hogy tdvozzak, miutdn elhatarozasomrélj adott. Figyelmeztettem arra, hogy
minél elébb szerzek tajékozast a dolgoklfelnnal hamarabb megszabadulunk a kétségek- és
nehézsegekt.

O is felkelt velem, kénnybe labadt szemekkel ésriiparccal.

- Csbkoljon meg, miétt elmenne, - suttogta, - s ne aggodjék az én k&immyniatt. Most ujra
boldog vagyok egészen. Az 6n jésaga csak ujafittaeott nekem.

Ontudatlan gydngédséggel szoritottam szivemhezueglgd oleléssel. Epenséggel nem cso-
dalkoztam e helyzet f6l6tt, melybe most jutottamgy ugy mondjam, az én ig&sz6zatom
volt ez. Ha méltatlan vetélytarsam az én kozveditéeel visszanyeri szabadsagat, alavethet-
ném-e magamat a lealacsonyité kényszeruségnek,drigjelenlétében lassanét,, hogy az

6 jelenlétében beszéljek vele? Az dnfelaldozas ejandliil &llott volna méltésagomon, ezt
nem ismertem.

,=Jtolszor!” gondolam, midn még egy pillanatig karjaimban tartottam, - ,urold”

A gyermek kitart karokkal futott velem szembe, nmikofolyoséra kiléptem. Férfiassagomat
megiriztem, midn az anyatél elvaltam, de ndid a gyermek artatlan arcocskaja gyongéden
az enyémhez simult, elhagyott férfiagmr Nem volt egy szavam, néman tettem le a foldre s
a lépcsk alatt varakoztam addig, mig képes voltam arrgydHomehessek a vilag elé.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.
Sorsunk elszakaszt.

A foldszinti folyésora érve, egy pillanatra magamhuvattam a hazfelligy@iét. Még tud-
nom kellett, hogy melyik foghdzban van Brandt uegyedll pedig e ¢hdz intézhettem e
kérdeést.

Miutdn az asszony megfelelt kérdésemre griszkos modoraval tudakolni kezdette azt is,
hogy miré okok vezetnek engem arra, hogy folkeressem Brawadt

- Az a pénz, mit ott fenn hagyott, mar is eltintéatelhetetlen zsebében? - kérdé. Ha olyan
gazdag volnék mint 6n, magam se bannam, de kulérabém helyében nem is kdzelitenék
felé.

Valdéban hasznot huztam mégis az asszony durvalfiggetésédl, - uj gondolatom tama-
dott! A mig 6 beszélt, elgondoltam magambaét egészen vildgosan allott isstem, hogy
teliesen folosleges annyira lealacsonyitanom magamagy személyesen érintkezzem Brandt-
tal a bortonben. Csak most lattam be, dnidnagammal beszéltem, hogy jogi képvigal a
legalkalmasabb kozvebk ez ligyben, s eBbrdm nézve még az azsal is van, hogy maga
Brandt fogja elhallgatni azt, a mit tettem.

Azonnal elindultam Ugyvédeimhez. A le§gkbb, a ki csalddomnak kiprobalt baratja és
tanacsadéja volt, fogadottoekor.

Megbizasom természetesen, bamulatba ejtetitEéIhatalmaztam, hogy elégitse ki a fogoly
hitelesit, a nélkill hogy megnevezne engem, s a visszéfBretnézve csupan neve aléirdséat
fogadja el Brandt urnak.

- Azt hittem, hogy a legkiulonfélébb méddokkal leszakgbizva, melyekkel egy gentleman
kidobhatja pénzét, jegyzé meg az Oreg ur. Szerehosnok hozza, Germaine ur, 6n egy
egészen uj modjat taldlta fel, hogyan kell megiiritz erszényt. Ujsagot alapitani, szinhizat
bérelni, versenyparipékat tartani, ez mind nagykalaas eszkdz arra, hogy az ember meg-
szabaduljon pénzét de hogy Brandt ur adéssagait kifizesse, ebberggben be kell adnia a
kulcsot.

Elhagytam az 6reg urat és haza mentem.

A szolga, ki ajtomat kinyitotta, Uzenetet hozotyamtdl. A lehed leggyorsabban beszélni
kivant velem.

Azonnal szobajaba mentem.

- Nos, George, - monda, a nélkil, hogy egy sz&abkészitett volna arra, a mi kovetkezik.
Hogy hagytad Brandt asszonyt?

Elallott az eszem e kérdésre.
- Ki mondta neked, hogy Brandt asszonynal voltagrelém.

- Kedves fiam? Elarulta nekem ezt arcod. En ne dngrhogyan nézesz ki és beszélsz, ha
Brandt asszony van az eszedben? Ulj le mellém. fdelom miért, de ma reggel nem tudtam
ra venni magamat, hogy megmondjak neked valandihyziott hozz4 a batorsdgom. Most mar
0sszeszedtem magamat é€s kimondhatom, a mi szivégkenk. Te még mindig szereted
Brandt asszonyt, fiam! Beleegyezésemet adom heezdl réul!
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Ezek voltak szavai! Alig egy o6radt hallottam Brandt asszonynak sajat szdjabol, hogy
hadzassagunk lehetetlen. Egy féléra sem telt elaaiitgy rendelkeztem annak a férfinak a

kiszabaditasara nézve, a ki nagy akadaly volt ddmassdgunkban. S anyam mit se sejtve,
épen ezt az it valasztotta ki, hogy beleegyezését kdzblje velem.

Latom, hogy meglepnek szavaim, - folytatd. Ki fogdejteni okaimat oly vilagosan, a
mennyire csak lehet. Nem volnék hii az igazsdghenrge, ha azt akarndm mondani neked,
hogy azok a nehézségek, melyekdéweh valé hdzassaggal szemben allanak, rdm nézve se
léteznének tobbé. Gondolkozasmdédom csak annyiblozeét, a mennyiben a te boldogsa-
godért kész vagyok mindensékletet félre tenni. Oreg asszony vagyok mar, ksdiam. A
természet torvényei szerint nem maradhatok sokdigdv Kit hagyjak pedig magam utén,
hogy rélad gondoskodjék, téged szeressen, minh@&relmegyekded? Nem tudok senkit
Brandt asszonyon kivil. A te boldogsagod az émldgfiondom s ad kit szeretsz, barmily
irtdzatosan is tévedett, jobb sorsot érdemel. \fédd 6t.

Nem mertem beszélni. Anyam labaihoz térdeltem enfej 6lébe rejtém, mintha ismét
gyermek lettem volna.

- Térj magadhoz, George, s jer vissza ismét, ha my@igodtnak érzed magadat, hogy meg-
beszéljuk a joét.
Magasra emelte fejemet és megcsokolt. Mikor fottdim, hogy elhagyjam, azokban az 6req,

josdgos szemekben, melyek oly gydngéden tekintatékn bizonyos valami oly hirtelen
félelemmel toltott el, mely élesen és métsg jarta at testemet, mint egy késszuras.

Amint kiléptem az ajton, lementem a léfnsa portashoz.
- Jart ki anyam, amig én oda voltam? - kérdeztem.

- Nem, uram.

- Voltak nala latogatok?

- Egy ur volt itt, uram.

- Ismeri6t?

A kapus egy hires orvos nevét mondotta, ki akkgrikegvolt a legeléknek szakmajaban.
Azonnal vettem a kalapomat és mentem hozza.

Epen akkor tért volt vissza latogatasaibél. Névgaagt atadtak neki, miré mindjart be-
vezettetett tarsalgbé szobajaba.

- On ma koran meglatogatta anyamat, - mondam. -agggnak taldlja betegségét és nem
arulhatja el ditte? Mondja meg nekem az istenért, mindenre elolaggszilve.

A hires orvos baratsagosan megfogta kezemet.

- Az 6n anyjanak semmi szilksége sincs arra, hdigéstitsék, teljes tudataval bir aggaszté
egészségi allapotanak. Engem azért hivatott, hogpgerisitsem sajat nézetét. Nem titkolhat-
tam el, s nem is volt szabad, hogy életereje h#ha van. Szelidebb éghajlat alatt még
tovabb viheti néhany hdnappal, mint a londoni lévedez minddéssze, amit mondhatok. &z
koraban napjai meg vannak szamlalva.

ld6t engedett nekem, hogy némileg magamhoz térjekkasr&kozolte velem gazdag tapasz-
talatat, utasitasait. Leirtam a sziikséges rendadtt@a melyek szerint most anyam élete, e
legdragabb kincs feletirkodnom kelle.

- Még csak egy sz6t engedjen megjegyeznem, - moniditt eltdvoznék. Az 6n anyjanak
kulonds gondja volt arra, hogy 6n semmit meg ngotuéz 6 aggasztd egészségi allapota
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felsl. Az 6 egyetlen gondja, hogy boldognak lassa 6nt. Ha udgat hogy meglatogatott
engem, nem allok jot a kovetkezményekért. Ne eemlitsbtte lehebleg semmi komolyabb
okot, a mért elutazzanak Londonbdl, s bar minbféfeliil, mutasson mindig j6 kedvet.

Még azon este keresni kezdettem a sziikséges Ursigyeg is talaltam kdnnyen. Csak annyit
kellett k6z6Inbm anydmmal, hogy Brandt asszonyasittta hazassagi ajanlatomat és ez
elég ok volt arra, hogy minél gyorsabban elhagyjakdont.

Egyidejileg irtam Brandt asszonynak s kdzoéltem \alszomoru eseményt, mely hirtelen
elutazdsra kényszeritett; arrol is értesiteti@mhogy azért nem fog tébbé sziikséget szen-
vedni, élete biztositva lesz.

,Ugyvédeim” - igy irtam én - ,elvéllaltdk Brandt uiigyeinek azonnal valé rendezését.
Néhany 6ra mulva szabad fog lenni s akkor elfoggallaa allast, melyet neki folajanlottak”.

Levelem utolsé soraiban biztositottam valtozhataaerelmendil s megkértem, hogy irjon
nekem, migitt Angliat elhagynam.

Ezzel minden meg volt téve. Csodalatosképen életeszomoru szakaban valéban nem
éreztem valami érzékeny fajdalmat. Ugy a testitraitelki szenvedésnek meg van a maga
hatara. Allapotomat, melyben a gondok megsokastiietalatt éreztem magamat, azon ember
érzéséhez hasonlithatom, kinek érzékei egészempmlitak.

Mésnap reggel utban voltunk anyam és én a devanskéh part felé.

T1ZENHARMADIK FEJEZET.
Visszapillantas.

Harom nappal azutan, hogy anyammal Torquayba megitnkk, valasz jott Brandt asszonytol
levelemre. Bevezetésil értesitett, hogy Brandt szabadon eresztették, de oly korilmények
folytan, melyekét aggalyos sejtelemmel toltétték el, hogy részdmagy aldozat hozatott,
melyet én most nem akartam beismerni.

A levél tobbi része kdvetkéleg hangzott:

,Az allds, melyet Brandt ur nyert, ha nem is nagdg,tisztességes jovedelmet biztosit
szdmunkra. Most masodizben fekszilktelm nyugodalmas, békés élet, miota élet-
gondjaim megkezittek, miutdn nem magam, de gyermekem érdekébenretasn,
hogy idegen nép kozott titoknak fog maradni harfiisam. Ezzel és ennyivel meg kell
elégednem, mert arra a boldogsagra, mely némebpagsak osztalyrészil jut, nekem
nem szabad, de nem is merek torekedni.”

.-Holnap koran reggel indulunk Angliabol a széradfél Megmondjam 6nnek, hogy
Eurdépa melyik részében fogom ,f6ltalalni uj hazapiat

,Nem, mégsem! On ujra irna nekem és én ujra valagkoonnek. Az egyetlen hala,
melyet életem j6 angyala irant tanusithatok: hogagtanitsan®t feledni. Mir5 joggal
kivanhatnék becsiilésében helyet, hogy ott nésijsem magamat? On egykor szivét
egy rbnek fogja ajandékozni, aki méltdobb lesz ahhoz ghwed, mint én. Engedjen
eltinndm emléké&d s gondoljon rdm csak alkalmilag még, ha ama tlpldapokra
emlékezik, melyek sohasem jonnek tébbé vissza.”

.Nekem a multba val6 visszapillantds némileg vigdeg nyujtani. Miéta 6nt ismerni
tanultam, jobb lettem, s bar meddig élek, nem fogdtfeiedni.”
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Jlgen! Kezdettl fogva végig, jotékony volt a befolyas, melyet m gyakorolt. Ha
meg is kell azt engednem, hogy részénwgtalansag volt szeretni 6nt, s még inkdbb
azt be is vallani, - de e szerelem tiszta voltgal@bbiszintén torekedtem, hogy érzel-
meimnek ura legyek. Eltekintve &t szivemet boldogga teszi a rokonszenves érzés,
mely minket egyesit.”

.,Most midén nagyon messzire szakadunk egymastdl s valésginidem is fogjuk
egymast latni ez életben, be szabad ismernem, eddig soha meg nem vallottam,
hogy leghenébb sugallataim mindig 6nhdz utaltak engem, valabaoyhabozas nélkul
hallgattam rajuk. Ha néha enyhulést talalt kedéhgadszintén binband szivvel 6haj-
tottam imadkozni, folémbe kerekedett az érzés,rt titkos vonat kdzelebb, kézelebb
hozott minket egyméashoz, s kulénos, hogy ez miradigor tortént, mikor el voltam
szakadva Brandtol, s mindig csak dnnel almodtayenkor aztan, ébren vagy alomban,
mindig ugy tetszett nekem, mintha sokkal k6zelediiebsok volnank, mintha valéban
testileg allanank egymassal szemkozt. Szeretnémi, thdgy van-e e mostani Iétnél
korabban egy masik 1ét? Ha valjon egy mas légkodmar meg ezer évat, nem
voltunk-e egymasnak hi tarsai? Hasztalan, balgelsek! Megelégszem azzal, hogy
boldog lehettem ismerni 6nt, anélkil, hogy talalgat: hogyan és miért?”

,Elien boldogul, szeretett joltéwn, egyetlen baratom! Gyermekem csékot kiild 6nnek, s
az anya aldirja, mint az 6n haladatos @ebdratrdje.

Brandt M.”

Akkor folotte csodalatosnak tetszett nekem, hogomk, midn ebszor olvastam, ismét a
Dermody asszony jovefEseire emlékeztettek. Azéek megjosolt, rokonszenves kotelékek,
melyeknek Maryhoz kellett volna csatolniok, csalagye is kotottek most, de egy idegen
néhoz, kit véletlentl egy kébbi idékorban ismertem meg! S még sem hatoltam tovabb,
midon egyszer mar gondolataim ez iranyt vették? Eggdéel se vittek elébb?

Nem, most még nem szallott meg a vald sejtelme!

Az én nehézkes felfogasi képességem volt az okekénvalaki mas folfedezte volna az én
helyemben, a mi éttem még elrejtve maradott?

Visszatekintek az események lancolatan, melyek sedésemen keresztil huzddnak, s
kérdem magamat, hogy miben lehetne ram vagy baélsrannézve is a gyermek Dermody
Mary és a & kozott, kit én Brandt asszonynak ismertem, hasagot, valami k6zos vonast

talalni? Maradt meg még valami vonasainkban a k@ folyamnal tortént taldlkozasunk

alkalméval, gyermekkori kinézéslinkre emlékeztetattta?

Id6kdzben a fiubdl és leanykabdl férfi és asszonydstsemmi kit jel el nem arulta, hogy
mi a régebbi idbél vald George és Mary vagyunk. Valamint a kinézé&sinegvaltozott, épen
ugy a nevink is. Az 6vét torvénytelen hazassagaeraZmet gyamatyam végrendelete
valtoztatta meg. A% keresztneve a legktzonségesebbnevek kozé tartozott, s az enyim is
tavol allott attdl, hogy a valogatottabb férfinevakzé tartozzék.

Ha most a kulénbdz alkalmakat tekintjuk, miéh egymast lattuk, ezek kozul egy sem volt

alkalmas arra, hogy felismerhessik egymast, a azimyugodt tarsalgdsban megtérténhetett
volna. Kilénben is mindéssze csak négyszer talélkdz egyszer a hidon, azutan Edinbourg-
ban és kétszer Londonban. A pillanat uralkodé gainé$ érdekei mindannyiszor igénybe

vették gondolataimat, ugy szintén az oveit is dslpésoltak. Mikor engedtek az események,

melyek dsszehoztak minket, elég nyugalmat éd, idogy kényelmesen visszapillantsunk

életlinkre s a jelent nyugodtan 6sszehasonlitsuknmgikori emlékeinkkel?

Sohal
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Az események folyama kezd#tfogva végig mindig, de mindig messzebb-messzeatibkv
minden eredméngt, mely csak sejtelmére is vezethetett volna azsggnak. Mikor Anglia-
bél valo elutazdsakor irt nekem és fimdeén levelét olvastam, mind a ketten csak elhikett
hogy a folyamnal lattuk egymastekdr €s hogy most életutaink elvaltak egymastélrékre

el is leszlink szakitva.

Most mikor érettebb tapasztalatom fényénél ujrasdm bucsulevelét, csak most latom, hogy
Dermody asszony hitét a kotelék tisztasagara némedy rokonlelkeinket 6sszekototte, az
eredmény mennyire igazolta.

Csak ha az én ismeretlen Marym el volt valva Bremdvagy mas szavakkal, csak ha tiszta
szellem volt, eshetett meg, hogy jotékony hatassté azs életére vald befolydsomnak, és
hogy szellem megjelenése mindig &zlathaté és teljesen hasonld alakjaban kodzlekedett
velem. Es én részetiy hol almodtam réla, ha nem Skociaban és hol éreziber allapotban
jelenlétének titokteljes sejtelmét, ha nem a shdtlazigeten?

Mindig tehat csak akkor, ha sziventtd és masok éft a legbensbben elzarkézott, s ha
lelkem a legszabadabb volt a keserl kétséfélst az 6né& torekvésekil, melyek lealacso-
nyitjdk benniink az istenséget. Ekkor és csak ekktirtokéletes iranta valé rokonszenvem,
mely megkozelithetlentl az élet esbedgei és valtozasaitol, puhatolodzasok s vizsgaldéda
soktél, hii marad.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
Dunrosz kisasszony.

Egyetlen vigaszomat a Brandt asszonynyal valé Bargwz fizo6tt reményeim teljes meg-
semmisilése kozt, abban talaltam, hogy magamatsegpt kotelességnek szentelhetém:
hiven apolni anyamat élete utolsé napjaiban.

En rajtam mindig meglatszott a nyugodalmas életésdzelid leveg felelevenit befolyasa.
Fajdalom, az anyam egészségi allapotaban csalefédiilolt a javulas, tudtam és lattam én
ezt nagyon j6l, s szamomra nem volt mas vigasztaldt hogyét szenvedést és banattol
kellett szentelni, soha el nem tavoztam tiellMég ez 6raig beiséggel, oly édesen gondo-
lok vissza az oOrdkra, melyeket egyutt toltéttlinkagosugaras tengerparton, - hol kényveket
olvastam fel neki, vagy kartydztunk, majd jelensdta dolgokrdél elcsevegtiink, - a mint nem
semmi mas emlékeimre. Ezek az én elmulhatatlarlygiek életem e napjaira a legdéréomes-
tebb fogok visszaemlékezni mind addig az 6réig, enigaldlnak mindent elbonté arnyéka
nem borul én ram is.

Gondolataim, melyek a maganos orakban legtobbrayineult személyeivel és eseményeivel
foglalkoztak, szdmtalanszor vandoroltak Dunroszadsgonyhoz és a shetlandi szigethez
vissza. A borzalom semmiféle érzete nem kisértbéddulyos kétségeimet a delamit a
fekete fatyol valosaggal elrejthetettleim, ha most visszagondoltam arra. Minél hatarozot-
tabban kapcsolédtak 6ssze Dunrosz kisasszonyrawsdaaemlékezéseim egy kimondha-
tatlan testi szorny elképzésével, annal magasabimelkedett becsilésemben & memes
természete.

Miota Shetlandot elhagytam, élgben szallott meg a kisértés, hogy atyjanakigétietemhez
hitlen legyek. Ha ujra visszagondoltam az utoled épott csdkra, ha eszembe jutott, hogy
miként intett gyongéd, fehér kezével végstenhozzadot a sotét fuggdonydk mogul, és ha e
képekhez hozza fuztem azt, mit anydm sejtett éadBrasszony almaban latott, ujra feléledt
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vagyam, hogy Dunrosz kisasszonyt valami uton-mdgiatositsam arrél, hogy emlékemben
és szivemben még mindig valtozatlanul alléahelye, eésebben, semhogy emberis eki-
torilhetné onnan.

Becslletszavamat adtam volt, hogy sem irni nem Kpgem a shetlandi szigetre nem
megyek. Naprél napra felujult bennem most a kértlégy léphetnék valamiképen titokban
Osszekottetésbe vele. Csak egy intésre lett vahiilkségem, hogy utra keljek és a sors
iréniaja ugy kivanta, hogy épen anyam legyen &) ke intést kapjam.

Id6rél idére még mindig beszélgettiink Brandt asszonyrél. Amyaljesen megdyzodott,
miutan valahanyszor ismiggeinkkel Torquayban 6sszejottiink, szemmel tartdtipgy mas
asszony, barmilyen szép és igdegyen is, szivemben be nem veheti azt a tértyehelz a 6
tartott elfoglalva, kit elvesztettem. Minthogy ezanuton ram nézve nem latott boldogsagot,
nem akarta feladni azt a gondolatot, hogy Brandt@synyal 6sszehézasitson. Anyam oda
nyilatkozott, hogy ha egydénbevallotta szerelmét egy férfinak, csakilett férfitol flgg,
hogy dacara a legnagyobb akadalyoknak feleségiylevtg Miutan ebbeli nézetét ismételten
kifejtette, egy napon a kovetkiezzavakat mondotta:

- Egy dolog zavarja boldogsagomat itteni tartézleoaa alatt, George. En vagyok az akadaly
a Brandt asszonynyal val6 viszonyodban.

- Feleded, hogy elhagyta Angliat, - mondam, - &ilghogy kdzoélte volna velem, hol talal-
hat6é meg.

- Csak ne volnék én most teher neked, kedves fiemsokara feltalainagt. De miért nem
tudsz legalabb irni neki a jelenlegi korilményelk&? Félre ne érts engem, George! Ha csak
a legkisebb reményem volna, hogy el tudot feletailatnam, hogy valamelyik e b4joékn
kozul, kiket itt ismertnk, érdekel téged, azt mandta, hogy soha tébbé nem fogunk Brandt
asszonyra gondolni, sem beszélni réla.

De a te szived, kedves fiam, eddig még minden riasitt zarva volt. Légy tehat a magad
mddja szerint boldog s engedd, hogy annak lassatddstt meghalnék. Az a nyomorult
ember, kinek e szegény teremtés életét aldozzabbkésmgy korabb rosszul fog banni vele és
akkor ismét hozzad fog fordulni. &itsd meg benne tehat azt a hitet, hogy veszteségét
nyugodtan elviseled. Minél hatarozottabban lépdzafé véleményével szemben, annal
inkabb fog szeretni és tisztelni téged. Exk& jellemvonasa. Irj neki 8sz0r és kildj valami
csekély ajandékot. Ujabban az volt a szandékody kbépgsz vinni ama fiatal mivésznek a
mutermébe, ki nem rég itt hagyta a névjegyét. Ugliom, hogy csodaszép miniatiir-képeket
fest. Mért nem akarod elkildeni képedet Brandt@sgzak?

Olyan j6 gondolat volt ez, melyet én hasztalan ema volna! Ha a kép egészen folosleges is
volt, hogy ligyemet képviselje Brandt asszonynaladegkedvedbb eszk6z volt arra nézve,
hogy Dunrosz kisasszonynyal érintkezzem anélkigyhmegszegném a tett igéretet, melyet
atyja kivant megdlem. Anélkil, hogy egy szét is irnék neki vagy Uzék, ezen az uton
megmondhatam neki, hogy mennyire halasan gonddols iszomoru maganos életének
legkeseriibb pillanataiban emlékemet baratsagogsasztheté ol ez benne.

Még az nap elmentem egyedil a mivészhez. Azokbadrakban, melyeket anyam szo-
bajaban toltétt, én a mivésdHrellltem, mig a kép elkészilt. Egyszerl, arany riiedda
foglaltattam lanccal és atadtam azonnal ajandék@nagyet lénynek, kit biztos voltam,
hogy rendeltetési helyére fogja juttatni. Ez azbésg baratom volt, kit elbeszélésemben sir
James néven emlitettem, és aki engem az allam I&jétlandba vitt volt.

Nem volt szikség semmi tartozkodasra, dnic szikséges magyardzatokat megirtam neki,
mert visszautazasunk alkalmaval tobbszor bizalmadseseélgettiink vele Dunrosz Kkis-
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asszonyrol. Sir James aszomoru torténetét mar a lerwicki kikden lako orvostdl hallotta,
aki neki baratja volt az egyetedhr Erre az urra kértem, hogy bizza ajdndékomat s n
haboztam kimondani ez alkalommal a fekete faty&hiia titok febl taplalt kétségeimet.
Természetesen lehetetlen volérel megmondani, hogy az orvos e kétséget eloszéathat
Csak annyit engedhettem meg magamnak, hogy egyasaskérdegskdodéssel a Dunrosz
kisasszony allapota utangeigyazatosan erre tereljem figyelmét.

Ama hosszadalmas 6sszekoéttetés folytan, a mintaisbén az isben lehetett lehetséges, sir
James feleletére, nem mint most napok, hanem lgekeKett varni. Az5 levele e mellett még
rendkivil ké$n is érkezett meg. Ezért-e vagy mas megmagyaradidratakok miatt, oly
erésen megszallott a rosz hirek sejtelme, hogy nertatnsnagamat elhatarozni, hogy anyam
jelenlétében bontsam fel a levelet. Megvartam, saigbamba visszavonulhatok és csak akkor
tortem fel a pecsétet.

Sejtelmem nem csalt. Sir James levele csak a kéxetizavakat tartalmazta:

,Az ide mellékelt sorok minden tovabbi magyarazétkil elbeszélik dnnek a#
szomoru torténetét. Nem sajnalémde 6nért mélyen meg vagyok szomorodva.”

A levelet, melyre hivatkozott, a lerwicki kikéiten lak6é orvos irta sir Jameshez. Leirom ide
sz6rol-széra, minden megjegyzés nélkal:

»Az utdbbi napok viharos itjarasa a hajét, melyen a szarazfélddel kozlekedkigdiel-
tette némileg. Ezért csak ma kaptam levelét. Vgiszerre jott egy kis skatulya, mely
egy arany medaillont tartalmazott lanccal, azoré&émellett, hogy egyik baratjanak
kivansaga szerint, a kit 6n nem nevezhet meg, kegjdleg adjam at Dunrosz kis-
asszonynak.”

.Mid6n e megbizatassal felruhdzott, dntudatlanul naggehéz helyzetbe juttatott
engem.”

A szerencsétlen & kinek ez ajandék szanva van, rohamos |éptekkedlkdik vége
felé, - befejez egy olyan életet, melynek sokfédeiszonyu szenvedései kozt a halal
csak kegyelem és szabadulas lehet ra nézve. E szddailmények kdzt, ugy hiszem,
megbocsathatd, ha vonakodom titokban atadni a fteataimert nem tudhatom, hogy
miné emlékek fuddhetnek e targyhoz s mily komoly felindulasokatzidétne fol
benne.”

.E Kétséges helyzetben batorsagot vettem maganmaaly felnyissam a medaillont, s
most még annal inkdbb vonakodom azt atadni. Hogw mimlékek fliadhetnek e kép-

hez az én szerencsétlen paciénsre nézve, természetesen nem tudom; azt sem tudom,
hogy megpillantasakor életének utolsé pillanataitdaimmel vagy fajdalommal fogja-e
eltblteni. Elhataroztam tehat, hogy holnapi latégatmkor magammal viszem s akkor
egészen a korulményektteszem fliggvé, hogy atadjam-e vagy ne. A mi postank
harom napban csak egyszer megy dél felé, addid écledelet nem pecsételem le, mig
az eredményt nem kdzélhetem.”

*

,Epen most jovok haza latogatasombol. Egészen giéesgagyok esve, mindazonéltal
megkisérlem 6nnel vilagosan és pontosan kozolnit@meént.”

,Mid 6n ma reggel ékzor lattam, hanyatld ereje nehany pillanatra Gzeztie magat.
Az 4poloné jelentette, hogy az &leggeli 6rdkban nyugodtan aludott. Almat l4ztikete
elbzték meg konnyl képziadéssel. A szavak, melyeket e idlatt kiejtett, 8leg egy
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tavol lew férfira latszottak vonatkozni, kit ,George”-nak nevezett. Amint értesultem,
az volt a legélénkebb vagya, hogy halaidtehég egyszer lassa ,George”-ot.”

LAmint ezt kozIotték velem, az a gondolat villaneghbennem, hogy a medaillonban
levé kép hatha azé a tavolieviérfieé. Kikuldottem az apolonét s megfogtam kezét.
Részint a® szivéssagaban és akaraterejében bizva, résziak andataban, hogy mint
régi j6 baratjdhoz és tanacsadojahoz bizalmashiezzam, felemlitettem ama nyilatko-
zatokat, melyeket lazas allapotaban tett. Ekkomambdtam neki: Tudja, hogy minden
titkat hiven megrzém, mondja meg hat nekem, hogy var-e Georgetpkegszerelmi
jelt vagy emléket?”

.Kérdésem meg volt téve. A fekete fatyol, melyetndig hordott, elfédé arcat, ugy
hogy semmi sem &rulhatta el nekem a benyomast,etmelszavakkal &ldéztem, ha
csak kezének konnyl mozdulata s megvaltozott &egeném, melyet a selyem takaré
alatt kezemben tartottam.”

,E165z0r hallgatott. Hideg keze hirtelen folmelegedetiénken megszoritotta az enyeé-
met. Lélekzete elszorult. Nagy megketéssel beszélt, s csak ezt az egy kérdést intézt
hozzam:

- Itt vang?

- En azt mondtam: Rajtam kiviil senki sincs itt.
- Levelet hozott szamomra?

- Azt mondtam: Nem.

Egy ideig csondesen fekludt. Keze ujra meghidegldilbocsatotta az enyémet. Végre
ezt mondotta:

- Siessen orvos! Barmi legyen, adja at, mig meghaln
Elszadntam magamat, kinyitottam a medaillont és lkezstam.
El6szor habozott ranézni s csak azutan mondta:

- Forditson ugy az agyban, hogy arccal a fal fetg/ék.
Engedelmeskedtem.

Hattal felém fordulva, félre huzta fatyolat, s rae - legalabb azt hiszem - a képre.
Hosszu, cstndes sikoltast hallatott, nem a fajdalagy a szenvedés, nem, hanem a
gyonyor, az elragadtatas kitérése volt ez. Halinfta mint a képet megcsokolta.
Barmennyire is hozza van szokva szemem és fllemtdsom folytan a megragadd
benyomésokhoz, nem emlékszem, hogy soha ennyirelettegh volna hatva, mint e
pillanatban. Fol kellett &llanom és az ablakhoz tewen

Alig mult el egy perc, ismét az 4gyhoz léptem. Byddt ismét arca f6lé vonta. Hangja
sokkal gyongébb lett, elannyira, hogy csak ugy d@od@érteni, ha foléje hajoltam és
fllemet ajkahoz tartottam.

- Akaszsza nyakam koril - suttogta.

A medaillon lancat nyaka koril akasztottam. Ekkaghkisérlette kinyujtani kezét, de
ereje megtagadta a szolgalatot.

- Segitsen elrejteni nekem, - monda.
Tamogattam kezét s elrejtette a medaillont a fetgeala, melyet az nap viselt.
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Lélekzete mind nehezebb lett. Fonnebb tettem &ej¢hnkoson, de a vankos nem volt
elég magas. Fejét ekkor vallamra hajtotta s egsekiglre huzta a fatyolt. Mikor egy
pillanatnyi kénnyebblilést érzett, ismét beszélidadt.

- lgérje meg, mond4, hogy semmiféle idegen kéz fagrérinteni. Igérje meg, hogy
ugy fog eltemetni, amint vagyok.

Megigértem.

Szorul6 lélekzete mind gyorsabb-gyorsabb lett. Migrtudta kimondani a legkdzelebbi
szavakat.

- Fodje el ujra arcomat.

Elfodtem a fatyollal. Néman fekudt egy ideig. Egyse csak egy nehéz Iélekzetet vett.
Osszeszedte magéat s fejét folemelte vallamrol.

- Vannak fajdalmai?
- Az égben vagyok! - volt a felelet.

Mig ezt mondta, feje visszahanyatlott mellemre.6&am ez utols6é sz6zatdban kilehelte
lelkét. Legmagasabb gyonyorének pillanata halalduilidnatava lett. Végre megkonyo-
rult rajta a konyori isten.”

*

.Be akarom fejezni levelemet, mitt a posta elindul.”

.Megtettem minden rendelkezést igéretem bevaltas@ranedaillon keblén elrejtve,
arca a fekete fatyollal betakarva, - ugy fogjalemietni. Nemesebb l1ény nem szivta
isten szabad levé@gt. Mondja meg kérem a baratjanak, hogy az ut@#@natai
boldogsaggal teljesek voltak, miutan ajandéka azinyita, hogy r4 gondolt.”

JEpen most talalok egy helyet az 6n levelében, mneelpég nem feleltem meg. Azt
kérdi Blem, hogy vajjon arcanak fatyol mogé valé makaosjtélsére mélyebb oka volt-e
neki, mint amivel a kornyék lakosainak e kdrilmémggmagyarazta.”

.lgaz ugyan, hogy a vilagossag hatasaval szembmybe érzékenységben szenvedett,
de épen olyan igaz, hogy ez nem az egyedili és adegiszonyubb hatasa volt a
betegségnek, melyben szenvedett. Mas oka volt hekjy arcat elrejtse, melyet csak
két személy ismer, az orvos, ki a faluban lakikzedGaz atyja hazahoz, és én. Mi
mindaketten koteleztik magunkat, hogy soha haldédgnek el nem aruljuk, amit
szemeink lattak. Még atyjaédt is rejtegettiik az iszonyu titkot, s elhatarozthigy a
sirba visszik magunkkal.”

.lgy tehat annak is, kinek megbizdsabol ir 6n nekeemmi tobbet e szomoru targyrol
nem hozhatok tudomaséra. Blanost ra gondol, teljes szépségben képzelheti rega
melyet semmi foldi betegség meg nem ronthat - egpadda lett lélek teljességében,
mely az isten angyalaival valé k6z6sségben 6ro&leay.”

Végul engedje meg levelemhez hozza tennem, hogyegény, 6reg apa, nem fogja
életét a t6 melletti hazban, baratsagtalan maganybmzni be. Eletének hatratev
részét az én hdzamban fogja leélni; az én feleséggiandajkalni s gyermekeim fogjak
arra emlékeztetni, hogy az életnek vannak még dddadai is.”

gy végdott a levél. Félre tettem és kimentem. Szobdm maggivolta elviselhetetlen
mobdon sejtette velem jovefhidletem maganyossagat. Erdekeim ez lzleti vilagisak egy
targyra szoritkoztak - anydm szétrongalt egészstggondja foglalt el egészen.
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Ama két b egyike, kiknek szive szeretetteljesen dobogottrertmegértett engem, most a
sirban fekvék, a mésik pedig tavoli orszagban d@@volt veszve szamomra.

Anyammal a tengerpart melletti kocsiuton talalkeztamint ponnys kocsijan a szelid téli nap
fényében lassan haladott elébb-elébb. Elvettencaiké&ezebl a gyepbt s magam hajtottam
a ponnykat. Nyugodtan csevegtiink mindennapi dotgjol8zemet hunytam a szomoru §gov
elétt, mely redm vart s szivem legnagyobb fajdalmashataroztam egyedil a jelennek élni.

TIZENOTODIK FEJEZET.
Az orvos véleménye.

Hat honap telt el és ismét nyar lett.

A végd elvalas megtortént. Anyam élete megszakadt, bamgienis faradoztam rajta, hogy
meghosszabbodjék. Karjaim kdzt halt meg. Engerttelteutolsd szavai, ram iranyult utolso
tekintete e foldon.

A sz0 legszomorubb és legteljesebb értelmében étygpdidk most e vilagon.

E gyaszos eset folytdn bizonyos kotelességek bérudtm, melyek megkivanjdk Londonban
val6 tartdzkodasomat s miutan hazamat bérbe agitéanjeg egy szallodaban lakom.

Mellettem lakik baratom, Sir James, akit Ugyei sainLondonba szélitottak. Egytitt reggeli-
zunk, egyutt ebédeliink az én szobadmban.

Barmennyire félelmes hatast is tesz ream jeleneggyedil valésdg, nem tudom ravenni
magamat, hogy folkeressem a tarsasagokat, valabamsom csak eszembe jut, egyet se
kivanok latni. Mindazonaltal sir James kivansagégyik széllodabeli lakost meghivtuk
magunkhoz ebédre, kit tobb kitlintetés illetett magt mas rendes vendéget. Az orvos, ki
elbszor hozta tudomasomra anyam aggasztd egészsagotal, surgetve kivan tobbet és
kozelebbél hallani anyam utolsé pillanatairdl. Minthogy ézdraga ideje el van foglalva a
kora reggeli 6rdkban, részt fog venni a mi ebédiink@ paciensei éd engednek neki baratai
folkeresésére.

Az ebéd ideje mar csaknem elmult volt. Megkiséel@ttbnuralmamat megtartani, s nehany
szbban elbeszéltem neki anydm utolsé napjainak aotarténetét. Aztan k6zonyos targyak-
ra fordul a tarsalgas, ugy hogy a felindulastéllyetemagamnak okoztam, kinyugodhatom
magamat s a szokott médon piietalalok szemléldéseimben.

A tarsalgas alatt azonban egyszerre valami olyatziek fol a hires orvos magaviseletében,
mely ebszor bosszant, és azutan azt a gyanut kelti fohdman hogy jelenlétének mélyebb
oka van, melyet nem beszélt ki, de a mely némi tkanz@ssal volt ream. Mindegyre észre-
vettem, hogy szemei titkon érdédEssel és figyelemmel nyugosznak rajtam, amit saoéb
gondosan eltitkolni térekszik.

Ismét meg ismét azt veszem észre, hogy a kozoregrettargyakrol elsiklani torekszik, s ra
akar engem terelni, hogy magamrdl beszéljek édasires, j0llehet egészen idegen ra nézve,
egyetért vele és batoritfd.

Kulonféle trugyek alatt mult szenvedéseifrgs jo\6 terveim febl kérdedskddnek. A tdbbi
dolgok kozt, melyek ram nézve személyes érdekktdlia tarsalgas ratért a természetfeletti
megjelenésekre, latomanyokra is. Megkérdeztek, lmigpek-e titkos, szellemi viszonyokban
és meghalt vagy tavollévszemélyek szellemi megjelenésében. Ugyes, furfangédon
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odaig visznek, hogy sejtetni engedem, mennyibegokapefolyasolva néminemiképen sajat
tapasztalataim altal, e nehéz és sokszor megha&tgtt\kérdésre vonatkozélag.

De a célzasok nem elégségesek, hogy az orvos dtlglekivancsisagat kielégitsék, arra akar
rabirni, hogy egész pontossaggal elbeszéliem, aentikintetben lattam és éreztem. En
azonban tisztan latom a szandékot, kigly felelek s allhatatosan kikertlém, hogy baratoma
bizalmamba vonjam. Mind vilagosabban, vilagosablbaom, hogy kisérletet akarnak velem
csinalni, melyben sir James és az orvos egyként vésznek.

Mig most kil$leg egészen ugy mutatom, mintha az, ami itt koritenénik, legkevésbé sem
koltené fel gyanumat, magamban elhatdrozom, hogg ma este kipuhatolom az orvos
latogatasanak valodi okat s kiflirkészem azt isbinti& arra sir Jamest, hogy nevemben meg-
hivja ebédre.

Epen amikor a desszertet folszolgaltak, keéadkalom nyilt kivansagomnak.

A pincér egy levelet nyujt &t s jelenti, hogy adeataddja valaszt var. Felnyitom a boritékot s
belepillantva nehany sort latok jogképvigeitol, kik bizonyos Uzleti gy elvégzésdr
értesitenek. Mindjart megragadom a kivant alkalmdelyett, hogy szoval kildenék véalaszt
a levél hozojanak, kimentem magamat s a levél igiaptt szobamba vonulok.

Miutan a kidldénccel, ki alant vart, végeztem, aydgbra megyek, hova szobaim nyilnak, s
csondesen kinyitom halészobam ajtajat. Egy masédnak, mely a lakszobaba vezet, adols

részén egy szeldlyuk van. Ide tartom fiilemet, hogy minden szét, &iniJames és az orvos

kozt folyik, meghallhassak.

- Tehat igaza van? - ezek voltak adedzavak, melyeket Sir Jamélstnondani hallottam.
- Teljesen, felelt az orvos.

- Minden leheft elkbvettem, hogy eit az egyforma életmddtol elvonjam, - folytatd sir
James. Meghivtam magamhoz Skéciaba, javasoltam nedy utazzék velem a szarazfoldre,
kértem, hogy kisérjen el engem legkdzelebbi utarésoa Yachtban. Mindenre csak egy
felelete volt, - minden tandcsomra csak azt mongh@m”. Most mar sajat szajaboél hallotta
on, hogy semmi tervei nincsenek adée nézve. Mi fog itt béle lenni? Mit fogunk itt vele
kezdeni?

- Azt nagyon bajos megmondani - hallom az orvosis#it.Oszintén beszélve, én e férfi
idegrendszerét komolyan megrendiltnek taladlom.oMiels izben meglatogatott, hogy anyja
allapotara nézve kikérje tanacsomat, valami kulbrfigyeltem meg lényében. Tehat nem
egyediul az anyja halala feletti banat okozta rendkiallapotat. Az én nézetem szerint,
kedélyallapota mar régibb ddota - hogy is fejezzem ki magamat? - rendetlereségiolt.
Nagyon elzéarkozott ember s attdl tartok, hogy abyndpk nyomjék, melyeket senkinek Ki
nem beszélt. Ad koraban a kimondhatlan gondot legtébbnyire asszoigézik eb. Jelleme
utan itélve,6 a szerelmet regényes oldalrdl fogja fel, s nagjginaktikus asszonyainak
egyikében bizonyosan keserlien csaldédott. De bagyeh is az ékmény, az eredmény
fajdalom, elég vilagos, - hogy idegei tonkre mergdkrmészetes, hogy agyveleje is szenved,
ha idegei szenvednek. Ismertem ugyanilyen allaposaanved embereket, kik nagyon szo-
moru véget értek. Ha életmodjan nem valtoztat, zéwar is allhat elé ebb - Hallotta sajat
nyilatkozatét, mikor a szellemekrbeszéltiink?

- lgazi esztelenség! - jegyzi meg sir James.

- lgaziériltség volna a helyesebb kifejezés, - ismétlian® és ez minden pillanattal tovabb
fog terjedni, elhatalmasodni.
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- De hat mit tegylnk, - tépaik sir Jamesszintén meg kell vallanom, hogy atyailag
érdekbddm a szegény fiatalember sorsa irant. Anyja egyie legrégibb és legkedvesebb
baratnéimnak é§ sok megnyef, szeretetremélto tulajdonsagot 6rokélet Remélhetleg az
eset mégis nem annyira veszedelmes jelenleg, higggiémbe lehetne venni?

- Most még nem, semmi esetre, felel az orvos. Br@Etban még nincs semmi figyelemre
mélto jel. De tényleg egy rendkivil nehéz, aggasagitel allunk szemben. Vigyaztasson ra
titkon egy megbizhaté emberrel s meg ne akadalyézzemmiben, amennyire csak lehet-
séges. A legcsekeélyebb dolog felkdlthetné gyanégdha egyszer felk6ltottik, minden hatal-
munkat elveszitettik felette.

- Nem gondolja, orvos ur, hogy mar is gyanakszik?a

- Azt nem hiszem. Lattam, amint egyszer vagy kétbaeulva nézett ream; de mar nagyon
rég az ideje, hogy elhagyta a szobat.

Ezzel most eleget hallottam. Visszamegyek a folg6at a lakszobaba s ismét elfoglalom
helyemet az asztalnal.

Elészor életemben, dacéra a felindulasnak, a mi ilsilkéEnyek kozt természetes is, j6
szinésznek bizonyulok be. Megteszem a szikségesege#iuzést hosszas tavollétemért s
ujra részt veszek a tarsalgasban, de minden saétirkiejtenék, jol megragok, anélkul,

hogy magaviseletemen a legcsekélyebb tartozkosléstzre lehetne venni.

Az orvos joval este étt bucsut vettdlink, hogy egy tudomanyos gyilésen részt vehessen.
Sir James még egy fél 6ranél tovabb maradt tareasdmn. Hogy egészségi allapotomat még
egy ujabb vizsgalatnak alavesse, ismétli meghiv&diciaba. Tettetem magamat, mintha
makacs kivansaga, hogy vendége legyek, nagyorghifsine ram nézve és megigérem neki,
hogy elutasitd feleletem okait még egyszer meghdmyetem, s masnap reggel a reggeli
mellett k6zlom vele elhatarozasomat.

Sir James el van ragadtatva, baratsagosan razzglegynas kezét, s mindkét rédzo éjt
kivanunk egymasnak.

Végre most egyedil vagyok.

Pillanatnyi habozas nélkil megmaradtam elhataronasellett, melyet legkdzelébb tettem.
Folteszem magamban, hogy masnap reggel, mig sireslaiilkelne, szép suttyomban
elhagyom a szallodat.

Arra a kérdésre is, hogy hovad megyek, csakhamafetedtgm. Anydmmal gyakran beszél-
gettem azé utolsdé napjaiban azokrol a boldog napokrol, medye ,zold t6” partjain
toltottink. Halala utan most a vagy, a rég nemtiatdéket még egyszer ujra latni, annyb id
multan ujra ott élni a régi kedves helyen, folyttsak ndvekedett.

Szerencsémre sem sir Jamesnek, sem senki masaglanwol sohasem beszéltem, ha tehat
a szallodabdl eltintem, lehetetlen, hogy csak legitle is legyen arrdl, hogy merre vettem
utamat. Elhataroztam tehat, hogy mar masnap reggelzom régi hazamba, a kedves emléki
Suffolkba. Mig ifjukorom kedves helyeit bebaranguolotalan csak megszall valami jo
gondolat, hogyan viselhessem el legkdnnyebbenedze¥hét, mely jelenleg @tem fekszik,
ream var.

A mai napon szerzett tapasztalataim utan nem bitdaimeé senkiben. Talan holnap mar sajat
szolgamat bérelik fel kémnek, jollehet én egészerlienke? oldalarél ismerendt, hogy
6rkodjék felettem, figyelemmel kisérje minden Iépése Ha ma este ligjhogy rendele-
teimet az éjjelre kikérje, csak azt mondom nekiyhmeggel koran, hat érakor koltson fel és
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hogy tébbé nincs sziikségem rea. Aztan irok kétldeévAzokat hatra hagyom az asztalon, ott
elutazasom utan maguk fognak helyettem beszéini.

Az el levélben egész nyugodtan értesitem sir Jamesy, fidfgdeztem az igazi okot, a meért
az orvost meghivta ebédre. Megktszondm szives yéanét s irdntam taplalt részvétét, de azt
hatarozottan visszautasitom, hogy egészségi atlapat vonatkozélag orvosi megfigyelések
targyava tétessem. Meg fogom neki igérni, hogy lridajében kdzlém vele a jéve vo-
natkozo terveimet, addig pedig ne aggodjék miatt&mis egyike az én beteges képnid-
seimnek, hogy képesnek hiszem magamat arra, hgghynsagamrol gondoskodjam.

A masik levelem a szdalloda tulajdonosahoz van u#gegyszerien podgyaszaimroél vald
rendelkezésem és szamlam kiegyenlitése all benne.

Azzal bemegyek halé szobamba, s uti tAskamba elera kisebb dolgokat, miket magam-
mal vihetek. Pénzemet a tikor fiokjaban tartottammikor kinyitom, megtaldlom benne
kedves talizmanomat - a z6ld lobogét.

Lehetséges volna, hogy visszamenjek a z6ld tbhcazéspan hazat ujra lassam, a nélkil,
hogy magammal vigyem az egyetlen emléket, melysaMarytdl birtokomban van? Aztan
nem igértem-e meg ezen felll Dunrosz kisasszonymadyy Mary ajandékat mindenivé ma-
gammal fogom vinni, s igéretem, most GndDunrosz kisasszony halott, nem kétszeresen
szent-e?

Lellok ujra s hosszan, sokaig nézem a jelképetbagion, - a zold alapra kotott fehér
galambot aranyos olajaggaléeében. Emlékem visszatér gyermekéveim artatlanebner
torténetére és szemem elé tarul az iszonyu, fétebnellentét ama szép, boldogkdés
mostani életem kozott. Osszehajtogatom a z6ld lobsgondosan elhelyezem utitdskamban.
Ezzel most minden meg van téve, és napfelkeltéigvgsnak adhatom magamat.

Mégsem! Nemsokéara észreveszem, miutan lefekiidtegy, éz éjen nem tudok nyugodalmat
talaini.

Gondolataim, - miutan semmi foglalatossag igénydm neszi tobbé és az éldiadalérzés a
helyzet f6l6tt, melybe barataimat juttatom, kik Zmsskiivést kovacsoltak ellenem, - elmult,
ujra visszatérnek ama parbeszédre, melyet titkballgiattam s hirtelen egészen uj megvila-
gitasban mutatjak azt nekem.

El6szor is az az ijesétkérdés merul fol, ha valjon biztos vagyok-e abliagy az orvosnak
nincs igaza, ki oly hatarozottan kimondotta véleyétn

E hires orvos csak tgyességével kizdotte fel magéts orvosok egyikéve. Nem azok kozé
az orvosok kozé tartozik, kik csak elcsépelt, mbgidszerekkel s az adott alkalmak Ugyes
felhasznalasaval érik el célukat. Még ellenségdidgsmerik, hogy a betegségek megalla-
pitasanal paratlan, utélérhetetlen, s valédi mingsalodi kortiinetnek a lényegteléhvalo
megkuldmboztetésében s tévedés nélkil vissza tueli@tni mélyen elrejtett okaikra a
betegség egyes jeleit.

Egy ilyen férfi épen velem szemben csalédnék? Nekka valoszinibb, hogy én csalédom
sajat magamban?

Tekintsek vissza az elmult évekre, gondoljak résadés eseményekre, melyekednkiént
atélni hittem, hogyan lehetek biztos asfehogy azok nem valdésagok, a miknek tartottam,
csak képzelt sziileménye volt beteges képBdemnek, és mindenki mas azoknak tartotta?
Mik a Brandt asszonyrdl valé almaim, mik &zszellem megjelenései, melyeket képzeletem
latni vélt? Nem csaldédasok, melyek az évekkel ggyiitek?
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Csalodasok, melyek kdzelebb, kozelebb visznekréakeshez? Nem valami beteges gyanu,
mely a hi baratok ellenében, kik j6zan eszemet akagak menteni, annyira elkeserit? Nem
beteges borzadaly, rémilet az, mely a szallodal@ekiilésre késztet, s mint egy tolvaj
bortonéldl, ugy sz6kém innen?

E kérdések epesztnek az €j csondjében. Agyam kletstlen kinpadda lesz. Folkelek és
feloltdzom, s a nyitott ablakon kinézve az utcéigy varom a nap felkoltét.

A nyari éj rovid. Menbd angyalként dvozlom a reggszirkiletet, a pomplasléenap fénye
felderiti lelkemet ujra. Miért vesztegelnék a sZodod, melyet még az éj s6tét, szomoru
kétségei toltenek be? Kezembe veszem utitaskaevatieimet a lakszoba asztalara teszem, s
a lépcskon lemegyek a hazkapuhoz. A portas, ki az éjmigalatot végzi, székében alszik.
Midén elmegyek mellette, felébred s tgy néz ram, midtlidnek tartana.

- El akar mér hagyni, uram? - kérdi, dkezemben megpillantja az utitaskat.

Bolond vagy okos, a feleletet készen tartom. Azihdawom, hogy kirdndulast teszek ma s
koran fol kellett kelnem, hogy a napot helyesehd8knalhassam.

A férfi még mindig bamulva néz ream. Kérdi, hogyaké# ne hivasson-e, aki tAskamat vigye.
Nem kivanom, hogy senkit felzavarjanak értem. Azk&ndi, hogy valamit nem Uzenek-e

vissza barataimnak. Megmondom neki, hogy szobamsirahames és a szalloda tulajdonos
szdmara hagytam héatra nehany sort. Végre aztaa h@lja a zart és kinyitja a kaput s

zaradékul ugy néz utanam, mintha csakugdjrétinek tartana.

lgaza volt vagy nem? Ki allapithatja meg azt sajagara nézve? Hogy tudhatom én azt?

TIZENHATODIK FEJEZET.
Végs pillantéas a zold téra.

Az ut a vildgos és Ures utcakon keresztil s addiaef egészen folvillanyoztak.

Amint nyugati irdnyban a nagy varoson keresztuadiim, bementem egy utazasi irodéaba,
megkeresven avégett, hogy biztositson részemrehefyet a postakocsiban Ipswich felé.
Innen utaztam a ,z6ld t6"-hoz legk6zeléblé esezvaroshoz.

A hivos esti idben nehany mértféldet barangoltam a jol ismert ékeliakon, melyek régi
hadzunkhoz vezettek. A lem&map utolsé sugarai megvilagitottak a jol ismetaksort a haz
homlokzatan s lattam, hogy minden ablaktabla bezéama. Koroskoril egyetlenéélény se
vala lathat6. Mikor a nagy kapu csongettyujét meditdttam, egy kutya se vonitotta el
magat. A telek el volt hagyva, a hdz bezarva.

Hosszas varakozas utdn nehéz lépteket hallottantlyasbn. Egy 6reg ember nyitotta ki a
kaput. Megismertendt, dacara a nagy valtozasnak, hogy atyam egyilSjeédll ebttem a
régi j6 idkbsl.

Meglepetésére nevén szélitottad. a maga részér eléggé megéitette emlékezetét, de
hasztalan, nem ismert ream. Kétségkivil dattkozil én voltam az, ki a legfajdalmasabb
valtozason ment keresztil, - nem tehettem mast,tefidt hogy bemutassam magamat. A
szegény Oreg fonnyadt arca lassan s mintegy fétefekdertlt, mintha félig képtelen volna,
félig pedig szorongana, hogy megengedje maganakosolggas szokatlan fénylzését.
Zavaraban e szavakkal Udvozolt: ,isten hozta idmtia mintha a hdz még az enyém volna.

A j6 6reg a kis hatsé szobaba vezetett, a melybdakott, adott mindent, amit adhatott -
szalonnabdl és tojasbol all6 vacsorat s ra egy potaga bzte sort. Szemmel lathatélag
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ugyan nehezen tudta megérteni, hogy latogatasomtlegycélja az, amint én arrél biztosi-
tottam, hogy régi hazam bizalmas t4jait ujra lakartam. Azonban készségesen felajanlotta
szolgalatait s kifejezte, hogy ha kivAnom, a leyoddp drémére szolgalna agyat vetni sza-
momra.

Tobb volt egy événél, hogy a haz be volt zarvadgpyha cselédség is eltavozott. A gazdag
keresked, ki a mi eltdvozasunkkor idehurcolkodott volt ébazat kibérelte, kébb valdsa-
gos szenvedélylyel vasarolta 6ssze a verseny patig e miatt megbukott. Feleségével
kulféldre ment s ott élt csekély jovedelndéélbamit vagyona romjaibdl megmentett. A hazat és
a hozza tartoz6 ingatlanokat oly rendetlen allapotbagyta hatra, hogy idaig még nem
talalkozott ra uj béél.

Most régi baratom, ki tobbé mar nem volt munkaképeap/elt fel a birtokra. Dermody
h&zacskaja is Ures volt s igy tehat egészen tetseézerint bejarhattam. A haz kulcsa a tdbbi
kulcsokkal egyutt egy csoméba volt kotve s az deefl 6cska kalapjaval fején, készen allott,
hogy kisérjen, a merre menni akarok. Nem fogadtakiséretét, valamint abbeli ajanlatat
sem, hogy a maganos hazban agyat vessen nekenhneinekartam azzal farasztani.

Az éj szép volt, a hold épen akkor jott fel. Elkftem a vacsorat és kinyugodtam magamat.
Ha folkerestem a helyeket, melyeket latni kivAntamég nagyon j0l visszatérhetek a ez
varosba, és ott eltolthetém az éjet egy verddeg.

Elindultam tehat egyediil, kezemben a kulcsokkale@n at egyenest a Dermody haza felé.

Ismét az erdei utat kovettem, melyen annyiszordtafa at boldogan az én kis Marymmal.
Minden Iépésre megpillantottam valamit, admé emlékeztetett.

Itt &llott a kis pad, melyen a vén cedrusfa arnpékalltiink és egymasnak 6rok hiséget
eskudtink. Amott csérgedezett a kis, vilagos cshrnmaelybsl forré nyari napokon, ha
faradtak és szomjasak voltunk, inni szoktunk. Ugpgzett, amint vidam, baratsagos csorge-
dezését hallgattam, mintha meg kellene neki ignel az6 egyszerl, fehér ruhajdban és
szalmakalapjaval, mint egykor, nid a patak zenéjét énekével kisérte s a strucckatlla
kalapjan mezei viragokkal frisitette fol, mikbzbart a hivos vizbe martogatta.

Nehany lépésre tovabb egy térhez értem adbem s egy kis 8hegy ebtt allottam, melyél

a legkedvesebb kilatas volt a zold téra. A paragy fa gerenda nyult ki, mely a j6 uszok
szdmara volt oda illesztve, kik nem féltek rélaiabe ugrani. Ide allottam meg és néztem
magam korul.

A fak, melyek a tavat két oldalrdl szegélyezék,stdedei dalt susogtak az éji csbéndon at,
mely a hold fényét lagyan megrezegteté a csacsalgokifelett.

Tovabb néztem jobbra, s ott a régi fa fodelet tafta mely alatt csolnakom allott ama
napokban, miéin Mary kijart velem a téra és a z6ld lobogét kidtéreomra. Balra fekiidt az
eleven soveny kerités s mogotte emelkedtek a kagpddiarna ivei, mely, miutan nem volt
hasznalatban, veszeilten vala egészen. Kedvezvén a ragyogd holdfénlgattaim azt a
helyet is, ahonnan Maryval a kacsafogast néztiikstMatelen a sdvény hasadékan, melyen
keresztul adta a jelt Dermody kacsafogasra dressxir kutydjanak, mintegy sotét arnyék a
megVilagitott foldon, Iépett at egy vizi patkanyeagint a téba.

Barmerre forditottam tekintetemet, mindeniinnen & pillantott eb, mintegy gunyo[édva, S
hangjai mintegy szemrehanyolag jutottak flilemhe&zdy mird volt életed egykor! Erdemes
mostani életed az élet nevezetre?

Folvettem egy kovet €s beledobtam a vizbe. Aztdang a mint a viz kigydzott a hely korul,
hol a 16 elmerilt. Es elgondolkoztam a f6l6tt, hogy ha edyan gyakorlott usz6, mint én
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valék, megkisérlette volna a vizbe 6lni magéat, magut volna-e oly szilardul elhatarozasa
mellett, hogy ellentalljon a kisérletnek: sajat éiggegével szabaditvan meg magéat az elmeri-
lésil.

Rendkivil felizgatottnak éreztem magamat. A todat&agy valami mas, mi e gondolattal
O0sszekottetésben All, tett-e izgatotta, nem tuddena szép kilatdsnak hirtelen hatat fordi-

s 7 7

tottam, s tovdbb mentem az erdei uton, mely anisdaahoz vezetett.

Midén az ajtot kinyitottam, étapogatéztam a jol ismert lakszobaig s felnyitottmmablak-
tablakat, hogy a hold fénye bevilagithasson.

Nehéz szivvel néztem magam koril. A szoba mindspéfgen érvényesitette néma jogat régi
ismeretségem irant az elavult berendezés, melkeggy masik helyen meg vala ujitva.

A szende holdfény elaraszta a szobat, bekandiksitigletbe, hol Maryval egyitt szoktunk
volt GIni, mig Dermody asszony az ablaknal misziknyveilél olvasgatott. A szemben
levé szogletben folfedeztem a sotétéégtlleplezve a magas, kényelmes, faragott tolgyfa
karszeket, melyben a haz Sybillaja Ult amaz emEtesznapon, a mith bekdvetkezerid
elvaldsunkrol beszélt és utolszor adta rank aldasat

Mikor a szoba falain kdrszemlét tartottam, régidvakat fedeztem fel ott: itt a tarkaszinl
képeket, ott a berdmazott horgolasokat, melyeketsmilas miremekeknek tartottunk, a régi
kerek tikort, melyhez Maryt gyakran fol kellett drmeam, ha meg akarta nézni arcéat benne.
Mindenutt, hova a hold fénye elhatolt, j6l ismeitgyak tiintek szemembe, melyek életem
legboldogabb napjaira emlékeztettek.

S a mult ujélag gunyosan tekintett reAm. Ismétolti@in a régi i szemrehanyd hangjait.
Lasd, mird volt életed egykor! Erdemes mostani életed azn&eezetre?

Letltem az ablak mellé, honnan a fdkon kereszillhodani lattam a to vizét, s elgondoltam
magamban: Mily messzire vetettem vissza életutaMatit nem fejezem itt be?

Ha holnap megtudjak 6ngyilkossagomat, ki fog megggi? Talan az dsszes é@mberek
kozt én valék, a kinek legkevesebb baratja vanedcdekélyebb kdtelességem sem vala
masokkal szemben, semmi okom se volt habozni, baublakartam venni a vilagtol, mely
nem nyujtott alkalmas mézbecsvagyamnak, targyat szerelmemnek.

S miért volna szikség kulonben tudni az emberekney én magam kerestem haldlomat?
Nagyon kénnyen elrendezhetem ugy, hogy szerenosbdkesetnek fogja mindenki tartani
haldlom okét.

Nem volna az természetes, hogy ezen a szép nyén, eniebtt a hosszu ut utan, pihenni
dulnék agyamba, a t6 hivos hullamaiban megfurodt8ndacara, hogy ugyes, gyakorlott
usz6 vagyok, nem esheték meg velem, hogy gorcebake A zold t6 maganos partjan hiaba
kidltana a vizbe ful6 segitségértildg éjnek idején, szoval magatdl ébnék a ,szeren-
csétlen” baleset. Egyedil tehat csak az a nehéledégutamban, melyl mar gondolkoztam

a té partjan. Elég és lennék-e ellenallani az 6nfentartas allati 6s@ék, s az etsugrasnal
nem kiizdenék-e az elmerilés ellen?

A szoba levegje vastag volt és nehéz. Elhagytam és kimentemt amarnyékban, majd a
hold fényében jarkalva fol s ala a hagtglfak kozott.

E pillanatban egy erkdlcsi ok se gyakorolt volnenrBefolyast, mely az dngyilkossag ellen
beszél. En, a ki egykor nem tudtam mentséget talandt asszony ongyilkossagi kisér-
letére, s még csak megérteni se tudtam, most egagndtan gondoltam a cselekedetre, mely
borzalommal tolt6tt el, mith mastél végrehajtatni lattam!
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Soha sem lehetilink elég biztosak, énicembertarsaink félrelépéseit elitéljik, mi magusk
nem tesziink-e hasonlo kisérleteket, ugyanazon ésesthe esni?

Ha most amaz €] eseményeire visszagondolok, enggkskogy csak egy gondolat tartotta
vissza labamat az iszonyu uttél, mely a t6hoz ezeMindig csak azon kétségeskedtem,
hogy egy olyan gyakorlott uszénak, mint én, lefgasée vizbe fuladni? Csupan ez nyugta-
lanitott engem. Mas kulémben végrendeletem el ké#izitve, s csak nehany lgyem maradt
volna rendetlenségben. A legkisebb reményt seltapldaz irant, hogy valaha enyém legyen

Brandt asszony. Soha sem irt nekem s utols6 elvdfadta almaimban sem jelent meg tobbé.
Bizonyosan kibékdlt sorsaval a kulféldon.

Megbocsatottam neki, hogy elfeledett. Ra és masekrannak az embernek megengesz-
telodott érziletével gondoltam, kinek lelke mar ehg&ltilagtol, s kinek csak a halalara valo
gondolatok kdril gyulekeznek képédései.

A fol- és alajaras ki kezdett farasztani. A helygd@aossadga nyomasztélag hatott ram. Idegeim
hatarozatlansagom tudatéban elzsibbadtak. Végteamimeég egy hosszu pillantast vetettem

a fakon keresztll a tora, szilard elhatarozaswtpin. Meg akartam prébalni, ha egy gyakor-

lott uszé csakugyan vizbe fuladhat-e.

TIZENI—[ETEDIK FEJEZET.
Eji megjelenés.

Visszatértem a haziké lakszobajaba, egy székethuarz ablakhoz s felltottem jegykdny-
vem egyik Ures lapjat. Hogy haldlom esetén végrenglm teljesitése korll valami nehézség
vagy bizonytalansag &lne forduljon, még néhany utasitast kellett leirndtélrevezetésil,
végs$ rendeléseimnek a szokasos ,jegyzetek Londonbawsdaatérésemre” cimet adtam, és
aztan elkezdettem irni.

Mikor a jegydkonyv egy oldalat beirtam, és a masikat Utottemifizionyos nehézség szallott
meg, mely megakadalyozott, hogy gondolataimat &ttemh fekw targyra iranyozzam.
Mindjart eszembe jutott egy ehez hasonlo allapalyrshetlandban lepett volt meg, mikor
hiaba eélkodtem megfogalmazni a levelet anydmhoz, melyetrDsz kisasszony akart meg-
irni.

Az akkori €és a mostani allapotom kozt tett 6sszehldas folytdn, gondolataim most is, mint
épen akkor, Brandt asszonyra tédéék. Egy vagy két perccel kdsb ismét azt a kilonos
testi érzést tapasztaltam, a melyet etben a Dunrosz urék kertjeben. Ugyanaz a titgggel
reszketés jarta at testemetpték talpig. Most is kortulnéztem, de nem volt vilagoslatom a
targyakrol, melyeken szemeim nyugodtak. E szelidringstén ugy reszkettek idegeim,
mintha villanyos folyamok lettek volna a levdagn, melyeket viharnak kell kbvetni.

Jegydkonyvemet és plajpaszomat letettem az asztalr&liésltem, hogy ismét kimenjek a
fak kozé. De bebizonyult, hogy maga az a csekélyddgennem a szoban, feltlmultémet.
Meggyotkerezve éallottam egy helyben s arcomat atiyéttd felé forditottam, melyen a hold
fénye bedmlott.

Nem sok id mult el, midn, a mint még mindig kinéztem az ajton, észrevetteygy valami,
messze a fak kozott, melyek a té partjat korul ékegték, megmozdult. &z6r azt a
benyomast tette ram, mintha két sziirke arnyék anfdderesztil, hosszan felém kigydznék.
Csakhamar hatarozott kérvonalakat nyertek az aokyékig két teljesen feloltozott alakot
lattam, a kik kdzul egyik nagyobb volt a masnal.mint kdzelebb-kdzelebb jottek, elttint
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korulottik a sotétszirke szin. Sajat Befénylk szeliden megvilagitottdket, micbn az
ajtéhoz kozelebb léptek.

Harmadszor lattam megjelenni Brandt asszony szelkgat, s mellette, kézen fogva egy
azebtt soha nem latott alakot pillantottam meg, - gyekémek szellemalakja volt ez.

Igy &llottak ebttem mindaketten, kéz kézben, a vilagos holdfémgrasztil, korul sugarozva
foldfeletti féenyuk6l. Az anya arca azzal a szomoru, kézemekkel tekintett reAm most is,
melyekre oly j6I emlékeztem. A gyermek artatlandarpedig angyali mosoly sugarzott. Ki-
mondhatatlan fesziltséggel vartam ad etsdt, melyet mondani, az &lsnozdulatot, melyet
tenni fog.

A mozdulat megéizte a sz6t. A gyermek szabadon bocsata anyja keadsan folfelé emel-
kedve, lebegett a légben, mint egy szeliden sugtiimémény, mely a fak sotét hattefeb
eldragyogott. Az anya besurrant a szobaba s megalotisztal ékt, melyre jegydkony-
vemet és plajpaszomat letettem volt, miutan nentatadtdbbet irni belé. Mint az @bi
esetekben, most is kezébe vette a plajbaszt,valamit az lres oldalra, azutan pedig intett,
hogy Iépjek hozza.

Kiterjesztett kezekkel kbzeledtem hozza, s ujredra titokteljes gyonyort, a mint megilleti
keblemet, ujra hallam ismételni &zcséndes, melddikus hangjan e szavakat: ,Gondéainre
és jer hozzam”.

Keze mellemre hanyatlott. A halvany fény, mely @akvezte, reszketett, halavanyabb lett és
- eltdint.

Beszélt és - eltiint. Megragadtam a kinyitott jeggyinyvet s ez alkalommal csak a kdvetkez
szavakat talaltam szellemkedeirva:

.Kovesd a gyermeket.”

Ujra kinéztem a maganos, éji tajra. Ott lebegetigmindig a Iégben a fak sotét hatterében
nyajasan ragyogva, a gyermek szellemalakja csdladfen.

A nélkul, hogy tisztdban lettem volna magammal, teemed és |éptem at az ajté kiiszObét.
A fak kozott mozgott éktem a gyermek szeliden fédyalakja. Kovettendt, mintha varazs-
hatalom alatt allottam volna.

A kis szellem alak, mely még mindigéelem lebegett, atvezetett az éngd az én régi
honomhoz, azokon a magéanos mellék utakon, melyakeasdvarosbol haza vandoroltam. A
gyermek fényd alakja, mely mélyen alatta lebegett a &kn égnek, meg-megallapodott
idénkint, mintha mind a ketten visszafelé v8krutunkat. Sugarz6 arca mosolyogva tekintett
le rdm, majd intett kis kezével és ujra tovabb ¢gte mikbzben mutatta az utat, mint az 6-
vilagban a csillagok kelet bdlcseinek.

A véarosba értem. A gyermek Iégi alakja a folé a fida lebegett, hol este hatrahagytam volt
kocsimat. Megrendeltem volt, hogy a lovakat tarté#iszen a tovabbutazasra. A kocsis
tovabbi rendeleteimre vart. Foltekintettem. A gyeknkeze dél felé mutatott, a London felé
vivé utra. Megparancsoltam a kocsisnak, hogy forduljgsaza oda, hol a kocsit felfogadtam.

A mint tovabb utaztam, folyvast kinéztem a kocdakéin. A gyermek fényes alakja ott lebe-
gett ebttem, a feldtlen ég alatt. Allomasrél-allomasra valtoztattanoeakat, s egész éjen at
tovabb utaztam, mig a nap feljott a keleti égenvagjy nap volt, a gyermek alakja azértéaz
egyforma, titokteljes fényében folyvastiém lebegett. Egy mértfoldet vezetett az uton dél
felé, mig nem hatunk mogott hagytuk a vidéket,regy varos zlr-zavaran at, a régi Tower
arnyékaba érkeztiink, hol az ott elhalad6 folyanitgntottuk meg.
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A kocsis a kocsiajtéhoz jott és kérdezte, hogy eaibb szilkségem szolgalatara. dfica
gyermek alakjat 1égi utjaban megallapodni lattamt, rmondtam neki, hogy megallhat. Ismét
foltekintettem. A gyermek keze a folyam felé mutatiifizettem a kocsist s elhagytam a
kocsit.

A gyermek, folyvast éttem lebegve, egy rakparthoz vezetett, mely tele w@zdkkal és
malhakkal. Egy hajo allott a kikéiid ebtt, indulasra készen. A hajo széléhez vezetett a
gyermek, s ott lebegett egy helyben az illatosdégidhosolyogva tekintett le ram, s hosszan a
folyamra mutatott, nyugotra a tavol tenger feléegMiemeim szorosan az idaig vézakkra
valanak fliggesztve, mind fonnebb-fonnebb lattamlaszast, mig végre teljesen eltlint
szemem éll, mint egy pacsirta.

Ujra egyedil, magamra valék foldi énemmel, nem dtasaamomra mas, mint tovabb utazni
nyugotra a tavol tenger felé, a merre a gyermek keatatott.

Kbdzelemben egy matrdz a fodélzeten egy szabad hgkdtelet fejtett fol. Kérdeztem, hogy
melyik kikotobe evez a hajo. A férfi bamészan nézett ream ébefel

,Rotterdamba.”

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.
Szarazon és tengeren.

Egy kissé aggasztott, hogy melyik kikbe megy a hajo, mindazonaltal tudtam, hogy bar-
merre menjek is, j6 uton jarok Brandt asszonyhoz.

Ujra sziksége volt redm s magahoz kivant engemefiara gyermek szellemkeze mutatott,
arra kellett vennem utamat, akar a kilféldre, diGgamba vitt is az. Meg voltamdppdve,
hogy tovabb fogok vezettetni, mihelyt a szaraz@®ldkptem, és e hitemhez oly szilardul
ragaszkodtam, mint ahhoz a tudathoz, hogy a gyesrellemalakja vezetett idaig.

Két éjen at nem aludtam -é&trvett most rajtam a kimeriltség. Lementem a ka&jigdefe-
kudtem egy Ures szbgletbe, hogy aludjam. Mikor fiMébredtem, éj volt s a hajé a magas
tengeren jart.

Folmentem a fodélzetre, hogy friss le$egzivjak, de révid il mulva visszatért a levertség
érzete s ismét tébb Ora hosszat aludtam. A velegbaratkozott orvos a nyugvas sziksé-
gének e mindegyre visszaiéérzetét kétségtelenil agyéel kimerilt allapotanak tartotta,
melyet az érakon keresztil tartott képzelgés izgédoly nagyon. Csak kevés ideig marad-
tam most ébren s mint egy kifaradt allat mély alamieriltem.

Mikor Rotterdamndl partra Iéptem, &ldolgom volt az angol konzulatushoz menni. Minthogy
nagyon kevés pénz volt kezemnél, tanacsosabbnabttéan, miebtt tovabb folytatndm
utamat, megtolteni ujra erszényemet.

Utitaskdm nalam volt. Mikor a z6ld téhoz utaztandtrehagytam volt a kis mézarosi
fogadoban, s a szolga a kocsiba tette, mikor isugaztam Londonba. A taskdban volt egy-
néhany levél, melyeknek személyazonossagom beliaséya a konzulatusnal hasznat
vehettem. A konzulatus megadta aztan a szikségel®lejeleket ahhoz a rotterdami hazhoz,
mely londoni bankarommal 6sszekdttetésben allott.
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Midén a pénzt megkaptam s néhany szikséges dolgotdneitam, elindultam lassan az
utcan, anélkil, hogy tudndm, merre fogok fordukgkiozelébb. Alig tettem néhany széz
lépést, midn egy haz ablaktablajan, mely a latszat szerintedke@di célokra szolgalt, a
.Brandt” nevet lattam felirva.

A héazajtdé nyitva volt. Egy masik, a folyosé dkllevé ajté az lzlethelyiségbe vezetett.
Beléptem a szobdba és Brandt ur utan kérdeztemfiigy embert hivtak, ki angol nyelven
meg tudott érteni. Azt mondta nekem, hogy az Uk#bm tulajdonosanak nevét viseli s
kérdé, hogy melyikkel akarok ezek kozll beszélmldékeztem még a Brandt keresztnevére
€s megnevezteht; az lizletben azonban a ,Brandt &rnév nem volt ismeretes.

- A mi hdzunk csak fibkja a Brandt cégnek, - moadéatal ember. - Aduzlet Amsterdam-
ban van. Ha 6n ott megkeérdezi, bizonyosan megkud@ndani, hogy hol tartozkodik Brandt
Ernd ur.

Kevéssé aggasztott engem, hogy hova visz utangmaccél Brandt asszony volt. Minthogy
e napon k&svolt mar elutazni, egy szallodaba mentem aludni.

Az éj nyugodtan tolt el, és minden esemény nélkdélsnap egy alkalmi kocsin elutaztam
Amsterdamba.

Mid6én megérkezésemkor ismételtem ott keédkbdéseimet adtizlet utan, az egyik tulaj-
donoshoz utasitottak. Tokéletes jol beszélt angohily érdelddéssel fogadott, a minek okéat
egyebre nem tudtam megmagyarazni magamnak.

- Brandt Er® urat nagyon jél ismerem, - monda. Szabad kérdehandtja vagy rokona 6n
annak a féinek, akité feleségeként mutatott be?

Igenbleg feleltem a kérdésre és hozza tettem, hogy gatem ide, hogy segitsek rajta,
amennyiben sziuksége lesz ram.

A keresked legkdzelebbi szavai megmagyaraztak nekem a latbedékbdést, amit el-
fogadasomnal irdntam mutatni latszott.

- Az isten hozta 6nt, mondé&, mert tarsamat és entggy gondtdl szabadit meg. Amit ezzel
mondani akarok, csak ugy magyardazhatom meg, hapélgynatig cégem Uzleti allasardl
beszélek 6nnek. A régi Enkhuizen varosban, a Zutdepartjan egy halaszatunk van.
Régebben része volt ebben Brandtdumak is, melyet kébb eladott. Az utdbbi években a
nyereség nagyon meggyengult e forrasbdl, s mar satinnk, hogy felhagyjunk ezzel az
Uzlettel, ha faradozésainkat ez irdnyban jobb sileen korondzza. Azon koézben esziinkbe
jutott Brandt Eré ur, miutan enkhuzeni Uzletinkben egy betéltetlely holt, felszdlitottuk

6t, hogy mint irnok lépjen hdzunk szolgélataba. Ayik tdrsammal rokon, s fajdalom, mégis
kénytelen vagyok bevallani az igazat, hogynagyon rosz ember. Jdakaratunkat aljas
hélatlansaggal viszonozta, nagymennyiségu pénkkatztott s eltiint. Hogy merre, azt még
eddig nem sikerdlt kitudnunk. Az angod gyermekével Enkhuizenben maradott vissza, s a
mig O6n ide nem j6tt, nem tudtuk elképzelni, hogy k&zdjink vele és gyermekével. Nem
tudom uram, hogy 6n értesiilve van-ekrde a  helyzete most kétszeresen szomoru, mert
nekem komoly kétségeim vannak a felett, hogy vaidBeandt asszony volna. Hatarozottan
tudjuk, hogy néhany évdt egy masik asszonynyal eskiidétt meg, és semmnpizk nincs
arra nézve, hogy az éldeleség meghalt volna. Ha barégnek megmentésében segitségére
lehetlink 6nnek, kérjik, rendelkezzék vellnk.

Nem szikség mondanom, hogy mily izgatottan habigaté szavakat. Most mar bizonyosan
vissza kell hogy térjen hozzam, a mint szegény mngire megjoésolta volt. A remény, mely
mar egészen elhagyott volt, most ujra megtoltotigesnet és a j& melyre oly sokaig
remegve gondoltam, bekdvetkezérmbldogsagomtdl beragyogva allott lelki szemeifitel
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A j6 kereskednek benéséggel halalkodtam, a i egészen bamulatba ejtette.

- Csak abban legyen segitségemre, hogy Enkhuizewessek, - mondam, a tdbbit batran
ram bizhatja.

- Az utazés nagyobb kiadasokat fog dnnek okoznindéca kereskéd - Bocsdsson meg, ha
egyenesen e kérdést vetem 61, el van latva pé€nzzel

- Nagyon jol.

- Helyesen! A tobbi nemsokara meg lesz téve. Egajabéli embert adok 6n mellé, ki tébb
év Ota van irodankban alkalmazva. Mint idegennegkd®nnyebb lesz dnre nézve, ha tengeren
teszi meg utjat és az én angol emberem segitségrénnek egy kis hajo kibérlésénél.

Néhany perc mulva az irnokkal utban voltam a kikigté.

Kis hajot talalni és a hozz4 sziikséges emberekegéilni, nagyobb nehézséggel jart, mint
eldre gondoltam volna. Mikor ez végre sikerilt, azalélembl kellett gondoskodni. - Hala
kisébm tapasztalt voltanak és a szives készségnek, yatlylinden szikségest beszerzett,
elokészileteim még esteétl meg voltak téve. Masnapra mar rendeltetéseméhelyitor-
lazhattam.

A kapitany kajutje a hajo hatsé végén volt, a lggég harom embesballott. Miutan a tér
egyik oldalon a kapitany, a masikon a legénységnarza volt beosztva, a kis hajo kézepe
nekem maradt fenn. Igy tehat nem volt okom térhiémgtt panaszkodni, minthogy a haj6
otven-hatvan tonnéra valé volt. Volt kényelmes &gyasztalom és néhany székem.

A konyha kellemes tavolsagban fekuéletn, a hajo els részén. Sajat kivansagomra, szolga
vagy tolmacs nélkul utaztam, mertéadhajom az volt, hogy egyedil legyek. A holland ikap
tany régebben a francia kereskedelmi tengerészetiieblkalmazva, s ha sziikség volt ra,
kozlekedhettiink egymassal francia nyelven.

Hatunk mogott hagytuk Amsterdam kapuit, s csondegeriaztunk a Zuider té vizén.

E csodés to torténete mar magaban véve egy regdiman az idben, midn Réma volt a
vildg ura, még nem létezett e t6. Hol most a habokognak, akkor nagy terjedelmi érd
ségek hataroltak egy nagy belvizet, melynek egyafol altal volt kijarasa a téba.

Az 6rokos viharok altal feldagasztva, a to vizeskjoott partjan s dithéédiabjai meg nem
szuntek, mig utjokban minden akadalyt szét nemetérl nem érték az orszag legkiils
hatérat. A nagy északi t6 berohant a megtort nyfidsazon id 6ta ugy all a Zuider t6, amint
most ismerjuk.

Evek multak, nemzedékek kovetkeztek egymasra $ éezedn partjan nagy és népes varosok
allottak eb, melyek gazdagok lettek a kereskedés altal, hiras@rténelemben. Szazadokon
keresztil tartott jolétik, mig veszedelmes atadgok utan, a jelenlegi helyzetbe jutottak. A
Zuider t6 varosainak lakosai elkilonittetve maguéakuilvilagtol, hiuk voltak magukra és
jolétikre s nem tédve a szomszéd nemzetek elhaladasaval, ama végatksségbe
sulyedtek, mely az elkilondlt népek tulajdona.

Azok a kevesek, kik mégizték a régi energia ereklyéit, kivandoroltak, naigrisszamaradt
tomeg tlrelmesen, kozonynyel nézte a hanyatlashtézmények korhadasat. Mikor a tizen-
kilencedik szazad elérkezett, a lakossag, melymékna egykor ezrekre rugott, nehany szazra
apadott le. A kereskedés szlnetelt, a nagy utcgnémelentltek. A kikd@ket, hol egykor
nylzsogtek a hajok, most tonkre tette a homok felbaddasa.
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Most a mi idinkben, a hajdan viragz6 varosok elpusztulasa sliese lehet tenni, s a legkdze-
lebbi nagy atalakitds csak arra szoritkozik, hogmvlte vétetett a hasznavehetlen vizek ki-
széritasa, hogy a jownemzedék szamara a visszanyert szarazfoldet ggsioabieivé tegyék.

Ez roviden a Zuider t6 torténete.

Amint elébb, elébb haladtunk, megfigyeltem a t@adiekete szinét, melyet a homokpadok
kolcsondztek a viz felszinének s melyek a tapasitéal tengerészekre kdnnyen vesze-
delmesekké valhatnak vala.

Ejielre egy halasz-szigethez értiink, mely a nagsatt&nyésl megvilagitva, kietlen, elhagya-
tott helységnek latszott. Itt-ott kis kunyhok ensallek, halmokra épitve, feketén nézve a
sOtétszirke égre. Néha-néha megjelent a partoeg@gemberi alak s elmeriilve allott meg az
idegen hajo csondes vizsgalatdban. Ez volt ming{ssnit a szigeten lattam.

Nehany pillanatra kétségessé letittedm életem biztonsaga, amint a cséndes éjbendegygn
tengeren ébren fekidtem.

Alom volt mindez? Ongyilkossagi gondolataim, viziGam anyarol és leanyarol, visszauta-
zasom advarosba, hova a gyermek szellemalakja vezetettastan Hollandiaba, éji utam az
ismeretlen tavon: mindezek, - hogy ugy mondjamredékei voltak az én beteges, kiens
zavarodottsagomnak, csalddés, mélyiminden pillanatban felébredhetek, hogy ismétetelj

birtokaban érezzem magamat eszemnek, mint a lorsddtiodaban?

Minthogy kétségeim még mindig jobban zavarogtakiredrmesszebb-messzebb jutottam egy
hatarozott megallapodastdl, elhagytam agyamatmsritem a fodélzetre, hogy szétnézzek és
friss leve@t szivjak ott.

A sziget egy soOtét arnyékhoz hasonlitott, korllattedtét pusztasag terilt el. Az egyetlen
hang, mely filemhez jutott, a kapitany és embekeimehéz Iélekzése volt, kik mind a két
oldalon alvanak. Hallgat6ztam és széttekintettesatatségben, mely kérilvett engem.

De nem mutatkozott semmi ujabb megjelenés. Mikmétsvisszatértem a kajitbe és végre el-
szenderedtem, nem lattam almot. Ugy tetszett, mimiindent hatrahagytam volna Anglia-
ban, ami életem legutobbi eseményeiben titoktélessodalatramélto volt.

Mikor Hollandiaba értem, eljarasomat csak egésmemédszetes korlilmények és egészen
mindennapi folfedezések befolyasoltak, ainfiilfedezéseket mindenki tehetett volna az én
helyemben.

Elhagyott volna adomanyom, mint Iéleklatot, az igzagban, idegen emberek kdzo6tt? Vagy
sorsom arra a helyre vezetett, hol foldi zarandsukid gondjainak véget kelle érni? Ki tudna
megmondani?

Masnap reggel igen koran vitorlaztunk tovabb.

Csaknem éjszaki irAnyban haladtunk. Egyik oldal@dt#t sarga té fekidtéatem, melynek
szine bizonyos idjaras befolyasa alatt zavaros szlirkébe ment atikMédgalon a keskeny
kinyulo part fektdt, melyen a sarga homok zo6ld gugpraltakozott, kzbe-kozbe falvak és
varosok, melyeknek voros cserép fodelei és heggeplomtornyai dertlten néztek fol a
tiszta, kék égre.

A kapitdny ajénlotta, hogy latogassam meg Edam ésrid hires varosokat, de én nem
akartam most szérazfoldre lépni.

Egyetlen kivansdgom az volt, hogy abba a régi \@a@sjek, ahol Brandt asszony elhagyatva
élt.
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Midén iranyt valtoztattunk, hogy azédbkhoz evezziink, melyen Enkhuizen fekszik - a hajo
egy mas iranyba kezdett nyomatni és pedig odgam, hogy az utazas nehézségeit folotte
megnagyobbitotta.

Naplementekor elcsdndesiilt a szél ereje. Az épfielh volt s a tiszta égbolt halvany, szende
fényt vetett rednk. Egy Ora mulva a szeszélyes ispgdt kedvink szerint jart. Tiz éra felé
bevitorlaztunk az enkhuizeni puszta kisioe.

A kapitany és emberei elkoltotték egyszerl vacesrdj s nyugalomra diltek, minthogy
nehéz munkgjok nagyon kifarasztotta volt. Nehankamat mulva egyedil csak én voltam
ébren a hajon.

Folmentem a fodélre és szétnéztem. Hajonk egy wiitbgikotoben kotott ki. Nehany kis
hajon kivil, melyeket a miénkhez koézel lattam, apker jolétnek oOrvendl hely egy
terjedelmes, maganos viztocsa képét nyujtotta, ehdthyott homokbuckak szakitottak meg. A
szarazfold felé csak a halott varos maganos haaaam, melyek sotéten és mogorvan
allottak a titokteljes csillagfényben.

Sehol egy emberi lényt avagy csak egy eltévedkittivdlse lehetett megpillantani. A hely oly
Uresnek és élettelennek latszott, mintha ragalyisgség dihdngott volna s csak szaz év
mulva érné el ujra lakossadganak hatvanezernyi dzdm&osai tizedrészre voltak dssze-
zsugorodva, mish most Enkhuizent maganbél lattam.

Meghanytam-vetettem magamban, hogy mit kellene tagktzelébb tennem.

Mindenesetre kevés kilatasom van arra, hogy Brasdzonyt feltaladljam, ha éjnek idején
egyediil és vezétnélkiil a varosba megyek. Es mégis mésfehetséges volna, hogy most,
midon elértem a helyet, a hél gyermekével baratok nélkil és elhagyatva él, mieskn
bevarjam a hosszudlozt, mig reggel lesz s a varos folébred? Jobbarriem nyughatatlan,
tépebdd természetemet, semhogy ne az utdbbit valaszszgjim,Jaminek jonni kell, elhata-
roztam, hogy a véletlenre bizva magamat, bekébordimkhuizent, folkeresem a halaszati
irodat és megtudom Brandt asszony cimét.

Miutan ebszor a kajut ajtajat gondosan bezartam, a hajopdrera Iéptem s elindultam éji
kéborlasomra a halott varoson keresztl.

A kikoto fekvését zsebbeli iranytimmel megallapitvan, &deglebbi utcaba mentem, mely
eldttem fekidt. A mint elébb Iépdeltem, a régi lesigipeazak sététen néztek ram mindkét
oldalon, az ablakok mog6tt nem volt semmi fényutrdkon nem égett egyetlen lampa sem.

Egy negyeddra hosszat mentem, mind belebb-belefdbos belsejébe, anélkil, hogy eg§ él
Iénynyel is talalkoztam volna, a csillagok fénydtvegyedili vezétm. Midén végre egy
olyan utcédba fordultam, mely szélesebb volt a tidbiegy alakot lattam magan®#) mely
mozgott, de a hazak arnyékaban alig lehetett méghkdlztetni. Meggyorsitottam Iépteimet s
nemsokara észrevettem, hogy egy parasztruhatoviédit kovettem. Amint meghallotta
Iépteimet, megfordult és ram nézett, s énidatta, hogy idegen vagyok, vastag futykosét
fenyegeben emelte fol s ram kialtott, mint mozdulataibézrévettem - mert nyelvét nem
értettem - hogy megélljak. Egy idegent, ki ilyeniémek idején mutogatja magat Enkhuizen-
ben, az idevald polgéar csak rablonak nézhetett!

Utkdzben megtanitott volt ra a hajo kapitanya, hagsa az esetre, ha egyedul jarok ilyen
idegen varosban, hogy kell kérdeznem hollandultakz és én most alkalmaztam is a leckét,
megkérdezvén, hogy hol van Brandt ur halaszizMagy teliességgel nem értette kérdé-
semet idegen kiejtésem miatt, vagy aggodalma ayazi@él abban, hogy bizalmas legyen
irdntam. Ismét folemelte botjat és jelt adott, howgy kozelitsek hozza. Kézelébe mennem
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tehat hasztalan lett volna. Altalmentem tehéat ama uhasik oldalara, s a megijedt ember
nemsokara eltiint szemendéletgyik haz kapujaban.

Végre, az utcak kanyarulatait mind tovabb-tovabhelkéde, elértem arra a helyre, melyet én a
varos végének tartottam.

Az én itéletem szerint korulddlegy félmértféld, vagy még nagyobb terjedeimitestilt el
eldttem, melyen szétszdrva hevertek a juhok, itt &rtji piheljiuket.

Tovabb mentem a réten s itt-ott, hol a talaj maglasamelkedettebb voltskpiletek elavult
maradvanyait pillantottam meg. Mid a rét kdzepén talaltam magamat, szemben az ellen-
kez oldalon egy karcsu kapuivfélét vettem észre, rkegkenyen és sdtéten nyult be az éjbe,
minden fal nélkll oldalain, s a nélkil, hogy sz vagy hosszaban valami szomszédos
épuletet folfedezhettem volna.

Ez, amint ké8bb megtudtam, egyike volt a régi varoskapuknak.

A romokba dlt falak szét voltak hanyva, mivel azt haszonta#adalynak vélték az embe-
rek. A kietlen réten egyszer a leggazdagabb kedégkeaktarai allottak, s a legblszkébb
északhollandi nemesek palotéi.

S mi maradt fenn most mind ei® Nehany szétromboltkal halom, egy édes illatu fuvel
berttt flzerd és egy kis, alvo juhsereg.

Mar e pusztulas puszta latasa, eltekintve a tdtiténalékekdl, a borzadaly érzetével toltott
el. Ugy jott nekem, mintha e borzadalyos csondbeadekem elveszitette volna egyensulyat.
Kimondhatatlan élsejtelmeit éreztem a szenvedéseknek, melyek reéakva

Els6 izben bantam, hogy elhagytam Angliat, s gondatataiinbandlag tértek vissza a zold to
erdss partjaira. Maradtam volna csak elhatarozasomethethost békésen pihennék a zold té
mély vizében. Minek éltem, minek&tem terveket, miért utaztam, miéta Dermody hazkoj
elhagytam? Talan csak azért, hogy mégggjem, hogy a ét, kit szerettem, elveszitettem -
abban a pillanatban, ndid ugyanazon helyen valék vele?

Mikor a legkil$ h&zsorhoz, mely még allott, ujra elértem, koriledr azzal a szandékkal,
hogy folkeresem azt az utcat, melyen ide jéttem@manegyek vissza. Abban a pillanatban,
midon ez utcat ujra feltalalni véltem, egy masik &nyt vettem észre e puszta, kihalt varos-
ban.

Egy férfi allott a legvégshazak egyike étt, jobbra tlem és figyelmesen ram nézett.

Elhataroztam, hogy ha ujabb durva fogadtatas vesnémek is teszem ki magamat, még egy
végs kisérletet teszek Brandt asszony foltalalasaralbthihajomhoz visszatérnék.

Mikor az idegen latta, hogy feléje kdzeledem, eféth féligre. Ruhaja és mozdulatai hata-
rozottan mutattak, hogy ez alkalommal nem az alséldadalmi réteghez tartoz6 férfi allott
eldttem. Kérdéseimre udvariasan feleltéanyelvén. Midn latta, hogy hasztalan iparkodtam
megeérteni feleleteit, jelekkel adta tudtomra, hkgyessem.

Miutdn nehany pillanatig egy &tem egészen uj irdnyban haladtunk tovabb, egyné&gy-
szdgletl helyen, melynek kbzepében egy egészenyalhalt kerthelyiség volt, megallottunk.
Vezetm, mikbzben egyik haz alacsony ablakara mutatagtyem homalyos fény csillamlott
at, ezt monda hollandul:

- Itt a Brandt-féle Gizlet uram.
Ezzel udvariasan meghajtotta magat és - magamsatiag
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Az ablakhoz Iéptem. Nyitva allott és én egyenestantartottam fejemet. A szoba vildga a fa
ablaktabla hasadékain hatolt ki. Haboztam megédemmét egész hirtelen a hazcsengetyi
meghuzasaval jelenteni, mert még mindig a bekdveth@d bajok sejtelme szorongatott.

Ki tudja, mirb uj veszedelem vérhatna ram, ha az ajtot kinyiéah Ott maradtam tehat az
ablak alatt és hallgat6ztam.

Alig mult el egy perc, hogy & hangot hallottam a szobaban. Csengésének vafélzea
ismerhetetlen volt.

A Brandt asszony hangja volt ez!

- Jer kicsikém! - mond4. Nagyon kKésvan mar, két éraval edel agyba kellett volna
menned.

A gyermek hangja felelte:
- De én nem vagyok faradt, mama.

- Gondold meg gyermekem, hogy beteg voltal. Isméghetegedhetel, ha este oly keés
fekszel le. Csak fekudjél lecddb, aztan majd el fogsz aludni, ha a gyertyat @tolt

- Oh kérlek, ne oltsd el a gyertyat, - monda nagygnmatékkal. Az uj papdm megérkezik.
Hogy fogja megtalalni az utat, ha eloltod a vil&yot

Az anya élesen felelt, mintha a gyermek szavaidejimsitették volna.

- Bolondségot beszélsz, mondéa - most mar csakulgykell fekiidnéd. Germaine ur semmit
se tud rélunk. Germaine ur Angliaban van.

Tovabb nem tudtam uralkodni magamon. Bekialtottaratdakon:
- Germaine itt van!

Egy sikoltds a szobaban tudatta velem, hogy megteall oda bent. Egy pillanatig minden
csondes maradt, mignem a gyermek vadul és élesgatkszavai érintették fulemet:

- Nyisd ki a tablat, mama! Mondtam neked, hogyoel jonni, latni akaronst!
Pillanatnyi habozas kdvetkezett erre, iftiehz anya kinyitotta volna a tablakat.
Végre kinyitotta.

Lattam soOtét alakjat az ablakban, amint a gyerkg#ében tartd, s a gyermek feje alig
lathatélag tlint él az ablakmélyedés legalacsonyabb ré$lzébkis teremtés gyorsan mozgott
ide-oda, mintha a leanyka, ki engem apjaul valaszticolt volna 6romében.

- Hihetek-e szemeimnek? kialta fel Brandt asszemaloéban 6n az Germaine ur?

- Hogy van uj papam? kialtd a gyermek. Nyisd felagy ajtot és jer be. Ugy szeretnélek
atolelni.

Az anya hideg, kétségesketlangja és a gyermek orvendamvozlése kdzt egy egész vilag
volt a kulénbség.

Nagyon koran jelentem meg Brandt asszoyt2IMint minden gydngédérzelmi embernek,
meg volt neki is a vele sziletett 6nbecsérzetehgabmondva: a bliszkeség, csak mas név
alatt.

Sértette volna bliszkeségét a puszta gondolat, hjpgynaganosan és megcsalatva talaltam
fol, elhagyatva a féerfitdl, kiért annyit aldozos ézenvedett, gyamoltalan teherként idegenek
megvetésének targyaul dobatvan? Es ez a férfijtobl ki azokat kik kenyeret adtak neki,
megcsalta és azzal megszokott!
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A nehéz tolgyfa ajtot ama félelem kdzt nyitottamhaogy ez volt elvaltozasanak valddi oka,
melyet észrevettem rajta. Foltevéseim még@dtek, midn a bel$ ajtdt, mely az udvarrél a
lakszobaba vezetett, felnyitotta és bebocsatd#.ra;

Mikor mindkét kezét megragadtam és megcsokoltaroysgn elforditotta fejét, ugy hogy
ajkaim csak arcat érintették. Mélyen elpirult; lggtiszemekkel fejezte ki nehany formaszeru
szbban csodalkozéaséat, hogy itt lat engem. Mikoryermgek karjaimba repdlt, folindultan
kialtotta:

- Ne alkalmatlankodj Germaine urnak!

Lelltem és Olembe lltettem a kicsikét. Brandt asgdmzonyos tavolsagban foglafblém
helyet.

- Azt hiszem, szikségtelen kérdeznem, hogy oOn idtesan-e a torténetl és erre oly
hirtelen elhalvanyult, mint az elébb pirult voltszemeit mereven a foldre szegezte.

Miel6tt felelhettem volna, a gyermek egész jamborul tki&gta apja eltiinését.

- A masik papa elfutott innen! Masik papam pénpiokb! Ideje, hogy uj papat kapjak, nem
igaz?

Karjat nyakam korul flzte.
- Es most van is uj papam! kialtéa az 6rom legmalgiasangjan.

Az anya radnk nézett. Egy ideig sikerilt a biiszkeglénes asszonynak uralkodnia magan, de a
fajdalmat, melyet érzett, nem lehetett hallgatwaselni. Hosszu, fajdalmas kialtassal rejté
arcat kezeibe. Sajat lealacsonyodasanak éér&gyozve, szégyelte mutatni konyeit annak a
férfinak, kiot szerette.

Letettem 6lembl a gyermeket. A lakszoba egyik ajtaja véletlenyitva volt hagyva. Ez a
halészobéba vezetett, melyben a toilette-asztalrseas egett.

- Menj be oda és jatszédjal, - mondam, mamaddaéhesm kell.
A gyermek habozott, ajanlatomnak nem latszott Gdean

- Adj hat akkor jatékszert, - monda. Az enyéimanneasznalhatom tébbé. Hadd lassam, mi
van a zsebedben?

Kis, flrge kezei 6ssze-vissza kotorasztak zsebeaimbegedtem, hogy vegyen ki b, ami
neki tetszik s azzal a hatsd szobaba kilddttemin eltlint szemeink 81, az anyahoz koze-
ledtem s letltem melléje.

- Nézze ugy a dolgot, mint én, mondam. Most migiagyta 6nt, szabadon lehet az enyém.
Gyorsan folemelte fejét.

- Most hogy elhagyott, - felelte - még méltatlanablyyok 6nhoz.

- Miért? kérdém.

- Miért! kialta szenvedélyesen. Ha egy asszonynaly kellett érni, hogy elhagyja egy gaz
fickd, még ekkor sem jutott a lealacsonyodas legadfokara?

Jelenlegi kedélyallapotaban lehetetlen volt velszbti. Megkisérlettem egy kevésbé kényes
targyra terelni figyelmét, mikozben kozéltem velesmdas eseményeket, melyek harmadszor
vezettek hozzd) azonban mar a kezdeténél félbeszakitott.
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- Folosleges, hogy most ujra ismételjik, a mit meés alkalmakkal elmondottunk, - felelte.
Folfogom, hogy mi vezette ide. Ismét megjelentermebn alomban, amint mar kétszer
megtortént.

- Nem, mondam. Nem ugy tértént, mint a kordbbi eldetn. Ez alkalommal gyermekével
lattam.

E felelet felkoltotte figyelmét. Elbamult és nyulgtiaul tekintett a halészoba ajtaja felé.

- Ne beszélijen hangosan - monda. Nehogy valamithaifgn beble. Ezuttal onsl vald
almom kinos benyomast hagyott hatra. A gyermek et tvan szoddve - és ezt nem
szeretem. Aztan a hely is hol az almat lattam -

Elhallgatott és nem fejezte be a mondatot.

- Ma este nagyon izgatott vagyok - folytata, és rezeretnék arrél beszélni. Mindazonaltal
szeretném tudni, ha valéban épen a b b an &$kdéaan volt-e 6n?

Lehetetlen volt valamit tulajdonitanom e kérdésnBk.én fogalmaim szerint a folfedezés
nem oly kulondsen emlitésre meéltd, hagynér volt egyszer Suffolkban és latta a zold tavat.
E t6 vidéke kedves tartézkodasi helye volt @kelbbb tarsasagoknak az egész grofsagban s
Dermody hazikdja egyike volt a vidék legvonzdbb tpeinak. A mint most vilagosan lattam,
fajdalmas emlékek fliztékt az én régi kedves honomhoz és ez mindenesetreldiim ejtett.

Elhataroztam olyan médon felelni kérdésére, hogitakzfelbatoritsandt bizalmaba vonni
engem. Még egy pillanat és megmondtam volna neakjy lgyermekkoromat a z6ld ténal
toltéttem - még egy pillanat és megismertiik volggneast, ha egy igazan mindennapi eset
vissza nem nyomja ajkamrdl a szavakat.

A gyermek kifutott a haloszobabdl, s egy diszesesriett kulcsot tartott kezében.

- Mi ez? - kérdé, amint felém kozeledett.

- Ez az én kulcsom, feleltem neki.

- Minek a kulcsa?

- A kajut ajtéé a hajon.

Anyja félbeszakitotta s ujabb targyalds k&ddkt koztik a lefekvés vagy fonmaradassifel
Ekozben a kis teremtés engedélyt nyert, hogy mégmgéperccel tovabb jatszhassék s a tar-
salgés koztem és Brandt asszony kozo6tt uj fordulegtt. Beszélgettiink a gyermek egészségi

allapotérol s ekbzben természetesen rajottiink @rkényekre is, melyek kozt anyja almakor
allott.

- Lazban fekudt - kezdé Brandt asszony, és éparapkezdett megtérni, néid e nyomorult
helyen visszamaradtam, elhagyatva. Ugyanazon ssk&t oly roszra fordult lazas betegsége,
hogy szornyl aggodalmak széllottak meg. Elveszttrenéletét s kicsiny tagjai merevek és
hidegek voltak. Egyetlen egy orvos €l még itt, kiéamost el nem hagyta. Természetesen utana
kuldottem. Ez ugy vélekedett, hogy az eszméletipisg¢aleptikus rohambdl szarmazott s azt
mondta, hogy nem kell tartani pillanatnyi életvdgizd s bizonyos szereket adott arra az
esetre, ha a leirt tinetek isméiferdulnanak.

Agyba fektettem és hevesen magamhoz szoritottammetségesnek tartja, a nélkiil, hogy a
mezmerizmusban hinnék, hogy bizonyos befolyast gyatunk egymasra, mely a kovet-
kezoket megmagyarézza?

- Nagyon valészinu. Egyébirant a mezmerizmusréb vian, ha hinne benne, még tébb
felvilagositassal szolgalna. A mezmerizmus altahmsak azt lehet kimagyarazni, hogy 6n és
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a gyermek egymasra befolyassal voltak, hanem ahbigy €n, dacara a tavolsagnak, mind-
kettjuknek a befolyasa alatt allottam. E médon a meizmers az én vizibmat ugy magya-

rdzna, mint a kdztink legmagasabb mérvben kdéjit rokonszenvet. Azt mondja 6n, hogy
karjaiban gyermekével aludt?

- lgen. Egészen ki voltam merilve s dacara, hoggrébkartam atvirrasztani az éjet, mélyen
elaludtam. Vigasztalan helyzetemben, elhagyatvgeidénelyen és emberek kozt, beteg gyer-
mekkel karjaimban, ujra 66k almodtam és ujra 6nhdz fordultam mint egyetledévghodz és
baratomhoz. Az egyetlen, ami az dlomban masként moait a korabbiakban, az, hogy a
gyermek mellettem volt, amint 6nhdz kdzeledtema@gylé mondotta a szavakat, melyeket a
kényvbe irtam.

Ugy-e latta e szavakat? S idfelébredtem, el voltak tiinve? Az én kicsikém mdigdig
ugy fekldt karjaim kdzt, mint egy halott. Az egé&gen keresztil tartott ez az allapot. Csak
masnap délutan tért eszméletre. Miért ijedez 6nfeMimeg elbeszélésemben?

Volt a mi megijeszszen s meg is mondtam azonnayabigzon napon és ugyanazon Oraban,
midén a gyermek magahoz tért, allottam a hajo fodéteé® szellemalakjat akkor lattam
eltiinni szemem él.

- Mondott valamit, amikor ismét eszméletre tért?
- Igen.O is &lmat latott és pedig azt, hogy az 6n tarsdsfmsolt. Azt mondotta:
,O meg fog latogatni mama és én megmutattam nekisaZ u

- Kérdeztem, hol latta 6nt. Zavarosan beszélt kbldzh helyekil. Beszélt fakrdl, egy hazi-
korol és torél. Aztdn mékrol és maganos utakrél. Aztan ismét egy kocsirdlodskrol,
hosszu, fehér utrél, népes utcakrol és hazakrBlafordl és hajorél. Ami ez utolsé dolgokat
illeti, semmi csudalatos nincs abban, amit mondaihdont6l Rotterdam felé valé utunkban
val6sagban latta a hazakat, folyamot és hajot, ekefymaban megjelentek neki. Ami meg a
tobbi helyeket illeti, kilondsen a hazikét és aatamelyeket leirt nekem, hajland6 vagyok
hinni, hogy azé a4lma az enyémnek visszahatasa volt. En a haziks@ torol almodtam,
amint egykor, sok, sok éval ismertem, és - isten tudja hogyan - e jelenatbkkt 6ssze-
kottetésbe hoztam. Ne hatoljunk azonban belebb. Nelom, mi tértént velem, hogy oly
konnyen beszélek régi emlékékrmelyek mostani helyzetemben oly fajdalmasanténiek.
Az elébb gyermekem egészségi allapotardl beszatgettérjink ra vissza.

Nehéz volt most a gyermek egészségi allapotara vésra, annyira felkoltotte volt kivan-
sagomat a zold téhoz vald viszonyaval. A kicsikegmégugodtan jatszott a haloszobéban.
Méasodszor kinalkozott az alkalom és én megragadtam

- Nem akarom zavarni, mondam. Csak arra szeretné&mi, khogy mieitt mas targyra
mennénk at, engedje meg egy kérdést tennem a hdlzdsdtorol.

A sors, mely minket Gld6zo6tt, azt akarta, hdgyaga legyen most az akadaly egyik a masnak
felismerésében.

- Ma este semmit tdbbet nem mondhatok, ismétlénhikn tlrelmetlenil felemelkedett.
Ideje, hogy a gyermek agyba menjen s kilomben nis beszélhetek oly dolgokrél, melyek
fajdalmasak nekem. Varnia kell egy ideig, - ha ugjlsen id5 bekdvetkezhetik, - migh
nyugodtabb és boldogabb leszek, mint most.

A halészoba felé fordult. Hirtelen megragadtam k&zévisszatartottam.

- Teljesen az 6n akaratatél fligg, mondam, hogy wgogtabb, boldogabb ddmar most, e
pillanatban megkeijék.
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- Az én akaratomtél? ismétlé. - Hogyan véli azt?

- Csak egy sz6t mondjon, - s gyermekével egyittbapt és joét talal, - mondam.
Félig csodalkozva, félig haragosan nézett ream.

- Védelmét ajanlja fol nekem? - kérdé.

- Egy férj védelmét ajanlom fel, feleltem én. Kérjeakar-e feleségem lenni?
Egy lépéssel kbzelebb Iépett s szemeit merevemaecszogezte.

- On e pillanatban nem tudja, hogy mi tortént, nérfeledig a gyermek, isten latja, hogy elég
vilagosan beszétt.

- A gyermek csak azt ismételte, amit mar az utdiotham, miebtt ide jottem volna.

- Mindent hallott?

- Mindent.

- S mégis Al akar venni?

- Nem képzelhetek magamra nézve nagyobb boldogsagutont enyémnek nevezhetni.
- Azok utén, hogy tud mindent?

- Azok utan amiket tudok, bizalomteljesen kéremeaét. Az a férfi, ki az 6n gyermekének
apja, barmid jogot is birt 6n irant, azzal, hogy semmireklgt elhagyta, elvesztette e jogat. -
On a sz6 igaz értelmében szabad, kedvesem. Elégunknvolt az életben. Végre felénk int a
boldogsag, 6 j6jjon hozzam - mondjon igent!

At akartam 6lelni. ljedten lépett vissza.
- Soha! kialta szilardan.

A legkdzelebbi szavakat oly cséndesen sugtam, laogyermek nem hallhatta a halészoba-
bal.

- Egykor azt mondta, hogy szeretett engem.

- Szeretem most is!

- Oly mélyen, mint egykor?

- Mélyebben mint valaha!

- CsoOkoljon meg!

Akaratlanul felém hajolt. Megcsoékolt, - hideg ajakkkénnyekkel szemében.

- On nem szeret engem! kialték haragosan. Ugy ¢sakg, mintha kételességet teljesitene
azzal. Ajka hideg, - mint szive. On nem szeret &bb

Gydngéd mosolylyal, szomoruan tekintett ram.

- Legalabb egyiknek meg kell fontolni k6zuliink dddibséget, mely az 6n allasa és az enyém
kozt létezik, monda. On széplen hirii férfiu, aki magas allast foglal el a gkan. Es ki
vagyok én? Egy gazfické elhagyott kedvese. Nekemnmem szabad elfelednem, ha 6n nagy-
lelkiien el is feledi. En, én valoban hideg vagyudhéz szenvedés gyakorolja e befolyast ram
€s - megvallom, nagyon, de nagyon szenvedek most.

Szenvedélyesebben szerettétnhogy e szavakndl részvétet érezzek iranta, mélymata-
rozottan szamitott. A férfi becsuli & riajdalmat, a meddig az néman van kifejezve a tekin
tetben, kdnnyekben, amint azonban szavakban nfgex@st, csak ingerli vagy boszanija
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- Ki az oka, hogy szenved? - Kérdém hidegen. Eskishogy az 6n életét és az enyémet
boldogga teszem. Ont csak kegyetlenul megcsaltéknaim elaljasodottén méltd, hogy
feleségemmeé legyen és én kész vagyok azt nyilvanessi. Jojjon vissza velem Angliaba,
hajom készen all az 6n szamara.

Lerogyott a székre, kezei akaratlanul 6lébe haaitak.
- Mily kegyetlen! - susogta; mily kegyetlen, hogy ikisértget!
Néhany pillanat mulva ujra visszanyerte iszonylasdsagat.

- Nem! monda, és ha életembe kerul is, ellentdi@gamnak, hogy 6nt megbecstelenitsem.
Hagyjon el engem, Germaine ur! Ez az utolsé keglyben részesithet. Az istenért, hagyjon
el engem!

Még egy utolso kisérletet tettem megpuhitani.

- Tudja miré jové var ream, ha 6n nélkiil kell éinem? - kérdém. Anyaeghalt. On az egyet-
len lény széles e vilagon, aki irant szerelmet le@e azt kivdnjadlem, hogy elhagyjam?
Hova menjek? Mihez kezdjek? Kegyetlengédpeszell Nem nagyobb kegyetlenség, hogy 6n
egy egész életre vald boldogsdgomat akarja feldldggdngéd érzete szanalomramélto
aggodalmaskodaséanak, a vilagiwletét| valé oktalan félelmének? En szeretem ont és - 6n
is engem. Minden mas aggodalomnak nincs egy sza#hastéke. djon vissza velem
Anglidba! $jjon vissza és legyen feleségemmeé!

Térdre esett, megragadta kezemet és néman vordgghagk Megkisérlettem folemelni.
Hasztalan volt, hatarozottan ellentallott szandéhakm
- Nemet akar ez jelenteni? kérdém.

- Ez azt jelenti, monda cstndes, megtort hangogy tez 6n becsliletét félébe helyezem
boldogsagomnak. Ha neje leszek, tarsadalmi alEegat neje semmisiti meg - a nap, melyen
ezt be fogja vallani nekem, el fog kdvetkezni ésird@bb tudok szenvedni, - inkdbb meg-
halni, mintsem egy ilyen j@nek elébe menjek. Bocsasson meg és feledjen ebetdiem
mondhatok semmit!

Elbocsata kezemet és elesett a foldon. A rettenkeéesegbeesés, mely e kortlméslyb
beszélt, tobbet mondott, mint minden szava, hopgtétozasa valtozhatatlan. Onkénytesen
szakadt eldlem, sajat akarata volt ez.

Nem mozdultam meg, hogy a szobat elhagyjam, a saegagnak semmi jelét se mutattam.
Szivem megkeményedett éuel szemben, ki oly makacsul elutasitott. Oly ré&laniil és oly
haragosan allottam és néztem ra, hogy még mosirmlbmmal tolt el, ha e napra vissza-
gondolok. Csak egy mentségem van szamomra. Ut@e@nyem o6sszeomlasa olyogr
csapas volt ram nézve, hogy eszemnek nem voltezlg azt elviselniOrilt valék ezen az
éjen.

A hallgatast én tortem megoskor.

- Alljon fel, mondam hidegen.

Folemelte arcat a foldr és kétkedve nézett rdm, ha valjon helyesen haiiet

- Vegye kalapjat és kbpenyét, - folytatdm. Meg kélinem, hogy j6jjon el velem a hajoig.
Lassan allott fol. Szemei zavartan, bamészan nyagadjtam.

- Miért kell 6nnel a hajohoz mennem? - kérdé.
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A gyermek meghalld ezt s egyik kezében kalapocg&hjamasikban a kajit kulcsaval
hozzank futott.

- Készen vagyok! monda. En fogom foInyitni a kagjinjat.

Anyja visszautasitotta a halészobaba. Elment azanajidig s ott csdndesen hallgatézva
megallott. Hidegen fordultam Brandt asszonyhoz,yhagkérdésre, melyet hozz4 intéztem,
feleljen.

- Onnek nincs szandékaban e helyet elhagynia - &mndEn pedig két 6ra mulva vissza
fogok utazni. Ez alkalommal ugy valunk el, hogy eggt sohase lassuk. Midl azonban
elmennék, akarom, hogy j6 korulmények kozt hagyjhétra. Pénzem a kajitben van
utitaskdmban és ez okbdl kell kérnem 6nt, hogyj@hoa elkisérjen.

- Kbsz6nom josagét, - mond4, de nem vagyok olylgegién helyzetben, a mint foltételezi.
- Hasztalan akar engem eldmitani, folytatam.

Beszéltem a Brandt haérfokével Amsterdamban s egész pontosan ismeremnyaehetl Az
On buszkeségének annyira legaldbb meg kell hajodgy az én kezenibelfogadjon segélyt
maga és gyermeke fontartasara. Ha Anglidban haltdima -

Itt fonnakadtam. A ki nem mondott gondolat, melyagon keresztil futott, az volt, hogy
végrendeletileg bizonyos dsszeget biztositottamnmarazamara, melyet életemben is huzott
volna lem, halalom utan pedig végrendeletem teligsitek kezébl. Mikor e gondolatnak
szavakat akartam adni, eszembe jutott dngyilkoss#&gidékom a ténal. A zavaros emlékek
folytdn, melyek foltAmadtak bennem, egy terv ketzdesérteni egész hivatlanul, mely
barmily kimondhatatlanul gonosz volt is, mostandélyallapotomban oly ellenallhatatlanul
lépett fel, hogy lelkem mélyéig megrendiltem belé.

»,Most mar senkid sincs tébbé, a kiért élned kellemest mar vége annak, hogya tied
legyen”, sugta a gonosz ellenség nekem. ,Merj anign mas vilagra s ragadd magaddal a
not is, kit szeretsz.”

Mialatt még folyton ra néztem s az utolsé szavaklyeket hozza szélottam, még ajkamon
lebegtek, szemem &t teljes ingerrel bontakozott ki az iszonyu korninygség, melylyel a
borzaszt6 ketts biinds merénylet kivingtvala. - Hajom ott fekidt az elhagyatott kikben,
szélét a mély viz locsolta. Csak arra kellett rabksem, hogy kdvessen a hajé fodelére, ekkor
karjaim k6zé ragadnom és vele niitlsegélyért kiabalhatna, leugranom a vizbe. Tdpasz
lasbdl tudtam, hogy az elaludt tengerészek nehéhesszthdik fel, s ha ébren lennének is,
késire kullognak &l fekhelyeikil.

Mar mind a ketten rég a vizbe fulladtunk, mig afietglabb és a leggyorsabb is kdzuluk
agyabol a fodélen terem. Igen! Mindketten ugyazgwy illanatban toriltetnénk ki azoél
sorabol. Es miért ne? Szabad kezet engedjek nely &, ki ujra meg ujra visszautasita
feleségemmeé lenni, talan masodszor is visszat8nendthoz?

Azon este, midin a skoét folyam hullamaibdl kiszabaditottafth urdva lettem sorsanak.
Megkisérlette vizbefuldssal vetni véget életénekistrmar fuladjon meg annak a férfinak a
karjai kozt, ki egykor k6zé és a halal kozé allott!

Elmeriilve ily vad gondolatokba, allék szemkdzt vedenyugodtan tértem vissza megkezdett
mondatomhoz.

- Ha Anglidban haltam volna meg, végrendeletilegidgskodtam volna 66k Most is
elfogadhatjadlem, amit akkor elfogadnaéjon velem a hajéra.
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Arca megvaltozott mig én beszéltem, szemei csokéesget fejeztek ki irAntam. Egy kissé
visszalépett, miétt valamit felelne.

- Jon a hajora? ismétlém én.

- Nagyon ké&n van mar.

E szavakndl gyermeke felé nézett, ki a szoba mégjin, az ajtonal vart.
- Jer Elfie! monda, gyermekét kedvenc nevén sziitver, fekidjél le!

En is Elfiere néztem. Nem lehetét mint artatlan eszkdzt arra hasznalni, gondoléagam-
ban, hogy altala rAvegyem anyjat a haz elhagyadfiewa a gyermek bator jellemében, és
hogy vagyott meglatni a hajot, kinyitottam az ajt@mint ebre lattam, azonnal kifutott. A
masodik ajtoét, mely a négyszdogletes térre vezetettn zartam volt el, mith az udvarra
beléptem. A masik pillanatban Elfie mar kiinn teltnaetiéren s ujjongott szabadsagan. Céeng
hangja attorte a hely és az 6ra halalcsondjétndeniyre kialtozad nekem, hogy vezessdma
hajéhoz.

Brandt asszonyhoz fordultam. A hadicsel siker(fieEanyja nem vonakodott kovetni.
- Akar velink $ni? kérdém, vagy a gyermeékkildjem el a pénzt?

Szemei a bizalmatlansag novékkifejezésével pihentek rajtam egy pillanatig, taazel-
fordult.

- On ma este egészen mas, mint kilénben, monda.

Anélkiil, hogy egy sz6t is szblna tovabb, vette lpjat és kopenyét s kilépett a térre. En
kovettemét és bezartam utédna az ajtot. Megkisérlette magésmngatni a gyermeket.

- Jer ide kicsikém, monda hizelegve, jer és adkéledet.

De Elfie nem engedte megfogatni magat, s csakbtzwlsagbdl felelt.
- Nem, kialta a gyermek, te vissza akarsz vinneéktetni.

Még egy kissé tovabb ment és a kulcsot mutatta.

- Elére kell mennem, monda, és az ajtot kinyitanom.

Es ment @l a kikots iranyaban s az utca szégletén megallva varakoeatk. Anyja hirtelen
felém fordult €és mémn ram nézett.

- A hajén vannak a tengerészek? - kérdé.

E kérdés bamulatba ejtett. Sejtette talan szandércom intette volna tan a borzaszto
veszélyre, ha a hajéra [ép? Lehetetlen. A legvaldeb ok az volt e kérdésre, hogy uj ment-
séget keresett bizonyosan, a mért nem léphet ashaja azt felelem neki, hogy a tengeré-
szek ott vannak, akkor azt kérdhetiem: ,Miért nem kildi el hat egy tengerésiza pénzt?”

Ezt én alre lattam, midn neki feleltem.

- Ezek becsliletes emberek ugyan - feleltem, mikdgmndosan figyeltem ra - de még nem
ismerem eléggéket, hogy pénzt bizhassak rajok.

Csodalkozasomra ugyanazzal a pontossaggal vizsggdtim, amint én tettem és aztan futdlag
ismétlé a kérdést:

- Ott vannak a hajon a tengerészek?
Helyesbleg bodlintottam és feleltem:
- lgen.
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Aztan elhallgattam és néztem, mit fog tenni. Fédete megefsiteni latszott hatarozatét.
Miutan egy pillanatra elgondolkozott, arra fordhibl a gyermek vart reank.

- Akkor tehat mehetiink, monda nyugodtan.

Nem mondtam ra semmit. Néman haladva egymas metierettik Elfiet a hajo felé. Az
utcadkon egy él Iénynyel se talalkoztunk, egy fény se vilagoltmagorva, baratsagtalan
hdzakban. Kétszer allott meg a gyermek s ravasszhhitott tavolsigra futva anyjatol,
hozzam sompolygott, hogy kém vonjon hallgatdsomért.

- Miért nem beszélsz? kérdé. Osszevesztél a mamaval

Nem feleltem neki. Semmi egyébre nem gondoltam ymostt a merényletre, melyet Kivinni
akartam. Sem félelem, sem lelkismeret nem nyugitatiak. Ugy tetszett, mintha minden
jobb 6sztdn, nemesebb érzés, mit egykor birtanaltkimegsemmistilt volna bennem. Maga a
gyermek jovwjére valdé gondolat sem inditott meg. Nem volt réner hogy semmi masra
gondoljak, mint leugorni a hajérol, ezen folul ndéezett ram nézve semmi. Csak ismeé-
telhetem, hogy azokban a pillanatokban erkdlcsésam egészen elsotétilt volt s szellemi
erdm egészen elveszitette az egyensulyt. Allatiasdényglt és mozgott, mint mindig, az
alacsony, allatias 6sztonok belém gydkédiek - ez volt minden.

Aki ekkor rdm néz, nem fedezett volna fel egyehatabnyugalomnal arcomon, és teljes
elereszkedést mozdulataimban, s mégis nemardlt valaha érettebb kényszerzubbonyra,
vagy kevésbé beszamithat6 sajat cselekedeteibanhémazokban a pillanatokban valék.

Az éji szél ebsebben csapott arcankba. Atmentiink az utolso igcangyermekdl vezettetve
mindig, s ott allottunk az Ures nyilt téren, melykkotét hatarold a szaraz &l Még
egynehany perc és a parton allank, egynehany pdselybl, hol a hajé kikotott.

A kik6té kinézésében véltozast vettem észre, miota utolfdtam. Tavollétem alatt nehany
halaszbarka érkezett oda. Részint felll, részimt ak én hajém korll voltak csoportosulva.
Aggodalmasan néztem kortl, hatha valamelyik hajparéon és ébren van. De egy &nyt
se vettem észre magam korul. A férfiak nejeikkedgedadjaikkal a varosban voltak.

Elfie magasra emelte karjat, hogy vigyem a haj@endt asszony kdzénk lépett, i
lehajoltam, hogy folemeljem.

- Mi itt varni fogunk, monda, mig 6n a kajlutbe megg/a pénzt elhozza.

E szavak egész vilagosan mondak, hégralami gyanut taplal ellenem, - gyanut, mely nem
az életét, hanem a szabadsagat félteti vele. Eafagondolta, hogy a hajomon fogva tartom
és akaratja ellenére el akarom vinni.

A gyermek megkimélt a faradsagtol, hogy ujra rdjé&elbeszélnem.

- Nekem a hajora kell mennem - kialta és a kulosagasan tarta. - Nekem kell félnyitanom
az ajtot.

Kiserllt anyja kezeifl és mas oldalra futott hozzam. Egy pillanatra ja lparkanyara vittem.
Miel6tt visszafordulhattam volna, anyja kdvetett ehap fodelén allott.

Amint épen most allott, a kajut ajtaja baljan fekil gyermek szorosan hata mogott allott,
Eléttiink fekvék a nyilt fodél és a hajo alacsony sheg&inyulott a vizlél. Egy pillanatra
atugorhattuk, egy pillanatra végbemehetett a végzegiras. Csupan a gondolatréftetara
hagottoérult elhatdrozdsom. Képtelen voltam uralkodni magarnovabb. Hangos nevetéssel
Oleltem &t derekét.

- J6jjon, mondam, és megkisérlém a fodél széldmeivi JOjjon és nézzen a vizbe.
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Egy hirtelen mozdulattal kiszabaditotta magat, e&engem bamulatba ejtett. A borzalom egy
csondes sikoltasaval fordult koriil, megfogta gyewnkezét, hogy visszajusson a partra. En
pedig a hajo széle és kozéje allottam s elvagtgm igisszavonulast) visszalépett és elvette
a gyermek kezét a kajut kulcsat.

A kajut volt az egyetlen menedékhely, a mely magingra fenmaradt, hova a haj6fodElr
eljuthatott. Nem is habozott pillanatnyi féleimépeat félkeresni. Folnyitotta az ajtot s két
vagy harom lépém lerepilt a kajltbe, magaval vezetvén gyermekévektemoket. Jollehet
tudtam, hogy el vagyok arulva, még esztelenebiiltebben ragaszkodtam sotét tervem
Kiviteléhez.

- Ha most egészen nyugodtnak mutatom magamat, iandmmagamban, akkor mégis csak
ra tudom venni, hogy a fédélre 1épjen.

Lampam még azon moédulag égett, a mint elhagytar utitdskdm az asztalon fekuldt.
Brandt asszony, gyermekét kezén fogva, oly sappaitatt mint a halal és vart ream. Elfie
badmész szemei ké&itkg pihentek arcomon, mid beléptem. Pityeregni kezdett, annyira
megijesztették anyjanak heves mozdulatai. Meglaérh megnyugtatni, mi&t az anyadhoz
szélanék, kulonbdrtargyakat mutogatva a kajutban, mely¢lérdekelhették.

- Menj és nézd meg azokat, mondam. - Menj és mutasghdat, Elfie.
De a gyermek vonakodott.

- Haragszol ram? kérdé.

- Nem, nem!

- A mamara haragszol?

- Dehogy haragszom!

Brandt asszonyhoz fordultam.

- Mondja Elfienek, ha haragszom-e dnre, mondam.

Nagyon is tudataval birt annak, hogy kinos helyaeggkoveteli, engedelmeskedni nekem.
Kettonknek sikerilt a gyermeket megnyugtatni.

A legnagyobb élvezettel kotoraszott adtid uj es idegen targyak kozott. Anyja és én arzalat
egyutt allottunk s a lampa fényénél oly szokatlgngalommal néztilk egymast, mely valodi
képlnket alarcként rejté el. A csodas és iszonymjrdhogy e kett egymas mellett fekszik
mindig az életben, e félelmetes helyzetben is gzt egymassal. Az egyetlen hang, mi a
komor, ijeszé csondet megzavarta korulink, a kapitany és emimkeiehézkes horkolasa
volt.

O beszélt diszor.

- Ha a pénzt at akarja adni, - monda és igy akagem megszeliditeni - most mar kész
vagyok elfogadni.

Felnyitottam utitdskamat.

Mikor bele pillantottam, hogy a pénzes tarcat megssem, s vagyam: felcsalni a fedél-
zetre, ésorilt tirelmetlenségem, hogy a végzetes tettet ekdem, legyzhetetlen eivel
tdmadott fel bennem ujoélag.

- A fédélen hivosebb lenne, mondam, engedje odainka taskat.
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Nagy batorsagot mutatott. Lattam, hogy ajkan vostegélykialtas és elnyomta azt. Lélek-
jelenléte nem hagyta el, azt gondolta, hogy baoménjék, lesz még ideje felkdlteni az alvo
tengerészeket.

- Van itt lAmpa, ennél megszamlalhatja a pénzt,daomNekem a kajut épen nem meleg.
Engedije, hogy még egy kissé itt maradjunk. Latjgyem jol mulat Elfie.

Szemei rajtam pihentek, a mig beszélt. Kifejezésalmt valami, a mi pillanatra megnyug-
tatott. Joval nagyobb @mmel kénnyen felvihetném a fodélre, niigla tengerészek meg-
akadalyozhatnanak benne, de segély kialtasai tdetenéléket, meg kellene hogy halljdk a
viz locscsanasat, s még elég hamar talpra alindnaaly; megmentsenek mindakietket.

Tanacsosabb volt tehat varni egy kissé s furfangdédon ugy eszkozolni, hogy sajat j6-
szantabol menjen fel a fodélre.

Ismét az asztalra tettem a taskat és ujra elkezkiémasgélni a pénzes tarcat. Kezeim
bamulatosan lgyetlenek és gyamoltalanok voltalardat csak azutan sikerilt megtalalnom,
miutan mar az utitdska tartalmat félig az aszthétmytam. A gyermek kdzvetlen mellettem
allott és figyelemmel kisérte, a mit csinéltam.

- O, milyen lgyetlen vagy te! - kialta &znyilt, bator modoraval. Kérlek, engedd, hogy én
uritsem ki a taskat. Kérlek, kérlek!

Turelmetlentl egyeztem bele kivansagaba.

Elfie nyugtalan kivansaga, hogy folyvast foglalkékzvalamivel, a helyett, hogy szérakoz-
tatott volna, mint ezétt, bosszantott most. Minden érdédtés, a mit kilomben e bajos

gyermek irant éreztem, el vala tinve. Amaz éjerdréatlan szerelem szivem megmérgezett
légkdrében egészen megmerevilt volt.

A pénz, mely nalam volt, tobbnyire angol bankjedy#lallott. Félretettem azt az dsszeget, a
mennyi a Londonba val6 visszautazasra elkerllhgtleriikséges volt, és a tdbbit mind, a mi
fenmaradt, Brandt asszony kezébe tettem.

Hiheti-e még ezutan, hogy életére torok?
- Jobre Brandt urék utjan 6sszekottetésbe Iéphetek dnnel

Gépiesen vette el a pénzt. Keze reszketett, szkéngleg keresték az enyéimet. Ujra fol
akarta ébreszteni régi gyongédségemet irdnta, mésbdszor fordult hozzam tirelem és
elnézésért.

- Nem akarunk baratokként elvalni, - mondéa csondEszked hangon. - Es mint baratok ujra
lathatjuk egymast, ha dnddel szorosabban itéli meg, a mi ma este koztlurtémdir

Kezét nyujtotta, de én ranéztem, a nélkiil, hogyfowtgm volna kezét. Atlattam szandékan,
minthogy még mindig gyanut taplalt ellenem, s akéhegjobb alkalmat kereste, hogy biz-
tosan a partra juthasson.

- Minél kevesebbet beszélink a torténdékannal jobb, - felelém gunyos udvariassaggal. Mar
nagyon ké§ van és on velem egy véleményen van, hogy Elfidmédell fekudni.

A gyermek felé néztem, ki még mindig az utitaskékatoraszgatott két kezecskéjével, hogy
abban mindent rendbe hozzon.

- Siess, Elfie, mamad haza akar menni.
Kinyitottam a kajlt ajtajat s karomat nyujtottamaBdt asszonynak.
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- Jelenleg e haj6 az enyém, mondam. Ha holgyekneksnalam latogatast, elvalaskor a
fodélre kisérem. Kérem, fogadja el karomat!

Visszarettent. Masodszor volt azon ponton, hogyitsegert kiabaljon, s mégis ez utolso
ment eszkozt ujra fenntartotta.

- De én még nem néztem meg kajutjét, monda; széimgilelem és ijedtség beszélt, ajkan
erdltetett mosoly Ult, mig ezt monda.

- Még egynehany targyat latok itt, melyek érdekielaagem s még sziveserbiék itt egy
pér pillanatig, hogy azokat megtekintsem.

Annak az Urlgye alatt, hogy a kajutben néz korakikfordult s a gyermekhez igyekezett
kozeledni. Erért allottam a nyitott ajton és figyelemmel kisértém Mas kisérletet is tett,
ugyanis nagy zajjal egy széket, mintegy véletleb8egdabb 16kott, és ezutan hallgatdzott,
hogy sikertlt-e a csel, felébredtek-e a tengerésEekk azonban nyugodtan tovabb horkol-
tak, s egyik oldalrdl sem lehetett hallani olyamia hangot, a mely az emberek folébredését
jelentette volna.

- Az én embereim nagyon jél alszanak! - mondangng@ségteljesen nevetve. Ne aggodjék!
Nem zavarta febket. Ha a holland tengerészek a kiign vannak, semmi fel nem koltheti
oket.

Nem valaszolt semmit. Turelmegitkifogytam. Az ajtébdl hozz4 mentem. Néma borzgdal
lyal huzddott vissza és allott az asztal mogé, jat keégén. Kovettem, mig elértem a kajut
végét és tovabb nem lehetett menni. Tekintetirklkiatott, -6 egy szogletbe menekdilt,
segitségért akart kialtani, de a halalos félelemivesly megszallotta, hangja megtagadta a
szolgalatot. Csak egy csondes, halk sikoly jotaigk mely nem volt hangosabb a suttogasnal.

Mar lélekben ott allék vele a hajo parkanyan, nmé@zim is a viz hideg érintését, - d
hatam mdgott kialtast hallottam.

Koral néztem. A kialtds Elfiél jott. Valoszinileg ujra talélt tAskamban valangt,melyet
most feje folé tartott egész elragadtatassal.

- Mama! mama! kialtott a gyermek, nézd csak ezizépsdolgot! Kérlek, kérlek, kérlek,
mondd meg neki, hogy ajandékozza nekem.

Anyja megragadta ezt az alkalmat, hogy megszalmdtsiem és hozza szaladt. En kbvettem
és kinyujtottam a kezemet utana, hogy szorosarsatact Hirtelen, mint egy egészen
megVvaltozott 1ény fordult felém. Az 6rom pirja ragott arcan, élénk csodalkozas sugarzott
szemeibl. Elvette Elfie kezébl a kilonds becses targyat és elém tartd. Megismeat lampa
fényénél.

A kis, elfeledett talizméan volt - a zold lobogé.

- Hogy kerilt ez 6nh6z? kérdé lélekzetszakadt @tsiggal, feleletemetdk latva. Vonésai
nem mutattak tobbé borzadalyt, mely még nehany gkéticgorcsdsen ult arcan.

- Hogy kertilt ez 6nh6z? ismétlé a kérdést és magitagkaromat, mikozben nagy tirel-
metlenségében hevesen megrazkadott.

Fejem szédiilt, szivem hangosan dobogott az érzedfteak kiizkbdésében, melyeket bennem
felébresztet. Szemeim a zold lobogdra valanak fliggesztve. N#tely ajkamra a szavak,
melyeket mondani akartam, s csak gépiesen feleltem:

- Gyermekkorom 6ta az enyém.
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Elbocséatotta karomat s kezét a lelkesilt halaédiifefezésével emelte fol. Kedves, angyali
fény omlott el arcan, mint égi fény. Egy pillanatreegigézve allott; a masikban szenvedé-
lyesen &tolelt és fulembe sugta:

- En Dermody Mary vagyok - ezt a te szamodra kéein volt!

E folfedezés sokkal gyorsabban kovetkezett mindamait az elébb szenvedtem, hogy el-
viselhettem volna. Osszerogytam és eszméletletéinelsarjaiba.

Mikor ismét magamhoz tértem, ott fekiidtem a kajitb@gyamon. Elfie a z6ld lobogdval
jatszott, Mary pedig mellettem Ult s kezemet kendlagta.

Hosszu, berispillantast valtottunk, melyben a rokon lelkek uvggyestiltek, mindkeihk utja
ujra talalkozék.

Vége az elbeszélésnek.
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ZARADEK.
Az asszony irja és fejezi be a torténetet.

A bevezetés a ,két lélek utja’-hoz egy kis elbedzgdl kezdldik, melyet talan el is feledett
eddig az olvasbé.

En magam, az Egyesiilt-Allamok egyik polgara, ki kédgan utazott, irtam azt. Ez ugyanis
egy ebédfl szolott, melyet Germaine ur és Germaine asszotgkeegybekelési innepélyu-
kon, és melyen mi jelen voltunk, és azokat a koéinpeket kozéltem az olvaséval, melyek
kozt az elbeszélés, mely e lapokon bef&jeitt, reank bizatott. Mint emlékezhetnek, egyene-
sen rank bizatott az is, hogy a kézirat elolvaséda baratsdgos viszonyunkat Germaine ur és
Germaine asszony irant folytassuk-e vagy nem.

Délutan harom orakor fejeztilk be az elbeszéléssabéat. Ot perccel kéisb egy boritékba
zartam, feleségem kalapot tett - €s épen indulébdunk Germaine urékhoz, niid a szolga
egy feleségemhez cimzett levelet nyujtott at.

Felbontotta, nézte az alairast és a ,Germaine Magy &llott ott. Mikor e nevet lattuk,
azonnal leliltiink, hogy migtt egyebet tennénk, elolvassuk a levelét.

Erett megfontolas szerint tanacsosnak tartom, laagylvaso is olvassa el. Germaine asszony
idaig bizonyosan érdekdés targya lett s azéét a legalkalmasabb arra, hogy e tdrténetet
bezarja. A levél a kdvetkéz

.Tisztelt asszonyom - vagy szabad babatnek nevezni? - legyen készen egy kis
meglepetésre. Miith e sorokat olvassa, mi utban lesziink a szaraftédd

~Ahogy 6nok tegnap eltavoztak, hatarozta ezt férjgmmiutan lattam, mennyire faj neki

a sértés, melyet az asztalunkhoz meghivott holgytettek lelkén, készségesen egyez-
tem hatarozataba és az azonnal valé elutazasbasztafatbol tudom, hogy Germaine
ur, ha tavol van kétszin baréataitol, kedélynyugdlojé visszanyeri és ez elég nekem.

.Természetesen velinlks jlednykam is. Ma koran reggel kimentem a kozellev
intézetbe, hobt nevelték és elhoztam onnan. Hogyaz utazasnak mar hallatara is
boldog, folosleges mondanom. A tanibébnszérnyen megijesztette, nidl kalapjat
kezébe véve ugrélt és ,hurrah”-t kialtott. A j0 ¢wImentegeidzott, hogy a ,hurrah”
kialtdst nem a® intézetében tanulta.

,Ondk bizonyosan olvastak az elbeszélést, melyetike biztam s alig merem kér-
dezni, hogy mit allast foglalok el most becsulésukben. Lehetségé®a, hogy 6n és
kedves férje felkeresnek, ha ily hirtelen el nemybak volna Londont? De most mar nem
marad fenn mas valasztas, mint levélben mondaniémegk azt, amit oly végtelenil szi-
vesebben mondtam volna el széval, mialatt kezed#gésan nyugodnék az enyémben.

,On kétség kivil, emberismereténél fogva azoknaktigyeknek elmaradasat a mi
ebédiinkél, az én rélam elterjesztett rossz hireknek tulajubdta. Es 6n nem téved.
Mig én Elfiet az intézetld elhoztam, férjem Waring urat, egyikét azon baiagk, kik
tegnap nalunk ebédeltek, folkereste es magyaréazabtaotta fel a torténtekért. Waring
ur arra a fire utalt, ki 6ndk éltt mint Brandt ur felesége ismeretes. Waring asgzgai
egy jotékony célu hangversenyen taladlkoztam s néaglekbdést mutatott irantam.
Természetesen megmondtam nevemet is. Torténétaertiieszélve egy s mas dolgot,
Brandt ur eltaszitott szefgének nézett Waring asszony, a ki befonta Germanag
hogy lealacsonyitsa magat a velem valdé egybekdl&ssgyamapja legyen gyerme-
kemnek. Waring asszony elterjesztette, amit tudottiybbi asszonyok kdzott, kikkel
baratsagban volt. Az eredményt 6n maga latta aapegrbéden.
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,KOzIom oOnnel a torténteket, minden teketéria nélk@ermaine ur elbeszélésdb
lathatta mar, hogy énd@k megmondottam a legsajnélatraméltobb kdvetkezehdty
melyeket hazassdgunk maga utan vonni fog €s hogynéiatt ismét meg ismét, az isten
tudja mily nagy és befikiizdelemmel, visszautasitottam kezét.

,Csak abban a pillanatban, mid szegény, kis, z6ld lobogdbm egymasra ismertetett,
veszitettem el dnuralmamat. A régi boldogkicbtt a té partjain, felujultak lelkemben,
szivem égve vagyddott régi kedvese utan, és igyéntir hogy igent mondottam, a
mikor, amint 6n is bizonyosan helyesnek talaljakatgul nemet kellett volna monda-
nom. Osztja és elfogadja 6n Dermody asszony néZedéty a rokon lelkek, melyek
egyszer egyeslltek, tobbé nem szakithatok el? \Gagylakozik az én egyszeribb
felfogasomhoz, hogy éft oly bengleg szeretem és a szivemhez véuat?

~Végre is Angliabdl val6é elutazasunk a leghelyeseljairas, melyet a jelen kdrilmé-
nyek kozt kovethettlink. Ha valaha alkalom kindlkpzaz az asszony a meddig él,
mindig fogja ismételni, a mit félem mondott volt. Ha leanyom nagyobb lesz, flilébe
juthatndnak a hirek anyjarél s e miatt sokat kellsaenvednie. Legalabb egybid,
Napoly kozelében szandékozunk letelepedni. Ottyvagg egy tavolabbi helyen,
remeéljuk, hogy felismerhetlenil élhetiink az egy$zeép kozoétt s csondes életiinket
nem fogja zavarni senki és semmi. Barmi is tériémgonban, egy vigaszunk mindig
marad: igazgszinte szerelmink.

,Onok egy szaraz foldre tervezett utazasrél beskglmidbn nalunk ebédeltek. Ha
utjukat felénk vennék, az angol konzulnél Napolybzegtalaljak férjem cimét, kinek a
konzul j6 baréatja. Nagyon izgat, hogy valjon latglkaz életben egymast valaha?

,Gyakran nagyon faj, hogy szomoru életsorsom emié&ke nehezedik egész terhével,
mintha bunok volnanak, a miket elkdvettem.

.E levél végén, minthogy az én életsorsomrél bedzéinég meg akarom mondani,
hogy a férfi, ki annyit artott nekem, nehezen fogh#e utamba allani. Brandt uréknak
Amsterdamban hatarozott értestléseik vannak dro@ly 6 utban van Uj-Zeeland felé.

Abban az esetben, ha visszatérne, értesitnek mofgy kitérjek edle, de erre nehezen

lesz alkalom.

»A kocsi ajto ebtt all, tehat istenhozzadot kell 5n6knek mondanbBérjem mindket-
juket baratsagosan udvozli és minden jot kivan.mAesetben, ha elhagyjak Londont,
kéziratanak egész biztos helye lesz bankarjandgzkonok lesznek szivesek elkildeni,
az ide mellékelt cim alatt. Ajanlom magam bizaloljesen az 6n j0 akarataba, mert
nem feledem soha, hogy megcsékolt engemgmailvaltunk. Az 6n halas baratnéja, -
ha annak elfogadja:

Germaine Mary.”

Mi, az Egyesiilt-Allamok lakosai nagyon gyorsan hatauk el magunkat s elindulunk hosszu
szaraz- vagy viziutra, anélkil, hogy a legcsekébyghinetet is tartanank. Egymasra néztink,
midén Germaine Mary levelét elolvastuk.

- London kiallhatatlan, - jegyzém meg és vartangyhminb hatasa lesz nyilatkozatomnak.

Feleségem azonnal egészen helyesen fogta fel nyggmamet.

- Menjiink N4polyba tehat! - monda.

Ez volt minden. Engedjék meg, hogy bucsut mondjuméknek. Mi Napolyba utazunk.
(Vége.)
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