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Fészekrakas ditt.

Csakhogy vége!

Kioltottdk az oltargyertyakat, elnémult az orgoaatémjénflist mar csak a templomablakon
behullé vebéfénysugarban foszladoz; kivonult a nasznép, elrtadog kocsik, egydd még a
sekrestye-ajtdban allongé bamészok fecsegnek: »#yasszony szép volt, @egény csinos
fid. Pompas pér! Lattad a menyasszony nyakan ggémantsort? Nem hamis am!«

Ezutan kdvetkezik a nasz-ozsonna; lidmajas pastébdvaiteau Lafite, a huszonot perczes
menyecske igéx pirulasa a myrthus arnyaban, mogyoré-créme, a maingesd mosolya,
tobb kosar Cliquot-6zvegy szénsavas vérének kiassatbaratbk és baratok végnélkili
szerencsekivanatai, szalonka a la Metternich, ok egész az elvadulasig, a férj boldog
szivdobogéasa a frakk alatt, mikor hazassaga egyjdbdeumat ali...

De csakhogy ennek is vége!

Az ezlsthimzetl fehér atlasz helyett testhez sirk@tfszirke utiruha, a frakk helyett s6tét-
hamuszin csuklya, angol szivartarisznya az oldatseana zokog, Helén zokog, apa megha-
tottan pddri a bajszat, dlelések; végrera@bognak a fogatok: ki az indéhazhoz; itt ismétazok
gas annyi, hogy szinte Sandor is nekipityeredikdémbogtatas a sarga waggon ablakabdl,
kialtasok: »De irjatok am mar Tries#ths«, végre harmadik cséngetés, dsgjp lUvolt s fél
percz mulva a vonat javaban robog.

Csakhogy vége!

Tehét egyedil!

Egyedil! Mily isteni szG! Tobb Udv, varazs, koltészet viaenne, mint a vildg 6sszes poétéi-
nak verseiben. Egyét itt a voros barsonynyal bélelt coupé zsoéllyéeba waggon rugdi
enyhe hintalassa finomitjak a kocsi déczogéséetdaldmpaja meghitt fényt szér az egymas
mellett Gb ifju parra. Kéz kézben, de biz nem tudnak szoljy ez6t is. Oh de mennyi
boldog, ragyog0, kabitd és - beteljesilt abrandze§g fejokben! Tan annyi, hogy oda sem
fér mind, s hatha azok rakddtak le, mint szeszélggilogd fehér virdgok, a fagyos ablakok-
ra. Mintha jelképezni akarnék, hogy az dbrandolggéggoktak valini.

Végre Sandor megragadja azt a barna svédkepigzi kezet s el6zonli csékjaival:
- Edes kis feleségem!

Aztan odahajtja utisapkas fejét arra az imadotrar&d megcsokolja azt a hidégtizgatott-
sagtol és boldogsagtol rozsapiros kis - fulet. gzanyka ralegyint a férjecske sipkdjara:

- Maga rossz!

E pillanatban folszakitjak az ajtot; fagyos letregotétség, gépfiist és robaj tédul be rajta.
Zluzmaras szakalu ember lép be, ruhaja havas, meli@ajlampa.

Megrettennekdle, akar csakugyan tolvaj volna. Pedig élétloptak. Mint minden conducteur,
agy ez is nagy ember-isngerKildnben kell-e ahhoz valami nagy tudomany, nmegisi egy
parocskat, a mely fészekraka$telOlaszorszagba megy? Félig alazatos, félig mitidda
mosoly lappang deres bajsza alatt s szinte a z&rhocsanatot ké&rhangon instélja a
jegyeket.



Az Utitarsoly zarja csattan, a jegylikgaté perczerbedordilne az ajté is, ha a josziv
conducteurnek eszébe nem jutna tanicscsal szolgalni

- A melegvizes cstvek hamar kihlilnek. A nagysages.kakarom mondani asszonynak j6
lesz hasznalni azt a labzsakot. Hideg van!

Es rajok robbantja az ajtot, aztan folmaszik a mssisvasfokokon szék hazikojaba, a
waggon tetején. A vonat vagtat a téli éjben, akéiirrgeteg. Mint valami csillagokkal teleirt
fekete zaszlé lobog utana a Kidgzikraterhes flstje. Mikor a Balaton szantddijpartohan a
kocsisor, fényes ablakaival §zhanyd kéményével bevilagitva az éjszakaba, a ppart
jégtiikre harsogva veri szazszorosan vissza a robog&stt ésak mértfoldekre bomigol
rianéds hasitana ketté a jégronat. Ez aztan az igaalmas tihanyi visszhang.

A hosszu vonat legeslegboldogabb zugaban aligakadly orkanszérzajongast. Egy madar-
csicsergés hanyszor hatalmasabb a mennydorgésimdoSlevette a haldépolczrél a moso-
medve bundajabdl vald labzsakot. Mily Gdvosséggtfiagaba nyelni ez a bozontos fekete
torok! Sandor 6l akarja segiteni a labzsékot as@éfinek. Az asszonyka azzal a tilté cherub-
tekintettel néz r4, melylyel a legélssok utan sujtotta le akkor, azon a holdas nysigre az
erkély-szobaban.

- Mit akar 6n?

De valamint akkor nem nagyon haragudott meg, nsostakhamar kibékul, mikor a férjecske
oda térdepelve a coupéssyegére, bepolyazza piczi labait a fényes, melégnpe. Sandor
keze reszket, mikor megérinti a kis fekete ékei. Ki meri azt mondani, hogy az a varga, a ki
ezt a tizenkétgombos, kicsisarku utazoéizipsinalta, nem nagyobbiwesz, mint Thorwald-
sen? Van-e neki remekive, mely bamulatosabb volna, mint ez a két kiscsippenne a két
kis 1ab? Sandor sokkal jobbiziégsdszintébb fiu, semhogy megallani tudna, hogy hirtele
meg ne csokolja annak az egyik czifpdk a hegyét. De erre mar Helén is nagyot Ut a le-
hajolt 6 skoét sipkajéra.

- Ejnye, maga bohd, nem szégyelli magat?

Es biz a boh6 nem szégyelli magat, hanem még eg@diol a cziphegyen, nem tédve a
feleség rettenetes haragjaval. Na de végre bep@y@akét czifcske, csak még elsimitani ezt
a redt, ni. Es a mikor Sandor ezt a ¢aimitja, nagy baleset torténik vele. Meg taléitam-
teni a czip szélét vagy tan folotte, fél czentiméterrel. Olmmés volt az, mint mikor... €j, ne
keressilk a hasonlatokat, hanem mondjulskintén, igazan (mit volna azért pirulni?) nagy
dolog az, mikor élszor érintjik meg a feleség harisnyajat. Ez a jasrimonii el$ parag-
rafusa. Csakhogy élni vele mégis nagy vétség. arig, ellen vétettek, hogy zokog. Bibor-
piros arczat oda nyomja a zsollye P-karjahoz szfigisl teste rdzkodik a nagy sirdsban.

A biinds pedig ott térdel:
- De Helén az istenért! Mit vétettem onnek? Eskirsad égre, véletlen volt. Oh ne sirjon.
Es csokolja adle haragosan elvont kis kezet, mi kozben felsdaéigben:
- Csak mér ennek is vége volna!
*
Este értek Triesztbe. Hogy megbékéltek-e addig, msmrem, de tudom.

Trieszt, te porta orientalis, de furcsa egyos vagy te. Az a varazsod, melylyel napfényes
nyari reggelen mosolyogsz felénk, mikor az Adriantnégy darab foldreszakadt ég ragyog,
kéklik, megvan téli estén is. Csakhogy ha akkorettewhalaszleany vagy, ilyenkor vén,
marczona tengerész, sotét »theer-jacke«-ban, dsgrtlszemdldokkel.



Az Adriat alig vilagitja meg a sz@ott fellsk koziil ki-kisappadd hold; egy vas-szin végtelen-
ség, itt-ott nyargald fehér csik rajta: hullamhdgyé&por-havas gerincze. A Karst-oldalban
vagtaté vonathoz folhallik az a csodalatos handyme& neve tengerzigas. Orok orgondja a
természetnek! Fenséges zene, melynek minden hatalocardja uj meg uj a paranyi ember
falében, ki ott all a molon, melynek ezer mazsaklaizoczkait mint orias faltdikos dongeti,
rengeti a hulldamcsapéas. Haragszik a tenger. Bazaszomlassal harsog fol a fekete égig,
fol-folhajit egy hulldamot a magassagba, minthakdraa oltani még azt az egy csillagot is,
mely mint arva pasztdiz reszket ott a sttét, a komor végtelenségben. rAghal sirdsra
kezd a tenger. Zokognak az elemek. A hullamok, lokasuklanak, mikor szétporlanak a
mol6 falan. Aztan a tenger hangja reszket, halkégire néma lesz: imadkozik. Oh fonséges
csond, végtelen hallgatas, melyet csak néha toreggdhalk séhaj: az elilt sz&élegy hab-
fodrot csobbantott a szikldhoz.

Helén és Sandor a Molo San Carlo fokan, a hol azeitkilogrammos fehérmarvany szél-
r6zsa lomhéaskodik, végig hallgattak ez 6rok hargpmyt. A férj kis feleségét ra emelte a
magas, kerek dallvanyra s Helén olyan kedvesen logatja le kebeszett czigcskéit a
haragos, majd békiiks végre elsimult tenger folé. Sandor mellette, ké&zben s néman nézik
a mint a vilagité-torony forgé Zsabloskoff-gyertgajakitd fehér eziist kipokat szegdel bele
az €j sotétébe. A féngbjut nekik is; perczenkint pillanatnyi éde nappali vilhggal arasztja el
arczukat. Es tan elmulasztanak, hogy ilyenkor egyetekintsenek mélyen, boldogan?

Es istenem, mily (idvisség azélgazi vacsora (a tegnapi csak olyan vasuti valiiotel de

la ville ebédbjében! Volt-e az olymposzi istenek ambroéziaja éwi@, csak felényire is oly
pompas, mint ez a vajas burgonyak kdzt szunnyalr fleranzino-hal, melyet egyiitt esznek
meg, s mint ez az Uveg Xeres-bor, melyet egyltiaiszneg?

De most nincs il a poézisre; sietni kell a kikélte, mert a »Milano«, ez a pompas kiz@s
este tizenegy oOrakor indul Velenczébe. Az ut sesp;laz ég kidéit s a hold fény ezist
paizsa fatyolszéréji délibabot hint a cséndes Adriara. Tavaséj @l trieszti magaslatok fll

a lanyha fuvalom rugyézolajerdik illatat hordja; a tengeft sés, tiszta szdilkalmarkodik a
part felé. Helén és Sandor ott allanak a fodélzetanmenyecske nem @ bamuini azt a
nagy Kivilagitott rézfazekat, melyben a szélroiisag Cardani-féle diriik kbzt. A municipio
fehér homlokzata kiragyog a kikilie s 6raja roppant tveglapjan mar-mar tizenegyeatmu
nak a czikornyas vasak. Egyszerre folemeli Gedigét az 6raharang mellett allé érczorias, s
kezdi bongatni az érat. A bongasba belebémbél aasidic dzkurtje, a kerekek zubogni
kezdenek; jAmbor olasz pdin a kiknek férjét, fiat viszi a hajo, jajgatva @ik a madonnét
segitségl. Rivas, parti larma, harangszd csakhamar mindl.elfrieszt gazlampaival, mint
szabalyos csillagsor marad el a szemhatéron; \&agie 6sszefoly egy kihunyo fénycsikkd, s
csak a vilagito-torony Zsabloskoff-gyertydja pillameg néha a messzeségben. Végre azt sem
lehet megkllonbdztetni egy hullécsillagtol. A »Mitac egyedl marad a tengeren.

Helén és Sandor egymas mellett Ulnek, két alacéermszéken, a hatsd arbocz alatt. Még
mindig nem eszméltek fol a boldogsag mamorabéisazonyka rahaijtja fejét a férj vallara:

- Tudja, mit csinaltam én tegnafttlilyenkor? Istenem, hat a mamaval rendeztik ayegn
z6i ruhét. Lam, az is csak magaeért volt; szép akategmi!

- Oh szép volna 6n mint Dunbar Fanny is!

Ez bizony gydnge bok volt a férjecskktLam az arbocz mennyire jobban tud néla bdokolni.
S6t rettenetesen Ol tud; kétségbéejizabalyossaggal hajlik jobbra-balra, mint valamias
Maltzl-féle zenei metronom Utemveras nyelve. Es Utemet ver az arbocz is egy szgmord
kakophon kantatéhoz, melyet az imént egy olasé keadett meg ezzel a kialtassal:

- Cameriera, ajuto!



S a stewardess, a kit az @rhivott, hoz egy pohér vizet. Mert bizony egy kisr@cco
felkorbacsolta a sik tengert, mely a trieszti 6bdllcsendes volt, és betamolygott a hajéra a
tengeri betegség réme. Szdimpssz gondolat egy fiatal hazasparnak, a hdl méx, a férj
meg érdekes akar lenni, rAbddorodni valami bol@mgiéri hajora, a hol bizony a szarazfoldi
alaja esik annak a torvénynek, mely még talan anJériszke fejét is meghajtotta, mikor az
arany gyapjuért elindult az Argoson. Es oh kétséjybeszégyen, mikor ébb a férfidi eré-
nyekkel tinddldt ragadja meg az a tamolygé rém. Oda minden b&oksdtészet, 6nérzet.

A legszomorubban vig nyomorusag vajja magat beleggzebbe, s az ajak legfélebb ennyit
tud mondani:

- Gargon, de l'eau!

Sandor szerencsére nem jart ily balog moédon. Halggutt is a feje, de azért raért vigasz-
talni a feleségét:

- Ne féljen édesem, 6t 6ra mulva minden j6 lesz!

Ot ora! 6t 6rokkévaldosag a tengeri-betegnek. S tbiony tengeri beteg volt. De mire kele-
ten megjelent a piros csik, &arczocskaja is Kipirult. A »Milano« a malamoccarfpcséndes
lagunavizét szegdelte s a tavolban szirkéllettemtSlark-templom harom hagymakupolaja,
barok cziczomaival a della Salute s mindeneketvaral Campanile. Husz percz mulva a
»Milano« ledobta a vasmacskdjat a Canal grandesablazold mélyébe.

Csodas orokifju varos, bliszke marvanyfalu dogepakitét bortdon, mélabus séhajok hidja;
mily szépek vagytok akarhanyszor latlak is, s nmgle lehettek boldog, fiatal par szemében,
fészekrakas étt! S foleg a kik csak az imént voltak tengeri-betegek sAdra gydngye
eldttik egyszersmind biztos, szilard, nem ingadozd. fol

A gondola odakoppan a »Milano« oldalahozksott lInek a fekete mennyezet alatt; vallaik
egymast érintik, kébb tan ajkaik is... Csak is a gondolasnak kéne ldgrmgy kész legyen

a stereotyp velenczei jelenet; de azt a becsidgtd®r nem teszi, mivel prézai reggel hét 6ra
van. Tiz percz mulva a gondola a Hotel d’Angletersénakfog6 czdlopjehez van kétve. A
hételier a legalso 1épém szinte a vizben all, a mint kisegiti a vendégeéiizatosan moso-
lyog, s nagy emberismeretével az asszonyka ez affjgasan siétkérdésére:

- Est ce que vous avereuxappartements?

Azt feleli:

- Csak két egymasbanyil6 szobaval szolgalhatok.

Tudja, hogy a férjecske mar most semmi szin adatt fog tagitani a vendégébol.



A mama.

Elment, elvitték. Es a kis mama oly busan tldodévarroasztala mellett, - egyiddRopogo
tiiz araszt meleget az otthonos szobacskaba s hitinazgd fényvirdgokat a émyegre.
Olykor kocsi robog el az ablak alatt, csattognglatkOk azészi e$tol iszamos kdvezeten, a
lampék hosszu vildgsugarat vetnek végig a homatyesnyezetre; s a mint a fogat tovabb
gordilt, mintha a sarokban a falbant volna a fény. Kalitjaban a kenderike rég szaralga
dugta egytgly kis fejét s tan almodik mosolygé tavaszi reggdiekmikor a fak levelei bol-
dogan zizegnek, a madarpajtasok pedig fecsegnekelek, csicseregnek és détgltoilette
gyanant folborzoljak tollaikat. Szegény mamacska e vette észre, hogy itt az alkony; agy
Ult egész délutdn az asztalka mellett, kezébemmadsisel, azt hivén, hogy dolgozik. Pedig
mikor olykor folemelte a kezét, csak egy-egy nagpyet tofilt szét szemében. Maskor mily
szaporan forgott dif mily tindérgyorsan valt finom csipkévé a batigdtkor Helén is ott Ult

a varrGasztalnal, viragokat festve tarka haraslakkal a mullra, rajzolva krétjaval block-
konyvébe, vagy Mozart valamelyik tavaszillatos tlakilingelve a zongoran. Most nincs itt
tobbé az apzszent, beszédes ajku gyermek, &kis leanya. Nincs! Elvitték! Es a maméacska
megint csak torli, csak torli a szemét; egy konppst odatévesztett ujjaval még szirke
hajara is s az ott csillog, mint harmatszem a aévas

De hat ki vitte el Helént? Istenem, hat a - fé@é& hamar tortént az egész. Szerették egymast,
legyenek boldogok! Aztan egy fehér atlasz robe dregjy s6tétbarna utazoéruha és - elmentek.
Mamacska kaczagott, sirt boldogsagabang &s baratidje, azé kis lyanya asszony! lgazi
asszony, a ki azt irja a férje nevéhez, hogy »n8lé«! Miny csodalatos, hvds szdtagocska,
ez, mely mint valami apré kobold csimpajkodik anaakévnek a végére! Es ezaielénjét
jelenti. Kaczagni, sirni kell @it a csodalatos uj boldogsagtol, mely alig bir bekkedni abba

a dobogo, szerétkis mamaszivbe. Mihtréfasag ez! S kordn megsziitkfejében megfordul

az a régi, bohé emlék, mikor mint révidruhas kidny férjhez adta Madelont, az Givegs#em
nagy babut, a huszartiszthez, a kinek igazi saykignt igazi kardja, & még igazi bajusza is
volt. Mily tindéri, vidam rendelkezése a sorsnaBigyha gyermekjatékokban a naiv kicsi
szivek, mint apré miniaturt, @e végigérzik mindazokat az érzéseket, szenvedétyetelye-

ket majdan az élet makrokozmoszaban kell atélniék.mint mar-mar elfeledt dajkaének
danajara, visszasejt a kis mama a babuhazasségdtinte s elarulja 6nmaga#tel hogy az a
sejtelmes, boh6 gyermekérzés ugyanez a hangjaa\sgdfvnek, csak a huarok rezegtek akkor
elmosddva, almatagon, dntudatlanal.

Csakhogy Madelon és az igazi bajuszi huszartiart mentek naszutazasra. Kb6zos haztar-
tason éltek ugyan a jatékos fiokban, hanend &is mamajokat még sem szomoritottdk meg
azzal, hogy fészekrakasitl elrdppenjenek mosolygobb, de idegen égalj aElékhek meg
Sandornak sokkal rosszabb szive volt, mint Madelknmeg annak a szép huszarnak; itt
hagytdk a mamacskat, itten, egyes-egledikor Helén abban a sotétszirke utazokéntdésben
- akér egy diakonissza - piruld, harmatos arczdliant odahajta keblére, és Sandor messze-
laté-, szivartok- és taskaszijakkal keresztbehatéow@terproofja elint a coupé ajtajaban,
mamacska még mindig nem tudta, nem sejtette, halygmnagyon megszomoritfst ez a

két boldog, rossz gyermek. Csokot, imat, aldasddiilutanok, aztan visszatért kis szobajaba.
Es itt, itt nyilallott ebszor szivébe az - 6nzés fajdalma. Hogy neki tolskig, hogyd
egyedil van, azé Helénje elment, elvitték. Es siratja keservesagyjék el 6nok, nem Helént,
hanem (Byronnal nem szélva) - 6nmagat.

*



Az a kis menyecske és az a kis férj pedig Velereaéih hazassaga egyhetes forduléjat. Nem
ezlst-, nem aranylakodalom az; ily hideg, ridegze&kcnevét kordn volna még akkor emle-
getni. Az eskig egyhetes jubileumanak legjobb neve - rézsameryelymi csak annyiban
hazug elnevezés, mert akkor még nincs tévise aarka egymasba oOlelkéifju bokornak.

De az egyik néha egy kicsit harmatos. A mint otieldl holdas estéken a Café Quadbited
keskeny, magas nadszékeken, mig a piazza kozepséstradatonazenekar 6blds réztblcsérei
orditjak az Aida-potpourrit, Helén gyakran emeletgjét ragyogé szeméhez. Sandor ilyenkor
feddsleg érinti meg a keztys kis kezet s kérve néz ézicsi feleségére. De ez még jobban
nekiblsul s akar csak egy madarka csicseregnespasan felsohaijt:

- Szegény mamacska! Vajjon mit csinal most egyedul!

No, de mire signor Ercole, a pavianszakali vén cenge eblejt a chocolade-kannaval s
parolgd barna habot sodorint habardjaval a csésrékbar folszaradt a menyecske konyije.
Mosolyogva hint morzsat annak a kétségkivil igemézold élei hamvas-zold galambnak, a
ki még e ké$ orakban is fonnéjszakaz s koldul a vendégserety I&ignor Ercole nagyon
soka habarja azt a chocoladeot; mig kezei firgaoztdtatjak a habvét, hamis szemei a
fiatal paron legelnekO ne latna el pillanatra, hogy ezek ré6zsamenyéiiiket ulik! O, a ki
harmincz éve szolgal a Quadriban s legalabb isda@szly boldog parnak hordott mar piccolo
nerot, Sherry-coblert, fagylaltot, framboiset ésromvizet! Ha ily 6tnapos hitvestarsaknak visz
czitromvizet, a két pohar méll mindig elcsen frakkja szarnya ala egy-egy czuécabot.
»Edes ezeknek most tgyis minden!« - humorizal magéals abban igaza van, hogy ilyenkor
meég nem igen idézik Ferdinand mondasat: »Die Lirdenst matt, wie deine Seele.«

Fonn a Campanile loggiajabol komoran bong beleaazai sur§ zajaba, hold- és lampa-
fényébe az éjféli harangszd. A benszllott velemtzaiTorre dell'orologio vén kapuive alatt
sietnek hazafelé, az ifju parok azonban dehogy dmée el a gondolazast. Igazi gondolas,
igazi Velenczében, igazi holdfény mellett. HelérS@mdor sem vonjak ki magukat a novella-
stilus e locus communisa alél. Ott Glnek a gongahelyvankosan, kéz kézben. A gondoliere
egyhanguan Iépeget cs6nakja orraban, csusztatedjéva homalyosan-ezistds lagunan; a
fekete ladik mint phantom, komoran suhan a nesztéleben - tele tarka, fényes boldogsag-
gal. Sandor imadattal csékolja meg felesége kekétzgfi folott, telesuttogja azt a rézsaszin
fllecskét édes bolondsagokkal, Helén pedig kesij&eel elfodi a szemét s zsenge teste
egész razkddasaval zokog:

- Szegény kis mama, ott magaban!

Sandor bizony egy kicsit kelletléhsodorintja meg bajuszat erre a disszonancziairadighaz
a mama! Komolyan féltékeny kezd lenni a mamara.ig°®dt csak varnia kell az dé
forgasat és folszikkad az asszonyarczrél a leanykon

*
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Fol bizony, még a mamaérél is. Hanem annal tobbatharmadik. Mert nagy szerepcserék
torténtek. A leany most egy apro joveveny, a mamééeh az €lbbi mama pedig - nagy-
mama. Mert meg kellett érnie azt az égi 6romot mranazirkehaju j6 kis asszonykanak, hogy
nagymama legyen. A ki még egy éve ilyenkor a hooglgsondes, szobacskabartakis«
lednyat siratta, most egy pirosalmakémngyalkdnak kaczag, a mint az kiabalva hempereg
parnai kozt. Es ez a paranyi, tehetetlen j6szag bazitindér, ki betolti az anya szivében a
leany helyét s a leanyéban az anyaét. Mily kdinmggoldasa e két egymason csiidgjek

kis szomorujatékanak! S most a nagymama bezzegimdgtlendl a varréasztalnél; finom
ujjai kdzt gyorsan csillog aiit kés#il a tomérdek toilette a tindér-kiralykisasszonyka-s
mara. S ha olykor mégis egy-egy kony csillan megredben: az 6romé az.



Az utolso keringé.

Még egy pillantas aiikérbe. Nichette, a minden komornak legiigyesbbikegén hajlik le a
sznyegre a kézi-csillarral, melynek fényét sugarowea vissza a roppant rococo-kdret
Uvegsik. A fehéren csillogé atlasz uszaly hulldmsikhog, ragyog dikdrben ésitkor ebtt;
feltlr6l a boudoir-lAampa hinti fehér vilagat a szép asgdrtos fejére, mely mosolyogva, elé-
gulten hajlik félre azon a gdmbdilyhdszin nyakon, mintha mondana: »Gyo fiyéagyok«!

lgaza van, igaza szazszor. Adél a legszebb 6z\aedy,valaha sziveket tett mamorossa s a
legszebb harminczkét éves asszony, szebb - hogoket mondjak, - mint Balsac 6sszes
hésmsi. Harminczkét éves. Rola nem gorombasag ezt manddaél azok ko#l az asszonyok
kozil vald, a kiknek szépségcsillaga edbdn van a délponton; soha sem volt oly hédito,
soha sem oly vakitd szép. ABjdnidon ebszor illeté meg fiatalleanyos bajat, nem torélt, de
alkotott. Tizennégy év é&ft - hogy e rossz hasonlattal éljek, - csak schizdeannak a gyo6-
nyoni késznek, melyen az dové keze, mint Benvenuto Cellinié, naprél-naprizeliilt,
zomanczozott. En ismerek sok embert, a ki azt nagrajgy a leany soha sem oly szép, mint
az asszony. Ha nem félnék az én kis Margit b&mtimadatosan megrové pillantaséatol,
bevallanam, hogy magam is ezek k6zé az emberekthitpzom. A leanynak csagy baja
van, csakegyetlatunk, érziink a sok szép dsszhangjaban; magfuakdj, mint egy fehér
r6zsabimbé. De az asszony szazszor szép; mindangiiban uj és uj, halandé szeminktel
eddig rejtett csodajat fedezzik fol, hol mosolygkaaszélén, hol durczas homlokan, hol
szemdlde finom ivén. A hajadon egydzeamaiv kelleme szeliden igéz meg; az asszony béjai
elhdditanak. Az tavasz, ez nyar. S vajjon nem akdgfeényesebb-e a nyar, mikor még latha-
tatlanal, de mar félig sejthi belevegil szinébe a#sz egy almodott arnyalata; nem akkor
mely még a sziv legmélyén is alig hallatszik. Es adért a legszebb akkor, mert érezziik,
hogy nem soka valnunk kedle...

Félre, enyészet hamvas, kddos gondolata! Félregrmaiéel szépségélvan sz6. Ki gondolna
arra, hogy e gyonydrrézsa selymes szirmai valaha fonnyadva tarlode&kSenki. Még
maga Adél sem. Pedig a virhg maga almodja megébhelhogy hervadnia kell. A tekin-
tetben, melyet dikorbe vetett, nem volt az aggdédasnak sejtelmesad&agn. A diadal hoditd
pillantasa volt az s mikor beburkolta magéat a beleattylpelyhes selymébe s lesuhogott a
lépc$ sHnyegein, tudta, hogy ismét 6vé lesz minden szenszés A lépcéhaz Ficus-
erdejéldl egyszerre egy kicsi tindér lebbent eléje s rahamtg tart karokkal.

- Jaj de szép vagy, édes kis mama!

llonka volt. Ebnek erejével le akarta magahoz vonni azt a hodip $ejet, hogy megcso-
kolja. Hiszen az neki szabad, az az 6vé, mert aaranivé! Es nyujtotta folfelé kacsoit és
azt a piczi piros szajét.

- Most nincs iém, édes gyermekem! mondta Adél hirtelen - eresegész - elrontod a
coiffureémet.

Aztan sietve suhogott le fogatjaig. A coupé ajlagesappant s a kocsibkels puhasaggal
robogott ki a kapualj fakoczkain. llonka csak hattg, egész addig, mig a patkdk csattogasa
elveszett a tavolban, aztan elszomorodott, a tzézé&vek kimondhatatlan nagy basongéasaval.
A j6 miss Harriet egész este nem tudta elgondbimgy mi leli azé6 »dear little friend«-jét.
Nagy szemeitil olykor lopva tofilt ki egy konyet s még az sem kellett neki, mikassyHarriet
elmondta a j6 Kathie és a rossz Biddy tanulsagég grnténetét, chocolade-fanksterrel.

*
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Es miért sietett annyira Adél? Igazan maga sematuthlan mert Zoltannak eligérte azéels
négyest? Bolond gondolat! Felkaczagott, mikor meffth fejeben. De van am olyan kacza-
gas, melylyel csak minden aron el akarjuk riaszéamia kis manoét, mely ott a sziv legrejtet-
tebb kamardja étt guggol s keze olalkodik, hogy félrelebbentseiggbnyt: »De csak nézz
bele!« Mikor nem akarjuk dnmagunkat meglepni, nagj® ez a kaczagas. Mikor hazudni
akarunk 6nmagunknak, kit6 ez a két sz4: »bolond gondolat.« De az az aprédnsaak
csokonyosen ott fintorog tovabb is a mellett afaggony mellett s lesi adrizetlen pillanatot,
mikor lerantsa a leplet: »No latod, hogy mégis ugmg!«

*

Sylvia hivds-bajos keringje hullamzott a fényes bal-terem ragyogassaltadlamamorral teli
leveghjében. Az ablakok almatag, faradt déli névényei tddgar besapadt a téli reggeldels
vildga. Adél Zoltan karjan a cotillon utolsé keréiigben. Delibes csefigend) eziist szalak-
bél font zenéje hoditva lopddzott a szivbe; rhythanlebilincselte az idegeket. Adél a langolé-
szenti barna férfi vallara hajta szép fejét s 6ntudatldndiamzott az arral. Mint rég elfeledt
alom fikrozott vissza badgyadt lelkében azsettél, melyen ép igy jartak az &lkeringst. O

és Zoltan. Tan szerették is egymast, Ugy ahogghaeéves fiatal emberek szoktak szerelme-
sek lenni. Es tan tele is sirta parnajat egy hosjjelimeleg, nagy konyekkel, mikor az ifju
elszakadt dle, mas, messze vilagrészbe. S tan asszonykoradbgondolt néha arra az &ls
keringsre s gondolt akkor is, mikor Zoltan visszatért. |&set, hogy akkor is, mikor Zoltan
masnaknyujta kezét. Es tan visszaalmodta akkor is, miRoltan ismét ott {lt labanal a
kandall6 ebtt, néma esdekléssel nézve ra fol. A nympha-kéringngja mintha Dianési
erdejének balzsamat vardzsolta volna a baltereegd@be; vadvirdgok, moha, tblgyek, har-
mattél 4zott sziklak illatat. Adél bédulva nyugodtinczosa vallan; félig lehinyt szemének
tekintete talalkozott Zoltanéval, érezték egymaellete forrosagat.

Az a kis settenkddgndm pedig ott a sziv rejtekestt| sietve tépte le karmaival a karpitot:
»Szereted! Azért is szereted!«

- Adél, - suttogta ldzasan Zoltan, - Adél, 6n engeeret!

Az apré mand pedig kezében a karpit rongyaivatysiélt be abba a legtitkosabb kamracs-
kaba és drsen integetett ki onnan: »Persze! Igen, igen. Moiugh!«

Es Adél azt sugta, hogy igen.

*

Egy aranyos veéifény-csik mar réges-rég ragyogott a boudoéingegén, mikor Adél még
mindig ott fekldt a zsollye selyemvankosan, keb&rbelép hattyapelyhével, labanal
fonnyadt kaméliabokréta. Nagy selymes pillai allshatagon, kdbulva nézte a foldigoér
rococo-fikdrben azt a halavany, szép fehér asszonyt, kismdenben bagyadt abrandozassal
hevert a karszék parnain. - O hat Zoltané. Ové,dieihetetlen. Szereti; mondta. Mondta
egyszer s érezte azoOta ezerszer; érzi most isrtaeffdiadt szemhéjait és tarka, boho tindér-
képek kaleidoszkopja forgott, csillogotbte.

- De, asszonyom, - monda hatul a zséllye tamldsérayokolve Nichette, ki nagy aggédén
mar harmadszor lopddzott be a boudoirba, - asszonyam 06ltdzik at? Istenemre, megbe-
tegszik.

- Ilgaza van, Nichette, - szolt Adél dnkénytdllen A halokontésomet!

Mig a komorna elsietett, Adél leszakité féjéa diszt s néhanyit hizott ki hajabol. Fekete
selyem palast omlott Oltozete fehér atlaszara. tdahi szép volt. Ha Zoltan most latna!
Kaczéran tekintett dikorbe. Sylvia keringjének dallama zsongott fllében; ajka akaratlandl
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utana csilingelte. R6zsas ujjaira haja egy furgsavarta és nézte a széles fekete selyem
gyiiriiket. Egyszerre ijedten razta le kedéx hajat. Zsibbadtan egyenesedett fol.

A fekete selyemben volt egy ezlstfehér selyem szal.
Egy, egyetlen, az s

Folkapott egy kis romai ovalikrot és sapadtan nézett bele. Az ezlst szal onmath fehér
halantékarél és mellette, kdzel, a szeme végéregylikis - red. Igen, egyysz hajszal és egy
reds.

Adél lehajta bajos fejét adsz, a hervadas ez élduvalma alatt. Aztan egy pillanat alatt
gondolt valamit, nagyon sokat, tbbbet, mint sok-g&den at. Elpirult és konyek szoktek
szemébe. Egynek szllt az a piros debke is, meg az a harmat is; a mit nem mondott
életében még csak egyszer: annak az igen szocskEnakkis szivbeli gndm pedig kegyetlen
erkélcshirdetéssel fintorgott: »Bizony, mar &€éskén van. Nem szégyelled magadas? és
ranczoskéf asszony. Hat ha majd Zoltdn meglatja?« De aztaa ks rossz egyet rantott
ferde vallan: »De hatha nem latja meg? Hiszen tg megyon szép vagy! Egy csopp
Ravissante dlinteti azt a paranyi vonalt. Egy ujjrantas kihlizza akoraiész szélat. Zoltan
imadni fog. Labaidnél fog heverni; 6rdkre foglyddennyi szép nap van még hatra, mennyi
édes Ora, mennyi boldog perczbElsak azzal a tégelylyel és ki azzal a hajszdWal.csak
rajta! Huzd ki' Nem f4j!«

Adél izgatott haraggal csavarta Kicsi ujjara azt exdist selyemszélat és... E perczben
megdlelte hatulrdl két kis kar, hatalmaéwal és egy kicsi piros szaj csokok zaporaval ohta e
fejét, hajat.

- Mamam, édes kis mamam! Be rég lattalak! Mit dsz@Mar nem haragszol ram?

Adél félugrott, megragadta kis leanyat s pillanat@yetve, sirva nézett abba a gyoiykis
arczba. Aztan folkapta 6lébe és csokolta, istefatoeéddig. Csak ennyit mondott:

- llonkdm! Mindenem!
Aztan zokogott és kaczagott egyszerre.

Az a bizonyos paranyi gném pedig nem szélt sentmaibem Kiillant Adél szivah s eltiint az
ablakredkon behulld vesfényben sir§ porszemek kodzt. Elfoglalta helyét s kiszoritottaz-
anyai szeretet. Mikor egyszer az van a szivberzaigas teljességében, akkor nem fér oda
mas semmi.

Fél 6éra mulva egyszerli hazi ruhaban Ult az ablakn&kzében kistikorrel, gondosan
simogatta halantékan azt az ezlst szalacskat. Malghogy el ne veszszen! Mert mennyit,
aranyndal dragabbat adott neki ez a kis ezlst! E& palladiuma, meg az az angyalarczu
lednyka, ki nagy okos képpel ott himez vele szembevarroasztalnal. Es ezt is az az egy
hajsz&l adta neki igazan. S mikor Nichette egywi&goskék levelet hoz be, nyugodtan,
csondesen mondja:

- Soha sem fogadom el tobbet.

Aztan (ne tagadjuk el azt az egy kis kdnyet) egyrlagacseppen at ranéz bali ruhajara, mely
faradtan hever a széken. Az utolso kefimek vége van.
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A hosszU koves utcza.

igy hivta az egész kisvaros emberemlékezet 6tag pettaképen nem volt sem hosszu, sem
koves, sem utcza. Két mohos zsindeln haz allott egymas mellett, de mégsem annyira
t6szomszédsagban, hogy tAmogathattédk volna egymneidt féreg vallat. Volt koztik egy 6t
lépés széles sikator vagy mi, melyeilelz utczan falécz-kerités zart el, a hdzak kodigpe
benn par 6lnyire magasital szakitott meg. A kids faléczek azonban sokkal rozogabbak
voltak, semhogy tavasszal a lid- és kacsa-népség ligrjon rajtok a hosszu kdves utczaba
pazsitot legelni, émek idején meg gagogva lubiczkolni a pocsolyabahelg kofal folott
pedig benyujtotta agait két 6reg almafa, majusbatehi a szomoru, s6tét kis zugba fehér
virdg-szirmot, oktoberben zizéghervadt leveleket.

Csak a j0 isten, meg tan az 6reg Tamar, a nyugalinearosi irnok a megmondhatéja, hogy
keletkezett ez a hosszu koves utcza. Az 6reg Tétadomazza, hogy az a telek, mikor odaig
még nem ért ki a varos, egy bolondos gazdag emimdtriéa ki porczellanbél khinai pagodat
akart arra a helyre épiteni. Az ember mindjobbaregjényedett és mindjobban elbolondoso-
dott. Szlikséghl eladta telke két szélét, de a k6zépen magansittaa hosszu kdves utczat,
hogy majd ha még egyszer meglatogatja a szeremaskegyen hova rakatni a tiindérkastélyt.
A két szomszédtelken épitettek két hazat; a hok8rés utcza pedig Uresen maradt, mert a
bolond ember meghalt s az a tenyérnyi folt nemekefienkinek. Ma mar Tamar bacsi sem
tudna megmondani, hogy voltaképen kié, &mbar negwsztendeig volt a telekkdnyvnél.
Hogy a bolondos ember soha sem épiti fol porczgiiatajat, azt tudta a két szomszéd
haziur nagyon jol, és ezért a helyett, hogy vakfadkattak volna hazaik a sikatorraes
oldalara, vagattak oda két-két ablakot, gonosz e@bdllat ellen tétetvén mindre j6 hajlitott
vashol valé 6blos kosarakat.

Hivtadk pedig a balra éshazat Szent-Czeczilidnak, mert a sarkan ott &ipttUr dicéségére
zeng siz faragott K-képe, letbredezettokorgonasipokkal egyetemben. A masik haz pedig
ismerszett a fabdl kiformalt harom kiralyokrdl, @ ka csodacsillag altal vezéreltetvén,
visznek a betlehemi kisdednek aranyat, tomjént yshat. Gasparnak valaha volt szép kék
kopenyege, Menyhartnak zold palastja, a szerecsktizBarnak pedig fekete abrazatja és piros
vigandja; ez a sok szinbeli pompa most azonbanalgakkor finik fol nagy halovanyan, ha a
harom szulett szent férfilt nagyedztatja meg és a régi festék maradékai megnedvelsed

Szent-Czeczilia hdzanak az a két ablaka, mely azfiokdves utczara nyilék, igazi két kis
virdgos kert volt. Miglen a hosszu kéves utczalienel nem ontotte a pocsolya, laboda, 16-
lapu, kutyatej, kokorcsin burjanzott: a két ablals&ra hasznos és szép virdgokkal ékeskedett.
Az 6blos kosér aljara tett deszkékon zdld mazaseps&ben zsalya, fodormenta, Boldog-
asszony levele, liliom, rezeda, nérczisz, tulipginé@sak nyiltak, illatot, szineket, deosztva

a mogorva kicsi zugolyba. - A harom szent kiralygzdemkozti két ablaka pedig mindenféle
ritka és szépen sz6l6 madarai altal vala nevezétdsosarak tele voltak akgatva kisebb-
nagyobb kalitkakkal, melyekben huros rigék, fularkjl Matyas-madarak, piros bobitas ken-
derikék, pitypalattyok, sarmanyok lakoztanak éskeéttek, futydltek szivgydnyorkodid,

kiki a maga mddja szerint.

Volt pedig a virdgos két ablak Crescentia kisasgzpa madarakbansbelked pedig tisz-
telendd Agoston atyaé. Crescentia kisasszony hetvenégrea hajadon, Agoston atya pedig
nyolczvan éves, nyugalomba vonult aranymisés lelkéskét 6reg csak vasarnap reggel
szokta elhagyni szobajat. Agoston atya miséznabatt a templomba, s utana kevés percz-
czel mindig istentiszteletre ment Crescentia kisaisg. Agoston atya, bar keéjgbe volt
neki, soha sem ment azon az Gton, a hol a gdlamhajadon szokott jarni; s a kisasszony az
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agg lelkész miséje utan mindig még soka forgatf@oktokis imadsagos konyveét a templom-
oszlop arnyékaban, csakhogy vélelileme taldlkozzék a# vén szemkoztos szomszédjaval, a
mint az kitipeg a sekrestyeajtén. Tan csak nemhaagban egymassal ez a két szelid 6reg?
Hiszen mikor otthon vannak, mindk&tinindig ott Ul a nyitott ablakban s mi#tl odadilnek,
Agoston atya mindig lassan megemelinti kis fekedenaurajat, Crescentia kisasszody f
kotéjének hofehér fodra pedig mintha baratsagosan bickene egyet. Aztan egymasra
mosolyog a két rgib arcz egy perczre, de a kovetkagallanatban Crescentia kisasszony
szeme mar kézimunkéajan csiigg, Agoston atya pegigsks konyvébe mélyeszti tekintetét.
Aztdn nem néznek egymdasra, mig az alkony nem ferii hosszu kdves utczara hamvas
fatyolat, s az 6reg szemek tévesztenek minden lidknaaérnahurkot és higt Akkor folkel-
nek, mosolyogva tekintenek egymasra, a camaura ilegla Hkoétéfodor megbiczczen s -
elbucsuztak holnapig.

igy uldogélneksk minden nap. Crescentia kisasszony viragai utipd lehelletoket kiildik

at a szemkozti ablakba, Agoston atya madarai pesttfognak, dalolnak a szomszédnak is.
igy megosztozva ajandékoznagk egymasnak kolcsonodsen viragillatot és madarddet.
valaki meglesné e két csdndes dreget e néma lasaiabn, észrevehetné, hogy Crescentia
kisasszony gyakran megszegi azt a sok évi szolkagy, csak talalkozaskor, elvalaskor néz-
nek egymasra. Mikor mar soka ulddgélnek ott azkilsla, Crescentia kisasszony méifeti
szemeit s oldalt pillant az olvas6 Agoston atyamgjon nem tekint-e véletldgih felé. Aztan
hosszan ott feledi tekintetét Agoston atya nyugszie)id arczélén s ajkan, mely olykor meg-
rebben olvasaskdzben. De aztan, mintlismblen leledzett volna, énmagéara haragudva
félrefordul és - néha egy konyet @bki koténye szogletével sotétkék szeiéhmely még
mindig szép. Es esténkint, mikor karpit fodi mindisigos, mind a madaras ablakot, Agoston
atya kinyitja régi ir6szekrénye egy kis, i&ar mogé rejtett fiokjat és kivesz onnan egy
szinehagyott kék barsonytokot. Kinyitja s resékke¢zével a gyertya mellé emelve, elnézi,
nézi sokaig. Pastell-kép van benne. Egy gyermeldediorazol az, e szazad &lés masodik
évtizedének divatja szerint, fején antik gorog sigjgkkal s rovid, szinte a honalj alatt
kezdbdé derekd ruhdban. Kissé olajszin kerek arczéra miodak most lehelte volna ra a
fest azt a konnfy pirt; cseresnyeajka oly fiatalon mosolyog, éstkétészemeinek mély tava
oly angyali artatlansaggal nevet. Nézi, nézi ag dnesszan, mélan, lehajtva hofehérhaju fejét.
Aztan visszateszi a tokot dikbr mogé és megtorli szemét csuhaja ujjaval. Binsan
konybeldbbadt a képre veltt gyertyavilagtol.

Crescentia kisasszony pedig tan ép e perczlimesd egy édon cassetélegy kis bikkfa-
sipot. Igen csinosan van faragva; apré borostyatd&violyjak koril, magokba dlelve e név
betiit: Czenczi,meg ezt az évszamot: 1818. Es az agg hajadon tadj@ kezében az el-
barnult sipot, melynek tdn mar hangja sincs, meg van hasadva; s nigl visszatenné a
cassette lavendulas faké parnacskai kozé, végigtiadhzt a darab régi fat. Aztan lehaijtja
fejét szaraz karjaira és csondesen permeteznelekdny

*

Kopott, egyszdt torténet az torténetok. Két kis falusi haz allt egyméas meléepatak aljan.
Pirosbogyos liceumsovény futott végig a két kerkdkh A haztatkon galambok tollasz-
kodtak, az udvaron rikoltott a pava. Mindkét hazlsaegény emberek laktak; az egyikben
egyszeii zsellér, a masikban 6zvegy kapitanyné. A zsellénudt eqgy fia, kit iskolaztatott, a
nemes-asszonynak pedig leanya.

Eljott egyszer a nyér. A zsellérfil hazakerult sizolabol. Meglattdk egymast és megszeret-
ték, gyermekies, naiv szeretettel. A fil kis fudtlyfaragott a kedves leanyka nevével és
fujdogalta mindig a patak aljan, a hol a sévényéhla vesséit a vizbe. Czenczi, tizenharom-
éves gyermekleany, pedig hallgatta a szederfaéadtalkan dalolgatta a fil notéit. Aztan
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beszélgettek a sovény résén kerdstioldogan, dobogd szivvel és szdrmglénken. Rég
kérte a fill a leanykatdl arczképét s ez egy napztdhkis pastellképét a kertbe. A fil atosont
a sovényen, keblébe rejtette a képecskét és - tasmagari reggel volt, rigo futyolt a er
fényes jegenyéken, - megcsokolta a leany édess pjkat.

- Szégyelljétek magatokat! - kialtott e pillanatbemogottik termett 6zvegy kapitanyné. -
Szégyelljétek magatokat!

Esék szégyellették magukat. - Ez volt szerelmok téeténNem maradt bide egyéb, mint a
pastellkép a filnal és a kis sip a leanynal. Czemeghasadva talalta kéisb a kert fivében.
Tan oda dobta valaki?

A fiubél pap lett, a leanykabol vénkisasszony. Neadregényességh annak apja, ennek
anyja kivanta igy. A szegény neme& azt mondta, inkabb maradjon a lednya hajadon,
semmint mesallianceot csinaljon.

Mikor ez a két teremtés ujra latta egymast a hokéxés utczaban, a fil hetven éves volt, a
leany hatvanot. Es mikordslzor egymasra tekintettek, ép olyan pir futottarekukat, mint
mikor a kapitanyné félszazadstlrajok kialtott: »Szégyelljétek magatokat.« Merind a két
sziv megmaradt a régi, naiv, tiszta gyermekszivo@y miért nem hajtjak egyszész fejoket
egymas vallara, hogy kizokogjak magukat fajon, édesnegnyugtaton? Azért, mert a két
galambfehér haju gyermek még most is hallja, hagzégyelljétek magatokat« és - most is
szégyellenék magukat. A masodik csékot majd csakek fejfaja fogja kapni.
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A hegy modgil.

Onnan szélok. Legalabb bizonyosan azt fogjak moinadaim az én szeretetremélté barataim.
Mondtak mér egyszer s a mi kevesebb, ki is nyodkattlert ha mi, kik bontdkést forgattunk
valaha és hisziink Darwinban, reméliink Hackelbeszésetjik Vogtot, ha mi egy csopp
»gyongeséget« arulunk el, mar rank kialtjak, hogyi, héat ez is ultramontan!« Es az elarult
gybngeség nem a hit a lourdesi viz gyogyito-ergjéibem Lateau Luiza k. a. stigmainak
csodalata, hanem - tarczat irnszirke nénékt. Nem banom, hirdessék rélam, hogy ultra-
montan vagyok; ha a mogott a hegy mogott szirkékénvannak, nem szégyellem. Az is
igaz, hogyok téritettek engem oda vissza. Gyermekkorom kd&dtészaz 6don szent képekkel
teleakgatott kolostor-folyosOkat, a viaszgyertygfan langold oltart, a tomjénflist és
balzsam illatat, az orgonahangot kitie szivemBl az élet rideg prozaja. Még kdonyemet is
elvette, a mivel megsirathattam volna e tisztantsZeoldogsagado emlékeket. Es a szirke
nénék, hala nekik értte!, visszaadtak nekem leggadab a konyet, hogy felfohdszkodhassam:

»Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Elne a hit, vigaszul nekem.«

Hogy a hit mily nagy, irigylendl boldogsag s mily csodak tevésérésiti meg a gyonge
emberi teremtést, arra engem ezek a jo, halavanyamaczak sok helyen tanitottak meg. Az
arvahazban, a betegszobaban, a sebdgétek asztalanal, a halottas kamaraban. Es hogy hol
csodalandébb e tiszta Iények Onfelaldozasa, enejenagyobb részvétok, igazabban egyitt-
szenvedésok, azt nem tudom. Fonséges és szentindiniitt.

*

Soror Angelica a foldon térdelt, mikor belépteméazaleanykak halétermébe s szalmacso-
moval, Ioporral sarolta a padl6t. Kezeit, melyek oly kicgkyoltak s még nem durvultak el
egészen, a nehéz munka feltdrte; vércsoppekiMetya kporba, de a fiatal apacza aldzatos
mosolylyal rejté el a vétzkezet, mintha nem venné észre, hogy faj. Aztanesimkarita félre

a moso6 eszkdzoket s félbehagyta a dolgot, nehoke#tgi lassék nehéz munkajaval. Beve-
zetett a kicsinyek nappali szobajaba, hol a sze@géngprésag egy masik néne gondviselése
alatt nagyban szemelgette a borsot, mely majd mijgelesz ebédre! Hogy tipegett vala-
mennyi egyszerre Angelicadwvér felé! Hogy dlelték at térdeit, hogy rejtettéicaukat koté-
nyébe s hogy csimpajkodott nyakaba az a negyeddsl!iés séke golyhd, a kit karjara vett:

- Néni, mit hozott?
Soror Angelica megcsoékolta a Murillo-képu kis angyseresnye-szjat:
- Ezt ni, Mariskam.

Az aprésag nagyot nézett azzal a két buzavirdgsasméat mit is hozott neki voltaképen a
néni? Hiszen nem kapott semmit! Pedig az mindedigt meki. De azért meg volt elégedve a
kicsi nagyon, mert a néni szereti. Atdlelte gombdhkarocskaival a éwér nyakéat s véllara
hajtotta gondor fejét. Soror Angelica még egyszegaesodkolta ad j6 kis Mariskajat s ha jol
be tudtam latni fehér capuchonja szarnyai alat K#emébe fényes kdny futott. Vajjon kié
volt az a kdny? Azé a csOpp kis arvaé, kinek aatambogd vasut roncsolta 6ssze s anyja
utanahalt banataban, vagy a Byron 6nzése belopddgily egy szirke-néne szivébe is?
»Siratjuk 6nmagunk!«
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Kora-tavaszi, ujholdas éjjel van ottkiinn. Sotétdégkebdik be a korhaz-terem magas
ablakain. Virraszt a laAmpameécs, virraszt az apaeliaden agy lakéjanak szemére szallt a
jotékony, enyhet ad6 alom; csak a 39-es vivodikahag, szétlanal, nydégés nélkil. Olykor
gorcsosen veti fol magat parnairél, ajkai és kémedg utan kapkodnak. A sziirke néne ott Ul
mellette, torli veritékét s lesi az ora lassu léptaikor lesz éjfél, hogy orvossagot nyujtson a
beteg ifjinak. A beteg par perczre lecsondesigfria szemeit s csdndesen lélekzik. A soror
durva tevesiar-ruhaja zsebél elévonja kis olvaséjat és porgeti nesztdéllerszeme a szen-
veds szOgletes, sapadt arczan fiugg, lesi zihalasatle mmelkedését, ajka azonban hang
nélkil rebegi a pater-nostert. A kérterem nagy fali @nak mutatoi mar-mar egymasra érnek;
a furgébb varosi toronyérak a messzeségben kegdiomgatni az éjfélt. Egyszerre nagyot
lobban a mécs. Az ifji mélyet, hdtgsdhajt, aztan fellil agydban s tétovan jartatjeilko
szemét. Az apacza folemeli kezét, hogy megsimifé&iadt homlokat; de az ifju visszarantja
az apolo kéz él: lerogy parnaira. Meghalt.

Soror Brigitta lezarja vékony, fehér kezeivel a miegszemeket s ajka a haldoklok imadsagat
susogja. A lobogd mécs hosszu, sotét arnyakat vatra €s sapadt fényt a halott merev
vonasaira. Kdil az alvé betegek nyugodt, mély Iélekzése hallkiszia vér leplet borit a
kiszenvedettre, aztan térdre borul az agy labanakzekulcsolt kezeire hajtja fejét. Es cson-
desen folynak konyei, hogy legalabb legyen egyniéss a vilagon, a ki megsiratja azt az el-
hagyott, szegény halottat.

*

- A kovetked eset - szol hallgatdihoz az egyetemi tanar ugnfian l6balva ujjai kdzt egy
bistouri-kést, - annyiban érdekesnek mondhatd, remylles, a kin most mindjart keis
czomb-amputacziét fogunk végrehajtani, dynamit-eotds aldozata. BAnyamunkas, a kinek
dynamit-tdltésekkel van dolga. E dynamittoltéseka@stani szigorli hidegekben megfagytak.
Onok, uraim, a chemiabol még bizonyosan fognak leealéi arra, hogy a dynamit fagyott
allapotban robban 6l legkénnyebben. Ha csak leintehelegre viszik, mar explodal. Ezért a
munkasok a fagyott toltéseket a zsebdkben hordjads,ott a test melegénél lassan kienged.
De az illet, a kivel 6nék most mindjart meg fognak ismerkedoiré kélyhara tette...
Nagyon sulyos eset. Exitus lethalis... Kérem, Mskl@anos, ne késsenek sokat!

Ez a klinika szolgéinak szdl, kik betoljak azta&dd terembe a sineken jarditevasztalt,
melyen mar ott fekszik a dynamitrobbanas altalrenésolt ember. Az asszisztens urak- el
készitik a sziikségeseket; a fényes acZilzarek hosszu sorban ragyognak éaddsi aszta-
lon, ott az Esmarch-koétés rugalmas szalagja, aoksatban 4z6 katgutfonal, a narkotizalas-
hoz val6 alarcz, a kotelékek tomege. Oly percaredy 6sszébbszoritja az ifj orvosnévendé-
kek szivét, a tapasztaltabbakét pedig megdagasatj,hat a tudomanynak is van néha olyas
ingere, mint a sportnak. Csak az apacza all oldgltgodtan, egyforman fehér arczczal;
kezében a medencze, a mibe folfogjak a vért...

Hol az az asszony, a ki tartana ezt a medenczétham rogyna 6ssze, mikor a csontban
recseg aifrész? S mi adja az &@re roknek, hogyok folotte alljanak a tdbbinek s jobban
tudjak tirni a szenvedést? A hit és annak a képe, a kis6|ult festletén viselnek.

*

A budapesti szirke nénék (mert a wdrosunkban is élnek e j6 lelkek), nemrég tudtara
adtak a kozonségnek, hogy ezentul - mivel gyaragositdmban - szivesen 4polnak a magan-
hdzakban is minden vallasu betegeket, a kik nemnelekorhdzba, de raszorulnak jo és
teliesen dijtalan 4poldkre. E ténynyel, melyet egy-két sorban, aprdikiat| nyomtattak le a
lapok, nagy k eshetett le sok elhagyatott szléiMost nekiink is megvan az az enyhado
réviink, az a boldog tudatunk, hogy ha betegségaftmeg minket, nem kénys#imk be a
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kérhaz sotét falai k6zé s nem vagyunk odadobvaajszivtelen cselédek fizetett irgalmanak,
bérlett kénye-kedvének. Oh mily aldott gondolatiutiogy bar el vagyunk hagyatva, mégis
van szamunkra egy gyongéd, tisztavéri kéz, mely megsimitja forr6 homlokunkat s @dit
italt nyujt a laz tizében.

Es csak »az isten nevében!«, mint Béranger »Sa@a«ge mondja. Nem varnak méas halat,
csak ezt a par sz6t: »Isten aldja meg érttel«.
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Osz kiiszobén.

Ma érintett meg ékzor azoész lehellete. Pedig még mindig nyari Gdeségben tnave
margitszigeti gyop, Adeline nagysam a legujabb d#laudivat szerint valé délétti toilette-
ben suhog el mellettem s a virdggyarmatok Dahli&j rfolyton oly buszkék, mintha nem is
fenyegetné kevély fejoket a hervadas. De hat, haigpr kezddik az 6sz, annak nem a
naptar és nem Adeline k. a. a megmondhatdja. Miktbiiltem s#z szent Margit kolostora
mellett, a hatgerincz minden prozai hajtdsanak agigeesked amerikai léczpadon, akkor
tette vallamra konniy, halvany kezét adsz s azt sugta: »Itt vagyok!«

Mély, hiivos arnyat vetett folém a koradélutani nap. Sugatasonva a topolyafak levelei
kozt, mint ezer és ezer pazaron odaszort kerely gramz hevertek a fehér porondon. Ezek az
apré fénypontok mind nem mas, mint a nap fotografdnak a nagy, ragyogo kiraly-
oriasnak, ki mint az élet, létezés, hévség és adéfg korlatlan osztdja uralg millié vilag
folott, kedve telik abban, hogy ezen a porgdmbérpd fak apro levelei kdzt idtrozze nagy,
égs arczat a homokra, melyen a hangyak és embereksogiizk. Es nekem, a porbdl és
hamubdl valé teremtett allatnak, kedvteléesem legalrovidlatd tekintetemet ezeken a foldre
szallt mikroskdpiai napokon; mint negetildgos szemek néznek fol ram onnan a padainell
s olykor hunyoritanak is egyet-egyet, ha a fak saidendor szeil berzeli fol.

Ezek az aranyos szemek arultdk el ma, hogy véggamak. Mert vildgos sarga, intenziv
aranyos szindkbe mar ezist vegyil: nekisapadtak Wt fells az égen, tiszta volt a szem-
hatar, de mar agsz névtelen, kifejezhetetlen finom fatyolan sutéita nap, s mig atszdott

a topolyalombokon, elhalvanyulvészi hangulatban ért ide le a porondra. Ha Thedmelré
tolla volna az ir6asztalomon, Claude Lorrain ecgstgpaletteje a kezemben, vagy Schubert
szelleme ihletné hangszerem billafityki tudnam fejezni adsz e csodéas finom odaérnyald-
dasat a nyar vildgossaggal, fénynyel teljes kég#audtak névtelen nevet adni e szendersze-
ri, alig érezhdt &tmenetnek, melyet inkabb az a szemink lat, alyedlgimodva nézink. De
Theuriet észreveszi dwz és nyar e kdzelédlelkezését a ragyogdszarnyd bogarkan, mely
mintha faradtabban rdme a s#l6tokék kozt s mintha zummogésaban valami melancholia
volna, mely a@lre panaszkodik a mulas folott. Claude Lorrain kéekilivos levegjébe,
tindériesen atlatsz6 tavolaiba tudta odalehelniég meg nem sziletett él$szi napsugar
reme@ mosolyat s egy futd ecsetvonassal odavetett kbrdwadatott cséndesen f4jo elégiat
arrél, hogy kozeleg a hervadas. Schubert pedigsazbérzetének mih mosolyogva mélazé
hangjait szélaltatta meg azokban a dalokban, mbbmrkan mar sejtette, hogy lelkét 6rok
homaly arnyazza be!

Mivel én csak szirkén érezni tudom, de kifejezmna halkan ide lopodzész elégidjanak e
kezddaccordjait; nekem nincs egyéb teémd mintészi fel6lrsl gondoskodni s tervezgetni:
min6 kedélyesen fogok unatkozni a szép oktdberi estéakdéror majd kézzelfoghatdbb lesz
az6sz s a kandallébadszor kell begyujtani sziporkdzézasenyalabokkal. - Kandall68zse-
nyaldb? sziporkadzas? Nagyon is novella-formarazcdtis tollam. Elfelejtettem, hogy én
csak rab vagyok (nem tudom hanyadik szam) ebbexgg nideg boértdnben, melyne&viros

a neve, s hogy nekem nem lesz részem mégaama koltészetében sem, melyet a kandalld
sugaroz ki az alkonyi szoba&@wegére. Nekiink béfenek vasuton idehozottpzfiirészen
szabalyosan felaprozott, kdbméter szamra felméikfdial, kdzegészségtani szabalyok
szerint goloncsérezett porczellankalyhaba, a né¢élygyan ki ne probaljon sziporkazniet
mert a hazilr rogtdén rank becsllteti az elszendsdalgadlot. Kilonben j6 okosanoéed
vasrostat is alkalmaztak annak a nagy fehér, pavéidsértetnek arra a fekete, négyszaiglet
szdjara; még fénysugér sem hat kiolel nemhogy kartékony sziporka. Valéban, mi rank,
boldog vérosiakra, az ellenségink sem foghatjay haadami novellais modjara élink.
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Tavol Blink minden, mi egy csopp romantikat, egy csipentmentalissagot és egy hajszal-
nyi koltészetet lophatna belénk; hiszen még kalkhénginyosan dohogja szefhtzembe
szdzadunk prézajat: »Meidinger patentje! Hamiskasdten a gyari jegy ov! Utanzdk torvé-
nyileg tldoztetnek!«

Nevessenek téged, te czopfos, rococovilag akarnitemnggis ilyenkorpsz kezdetén, te vagy
az én vilagom, hova olyan 6romest kolt6zom vastitrfitavirdé-drotok és gggépzakatolas
elbl. A te lagy, finom, fivos szineid illenek legjobban a hervadasnak indelld®la képéhez.
Sisakfodel vén kastélyaid elhanyagolt parkjaiban igazabbsélieen fajo volt a#sz; 6blos
kandall6id mélyében baratsdgosabb, melegebb vil@geisztett alkonyaikor diz, s azok a
hajporos pardkaju tarka selyemruhas, csatto$ziplgyek és urak, kik mosolyogva, halkan
a legyed mogott nevetgélve, csevegve lltek korbe a magakitdgu székeken: bizony azok
nalunk boldogabban, igazabban tudtak érezisaxoltészetét és varazsat.

*

Szeptembervégi alkony hint halvany &&myt a sdlokre s a gyimolcsos-kertekre. A mély
aton lovak patkdéi csattognak a délutantésnyirkos agyagban; az enyhe, csodasan atlatszé
leveght at- és atszovik a bikanyal rélp ezist fonalai s kétnek paranyi fehér csokrokat a
léptetve lovaglé fiatal par kalapjara s ruhaira. asszonyka bajos zsenge alak, sotétzold bar-
sony lovaglé ruhajaban; kipirult Mignon-arczaraeadr vendéghaj csigai s a szilrke struczcz-
tollas Rembrand-kalap vetnek arnyat. Jobb kezébdargagul leeresztett itato-szar s az
ostor, baljdban aranyba foglalt lorgnon-liveg, meblgkor kaczéran bigyeszt fol ragyogo,
sOtét szemeihez. A férfi - vagy mondjuk férj, - dv@szod kalapja aldl elmélyedve nézi a
menyecskét; térdeik olykor érik egymast s az asdaorilyenkor imadatos daczosan rant
egyet lova zablajan, ép ugy, mint harom héttel menyasszony koraban. A volgy mélyén
kelt alkonyati szedl feléjok hajtja a falu barna hazfedetdia 6zeg illatét; a jobbagysa@4i

az esti ebédet.

Oldalt a nyarfak kozoétt megcsillannak a kastély asazold kupolai, melyekre pazarul hinti
aranyat a hegyek moégé bukd nap; az ablakokon igo#t vesfény blacsucsokja. De mire a
torndcz marvanylépés elé érnek, mar kihunyt a vildg s a terdihbléjik hat a kandalld
fénye. A férj leugrik a nyere@bs elhéritja a lovaszgyereket, ki az asszonykattakesegitni
lovardl. Aztan szép kecsesfinoman follépkednekradce |€pcsin; az asszony kezében tartja
hosszu ruhdja uszalyat s minden lépéskor kiféraiila a lovagcsizmacska s azon a paranyi
sarkantyl. Ott benn csak most vették észre, homgérkeztek; a tarsasag egyed kandalld
nyajas vilaganal Ult s csevegett. Most folkerek&dmend, hogy a legkecsesebb menuette-
bdkokkal Udvozoljék a fiatal part. Még a nagyapdéisy komoly szabélyos labvakarintast
tesz bajos unokaja tiszteletére; Bécshen sem kétpnikor fonn kamaraskodik az udvarnal.
Aztdn szép moédosan, szép illedelmesen ismét letdnddandalld koré; az asszonyka is
kipihen egy kicsit, miditt atoltéznék lovaglokontoséb Na meg tudja, hogy éatkozottul
csinosan illik neki az amazonruha s tan hoditaakar vele egy kicsit a - holgyekoél

S tovabb csdrgedez a csevegés patakja. A szomsrédyEgrof ép tegnap este kapta meg
Parisbdl Parny legujabb idylljeit; mindjart megtanult beble egyet-ketit s elszavalja a
tarsasagnak, nagy tetszés mellett. A hoélgyek botosr fejei mosolyogva biczczentgetnek a
legyedk selyme mogott, a nagyapa nevetve tapsol: »Codjuim Parny v'lal«, adtisztelen-

d6é ur pedig szantszandékkal nagyon csikorogva nyijaburnotszelenczéjét, hogy szent
megbotrankozasat - ha nem is értett sokat a frandgilumokbol, - egy kicsit kifejezze. Mert
sejti, hogy mik keltették fol a pajzan zajt. Holnaigonyosan elkéri Parnyt a groftol és - voca-
bularium segitségével fogja elolvasni. Csak a [fipéa hallott keveset a galans alexandrinek-
bél; elvonulva a kandallé fényvonalabol, Ulnek egyméellett: kéz kézben, sziv szivben. A
kastély tornyadban halkan Gti el a nyolcz 6rat a hédrang s lenn a falubol &szi leve@n at
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felzokog a kis csengetiyAngelusa. A tarsasag elcsdndesedikjts4telend lassan leveszi
biretumat s a mint diz bronzfényt hint a nagyapa nemes metszé@nasaira, latszik, a mint
ajka halkan rebeg valamit s kezei egyméasban aadedik alatt...
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Melolontha.
- Cserebogar-tragédia. -

Mert vannak am tragédiaik a cserebogaraknak isn&aibizony, még pedig nagy és szomoru
tragédiaik, épen mint nekiink, embereknek. Az a etajlen j0sag vagy kegyetlenség, mely
megteremté ezt a mindenséget, a Bathybius-iszgptékiod|, fol egész a napsugarral rajzolo,
villammal iré félistenekig, nem feledkezett megbérhogy része legyen a szenvedésekben,
csalédasokban agy az emberi szivnek, mint az apgarkdk hatedényeinek, mely nekik a
szivok. Es a bogarcsalodasok, bogarszenvedéselolyské&setiek és nagyok, mint a kothur-
nuszos tragédidisoké. A letiprott hangyanak ép ugy faj a halal, tna@insziklaomlastol el-
temetett Oriasnak. S a csalddasok szomoruijatékaodgkeserves a cserebogarak vilagaban,
mint a miénkben; a mi hogy igaz, meglatjadk majdibabbdl, a miket én itten leirok.

*

Késett azisz, lassan jott a tél. V&ény mosolya csillogott a kert fain s folmelegitpésitot.

A ftiszalak halkan zizegve hajoltak egymasra, minthiogua mondték volna »Be j6 meleg
van! Nem fazunk!« Pedig kdzelgett Szent-Andras-sapaskor, ily kés 6sszel mar rég a ho
alatt fonnyadtak, dideregtek szegénykék. A kortefakiigyeket hajtottak a lanyha, tavaszi
idében; a rigyek kifoszlottak és finom, fehér virdgliek reszkettek a véiény langyos csok-
ja alatt. Csalfa csék, ti szegény kis masodviraghkhagy diéfa aljdban egész Galanthus
nivalis-csalad utotte fol hdszin fejét; hajlongtaklingattak, a mint széllsuhant el folottuk;
ifj kelyheik akar csak csilingelték volna: »lttavasz!« Hamis tavasz, ti balgahiticsinyek!
Hazug veéfény, csal6ka nap, mely csak azért mosolyog, hizélegy benneteket megtanit-
son - szomoruan meghalni.

Mondta is a vén didfa elegeh. mar tapasztalt szaz év alatt sokat, nagyon sokamsbolon-
dult egykdnnyen a fiatalok utan. »Majd rittok ti gh€ - recsegett szaraz agaival, melyet
pajkosan rézott meg a lanyha s&ell »Majd meglatjatok ti még, hogy megint nekemt vol
igazam! Ne mondjatok aztan, hogy nem mondtam me&g«hat nem értették meg sem a
kortefak, sem a Galanthusok, mert dionyelven besaéhi tudvalegleg igen kilonds nyelv.
Hogy érthette volna hat meg az a két tudatlan, k&@vMelolontha, a ki ott kuczorgott a
sotétben, mélyen a vén fa tovei al&k nem értettek mast, csak a &émyt; az lehazudott
egész hozzajok, le a foldbe. Atmelegitette a rolgityha csokot kiildétt le nekik, épen mint
aprilban, s a két nyomoru, kis teremtés ébredezzlétt.

- Tavasz van! - monda Melolontha &zrestvérkéjének, megmozdulva a s6tét alagtiregben.
- Tavasz! - felelt a testvérke.

- Erzem mosolyat!

- Jer, menjunk fél a szép, a nagy vilagba!

- Elég volt itt a féldben hdrom hosszu évig!

Es nekikezdtek a nagy munkanak; kiastak magukaélshii, és - még csak vékony réteg
valasztotta ebket a vilagtol - boldogan mondték:

- Mér latjuk a napot!

Meleg déledtt volt, mikor a két cserebogar kiért gyermekkakadsabdl, ide ebbe a fényes,
nagy természetbe. Vidam szeBimita le roluk a vedhartya utols6 maradvanyaték bol-
dogan szittdk tracheaikba az enyhe, oxygéniumaggdeviNevetett kailtok minden; a nap, a
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baranyfellk, a pazsit, a kortefak viragai, a piros hagtet torony fényes gombja. Epen mint
tavaszszal. ESk ne hitték volna el, hogy csakugyan itt a tavasz?

- Mily szép, mily nagy ez a vilag! - lelkendett egyik cserebogar.
- Jer, testvérkém, ropuljink bele, hiszen van saark is!

Folemelték szarnyuk aranyos &ids kibontottak azokat a selyemnél finomabb, ogill kis
vitorldkat. Teleszivtak nagy berregve azt a sz&antapré léghdlyagot, mely emelkedni segit
nekik, tiszta langyos levégel, aztan rajta, roplini bele a vilagba! Szalltskalltak retterdt
sokat, legalabb is a szomszéd szilfaig, aztarepthéntek, mint a ki nagy dolgot vitt véghez s
megérdemli a nyugodalmat. E pillanatban - zuhhlalavhi iszonyatos nagy esett melléjok.
Legaldbb is akkora, mint ez az egész vilag, médded eblik az egész mindenséget. Lapta
volt, melyet jatszo6 gyermekek dobtak oda. Az eggi#tvérke riadva bujt a széraz levelek ala,
de a masik mar nem ért r& menekilni. Egy sabk8z nyult a lapta utan éss-utana, egy
borzaszté hang pedig ujongva kialtott:

- Nini! Cserebogar! Megfogom!

Es megfogta. Meg! Jaj, de fajt! A kimgndhatatlalgylajjjak szinte dsszeroppantottak sze-
gény Melolontha vékony chitin-vértjét. Es a kézevih bogarkat s csakhamar négy 6rias-szem
meredt r4. A Laczié, meg a Pistdé. Laczi, a kidpggen rossz fil volt és otesztésd Azt
mondta:

- Megolom.
Pista, a Laczi batyja, j0 fil is volt, masodik gyimiumba is jart és azt mondta:
- Ne bantsd, te! Ne 6ld meg! Mutassuk meg a mamanak

Szegény kis Melolontha kevés percz alatt atéltelfagatés, halélraitéltetés, megkegyelmez-
tetés minden gyotrelmét és 6romét. Ha a bogaraklyamogazi szive dobogna a nagy
izgalmak kozt, a szerencsétlen Melolonthanak alkalm ugyancsak hevesen kerengett volna
vére a hatedényekben. Igy csak elkabult s akkbmtégahoz, mikor két pdpaszem nézte, a
mint kaszal hat labaval egy fehér papiron. Ez apZgm a papéé volt, a kinek a mama vitte a
ritka jovevényt. Es a papa nagy fekete bajusza mleg is szolalt a legzordonabb hangon:

- Cserebogar novemberben! No ez nagy csoda. Sohahakottam, teljes vilag-életemben.
De bolondos meleg novembert is éliink! Minden vetésele féreggel. Hanem ezt a csere-
bogarat bekildom az ujsdgomnak; azok az ujsagiadfyakat szoktak fillenteni, de olyat
még sem mertek volna, hogy ilyenkor cserebogantiere Skatulyat ide, gyerekek!

Mondva, téve. Melolonthat betették egy atlikgafattobozba (a joszivmama Gleditschia-
leveleket mellékelt neki utravaldul, mintha az kéaegény fejének), aztan a jambor bogarka
ott kuczorgott, razédott, hanyddott, &edtt soka a baratsagtalan sététben, mig valahdra eg
tintds ujj nem csipte nyakon s nem tette r4 egypaop fehér mawségre, mely csodalatos
fekete akom-bakomokkal volt tele. Es nézte szegéngtik szem, tiveggel és a nélkiil. Aztan
csinaltak beile hires cserebogarat; kiirtdk az ujsagba s elndéskeszegényke folott, mintha
legalabb is ujra piros zsoéllyébe kerult bukott rsmtér volna.

Hat eddig még csak hagyjan volt a dolog. De mostHezett a varatlan tragikus fordulat. A
szerkesziségnek volt egy igen tudds tagja, Godrcsedvy Uki éres oraiban zoologiae
professzor is. Ez, a mikor »meg volt irva« a csegdp, nagyot rivallt:

- Hohé! Ez nova species! Uj novemberi fajta, a aztén nevendl fogok elnevezni. Ugy
hivom, hogy »Melolontha Goércsedvyil« Halhatatlaszek a tudomanyos vilagban!
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Es hogy Goéresedvy Ur halhatatlan lehessen, a syargerebogarnak meg kellett halnia. A
tudds és kegyetlen Ur spirituszos palaczkot vedt 28ebétl, az tivegdugd egyet csikordult és

- a leend »Melolontha Goorcsedvyi« kétségbeesetten lubitzkolordogi netben. Kinos
halal!l De tracheaiba hamar betolult a fajon égetesz és a boldogtalan bogarka meghalt
minden dicéségével, kétségheesésével s a tudds Ur minderasatgval egyuitt.

*

Neki hat mar j6 volt. De a szegény testvérke! Anabkellett élnie a csaldodas hosszu, keser-
ves tragédiajat. Megtudni, hogy a napsugér csddtngha szedl alakoskodott, a zold levelek
amitottak, a kék ég hazudott. Hoggz van, mely utan rideg, halalthozo tél kovetkendm
pedig nydjas tavasz, nyar vidam, viragos kapuj&oMaz este leszallt a kertre, a fdk agaiba,
mint hamuszin szemfodél foszlanyai, kddrongyok tadHideg északi szél sGhajtott at a
gyumolcsos tarlott sudarain s folkavarta a heragleket, melyek ald a szegény éarva
Melolontha vonta meg magéat. Oh, mily banatos vagygylékezett vissza aigg sotét, de
otthonos gyermekkori zugolyra, melyben még a miét élté testvérkéjével! Dideregve
menekilt a nedves homalyban a diéfa egy kis odil§ad oda bujt szomorun, magaban. Hogy
tengydott, meddig nyomorgott, csak az a j0 isten a magthatéja, a kinek kegyes szeme
nem feledi el rdnézni még az ily elhagyott kis bog&em. S mikor eljéttek az 6lomsizin
mélabus feltk, halotti leplet boritani a vilagra: az €lbé mér halva talalta szegény Melo-
lonthat. Szemfodele dér, ravatala zuzmara volt.fédtidt a didfa alatt, életteléh Meghalt
abban a betegségben, mely nemcsak bogarakat éimhambereket is - a csalédasban.
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Tavasz a jégen.

Ave diva - hogy is mondjam csak: - patinatrix! Udiéyy Fréja istenasszony, te, ki koiny
labaidon rénszarvas lapoczkajabdél rott korcsolydgaklek széarnyan repllsz a végtelen
smaragd-sikka merevilt északi tenger folott! Sza&ljallj, te tinde istenasszony! Fehér
arczodra rozsakat lehel a fagy, aranyhajadba gyirégot hint a ho, mintha csak te volnal
Frigg, a tavasz mosolygé tindérleanya.

Bocsanat, elvétettem a fogast. Két oktavaval filjetlegrettoval, ujongé D-durban kezdtem
meg, pedig nekem csak alant, lagy A-moll hangokabad megiutném, halkan, vontatottan.
Hogy ottkiinn ismét korcsolyaznak, hogy ottkiinn eh&ban megint vidam élet strdg, csak
ugy gondolom, hévmém ujra letorfilt kéne$je utan. Régi korcsolyam elrozsdasodva hever
valami vén fibk fenekén. Nincs, a ki lekoptassa&lé@zt a barna ragyat. Mar én csak itt,
baratsagtalan kalyham mellett didergem &t a tééwvisg Hétk6znapi gyari munkdban kifaradt
test, annyi Utés alatt elfasult l1élek, &ithsziv, - nem, ezek nem val6k abba a jég-parquetd,
havas-galy-csillaru vig szalonba. Meg nagyon higegolna ott! Elég nekem ez a magam
tele. Aztan, mikor pihenve vonom meg magamat roaegazsollyémben, melengek a rideg
kalyha, pipam és emlékeim mellett. Pedig azt mdadj@gy »nessun maggior dolore.« De
engem mégis folmelegit, visszagondolni azokra amyars szép napokra; szemem a mostani
szurkeségll oromest néz vissza az egykori tlee. Az a meleg, az a régi fény perczekre,
orakra megcsal, s csak akkor ébredek fol, mikoamipdl kialudt aitiz és fejemben kihunyt
az emlékek ragyogésa.

*

Tavasz a jégen! Bizony tavasz volt az. Mikor azgdB®dorgd Andris, ez a fél pakasz, fél
szegénylegény, bedllitott hozzank, alazattal jetamt hogy a Selk jege méar »emberbird,
majd hogy 6ssze nem 6Gleltem azt a rongyos, keshdudtjat. Ez a# aldzatos jelentése annyit
tett, hogy itt van a mi falusi »skating-season«-uttka tavasz, januar kbzepén. Pedig hat az a
Selbs csak afféle pusztai pocsolya volt, melynek ndgmsdnyaranta sirt a vizi tyuk és
fogdosta a keszeget meg a pidczat a Sulthas czidamjatdl egy &dobasnyira dlongott a
Megdlljitt-csarda s benne a karmgnhogott a vén Bobaj zsidd mértérdjét csikosoknak,
szegény-legényeknek, nadvagoknak.

Korcsolyazni a Selson; ez volt a mi falusi gentrynk egyetlen téli atega. Az a széraz
szigeten lakdé harom-négy csalad, mely ott teletaabaz alfoldi kis fészekben, a mig csak
»emberbird« volt a Sél jege s a mikor csak nem bortdondzte szobaba adedéy, minden
nap kijart a pusztéara s folyt a sport, hogy jobbarkell. Négy-6t vén batar meg kocsi robogott
ki a falubdl, tele fiatal leanyokkal, menyecskékkmbmastul, nagynénistil. Hej, pedig ez az
utdbbi nagy sor volt szdrnyen. Mert mikor itt &vérosban bellnek a tisztes holgyek
coupéikba s a sugaraton at kihajtatnak a varoskgeaztan ott letelepednek a korcsolya-
palota pompasiitétt szalonjanakikorablaka elé, az kénnyi mulatsag. De mikor Evaékén
nekiindultak a Sells felé, az egész utazas volt, veszedelmekkel, agadkkal és minden
egyéb elmaradhatatlan utazasi kellemetességekkalt fagyos rogein csak ugy himbaltak a
hintok 6sdi szijjaik kozt, a kik pedig csak amolyg@aderetlen« kocsin tették meg azt a j6 érai
utat, alkalmok volt elharapni a nyelvoket ezersger

S e mellett a j6 nénik, hogy féltek a megfazasthlert az tudvale#, hogy a falusi urék

egészségtanaban a punctum lethale a hideg.) Bukdakantyuk, labzsakok, muffok, bélelt
capuchonok prémes aradataban tiintek el mind sepeas#szakoltak még a lyanyseregre is,
a kiknek mosolygd, piros arcza olyan volt a kdoztdmérdek farkas-gallér, rOkamal kozt,
mintha egy jegesmedve rozsabokrot nyelt volnaalséga kint maradt volna a torkan. Leg-
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alabb ezt a hasonlatot mondta mindig Gerjeni Lere&i pedig igen elmés, finom gavallér
gyanant tiindoklott a mi aranyos fiatalsagunk koéeétsarkantyls csizmaban korcsolyazott.

Nos hat megindult a karavan. A kocsi tele fazé6 kékiel, mamakkal, kaczag6 lyanyokkal,
vig fiukkal és - jaj, ezt majd elfeledtem! - fehgébroszszal leteritett kosarakkal. Ezekben
pedig voltak szemérmetesen pirkad6é sonkdak, blusdiémbosodd libamellek, pofék kép
omlatag kalacsok, aztan kulonioformaju és sziin palaczkok, Tokaj ndgétsl kezdve
Chartreuse Deo optimo maximo olvadt topaz@ésidott tiizéig. Dehogy engedték volna el a
bundékon kiil még ezt a félfegyverkezést a j6 mamak és nénikédddt mig mi, fiatalsag, a
Selbs tiikrét karczoltuk, a garde-des-dames testilet koyasedyesuiletiink palotajaban tlve
az ablakoknal, nem akart magarél megfeledkeznineg rélunk sem, mikor néha faradtan,
fazva, pihenni, melegedni menekultink be a koresobarnokba. Mert - ezt is majd elfeled-
tem megmondani, - volt nekiink korcsolya palotankais Megalljitt-csarda. Shocking biz az
egy Kkicsit, de Uugy van. Terme volt a nagy ivo, remily alkalomkor szatrték még magat
az Oreg Bobajt is;iikorlapjai az a két, harom arasznyi fiokos alféldilad. A mamak,
nagynénik ezen keresztul gyonyorkodtek, ezen kireszttegtek az »aranyosaik« folott.
Mert persze az is természetes, hogy falun a kof@sas »veszedelmes jaték, a minek elébb-
utdbb siralom lesz a vége.«

- Hallja az ar, - mondta nekem Eva néni, mikor Kanak karomat nyujtam, hogy levezessem
a jégtikorre, - aztan vigyazzon a hugomra, mert jaj a szetitaganak, ha kificzamodik
valamije!

Vigyaztam, hogyne vigyadztam volna! Mikor ugy seniggott a tekintetem soha mason, mint
az én kis tanitvAnyomon.6lem tanult korcsolyazni és soha sem volt oly kedke$o tanit-
vanyom, mintd. Letipegtiink a nadtarlon &t a kis to jegére, atltnka lellt a jegbe czovekelt
l6czéra, én meg - eléje térdeltem. Persze, hoggpgeem a korcsolygjat. A »<idi jeégpalya-
egyesuletnek« nem voltak erre valé szolgai; nentakoés én aldottalak, arany-kor primi-
tivsége! llonka ruhafodra aldl kinyujta egyik cZig@t - nem, csizmacskajat és én reséket
kezekkel szijjazdm ré& arra a formas picziségre mskdyat. Valami hozzank bodorodott
fejelagy franczia igy definialta a magyarokat: »ammzet, melynek asszonyai csizmaban
jarnak.« Megbotrankozott rajta, 6h a szerencséfledig ha tudna, hogy @inab legszebb -
kordovan csizmaban! Az idomok finom hajlasai, aimyalt kdrvonalai, a boka formassaga
csak e »prizai« ldbbeli feketérb alatt tinnek ki igazan és szemkapraztaton. Ceptha
kezem remegett, mig folcsatoltam azt a két jégjyasat. Es az a tizenhat éves leanyka oly
artatlanészinteséggel nézett le ram gazella-szemeivel:

- Ugy-e fazik a keze, hogy ugy remeg?

Aztan karomat nyujtdm llonkanak és rajta, neki:ckaini a Sebs jegét. Bizony csak afféle
pusztai jég volt az; ripacsos, goréngyds, nem &kt 6ntézze, gyalulja, mint itt Budapesten
szokdas. S mégis, hogy mulattunk mi rajta! Az 6teatdl allé kis tarsasag zajongva, kaczag-
va karikazott és volt nagy hahota-riadal, mikoreaélt Gerjeni Lenczi nagyokat vagodott
sarkantyus korcsolyaival, persze csak »tréfabdirt maga vallotta. llonka és én korul-korul
siklottunk a kerek jégkron, fecsegve artatlan, boldog bohdsagokat. Aelégthavas réna
csillogva terllt el fonséges messzeségében; cdakkfadroshagyma fodgéltornyat latta a
szem; a tdvolban a csal6ka héfény téli délibabogetett a levegpen, mint valami gyéman-
tokkal elhintett csipkeszalagot. A délutani fitlen égen seregestil replltek a csokak, aztan
letltek sorba a messze kutagas valyujara és blsai@zdulatlan feketeségben. llonka
arczara a hideg, pajzan jokedv és friss mozgasalpdjh lehelt. Aztdn azok az imadatos
fulecskék! Orokké haragszom a sorsra: mért nemktdtsvé, hogy végre én énekelhessem
meg a Bi fulet, melyet a halatlan és vak poétdk eddigkagyetletil elhanyagoltak. S mih
volt az a két, fagytol pirosra csipett kis ful! Netmdja az ember, tear6zsa-sziromhoz
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hasonlitsa-€, vagy paranyi bibor-csigahoz. Hat azoitlatszé, rézsaszin orrczimpak, melyek
tagulva szivtak be a tiszta, fagyos leMeg a veéfényt! Mily végtelen kéltészet abban, a mit
prézanak neveznek az emberek!

Futottak veliink egyitt a perczek is s alig vettskré, hogy a nap kerek paizsat elénteni kezdi
az alkony vére s gyorsan hanyatlik a szemhatarogvidy barna felbicsikok felé. Eva néni
serényen integetett keszkgével az ablakon: »Haza, gyerekek! Rank esteledikég egy-
szer megkeriltik a Sédt, aztan bemenekiilni a »csarnokba«, hol az aggéui&ék mar tart
karokkal és tart bundaval fogadtak a pozsgas arag§ipgdszeinleanysereget. No, de miél
nekifogtunk volna a hazautazasnak, jutott nekirkfeshér abroszos kosarak klenédiumaibdl.
Es mikor llonka letért szamomra a kalacsbol egyabar: »Magam siitésel« s nekem szabad
volt megcsoékolni a ratapadt friss téli levéd illatos kacsoéjat! Aztan haza, a nyajas vilagu
kalyha mellé, hol véart a parolgo tea...

*

Mennyi naiv, boldog emlék! De kit is érdekel azokrelmondasa. Csak azok a gyermek-
szivek értik meg, melyek atdlmodték e falusi 4bokat, s azoknak édesen fajo emlék, a kik
most kedvetlen sziirkeségben, fénysugar nélkil éthekgyedil.
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Majus elseje.

Napsugar, madarének, sziéfiat, falevélzizegés tolté be a kastély kertjétajmhlszirkilet
eldtt permeteg volt. Koénnyszelbtsl hajtott vandorfellik szitaltak ala a kertekre és hastet
re. A tikkadtan szunnyadd6 viragok megenyhliiltéle t&s kizoldultek a fodél-cserepek kozt
zsugorgo szegény kis mohak. Mikor a virradt kigyalt a hegyek csucsain, lenge péra szallt
fel a fold6l, mint valami aranynyal attort pokhald-fatyol. Kadfiiszagot s az atazott rogok
egészséges lehelletét vitte fol magaval. A lombbé&rfuvalom érintésére csillogd csoppek
hullottak a fibe s ott tovabb fénylettek, remegtek, akar egy dikidasszony elveszett gyé-
mantjai, mig csak a détgti veréfény fol nem csokoltéket. Nem hidba majus elseje, cséko-
l6d6 jokedvében volt a langyos &Eny. »Tornyokon, ablakokon, mindenhol csékjai &gte
Csak két nagy, ives ablakot hiaba csokolt a kastélp kegyelmes ur héléterme ablakait.
Hideg fehérre festett réH kint, gondosan bezart tablak bent, nehézsédskinte szakadozé
sZnyegkarpitok legbél, utasitottak vissza a tavasz enyelgééékegyelmességének semmi
koze a tavaszhos; kegyelmessége most beteg.

Ott Ut a kandallo ékt, beleslippedve a zséllyére tornyozott pehelypaméhasagaba. A
console szlirke marvanyat szinte nyaldosé langajasdtagossagot vetettek hizalmas abra-
zatara, mig masfé@laz éjjeli lampa rideg fehér fénye rajzolta a kelgyes & arnyékat a barna
falbérre. Mert még mindig égett a lampa a magas halgteea és aloéforgacscsal meghintett
kandallotiz fulleszté a leveff; mosolyoghat ott kint a véfény, orilhet a kikelet, a kegyel-
mes urnak nem fogja diktalni, hogy mit cselekedjdgy tesz, ahogy neki tetszik. Szemének
sok a nap vildga: gyujtat tejuvedampat; neki kevés a dél melege: rakat magly&ralllo-
ba. Mert6 beteg.

- Jérbme, - hehhenti a zs6llye mogott szépeggn franczia pitvarnoknak, - absinthet!

A fehér haja, fehér nyakkeapl, fehér harisnyaju 6reg, az Aladin varazslampajadmliga-
szellemek gyorsasagaval és nesztelenségévelkidtaly-billikom fenekére abbdl a palaczk-
ba s#irt smaragdbdl s vizet ont ra. A zdld, olajos ineéejszinesen kavarodik f6l és csillog a
prizma spektruméban, mint a nemes opdl. Pillariatenvolt s im Jérébme hodolva nyujtja a
kegyelmes urnak, indiai rozsafa-talczan. De a mpallaalatt a kegyelmes ur kétszer kiéltott
nagyot, épen nem beteges hangon:

- Siess, te vén rest! Fél esztendeig kell varnom?

Tunya faradtsaggal bontja ki kbvér, gyémaliitig kezét a kashmir halokdntds deddziil s
ajkdhoz emeli a billikomot. Klirr-csérr! Ez a bklbm szava volt. A kegyelmes Ur szélaltatta
meg. Ott hever darabokra torve a perzsmgegen. Ropultében végigontotte szivarvanyszin
levével a jambor vén Jérdme fehér harisnydjat;raadb@azott labszar dnfeledten pattan fol a
levedgdbe, de rogton ismét alazattal rendezkedik a masikénoly pontos »position prémiere«-
ben, a mifirél csak valaha tanczmester aimodhatott.

- Tu béte! - rikkant a kegyelmes ur, ugyanazokstiaeket jatszva mérgében, melyeket elébb
az absinth; - meg akarsz 6lni, hogy ilyen hidegvidsz nekem és bolondnak tartasz, hogy
csak harom csopp szeszt toltesz a poharba? Atjgtirds elcsaplak, te semmihazi!

Most egy kar faradsaggal emeli fol az ajtd6 nehédadidy karpitjat s a kdvetkézperczben
szikar, 6sz alak hajlik meg a kegyelmes ubtel ki badgyadt pillantassal fogadja az dvoz-
letét.

- On az, orvos! - linegi faradtan, unalmasan, obizazt hittem, itt hagy meghalni, a nélk
hogy felém nézne.
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- Kegyelmes uram, az én tavollétem mindig 6rom,tregészségét jelenti. Valéban reméltem,
hogy nincs sziikség ram.

- Nincs? - fohaszkodik a kegyelmes ur, egy margmgjan; aztan folkaczag, mint valami
vérig bosszantott faun: - On persze azzal sefidikirha ma estig meghalok! Onok orvosok
mind kegyetlenebbek a héhérnal...

Dr. Szantd egyetemi tanar finom ajka szélének latigaté mosolyaval készéni meg a magas
békot, aztan lehajlik, hogy vékony, fehér ujjaivakégtapintsa a kegyelmesség puha, kdvér
kézcsuklbjat. Hat biz az azddtr egy kicsit szaporan ver, de vajjon ne szaguldeskd egy
elefant vére is, ha ragyog6 majus elsején ide vodmaa e fulledttéditott, dirive illatszerezett
legii homélyos terembe s ha mar hat billikom absintlagtott volna fol. Hatot; a zséllye
mogott ujjaval mutatja az orvosnak a becsuileteSniér Arulkodik uréra, mert szereti és félti,
mint egy i vén eb.

- Féleg hol érez fjdalmat, kegyelmes uram?

- Hol' Hahaha! Egy vétérinaire tobbet édik a Brabangonne lovammal, mint 6n velem. Hol
faj? Hat nem mondtam 6nnek ezerszer, hogy a kdgaM@rFatorzszsé van a térdem dagadva.

Dr. Szant6 gondolkod6 arczan egy mosoly rudimentandkell at. A kegyelmes ur koszve-
nye! Ha ezer évig él, sem lesz neki soha. Csakoomahl, agglegényes bogarakkal teli
daczos feje képzeli, hogy koszvénye van. De aaéggyja:

- Meg kell vizsgalnom a szenvw&dérdet.

- Meghalok, hogyha megérinti 6n! - jajgat a kegye$mir, de szivesen raall a vizsgalatra,
mert a képzelt betegek szeretik, ha keresztil dsliock mindenen, a min az igazi betegek
szoktak. Jérbme oly gyongéden, mint a liliomnyiléseli le 6 kegyelmessége térdéra
parduczBr takarot s akar a himes tojast, oly csinjan fiejta fajés labat a kontdés ranczai
kozil. De azért a kegyelmes ar vagy haromszor folrikiénnagyot Ut gdmbdlykacsojaval a
vén inas remegkezeire.

- Tu béte! Eltdrted a labamat!

Végre kibomlott burkaibdl a beteg térd. Az orvosgta@intja, mire a kegyelmes ur ugy
felordit, mintha tlizes nyarsat doftek volna az @da. Rovid észlelés utan a tanar megszolal,
udvarias, halk, de oly szilard, med@ggdott hangon, mely még a kegyelmes uUrnak is impo-
nal:

- Ennek a térdnek semmi baja!

- Akkor hat bizonyosan masiklesz a fajos! - nydgi a magas beteg, egy bedgpeset asitva.

Ezt a »masik«-at azonban mar nem kivancsi megJizisgdanar. Veszi kalapjat és meghajol
a kegyelmességdit.

- Herczeg, - sz6l komolyan, hidegen, - mint emb&roévos, egyszinte szét kell dnnek
mondanom. On - hala az istennek, - olyan egészséuasegy vasgyurd. De ez az életmdd
megdlte volna a farnesi Herkules eredetijét is.idtgnaldott, gydnydir meleg napon, majus
elsején igy Ulni a durranasigtdtt kandall6 mellett, befliggdnyzo6tt szobaban, petéakosok
k6zé temetkezve és iva absinthot, mint egy bayobask 6regmatréz... nem, kegyelmes
uram, ezt mint orvosnak, sz6 nélkil tirndm annyinap mint az 6n 6ngyilkossagaban
k6zremunkalnom. - Herczegem, 6n most tistént kilfoggolni. - Jérdme, ouvrez tout de
suite les fenétres!
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Kegyelmes uramnak egy pillanatra leesett az akaaak utan. Aztan folkapta palisandre
asztalkajarol a Flor de Ramiletteokkal teli szigddt s egy diskusueerejével hajita Jérome
hatahoz, ki reszketve habozott, vajjon sz6t fogadioaz orvosnak? A dragalatos Habana-
tekercsek szertegurultak assgegen.

- Gyilkosok! Segitség! Megolnek! - sipita kegyelmeska b kraterélbl, mig csak el nem
fulladt. - Ide, emberek! A haldoklét meg akarjakibl

Dr. Szanto vallvonva I6kott odabb a laba hegyéggl@dartpilt szivart:

- Figyelmeztetnem kell a herczeget, hogy az ilyetén harag a hozza hasonlo tul-joltaplalt
egyének agyaban nagyon kdnnyen okoz véredényrdpedgyis gutaltést. Kilonben ez volt

utols6 tanacsom. Nem veszem a lelkemre, hogy aégraz én kezelésem alatt pusztuljon el.
Van szerencsém magamat és mentul kevesebb riéégehjanlani.

Elment. A herczegnek ismét »vox faucibus haesiirt feneasnak a trojai veszedelemkor!

- En elpusztulok! - rikoltott végre. - Ezzel a pertaszoval, hogy elpusztulok! Lourdaud d’un
Sasafras! Jérdme, rogton absinthet, mert végemlsanide azzal az absinthtal!

Esé kegyelmessége oly szaporan hajta fol a hetedikyézadik billikomot abbdl a vizben
oldott opalbél, hogy csakhamar mély alomba szedideinyhdi kdzt. Horkolt, mint egy
Ichthyosaurus. Jérdme pedig egy macska nesztdpeinauhant a kandallohoz s még jobban
megrakta a tlzet. Valahogy meg ne fazédkegyelmessége, a nemes herczeg, mert hiszen
majus elseje van.

*

Bezzeg nem fazott Harmos Pista kovacslegény, vagy hmiszakira« csavarintsam a beszé-
demet: vasesztergalyos-segéd. Pedig mikoeggel négy orakor folébredt padlasszobajaban,
még nem sitott oly puha-melegen a nap; dz ra8g nem szikkadt 6l s a laktars »ur«:
Zahorneczki Kelemen szabdlegény bizony fogvaczoghkalta boldog almat a keshedt,
vékony pokrdocz alatt. No az alhatik ma akarmeddigrt a szabdk majus elsején »kék dtetf
csinalnak«. De a gyar nem olyan kedélyes. Ott lyizemen a szép vig napon is megszolal
haromnegyed hatkor az é&l®arangszo, tizendt percz mulva pedig zarjak a tkkepregény
munkéasembernek, a ki a nagy varos masik szélék lakics vesztegetni vald ideje, ha érajan
akar kiérni a gyarba.

Vékony kék zubbonyban, vallra vetve kopott ujjasadult Harmos Pista a gyar felé. A
néptelen utczakon csak olyan visszhangosan kopagtéései, mintha éjszaka volna. Ah, a
varoshan ké&tbb lesz reggel. Oda nem siet oly koran a napsugagy felcsokolja a hideg
utczakoveksl a permeteg csoppjeit. Osszevegyiilhetnek azolkamér porral, szeméttel s
ebben még segitenek is nekik a hdzmesterek, kies@msoprik a félig nyitott kapuk elejét.
Pista egykedviien lépked a nedves kbvezeten, azidie $sszerezzen, mikor harom nagy-
dob-robbanas sill el a hata mogott. Utana pedigobarsadogmuzsika, réztanyércsattogassal.
Katonazenekarok fujjdk az ébfgd majus elsejének végette. Kinyilik egy-egy abdakog-
lyas, 4lmos lyanyfejek hajlanak ki rajta mindaddigig a harmadik utcza méar a nagydob
agyuzasat és az oregtrombita orditasat is elnyPista nem sokat néz a kandi, kaczagdé
arczokraO majd csak a fecske-utczaban fog egy ablakra ndersda mar nagyon. Ott lakik
Mariska, Kis Andras asztalos-mester uram barndykisya, a kinek gyermekkori jatszotarsa
volt ez a vasportol fekete aczélesztergalyos. Mdgmtuzesen laktak. Mar ekkor fogadta
meg a j0 leanyzd, hogy »megvarja« Pistat, mig erdszr bedle. Minden vasarnap délutan
meg is latogatja Kis Andras uramékat, gondosanf&ikénnepb kabatban s lehéleg fehérre
mosott nagy, durva munkaskezekkel. Hétk6znap pedigden reggel szép illedelmesen
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koszbn egyet Mariska »kisasszonynak«, a ki vélatlerindig ép akkor torllgeti az ablakot,
mikor Pista arra megy a gyar felé.

Istenem, milyen szépeket gondol olyankor az a HarRista! Mert bizony, higyjék el, kdlt

ez a kék-zubbonyos, nehézkes vasmunkas.6Kiitony. Mért ne volna, ha nem is irja le
azokat, a miket gondol? Vagy azok a gondolatokpklnasak akkor szépek, ha leirja, ha ki-
beszéli az ember? AZ2 munkatdl izmos karja, qolyforgatastél idomtalan keze nem arra
valé, hogy azon at papirosra folyassa, a mi korgjarfejében terem.d6 a nyelve sem tudna
kimondani; hiszen a szive is csak félig érzi megrtMiz a csodas rigy, mely a nagy &lt
halantékai alatt szinekben éegiragokat fakaszt, homaly kozt feslik e vaseszibmsnal.
Maga is alig sejti. Csak mikor neki ereszti éz@szterga orsojat s a ragyogd érczhengerre
fesziti a vést, mig az aczél szikrdkat szér, @elméjében is csodalatos, névtelen gondolatok
villannak meg. Tudja i$, mi az, de érzi, hogy most Mariska képe van sauéhz a kerek,
barna arczocska, fitos orra mellett az imadni vedépbkkel. Es higyjék el onok, a kik
olvassak a vilagirodalom nagy szerelmi dalosaigyhez a ¢§zeszterga-poézis bizony igaz
koltészet, ha a kifejezése nem is egyéb, mint gnaakét becsiletes fekete szemnek a
ragyogasa és halk, czifra futyorészés az esztegdid zaja kozt.

Hat még majus elsején mily »hangulata« van a diéiékk! Mikor elhaladt a Mariska ablaka
alatt, harom szal illatos rezeda hullott [AbainBlpirult és folnézett. A ki font volt, az még
jobban elpirult és nem nézett le. Pista nem csakddsze azt a harom kis viragot, mint a
szerelmes urak szoktak, hanem szépen betette aukdiony zsebébe; igy szoktdk a vasesz-
tergalyosok. Es az az egyszederék sziv milyen jolésm dobog a rezedék alatt. Pista most
latja csak egyszer, hogy milyen gyonydavaszreggel van. Csupa arany a vilag, minden orul
még a gyar fekete kémeényei sem olyan komorak, mégkor. A fecskék milyen szerelmesen
csicseregnek, a Duna pedig oly szép kék, akar askéaszemei. & - de boho is az ember! -
mintha a gyar szaporanyéhharangocskaja is egyre ezt hajtana: »Szereleneleng szere-
lem!« A munkés boldogan szivja tele széles melfénges, tiszta levéyel, aztan befordul a
nagy, rideg munkacsarnokba, hol mar javaban fodognaajtékerekek, varva, mig 6ssze-
szijazzakoket az esztergak porgetfgvel. Es Pistanak majus elseje van szivében aigkor
mikor ott hornyolja az aczélcsuklokat &zgrsén. Majus elseje, boldog tavasz-reggel, -
boldogabb, mint 6sszevéve hat varmegyéé!
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Az elsh matinée.

Eljutni Chopinig! Nem tréfasag az, hdlgyeim és orakEn tudom azt legjobban, a ki tandja -
mar mint hogy fultandja - vagyok az Erzsi kisasgk@negész zenei palydjanak. Erzsikéék
tudniillik ép az én szegény fejem folott laknak el® emeleten, s a pianino mathematikai
pontossaggal ép az irdasztalom folé eshetik, nggriehat hozzam munkam kdézben minden
hangja, akar csak telefondréton szivarogna a fuéemb

Oh én szegény flilem, 6h én boldog szemem!

Szemem rajong fejfolotti kis szomszédmert. Mikor ablakom alatt elsuhanni la&tom, bodros
barna fejecskéje, csokra vald rozsabimbé szijemskégnge, hajlékony dereka Szevillat, a
legszebb leanykak hazajat juttatjak eszembe s spemagd elnyeli az imadatos kis teremtést,
mind a tizentt esztendejével. De fulemilgyi 6t, a legsotétebb djolettel. Filem - 6h
martiri gyotrelmek! - kénytelen volt vele egyltt gtenni a nagy utat az éI<C-dur skélatol
Chopinig. Torquemadai tortira C-durbdl feljutni &samollba is, de Chopinig vefdni s
kivalt a gyaszinduldig, az mar a ful inquizitoriesgyol csizmaja.

Nincs Hummelnek vagy Czernynek az az ujjgyakorlatalyet ne futytlnék kividi; belém
diktalta Erzsike k. a.dségesen, hatszazszor egyet-egyet. Bele tudom ffiiityiflg a hibakat

is. Négy hosszlu éven at szenvedt flilem, mindenldglearom oOrat, minden este kitt
Reggeli szivaromat megkeseritette a »Priére d'uee«, tizenegy érai cognacomba Urmot
csoppentett a »Cornévillei harangok« keéijgg mikor pedig este alaposabb alhatas okaért
ismételni kezdtem Hyrtl anatdbmidjabol az izomtaat extensor digitorum quatuor communis
mulatsagos thémajat kisérte a »celeste Aida«eltaideus érdekességeit pedig »Boccaccio.«

Ha tan szemem latja a csokolnivalé ré6zsaszirom-kéet) a mint azok abbdl a szaz fehér-
feketefogu szdrnyetegh a zongorabdl, kicsikarjak a hallészerv-gyotrangokat: filem tan
meg tud bocséatani. De igy baratsagtalan szobamiézé, nem békil a haragos fill. Es
nemcsak haragos a fil, de szinte duliorsy midta Erzsike odajar a Trombitas ar klavir-
akadémiajaba. Eddig csak Philipp Farbach jun., elatie és Suppé szerepeltek a kinzo-
kamaraban, most azonban bedlltak kinzé-poroszlB8aak, Mozart, Beethoven és Chopin is.
Erzsike jatsza a »wohltemperirtes Clavichordium«bn Juant, a Cis-moll szonatat, a
lengyel Arion mazurkait és a gyaszindulot.

Nagy lélek zokogésa, szent hangok, Chopin gyaskijate! Mikor Liszt Ferencz kezdi be-
vezetre bongatni a halottas harangokat, szeretne azresdaize borulni ott a hangverseny-
teremben. Kivalt mert a Lisztil6s ujja nem vesz az 6todik Gtemben Gis helyetdigir-t,

a mi altal szarmazik egy fillcsavarintd, atkozottisdonanczia, a minek miatta aztan élulr
kell kezdeni az egészet. Mert az Erzsikénél igy Yemotodik taktusig konganak a harangok
gyongyen; de itt egyszerre mindig megbicsaklik agiai ujj, a Gisél atsiklik az A-ra s
megint elejébl kell kezdeni a zenei kartyavar épitését. S agyitrelmes tindérem épiti,
kétségbeesett tirelemmel. Minap mikor Erzsike megyvnyolczvanadszor siklotta at az
Akhilles-sarku billentyit, végre kétségbeesetten orditottam fol.

- Giszszsz!!!

Nem tudom félhallatszott-e, de az vald, hogy aaRistki ép a kalyham etette szénnel, j6-
indulattal megemberelt:

- Adj isten egészségire!

Azt hitte a jo fiu, hogy zenei feljajdulasom tlsstgs volt. Na de most, hat hét utan gordul a
gyaszinduld, mint a gyongyszem. Bonganak a hargnjgfng a gyaszének kifogastalanul, a
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minek kilonben ideje is volt, mert Trombitas Untep tartotta névendékeivel azéetpatinéet s
ezen szerepelt az én Erzsikém is. De mér erre eémememcsak mint ujsagird, de mint
olyan is, a kinek része van a diségben. Vagy ha mar megszenvedtem a szinfalmagiastj
legaladbb ne élvezzem bosszuallén az én kegyetietétkém - lampalazat?

Kildnben inkabb véifénylaz volt az. A redout kisterme nagy ablakaimtn@irany repighid
roppen be a marcziusi idény, zomanczot hintve a széksorok holgyeinek gpalaselymes
kalapjaira. De ez a véfény csak Ugy égeti és fagyasztja Erzsike arczit, anleglobogdbb
szinhazi gaz. Majd olyan fehér, mint a fehér kamélajdban. Csak piczi fulei langolnak
mindig ugy, mint a legkiéltobb pipacs.

Golgothai pillanat, mikor Jéska ur, a balok ismemdesdje (s mellékesen »fiatal zongora-
miivésziink«), fényl fehér nyakkendlvel, frissen vasalt frakkal és furtokkel, folvezeti
podium szenvedéshegyére. Erzsike kadbulva hajlik alegzonség, e szaziegarkany lattéra,
a remeg kacsokrul lefoszlik a fehér ke#tys a kdvetkek pillanatban kezdenek kongani a
Chopin gyaszharangjai. Egy, kittharom, négy! Egy, keit harom, négy! Kovetkezik az
otodik taktus a maga fatélis Gis-szével. Mig kéedws filem (a bosszuvéaro) Gk oril a
kinzo-tindér vereségének, szemeim imadkoznak: baiklanék el az a rézsaszirom kar-
mocska.

Es nem siklik el. A Gis szépen éatcsuszott a tobinighkozt, j0 szivenit nagy k6 esett le s -
oh elkivolt szemek! - keztyrepedésig tapsolok a rozsaszin kicsikének, ki haduvag
tancziskolai bokokat a tenyerek csattogasara. [akivquorunm pars magna fui - haromszor,
s mikor aztan a fuggony mogé roppen a mama kebkjteni boldogsagtol égarczat:
szemeim g§zelme teljes, annyira, hogy ezentul még fulem yséalesdeden fogja hallgatni a
»wohltemperirtes Clavichordium« hangcsuklasaitjntha mennyei szférdk zéngését nyelné.

Hogy el tudja venni a fiil okossagat a szem bologalséldvésséges tanulsag ez nekiink, 6h
felebarataim, a kiknek mestersége kritikat gyakarelevenek és halottak folétt.
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Zoldben.
- A mikedveb j6 falusiakrol. -

Rég tortént az, még az »aurea aetas« arardfévsfi idejében, mikor a részvénylelieés
duzzado dividenda-gerezdallétokékbe nem vette bele magat Phylloxera cridatrix meg
Tortrix Stroussbergiana. A »balmazujvaros-trafaldeegyi vasut« akcziai ugy emelkedtek,
hogy esztergélyozni sem lehetne szebben. Legatbkziokta volt mondani Gyémantkovy
Salamon ar, s mikor egy este megint rohamos haudtEmokat vert borzét vitorlazott
hazaé nagysaga, kedves feleségéhez, fehér mellényeibasethagta két kezét (de ugy, hogy
azért vaskos diytikkel abroncsolt témzsi ujjai kiragyogjanak) és mmndtad nagysaganak:

- Te, Szali. Ugy éliek, holnap egy villat épitek.

Es meg is élt manapséagig, mert megépitette a.\illét biiszkélkedik a budai hegyek kozt,
kopér, kdves domb tetején, arnyéktalan napsitdieseégMert mire azt a karyatidekkel,

tympanonokkal, kevély oszlopokkal, szobros Ié&s!l tulterhelt harminczezer-forintos villat

folraktak oda arra az avar dolomithalomra, Gyém@wkar nem volt bolond, hogy termé-

szetben is bezolditse azt a szépen kiczirkalmd@ottyéket a villa kdil, mely az éptimester

ar tervrajzain oly szép zoldre volt kifestve. Newitwolond, mert azt cselekednie annyi lett
volna, mint a veszett fejszének eldobni még aztegmaradt nyelét is. Mert bizony veszett
fejsze lett az a villa. Beltott a krach, a »balnpeemos-trafalgari hegyi vasut« liquidalt s a
harminczezer-forintos villanak a maga karyatidjeiv@ és dor oszlopaival 6tezer forint lett

az értéke. Hogy aztdn még e mellé, kosarban foditbfdlldbe, Gveghazban nevelt csemeték-
kel parkot csinaltasson Gyémantkovy Ur, ahhoz ragyon okos és nagyon Ures Zséb volt

6. Mit csinaljon hat a villaval? Eladja? Otezer fadn, mikor neki hatannyiba van? Lakjék
benne? Van is neki most kedve ott lakni, mikor nekian melege van, a mi ellen nincs
menekveés. Hat akkor kiadni arendéaba, legalabb lzehaz 6t perczentet!

Tele voltak a lapok hirdetésekkel, hogy a budaiybk@en »hirtelen beallott csaladi kibr
mények miatt« egy fejedelmi fétytindéri villa kiadd a nyarra stb. De kinek letina akko-
riban kedve villat bérelni? Akadt ugyan egy hébsramgol, a ki belebolondult Budapestbe, itt
akart nyaralni s meg is nézte a villat. De ennekdtat a nanking kabaton keresztil ugy
megpdrkolte a nap, mig megmaszta a kopar dolonitb&et, hogy megijedt, elszaladt s meg
sem allott Ostendeig, hol d$ hullamverés kozt két all6 hdnapig aztatta ki rbégia budai
meleget.

Széval a nyakan volt Gyémantkdvy urnak a villa,bab, nehezebben, mint akarmelyik
karyatidnek a nyakan a villa erkélye. Ezeknek darsilaros kbadbuknak még koniiyvolt a
dolga, mert nem kellett nekik arendasfogdosésomi rfejoket. Végre szeptember utoljan
akadt egy borzas olasz gypszijra ki kibérelte a villat - egész télre hatvan ritéit, tizenot-
forintos részletekben fizetve. Ott, az oszloposrtdren (itdtte fol a fihelyét és - a szentség-
toré! - gypszet habart a fuétabin marvanykadjaban. Mikor Ibolyatdvy Naczi, Gy@ntkovy
urnak ez a szekant contremineurje, a Lloyd-k&védmdaterdezte nagy gunyosan: »No, mit
csinal a villa?« Gyémantkovy ur azt felelte: »Ensmpéartolom a ritvészetet és atengedtem
patriotizmusbdl a villat ateliernek egy fiatal seédr szaméra, a ki vés marvanybdl olyan
szobrokat, hogy ha a szobaleany leejti, hat el n@rnk.« De az Ibolyatdvy Naczi csak
nevetett, a szemtelen!

Na de fordultak az itk valamivel jobbra is. Ha a »balmazujvaros-trafalfégyi vasut« nem
is épilt ki s a villat (mikor a gypszes taljan megszokdtinan, hagyva hatra félévi hazbér-
adossagot és tomérdek gypsz-szemetet), nem igebkrekenki: Gyémantkdvy arnak legalabb
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még nincs olyan nagy melege, hogy ki ne menjenmgealni. De kimegy am, de nyaral am!
Aprilis elsején kezdi, oktober kbzepén végzi. PBeaivan; nem evett bolond-gombat, hogy
ne élvezze ki a nyarat olyan hosszan, mint az tetkzik. Mikor az Arpadka fii hozza
mamanak az etddl az el$ safrany-viragot és az utolsé kikericset, az aparandija:

- Te, Szali. Tudod te, hogy ennek a bolondsagng&lddb Ot forint az ara? A vaczi utczaban
se volna dragabb!

S6t Gyémantkovy Ur egész poéta is lett. Mikor nyétéken a hold ragyog, eléjitvégig kint
kell GIni a csalddnak az erkélyen, a hol csak Uggekil a sok kolibri-terjedelry sztinyog,
mig a dombalatti orszagut pocsolyajaban keservieggatnak a kecskebékak.

- Ez a vilagitas és ez a zene, te Szali! - szadtajtani Gyémantkdvy ar érzékenyen. - Nincs
ebben poézis? A mennyibe ez nekem van, az toblthaniezist elektrikus lampa mellett
hallgatom Reményit, extraczuggal Pestre hozva.

Délben a kopéar halmot ugy atik a nap vertikalisan égétsugarai, hogy még a szobaban is
szinte délibabot lat a karikahanyd szem. A déledkgyed csaladfaju kanari is csak ugy
piheg kalitkajaban tatott égel, bAgyadt szemhéjakkal.

- No, mit sz6lasz ehhez a kellemes meleghez, Sz&l¢hogja a kedves villa ura. - lgazi
szerencse; kikergeti az embélrla rheumatizmust, mint az orosézfiirds. Csak egy kicsit
draga; akdr Moszkvaban is szapultathattam volneamagezen az aron.

S mikor aztan késdszszel visszaczinglnek a varosba, Gyémantkdvy Ur a déli bérzén meg-
kopogtatja az Ibolyatdvy Naczi vallat:

- Aztdn maga meg ne csufolédjék mindig azzal aavdél. Soha sem volt ilyen pompas
nyaram, na meg ilyen hosszu sem.

*

Mayer arnak, a J6zsefvarosbdl, szintén pompas eangaak az a kér, hogy nem hosszu. Azt
a kis Hermina-Uti hazacskat a varosligetben négyeadtték ki: Krammer Ur, az 6zvegy
Schulzné, Gruber ar és Kikinek van jussa zdldelni benne egy honapig. dtayré a julius.

J6 isten!, hogy diltek neki mar egész télen a mutter meg a lyanyaldbszdg aztan egy kora
reggel a nagy malhasszekér, rajta kanapé, kavéddnadg karszék, ruhafogas, takatiekt
hely, tikoér, konyhaasztalés - zongora is. Zongora bizony, mert a leanyok akdklavirozni.
Mayer arnak, mint minden volt s kissé megvagyonofiodzappariizé6-mesternek, nagy
érzéke van a fivészetek irant. Milyen derék dolog az, mikor a etdd boldog tudataban,
ebéd utan Mayer Ur kint pipal a folyondaros erdatt & kihallatszik hozza a »Cornevillei
harangok« keringje!

Csak szép is az a zoldbeli élet; meg milyen »geletitd Reggel sargarigé fittye, isten-
fecskék csicsergése ringatja az embert Alombdohéire; a mellékszobabdl mér behat a kdve
illata, a mit a mutter j0 eleve mégbtt. Tapldsipkdban, halokabatban k&vézni zoldalakt s
még ki sem kellett elébb menni a varosligetbe, rhé&zten ott van az ember. Aztan séta;
nézni, a mint a haz sajat kilon kecskéje legetiep z6ld dudvat. Valahol kaszélnak; odahat a
pardja; j6 szag, de mennyivel jobb, a mi konyhdmjtderjeng kifelé. A mutter csehpimaszt
rant ki zsirban; Mayer Ur kedvencz étele s ebéaemdt darabotrol meg bedle. S hogy a
nagy munkaban ne izzadjon meg, bolosredatassal levetette kabétjat s csakoéashrga
piquetmellényben Ul a 8Klugasba teritett asztalhoz. Meg mit mondjunk ankom6 liba-
pecsenyéil, gyonge uborkasalataval? Oh, szép falusi élett &a a kis boldog, vilaggal
kibékult délutani alom, a mely okvetetlen sziksépegy az ember &t gyiijtson a kuglihoz!
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Mert van am kugli is a hazacska kertjében, pomp@é,koikavéerrel gyart agyaggal kitapaszt-
va. Micsoda dobas esik azon! Annak csak Mayer dgregmondhatéja, mikor délutanonkint
Krammer, Gruber urak és Wondraschek Ur, a penzimtdéligyed tisztes tarsasagaban,
ingvallra vetke#dve ott &ll a palya deszkdjan s kezében a »lignanttam.« Mig deres
szemoOldei mértdn ranczolédnak 6ssze méregetés kdzben, a jobbjabait golyéra hataro-
zott mozdulattal nyomodik kinydijtott baljanak mitajja. igy allhatott egy 6kori hadvezér,
mikor csatat dontott. Mayer Ur meg krixpartit dd@Hmbdlyi termete megfoghatatlanadl firge
l6dulassal fut neki a deszkanak - patt, kip-kopp;  blirr... Mayer Ur tonkrekuglizta a
bakombirét tobb mas aprébb felebaratjaval egyetembetan szerény, bar 6nérzetes mosoly-
lyal s6pri be a kis garmada eziist hatost. Wondeksah pedig kijelenti, hogy béar dzidejée-
ben is voltak j6 kuglijatszok, de Mayer Uur mégisjikg a legkitindbb mivészeknek, kikre
valaha a legifisebb kuglizék emlékeztek.

Nemsokéara épbondofil egy tenyeres-talpas leanyzé habzd sorés pohdra&kalinnek a
fehér abroszba takart tAnyérok is, rajtok szal&ieg pecsenye és friss vaj, meg pogacsa. A
jo mutter soha sem feledi el, hogy munkakozberegik egy kis &hoz juttatd. Es a derék
négy burger karili a kuglizé karélabu asztalat és megallapodriabaa, hogy akarhogy is el
van fajulva a gonosz emberiség s barmilyen rosazvitag, de azért mégis csak szép a falusi
élet, kivalt a - varosligetben.

*

»Paterna rural« Ha nem is szantja okreivel, det amégvan neki az a kis darabka foldje, az a
kis fehérre meszelt, zold réshblakd haza, melyre azt mondhatja: »ez az enydradyvaros
porabdl, zajabdl oda mendket, »procul negotiis, solutus omni foenore.« 8itdl 6rokbe
maradt ki vén cselédje, a j0 lla néni, beh torli is mindigkkkdténye csticskével az 6rom-
konyiit, mikor oda jon »a mi fiunk«! s ne lettek volnaekza konyek joles zokogassa, mikor
egyszer csak masodmagaval jott - a feleségévehdst, mid takaros kis barna menyecske
€s micsoda aldott j6 lélek!

Beh nagy 6rém is elnézni, mikor elilddgélnek alagds nyari estéken a hast] csak ugy a
szalma-dikora telepedve. Az asszonyka odahajtja fé&llara imadsagos kis fejét s agy néz
fol a szikr&z6 aranyporral behintett égre. A fé&iljg letekint felesége szemébe; négy eget lat
igy egyszerre, mert a csillagok visdgatzodnek abban a mély, tiszta két szemben, melyek
mindenike egy-egy sttétkék mennyboltozat. Pengsa&kanessze a réten; a kepések dolgoz-
nak a szinte napvilagos holdas éjszakan. Lomhag béwol a gulya kolompja; a faluban a
komondorok vakkantanak egyet-egyet, ha deneviikibz ereszbe, aztan tovabb alusznak,
labukra fektetett fejjel. A kis hadz ablakan kihagjyertya fénye, mely kdt esti pillék kerge-
téznek, és kifehérlik a frissen vetett agy Ude febges

lla néni bolingatva kuporog a pitar kiiszobén; tanirmadsagat mondja, mert kdzbe-kdzbe
felfohaszkodik: »Oh én uram, Jézusom.« A fiatal peédig ott Ul a diké szélén, mozdulat-
lanul, egymast nézve, egymast értve e tindéri eStdmt még majd minkimondhatatlan
boldogok lesznek ezek a falusi esték, mikdrman fogjak nézni a hold ezist korét. S a
harmadik kdvetelve nyujtja majd gombdlkarocskait a fényesség felé; minden aron meg
akarja fogni. Es van-e annal nagyobb, mélyebb &aét& mint mikor a csecsénazt hiszi,
hogy kezével érheti el az eget, oly kbzel az hoamit hiszen alig jott el még k6zénk onnan.
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Haza?

Budafok most, hajdan Promontor vagy igazabban azBkémadua. Még par é\6lbizo-
nyos kicsinyd lenézéssel dohogtak el mellette a déli vasut médjteljes lokomotivjai, leg-
folebb lepipélva zoldfutokas vinczellérkunyhdithé&l préshazait 6blos fekete kéményok-
bél. Nem mélté megallani ez aprosag mellett, csak pegsczre is. Manapsag azonban a
mozdonyvezét csak ugy belekapaszkodik a féke€mgantyliba az odaval6 kis allomasfészer
elétt, mint akar ha Berlinbe ér a vonat, s a féenyeglasuklok szilaj Vitus-tancza csak annyi
onmegtagadassal isik meg Budafokon, mint stuttgarti palyaudvar biesikvegivei alatt.
Prémadua lett az él$s utolsé allomas é@Jaros utan és étt.

Van az ilyen allomasoknak valami furcsa humora. éladulsz Budapesit vilagnyakba-
vew szandékkal, hogy Triesztbe vasutazz s onnan tan.legd-steameren Alexandridba, a
gorog vizekre vagy Gibraltar felé ringattasd magatidnetetlen elfojtanod valami 6ngunyt,
mikor elérted utad edsczéljat: Prémaduat. llyet koll éreznie egy hateki@ tervezett regény
ir6janak, mikor ezt irja a tiszta papirosra: »El®sz. El§ szakasz. Ets fejezet.« llyen
csiklandhatja meg a féshumor-érzékeit, migh orias vasznan a vazol6-szénnel meghuizta az
elsy vonalat; ilyen a szobraszét, mikor az idomtalamudidydarabrol az edsforgacsot Utotte

le vésje. Az el$ fejezet czime és a kész regény, a széh kdsczoldsa és a szinekben
ragyogo festmény, az élporolycsapas és a megalkotott monumentalis sz@bpromontori
préshazak és Bombay bananligetei, - bizony kegyetlientétek és messzeségek. Hany éra,
hany tollhizés, hany ecsetvonas, hanyrgsm, hany vasutfutty és hany hajéorr-bukdacso-
las vélasztja elket!

Ha azelss allomasnak megvan ez az irénikus humora, megvaat@sgonakis a maga -
melancholidja. Nem a vasarnapi utazorél szélokj arlil, hogy ép bBrrel-csonttal érkezett
vissza az adelsbergi barlangbdl s kinek faradt &tezik a boldog otthoni papucs lagysaga
utan, kinek vilaglatastol bodult feje szomjazik zolott halosipkara, ki dobogd szivvel
Ohajtja, hogy végre a viszontlatds gyongéd orondet kegye medisi sérhazaban, aési
Guszti kezeibl az 6si marhanyelvet, parajjal. Nem szélok arrél a saesés halandorél sem,
a kit a palyaudvar perronjan tan mar e pillanatiban a fiatal menyecske-feleség, testhez
simulo vitorlavaszon-ruhaban, ajkan mosolylyal, késdy szemében fényl gyémantnal
dragabb harmattal. Oh az ilyen embernek aranyosBuglafok. Még csak tiz percz és ott
robognak a gazvilagos lanczhidon, egymas mellé Igaral nyitott kocsiban. Fol6ttik szipor-
kazo csillagok a felftlen ég sotétkékjén; alattok milliard ezlst-atémagyan zsongé Dunan;
eldttik, mogottik a partok lampa-gyongysorai: az almagyvaros ezetitszemének hunyor-
gasa. Kezokben egymas keze, szivokben egymas szilvegy mi van azoknak legbéls
pitvaraban - ki annak a megirhatgja?

De a kit nem var a perronon senkif smmég a Guszti aldott parajos marhanyelve sem@gor
szokott asztalan! A kit »Ures napok, almatlan éjekek el innen, a ki

»Faradt, beteg madarként, vagyd szarnyon
Szallott, keresni délnek balzsamat:

Deriis ég, tenger habja, rehgalmak,

Hogy visszahozzak ifjusaga almat.«

S a ki hiaba jart! A kinek vissza kellett térniedgyulatlanul, vissza ide a sokasagba, hol oly
egyedil van; vissza ujra szolgalni robotjat, ujra henegaii a herczehurczak utalt saraban.

A San Marco hallgatag arany kupolainak/tissége par perczre megenyhitette forré6 homlokat;
a fecsed tengerhabok beleringattak révid, de boldog, tisztenderbe. Valnia kelletilok. A
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csorompolve vagtatd vonat ablakan letekintett mggszer az alkonyi tengerre; Grignano
felsl egy kdbor halaszbarka vitorlaja mintha bacsurdinbgit volna neki, - aztan dint
minden a Carso tar sziklai mogott. Es most itt Bardafok - bortonének kapuja. A vén
Gellért domboru hata mégmint sdpadt zodiakus fény csillarbed varos ldmpainak vildgos
paraja. LA&rmas kofaasszonyok rakjak &léz kosarakat a teherwaggonokba, a holnap-reggel
piacz szamara. Sebtiben szakitjak fol a coupéasjtegrmetes seizé gombolyddik be rajta,
duzzadd voros kezeiben duzzadd vords taskakkalydlagj, leveszi lapos sipkajat hold-
vilag-fejéml, torli a veritékét, aztan felsdhajt: »Ez a melelghva tetszik utazni?«

A visszatéd kébor hatrahlzédik az Glésen, hogy ne sértsedéaihatgcsészéjében lobogd
mécs vildga és annak az ostoba holdvilag-fejnelkn@ehje. Ujjai k6zt hamvad a cigarette,
melynek dohanyat a kairdi bazarban alkudta el, &l csoporodott barna kalmartol. Haja
az Adria vizébl volt utoljara nedves; czé¢n még ott a kikd@t pora; ruhdjan meg sem szaradt
a katranyfolt, melyet a steamer arboczkotele haggain. Nehezen fog megvalni e portél, e
szuroknyomtél is. Draga ereklyék. Ugszi. Szabadsagara emlékeztetik

Siketitt robaj. A vonat belecsorompélt a gellérthegyi athgu A sérézé komoly arczan
latszik: fol tudja fogni, mi az, mikor az ember gléban vasutazik. Csattognak a kerék-
nyomok, viszhangzanak a puffantok Utései, - azuttek vége. Egy sinnyom helyett egész
hal6zaton robog a vonat. Nagyokat zdkken a valtGtérok folott, szemkdzt dologtalan
lokomotivok haragos voros szemei vilagitanak s tmesaallitd waggonok végtelen soraibdl
utra-kész kantatéja hallatszik leéndonkaknak és roastbeefeknek. Hosszan, vontatottan,
faradtan Gvolt a mozdony sipja; a palyaudvar lanfpaylenek, teherhorddk tolakodnak,
zajongnak, idegesen czirreg a {gldegraf csengje, kong a harang, - a vonat beért a nagy
Uvegfodél alad. Holgyek szines kalapjai, rikitd hEikk 6zonlenek a folpattand ajtok felé.
Keresés, taldlas, nem talalds, viszonlatas, csékaktogo zapora; »Hat a Toni nem jott?«,
»Hogy van a Biri?« folkialtasok, vegyitve »Aver &8z net szo uag!« hangokkal. Kétségbe-
esett sikoj: »Azorl elveszettl«, »Hordar!«, »HdBdam?«, »Kocsitl« E zavarban a katranyos
kabéatu fiatal ember kézre kapja plaid-gongyét s &idrisztinavarosi fak alét nem varta
senki,6 nem vart senkit, nem vesztett el semmit, nem keeasmit. Cigaretteje elhamvadt, a
trieszti por czipin 6sszevegiit a budai sarral, a hajoszurok-foltot paralyz&iiamyokén egy
omnibusz szekérkéje.

Adio, Adria bella; j6 estét, kedveséviaros!
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Joli coeur.

Hetf6 volt, nem feledtem el. Ez6ta @$Hlom a hetdi napot. Pedig milyen aranyosan
mosolygott a marcziuselei dény, becsillogva a kis szoba minden zegét-zugatrégagdos
zomanczczal hintve be a Ficus fényes sotétzdlddav8oldog vebfény, nem sejtette, hogy
most neki jobban illenék elréjtni a fellbk mdgé s helyt adni méla, szirke alkonynak,
gyaszolo permetegnek!éSén sem sejtettem a nagy gyaszt. Egész jokedopgantam 6n
elé, asszonyom. On egy fajdalmaban megzavart Niedd tekintetével emelte ram sotét,
konyekbl fényes szemeit.

- Az istenért, mi tortént, asszonyom? On sir!

- Hat még nem tudja? Részvétlen!

S piczi csipkekentiébe rejté arczat.

- De mi baj van? Szdljon, kérem; ne hagyjon kéteéghi.

Asszonyom ismét ram emelte azokat a nagy konyemeizes megtdrt hangon monda el a
levers hirt:

- Véaratlan szerencsétlenség. Joli coeur megszokott!

- Joli coeur, a kakadu? Oh, a czudar haladatldml@d! Nem simogatta 6n kacsoival zéld
tollat; nem csokolta 6n szézszor is ostoba pirs;faem kényeztette nyalank fekete nyelvét
czukorral, kAvéba martott kaldcscsal, melyet sgidtban nyujtott a gonosznak?

- Oh, ne idézzen 6n fel f4j6 emlékeket! Joli coglanent, megszokott, 6rokre odal
- Dehat hogyan, mikor?

- Ma délben, mikor Ninon Kinyitotta az ablakokajyszerre csak kibonta szarnyait (megnyir-
balt tollai kinsttek,) s elrefilt, el, messze, a végtelenbe! Oh istenem!

S asszonyom ismét a csipkekeszkerhajolt és zokogott keservesen.
- Atkozott Joli coeurje...

- Megtiltom 6nnek, hogy atkozza... On csak szajaoféjdalmamat? Oh, Joli coeur, hogy
szerettelek!

- Ne csliggedjunk! Még nincs veszve minden. Hathgkené!!

- Ne kecsegtessen hil reménynyel; annal fajobbdegrivalésag. De 6n, mint mondjak,
hirlapiré. Tegye ki a »szerencsétlenségek és etsapasok« rovataba a Joli coeur szokését,
vagy tan a hymen-hirek kdzé; ott jobban olvassak.

- Az utdbbit csak akkor tehetném, ha magaval stéktesolna valami bajos kakadu-
kisasszonyt. A propos, ur Joli coeur vagy holgy?tha nem is irhatom ki az elemi csapasok
kozé, de a rertdségnél okvetetlen koroztetjuk. Tehat ar vagy ldzasy?

- Ur. Hogy is lehetett volna olyan csapodar éstlaiaha nem az?
- Ah, 6nnek visszatér a j6 kedve, asszonyom...

- J6 kedv? Mit gunyolodik. Inkabb mondja meg, hdgyl a rendrségnél eljarni? Legjobb
volna, ha szazotven refidrazziat tartana mind a tiz Kdetben s a kérnyéken. S a hivatalos
lap élén is kell hirdettetni, haromszor.
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- Mindez egy kicsit bajos volna. Hanem hadd jeggez#dl e kis papirlapra a legfontosabb
adatokat a szokevérdyr Joli coeur ur tehat kakadu...

- Es milyen kakadu!

- Szine vildgoszold...

- A feje piros, oh, az a kedves, boho fej!

- Beszél?

- Magyarul és francziaul.

- En mindig csak ékteldhrikacsolni hallottam.

- Micsoda? Olyan szépen mondja: »kavétl«, »kikapgsztsunyal«, »bon jour!«; hat még
milyen kedvesen kaczag!

- A megtaldlé jutalma tiz forint...
- Tiz? Otven! Irja csak: 6tven!
- Mért nem mindjart: my kingdom for Joli coeur? &ig elég lesz tiz is.

- Azt hiszi 6n, csak annyira becsilom az én keddstomat? Otven forintot annak, Ki
boldogga tesz.

- No boldogséagéért, mér azért csakugyan nem sok.

Par 6ra mulva minden utczasarkon nagy plakatoletii#ll, hogy ma reggel egy z6ld kakadu,
mely »Joli coeur névre hallgat«, elrdpilt s (a fesdgi stylisztika szerint,) »létrehozojanak«
ennyi meg ennyi jutalom biztosittatik.

*

Meglett a nagy 6rém. Egy kinos €j utan, mely aéeszonyom »auf ihrem Bette weinend
sass« és tanulta ismerni a »himmlische Machte«keglyetleril megraztak hat érakor reggel
a csongettijt. Egy jozsefvarosi hazmester hozta Joli coeurtdasdn becsomagolva a
felesége nagykedEbe, hogy meg ne fazzék. Ma hajnalban fogta eldarukban; a kut
tetején Ult szomorkodva s meg sem probalt elrdpimhikor nyakoncsipte. Egyébként itt a
»Scholi Kehr« ur, van szerencséje atadni és tetzebharja a...

- Itt van ni, ez meg borravald. Oh, csakhogy megjokedves madaram. Bolond haladatlan
te, mért szoktél meg? Nem jobb itthon? Kedveschmurom! Hanem jaj beh bas képed van!
Borzas a tollad, dgirétt a bobitad, lehorgasztod a fejedet s nem isspniiekem. Bizonyosan
€hes vagy; Ninon, hamar kavét Joli coeurnek! Vagyinkabb chocolade kéne?

Csakhogy Joli coeurnak nem kell sem kave, sem dadeoLangymeleghez szokott tollat at
meg atjarta a koratavaszi dér, érzéketrngbmegcsipte az éjszaka nedves hidege s szomoruan
gubbaszt kalitja rézkarikajan.

- Szent isten! Joli coeur beteg! Ninon, adja iderggn a hattydprémes entréemetézedsen
harsfa-theat. Edes istenem, Joli coeurnek laza van!

S a bolond z6ld madarat &pol6 kézzel burkolja héfahér, puha bali kopenykébe, hogy csak
a piros feje latszik ki s aztan keblére szoritfdigsélve altatja. De Joli coeurnak nincs alma,
hanem egy rekedtet rikkant, mikor belépek a szababa

- Ah, hat Joli coeur az? Megket? Mar azt hittem, a kis Adriennének van baja stagja
Olében.
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- Adrienne egészséges; ott van a gyermekszobabanree-nal. De Joli coeur halélos beteg.
Kétségbe vagyok esve. Segitsen 6n, ha szive van.

- Szivem van, asszonyom, mert a nélkil gerincZes deg nem élhet; de biz én az egyete-
men nem tanultam psittaco-pathologiat és e szdolntoeur urnak nem lehetek hazi orvosa.
Legjobb les#t bekildeni az allatgydgyito intézetbe.

- Kildeni? Korhéazba! Ily allapotban? Nem hallja,ghiofélrebeszél? Ide hivatom az allat-
orvosokat. Konziliumot kell tartani folétte. Oh,esdJoli coeur!

S egy Ora mulva mar két allatorvos kopog az ajsszonyom oly sirgsen hivattadket,
hogy azt hitték: kitdrt valahol a rohamos marhav&swztak is magukkal mindjart vagy hat
roppant palaczk karbolsav-oldatot, dezinficzialnistallot.

- Ezt mind meg kell inni Joli coeurnek? - kérdézassyom ijedten. - Vagy fuidlesz neki?
Orvos urak, gyogyitsak meg kedves kakadumat!

S ezt oly esengve mondja, hogy még a két vetenimgratkdkalapalastol eltompalt szive is
megesik s szoros tudomanyos vizsgalat ala vesziltdatolli paczienst.

- Mondjék, kérem: megmentlgét

A tudomany férfiai nagy fontossaggal csovéljak jaKet:
- A baj sulyos, nagyon sulyos.

- Oh, istenem! Vége van?

- No, az nem épen, de talan fog sikerulni...

Aztan irnak harom reczeptet, étekrendet szabnaktegbek s tisztelettel folvevén a hono-
rariumot, nagy csizmaik kifelé kopognak az ajtmét csak harman vagyunk: Joli coeur,
asszonyom €s én. E perczben tipeg be bonnejawalfalikienne:

- Maman, maman, chére petite maman!

- Tais-toi. Joli coeur beteg, nem szabad hangossaéini. Eredj vissza a gyerekszobéaba,
most nincs ideje a mamanak.

A kis latogatd odatipeg a mamahoz s meg akarjai fegrecskéjével a Joli coeur fejét: »Jaj
de pirosl« - Petite maman pedig bosszUsan legygwpetea kezecskére: »Menj, mar mond-
tam«.

Adrienne pityeregve vezetteti el magat bonnejaval.

- Szegény kis leany! Bocsasson meg, asszonyom,zdeggszer a kakadut tobbre nézte
gyermekénél. Megszomoritotta kis szivét Joli cariatt.

- Ah, ne széljon 6n. Adriennet holnap is megtalakrabajaban, de Joli coeur talan még ma...
Oh, félek a gondolattdl is. Meg fog halni!

*

De Joli coeur nem halt meg. Masnap régi vidamséggatia napi parancsait a rézkarikarol:
»Kaveét! Kikapsz!« s a tegnapi bajnak nyoma sem rajta. Helyette azonban a haznal volt
mas beteg: a kis Adrienne, ez a barndfirdroméves angyalka. Estefelé torkdra mutatott
piczike ujjaval s panaszosan monda: »Fajl« A magblngyalkaért eljott egy soétét, gonosz
angyal, hogy elvigye magaval: a diphtheritis. Ataflan arczocskardl lefutta hideg lehelleté-
vel a rozsakat, jeget boritott a vidam szemekreszoéta gonosz kezével a szegény kicsike
torkat.
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Hogy zokogott a mama a z6ldhalés agyacska metkgigrilva a kis szenvére. Most nem
kellett mondania: »Tais-toil«, hallgatott az elk#ékiczi ajk magatdl is, csak kinos hdrgés
tort ki beble. S hogy csokolta a kezecskét, melyet tegnapetegggitott!

- Oh, istenem, csak ne utéttem volna meg! Oh, ‘miegbantam! Bocsass meg, j6 kis
Adrienneem, oh, bocsass meg, ne haragudjal randridin én gonosz, egy hitvany kakaduért
utottelek meg!

Aztan elrohant a salonba s kiragadva a rikacsdlacdeurt a kalitbdl, kihajitotta az ablakon.
Sosem lattak tobbet.

Adrienne pedig... de ne véglék szomordan ez a kis torténet. Adrienne par hévanmar
mosolyogva tipegett mamaja mellett a varosligetpgyi) orilt az aprilisi véfénynek, vigan
kialtozott, mikor egy-egy fényes szarnyu tavaskéemisapott el mellették. A mama csordultig
telt szivvel hajolt le kis lednyahoz s 6ssze-vissgékolta Ude, viddm arczocskdjat. Egy
elvesztett hibaval lett gazdagabb.
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Muhammed.

»Ki az?«, méltdztatik kérdezni az olvasénaki az?« - Szt!, az istenért, ne olyan hangosan.
Még meg talalna hallai magassaga, a herczegasszony és tusténtrguetsot kapna. Mert
az mar mégis csak shockinggal hataros tréfa, Muledrenazt mondani, hogykix. Ha
azonban ugy tetszik a kérdést idomitani, hogye akkor a tulajdonos magas engedelmével
tan megfelelhetek.

Hat Muhammed a legmulatsdgosabb, egy méter magasaébzerecsen, a nbim valaha csak
fouri kedvtellés kaczagott. Shakspeareien sikeritagl Feje azzal a keskeny, hatralapitott
homlokkal, a buldogg- és emberkoponya szinte et@&mi pompas 0Osszezagyvaldédasa.
Bozontja valédi meriné-gyapju. Szemei - melyek bblondosan vig hatassal vilagitanak Ki
az ébenfa két godréb- kékes-fehér porczellan; a bogarok rafestetn&hius. Szajanak,
ennek a borda-rendgi&n iszonyatos chimpanse-szajnak, piros zomancz léséhéaz a
harminczkét (vagy tan otvenkét!) fog megannyivészi gonddal csiszolt rozmar-agyarbol
val6 nem ép kis kapa, fehérebb az elefant-csonfiréthyere tekefs-béka, haza, kérmei
szandal-fa, czingéar labai pedig olyan kaczajk&kt csampasits, hogy bizonyosan Grévin
rajzolta a mintajat. Hat a mikor aztan a gépezgtadni kezd! Igazan, oldalnyilalast koéll attol
kapni.

Mikor 6 magassaga szalonjaban kiapado6ra van a csevegdgapataz 6sszes legmagasb és
magas vendégek kilriték tarsolyaikat, melyekbetralhivalot hoztak a pikant trécselés e
mindenesti piquenique-jehezptsmég annak a kis gonosz Wetterwitz gréfnénak éles
nyelvecskéje sem tud tobb pletykéat; akkor a henogdgt a pitvarnoknak: »Muhammedet!«
Egy inas csakhamar beszalad az ébenfaszérnyetegigesllitja a sinyeg szélére, egyet iga-
zit a gallérjan és a gépikodni kezd. Forgatja porczellan-szemeit, kivilldgadekete képé-
b6l a rozmar-agyarakat, békatéktenyerével meg Uti a csengésydobot. Ilyenkor a magas
tarsasag interregnumat kiéltja ki az etiquetnelczgnak, hogy szinte roskad a zséllyék
selymes héata s végre a herczegné egész elfuladviegypedjével: »Vigyek, vigyékl«
Dornkreutz baré, az 6reg diplomata, hahotazva tapsagyan latta a harminczas években a
Chaux de Fonds testvérek szerecsen-automatjaik, @glganezt produkaltdk, de azok ehhez
képest csupa semmi. Pedigikkor azokrdl az automatokrél elmés szonettet;isilyen kar,
hogy kiszéradt a poétai vénaja; @rigazan érdemes volna kolteni; legkdzelebb folibga
valami ujsagirét: csinaljon az madrigalt az ébemfaberkésl.

Wetterwitz grofné pedig azzal ézédesen hegyes, puhdn szir6s mosolyaval csevegyi,azo
egész sociétében ndinfoltiinést okoz az ébenfa-szerecsen. Mennyi a Wmuknnyi az
irigy! Tegnapebtt a I6versenyen nem is volt fashionable gava#iékinek a nyakkerije nem
paranyi Muhammed-fejjel volt ¢ssieve. C'est vraiment la vogue Mouhammed! Es az a
Doldenhain gréfné, a ki - ridicule! - versenyezhiané magassagaval, annak ugyan volt
tegnap jelenete Terinszki baroval. (Tudjék,éagzke Terinszki bardjaval, a kinek a Diby
lovat a tavaszi versenyen megitatta a jockey, Kiewea start éltt; kajan rosszakarok
beszélik, hogy aajat lova ellen fogadott a gentleman bar6.) Hat a grémt mondta a#
barojanak: »Nekem Muhammed kelll Szerezzen égddprio Csak azeért is kell, mert a
herczegfinek van. A herczed@® ezer aranyba kerllt Périsban; maga fusson Lordésb
vegyen kétezeren.« A szegény baré szabadkozoty, &ibggy kicsit lehetetlen. (Hja, nem
minden nap lehet itatni startéél) Mire aztan tortént valami rettéi@n mulatsagos dolog. A
gréfné keze - igy mondjék a rossz nyelvek, én nesormn - odanydlt a tintatartéhoz és - a
boldogtalan baré pillanat alatt maga allt ott, méisenfa Muhammed. A jambornak a szeme
olyan ijedten bamult ki a fekete abrazatjabol. Egredke is volt a mellett, az istenadta!
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- Vous, méchante! - érinti vallon a legygzvel 6 magassaga az atkozott kis Wetterwitz
grofnét, aztdn kaczagnak mind, hogy szinte nekilerek tle a csillar velenczei prizmai.
Szdéval sok vigsag kertl a herczegasszony saloajalgdenfa-torpe révén. De néha j0 masra
is ez a rut j6szag. Ha olykor a herczegnének magainje van, folhozatja Muhammedet a
boudoirba. Az ilyenkor is gépileg forgatja porcaelszemeit, vicsoritja fogat, rdzza a
tamburint, de5 magassaga nem kaczagja meg, hanem belekapasekdslikehér ujjaival a
bozontos merin6-gyapjuba, ugy, ugy, hogy az ébeniberke felordit bele...

*

lgaz, majd elfelejtettem megmondani. Ezt az ortlitésn Ugyesen alkalmazott szélcsap hozza
létre, mely a merind-haj meghuzasara beléeredkéitlgalami bombdi-sipba. Nem; két igazi
tuds, - mivel hogy Muhammed nem gép, nem automat, hasember«. Na, a mennyiben a
természettudosok ezt a kis fekete szornyetegethetbleg Homo sapiens L.-nek determi-
nalnak. Kitelik 6lik. Ha a multra nézve elég gorombék azt hirddtogy az emberi nem
6sapja majom volt: akkor alkalmasint a jelent dlet is lesznek oly udvariatlanok, hogy ezt
az akka-szerecsen torpét embernek tekintsek.

Valami afrikai utazd vette a tuniszi vasaron, aztdikor eleget tudomanyosésldasozott
fel6le Parisban, eladta annak a jokédonrdd herczegnek, a ki meg huasvéti preient
odaajandékoztéd magassaganak. Pompas tréfa voli’amagassaga szalonjaba két lakaj mise
utan behoz egy roppant piros tojast; legfélebbcathlyosaurusé lehetett akkora. Fényiros
atlasz a héja, arany pantokkal. Egyszerre tambaakatolas hallatszik a tojasban, folpattan a
héj és kigurult béle a lyiki szerecsen, leggyonyidb Uigyetlenségével és ratsagaval. Min
elmés meglepeté§l magassaga majd hogy hova nem lett vig ijedelmében.

Hat adventkor, az volt am érdekes! No de ez kordolpg, kegyes dolog, nem szabad azon
mulatni. Muhammedet megkeresztelték. Mert addigkpopogény, balvanyimado, vagy mi
csoda hiten vol csunyasaga. Valéban, az feledhetetlen szép s&artanit. Dornkreutz baré,

a fehérhaju volt nagykdvet igazan sirt is, pedigitnmond4, a konstantinapolyi mezitlabos
baratok temploméban latott akarhany pogany-kerkésttd ent tortént a szertartds a herczeg-
né k&polngjaban, melyet ez alkalomra kissé kektiekszitettek fol, perzsa®@ryegekkel és
délszaki plantakkal. Keresztanya maga w¥olnagassaga (galambszirke selyemben, Valen-
ciennes-csipkékkel, nyakdn a kisebbik collier) ketapa a herczeg; jelen voltak: (megirtak
azt az oratériumba bujtatott reporterett sgyik illusztrélt lap képet is hozott a jelerddtra
melyen igen j6 humorral volt megrajzolva a szerec8brazata.) Muhammed a neophitdk
fehér ingét viselte, a mi frappans ellentét voltekeségéhez. FGnn az orgonan a regens chori
igen szép preélude-6t jatszott, itt-ott néger matiekkal. Guillaume abbé pedig milyen
érdekes volt kiterjesztett finom kezeivel! Tartifen szép beszédet is franczia nyelven; egy
kicsit hosszu is lehetett, mert az 6reg Dornkrénérd kétszer nagyot bdbiskolt a faragott
székben. Hidba, még az ilyen komoly szczénakbaasotekodik az a pogany Momus isten-
ke. Hat a mikor Muhammednak az abbé szajaba tette, anir rettent fintor lett abbdl! A
mikor meg meriné bozontjaba tolt6tték a vizet,\w#iodta magéat az idétlen. Novemberi viz
hideg a trépusok alatt béth fejhez.

Mert Kajetdn-Muhammed (azéddbi név lett része a szent keresztségben) nem yeaeky
lehet vagy harmincz eszteigl Hogy olyan csopp, ez ép az akka-fajtanak azkésdege.
Schweinfurth f6d6zte fol a hatvanas években ezyganaeus szerecsenséget. Ritkasag Euro-
paban még most i§) magassaga az éJsa ki ily czikkel dicsekedhetik. Hat a szeretetédti
mob, hogy bamul az! A herczegné, mioéta megvan hMikihammed, mindig csak ponny-
fogaton kocsiz a boisban; a kicsike phaeton tintatgi bakjara ép réillik az az 6kdlnyi
szerecsen ficzkd, piros barsony frakkjaban, 6sseddarjaival, kiré kalaposan. Az allatkert
bejardsanal mindig kegyetlen aédélés, haé magassaga arra hajt. Kajetan-Muhammed
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szoval olyan pompas joészag, hogy Konrad herczeg adimatott volna Ugyesebb jatékszert
magas niéce-ének. Nem hiaba, hogy igen geniali€emikarom mondani herczeg.

*

Lapos csontok kdzé ékelt, hatramaradt agyveleje atigremlékszik vissza. Csak azt tudja,
hogy még kisebb, még idomtalanabb volt, mint maskor utoljara szerették. Ott a nagy
sOtétkék té partjan, a kakabdl font méhkas-kunyhobgy fekete asszonyka, kicsi mifit
gyonge minté. Mar csak arra almodik vissza, hogy ugy hivta:unuralan azt teszi: anyam.
Megoélelte, megcsokolté@t, lesimogatta gyekény vaczkat és hozott neki adbét eédes
gyumolcsot, tarka madarfiat. Este, mikor az ég pesédett csillagokkal, - fényesebbekkel,
masokkal, mint ez az idevalo ég, - akkor énekelk,Hagy hangon és megczirdgatta, @z
gyapjas hajat. Mért szeretttet ez a régi, félig elfelejtett asszonyka és njgttek egy nap
fehérbe gbngyolt féj nagy szakall sapadt emberek, hégglvigyék?

Elvitték. El, el, messze, messze. Nem is emléksgikebre mar. Nem is tudja napjat, hogy ne
lett volna idegen fehérek rabja, a Kik Utotték, rugdaltak, nevették. Ott - tudjasdishol, -
soka volt egy nagy, aranyos, tornyos hazban égd&zdéborulva pipaval egy zordon kovér
embernek, a ki himes ruhat, roppant turbant viseltdve tele volt dugdosva ragyogé piszto-
lyokkal és késekkel. Mindenki térden csuszott aynagebtt, 6 hason. Néha az ur gubbaszko-
do ultél kinyujtotta kaftanja alol tomzsi barna labatéégakarta annak a labnak a talpat. Es
ako6zben hanyszor rugéa arczon az a lab! Szolgalt illatos, puhakarpitinekben, vaszonnal
fehérebb kéfp szép, nagy asszonyokat, a kik maguk laktak oty By par roppant hajas
szerecsen. Az asszonyoknak hordott mézes nyalémikségsaszin tanyéron, dohanynyal
toltotte meg a hukat, meg tanczolt és bukfenczeythda parancsolték. Es a széjk mina-
lombdl megczibéltdk a hajat, mulatsag okagrszirtak a korme ald, rduszitottak két mérges
majmot és kaczagtak, mikor a kaffogo, gyaldzatamkanegharaptak a vallat és megkarmol-
tak a homlokat. Az elhizott szerecsen ériasok pétidgtek vizilo brébsl hasitott vessivel,

ha meg ellbtytyentett egy csopp kavét, labait, kergakat beleszoritottdk egy keményfa
heged-kalodaba $t, a kis fekete gomolyagot, belelokték egy sotéizkaba.

Most meg itt €l, hideg nagy orszagban, atak egyetlen feketéb, itt a kegyelmes herczeg-
asszony udvaranal. Itt, még jobban edyenhint ott messze-féldén, melynek legalabb a napja
melegebb. Nem verik, ha csak a nagy pavianszakadolakocsis nem suhog ra nyers
kedvtelésbBl ostoraval a »little black devil«-re, meg ha aogh kukta nem 6kl6zi meg. Nem
is koplal, ha ugyan tréfakép nem olyan ételt dokeléie, a melyet nem bir megenni és ha az
agarak el nem kapkodjak legjobb falatjait. Mert n@&pk is ellenségei, még azoknal is
utolsébb. Senkije, senkije ezen a roppant vilagoelyeno6 a legkisebb, a legszegényebb, a
legratabb, a legfurcsdbb. Senkije, sehol egy csippetet, irgalom.

Csak mintha a herczegné nagy voros-zold papagatyang ra egy kis j6 szivet. Mikor fol-
viszik a salonba, a vén madar repesni kezd kaligaréz rudjai mogott, mereszti sarga sze-
meit az aprd szerecsenre, aztan irtdztato rikassaldeszél furcsa, ful nem hallott szavakat.
Muhammed kezében ilyenkor pillanatra elnémul a géerdob. Vastag szajan a koteles
vigyorgas Ontudatlan mosolylya finomul. Ezeket add&datos szavakat, ezt a rejtelmes madar-
nyelvet6 - almodtamar egyszer. »Nunu! Nunu!« - slivolt a papagalyléiehangokon és a
torpe undok feje meghajlik, cshmpas térdei megremledztaz egy sz6t még nem feledte el.
Ezt 6 is mondta egyszer, mondta sokszor, - oh olyanniége mintha érezné homlokan a
nagy torul kileng nedves, forré fuvalmat, hallanéd a tavol csalithdladéallatok szakadozott
b6ségét. Folragyog az ég mélytilidegen csillagzatokkal, zizeg a nadas, bugnakiszéarnya-
sok. Vadon erdl nehéz, iiszeres illataval teli a levégés oly puha a gyékény-agy a magas,
sirt haraszt k6zt. S mintha gyapjas fejét megczirogama régi, az a fekete, sovany kéz...
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- Mais tu es ennuyeux aujourd’hui! - kidlt a hegé, tirelmetlefil csévalva egyet keszke-
néjén.
Es Muhammed csak veri, csak veri a tambourint.
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A porkolab.
- Emlék a fogsagbol. -

Istenem, hogy véniil, hogy kopik ez a fej! Erzermiat naprél-napra lazulnak szévetatomijai;
siratom, a mint lelkem palettef@regymasutan vesznek le a halvanyuld szinek.dgzllsz
évvel hogy tudtam én képzelni és almodni! Ha naggammesélte Hofehérke vagy Argyélus
kiralyfi torténetét, behunytam szemem s agy halgata szelid, halk hangot, mely oly vara-
zsos béjjal regélt az aranyhaju tindérkisasszongmél a kakaslabon forgo varrol. Es lezart
pilldim alatt lattam mindazt, a mit hallék; lattamozogva, élve, oly tinddklszinekben, a
mindket nyitott szem nem csodalt soha. Hat azt a kesikomelyldl az én legels és leghi-
vebb baratomat, az 6reg Minou kutyat hajtottamgavdélutanokon, hogy at tudta valtoztatni
az én boldog, bohé, tarkasagtol nyiizggermekfejem! A racsos szekerkébalya lett, bliszke
arboczokkal, lobog6 vitorlakkal; udvarunk kozepére@delb Lolium perenne hullamzoé
tenger, a kocsi doczogése: a habok kdzt hanykol@gd ingadsa. Minout, ki - megérdemli,
hogy »kik-nek mondjam - oly serényen talpalt fogatwal, nem latta haladatlan szemem. Az
vagygyal csuggott a kert rdcsa mogul kibdlongatdzatén: Robinson szigetén, hol a j6
Péntek mar éréomrepesve varta régi urat a tobbi pediglt jambor vademberrel. Integettek
Robinson hajéja elé fehér zsebkéikétel, (mert Robinson hitte, hogy a vadembereknek
vannak zsebkerdik,) sot latta is a - bodzaviragokat. Es mily érzékenyt biszontlatas,
mikor a gélya kikotott! -»Megvan még a barlang?wala Robinson ets kérdése és meg-
kivanta a B Péntekdl, hogy beszamoljon vele. Pénteké(® Orban, egy sapadt, santalabu
parasztfilcska) elvezette Robinsont a barlangbayv&og volt a palankhoz tamasztva, a
harmadik a teteje. Rendén volt minden, mire Roliingsszatért a galyara, eleséget hozni a
szigetbelieknek. Kenyérfa gyimolcse volt a lakome#kos-kaldcs. Robinson és Péntek
boldogan ették; soha sem ettek olyan jot.

Hat aztan kifaradva a hajozastol és a szigetbed eaérféle épitkez&df hogy aludt este
Robinson z6ldhalés agyaban s boglyas, nagy fejetrdilknodott! Mid tiindérvilagokban jart
az a szendeégkis gyermeklélek! A hol vannak arany tolgyékd melyek karbunkulus makkot
teremnek; gyémant varak zafir kapukkal; a hol |d&#bszem Janké és diohéj-szekeren robog
kastélyaba a pdkhalobol valé felvond-hidon; a Wolyfenek uj szinek, milket még senki
sem latott, a miknek nincs neve; nyluzsdognek cstaikaktalan alakok, melyekhez foghatot
még nem képzelt festrajzénja; a hol hallatszik édesiidajos zene: fehérruhas paranyi
virdgtindérek pengetik apré ujjaikkal finom ararmgjdzalaikon s egy mulatsagos torzkép
torpike sajat domboru hasan veri hozz4 a nagy dkéoéretlen makivel. Olykor - mikor
Robinson nagyon sok kenyérfa-gyimdolcsot evett wa@cap - oh borzadaly'isi sétét erd-
ben feltint a vasorrd baba hazikdja, vagy az egyszaesaonyl Golidth rakott felikig
csapdosotizeket, hogy emberhast siisson mellette. Oh milydgség volt ilyenkor a folriadt
kis alvonak remegve buajni a hozz4 &igtagymama keblére s inni aldott ke&ébiisits,
csillapité »vizecskét!«

Mind, mind vége ennek, vége o6rokre. Nagymama, Rwlirsziget, Péntek, falusi gyermek-
almok, mind nincsenek tébbé s nincs tobbé a bolobinson sem. Csak van egy kihilt
agyu, faradt szivsenki, a ki mar csak emlékezni is fénytéleiid azokra a boldog napokra,
a laté behunyt szemre, az iratos tarka almokrakelelszurkilt, képzelme szarnyaszegett
fogoly madar. Almai 6sszefolyd kodképek alaktal@magomolygas, az egykori csillam, az
egykori szinek néll. Alszik dntudatlan, targytalan &lmot s csak olyHatja, hallja homa-
lyosan V. tisztelendl urat, hajdani valé matheseos professorat, a naitdatja: »Sinus alpha
minus cosinus alpha mivel egy8fk Vagy eléje imbolyog az 6reg Fehérvari, a gyekogk
udvaros, és inti: »Ifjur, nem szabad a patakaljeani, beleful a vizbe«.
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Mért almodom én tdbbnyire e két porladd alakkal?riest vitatkozom mindig veldk, mostani
mivoltom érzetében? A rémiletes tisztekéndrnak, mikor megrohan a cosinusokkal,
szurkolas kdzt ugyan, de ezt mondom: »Nem tartofsd@ni, mert én nem vagyok diak, rég
tulestem az érettségi vizsgalaton; bocsasson, eedler magister.« Aéfisztelend azonban
csak vallat és én verejtékezem, mint egykor. Ag @dvarost pedig, mikor a patak aljatoél tilt,
erésen kapaczitdlom: »Hiszen csak térdig érne a dzydie is esném! Ereszszen odal« De
nem ereszt, hidba vdgyom a kisi@eiihez, melyek hiva bélingatnak felém. Soha sem &ie

Homalyos almaim most egy alakkal szaporodtak. Miottisztelend urtol és az iskolatol
megszabadulva, gyermekkorom falusi kertjében hiaddom az 6reg Fehérvarival, egyszer-
re csak megint benn vagyok a ....i dllamfoghazisaabtétem all Porcsék ur, a vén porkolab,
fején piros sapka, kezében a kulcsok és lakataksdmjusza alatt aldzatos, d&rdls szerint
valé mosoly:

- Hit 6ra, tekintedezs ur, harangozzak. Eresztis!

(A bortorsr-nyelv furcsasaga ép a becsukéast nevezi »ereszdg«En szabad voltom érzeté-
ben vitatkozom Porcsak urral. Hiszen én nem vaggék fogoly, hat hogy lenne »eresztés?«
Pokolba azokkal a lakatokkal és kulcscsal; ink&jibsa ki a nagy-kaput, hadd menek innen.
Hogy is kefiltem én ide, mikor itt a szabadsaglevelem? Itt D& Porcsdk ur csak egy
szabalyszdit csoval piros sipkajan és mosolyog, mint valanitédizparagrafus, a minek nem
lehet ellentmondani:

- Hit 6ra, kirem, eresztis! Harangozzak! Az in s&delssigemre!

Es halkan fordul meg a zarban a kulcs kétszerkat |pedig lehét zajtalanul harap bele a két
vasgyiriibe. Ez a porkolabok udvariassaga, kik a »tekinketegoly uraknak nem csorgetik
oly goromba kegyetlenséggel a kulcsokat, mint azék8éges« raboknak. Porcsak ur ez ud-
variassagban utolérhetetlen; olyan nesztglesuk be, mint a liliomnyilas. - Ismét a fehérre
meszelt nyolcz 1épésnyi czella rostélyai mogottyekgs unottan farok-faragok diofaba. S
mikor reggel félébredek, ablakomon a nélkil nexeaimyari kék ég, hogy vasrudak hal6znak
be.

Ha a derék j6 Porcsak ur valahogy megtudna, logngem éjjelenkint kisért, bizonyosan
igen elszomorodnék és megijedne. Hogy a ....i &lghz porkolabja valakinek &lmaban
megjelenhessék, arrdl a foghazi szabalyok nem akd&demmit, tehat azt Porcsak Ur nem
teheti a »sajat felésigire«. Plane hogy Pesten jelenjék meg, az teljegabalyellenes, meijt

a 18-ik 8. értelmében folyton tartozik &eszobaban lenni, egész éjen at, testtel és lélekkel
Tehat ha mar csak a lelke is Pesten jar kiséréeszabaly félig meg van szegve.dtfiedig
irt6zik Porcsak Ur; nem szegné mieg szabalyt, nem félig, de szazadrésznyire semy litog
ne! Hasz évig volt katona, hasz évig ette a csakeayerét és tizendt esztendeje béston
Hat csak tudja, mi a regula és tudja, hogy azt meggs »pulver und bldj«. Harminczot évig
»forsrift« szerint €lni, harminczot évig nem tudmi, az a szabadakarat, - bizony nem csuda,
hogyha szegény Porcsék ur piros sipkaba, mérhegizmaba és kék egyenruhaba kotott két
labon jar6 szabélyrendelet gyljteménynyé valt, smdcziot Iélekzik, paragrafust pipél és
eldirast almodik. Még mosolyogni is csak a »sajatlésigire« mer, de ezt is csak ugy, hogy
maga ne lassa.

Egy este dik, maganyos vacsoramnal lltem czellamban. Egy peetzolt »eresztis« (hét
Ora) ebtt. Porcsék ur, kezében a lakatokkal és kulcsoldzaijtd edtt szabalyszdr figyelem-
mel leste a csengetést; valahogy egy pillanattaion@itsen meg, de a hazi rendet se térje
meg egy masodperczczel sem; »mivel« - igy mondyeeBdras szerint bizalmas érajaban, -
»a mi a tekintedezs uraké, az a tekintedezs ueak®a szabal, az a szabal.«

- Porcsak ur - szolok ki, kezemben - a vizes Uvegyéta, - ezen a palaczkon lyuk van.
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De erre mar csak belépett az oreg.
- El teczete tornyi a sajat felsigire?
- Dehogy tértem, de lyukas. Igy adta ki Porcsak émagazinumbol.

Porcsak urban megingott a szabalygégég. Hogy egy palaczk, a niit»sajat felésigire«
lifer&l ki a magazinumbol lyukas volna, - ez hdlat ez edszor tortént meg vele harminczot
év alatt. Egy hajotorott kapitany tekintetével eattigy 6vatosan kezébe a palaczkot s tarta a
vildgossag felé.

- De kirem, in nem latom rajta likat, - monda kiss&kiszivesedve s rézta a vizet a palaczk-
ban.

- Mondom, hogy lyuk van rajta, Porcsak ur.
- De hat hun van rajta lik?
- Ott, a hol a vizet beletoltik.

sz

E bolond rabviczczre kiegyenesedtek a Porcsakiuélsen kunkorgo 8§-ok. Nem a sajat, de
az én felelsségemre olyat nevetett, mintan mar az 6tdédik »kapulaczié« 6ta sem. Es
nevetésében volt sajat diadalanak érzete is.

- Hiszen azszabdlszer lik! - monda gyzelemittasan, aztdn mintha egy kicsit meg akarna
magat boszulni a raijesztésért, nem liliom-nyil&ra lakatolt be, hanem gy, hogy beillett
volna kukoricza-pattogatasnak is.

Maskor is sikerilt par perczre kihoznom a becsglétreg foglyart »férsriftes« sodrabdl. Sza-
bélyszeti sétamat a foghdz baratsagtalan udvaran réttaméeje a negyvenkét lépest mar
vagy tizedszer s nézegettem a kémények ék fétott fényl tavaszi égre, melyen boldog,
szabad vandorfeltk kergetztek. Porcsak Urosizett« s egy fogatlan gereblyével igazgatta a
csenevész rezedadgyak peremét. Mindig talal valgemitani valot szegény feje véghetetlen
unalméban, mert bar tizenot éve raboskodik mintdminester, bizony az egy unalmat csak
nem birta megszokni, azaz hogy nagyon is megszbkiatkozott hat a sajat fefeiségére
kegyetlerl.

- Porcsak ur, - éllok meg a négyszazharminczkdtiégésnél, - ugy-e unatkozik?

Porcsak Ur megrettent s hallgatott. Eszrevettergy latkergeti fején a szolgélati szabalyzat
0sszes czikkelyeit: vajjon van-e valamelyikben aalomrél emlités. Vagy legaldbb az, hogy
szabad-é azt bevallani azoknak a bizonyos »tekmtietaknak«. Aligha talalt ilyes czikkelyt,
mert habozva felelt:

- Amint gylin vagy nem gyun, - aztan sietett hozzdite a sajat felélsigemre.
Folytatva a négyszazharminczharmadik félbehaggpidt, keservesen gyujték ra a rab-Gau-
deamus igiturra, melylyel sajat romai poétai bahérat szaporitam:

»Rigorosus director
Prohibit bibere,

Nisi aquam quantum satis
Tam pauperis literatis,
Qui sunt in carcere.«

Porcsék ur szabalys#deg rosszald, de egyszersmind a sajat dstgdgére csintalan mosoly-
lyal hallgatd a gonosz dalt, mintha maskép is értemnt a Lombardidban raragadt, zélyom-
megyei netlbe paczolt olasz nyelvtudomanya réveén.

- Mit ki nem talalja a tekintedezs ur a sajat f&dajire! - szolt az enyhe megrovas.
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Es mikor, hénapok mulva, megnyit@gém a foghaz nagykapuijat, blcstzéra mondtam neki:
- Na Porcsék ur, itt a nagy eresztés!

- Ez nem eresztis, hanem csukas, - kilénbdztetéRuoersak Ur hivatalos szabalyssarggel,
- becsukunk a tekintedezs urat a vilagba.

Es hangjaban volt valami leri&szanalom is. Mert a vilag nem bortdn s az ember rab; a
mi pedig nem az, az szabalysiegi tekintetekl ra nézve nem exisztal.
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Az els bal.
- Farsangi levél. -

Szomoru torténetet mondok el 6ndknek, olvaséim. Exggény kis élet szomoru torténetét.
Akér el se olvassadk most a vig farsangon, bar-fékgldig farsangi torténet az. Nem tehetek
réla, ha oly bus; agy adom, a hogy vettem: Ugy il@na hogy megesett.

Hat mi is tortént? Bizony nem valami nagy dologaksz, hogy a dkezi természet, e
gondos, j0 anya, egyszerikmarku volt, gondatlan és rossz. Mikor az embegkntaiba a
foszforsavas meszet osztogatta, Agnessel igenduakadnt el. Egy kicsit keveset talalt neki
adni ebBl a chemiai vegyuletil, mely a csontokat keménynyé, egyenessé tesza gynge
porczogos gerincz, mellcsont hat gorbllhetett, renaeki tetszett. Kevés volt a foszforsavas
mész: Agnes lett pupos gyermek. Plp&slehtul, szanando torpike; a keze szinte térdig ér
a feje vallai kb6zé suppedt, az alla széles, - dzdtaapro teremtés. Csak a szemei voltak
szépek; nagy, tengerkék, mély, almadozé szemekyekaldtak szeretettel, faj6 szeretettel
nézni s panaszkodni, néman is oly beszédesen.\Brheggrtette édes anyja ezt a szeretetet, e
panaszt, e beszédet! Hogy apolta, kényeztette gésyekicsikét, az egyetlen kis leanyéat!
»Szazszor jobban szeretem, mert ilyen«, mondtaeegpg/szerette is mindaddig, mig égyi
délutan feketeruhas emberek jottek a hazba s amankivitték a temébe.

Az a hateszteris kis nyomorék teremtés, mikét is levezették az udvarra s azok a kopott
kabatu, vastaghangu urak olyan sokat énekeltel§niéoetten, mint a beteg gyimadlcs, tudta,
hogy abban az érczkopors6ban most neki mindené&zédvs nem marad neki semmije a
vilagon. Az apa orditott, sirt a koporso folotpteEda hajat; aztan fél eszténchilva meghéza-
sodott s hozott a hazba egy dragalatos ruha$tledokkal szebbet, mint a szegény mama
volt. S ennek a dedmek volt harom kis lednya, gonosz, csintalan agdisaAz uj mama
épen nem tartozott a mesebeli mostohak kdzé; neta aekis pupos gyereket, nem koplal-
tatta, nem hagyta rongyoskodnétdhkabb: gondoskodott réla, hogy ne szenvedjehsajet
semmiben, vett neki jatékot, czukrot. De héat isteniis csak anya volt s nem tehette a mas
gyermekét a magéaé elé. igy lett aztan a kis pUgérsyl hamupipke. A harom testvérke pedig
volt a hdrom princzessz, a kik aztan bezzeg higgaltkis nyomorék hajat, csufolték s titok-
ban 6sszetorték a jatékat, csakhogy szomoritsgkazdkban az angyali gyermekszivekben is
megvan mar az a gonosz 6rdogfiu, melydkdsa rossz szenvedélyek démoné¥a n

Persze mikor mind a négy leanyka folcseperedettarddt a hajhizgalas, a csufolas, a babu-
tordosés. Agnes békén kuporoghatott egész nap tmpéasztalkaja mellett; czikaztatta
sovany, hosszu ujjaival a hiftt s lehajtotta fejét a fehér vaszonra. Jottek kidky neki is
bemutattdk a szépen fodrozottifejatal urakat, a kik illedelmesen hajlongtalétes is.
Keseli, kelletlen udvariassag! Jo tulesni rajta mentébbl Mondtak par gyors sz6t a szép
idérol, a rat hidegél, aztdn sietve korllrajongtak azt a harom leaaykiknek szép karcsu
dereka s szoborsigrzsenge fehér nyaka volt. Es Agnes csak forgatkanwy kezében dit
sebesen, szorgalmasan, edyeaxdt a varréasztal mellett.

Oh mér a gyermek is érzi azt, hogynyomorék; s mit érezhet, mikor élete viragnyilasa
készont be, s megtudija, ho§yasszonyMikor mar az anyja is csak ugy hivta: »Szegérsy ki
leAnyom!« tudta, - hogy szegényebb mint a tobbi, hoget sajnalni koll.

*

Az el bali ruha! Istenemre, tobb mint a menyasszonyyesaiobe. Mikor mademoiselle
Pauline, a holgyszabdk kirdlynéja, személyeserg#tel, hogy a nagysamoknak mértéket
vegyen! A kisasszonykdk kaczagva, a tervezgetésiggydasban, kérdéskodésben pilla-
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natra sem szinetelnyelvvel vetkznek bajos pongyolara a hatalmas mademoiseii. el
Akar csak Watteau valamelyik najados ké&flébppentek volna le a viragosésgegre, a le-
flggobnyzott ablakli szobaba. Mademoiselle sajévészkezeivel fogja at hajlé Vénus-
derekukat s szakit egy affektaltat a papirszala§aamnajadok nem hagyjak békén: hogy lesz,
milyen szin lesz, mikor lesz, hany kamélia lesnyhi@dor lesz s tudja az ég, még hany lesz.

Csak a pupos leanynak nem lesz semmi. Szent ttefurcsa is volna elképzelni ezt a négy
lab magas kis rut lényt pupjaira simulé fényessatlauhaval s e mellett - brrr! - kivagott
ruhaban! Fodetldt az az idomtalan rovid nyak (tAn még ékszer igabajfodetleril az a
kebel' Hogarth nem rajzolt ilyen torz-alakot. S meédaképzelni a balterembe. Szdiny
gondolat! Es Agnes csak tovabb himezget ott akdbtasai, Dahliai mellett.

Bal estéjén - ah, az élestén! - ldzas az egész haz léyegmint az el§ Utkdzet ebtt a
tdboré. Az Oltdészoba tikrei szazszorosan verik vissza a gyertyak fényésildogo fehér
atlaszhullamokat s a szemek lobog6 tiizét. Izgal@apkodas, feledékenység, 6rom, rémilet
mindenitt; még a mamat is elhagyta szokott, méidsdkomolysaga. Csak Agnes a régi
csondes, hallgatag leany: egysizbézi ruhacskajaban ott sedits az 6ltozkod balkiralyrd-
tronkovetebknek, kik vele gomboltatjak végig hosszl glacékéiket. Es a szegény jo kis
teremtés megteszi azt is, sovany ujjaival, szotjagmigedelmesen. A kisasszonyok el
beburkol6znanak a belékopeny hattydprémébe, mégegyszer megcsillogtatjidszukat,
negédesen félrehajtott bodrodvél, félig lehunyt pillakkal kaczérkodnak s ajkukiszke
mosolya kérdi:

- Ugy-e szépek vagyunk?
Es Agnes megteszi nekik azt az 6romet, hogy valamsok:
- Ti lesztek a legszebbek az egész balon.

Suhogva sopoérnek le a selyem uszalyok a tEmchallatszik, a mint becsapjak a fogatok
ajtajat s a hintdk kirobognak a kapualj faburkalatA kocsilampak atsurrané fényvonalakat
vetnek Agnes homalyos szobacskéajanak padozataaj,maindjobban halkul s a pupos leany
végre csondben, egyiddsan.

Egyedil, csondben. Csak anyja régi fali 6réjdi az idét, mint valami vén szu s a kalyhaban
pattan egy-egy UszOk. A nyomorék folcsavarja a Etmpogy folytassa félbenhagyott him-
zését. De hirtelen visszabocsajtja a langot; szesedi a fény... hiszen kdnyben Usznak azok.
Es lehajtja fejét vézna karjaira, azutan zokogpgdkeservesen.

Oh miért nem borulhatok le &te, miért nem szorithatom meg szaraz kezét s migm
sirhatom ra én is konyeimet. Oly j6l esik sirnicddogtalanokkal!
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Egy karacsonyi ajandék.

Ott Ulnek ketten, ott az alacsony kis szobaban.rKérszomszéd hézéét folott szurkil a
deczemberi alkonyat. Méar inkabb csak a ho élegaikzolgal be a fuggonycsipkén at, sem-
mint az elhalo téli derengés. Szinte reggel kdbtt az alkony; dil az ember a sotétségnek:
legaldbb nyajas lampafény mellé menekiilhet az egapzbusongott kedvetlen félhomaly
elbl. De 6k nem gyujtanak lampat. A szaporan dohogé vaskéyhgiros lobogas szdkken a
padléra és tanczol ott a hasabok pattogd muzsikéjéett vigan, sebesen; meg se botlik az
Ocska deszka szalkaiban és gorcseiben. Egy véegitedvien, egyhanguafirli az iddt;
kopott nyelve lomhan szamlalja a perczeket. Nerazisl mas a szobaban, csak ez a régi
komor, élettelen szolga. Azédd hallgatnak mélyen. Az 6reg asszony ott a zsodyslppedve
mozdulat nélkil tamasztja sovany kezére allat Benteti gyonge, fénytelen szemeit a sziir-
keségben. Az ifju & lehajtott Hvel Ul zsdmolyan; finom ujjai k6zt a varras; ésgeen veszi,
hogy mar rég nem dolgozik, nem is latja, hogy imittéaz alkony. Ki tudja, meddig hallgat-
nanak, ha az 6ra nem kezdené meg a beszédet yao#att harangutéssel, melyet kegyetlen
berregés ékott meg.

- Otodfél oral - szélal meg halk, bagyadt hangjaidaeg asszony.

Leanya folrezzen, mintha egyszerre meglepte voalanvi, a mit pedig rég var; aztan oly
egykedvien, mint a ki meglepetést titkol, azt mondja:

- Az am. Vis-a-visnknal mar kezdik gyujtogatni ard&esonyfa gyertyait. Mindjobban fol-
ragyog két ablakuk. Fognak ortilni a gyermekek!

A gyermekek! Az 6reg megmoczczant székében; etgrhtigy szive is megmozdult. A gyer-
mekek! Melyik anya nem érez valami csodasat easdaa, karacsony szent alkonyan! #z
asszony szemei @t folcsillan egy rég kihunyt féry karacsonyfa, melynek aranyflistos
galyai utan két kicsi, kaczag6 gyermek karja niglkends drommel. Czifra babu a kis lyany-
nak, fényes kard a kis fianak. Hol ez a két gyermAHKeany itt, ez a sdppadt 6zvegyasszony,
a fia pedig... Hol! Oh irgalom atyja, erre adj \gédf erre a kérdésre, melybeolyan félve
gondol, melyet nem mer kimondani. Megretten a Kddly mely e »hol«-ra bagyadt szemébe
szOkken. Nem, nem; nem illgit meg kony; az a gyaszé s ennek maradjon tavolrga as.
Nem konyet neki! Babonas félelemmel fojtja el éddkinelyette az édes anya tavolba-
ropperd, édes, varé mosolyat.

*

Két éve, hogy elment. Oly vidoran bucsuzott, ofds volt utolsé este is.

- Megyek, megyek, el a vilagha. Ez a fold mé&dalt nekem; a mi keveset termett, az is
csupa férges volt. Jébarat, asszony megcsalt miadesalt még maga a kétszerkest balul
atott ki valamennyi szamitdsom. Rajottem, hogy thaxd kalkulus - mind hamis. De ejh!
Fiatal vagyok még; mi ez a negyven év meg ez azdrfehér haj? Azért sem engederdzyy
ni magam folott azt az incselk&dgonosz balsorsot. J6 reményekkel teli szivvelnkawa
kész tvel és kézzel, emlékeim tarsolyabodl kidobalva aemety indulok és megyek. Hova?
Azt még magam sem tudom. Edes anyam majd egy nkkomé fog bamulni, ha befordul az
ajtobn egy nagykalapu, napsutott abrazata Gltetv@nyedgotte vigyorgd mulat ficzké a
taskaval... Vagy o6vig érszakald, piros bugyogds térok generalis, vagyidhkiidl poffeds
négyszogldt yankee... Milyen pompas mulatsag lesz az!
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Es nevetett, hogy csak Ugy hullottak a kdnyei. Aztdasnap elment; kénnyeden, vidaman,
himbalva eserrjét, mintha a mellék kilvarosba sétalna. Megdlaltyjat, szeme kozé
mosolygott, megcsokolta rés arczat; de mikor Gvérének megszoritotta kezét, a fogas
mintha gorcsos és jeges lett volna egyszerre.

- Nagyon soka nem irok nektek. Csak akkor, ha jgesikeriil minden tervem. Bajlodasrol,
kiszkddésil minek volna panaszkodni? Ugy sem szoktam sohandva is tudnék. Legeis
levelem nagyon vig lesz, meglatjatok! Isten veletek

Kocsija elrobogott. Anyja kisérte szemével a kekeki&n folleng port... Isten veled! Meg-
torulte kdnyes arczat, aztan imadkozott a j6 istenhogy vezesse a vandort bujdosasaiban.
A nbévér nem sirt; mint valami gonoszjups lidércznyomas nehezedett szivére egy réttent
érult, okolatlan sejtelem, a minek nincs miértje adei valaszol mindenre.

...HUsz nap mulva levelet kapott idegen orszagtdégen kezekil, hogy a tengernél, a szikla-
part aljdban egy 6sszeroncsolt halottat leltek,rekk volt egy gviriije, s abba vésve egy
ember s egy varos neve. Irast nem hagyott hatréefiysem.

*

Szivéhez kapott aén Mintha kardot Utottek volna bele és fajt, nagyaj volna az a piros,
€y seb.

- Evam! - szélt e perczben a mellékszobabol anyjinge hangja. - Jer, adj vizet a kanari
madarnak!

Eva - pillanat - fikrébe nézett, atsimita két kezével arczat, minyi@Edglott selyemkentt
szokas, aztan azzal a mozdulattal, a mivel a sziaékuliszsza mogott, belépett a masik
szobaba. E perdidtkezdte el jatszani magasztos, szentséges, iktanédiajat. Leborulok
nagysagod, mindennél hatalmasabtdeebtt, te vézna kis asszonyka! A ki szived vérével
pirositottad ki arczodat, a ki elfojtottad konyedwtg éjjel is, mikor parnadba vajtad boldog-
talan fejedet, csakhogy® észre ne vegyen semmit. Megvédeni, meg, saja s&re aran
azt a nyolczvan éves Oreg szivet, a megrepétést

Es beszéIng rola minden nap, kozonyds dolgokat, kozényds hangon.

- Eva, mondd a cselédnek, hogy a Gabor kedvenedagdgyat ne felejtse el megdntdzni.
Elszomorodnék, ha kiveszve latna meg.

- Eva, simitsd le a sét a tartoban. Gabort idegesss, ha ilyen barazdas.

Meg héat a mikor korholta:

- Mégis, édes leanyom, sok kénnyébage van annak a filnak! Az a dacz, az a kevélység.
Es mikor vagyakozott utana:

- Csak mér irna; csak mar jonne. Be szeretnémiidatmd Mutasd a képét, leanyom!

S az a kicsi asszony megoOntoztette a rezeda-dgganitotta a sét, megrotta a Gabor ma-
kacssagat, mondta, hogy levelet ne igen varjunkt higz azt igérte, hogy nem fog irni, aztan
leakasztotta a szegjra képét és oda tartotta az 6reg asszony szekeMelgtett mindent,
mindent, mindent!

Mult az id és az 6reg mindig kevesebbet emlegette fiat. €kealtie? Ah, soha sem gondolt
annyit r4, mint ép most; de valami névtelen aggodatsukta le ajkat, mikor szoIni akart
rola. Ejjel fol-folriadt; 6h azaz égetféltés, az a perzgehggodas! De legkisebb mozdulatara
mellé sietett a leany (ébren vdltis!) aztan beszélt a szomszédné hires uj kaldpjdey
hogy holnap fol kell rakatni a téli ablakokat. Esanya oriilt: »Ni miéi semmiket beszél az
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az én leanyom) nem aggodik! Ne is, a gydnge, szegény teremtésoldim ebtte aggodal-
mamat!« Mert rejtegetté is agg szive fajdalméat, mint amaz @zgyaszat. Egy este mégis
legy6zte az Oreg asszonyt, a Ghiszegény annyira félt. Kitort ke, a mit nem mert monda-
ni; kicsordult kdnyje, melyet visszafojtott.

- Gabor még mindig nem irt! - monda sirdogalvaét &ve! Istenem, csak ne legyen baja?

Es az az 6ntudatlanul halottat siratd kony még setta maga utan ragadni az Eva konyeit,
melyek ott gyltek, ott oly régen. Ott hullamzott e mély, sotéhder, ott abban a fonséges

Iélekben, de egy csOppje sem tudott folcsapni armakentil csal6 két szaraz szemnek a
széléig. Biztatta, vigasztalta anyjat: »Ejh, persgmerjik, mié akaratos, szeszélyes ember!

De majd ir6...«

S mikor ez a hazudség kilebbent ajkan, mint valatet folcsillanasara, pillanatra elhallga-
tott. Megtalalta, a mit keresett. Hat még ezt igkéll tennie!...

Adj neki hozza eit, j0 istenem!

*

Ott ultek ketten, ott az alacsony kis szobabanadsny szent estéjén. Az 6ra otre jart, a
hazak ablakfiiggonyeire fényt szértak a gyertyayafabs boldogan szaladozé, gomiidly
gyermekék arnyat vetették a vaszonra. Eva is meggyujténgdd és remegett keze, a mikor a
falon végigvonta a gyujtét. Imeé, most meggyujtja a karacsonyfat, ezt a szendevikgu
mécsest, a# édesanyjanak, - aznyolczvanéves kisdedének! Es most mindjart érkiziz
ajandék, a mit a Jézuska kuldott.

Mindjart, - mar kopog a postas lépése.

- Egy levél, igen mess%il - mond a j6 ember szorong6 szivvel. Be van tané karacsonyi
meglepetés ilyetén rendezésére. Aztan lohol ki jen;abizony sirva fakadna, ha tobbet
késne!

- Levéll - kialtia Eva ujongva és oda tartja a l&hpz. (Mintha a karacsonyfa galyan
flggene!)
- Géabortol! - zokog 6romében az ajandékot kapotrmpek. - Fiam! Fiam! Oh mutasd,

olvasd, szakitsd fol!' Hol van? Hogy van? Oh istenmeityen boldog vagyok! Mit nem hozott
nekem a Jézuska!

Es az az 6riassdiwézna asszonyka jatsza a karacsonyi komédiatssava levelet, kaczag
oromeében és meg is mutatja azoknak a homalyosamogs a konytil kétszeres homalyosan)
laté szemeknek azt az ismisrkézirast, az exotikus levéljegyeket...

Szentelt hamisitas, szent csalas!

Aztan az ajandékozé és kisdede dsszeblelkezve mmt@gnak. A nyolczvanéves gyermek
ontja 6romkonyeit, a masik pedig - 6h aldott zamonyi tikkadas utan! elészorsirathatja el
az6 halottjat.

Kinn hallatszik a betlehemesek éneke. Tavolrél migbaz el§ Gnnepi harangszd. Azok
nem halljak; sirnak, sirnak (oly boldogan és olidbgtalanul!) egymas karjaban.
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