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Teabolt
 

Bence munkából hazafelé tartva, azon gondolkodott, 
hogy mit is kezdjen másnap a szabadnapjával.

Elmehetnének  Diával  kirándulni,  vagy  csak 
lustálkodna  otthon,  sokáig  ágyban  maradhatna,  aztán 
egész nap tévét nézne, sörözgetne... Hát az sem lenne 
rossz. No, majd Diával megbeszélik. 

Túlórázásból  jött  össze ez a szabadnap,  ma szólt 
Dezső,  a  főnök,  holnap  kihasználhatja,  mert  azután  ki 
tudja mikor lesz rá alkalom, ha bejön az a sok beígért 
munka. Alig várta, hogy hazaérjen és elújságolja Diának 
milyen tervei vannak. Vajon Dia örülni fog?

Erre a kérdésre nem sokáig kellett várnia a választ. 
Dia nagy örömmel fogadta a szabadnapot, így legalább 
helyettesítheti  őt  a  boltban,  mert  neki  fogorvoshoz kell 
mennie,  meg  okmányirodába,  meg  azon  kívül  is 
rengeteg elintéznivalója van, s nagy gondban volt, hogy 
kit is hívjon a boltba, de hát így akkor ez a probléma is 
megoldva! Bence még próbálkozott.

– Úgy szerettem volna, ha elmegyünk kettesben egy 
kis kirándulásra, olyan régen voltunk.

–  Meg vagy te zakkanva, és a bolt? Vagy írjam ki, 
hogy:  Kirándulás  miatt  zárva!  Mégis  hogy  képzeled? 
Benn fogsz csücsülni  egész nap a boltban,  ne aggódj 
nem fogsz megszakadni.

Ezzel  Dia  lezártnak  tekintette  az  ügyet.  Bence 
bosszankodott,  arról  a  fránya  teaboltról  meg  is 
feledkezett. 

Dia  ragaszkodott  nagyon  a  kis  bolthoz.  Amikor 
hosszas,  sikertelen  munkakeresés  után  valaki 
telebeszélte  a  fejét,  hogy nyisson  egy teaboltot,  akkor 



madarat  lehetett  volna  vele  fogatni.  Azóta  is 
megszállottként  munkálkodik,  hogy  beindítsa,  több-
kevesebb  sikerrel.  Kezdetben  még  ő  is  segített  neki, 
legyen  meg  az  öröme.  Együtt  rendezték  be,  sőt 
szabadidejében  be  is  ment  olykor  a  boltba  és  együtt 
dolgozott Diával. Elsajátította már a száznál is több tea 
nevét, tudja mi mire jó, mi hol található... persze ki más is 
ugorhatna  be  most  Dia  helyett?  Bár  nem  éppen  így 
tervezte a szabadnapját. 

Másnap  reggel  lustálkodott  egy  jó  adagot,  hiszen 
10-kor  kellett  nyitnia  a  boltot.  Kényelmesen 
megreggelizett,  kávézott,  majd fogott  egy üveg sört  és 
lement a földszinti kis boltba. Úgy látszott, hogy tényleg 
nem lesz dolga, 11-ig csak két vevő tévedt be, de hosszú 
még a  nap,  legalább  valami  olvasnivalót  hozott  volna, 
megöli az unalom. No, nyílt  újra az ajtó, egy korosodó 
hölgyvásárló érkezett.

–  Jó  napot  kívánok!  Kezét  csókolom!  Tessék 
parancsolni! –  mondta udvariasan Bence.

–  Nem parancsolni jöttem én uram, hanem kérni. – 
szólt kicsit kellemetlen hangon a hölgy.

–  Tessék kérni, hölgyem! Mit szeretne?
– Kávét  szeretnék  uram,  s  mivel  nagyon  igényes 

vagyok, remélem találok megfelelőt.
–  Sajnálom hölgyem, kávéval nem szolgálhatok, ez 

egy teabolt!
– Mint  már  mondottam,  nagyon  igényes  vagyok. 

Arabica és robusta kávét kérnék, remélem van, merthogy 
nagyon  igényes  vagyok.  Úgy  szeretem  keverve,  60% 
arabica, 40% robusta. Mert tudja, az arabica-nak kevés a 
koffein  tartalma,  de  nagyon  finom  az  íze,  a  robusta 
viszont sok koffeint tartalmaz, s én összevegyítem őket. 
Fantasztikus  kávét  tudok  főzni  belőle,  így  keverve  a 



koffein tartalma is kielégítő, az íz viszont harmonikus... 
mint már mondottam, nagyon igényes vagyok...

– Hölgyem!  – Bence alig  jutott  szóhoz – mint már 
mondottam nem tartunk kávét, ez egy teabolt!

–  Uram, ugye nem mondja komolyan? Ez ma már a 
harmadik  bolt,  ide  küldtek,  hogy  itt  biztosan  kapok  a 
kívánt  kávéfajtákból,  nagyon  kérem,  vegyen  komolyan, 
és ne tréfáljon velem, mint már mondottam, nagyon...

–  Igeeen, tudom, nagyon igényesnek tetszik lenni. 
Akkor tessék kifáradni és elolvasni az ajtó feletti táblát, 
az áll rajta: Teabolt. 

–  Ennyire  udvariatlan  fiatalemberrel  még  nem 
találkoztam. Nem is  értem, miért  nem akar kiszolgálni, 
valami  kifogása  van  ellenem?  Mint  már  mondottam, 
nagyon igényes...

– Drága  hölgyem,  tudok  róla.  Nagyon  igényesnek 
tetszik  lenni,  én viszont  nem vagyok  udvariatlan,  csak 
éppen  kávém nincs  egy  szem sem,  merthogy  ez  egy 
teabolt, amit ön nem óhajt tudomásul venni. 

– Elképesztő, hogy mit  nem enged meg magának. 
Olyan nehezére esik  levenni  a polcról  azt  a nyamvadt 
kávét, s még, hogy nem udvariatlan. Ki látott már ilyent? 
Minek  van  itt  a  boltban,  ha  nem  tudja  kiszolgálni  a 
vásárlót?

– Ezt  igazán  már  magam  sem  tudom,  kedves 
asszonyom...

– Mi  az,  még  sérteget  is?  Én  még  kisasszony 
vagyok, de maradhatunk a hölgyemnél. Hajlandó végre 
kiszolgálni?

– Kedves hölgyem, én nem tudom, hogy Ön ért-e 
magyarul,  de  ennél  értelmesebben  nem  tudom 
megmagyarázni, hogy rossz helyre küldték, kávéval nem 
szolgálhatok, ez egy teabolt!

– Ez  hallatlan,  ki  látott  már  ilyent,  nem hajlandók 
kiszolgálni  a  kiszolgáltatott  vásárlót,  hanem  még 



üvöltöznek vele... Na, ide sem jövök többé! – mormogott 
magában, amíg kifelé botorkált a boltból.

Bence felsóhajtott,  hála Istennek csakhogy elment. 
Hogy milyen emberek vannak?!

Na, végre, egy férfi vásárló – gondolta Bence – talán 
a saját nemével jobban boldogul.

–Jó  napot  kívánok!  – udvariasságot  erőltetett 
magára.

A vevő nem köszönt, nem szólt egy szót sem, csak 
jött befelé. Kissé mintha bizonytalan lett volna a járása. 
Bence most már szó nélkül figyelt, és várt...

–  Mondja,  csak  ketten  vannak?  hikk!  – erre  a 
váratlan fordulatra Bence maga is körülnézett.

–  Tessék kérni, mit óhajt?
–  Hajoljon közelebb fiatalember, hikk! Adjon abból a 

múltkori hikk, jó barack pálinkábul, hikk!
– Uram, ez nem kocsma, ha az volna sem adnék. 

Ön erősen illuminált állapotban van, kérem távozzon!  – 
mondta Bence, türtőztetve magát.                
     – Hogy milyen... hikk... állapotban? Ne szórakozz kis 
pajtás... hikk, ott a pult alatt van ni, hikk...! Még hogy én 
ill...  limitált...  hikk,  akarom  mondani...  hikk,  likvidált 
állapotban? 
 No, ez egyszer biztos, hogy likvidált állapotban leszel 
mindjárt, ha rajtam múlik! Bence kinyitotta az ajtót, majd 
kitaszigálta a részeg embert,  aki  közben,  cseppet sem 
nyájasan adott  hangot  felháborodásának.  Egy ideig ott 
maradt az ajtóban, hogy útját állja a kedves vásárlónak, 
ha vissza akarna jönni. Közben egyre csak az forgott a 
fejében, hogy szegény Dia, ilyen helyzetekben vajon mit 
csinál?... Sohasem panaszkodott.



Ajtónyikorgás.  Újabb  vevő.  Egy  kellemes  külsejű 
fiatal lány. Ez biztosan nem lesz olyan őrült mint az előző 
kellemetlen hölgy.

– Mivel  szolgálhatok?  –  kérdezte Bence erőltetett 
kedvességgel. 

Ó, milyen jóképű fiatalember! Itt mindig egy fiatal nő 
szokott lenni, milyen meglepő... de rendkívül jóképű fickó 
– gondolta magában Aliz, és egészen zavarba jött tőle.

–  Mit kér, vagy kérsz? Ha tegezhetlek?
–  Ó, hogyne, persze, persze... – mondta zavarával 

küszködve a lány.
–  Tehát mit parancsolsz?
–  Ja... persze. Izé... teátok van?
–  Igen, teánk az van, már megijedtem, hogy kávét 

fogsz kérni.
– Szóval,  van  teátok?  – kérdezte  Aliz  zavarában 

újra, s már azt is elfelejtette miért jött. Úgy összezavarta 
ez a jóképű fiatalember.

– Igen, mivelhogy ez egy teabolt, természetesen van 
teánk, milyent parancsolsz?

Tényleg  nagyon  jóképű,  s  a  hangja  olyan 
mélybarna, meleg... igazán kedves srác... valamit  kéne 
mondani... mit is kérdezett?...

– Tea van? –  erre már felkapta a fejét Bence, szóval 
ez is zakkant!...

–  Milyent  parancsolsz:  fehéret,  feketét,  zöldet, 
sárgát,  vöröset,  esetleg  gyümölcs  teát,  gyógynövény 
teát,  illatosítottat,  ízesítettet...  mind  a  százat  nem 
szeretném felsorolni, inkább mondd, mit szeretnél.

–  Hát  nem  is  tudom,  valami  gyógynövényre 
gondoltam –  nyögte ki nagy nehezen, de fogalma sem 
volt róla, hogy mit mondott, annyira lázba hozta az előtte 
álló kedves, udvarias fiatalember.

– Van  afrikai  rooibos  teánk.  Ez  nyugtató  hatású, 
teljesen koffeinmentes, a lapacho viszont immunerősítő, 



és  cukorbetegeknek  is  ajánlott,  van  vanília  ízesítésű, 
vagy  narancsos-vaníliás,  akkor  itt  van  a  mete  tea, 
szintén  nyugtató  hatású,  magas  az  ásványi  anyag  és 
vitamin tartalma, antioxidáns hatású, vagy... –  Aliz csak 
a hangját hallotta, de hogy mit mond, az már nem jutott 
el a tudatáig. Úristen, miért szed le a polcról ennyi teát... 
már kártyavárként magasodik itt a pulton... jó a hangját 
hallani,  de  mit  csinál...  miért  rak  eléje  ennyit...  és 
egyáltalán mit mond... de én... egyáltalán mit akarok?... 
Semmit, csak el innen, gyorsan... minél gyorsabban... az 
ajtó  felé  veszi  az  irányt.  Amikor  kívülre  kerül  futásnak 
ered... fut, ahogy csak a lába bírja...

Hát ez elment! Most ennek mi baja volt? Leraktam 
eléje a fél boltot... most pakolhatok vissza.

Ide  tényleg  csak  hülyék  járnak?  No  de  most  már 
nekem is elegem van... csak jöjjön a következő!

Ildikó  egész  nap  futkosott  a  városban:  Posta, 
Adóhivatal,  Okmányiroda,  s  a  végére  maradt  a 
legszörnyűbb,  a  Gyámhivatal.  Mindenütt  várakozás, 
idegeskedés, megaláztatás volt a jussa.

Ki hallott már ilyent, hogy a tulajdon anyja jelenti fel. 
El akarja venni tőle a gyerekeit, mert, hogy nem tud róluk 
gondoskodni... 

Elképesztő!  Lót,  fut,  rohangál.  Mindent  megtesz, 
hogy jobban menjen a vállalkozása, de ha nem megy... 
Egyedül  neveli  a  négy  gyerekét,  persze  nem  tejjel-
mézzel  folyó  Kánaán  az  életük,  de  van  mit  enniük, 
iskolába  járnak,  ruházza  őket,  még  ha  olykor  csak 
turkálóra futja is... Ez mégis elképesztő, hogy a tulajdon 
anyja  akarja  elvenni  tőle  a  gyerekeit.  Vajon  ő  miből 
tartaná  el  őket,  a  kis  nyugdíjából?  Ha  már  az  anyja 
megőrült,  miért  ül  fel  a  Gyámhivatal  minden  ostoba 
feljelentésnek.  Persze ők  meghallgatták  a nagymamát, 
sőt a gyerekeket is, az ő tudta nélkül.



Most  a  Gyámhivatal  szerint  pszichológushoz  kell 
vinnie a gyerekeket,  méghozzá saját  költségén – ugye 
így  már  mindjárt  több  ennivaló  jut  majd  az  asztalra  – 
hogy  az  megállapítsa,  vajon  igazat  mondtak-e  a 
gyerekek, vagy sem. 

Elképesztő...  s  mindezt  megcsinálták  az  ő  tudta 
nélkül, az ő háta mögött, s most fenyegetőztek is, hogy 
per lesz belőle, s valószínűleg a nagymama kapja meg a 
gyerekeket, legalább felét... Felét?... Fél gyereket... ilyen 
ostobaságot mond egy szakértő? S most neki végig kell 
csinálnia ezt a Canossa-járást, csak azért, mert egyesek 
nem  gondolkodnak,  nem  is  tudnak  logikusan 
gondolkodni. Ő ezt nem bírja... harcolni fog a gyerekeiért 
az biztos, de ilyen igazságtalanság nincs a Földön, nem 
lehet... ez felőrli teljesen az idegeit. 

Most  is  roppant  ideges,  éppen  Diához  indult  a 
teaboltba,  majd  ő  ad  neki  valami  nyugtató  teát... 
valahogy túl kell élnie... muszáj!

Na, meg is érkezett, benyit a boltba. A legnagyobb 
meglepetésére  egy  fiatalembert  pillant  meg  a  pult 
mögött, s Dia sehol.

– Ó, szép jó napot kívánok? Mit kér a hölgy? Esetleg 
ha kávét kérne, rögtön szeretném előrebocsátani, hogy 
kávénk  nincs!  Nincs  bizony.  Vagy  még  mielőtt 
megkérdezné,  hogy  tea  van-e,  szíves  tudomására 
hozom, hogy kizárólag csak teánk van. Továbbá, közlöm 
Önnel, hogy nem fogom az egész boltot leszedni s Ön 
elé rakni a pultra, nem asszonyom, tessék megmondani, 
mit  kér,  és csak azt,  csakis kizárólag azt veszem le a 
polcról  és  rakom  a  pultra...  Nos,  elégedett  a 
tájékoztatással asszonyom? –  Ezt egy szuszra hadarta 
végig  Bence  durva  éllel  a  hangjában.  Ildikó,  mielőtt 
egyáltalán megbotránkozhatott volna, sírva fakadt és szó 
nélkül kirohant az üzletből. 



Na tessék,  egy újabb zakkant...  ha nem zárok be 
azonnal, magam is beállhatok a sorba, gondolta Bence.

Ildikó futott végig az utcán, majdnem feldöntötte Diát. 
Végül Dia kapta el a karját, hogy mi a csoda történt vele, 
ki  elől  menekül  és  egyáltalán  mitől  van  ennyire 
kikészülve.  Ildikó  örült,  hogy  végre,  egy  épelméjű 
emberrel találkozik,  rá is zúdította összes panaszát, de 
főleg a gyámügyes sztorit.

Dia  egészen  elképesztőnek  tartotta  ezt  a 
magatartást,  mondta  is  mindjárt,  hogy  van  egy  kitűnő 
ügyvéd ismerőse, aki majd a segítségére lesz Ildikónak. 
Akkor mondta el Ildikó, hogy éppen az ő boltjába ment, 
valami nyugtató teát szeretett volna venni, de egy őrült 
fiatalembert  talált  ott,  aki  olyan  megalázóan  fogadta, 
hogy sarkon fordult, s hát így futottak össze.

– Hová tetted az eszed, amikor ilyen őrültet engedtél 
a boltodba? – kérdezte még mindig szipogva Ildikó.

– Gyere vissza velem, megkapod a teát, és nyugodj 
meg! –  kérlelte Dia.

– Én oda vissza nem megyek, amíg az az őrült ott 
van! –  jelentette ki Ildikó.

– Az az őrült a férjem, vele majd én számolok. Te 
meg gyere velem szépen.

Amikor Dia benyitott az üzletbe az előbbi őrült nővel 
karöltve,  Bence  kicsit  megrettent.  Hát  még  amikor 
meglátta Dia szúrós tekintetét, majd keresztül döfte vele, 
jobbnak látta, ha csendben marad.

Dia kedvesen kiszolgálta Ildikót, utasításokat adott a 
tea  elkészítéséhez,  azután  elbúcsúzott  vendégétől  s 
végre farkasszemet nézhetett férjével.
 –  Mi  a  csoda  ütött  beléd,  minden  vevőmet 
elkergettél...  miért  tetted?  – kérdezte,  s  szemei 
villámokat szórtak.



 Bence  elmesélte  szép  sorjában  a  történteket, 
mindent pontosan úgy, ahogy lezajlott. Mire mindennek a 
végére ért, Dia nagyot kacagott. Azután bocsánatot kért 
tőle,  mindenért  magát  tette  felelőssé,  nem  lett  volna 
szabad, hogy a szabadnapján ide kényszerítse a boltba.

Szerette  volna  jóvá  tenni  a  hibáját,  s  két 
koncertjegyet mutatott fel, ami aznap estére szólt.
 

Kézen fogva 

Amióta ismerem őket nyugdíjasok. Tamás bácsi már 
elmúlt 80 éves, de Mari néni kortalan. Ilyennek ismertem 
meg,  hófehér  hajjal,  kissé  hajlott  háttal,  nehézkes 
járással, de az arca sima, fiatalos. Nem tudom hány éves 
lehet, amióta ismerem nem változott, nem öregedett.

Pedig  hát  nem  nagyon  kényezteti  őket  az  élet.  A 
rendszerváltáskor  nyugdíjazták  őket.  Egyszerűen  nem 
volt  rájuk  szükség.  Jöttek  a  fiatalok,  az  idősebb 
generáció  szakértelmére  nem  volt  szükségük.  Hitték, 
hogy mindent tudnak. Hogy ez ma is mennyire érezhető, 
arról jobb nem beszélni. 

Egyik  napról  a  másikra  lettek  munkanélküliek,  s 
nyugdíjazták őket. Akkor még nem voltak idősek, nem is 
érezték magukat annak, még szívesen dolgoztak volna, 
de hát nem kellettek. Egyszerre feleslegessé váltak. Még 
jó, hogy volt  egy kis kertjük, szőlőjük.  Tamás bácsi ott 
talált  menedéket.  Mari  néninek viszont  ott  volt  az első 
unoka. Legalább hasznosnak érezte magát, nem kellett 



bölcsődébe vinni a gyereket, hiszen jobb helyen volt Mari 
néninél.

Azóta már az unokák is felnőttek. Egyetlen fiuk távol 
él tőlük, talán a negyedik házasságban.

Az első két házasságából született négy gyermeket is 
eltiltották a  nagyszülőktől.  Most  a fiuk is  az új  feleség 
egyetlen  gyerekét  neveli,  a  sajátjai  után  meg  fizeti  a 
tartásdíjat.  Pénze nem igen maradhat,  még arra  sem, 
hogy a szüleit meglátogassa. A fiukat is ritkán látják, az 
unokákat egyáltalán nem, csak ők maradtak egymásnak 
ketten.  Meg  a  kis  nyugdíjuk,  amiből  egyre  kevésbé 
tudnak megélni. 

Tamás bácsi még kijár a kertbe olykor, de a munka 
már nehezére esik, nem igen tudja rendben tartani. Csak 
leszedi  a gyümölcsöt,  ami éppen megterem, Mari  néni 
befőzi,  meg lekvárt  főz, hogy legyen egy kis nyáríze a 
télnek. Szerényen tengetik az életüket. 

Nem  panaszkodnak,  nem  is  nagyon  beszélnek 
senkivel.  Csak  ők  vannak  egymásnak  békességben, 
nyugalomban. Csak a ki  nem mondott  gondok őrlik fel 
őket.  Nap  mint  nap  fénytelenebb,  kétségbeesettebb  a 
tekintetük. Nap mint nap aszalódnak, s hátuk görnyed a 
terhek súlya alatt. 

Együtt  szoktak  menni  vásárolni  is.  Bár  Mari  néni, 
csak a közeli  boltokba merészkedik, ha távolabbra kell 
menni,  akkor  Tamás  bácsi  egyedül  megy.  Oda  sem 
mennek  túl  gyakran,  talán  csak  hetente  egyszer, 
úgyhogy  ez  ünnepnapnak  számít.  Mari  néni  reggel 
megfőzi  a  teát,  csak  egy  filtert  használ  kettejüknek, 
spórolni  kell.  Addig  Tamás  bácsi  leszel  két  szelet 
kenyeret, majd Mari néni megkeni lekvárral, esetleg ha 
van,  margarinnal...  leülnek,  jóízűen  megreggeliznek. 
Azután  elmosogatja  azt  a  kis  reggeli  edényt,  majd 
készülnek a boltba. Mari néni gondosan összeírta mire 



lehet  szükségük  egész  héten,  ő  fogja  a  cetlit,  Tamás 
bácsi  a  szatyrot,  persze,  egy  szatyorban  bőven  elfér, 
válaszol  Tamás bácsi  kérdésére.  Elindulnak.  Gyönyörű 
kora  tavaszi  nap  van,  langyos  szellő  fújdogál,  a  fény 
körülöleli  őket.  Mari  néninek  féktelen  jókedve  támad, 
talán a melengető napsugarak teszik,  vagy a bolondos 
szellő, ami megcsiklandozza Mari néni arcát, nyakát.

–  Te papa, sétáljunk el a közeli parkba, olyan jó idő 
van.

–  Nincs az olyan közel mama, s tudod, nem bírják a 
lábaid –  mondja Tamás bácsi aggódva.

–  De most jól  vagyok,  most bírom. Ez a szép idő 
csodát tett velem! –  erősködik Mari néni.

–  Csak úgy érzed mama, aztán meg hosszú lesz az 
út... de ha nagyon akarod én nem bánom.

Nekivágtak. A parkban még csupaszak voltak a fák a 
bokrok, de a madarak már vígan csiripeltek.
Mari néni úgy érezte magát, mint egy kerge őzgida. 

–  Te  papa,  fussunk  egyet,  olyan  remekül  érzem 
magam... legyünk még egyszer fiatalok!

–  Csak lassan, lassan, futásról szó sem lehet, ugyan 
ne komolytalankodj.

Mari  nénit  nem  lehetett  féken  tartani.  Vidáman 
kacagott,  dúdolt  a  madarakkal,  azt  mondta  ő  máris 
fiatalnak  érzi  magát.  Elengedte  Tamás  bácsi  kezét,  s 
egyszerre csak dúdolva, tánclépésben leelőzte párját.

– Ne,  ne  csináld,  ne  viháncolj,  azután  fájni  fog  a 
lábad... hallod? –  Mari néni mintha megtáltosodott volna, 
kacagott, s keringőzött tovább.

– Látod papa, mondtam, hogy megfiatalodunk! – mire 
kimondta, megbotlott és teljes hosszában elvágódott az 
aszfalton.

Tamás bácsi futott hozzá ahogy csak bírt.
–  Mama, mama, jól vagy?



–  Nem tudom, nagyon fáj...  –  nyögött Mari néni  – 
fiatal voltam papa, még egyszer újra!

Járókelők futottak oda, érdeklődtek szükségük van-e 
segítségre. Valaki hívta a mentőket.

Mari  néni  mozdulni  sem  tudott,  Tamás  bácsi  a 
könnyeit törölgette a szeme sarkából. 

Bevitték a kórházba. Combnyaktörést és bokatörést 
állapítottak meg az orvosok.

Meg  kell  műteni,  mondták.  Azután  mégsem tették, 
látták,  hogy  reménytelen,  csak  nem  merték 
megmondani,  mert  Tamás  bácsi  ott  kuporgott  éjjel 
nappal Mari néni ágya mellett, fogta a kezét. 

Harmadnap  reggel  nem  ébredt  fel.  Békés,  fiatalos 
mosoly ült az arcán.

Tamás bácsi teljesen összetörten, magába roskadva 
üldögélt  megszokott  foteljében.  Ott  volt  már  a  fia  is 
mellette,  meg  néhány  unoka  a  nagyobbak  közül...  de 
Tamás bácsinak idegenek voltak. Tele volt idegennel a 
lakás.  Mindenki  a  kedvébe  akart  járni,  csak  az  az 
egyetlenegy nem volt  sehol,  akire szüksége lett  volna, 
akivel  osztozott  a  mindennapokon,  akivel  megosztotta 
egész  életét.  Akkor  senki  sem  törődött  velük,  hogyan 
élnek,  nincs-e  szükségük  valamire?  Megvoltak. 
Szerényen,  de  megvoltak  valahogy.  Most  meg  már 
végképp nincs szüksége semmire, ha már a mama nincs 
mellette... elhagyta örökre... legjobb lenne neki magának 
is utána mennie. Most már minek éljen?

Az unokák már haza utaztak, és a fia is készülődött, 
dolgoznia kell. Mondta apjának, hogy hajnalban ő is haza 
utazik, de majd gyakran hívja telefonom, meg a papa is 
hívhatja bármikor, ha valami gondja van. Az öreg csak 
bólogatott. Aztán este, amikor lefekvéshez készülődtek, 
Tamás  bácsi  hirtelen  összeesett.  Fia  azonnal  hívta  a 



mentőket.  A  mentőorvos  nem  tétovázott,  elkezdte  az 
újjáélesztést, de már nem tudott segíteni rajta.

 –  Szívinfarktus! –  mondta az orvos.
A  fia  értetlenül  nézte  apja  halott  arcát...  még 

szólongatta. Valami halvány mosoly és béke ült az 
öreg arcán.

Csak  ennyit  akartam  elmesélni.  Hogy  voltak  ilyen 
emberek,  rendesek,  szorgalmasak,  tisztességesek, 
hűségesek...  de  a  föld  fordult  egyet,  s  az  ilyeneket 
egymás után dobta le a hátáról. Nagyon sokan, sok Mari 
néni,  Tamás  bácsi  esett  és  esik  áldozatául  a 
rendszerváltásoknak.  S  így  vész  el  mindörökre  a 
tisztesség, a becsület, a szeretet, az emberség... velük 
együtt.
 



Akarsz a feleségem lenni?

Korán érkezett a presszóba, Máté még nem volt ott. 
Leült  egy  üres  asztalhoz,  rendelt  egy  gyümölcslevet.  

Szándékosan  jött  korábban,  mert  otthon  sem  volt 
maradása.  Tulajdonképpen  Máté  hívta,  ő  akarta,  hogy 
találkozzanak, nagyon izgatott volt a hangja. Azóta neki 
sincs  nyugta.  Mi  történhetett?  Egy  hét  múlva  lesz  az 
eljegyzésük, már a gyűrűket is megvették, holnap úgyis 
találkoztak volna. Miért volt Máté hangja olyan izgatott? 
Mi történhetett? Sorjáztak a kérdések, amire nem tudta a 
választ.

A fiú pontosan érkezett,  a megbeszélt  időpontban. 
Látszólag nyugodt volt, de Ivett észrevette, hogy leplezni 
próbálja  izgatottságát.  Történt  valami,  csak  ez 
motoszkált  a  fejében.  A  fiú  rendelt  magának,  és  őt  is 
megkérdezte kér-e még egy gyümölcslevet. Kért... máris 
iszonyúan kiszáradt a torka, nem akarta tovább feszíteni 
a húrt, rákérdezett.

– Valami baj van? 
– Miért lenne, csak látni szerettelek volna! – mondta 

a fiú kedvesen,  aztán meggondolta,  hát  akkor vágjunk 
bele.

     – A szüleim korainak tartják még a házasságunkat, 
lakás is kellene, meg kocsi, persze majd ők is segítenek, 
de  szerintük  várnunk  kellene  még  két  évet,  ugye  a 
karrieremet  is  meg  kellene  alapozni,  még  csak  most 
kezdtem dolgozni – a lány egyre nagyobbra meresztette 
szemeit, mintha nem ugyanaz a fiú ülne mellette, akivel 
eltervezték  a  házasságukat,  teljesen  ellentétes 
szempontokat  sorakoztat  fel,  mint  akkor.  Úgy  érezte, 



merényletet  követtek  el  ellene,  nem  bírja  itt  tovább, 
megfullad. Csak annyit mondott halkan.

     – Menjünk innen! – már fel is állt, fogta a táskáját és 
indult kifelé. A fiú előbb nem is értette, azt sem tudta mit 
tegyen.  Aztán otthagyta a pénzt  az asztalon a még ki 
sem hozott italért és a lány után futott. Akkor már ömlött 
belőle a szó.

– Máté, amit az előbb mondtál, az nem te vagy. Mi 
nem  így  beszéltük  meg.  Mi  változott?  Mindketten 
dolgozunk, albérletbe megyünk, majd lesz lakásunk is... 
huszonöt  éves  vagyok,  te  huszonnyolc,  szeretjük 
egymást, mire várnánk?  Házasodjunk össze titokban, és 
menjünk  albérletbe,  azután  már  senki  semmit  nem 
szólhat. Szeretjük egymást! Vagy nem így van?
 – Persze,  hogy így  van,  de anyám szerint,  várjuk 
meg amíg lesz lakásunk, ne kapkodjuk el.
 – Szerinted  elkapkodjuk?  Én  nem  az  anyádhoz 
akarok feleségül menni, nem érdekel, hogy ő mit mond, 
az érdekel  te  mit  gondolsz,  erre  válaszolj!  – a  fiú  egy 
ideig hallgatott,  szótlanul mentek egymás mellett.  Nagy 
sokára szólalt meg. 

– Azt hiszem, igaza van anyámnak, várhatnánk még 
egy-két évet.  Te mit  szólsz?  – Ivett  nem szólt  semmit. 
Lassan kicsordult  a  könnye.  Nem szereti  már,  persze, 
hogy nem szereti,  mi más lehet az oka... amikor olyan 
szépen  eltervezték...  Azután  szó  szót  követett,  jól 
összevesztek. Szakítottak. Eljegyzés, és esküvő helyett 
szakítás! Erre nem számított...

Ivett órákig kóválygott még a város utcáin, azt sem 
tudta hol  jár.  Előbb dühöngött,  nem, ő ugyan nem fog 
mindig  mindent  az  anyósával  megbeszélni.  Ha  Máté 
önállóan nem tud dönteni, az ő baja. Akkor jobb is így... s 
újra sírva fakadt, végig sírta a fél várost. 



Amikor hazaért, egyenesen a szobájába sietett, és 
örült, hogy senkivel sem futott össze. 

Később  édesanyja  csak  bekopogott,  hogy 
megnézze  nincs-e  valami  baj.  Mintha  érezte  volna.  

Azonnal  észrevette  lánya  kisírt  szemét.  Ivettnek 
most  jólesett  anyja  vállán  kisírnia  magát.  Azután 
csomagolni  kezdett.  Azt  mondta  elmegy  Izához,  a 
barátnőjéhez, nem akar apjának is magyarázkodni, meg 
hát ott van Iza kisbabája is, talán könnyebben túl teszi 
magát az egészen.

Anyja  azzal  engedte  el,  hogy  ne  tegyen  semmi 
butaságot,  Máté  okos  fiú,  szereti  őt,  biztosan 
végiggondolja és lesz ebből esküvő hamarosan meglásd! 
Ivett fanyarul elmosolyodott,  megcsókolta édesanyját,  s 
elindult  a  buszállomás  felé.  Útközben  néhányszor 
végiggondolta  amit  anyja  mondott,  de  már  nem  hitt 
benne. Vége! Ennek vége!

Iza nagyon megörült  neki. A baba éppen aludt, Iza 
férje még dolgozott, úgyhogy neki is elsírhatta bánatát. 
Iza is azt mondta, nyugodjon meg, minden rendbe jön, 
ők is hányszor összevesztek, s a végén mégis házasság 
lett  a vége,  és most  olyan jól  megvannak.  Örült,  hogy 
Ivett náluk marad... persze, maradhat ameddig jólesik.

Ivett végig sírta az éjszakákat. Milyen jó, hogy most 
vakáció  van,  legalább  dolgoznia  nem  kell...  most  is 
milyen  karikásak a  szemei.  Iza  mindent  megtett,  hogy 
felvidítsa  barátnőjét.  A  babát  is  sokszor  rábízta, 
megtanította  pelenkázni,  öltöztetni.  Ivett  élvezte  a 
babával töltött időt.

Egy  napon  bevásárlásra  indultak.  Ivett  tolta  a 
babakocsit, amikor összefutottak Csabával. 

Együtt jártak gimnáziumba, sőt a fiú udvarolt is neki, 
de  nagy  nőcsábász  volt,  s  így  Ivett  gyorsan  lerázta.  

Csaba nagyon  örült  a  találkozásnak,  és meghívta, 



hogy esetleg ebédeljenek együtt,  majd jól kibeszélgetik 
magukat.  Ivett kapott az ajánlaton, örült mindennek, ami 
kizökkentheti gondolataiból, legalább addig nem gondol 
Mátéra.  Így  hát  elbúcsúztak  Izáéktól  és  Csaba  máris 
vezette Ivettet  a kocsijához,  hogy elviszi  egy Michelin-
csillagos  étterembe.  Útközben  mesélte,  hogy  micsoda 
menő cégnek  a  vezetője,  jó  fizetéssel,  ezt  a  kocsit  is 
nemrég vette, meg már lakása is van, nem is akármilyen. 

Ivettet  csöppet  sem hatotta  meg,  ez  az  ő  sebére 
nem gyógyír.

Azután Csaba megkérdezte, hogy ő férjhez ment-e 
már. 
    – Á dehogyis  – válaszolta – sőt, nincs is senkim  – 
mondta szomorúan.

Csaba ennek látszólag megörült.
–Tudod,  hogy  milyen  őrülten  szerelmes  voltam 

beléd? De te nem nagyon foglalkoztál a fiúkkal.
Ivett  csak egykedvűen bólogatott,  és hagyta,  hogy 

sodorja  az  ár.  Csaba  gyorsan  behálózta,  s  ha 
belegondolt, hogy Máté már úgysem szereti, akkor mire 
várjon? Csaba egész jóképű férfi lett, jól keres, van már 
lakása, kocsi, mi szem szájnak ingere, nem várhat arra, 
hogy érte jön a herceg fehér lovon...

Egyre több időt töltött Csabával, s az egy holdfényes 
este meg is kérte a kezét. Ivett igent mondott. Gyorsan 
peregtek az események. Amikor Ivett beállított Csabával 
a szüleihez,  és elmondták,  hogy összeházasodnak,  az 
anyja majdnem szívrohamot kapott. Látta, hogy a lánya 
boldogtalan, tudta, hogy ez nem a gyógyulás jele, inkább 
a bosszúé.  Mikor  kettesben maradt  a lányával,  próbált 
beszélni vele, de hamar rájött, hogy semmi értelme. Még 
Iza is megjelent Ivett anyjánál és együtt aggódtak, hogy 
ebből  semmi jó  nem lesz.  Hamarosan megtartották az 
esküvőt is, s Ivett beköltözött Csaba csodálatos villájába.



Máté  a  munkába  menekült.  Haza  is  ritkán  járt, 
inkább  csak  aludni,  volt  az  ügyvédi  irodában  munka 
bőséggel,  s  ő  mindent  elvállalt,  beletemetkezett, 
csakhogy ne kelljen  semmire  sem gondolnia.  Csak az 
éjszakák voltak elviselhetetlenek, olyankor sokat gondolt 
Ivettre,  s  egyre  azon gondolkodott,  valamit  tennie  kell, 
csak azt nem tudta mit. 
Egy nap már kora este hazament, s az anyja szólt, hogy 
félretette az  ebédjét,  megmelegíti,  ha kéri.  Nem kérte. 
Akkor haragra lobbant az anyja.

–  Most  már  ebédelni  sem  jársz  haza,  biztosan 
folyton azzal a cafkával lógsz, a szüleidet semmire sem 
becsülöd, ezért taníttattunk? – s ömlött belőle a panasz. 
Máté akkor,  abban a percben világosodott  meg.  Igaza 
volt  Ivettnek.  Hogy  lehetett  ekkora  barom,  hogy 
hagyhatta szétzilálni a szerelmüket? Azonnal intézkedni 
kezdett.  Bejelentette  az  anyjának,  hogy  elköltözik 
otthonról.  Volt  mit  hallgatnia,  de  már  azt  sem  bánta. 
Talált is hamarosan egy csinos kis lakást, bútorozottat, 
ott elférnek egy ideig Ivettel. Ő beköltözött a lakásba, és 
felhívta a lányt.

Ivett  egyedül  volt  otthon.  Csaba csak néhány nap 
szabadságot  kapott,  mert  már  előzőleg  kihasználta  az 
összeset,  úgyhogy  a  nászutat  is  későbbre  tervezték.  

Csak bóklászott a hatalmas házban, s valahogy nem 
is igen értette, hogy került ő ide. Csörgött a telefonja. Ki 
lehet  az,  Csaba  nem szokta  hívni  a  munkahelyről,  az 
anyjával  nem akart  beszélni,  ha nem is szólt,  akkor is 
látta  szemében  a  szemrehányást.  Fel  sem  veszi. 
Hosszan csörgött, azután csend lett. Felsóhajtott...  

A telefon újra megszólalt.  Felvette, meg sem nézte 
előtte, vajon ki lehet az.

–  Szervusz  drágám!  – hallotta  Máté  hangját. 
Majdnem kiesett kezéből a telefon.



– Szeretnék  tőled  bocsánatot  kérni,  most  már 
tudom, hogy igazad volt. Szeretlek! Nem tudok nélküled 
élni.  Bocsáss  meg,  és  figyelj!...  Legyen  úgy  ahogy  te 
akarod,  albérletben  fogunk  lakni...  összeházasodunk 
titokban,  ahogy akartad...  Akarsz a  feleségem lenni?... 
Ivett, hallasz?... Ivett miért nem válaszolsz?...  Kérlek...

Ivett nem tudott válaszolni. Ájultan feküdt a padlón.

Maradj talpon!

Egészen ellustult  mostanában.  Ásítva nyújtózott  az 
ágyon, rápillantott az órára, bekapcsolta a tévét, éppen 
most kezdődik a híradó, mindjárt hét óra. A lustálkodás 
egészen  nyolc  óráig  tartott,  nem  izgatta  magát 
különösebben,  ugyan  minek  keljen  fel,  nincs  munkája, 
nem kell dolgozni mennie.

Mire ezt végiggondolta, fájdalmasan felsóhajtott. 
Már hét  hónapja  csak alkalmi  munkából  tengeti  az 

életét.  Valahogy  azzal  sincs  szerencséje.  Utoljára  egy 
nénihez ment fát vágni. Telefonon beszélték meg, három 
köbméter  fát  összevág,  összehasogatja  és  berakja  a 
fáskamrába. Az egész napot rászánta, ötezer forintban 
egyeztek  meg.  Tisztességesen  elvégezte  a  munkát, 
délután öt körül végzett mindennel.  Akkor hozta a néni 
neki  az  ötszázast.  Eleinte  azt  hitte,  csak  viccel...  de 
kiderült,  hogy  félreértette  a  dolgot,  ő  valóban  ötszáz 
forintot  szánt  ezért  a  munkáért,  merthogy  neki  sincs 
pénze. Még sírva is fakadt, amikor szólt neki. Aztán látta, 
hogy a néni igen szerényen éldegél, s nem vette el tőle 
az ötszázast sem. Ugyan mire menne vele? Talán egy 



nappal tovább élne?... kinek jó az? Majdcsak feldobja a 
talpát, hamarosan úgysem lesz mit ennie.

A  piacon  is  átverték.  Kiment  hajnalban  ládákat 
cipelni.  Két  hétig  járt  minden hajnalban  négykor,  hogy 
kipakolja a kamion árut fél hétre. Akkor már kért pénzt. 
Kiszúrták a szemét egy tízessel, s azt mondták nem kell 
többé  jönnie.  Minek  is  éljen,  úgyis  csak  kihasználják, 
átverik. Hamarosan úgyis feldobja a talpát. 

Fel sem kel ma. Minek? Munkát úgysem talál, már a 
lábát  is  lejárta  annyit  futkosott  utána.  Ezek az  alkalmi 
munkaadók meg csak átverik az embert, a végén nem 
fizetnek.  Ha nem kel fel,  talán ennie sem kell.  Jobban 
kibírja éhen... 

Tényleg,  ki  kéne próbálnia...  ágyban marad.  Vajon 
meddig  bírja  éhen?  Jó,  jó,  nem  kell  folyton  erre 
gondolnia,  mert  mindjárt  megéhezik...  Nyomkodta  a 
távirányítót, valami nézhető műsort keresgélt. 

Délfelé már nagyon korgott a gyomra. Felkelt. Szelt 
kenyeret,  megkente  zsírral,  jól  megsózta  s  jóízűen 
megette. Na, ez volt mára a reggeli, ebéd, vacsora. Ez 
sem lesz sokáig... majd feldobja a talpát és kész!

Ha  már  felkelt,  be  is  ágyazott.  A  tévé is  csak az 
áramot fogyasztja... eddig fizette, de most már nem lesz 
miből.  Volt  egy  kis  tartalék  pénze,  lassacskán  az  is 
elfogy.  Még  talán  húszezer  forintja  van  mindössze... 
Meddig elég az, hogy az ember ne haljon éhen? Vagy 
jobb, ha minél előbb túlesik rajta? Mit kínlódjon, nem fog 
hiányozni  senkinek,  nincs  őneki  senkije,  a  kutya  sem 
siratja  meg,  merthogy  az  sincs.  Feldobja  a  talpát  és 
kész...

Pedig milyen nagy reményekkel indult. Árva gyerek 
volt,  mégis  vitte  valamire.  Kitanulta  a  kőműves 
mesterséget,  aztán  munka  mellett  tovább  tanult, 
leérettségizett,  aztán  építészmérnök  lett.  Nyelveket  is 
beszél. 



Milyen jó volt Splitben. Ő vezette a munkacsoportot. 
Szállodát  építettek.  Ott  dolgozott  vagy  másfél  évig, 
persze, hogy megtanult horvátul. Csak úgy ragadt rá a 
nyelv,  amikor  odament  csak  pár  szót  tudott,  igaz  az 
angol nyelvtudása elég jó volt már akkor is. A másfél év 
alatt  mindkettőt  tökéletesítette.  Jól  is  keresett.  Akkor 
vette  ezt  a  másfél  szobás  lakást  is,  ahol  most  él, 
bebútorozta...  Hej,  szép  idők  voltak!  Aztán  börtönbe 
kerültek a cégvezetők, sikkasztás, miegymás...  a céget 
felszámolták...  aztán  jött  a  rendszerváltás,  a  nagy 
munkanélküliség. 

Hol  ide,  hol  oda  csapódott,  mindenféle  Kft-ben 
dolgozgatott,  de  egyre  rosszabbul  keresett,  mindenütt 
csak  mentek  a  nagy  pénzlenyúlások.  Tisztességtelen 
emberek  miatt  jutott  ide,  ahová  jutott.  Bár  lett  volna 
bátorsága neki magának céget alapítani. Akkor a lakás 
helyett  megtehette  volna,  lehet,  hogy  ő  vitte  volna 
valamire,  de  most  már  úgy  elszegényedett,  mihez 
kezdjen? Ide jutott 37 évesen... Áh, majd csak feldobja a 
talpát... 

Hát ideje az van bőven. Mégis bekapcsolja a tévét, 
legalább ne legyen az a süket csend, mire kikapcsolnák 
az áramot, addigra úgyis feldobja a talpát...

Egész nap nézte  a televíziót,  sőt  el  is  aludt  rajta. 
Mikor másnap felébredt, akkor döbbent rá, hogy egész 
éjszaka ment a tévé. Na, mindegy... megnézi a híradót, a 
hétórásit... Míg aludt legalább nem érezte, hogy éhes, de 
most már nagyon követelőzik a gyomra...  Meddig tarthat 
ki azzal a húszezer forinttal?...

Átkapcsolt  a helyi  adóra, mentek a hirdetések...  itt 
nincs is más, ez megy egész nap... reklámok... 
hülyeségek... 

Micsoda?  Külkereskedelmi  cég...  angol  és  horvát 
nyelvtudással  rendelkező...  keres  irodai  munkára...  Mi 
volt  ez?   Milyen  cég?  A  kutyafáját,  éppen  azt  nem 



figyelte...  horvát  meg  angol  nyelvtudás...  mintha  csak 
rászabták volna... lehetséges ez?  Áh, biztosan nem jól 
látta.  Nyilván  csak  azt  látja,  amit  szeretne...  micsoda 
hülyeség... majd éppen őt keresik...  álmodik a nyomor... 
na,  nézz  csak  oda,  megint  megy...   angol  és  horvát 
nyelvtudással  rendelkező...  keres...  Ennyire  hülye  nem 
lehet... most sem látta az elejét... na de most már kivárja, 
hátha adják újra... de csak mennek a hülyeségek... lakás 
eladó...  Mi  lenne,  ha  eladná  a  lakást?  Abból  még 
eléldegélhetne egy ideig,  a kérdés csak az,  hogy hol? 
Hol a csodába fog lakni? Lesz mit ennie, de hajléktalan 
lesz...  munkát  a  büdös életben  nem kap többé,  akkor 
mire megy vele? Nyer  néhány év szenvedést...  kell  az 
neki?... Hülyeség... jobb, ha mielőbb feldobja a talpát... 
bevégeztetett...

A mindenit...   és horvát nyelvtudással rendelkező... 
már  megint  elbaltázta.  Hogy lehet  ennyire  hülye,  hogy 
nem  figyel.  Na,  most  már  le  sem  veszi  a  szemét  a 
tévéről...

Már  délutánra  fordult  az  idő,  még mindig  kiguvadt 
szemekkel  bámulta  a  tévét,  de  azóta  nem látta  azt  a 
fránya hirdetést. Nem lehet ennyire szerencsétlen... most 
már  fel  kell  kelnie,  mert  a  gyomra  a  szomszédokat  is 
fellármázza.  Ki  is  kapcsolja  ezt  a  hülye  ládát...  lehet, 
hogy csak a szeme káprázott az éhségtől, nem is volt itt 
semmiféle  hirdetés.  Megy  és  megeszi  a  mindennapi 
zsíros kenyerét...

Másnap korán ébredt. Azonnal bekapcsolta a tévét, 
s elhatározta, hogy nem mozdul, figyel!

Kilenc óra körül jelent meg újra a hirdetés: LINKER – 
külkereskedelmi  cég,  felsőfokú végzettséggel,  angol  és 
horvát  nyelvtudással  rendelkező  személyt  keres  irodai 
munkára. Jelentkezni lehet személyesen is, minden nap 
8 – 16 óráig, Ibolya utca 9 szám alatt. Sürgős!



Gyorsan  lejegyezte  a  látottakat,  majd  újra  olvasta: 
személyesen, minden nap... Ibolya utca... sürgős!

Te barom! Nem is az elején volt a lényeg, hanem a 
végén.  Sürgősen  keresnek...  lehet,  hogy  most   a 
hülyesége miatt lemarad. Ekkora barmot... ha figyel, már 
tegnap  mehetett  volna.   Na  most  ugrás,  gyorsan-
gyorsan,  szedd rendbe magad,  és futás!  Még egyszer 
elolvasta, amit feljegyzett.

Micsoda? Linker? Lehet,  hogy ez valami link cég... 
lehet, hogy átverés az egész... én hülye már majdnem... 
ne, ne visszakozz... készülj azonnal... indulj!...

Kikapcsolta  a  tévét.  Futott  a  fürdőszobába,  hátha 
maradt még egy kis borotvahab... szépen rendbe szedi 
magát... egy próbát megér... valami azt súgja... 

Nem,  nem,  most  nem  gondolkodni...  túl  sokat 
gondolkodott az utóbbi időben... semmit sem hisz el már 
csak úgy, agyonrágja... gondolkodik... de most nincs idő! 
Gyerünk, gyerünk gyorsan!

Megborotválkozva,  tiszta  ingben,  nadrágban,  alig 
ismert  magára.  Annyira  elhanyagolta  magát  az  utóbbi 
hónapokban, de mi a csodának is öltözött volna ki? Nem, 
most nem elmélkedni... szedd a lábad... a cím itt van az 
ingzsebben,  mire lehet  még szüksége? Összeszedte a 
papírjait, diplomát, az angol nyelvvizsga is megvan... hát 
horvátból  nincs  nyelvvizsgája,  de  attól  még  beszélni 
tud... No, megvan minden... indulás!

A  cím  valós.  Itt  van,  itt  áll  előtte.  Bemegy  az 
épületbe, bekopog a titkárságra. 

Fiatal lány ül az íróasztalnál, kedvesen rámosolyog, 
s megkérdezi mi járatban?

–  Az álláshirdetésre jöttem, ha jó helyen járok?
–  Igen, jó helyen jár. Beszél horvátul?



–  Igen, de arról nincs nyelvvizsgám, csak angolból. 
Másfél évig dolgoztam Horvátországban.

–  Nagyszerű!  – mondja a lány  – Megmutathatja a 
horvát nyelvtudását. Ugyanis egy óra múlva itt lesznek a 
horvát  partnerek,  ők  angolul  beszélnek,  mi  meg  itt 
németül,  horvátul  nálunk  senki  sem  tud.  Megkerestek 
bennünket, miért ne terjeszkednénk a délszláv országok 
felé? Ha vállalja a tolmácsolást, szólok a főnöknek.

– Hát persze, miért is ne? – mondta kicsit félszegen. 
A lány felugrott s a kezét nyújtotta felé.
–  Csak,  hogy  be  tudjam  mutatni  a  főnöknek,  én 

Szilvia vagyok.
–  Bódis László! – mondta, s egészen zavarba jött.
A lány bekopogott az igazgatóhoz, majd amikor újra 

nyílott az ajtó, intett neki, hogy menjen be.
Amikor véget ért a tárgyalás a külföldi partnerekkel, 

az igazgató kezet nyújtott  Lászlónak, azt mondta, bízik 
benne,  hogy  remek  munkatárs  lesz.  Majd  kikísérte 
Szilviához,  kérte,  hogy vegye fel  a fiatalember  adatait, 
mert kiállta a próbát, s mától kezdve náluk dolgozik. 

Szédült a feje, amikor kijött onnan. Van munkahelye! 
Van munkahelye! Szerette volna világgá kürtölni, de még 
maga  sem  igen  fogta  fel.  Holnap  nyolctól,  délután 
négyig!  Újé! Újra dolgozó ember lesz!... 

Aztán azon kezdett gondolkodni, hogy elég lesz-e a 
pénze élelemre az első fizetésig? Beosztja, elégnek kell 
lennie!  Azután  lesz  újra  pénze,  a  fizetése?...  A 
mindenit...  nem  is  tudja  mikor  látott  annyi  pénzt  egy 
rakáson,  amennyit  kapni  fog!  És  Szilvia.  Amikor  már 
indult volna, akkor gratulált neki, kezet fogott vele. Olyan 
könnyű, kis keze van, s olyan szépen mosolygott rá!...  

Tegnap nem hitte,  hogy még valaha kisüt  a  nap... 
tegnap még arra várt, hogy mielőbb feldobja a talpát!  Ma 
meg?...  Ő a legboldogabb ember a világon!



Ez lánykérés volt?

Mélyen a fotelbe süllyedve ült. Ha rajta múlik, talán a 
föld alá is süllyedt volna, de most beérte ezzel az öreg 
fotellel, s olyan kicsire húzta össze magát, amekkorára 
csak tudta, hogy ki se látszódjék. Még fel sem fogta mi 
történt vele. Megkérték a kezét? Mert ha igen, akkor ő 
igent mondott. 

Adél sokat vívódott az utóbbi időben. Elmúlt  felette 
már  egy  negyed  század,  diplomája  van,  tökéletesen 
beszél  két  idegen  nyelvet,  és  még  mindig  a  szülei 
nyakán élősködött. Munka sehol, s előreláthatóan semmi 
esélye,  hogy munkát szerezzen. Pesten talán, ott  még 
csak lenne esélye, de egy kezdő bölcsész bére 80 ezer 
körül mozog. Abból albérletet fizetni, rezsit, BKV bérletet, 
hát  élelemre már  nem igen marad,  pedig  azonkívül  is 
mennyi  mindenre  lenne  szüksége.  Könyvekről,  külföldi 
folyóiratokról ne is álmodjon? Akárhol is helyezkedik el, 
ugyanabba a csapdába esik. Nem tud megélni.  Esélye 
sincs rá.  Hiába tépelődik  annyit,  nincs  más megoldás, 
mint, hogy külföldön keressen munkalehetőséget. 

Pedig nincs kedve elmenni innen, egyáltalán nincs. 
Itt  vannak a szülei,  a  barátai,  minden ideköti  ehhez a 
városhoz. Amikor Németországban volt ösztöndíjjal egy 
évet, már akkor eldöntötte, hogy nem vándorol ki soha, 
sehová, mert olyan nagyon egyedül érezte magát. Pedig 
volt ott még néhány magyar lány, össze is tartottak, sőt, 
még a szerelem is rátalált egy német fiú személyében. 
Régen  történt.  Azután  még  két  év  maradt  hátra  az 



egyetemen,  a  diplomaosztás  óta  meg  eltelt  már  több 
mint  másfél,  és  ő  nem  tud  elmozdulni  a  holtpontról. 
Kurttal  tartja  a  kapcsolatot,  leveleznek,  volt  is  kinn 
Németországban azóta is, sőt, Kurt is járt itt nála. Mégis, 
alig  ismerik egymást.  Nem érzi azt,  hogy ez egy igazi 
nagy szerelem lenne.

Elvállalna ő bármilyen  munkát,  csak munka legyen 
és meg tudjon belőle élni. Manapság már nincs ilyen. A 
kisebb  cégek  sorra  tűnnek  el,  húzzák  le  a  rolót,  nem 
beszélve  arról,  ha  valami  magáncégnél  kaphatna  is 
munkát, az is csak minimálbért tudna fizetni. Abból nem 
lehet megélni, arra nem lehet jövőt építeni, hogyan fog ő 
családot alapítani, mikor lehet őneki gyereke?  Már azt is 
meg  akarta  próbálni,  hogy  kitanul  valami  szakmát, 
fodrászatot, kozmetikát... 

Csak szét kell nézni a városban, hány fodrászüzlet, 
kozmetika  zár  be  napról  napra.  Mi  értelme  lenne? 
Persze, az előkelő szalonok megmaradtak, a nagypénzű 
kuncsaftoknak. Legyen másodrangú állampolgár a saját 
hazájában? Akkor  már inkább külföld.  Hány barátnője, 
barátja  vágott  már  neki  a  nagyvilágnak,  ő  miért  ilyen 
félénk?  És  ha  nincs  más  megoldás?  Sorjáztak  a 
kérdések Adél fejében.

Csörgött  a  telefonja.  Kurt  hívta.  Nagy 
elkeseredettségében minden panaszát  rázúdította. Kurt 
türelmesen  végighallgatta,  azután  jött  a 
leglehetségesebb tanács tőle. 

 –  Gyere ide Németországba, legalább gyakrabban 
találkozhatnánk – mondta, szinte magától értetődőn.
 Ő ugyan, felsorakoztatta az érveit, pedig tudta, hogy 
nincsenek,  egyáltalán  nincsenek.  Kurtnak  igaza  van. 
Oda  kell  mennie,  mégsem  lesz  teljesen  egyedül.  

Megígérte,  hogy  megbeszéli  a  szüleivel.  Amikor  a 



szüleinek  elmondta  Kurt  javaslatát,  a  legnagyobb 
meglepetésére  helyeselték.  Sőt,  azt  mondták,  hogy 
rendes fiúnak látszik, Adél jól beszéli a nyelvet, lehet jó 
munkahelye,  s  talán  a  boldogságát  is  megtalálja.  

Egészen elképedt. Azt hitte, foggal-körömmel fognak 
ragaszkodni  ahhoz,  hogy  itthon  maradjon,  hiszen 
egyetlen  gyerekük.  De  nem,  kidobnák  a  nagyvilágba, 
egyedül, magára hagyva, mit sem törődve azzal, hogy ő 
boldogtalan lesz. Nem is fognak tudni róla semmit, hisz 
oly  nagy  a  távolság,  ő  sem  panaszkodhat  nekik  ha 
szomorú  lesz,  de  ha  a  szülei  lesznek  bajban,  ő  sem 
rohanhat  a  segítségükre.  Itt  mindenki  megbolondult? 
Senki sem érzi át az ő fájdalmát, senki sem érti,  hogy 
nem akar  elmenni  innen,  hogy  ő  idegenben  sohasem 
fogja otthon érezni  magát,  máris  honvágya van,  pedig 
még csak... Nem, ezt nem lehet ép ésszel kibírni.

Egész éjjel forgolódott az ágyban, nem tudott aludni. 
Hányszor  meghányta-vetette  a  dolgot,  és  ha  az  esze 
tudta is, hogy nincs más megoldás, a szíve nem tudta 
elfogadni. 

A szülei, nem fiatalok már, kései gyerek ő. Mi lesz 
velük nélküle, ő lenne az egyetlen támaszuk. Mégis azt 
akarják, hogy menjen? Nem érti... Talán neki akarnak jót, 
önzetlenül, komolyan gondolják, hogy neki jobb lesz, ha 
elmegy.  Magukkal  nem  törődnek,  most  is  csak  neki 
akarnak jót? Telesírta a párnáját. 

Ha  elmegy,  vajon  van  visszaút?  Vagy  ezután 
németnek kell  lennie? Németül beszél a munkahelyén; 
ha férjhez megy,  német lesz a családja  is;  a gyerekei 
német  iskolába  járnak;  németek  lesznek  a  gyerekei... 
német lesz ő maga is... Ez őrület, ő nem akar más lenni, 
mint aki.  Elképzelni  sem tudja,  hogy más emberré kell 
válnia,  más  országba  beilleszkednie...  és  tudja,  ha 



elmegy,  nem lesz visszaút  többé.  Végigsírta az egész 
éjszakát.

A  következő  napokban,  újra  és  újra  felvetődött  a 
téma  a  családban.  A  végeredmény  az  lett,  akárhogy 
csűrték-csavarták,  nincs  más  megoldás,  mennie  kell. 
Felhívta  a barátnőjét,  hogy neki  is  elpanaszolja,  vajon 
Hajni mit szól hozzá. 

Délután  találkoztak,  beültek  egy  presszóba,  s  ő 
nyomban bele is vágott, s egy szuszra ki is tálalta szíve 
nagy bánatát.  Hajni  döbbenten hallgatta  végig.  Sokáig 
szóhoz sem jutott. 

– Ebben  neked  kell  döntened  Adél,  senki  sem 
dönthet  helyetted  –  közben  szemében  gyűltek  a 
könnyek. Általános iskolás koruk óta a legjobb barátnők. 
Soha  nem  vesztek  össze,  nagyon  jól  megértették 
egymást, s most el kell válniuk – mindkettőjüknek ez járt 
a fejében.

–  Tudod mit, gyere te is, mégsem egyedül lennék a 
nagyvilágban  –  kapaszkodott  az  utolsó  szalmaszálba 
Adél.

–  Tudod jól, hogy én nem tudok németül. 
–  Megtanítalak – vágott a szavába Adél, úgy érezte 

ez  az  utolsó  reménye,  legalább  a  legjobb  barátnője 
legyen a közelében.  Hajni  a fejét  rázta, munkát kapott 
Pesten,  elvállalta.  Szerény  a  bér  nagyon,  de  úgy 
gondolta  belevág.  Adél  bólogatott.  Tudta  barátnőjéről, 
hogy  milyen  sokoldalú,  remek  szakember,  biztosan 
mellékállást  is  talál  pillanatok  alatt,  neki  sikerülni  fog, 
biztos  volt  benne.  Neki  magának,  viszont  nem  marad 
más hátra, mint Németország.

Tehát,  eldöntetett!  Nincs  más  választása,  mennie 
kell.



Először  Kurttal  akarta  közölni  a  döntését,  csak 
azután  a  szüleivel.  Rácsörgött,  majd  visszahívja  ha 
tudja,  neki  úgysincs  pénze  telefonra.  A  hívás  azonnal 
érkezett. 

Elmondta  hogyan  döntött.  Kurt  nagyon  megörült, 
egészen felélénkült.  Tervezgetni  kezdett,  milyen lakást 
béreljen,  mikor  tudna  utazni,  együtt  fognak  élni,  mit 
szólna hozzá, ha összeházasodnának,  végül neki akár 
jól  is  jönne,  mert  más adókategóriába sorolnák...  Adél 
döbbenten hallgatta,  majd végül  annyit  tudott  kinyögni, 
hát  végül  is,  neki  is  könnyebb  lenne  megkapnia  az 
állampolgárságot. 

Amikor letette a telefont, belevetette magát a kopott, 
öblös fotelbe. Sírt, zokogott keservesen.

Maga  sem  tudta  mennyi  idő  telt  el  így,  körülötte 
szanaszét telesírt papírzsebkendők hevertek.

Nagy  nehezen  megnyugodott,  kicsit  összeszedte 
magát,  hogy  komolyan  végig  gondolja  mi  is  történt 
valójában.  Kurttal  össze  fognak  házasodni...  Úristen, 
biztos, hogy ezt akarja? És Kurt? Nem csak kényszerből 
akarja feleségül venni? Hát az az egy biztos, hogy nem 
ilyen lánykérésről álmodozott. Telefonon keresztül: más 
adókategóriába  esek  =  Akarsz  a  feleségem  lenni?; 
Aztán:  bizonyára  könnyebben  megkapom  az 
állampolgárságot  =  Igen!  Ez  kész  téboly.  Összehúzta 
magát  amilyen  kicsire  csak  tudta,  s  belesüppedt  a 
fotelba. Már gondolkodni is képtelen volt, azt sem tudta 
mi  történik  vele.  Lehunyta  a  szemét,  jó  lenne  most 
elaludni, mert különben beleőrül.

Halk  kopogásra ébredt.  Anya jött  haza. Megrémült, 
amikor  meglátta  a  lányát,  meg  a  szétdobált 
zsebkendőket. 

–  Mi történt? – kérdezte aggódva.



–  Semmi különös anya, csak Kurt megkérte a kezem 
– mondta szipogva. 

–  És te mit válaszoltál?
–  Igent  mondtam  –  suttogta  Adél,  majd  újra 

zokogásba tört ki. Anya is sírva fakadt, most már együtt 
sírtak összeölelkezve. 

Anya újságolta el apának mikor hazaért. Apa is örült, 
biztatta,  jó  dolgod lesz ott  kislányom, majd meglátod.  

Aztán elkezdtek terveket szőni, mi mindent kell még 
elintéznie,  mit kell  összecsomagolnia, mikor és hogyan 
indulhatna.   Adél  úgy  számolta,  hogy  legalább  három 
hétre  szüksége  van,  hogy  elvarrja  a  szálakat...  aztán 
csomagol és indul tönkretenni az életét. 

Öreg fát átültetni

Özvegyasszony  volt,  már  fiatal  kora  óta.  Valami 
nyavalya elvitte az urát az I. világháború után, úgyhogy 
magára maradt a kicsi fiával. Volt nagy háza, hatalmas 
kertje szőlővel, gyümölcsössel, meg volt hely bőséggel, 
a konyhakerti veteményeknek is. Dolgozott a szőlőben, 
hordta  a  piacra  a  zöldséget,  gyümölcsöt,  ebből  éltek. 
Egyedül,  egymaga  művelte  azt  a  hatalmas  kertet. 
Dolgozott  éjt  nappallá  téve,  fiatal  volt,  erős,  bírta  a 
kegyetlen  nehéz  munkát.  A  fia  iskolába  járt,  abban 
reménykedett,  ha befejezi  a nyolc osztályt,  akkor majd 
lesz segítsége, már nem magának kell annyit dolgoznia. 
A  gyerek  rendkívül  eszes  volt,  jól  tanult,  tovább  akart 



tanulni.  Dezső néni  – így hívta mindenki,  talán az ura 
után  – tiltakozott, hogy ő azt már nem fogja bírni, nem 
tud még városon albérletet fizetni a fiának, meg ahogy 
idősödik  egyre  kevésbé  tudja  már  a  kertet  is 
megművelni, elfáradt, fogy az ereje. 

Egy  napon,  azzal  jött  haza  a  gyerek  hittanóráról, 
hogy  beszélgetett  a  tiszteletessel  óra  után,  ő  mondta 
neki,  hogy  menjen  papnak.  Ott  nincs  tandíj,  meg  a 
kollégiumban  teljes  ellátást  kap  ingyenesen.  Nagy 
szükség van papokra, ha olyan nagyon szeretne tanulni, 
legyen pap belőle, éles az esze, mint a borotva, jó pap 
lesz,  és  bírni  fogja  a  tanulást  is,  az  ő  ajánlásával 
jelentkezhet  is  papnövendéknek,  akkor  biztosan 
felveszik. 

Dezső néni  majd  elolvadt  a boldogságtól.  Istenem, 
pap lesz a fiamból, nagy ember lesz, hát csak menjen, 
ha kedve van hozzá. Istenem, pap lesz a fiamból!

Attól kezdve Dezső nénihez bekopogott a magány.  
Eddig  csak  el  volt  a  gyerekkel,  mindent  őérte, 

őmiatta  csinált,  így  az  ereje  is  megduplázódott.  Mióta 
nagyvárosban van, nem is látta, majd csak félévenként 
jöhet  haza  rövid  időre.  Nem  látta,  nem  tudott  róla 
semmit,  néha kapott  tőle levelet,  azt  írta jó helye van, 
sokat tanul, minden rendben. Itthon továbbra is egyedül 
húzta az igát,  mert azt a nagy kertet csak meg kellett 
munkálnia, neki magának is meg kellett élnie valamiből... 
a munka nem lett kevesebb, de most már csak magának 
dolgozott, a gyereknek megvolt a teljes ellátás, nem is 
volt  már  rá  szüksége.  Ó,  ha  ezt  tudta  volna,  talán 
mégsem küldte volna papnak a fiát. 



A  fia  pappá  szentelésén,  Dezső  néni  csak  úgy 
dagadt a büszkeségtől. Istenem, az ő fia pap lett, hogy 
ezt is megérte, micsoda boldogság! 

Akkor úgy érezte, mégis megérte rááldozni azokat a 
fájdalmas éveket.  Ezúttal  néhány hetet  otthon töltött  a 
fiú. Dezső néni akkor jött rá, hogy mennyire nem ismeri 
már  a  saját  gyerekét,  annyira  megváltozott,  olyan 
idegenek lettek egymásnak,  látta jól,  hogy már ő sem 
érzi jól magát otthon. El is utazott egy napon, vissza a 
nagyvárosba,  onnan  sürgönyözött  az  anyjának,  hogy 
Pestre helyezték, ott lesz plébános egy kis templomban.

Múltak a napok, hetek, hónapok, évek. Dezső néni 
már  csak  karácsonyi  és  húsvéti  üdvözlőlapot  kapott, 
olykor  egy-egy  hosszabb  levelet  a  fiától.  Már  csak 
ezekért  élt,  ezeket  várta,  közben  egyre  jobban 
megkeseredett,  egyre  inkább  kezdett  egy  házsártos 
vényasszonyra  hasonlítani.  Nem  szerette,  nem  is 
nagyon látogatta senki, csak olykor Manci a kislányával. 

Manci,  Dezső  néni  húgának  a  lánya  volt,  nagyon 
helyes,  szép  fiatalasszony  lett,  az  kopogott  be  hozzá 
néha  a  kicsi  lányával.  Olyankor  segített  is  Manci  a 
kertben,  akkor  mindig  megpakolta  őket  almával, 
szőlővel,  ami  éppen  ért  a  kertben,  tudta,  hogy  Manci 
szereti a gyümölcsöt, meg az a vézna kis lányka is hadd 
egyen,  szüksége  van  a  vitaminra,  merthogy  nekik 
nincsen kertjük, elég szegény sorban élnek, neki meg itt 
van magának ez a hatalmas kert, lassan már dolgozni 
sem  bír,  meg  hát  minek  is  neki  ennyi  minden 
egymagának. 

Aztán,  amikor  bezárult  a  kapu  utánuk,  akkor  azt 
gondolta, hogy hát ezek is csak azért jönnek, hogy adjak 
nekik,  nem rám kíváncsiak ők,  dehogyis,  inkább ne is 
jöjjenek többé...  jó,  jó,  Manci  segített  egy kicsit,  de mi 
volt az az egy órácska, talán még annyi sem, nem kell 



őneki segítség sem, ne jöjjenek ide azért, hogy adjak.  
Egyre mogorvább lett, amikor újra jöttek, akkor meg 

is  mondta  nekik,  hogy  ha  csak  azért  jöttek,  hogy 
kapjanak,  akkor  le  is  út,  fel  is  út.  Hát  így  lassan 
elmaradtak ők is, nem látogatta őt már a világon senki. A 
fia sem jött. Azt is csak megírta levélben, hogy kilépett a 
rendből,  valami  civil  állást  keresett,  és  hamarosan 
megházasodik. Akkor már közel ötven éves volt, Dezső 
néni meg már a hetvenen is túl.

 Amikor megnősült a fia, akkor hazalátogatott, hogy 
bemutassa édesanyjának ifjú feleségét. Valóban ifjú volt, 
még  csak  huszonöt  éves.  Nem  is  tetszett  Dezső 
néninek. Biztosan csak a lakásáért meg a pénzéért ment 
hozzá a Lajoshoz... ezer százalék, még a szeme sem áll 
jól. Nem volt valami szívélyes a fogadtatás, így hát elég 
hamar hazautaztak. 

Ahogy  múltak  az  évek,  Dezső  néni  egyre 
panaszosabb leveleket írt Pestre. Nem bírja már a kertet 
munkálni, lassan már nem terem benne semmi, és olyan 
rossz egyedül, mindig csak egyedül. 

Lajosban  talán  felébredt  a  lelkiismeret,  írt  az 
édesanyjának,  hogy hamarosan hazautazik,  ideje hogy 
kezébe vegye anyja sorsát. Hát hiszen egyedül nevelte 
fel  szegény,  és  egyedül  élte  le  az  életét,  de  majd  ő 
gondoskodik  anyjáról  hátralévő  éveiben.  Hazajött. 
Elmondta  anyjának  a  tervét,  s  másnap  már  meg  is 
hirdette  a  házat  eladásra,  sőt  az  ablakba  is  kitette  a 
táblát: „Ez a ház eladó”.

Dezső néni előbb nagy gondban volt. Mit akar ez a 
Lajos, hogy én menjek Pestre hozzájuk, hát mi a csudát 
fogok én ott csinálni? Ott nincs kert, a ki tudja hányadik 
emeleten,  mi a csudát  fog ő ott  csinálni.  Aztán lassan 
belenyugodott. Hát hiszen itt sem jó. Dolgozni már nem 
bír, tönkremegy a ház is a kert is, minden tönkremegy 



vele együtt. Jó helyen volt Dezső néni háza a faluban, 
kapkodtak  érte  a  fiatal,  gyermekes  házaspárok,  s 
csakhamar meg is kötötték az üzletet, elkelt az öreg ház.
 

Dezső néni akkor egy időre Manciékhoz költözött, ott 
kapott  egy szobácskát,  amíg Lajos Pesten elkészíti  az 
anyjának a helyét. Ugyanis a másfél szobás lakásukat, 
Dezső néni  házának árából három szobásra cserélték, 
így  neki  is  jutott  külön  szoba,  s  nem  is  kellett  olyan 
magasra mennie, mert ez az első emeleten volt. 

Amikor  megtörtént  a  lakáscsere,  akkor  Lajos  újra 
hazajött, összepakolta Dezső nénit és felutaztak Pestre. 

Azonban  a  történet  itt  még  nem ért  véget.  Dezső 
néni csak néhány hónapot bírt ki Pesten, összeveszett a 
menyével,  azután  a  fiával  is.  Hazavágyott.  Aztán  egy 
szép napon összecsomagolta kis batyuját,  fogta magát 
és hazautazott. Csakhogy akkor már nem volt hová. 

Először az öccse fogadta be. 
Idős, gyermektelen házaspár volt az öccse és annak 

felesége. Jó szívvel befogadták, ennivaló is jutott neki is 
az asztalnál,  merthogy akkor már Dezső néninek nem 
volt megélhetése sem. 

Nem sokáig maradt ott, egy másik rokonhoz kérte be 
magát,  aztán  ismerősökhöz,  vagy  magához  hasonló 
magányos  öregasszonyhoz,  de  folyton  vándorolt,  nem 
tudott  egy helyben sokáig megmaradni.  Az öccse vitte 
utána  mindig  a  fiától  érkező  leveleket  is.  Dezső  néni 
csak mogorván megkérdezte,  hogy pénzt  küldött-e? A 
nemleges válaszra, olvasatlanul tépte szét a levelet.  Ő 
maga soha többé nem írt a fiának. Viszont, a régi háza 
elé  minden  nap  elment.  Akkorra  már  átépítették, 
felújították,  egy teljesen idegen család lakott  benne,  ő 
meg  csak  állt  a  ház  előtt,  potyogó  könnyekkel,  mély 
barázdált arca ráncaiban, mint búvópatakokban folyt szét 



a  könnye.  Olykor  leült  a  kapuban  a  lépcsőre  és  ott 
szipogott órák hosszat.

Már jócskán elmúlt nyolcvan éves, amikor utolérte a 
halál,  de még azon a napon is kettégörnyedve,  bottal, 
csoszogva, de elment egykori háza elé sírdogálni, talán 
egész  nap  tartott  neki  az  út  oda-vissza,  de  mennie 
kellett. Aztán éjjel eltávozott nyughatatlan lelke az örök 
hazába, hogy ne kelljen a falu kegyelemkenyerén élnie 
tovább.

Még egy esély

Együtt  jártak egyetemre.  Csoporttársak voltak. Már 
az első nap feltűnt neki a lány. Hosszú sötét haja, bájos 
arca, ábrándozó, ártatlan nagy szemei. Órán is sokszor 
csodálta.  Csak  bámulta,  gyönyörködött  benne,  az 
előadásra sem igen tudott figyelni, annyira lenyűgözte.  

Ha  véget  ért  az  előadás,  ő  ugrott  fel  elsőnek, 
összepakolt  s már rohant is, mire észbe kapott, a lány 
már  nem  volt  sehol.  Soha  nem  beszélgetett  senkivel, 
barátnői sem voltak. Csak megjelent az órán, mintha az 
égből  pottyant  volna.  Azután  eltűnt,  légiesen  karcsú 
alakja a ködbe veszett. Mint Hamupipőke a bálról, jutott 
egyszer  eszébe.  Csak  meg kellene  lelnie  a  cipellőt,  s 
utána felpróbálni a lábára...

Nem tudta kiverni a fejéből.
Egyszer  szándékosan nem ment  be az előadásra, 

ott  állt  lesben,  hogyha jön ki  elsőnek,  talán tudna vele 
pár szót váltani. Vagy csak ránézne már egyszer, azzal a 



gyönyörű  szemével.  Vagy  követni  fogja  ugyan  hová 
megy,  hová siet  mindig annyira.  Reménykedett,  valami 
majd csak összejön.

Nyílt  az ajtó, s Ő megjelent az ajtóban, feléje sem 
nézett, csak végig suhant a folyosón, s mire feleszmélt 
az  ámulatból,  futni  kezdett  utána,  az  utcára  érve  már 
nem  látta  sehol.  Roppantul  dühös  volt  magára,  hogy 
lehet ennyire mamlasz. 

Másnap  a  csoporttársaitól  érdeklődött,  mit  tudnak 
róla.  Fiúk  is,  lányok  is  csak  a  vállukat  vonogatták, 
hidegen  hagyta  őket.  Annyit  tudott  meg  róla,  hogy 
Larisszának  hívják.  Már  ettől  is  boldog  volt.  Akkor 
elhatározta,  hogy nem fogja  elügyetlenkedni,  s  ezután 
követni  fogja.  Már  jóval  előbb  összepakolt,  s  az  óra 
végeztével a nyomába eredt. Észrevétlenül követte, alig 
bírta  a  tempót  a  lány  annyira  sietett.  Egyszerre  csak 
elnyelte egy ház kapuja. Tehát itt lakik, nem is messze 
az egyetemhez, olyan húsz percet loholt utána. Felírta az 
utcát, házszámot, azután mégis úgy döntött, hogy itt fog 
várni,  hátha  még  megy  valahová  és  újra  látja.  

Gyönyörű platánsor húzódott végig az utca mindkét 
oldalán,  szinte  a  lombozat  összeért  az  út  fölött.  Úgy 
érezte  ez  a  legszebb  utca  a  világon.  A  túloldalon,  az 
egyik vaskos platántörzs mögött megbújt, s le sem vette 
szemét a kapuról.

Órákig  várakozott,  már  a  gyomra  is  hangosan 
korgott  az  éhségtől,  de  egyszer  csak  nyílt  a  kapu.  Ő 
lépett  ki  rajta.  Gyors  léptekkel  indult  a  belváros  felé.  

Követte  tisztes  távolságból,  de  vigyázott,  hogy  ne 
veszítse szem elől.  Nem szállt  buszra, sem villamosra, 
csak úgy gyalogosan, szaporán szedte a lábát, nem is 
nézelődött, valami kis szatyor volt nála. Sokáig követte, 
mígnem a kórház hatalmas kapuja nyelte el szemei elől 
a  lányt.  Nem  tudta  mit  tegyen.  Várakozott.  Sokáig. 



Lassan  beesteledett.  Akkor  feladta,  sötétben  úgysem 
tudná követni, az meg bunkóság lenne, hogy a kórházból 
kijövet leszólítsa. Vajon miért jött ide, és mit csinál ilyen 
sokáig?  Hazament.

Másnap délután újra ott volt a ház előtt. A lány ismét 
megjelent, s gyors léptekkel a kórházba sietett. Követte, 
de ezúttal nem várakozott, hanem visszament a ház elé 
és ott várta. Késő este jött haza, becsapódott mögötte a 
ház kapuja. Bent fény gyúlt, éjjeli egykor aludt ki. Akkor 
ment haza.

Másnap elaludt előadás közben. De délután újra ott 
volt a ház előtt. Meg akarta fejteni a titkot, de most már 
szólni  sem  mert  volna  a  lányhoz,  még  ha  adódott  is 
volna  alkalom.  Olyan  megközelíthetetlen  volt,  és  most 
még  ez  a  titok  is  körüllengte.   Minden  nap  ugyanaz 
ismétlődött,  a  lány  egyre  haloványabb  lett,  de 
szorgalmasan  megjelent  az  előadásokon,  sőt  mikor  a 
vizsgaidőszak elérkezett, azt is mind sikeresen rakta le. 
Bezzeg ő hármat is elbukott. 

Már  nem  követte  nap  mint  nap,  de  Karácsony 
estéjén újra elment a ház elé. Az ablakon át látszott a 
kivilágított karácsonyfa, meg ami még szokatlan volt, egy 
autó állt a ház előtt. Késő délután volt.

Egyszer csak látta, amint  egy mentőautó fordul be 
az utcasarkon. Megállt  a ház előtt.  A fa mögül leste a 
történéseket.  Először  a  lány  futott  ki  a  házból,  majd 
utána  egy  fiatalember,  akinek  az  arcvonásai  nagyon 
hasonlítottak  Larisszához,  majd  egy  fiatal  nő.   A 
mentőből hordágyon egy asszonyt vittek be a házba. A 
lány újra eltűnt a szeme elől.

–  Boldog  Karácsonyt  Larissza!  –  motyogta  maga 
elé.  Szomorú  szívvel  álldogált  még  egy  ideig,  azután 
hazament. Ilyen szomorú karácsonya még nem volt.



Többé nem követte, már tudta a titkát, egyedül csak 
ő tudta, de közeledni sem mert hozzá, csak szomorúan 
nézte  a  lány  szomorú  szemeit,  ha  egyszer-egyszer 
elkaphatta a tekintetét.

Hanem az új tanévben nem jelent meg a lány. Pedig 
nagyon izgatottan várta már, hogy újra láthassa.

Azt mondták,  hogy történt vele valami,  kiiratkozott. 
Újra elment a ház elé, de lecsukott szemekkel állt az is 
üresen.  Napokig  járt  oda,  napokig  csak  forgolódott 
éjszakánként,  nem  tudott  beletörődni.  De  ettől  nem 
változott semmi. Akkor belevetette magát a tanulásba, az 
lett a menedék. Meg is volt az eredménye, évfolyamelső 
lett év végére. De ez őt nem vigasztalta. Larisszát nem 
tudta feledni.

Most  itt  ül  a  parkban  egy  padon  egy  nehéz, 
átdolgozott nap után. Sok év telt el azóta, lediplomázott, 
s a kórházban dolgozik, ahová annak idején Larissza járt 
az  édesanyját  látogatni.  Akkor  a  munkába  menekült. 
Most  minden  újra  eszébe  jutott,  felelevenültek  az 
emlékek, azóta sem tudta feledni a lányt. Vajon hol lehet, 
mit csinálhat, látja-e még valaha? Nagyon megrohanták 
az emlékek,  pedig  akkor még szinte gyerek  volt.  Nem 
volt maradása, felállt, elindult. Csak ment, a lába vitte, az 
esze meg folyton Larisszán járt. Csak akkor eszmélt fel, 
amikor befordult az utcasarkon, ami egykor a világon a 
legszebb utcát jelentette számára. 

Ott járt a platánok alatt keserű szívvel. Aztán ott állt 
hosszasan  az  öreg  platán  törzsének  támaszkodva, 
ahonnan valamikor Larisszát leste. 

Egész  éjjel  álmatlanul  forgolódott.  Meddig  fogják 
még  gyötörni  ezek  az  emlékek,  tette  fel  magában  a 
kérdést ezredszer, amikor arra a meggyőződésre jutott, 
hogy meg kell  keresnie a lányt,  ki kell  találnia valamit, 
nem csak így tétlenül várnia, hogy az ölébe pottyanjon a 



boldogság.  Terveket  szőtt,  s  mikor  végre  valami 
elfogadható ötletet talált, mély álomba zuhant.

Reggel  fáradtan,  összetörten  ébredt,  hiszen  talán 
másfél  órát  alhatott  csupán.  Mégis  vidáman  készült, 
sietett  a  kórházba,  munka  után  pedig  nekifog 
megvalósítani a terveit. 

Az  orvosi  szobában,  hírhedt  nőcsábász  kollégája 
megbökte a könyökével.

– Láttad már az új kolleginát? – kérdezte – csupa 
szem az a lány. Gyönyörű!

– Tudtommal megnősültél. Igazán felhagyhatnál már 
a virágról-virágra szállással.

–  Nem  kell  ennyire  irigykedned,  különben,  ha  így 
folytatod  agglegény  maradsz.  –  Ekkor  nyílt  az  ajtó, 
széles  mosollyal  indult  a  jövevény  elé  –  Üdvözletem 
kollegina.  Gábor,  hadd  mutassam  be  neked  az  új 
kolléganőt! – Megfordult, s hirtelen elakadt a lélegzete. 
Majd  néhány  tétova  lépést  tett  a  lány  felé.  Az  is 
megindult felé és a kezét nyújtotta. Megfogta a kis kezet, 
s mint sóhajtás tört fel belőle:

– Larissza!...
 – Gábor?...
 Mi van, ti ismeritek egymást? – azonban a kolléga 
ezúttal  nem  kapott  választ  a  kérdésére.  Larissza  és 
Gábor csak álltak ott kéz a kézben, nézték egymást, s 
olyan  érzés  kerítette  őket  hatalmába,  mintha  hirtelen 
rájuk szakadt volna a régen várt boldogság.



Az elbaltázott randi

Tüneményes szépség – sóhajtott fel Iván, amikor az 
orvosi  egyetem  aulájában  szembejött  vele  egy 
lánycsokor.  Igaz,  voltak  öten-hatan,  de  ő  csak  egyet 
látott  közülük.  Csak  azt  az  egyet  bámulta  kiguvadt 
szemekkel, igaz, már csak a hátát, merthogy elhaladtak 
előtte.  Szájtátva  nézett  utána.  Sötét  haja  nagy 
hullámokban omlott  szét  a hátán, majdnem egészen a 
derekáig ért, magas, karcsú alakja, úgy suhant el előtte 
zajtalanul, mintha a lába nem is érné a földet. Ő mégis 
ezekre a zajtalan léptekre figyelt fel, ezt hallotta, pedig 
ugyancsak  kopogtak  a  tűsarkú  cipők  minden  irányból. 
Talán, amikor elment előtte, egy pillanatra összeakadt a 
tekintetük.

– Szia Iván, vigyázz leesik az állad – bökte oldalba 
Előd,  a barátja.  Tulajdonképpen rá várt,  őérte jött  ide, 
hogy aztán együtt menjenek a meccsre, de most nagyon 
bosszantotta,  mert  kizökkentette  gondolataiból.  

Megkérdezte gyorsan hát, ki az a lány, talán ismeri, 
még az  is  lehet,  egy  csoportban  vannak.  Meglódultak 
kicsit, hogy beérjék a lányokat, mert Előd értetlenkedett, 
nem tudta melyikről van szó.

–  Aha, szóval Ő? Harmadéves, Dominikának hívják, 
de megközelíthetetlen, legalábbis azt mesélik. 

Előd lezártnak tekintette az ügyet, s máris indultak a 
meccsre. 

Dominika  nagyot  sóhajtott,  amikor  belépett  a  ház 
bejárati  ajtaján,  hál`  Istennek,  itthon  van,  mindjárt 



kilyukad a gyomra olyan éhes, meg iszonyúan fáradtnak 
is érezte magát. Kelletlenül indult felfelé a lépcsőn, talán 
a másodikra még fel tud menni, gondolta, nem szereti a 
liftet,  inkább megmássza a két  emeletet  egy tucatszor 
naponta. 

Szembe jött Felicián, itt lakik a házban, a hatodikon 
talán,  annyira  nem  ismeri,  de  az  tény,  hogy  gyakran 
összefutnak a  lépcsőházban,  mintha csak ott  lesne rá 
valahol.

– Szia Dominika, hogy vagy mindig? – ő udvariasan 
visszaköszönt, több szót még nem igen váltottak, csak a 
szeme majd kiesett mindig, annyira bámult rá, már szinte 
zavaró  volt.  Dolgozik  valahol  a  srác,  de  nem  igen 
érdeklődött,  hogy  hol,  ahhoz  képest  elég  sokat 
tartózkodik  itt  a  lépcsőházban,  hogy  annyiszor 
összefutnak napjában. Na, csakhogy hazaért.

Éjfél  után két  órakor  aludt  ki  szobájában  a  lámpa. 
Addig  rendezgette  a  jegyzeteit.  Rengeteget  jegyzetelt, 
iszonyúan  érdekes  volt  a  téma,  s  szerette  még  azon 
frissiben  bevinni  a  számítógépébe  az  anyagot,  igen 
sokáig elpiszmogott vele. 

A vége az lett,  hogy reggel elaludt.  Már senki sem 
volt odahaza, gyorsan magára kapkodta ruháit, reggelire 
nincs idő, még szerencse, közel van az egyetem, futott, 
ahogy csak a lába bírta, hogy beérjen nyolcra. 

Ahogy  becsapódott  mögötte  a  kapu,  tovább 
száguldott  a folyosón,  de beleütközött egy szembejövő 
srácba, kis híján hasra vágódott, de a srác még idejében 
elkapta  a  karját,  így  csak  a  fél  térdét  ütötte  be,  meg 
minden kiesett a kezéből, a jegyzetei szanaszét repültek. 

Kedve  lett  volna  nagyon  csúnyát  mondani,  milyen 
borzalmasan  indul  ez  a  nap.  Kapkodta  össze  a 
jegyzeteit,  a srác is segített, közben valamit motyogott, 
de nem volt ideje rá figyelni, csak megköszönte, amikor 



neki adta a csomó papírt, amit ő gyűjtött össze, s már 
futott is tovább. A fiú még kiabált utána valamit, de nem 
értette,  nem  is  érdekelte,  így  is  az  utolsó  pillanatban 
esett be az ajtón.

Iván  ott  állt,  bámult  utána  kezében  a  lány 
jegyzeteivel,  amit még azután kapkodott össze, hogy ő 
elviharzott. 

Egy  ideig  ott  állt  tétován,  azt  sem tudta  most  mit 
tegyen,  aztán  elmosolyodott  magában,  majd  délután 
elhozza a jegyzeteket, legalább ürügyül szolgálhat, hogy 
újra  találkozzon  Dominikával.  Buszra  szállt,  nehogy 
lekésse ő is az előadásait. 

Délután háromkor már újra ott volt az orvosi egyetem 
aulájában,  ott  ácsorgott,  forgolódott,  nézelődött,  hogy 
mikor  és  honnan  tűnik  fel  a  lány.  Egy  teljes  órát 
várakozott,  amikor  elkezdtek  tódulni  ki,  mint  kasból  a 
méhek,  a  hallgatók  minden  irányból  az  aulába.  Csak 
kapkodta  a  fejét,  hol  ide,  hol  oda  nézett,  nehogy 
elszalassza  a  lányt,  még  jó,  hogy  ilyen  magas, 
keresztüllát a tömegen. 

Csakhamar  fel  is  tűnt  Dominika,  sodródott  a 
tömeggel. Iván jobbnak látta, ha kimegy, s ott várja be a 
lányt. 

–  Szia  Dominika,  elhoztam a jegyzeteidet,  találtam 
még pár lapot, kiabáltam is utánad, de nem hallottad, hát 
gondoltam elhozom most – s nyújtotta feléje a papírokat. 

Dominika  meglepetten  állt  ott,  hirtelen  nem  tudta 
hová tenni a fiút, aztán megkérdezte.

– Te honnan tudod a nevemet? Te is ide jársz?
– Ó, nem, a barátom jár ide, negyedéves, ő mondta 

a neved is, én... én Iván vagyok – mondta zavartan, s 
végre elvette tőle a lány a papírokat.



– Köszönöm. Ne haragudj, hogy reggel olyan durván 
neked rohantam, elaludtam, késésben voltam, jaj, talán 
bocsánatot  sem  kértem,  meg  sem  köszöntem  a 
segítséged, olyan suta vagyok...

– De megköszönted, meg is van bocsátva, ezen ne 
rágódj, fontos, hogy időben értél. Mondd, nincs kedved 
valahol meginni valamit? 

– Nincs, ne haragudj... sietek haza, segítek anyának 
készíteni a vacsorát. Esetleg, ha van kedved menjünk a 
kórház  kerten  át,  sétáljunk  egyet.  Tíz,  tizenöt  percet 
megengedhetek  magamnak,  az  inkább  jólesne.  –  

Elindultak,  sétáltak,  beszélgettek,  gyorsan  eltelt  a 
negyedóra,  s  Dominika  elköszönt.  Iván  még 
megkérdezte.

– Mikor láthatlak újra?
– Nagyon be van osztva az időm, már a vizsgákra is 

készülök, nincs egy szabad percem sem. 
–  Az  nem  lehet  –  erősködött  Iván  –  kell  egy  kis 

kikapcsolódás  is,  egy  este,  mondjuk  elmehetnénk 
valahová.

– Mégis mire gondoltál?
–  Moziba,  színházba...  vagy  esetleg  elmehetnénk 

vacsorázni valahová. Mit szólsz?
– Moziba nem szeretek menni, mert nem szeretnék 

idő  előtt  megsüketülni.  A  színház  nagyon  időigényes, 
arra most tényleg nem tudok időt szánni... hát, ha már 
olyan szépen kérsz, talán egy vacsora beleférne.

Telefonszámot  cseréltek,  hogy  a  részleteket  majd 
még  megbeszélik,  Dominika  ugyanis  nem  tudta  mikor 
lesz  szabad  estéje.  Iván  a  mennyekben  járt,  olyan 
boldog volt.  Alig várta azt az estét. Pedig három hetet 
kellett  rá  várnia,  mert  a  lány  nem  tudott  előbb  időt 
szakítani, akkor is csak a rábeszélésnek engedett végül. 
Végre elérkezett a nagy nap.



Kiszemeltek  egy éttermet,  ami  nem túl  előkelő,  de 
nagyon  hangulatos  és  elegáns  volt.  Helyet  foglaltak, 
majd az asztalon lévő étlapban böngésztek, amikor rájuk 
köszönt a pincér.

– Jó estét kívánok, mivel szolgálhatok?
Dominika azonnal felkapta a fejét, ismerősnek tűnt a 

hang. Amint felnézett rá, már nem csodálkozott, Felicián 
volt.

– Szia, te itt dolgozol? – kérdezte kedvesen, azután 
rendeltek.  Dominika  ragaszkodott  a  natúr  csirkemell 
szelethez, vegyes körettel, salátával. Rövid gondolkodás 
után, Iván szólt, a pincér felé fordulva.

–  Két  adagot  kérek,  és  mit  tudna  ajánlani 
desszertnek?

– A választék elég nagy, láthatták az étlapon is, de 
ajánlanám a Mozart szeletet,  az most friss, és nagyon 
finom.

– Az jó, azt nagyon szeretem – ujjongott Dominika.
–  Mozart  szelet,  kétszer,  és  mit  iszol  –  fordult 

Dominika felé Iván – rendeljünk egy üveg bort?
–  Jaj,  ne!  Én  maradok  a  gyümölcslénél.  Mondjuk 

almalé.
– Rendben egy almalé, s önnek uram?
– Két almalé lesz! – mondta Iván, s máris a lány felé 

fordult. Felicián kicsit irigykedve nézett rá, majd elindult a 
konyha irányába. 

– Te ismered ezt a fickót? – kérdezte Iván, csak úgy 
beszélgetés közben.

– A pincér srácra gondolsz? Egy házban lakunk, a 
lépcsőházban  szoktam  összefutni  vele,  nem  tudtam, 
hogy itt dolgozik, meg is lepődtem rajta.

Felicián,  résnyire  nyitotta  a  konyhaajtót,  s  onnan 
figyelte  Dominikát.  Látta,  hogy bájosan  cseveg,  olykor 
nagyokat kacagnak együtt. 



Ki lehet az a tökfilkó? Még soha nem látta Dominikát 
senkivel,  úgy  tudta  a  házbéliektől  is,  hogy  nagyon 
szorgalmas, csendes lány,  szórakozni sem jár  sehová, 
csak tanul,  csak  tanul...  most  meg itt  ül  egy  egészen 
jóképű  fickóval.  Egyre  jobban  hatalmába  kerítette  az 
irigység, utálni kezdte azt az ismeretlen fiút, hogy mégis, 
hogyan merészkedik Dominika közelébe?

–  Két  natúr  csirkemell,  vegyes  körettel,  mehet!  – 
kiáltotta valaki, s erre Felicián összerezzent.

Indult,  hogy  kivigye  a  rendelést.  Felpakolta  a 
tányérokat,  de  az  esze  folyton  azon  a  fickón  járt,  aki 
most itt  ül  Dominikával...  s abban a pillanatban valami 
szikra fényt gyújtott  az agyában. Egy félreeső asztalon 
lerakta  terhét,  befutott  a  konyhába,  s  keresgélt  a 
fűszerek között. No, megvan, őrölt chili, ez lesz az... Az 
egyik  tányér  köretére,  s  a  húsra  is  szórt  bőséggel, 
persze  villával  szépen  megforgatta,  sőt  meg  is 
kevergette,  hogy  ne  legyen  feltűnő.  A  chilit  a  helyére 
rakta,  s  máris  indult  felszolgálni  a  vacsorát. 
Természetesen a  chilis  tányért  Iván  elé  tette,  majd  jó 
étvágyat kívánva távozott.
Jól  néz ki,  és milyen jó  illata  van – dicsérte a lány,  s 
máris  hozzá  kezdett  a  falatozáshoz.  Aztán  Iván  is.  A 
második  falatnál,  köhécselni  kezdett,  a  harmadik  után, 
meg  elnézést  kért,  és  kirohant  a  mosdóba.  Dominika 
kicsit  értetlenül  nézett  utána,  aztán  folytatta  az  evést, 
majd jön Iván is mindjárt, gondolta. A lány már végzett a 
vacsorával,  s  Iván  még  sehol.  Csak  akkor  kezdte 
furcsállni a dolgot, amikor eltolta maga elől a tányért. Hol 
a  csodában  van  Iván  ilyen  sokáig,  csak  nincs  valami 
baja, töprengett.
 Felicián a konyhaajtóból leste, s elérkezettnek látta a 
pillanatot, hogy kivigye a desszertet.

– A partnerednek nyilván valami dolga akadt, látom 
itt  árválkodsz,  hozom  a  desszertet  is,  mint  mondtam, 



nagyon  finom.  Egészségedre!  –  mondta  nagyon 
udvariasan, kedvesen.

– Kedves tőled – szólt Dominika – ülj le egy kicsit, ha 
van időd – Felicián nem kérette magát,  s máris ott  ült 
Iván helyén, s mélységes elégtételt érzett.
 A  lány  megkérdezte,  mióta  dolgozik  itt,  a  fiú 
válaszolt, s bő lére eresztve folytatta a csevegést, hogy 
éppen  végzős  a  jogi  karon,  hamarosan  ügyvéd  lesz 
belőle,  s itt  hagyja ezt a munkát, viszont a szülei  nem 
tudták  volna  taníttatni,  kénytelen  végig  dolgozni 
egyetemi éveit... 
     A lány egyre nagyobb szemeket meresztett rá, egyre 
többször  kifejezte  elismerését,  közben  eszegette  a 
desszertet, s a nagy beszélgetés közepette, Felicián is 
elkezdett  falatozni  Iván  Mozart-szeletéből.  Annyira 
belemerültek, a beszélgetésbe, hogy a lánynak fel sem 
tűnt, hogy Felicián is vele falatozgat, már-már éppen a 
vége felé jártak, csak éppen néhány falat volt még hátra 
a  tortaszeletből,  amikor  Iván  kijött  a  mosdóból, 
valamennyire levegőhöz jutott már, csak éppen az inge 
volt végig fröcskölve vízzel. Szemei Dominikát keresték, 
már-már megijedt, hogy eltűnt, amikor észrevette, nincs 
egyedül. 
 Azonnal  felismerte a pincér  srácot,  pedig  háttal  ült 
neki, s látta, hogy ott ül az ő helyén, s vidáman beszélget 
és falatozik az ő Dominikájával. Hirtelen elborult az agya, 
az asztalhoz rohant, a – mit keresel te itt?–  után ütésre 
lendült  az ökle,  azonban Felicián  már a kérdéstől  úgy 
megijedt, hogy mire az ököl elérhette volna, felugrott a 
székről. Iván tekintete átfutott az asztalon, látta, hogy a 
lány elfogyasztotta a vacsoráját, sőt azt is látta, hogy az 
ő  desszertjét  viszont  a  pincér  srác  fogyasztotta  el. 
Azonnal megvilágosodott, s üvölteni kezdett.

– Mit  tettél  a  vacsorámba, te,  te undorító féreg? – 
erre már Dominika is felugrott.



– Miért, mi történt, mi nem volt rendben, mondd?
– Most is lángol  a gyomrom, meg a szám. Örülök, 

hogy  te  rendben  vagy,  ezek  szerint  csak  nekem  volt 
célozva. Mi volt az, mit tettél a vacsorámba? – Felicián 
csak dadogott, hogy ő semmit...

– Mit tettél Felicián – ezúttal Dominika intézte hozzá 
a kérdést.

– Micsoda, cián? – üvöltött Iván, s megint elborult az 
agya,  lendült  az ökle,  s ezúttal  talált.  Úgy orrba vágta 
vetélytársát, hogy az a földön találta magát, eleredt az 
orra  vére,  alig  tudott  feltápászkodni,  azt  is  csak  úgy 
sikerült, hogy Dominika Iván elé állt, hogy leállítsa. 

Túl sok vendég nem volt az étteremben, de mindenki 
elnémult, s ijedten figyelték a jelenetet. A lármára már a 
főnök is kinézett, majd futott az asztalhoz, éppen akkor 
ért oda, amikor Dominika Felicián elé állva, újra feltette a 
kérdést.

–  Mit  tettél  Iván  vacsorájába,  válaszolj!  –  Felicián 
akkor már ijedten pislogott hol a lányra, hol a főnökére, 
Ivánra már rá sem mert nézni... csak dadogott, értelmes 
szót nem tudott kinyögni. 

– Chilit!  – hangzott  végre a félénk válasz.  A főnök 
csak azt kérdezgette – mi történik itt, mit történik itt?– de 
vele senki sem foglalkozott.  Dominika fogta a táskáját, 
Felicián elé állt, s kissé ingerülten mondta.
 – Mi most távozunk. Remélem, hogy ezek után az én 
vacsorámat  te  állod,  s  mivel  Ivánét  valójában  te etted 
meg, így hát az övét is. A maradékhoz meg jó étvágyat 
kívánok.  Én a  másodikon  lakom,  csak  azért  mondom, 
mert gyalog járok, s nem szeretnék ott veled találkozni a 
jövőben – azzal megfordult s egy halk viszlát után, kifelé 
indult.
 Iván  szótlanul  a  nyomába  szegődött,  még  mindig 
lángolt mindene, nagyon rosszul érezte magát. 



 Az utcára érve a lány felgyorsította lépteit, Iván alig 
tudott  lépést  tartani  vele,  gyorsan  kapkodta  a  levegőt, 
legalább egy kicsit hűsítette a bensőjét. Egyszerre csak 
a lány megtorpant. 

–  Ideje,  hogy  elköszönjünk  egymástól  –  mondta 
Ivánnak – mára már elment a kedvem a társalgástól.

– De, de... mikor látlak?...
–  Menj  haza,  látom,  hogy  nem  vagy  jól.  És  ne 

találkozzunk  a  jövőben!  –  Iván  tágra  nyitotta  szemeit, 
kétségbeesve, kapaszkodott az utolsó szalmaszálba.

– Legalább felhívhatlak?
 –  Kérlek,  ne!  Nincs  szükségem  ehhez  hasonló 
jelenetekre  a  közeljövőben.  Most  sem  kellett  volna  – 
mondta.
 Még  egy  halk  sziát  mormolt  felé,  elindult,  majd 
futásnak eredt, s közben a könnyei is eleredtek.



Pistike meséi

Pistike  nagyon  boldog  kisgyermek  volt,  és 
szerencsésnek  mondhatta  magát.  Hiszen  minden 
irányból körülvette a szeretet. Lakótelepi lakásban laktak. 
Ő alig  múlt  három éves,  s  amíg a szülei  dolgoztak,  a 
szomszéd Bori néni vigyázott rá, akinek nem volt senkije, 
s  szinte  ajándékként  csöppent  ölébe  Pistike  egy 
szomorkás nyár végi délutánon. 

Linda, Pistike édesanyja, éppen potyogó könnyekkel 
érkezett  haza,  amikor  a  lépcsőházban  összefutott  Bori 
nénivel.  Az  megkérdezte,  hogy  ugyan  miért  itatja  az 
egereket? Belőle meg kitört a zokogás, s Bori néni vállán 
sírta ki magát. Közben elmondta, nem elég, hogy Pistikét 
nem vették fel az óvodába, hiszen nincs elég férőhely, 
csak a város túlsó végébe vihetné, de nincs szíve hajnali 
ötkor  ébreszteni  a  gyereket,  hogy  még  ő  is  időben 
odaérjen a munkahelyére. 

Most  meg éppen bébiszittert  keres,  s ebben sincs 
szerencséje. Egy jelentkezővel találkozott  az imént is... 
de hát az a nőszemély egy hárpia, dehogy merné rábízni 
Pistikét,  nem  beszélve  arról,  hogy  többet  kér,  mint 
amennyi  az ő fizetése lesz, akkor meg mi a csodának 
dolgozzék? 

Bori  néni  hagyta  Lindát,  hogy  jól  kisírja  magát, 
azután közölte vele, emiatt ne fájjon a feje, ő szívesen 
vigyáz  Pistikére,  amíg talál  megfelelő  bébiszittert...  hát 
hiszen  nyugdíjas,  egyedül  van,  ideje  mint  tenger... 
legalább ő sem unatkozik addig sem. 



Linda  örömében  majdnem  felkapta  a  kis 
öregasszonyt,  ölelte,  hálálkodott  neki.  Ismeri  Bori  nénit 
amióta  itt  laknak,  nagyon  aranyos  néni,  Pistikéhez  is 
mindig  van  néhány  kedves  szava  ha  találkoznak,  pici 
kora óta. Miért is ne bízhatná rá a gyereket, megbeszéli 
Gáborral,  s  azután  egyeztetik  a  részleteket.  Ebben 
maradtak.

Linda  alaposan  kitervelte  a  részleteket,  miután 
Gábor rábólintott: felőle, azt csinál amit akar!

Bori  néni  átjön  reggel  fél  hétkor,  hogy  ő 
kényelmesen  beérjen  a  munkahelyére,  Pistike  meg 
alhasson, ameddig jólesik. 

Elkészíti  a  reggelit,  hogy  megreggelizhessenek, 
azután meg szabad választási  lehetőséget  kapnak,  hol 
és  hogyan  töltik  a  nap  többi  részét.  Ha akarnak,  Bori 
nénihez  mennek,  ha  itt  akarnak  maradni,  arra  is  van 
lehetőség, és mehetnek sétálni is, meg játszótérre, ezt 
beszéljék meg ők ketten, hiszen Pistike nagyon értelmes 
kisfiú, mindent meg lehet vele beszélni. 

Linda  az  ebédet  is  elkészíti,  természetesen  Bori 
néninek  is,  hogy  ne  legyen  másra  gondja,  csak  a 
gyerekkel foglalkozhasson, hisz Bori néni alig kért pénzt 
a szolgáltatásáért. 

Bori nénire is szép napok virradtak. Tündéri gyerek 
volt Pistike, értelmes, okos. Sokat tartózkodtak Bori néni 
lakásán,  mert  tele  volt  mesekönyvvel,  és  Bori  néni 
csodálatosan tudott mesét mondani.

Hogyne tudott volna, hát hiszen óvónőként dolgozta 
végig  az  életét.  Saját  gyereke  ugyan  sosem  volt,  de 
mindig  rengeteg  gyerek  vette  körül,  s  ő  imádta  őket.  

Csak most érezte, hogy mennyire hiányzott ez már 
neki. Pistike pótolta ezt az űrt. Bori néni esténként azért 
imádkozott, hogy Linda ne találjon bébiszittert, hogy vele 



maradhasson  Pistike.  Igaz,  utána  nagyon  szégyellte 
magát emiatt.

Teljes  volt  a  család  boldogsága.  Linda  kezdetben 
izgult, vajon elfogadja-e Pistike Bori nénit, de ahogy telt 
az idő úgy látta, hogy kisfia és a szomszéd néni nagyon 
egymásra találtak. Olyannyira elégedett volt Linda, hogy 
fel is hagyott a bébiszitterkereséssel.

Ezúttal is Bori néni lakásán voltak. Éppen befejezett 
egy  hosszú  mesét,  a  gonosz  boszorkányról,  aki 
elvarázsolta a királylányt,  csak azért, mert az gyönyörű 
szép  volt,  nem  olyan  rút,  mint  ő.  De  a  vége  nagyon 
tetszett  Pistikének,  mert  jött  egy  délceg  királyfi, 
ugyanolyan mint ő - így mondta Bori néni - s feloldozta a 
varázslat  alól,  mindenféle  okos  fortéllyal,  s  azóta 
boldogan élnek, ha meg nem haltak. 

Csodálatosan  szép  mese  volt.  Pistike  tapsolt 
örömében, majd kicsit gondolkodóba esett. 

Fogta a kis autóját, amit hozott magával s a szőnyeg 
körül  a  parketten  tologatni  kezdte,  még  berregett  is 
hozzá, egészen belefeledkezve a játékba.

Bori néni összeszedte a képeskönyveket, amit előbb 
együtt nézegettek, a helyére rakta, majd leült a fotelbe és 
gyönyörködve  nézte  a  kisfiú  játékát.  Egyszerre 
abbamaradt  a  berregés,  Pistike  leült  a  szőnyegen 
szemben Bori nénivel, s gondterhelten kérdezte.

– Ugye neeem fogja a boszorkány elvarázsolni azt a 
kisfiút? Ugye, neeem fogja Bori néni?

– De milyen kisfiúról beszélsz, aranyom?
–  Azapa  mesélt  valami  boszorkányról  azeste. 

Azanyának mondta, hogy jobb lenne annak  agyereknek, 
ha  óvodába  járna,  minthogy  az  a  csúúúf  boszorkány 
vigyázzon  rá.  Ugye  nem  fogja  elvarázsolni, 
mintamesében  akirálylányt?  –  kérdezte  nagyon 
aggodalmasan Pistike.



Az idős  asszonyban egy pillanatra  megállt  az ütő, 
majd gyorsan összeszedte magát. Nem... a gyerek nem 
vehet észre semmit.

–  Nem  csillagom,  boszorkányok  csak  a  mesében 
vannak. Ne aggódj bogaram... biztosan édesanyád is ezt 
mondta édesapádnak – mondta reménykedve.
 –  Azanya  azt  mondta,  hogy  a  kisfiúúú  nem  akar 
óvodába menni, nagyon jól elvan aboszorkánnyal.
 – Figyelj Pistike, te szeretnél-e óvodába járni?
 –  Ééén  nem!  Azanya  szerint  az  a  kisfiúúú  sem. 
Nekem szerencsém van  veled  Borinéni.  Te nem vagy 
boszorkány, nekem nem kell félnem, hogy elvarázsolsz. 
Nekem  nagyonjóóó  veled!  –  mondta,  és  két  kis  puha 
karját  Bori  néni  nyaka köré fonta.  Bori  néni  is  átölelte 
Pistikét, s két könnycsepp indult útnak a szeme sarkából. 
Megnyugodott. Minden rendben van.
 –  Aztán  este  újra  befészkelte  fejébe  magát  a 
gondolat, hogy ő nem tetszik Gábornak, el akarja venni 
tőle  a  kisfiút.  Álmatlanul  forgolódott,  csak  hajnaltájban 
aludt egy kicsikét. 

Másnap gyönyörű  időre virradtak.  Már  kora reggel 
ragyogott  a  nap,  s  amikor  Pistike  fél  nyolc  tájban 
felébredt, Bori néni azzal fogadta, hogy ugrás hamar ki 
az ágyból,  futás mosakodni, öltözködni, és reggeli után 
mehetnek ki a szabadba. Nem kellett kétszer mondania, 
Pistike  hangos  üdvrivalgások  közepette  futott,  és  tette 
amit mondtak neki.

Előbb sétálni indultak a közeli domboldalra. Jó volt 
futkározni  a  selymes  gyepszőnyegen,  sétálni  a  fák 
között, ahol madarak csicseregtek. Pistike kifogyhatatlan 
kérdéseit  alig  győzte  Bori  néni  megválaszolni.  Minden 
érdekelte, mindent tudni akart. Majd a játszótéren időztek 
sokáig. Sok gyerek volt, sok játszópajtás akadt, de Bori 
néni le sem vette a szemét Pistikéről, sőt más gyerekére 



is volt gondja, mert a fiatal anyukák csak beszélgettek, 
fecsegtek egymással, azonban Bori néninek gondja volt 
rá, hogy egy gyereknek se essen baja. 

Dél  felé  mentek  fel  a  lakásba,  akkor  már  nagyon 
megéhezett Pistike. Nem csoda, hiszen az uzsonnáról is 
megfeledkeztek  annyira  belemerültek  a  játékba.  

Igyekezett  is  Bori  néni,  gyorsan megmelegítette az 
ebédet,  amit  Linda  készített,  s  jóízűen  felfalták  az 
egészet. 

Ebéd után ette meg Pistike az uzsonnára elkészített 
gyümölcsöt  is.  Míg  a  narancsgerezdeket  eszegette, 
megkérdezte Bori  nénit,  mesélte-e  már,  hogy anya  és 
apa  összevesztek  az  este?  Mivel  nemleges  választ 
kapott, hát elkezdett mesélni.

–  Tudod  Borinéni,  azapa  annyira  feldühítette 
azanyát, hogy a végén már sírt szegény. Úgy sajnáltam, 
mert  mint  mindig,  mostis  igazavoltazanyának.  Mondta, 
nem akarja, hogy az a kisfiú óvodába menjen, mert nem 
hiszi, hogy a néniboszorkány. Én is mondtam, Bori néni 
is azt mondta, csak amesében vannak boszorkányok... 
akkor  azanya  megkérdezte,  miért  mondta  ezt  a  Bori 
néni... elakartam mesélni azt a szép mesét, amit tegnap 
meséltél  a  csúúúfboszorkányról...  de  azapa  nem 
hagyta...  kiabált:  én megmondtam, ugye megmondtam! 
Azanya nagyon sírt... én vigasztaltam és mondtam neki, 
ne  hagyja,  hogy  óvodába  vigyék  azt  a  kisfiúúút,  mert 
nincsenek  is  boszorkányok...  az  én  Bori  nénim  is 
milyenjónéni...  biztos  azé  a  kisfiúé  is  ilyenjónéni...  és 
nekem is milyen jó a Bori nénivel, és milyen jó, hogy nem 
kell óvodába mennem... merthogy a Bori néni is óvónéni 
és nekem nagyonjóvele...

–  És  akkor  mi  történt?  –  kérdezte 
lélegzetvisszafojtva Bori néni.

–  A  végén  azapa  is  belátta,  hogy  nincsenek 
boszorkányok... és hááát igazat adott azanyának.



Azt mondta, úgyis mindig úgy van, ahogyteakarod!
Mikor  elfogyott  a  narancs,  Bori  néni  megágyazott 

Pistikének, s lefektette, ő meg leült a fotelbe, s hosszan 
gondolkodott  a  hallottakon.  Mivel  éjszaka igen keveset 
aludt, csakhamar elszunyókált ő is.   

Amikor Linda hazaért a munkából, Pistike még aludt. 
Jól elfáradt, s belehúzott. Hát akkor ő mehet is, ha már 
Linda ilyen korán megjött ma. 

– Jaj, nagyon köszönöm Bori néni! Mit is csinálnék 
én  Bori  néni  nélkül...  olyan  Pistikének  mintha  a 
nagymamája  lenne.  Annyira  örülök,  hogy  ilyen  szép 
egyetértésben  vannak,  de  azért  csak  szóljon,  ha  a 
terhére van a gyerek, mert be kell, hogy valljam, én már 
nem keresek bébiszittert, de ha Bori néni úgy gondolja...

– Óvodába akarod adni? – kérdezte félénken.
–  Majd  igen,  de  csak  öt  éves  korában,  előbb 

semmiképp sem szeretném, csak abban az esetben, ha 
rákényszerülök...  ha  Bori  néni  nem  vállalja...  –   az 
öregasszony rámeresztette a szemét.

– Már miért ne vállalnám, azon ne múljon aranyom. 
Nekem olyan ez a gyerek, mintha az unokám lenne. Én 
vállalom, ameddig akarod!

–  Jaj,  az  nagyon  jó!  –   ölelte  át  Linda  Bori  nénit 
örömében  –   Fogalma  sincs  mennyire  örülök,  attól 
féltem, hogy már belefáradt... Akkor reggel várom!

Bori  néni  boldogan  ment  haza.  Linda  pedig 
jókedvűen énekelgetett vacsorafőzés közben.



Bünti

Meleg nyári nap volt. Igazi kánikula. Késő délutánra 
már enyhült a hőség. Gyenge szellő fújdogált, hűsítette 
arcom. Jólesett.

 Lassan ballagtam fel, a tér felé. A város is kezdett 
felélénkülni,  előmerészkedtek  az  emberek,  mindenki 
sietett intézni a bevásárlást, vagy amit éppen halasztott a 
nagy hőség miatt. 

Egy  jóképű  srác  jött  velem  szemben.  Sötét 
napszemüvegem  mögé  rejtőzve,  gondoltam  jól 
megnézem  magamnak.  Ahogy  néztem,  láttam,  ő  meg 
engem  bámul.  Kitartóan  éppen  a  szemembe  nézett 
hosszan.  Elfordítottam  a  fejem,  ezt  a  pimasz  alakot, 
mégis mit képzel? Éppen a Kossuth tér előtt haladtam, 
sohasem  mulasztottam  el  legalább  néhány  pillantásra 
méltatni  az  1800-as  évek  derekán  épült,  romantikus 
stílusú  Zsinagóga  épületét.  Igazi  gyöngyszeme  a 
belvárosnak.  Miközben  így  bámészkodtam,  egyszerre 
valami  csattanásra  figyeltem  fel.  Egészen  közelről 
hallatszott.   Arra  fordultam  hát,  vajon  mi  történt?  Az 
iménti srác, szinte a lábaim előtt hevert, csakhogy belé 
nem botlottam. Lehajoltam hozzá.

– Mi történt? Megütötted magad? –  felragyogott  a 
szeme.

– Á, semmi baj! – feltápászkodott, láttam a lábán is 
alig áll, mégis kitartóan mosolygott.

 – Bemutatkoznék, ha már így összejöttünk, Marci 
vagyok! –  Megköszörültem a torkom. Aha, ha már így 
összejöttünk? Na várjál csak, megfizetsz te ezért!



– Vezetékneved nincs?  –  a hangom éles volt. Marci 
zavarba jött.

–  Már  hogyne  lenne,  jaj  de  buta  vagyok  Hala... 
Halasi Márton. És téged hogy hívnak?   
 – Azt majd szépen kitalálod. Ez a bünti, amiért ilyen 
frappánsan megrendezted ezt a hasra esést.
 Nem  tiltakozott.  Folytattam  utam,  felgyorsítottam 
lépteim. Ő jött mellettem, alig bírta a tempót, fájt a térde. 
Jól megütötte magát, fél szemmel láttam, le is horzsolta 
alaposan.

– Mégis, hogyan találjam ki a neved ezer közül?
– Hát van néhány tippem, mondjuk kezd az ABC-vel. 

Majd szólok ha a nevem kezdőbetűjéhez érsz.
– Jó játék! – nevetett.
– A, b , c , d... de biztosan szólsz?
– Hát persze!
–  ...f,  g,  gy,  h...  –  folytatta  egészen  végig  –  jól 

átvertél, pont az utolsó betű...  Zsanett?
– Nem! – tovább próbálkozott.
– Zséda?
–  Az  nem  is  név,  vagyis  igen,  egy  énekesnő 

művészneve,  nem  tudtad?  Egyébként  kifelejtettél  egy 
betűt az ABC-ből, csakhogy ne fáraszd magad hiába.

– Ne már, és pont az volt az, melyik betű? –  a fejét 
fogta.

– Hát kezdjed újra, csak figyelj  jobban! – mondtam 
kíméletlenül.  Szegény,  már  izzadt,  de  kitartóan 
mosolygott. Már már megsajnáltam, de a bünti az bünti. 
Sziklaszilárd vagyok. Újrakezdte.

– A, á, b, c, cs, d, e... 
–  Stop!  Ez  maradt  ki  az  előbb.  Szóval:  e.  Most 

mondok  öt  e-betűs  nevet,  s  abból  kell  kitalálnod  az 
enyémet. Számold: Erika, Eszter, Evelin, Emőke, Elvira...



– Megvan az öt! – ragyogott fel az arca. Máris öt? Az 
enyém  nincs  is  közte.  Ebből  balhé  lesz,  no  de  hadd 
szenvedjen Marci!  Ő találgatott.

–  Emőke,  kizárva,  túl  komolytalan  neked,  Evelin, 
annál  viszont  te vagy szerényebb.  Erika,  Eszter,  olyan 
elcsépelt  nevek.  Elvira?  Elvira,  az  viszont  nekem nem 
tetszik, Elvira lennél?

–  Bocsáss  meg,  de  az  enyém  nem  volt  köztük  – 
mentegetőztem.

–  Ezt  nem  teheted  velem,  erről  nem  volt  szó  – 
mondta kissé felháborodva.

–  Tényleg  bocsi,  de  olyan  hamar  szóltál,  hogy 
megvan az öt...  Mondok újabb  ötöt.  De most  biztosan 
köztük lesz. Megígérem! – De ekkor már kacagtunk rajta, 
sőt tetszett a játék, hát kezdjük újra.

– Edit, Etelka, Eliza, Enikő, Edina! – fel van adva a 
lecke.

–  Enikő,  komolytalan  neked.  Etelka,  túlontúl 
klasszikus. Edit, Edina? Nem, te ez sem lehetsz. Eliza, 
ez lesz a neved! – csodálkozva bámultam rá, hogy lehet, 
hogy így beletrafált? Boldogan nevettünk együtt újra.

Már  átvágtunk  a  Széchenyi  téren,  elfordultunk  a 
Sétatér felé. 

–  Ugye  a  vezetékneved  nem  kell  kitalálnom?  – 
kérdezte nevetve.

– Nem,  azt  jutalmul  megmondom,  most  már  úgyis 
elválnak útjaink. 

Akkor  hirtelen  felém  fordult,  megfogta  a  kezem. 
Szemembe nézett.  Hirtelen a világ is fordult  velem. Le 
kellett hunynom a szemem, csak egy pillanatra... s akkor 
egyszer  csak számon éreztem a csókját.   Na megállj! 
Többé nem versz át. Gyorsan összeszedtem magam.
 – Ezért jár egy újabb bünti!  Nem tudsz mást rólam, 
csak a keresztnevem. Ha megtalálsz,  láthatsz még, ha 
nem,  hát  akkor  csak  ennyi!  Követned  engem  most 



szigorúan  tilos!  –  magam  is  csodálkoztam,  milyen 
keményen pattogtak számból a szavak. Szegény Marci 
leesett  állal,  földbegyökerezett  lábbal  állt  ott,  mozdulni 
sem tudott a meglepetéstől.
 Sarkon fordultam, elindultam. Gyorsítottam lépteim, 
majd  futni  kezdtem.  Mikor  már  kifulladtam,  megálltam, 
hátranéztem, nem volt sehol. Lassú léptekkel folytattam 
az utam, lassan kicsordult a könnyem.

Ezt  jól  elszúrtam.  Lehet,  hogy  többé  sosem 
látom?

Amikor kinyílik a világ...

Teljesen kába volt  a  feje a fáradtságtól.  Egy ilyen 
éjjeli  ügyelet  után,  nem csoda.  Még  soha  nem érezte 
magát ennyire kimerültnek. Egyenesen haza tartott. Alig 
várta,  hogy  beálljon  a  zuhany  alá,  kicsit  kimossa 
magából  ezt  a  tébolyt.  Még  nem  volt  ilyen  szörnyű 
éjszakája. 

Igaz, még egy éve sincs, hogy dolgozik. Régi álma 
vált  valóra,  amikor  alig  néhány héttel  a  diplomaosztás 
után  munkába  állhatott  a  gyermekkórházban.  Súlyos 
beteg édesanyját  is  ő ápolta.  Alig  tizennégy éves volt, 
amikor  elveszítette.  Akkor  döntötte  el,  hogy  a 
betegápolásnak szenteli az életét. 

A  lakásban  csend  fogadta.  Apja  már  elment 
dolgozni,  öccse  meg  még  biztosan  az  igazak  álmát 
alussza. Egyenesen a fürdőszobába ment. Zuhanyozás 
után belebújt  köntösébe, majd becsukta szobája ajtaját 



maga után.  Leroskadt  az ágyra,  fejében még egymást 
kergették  a  gondolatok.  Próbálta  elhessegetni  őket, 
elnyúlt  az  ágyon,  magára  rántotta  a  takarót,  s  mély 
álomba merült.

Rebeka déli egy óra után ébredt. Frissnek, pihentnek 
érezte magát, csak azok a fránya gondolatok a fejében, 
azok nem hagyták nyugodni.  Beszélnie kell  Ágnessel.  

Körülnézett a lakásban. Senki nem volt otthon rajta 
kívül. Szétnézett gyorsan, milyen alapanyagok vannak a 
vacsorakészítéshez,  összeírta  mit  kell  még vásárolnia. 
Azután  felhívta  Ágnest.  Ilyenkor  már  nincs  órája  a 
kicsikkel, mindjárt két óra. 

–  Szia  Rebeka  –  szólt  a  telefonba  Ágnes  – 
hallgatlak! 

–  Nem zavarlak, végeztél már? – kérdezte Rebeka 
izgatottan.

–  Belemerültem  az  adminisztrációba,  de  nem 
zavarsz. Olyan izgatott a hangod, történt valami?

–   Nem  telefontéma.  Figyelj,  ráérsz  ma  este? 
Eljöhetnél  vacsorára,  s  majd  azután  mesélek.  Most 
ébredtem, de hatra kész leszek a vacsorával, gyere el, 
ha tudsz. Fontos!
 –  Rendben,  ott  leszek!  –  Tudta...  tudta,  hogy 
számíthat barátnőjére.
 Általános  iskolás  kora  óta  Ágnes  a  legjobb 
barátnője.  Mindig,  mindenben  egymás  segítségére 
voltak. Megnyugodva fogta a bevásárló szatyrot, meg a 
cetlit  és  indult,  hogy  megvásárolja  a  hiányzó 
alapanyagokat. Mire visszaért, már Danit is otthon találta.
Kíváncsian  érdeklődött  nővérétől,  mi  lesz  vacsorára. 
Rebeka elmondta, vendéget is várnak, úgyhogy legyen 
otthon  hatra.  Dani  edzésre  készült.  Kézilabdázott,  de 
megígérte,  hatra  hazaér,  sőt  a  mosogatást  is  vállalta, 
hogy ő nyugodtam beszélgethessen barátnőjével.



Öt óra után Apa is  megjött.  Már  az ajtón belépve 
beleszimatolt a levegőbe, s megjegyezte, finom vacsora 
készül. Azután bekukkantott a konyhába, hogy üdvözölje 
lányát,  majd  nagyra  meresztette  a  szemét,  amikor 
észrevette a négy terítéket.

–  Hmm,  talán  a  lovagodat  készülsz  bemutatni?  – 
kérdezte ravasz mosollyal.

–  Ágnes vacsorázik nálunk apa, ugye nem baj? A 
segítségére  van  szükségem.  Hatra  jön,  akkor  tálalok. 
Dani is itthon lesz akkorra, és a mosogatást is vállalta – 
apa  még egyet  hümmögött,  majd  boldogan  nyugtázta, 
hogy rá itt most semmi szükség, s bement a nappaliba. 

Kisvártatva  nagy  robajjal  Dani  is  befutott.  Ő  is  a 
levegőbe szimatolt.

–  Isteni illatok, nővérkém! –  szólt be Rebekának, 
de már ment is a fürdőbe zuhanyozni.

Pontban hatkor szólalt meg a csengő. Rebeka futott 
ajtót nyitni.

–  De jó, hogy itt vagy, öcsi már az éhhalál küszöbén 
van. Na, kerülj beljebb! – boldogan ölelte meg barátnőjét. 

Azonnal  az  asztalhoz  invitálta,  s  összekürtölte 
családtagjait  is.  A  vacsora  alatt  udvariasan,  kedvesen 
cseverésztek,  leginkább  a  szakácsnő  főztjét  méltatták. 
Rebeka  megkérdezte  Ágnest,  ő  hol  tart  a 
szakácsművészet tudományával.

–  A bundás kenyér már megy, – mosolygott Ágnes – 
többre nem igazán van időm.

Mindannyian jót nevettek, majd Rebeka az öccsére 
bízta  a  romeltakarítást,  Ágnest  pedig  a  szobájába 
vonszolta.  Már  alig  várta,  hogy  kettesben 
maradhassanak.



–  Ágnes segítened kell, vagy legalább tanácsot adj. 
Valamit tenni kell! – azután hosszasan ecsetelte, hogy mi 
történt az éjszaka, vagyis inkább az előző napon.

–  Behoztak tegnap egy kilenc éves kislányt. Állítólag 
rendszeresen járt eddig is dialízisre, de most rosszul lett. 
Bent  kellett  maradnia  kivizsgálásra.  A  gyerek  siket,  s 
ráadásul  súlyos  beteg.  Senki  nem  tud  kommunikálni 
vele, még a szülei sem. Nem tanult jelnyelvet, nem járt 
iskolába, valószínű, hogy a betegsége miatt. Egész éjjel 
üvöltött  csak, de senki  nem érti,  senki nem tudja mi a 
baja. Olyan, mint egy nagy csecsemő. A család szegény, 
van még három gyerek rajta kívül, kisebb is nagyobb is. 
De  azok  állítólag  egészségesek  is  és  nem  sérültek.  

Egész éjjel vele szenvedtem, hogy megnyugtassam, 
legalább a többi gyereket  hagyja  aludni.  Csak üvöltött, 
mint  a  sakál,  csak  azért,  mert  a  saját  hangját  hallja, 
amikor  ordít,  ezzel  jelzi,  ha  baja  van.  Nagy 
valószínűséggel  csak nem érezte magát biztonságban, 
hiányoztak a szülei... Borzasztó volt. Nem nőhet fel így 
egy gyerek.  Gondoltam,  hogy neked elmondom, hátha 
tudsz segíteni, hiszen szakmába vágó...

Ágnes gyógypedagógus. Ismerte barátnőjét, mindent 
megtesz a segítségre szoruló gyerekekért.

De ezúttal ő is csak bambán bámult maga elé, szólni 
sem igen tudott a meglepetéstől. Hogyan lehetséges az, 
hogy  senki  nem  segített  eddig  a  családnak,  hogy 
megtalálják a módot arra, valamilyen formában oktatást 
kapjon a kislány? 

Abban  maradtak,  ha  Ágnes  másnap  végez  az 
iskolában,  mivel  Rebeka  éppen  szabadnapos,  akkor 
bemennek  együtt  a  kórházba  és  meglátogatják  a  kis 
Nórikát. 

Másnap  megtörtént  a  látogatás,  de  Ágnes  még 
lehangoltabb lett. 



– Én itt  nem tehetek  semmit.  Ezt  a  gyereket  már 
jóval  korábban  kellett  volna  kezdeni  tanítani,  minél 
később, annál nehezebb.  Neki szurdopedagógusra van 
szüksége.  Majd  utána nézek nálunk,  bár  ha jól  tudom 
csak egy van az iskolánkban,  de hátha be tud vállalni 
egy órát.
    Abban maradtak,  Ágnes jelentkezik,  amint  megtud 
valamit.

Ágnes  napról  napra  kétségbeesettebben kutatott  a 
megoldás után. Az ő egyetlen szurdopedagógusuk 
nemhogy  egy  órát,  de  egy  percet  sem  tudott  volna 
vállalni,  annyira  túlterhelt  volt.  De  kiderült,  hogy  ha 
tudnának is segíteni, akkor sem tehetnék, mert helyileg 
nem  ide  tartozik  a  család,  tehát  ott  kell  segítséget 
kérniük,  ahol  laknak,  ott  kell  megoldást  találnia  az 
önkormányzatnak. Bárhová telefonált, senki sem tartotta 
magát  illetékesnek,  hogy segíteni  próbáljon,  vagy más 
illetékes  segítségét  kérje.  Egyre  jobban  elveszett  a 
hivatalok  útvesztőiben.  Mígnem  egy  szép  napon  azt 
mondta: elég!

–  Kezünkbe vesszük a dolgot – mondta Rebekának 
– mikor vagy otthon este? Holnap, az nekem is jó. Jövök 
hozzád és mindent megbeszélünk.

Este egy jelnyelv könyvvel és oktató videóval jelent 
meg Rebekánál, s előadta a tervét. 

–  Még  ma  elkezdjük  tanulni  a  jelnyelvet.  Minden 
szabad  esténken  együtt  tanulunk.  Előbb  a 
legszükségesebbeket tanuljuk meg. Te harcold ki, hogy 
te kísérhesd Nórikát a dialízisre. Ott elkezded tanítani a 
legszükségesebb  jelekre,  azután,  ha  véget  ér  az 
iskolaév,  akkor  nyáron  én  veszem  kézbe  a  kislányt.  

Addig tanuljuk a jelnyelvet  együtt,  nyárra felépítem 
az  órákat,  átveszek  vele,  amit  lehet,  de  csak  lassan 



tudunk haladni,  azt  is  csak remélem,  hogy tudunk,  de 
ősztől neked kell folytatnod, addigra el kell sajátítanod a 
tanítási módszert, én elkészítem az óraterveket...
Na jó, ne siessünk ennyire előre, de ha benne vagy, meg 
tudjuk csinálni.

Rebeka  benne  volt,  már  hogyne  lett  volna.  Már 
aznap este elkezdték a tanulást. Ágnes képeket hozott 
neki,  ami nagy segítséget  nyújtott  abban,  hogy Nórika 
megértse  a  szavakat.  A  kislány  nagyon  jó  tanulónak 
bizonyult.  Örült,  hogy  valaki  foglalkozik  vele.  Naponta 
csak két három szót tanult  meg, de azután egész nap 
nyugodt volt, rajzolgatott. Ha jöttek a szülei hozzá akkor 
nekik  mutogatta  el,  hogy  mit  tanult.  Ezt  Ágnes  előre 
tudta, mondta is Rebekának, – ne félj, a szüleit ő maga 
fogja megtanítani. 

Véget  ért  a  tanév.  Ágnes  kész  óratervekkel, 
szemléltető eszközökkel indult a kórházba tanítani.

Rebeka  előre  lerendezte  hogy  Ágnes,  kapjon  egy 
külön  kis  szobát.  Megbeszélte  a  szülőkkel,  ahogyan 
Ágnes  kérte,  hozzanak  iskolatáskát  és  füzetet,  színes 
ceruzákat,  és  el  fogják  játszani,  ha  Ágnes megjelenik, 
Nórika iskolába indul. Ezután iskolába fog járni.

A kislány megkapta a táskát, a tanszereket, és várta 
a boldog pillanatot, hogy ugyanúgy ahogyan a testvérei, 
ő is iskolába járjon.

Ágnes  megjelent.  Nórika  ismerte  már,  hiszen 
többször is látogatást tett nála. Fogta a táskát, nyújtotta a 
kezét  Ágnesnek,  s  elindultak  az  iskolába.  Nórika 
boldogsága határtalan volt. 

Nagyon  szófogadó,  szorgalmas  diáknak  bizonyult. 
Ágnes  tartott  tőle,  hogy  ellenállásba  ütközik,  de 
szerencsére ennek semmi jelét nem látta. A tárgyak,  a 
képek  segítettek  megérteni  a  szavakat,  azután  a 
színeket,  az igéket  volt  nehéz megértenie...  lassan,  de 
az  is  ment.  Napról,  napra  jobban  ragyogott  Nórika 



szeme. Élvezte, hogy ő is érti, amit neki mondanak és őt 
is  megértik.  Ezzel  nem  tudott  betelni.  Ágnes  mindezt 
látta,  felfogta,  érezte  amint  a  siket  kislány  számára 
kinyílik  a  világ.  Már  nem  zárkózik  magába,  a 
némaságba...  Igaz,  beszélni  nem  tanulhat  meg,  de  a 
jeleléssel meg tudja értetni magát, s ez nagy sikerélmény 
volt mindkettőjüknek.  

Hamar rájött, hogy az óraterveket túlméretezte, nem 
tudtak, olyan ütemben haladni,  hamar elfárad, de azért 
haladtak  szépen.  Nórika  örült  óra  végén  a  füzetébe 
kapott mosolygós fejnek, vagy egy parányi képecskének, 
vagy  bárminek,  ami  növelte  az  önbizalmát  és  még 
jobban igyekezett megfelelni az elvárásoknak. 

Az osztályon már a nővérek többsége is elsajátított 
ezt,  azt  a  jelnyelvből,  már  tudtak  Nórikával 
kommunikálni,  sőt  a  gyerekek  is,  akik  egy  szobában 
voltak vele. 

Nórika egész nyáron iskolába járt. Egy napon azzal 
lepte  meg Ágnest,  amikor  az  egyik  nővér  benyitott  az 
„iskolába”,  Ágnes  jelnyelven  közvetítette,  hogy  ez  egy 
bácsi, Nórika erélyesen tiltakozni kezdett, a fejét csóválta 
és mondta a maga nyelvén, hogy: nem, nem, ez néni, be 
akarsz csapni? 

Ez  igazi  meglepetés  volt  Ágnes  számára.  Hiszen 
észreveszi  ha  a  másik  hibázik,  nem  lehet  átverni. 
Örömében megölelte  a kislányt,  s talán ő volt  akkor a 
legboldogabb a világon. 

Ám a tanulást nem hagyták abba, Ágnes  és Rebeka 
folytatta a jelnyelvtanulást   egész nyáron át  esténként. 
Nyaralásra  úgysem  volt  pénzük,  csak  a  Balatonra 
ugrottak  le  néhány  hétvégére,  amikor  Rebeka  éppen 
nem  dolgozott.  Oda  is  vitték  a  jelnyelvkönyvet,  a 
strandon is tanultak... 



Csakhogy  Nórika  tanéve  hamarosan  véget  ért, 
merthogy itt a tanévkezdet. Ők már szépen elsajátították 
a  jelnyelvet,  s  most  már  Ágnes  látta  milyen  ütemben 
lehet haladni a kislánnyal,  készítette az óraterveket, és 
tanította Rebekát, hogy tudjon boldogulni Nórikával. 

Ágnesnek  újabb  ötlete  támadt.  Beszervezett  két 
egyetemi  hallgatót,  akikről  tudta,  hogy  tudnak  jelelni. 
Nekik az volt  a feladatuk,  hogy délutánonként  egy egy 
órát  foglalkozzanak  Nórikával.  Kézműves 
foglalkozásokat  tartsanak  neki,  rajzolni  tanítsák,  és 
persze  közben  gyakorolják  a  jelnyelvet  is,  hogy  minél 
jobban megragadjon a kislányban. 

Ezt  Ágnes  Nórikának  is  elmondta,  bemutatta  a 
lányokat,  Nórika  el  is  fogadta.  Csak  azt  nem  tudta 
elfogadni,  hogy  ezután  nem  Ágnes  tanítja  őt,  hanem 
Rebeka. Szerette ő Rebekát is, hogyne szerette volna, 
de az iskolába járást mégis csak Ágneshez kötötte. Sírt 
keservesen, de Ágnes megígérte, amikor ideje engedi ő 
is meglátogatja, és ha alkalmas lesz az időpont, tanítja 
is,  úgyhogy  nagy  nehezen  elfogadta,  beleegyezett, 
ezután másként lesz. 

Ágnes továbbra is mindent megszervezett pontosan 
a  háttérből,  és  ment  minden,  mint  a  karikacsapás.  Ő 
maga  is  gyakran  látogatott  el  a  kórházba.  Olyankor 
Nórika  máris  vette  az  iskolatáskát,  és  boldogan  indult 
iskolába.  Most  már négyen foglalkoztak vele,  és tették 
színessé napjait.

Újra  május  lett.  Előző  év  májusában  került  be  a 
kórházba Nórika. 

Egy  délután  ismét  csöngött  Ágnes  telefonja  és 
Rebeka izgatott hangját hallotta.

–  Képzeld,  Nórika  új  vesét  kap,  holnap  műtik  – 
mindketten elsírták magukat, már szinte hozzátartozott a 



mindennapjaikhoz  a  kislány.  Most  az  aggodalom 
kerekedett felül. Ugyanakkor örültek is, ha sikerülne és 
legalább  meggyógyulhatna  a  gyerek,  de  nagy  öröm 
lenne.

Most újra Rebeka vette át a főszerepet. Neki kellett 
nap mint nap beszámolnia a kis csapatnak, hogy mi van 
Nórikával. 

Szerencsére jó hírekkel szolgálhatott. Nórika gyorsan 
gyógyult,  semmi  komplikációnak  nem volt  a  legapróbb 
jele  sem.  Csak  néhány  napig  maradt  az  Intenzív 
osztályon.

Azután  már  rövid  időre  látogatókat  is  fogadhatott. 
Volt  olyan délután,  amikor mind a négyen ott  ültek az 
ágya  körül,  kacarásztak,  játszottak,  és  örültek  Nórika 
örömének.

Hanem  elérkezett  a  búcsú  napja.  Rebeka  úgy 
szervezte,  hogy  a  mentőautó  délután  érkezzen.  A 
szülőknek  is  jobban  megfelelt  a  délutáni  időpont,  és 
természetesen a lányok is mind ott akartak lenni. 

Együtt  mentek  mind  a  négyen,  szomorúan, 
szótlanul  ballagtak  egymás  mellett.  Mindenki  a 
gondolataiba merült. Ágnes törte meg a csendet.

–  Tudjátok, hogy talán többé nem is látjuk... még 
telefonon sem hívhatjuk... neki is hiányozni fogunk... de 
legalább  ezt  ő  nem  fogja  fel...  –   a  többiek  csak 
bólogattak, s mélyen gondolataikba merültek. Ágnes újra 
megszólalt.

–  Meg kell  értetnünk a szülőkkel,  hogy küldjék  el 
Nórikát  bentlakásos  iskolába.  Ahogy  itt  megvolt  a 
kórházban, úgy ott is meglesz. Tanulnia kell, ügyes, okos 
kislány,  s majd egyszer nem lesznek mellette a szülei. 
Most már könnyebb lesz neki ha elkerül otthonról, most 
már  mégiscsak  megtudja  értetni  magát...   Miért 
hallgattok  mind?  Szólaljon  meg  már  valaki!  –   s 



kibuggyant  az első könnycsepp a szeméből.  A többiek 
helyeseltek,  igen,  meg  kell  győzni  a  szülőket 
mindenképp. Rebeka is a könnyeit nyelte.

– Annyira fog hiányozni.  Egy éve már, hogy szinte 
minden nap együtt  voltam vele...  De ostobák vagyunk, 
ahelyett,  hogy  örülnénk,  hogy  meggyógyult,  mi  itt  az 
orrunkat  lógatjuk.  Hajrá  lányok,  siessünk,  nehogy 
lemaradjuk a búcsúzásról...

A mentőautó ott állt már a bejáratnál. Kisvártatva jött 
az apuka, aki a csomagokat hozta, utána az anya kézen 
fogva vezette Nórikát, még két nővér kíséretében. 

Nórika  könnyes  búcsút  vett  a  lányoktól,  de 
különösen  Rebekától  és  Ágnestől  vált  el  nehezen.  A 
mentőautó ajtaja bezárult, s elindult. 
    Négy könnyes szempár bámult hosszan, kitartóan a 
tovatűnő mentőautó után.



Az öreg tudós

Egész  nap  az  utcán  kószált.  Jobban  szerette,  ha 
mozgásban  van,  mintha  ücsörögne  egy  parkban  a 
padon. Az éhezéshez már-már hozzászokott. Lám, ezt is 
meg lehet szokni. A gyomra olykor nagyokat kordult, de 
már nem törődött vele. Belefáradt... belefáradt ebbe az 
életbe.  Kéregetni  egész  nap,  reménykedni,  hogy 
majdcsak megszánja valaki, aztán összejön annyi, hogy 
egyszer ehet naponta... éjjel alhat egy padon a csillagos 
ég alatt... nyáron még csak hagyján, de ha jön a hideg 
idő... Belefáradt, nem csinálja tovább... minek éljen... mi 
értelme így élnie?...

Nagyot  sóhajtott.  Rótta  az  utcákat,  valahol  csak 
elfogy  az  ereje,  s  egyszer  csak  vége  lesz  ennek  a 
rémálomnak. Vége, egyszer s mindenkorra.

Ha  most  szembe  jönne  valaki,  egykori  tanítványai 
közül, biztosan nem ismerné fel. Szerencsére.

Voltak  jobb napjai  is.  Egyetemen tanított,  hírneves 
biofizikus kutató volt egykoron, a számát sem tudja hány 
könyvet  írt,  hány  díjat  kapott,  micsoda  kísérleteket 
folytatott... 

Még  emlékszik  arra  a  Laci  gyerekre...  no,  annak 
aztán vágott az esze, sokszor dolgoztak a laborban éjt 
nappallá  téve,  az a Laci,  az volt  a legkitartóbb,  eszes 
gyerek  volt  nagyon...  Vajon  mire  vitte?  Talán  utána 
kellene  néznie,  de  olyan  régen  nem  olvas  már 
szaklapokat,  nem  juthat  hozzá  egy  ilyen  nyomorult 
koldus.  Pedig  szívesen utánanézne...  egy könyvtárban 
ha megpróbálná? Be sem engedik, ha meglátják... ilyen 



toprongyosan,  á,  próbálkoznia  sem  érdemes...  pedig 
milyen jó is lenne! Az azért hiányzik. Esetleg, ha tudná 
hol van az a Laci... Ugyan, hogy kerüljön így a szeme 
elé? 

Egy bevásárló  központ  elé ért  éppen,  már jócskán 
elfáradt,  leült  hát  a  lépcsőre,  a  bejárattól  távol  eső 
részen. Kinyújtóztatta egy kicsit a tagjait, s olyan jólesett 
a pihenés. Hát még ha álomra is hajthatná itt a fejét egy 
kicsit, az is jólesne. Még egy ideig ücsörög, aztán megy 
tovább. 

Egy asszonyka közelített felé, most jött ki a boltból. 
Nahát,  éppen olyan, mint Ő...  Káprázik a szeme, vagy 
álmodik,  mi  történik  vele?...  De Ő csak jön,  már itt  áll 
előtte...  Olyan  szőke  a  haja,  nagy  hullámokban  omlik 
alá...  elegáns,  szép...  Ez  az  ő  Beátája...  fiatalon, 
csinosan...

Ott  áll  előtte,  valami  zacskót  nyújt  felé...  Jaj  ne, 
megszakad a szíve...

– Tessék, jó étvágyat! – mondta, de a hang, a hang 
nem az Övé... a hang idegen... mégsem bírja ki, hogy ne 
szóljon utána.

– Beáta? – nem fordul meg, nem szól,  csak megy 
tovább. A szőke haja... az alakja... Istenem, most miért 
küldted Őt ide? Miért? Potyogtak a könnyei.  Sírt. Csak 
az Isten tudja mióta nincsenek már könnyei.  Elapadtak 
már  régen.  A  lelkét,  azt  marcangolja  a  fájdalom 
kíméletlenül.  Nem  is  érti,  hogyan  élte  túl,  azt  meg 
végképp nem, hogy minek...

Belenéz  a  zacskóba,  két  zsemle,  egy  alma,  meg 
valami papírba csomagolva... kibontja, egy darab párizsi. 
Fantasztikus  illata  van!  Nem,  ezt  nem  állhatja  meg. 
Nagyot harap a zsemlébe, a párizsiba. Csak lassan, inti 
magát, ne falj, csak szépen lassan... Nem igazán hallgat 
magára.  Jól  esik  az  evés,  napok  óta  nem  evett  egy 



falatot  sem.  Már  a  napokat  sem  számolja,  feladott 
mindent.  Akkor ez most miért  volt? Vajon miért  történt 
vele?  Azért  küldte  Beátát  az  ég,  hogy megmentse az 
éhhaláltól?  De  hát  miért?  Nem  akar  már  élni, 
szívesebben menne hozzájuk...  már  régóta odavágyik. 
Most miért jöttél, hogy megmentsd az életemet? Veled 
akarok lenni...  Veletek akarok lenni,  odaát! – Megevett 
mindent  az utolsó morzsáig.  Kellemesen melengette a 
nap,  gondolatai  száguldottak,  csapongtak  a  múltban... 
majd szépen lassan eldőlt, s álomba merült.

Egy rendőr ébresztette fel. 
 – Papa, itt nem alhat, el kell innen mennie. Hé, hallja! 
– rázogatta.

Hallja  persze,  hogy  hallja.  Milyen  jó,  hogy 
felébresztette,  szörnyű  álma  volt.  Pedig  hát,  nagyon 
régóta nincsenek már álmai sem. 

Felcihelődik,  elindul,  baktat tovább, rója az utcákat. 
Azonban gondolatai ezúttal visszarepítik a múltba. Az a 
szörnyű nap jut az eszébe, az a húsz év előtti szörnyű 
nap. Pedig már évek óta nem gondolt  rá, nem akarta, 
hogy  eszébe  jusson,  hát  nem  jutott  eszébe.  Most 
mégis... Beáta, ó drága kis feleségem! Miért, miért volt 
ez a látomás? Mit akarsz üzenni? Miért fáj most minden 
úgy, mint régen? Újra eleredtek a könnyei. 

Hát  igen,  nagy  tudású  emberként  ismerték  őt 
valamikor. Molekuláris biológusként, a DNS kutatásában 
ért  el  jelentős  sikereket.  Végzett  kutatásokat  a  rákkal 
kapcsolatban  is.  Micsoda  elismerés  volt,  amikor 
előadónak meghívták a Harvard Egyetemre. Ó, régi szép 
idők...

Akkor is külföldön volt. Párizsban egy konferencián... 
Ott kapta az értesítést, hogy mi történt. Mikorra hazaért, 
már  csak  a  fekete  üszkös  romokat  találta.  Elégett  az 
egész élete, senkije, semmije nem maradt. Azt mutatták 



ki  a  vizsgálatok  során,  hogy  valahol  gázszivárgás 
lehetett,  a  felesége,  a  szépséges  Beáta  már  a 
robbanáskor szörnyethalt. A két gyönyörű angyalkájuk, a 
nyolc és tíz éves kislányaik benn égtek. Mire a tűzoltók 
kiértek, már késő volt, porig égett minden, még emléke 
sem maradt, semmi, de semmi...

No, most jobb, hogy eszembe juttattad? Miért tetted 
Beáta, drága angyalom? Ha most lenézel rám, vajon mit 
gondolsz  rólam?  Látod,  mivé  lettem?  Nem  is  tudom, 
hogyan úszhattam meg ép elmével? 

Akkor  sokkot  kapott,  kórházba  került,  onnan  a 
szüleihez  ment  falura.  Nem  bírta  sokáig.  Volt  némi 
spórolt  pénzük  a  bankban,  csak az  maradt  meg neki. 
Elutazott  a  tengerentúlra.  Itthon  nem  bírta  elviselni  a 
hiányukat. Elment felejteni... azt hitte az olyan egyszerű. 
Nem, nem volt  egyszerű.  Bár dolgozott,  de nem teljes 
odaadással,  mint  annak  előtte.  Két  év  után  kapott  az 
apjától  üzenetet,  hogy  az  édesanyja  nagyon  beteg. 
Hazajött.  Éppen,  hogy csak elbúcsúzhatott  tőle.  Akkor 
jött  a  fővárosba,  albérletbe.  Lett  munkája  is,  de  inni 
kezdett.  Csak  alkoholmámorosan  tudta  elviselni  az 
életet. 

Anyja  után,  hamarosan  az  apja  is  elment...  Aztán 
elveszítette  a  munkahelyét,  nem  tudta  fizetni  az 
albérletet...  így került  utcára. Nem számolja az éveket, 
azt  sem tudja hány éve van már az utcán...  Csak azt 
tudja, hogy elég volt, együtt szeretne lenni a családjával. 
Milyen élet ez? Élet egyáltalán?

Ó, ha újra, csak még egyszer haza mehetne... Várná 
Beáta,  meg  a  kis  angyalkái...  Istenem,  csak  még 
egyszer... Évek óta nem gondolt már az otthonára sem... 
évek óta nem voltak már vágyai, álmai... Most miért fáj 
ennyire a seb újra?... Talán nem kellett volna megennie 
azt a párizsit? Talán nem kellett volna...



Estefelé  egy  parkban  kötött  ki.  Leült  egy  padra, 
nézelődött. Nagyon sok gyerek játszadozott, futkosott a 
füvön, kihozták őket a szülők levegőzni... mint ahogyan ő 
is tette réges-régen...

Szinte  maga  előtt  látta  futkosni  két  aranyhajú 
kislányát,  úgy érezte,  mintha Beáta itt  ülne mellette,  s 
együtt gyönyörködnek, nevetnek, úgy, mint régen... Már-
már azon kapta magát, hogy valóban hangosan nevet... 
nem bánta, ugyan ki figyel őrá, nem számít, semmi sem 
számít... elábrándozott.

Ott  töltötte  az  éjszakát,  azon  a  padon.  Hanyatt 
feküdt,  sokáig  bámulta  a  csillagos  eget.  Aznap  éjjel 
különösen sok csillag volt az égen, ragyogott az egész 
mindenség, nem tudott elszakadni a látványtól. Egészen 
beleszédült  a  ragyogásba.  S  egyszer  csak,  onnan  a 
csillagok  közül  repült  felé  három  angyal.  Még  a 
szárnysuhogásukat  is  hallotta.  Közeledtek  felé, 
aranyszőke haja volt mindháromnak, s ahogy közelebb 
értek – igen, már jól látta – Beáta volt, s kézen fogva két 
kislányukat,  feléje  tartott.  Egészen  közel  jöttek, 
kinyújtotta  a  karját,  s  boldogan  simogatta  a  hajukat, 
mosolyogtak,  nevettek  mindahányan,  aztán  megfogták 
az  ő  kezét  is,  lassan  felemelkedett  a  padról,  s  máris 
szállt velük, szálltak együtt boldogan az égbe... 

Másnap  reggel  a  takarítók  telefonáltak  a  rendőrségre, 
hogy egy padon hajléktalan holttestére bukkantak.



Amikor a fal adja a másikat...

Csípős, hideg volt az éjszaka, és a szél is azonnal 
befurakodott  még nyitott  kabátjuk alá, ahogy kiléptek a 
kapun.  Mindketten  a  sálat  tekerték  a  nyakuk  köré 
összébb húzták magukon a kabátot, s szótlanul ballagtak 
a  parkoló  felé.  Márk  arra  gondolt,  milyen  jó,  hogy 
Bütykös  hazaviszi,  kinek  van  kedve  ebben  a  ronda 
időben csatangolni. Bevágták magukat a kocsiba, akkor 
szólalt meg Bütykös.

– Te tudod hány óra van? Meg sem néztem, csak 
azt érzem, hogy kutyául elfáradtam.

–  Csodálod?  –  közben  előhalászta  zsebéből  a 
telefonját – Hajnali fél négy!

– Egek! Csak legalább ne kellene Üllőig mennem.
– Nézd milyen kihalt a város, egykettőre hazaérsz. – 
Aztán  Márk  hátradőlt  s  arra  gondolt,  hogy  talán 

rögtön el tudna aludni.  Aztán arra, miért száguld egyre 
gyorsabban  Bütykös?  Azért  mégsem  kellene  itt  a 
belvárosban.  Oda  sandított  kollégájára,  hát  éppen 
leragadni készültek a szempillái.

– Hé, Bütykös! – miután látta, sikerült felébresztenie, 
beszélni kezdett – Még sosem kérdeztem, miért hívnak 
téged Bütykösnek?

–  Ez  meg  most,  hogy  jutott  eszedbe?  Hát  mit 
mondjak, alkalmasabb időt nem is választhattál volna.

– Hááát, én is úgy gondolom – nevetett Márk – vagy 
titok?

–  Dehogyis  titok.  Tudod  te  egyáltalán  a  valódi 
nevem?



– Lehet,  hogy néhány évvel  ezelőtt  bemutatkoztál, 
de már nem emlékszem – hahotázott Márk.

–  Bütyök  Sanyi  a  becsületes  nevem.  Aztán  ebből 
alkotta az a kókler Demizson a Bütyköst.

– Még szerencséd, hogy nem „f” betűvel kezdődik a 
neved – kacagott újra Márk – de ne búsulj haver, majd 
én ezután Sanyinak szólítalak. 

– Te, tényleg? Rendes tőled!
– Neked holnap már nem kell jönnöd, ugye?
– Miért? Neked kell?
– Hát persze! Majd tíz-tizenegy felé bevánszorgok, 

ha össze tudom magam kaparni. No, itt állj meg valahol, 
kiszállok! A Deákról már egykettőre hazaérek... –  Amikor 
a kocsi megállt,  még egy jó nagyot  belebokszolt  Sanyi 
karjába, az fel is jajdult.

– Nem vagy normális! Tudod, hogy fáj?
– Tudom.  Remélem kitart  hazáig.  No,  vigyázz  ám 

magadra, aztán két napig ki ne kelj az ágyból! – intett, s 
elindult a Deák tér felé.

Szóval,  mégis  gyalog  kell  hazamennie.  Jó  félóra 
gyaloglás,  ebben  a  ronda  időben,  az  ördögnek  sem 
hiányzott.  Újra  beburkolózott  a  kabátba,  fülére  húzta 
sapkáját, s akkor meglátta a taxiállomást. Ott sorakoztak 
a  vadonatúj  sárga  taxik,  már-már  NewYorkban  kezdte 
érezni magát, füttyentett egyet, és meg is ütközött rajta, 
hogy  nem  fékezett  máris,  közvetlenül  az  orra  előtt 
legalább  egy  sárga  taxi.  Tán  mégis  jobban  tenné,  ha 
hazavitetné  magát,  csak  nem  kérnek  olyan  horribilis 
összeget azért a két kilométerért... 

Az  egyik  taxis  éppen  kinn  álldogált  a  kocsijának 
támaszkodva, oda ment hát, s megkérdezte:

– Elvinne ide a tizennegyedikbe?
– Uram, hívja a központot!
– Hogyan?



–  Ahogy  mondom.  Hívja  a  központot,  akkor  majd 
elviszem.

– Ugye csak viccel? Itt állok önhöz fél méterre, miért 
hívnám a központot?

– Mert ez a szabály, fiatalember!
– Ugye csak ugrat? Itt a taxi, itt áll ön, s itt vagyok 

én, az utas. Vigyen haza még mielőtt összeesem.
– Nem tehetem. Hívja a központot! – Márk megrázta 

a  fejét,  azt  hitte  nem jól  hall.  Ez  mégsem lehet  igaz, 
éppen ráfutott egy zakkant sofőrre? 

– Miért nem ön hívja a központot, ha már úgy kell, ne 
az utasokat macerálja. Tudja meg, hogy be sem ülnék a 
kocsijába...  Meg  sem  érdemli  az  ilyen,  hogy  munkája 
legyen. Nehogy sírjon ám, ha felkopik az álla, én ugyan 
nem fogom sajnálni! Ezt a tökéletlen világot... – morgott 
még  az  orra  alatt  Márk,  sarkon  fordult  és  bandukolt 
tovább gyalog.

Csak éppen a maradék jókedve is elszállt. Bár lehet, 
hogy az eddig sem volt. A cégben is szívatják őket, már 
napok óta túlóráznak. Sanyi az előbb majdnem elaludt a 
volánnál. Tényleg, rá kellene csörögni, nehogy útközben 
elaludjon. Látta mennyire fáradt, nem akarta, hogy még 
miatta  körbejárja  a  tizennegyedik  kerületet.  Jobb,  ha 
egyenesen hazatart, remélhetőleg nem fog elaludni. Ez a 
csörgés  talán  felébresztette,  majd  később  még 
rácsörög... 

Tegnap  éjfélig,  ma  hajnali  fél  négyig...  aztán  az 
ünnepeket tuti végig alussza. Az az idióta meg csak áll a 
taxinak  támaszkodva...  Hívja  a  központot!...  Micsoda 
agyament  szabályok?...  Kiért,  vagy  inkább  ki  ellen 
vannak ezek az eszement szabályok, törvények? Lassan 
már élni sem hagyják az embert. Húzza az igát, mint az 
állat, aztán még rongyos ezer forintja sincs, hogy taxival 
menjen  haza  hajnali  fél  négykor.  Hívja  a  központot...  

Pihent  agyúak,  akik  kitalálnak  mindent  mások 



bosszantására.  Nehogy  már  még  telefonra  is  költsön, 
amikor ott áll előtte a taxi. Most ez jól felhúzta! 

Mi  van,  ha  csak  az  öregnek  nem  volt 
dolgozhatnékja? Akkor meg minek állt ott? Képtelenség. 
Nem tud egy hülye öreg ilyesmit kitalálni. Ehhez pihent 
agy  kell.  Ezeknek  meg  egy  szavuk  sincs  hozzá?... 
Mindent  megkajálnak? Ezeknek minden jó? Állított már 
le taxit az utcán, nem is egyszer. Mi, és mikor változott? 
Ezt ép ésszel fel sem lehet  fogni.  Ha ide tévedne egy 
New York-i,  hát igen csak csodálkozhatna. Itt  mindenki 
megőrült?...  Ja,  már  neki  sem  sok  kell...  ott  van  a 
határon. No, meg itt a ház előtt, végre! Jól kidühöngte az 
álmot a szeméből, de csakhogy hazaért. 

Tényleg,  Sanyi  hazaérhetett  már?  Még  a 
lépcsőházból felhívta. 

– No, hol tartasz, öreg?
– Éppen most álltam meg a kapu előtt. Mi van? Az 

előbb is te csörögtél?
– Aha. Nincs semmi, csakhogy hazaértél. No, aludj 

jól! – Hát ezt megúszta!
Megúszni, minden napot, minden percet. Csak ennyi 

az élet?



Tea citrommal, mézzel...

Tétován indult bele az éjszakába. Éjfél is elmúlt már, 
ilyenkor  nemigen  járnak  az  utcán.  A  kaput  is  nyitva 
hagyta  maga  után,  eszébe  ötlött,  hogy  visszamegy, 
becsukja, aztán mégsem tette. Lassan bandukolt a kissé 
meredek utcán, csikorgott talpa alatt a hó. Ez most jó! 
Még gyermekkorából emlékszik ilyen csikorgós telekre, 
amikor  anyával  együtt  mentek  a  hajnali  misére. 
Csodaszépek voltak azok a hajnalok, még ragyogtak a 
csillagok az égen, a talpuk alatt csikorgott a hó, szájukon 
füstölgött  a  lehelet.  Ő mindig  fázott,  majd  megfagyott, 
olyankor  anyába  karolt,  hozzábújt,  anya  melengette  a 
kezét, olykor rá is lehelt, ő meg nagyokat nevetett, s azt 
mondta:  Te  vagy  a  tűzokádó  sárkány,  anya!  –  ezen 
aztán  nevettek  utcahosszat.  Sokszor  még  a  misén  is 
elnevette magát,  mert  eléje  tolakodott  a  kép,  ahogyan 
anya  a  kezét  melengeti,  s  a  meleg  pára  gomolyog  a 
levegőben.  Anya olyankor  szemrehányóan nézett  rá,  s 
csendre intette. 

Vajon  most  mit  szólna,  ha  látná?  Vajon  most  mit 
mondana, ha tudná? 

Elfordult az utcasarkon. Most is fázott. Annyira fázott, 
hogy már a lélegzetvétel is fájt,  de nem törődött vele.  

Felnézett az égre, vajon látja-e Valaki? Valaki, aki őt 
szerette?  Akik  őt  szerették,  azok  már  mind  ott  fenn 
vannak. 

Most is szikrázóan csillagos az ég, csak éppen anya 
nincs mellette.  Talán akkor volt  boldog utoljára,  akkor, 
gyermekkorában. 



Aztán  valahogy  nagyon  félresiklott  az  élete.  Alig 
tizennyolc  évesen férjhez ment.  Gyors egymásutánban 
szült  két  gyereket.  A  férje  durva  volt,  bunkó,  már  a 
terhessége  alatt  is  megverte.  A  második  szülés  után 
egyre  gyakoribb  lett  a  veszekedés,  amit  tettlegesség 
követett.  A  szülei  sem bírták  tétlenül  nézni,  hogy nap 
mint nap monoklival, kék, zöld foltokkal jelenik meg náluk 
sírva.  Engedett  a  rábeszélésnek,  hazaköltözött  a  két 
gyerekkel.  Nem ment  simán a válás,  de a gyerekeket 
neki  ítélte  a bíróság,  s azután a férje el  is  költözött  a 
városból, és nem is hallott róla többé. Természetesen a 
megítélt tartásdíjat sem fizette soha. Ő nem kérte, nem 
is  kutatott  utána,  örült,  hogy megszabadult  tőle.  Akkor 
még a szülei is dolgoztak, s mikor már óvodába vihette a 
gyerekeket, ő is talált munkát, hármuk keresete elég volt 
a megélhetésre. Akkor  megfogadta,  hogy  többé 
nem megy férjhez. 

Aztán  találkozott  Kornéllal.  Fiatal  volt,  jóképű. 
Szerelem volt első látásra! A gyerekeit is szerette Kornél. 
Hitte,  hogy  ideális  életük  lesz.  Igaz,  nem  házasodtak 
össze, nem is kérte meg a kezét, de hozzá sem ment 
volna,  mert  még  emlékezett  a  fogadalmára.  

Összeköltöztek,  albérletben  laktak,  amíg meg nem 
született a közös gyerekük. Akkor kapott anyáéktól egy 
lakást  s odaköltöztek a három gyerekkel.  Útban volt  a 
negyedik,  amikor  jött  a  gazdasági  válság.  Az  ő 
munkahelye  megszűnt,  egy  fizetésből  nehezen  tudtak 
kijönni. 

Jött minden egymás után, előbb apa ment el, aztán 
kisvártatva anya is követte. Megszületett a kisfia. Végre 
egy fiú, örvendezett Kornél. 

Nem  tartott  sokáig.  Nem  bírta  a  feszültséget, 
elmenekült  a felelősség elől.  Elhagyta  őket.  Elköltözött 
egy  távoli  városba  albérletbe,  ott  egyedül  kijött  a 
fizetéséből. Sohasem hitte volna, hogy erre képes lesz, 



de  megtette.  Egy  fillérrel  sem  támogatta  őt  és  a 
gyerekeket. Még Gyes-en volt, meg a családi pótlékból 
tengették az életüket, aztán sikerült egy fél állást kapnia. 

A  gyerekek  nőttek,  követelőztek,  a  nagyok  már 
többet  akartak,  mint  amit  ő  adni  tudott  nekik.  Rossz 
társaságba  keveredtek,  drogoztak.  Elvette  tőle  őket  a 
Gyámhatóság. Aztán elveszítette újra a munkáját, lejárt 
a GYES is. A kicsiket intézetbe vitték. Azt hitte beleőrül. 
Ráment  az  egészsége,  nyugtatókon  altatókon  él. 
Egyedül. Már azt sem tudja mióta nem látta a gyerekeit. 

Kórházba  került,  az  őrület  határán,  csontig 
lesoványodva  vitték  kórházba.  Évekig  nem  látta  a 
gyerekeit.  Aztán azt  mondták most  már  ne is  menjen, 
nevelőszülőknél  vannak,  ne  zavarja  meg  az 
érzelemvilágukat... Azóta is gyógyszereken él. Bár most 
van  munkája,  egyedül  eléldegél  a  kis  lakásban.  Kérte 
vissza  a  gyerekeit.  A  Gyámhatóság  vizsgálódott  nála. 
Azt mondták korhadt a parketta, cseréltesse ki, festesse 
ki a lakást, addig szó sem lehet róla. Amikor megtudták, 
hogy még mindig gyógyszereken él, azt mondták, amíg 
nem  teljesen  gyógyult,  addig  ne  reménykedjen,  hogy 
visszakapja a gyerekeit... 

Kornélnak  sohasem bocsátotta  meg amit  vele  tett. 
Tönkretette az életét, az életüket...

Most  vette  észre,  hogy  már  meghaladta  az  utcát, 
ahol  lakik.  Annyira  a  gondolataiba  merült,  hogy  észre 
sem vette. Visszafordult. Most már a fogai is vacogtak, 
keze,  lába  majd  lefagyott.  Az  ágak  roskadoztak  a 
zúzmara alatt, lába alatt egyenletesen csikorgott a hó.  

Na, még egy kis kitartás, aztán otthon felmelegedhet. 
Megtapogatta zsebében a gyógyszeres dobozt...  Aztán 
elgémberedett ujjaival lassan szorítani kezdte, míg össze 
nem  törte  egészen  laposra.  Ő  szerette  Kornélt,  ő 
őszintén szerette. Hogyan hagyhatta el? Soha nem volt 



kíváncsi a gyerekekre sem. Miért ennyire szerencsétlen, 
hogy  őt  senki  sem szerette.  Pedig  ő  nagyon  szerette 
Kornélt, még most is szereti... 

Délelőtt, amikor felhívta, majdnem kiesett kezéből a 
telefon.  Itt  van újra a városban! Csak megmondta, hol 
lakik, és hogy beteg, nincs aki ápolja... Felcsillant benne 
a remény! 

No  végre,  haza  ért.  Levetkőzött,  s  az  összegyűrt 
gyógyszeres dobozt a tűzbe dobta. Aztán ott melengette 
sokáig  fagytól  zsibbadó  ujjait  a  kályhánál.  Lassan 
kibuggyantak  szeméből  az  első  könnyek,  majd 
megeredtek, vállát rázta a zokogás...

Nem  bírta  ki,  hogy  ne  menjen  el  Kornélhoz,  még 
egyszer  látni  akarta.  Ott  fetrengett  negyven  fokos 
lázban... Elmondta, hogy elhagyta a felesége. Külföldre 
ment a gyerekekkel együtt... Talán sohasem fogja őket 
látni  többé...  Az ő közös gyerekeiket  nem is  említette, 
meg sem kérdezte,  hogy vannak,  hol  vannak...  Lehet, 
hogy nem is emlékezett rájuk? Őt meg nem is szerette 
sohasem... Ezt csak most értette meg, most értette meg 
igazán. Belé mart a fájdalom. 

Kipakolt  a  szatyorból.  Vitt  teát,  citromot,  mézet, 
lázcsillapítót.  Főzött  Kornélnak  teát,  egy  egész 
kancsóval,  sok  citrommal,  mézzel.  Hálálkodott  neki,  a 
bocsánatáért esdekelt...

 Nem, nem tudott megbocsátani! Pedig még mindig 
szereti... Ő volt az egyetlen férfi, akit szeretett. Az egész 
doboz  altatót  beletette  a  teájába.  Élete  minden 
keserűsége benne volt abban a kancsóban... Megvárta, 
míg  megissza  az  egészet,  aztán  még elmosogatott...  

Amikor eljött, a bejárati ajtót jól becsapta maga után, 
hogy bezáruljon. 

Kornél már mélyen aludt...



Telitalálat

Amikor Bori hazaért a munkából, s ledobta táskáját a 
szőnyegre,  azonnal  észrevette  a  borítékot  az  asztalon. 
Közelebb  lépett,  s  olvasta  a  csupa  nagybetűs  írást: 
BOLDOG ÉVFORDULÓT!
Kezébe  vette,  nem  hagyta  a  kíváncsiság,  azonnal 
megnézte, mi van benne. Jegyek! Azután, amikor azt is 
felfedezte, hová szólnak, egy nagyot sikított  örömében, 
körbefordult,  majd  a  mögötte  ólálkodó  férje  nyakába 
ugrott.

– Ó drágám, ez telitalálat!

Amikor kiléptek az utcára, Bori érezte, milyen hűvös a 
reggel. Összehúzta magán a kardigánt, majd belekarolt 
férjébe és a metrómegálló felé vették az irányt. 

– Döme, én úgy örülök, elérkezett végre a mi napunk!
– Nyugtával dicsérd a napot! Egyébként egy hétvégét 

igazán megengedhetünk magunknak, a tizedik házassági 
évfordulónkon. Nem igaz?

Még mennyire igaz. Csak húzzák az igát éjt nappallá 
téve. Nyögik a devizahitelt ki tudja meddig... talán életük 
végéig.  Legalább  a  munkájuk  még  megvan,  hányan 
vannak, akik azt is elveszítették, aztán a lakásukat... Ó, 
nem akar  most  ilyen  hétköznapi  gondokkal  foglalkozni. 
Elvégre most ünnep van, a kettejük ünnepe. A gyerekek 
táborban vannak a Balatonon...  jobb lenne,  ha ők is itt 
lennének  és  négyesben  töltenék  ezt  a  hétvégét 
Bécsben...  de Döme csak kettejüknek vásárolt  jegyet... 
Igaza van, végül is ez a kettejük ünnepe.



A  következő  hétvégét  majd  a  gyerekekkel  töltik. 
Leutaznak  a  Balatonra,  viszik  a  tiszta  fehérneműt, 
váltóruhát  és  átpasszolják  őket  egy  másik  táborba. 
Azután meg viszik a nagyszülőkhöz falura. 

Ez  azért  nagyon  igazságtalan,  szinte egész nyáron 
alig látja a gyerekeit,  mert dolgoznia kell.  Kegyetlen az 
élet, amikor legszívesebben minden percét a gyerekekkel 
töltené.  Olyan  gyorsan  szalad  az  idő,  egy-kettőre 
felnőnek és aztán ismét magukra maradnak... Ó, megint 
csak elkalandoztak a gondolatai...

Már  a kikötő felé haladtak.  Szárnyas hajóval  utazni 
Bécsbe,  nem  mindennapi  dolog,  aztán  végre 
megnézhetik a Schönbrunni Kastélyt. Ezt már előre 
kialkudta Döménél,  mert az mindig kimaradt, ahányszor 
eljutottak Bécsbe, vagy a gyerekek nyűgösködtek, vagy 
másutt  maradtak el  hosszabban a tervezettnél,  de oda 
még nem sikerült eljutniuk. 

A  hajó  már  jól  megtelt  mire  ők  is  elfoglalták  a 
helyüket, egészen elöl, a hajó orrában. Bori megijedt egy 
cseppet,  végig itt  kell  ülniük a hajó gyomrában? Ő azt 
hitte, hogy a fedélzetről gyönyörködhet a tájban. Nem is 
gondolt  bele  korábban,  hogy ez  nem sétahajó,  hanem 
szárnyashajó. 

A  hátuk  mögött  egy  néni  áradozott...  Körülnézett. 
Akkor  látta,  hogy  az  utasok  zöme  idős  ember, 
nyugdíjasok...  elvétve akadt egy-egy fiatalabb pár is.  A 
néninek egy pillanatra sem állt  be a szája. Tudta, hogy 
ez  nem  fog  tetszeni  Dömének.  Alig  jutott  idáig  a 
gondolataiban, már oda is súgta neki.

– Ezt  jól  kifogtuk! Ennek a banyának be nem áll  a 
szája.

– Mindjárt indulunk és majd elhallgat  – nyugtatgatta 
Bori. 



Nem hallgatott el. Egyetlen másodpercre sem. Látta 
Dömét, hogy egyre gyakrabban kémleli az eget, ő viszont 
úgy  érezte,  most  értette  meg  igazán  a  közmondást, 
miszerint „sok beszédnek, sok az alja”. Borin hamar erőt 
vett az egész heti fáradtság. A táj még szürke volt, nem 
igazán  tudott  miben  gyönyörködni,  így  csakhamar 
álomba ringatta a hajó. 

Döme egyre gyakrabban fordult Bori felé. Nem tudta 
biztosan,  alszik-e,  vagy  csak  tetteti  az  alvást. 
Szólongatta  néhányszor,  aztán  feladta.  Az  ablak  felé 
fordította  bosszús  tekintetét,  de  a  néni  következő 
mondatánál, majdnem hangosan felhördült.

– Nahát odanézz, milyen gyönyörű az egri vár! Ugye 
majd oda is elmegyünk egyszer?

–  Az  nem  az  egri  vár,  hiszen  a  Dunakanyarban 
vagyunk – szólt a férj nyugodt hangon.

– Tényleg? Odanézz, kanyarodunk!
Ez már sokk volt  Dömének. Elővette a telefonját és 

pötyögni kezdett rajta.

„Ha azt hitted megúszod, hát tévedtél. Nem szeretném ha 
bármi jóból kimaradnál.”

Bori táskájában jelzett a telefon. Sms érkezett! Döme 
kitartóan figyelte Borit, de mivel az nem moccant újra a 
telefonján babrált. 

„Most nagyon izgalmas dolog történik! Kanyarodunk...”

„Miről maradtál le! Képzeld, az egri vár előtt haladunk el... 
Talán éppen a kedvedért költözött ide a Duna partra. Te 
meg csak alszol, fittyet hányva minderre.”



A  néniből  ömlött  a  hülyeség,  Döme  viszont 
szorgalmasan írta az esemeseket.  A zsilipnél  jó  félórát 
kellett  várakozniuk.  Bori  meg  sem  moccant,  pedig 
ugyancsak lett volna mit hallgatnia. A néni mélységesen 
fel volt háborodva, hogy nem várták itt őket tárt karokkal, 
no  meg olyan  vízszinttel,  hogy tovább tudjanak menni. 
Mikor végre elindultak, akkor nagy hibát követett el a néni 
férje,  ugyanis  megkérdezte,  hány  kilométeres 
sebességnél  tartanak.  Mintha  ő  nem  láthatta  volna 
ugyanúgy,  mint  a  kérdezett,  hiszen  mindenki  láthatta, 
mert ott volt fenn, elöl a sebességmutató-óra, de ezúttal 
hallgathatta  is.  Bizonyára  a  bácsi  is  megbánta,  hogy 
kérdezett, mert a néni megmondta ugyan, hogy tizenhét, 
viszont  folytatta is  ahogyan a hajó gyorsult:  tizennyolc, 
tizenkilenc....

Bori  telefonjára  egyre  gyakrabban  érkeztek  az 
esemesek. 
„ … húsz... huszonegy... Nem bírom tovább, huszonötnél 
leütöm!”

„...  huszonhat, huszonhét...  Úristen! Az előbb hatvannal 
mentünk...”

„... harminckettő...  harminchárom... Sajnállak drágám, de 
harmincötnél fel kell, hogy ébresszelek. Ugyanis: lövök!”

„... harminckilenc... negyven... negyvenegy... Te, én már 
nem vagyok a régi, talán már soha nem leszek az, aki 
voltam...”

„... negyvenöt... negyvenhat... Ugyanis megőrülök... vagy 
már megőrültem?”



„... negyvenkilenc... ötven... ötvenegy... Ez tényleg végig 
akarja  mondani...  pisztolyt!  Adjon  már  valaki  egy 
pisztolyt!”

„... ötvenöt... ötvenhat... Mit vágjak a fejéhez?...”

„...  hatvanegy...  hatvankettő...  Mi  ez  a  csend?...  Mi 
történt?... Remélem kinyiffant a banya... Sajnos, a dolog 
sokkal prózaibb. Elértük a maximális sebességet.”

„Ezt is túléltem! Örülsz?”

Bori váratlanul megmoccant.
–  Mintha  esemesem  érkezett  volna.  Jaj,  hol  a 

telefonom? Egek,  ennyi  sms!  A  gyerekek...  csak  nincs 
valami baj? Döme miért nem szóltál? – máris megnyitotta 
az elsőt, hamar oldódott a rémület.

– Ó, de drága vagy! – nyomott egy puszit férje arcára, 
miután  elolvasta.  A  következőnél  nagyot  kacagott,  a 
harmadiknál  már  a  hasát  kellett  fognia  a  nevetéstől, 
azután végig röhögte az egészet, csak úgy visszhangzott 
az utastér a kacagásától. Csak néha szólt oda Dömének: 
te nem vagy normális! Az utasok is felfigyeltek, és egyre 
többen  nevettek  azon,  hogy  Bori  nevet.  Ez  egy  igen 
vidám  kirándulóhajó  volt.  Csak  Döme  hallgatta  végig 
faarccal.

Mihelyt megérkeztek, Döme mindjárt virgoncabb lett. 
Átkarolta Bori vállát, úgy mondta.

– Amint megkapjuk a szoba kulcsát, lecuccolunk, és 
mehetünk. Hová szeretnél menni először?

–  Úgy  tudom,  hogy  közös  városnézés  van 
programon, idegenvezetővel...

– Nem drágám, azonnal lelépünk. Én veled kettesben 
szeretnék várost nézni...



– Úgy gondolod?  Nem bánom,  lépjünk  le,  és irány 
Schönbrunn!

–  Rendben,  de  azért  előbb  ebédeljünk  meg.  Mit 
szeretnél?

–  Ha  már  Bécsben  vagyunk,  bécsi  szeletet  és 
Sacher-tortát!

Késő  este  értek  vissza  a  szállásukra.  Egy  kiadós 
zuhany után, az ágyra rogytak. 

–  Csodálatosan  szép  volt  a  kastélykert.  Én  ott 
napokig  el  tudnék  nézelődni.  Neked  milyenek  a 
benyomásaid?

– Nekem a leginkább a fűben heverészés jött be. – 
nevetett Döme – Fura ez a világ, folyton kicsi japánokba 
botlik  az  ember.  Már  elég  sok  fővárosban  jártam,  és 
mindenütt  ez  a  helyzet,  úgy  látszik  ez  alól  Bécs  sem 
kivétel. Várj csak, inkább úgy fogalmaznám meg: A világ 
összes városának lakossága negyven százalék helyiből 
és  hatvan  százalék  japán  turistából  áll!  –  Bori  nagyot 
kacagott  ezen.  Aztán  még  sokszor  elismételtette 
Dömével.

– Hát nem így van? Úton, útfélen kicsi japán turisták 
kattogtatják  a  fényképezőgépüket.  Hogy  mennyi  van 
belőlük,  elképesztő  –  Borin megint  úrrá lett  a  nevetés. 
Majd Döme hozzá hajolt.

–  Figyelj  drágám!  Reggel  korán  kelünk.  Tudod, 
svédasztal  lesz,  azt  jól  letaroljuk,  és  aztán megnézzük 
mikor  lesz  visszafelé  vonat,  esetleg  a  jegyeket  is 
megvesszük és aztán...

– Álljon meg a menet, te vonatjegyeket akarsz venni, 
de hiszen a hajó már ki van fizetve!

– Drágám, menjünk vonattal! Három óra alatt otthon 
leszünk.  Én  nem  akarom  még  egyszer  nyolc  órán  át 
hallgatni azt a banyát. 

– Nem volt az nyolc óra.



– Lehet, de tizennyolcnak tűnt...
– Nem fizethetünk duplán, drágám, nem állunk olyan 

jól...
–  Kigazdálkodjuk!  No,  legalább  nézzük  meg 

mennyibe kerülne... 
– Rendben! – engedett Bori. Hát hiszen ő az út java 

részét  átaludta,  azután  meg  Döme  esemesein 
kacarászott, szóval igen jól szórakozott... de Döme végig 
szenvedte az utat, pedig azt szeretné, ha ez a hétvége 
neki  is  emlékezetes  maradna,  a  számára  is  telitalálat 
lenne.  Békésen  elnyúltak  az  ágyon,  és  az  álom  is 
gyorsan hatalmába kerítette őket.

 Másnap  délután  fél  ötkor  szálltak  vonatra.  Nyertek 
néhány  plusz  órát,  hiszen  a  hajó  fél  kettőkor  indult.  

Reggel úgy megpakolták a bendőjüket, hogy nem is 
ebédeltek. Azon a pénzen inkább a gyerekeknek vettek 
valami apróságot meg csokit. Maguknak csupán néhány 
szendvicset vettek, hogy majd a vonaton megeszik, mert 
akkorra már igencsak megéheztek. Boldogan huppantak 
bele  a  kényelmes  ülésekbe,  amikor  Bori  véletlenül 
hátranézett.  Rémülten fordult  vissza,  mint  aki  kísértetet 
látott. Meg sem mert mukkanni. 

Ugyanis, ott ült  a hátuk mögött az idős házaspár a 
hajóról...



Bori és Döme Prágában

– Nézd Döme, a mi kocsink a hármas számú. Előre 
kell mennünk.

– Te jó ég, de hosszú ez a vonat. Nem gondolják tán, 
hogy  az  út  felét  gyalog  tesszük  meg,  ilyen  cudar 
szélben?... Ha ezt tudom, csak félútra veszek jegyet... – 
dünnyögött Döme útközben.

Bori  mosolygott  magában.  Dömével  sosem  lehet 
unalmas az utazás, de ezúttal ő is készült rá.

Már robogott  a vonat velük Prága felé, amikor Bori 
előhúzta  táskájából  a  szépen  becsomagolt  ajándékot. 
Dömének ma van a negyvenedik születésnapja. Az utat 
is az ünnep alkalmából szervezte meg kettejük számára. 
Olyan régen vágytak már arra, hogy eljussanak Prágába, 
annyi szépet olvastak, hallottak róla, és amikor megkapta 
a  cégnél  a  nem  is  remélt  jutalmat,  az  volt  az  első 
gondolata, hogy kettesben elutaznak Prágába, és hozzá 
is kezdett a terv megvalósításához.

–  Jól  körülnéztem  drágám,  és  egyetlen  locsi-fecsi 
boszorkát  sem  láttam  a  környéken,  –  szólt  Döme 
megnyugodva, majd hozzátette – csak azt tudnám, hogy 
lehet kibírni hét órát egyhelyben ülve?

–  Én  tudom  a  megoldást!  –  mondta  Bori  széles 
mosollyal,  és az eddig rejtegetett  csomagot Döme felé 
nyújtotta – Boldog születésnapot, drágám!

Döme  arca  őszinte  meglepetést  tükrözött,  de  még 
meg is toldotta azzal, hogy a székről (ezúttal az ülésről) 
is leesett. 



 – Azt azért ne áruld el, hogy hányadik, nem kell ám 
itt  mindenkinek megtudnia, hogy már a negyvenedik,  – 
motyogott  maga  elé,  miközben  visszatápászkodott  a 
helyére,  majd  átvette  az  ajándékot  és  a  súlyát 
mérlegelve, fejbiccentéssel megköszönte a gratulációkat 
jobbra is, balra is. 

Boriból  kitört  a  nevetés,  minél  inkább  nem  akarta, 
Döme, annál inkább felhívta magára a figyelmet, már a 
kocsi  túlsó  sarkából  is  integettek,  gratuláltak  a 
születésnaposnak.
 –  Hány  éve  vagytok  házasok?  –  kérdezte  egy 
hasonló korú fiatalember – Több tíznél? Hát haver, akkor 
te megtaláltad az igazit! Tudod, hogy én mit  kaptam a 
feleségemtől  a  harmadik  házassági  évfordulónkon? 
Hmm, az volt a legszebb ajándék, amit adhatott, ugyanis 
akkor mondták ki a válást. Nem is nősültem meg többé, 
nem én...
 –  Hát,  alighanem  korai  volt  az  örömöm...  –  súgta 
Döme Bori fülébe.

 – Ne törődj vele, bontsd ki az ajándékot.
    – Már tudom mi van benne. Könnyű, és imádni fogom, 
ahogyan  téged...  szóval  nem  egészen,  téged  sokkal 
jobban... 

Hát igen, jól sejtette Bori, az ajándéka telitalálat lett. 
Még szerencse, hogy internettel együtt kérte a tabletet, 
most barangolhat Döme, felfedezhet... tudta, jól tudta, ez 
a megoldás, hogy ne unatkozzon útközben.

Ő nem unatkozik. Neki a könyv is nagyon jó útitárs 
tud  lenni.  Igaz,  most  elbambult  kicsit  és  azokat  a 
japánokat  figyeli  itt  átellenben,  legalább  heten-nyolcan 
vannak, vajon hová utaznak?

Abban a pillanatban szólalt meg Döme is.
– Te figyeld meg azokat a kis japánokat,  tuti,  hogy 

Prágába mennek. Ott fogunk velük találkozni a várban, a 



téren,  meg a  Moldva  partján  meglátod.  Számold  csak 
meg hányan vannak, arról majd felismerjük őket.

– Erről jut eszembe Döme, olvastam a neten, hogy 
lehet menni sétahajózásra a Moldván,  s úgy beleéltem 
magam,  hogy  közben  hallgatnánk  Smetanát...  és  még 
azt  is  olvastam,  hogy  ha  összejön  a  csapat,  akkor 
kapunk magyar idegenvezetőt a hajón...

–  Az idegenvezetőt  hagyjuk  ki,  ne  papoljon  nekem 
Prága  történelméről,  ellenben  Smetana  jöhet.  De  ki 
mondta neked, hogy ott kívánságműsor van? 

–  Mi  mással  csalogatnák  hajóra  a  turistákat  a 
Moldván,  ha  nem  Smetanával?  Szóval,  benne  vagy, 
Döme?

Másnap reggel  korán keltek.  Szerettek volna elsők 
lenni a svédasztalnál. Hétkor kezdődött a szállodában a 
reggeli,  s ők pontban hétkor meg is jelentek az étkező 
ajtajában.  Le  is  esett  az  álluk  nyomban,  hiszen  az 
étteremben már egyetlen szabad asztal sem volt. 
 –  Hihetetlen,  ezek  mikor  jöttek? –  szólt  döbbenten 
Döme  – Oda nézz... a kis japcsik! Nézd, három asztal 
van velük  teli.  Hányat  számoltál  meg tegnap?...  Hetet, 
nyolcat?...  Haha,  tizenöten  vannak!  Tudtam,  hogy 
minden  sarkon összefutunk majd  velük,  de,  hogy itt  a 
szállodában?... ez már több a soknál...
 –  Ne  mérgelődj  Döme,  gyere,  megpakoljuk  a 
tálcánkat, addigra csak megüresedik egy asztal.

Borinak igaza lett, valóban megüresedett egy asztal, 
amit siettek is elfoglalni még mielőtt megelőzi őket valaki. 
Így hát ott ültek éppen a japánok szomszédságában. 
Bori  jóízűen  látott  neki  a  reggelinek,  Döme meg csak 
piszkálta az ételt, bámészkodott. 

Látta,  hogy  a  japánok  igencsak  megpakolták  a 
tálcáikat,  szinte  mindenből  volt  rajta.  Aztán  hosszan 
figyelt egy japán srácot, aki a piskótára rakta a sonkát, 



sajtot,  a  babsalátát,  savanyú  uborkát, 
paradicsomszeletet,  majd  várta,  mikor  fagy  arcára  a 
mosoly. Azt a keserű fintort nem lehet elfelejteni. Döme 
megbökte Borit.

–  Nézd csak!  Most  tuti  azt  gondolja,  milyen idióták 
ezek  az  európaiak...  –  a  többiek  részvéttel  nézték 
társukat,  azután  ők  is  megpróbálták  ugyanazt.  Aztán 
végigpróbálták búrkiflivel, kakaós csigával, de bármilyen 
felvágottat  raktak is rá,  újra csak megjelent  a fintor  az 
arcukon,  míg  végül  feladták,  iszonyatos  mennyiségű 
ételhalmazt hagyva maguk után. Döme kacagott.

– No, megvan a véleményük rólunk... Ezek a zsemlét 
nem  ismerik?  Látod,  micsoda  pazarlás...  s  a  végén 
mégis korgó gyomorral távoztak.

Bori jól szórakozott Döme előadásán, de sajnálta is a 
japánokat,  ki  tudja  ők  mihez  vannak  szokva.  Meg  is 
jegyezte Dömének.

 –  Ugye  Japánba  nem  megyünk?  Valahogy  úgy 
érzem, éppen így járnánk mi is, mint ők itt nálunk. –

Alaposan  megtömték  a  bendőjüket,  s  utána 
nyakukba vették a várost. 

Szinte  az  egész  napot  a  várban  töltötték.  Van  ott 
látnivaló elég. Már estefelé járt az idő, amikor átsétáltak 
a  Károly-hídon.  Bori  közben  arról  mesélt,  amikor 
életében először járt Budapesten, első útja a Lánchídhoz 
vezetett, annyira vágyott rá, hogy lássa azt a legendásan 
szép hidat.
 – Erről álmomban sem reméltem, hogy ennyire szép! 
Itt mesélnek a kövek, a szobrok... Nézd Döme, az égen 
rózsaszínű  felhők  kapaszkodnak  és  húzzák  egymást 
keresztül a város felett. Ott lenn meg a Moldva locsog-
fecseg vég nélkül...  Múltillata van a levegőnek...  Ó, ha 
érteném mit mesél a folyó... bizonyára sokat látott már... 
Nem  hittem  volna,  hogy  ilyen  fenségesen  szép  itt... 



álljunk  meg  Döme,  fogd  meg  a  kezem...  érzed,  hogy 
libben  el  a  múlt  fátyla,  mintha  visszamentünk  volna 
néhány száz évet... ez igazi varázs... lebilincselő...
 – Bori, te leszel itt mindjárt megbilincselve, ha valaki 
érti amit mondasz. Nem látok én semmiféle fátylat, meg 
varázslót sem... menjünk innen...
 – Ne, még ne Döme! Ez olyan varázslatos, ez engem 
nem ereszt... mintha már jártam volna itt...
 – Na igen, előző életedben. Te tényleg jól vagy?
    – Igen, fantasztikusan jól vagyok! Hallgassuk még a 
folyót... hallod Döme, hallod mit mesél?...
 –  Én  csak  azt  hallom,  hogy  bekattantál  drágám... 
tényleg nem viszlek el Japánba, mi a csodát kezdenék 
ott veled?...
 – Döme, nézd ott azt a szolgálólányt, az a gyanúm, 
hogy  a  folyóba  akarja  ölni  magát...  –  Bori  halkan 
felsikoltott – Leugrott! Láttad, Döme! Leugrott a hídról... 
és nézd amott, látod azokat a láncra vert embereket? Itt 
ítélkeznek felettük és végre is hajtják az ítéletet. Lefejezik 
őket, hallottad Döme? Mind a huszonhetet!... Hallottad?

Döme  már  komolyan  kezdett  aggódni  Bori  miatt, 
átkarolta a vállát, és alig várta, hogy elhagyják a hidat.  

Már amikor nagyobb tömeg sodorta őket a Vencel tér 
felé, akkor szólalt meg újra Bori.
 – Ugye holnap is megnézzük a hidat, Döme?
 –  Ide  figyelj  édes  párom,  te  hülyére  vettél  engem, 
igaz? Tudod mit  drágám, teremtsünk új  legendát.  Itt  a 
Vencel  tér  kellős közepén foglak elfenekelni.  Ha netán 
néhány száz év múlva itt jár egy ilyen Bori, hadd lássa 
lelki szemeivel, amint kiporolom a nadrágod!

Körbejárták a Vencel teret. Bori végig kuncogott.
 – Te még mindig rajtam röhögsz, igaz?
 –  Hát mi tagadás, így jár az, aki nem készül fel előre, 
hogy mit fog látni –  kuncogott tovább Bori.



 –  Minek készültem volna? Fogadni merek, hogy már 
a holnapi úti cél is meg van tervezve. 
 –  Természetesen.

–  Halljam, mit tartogatsz holnapra?
 –  Először  is,  pótoljuk  azt,  ami  ma  kimaradt. 
Megnézzük a Zlatna Uličkát...
 –  Mi az ördögöt nézünk meg?
 –  Az Arany utcácskát!
 –  Aha, értem.
 –  Nem érted Döme. Tudod, abban az utcában laktak 
a valamikori szolgák, cselédek...
 –  Szóval,  onnan  szökött  az  előbb  a  hídra  az  a 
szolgálólány, aki a vízbe ölte magát?...
 – Majd ha látod Döme, jobban megérted, hogy milyen 
körülmények között  éltek akkor azok az emberek,  akik 
kiszolgálták a palotákban élő urakat. 

 – Hát én inkább maradnék a palotáknál...
 –  Biztos  az,  Döme? Gondold  csak végig,  ha olyan 
rendszerben élnénk, vajon mi melyik kasztba tartoznánk? 
Hol élnénk, a palotában, vagy az Arany utcácskában?
 –  Meggyőztél.  Holnap  első  utunk  az  Arany 
utcácskába vezet...                                                            

–  Az  Arany  utcácskába  már  csak  azért  is  el  kell 
mennünk, hogy valami ajándékot vegyünk a nagyiéknak, 
amiért felutaztak Pestre, hogy vigyázzanak a gyerekekre.
 –  Hahaha,  meg  vagyok  győződve  róla,  hogy  a 
gyerekek vigyáznak a nagyiékra.
 –  Ne  legyél  ilyen  rosszmájú.  Döme.  Azután 
elmegyünk a Kampára...
 –  Az meg mi fán terem?...
 –  Hát  remélem  is,  hogy  fán,  ugyanis  az  Prága 
Margitszigete.
 –  Hogy te miket tudsz?
 –  Ugye  büszke  vagy  rám,  Döme?  De  most  már 
vegyünk valami kaját, mert éhen halok.



 –  No, talán nem legeltél eleget délben?
 –  Hát ami azt illeti,  elég sokáig kitartottam azzal a 
salátával. Már mindjárt hét óra...
 –  Láttam valahol árultak kürtőskalácsot. Az jó lesz?
 –  Tökéletes!  Vegyünk  egyet,  aztán  még  valami 
gyümölcsöt kellene venni valahol.
  
 Ültek  a  téren  egy  padon  és  majszolták  a 
kürtőskalácsot.  Döme  ragaszkodott  hozzá,  hogy 
nutellával töltött kalácsot vegyenek, mert olyat még nem 
ettek.  Úgy  látszik,  cseh  specialitás.  Bori  tudta,  úgy 
fognak  kinézni  majd,  mint  másfél-két  éves  korukban, 
amikor csokit  majszoltak, de engedett  Dömének,  tudta, 
hogy szereti, neki meg olyan mindegy volt mit eszik, mert 
farkaséhes volt. 

Amikor Döme Borira nézett, kitört belőle a kacagás.
 – Hát te mit röhögsz?
 – Te is röhögnél, ha látnád magad...
 – Csakhogy én téged látlak drágám...
 – Hát igen, nem tud mindenki ilyen kulturáltan enni... 
–  Bori  Döme  kezébe  nyomta  a  maradék  kalácsot,  s 
elővett  a  táskájából  egy  nedves  papír  zsebkendőt,  s 
annak  rendje  és  módja  szerint  rendbe  szedte  magát. 
Mire végzett, Döme elfogyasztotta a maradék kalácsot.
 – Kaphatnék én is olyan zsepit?
 –  Hogyne  drágám  –  mondta  Bori  egykedvűen  és 
máris  a  táskájában  kotorászott.  Aztán  ravaszul, 
zsebkendő  helyett  a  tükröt  húzta  elő  és  Döme  elé 
tartotta. 
 –  Úristen!  Az  ott  kicsoda?  –  rémült  meg  a  saját 
tükörképétől Döme.
 –  Szerintem  az,  aki  olyan  kulturáltan  tud  enni...  – 
jegyezte meg, némi éllel a hangjában Bori, majd nyújtotta 
a zsebkendőt férjének.



 –  Szerencsére  senki  sem  ismer  itt  bennünket...  – 
mondta derűsen Döme.
 – Tévedsz. Éppen itt jönnek a japcsik...
 –  Milyen  kár,  hogy  nem előbb  jöttek,  megkínáltam 
volna  őket  nutellás  kaláccsal.  Mi  a  véleményed, 
kerítettek volna hozzá egy kis felvágottat meg savanyú 
uborkát? – hahotázott Döme.

Miután elhaladtak mellettük, Bori megjegyezte?
– Hallottad?... Beszélnek magyarul!

 
 Másnap,  első  útjuk  az  Arany  utcácskába  vezetett. 
Keskeny, hangulatos kis utca, sok apró, színes házzal. A 
legtöbbjében  szuvenírárusok  kínálták  portékáikat,  ezek 
közül is könyvekből, csipkékből és a híres cseh üvegből 
volt a legnagyobb választék. 
 Döme kissé csalódottan biggyesztette el az ajkát.
 – Mégis mi a csoda látnivaló van itt? 

– Ne ítélj elhamarkodottan, Döme. Megnézzük a 22-
est, ott lakott egy időben Franz Kafka. Aztán nézd csak 
ott azt a pici házacskát, gyere nézzük meg, mi van ott – 
belekarolt  Dömébe,  s  már  vonszolta  is  az  utca 
legparányibb háza felé.

Dömének már ahhoz is kétrét kellett hajolnia, hogy be 
tudjon  lépni  az  ajtón.  Ott  aztán  egy  parányi 
szobácskában  találták  magukat,  ahol  csupán  egy  ágy 
volt, az ablak előtt egy ósdi varrógép, és az ágy végébe 
be volt szorítva egy szekrény is. Ennyiből állt  az egész 
ház.  Itt  élhette le  az életét  egy szolga,  aki  a hatalmas 
paloták nagy urait  szolgálta. Bori  szemei előtt lepergett 
egy  emberélet,  aki  valószínűleg  a  hajnali  órákban 
bement  a palotába,  ott  aztán ki  volt  téve a nagy urak 
kénye kedvének,  mire este holtfáradtan hazajött,  akkor 
varrogatta  még  a  kötényeit,  ruháit,  hogy  méltón 
jelenhessen meg másnap az urak előtt...aztán csak eldőlt 
az  ágyon,  és  hajnalban  kezdődött  minden  előröl... 



Később  beugrott  a  kép  a  szolgálólányról,  aki  a  hídon 
vízbe ölte magát... ó, mennyi boldogtalan élet... egészen 
elérzékenyült.  Óvatosan  Dömére  pillantott,  elkapta  a 
tekintetét,  s  érezte,  Döme  ugyanúgy  áll  itt  mellette, 
meghatottan, a szó is bennük rekedt. 

Csak  amikor  már  kívül  voltak,  Döme  lecövekelt  a 
kicsiny ház előtt, s akkor szólalt meg. 
 – Ezek többet elmondanak egy ember életéről, mint a 
hatalmas, csillogó, villogó paloták. Ott csak ármánykodás 
folyt a hatalomért, a vagyonért, amit valójában ezeknek 
az embereknek köszönhettek,  akik  itt  éltek árnyékként, 
láthatatlanul, észrevétlenül. Az ő vérüket szívták, de nem 
vették  őket  emberszámba.  Ez  a  ház  a  nagyurakról  is 
többet elmond, mint a palotájuk... Én többé nem akarok 
palotát  látni,  belülről  főleg nem...  gyere  Bori,  menjünk, 
nézzük meg a többi házat is.

 Az utca beszédes házacskái rányomták bélyegüket a 
hangulatukra. Szótlanul ballagtak, kézen fogva a Kampa-
sziget  felé.  Több fordulós  lépcsőrengeteg vezetett  le  a 
szigetre, amikor Döme, egyszer csak megtorpant. 
 – Te, én ezt már láttam valahol...
 –  No  persze,  előző  életedben...  én  ugyan  nem 
veszem be...
 –  De  tényleg!  Ismerős  valahonnan...  Tudom  már! 
Tuti, hogy itt forgatták a Mission Impossible című filmet... 
Itt rohangált Tom Cruise, ezeken a lépcsőkön, és ott lenn 
felrobbant a kocsi... emlékszel? 
 Bori nem emlékezett, de Döme mindenáron be akarta 
bizonyítani  igazát.  Amikor  leértek  a  térre,  leültek  egy 
padra,  gyorsan  előkerítette  tabletjét  és  keresgélni 
kezdett. 
 – Nézd csak, 2014-ben forgatták Prágában a Mission 
Impossiblet.  Egészen  biztos  voltam  benne,  hogy  jól 



emlékszem  a  helyszínre.  Látod,  mire  jó  ez  a  kis 
szerkentyű?
 – Drágám, én anélkül is hiszek neked, csak hát azt 
hittem,  így  akarod  viszonozni  az  este  történteket  a 
Károly-hídon.

 Körbe  járták  a  környéket,  a  parkot,  majd  siklóval 
felmentek  a  Petřin-hegyre.  Gyönyörűséges  park  volt, 
szinte az egész hegy. Volt ott más látnivaló is. Ott volt a 
Tükörlabirintus, a Csillagvizsgáló, és fenn a hegytetőn a 
Kilátótorony, ami az Eiffel-torony 60 méteres, kicsinyített 
mása. 

Oda már  nem jutottak  fel,  rémesen fogyott  az  idő. 
Döme  megemlítette,  hogy  ha  mára  már  nem  maradt 
volna pénzük ebédre, akkor itt a hegyen legelhetnének, 
mert  itt  tiszta  a  zöld,  mint  a  patyolat.  Lerogytak  egy 
padra, és Bori megszámolta, mennyi  pénzük van még, 
mire költhetnek.
 – Figyelj Döme, a vonatjegyünk megvan, ugyanúgy a 
villamosra is, reggelit kapunk még holnap a szállodában, 
tehát  csak  a  sétahajóra  kell  30  euró.  Van  még  annyi 
eurónk,  ami  koronánk  van,  abból  megebédelhetünk 
fejedelmien, sőt még vacsorára is futja. Menjünk vissza a 
Kampára és ott megebédelünk.
 
 Ebéd  után  még  sétálgattak  a  Károly-hídon. 
Megcsodálták a szobrokat, hallgatták a folyó locsogását, 
majd estefelé hajóra szálltak. Akkor már rettenetesen fájt 
Bori feje. A fedélzeten voltak kis asztalkák, székek, hát ő 
nyomban lerogyott egyre.
 – Döme, kérlek hozz nekem egy kávét!
 – Kávét? Neked? Mi ütött beléd?
 – Ne kérdezősködj kérlek, gyorsan hozz egy kávét!

 Döme eltűnt, de szerencsére gyorsan meg is jelent a 
kávéval.



 –  Valami  baj  van  drágám?  Olyan  sápadt  vagy, 
segíthetek valamit?
 –  Csak  a  fejem fájdult  meg.  Már  segítettél,  bízom 
benne, hogy ez elmulasztja...
 Mire  a  felét  megitta,  már  el  is  múlt  a  fájdalom. 
Felugrott a helyéről és a korláthoz futott, hogy nézze a 
folyót,meg  a  várost.  Döme  még  matatott  valamit  az 
asztalon, azután ő is oda állt mellé és átfogta a vállát.
 – Már jól vagy? – kérdezte. Bori bólogatott.
 –  Ahogy  jött,  úgy  el  is  illant...  –  és  akkor  hirtelen 
meghallotta a számára olyan kedves dallamot.
 –  Smetana!  –  kiáltott  fel  boldogan  –  Látod 
megmondtam,  ugye  megmondtam,  hogy  Smetana 
Moldvája kísér bennünket a hajón.
 – Igen, megmondtad! – suttogta a fülébe Döme, és 
szorosabban ölelte magához. A hajó csendben siklott a 
vízen, apró fodros hullámokat hagyva maga után.
 Borinak  tökéletes  volt  a  boldogsága,  csak  akkor 
fogott  gyanút,  amikor  egyre  többen  csoportosultak 
köréjük a turisták, vagy inkább a kis asztalka köré, ahol ő 
a kávét itta, és azt hajtogatják:
 – Aha, Smetana! Very, very good!
 Akkor  vette  észre,  hogy  Döme  tabletjéről  jön  a 
muzsika,  onnan  a  kis  asztalkáról,  ahol  ő  otthagyta  a 
maradék kávéját és a kíméletlen fejfájását. 
 Eszeveszetten ugrott Döme nyakába. Ennél szebben 
nem is végződhetett volna ez a kirándulás.



Csínytevések éjszakája

 A közelmúltban egy kis üdülővárosban töltöttünk el 
egy  hétvégét  a  barátnőmmel.  Zsuzska 
szervezett  mindent,  gondoltam,  én  majd  csak  úgy 
belecsöppenek a kellemes programokba. 
 Már  mindjárt  a  legelején  rosszul  indult.  Fürödni 
mentünk. Ki gondolta volna, hogy ahol gyógyvíz van, ott 
nem  lehet  úszni,  csak  üldögélni  a  vízben.  Ráadásul 
meleg vízben, ebben a dög melegben. 
 Nagy a medence, de a víz csak térdig ér. A környék 
minden  nyugdíjasa  ott  üldögélt  a  medencében, 
beszélgettek,  nevetgéltek.  Beültünk  mi  is,  de  öt  perc 
múlva úgy éreztem,  ha nem történik  valami,  robbanok. 
Tíz perc múlva megkérdeztem Zsuzskát:
 – Te bírod még cérnával?
 – Mit?
 – Hát ezt a vízben üldögélést?...
 – Akár napokig elüldögélnék benne, olyan jó meleg... 
–  ez aztán a meglepetés!
 – Itt döglődni ebben a pocsolyában...  nálad elmentek 
otthonról?  Figyelj,  én  ezt  nem  bírom  tovább,  megyek 
körülnézek,  van-e  itt  egy  normális  medence,  ahol 
legalább úszni lehet.

Találtam egy alig tíz méterest, de legalább hideg volt 
a víz és mély, ráadásul nem volt ott senki. Már ki tudja 
hányat fordultam, oda-vissza, aztán újra oda-vissza, hát 
nemhiába nem születtem a halak jegyében, sőt, a jóból 
is megárt a sok, meg már jól megmozgattam a váll-, no 
meg a  hátizmaimat,  szóval  úgy éreztem,  már  ebből  is 



elég volt. Visszamentem, gondoltam, csak ráunt Zsuzska 
is  az  üldögélésre.  Dehogyis.  Köszönte  szépen,  ő 
nagyszerűen érzi magát.

– Ezt nem hiszem el! Tudod mit, add ide a kulcsot, 
aztán felőlem innen akár nyugdíjba is mehetsz.

– Mit akarsz csinálni?
 – Lebombázom az üdülőt!  No,  mozdulj  már,  add a 
kulcsot, átvedlek, aztán lógok egyet a városban.

 – Jól van no, megyek én is!

 Lógtunk együtt a városban, de nem volt semmi. Még 
egy nyamvadt kis park se, fákkal, ahol legalább levegőt 
kaphatna az ember. Zsuzska nyafogni kezdett.
 – Minek a zöld, tudod, hogy allergiás vagyok.
 – A pollenre drágám, néhány fától csak nem dobod 
fel a talpad?
 – Jaj,  mit  eszel a fákon? Nem szeretem a fákat,  a 
zöldet sem, a virágokat utálom...
 Ez tényleg az a Zsuzska, aki harmadik általánosban 
jött  az  osztályba,  s  aki  azóta  is  a  legjobb  barátnőm? 
Immár  húsz éve.  De  hiszen  nem is  ismerem,  olyanok 
vagyunk,  mint  a  tűz  és  a  víz.  Most  éppen  diszkóban 
vagyunk,  Zsuzska  ott  vonaglik  másodmagával  a 
parketten, és vagy százan nézzük őket.
 –  No,  nekem  ebből  elegem  van.  Mit  bírsz  még  a 
meleg vízen és a diszkón kívül?
 – A betont!
 –  Jól  sejtettem.  Hát  menjünk  a  betonba.  Van  egy 
ötletem, ha vevő vagy egy kis csínytevésre?
 – Bármikor! – ragyogtak fel váratlanul a szemei.

 Amikor már a lakásban voltunk, előadtam az ötletem. 
 – Telefon-betyárkodunk. Benne vagy? – Elmondtam 
neki a részleteket. Egyre tágabb pupillákkal bámult rám. 
Na  végre,  valamiben  egymásra  találtunk.  Zsuzska 



készült  a  szöveggel,  neki  ugyanis  szakmába  vágó. 
Elolvastam magam is a szöveget, hú, de fognak utálni a 
srácok  engem  ezért.  Leírtam  Zsuzskának  a  barátaim 
adatait,  amire  szüksége  lehet.  Kihangosítottam  a 
telefonom és felhívtam az egyes számú jelöltet, Oszkárt. 
Zsuzska indított a szövegével. 
 –  Jó  estét  kívánok.  A  Bevándorlási  Hivatal 
Ellenőrzési  Osztályáról  hívom  önt.  Cseles  Zsuzsanna 
vagyok.  A  horvát-magyar  határon  elfogtak  egy  perui 
lányt, Ochoa Milagrost, aki menekült kérelmet nyújtott be. 
Állítása szerint, az ön felesége, ezt a telefonszámot adta 
meg. Tehát egyeztetés végett hívom önt, mert ha magyar 
állampolgárságú a férj,  más elbírálás alá esik a hölgy. 
Tehát ön Osztopán Oszkár, született 1987. április...
 –  Elnézést,  a  nevet  újra...  a  lány  nevét,  legyen 
kedves. Nem tűnik ismerősnek. 
 – Ochoa Milagros. A legjobb az lenne, ha bemenne a 
legközelebbi  Regionális  Bevándorlási  Hivatalba 
személyes egyeztetés végett. 
 – No de, este kilenckor? Azt sem tudom hol van ilyen 
hivatal...
 –  Sajnos,  mi  éjszaka  is  dolgozunk.  Az  lenne  a 
legjobb,  ha  megmondaná  hol  tartózkodik  jelenleg,  és 
akkor  útba tudnám igazítani,  hol  találja  a legközelebbi 
hivatalt.
 – De...  nekem most  programom van, itt  az ajtóban 
várnak rám... nem lehetne esetleg holnap?...
 – A lány érdeke lenne, hogy mielőbb túl legyünk rajta, 
addig ugyanis fogva tartják...
 Láttam,  Zsuzska  mindjárt  elröhögi  magát,  így  hát 
közbeléptem.
 – Szia Oszi, itt Tifani...
 –  Most  mi  van?  Te  hogy  kerülsz  oda?  Most  már 
semmit sem értek...



 – Közbe kellett lépnem, olyan készséges voltál, hogy 
képes  lettél  volna  rögvest  feleségül  venni  azt  a  perui 
lányt.
 – Te tudod milyen vagyok, ha azzal segíthetek, hát 
feleségül veszem...
 –  Ne  várakoztasd  a  barátaidat,  inkább  menj. 
Kellemes csínytevések éjszakáját!
 – Remélem tudod, hogy ezt visszakapod!...

 Zsuzskával  gurultunk  a  nevetéstől.  Ilyen  reakcióra 
nem  igazán  számítottunk.  Jöhet  a  következő  áldozat, 
Pali. Vajon belőle milyen reakciókat vált ki ez a tréfa.
 –  Jó  estét  kívánok.  A  Bevándorlási  Hivatal 
Ellenőrzési  Osztályáról  hívom  önt.  Cseles  Zsuzsanna 
vagyok.  A  horvát-magyar  határon  elfogtak  egy  perui 
lányt, Ochoa Milagrost, aki menekült kérelmet nyújtott be. 
Állítása szerint, az ön felesége, ezt a telefonszámot adta 
meg.  Tehát,  egyeztetés  végett  hívom  önt,  mert  ha 
magyar állampolgárságú a férj, más elbírálás alá esik a 
hölgy.  Tehát,  ön  Pölöskei  Pál,  született  1992. 
szeptember...
  – Tifani, megismerem a hangod!
  Még, hogy megismeri a hangom? Amikor nem is az 
én hangom... adok én neked. Intettem Zsuzskának, hogy 
folytassa, álljon elő a bizonyítékokkal.
 –  Uram,  bizonyára  összetéveszt  valakivel,  én  a 
Bevándorlási  Hivataltól  hívom,  az  érdekházasság  a 
szakterületem.  Ellenőriznem  kell,  hogy  ön-e  az  adott 
perui hölgy férje, mert ha igen, akkor más elbírálás alá 
esik,  azt  hiszem,  hogy  ez  közös  érdekük,  tehát  arra 
kérem,  legyen  együttműködő.  Tehát  a  perui  hölgy, 
Ochoa  Milagros,  azt  állította,  hogy  ön,  Pölöskei  Pál, 
született  1992.  szeptember  23-án,  lakcíme:  Degesz, 
Akácos út 44...



Zsuzska még folytatta volna, ki tudja meddig, de már 
megszántam a fiatalembert,  olyan  csendben volt,  csak 
nem rémült halálra?
 – Szia Pali, itt Tifani.
 – Nem mondod? Akkor eddig kivel beszéltem?
 – Hát velem,  – szólalt meg váratlanul Zsuzska  – és 
nehogy azt állítsd, hogy egyforma a hangunk.
 –  Tényleg  nem...  de  tudtam,  hogy  ez  csak  Tifani 
lehet... és cseles, nagyon cseles...
 – Tényleg,  Cseles!   –  hahotáztunk.  – Hogy lehet, 
hogy ennyire jól ismersz? Oszkár régebben ismer már, 
és  öt  perccel  ezelőtt  feleségül  akarta  venni  Ochoa 
Milagrost.
 – No látod, hát engem nem abból a fából faragtak. 
Számíthatsz rá, hogy ezt visszakapod.

Zsuzskának  tetszett  a  játék,  most  már  ő  unszolt, 
hogy  legalább  még egyet...  Úgy döntöttem,  legyen  az 
Flórián, egy barátnőm férje. Bár, ha belegondolok, onnan 
duplán visszakaphatom.
 –  Jó  estét  kívánok.  A  Bevándorlási  Hivatal 
Ellenőrzési  Osztályáról  hívom  önt.  Cseles  Zsuzsanna 
vagyok.  A  horvát-magyar  határon  elfogtak  egy  perui 
lányt,  Ochoa  Milagrost,  aki  menekült  kérelmet  nyújtott 
be. Állítása szerint, az ön felesége, ezt a telefonszámot 
adta meg. Tehát, egyeztetés végett hívom önt, mert ha 
magyar állampolgárságú a férj, más elbírálás alá esik a 
hölgy. Tehát, ön...
 –  Álljunk  meg...  álljunk  meg  egy  szóra...  én  nem 
ismerek semmiféle  perui  állampolgárt...  nekem magyar 
feleségem van.

–  Kérem,  fáradjon  be  a  legközelebbi  Bevándorlási 
Hivatalba, személyes egyeztetés...
 –  Komolyan  mondja,  hogy  nekem szombaton  este 
tízkor ezzel kellene foglalkoznom?...



 – Ön Fóti Flórián, született 1983. január...
 – Honnan tudja az adataimat?...
 – Uram, előttem van a házassági anyakönyvi kivonat, 
onnan olvasom az adatait...
 – Egyébként is, ez a céges telefonom, honnan tudják 
a számot?...
 –  Onnan,  hogy erről  a  számról  hívtál  egyszer  egy 
bizonyos Tifani nevezetű minden lében kanalat... Hali!... 
–  úgy  éreztem,  itt  az  ideje,  hogy  közbelépjek,  még 
mielőtt teljesen kiborul.
 – Tifani, megöllek tudod?
 – Most már igen, de legalább Csilla jókat röhögött a 
háttérben.
 – Szóval ő is be volt avatva a dologba?...
 – Azt nem mondtam, csak hallottam, hogy fuldoklott a 
nevetéstől. Nektek is kellemes csínytevések éjszakáját.
 Ekkor ért a legnagyobb meglepetés. Esemes érkezett 
Flóriántól.

 „Maradjon köztünk. Hány éves a perui feleségem?”



Egyedül

Az első kakasszóra kipattan a szeme. Hiába hunyja 
le újra, csak nem tud elaludni. Megmozgatja végtagjait, 
nyújtózkodik. Majd a karjait tornáztatja, csak úgy fekve. 

Az éjjel háromszor is felébredt, annyira zsibbadnak a 
kezei, pedig még mindig nincs megállás. Feltápászkodik. 
Most  ugyan  nem  kellene  ilyen  korán  kelnie,  de  már 
kidobja  magából  az  ágy,  annyira  hozzászokott  a 
koránkeléshez. 

Bezzeg,  fiatalkorában  nem  kérette  volna  magát. 
Csak egyszer, legalább egyszer aludhatott volna eleget... 
de nem lehetett. Reggel négykor kelt, etette az állatokat, 
tehenet fejt, túrót készített, vajat... aztán dolgozott kinn a 
földeken,  este  nyolcig,  kilencig  nem  volt  megállás. 
Közben ebédet is kellett főznie, kenyeret sütnie, mosni, 
vasalni,  takarítani,  ellátni  a  családot...éjfél  előtt  sosem 
került  ágyba,  aztán  hajnali  négykor  kezdődött  minden 
előröl...

Most már nem sürgeti senki, senki a világon. Élete 
párja közel húsz éve itt hagyta. Alig volt hatvan, a szíve 
vitte el. Ő meg már közel nyolcvan. Mi szüksége még őrá 
a világnak? Vajon mire tartogatja őt még az Úr? Ez az, 
amire  sosem kap  választ.  Pedig  ugyancsak  belefáradt 
már, belefáradt az életbe...

Kinyitja az ablakokat, hadd szellőzzön a lakás, aztán 
az ajtót is nyitva hagyja. Ahogy kilép a tornácra, már ott 
is terem a kis Vakarcs. Körbeugrálja, csahol.

– Hallgass! – szól rá bosszúsan. Nincs már türelme 
ehhez  a  kölyökkutyához.  A  gyerekek  vették  rá,  hogy 



szerezzen  kutyát,  amikor  egy  éve  elpusztult  az  öreg 
Vakarcs. Ő nem akart, tudta, hogy nem lesz már hozzá 
türelme,  megnevelni,  tanítani...  Az  öreg  Vakarcs  is 
kölyökként került hozzá, de akkor még tizennyolc évvel 
fiatalabb volt.  Akkor  még volt  türelme,  meg szerette is 
nagyon, nem is tudott ennek az újnak más nevet adni... 
ez is Vakarcs lett...

Ez  az,  ezt  szereti!  Ezért  érdemes  minden  reggel 
felkelnie.  Amikor kijön a házból,  a tornácon finom friss 
levegő fogadja, s ő szétnéz: itt  vannak a tuják, a szép 
harmatos pázsit, odébb a virágágyások...

Szívja a friss levegőt teli tüdővel. Tegnap lenyírta a 
füvet. Imádja a frissen nyírt fű illatát. Ezeket a tujákat is ő 
maga ültette, nevelgette, s lám, milyen nagyok már. Úgy 
múlnak el az évek az ember felett, hogy észre sem veszi. 

Na,  ad a tyúkoknak magot,  hadd egyenek,  ha már 
felébredtek. Hát ő már a tyúkokkal alszik el, és azokkal is 
ébred. Így van ez, ha az ember megöregszik. 

Ennek a kis hóbortos kutyának is hoz valamit, mert 
addig  úgysem  lesz  nyugta  tőle,  a  végén  még  elbotlik 
benne... folyton itt ugrabugrál körülötte...

Megetette  az  állatait,  és  máris  elfáradt...  Pedig 
valamikor mennyi minden volt: disznók, tehenek, lovak, 
baromfi  mennyi  fajta,  aprók,  nagyok...  hát  azért  annyit 
már nem bírna dolgozni, mint annak idején... 

Megy  a  kapáért,  rendbe  teszi  itt  a  virágágyásokat, 
kigyomlálja,  fellazítja  a  földet,  aztán  meglocsolja  őket, 
hadd nyíljanak kedvükre. Ha már a füvet lenyírta, hadd 
legyenek  rendben  a  virágok  is,  mert  rend  a  lelke 
mindennek...

Van itt munka bőven, még mindig. Most látja, fel kell 
szednie  a  virághagymákat  is,  a  tulipán,  meg  a 
nárciszhagymákat... van itt munka, csak győzze. Na így, 



két kupac hagyma, két szép nagy kupac. Hoz egy ládát, 
abba belerakja, aztán kiteszi jó szellős helyre, a fészerbe 
míg megérnek szépen. 

Ez a láda jó lesz, kell bele egy karton rekesznek, ez 
éppen  megfelel,  így  ni...  egyik  felébe  a  tulipánok,  a 
másikba a  nárciszok...  Mit  csinál  ez  a  kutya,  na nézd 
csak... mit akar azzal a hagymával? Nézz oda! Beletette 
a ládába... hát még ilyet? Nahát, már hozza a másikat, 
jaj kiskutyám, te ilyen okos vagy? Rakjuk, ketten előbb 
megleszünk...  hát  van  énnekem  segítségem...  én  is 
rakom, úgy, jó kutyus vagy, tedd csak bele. Nem is hinné 
az ember, nahát, ez a kiskutya... Gyere ide kiskutyám, 
hadd simogassalak meg, így ni, a kis buksidat... jó kutya 
vagy! 

Most  meg  mi  van,  mintha  megkergült  volna. 
Rohangál le föl, csahol, aztán a fűben hempereg...

Ezt  csinálja  mindig,  ha  hazajönnek  a  gyerekek. 
Annyira örül  nekik,  mint a kerge úgy rohangál,  csahol, 
mintha csak kacagna. Mit meg nem tesz ez a kutya egy 
kis szeretetért? Most az a kis simogatás boldoggá tette. 
Mondta ő, hogy nem lesz nála jó helyen, persze, hogy 
szeretne több simogatást... jaj,  de megfájdult a dereka, 
nem lehet  ilyen  hamar,  még nem fejezte  be.  Ha  már 
hozzáfogott,  végig  kell  csinálnia...  meg a  verejtéket  is 
folyton törölgetni kell a homlokáról... majd vesz palántát 
a  piacon,  aztán  ide  palántálja  a  hagymák  helyére... 
begóniát, vagy inkább petúniát?... Szereti ő mindet, csak 
legyen sok belőlük, hadd nyíljanak... petúniát, annak az 
illata is nagyon kellemes... no, azt palántál majd ide.

Megvan végre. Milyen szép lett... elrakja a kapát és 
mehet  reggelizni.  Meg  is  éhezett  már  csudára,  vajon 
hány óra lehet?... Tizenegy óra? Már ennyi az idő?... Hát 



nem csoda, hogy éhes, lassan ebédidő lesz. Na, majd 
gyorsan bekapja a reggelit... 

Ó jaj,  nincs  egy szem kenyere  sem!...  Ez  teljesen 
kiment a fejéből. El kell szaladnia a sarokra kenyérért... 
amikor  már  olyan,  de  olyan  éhes.  Főz  egy  kávét, 
legalább  azt  megissza,  aztán  biciklire  pattan  és  hoz 
kenyeret, utána kényelmesen megreggelizhet. 

Ez a kávé igazán jólesett. Nos, itt a pénztárca, de hol 
a kulcs? Vajon hová tette? Mindig ide szokta a szögre 
akasztani,  de  most  nincs  ott...  csak  nem  hagyta  el 
valahol? 

Mindenütt  megnézte  már,  a  piaci  kosarában,  a 
táskája  ki  van  borítva,  zsebeket  átkutatott,  de  nincs 
sehol. Nem tudja bezárni a lakást, még éjszakára sem. 

Hová tehette azt a fránya kulcscsomót?

Csak  a  kaput  zárta  be.  Még  szerencse,  hogy  a 
kapukulcs  mindig  a  helyén  van.  Ott  a  lugas  egyik 
oszlopának  belső  oldalára  vert  egy  szöget,  azt  oda 
szokta akasztani. Soha nem viszi be a lakásba, most is 
ott van a helyén... csak a kaput tudja bezárni, elkerekezik 
ide  a  sarokra,  megfordul  gyorsan,  addig  csak  nem 
rabolják ki?... 

Már jócskán elmúlt dél, amikor végre megreggelizett. 
Azután  nekilátott  a  kulcs  keresésének.  Felforgatta  az 
egész lakást,  de  nem volt  sehol.  Ekkora rumlit,  nézett 
szét sopánkodva... bárcsak meglenne az eredménye. 

A  legutóbb  mondta  is  a  gyerekeknek,  nem 
panaszképen, csak úgy, hogy rengeteg dolga van. Akkor 
rá  is  kérdeztek,  hogy  ugyan  mi  az  a  sok  munka? 
Megmondta nekik, hogy leteszi a kulcsot valahol, elfelejti 
hová tette, aztán keresheti... Mennyi idő elmegy azzal.  

No  meg  a  szemüveg,  az  a  másik,  ami  kámforrá 
szokott  válni,  mindig  olyankor  tűnik  el,  amikor  a 
legnagyobb szüksége lenne rá. Hát azt is sokat szokta 



keresni.  Mennyi  ideje  elmegy arra,  hogy mindig  keres 
valamit... Persze, hogy sok a dolga...

Nem panaszkodik ő, hiszen annyit segítenek. A lánya 
meg  az  unokája  eljönnek  minden  nyáron  két  hétre. 
Olyankor  bekészítik  neki  a  tűzrevalót  télire,  segítenek 
betakarítani  a  termést  a  kertből.  Még  milyen  nagy 
segítség. Meg a hivatalos ügyeit is elintézik olyankor, ne 
kelljen sorba állnia. A főzés gondját is levette a lánya a 
válláról.  Ő  hozza  az  ebédet,  szépen  bedobozolva, 
lefagyasztva  hozza  a  főtt  ételt.  Hoz  vagy  harminc 
dobozzal  egyszerre,  így  van  minden  nap  főtt  étel  az 
asztalán. 

Főzni azt már nagyon nem szeretett, de a lánya ezt is 
megoldotta. Megy is azonnal, és kiveszi a hűtőből a mai 
ebédjét,  mire  újra  megéhezik,  éppen  felenged, 
megmelegíti  egy  kicsit  és  ebédelhet...  Nagyszerű  ez, 
sokat segítenek ám, pedig ők is annyit dolgoznak, hogy 
nem is tudja mikor ér rá ebédet főzni a lánya?

Nos, az ebédjét is kivette a fagyasztóból. Zöldborsós 
csirkét. Az nagyon finom szokott lenni. Jól főz az a lány, 
nagyon jókat szokott enni belőle. Meg azt is mondta a 
múltkor az ő Rebekája:

–  Anya,  kellene  neked  már  segítség!  Mit  szólsz, 
keresek valakit. Segítene bevásárolni, takarítani, ha kell 
a  kertben  is  segíthetne,  amit  te  szeretnél,  majd  arra 
kérjük meg. Jó?

Ő  tiltakozott  ellene,  bírja  ő  még...  még  csak  az 
hiányzik, hogy arra is költsenek, van nekik hová tenni a 
pénzt. Az unokák még egyetemisták, még nem keresnek, 
mégsem  dolgozhatják  agyon  magukat...  el  lesz  ő 
egyedül.  Akkor  Rebeka  megígértette  vele,  hogy  szólni 
fog, ha majd már nem fogja bírni. 



Most  újult  erővel  foghat  hozzá  a  kulcskereséshez. 
Egy  kicsit  üldögélt,  kipihente  magát.  Meg  kell  találnia, 
nem fogja tudni este magára zárni az ajtót... 

Már esteledett, minden a feje tetején állt a lakásban. 
Kirámolta a szekrényt,  minden zegzugot  átnézett,  de a 
kulcs nem volt sehol. 

Indult megmelegíteni az ebédjét. Alágyújtotta a gázt, 
addig  vett  elő  magának tányért,  evőeszközt,  szelt  egy 
darab kenyeret. Kicsit kevergette, aztán úgy látta már jó 
lesz. Ó jaj, hol egy konyharuha, átforrósodott a lábas füle 
is.  Ott  látja a hűtőszekrényen ni.  Megmarkolta... nahát, 
ahogy felemelte, látja ám, hogy ott vannak a kulcsai.

Ezért forgatta fel az egész lakást? Azonnal a szegre 
akasztotta...  igen,  most  már  emlékszik,  siettében  csak 
letette ide, aztán meg rádobhatta a konyharuhát, eszébe 
sem jutott, hogy itt keresse, hiszen akkor már a szegre is 
akaszthatta volna. Csakhogy előkerült, most aztán szép 
nyugodtan megebédelhet, vagy inkább vacsorázhat...

Vacsora után még adott a tyúkoknak egy kis magot, 
összeszedte a tojást, a kutyát is megetette.

Aztán elmosta azt a kevéske edényt, és nekilátott a 
rendrakásnak. Este kilenckor már holtfáradtan rogyott a 
fotelbe, még sehol sem tartott. Mikor lesz ennek vége? 
Rendet rakni már sokkal nehezebb, mint előráncigálni... 
méghozzá mindezt hiába... jaj,  de nagyon elfáradt már, 
majd talán holnap folytatja, mára már elég volt...

Csengett  a  telefon.  Ez  Rebeka  lesz,  gondolta,  s 
egészen fiatalosan ugrott fel és futott a telefonhoz. 

Amikor meghallotta a lánya hangját, és a hogy vagy 
kérdést, máris panaszolta, hogy mennyire elfáradt ma, és 
hogy  mekkora  a  rumli  nála  még  mindig.  Aztán 
felsóhajtott.



–  Kislányom,  ha érvényes  még az,  amit  a  múltkor 
mondtál...  kellene  az  a  segítség,  nem  bírom  már 
egyedül.

Magyar Szó nélkül

Mennyire  szerettem a hosszú téli  estéket!  Talán ez 
volt  a  legboldogabb  időszaka  gyermekkoromnak,  mert 
együtt lehettem a szüleimmel. Varázslatosak voltak azok 
az esték. A kemence árasztotta a meleget. Tombolhatott 
a  tél,  vagy  ha  mégis  nagyon  hideg  volt,  akkor  a 
tűzhelyben is égett a fa, ropogott a tűz, még az illata is 
olyan  kellemes  volt.  Az  asztalon  petróleum  lámpa 
pislákolt.  Nem volt  valami  nagy a  fényáradat,  de  ott  a 
közelében jól lehetett látni. Csemegeként sült tök volt az 
asztalon, vagy tökmag. Nekem mindig oda volt készítve 
egy bögre friss tej is, lefekvés előtt megittam. 

Édesanyám leginkább kötögetett  ilyenkor,  kesztyűt, 
sapkát,  gyapjúharisnyát,  pulóvereket.  Egy  ilyen 
hangulatos estén tanított meg édesapám kártyázni. Igaz, 
kártyánk sem volt.  Édesanyám festette kartonpapírra a 
figurákat,  számokat,  a tök alsót,  tök filkót,  csikót,  ászt. 
Nagyon ügyes keze volt  és gyönyörűen tudott  rajzolni. 
Ebben az egyben biztosan nem ráütöttem. 

Ezzel  az  anya-rajzolta  kártyapaklival  kezdtem el  a 
barangolást a kártyajátékok birodalmában. Eszes gyerek 
voltam,  ezt  is  könnyen  megtanultam,  sőt  nagyon 
szerettem  kártyázni.  Édesanyám  üldögélt  távolabb, 
kötögetett, közben bennünket figyelt, a mi játékunkat. A 
kötésre oda sem kellett néznie, olyan gyorsan mozogtak 



az  ujjai,  hogy  alig  tudtam  a  szememmel  követni,  s 
közben jól mulatott rajtunk.

Édesapám  sosem  hagyott  nyerni,  legalábbis 
kegyelemből  nem.  Anya  olykor  szóvá  is  tette,  a 
védelmemben.  De  ő  mintha  meg  sem  hallotta  volna, 
csak  tanított,  magyarázott,  mindig  újra  és  újra.  Akkor 
haragudtam rá néha, hogy mindig megver, már-már ott 
tartottam sokszor, hogy feladom, nem kártyázom többé, 
úgyis mindig kikapok... 

Most így utólag látom, milyen bölcsen tette az apám, 
hogy nem hagyott nyerni, csak úgy. Mert így is elérkezett 
egy  napon  a  nagy  pillanat,  amikor  apa  kikapott,  én 
nyertem a partit. No, az volt a felhőtlen boldogság! Most 
már  tudom,  hogy  nem  csak  nekem,  apa  az  én 
győzelmemnek  nálamnál  is  jobban  örült.  S  közben 
bölcsen arra is megtanított, hogy mindig, mindenért meg 
kell  küzdeni  az életben is,  semmit  sem adnak ingyen, 
csak úgy.

Később  már  magam  ragaszkodtam  hozzá.  Semmi 
sem  kellett  ingyen,  mindenért  meg  akartam  dolgozni, 
küzdeni. Így tanultam, nagyon hálás voltam neki ezért.

Az  édesanyám  által  gyártott  kártyák  csakhamar 
elkoptak, meggyűrődtek, szakadoztak, letörött a sarkuk. 
Egyszerre  csak  magam  is  észrevettem,  hogy  a 
hátlapjáról  is  felismerem  a  lapokat,  melyik  mi.  Fel  is 
róttam az apámnak, hogy ő bizony ezt már régen tudja, 
csak  nekem  nem  szólt,  talán  ezért  tudott  annyiszor 
nyerni. Akkor édesapám elérkezettnek találta a pillanatot, 
hogy kell venni egy új kártyapaklit, méghozzá igazit. Na 
de miből? 

Élelemből be volt készítve, a padláson a kenyérnek 
való,  a  pincében  a  krumpli,  s  egyéb  zöldségek,  az 
istállóban  a  tehén,  ellátott  bennünket  friss  tejjel, 



tejtermékekkel,  volt  baromfi,  disznó  az  ólban...  nem 
szenvedtünk semmiben hiányt, de pénzünk, az nemigen 
volt. 

Apa  először  azt  vetette  fel,  hogy anya  ne  vegyen 
fonalat,  hanem  ahelyett  veszünk  egy  pakli  kártyát. 
Édesanyám azonnal harci támadásba lendült,  hogy hát 
mégis  kinek  a  lába  fagyjon  le,  csak  azért,  hogy 
kártyázhassunk? Apa mosolygott a nem létező bajusza 
alatt, természetesen számított erre a heves reakcióra. A 
második  javaslata  az  volt,  hogy  egy  hétig  a  felnőttek 
csak  egyszer  fognak  étkezni  naponta,  csak  a  gyerek, 
ehet  többször.  Na,  ez  ellen  viszont  én  tiltakoztam,  és 
azonnal megfogadtam, hogy én sem fogok enni. Meg kell 
említenem,  hogy  nagyon  csenevész,  vézna  kis  lányka 
voltam.  Majdnem  balhé  lett  belőle,  mert  anya  megint 
csak harciasan apára támadt,  hogy is jut  eszébe ilyen 
ostobaság, és főleg a gyerek előtt... 

Igaza  volt,  mint  ahogy  már  előbb  említettem,  az 
élelem be  volt  készítve,  azzal  nem jutunk előbbre,  ha 
senki nem eszik egy falatot sem, akkor se. A vége az 
lett, hogy apa lemondott a vasárnapi Magyar Szóról. Ez 
egy napi lap volt, de csak vasárnaponként vette meg, ki 
is olvasta az első betűtől az utolsóig,  annyira szerette. 
Azon a vasárnapon is elment, de újság helyett egy pakli 
kártyával tért haza. Annyira örültem neki, hogy örömömet 
látva, a maga bánatáról meg is feledkezett. 

Hanem a  következő  vasárnap  nem ment  a  faluba 
újságot  venni.  Nem értettem,  nekem is  hiányzott,  mert 
azért  gyerekeknek  való  olvasmány  is  mindig  akadt 
benne, s nem utolsósorban ebből az újságból tanultam 
meg  olvasni  alig  öt  évesen,  mégpedig  úgy,  hogy  a 
szüleim  észre  sem  vették.  Meg  is  kérdeztem  apától, 
hogy miért nem megy Magyar Szóért? 
Három  újság  árába  került  a  pakli  kártya,  még  nem 
vehetünk,  mondta.  Hát,  ettől  én  is  nagyon 



elszomorodtam. De még inkább fájt apa szomorúsága, 
a magam módján próbáltam vigasztalni. Egész nap rajta 
lógtam,  mesét  kértem,  mert  azt  is  gyönyörűen  tudott. 
Mesélni.  Ha  hozzáfogott,  akár  óraszám mesélt.  Olyan 
gyönyörű meséket rögtönzött, saját kútfőből,  azt hittem 
soha sem felejtem el őket. 

Bizony, a meséket sajnos elfelejtettem, csak a kép 
maradt meg, amint apa hanyatt fekszik a heverőn, én ott 
kuporgok mellette,  izgatottan várom,  vagy hallgatom a 
soha  véget  nem érő  szebbnél  szebb  meséket.  Milyen 
szép  volt,  minden  bánatom  elfeledtem,  s  így  ő  is. 
Mesemondással,  hallgatással telt a nap. Anya vigaszul 
mindkettőnknek madártejet készített.

Emlékezetesek maradtak ezek a vasárnapok Magyar 
Szó nélkül is.

Esténként  pedig  jöhetett  a  kártyacsata.  Most  már 
igazi, eredeti magyar kártyával.



Disznópásztor és királykisasszony

Imádtam hajnalban kelni kisgyerekként, amikor még 
a  tanyán  éltünk.  Gyönyörű  hajnalok  ékesítik  az 
emlékeimet.  A  hajnali  felkelésről  felnőtt  koromban 
szoktam le, amikor már városon éltem.

Ott  nem  volt  hol  keresni  a  hajnal  varázsát,  eltűnt 
minden,  nyoma  veszett.  Inkább  rászoktam  a  későn 
kelésre.  Pedig  nagyon  nehéz  volt,  és  sokáig  furdalt  a 
lelkiismeret,  hogy  megint  nem  köszöntöttem  a  Napot. 
Pedig megérdemli. Csakhogy a nagyvárosban nincsenek 
ilyen  bensőséges  nagy  találkozások.  Talán  a  városi 
ember nem is tudja, mi az, ami kimaradt az életéből.

 Különösen  a  nyári  hajnalok  voltak  varázslatosak. 
Miután learatták a búzát, mindennap ki kellett hajtani a 
disznókat  a  tarlóra.  Akkor  lehetett  kicsit  az  etetésen 
spórolni.  Ugyanis  rengeteg letört  kalász  maradt  kinn a 
tarlón, sőt olyan is előfordult, hogy szétszórták a búzát 
valami oknál fogva. Talán kiszakadt a zsák, vagy ki tudja 
mi  oka  lehetett,  de  olykor  több  ujjnyi  vastagon  volt 
beterítve  a  föld  a  magas  tarló  között  gyönyörű 
búzaszemekkel, s azzal azután már senki nem törődött. 

Több alkalommal magam találtam ilyen „éléskamrát” 
az állatoknak. Emlékszem a küszködésre, mire rávettem 
őket, hogy ide gyertek, itt aztán jóllakhattok kedvetekre! 

A tarló  hamar zöldülni  is  kezdett.  Nőtt  a  gyom,  no 
meg a  mezei  virágok.  Így az állatok  mindjárt  zöldet  is 
legelhettek,  meg  nekem  is  megvolt  az  örömöm  és 
szórakozásom. Mindennap meglephettem édesanyámat 
egy  csokor  friss  mezei  virággal.  Hogy  azoknak  a 



virágoknak  milyen  jellegzetes,  különleges  és 
feledhetetlen illatuk volt! Szinte ma is érzem a tisztesfű, 
vagy  a  gyönyörű  lila  színű  földimogyoró  virágának 
kellemes  édeskés  illatát.  Volt  bársony  kék  szarkaláb, 
élénk  kék  búzavirág,  piros  pipacs,  békaszáj...  Ezek  a 
disznópásztorkodások fantasztikus élményekkel töltötték 
a már enélkül is megrakott puttonyomat.

Emlékszem  arra  a  kora  hajnalra,  amikor 
édesapámmal együtt hajtottuk ki a kondát a tarlóra.

Akkor még egészen frissen, aratás után volt, még a 
szalmabálák is ott hevertek szétszórtan a tarlón.

Már előző nap találtam az állatoknak „éléskamrát”, s 
mondtam  édesapámnak,  hogy  egyenesen  oda  hajtsuk 
őket, hadd lakmározzanak. Így nekünk nem igen akadt 
dolgunk,  ott  volt  a  konda  egy  rakáson,  nem  kellett 
futkosni utánuk. 

Édesapám mindig nagyon találékony volt. Ezúttal azt 
mondta:

–  Gyere,  hamar  hordjuk  össze  a  szalmabálákat, 
építek  neked  várat,  sőt  még  trón  is  lesz  benne  a 
királykisasszonynak!  –  ezen én nagyon jót  kacagtam, 
viszont  nem  kérettem  magam,  igaz,  hogy  csak 
egyesével,  de  annál  fürgébben  hordtam  a  bálákat, 
persze édesapám hármat-négyet vitt  egyszerre, de hát 
nálamnál az az egy is nagyobb volt, mint amekkora én 
magam voltam. Gyűltek a bálák, édesapám elkezdte a 
várépítést.

Hamar  elkészült  a  vár,  gyönyörű  volt.  Lépcső 
vezetett  fel  a  trónig.  Volt  ott  helye  a királynak is  nem 
csak a királykisasszonynak. Mondta is édesapám, hogy 
hamar üljünk fel a trónra, mert most kel a Nap, ilyenkor 
nagyon hideg van, s a trónon nem fogunk fázni. 

Milyen igaza volt, ott a hátunkat nekitámaszthattuk a 
szalmának,  sőt  teljesen  körül  ölelt  bennünket  a 



szalmatrón és melegített, de még milyen jól melegített, 
és a szalmának is kellemes üde illata volt.

Onnan néztük a napfelkeltét.  Ahogy a vöröslő nap 
előbújt  a  horizonton,  mint  egy  nagy  vörös  korong,  s 
ahogy  haladt  feljebb  úgy  szórta  szét  remegő  álmos 
sugarait... Gyönyörűséges volt...

Ekkor  édesapámnak  már  mennie  kellett  dolgozni, 
úgyhogy egyedül maradtam a kondával, no meg a saját 
tulajdonú várammal. Remekül eljátszadoztam ott. Nyolc 
óra  körül  már  igencsak  meleg  volt,  az  állatoknak  is 
melegük  volt,  meg  is  szomjaztak,  mert  hiszen  jól 
megtömték már a bendőjüket, így hát röfögtek néhányat, 
s  szép sorban elindultak  a tanya  felé.  Semmi dolgom 
nem volt, csak mentem utánuk. Benn várta már őket a 
vízzel telt vályú. Tele itták magukat, s bementek az ólba, 
ott  elnyújtóztak  elégedetten,  jóllakottan,  s  máris 
horkoltak jóízűen. Nekem csak rájuk kellett csuknom az 
ól ajtaját, s mehettem magam is reggelizni.
 

Nagyon  sok  ilyen  gyönyörűséges  hajnalra 
emlékszem, meg persze alkonyatra  is,  merthogy azok 
ugyanilyen meseszépek voltak. Jólesik olykor előkotorni 
a  puttony  fenekéről  egy-egy  régi  szép  emléket...  újra 
érezni azokat az illatokat, gyönyörködni a napkeltében, s 
hát  nem  utolsósorban  emlékezni  arra,  amikor  nem 
csupán disznópásztor, de királykisasszony is voltam, s 
trónon ültem!



Holdfényszonáta

Aznap este  sokáig  kinn beszélgettünk  a  verandán 
sötétben.  Kellemes  nyári  este  volt.  Édesapám  azt 
mondta,  telihold lesz,  s mire feljő,  akkorra már kezd a 
harmat  is  leszállni,  amitől  megpuhul  a  széna,  nem 
töredezik  és nem hullik  le  a levél  róla,  s  akkor kezdik 
majd a szénagyűjtést. Hát vártuk, hogy a Hold feljöjjön, 
addig  beszélgettünk,  vagy  énekeltünk  a  sötétben. 
Hamarosan feltűnt a Hold nagy kerek tányérja az égen 
és  egyre  világosabb  lett.  Édesapám  kiment  a  kapun, 
hogy  megnézze  a  lucernát,  puhult-e  már  valamicskét. 
Nagyon  jó,  újságolta,  amint  visszatért,  ideális  idő  a 
szénagyűjtésre. 

Édesanyám  küldött  aludni,  rám zárják  az  ajtót,  ők 
viszont  munkához  látnak.  Dehogyis  akartam én aludni 
menni,  már  nehogy  ebből  a  jóból  kimaradjak... 
Édesapám is helyeselte, így hát maradhattam. Segíteni 
nem  sokat  tudtam,  olyan  hat-hét  éves  lehettem,  de 
boldogan  tartottam  szüleimmel  a  lucernamezőre.  Ők 
munkához láttak. Egy ideig mentem utánuk, hallgattam
a tücskök ciripelését,  gyönyörködtem a csodálatos  élő 
hangversenyben. 

Aztán felfedeztem a csillagos eget. Hogy az milyen 
gyönyörű  szép volt!  A sötét  égbolt  ráborult  a  földre,  s 
mintha milliárdnyi kis lámpás borította volna be az eget, 
merre csak a szemem ellátott...  Még soha nem láttam 
ilyen  szépet!  A  Hold  szórta  ránk  sápadt  sugarát,  rám 
mosolygott,  én  visszamosolyogtam  rá.  Nem  tudtam 
betelni  ezzel  a  csodával.  Édesapám  megmutatta  a 
Göncölszekeret,  a  Tejutat,  amin  én  azonnal  szerettem 



volna végigmenni, merthogy az valami csodaszép lehet. 
Édesapám elmagyarázta, hogy az iszonyú messze van, 
csak  innen  gyönyörködhetek  benne.  Édesanyám  már 
nagy  gereblyével  gereblyézte  össze  a  szénát,  hozzá 
futottam, s nála is próbálkoztam. 

–  Anyu, úgy szeretnék a Tejúton sétálni, hogy lehet 
odamenni?  –  érdeklődtem.  Nála  sem  jártam 
szerencsével, azt mondta, hogy akik meghalnak azon az 
úton mennek fel a Mennyországba. Milyen jó lehet nekik, 
gondoltam, s követtem itt lenn a tejutat... gyönyörködtem 
a csillagokban,  és kábító volt  a széna illata.  Gyönyörű 
este volt. 

Azután  édesapám  talicskára  rakta  a  szénát, 
betologatta a fészer elé, mondván, hogy hajnalban felkel, 
ha már virrad, még puha lesz a széna, s akkor felrakja a 
fészer padlására, s onnan etetheti télen az állatokkal a 
finom szénát. 

Visszafelé  menet  felülhettem  a  talicskára,  s  apa 
futott velem vissza a lucernamezőre, én meg kacagtam 
boldogan bele a néma éjszakába.

Mikor  már  elfáradtam,  felültem  a  pince  tetejének 
domborulatára,  onnan  gyönyörködtem  a  csodálatos 
holdvilágos  éjszakában,  a  csillagokban,  a  tücskök 
hangversenyében,  s  mélyen  beszívtam  a  szénaillatot, 
elraktározva jól a lelkem legmélyére, a drága élményt, az 
édes illatot,  hogy soha, de soha ne feledjem el ezt az 
éjszakát.

Azt hiszem, hogy ez az álmom valóra vált. Azóta, ha 
a  Holdfényszonáta  akkordjait  hallom,  mögöttem  elillan 
néhány évtized, gyermek vagyok újra a holdfényes réten, 
csillagos ég alatt s olyankor a széna illatát is újra érzem.



Az éjszaka varázsa

Esténként,  amikor  már  elnémult  a  határ,  a  házi 
állatok jóllakottan álomra hajtották fejüket, a madarak is 
elcsendesedtek,  álomba szenderültek, ebben a hirtelen 
beállt  csendben, még sokáig üldögéltünk a verandán a 
sötétben.  Csak  az  illatok  nem  tértek  nyugovóra. 
Akácvirágzáskor este még erőteljesebben ontotta illatát a 
fehér fürtös akác, ami körülvette a tanyát. Beszélgettünk, 
vagy  csak  hallgattuk  a  csendet  a  kellemes  illatos 
estében.  Olykor  egy  elkésett  szekér  kotyogása 
hallatszott  a  távolból,  majd,  amikor  már  egészen sötét 
lett,  elkezdődött  a  tücsökszerenád.  Ha  éppen 
beszélgettünk, suttogóra fogtuk, nehogy megzavarjuk a 
hangversenyt.  Elképzeltem,  a  sok  apró  tücsköt 
hegedűvel,  vonóval  –  hiszen  így  ábrázolták  őket  a 
mesekönyvek  –  s  elbűvölve  hallgattam  gyerekkorom 
első, csodálatos szabadtéri hangversenyét. 

Aztán feljött  a Hold és lámpást gyújtott.  Előbb gyér 
fény  világította  sápadtra  arcunkat,  aztán  egyre 
erőteljesebben kúszott felfelé, s mintha ezüstport hintett 
volna a tájra, titokzatos tompa fényesség váltotta fel  a 
tanya  körüli  fekete  sötétséget.  Az  ég  tele  volt 
csillagokkal, a levegő illatokkal, és ebben a fantasztikus 
közegben  lenyűgözött  a  tücskök  muzsikája.  Maradtam 
volna  reggelig  talán,  ha  édesanyám  nem  küld  ágyba. 
Hangja  ellentmondást  nem  tűrő  volt.  Alig  tudtam 
elszakadni a hirtelen reám zúduló varázslattól.

Amikor  bementem  a  szobámba,  azonnal 
megvigasztalódtam. Gyorsan ágyba bújtam az ablak felé 



fordulva.  A Hold  teljesen bevilágította a kis  helyiséget, 
egy  csellengő  szellő  gyengéden  meglebegtette  a 
függönyöket,  csak  úgy  tódult  be  rajtuk  az  akácillat.  A 
csoda, a varázs az ágyamba is elkísért...

Aztán bejött anya és becsukta az ablakot. 
– Ne,  még ne!–  kérleltem – Majd  ha elálmosodom 

becsukom. 
–  Megígéred?  Csak  akkor  maradhat  nyitva,  ha 

biztosan nem felejted  el  becsukni!  Nehogy még valaki 
elraboljon itt a nyitott ablakon keresztül...

Hogyne ígértem volna meg, hiszen még nem voltam 
álmos, persze hogy becsukom, ha elálmosodom. Anya 
még a széket is odakészítette, hogy elérjem az ablakot.

Az  akácillat  betöltötte  a  szobát,  a  Hold  odajött, 
benézett  és  rám  kacsintott.  Sokáig  gyönyörködtem 
ebben  a  varázslatos  éjszakában,  és  az  álom  is 
lábujjhegyen jött és pille könnyű leplet borított rám, úgy, 
hogy  észre  sem vettem.  Az  álmom is  meseszép  volt. 
Bizonyára az öreg Hold mesélte.

„Régi, régi történet ez már, talán nem is hallottál róla. Itt 
történt, ezen a helyen. Élt itt  egy káprázatos szépségű 
pásztorlányka. A haja szőke volt, mint az érő búzakalász, 
a szeme kék, akár az ég. Bele is szeretett nyomban a 
királyfi,  amikor  éppen  erre  járt  hófehér  lován,  és 
megpillantotta a szépséges leányt. 

Sokszor láttam őt, amint suhant a kertek alatt, csak 
úgy lobogott utána hosszú szőke haja. Ott találkoztak az 
akácsor alatt. Éppen akácvirágzás volt, s a királyfi mindig 
a leány hajába tűzött egy fürtöt a virágból. 

Hanem  a  következő  napon  hiába  várt  a  királyfi  a 
leányra,  így hát  oda osont  az ablaka alá,  hátha tudna 
szót váltani vele. 

A  leány  nagyokat  sóhajtott  odabenn.  Egyedüli 
vigasza a holdfény az akácillat és a tücsökszerenád volt. 



Oda ment az ablakhoz és kitárta, hátha gyógyírt hoz az 
éjszaka  a  bánatára.  Gyönyörködött  a  varázslatos 
estében, amikor hirtelen megjelent a királyfi.

– Miért nem jöttél ma éjjel? – kérdezte suttogva.
– Nem mehettem, és sajnos többé nem tehetem...
– De miért?
–  Mert  megígértem  édesanyámnak  –  sóhajtotta  a 

leány – azt mondta, szájára vesz a falu, s azt ő nem élné 
túl. Ha megígértem, azt be is kell tartanom – mondta a 
leány, s látszott rajta, bármennyire fáj is neki, a szavát 
meg nem szegi. 

A  királyfi  le  sem  hunyta  a  szemét  aznap  éjjel. 
Gondolkodott.  Még  alig  pitymallott  amikor  felkelt, 
rongyos, piszkos ruhába öltözött, a fejére szalmakalapot 
tett, vállára vett egy kaszát s elindult. 

Egyenesen  a  szegény  ember  házához  tartott,  ott 
aztán  megkérdezte,  lenne-e  szüksége  egy  dolgos 
legényre? Nem kell őneki fizetség sem, csak koszt, meg 
egy szalmazsák az istállóban. 

A szegény ember úgy gondolta, hát üsse kő, jól jön a 
segítség,  ha  már  fizetség  sem  kell...  majd  szól  az 
asszonynak,  hogy  ezentúl  négy  főre  főzzön.  Aztán 
kimentek a mezőre kaszálni.  Gyűrte  is  a legény,  csak 
úgy dőlt róla a veríték, meg is érdemelte a vacsorát, s 
aztán jóízűen aludt az istállóban a szalmazsákon. 

Aztán  egy  szép  napon  feleségül  kérte  a  leányt.  A 
szegény ember áldását adta rájuk.

Akkor történt, hogy valami készülődés folyt a házban. 
Nagy  volt  a  sürgés-forgás  egész  nap,  meg  aztán  itt 
táncoltak  az  udvaron  a  kút  körül.  Éjszaka  magam  is 
láttam,  amint  kijő  az ifjú  pár  az  ajtón.  Hát  az  a  leány 
fényesebb  volt  a  ragyogó  csillagnál.  Hosszú  fehér 
menyasszonyi  ruha  volt  rajta.  És  a  fején  akácvirág-
fürtökből volt a koszorú. Bele is néztem a szemébe, de 
úgy  ragyogott  az,  hogy  az  én  fényem  kismiska  volt 



hozzá.  Egy  felhő  mögé  bújtam  íziben,  gondoltam, 
táncoljanak csak a sötétben, de aztán láttam ám, hogy a 
királyfi itt maradt, és ezen a helyen éltek boldogan, még 
meg nem haltak.

Május volt. Azóta ilyenkor mindig virágba borulnak az 
akácok.” 

Amikor felébredtem, nem mertem kinyitni a szemem, 
nehogy elszálljon ez a szépséges álomkép.

Végül, mégis rászántam magam. Tekintetem azonnal 
a  nyitott  ablakon  akadt  meg.  Megrémültem.  Gyorsan 
kipattantam az ágyból és becsuktam csendesen, nehogy 
lebukjak.  Aztán  visszafeküdtem,  és  eltöprengtem  a 
mesén, amit a vén Hold mesélt nekem. 

Akkor  nyitott  be Anya,  és  megdicsért,  mert  csukva 
látta az ablakot. Azt mondta, mennyire örül, megbízható 
vagyok, betartom az ígéretem...

Én  csak  néztem  rá  némán,  megszólalni  sem 
mertem... 

Csak évekkel később értettem meg szavai jelentését, 
és súlyát. Akkor töredelmesen bevallottam, hogy azon az 
éjszakán,  nyitott  ablak  mellett  aludtam.  Csak  nézett 
könnybe lábadt szemmel, majd szótlanul megölelt. 

Este az ablakba könyökölve hosszan bámultam ki az 
éjszakába.  Akkor  már  tudtam,  többé  nem  jár  erre, 
hófehér lován a királyfi. Május volt. Akácvirágzás.



A nyúlcipő

Tavasz.  Húsvét...  Húsvét.  Tavasz...  Mindig 
összetartoztak.  Úgy kezdődött  az  életem,  hogy tavasz 
volt. Aztán úgy folytatódott, hogy Húsvétra mindig tavasz 
lett, különösen a gyerekkoromra igaz. 

Akkor még voltak igazi tavaszok. Vagyis, csak igazi 
tavaszok  voltak.  Nem  ilyenek,  mint  most.  Egyik  nap 
ragyogó  napsütés,  enyhe  idő,  végre  fellélegezhetünk, 
hogy megjött a várva-várt... itt van... hurrá!

Aztán másnap vad szél tombol, csakhogy fel nem lök 
bennünket, talán az eső is zuhog, imitt-amott havazik... 
aztán újra szelídül... majd megint támad... napokig nem 
látjuk  a  Napot,  ilyen-olyan  frontok  ütnek,  vágnak 
bennünket kupán... egyszer a fejünket fogjuk, másszor a 
csontjainkat fájlaljuk... 

Hová lettek a régi tavaszok? Az igazi tavaszok? Már 
csak az emlékeinkben élnek.

Gyönyörű  tavasz  volt  akkor  is.  Kellemes  meleg, 
langyos szellő cirógatott, a fákon a lomb friss, üde volt, a 
gyümölcsfák  virágba  borultak,  a  búza  erőre  kapott, 
hiszen  dédelgette  a  hótakaró  eleget,  aztán  amikor 
megszabadult tőle, nőni akart! Nőtt, és gyönyörű zöldbe 
borította a határt. A füves rész is szépséges volt a tanya 
körül. A zöld fű imitt-amott már a térdemig ért, de teli volt 
virágokkal. Nyílt a pitypang, a százszorszép, gólyahír, és 
valami apró kék virág,  ami olyan volt  mint a nefelejcs, 
csak az éppen vadon nőtt, és amilyen apró virágocskák 
voltak, olyan pazar színben pompáztak. 

Ezen a szép tavaszi napon a Húsvétra készülődtünk. 
Azonban ezúttal, dupla ünnep volt nálunk, mert a Húsvét 



éppen  a  születésnapomra  esett,  március 
huszonnyolcadikára. Ez volt a harmadik születésnapom. 

Édesanyám  egész  nap  sütött,  főzött,  én  meg 
természetesen  ott  tébláboltam  körülötte  a  konyhában. 
Nem  mintha  sokat  segítettem  volna,  viszont  nagyon 
sokszor megkérdeztem, mikor jön már a nyuszi?

Estefelé  apával  mentem  fészket  készíteni,  hogy 
legyen hová rakni a tojást a nyuszinak.

Füvet  téptünk,  azután  én  kiválasztottam  egy  nagy 
akácfát, hogy annak a tövében helyezzük el a fészket.

Apa megmutatta hogyan kell  a  fészket  csinálni,  és 
azt  mondta,  készítsek  minél  többet,  hátha  akkor  több 
ajándékot rak bele a nyuszi. Biztatott, hogy ott arrább a 
búzában is legyen fészek, hátha nem merészkedik ilyen 
közel  a  házhoz  az  a  nyuszi.  Belejöttem  a  fészek 
készítésbe, s mire besötétedett, legalább tíz fészek várta 
a nyuszit. No meg én...

Engem anya ágyba dugott. Azt mondta hagyni kell a 
nyuszit,  nem állhatok  őrt  a  fészeknél,  mert  akkor  nem 
merészkedik oda és nem hoz semmit. Persze, elhittem, 
miért is ne hittem volna, úgyis korom sötét volt már, nem 
is láthatnék semmit... Vajon miért éjjel jár a nyuszi? Ezen 
töprengtem, amíg álomba nem merültem.

Reggel,  még  alig  virradt,  már  talpon  voltam,  látni 
akartam mit hozott a nyuszi.

Kis  kosarammal  indultam,  hogy  összeszedjem  a 
piros tojást. Közben csatlakozott anya és apa is, amint 
észrevettek. 

Egyenesen a búzába futottam, ami nekem térdig ért 
már, és a harmatos búzától csupa víz lett a lábszáram. A 
reggel  hűvös  volt,  de  ki  törődött  most  azzal,  csak 
gyűjtöttem  a  szebbnél  szebb  színes  tojásokat,  egyik 
fészekben  piros  volt,  a  másikban  kék  meg  sárga,  a 
harmadikban zöld,  és persze maradtak fészkek üresen 



is.  Hanem  a  nagy  akácfa  alatt  volt  a  fészekben  egy 
csokinyuszi és csibe is a tojások mellett.  Meg is telt  a 
kosárkám,  indultam  volna  be  a  házba,  de  anya 
megkérdezte.

– Miért csináltál ilyen sok fészket?
 – Apa mondta,  ha sok fészek lesz,  több ajándékot 
kapok. – Anya lesújtó pillantást vetett apára.
 – Apa, ugye ebből a tojásból kelt ki a kis csibe? Apa, 
miért  vette el a nyuszi a tyúktól  a tojást? Apa, miért  a 
nyuszi  hozza az  ajándékot?  – tettem fel  a  kérdéseket 
egymás után, nagyon komolyan.
 Apa benne volt  a  pácban.  Egyfelől  anya  nézett  rá 
sandán, másfelől én ostromoltam kérdésekkel. Azonban, 
ezúttal is kivágta magát. 

–  Azért  kislányom,  hogy  ha  apa  nyakán  szorul  a 
hurok,  akkor  fel  tudja  venni  a  nyúlcipőt!  –  s  ezzel 
futásnak  eredt  a  gyepes  úton.  Álltam,  néztem  utána, 
majd elkiáltottam magam.

– Apa, mi az a hurok? Mutasd, milyen a nyúlcipőd...

Évtizedekkel  később,  amikor  a  kisfiammal  együtt 
vártuk a húsvéti nyuszit, édesapám megkérdezte:

– Felkészültél, mit válaszolsz a fiad kérdéseire?
 – Követem a példádat, Apa! Maradok a nyúlcipőnél. 
Az legalább emlékezetes marad.



Gitár

Abban  az  évben  alig  vártam  a  nyarat.  Nagy 
eseményre  készülődtünk,  én  nagyon  türelmetlenül,  de 
szív-repesve  vártam.  Ugyanis,  apa  bejelentette,  hogy 
júniusban  kis  csikó  születik  nálunk.  Határtalan  volt  az 
örömöm, és minden gondolatom a születendő kis csikóra 
irányult.  Szerettem  én  a  kis  bocikat  is.  De  az  szinte 
minden évben volt, már megszokottá vált. Csikó viszont, 
így visszanézve öt évtized távlatából, csak az az egyetlen 
egy. 

Tervezgettem, álmodoztam, hogyan fog kinézni.  Azt 
nem tudtam, az apa milyen, de az anya sötét színű, még 
sötétebb sörénnyel, a csikónak azonban, fehérek lesznek 
a  lábai  ott  lenn,  a  pata  felett,  és  egy  fehér  csillagot 
képzeltem  a  homlokára.  Csillag,  ez  az!  Csillag  lesz  a 
neve,  az  tökéletesen  megfelel  akár  fiú  lesz,  akár  lány. 
Csillag, Csillag!... És már repültem is, hogy elmondjam a 
szüleimnek,  milyen  fantasztikus  nevet  találtam  a 
csikónak. 

Apa  éppen  akkor  fordult  be  a  kapun  a  szekérrel. 
Futottam  elé,  mint  mindig.  Égtem  a  vágytól,  hogy 
elmondjam neki...

– Apa!... Apa!... – Apa leugrott a bakról, felkapott, a 
magasba dobott,  majd magához ölelt,  és ment tovább, 
kifogni a lovat. A vályúhoz vezette, megitatta. Akkor már 
nagyon kímélte a „kismamát”, nagy volt a pocakja, szinte 
mindennapos.  Már  nem  is  terhelte  apa,  csak  éppen 
befogta mindennap a szekér elé, és sétáltatta egy órán 
át. Azután bekötötte az istállóba.



Éppen jött kifelé, akkor már anya is ott termett, nálam 
az izgalom a tetőpontjára hágott, amikor apa váratlanul 
megszólalt, a szemei csak úgy ragyogtak.

– Fantasztikus nevet találtam a csikónak. Ez jó lesz 
akkor is ha fiú lesz, akkor is ha lány. Csak úgy mondom 
meg, ha nektek nincs ötletetek. 

– Eszembe sem jutott, ezen törni a fejem – mondta 
anya, s már fordult is vissza a konyhába.

– Mondd Apa, mit találtál? – unszoltam.
– Gitár! – volt a válasz, s csak úgy csilingelt  a szó 

ahogy kipréselődött az ajkai közül. 
– No, mit szóltok?

    – Nekem jó! – szólt hátra anya, s már ott sem volt.  
Apa rám nézett várakozón. Bennem rekedt a szó, hiszen 
apa annyira szeretné, ha Gitár lenne. Csak bólogattam 
nagyokat  szótlanul,  amikor  apa  nekem  szegezte  a 
kérdést:

– Neked tetszik?

Megszületett a csikó, fiú lett és a Gitár nevet kapta. 
Gyönyörű kiscsikó volt, sötét színű, a lábai fehérek voltak 
a pata felett, és a homlokán is volt egy fehér folt. 

Azt a nyarat teljes egészében a csikó töltötte be. Ő 
szabadon  járkált  az  udvar  és  az  istálló  között. 
Bemutattam neki sorra az állatokat, a fákat, minden kis 
zegzugot, s ő kíváncsian mindenre rácsodálkozott. Sokat 
futkároztunk,  kergetőztünk  az  udvaron.  Amikor  utolért, 
szájával  megbökte  a  kezem,  mintha  mondta  volna: 
megvagy,  te vagy a fogó! Egy ilyen alkalommal,  ahogy 
megfordultam,  döbbenten  vettem  észre  homlokán  a 
csillagot. Az a bizonyos fehér folt, ahogy a csikó nőtt, úgy 
formálódott  szabályos  csillaggá.  Akkor  átöleltem  a 
nyakát, megpusziltam.



–  Csillag  lettél!...  Mégis,  csillag  lettél!  Az  én 
csillagom. Ez a mi kettőnk titka. – súgtam a fülébe és 
sokáig elválaszthatatlanok voltunk.

Csakhogy  megnőttünk.  Előbb  ő,  azután  én  is.  
Hatalmas  ló  lett  belőle,  húzta  az  igát  az  anyjával 

együtt. Aztán amikor városra kerültem, már nem igen volt 
időm foglalkozni vele. Egyszer édesapám azzal fogadott, 
amikor hazamentem, hogy sok neki a két ló. Nem is bír 
már  velük.  Gitár  lusta,  mindig  hagyja,  hogy  az  anyja 
húzza az igát helyette is, az viszont, már kiöregedett az 
igavonásból. A legszívesebben megválna tőlük, csak hát 
miattam nem teszi, csak úgy, ha beleegyezem. 

Azt  mondtam  neki,  tegyen  belátása  szerint,  úgy, 
ahogyan neki jó.

Így történt, hogy mire újra hazalátogattam, Gitár már 
nem  állt  az  istállóban.  Eltűnt  az  életemből  örökre. 
Sohasem kérdeztem meg mi lett  a  sorsa,  s  szüleim is 
bölcsen hallgattak róla.

Az viszont, hogy egy gyereknek milyen eszményi, sőt 
tökéletes  játszótárs  lehet  egy  kiscsikó,  az  a  tény  nem 
halványult  azóta  sem.  Felejthetetlen  élmények  kötnek 
ahhoz a nyárhoz, amit Gitárral töltöttem.



Tapsi, a rókaképű

Két kutyánk volt, legalább kettő, de előfordult, hogy 
több is, gyerekkoromban, amíg tanyán éltünk. Kellett  a 
házőrző,  és  jól  jött  olykor  a  segítségük  az  állatok 
terelgetésekor is.

Tapsi volt  a legszebb. Ő volt  a kutya-szépségideál, 
és az is maradt. Vörös volt a bundája, a pofája, szügye 
fehér,  és a lábai  térd alatt  úgyszintén.  Hosszú lompos 
farka volt. Úgy nézett ki, mint egy róka, csak éppen azok 
a  fehér  foltok  különböztették  meg a  ravaszdi  rokontól. 
Szép,  okos fejét  mindig  magasra  emelve hordta,  és a 
járása is olyan előkelő volt. 

Ősz volt, hideg, lucskos ősz. A fák már elvesztették 
lombjukat, a határból betakarították a gabonát. Ilyenkor 
sokat ácsorogtam az ablak előtt, a meleg szobában, és 
néztem a kinyílt  határt. A sík vidéken messzire lehetett 
látni,  s  oly  jó  volt  egy-egy  távoli  képet  megfigyelve 
bámulni  a  messzeségbe.  Ilyenkor  már  a  vadászok  is 
megjelentek.  Akkor  édesapám  is  az  ablakban  állt, 
szerette nézni a vadászatot. Én nem, mert a lelkem nem 
bírta  el,  hogy  lelövik  a  nyulakat,  és  nem  bírtam  a 
látványt,  amikor  egy-egy  vadász  akár  három-négy 
nyúlhullával a vállán távozott a vadászmezőről. 

 Azon a napon is hideg őszi idő volt, de száraz, nem 
esett az eső, és a földek is szárazak voltak. Ilyenkor a 
vadászok is könnyebben járták a mezőt. 

Ebéd  után  vittem  a  kutyáknak  a  maradékot,  hadd 
ebédeljenek ők is. Tapsi rendkívül jámbor jószág volt, így 
ő  mindig  szabadon  járt,  míg  a  másik  kutya  meg  volt 
kötve, nehogy szétszedje a hozzánk betévedő látogatót.



Ketté  osztottam  az  ebédet,  de  Tapsit  hiába 
szólongattam, nem volt sehol. Előfordult máskor is, hogy 
elkóborolt  kicsit,  éppen  ezért,  nem  izgattam  magam 
különösebben. 

Estefelé  volt  már,  amikor  észrevettem,  hogy  Tapsi 
ebédje  még  mindig  érintetlen.  Hihetetlen,  ha  el  is 
csavargott,  ebédre  mindig  hazatért.  Körbe  futottam  a 
tanyát,  szólongattam,  mindhiába.  Szóltam 
édesapámnak,  hogy  eltűnt  Tapsi.  Mire  a  legapróbb 
részleteket is közöltem vele, izgatott lett, és láttam rajta, 
hogy sejti már mi történhetett. 

Míg én újra meg újra körbe jártam minden zegzugot, 
addig apa kijjebb ment a földekre, s egyszer csak eltűnt 
egy mélyebb völgyben. Amikor újra megláttam, karjaiban 
hozta Tapsit.  Futott.  Láttam,  a kutya csupa vér,  amint 
apa letette az udvaron, akkor látszott, hogy ő is csupa 
vér lett a kutyától.

– Tépjetek szét egy lepedőt. Gyorsan el kell kötni a 
sebeket,  nehogy  elvérezzen!  Igyekezzetek,  addig  én 
megnézem hol kapott lövést.

Minden  igyekezetünk  hiábavaló  volt.  Tapsi  négy 
lövést kapott, nem élte túl. Apa azt mondta, hogy haza 
akart jönni, és biztos benne, hogy hazaér a saját lábán 
akkor  is,  ha  ő  nem  siet  a  segítségére,  mert  hazafelé 
tartott, pedig már alig vonszolta magát. 

Ott  térdeltem előtte,  egy  halk  nyüszítést  hallottam, 
még rám emelte szép szemeit, ahogy a fejét simogattam, 
majd lezárta örökre.

Akkor hirtelen édesapámat szólongatta valaki.
–  Gazduram,  meglőttünk egy rókát,  a  vérnyomokat 

idáig  követtük,  talán  itt  húzta  meg  magát  valahol  a 
tanyán.

– Itt van, nézzék! A kislányom kutyája volt, nem róka. 



Ahogy  sűrű  bocsánatkérések  közepette  mentegetőzött 
az egyik  vadász,  ráemeltem könnytől  ázott  szemem, s 
tudtam, hogy azt az arcot sohasem fogom elfelejteni.

Évekkel  később  láttam  viszont  azt  az  embert,  egy 
tanárom  személyében.  Biológiát  tanított,  remek  tanár 
volt.  Mégsem  tudtam  megkedvelni  sem  őt,  sem  a 
tantárgyát. Nem tudtam neki megbocsátani Tapsit.

Gürci megpróbáltatásai

Egészen  véletlenül  találtam  rájuk,  ott  a 
szénapadláson.  Valami  nyávogásra  lettem  figyelmes. 
Másztam fel  a létrán, azt hittem Cirmi,  mert napok óta 
nem  láttam,  nem  jelentkezett  a  vacsoránál  sem,  hát 
mentem a hang után, gondoltam beteg lehet. Aztán egy 
egész  kosár  kiscicára  bukkantam.  Azt  sem  tudtam, 
honnan jött az áldás, egy egész kosár kiscica!...  Hatan 
voltak. Próbáltak kimászni a félig már korhadt kosárból, 
de mindig visszacsúsztak. Egynek sikerült végül, egy kis 
cirmosnak. Ő bizonyult  a legkitartóbbnak,  benne volt  a 
legnagyobb élni akarás, nem adta fel a küzdelmet. 

Azután  szóltam  apának,  nem  értettem  mi  a 
reményvesztett nyávogás oka. 

– Éhesek! – mondta apa – Azt hiszem Cirmi kölykei 
lehetnek.  Valami  érhette  az  anyjukat,  láttam  én  rajta, 
hogy nagyon sovány, azt sem hittem volna, hogy ennyi 
kölyköt hoz a világra...

– Lehet, hogy elpusztult valahol, Apa?
– Valószínűnek tartom. Ki vannak éhezve a kiscicák. 

Pedig már nem is olyan picik, hogy csak úgy...



– Ne, Apa! Majd én etetem, gondozom őket.
–  Ennyi  kiscicát?  És  ugyan  mit  kezdünk  ennyi 

macskával?
Mégis sikerült meggyőznöm apát. Talán azért is, mert 

tudta,  mi  lesz  a  végkimenetele.  Nem  akart  vitatkozni 
velem,  belement,  hogy  etessem,  gondozzam  őket, 
azután meg találjak nekik gazdit. 

Keltem hajnalban, mire anya megfejte a tehenet, már 
ott álltam a sorban. Azután futottam vele a kiscicákhoz. 
Csakhogy ők még nem tudtak enni, még inni sem. Csak 
az  a  kis  cirmos,  amelyik  kimászott  a  kosárból,  ő  nem 
adta fel.  A kisujjamat a tejbe mártottam, és azt kezdte 
szopogatni, aztán a másik kezemmel adagoltam a tejet a 
kisujjamra... Nehezen ment, és csak kevéske tej jutott a 
pocakjába,  de  kérte,  tovább  kérte  rendületlenül.  A 
többiekkel  is próbálkoztam ezzel a módszerrel,  de úgy 
látszott már feladták, aludtak csak a kosár mélyén. 

A kis cirmos harmadnap már a tenyeremből lefetyelte 
a tejet,  pár nap elteltével a tálkából,  mint a nagyok.  A 
többi  akkor  már  nem  élt,  csak  ő  egyedül  gürcölt  az 
életben  maradásért.  El  is  neveztem  Gürcinek,  és  a 
szüleim beleegyeztek, hogy megtartsuk, tehát gazdit sem 
kellett keresnem neki.

A nevére viszont alaposan rászolgált a továbbiakban 
is.

Mire felnőtt, nagy erős kandúr lett belőle, és remek 
vadász. Jó erőben volt,  és nem volt  a háznál egyetlen 
egér sem, arra szorgosan ügyelt, de azért reggelente, és 
esténként  is,  sorba  állt  egy  kis  friss  tejért.  Azután  ha 
beengedtem  a  meleg  szobába,  hideg  téli  estéken, 
elnyújtózott  a  kemencekuckóban és hálásan dorombolt 
órákon  át.  Nagyon  szerettem  Gürcit,  talán  azért,  mert 



engem ismert anyjának, és mindig ragaszkodó, hűséges 
állat volt. 

Aztán történt valami, amikor már városon folytattam 
tanulmányaimat. Szüleim beköltöztek a tanyáról a falusi 
házba.  Amikor  hazalátogattam,  már  ott  vártak  rám. 
Mindent  megnéztem  sorjában.  Ott  álltak  a  lovak  az 
istállóban,  a  tehén  is  a  kis  bocival  együtt,  disznók  az 
ólban, a baromfinak is meg volt a helye, sőt Buksi is ott 
csaholt örömében, hogy újra lát, no de hol van Gürci...

– Még Gürcit nem láttam, hol lehet? –  észrevettem 
édesapámon, mintha ettől  a kérdéstől  kissé megrettent 
volna. 

– Őt nem hoztátok ide? – kérdeztem ijedten. 
– Dehogynem! Már hogyne hoztuk volna – siettek a 

válasszal mindketten.
–  Zsákba  tettem  és  fel  a  szekérre.  Macskát  úgy 

érdemes,  akkor  nem  tud  visszamenni,  –  mondta  apa 
mentegetőzve  –  legalábbis  eddig  azt  hittem.  Itt  aztán 
bezártam  őket  az  istállóba  két  napra.  Vagyis  másnap 
este,  amikor  nyitottam az  ajtót,  úgy  ugrott  neki,  olyan 
erővel, hogy kiszakította kezemből, az ajtó sarkig tárult, 
és  mind  kifutottak  rajta.  Ez  a  kettő  itt  van,  látod?  De 
Gürci  eltűnt.  Hívtuk,  hívogattuk,  aztán  kerestük 
mindenfelé,  de  nem  volt  sehol,  nem  jelentkezett  sem 
reggeliért, sem vacsoráért...

Nagyon elszomorodtam, tehát Gürci nincs többé, ez 
mégsem lehetséges. Nem tudtam belenyugodni.

Legközelebb azzal fogadtak a szüleim, hogy megvan 
Gürci. Kinn van a tanyán. Ott látták többször is, tejet is 
vittek neki. Aztán apa próbálta megfogni, de Gürci nem 
hagyta magát. Elfutott. Apa azt mondta, hogy az esetleg 
csak nekem sikerülne.  Hogyan  talált  vissza a  tanyára, 
arra  senki  sem  tudott  magyarázatot  adni.  Hiszen 



zsákban  hozták,  és  egy macskának  tíz  kilométer  sem 
kutya ám. Apa szerint engem keresett. Mivel itt a falusi 
háznál  nem  voltam,  hát  megkereste  a  régi  otthonát, 
hátha ott talál. Megbeszéltük, hogy kimegyünk a tanyára 
egy hétvégén és újra ide hozzuk. 

Nem került rá sor. Valahogy mindig sok volt a munka, 
a  tennivaló,  nem  volt  rá  idő  sohasem.  Csak  jöttem, 
elrepült az idő, s már futnom kellett vonatra, buszra. Apa 
mindig vitt tejet a tanyára Gürcinek.

November  vége  volt  már,  fagyos,  ködös  őszi  idő. 
Szomorúan  bámultam  ki  az  ablakon  és  Gürcire 
gondoltam. Mi lehet vele? Apa azt mondta nincs már ott 
a tanyán. Nem jön a tejért, de különben sem talál már ott 
ennivalót.  A kukoricát is betakarították, ilyenkor szoktak 
az  egerek  menedéket  találni  a  tanyákon,  hogy 
átvészeljék  a  telet.  Tehát  egeret  sem  tud  fogni,  és 
hamarosan leesik a hó...

– Hátha befogadták valahol egy tanyán – tűnődtem 
az ablakban állva, néztem a szürke, átláthatatlan ködbe, 
amikor valami nyávogásféle ütötte meg a fülem. Gürci! 
Ez volt az első gondolatom, amikor a szürke köd alján, 
ott  lenn  az  udvaron,  valami  mozgást  észleltem.  Újra 
hallottam a gyengülő nyávogást, és akkor megláttam egy 
girhes  cirmos  macskát.  Láttam  erőtlen  lépteit,  láttam, 
amint  a konyhaajtó felé vánszorog,  egyre erőtlenebbül, 
egyre gyengülő miákolással...

–  Gürci!  –  sikoltottam  fel,  s  rohantam  ki  a  ködös, 
dérlepte  udvarra,  s  szinte  a  karjaimba ájult  a  macska, 
úgy  hoztam  be  a  konyhába.  Apa  azonnal  futott,  azt 
mondta  hoz  egy  dobozt,  és  tegyük  ide  a  tűzhely 
közelébe, hogy felmelegedjen. Anya tejet melegített, kis 
tálkáért futott...

Már a tűzhely mellett feküdt a dobozban betakargatva 
órákon  át,  amikor  felnyitotta  a  szemét.  Csupán  halk 



nyöszörgést  tudott  produkálni,  de  már  mozdulni  is 
képtelen volt. Akkor szólalt meg apa.

– Tudod mit tettél, amikor nem hagytad elpusztulni a 
többivel? Hát most megint szüksége van rád!

Hálásan  rámosolyogtam,  és  hoztam  a  tálkába 
készített  meleg  tejet.  Úgy  csöpögtettem  bele  a  félig 
nyitott  szájába,  mindig  újra  és  újra,  míg  egyszer 
megmozdult és nyelni kezdte. Adagoltam a tejet tovább, 
egy ideig még nyelte, aztán elaludt. 

Estefelé már megmozdult,  ült  a  tálka előtt,  és enni 
kért.  Vittem  a  langyos  tejet,  aprítottam  bele  egy  kis 
kenyeret,  s  csak  néztem  a  csontsovány  macskát, 
néztem, mivé lett az a nagy erős kandúr, néztem, amint 
lassan lefetyeli a tejet, majd a kenyérből is csippent egy 
picit,  s  ereje  fogytán  újra  elnyúlik  a  takarón...  Még 
hallottam,  dorombolni  próbált,  de  nem  sikerült  neki, 
elaludt újra. 

Másnap már többnyire üldögélt a dobozban, és egyre 
többet  evett.  Már  biztos  voltam  benne,  hogy  életben 
marad.  Mielőtt  visszautaztam,  elmondtam  neki,  hogy 
ezentúl itt az ő otthona. Én ugyan, nem leszek mindig itt, 
de  jövök  és  akkor  szeretném,  ha  itt  találnám  őt  is. 
Legyen jó és szófogadó.

Mintha  megértette  volna  minden  szavamat,  mert 
betartotta,  úgy  ahogy  kértem.  Felépült  és  ugyanolyan 
szép és erős lett, mint régen, az egerek menekültek is a 
háztól,  ha  nem  akartak  áldozatául  esni  ennek  a 
kőkemény, rendíthetetlen vadásznak. 

Később már azt is megtanulta mikor megyek haza. 
Ott  üldögélt  a  kapu mellett  a  kerítés tetején,  s  amikor 
meglátott, futott elém, körbehízelegtük egymást, s azután 
ment  mindenki  a  maga  dolgára  és  eszébe  sem  jutott 
többé elhagyni a házat. 



A pokol tornácán

Elmondani,  leírni  azt,  ami  elmondhatatlanul  és 
leírhatatlanul szép, megoldhatatlan paradoxon.

Ahogy megpillantottam, le sem tudtam venni többé a 
szemem róla. Elképesztő volt!

Elképesztően  szép,  elképesztően  irreális,  és 
kétségbeejtően magányos.

Az  Adria  parti  Budva  városkában  kószáltam.  A 
várfalat  jártam  körbe,  majd  a  várfalra  könyökölve 
gyönyörködtem  a  kilátásban.  Akkor  láttam  meg. 
Szemben a tengerparton húzódó függőleges sziklafalon. 
Egy satnya kis fa. Eltűnődtem, hogyan kerülhetett oda a 
kőrengetegből kiálló csenevész kis fácska. Talán a szél 
hozta az apró magot,  s beültette egy sziklahasadékba. 
Vajon,  hány millió  magot  tékozolt  el  a  természet,  mire 
megfoganhatott  egyetlen  apró  mag  egy 
hajszálrepedésben.  Vajon  mi  ösztönözte,  mi  késztette 
arra,  hogy  hajtson,  növekedjen  a  fény  felé,  micsoda 
mostoha sors jutott neki. A kérgén, s a csont vékony kis 
gallyakon  látszottak  a  mindennapi  küzdelem  nyomai, 
apró  hegek,  kificamodott  tagok,  tarjagos  daganatok.  A 
gyötrelmek minden fájdalmával feleselt a nádszál karcsú 
kis  gally,  gyökerei  hajszálrepedéseken,  szövevényes 
hasadékokon át csavarodtak, furakodtak tovább, kiszívni 
a  sovány  sókat,  a  kevés  nedvességet,  ami  a 
sziklasivatag repedésein át eljutott hozzá. Mily gyönyör, 
hogy táplálhatta vékonyka ágait, fejletlen leveleit, s most 
ott  feszült  az  űrben,  alatta  mélyen  a  tenger  habzó 



hullámai  csapkodtak,  s  fölötte  még  messze  magasan 
voltak  a  társai.  Ő  ott  árván,  magányosan,  egyedül  a 
sziklafalon.

Tovább  sétáltam,  már  benn  jártam  a  keskeny 
sikátorokban,  amiket  annyira  kedveltem  a  tengerparti 
városokban. De most valahogy nem érdekelt. Folyton az 
árva kis fa járt a fejemben, s nem értettem, ez büntetés 
számára, vagy ajándék, hát hiszen élt, de hogyan? Nem 
hagyott  nyugodni,  visszatértem  a  várfalra,  s  azt 
szemlélgettem,  vajon  máshonnan  meg  lehet-e  jobban 
közelíteni valami fortéllyal.

Reménytelen  volt  a  helyzet,  oda  út  nem  vezet, 
annyira  bátor  viszont  mégsem  voltam,  hogy 
kötélhágcsón ereszkedjek a mélybe.

Mindennap  kimentem  a  várfalra,  meglátogattam. 
Nem  tudtam  szabadulni  a  látványtól,  nem  tudtam 
eldönteni, szenvedjek-e vele, vagy örüljek, hogy él. 

Egy  napon  nagy  vihar  kerekedett.  Haragos  fekete 
felhők  közeledtek,  azután  vad,  őrjöngő  széllel  üzent, 
hogy érkezik.  Felkorbácsolta  a tengert,  süvített  a  szél, 
vadul  vágtatva közeledtek a félelmetesen fekete felhők 
is. 

Esőkabátba bújva  álltam a várfalon,  egy lélek  sem 
volt  látható  sehol.  Csak  ő,  és  én.  Mi  ketten.  Érezni 
akartam azt,  amit  ő is érez, látni azt az életen át tartó 
küzdelmet,  és  érteni,  megéri-e?  Kisvártatva  az  eső  is 
zuhogott,  mintha  dézsából  öntötték  volna.  Az  orkán  a 
tengert is felkorbácsolta. Dübörögtek, zúgtak a hullámok, 
majd felcsaptak több méteres magasságba a parton. Jó 
magas volt  a  várfal,  veszély  nem fenyegetett.  A várfal 
sarkába  húzódtam,  hittem,  ott  nem  eshet  bajom.  

Csakhogy  az  eső  úgy zuhogott,  hogy  semmit  sem 
láttam,  az esőfüggöny minden látványt  eltakart  előlem. 



Majd szinte megmarkolt a szél, s odább dobott a várfal 
másik  sarkába.  Ott  összehúztam magam, vártam amíg 
csitult  a  vihar,  közben  sajgó  csontjaimmal  voltam 
elfoglalva, meg sem próbáltam újra felállni. 

Nem tudom meddig  ülhettem ott  a  zuhogó esőben 
mozdulatlanul,  hallgatva  az  őrült  vihar  robaját,  tűrve, 
hogy a szél letépázza rólam az esőkabátot, lökdössön, 
közben  éreztem  már  a  bőrömön  az  eső  hidegét.  A 
fogaim  vacogtak,  összehúztam  magam  a  sarokban, 
amilyen kicsinyre csak tudtam. 

Az  eső  szűnt,  már  át  lehetett  látni  rajta,  a  szél  is 
csillapodott. Megpróbáltam felkelni, fájt a csípőm, fájtak a 
térdeim, a várfalba kapaszkodva próbáltam talpra állni. 
Őt  kerestem,  hol  van?  Alig  találtam meg,  a  szél  még 
galádul birkózott vele ott a pokol tornácán. A gyenge kis 
törzset  hol  jobbra,  hol  balra  tekerte,  ingázott  vele, 
játszadozott,  azután  neki  vágta  a  sziklának,  gyenge, 
vézna kis karjait mind hátracsavarva. 

–  Ne,  ne gyötörd,  ne kínozd már!  Nem szégyelled 
magad? Mennyivel  erősebb vagy nála!  –  kiáltottam fel 
magam is kínomban, tehetetlenül,  s már a könnyeim is 
folytak, de édes mindegy volt, úgyis csurom víz voltam, 
bőrig áztam a széttépett esőköpenyben.

Hirtelen állt el a vihar, a szél elinalt, az eső elállt, a 
fekete felhők tovább száguldottak. Talán hatásos volt a 
kérésem? Nem tudom, de pillanatok alatt sütött ki a nap, 
s  akkor  néztem  újra  a  fácskára.  Ott  állt  megtépázott 
levelekkel, mégis diadalittasan, számlálgatva ágait, majd 
megrázta magát... túlélte ezt a förtelmes halált. 

Akkor  néztem  végig  magamon,  az  esőkabátom 
megtépázva, bőrig ázva, a hajamból az arcomra csorgott 
a  víz,  lehorzsolt  térdeimből  imitt  amott  csorgott  a  vér, 
álltam ott vacogva és kacagva, kinyújtottam a kezem felé 
– Nem vagy egyedül! – suttogtam csak úgy magam elé, 



érezni  véltem  ujjaimon  az  érintését,  a  néma  hálát... 
Boldogan rohantam le a várfalról...

Végtelen  öröm  járta  át  a  lelkem,  mert  akkor  már 
tudtam,  hogy  ugyanezt  érzi  nap  mint  nap  gyötrelmes 
kínjai közepette a kis fa a sziklafalon.

Mielőtt  haza  indultam,  elköszöntem  tőle.  Nehéz 
búcsú volt. Azóta sem tudom feledni!

Begolyózva

Már  két  napja  ki  sem  mozdultam  a  konyhából. 
Szemeim előtt piros golyók ugrándoztak. Attól tartottam, 
ha sokáig így megy, begolyózok...

Bő termés volt az idén meggyből. Hát persze, hogy 
elrakom!  Válaszoltam a  férjem fel  sem tett  kérdésére. 
Csak  nem  hagyjuk  kárba  veszni?  No,  lehet,  hogy  itt 
követtem  el  az  első  hibát,  mert  ettől  kezdve  ő  csak 
hordta, hordta a ládákat. 

Dolgoztam magam is szorgalmasan, készült a szörp, 
a befőtt, a lekvár, de került a mélyhűtőbe is bőséggel. A 
legnagyobb  munka  mégis  a  magok  eltávolítása  volt. 
Előkerült  a  kis  magozógép.  Kattogott  ő  szorgalmasan, 
közben fröcskölt, mintha most egy évre előre ki akarná 
élvezni minden örömét, tudván, hogy azután egy évig a 
kutya sem törődik vele. Csupa „vér” volt már a csempe, 
az asztal,  a  járólap,  és természetesen jutott  bőven az 
arcomba is.



Csöngettek!  Gyors  kézmosás,  ajtónyitás.  A postás 
visszahőkölt, majd gyorsan átadta a küldeményt. Nem is 
köszönt el, mintha menekülne... 

Visszafelé  jövet  a  tükörbe  pillantottam.  Magam  is 
meglepődtem, hát hiszen, csupa vér vagyok! Én balga, 
fehér kötényt kötöttem. Most inkább meg sem próbálom 
leírni  milyen  volt.  Megfogadtam:  nem  nyitok  ajtót 
senkinek!

Bekapcsoltam a számítógépet. Van bő tíz óra zene 
letöltve,  a gép maga váltogatja  a zeneszámokat,  tehát 
semmi dolgom vele,  majd  feldobja  a  hangulatom ilyen 
unalmas  munka  közepette.  Jól  felerősítettem,  hogy  a 
konyhában is élvezhető legyen. 

Az  Olasz  capricciót  már  dúdoltam,  egészen 
felhangolódtam.  Azután  Smetanával  andalogtam  a 
Moldva partján. Hallgattam amint locsog, fecseg a folyó, 
a part menti fák lombsusogását élveztem, ábrándoztam. 

Dvořak  Szláv  tánca!  Hát,  ez  egyszer  táncra  nem 
perdültem,  de  egészen  felélénkített.  Gyorsabban 
püföltem a magozót.  Fröcsögött  a  vér  szerteszét,  már 
úgyis mindegy, fő a meggy, meg, hogy a munka megy! 
Már semmivel sem törődtem... 

Jött  a  férjem,  az  utolsó  ládával.  Kikergettem  a 
konyhából,  vigye  el  innen  még  szépen  mondom.  

Jobbnak  látta  nem  vitatkozni  velem,  majd  reggel 
elviszi az alkalmazottainak, biztosan lesz aki kapva kap 
érte. Ebben megegyeztünk...

Beethoven: Emperor! Mi tagadás, levett a lábamról. 
Egy székre rogytam, a könnyem is csorgott.

Elég  már  mára,  fáradt  vagyok,  látni  sem bírom a 
vértócsákat...

Ezt  a  vérmezőt  még  feltakarítom.  Mint  gyilkos,  a 
nyomokat  eltüntetem,  lemosok,  felmosok...  már  sehol 



egy  vérfolt,  sehol  a  tetem,  a  bizonyítékot  eltüntettem. 
Kicsit megkönnyebbültem.

Már  a  zuhany  alatt  álltam,  amikor  beszűrődött 
Mozart  zongoraversenye.  A  huszonegyedik!  A 
kedvencem.  Olyan  léleksimogató  dallam,  nagyon  rám 
fért. Minden rendben van, holnapra kipihenem magam.

Az álmom? Az már igazi horror. Sikítok hangosan... 
ez véresen komoly.  Miért  nem hagytam bekapcsolva a 
gépet? A zenétől talán visszatérek a valóságba, ami nem 
véres,  hiszen  fekszem  az  ágyban...  a  magozógép 
zakatol az agyban...

Zene  nélkül  nem  megy.  Bekapcsolom  a  gépet, 
beállítom Brahms altatódalát.

Visszafekszem. Jó éjszakát!



Mami, aludj!

Akinek volt kisgyereke, annak vannak kellemes, vagy 
mulatságos történetei is a tarsolyában, abból az időből. 

A  kisfiam  olyan  kettő  és  három  éves  kora  között 
lehetett, már ovis volt, nekem dolgoznom kellett. 
Délután, amikor hazaértünk, mindig beszélgettünk kicsit, 
elmesélte  az  óvodai  élményeit,  esetleg  játszottunk 
együtt, s azután fogtam hozzá a vacsorakészítéshez. 

Ezen  a  délutánon  is  kettesben  voltunk  otthon, 
vacsorát kellett főznöm, de – kivel ne fordult volna elő – 
iszonyúan fáradt és álmos voltam. Úgy éreztem, ha nem 
fekszem le azonnal, álltomban, vagy akár jártomban, de 
nyomban  elalszom.  Kisfiam  játszott  a  szobában  az 
építőkockákkal,  mélyen  elmerülten.  Gondoltam, 
szundítok egyet. Gondosan bezártam az ajtót, ne tudjon 
senki bejönni míg alszom, de a gyerek se tudjon kimenni, 
nehogy elkószáljon. 

Azután szépen megbeszéltem vele. 
–   Mami  nagyon  álmos,  szundít  egyet,  jó  lesz?  – 

bólogatott.
–  Na, figyelj, most fél hat van, látod itt van lenn a kis 

mutató  is,  meg  a  nagy  is.  A  kicsi  itt  marad,  de  a 
nagymutató halad felfelé, s ha ide felér – mutatok a 12-
re, – akkor szóljál, ébressz fel. Jó? – 

Bólogatott.  Kérdezem,  értetted?  Ismét  bólogatott. 
Mondom  neki,  ismételd  el.  Elismételte,  a  pici 
ujjacskájával mutatta a mutatókat, meg, hogy hová kell 
érkeznie a nagymutatónak. 

–  Jól  van,  te  szépen  játsszál,  csak  itt  a  heverőn 
szundítok egy kicsit – mondom megnyugodva.



– Te csak aludjál mamikám, majd szólok – mondja ő 
együtt érzőn.

Gyorsan  elnyúlok  a  kanapén,  csukódik  is  le  a 
szemem,  mintegy  parancsszóra,  még  egy  utolsó 
erőfeszítéssel  kinyitom,  látom  ott  ül  az  építőkockái 
mellett,  tehát  minden  rendben,  máris  lecsukódik  a 
szemem... mintha még hallanám apró lábdobogását, de 
az  álom  már  erősebb  nálam...  és  egyszer  csak...  a 
hangocskáját hallom, suttog a fülembe.

–  Mamikám, aludj, messze van még a nagymutató, 
csak aludjál nyugodtan.

–  Jól van kicsim –  mondtam alig hallhatóan, mert a 
szám már nem engedelmeskedett, a fél szememmel még 
láttam, amint leült a játékaihoz, majd az órára nézett.
Végre  elaludtam.  Arra  ébredtem,  hogy  kicsi  keze 
simogatja az arcom, suttog a fülembe.

–  Aludjál  még  mamikám,  még  nem  ért  oda  a 
nagymutató, csak te aludj nyugodtan – hát mit mondjak, 
ez valóban megnyugtató. Ő máris rohant a játékaihoz, én 
nem  tértem  magamhoz,  zuhantam  újra  álomba...  de 
kisvártatva már megint ott suttogott a fülembe. 

–  Még alhatsz mamikám, még mindig nem ért oda a 
nagymutató, csak aludjál nyugodtan...

Erre már csak kipattant a szemem. Most már figyelni 
kezdtem, mit művel ez a gyerek. 

Újra a játékainál guggolt, kézbe vett egy építőkockát, 
majd az órára nézett, aztán felállt,  odament az órához, 
nézte,  felém  indult,  lehunytam  a  szemem,  ne  vegye 
észre, hogy figyelem. Jött és suttogott a fülembe.

–  Mamikám, aludhatsz még...– vissza a játékaihoz, 
majd újra az órát nézte, s ismétlődött minden újra.

Akkor értettem meg, hogy milyen nehéz feladat elé 
állítottam.  Hát  hiszen,  ha  belefeledkezik  a  játékba, 
elfeledkezik  az  óráról,  tehát  állandóan  az  órát  kellett 
figyelnie, hogy ne feledkezzen meg róla. Ó, szegénykém, 



micsoda nehéz feladat  ez neked.  Szóltam, hogy ébren 
vagyok, már kialudtam magam, csak játsszál nyugodtan. 
Leguggolt  a  játékaihoz,  még ellenőrizett,  látta  nyitva  a 
szemem...  belemerült  a  játékba,  megfeledkezve  a 
világról. 

Én meg felkeltem, bár ugyanolyan fáradtan, álmosan 
indultam  a  konyhába  vacsorát  készíteni,  de  némi 
büszkeséggel: lám, kicsi fiamra mindig számíthatok. 

Amikor az égiek is sírnak

Ahogy  kilépek  a  kapun,  látom  szemerkél  az  eső. 
Sebaj,  a  posta  nincs  messze,  aztán  majd  útközben 
veszek  valami  harapnivalót,  későig  benn  kell  ma 
maradnom.  Remélem  nem  lesz  tömeg  a  postán, 
mindössze fél órám van. Sietek. Még jól is esik a szitáló 
eső, feltartom az arcom, élvezem, hogy hűsít. 

A  postán  alig  vannak  várakozók,  milyen  meglepő, 
így hát  gyorsan végzek.  Már  kényelmesebben sétálok, 
egy gondot leráztam. Betérek egy pékségbe, két sajtos 
kiflit kérek. Még tíz percem van. 

Az utcán nagy a tömeg, főleg itt, ahol olyan keskeny 
a járda.  Valamiért  nem is  halad a sor,  zúgolódnak  az 
emberek, lökdösődnek. Csak hangfoszlányok jutnak el a 
fülembe, valami részegről esik szó. Nem értem, nem is 
érdekel.  Sodor  a  tömeg.  Egyre  nagyobb  a  zúgolódás. 
Most érek oda, ahonnan a forrás ered. Itt reked meg a 
tömeg, mert egy idős bácsi ül a járdán, mellette bot, meg 



valami  motyó.  Ahogy sodródom el  előtte,  akkor  látom, 
hogy fél lába van. Az arcán tompa kín. Megviselt, fáradt 
lehet,  vagy  beteg.  Tehát  róla  beszélnek.  Nem,  nem 
látszik részegnek. 

A tömeg már tovább sodor, de nem hagy nyugodni a 
lelkiismeret.  Éhes!  Igen,  éhes  lehet,  ezt  láttam 
meggyötört  arcán. Sarkon fordulok. Úszok szemben az 
árral.  Most  már  rám  is  dühösek  az  emberek, 
lökdösődnek,  morgolódnak.  Kihúzódok  egészen  a 
járdaszegélyre, s elszántan megyek szembe a tömeggel. 
Már itt kell lennie, gondolom, amikor egy rendőrön akad 
meg a tekintetem. Igen, jól gondolom, ott van a bácsinál. 
Mondja neki, hogy el kell innen mennie, nem tudnak az 
emberek közlekedni tőle a járdán. 

Igen  persze,  jut  eszembe,  a  hajléktalanok  meg  a 
koldusok  ki  vannak  tiltva  a  belvárosból.  Rontják  a 
városképet.  Milyen  könnyen  meg  lehet  oldani  a 
problémákat, mintha nem is emberekről lenne szó. Várok 
egy  kicsit,  hátha  a  rendőr  mégiscsak  elmegy.  Mire 
végiggondolom, éppen indul, csak még visszaszól, hogy 
mire visszajön, ne találja itt!

Éppen ritkul az emberáradat, most könnyebben oda 
jutok a bácsihoz. Megkérdezem nem éhes-e?

Mintha  nem  értené  amit  mondok,  kezemben 
zacskóban a két kövér kifli, arra siklik a tekintete, le sem 
bírja venni a szemét róla.

–  Azt  nekem adja?  Elfogadom,  ha  nekem adja.  – 
mondja szinte kiguvadt szemekkel, amit azóta sem tud 
levenni  a  kifliről.  Szó  nélkül  nyújtom  neki  a  zacskót. 
Elveszi,  hálálkodik,  majd  azt  mondja,  hogy  mindjárt 
visszajön a rendőr, el  kell  mennie innen, de már ereje 
sincs hozzá, olyan éhes. 

–  Egye  csak  meg  nyugodtan  –  mondom,  közben 
szétnézek. – Nem látom a rendőrt a közelben.



Hozzálát,  hálálkodik  tovább,  így  én  jó  étvágyat 
kívánok neki és elköszönök.

Visszanézek. Ott a rendőr. Megállok. Mi lesz ebből? 
Csak hangfoszlányok jutnak el hozzám.

Látom a bácsi mond valamit, mutatja a kiflit. A rendőr 
bólogat, majd elindul. Követem a tekintetemmel egészen 
a  sarokig.  Ott  eltűnik.  Tehát  elment,  ne  legyen  a 
közelben,  nehogy  bajba  kerüljön,  hogy  hagyta  enni  a 
bácsit...  Az  Isten  áldja  meg  érte!  Könnybe  lábad  a 
szemem, lám, a rendőrnek is van szíve...

Az  órámra  nézek.  Az  idő  múlásáról  teljesen 
megfeledkeztem. Futva teszem meg az utat az iskoláig. 
Az  ég  is  egyre  jobban  hullatja  könnyeit.  Csaknem 
lekésem az órám.



Mindennapi kenyerünket...

Amikor  kászálódok  le  a  buszról  a  Szabadság  híd 
pesti  hídfőjénél,  már  a  lépcsőről  észreveszem  a 
csoportosulást, ami szinte már a megállónál kezdődik, s 
aztán folytatódik egészen le a partig. 

Micsoda  tömeg,  nézek  körül,  s  kutatok 
gondolataimban,  nem  szerveztek-e  mára  valami 
tüntetést,  demonstrációt,  de  nem  ugrik  be  semmi. 
Persze,  attól  még  lehet,  úgyhogy  odafordulok  egy 
közelben álló  fiatalemberhez és megkérdezem, mi  van 
itt? 

– Nézzen fel a hídra! – próbál lerázni, s hát amikor 
arra irányítom a tekintetem, szinte a lábam is a földbe 
gyökerezik.  Először  a  tűzoltóautót  veszem  észre  a 
magas  létrával,  csak  azután  látom,  az  innen  már 
parányinak tűnő embert, aki felmászott a híd pilonjára. A 
hidat  lezárták  a  forgalom elöl,  keresztbe  álltak  rajta  a 
mentő-,  tűzoltó-  és  rendőrautók.  Döbbenetes  volt  a 
látvány, nem tudtam a szemem levenni róla. A tűzoltók 
mentőkosárral  igyekeztek megközelíteni  őt,  míg a férfi, 
világos  nadrágban,  fehér,  feltűrt  ujjú  ingben  állt  ott 
sziklaszilárdan, megingathatatlanul.

Mennem kellene, valami mégis visszatart. Nem hagy 
nyugodni, reménykedem, elérik a tűzoltók mielőtt ugrana. 
Mi  késztet  egy  fiatalembert  ilyen  rettenetes  lépésre? 
Hamar rájöttem, hogy még csak gondolkoznom sem kell, 
az is elég ha csak figyelek a körülöttem állókra. 

– Biztosan lakáshitele van, elveszítette a munkáját, 
kilátástalan helyzetben van a családja, hajjaj, de sokszor 



vigasztalom én is az én Albertemet, hogy ne búsuljon, 
amíg nekem van munkám, nem élünk valami fényesen, 
de még fizetem a hitelt, meg kis ennivalóra is telik. Igaz, 
csak egy gyerek van, no de ugyan nem szülök többet, 
minek,  hogy  aztán  nézzem,  hogy  éhezik,  vagy,  hogy 
engem nézzenek, hogy ott mászom a hídra?... Biztosan 
az a szerencsétlen sem bírja látni, hogy a gyerekei éhen 
halnak – mondja egy kerekded arcú, kissé dundi hölgy, s 
néhány könnycseppet töröl ki a szeméből.

Arrább lépek néhány lépést, túl sokat nem enged a 
tömeg. Ott egy idős néni morgolódik, bot van a kezében, 
azzal fenyegetőzik a híd felé.

– Ha öngyilkos akar lenni, legyen! Csak ne itt, hanem 
szépen csendben otthon a szobájában. Ne az adófizetők 
pénzén. Tudják mennyibe kerül ez? A mi pénzünkből – s 
újra a botjával fenyegetőzik a híd felé. 

– Maga már nem is fizet adót, mit dühöng itt? – szól 
egy fiatalember kissé keserűn, de a néni rákontrázik.

–  Mi  az,  hogy  nem  fizetek?  Négy  gyerekem  van, 
abból csak egynek van munkája, a többit én tartom el a 
vállalkozásomból,  pedig  már 74 éves vagyok,  és igen, 
adót  is  fizetek  becsülettel,  ahogy  egész  életemben 
tettem... bár meg kell hagyni, nem vagyok normális... 

A néni motyog még magában, de ismét tovább lépek, 
araszolgatok, hogy kijussak valahogy a tömegből. 

Egy  középkorú  férfi  hangjára  figyelek  fel.  Eléggé 
hangos,  bosszús.  Azt  ecseteli,  hogy  az  öccse  is 
öngyilkos  lett  a  közelmúltban.  Elvált  tőle  a  felesége, 
azután  az  ő  tudta  nélkül  külföldre  költözött  a 
gyerekekkel.  Az  öccse  nem  tudta  elviselni,  hogy  ne 
láthassa  a  gyerekeit,  munkája  nem lévén,  abban  sem 
reménykedhetett,  hogy  majd  utánuk  megy,  legalább 
meglátogatni őket... megölte magát. 

–  Ilyenek  a  nők,  azt  hiszik,  hogy  ők  mindent 
megengedhetnek  maguknak.  Biztosan  az  a  fickó  ott 



fönn, azt is így kicselezte a neje. Ép ésszel nem tudja az 
ember  elviselni  –  mondja,  s  egészen  átengedi  magát 
fájdalmának.

Tovább  lépnék,  de  majdnem  beleütközök  egy 
karonfogva jövő fiatal párba. A hölgyön széles karimájú 
szalmakalap, hosszú, lenge selyemruha, a férfi mellette 
világos,  krém  színű  öltönyben.  Ráérősen  sétálnak. 
Magam  is  megbámulom őket,  valahogy  nem illenek  a 
képbe,  mintha  kétszáz  évről  a  múltból  tévedtek  volna 
ide.  Úgy festenek,  mint  valami földbirtokos úr és neje. 
Régi  képekről  pottyantak  ide  a  jövőbe.  Talán  nem  is 
valós személyek,  megdörzsölöm a szemem jól  látok-e, 
akkor szólal meg a hölgy.

– Honnan itt ez a nagy tömeg? Jaj, mucikám, nézd, 
ott a hídon... mi történik ott emberek, mi..., hogy valaki le 
akar  ugrani?  Kinek  jut  eszébe  ilyen  ostobaság?  – 
mondja, s jóízűen kuncog.

– Annak, akinek nincs mit a tejbe aprítania – szól oda 
gorombán  egy  idősebb  úr  –  csakhogy,  azt  magácska 
úgysem  érti,  ahogy  elnézem...  –  a  férj  rászól  nejére, 
hogy fogja be,  és  lépjenek le  innen minél  előbb,  nem 
bírja  látni  ezt  a  csürhét.  Az  asszonyka  szaporázza 
lépteit,  az  öregúr  még utánuk  kiabál,  hogy  talán  nem 
bírnak szembenézni  a nyomorral,  az éhínséggel,  vagy 
esetleg a lelkiismeretük nem tiszta, mi másért ijednének 
meg egy öngyilkosjelölttől. 

Magam is megpróbálok tovább menni, mert itt most 
már  szó,  szót  követ,  egy  egész  csapat  összeáll, 
politizálnak, szidnak mindenkit, aki ezt az átkot hozta az 
országra...

Lassan  araszolgatok  tovább,  már  nincs  kedvem  a 
tömeget  hallgatni,  mindenki  a  saját  bajával  van 
elfoglalva,  azt ruházza rá az öngyilkosjelöltre, bár meg 
kell  hagyni,  kemény  problémákkal  küzdenek  az 
emberek. 



Megrekedek, nem tudok tovább menni. Itt éppen egy 
idős  néni  sopánkodik,  körülállják  néhányan,  azoknak 
meséli,  hogy  elvették  a  fiától  a  rokkant-nyugdíjat,  az 
eddigi 87 ezer helyett, most 27-ből kellene megélnie, de 
azt mondták munkaképes, csak éppen lába nincsen, egy 
sem, és még hány betegsége azon felül... hová menjen 
dolgozni,  amikor  az  ép,  egészséges  emberek  sem 
kapnak munkát,  az  ő nyugdíja  is  kevés,  de mi lesz  a 
fiával,  ha  már  ő  nem  lesz,  hogyan  éljen  meg  27 
ezerből?... 

Már nekem is kicsordul a könnyem, egérutat nyerek, 
megyek tovább, közben felnézek a hídra, a tűzoltókosár 
már  egész  közel  van,  most  már  biztosan  elérik...  

Megnyugszom,  ideje  haza  mennem.  Még  egyszer 
felnézek a hídra, abban a pillanatban már csak a lefelé 
zuhanó testet látom. Eláll a lélegzetem. Most már sírva 
rohanok, s csak azt hajtogatom magamban, hogy lenn 
várja  a  mentőcsónak,  meg  búvárok,  megmentik... 
egészen biztosan megmentik...



Haladni a korral...

Hát  hiába,  bizony  öregszem,  morfondírozok 
magamban. A fiatalok beszélgetéséhez már hozzá sem 
tudok szólni. Ez mégsem járja, duzzogok tovább, haladni 
kell a korral, ne üljek itt mint a sült hal.

Ebédelünk,  a  két  ifjú  felnőtt  gyermekem és én.  A 
férjem  valahol  úton  van,  így  hát  hárman  vagyunk  az 
asztalnál. 

Evés közben a két gyerekből folyik a szó. Zenéről, 
énekesekről,  dalokról...  Csak  úgy  röpködnek  az  ilyen-
olyan angol nevek, dalcímek. Olykor-olykor feltűnik egy 
ismerős  név,  mint  Whitney  Houston,  de  többnyire 
olyanok,  amiket  életemben  először  hallok.  Nézem, 
hallgatom őket. No ne, csak nem hagyom magam? Hát 
persze, hogy nem! Máris azon agyalok, hogy járjak túl az 
eszükön.  Kutatok az emlékezetemben, s összeillesztek 
egy angol kereszt- és vezetéknevet. 

–  És  mit  szóltok  Steve  Mckenziehez?  Én  nagyon 
bírom!  –  mondom csak  úgy  két  falat  között,  félvállról. 
Hirtelen  csend  lett.  Összenéztek.  Láttam,  nem  tudják, 
komolyan vegyenek-e...

Eszem tovább, s mintha a világ legtermészetesebb 
dolga lenne, kérdezem.

– No mi van, nem ismeritek?
– Hááát... dehogyne`...ja, ja, jó, jó... – ilyen vegyes a 

reakció,  látom  az  arcukon  a  tanácstalanságot,  s 
folytatódik az előbb beállt hirtelen csend. Hehehe, most 
jól átvertelek benneteket!



Amint  befejeztük  az  ebédet,  gyorsan  eltűntek, 
egyiket az egyik ajtó, másikat a másik nyelte el. Hihihi, 
még mindig kuncogok magamban, tudom, hogy most ott 
ülnek  a  gép  előtt  s  vadul  keresgélnek.  Nekiállok  a 
romeltakarításnak...

A fiammal futok össze először az előszobában.
–  Mi  tetszik  neked  annyira  azon  a  Steve 

Mckenzien?  –  kérdezi,  de  már  a  lányom  szobájának 
ajtaja is nyílik, s én most ott állok két tűz között.

–  Csak  nem  találtatok?...  és  még  zenész  is?...  – 
kérdem  hirtelen  megszeppenve.  Azonnal  rájönnek  a 
turpisságra, hogy csak átvertem őket.

–  Ja,  hogy  blöff  volt?  –  kuncognak  –  Valami 
harmadrangú zenészecske, azért nem értettem mit eszel 
rajta? – Akkorra már mindhárman dőltünk a nevetéstől.

Eltelt  néhány  év  azóta,  de  előfordul  gyakran  hogy 
ebéd közben valakinek beugrik Steve Mckenzie. 
Sohasem gondoltam volna,  hogy ilyen  gyakori  vendég 
lesz nálunk az az általam kreált, mégis „létező” személy. 

Csak  a  férjem  nem  érti,  hogy  min  röhögünk.  Első 
alkalommal  a  gyerekek,  egymás  szavába  vágva, 
röhögve próbálták elmesélni neki, de vajmi keveset értett 
belőle.  Így,  most  már,  elégedetten  hátradőlve,  rajta 
kuncogok. 

Hát, haladni kell a korral! 



Szállni, lebegni

Ilyen  gyönyörű  október  végi  napra  nem  igazán 
emlékszem. Szinte hihetetlen, nyári meleg van, ragyog a 
nap,  kék  az  ég,  az  emberek  egy  szál  pólóban, 
strandpapucsban  rohangálnak.  Csak  éppen  az  egyre 
csupaszabb fák jelzik, hogy már rég vége a nyárnak, no 
meg  a  tarka  levélszőnyeg,  amit  az  október  a  fák  alá 
terített.  Bár  a  fák  még  nem  engedték  el  minden 
gyermeküket,  fogják  a  kezüket,  szorosan  tartva,  amíg 
csak lehet. 

Sétára  indultam a domboldalra.  Vittem magammal 
egy  kosárkát,  hogy  színes  leveleket  gyűjtsek.  Ez  a 
mániám. Családtagjaim már tudják,  hogy őszi színeket 
varázsolok  ilyenkor  a  lakásba,  sőt  az  ősz  illatát  is 
becsempészem  a  szobába.  Máris  megállít  a 
gesztenyefasor.  Nyújtogatják  ágaikat,  szinte 
megszólítanak,  kiabálnak  felém  zöldessárga, 
rozsdabarna levelei, mintha mondanák:
 –  Engem  is  vigyél  magaddal,  úgyis  lehullok 
hamarosan,  talán  jobb  helyen  leszek  nálad.  Vigyél  el 
kérlek! 
 Levelei  mint  óriás  tenyerek  integetnek  felém. 
Válogatok  a  gyönyörű  tarkabarka  levelekben, 
szaporodnak, sokasodnak a kosaramban. 
 Tovább ballagok, mert ott, kicsit arrább, aranysárgán 
bólogat egy öreg hársfa. Alig simogatom meg a leveleit, a 
kezemben  maradnak.  Ha  jön  egy  fuvallat  teljesen 
csupasz  marad  a  fa.  Igyekszem is,  szinte  telhetetlenül 
rakom a kosárba  a  szebbnél-szebb leveleket.  Ezek  az 
aranysárga levelek pompás díszei lesznek a lakásnak. 



 Az öreg platán is hívogat, kínálja leveleit,  bár még 
sok a zöld levél, majd lepréselem őket, és a sárga között 
a zöld is nagyon megnyugtató szín a tél kellős közepén. 
Tehát ebből is szedek bőséggel. 
 Aztán  rábukkanok  egy  kis  vadkörtefára,  aminek 
szép  bíborszínű  levelei  is  vannak,  meg  persze  még 
zöldek,  és  a  vegyesek,  amikben  oly  sokáig 
gyönyörködök,  ahogyan  a  zöldből  átváltozik  előbb 
barnássá, aztán a levél  hegye már egészen bordó, no, 
ilyenből is rakok a kosaramba.

Aztán  leülök  egy  kis  juharfa  alatt.  Hátam  neki 
támasztom  a  fa  törzsének.  Bámulok  felfelé, 
gyönyörködök a sárga, narancs, piros színekben. Levelei 
tenyeresen  osztottak,  ötkaréjúak,  szíves  vállúak,  s  a 
színük egészen káprázatos. Észreveszek egy kis levelet, 
amint himbálózik az ágon, szinte már csak a szentlélek 
tartja ott. Egészen lenyűgöz, csodálom hosszasan.

–  Jó  hintázni,  levélke?  –  kérdezem,  szinte 
önkéntelenül.

– Várom a barátom! – hallani vélem a választ.
–  Igazán,  és  ki  a  te  barátod?  –  kérdezem 

hitetlenkedve.
Azonban a válaszra már  nincs ideje,  mert  jön egy 

könnyű  fuvallat,  s  elkapja  a  kis  levelet.  Röpíti  egy 
darabon, aztán lebegve hullik alá. Még hallom a kacaját.

– De jó, repülök! Látod? Érzem a lebegést. Juhé, de 
boldog vagyok!

Csak ámulok, bámulok, s megértem kire is várt ő. A 
szellő  már  tova  suhant,  messze  jár.  Ám a kis  levélke 
lebegve  éppen  felém  tart,  majd  az  ölembe  pottyan. 
Gyönyörű  aranysárga  színe  van,  csak  úgy  ragyog  a 
boldogságtól.

Forgatom, gyönyörködök benne,  s mintha hallanám 
cérnavékony hangocskáját.



– Vigyél  magaddal,  ha itt  hagysz,  meghalok.  Ugye 
magaddal viszel? – simogatom a kis levelet, majd a fára 
nézek.  Jön  egy  újabb  fuvallat,  s  hullanak  a  levelek  a 
kezembe, a fejemre, egészen beborítanak. A kis levélkét 
még  mindig  a  kezembe  szorongatom,  aztán 
összeszedem  a  testvérkéit  is,  majd  a  kosaramban 
landolnak.

Jól  megtelt  kosárral,  elégedetten  indulok  hazafelé. 
Útközben  még  bekéredzkednek  kosaramba  a 
szomorúfűz  levelei,  a  nyírfa  aranyló  levélkéi,  útszéli 
bokrok  csodás  színben  pompázó  lombozata,  bogyói. 
Otthon  aztán  egymás  után  kreálom  a 
levélkompozíciókat,  az  asztalra,  a  komódra,  az 
ebédlőszekrény polcaira. 

Aztán  előkerülnek  a  nagy  szótárak,  lexikonok. 
Gondosan  két  papírlap  közé  bele  rakom  a  szebbnél-
szebb színes leveleket, s lepréselem őket. Így megőrzik 
eredeti  színüket.  Ha  majd  ezek  itt  a  szobában  már 
színüket  vesztik  és  elszáradnak,  akkor  előkerülnek  a 
préselt  levelek,  így  az  őszi  színkavalkádból,  és 
varázslatos  illatából  még  a  zimankós  téli  időkre  is 
elraktározok  egy  kicsikét.  És  emlékezem  majd  a  kis 
juharfa levelének utolsó, boldog lebegésére.



Egy ősz hajtincs

Milyen különös, ez a tincs itt a jobb halántékomon... 
Mintha melírozva lenne.  Hmm, egy ősz hajtincs.  Tincs, 
ami nincs... Próbálom magamban tréfával elütni a dolgot. 
A baj éppen az, hogy van... Miért is lenne baj?... Sosem 
követtem  a  divatot,  sosem  volt  melírozott  hajam,  hát 
elintézte a természet helyettem. Még festésre sem kellett 
költeni, fodrásznál ücsörögni, időt pazarolni rá... Az idő, 
lám,  az  idő,  ide  varázsolt  egy  ősz  tincset.  Na,  most 
legalább divatos a frizurám. Elégedetten igazítom el ősz 
hajtincsemet a barna haj tetején.  Hát igen,  ötven felett 
már  számíthat  az  ember  ilyesmire.  Panaszra  semmi 
okom, hát hiszen, csak egy kis melírozás...

A  következő  napokban  azért  kicsit  jobban 
megfigyelem  kortársaimat.  Hmm,  mások  miért  nem 
őszülnek? Érthetetlen. 

Julinak, a barátnőmnek most is gyönyörű szőke haja 
van. Éváé sötét barna, ősz haj, egy szál se... Magdié is... 
Hmm,  vajon  miért  olyan  vörösbe  forduló?  Mintha 
valamikor nem ilyen lett volna... Na, hát ennek komolyan 
utána  nézek.  Csütörtökönként  úgyis  összejövünk  egy 
presszóban...  Milyen  nap is  van ma? Vasárnap? Hogy 
bírom ki csütörtökig?

Alighogy helyet foglalunk az asztalnál, mintha Juli a 
gondolataimban olvasna, rácsodálkozik:

–  Nahát, te is őszülsz? Milyen helyes ősz tincs van a 
jobb  halántékodon.  De  tényleg,  mintha  csak melírozva 



lenne, nem igaz lányok?  –  most már mindenki engem 
néz, nem csak ők hárman, hanem az egész presszó.

–  Megbolondultál? Mit rikácsolsz ilyen nagy hangon? 
És egyáltalán mit bámultok, nem láttatok még ősz hajat?

–  Ne haragudj drágám,  –  mondja Juli  –  csak úgy 
megörültem,  amikor  megláttam  az  ősz  tincsedet,  na 
végre, csakhogy te is őszülsz már!

–  Mi az, hogy én is? Még ki? –  kérdezem értetlenül. 
Összenéznek, röhögnek...

Kiderül,  hogy  Juli  a  harmincas  éveiben  kezdett 
őszülni,  azóta festi  a haját  szőkére.  Azelőtt  ő is barna 
volt,  csak  akkor  még  nem  ismertem,  ő  meg  mindig 
irigyelte az én szép barna hajamat. Éva azt állítja, hogy 
több volt  már  az  ősz  hajszála  mint  a  barna,  évek óta 
festi. Magdi már teljesen ősz, nem akart annyira idősnek 
látszani, ő ilyen sötétvörösen érzi jól magát. Ez közel áll 
az eredeti hajszínéhez. 

Láttam  én  már  festett  hajat,  akár  több  színben 
pompázót,  csak  úgy  kiabált  a  festék  róla.  Sőt,  láttam 
platina szőke hajat, akinek egészen biztosan felrobbant a 
fején  egy  hidrogénbomba...  Az  meg  sem  fordult  a 
fejemben,  hogy  a  barátnőim  is  festik  a  hajukat... 
Mindannyian  megcsodálják  az  ősz  hajtincsemet,  s 
örülnek, hogy már nem lógok ki a sorból.

Másnap,  egészen  véletlenül  nem  tettem  le  az 
olvasószemüvegem, s bele néztem a tükörbe. Mondom, 
tiszta  véletlen...  Hát  volt  is  mit  látnom!  Egészen  közel 
hajolok, felemelem barnának hitt  hajamat...  s igen... jól 
látom...  sőt,  csodálkozom,  mennyi  ősz  hajszál  vegyül 
már  a  barnába...  Körbefordulok...  mindenütt  ezüstösen 
csillogó hajszálak vihognak rám a barna közül. Egészen 
letaglóz a látvány. A francba ezzel a szemüveggel, mi a 
csudának kell nekem szemüveggel a tükörbe nézni?



Barátnőim jutnak eszembe, s kárörvendve elnevetem 
magam. Majd odafigyelek, hogy ne felejtsék magukon a 
szemüvegüket,  ha  legközelebb  találkozunk.  Hadd 
irigykedjenek még egy kicsit...

Egyszervolt unokabátyám

Ők is  tanyán éltek,  mint  mi,  csak jó  nagy távolság 
volt  a  két  tanya  között.  Irén  néni,  édesanyám nővére, 
ennek ellenére,  gyakran megfordult  nálunk.  Különösen 
nyáron, amikor kerékpárral lehetett közlekedni. Hozta két 
kisebb  gyerekét,  egyik  elöl  ült,  másik  hátul  a 
csomagtartón,  Feri,  az  unokabátyám  pedig  már  maga 
hajtotta a kerékpárt. Irén néni csak belökdöste gyerekeit 
a  kapun,  édesanyámra  bízva  őket,  mondván,  csak 
szétnéz a heti piacon. Általában jó hosszúra nyúlott az a 
nézelődés, mert mindig csak estefelé érkezett értük.
 

Édesanyámnak  volt  dolga  a  még  alig  tipegő 
unokaöcsémmel, amellett még ebédet is kellett főznie a 
sok gyereknek. 

Az unokahúgom egy évvel  volt  fiatalabb nálam. Őt 
rám bízták: menjetek játszani!

Nekem  nem  volt  mehetnékem.  Irigykedve,  majd 
féltékenyen figyeltem, anya milyen jól elvan az öcsivel. 
Nagyokat  kacagott,  miközben  óvta,  vigyázta  minden 
csetlő-botló  lépését.  Tényleg  aranyos  kis  krapek  volt, 
még fel is ajánlottam, hogy vigyázok rá, amíg anya az 



ebédet  főzi.  Azonban,  édesanyám  elhárította  a 
segítségem, azt mondta, megoldja. Játszani küldött. 

Elindultam megkeresni Ferit.  Vele jobban szerettem 
játszani, sőt, vele már beszélgetni is lehetett, komoly és 
okos nagy fiú volt. Három évvel volt idősebb nálam. Meg 
is találtam gyorsan, de nem örültem neki. Ott ment apa 
sarkában, követte mindenhová, mintha csak az árnyéka 
lenne. Aztán hallottam, amint apa szólt neki:
 –  Hozd  ide  a  kalapácsot,  fiam!  –  és  Feri  futott  a 
kalapácsért,  és  boldog  örömmel  leste  apa  minden 
szavát.
 Ez mindig az én dolgom volt  eddig.  Én adtam apa 
kezébe a szerszámokat, nekem szólt, engem kért meg, 
hááát mi történik itt? Nem, ilyen nincs. Az öcsém anyát 
sajátította ki, a bátyám apát, és az én nyakamba varrják 
a retkes unokahúgomat. Nem, és nem! Csak azért sem 
játszom  vele.  Állandóan  ott  visszhangzott  a  fülemben 
apa szava: Fiam!

Nagy szomorúságomban leültem egy farönkre, s egy 
gallyal rajzolgattam a porba.

– Gyere mááár játszaniii! – kezdett el nyafogni az a 
rusnya kis béka. Nem is szóltam hozzá, csak azért sem. 
Előbb  anyához  futott  bepanaszolni  engem,  hogy  nem 
akarok játszani vele.

–  Dehogynem akar, csak menjél szépen, s játszatok! 
–  hallottam anya hangját. S akkor jött ő.

–  Gyere  játszani!  Anyukád  is  azt  mondta,  muszáj 
velem játszanod! 

Muszáááj?  Hogy  nem  szakad  az  ég  erre  a  kis 
varangyra?  Csak  azért  sem  szóltam  hozzá.  Tovább 
duzzogtam. Ő viszont, futott apához árulkodni. Egyszer 
csak apa hangja harsant a levegőben: 



– Kislányom, miért verekszel? Ne bántsd a kisebbet! 
Meg voltam döbbenve. Tudtam, hiába is mondanám, 

hogy  nem  verekedtem,  csakis  neki  hinnének.  Forrt 
bennem  a  düh.  Akkor  megfogadtam,  hogy  sohasem 
fogom szeretni  az  unokahúgomat,  s  titokban  abban  is 
reménykedtem, egyszer megfojthatom ezt a kis kígyót...

Aztán,  amikor  Irén  néni  megérkezett,  kicsit  helyre 
rakta  a  lelki  békémet.  Hozott  cukorkát,  s  én  is 
ugyanannyit  kaptam  belőle,  mint  az  ő  gyerekei.  

Egyébként  is,  Irén  nénit  szerettem.  Nagy  darab, 
molett  asszony  volt,  nagyokat  és  nagyon  harsányan 
tudott kacagni. Amikor megjelent, hamarosan rengett az 
egész ház a nevetéstől.

Így ment ez egy ideig, aztán történt valami.

Egész nap nagy munkában voltunk édesanyámmal. 
Túrót  készítettünk,  vajat  köpültünk.  Előfordult,  – 
különösen  nyári  időszakban  –  olyan  sok  tejet  adott  a 
tehén,  hogy  nem  tudtuk  elfogyasztani.  Ilyenkor  a 
feleslegből túró, vaj készült, amit édesanyám elvitt a heti 
piacra eladni. 

Nagyban  folyt  a  munka,  másnap kora reggel  ment 
anya árulni a piacra. Ilyenkor, ha apa is ráért, mindig ott 
sündörgött  körülöttünk,  tréfálkozott  velünk,  vagy vicces 
történeteket  mesélt.  Szerettem  az  ilyen  harmonikus, 
közös családi munkát, együttlétet. Amikor minden kész 
volt, akkor anya a túrót feldarabolta, félkilós csomagokat 
mért ki és gondosan zacskóba zárta. A vajat is kimérte, 
szép  kis  téglákat  formázott  belőle,  majd  zsírpapírba 
csomagolta.  Édesapámra  az  a  munka  hárult,  hogy 
előkészítse  a  vödröt.  Hosszú  kötelet  kötött  rá,  akkor 
gondosan bele raktuk a túrót,  vajat,  s leengedte azt  a 
tizenkét  méter  mély  kútba,  majd  a  kötelet  kikötötte  a 



kútoszlophoz.  Ez  volt  ugyanis  a  hűtő.  Olyan  jól 
megkeményedett  a vaj reggelig,  olyan frissen, hidegen 
tartotta a  túrót  a  kút  friss  vize,  hogy annál  jobb  hűtőt 
szerintem, azóta sem találtak fel. 

Másnap,  anya  már  kora  hajnalban  elment  a  heti 
piacra. Olyan nyolc óra körül pedig, beállított Irén néni a 
gyerekeivel.  Apa  kerek  perec  megmondta  neki,  hogy 
viheti őket oda, ahonnan hozta, mert ő ugyan nem vállal 
ennyi  gyereket,  különben  is  dolga  van.  Irén  néni  úgy 
megharagudott, hogy azon a nyáron nem is jöttek többé. 
Én tulajdonképpen nem bántam, különösen akkor nem, 
amikor olyan két hét múlva, Feri beállított, egyedül. Azt 
mondta,  hogy  elengedték,  és  ezentúl  gyakrabban  fog 
jönni  hozzánk.  Mindenesetre,  estefelé apa hazakísérte 
Ferit,  hogy biztos legyen benne,  a szülei  engedélyével 
járhat hozzánk. 

Ezentúl a nyarakat mindig együtt töltöttük. Feri többet 
tartózkodott  nálunk,  mint  otthon,  már  családtagnak 
számított.  Néha  még  összeszorult  a  torkom,  amikor 
észrevettem, nem csak Feri szereti apát, hanem apa is 
őt.  Tudtam,  hogy  fiút  várt  helyettem,  és  biztosan 
csalódást okoztam neki azzal, hogy lány lettem, de nem 
volt mit tenni, hiszen Ferit én is szerettem. Apa viszont, 
Feri személyében megkapta a rég áhított fiút. 

Azon a napon is nálunk volt Feri. Kora nyári nap volt, 
éppen  akkoriban  kezdődött  a  vakáció.  Feri  már  ipari 
tanuló  volt,  tizenhat  éves,  a  kovács  mesterséget 
választotta. 
Barkácsoltak  valamit  egész  nap  apával,  én  viszont 
anyának segítettem a konyhán.
Aztán  ebéd  után  azt  mondta  Feri,  hogy  majd  együtt 
kihajtjuk  a  kondát  délután.  Nemrégen  kezdődött  az 



aratás, de a földünkkel határos búzatáblát már learatták. 
Oda hajtottuk a kondát, s boldog voltam, hogy Feri velem 
tartott. Örültem, hogy most mégis engem választott, nem 
apát. 
Előzőleg a vihar ledöntötte a búzát, s ott, ahol teljesen 
földre  fektette,  ott  nem  tudta  a  kombájn  learatni. 
Letaposva bár, de a kalászok is a száron maradtak. Egy 
ilyen helyre hajtottuk a kondát, hadd lakmározzanak. Feri 
viszont, szalmabálákból, épített egy lépcsőzetes, magas 
falat,  s  aztán  felültünk  a  szalmafal  tetejére,  hogy 
belássuk  a  terepet,  rálássunk  a  kondára,  és 
beszélgettünk.  Még  soha  annyit  nem  beszélgettünk 
előtte, mint akkor. Csak ültünk ott a szalmabálák tetején, 
az alkony pírja befestette az eget, nem tudtunk betelni 
vele. Ma is bennem él a kép, olyan elevenen, bármikor 
előhívhatom és csodálhatom. Fájdalmasan szép volt az 
az alkony,  nem is  felejtem el  soha,  mert  akkor  láttam 
Ferit utoljára. 

Másnap kaptuk a hírt, hogy meghalt a nagymamám. 
Délután viszont, jött Irén néni, Feriért. Azt mondta elment 
reggel  otthonról,  ugyanúgy,  mint  mostanában  minden 
nap,  azt  hitte  itt  találja.  Ha  nem  ide  jött,  akkor  hová 
mehetett? 

Feri  másnap  sem  került  elő.  Irén  néni  őrjöngve 
zokogott  a  temetésen,  úgy,  olyan  hangosan,  ahogy 
korábban  kacagni  szokott.  A  nagymamámhoz 
túlságosan  nem  kötődtem,  de  Feri  miatt,  majd 
meghasadt a szívem. 

Feri keresésében édesapám is részt vett. Felkutatták 
az  osztálytársait,  a  falusi  kovácsot,  akinél  a  szakmát 
tanulta, szomszédokat, ismerősöket, meg ismeretleneket 
is, mégsem akadtak a nyomára. Múltak a hetek s kezdett 
bennünket elhagyni a remény. 



Talán  három  hét  múlt,  vagy  négy,  amikor  a 
rendőrség  behívatta  Feri  szüleit.  Ismertették  velük  a 
nyomozás  eredményeit:  Újvidéken  leszállítottak  a 
vonatról  egy  kamasz  fiút  a  kerékpárjával  együtt,  mert 
nem  volt  jegye.  A  fotó  alapján  azonban  nem  sikerült 
beazonosítani. A dátum viszont stimmelt, azon a napon 
tűnt  el  Feri.  Aztán,  Szlovéniában  a hegyekben próbált 
átkelni a határon néhány suhanc, a határőr rájuk lőtt, de 
nem  találták  őket,  valószínűleg  átjutottak  a  határon. 
Semmi konkrétum nem áll a rendelkezésükre, de tovább 
kutatnak. 

Ezek  az  információk  újra  felkavarták  a  lelkeket. 
Aztán,  újabb  hét  elteltével  ismét  hívatta  a  nyomozó 
hatóság Irén néniéket. Találtak egy kerékpárt elhagyva a 
szlovén  hegyekben,  ott,  ahol  a  határsértés  történt. 
Újvidékre  hozatták,  oda  kellett  utazniuk,  hogy 
beazonosítsák. 

Apa is velük ment. Apa is látta. Ferié volt. 

Apa  örült,  hogy  legalább  életben  van.  Azzal 
vigasztalt  engem, hogy Feri ügyes gyerek,  lám sikerült 
neki  átjutni  a  határon,  megcsinálja  a  szerencséjét 
bizonyára. Láttam apán, hogy lassan belenyugszik, várta 
még ugyan az újabb információkat, de hiába, nem történt 
semmi.

Bennem  a  fájdalom  akkor  már  haraggal  párosult, 
majd teljesen úrrá lett rajtam. Feri készült a szökésre, ki 
tudja mióta. Hogyan tudta megtenni, hogy egy szót sem 
szólt? Hogyan tudott  elmenni búcsú nélkül? Miért  nem 
jelentkezett  azóta sem? Sorjáztak bennem a kérdések, 
amire  nem  tudtam  a  választ.  Haragudtam  rá! 
Haragudtam,  mert  átvert  bennünket...  mert  elhitette 
velünk, hogy szeret minket...  mert fájdalmat okozott az 
édesapámnak...



Tíz év telt  el.  Én már Újvidéken éltem, dolgoztam. 
Szüleim házat vettek a faluban és beköltöztek a tanyáról. 
Hamarosan a földet is elvették tőlük, a faluhoz közelebb 
kaptak egy ugyanakkora parcellát. 

Egy alkalommal, amikor hazalátogattam, anya azzal 
fogadott,  hogy  levél  jött  Feritől.  Előbb  nem 
jelentkezhetett,  mert  visszatoloncolták  volna.  Tíz  év 
elteltével azonban,  elnyerte az ottani állampolgárságot. 
Franciaországban él, s a Francia Idegenlégióban teljesít 
szolgálatot. 

Az Idegenlégiót, addig hallomásból sem ismertük, de 
miután  szüleim  elolvasták  a  levelet,  apa  elment  a 
szomszéd faluba, felkereste azt az embert, aki húsz évet 
szolgált a Francia Idegenlégióban. 

Nekem  Anya  mesélt  annak  borzalmairól,  amit  az 
egykori  légióstól  apa  megtudott.  Könnyű  volt 
becserkészniük a hajléktalan, éhező fiatal srácot, akinek 
nem  volt  senkije,  semmije,  a  parkokban  aludt,  s 
alamizsnáért könyörgött...

Apa  hallgatott,  a  végén  csak  annyit  tett  hozzá, 
végtelen szomorúsággal:

– Hát, Feri is megtudta, ki a magyarok Istene.
Apa  is  katonaviselt  ember  volt,  harcolt  az  orosz 

fronton a negyvenes években, magam is tudtam milyen 
borzalmakon  ment  keresztül...  Akkor  értettem  meg, 
tizenhat évesen, Feri nem számolhatott azzal,  hogy mi 
mindenen  kell  keresztülmennie,  milyen  veszélyek 
leselkednek rá, milyen borzalmakat kell átélnie, s végül a 
Légió csapdájába esett...

Szántam-bántam már, hogy képes voltam tíz éven át 
haragudni rá, holott azt sem tudtam, milyen borzalmakat 
kellett  ez  idő  alatt  átélnie.  Mondhatnám,  maga 



választotta  ezt  az  utat...  de  mit  tudhatott  ő  tizenhat 
évesen a világról, az életről?...

Akkor bocsátottam meg Ferinek. 

Most azon tűnődöm, vajon Feri lelkébe is beleégett 
akkor,  ott  kinn  a  tarlón,  az  az  utolsó  közös 
naplemente?...  Minden  bizonnyal,  gyakran  eszébe  jut, 
ahogyan  nekem  is,  mert  mindegy  hová  tartunk,  vagy 
hová  érkezünk,  azt  nem  lehet,  és  nem  is  szabad 
elfelejteni, kik voltunk, és honnan indultunk.

Három nyírfa

Régi  fotót  tartok a kezemben. A régi ház udvarán 
készült. A gyerekek még kicsik rajta... igen, egyik kicsi, 
másik  pici...  Mosolyt  csal  az  emlékezés  az  arcomra. 
Látom fiam kis szöszi haját... Sokáig szőke volt, talán tíz 
éves kora után váltott át barnára. Pici lányom haja, már 
akkor  is  sötét  volt,  és  ma  is  sötétebb  árnyalatú  a 
bátyjáénál.  Gyönyörködöm  bennük.  Azóta  már 
felnőttek... 

Aztán  hirtelen  elkomorodom...  feltűnik  a  háttérben 
három nyírfa... összeszorul a torkom...

Gyerekkoromban  nem  ismertem,  nem  is  láttam 
nyírfát.  Nem  tudom  pontosan,  mikor  találkoztam  vele 
először, de azt biztosan tudom, hogy szerelem volt első 
látásra.

Aztán,  amikor  megvettük  a  telket,  máris  tervezni 
kezdtünk.  Férjem  a  ház  tervrajzával  foglalatoskodott, 



jómagam  meg  a  rendelkezésre  álló  maradék  területet 
osztottam fel, hogy mindennek legyen helye.

Majd leadtam a megrendelést: hat darab gyümölcsfa 
a  konyhakertbe,  a  parkrészbe  három  nyírfa,  egy 
szomorúfűz, két fenyő és még néhány díszcserje.

A férjem intézte a bevásárlást,  munka után viszont, 
boldog örömmel mentünk a telekre fákat ültetni.

Amint  leszedte  a  csomagtartóról  a  facsemetéket, 
máris rohantam ellenőrizni, megvan-e minden.

Már első ránézésre gyanús volt a dolog. Aztán sorba 
vettem a gyümölcsfákat.  Azoknál minden rendben volt. 
Ott  volt  a  fűzfa  is,  de  sehol  a  három  nyírfa.  Azonnal 
reklamáltam. Hol vannak a nyírfáim?

Máris,  egy  kisebb  oktatási  tanfolyamon  vehettem 
részt. Mivel azokat, az épülethez közel, a gyerekszoba 
és az ebédlő ablaka közé, csokorba ültetve terveztem, 
így azok ültetésével még várni kell. Előbb fel kell építeni 
a  házat,  munka  közben  útban  lennének  a  fák,  és 
sérülhetnének is, tehát csak akkor lehet fákat oda ültetni, 
ha már tető alatt van a ház, hangzott az ítélet! 

Hát,  szóhoz  sem  jutottam  a  meglepetéstől,  de 
azonnal világos lett, hogy miért hiányoznak a fenyők is, 
no  meg  azt  is  tudtam,  hogy  igaza  lehet.  Bizonyára 
furcsán nézhettem rá, mert azonnal érkezett egy javaslat 
is. 

–  Tudod  mit,  ha  ragaszkodsz  a  nyírfákhoz,  akkor 
ültessük ki őket az utcára, a járdaszélre, s ott nőhetnek 
kedvükre. Ide viszont, ha elkészül a ház, ültetünk valami 
mást,  ami  esetleg  gyorsabban  nő.

Az  utcára?  Oda  nem  lehet  csokorba  ültetni  őket, 
csakis egyenként...  Egy világ omlott össze bennem, de 
nem sokat  hezitáltam,  belementem.  Úgyhogy,  pár  nap 
múltával, már a nyírfákat is ültettük.



Néhány év elteltével, amikor már tető alatt volt a ház, 
a három nyírfa, karcsú fehér törzsével, kecsesen lehajló 
ágaival  igen  mutatóssá  tette  a  házunkat.  Addig  is, 
ahányszor mentünk a telekre, s amint megálltunk a még 
nem  létező  kapu  előtt,  őket  láttam  meg  elsőnek. 
Hozzájuk  futottam, s megöleltem minden alkalommal a 
szépen cseperedő fácskákat. 

Kicsi  fiam,  oviból  hazafelé  menet,  már  messziről 
felfigyelt a fehér törzsű fákra, s pici ujjacskájával mutatta: 
az  a  mi  házunk,  ott  lakunk!  Aztán,  amíg  én  a 
kapunyitással babráltam, ő átölelte a legközelebbi nyírfát, 
s amikor unszoltam, hogy menjünk be, akkor még elfutott 
a  másik  kettőhöz  is,  megölelte  azokat  is,  csak  azután 
ment be a kapun. Elméláztam rajta, mi jut eszébe ennek 
a gyereknek?... Aztán magamba szálltam, s már nem is 
csodálkoztam  rajta,  hogy  mitől  nőnek,  fejlődnek  ilyen 
szépen ezek a fák. 

A  parkba,  ahová  a  három  nyírfát  eredetileg 
terveztem,  végül  három  akáccsemete  került,  aminek 
különösen  akácvirágzáskor  örültünk,  mert  illatukkal 
betöltötték a lakást, meg az egész kertet. 

Mire hintát kellett felkötni a gyerekeknek, akkorra az 
akácok  ágai  jól  megizmosodtak,  tehát  ez  sem okozott 
gondot, repülhetett a hinta... A fűzfa is szépen fejlődött, 
alatta  a  pázsiton  sokat  játszottak  a  gyerekek,  már 
kellemes árnyékot biztosított számukra.

Még  csak  a  földszintet  laktuk,  ugyanis  a 
manzárdszobák, - anyagiak hiányában, - nem készültek 
el. Téglával befalazva álltak az ablakai, sorsukra várva. 
Elfértünk  még  lenn  is,  gondoltuk,  mire  nagyobbak 
lesznek a gyerekek, majd csak tudjuk tovább építeni. 

Nem  így  történt.  Közben  megérintett  bennünket  a 
háború  szele.  Gondolkodásra  nem  volt  túl  sok  idő.  



Eldöntöttük,  hogy  áttelepülünk  Magyarországra.  A 
döntést tett követte. A gyerekeket a nagymamához vittük 
falura. Mi viszont csomagoltunk, egy álló hétig. Túl sok 
bútort  nem  vihettünk  magunkkal,  hiszen  albérletbe 
költöztünk. Csak két szobácskára valót, és a konyhát, de 
a könyveimről nem tudtam lemondani.

Mindenről pontos listát kellett írni, a könyvekről is: író, 
könyvcím,  kiadó.  Ezer  darab  könyvről...  Hát,  nem  kis 
munka  volt.  Miután  mindent  kamionba  raktunk, 
elmentünk  a  vámra,  ott  alaposan  átnézték  a  listát, 
leellenőrizték a dobozokat, majd lezárták pecsétekkel a 
kamiont.  Csak  lepecsételve  mehetett  át  a  határon.  

Miután  ezt  elintéztük,  mi  is  kocsiba  ültünk,  s 
elhagytuk újvidéki  házunkat.  Nem köszöntem el  tőle,  a 
fáktól  sem...  nem néztem vissza,  hogy búcsút intsek a 
nyírfáknak, csak nyeltem némán a könnyeimet.

Új haza, új otthon, új élet... két kisgyerekkel a nulláról 
kezdve.  Nem  kívánok  kitérni  a  részletekre,  annyit 
mondok csupán, igen küzdelmes volt. Az éveket sem volt 
időnk  számlálni,  de  lett  új  otthon  is.  Igaz,  csak  egy 
panellakás, de nagyon örültünk neki, mert végre a miénk 
volt.

Hanem,  váratlanul  felkínáltak,  egy  közeli  kis  falu 
külterületén egy zártkertet, kis házzal, potom pénzért. A 
férjem nézte meg először, elragadtatva mesélt róla. 

Én  tiltakoztam,  egy  hektár,  túl  nagy  terület,  ennyi 
munka  mellett  nem  tudjuk  megművelni,  kisebb  kert 
kellene... 
Aztán  kiruccant  az  egész  család  háztűznézőbe.  A 
gyerekek visítoztak: Ez a miénk?... Vegyük meg, vegyük 
meg!...

Itt lehet fára mászni, labdázni, fűben hemperegni...  
Ezen üdvrivalgások közepette magam is szétnéztem. 

Gyönyörű  kilátás  a  Mecsekre,  a  kert  tele  termő 



gyümölcsfával,  lesz  konyhakertem,  virágos kertem,  tér, 
határtalan  tér...  Ez  már  majdnem olyan,  mint  a  tanya, 
ahol  felnőttem,  és  most  éppen  én  legyek  a 
kerékkötője?... Kimondtam rá az áment!

Amint  hivatalosan  is  a  miénk  lett,  első  utam  egy 
faiskolába vezetett, s vettem három nyírfacsemetét. 

Hétvégén,  ásóval,  kaszával,  kapával  felszerelkezve 
mentünk a kertbe, kicsit rendet rakni.

Amikor meg volt a beosztás, kijelöltük minek hol lesz 
a  helye,  akkor  a  majdani  pázsit  sarkára  ültettem  a 
nyírfacsemetéket egy csokorba... 

Megkapaszkodtak  gyorsan,  de  nehezen  indultak 
növekedésnek.  Már-már  aggódtam,  hogy  talán  a  talaj 
nem megfelelő számukra, féltem, hogy kivesznek.

Már  javában  berregett  a  fűnyírógép  a  pázsiton,  a 
konyhakertből  kosárszámra  vittük  haza  a  finomabbnál 
finomabb zöldségeket, a fákon érett a gyümölcs, volt ott 
gyerekzsivaj,  kacagás, amikor felfigyeltem rá, mekkorát 
nőttek  a  nyírfák.  Azontúl  nőttek  folyamatosan, 
szorgalmasan, nyúltak az ég felé...

A  gyerekek  viszont  lassan  elmaradtak. 
Kamaszkorukban  már  nem  találták  olyan  jó  bulinak, 
mindig  más  programjuk  akadt.  Néha  még  kijöttek, 
segíteni  felszedni  a  krumplit,  vagy  diószüretkor,  de 
lassan végleg elmaradtak. Amióta dolgoznak, azóta meg 
végképp nincs rá idejük. Így hát magunkra maradtunk.  

Amikor megállunk a kapu előtt, mindjárt a nyírfákon 
akad meg a szemem. Hát igen, ők is felnőttek már, vagy 
tíz méter magasból integetnek le az ágaik. Ha elfáradok, 
ott kötöm fel a nyugágyat,  a karjaikban oly jót szoktam 
pihenni.  Gyönyörködöm  a  lombokon  átszűrődő 
fényekben, a levelek játékában, a suttogásukat is hallani 
vélem.  Aztán  álomba  ringatnak,  s  felébredve  frissnek, 



pihentnek érzem magam, nem is csoda, három ifjú dalia 
karjaiban könnyű újjászületni. 

Nem is értem, mitől van mégis, hogy oly gyakran látni 
vélem, emlékeim tündérködén át, ott a régi ház előtt azt 
a három nyírfát.

Elveszett mesék

Már  egészen  kicsi  koromban  szerettem  hajnalban 
kelni. Kiosontam a házból. Aztán a kertkapun elhúztam a 
reteszt,  s  máris  futottam a  ház  sarkán  lévő  kis  kerek 
szilvafához.  Alacsony  volt  a  törzse  és  egyenesen 
szerteágazó  ágai  már  simára  voltak  koptatva.  Ott 
üldögéltem, és meglestem az ébredő mezőt. Jobbra volt 
a lucernás, ami mindig elkápráztatott, mert gyönyörű zöld 
volt. Ha viszont le volt kaszálva, akkor a széna fűszeres 
illata  bűvölt  el.  Balra  volt  a  veteményes.  Ilyenkor 
hajnalban ott dolgozott anya és apa. Kapálták a krumplit, 
zöldségeket,  meg  a  dinnyést.  Aztán  mentek  etetni  az 
állatokat,  észre  sem vettek,  azt  hitték,  még az  igazak 
álmát aluszom. 

Mély  álomból  ébredezett  a  mező,  lomhán,  lustán 
nyújtózkodott.  Sóhajától  szédülten  bólogattak  a  füvek, 
gyomok, s a már zsendülő búzakalászok. Amikor az éj 
utolsó  árnyalakja  is  elfeküdt  a  tájon,  hirtelen  zsongás 
támadt.  Pacsirtaszó  hangzott  az  égi  karzatról,  gerlék 
turbékoltak a szomszédos akácfa tetején, méhek, legyek 
és ezernyi más bogár dongása töltötte be a teret.
A  hajnal  végig  bandukolt  a  mezőn,  ügyesen  gyöngyöt 
fűzött  minden  fellelhető  pókhálóra,  a  maradékot  meg 
szétszórta, jusson belőle fűnek, fának, virágnak.



Néztem  csak  a  kanyargó,  tekergő  gyalogutat,  ami 
elfeküdt a mezőn, hogy puha hátán járjon, akinek kedve 
van. Követtem tekintetemmel a számomra ismeretlen kis 
falu  irányába,  s  egy  megfáradt  szellő  mellém ejtette  a 
távoli harang halk kondulásait.

Aztán  egyszer,  amikor  már  jól  ismertem  a 
természetet,  amikor  már  kevésnek  bizonyultak  apa 
csodálatos  meséi,  amikor  már  az  öreg  kalendáriumot 
kiolvastam az első betűtől az utolsóig, de hajtott tovább a 
tudásszomj, elindultam azon az ismeretlenül is ismerős 
végtelenbe futó ösvényen.

A csillogó harmatgyöngyöket meztelen lábamra sírták 
a  mezei  járda  fölé  hajoló,  ébredező  füvek.  
Tekergett,  kanyargott  a  gyalogút,  és  én  öntudatlan 
léptekkel  mind  közelebb  kerültem,  ahhoz  a  tudáshoz, 
amire  annyira  vágytam.  Az  iskola  kapuja  tárt  karokkal 
fogadott.

Sok-sok hajnalon jártam végig azt az utat. Láttam a 
Napot tűzpiros arccal  kúszni felfelé,  majd megült  a kis 
tanyák  tetején  egy-egy  pillanatra,  aztán  láthatatlan 
létráján  mászott  tovább  egyre  magasabbra.  Láttam  a 
rügyező útszéli fákat örömmámorban fürödni, a zsenge 
tavaszi vetés kurjongatását is hallottam. 

Azonban,  láttam  ugyanazokat  a  fákat  könnyeket 
hullajtani,  majd  ködkabátba  bújva  vacogni.  Láttam  a 
szelet,  amint  ördögszekeret  hajt  a  mezőn,  a bús sötét 
fellegeket, amelyek alig várták, hogy megszabaduljanak 
terhüktől.  Hallottam  az  ég  haragját,  láttam,  amint 
villámokat szórt a világra. 

Aztán láttam apró,  bodor  bárányfelhőket  kergetőzni 
az  égen,  szellő  simogatta  az  arcomat,  tarka  pillangók 
röpködtek  a  fejem  felett,  amíg  csokorba  gyűjtöttem  a 
mező  virágait,  aztán  az  útszéli  kereszt  előtt  Jézus 



lábaihoz tettem, elmondtam egy imát, s vidáman tovább 
mentem, s szívtam magamba ezt a csodálatos látvány-
szimfóniát.

Hosszú  éveken  át  tartott  ez  az  utazás,  egyszer 
pacsirták dala kísért,  máskor varjak károgása.  Egyszer 
mosolyogva szórta rám sugarait a Nap, máskor az ég a 
könnyeiben  fürösztött,  de  nem szegte  kedvem semmi. 
Aztán  otthon  újra  a  tenyerembe  simult  a  kis  szilvafa 
simára  koptatott  ága,  kényelembe  helyeztem  magam 
ágai  között  és  folytattam a meseolvasást,  ami  később 
már  regénnyé  nőtte  ki  magát,  majd  egyre  vaskosabb 
regényekkel  másztam  fel  a  fára,  no  meg  a 
tankönyveimmel,  ott fogott a fejem a legjobban. Onnan 
kémleltem a távolban kéklő hegyeket  és oda vágytam, 
hogy megismerjem őket. 

Sor került rá egy osztálykirándulás alkalmával. Akkor 
láttam  először  hegyet,  erdőt.  Elbűvölt.  Akkor  láttam 
először nagyvárost, Újvidéket. Szerelem volt első látásra. 
Már tudtam, hogy ott vannak egy helyen, csak a Duna, a 
hatalmas  bölcs  folyó  választja  el  őket  egymástól, 
Újvidéket,  és a Fruška Gorát.  Ezután még sóvárabban 
néztem  a  távoli  hegyvonulatok  kékségét,  a  kis  kerek 
szilvafáról.

Amikor  utoljára  kapaszkodtam  fel  a  szilvafára,  s 
belesimultak  tenyerembe a  simára koptatott,  gömbölyű 
ágak,  akkor  kíváncsian  fürkésztem  a  kék 
hegyvonulatokat,  kutattam  a  jövőben,  milyen  lesz  a 
nagyvárosi  élet?  Nagyon  távoli  volt  és  ismeretlen. 
Mélyen a gondolataimba merülten ültem ott hosszan, s 
képzeletem képeket vetített elém. 

Képeket, amelyeken:



…  kanyargós,  hosszú  út  vezetett  a  Tündérrétre,  ahol 
tündérek táncoltak, kis manóik pedig kíváncsian várták, 
milyen jó cselekedetekben kell segédkezniük...
… magas,  büszke  paloták,  fényes  termeiben  vigadtak, 
akik  vigadhattak,  és  a  völgyekbe  szoruló  falvak  apró 
házaiban, igazat álmodtak egyszerű, őszinte emberek...
…  könyvek  megsárgult  lapjain,  csaták  dúltak, 
sárkányfejek hulltak...
…  a  Nyár  tűzvándorai  küzdöttek  a  Tél  zúzmara-
vitézeivel,  és  a  Szél  nevetett  hiábavaló,  végtelen 
harcukon,  hiszen  – valamikor  régen  – neki  köszönt  a 
szegény ember... 
… az erdő mélyén tévelygő árvák, végre éhüket olthatták 
a mézeskalácsház cserepeivel...
…  vándorok  ballagtak  úttalan-utakon,  csizmájukra 
csillagport szitált az élet…
…  miközben  cseresznye  csengett,  barack  bólogatott, 
alma  halma  kacagott  a  szegény  ember  legkisebb 
fiának...

Oda telepedtek mind körém, az egyszervolt  mesék, 
odabújt a mezők bódító illata, az esők jó szaga, a Nap 
mielőtt  legurult  volna,  betolakodott  sugaraival  az ágak, 
levelek  sűrűjébe,  s  ott  ültünk  mind  együtt  a  szilvafa 
szívemhez nőtt ágain, ahol oly sok éven át repültem a 
képzelet szárnyán.

És aztán megint  ott  találtam magam a gyalogúton, 
amin elindultam másodszor is, immár a nagyváros felé. 

Akkor  még  nem  tudtam,  hogy  nem  lesz  visszaút. 
Akkor még nem tudtam, hogy nem kapaszkodhatok fel 
többé  a  szilvafára.  Nem  tudhattam,  hogy  az  elveszett 
meséket  nem lelem többé.  Mindennek  nyoma veszett, 
azzal a csodálatos hellyel együtt.
 



Göröngyökbe zárt gyerekkor

–  Anya,  van kedved holnap kimenni  a tanyára? – 
kérdeztem egy kora nyári  napon édesanyámat,  amikor 
még nála töltöttem két hetet nyaranta, hogy rendezzem 
ügyes-bajos  dolgait,  bekészítsem a tüzelőjét,  s  amikor 
végre  úgy  éreztem,  hogy  egy  szabad  napot  talán 
megengedhetnék magamnak.

– Milyen tanyára?
– Hát a miénkre!
–  Jaj  kislányom,  nincs  ott  már  semmi,  minek 

mennénk oda?
– Ha kölcsön vehetem a biciklidet, én kikerekezem – 

mondtam,  s  titokban  örültem,  hogy  nincs  kedve  jönni, 
talán már fárasztó is lenne az út számára.

Még egy ideig évődött velem, ugyan minek mennék, 
úgysincs  ott  már  semmi,  meg  messze  is  van,  minek 
fárasztanám  magam,  de  én  hajthatatlan  voltam,  látni 
akartam  legalább  a  helyét,  újra  élni  azt  a  hangulatot, 
érezni a föld szívdobbanását...

Így  hát  másnap  biciklire  pattantam  és  elindultam. 
Madarat  lehetett  volna  velem  fogatni,  végre 
viszontláthatom gyermekkorom helyszínét, négy évtized 
után.

Mindjárt  kiérek  a  falu  szélére,  s  ráfordulhatok  a 
széles  országútra,  amin  annyiszor  végigmentem 
gyerekként,  gyalogosan,  biciklivel,  vagy  éppen 
szekéren...



Amikor  elértem,  a  falu  végét,  megtorpantam.  Csak 
két  keréknyomnyi  keskeny,  poros  út  vezet  a  vágyva-
vágyott  irányba.  Sebaj,  gondoltam,  majd  kiszélesedik 
bizonyára. 

Ráfordultam az útra, jó vastagon por borította, még a 
kerékpárt  is  jócskán  lefékezte.  Tekertem,  de  alig 
haladtam.  A  nap  egyre  melegebben  sütött,  éreztem, 
hogy kipirult az arcom, sehol egy fa... 

Hol vannak a fáim? Itt valamikor széles út vezetett, 
két  oldalt  fasor,  ismertem minden fáját,  de most  sehol 
egy régi ismerős...

Már-már azt hittem, nem jó úton járok, de csak ez az 
egyetlen vezet ebbe az irányba.  Az út mindkét oldalán 
búzatáblák  hosszú  sora,  azaz  két  búzamező  között 
evickéltem a keskeny, poros úton. 

A  jókedvem  is  elszállt  már,  amikor  hirtelen 
kiszélesedett  az  út,  s  megpillantottam  az  útszéli 
keresztet. Igen, ez az, a régi kereszt, itt a semmiben, az 
Isten háta mögött. Itt a kereszttel szemben két tanya állt 
régen, rengeteg fával. Mindig megálltam, elrebegtem egy 
imát... 

Most  is  leszálltam  a  kerékpárról,  belegázoltam  a 
poros útszéli  fűbe,  s  egészen közelről  vizsgálgattam a 
keresztet.  Talán  a  keresztet  is  lecserélték,  de  a  rá 
szegezett Krisztus a régi. Ráismertem. Sokszor néztem 
tövissel  megkoszorúzott,  fájdalomtól  elgyötört  arcát. 
Bádogból tető is készült föléje, talán nem is olyan régen 
újították fel. Csodálkoztam rajta, hogy egyáltalán itt van 
még, hiszen, nem jár erre egy lélek sem. Nincs itt már 
sehol  egy  tanya,  még  egy  fa  sem,  csak  a  kereszt  a 
múltból. Hihetném azt, hogy csak úgy itt felejtették, de fel 
van újítva, egészen meglepett.

Folytattam  az  utam,  hiszen  még  a  felénél  sem 
tartottam.  Aztán  azon  gondolkodtam,  honnan  tudom 



majd,  hol  kell  elfordulni  a  dűlőútra.  Hiszen  egyetlen 
dűlőút  sincs,  erre  nem  is  figyeltem  fel  eddig,  csak 
végeláthatatlan,  összefüggő  búzatáblák  vannak...  

Kezdtem  kétségbeesni,  ezen  a  poros,  keskeny, 
egyenes  úton  akár  a  világból  is  kimehetek.  Honnan 
tudhatom hol kell lefordulnom az útról, amikor másik út 
nincs is,  csak ez,  ami a végtelenbe visz.  Fák!  Régi  jó 
barátok, hol vagytok? Csak egyet látnák közületek, rátok 
ismernék, s ti utat mutatnátok!...

Hirtelen villant be a vasútállomás, ami olyan három 
kilométer  távolságra  volt,  de  éppen  szemben  a 
tanyánkkal, s azt mindig lehetett látni. Emeletes épülete 
kimagaslott, meg az őt körülvevő óriásfák, és ha csak a 
távolból  is,  de  sokszor  csodáltam  az  ott  elfüstölgő 
vonatokat.  Balra  tekintettem,  vajon  megvan-e  még?  

Kissé  távolabb  láttam  valami  épületfélét,  néhány 
fával...  Talán  az  lesz  az,  tehát  még  előre!  Amikor  az 
épület  irányába  értem,  akkor  vettem észre  a  dűlőutat, 
ami odavezetett.  Megvan! Óriási.  Az az épület  viszont, 
mintha összement volna, vagy csak én láttam óriásnak, 
én voltam nagyon kicsi? Jobbra nincs út. Minek is lenne? 
Ugyan  hová vezetne?  A semmibe?  Pedig  nekem arra 
kell  mennem. Sebaj,  most  már tudom, hol volt  egykor, 
tehát elindulhatok. Az a bökkenő, hogy a búzán át kell 
gázolnom, tehát gyalog tudok tovább menni, mi legyen a 
kerékpárral?  Láttam  rajta  egy  számzárat.  Igen  ám, 
csakhogy nem kérdeztem meg édesanyámtól  a nyitját, 
nyilván  ő  sem  tudja  már,  ki  tudja  mikor  használta 
utoljára.  Nem  maradt  más  hátra,  becipeltem  néhány 
méterre  a  búzába  és  ott  lefektettem.  Csak 
reménykedhettem  benne,  hogy  visszafelé  jövet  is  ott 
találom. A szemközti dűlőúthoz beállítottam az irányt, s 
elindultam.



A búza jó magas volt, legalább a derekamig ért, szép 
dús  kalászokban  végződött,  nem  volt  könnyű 
átverekednem benne magam. Elértem a kis dombtetőt, 
amott  lenn  a  völgyben  volt  a  kis  gyepes  út,  ami  a 
tanyához vezetett. 

A  domb  tetején  megálltam,  lábamban  az  erő 
elfogyott,  éreztem talpam alatt,  mennyire ismerős ez a 
föld,  éreztem  a  szeretetet,  mi  belőle  jött.  Álltam  a 
dombtetőn,  nézelődtem,  van-e  valami  ismerős?  

Szemben velem, az egykori dűlőút végén, egy nyárfa 
nyújtózott az égbe, ugyanúgy, mint ahogy gyermekként 
csodáltam  régen.  Sikítottam  örömömben,  már  biztos, 
hogy  jó  helyen  járok.  Lementem  a  völgybe,  ott  balra 
fordultam, láttam a kis utat, min gyermekként futottam... 

Gázoltam a búzában, sehol egy emlék... Itt kell lennie 
a  három akácfának,  arrább  a  tanya,  az  istálló  a  kút... 
kezdtem  elérzékenyülni,  innen  nincs  kiút...  Nincs  itt 
semmi,  ami  megfogható,  ami  megmaradt,  a  földre 
rogytam, cserép, vagy tégladarab után kutattam... csak 
egy göröngy, mi kezembe akadt, egy száraz göröngy, ez 
az enyém, az én földem, a gyerekkorom, a szüleim, Apa 
már a föld alatt... nem bírtam tovább, elsírtam magam... 
csak ez a göröngy, a göröngy, mi megmaradt!...

Erősödött  a  szél,  hűsítette  arcom,  bárányfelhők 
kúsztak,  mint  egykoron.  Akkor  figyeltem  csak  a 
búzamezőre,  hullámzott,  ringott  körülöttem,  a  szél 
gyengéden  játszott  vele,  kizárólag  az  én 
gyönyörűségemre.  A  kalászok  együtt  hajlongtak  a 
szélben,  mintha  a  tenger  hullámzását  látnám  éppen... 
kár,  hogy  nem  vethetem  magam  a  habokba,  talán  itt 
lelhetnék  örök  nyugalomra...  de  eszembe  jut,  valaha 
mennyit  gyönyörködtem  benne,  ez  volt  az  én 
tündérkertem,  a  napfény  játszadozott  a  kalászokon, 
pillangók röpködtek, színesek, szépek, tücskök ciripeltek, 



a  zenét  csakis  nekem  szerezték...  S  ebben  a 
hullámzásban  kábán  álltam  a  szélben,  port  kavart, 
lassan belepte a szívem...  nem fájt  már semmi...  ideje 
hazamenni...

Akkor megláttam apát. Jött ki az istállóból, kezében 
hozta  a  halott  madarat.  A  macska  megfogta  az  egyik 
fecskét, a másik meg párját gyászolta a fészekben, amíg 
meghalt.  Sírtam,  zokogtam,  eltemettem,  kis  keresztet 
faragtam, azt írtam rá: Itt nyugszik a hűség maga!

Most  felrémlett  hol  a  sír,  kapartam  ki  az  elporladt 
madarat,  majd  anya  szólt,  kínálta  a  bögre  friss  tejet, 
kinyújtottam  érte  a  kezemet...  sóvár  álom,  délibáb 
játszott  velem...  nem  volt  semmi,  csak  a  göröngy  a 
tenyeremen...

Elült a szél is, oly szép volt az alkony, mint egykor, 
ismerős, bársonyos, otthonos. 

Alkonyodott, jó ízű volt az alkony, mint régen. Átölelt, 
nem  eresztett  engem...  pedig  tudtam,  még  haza  kell 
mennem... Ott messze a Nap a horizonton, most bukik le 
éppen... de sokszor néztem... 

Aztán észbe kaptam, ideje mennem, még sötétedés 
előtt a falut elérjem.

A göröngyöt ma is itt őrzöm a tenyeremben.



Születésnapomon

Ilyenkor  már  mindig  tavasz  volt,  amióta  az  eszem 
tudom. Finom, zsenge zöld ruhába öltözött tavasz, illatos 
virágfelhőbe burkolózó fák. Erre a napra már a fecskék is 
mindig  megérkeztek,  csakhogy  köszönthessenek.  

Édesanyám  ajándékát  láttam meg mindig  elsőnek, 
ujjongva, amikor felébredtem. Ott volt az ágyam mellett 
pohárban  egy  nagy  csokor  gólyahír.  Úgy  ragyogott, 
mintha  a  Nap  költözött  volna  be  a  szobámba.  Ó, 
mennyire  szerettem  azt  az  aranysárga,  bársonyos  kis 
virágot, hiszen március 28-ára már mindig kinyílott, hogy 
örömet  szerezhessen  nekem.  A  szellő  meglengette  a 
könnyű  függönyt,  csakhogy  betolakodhasson  kicsit,  és 
üdvözöljön. 

Aztán  jött  Apa,  aki  gyengéden  meghuzigálta  a 
fülemet, majd magasra emelt s nevetett boldogan. 

Az udvaron a fecskék köröttem röpködtek, megtették 
a  születésnaposnak  kijáró  tiszteletköröket,  hangosan, 
kedvesen  csivitelve.  Nem  kellett  nekem  ennél  szebb 
ajándék. Úgy éreztem, hogy enyém a világ...

Most,  bámulok  ki  az  ablakon,  kelletlenül  nézem a 
hóesést.  Egyébként  mindig  gyönyörködtet,  no  de  a 
születésnapomon?  Hát  köszönöm,  nem kérek  belőle.  

Szemlátomást nem kíváncsi rám, sőt, ügyet sem vet 
rá, hogy morgolódom, kitartóan havazik, egész nap, sőt 
másnap  is...  Most  úgy  érzem,  ez  valami  bosszú. 
Szándékosan  teszi,  csakhogy  kedvem  szegje.  Ilyen 



hóviharra  nem  emlékszem  március  végén.  Hol  az  én 
ajándékom? Hol az én tavaszom, a gólyahír, a fecskék?

Mindent vastag hó borít. Belepte a zöldülő mezőt, a 
már  rügyeket  bontó  faágakat,  a  kevéske  hóvirágot, 
aminek volt mersze kinyílni, mindent, de mindent vastag 
hótakaró borít. 

Hiába minden kedveskedés,  hiába vitt  a családom 
színházba.  Csehov Cseresznyéskertjéről  mi  is  juthatott 
eszembe?  Az,  hogy  az  én  cseresznyefám  nem 
borulhatott  virágba,  hogy  köszöntsön  engem,  vad 
hóvihar  tombol  körülötte.  Mit  nekem  most  Csehov 
Cseresznyéskertje,  amikor  az  én  óriás 
cseresznyefámban nem gyönyörködhetek.  Sőt,  minden 
bizonnyal  cseresznye  sem  lesz,  pedig  egyetlen  ága 
ellátja a családot gyümölccsel egész éven át.

Csakis  valami  bosszú  lehet,  mi  másért  időzítette 
éppen az én születésnapomra ezt a rút időt az ég. Még 
jó,  hogy nem érkeztek  meg a fecskék,  jut  eszembe a 
színházban.  Szegénykék  megfagynának,  éhen 
halnának...  Honnan  tudták,  hogy  nem  kell  útnak 
indulniuk? Ki érti  ezt? Vajon nekik hiányoztam-e,  hogy 
nem köszönthettek a születésnapomon? 

Kifelé jövet jól belebújok a kabátomba, a kapucnit is 
a fejemre húzom, sállal még körbe csavarom, hogy ne 
dobja  le  a  szél  a  fejemről.  Merthogy  tombol,  erősen 
havazik, de én dühösen szembeszállok vele. 

Jó  messzire  parkoltunk,  nem  volt  hely  már  a 
közelben, s most kitombolhatom magam ezzel a bolond 
idővel együtt. 

Semmi sem a régi már... Talán magam sem vagyok 
az...



Ördög és angyal

Útra készen állok.  Ragyogó  kora tavaszi  nap van. 
Fényárban úszik a város, a fákon pattannak a rügyek, a 
kertekben nyílnak a kora tavaszi virágok. 

– No, mire vársz? Indulj már! Előtted az egész nap, 
gyönyörködhetsz a hirtelen jött  tavaszban, nézheted az 
éppen kipattanó rügyeket,  meglesheted, ha kinyílik  egy 
virág,  láthatod,  amint  nő  a  fű...  Hát,  nem  erre  vártál 
mindig? Meglesni a természetet, látni a csodát... Persze, 
sohasem volt rá időd, hát, most van. Indulj!

– Miért perlekedsz velem? Dehogyis érek rá, ezer a 
dolgom...  Be  kell  vásárolnom  az  ebédhez  szükséges 
alapanyagokat.  Van  fogalmad  az  mennyi  időt  vesz 
igénybe? Aztán meg is kell főzni azt az ebédet, mit szól a 
család, ha üres asztallal várom haza őket? Tudod, hogy 
az  mennyi  időbe  telik?  Különösen  így,  hogy  két  bal 
kezem van. Jaj, dehogyis van kettő, abból is csak egy, 
így háromszor annyi időt kell fordítanom mindenre, mint 
amennyi idő alatt egyébként elkészülnék vele.
 A  lakás  is  már  kész  lepratelep.  Mert  mindenki 
mindent szétdobál, aztán ez az egyetlen, szerencsétlen 
bal  kéz  nem  elég  a  rendrakáshoz...  mert  az  már 
egyáltalán nem is fér bele az időmbe. Mire hasonlít ez a 
lakás? Olyan mint egy disznóól... 

– Ne zsörtölődj.  Olyan, amilyen. Ha szétdobálják a 
holmijukat, akkor úgy kell nekik. Ott találják majd ahová 



tették,  akarom  mondani,  dobták.  Nem  kell  emiatt 
izgulnod. Fogd magad és indulj! Előtted az egész nap!

–  Hm,  van  benne  valami.  Mégis,  mi  vagyok  én, 
robot? Ettől az állandó rendrakástól is égnek áll  már a 
hajam. Ki törődik azzal? Ha ma rendet rakok, holnap újra 
kezdhetem. Különben is, rám fér a pihenés olykor-olykor. 
Nem ám a semmittevéstől dagadt most is a duplájára a 
jobb  kezem...  Nem  attól,  hogy  a  manikűrösnél 
ücsörögtem végig a fél életem... Most sem kímélhetem?
Igenis  elmegyek!  Egész  napra.  Bele  a  gyönyörűséges 
tavaszba...

Ha  nem  leszek  itthon,  nem  látom  ezt  az  ordító 
rendetlenséget. Ebéd sem lesz ma. Elvégre nem vagyok 
cseléd. Kerítek egy papírlapot,  bal kézzel ráírom, nagy 
betűkkel: Ebéd: K M T! 

Oda  teszem  az  ebédlőasztal  közepére,  hogy 
mindenki észrevegye. Becsapom magam után az ajtót.

Előbb  megcsodálom  a  város  parkjait,  aztán 
felsétálok  a  Tettyére,  onnan  felfelé  az  erdőn  át  a 
Mecsekre, egészen az állatkertig, azután, lefelé menet, a 
Niké szobornál van egy kis pihenőpark, arra felé tartok. 

Egész  nap,  szinte  lépten-nyomon  a  Tavasszal 
találkozom.  Hol  szembe  jön  velem,  hol  egy  leheletnyi 
finom, kis  virágos ág formájában nyújtózik  elém, hol a 
szellőt  küldi,  hogy  cirógassa  az  arcomat...  hát  mit 
mondjak,  remek  útitárs.  Utoljára,  így  szemtől-szembe, 
gyerekkoromban találkoztam vele. Akkor volt időm együtt 
lenni  az  évszakokkal,  a  természettel.  Megcsodálni 
minden  apró  rezdülést,  minden  megújulást,  meg  az 
elmúlást is. Most újra élem ezt a csodát. Érezni akarom 
minden  cseppnyi  lüktetését,  gyönyörködni  a  megújuló 
természetben,  gyermekké  lenni  újra...  gondtalan 
gyermekké, feledni, hogy milyen gonosz a világ...



A pihenőparkot elérve leheverek a fűben, megeszem 
a  maradék  hamuba  sült  pogácsámat,  amit  útközben 
vettem,  a  víz  is  elfogyott  az  utolsó  kortyig.  Ideje 
hazamennem. 

Hú, majdnem rám sötétedett. Kutyául elfáradtam, de 
remek napom volt.

Arra  gondolok,  lezuhanyozok,  azután  kirámolom a 
hűtőt, mert igencsak megéheztem. 

Aztán arra,  hogy megfordítom a sorrendet.  Otthon 
aztán, amerre nézek, mindenhonnan kíváncsi szempárok 
merednek rám.

– Te, hol jártál?
– Kicsit kószáltam, de képzeljétek, összetalálkoztam 

a Tavasszal... tudjátok, hogy az mennyit locsog-fecseg.. 
te jó ég! Hát jól  feltartott...  – mondom mentegetőzve – 
vacsoráztatok már?

– Már délben kifosztottuk a hűtőt, vacsorára semmi 
sem maradt...

Aha, a vacsora elmarad...
– Elárulnád, hogy mi az a K M T?
– Mit ebédeltetek?
– Hááát, ki mit talált...

 – Na  ugye,  hogy  tudjátok!  Ezután  gyakrabban 
számíthattok rá.

A zuhanyozás után, már azt sem bánom, hogy korgó 
gyomorral kell  lefeküdnöm, örülök, hogy elnyúlhatok az 
ágyon. Pillanatok alatt mély álomba merülök. 

Arra  ébredek,  hogy  bekapcsolt  a  tévé.  Előbb 
meglepődök, azután eszembe jut, hogy már évek óta ez 
az ébresztőórám. Bár,  még szívesen maradnék,  mégis 
felkelek.  Bal  lábbal,  mint  mindig.  Aztán  el  is  sikítom 
magam  és  visszarogyok  az  ágyra.  Ez  meg  micsoda? 



Nem bírok lábra állni.  Akkor látom, hogy a bal  lábam, 
bokában a duplájára dagadt... Hm, ki érti ezt? Ez többet 
járt tegnap, mint a másik? Hát jól nézünk ki. Bedagadt 
jobb kéz és bal láb. Óriási! Most már nem csakhogy nem 
tudok semmit csinálni, de sétálni sem mehetek. Kis híján 
elbőgöm magam.
 – Jó reggelt öregség! Hát megérkeztél?

Tanárnő, én készültem!

A  közelmúltban  osztálytalálkozón  voltam.  Egy  kis 
faluban  jártam  általános  iskolába,  a  nyolcadik  után 
szanaszét  futottunk a nagy világban.  Negyven év után 
találkoztunk  ismét  ugyanabban  az  iskolában, 
ugyanabban a tanteremben. Sajnos, az osztályfőnökünk 
már nincs az élők sorában, így a feleségét hívtuk meg 
helyette, aki szintén tanított bennünket egykoron. 

Nagyon vártam a találkozót, hiszen én magam sem 
maradtam  a  faluban,  így  azon  kevesekkel,  akik  ott 
maradtak, azokkal sem igen volt módomban találkozni. A 
többiek meg, szinte kivétel nélkül, csak gyerekként éltek 
az  emlékezetemben.  Előkerestem  a  tablót,  fürkésztem 
az  arcokat,  Istenem,  mennyire  gyerekek  voltunk  még, 
vajon ráismerünk-e egymásra?

Az elsővel már az iskolakapuban összefutottam. 
–  Te  is  ide?  –  néztünk  egymásra  csodálkozó 

szemekkel.  Azonnal  megtorpantunk  és  fürkésztük  a 
másik arcát. Aztán nevettünk...



–  A mosolyod ismerős...  szólalj  már meg, hátha a 
hangod elárulja ki vagy... – szólaltam meg végül.

A  hang  is  ismerős  volt,  valahonnan  a  messzi 
gyerekkorból csengett vissza, de nem tudtuk megfejteni 
egymást. Amikor végre elárulta, hogy ki ő, akkor mindjárt 
annyira egyértelmű lett.

–  Hát  persze,  Éva!  Hiszen  éppen  olyan  vagy  mint 
voltál,  még a hangod is, a mosolyod...  hihetetlen, hogy 
nem jöttem rá...

Együtt  indultunk  tovább  a  tanterem  felé.  Némi 
csalódást  éreztem, ha azt  sem ismerem fel,  aki  szinte 
alig változott,  akkor mi lesz itt  még? Már csöppet sem 
voltam  olyan  bizakodó,  mint  ahogy  azt  eddig 
hangoztattam: ugyan már, én bizony mindenkit fel fogok 
ismerni.  Alig  várom,  hogy lássam őket,  mivé lettek  az 
egykori  gyerekek,  s az idővel  megszépült  együtt  töltött 
évek,  s a közös csínytevések emléke rohamozott  meg 
gondolatban. 

A  padsorok  a  tanteremben  már  félig  megteltek. 
Zsibongás  volt,  mint  annak  idején.  Indultam  volna  a 
helyemre, de szinte mindenki felpattant és sietett elénk, 
hogy köszöntsön bennünket. 

– Szia, megismersz?
–  Jenő,  hát  hogyne  ismernélek,  évekig  padtársak 

voltunk! Pista, ugyanolyan vagy mint voltál, gyerekként. 
Ági, nahát, tudod, hogy te voltál az egyetlen duci kislány 
az  osztályban,  most  meg  te  vagy  a  legkarcsúbb 
közöttünk.  Jani,  alig  vártam már,  hogy lássalak.  Berta, 
ugyanolyan vagy, mint akkor voltál...

Gyerekké  lettem  újra,  olyan  volt,  mintha  tegnap 
hazamentem volna órák után, és ma itt  vagyok ismét.  

Újra a helyemet kerestem, de nem volt sehol.  Mind 
együtt  próbáltuk  megoldani  a  rejtélyt,  sikertelenül,  míg 
valakinek  fel  nem tűnt,  hogy most  csak három padsor 



van a tanteremben, míg a mi időnkben négy volt. Csak 
az a hely hiányzott csupán, és néhány „igazoltan” távol 
maradt osztálytársam. 

Bejött  a tanárnő a naplóval,  mosolygott,  sehol  sem 
volt  az  a  vasszigor,  ami  az  egykori  kémiaórákat 
jellemezte.  Kinyitotta  a  naplót  és  belelapozott.  Mari 
azonnal felállt.

–  Tanárnő,  én  készültem!  Nemcsak  most,  hanem 
akkor is, azon az emlékezetes kémiaórán...

Hihetetlen erővel elevenedett meg előttem az a nap. 
Január  volt,  első  óra  kémia.  Pisszenés  sem  volt  az 
osztályban úgy vártuk a tanárt. Amikor megjelent a naplót 
az  asztalra  tette,  felnyitotta  és  lapozni  kezdett  benne. 
Szinte megfagyott a levegő. 

– Akiket szólítok, jöjjenek ide! – A dermedt csendben 
vészjóslóan hatottak e szavak.

Az  osztály  két  legnyurgább  fiúja  kinn  állt  már  a 
táblánál.  Azután  Ági,  a  duci  kislány  indult  fogvacogva, 
szomorúan, s végül engem szólított. 

Jókedvűen indultam a táblához,  úgy éreztem, nincs 
olyan,  amit  ne tudnék kémiából,  és egyébként  is,  csak 
ötöseim voltak. 

–  Ti  négyen,  menjetek,  segítsetek  Margit  néninek 
leszedni  az  újévi  fenyőt!   –   Hallottam,  amint  kövek 
hullanak  le  a  szívekről,  társaim máris  lódultak  az  ajtó 
felé,  én  maradtam  utolsónak,  hátha  a  tanárnő 
meggondolja magát, s mégis maradhatok.

Mire  lebontottuk  a  fenyőt,  már  alig  öt  perc  maradt 
hátra  az  órából.  Mari  felelt  kinn  a  táblánál.  Amikor 
megszólalt,  érződött  a  hangján,  hogy  azonnal  elsírja 
magát,  annyira  feszült.  Csak  akkor  néztem  a  táblára. 
Tele  volt  azokkal  a  fura  egyenletekkel,  amit  még 
szeptemberben tanultunk egy órán, de senki sem értette. 



Azután  elfelejtődött.  Nem  kaptunk  belőle  házit, 
feleltetéskor  sem kérdezte  többé  tőlünk  a  tanárnő,  hát 
úgy gondoltuk, talán nem is annyira fontos, felejtsük el mi 
is. Most meg a tábla tele azokkal a fura egyenletekkel, 
Mari  már  az  idegösszeomlás  határán...  Összehúztam 
magam, amilyen kicsire csak tudtam. Mi történik itt?...

A  szünetben  kaptam  meg  rá  a  választ.  Mari  felelt 
egész órán, mivel nem tudta, így felszólított másokat is a 
tanárnő, hogy mankót kapjon Mari valahonnan, de mivel 
senki sem tudott segíteni, az egész osztály intőt kapott. 
Csak  mi  négyen  voltunk  kivétel,  akik  a  fenyőfát 
bontottuk...

Most,  hogy  újra  összejöttünk  nem  vagyunk  olyan 
izgatottak, hiszen van közöttünk egy vegyészmérnök is, 
továbbá van orvos, nővér, gépészmérnök, tanár, varrónő, 
rendőr,  kereskedő,  cipész,  polgármester,  mezőgazdász 
és  még  sorolhatnám  mi  minden.  Szétszóródtunk  a 
szélrózsa  minden  irányában,  sokan  közülünk  a 
nagyvárosokban  találta  meg a helyét,  sokan külföldön, 
Németországban, Svájcban, sőt az Egyesült Államokban. 
Igen sokan voltak azok is  sajnos,  akiknek már  csak a 
fejfáját  láthattuk  viszont,  és  virágot  helyezhettünk  a 
sírjukra.

Jó  volt  újra  együtt  lenni.  Ott  a  régi  tanterem  falai 
között  könnyű  volt  egymásra  ismerni,  feledni,  hogy 
elszálltak  az  évek  felettünk,  és  gyerekké  lenni  újra.  

Büszke  voltam  a  kis  falu  egykori  diákcsapatára, 
akiket  ugyan  szétszórt  a  sors  a  nagyvilágban,  de 
mindenki megállta a helyét ott, ahová az élet sodorta.  

Azon  a  napon,  talán  szülőfalunk  is  büszke  volt 
hajdani gyermekeire.

* * *
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