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ELSO KOTET.

Mily kevéssé gondolta Philip Norris, a tengerparmmaganyosan abrandozé fiu azt, hogy
egykoron megirand6 tragédiainak és regényeinéte edlképzelt bonyodalmas, szdvevényes
meséi messzire mogotte maradnak a sajat élete ddjlimeglep fordulatokban gazdag
torténetének! Pedig ez é2lete olyan egyszeriinek és prézainak latszott.

Mert én - mar tudniillik a nevezett Philip Norrisszilletésem o6ta, vagy legalabb a midta
emlékezni tudtam, egyetlen helyen, egyetlen hazbktam, mely maganyosan &llott egy
volgyben, a tenger szélén.

Apam tizennégy éves koromban egy nagy vitorlasnesmit adott, a melyen naphosszant
jartam a tengert. Egy izben, a mint jél bent jartanaizben, fris nyugati szél mellett, mely
ugyancsak fodrozta a hullamokat, csinos yachttalk@aztam, mely felém evezett s melynek
oldalarol két ur intézett hozzam kérdést, hogyrpastallhatnak-e a kbzelben, mert egy beteg
baratjokat szeretnék a szarazra kitenni.

Készséggel vallalkoztam a beteg ember partraselit, ki azonban - mert a yachton tengeri
betegséget kapott - oly kevéssé bizott kénnylu ekolmban, hogy két baratja nélkil nem
akart velem jonni. Amazok is atszalltak tehat hozzéniutan az egyik - kit Rothwellnek
hallottam szélitani - meghagyta a yacht kormanyakahogy evezzen félre, s majd dleet
visszahozom, jeladasra j6jjoroel

Mikor aztan partra értem veldk, kitiint, hogy bavktjak legalabb huszonnégy 6rara nyugo-
dalmas szallasra lenne sziiksége, hogy bajat kijeeweghivtam tehatket a mi hazunkba.

- De talan tolakodok lennénk, monda Rothwell.
- Oh korantsem, felelém, - csak ketten lakunk daaapammal.

Azzal ebrementem, a két ur pedig, beteg baratjokat tamagattanam. Utkbzben az urak
bemutattdk magokat. Az egyik Rothwellnek, a mag&uStonnak nevezte magét, baratjok
pedig Dunstablenek.

- En pedig Norris vagyok, mondam, bevezeiket a hazba.

Apam, mint rendesen, a kdnyveshazban volt. Miaabeteget elhelyeztik, a masik két urat
pedig bevezettem a szalonba, apam mar eliblink Adig. hogy az urak bemutatdsahoz
hozzafogtam, az, a ki Rothwellnek nevezte magételan ebrelépett s a legnagyobb meg-
lepetést kifeje& arczczal nyujtotta két kezét apam felé.

- On! kialtott fel. - Ont taldlom itt ebben a maghan! Ont, a kit évek és évek 6Ota hasztalan
kerestem!

De apam csak hidegen egyenesedett fol, mint ankeristlen emberrel &all szemkozt, s leg-
folebb csak az latszott arczan egy pillanatig, hemg kilonos Udvozlés meglepte.

- Azt kell hinnem, uram, hogy 6sszetéveszt valdkim®nda nyugodtan.
Rothwell elhiilt. Figyelmesen nézett néhany pillapapamnak a szemébe.

- Nem tévedhetek. On nagyon megvaltozott, az ifezolyan régen nem lattam mar! On
kétségtelenul az, a kit gondolok.



- Ez nem elég vilhigos meghatarozas, monda apamedugiikn. - Az én nevem, mint fiam
bizonyara megmondta mar 6ndknek, Norris.

- Hasonlithat-e két ember egymashoz ennyire? sgGiét néhany pillanatnyi sziinet utan
Rothwell, mintha nem hallotta volna az utols6 skava- Hat nem emlékszik ram? Nem
ismer? Rothwell vagyok.

- Ismerem Lord Rothwellt a nevidrés jeles utazasi konyvély s 6rulok, hogy hazamnak ily
hirneves latogatéja van, mondéa apam udvatihajfassal.

- Kulénds, hogy a rangomat tudja, a nélkil, hogymendtam volna, sz6# lordsaga, a kit
én most nagy szemekkel bamultam, mert sohasermlatieg eleven lordot.

- Hozz4 kellett volna tennem, mondé apam boszuxzat, de udvariasan, - hogy latasbol is
ismerem, mert egyszer egy isH®im megmutatta 6nt nekem, s én nem szoktam arczokat
feledni és - Osszetéveszteni, mint lordsagod...kBem, uraim, tevé hozz4, mas hangba
csapva &t, - foglaljanak helyet. Ebben a hadzbaarofjtka a latogato, hogy mar szinte el is
feledtlk, hogyan kell a vendéggel banni.

Lord Rothwell kénytelen volt ezzel beérni, s a mdastetkezett tarsalgasban, mely alatt apam
bort és szivart hozatott be, nem igen vett résgak@elem beszélt s el is mondott egynéhéany
kalandot tengerentuli utazasaibol.

Végre, Staunton jeladasara, folallottak a vendégeikitan apam Kkijelentette, hogy beteg
baratjok éjszakara nalunk maradhat s reggel majdilésérem a legkdzelebbi allomasig. A
bucsuzés alkalméval 6nkéntelenll megjegyeztem, bpgyn fehér keze milyen kicsiny volt a
Lord Rothwell izmos barna tenyerében, meljseszoritassal fogta azt koril. Apam vissza
akarta huzni kezét, de amaz lehajolt, mintha megrekcsokolni.

Nem csoékolta meg, csak nézte egy masodperczigurafolegyenesedve, igen komoly
hangon igy szolt:

- Mr. Norris, okvetlenll beszélnem kell 6nnel néph@erczig négyszemkozt.
Apam meghaijtotta magat.
- Ha ugy kivanja lordsagod, engedelmeskedem. Kékénessen.

Mi beszélni valdja volt Lord Rothwellnek apammai, mm: a nehany percz csaknem oOrakig
tartott, ugy hogy Mr. Staunton egészen kifogyobtéaetirésbl. Idokozben elbeszélte, hogy
Lord Rothwell dusgazdag ember, a ki huszezer fonjo&edelemmel rendelkezik, s a ki, a
mint egy szeszélye tamad, elmegy bolényvadaszatech északra, vagy struczéinl Afri-
kaba. Azutan kikérdezett magaméie EImondtam neki, hogy miéta csak emlékszem, ngndi
ebben a hazban laktunk, hogy hajokazassal, hatedzadvasassal és tanulassal toltdm az
idémet s apam tanit. Arra a kérdésére, hogy mi leszek tudtam felelni, mert még nem is
gondoltam ra.

Végre Lord Rothwell kijétt a hdzbol apdmmal s koybeszélgetésbe merlilve kdzeledtek
felénk. Rothwell kérni latszott apamat valamire edecsak szomoruan razta fejét.

A két férfi elbucsuzott apamtdl s én levezeti@mt csolnakomhoz, a melybe bedltiink. Lord
Rothwell mondta aztan, hogy engem el akart kér@indpl egy kis utazasra, de apam azt
mondta, hogy egyéte még nem tudéstem megvalni. Arra a kérdésemre, hogy kinek nézte
apamat, azt felelte, hogy egy régi kedves barétjgoadolta, a kit évek 6ta elvesztett szeme
elbl. Végul pedig, mikor yachtjahoz értink, felszdtitdhogy ha Londonba kerllok, keressem
fel 6t.



- Nagyon szeretném ont viszontlatni, kedves fid@latom. Bankaromnal, Mr Couttsnal,
mindig megtudhatja a lakdsomat. De elj6jjon &mEétbezz4a, mikor melegen kezet szoritott
velem s felszallt a yachtra.

Mikor hazatértem, apam nem igen latszott hajlankd@raa, hogy velem Lord Rothwellr
beszéljen. Nem mertem hat kérdgzodni. A nalunk maradt Mr. Dunstabiérkelléleg
gondoskodtam, s masnap atkisértem Lyttonba, teljkgpulve.

Ez a véletlen taldlkozas ugyszélvan forduld pokiepezett életemben. Csak most kezdtem
érezni maganyomat, elhagyottsagomat, s kezdtermkizhi a nagyvilagba, hogy jarhassak,
kelhessek, mint mas ember.

Vagyam és sorsommal valé elégedetlenségem nappédnaagyobb lett, s barmennyire
iparkodtam is titkolni lelki allapotomat apand#) 6 mégis bizonyosan észrevette a valtozast
arczomon és modoromon, mert olykor aggodé szem@émdthram s egyszer-kétszer azt is
kérdezte dlem, hogy nem akarnék-e Ujabb konyveket hozatnjywvaincs-e valami mas
kivAnsagom. De nem volt batorsagom megmondani hekgly mi bant.

Egy szeptemberi estén aztdn, a mint a homalyosdbaobegytitt Ultlink, érzelmeim annyira
erot vettek rajtam, hogy zokogasban tértem ki. Apalugieott, megolelt.

- Mi lelt, fiam? Mi bajod?

- Menjunk el innen, apam! Hagyjuk el ezt a sivaetlen maganyt! mondam zokogva. - Ha itt
maradunk: belehalok, vagy bétélok.

Apam lampét hozatott be s azutan higgadtan kérdkzet én, mar némileg magamhoz térve,
elmondtam neki annyit, a mennyit mertem. Nem hatagu de szomorunak latszott, mikor
azt ismételgettem, hogy olyan elhagyatottnak émemgamat. Vallamra tevé kezét.

- Igaz, nem helyesen cselekedtem, monda elmerend®ethwell ebre megmondta ezt. De
én azt gondoltam, hogy te talan nem olyan vagy mias, s elég van benned az én vékdmb
ahhoz, hogy boldognak érezd magadat tavol a vilagiéfogsz tlem valni, fiam, de meg
fogsz-e bocsatani?

- De velem jon 6n is, apam! kialték fol ijedten.
Apam bagyadt mosolylyal viszonza:
- Nem. Az én helyem itt van.

Most mar én sem akartam elmenni. Azt mondtam, lexggsak muldé szeszély volt bennem.
Majd helyre jovok megint. De apadm nem tagitott.

- Onz voltam, Philip: nem akartam latni bajodat. Holnpuindulsz Londonba.
Szélni akartam, de nem engedte.

- Holnap elkészitek szamodra mindent, mond& nyajasaost pedig menj és aludjal, ha
tudsz.

Félig vidaman, félig szomoruan valtam &kt Csoda-e, ha csak hajnal felé aludtam el? Apam
masnap igen nyugodtan viselte magat, mikor utaditsadogatott, de én alig nézhettem ra
konnyek nélkul. Egész nap csomagolassal voltanglalfea, nem feledkezve meg gorég és
latin kdnyveimBl sem. Apam aztan utasitast adott, hogy Londonkba Bérkocsiba Uljek s
hajtassak Ugyvédjének, Mr. Gracenek a lakasara,nainden szukseégletedirgondoskodni
fog.

Mikor az kérdeztemdle, hogy Rothwellt meglatogathatom-e, hallgatokosolyan latszott
gondolkozni néhany pillanatig.



- Nem latok benne semmi rosszat, monda végre, retie hiszem, hogy Londonban fogod
talalni. A mint nekem mond4, élete nagyobb részarassal tolti. De h& kivanta, fel-
keresheted.

Harmadnap csakugyan elutaztam s ezer valtakozébws/ kozt érkeztem Londonba, a hol
apam utasitdsa szerint elvitettem magamat Mr. Gedcea lakasara, a Russel-squarere.
Orokre feledhetetlen maradégem az a benyomas, melyet ream a rengeteg, zajos,v
zsibongd lakossagaval, végtelen hosszusagu uttzéivaDe a mily feledhetetlen ez a be-
nyomas, annyira leirhatatlan is.

Mr. Grace, meglepetve bar, de igen nyajasan fogaaikor apam levelét elolvasta. Bar &és
este volt, azonnal folvezetett a szalonba s bewottitagjének, kozolve vele, hogy egy igen
tisztelt kliensének vagyok a fia, maganyban élteinder ideig s apadm most egy kis
szOrakozas végett Londonba kuldott. A derék assAanizletes vacsorat adott, s latva, hogy
a hosszu uttdl faradt vagyok, folvezettetett @dkizben szadmomra elkészitett szobaba.

Vetkézés kozben azon gondolkoztam, hogy apam most mégsedil van, s hogy ezek az
idegen emberek milyen kilondsen s kivancsian nétedgeam - pedig, a mint a tikdrben
megnéztem magamat, ugy talaltam, hogy sem csuegaidomtalan nem vagyok.

Masnap a reggelinél Mr. Grace kozolte velem, hog@na utasitdsa szerint néhany napot
Londonban fogok tolteni, azutan pedig a harrowildgiumba megyek. Azt, hogy a kollé-
giumba menetel étt hazamenjek, Mr. Grace nem tanacsolta, meti artevélben nem volt
sz0, apam pedig - ugymond - meg szokta kdvetetgy lutasitasait pontosan teljesitsék.

- Az 6n atyja kulonds, vagyis inkdbb rendkiviili eenbtevé hozza! Ha majdddebb lesz, Mr.
Norris, fel fogja ismerni, hogy sok tekintetben kilonbdzik mas embebéékteveléldl azt
veszem ki, hogy ont nagyon szereti, s Ugy lehetndaketdjoket meg akarja kimélni a
masodszori bucsuvétel fajdalmatal.

Belenyugodtam a valtozhatatlanba. Mr. Grace egyékdegmbert adott mellém, héazfel-
ugyebjét, a ki Londonban koérilvezetett, s par nap alészinté vele, részint magaval az
Ugyvéddel vagy nejével bejartam a varos legneveebtepontjait. A mulatasra szant napok
leteltével pedig elmentem a kollégiumba s komolganzafogtam a tanulmanyokhoz.

A szinidbket nagyobbara otthon téltéttem Devonshireben. #tydsdndesen, higgadtan

viselte magat, mint mindig, belemerilve tudomangssirodalmi munkélkodasédba s a kul-
vilaggal csak nagyritkan érintkezve, akkor is csupatudomanyos tarsasagok kiadvanyai
utjan; de tudtam, hogy vagyakozva varja hazajoesiet, s a Londonban vagy egy-egy
iskolatarsam csaladjanal toltott nehany nap kieéwd| egész szirdanet neki szenteltem, s

ugy éltem mellette, mint régente.

A mint elmém az id haladtaval €rsodott s tanulmanyozni kezdtem apam jellemét, dsoda
kulonczségét, szomorusagat, a vildg dolgai iraid kézonyosségét, rideg modorat s nagy
tehetségeit, melyek e maganyban hasznalatlanokdtataMindez kivancsiva tett életének
igazi torténetére, s valtig talalgattam magambargyhmi birhatta arra, hogy a vilagtol
ennyire elzark6zzék. Valahanyszor - honapokkésethbé valva - hazatértem, mindannyiszor
nagyobba lett kivancsisagom.

Egyszer aztan - mikor egy iskolatarsam csaladjiettilatogatasom utan tértem haza - meg is
kérdeztemdle, hogy nekilink nincsenek-e rokonaink, nincsenakie testvérei.



- Egyetlen fiu voltam, mint te, monda. - A mi pedig unokatestvéreket illeti, azokat, ha
voltak is, rég elvesztettem szendlel

- De anyam? mondam félénken. - Neki sem voltak makd
Flurkésden nézett ram, s csaknem boszusnak latszott.

- Ne to6djél az anyad rokonaival, Philip, monda hidege#zek nekem nem rokonaim.
Ismeseid, barataid kdrénagadnakkell megalkotnod. Végre is ugy fogod talalni, hoag
idegen isméf¥s jobb, mint a rokon.

Azt kellett ebldl kovetkeztetnem, hogy anyamnak a tarsadalmi aké&anbozott az ovét;
de tudni vagytam féle valamit.

- Olyan kilénosnek tetszik, hogy 6non kivll senldincs a vilagon, mondam. - Mondjon
valamit anyadmrol - mondjon el r6la mindent.

- Mit mondjak rdla? viszonz4 elfogddott hangon.

- Mindent, a mit csak elmondhat. Hasonlitott hoz2am

- Nem, Philip. Te hozzam hasonlitasz.

- Szép volt? Szeretett engem? Hol halt meg? kéedéay batrabba valva.

- Nagyon szép volt. Téged nagyon szeretett. Massgjszaki Angliaban halt meg, mikor te
harom éves voltal.

- Es 6n szerette és busult miatta? kérdém, megdiblee kérdéseimre adott rideg valaszok-
tol.

- Isten a tanum, hogy szerettem! kialtott fol olysrenvedélylyel, a milyet még sohasem
tapasztaltam benne. - Szerettem és busultam miaitiaie mondod.

- S azutan idejott lakni?

- Igen. Es most mindent tudsz.

De én ezzel nem értem be. Varakoztam egy daradmgtan ismeét kérdezém:

- Nincs rola arczképe?

- Nincs olyan, a mit megmutatni érdemesnek tartaRéKip, mondéa rendes nyugodt hangjan.

Tapasztalasbdl tudtam, hogy hasztalan késléminém tovabb. De fajdalmasan esett, hogy
semmit sem tudhatok meg anyamrol, a ki olyan régenlyan fiatalon halt meg. Ereztem, hogy
apam nem akar foltépni régi sebeket; I6hek gondoltam, hogy talan szégyelte is magat neje
miatt; de én, a fia, nem szégyelhetem magamat angémjogom van megtudni, hogy ki volt.

Az iskolai évek és szuni#t egymas utan teltek, s mikor a kollégiumot bevégmz apam
beleegyezésével az oxfordi egyetemre mentem, jogtgatni. Szorgalmas voltam tanul-
manyaimban. Apam anyagi helyzeteéfeiogalmam sem volt. Szegény nem lehetett, mert
béven el voltam latva mindennel, s bar tulsdgos kéltésre nem lehetett gondolnom, s nem
is gondoltam, semmit sem tagadtak mélgrh soha. Gazdag embernek azonban még sem
tekintettem apamat, s éreztem, hogy dolgoznom kedly megélhessek.

Az egyetemi tanulmanyok befejezte utan nehany hdtrefontinensen téltéttem, megnéztem
Eur6pa nevezetesebb helyeit s azutan visszatértemdonba, hogy munkahoz fogjak. Mr.
Grace, kinek tanacsat kikértem, helyeselte szamdakapam pedig azt mondta, hogy tartsak
magamnak lakast, s ndid azt mondtam, hogy a Londonban szokasos lgyv&ds ldraga
lesz, csak Mr. Gracehez utasitott, mint a ki mingienan koltséget fedezni fog.

- Médjadban van ez 6nnek, apam? kérdém.



- Igen, Philip, viszonza mosolyogva, - médomban. iavek 6ta takarékoskodom. Nem kell
félned. S rajtad kivil senkim sincs, fiam.

Mr. Grace nevetve csak annyit mondott, mikor kérelez hogy mennyi lehet a «jézan
koltség», hogy huszezer fontot nem hajland6 érteetrfi; de hozzatette, bar kissé vona-
kodva, hogy apam igen jomddu ember és korantsethekgdvedelmét. Sz6 nélkil fizette ki

a draga lakbért s még dragabb elegans butorzatot.

Oriiltem, hogy apam jémédu ember, sseeszembe jutott, hogy hatha Mr. Grace felvila-
gositast adhatna apamdelMeg is kértem, hogy mondjon el réla mindent, iatod. Az 6reg
meghokkent kissé.

- Elmondok mindent, a mit mondhatok, viszonza. t kilran tudni?

- A tobbi kdzt azt, hogy miért él husz év 6ta azomyomorult helyen? Miért nem érintkezik
senkivel s nincsenek baratai vagy rokonai? Meg mngbis szeretnék valamit hallani.

- Mr. Philip, felelt az 6reg, pér pillanatnyi gorlklozas utan, - sokszor gondoltam arra, hogy
On egyszer ilyen kérdéseket fog hozzam intézniera tudtam elgondolni, mit fogok rajok
felelni. Legjobbnak tartom, ha olyan nyiltsaggasbéek 6nnel, a milyet atyjahoz val6 viszo-
nyom csak megenged. Csakébli vonasokat szabad emlitenem, a részleteket madidtia
hozzagondolnia. Atyja életmddja épp oly érthetedéttem, mint on dltt, s magyarazatéul
csak azt az egyet hozhatom fel, hogy kilonts embesok tekintetben egészen elit tébbi
embertarsaitél. Ha jol itéltem meg jellemét, rideg) nyakas természetii ember, ki a masok
tanacsara nem hallgat, de azért mégis nagyon érygékeilag itélete irant. Bliszke ember,
sérelmet soha nem feleés meg nem bocsatd, de azért mégis hijan anrelkiardnek, hogy
szembeszalljon a vildggal s helyrehozza szereecsét)ét. El€ég vilAgosan beszélek?

- Igen, felelém, a jellemzést nagyobbara talalGeaiervén fol.

- Nos hat tegyuk fel - azt mondom: tegyik fel, merészleteket 6nnek maganak kell kitdl-
tenie - hogy egy olyan embert, a milyennek Mr. Mrjellemeztem, valami nagy csapas ér,
hogy példaul az, a mit élte boldogsaganak vélpthagssé valik. Sokkal bliszkébb, semhogy
panaszkodjék, sokkal gyongébb, semhogy balsorsébambeszallna a vilaggal, és sokkal
csiiggedtebb, semhogy harczolni egyaltaldban kedvevMaganyba vonul, nehogy hallhas-
sa a Vvilag itéletét, a mely irant olyan érzékersypkan életet él, a mebjtén, mint foglalko-
zast kedvdl ember, borzadok... Ezzel elmondtam dnnek mindentit mondanom lehet.

Elgondolkoztam. Mi lehetett az a keserl csalédassapas, mely egy ilyen embernek az
életét semmivé tette?

- De anyam? kérdém tovabb.

- Ot nem ismertem.

- Ki volt? Hogyan hivtak?

- Azt nem mondhatom meg, Mr. Philip.

- Szerette apam?

- Ugy hiszem, nagyon. Rovid h4zas életokdrmrldogsag volt mindvégig.
- A mig anyam meg nem halt?

- A mig meg nem halt.

Ez volt mindaz, a mit Mr. Graa#lit megtudhattam. Az egyetlen biztos adat csupanodtz v
hogy apam gazdag ember.



Nem mondhatni, hogy kedvé&ten kortlmények kozt kezdtem meg a ferfi életet, &
flggetlen allhAsommal és gondtalan életmédommal éarézetek nem sokéra csaknem feled-
tetni kezdték velem azt a rejtélyt, mely olyan sgk&s olyan hasztalan zaklatott. Mondanom
sem kell, hogy szamoséelyds ismeretséget kotottem, klubok tagja lettemgdafatossagom
elegend id6t engedett arra, hogy tarsasagokba jarjak.

Egyszer egy Vigor nevl baratomndl, kihez irodalikereiért vonzédtam, egy masik fiatal
emberrel ismerkedtem meg, kinek furcsa, szelesegliszersmind szellemes, megryer
modora, azonnal meghdditott. Valentin Estmere vadiza neve - husz éves, magas és aranyos
termetl, kékszemi, 8kehaju fiatal ember volt. Hogy mi volt benne, a aai embert ets
latasra is azonnal megnyerte, azt nem mondhatom @&y a csodalatos, keresetlen terme-
szetesség, mely egész modoraban, é8sainteség és nyajassag, mely mosolyaban nyilat-
kozott. Annyi bizonyos, hogy ellensége sohasem, &gt én szdz meg széaz szellemesebb,
tanultabb, minden tekintetben kivalobb férfivabllebztam az életben, a nélkil, hogy egyik is
olyan hatast tett volna ram, mint Valentin Estmedflangja a legkellemesebb volt, melyet
valaha hallottam, tréfas tarsalgasaban pedig fobgcelvezetet talaltam. Réla értettem meg,
hogy Prescott «Mexikd meghdditasa»-ban az aztekikt mevezték el els pillantasra
Alvaradét a Nap gyermekének.

Elss talalkozasunk alkalmaval megtudtam, hogy Valefestészettel foglalkozik s vagya az,
hogy a miivészek soraba emelkedjék. Epp most tészaiCornwallbdl, a hol tajképeket
tanulmanyozott. Sajatsdgos, csaknefies szépségével teliesen 6szhangban volt az, hogy
csillogd gyuriket viselt, a mi azonban nala éppem wolt kirivd. Csinos énekhangja volt s
érzéssel és izléssel énekelt.d&s el taldlkozasunkkor gizédtem meg.

Mint utébb Vigor bardtom megmondta, Valentin, a kiindenki szeret, anyjaval, Lady
Estmererel lakott egyitt. Nem igen gazdagok, dedpiumk s Valentinnek mindenesetre tobb
pénze van, mint a mennyi kellene, ha csakugyan k@matrekednék a mivészi palyara.
Atyja, a ki baronet volt, mar régebben meghalhatt#tt nem viseli a bardi czimet, nyilvan,
mert talan idsebb testvére van valahol. Vigor egyébirant ezk csjtette s a csaladi dol-
gokrél semmit sem tudott.

Korulbebl két héttel Valentinnel kotott ismeretségem utérely egyre bizalmasabba és
rokonszenvesebbé valt, levelet kaptam apamtél, meealarrél értesitett, hogy utazni késztl a
vilag korul. Legutébb olyan rosszul érezte magéagyhorvost kellett hivatnia s ez azt tana-
csolta neki, hogy ugy testi, mint lelki egészségigekeben hagyja el maganyat és menjen
utazni. Apam hozzatette, hogy husz évi elzarkéagtsutard is olyasmit kezdett érezni, mint
én, miebtt Londonba kerlltem, s megkért, hogy taldlkozzaete vmasnap Liverpoolban, a
honnan egyenesen New-Yorkba fog indulni.

Nagy meglepetésemben, melybe ez a levél ejtett@vlacehez siettem. Az 6reg urnak szintén
tudomésa volt mar az utitefily de egyebeth sem tudott mondani, mint azt, hogy apam
hosszu utra készil, egyedil utazik s ream vonatkgadasitasokat adott neki.

Siettem Liverpoolba. Apdmat val6ban lesovanyodéttieetegesnek talaltam, annyira, hogy

kértem, engedje meg, hogy vele menjek, adnilyajasan bar, de hatarozottan megtagadott.
Két évig szandékozik tavol lenni, monda, s nekempaéiydm kezdetén, helyrehozhatatlanul

elveszett id lenne.

- Egyedil akarok menni, Philip, tevé hozz4. - Egikai és Iélektani kisérletet teszek magam-
mal. Ha sikerul, visszatértem utan ismét az embétiat fogok élni. Akkor aztan tdbbet
lesziink egyatt, Philip, s talan jobb baréatok is.



Ereztem, hogy szemem kdnybe labad.

- Oh, bar ugy lenne! kialték fol. - Bar visszajoréeelfoglalna igazi helyét az emberek kozt,
apam! Olyan keveset latok, a ki 6nnel 6sszehasaditienne!

Es ezzel igazat mondtam. Eléggé tanult voltam ahhogy méltanyolni tudjam a& nagy
tudoméanyat, finom muiveltségét, és elég kozel alltavaza, hogy minden vonasaban és
mozdulataban folismerjem a nemesikels modoru férfit. Fiatal volt még és én reméltem,
hogy életének hatraléwészét még j6l hasznalhatja f6l. Ereztem, hogwmlfényes tehet-
ségeket tin ugy elrejteni, minb eddig tette.

Mosolygott gyermekes folhevilésemen és békomon.

- Nos, majd meglatjuk, Philip, mi hatdsa lesz améak és Iégvaltozasnak, monda. - Lehet,
hogy féltdmadnak bennem a régi abrandok és vagyagy elfeledem a régi banatot és
szégyent, szeretetet és gyuldletet. Ha nem, Torwandig megmarad szamomra.

- De miebtt elmegy, apam, szo6lék remegve, nem mondana magaéeimit? Férfi vagyok
mar, meg tudnam érteni; és 6n olyan messzire, adgaridire megy el' Ha valami baj tortén-
nék, fogok-e orifl valaha tébbet tudni, mint most?

- Gracenél iromanyok vannak, a melyek - haldlonmésse minden szikségésifel fognak
vilagositani, viszonza szeliden. - Egyébirant wéssi adtam neki, hogy szikséglet8idr
kellsen gondoskodjék. Teljesen megbizom benned, PHilipugy, a hogy akarsz és a mint
kedved tartja. Folytasd dnként valasztott palyddatietszik, de annyit megmondhatok, hogy
munkéalkodésra nincs foltétlentl szikséged. Ha &jgspk, majd hatarozunk jod felett.
Most pedig, isten veled.

Elutazott. Megigérte, hogy irni fog, s meghagytagy én bizonyos helyekre intézzem leve-
leimet, a honnan utazasai kézben taldn megkaphaigat kitlizott utitervhez nem akarja
magat tartani. En pedig azt gondoltam el magamibagy mire visszajon, én talan mar meg-
halva, eltemetve és rég elfeledve leszek!

Ebben a borus lelki allapotban igazi aldas volt ndéave a ddis kedvl Valentin Estmere

baratsaga, a kinek mindent elmondtam s a ki csa&thameleg vonzalommal viseltetett
irhnyomban. Egy izben sz6ba hozta anyjat is, a kiugymond - nem sokara meg fog ismer-
tetni, de a ki most hat hétre Malvernebe ment rigara

- Meglasd, szeretni fogod anyamat, és ugy hiszerns, megszeret téged. Az ilyen barna,
komoly arczu emberek tetszenek neki.

- Es te nagyon szeretétP

Valentin viddman kaczagott.

- Szeretem-e? Mindene vagyunk egymasnak.
- Milyen 6?

- Hogyan irhassa le egy fiu az édes anyjat? Nekenegszebb, legnemesehly de minden
nét ilyennek kell tartani, a ki ugy szereti az embemnint 6 engem... De ime, dicséreteim el-
szomoritanak téged, eszembe kellett volna jutnjynte sohasem ismertél anyat. Beszéljink
masrol.

En szivesen hagytam abba a targyat, s a miivésyeismtin jo\bjére tereltem a beszélgetést.

Egyszer, a mint a New-Bond-Streeten egyutt sétéltegy vendédl elbtt egy magas, nap-
barnitott arczu, szakallas férfit pillantottam magkiben azonnal Lord Rothwellre ismertem,
bar csaknem tiz éve mult méar, hogy nem lattam.
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Nem az én hibam volt, hogy nem talalkoztunk. LomtHvell ezalatt valahol a vilag tulsé
végén jart. Szamtalanszor tudakozédtardléebankarjanal, valahanyszor iskolai éveim alatt
Londonba jottem; dé épp akkor volt mindig tavol, mikor kerestem. Mialazon tigdtem,
hogy megszélitsam-e, Valentin folkialtott:

- Nini, Lord Rothwell! Nem is tudtam, hogy vissz#|o

S azzal atsietett az utcza tulsé felére és melegeritott kezet az utazoval, ki, mikor én is
odaértem, ezt monda:

- Hisz 6n egész ember lett, Valentin! Es éppenmglyamilyennek ére képzeltem - ugy
hasonlit az édes anyjara! Igazan orulok, hogy tathakedves fiam.

A mint odaértem, Lord Rothwell kivancsian nézeétme
- Baratja? kérdé udvariasan Valensint
Elnevettem magamat.

- Hat elfeledett, Lord Rothwell? mondam nevetvemrNemlékszik a tengeri betegséget kapott
Mr. Dunstablere, meg arra a fiura, a ki 6ndketnaastallitotta?

- Ni, Philip kapitany! kialtott fol jokedviien LorRothwell, kezet nyujtva. - On is meghés
megVvaltozott. Ki ismerne a szakéllas férfiban agked fiura? Pedig a szem#@rmeg kellett

volna ismernem. De... folytata, komoly és egyutteglepett arczkifejezéssel nézve rélam
Valentinre, - hogyan van az, hogy egyitt latom @®@kMiota ismerik egymast?

Mind a ketten elnevettiik magunkat.
- Nem igen régota, felelém. Csak par hete. Egy &d&iatunk mutatott be egymasnak.

- Ha van valami hiba a Norris jellemében, vagy ralaibéje, a melyet titkolnia kell, kérem,
Lord Rothwell, vildgositson fel, hogy idejekordnakithassak vele, monda Valentin tréfas
komolyséaggal.

- Nekem is az a kérésem, toditdm én.
Lord Rothwell hallgatott néhany pillanatig, s azutgen komolyan mondé:

- Semmi okot sem latok arra, hogy tartés baratsagokossenek. llleni latszanak egymas-
hoz... Valbban, nem szél ellene semmi j6zan ok.

- Kdszonjuk aladsan, viszonza Valentin, kinek atékt-adas nem volt és oldala. Ez szép
ontl, bennlinket pedig megnyugtat!

Lord Rothwell jo néven vette a tréfat s behivothibignket szivarra és pesg. Egy ora
hosszat csevegtlink velep Azsia belsejében tett utazasarél beszélt nekikijelenté, hogy
tobbet mar - legalabb egyed - nem utazik. Reményét fejezte ki, hogy tébbdagrbennin-
ket latni.

Mikor Valentin tavozni akartjt elbocsatotta, de engem ott fogott, hogy besziiai velem.

- Az uj ismebs kilti a nyereghl a régit; no de nem baj - én nem vagyok féltékenghda
Valentin és magunkra hagyott.

Lord Rothwell méasik szivarra gyujtott s kérdekodott életmdédom, terveim és apanditel
Magamra nézve, mikor mindent elmondtam, sem tanassm véleményt nem nyilvanitott.

Apamat illetleg, mikor kdzéltem vele elutazasat, csak azt kdejehogy mikor fog vissza-
jonni.
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- Ugy hiszem, két év mulva, felelém, s masra temela beszélgetést. Lord Rothwell mind-
0ssze egyszer latta apamat, nyolcz évveloezellem lehet tehat red nézve érdekes, réla
beszélgetni.

- Latta mar a Valentin anyjat? kérdgdem.

- Még nem, de Valentin megigérte, hogy bemutat,meiielyt hazajon.

- Helyes. Menjen is el Lady Estmerehez. Igen kedigtmaratét fog benne talaini.
- Valentin szenvedélyesen szereti anyjat.

- Azon nem fog 6n csodéalkozni, ha Lady Estmeretismgri, monda Lord Rothwell, s hangja
nekem azt arulta el, hogy vagy szereti vagy szexetiamikor azt ad.

Elvaltunk egymastdl, $ a lelkemre kotdtte, hogy middb mutattassam be magamat a
Valentin anyjanak.

V.

A bemutatds nem sokara meg is tortént. Ad,edsmi Lady Estmereben feltlint, rendkivili
szépsége volt. Finomitotbnmésa volt fianak s olyan sugar és leanyos tdinfeigy szinte
nevetségesnek latszait, egy felrétt ifji anyjanak tartani. De ez csak @lsillantasra volt igy,

s arczkifejezése, a vonasok minden szépsége éégédewllett is elarulta korat. Csodalatos
szép, szelid nézészemei voltak, de legfeltébb volt rajta tomott, puha, hossza haja, mely
valami természeti sajatossagnal fogva egészen wikedehéredve. S ez a héfehérség olyan
tokéletes kerete volt annak az arcznak, hogy hivébéet képzelni sem lehetett.

Annak ismertem meg, a kinek Valentin dicsérte, s nalaltam tulzottnak azt a kifejezését,
hogy «a legszebb és legnemeseBharvilagon». EI latogatasom alkalmaval az Estmere-
hdzban egy fiatal leanynyal is megismerkedtem, denfem unokatestvéerével, kit Lady
Estmere Malverngth magaval hozott. Claudine Neville arva leany valtmint utébb meg-
tudtam, Lady Estmerét régota Valentinnek szanta. Unokahuganak és fifwdalassaga volt
legkedvesebb reménye. Es Claudine, a mennyiresatadhlkozaskor megismerhettem, olyan
bajos és kedves volt, hogy csodalkoztam, hogy arki@in beszédes Valentin eddigelé soha-
sem emlitette nekem jegyesét.

Lady Estmere kozdlte velem, hogy Lord Rothwell rgele ajanlott a figyelmébe s annyi di-
cséBt mondott rolam, hogy valdoban vagyott megismerni. Tarsalgas kdzben,rd négyen
egyutt Ultink, szdéba jott az én maganyos otthoromelyben gyermekéveimet toltéttem, s el
kellett beszélnem egész életem folyasat. Ekesdebiéitem ez egyszer, mert észrevettem,
hogy nemcsak Lady Estmere, de a fiatal leany ismekenves, meleg érdélEssel hallgatja
elbeszélésemetisClaudine csodalkozasat fejezte ki, hogy ilyern ktdtéve nem tett - a mi
Valentinnek kel alkalmat adott arra, hogy fibkban tartogatott ki verseimet és tragé-
diaimat csufolgassa.

A kovetked hetek alatt szamos izben latogattam el a Lady &sthazaba, ki egyre rokon-
szenvesebben fogadott. De nem csupé&nette, hanem Claudineért mentem oda. Uj érzelem
tamadt bennem, a melyet eddigelé nem ismertem,nelg, midn létezésének tudatara
ébredtem, almatlansagot és lelki gyotrelmeket otoSzerettem legkedvesebb baratomnak a
jegyesét!

Es egyszerre csak valtozast vettem észre a Claudamoraban is. Nem volt tébbé olyan
fesztelendl nyilt és szeretetreméltd, mint aizeKerllni latszott s nem felelt nyiltan a kérdé-
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seimre. Azt kellett hinnem, hogy észrevette érzeteeés megvet aruldsomért. Elhataroztam
héat, hogy keriini fogom, s barmi &ron is: de k&gym vétkes szenvedélyemet. Napokig nem
mentem el hozzajok, s Valentin, ki latta, hogy rosginben vagyok, azt tanacsolta, hogy a
kovetked héten menjek el vele és anyjaval Bournemouthibe| agy honapot szandékoznak
tolteni. A tengeri leveg) nekem mindenesetre jot fog tenni.

Valdban szikségem volt erre a légvaltozasra s adfiagn a meghivast. Claudine gy sem
lesz ott, tehat semndit sem kell tartanom. De csalédtam. ClaudinenelStiopshirebe volt
menend, mar ki is volt tlzve az elutazdsa szombatra,6midz ezt megékd csiutortokodn
Valentin folkért, hogy kisérjem haza unokatestvégy délutani hangversedyr mert neki,
kinek ez kételessége volna, halaszthatatlan daga v

Es én, ki még azt is keriilni akartam, hogy a ledinyticsit vegyek, dobogd szivvel voltam
kénytelen a hangversenyre elmenni s azt melletgggkiéligatni. Valentin elvaltaitink, mi
miatt Claudine boszankodni latszott, s mi kettealgy indultunk hazafelé. Meglelésen
hallgatagok voltunk mindaketten. Csak mikor maretdmltunk utunk czéljahoz, kezdtiink
voltakép beszélgetni.

- Miért nem lattuk mar olyan régota? kérdé Claudine
Dadogtam valamit, hogy sok dolgom volt, @aem igen latszott szavamnak hinni.
- Valentin azt mondja, hogy 6n nem igen j6l érzgdta lgaz?

- Ugy hiszem, csak egy kis tengeri le$isgvan szikségem. Megigértem Valentinnek, hogy a
jové héten Bournemouthba megyek vel6k.

- Mondotta. Nagynéném éréommel hallotta. nagyon megkedvelte 6nt, Mr. Norris. S ezt
hizelgonek tarthatja magéra nézve.

- Annak is tartom. Lady Estmere egyike a legkedibbséknek, a kikkel valaha talalkoztam.

- Valéban az, Mr. Norris. Régente nagy banata ezt tekintetédl és hangjabol is kitalalhat-
ta 6n. Olyan kevés baréatja van, hogy igazan boldgyok, ha latom, hogy uj és - reménylem
- igaz baratja akadt. Mert 6n igaz baratja lesmae Mr. Norris, akar j6t, akar rosszat hall is
felole?

- Rosszat Lady Estmef#ralig hihe®, hogy hallani lehetne valaha, viszonzam, csod&kkae
leany komolyséagan.

- Lehet. De ime, hazaértiink. Nem jon be egy csésza?
- Kész6nbm - mondam hatarozottan - ma nem.
Nem unszolt. Nyilvan sejtette latszélagos udvaaisgom okat.

- Hanem, folytatdm, - ezt az alkalmat bucsuzastafiasznalnom. Attél félek, elutazisa
elétt mar nem fogom ont latni. S lehet, hogy évek rallel, a mig ismét talalkozunk. Fog-e
néha ram gondolni?

Haragudtam magamra azért a hangért, a melyen &0 utéhany szét mondottam, de nem
tehettem réla. Bucsuztam.

- Shropshirebl hova fog menni? kérdém aztan, hogy mondjak valami

- Nem is megyek Shropshirebe, viszonza Claudingogtan. - Egyik barathm, mint tegnap
este értesilltem, megbetegedett, és ezzel mindeamtanegvaltozott.

- De ha innen szombaton elutazik, hova megy?
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- Nem utazom el szombaton. Nagynéném rabeszély, inegjek el vele Bournemouthba; igy
hat, Mr. Norris, ha 6n is eljon, latni fogjuk egysha

Le voltam sujtva. Ereimben vadul szaguldott a »dig tudtam, hogy mit beszélek.
- Nem mehetek, nem fogok elmenni! kiélték fol. - &hsok!

Claudine lesutotte szemét. Nem kért magyarazalohks szavaimert.

- Akkor, ugy hiszem, bucsuznunk kell, monda laggduen, kezet nyujtva.

- Igen, bucsuznunk kell. Isten vele, Claudine! OIrtjidja, hogy miért nem mehetek Bourne-
mouthba. Baréatja vagyok Valentinnek és becsuletd@seenek tartom magamat. Claudine, ha
még egy napot toltdk az 6n kodzelében, meg fogoddfedzni baratsagrol, becsuidtrmin-
denil - szerelmemért! Bocsasson meg... isten aldja!

Nem kivantam feleletet s nem is vartam rea. Megfogkezét egy pillanatra, azutan elbocsa-
tottam és tovasiettem, hatra sem nézve. Boldogtalaember, mint én, sohasem atkozta még
sorsat!

Harmad- vagy negyednap Estmereék elutaztak. Valegkimegigértem, hogy a hét vége felé
utanok megyek. Szinte szabadabban Iélekzettemniaanviarosbol tavol tudtatket. Azutan
szbérakozast kellett keresnem, s ezt a klubban mék@talalhatni, a jatékasztal mellett,
melynek néhany éjszaka utan ismeretes alakja letfgsaakardl éjszakara ott tltem, bele-
mélyedve a whistbe s azt gondolva, hogy felednd&ez Claudinet. Valentinnek megirtam,
hogy lehetetlen igéretemet megtartanom: nem mehetekajok.O erre egy mérges kis
levelet irt, a melyre napokon &t nem mertem valeszo

Tiz-tizenkét nappal Estmereék elutazasa utan,6midgy este klubbomba félmentem, a
szalonban tiz-tizenkét embert taldltam, élénk t§ésdba merilve, vagyis inkdbb eggtedm
ismeretlen, nyilvan uj jovevénynek az elbeszélésdiatva, ki a kontinensen atélt kalandjait
beszélte el, még pedig - bar sokszor bant6é czirgsalu- oly érdekesen, hogy én is helyet
foglaltam és hallgattam.

Negyventt éves ember lehetett, elegansul Oltozvartasarol itélve, katonaviselt ember.
Vonasai finomak voltak, de egész arczkifejezésébbkvisszataszitd, semmint megréyer
hajzata sike, szeme kék és hideg. Hogy sokat élt, az megkitaz arczan; hogy az elfasu-
lasig kimeritette az élet gyonyoreit, azt szavarohiitottak. Osztonszerii ellenszenvet
éreztem iranta.

Egy isme6som, a ki legkdzelebb Ult hozzam, kérdésemre medtapmogy Cheshamnek
hivjak, most j6tt haza Francziaorszaghdl s kités szenvedélyes jatékos.

Csakhamar 6sszewatott egy négyes whist-tarsasag, a melynek én ja tagtam, bar mint
kezds, alig mérlbzhettem Cheshammel. A mint a jatszé-szobaba atmientiszrevettem,
hogy Chesham béna a jobb labara. Nem hasznélt umptat) de nehezen és vontatottan jart.

Jatszottunk. Chesham meglef®ehanyavetiséggel viselte magat a tobbi jatékodakkalem
szemben is, a mivel annyira felboszantott, hogym&si nyertem volnadle, csakhogy
veszitsen. 18kdzben egyre tobben jottek be, s Chesham, ki igerésa jatékos volt, kedve
szerint tarthatta a felajanlott fogadasokat.

A jaték egyik szlnete alatt valaki azt kérdezdéerh, hogy Rothwell visszajott-e mar
Sommersetshireih

- Hat itthon van az a mihaszna? kérdé Chesharsgefilnézve a kartyajarol.

- Ah, el is feledtem! sz6lt ismét azdbbi ember. - Neki is volt valami ko6ze ahhoz a smere
csétlen esethez.
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S czombjara mutatott.

- lgen, mond4& Chesham mérgesen, - neki meg anma&s& bolondnak. De én kiallottam
mind a ketbjoknek.

- Chesham kapitany, széltam most én, - sziveskedjélgjegyezni, hogy Lord Rothwell
nekem baratom.

- Ilgen? viszonz& amaz hidegen, - nos hat akkorredimatja neki a mit mondtam. On oszt.

Tovabb jatszottunk. Nem akarom részletezni e reémven szomoru emléki estét. Legyen
elég csak annyit mondanom, hogy a jaték szenved€lge ember irdnt vald ellenszenvem
annyira elragadott, hogy nemcsak minden pénzemati aalam volt, foltettem és elvesz-
tettem, hanem még haromezer fontjaval adésa isdtameCheshamnek, a kinek megigértem,
hogy harmadnap fizetni fogok.

Haromezer font! Rémiulettel, kétségbeesetten gosmaoltl a rengeteg 6sszeg nagysagat, a
mint a hlivds éjszakan haza felé ballagtam. Honegyek én ennyi pénzt? Apam isten tudja
hol jar, s szinte nevetséges foltenni, hogy Mr. d8rahelyettem ekkora 6sszeget fog
lefizethetni. De mégis csak hozz4 kell fordulnom.

Almatlanul toltott éjszaka utan, mely alatt keseszemrehanyasokat tettem magamnak
konnyelmiségemért, a reggeli érakban elmentem Macé&hez. Nyugodtan hallgatott végig,
de mikor az 6sszeget megneveztem, szinte megijedt.

- Haromezer font, Mr. Philip! kidltott fol. - Aztithem, legfolebb sz&z-kétszaz fontrdl lesz
sz0... Hogyan veszithetett ennyit?

Elmondtam, hogy tisztességes jatékban, becsuletsasztettem el az 6sszegebef kell
magamat dndm, ha nem fizethetek. Mr. Grace e részben medataty Megigérte, hogy
masnap kezembe adja a pénzt, de némi meglepetdisehrmidin megneveztem a santa
kapitanyt. Megjegyzést azonban nem tett, s csaknamidta, hogy mihelyt Cheshamet
kifizettem, régton mondjak el Lord Rothwellnek mard.

Masnap megkaptam a pénzt, elzartam lakasomon ®lebédentem a klubba. Nagy boszu-
sagomra Chesham is ott volt, s ugy tetszett, mifilhesa szemmel nézegetne ram. Oda-
mentem s kérdezterndlé, hogy itt lesz-e ma este, mert szeretném negléret atadni, mely
otthon van lakdsomon. Ajanlkoztam, hogy akar mirtdgbéd utén is elhozom, ha ugyan
velem nem jon.

- Az Albermale-Streeten lakik? kérdé s gndigennel feleltem, azt monda, hogy neki is arra
van dolga; eljon hat velem, s megkimél a faradtdagistére ugy sem johet el a klubba.

Az ebéd végeztével csakugyan velem jott. Lakdsddrva, a mint a szalonba bevezettem,
Valentint talaltuk ott, egy pamlagon heverészves@garozgatva, mintha csak otthon volna.
Valentin latva, hogy vendégem van, tavozni akaet, kértem, hogy csak maradjon, mert
Chesham kapitanynyal csak par pillanatig lesz duolgo

Valentin hat hatat forditott nekiink s a képeketeggtte a falon, mialatt Chesham lellt s én a
boritékban készen tartott pénzt kivettem a szelo@ng odaadtam neki. Sz6 nélkul tette
zsebébe. Mialatt vele még néhany szot valtottaodgariassagbol sherryvel is megkinéltam,
Valentin folyvast a képeket nézegette koroskordblan s mintegy szandékosan folyvéast
héattal fordulva vendégem felé.

A kapitany aczél-kék szeme megvillant, a mint aszéles hatat nézegette s gonosz mosoly
vonult el arczan.
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- Mr. Estmere, szolalt meg egyszerredagrczes kemény hangjan, - 6n engem nem latszik
ismerni.

Valentin megfordult.
- De igen, Chesham kapitany, mond& nyugodtan, g iy a n jol ismerem ont.

A santa 6rddg még gonoszabbul mosolygott, mintn@mt s nem latszott elérteni akarni a
fiatal ember nyomatékos utols6 szavait.

- Akkor hat miért nem beszél velem?
- Hat szoktunk mi egyméssal beszélni?

- Nem, monda Chesham, folallva s botjara tAmaszkodde mivel anyjanak rokona vagyok,
jogom van megkivanni, hogy 6 n le g ala b bgmmmerjen, ha 6sszetalalkozunk.

Valentin fenhéjazéan nézett ra.

- Kérem, hagyja ki a dologbd6l Lady Estmeret, monddogy 6n tavoli rokona, azt tudom, de
fentartom magamnak a jogot, hogy ne vegyem tudoimasu

A santa 6rdog egy-két lépéssel kdzelebb ment alfeanhberhez, s arczanak valéban kajan
kifejezése volt, a mint ranézett, s nyomatékogzesxtangon monda:

- Lehet kdztliink mas rokonséagi viszony is, Mr. Esemekozelebbi rokonsag, a melyet masok
igenis tudomasul fognak venni.

Valentin véghetetlen megvetéssel nézett ra vissza.
- Nem értem 6nt, Chesham kapitany, monda.

- Ha valamikor talalkozik Sir Laurence Estmereselit apjanak szolitjap valoszinileg fel
fogja ont vilagositani, hogy nem igényli éhiezt a kedves megszélitast, mely egy Chesham
nevl uri embert illet meg!

- Ez hazugsag! monda Valentin alig valamivélsetbb hangon, mint maskor, de a mint a sz6t
kimondta, jobb kezével neki is Utott Cheshamnakelkébultan és vérezve bukott fel, fejét
bele Utve szekrényem kozépgvegtablajaba s legalabb husz font ara 6don plidozaéve
tonkre.

Engem annyira meglepett és megddbbentett ez a,dudgy nehany pillanatig mozdulni sem
birtam.

- Szedd fol ezt a ficzkét, mondé Valentin.

Folemeltem, székre Ultettem, kezébe adtam a bedrtam a torténetilet. Chesham nem
volt sulyosan megsérilve s par percz mulva koriédke nézni. E dolga volt, megtapo-

gatni az oldalzsebét, hogy benne van-e a pénz Jyetméem kapott. Azutan fogta kalapjat s
indulni késziilt. En sajnalatomat fejeztem ki, hagya dolog az én hazamban torténtgde
ream sem Ugyelt, hanem az ajtéban megfordult sagyt Valentinhez:

- Tiz évvel ezditt azért az Utésért ligtem volna dnt, mint a kutyat. De van ennél hatbalbd
boszu is. Meg fogja latni nem sokara!

- A nyomorult! mond4 Valentin, mialatt a santa daydébicczegett a Iépéa. - A nyomorult!
Ismered anyamat, Philip, s folfoghatod, hogy ezazember mily feketelelkien hazudik. Az
én anyam a legtisztabb és legszentehbde még egyike a legblszkébiknek is a vilagon.
Ez a galad rafogés igazan nevetséges!

Teljesen osztoztam véleményében, habar csaladijganéhét nem ismertem. A Chesham
szavaibol egyébirant vildgos volt az, hogy a Ladintere férje életben van.
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V.

Valentin csakhamar visszanyerte természetes modangja josagaban valé hite nyilvan
olyan rendiiletlen volt benne, hogy a Chesham afjgalma nem is zavarta meg tulsagosan.
Segitett 6sszeszedni a porczellanokat s azuéad, hogy miért jott. Mindnyajan igen rossz
néven vettékdlem, hogy nem mentem el Bournemouthbaehat eljétt, hogy felvildgositast
kérjen elmaradasomeért. Egyik sz6 a masikat hoataa konnyed, ram nézve csaknem banto
hang, a melyen Valentin, szokasa szerint, Clauditeszélt, annyira félingerelt, hogy szinte
onfeledten megvallottam neki jegyese irant valGedrgemet.

Valentin azzal lepett meg, hogy 6rommel fogadtasezhllomast s azutan kdzoélte velem a
nagy titkot, hogy6k bizony mar fél évvel ezétt, miebtt Claudine engem ismert volna,
elhataroztak, hogy nem lesznek egymaséi, de argfoknindez ideig nem mertek szélni.
Eliophetek hat Bournemouthba béatran.el fogja késziteni anyjat az én nyilatkozatomra s
nekem majd slirgdny6z, hogy johetek. A mi Clauditieti, vele természetesen magamnak
kell beszélnem.

Boldogan véaltam eldle, s aztdn méasnap reggel Lord Rothwellhez sietteogy Mr.
Gracenek tett igéretem szerint meggyonjam neki bigdLord Rothwell még mindig foga-
doban lakott, s otthon és munkaban talaltam. Ngajdsgadott s komolyan hallgatta végig a
kinos vallomast. Természetesen nem mulasztottegl atyai intelmeket ne adjon.

- Oriilok, monda végill, - hogy kézolte velem ezblgdt.
- Mr. Grace megigértette velem, hogy sz6Ini fogokek.
- Miért igértette meg?

- Mert azzal a pénzzel Chesham kapitanynak tammzbr. Grace azt mondta, hogy 6n ol
ismeri azt az embert.

- Chesham! kialtott f6I Lord Rothwell. - Es épperzel az emberrel kellett 6sszejonnie?
Milyen kicsi a vilag!

- Tud valamit arrél az embéilP kérdém.

- Richard Chesharél? Tudok egyet-mast, de még tobbet is szeretnéki tudalamit, a mit,
attol tartok, aligha fogok megtudni valaha... Kgglhzt az embert, Philip, mint a halalos
veszedelmet. Elég sok bajt okozott az mar.

- Ugy beszél ordl, mintha gyuloiné.

- Nincs r& pedig oka. Csupan az a kifogasa leltexiazh, hogy évekkel ezt segédje voltam
egy baratomnak, ki a czombjalédt]

- Ki volt az a baratja? kérdém kivancsian.

Rothwell a szakallat rAngatta s gondolkozott néhmltgnatig.

- Nem titok, monda végre, - akarki is megmondha&jalaurence Estmere.
- A Valentin atyja?

- Igen, s az én legkedvesebb baratom.

- Chesham tegnap este sértegette Valentint akésdmon, a hova a pénzéért jott, s Valentin
letitotte.

- Mit mondott a nyomorult? kérdé Rothwell élénkerMegmondhatja batran, Valentinnek
nincs ebttem titka.
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Elmondtam az esetet. Rothwell idegesen jart atdh & $zobaban.

- Maga mondta, hallam mormolni. - Es én mégsemtaines nem fogom hinni sohal...
Hazugsagnak kell lenni. Az a tiszta, nemes, szémem alacsonyodhatott le ilyen ficzkbhoz,
még ha szerette is... Oh, ha kicsikarhatnam fdkétésl az igazat!

- Es Valentin letitotte? kérdé, hozzam fordulva.
- Még pedig remekiil. A fejével bezuzta a porczeltaszekrényemet.

- Sajndlom a porczellanjat, de Valentint nem galmescérte. Csodalom, hogy agyon nem
utodtte. On ad helyében megtette volna, Philip.

- Ugy hiszem, igen.

- S ugy tett volna Laurence Estmere is - a Valeatyja. Meg is akarta 6Ini, mikor a belgiumi
gyepen szenit-szembe allottak egyméssal. S én most is azt msh®gy ha még egyszer
talalkoznak, megoli.

- De Lady Estmere? kérdém.

- Lady Estmere olyan tiszta, mint a napfény, vigzZoRothwell szokatlan hévvel. Megeski-
szOm red... Ismertelt és szerettem, migtt még Laurence talalkozott vele, s nem szégyen-
lem megvallani 6n étt, hogy még most is szeretem. Lady Estmere leageslott volna egy
olyan bitanghoz, mint Chesham! Képtelenség. On iisigie Philip, menjen és nézzen a
szemébe, az arczara, beszéljen vele, szeressaanafjnanyozza jellemét, s azutdn mondja
meg, hogy hiheti-e, ha az egész vildgséené is azt a galad ragalmat.

- Nem hihetem! monda@szintén.

- Nem, nem is hiheti, Philip. On szeréti vagy mi hamarabb meg fogja szeretni. Bizvast
elmondhatom hat 6nnek mindazt, a mit arrél a szanesetél tudok. Laurence és neje olyan
boldogok voltak, a mint két ember csak lehet. Hiapedknek egynémely vonasa nem vagott
is 0ssze, szerelmOk kiegyenlitette azt. Egyszerdrae, mint azrilt, azzal jott hozzam,
hogy neje hiitlen lett hozza. En csak meg@ertnevettem, mert @b szerettem azt asn
mint 6. Szegény voltam s nem volt reményem, hogy vaggsmangot fogok 6rokolni; nem
vallottam meg hat szerelmemet neki sem. De a Laarénongését csak nevettem, habar
reszkettem - nem azért, mintha a vadat igaznasttanm volna, hanem mert attol féltem, hogy
baratom megrilt. De elméje csak olyan ép volt, mint az enyémikor végre leereszkedtem
annyira, hogy érveljek vele&azzal az allitassal gyott le, hogy tulajdon szemével dpp-
dott meg neje arulasarél, mit tehettem mast, nent lBogy egyeire higyjek neki? Allitaséat
némely apré koérulmény igazolni is latszott... Adhaptdl fogva nem latta tobbé nejét. Lehet,
hogy Lady Estmere nem is kérte talalkozasra, nmotodyan biszke volt, mint férje. Egy-két
hénappal utébb Laurence magaval hivott kilféldiegyhRichard Cheshammel szembealljon.
Meg kell adnom, hogy a gonosz ember batran vigeiigat. Nem tagadott semmit s szivtelen
czinizmussal nyilatkozott késznek az elégtétel-edldszota santa, de ez csekély karpotlas két
életnek a rombaddntéseért! ...most 6n is tud min@emit én tudok.

- De hogyan hozhattak kapcsolatba Lady Estmeresi@mamel?

- Chesham tavoli unokatestvére volt Lady Estmerewviskonza Rothwell némi vonakodassal,
- Egy idbben, ugy hiszem, jegyben is jartak. Lady Estmera isnerhettét igazi oldalarol,
vagy mikor megismerte, szakitott vele. Ekkor mémnemerte Laurence Estmeret. Laurence-
nek tudomasa volt a torténtékrs hogy némileg karpétolja Cheshamet, nyajasam bale,
tdmogatta és gyakran hazaba is meghivta. Chesh&or @&k vendégok volt, mikor az a
katasztrofa bekovetkezett.
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- Megmagyaréazhatatlan dolog! mondam. - Es én mégig van g§zédve a Lady Estmere
artatlansagarol?

- Meg! Az életemet merném ratenni. Baratja volnékaénben? Haboztam ugyan, mikor
Laurence olyan hatarozottan allitotta az elledkede azutan viszontlattagt. Es azt mon-
dom 6nnek, Philip, hogy ha minden igaz lett vokahaé csakugyan megcsalta volna legjobb
baratomat, ha valéban lealacsonyodott volna is alahbitanghoz: még azutan is, hogy férje
eluzte, keblemre Oleltem volna azt &,rs ha nem tiszteltem volna is, szeretni tudtainajo
mint soha még férfi t nem szeretett!.. Talan ilyen gondolat jart akkofejemben - fiatal
voltam még, $ egyedil allott a vilhgon - de ha volt ilyen goratoin, tiszta szemének &ls
pillantdsa Orokre eloszlatta azt... Feledjesgbngd beszédemet, Philip, tevé hozza. - Az
utazasban toltott évek kijézanitottak azéta, s aait, az elmult. Lady Estmere és én egyedul
csak régi kedves baratok vagyunk s azok is maradoinkihaldlig... Mikor fogjaét latni,
Philip?

- Reménylem, holnap vagy holnaputan elmegyek Bounoughba, mondam elvorosodve.

- JO, emlitsen engem is; lehet, hogy egy-két ndprandulok hozzajok... Igaz, Philip,
Claudinenek ne udvaroljon, méittLady Estmere Valentinnek szanta.

- Valentin mindenben szerencsés, mondam, kalapéam lahajolva, hogy ujabb pirulasomat
elrejtsem.

- Nem mindenben, monda Rothwell nyomatékosanenlétdja meg, Philip. Aztan vigyazzon
magara - ne kartyazzek tdbbet.

Eltavoztam, s masnap megkaptam a Valentin sirgdmedy csak ebll az egy szobaol allott:
«JOhetsz.» De milyen sokat mondott nekem ez aNeat szerelmi torténetet irok itt meg,
nem is beszélem el hat azt a boldog két hetet, ehddpurnemouthban téltéttem, miutan
szerelmi vallomasomat megtettem. Claudine azt neyritigy az ets estédl fogva szeretett,
a mint megismert. Lady Estmere - mondanom semthkédh - fia helyett, a kit Claudine
szivében helyettesitettem, fianak fogadott. Milggorsan telt el az a két hét!

Lady Estmere vissza volt térén@d varosba, Claudinenek pedig egy baijétnkellett meg-
latogatnia. Valentin és én elfogadtuk lord Rothne#fl egy meghivasat, hogy menjink el
hozza vadaszni éjszaki Angliaban fékbirtokara. Augusztus lévén,ddk volt hozza elég.
Valentin egy gyalog-utazasrdl abrandozott, melyttaldjképeket rajzolna s majd a lord
Rothwell hazaban kifestené. De nekem még dolgom ebb. Claudine jegyesem volt
ugyan, de frigyink nem volt helybenhagyva. Sziuke&ginlt azé6 gyamja beleegyezésére. A
mi engem illet el fogok menni Mr. Gracehez, s mdgtutle magamra nézve annyit, a
mennyit csak lehet. De akar kapjuk meg a gyam pgesését, akar nem, legfélebb csak egy
évig kell varnunk, mire Claudine nagykoru lesz sxrféigg tobbé senkit, s mire apam haza
jon utazasabal.

Boldog voltam és biztositottnak tekintettemdoket.

Kuloénds, hogy éppen Rothwell volt az, ki boldogsagmpfényére arnyat boritott.

- Nagyon sajnalom azt a dolgot, monda nekem,6miBournemouthba joévet mindeir
értesult s én két napi ott tartbzkodasa utan elidséa vasuthoz.

- Vagyis azt akarja mondani, Lord Rothwell, hogul@r

- Nem, nagyon sajnalom. Zavart és bonyodalmakak l&bre. Ez a hdzassag sem nem
kivanatos, sem nem megfdiel

- Ki részétl nem az? kialték fol biiszkén.
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- Ne tiizeljen, Philip. - En csak ugy beszélek, rbiatatjok. Tudom ugyan, hogy szavaimnak
nem sok haszna van, mert némely dologban 6n épgan osdokényds, mint... no, mint egy

Oszvér. Ezt mar folismertem... De, reménylem, m&g gondol az egybekelésre.

- Nem, felelém sohajtva, - nem is tudom, hogy apasszajoveteléig hogyan volna ez
lehetséges.

- Bizony bajosan. Mert dnnek alig lehet arcza ahhogy bl vegyen egy olyan leanyt, mint
Miss Neville, a kinek korulbél ezer font évi jovedelme van, holott 6n egy fill&sem
mondhat tulajdonanak.

- Igaz. vVarnom kell, a mig apam valadifovedelmet biztosit szamomra, vagy pedig én
szerzek valamist.

- Helyes. Ne is szamitson addig semmire, mig agljinem beszél0, ha jol emlékszem,
némely dologban igen sajatos felfogasu.

- Valéban az. De Claudinet lehetetlen lesz meg seanetnie.

- Az apédk nem a fiok szemeivel néznek, Philip... gdéedolja, hogy rosszalom valasztasat.
Claudine igen szép leany. En csak azt akarom émueldani, hogy legyen elkésziilve min-
den eshéiségre. Ezen a vilagon kevesen érik el a szivok &#agyBeszéltem Claudinenel is, a
ki szintén csaknem olyan makacs, mint 6n. De &fék, hogy igaz profétanak fogok bizo-
nyulni. Pedig, ha a korilmények megengednék, naggeretném 6noket egyesilve latni.

Ezek az utolsé szavak sokkal nyugtalanabba tetigk,az eddigiek.

- On talanyokban beszél, Lord Rothwell, mondam. Netem, hova czéloz. Csak azt tudom,
hogy én és Claudine szeretjuk egymast!

- lgaz, talanyokban beszélek. De az élet, a szarsleninden egyéb nagyobbara talany... De
most, isten vele, s ne feledje, hogy 1-sejére vgendek igérkezett Valentinnel!

VI.

Barmit mondott is Lord Rothwell, terviinket, melyldogsadgunkat volt biztositandd, nem
ejthettem el. Claudinenel egyetértve elhataroztargy elmegyek gyamjahoz, egy Gore nevd,
nyugalomba vonult tdbornokhoz, ki Cheltenhambemtials kil majd forma szerint meg-
kérem gyamleanya kezét.

De mit mondjak neki? Mi vagyok? Mi a vagyonom? Mikilatasaim azon kivul, hogy keizd
ugyved vagyok? Okvetlentl Mr. Gracehez kell teHéble elmennem, hogy megtudjaide
valamit. Elképzelhetni boszisagomat és meglepetisemdin azt kellett tapasztalnom,
hogy Mr. Grace épp ugy vélekedik, mint Lord Rothwidem beszélt ugyan olyan vilagosan,
mint nemes kliense, de lattam, hogy bantja a doMeki ugyan, monda, nincs joga bele-
szolani, legfolebb csak tanacsot adhat, de mintmaph régi baratja azt ajanlana, hogy ne
tegyek elhamarkodott lépést és ne kotelezzem leamagg a mig apam haza nem jon.
Modorabdl azt vettem ki, hogy dzfelfogasa szerint apam azonnal el fog tiltani g&&olt
|épésemil.

- Nem volna szive$szintén megmondani nekem, hogy mi kifogas lehetllen, hogy Miss
Nevillet ol vegyem? Lord Rothwell is ilyesmit mondott. De féstdrozott okot szeretnék
hallani.
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- Lord Rothwell ugy talalja, mint én s mint valdsdeg atyjaura is, hogy ez nem dsszgill
h&zasséag.

- Az isten szerelméért, Mr. Grace, mit akar ezzehdani? Van-e valami kifogas ellenem,
vagy a Miss Neville csaladja ellen?

- A Miss Neville csaladja kifogastalan, valaminmaga is. Atyja ezredes volt, anyja Vipont
leany,ési grofsagi csaladnak a tagfa.utana orokolt a leany.

- Rola tehat csak kedwéiztud. Sziveskedjék mar most magand fé¢lvilagositani.

- Csak azt mondhatom 6nnek, a mit mar mondtam. Nen& maga is tudja, Philip Norris.
Atyja gazdag ember és sajatsagos természrokasu és felfogasu. Varjon, a rigazajon.

- Azt nem fogom tenni, monddm meérgesen. - Ugy hiszpam biztosithat szamomra vala-
mino jovedelmet, ha meghazasodom.

- Ha tetszik neki, médjaban van, hogy megtegye.

- Irok tehat Melbourneba. Utazasa kozben ott isfordgl s megkaphatja levelemet. Meg-
irom neki, hogy eljegyeztem magamnak Miss Nevileteménylem, ha visszajon, lethwd
fogja tenni, hogy jegyesemmel ntieb egybekeljek.

- Ez a leghelyesebb, a mit tehet, Mr. Philip.

- Holnap pedig kimegyek Cheltenhambe a Miss Neyglldmjahoz. Szikséges, hogy felelni
tudjak, ha kérdez.

- Mér pedigfogja kérdezni, ha lelkiismeretes gyam.

- Nos, Mr. Grace, mivel 6n nem akar tovabbi felgdaitast adni, ugy hiszem, legjobb lesz, ha
a gyamot feleletért 6nhéz utasitom.

- Az nem lenne helyes, Mr. Philip. Ha Mr. Norrisrmenondta meg 6nnek, hogy mennyi
vagyona van és 6n mire szamithat, nekenbkebsak azt lehet kdvetkeztetnem, hogy alapos
oka volt a titkolozéasra, s igy €n, mint jogi tanges, bizonyara nem adhatok felvilagositast az
6 Ugyeil senkinek. A kérde#t csak isé hozza lehet utasitani. En, kedves fiatal baratom,
egyaltaldban nem kivdnok ebben a dologban szeliepeln

Ezzel bocsatott el Mr. Grace, azt a meiggygést keltve és ésitve meg bennem, hogy életem
koral valami titok lapang, melynek folderitésEt barmennyire ohajtottam is - csaknem
rettegni kezdtem. De nem akartam tovabb éIni elabéizonytalansagban. Inkabb kiteszem
magamat annak, hogy apam sértve érezze magatzaeybsat akarok tudni, mihelyt ismét
talalkozunk.

Harom, teljesen azonos levelet irtam meg, vilagasafélreérthetetlenil megmondva, hogy
talalkoztam egy lednynyal, a ki hitvesem lesz. Nmrosatkoztam tulsagos dicséretekbe, nem
festettem langold szinekkel imadottam bajait, deségtelenné iparkodtam tenni apardttel
hogy boldogsagom forog szdban.

A leveleket harom kulonbézhelyre czimeztem, a melyeket apam elutazasthmegnevezett
volt, hogy ott esetleg meg fogja kaphatni leveldinha utja arra viszi. De utébb megtudtam,
hogy a levelek megirdsa kérba veszett faradsag \atkemet ilykép megnyugtatva,
0sszeszedtem batorsagomat, hogy elibe alljak artakioak.

Masnap reggel elmentem Cheltenhambe. Az uton aaodajkoztam, hogy miként kezdhet-
ném hadriveleteimet legczélszeriibben, s mindenféle alkalmasdasokat gondoltam ki
magamnak, melyek a helyzetnek megtikdénnének.
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Mint mar emlitettem, Gore tabornok volt az ellenfélve. Gyakran ingerkedtem Claudinenel,
hogy olyan harczias hangzasu nevet digglamja van. De most komolyan kivantam volna,
hogy valami békésebb polgari foglalkozasu embdenehe dolgom. Visszaemlékezni ipar-
kodtam arra, a mit féle Claudinetl egyszer-masszor hallottam; de csak az tudott réla
eszembe jutni, hogy miként szokott botjaval hadohdzm a cheltenhami hotelpinczérekkel
vagy bérkocsisokkal volt dolga, a mi néha kelleerefeleneteket idézettéelHazsartos vén
embernek kellett lennie.

Azutdn azon kezdtem a fejemet torni, hogy a tadommelyik szolgdalati agnak lehetett a
képvisebje. Ha indiai szolgalatban volt, akkor koran reggein szabad hozzamennem. Mert
az Oreg indiai katonak reggel nagyon veszékel. Az éghajlat olyan sajatsagos befolyassal
van rajok, hogy a mig a reggeli és a lunch élveieteem csillapitotta szervezetdket, nem
lehet velok birni. Es eszembe jutott, hogy csakngyadiaban szolgalt. Claudine az 6ra-
lanczan egy furcsa hosszukas érmet viselt, melggtamjatol kapott, s mely indiai szarma-
zasu volt.

Két és harom ora kdzt fogom tehat folkeresni agétemikor mar remélhékeg j6 hangu-
latban lesz. Ebben &llapodtam meg, mire Cheltenbasriem.

Tétlentl barangoltam a csinos, divatos @imelyen, jarkaltam, nézsdtem, idbkdzben
uzsonaltam, is, s valahogy kihuztam a#tidigy, hogy félharomkor megjelentem a Gore
tabornok lakasan.

Bevezettek egy szalonba, s abbdl a kérilméhyiiogy minden ablak el volt s6tétitve s az

asztalon és polczokon szétszort csecsebecsék axpvdaryok efs szantalfa-szagot arasz-

tottak, megtudtam, hogy jél sejtettem, grida tabornokot indusnak gondoltam. Par percz
mulva belépett a szalonba.

Az els dolog, a mi rajta feltiint, a papaszeme volt. Eanabig lehetetlen volt rajta egyebet is
latni. A papaszem Uvegei a legdomborubbak voltakiréket valaha lattam. Azzal a kevés
természettani tudomanynyal, a mit az iskolabanezzem, szamitgatni kezdtem, hogy a nap
sugarainak hany méasodperczre lenne szikségok, ihagy lencséken keresztilhatolva és
fokuszba gyujtve megolvaszszak a vasat.

Szeme, vagyis szemének az a része, melyet e naiyéden at kivenni lehetett, olyan
rengeteg nagynak tetszett, mint valami mesebedlisészornyé. Ha az egész kertlete lathato
lett volna, legalabb is olyan nagynak tetszett apmint egy téas findzsanak a széle.

De a tadbornok e mellett még egy masik szemiiveghtisznalt, melyet az optika tanitdsa
szerint ugy tartott kezében, hogy az kdzépre esdttnetes domboru papaszeme és az én
névjegyem kozé. Mély cstiggedeés vett rajtaét: dattam, hogy €nydsnek vélt kikm ilyen
szemek ditt teliesen karba vész.

Egyébként csakugyan olyan rettenetes vén ember solnilyennek képzeltem. Szélas,
marczona alak, sas-orral, bozontos szemoldokkelplkdifejezésl szajjal, szogletes allal,
rideg katonas arczkifejezéssel. Oh, Claudine! Gfeldez sok.

- Mr. Philip Norris, London, Jermyn-Street, mikéninévjegyen olvasom, kezdé, szemét és
domboru Uvegkarikait a névjegymram emelve.

Meghajtottam magamat. Akarmit olvasott volna isatedl a névjegyil, nem mertem volna
ellene szalni.

- A hampshirei Norrisok kozul? folytata.
- Nem, felelém. - Devonshirébval6 vagyok.
- Norris nem devonshirei név, mondéa a tdbornokosaign. - Nos, uram, mit kivaglem?
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Es szertelenil megnagyitott szemei olyan fiirkéaznéztek ram, hogy kéjelmetleniil és
zavarodottnak éreztem magamat.

- A legutébbi két hetet Lady Estmerenél toltdtteanMiss Neville tarsasagaban, ki, ugy
tudom, az 6n gyamleanya.

- Valdban az. Uzenetet hodd?

- Nem éppen lizenetet. Talan inkabb kdzlést, visnona tabornok kapraztaté hatasu szemei
daczara mosolyogni iparkodva. Mi ugyanis, taboragkmegismerkedtiink e két hét alatt, s én
azért batorkodtam idejonni, hogy 6nnel oly dolodwékzéljek, a melgt boldogsagom - és
hozzatehetem: azboldogséaga is fiigg.

A tabornok nagy hatarozottsaggal allott fol és gedett.
El voltam rémilve. Csak nem akar kiutasitani a Bfziieltt csak végig is hallgatott?
- Bocsanatot kérek, tAbornok ur, kezdém, - azttakamondani...

- Nagyon jél tudom, uram, hogy mit akar mondanibfdzben hallottam mar ilyesmit...
Thompson, szolt egy inashoz, ki a csbngetésre bit)égelentse Miss Gorenak, hogy régton
latni kivanom.

- En olyan kevéssé értek a makacs leanyokkal varéshoz, hogy ily dolgokban mindig
asszonyi tanacsra hallgatok... Szelina, ime Mr.riNerdevonshirei Norris, nem hampshirei.
Azért jott, hogy Claudinere vonatkozoOlag valamidséradjon &. Azért hivattalak, hogy
hallgasd meg, mi mondanival6ja van...

Es azutan felém fordulva, hozzatevé:
- Mr. Norris, a hugom, Miss Gore.

Az elbttem &ll6 holgy, ki olyan gyorsan engedelmeskedetivasnak, megleh&ten hason-
litott batyjahoz, de arczanak nyajasabb kifejeadsie €s papaszeme nem volt olyan ijészt
En csak orulni tudtam jelenlétének.

Miss Gore meghajtotta magat s ledlt.
- Nos, szolt a tAbornok, most kbl kezdheti... Szelina, hallgasd.

- Kevés mondanivalém van, kezdém. - Minddssze armgy miutan Lady Estmerenél Miss
Nevillet megismerkedtendt meg is szerettem, s bliszkeségemnek vallom, iaigzonozza
érzelmeimet. Mind a ketten helyesnek véltik, hogyed, mint az6 gyamjaval, azonnal
tudassuk szandékunkat, s én reménylem, hogy ngmntioggtagadni beleegyezését.

Komoly hangon beszéltem, s ugy lattam, hogy Szeédinasszony rokonszenvesen hallgatja
szavaimat. A & csak ©® marad, még ha otvendt éves vénleany is, és obtaanetes, nyu-
galomba vonult vén generalis is a batyja.

Remélni kezdtem...

- Ez minden, a mit mondani akart? kérdé a tabornok.

- Igen, tdbornok ur, minden, a tébbit 6nre kelinoim.

- Bizonyos benne, hogy nincs egyéb mondanivaléja?

S a mint ezt kérdé, rettenetes szemeivel majdneeskil szurt.

- Nincs, hacsak az nem, hogy mindéfemn telhett meg fogok tenni, hogyt boldogga
tegyem.
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- Nagyon j6l van. Most héat rajtam a sor. Néhanydkét fogok 6nhoz intézni, a melyekre lesz
szives felelni. Feleletdit flgg majd elhatarozasunk... Szelina, figyelj.

Roppant furcsan éreztem magamat, mint valami véadlbirgja eitt.
- El az atyja, s ha igen, mi a foglalkozasa vadgsar

- El, és birtokos ember, ugy hiszem nagy vagyoma va

- Es anyja?

- Régen meghalt.

- Hogy hivtak?

- Sohasem tudtam a leanykori nevét, felelém, swdtpm, a mint a tabornok meglepett tekin-
tetét lattam.

- Mi az 6n foglalkozasa?

- Kezds Ugyvéd vagyok. Torvényszéki gyakorlatra készulok.

- Mibél éI? Van pénze?

- Csak a mit apamtol kapok.

- Mennyi az?

- Nincs meghatarozva. Annyit utalvanyoznak, a mé@ergzikségem van.

- Akkor tehét atyja, a mikor neki tetszik, meg agadhatja a tovabbi pénzeket s 6nnek nem
lesz semmije?

- Ugy gondolom...

Boszantani kezdtek ezek a furkéskalmarszert kérdések.

- Hol lakik az atyja? Devonshireben, mint az imenainda?

- Ott, felelém mogorvan.

- Nagy birtoka van ott?

- Haza.

- Mibél &ll hat az a nagy vagyona?

A tabornok hanghordozasa egyre ijésit kezdett lenni. Most mar gunyoros volt.
- Nem tudom, feleltem durczasan.

- Hova irhatok neki?

- Apam most a foldgomb tulso felén jar. Egy év lgdsa ebtt nem jon vissza... de én nem is
kivAnok Claudinenel azonnal egybekelni, folytatanBe akarom varni apam hazajovetelét.
Ohajtasunk most csak az, hogy az 6n beleegyezésghyarjik. Kivan hozzam még mas
kérdéseket is intézni, tAbornok ur?

- Kbsz6nbm, nem, felelt a tAbornok. Tisztdban vagyar.

Arrél a hangrol, a melyen ezt mondta, tudtam, hegye minden reménynek. Ingertilt voltam
az egeész vallatas alatt; boszantott az a kinozéglg melyben voltam s a melynél fogva nem
tudtam kérdéseire kieléglhb feleleteket adni. Azt gondoltam hat magambagyhuivel a
Gore tabornok beleegyezését méar ugy sem nyerheteq hagalabb diéséggel fogok
visszavonulni.
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Folalitam, meghajtottam magamat, s a mennyire asseékezhettem, dzszavait idéztem.
- Bizonyos benne tadbornok ur, hogy nincs egyébda@rdvaldja?
- Nincs, uram.

- Ha kivancsi a magassagomra: 6t lab, tiz hiivelyomok pedig szazotvennégy és fél fontot;
meg vagyok keresztelve és be is vagyok oltva, @&szsggem pedig kitdn. Reménylem,
most mar kegyes lesz valaszolni.

A tabornok dult-fult mérgében.

- Ha katona volna, kurtavas lenne a valaszom! &i&ltJo, j6, Szelina... nem heveskedem,
nyugodt leszek... On pedig, Mr. Norris, figyeljanielstt csongetek, hogy kivezettessem. Az
én gyamleanyom, Miss Neville, egy év mulva évi szér fontot jovedelmézvagyonnak a
birtokéaba jut. Ekels szarmazasu, szép és miivelt leany. Es mindezdbefejgn felajanlja a
maga becses személyét. Egy torvényszéki gyakokaszib tigyvéd, a kit Norrisnak hivnak,
de hogy miféle Norris-csaladbol vald, azt nem tadha\zt mondja, hogy gazdag apja van az
ellenldbasoknal vagy valahol a fold kerekségén uggan egyaltaldban volt apja valaha.
Hogy kicsoda-leany volt az anyja - ha egyaltalapalh anyja - azt nem tudja. Es ezenkivill
még sérteget is engem. Azt gondolom tehat, hogyséhk kalandor, és a mig én Miss Neville-
nek a gyamja leszek,sem talalkozni, sem levelezni nem fog énnel. Maafaaanlom.

- Nem vagyok kalandor, Gore tabornok, felelém nyigo, mert tudtam, hogy én vagyok a
hibas s magam vontam a fejemre ezt a fergetedéhgyon sajnalnam, ha on ilyen tévesen
itélne meg. Nem kegyeskednék irni Lady Estmererseka¥d Rothwellnek®k fel fogjak e
részben vilagositani. Felette sajndlom azt is, h@jpudine és én ezentul az 6n akarata
ellenére lesziink kénytelenek egymassal talalkazfévelezni. AjAnlom magamat.

A tabornok ekkorara mar csongetett s az inas magjelz ajtéban. En minden tovabbi sz6
nélkul tavoztam. Miss Gore szomoruan csoévalta ét,fe§ a tAbornok papaszemének utolso
megvillandsa olyan k&praztatd volt, hogy a &isrfény valosdgos estszirkilet volt hozza
képest.

Azonnal visszatértem Londonba s hosszas tudogitast Claudinenek a torténtéitr Félig
folnaborodott, félig tnbané hangon irtam, de a i magét illeti meleg vonzalommal.
Hiszen azt az egy évet még kivarhatjuk, mondam, reelizalatt is taldlkozhatunk és irhatunk
egymasnak.

VII.

Valentin kitiréen mulatott kudarczomon.

- Mennyire 6rilok, hogy nem nekem kellett szemblrsaén az dreggel, monda. De azért
Gore batya nem olyan rossz ember am, ha kozélelsionerkedik meg vele az ember. Vas-
jogarral kormanyozza hazat. Nem hadonazott az @fddbotjaval?

- Azt nem tette.

- Claudinet nagyon szereti, s én hiszem is, hbgyajd rendbehoz vele mindent. De ha nem,
akkor varnod kell, a mig az a te titokzatos édeghtyaza nem jon, vagy pedig a mig Claudine
nagykord nem lesz s nem kell &dnie a tabornok akarataval. Ne felejtsd el a nagy
szerelemil, hogy holnaputan utra kellink.
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Habar Valentinnel egyitt nevettem kudarczomon, lsh&laudinetl azonnal kaptam egy
vigasztalo levelet, melynek minden egyes szavaekz®@i| biztositott: ez a dolog nagyon
bantott. Helyzetem tlrhetetlenné kezdett lenni; eisth akartam csalddomat, a hozzam
tartozokat, hogy milyen emberek. Gore tabornok&mnis vehettem olyan rossz néven a
visszautasitast. Ha magam sem tudok a sajat daigbsemmit, hogy varhassafriéle, hogy
megbizzék bennem?

De a mig apam vissza nem jon, semmit sem tehegak: Claudine bizik bennem és hivem, s
bar Brendi vagy alacsony legyen is az a tarsadalmi allaselytraz tartozom, enyém lesz.
Eletem tehat minden bantd kérilmény daczara issdesti.

S nem is én voltam az egyetlen, kinek banata Vallentin, minden vidamsaga és szerencseés
természete mellett is, néha, mikor velem beszéészen elkomolyodott; és én tudtam, hogy
ilyenkor anyjara gondol és arra a foltra, mely éiréhez tapad.

Mert most mar tudtam, hogy az a szomoru csaladieggknem altalanosan ismeretes. Mago-
kat a tényeket kevesen ismerték, de azt mindedkatinogy Lady Estmere évek 6ta nem latta
a férjét, s altalaban olyarsmek tartottak, a ki hibazott, hiszen férje, Sir tence elhagyta)
azonban csak folytatta szerény, csondes, de megseimeszomora életét, és senki, a ki ugy
ismerte, mint én, vagy Ugy szerette, mint én smeketizdtem, nem tehetett f6l réla egyebet,
mint jot és nemeset. De Valentin fajdalmasan éraztégalmat, melyet senki sem hazudtolt
meg, S hekem is szoélott réla, mert gondolhattayhogst mar én is hallottam &¢. Anyja
torténetésl 6 sem tudott tobbet, mint Lord Rothwell, de azbsitette, hogy Lady Estmere
valami szérnyu félreértésnek, vagy érzéki csaléaldsett az aldozata. Annyi év mult mar el
azéta, hogy a tévedés talan sohasem lesz kidérithet

Hogy atyja hol van, azt senki sem tudja. Lord Rathvbeszélte, hogy talalkozott vele
egyszer, de csalédasa még folyvast tart s nincgahemény, hogy kigyogyuljon lidé. Lady
Estmere évekig busult érte é$sebb fidért, kit Sir Laurence magaval vitt. Eleistekszor
emlegette ezt a fiut s biztatta Valentint, hogyavaikor latni fogja batyjat; de most mér
sem emliti.

- Anyam nagyon buszke, tevé hozza Valentin, - s wijgkedik, hogy nagyobbik fia most
méar férfi és sajat ura: tudja, hogy hol talalhatrdignket, mert mi nem réjttiink el. En meg
tudom allani helyemet a vildggal szemben a ragadaczara is. D& nem jott el hozzank,
tehat hiszi azt a hazugsagot, melyet az atyja ntbmedki. Jobb is, ha soha sem talalkozunk,
semhogy szégyelje magat velem.

- Szomoru, nagyon szomoru dolog ez, Valentin, mondinkénytelenil megragadva kezét. -
Tudod, hogy épp annyira tisztelem anyadat, mintagy Lord Rothwell. Hiszesz-e nekem?

- Hiszek, Philip, mert kulénben egy napig sem vok&bbé baratok; a mi pedig Claudinet
illeti, az megvetne.

Par nappal utébb elindultunk éjszaki Walesbe, hamggn lassacskan, hol gyalog, hol kocsin,
Derbyshirebe menjunk, melynek északi részében a IRothwell vadaszterilete fekszik.
Llandudnoig mentiink a vasuton, ott puskainkat shard{at feladtuk, magunk pedig egy-egy
tarisznyaval s Valentin festeszk6zokkel folszerelve indultunk tovabb gyalog.

Gyobnyofi idénk volt s napokig tartd utunk korantsem faraszktotEgy nap gyalog, egy nap
kocsin haladtunk tova s augusztus kdzepe tajan megy Gt volt méar éktink: csaknem
elértik mar Derbyshire hatarat. Vidaman, olykorralalyujtva ballagtunk az orszaguton,
melynek két felén javaban folyt az aratas. Valestikszor megallott, hol egy viragot néze-
getve, hol rajzolgatva, hol egy falusi gyermekkailsa allva, mely az uton eliblink kerdilt.
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Orék ota jartunk mar igy s pihére kezdtiink gondolni, méth egy park-falhoz értiink, mely
az ut eqgyik felét szegélyezte s végtelen hosszidskott. JO sokaig haladtunk mellette s
mégsem értik végét. Falnak elég j6 volt, de uti@ksneglehdisen unalmas. Ra is untunk s
szidni kezdtik magunkban szerencsés gazdajat. Egggzan kapuhoz értink s kivancsiak
voltunk a roppant kerités belsejére. A bejarastiesrkis khaz képezte, mint az angol uri
kastélyoknal altalaban. A kividr lathato kis kertben, mely a hazat korulvette, éggg ember
asott ingujjban. Valentin &zolitotta. Az 6reg leszurta az 4so6t s odajott ukaz. Komoly
arcza a Valentin nyajas mosolya lattara faidter

- Ne vegye rossz néven az alkalmatlankodast, menddakik itt?
- Nem lakik itt, uram, eszteid 6ta senki, felelt a munkas.

- Na most még jobban szidhatjuk a fal gazdajat. Netakik itthon. Igazan kommunistanak
kell az embernek lenni. Bemehetiink? kérdé az élregt

- Itt nem szokott jarni senki.
- De csak széjjelnézhetlink?
- Az én tudtommal nem, felelt a munka embere.

- Hatha egy félkorona segithetne a tilalmon? movii@ntin, a zsebébe nyulva. Az 6reg elibe
tartotta a markat.

- A kapu nincs becsukva, monda, - én pedig naggtioh Nem latom meg az urakat, ha be-
mennek.

Azzal zsebredugta a pénzt, visszament az aséjahaita fordulva felénk, tovabb dolgoz-
gatott. Most mér csak azért is bementiink, hogysategetés karba ne veszszen.

Gyonyoru hely volt, olyan, melyet béarki is megirgdiyetne. Kanyargds ut vezetett a tavolban
latsz6 kastélyhoz. Remek pazsitok, szazados fdkkadtak a roppant terlleten. De a flvon
csak juhok legeltek, a kastély ablakai pedig, nmmssziél is lathattuk, el voltak zarva.
Arrafelé tartottunk. Rengeteg épilet, vagyis inkdpiiilettomeg volt. Hosszu homlokzatan
magas tornacz futott végig, s jobb szarnyéat tosaegélyezte, melynek erkélg&gyonyori
kilatas nyilhatott.

- Vajjon kié lehet ez a birtok? mondam.

- Biz én nem tudom. Alkalmasint birGi zar alatt valezd csak a terrdsz marvany-viragtartoit.
Evek 6ta sem volt benndk virag.

A mint az éplilet kdzelébe értlink, a hatso résziitét ruhaba 6ltozott élteses asszony it el
s kdzeledett felénk.

- Most taldn majd csak kapunk felvilagositast.jott az elhagyatott kastély nefjg, monda
Valentin.

- Alkalmasint kiutasit benntinket, mint csavargokaki a te csillogd gydrtidet nézi s gyalog
lat benniinket, nem tudja, hogy mit gondoljon.

- Ne félj, tudok én banni az emberekkel.

S Valentin ugyancsak furfangosan fogott hozz4. Atrair® hozzank ért, k6zonséges gazd-
asszony- vagy kulcsarné-félének latszott. De Valeaért udvariasan emelte meg kalapjat s
nyajasan kért bocsanatot az alkalmatlankodasére jgttiink, a kapu nyitva volt, hat be-
tértlink, azt gondolva, hogy az urak ugy sincsettekn, mert a hdz bezéartnak latszik. De ha
tudtuk volna, hogy az uék kozil valakit hdborgatunk, vilagért se jottinknabe, stb. stb.
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A fogas sikerllt. Az «u» nyajas arczot 6ltott. A derék asszonynak nyilhégelgett az,
hogy urdnek nézik.

- Ez magantulajdon ugyan, monda, - de azeért bejdkhaz urak a parkot, &mbar nem sok
latnivalé van benne.

- De a haz igen érdekes lehet. Nem mehetnénk be?
- Nem lehet, uraim. Az évek 6ta be van zarva. Sekksem szabad bemenni.

- Ez csak anndl inkabb néveli kivancsisagunkat, adovialentin mosolyogva. - Nem lehetne
a kedviunkért engedékenyebb? Baratjai vagyunk LarthuRelinek, a kit ezen a kérnyéken
bizonyosan ismernek.

A Kkulcsérné bokolt.
- Ismerem lordsagét, igenis. Hat hazajott mar a kldsszagokbol?
- Haza, s mi holnap nala lesziink Mirfieldben. Nemmmutatna meg nekiink a hazat?

- Nagyon szivesen megtenném, uraim, de szigorunpsoan van. Kérem, sétaljanak a kert-
ben. Valamikor nagyon szép volt, mikor gondjat it&de de most nem igen van rajta mit
nézni.

Valentin, latva, hogy semmire sem mehet az assz@hyelnevette magat.

- Nohat akkor be kell érniink a kéilszépségekkel. Mit is mondott, kié ez a kastély?

- A Sir Laurence Estmereé, felelt az asszony médfdsan.

Ranéztem Valentinre. Olyan fehér lett, mint a Halstannyira felindultnak latszott, hogy
sietve intéztem kérdést kérdés utdn az asszongkbpgy észrevegyen valamit.

- Es Sir Laurence nem lakik itt? kérdém.

- Esztendk ota nem lattuk.

- Kulonos. Pedig milyen gyényori birtok. Talan gat?
- Ugy gondolom.

- Fiatal ember?

- Nem éppen. Most mar az 6tven korul lehet.

Valentin ezalatt visszanyerte dnuralmat s ismédiltitte konnyed modorat. Megfogta karo-
mat.

- Jarjuk be a parkot, Philip, monda. - Kbszonjiuleagedelmet, Mrs....
- Payne a nevem, mondé a kulcsarné, latva, hoigyad émber azt varja.

- Szeretem tudni azoknak a nevét, a kikkel beszétditatd Valentin. - Koszonjuk, Mrs.
Payne, bejarjuk a parkot. Kifelé menet talan még ezerencsénk.

- En fogom szerencsémnek tartani, uraim, felelt.\esyne, talan némi ajandékra gondolva.

VIII.

Elindultunk a parkban. Valentin semmit sem szélnig meglehdis tavolsagra nem voltunk
a haztdl s a Mrs. Payne alakja el nem tunt. Azteliim fordult s keserti hangon monda:
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- Nem csoda, hogy Ontudatlanul 6sztonzo6tt valamgyhide bejojjek. Itt kellett sziletnem,
Philip. Ez Estmere-Court, a hova mintegy huszongekezebtt anyam, mint viragzo, ifju
leany, boldog életet remélve, lépett be. Ez azzam@lyet atydm valami gonosz kétely miatt,
mely lelkében tAmadt, elhagyott. Az6ta nem volt. ittlilyen szomoru dolog, Philip, idegenul
lépni be az embernek jogos otthonaba! Oh, ha nyarméanék jonni az igaznak s helyre-
allithatndm anyam becsuletét apartttlHa megtudhatnam, hogy miért kétkedett benne!...
Milyen kulénds elgondolni, hogy ha Sir Laurenceriste most itt taldlkoznék velem, épp oly
kevéssé tudndk, hogy apa és fiu vagyunk, mint § kel/éssé én tudtam az imént, hogy ez az
6 otthona s jog és név szerint az enyém is!

Megfogtam kezét s megszoritottam.

- Hazugsagnak kellett lenni! folytat4 Valentin. nfak az 6rdégi Cheshamnek a mive volt
bizonyosan. Hiszen hallottad, mit mondott a multkoikor lettéttem... Két nemes életet tett
semmivé. Mert hallottam apamrdl, Philip. Anyam lgiseola néha és Rothwell is emlegette.
Fiatal, deli ember volt, miétt ez a gonosz ragalom megfogta agyat, egyike lagaeme-
sebbjeinek, és most hontalan bujdoso, anyam padiszgan és szégyenben él. Oh, Philip, a
leggybngédebb imadsag, a mit apamért mondhatokoay, soha meg ne tudja a valot.

- Es anyad sohasem halldte semmit? Nincsenek koztiik pénziigyletek?

- Pénz! Anyam inkabb éhen halt volna, semhogy elgrtfis elfogadott volna att6l az
emberbl, attdl a ferjl, a ki 6t hiitlennek tudta hinni. Apadm kinalta ugyan pénzzel,éde
megveben utasitotta azt vissza. Sajat vagyona volt s Reliett a Sir Laurence Estmere
pénzére szorulnia.

Hallgatagon haladtunk tovabb, olykor meg-megalhagy egy-egy szép park-részletet jobban
megnézzink. E parkrél itélve, Sir Laurencenek iggzdagnak kellett lennie. Szantam
magamban Valentint s azon tithem, hogy vajjon mit éreznék én é&zxelyében. Idegé
allva apam birtokan, a ki megtagad, megvet!

- Es mindez, sz6lt Valentin gunyos megvetéssel,batyamé lesz valamikor! Azé a rossz
testvéré, a kit sohasem lattam, a ki soha fol neredte anyjat s csak nem is irt neki. Mert
hiszen6 csak tudhatja a rokonsagunkat.

Nem sok id mulva visszatértiink a hazhoz.

- Meg akarom latni, meg kell lathom belillis, monda Valentin. - Keressuk fol Mrs. Paynet s
tegyiink még egy kisérletet. J6 asszonynak latszik.

Mrs. Payne, ki nyilvdn vart benniinket, magatol gt Dicsértik neki a parkot és sajna-

latunkat fejeztik ki, hogy a kertrészek ugy el \@nihanyagolva. Ujra meg ujra unszoltuk,

hogy vezessen be benninket. Valentiivette minden rabeszéképességét, s végul meg-

igérte, hogy fekete selyemruhét kild neki Londonimd¢g egy csékot is ad rdadasul, ha a
férje, a ki a vasarra ment, addig haza nem jon.

- Soha ilyet! Szélt erre Mrs. Payne nevetve. Saktesgleje mualt mar el, a midéta nekem
ilyesmit igértek. No, ilyen megatalkodott fiatal bent se lattam még életemben!

- Mar én ilyen vagyok, Mrs. Payne. Mindig is kivism azt, a mit akarok. Nos hat, csak
vezessen benninket. Ugy hiszem, a hatsé ajton kolgeimenni... lgazan agy tetszik, mintha
régi j0 baratok volnank, Mrs. Payne. J6jjon hatmezen mar megegyeztink: fekete selyem-
ruha - meg egy csok, ha nem banja.

Mrs. Payne meg volt héditva. Sarkon fordult s aéizs6 felére vezetett benniinket. Kinyitott
egy nehéz, vasalt ajtét, és Valentin ott &leinek falai, vagyis inkdbb csak konyhafalai kdzt.
Szomoru egy bevonulas a csalad fiara nézve!
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Sotét, végtelen hosszu, zegzugéfokyosokon mentink vezétk utan, évek 6ta nem nyilott
ajtok kiiszdbén lépve at, mig végre az Estmere-kastgas csarnokaban allottunk. Utkdzben
Valentin azt sugta fulembe:

- Tudd meg dle, miota van a csalad szolgalataban. En majd valaiigy alatt magatokra
hagylak. Tudj megéle mindent, a mit csak lehet. Hatha a gondviset&ett benniinket ide?

Szobarol szobara jartunk. Fulledt, dohos léyegszonnal bevont butorok és csillarok, 6ssze-
gongyolitett sényegek - ezt lattuk mindenutt. A konyveshaz roppagy, értékes kdnyvtart
tartalmazott. Az ebédlés a képtar falain szamos remek festményt talglsitermészetesen a
Valentin 6seinek arcképeit is, szép, bozontos szemoldokiakat, sdke és barnadket. E
képek mellett hosszasabban é#itlink, a ramakon olvasgatva a neveket, vagy halgdiogy
vezetnk mit tudott rolok mondani.

Es én, ki a magam csaladjarél semmit sem tudtaimesizigykedve hallgattam a Mrs. Payne
elbeszéléseit bardtondekirdl. De azésapak nem igen vigasztalhatjék azt, élkat hozzajok
val6 jogosultsagot édesapja megtagadija!

Valentin gépiesen jart-kelt a szobakban, s ha alylavetett is a Mrs. Payne megjegyzésein,
az a nevetés éltetett volt. Miutan az arczképeket vegig néztijy, $zo0lt Mrs. Paynehez:

- Hat Sir Laurencenek, a jelenlegi Sir Laurencemeks arczképe?
- Ezek kozt nincs.
- De valahol a hadzban kell lenni. Mutassa meg.

Olyan parancsolé hangon beszélt, hogy a derék Rargne nemcsak elcsodalkozott rajta, de
talan boszankodott is.

- Van is, monda. Sir Laurence és Lady Estmere ¢gudnnak lefestve. A hires Millais
festette, kevéssel az egybekelésok utan.

- Hol van? Mutassa meg!
- Azt nem lathatja, tisztelt ur, viszonza Mrs. Payridegen.

- Nézze, Mrs. Payne, adok onnek 6tven fontot... th@&f&lok... 6tven fontot adok, ha meg-
mutatja nekem azt a Millais-festette képet. Nemaii®hilip, mennyi pénz van nalad?

Odaadtam neki tdrczamat. Kivett &lelharmincz fontot s a sajat zsebBimég huszat.

- Nézze, Mrs. Payne, mutassa meg azt a képet slomaénnek ezt az egész pénzt. Nagy
0sszeg oly csekély dologért, de odaadom.

Az asszony elvordsodott. Neki valdban nagy 6ssodtgae.

- Nem érdemelhetem meg, monda szomoruan. - Bamiené
- Csak 0t perczig engedje latnom azt a képet.

- Igen, de nem férhetek hozza.

- Hat hol van?

- A nagy vasladaban, a miben a dragasagok szokseik &

- Hogyan kertlt oda?

- Sir Laurence, mikor elment, levétette a képeeldwl. Elébb azt mondta, hogy el kell
égetni, de azutdn mast gondolt és elzarta. Medziketudni, Sir Laurence azért ment el,
mivel a nejével 6sszekocczant. Azért vétette laraatképet a hely@lr
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Valentin latta, hogy nincs remény. Visszadugtazsébébe a pénzt.
- S kinél van a kulcs? kérdé.

- Nyilvan 6 nala maganal. De miért kivanja urasagod olyan oadstni azt a képet? kérdé
Mrs. Payne csaknem gyanakvoéan.

- Ne kérdezze, édes j6 Mrs. Payne. Majd megtuta taég valamikor!

- Ha Lady Estmerenek a képmasét akarja latni, matek egy kis képet, a melyen egyitt van
a gyermekekkel.

- Igen, igen, mutassa! mondé& Valentin élénken.

Mrs. Payne kiment s par pillanattal utobb egy kisekbe foglalt képpel jott vissza. - Sir
Laurence efil nyilvan megfeledkezett, monda, a mint a portrigté az tvedsl.

Vazlat volt csak, de mester kezére vallott; talfitkészilet volt egy nagyobbiindz. Lady
Estmeret abrazolta, mint viragzé huszonegy évésl isszonyt. Eppen ilyennek képzeltém

el fiatal kordban, fényes arany-hajjal, szendestgoddogsag kifejezésével egész valdjaban!
Igazan csalériltnek kellett lenni annak, a ki erre &ra hint foghatott. Karjan csecséin
tartott s térdéhez fekete-szemi pozsgas fiucskasémdott. Valentin keseri mosolylyal
mutatott gytris ujjaval a csecsémm - onmagara!

Sokaig, elmerengve, néman néztik a képet. De mL&irencenek a képmasat szerettik
volna latni. Mrs. Payne meglepettnek latszott, hadys festmény olyan csekély érdedeést
keltett bennink. Mikor visszaadtuk neki, letettg agztalra.

- Gyonyori két fiucska volt, monda. - Vajjon lafagom-e valaha egyiket is?
- Régodta van a Sir Laurence szolgalatdban? kértntita

- Tizennégy éves korom 6ta. Hej, nagy ideje maakhn

Valentin félrevont, mintha a falon egy képet akamaatni.

- Ennek az asszonynak mindent kell tudnia, mon@&&szélj vele s kérdezd ki. En nem bizok
magamban.

- Az emeleti szobdkat meg a tornyot nem tetszenéynéeni? szolt Mrs. Payne. - Most mar
ugyis mindegy.

- Biz én nem igen vagyok kivancsi, viszonza Valenti De a baratom igen. En addig itt
maradnék. Faradt vagyok... No ne féljen, nem lopblsemmit, tevé hozz4, az asszony
gyanakvo pillantasat latva. - Kedved van folmentmiip?

- Igen, viszonzam, - ha Mrs. Payne téged itt mgyha

- Tanulmanyozni szeretném kissé ezeket a németalféstményeket. Mert én amolyan
muvész-féle vagyok. Mrs. Payne.

- No, mindjart is gondoltam a magaviselétérviszonza az asszony, megnyugodva,éseel
ment a lépasfelé, én meg uténa.

IX.

Az emeleti szobdk nem igen nyujtottak valami érdek@vanyt, de azért hosszasabban
id6ztem bennok, hogy Mrs. Payfiemegtudhassak valamit.

- Sir Laurence elvalva él a nejétazt mondja 6n? kezdém.
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- lgen.

- Lady Estmere nagyon szép lehetett, mikor azipetktestették. Latta valaha?

- Itt szolgaltam mar, mikor Sir Laurence asszomgdit a hadzba.

- Ki volt az oka annak a szerencsétlen elvalaskiak, Payne?

Mrs. Payne kibigyesztette ajakat. - Idegen létéasadgod nagyon kivancsi, monda.

- Az a kép felkoltotte az erdéidésemet. De kulbnben is Lord Rothwd@lsokat hallottam a
csalad fell.

- Akkor hat csak tessék téle kérdesdskoddni tovabb is. Fol tetszik menni a toronyba, ywag
visszamenjink az urasagod baratjahoz?

- Még egy pillanatra, Mrs. Payne. Lord Rothwell n&uxhat a dologrél annyit, mint on.
Beszélje el nekem.

- Urasagodnak ahhoz semmi kdze. Erre megyink lefelé
Hathat6sabb eszk6zh6z voltam kénytelen nyulni.

- Mrs. Payne, szerette-e Lady Estmeret? kérdém.

- Szerettét mindenki. Jobb és nyajasabb &imincs a vilagon.

- Akkor hat megmondhatom dnnek, hogy én is nagymmnetem és tisztelet. Par nappal
ezebtt beszéltem vele Londonban.

Mrs. Payne nagyobb érdékléssel nézett ram, mint eddig.
- lgazan. Es hogy van az én j6 ém? Milyen?
- Nagyon megvaltozott azéta, de még most is igép.s& haja olyan fehér, mint a hé.

- Szegény lady! Nem volna-e szives atadni tisatebet, ha beszél vele? Hannah Jones
voltam akkor O emlékezni fog a nevemre.

- Nagyon szivesen, Mrs. Payne. Es most mondjoalahwit rola és Sir Laurendgr
- Kevés az, a mit mondani lehet, uram.

- Az a fiatal ember, a ki lenn varakozik, a kisébfig... Nem meé kivancsisagbdél kérdezem
hat.

- Oh, uram! Az a Valentin urfi! Nem csoda, hogy arlynagyon akarta latni a Sir Laurence
arczképét! Szegény urfi! Szegény Lady Estmere! éthezett, meg is szenvedett érte!

- De vajjon vétkezett-e, Mrs. Payne? Nem szornyédés volt-e az egész?
Mrs. Payne szomoruan razta a fejét.

- Mondjon el mindent, a mit tud, unszolam. AzoksilaLady Estmeret ismerik, nem hihetik
ezt a ragalmat. On, ki akkor a hazban volt, megrhatjd, hogy hol volt a hiba.

- Jobb azt nem bolygatni, monda az asszony szomorua

- Nem; hadd tudjuk meg az igazat, a mennyire Groetthatja. On szerette Lady Estmeret -
mondja el a fia kedvéért. Mondja el ugy, a hogyéit.

- Jobb szeretnék hallgatni.

- Tudnunk kell mindent, mert kiulonben hogyan bizthgssuk be, hogy hazugsag? Miféle
rdgalmazé nyelvek mérgezték meg a Sir Laurencétielk
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- Oh, uram, nem a nyelvek okoztéak azt. Lady Estretem addig soha egy arva sz6 sem volt.
A baj az volt, a mit Sir Laurence maga latott. Salkkemesebb vol, semhogy pletykara
hallgatott volna... Oh, hogyan is tehette azt aagszonyom? Hogyan is tehette? Sohasem
tudtam volna elhinni. De Sir Laurence latta.

S Mrs. Payne keserves sirasra fakadt.
- Képzelte, hogy lat valamit, a mi gyanus - eztrgkemondani, Mrs. Payne, nemde?

- Nem.Léatta, és én is lattam. Oh, miért is voltam ott? Hanett lettem volna akkor, én is azt
hihettem volna, mint 6n hiszi, hogy csak galad ldgeaz egész. Ha Sir Laurence is nem latta
volna, azt hihettem volna, hogy csak almodtamk&énnem almodhattunk.

A szegény asszony annyira fel volt indulva, hogsté@, Uljon le.

- Sokat mondott ezzel, Mrs. Payne, de nem elegeént hozza. - Szedje 6ssze magat és
mondjon el mindent, a mi tortént.

- EImondom. De ne itélje ék szigoruan - talan nem is gondolt rosszat. Ugydgdom, régen
szerették egymast, s lehet, hogy Lady Estmere akkszerette még, de a férje ellen bizo-
nyosan nem akart rosszat tenni. Csakhogy Sir Laarbiiszke ember volt am, és szigoru, és
soha sem szokott megbocsétani...

Igy kapkodott tovabb még egy darabig. En nem sadltaanem vartam a torténet fonalat.
Elszomoritott az, hogy Mrs. Payne bindsnek hiszdyLBstmeret; az én hitem is megingott
egy pillanatra... de visszagondoltam kedves, naamegira, Szomoru, igaznézési szemeire €s
hitem ismét efs lett.

- Oh, szoérnyii dolog volt az! Halalomig sem fogorelejteni a Sir Laurence arczat, a milyen
akkor éjjel volt, midn szeretett hitvesét hitlennek ismerte meg... Did hmondom el,
hogyan tortént, mert kilonben nem fog megértediDower-Houseban laktak, Sir Laurence-
nek egy masik, sokkal kisebb kastélydban, a melgrhdra jarasnyira van ide. Kedves kis
hely, s ugy szerették egymast, hogy szivesebbédrtardtak ott, mint ebben a nagy hazban,
mert ott csaknem egyedul lehettek. Laurence urfiyrékds, harom éves volt akkor, Valentin
urfi pedig 6lbevald gyermek. En kisdajkaja voltargyermekeknek és nagyon szerettikat
meg az édesanyjokat. Volt az asszonyomnak egy babtka, ki néha latogatdéba jott
hozzajok, ide a nagy hazba is, meg a kicsibe 8k&rfi volt €s katona. Azt beszélték, hogy
egyszer jegyben is jart az asszonyommal.

- Chesham volt, nemde?

- Az, Chesham. Kellemes beszédi volt, ha akart&kidinben rossz ember. Az ilyesmit a
cselédek hamarabb megismerik, mint a gazdak. UrardBoasszonyomhoz olyan nyajas és
kedves volt, a milyen csak tudott lenni; de énaldit hogy mint lestéket sokszor olyan
szemmel, a mill az 6rddg nézett ki s vicsorgatta hozza a foggy:sger Sir Laurencenek at
kellett jonnie ide valami dologban. Reggel jottaglzal, hogy itt meghal s csak masnap tér
haza. Megcsoékolta a gyermekeket, meg Lady Estreatélczegen ellovagolt.

Rostellem megvallani... de hét fiatal leany voltakrkdzelben lakott a birtokon egy legény -
husz eszteritléta vagyok a felesége - a ki nagyon jart utanaegilyértem neki, hogy akkor
este talalkozunk a kertben, s tiz 6ra utan, mikgyermekek mar elaludtak és Lady Estmere
is a szobdjaba vonult, leosontam a kertbe. Vagydfélg beszélgettem Johnnal s azutan
elbucsuztunk. John nem &iton ment el, a mely egyenesen a hdzhoz vezetatent oldalt
egy mellékaton, a fak kozt.

A mint a hazhoz visszaértem, lépéseket hallottaidia felbl. Attél féltem, hogy Chesham
kapitany jon, s félrehuzédtam a bokorba, hogy medéasson. De neré volt, hanem Sir
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Laurence. A helyett, hogy a kastélyban meghalt ajoliisszajott. A lovat nyilvan az istallé-
ban hagyta, a mely j6 messzire volt a kert végébegy jott aztan a haz felé. Szép holdvilag
volt, hat jol lathattam.

Féltem, hogy ott ér a bokorban; a haz felé néztétnhogy nem surranhatnék-e be, itiel
észrevenné. A Sir Laurence 6l§jiben, mely a Lady Estmere halészobaja mellett {@tpa
égett, az ablak nyitva volt, és Lady Estmere megsGam kapitany ott allottak teljes vilagi-
tasban, ugy hogy kivith mindenki lathattasket!... Oh, uram, ha magam nem lattam volna,
soh’se tudnam elhinni!

Es Mrs. Payne valdsaggal zokogott. En megddbbealgalitam.

- Asszonyom héttal allt az ablaknak, fejét a kapjtaallara hajtva, ugy hogy az arcza nem
latszott; atdlelve tartottdk egymast, s a kapitarmpmlokat csdkolta. Szerettem volna elsikol-
tani magamat, hogy figyelmeztesséhket, de nagy ijedtségemben egy pillanatra meg nolta
bénulva, aztadn pedig mar késolt. Sir Laurence elhaladt mellettem s latta aztnit én
lattam... Oh, adja az ég, hogy sohase lassak taizét ugy elvaltozni, mint a hogy akkor az
oveé elvaltozott! Eltint abbdl minden élet és tueghkovesilt, a szeme nézése pedig iszonya-
tos volt. Mozdulatlanul néztéket legalabb 6t perczig. Ha az a gaz Chesham fakkiktett
volna, meg kellett volnét latnia, mert szalas alakja tisztan allott ottaddkilagon s fekete
arnyékot vetett a fehér utra... Igen, legalabbdifyvtan tiz perczig nézte azt a megvilagitott
ablakot, meg a két alakot. Azutan Lady Estmereaggte a gonosz embert, Chesham kezébe
fogta a lampat, s a masik pillanatban a szoba éksdett. De kiinn olyan vilagos volt, mint
nappal, s Sir Laurence ott allott a kdzelembent ratami kobalvany.

- Oh, Mrs. Payne, kialték fol, - 6n bizonyara csiih. Az valami cseléd volt, nem Lady
Estmere!

- Bar én is azt gondolhatndm! Bevolt. Az a gyonyori arany haja végig omlott a hataz

a ruha volt rajta, a melyben az estebédnél ult.i Mekdig kilonds szabasu és skiruhai
voltak, s hallottam, mikor a kapitany aznap kéhiegy estére azt a bizonyos ruhéat vegye fol.
Azt mondta, hogy abba nagyon tetszik neki. En eblbbsemmi rosszat sem sejtettem, mert
hiszen unokatestvérek voltak...

Mélyen elszomorodtam ezek hallatara; de ismét agsadoltam Lady Estmerere, meg a
Claudine szavaira: «akar jot, akar rosszat hakdid>»... Hallanom kell mindent, a mit Mrs.
Payne mondhat.

- Mit tett aztan Sir Laurence?

- Végre aztan, mintha foléledt volna, nagyot saitgjde a szeme langolt.d&é indult s én azt
gondoltam, hogy emberhalal lesz még az éjjel. Dedag mintha €it vett volna magan, le s
fol jarkalt a haz éitt vagy fél éraig. Le nem tudtam venni rola a szewie

- Hat aztan?

- Aztan kinyilt a Bajto, s a kapitany lépett ki rajta, &gzivarral a szdjaban. Megallott az

ajtéban. Azt gondoltam - szinte reméltem is - h&jyyLaurence meg fogja 0OIni; de az csak
odament hozza és a szemébe nézett... Ugy gondaibaorak nem ragadnak egymas torkaba,
mint a kozénséges emberek.

«Nini, Estmere, hat visszajott?» szolt a kapitany.
«Gazember! Hitvany gazember!» felelt ra Sir Laueenc

Ekkor megint azt gondoltam, hogy agyondti. De nettet A kapitdny mindjart tudta, hogy ez
mit jelent. «<Kész vagyok az elégtételadasra», monda
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«lgenx», felelt r4 Sir Laurence, - «keresztidtem; de az szomoru elégtétel».

«A Kklubban leszek talalhaté», szélt a kapitany. «igefeledje, Estmerdy az enyém volt,
mielétt 6n Blem elrabolta.»

«Menjen!» kialtott ra Sir Laurence. - «TUustént! Meregolom. Menjen!» Chesham kapitany

megemelte a kalapjat s elment. Az6ta nem lattamL&irence 0sszeszoritotta az oklét s par
lépésnyire utdna ment. Azutan visszafordult s ngdgdarabig jarkalt fol s al4. Majd levetette

magat egy gyeppadra és zokogott. Soha életemberhalimitam olyan zokogéast. En aztan

beszaladtam a hazba és lefekudtem.

- Ez minden, a mit mondani tud?

- lgen. Nem hiszem, hogy egész éjjel bement voliezba; de reggel bent volt, s a tobbi
cselédekil hallottam, hogy az asszony, a ki elibe ment, hkgyzontse, olyan arczczal tért
vissza a szobaba, a milyennel még sohasem latitdka@ence pedig kevéssel azutan kiadta
a parancsot, hogy szedjék 6ssze a nagyobbik fimif&l Kocsiba Ult vele s elhajtatott. Mas-
nap az asszony a kisebbik fiuval szintén elmertblAt naptdl fogva egyikoket sem lattam. A
cselédeket kifizettéek és eleresztették, a kis héazag a nagy kastélyt becsuktdk, s az én
Johnom apjat hagytak itt felvigyazénak. Engem adtdm elvett, s most tiz esztendeje, mikor
az O0reg meghalt, minket biztak meg, hogy vigyazzankdzra. Hallottam aztan, hogy Sir
Laurence meg akartéri a kapitanyt, de nem 6lte meg egészen.

- De legaldbb santava tette egész életére.

- En is ugy hallottam s 6riiltem is rajta, mert Gfaanél gonoszabb ember sohasem volt még
a viladgon.

A j6 asszony elbeszélése mélyen elszomoritott. mtindjak Valentinnek? Ez az asszony
szemtanuja volt annak, a mi miatt Sir Laurence jatrediizte. Elbeszéléséhez nem férhetett
kétség.

- Hany cseléd volt akkor a hazban 6non kivil? kérdé

- Rajtam meg az 6reg-dajkan kivil haroétseléd, meg a Lady Estmere komorndja.

- Hogy hivtak azt a komornat? Tud-e az valamit?

- Mary Williams volt a neve. Esztetkl 6ta nem hallottam mar fde semmit - agy
gondolom, rossz utra tért. Blha dologrolé nem tudott semmit, és rajtam kivil senki is. Nem
széltam senkinek és urasagodnak is csak azért amonelt mert Valentin urfinak a baratja.
Soh’se voltam pletykas.

- Elhiszem, Mrs. Payne.
- Atadja a tiszteletemet a szegény ladynek, ughefessék elfelejteni: Hannah Jones.

- De hiheti 6n azt, hogy Lady Estmere egy olyamdriy emberért, mint Chesham, meg tudott
feledkezni hitvesi szerelm@rés kotelességér?

- A mit lattam, hinnem kell. De a kapitdny nagyocongsz, ravasz ember volt. A mire Lady
Estmeret ravette, azt csak boszubol tette, nenelsreid|.

- Boszubol1?

- Igen, mert élbb az6 jegyese volt s szakitott vele. Az az ember a nstgséilt 6rdog volt.
Azt gondolom, azért is allott vele oda az ablakléehert tudta, hogy Sir Laurence minden
pillanatban visszajohet.

- Hogyan tudhatta azt? Gyanakvo termé@seehber volt Sir Laurence?
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- Nem. Teljesen megbizott a nejében. Azért gondplbagy a kapitany csak boszut akart
allni, mert John - a mostani férjem - par nappabbtkilonds dolgot beszélt nekem, a mire
sokszor gondoltam azéta. Sir Laurence akkor reggilpr a Dower-Housebdl elment, hogy
itt a kastélyban toltse az éjszakat, az uton talakt a John apjaval, s azt Gzente vele haza,
hogy megmasitotta a szandékat s este tizenegyedfaffy tizenegyre otthon lesz. Az 6reg
aztan, mikor be akart menni a hazba, hogy az Ueedéadja, talalkozott a kapitanynyal, s
hogy ne kelljen tovabb faradnia, neki mondta efQyh&ir Laurence mit Gzent. A kapitany
megigérte, hogy megmondja a ladynek. Mar pedig neondta meg, mert kilénben Lady
Estmere nem allott volna vele oda a nyitott ablagyeen akkor, mikor a férjének haza kellett
jonni. De Chesham ol tudta, hogy Sir Laurence jdfog, és Ugy gondolom, éppen azért
hozta a ladyt oda, hogy Sir Laurence megléksa

- Lehetetlen! kialték fol, nem akarva hinni ily @8z gazsagban; de eszembe jutott, hogy
Chesham milyen hideguémgonoszsaggal viselte volt magat Valentinnel szembée ezt
meg kellett volna mondani Sir Laurencenek! tevérrzho

- Csakhogys akkor mar sehol sem volt. Nem tudtuk, hol kereksady Estmerenek kildnben
sem hasznaltam volna vele, s legfolebb azt értelmavel, hogy Sir Laurence még jobban
haragudott volna a kapitanyra.

A j6 asszony elbeszélésének ez az utolsé része magikonnyebbllésemre szolgalt, mert a
santa 6rdognek valami pokoli cselszovényére latsatatini. De hogyan vehette ra Lady
Estmeret, hogy eszkdzéll alacsonyitsa le magét ganosz tervének? Itt még valami titok
lappang, s a mint folalltam s lefelé haladtunk pc#n, megfogadtam magamban, hogy
Valentinért és anyjaért e titok folderitésére sekamh magamat. Hogy fog 6rilni Claudine, ha
sikerul!

X.
Valentin ott vart reankéseinek az arczképei kozt, a kikkel ma ismerkededty rabszor.
Aggodo szemmel nézett ram, de aligha olvasotttlagéarczomrol.

- Mar azt hittem, hogy megszotktetted Mrs. Payneinad, viddmségot étetve. - Bizonyos
vagyok benne, hogy dsszejartatok minden zugot.

Mrs. Payne mosolygott s érdédEssel nézett ra.

- De most mar siessink, Philip, szOlt ismét Valenti Koszonjuk, Mrs. Payne; isten aldja
meg. Fogadja el ezt a csekélységet.

S egy bankjegyet nyujtott oda. De az asszony \lies#atta a kezével.
- Akkor hat elkiildom Londonbdl a selyemruhéat. Nergdm elfelejteni. Isten megaldja.
- Egyebet is tetszett igérni...

- Mér az igaz! monda Valentin, ezuttal igazan nexet Es engem egy holgynek kell ilyen
igéretre emlékeztetnie!

Lehajolt, s megadta neki a kivant csokot.

- Oh, Valentin urfi! monda a j6 asszony. Beh sofzszor csokoltam én ént meg, mikor még
nem is tudott réla. En voltam a kis-dajkajal

- Bardtom megmondta hat, hogy ki vagyok? Reményl@myjsagot mondott neki az én
szamomra.

36



- Attél félek, nem. De jéra fordulhat még mindergl&htin urfi! Sir Laurence talan meglagyul
egyszer s magahoz veszi a kisebbik fiat is.

- Ha Sir Laurence nekem akarna adni ezt az egésikdi mindenest, be nem tenném ide a
labamat, a mig jova nem tenné azt a kegyetlen lmataa melylyel anyamat illette! kialtott
fol Valentin, a szegény asszony pedig majdnem sakadt.

Sietve valtunk el Mrs. Payrtdt- Valentin nyilvan hallani akarta ujsagomat -& pillanattal
utdbb ismét kiinn voltunk az orszaguton.

- Es most, Philip, sz6lt Valentin, - mond;j el mimtlea mit hallottal. J6-e, vagy rossz?
- Rossz. Jobban szeretném el sem mondani.

- Mondj el minden sz6t, Philip. - Hogy a gyanuregdlabb latszdlag, kellett valami oknak
lenni, azt tudom, mert kildnben apam sohasem tdttavugy, a hogy tett. Azt kell megtud-
nom, hogy honnan eredt a tévedés.

Elmondtam hat neki mindent, s 6rommel és meglepetdapasztaltam, hogy a dolog nem
hatott rea annyira, mint én féltem. Anyjaba velitet szent és renduletlen volt.

Megvetien kaczagott.

- Az én anyam, az a Lady Estmere, a kit ismersi#tothyablak mellett 6lelkezzék egy
Chesham kapitanynyal! Gondolatnak is képtelenshitjpP

- De nem lehetséges-e, hogy valami oka volt ra?Rok voltak, hiszen tudod, s Chesham
talan egészen mas ember volt fiatal koraban.

- Nem, Philip, soha. Ha azt tette volna, tudta &plhogy a tévedés honnan eredt, s fel-
vildgositotta volna apamat. esohasem tudta meg, hogy apam miért hagyta ela. soh

- De a parbajrél csak hallania kellett.

- Hallott is, és ebfil azt kdvetkeztette, hogy Cheshamnek valami kdzetédt a dologhoz. De
azota sohasem beszélt vele.

- Kit lathatott Sir Laurence és Mrs. Payne az atdail?

- Azt nem tudom; de akérki volt is, Philip, nem éa anyam volt, viszonza, csaknem
indulatosan fordulva felém. - Hiszesz-e anyam lanatgaban - teljesen és foltétlentil?

- Hiszek, teljesen és foltétlenil! mondam, kezetjiwa neki.

- Az annak a gazembernek a furfangja volt, szdftéisValentin, - de majd kiveszem blel
egyszer még az igazat!

Valentin ugyanarra a kovetkeztetésre jutott, mims.MPayne, habar még nem széltam neki
arrol, hogy Chesham eltitkolta Sir Laurencenek zm@tét, hogy estére hazajon.

Jobbnak is lattam gf semmit sem sz6Ini addig, a mig Lord Rothwellehim&anacskozom.
Ha a santa 6rdogb egyaltalaban ki lehet sajtolni valami felvilag@dsit, Valentin minden-
esetre az utols6 ember, a ki ezt megkisérthetiati@mbert leltjik a labarol, ezzel aligha
teszszik hajlandové arra, hogy a mi kedvinkeértljavaineét.

Azon kezdtem gondolkozni, ha vajjon Londonba vigszamkor nem tudnam-e magamat
ravenni arra, hogy Chesham irdnt baratsdgot taaksis ily moédon tudjak meg Valentin
szamara valamit a gonosz embernek egy-egy esetlegezatlan dicsekvéséb

Hogy Chesham elég szabadon és tartbzkodas nélkééba maga kalandjairél, azt tudtam,
mert hallottam akkor este a klubban. De egy ilyeerrel vald baratkozasnak csak a latszata
is tulsdgosan nagy ar lenne azért a gyonge kildtds#gy esetleg czélt érhetek.
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Amde, gondolam magamban, elégruvan még arra, hogy ezt a tervet meghanyjam-vessem
Mirfieldben néhany hétig fogunk ddni Lord Rothwellnél... Mire visszatérek Londonba,
elhatarozhatom, hogy mité\vegyek.

Az Estmere-kastélyban annyiéidtoltottiink, hogy elhataroztuk, hogy a ledetisztességes
széllbhazban, a mely utunkba akad, meghalunk. Egfakuban talaltunk is alkalmas fogadét,
reggel pedig kocsit, mely megtette velliink a mégategh husz angol mértféldnyi utat s elvitt
benninket a mirfieldi kastélyba.

A szives hézigazda nyajasan Udvozolt benniinket ed®tve mentegérdtt agglegényi
hajlékanak hianyos voltaért.

- Két év 6ta nem voltam mar itt, monda, - habahatbmnak nevezem ezt a helyet. Ebben a
szarnyban lakhatdk a szobak és elég kényelmesele ig, masik részbe félek betekinteni. A
vadaszteriletet mostanaig kiadtam, de a hdzambaakartam idegeneket bekdéltoztetni, igy
aztan bezarva allott éveken at.

Milyen kulonds! A vidéknek legszebb két urihazaagiiatva allott egy asszony miatt! Mert
tudtam, hogy Lord Rothwellt is a Lady Estmere iraglalt régi szerelme Uzte el honabdl s
vandoroltatta idegen orszagokba.

Barmilyen allapotban volt is a nagy haz tobbi réstég csinos szoba allt rendelkezésére a mi
tarsasagunknak, mely aznap este régi iatanmel, Mr. Stauntonnal, és k6z6s baratunkkal,
Vigorral is megszaporodott. Vigort bemutattam vbtird Rothwellnek s igen j0 baratok
lettek. Stauntont nem lattam azéta, mikor veleadshirei parton megismerkedtem.

A két vendég egydtt jott Londonbol. Egymast nemesra utaztak ugyanabban a kocsiban s
néztek egymassal farkasszemet, mignem Mirfieldt atetgtudtak, hogy mind a ketten egy
embernek a vendégei. Ekkor aztdn hamarosan 0sadeizak.

Vidamabb tarsasag alig Ult még asztalnal, mint tanéakkor este. S nekem kuléndsen volt
okom a jokedvre. Mar ott vart Mirfieldben Claudiméregy levele, a ki azt ira, hogy jol érzi

magat és szeret; egy-két év hamar el fog mulnijgaémmagykoru lesz s apam hazajon. Ne
féljunk semmibl, majd megszeretteti magat apammal! Boldogan tértem aludni.

XI.

Masnap sokkal jobban el voltunk foglalva mindny&arépafoldek kozt és a tarlokon - a hol
ugyan tarlé volt - semhogy egyébre is gondolhattwoika, mint a vadaszatra.

Igen sikerilt napunk volt. Lord Rothwell, ki éleg¥b csaknem minden olyanényre
I6voldozott, melynek végzete az, hogy az ember tsé¢m, haszna vagy biztonsaga kedveéeért
lelovessék, mesterien bant fegyverével. Stauntoa,rkaga idejében annyi foglyatti, mint
Anglidban barki, nem maradt messzire hazigazdajgomdAz én mikddésem is kedvez
birdlatban részesilt, és Vigor szintén hozzaj@apitéda szaporitdsahoz.

Valentin volt a tarsasag legkevésbé hasznaverayy leggondatlanabb tagja. Egy-egy szép
tajrészlet rogton elvonta figyelmét a nap tegétdl, a miért aztan tarsai nevetve ingerkedtek
vele. De azért, mint mondam, szerencsés vadaszatlinlks Lord Rothwellnek sugarzott az
arcza az 6rondl, mikor halankat fejeztik ki a nekiink szerzetegbtért.

Az uzsonnai pihefalatt Vigor és én kis iite magunkra maradtunk. Valentin elballagott egy
kis tavolsagra, hogy muvészi szemmel nézzen megzamiatlanul szép tajrészletet, Rothwell
€s Staunton pedig az eleséges kosarraldubek.
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- Volt-e a klubban legutobb, migt Londonbdl eljott, Norris? kérdé Vigor, a mintivsarra
gyujtottunk s leheveredtiink fél 6rai pihenésre.

- Csak par perczig voltam fenn. De nem beszélterkigel.
- Igen kellemetlen mende-monda forog k6zszajon Malebaratunk féll, folytata Vigor.
- Mit beszélnek félle? Szdszeagvolt, vagy megbolondult, vagy valtét hamisitott?

- Senki sem tudja azt, hogy az ilyen hiresztelésegryan keletkeznek. Csak szajrél-szajra
jarnak. «Hallottdtok méar?» mondja X., s érommelasgtalva, hogy Y. nem hallotta, el-

mondja neki. Ha pedig Y. is hallotta, akkor 6sszemditjdk a jegyzeteiket s meg vannak
gy6zédve a dolog valosagarol.

- No de mi az? Hadd legyek én az Y., a ki még nahotta.

- Azt beszélik, hogy a mi Valentin baratunk voltpke& Chesham kapitany fia. Honnan indult
ki ez a hir, azt nem tudja megmondani senki; - deemberek beszélnek rola, éldmiek
rajta s csodas hasonlatossagokat talalnak a kétredibt. En, kivévén azt, hogy mind a Kett
szke, nem taldlok kdztik hasonlatossagot. Valentida/e mindenesetre bantd a dolog.

- Némely mende-monda sokkal nevetségesebb, senttdog§ lehetne, mondam boszusan.

- Szép, szép, de az egész vilag tudja, hogy Ladymdis nem él egyutt a férjével, és igen
sokan tudjak azt is, hogy Cheshamnek a santasagata@encenek a golydja okozta -
kevéssel az utan, hogy a hazastarsak szétvaltakmherek ezt mind megbeszélik és dssze-
vetik a tényeket. Joggal mondhatom tehéat, hogyntalee nézve bantd a dolog.

- Legyen. Hol van most Chesham?

- Azt hallom, ezditt tiz nappal kiment kilféldre. Kartyas-baratainkzk nagy siras és
fogaknak csikorgatasa volt a miatt, hogy miképefejegoket.

- Nézze, Vigor, megmondom én 6nnek, hogyan keletkez hir. Chesham maga terjesztette
el.

- llyesmit az ember nem igen szokott tenni.

- De Chesham megtette. Bantani akarja ValentinszBéll6 ember, s van is miért haragudnia
Estmerere. Nem rég, az én lakdsomon, ré akattzaolni ismeretségét, s mivel emez nem
akarta ismerni, megsértette.

- Megsértette! Mit csinalt erre Valentin?

- Ugy vagta flltévon, hogy Chesham betoérte a fdj@vporczellanos szekrényemet. Hiszen
tudja, milyen izmos fiu Valentin.

- Nagy sértésnek kellett lenni, hogy Valentin eggmorékot megisson.
- Az is volt: tirhetetlen sértés. De Valentinneljesen igaza volt.

- De azért mégis bajranézve ez a dolog, mondar\kgamolyan. - Nem hiszem, hogyselds
volna, ha az emberek éha verekedéséit hallananak.

- En is ugy hiszem. Jobb lesz tehat hallgatni réla.

Ezutan ismét felvettiik puskainkat s tovabb inditéidokls mulatsadgunkra. Engem nagyon
bantott az, a mit Vigortdl hallottam, s tudtam, fiogg a szajrél széjra jaré hir Chesham
boszujanak a kezdete. Valentinnek nem arthatotimgpkat, de anyja nevét botrany targyava
tehette: ez pedig, tudtam, igen érzékenyen séétené
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Barmennyire bantott is a dolog, némi vigasztalastitettem abbdl a gondolatbdl, hogy a
santa 6rdognek ez az ujabb gonoszsaga csak arldatimébbé teszi azt a foltevést, hogy
Lady Estmerenek a romlasat@pokoli cselszévénye okozta.

Epp ugy ohajtottam méar most kideriteni a titkotntninaga Valentin, s alig varhattam, hogy
Chesham visszaj6jjon Londonba, mert éreztem, hagy tavollétében semmit sem lehet
megtudni.

A legel$ alkalmas pillanatot felhasznaltam arra, hogy eBfsm Lord Rothwellnek
Estmere-Courtban tett latogatasunkat és azt, avinsit Payneil megtudtam.) szé nélkill
hallgatott végig. Nydjas szemében félig meglepdtdyy megddbbenés tukrdédott, a mint
elbeszélésem alatt nd&n nézett ram.

- On tébbet mondott most nekem, mint Sir Laurergaha, monda azutan. - Némely dolog
homalyosabba, némelyik meg vilagosabba leittein. Csakugyan hinni kell-e a végzetben,
Philip? Valentin belépett Estmere-Courtba, a nélkéiby tudta volna, hogy az az apja haza!

- Fogalma sem volt réla.

- Es Valentin és 6n bejartak a parkot meg a haz#ajaltak valakit, a ki szemtanuja volt
annak, a mi miatt Sir Laurence semmivé tette a né&gaeje életét? Ez valéban a végzet
rendelése, Philip!

Tobbet mondtam el Lord Rothwellnek, mint Valentiknenert kdzoltem vele azt is, hogy
Cheshamnek tudomasa volt arrél, hogy Sir Lauremt®raeste haza fog jonni és mikor.
Rothwell 6romél villogd szemmel hallgatta ezt a részletet. Sohmds&tam még annyira
felizgatottnak.

- Végzet! kidltott fol. - Végzet! Tisztdzva lesZemartatlanabb, legkedvesebb, tha talan a
vilag szeme ékt nem is, de férje étt, a ki neki tdbb, mint a vilag! Csak a fonalaill keeg-
talalni, a mely Cheshamnek a gazsagahoz visszaveRhbtilip, én babonés kezdek lenni és
hinni kezdem, hogy az 6n keze van rendelve armgy hocsomét megoldia.

- Mit gondol, Lord Rothwell, mennyit engedhet megganak e védth egy becstiletes ember?
kérdém.

- Mit akar ezzel mondani?

- En Cheshammel nem vesztem 6sszZepl/an ember, a ki czinikus egykedviiséggel beszél
fiatalkori bineibl. Ha baratsagot szinlelnék irdnta s kilesném &aladat, a mikor megtud-
hatok tle valamit: szentesitné-e a czél az eszk6zoket?

Rothwell csaknemdiesen gyongéd tekintettel nézett ram. Vallamrae tegizét.

- Barmit fog is tenni, Philip, ha csak egyenesemtéiiyt nem kovet el, igazolva lesz.
Szinleljen iranta baratsagot, ha tud, legyen czidjpoa dzsolésben és kicsapongasban,
kartyazzék vele s veszitse el nala a pénzét - 6glrfagom megfizetni a veszteséget. Nyerje
meg a bizalméat azzal, hogy hizeleg &dgonosz hajlamainak és csodalja gaztetteit. A czél
mindent szentesiteni fog... Ismétlem, Philip, e2gzet rendelése.

Elhallgatott s azutan nyugodtabban folytata:

- Es most, Philip, egy levelet fogok dnnek adnighelolvassa. Lady Estmere irta nekem,
kevéssel azutan, hogy a katasztréfa utdiszélr beszéltem vele, mikor belenéztem tiszta
szemeibe, s azt olvastam ki &ék, hogy az, a mit ragalomnak gondoltam, hazugsaglogi
hazugsag, és megmondtam neki, hogy én rendilethisidk artatlansagaban.

Rothwell félallott s kinyitott egy kis szekrénykeét, melyben fontos iroményait tartotta. Kivett
beble egy levelet s kezembe adta.
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Olvassa el majd ha egyedil lesz, monda. - Ez &gjuesitast nyujt arrél, hogy Lady Estmere
maga mennyit tudott a dologrél. Azért irta nekermakevelet, hogy halala esetén adjam at a
fiainak.

Ez a levél olyan szent hagyatéknak tetszétteah, hogy haboztam elfogadni.

- En végre is csak idegen vagyok, mondam. - Vamger ahhoz, hogy elolvassam? Tetsze-
nék-e Lady Estmerenek, ha tudna, hogy 6n nekem megia?

- Azt én itélhetem meg legjobban, viszonza RothwelWegye el a levelet, olvassa el, s ha
jonak latja, masolja le. Holnap visszaadhatja.

Zsebembe tettem a levelet s azutan atmentiink apgeobaba, a hol a tobbiek Valentinnek a
tréfain mulattak.

Milyen kulénés, hogy masoknak a bajai mennyire jagdzanak az ember életébe! Ime én, a
ki Valentint csak néhany hénap 6ta ismertem, egglé tartogattam a zsebemben, melyet
neki csak anyja halala utan lehet majd olvasnia!

Lord Rothwell bizonyara legjobban tudta, hogy nselekszik, de barmilyen hatdrozottan
szélt is, nekem ugy tetszett, minthamost a Lady Estmere bizalméval visszaélne,6mid
titkat egy idegen embernek elarulja. De lehet, h6tpudinehez vald viszonyom, habar ezt
éppen Rothwell nem helyeselte, némileg csaladteagya

Mikor szobamba vonultam, magam elé huztam a gyesyizzalattam ama levél elolvaséa-
sahoz, melyet Lord Rothwell a kezembe adott. Majuingy rémlett, mintha szentségtorést
kovetnék el, a mint szétbontottam a megséargultrpapimert a levél szamos évvel étel
iratott s arra volt szanva, hogy Rothwellen kiviidk az ir6jahoz legkdzelebb allék olvassak
el - a halala utan.

A levél igy hangzott:
«Kedves Lord Rothwell!

«Lehet, hogy valamikor fiaim, vagy legalabb egyik6khdz fognak fordulni, mint egyet-
len baratomhoz, hogy adjon felvilagositast férjeknm@ntam valé magaviselete §¢&|
hogy megtudhassék, hogy kinek a hibaja volt azyhag mennyire most megitélttet
két élet semmivéh téve.

«Legjobbnak lattam tehat, irasba foglalni azt, @ hagutobb, mikor talalkoztunk,
elmondtam 6nnek. En csak azt mondhatom el, hoggtinnk el egymastol; az elvalas
okanakSir Laurence Estmere a megmondhatoja.

«Mikor azon a végzetes reggelen a Dower-Houseliarcslizott dlem, hogy atmenjen
bizonyos ulgyek elintézése végett Estmere-Courthg, hiszem, a legboldogabb és
legszeraibb par voltunk széles e vilagon. Egyetlen dekke sem volt hazaséletiink
egén. Azzal a kivansaggal fekiidtem le akkor estgy barcsak mar reggel volna, mert
nehezemre esett még az a rovid elvala®igoran reggel haza is jott s a mint talal-
koztam vele, olyan valtozast lattam arczaban, § megrémitett.

«A mint magunkra maradtunk, azt mondta, hogy tuddent s tulajdon szemével
gy6z6dott meg hutlenségefir Hasztalan volt minden kdnyorgéserif parancsom is,
hogy magyarazza meg kulonds szavait és meltatlanuggt. Csak ujabb sértésekkel és
szemrehanyasokkal halmozott el képmutatasom nfidegaldztam magamat éfe.
Térdre borultam, esedeztem, rimankodtam, hivatkogzerelmére, gyermekeinkre,
hogy mondja meg, mit vétettem ellene széval, tetigly gondolattal.
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«Bocsasson meg neki az isten! Mozdulatlanul alf késerii megvetéssel ajakan, s
visszautasitotta kbnydrgésemet.

«Hogyan valtozhatott at egy férfinak a szerelme elgan szerelem, mint az 6vé - oly
révid id6 alatt gyuloletté?

«Végre segitségemre jott bliszkeségem és az araslzanvedett méltatlansag érzete, s
szerelmemet eldlte a felhaborodas, hofgélgem irant még csak gyanuja is tamad-
hatott. Folalitam s épp oly biszkeséggel szalltate wzembe, a milyet tanusitott.
Olyan ember, mondam neki, a ki hiitlennek hiszidsit, nem akarhat vele tovabb élni;
mondja meg tehéat, hogy mit kivan s mi a szandékad@e nézve.

«- Még ma elmegyek innen, monda hidegen. - Tébiné laguk egymast. Ugyvédem
majd érintkezésbe teszi magat dnnel.

«- Es a gyermekek? kérdém.

«- A nagyobbik fiu, viszonza kegyetlen mosolylyalki szerencsére hozzam hasonlit,
velem fog jonni. A kisebbiket megtagadom és Onrgdyom. Nyilt botrdnyt nem
akarok; egyszerten csak nem fogunk egytitt élni.

«S a mint e szavakat elmondta, kiment a szobalségzéta nem lattam tébbe. Még
aznap elhagyta a hazat, magaval vive draga fidemgpedig masnap kis gyermekemmel
Londonba mentem.

«Ez mindaz, a mit tudok. Nem tartom magamhoz mékphogy artatlansagomatsit-
gessem. Azt sem kérem az ed@ékhogy Laurence meggyodjék idsvel arrdl, hogy
engem milyen méltatlanul bantott. Inkabb azért ikagmham, hogy soha meg ne tudja,
hogy nejének egyetlen gondolata sem volt, a melyaedya nen®d lett volna. A mit
most szenvedek, és a nitszenved, az semmi sem lenne ahhoz az iszonyuegditr
hez képest, melyet &k rendkivil érzékeny lelke szenvedne, ha valamikegtudna,
hogy a legkegyetlenebb csapast mérte arra az agsazoa ki ezt semmivel sem
érdemelte meg s a ki neki egykor szeretett hitvedte

«Fogadja, kedves baratom, ezuttal is kdszbnetemetssrokonszenvéért, és legyen
meggyzédve 6szinte vonzalmamrol, a melylyel vagyok

«igaz hive
«Margaret Estmers

Ujra meg ujra elolvastam a levelet. Eltem a LordHRell adta engedelemmel, s mésolatot
vettem roéla.

Elmerengtem s addig gondolkoztam Lady Estmereerrata esett méltatlansagon, a mig
olyan dihbe nem jottem, hogy dsszeszoritott Okddlayegettem a képzeletberdtedm alld
Sir Laurencet.

Ez a levél s a Mrs. Payne elbeszélése ugy turftdteottem a tényeket, a mint a kéiste-
repb tudta. S a mint a kéit 6sszehasonlitottam, egyre vilagosabb |€ittedn, hogy ez csak a
boszuall6 Chesham 6rddgiine lehetett, s annal@&ebbé lett elhatarozasom, hogy kideritem
a valot.

Ha Chesham ekkor Londonban lett volna, ugy hiszessnap reggel azonnal avérosba
mentem volna, hogy hozzafogjak a munkéahoz. Igy lbanvarnom kellett, a mig visszajon.

Lefeklidtem s azt almodtam, hogy valami k6zépkoratpvagyok, a Lady Estmere bajnoka s
haldlos viadalra készulok fél Chesham ellen. S hévepanczélosan és sisakosan alltam ott,
ellenfelem pedig egyszeri frakkban, a harcz eregmealdszinlileg igen kedvézett volna
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ram nézve, ha a reggelire hivd harang olyatsem nem szolt volna, hogy fol kellett r4
ébrednem...

Visszaadtam a levelet Lord Rothwellnek, s azt mamdheki, hogy most mar rendiletlendl
meg vagyok g§zédve - ha eddig is nem lettem volna - a Lady Estragr@tlansagarol. Ha a
Mrs. Payne elbeszélését nem hallottam volna, aéinganuja volt annak, a mit Sir Laurence
latott, e levél utan azt hittem volna, hogy Sir tenceérilt volt.

Mirfieldben tartdzkodasunk ideje alatt ezutan kevdseszéltiink a dologrol. Oktéber kbze-
péig maradtunk ott, s én azéta is mindig kellemealékezem vissza erre adid. Az i
szép volt, a vadaszat pompas s a tarsasag élvezetes

Valentin néhany nap alatt belefaradt a 16voldozé&sbpuska helyett ecsetet fogott. EIkészitett
néhany taj-vazlatot s én sokkal hatarozottabbadtkez neki hirnevet és sikert josolni, mint
eddig. Rothwell dicsérte és biztatta. Vigor lerdt@tomint afféle tekintélyes tiviraléhoz illik,
Staunton pedig 0sszeszidta érte. Valentin pedigcséibtet és a gancsolast @zszokott
kedélyességével fogadta. Azon az egy banaton Wdetiles volt, a mi bantotta. Leghan-
gosabban és leggyakrabban nevetett valamennyilink B8 esténként sokaig tartott fenn
bennunket tréféival és dalaival. Drdgakdves gyédiegyéb piperéi kimerithetetlen targyat
képezték az ingerkedésnek, de j6kedve megostrotatiiia volt.

Barmilyen kellemesen telt itt azddmégis nagy 6rémmel fordultam vissza London feiért
Claudine azt irta, hogy néhany napig Londonban $egjra és ujra elismételhetjik szerelmi
fogadasunkat. Valentin a nagy festmédy®eszélt, melyhez a vazlatokat elkészitette. Igty h
0sszecsomagoltuk holmiinkat s visszatértiink a neggsba, a hat heti faluzastol feludulten
€s annyira megésddotten, hogy képesnek éreztilk magunkat szembedzimivel is, a mit

a sors szamunkra tartogatott.

XIl.

Gyorsan atfuthatok életemnek korutilehasfél évén, a mely édalatt kevés tortént, a mi akar
az én sorsomon, akar a masokén, adkikok, valtoztatott volna. Claudine, a szigoru gya
visszautasité valasza daczara, hivem maradt. Sekbigkintemét, mint valaha, s naprol-
napra jobban szeretem.

De eskivnk napjat még nem tuztik ki, habar Claudine mateléagykorusagat, s gyamja,
katonas pontossaggal és rendszerességdtdrjesztette szamadasat s rendelkezésére bocsa-
totta évi ezer fontnal tobbet jovedelmiezagyonat. Beszamoldsahoz egy kis komoly intelmet
is csatolt a kalandorokra és szerencsevadaszokethazdélag, atyja emlékére kérée hogy
szakitson azzal a jott-ment Norris nevu fiatal emdle

Claudine tisztelettel hallgatta végig, s miutanAietet mondott neki gondviseletéért s annyi
éven at tanusitott joakarataért, biztositotta agdrrat, hogy gyanuja alaptalan, s kijelentette,
hogy barmely pillanatban nekem ajandékozza magétlyh csak akarom. A tabornok, min-
denféle rosszat josolva, mosta kezét és magéardaehagly gyamleanyat.

Claudine Lady Estmerenél lakik, s szinte meg vatveghogy €n nem kivanok vele rogton
megeskidni. Hat nem elég vagyona van neki mindtérdeszamara? De én bliszke vagyok,
s nem tudom magamat ravenni arra, hogy a feleséggyelmébl éljek, barmilyen kedves
és nagylelki i$. En, a mennyire tudom, csupan apam jésagatél figgbar legnagyobb 6én-
megtagadasomba kerul, el vagyok ra hatarozva, hagyhazajoveteléig nem lépek hazas-
sagra.
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Mindazok, a kiknek joguk van ahhoz, hogy nekem ¢aot adjanak, helyeslik elhataroza-
somat. Mindnyajan elég kbnnyedén beszélnek aragjy thiszen csak par hénapig, legfolebb
esztendeig kell varni. De mindnyajan feledik, ha@gyClaudine Nevillere varok, s fogalmuk
sincs 6nmegtagadasom nagysagarol. De mivel joganmheaza, hogy akkor lathassditn a
mikor akarom, lehetséges, hogy turelemmel varhaticamvandornak, atyamnak hazatértét.

Hol van? Merre jar? Csaknem két éve mar, hogy dlimeninddssze két rovid levél érkezett
téle. Mind a ketdé a fold tulso felének valami félreegpontjardl jott s keveset mond arrodl,
hogy apam mit csinal.

Azt irja, hogy lélekben és testben egyirant jobBeazi magat, de még mindig nem hataroz-
hatja meg visszatértének az idejét. Remeényli, reélgb-utobb r4 fog unni az idegenben valo
kéborlasra s vagyakozni fog Angolhonba. Akkor aztégton hazajon. Arrdl, hogyblem
levelet kapott volna, nem is szdl. Talan keruljérautakat.

Miként ez is mutatja, apam kilonés egy ember, £melegkedvesebb reményem az, hogy
hosszas utazésa ki fogja gyégyitani egynémely kidéégebl. Irni nem fogok neki, mert az
csak karbavesgzfaradsag, méridévesztegetés lenne.

A legvalészinibb az, hogy mikor legkevésbé varawelet vagy taviratot fogokle kapni, a
melyben hazajévetelét tudatja.

Bar mihamarabb igy lenne, mert Claudine épp olyi@elietlendl varja, mint én.

Lady Estmere is, j0l tudom: nem csak a Claudinekéten, de az én kedvemért is, il
ohajtana hirt venni apam visszatéréséhlig varhatom, hogy 6sszehozzaiket, mert bizo-
nyosan tudom, hogy nemes lelkdk vonzédni fog egynmAasApam, j6l tudom, sokkal fenkdl-
tebb gondolkozasu ember, semhogy a mende-monddkea Miként éng is azt fogja kiol-
vasni a Lady Estmere szem@#ibhogy az, a mivel rAgalmazzak, a legteljesebbtkttenség.

Olyané most is, mint mindig: szelid, nyugodt, nyajas seemoru. A baratsag, melyet iranta
éreztem, vonzalomma, szeretetté lett és biuszké&mvateg magamnak, hodyezt viszonozza

is. Az a nap, a melyen Sir Laurencet megtalalhatsrkezébe adhatom neje artatlansaganak
a bizonyitékat, egyike lesz életem legszebb naglain

De fajdalom! amaz igéret utan, a melyet Lord Rothve& tettem, igen keveset, vagy éppen
semmit sem tehettem eddig tervem megvalésitasaneendz a reményem, hogy Chesham-
bél kicsalok valamit, nem teljesilt. Igaz, hogy eddé alkalmam sem igen volt r4, mert a
gazember az én vadaszati kirandulasom 6ta csakyéa@ra volt Londonban.

E rovid ids alatt azonban mégis modot talaltam arra, hogy &dé@zelebb férjek. Jatszottam
vele s vesztettem, de nem sokat; azutansszatért a kontinensre. Nagy kedvem lett volna
utanamenni, de jobban megfontolva a dolgot, elbatdm, hogy bevarom hazajovetelét. Ez
eddig még nem kovetkezett be, habar arrél mariérées, hogy még adsz ebtt itthon lesz.

Lord Rothwell szintén kalfoldon jar. Miutan legusol utazdsaroél sz6lo kdonyvének masodik
kiadasat sajto ala rendezte, isméifadta a kdborlas, kutatds szenvedélye, és eimaiubuj
tajakat latni és ujabb faradalmakat szenvedni.

Némi hidegséggel valtunk el egymastél, a miben dewolt a hibas, hanem én. Bantott az,
hogy Ujabb igéretet kivanélem, hogy nem fogom elvenni Claudinet addig, a apgm haza
nem jon. Bar igen j6 és kedves baréatjai voltunknegsnak, nem tudtam folfogni, hogy miért
akar 6 minden &ron szamolni azzal az éppen nem valoszshatséggel, hogy apam elle-
nezni fogna egy gazdag és szép leanynyal valé $égamat, a ki rangban is mindenesetre
folér velem. Hogy, az én helyzetemben, rosszulekselném, ha apam megkérdezése nélkiil
lépnék hazasséagra, azt elismertem magamban; dézamidhhez Rothwellnek? Es igy, ambar
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lementem vele Southamptonbe, a hol hajéra szadyignohidegséggel bucsuztam élet a
melyet azonnal meg is bantam, a mint nyajas arszasfigos, igaznézésu szemei gyongéd
kifejezéssel csuggtek rajtam, mialatt a kékdtsolnakba lementem. Legaldbb kézzel ipar-

kodtam aztan melegen bucsut inteni neki, ho§plalkedvetlenségemet jova tegyem.
Tobb izben irt s legutolso levelében azt igértegyha vadaszat idejére ismét otthon lesz.

Es Valentin Estmere? Nem egészen az, a ki két @aaditt volt. De ha kedélyességsités
viddm gondatlansagabol hianyzik is valami, viszeok mas tekintetben javult. Modora
ellenallhatatlanul megny&rmég most is; dé maga mar sokkal megullepedettebb, kevésbé
leéha és joval komolyabb dolognak tekinti az életght a milyennek eddig gondolta.

Tapasztalatai voltak. Kellemesek és nem kellemése”& mult év végén egy nagy tajképe
bebocsattatast nyert aiueszeti akadémia tarlataba. Nem j6 helyre fuggaskteigyan fel,
de hét tudjuk, hogy az akadémiai biralok milyen taban bannak a tajkép-fékkel. Hanem
azeért talalt ve$t a képére - habar csak évekkel azutan tudta neafamint én is - hogy az az
uriember, ki a képét megvette és kifizette, LordiRelinek a megbizottja volt.

Valentin ékszereket és szép ruhakat vasarolt az, &r&ll$leg még csillogdbb lett, mint
azebtt. Nevettiink a gydngéjén s talan csak annal jolszarettik érte.

Az idén két képe volt kidllitva. Az egyiknek igazhve\bje is akadt, s mindnyajan azt jésol-
gattuk, hogy a fiu ralépett a dicseg utjara.

Ezek voltak a kellemes tapasztalatai. Lassuk mostlenkedket.

Barmennyire iparkodtam is ellensulyozni, ists@ink kdzt ltalanos volt az a hiedelem, hogy
Chesham nem hazudott, mikor Valentint a fianak n@niiég Vigor baratunk is csak vallat
vont, mikor nevetségesnek iparkodtaidtte feltiintetni ezt a rafogash. csdppet sem tédott
azzal, hogy Valentin kinek a fia, de mivel Lady mBetet nem ismerte, a ragalmat nem
tekintette olyan séthek.

- Nézze, Norris, monda, - két dologgal tisztabagyuak: Sir Laurence nem él a nejével, és
parbaja volt Cheshammel. Akarmilyen hitvany emberCihesham azért, hogy ezt maga
hiresztelte el, nagyon valészini, hogy igaz.

Hidba fejeztem ki félhaborodasomat e foltevés midigor megtette azt, hogy nem szolt
tobbet; de a vallat vonogatta.

S miként Vigorral, igy volt ez masokkal is. Mikoh€ham ama néhany napon &t Londonban
volt és Valentin - sokkal biszkébb lévén, semhortyaa embert kerllje - belépett a klub
szalonjaba, a hod Ult: lathattam, hogy az emberek mint vetnek egymgslents pillan-
tasokat, s egyszer azt a megjegyzést is hallottergy Valentin és Chesham kdzt olyan
felotls hasonlatossag van, mely minden kételyt eloszlat.

Hasonlék voltak-e? $ke volt mind a keti, s mivel Chesham unokatestvére volt Lady
Estmerenek, nem rendkivuli dolog, hogy a kik keskstalaltak is benndk hasonlatossagot -
de a mely hasonlatossag semmi mas kdrilményekféddzem tiint volna.

Valentin, a ki nagyon jél tudta, hogy mit beszélfelkile az emberek, dihdngoétt a ragalom
miatt, melynek Chesham volt az elterjégzt de mit tehetett? Meg volt kotve a keze.
Szadmadasra vonni a santa kapitanyt, annyi lettayainint felujitani a régi botranyt, sarba
rantani imadott anyja nevét. Nem, neki hallgatakgelfett tiirnie, s csakis @tem tarhatta fol
szivét.

Es ez volt Cheshamnek a boszuja azért az itésd@stenvalentintél kapott - oly boszu, mely
arra volt szamitva, hogy Valentint egész életéilldizze.
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Ekkor tértént, hogy Valentin szerelmes I€dt. ki Claudinet olyan kénnyi szivvel engedte at

nekem, épp oly teljesen lett rabja a gyongéd sziiyeek, mint én. Valasztottja elég bajos

volt ahhoz, hogy kiallja az 6sszehasonlitast ba&ikis - kivéve természetesen Claudinet. JO
csaladbdl val6 leany volt; atyja nem volt gazdagbéiszke, mint Luczifer. Valentin azonban

6t is meghdditotta, és sietett is boldogsagat tavaiti tudatni. De ez a boldogsag - fajdalom!

- csak rovid életu volt. Mr. Moberley, a joveiimkli apos, par héttel beleegyezésének a
megadasa utan levelet irt neki, a melyben kijettatdogy a tudomasara jutott sajnos tények
kovetkeztében visszavonja igéretét s megtiltja B&tmerenek, hogy a hazaba jarjon.

Mr. Estmere természetesen magyarazatot kért, g ek&gtudta, hogy ai sziiletését bélyeg-
z6 szennyfolt igazolja Mr. Moberleynek az eljarasdalentin csaknem fétilt volt egy
darabig. lgaz, hogy a leadny hiiséget fogadott nekegigérte, hogy varni fog red orokké, de
Valentin jol tudta, hogy atyja korlatlanul rendetikevele.

Valentin elpanaszolta nekem béanatat s én tudtamy kat a dolgot ismét Cheshamnek a
gonoszsaga tivelte - ebbb tudtam, semmint Valentin levelet kapott, melgkcezt a néhany
szOt tartalmazta:

«A fiu, ha meginti is az apjat, kikérni kotelesedaegyezését, migt hdzassagra lépne.»

Kulénos tiz villogott a Valentin kék szemeiben, ariknekem ezt a levelet atadta. A mint
megkapta, rogton keresésére indult ellenségénelezdéppen azétt valé nap hagyta el
Angliat.

- Utdna megyek és meg6lom, mondéa Valentin, - agtviagja szakitani a ragalomnak.

Egész befolydsomra szikségem volt, hogy e Iépésdszatartsam. Hivatkoznom kellett
anyjara s kimutatnom neki, hogy mily nagy esztedgnglna azzal az emberrel dsszetlizni, a
mi a helyzetet csak rosszabba tenné. Végre nagywiégamnegnyugodott, de nagyon szeren-
csétlen volt.

Anyjanak egyetlen szét sem szolt a jegyesével sahkitas okarol. Még ebtte is rejtegette
banatat. Egyedil én tudtam, hogy milyen fajéan wexgsebezve. Egyediil én voltam tanuja
szomoru pillanatainak.

Masok jelenlétébengsolykor ebttem is, vidamséga és derls természete még folpvesdi
maradt. Claudine azt mondta, hogy a milyen kedtadan éppen olyan felszines is és sebe
nem sokara be fog gyégyulni.

S miutan az utols6 masfél éébb eseményeit ezekben felsoroltam, Gjbdl folytathaelbe-
szélésemet.

Egy forrd juliusi napon, mely csaknem megolvasat@tlondoni utczak kévezetét s az el-
lankasztott emberek &t gyuldletessé tette a varosi életet - Valenti@észon iparkodtunk,
hogy valami hiivds helyet keressiink, mérgesen szidvallhatatlan séget.

En az ut6bbi fél ora alatt kellemes képeket festettnagamnak gondolatban, odaképzelve
magamat egyits barlangba, melyet a devonshirei parti sziklakt kimertem, nézegetve az
alant fodrosodo és fehér tajtékot fokyerdld hullamokat. Nem messzire @dthz emlékembe
idézett helydl kemény, barna homok boritotta a partot, a melygimtalanszor futottam le s
merlltem bele a folséges, Ude, tiszta tengerbenteSAreztem a hullamok der Gtésének
bizsegted hatdséat, a mint az utcza tikkaszto lesjében tovabaktattam, s miként Valentint,
engem is élénk vagy szallott meg: szabadulni, mének forrd varosbal.
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Arra a kivansagara, hogy valahova falura szeretaanin azt feleltem tehat, hogy szivesen
megyek vele. De hova? Egyik helyet a masik utanlaftam, de egy sem tetszett. Az egyik
nagyon is divatos volt, a masik nagyon csunya. Malemindenekfolott valami szép part-
vidéket szeretett volna.

- Akkor Cornwallba vagy Devonba kell menned, mondam

- Nini, miért ne? kiéltott f6l Valentin. - Pompaszeném van, Philip. Gyerink le adsi
hajlékotokba. Latogassuk meg a te artatlan gyerovekktanyajat, a hol kdit érzelmekkel
abrandoztal és a siralyokkal tarsalogtal.

- Unalmas lesz az neked, Valentin.

- Mikor unatkoztam én valaha? lIrj, sirgdénydzz, nthndogy holnap vagy holnaputan ott
leszink.

Valentin komolyan beszélt s én, ki ugyis rég vadsdad mar egykori otthonomba, szivesen
rdalltam. Lementlink hat a maganyos tengerpartidhdalagy tiz napig olyan jél mulattunk, a
mint csak élunk telt.

A hely keveset véaltozott. A cselédek a régiek \Jglehalaszok ugyanazokban a kis kunyhok-
ban laktak még a szirtek kdzt. Fiukori holmiim miadégi helyokdn voltak egykori szobam-

ban, melynek ablakabdl olyan sokszor nézegetteriirakké valtozatlan és mégis orokké

valtozé oczeant.

De hianyzott egy, a mi nélkil a hadzat sehogy seéantteettem otthonomnak: apam jelenléte.
Olyan kulondsnek tetszett, betekinteni a konyvelshd&nem latnbt kerekhatu zsolléjeben a

nagy asztal folibe hajolva, mely csakugy nydgdtajea felhalmozott konyvek és iromanyok
terhe alatt. Olyan természetellenes volt nélkilei @z ebédi asztalhoz, s nem hallani

hangjat, a mint az esthomaly elboritotta a szodAhyira egy volté vele ez a hajlék, hogy

nélkile nem nevezhettem otthonomnak.

De azért elég kellemesen toltottik napjainkat. Watetalalt néhany gyonyori tajrészletet s
6rékig elfestegetett. En gyakran leheveredtem jeeiébeszélgettem vele vagy olvastam.
Azonkivil ott volt szamunkra a hajokazas és haksR&gi csolnakom kimult - természetes
halallal, de hozattunk egy nagyobbat Ilfracombebd&n megmutattam régi barataimnak, a
halaszoknak, hogy Master Philipnek a karja, a Longdérosaban toltott évek alatt nem
felejtette el az evezést.

Valentin két nap alatt személyes baratja lett mkdeek. Derék 6reg gazdasszonyunk
elbeszélte neki leany- és asszonykora egész ttétéegészen addig az ideig, mikor férjét a
tengeren elvesztette. Teljes és részletes leinagtott neki az én gyermekkoromrol is. A
nyitott ablakon &t hallgattam ezt, a mint a kertlidtiem, halasz-eszkdzeimmel bibeve.
Nem mondom el, mert az elbeszélés sokkal hiddgvolt, semmint megérdemeltem.
Bepillantottam az ablakon s vendégemet a Mrs. Lasald-asztalan lattam lni, egy nagy
tanyér malna mellett; arcza csak ugy sugarzotkedatl és mulatastél, a mint az én bizo-
nyara igen érdektelen viselt dolgaimat hallgatta.

Es az alma-orczaju, egészséges devonshirei leanykiolMrs. Leenek segitett, tatott szajjal
bamult red, mintha az én csillog6é baratom valamkiaiaarka délszaki madar volna, mely erre
a maganyos helyre \Gtott.

A mogorva vén kertész, gyermekkoromnak réme, léazar asdjat s egyetlen haragos
pillantas nélkil nézte, hogy mint fosztja ki a letitegszebb gyuimoélcséit habéar tudta, hogy
ennek a zsdkmanynak a legnagyobb része a szodulegkak és leanykdk kozt lesz elosz-
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tando, a kik csapatostdl szaladtakk @ haldsz-kunyhokbdl s félelmetlenil kozeledtek a
jokedvi urhoz, a ki magéhoz hivi&et.

lgy teltek a napok, mignem a visszatérésre kezdtjoridolni s meg is allapodtunk abban,
hogy masnap Londonba megyunk.

Valentin egy vazlatanak a befejezésén dolgozothethg utolsé hajokazasomat tettem, mert
a csolnakot mar holnap vissza kellett killdeni. Mik@egelégeltem az evezést, partra szallot-
tam s bementem a hazba. Valentin nem jott mégaviseresésére indultam. Nem téveszthet-
tem el, mert a lapfoldt, a hol dolgozott, csak egy Ut vezetett a hazlidaarabig haladtam s
aztan, lustanak érezve magamat, leheveredtem a gydme, varva, hogy Valentin majd
eléjon.

- Mér jon is! mondadm magamban, a mint félhelyzetembl egy alakot lattam kdzeledni. De
nem, ez nem Valentin. &debb ember, de alakra nézve eléggé hasonlit hbazg, tavolrél
Osszetéveszsze vele az ember. Ki jon hat ezeroaznely csakis a mi hdzunkhoz vezet?

Felugrottam, szemem folé tartottam kezemet, hobpgo lassak s alig hihetve érzékeimnek
néztem, néztem. Az alak kdzelebb-kdzelebb jott mést mar tudtam, hogy nem almodom és
szemem nem kaprazik...

Olyan gyorsan, a mint labam csak birhatott, futotie érke& elé és nem szégyenlem meg-
mondani, hogy kdny omlott a szemefhlmint egy tizenkét éves fiunak, a mint két karoma
apamra fonva, 6rorit fuldokld szavakkal tdvozéltem hazatértét.

XIll.

Az els meleg, szivBl jové kdszontés utan szétvaltunk s egymas kezét el resatva,
valamivel tavolabb huzédtunk egymastoél, hogy lassoiko valtozasokat idézettieh lefolyt

két év.

Apam sokkal egészségesebbnek ésealrbnek latszott; arcza meg volt barnulva és termet

sokat vesztett megszokott hajlottsagabol. De aznakc finom, szabélyos vondsai a régiek
maradtak, az érzékenységnek és hatarozottsagnak agy a kifejezését tikroztetve vissza.

Sotét szemei ugyanazzal a banatos, de $ézkifetezéssel néztek az én szemembe. Lesza-
mitva azt, hogy arcza meg volt barnulva, egyéblkdm latszott meg rajta az utazas. Suru
szakalla olyan szabatosan volt lenyirva arra aryias hosszusagra, mely arczdnak olyan
igazi egyéni jelleget kdlcsonzott, mint barmikor.

Oltozéke most is kifogastalan volt, s én bizonyo#am benne, hogy barmilyen vad orsza-
gokban jart is eltavozasa Ota, sehol sem tekirtkeattdsnak, mint kel angol gentleman-
nek.

Es a mint végig nézegetett rajtam, azt kivantamamndman, hogy bar az én kéie legalabb
félannyira kielégitenét, mint az dvé engem.

- Megnrbttél, megteltél, férfiva izmosodtal, Philip, mondaMilyen j6, hogy éppen a régi
hajlékban talalkozunk.

- De milyen szerencsés véletlen is! mondam. - Haregpal késbb érkezik, méar talan nem
talalt volna itt. Mikor jott meg?

- Tegnap. Egyenesen Londonba mentem a lakasodo#t, &zt hallottam, hogy itt vagy.
Idesiettem hét, a milyen gyorsan csak lehetett.
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Egymas karjaba figdtink s ugy ballagtunk a haz felé. Nagy 6romembgészen meg-
feledkeztem Valentinrol.

- Hol van podgyasza? kérdém apamtol.

- Nagyobb része Londonban. Azt a keveset, a miamaggal hoztam, a tanyahazban hagytam.
A gyorskocsi ott tett le; meghagytam hat, hogy @ikl valakivel.

- A lapfoldon jott keresztl?

- lgen. Mar albb is itt lehettem volna, de elcsevegtem &# iegy fiatal emberrel, a kivel
talalkoztam. Fest vidam, kellemes beszédu fiu, kinek a csevegésgiig mulattatott.

Ez természetesen nem lehetett mas, mint Valentéveftem magamban, a mint arra az
ellentétre gondoltam, mely kdzte és az én komofnagdzt van.

- A mlvészek nem igen gyakran keresik fol ezt &ked, folytata apam. - Igy hat megalltam s
beszédbe eredtem vetepedig negyedora alatt elmondta nekem a véleméniestészedt,
zenébl, irodalomrél, szivarokrél meg a devonshirei népszsokrol.

Ismét nevettem, a mint elképzeltem Valentint, akijlve, hogy uj hallgatdja akadt, kitalalja
nézeteit a maga ékesszo6lé6 modoraban olyan féfftty alki minden egyes targyrél, mely csak
a vildgon lehet, kétszer annyit tud, mént

- Nem kérdezte megle, hogy hivjak és hol lakik? kérdém.

- Nem; de azutan megbantam, hogy nem tettem. Al fiejény modora nagyon megtetszett...
Ah, de im itthon vagyunk! Olyan természetesnekziltez, Philip!

Bementlnk a kapun, s apam fogadta a meglepettdeselévozietét. Nydjasan valtott velok
nehany szét, s aztan, folyvast karoltve, beléptihiazba.

Nem mondtam meg neki, hogy az a fiatal mivész amndége és az én baratom. Azt
gondoltam magamban, hogy milyen élvezetes jelarst inajd az, ha Valentin @ézfest-
muiszereivel, naperdyevel és egyéb holmijaval folkerekedve hazajon sk&za szerint
kiabalni fog, hogy adjanak ennie és innia!

Bementink a kbnyveshazba.

Apam levetette magat szokott zsolléjébe. En melldiem. Kinyuijtotta jobbjat s megfogta
kezemet.

- Orlilsz-e, hogy viszontlatsz, fiu?

Szivem sokkal telibb volt, semhogy szavakkal fedétkam volna. Alig tehettem egyebet, mint
azt, hogy megszoritottam a kezét.

Most pedig beszélj el magadrdl mindent, tevé hozitngyan boldogultal?
- Inkdbb 6n mondja el, hogy hol jart? mit csin&ltkéépulve jott-e meg?

- Az raér utobb is, Philip, &bb te mondd el az ujsagaidat.

Mint mindig, most is engedelmeskedtem neki.

- Meglehebs szorgalommal szenteltem magamat palyatanulmangikimmondam. Azon-
kivil pedig, hdla az on josaganak, kellemes élitigtattam. Szereztem sok j0 baratot és
kovettem el esztelenségeket is, a melyeket megkéhnom és bocsanatért konydrogndom.

Annak a nagy 6sszegnek az elvesztése szornyentkézaeani, most, mith a leszamolas
napja elérkezett.

- Hagyd egydire az esztelenségeket, Philip. Beszéljink ma céalemes dolgaidrol.
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- Akkor a legkellemesebbel kell kezdenem...

Pirulni éreztem arczomat, a mint ezt mondam. Apame¥ette zavarodottsagomat s flirkész
pillantast vetett ream.

- Jegyben jarok, dadogam.
Apamnak az arczardl elmult a mosoly s a régi bagysmbmoru kifejezés jelent meg rajta.

- Nem vagyok baratja annak, hogy az ember fiathlarasodjék, monda, de nem nyajassag
nélkal.

- De helyeselni fogja valasztdsomat, ha meglatimondam.
- Reménylem. Bizonyara bélcsen és j6l valasztdtaindd meg a leany nevét.

Miel6tt feleltem volna, kivettem oldalzsebeéhliClaudinenak az arczképét s odaadtam neki.
Figyelmesen nézte meg.

- Szép leany, nagyon szép. Természetedet ismeovelojam is, hogy szép lesz. Es most
mondj el feble mindent.

- Neville-leany...

- J6 név, de a csaladnak tobb aga van. Kik a rakboazatartoz6i?

S a mint ezt monda, ismét kezébe vette az arczkiépgy j6| megnézze jovehileli menyeét.
- Arva leany, mondam. - Az atyja Neville ezredek, ki néhany évvel ezéit halt meg.

- Hol talalkoztal vele?

- Nagynénje hazaban, ki egyik legkedvesebb béndthady Estmere...

A mint Lady Estmerenek a nevét emlitettem, aparaztott Gltébl. Kiejtette kezébl a
Claudine arczképét s én hallottam az veg csordmpbla mint a sima padléhozdbtt.
Folibem hajolt s megragadta vallamat, hogy sziaje f

- JOl hallottam-e, Philip? Azt mondtad: Lady Esteyexgyik legkedvesebb barétt?
A megveb, keserli hang, melyen ez utolsé szavakat monduoéggddbbentett.

Nagyon is vildgosan arulta ez el azt, hogy a lédketdgalom még a& elzarkézottsdgaba is
behatolt, s hogy itélt és bindsnek talalta azt a szegény asszonyt.

Nem birtam szélni, csak lehajtottam a fejemet.

- Tudod-e, Philip, hogy kicsoda az a Lady Estmdodfgata apam. - Tudod-e, hodgyegy
gyaladzatba esett asszony, hogy férjeztel magatél, mert biinds volt?

- Hallottam. Sir Laurence Estmeren@kiltnek kellett lennie, hogy nejét ilyen vaddahelte!
Lassa med@t, apam, a mint én lattam, s akkor lehetetlensédogja folismerni azt a dolgot!
Valamikor még ki fog derilni, hogy méltatlanul szenvedett. Ha mas nem, én fogok médot
talalni arra, hogy ezt bebizonyitsam, és akkor csghalhatom azt a férjet, a ki elitélte!

Hévvel és megdizédéssel beszéltem.

Sohasem fogom elfelejteni apamnak az arczat, aemigbben a pillanatban volt; sohasem
fogom elfelejteni azt a kifejezést, melyet ekk@mzamében lattam.

Nem banat, nem harag volt az, hanem retteges.
O észrevette arczomon az e miatt valo meglepetééitesorditva, az ablakhoz ment.
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A mint erre a jelenetre visszaemlékszem, csodalmyy az igazsag azonnal vilAgossa nem
lett ebttem. De hat, nagyon kdnnyl a dolgokat megmagyarézikor méar kiderultek, és
lehet, hogy szememre akkor még azért borult honnddyt egy fensbb akarat eszkéznek sze-
melt Ki.

Utdna mentem apamnak az ablakhoz. Megfogtam ke&ét.érzéketlenil nyugodott
kezemben, nem viszonozva fogasat.

- Hazatértének edsnapjan nem lehet viszalykodnunk, mondam kérlehés legyen bar Lady
Estmere mindaz, a minek 6n hiszi, az nem érintfiets Nevillet.

Visszafordult hozzam. Arcza sgpadt volt, de mamgoyli.

- Philip, monda, - te mar férfi vagy s nem paraiftstok neked, de az én beleegyezésemmel
az én fiam nem fogdiil venni olyan leanyt, a kinek barmiircsekély koze is van Lady
Estmerehez. Az én fiam hitvesének nem szabad @garony hazahoz tartoznia, a ki gyala-
zatot hozott a férjére!

Kemény szavak voltak ezek, de el kellett tirnémmagiamba kellett fojtanom az indulatos
visszavagast, mely ajkamon lebegett.

- Hagyjuk el ezt a vitat ma, mondam szomoruan.
- Ne is térjunk ra tébbé vissza, mondéa apam keseféeadtan roskadva vissza székébe.

Szomoruan, révedezve néztem ki az ablakon. Ladydiste gondoltam, meg Claudinere, a
Lord Rothwell intésére, meg arra, hogy milyen ragsmészet lakik még a legjobb emberben
is, mikor még az én apam is igaz gyanant tud etfopgegy ilyen ragalmat.

Elgondoltam, hogy mitey legyek e kinos kordlmények kézt, hogyan mondjammealjd
Claudinenek, hogy mi tértént, s hogyan fogjjazt fogadni.

Mialatt ezen tifédtem s a volgybe kitekintettem, egyszerre csakdadigs alakot lattam a haz
felé kozeledni. 8t a szél egy vidam dalnak a hangjait is hozta flens tudtam, hogy par
percz mulva Valentin az&sarnokban fog kiabalni és nevetni.

Annak az embernek a fodele alatt lesz, a Ki anyjat elitélte - s ez az ember az én apam!
Ezt minden aron meg kell akadalyoznom. Odamentéimapz.

- Emlékszik arra a feéte, a kivel az uton talalkozott? kérdém.

Apam néman intett, meglepetten nézve ram, hogy ibgekélysédgil kezdek beszélni.

- Elébb kellett volna mér sz6lnom, de meglepetést akagzerezni mind a keéijk szamara.
Az a fiatal ember az én vendégem. A Lady Estmexe fi

Apam reszket ajakkal bamult ram. Csak pillanatok mulva tudatitez jutni.
- Tiltsd ki a hazbél, monda.

- Ezt alig tehetem. Holnap ugyis elmegy.

- Akkor szobdmba megyek s ott maradok, a mig el témzott.

Folallott s az ajt6 felé tartott. A kilsz6bdn videzdult.

- Ez is a legkedvesebb baréataid egyike, nemde? ankbeskri megvetéssel.
- Legkedvesebb baratom, viszonzam hatarozottan.
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- Mikor fiamat itthon hagytam, mond& apam lassugioain de a mely szivembe hatolt, - olyan
bliszke voltam ra, mint valaha apa a fiara. Sémichegjovok, eljegyezve talalom egy olyan
leanynyal, kinek a rokonsaga szégyenletes, ésalzh&llanom, hogy legkedvesebb baratja,
egy gyalazatba jutott anyanak a fattyu-fia!

Kiment a szob4bdl, én pedig azonddwe maradtam ott, vajjon apam nieijt-e, vagy pedig
a Norrisok csaladfaja olyan die®, hogy foltnak csak arnyékat sem tirheti czimerén

Azutan 6sszeszedtem lelkibenet s kimentem Valentin elibe.

A fiu az 6 szokott derlis mosolyaval jott be, s félredobvakoxikjat, levetette magat egy
kerti padra, mialatt én azon tidiem, hogyan adjam legjobb mdédon tudtara a dolgok
megvaltozott allasat.

- Philip, mond4, - ugy latom, valami ujsagod vaarmamra. Hazatért a vandor?
- Igen, apam az imént jott meg varatlanul.

- Mindjart gondoltam. Talalkoztam vele ott kinn.Kgli aztan lattam, hogy a haz felé tart,
bizonyosra vettem, hogy az apadnak kell lenni. lgegnyeé kilseji ember. Ugyancsak
0sszebaratkoztam vele.

En szotlan voltam, nem tudtam, hogyan fogjak sufgtedatomhoz.

- Orilok, hogy megjott, folytata Valentin. Te tesmétesen megmondtad mar neki, hogy
milyen leanya varja? Ugy hiszem, ez a korllmény nsegaltoztatja tervedet s nem josz
velem holnap?

- Nem; néhany napig még itthon kell maradnom.

- De ni, monda Valentin, - vajjon ez a varatlan djaxetel felforgatta-e a Mrs. Lee hazi-
rendjét vagy pedig kapunk-e valami harapni valGhtmendesen? Olyan éhes vagyok, mint a
farkas.

Bevezettem a hazba, a hol szokott ebédiink mar késze

Valentin korilltekingetett, mintha arra varna, haghazigazdaja is megjelenik az asztalhoz.
- Apad nem csatlakozik hozzank? kérdé. - Szeretfo§matni vele a vitdnkat.

- A jaras nagyon kifarasztotta... Pihenésre vaksage... Attol tartok, nem igendet

- Nem-e? Pedig ugyancsak izmosnak ésmek tetszett, a mint felém tartott... No de tgdan
is, hogy ebben a pillanatban nincs itt. Megbotraytnam az étvagyammal.

S azzal vidaman latott hozz4 az evéshez, de érkdeethettem, mert minden falat majdnem
megfulasztott.

Keserves feladat volt, kijelenteni legkedveseblatmannak, hogy az én apam hazaban neki
tobbé nincs helye.

- Mi lelt, Philip? kérdé végre Valentin, észrevéliegy milyen siralmas szerepet jatszom az
asztalnal. - Elvette az 6rom a te pompas étvagyadat

- Nem... nem az 6rom vette el.
Hangom tdbbet fejezett ki, mint szavaim. Valentiagindkkenve és bamulva nézett ram.
- Hat mi baj? Szdl;j, Philip.

- Nagy baj van... alig is tudom, hogyan mondjam. é{érlek Valentin, konnyitsd meg
feladatomat a mennyire csak teheted.
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Valentin komoly szemmel tekintett ram. Szemének a&ztomoly tekintetét rajtam kivil
kevesen ismerték.

- Edes 6regem, monda, - beszélj csak batran.

- Valentin, az én apam... Oh, hogyan is mondjam?megpsszalja a te jelenlétedet ebben a
hazban...

- Ezt nagyon sajnalom, Philip, mond& nyugodtan.
- Mondjam-e neked, hogy mennyire elszomorit és barédngem?

- Nem; fel tudom fogni érzelmeidet. Még csak azh $&rdem dled, hogy Mr. Norrisnak mi
oka van erre, mert nem szeretnék apadrol rosszélemenynyel lenni, semmint szikséges.
Kbdszond meg Mr. Norrisnak nevemben azt a vendégitet, a melyben eddigelé te altalad
részesuiltem; én legjobban fejezhetem ki koszonetamzal, hogy hazat rogton elhagyom.

- De csak nem mégy el ma?

- Edes Philip!... viszonzéa Valentin, szemdldokéhdeva és oly hangon szélva, mely olyan
vildgosan fejezte ki azon vald csodalkozasat, ragyol tudom rdla tenni, hogy csak egy
Orat is télthetne tovabb olyan hazban, a hol ndfak&zivesen, - hogy tobbé egy szbéval sem
tartoztattam.

- At kell 6lt6zndm, monda. - Ebben a gunyaban nérhetek vissza a czivilizalt emberek
kozé... Te majd utanam kuldéd a podgyaszomat £6ssmagolod vazlataimat... De vigyazz,
kérlek, van benne olyan, a mely még nem egészeazsza

Habar a sérelem kinosan marczangolhatta szivégtiegyszemrehanyo sz6 sem jott ajkara.
Baréatja voltam, s az az ember, a ki rajta ezt g&seelkdvette, az én apam volt. Valentin
szeretett engem, s igy az én kedvemért magabdtfojioden olyan szét, a melylyel - jol
tudta - csak még kinosabba tette volna helyzetemet.

Ekkor ismertem fol csak igazan, hogy latszélagbadaga és felszinessége alatt mily valodi
nemesség lakozik.

Magamra hagyott, hogy készlleteit az utra megtebjypgan volt hozza szivem, hogy vele
menjek: leverten, megsemmisilten maradtam ottz&jésetelét varva.

Csakhamar vissza is jott. Arcza igen sgpadt veltnghjas és mosolygd. Meglatta szomorko-
dasomat s vallamra tette kezét.

- Ne busulj, Philip! monda. - Te nem lehetsz figdehz apad... hogy is nevezzem?... az apad
elditéletességeért. Most pedig, szélitsd &Mrs. Leet. Nem mehetek el ugy, hogy el ne
bucsuzzam a derék jo lelékt

Mrs. Lee bejott s értesitettiik, hogy Mr. Valentimegy. Az 6reg asszony ezt nagyon saj-
nalta.

- Ejnye beh kar, mondé. Holott az ur csak mosthjéa#a.
- Ilgaza van, kar, monda Valentin komolyan. De hataz embernek siifg a dolga, hiaba!

- Az méar igaz, sir... nagyon igaz. De ki gondolhégy egy ilyen jokedvl fiatal urnak, mint
0n, még surgs dolga is lehet?

- Hatha éppen a walesi herczeg hivat, hogy pingélges fenségét?
- Az mér aztan egészen mas.

- Nohat isten megaldja, Mrs. Lee... Aztan ne fetejel utdnam kildeni azoknak a draga jé
nyalanksagoknak a reczeptjeit, a melyek nekem giganpésan izlettek!

53



S bdélintgatva és mosolyogva hagyta el a hazatzditg épp olyan vidaman, mint mikor
idejott. De én tudtam, hogy ezuttal a vidamsagéedett.

Vele mentem a kerten keresztil s a mint véletldvditafordultam, lattam, hogy apam az
ablakabdl lesi vendégiink tavoztat...

Lehet, hogy helytelenul cselekedtem, de csak agérteg akartam neki mutatni, hogy nem
szégyenlem magamat a baratommal: szeretettel @tiobele karomat a Valentin karjaba s
ugy ballagtunk tova a lap felé...

Keveset beszéltiink egymassal. A tanyahoz érvegszieks lovat szereztink s én elvittem
Valentint Mineheadbe, a hol aztan elvaltdie t

- A mi baratsagunkon az nem valtoztat, nemde? nmratfyodé hangon.
Valentin szomoruan nézett ram.

- A baratsdgunkon nem. De attdl félek, nem igenufiklgegymassal érintkezhetni... Hat
Claudine?...

Még nem mondtam meg Valentinnek, hogy apadmmal eszéltiink.
- Széltal Mr. Norrisnak a hazassagi ternddikérdé.

- Szoltam. Az volt az els a mit vele kdzoltem.

- S6 nem helyeselte?

- Nem.

- Ugyanaz a kifogasa volt ellene, mint az én tégas ellen?
Néman intettem fejemmel.

- Oh, Valentin! Baratom! kialtottam fol azutan. K, kimélj... és kiméld magadat is...
Hiszen majd jéra fordul még minden!

- A majdnagyon hosszu éd Philip... Mind a ketten ismeriink egy asszoni lausz keserves
esztendeig vart arramajdal... Isten veled!... Londonban, természeteséni, fidglak?

Meleg, barati kézszoritast valtottunk - olyat, dyeti két fiatal ember valthat, a ki szereti
egymast és megbizik egymasban.

Azutén elvaltunk.

- Akar jora fordul még a dolog, akdr nem - ezelktaloNMalentin végsé szavai - ez ismét egy

ujabb sérelem, a melyért szdmadasra fogom vonnaaambert... apamat... Sir Laurence
Estmeret!

Lassu lépésben hajtottam hazafelé, csaknem aztwdvénagamban, hogy az apa és fiu béar
sohase taladlkozzanak az életben!

Sotét este volt mar, mikor hazatértem. Faradt mltes egyenesen pihenni tértem volna; de
nagy meglepetésemre apamat a kdnyveshazban talaltam

Nem kérdezett semmit; egy szét sem szélt a Valeeltifvoztardl, sem az én hazassagi
tervemil. Orakig elbeszélgettiink) roviden elmondta két évi utazasanak torténetét.

Sok orszagot jart be, sokféle népet latott, s vladainak a leirasa, a mint ézvalogatott,
ékessz6l6 modorabanéatta, minden lelki banatom mellett is lekototteedddidésemet és
figyelmemet, habar pillanatra sem szabadulhattaigl az érzési, hogy apam mostohan,
igazséagtalanul banik velem.
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Oh, mert hiszen a mint ismét ott Ultem apammalga hdz régi szobajaban, magam koriil
latva mindazt, a mi gyermekkoromban kornyezettsmméi hallgatva a sziklat csapkodo
hullamok zajgasat: csoda-e, ha nehéz vdit enni magamon annyira, hogy egészen oda ne
simuljak hozza, kezemet kezébe téve s azt képzebgy, ismét gyermek vagyok?...

Végre folalitunk, hogy aludni térjiink. En legjoblriattam, hogy kellemetlen dolgaimon egy
nap alatt essem at.

- Szeretném még elmondani, apam, egy ballépésemet.

- Elég volt mér egy napra, Philip.

- Minél ebbb at akarnék rajta esni, ha 6n nem tulsagosadtfara
Apam faradtan bocsatkozott vissza székébe.

- Kevéssel azutan, hogy 6n elutazott, mondam,g méggondolatlan voltam kartyazni s nagy
0sszeget veszteni...

Ugy tetszett, mintha apam, e vallomasom hallat@egkdnnyebbilt volna.
- A kértyazas rossz szokas, monda. - Reménylenardiatyytad?

- Ugy gondolom: 6rokre. De igen nagy 0sszeget e¢tst.

- Reménylem, Mr. Grace kifizette, s mar nem tartorte?

- Igen, Mr. Grace azonnal kifizette. De rostelleragvellani, hogy mennyi volt. Harom ezer
font... Megbocsét-e valaha esztelenségemeért?

- Kedves fiam, viszonza apam felallva, - azokkalslzen, a miketted ma hallanom kellett,
egy kevés pénznek az elvesztése sz6ra sem érdeliasjszakat.

Mialatt lefekiidtem, azon tiddtem, hogy aparérilt-e, vagy tobbszérés milliomos?

XIV.

Ket napig voltunk egyutt apammal Torwoodban, a ie¢lkogy ujbdl ra mertem volna lépni a
vita terére. Ereztem, hogy ha az a dolog még egyzza keril koztink, a valsag kikeril-
hetetlen.

Arra pillanatig sem gondoltam, hogy fibeli boldogsdgomrél lemondjak csak azért, mert
apamnak valasztasom ellen kifogasa van. Barmensygeeettem i$t, tudtam, hogy annak a
kotelességnek, melylyel egy fiu az atyjanak takozannak hatarai, s hogy vannak helyzetek,
melyekben a férfinak jogaban van a $ztekintély ebtt fejet nem hajtani.

Apam semmi megallhaté okot nem mondott arra, holgudinenel valé hazassagomat miért
ellenzi. Ha a vilag #in6snek allitja is Lady Estmeret: tulsagos kegysignezt még az unoka
hugan is megtorolni. Ha valaha hittem is Lord Ratlimek abban a foltevésében, hogy apam
ezt a hazasséagot ellenezni fogja: bizonyos voltanmb, hogy minden ellenzés medgsk,
mihelyt a leanyt latni fogja.

De most mar ez a remény is oda volt. Apam elismadgy Claudine szép leany, nem is volt
ellene semmi kifogasa, egyszeriien csak Lady Esteleralé rokonsaga volt szalka a szemé-
ben.

Nagyokat sohajtottam, mikor arra gondoltam, hogylesz még ebil, ha a dolgot legko-
zelebb sz6ba hozom.
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Sajnalattal lattam, hogy hazatérte utan azonnadzb&kent a régi életmdd kerékvagasaba.
Olyan kénnyedén vett ismét foél minden egyes szatitha csak egy napig jart volna oda a
szomszéd gréfsagban, nem pedig ezernyi mértfoldekedtt volna be.

Mindjart masnap reggel ott folytatta egy tudomanfagoiratnak a tanulmanyozasat, a hol
elutazasakor félbenhagyta. Orait kdnyvei kozt tédtomint régen; ugyanolyan mélabusan
tette meg sétait, mint annalégeé.

Semmi valtozast sem lathattam életmddjaban s kidd@dsem lehetett ra, hogy ebben valaha
valami valtozni fog.

Az el két nap alatt folyvast ér iparkodtam gyljteni a megkezdéndagy harczra. Nem
mertem tovabbra halasztani. Barmit is fog Valemtiandani anyjanak, azt az egyet Lady
Estmere mindenesetre tudni fogja, hogy apam haz&a@ és Claudine minden bizonynyal
hirt varnak élem, $t elvarjak, hogy apamat elhozzam hozzgjok.

Mit fognak majd mondani, ha megtudjak a val6t? Hegtadjak, hogy apam megtiltotta e
hazassagot, s megtudjak vagy megseijtik, hogy tiliitta meg?

Orékon at fekiidtem éjjel almatlanul, helyzetememdgikozva. S minél tébbet gondol-
koztam, annal bizonyosabb letbgém az a szomoru kényszeriiség, hogy kdzeledikeanat,
a midn valasztanom kell az imadotb Bs apam kozt.

A bizonytalansag elviselhetetlenné kezdett lenni.

Habar a leggyongédebben érintkeztiink egymassateéne hogy van kdztink valami, a mi
megVvaltoztatta az apa és fiu régi szénaszonyat. Azt reméltem, hogyfog ebszor szolni,
de mivel semmi hajlandésidgot sem mutatott array leotargyat megpenditse, nehéz szivvel
bér, de kénytelen voltam megkezdeni a rohamot.

Gyonyoru nyéri est volt; a nap mar annyira lent, jaogy sugarait ki lehetett allani. Apam és
én egyltt ebédeltiink, s miutan néhany perczig miHzeink a bor mellett, mintegy
0sszebeszélésre alltunk fol az asztal éhslimentiink ki a szabadba.

Lassan ballagtunk fol a kbzeli nagy szirt tetejéra, mint ott megpihentiink, visszagondoltam
arra a napra, mikor &z0or léptem ki innen a nagy vilagba; arra a pilemamidsn a ghzhajon
hazunk iranyaban haladva el, elkértem a kapitanggdszelatojat, hogy jobban lathassam azt
a magas, sotét alakot, mely a szikkéedllott, mignem a szemembe toluld kények elhoma-
lyositottak az Giveget s tobbé nem lathattam rajta..

Eszembe jutott, hogy az az &lelvalas mint zuditotta fol minden érzését gyerrigk-
lelkemnek, mint k&rhoztattam magamat, hogy aparf@ggni vagytam, €s mint sirtam,
midén azé maganyara gondoltam...

Es most, par évvel utdbb, apammal szemben a égéivial kell éinem, s ama tkedvéért, a
kit szeretek, fol kell lA&zadnom &zparancsa ellen.

Hallgatdsom talan elarulta apamnak, hogy lelkembietdrténik. Kérden tekintett ram.

Ugy gondolom, két-harom megjegyzést is tett a rafmzszépségére, melyekre azonban én
nem is figyeltem. Végre odafordultam hozza:

- Reménylem, apam, gondolkozott azon a dolgon, lgrtiidhazaérkezte estéjén szdltam?
- Egy perczre sem hagyta el az6ta gondolataimlett éeszomoruan és nyugodtan.

- Bizonyéara vissza fogja vonni tilalmat, mondamBeldogsagomat nem is tekintve, mi
egyebet kivanhatna az édmtél? O szép, |0, tisztes csaladbodl vald és - ha errgéadasra
egyaltalaban szikség volna - gazdag is.
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- Megmondtam mér, Philip. T6bb mondanivalém nincs.

- Tehat azt értsem ebb hogy mivel 6 unokahuga egy asszonynak, kit a férje égyit
pillanataban elhagyott, 6n mar nem tartja érdeneane, hogy az 6n leanya legyen?... Oh,
apam, gondolja meg még egyszer... Gondolja megy bogretendt... Gondolja meg, hogy
elhatarozasa ream nézve mit jelent!

Megfogtam kezét, dé elforditotta tlem tekintetét.

Arcza sépadt volt, de ajka koril ott volt az a nmek®nok kifejezés.
Tudtam, hogy minden kénydrgésem hasztalan.

- Mar meggondoltam, monda4, - s valaszom ugyana, etibb.

- Megtiltja, foltétlentl?

- Meg. De megélljunk... tallépek jogaimon. Te févAgy, s tudom, hogy tetszésed szerint
kivansz cselekedni. Jogod van hozz&iNveheted Miss Nevillet akar holnap. Nem akada-
lyozhatlak meg benne.

- Hogyan vehetemdiil, a mig az 6n kegyét filggok? Az6 vagyonabol nem élhetek. Varnom
kell, a mig jovedelmet szereztem magamnak.

- Nem pénzkérdés ez, Philip. llyestijr hala istennek, sohasem lesz koztiink szd. Akéar
kivAnsagom ellenéressiilsz, akar nem, jovedelmed biztositva lesz.

- Hogyan fogadhatnam el, mikor akarata ellen csziek?

- E miatt sziikségtelen aggédnod. Ahhoz a pénzheanj eendelkezésedre lesz bocsatva,
kétségtelen jogod van. Nem akarom, hogy foltethdékodtdl anyagi tekintetek téritsenek el,
habar csak egy hajszalnyira is. De, Philip...

Megallott, és sovargo, banatos tekintettel nézettrembe.

- Attél a naptdl fogva, a melyen Miss Nevillet, @ady Estmere unokahugabiil veszed,
idegenek lesziink egymasra nézve. Az apa és aikilarnyi éven at szerették egymast és
egyutt éltek, el fognak szakadni egymastél... Ezgyetlen fenyegetés, a melylyel élek, az
egyetlen gatld befolyas, a melylyel rad hatni akaro

Szemem kdnynyel telt meg. Ereztem, tudtam, hoggztdskonyorteleniil banik velem: de azt
is tudtam, hogy szeretedh, s hogy életem az szeretete nélkil boldogtalan lenne.

De szerettem Claudinet is!... Valasztani leszek<Baytelen kettjok kozt.

Zsenge korom 6ta tudtam, hogy apam hatérozatai eligyen hiabavalé minden felszélalas;
de ezuttal mégis kértem, konyorogtem, hogy vorgaza szavat.

Hajthatatlan volt. Nyajasan, szeliden sz6lt hozzdnintha velem egyltt Gnmagat is sajnalnd,
s6t - ugy gondolam - mintha mind a kétket a korilmények, nem pedig ézbitélete vagy
biszkesége aldozatanak tekintene.

Végre, szomoruan és mogorvan fordultandi.t
Utanam jott és megfogta karomat.

- Philip, monda, ne beszéljink tobbéséra dologrél. Legyen kdztiink minden ugy, mint
régen volt, mindaddig, a mig nekem azt nem irodyyhiiss Neville a d... Akkor vége lesz
koztink mindennek... Sulyos csapasok értek azeretlel kell viselnem még ezt az egyet is...
De most mar lement a nap; gyerunk haza.

57



Otthon maradtam még néhany napig, de e targyatéretettik tébbé, csak egyszer. Igen
kivancsi voltam megtudni, vajjon apam el szandé&kezvégre hagyni zarkozottsagat, avagy
csak azért jott-e vissza Angolhonba, hogy ismé&nedtkezzék ebbe a maganyos hazba, a hol
Osszes tarsasagat csak konyvei képezik és nemKémkabb a mozgalmas vilagba, hogy
elfoglalja ott azt a helyet, mely tehetségeinés&smélyes tulajdonainal fogva méltdn meg-
illetné?

Fol is tettem neki a kérdést s azt a reményemettiein ki, hogy az utdbbira fogja magat el-
hatérozni.

Méla banatossaggal nézett ream.

- Szandékomban volt, hogy ugy cselekszem, a mioh&égtad, mond4, - de hazajovetelem 6ta
megmasitottam szandékomat.

Tudtam, hogy ezzel mit akart mondani.
- Miattam masitotta meg, mondam.
- Egyebre legalabb még itt maradok, viszonz4, kérdésemme ligyelve.

Most lett volna életembendslzdr kedvem ahhoz, hogy keserll szavakat mondjak Eékbi
szavainak értelme az volt, hogy id hazajott és az én kdzlésemet meghallotta, megval-
toztatta élete tervet.

De nem szoltam, ambar éreztem, hogy nagyonis igtadaaul banik velem. Kevés remé-
nyem volt ahhoz, hogy - ha ismét megtelepszik mg@fdan - valaha réa lehetne birni, hogy
lépjen be a vilagba.

Minden egyébben azonban olyan volt velem szembeant an megtestesilt nyajassag €s
gybngédség. Megmutatott egy levelet, a melyet Macének irt, s a melyben tudtara adta,
hogy a legBségesebb segédeszkdzOk bocsatandok rendelkezésermogy nagy 6sszeg
pénzt szandékozik kizarélagos tulajgonomma atiratni

Londonbdl hazakuldték sulyos podgyaszat, s miktidakat kicsomagolta, azt lattam, hogy
minden orszagban, a hol megfordult, ram gondothiégsleniinnen hozott valami emléket.

Egész nagy gytljteményét hozta haza a legérdekeaedpymknak, melyeknek j6 része igazi
miitbecscsel birt s nagyeértéki volt - némelyiket vaibbsak aldozattal szerezhette meg.

Hogy van tehét, hogy neki, a kiddés pénzt olyan pazarul volt kész nekem aldoziiyim
tudott szive lenni ahhoz, hogy megtagadjarn életem legfbb boldogsagat?

XV.

Ama néhany nap alatt, melyet Valentin tavozta Wdpam tarsasagaban toltdttem, szadmos
kérdés mertlt fol lelkemben, melyek mind a korirofgtak, hogy irantam valé jésaga és a
legnagyobb szeretetet elaruldé gyongédsége hogygerimghet 0ssze azzal a csaknem sziv-
telen ridegséggel, melyet legédesebb reményem rdgegpésa ellen tanusitott? Barmennyire
tunédtem is e kérdéseken, nem tudtam rajok feleletéinias kételylyel szivemben tértem
vissza Londonba.

Itt ujabb kinos feladat vart ream - az, hogy elnjamd Claudinenek és Lady Estmerenek,
hogy mi tortént, vagy legaldbb annyit mondjak ekikehogy nagyjabdl megértsék a hely-
zetet.
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Claudinenek természetesen mar hazulrdl irtam, xzén arra, hogy a dolog nem megy
olyan siman, a mint ohajtanam. Valentin is bizomyosnondott méar valamit Lady Estmere-
nek. Igy tehat élszor is bardtomnak a mitermébe mentem.

Valentin szorgalmasan dolgozott egy nagy vasznome#yen szikldk és szirtek merész
korvonalait lattam, melyek nagyon is ismeretesekakoebttem. Azzal az6 nyilt, ny4jas
mosolyaval idvozolt, mely azonnal tudtomra adtayyhazért a kiméletlen elutasitasért nem
engem okol.

- Nos, monda, - miként hagytad otthon az én dregthémat, Mrs. Leet, meg (hiszen szabad
talan feble is kérdeéskodnom) atyadat?

- Apam teljességgel érthetetlen, viszonzam. Mondd mekem, hogy mit szél anyad.
- Természetesen nem tetszik neki a dolog.
- Csak «nem tetszik»?

- Nos hat, rosszul esik neki... De hat, lasd, philihozza van szokva a keservekhez és szivét
nem hordja az ajkan.

A fiu deriis kék szemei elborultak, a mint anyjar6l beszélt.

- Menj, beszélj vele, Philip, monda.

- Megyek. De mondj ébb valamit Claudine fél.

- Nem hiszem, hogy nyajas lesz az apésa irantzEEegész, a mit mondhatok.

- De engem nem gancsol?

- Téged! Nem magad valasztottad az apadat!

- Megmondtad neki, hogy apam ellenzi frigyiinket?

- Nem; de ugy sejtem, anyam megmondta. Anyditt, dliszen tudod, nincs titkom.

Elbucsuztam Valentintol s elmentem anyjdhoz. Ladyrieret otthon talaltam. Claudine nem
volt otthon, de azt mondtak, hogy mindjart hazajéomi.

Lehetetlen volt azt az észrevételt nem tennem, hagly Estmerenek velem szemben valo
modora megvaltozott kissé. Lehet, hogy ez csak édéges volt, de ha ébbi és mostani
magaviselete kdzt csakugyan volt kilonbség, az menabb eloszlott, s beszéde és banasa
olyan kedves és nydjas volt, mint barmikor.

Maga mellé Ultetett s én helyet foglaltam, de ngh@lanatig nem szoltam.
- Edesatyja tehat hazajott? monda.

- Igen, de hazajovetele nem hozott olyan 6romatind vartam, viszonzam.
- Kevés varakozasunk teljestl be igazan, mondalexdg Estmere.

Tarsalgasunk itt megakadt. Tudtam, hogy Lady Estnaat varja, mi mondani valdbm van
szamara.

- Az én apam, mint mar mondottam dnnek, kilondsesnkezdém.
- Azok utan, a miket féle 6n6l hallottam, magam is igy vélekedtem.

- Igen,6 kulonds ember, s évek hosszu soran &t maganyalagedl elzart életet élt. Egészen
maskeép fogja fel a dolgokat, mint mas emberek. Mastyetlenll és igazsagtalanul banik
velem.
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- Mérsékelje szavait, Philip; az atyjardl beszél.

- Valami kilonos dlitélete van Claudinenel valé hazassagom ellen. Bekimondanom,
kedves Lady Estmere, foltétlenll vonakodikeanyaul elfogadni.

Lady Estmere ram tekintett.

Szemében nem volt harag, semmi mas, mint rokonsMég csak azt sem kérdeztdem,
hogy apam mi okat adta ennek a kildnds magaviseleté

- Es 6n mit fog tenni? kérdé.

- Mit! En csak egyet tehetek.éNl kell vennem Claudinet és azsi@ biznom, hogy apamat
megvaltoztassa!

- De az apanak nem engedelmeskedni, mégis sz6olgg.d

- Valéban az. De a fitnak épp ugy vannak jogai,trainapanak. Nem lehetlé kovetelni,
hogy feladldozza a boldogsagat - egy szeszélydethhen bizonyara 0n is egyetért velem.

- Nem tudom. Nem adhattok tandcsot. On férfi ésitheh szerint cselekedhetik. De ne
hamarkodjon el semmit. Nem tudom miért, de ugy gtomd, Philip, hogy az olyan hazassag,
melyhez a szdl nem adta beleegyezését, nem lehet teljesen boladgt, hogy ez nekem
csak 6sdi képzétiésem, de nem tudoslé szabadulni.

Mielétt felelhettem volna, megnyilt az ajté.

- Nos, szép uracskdm... szélalt meg egy hang, melyreszketteté szivemet, s a kovetkez
pillanatban Claudine a karomban volt.

Lady Estmere, a mint 6sszedlelkeztink, kiment &&z0l.

Megkimélem az olvasét talalkozasunk gyonyoriséigéetCsak mikor ajkam ajkara forrt,
mikor karom atfonta hajlés termetét, mikor lattaeridt arczat, mely egészsébes szép-

seégbl virult, csak ekkor tudtam igazan, hogy nem mondkde szerelméil, még ha egy apa
szeretete lenne is az ara.

Az els forro Udvozlés utan lelltink egyméas mellé s begstél kezdtiink.

- Philip, monda Claudine, - te rossz szinben vagjod van. Mondj el mindent.
- Szomoru ujsagot mondhatok.

- Sejtettem. Beszélj atyadrol.

- Azt kell hinnem, hogy meg vairiilve...Oriiltnek kell lennie!

- Nem helyesli valasztasodat? Felelj, szerelmenuddm viselni.

- Nem helyesli, viszonzam langolé arczczal. - Deédem,ériltnek kell lennie!

- Es most, mondd meg az okat... Uri leany vagyakmrjovok hozzéatok ires kézzel; te
szeretsz, s a te szemeidben legalabb, én uranmbiajgannak.

Itt egy kis szlinetet csikartam ki azzal, hogy adsdt szavakra megadtam az illérfdleletet.
De Claudinenek az arcza komoly maradt.

- Valentin nem kérdeztéled az okéat; és nem kérdezte Lady Estmere semekierm Philip,
tudnom kell!

- Ismeri a Lady Estmere toérténetét, dadogam.
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- Nem, Philip, viszonza Claudine, blszkén egyenesefbl, mint valami kiralyné, s
indulatosan dobbantva piczi labaval - nem a tét&n€sak azt ismerheti, a mit a vilag beszél
azo torténete gyanant... A te apad gyava ember!

Ereztem, hogy nem szdélhatok. Milyen fonséges \aiagjaban!

Kiegyenesedve allt éftem, kicsiny fejét buszkén hatravetve, mig souensei langoltak s
finom orrczimpai gyéngén rezegtek.

Jé volt neked, Philip Norris, hogy ezt a haragaohreete hibad idézte fol!

- Az, gyava! folytata Claudine. - Gyava, a ki kaztai¢6 itéletet mond, mert a vildg ugy itélt, a
ki ragalmaz, mert radgalmat hallott!... Te nemesésldnak nevezted... és még egyszer azt
mondom, hogy gyava!

- De nekem apam, Claudine, mondam komoly hangon.

Claudine tudta, hogy tlizes szavaival szivemet sdbain tekintett, s abban a pillanatban
egész valdja atvaltozott.

Kony tolult szemébe, s vallamra hajolva elrejté&éatc

- Szerelmem! Edes szerelmem! kidltott f6l. - Rossaelekedtem... Bocsass meg nekem,
Philip.

Megcsoékoltam, ujra meg ujra, a mig konyein at ra@mmmosolygott... De még azalatt is, mig
imadottamat csékkal boritottam el, szomoruan gamadiolvissza arra a maganyos emberre, a

ki szeretett s mégis azt mondta, hogy Claudinealdl iazassagom ordkre el fog benntinket
egymastol szakitani!

Azutan hdzassagunkroél kezdtiink beszélgetni.

En semmi okot sem lattam arra, hogy most mar nhigkisztanok tovabbra. Tudom, hogy
barmit mondanék is, apamnak a hatarozatat semrs@ml valtoztathatom meg. Meglehet,
hogyha Claudine majd aém lesz, ismét folyamodhatom szeretetéheé, akkor, életében
egyszer, talan engedni fog s végre is keblére fagalhudinet és megszereti.

Surgettem hat jegyesemet, hogy tlizzik ki az estkéx6sz utdljara. Beleegyezett.

- Nincs ra ok, hogy miért varjunk, monda szeliderElég vagyonunk van ahhoz, hogy
nyugodtan élhesslink ibéd... Végy el, szerelmem, a mikor akarsz.

En, orulve, hogy alkalmam van apamrél legalabb malkedvest is mondani, elbeszéltem
neki fejedelmi Bkeziségét, hogy vagyoni tekintetben milyen nagylétntam, habér ellen-
kezem akarataval.

Claudine elmosolyodott.
- Philip, mondéa gyéngéden, - én annak az embermenzét nem oszthatom meg veled.
- Apdmnak az ajandéka, a mit hozoméanyul ad, édesem.

- lgen, de ugyanazé, a ki tiltja ezt a hazassaBotlip, szeretlek, de biszke is vagyok.
Mindaz, a mim van, a tied is feltétlenll. Valasodrkell ketbnk kozt. Ha elfogadod az én
hozoméanyomat, vissza kell utasitanod az 6vét.

- De nem élhetek a feleségem kegyeltiéb

- Hanem az apad kegyeln@dbki a feleségedet megveti, igen?... Blszkeségdytdien
irdnyba terel, Philip.
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Hosszasan vitaztam vele, de érveim csak igen gyowngkak. JOI tudtam magamban, hogy
Claudinenek igaza van. A korilmények mostani akdtban sokkal megalazébb lett volna
ram nézve, apamtol fogadni el kegyeket, mint atobtol, kinek kedvéeért ezektl le kellett
mondanom.

- Draga szerelmem, szolt végre Claudine, - ha magyobiiszke vagy ahhoz, hogy az én
vagyonomat a magadé gyanant hasznaljad, akkor bnkétjunk még egy évig, vagy kéid.
Addig talan modot talalsz arra, hogy sajat vagy@nadegalapitsd. Es akkor, ha kivanod,
elveheted azt a keveset, a mim van. De semmikeépfisggghetiink attél az apatél, a &iraz

én kedvemért le kell mondanod!

Ebben allapodtunk meg, habar én ugy vélekedtemy bagel emberf6lotti aldozatot hozok.
Claudinenel egydtt tolthétegy vagy talan két é§tis lemondani, olyan aldozat volt, a réin
a személyes bliszkeség alig kovetelt még valaha.

De van egy, a mi ezt a keserves probat megroéviilithe

Talaljak csak modot arra, hogy bebizonyitsam a Liastynere artatlansagat; hozzam labai elé
nyomorult férjét, bocsanatért konyorogni azértgazsagtalansagert, a mit rajta elkbvetett - és
akkor apamnak az ellenkezése mindenesetre megseéndn elfoglalhatom boldogsagom
birodalmét.

Ez a gondolat toltdtte el lelkemet, rdidClaudinedl elbucsuzva lakdsom felé tartottam.

Milyen kllonds, hogy a Lady Estmere keserve olydpvetlentl jatszott bele az én életembe,
hogy sajat boldogsagom elérhetése kényszeritedt hagy leleplezzem azt a pokoli tervet,
melyet Chesham évekkel adttlkét embernek a megrontasarétdz

Eszembe jutottak Lord Rothwellnek a szavai, hotjyaitvégzet keze mikddik, s a mint a
koralmények most mutatkoztak, valdban hajlandéaralneki hinni.

Es ebben a hitemben csak mégéett az, midn, szobamba lépve, asztalomon egy levelet
talaltam, melynek a boritékan dzmerész, vaskos vonasait ismertem fol.

Azt irta, hogy visszajott Anglidba, s hogy holnagrma régi szalldsan talalhatom, a hol, ugy
remeényli, fel is fogom keresni.

S mintha ez hitem megsitéséhez nem lett volna elegéndgyanaznap este, ndid a klub
pip4dzo-termébe beléptem, Chesham kapitanyt talattyki néhany rokon-léleknek beszél-
gette legutdbbi kalandjait, ugyanazzal a satamizmiussal és kdnnyedséggel, melyet mar
ismertem benne, s melylyel minden tekintet néliiiitotta sarba mindazt, a mit a legtébb
ember szentnek és tisztanak tekint.

XVI.

Méasnap reggel folkerestem Lord Rothwellt.

Ott talaltam fogaddja kapujaban, hosszu szivarjddo@lor flistoket eregetve s mély érdek-
6déssel szemlélve a jarokket, a kik kdzil sokan pillantottak fol a szalasmeti, szakéllas
alakra, ki régi vadasz-zekét viselt, s bizonyodtimédtek azon, hogy kicsoda-micsoda lehet.

Nekem, a milyen zavart lelki allapotban voltamaeaagy, széles vallu, gyongéd szivi ember,
a ki komoly szemeivel nyajas-Udvéeh mosolygott ram, olyba tint fol, mint valésagos
menbsziklam.
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O hozza legalabb bizvast fordulhattam tanacsért,pedig nagy szilkkségem volt tanacsadora.
Barmennyire szerettem is Valentint, vele nem bésttdm meg azt a kérdést, a mely kdztem,
€s apam kozt nézeteltérést idézett ¢élady Estmererel egyaltaldban nem lehetetbl ear
dologrél csak sz6lnom is. Claudine pedig, a meratytbforgott sz6ban, mar hatarozott.

Kimondhatatlanul 6érultem tehéat, ndid a Lord Rothwell nagy, napbarnitotta keze megszo-
ritotta az enyémet s szoritdsanak melegsége aattadtiomra, hogy még mindig az én régi
jbakarém és baratom.

- Gyertnk be, Philip kapitany, monda, mert még gokszaolitott ezen a tréfas néven, melyet
akkor adott, mikor éksz0r lattuk egymast ott a devonshirei parton sigh&démon szarazra
eveztem vele és tarsaival. Gyerlink be és besZéljilagunkat amugy igazaban.

Bevezetett egy szobaba, melyet maris a maga isgsent alakitott at. Két ériasi asztalt
allittatott fol, melyek olyan nagyok voltak, hogy amber elcsodalkozott, hogyan hozhattak
fol a Iépcén. Az egyik asztal a szoba kozepén allott, a masiig a szdgletben. Mind a kétt
térképekkel, rajzokkal, konyvekkel, kéziratokkaltvensz6 szoros értelmében telerakva s csak
az egyiknek a kdzepén volt egy kis Ures hely haggvéol irni lehetett. A szoba egyéb
butorzata néhany kényelmes faszilkbgy rakas szivaros ladabdl, oriasi dohanytartaiey
tobb pipabdl allott.

Elnevettem magamat, a mint a furcsa kérnyezetbeinréztem.
- On ugyancsak hamar ranyomja a sajat bélyegéanedyre, a hol megfordul, mondam.

- lgen, csodalom is, hogy a fogadé-tulajdonosok enggdik. Ugy gondolom, azért teszik,
mert lord vagyok. Nagy éhy az, ha az emberneénemesi czime van, persze csak élni kell
vele tudni. Az emberek arrdl beszélnek, hogy a rigggneg ugy kotelez. Ne higyjen nekik,
Philip. Ha van ember a vilagon, a ki semmire sktelezve s olyan életmdédot folytathat, a
milyen neki tetszik, az bizonyara egy angol lorean@olom is, hogy 6n néha szégyenli magét
miattam, Philip.

Lord Rothwell ezzel természetesen csak 6nmagataak@fasan gunyolni. Habar tetszését és
kényelmét kovetve, 6cska kabatban volt kedlggelegni s valami kényelmes, goémboélyl hatd
faszékben szeretett UIni, melyet valami pinczénizbnyosan a fogadoi alsé régidkbol lopa-
tott. Lord Rothwell, kivévén bizalmas barataivakswen, mindenkor olyannak latszott és
ugy viselte magét, a mint nemes embllectak kivanni lehetett, mig udvarias finomsaga- sz
mélyes batorsdga és lovagiassaga az én szemeniibenelielte barmelydhemesnek, a kit
életemben valaha lattam.

Valentinnel vagy Lady Estmererel visszajovetele mtsg nem beszélt. Blkérdése iket
illette hét.

Orommel hallotta, hogy Valentininészi hirnevet kezd maganak kivivni és nagyon bosza
kodott, midn arrdl a balcsillagzatu szerelmi tortédétinallott, mely olyan hamarosan ért
véget.

Azutan az én szerelmi tigyem és hazassagi tervéhkéreskodott.

Elmondtam neki mindent, hogy apam milyen véaratlagnkdezett haza, milyen kiméletlendl
utasitotta el Valentint, mit beszéltiink egymasdaljéara s mint jutottam abba a kényszer-
helyzetbe, hogy apam és Claudine kozt kell valasata

Lord Rothwell elkomolyodott arczczal hallgatta idemet.
- Elejétl féltem ettl, monda felsohajtva. Emlékszik a szavaimra?
- Miért gondolta ezt? Bttem megmagyarazhatatlan.
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- Lehet, hogy csak &rzet volt, vagy talan mert nagyon is j6l ismeremilagot. Nem fog
elhamarkodva cselekedni, Philip, nemde?

- N6l fogom venni Claudinet, ha ugyan ez elhamarkod®&se nem régton, tevém hozza,
latva, hogy mih szemmel néz ram.

- Ne is. Varjon még egy darabig. Van kilatas anagy az atyja Londonba jon?

- Attél tartok, nem - mondam s egy gondolat villagtyamba. Lord Rothwell, tevém hozz4,
megtenne nekem egy igen nagy szivességet, ha nmégh@r

Ram nézett azokkal @zgyongéd, fi tekintetre emlékeztétszemeivel.
- Sokat meg tudnék tenni az 6n atyja fiaért, monda.

- Az én apam fidért! Hiszen az én apam idegen damve. Mindossze egyszer talalkozott
vele - évekkel ezétt.

- No, mert az 6n atyjanak a fia 6n, sietett hozmdtRothwell. Szoljon, mit tehetek érte?

- Szinte nehezemre esik a kérés, mondam habozvdaDebt talalna arra, hogy lemenne
Devonshirebe apamhoz, 6n okosan beszélhetne valegsondhatna neki, hogy kicsoda
Claudine és kicsoda Lady Estmere. Ont meg fogjmdtal s ilyen koru és allasu férfiunak a
szavai mindenesetre nagyobb hatassal lennénekmtémimden, a mit én mondhatnék. Talan
belatn4, hogy milyen igazsagtalan.

Lord Rothwell nem felelt azonnal. Gondolkozott efarabig, ujabb szivarra gyujtott, s aztan
igy szolt:

- lgen, elmegyek hozza. Nem hiszem ugyan, hogyVakmi haszna; de elmegyek. Még ma
este indulok.

- Nem is tudom, hogyan kdszdnjem meg... De kéreantenhelje magéat; ez a dolog nincs
naphoz kotve.

- Ne féljen. En rogton el szeretem végezni aztjtditiettem magamban.
- Enis elkisérjem?
- Jobb lesz, ha itt marad. Most pedig beszéljuniebgl.

Lord Rothwell, miként megigérte, még az nap esteaebtt, s én nagy aggddassal és remény-
kedéssel vartam az eredményt, tudva azt, baginden leheit meg fog tenni, hogy apamnak

a hatarozatat megvaltoztassa. Olyan ember, éniatkinél a becsilet torvényeit és kdvetel-
ményeit senki jobban nem ismeri, bizonyara képss damra hatni.

De hasztalan mentem el a fogaddba nap nap utad, Rothwell nem j6tt haza. Tobb mint
egy hét mult el, miéin ismét taldlkozhattam vele. Blszava ez volt:

- Ugy van, a mint gondoltam, Philip: kudarczot g#tthm.

- Nincs remény, hogy engedni fog?

- Nincs. Ebben az egy pontban végkép el van tokéhekacs jellem az, Philip.
Lord Rothwellnek a kudarcza még jobban bantottf mimagamé.

- Pedig j6l tudja, hogy én is olyan makacs vagyalkt 6, mondam szenvedélyesen, - tudja,
hogy ezzel drbkre eltaszit magatol, és azt is fudjgy el fogom venni Claudinet.

- Igen, tudja és el is van ra késziilve.
- Mondjon el mindent, a mit mondott.
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- Minek, Philip? Ugy érveltem, vitdztam vele, a masak tudtam, de egy hajszalnyira sem
ingathattam meg. Ha ismételném azt, a mit mondmtel csak folosleges kint okoznék
onnek. Legyen elég azt ismételnem, hogy nincs rgmeén

- Mit gondol, be fogja valtani fenyegetését?
- Igen, Philip, be fogja valtani. Fontolja meg @t hogy mit cselekszik.

- Mar megfontoltam és - hataroztam. T6ébb mondaéivalnincs... csak még az, hogy
szivemlbl k6sz6ndm az 6n nagy jésagat. Reménylem, apafogadta?

- Ezen az egy ponton kivil minden dologban igerpenéegyeztiink, miként hosszas ott-
maradasom is bizonyitja.

- Megkedveltest?

- Nagyon. Mennyi tehetség, mennyi tudomany - s euneltemetve! Igazan, Philip, siralmas
dolog. Nem is élet az. En haszontalansagokra mamaat idmet, de legalabb élek.

- De ugy ismerve Lady Estmeret, mint 6n ismeri,Jhom@radhatott apam tarsasagaban?

- En a férfiaknak sokat meg tudok engedni. Aztam,nigrmint all is a dolog, atyja szereti
ont. S ez rokonszenvet keltett bennem iranta.

- Nem tagadom, hogy szeret - a maga mddja sz&@mnhem igen adja bizonyitékat.

- Ne gancsoljad ugy szereti ént, mint apa a fiat csak szerethigtbar eljarasat rosszalom is,
onnek csak azt mondhatom: fontolja meg jol, hoglyaselekszik.

- Csak nem kivanna@lkem azt, hogy mondjak le Claudiaé?

- Nem, ehhez most mar nem volna szivem. De mégzegysondom: faradozzék éjjel-nappal,
testtel-lélekkel annak a megtudasan, hogy mi okitaHaaurence Estmerenek a tévedését.
Mondottam egyszer, hogy ez az 6n feladata... Netligm sem idt, sem pénzt! Szinte
rosszalom, hogy eddigelé még semmit sem tett. L.amsais meg van blntetve késleke-
déséért. Menjen, és végezze el kiilldetését.

- A véletlen mostandig még nem adta meg &kadkalmat.

- Majd megjon az, csak keresni kell. A véletlen!riean véletlen! Ez végzet! Menjen és telje-
sitse feladatat!

Elbamultam szavainak szenvedélyes voltan. Azorddiegm, hogy vajjon Lord Rothwell
fatalista-e, s ha igen, babonassaga miért hitetke azt, hogy éppen én vagyok a sors altal
arra rendelve, hogy tisztazzam annakkaak a becsiletét, a kitszeretett?

De akér igaza van, akar nincs, engedelmeskednikfogki, mar csak azért is, mert az én
érdekem most mar azonos a Lady Estmere érdekével.

Es igy bn, hogy két hét lefolydasa utan azok, a kik Philipriist ismerték, vallat vontak és
mondtak, hogy annak a fiatal embernek még rossz la&sg. Avagy nem eskudt czimboraja-e
annak az agyafurt, hidegvéri kartyasnak, Cheshananiekmar annyi fiatal embert fosztott ki
és juttatott tonkre?

Vége az els kotetnek.
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MASODIK KOTET.

Eletemnek most kdvetkezett két hdnapjat 6romesrdiném emlékezetersb Még most is
gondolkozdba esem néha, vajjon az a tarsasag,ybemebzt az it toltdttem, nem rontotta-e
meg s aljasitotta el észjarasomat hosszatite id

Ez a tarsasag pedig Chesham kapitany volt, a kigaicsak érintkeznem kellett, a mi mar
magaban is undorral toltétt el, hanem ugy kelletinem, mintha a vele vald érintkezésben a
legnagyobb élvezetet talalnam.

Barmilyen visszatet$zis volt azonban a feladat, alaposan végeztenggi kEvés pénznek és
sok dnbecsullésnek a felaldozasaval, csakhamar &eziwbere, czimboraja lettem a santa
ordognek. Egyltt ebédeltiink, egyutt vacsoraltuéknéha egytitt reggeliztiink is.

Ez a kulonos pajtaskodas csakhamar feltiint isseémnek. Legjobb barataim a fejoket
csovalgattak; a kiknek pedig joguk volt hozza: seewe is lobbantottak magamviseletét.
Vigor volt az el§k egyike, a kik ezt tettek.

- Mi a mandt jelentsen azzal a vén gazemberrel batétsaga, Norris? kérdgem.
- Hat 6n nem szereti Chesham kapitanyt?

- Nem-e? Szégyenlem magamat 6nnel, Norris! Vannabeeek, a kikil a tisztességes férfiak
és ik ugy huzédnak, mint a varangytél... De hat on, ldgyzik, semmitl sem fél, s a vilag
itéletédl legkevésbé, mert killbnben nem nevezné azt atféegéatjanak.

- Csendesebben, Vigor! Még nem neveztem baratomnak.

- De vele van éjjel-nappal. Kértyazik vele, haljgat gonoszségaitystaditja is. Hallottam a
multkor.

- On is érdekddéssel hallgatja, mikor beszél.

- Hallgatom és csodalom, hogy ilyen emberek is armvilagon, de még jobban csodalom,
hogy olyan tarsakra tudnak szert tenni, mint Phliris... Es miért van ez? Talan a pénzét
keresi rajta, a mit két évvel eédlelnyert?

- Olyan nagy 6sszeget csakugyan senki sem szered k&szni hagyni, viszonzam, ortilve,
hogy Vigor maga szolgéltatott kifogast.

- Tonkre fogja tenni az az ember, Philip, vigyazzhlem értem, hogyan képzelheti el egy
fiatal ember, hogy kifog egy ilyen kitanult vén &&son, a ki évek 6ta abbdl él, a mit az ilyen
higvelejueklidl kicsal.

- Vigor, 6n nagyon is kemény szavakkal él.

- Bocsanatot kérek: 6n nem higveleji. De ha may e@mes reményl ahhoz, hogy jatszani
mer vele, miért széglik baratjanak is? Hiszen erre nem volna szikségeminden reggel
lerugna is a lépés, minden este kész volna dnnel jatszani, ha agvéhayerheti.

Jobban ismerve a Chesham bosszuallé természetdt Migior, ez utébbi allitasban kétel-
kedtem.
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- Mondok 6nnek valamit, Norris, szolt rovid szUnkdn Vigor, latva, hogy én nem felelek. -
Nem tlirhetem, hogy egyik legjobb bardtom a Chesté@sasagaban pokolra jusson. Hallot-
tam, hogy milyen helyeken lattak 6noket egyitt. égyek Rothwellhez s beszélek veleserr
Neki legalabb van énre némi befolyasa.

Nekem ez ellen semmi kifogasom sem volt, s tudagyh/igor be is valtotta a szavat.

A szemrehanyast ték kozt volt a derék Staunton is, a mi megléseh mulattatott, mert
Staunton, minden kitintulajdona mellett is, kordntsem olyan ember \kiliek nyomdokait
egy fiatal ember bizvast kdvethette vol@anevezetesen azt vetette fol, hogy vajjon mit fog
sz6Ini Valentin az én Uj baratomhoz.

- Nem Valentin valasztja szamomra a barataimat|émi.

- Pedig jobb lenne, h& valasztana. Valentin sok tekintetben bolond, detadja, hogy kit
valaszszon baratjanak. Beszélni fogok Rothwellglyuloli Cheshamt, dnt pedig ugy szereti,
mint testvérét.

Milyen kevéssé gondoltd és Vigor, hogy éppen Lord Rothwellnek az a kijgdse, hogy
biintényen kivil barmi egyebet megtehetek arra néavgy Cheshamt kipuhatoljam, birt r4
arra, hogy ne tédjem egy ideig a vilag itéletével!

Rothwell természetesen nem szolt. Egyszer-kétdzagtam neki mondani, hogy mennyire
haladtam mér, dé elhallgattatott.

- J6jjon el hozzam, ha pénzre lesz sziksége, menttaaddig ne. Nem akarok beleavatkozni
a dologba. Kiadtam a kezefiltaz tigyet s most az 6n kezében van. On a sagdrsaiolgozik
most, Philip - maganak kell elvégeznie.

Szavai babondsan hangzottak, de kulondsségokek anmagy, véghetetlen szerelemnek
tulajdonitottam, melyet Lady Estmere irant tapldtile akar romba @lhetett a vildg, ha csak
ez a katasztrofa a szereteaitboldogsagat biztositotta.

De hadd mondjam el, miként haladtam feladatomban.

Nem volt nehéz Cheshammel ujbdl megkotni az isreégett. A mint jelét adtam annak, hogy
hajland6 volnék vele kartyazni, rendelkezésemmattad tle telhetleg jart kedvemben. Két-
haromszaz fontnak az elvesztése, meg az a Kijslehtgy pénzemet middb vissza akarom
nyerni, kétségkivul igen kecsegdidiilatast nyujtott neki arra, hogy rajtam meggazutiwatik.

Az a készség és konnylség, melylyélbéi roppant veszteségemet kifizettem, azt bizonyi-
totta neki, hogy olyan madar vagyok, a melyet éeleiesz megkoppasztani.

Annyiszor kartyaztunk egyitt, a mennyiszer czéloérhetése végett jonak lattam. Es -
kilonos - veszteségem aranylag csekeély volt. Musgy nyerni nem kivantam, a szerencse
gyakran volt mellettem. Az igazi jatszma ram néazenban csak akkor keabtt, mikor a
kartyat félretettik.

Szornyl jatszma! Hogy egy ilyen embernek a bizalmégnyerjem, kénytelen voltam el-
hitetni vele, hogy rokon-kebel vagyok. Hallgatnoell&tt kalandjainak az elbeszéléséit s
dicsérnem it viselt dolgaiért. Ha vissza gondolok azokra, &enielmondott, nem tudom
elképzelni, hogy gonoszsagra parja akadhatna govila

Nem volt lelkében sem kegyelet, sem konyorilet, sgryetlen nemes gondolat. Nem volt
elétte semmi szent, és sem feérfirdl, sem asszonymltett fel semmi jot. Erény és szendeség
a rokben, becsllet és igazsagszeretet a férfiakban tgwgya volt gtte. Kaczagva emlegette
diadalait, miket amadi szivek folott aratott, melyek benne megbiztakirdogi kedvteléssel
beszélte el, mint okozta romlasukat.
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A megtestesiilt 6rdég volt@tem ez az ember s alig tudtam elképzelni, hogyadeha Lady
Estmeret merte szeretni, s hogy Lady Estmere égekien férjeét valamikor baratjanak
nevezte, & hogy Sir Laurence Estmere egy ilyen nyomorult tialo féltékenységh
dontotte romba a maga és neje életét.

Nem irhatom le, hogy milyen életet éltem az alatiig vele egyiitt voltam, hogy milyen
helyekre vitt el s milyen emberekkel kellett megiskednem, a mig végre medggydott
arrol, hogy szive szerint valé ember vagyok. Szesém, hogy Valentin odajart valahova
festegetni s hogy Lady Estmere és Claudine latbgatdentek falura. Pirultam volna a
szégyerntl, ha tekintetemnek a Claudine tiszta szemeivdékelolna talalkoznia.

Chesham ugy beszélte el nekemé& korll viselt dolgait, mint valami agg harczos aga
héstetteit egy ujoncznak. Lady Estmerenek a nevéhlzao mindeddig nem emlitette s én
egyenes kérdést nem mertem hozza intézni, hab&zegkétszer megkisérlettem, hogy ra-
terellem erre a targyra, a melyet talan Valentin irant valé baratsdgomtol tartvieerilni
latszott.

Egy este Chesham az én lakasomon volt, a hovarezrhetése végett gyakran meghivtam.
Ecartét jatszottunk, mig végre én azt nem mondthogy mar belefaradtam a jatékba.
Veszitettem bizonyos 6sszeget s igy jogom voltték@t abban hagyni. Azutan beszélgetni
kezdtink.

Meg kell itt emlitenem, hogy mikor nem @&knkorul viselt dolgairdl volt sz6, Chesham meg-
érdemelte, hogy hallgassak. Ismerte Europanak mindezagat s érdekes éleményei voltak a
legtobb helyen. Kalandot kaland utan, adomat adatda tudott elbeszélni s ha egy pillanatig
meg tudtam volna feledkezni czélomrdl ésdéaigazi mivoltarél, bizonyara elég élvezetet
taldltam volna tarsasagaban.

- Ugy hiszem, mondam, 6n sohasem silyedt annyogy lgazan szeressen egith

Kesert mosoly vonult el az ajkan s lattam, hogyészoritotta a fogat.

- De igen, viszonza. - Egyszer, egyetlen egyszikawoolyan bolond.

- De nem dsilt soha?

- Egyszer még arra is képes lettem volna. Csakbhagy kit szerettem, mashoz meéiiin

- Es természetesen boldogul élt?

- Eltaszitott, de én megeskidtem, hogy meg fogogameat boszulni €s... meg is boszultam.
- Mér természetesen az 6n szokasa szerint.

- Szokas vagy nem szokds, annyi bizonyos, hogysazoay tobb mint husz év 6ta nem
beszélt a férjével.

Tudtam, hogy j6 helyen tapogatézom, és ebben anpilban is fogadast tettem, hogy barmi
torténjék is, nem fogok tagitani, a mig mindenh&m deritek.

- Vajjon ki lehetett? kérdém kdénnyedén, mert Chesh@&m igen szokta volt titkolni a
neveket.

Egy darabig semmit sem szélt, hanem kiliritette pith&n ismét megtoltéttem. Tervembe
tartozott az is, hogy fegyveril hasznaljam az ;itdéé eddigelé nem értem el eredményt:
nyelve nem oldédott meg az italtol.

De az é] meleg volt s emberem ezuttal sokat ivott.
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- Mér hogy ki volt? dinnydgé, mintha magéval baszél A legbliszkébb és a legerényesebb
né... igy mondta mindenki. De most az emberek val@inak és mosolyognak, mikor réla
van sz0... Ilgen, boszum tokéletes volt.

Kedvem lett volna torkon ragadni a gazembert s i ki beble az igazsagot. Eszre-
vettem, hogy tomporara tette a kezét.
- Sajog a laba?

- Atkozott ficzké! Mindig sajog, mikor arr6l az asmyrol beszélek. A bamba! Azt hitte, hogy
boszut allott, mikor engem elesni latott; de mitveit 6 boszuja az enyémhez képest? Oh,
bolond!

Reszkettem az izgatottsagtol. Mit csinéljak? Hogyeszéltessem tovabb?
- Ki volt a bolond? kérdém. Sir Laurence Estmere?

- Meg a czimboraja, az a még bolondabb lord. Tisztdeg akartak 6Ini!

- On persze a levége btt?

- Dehogy, egyenesen a szivére czéloztam. De azditkpisztoly rugott. No de mindegy,
megallottam a boszumat.

Vajjon nem vehetek-e ki ke tobbet? Elhataroztam, hogy merész huzast teszek.

- De hogyan tudta igy elbolonditani Sir Laurencketi®gyan hitette el vele, hogy a felesége
szereti 6nt?

Félig kabultan nézett ram, azutarbfeszitést téve, 6sszeszedte magéat. Végig huzta kezé
szemén s folallt.

- Az 0n szesze nagyonds; baratocskam. Bolondokat fogok beszélni, ha niggosdppet
iszom. JO éjszakat.

Azzal lebotorkalt a lépés s én boszankodva, a felsiilés érzetével zartambigétte az ajtot.

De sajat ajkardl hallottam, hogy Lady Estmere, riiiitinben is gyanitottam, 6rddgi boszu-
tervnek lett az aldozata, s foltettem magambany lezgntul meg fogom kéittetni etfeszi-
tésemet és semmi eszkdzt sem fogok felhasznaladgyni, hogy kideritsem a pokoli csel-
szdvényt.

A mint éjjel-nappal csak tervem végrehajtasan gtkudam, ujra meg ujra eszembe jutott a
Mrs. Payne elbeszélése - e derék j6 asszonyé&zekatte urjét s mindenesetre partjat fogta
volna, s a ki tulajdon szemével latta, miként Siutence maga is, hogy mint allt ott a nyitott
ablak ebtt, mialatt Chesham atkarolva tartotta. Foltévegyh&@hesham csakugyan boszut
forralt s tudomasa volt arrdl, hogy Sir Laurencehaka kell jonnie: hogyan tudta ezt a hely-
zetet ebidézni?

Az egyetlen megallhaté foltevés csak az leheteigyhvalami czinkostarsa is volt a gonosz-
sagban, a ki Lady Estmere helyett odaallt velebdakhoz. De ki?

A hazban komorna is volt akkor. Hova lett az? Tudnealami felvilagositast adni? Ha
Cheshanil nem tudhatok meg tébbet, még egyszer folkeresem Maynet, megtudonilé
minden cselédnek a nevét, a ki akkor a hazbansveliytl egyig felkutatom és kivallatom
oket.
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Augusztus végéhez kodzeledtiink mar. Lord Rothwedieal szeptemberre masokhoz is meg
voltam hiva; de visszautasitottam minden meghiésstlhataroztam, hogy a mig Chesham
Londonban marad, én sem mozdulok el a varosbol.

Valentin néhany napra Londonba érkezett. Meglatigatle nem voltam otthon, hanem
utobb az utczéan talalkoztam vele. Eppen Chesharsétéltam karonfogva. Valentin, a mint
tarsamat megpillantotta, ugy megddbbent, minth&milcsapott volna le éte. Elhaladt
mellettem a nélkil, hogy csak észre is latszotbaolenni. Vartam is ezt és orlltem annak a
gondolatnak, hogy Chesham ezt észrevette és gathiefjle kovetkeztetni, hogy baratsagunk
mar megszunt.

Nevetve nézett utdna a tavozonak.
- Az 6n kedves Estmere baréatja észre sem vetteriamigla.
- Nem vagyunk mar olyan j6 baratok, mint voltunk.

- Pedig legalabb az én kedvemért szeretnie kellgnaondd Chesham gonosz hunyoritassal.
Emlékszik, hogy megutott az on lakasan?

- Igen, emlékszem.

- Egy részét mar visszaadtam annak a kélcsonnekyédpadosa vagyok... Atkozott nyegle
ficzkdja.

Nem fogtam partjat Valentinnekgtsszerepemhez képest, szidnom is kellett volnaneta
tudtam magamat ravenni.

- Nagyon meleg van, szolt most Chesham. A kéveleinoforrd, mint a tliz. Gyerunk fel a
klubba s Usslink egy kis csendes piquetet vagyétcart

Nem tettem ellenvetést s par perczczel utdébb tithkla jatszé-szobaban.
- Ki van halva az egész helyiség, monda Cheshands¥ggal azt hiszem, hogy mi marad-

megyek.
- Ha majd induléban lesz, sz6ljon nekem. Talan fed@k menni.

- Bar megtenné s legaldbb 6n is szerencsét praddéralszerint nem kedvelem ugyan a fiatal
embereket, de 6nt szeretem, Norris. Es ez tobt, amnit évek 6ta akarkinek is mondtam.

Kulondsnek tetszhetik bar, de én elhittem neki.u&bbi iddben sok apré korilményt vettem
észre, a melyek azt mutattak, hagya mennyire egyaltaldban képes valakit szerehgiem
szeretni kezd. Nem sovéargott mar olyan nagyon dnogy a pénzemet elnyerje. Egyszer-
kétszer a maga nyers modoraban a fejemhez is VAgty, bolond vagyok, a miért vele
jatszom. Egyszer meg egy szivaros-tarczat adattdélba, - oly bkezlség, a melyet senki
sem tett volna fol réla. Ha ez ember szivének walahol egy gyonge pontja, azt - ugy
latszik, megtalaltam. Csaknem tulsagosan |0l jdtsmo szerepemet. Méltdé blntetés volt,
hogy ez az ember, a ki soha senkit sem tett méijjaad, végre azt kedvelje meg, a ki csak
szinlelte iranta a baratsagot, hogy romlaséat okozza

Piquetet jatszottunk s én nem igen hossalaidtt hiisz fontot vesztettem. Atadtam neki egy
megfeleb értéki bankjegyet s mivel nem kivantam tovablzgng félretettem a kértyat. Epp
akkor belépett egy szolga s Chesham kikilldte, Im#gye meg, van-e szamara levél.

A szolga csakhamar hozott is be egy levelet, mé&lgnezimirata, mint kivehettemginkézre
vallott. Ez éppen nem volt szokatlan, mert ez a Doan sok levelet kapottbnkézsl.
Folbontotta, elolvasta s aztan néhany karomkodirshaigott.
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- Rossz hir? kérdém.

- Nem éppen, csak pénzkérés. Minden bolondsag kézi(d legrosszabb: mindig pénzbe
kertl. Az ember mér rég elfelejtette, mikor még/@st felbukkan és zsarol.

- En azt gondoltam, hogy 6n sohasem fizet a bolyéls.

- Nem is, ha kikertilhetem. De akar bolondsag, aledn, ezért az egyért sok vért izzadtam
mar.

Odabicczegett a csengetyiihtz, megrantotta s acbskipigatol boritékot és irdeszkozt kért.
Azutan kivette tarczajabdl az iméritiam kapott huszfontos bankjegyet, leszakitottavaélle
Ures lapjat, belegdngydlte a bankjegyet s betettaritékba. Ezt leragasztotta, rairta a czimet
S azutan a zsebébe csusztatta.

En csak kevéssé ligyeltem ra. Nem voltam ra kivahesjy ki az, a ki neki levelet irogat s
olyan kobnnyl szerrel meg tud zsarolni egy olyanasamlt gazembert, mint Richard
Chesham. Semmi k6zém sem volt hozza. Csak anngtariy hogy azt a bankjegyet, a
melyhez az ébb olyan kdnnyen jutott, hasznlta fol arra, hoggsarolét kielégitse; ezzel
pedig nem kellett t&dnom.

Chesham felallott és elment, én pedig ott maradtzén, valtig hivott magéaval. Nem volt

kedvem vele menni, mert az a tekintet, melyet iidesz utczan ram vetett, nagyon béantott.
Latni akartam baratomat s ha nem is magyarazhateghmaki a dolgot, legalabb folkérem,
hogy flggeszsze fol itéletét még egy kidrad

Lementem és megalltam a klub-épiilet kapujaban, adotdve, hogy merre keressem
Valentint. Anyja lakasan keressem-e, vagy pedigahmenjek s varakozzam: hatha eljon? Az
utdbbira hataroztam el magamat s éppen kiléptemamditczara, mith egy klub-szolga, ki
gyurott papirost tartott a kezében, megszalitott:

- Urasagod ejtette el ezt? kérdé.

Elvettem a levelet, mint barki tette volna, s edllaptast vetettem a tartalmara. Magameénak
vallottam. Sem felirdsa, sem alairasa nem volt sdiigsze két sorbdl allott, melyeknek a
vonasai Hi kézre vallottak. Olyan rovid volt, hogy ha nemagiam volna is elolvasni, egy
pillantdsra megismerhettem egész tartalméat:

«Kduldje a pénzt, mert kilonben eskiiszém, hogy Lmiadent meg fog tudni.»

Ez volt az a levél, melyet Chesham az imént elsattks szivem nagyot dobbant, a mint az
L. E. betikben egy hatarozott névre véltem ismdeneztem, hogy Chesham most mar a
kezemben van. Vilagos voltélem, hogy miként lehet vele elbdnnom.

Egy pillanatig az volt az eszemben, hogy megtaréotavelet, de azutan mast gondoltam.
Cheshamnek hianyozni fog a levél s bizonyosan @igsg érte jonni, €s ha megtudja, hogy az
én kezembe kerilt, gyanakodni fog. Aztan meg newolisa levélre annyira szilkségem, hogy
gyanunak tegyem ki magamat. Az ir6 neve és lakgyasam volt rajta, - visszaadtam hat a
pinczérnek.

- Ez a Chesham kapitanyé, mondam. - Tegye boritgldtia vissza neki, ha eljon.

Hazasiettem, belevetettem magam egy karszékbe doljoani kezdtem a teeBKon.
Eszembe sem jutott az a gondolat, hogy téves uidmatok. Az a két betll bizonyosan
Laurence Estmeret jelenti, és semmi kétségem sdimakiban, hogy meg fogom talalni a
levél iréjat és vallomasra kényszerithetem.
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Alig tudtam hova lenni 6rémémben, ndid inasom Valentint jelentette be. A nagy diadal
érzetében egészen megfeledkeztem a ma délutami jglemetél, és csaknem futva mentem
elébe, hogy tdvozoljem. Valentin mozdulatlanulthlioeg, kezét kabatja elejébe dugva.

- Nem akarsz velem kezet fogni, Valentin? kérdérmgmé&kenve.

- Nem. Nem is akartam idejonni, de azutan meggdadplhogy hitvanysag volna elmenni a
nélkil, hogy megmondanam a véleményemet.

- Ulj le hat, s ne allj itt, mint valamidsszinész.
- Nem latja, hogy ez nem tréfa, Philip Norris? Ettinaz esze?
- Sohasem volt olyan tiszta, mint most.

- Es mégis azt kivanja, hogy kezet fogjak énnehrnd, a ki annyira megfeledkezik arrol,
hogy mivel tartozik baratjanak, baratja anyjanakt-annak a leanynak is, a kit szeret?

- SemmiBl sem feledkezem meg, Valentin.

- De igen. Nekem nem lehet baratom az, a ki Cheshaaratjadnak tekinti. Nem hihettem a
szememnek, nem filemnek, mikoréimallottam.

Hangja, mely eleinte blszke volt, az utols6 szaahlalldgyult, mialatt szeme nedvesen
fénylett.

- Valentin, mondam, - csak nem fogod azért régatsa@aigunkat félrevetni?
- De igen. Ha tudsz magyarazatot adni, szolj. Osirfuglak megkovetni.
- De ha nem adhatok magyarézatot?

- Akkor isten vellunk. Elvesztettem legjobb baratoma

- De ne feledd anyadat és Claudinet.

- Anyam, barmilyen nehezére esseék is, kdvetni fgiidamat. A mi Claudinet illeti, réla
nincs jogom széini.

Elgondolkoztam. Megmondjam-e neki, hogy mi véldtaratkoztam 6ssze Cheshammel s ez a
baratkozas maris milyen sikerrel kecsegtet? Kede¢thwvolna hozz4, de Lord Rothwellnek az
a babonassaga, hogy erre a dologra a sors engemlské és csakis engem, rajtam ister
vett mar. Aztdn meg, kudarczot is vallhatok mégneak ébreszszek hat hiu reményeket? Egy
darabig még gyanus szinben kell maradnom Valeiit. e

- Valentin, sz6lék, - mi igaz baratok voltunk. Meghél nekem egy szivességet?
Valentin néméan bdlintott.

- Mikor mégy el a varosbal - és mennybid?

- Holnap - egy-két hénapra.

- Nem volnal-e hajlandé arra, hogy visszatertedifiggeszszed az itéletedet? Nem volnal-e
hajlandé addig azt gondolni magadban, hogy hatiem@rkodva itéltél meg? Es nem tennéd-e
meg, hogy addig eft az egész dologrél se Lady Estmerenek, se Clandinee sz6Inal?

- Sokat kivansz, Philip.
- Mindegy: tedd meg értem. Igérd meg s adj ra kezet

Elibem tarta kezét s én melegen szoritottam megitée minden szé nélkil megfordult és
magamra hagyott.
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Végre is talan legjobb volt igy. Chesham, ha lajagy még mindig j6 baratok vagyunk,
gyanakodni talalna; nekem pedig sziikségem volt hogy még egy darabig altassam.

A mint Valentin eltavozott, folytattam @bbi gondolataimat. Eszembe jutott, hogy éppen
aznap reggel voltam a bankaromnalpkitétszaz fontot vettem fol: egy 6tven fontos, ot
fontos bankjegyben és aprébb papirpénzben. Az stfbntos bankjegyh) vettem ki aztan
azt, a melylyel Cheshamnek fizettem.

Megnéztem a tarczamban maradt bankjegyek szandnbkujak voltak és sorba szamozva.
Azt az egyet legfellidl vettem le s igy egész biztossaggal megmondhadtaréamat. Ha mar
most ezt a szamot egy magan-detektivnek atadoeipblz-utobb ki fogja sutni, hogy a bank-
jegy honnan és kit kerult vissza az angol bankba.

Azonnal meg is tettem a kéllintézkedést; de csak par nap mulva kaphattamitégesA
kérdéses bankjegy kevés kézen fordult meg. Csakubg@tt az angol bankba, még pedig
egy masik londoni bankhaz résiéra hova egy londoni nagy fliszerkeresketzég fizette
be. Ehhez a czéghez pedig egy kis-kereskaddte be egy Surbury nevi vidéki varoskabal.
A kiskereskedhoz a bankjegy ugy jutott, hogy folvaltotta egy M¥&erton nevi asszonynak.
Megbizottamnak utasitast adtam, hogy a bankjegym@yohatrafelé csak bizonyos napig
kutassa és mivel az a nap, a melyen Mrs. Mertoankjegyet bevaltotta, 0sszeesett azzal, a
melyen a Chesham altal postara tett pénz megkapbiithem kivantam az asszonyt azzal a
kérdéssel zaklattatni, hogy az a bankjegy honnaiitkeozza. Azt méar ugyis tudtam.

Mrs. Merton Surburyben lakott egy Akaczfa-villa iieldzban. Megjegyeztem magamnak a
czimet, kifizettem és elbocséatottam az lUgynokdwzetan elutaztam Surburybe, hogy a
kutatast magam folytassam.

Surbury meglehésen unalmas, egyhangu varoska volt és sem fekJéséneé egyéb viszo-
nyainal fogva nem olyan, hogy egy médosnak latsatalfember csupa édoltéskdl meg-
telepedjék benne. Szeptembedietében érkeztem oda s egy 6don fogaddéban megszall
elsy dolgom az volt, hogy Mrs. Mertont - minden feltgrékertulésével - folkutassam.

Mint afféle kis varosban nem keriilt nagy nehézséabeAkaczfa-villat megtalainom,ss
huszonnégy éra lefolyasa alatt mar ki is bérelnetégy kis hazat, mely amannak a szom-
szédsagaban volt s az ékes ROzsa-nyarald nevéevikdizettem a lakbért egy negyedévre
elbre, s ezzel a tulajdonos rés#éelejét vettem minden tovabbi kérdskodésnek meg-
bizhatésdgomat illéteg. ROgton be is kdltoztem a hdzba s délutdn m@lédem is volt egy
helybeli derék matrona személyében, ki tisztesséigetesért vallalkozott a hazi szikség-
leteiml valé gondoskodasra, s a kinek - hogy a kisvakosincsisagnak elejét vegyem -
megmondtam, hogy teljesen zavartalanul akaroHrnitt Konyveim és iromanyaim kozt, s épp
azért szemeltem ki magamnak ezt a zajtalan kissyatwgy csendben és nyugalomban
irhassam meg egy munkabanddwnyvemet.

Bizonyos voltam benne, hogy masnap mar az egéanszinlsag ertesilve volt ittlétem
czéljardl, s mivel a konyvird6 ember az egyszeri kiggben mindenkor szamithat bizonyos
Onkéntelen tiszteletre, batran johettem-mehettdehsttem akarmit, a nélkil, hogy kilonos
feltlinést keltettem volna.

Az uj lakasban toltott elséjszaka utén reggelimet elkbltve s szivarra gwyjablakomhoz
Ultem, mely a Mrs. Merton h4zara nézett, s meglesadi vizsgalddast. A hazbodl egy koril-
bebl tizendt éves fiut lattam kijonni, vallan crickeerével, ki viddman futyorészve ment
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lefelé az uton. Féléraval utdbb egy magas, kariegalfleany jott ki, kezében hangjegyekkel.
Ahhoz nagyon fiatal volt, hogy tanitdnlehessen: nyilvan leczkét venni ment hat. Az
utczaajté ezutan sok ideig nem nyilt meg, s mar-bedefaradtam a nézelésbe, midn a
szemkozt valdé ablakban egy felent meg, ki néhany perczig allott ott. Bizonyestam
benne, hogy ez maga a titokzatos Mrs. Merton.

Kinyitotta az ablakot s megdnttzte a viragokat, ymklkinn alltak a parkanyon.éBéges
alkalmam volt igy szinhazi Gveg segélyével tlizeteseemiigyre venni az ismeretleét.n
Negyven és 6tven év kozt lehetett, sotét szemigtdehaju, kbzepes termetl. Arcza halvany
és beesett volt, de bizonyos voltam benne, hogymiibr szép lehetett. Egyszeriien feketébe
volt 6ltbzve s kilsejéil itélve tisztes polganek latszott.

Par percz mulva, a mint a virdg-ontozést elvégartesolyogni lattam. Arra tekintettem, a
merre nézett, s a fiut és a leanyt lattam vissmatarkik, a mintét az ablakban megpillan-
tottak, futva kdzeledtek a haz felé. Mrs. Mertojitelaz ablaktdl s néhany pillanattal utdbb
mar a haz kis kertjeben olelkeztek. Kétségtelen gbttem, hogy a fiu és a leany a Mrs.
Merton gyermekei.

Cselédenttl aztan, az egész szomszédsadl letrdedskddve, a tdbbi kozt megtudtam, hogy
Mrs. Merton meglehés hosszu id 6ta él mar itt fiaval és leanyaval. Ozvegynek makdde

az nem egészen bizonyos. Nem gazdag, de elég jéroselédje legalabb sohasem panasz-
kodik a kosztra. Csondes életmddot folytat és de §é rosszat nem mondhatni réla.
Latogatéba nem jar hozza senki. A fiu az iskol@ziéa leany meg neviaonek készil.

Ennyi volt az egész, a mit 6reg gazdasszonyomt@jtuadattam. Csakhogy nekem ez nem
volt elég. Ereztem, hogy meg kell talalnom e titatkes 6 életében azt a lanczszemet, mily

a Lady Estmere sorsahoz fuzi. Meg kell tudnom, hogyolt és hol élt, miéitt Surburybe
jott. S a mint azon tidtem, hogy mi uton-médon kutassam ezt ki, eszemtwdt ja j0 dreg
Mrs. Payne. Bizonyos voltam benne, hagyminden leheit meg fog tenni segitségemre;
foltettem hat magamban, hogy elmegyek Derbyshielbébeszélem, hogy jojjon el velem
Surburybe. Ha Mrs. Mertonnak volt valami kdze azntese-csalddhoz, Mrs. Payne bizo-
nyosan raismer. Masnap utnak is indultam.

Az Estmere-kastélyt csak olyan elhagyottnak és kaaiotalaltam, a milyen két évvel adl
volt, mikor Valentinnel egyutt voltunk itt. Sem Siaurence, sem &debbik fia nem jart erre.
En nem is hittem, hogy ez az&kbb fiu életben van még. Meg nem foghattam, hadgkv

ne keresse az édesanyjattiem, ki éveken és éveken at sovarogtam egy areratstére, a
fiui vonzalomnak ez a hianya megmagyarazhatatldn ks nem érthettem azt sem, hogy egy
fiatal ember hogyan engedheti elpusztulni ezt ang§tii helyet. Az apara nézve kellemetlen
emlékek fuddhetnek Estmere-Courthoz, de a fiunak tudnia kelyy szibfoldjén valamikor
még nevezetes szerep varhat rea. Hallgatasat ésntradasat nem magyarazhattam meg
massal, mint azzal, hogy mar nem él, s hogy semtatyja nem tudositotta halalarél az anyéat.
Ha pedig igy van, akkor a birtok mégis a Valentiegz valamikor. De tudtam, hodyezt
semmire sem fogja becsilni, a mig atyja megtagamastmere-névhez valo jogat.

Mrs. Payne j6l emlékezett ram és nydjasan UdvoAalitan Lady Estmere és a kedves szép
Valentin urfi utan tudakozédott.

- Elkildte a megigért selyemruhat, monda. Gyonyéoli €s nagyon is szép ahhoz, hogy
viselhetném. FOl sem vettem még.

- Tartsa meg akkorara, mikor Sir Laurence és nefajonnek, mondam.

- Ha arra tartogatom, akkor akar mindjart odaadganunokahugomnak, Pollynak, a ki agov
hénapban férjhez megy.
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- Azt ne tegye, Mrs. Payne. Tartsa levendula kéztnig én fel nem deritem azt a gaz
cselszovényt, mely a csalad romlasat okozta.

- Oh urasagod csak tréfal...

- Sohasem beszéltem komolyabban. Kétszdz mértfiiidnpttem ide egyenesen edlba
czélbdl, és holnap magammal akarom 6nt vinni, Nes/ne.

Az asszony latta, hogy komolyan beszélek. Nyilvaadalta is eddig, hogy mit keresek én
Estmere-Courtban.

- Elmennék én nem kétszaz, de kétezer mértfoldieaiaz asszonyomnak hasznalhatnék vele.
Oh milyen szép fiatal lady volt! Sajog a szivem,ragondolok.

- Nohat csak készuljon el az utra. Mindent nem rhatok meg, de ugy hiszem nyoméan
vagyok a Chesham kapitany gazsadganak.

Nem kertlt nagy faradsagba a Mrs. Payne férjéts@dni, hogy bocsassa el velem az élete
parjat. Az 6reg John papucs alatt volt: készségggedelmeskedett hat s maga is segitett az
asszonynak az uti késadeésekben.

A délutant azzal toltdéttem, hogy bejartam az 6dan $rzobait és nézegettem a Valefisnait.
Megvallom, feltdmadt bennem az irigység, émda magam helyzetére gondoltam. En nem
mutathattam dalids férfiak, és szép holgyek képstéwa, hogy «ezek az éendadim.»
Anyam csaladjar6l semmit sem tudtam, s régen nagadtam abban, hogy az nagyon
szerény lehetett. De legaldbb is kilonds volt, haggm a maga rokonairél sohasem szélott.
Jelentékeny vagyonat nem is tekintve, bizonyosawolbbenne, hogy étels vérlsl szar-
mazott. Modora és miiveltsége kétségteleniil ravaisatiadja élkelsségére. Es az én csaladi
torténetem - tudtommal - mégis cs@akele kezddott. De legkbzelebb, ha taldlkozom vele,
meg fogom neki mondani, hogy elérkezett mar azeidejidin jogom van csaladomrol
valamit megtudni.

A szobakat elhagyva, a kertben jarkaltam, s P#&yriatiakozdédtam az Estmereek anyagi
viszonyai febl. Az 6reg, ki fiatal koraban és azoéta is sokathabtt, azt mondta, hogy az
uradalmat legalabb évi huszezer fontra becsllhggy évek hosszu soran at roppant 6ssze-
geket takaritottak meg, a miéta Sir Laurence uthzgabirtokot és a vagyont a joészag-
igazgatd, meg a londoni Ugyvéd kezék; talan tudjak is, hogy az ur merre van, de mas nem
hallott feble semmit.

Masnap reggel utra keltiink Mrs. Paynenel s &kdlilben megérkeztiink Surburybe. Elmene-
telemkor meghagytam volt, hogy esetleges varattamdeg szdmara szoba legyen készen, s
igy bar este érkeztiink meg, Mrs. Payne azonnahpihiérhetett. Masnap egyutt reggeliztiink
s azutan atmentink allitélagos dolgozé-szobambynak ablaka a szomszéd hazra szolgalt.
Vendégem - a j0 lélek - még nem is kérdezte, hogykivanok tle, sz6 nélkul volt kész
mindenre. Belelltettem karszékembe az ablak mellé.

- J6 szeme van-e, Mrs. Payne? kérdém.
- Olyan, a milyen csak lehet. Semmiféle ivadékom seselt papaszemet soha.

- Nohat nézzen oda a szemkozt valé hazra s harkijgagy kinézni lat az ablakon egytn
figyelje meg, hogy nem emlékszik-e az arczara.

- Lattam mar valaha?

- Nem tudom, éppen ezt akarom megtudni. - Annybyps, hogy husz esztéhdta nem
latta.
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- Az nagy id, sir! monda Mrs. Payne sohajtva. Annyi esztemdatt az arczok nagyon
megvaltoznak.

- Nem hiszem, hogy az 6né nagyon sokat valtozdttavdA falusi leveg, hiszen tudja, nem
art a szépségnek.

Mrs. Payne elnevette magat. Nincs az az 6reg agsaddinek jol ne esnék a bok. Nézegetni
kezdte a szemkdzt valé hazat s varta a Mrs. Mertegjelenését.

Korulbebl negyeddra telhetett bele, mire Mrs. Merton csgumgmegjelent az ablakban a
virdgait ontozni.

Mrs. Payne hosszasan és komolyan szemlélgettas Fdlt a székfl s kozelebb ment az
ablakhoz, hogy jobban lathassa. Visszarantottam.

- Ne mutassa magat. Ha kdzel akar menni az ablakigyzalljon, hogy meg ne lathassék...
Ismeri? kérdém aztan, mikor Mrs. Payne elhelyezitede

- Ismerem... Emlékszem az arczéara, de nem tudoomeddni, hogy hol lattam, vagy hogyan
hivjak.
- Nézze meg csak jobban s gondolkozzék.

A j6 asszonyon meglatszott, hogy 6sszeszedi mirdden és gondolkodd képességét. Par
pillanat mulva Mrs. Merton megfordult, hogy valaglinhatraszéljon, s most oldalrél lattuk az
arczat.

- Oh! sohajtott fel megkénnyebbiilten Mrs. Payn&lost mar tudom. Istenkém, istenkém!
Hogy megvaltoztatja husz esztéralz embert! Nem is csoda, hogy mindjart r& nemiiteme

- Nos kicsoda? Vigyazzon, nehogy tévedés legyenlaghan. Ne feleljen, a mig egészen
nem bizonyos benne. Nagyon sok fugg@lett

- Most mar egészen bizonyos vagyok, monda Mrs. &agltavolodva az ablaktél, mint a Ki
eleget latott mar. Nem is értem, hogyan lehetteimé&nt olyan ostoba.

- Nos hat kicsoda?
- Mary Williams, a Lady Estmere volt komornaja.

V.

Most mar semmi aggodalmam sem volt az irant, hagy a helyes nyomon jarok. Csak az
volt a kérdés, hogyan haladjak tovabbé$Zzbr is Mrs. Paynét kellett megszabadulnom,
nehogy Mrs. Merton, vagyis Mary Williams meglasBgész nap fogva tartottam szegényt a
szobdban s a masnap reggeli vonattal utnak eresntelutalmat nem fogadott el faradsaga-
ért: elég jutalom lesz az neki, monda, ha asszakyén Valentin urfinak csakugyan hasznalt
vele valamit.

Hogyan kdzeledjem mar most Mrs. Mertonhoz s mikadjam megdle a valot? ljesztéssel?
Vagy nemesebb érzelmeire vald hivatkozassal? Vatantvesztegetéssel? Ez az utdbbi
eszkdz nem felelt meg természetemnek. Legfolebb\eigs szilkség esetén fogok hozz4 fo-
lyamodni. De migitt barmire is hatarozndm magamadsebr is meg kell vele ismerkednem.

Az iskolas-fiuval kezdtem meg hadmiveleteimet. ixen fiatal legénykével kénnyl ismeret-
séget kotni. Néhany megjegyzés a nemes crickekrfdiéegy kis séta, meghivas, hogy nézze
meg a kdnyveimet s egyéb holmimat - s meg voltratbag. Okos, eleven fiu volt, a ki épp
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annyira szeretett tanulni, mint cricketezni. Taéggms nem hogy terhemre lett volna, d¢ s
szérakoztatott. Egy darabig azonban semmi egyebetantem el 4ltala, mint azt, hogy jogom
volt tavolrol kdszongetni Mrs. Mertonnak s lednyasesen allott volna velem széba.

Egy reggel Charleyt nagyon levertnek lattam. Kérelez hogy mi baja. Azt mondta, hogy az
anyja 0sszeszidta, hogy miért nem tanulja a vakaalatt a latint meg a gorégot, s mestert
akar neki fogadni, a ki tanitsa. Pedig neki ilyeégs iddben nem nagy kedve van a mago-
lashoz, habar szeret is tanuini.

Ments gondolatom tamadt: mddot talaltam arra, hogy széch$mmel kdzelebbi ismeret-
séget kossek.

- Hatha én tanitnam magét, Charley? volna hozzadéd
- On Mr. Norris? Hiszen 6n gentleman!
- Hat baj az?

- Nem, dadoga a fiu, - de mi nem vagyunk am gazlaganyam csak keveset fizethet a
tanitobmnak.

- Sebaj. Majd beszélek én az édesanyjaval. Vezémshnzza.

A fiu zavarodottan és félénken mentrel Bevezetett egy tarsalgd szobaba, s azutan kimen
hogy anyjat folkeresse. Par percz mulva Mrs. Mehkelépett.

- Ugy hiszem, Charley baratom kdzdélte mar énnelgatasom czéljat, szolék a feszes udvoz-
|és utan.

- Mondott valamit, de nem érthettem meg jol.

- Azt hallom, hogy 6n tanitot akar a fiu mellé falga Felajanlom hat szolgalatomat.
Az asszony habozott.

- De 6n idegen, monda.

- lgen On ditt, de a latin és gbérog nem idegen rdm nézve. ddnpitvanyaim vannak
Oxfordbdl s mindenesetre képesitve vagyok array legy fiut oktassak.

- De én olyan keveset fizethetek...

- Ne to6djék azzal, Mrs. Merton. Pértitrszikségtelen is beszélniink. Megszerettem adiut,
igy, hacsak 6n hatarozottan nem ellenzi, ugy tekin& dolgot, mintha megegyeztiink volna.

Mrs. Merton nem szélt tobbet, legfolebb csak kdstéinfejezte ki, s én masnap reggel meg-
kezdtem tanitdéi mikddésemet. S a mint a jég megtéole, mihamarabb létrejott a kozelebbi
ismeretség; s egy hét mulva mar a szomszéd haéalbatiegm az estét, s ez az est nem volt az
utolsé.

Milyennek talaltam szomszédasszonyomat? Bizonyarma ari rének, habéar élete folyaman

elegend tapasztalatot szerzett ahhoz, hogy tisztessédigehdeg helyét. Kellemes asszony-
nak épenséggel nem lehetett mondani, de becsibetet benne gyermekei irant vald
imadatat. Csakis azzal nyertem meg baratsagét, thoggrtem neki a fiut, a mit egyébirant
6szinte lélekkel tehettem. A mennyire megitélhettemagleheisen hiu és mérges természetu
asszony volt, s folyvast attél latszott félni, hdgifedezik igazi eredetét.

Mikor utobb bizalmasabb kezdett irantam lenni, sfigdte, hogy a férje Ugyvéd volt, fiatalon
halt el s neki és két gyermekének igen csekély aaighagyott. Hogy csakugyan volt-e
valaha férjnél, azt soha sem tudtam meg, de némtagtam. Nyilvan azt gondolta, hogy, én a
leanya végett kdzeledem hozzdjok s kivancsian kés#fédott viszonyaim fél, és én
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elmondtam neki annyit, a mennyit jonak lattam. Aaponban csakhamar medggdhetett,
hogy bar leanya elég csinos volt, némvonzott a hazba. Es ekkor talan az egykori komor-
nanak az jutott eszébe, hogy hathaégette... Nem volt még nagyon vén s még j6l meg-
latszott rajta, hogy valamikor szép lehetett. Ugyndplom, nem sokéara etilba hiedelem®l

is kiabrandult s kénytelen volt belenyugodni alii@gy csakis a Charley iranti baratsag volt
indit6 okom. Annyi bizonyos, hogy szerette volnaleme elhitetni, hogy valamikor j6
tarsasagban mozgott, mert striin emlegetéke®l neveket, nem mondva bar, de sejtetve,
hogy ismeretségben volt azok visigel. Ezekkel nyilvan akkor ismerkedett meg, mikady
Estmerenél szolgélt. Egyszer igy szolt hozzam:

- On, nemde, sokakat ismer Londonban?
- Meglehebsen.
- Ismer bizonyos Estmereeket?

Alig allhattam meg, hogy el ne aruljam meglepetésetdaboztam is egy pillanatig, hogy mit
feleljek.

- Ismerek egy Lady Estmeret, meg a fiat, Valentimndam végre.
- Eppen azokat gondolom. Milyen most Lady Estmere?

- Nagyon szép asszony, bar a haja tiszta fehéertefh

- Igen, leanykoromban.

Nem széltam, legjobbnak latva azt, hdgkérdezzen.

- Es boldog? kérdé sziinet utan.

- Hogyan lehet boldog? A férje évekkel éiklelhagyta, s mint mondjak, sohasem is fog
hozza visszatérni.

- De az olyan nagyuri holgyek beletdnek az ilyesmibe, nemde?
- Nem tudnadm megmondani - nem ismerem a gondolkoZdpkat.

Azon turbdtem, vajjon ez az asszony lelkifurdalast kezdezrér s ha a keilutra terelném,
kész volna-e vallomést tenni? De most még koravtdha ezt megkoczkaztatni.

- Ismeri Sir Laurence Estmeret? kérdé ismeét.

- Nem. Mio6ta a nejét elhagyta, ugy hiszem, boldlagia barangol a nagy vilagon.
Az asszony szemében sajatsagos, félig banatasdiatialmas kifejezést lattam.
- Husz év nagy i, monda.

- Valéban az; nagy i egy asszonynak a vildg becsmérlését szenvednjpvigét meg-
semmisitve latni - fidét, a kit valészinileg éppygzeret, mint 6n a magaét. Természetesen
én a torténtekil igen keveset tudok, hiszen akkor még gyermektiehe de ha Lady Estmere
artatlan, mit érezhetnek azok, a kik buntsek?

Tdbbet mondtam, semmint akartam. Mrs. Merton mebdite, szinte gyanakvo tekintettel
nézett ram.

- Azt senki sem mondhatja, hogy Lady Estmere amathonda csaknem mogorvan.

- Nem, a mig férje elitéli. De Lady Estmere nekeanatrém, és tisztelem. Hogyan ismeri a
torténetét. Baratije volt?
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- Csak tavolrél ismertem, de hallottam a torténatétak idejében... Meg kell bocsatania, Mr.
Norris, de 8fajasom ismét elért - le kell fekiidndém.

Azzal a benyomassal hagytam el, hogy kézelediklsdga De egy hét telt el a nélkul, hogy

egyéb nevezetes tortént volna, mint az, hogy Mrertdh keriilte tdrsasdgomat. Most mar
ritkdbban is jartam a hazba. Az iskola megnyiltelybmet Charley mellett a rendes tanitdk

foglaltdk el. De azért tobbszor segitettem tanulya@ran. Az anya, néhany udvarias szoval,
mindannyiszor visszavonult s tobbé nem joft élaragot azonban nem mutatott, s én remél-
hettem, hogy valami kébbi alkalommal éhozhatom még valamikép az Estmere-lUgyet s
hatést tehetek a lelkismeretére, ha ugyan vanideikrete. Csaknem elhataroztam, hogy
mindent meg fogok neki mondani, a mit gyanitokd&sel veszem ki béle az igazat.

Az utébbi néhany nap alatt Mrs. Merton rossz szinbelt. Azt adta okul, hogy almatlansag
bantja. Tudtam, hogy ez igaz, mert minden éjjekamiefekidtem, vilagot lattam a szoba-
jaban, pedig kém szoktam lefekudni.

Egy este vetkezés kdzben ki-kinéztem az ablakomMré. Merton lampaja most is égett.
Vajjon mit csinél ez az asszony ilyenkor? kérdéngamatdl s szerettem volna keresztullatni a
fUggonyén. Par pillanattal utébb az arnyékat lattainonyosan hatravitte a lampat. Ablak-
flggonyon latszé arnyékbol nehéz megitélni, hogyllet®y mit csindl, de a sotét alaknak egy
mozdulata csodalkozasba ejtett. Ugy tetszett, mistékre allna, mert hirtelen folmagasodott
s azutan feje folé emelte kisérteties karjait. Bgszoltam, hogy nem tudom magamnak meg-
magyarazni e mozdulatot, ndid egyszerre csak a szoba vildgossaga tizszertobladgtt s

az arnyek eltint.

Mielétt idom lett volna gondolkozni, éles sikoltast hallottarfliggony leszakadt az ablakrél
s Mrs. Mertont langban lattam allani. Rémuiiletetjeify arcza megfagyaszta véremet, habar
csak egy pillanatig lathattam. Elrohant az ablaktéltiint. Eleget lattam ahhoz, hogy tudjam,
mi tortént. Magamra kaptam kabatomat, lefutottdépagin, s par pillanat mulva a szomszéd
kapun zorgettem, hogy segithessek. Egy darabigfaekettek a zérgetésemre, de a hadzbol éles
sikoltast hallottam. Azutan az utczaajté kinyiliCkarley félig 6lt6zotten rohant ki rajta.

- Anyam! Orvost! hallam lihegni s lélekszakadvauhal az uton.

Bementem. SzOrnyl latvany tarult szemeim elé. Azz@sy kinos vonaglasban fekidt a
foldon. Testét deréktdl lefelé félig elhamvadt rubdte. Karja meztelen volt, a ruha ujjai
nyilvan leégtek rola, kegyetlenll 6sszeporkolveeites karjait. Leanya #@lllten térdelt
mellette, a szolgalé pedig bamban térdelte a kezét.

A helyzet nem kivant magyarazatot. A szegény assaoikor arnyékéat folemelkedni lattam,
nyilvan a lampéhoz értette alséruhgjat, s mikotajJahogy veszedelemben van, elvesztette
lélekjelenlétét. Kinjaban és ijedelmébebszidr is az ablakhoz rohant, melynek fliggdnyét
lerantotta, azutan bizonyosan a leanya szobdjahladsz a hol a langokat vagy eloltottak,
vagy magoktol aludtak el, de csak miutan mar ismanydsszeégették.

Folemeltem a szegény nyomorultat, s a milyen gydegécsak lehetett, visszavittem
szobdjaba és lefektettem. Szenvedése irtoztatéskott, de semmi egyebet nem tehettem,
mint azt, hogy segitettem a két leanynak.

Az orvos nemsokara megérkezett, s a mint a sebésidtgvizsgalta, baljoslatuan csévalgatta
fejét. Addig maradtam a hazban, a mig hasznomagttél)y azutdn hazamentem, de meg-
kértem az orvost, hogy tavozasa utan j6jjon at aoez

Orékig maradt ott az orvos, kisérletet téve min@enin enyhib szerrel - azutan atjott hozzam.
- Nagy baj, igen nagy baj, monda.
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- Bele fog halni? kérdém.

- Nem tudom, hogyan épiilhetne fol. Rettem 6ssze van égetve. Csak annyi lélekjelenléte
lett volna, hogy belevetette volna magat az agybalecsavarodott volna a takar6ba, néhany
sebbel megmenekilt volna. De hat asszony, neladgalni, sikoltozni kellett.

- Kdzvetlen a veszély?
- Nem, nem hiszem. Egyébirant holnap biztosabbaidimatok. J6 reggelt.

Magamra maradva, gondolkozoba estem. Nagyon sajnért a szegény asszonyt, kit olyan
iszonyu kinban lattam. Halalos ellenségemet is mégsam, ha ilyen allapotban latndm. De
mas okom is volt a sorsa irdnt vald részvétre. dlateghal, miékt szolott volna? Akkor
vége lenne minden reménynek, hogy Cheshamnek aggmyalaha kiderilhet!...

De nem halt meg. Napokon at élt még, de az orves agott reményt. En természetesen
surin kérdegskddtem, s igazan sajnalva a fiu meg a leany hidtjzkértemdket, hogy csak
rendelkezzenek velem tetszésok szerint. delgfvagyam volt az, hogy néhéany perczig négy-
szemkozt beszélhessek a biztos halal eléénasszonynyal: talan ilyen helyzetben hajlando
lesz megvallani mindent. Keserii mosoly jott ajkammidbn elgondoltam, hogy ennek az
asszonynak néhany szava hany embernek az éldt#ttaéihatja meg: a Lady Estmereét, a Sir
Laurenceét, a Valentinét, s masodsorban apaményaamet és a Claudineét!

Egy reggel Charley azt ujsagolta, hogy anyja mogkal jobban van, csondesen fekszik s
alig van fajdalma. De az orvos mast mondott:

- Most mar csak 6rak kérdése a szegény asszormy élet

Elrémultem.

- Hiszen a fia azt mondta, hogy jobban van, hoayérez fajdalmat.

- Ilgaz, nem is igen fog mar érezni semmit. A hki&dzobén van. Neki mar vége.
- De eszméletén van? Elédemhhoz, hogy beszélni lehessen vele?

- Eszméletén van, de igen gyonge. Hanem, ha orlné&a/an vele, megteheti.

- Tudja, hogy meg fog halni?

- Tudja; megkérdeztélem. Nem tettem volna vele szolgalatot, ha eltibkokbtte.

Ereztem, hogy rogton beszélnem kell a haldoklowadrt kilonben karbaveszett minden
eddigi faradozasom. Holnap, vagy talan mar déligdkés lesz. A szerencse ismét segitett.
Kevéssel az orvos tavozta utan Charley kisirt szehjiitt &t hozzam, azt mondva, hogy
anyja néhany szot kivanna velem beszélni, éttisheghal...

A szegény fiu szinte gépiesen beszélt, mintha nimgdig értené, hogy mit mond. Dobogo
szivvel alltam fol s mentem vele at, attél a biztadattdl athatva, hogy kildetésem nem
sokéra be lesz fejezve.

V.

Mrs. Merton, parnakkal feltAmasztva, fennilt azkégy ljeszb volt az a valtozas, mely az
arczaban végbement. Orczai be voltak esve, haldagekrczcsontjai kidulledve. Valdésaggal
halottnak néztem volna, ha nagy fekete szemei ryldttek volna ki mély lregeikb A
mint beléptem, sugott valamit az 4paléek, ki azonnal visszavonult. Széket vontam az
agyhoz.
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- Mr. Norris, kezdé gydnge hangon, nincs jogom ahtmgy kérést intézzek 6nhéz, de 6n
olyan j6 volt a famhoz és szerette...

Szemeiben csodalatosan gyongéd kifejezés latsaiokin fiarol beszélt.
- Meghalok, monda. - Gyermekeim szamara nem mamauing-semmi.
- Oh, Mrs. Merton, nem lehet a helyzet annyirazpssondam.

- Nem marad semmi, ismétle a haldokl6. Csekélyj@adékot huztam, mely haldlommal
megszinik. Fiam és leanyom koldusokul maradnakégam... Oh csak még 6t évig élhettem
volna! Akkorara mér a magok erefdlis elboldogulhattak volna.

S csliggedten ejtette le kezét a paplanra.
- De csak vannak baratai vagy rokonai, a kik téoghak értok valamit, mondam.

- Egyetlen jéakarém sincs a vildgon. De van egyesmd ki, ha 6n segiteni akar, tehet vala-
mit a gyerekeimert.

- Mondja meg, hogy mivel segithetek.

- Keresse fol azt az embert s mondja meg neki, mgghaltam. Es kérdezze métpt hogy
akar-e gondoskodni gyermekeim eltartasarol es ésgél.

- Megteszem.

- Még tdbbre is kéren®) azt nem fogja megtenni puszta joakaratbol: neratbaré nekem.
De mondja meg neki, hogy 6nnél egy lepecsételt agotmhagytam, s haia kelb 6sszeget le
nem teszi két megbizhaté gyamnak a kezébe, akkdeltwvan hatalmazva, hogy feltérje a
pecsétet s elkiildje a csomagot annak, a kire cxienean... Nem fog sok faradsagaba kerulni,
Mr. Norris. O fizetni fog s akkor atadhatja neki a csomagotegMszi ezt egy haldokléért?

Hangja, bar gyonge, de élénk és kdongovglt. Nem sejtette, hogy nagyon jol tudtamgkit
kell azt a pénzt kicsikarnipsazt is, hogy abban a csomagban mi lehet.

- Megteszi? kérdé ismét, latva, hogy habozok.

Nem haboztam, csak azon gondolkoztam, hogy mitjgkleHa megigérem, bizonyos, hogy
kezembe adja vallomasat. S ha az egyszer a kezelederazt tehetem vele, a mit akarok...
De éreztem, hogy ezt a haldokl6 nyomorultat neméauod megcsalni.

- Nem teszem! viszonzam.
Eljajdult s ujjai gorcsoésen ragadtak bele a Iébed

- Oh, nydszorgétt, - az isten szent nevére, gyeeinale kérem, tegye meg... Hiszen olyan
keveset kérek!...

Elérkezett a valsagos pillanat. Folibe hajoltangyeaesen belenéztem esdestemeibe.

- Mrs. Merton, mondam, - hogyan mondhatja biund&jdkdd asszony létére, hogy keveset
kér? Eszkdzul akar felhasznalni, hogy pénzt csikakj Chesham kapitanyt6l, és 6n nyugod-
tan halna meg abban a tudatban, hogy ez az alésalp melyet husz évvel e#dl egyitt
sattek, folfedezetlen marad!... Mary Williams, mostjdén haladlos agyan fekszik, tegyen
életétében legalabb egyszer j6t, és tisztazzatatiadut.

Azt hittem, hogy az ijedelem nyomban meg6li. Naggrsei még jobban kitagultak. Gyénge
volt bar, félig folemelkedett az agyban s ugy merach.
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- Mit torédik 6n most mar Richard Cheshammel és gonoszsdgdolgtatam. - Hogyan fog
az 6rok biré szine elé jarulni életének e w@sinos tettével? Ha irgalomra szamit, tegyen
irgalmat!

- Kicsoda 6n? lihegett a haldoklé. - Honnan tudjaewvemet?... On a Lady Estmere fia!
kialtott fol egyszerre.

- Nem vagyok. Csak az vagyok, a kinek eddig isnetarétja.

Behunyta szemét és nydszorgott. «Gyermekeim! Elbémaki» hallam szikkadt ajkair6l. Ez
az anyai szeretet volt végfegyverem.

- Mrs. Merton... Mary Williams! mondam. - Figyeljengazdag ember vagyok. Becsulet-
szavamat adom 6nnek, mint haldoklénak, hogy harskat 6nként, szabad akaratabol az én
kezembe teszi le, meg fogom tenni gyermekeiért aatydét tébbet is, mint a mit Chesham-
tol kivan.

Kinyitotta szemét s firkéséen nézett ram, mintha a szivembe akarna tekinteni.
- Mondja még egyszer, suttoga.

Ismételtem szavaimat.

- Megeskuszik ra?

- Eskiisz6m. Gondoskodni fogok rolok, a mig sajéjoddsl meg nem élhetnek.

Mary Williams ismét behunyta szemét. Orokkévaloskgretszett az a néhany pillanat, a mig
hallgatott.

- Alljon székre, suttoga aztan, - s vegyen le &gy tetejéil egy kis ladat.

Engedelmeskedtem s odahoztam a kivant kis ladakoAkesett rajta a szerencsétlenseég,
mikor ezt a szekrényre foltette. A végzet blintetése

A lada le volt zarva. Fol kellett feszitenem a j&ttemert a haldoklé nem szo6lt a kulcsrol.
Benne volt a lepecsételt, felirds nélkil valé csgnfedlbontottam. A bedsboriték nem Sir
Laurencere vagy Lady Estmerere, hanem Lord Rothsveilt czimezve. Mary Williams
okos asszony volt: tudta, hogy j6 kézbe adja igyalomast. Foltéptem a masodik boritékot
is. Tobb ivre terjed iras volt benne.

- Benne van minden? kérdém.

- Minden, az utols6 betiiig. Akkor este fejeztem ©a.ébresztette bennem azt a gondolatot,
hogy irdsba foglaljam.

- Ezt még két tanuval kell hitelesittetnem, mondamegyek és hozok két embert.
- De 06h, ne a gyermekeimet!... Bket hozza be, megeskiszém, hogy hazugsag az egész!
- Ne féljen.

Zsebembe tettem a becses iratot s kimentem. Erghtegy nem lehetek elég 6vatos. Ha ez a
vallomas a legteljesebb hitelességgel nincs felrwdegy olyan gyanakvé ember, a milyen-
nek Sir Laurence Estmeret képzeltem, azt mondhdétjehogy az egész csak koholméany.
Pedig ez itélet lesz neki.

Elszaladtam a paphoz, a kivel mar némi ismeretdéigéttem volt. Réviden elmondtam neki,
hogy egy haldoklé biinds asszony jéva akarja teatkét, s kértem, hogy jojjon el velem a
haldokléhoz s hozzon még valakit.

- A szomszédom tisztvisglmonda. - Eppen alkalmas ember lesz, ha otthélngajuk.
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Az érdemes tisztvisélotthon volt s a kertjeben pepecselt. Készséggehglink, s néhany
percz mulva ott allottunk a haldokl6 agyanal.

De e rovid id alatt is nagy valtozas tortént mar: nem kelletzégoorvosnak lennem, hogy ezt
észrevegyem. Kivettem héat zsebéiind vallomast s felolvastam, még pedig olyan gyorsa
sietve, hogy alig értettem meg tartalmat, habaadétihattam, hogy a két tanu furcsa szemek-
kel néz a haldokldra, ki cséndesen, de még telisdattal fekidt ott.

Végre készen lettem az olvasassal. A tiszt¥isavette kezembl az irast, s folibe hajolt a
haldoklénak.

- Hallotta ez irat tartalmat? monda Unnepélyeshibliangon - és legjobb hite és tudomasa
szerint igaznak vallja azt?

- lgaznak vallom.

A tisztviseb tollat és tintat kért, s a pappal egyiitt alairtaabomast.

- Nem kivan még valamit hozzatenni? kérdém, azféigyhajolva.

- A tobbiek ebtt nem. Hajoljon kdzelebb.

Hangja egyre gyongébb lett. Majdnem az ajkahozkdhrtanom fiilemet.

- Hozzateheti, hogy miért tettem azt, suttoga. u, Hinhitt leany voltam... szerettem Sir
Laurencet. Odakinaltam magamat neki,6deem akart megérteni... Sokkal kevesebb voltam
elétte, semhogy e miatt azt kivanta volna a réjétogy bocsasson el a szolgalatbdl... Akkor
aztan meggyuloltem és... boszut alltam!

A pap, miutan a vallomast alairta, térdre bocsaiktoaz 4gy mellett s imadkozni kezdett a
haldokldé bundsért. A tisztviselkezembe csusztatta a hitelesitett irast s halkamhknt a
szobabal.

- Hivjdk be a gyermekeimet - a gyermekeimet! nydgati a haldoklé asszony.

Lattam, hogy pillanatot sem szabad vesziteni s radoabhivtam a gyermekeket, egyuttal
meghagyva a cselédnek, hogy fusson az orvosértaAzisszamentem a szobaba.

A haldokl6 odavonta gyermekei Ude arczét elaszétiékez, gyonge kezeivel simogatni
probalta fejoket, ajka gorcsésen mozgott. A j6 pegyes szavaira senki sem figyelt. A mint
beléptem, a haldokld ram nézett, s tekintetébenvatdmi, a mi kdzelebb vont az 4gyhoz.

- Megigéri? hallam suttogni, vagyis inkdbb olvadérajkarol.

- Meg is tartom: szunyadjon békével.

Szeme bezarddott, hogy tobbé fol ne nyiljék, sabdhan csak a gyermekek zokogasa meg a
pap konyodrgése hallatszott.

VI.

A mint az Akaczfa-villat elhagytam s visszatérterRézsa-nyaraloba, ugy éreztem, mintha
mazsanyi terhet vettek volna le szivéimMiota Chesham kapitanyhoz szinlelt baratsaggal
kozeledtem, most éreztem magamétsedr ismét embernek. Vége mar a csalasnak, kétszi-
niségnek, barmilyen j6 czélja volt is kulonben! ¥at a kérdés, hogy most aztan miév
legyek.
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Az a valloméas Lord Rothwellre volt czimezve. Habduikor a haldokld6 agya mellett sietve
atolvastam, azt a benyomast nyertemsleelhogy teljesen tisztdzza Lady Estmeret, nem
néztem bele ujra. Boritékba tettem s lepecsételtergy majd csak Rothwell bontsa fol.
Tudva, hogy Derbyshireben van vadaszaton, surgdeyoneki:

«Ki van deritve minden. Hol taldlkozzunk?»
Azutan készileteket tettem az elutazasra.

El6szor is szilkséges volt, hogy a Merton-gyermekekkéroen tegyek valamit, habar anyjok
temetésére lehetetlen volt ottmaradnom. Tudakomddtat egy tisztességes Ugyész utan s
ennek utasitast adtam, hogy tegyen meg mindent, szitkséges. Par nap mulva irni fogok
neki, hogy mi torténjék végkép a fillval meg a ledya)l. Azutan atmentem az Akaczfa-
villaba s k6zoltem veldk intézkedésemet. Mély hal&degadtak, de nagyon elszomorodtak,
midsn azt hallottak, hogy masnap reggel el kell utaznBmvoltam az egyetlen ember, a kit
baratjoknak tekinthettek. Bantott is a lelkiismeaemint elgondoltam, hogy voltakép milyen
kevéssé vagyok baratjok, s foltettem magamban, laogjoknak tett igéretemet annél szen-
tebbil fogom megtartani. Barmiibt kovetett is el, gyermekei ne szenvedjenek miatta

Rothwelll csak méasnap reggel kaptam vélaszt a strgonyofmie mondta, hogy estére
Londonban talalkozhatunk. Elég fontosnak tartoétehdolgot ahhoz, hogy vadasztarsasagat
régton odahagyja. Hét 6érakor mar ott vartam a f@ieh. A mint megérkezett, nagyeel és
melegséggel szoritotta meg kezemet. Meg is Olditaydha a cselédek rank nem bamulnak.

- Jojjon fel a szobamba.

Lord Rothwellnek allanddan fenn volt tartva a szsllét kulcsat is magaval hordta, ugy hogy
tavolléte alatt senki sem mehetett be. A szobabanelybe benyitott, ugyancsak el is lepett a
por mindent. Rothwell bezéarta az ajtét, vallamrdete kezét s azzal a kilonos, gyongéd
tekintettel nézett ram, melyet szemében annyisatbarh mar. Komolysaga csaknem meg-
dobbentett.

- Philip, igaz e?... On - 6n elvégezte ezt?
- El. Alakoskodtam, csaltam, hazudtam hénapokecrdatsikert arattam.

- Csitt! Mi fontossdga van annak, hogyan derit&it@z igazat? De valéban az-e az igaz?
Egyetlen hibanak, egyetlen kétes pontocskanak zabad benne lenni.

- Nincs is. Tokéletes és napnal vilhgosabb minden.

Elfordult tdlem s izgatottan jarkalt a szobaban. Néhany pillanasaknem megfeledkezett
jelenlétemeél.

- Laurence! Laurence! hallam magaval beszélni.érkelzett végre az a nap, a melyet meg-
jésoltam, a mikor minden egyes mard, kegyetlen,vegszavad visszafordul ellened s mind
egy-eqgy &ér lesz, mely szivedbe furddik!... Laurence, hogydd te ezt elviselni?

Folhaborodtam e rosszul megvélasztott rokonszeatt.mi

- Lady Estmerere kell gondolnia, nem pedig olyarbeme, mint az! A szanalom az igazsag-
talanul elitélteket illeti meg, nem a megtéveddbir

Rothwell boszusan, csaknem indulatosan fordulhefie

- Es kicsoda 0n, fiatal ur, hogy itélni mer? Bizangndom 6nnek, igaz részvétet és szanalmat
éreztem Lady Estmere irdnt éveken és éveken atnistébb, hittem is artatlansagaban. De
ebben a pillanatban, ntid 6n azt mondja, hogy be tudja bizonyitaniéaartatlansagat, azt
mondom 6nnek, hogy szanalmam némmilleti tobbé, hanem azt a masikat, a vilag leg-
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nemesebb kebleinek egyikét, azt az embert, ki bgatukivil igaztalan lett volna egy rab-
szolga irant, térdein lett volna képes azt megkiiyvart a férfiut, gyermekkorom jatszotérsat,
ifju éveim barétjat, vetélytarsamat és mégis legksdbb baratomat, Laurence Estmeret!

Az indulatnak ez a kitorése elnémitott.

- Fiu, folytatd Rothwell, - 6n j0l végezte munkdjde csaknem azt kivannam, hogy béar ne
végezte volna! Gondoljon arra az emberre és resekeshogy az 6n folfedezése milyen
hatassal lehet real... De hat 6n nem tehet rofalaglat 6nre volt bizva, el kellett végeznie,
rendeltetése volt ez... Ki tudna azt megmondarik: lesznek a kdvetkezményei? Dedggon

az igaz!

Meré babonassagnak tetszett az a hiedelem, hogy éanvolndeltetve arra, hogy Lady
Estmerenek az artatlansagat férjéttebebizonyitsam. Lady Estmere kedves, igen kedves
baratdm volt; fiat ugy szerettem, mint testvéremet, skaimga a jegyesem volt; de ez mind
nem latszott elegeddbknak arra, hogy a sors engem szemelt |égyerekbesil.

- Bocsasson meg izgatottsagomért, szolt most Rdthwés hangba csapva at €s sokkal
nyugodtabban, mialatt az asztal mellett helyet dibglEs most mondjon el elefgtfogva
mindent.

- De 6n bizonyosan faradt az utazastél. Nem akeliid ebédelni?

- Faradt! ebédelni! kiéltott fel Rothwell. Ez a finegbolondult! Tébb mint husz éve varom
mar ezt a pillanatot, & ebédet emleget!... Fogjon bele az elbeszélésbe.

Kissé leforrdzva éreztem ugyan magamat, de nefidtgn vele. Lelltem egy székre s
elmondtam neki mindent, a mi velem tértént, hogyhesham vigyazatlansaga mint vezetett
nyoméara Mrs. Mertonnak, mint mentem el a bankjeggnman Surburybe s lestem ki az
ellenséget, mint ismert ra Mary Williamsre az ogmgdasszony, mint lett varatlan segit-
ségemre a Mrs. Merton végzetes balesete és gyerirdktevald szeretete, mint kaptam meg
csak tegnap ai rea czimzett csomagot, mely kilénben csak az esgthott volna el hozza,
ha Chesham nem teljesitette volna az asszony ufldlsinsagat, mint hitelesittettem a
vallomast két tiszteletremélté tanuval s hoztam tn@sneki, hogy miutan én feladatomat
elvégeztem, tegye méga mit szikségesnek lat.

Lord Rothwell sz6 nélkil hallgatott végig, a migcaomagot kezébe nem adtam. Nem
bontotta ki mindjart. Ugy tetszett, mintha gondaiahessze kalandoznanak.

- Emlékszem rea, monda. - Csinos feketeszemi ledihySohasem tudtam meg, hogy hova
lett.

Forgatta kezében a csomagot s nézegette.

- Felbontsam, Philip? kérdé.

- Miért ne?

- Egy embernek a halélos itélete lehet benne. Kéekegem meg ébb Lady Estmeret?

- Mint Ggyvéd azt mondanam, hogy nem. Nekékesemmit sem kell tudnia mindaddig, a mig
artatlansaga tisztan nem all a férjgtel

Lord Rothwell killonés, megmagyarazhatatlan tekiatetézett ram.

- Ugy legyen. Atengedem magamat az 6n vezetésénekda komolyan, csaknem lnne-
pélyesen.

Aztan felbontotta a csomagot, s néman olvasta ral mjeg ujra, retbe vont homlokkal,
egyszer-kétszer az asztalra Utve 6klével. Azutimfdordult.
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- Hogy kijatszottak! monda. Pokol fajzati!
Még egyszer belenézett az irdsba.

- Elolvasta, Philip? kérdé.

- El, de olyan sietve, hogy alig értettem meg.

- Uljon le és olvassa el még egyszer. En addig girek, fris levegt kell szinom, mert kilon-
ben még agyonitdk valakit.

VII.

Lord Rothwell magamra hagyott s én lassan és figgsén olvastam el annak a kézdnséges,
de jol kiszamitott cselnek az elbeszélését, a ipelyRichard Chesham boszut allott. Mivel a
vallomas elég jol volt fogalmazva, ide irom szérsre

Igy hangzott:
«My Lord!

Megirom e vallomast, habar nem szandékozom onnegjkiafeeni. Alig is tudom, miért
irom meg, mert 6n ezt csak akkor kapja meg, ha éghalok s bizonyos ember nem
teljesiti azt, amit kivanok. De barmikor kapja iegntudom, hogy szivesen fogadja, mert
megtudja bdile, hogy Sir Laurence Estmere miért hagyta el naj&t artatlan volt.

Nem is azért irom, mintha - miként mondani szokdginband volnék. Annak idején
talan magam sem sejtettem, hogy mi kdvetkezésealesak, a mit teszek; de utébb
megtudtam s 6nzé8bhallgattam. Ha végre most mégis szélok, ezt Béslkbl, vagy
inkdbb boszubdl teszem. De azért bizonyos lehebdéime, hogy minden sz6, a mit
leirok, igaz.

Nevemet 6n bizonyara elfelejtette mar. Mary Willaroltam akkor s komornaja Lady
Estmerenek. Hiu voltam: azt mondtdk, hogy szép Mayyok, s én el is hittem és
bizonyos voltam benne, hogy a szépségemmel széterginalok.

Reménylem, hogy 6n, my lord, sohasem fogja megkeqna levelet, s ha megkapja is,
én mar nem leszek a vildgon; nem rostellem kimondegy sohasem voltajo leany;

a szlleim is sokszor mondtak, hogsszlesz bellem, s ezt magam is tudtam, de
foltettem magamban, hogy hasznat veszem a rossrasal.

A Lady Estmere szolgalataba kevéssel az utan lépenmnmikor a masodik gyermeke
szuletett. Nem volt rossz hely, de nekem tulsdgasandes. Sir Laurence Estmere és
neje, habar tébb mint két éves hazasok voltak ogy,szerették egymast, minble-
gény és menyasszony. Ha a férj két napra odaamlsszony egyebet sem tett, mint a
tavollétén kesergett. En nagyon meg tudtam szeegtniférfit, a ki engem szeretett, de
az ilyen szerelmet sohasem tudtam megérteni.

Mihelyt a hazba beléptem, természetesen mindjaszedzedtem minden pletykét.
Hallottam, hogy lordsdgod szegény ember korabayemdrilten szerelmes volt asszo-
nyomba, de r& sem mert gondolni, hogy elvehessein¥t és vagyonat éppen akkor
orokolte, mikor az imadott lednyt Sir Laurence ge#tl. Azt is hallottam, hogy az
asszonyom régebben jegyben jart egy Chesham neKabdatyjaval, de aztan valami
ok miatt szakitott vele. Tapasztaltam, hogy Sir resige sokkal biszkébb uri ember
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volt, semhogy féltékeny lett volna, s engedte, hagya Chesham tetszése szerint jar-
hasson a hazba. Bolondnak tartottam érte akkamakatartom most is.

Chesham kapitany sokszor latogatott el EstmeretBawwcsaknem olyan volt, mintha a
csaladhoz tartoznék. A mint meglattam, rogton teltaogy milyenféle ember, s mivel
szép leany voltam, mindjart ram is vetette a szePeétsoka tartott, a mig valamire me-
hetett velem. Nekem nagy czéljaim voltak. Feleséjilentem volna hozz4, s bizony
Chesham kapitany rosszabb valasztast is tehetetd.wiobb felesége lettem volna neki,
mint sok ebkels dadma, a kit ismert. D& hdzassagra nem is gondolt. Habar elég siman
beszélt velem, tudtam, hogy a hatam megett kinavé&ivansagomért. Hanem egy
pillanatra sem hagyott békémet. Valahanyszor nalatk folyvast zaklatott s minden-
félét igérgetett. Nem mondhatom, hogy raszedettt immertem minden dolgéat. A mit
tettem: nyitott szemmel, tudva cselekedtem.

De ha bizalmam nem volt is hozza, egy ulva megkedveltem. Nagyon csinos ember
volt, s a mig az 6rdog fel nem ébredt benne, igeaiv&sen és nyajasan tudott banni az
emberrel. Velem, mikor nem haragitottam, kiloéntengdy beszélt, mintha uri lanynak
szulettem volna. Eszesek voltunk mind a ketteriggsenki sem gyanitotta a hazban,
hogy Chesham kapitany és Mary Williams kdzt mi édik. Bolond nem voltam s
csakhamar belattam, hogy ennek mi vége lesz. Uggmevolt észre, hogy Chesham
sokkal szerelmesebb az asszonyomba, semhogy neklamikilatasom lehetne; de
azutan rajottem, hogy jobban gyul6li, semmint szefemi pedig Sir Laurencet illeti,
azt épenséggel halalosan gyulblte a felesége n8attszor boszantottam is a Lady
Estmere irant valé szerelmével s kinevettem értatigat néha olyan dihds lett, hogy
azt hittem, menten dsszetdr. Egy este igy szOlteradn

- Hidba is tagadija: ezerszerte jobban szétethint engem. Gyulolom ont!
Most nem jott diihbe, csak gunyosan kaczagott, feledte:

- Hat csak gyulolj, kedves!

Ez a varatlan hidegség felbosszantott:

- Szebb vagyok, mirt, mondam. - Ha énnek nincs, masnak van szeme.
- Minek ez az 6sszehasonlitas? Ugy se ér vele serfeteit kicsinyben.

- Adja rdm azokat a szép holmikat, a miketisel, kialtam. - Oltoztessen &zuhajaba,
s meglatja, hogy a ki nem ismer benniinket, melyfixgja Lady Estmerenek gondolni!

Ugy latszott, mintha Cheshamnekéteszébe 6tl6tt volna valami. Odafordult hozzam s
megfogta a karomat.

- Te csinos portéka, te! monda. - Majd meglasslgy hiszem, igazad van abban, a
mit mondasz! A kisérletet mindenesetre megteszszuk.

Azzal aztan kibékiltiink, s én rd sem gondoltam ibbet. Par nappal utébb asszo-
nyom uj ruhat kapott Londonbdél. Nem volt ugynevezeiagy toilette», de feltibnszép
ruha. Még akkor este folvette s mikor levittettem, azt mondta, hogy Sir Laurence és
Chesham kapitany igen szépnek talaltak. Mint mingiddlgy, 6 is orilt, ha az izlését
dicsérték, kivalt ha a dicséret Sir Laureidtitt.

Méasnap Chesham Londonba ment, de par nap mulvad 8ss2ajott s nekem egy nagy
csomagot adott at.
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- Fogd, mond4, - meg szoktam tartani az igéreteBgdsz vagyont fizettem ki a Lady
Estmere szabdnéjanak, hogy még egy éppen olyan eshéljon, mint az 6vé volt.
Majd egyszer megnézlek benne, s véleményt alkotagamnak félled. De legyen

eszed, s ne mutasd addig senkinek.

Szobamba vittem a csomagot s kibontottam. Csakugpanolyan ruha volt, mint az
asszonyomé. Barmennyire szerettem volna is, nentemefélvenni, csak a tikrom
elétt. Ha meglattak volna benne, elvesztettem volhalgemet.

Kevéssel ezutan a kapitany elment Londonba. Megegyk volt, hogy nem sokara
utdna megyek s vele élek, mint a kedve3semajd keres szamomra valami alkalmas
lakast s aztan irni fog, hogy johetek. Két honamign hallottam félle semmit. Ekkor
Sir Laurence és Lady Estmere néhany hétre atmemt&ower-Housebe. En nem
szerettem azt a félreesuinalmas helyet, a hova alig jott el egy lélek @Gsommel
hallottam hat, hogy odavarjak Chesham kapitanyT igltam, hogy én végettem jon, s
foltettem magamban, hogy ha el nem visz, a mint igéetg, vége lesz kodztlnk
mindennek O igen nyajasan beszélt velem, s azt mondta, hoggtles vagya, engem
magaval vihetni, s mikor innen elmegy, el is vislem tudom, megtette volna-e, ha a
terve nem sikél. De mikor kégbb megtudtam, hogy engem csak eszkéznek hasznal,
nem szerettem tobbé.

Sir Laurencenek néha dolga volt Estmere-Courtbanattbvagolt, rendesen ott maradt
éjszakara, de reggel koran sietett haza, hogy negémnyugtassa. Igy tortént most is.
Délutan elment, s a cselédeken és a gyermekekdail ksak Lady Estmere meg
Chesham kapitany maradt a hazban.

Egyutt ebédeltek. Lady Estmere azt a ruhat visalteelybl az imént széltam. Mikor
foladtam r4, folyvast azon jart az eszem, hogyrérek a ruhanak a parjdban mennyivel
szebb vagyok, mint. Az ebéd utan kilop6éztam s talalkoztam Cheshammmert
rendesen. Igen jokedvil volt s azt mondta, hogysdant magamat készen arra, hogy
Londonba menjek vele. Lehet, hogy mar holnap indul.

- lgaz, mond& azutan, - hadd lassalak csak ablahddan, melyet a multkor hoztam.
Lady Estmere ma este éppen azt viselte: igy hatyalb lesz az 6sszehasonlitas.

Orommel kaptam az alkalmon, de megmondtam nekiy femlglig nem lehet, a mig
asszonyom le nem fekszik, és akkor sem tudom, hogjghetem modjat. Mert sem azt
nem akartam, hogy a tobbi cselédek az asszony ahdndjlassanak, sem azt, hogy
Chesham az én szobamba j6jjon, de én sem akartéeéhe menni.

- Nem baj, mondé, - fektesd le az asszonyt s azutan vedd fol atréhady Estmere
Oltozojében megnézlek, az ugy is az én szobam mellettQda nem fog bejonni senki,
€s nem szlikséges, hogy beszélgessiink. Csak néarfakalsodalni.

A dolog kissé furcsanak tetszett, de fogalmam seth rdla, hogy mit tervez. Az
Olt6z6szoba, ha egyszer Lady Estmere lefekidt, a delgbiztosabb helynek igér-
kezett. Oda nem mer bejonni senki. R4alltam hajadatra.

Lady Estmere koran fekidt le, ugy gondolom azémgyhelaludja azt az &, mig a
férje tavol van. En elraktam a ruhéit s azutanedwagyva a lampat, szobamba mentem
S a szép ruhat magamra véve, bliszkén tértem \agsetdHbe. Chesham mar vart s
mindjart utdnam jott. Meglepett kissé, hogy az klvigitva volt s a fliggény felhuzva.
Bizonyos voltam benne, hogy lebocséatottam, mialatdy Estmere levetke6tt: ha
magamtdl nem tettem voln&,parancsolta volna meg.
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Chesham valtig csodalta szépségemet, habar diésésztk halkan susogva fejezte ki,
nehogy Lady Estmere meghallhasson bennlinket. Féhsetlampat s kdzel tartotta
hozzam, hogy jobban lathasson. Azutan az aszteite, ta szoba hatsé részébe. Az
asztalon egy nagy skatulyat lattam, mely nem azomy®mé volt. Chesham féInyitotta.

- Hadd legyen a hasonlésag tokéletes, suttogags mmulatomra egy pardkat vett ki
beble, mely a Lady Estmere aranyhajahoz volt hasenl@dd fol, monda.

En engedelmeskedtem, azt gondolva akkor, hogy @k ttéfa. Azutan odavezetett az
ablakhoz s megoélelt. Kértem, hogy ne legyen olyiggazatlan. A szoba olyan vilagos
volt mint nappal. Ha valaki az uton jon, okvetlenigglat benniinket.

- Ki jonne most? suttogd Chesham, s aztdn hozzatdvé ha jonne is: kit gondolna
mellettem?

Ekkor, de csakis ekkor tudtam meg, hogy mi a czéljaek az alakoskodasnak. Azt
remélte, hogy meglat benniinket valaki és elhirdisttegy Lady Estmere éjszakanak
idejénd vele dlelkezett.

Nem mozdultam el méile. Aczélkarokkal szoritott magahoz. Kizkédném i&slsz-
nom kellett volna, hogy elbocsasson. De kilonben béantam, hogy mit tesz velem.
Lady Estmererel csOppet semddtem, a mi pedig Sir Laurencet illeti, oriltem, d=
gyanitja, hogy a# felesége is csak ugy csékolozik mas férfiakkahtraok méas ékeld
holgy, a kiket ismertem. Sir Laurence dolyfés embat, s megérdemelte, hogy porul
jarjon. Ugy maradtam héat ott, a mint Chesham kaamhig végre belefaradtam az
alldsba. Egyszerre csak rezdilést éreztem végigdutastén, karjaval még dsebben
szoritott magahoz, s a mint ujra meg ujra megcspkallottam, hogy mint csikorgatta a
fogat. A haz ditt allott valaki - 6 lathatta, de én nem. Meg akartam fordulni,éde
duhdsen azt sugta:

- Ha az ablak felé fordulsz, megfojtalak!
Es szentil hiszem, hogy megtette volna.

Azutadn derekamra fonta a karjat s engem folyvastiahéartva az ablak felé, befelé
vezetett a szobaba az asztalhoz s eloltotta a tampa

- Menj most a szobadba, monda - de rogton. Vesdtle holmit, dugd el és fekudj le.
Jél viselted magadat, tartsd ezt titokban és ordda¥etni foglak. Még az éjjel vagy
reggel elutazom. Gyer utdnam Londonba. Itt a czimem

S kezembe adott egy czédulat meg egy kis pénzszBbamba siettem s ugy tettem, a
mint kivanta.

Masnap reggel mar nem volt a hdzban. Azutdn azdgyasztol azt hallottam, hogy
Sir Laurence az éjjel tizenegy Ora tajban hazajdieadta lovat az istalloba. Most mar
tudtam, hogy Chesham miért tette velem azt. Amdéam, hogy Sir Laurence masnap
miért hagyta el a nejét. De ennek a titkat csakuéitam, meg Chesham. Elbocsatottak
az 0sszes cselédeket, a hazat pedig bezartakaka otentem Cheshamnek Londonba,
a mint megbeszéltik volt. Vele mentem kulfoldreapsltam, mikor Sir Laurence meg-
sebesitette.

Nem sziikséges mondanom, hogy Chesham ugy bant ,velemnminden fvel, a kit
meghdditott. Par honap alatt ram unt és eldobdttayamint a tébbit, ha tehette volna.
De nem rézhatott le a nyakarol egészen, mert tudtaikat. Esd tudta, hogy a mely
napon Sir Laurencenek elarulndm, az élete nemegymeossz péenzt.

89



Ha ez az egy hatalmam nincs folotte, akar éhenhettsm volnadle; s ha a titkot
megbriztem, csakis azért tettem, hogy folyvast fenybgssem vele. Megfizettettem
vele a titoktartasomat. Szidalmazott, atkozott,pdezt adott - ha nem is annyit, a
mennyit kivantam. De a mig fiatal és szeretetremngthiltam, ez nem volt nagy baj.
Most is csikarok még kiste pénzt, ha nagy szilkségben vagyok. Nem is hishegy
végkép meg fogjastem tagadni a segitséget, s azzal, hogy mindezt megirom, csak
id6t vesztegetek. De a legrosszabb esetben talan fefltasznalom ezt az irast.

A tobbit lordsagod jobban tudja, mint én. Nem vdgymenne bizonyos, vajon Sir
Laurence él-e még, vagy meghalt, de hiszem, hogyrhag Lady Estmere életben van,
mind a ketten emlékezni fognak rdm, hogy abbardézein nalok szolgalt egy Mary
Williams newi leany, a ki most -

Mary Merton»

VIII.

lgy végadott az elvetemilt, rosszlelkib delhdboritd elbeszélése. De barmennyi gonoszsag
rejlett is benne, az egész elbeszélés az igazrigkdad viselte magan s minden részletében
O0sszevagott azzal, a mit Mrs. Payitdtallottam. Elcsodalkoztam, hogy olyan emberekgtmi
Chesham és aljas szdijet ugyanolyan husbdl és véitalkotvak, mint mas emberek. Ime
egy 1o, a ki puszta anyagi haszon kedvéért eltirte, leoyyartatlan & éveken és éveken at a
leggyalazatosabb vad alatt szenvedjen, mig férjgtiszkeség és a fajdalom élethossziglan
foldonfutova tette. Ha védslehellete eitt azt nem adja értésemre, hogy Sir Laurence
Estmere magara vonta gyuldletét, émdkdzonyt tanusitott a# szerelmessége irant, é n
magaviseletét aljasabbnak tekintettem volna mécheskménal isOt legalabb a gonosz
boszu érzete s nem anyagi haszon vehette.

A mint mindezt elgondoltam, mély undorodéast kelte#hnem ez asszony elvetemiiltsége, s
ugy dobtam el magamtél vallomasat, mintha érintégélyos volna.

Rothwell ebbb tért vissza, semmint végigolvastam, de a migr&t el nem dobtam, nem
szOlt. Sétaja, ugy latszik, nyugodtabba tettiejssnét a régi volt.

- Nos, mirb véleményben van &e? kérdé.

- Hitvany k6zonséges furfang, mely hijan van mégreletiségnek is.

- Hja, az 6rdég nem igen torekszik a taldlékonyaagrgonoszsagnakidzélja a siker. De az
egész elbeszélés azt a benyomast teszi, minthaddae.

- lgaz is az utolsé betlig. Megigné a legcsokonydsebb természetii embert is.

- Még az én szegény Laurence baratomat is?...

- Kérem, ne nevezzedtlem azt az embert barétjanak. Leheteierl nem itélnem. Ha vett
volna maganak annyi faradsdgot, mint én, a kinelolaghoz semmi kézém sincs, meg-
kimélhette volna nejét a szenvedésnek e hossztbEvei

- Es megkimélhette volna magat is... ne feledje Bhilip! Lady Estmerenek legalabb meg
volt az a tudata, hogy nem biings. Sirathatta adélést és tovabb is szerethette férjét. De
Laurencenek ez a vigasztaldsa sem volt meg. Pliilipszanni fogjast és meg fog neki
bocsatani, mint én - mint maga Lady Estmere.
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Nekem nem volt mit megbocséatani: ellenem Sir Laceemem vétett. Hallgattam hat, s csak
azt ajanlottam, hogy utana kellene jarni, vajjone§ifam csakugyan csinaltatott-e annak
idején egy olyan ruhat, mina Lady Estmereé. Rothwell hely&sh bdlintott s elmerengett.
Gondolatai nyilvan visszaszélltak a multba, azokbaapokba, miko meg Sir Laurence
iffak voltak és vetélytarsak az aranyhaju bajos\yeszerelmére, kinek az élete olyan szomo-
ruva lett. Nekem egy s mas elvégezni valom voligana hagytam hat Lord Rothwellt.

- Reménylem, mondam, a mint elbucsuztam, - hogynap@st mar nem fogja ellenezni
Claudinenel valé hdzassadgomat.

- Irni akar neki?
- Még pedig mindjart.

- Jobb lenne, ha véarna, Philip. Végre is, a migL@urence meg nincs ggve, semmit sem
lehet mondani. Ne irjon.

- Miért ne?
Lord Rothwell habozott egy pillanatig.

- Hat ebszor is azért, mert nem gondolom, hogy 6nnek jogjaavertl a dologrdl szolni
addig, mig a kdzvetlenil érdekeltek el nem hatdozbtogy mit fognak tenni.

Ez ellen csakugyan nem lehetett szolIni. Itt a laddlg becsiletbeli dolog volt. Megigértem
hat, hogy egyére nem irok apamnak.

Egy par nap nem sok egy ilyen fiatal legénynek,trdm mondéa Lord Rothwell, a mint kezet
fogott velem.

A Kklub kodzelébe érve, eszembe jutott, hogy folnézaedfjon nem ott-e levelem. A mint
folmentem, a lépén Cheshamet pillantottam meg. Azt hittem, hogy sihondonban s
latasa meglepett. Mar egészen a kdzelében voltakoy lszrevettem. Kezet nyuijtott, s arcza
igazi 6romet latszott kifejezni.

- Norris! monda, - mar azt hittem, hogy tébbé nesmatom. Fidl-fatél kérdedskodtem
utana, s azt képzeltem, hogy vagy az 6rdog elwittgy becsuktak. Kezet ide, fiu!

En lassan és minden félreértést kizar6 modon teti@ima a kezemet. A komédia véget ért.
Széradjon le minden ujjam ink&bb, semhogy a Rickdresham kezét megfogjam.

O jol latta és meg is értette mozdulatomat. Elvodiist

- Szandékossag ez? kérdé.

- Az.

- De lesz szives megmagyarazni? monda érczés hangon.

Alig volt még néhany percze, hogy ézgaztettének leirdsat olvastam: felforrt bennem a
harag, de kufdeg, reménylem, nyugodt voltam. Miért ne adjak neldgyarazatot? Hadd
tudja meg, hogy eddigelé csak szihioltam czimbordja.

- Igenis, Chesham kapitany, viszonzam. On az imgit kérdezte, hogy hol voltam.
Surburyben jartam.

Chesham héatrahokkent.
- Nem értem, monda.
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- VilAgosan beszélek hat. Tudja meg, hogy czinkeatavirs. Merton, meghalt; hogy megirott
és hitelesitett vallomasa az én kezembe jutottadt@m Lord Rothwellnek, ki épp e pilla-
natban olvassa.

A kapitany arcza, a mint a légszesz fényénél |&hat elfehéredett; vékony ajkai vonag-
lottak; egész sulyaval ratamaszkodott botjara.

- De 6n, monda, - mi kdze a dologhoz 6nnek? Onmebaratom.

- Csaldédott, Chesham kapitany. Kartyaztam énnalezbttem 6nnel a pénzemet, kerestem az
On baratsagat, s ugy latszik meg is kedveltetteigamat 6nnel, de csak bizonyos czélbdl, a
mely immar el van érve. A Lady Estmere artatlandgga&an bizonyitva, s éita pillanattdl
fogva nem érintkezem tbbbé azzal a gazemberredz ki életét gyaszba boritotta! Kérem,
bocsasson tovabb.

Chesham elallta az utat. Egy pillanatig ugy latsamintha vondsaiban valamennyi gonosz
szenvedélye egyszerre jutna kifejezésre; de ezfejezést csakhamar masik, ram nézve
sokkal boszantobb valtotta fol: olyan kifejezés,lyeenem mondhatok masnak, mint bana-
tosnak.

- On tehat, monda, - 6n, a &irelég egyligyl voltam foltenni, hogy vonzddik harzén, a
kit elég bolond voltam mar-méar megszeretni és benegbizni - arulo volt!

- Az aruldt csak a sajat fegyvereivel lehet &gy, mondadm megvéen s tovabb akartam
menni.

- Ne olyan sietve, mond&aolyan hangon, melynél keseriibbet sohasem hallott&gyeljen.
Eletemben egy 4t szerettem, egyetlen egyet. Eltaszitott. Tudja liogy mi tortént. Es
életemben egyetlen egy férfiban biztam meg. Megcs#rult. Azt hiszi, ezen nem fogok
megtorlast venni?

- Nem tudom és nem is tfitom vele. Bocsasson.

Egy pillanatig vigyaztam magamra, mert emberemnskeamébl azt véltem kiolvasni, hogy
tettlegességre akar vetemedni. Chesham meglateamrahogy mit gyanitok, és gunyosan
kaczagott.

- Bolond! Nem, nem fogom itt megutni. Hiszen a railynyomorék vagyok, eltiporna...
Gentlemannek tartja magat?

- Annak.

- Ha tehat gyava hazugnak fogom ont nevezni, aglekz. Megteszem akar tanukteis, ha
tetszik!

Er6t vettem magamon, bar kedvem lett volna kitekemmyakat.
- Elég igy is, mondam.

- Elég ahhoz, hogy kij6jjon velem kulféldre? Ha nemz arczaba kopok valami nyilvanos
helyen.

Modora és szavai folébresztették bennem az 6rdé@jdalom, abban a korban és hangu-
latban voltam, a melyben az ember nem tekinti dajagyilkossagnak. Bte is gondoltam
mar arra, hogy mi fog térténni, ha Chesham megiuujgy gazsagat én deritettem ki. Miutan
megcsaltam, raszedtem: éreztem, hogyhaz elégtételnek ezt az avult nemét kdvetelné
télem, meg kell azt neki adnom. Kildnben sem engetthehogy é ember engem gyavanak
nevezzen. S ez a sértés épp olyan vagyat ébreletetem, hogy megdliem, mint a hogy
vagyott megdini engem.
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- Szolgélatara allok, Chesham kapitany, barmikamdam. - De mivel ezekben a dolgokban
nincs olyan tapasztaltsagom, mint 6nnek, fol kéthem, hogy tegye meg az intézkedéseket.

- Jonni fog, ha hivatom? kérdé dihdsen.
- Minden bizonynyal.

- Jol van. Holnap megyek Monacoba. Keresek egylrabks helyet. Valdszinuleg franczia
tertletre kell menndnk. Irni fogok.

Megemelte kalapjat s lebicczegett a l&pcsEn pedig azzal a kilonds érzéssel mentem be a
klubba, hogy talan még csak két hét az életem. li@mesek a szemébazt olvastam ki, hogy
a mi csakdle telik, mindent meg fog tenni, hogy kit6roljon @ék sorabol.

Azutan hazamentem lakdsomra és hosszu levelet @tandinenek.

IX.

Claudinebl régéta nem széltam mar, egyszertien csak azért,anenem szerelmi torténet,
vagy legaldbb nem a mi szerelmiink torténete. Gteu@iheltenhamben tartdzkodott a volt
gyamjanal, a ki nagyon szerette, s tavollétem adafolytonos levelezésben allottunk. Sem
ebl®l a levelezéstl, sem mostani levelemdbnem irok ide semmit, csupén azt jegyzem meg,
hogy az utdiratban a Lady Estmere husz éttiedzabdjérél tudakozdédtam. Claudine azt
vélaszolta erre, hogy az iltetszab6h most is ugyanaz, a ki akkor volt: Madame Bianchi,
lakik pedig a Regent-streeten.

Masnap aztan Lord Rothwellel elmentiink a hirnewabd8bhdz s valami drtgy alatt végére
jartunk a dolognak: a Madame Bianchi kbnyveibe bk jegyezve a Lady Estmere ruhgjanak
mintajara megrendelt éséed kifizetett masodik ruha. Egy uriember rendeltegna neje
szdmara, ki a ruhat Lady Estmereen latta, s megtay@e mivel meglepetés akart lenni, az
uriember nem hozta el nejét, hanem a Lady Estme¥déke szerint csindltatta a ruhat.
Madame Bianchi jol emlékezett erre a korilményre.

A szabo®tél visszamentiink a Rothwell lakasara.

- Es most, mondam, - az én feladatom be van fejext@bbi az 6n dolga.

- Nem irt az édesatyjanak? kérdé Rothwell.

- Nem. Hiszen megigértem.

- De szeretné, ha értesiinecé?r

- Minél ebbb.

- Nos hat, megfontoltam a dolgot. Mégis jobb, haytmdja. Otthon van, Devonshireben?
- Igen. Tegnap kaptanile levelet.

- Akkor héat végezzik el leg&dzor is az 6n dolgat. Holnap elmegytink Torwoodba.

- On is? kérdém meglepetve.

- Természetesen. Sziikség lesz ott az én tanuskodfaddert az irdst ki nem adom a kezem-
b6l addig, a mig Laurence Estmere meg nem kapja. eeggak készen, hogy reggel azels
vonattal indulhassunk.
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Elutaztunk csak estére értiink Torwoodba. Utunknak nevezetasartolsd része nem volt
valami mulatsagos. Rothwell - miért, miért nem Hdatag és komor volt. Alig felelt a kérdé-
seimre, Ugy hogy végre én sem szoltam.

- Hala istennek, végre itthon vagyunk! mondam, atnmiiorwood homalyos kdrvonalai
lathatokka lettek. - Mondhatom, unalmas egy utitéis 6n Minehead o6ta.

- Azon gondolkoztam, hogyan fogunk visszatérni.

- Hat hajon, vagy kocsin, vagy akar gyalog is &dexglebbi allomasig.

- Nem ugy értettem.

- Hat hogy?

- Sohse tdidjék vele. Menjen éke. Sotétedik, s 6n ismeri az utat.

Lord Rothwellnek némely mondasa az utobbi néhaayote valéban talanyos volt.

Elértink a kapuhoz s folhaladtunk a dsjtkerti uton. A kdnyveshaz ablaka vilagos volt,

fluggonye félrehdzva. Benéztem az ablakon s apamaszal mellett lattam Ulni, olvasgatva.

A mint ratekintettem szép, szellemes, szomor( éd@$l arczara, szivemet f4jo szeretet
dobogtatd meg, s a mint elképzeltemdabords maganyat, nem szégyenlem megvallani:
konny gyilt a szemembe s egy pillanatig ugy éreztem, mitlaaidine csak a masodik helyet

foglaln& el szivemben. De tudtam, hogy ez csakmalinyi érzés. Elfordaltam.

- Megélljunk egy pillanatra, szélt Rothwell, ki ekkmar mellettem volt, - ne haborgassuk
még...

Talan hangosabban beszélt, semmint akart, vagylkablatt megrecsegett a porond: apam
folemelte fejét, s széké@rfelallva, odajott az ablakhoz. Kinyitotta.

- Ki az? kérde.

- En vagyok, apam.

- Philip, fiam!... H&t még?
- Lord Rothwell.

Egészen az ablak mellett allottam; kezem a kezé&bétn mialatt széltam; mohé vagygyal
néztem az arczéra s elcsodalkoztam azon a kulGfgjszZésen, mely rajta atvillant, a mint
megmondtam, hogy ki van velem. Visszahlzta kezét.

- Isten hozott mind a kéiidket, monda. - Megyek ajtot nyitni.

Péar pillanattal utobb a karjaiban voltam. Azutamykijtotta kezét s kezet fogott Lord
Rothwellel. Ha volt aggodalmam a miatt, hogy kisg@milyen fogadasban fog részesiilni, az
most eloszlott. A két férfi csaknem rokonszenvdgieszontbtte egymast.

Mrs. Lee, mihelyt meglepetés@ibvalamennyire magahoz tért, parancsot kapott, hogy
készitsen olyan estebédet, a milyet csak tud. Azdiiémentink szobdinkba, hogy az uti
szennydl megtisztuljunk.

Feloltoztem, s ablakomat kinyitva, kinéztem. A pariklahoz csap6do hulldmok moraja ezer
emléket idézett fol lelkemben. Végre is, gondolaagamban, mégis csak kedves nekem ez a
maganyos, komor otthon. S a mint igy elmerengtgm,kart éreztem nyakamra fonadni.

Apam volt. Nesztelenil jott volt be, s most otbélimellettem.
- Latogatasunk bizonynyal meglepte, mondam vidaman.
- Nem, fiam. Vartalak. Ereztem, hogy mostanabamjisz.
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- Rostellnem is kell, hogy mennyire elhanyagoltarty énondam.

- Nem azeért... Szeretsz, Philip? kérdé egyszesaknem Uinnepélyes hangon.

- Hiszen tudja. Bar bebizonyithatnam - azon az edyel.

Felsohajtott. El voltam r& készilve, hogy ismétrizdg: mondjak le Claudinét. De nem.
- Ha meghalnék, mindig j6 szivvel gondolnal raranil?

A vilagosséag felé forditottam az arczat s ugy néztd. Bagyadt mosoly jatszadozott ajka
korul.

- Miért mond ilyeneket, apam? Csak nem beteg?
- Nem, Philip, nem vagyok beteg.dsebb és egészségesebb vagyok, mint évek o6ta.

- Akkor héat miért beszél igy? Edes j6 apam, n padgvertnek latszik. Nem is csoda, mikor
egyedul él itt. De Rothwellel majd felviditjuk.

- Igen, te meg Rothwell fel fogtok viditani. Halloisimar a lépd. Készen vagy?
Karjaba 6ltém karomat s ugy mentink le az eligsl|

- Oriilok, hogy lathatom, kialtd Rothwell. - Olyahe& vagyok, mint a farkas; de bizalmam
Mrs. Lee irant hatartalan. Ez a devonshirei laplétaios étvagy-éleskt

Vidadm hangon beszélt, de nekem ugy tetszett, miathesak éiitetett viddmsag lett volna.
Apam nem felelt. Kezembe adta a kulcsait.

- Eredj le a pinczébe, Philip. Hozz egy kis chanmgétgmeg Lafiteet. Tudod, hol all.

Mikor a palaczkokkal visszatértem, ugy tetszetttim vitat szakitottam volna félbe a két
férfi kozt. Az utolsé szavakat hallottam is - LdRdthwell mondta.

- Eskiisz6m, hogy meg fog hallgatni, ha itéletndqeili is itt maradnom!

Vildgos volt ebBl, hogy méar széba hozta idejoveteliink czéljat,at| tartottam, nem a leg-
eszélyesebb moédon. Az én apam nem az az embeavdliyen ebltetésnek enged.

Az étkezés szomoruan, szotlanul folyt. Apam mardebé Lord Rothwell pedig nagyon is
hamar kielégitette imént emlegetett nagy étvagydtyszolvan csak magam ettem és ittam.
Apam alig szélt egy szét is. Hallgatagon simogéatiaszu szirke bajuszéat és hegybe vagott
szakallat. Végre az én étvagyam is ki volt elégitieam odatolta a bort Rothwell elibe. Az
nem fogadta el a kinalast.

- Ragyujt? kérdé apam.

- Majd 6nnel egyiitt a konyveshazban, viszonza Rellhwyomatékosan.
- Hat nem tagit?

- Nem.

- Akkor sem, ha megsértem?

- Nem sérthet meg. Hidbavalo6 lenne a kisérlet.

Apam sotét haraggal homlokén allt fol. Alig hihetteigyanannak az embernek, ki par percz-
czel ebbb ugyszélvan konyorgott azért a szeretetért, iiekptelességll és halabol egyirant
megillette.

- J6jjon hat, monda révidesen és parancsoldan.
S azzal megfordult és udvariatlanul merel En félig folemelkedtem székeshr
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- Jobb lenne, ha én is velok mennék, mondam.
Rothwell visszatolt.

- Maradjon itt, a mig sziikségem nem lesz r4...RelpPfigyeljen... ha szokott valaha imad-
kozni - imadkozzék most, hogy ez a mai éjszakametes emlékezetl ne legyen.

Kiment a szobabdl, engem nagy amulasban hagyvaJgtt.rajta, mint apamon olyan izga-
tottsdgot és felindulast vettem észre, melyet dilkig#nyek éppen nem igazoltak. Lord
Rothwell most odaat az én igyemet védelmezi, daz€kezdtem magamban gondolni, hogy
a diploméczia nem éppenderoldala a derék férfiunak. Azon kezdte, hogy dihbeta
apamat. Nekem kell majd a kisérletet megtennem!

Szivarra gyujtottam. Mrs. Lee bejott s leszedteagztalt. Hosszasan elcsevegtem vele.
Kérdezskodott Valentin fdéll s csbppet sem volt megelégedve, mikor azt mondiaki,
hogy mar régen nem lattam. Csodalkozott, hogy «azniért volté ré olyan mérges, mikor a
nevét emlitette, s miért tiltotta meg végre egésgosusaggal még azt is, hogy valaha széba
hozza. Es én is csodaltam, hogy apam miért vanireneljogulva az Estmere-csalad ellen.

Elébbi szavaira emlékezve, kérdskdodtem Mrs. Leél apam hogyléte fél, s Mrs. Lee
csakugyan megésitette, hogy igen jol érzi magat. Azutan az 6édgkd magamra hagyott a
szivarommal meg a gondolataimmal.

Claudinere gondoltam. Eltddtem, hogy mit beszél odaat az a két ember olyasdasan. Es
eltinsdtem azon is, vajjon Chesham csakugyan el fogjéHdeki a kihivast és ha majd
talalkozunk, én 6lom-e meg, vagyé engem? Nem nagyon féltem. Ugyesdl@oltam, habar
emberi lényre, a ki pisztolyt szdgezett rAm, mépgasem dttem. De meghalni még sem
szerettem volna. Nagyon is becses volt az élet.cMitalna Claudine, ha elesném? Szegény
Claudine! Es mit csinalna apam?... Milyen kiilonisgy az imént a halalat emlegette, nem
sejtve, hogy fia mennyivel kdzelebb all ahhoz!.at RRothwell? Nos, Rothwell, ugy hiszem,
eléggé szeret ahhoz, hogy Cheshamet boszubgéléh miattam... Milyen kulénés, hogy ez
a Rothwell, éltes ember |étére, engem ugy megsteretjjon miért... és miért...

S az uti faradalmaktol kimerilve, elszunnyadtankse@en s két 6ra hosszat aludtam. J6 is
volt, mert az éjszaka nem igen aludhattam tobbet.

Az ebédb ajtaja nyitva volt, ugy hogy mikor a kdnyveshataginak kilincse megfordult,
folébredtem. A Lord Rothwell mély hangjat hallottame még fél alomban.

- Megigéred - becsiletedre?
- A mig visszajosz - becstuletemre.

Felugrottam. Az ajté bezarult s Rothwebtéém allott. Az 6les magas nagy ember szeme tele
volt kénynyel. Ajkamon elhalt a tréfas szemrehdnyasmelyre késziltem. Ranéztem s
tudtam, hogy megindultsaganak nem k6zdnséges aoka va

Megfogta mind a két kezemet, de nem szolt.

- Mi tortént? kiélték fol. - Baj van?

Rothwell még most sem szo6lt, csak nézett ram azakggongéd, szerétszemekkel.
- El kellett hinnie, mondam. - A bizonyiték kétségbnhatatlan.

- Elis hitte, Philip, s le van sujtva.

- O igazsagos ember. Karhoztatja magat, hogy olyamy&m hitt a ragalomnak. Sajnéalja a
dolgot, de oril, hogy egy igaztalansag jova vae téemde?
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Lord Rothwell még folyvast fogta a kezemet - folgivaézegetett ram.
- O meg van g§zve, Philip. Laurence Estmere tudja mér, hogy a édatlan.
- Laurence Estmere! Vagyis az én apam.

- Vagyis az 6n apja. Philip, Philip! Tudja-e, miéerettem én dnt ugy, mint fiamat? Miért
tudtam, hogy a sors ont rendelte ki ennek az ebsye? Miért mondtam, hogy ne kiméljen
semmit, még a becsuletet se, hogy kdvessen el miindsak bintényt ne, hogy a valot ki-
deritse? Megmondjam-e? Elbirja-e?

Alig birtam Iélekzeni, annal kevésbé széIni. Szenwata volt tapadva a besééljkara.

- Azért, Philip, mert 6n fia annak a&mek, a kit szerettem, annak a férfinak, a ki legjob
baratom volt. Mert az 6n atyja, William Norris, az ember, a kit 6n elitélt és karhoztatott:
Laurence Estmere!

Vilagossag gyult agyamban, de egyszerre egész ékdmigannal, a mist agyveb ki nem
allhat. Egy pillanat, vagyis inkabb egy pillanaetilrésze alatt egész életem elvonuttein.
Lattam és tudtam mindent. Nem olyan voltam, miki meg van lepve, hanem mint a ki egy-
szerre felvilagosul. Semmi sem volétém kétes vagy homalyos. Lattam és tudtam mindent,
emlékeztem mindenre. De ez a minden nagyon sok Ted#ttben és, ugy hiszem, Iélekben is,
erds férfi voltam, de ez tobb volt, mint a mit tesgydélek elbirhatott. Eletembenésizor és,
reménylem, utoljara is elvesztettem eszméletendgtilmm.

X.

Mikor az eszméletre visszaklizkédtem, Lord Rothwattiam félibem hajolni, ki homlokomat
aztatta. Latva, hogy szemem nyitva van, bort tbigly poharba s odahozta. Gépiesen ittam
meg, s azutan, é&eszitést téve, folalitam. EImémben csak egy gaatdedlt: Lady Estmere
az én anyadm. Egyenesen az ajté felé tartottam. Rwthwell utanam jott és megfogta
karomat.

- Hova megy? kérdé.
- Anydmhoz - régton.

- Uljon le, Philip; ne legyen es#s. Meg van zavarodva, ez csak természetes. Szssije 0
magat.

- Mondom, hogy megyek az anyamhoz. Kicsoda ontdtdyn csaknem magamon kivdl, -
kicsoda 6n, hogy k6zéje mer allani az anyanak&@wsak? Tobb mint husz éve szakasztott el
egymastol a gonoszsag! Tébbé nem valaszt el senki.

Rothwell, ki rendkivil efs ember volt, valosaggal lenyomott egy székre.

- Uljbn meg csondesen, monda, - és igyekezzék deomnin, megfontolni mindent. Jusson
eszébe, hogy minden egyes ilyen szava ujabb sthetdiyja szivén.

- Miért nem tudtam én mindezteb? Mi joga volt 6nnek ezt eltitkolni?

- Figyeljen, Philip, vagyis most méar Laurence, blitok kotelezett arra, hogy tiszteletben
tartsam az atyja titkadt. Azon a napon, a melyens@amet parbajpan megsebezte, eltint.
Kerestem mindenfelé, de sehol sem talaltam nyolwitken at nem lattam s hirét sem hallot-
tam. Minddssze csak annyit tudtam, hogy €l. Eazisz egyetlen ember k6zdlte velem, a ki
tartozkodésa helyét ismerte: Mr. Grace, az Ugyid Grace hiven tartotta magat az utasi-
tasokhoz, s bar nagy vonakodas utan vallalkozo#, drogy elkildi neki egy levelemet,
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csaknem tizenkét évig semmit sem hallottam Laur&stmere féll. Ekkor, mint 6n is tudja,

a véletlen idehozott az 6ndk hazaba, s itt atyjaBgnbaratomra ismertem. Talan emlékezni
fog még, hogy milyen hatarozottan tagadta ismeretségiinket, gigevén is hinni kezdtem,
hogy valami killonds hasonlatossag tévutra vezéfkttt ha William Norris nem volt is mas,
mint Laurence Estmere: kiilseje nagyon megvaltoEgpen a mint, bar kelletlendil, tavozni
készilltem, eszembe jutott, hogy gyermekkorabdllégyorradas maradt a kezén. Megnéz-
tem s lattam, hogy nem tévedtem. Ekkor aztan nggmkozt valé beszélgetésre szélitottam
fel. Mikor magunkra maradtunk, kérve kértem, korgiem, hogy térjen vissza a vilagba,
térjen vissza nejéhez. Utaltam & erényes, kifogastalan életmodijara s eskidoztenqy o
hiszek az6 artatlansdgaban. Hasztalan volt minden. A buszkstkeny ember, ki halalosan
megsebezve érezte magat, nem engedett. Azutdh Kerdtem beszélni s mondtam neki,
hogy milyen rosszul teszi, hogy 6nt ilyen maganybaweli. Azt felelte ra, hogy a miatt 6n
nem lesz rosszabb embeét saldészinibb, hogy mint egyszeri Philip Norriselebb férfi
valik beble, semmint ha rang és vagyon orokdsének tudnatmBghaztan nem is vitattam,
habar nézetem szeritfokép azért tartotta meg ont tudatlansagaban, méitféit, hogy ha
anyja nevét megtudja, fel akarna keresnft £lhagyna miatta. Mert atyja szenvedélyesen
szerette Ont €s szereti most is...

Rothwell megallott. En néman bélintottam fejemmel.

- Minden érvelés hasztalan Iévén, végre elvesntetiieelmemet s azt mondtam neki, hogy az
6 sajat érdekében el fogom hiresztelni, hogy habtkodik s egyaltalaban nem szandékozom
hallgatni. Erre6 fenyegebzott, hogyé ugy akar €lni, a mint neki tetszik, s ha én ebzdre
telem, hogy hol és milyen név alatt él &&smaganyaban haborgatni fogjak, akkor igenis
visszatér az emberek kdzé, desaiwiga lesz meginditani a valopert. Hagyjitkbékében, s
akkoré is békét fog hagyni mindenkinek. En erre mérgtsie, s dsszevesztiink.

- De ugy valtak el egymastol, mint a legjobb bakatmondam, visszagondolva arra a jele-
netre.

- lgaz. De miért? Mert mialatt szemrehanyasokkéihbatam el,6 egyszerre csak foltekintett
ram, éppen ugy, mint gyermekkorunkban szokta, sattogta: «Oreg, hat te is?»... Es én,
mintha szintén visszavaltoztam volna iskolas fiuwgkéara fontam karomat s megeskivém,
hogy helyes bar, vagy nem helyes, a mit kivan, fogok tenni. Csupan azt remélhettem,
hogy az id vagy a véletlen majd segit a bajon. Azt nem mememelni, hogy éppen az a fiu,
a ki olyan hamarosan belefészkelte magat a sziveledreeszkdz a sors kezében.

Mélyen elgondolkoztam. Egyetlen vagyam az volt, yhamenjek ar!yémhoz, keblére
boruljak s kdzdljem vele az 6romhirt. Meg is momdtazt RothwellnekO ranczba vonta
szemoldokét.

- Anyja varhat. Most atyjara kell gondolnia. Jojjb@6 hozza.
- Ma nem. Nem lathatom, nem akarom latni. Tegy@ @bbb azt, a mit vétett.

- Tustént j6jjon hozzéa, ha mondom! Kicsoda 6n, hédglette itéljen? Jusson eszébe, hégy
akkor mit latott. Képzelje magat ézhelyébe. J6jjon. Maris nagyon sokaig hagytuk magar

En még folyvast vonakodtam.dk volt szilkségem: hogy gondolkozzam, hogy magamhoz
térjek. A Rothwell aczélos ujjai beleragadtak véaite.

- Hallotta, mikor az imént kijottem, hodymit igért nekem becsiletszavara? kérdé.
Hangja olyan jeleids volt, hogy fagyos borzongas futott rajtam végig.

- Azt igérte, folytatd Rothwell mély, halk hangonhogy nem 6li meg magat, a mig hozza
vissza nem jovok. Nem megmondtam e, hogy az azggembernek a halalos itélete lehet?
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- Es magara merte hagyni? kialték fol. Jojjon!

- Ne féljen... Ha Laurence Estmere megigért valaigilitan bar, vagy rosszban, megtartja.
Ekkor mér az ajtonal voltunk.

- Hadd menjek éke, suttoga Rothwell.

En engedtem.

Apam az iréasztal mellett Ult s a mint belépturi{relzzent, mint a kit gondolataibdl riaszta-
nak fol. Ebtte aranykeretl képecske fekidt, jobb keze egyqiigm tévedezett. Rothwell

odament s ratette kezét a fegyverre. Apam nyugoeitgedte &t. Engem rémulet fogott el.
Magamon kivil rohantam oda hozz4, borultam térdrindnkodtam, hogy gondoljon ram,
mielott végzetes lépésre hatarozza magéat.

Karja nyakamra fonodott.

- Ne félj, Laurence, monda olyan nyugodtsaggalyraeinte természetellenes volt.
- Szolitson a nevemen! mondam.

- A te neved Laurence Estmere. Megmondtad nekihReait?

- Meg, mindent.

- Akkor most nem kell tobbet mondanom, s csak aditrkég kérdeznem, vajjon fiam meg
tud-e bocsatani.

- Nekem nincs mit megbocsatanom! Nincs, nincs!e. 92egény anydm... @ hosszu évi
szenvedései... Es mit kellett szenvednie 6nnekhA@Epam!

O most is nyugodt maradt; de éreztem, hogy borzohéasjta végig. Eire hajolt s nézte az
asztalon let képecskét. A% fiatal, bajos, boldog nejét 4brazolta az.

Azutan levette kezét a vallamrol. Folallott s kélel@ugta az arczképet.
- Faradt vagyok, monda, - sok gondolkozni valdém. \lnéjszakat, fiam. J6 éjszakéat, baratom.

Alig tudtam, mit gondoljak magaviselete §&l Meg volt valtozva, az kétségtelen volt, de
nyugodtnak és higgadtnak latszott. Pedig Rothwiklislekellett 6le vennie azt a fegyvert,
melyet - bizonyos vagyok benne - csak azért newlitfuit szive ellen, mert megigérte, hogy
nem teszi.

- lgaz, monda aztan, - hol van most Chesham?

Olyan nyugodtan kérdezte ezt, hogy minden habogiasiinfeleltem:

- Monacoba ment.

Rothwell diihos pillantast vetett ram, s én belattangy esztelenséget kdvettem el.

- J6 éjszakat, monda apam még egyszer.

- Laurence, sz6lt Rothwell, - abban bizonyos lehdisgy nem veszitlek el szenbkehz éjjel.
Apam félig megveien mosolygott.

- J6 fiu vagy, Frank, monda, - de légy nyugodt.

- Nem vagyok, s nem foglak magadra hagyni.

Apam felelet helyett egy konyvet vetbeh «Nevezetes birdk életé»-t, s par pillanatiozap
benne, ramutatott Lord C. életrajzanak egy helyd@edyben az volt elmondva, hogy e kivalo
biré mint itélt egyszer halélra egy artatlan empenini utdbb sok banatot okozott neki. Az ird
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azonban nagy elmeéllel fejtette ki, hogy bankod#sk tulsdgos érzeigség volt, mert az
igazsagtalan itélet nefit, a bir6t, hanem a hamisan vallott tanukat terheli

Megértettik az utalast.

- Az imént jutott ez az eset eszembe, monda apdegvaltoztattam szandékomat. Nem, a
blntetés nem a félrevezetett birdt fogja sujtaandm a hamis tanut. Legyetek nyugodtak. J6
éjszakat.

Nem tehettliink egyebet, mint azt, hogy magara hagytmi is szobainkba tértink. Szikség-
telen mondanom, hogy le sem fekidtem. Sok, igen téoffyam volt a gondolkozasra.
Mennyire megvaltozott helyzetem! Claudine most a#renyém lehet, s milyen boldog nap
lesz az, miin egyestilve latom mindnyajunkat: apamat, anyamatentint, Claudinet az
Estmereeldsi kastélydban!

Hajnal felé mar nagyon kivantam az almot. Lefekiidtde csak perczekig aludtam, ismét
folébredtem, és ismét elaludtam. Végtelennek tdtszegjszaka, de valahara mégis véget ért.
Kevéssel nyolcz 6ra utan felbltdztem s lemententh®ell csakhamar utanam jott.

Apam, ki koran szokott kelni, még nem jott le. Hiakartuk a reggelihez is. C")sszer_!ézt[]nk
Rothwellel, s kdzds aggodalomtdl lzetve, egydtt tingn fel apadm szobajaba. Uresen
talaltuk. Az agy ugy volt, mint a hogy este megttéte Apam le sem fekidt.

Elrémilve kérdeiskddtiink a cselédelt Nyitva talaltak reggel a haz ajtajat, de mindkgy
azt gondolta, hogy a masik nyitotta ki. Egyik setott vagy hallott egész éjjel semmit. Mrs.
Lee most megnézte apam ruhataréat, s azt talaly tidob fehérneml és néhany ruhadarab
hianyzik beble.

Apam tehat elutazott. Lopva ment el bar, nem Keftgatta tulsdgosan aggdédnunk, mert ha
Ongyilkossag szandékaval tavozott volna, nem dtha magaval ruhat. De hat hova ment?
Ezen kezdtiink tanakodni Rothwellel. En azt mondtamgy talan anyamhoz sietett...

- Nem, mond& Rothwell, - odament, a hova az 6naegsti vigyazatlan felelete utasitotta.
Ha csak az uton el nem érhetjik, Monacoban fogl&irti. Odament, hogy 6sszeszamoljon
Richard Cheshammel.

Kénytelen voltam Rothwellnek igazat adni. Avagy mpaem emlitette-e a «hamis tanu
megbuntetését?»

Utana kell hat sietniink. Igen, de a halaszbéarka eh@ent hajnalban - éppen az vitte el
apamat. Kocsink nem lévén, gyalog kellett menni&nkivel holmink is volt és csak lassan
haladhattunk, lekéstiink a vonatrél. Ha apam a& edsattal utazott el, akkor huszonnégy
oraval ebzott meg benniinket.

Hajnalban értink Londonba, s hogy ott mégis tefjgenyossagot szerezzink arrdl, hogy
apam hova mehetett, egy-két Orai pihenés utan riggkigk Mr. Gracet. Az talan tudni fog
valamit. Tudott is, de még folyvast szigoruan thetanagat utasitasaihoz, habar Rothwell
megmondta neki, hogy én mar mindent tudok. Sir éace Estmerét semmit sem akart
mondani, s csupan az én kérdésemre (makacsuloszédivabb is «Mr. Philip»-nek), hogy
«apam» nem jart-e nala, vallott meg annyit, hodg j&t s kétszaz fontot vett felle, hogy
kulfoldre utazzék; de azt nem mondta meg, hogy hoaaik.

Mr. Gracebl tavozva, megtettik készileteinket, hogy a leglgids vonattal Doverbe utaz-
zunk.

- En ugyan nem igen tudom, hogy miért megyiink yténenda Rothwell, - hacsak azért nem,
hogy egy szép parbajnak legyiink a tanui. Laurergten&e ezuttal alaposan fog végezni
Cheshammel.
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- De megakadalyozhatjuk a parbait.

- Azt nem, ha csak mind a két ember nagyon meg vé@tazott. Chesham, minden gazsaga
mellett is, sohasem volt gyava; a mi pedig az §yésailleti, azt még sohasem voltam képes
visszatartani attol, a mire magat egyszer elhatardzaé Cheshamet nyilvdnosan megsérti,
hogyan akadalyozhatjuk meg mi, angol gentlemamkét] a parbajt?

Nekem volt erre eszkdzo6m: az @bségi jog. Cheshamnek nem szabad az életét massal
szemben koczkaztatni, a mig én le nem szamolok \Ri¢hwellnek azonban éir nem
szoltam.

- Mégis csak jobb lesz utdna mennink, mondam.

- Hat menjunk; de eskiiszom 6nnek, Laurence, ho@zlayja meg akarja dlni azt az embert,
meg is fogja tenni.

- De a mai vilagban mar nem szoktak halalos paxtaii.

- Nem-e? Az olyan emberek, a kiket 6n a klubbanram igen; de én sok olyan parbajt
lattam mar ebben a korcséloen is. Es ez olyan lesz. Ott fogok allani LaureBstmere
mellett ismét, és tanuja leszek, hogy az a gazembgresik el, hogy tobbé fol ne keljen.

- De tegyuk fol...

- En nem teszek fol semmit, hanem egyet mondokirida Chesham elevenen hagyja el a
parbaj szinterét, masnap velem fog szemben allani.

llyen j6 szandéku harom ember mellett a Cheshata Bleony nem igérkezett hosszunak. Az
elsségbl azonban nem szandékoztam lemondani.

XI.

Este érkeztiink Monacoba. Szallast vettliink s azatsiettink Monte-Carloba, bizonyosak
lévén abban, hogy a mig a jatsz6 terem nyitva Gieshamet ott talaljuk. Lord Rothwell, ki
nem volt tellesen ment minden emberi gyongegétibbszor jart Monte-Carloban s jol tudta
itt a jardst meg a szokasokat.

A mint a jatékterembe léptink, Rothwell egy ists&vel talalkozott, ki a klubbdl engem is
ismert s ki mindjart azon kezdte a beszélgetésty moiért nem jottiink egy-két éravabeéb;
tanui lettiink volna a Chesham megkoppasztasanajképéeluszott.

- Hogy torténhetett ez? kérdém.

- Csodalatos szerencsével kezdte. Haromszor hulegneagasabb nyereményt. De egyszer
csak bejott egy idegen ember, a ki vele szemkdgaltoallast s ranézett. Chesham ténkre volt
téve.

Rothwell elnevette magat.
- Milyen volt az az ember? kérdém.

- Magas, dlkeld kulseju, hegybe nyirott szakallal. Ugy tetszikntha régente lattam volna,
de nem tudom, hogy hol. Ordkon at allt szemkoztsBammel, néha, inkabb csak a forma
kedvéért, meg-megkoczkaztatva egy 6tost. De a @neszerencséjét teliesen megvaltoz-
tatta.

- Beszélt vele?
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- Egy sz6t se; de Chesham ra-ranézett s a legésidgkarczot 6ltotte Azutan veszteni kezdett
és folyvast veszitett. Osszezavarodott €s ugygétsnint a gyermek vagy a bolond. Vissza-
vesztette minden nyereségét s hozza még vagy doeret.

- Mikor ment el?

- Még nincs fél 6raja. Oriiltem is, hogy elment, m@ér nagyon bolondul uszott. Kolcso-
ndztem neki kétszaz fontot. Tobbet is akart, denaahdtam neki, hogy kar lesz, a mig a
szerencse ellene van. Igy aztan elment.

- Hat az az idegen ember?
- Ugy gondolom az is elment; azéta nem lattam.

Ismesunket, kil a Chesham széllasat megtudtuk, lerazva a nyakyn&ppen tavozni
akartunk, midn az arany-halmazokkal boritott roulette-asztalglyilkee mellett elhaladva,
Rothwell megallott.

- Kisértslink meg egy kis joslatot, Laurence, monddany éves 6n?

Megmondtam neki, s ekka¥ négy napoleont tétetett velem a mondott szamraartim.
Ekkor az egészet foltétette velenvartsre Tételem megkétszer@dott. Ismét foltétette s
harmadszor is nyertem. Ekkor intett, hogy huzzara birenkétezer frankomat.

- Gyerlink, monda, - csillagunk emelkden van. Most mar nem félek semahit

Ennyi babonassagot igazan nem tettem volna fél ermivelt és tapasztalt emh#rrDe
mivel a dolgunk sidits volt - apam azota talan meg is egyezett mar Gmestel a parbajra
nézve - nem széltam. Egyenesen a Chesham szallégtatiunk s én azt reméltem, hogy az
én parbajigyemmel még elibe vaghatok apamnak. @st@m mar nem volt a fogaddban.
Az imént fizette ki szamlajat, kocsiba Ult s elaggtt. Nem utazott el, mert holmijat itthagyta
S €jszakara bizonyosan visszatér még. A nizzakeldt Hajtatott. Ennyit tudhattunk meg a
fogaddban.

- Talan valami baréatjat ment félkeresni, hogy leggesegédje, mondam Rothwellnek.

- Vagy elment, hogy talalkozzék azzal, a ki tobbénkem veszi réla a szemét, viszonza
Rothwell nyomatékosan.

Megdobbentem.
- De éjszakanak idején! Hiszen mar tizenegy ora »atan meg segédekre is van sziikségok.

- Az éjszaka nem hataroz. Nézze, a hold olyan @ayeilagit, mintha csak nappal volna. Es
Laurence Estmere, a mikor Cheshamet leldvi, neddikrazzal, hogy éjszaka van-e vagy
nappal, s van-e segéd vagy nincs.

- Akkor hat utanok! kialték fol. - Pillanatot semabad vesziteniink.

Kocsiba ultliink s elindultunk a nizzai uton. S atvam ut egyre maganyosabb és elhagya-
tottabb lett, én folyvast nagyobb sietségre négatiakocsist. Rothwell nem sz6lt. Homloka
rideg, magatartasa merev volt. En, érezve, hogikaldzas mar ugy is hasztalan, meg-
mondtam neki, hogy apam ellenségével milyen lgyam & hogy az elség az enyém.
Rothwell nem arult el meglepetést.

- Az 6n atyjdnak a joga régibb, monda. - Semmi sdait sem fogja dnnek atengedni az
elsbséget.

J6 sokdig hajtottunk mar tova a legnagyobb sebgesémidin egy masik, Ures kocsi jott
velink szembe. Megéllitottuk s kikérdeztik a kacdidmondta, hogy egy urat vitt az imént,
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a ki innen korulbéll fel mértféldnyire kiszallott s bar botra tamasdka jart, azt mondta,
hogy gyalog fogja folytatni az utjat a legkdzelebaluig, a hova igyekszik. Kocsisunk
megkérdeztedte, hogy hol tette le az utasat, s azutan ismétlédaban hajtott tova.

A kijelolt helyre érve, Rothwell kifizette a kocsss visszakildte, azt mondva neki, hogy mar
nincs ra szukségunk. Busas borravalét adott az mmkes azutan, karomat megfogva,
csondesen allott, mig a visszarobogd kocsi el namszemiink él.

Azutan, letérve az utrél, magaval vont a kdzelgenpart felé. A mint a szirt széléhez értink,
alantabb egészen a parton két férfit pillantottomdg. Az egyik magas, szélas volt, a masik
alacsonyabb s botra tamaszkodott. Semmi kétségn apdChesham, a kik egymassal beszél-
gettek.

- Hala istennek, idejében érkeztlnk! kialték fol.

S kiszabaditani iparkodtam karomat, hogy leszakadjaktzéje vessem magamat a két
ellenségnek. De Rothwell olyanseen tartott, mintha karom vaskapocsba lett voloaitsa.

- Bocsasson! mondam, kuzkédve, hogy kiszabaduljak.
- Mit akar tenni? kérdé halk, indulatos hangon.

- Mit! Megakadalyozni a péarbajt. En akarok odaalapam helyett. Enyém az étg!
Bocséasson.

- Soha! Avagy Laurence Estmere meg legyen-e fosatbmszujatol? Uljon le, és nézze a
véget.
Elamulva tekintettem ra. Szeme langolt, arczanakdem vonasa a leghevesebb szenvedélyt

fejezte ki. Lattam, hogy semmi szin alatt sem dleavatkozni. Babonas hite azt sugta neki,
hogy Chesham veszve van ssakis azért jott ide, hogy szemtanuja legyen apdsaujanak.

A pillanatok egymasutan multak. En is olyan indoalettem, min®.
- Bocsasson! mondam, - mert killénben kiéltok és...

Nem mondhattam végig, mert a kdvetkgullanatban mér félig kabultan fekidtem a foldon,
testemen a Lord Rothwell hatalmas sulyaval. Olgofos ugy vagott a féldhoz, mint egy
gyermeket.

Fogalmam sem volt eddigelé arrdl, hogy valaki ilysés lehet. Olvastam utleirasaiban egy-
egy szerény hangon elbeszélt cselekedetét, meiyetegt bizonyita, s masoktél is hallottam
mar az6 erés voltarél, de sohasem hittem volna, hogy valakpdselenne engem teljesen
magammal tehetetlenné tenni, s mialatt leszoriveott, félkezével még a szamat is befogni
igyekezett.

- ElIment az esze, Philip? monda. - Ha meg nem fagadgy hallgatni fog és mozdulatlan
marad, itt fogom ont tartani, a mig vége nincs ramuek, még ha megfuladna is alattam.
Vélaszszon!

Hasztalan kizkodtem. Karjai és labszarai olyandtakpmint egy-egy vasrud s nagy tenyere
még folyvast befddve tartotta szamat és majdnenfutagtott.

- lgérje meg, mond4, - igérje meg, hogy cséndesselivmagat s nem mozdul. Ne féljen
semmibtl.

Ennél a helyzetnél jobb volt barmi is. Latnom kélhgy mit csinél ott lenn az a két ember.
Cheshamnek a pisztolya ebben a pillanatban tal&nvas mar szegezve apam szivének.
Latnom kell, hogy mi torténik.
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Osszeszedtem @&@net s valami fuldokld hanggal kifejezést adtam égjezésemnek.
Rothwell erre levette a kezét s szabadon hagyott.

- Jojjon ide és fekudjék le, suttoga. - Nem akartamyire durva lenni. De a péarbaj meg-
akadalyozasat nem engedhettem.

Odamentem a szirt szélére s lefeklidtem parancsaiéiid. Moho kivancsisaggal tekintettem
le a partra.

A két ferfi még mindig egyutt volt, s én jol latkeatn apamnak az arczat a holdfényben - azt a
nyugodt, sapadt arczot, melyen az izgatottsagnggsékélyebb nyoma sem tint fol... Oh,
istenem! Milyen lesz ez az arcz tiz percz mulva?

Lehajlott s valami fehéret - ugy tetszett, zsebké¢ndett le a homokra. RAmutatott s mondani
latszott valamit Cheshamnek, ki beleedileg bolintott.

- A la barriére! suga fillembe Rothwell.
- Mit tesz az? kérdém lihegve.

- Mindegyik fél el fog tavolodni a zsebkeftdl néhany lépésnyire, azutan visszafordul s
akkor B, mikor neki tetszik. Ha egyik fébtt és nem talalt, a masiknak jogaban &relepni

a zsebkengig s ellenfelét léini. Haldlra megy ez, Laurence. Chesham nem fogninne
elevenen tavozni.

Rothwell olyan bizonyos volt a maga babonassagdatagy habar legkedvesebb baratjanak
az élete forgott a koczkan, a legnagyobb elragastat beszélt. Osszeborzadtam, torkom
égeben szaraz lett. Ha akartam volna is kialtani, nértaim volna hangot adni. Ereztem,
hogy mar most ugy is késvolna beavatkozni, pedig tudtam, hogy ha apamikelegész
életem csupa dnvad és lelkimardosas lesz...

XIl.

A két férfi most eltdvolodott egymastol. Lathattahmgy mindegyik fog valamit a jobb
kezében. Néhany lépésnyire haladtak ellebkeinyba, s ezalatt nekem az a gondolat villant
agyamba, hogy mi fog torténni, ha Chesham, a mily@rember, ébb talal 6ni, semmint
apam készen van? Egyszerl gyilkossag lenne az,isdeawiad-e6 ettl? Hiszen nincs
tudomasa arrél, hogy két szemtanu nézi?

Hogy Rothwell azé sajatsagos allapotdban mit gondolhatott magalsnnem tudom, de
minden tagomban reszkettem, grdlattam, hogy apam hatat fordit a fehér zsebkpekl s
eltavolodik néhany lépésre. Minden pillanatban ardrthallani Chesham fegyverének az
eldordilését - a gyilkossagot.

De nem. Ennél talan mégis derekabb ember @ois, miként apam, hatrament a maga kijelolt
helyére, s ekkor aztan a két férfi szemkozt fordgigmasnak.

A tavolsag, mely koztok volt, semminek latszott. yUgptszett, hogy teljes lehetetlenség
egymast elhibazniok. Megigértem ugyan, hogy nenoKokjaltani, nem zavarom meiket,

€s mégis - miért nem kialtottam? Most mar igazésh'k&éss. Kialtasom végzetessé val-
hatnék arra nézve, a kit szeretek.

Végig kell néznem e rémes tragédiat.
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A két férfi szemben all egymassal. Chesham hattalfglénk. Latom, hogy eldobta a botjat, s
még ebben a végzetes pillanatban is élidm rajta, vajjon lesz-e még ra sziksége. Apamnak
az arczét jol lathatjuk: nyugodt, merev, rettenetzsmint egy boszuallé angyalé. Ugy all ott,
mint a kszikla, mozdulatlanul, latszolag érzéketlentil.

Chesham folemeli a kezét s ismét lebocsatja. Obrtmem & apam s 6li meg ellensegét?
Hiszen abbdl a tavolsagbdél nem hibazhatja el? M#étanak mar igy? Orék, perczek,
pillanatok 6ta?

Most Chesham éte Iép egyet - keft - harmadikat! Félemeli a kezét!... Oh, apaéj! Old
meg, miebtt 6 61 meg téged!... Erzem, hogy Lord Rothwellnek aekaz én kezemet keresi s
megszoritja. Hallom mély, gyors lélekzését, ésenivmélyében atkozom, hogy nem akada-
lyozta meg ezt. Ha apam elesik, meg6lom ezt aadtbt. Eskiiszom!

Hah! Chesham czéloz. A hold sugara megcsillan gviagcsovén. Nem nézhetem tovabb.
Beletemetem fejemet a gyepbe s behunyom a szememet.

Megtortént! A I6vés eldordilt! Nem birok magammBéelugrom. Nehéz, zokogd sohaja az
oromnek szakad fol keblerdb Apam egyenesen all ott, csak olyan nyugodtamt mkbb.
Nem latszik, hogy megsértilt volna.

Rothwell mellettem térdel s szenvedélyesen szot@gndezemet. De nekem nincs mas
érzésem, mas gondolatom, csak az a jelenet, meblastt jatszodik. Kinos gondolat villan
agyamba... meghalni fogok latni egy embert.

Adjam meg neki, a mi az 6vé. Eletemben most egysgedaltam igazan azt az embert.
Elhibazott I6vésével eljatszotta az életét. Jokdud ezt. De azért rendiletlendl &lita meg
helyét. Olyan batran varta halalat, mintha kifogtst, blintelen életet élt volna.

Ki tudna megmondani, hogy mit érzett, mialatt aszmgoru, sapadt arczot szemlélte - annak
az embernek az arczat, adkid elrabolta boldogsagat - azt az arczot, mely seragud, sem
felindulast, sem irgalmat nem mutatott?

Lelki szorongasa nem tartott sokaig. Sir LaurensBriere harom lépést tett feléje. Folemelte
karjat s latszélag gondtalanul czélozva, elsutéatgverét. A dorduléssel ugyanegy pilla-
natban Cheshaméek tantorodott s aztan arczara bukott.

Apam meg sem nézte lévése eredményét. Eldobtaztolyis egyenesen a szirtnek tartott s
folfelé kezdett jonni. Lattuk, hogy mellettiink kelhaladnia.

- Megallitsuk? suttogam.
- A vildg minden kincséért se! Fekudjék le! Ideltiinem fog benniinket latni.

Elrejtéztiink. Két perczczel utdbb apam mellettiink halddHanyagul Iépkedett, mint a ki
holdvilagi sétat élvez. Addig néztiink utana, mign&m ért az utra.

Rothwellnek a felindultsaga eloszlott. Szomoruakasoly arczczal fordult hozzam.

- Bocsasson meg, Philip, ennek igy kellett torté&meztem, hogy ez a végzet rendelése.
Nem tudtam neki még megbocséatani.

- Gyerunk le a partra, mondam. - Nem hagyhatjuk atggazt az embert.

- Gyerunk, ambér tennlink semmit sem lehet. Az §jassrenvedése meg van boszulva.
- Hova fog most apam menni?

- Mindjart utdna megyunk. Hallga!... Mi az?

A tavolbol I6dobogést hallottunk.
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- Bizonyosan I6haton j6tt, monda Rothwell - s aotb vart r& valahol. Lathatjd bizonyos
volt benne, hogy vissza fog térni, Chesham pedig.n&z 6n atyjat ma nem talaljuk meg.
Gyerunk le a partra.

Lebocsatkoztunk a szirten. Odafutottam Cheshamhélemeltem. Rothwell, ki ugy értett a
goly6okozta sebekhez, mint akar a legjobb orvogjtamntotta az erét s véres ruhgjan egy
lyukra mutatott.

- Egyenesen a szivébétt,b monda. - Semmit sem tehetlnk érte Szornyet. h&lektesse
vissza ugy, a hogy volt.

Engedelmeskedtem.
- Keresse meg a masik pisztolyt, a melylyel azaakijj.

Koérulnéztem s megtalaltam. Megvizsgaltuk. Cheshawének a kezibetli voltak bele-
ezlstozve. A parja a halott megmerevilt ujjai kbntdradt.

Rothwell folvette a zsebkefiy rAcsavarta a pisztolyra s izmos karjanak egglimgts mozdu-
lataval messzire behajitotta a tengerbe.

- Ott fog maradni, mig valami féldindulds meg neditoztatja a tengert és a szarazfoldet.
Menjunk; itt mar nem tehetiink tébbet. Az itt maragaszélyes lehet.

- Igy hagyjuk ezt a szegény nyomorultat?
- Igy. Mit tett 6, hogy az 6n atyjdnak a fiatol részvétet érdemeligen.

Ridegen beszélt, mintegy megvetést érezve az éngggégem irant. De igazat mondott. Az
az ember nem érdemedlém semmit. Ott hagytuk.

Visszamentiink Monacoba. Késolt mar ahhoz, hogy apamat megtalaljuk. Lefekitazon
imadkozva, hogy a végzetes eseménynek rétieivetkezményei ne legyenek. Remegtem,
hogy apamat el talaljak fogni a Chesham meggyiliddét. Torvény étt vétkes lenne.

Masnap reggel kérdégkodtink egy olyan kilseji ember utan, a milyermapalt, s meg-
tudtuk, hogy egy magéat Norrisnak neferiember vendége volt a kisebb fogaddk egyikének.
Ott ebédelt s ebéd utan elment. Tizenegy Ora tajimszajott s azt mondta, hogy l6ra van
szuksége, a melyen Nizzdba mehessen. Reggel nssjghiilldi valakivel. Mivel ebbe nem
igen akartak beleegyezni, folajanlotta, hogy latadp arat s majd visszakéri a pénzt, ha a 16
hazakeril. Az ajanlat kissé furcsa volt, de mivéden angol ember tobbé-kevésbé bolond,
nem csodalkoztak rajta. Lefizette a pénzt s megkaplovat. Ha visszahozza, megkapja a
pénzét. Kicsiny malhgjat felkdtotte a nyereg kérsj&ifizette a szamlajat s eltavozott.

Apam tehéat, miutdn boszut allott vagy igazsagdt teéizzaba ment, a honnan kétségkivil
elutazott az elsreggeli vonattal, s igy ismét jovabétiink jar.
En rogtén utana akartam indulni, de Rothwell elit@¢ervemet.

- Itt kell maradnunk még legalabb is két napig, dén Isten tudja mihhgyanura adna okot
hirtelen tavozasunk. Atyjat most mér nem kell fiéltek. Hadd menjen haza cséndesen.

Ott maradtunk tehat még két napig. Minden pillaaatlvartam annak a hirét, hogy meg-
talaltdk a Chesham holttestét. Folyvast visszagitamtioarra a mozdulatlan tetemre, mely
arczczal lefelé fekudt a parti homokban, a kicsadkbulldmok kdzelében. Annyira izgatott
és nyugtalan voltam, hogy a jatékban kellett saiwakt keresnem. Nagyban jatszottam, de a
szerencse nyajas volt hozzam, és sokkal gazdagdidmriam el Monte-Carlot, semmint
odajottem.

Mult estei ismefisiink észrevette a Chesham kimaradasat.
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- Nagyon valészinl, hogy agy@tie magéat, monda. - Ugy gondolom, elvesztette nmétle

Kivartuk a két napot, s mivel ezalatt semmit sertottank, hazaindultunk. Csak az ezutan
valé napon talaltak meg a holttestet. A helyzet kérant magyarazatot. Maganyos hely a
tengerparton - egy tonkrejutott jatékos, szivéwme| - kezében sajat pisztolya... Az ilyen
esetek, ha sokat magyarazgatjak, konnyen artalvdratnak a Monsieur Blanc Ugyesen
vezetett intézetének. Lelidg hallgatni iparkodnak hat az ilyestiirSenki sem volt, a ki a
halott utan tudakozdédott volna, pénz pedig elegermdt a zsebében ahhoz, hogy eltemessék
rajta. Eltemették hat s ravésték a nevét egymsirkHa volt 6rokdse, arra semmi sem maradt
utana. Kocsisa, a ki a tragédia szinhelyére kivitteg a mienk, valésziniileg sohasem értesult
a dologrdl, vagy nem tédott vele. Richard Chesham a hant ala kerilt, ®lezzge volt
mindennek.

XIll.

Hazautaztunkban sokat tanakodtunk azon, hogy apé&m tmehetett s hol taldlhatndk meg a
legnagyobb valdsziniséggel. Csakis a Rothwell vérmaenényei tartottak vissza attol, hogy
szomorl aggddasba ne essénugy vélekedett, hogy apam legstér is Mr. Gracehez megy,
hirt hallani Lady Estmere fél, s mire mi talalkozunk vele, mar meglesz a boat&s a
kibékilés.

En kétkedtem ebben, béar valtig iparkodtam elhimalami kiilonés aggodalom szallott meg,
hogy apam, bar cselekedetei elég j6zanoknak lagdzohem volt egészen beszamithatd
allapotban. Az a kiulénos éjféli parbaj; az a goladitsdg, melylyel a haléllal szembeszallott s
melylyel a szintért elhagyta, nyilvdn olyan bizosgek érezve azt, hogy czélja el van érve,
hogy szilkségesnek sem tartotta mégdgni arrdl, vajjon ellensége él-e még vagy meghailt;
az a nem-td@dés, hogy gyilkossaggal talaljak vadolni - mindazmint elgondoltam, azt
latszott bizonyitani, hogy kiulonoés, rendkivili lefdlapotban kellett lennie.

Rothwell nem értett velem egyet. Apamnak a helyébén igy cselekedett volna. lgazsag,
szigoru igazsaghh szolgaltatva; s most a kibékllés és a boldogap@nfognak kdvetkezni.

Londonba érkeztinkkor elhataroztuk, hogy még egyshmegyink Mr. Gracehez. Ha
semmit sem tud, akkor stirgdényzink Mrs. Leenek. et#igpapadm ott sincs, anyamnal fogjuk
keresni, kinek a hollététvalamikép tudomast szerezhetett.

Elmentink Mr. Gracehez. Az dreg ur nem latta kiirs nem is vettste hirt elutazdsa ota.
Siurgdnyoztink Mrs. Leenek, de éraknak és orakndletkeltelni, mig egy olyan félreés
helyr6l, mint Torwood, valasz érkezhetik. Azutan sirgaryok Lady Estmerenek, nem
arulva el semmit s csak azt kérdezve, hogy nenréribe valami szokatlan dolog. A valasz
csakhamar megérkezett: «Semmi. JOI érzem magarBitonyos volt tehat, hogy Sir
Laurence még nem kereste fol a nejét.

Késsbb napkdzben ismét elmentiink Mr. Gracehez, s niaéda idztlink, sirgony érkezett
az estmerei j6szagigazgatotol:

«Sir L. hazajott. A Dower-Houseban van. Igen betegllonds magaviseletl.»

A legkbzelebbi vonat mar éjszak felé vitt bennink#&bban allapodtunk meg, hogy Mr.
Grace, ha szikség lenne ra, masnap utanunk joa,apdm allapotat aggasztonak talaljuk,
orvost is hoz magéaval.

Az utols6 allomastdl a Dower-Housig még mértfoldekellett tennink kocsin. Hajnal volt,
mire odaérkeztink. A hazban mindenki talpon volta goszagigazgatd rogton elfogadott
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benninket. Rothwellt régota ismerte s émdneghallotta, hogy ki vagyok, 6romét fejezte ki,
hogy valahdra beléptedseim hajlékaba. De nekiink nem voltn# az udvariaskodasra.
Surgeben kérdedskddtem a torténtek fal

- Mrs. Payne legjobban elmondhatja, felelt az igaag- E6hivom.

Az Oreg asszony bejott. Az igazgatd bizonyosan nmagita neki, hogy kik vannak itt; kép-
zelhetni hat meglepetését, idazt latta, hogy a Sir Laurence nagyobbik fia agyok. De
okos asszony lévén, kidsbre hagyta a kérdégkodeést, s lehéleg roviden elmondta, hogy mi
tortént.

Sir Laurence egyszer csak varatlanul betoppant ést@ourtba. Mrs. Payne, habar tébb
mint husz éve nem latta, rogton raismert. Sir Laceeegyetlen széval sem adta magyarazatat
varatlan latogatasanak. Sajatsagos almatag médonbmeea hazba s egyenesen a neje halo-
szobajaba tartott. Itt a butorzatot letakarva lap\azt kérdezte, hogy Lady Estmere nincsen e
itthon.

Mrs. Payne, ki utdna ment, annyira meg volt ijedvegy alig tudott felelni, de valahogy
mégis kidadogta, hogy «mylady elment.»

Ah, akkor a Dower-Houseban lesz, monda erre Sirdrme. - Utanamegyek. Széljon, hogy
nyergeljék meg a lovamat.

A j6 asszony nem tudta, mit€legyen. Rabamult gazdajara s azon kezdetidhtin hogy nem
kisértettel van-e dolga.

- Tegye a mit parancsoltam, szélt Sir Laurenceosaign. - Rogton! Nincs vesztegetni valo
idém.

Mrs. Payne kisietett és tanacskozni kezdett aviérjéMind a ketten meg voltak ijedve, s
lehetlleg engedelmeskedni iparkodtak uruknak. Véletlamjy esett, hogy egy szomszéd
gazda épp aznap a faluban jart latogatdba, s atairékos ember, a Payne engedelmével az
urasagi istalloba allitotta be lovat. Payne tetgtitkség torvényt bont! - felhasznalta a baréatja
lovat. Megnyergelte, odahozta a haz elibe s fogth&irencenek a kengyelt. Emez nyeregbe
vetette magat s elnyargalt, Mrs. Paynet és félyetnotehetetlen &mulasban hagyva ott, hogy -
mint az asszony magat kifejezte - akar egy tadld ilehetett volnéket Utni a labukrol.

Sehogy sem értették a dolgot. De valamit mégissketenni. Az urasdg a Dower-Houseba
vagtat, a mely éppen olyan elzéart, hasznalhatatlapotban van, mint Estmere-Court, s csak
egy bamba 6reg ember lakik benne, meg a feles@&yaeBk rogton elindultak s értesitették a
szomszédsagban lakd joszagigazgatot, hogy milyddin&s dolog tortént. Emez az &ls
pillanatban arra gondolt, hogy valami levél vagyirdt vezettesket félre, mert nem hihette,
hogy Sir Laurence annyi évi tavollét utan ilyenat&nul tért volna vissza. Payneék csak
nagysokara tudtak meggpni arrél, hogy nem tévedne®. maga sohasem latta Sir Laurencet,
mert ez utdbbinak az elbujdosdasakor még nem valsaad szolgalataban. De Payneék
ismerték, s egész hatarozottsaggébkitették neki, hogy az urasadg hazajott. Igy aztan M
Blacknek intézkednie kellett s gondoskodnia amélyy az urasag lehkekényelemben talalja
magat itthon. Par percz alatt befogatott s Mrs.nBagl, meg egy dtseléddel egyiitt a
Dower-Houseba sietett.

Sir Laurence csakugyan odajott, halalra ijesztvéa 6reg gondvisét. Korilnézett s egy-
szerlien megparancsolta, hogy hozzak rendbe a mairaha legalabb is egy sereg szolga
allna rendelkezésére. Azutan kiment, nyilvan haggjjsinézzen a birtokon.

Mr. Black, Mrs. Payne meg a cseléd nagyon megiledtedon ezt hallottdk; de hat engedel-
meskedni kellett. Az asszonyok szorgosan lattakk@ioz s egy 6ra mulva a nappali szobak
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egyike csaknem hasznalhatd allapotban vdit. #®Imi ebéd félét is készitettek.dkbzben
Mr. Black elment, félkeresni Sir Laurencet. Bemt#amagat neki, de olyan fogadtatasban
részesilt, hogy hiuledezve, leverten tért visszazhdn Sir Laurence réviden azt mondta neki,
hogy ne haborgassa s lasson a dolga utan. Ugy MogBlack attol kezdett tartani, hogy az
urasdg visszatérte rea nézve végzetessé valhatik.

Sir Laurence végre visszajott a hazba s hidegetekés, hogy készen van-e az ebéd. Mrs.
Payne félve és reszketve adta be azt, a mi volt.gsirence retbe vonta homlokat.

- Tegyenek még egy teritéket, monda. - Lady Estmeneljart itt lesz. Nem jott még meg?

Mrs. Payne kiment s véarta, hogy mi fog torténnik Ségezni valé volt még. Vildgos volt,
hogy Sir Laurence itt akar maradni éjszakara: albat kell tehat rendbehozni; mar pedig
olyan hazban, a mely tobb mint husz éve zarva galhem kénnyl dolog.

Tobb izben hallottédk Sir Laurencet kimenni a szd@tbdbmeglesték, a mint kiallott az ajtéba s
végig tekintgetett a kocsi-utonétslement a kapuig is és négeébtt, mintha valakinek az
érkezését varna. A cselédek azt kezdték hinni, hagly Estmere épp olyan varatlanul fog
megjelenni, mint a férje.

De az id mar késre jart sé6 nem j6tt. Sir Laurence nem adott jelt magéarél. Mrayne a
szoba ajtajahoz lopozott, s a mint hallgatozottképzelte, mintha beszélni hallana. Megijedt
s elszanta magat, hogy bemegy a szobaba, mindiaiea szedni az asztalt. Benyitott $els
pillantasra latta, hogy gazdaja hozza sem nyutegényes ebédhez, Sir Laurence maga pedig
egészen fel volt indulva s magabdl kikelve szenly@dén nyujtogatta ki a karjait, kony@rg
hangon szoélitgatva nejét, hogy térjen vissza hozza.

Vildgos volt, hogy laza van és félrebeszél. Nent wat tenni, mint 4gyba fektetni a beteget
és orvosért kildeni. Mind a kétnehéz feladat volt. Az €t elvégezték valahogy, s ekkor

aztan a szegény leforrazott Mr. Blacknek megiit ladllett vennie a faradt lovat s mért-

foldekre hajtani el orvosért. Az orvos végre meggtkijelentette, hogy Sir Laurencenek

agylaza van; a mennyire e pillanatban megitélmedist még nincs veszély, habar tobb olyan
tinetet észlel, a melyadrem tud maganak szamot adni.

Reggel aztan Mr. Blacknek eszébe jutott, hogy siygd Gracenek. A sirgdnyt mértfoldekre
kellett vinni, a mig fol lehetett adni, s igy tomt¢ hogy mi csak estefelé tudtuk meg, hogy mi
tortént.

Ez a veleje annak, a mit Mrs. Payne a Sir Lauréazatértél mondani tudott. Az elbeszélés
kinos aggodalomba ejtett benniinket, s én, a miatmamostani allapotat Monacoban tanu-
sitott kulonds magaviseletével egybevetettem, agtibbgtem, hogy az utdbbi napok izgalmai
megzavartak elméjét. Azonnal be akartam hozza meenRothwell azt mondta, hogy jobb
lesz ebbb az orvossal beszélni, ki Mr. Blacknek a kérésgnézban maradt éjszakéra is.

Az orvos aztan azt mondta, hogy Sir Laurence nadyeteg, efs laza van, de a laz nem
volna elég ok arra, hogy ilyen kilénds allapotbegyen. Nem akar, monda, vészjéslé lenni,
de attdl tart, hogy itt valami agybantalom forogreideiglenes vagy tartos hatdsu lesz-e ez,
azt nem tudja megmondani, de az az egy bizonyogy bobeteg nem forog veszélyben.
Bemehetlink hozza, beszélhetliink vedd;talan jot fog tenni neki az a tudat, hogy szeiett
vannak korulte.

Bevezetett benniinket a beteg szobajaba.

Apam tagra nyitott szemmel, sotét, vagyakozo, mukintettel fekidt dgyan. A mint be-
léptink, felénk fordit4 tekintetét, de nekem ugtszett, mintha szeme tul nézne rajtam s
Rothwellen nyugodnék.
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A mint gyermekkori baratja kozelebb ment hozz&riidlkedett s kinyujtotta kezeit.
- Frank! Frank! kialta. - Itt van? Eljott veled?
- Még nem, de nem sokara itt lesz, felelt Rothwell.

- Nem sokara! De mikor? Miért tartjaélém tavol? Miért nem bocsatottak hozza annyi ideig?
Margaret! Szerelmem! Feleségem! Oh j6jj, a mig ke

Visszahanyatlott a parnakra, ujra meg ujra ismételv
- Szerelmem, hitvesem, 6h j6jj hozzam!
Odamentem az agyhoz s megfogtam a kezét.

- Apam, szo0lék, - ismer?

- Ismerlek; te vagy a nagyobbik fiam, de te egwidtital velem azokban a sttét, keserves
napokban. Most nem fiamra van sziikségem. A feleségeszerelmemet kivanom! Oh
kegyetlenek! Miért tartottakétem tavol? Dragam! Olyan hosszuak voltak azok aokap
olyan hosszuak... Jgjj!

Hangja suttogassa gyengult. Szanalmas, esénkeddulattal nyujtotta ki két kezét.
- JOjj! suttoga kimondhatatlan gyongédséggel.
Folalitam s visszamentem Rothwellhez.

- Az utdbb torténtekl semmit sem tud, vagy legalabb semmire sem emilékszonda
Rothwell. - El kell mennie anyjaért, Philip.

- De el fog-e jonni? kérdém, a mint eszembe jutmigy husz év éta mit kellett szenvednie.

- Menjen el hozza s mondja meg neki, milyen allapothagyta itthon atyjat, milyen beteg s
mint hivogatjadt. Esé el fog jonni, vagy pedig nem az &,ra kinek annyi éven at ismertem.

- Miért suttogtok? kialtott rdnk apam. - Frank,@drbaréat! Te csaltad el? Elrejtetted? Szeret-
ted valamikor. Sohasem mondtad, de én tudtam. Asdda! Add vissza a hitvesemet!

Rothwell odament hozza s vallara tette a kezét.
- Philip elmegy érte. Légy turelemmel.

- Philip! Ki az? Menjen a fiam - a nagyobbik fiabgurence, a ki itt van veled. A masik fiam,
az még nagyon fiatal. Kildjed csak Laurencet.

- Rogtdn elmegy érte, ha megigéred, hogy tireleszel és nyugodtan varakozol.

- Nem voltam-e tirelmes és nem varakoztam évekieosszu, sotét éveken at? Most mar
kifogyott a tirelmem. Margaret, hitvesem, szanj egdjj hozzam!

Nagy izgatottsagnak a jelei kezdtek rajta mutatkadm Rothwell az igéret ismétlésével meg-
nyugtatta.

- Menj, Laurence, tustént, szolt, hozzam fordulva.

Megszoritottam apam kezét s megcsokoltam homloRautan kimentem a szobabdl.
Rothwell csakhamar utanam jott.

- Fekudjék le és aludjék, monda. - Reggel pedignikocsira, hogy a legélsvonattal
elmehessen. Addig méar nem talalkozunk, mert érvésyatyja mellett leszek.

- Hadd viraszszak mellette én is.

110



- Nem. A mig azt gondolja, hogy 6n utban van, megpgthatom. Mondjon el anyjanak
mindent, s ne j6jjon vissza nélkile. Ha rogton fohelnap estére itt lehetnek.

Hidba kdnyorogtem, hadd lassam apamat még egyRaéhnwell nem engedett. Megigérte,
hogy reggel folkeres és megmondja, hogyan toltittem az éjszakat.

Mikor reggel az indulads ideje elérkezett, orommaeallldm, hogy allapota nem fordult
rosszabbra. Ha Rothwell mellette volt, aranylaggodian viselte magéat.

A legjobbat remélve indultam hat el, értesiterpaéntekél Lady Estmeret - anyamat.

XIV.

Anyam épp Dorsetshirebensbtt egy régi baratijénél. Tudtam a helyet s ismertem a korul-
ményeket, de némi nehézséget okozott & Kejrovidebb ut megvalasztasa. A mint az ilyen
sietség mellett rendesen torténni szokott, vagvetiztettem az utat, vagy rosszul utasitottak
- elég az hozza, hogy éjjeli tiz 6rakor tobb mimenkét angol mértféldnyire voltam utam
czéljatol.

Nagynehezen sikerilt egy kocsit szereznem; defaddlt volt, az ut pedig dombos, ugy hogy
korulbebl éjfél volt, mikor ahhoz a hazhoz értem, a melyb&es anyam vendégul
tartdzkodott.

A hazban mindenki aludt mar, de az én kildetésem tigt haladékot és nem engedett
udvariasnak lennem, még ha a magam réshajlando lettem volna is reggelig varni azzal,
hogy magamat anyammal megismertessem.

Szivem hevesen dobogott, a mint megrantottam agesgit s vartam, hogy kijojjon valaki.
Nemsokara vasreteszeket hallottam eltolni, zaréonggni s aztan a kapu Kinyilt vagy két
arasznyira.

Egy férfi hangja kérdeztélem, hogy mit keresek. Megmondtam, hogy rogton &esm kell
Lady Estmererel egy igen fontos ugyben. Megnevezatsagamat, s az ember, miutan jol
megnézett, bebocsatott.

Az almos, félig fel6ltozott ember bevezetett egplsroa, gyertyat gyujtott s aztan kiment,
hogy ebhivja Lady Estmeret. Magamra maradva, azon gondtdko, hogy most mi fog
kovetkezni.

Lady Estmere par percz mulva megjelent. Csinos ymlaegkontos fedte egész alakjat.
Gyodnyorl, meglep szép hajat semmi sem takarta. Az aggddas, metyar &jjeli latogatas
igen természetesen okozott, a szokottnal élénkébjeést kdlcsbnzott arczanak. Sohasem
lattam még kedvesebbnek és szebbnek, mint ebbdhamatban, midn azt voltam neki
mondandd, hogy én vagyok a nagyobbik fia.

Sietve kdzeledett felém.
- Philip! monda. - llyenkor! Mi tortént? Széljon!aentin... az a vadaszat!...

- Valentin igen j6l érzi magat, kedves Lady Estm@&em lattam ugyan, de par nappal éitel
hallottam hirt fedle.

- Akkor héat Claudine... Beszéljen, ne hagyjon ebdbéimos bizonytalansagban.
- Claudine, reménylem, szintén igen jol van.

111



- Héla istennek, hogy fel6lok nem hoz rossz hirt. Minden egyebet, ugy hiszkémnyen
viselek el. On izgatottnak latszik... fontos kozléje van?

- Kérem, kedves Lady Estmere, Uljon le, mondangavezettem egy pamlaghoz.
Leliltem melléje s kezemben tartottam ke@émeglepetve nézett ram, de nem huzta vissza.
- Beszéljen, monda.

Szamtalanszor gondoltam el ezt a jelenetet azautmdhany nap alatt. Gyongéden akartam
tudtara adni a nagy ujsagot, el is késziltem r@gyao fogom dladni. De most, hogy a
pillanat elérkezett, sem szavam, sem gondolatom vain- csak vagyam, kimondhatatlan
forr6 vagyam, hogy keblemre dleliem anyamat, megijam neki, hogy szeretem és szeretni
fogom minddrokké, és kérjem, hogy szeressen erg@nhiszen olyan régdta varok erre az
anyai szeretetre!

De nem mertem engedni vagyamnak - féltem a varaitakovetkezmeényel; hisz ebttem
volt a példa, hogy milyen hatdssal volt az reAndid®én eés férfi vagyok, anyam pedig
szenved, gyonge 4.

Turtéztettem magamat.

- JO hirt is hozok, rosszat is, mondam. - De minke# olyan fontos, hogy kozlését nem
halaszthattam reggelre.

Anyam aggddva tekintett ram.

- Kedves Lady Estmere, mondam, - hogyan adjam tadt@gy mi tortént?... Valakit jovok,
a ki egykor szerette ont... Valaiita ki megbantotta s most jova akarja tenni hibgja

Elsapadt.

- Vannak hibak, a melyeket nem lehet jéva tenninddo

- Nem; csak megbocsatani... Lady Estmere, én Sirdrecetl, az on férjédl jovok.
Nem szélt, de kezét ki akarta huzni kezémb

- Uzenetet hozok. Meghallgatja? Békeiizenetet.

Keserlen nevetett. Kezét olyan hirtelen kapta keka®l, hogy nem akadalyozhattam meg.
Folallott, s ram nézett.

- Valahara, monda keseru hangon. - Bekovetkezetdgie; gyalazatban toltétt fél élet utan
kegyeskedik hat végre lzenetet kildeni... Uzen&gttalan azt is fogja 6n mondani, Mr.
Norris, hogy bocsanatét kuldi.

- Oh, nem, nem ez az. Higyje meg nekem - most rilagos ebtte minden; tudja, hogy
méltatlanul bantotta 6nt gyanujaval; tudja, hégyonosz cselnek az aldozata volt.

- Mindezt tudja?
- lgen.

- Es ont kiildi hozzam! Oh istenem, ez valamennyit k) legnagyobb bantalom! Ha almo-
doztam arrdl, hogy valamikor meg fogja tudni a val®zza almodtam azt is, hogy azon a
napon el fog hozzam jonni s ézajka lesz az els mely ezt tudtomra adja... Es ime, mast
kild!

A megvetés, mely hangjaban nyilatkozott, leirharatl
- Engedje megmagyaraznom... szolék élénken.
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- Megmagyaraznia! Igen, hat csak magyarazza megy I%r Laurence miért bizta meg
Uzenetével ont, a ki tudtomm&ked nézve idegen.

Milyen szép volt haragjaban! Hogyan is allhattangmieogy rogtén el nem arultam maga-
mat?

- Azért valasztott engem, mert én vagyok, vagyikavo azé felvilagositasanak szerencsés
eszkoéze. Draga Lady Estmere, éjjel-nappal faradoaa igazsag kideritésén. A véletlen
segitségemre volt; egy cseléd, ki 6nnél szolgatiomast tett halalos agyan. Sir Laurence,
midén er6l értesilt, meg volt gizve.

Hangja fagyossa lett:

- Kdszonom j6 szandékat, Mr. Norris; de buzgalmsszal volt alkalmazva. En ugy vélem,
hogy azt, a minek 6n nyomara jutott, kikutathatténa Sir Laurence is, ha akarta volna. De
ne vitassuk ezt tovabb. Jo éjszakat, Mr. Norrisndpskodni fogok, hogy szobat kapjon.

S blszkén lebegett el mellettem. Utdna mentem $ogiegn kezét.

- Egyéb s még kuldnosebb kézléndis van, Lady Estmere.

Hangom elarulhatta felindulasomat. Megfordult s lepgtve nézett ram.
- Lattam idbsebbik fiat, Laurence Estmeret, mondam.

Reszketett, s meg kellett fogéznia az asztalba.

- Az én fiam Valentin, monda. Mas nincs.

- De igen, kidltdm hévvel, van! Van, a ki csak dggja szeretni, mint Valentin; a ki sohasem
ismerte az anyai szeretetet, sohasem tudta, hoga atetben van... A ki gyermekkora éta
idegen nevet viselt... Oh, hat nem tudja, megért8abdljon, 6h szdljon!...

Szeme arczomra tapadt, ajka reszketett, minthatména szavakat talaini.

- Miért jovok én Sir Laurence Estmetit kialtdm. - Azért, mert Sir Laurence Estmere az €
apam, mert én az on fia vagyok! Oh anyam, édesnain@ondolja meg, hogy gyermek-
korombdl sem emlékszem az anya csokjara, szerete@dokoljon meg, anyam, szeressen,
hadd legyek valahara boldog!

Rafontam két karomat s szenvedélyesen csokolgatterat. Pillanatokig tartott, a mig észre-
vettem, hogy élettelen testet dlelek. Elajult.

Lefektettem a pamlagra s aztattam homlokat. Nettokiam segitségeért, az én kezemen Kivil
mas ne érjen hozza... Csakhamar mély sohajjalélekizetet s szeme folnyilt.

Keveset kell még mondanom &raz éjszakarol. Orakon és Orakon at ilt egyiittiaya
fival, egyetlen, szakadatlan 6lelkezésben. Kexés wagy legaldbb olyan, melynek dssze-
flggése lett volna, hangzott el ajkunkrol. Szividgdme sokkal nagyobb, mérhetetlenebb
volt, semhogy szavakba oOnthettik volna - oly csatdal 6rom volt ez, hogy csaknem
megfeledkeztem arrdl, hogy messzire innen egy ergheszik agyan, kinek talan élete fligg
anyam bocsanatatol.

- Anyam, suttogam, - édes anyam, eljon velem apafho
- Nem lehet, nem mehetek... Neki kell ide jonnie.

- De el fog jonni, anyam. Megmondjam-e, milyen @dithan hagytam el? Ott van abban a
hazban, a mely ont eliizte. Lazban fekszik s éjjel-nappal Ontligzatja... Jojjon és mentse
meg.

- Beteg? Az én férjem beteg?... Beszélj - el tuddaini a legrosszabbat is.
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Nem mondhattam el neki mindent. Azt a halalos igg#gtelt senkinek sem szabad tudnia
azokon kivul, a kik tanui voltak; de elmondtam ndiagy a valé folderitése mint zavarta meg
apam elméjét, mint sietett el éjszakanak idejémt n@laltuk - Rothwell és én - a Dower-

Houseban laztol gyotorve, eszméletén kivil, folytvesét szolitgatva, a kit szamiizott.

Es ez elég volt: nem volt szilkség rabeszélésreyckgasre. Rothwell joI mondta: apam
allapotdnak az elbeszélése kitorolt széléiminden keserliséget és szenvedést. Ha lehetett
volna, rogton elindult volna férje koragyahoz. lggonban abban kellett megallapodnunk,
hogy koran reggel indulunk.

Ezutan, habar egész éjjel fenn szerettem volnadngraogy imént feltalalt boldogsagomat
élvezzem, unszoltam anyamat, hogy ragadja ki magét karjaimbol s térjen vissza aludni.

Ujra meg ujra mondtunk egymasnak jo éjszakat, sifkeEs ajkunk ujra meg ujra dsszeforrt.
Addig maradtunk egyutt, mig végre belattuk, hogybbédogsagunk élvezését holnapra nem
hagyjuk, az éjjel nem pihenhetiink.

Végre anyam bevezetett abba a szobaba, melyet sramelkészitettek, s agyam mellett
térdre bocsatkozva és kezemet szorongatva bocs$étlafiohdszt az éghez, hogy fia -6els
szillottje - visszatért hozza s hogy férje immaisfierte azé artatlansagat; és azutan
konyorgott, hogy boldogsag legyen ezentul osztaiiigk.

- Megbocsatott, anyam? kérdém, a mint folallott.

Csokot lehellt homlokomra.

- Meg, Laurence - megbocséatottam, fiam. Szeretterds szeretem most is.
Erre elvaltunk.

Barmennyi gondolat kergette is egymast agyambarkingeriltség meégis led@ygott és
elaludtam. De vajjon anyam aludt e azon a révida#jgn? Aludhatott-e, mikor olyan nap vart
rea, mint a kovetkéz a melyen ismét talalkozni fog azzal, kinek ridetava ellztest

.....

Nem, az alom nem koézeledhetett hozza. Bizonyaravdst azon képzédiott, hogy milyen
lesz a taldlkozas, s ujra meg ujra atélte a muitad, végre folviradt ra ujra a boldogsag
hajnala.

XV.

Reggel anyam med&ott engem az Udvozléssel. Bevezetett vendégézbegtitibj€hez, s
ugy mutatott be, mint tkbik fiat. Szivem orondl repesett, a mint hangjabdl kiéreztem, hogy
szeretettel és bilszkeséggel vall gyermekének. Riglilagositas megadasa utan elindul-
tunk.

Az uton aztan képesek voltunk higgadtan beszélgEtmondtam neki, mint jutottam arra a
gyanura, hogy itt Cheshamnek a gazsagardl vannsinb,nyomoztam ki Mrs. Mertont, mint
bizonyosodtam meg arr6l, hogynem mas, mint Mary Williams, az egykori komornébe=
széltem retteiit halalat s mint szolgaltatta kezembe vallomasaokndllemének egyetlen
megValté vonasa: az anyai szeretet.

Es lehet, hogy a mint ranéztem arra a kedves, ssdetvedett ére, a ki mellettem ult,
kiméletlen szavakkal illettem azt, a ki, minden &jéb mellett is, engem mindig szeretett:
apamat.
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Félbeszakitott: egyetlen gancsolé hangot sem aiaani. Oh Bi gydongédségnek csodas
hatalma!O megbocsatott, teljesen, foltétlenil! Hiszen fégeelme még nagyobb volt, mint

az dvé. S talan tdbbet is szenvedett, fimMivagy nem éppen a kezdetén allott-e egy fényes,
dicsiséges palyanak, a melyre miatt lemondott? Nem eltemette-e magat $zéjt éveken

at alnév alatt a vilag &tt? Mi volt az6 szenvedése a férjeéhez képest, a ki gazdag, nagy
tehetségl, tiszteletnek orvéndolt bar: élete viragat egy komor, kietlen, elhaigyhelyen
toltdtte? Mi azb csekélyke vesztesége ehhez az driasi hajotorésipest?

Igen, 6 megbocsatott. Most arrdl beszélt, hogy mi és i am 6 férje, mikor neki udvarolni
kezdett. A legszebb, legelevenebb, legeszesebh ¥athAmennyi kozt, a kiket ismert.
Emlegette azt a napot - s réideril beszélt, rézsas pir borita el arczat - émebszor merte
magaval elhitetni, hogy Sir Laurence &észerelméért eseng; szélt arrdl a naprdl, amelyen
kezbket egybekototték - az egész életre: ugy tittakkor; elmondta azt a nagy 6romet, mely
6ket az én sziletésemmel - a Valentin szlletésétel&s sirt egy keveset, a mint elgondolta,
hogy milyen lehetett volna életiink és milyen volt.

Megbocsatott - de csak egy foltétellel: Valentinbanal el kell hivni. Ha nem szivesen latjak
atyja hazaban, akkor az anya és fia ismét elhaagtahogy tobbé soha vissza ne térjenek
bele.

- Szeretni foglak, Laurence, mindig, monda, - déekiin az enyém volt s csakis az enyém.
Sohasem szakadt el néddm.

Megigértem, hogy masnap elhozom Valentint. Hiszenbedm, melyet attél a pillanattdl
remeéltem, mikor meg fogom neki mondani, hogy testkéagyunk, anyam kivansaga nélkul
is folkerestette volnét velem.

Sotét este volt, mire a vasuttél a Dower-Househan&r Utunknak ez utébbi része alatt
anyam hallgatag volt. Keze kezemet fogta s egysagyitasaval jelezte, hogy valami régi
kedves emlékl hely mellett haladtunk el.

Sirdogalt magaban, tudtam - ki is csodalta voln® &e nyugodt volt, sokkal nyugodtabb,
mint én.

Végre czélnal voltunk. Biztos Iépéssel szallt Ikoasibol. Megoleltem és megcsokoltatn.
viszonozta Olelésemet s azutan egyuitt Iéptlink Hzha.

Lord Rothwell az ajtoban udvozolt bennunket. Any&ivonta karjat az enyénib s kezet
nyujtott neki.O megfogta s ajkahoz emelte.

- Régi hi baratom, szélt anyam, - az 6n jéslata végre lesstidlj.

Rothwell lehajolt s mint testvér a testvéerét: hokolo csokolta, sugva neki valamit, a mit én
nem hallhattam.

Anyam levetette felodijét, letette kalapjat, elsimitotta csodaszép tonféiter hajat s mint
igazi asszony, megnézte magét a tukorben.

- Vezessenek a férjemhez, monda.
Elére ugrottam, dé intett, hogy alljak félre, s Rothwellnek nyujt&ezét.
- Nem. On, a régithbarat, 6n vezesse vissza férjéhesta n

Rothwell megfogta kezét s ddivatu szertartasossaggatte fol a lepds. Nem irigyeltem
téle a szerencsét. Sugarz6 arczarol lattam, hogy ése&vek rendiletlen hitének és bizal-
manak a gyumdlcsét szedi most, émdazt a 6t, a kit szeretett, visszavezetheté ahhoz a
baratjahoz, a kit szeretett.
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Utanok mentem. Az ajté megnyilt. Beléptek. Anyawadl kisébjétél s odasuhant az agyhoz.
Apam nyugodtan aludt.

Anyam 0Osszekulcsolta kezét s nézegette az alvaitahzkérd, szinte esdekl pillantassal
fordult vissza Rothwellhez. Emez intett neki. Anyd@majolt az alvohoz s ajkaval érinté
homlokat.

Arczdhoz vonta arczéat s szenvedélyes csokokkatigbori
- Margaret! En édesem, én hitvesem!... Annyi éy sotét boru utan! Kegyetlen! Kegyetlen!

Ezeket a szakadozott felkidltasokat hallottuk, ddil¥nos! - semmi bocsanat-kérést vagy
bevalldsat annak, hogy vétett az imaddttefien, és semmi mentegeest; csak kesergést a
miatt, hogy a sors olyan mostohan bant velok; nsajiét a szenvedélyes szerelem szavait. Es
6, anyam, nem is kivant egyebet. Rafonta karjaefégjakara s letette arczat az 6vé mellé a
parnara. Fehér haja 6sszevegyultéazzirke furteivel. Arcza az 6vét érintette, s Hedim,
hogy mint suttogta a szerelem és csillapité kededsk szavait.

Rothwell megfogta karomat. Szem#ilpatakzott a kbny s hangjat megtorte az elérzékeny
lés.

- Elég, mond4, hagyjuk magokb&et.

Kilopéztunk a szobabdl s behuztuk az ajtot. Azrlyttalalkozas sokkal szentebb, semhogy
még egy fiu is a tanuja lehetne. De éreztem, hagy.&irencet és nejét a sir széléig semmi
sem fogja tobbé elvalasztani.

Alig vartam, hogy Rothwellel beszéljek és vélemérhadljam apam allapota fél
Ez a vélemény részben megnyugtatott; de részbeaszigt is.

- Testileg csekély baja van, monda. - Egy-két napvay ugy hiszem, ismét fenn lesz s csak
olyan ebben, mint valaha. De a mennyire én megitélheteméjgben valami killonos tortént.
Ugy latszik, azt a gondolatot tette magaéva, hogitamejébl elvalt, ezt akarata ellenére
tartottak 6le tavol. Néha ugy beszél, mintha éveken at fogmagartottdk volna s csak most
szabadult volna ki. Kért, hogy ne emlegessem a#itét multat, mely alatt oly boldogtalan
volt. Azt mondja, hogy nem akar vadolni senkit,ddeele kegyetlenll bantak. Mihelyt neje
visszatér hozza, éromest fog elfeledni mindente. pBr nap mulva majd meglatjuk, hanyadan
vagyunk vele.

- De Chesham... Monaco... a parbaj? Egesemmit sem mond?

- Egy sz6t sem. Ugy hiszem, mindezt félalombaretsttmost mér elfeledte. Azt latszik
gondolni, hogy Torwoodbdl titkon tavozva, az éj&ében egyenesen idesietett, hogy nejét
megtaldlja. Bizonyos vagyok benne, hogy a valébagtirténtekre vald visszaemlékezése
teljesen dssze van kuszalva.

- Talan sokkal jobb is, mondam.

- Reméljuk, hogy jobb; hogy ugy fogja ismébledl kezdeni az életet, mintha valami hosszas
betegségll kelt volna fel. De akarmint legyen is, reméljikegjobbat, hogy anyja meg fog
bocsatani s belenyugszik, hogy minden ugy legyeningé gondolni akarja vagy gondolja.

Egy-két 6ra hosszat beszélgettiink igy tovabbgmahyam kijott hozzank.

Kimondhatatlan boldogsag tuki@ditt arczan - oly kifejezés, a ndinmég sohasem lattam
rajta.

Rothwell kérdezte, hogy milyen allapotban hagybeteget.
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- CsOndes és nyugodt, felelt anyam.

Azutadn hozzam fordult, megdlelt és suttogva monda:

- Fiam,6 a te apad s ismét az én draga férjem.

- Holnap elmegyek Valentinért, felelém, a mint gabkiszonoztam.

Gyodngéd pillantassal fejezte ki kbszonetét, s azuidszasietett abba a szobaba, a néglyb
egy perczig sem akart tavol lenni.

XVI.

A Dower-House, Estmere-Court és Lord Rothwelinkaatélya egyefil tavolsagnyira esik
egymastol, még pedig nem hosszaban, hanem egy $#&ignek a harom csucspontjan; s igy,
mivel Valentin a Rothwell birtokan vadaszgatott,nkgen eljuthattam hozza I6haton. A
gondos Mr. Black, Sir Laurence hazatérte utan n@aszmnnal lovat és embert kildott a
Dower-Houseba, ugy gondolkozva, hogy ilyesmire nagiykség lehet, mikor beteg van a
hazban.

Reggelre kelve léra lltem hat s elmentem dcsémeért.

Gyonyorrel képzeltem el a fiu meglepetését, mikajdhallani fogja az én nagy ujsagomat, s
hogy ezt a jelenetet minékdtb élvezhessem, ugyancsak sarkantyuztam a szegéity p

Déltajpan mar Mirfieldben voltam.

Valentin és a Lord Rothwell tébbi vendégei oda ablivadiszni, de mivel a hdzban meg-
tudtam, hogy hol fognak pihéntartani és étkezni, nem lehetett nehéz rijoknaa. A hely
nem volt messzire; istalloba adtam a Mr. Black tavgyalog indultam a tarsasag keresésére.

Mindny4jan egydtt voltak: Valentin, Staunton és &figbuzgon munkalkodva egészséges
étvagyuk kielégitésén, melyet a vadaszat éles#eglik sem latott meg, a mig kdzepettok
nem voltam. Ekkor aztan egyszerre ugrottak fol p &by zajosan és nyajasan, mint
meglepetten Udvozoltek.

De mindny4ja kdzil a Valentin kezét fogtam meg léggdr s tartottam kezemben legtovabb,
orommel érezve, hogy szoritasomat a régi szeretagimnzza.

Lehet, hogy hirtelen megjelenésem elfeledtette, vedgy utolséd taldlkozasunk nem éppen a
legbaratsagosabb volt; vagy talan sejtette, hogeannak a megmagyarazasa végett jottem,
a min6 a multkor megitdott. De akarmint volt is, azzal a kedves nyiltsfigglvozolt, mely
természetes sajatsaga volt. Azutan kezet szontaittibbiekkel is.

- Norris! Philip kapitany! kidltottak fol Vigor éStaunton egyszerre, - micsoda szél hozta ide?

- Philip, folytata aztdn Staunton, - 6n talan adiekiunk valami hirt a mi nemes hazigazdank
felél. Ha Patagoniaba vagy Afrikaba ment, talan hagyaleimi Uzenetet, hogy meddig vezes-

stk a hazét s ki vegye at a parancsnoksagot. Erteszem: teljességgel nem értek a haztar-
tashoz.

- Gondoskodunk a hazrol, a hogy csak tudunk, asmdéévszak végeig, monda Vigor, -
azutan sorsara hagyjuk.

- Hat nem hallottak Lord Rothwell fd? kérdém.

hogy Londonba kell mennie s lehetetleirelmegmondania, hogy mennyi ideig lesz oda.
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Nekiink azonban itt kell maradnunk: tegyink ugy, iatdiegjobban tetszik, szerény hajléka-

nak minden segédforrasa korlatlan rendelkezésialkrArra sem ért ra, hogy kezet szoritson

velink, ambéar, ugy hiszem, szerette volna Valentieigcsokolni, vagy megaldani, vagy

ilyesmi. Hogy mi killénds kedvét leli egy olyan farly a ki egy puskat sem tud egyenesen
elsitni, igazan nem tudom.

- Bolond beszéd! kiéltott fol Valentin. - De hatlh@n Rothwell, Philip? Nem jott vissza
veled?

- Nem. De pér nappal edé lattam.
- Es nem volt semmi baja?
- Nem. Leklldoétt ide, hogy nézzelek meg benneteket.

- No ha semmi baja sincs, akkor j6l vagyunk. Tegleam voltam a pinczében. Elegénoor
van ott szamunkra j@v ilyenkorig. Majd csak kijoviink valahogy. Ulj le thaPhilip, és
falatozzal.

Habar égtem a vagytol, hogy elmondjam Valentinnela@y ujsagot, jobbnak tartottam, hogy
beszélgetésiinket az evés utanra hagyjam. Lelltesdigan otthonosan éreztem magamat a
vidam tarsasagban, mintha eléjdogva tagja lettem volna.

A harséany kaczaj és a joizu tréfak igazéan j0l esteky tetszett, mintha évek 6ta nem lett
volna mar részem vidamséagban.

Mindannyian bizonyosra vették, hogy én egyenesak emdaszni jottem ide, s Staunton
oralt, hogy most mar estenden egy kis «cséndeshegereszthetiink. Valentin Claudinegfel
tudakozddott, s meglepettnek latszott, tniinegmondtam neki, hogy midta nem lattam mar
jegyesemet.

Evés utan szivarra gyujtottunk s Staunton és Vigazzalattak, hogy mihamarabb folytat-
hassék a vadaszatukat.

- Fiuk, szolt Vigor, ki varosi ember 1évén, a t&&a legbuzgdbb sportsmanje volt, - a henyé-
Iés ideje lejart. LAssunk munkahoz.

- Hat az 6n puskdja hol van, Philip? kérdé Staunton
- Nem vadaszni jottem. Csak Valentint akartam latni

- Nohat most mér latta. Szebb, mint valaha. A ghAdieségei és leanyai mind korulottiink
6gyelegnek, hogyt megpillanthassak. A minap egy holgyecskének agfabdl kibttem a
tollat. A lombok kdzul leste Valentint, s én facmak néztem a bobitajat.

- Tekintetbe véve, hogy mely hénapban vagyunk, evalomas eléggé mutatja, hogy
mennyire tartjatok tiszteletben a vadaszati torémpnda Valentin.

Odaszoltam neki, hogy fontos beszélni valom vare,vel megkértem, hogy j6jjon vissza
velem a hazba. Készséggel allott r4, s kardltvezidmk, otthagyva baratainkat, a kik valtig
zsortoltek, hogy elpartolunibibk.

Valentin pompas jokedvben volt. Nevetett és tréfla kérdések egész 6zonével ostromolt,
hogy hol voltam, merre jartam, mit csinaltam.

Csodalkozott, miéin hallotta, hogy olyan unalmas helyen tartézkodtammt Surbury. S
balj6slatuan csovalgatta fejét, mid azt mondtam neki, hogy mostandban jottem meg
Monacobdl.

- Nem szeretem hallani, hogy a jaték szenvedélyéied rabja, Philip, monda.
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- De nyertem, Valentin. Huszezer frankot.
- Az mindegy. Nem ilyen tisztességes embernek galo

Valentin ebben a részben mindig igen komoly tutdsthi. Mér a legetsizben, mikor elszor
jatszottam Cheshammel s hdromezer fontot vesztettegmondotta a véleményét.

- A jaték szenvedélye igen megveténegalami, monda akkor. Igen sok dologban vagyok
hébortos, de kartyazni nem szoktam.

Most pedig, midn Monacot emlegettem, nyilvan eszébe jutott &mlalos ellenségével vald
viszonyom is.

- Reménylem, nem Cheshammel voltal ott, monda.

Nem; Rothwellel mentem oda.

- Rothwellel' Mi vitte oda Rothwellt?

- Ugy gondolom, szeszély. Monte-Carloban aztanHatibttunk Chesham fél

- Természetesen. Reménylem, tonkrejutott.

- A sz0 szoros értelmében. Egy-két nappal utébbehalaltak a tengerparton, dtlszivvel.

- Chesham! Meghalt?... Meghalt a nélkil, hogy dtdlolna. A nélkil, hogy visszavonta
volna hazugséagait.

- Igen, s az mélt6 vége volt neki.
- Es ezt te mondod, holott baratjanak nevezted datha
Hangjabadl, midn ez utdbbi szavakat mond4a, bizonyos guny volekiéet.

- Sohasem neveztem magamat a baratjanak. Edpgridsokat voltam vele egyutt bizonyos
okokbdl... oly okokbdl, a melyeket neked gyanitaketlene. A tobbi kdozt azért is jottem ide
ma, hogy mindefil felvilagositsalak s visszanyerjem szereteteddtagdtsagodat.

Valentin kezet nyuijtott.

- Az sohasem szint meg, Philip. Igaz, el akartéledtpartolni, de nem lehetett. Nagyon is
egygyé vagyunk mi mar forrva.

- Hat ugy szeretsz, mint testvéredet, Valentin?

- Testvéremet! Az nagyon gyonge bok volna. En nedom, mi a testvér. Ugy akarlak
szeretni, mint David azt a hogyishijakot.

Hallgattunk néhany pillanatig, s azutan Valentmés megszélalt:

- Nos hat mondd el a dolgodat.

- Vérj, a mig benn lesziink a hdzban. Ott kényeliniesie beszélgethetlnk.

Néhany percz mulva a kastélyba értiink. Valentineghent s bevezetett a pipazoba.

S a mint igy végig néztem rajta, éreztem, hogylgarotestvér, a kire buszke lehet az ember,
olyan fiu, a kiben az apanak éréme telhetik.

Magas, aranyos alakja, kdnnyt, ruganyos jarasazedgris, napsugaras megjelenése, mely-
lyel modorénak az az ellendllhatatlan, meg6yedja parosult - gondolkozéba ejtett, vajjon
miutan annyi eszteidah at a legels helyet foglaltam el apdm szivében, nem leszekrg/ké
telen most atengedni helyemet ennek a masik, ujofitlalt fiunak?

Valentin levetette magat egy karszékbe s szivdttele
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- Nos, Philip, fogj hozz4a, csupa figyelem vagyolabidr j61 sejtem, hogy mit fogsz mondani...
Az tortént, nemde, hogy tekintet nélkil a konydtedpa tilalméra, te és Claudine kitiztétek
az esklg napjat. Eltalaltam?

- Kdzel sem jarsz hozz&! Ne gyujtsd meg azt a szivagy sem fogod még elszini.
Valentin meglepetten nézett rdm. Latta, hogy neffalkok.

- Hat olyan nagyon komoly a mondanival6d?

- Igen; annyira komoly, hogy azt sem tudom, hogyerdjek hozza.

Varakozott, hogy 6sszeszedjem magamat.

- Valentin, kezdém azutan, - anyadtol jovok.

- Anydmt6l? Csak nem beteg?

- Nem. Teljesen j6l érzi magat. Bekildott hozzad.

- Eszembe sem jutott volna, hogyed 6 felsle kérdedskodjem.O ezeébit két-harom nappal
még Dorsetshireben volt. Nem hittem lehetségedmaly taldlkoztal volna vele. Es mit kivan
télem anyam?

- Azt kivanja, hogy rogton j6jj hozz4, hogy gyessia velem.
- Megyek is. Szegény j6 anyam! Egy orokkévalos@agném lattam mar. Holnap indulunk.

- Nem, Valentin, még ma. Tudnod kell, hogy Ladyrieste tegnap velem egydtt eljétt Dorset-
shirel®l.

- Megijesztesz, Philip. Olyan komoly és titokzatasarczod! Mondd még egyszer, hogy jol
érzi magat és boldog.

- Boldog, és j6l érzi magat.
- Hol van? Londonban?
- Nem. Innen husz mértfdldnyire... Nem gyanitod?ho

Valentin sejteni kezdett valamit, ha talan még nem val6t. Arczan izgatottsag jelei mutat-
koztak. Meben fliggesztette ram szemét, mintha bizonyossagatnakszerezni, miétt
megszolal.

- Estmere-Courtban? suttoga.

- Nem. De nem jarsz messze a valotél. A Dower-Hbaise
- Akkor hét... Sir Laurence meghalt?

- Nem. A te szlleid egytitt vannak.

Valentinnek az amulata leirhatatlan. Alig birt saahutni.

- Mondj el mindent! kialtott fol végre. - Anyam neatacsonyithatta le magéat annyira, hogy
tlstént visszament hozza, mihelyt az intett nekinélkil, hogy megbéanta, jéva tette volna
hibajat. Az a bantalom, a nditszenvedett, ezt nem engedhette meg.

- Hogy mi tortént koztik, arrdl igen keveset tudadle azt tudom, hogy anyad artatlansaga
teljesen be van bizonyitva.

- Sohasem szorult az bizonyitasra, viszonza Valenggved hangon. De mondj el mindent.

- Csak igen roviden mondhatom el most. Att6l a éhfmgva, hogy mi ketten Estmere-
Courtban jartunk, megfogadtam, hogy kideritem &twatzért szinleltem baratsagot Chesham
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irdnt. A titok nyoméra aztan véletlenill akadtamgléentem a nyomon s olyan bizonyi-

tékot tettem a Lord Rothwell kezébe, a melydiizvast terjeszthetett atyad elé, tudva, hogy
az rogton el fog oszlatni minden kételyt. Ennélbgtbmost nem mondhatok... Anyad a
Dower-Houseban van s neked rogton oda kell jonnéd.

Valentin nem felelt. Idegesen szorongatott valaamitujjai kozt, a mi véletlenll a kezébe
akadt.

Egy darabig mély gondolatokba volt mertlve.
- Es... apam... kivanja-e, hogy eljojjek? kérdéreég
- Mindenesetre, viszonzam batran. - Betegen felsaikyad apolja.

- Akkor engedelmeskedem anyamnak... Pedig sohasegmtvolna, hogy elmegyek ahhoz az
emberhez, mihelyt csak kivanja.

- Persze, hogy elmégy hozza. Boldog napok kdzeledrirdnyajunkra, Valentin, mindnya-
junkra.

Valentin hallgatott néhany pillanatig, azutan aatdé:
- Milyen ember? Léattad?

- Tobbszor... az utdbbi napokban. Valentin, kérlesd el minden éitéletedet. Varj, a mig
atyaddal taladlkozol. Egy hét alatt nagyon meg fogoetretni.

- Attol félek: soha; de meg fogom tenni kotelessegfe.. Milyen kulondsnek latszik mindez!
Es milyen kulénos, Philip, hogy ez éppen a te miiveB8zerencsés nap volt az nekem, a
melyen ebszor taldlkoztam veled.

- Hat még nekem! Nekem még szerencsésebb volti myaitek altalam valamit, én mindent
nyerek altalatok.

Valentin sokkal izgatottabb volt, semhogy szavaihtaélzast értett volna Ki.
- Mikor indulunk? kérdé. - Hogyan jutunk oda?

- Nekem van lovam. De, Valentin... van még valakki febl kérdezskodndd kellene. Hat
testvéredsl, batyadrél semmit sem akarsz tudni?

A kedves fiu arcza elsotétedett.

- Nem. Apamnak megbocsatok, mert apam - s mertnanp@gbocsat neki. Rajta is leszek,
hogy megszeressem. De batyamhoz semmi k6zom. Beseéh akarok vele, latni sem aka-
rom.

- Mar pedig hidba. Lattad is, beszéltél is vele.

- Tudtomon kival.

- Ilgen. Mondjak-e még tobbet, Valentin?... Apaddaitad s vele is beszéltél.
- Hol? Beszélj, Philip. Hagyd el mar ezt a rejtékedést.

Legcsekélyebb fogalma sem volt arrél, hogy mirelzmdé Azt gondolta magaban, hogy
atyjaval és batyjaval bizonyosan valahol tarsasadgglalkozott.

Epp oly kevéssé volt elkésziilve arra, a mit halfagi, mint én, mikor Rothwell visszajott
hozzam Torwoodban az ebébié.

- Akkor lattad apadat, mikor a torwoodi nésggen rajzolgattal... azon a napon, a melyen
t6link elmentél.

121



Még most sem akarta megeérteni. Nem hittem volngy ligen bamba 6csém van.
- Mit beszélsz te itt, Philip? Hiszen émesapédat lattam.

- Igen, az én apamat, Valentin, meg a tiedet. emal, nemde, nem lesziink rosszabb baratok
azeért, mert testvérek vagyunk?

Megfogtam két kezét s melegen szorongattam.
- Hiszen te Philip Norris vagy! kialta.

- Matol fogva nem. Ha Sir Laurencenek évek hosszarsat a William Norris név ala tetszett
rejtéznie, most, miéin igazi nevét veszi fol ismét, én is folvehetem agamét, a Laurence
Estmere nevét, a ki a te batyad, Valentin.

Nem emlékszem elég vildgosan arra, a mi most kévetk Csak annyit tudok, hogy Valentin
fogdosta, szorongatta, rAzogatta a kezemet, fodgttl&oriltem, megnézett, dlelgetett és - ha
j6l tudom - csokolgatott is.

- Testvérek! mondéa ujra meg ujra, - te meg én éeskvvagyunk!... Philip, ez igazan nagy
boldogsag! A te anyad az enyém... az én apam & Hiad miért titkoltad ezt el? Bennem
megbizhattal volna!

Sokdig tartott, a mig meg tudtam vele értetni, hégyis csak par nappal edltudtam meg

az egészet; hogy talalkozasunk, 6sszebaratkoza€lmgisham gazsaganak a kideritése, mind
a nélkdl tortént, hogy én csak sejtettem volnazi€stmere-csaladdal valé vérségemet vagy
azt, hogy nekem is van jogom ant&sdk hosszu soradhoz, kiknek az Estmere-kastélytbath 14
arczképei irigységet keltettek bennem.

El kellett neki mondanom az egész torténetet élejéigig. Amulva hallgatta. Azutan meg-
fogta kezemet.

- Szileink kibékiltek! Az a testvér, a kit gyulotieés kerllni akartam, Philip Norris!
Chesham pedig meghalt!... Philip, te Monacoban&loltte étted agyon? kérdé nagy fel-
induléassal.

- Nem, feleltem. - Azért mentem oda, de mar elkéste

- Orilok, hogy meg akartad tenni, és orilok, hogynnvolt ra szilkség... Igen, Philip...
Laurence, testvérem és baratom, boldog napok vae#aik. Induljunk hat haza!

Kimentlnk a hazbdl s az istallok felé tartottunialaltunk ott egy kocsit meg l6szerszamot.
Befogtuk a Mr. Black lovat s pér percz mulva elrgtunk.

Joémesszire haladtunk mér az uton, énidtauntonnal és Vigorral talalkoztunk.
Megaéllitottak benniinket.

- Nini, hova mennek azok a fiuk? monda StauntoHalja, Philip, ha azt gondolja, hogy
Valentint ellophatjadliink, nagyon csalodik.

- Titok? kérdé dlem Valentin suttogva.
- Legkevésbé sem, viszonzam én.
Valentin kihajolt baratjaihoz.

- Staunton, Vigor, monda, - engedjék meg, hogy hassam Oonoket: ime testvérbatyam,
Laurence.

A két ember meghdkkenve nézett 6ssze. Vigor szoamecgdvalta fejét.
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- A nap nem sitétt valami igen forrén, monda, néenely koponya nagyon is lagy s a nap-
szurds konnyen fog rajta... Ne vesztegessesazRthilip, s hajtson I6haladlaban az orvoshoz.

- Lehet talan az ital is, okoskodék Staunton. - i&n gyereket nem volna szabad egyedul
hagyni.

- Ez az én Laurence batyam, monda Valentin mélgaagMegyunk a szlleinkhez a Dower-
Houseba.

Staunton sziszegett; Vigor kinyujtotta kezét s rogtd a Valentin kezét.
- Igaz? kérdé, hozzam fordulva.

- Ilgaz. Apam, ki annyi ideig William Norris név #tlaolt ismeretes, senki mas, mint az eltiint
Sir Laurence. Ugy hiszem, most mar vége mindenadsddajunknak. Rothwell ott van
nalunk; bizonyos vagyok benne, hogy holnap atszataikhdz. Majdé aztan megmagyaraz
mindent. Isten vellink... Nagyon sietunk.

Szives szerencsekivanataikat fejezték ki mind deketEleget ismertek a torténettitkb
hogy, a 8bb kérilményeket csoportositva, megérthessék azéedy Vidam lélekkel bucsuz-
tunk el Blok.

- Megalljanak még egy pillanatra. lhol jon a fiwadas tarisznyaval. Gyurjék be a kocsiba.
Ha egy csalad olyan hazba tér vissza, a mely hestemd Ota zarva volt, sok minden
hianyozhatik. Ezeknek a madaraknak tan hasznéikvesz

Valentin az6 szokott tréfassdgaval mondott kdszOnetet, s bakaigabb szerencsekiva-
nataitol kisérve hajtottunk tova, elég megbeszealdt hagyva nekik arra azdce, a mig
t6lok tavol leszink.

Anyam az ajtéban vart benniinket. Bizonyarabaermészetes lelki josaganak és gydngéd-
ségének tulajdonithatom, hogystor is engem Udvozolt, a nagyobbik fiat.

- Valahéara! suttoga. Férj, feleség, gyermekek - &gl alatt!... Oh, milyen boldog is
vagyok!

XVII.

Akér csak testben, akéar lélekben volt is apadm hedgdgyulasa a mennyire megitélhettik,
gyorsan haladt. Néhany rovid nap alatt vége voitdan aggodasnak. Képes volt elhagyni a
szobat s kinn jarni, s én bizvast mondhattam angkjmrogy az utdbbi évek alatt sohasem
lattam épebbnek.

Nem voltam jelen Valentinnel valo élgalalkozasan. Ocsém elmondta utébb, hogy apank
odahivta az 4gyahoz s kezét megfogva, 6romét &jeizthogy fia ennyire diszére valik a
csaladnak. Igen gyengéden beszélt s keserl baeatliéd, hogy a sors kegyetlensége annyi
éven at idegenekké tetiket egymasra nézve. De a §omajd kipotol mindent.

Szavai szelidek és gyongédek voltak, de meégis a@itdsaggal telvék, mely a fiura nézve
lehetetlenné tette, hogy itéletet mondjon a toelénblott. Valentin érommel eltelve, de
csaknem htledezve j6tt ki a szobabol.

- Ugy tetszik, monda, - mintha nem tudna, vagy adé@arna emlékezni semmire, a mi tortént.
De nagyon nydjas volt hozzam, s mindenesetre ddiu, a kit az ember dromest nevez
apjanak.

123



Most, hogy apank labbadozott és fenjart, Valenbikas volt korilte, tobbet, mint - anyamon
kivill - barki. Anyam pillanatra sem tavozott ndddl s legtdbbszor ott volt vele Valentin is. En
egy ideig egészen kiszorultam a csaladi kbribe nem zugolédtam. Sokkal boldogabb
voltam, semhogy elégedetlen lettem volna.

Miként megjésoltam, apam néhany nap alatt teljgeeghoditotta kisebbik fiat. A zavaro-
dottsag, mely eleinte természetes volt, csakhatoazlett: Valentin egészen elemében érezte
magat s ad szokott szelességével daralt 6ssze mindenféléthenivilhgéletokben mindig
ismerték volna egymast. Ereztem, hogy apamnak faiksalgéja mar nem is akadhatott arra,
hogy ellizze azt a beteges borut, mely lelkébem talég maradt. Valentin és anyam gond-
viselete alatt latvét, nyugodt lelkiismerettel tAvozhattam hazulrél.

Rothwell elutazott - hazament, hogy megoérvendegtesndégeinek a szivét és jovategye
eddigi hanyagsagéat, melyet irantok tanusitott. Gaadar én is arra kezdtem gondolni, hogy
kovetem példajat s utanalatok a magam elhanyagtgkéinek.

Irtam volt Claudinenek s értesitettem a dolgok kevidi fordulatar6l. Nem kézIlom levelezé-
stinket, mert, mint mar mondam, ez itt nem a miedmdink térténete. Csak annyit mond-
hatok, hogy az a modor, a melyben Claudine nek&eresinhez és j@beli kilatdsaimhoz
szerencsét kivant, s az a hizeldicséret, a melylyel - mint magét kifejezte: eségemert
részesitett, ellenallhatatlan vagyat keltett benrnemgy ezeket a kedvességeket a sajat ajkarol
halljam.

S mivel anyam nem tett ellenvetést, sietve indukaffemes utamra.

Claudine még folyvast Cheltenhamben tartézkodoti katonaviselt volt gyadmjanal. Nevet-
tem magamban, a mint a hazba beléptem, habar sritegességgel gondoltam arra, hogy
ismét tluzpontjhdva leszek azoknak a rettenetes damlemcséknek. i bocsanatkérésre
késziltem el multkori gorombaskodasom miatt és leme hogy a vén hadfi meg is fog
bocsatani.

Miss Neville febl tudakozddva, bevezettek egy szalonba, mely stfatrfeaagvanyoktol volt
illatos. A kdvetke# perczben Claudine mar a karjaimban volt.

Az elss forrd Olelkezés utdn ledltiink a tédbornok egyik bagi pamlagara, s én annyi

dicséretben, kedveskedésben és - hosszas tavoléiainvald szidasban részesultem, hogy
tobbet mar nem is kivanhattam. Claudine orilt dacs&ibékilésének, a mi pedig az én
kordlményeim megvaltozasat illeti...

- Az nem tesz semmit, mond4, - szerettem Philipritprszeretni fogom Laurence Estmeret
iS.

A mely kijelentésért az egyetlen lebehodon fejeztem ki kdszonetemet.

- Most pedig, monda, - nem maradhatunk itt tovagmedul, habar unokatestverek vagyunk
is. EB kell hivatnom a tdbornokot és Szelina nénit.

- Mit csindljak? mondam megddbbenve.

- Semmit, csak fogadd a szerencsekivanatokat. B@pah ezéltt megmondtam a tabor-
noknak, hogy Mr. Norrisszal szakitottam, és az atestvéremmel, Valentin batyjaval fogok
egybekelni. $ most mar téged valosaggal ugy tekint, mint az égmensmet.

A tadbornok és testvére beléptek s Claudine fornrmédsrebemutatott nekik. Remegtem, mikor
a rémes domboru lencsékhez még a méasik szemuvesggtimkozott, de mivel ez optikai
segédeszkozok tulajdonosa igen nyajas és baratsatipsemélni mertem, hogy ismeretlen
maradtam éltte. Szelina, tekintetéb lathattam, hogy rdm ismert; de, mivel - mint ui6b
megtudtam - Claudine mindent megmondott neki, ez velt baj.
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Gore tdbornok ott marasztalt ebédre, s én igeeikelben éreztem is magamat, kivévén egy-
két szornyl paprikas étel alatt, a melyekre, minen indus kedvencz eledeleire, Claudine
bizony ebre figyelmeztethetett volna.

Mikor az asztalnal a holgyek tavozta utdn magunkraradtunk, a tabornok kifejezte
szerencsekivanatait. Ismerte apamat valamikor @siel hallotta, hogy kilépett titokzatos
maganyabdl és zarkozottsagabdl. Azutdn a hazassagatkozoélag egy kis jétanacscsal
kedveskedett, a mely, tekintve aanegcsontosodott agglegényi voltat, igen becsestdéth
Az asszony, monda, olyan, mint a regemeniskde szelid kézzel kell kormanyozni; vezetni
kell, s nem kovetni. Aprébb kivansagai, melyek nétkdznek a fegyelembe, teljesiteikd
Sok olyan dolog van, a mi az ezredestteikicsiség, de a legénységre nézve igen fontgs. Ig
van ez férj és feleség kozt is. Kis dolgokban engkell, nagyokban szigorinak lenni.

A tanacs bizonyara j6 volt; hanem az is bizonyagyjyha tabornok a maga idejében a leg-
hazsartosabb ezredes gyanant volt ismeretes.

Olyan halas képet oltdttem, a milyen csélein telt; de halaérzetem csak akkor volt igazi,
mikor a tabornok azt ajanlotta, hogy keressik feblgyeket.

- Mr. Estmere, monda, a mint folallott, - bizonyduem titok on ditt, hogy Claudine jegyben
jart valakivel, a kivel szerencsére szakitott. &dl ember, kérem, k6zdonséges iparlovag volt -
kalandor!

Azt feleltem, hogy Claudine semmit sem titkolt Eiteem.

- Kérem, egy fiatal ember, a kinek nem volt angaa kinek az apja kulféldén barangol -
Norrisnak nevezte magat - devonshirei Norrisnallottadn mar devonshirei Norrisokat?

- Nem igen.

- Nem bizony, és senki sem. Hampshirei Norrisolddigisexi Norrisok, az igen; de devon-
shirei Norris, olyan sohse’ volt.

Beléptiink a szalonba.

- Szelina, éppen azt kérdeztem Mr. Estnédresz6lt a tabornok, - hogy hallott-e mar
devonshirei Norrisokat. Esegyetért velem abban, hogy nincs olyan.

A derék tabornok érezte, hogy ezzel az utolsé \&ajdartozott Claudinenek. Osszenéztiink, s
minden eéfeszitéslinkre sziikségunk volt, hogy el ne kaczagjagunkat.

Egy hétig maradtam Cheltenhamben, s ezalatt megaliuk eskivnknek - ha nem is a
napjat, de a honapjat. Azutan visszatértem Derbsisbi

Szileimét csak igen kevés ideig lattam. Mialatt jaddam, elhataroztak, hogy két-harom
hénapra kulféldre mennek. Egyedil szandékoztak memég Valentint sem vive magukkal,
de majd ha visszajonnek, Estmere-Courtban fognajtetepedni.

Kbdzoltem veldk, hogy Claudinenel miben allapodtamgmApam beleegyezett kivansadgom-
ba, mintha régen elhatarozott dolog lett volna g&se. Csupan azt kototte ki, hogy Estmere-
Courtban lakjunk. Ha az lett volna is a szandékbagy kilon otthont alapitsak, ezt nem

mertem volna nyilvanitani - anyam kétekintete dontott.

Elutaztak. Anyam, aé hofehér hajaval is olyan volt, mint egy naszub@uid fiatal asszony.
Meg is mondtam neki s ugy elpirult, mint valami&ibleany.

Valentin és én azt a megbizést kaptuk, hogy gondegien ra, hogy az Estmere-kastély
lakhato legyen, mirék hazajonnek. Mennyi elvezetes napot toltéttunk jiyobeli ottho-
nunkban! Eldelegtiink a sokaig rejtve tartott kikese melyek most napfényre keriltek, s
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gondosan néztik &t a vaskos leltart, melyet Mrc@rak egy segédje hozott el Londonbdl, a
legritkAbb porczellannal és édon ezistnemivelsatkrényekil, s szaz meg szaz megbe-
csulhetetlen értékll drdgasagrol, melyeket nemzédékeét gyujtottek a muivelt izlésl
csaladbk. Nézni, hogy ezeket mint hoztéalé ekjtekhelyeikél s rendezték el, egy Londonbdl
e czélra elhozott szakértitasitdsai szerint, szekrényekbe, polczokra: igag@nyorkodtet
feladat volt redm és Valentinre nézve.

Roppant munkét kellett végezni, hogy Estmere-C&alty diszszel fogadhassa be uréat; de
mivel a koltséget nem kellett kimélni, reméltikglyaninden készen lesz mire hazajonnek.

Két hénap mulva meg is érkeztek, de csak néhanig napgézkodtak Anglidban. A menyeg-
zémre jottek haza.

Csondben eskudtiink meg Cheltenhamben, s azutamaspgg/onyodrrel teli ndszutra indul-
tunk, egyik helyél a masikra menve, a mint kedviink magaval hoztansemas czélunk nem
lévén, mint az, hogy élvezzunk. Mikor aztan ugydmtuk, hogy otthon mar nehezen varnak,
hazafelé fordultunk - uj otthonunkba, Estmere-Cloaurt

Valentin az el§, a ki bennlinket tidvozol;, az orszagutra jon elibidtiaton s kocsink mellett
lovagol vissza. A kastélyba érve, a széles terrasb latom apamat és anyamat, szép és
tiszteletremélt6é két alakjat az angol nemességnek.

Anyam keze apam karjan nyugszik, s a férj mélyetegiel néz nejére. Szeme folcsillan, a
mint Valentin, ki ebre vagtatott, leszall a 16r6l s mellettok foglaldat; de a mint kezemet
megszoritja s a# nyajas, komoly modoraban Udvozol engem és ifjuesitmet otthonunk-
ban: szemében olyan tekintet van, mely azt monelk@m, hogy most - ha ugyan lehetséges -
még kedvesebb vagyok neki, mint voltam azokbanpokizan, mikor egyetlen tarsa valék
abban a magéanyos vihar-korbacsolta hazban, ot dexonshirei parton.

Befejezés.

Végeére értem elbeszélésemnek. Mindaz, a mi azditntpalig méltdé az emlitésre. Néhany év
telt el amaz id 6ta, a mikor eszk6z valék a sors kezében, hogwraay visszahozzam a
szeretett férjhez. Valentin meggult és boldog. Ha nem forgatja is ecsetjét olyzorgal-
masan és gondosan, mint régente, neve 0l ismmativaészeti kbrokben.

Ugyanaz a kedves, vidam fiu, mint a#el s mikor arrél van sz0, hogy latogatoba jon
Estmere-Courtba, mindny4jan o6rulink. Most, hogyéagzerekben valé gyonyiEégenek
kénnyen eleget tehet, mar nem talalja benne ankgidaét. A gyiriik, melyek az€itt olyan
csillogova tették kezét, nagyobbrészt a feleségeMldiba jutottak. Hadi zsakmany, mely a
gy6ztesé lett, mondogatja. A mennyire én tudom, nax®letben semmi gondjas8ges
jovedelem van szamara biztositva, foglalkozasaegldgahhoz, hogy ideje kellemesen teljék,
szeret és szerettetik: szoval minden val6szinizégns boldog élet var rea.

Rothwell még egy nagy utat tett s még egy konywetazutdn megpihent babérjain. A
mirfieldi kastélyt a maga izlése szerint ujonnandexztette be; de sokkal tobbet tartézkodik
Estmere-Courtban, mint otthon. Valdsagos délsratja a csaladnak. Orom: mikor megjon, és
sajnalat: mikor tavozik.

Lady Rothwell - nincs, és & meggyzédésem, hogy nem is lesz. Rothwellnek a czime és
neve kihal vele, birtokait pedig Valentinre fogjagyni - de hiszem, hogy az még soka lesz.
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Magamrél és Claudinél keveset kell mondanom. Szeretjik egymast és naggunk aldva
gyermekekkel. Nekem meg van a magam becsvagyatamranar sikereket s még tébbet is
reménylek. De ez nem tartozik ide.

Nem akarom elfeledni annak a folemlitését, hogytarégttam a haldoklé Mrs. Mertonnak
tett igéretemet. Habar ahhoz semmi kedvem sem hodly a gyermekeket viszontlassam s
bar titokban tartottam a segédforrast, mélyibtapolasuk eredt, addig gondoskodtam rélok,
mig a leany férjhez nem ment, a fiu pedig tisztges&keresményhez nem jutott.

Végre apamrél és anyamrdl. Egyutt kell rolok beszél: lehetetlerbket egymas nélkil
képzelni. Claudine mindig apamnak a gyongédségeméadasara hivatkozik, valahanyszor
engem iranta, mintdm irant valé koételességeim elhanyagolasaval akao v

Anyam, bar legszebb idejét banatban toltétte, mdugiklognak nevezheti életét. Apam
képtelennek latszik arra, hogy &zavollétét csak egy oOrara is elviselje. Mosolyakcakkor
fejez ki igazan boldogsagot, mikor neje mellette.\legebzi minden kivansagat, kilesi min-
den gondolatat. Mindennek csakdakényelme és gyonytsége végett kell térténni. Nem Iép
ki a kozélet terére, mert a nyilvanos péalya kos#gei el-elszélitandk neje nigdll A hirért
valé kiizdelemben én vagyok a helyettgsit

De azért széles korben ismerik nevét. A tollat kiesan forgathatja a nélkil, hogy neje ilell
tavoznia kellene. Szellemes, alapos czikkei dismdget foglalnak el a nagy folyoiratokban.
Tudomanyos iratai oly szaklapokban jelennek medyakemar magok is fontossagot kolcso-
néznek minden egyes szavanak.

Ha valaha mégis visszatér a londoni életbe, ottiszizlet és tomjénezés fogja kdrnyezni.

De barmily szenvedélyes imadoja is nejének: tudomgy sem magyarazat, sem mentéget

zés, sem bocsanatkérés nem hangzott el ajkarél ®Rilszkeség-e ennek az oka, vagy
szégyenkezés, vagy pedig - mint néha szivszoroggndolom el - az agynak valami kilénds
megzavarodottsaga, mely életének szamos évét eggsrégonosz alomnak tunteti fol: azt
nem tudnam megmondani.

Valentinnek, Rothwellnek egyetlen sz6t sem szdit lem sem beszélt soha azokrol az
évekil, a miket egyutt toltottink - apa és fiu - egyedBédig a latszat azt mutatja, hogy
elméje épp olyan vilagos, emlékezete épp olyateatismint régente.

A Chesham nevét sohasem emlitette. Nem tudja, Rmhwell és én szemtanui voltunk
annak a szoOrnyl igazsagszolgaltatasnakséir hiszem, hogy amaz egésé alatt, mikor
boszut allott, semmit sem volt tudomasa, hanem Ugy cselekedett, mieteksdnék egy
alvajard, s hogy aztan a tragédia végkép kimosdamlékezetélh vagy talan bele sem
véHdott egészen.

Rothwell és én megbeszéltiik egyszer ezt a tinepgayta a kovetkeztetésre jutottunk, hogy
Chesham halalanak a korilményeiaz egész vilagon csak két embernek van tudonfésa.
harmadik, ki annak a halalnak tényleges okozoj& geimmit sem tud arrél, a mit tett.

En, latva, hogy mily feltiié allhatatossaggal keriili a multra valod czélzasokajat feleds-
ségemre kilrittettem s bezérattam a tengerpartémaxs hazat, Mrs. Leenek végkielégitést
adva. Oromest taldltam volna szamara alkalmas hdlgeunkban, de attél féltem, hogy
jelenléte nem lesz kellemes apamra nézve.

Amde természetesen lehetetlen egy embernek aztan@ndogy el fog feledni husz évet az
életédl. Apamnak, mint egy nagy uradalom tulajdonosarsakféle tgyet kell elintéznie,

megbeszélnie, a mik a multba is visszanyulnak.®facenek és Mr. Blacknek sokszor kellett
olyasmire hivatkozniok, a mi ekkor és ekkor toriéntapam szintén kénytelen volt olykor
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valamely régibb esetre utalni. Arrdl azkdzrsl gy beszél, mint olyanrdl, a melyben nem
volt teljes birtok&ban szellemi képességeinek s huglta (igyeit maga vezetni.

Ezek a megjegyzések, a miket néha tett, kiszivakogt a gréfsdgban igen sokan vannak
abban a véleményben, hogy Sir Laurence évekernyatreggan-intézetnek a lakoja volt.

Hogy 6 maga mit hisz, azt nem merem elgondolni vagy ettaon Ebben a tekintetben
eldttem is rejtély, pedig folyvast figyelemmel kisérésmtanulmanyozom.

Lehet-e, hogy alblszkeség tiltja a multra czélgznegy csak gondolnia is? Vagy talan
hosszas megfontolas utan arra a kovetkeztetésvd, jibgy ha igazsagtalansag tortént, a
miatt 6 is csak annyit szenvedett, mint neje? Vagy talmgyrendszernek valami kilénos
tinete, mely a deliriumban érte el dgontjat, idézte él benne azoknak a dolgoknak
elfeledését, melyeknek az emlékesagrzékeny természetének csak 6rokos kinszenvetés le
volna? Oly problema, a melyet még nem sikerilt nidsgmom.

De akarmi is, van valaki, a ki nem kér, nem keregyarazatot, a ki megelégszik azzal, hogy
sz6 se legyen a multrél, a ki nyugalommal és szétidel viseli boldogsagat, a mint szen-
vedte banatat. S ameg van elégedve, apamnak a lelki allapota senkirera nem tartozik.
Tokéletesen ép elméju e vagy nem: Sir Laurencé fézje, még kedvesebb neki most, mint
ifju szerelmok el§ napjaiban volt.

Csondes, nyugalmas életet élink Estmere-CourtbpdmAés anyam érzik, hogy fiatalkori
baratjaik és isméseik eltiintek mar szemagl s 6k azt a kort érték el, a melyben uj
baratsagot ritkan kot mar az ember. Azonban ap&andllast foglal el a grofsagban, a mely
bizonyos fokig rakényszeriti a tarsas érintkezésre.

Teljesiti is a vendéglatas kotelességeit, s eztéheeleget is tett.

Vannak idk, mikor aggdédva szemléleét, mikor azt érzem, hogy bar elfeledte, vagy szandé
kosan mellizte a multat, annak mégis maradtak nyomai. Még ieadtg van tul az élet delén
és sok tekintetben mégis 6reg ember méar. Ha olgkmegyek hazulrdl, mindig valtozast
veszek rajta észre, valahanyszor Estmere-Courtisaagrkezem.

Es szivem elszomorodik, ndid valami azt sugja, hogy nem telik bele sok esztendre
apamnak és anyamnak ordkre bucsut kell egymastdlidle, micdhn az ebbbi boldogsaguk
hajotorésédl nagysokdra megmentett kincs orokre oda leszgmitem fogom tébbé moso-
lyogni latni azt a kedves, komoly arczot, Gidazok a szemek, a melyek mindig csak szere-
tettel néztek rdm, 6rokre be fognak zarulni.

Adja az ég, hogy csalédjam! Az a nap, a mely eng&in Laurence Estmerex»-ré fog tenni,
életemnek legsotétebb, legszomorubb napja lesz.

Vége.
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