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ELSO FEJEZET.

Harom szoba és Osszes mellékhelyiségek

A halészoba falat szennyes-rOzsaszin tapéta bori-
totta, melybe husvordos virdgok voltak recésen bele-
nyomva. Fénn, ahol a tapéta véget ért, bord6 sav futott
korul, azonfelll pedig a fal és a mennyezet fehér, illetve
— mivel évek 6ta nem festették 4t — sargasszirke volt.
Nagy, soOtétvoros csempékbdl épitett kalyha terpeszke-
dett az egyik sarokban, kéménye koré fekete udvart
lehellt a fiust. A kalyha mellett kis tapétaajtdo nyilt a
firdészobaba, amely sotét volt és sz(ik. Egy barnara
festett ajt6, melyen, mint a lakds minden ajtajan, a
mazolok annakidején féslivel a fa erezetét utanoztak,
az ebédl6be nyilt.

Az ajtoval szemben két agy allott egymas mellett,
kdz6s, bordbévords takardval befedve. Az agyak barna
fajan agas-bogas faragasok voltak lathatok, melyek ko-
zO0tt hamar lellepedett a por — éppen ezért a faraga-
sokat, valamint az agyak fejét-labat diszit6, esztergalyo-
zott golyébisokat vastag pemzlivel kellett takaritgatni.
A golyék koézial némelyik régebben lejart: a gyerekek
kicsiny korukban néha-néha leemelték a lejar6 fagolyot
s gurigaztak vele, amig a mama meg nem lepte Oket
s maszatos Kkis kezikre nem vert. Kés6bb Ujra bele-
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enyvezték a golyok kis facsapjat az agyba vajt lyukacs-
kdkba : egy csOpp megdermedt enyv ott maradt a golyok
nyaka koral.

Az &gyakhoz hasonldéan volt diszitve a két nagy
szekrény is, mely az ebédl6ajtd6 mellett kétoldalt Allt.
Az egyikben, a polcosban, a csalad fehérnemdit tartot-
tak, az alsoruhdkat, torolkoz6ket, asztalnemdt, huzato-
kat. Mosas utdn a szekrény mindig tdmve volt 06ssze-
hajtogatott, vizszagu fehérnem(i-oszlopokkal, melyek egy-
kettére magukba szivtdk a szekrényben 6rzétt halvany-
z6ld s halvanyrozsaszin szagos szappanok olcso illatat.
Voltak itt olyan lepeddk, térit6k és haloréklik is, amelye-
ket még a haz asszonya hozott magaval a kelengyéjé-
ben, tizennyolc évvel ezel6tt, 1897-ben. Az6ta sokszor
kif6zték, beszappanoztdk és megkefélték ezeket a vaszon-

nemieket, — bar a haz asszonya a kefélést mindig elle-
nezte, de mit lehet tenni a rancoskezl, vastaghangu
mosénék ellen, — s nem csoda, hogy egy-egy leped6

itt-ott Attetsz§ lett, fesledezni kezdett, s6t el is repedt.
Ugyes foltot kellett ra vetni, lehet6leg Ggy, hogy a folt
szegélye ne nyomja a megreccsend agyban faradtan el-
nyulo testet.

A masik szekrényben, a fogasosban, a ruhak l4g-
tak. A szagosszappan illatat itt tomor, sotét szagok val-
tottdak fol. Szovetaljak, selyemblizok, liszterals6k, a
vOrods pongyola, sarga horgolt csipkével, amelyet a haz
asszonya csak vendégek tiszteletére vett fel, megkopott,
lyukas zseb( férfiruhdk és egy gy(irétt frakk, mely tizen-
nyolc év 6ta hasznalatlanul allt, s mar tobbszér sz6 volt
rola, hogy eladjak valami fizet6pincérnek, — ez a sok
holmi toltdétte meg a szekrény 6rok homalyat, nem be-
szélve a cip6krdl a szekrény aljan s a két kalapskatulya-
rol ujsagpapirossal letakart tetején. A szekrény zaraba



egyszer, mikor férj és feleség szinhazba mentek, a nagy
izgalomban beletorott a kulcs. Azdéta az ajtdé Osszehajto-
gatott papirdarab segitségével volt beszoritva. De néha
az ajtoszarny csondes sirassal megnyilt, — leginkabb
éjszaka, mikor a napkdzben tulflitott szoba mar kihdlt,
— s foltarta belsejét az agyban szuszogd hazaspar felé.
Az asszony rendesen folébredt, s kicsit folemelve fejét
a vankosrol, megnyilt szajjal, hosszasan nézett szembe
a szekrénnyel, amelyb8l azonban csak tomoér feketeség
bamult vissza ra. Aztan leeresztette zsibbadt fejét s fol-
tolt allal, kihdzott nyakkal aludni prébalt. Az ura hat-
tal fordulva felé, vankosaba kapaszkodo kézzel hortyogott.

Ezenkivll két éjjeliszekrény tartozott még a szoba
butorzatdhoz : az éjjeliedény és a kockas szovetbdl valod
hazicipd 6rizetén kivil méas célra is szolgaltak. Az egyikre
a héz ura rakta ki lefekvéskor zsebei tartalmat: tehat
egy gy(irott, szinesszegély(i zsebkendét, préselt bdrirat-
tarcat (nészutja megkopott velencei emlékét), vaskos
zsebkését, melyben ollé, dugéhuzé és fulpiszkald is volt,
tompehegy( ceruzat s némi apropénzt. Egy pohar vizbe
a fels§ fogsorat tette. A masik szekrényke fehérhabos
fekete marvanylapjan a haz asszonyanak varrdkosara
allt : benne stoppoldfa, pamut, gydsz(, tdtarté és a
foldozasra vard harisnyadk. Esténként a hé&z asszonya
gybnge papaszemét fillére akasztotta s a megvetett agy
szélén Ulve, sokaig javitgatta a csalad kilyukadt haris-
nyait. Kulonésen a két fiu adott sok dolgot, Viola, a
lanyuk, maga gondozta a sajat holmijat. Egy pirosfedel(
Marlitt-regény is hevert az anya éjjeliszekrényen, korul-
belil masfél esztendeje, mert mire az asszony agyba
kerdlt, mar nem tudott egy-két oldalnal tébbet olvasni,
legtébbszér még annyit sem. Konyvjelzének egy régi
villamosjegyet hasznélt, — emlékezett, hogy a jeggyel



1914 tavaszdn a Belvarosba ment, egy harmadrendd
kalapszalonba. Azodta sincs Uj kalapja, — majd ha a
haboranak vége lesz !

Végul egy ugyancsak marvanylapos féstlkddbasztal
allt még a halészobaban; két riudja kozott elére-hatra
mozg0, kerek tukrot tartott két cifra rézcsavar. A kis
borszeszégd, melyen a fodoritovasat tiizesitette a »frizér-
né«, karikdkat mart a marvanylapba és atitatta spiritusz-
szaggal az asztalka fajat. Az asztalka fiékjdban a haz
asszonya Kkihullott hajat 6rizte ismeretlen céllal.

A szoba kozepén ampolnanak nevezett, kékiveges
csillar l6gott. A villanyvilagitast a haz épitése utan vezet-
ték csak be, s a vezeték droétja, aprd, fehér porcellan-
fejekre er@sitve, végightuzédott az ajtésarkatél a szoba
kdzepéig. Néhol a drot megereszkedett s mindenki tudta,
hogy ez nem szép, — de lehet6leg nem néztek oda.

Az eresre fésult barna ajton at az ebédl6be lehetett
Iépni. Az ebédl6 tapétaja sotétzold volt, arany akantusz-
mintakkal. A flggony is sotétzold volt a két ablakon :
az egész szobaban meglehetds sotétség uralkodott s csak
majus felé, amikor a nehéz fuggdnyoket naftalinba tet-
téek s folvitték a padlasra, lett vilagosabb. A kalyha itt
nagyobb volt, mint a tébbi szobaban, sdtétbarna s el6tte
sargaréz tlzszerszamok hevertek sargaréz kalyhael&zéken.
Ez a kalyha fontos szerepet jatszott a csalad életében :
Gszt6l-tavaszig meleg teste koré bujt ebéd utdn mindenki.
Az apa idehozta az Ujsagot, s jollehet felesége minden
alkalommal figyelmeztette, hogy rontja a szemét, a fél-
homalyban vett tudomast a vilag folyasaréol, miel6tt
visszament volna hivataldba, a szappangyarba, ahol
a f6pénztarosi tisztet toltdtte be. Az anya ugyanekkor
a kalyha masik oldaldra ult, szirke pamutbdl csuklo-
melegit6t kotdtt a »katondknak«: a hadbavonult férfi-
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rokonoknak s magaban halat adott Istennek, hogy nem
ment tizennyolcéves kordban férjhez, mert akkor a filk
mar katonakoteles korban volnanak s 6k is kinn szenved-
nének a lévészarokban. Ha erre gondolt, G4gy megijedt,
hogy a vér a fejébe todult, Olébe kellett eresztenie a
kotest, s homlokat tenyerébe hajtotta.

— Mi az fiam? — kérdezte az apa, aki mindig ilyen-
kor nézett fol az Gjsagbdl.

— Semmi, — felelte az anya s két faradhatatlan
kezét csondesen a kalyha oldalara tette. A kékeres, Ki-
dolgozott kezek egy percig pihentek a meleg cserépen,
aztan ismét a kotétlk utdn nyadltak.

A két fil, a hatodik gimnazista Laci és a negyedi-
kes Imre a kalyha szabadon maradt elllsé oldalanél
tulekedett, a sargaréz szerszdmokba botolva, egy Kkis
helyért. Mind a kett§ meglehet6sen vékonypénzd, vér-
szegény legényke volt, s szerették a meleget. A tileke-
dés vége rendesen az lett, hogy mindegyik odanyom-
hatta oldalat a forr6 kalyhahoz, s élvezhette a testébe
arado langyos hullamokat, mig apa par pillanatnyi szag-
laszas utan fol nem kidltott :

— Ezeknek a taknyosoknak pérkélédik a ruhaja !
Takarodjatok innen!

A taknyosok fanyalogva elkullogtak, s most Viola,
aki eddig az asztalkend&t hajtogatta Ossze, s a plusterit6t
teritette fol helyébe, odajott s két tenyerét anyja mozdu-
lataval ranyomta a porkdlt porszagot araszté kalyhara.
De mintha ezzel a csipetnyi meleggel mar at is flitotte
volna magéat, nyomban levette kezét és kisomfordait
a konyhéaba torolgetni.

A zo6ld plasterités asztal a szoba kozepén allt, a
német gyari sz6nyegen, melynek virdgait a csalddtagok
itt-ott mar annyira letapostak, hogy fehér rostok tlintek
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el6 az egykori virag helyén, s bele-beleakaszkodtak a
cip6k orrdba. Az asztal koril hat fonottulésd szék sora-
kozott, noha a csaldd csak ot tagbdl allt. A hatodik a
nagymamaéaé volt, aki ot évvel ezel6tt halt meg vég-
elgyengiilésben, — de helyét tiszteletben tartottak, mert
gyakran ugy érezték, hogy a nagymama, aki 6nz6 er6-
szakaval életében az egész hazat rettegésben tartotta,
még most is ott Ul a székén, s pofoncserditi azt, aki dlébe
merne telepedni. A székek barnés-sarga nadulékéje egyéb-
ként tdbbé-kevésbbé sluppedt volt, némelyiken néhany
szal végét mar el is ragta az id6, s csak annyi kellett,
hogy Imre olvasas kozben féltérdepeljen a beteg székre,
— amint szokta, az asztalra konyokdlve s befogva fiilét,
hogy egészen konyve vildgaba zarja magat, — s mar
lehetett is hivni a székjavité vak-embert.

Az ebédlében két pohéarszék is volt, egy nagyobb,
meg egy kisebb, mind akettd igen célszerltlen beosztasu,
kisebb-nagyobb flilkékkel, amelyekbe nippeket s olcso
majolika-disztargyakat lehetett rakni, s rokoké cikornyak-
kal, amikre vastag kérget vont a megkeményedett piszok.
A poharszékekben sok edény és kevés ezistnem(, — rész-
ben mar elhalt rokonok néaszajandéka, — halmozédott;
a kisebbiknek egyik rekeszében, — dihit6 ajandék, —
egy ezlstdzott pezsgbh(ité élte dromtelen remeteéletét,
minden reménye nélkil a hasznalatbavételnek. A disz-
targyak kozott volt egy Uvegfélgdbmb, melyen at a fene-
kére ragasztott Szent Istvan-dom latszott, egy Zsolnay-
féle névjegytartd, melybe Gjévkor a hdzmester és a postas
udvozl6kartyait tették, néhany sarguldé alpakka-talca s
egy ugyancsak alpakka tartaly két csiszolt tveggel, ecet-
nek és olajnak. A két csiszolt Uveg azonban szlizességi
fogadalmat tett: sohasem érintette hideg testiiket sem
ecet, sem olaj.



1

Egy divan is elfért még a szobaban, sét egy pianino
is. A divdn, — z0ld plUs, mert a haz asszonya szerette
a szinharmoniakat, — csak nappal volt divan. Ejjelre
aggya alakult: Viola aludt rajta. Leszedte a tamlan
diszelgé csecsebecséket, kihozta az agynemit a halo-
szobabdél és almos mozdulatokkal, joel6re a vankosba
asitva, megvetette éjszakai nyugvohelyét. Az asztal sar-
kan folhajtotta a plusterit6t, odarakta fés(it és hajtdit,
melyek koszoriiba font hajat tartottdk, elhlzta a maga
székét, — sohasem madsikat — s rateritette ruhdit. Mikor
mar egy ingben volt, eloltotta a villanyt, s a sotét-
ben lehunyt szemmel, mert alapjdban félt, folvette
a haloingét. A divany sirt, — vagy nevetett? — mikor
Viola a paplan alda bujt, s agynemdvaltaskor a
friss, hlvos lepedd szemteleniil végigsimogatta a lany
labaszarat.

A pianinét, a lakas legfébb ékességét, a csaladapa
hozta a hazhoz : még legénykoraban 6rokdlte egy néni-
t6l. Annakidején leckéket is vett egy »naturalistatdl,
s szUkds mlisorat, néhany folcifrazott, telepantlikazott
magyar dalt s 6cska operettek ropogva-kopogva eladott
keringdit a csaldd minden tagja ismerte. A gyerekek
asitottak, ha a »Hulldmz6 Balaton tetején« elsd Utemei
folcsendiltek, amennyiben csendilésrél egyaltalaban szo
lehetett, mert a barnassarga billenty(ik szinte maguktol
estek le, keményen peng6 hangokat verve ki a hdrokon,
némelyik pedig egyaltaldan nem szolt, hidba Utbgette a
h&dz ura Otszor-hatszor is, bosszis konoksaggal és a
lehetetlenben reménykedve. Viola is tanult zongorazni
tizéves koratdl tizenkett6ig egy szemiiveges holgytél, de
nem volt zenei érzéke, azonkivil a polgari iskoldban is
nehézségei voltak, s igy tanulmanyai abbamaradtak. Egy
fizet kék papirosba kotott és cimkével ellatott Burg-
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miller-gyakorlat maradt meg csupan a sikertelen kiz-
delem emlékeként.

A pianino folott kép logott vords mahagoni keret-
ben : gorogfrizuras holgyet dbrazolt, aki dlmatag mosoly-
lyal kozelit orrahoz egy margarétat, szirmainak meg-
szamlalasa vagy egyszer( szagolas céljabol. A szemkozti
falon, a divan folott is kép volt: meztelen kislany
allt foltartott tenyérrel a kandallo el6tt, mely vorosre
festette fél testét. A két ablak kozt gotikus all6-6ra mérte
az id6t, a csalad életének mulasat : Viola még emléke-
zett arra az éjszakara, amikor teste el6szér adott jelt
névoltardl s 6 riadt ébredésében hallotta, amint az ¢ra
a sotétben mély kongéassal harmat Ut. Ekkor egyszerre
rdeszmélt az oraltések ijesztd értelmére, Ugy érezte, hogy
rengeteg elkongatott dra, nap és év van mar mogotte :
holott minddssze tizennégyéves volt. Most sem volt
tobb tizenhétnél, de néha megijesztette az Oraiités,
s a haloszoba tikréhez szaladt megnézni, nem §&sziil-e
mar ?

Az utolso, kéktapétas kis szoba a fiuké volt. Kalyha
nem allt a szobaban, hanem fénn a magasban racs volt
a falba illesztve, s azon at aramlott be az ebédIl§ melege.
A szoba két sarkaban egy-egy fehérmazas vasagy huzo-
dott meg sovany rudjaival; a serdild fidk majdnem
reggelrél-reggelre hosszabban keltek ki ezekb8l a kemény
matracu agyakbdél. Mar mindkett6 tul volt az els6 kamasz-
almon ; Imre idegesebb s képzel6d6bb természet(i 1évén
batyjanal, majdnem egyid6ben jelentek meg naluk a
jellegzetes tiinetek. A fidk egymassal sohasem beszéltek
ilyesmir6él, — bar néha megértdn figyelték a masik éj-
szakai nyugtalan forgolédasat s hangosabb lélekzését, —
s az agyak némak és titoktarték voltak. Titoktartok,
de kegyetlenek is, — s mikor Laci a szomszédék Kis
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cselédjének meztelen, vaskos labat akarta félalméaban
elkapni, karja kemény és hideg vasba Utkozott.

Laci agya folétt apa, Imréé folott anya fényképe
l6gott, — lilds, hideg, Unnepélyes képek, — a margén
keresztbe volt irva a fényképész neve és mditermének
cime. Azonkivil mindkét &gy fejénél egy-egy Tanrend
volt a falhoz er@sitve rajzszoggel.

A két agy kozti helyet kényvespolc foglalta el, ame-
lyen szétzullott iskolakdnyvek s piros Verne-regények
sorakoztak; itt tartottdk a fiuk a kodzos korzékészletet
és vonalzokat, a tusos-Uveget és tornacip6t, a sakk-
tablat és a korcsolyajukat is. Tornadra kilénben mar
az év eleje 6ta nem volt, mert a tornatanar hadba-
vonult, a sakkfigurak kozil hianyzott két paraszt s ez
mindig zavart okozott a jatéknal, s a korcsolyazasban
nem telt sok 6réom, mert a két fia Laci bérletével fol-
valtva jart a jégpalyara s az elmosédott gyorsfénykép
ellenére, a csalds miatt &llandd kis lelkiismeretfurdala-
suk volt.

Allt még a keskeny, egyablakos szobaban egy fehérre
mazolt asztal, melynek maéza itt is, ott is lepattant s a
barna foltok elarultdk régebbi szinét. Az asztal lapjat
beszaradt voréstinta- és tusfoltok pettyezték, régi mér-
tani rajzok emlékei. Ezen az asztalon probalt Imre egy-
kor verset irni, fajdalmaban egy atyai pofon utan, melyet
Viola copfjanak megrancigalasaért kapott. A vers nem
szlletett meg, csak a ceruza vége ragédott feketére s
Imre lelkében maradt némi keser(iség a bintetd atyai
kéz s altaldban az elkdvetett és elnemkdvetett blindkért
mindig megtorlasra leselked6 vildg ellen. Ezen az asz-
talon rajzolt tovabba Laci egy kékvonalas irkalapra egy
meztelen nét, aki kitarja karjat egy meztelen férfi felé
s aztdn mdvét o©sszegylirve az ebédl6kalyha parazsara
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dobta. De a meleg kibontotta a papirgoly6t, melynek
csak egy része kormosodott el, s a rajz a kalyhat tisztito
cseléd keze kozé jutott. A gonosz megmutatta a rajzot
a mamanak, a mama sz6It a papanak, s noha pofonra
nem kerult a sor, néhany szigoru célzas megérttette Laci-
val, hogy titkat elarultak. Laci sokdig nem mert senki-
nek a szemébe nézni, szeretett volna nagy és erds lenni,
akinek nem kell tobbé szégyenletes rajzokban maga elé
képzelni az életet.

Volt végil egy ugyancsak fehér ruhdasszekrény a
szobaban, a gyerekek holmijéaval, stoppolt harisnydival,
megrepedezett bdri cipGivel, rovid nadragjaival, melyek-
nek Ullepét frissen foltoztdk s allig gombolédé kabéatjai-
val, melyeknek vasni kezdett a koényoke. Az ablak-
fiiggény fehér vaszonbdl volt, kék és piros magyaros
himzéssel. A ldmpa egy zsindron 16g6 6tvenes kortébél
allott, melynek fényét zold tanyér verte lefelé. Mikor
egy-egy nehéz teherkocsi eldiborgétt az ablak alatt, a
lampa csondes lengéssel hintazni kezdett, s nagy fény-
sikokat dobalt erre-arra a falakon. Viola, ha ilyenkor bejott
a fidszobaba, mindig félemelte vékony mutatéujjat és a
tanyér pereméhez érintette, hogy helyreallitsa egyensulyat.

Most langyosfényld koratavaszi délel6tt volt, a
szobakban senki sem tartézkodott. A napfény besltotte
a szemkoézti bérhaz legfels6 emeletének falat, bagyadt
tlizet gydjtott az ablakokon, s beszlrédott a kis polgari
lakds ablakain is. A filszoba vaszonfliggbnyének s az
ebédld nehéz z6ld drapéridjanak szarnyai kozt, s a halé
sztérjanak likacsain at napsugarak rugaszkodtak be a
szobdk terébe s félkapva a takaritas utan félkavart por-
szemeket, milli6 porszemcsillagh6l halvany tejutat von-
tak az ablak fels6 kockajatol a sarga padloig.

A buatorok magukra maradtak a harom szobaban s
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éltek az éI6k helyett. Eltek s talan gondolkodtak is, vagy
emlékeztek a koztiuk lefolyd eseményekre. Most 6k vol-
tak az urak, hallgatag f6bérl6k, s szinte megnéttek ma-
ganyossaguk goégjében. A székek még csak meglapultak
szerényen, de a pianin6 a margarétas kép alatt kidugta
hasat, hogy elérje a napfényt. A szekrények savanyl
arcot vagtak, tulsadgosan tele volt a bendgjiuk. A nagy
ebédlBasztal elterpeszkedett négy laban, a kalyha, mely-
nek nyitvahagytak Kkis vasajtajat, asitott. Az all6-6ra
ingaja egyenletesen lengett s mord kézonnyel mérte az
id6 mulasat. Valamelyik régi batordarab ijedten percent,
érezvén maga folott elsuhogni a szarnyas id6t.

S most valaki kinyitotta az ebédlfajtét s bement
a gyerekszobadba, aztan nyomban megfordult s végig-
haladt nesztelen léptekkel mind a harom szoban. Viola
volt. Piszkos cérnakeszty( védte kezét: az egyikben toll-
sepr(it tartott, csillogd kakastoliakbdl kurta nadpélca
végén, a masikban porrongyot ldgatott. Végigment vé-
kony testével a harom szoban s kend6vel atkotott kes-
keny fejét a napfény felé forditva, belecsapott a por-
szemek tejutjdba toliseprijével. A porszemek kavarogva
folszoktek el6le a magasba, s amint Viola hosszl, kes-
keny orrat, s bizonytalan tekintet(i, pislogé kis szemét,
melyben zoméancozott fazekak kéksége fénylett, utanuk
emelte, tizenhét évével imadkozé dregasszonynak latszott.
Aztan anélkil, hogy valami vidam dologra gondolt volna,
elmosolyodott és tovabb lépett. Sonkaszinl, vékony
szdjabol reszel6s élli kis fogak nevettek ki, laban torna-
cipd volt s igy lépései nem adtak hangot. A halészoba-
ban kinyitotta a tapéta-ajtot, — csontos lapockaja Ki-
emelkedett hatabol, mikor a kilincshez hajolt, — s el-
tint a fird6észobahomalydban. Csakhamar félhangzott a
viz halk bugyogasa és szapora csorgasa a mosddkagyloban.



MASODIK FEJEZET.

Kép az agy folott

A halészoba falan, az agyak f6lott, jokora négy-
sz6gl vilagos folt mutatta, hogy ott valamikor kép
l6gott, megvédve a tapétat az évek lassan llepedd szennyé-
t6l. A kép aranyhaju, pirosarcu, kékszem( leanyf6t abra-
zolt : a csaladban az a legenda volt elterjedve, hogy
Viola gyermekkori képe. A valdsagban a kép az lllustra-
tion cim( francia képeslap egy régi karacsonyi szama-
nak melléklete volt, amelyre Pogany Alajos kavéhazi
unatkoz6 lapozgatas kdzben akadt s érthetetlen modon
ugy gondolta, hogy hasonlit akkor még kicsiny leanya-
hoz. Kitépni és ellopni nem merte a szép képet; tobb-
szOr gondolt ra, de lelkiismerete mindannyiszor erélyes
nemet intett. Végul is néhdny hét mulva elkérte a f6-
pincértél.

— Tudniillik nagyon hasonlit a kislanyomra,
mondta s el6vette tarcajabol, a préselt bdértarcabol,
Violka mezitelen és dundi fényképét, amely a lednykét
duzzado6 vankoson Ulve, pici kezében félésen tartott nagy
labdéaval abrazolta. A kocos furtdcskék alol kilatszott a
csopp fulbevald, a tompe orr alatt megnyilt a Kis szdj,
a szemek tagra meredtek, ijedten és kivancsian : a fény-
képész béacsi nyilvan most kialtotta, hogy mindjart Ki-



17

repul a galamb. A f6pincér udvariassagbol azt mondta,
hogy csakugyan hasonlit, féloldalt félhtlzva szdjat meg-
prébalt mosolyogni és folirta a kavét két Kiflivel.

A kép finom krétapapirosa kissé mar megtorott s
néhany ujjlenyomatot 6rzott, de a boldog apa nem banta,
Uveg ala tétette, bekereteztette s folakasztotta az agyak
folée, kozépre. Kés6bb mar csak ugy beszéltek réla, mint
Violka képérdl, holott a hasonldsag évr6l-évre csokkent.
A dundi kislany megsovanyodott; nyaron, mikor ujjat-
lan trik6ban jart, egyenesen ijesztd volt vézna és hegyes-
konyok( karja ; témpe orra megnyult, megvékonyodott,
a kis szdj csodalatosképpen hosszi és keskeny szajra
valtozott, s a sz6ke, bodros haj is megbamult, olyan lett,
mint a legtobb haj. Tizéves koraban Violka, aki iskola-
bol hazajovet mindig szédiilésr6l panaszkodott, olvasés-
hoz szemivegeit kapott.

A kislany ekkor fedezte fdl, hogy cslUnya s ez nagy
valtozast idézett el életében. Addig joforman nem is-
merte sajat magat s ha tikérben vagy kirakatiivegben
meglatta képmasat, bizalmatlanul és idegenil tekintett
a hatarozatlan, titokzatos arnyra, s amint a jelenés el-
foszlott, el is felejtette. Nem ismerte magat sem Kivil,
sem belil, s az Gnmagaba-nézés els6 megddbbent amulata
még nem kényszeritette arra a folfedezésre, hogy masok
épp olyan rejtelmes, sotétséggel tele Iények, mint § maga.
Mindenkihez bizalmas és kedves volt, emberekhez, allatok-
hoz és targyakhoz egyarant. Nem ismert szépet és csu-
nyat, jot és rosszat, igazat és hazugot. Babait, melyek
mind karacsonykor szilettek, s a szliletés el6tti életbdl
egyszerre csak tagranyilt tvegszemmel, hosszlra festett
szempilldkkal s mereven el6retartott vaskos kis karral
csoppentek a terpentin- és viaszgyertya-szagu, arany- és
ezustszalakkal csillogé feny6facska ald, babait egészen

Sarkozi: Viola. 2
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més szempontbdl itélte meg, mint a feln6ttek. Az (j
babahoz csak akkor kedvesedett hozza, amikor mar
hosszas rangatas utan lazulni kezdett a karjat térzséhez
koété vastag zsinor s a kochajat egy darabon fol lehetett
emelni a széraz, toredezett enyvt6l sarga porcellan-
koponyardél. Az aprdé féz6edények kozul is jobb szerette
a csorbult zoméncut, mint a ragyogoén Ujat. Miért volt
szadméra idegen a szép és tokeletes? Mert elére sejtette,
hogy egy napon kideril, hogy 6 maga sem szép és toké-
letes? S miért vonzdédott a hibashoz és nyomorisagos-
hoz? Mert eleve szivébe hasitott énmaga elhibazott és
nyomorusagos élete?

Néha aprokat fillentett, — b(intudat és a hazugsag
szégyenérzése nélkdl. Egy nap, iskolabol jovet, folagas-
kodott a konyhaajté kilincséhez és besz6lt a rantast
kever6 mamahoz :

— Talédlkoztam az uccan Emma nénivel... Azt
mondta csékoltat mindenkit...

Poganyné letette a kanalat és a gyerekre bamult :

— Hogyan taldlkozhattdl Emma nénivel. .. Emma
néni a klinikan van : folvadgjdk a hasat ...

Violka bamészan hallgatott, — csak most kezdett
kételkedni tulajdon szavaiban, — anyus pedig mérgesen
odament az ajtéhoz, a féz6kanallal hdromszor racsapott
hatulrdl a kis szoknyara, amely aldl cakkos, piros flanel-
als6szoknya légott ki és megrazta a gyerek vallat:

— Ha mégegyszer hazudsz, bezarlak a fiird6szobaba !
— kialtotta és piros lett vastag arca.

A sotét furd6szobatél félt Violka. A fényes szobak-
ban bizalmasan jart-kelt, minden sarkot, minden buator-
darabot jol ismert s a butorok baratai voltak, a zlgok
meghitt otthonai. Az ebédl6asztal alatt, a porszagu ho-
malyban is batran eltldogélt a keresztfan, mikor a filk-
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kai »ciganysatrat« jatszott. De a furddszobatol félt. Ott
a targyak nem voltak baratsagosak hozza, a kopott
furdékad al6l kezek nyudltak ki s megfogva reszketd
bokajat, le akartak huzni a kad ala, az aprokockas ké-
padl6 ald, a titokzatos mélységbe, amely taldn a pokol.
Persze, mikor a poros villanykdrte égett, a barna badog-
kalyhaban lohogott a forré viz, s a kddban meztelendl
Ult s anyu szappannal mosta a mellét és.a hatat, akkor
nem kellett félni. Tudta, hogy a kadalatti gonosz lények
ilyenkor meghtzzdk magukat, csak a kieresztett piszkos
vizet horpdolik le hosszi szortyogassal. De amikor anyu
bebugyolalta durva torolk6z6be meleg, vizszagl testét,
karjara vette s kimenet lecsavarta a villanyt, akkor
hirtelen anyja vallara szoritotta szemét, hogy ne lassa
az egyszerre el6bukkano, vigyorg6é rémeket.

Att6l a naptdl kezdve, hogy rajott tulajdon csuf-
sagara, még félénkebb lett. Most mar nemcsak a kisértet-
rejté sotétségtdl, képzelete éber-almanak akaratlan teremt-
ményeitél félt, hanem a hatarozottan latott személyek-
t6l és targyaktdl is, hiszen gyermekkori gyanutlansaga
megingott abban a percben, amikor megtudta, hogy nem
minden egyforma, ami hasonl6 : él6knek és holt targyak-
nak egyarant vannak rejtett, varatlanul félmerdlé tulaj-
donsagai is. Kezdett 0Osszehasonlitdsokat tenni, ©ssze-
hasonlitotta énmagat masokkal, a szlleivel, és meg-
érezte a maga gyamoltalansagat, elnyomottsagéat: apja-
anyja egyszerre megndtt szemében, de ugyanakkor el is
tavolodott szivében. Apjanak szokasa volt, hogy a kis-
lanyt néha 0©lébe vette és »cvikipuszit« kért téle. Ez
abbol allt, hogy mindketten két ujjuk kozé csipték s jél
széthuztdk egymas arcat és eltorzult, széles sz4jjal meg-
csokoltdk egymaést. Violka egy nap nem engedelmeske-
dett apja hivasanak, nem ment oda hozza puszit adni;

2*
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megtudta, amit addig nem tudott : hogy apjanak dohany-
szaga van, hogy a bajusza és a szakélla szurés és a szija
kellemetlendl nyirkos.

— Nem jossz ide puszit adni? — mondta Pogany
Alajos sértetten, mint egy isten, akit papn6je megtagad.
S racsapott az asztal szélére, hogy a tanyérok &ssze-
csorrentek : — Nem vagy az én lanyom !

Violkanak buta kis fejében kulénés visszhangot vert
ez a kijelentés. Félig gondolt gondolatok egésziltek ki s
tétova képzel6dések kaptak tamaszt az apa harsany
szavaival. Taldn csakugyan nem apunak, nem ennek a
képcos kis embernek a lanya? Raboltak vagy talaltak
a sziulei — s egykor majd tveges hintén, fényes mélto-
saggal joénnek érte az igazi szlul6k ... Sokszor gondolt
erre az Unnepélyes percre vagyodva s riadtan, mert
hiszen az igazi szlil6k mégis idegenek lesznek és a mos-
taniak azok, akiket szeret. Pedig milyen jé volna nem
szeretni 6ket! Aput, aki nem Ut, de kiabal és az asztalt
déngeti, s anyut, aki mindig ideges, hamar eljar a keze
s oly kdnnyen megcibalja piros szalaggal atkotott Kis
copfjat.. . Ha gydl6lni tudnd 6ket! Probalta elképzelni
aput, mint titokzatos gonosztevét : egyszer valami cseléd-
t6l Osszevagdalt gyerekekrdl hallott, akikb6l gonosz em-
berek szappant f6ztek... Héatha apu is ilyen gonosz
ember titokban, s mikor reggel szivarral a szajaban,
kidullesztett hassal elindul a szappangyarba, akkor ...

Kulénben egy id§ o6ta észre kellett vennie, hogy
mar apu sem szereti 6t s nem kér t6le puszit: Pogany
Alajos is rajott, hogy a lanya cstunya. A képet, amely
minden éjjel ott ldgott a feje folott, majdnem elfelej-
tette, s ha reggel, mikdzben gallérgombjara akasztotta
a kész csokornyakkend6t, fol kellett a képhez emelnie
szemét, tekintete nem vett tudomast arrol, amit latott.
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A kép akkor mar megingott a helyén. A sz6g még tar-
totta, de a legenda mar nem.

Egy 0szi nagytakaritas alkalmaval leakasztottdk a
képet s megnézték, nincs-e a hatara ragasztott barna
papiros félkunkorodott sarkai alatt poloska. A Kilritett
szoba frissen surolt, gézszagu padléjat, melyen itt-ott
sotétes foltok jelezték, hogy még nem szikkadt fol egé-
szen, a négykézlab maszo, vastagbokaju cselédlany sarga
viaszba martogatott liddszamnyal kenegette, aztan fél-
kezét csip6re rakva csillogd rozmaringagakat varazsolt
a padldra a talpa alad szoritott lapos kefével. Poganyné
legpiszkosabb pongyoldjaban, kezén csupalyuk kesztyd-
vel szaladgélt ide-oda, hajszolta a morgolodd cselédkét
s a harmadik szobabdl kialtott utasitasokat Violanak,
aki akkoriban maradt ki a negyedik polgaribél, koszoruba
tlzte kis copfjat sragaszkodott hozza, hogy mint az isko-
laban, otthon is Violanak szélitsak Violka helyett. A nagy-
takaritdsban buzgon vett részt, er6s6d6 karjaval segitett
a nehéz butorokat tologatni s mikor a megujhodott
halészobaban ismét minden a régi helyén allt, folemelte
sajat képét, hogy a szogre akassza. A kép azonban Ki-
csUszott ujjai kozul, onkéntelentl méghajlé térde az esést
még rosszabb iranyba terelte, s a kép Uvege menthetet-
lentl dsszet6rott.

— Szerencsétlen! — kialtott az anya s belobogott
a halészobaba. — Lukas a kezed? Na még szerencse,
hogy csak a kép, azt hittem, a tikor . ..

Viola elhideglllt tagokkal meredt a betdrt dveg(
képre. Az lUveg kozepén kis lyuk volt s abbdl minden
iranyba kristalyos csillogdst sugarak szaladtak szét.
Mintha finom jégszalak haloja mogé, a dajkamesék
zuzmaras homalyaba rejt6zott volna a gyodnyoérlG arc,
aki egykor talan 6 volt.
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— Nem akartam... — mondta elszorult torokkal,
s szavat alig lehetett hallani. Nem az anyai megvetd
korholasok dermesztették meg s Utdttek ki finom izzad-
sadgot halantékan, s nem is a cseléd morgol6dasa, aki
orilt, hogy ez egyszer nem 6 csinalt kart. Ugy érezte,
hogy az Uveggel egyltt valami mast is 0sszetdrt: azta
tizennégy évet, ami mogotte volt, s amit minden Ures-
sége mellett is atlengett némi melegség, félhomalyos,
bizonytalan emlékek melege. S mikdzben a tortlvegd
képet busan a falnak tamasztotta, follobbant benne egy
érzés, hogy holnaptél Gj s nehezebb és hlvdsebb életet
kell kezdenie, Osszeszoritott foggal, keményen neki kell
vagni a jovenddnek.

Mikor ezen a napon Pogany Alajos hazaj6tt, szinte
valami titkos elégedettség villant fol arcdn a kép elétt.

— Nem érdemes megcsinaltatni, — mondta szara-
zon. — Ertéktelen nyomat... Vigyétek a padlasra,
vagy adjatok a vicinek.

A kép eltlint, — csak helye maradt meg tisztan a

falon, — s Viola Uj élete megkezdddott.



HARMADIK FEJEZET.

Csaladi ebéd

A leves sustorogni kezdett a t(izon, kissé megemelte
a fed6t s a fed6 aldl fehér hab buggyant ki, mely nyom-
ban odasilt a fazék forré oldalahoz.

— Forr a leves! — kialtotta Poganyné az élés-
kamrabol, amelynek polcairol, zsamolyra allva, éppen
egy Uveg kovaszosuborkat késziilt leemelni.

Mint a kapitany vészkialtdsara a matr6zok, ketten
is rohantak levenni a fazék fedelét: Viola félragadott
egy f6z6kanalat s annak nyelét igyekezett a fed§ fiilébe
dugni, de Rozika, a szepl8s kis cseléd, megel6zte s puszta
kézzel lekapta a billeg6 fedét a tajtékzo levesrdl. A sister-
gés nyomban rotyogassa, majd csondes bugyogassa szeli-
dialt, a fazekat elhtztdk a tGzrél, s mire Poganyné meg-
jelent az esemény szinhelyén, a flirge Rozika mar a piszka-
vassal az izz6 zsaratnok folé Ilokte a fekete vas-
karikakat.

— Menj mar azzal a f6z6kanallal, te szerencsétlen,
— kialtott az asszony rekedtes, mély hangjan s félre-
tolta Violat, aki még mindig ott allt a leves mellett és
semmit se csindlt.

— Szerencsétlen! — sodhajtotta Viola s a kanalat
bedobta a konyhaszekrény fidkjaba, gorbenyel(i fakana-
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lak, Kipukkadt szlrék, porcellanfejd habarék, zsiros
csillogadst kések kozé. — Maga mindig ilyen neveket
tud adni. ..

Rozika szepl6i ragyogtak az oromtél: szerette a
perpatvart és sajnalta, hogy nem szolhat bele.

— Szdlj igazat, betorik a fejed, — mondta Poganyné,
keményen lezarva a vitat s szakértd orral belenézett a
fazékba. Aztadn erélyesen megkavarta a rantast s be-
rantotta a levest.

A csalddanya nagy, kovér asszony volt, s kivalt
igy, foltos konyhai pongyoldjaban, csoszogd szévetcip6-
jében, fiz6 nélkil, még kdvérebbnek latszott. Csak dus,
barna haja volt gondosan kontyba épitve s oldalt hulla-
mosra sutve, — a fodraszn6 a korai 6rédkban olcsébban
jart hazhoz. Nagy kék szeme, melybe voérds csikokat
mart a konyha g8ze, 6rokdsen jobbra-balra figyelt, mint
aki mindent maga akar latni és ellen6rizni, — ha néha
elment ségorndi és baratndi larmas tarsasadgaba, vagy
azok jottek hozza, fényes szemgolydi akkor is szlnet-
lenil erre-arra koszaltak, mintha a zlirzavaros hangokat
tekintetével akarna osszegydjteni. A kivancsi szemek-
hez szaglasz6, duzzadt orr jarult, mely levesek illatara
lekonyult, husok szagara kitagult, s édes tésztak el6tt
fitosra valt, — az orr és a szaj kozott meglehetdsen ta-
gas, sz6kepihés sav vonult, s a vékony szaj alatt tokdba
vesz@ kis all fejezte be Istennek azt az alkotasat, mely
Pogany Alajosné, sziletett Beck Vilma feje volt.

A haziasszony a levest kavarta, a konyha lazaban
egy pillanatra elmerengve, Viola a kovaszosuborkarol
dobta le a kaprot, s Rozika a metélt tésztat vagta kat-
togva a gyurodeszkan, egyik meztelen, feketetalpu labat
a masikra helyezve, amikor megberrent a csengé.

Mindnydjan a homalyosivegld konyhaajté felé néz-
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tek, melyen a piros vaszonfuggény félre volt hazva, s
megismerték Laci nyurga arnyékat.

— Mingyart! — kialtott Poganyné félélénkilve s
rdszolt a Kkis cselédre : — Rozika, ereszd be a fiatal-
urat .. .

Rozika csattogd talppal szaladt ajtot nyitni s Laci
rongyos kényvekkel s egy nagy rajztablaval a héna alatt
bekecmergett a sz(ik elészobaba.

— Kezét cs6kolom mama! — kidltott a konyhaba
s széthullé koényveivel viaskodva tovabbvonult a fiG-
szoba felé. Violat nem koszontotte, — a filk szokdasa
volt keresztiilnézni Violan, aki bizonyara maga csodal-
kozott volna legjobban, ha egyszer valamelyik dccse oda-
megy hozza, hatbaliti és azt mondja : szervusz, Viola !

Laci eljutott a szoba kozepéig s akkor a kdnyvek
nem birtak tovabb a kétes egyensulyi helyzetet : egymas-
utdn megindultak, robogva értek foldet, s a padlon lapokra
malltak. A fid foga kozott szitkozodva csapta le a tab-
lat, s kalappal a fején, fels6kabatban letérdelt, hogy a
lapokat Osszekotorja. A kalap alol egy fekete hajfiirt
logott pattandsos homlokaba; a rojtos nadragbol ki-
nyulé sovany labikrak siralmasan kalimpaltak a padlon.
Piros arccal allt fol, — a vér a fejébe szallt, maskulén-
ben elég halavanykép(l volt, — s aztdn benézett az
ebédlBébe. Meg volt teritve, az asztalon ott allt egy kancsé
viz, s a vizben csillogott a napsugar, — de az asztal korul
senkisem ult. Imre biztosan az utcan lefetyel a baratai-
val, apara is mindig varni kell, — még van id6 elszini
egy cigit. Foélnyitotta a sakkladat, kivett egyet az ott
6rzott harom Drama kozil, hosszd, keskeny szajabol
kivillané sok foga k&zé harapta s 6vatosan, tenyerével
fedezve a gyufa langjat, ragyujtott. Tompafény( fekete
szeme egy ideig az ajtét leste, aztan egyik kezét mélyen
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nadragzsebébe slillyesztve, a masiknak vords ujjaival a
cigarettat ki-kikapva szajabol, kissé hajlott tartassal fol-
ald kezdett sétalni.

Ehes volt és éhes gyomorral mindig feketének latta
a vilagot. Nem érdemes élni. Mi 6rdome volt valaha, mi
O0réme van, s mi 6rém var ra az életben? Tiz év 6ta gyot-
rik az iskoldban ostobasdgokkal: mit banja 6 Vergiliust,
mit a sinust és cosinust, a harmincéves haborut és Minna
von Barnhelmet? Az apja tizenhat év 6ta ad neki kosz-
tot és ruhat és szallast: de mindig okoskodik, frazisokat
mond, a gyerekek véleményét leinti, azt kdveteli, hogy
csodaljak, holott semmi csodalnivalé nincs rajta. Ha
egyszer elmenne abba a hézba, ahova Kelemen Sanyi,
az ismétl, mar hdénapok oOta jar : azért még érdemes
volna élni és varni. Képzeletben mar sokszor végig élte
ezt a gyonyodrliséget ... de ha bekap valami csinya
betegséget a nétdl? Akkor kampec, esetleg egy életre.
Mért van ez igy berendezve? Rozikaval egyszer birko-
zott itt a szobaban, csak ugy tréfabdl, érezte melle alatt
a kemény Kkis mellet, s arra gondolt, mi lenne, ha az
agyra dontené? Mi lenne? Gyereke szliletne, — aztan
mit csinalna vele? Apa kiverné a hazbol, anya bele-
betegedne.

onként kellene jelentkezni és kimenni a frontra :
akkor egyszerre szabad és felnétt ember lenne és leg-
foljebb a végén megdogdlne. Hiszen annyian halnak meg
naponta : benne van az Ujsagban, a hivatalos jelentés-
ben, a halottak rettenetes szama s az ellenség halottaié ...
Azok mind emberek, akik mar belekezdtek valamibe,
megprobaltak élni, — talan csaladjuk van, talan gyerme-
kik, hivataluk, amit nagynehezen kikuzdottek, vagy
mesterségik, amit sok verejtékkel, nyaklevesek és kopla-
lasok kozt megtanultak. Es most? Halottak. Es talan
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jobb nekik : ki tudja, mennyi veriték és koplalas és
nyakleves vart volna még rajuk az életben! Cselényi
tanar ar példaul nem halt meg, nem is ment ki a frontra,
s még nem is sejti, hogy micsoda két pofon var ra érett-
ségi utan. Azt a mai dacit is csak azért adta, mert pik-
kel rd ... De a pofonért, azért a két pofonért, azért is
érdemes élni! Megkapod, légy nyugodt, Cselényi!

A cigaretta meleg lett az ajka kozt, bedobta a hideg
kalyhaba. Gyanus neszek hallatszottak az elészoba feldl,
kulcszorgés, zarkattanas, az apja nehéz léptei recsegtek
s hangja kialtott a konyhdba : »Jonapot! Ehetlink<
Egy perc mulva Imre nyualés »kezicsokolom«-ja hangzott
fol s occse kdszonés nélkul tort be a szobaba.

— JO bldés van, — mondta nyomban, kissé fitos
orraval gunyosan szippantgatva, mikdzben lerakta
kdnyveit.

— Fogd be a szad, — horkolt diihdsen Laci s 6klé-
vel folbokott a levegbbe.

Imre befogta a szjat s Laci kinyitotta az ablakot.

Friss tavaszi leveg6 aradt be a szobaba, melyben
a hidegnek mar csak emléke élt, de amelyet a nap még
nem tudott egészen folmelegiteni. Laci szeme félvillant,
aztdn a villanas fénye eloszlott és zsortdl6dve fordult
hatra:

— JO6 lesz, ha nem kevered 6ssze a mocskos kényvei-
det az enyimekkel... Négy oldal hianyzik a Poétikam-
bol...

— Talan megettem? — sz6lt egy félpercnyi habozas
utan Imre, mert utalta a verekedést, és a batyja néhany
sz6 utan mindjart boxolt.

A fia kisebb termet(i volt batyjanal, s lagyabb,
gyerekesebb arcu: anyja kék szeme nézett alacsony
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homloka aldl s vizesen hatrafésilt, régéta nyiratlan haja
is sOtétsz6ke volt, tovénél majdnem fehér. Csak a szaja
Utott el a csalad vékony, ajtatos szdjmetszésétdl: duz-
zadtan piroslott, s ha megnyilt, szivarvdnyos nyéalfonalak
pattantak el a kékesen fehér fogak kozt. A batyjatol
félt, mert a masfél évnyi korkilénbség ellenére végtele-
nil feln6ttebbnek képzelte maganal, de masrészt némi
folényt is érzett vele szemben, mert viszaly esetén a
csalad mindig neki adott igazat, mint legkisebbnek.

Most azonban a csondes civédas nem fejlédhetett
naggya, mert a szomszéd szob&bdl mar hallottdk, amint
apjuk a kés nyelével kocogtatja az asztalt:

— Gyerunk, gyerink, gyertunk . ..

Ez nekik is szélt és a levesnek is, amely kilonben
mar utban volt a konyha fel6l: Viola 6vatos csoszogéas-
sal vitte az el6szoban at a talat. Egy perc mulva mind-
nyajan az asztalnal Ultek; az apa méltésagos arccal
tronolt az asztalfén, félkézzel barna kecskeszakallat
sodorgatva, becézgetve, és sarga szemét mereven az
ajtéra szdgezve, amelyen utolsénak piros arccal robo-
gott be a haziasszony. A tanyérokat egyenként atvette
a felényllo kezekbd6l s merni kezdte a levest.

A bableves barnan és gézologve csorgott ala a mer6-
kanalbol : Poganyné nagy gonddal mérte ki a porcio-
kat s mire lellt, Laci tdnyéra félig mar ulres volt. Az
asszony lassan evett, sokaig fujta minden egyes kanal
tartalméat, miel6tt lenyelte volna s koézben még piaci
hireket éhajtott koézdlni az uraval. Az hangosan szitta
foga kozé levesét, s ritkas szemdldokét magasra huzta
rdncolédé homlokaba. Nem sz6It semmit, csak nagy
darab kenyereket témott a szdjaba, amitél arca féloldalt
megdagadt, mintha a foga fajt volna.

Laci egy ideig Ures tanyérja folé l6gatta fejét, aztan
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folemelte a tanyért s halkan belesz6lt anyja mélyhangu
panaszaiba, melyekkel a régi jo vildgot siratta:

— Kérek még ...

Az anya letette félig folemelt kanalat, keserd szem-
mel ranézett a filra, aztdn a magasba vetve tekintetét,
igy szélt a mennyezetr6l 16g6 csillarhoz :

— Ezek a gyerekek nem ismernek kiméletet...

Az apa mindjart leckét adott:

— Latod, hogy anyad még eszik ... Micsoda neve-
letlenség ez?

Laci csliggedten leeresztette tdnyérjat és nem szolt
semmit.

De az anyja, aki az ebédkozi panaszokban keresett
karpotlast a naprol-napra Ujrakezd6d6 sités-f6zés 6rom-
telen Danaida-munkdjaért, szinte orilt, hogy itt az alka-
lom a sulyos dragasagnal személyesebb panaszra:

— Az ember reggeltdl-estig talpon van .. . Sut-f6z,
varr, stoppol... Es mi a hala? Orokos elégedetlenség . ..
Jol mondja a német: kleine Kinder kleine Sorgen, grosse
Kinder grosse Sorgen ...

— Hagyd mar fiam, nem kell mindjart kazust
csinalni... — mondta az apa bosszisan és megint le-
vagott a késével egy falat kenyeret.

— Kazust? Ki csindl kazust? ... Furcsa vagy
Alajos! Az ember mar ki se nyithatja a szajat.. .

— Nahéat ez hallatlan! — mérgel6dott a csaladfé
és csattogva ette a kenyeret, hogy visszatartoztassa
dihe Kitorését.

A levessel mindenki végzett, a két fii behdzta a
fejét, érezve a kozeled6 vihar feszlltségét. Viola pedig
gyorsan 0Osszeszedte a mélytanyérokat és a kanalakat,
a levesestélra tette és igyekezett a piszkos edénnyel ki
a konyhaba.
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— Mar megint veszekedés van, — mondta odakinn
bisan és tehetetlenil Rozikanak, aki a szenesladan ult
és kenyérrel torolgette a bableves maradékat a maga
vastag tanyérjabol.

Rozika végighuzta rékije ujjat szaja el6tt.

— A nagysaga nagyon ideges, — felelte k6zémbdsen.

— Ki nem ideges a mai vildgban? — séhajtott Viola
s mikézben a konyharonggyal félemelte a tlizhely szélé-
rél a meleg talat, melyben voros Iében Usztak a madcsin-
gos marhapérkélt darabjai, rovid fohaszt intézett paduai
szent Antalhoz, hogy adja meg nekik azt az idealis csa-
ladi békét, amelyrél manapsadg mar csak leanyregényék-
ben lehet olvasni.

Amikor benyitott az ebédl6be, az anyja még mindig
beszélt, szapora széaradattal, amelybe az apa hiaba
probalt belevagni. Pogany Alajos rovid karjai tébbszor
is széttarultak, szaja megnyilt, de semmit sem mond-
hatott. Végul is lekapta nyakabol a szalvétajat, az asztal-
hoz vagta s kijelentette, hogy visszamegy a hivatalba.

Az asszony erre elhallgatott, de mikoézben a hast
osztogatta, szeme megtelt kénnyel s duzzadt orra ki-
pirosodott. Maganak nem télalt. Nem tudott volna egy
falatot se lenyelni, torkat oOsszeszoritotta a kidntetlen
keser(iség. A férj egy-egy bosszisan félénk pillantast
vetett rd és sietve ragta az ételt, hogy miel6bb vége
legyen a kinos ebédnek. A fiuk megrettenve, de jé ét-
vaggyal ettek. Csak Viola Io6kddste dvatosan az anyja
konyokét, hogy egyen mar.

— Nem kell... — szipogta végil az anya olyan
fajdalmasan, hogy Viola szeme is megtelt kdnnyel.
— Akkor én sem eszem ... — mondta szolidéari-

san s félretette a tanyérjat.
Az asztal koridl most mar két ellenséges part ult :
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a kiméletlen, faldnk férfiak, s a szenvedd, éhez6 ndk
csoportja. De mig a férfiak konok Osszetartassal ettek,
a n6k kozott csakhamar folborult az egyetértés. Poganyné
kifujta piros orrat, megtorolte szemét s erélyesen raszolt
Violara :

— Egyél... ne komédiazz . ..
— Ne komédiazz ! Maga mindig ilyeneket tud mon-
dani ! — mondta sirésan Viola s magahoz véve tanyér-

jat, kivonult a konyhaba. Ott lelilt a ladara Rozika
mellé s kdnnyeivel s6zva ebédjét az utols6 szemig
megette, ami a tanyéron volt.

— Hat érdemes a vilagon lenni, Rozika? — kér-
dezte a szepl6s, dundi cselédlanyt, aki zsirtél fényld
ujjai kodzt egy csontot tartott s buzgdn szopogatta.

Rozika megint beletdrdlte szgjat a rékliujjba.

— Sose busuljon kisasszony, majd férjhez megy,
aztan maga porolhet az uraval. ..

— En nem megyek férjhez ... — allitotta Viola
s lelkében megjelent egy hatarozatlan férfialak, akire
mar sokszor gondolt s akinek nem volt feje, csak Unne-
pélyes fekete ruhdja.

— Azt csak Ugy mondja — szélt Rozika s meg-
piszkalta a tlzet a mosogatdshoz meleged§ fazék viz
alatt.
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A mult szazad vége felé épllt jobbara haromemele-
tes hazak szurkén és sargan alltak egymas mellett a
dermedt, hilvos hajnalban. A leeresztett redényok meg-
vakitottdk a hazak Uvegszemeit, az ablakokat, de a
kapuk néhol mar feketén kitarultak s kend6be bugyo-
lalt sotét vicinéket asitottak ki, akik serceg6 nesszel
seperték a jarda zoldeslila kdveit. Kilénben csend volt.
Az egyik kapu zardkoveér6l tatott szaju szatir bamult
ald unatkozva a Kkietlentil homalyos, néptelen utcéra.
Eppen belatott a szemkoézti haz kapualjaba, amelynek
hadrom roézsaszin kélépcséjén falhoz értetett ujjakkal,
folgydrt gallérd kabatban egy borzas, fiatal nd botorkalt
ala. A fiatal n6, Poganyék Violaja, Kilépett a kapun,
vallat folrantotta és ismét leeresztette, korilnézett, majd
gyors léptekkel elindult az utcan. Karjan gyékénybdl
font szatyor ldgott.

Az utca végén kozségi élelmiszer-tzlet volt s abban
ma zsirt és burgonyat mértek. A bolt el6tt mar népes
csoport acsorgoit. Nagykend&s munkésasszonyok, kaba-
tos, boas polgarnék, almosszem(, kécos cselédek. Vala-
mennyinek karjan szatyor. Kalapot senkisem viselt, mert’
az elkeseredett asszonyok a kalapokon toltotték ki bosszu-
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jukat s diuhos sértésekkel illették a »kalapos naccsaga-
kat«. A varakozOok tomege egyre szaporodott. Viola is
odaallt a sorba, faz6san vonogatva vallat, s féltékenyen
Orizve helyét, mert itt mindenki uagy érezte, hogy lépé-
seken mulk az aznapi élet. Amig a boltajt6 meg nem
nyilt, az ismerdsok és ismeretlenek elbeszélgettek, el-
sirdnkoztak, de amint az asszonyok processzidja meg-
mozdult, fagyos csénd lett s kdzds koncon marakodo
ellenséggé valt az, aki el6bb még kdz6s panaszokba sirta
bele a maga panaszat.

— Soka nyitnak, — mondta valaki olyan fulladt
elégedetlenséggel, ami csaknem allamhatalom elleni lazi-
tas volt.

— Kutya hideg van, a teremtésit, — szOIlt mas-
valaki rekedt, vastag hangon, s a par sz0 istenkaromlas-
nak hangzott.

De az allam b(intudattal tlrte a lazadast, s az Isten
bizonnyal megbocsatotta a karomlast. Négy esztendeje
alltak sort az asszonyok.

— Az ember mar nem tudja, mit talaljon ki, —
dohogta egy kotott kend6be bugyolalt, Kkistermetd
asszony Violanak, s félnézett ré, hogy hallgatéra

taial-e, vagy a kisasszony elnéz a feje folott. — Rantas
nélkul habarom be a levest, marhafaggyuval sutok,
ha van mit... A gyerekek mar el is felejtették,

szegények, a jo étel izét, de az uram mérges érte,
kikopi...

— Hat itthon van az ura? — kérdezte Viola s
szipogott.

— Kinn volt harom évig ...

— Es azutan?

— El6tték a fél arcat ... — felelte az asszony
csbndesen, majdnem szégyenl8sen.

Sarkdzi: Viola. 3
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Viola ismerte ezeket a félarcokat, a gydrt, rdzsa-
szin arcroncsokat, amelyekbdl hianyzott a csont, néha
a félorr, félszem is. Képzeletében mar meg is jelent a
nyomorék, amint odabujik a kicsiny, koravén asszonyka
mellé ... Az undor félrantotta vallat. Mért gondol éppen
erre? Mért nem arra, amint eszik-iszik, vagy poérél az
asszonnyal, vagy sorba all a trafik el6tt, vagy a kor-
utakon acsorog titkos kis arujaval? Tudta, hogy abban
a korban van, amikor a lanyokat slirgésen igyekeznek
férjhez adni, — de a faradt szul6k most azt mondtak,
vagy inkdbb csak gondoltak, mert beszélni se szerettek
rola: majd ha a haborunak vége lesz. De ez a haboru
olyan volt, mintha sohase lenne vége. Viola olvasott
egyszer az Ujsagban valami statisztikat, hogy a ndék
szama mindenutt tébb, mint a férfiaké, Magyarorszagon
is vagy szézezerrel. Ez a szadzezer az, akire nem esik
férfi-par; s mar latta is magat e karhozottak kozott.
Es most, amikor a férfiak milliészdm pusztitjdk egy-
mast, az arany egyre rosszabbra fordul. Nem lévén férfi-
ismerdése, nem gondolhatott senkire, hogy talan majd az
lesz, aki... De ha az utcan valaki véletlentl karjat
sarolta, ha a zsufolt villamoson szabadsdgos katona
kapaszkodott a kézelében, meg-megérintve testét, magéa-
ban nyomban sz6ni kezdte a regényt. A férfiak azon-
ban nem néztek ra, vagy ha igen, tekintetik kézdom-
bdsen vandorolt tovabb. S Viola tudta, hogy ha mégis
megszo6litana valaki, elvorosédve, meggyorsitott léptek-
kel menekiilne, vagy elfult hangon mondana : kikérem
magamnak, én urilany vagyok ...

Viola, az urilany, kopott s alattomban itt-ott mar
fesleni kezd6 kabéatjdban ott allt az élelmiszeriizlet el6tt,
félarcat a folhajtott gallér macska-prémjéhez hajtva,
zsebredugott kézzel s a héazsorok o6sszefuté tavolaba
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nézett. A kicsi asszony csak beszélt mellette, — nem
hallotta mit mond. Az agy latszik észrevette szdrakozott-
sagat s megbokte a lany kénydkét:

— lgazam van? Mert mi csak azért morzsoljuk az
életiinket, hogy a feérfit taplaljuk, gondozzuk, haljunk
vele... Az életet csak 6 éli, ha mindjart bele is hal az
ilyen id6kben, mi meg kisérjuk 6t, mint az arnyék . ..
Minket sehova se engednek, se szavalni, se az allam-
hivatalba, mink csak tessziik, amit a férfiak parancsol-
nak nekink. Sokszor gondolkodtam rajta, van nekem
ahhoz val6 értelmiségem. De most, azt mondom, a férfiak
elpusztulnak ; mar, lassa, mi vagyunk a villamoskalauzok,
a gyariak, az utcasepr6k, ha kimegy a falura, lathatja,
mint fogjdk az asszonyok az ekeszarvat... Most eljott
a mi idénk, most majd az asszonyok fognak uralkodni,
mar azok, akiknek olyan eszméletik van, mint Nagy
Katalinnak ... lgazam van?

— lgaza ... — mormolta Viola megdbbbenve s
egészen elképedt, mit beszél ez a vakarcs asszonyka
Ossze-vissza, s honnan veszi Nagy Katalint, s miért la-
zong, miért elégedetlen, hiszen ura van, ha félarcu is,
haztartdsa, ha szegényes is, gyereke, — mindene, amire
6 csak remeg6 vagyakozassal mer gondolni.

— Ha mi lesziink az urak, nem lesz tébbet haborq,
a rosseb ott egye meg, aki kitandalta... — zugolodott
tovabb az asszony, de erre mar a Kipirult orri cselé-
dek, a gérbehatd 6regasszonyok megfordultak s rapisszeg-
tek, hogy ne beszéljen igy, mert meghallja a katona.

A katona, faradtarcu, oreg helyiszolgalatos, ott allt
az ajtéban, amely el6l dorogve lokte fol a redényt egy
feketesipkas ember. Az asszonyok egyszerre megmereved-
tek, — egyik-masik kis zsamolyon (lt, azok most f6l-
tapaszkodtak, — s mindnydjan fdélemelt f6vel lestek

3
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elére. A katona parosaval engedte be &ket a boltba, s
akik bejutottak, boldogan tartak ki szatyrukat a belé-
zubog6 lucskos krumpli s a csillogo fehér disznozsir elé.
Viola g6gdsen nézett vissza a mogotte kigy6z6 asszony-
seregre, — eléggé eldl allt s hamarosan ra kerllt a sor.
A sovany népfelkel§ tenyere megérintette hatat, amint
beszamlalta 6t az ajton, s Viola Ugy nyitotta a Kkiszol-
galo segéd elé gyékénykosarat, mintha testét kinalna
oda valami csendes, tompa gyényor(iségnek.

Az elBszobaajtoban, melyen rajzszoggel feltizve
piszkosodott Pogany Alajos névjegye, ott allt a cseléd-
lany s valami katonakabéatot kefélt. Nem Rozika volt, —
Rozika mar rég hazament a falujaba, ahol a férfiak el-
szivargasaval nagy szikség lett dolgos kézre, a pénz
meg Ugyis halomra gy(lt a ladadban, minek kellett volna

a lanynak tovabb szolgalnia? Helyette, — sok valtozéas
utan, — rosszképd, id@sebb varosi lany jott, aki nem

vallalta a mosast és a sorbaallast, ellenben vasarnap
délutdnonkint kifestette magat, magassarku cipdt huzott,
kalapot tett fél, s a kapuban varé 6rmesterrel elment a
ligetbe. Poganyné sejtette, hogy amikor Kati éjszaka
hazatér, az &rmester is vele tart, — érezte a dohany-
fustot a cselédszobaban, azonkivill a hdzmester is tett
célzdsokat, de erkolcsi folhaborodasat elfojtotta s
szemet hunyt, mert félt az 6rmestert6l s kulénben
Kati tizenodtddikén udgyis elmegy : megprébéljak cseléd
nélkal.

Kati tehatott allt az el6szobaajtéban s szlrke ka-
tonakabatot kefélt, melynek visszahajtott gallérjan harom
fehér celluloid-csillag jelezte a szakaszvezetdi rangot, s
egy fényes rézgomb az Onkéntesi jogot.

— Laci itthon van ? — kérdezte Viola elftlva a
hdrom emelet megmaszasatél s az ijedtségtél, mert
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szerda volt. Laci csak minden masodik vasarnap szo-
kott hazajénni lIsaszegr6l, a tisztiiskolabdl.

— Firdik, — mondta Kati réviden s még néhanyat
rantott a kabatdén a kopottszor( kefével.

Mindez nagyon furcsa volt. Viola letette a szatyrot
a konyhdban, s megzorgetve a flurd6szoba ajtajat, ahon-
nan locsogas-csapkodas neszét hallotta, besietett a halo-
szobaba. Anyja Kivorosodott szemmel és orral Ult bé-
natai pihen6helyén, az agya szélén, mely hosszi évek
szomorusagai alatt mélyen beslppedt, s zsebkendgjét
faradtan tartotta Olében.

— Beosztottak a menetszazadba, — mondta Po-
ganyné rekedten. — Holnap reggel megy . ..

— Apa tudja? — kérdezte Viola nyulés fejhangon,
mintha ezen a szerencsétlenségen apa, a férfi a hazban,
tudna segiteni.

— Raér megtudni, ha hazajon, — felelte Poganyné
s nehézkesen félallt az agy szélérél, mert megrohantak a
blcstzas praktikus és ceremonialis gondjai.

A fehérnemd, a harisnyak, a szvetter, — lehetséges,
hogy ilyen gyerekeket elvisznek és megdlnek? — s dél-
utdnra 06sszehivni a csaladot, hogy elbulcslizhassanak a
fiatél, — ki tudja, viszontlatjdk-e valaha? S mit adjon
a vendégeknek? Meg fognak bocsatani, ha semmit sem
ad, — de ez lehetetlen. Egy babtortat sut legalabb : a
rossz sttében nem lehet ugyan sutni, de majd lekildi a
pékhez, — csak el ne égesse. Emma az egy, Rudi az
kett6, Paula az harom, Sandor az négy, Irma az 6t. ..
és 6k Oten az tiz személy. Egy Kis teat mégis kell adni. . .
de aszerviszb6l id6k folyaman harom csésze eltorott, csak
kilenc maradt. .. Viola majd iszik a rendes csészéjébdl.

— Viola, takarits ki gyorsan a filk szobdjaban,
hogy Laci tudjon hol lenni... — mondta az anya gond-
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terhes fével s kitarta a fehérnemds-szekrény ajtajat,
amelybdl a csalad legintimebb élete, az agynem(k és
alséruhak vilaga fehérlett szembe vele.

Viola mar letette kabatjat, utcai cipdjét a régi torna-
cipdvel cserélte fol, s a pirosnyell seprdvel s a porrongy-
gyal a fiuk szobaja felé indult. Kitarta az ablakot, —
a hlvos 6szi reggel kezdett gyengéden atmelegedni, —
s amennyire mert, kihajolt, Ggy, hogy félldba a leveg6-
ben kalimpalt. A kitaposott cipd elvalt sarkat6l, — ahol
a harisnydbdl nagy kerek fehérség kukucskalt ki, —
meglazult és leesett. Viola nézte a jarokel6ket, a kala-
pokat, melyek aldl siet6 ldbak lendultek ki, s a z6rgd
kocsikat, melyek elé sulyoslépésli, barna lovak voltak
fogva. Egy teherauté nagy zajjal diiborgott el a kove-
ken, a zsinoron 16gé villanylampa cséndesen himbalézni
kezdett. P6fog6 motorbiciklin jott a postas és bdrzsak-
jat a postaladda ala 16kve, elvitte a leveleket. Vajjon kik.
azok, akik a leveleket irjak? Es kik azok, akik kapjak? ;
0 nem ismer senkit, akit6l levelet kaphatna, vagy aki- i
nek irni lehetne. Kerékparon nagy kosar imbolygott, a
kosar el6tt meztelenkara-labd, trikds pékinas gorbedt,
lisztes huasa folcsillogott a magasba. A kihajoldé lany
érezte, hogy a levegé mellébe csap, s a gyonge szél fol-
borzolja hajat, s hogy a féllaban nincs cipd. Meztelen- ]
nek érezte magat, gyorsan visszahUzddott az ablakbél s
labat a cipébe dugta.

Laci agya bontatlan és merev volt, — Imréé annal
daltabb. A foldetseprd, héjabdél kifordult paplan elarulta
a kés6i, surgds felkelést, a gydrt vankos, melybe godroét
vajt a fiu feje, szinte mutatta az utolsé beléfult asitast, |
mint kih(lt lava a ldbnyomot. A lepedd a harisnyahtzasi
okozta forgolddasban félhazodott a matracokrél, melyek-
nek vigyorgé hasadésain kilogott a tomeés. Imre lusta
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volt, mindig kés6n kelt, mindig reggeli kenyerét ragva
rohant el az iskolaba, — viszont este sokaig olvasott
az agyban, noha apa tébbszdér megfenyegette, hogy ki-
csavarja a villanykortét.

Viola ranézett a tanrendre és latta, hogy nyolctol
kilencig hittanéra van. A lany, mikdzben a gydrt s mar
kih(ilt parnat folrazta, minden reggel megtekintette a
tanrendet, — de csak az els6 6rat, — s elképzelte 6ccsét,
amint osszefont karral, foltartott allal Gl a padban, vagy
felel, azon a gyors, odavetett/hangon, masfelé nézve,
ahogy vele szokott beszélni. Elképzelte, ahogy latinbdl
mondja a leckét, — ez a rejtelmes nyelv kilénésen im-
pondlt Violanak, — s minthogy latin szavakat alig is-
mert, ilyesféléket hallott képzeletben: dominus vobis-
cum ... antantinusz .. . circumdederunt ... De legtébb-
szor elég volt Imre szajmozgasara gondolnia s jéllehet a
szavakat nem értette, mégis tudta, hogy latinul beszél.
A hittanérat kénnyebb volt folidézni polgériiskolai él-
ményei alapjan, de most hirtelen eszébe jutott, hogy
Imre multkor ebédkézben megvetéleg nyilatkozott Isten-
rél. »lsten segitségével.. .« mondta valamire anya,
mire a fit félényesen ravagta :

— Az Istenre nem lehet szamitani... Az csak
levegd ...

Apa meg is feddette :

— Sajnéllak fiam, — mondta kenetesen, — akinek

nincs Istene, az szegényebb a koldusnal...

Imre folemelte poharat és nagyot ivott, hogy koz-
ben masra terel6djék a szo.

Ez jutott eszébe Violdnak s homlokat rancolva ve-
tette ki az agyat, 6 maga nem volt éppen vallasos, de
azért vasarnap eljart misére a jezsuitdk templomaba,
figyelmetlenul allt egy oszlopndl, kezében fekete ima-
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kdnyvvel, s nem érzett sem unalmat, sem ahitatot. Kote-
lességét teljesitette az egész csaldd helyett : mert apa
azt mondta, hogy »lsten mindenttt meghallgatja az
imadsagot« — de hogy az 6 imadsaga hol szlletett meg,
azt senki sem tudta, — anya pedig, amint folkelt, neki-
latott f6zni a vasarnapi ebédet, s szérakozottan szolt ki
a konyhabdl az el6szobaba a cérnakesztydjét huzé Viola-
nak : ~Imadkozz helyettem is.« A fidk jartak ugyan
istentiszteletre, mert kotelez6 volt és a tiszi szigortan
ellendrzétt, de amint lehetett, meglégtak a templombol.

Viola a seprd végére tekert rongyot végighluzta a
padlén, egy ideig megint kinézegetett az ablakon, mint
a szobaldnyok szoktak, bevetette az 4gyat s lassu mozdu-
latokkal, immar semmire sem gondolva, téroélgetni kez-
dett.

Mikor sovany nyakéat félnyujtva, 6sszehtzott szem-
mel a zold lampaerny6htéz emelte a porrongyot, kemény
Iépéseket hallott. Megismerte Laci Uj katonalépteit s a
szive megdobbant.

Laci frissen furdott arccal, vizes hajjal, félig fel-
0ltézve nyitott be a szobaba. Szlrke bricsesznadrag volt
rajta, foltekert labszarvéd6 s nehéz, bakancsbol adjusztalt
cipd. A zubbonyt, melyet Kati oly buzgalommal kefélt a
gangon, még nem vette fol; fehér inge nyitva volt s Ki-
barnult bel6le a fiG gyengén széros melle s az elmult
nyaron lesllt nyaka.

Lacit két sorozason utasitottak vissza »daltalanos testi
gydngeség« cimen. (Az igy nyert évet a szappangyarban
toltdtte, mint szamlaz6.) A harmadik sorozason szigorubb
bizottsag elé kerilt. Az ezredes koriilnézdegélte a vigyazz-
ban all6, meztelen fiut, aki alsénadragjat s érettségi bi-
zonyitvanyat ugyetlentl szorongatta balkezében, s ride-
gen intett az orvosnak. Az habozott, megkérdezte, nincs-e
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valami szervi baja, aztan elfordult a kdrmolc> tisztek felé
s odakialtotta : Alkalmas ! Laci csakugyan meger8sodott
az utdbbi évben, s a katonaruhdban még izmosabbnak,
tomorebbnek latszott.

Viola szinte 6sszerezzent az 6romtdl, ahogy meglatta
Occsét s tekintete a nyitott ingre esett, de rogtdn el is
fordult onnan. Kilénds szorongast érzett.

— Laci — tort ki bel6le egy kis kialtas.

— Adjisten — mondta az 6ccse katonasan, foghegy-
rél s korilnézett, hogy be lehet-e jonni mar.

Viola pillanatnyi kdbulataban nem tudott figyelni az
Udvozlésre, s azt remélve, hogy Laci valami érdemlegeset
mondott, mohén megkérdezte:

— Tessék?

Roévidlaté szeme csunyan kidualledt.

— Szervusz, mondom — mormolta Laci csodélkozva
s félmosolyra hdzva szajat, azt gondolta : buta.

— Ja? Szervusz — sOhajtotta Viola s szivérél lemal-
lott az 6rém. Szomorudan folytatta : — Anya azt mondja,
holnap mész ... — s elfulva fejezte be : — a harctérre . . .

— Aha — felelte Laci szérakozottan, mikdzben vala-
mit keresett a szekrényben.

— Csak vigyazz magadra — mondta a névére aggo-
dalmasan.

— Hogy vigyazzak magamra, nem mondanad meg?
— sz0It Laci ingerulten, s fekete szemét Violara tagitotta.
— Mit képzeltek ti? Azt hiszitek, ott kinn torokfajasban
halnak meg az emberek? Jon egy buta goly6 és egyszer(ien
lesodorja az ember fejét vagy kilyukasztja a hasat...
Agyugolyé ellen nem lehet gurgulazni!

Kedvét lelte benne, hogy rémitgesse névérét s hdsies-
ségével poffeszkedjen el6re. Hazug cinizmus mogé rejtette
Oszinte keserlségét : mar semmi kedve sem volt kimenni
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a harctérre, mint didkkoraban, semmi kedve sem volt
megddgleni.

Am Viola csakugyan megrémult s eszébe jutott a reg-
geli asszony a félarcu uraval. Ha Laci is ugy jonne haza !
Laci most hatat forditott s a lany ijedten meresztette
szemét barna tarkdéjara, szépalaku, fekete hajjal boritott
fejére s a b6 fehér ingre. S szinte dermedten varta, hogyha
megfordul, nem lat-e a jélismert arc helyén egyetlen torz,
rézsaszin forradast, az egyenes, bator orr helyén szarnyat-
lan, fekete lyukakat, s a sok fehér fog helyén sotét, elmart
ureget?

A fid némi keresés utan betette a szekrényajtot s
anélkil, hogy megfordult volna, kifelé tartott a szobabol.
De Viola latni akarta az arcat, eldobta a porrongyot,
s miel6tt Laci kiléphetett volna, megragadta karjat.

— Na? — mondta Laci és kelletlentil megalit.

Viola arca merev volt és lélekzése hangos. Rémult
szeretet kalimpalt a szivében s roppant er6vel tartotta
vissza magat, hogy oda ne vesse fejét Occse fehéringes
véllara. De a csaladban uralkodd érzelmi tartézkodas és
lelki szarazsag lehetetlenné tette ezt a gyéngéd és tragikus
mozdulatot. A lany csak allt és sovany, sargakérm( ujjai
rdkapaszkodtak a fiu alsékarjara, mint kardéra az indak.

— Nanana — mondta Laci megzavarodva s leemelte
karjarol névére kezét. A kéz hideg volt. — Mi van veled?
Azért nem kell mindjart gy begyulladni. ..

S részben elégedett, részben kelletlen mosollyal Ki-
ment s a hdvoés, sivar, kopott-fehér szobaban magéara
hagyta Violat.



OTODIK FEJEZET.

Kaland

Pogany Laszlé dnkéntes szakaszvezet§ az utolséd csa-
ladi ebéd utan fogorvoshoz ment, hogy egy lyukas fogat
betdméssé. Megigérte, hogy hat drara otthon lesz. A fog-
orvostoél jovet azonban, mikézben a hirtelenkészilt, sikos
tomést tapogatta nyelvével, még benézett a Muzeum-
kertbe s céltalanul maszkalni kezdett a kopaszod6 fak
alatt. Fanyar napvilag esett a Muzeuméptlet nyugati
oldaldra — a padokon néhany dajka terpeszkedett, kezét
a gyerekkocsi fogéjan nyugtatva.

Egy padon, valamelyik rettenetes szobor tdévében a
sok kozil, melyek mintha azért népesitenék be a kertet,
hogy elriasszadk a verebeket, maganyos n6 ult. A fid meg
se nézte, lellt a pad tuls6 végére. Aztan oldalt forditotta
fejét, még lestitétt szemmel, hogy csak egynéhany padba-
vésett mallé monogrammot lathatott, s a krétaval raj-
zolt, elkopott vonalrendszert, amilyenen apré kavicsokkal
malmozni szoktak a gyerekek — majd meglatta a né
vékony, kékeres csukléjat s fehér, hosszi ujjait, melyek
alapjdn nyomban el tudta képzelni egész testi folépitéseét.
Végul oldalrél nyiltan raemelte szemét az idegen asszonyra.

Az Ugy tett, mintha egy 6sszekunkorodott, széraz
levelet nézett volna a pad labanal, de kézben szeme sarka-
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b4l mar megnézte a filt, aki tetszett neki. Ahogy a fiu
gyava érdeklédését észrevette, a hajahoz nyudlt, aztan
kinyitotta kis fekete taskajat, megforgatta fejét a benne
lév6 tikor eldtt, mint egy figyel6 veréb, s mar be is csukta
a taskat: mindezzel azt akarta jelezni, hogy tavozni
késziul s ha a fia akar t6éle valamit, rajta, ki vele ... Az
asszonynak — kétségkivil asszony volt, amit tekinteté-
nek biztonsaga tanusitott — kilénés fehér bére volt s
voroses-barnas haja. A rendesnél kissé nagyobb s félfelé
atott orra tag likakkal szimatolt a leveg6be, forméas szaja
némileg el6recslicsdérodott. Szurke szeme alatt a homaly
ugyanolyan szin( volt, mint fehér kezén az erek. Huszon-
nyolc-harminc éves lehetett s olyasfajta, aki idével nem
elhizni fog, hanem megaszalédni.

Laci nem tudta elddnteni, hogy szép-e ez a né, vagy
sem — szeme a meglehetfsen szlk szovetruha vonalait
kdvette, a mell gyéngéd dudoratdl lefelé, ahogy derékon
behdzédott, élben széles hullamot vetett, a hosszi com-
bokra rasimdlt, térdig. Kulénds izgalom fogta el, amilyet
meég ébren sohasem érzett, csak alomban. A derekéatél
csapott fol ez az izgalom a szive felé s testileg meglédi-
totta — onkéntelenil kdzelebb hizoédott a padon az isme-
retlenhez. Az megfordult erre a mozdulatra, szembenézett
Lacival s rejtelmesnek latsz6 mosollyal Ujra elfordult.

— Most ... — gondolta a fid majdnem szédilten és
tudta, hogy itt a kaland.
Egy esztend6 6ta — amikor frissen érett pajtasai

csapataval betodult valami alsérendd o6romtanyara a
Valero-utcdban s némi kényszeredett vihogas és 8szinte
szorongas utan egy szlk szobaban, egy nem egészen fiatal
lany 6lén megismerte az »életet« — mohdn megszemlélt
minden nét, aki az Utjaba akadt. Az elsd élelés, mint ren-
desen torténni szokott, alatta maradt kamasz-varakoza-
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sainak : a n6, aki félényes butasaggal s nehezen leplezett
frigiditassal oktatgatta az Uj fiat, nem volt szép és nem
volt kivdnatos. Laci az els6 kostolé Ures, szenzicidtlan
emlékét valami nagyszer(, ~zép szerelemmel akarta ellen-
stlyozni. Félt, hogy érzékei elkopnak az olcsé kielégulés-
ben, elkerllte tehat a nyilvdnos hazakat és elengedte a
kinalkozo, silanyminGségl kalandokat. Vart. Eletének
minden Kis fordulatat ez a varakozds emelte fontossa.

S most kiszkédott a nyelvével, hogy mit mondjon,
hogyan kezdje, hogyan szokas egyéltalaban — mint 6n-
kéntestarsai mondtdk — rurin6t leszolitani.« »Leszdlitot-
tam« — mondtak hetykén a pajtasok — »csuda klassz n6
volt.« O pedig 6sszeszoritotta fogat s konok arccal Ggy
nézett maga elé, mint akinek megvan a maga titka — de
azt nem kérdezte meg sohasem, mik voltak azok a biztos-
hatdsu szavak, amelyekkel a megszélitas tortént.

— Kisgyerekkel tetszik lenni? — hallotta egyszerre
a maga hangjat s nyomban elpirult, mert sajat fiilének
is rosszul hangzott ez a mondat. Kisgyereknek nyoma sem
volt.

— Nincs kisgyermekem — felelte az asszony s megint
megjelent ajkdn a rejtelmes mosoly.

Felelt! A&llapitotta meg magaban Laci s egy-
szerre elontdtte az dnbizalom dréme.

— Pogany Léaszlo dnkéntes szakaszvezet6 — mondta
merészen és hangosan s folemelkedve szalutalt. Az asz-
szony bélintott s valami udvariassagi formulat mormolt.

— Bocsasson meg, hogy igy megrohanom — hadarta
Laci, aki maga is csodalkozott hirtelen tAmadt ékesszéla-
san, mint a fiatal kakas, aki el6szér kukorékol. — Holnap
megyek a harctérre, lehet, hogy sohasem jovok vissza.
Ez adja a batorsagot, hogy ... hogy megszolitsam. Lassa,
mikor letltem 6n mellé (6n? jO ez igy?) nem is mertem
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kegyedre nézni (kegyed? hat ez?), de éreztem, hogy valaki
Ul mellettem, aki... akit meg kell nézni. A szemem 06n-
kéntelendl félemelkedett és lattam, hogy maga milyen
csodalatosan...

A né grimaszt csinalt és kdzbevagott:

— Tehéat holnap megy a harctérre? Szegény fiG!
Hany éves?

— Tizenkilenc — felelte a fill szégyenkezve s tacsko-
nak érezte magat a nd mellett, aki most, miel6tt még kozel
kertlt volna hozza, hirtelen megoéregedett, eltavolodott
lelkében. _ 7

— Tizenkilenc? Gyerek. Tébbnek latszik. En huszon-
kilenc vagyok.

6 ... és én. Laci diadalmasan emelte fol fejét elGbbi
megalaztatdsabol: a né mar 6sszeméri magéaval, mérlegel,
képzeleg, akarja — csak Ugyesen !

— Maga viszont nem latszik annyinak... Sokkal
kevesebbnek hittem.

— Mennyinek?

— HAat... — Laci nem gondolt semennyire s hirte-
lenében nem tudott megfeleld szdmot talalni. Levette
sapkajat s félkézzel folsimitotta homlokabdl fekete hajat.
A n6 arca most olyan ismer8s és megszokott volt, hogy
elfeledkezett a hoditdas mesterkedéseirél s egyszerl és
kdzvetlen lett: — Az igazat megvallva, nem gondoltam
az éveire, csak arra, hogy szép.

— Nem kell békokat mondania — szélt az asszony
komolyan.

— De ... becsuletistenemre ...

— Milyen gimnazista!

— Mar el is felejtettem, hogy érettségiztem — for-
tyant fol a fid.

— AKki a harctérre megy és talan vissza se jon, annak
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ezeket a banalitasokat el kell hagynia. Csak sulyos dol-
gokkal szabad foglalkoznia. Ami megéri azt, hogy utana
talan meghaljon.

— Maga megéri... — mondta Laci halkan s izga-
tottan.

A né mosolygott és folallt. Magas kalapjat nagy cso-
korra kotott barsonyszalag fogta at: Laci ezt abban a
pillanatban vette észre, hogy a kalap elt(int mell6le. ljedten
nézett fol:

— Elmegy? Mar? Ne menjen ...

— Régota ulok itt. Kezd hivos lenni. Ha akar, el-
kisérhet egy darabon.

Laci folugrott, osszeverte a bokajat. Ugy oriilt, hogy
az asszony elnevette magat.

— Els6 kaland? Vagy maga mindig igy oda van?

A fil egy pillanatra megh6kolt : ez az idegenszerd s
teketdriatlan biztonsag azt a gyanut keltette szive mélyén,
hogy a nd hivatasos démon. De dréga, uri kokott *... és
az 6 zsebében alig van pénz. Azonkivil megigérte, hogy
hatra otthon lesz s a régi képvisel6haz érajan maris félhét.
Mindez némi szorongatd érzést vegyitett boldogsagaba,
amely elébb még hasonl6 volt a vizsgazo diakéhoz, aki
mar latja, hogy a tételt meg tudja oldani. Most dntudat-
lanul egy kdnnyd ranc jelent meg a homlokan : a kételyé,
hogy a levezetés rossz eredménnyel végzddik. Node, ve-
tette félre e rosszkor jott aggodalmat, ha igazan olyanféle
s mégis egy Onkéntes szakaszvezet6re veti ki a héaléjat,
mikor tele van a varos gazdag hadseregszallitékkal és
szabadsagos katonatisztekkel, akkor ez csak azt jelentheti,
hogy tetszik neki... A rokoni dsszejovetelt pedig egye
fene : mit banja a sir6-rivé Emma nénit, a perg6nyelvd
Paula nénit, a mézes-mazos Irméat... Szinte meg-
dbébbent a gondolatra, hogy ezek az 6regedd, elromlott
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testd nénjei is asszonyok, épugy, mint ez az asszony, aki-
nek a hangja, a nézése, a csoppnyi fanyar illattal belengett
fiatalsaga egyarant izgalomba hozza.

orult, hogy reggel megfirdétt és jol kiborotvalta a
szakallat, titkon arcahoz ért, hogy sima-e még. A kertbdl
kivezetd oldalkapu szlk lépcs6in a né karja ala tdmasz-
totta tenyerét: ez az érintés koplald testének annyi volt,
mint éhesnek a meleg leves szaga. KihGzta magat és bi-
zonytalan, tapogatédzé hangja megszilardult, szavait,
amint Utkdzben elbeszélgettek, a belsd izgalom majdnem
pattogova tette.

A nap mar nem volt az égen, atmenet nélkil sotét
lett. Itt-ott a hazak falan kigyult egy-egy élessugari
villanylampa. A szobakban is gyulladoztak a lampak,
a leeresztett vaszonred6ényok sargasan derengtek a beldl-
rél kapott fényben. A Muzeum elmerilt a feketeségbe,
a gyerekkocsik eltlintek. Két katona haladt el mellettik
mankdéval: nehézkesen emelték bepolyalt féllabukat. Az
asszony félrenézett.

A Maria-utca egyik haza el6tt megallt s furcsa, giinyos-
szomorkas mosolyaval igy szolt:

— Itthon vagyok ... Feljén egy csésze teara?

A kapualjbél szivargd tompa lampafény atsuitott nagy
hajanak elborzolédott, vordses szélain.

Lacinak az otthoni tea jutott eszébe, az anyja aggodo
sopankodéasa s a nénik méltatlankodé fejcsovalasa. De
hiszen holnap kimegyek a harctérre, gondolta, és talan
sohasem jovok vissza ... Tudta, hogy a né is ezt gondolja,
és magamegadasa gyors iramanak ez a titka. S mar érezte,
hogyan lesz az 6vé nemsokara, egy-két éra mulva — mert
hiszen ez az utols6 délutanja Budapesten s talan az élet-
ben ... Sietni kell. Nincs id6 a koérilményességre : ma
oly kénnyld a boldogsadg agyabol a haldl meszesgddrébe
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Iépni. Kéj és halal: most valosag lett ez a gondolatpar,
mely didkkordban, képzeletben, annyit gyotorte.
Szinte meghatotta 6nmaganak ez a lelki temetése s
az asszony adakoz6 jésaga. Hirtelen megfogta az asszony
kezét s folemelve meleg ajkdhoz, megcsékolta, mintegy
koszdnetkép s az elfogadas pecsétjeként. Az asszony bizo-
nyosan mosolygott a sotét lépcs6hazban, mert Laci a
megnyil6 szaj langyos parajat érezte arca koézelében.

A teat megittdk a vendégek s a kihordott csészék,
barna hartyaval a belsejikben, egymasba rakva unatkoz-
tak a konyhaasztalon. A babtorta is elfogyott, sotét
morzsai és a kdzepébe kent baracklekvar maszatja maradt
csak a kis tdnyérokon. Laci még mindig nem jott haza.

— Szent Isten, hol marad ez a gyerek? — szolt
néha kitagult szemmel az anya, de a gyerekrdl tulajdon-
képpen mar régen megfeledkezett mindenki. Hangos
zsibongas, szivarfust, rossz parfémillat, egyszerre beszélé
nék karacsolasa, a férfiak egy-egy riadd folkialtasa tol-
totte be a szobat. Imre mar elszavalta a Pan halalat, —
mert Imre mostandban egyre rosszabbul tanult és egyre
tobbet szavalt az 6nképz6kdrben, — s a nénik oda vol-
tak. Torokbdl csengé hangja arnyaldsadban, a sejtelmes-
ked6 suttogdsban és a Kkitér6é Uvoltésben, a hallgdzés-
ban és hahdzasban a fidnak maganak is valami testi
orome telt: a nénik pedig, — holott csak homalyosan
sejtették, kir6l van sz6, — koénnyeztek, amikor Imre
elnydjtott siratdssal Ujra és Ujra odaorditotta : Meghalt
a nagy Pan! A nagy Pan halott! A fid a produkcié
utdn tavozott, lement a héazban laké osztalytarsahoz,
allitolag valami algebrai feladat megfejtése végett.

A szavalat azonban csak jelentéktelen epizéd volt

Séarkozi: Viola. 4
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ezen az estén, épugy, mint a ~Hulldmz6 Balaton tete-
jén* Pogany Alajos reszketeg el6addsdban — a néhany
percnyi kényszer(i hallgatas csak arra jo, hogy mint
duzzasztogaz a vizet, foltorlassza az asszonyok mondo-
kajat, mely aztan tirelmetlen hévvel, ellenallhatatlan
irammal aradt el a babtorta-morzsas abrosz felett. A nék
feszilten figyelték egymés szdja mozgasat, mint a suke-
tek, hogy egy pillanatnyi elzarédast félhasznalhassanak,
s maguk vegyék at aszdét. Poganyné, aki a sargacsipkés
vords pongyolat vette fol vendégei tiszteletére, reszketd
tokaval fordult egyszerre szazfelé :

— En bizony kereken megmondtam neki: nézze
Kati, ki az Ur a hazban, én vagy maga? En a szajas-
kodast nem t(irém, énvelem még egy cseléd sem mert
olyan szemteleniil feleselni, mint maga. En tudok mas-
milyen is lenni, engem csak egyszer kell megsérteni, —
és mar repul. Ha maga ilyen nagy sz4ju, mar veheti is a
cok-mokjat és alaszolgaja, tizenodtodikén elmehet. De,
mondhatom dragam, uralkodtam magamon, hogy goromba
ne legyek. Ugy felizgatott ez a perszona.

Az asszonyok mind gyoényorrel bélogattak : mintha
maguk mondogattak volna meg ilyen alaposan a maguk
Katijanak.

— Fizetett ellenség, — mondtak egyszerre harman
is, de a sz6t a harsanyszavl Paula ragadta mar maga-
hoz, aki magas, sovany, laposmelli né volt, sargéabdl
6szul6, borzas haja a széna-szalma nev(i tésztara emlé-
keztetett, s olyan gyorsan tudta a nyelvét berregtetni,
mintha félhaztak volna. Beszédkdzben tobbszor ratette
csontos kezét annak a karjara, akihez éppen fordult,
aztdn egy indulatosabb szénéal lekapta.

— Es az én donndm? Ezt hallgasd meg, fiam. Mon-
dom a szerz6nek, nekem falusi lany kell, aki még nincs
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elrontva Pesten, inkdbb legyen tudatlan, majd én be-
tanitom. Ez, nagysadgos asszony, falurdl jott egyenesen,
mondja a szerz6, bizonyos Weisz, és ramutat a Zsofira.
Csakugyan, olyan artatlan, jo cselédnek latszott, egy jo
cseléd sajnos, ritka a mai vildgban, minden pénzt megér.
Kis kontya volt a fejebdbjan, mozgott, mint a tliz, sz6-
val lattam rajta, hogy egy prima falusi lany. Aztan egy-
szerre csak észreveszem, hogy lop. Fat lop. Cukrot lop.
Dézsmalja az uram szobajaban a cigarettat (avastag szem-
0ldodkd kopasz Sandor bacsira nézett a sarokban, mert a fér-
fiak kalénvéalva vitatkoztak). Mondom neki: lelkem, ez
nem megy, magalop. Kinek lop maga? Nalam az nem volt
eddig szokasban, hogy folytonosan zarni kell, persze a
kulcsot soha nem talalja az ember a kapkodasban. Zsofi
erre sirni kezd, hogy fojjon ki a szeme, toérjon le a karja,
szaradjon el a nyelve, ha lop. Kinek is lopna &, szegény
arva. Mondom, héat hallja, ez tébbet el6 ne forduljon,
lelkem, mert megrangatom azt a kis kontyat a fejebub-
jan. Persze sir. De a cukor csak fogy. A zsir is. A liszt
is. Latom, hogy vasarnap délutan nagykendében megy
el hazulrél, augusztusban. Odamegyek, mondom, mu-
tassa Zsofi azonnal, mi van a kend6 alatt. Es mi van?
Kis szatyor, benne cukor, jo fél kil6. Ezt kinek
viszi, maga gyaldzatos? A néninek viszem a Ferenc-
varosban, mondja még &6 szemtelenil, a ka&vé mellél
amit elspéroltam. Azért a kis kockacukorért kar is szét
tenni. A néninek a Ferencvarosban? Csak bamulok. Hat
a falu? Erre azt mondja, hogy 6 mar el is felejtette a
falut, tiz évig volt gyarilany és harom évig csomag-
kioszt6 a Parizsiban. Es az én lisztem, zsirom, a sok ciga-
retta, az mind a néninek ment, maga ilyen-olyan? A néni
talan ciganyasszony, hogy cigarettazik? Uriasszony szot
se tenne azért a Kis cigarettdért, mondja. Es én maga-
4*
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nak azt is elnéztem, hogy az ajté teteje csupa por, hogy
az edény ragad a piszokt6l, minek is mondjam, fiam?
Uriasszony sz6t se tenne, hajtja egyre. Sipirc, mondom
én, most mar fogja be a sz4jat és itt a kbnyve ! Egész-
ségesen tavozott.

Az asszony lihegett a gyors beszédt6l és szaja ke-
gyetlenil lekonyult, csak a szeme csillogdsan lehetett
latni, hogy ez a szajrandulds mosoly : abin leleplezésén
érzett erkolcsi elégtételnek, és a megtorlé hatalom gya-
korlasdnak gy6ztes mosolya.

— Fizetett ellenség, — zugtdk Gjra a nék s mind-
egyik igyekezett hozzasz6lni a tétel bizonyitasahoz.

Viola ott Glt az asztalnal és semmitse szélt. A szeme
csillogott, az arca kipirosodott kissé, s ajkan ugyanaz az
elégedett mosoly Ult, mint a pletykal6é asszonyokén, 6 is
szivesen beleszolt volna a tarsalgdsba, de ugyanazok az
adatok, megfigyelések alltak rendelkezésére, mint az
anyjanak, aki minden lehetéséget lekopasztott eléle.
Néha mar kereste a sz6t, mar kinyitotta szajat, de amig
habozott, Poganyné gyakorlottan és bels6 tusakodas
nélkidl elmondta azt, amit tulajdonképen 6 akart mon-
dani. igy Viola széra formalédo nyelve Ujra szajpadla-
sahoz lapult, megnyilé szdja kesernyésen 6sszehlzodott
s csak hallgatott és figyelt. Egyik keze az asztalon pi-
hent, begoOrbitett vékony ujjakkal, mintha a terit6be
kapaszkodna, hogy valahogy el ne téphessék a helyé-
bél. Egészen vékony aranylancon pici kereszt l4gott a
nyakaba, s minthogy rosszul tartotta magat s ultében
eléregdrnyedt, a kereszt szabadon lengett két fiatal
keble kozott. Senkise torédott vele.

— En mar nem ismerem az ilyes gondokat, — szdlt
most panaszos fejhangon Emma, egy nagyfeji, nagy-
keblld, z6mok asszonyka, aki gyaszszegélyes zsebkendd-
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vei tordlgette idénként gombolyd kis orrat. — Midta az
én egyetlen, feledhetetlen, draga j6 Gyulus fiam elesett,
Isten nyugosztalja szegényt, magam is elmosom azt a
kis edényt, kitakaritom azt a két kis szobat. Igaz, hogy
estére majd leszakad a hatam és az én draga j6 uram
(a nagydarab, hasas Rudi volt az a férfisarokban), Isten
tartsa meg (alulrél megkopogtatta az asztal lapjat), el-
viselhetetlen kezd lenni a szekaturajaval, de mit meg
nem tesz egy asszony? En tudom, hogy 6 mindig elége-
detlen, pedig én igazan nem sajnalok téle semmit, de &
mar ilyen : ma is panaszkodott, hogy a tészta nem elég
zsiros, egy életen a4t fogom hallani téle, hogy a tészta
nem elég zsiros... Ezt mar megszoktam, ez igy van,
sajnos, de valo ...

— A férfiaknak a hasuk az istentk, édesem, —
szOlt kdzbe Irma, egy féllabara bicegd, rizsporos, dregedd
lany, — 6k csak enni akarnak és ... Viola, ne hallgass
ide, dradgam ...

A kovérkés lany a héaziasszony filéhez hajolt, vala-
mit sugott és mindketten folnevettek.

— Jél mondod, — mondta Poganyné, révidet neve-
tett és gyors fejbdlogatassal megismételte : — jél mon-
dod ...

— Sajnos, de valé, — hallatszott ismét Emma
sirankozasa, — igaz, hogy az én feledhetetlen, draga
jo Gyulusom mas volt, de olyan fil ezer évben egy van,
mint. ..

— De hol marad ez a Laci? — kérdezte most a
haziasszony hirtelen elborulva. — Ez igazan furcsa...
Azt mondta, hatra itthon lesz és mindjart fél kilenc . ..
Hol lehet ez a gyerek?

— Azt nem kotik a nagyfidk a mamak orrara! —
évédott Irma és sarga fogakkal mosolyogva féloldalt
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hajtotta fejét, mikdzben két kis godrécske valt lathatova |
az arc rizsporaban, nyakan pedig megsokasodtak a rancok.
— Telefonalni kellene a fogorvoshoz ... — jegyezte
meg félénken Viola, a hosszl hallgatastdl rekedtes han-
gon s rettenetes lehet6ségek rétfényld képe cikazott at

lelkén. Villamoselgazolas ... 16voldozé O6ralt... fold-
csuszamlas a Mduazeum-koéruton ... lgazaban azt gon-

dolta : telefonalni kellene a mentéknek, vagy a renddr- j
ségre, de ezt nem merte kimondani.

— Viola, jobb, ha hallgatsz, — mondta Poganyné
a foga kozott, mert elvileg mindent ostobasagnak itélt,
amit Viola ilyen nehéz helyzetben javasolhatott. Az
urdhoz fordult: — Alajos, ez a filt még mindig nincs
itthon!

— Majd megjon, — felelte réviden Alajos, aki heves
vitdban volt két sbégordval s éppen azt bizonygatta a
szivarjat ragcsalo, kopasz kis Sandor ellenében, aki sze-
rint a haborat elvesztettilk, hogy a németek egy ho-
napon belul Parizsban lesznek. Rudi vallara hajtotta .
nehéz fejét, s csak annyit szuszogott, hogy akar meg-
nyerjik a haborat, akar elveszitjik, 6 mar mindenképpen
elvesztette egyetlen fiat, s neki minden mindegy. S hogy
nem banna, ha az egész legfelsébb hadvezet6séget lampa-
vasra huzndk. Pogany Alajos megvakarta arcéat a szakalla
mellett s szdrazon kijelentette, hogy az ilyen defe-
tista beszéd nem mélté magyar emberhez. Erre mind-
hadrman egyszerre kezdtek larmaézni, pattogtak, ujjukat
emelgették s nagy fehér fustkarikdkat fajtak a gyenge
vildgossagban derengé mennyezet felé.

Viola egy darabig az abroszt nézte, amelynek fehér-
jébe még fehérebb mintakat sz6tt a takacsgép s elhalva-
nyult barna foltot pdttyentett egy régi kdvézas. »Viola, j
jobb ha hallgatsz*, hallotta beltlr6l tompéan az anyja
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sziszegését s a szavak végigporkolték lelkét, mint az agy
eresztékeit a vizsgaléd6é gyertya langja. De valaminagy
dobbenet elnyomta fajdalmat: »azt nem kétik a nagyfiuk
a mamak orrara*, visszhangzott benne Irma édes nya-
vogasa s arca Kkipirult izgalmaban. Egyik oldalan a
cselédperpatvarokat, masik oldalan a vildg és a haza
sorsat targyaltak nék és férfiak egyforma hévvel, —
6t pedig feszlilésig betdltotte egyetlen emberért vald
aggodas, aki ismeretlen veszélyek és ismeretlen gyo-
nyordségek kozt jar most valahol; tavol az otthontdl,
tavol az 6 biztonsagos szeretetét6l: idegenben.

Par perc mulva, mikdzben az asszonyok hangos
szoval mai ebédjik emlékeit kérédzték, Osszetételét
elemezték, izeit vizsgaltdk, artényez6it szadmolgattak,
észrevetlentl folkelt az asztal melldl s szérakozottan az
ablakhoz ment. Homlokat rdnyomta a hideg Uvegre s
orrahegyén is hlvos érintést érzett. Lenn az utcan sotét
volt, csak egy-egy tejes folt derengett itt-ott. A kém-
lel6dé lany hata mogott zsibongd larma még dobbene-
tesebbé fokozta az utca fekete csondjét. A vilagos szoba
picike lyuknak tlint fol el6tte, a s6tét utca pedig vég-
telenbe nyuld veszedelmes sikatornak. Roévidlaté szeme
csakhamar megfajdult a merev nézésben, — el kellett
fordulnia az ablaktél.

De nyugtalansaga egyre n6tt. Nem tudott a larmas
rokonok kdzt maradni. A szivarfistds szoban at az el6-
szobaba sompolygott s keresztbefont karral, nyakat
elérenyudjtva kémlelt ki az ajté csillagos tejivegén at
a sotét folyoséra. A folyoso Ures volt: valamelyik kony-
haajté el6tt maganyos vasalo allt, kékeslangu parazzsal
tele, a parazsra tett kiirt6 felett vords szikrak ropkodtek.
Viola fels§ fogsora ala huazta alsdajkat s hangtalanul
sirdogalt.
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Odabenn a vendégek bucsuzkodni kezdtek. A lany
hallotta, amint a nénik versenyezve dicsérték az uzsonnat,
anyja pedig szerénységtél elvékonyult hangon szabad-
kozott :

— 0 Istenem, egyszer(bb mar nem is lehet...

Ennek mindnyajan ellentmondtak, aztan bucsuo-
csokok kezdtek cuppogni s a csokok kdzt ropkédtek a
nyajassagok:

— lIsten veled, édesem ... Csokollak, angyalom...

A férfiak is szedel6dzkddtek, Sandor bécsi fiistds
hangja kedélyesen harsogott:

— Isten veled, szépasszony . ..

Poganyné nevetett:

— Régen volt az, amikor én szép voltam ...

Most a férfiak mondtak ellent, aztdn az ajté ki-
nyilt, s a vidam férfi- és néihangok ereje megsokszoro-
zO6dott. Viola hamar megtorolte szeme sarkat a keze-
fejével, s mosolygéast erdltetve ment a rokonok elé, mint-
ha éppen a konyhabol jott volna.

Laci kozvetlenil kapuzaras el6tt hagyta el a Maria-
utcai hazat. Szeme Kkitadgult barnas udvaraban, szajan
mosoly dlt, de err8l a mosolyrél 6nmaga sem tudott.
Koénnylnek érezte lépteit, mintha egy-két miliméterrel
a kovek folott jarna, egész testében kdnnyliség és valami
Uresség volt, az anyag helyét érzések s kozeli emlékek
foglaltak el.

Milyen sokat élt, tapasztalt és tanult dérak alatt !
Ugy érezte, hogy évekig kell a semmiben éIni egy-egy
telitett percért. Az els6 csokok még sutak, Ugyetlenek,
elcsuszottak voltak s aztdn egyre szinesedtek, gazda-
godtak, szépultek, buta kis csékokbdl értelmes, bélcs
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csOkok lettek ! Az érzékszervei mind okosabbak most,
mint ezel6tt. Most tudjak, hogy mas illata van a kissé
rizsporos arcnak, s mas a feszil6 kebelnek, melynek tej-
fehérjén kék erek derengenek at, s mas a ful tdvének,
ahol mar csiklandé hajszalak érintik csok kdzben a
szajat. Tudjak, hogy mas az érintése a nedves ajak-
nak, s mas a sima, telt karoknak, s mas a kemény csip6-
nek, melyen reszketve kalandoz a tenyér. S tudjak, hogy
mas melege van a luktet§ nyaknak, méas a langyos has-
nak, s mas a parazslé 6lnek, mely szinte kilon életet él
odalenn, a titokzatos arnyékban.

A fid gyenge izgalmat érzett, amint az anyagtalan
gondolat atfutotta az emlékké valt testet, melynek val6-
sagahoz nem sokkal el6bb vad kamaszhévvel, teljes
stlyaval tapadt. Valla megrandult, s elnevette magat.
Tulajdon rekedtes hangja ébresztette fol merengésébdl:
latta, hogy a so6tét utcan van, s ritka kéd nedves legyin-
tését érezte.

Mintha az anyja legyintette volna nyakon, konyhai,
vizes tenyérrel, takonypoc koraban.

— A csaladd! — csapott agydba a gondolat s Ki-
nyajtotta ladbat, hogy hoss™abbat Iépjen. — Mit
fogok hazudni? A teremtésit! De holnap uagyis
megyek ki a ...

Zold volt a tapéta az agy mellett, egészen kozel-
rél latta a ranyomott aranyvirdgot, — most is latta.
Kissé hasonlitott az 6 ebédl§jik’akantuszaihoz és mégis
mas volt. A hasonldsag kellemetlen érzést keltett benne,
mintha az akantuszokkal az otthoni leveg6bdl is at-
aradt volna valami az asszony szobdjaba. Szinte félt,
hogy az ajton egyszerre belép az anyja, piszkos pongyo-
laban, vagy Viola, szakadt cérnakeszty(jével és a toll-
soprlivel. Micsoda sikitozas, ijedelem lenne! De nem,
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a minta mégis mas volt... ostobasdg ... hiszen ajto
nincs is, Uveggyongy-fiiggdny valasztja el a két szobat.
HosszU, szines gydngyfizérek lognak ala, amelyek egyut-
tesen valami golyat vagy kécsagot abrazolnak sas ko-
z6tt, — de akéarhol a flzérek kozé lehet nyulni s ketté-
szakitani a vizimadarat. Hallotta az Uveggydngyok
zizegését, amint az asszony, mint valami paradicsomba,
dtment a hal6szobaba a fuzérek kodzt. Aztan hivta, és
dobog6 szivvel 6 is bedugta kezét a sikos gyéngyok sdrd-
jébe, hogy utat vagjon maganak.

Nedvességet érzett az arcan : kod hullt, talan es6
is szemerkélt. A kapuk dongve csapddtak be jobbra-
balra; néhol papucsos hazmester allt a behajtott kapu-
szarny el6tt s kulcsait zdrgetve leskel6dott, hogy nem
kozeledik-e lak6? Az utcasarkon kerékpar csengdje ber-
rent r4, s egy meghajté alak suhant el el6tte a kddben.
Kis kavéhaz el6tt haladt el, a vilagos ablakokon at
latta, amint egy katona cigarettacsutkaval a szajaban,
homlokat rancolva a billidrd-dakot krétazza. A forgo-
ajton egy né lépett ki, nyakdban fehér boaval, mely
olyan volt, mintha ladtollbdl lenne. Ranézett Lacira, de
a fia elforditotta fejét, mint a joéllakott a kenyérhajtol.

— Holnap koran kelni... Utazni marhavagénban ...
Es6ben, vizben ilni a kaveméaban ... Esetleg meg ...
Most, mikor van egy j6 n6ém... Milyen jé teat
csinalt... Erds, fekete tedt... Az otthoni melegviz
ehhez... Krinolinos tea-baba: j6 pofa lehetett, aki
kitalalta.... Meleget tart a szoknyaja alatt... Volt
a selyemarcéan, a cérnaval kivarrott mosolydban valami
hasonl6 az 6véhez ... Rum, citrom, cukor, tej ... Min-
dene .... Honnan? No, most majd ihatom a rumot. ..
Sturm el6tt .'. . Azt mondjak, a koszt gyaldzatos ...
A, hiszen mar uUgyse tarthat sokaig... Es ha az utols6
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percben kapok goly6t a hasamba?... Es miért? Ki-
ért? Eh!

Par lépést futott, de a kdd kaparta a gégéjét s a
homloka gyongén izzadni kezdett. Megéllt, kéhdgott.

— Egy jo kis tuddgyulladas... Azzal el lehetne
feklidni egy darabig itthon ... Mindegy !

Az es6 most mar szaporabban esett, a fid nyaka
kdzé huzta fejét és tovabb sietett. Erezte a rossz ba-
kancs talpan at a kovezet nedvességét s Kis sapkaja
mellett vizes lett a file. Halkan szitkozédott. Mar ott-
hon is volt. Folnézett a fekete haz fekete ablakaira.

— Csak mar lefekudtek volna, — gondolta. — Nem
kellene magyarazgatni, hazudni, a szemrehanyasokat
hallani... A vacsora ott lesz az asztalon, a szobamban . ..
Az asztal vége szalvétaval letakarva, kistdnyéron vajas-
kenyér, masik kistanyéron feltért di6, pohar viz .. .
Langyos vaj, langyos viz... Talan hagytak a babtorta-
bol is, amit mama sitott ... Banom is én : holnap
ugyis ...

De odafenn még nem fekiidt le mindenki: az ebédld
vilagos ablakanal, a két sotét flggonyszarny kozott,
vékony arny Aallott, icét tenyerét az ablakiiveghez ta-
pasztva, mozdulatlanul, s kibamult a reménytelen 6szi
éjszakaba.



HATODIK FEJEZET.

Imre lazadasa

Az ebédld rézlampajanak 6t aga volt, de csak egyik-
nek a végén égett a gyongefényl korte, mint egyetlen
gyimolcs az elaggott fan. Az egyetlen korte beteges
vilagossagot vetett Poganyék vacsordjara : a fogak kozt
fogyatkozo fehércsillogasu disznozsiros kenyérre s a még
érintetlentll all6 sapadtzold almaékra.

Ne altassuk magunkat: némely csalad életében a
reggeli, az ebéd, a vacsora az az erkoélcsi kapocs, mely
a hivatal, az iskola, a konyha szétszOratdsaban él§
csalddtagokat szabalyosan megujulé idékdzékben Ujra
és Ujra egybeflizi. Az étkezés az a hatalmas er6, mely
a maga durva testiségével Ujra és UGjra Ossze tudja te-
relni a testileg egylvétartozd, de szellemben 6rékdsen
szétszakadassal fenyeget§ kozosséget. Az éhes gyomor
Unnepélyes kordulasa az a bels6 hang, mely az egyént
arra figyelmezteti, hogy a fajhoz tartozik, — és hogy
az életfenntartasnak legbiztosabb helye az az ebédlé6,
melyet a fajfenntartast szolgadlé hal6szobatél csak egy
ajté valaszt el.

Ezek az étkezések lehetnek szeretettel naposak,
vagy 0rokds haborusaggal viharfelhosek, — a lényegen
ez keveset valtoztat. A csalddanya merdkanala, mely
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kinyulik a csaladtagok tanyérja felé, blvds sugarrend-
szert teremt, amely alapja az asztalkorili G4j matriar-
chatusnak.

Poganyék eznapi vacsordja néma volt. Senkinek
sem izlett az, amit evett, de zlugolédni nem lehetett,
mert Poganyné mar szamtalanszor megadta a jelszova
lett valaszt : »lesz még rosszabbul is.« Most mar a férje
is hitte ezt : a kovalygd hirek hatasa alatt letett arrol
a reményér6l, hogy a németek bevonulnak Parizsba, s
azon a napon, amelyen a bolgar szévetséges kiilonbékét
kért, csatlakozott a pesszimistdkhoz. Viola, aki a bolt-
ajtok el6tt cselédlanyokkal szokott tarsalogni, arrél
képzel6dott, hogy a harctereken rothadd hullak bacillu-
sok milliardjaival arasztjak el a foldgolyot s Gj, vesze-
delmes jarvanyok fogjak kipusztitani az emberiséget.
Imre zavaros fesziltségben vart valami bizonytalan
kdoszt, amely ismeretlen lehet6ségeket s forradalmi
folszabadulast tartogat az 6 szamara is. Egyel6re azon-
ban csak abban nyilvanult forradalma, hogy kiragta a
zsiroskenyeret a héjabdl, s az édeskésen izetlen almat a
csaladi hagyomanyok ellenére hamozni kezdte.

Pogany Alajos erre a latvanyra megtoérte a fejlégatod
csondet, melyet eddig a ragcsalas halk nesze inkdbb el-
mélyitett.

— Minek hamozod azt az alméat? — sz06It oktato-
lag. — A héja alatt van az ereje.

— A vastartalom, — mondta az anya tudoméa-
nyosan.

— Kilénben is meg van mosva, — tette hozza

Viola haziasan.

— Nem szeretem a héjat, — felelte Imre s meg-
randitotta vallat.
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A véllranditas ingerelte az apat, aki megsejtette e
kicsiny mozdulatban a forradalom titkos héaborgasat.
Egy ideig senki nem szélt semmit: sapadt almék hudsa
harsogott a fogak alatt. Pogany Alajos szeletekre vag-
dosta almajat, minden szeletkébdl kilon kivagta a mag-
hazat s el6recsiicsoritve szajat, kissé kimeredt szemmel
betolta rajta a falatot. Csak mikor evvel a foglalatos-
saggal végzett, akkor folytatta Imrével a diskurzust.
Sértett, énekl6s hangjan érzett, hogy a vallranditas
tévist szurt apai érzékenységébe.

— Remélem, az idén nem hozol mindjart az els6
intékonferenciarél harom megrovast, — szélt ellen-
ségesen.

Imre a tanyérjdba nézett, melyen a lehamozott
almahéj gydrizott, mint egy alvo zold kigyo.

— Futyulok az intékonferenciara, — felelte tom-
pan s érezte, hogy meleg lesz az arca. — Jovlre ugyis

beiratkozok a szini-iskoléba.

— Miiii? — Kkérdezte az apa kulonds, mélybdl ma-
gasba huz6d6 hangon, mint ahogy a tlizoltékocsik sziré-
naja jelzi a vészt.

Az anya 0Osszecsapta kurtaujju kezét s ijedt, rovid
horrenést hallatott. Viola szdja néman megnyilt, két
kezét az asztal szélének tamasztotta és kipirulva, révid-
laté szemmel el6rehajolt.

Par pillanatig dermedt csénd volt.

— Komédias akarsz lenni? — I16kédtek ki végil
Pogany Alajoshél a félhdborodott szavak, de a fenye-
getének szant hangsuly ink&bb ijedt volt, mintegy hir-
telen megérzése annak, hogy a gyerekek sorsa kicsUszik
kezéb6l s 6 semmit se tehet a végzet ellen.

— Gyerekes beszéd! — tért magdhoz Poganyné s
combjara csapott. — Vasutas leszel! orilj, hogy San-



63

dor bacsi bejuttat a vasuthoz! Az nyugdijas allas.
Szinész? Még csak az kellene! Bolond beszéd.
— Azért, mert tudsz egy Kkicsit szavalni, azt hi-

szed mindjart, hogy te vagy a Beregi, — szélt Viola is
szokatlan hévvel.

— Te csak hallgass, — i6rmedt rd a fid lehorgasz-
tott fejjel.

— Ehenkodraszok kozé keveredni, — tiizelt tovabb
az anya, belepirulva a gondolatba, hogy a nyugdijas
allas alma szertefoszlik, — kosz6ném szépen!

— A legvacakabb szinész is tobbet keres, mint
akarmiféle hivatalnok, — felelte Imre, alkalmazkodva

az anyagias gondolkodashoz és még mindig nem emelte
fol fejét a tanyérrdl. ldeges ujjai darabokra szaggattak
a bamulé almahéjat.

— Azt csak képzeled! — Kkialtotta Poganyné —
ismertem én vidéken elég szinészt... Eheztek !

— Figyelmeztetlek, — mondta most az apa erélye-
sen, mutatéujjaval verdesve az asztal szélét, — hogy
amig az én hazamnal vagy, ne is gondolj holmiféle ko-
médiara. Nem azért neveltelek fol nagy koltséggel és
faradsaggal, hogy zullétt ember légy. Van elég reélis
palya, nyugdijas 4&llas, valogathatsz. Kilonben is ez
csak olyan pillanatnyi... olyan szalmalang. (Rancos
ujjai langként ropkoédtek a leveg6ben, hogy er@sitsék
szavai hatasat.) Te egy tapasztalatlan ifja0 vagy, azt
hiszed, a szinpadon, a kulisszak vildgaban igy meg ugy.
Nagyon tévedsz ! Egyaltaldban szuléidét megilleti annyi
hala és tisztelet, hogy el6bb megkérdezd &6ket, mi a
véleményiuk a targyrél? Ami engem illet ... Mi az,
hogy futyulok az int8konferenciara? — tort ki egy-
szerre hevesen, hanger6re bizvan a hatast, mert érezte,
hogy ékesszélasa nagyon gyenge labon all. — Micsoda
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beszéd ez? En nem futyulék, mert a draga tandijat én
fizetem .. .

— Mit tudja egy ilyen fid, mi a pénz? — mondta
Viola, mikdzben folallt, hogy a tanyérokat 6sszeszedje.

Imre végre félemelte szemét: ellenségesen, 6ssze-
hazott szemdldokkel nézett Violara s rékialtott :

— Muszaj neked mindenbe belebeszélni?

— Heh! — mondta a lany harciasan, s sziileire
nézett, hogy rendreutasitjdk-e neveletlen &ccsét.

De azok arovid disputa utan cstiggedten elhallgattak :
az anya konyhagdzt6l vords szemében kdonnyek csillog-
tak. A nagyobbik fidt az allamhatalom kényszeritette
ki a biztos allasbél a harctérre, a mindennapos halal-
veszedelembe, — a kisebbik maga fordul a szll6i almok
ellen s dnként készll a bizonytalansagba. lgen, grosse
Kinder grosse Sorgen, mondja a német. Itt van Imre,
nemrég még édes kolydk, aki mindent ki tudott hize-
legni, nyakaba csimpaszkodott apjanak-anyjanak, ked-
ves csOkokat adott, larméazott, komédiazott, egyszéval
kisgyerek volt, s mellette a szll6k szinte fiatalnak érez-
ték magukat. Most, hogy a legkisebb fii szopranhangja
is férfiassa valtozott, hogy nemrég még tiszta gyermek-
arcat nagy fintorogva 6 is megberetvalja hetenkint egy-
szer, — ime a szavai is durvdbbak lettek. Mar akar,
mar ellenkezik, mar lazadozik a szil6i hatalom ellen.
Ideig-6radig még féken lehet 6t tartani az anyagi javak
megvonasanak fenyegetésével, az ©ovék, mert 6nz6 ér-
dekei ugy kivanjak, — de ez mar nem az a tiszta, gyer-
meki kapcsolat, amely az el6z6 pillanatban még volt.
Vagy eddig sem volt az? Csak a szulék altattak magu-
kat azzal, hogy gyermekeiket a “‘szeretet és hélax Orok
hiibérlancai kotik hozzajuk? Szegény fejedelmek! Annyi
kényszer, fliggés, megalaztatds jobbagyai! Ott Ult a
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megurilt asztal mellett, a sétartoval szemben Pogéany
Alajos, kissé meghajtva fejét, melynek vérhenyes tarko-
jarol lekopott a haj s enyhe melegséget érzett a flle-
cimpédjaban. S ott Ult a gulyds- és paradicsomfoltos
abroszra konyokodlve Pogany Alajosné, kisttott hulla-
mokkal nagy hajdban s kénnytdl halyogos kék szem-
mel. Arcanak husa megereszkedett kétoldalt és gydngén
remegett. Erezték, hogy megint megfosztotta ket az
élet és az id6 valamit6l, megint szegényebbek és magé-
nyosabbak lettek s egy lépéssel kozelebb jutottak a
halalhoz.

— Ezért neveli 6ket az ember, — mondta végre
elfojtédott, keser(i hangon az anya, — olyanok mint
az idegenek.

S e kijelentés utdn nehézkesen folallt s posztécipd-
jében becsoszogott a haldszobaba, hogy busulni Gljén a
sUppedt agyszélére.

Az apa egy darabig varta Imre ellenvetéseit, de
minthogy azok elmaradtak, csak sGhajtott s rd se nézve
a fidra, aki vordosen s dacosan ragta kdormét, maga is
folkelt a csaladi asztal mell6l. Odault a pianinéhoz, hogy
zenébe Ontse szomoruUsagat s raitott a sarga billentydkre.
De ujjai mar megszoktadk a fiirge valcertempot és egy-
két Gtem utadn valami bels6 ellenkezést érzett, mely
nem engedte, hogy tovabb jatszék. Egy-két pillanatig
elpittyedve 0lt, aztdn mintegy rossz hangulatat ker-
getve, azt mondta : nnna .. . F6lallt, s szomorkas dudo-
lassal kiment az el6szobaba. Hallani lehetett, amint egy
koppanassal beteszi maga utan a klozet ajtajat.

— Latod, — mondta fojtottan Viola, aki kozben
kivitte az edényeket a konyhaba s tragikus mozdulat-
tal a haloszoba s egyben a klozet felé intett. Megrendi-
tette 6t a szul6k megvert elvonuléasa, érezte, hogy csak

SirkSri: Viola. 6



66

szavaik erélyesek, de nem biznak tulajdon erejikben,
Szerette volna folszolitani 6ccsét, hogy kérjen az oregek-
tél bocsanatot, de tudta, hogy Imre inkdbb leharapja
a nyelvét. S kilénben is : nem a bocsanatkérésrél van
sz8, hanem arrol, hogy Imre rossz Utra készil térni, 6 is
kezd idegenbe kalandozni: ismeretlen veszedelmek és
ismeretlen gyonyoriiségek kdzé. Es ennek senkisem all-
hat ellent. A fiuk er8sek és makacsok : csak félteni lehet
6ket, de kormanyozni nem.

Viola félretette a sotartot s tehetetlentil ismételte :

— Latod, milyen vagy ...

— Te csak ne avatkozz bele mindenbe, — ripa-
kodott ra Imre, Orilve, hogy valakire haragudhat. Fol-
ugrott és bedlbdrgott a fidszobaba, amely most egészen
az ové volt.

— Utalatos ez a Viola a nyavogasaval — gondolta
zsebrevagott kézzel fol s ala jarva s magaban nyomban
utanozta a lany szemrehanyd, vékony hangjat: latod,
milyen vagy... Az apjat is maga el6tt latta, amint mu-
tatoujjaval veri az asztal élét s jobb szemoéldoke kellemet-
lentl félhazédik a homlokdba, mikézben beszél: figyel-
meztetlek, hogy amig az én hazamnal vagy... Az én
hazamnal: itt fol kell emelni a hangot s az én-t nydjtani...
S aztan keményen, gyorsabb tempdban : ne is gondolj
holmiféle komédiara ...

Megvetd, gyors szajranditdssal elmosolyodott. Ko-
média ! Szegény Oreg: egy szlik fulkében morzsolja le
életét, egy hidegtapintdsu, nehézajtajo Wertheim-kassza-
val 0Osszezarva, amelyet kinyit-becsuk, s Kkiveszi-beteszi
a méas pénzét. Mit tudja 6, hogy lehetséges egy mas élet
is: fény, siker, élmény, pénz ! Pénz s amit a pénzért
vasarolni lehet: ruha, lakas, utazds, nd. Pogany Imre,
a Nemzeti Szinhaz tagja, Uj szerepében ... »Lenni, vagy
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nem lenni: ez itt a kérdés, — akkor nemesb-e a lélek, ha
tlri, — balsorsa minden ny(igét s nyilait, — vagy ha...«

Kivette a tusfoltos asztal fiokjabdl a borotvalkozo
tikrét és arca elé tartotta. ~Figyelmeztetlek, hogy amig
az én hazamnal vagy...« Nem beszélt hangosan, csak
markirozta a szavakat s mulatott sajat arcjatékdn. Koz-
ben megnézte magéat élGirdl, jobbrél-balrdl, fogat vicso-
ritotta, szemét vizsgalta. S Gjra folytatta a grimaszozast.
A kis tukor csillogott a villanykdrte sarga fényében.

S mar meg is feledkezve mindenrél, hangosan dekla-
malta-

... Vagy ha kiszall tenger fajdalma ellen
S fegyvert ragadva véget vet neki?
Meghalni — elszunnyadni — semmi t6bb;
S egy alom altal elvégezni mind

A sz6 keservét, a test eredendd,
Természetes razkddtatasait :

Oly cél, minét 6hajthat a kegyes.

Nem lett szomor( e szomoru szavaktél, csak a vers
luktetését, a valogatott szavak péatoszat érezte : az emlé-
kezetébdl el6bugyogd sorok gydnyorliséget okoztak neki,
végigzuhogtak héatgerincén, mint a langyos zuhany.

A szil6k hamarosan lefeklidtek. Viola is megvetette
agyat a divanyon s félhajtva az asztalkend6 helyébe ke-
rult plasterité sarkat, kezdte kiszedegetni hajabol a haj-
tliket. Két sovany hajfonat hullt a vallara. Egy keveset
motozott, tett-vett még a szobdban, aztan aprokat vere-
getve a szajara, nagyot asitott, lellt a divany szélére s
Osszekulcsolt kezét térde kozé ejtve, lehajtott fével figyelte
egyik ajt6 mogill az apja dreges krakogasat, a masik ajté
mogul occse erBszakkal mélyitett s 6blositett, szavald
kamaszhangjat.

5*
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Viola megkisértése

A héalészobaban senki sem volt. A bordévords agy-
terité nyershusszinlre kopva siman feszillt az agyak folé,
az apré gombdckak fonnyadtan s megtizedelve cstingtek
szegélyén. A szekrényben kopott ruhak l6gtak, mint meg-
aszott test akasztottak. A kalyha jéghideg volt, s tomve
Osszegyd(lt papirhulladékkal, amit kényelembdl odadobtak,
mert a kalyhat mar régota nem fltotték.

A fitk szobaja is Ures volt. Evek 6ta semmi sem val-
tozott benne, csak a tanrendek helyébe keriltek az id6k
forduldsanak jelei: Laci agya folé zord és kedélyes harc-
téri folvételek, rovid frontszereplése idejébdl, Imre agya
folé pedig hires szinészek és szinészn6k falhoz rajzszégezett
fényképei. Azonkivil a kdnyvespolc antikvariushoz van-
dorolt iskolakdényveit és piros Verne-regényeit valtottak
fol a Szinhazi Elet halomba gydlt, szamérfllessarkl sza-
mai, meg egy kopott utazdtidska, amely szappanszagot
arasztott.

Az ebédl8ben flitottek. A nagy cserépkalyha el6tt kis
vaskalyha allott, melynek csove befutott a nagy kalyha
ajtajan : mintha fekete bivalyborjd csiingétt volna anyja
tégyén. Szurés meleg és enyhe zaptojasszag terjengett a
szobdban : a kénes szén melege és budossége. A székek
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VvOIt fedve, csak a hasznédlatlan nagymamaszék nem
lyukadt ki az id6k folyaman. A régi sz6nyeg végkép széjjel-
mallott, ki kellett dobni, a padl6 meztelentl maradt. Reg-
gelenként a bejard takaritoné futtdban végigkefélte, bar
nem olyan fényesre, mint valamikor a szepl6s Rozika. De
ezekben a nehéz években, habord utan, forradalom utan,
voros terror, fehér terror utan jo6 volt igy is.

Viola a santa Irmaval tldoégélt a hepehupas, slippedt
divanyon. lzgatottan figyelt Irmara, aki titokzatosan
suttogora fogta hangjat, jollehet senki nem volt rajtuk
kiviul a lakasban. Apa az irodaban rostokolt, anya Emma
néniékhez ment latogatéba, Laci a kdvéhazban bujta a
lapok aprohirdetéseit s leveleket fogalmazott az allas-
kinaléknak, Imre a sziniiskoldban volt szerepgyakor-
laton.

— Es tudod, — suttogta Irma sebesen — gondol-
tam, miért ne? En nem vagyok éppen fiatal, de nem is
vagyok 0Oreg és egészen j6 karban vagyok és azt mondjak,
fess vagyok. Vélaszoltam, gondoltam, miért ne, »>0szi nap-
sugar* jeligére, csekély testi hiba ma mar nem szamit.
Igaz, hogy most a szoknyak rovidebbek, én is folvarrtam
a ruhdimat egy ujjnyival, de ez egy olyan j6 ortopéd-cipé,
a Belvarosbol, gondolhatod, mibe kerilt! No és mondom
neked, a szigeten taldlkoztunk, a fedett sétanyon, ott Ult
fehér Gszirdzsaval a padon. Mindjart lattam, hogy nem
mindennapi, csikos nadrag és fekete kabat volt rajta és
ezUstfogantyus botja, 6 is meglatta az én 8szir6zsamat,
bevallom, én zavarban is voltam, kérlek, ez mégis csak
nagy elhatarozas egy uriné részérdl, folallt és odajott
hozzam. Akkor lattam, hogy kissé biceg, mindjart éreztem,
hogy szimpatizalni fogunk egymaéssal. Es aztan minden
ment, mint a karikacsapas. Mondom neked, igazan fess
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Uriember, ugy Otven éves, de § is jokaxban van, kissé 6szes
angolbajuszt visel és lovag ...

Lopott pillantast vetett az ajté felé, mintha azt
hinné, hogy valaki hallgatédzik a kulcslyukon, aztan
kdzelebb hajolt Violahoz :

— Lovag Wierzbicki Leo ...

— Ne mondd ... — suttogta Viola izgatottan s za-
varos képzetek kavarogtak lelkében, amelyek a lovagi és
hercegi rang kozott kevés kiilonbséget ismertek. Jokarban
Iévé alomlovag, kis 6szes bajusszal. .. bicegé alomherceg,
csikos nadragban, otven év koril! Istenem !

Irma Viola arcaba nézett s a hatassal meg volt elé-
gedve. Aztan taskaja utan nyudlt, kivett bel6le egy Kkis
dobozt, melynek a fedele tikor volt, a tartalma puder
s szapora mozdulatokkal Ujrarizsporozta az orrat. Arcara
megelégedett godrocskék vajodtak.

— No és, — folytatta — aztdn bementink a cuk-
rdszdaba és nagyon kellemesen eltarsalogtunk, lattam,
hogy mdvelt Griemberrel van dolgom. Leé is latta, hogy
én négy polgarit végeztem és szeretem a jé regényeket,
multkor is olvastam egy jO regényt, varj csak, nem is
tudom kit6l, szoval jol megértettilk egymast. Hogy el ne fe-
lejtsem, csokoladét ittunk és kuglofot ettlink, persze suté-
porral volt készitve. Aztan Led azt mondta, hogy 6 csak
a klasszikus zenét szereti és én azt mondtam, hogy én is
csak a klasszikus zenéért rajongok, csakis, példaul Lohen-
grin, és ez a modern tanczene nem nekem valé .. . § azt
mondta, hogy ezt a modem tanczenét ki nem A&llhatja,
és egy j6 kdnyv a kandallé mellett téli estéken mindennél
tobbet ér ... Es én azt mondtam, hogy kilénésen ha egy
szép Kis asszonyka is van a hazndl, igaaaz? Es 6 azt
mondta, hogy nem gondol nésiilésre, de egy jO baratnd
ugyanannyi, mintha feleség volna ... Es én azt mondtam,
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na hallja, miért ne néstilne? Egy ilyen jokarban lévd, fess
ember? Aztan elmondta bizalmasan, ezt csak neked mon-
dom, hogy kulénvaltan él6 felesége van, akitél nem tud

torvényesen elvalni... Erre sokaig hallgattunk, meg-
vallom neked, kissé el is kedvetlenedtem, mert ezt nem
vartam és egy n6s emberrel nem a legkellemesebb ... de

azt is gondoltam, miért ne, manapsag egészen mas az
emberek felfogasa... Hogy el ne felejtsem, jegygy(rG
nem volt az ujjan, azt mindjart lattam, le is tagadhatta
volna, de 6 nem olyan ember ... Keményitett fehér inge
volt és csokomyakkend6 ... Nagyon nett ember Leé .. .

A kélyha pukkant egyet s undoritd6 kénszag aradt
szét a szobdban. Irma orra elé emelte orgonaillatl zseb-
kendéjét, Viola csak a tenyerét, de megjegyzést nem
flztek ehhez a megszokott jelenséghez.

— Es aztdn? — kérdezte Viola eltikkadt, reszel6s
hangon, vontatott érdekl6déssel, mint a beteg gyerek, aki
bepélyalt nyakkal, kissé lazasan mesét hallgat.

— Aztan? — Irma lesitotte szemét. Nyulés hangon
csak ennyit mondott: — Most hat joban vagyunk...
Miért ne?

— Igen — felelte halkan Viola s lehajtotta fejét.

Mindketten sokdaig hallgattak. Viola zavart agyabdl
mar kihullottak az imént hallott szavak, csak a nyomuk
maradt meg, mint korommal irt kriksz-kraksz. Egy pilla-
natra folmerult képzeletében Led, aztan eltlint s hatéro-
zatlan, targytalan, fajdalmas sdvargds 0mlott helyébe.
Nem iranyult ez a vagyodas semmire és senkire, inkabb
valami megnevezhetetlen hianyérzés volt. »Ugy szeretnék
valami jét enni« mondjak néha az asszonyok s elrévedezve
talalgatjak, vajjon miis lehet az a j6, amire a foguk vasik?
S taldn nem is enni szeretnének, hianyérzésiilk megcsalja
Oket. igy volt most Viola is. Talan lehetetlen lett volna
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vagyat barmivel isbetdlteni, de taldn egy csésze haboskavé
végtelen boldogsaggal arasztotta volna el. Egy kis meg-
kapott 6rom néha magaban foglalja mindazt, amit meg-
tagad télunk a sors. Elrévedve engedte at magat a lany
a semminek, s a szivére borul6 fajdalom, ha egyedil van,
bizonyosan sirva fakasztja. Irma el6tt azonban szégyelte
magat, az pedig Viola mély hallgatasaban 6nmaga bol-
dogsagat élvezte s mint aki gyorsan és kdnnyen gazdago-
dott meg, adakozékedvi lett.

Gyengéd, kurta, félig neveté hanggal nézett oldalrdl
Violara, aztadn hirtelen hozzahajolt és megcsdkolta.

— Csacsika, — sugta édesen s melegen — nem sza-
bad félni az élettdl... Batornak kell lenni...

Viola kitagult szemmel nézett Irmara s lassan, nya-
kabdl induld pirossaggal, vérvords lett.

— En nem ... nem tudok... — dadogta s maga
sem tudta, mi az, amit nem tud.
— Mindenki tud — felelte Irma majdnem nyersen

s egy csOpp pirossag jelent meg halantéka tajan. Sértette
a gondolat, hogy valaki ki akarja vonni magéat az aldl az
erkoélcsi térvény aldél, amelyet § magéaéva tett. Mint
ahogy az aggszlizeket sérti, ha az 6 torvényiket meri
megszegni emberfia.

Viola cstiggedten hallgatott.

— Nekem azt ne mondja senki — mondta Irma,
felhdvel a homlokan. — A nd azért van, hogy szeresse a
férfit. Erkdlcs? Nevetséges. (Vallat vont.) Azt hiszed, van
sz(iz lany Budapesten? He ! Es a férjes n6k? Mindegyik
megcsalja az urat. Vagy legaldbb a fele. Aki nem, az sze-
retné. A férfiakrél nem is beszélek. Mért ne volna szabad
a ndének is az, ami a férfinak? N® nem? Nevetséges.
Kérlek, ez csak olyan babona. Szerelem nélkil nincs élet...

Viola még mindig hallgatott. Ugy érezte, hogy Irma-
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nak igaza van s egyben megrémilt arra a gondolatra,

hogy igaza lehet. De 6 mit tegyen? 6 nem ... & nem
olyan. Szégyenkezett rajta, hogy becsuletes.
— Szerelem nélkidl nincs élet — ismételte Irma s

egyszerre unatkozni kezdett, § mar mindent elmondott.
Apro asitassal el6renyudjtotta karjat s megnézte csuklgjan

az orat. Szaporan folkialtott: — HUuh! Elkésem a ran-
devit ! Le6 var... Isten veled, dragicam, csékollak ...
— Maradj még... maradj ... — Kkérlelte Viola s

megborzadt, hogy egyedul marad folzaklatott gondolatai-
val. S hogy kénytelen lesz gondolkozni. Es ugyanekkor
tavoli éromet is érzett, mintha nyomaszt6 alombél bon-
takozna Kki.

De Irma csak Ures szdnak vette a marasztaladst s mar
a kalapjat igazgatva az elészoba felé bicegett, a tikorhoz.
Kozben bucsuzott, tisztehetett mindenkit, kerepelt sza-
kadatlanul.

Viola néman allt mellette, egyik kezét a masiknak a
hatara tette, s mindkett6t fazésan kebléhez szoritotta.
Vallat folhdzta. Irma a tukorbdl 1atta 6t s némi részvéttel
és némi karorommel allapitotta meg, hogy cslnya.

— No Isten veled, dragam — fordult utoljara hozza
s mosolyogva, mélyen a szemébe nézett. Aztan gyorsan
néhany nedves csékot csattintott az arcéra, s rizsporanak
olcsé illatat a lany orraban hagyva, tdvozott. Az ajto
keményen becsapddott utana.

Laszlé rosszkedviien jott meg a kavéhazbdl, mint
mindig. Undorodott 6énmagatél, undorodott a vilagtoél.
Allasa nem volt, a sziilei nyakan élt s ez sértette 6nérzetét.
A szappangyarba nem vették vissza, amikor megjott a
harctérrél. »Majd ha a viszonyok kissé megjavulnak, édes-
apjara val6 tekintettek, mondta a Kkis vords igazgato.
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Aztan szOrakozott gondolattal rdemelte piros szemét:
»De nézze fiatalember, egy kis Uigyesség, jo fellépés, a ter-
jesztésben érvényesilhetne...«

Laci nem fogadta el az ajanlatot. Az érvényesulés
abbél allott volna, hogy reggel megtémik kis taskajat
szappannal, s avval hazrol-hazra jarva tgynokélnie kell...
Nem, igy nem kezdi az életet... E helyett mindenféle
larmés katonagy(léseken vett részt, ahol a tdmeg Uvolte-
sébe belednthette a maga keserliségét, s varta, hogy az
Uj rendszer csodat tesz. Kapott is néha segélyeket, de a
csoda nem kovetkezett be. A kommin alatt eleinte még
nagyobb volt csodahite, de mivel a voréshadseregbe nem
volt kedve belépni, meghuzta magat otthon s tompa véara-
kozéassal ette a hajdinakasat, a kukoricakenyeret és a tok-
fézeléket ... Utdbb joforman csak erre a harom ételre
emlékezett az egész felfordulasbol... Aztadn jottek a
rendcsinalék, az utcan csattogtak a pofonok, zuhogtak
a futykdsok, itt-ott bomba robbant — kdzben pedig a
nagyhangu plakatokkal teleragasztott palotakba és szék-
hazakba szépen visszatelepedtek a régi hatalmassagok.
A népbiztossagokrol kivetett zsido ifjak most krumplival
spekulaltak s az ellenforradalom kockéazatnélkuli hdsei
ellepték a koz altal fizetett aprobb-nagyobb hivatalokat.
Laci megprébalt krumplival lancolni, megproébalt hivatalt
szerezni — de egyikkel sem volt szerencséje.

Akkor megtort s kezébe vette a szappannal teli kis
taskat. Eleinte mindenitt bemutatkozott s elmondta,
amire betanitottak, hogy allasnélkili maganhivatalnok
s hogy a miveltség fokméréje a szappanfogyasztas. Leg-
tobb helyen elutasitottak. Megaldzottan vanszorgott eme-
letrél-emeletre, laba megpuffadt s vékony, feketepelyhes
bajusza alatt nem tudott mosolyogni. Néha két emelet
kozott megallt a lépcsén, megkapaszkodott a korlatba s
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lenézett a mélybe. Aztan kihlzta magat s tovabb ment.
Fiatal volt s tehetetlenségében is 6rizte hitét énmagaban

s varta azp percét, amely ha némelyekhez eljon, az
egyedil a perc érdeme ... Kés6bb arra tanitottak, hogy

erdélyi meneklltnek adja ki magat. Ennek révid ideig
volt hatasa, kilénésen, mert Laci olyan dadogva r pirosan
adta el6 a hazugsagot, hogy zavara a szemérmes ember
igazsdganak tdnt fol. De Budapest nem mutatkozott
elég mdvelt varosnak, a szappanfogyasztasrol itélve. Laci
alig keresett meg egy délel6tt annyit, amennyi cigarettéara,
délutani kavéhazra, olcsé nére elég. Csak élt a szilei
nyakan. S mar itt tartott : az olcsd néknél

A Mduazeum-kerti kaland — hogy megfakult ma mar
ez az egyetlen élmény, egy élet egyetlen csodgja! — a
harctéri hénapok alatt gigantikussa nétt, az Gveggyongy-
figgobnyds lakas palotava, az asszony majdnem herceg-
névé. S mikor Laci visszakerllt Pestre s szaladt a Méria-
utcai hazhoz, szinte meghotkkentette a falak kopéarsaga,
perg6 sarga festése. De azért csak rohant fol a l1épcsékon,
s kalapald szivvel csengetett be az ajton, s mert a cseng6
nem szélt, el6bb félénken, majd szinte indulatosan verte
meg az ajtd Uvegét. Odabentrél ajtocsikordulds hallat-
szott, konny( léptek kozeledtek, s az ajtdablak megnyilt.
0 allt ott. Kikészitetlen, sapadt és kissé fonnyadt arccal
s a szemében emlékez6, csillogd rémiulettel.

— Az istenért! — lehellte. — Menjen ! Az uram meg-
jott a fogsagbol. ..

S mikor a fid csak allt az ajtdban dermedten,
szivére fagyott szoval, kinos és konydrgé mosollyal
mondta :

— Nagyon kérem, menjen . . . Taldn majd egyszer . ..
De nem... én most mar megint feleség vagyok... Fe-
lejtsen el.. . kérem . ..

mir
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Az ajtd megint csikordult belulrél, ugyanazzal a
zenével s vastag hang kialtott ki: mi az?

Mire az ablak hirtelen becsapddott az orra el6tt s az
asszony unott, koézdnséges hangja hallatszott maogotte :
egy ember ... valamit arul. ..

Es 6 mar ment is lefelé a lépcsén s érezte, hogy a
térde megcesuklik a reszket6 gyongeségtél. Alig latott. Es
tobbé nem tért vissza.

Szinte kéjes volt az a keser(iség, amely napokig, he-
tekig égett benne. Néha egész testét Osszehlzta, kicsivé
facsarta a fajdalom, ahogy a gydnyor viszont Kitéagitja
és megnoveszti az ember testét. Megcsaltnak, megalazott-
nak érezte magat, szeretett volna betdmi az asszony
lakasaba, szerette volna letépni a gyoéngyfliggényt, hogy
szines Uvegei eszeveszett csorompoléssel szanaszét gurul-
janak, szerette volna megfogni a né puha és langyos
nyakat, ujja kozott érezni az erek luktetését és rugni,
tvélteni, érjongeni... Ejszaka néha akkorakat kialtott,
hogy Imre vinnyogva folébredt s bosszlsan lokte szdke,
almos fejét a parnajaba.

Kés6bb latta egyszer az asszonyt az utcan, vélet-
lentl. Egy nagy, darabos, komomézésd emberrel ment,
akinek vatta volt a fiillében. A férje lehetett. Laci kezé-
ben ott volt a szappanostaska s szégyenkezve, lesitott
szemmel somordait odébb. Azt képzelte, hogy a taska
vedlett bérén at is latni lehet halvanyzéld, rézsaszind,
és fehér szappanait, az arany cimkével leragasztott
hartyapapir-burkolatban. Félt, hogy az emberpar észre-
veszi zavarat, de az asszony mintha nem latta volna,
a férfi pedig nem ismerte, ra se hederitett.

Bizonyos, hogy nem latszott tulsagosan hdditénak:
ruhdja nagyon megvasott, a nadragjat rég nem szan-
totta vasald, a cipdje oldalt kirepedt s foltozva volt.
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Ebben is valami keser(i 6rome telt, a zlllottség fanyar-
édes ize futotta el szdraz nyelvét. De a kilvarosi kave-
hazbol azért nem maradt el: undorral itta az olcso,
vizes, potkavés feketét, mert mellé az 6sszebljd, éhes
fejek félhalk suttogasa, vagy legényked6 hangoskodéasa
jarult: a félig nyilt, félig tagadott konspiracio izgalma,
amely olyan, mint az 6piumé, vagy a hasisé : a testi
rosszullétben paradicsomi képeket mutat. A kavéhazi
tarsasag, amely szorongva Ult a porszagu, kopott plis-
divanokon, egy homalyos tukdr alatt, jelentéktelen
emberekbdl allt: mégis mindegyik megnétt az egyditt-
lIétben. Szavaikra tiz-tizenkét ember helyeselt, nevetett
vagy csapkodta az asztalt, — s ez a gyenge visszhang
izgatott képzeletikben szazezrek visszhangjanak tdnt
fol S a tukér, noha bagyadtan, még megkettézte sza-
mukat s a szénok, ha akarta, benne lathatta tulajdon
izgulé maésat. Senki sem volt kozottuk, aki erre a lat-
vanyra elszégyelte vagy elnevette volna magat.
Hogy tulajdonképpen mit akarnak, egyikik sem
tudta pontosan, Laci sem. ¢ els6sorban a keser(i, lazas,
fojtdé levegdt élvezte, a nagy szalmaang fistjét, mely
mégis folfelé szallt, letdrhetetlen optimizmussal. Volt
kozottik olyan, aki félelmetes hirével ijedt keresked&ket
zsarolt, mas hatalomra kerilt félnagysagoktol aprécska
allast erdszakoskodott ki, mas beteg idegzetét cipelte
naponta a veérsaagl hd&skddések szinhelyére, méas csak
valamely kuilvarosi utca n@it akarta fokosaval és el-
szant képével széditeni. Laci hivé volt: hitt benne, hogy
mas vilagnak kell jonnie, noha maga sem tudta, milyen
lesz az a mas vildg, — annyi bizonyos, hogy nem ha-
sonlé a mostanihoz, amelynek arnyékaban csak dide-
regni, szennyében csak utalkozni lehet. De éppen az mu-
tatta hitét, hogy hitt abban, amit nem tudott, ami isme-
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rétién volt. Egy csorbaszélli, apré osszeadasokkal tele-
firkalt kavéhazi maérvanyasztal volt szamara az isme-
retlen Istennek emelt oltar. Ha egyszer lelkében talal-
kozott volna evvel az Istennel, talan vallasos hiv6 lett
volna bel6le. igy az imakdnyv helyett a dihos széls6-
jobboldali Gjsagok vezércikkeit és a liberalis lapok al-
lastkindlé aprohirdetéseit buajta szuntelenul.

Amint ezen az estén hazament, hogy szotlanul,
masfelé gondolva magaba dobéalja a vacsorat, a csa-
ladot mar egydtt taldlta. Anyja hirtelen 6regséggel,
6sz savokkal nagy hajaban, régi maradékokbdl tgyesen
Osszetdkolt s tuldiszitett blizban dlt az asztal mellett
oldalt forditott székén, s a szokatlan kirandulastdl Kkissé
almosan, de azért élvezettel mesélte el férjének, amit
latogatéban latott, hallott, tapasztalt. A férj a kis vas-
kdlyha mellett gubbasztott, meggdmyedt hattal, mun-
katol faradtan, megoregedve, megfogyva. Ujjait Ossze-
kulcsolta egykor feszes hasan, mely most is kerek volt,
de lottyadt, mint a napsugarban olvadni kezdd ho-
kupac. Csillog6 kis szeme szérakozottan jart a felesége
blizan, amely nem tetszett neki, izléstelennek talalta,
s titkon, szinte lelkiismeretfurdalassal id6zétt a nagy,
tulnagy kebleken s foljebb klaszva megallt az arc gydrott,
taskas boérén, Kkiélesedett csontjain.

— Cslnya, — gondolta fanyarul s csaknem ijedten.
— Mi tortént? Mego6regedtink... Milyen lehetek én?...
Az ember észre sem veszi, itt a... tél...

Végigborzongott. Lenézett a cipbje orrara s latta,
hogy keresztbevetett ldban régéta vasalatlan nadragja
kalyhacs6hoz hasonlit és sarga félharisnyaja lekonyul
a fekete cip6re. Szégyelte magat. Holnap kivasaltatja
a nadragjat, 0j zoknitartét vesz vagy ezentul hosszu
harisnyat fog viselni. Holnap, amikor egy nappal megint
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Oregebb lesz. Szeretett volna tukorbe nézni, de nem
kelhetett fol felesége hosszas elbeszélése kdzben s talan
nem is mert volna most sajat arcaba tekinteni. Még
egyszer végigvizsgalta feleségét, latszélag szavaira
figyelve, de valéjdban egészen mashol jar6 gondolatokkal.
Almosan, megtértén lehunyta szemét. Megborzadt attol,
amit latott, lehunyta szemét az élete el6tt, dnkéntes
vaksagha menekilt, mint annyiszor, amikor megijesz-
tette valami hirtelen latoméas, ami nem-d6nmaga-iranyi-
totta életének masithatatlan része volt.

— Képzeld... — mondta a felesége folvont szem-
o0ldokkel s vigsagtalan elbeszél6 mosollyal, — semmi
sem marad meg benne ... Ma legalabb nyolcszor-tiz-
szer volt széke ,.. Képzelheted, Paula hogy oda van...

Hogy Sandornak ma hanyszor volt széke ... Meért
Ujsdgolja ezt ¢i az asszony... a felesége...? Olyan
érdekes? izléstelen, fsak beszélni, locsogni. Pogany
Alajos szakdllas arca egészen 06sszehuzodott, mint egy
sirni készul6 csecsemBé. A szemét mar lehdnyta, de a
fulét nem tomheti be.

— Valami bajod van? — kérdezte hirtelen az asz-
szony, folijedve.

— A, dehogy, faradt vagyok, széval nyolcszor-tiz-
szer egy nap.j. — hebegte a férj, kinyitotta szemét
és végigsimitotta homlokat. Es evvel a mozdulattal
évekre elkergette magatol a leikétdl oly idegen, kéret-
lendil félébehullé gondolatokat.

Imre egyszerlGien befogta a filét, mig az anyja be-
szélt. Egy konyvet olvasott a dradma torténetérél, amely-
nek csavaros mondatai kodzétt amuigyis csak Gggyel-
bajjal tudott eligazodni. Neveletlenségét senki sem vette
rossz néven : ha mar a szénhiany egész télre egy szobaba,
egy akolba zarta 6ket, joga volt mindenkinek tgy kilo-
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niteni el magat, ahogy tudta. Ha Pogany Alajos élete
fajdalmas latvanyai el6l lezarhatta szUrés és egyben
gyamoltalan kis szemét, s flilét csak azért nem fogta be,
mert torzsf6i méltésdgaval nem fért volna 0Ossze, Imre,
a csalad kulén, furcsa utakon jaré gyermeke, nyugod-
tan megtehette ezt, Ugy tekintették, mintha csak fejét
tamasztotta volna s hogy tenyere fiilére tapad, mert
nem akartdk, nem vették észre. igy a kikopottszél(
kabatujjbél elébuvé vékonycsontu kezek csak egy-egy
pillanatra emel6édtek el a lanyos kis fillekrél, hogy széra-
kozottan megvakarjak a fiu tarkéjat, vagy elhtzodja-
nak fitos orra alatt, amelyet Imre id6nkint szipakolva
félrefacsart, szajaval kisérve a grimaszt. Sokat csavar-
goOit az utcén, a sziniiskolaban rosszul f(itéttek, hideg
szobdban aludt : folytonosan néathéas volt.

Viola harisnyat stoppolt a divanon. Az anyja kis
kosara ott hevert mellette, tomve lyukas harisnyaval,
mert most mar az egész csalddnak 6 foltozott anyja
helyett. Szemuivegét fllére akasztotta s el6regbrnyedve
szakértéén igazgatta a stoppoldfara feszitett harisnyéat
tlje ald. Kozben félfillel az anyjara hallgatott, mert
egyhangu, elzarkézott életében szenzacioként érdekelték
a kulvilag legkisebb hirei is: egy mas utca mas szoba-
jdnak eseményei mintha tavoli vildgrészb6l értek volna
hozza. De nem tudott egész lélekkel figyelni, a mai dél-
utan folzaklatta s Irma szavai vissza-visszatértek emlé-
kezetébe, még a nyuldés hanghordozas is, amely kanal-
b6l pergd mézre emlékeztetett. Miért ne? — Kkérdezte
magaban Irma szavajardsaval s az 6 dallamosan csurgd
hangjan. S képzeletben latta magat, amint a varakozas
boldog félmosolyaval végigsétal a szigeti fedett sétanyon,
vagy megall az elején, a fatyolos menyasszonyi fény-
képeket nézegetni a fényképész-kirakatban, s a kezében



8l

tartott fehér &szirdzsa finoman borzolodik a szélben.
S varja, hogy megalljon mellette az a valaki, aki az 6szi-
rozsas talalkozét kérte ... 0Otds villamoson megcsodalt
azon bajos, fiatal holgyet... hogy megélljon a hata
mogott, hogy valldban s egész testében érezze fajo kozel-
ségét ... Aztdn a cukraszdaban dlnek, s az a valaki
elmondja élete torténetét, hogy csalédott az ugynevezett
modem lanyokban, akiknek csak a flort, a flanc kell...

s hogy csak a lelki finomsag fontos... s hogy nincs
szlizlany Budapesten s a férjes nék... FUjj nem, ezt
nem .. . Irma mindent tdloz ... De akarmit is mond,

6 lesuti szemét a tanyérjara, amelyen két buggyanasig
toltott krémes sargdllik s illatozik a porcukor himpora
alatt, — nem néz fol, mert ha f6lnézne ... senkit se
latna ... s mindez ugyis csak képzel6dés ... Ugyan, ki
is csodalnd 6t meg? A szeneslegény? A flszeressegéd?
A tejesfid? S ki adna neki talalkat? Senki, senki, senki!

Folsohajtott s a megfoltozott harisnyat lerangatta
a stoppolofardl.

— J6 Oraban legyen mondva, neked soha sincs
bajod a gyomroddal, Alajos, — hallotta anyja hangjat,
aki most vonta le hosszas elbeszélése tanulsagat, par-
huzamot vonva Sandor és Alajos emésztése kozott. Az
6 szamara a vilag minden dolganak az volt a veleje, hogy
milyen viszonylatban 4&ll a csaladdal, a férjével, on-
magaval, a gyermekeivel. Ha egy vonat Kisiklott Francia-
orszagban, igy szolt: j6, hogy mi nem Ultink rajta. Ha
valaki megnyerte a fényereményt : nekink nincs szeren-
csénk. Ha nagyobbszabasu utcai botranyrél adtak hirt
a lapok, aggodalmasan séhajtott: Laci is mindig poli-
tizdl ... Ha valami szinész szerz6désszegési p6rérél: bar-
csak méar Imrérél olvashatndm ...

Laci tehat igy, egyiltt talalta a csaladot, mikor

sarkozi: Viola. 6
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mogorvan, hidegtél piros fullel, kicsit hajlott jarassal
belépett a szobaba. Koszénést mormolt, a kezében tar-
tott Gjsdgot odahajitotta a divanra, s megdllt a sarok-
ban, hogy ujjait megmelengesse a vaskalyha folott.

— Van valami? — kérdezte az apja, félnézve ra.

— Al — felelte a fili bosszusan. Allasrél volt sz0,
amiért naprél-napra 0Uj harcot inditoit.

— Hajaj ! — slhajtott az anya s 6rékre lemonddan
legyintett.

Laci tUrelmetlentil megrandult: szemrehanyast ér-
zett ebben a sb6hajban és legyintésban.

— Egypar zsidé bankart folrobbantani: majd lenne
mindjart allds... — mondta homalyos gydlélettel.

— Ostobasag... — mondta az apja liberalisan.

Laci gunyosan elmosolyodott kis bajusza alatt s
vallat vont.

— Maguknak még jutott a nagy lakomabdl egy-egy
morzsa, egy-egy leragott csont . . mi, fiatalok éhen dég-

link a tulajdon hazankban... A tejjel-mézzel folyo
Kanaanban ...
— A héboru ... — mondta az apa bizonytalanul. —

Az az oka mindennek.

— Azt is szabadkémiives zsiddk csinaltak.

— Mesebeszéd... — mérgelédétt az apa, akit ban-
tottak és nyugtalanitottak az U0 jelszavak. A héborad
kitérése 6ta minden félesztend6ben Uj frazisok szllettek
és haltak meg s aki hitt benntk, mindig rosszul jart.

Lacit ingerelte a kurta leintés és tudta, hogy apja
csak azért folényeskedik, mert komolyan nem tudna
megindokolni az allaspontjat. Arra, hogy az & érvei is
gyenge ladbon allék s megbizhatatlan forrasbdél meritet-
tek, természetesen nem gondolt. De nem is szeretett
vitatkozni az apjaval, 6 épp ugy nem tlirte az ellent-
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mondast, mint az oregur, s alapjaban fajt neki az az
ellenséges indulat, amely péar szényi vita utan mar ott
vibralt kozottuk. Erdével kellett lenyelnie szenvedélye
kitorését, durva, vagdalkoz6 szavait s csak feje lett vér-
piros az izgalomtdl, nyakatél homlokaig.

— Maguk méar nem valdék a mai vildgba, — mondta
tapintatlanul s ezzel a valasszal akarata ellen sikerllt
vérig sértenie az apjat.

— Mi? — fortyant fél Pogany Alajos és maga is
vérvoros lett. — Hogy haljunk meg? Hogy haljak meg?
En mar nem kellek a vilagon, csak te? csak ti? He!
Ingyerfél6k!

Laci keze ©kolbeszorult : bégni, orditani, Gtni sze-
retett volna. De kit Ussdn meg : az apjat? Tehetetlen
haragjaban csak egy szorny(, félig sird, félig nyerité
hangot hallatott s berohant hideg szobajaba, bevagva
maga mogott az ajtot. Egy darab vakolat porozva poty-
tyant le az ajto folul.

— De fiam! — lehelte mély, fak6 hangon Poganyné
és spadtan csapta Ossze a kezét.

Imre kaban nézett fél a konyvbdél s idétlendl, fél-
oldalt felvont ajakkal vigyorogni kezdett.

Viola csak Ult dermedten a divanon s kezében re-
megett az ooran, sarkan széttaposott, lyukas harisnya,
mint egy beteg, megtiport lélek.

Vacsora utan kitartak az ebédlével szomszédos két
szoba ajtajat, hogy a meleg legalabb a lefekvés idejére
ataradjon oda is, — de csak azt érték el, hogy mind a
harom szobaban egyszerre dermesztd hideg lett. A csalad-
tagok vacogva bujtak a jeges agynem( kozé és j6 ideig

6+
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eltartott, mig testilk melegével a baratsagtalan &gyat
valamennyire atfitotték.

Viola is hozzalatott, hogy megvesse a divdnon agyat.
A divan sarkdban Ujsagot talalt: ugyanazt, amelyet
Laci l6kott oda hazajovet, Osszerakosgatta a szétzilalt
Ujsagot s majdnem ontudatlanul megnézte a leghatso
oldalt, ahol az aprohirdetések kozott a Levelezés és
Hazassag rovat foglal helyet. Miért ne? Kkisértett filé-
ben a nyafka hang s valami csondes hidegség ereszke-
dett szivére, mint a tilos Gton jaréknak, mikdzben az

els6 hirdetést elolvasta. .

Hajléktalan sportifjika
megismerkedne  csinos
urholggyel, kinek sziv-
szobaja kiad6. Valaszt
+ Albérlet* jeligére.

Kicsit gondolkodnia kellett a kérmonfont szdévegen.
Megprébalta elképzelni, milyen lehet az a “hajléktalan
sportifjuka«, aki ezeket a sorokat nyilvan hosszu toll-
szarragas utan megfogalmazta. Boxbajnok? Ahhoz tul-
sadgosan filigrdn a sportiijuka megjel6lés. Evezds? Az
ilyenkor télen inkabb szinhazi partnert keres »Kiki maga-
ért fizet« jeligére. Kerékparos? Futballista? ... Nem
talalt semmi vonzdt a hirdetésben s leeresztette a lapot.
Nem, 6 nem mer ... & nem tud ... Irtézatos kép csa-
pott elé : Irma a santa lovaggal egy agyban ... s hal-
lotta a lany vinnyogéasat... Hirtelen nagy sebbel-lobbal
agyazni kezdett: hamar lefekidni, elaludni, elfelejteni
Irméat, a lovagot, a sportifjukat... el az egész szennyes
vilagot...

— Viola, még nem fekiudtél le? — hallatszott a
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maésik szobabol anyja almos, szuszogd hangja, mikdzben
reccsent-roppant az &gy fordulé teste alatt.

— De igen, mindjart... — felelte a lany reszketve
s érezte, hogy arca forré lesz a hidegben. Az Ujsagot
hirtelen a divan ald l6kte, s két kézzel hatranyult, hogy
bliza kapcsait szétpattintsa.

Miel6tt haldinget vett volna, eloltotta a villanyt, a so-
tétben elvégezte az ingvaltast s vacogé foggal az 4gybabujt.
Ogy érezte, hogy a takard testéhez simul6 idegen test,
de a hideg nem engedte, hogy a paplant ellokje
magatél. Megpaskolta vankosat s ratette fejét: s most
a vankos is nagy, hatarozatlan, emberi arc lett, amely
jegesen simul az ©6véhez. Viola riadtan folult, holott
vallat vagdosta a hideg s imadkozni prébalt. De nem
tudott: agyadban perverznek haté szavak ugraltak:
sportifjuka ... sportifjuka ... ismételgette miatyank he-
lyett s hol 6rdégien gunyos, hol mézesen nyajas hangon:
szivszobdja kiadd ... Sirni szeretett volna nyomorusaga-
ban. Aztdn az utcarol egy kés6i konflis tompa zorgését
hallotta fél, s mig a kerekek tavolodd neszére figyelt,
lassan éles, f4jé kabulat ereszkedett az agyara. Hirtelen
mintha egy kicsiny ablakon keresztil meglatta volna a
sportifjat, szétfolyé arccal, de az ablak vorésfekete fiig-
gényei nyomban 0Osszecsaptak s Viola néhany pillanat
mulva elaludt.



NYOLCADIK FEJEZET.

Levelezés

Az (jsag ott toltotte az éjszakat a divan alatt, a
vak soOtétben, egy nemrég elgurult cip6gomb s a moly-
hos csomoécskakba gy(lt por kietlen tarsasagaban. Néha
megreccsent félotte a divan, amint a lany fol-félriadva
zavaros almabol Uj elhelyezkedést keresett, néha csak
az a szaraz reszelésszer(i halk nesz hallatszott, ami abbdl
ered, hogy valaki alomittasan a térdét vakarja. S az §j
egyéb neszei csak novelték a csondet : egy-egy mélyebb
1é1"zés, szipogas, kohécselés, egy-egy buator hirtelen
roppandsa, — s az alléora ki-kihagyd s mégis elallit-
hatatlan, egyforma ketyegése.

Masnap, mig Poganyné fekete sallal a fején, kezé-
ben a f6zelék- és halszagl bevésarlo-taskaval a piacon
jart, Viola el6kotorta az Ujsagot rejtekébdl és sepréjét
az ablakkilincsnek tadmasztva, izgatottan kezdte bon-
gészni az 6t érdekl§ aprohirdetéseket. A sportifju fel-
hivasat elkertlte szemével, mint olyan ismerdést, akit
rostellni kell, vagy akihez szégyenletes emlék flz6dik.
A héazassagi rovat fehérebb tajaira vonult tekintete, s
minthogy siettében nem tette fél a szemivegét, olyan
kozel hajolt az Ujsaglaphoz, hogy érezte a holt betlket
megelevenité festékszagot.
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El6szor egy 32 éves, 0©nall6 mészaros- és hentes-
mester hirdetését olvasta, aki jobb ndvel o6hajt meg-
ismerkedni hézassag céljabdl. Az »ipar emelésére* némi
hozomany sziikséges, — elég ok, hogy Viola séhajtva
tovdbbhaladjon. EIl6kel6 nagykereskedd és farmtulajdo-
nos kulfoldi maganydban 22— 30 éves holgyek ismeret-
ségét keresi. Diszkrécié fenntartva, csak komoly és fény-
képes ajanlatokra valaszol. Cim : J. K. Quezaltenango,
Guatemala. Ez nagyon is exotikusan hangzott, ki tudja,
mi rejlik mogotte? Fess mérndk 155 cm magas, szOke-
haju, zongorazni tudo6, 22-nél nem idésebb, ag. ev. haja-
don levelét kéri hazassdg céljabol »Pedans« jeligére.
Rokkant tiszt Kifejezetten Urind ismeretségét keresi,
hazassag lehetséges. Szerény jovedelemmel bird, 28 éves
csinos fid, maganhivatalnok, parjat keresi. Kedves lednyka
komoly valaszat »Az élet célja 93468* jeligére.

Viola fagyos Gjjai kdzott megrezzent az Ujsag. Még-
egyszer elolvasta a hirdetést. A betlik megnéttek, a kdvér
betlivel szedett »szerény« kezd@sz6 szinte kilépett a papi-
ros sikjabol s dilongve reszketett az ujsaglap felett.
A néhanysoros kis kocka szétémlott az egész oldalon,
kinyomva helyébdl élettarsat vagy sétapartnert keresé,
féregmentes szobéat, vagy koézmdives telket kinalo, zalog-
cédulakat legjobb aron vev6 és csecsemOmérleget juta-

nyosan eladd tarsait. Szerény jovedelemmel... Kkét
szoba, valahol kijjebb... halo- és ebédl6bator rész-

letre ... az ebédl6kredencben egyelére hatszemélyes kész-
let... néhany sajatkez(ileg készitett divAnpama a divat-
lap mintadi nyoméan : fehér himzett kutya fekete bar-
sonyon ... villannyal spoérolni,.. ebéd : spenét tukor-
tojassal, diosmetélt. .. kezében férfi-ing, melyre gom-
bot varr, idegen mint4ju harisnya, melyet most kell
el6szér megstoppolni. .. Viola egészen elgyengilt e kép-
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csinos fid még meg sem jelent képzeletében... Milyen
lehet? Sz6ke, barna, alacsony, magas? Olyan, mint az
Imre 4agya folé rajzszogezett levelez6lap: a hires film-
szinész? Nem, az tulsdgosan is... Viola riadtan igye-
kezett a szép arcot elrontani, leegyszer(siteni, igény-
teleniteni, — magahoz valéva gydrni... A levelez6lap-
szépség egyszer(i iroda-arc lett. De a szinész homlokaba
hullé firt, a file mellett kacéran megeresztett kotlett
azért megmaradt, — s a képzelt arcon, mint kinos fény-
képész-tréfa, az édesbe keser(it keverve vonult at egy
ismerds arc, Laci komor arca...

Az el6szoba ajtajan zorgettek. Az Gjsag a divan ala
repult s a lany dobog6 szivvel, el6reddl6 testtel, meg-
zavarodva rohant ki. Azt hitte, anyja jott meg a piac-
rol. De csak a villanyérat jottek leolvasni. Sovany, kozép-
termetd, rosszul o6ltozott fiatalember volt a leolvasé.
Futva Viola arcaba nézett, aztdn eérdekl6dés nélkil a
villany6rdhoz fordult. A ceruzdjat megnyalta, mieldtt
irni kezdte volna a szadmokat és sir(in pislogott. Viola
ott allt mellette, 6 is megnézte a fiatalembert egy szem-
villanassal, aztan nyomban lesiitotte szemét. Kotlettje
volt és egy barna hajfurt légott ki vadaszkalapja aldl,
melyet belépésekor megemelt, de a hideg el6szobdban a
fején hagyott. S mar kdszént sietds mormolassal és ment
is. Az egész latogatds olyan roévid ideig tartott, hogy
Viola egy perc mulva nem emlékezett masra a sovany
arcbdl, mint a kotlettre, a hajflrtre s a hidegtél piros
kis filekre. S ennyivel ballagott vissza az ebédl6be, dolog-
talanul letlt a divanra s 16g6 fejjel eldbrandozott. Egy-
két Uj benyomas-téredék volt a fejében s cstiggedt vagya-
kozas a szivében, de ugy érezte, hogy feje s szive tele
van, nehéz, s az iszonyu suly végigdontdtte a divanon.
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Nehezen lélekzett s érezte, hogy tenyere, melyre arcéat
fektette, megnedvesedik kdnnyeit6l.

A konnyek hamar kih(Gltek szeme aljan s egy gon-
dolat mintha vallon rantotta volna. Folult, azért is, hogy
szemét Oklével végigtordlje, s azért is, hogy gondolatat
vilagossd tegye. Aztdn szokatlan, 6nmaga szaméra is
ijeszt6 energiaval folallt, futtdban kinézett az ablakon,
majd ruganyos léptekkel kisietett az el6szobaba, hogy
nem all-e mar az ajté el6tt anyja, s rohant vissza az
ebédl6be, térdrebukva s arcat félig a foldre fektetve
Ujbol kikotorta az Gjsagot a divan alél s lerazta rola
a por-molyhokat. Aztdn a poharszék egyik fiokjabal,
melyben aprébb holmijat tartotta, ideges kurkéaszassal
el6kereste majdnem hasznalatlan levélpapir-témbjét, a
filk szobajabdl behozta a tintat és a rosszulfogd tollat,
s az Ujsagba pislantva minden betd és minden szam le-
irasanal, reszket6 lassusaggal megcimezte a boritékot:
»Az élet célja 93408«

Ennyit irvan, kimerlltén letette a tollat. Egy-két
pillanatig gondolkodni probéalt, majd megint az ablak-
hoz futott, s megint kirohant az el6szobaba, s megint
loholva tért vissza. Ebben a riadt futkosasban, — mely
eltévedt allatéhoz hasonlitott, aki gazdajat szaglaszva
fut egy kis darabot, megtorpan, s visszafordul, s ismét
fut, s ismét megtorpan, s ismét masfele fordul, — volt
valami tébolyult, valami megszallott. Viola is érezte,
hogy 6 most nem &, hogy tehetetlen azzal szemben,
amit tesz, mintha lejtén gurulna lefelé, gondolattalan
rémuletben, &lomban.

Annyira hatalma alatt allt az akaratantdli akarat-
nak, hogy azt hitte, a szavak is készen folynak majd ki
tollabdl, amelyeket le kell irnia. Sebten s Ugyetlentl be-
martotta tehat a tollat, de csak tartotta a papiros fol6tt
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gondolat nélkil, s a tinta raszaradt a tollhegyre. Akkor
Ujra beméartotta s nagy szemmel, homlokat rancolva,
magas, hegyes, jobbrad(lo betliket vetve ezt irta:
»Az a leany, akit 6n keres, talan én vagyok. Hozo-
manyom csupan meleg sziv és tisztael6élet. Ha 6n nem
szépséget és vagyont kivan, hanem baratsadgos otthont,
irja meg, taldlkozds hol és mikor lehetséges rokonom,
Beck Irma, VIII., Jézsef-utca 88, Il1l. 2. cimre, aki leve-
Iét tovabbitja. Udvozli: Hazias leany. (Nem modern.)«
Elolvasta a levelet s Ggy gondolta, hogy kérulbelil
j6; anélkil, hogy eladrulna magéarél barmit is, mégis
benne van az, aminek nyoman képet lehet az & egyéni-
ségér6l alkotni. Hamar leragasztotta a boritékot, de
nyomban meg is banta, mert ebben a percben riadt
vagyat érzett, hogy ujbdl elolvassa levelét. Egyszeriben
elfelejtette legfontosabb szavait, s elvesztette itéletét az
egész alkotasrol. Viszont ha foltépi a boritékot, Ujat kell
cimezni, s mar igy is kiszaritotta torkat az izgalom, s
ujjai elgémberedtek a hidegben. De mégis : vajjon elég
melegen irt-e? nem hangzik-e UzletszerGien a levél? nem
arult-e el olyasmit, amirél akarki kénnyen raismerhet?
nem felejtett-e ki valami fontosat, talan épp a legfonto-
sabbat, azt, ami megfogna az idegen lelket? Mar fol is
emelte a lezart levelet, hogy foltépje, amikor az el6szoba-
ajton erBs zorgetés hallatszott. A levelet erre bedobta
fiokjaba, s dobog6 szivvel szaladt ki. Még mindig nem
az anyja volt : a szomszéd cselédlany kérte a pince-
kulcsot, amelyet elfelejtettek visszaadni a hazmesternek.
De Violdnak most mar nem volt batorsaga tovabb
kisérteni a sorsot: anyja minden pillanatban megjéhe-
tett, a takaritassal alaposan elmaradt, s még be sem
gyujtott a kis vaskalyhdba. Gyufat hozott a konyhabdl,
az Ujsag lapjait szétszedte, s az aprohirdetések oldalat
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fidibussz4 csavarva, meggyujtotta. Az ég6é Ujsaglapot
bedobta a kalyha szdjan s letérdelve apréfat rakott
folébe. A fa csakhamar pattogni kezdett, tlizet fogott,
a papiros pedig finom koromméa kunkorodva elfekete-
dett, aztdn megsziurkilt és hamuva, semmivé hullott.

Délutan mindenkép el kellett jutnia Irméaékhoz. Ez
a szandéka nemcsak hogy nehézségbe nem Utkozott, de
Poganyné még inkdbb buzditotta Violat:

— No szép, hogy egyszer mar eszedbe jut meg-
nézni szegény Fruzsina nénit... Mondd meg neki, hogy
sokszor csOkoltatom és azt se tudom, hol all a fejem
a dologtol, kulénben mar régen meglatogattam volna
De ami késik, nem mulik... Szegény Fruzsina néni,
igazan mar senki se néz feléje ...

Szegény Fruzsina néni Irma nagymamaja volt, aki
az irodaban dolgoz6 lany haztartasat tartotta rendben,
vagyis f6zott, takaritott, mosogatott, varrt, piacra jart
és cip6t fényesitett. Ennek ellenére panaszos szé soha-
sem hagyta el ajkat : bamulta Irmat, aki pénzt hoz a
hazhoz, mint egy férfi s kulénds titoknak tartotta, hogy

ez a gyermekledny, — az & szemében még mindig az
volt, — egyaltalaban hogyan tudja megallani helyét az

ijesztéen zavaros, veszedelmekkel teli vildgban. Ha Irma
ideges volt és rosszul bant vele, meglepetten és zavaro-
dottan motyogott magaban s képzeletben talan aproé
blintetéseket is szabott a neveletlen kislanyra, de han-
gosan szélni nem mert. Kofakkal és keresked&kkel szem-
ben viszont tudott harcias is lenni. Szivesen elbeszélge-
tett minden rend( emberrel s beszélgetései kénnyen for-
dultak Irma elhalt szileire, mint ahogy a kényv maga-
tél nyilik mindig arra a lapra, ahol a sokszor olvasott
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sorok allnak. Azokat is egészen fiataloknak képzelte, s
csodalkozott batorsagukon, hogy maris el tudtak utazni
abba az orszagba, ahova 6évrél-évre halogatta az indulast.

Violanak o6vatosan nyitott ajtot, el6szor csak egy
kis résen at vizsgalva a lanyt, s kétszer is megkérdezte,
hogy kit keres. Viola zavart mosollyal s egy csépp ok-
talan sértédéssel mondta meg a nevét, mire Fruzsina
néni szélesre tarta az ajtét, hatralépett, 6sszecsapta
vékony kezét, s egy orrdn at Kigorduld konnycseppel
csak ingatta a fejét s nem gy6z6tt csodalkozni, hogy
megnétt és mennyire megvéaltozott Viola.

A lany megcsékolta a hideg, eres-csontos kezet, s
a totyogd néni nyoméaban maga is csoszogva indult be-
felé a lampafényes szobdba. Az egész lakast kellemes
almaillat toltotte be, mert az el6szobaban is, a két szoba-
ban is mindenitt zémok régi szekrények alltak, s peremuk
tele volt rakva sarga alméaval. Hatrdbb fehérsapkas be-
féttes- és paradicsomos-lvegek huzdodtak meg a szekrény
tetején, egy-egy nagy uborkés-Uveg, a beszoritott fél
torma fehér csikjaval, poffeszkedve emelkedett ki a sorbdl.

— No nézd csak ... no nézd csak... — motyogta
egyre a néni, s mikor végre a székéhez ért s fekete csipke-
haléba kotott kis kontya helyett nagy rézsaszin orrat,
eléreugré fehérsz6ros allat s apadt feketéjli, zavaros-kék
szemét forditotta a vendég felé, azt kérdezte : — Hat
az anyad?... az anyad mit csinal?

— Azt Gzeni a néninek, hogy sokszor csékoltatja
Fruzsina nénit, és annyi a dolga, hogy azt se tudja, hol

all a feje, kilonben mar rég eljott volna, — hadarta
Viola az Uzenetet.
— Azért mégiscsak eljohetett volna, — mondta a

néni egy kis gondolkodas utan, — attol a sok dologtol. ..
— Ami késik, nem mulik ... — felelte Viola élénken.
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— No csak el ne késsen... — mondta szegény
Fruzsina néni mélyértelmlen s kezefejét szemealjdhoz
nyomta, amely azonban szdraz volt. Aztdn masra gon-
dolt : — Es hogy kienged téged egyediil az utcara! Az
a sok autd, az a sok villamos.. .

Viola szdja megrandult: nevetni szeretett volna
szegény Fruzsina néni egylgylségén, de a szadnalom nem
engedte. Nem felelt, csak egy kis legyintést tett 6lében
nyugvo kezével, amit a néni nem is lathatott.

— Az én kis Irmam is, — folytatta a néni, — csak
jon-megy, jar-kel ebben a nagy varosban. Mindig atto6l
félek, hogy egyszer csak valami baj torténik... Isten

ments, gondolni is rossz ra...

— Irma ... hol van? — kérdezte Viola megbicsakld
s egyszerre elrekedt hangon. Erre a kérdésre formélta
szajat, miota belépett, mert hiszen Irmaval kozdlnie kel-
lett, hogy ne legyen meglepve, ha levél érkezik ... Levél
a levélre, amelyet elakadd, jéghideggé dermedt szivvel
s futd kézzel, félrefordult tekintettel dobott be idejovet
az Ujsdg kiadodhivatalanak erre a célra szolgalé szekré-
nyébe. Amint a kiad6hivatalbdl az imént kilépett az
utcara, valami szorny( suly zuhant le leikér6l, a blnds
megkoénnyebbilését érezte a régdta tervezett s vagyott
blin elkdvetése utan. Masrészt maris kezdett gydlni
benne az (j gond, az Uj teher : a varakozas, a bizony-
talansag gondja-terhe. Megrettent a gondolatra, hogy
hidba jott, nem tud taladlkozni Irmaval.

— Irma elment lelkem, most délutan is abba a
hivatalba jar... Nem is tudom, mikor jon meg, néha
mar a kaput is becsukjak, mire hazakerdl... Csak meg-
dolgoztatjdk az ilyen gyermeket is a hatalmasok... De
nem is tudnak nélkile meglenni, 6 csinal ott mindent
az okos fejével, az én kis Irmam ... Szegény Kkislanyom,
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bizony, ha az én édes j6 fijam, meg az én édes jO lanyom
élne, nem ilyen vilag volna . ..

A vejét nevezte fianak. Viola nyomban tudta, hogy
Irma hazudott a nagymaménak, s nem a hivatalba jar
délutdanonkint, hanem a lovaggal sétal. igy gondolta
szemérmesen : a lovaggal sétal, de azért vérpiros lett.
Fruzsina néni is észrevette Viola szinevaltozasat, de lelke
nagy artatlansdgaban nem fogott gyanut.

— Meleged van, fiam? — kérdezte. — Latod, én
fazom.

Osszedorzsolte barnafoltos, szaraz kezét s a pergamen-
szer(i bér hersegett, mint a lassan gy(rt selyempapiros.

— lgen, egyszerre olyan melegem lett... — da-
dogta Viola s mélyet lélegzett. Egy percig nem mert az
Oregasszonyra nézni, hanem hunyorogva a petréleum-
lampabdl alakitott villanylampa felé fordult. Zsindérral a
lampara akasztva egy meztelen arany porcellan-angyal
lebegett a leveg6ben, egyik lababol le volt tdrve egy
darab. Viola borzadva siutdtte Olébe szemét.

— Adok egy kis kompotot, lelkem, — mondta a
néni s szaporan folallt, az egyik szekrényhez tipegett,
Uvegtanyerkat, kanalat vett el6. — Mit szeretsz? Barac-
kot, kortét, cseresznyét?

— Dehogy, ne tessék faradni... — szerénykedett
Viola s kozben folnézett a kivanatos bef6ttes-lvegekre.

— Eredj mar... van itt elég... En magam f6z-
tem be mind ... Gyere csak, te jobban eléred, vedd le

azt az Uveget ott szérdi...

Viola odament, Osszehlzott szemmel folnézett s le-
vette az Uveget. Merev karral nydjtotta at a néninek,
mint akinek az Uveghez semmi kbze s egyaltalaban nem
is érdekli, de szdjaban 6sszefutott a nydal az Uveg fala-
hoz nyomo6dé sima barackok lattara.
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— Eh ... — mondta a néni bosszUs siirgetéssel a
legfelsé baracknak, amely a kibontott tGvegh6l nem akart
mindjart a tanyérba délni, — gyere mar ki, te. ..

A barack cuppanva Kkicsuszott s illatos arany Ié
délt nyomaban, s Ujabb barackszeletek. A néni tele-
toltotte a tanyérkat, aztan egyenesre forditotta az lveget
s a kulsé falan végigcsorgd sdrli levet alulrél folfelé ha-
zott ujjaval letdrolte s ujjat lenyalta.

— Fruzsina néninek nem tetszik enni? — kérdezte
Viola, az egyetlen tanyérra meredve.

— Nem, lelkem, én nem... Csak reggel eszem be-
féttet, a székem végett... De te csak lass hozza ...
Van itt elég... Ne kinéaltasd magad ...

Viola kezdetben feszesen, nehezen mozdul6 kézzel-
szajjal latott hozz4, aztan belejott az evésbe s gyonyord-
séggel forgatta nyelvén a langyo«-sima gylimolcsot.
Csip6s-édes frisseség, illatos joiz toltotte be szajat, a
sGr( lé édes marassal dmlott le torkdn s szomjassa tette.
Naluk, otthon, alig tettek el bef6ttet, inkdbb csak szilva-
lekvart nagy, zOld bédénben s némi barackizt. Most
ritka és kilonds gyonyorliséget érzett, s a jé6 melegben,
az almaillatban csak evett el6rehajtott fével és csillogo
szemmel.

A néni maga is gyényordséggel nézte 6t, a nék sirig-
tarté etet6-szenvedélyével, akiket a szoptatds, a vendég-
traktalas s az életiket konyhaillati g6zokkel atlengé
Orokos sutés-fézés ugyanazzal a taplalé orémmel tolt el.
Es sarga hamisfogait csattogtatva, cincogd hangon,
hosszu elbeszélésekkel szOrakoztatta Violat evés kozben,
régi idék b6 barackszlreteit, s nagy paradicsombef6zé-
seit emlegetve, amikor kadnagysagl hatalmas fazékban
Totyogott s pofogott a vords 1€ s a méteres fakanal olyan
volt, mintha g6z6lgé vérbe maéartottdk volna.
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Viola figyelte egy darabig az 6regasszony locsogéa-
sat, de gondolatai akarata ellen megszoktek a konyhai
témak elél s elcsavarogtak Irméhoz és a lovaghoz. S ismét
latta 6ket kéjesen duzzadd parnak kozoétt, tikkadt fél-
homalyban, s latoméasa egyre vildgosabb és részletesebb
lett. Sz4jdban keser( lett az édes és a jO izek egyszerre
elfanyarodtak.

— Barackbef6tt... — gondolta mintegy alombol
riadva s megcsuklé gégével nyelte le a nyelvén [év6
falatot. Ah, az &6 hitvany, gyermekes gyonydriségei!
Barackbef6tt! Fujj ! Masok élnek ! Maéasok szeretnek!
Mésok ismerik az igazi gyonyort! Leejtette a kanalat,
amely csOrrenve koppant a tanyérhoz, aztan elpirult s
ingerilt mozdulattal eltolta magatél a tanyért.

Az Oregasszony megfogta papaszeme kampoéit s ijedt
kivancsisaggal nézett a lanyra :

— No ... csak nincs valami bajod?

Viola remeg6 szajjal felelte :

— Nem, semmi... Nem tudom ...

— Olyan furcsa vagy, mintha szerelmes lennél, —
mondta a néni és halkan, ddcogve nevetett.

Viola lecsliggesztette fejét s dsszekulcsolt kezét 6lébe
ejtette.

A néni egészen kdzel nyomult hozza székével, hegyes,
b6 ruhdba bujtatott térde csaknem a lany térdéhez ért.

— No... — suttogta s hideg kezét a lanyéra tette.
— Mondd meg szépen a néninek ...

Viola némén, igenl6en bélintott.

— No nézd csak! Es kicsoda-micsoda?

— Maganhivatalnok... — lehelte a lany a zengés-
telen szot.

— Fiatal?
— Huszonnyolc éves ...
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— Ejha! — Fruzsina néni szaja kifliszerd mosolyra
vonodott. — Aztan szép legény-e?

Viola maga is mosolygott szivargd konnyei kozt s
félreforditott fejjel felelte :

— Csinos.

Az id6 lassu vergddéssel hagyta el maga mdogott a
napokat, mint nehézkes mozgasu selyemlepke a petéit.
Viola levelére nem érkezett valasz. A lany néhany napig
olyan izgalomban volt, hogy se nem latott, se nem hal-
lott. Poharakat tort és minduntalan megégette az ujjat,
aztan rémdilten kenegette az égést diszndzsirral. Emiatt
folytonos veszekedésben élt az anyjaval, holott Poganyné,
tuljutvan kritikus évein s elindulvan élete lejt6jén le-
fele, lényegesen megszelidilt.

—- Méar nem tart sokaig, — gondolta a veszekedé-
sek utadn szipogva s indokolatlan optimizmussal Viola.
De alig néhany nap mulva az ellenkezd végletbe esett:
onbizalmat mintha elfujtadk volna, mint egy gyertyat s
most egyszerre sotét lett korildtte s az el6bbi lobogas-
b6l nem maradt mas, mint egy kis fanyar stearinszag.
Irmahoz azért eljart tudakozddni a levél utan — barha
tudta, hogy az a levél most mar sohasem fog megérkezni,
— s most Irma is gyakoribb latogaté lett naluk: Po-
ganyné nem tudta mire vélni ezt a meleg baratsagot.

— Megyek Irméhoz... — mondta egy délutan,
mosogatas utan a lany s keresni kezdte a fiokban kez-
tyGjét.

— Csak menj... — felelte az anyja érdeklédés

nélkdl s mar nem Gzent semmit szegény Fruzsina néninek.
Viola egyenes derékkal ment le a lépcs6n, csak a
forduléknal hajolt le révidlatoé vizsgaldédassal, hogy meg-

Sarkézi: Viola. 7
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keresse a lépcs6fokot. Krokodilbért utdnzd kézitaskajat
két kézzel fogva a hasahoz emelte, egyrészt hogy tudjon
mit tenni a kezével, masrészt a tadska nagyobb bizton-
sdga végett. A homalyos kapualjban, ahol egyfel6l a
lakék évek o6ta valtozatlan névtablaja, masfelél a rég
elavult hazirend fligg6tt, szeme Onkénteleniil Kitagult s
mikor a kapuhoz vivd harom rozsaszin miikdlépcsén le-
botorkalt, ujjait gyengén a falhoz értette. Aztan kilépett
a kapun, s ismét dsszevont szemmel elindult az enyhild
tél jeges vildgossagaban célja fele.

Viola a haborus sorbanéallasok didergésemlék(i kora
Ota elég sokat jart az utcan s az utca mégis idegen talaj
maradt szadmara. Kibujvan a szoba négy fala kozll olcso-
prémes, kopottas télikabatja vette csak kordl ismer6-
sen, ami azon tul volt, az ismeretlent, a bizonytalant,
a megismerhetetlent jelentette szamara. Kissé folhuzott
vallal, szinte fazésan jart az utcan, nem igen nézett se
jobbra, se balra, csak ritka esetben allt meg a kirakatok
el6tt, s akkor is inkdbb a csemegésboltok vonzottak,
mint a divattzletek. A keresztutakon valé atkelést hosszu
s Ovatos megfontolas és riadt figyelés el6zte meg. dvatos-
sadguk ellenére mégis a Violdhoz hasonld jarokel6ket éri
a legtdébb kozlekedési baleset, mert ha a tisztanak latsz6
Uttesten vératlanul bekanyarodik egy autd, bizonyosan
elvesztik fejiiket s megrettent evickélésikkel a kerekek
alq futnak. Violat is majdnem elkapta egyszer egy gép-
kocsi sarhanydja, s ezt az esetet, mint haldlos veszede-
lemtdl valo csodas szabadulds példajat unos-untalan em-
legette azutan.

Valamelyik sarkon néhany piszkos, kotottsapkas
gyerek allt egy kirakat el6tt, s csopog6, fagyos kis orral,
kerek szemmel bamult. Viola gyors oldalpillantast vetett
elhaladtdban a kirakatra s egy nagy kosarban gubbasztd
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fehér nyuszit latott egy hatalmas piros selyemtojas mel-
lett. Husvét még messze volt, de a kilvarosi cukrasz
féktelen ambiciéval meg akarta el6zni korat. Viola is
megtorpant a latvanyra s a kosar korul kis zsUrtortdkat,
s néhany tal krémeslepényt pillantott meg. Buggyanasig
toltott sarga lepények voltak, vastagon meghintve cukor-
ral, mint paderes kdvér arcok. A lany szdjaban 0Ossze-
futott a nyal, vagyakozva nyelt egyet. Meleggel s jo
illattal érezte képzeletben eltelni belsejét a hideg, csa-
tomaszagUl utcadn. Egy percig tétovan acsorgoit a nyuszi
s a krémesek el6tt, aztdn tovabb ment. Utkézben mégis
kinyitotta kézitaskdjat és megolvasta kevéske pénzét.
Pontosan tudta mennyi pénze van, — de azt remélte,
hogy valami csoda megszaporitotta garasait. Akkor a
foloslegh6l vehetne egy krémeslepényt. Sajnos, semmi-
vel se volt tébbje, mint eddig, — de vagya megnétt,
megfékezte 1abat, s megingatta szivét. Lassan, kizkddve
visszafordult, s egy lendilettel, hogy ne legyen habozni
ideje, lenyomta a cukraszbolt ajtajanak Kkilincsét.

Mintha egy csésze habos csokoladéba merilt volna:
bérén végigdmlott a meleg s orra megtelt édes hab- és
cukorszaggal. Folszelt s megkezdett tortdk, halomba
ontott bonbonok és egymasra pupozott sltemények
tarka sora futott el szeme el6tt. Az egyik Uvegpolcon,
a pénztargép kozelében, ott virultak a krémeslepények,
mint hoéfedte szalmakupacok. Viola hevesen felgjuk
fordult.

— Tanyér tetszik, vagy becsomagoljam? — kér-
dezte a pult mogul egy fehérkdtényes kisasszony, aki
olyan lilas-rézsaszinre volt festve, mint a puncstorta
méaza. Vaniliaszin(i haja borzasan kunkorodott szaz-
felé.

— Kérek tanyért, — felelte Viola rekedten s sziv-

7*
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dobogva, mintha most indult volna el a rossz Gton. Gon-
dolkozott, hogy vehet-e két darabot, végil mégis csak
egyet vett. Az az egy is olyan iszonyu sullyal neheze-
dett tanyérjara, hogy a tanyérka lejtésre billent s csak-
nem lecsuszott rola a krémes. Azutdn korilnézett, hogy
hol Ulhet le. S csak akkor vette észre, hogy a hattérben
félhomalyos, fllkékre osztott helyiség nyilik, kis marvany-
asztalokkal s barsonydivanokkal. Merev léptekkel, &ssze-
hazott szemmel indult a homélyba s félkézzel térde ala
hdzva szoknyajat, leilt egy divan szélére. Villajat ra-
tette a lepény hatara és lenyomta. Kézben lopva korul-
nézett.

Egy barna férfikabat hatat pillantotta meg min-
denekel6tt a szembenlévd fiilkében. A kabat folott sdrd,
baméassz6ke haj csillogott, a tarkén éles haromszogbe
nydlva. Két ndiesen kicsi ful szegélyezte a kerek fejet,
amely ide-oda mozgott egy masik, lathatatlan fejen.
Hosszl, majd aprézott cuppanasok, halk suttogasok
hallatszottak. Viola most egy kis néi kéz ujjait latta a
kabat vallara folcsuszni — s ebben a pillanatban meg-
ismerte a barna kabatot, a sz8ke hajat, az inas tarkot,
a kis fuleket. Elejtette a villat, a csorrenésre a csokoldd-
z0k szétvaltak s a sz6ke fil bosszusan fordult meg. Imre
volt.



KILENCEDIK FEJEZET.

t
Ejszaka

A kar elénekelte az operett utolsé felvonasanak
utolsé egylttesét, amivel szerepe véget is ért s »a kar
eloszlik« utasitdshoz hiven a statisztald szinindvendékek
kigomolyogtak a szinfalak kézott, hogy atadjak a teret
az igazi frakkba és igazi estélyi ruhaba 0lt6zott igazi
szinészeknek.

Imre, — sovanyan s megnétt gyerekszemmel, — las-
san mozgatta a ladbat, hogy még egy utolsét szippant-
hasson a vakitdé s banté fénybdl, s a por-, olajfesték- és
izzadsagszaggal kevert parfémillatb6l, amely a szinpadon
szétomlott. A derengén fekete nagy lyukbol, amellyel
egy pillanatra még szembenézhetett, székcsikorgas és
kéhécselés zaja hallatszott. Aztan egy hamisan élénk s
folcsigazottan jokedv( néi hang csattant fol a szinpadon,
amelyre egy bargydan elegans, nazalis férfihang felelt, —
az Ugyel6 mérgesen integetett a késlekedd statisztanak
s amikor az elébe ért, még meg is lokte. Imre fejét egy
pillanatra elontétte a vér, de csak foga kdzt mormolt
valami gorombasagot és sietett kifelé a fényes f6ari
fogad6termet  abrazolé, am visszajukon annal sze-
gényesebb vészonfalak kozott, melyekre  maszatos
cédulak voltak ragasztva s csiingé pokhaloikban itt-ott
egy-egy doglott légy teteme oszlott. A kdzos
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0ltoz6ben gyorsan lemosta arcarol a festéket, levetette
a kopott kelléktari frakkot s eldobta a puha papirosbél
utanzéit ing-mellet. Félldbon ingadozva bebujt polgari
nadragjdba, magara cibalta rongyosbélésii kabatjat s
elérehajolva a tukoér felé, csorba fésdjével gondosan
végigszantotta néhanyszor sz8ke hajat. Félig Ontudat-
lan, lopott, gyors mosollyal ra is mosolygott tikdrképére,
elérehtzott vallal jobbra-balra fordult, aztan fejébe
csapta kalapjat s folutott allal Gdvozdlve 06ltozkodo
tarsait lesietett a hats6 vaslépcsdn.

A hatulsé kiskapun at egy kétemeletes haz sotét
udvaréara ért, ahol hosszU l6cdn néhany diszletez6munkas
uldodgelt, — cigarettajuk tlizes vége pirosdn imbolygoit
a sotétségben. Imre korilkészalt az udvaron; a laka-
sok udvari ablakai mar mind sotétek voltak, csak egyi-
ken &t szdrédott ki némi vildgossag. A fil odalesett:
a flggbny szarnyai kozott belatott egy szegényes szo-
baba, ahol a sarokban egy né bolhaszkodott. Inge fels6
nyilasat félkézzel elhlzva, lenézett testére, amelynek
hats6 domborulatai élesen rajzolodtak ki a megfeszilt
ingen. Azutdn mintegy megérezve, hogy valaki nézi,
kiemelte fejét ingébdl, s az ablak felé pislogott.

Imre elkapta fejét s odébb allt. A kiskapun egymas-
utan szallingdéztak ki tarsai, s az udvaron sotét csoportok
verddtek ossze a fiukbdl, akik egymast vartdk, vagy a
lanyokat. A lanyok késtek, mert Oltozkodésik korulmé-
nyesebb volt, s lejovet még mindig hatranyuldostak félkézzel
a kalapjukhoz, vagy megélltak a lépcs6hazi gazlampa
homalyos, remeg6 fényében, hogy kézitdskajuk tukrét
magasra emelve aprd javitasokat végezzenek arcukon.
Erkezésukkel elébb megnétt a zaj, aztan elhalkult:
a csoportok kezdtek kitédulni az utcéra.

— Lonci — szO0It rd Imre az egyik lanyra. Az rais-
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mert a sdtétben is, mint ahogy a tébbiek is raismertek
egymasra, mert vartdk az ismerfs szoélitast, hangsulyt,
érintést.

A lany nyurga és vékony volt, keskenyvallu, Kis-
kebll, s a homalyon atderengett kerek arcanak fehér
bére. Szétlanul a fit karjaba kapaszkodott s hol rasulyo-
sodva, hol elcsapddva téle, vitette magat 6 is ki az utcara.
Az utcai lampa fénye arcaba hullott: hosszi és kes-
keny szaja volt, egyenes kis orra, s a fényben 6sszehlz6dé
szeme voOrosesen csillogott a majdnem dsszenétt sCrd
szemoldok alatt.

Kissé részegen 16dorogtek az utcan, berdgva a szin-
padi fényt6l és zajtol: almaik és vagyaik ilyenkor forrtak
és pezsegtek és g6zik ellepte agyukat. Akik a szinpadon
csak a kulisszak tovében lapulé tdmeg tagjai lehettek,
most, az utcan, egyszerre foszerepl6kké léptek el6 — az
utcai jarékel6k témege lett a korulottuk nytzsg6 statisz-
téria s a korut dereng6 ablakszemekkel sorbanéallé hazai
az oriadsi kulisszdk. Nagyszer( hazugsagokat szerettek
volna egymasnak mondani, de nem volt hozza szoveglk
s a maguk szavai eléggé kisszer(ién hangzottak.

— Latod, mar legalabb tizszer céloztam ra, hogy
szeretnék egy olyan olcsd kis puadertartét, mint amilyen
a Valinak van — mondta Lonci mély hangon. — Azt
hittem, egyszer csak meglepsz vele.

— Hogyan lepjelek meg? Tudod, hogy egy vasam
sincs.

— Magadat meg tudtad lepni ezzel a nyakkenddvel,
ami a nyakadban van. Hil majom. Csak magaddal to-
rédsz. Ismerlek.

Imre sértetten tapogatta meg nyakkenddgjét.

— Ezt arongyot gondolod? Kiarusitason vettem, cséd-
tdmegb8l — majdnem utanam dobtak. Selyem...— mondta
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elégedetten és Ujbol megtapogatta a nyakkend6t. Szerette

volna megnézni a zsebtikrében, de szégyelte. — Kilonben
is most lesz pénzem — igérte. Honnan? kérdezte koz-
ben 6nmagat és igy fejezte be : — mert szavalni fogok az
Ady-esten.

Lonci keskeny szdja még jobban &sszehuzddott s
szeme hitetlendl villant a fidra.

— Ne dumalj. Eppen te kellesz oda.

— Kérlek ... szoktam én hazudni?

— Szoktal.

Imre ezen nem sért6détt meg. Magahoz huzta a lany
karjat és atvezette a kocsituton. A tuls6 oldalon utcai nék
alltak a sarkon, cigarettazva, és gunyos-irigyen nézték
a gyerek-part. Egy férfi utdnuk fordult, lefelé nézve,
a bokakra. Aztan targyalni kezdett az egyik nével.

6k meg egy koromsotét kis utcan at a Liszt Ferenc-
iéire mentek; a parkban volt egy pad, amelybe Imre
mar régebben szivet vagott s a szivbe irta: Lonci —
Imre — 1922. Ezen a padon nappal dadak és anyak ultek ;
nyaron, kapuzaras el6tt ingujjas, pipas hazmesterek —
de most még hiivos koratavasz volt s a pad, amelyet a
magukénak bélyegeztek, szabadon varta 6ket. Ismerésen
Ultek le r4 s fazésan egymashoz huzédtak. Imre a lany
valla mogé tette karjat, tenyerét leldégatta, oldaluk és
combjuk 6sszesimult. Alighogy elhelyezkedtek, a fiu
vaktdban csékot vetett a lany felé — félig a halantékéat
talalta, félig a puszta leveg6t.

Egyideig csondesen Ultek. A kis tér sotét volt és
elhagyatott. A rigyez6 fak nedves illata arcukba csapott.
A biztos homalybél, két sarok kozt, kilattak a vilagos
Andrassy-Utra, ahol hangos beszéddel sétaltak az emberek,
bundaban s felolt6ben vegyest, s autok szaladtak at,
harsdnyan radudalva a jarékel6kre. A sarki kavéhaz
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beltilr8l megvilagitott fliggonyére Oriasi arnyékok rajzo-
lédtak. Az asztalok mar kinn alltak az utcan, de senki
nem Ult mellettik, csak egy rongyos Ujsagarusasszony,
aki bevételét szamlalgatta.

— Latod, — sOhajtott fol a ldny gondolatai kézil —
ha valami siber vagy t6zsdés szeret6je lennék, autéon jar-
hatnék. Vagy legaldbb is benn ulhetnék a kavéhéazban,
nem itt kinn a hidegben ...

— Varj ... lesz még nekem is autbm — mondta
Imre komoran s bizonytalan reménységekkel, amelyekben
maga is alig hitt.

— Vagy a karmester, a rendez6, a diri... — foly-
tatta Lonci, tgyet sem vetve a valaszra. — A rendezd ma
is megkérdezte a nevemet... Mar harmadszor kérdezte,
megismerhetne a barom.. .

— Vaérj ... — mondta Imre megint, 8szintén és
igazan. LOgo tenyerével atkulcsolta a lanyt s maga felé
forditotta. Keményen és hosszan megcsokoltak egymast.

A hatuk mdogott elkocogott valaki. Erdsodé lépteire
szétijedtek a csOkbol s ugy néztek mereven maguk elé,
mint akiknek semmi kézik egymashoz.

— Sose vigyazol... — szolt halkan Lonci. — Az
kell még, hogy az egész varos rdélam beszéljen.
— A kutya sem ismer minket... — felelte Imre

6szinte keserdséggel.

— Nanana... A miultkor a n6véred latott meg a
cukraszdaban.

— Ezt mar egy hénapja emlegeted. Viola egyszer
sem emlitette.

— Neked nem. Képzelem, miket beszél a baratnéinek.

— Szegény Viola! Még baratnéi sincsenek.

— Akkor a mamanak, a cselédnek.

— Ugyan ! Ki hallgat Violara? Ha kinyitja a szajat,
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a mama rogtdn racsap : Viola jobb ha hallgatsz ! Viola
ne beszélj butasagot! Viola megint beszélsz, amikor nem
kellene!

Utanozta anyja panaszosan rendreutasité hanghor-
dozéasat, de nem volt sikere. Lonci 6nmaga nyelvelését
élvezte.

— EI tudod képzelni, hogy egy nd diszkrét? Mért
lenne diszkrét? A férfiak sem azok. Képzelem, miket me-
sélsz te rélam.

Imre kedvetlenil eresztette el a lanyt. Tenyere megint
lelogott a leveg6be. Nem szerette Lonci csatazd, gyanud-
sitdé, fitymald hangjat, Lonci hetykeségét, Lonci 0rok
elégedetlenségét, Lonci frivol filozofalgatasat — ha ra-
gondolt erre a Loncira, izmai elernyedtek s a szaja keser(
lett.

— Marha vagy — mondta fanyarul. Gy(ldIni szerette
volna Loncit, de mégis szerette. Mert volt egy masik
Lonci, egy melegtest(i, mellrebavd, aldzatos, vagyakozo,
képzel6d6, anyai-gyermeki Lonci, akinek egy jo szavaért
szaz rosszat elfelejtett. Erezte, ha Lonci mindig jé tudna
lenni, megvaltozna mellette : a legszebb, leggydngédebb
percekben utélta legjobban a maga hidsagait, hencegéseit,
hazugsagait, gyongeségét. Es ilyenkor érezte magaban
a legtobb erét, hogy valaki legyen, hogy kizdeni tudjon
ezért a vékony kis senkiért, aki mogott folytonosan ott
sOtétlett a siber és a szinigazgatd, a pénzes és a hatalmas
arnyéka, aki egy napon majd elveszi téle Loncit. Lonci
azonban gyakran volt undok s ez nem hasznalt Imrének :
keser(ségében itéletnélkili mértékben tehetségesnek, szép-
nek, Kkivalonak, nemesnek érezte magat, tokéletesnek,
hogy annal érdemetlenebbnek lathassa magahoz a toke-
letlen, gydnge kis getté-viragot.

Lonci oldalrél folnézett Imre amyékbaborult arcara
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s a sOtétben is latta azt a hirtelen megvéniilt arckifejezést,
ami mindig megijesztette s megrezditette lelkiismeretét.
Nem akarta ezt az arcot sejteni az arnyék mogott s tudta,
mit kell tennie: esze gyors parancsot adott érzékeinek,
szorosan atkulcsolta a fia nyakat, odasimult mellére s
szajat szaja felé emelte. Imre elbodult: feje lihegé fele-
déssel bukott le, ujjai fajdalmasan mélyedtek a lany
testébe s a nyitott szaj folott nyelve el6rebuggyant, mint
a fojtogatotté.

Elgyongulten és zavartan alltak fol a padrdl. Nedves
szajukat hidegen csapta meg az éjszakai levegb. Zajos
tarsasag todult keresztll a téren. Eszre se vették. Forrén
és remegve alltak egymas mellett, a vagy mérgével szi-
vikben és testikben — de nem volt egy krajcarjuk sem,

hogy egy Orara négy falat és egy agyat béreljenek vagyuk-
nak.

Egy ideig még csavarogtak az utcan, Lonciék kapu-
jaig, onnan megint vissza, megint haza s mikor a lany
keze méar a csongd gombjan volt, visszahanyatlott s még
ellocsogtak egy negyedorat. Lepocskondiaztdk a népszerd
szinésznBket és szinészeket s szines Aalmokat sz6ttek a
maguk hatalmas és kozeli sikereirfl. Testlk egészen
kihdlt, csak képzeletik izzott. Amikor egy hosszd,
kemény csokkal elblcstztak, a cs6k kissé mar szinjaték
volt, majdnem szinpadi csék, hideg szenvedély dider-
gett benne.

Imre félgylrte a gallérjat s nagyon éberen, sietség
nélkdl indult hazafelé. Az ég kékesszurkén kodlott a haz-
tet6k kozott s egy kémény mellett ott domborodott a hold
hata, mint ezlist macsk&é. Az utcakon alig jartak. Nagy
fekete Utszakaszok valtakoztak a kapuk folott élesen vi-
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lagité villanykorték fénykorével. Imre hallotta tulajdon
lépteinek kopogésat. A kdératrol egy villamos csenduilése
ért hozza s a kerekek er6sodd és elhalo surlodasadnak nesze.
Hirtelen kialtas hasitott a tavoli csondbe :

— Zsido!

Aztan futo léptek dobogasa, orditas, rohogés hallat-
szott és Ujbdl csond lett. Imre Lacira gondolt, akit otthon
mindnyajan zsidoveréssel gyanusitottak és ugyanekkor
Loncira, aki néha veszeked6 kedvében uagy suhintott
feléje egy-egy »buta géj«-t, mint egy pofont.

Ejfél felé ért haza. A hazmester nagyon soka jelent
meg a csbngetésre, sovanyan, fehéren, zilalt hajjal és agy-
szaguan. Logo fels6kabatja aldl kilatszott répkddd mad-
zagu hosszu als6nadragja, eres labfeje és széttiport papu-
csa. Imre erre a papucsra nézett, mikdzben a hatralékos
kapupénzek hamaros megfizetését igérte. A héazmester
alig hallotta, mit mond, keser{ szajjal morgott valamit és
szipakolva-krakogva elcsoszogott.

Imre folbotorkalt a sotét lépcsén, az emeletek for-
duléin pislogo, reszketeg gazfény kis Ortlizei utan tajéko-
zodva. Az ajtd eldtt még acsorgoit egy-két percet, miel6tt
bedugta volna a zarba a kulcsot. Itt, az otthon, a csaladi
fészek lancravert-1abtorlés kuszobén kellett elblcsiznia
szebb, szinesebb, kalandosabb életét6l, amelyben élt,
lélekzett, szeretett, szenvedett s dlmodott — s bebdjnia
abba az urgelyukba, amelynek &aporodott levegGjében
csak teng6dni lehetett, de élni nem, csak aludni lehetett,
de &lmodni nem. Mély lélekzetet vett, egy utolsot, ujjaval
kitapogatta a kulcslyukat s kitarta az ajtot.

Az el6szobdban azonnal megcsapta a csaladi szag,
mely a szivargé gazéra bizébdl, a konyhabdl sziireml6
mosogatasszagbol, a nagy el6szobaszekrény peremén sora-
koz6 birsalmak illatabol, a lakoszobak fel6l jové alom-
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parabol s még tiz és szaz elembdl tevédott dssze. A fiatal-
ember komoran nekiszegezte fejét a tomor leveg6nek s tapo-
gatodzo ujjakkal, tulovatos léptekkel recsegtetve a padlét,
megindult az ebédld felé. A sdtétben csaknem riadtan érta
sikos rézkilincshez, tenyere lassan kulcsolédott kéréje, de
akarmilyen vigyazatosan nyomta is le, el nem kerilhette,
hogy meg ne nyikkanjon. Imre szaja féloldalt randult,
szeretett volna rapisszegni a kilincsre. Masodpercekig
tartott, amig behlzta maga mogott az ajtét, s most még
sribb légkoérbe ért: Viola lathatatlanul ott fekudt a
lathatatlan divanon s testének éji, felszabadult péarolga-
saval megrontotta a leveg6t.

Imre kitagult szemmel és el6renyujtott kézzel tett
egy lépést eldre, a filszoba ajtaja felé. A sotétben fények
kezdtek derengeni, melyek az el6bb még lathatatlanok
voltak: a falon, a divan folétt megcsillant a kép Uvege,
s a szoba kozepén a csillar rézrudja. Viola vankosanak
fehérje is tompan, mintegy nagy mélységbél vilagolni
kezdett s egyszerre hallhatd lett csondes lélekzése és az
allééra komor percegése. Imre rosszul érezte magat, mint
valami vadallat ketrecében, ahova rossz dlomban, maga
sem tudta hogyan jutott. Minden ellenszenves volt itt :
a szagok, a fények, a hangok, s mindezeknek leplezettsége
és bizonytalansaga. A divanon pedig egy ellenséges test
fektidt, amely félig-meddig az 6vé is volt, de csak félig-
meddig, vadidegen keverésben, és éppen ezért gydloletes
kellett, hogy legyen. Arca ismét megrandult, egy menekild
Iépést tett s keze mar elérte a szomszéd szoba kilincsét.

Viola ugyanekkor nehézkesen megfordult fektében s
nyoszorg6-hebegé hangot adott. Imre doébbent szivvel
figyelt, az ajtéhoz tapadva. Az 6lmosan hebeg6 hangok-
nak el6szor semmi értelme sem volt. Aztan a kulonos,
mély mellhang mégis szova lett.
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— Imimre ... — dadogta a lany almédban — .. .mre
.ne ... vigyazz . ..

S a szavak ismét nydlazé, nehéz nyelvforgatasba
vesztek.

Imre megborzongott. A szive hideg lett, a laba egészen
elgyéngilt attdl a kisérteties rosszérzéstél, amely elomlott
testében. Hogyan keril 6 n6vére alméba? S hogyan lehet
ott, mikor itt van? Hogyan lehet ebben az éjszakai perc-
ben két léte : egy itt, ebben a diderg6, megrettent testben
és egy amott, foghatatlan, idegen, gyo6tr6dé alomképben?
Hogyan 0&rizze meg 6ntudatat egy idegen lény odntudat-
lanaban? Hogyan tudja, mi torténik ott vele, micsoda
veszély fenyegeti, micsoda rémségeket kovet el? Es egy-
altaldban : hogyan mer réla almodni Viola? A mafla!
Hogyan meri magabaszini l1étét, kénye-kedve szerint banni
vele, veszélybe taszitani vagy megmenteni? Irtdzatos
volt tudni, hogy ez lehetséges, hogy nem tiltakozhatik
ellene. Imre érezte, hogy tapadé izzadsdg Ut ki testén
inge alatt.

Nem torédve tobbé vele, hogy zajt okoz-e, vagy nem,
lenyomta a kilincset, bebotorkalt a szobdjaba s ruhéstul
végigd6lt az agyon. A vankos hlivésen érintette homlokat.
Laci nyugodtan aludt a masik agyban. Vajjon mit almo-
dik? Kir6l? Hatha réla? Es a harmadik szobaban a sziil6k?
Héatha mind rola dlmodnak s minden szobaban 6 van,
adlomkeépek rabsagaban? Hat nem lehet innen szabadulni,
nem lehet kulon életet éIni? Ezeken a szobdkon Kkivil?
A csaladon kivul? Irt6zatos!

Imre nyogve, lihegve Glt fol, folhdzta térdét és cip6-
f(iz6je csokrat reszket6 ujjal kezdte kibogozni.



TIZEDIK FEJEZET.

Vacsora a zdldben

— Phd, micsoda meleg . . . Rendes hazban manapséag
mar lift mdkddik ... Az ember megfullad, mire meg-
méssza ezt a sok Iépcsot. ..

Pogany Alajos rakvords arccal allt meg a masodik
emelet forduldjan, kivette 0j szirke nyariruhdja mell-
zsebéhdl a zsebkenddt és végigtorodlte izzadt nyakat, arcét,
homlokat, fejebubjat. Botjanak ezlst fogantyUja, amely
hosszlorrd lofejet abrazolt, nyirkosan tapadt kezében.
Erezte, hogy a valla csupa viz. Csakugyan : kanikula volt,
a sz(k udvarban fullasztott a mozdulatlan levegd s a
falak koroskordl szinte kopték a meleget. Mindennek
szaga volt a héségben, a vakolatnak, a vasracsnak, a ké-
szllé vacsoraknak s az embernek 6dnmaganak is. Pogany
Alajos nagyokat fajt s fejében halvdnyan derengeni kez-
dett egy régi vacsora emléke a H(vosvolgyben.

Ekkor az orra el6tt megnyilt egy ajté s egy kékre borot-
valt arcu, feketeszemdi férfi 1épett Ki rajta, kezében szalma-
kalappal.

— Jénapot, David dr, — mondta Pogany Alajos —
mit szél, milyen meleg van? Hova, hova?

— Jo6napot, Pogany ar — felelte a masodikemeleti
lako, kivillantva er@s fogait. — Megyek ki a zdldbe vacso-
razni, nem lehet a varosban Kkibirni.
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— Ki a zéldbe, j6 kis nével, hehehe, mi?

— He — nevetett udvariasan és kurtdn a lakoé s hir-
telen masra terelte a sz6t. — No, eladta a részvényeket?

— EI. Kerestem négymillié 6tszazezret. Az is pénz.

— No uUgy-e ? Mondtam naganak. Most mar ez a rész-
vény esni fog. Jon a kontremin. Hanem vegyen Egyesult
Ecetet... Halas lesz nekem.

— Egyesiilt Ecetet? — mondta Pogany Alajos elgon-
dolkozva. — Ezt mar méasok is mondtak nekem.

— No lassa. Az én tippjeimben bizhat. No jénapot,
viszontlatasra.

— JO mulatést, kézcs6kom, hehehe ... Ph.

Ovatosan folytatta (tjat a harmadik emelet felé.
Minden lépésnél megcsodalta Uj nadragjanak friss vasala-
sat és képzeletben latta magat apoltan, frissen nyirt sza-
kallal, elegansan, amilyen nem volt soha még. Szinte
megijedt ett6l az Gj élettél s szorongva prébalta rendezni
magaban a rengeteg apré6 mozaikkockacskat, amelyekbdl
a jelen kulonos, csillogé és minden oldalrdl befejezetlen
képe rakddott dssze. Hogyan tortént, hogy egyszerre min-
denki izgulni, jatszani, vallalkozni kezdett, a pénz pedig
mindenkinek a zsebébe gurult, egyik naprdl a masikra?
Néha lehetett olvasni, hogy ez vagy az veszteségei miatt
megszOkott vagy fébelGtte magat — de ezek a nagy
halaszok voltak, a kis halaszok szinte teljes biztonsaggal
meritették a pénz veszedelmes és titokzatos arjdba hor-
gukat, mindig rajtaakadt egy-egy ezlisthalacska. Mindenki
részvényekrél, arfolyamokrol, hosszrél, besszrol beszélt
s mindenki tele volt jéakarattal: biztos tippeket sugtak
az ember filébe reggelt6l-estig. Pogany Alajos egy ideig
bizalmatlan volt, nem hallgatott unszolasokra, hivatko-
zott polgéari egyszer(iségére és tisztességére s mivel meg-
szokta, hogy mindiga méas pénzét szamlalgatja, rakosgatja,
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nem kivanta a pénzt, mint ahogy a cukrasznak sem kell
a torta. De a jarvany elragadta : lassu széduléssel kezdd-
dott a betegség, szorongd érzésekkel s aztan kitoért a laz
rajta is. Es tessék : szerény és Ovatos t6zsdézéssel havonta
mégegyszer annyit keresett, mint amennyi fizetést kapott
verejtékes munkajaért. Ruhékat csinaltatott maganak,
a feleségének, a gyerekeknek, Lacinak &vadékos allast
szerzett egy gyogyszerarunagykereskedésben, szdnyeget
vasarolt az ebédl6be, a régi bord6 agyteritét elajandé-
kozta a hivatali altisztnek s Uj, csipkés, fehér takarot vett
a felesége szilletése napjara. Viola ékszert kapott: vékony
aranygy(r(t pici gyémanttal rajta. Pogany ar mar azon
gondolkozott, hogy a rozzant pianind helyébe zongorat
vasarol, noha mostanaban nem igen dlt le jatszani, s hogy
esetleg mas lakasba koltozik, liftes, modem hazba. Mind-
ezt most Ujra elgondolta két emelet k6z6tt s mint mindig,
ha csodalatos tollasodasara gondolt, megijedt — nem
hitt a csodakban s ha titkon reménykedett is bennik,
valéjdban egyre azt varta, hogy hirtelen szétfoszlanak s
szérnyd kijézanodas lép helylikbe. A szerencse nem tette
fatalistava, mint a legtbbb embert. Veleszlletett gyava-
saga erdsebb volt, mint félpiszkalt kalandvagya. Most is
elhatarozta, hogy alaposan érdeklédik az Egyesult Ecet
fel6l a kavéhazban, az irodaban s mindenitt, ahol lehet,
miel6tt megprobalja.

Zorgetett az el6szobaajton — a cseng6t lustasagbol,
feledékenységbél, kényelembdl még mindig nem csinéal-
tattdk meg sbotjat, kalapjat atadva az Uj cselédnek, mél-
tésaggal nyitott be az ebédl6be. A nemrég vasarolt sz6-
nyeg volt az els6, ami szemébe tlnt, azutdn meglatta a
feleségét, aki a nyitott ablaknal Glve harisnyét foltozott.

— Phi, de meleg van ... — mondta rekedtes hangon.
Mért nem gyudjtod meg a villanyt, mit rontod a szemed? —

Sarkozi: Viola. 8
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Hatarozott mozdulattal folkattantotta a villanyt. —
Mi lesz vacsorara?

Az asszony rosszaléan nézett a koran meggyujtott
villanyra s kivasalt urdra — titkolt nyugtalansaggal fogadta
a kdonnyelmd jolét e teljes életében ismeretlen megnyilat-
kozasait.

— Hideg huas van délrél és salata — mondta s ebben
a targyilagos kozlésben is volt némi boris szemrehanyas,
mert a férje Ujabban hust kdvetelt vacsorara, ami egyrészt
dradga, masrészt nem egészséges.

— Hideg has délrdl és salata — ismételte a férj elme-
rengve s nyomban lelilt az asztalhoz, hattal a feleségének,
kihtzta zsebébdl az esti lapot és hatulrél visszafelé olvasni
kezdte. Hatul voltak a t6zsdei jelentések.

Az asszony 06lébe eresztette a lyukas harisnyat és
nagy, keser( szemmel vizsgalta férje tarkojat és hatat.
Valahogy idegennek érezte ezt a tarkét és hatat, mintha
azel6tt nem ilyen lett volna.

— Mi Ujsag? — diunnyodgte a férj szdrakozottan,
mikdzben zizegve lapozott s feleletet nem is varva, tovabb
érdeklddott : — A fidk hol vannak?

— A fiuk? Tudom is én, hol vannak a filk? Nekem
nem mondjak. Csak halni jarnak haza.

— Es Viola? — sz6lt ki Pogany ur a napihirek kézl,
de erre a kérdésre sem vart feleletet, hanem tovabb beszélt:
— Egyesult Ecetben van fantazia ... A David is ajanlja,
most beszéltem vele ...

— Viola moziba ment Irmaval — mondta Poganyné,
az Uzleties reflexidkat eleresztve fule mellett. Megszoktak
az utdbbi id6ben ezt a keresztbebeszélést, mintha valami
kerllgetnivaléjuk lett volna. Az asszonynak az volt az
érzése, hogy a férje tisztességtelen dolgokkal foglalkozik,
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rossz tarsasagba, »t6zsdések« kozé keveredett s Osztone
azt sugta, hogy ennek a pénzesének nem lehet j6 vége.

— Moziba? — mormolta a férj és kihtzta érajat mel-
lényzsebébdl. — Mikor van annak vége?

— Hétkor. Mindjart itt kell lennie. Méar itt is van.

Kinn kocogtattak és az elészoba fel6l Viola nehéz 1ép-
tei hallatszottak. Foélajzottan lépett be a szobaba, el6-
villantva reszel6séli kis fogait s hevesen és cuppogva
arconcsOkolta szuleit, mintha Isten tudja milyen nagy
utrol érkezett volna.

— Nahat, olyan j6l mulattam ... — mondta szinte
kialtva s szeme, arca, Kkissé megizzadt homloka csupa
ragyogas volt. — Annyit nevettink ! Képzeljék ...

— Pszt! — sz0It rd az anyja szigordan. — Nem
latod, hogy apa olvas?

Viola ajkdhoz kapta két ujjat, kissé behlzta nyakéat
és mosolya lassan elhalt ujjai mogott. Am tele volt friss
élményekkel, pezsgéssel, lelkendezéssel, képtelenség lett
volna most egészen elhallgattatni 6t: tovabb beszélt
kapkodd, kibuggyandé szavakkal, mint ahogy a félbontott
sorésiveg, ha lefogjuk tenyérrel, ujjaink kozt 16ki at
habjat.

— De milyen jé alak ez a Harold Lloyd! Képzeljék :
egy aruhazban volt segéd... Es volt egy baratja, egy
akrobata ... Es...

— No j6, erre senki sem kivancsi, — mondta az apa
méltésagos szelidséggel — ellenben van egy propoziciom :
menjink ki a H{vosvélgybe vacsorazni.

A két nd egy percig nem tudott sz6lni a meglepetés-
t6l. A csaladfé 0sszehajtogatta az Ujsagot, félallt és teljes
hosszdban kiegyenesedett. igy sem volt éppen nagy.

— A Hudvosvolgybe! — Kkialtotta Viola, izgalméban

8*
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elvorosddve. — Nyolc éves korom oOta nem voltam a
Hdvosvolgyben !

— J6-j6, nem kell mindjart a hetedik emeleten lenni
— mondta feléje fordulva az anyja. — Az emberek 6ssze-
futnak az utcan, ugy kiabalsz.

De azért az 6 csuingd fehér arcan is kittétt egy piros
folt és lassan terjedt folfelé a szemealjaig. Nagy, piroseres
szemét hirtelen elfutotta a kdnny — szinte megrémult ettdl
az elérzékenyulési rohamtél, amely éppugy lepte el mosta-
ndban nem egyszer, mint a forrésag evés utan. Kemény
kizdelmet folytatott énmagaval, hogy leklizdje fojtogaté
sirdsat — végul is kihalaszta pongyoléja zsebébdl gydrott
kis zsebkenddjét és harsogva belefGjta az orrat.

— Csak tudnam, mit vegyek fél... — mondta bizony-
talan hangon némi sziinet utan. — Most meg lehet puk-
kadni, de kés@ este hiivos lesz.

— Hiivoés? — csodalkozott Viola. — Hogy lenne

hGivés? Csupa viz vagyok.

S folvéve az asztalr6l az Gjsagot, legyezni kezdte
magat vele.

— Te mindent jobban tudsz, — felelte az anyja —
igazdn csoddlom, hogy még nem hivtak meg az egye-
temre ! Vedd csak fol a sotétkék kosztimkabatot, nem
fog artani.

— Csak ne sokat tanacskozzatok, — szélt kozbe a
csaladf6 — mire kiérink, minden vendéglé zsufolva lesz.
Siessetek.

A ndk bevonultak a halészobdba, kulcs csordilt,
szekrények ajtaja nyikordult, sietés léptek kopogtak,
ruhdk suhogtak, egy folsamfazott cip6 larméasan foldre-
esett, szék csikorgoit, f(iz6 csatijai percegtek s a dolgok
neszét elnyomtédk az él6k gyors, izgatott tirelmetlen
szavai.
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Pogany Alajos hatrakulcsolt kézzel s latszolag mélyen
elgondolkozva jart-kelt fél-ald a szobaban. Valdjaban almos
volt némileg a melegtél s arra gondolt, nem hamarkodta-e
el a dolgot? Ejfél lesz, mire hazaérnek, 6ssze fog roskadni
a faradtsagtol. Masrészt csabitotta a vendégl6i étkezés
mar-mar egészen elfeledett 6rome, az emelkedett hangu-
latd nyilvdnos taplalkozds méamora, amelyet polgarias
kéznapisagdban is misztikus szalak f(iznek az exhibi-
cionista feketemisékhez. A futdlépésben igyekvd pincérek
tanyérainak csirkeporkolt és toltdttpaprika illata, az asz-
talra csapott, csorgéhabu sor keser(i szaga, a sebesen tal-
céra szedett hasznélt edények és ev@eszktzOk csdrom-
polése, a cigdnymuzsika nyivakolasa, a beszélgetés és
csamcsogas egybeémlé zsongdsa, a villanylampéak kordl
6rjongd bogarak zugésa, a foldig 16g6, nedvestapintati
asztalkendd fehérsége és a téritére loccsantott bor gyor-
san terjengd foltja kavarogva merilt fol képzeletében és
mar el6re bofogésre ingerelte. Hirtelen ideges élénkség
fogta el, léptei meggyorsultak, megsimogatta szakallat,
didolni  kezdett, aztdn félhangosan ezt mondta
maga elé:

— Jo6 kis ndvel ki a zoldbe, hehehe ...

Riadtan torpant meg, mintha valaki lett volna rajta
kivil a szobdban, aki ezeket a szavakat mondta. Aztan
rajétt, hogy 6 maga volt az s zavartan, figyelén, kitagult
szemmel pislogott a haloszoba felé. Meghallottak? Nem.
A felesége izgatottan kotort a fehémemdszekrényben és
kialtozott :

— Sehol sincs... Viola, nem raktad el valahova a

keszty(imet? En ide tettem erre a szent helyre ... Meg-
foghatatlan ...
— Dehogy raktam ... Mindent rajtam keres... —

kialtotta Viola is harciasan, mert a nap torl6dé izgalmai
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batorra tették és mert a mulé évekkel a feln6ttség egyik r'
jelét a veszekedésben latta.

— Buta ... — mondta az anya 0blés hangon, de
mar joval tompabban. Az éles valaszok idénként raesz-
méltették, hogy korlatlan és kiméletlen hatalma csokke-
nében van a nagy lany folott.

Viola vallat rantott s maga is kutatni kezdett —
rogton meg is taldlta a kesztylt az éjjeliszekrény tul-
zsufolt fiokjaban.

— No héla Istennek .. . Igazdn nem tudom, Ki tehette
oda, — mondta Poganyné egészen cséndesen és ugyan-
ekkor atvillant emlékezetén a pillanat, amikor a fiokba
gy(irte keszty(jét. Ujjait feszegetve huzta fol a sarga cérna-
keszty(it. Am alighogy a kezén volt, egyszerre nagyon
melege lett és szédiilni kezdett — de nem szélt semmit,
nem akarta az ura 9rémét rontani.

Mar a hossz( villamosit is élmény volt: villak, ker-
tek, erdéboritotta dombok kozott s a leeresztett ablako-
kon at bearad6 egyre szabadabb, frissebb levegén, melynek
frisseségét még fokozta a villamos rohanasa. Es az utasok,
akikkel a hosszU Gt alatt puszta latdsuk folytan szinte
Osszeismerkedik az ember. Viola rovidlaton 6sszehuzott
szeme kutatva siklott végig a kocsin : a villamos masik
végében, szélesen elterild sotétkék szoknyakba o6ltézott
svabasszonyok és egy bibircsékosorri, majfoltos kezét
botja fején 0Osszefogd, rosszkedv( oregar kozott fiatal
part latott, amely a vilagért el nem eresztette volna
egymas derekat, s idénként diadalmasan mosolygott
Ossze. Nem voltak szépek, sem a hegyesalll, vérésszemd,
szeplds kis lany, sem a nyomotthomlokul, szélesszaju
és ragadozoalla fia. Am éppen azért, mert cstnyasaguk
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megfosztotta 6ket minden poézistdl, vagytdl atf(itott,
Osszetapadd testik tele volt nyers, folkorbacsold eroti-
kaval s az utasok nyugtalanul, zavartan fordultak el t6lUk.

Viola talan csak egy pillanatig latta 6ket, de a
latvdany megmaradt a szeme mogott s ha leeresztette
szemhéjat, még élénkebben, dobbenetes elevenséggel
jelent meg el6tte képik. Maga sem értette, mint lehet-
séges, hogy egy pillantassal ennyi emléket gydjtott
ezekrdl az arcokrol. A kevés bizalmat kelt6, csuf férfi-
arc egészen megijesztette, de valami kilénds és szégyen-
letes modon vonzotta is. Nyaka szinte megfajdult a
gorcsos belsé ellenszeglléstdl, hogy valahogy feléje ne
nézzen meg egyszer, s mégis egyre maga elétt latta a
nagy széjat, melynek formétlan fels6 ajka szélesebb
volt, mint az also, s latta rajta a bizalmas-félényes mo-
soly fogait alig kivillantd nehézkes elvonddéasat. Az er6s
allkapcsot is latta, amelyen egyenetlenill oszlott el a
borotvalt szakall arnyéka — legtobb bel6le a hatéaro-
zottan rajzolt all két domborulatara jutott. Az orr és
szem csupan sotét lyukként maradt meg emlékezetében,
de a s(ird szemoldokds alacsony homlok ott csillogott
leeresztett szemhéja mogott s latta a fil szétvetett térdét
is, melynek csontos kalacsdn megfeszilt a kifényesedett
kék nadrag. Nagy, voros kéz nyugodott az egyik térden,
alacsony, széles, apolatlan kdrmokkel. Vagy ezt mar
csak hozzdképzelte latoméasadhoz? Ez is lehet, mert egy
percre a fiatalember egész fels6testét meztelenil latta,
sz6ros, domboru mellel, és lilds, nagyudvaru mellbim-
bokkal. Viola valla kissé folrandult, s ugyanekkor olyan
undort érzett, hogy attol félt, hanyni fog.

— Szérnyen raz a villamos, rosszul vagyok, —
gondolta gyotrédve s a riaszté6 kép nyomban halava-
nyulni kezdett s eltlint. Hirtelen egészen elfeledkezett
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a szerelmesekrél, mintha rossz alombdl ébredt volna s
a buborékként szétpattant alomfoszlanyokat mar hidba
is keresné.

— Na mar csak 06t-hat perc, — mondta az apja,
el6htzva orajat.

Az ismerd@s, csaladi hang megnyugtatta Violat. Mind-
harman most vették csak észre, hogy majdnem az egész Gton
dermedt némasagban ultek, kulén-kialén gondolataikba
merilve, s lenylgbzve az Ut ismeretlen képeitdl. Most
egyszerre egymas szavaba vagva kezdtek beszélni, élén-
ken, boldogan, nevetve, fdlszabadultan, — Viola is.

Hamarosan megérkeztek a végalloméasra ; az utasok
kitédultak a kocsibol s kisodortak Oket is. Nem tudtak
merre kell menni, maga Pogany Alajos is tajékozatlanul,
bar egy hajoskapitdny messzeségbe néz6, emeltszakallu
fejével tekintett kordl, de mindenitt csak barna fa-
korlatokat latott. A tdmeggel mentek hat a pélyatest
alatt elvonul6 alagutba s egyszerre kinn alltak az erd6-
szélen, az Uton, s egy nyari vendéglé lampai vilagitottak
el6ttik a szurkuletben.

— Ide bemegyilink, mi? — kérdezte Pogany Alajos
a feleségét, mintha t6le varta volna a dontést.

— lgen, ez jobb helynek latszik, — felelte Pogany-
né bizonytalanul, s mar indultak is befelé. Viola félén-
ken, apro, odvatos léptekkel ténfergett mogottik.

A vendégld zsufolva volt — egy emelvényen mez-
telentérdd md-tiroliak Gltek citerat és mandolint pen-
getve és sorizi hangon énekeltek. Kilénben minden
megfelelt Pogany Alajos emlékezésének — csakhogy
most sokszorosra fokozott intenzitissal vették korul
a szagok, zajok és fények. A fehérkabatos pincérek
piros homlokkal, megnyugtatd igéreteket kialtozva fut-
kostak erre-arra, és senki nem sietett Poganyék elébe,
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hogy az asztalok tdmkelegében helyet mutasson. Végil
Pogany Alajos meglatott egy Ures asztalt, s kezdett
utat tomi a tavoli fehér folt felé. A vendégek kényel-
metlendl hiztak beljebb székiiket, hogy utat adjanak
a bevonuléknak — egy-egy férfi folnézett Violara és
nyomban lekapta réla tekintetét.

Végre elérték az asztalt, koréje telepedtek és vartak.
A pincér nem jott. Pogany bosszlsan forgatta fejét és
az asztalon all6 poharakat kocogtatta széles jegygydir(-
jével, de a gydnge hang elveszett a zsibongasban. Po-
ganyné lehuzta keszty(jét, a tanyér mellé tette és ko-
vérkés, kidolgozott, 0Osszevagdosott vég(l ujjait egy-
masba fonta. Megvolt sértve és mar banta, hogy férje
kérdésére jobb helynek nevezte ezt a vendéglét, ahol
6t, Pogany Alajosnét semmibe se veszik. Viola kabult-
sadgaban csak Osszefoly6 nagy fényességet latott és egybe-
0mlé, csodas zsongast hallott s még nem tudta a rész
leteket megkuldnboztetni.

— Micsoda kiszolgalas!... Disznésag! — mor-
molta Pogany Alajos, de csaladja el6tt igyekezett mélto-
sagos nyugalmat meg6rizni. — Micsoda levegé ! Erzed?

— sz0OIt a feleségéhez és nagy orrlyukaival kéjesen szi-
pakolt a leveg6be, melyben a paprikas szoszok er6s
szaga ellenére is érz6dott a kozeli erddk illata.

Poganyné szeme ismét kdnnyfatyolos lett a meghatott-
sagtol— Gisszipakolni kezdett és elismeréssel bélogatott.

— Mar csak ezért is érdemes kijonni a varosboél, —
mondta magéat vigasztalva.

A férj.titkon keser(i tekintettel nézett korul és el-
kapta egy arra vet6dd pincér kabatjat, aki vacsorat
hozott a szomszéd asztalhoz, melynél egy alacsony,
kovérarcl ur Uldogélt egy megszolalasig hozza hasonlé,
banatoskedvi nével.



122

— Hallé! Etlapot! — bombélt a pincérre.

— lgenis! — mondta rekedten a pincér és riadtan
pislantott vissza ringd alpakka-talai kozil.

Pogany diadalmas dobolassal varta a pincér vissza-
térését. Az mar jott is, roggyant buzgosaggal, az ét-
lapot lobogtatva, s két kézzel megmarkolva egy dres
szék tamlajat, rancolt homlokkal varta a rendelést.

A csaladf6 ratette tdmpe ujjat az arakra s lassan
visszafelé huzta a fogasok felé.

— En csak valami koénnyit eszek, — mondta az
asszony, el6re szamot vetve a kiadasokkal. Csak a villa-
moskoltség oda-vissza harmuknak : ennyib8l otthon
jol meg lehetett volna vacsorazni. Minek dobalni a pénzt ?

Végre bécsiszeletet rendeltek, s az asszonynak ri-
zottot. A pinceér eltlint s j6 id6 mulva merilt csak fol
Gjbol, karjan a megvaltd talakkal. Ehesen estek neki
az ételeknek, az életlen késekkel szétmarcangoltak a
hust és elérehajolva szajukba 16kték. Koénny(d bort
ittak hozza szodavizzel, kimelegedtek, Kipirosodtak, —
joles6 hullamok &radtak szét egész testlikben.

— Ezentdl minden héten egyszer kijovink, —
jelentette ki Pogany Alajos, — kell, hogy az ember fol-
éledjen néha a robothdl. Na éshogy tetszett a mozi, Viola ?

Viola meglepetve és folriadva emelte tekintetét az
apjara. Evés kozben elkalandozo figyelemmel nézett
bele a tdmegbe : keresett valakit, talan a villamosban
latott part, talan Irmat santa lovagjaval, talan a fekete
David urat, akir6l az apja mar elmesélte, hogy egy jé
kis nével szintén kijott a zoldbe. Szolni sem tudott
egy percig, aztan elpirult és élénken hadarni kezdett:

— Jaj, olyan vicces ez a Harold Lloyd... Kép-
zeljék : egy aruhazban volt segéd... és volt egy ba-
ratja, egy akrobata ... és az aruhaz...
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— No jo, nem kell mindjart olyan lazban lenni.

Viola ... — csillapitotta az anyja, mikézben egy darab
kenyérrel el6kel6én soporte villajara a rizottoét.
— Szoval jol mulattdl, — mondta az apa s ke-

gyesen Violara emelte almos kis szemét. Kivett a so-
tartébol egy fogpiszkalét és fogai kozé dofte.

A lany arca piros volt, mintha csakugyan lazban
égne, de lanyos homloka hofehér s ez a laz kitagult,
tompakék szemébe is kulénds, halyogos csillogast, szi-
varvanyos szikrakat varazsolt. Sonkaszind, hosszl, vé-
kony szaja most megszinesedett s a boldog-izgatott mo-
soly csodalatos modon csaknem széppé tette. Az egész
fén volt valami régiesen finom és gyongéd, mint egy
csontrafestett régi miniatir-mellképen. Talan a vilagitas
is okozta, a pohar bor, az étel, a nap tempédja, — apja
és anyja valami bels6 parancsra egyszerre néztek ra s
meglepetve lattak, hogy Viola szép. Szinte meghatotta
6ket ez a folfedezés és nyugtalan gondolatok tolultak
fol a nehezebb problémakat lomhan eltemetd lelk(ikben.

Viola is észrevette a raemelt két dreg arcot, s apja
fiirkész6 tekintetében s anyja sértetten banatos pillan-
tasaban meglatta az elcsodalkozast, megérezte a pillanat-
nyi hoédolatot s megsejtette mulékony szépségét.

Ekkor a szomszéd asztalnal megszélalt a kovér-
arcu s meglokte kurta ujjaval a ngjét:

— Nézd azt a lanyt, milyen csinos . ..

Viola hallotta a megjegyzést és sziveben édes ér
fajdalmas érzés omlétt el. Tudta, hogy szépsége csak
tiiné latszat és percnyi folgyalds, de mégis boldog
volt e percben, boldog, mint a virdg, mely szétbontotta
mar minden szirmat és tudja, hogy kezd6dik a hervadas.



TIZENEGYEDIK FEJEZET

Valér ur érkezése

Poganyék nem randultak ki tdbbé a szabadba,
sem hetenként, sem havonként. Poganyban gy6z6tt
lomhasaga és kényelemszeretete : mégis csak jobb le-
fekiildni a koran megvetett agyba, mint végtelen ideig
villamosozni, kés6 éjszakaig fonnmaradni, torédni, fa-
radni azért a kis leveg6ért. Az asszony pedig nem sze-
rette a folosleges pénzpocsékolast s titkon es6s idéért
imadkozott.

Es éppen azért, mert nem ismételték meg, a Ki-
randulds emléke megmaradt bennik, barha mind alom-
szer(ibbnek rémlett, s joval régibbnek, mint amilyen
valésaggal volt. Viola gyakran gondolt a langy estére,
amelyen minden olyan valdszer(tlennek, édes-fajdal-
masnak tiint f6l, tulajdon létezése is. Es szépségének a
szomszéd asztalnal elsuttogott dicsérete, mint valami
forré vallomés, fol-folzsongott szivében, mégha nem is
hitt benne. Nem kellett a tiikdrbe néznie, tudta, hogy
cslinya, sajat maganak se tetszett. De egy estén szép
volt, — s ennek az emléknek izgalmas édességét csak
rontotta volna, ha e szépség nem olyan tinékeny.

A szul6k néhany nappal a kirandulas utan gyava
és Ovatos célzasokat kezdtek tenni egymas el6tt, hogy
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Violat esetleg férjhez lehetne adni. A vallalkozasban
nem is annyira reménytelensége akadalyozta &ket eddig,
mint inkabb az, hogy életik megallapodott rendjét
esetleg folforgathatna. Embereket, vendégeket hivni a
hazba, a megszokott ségorsagon kivil, vagy plane em-
berek k6zé menni, netdn valami bélba, aggaszté gon-
dolat volt. Egyszer-kétszer Irma meghivta magahoz
hivatalbeli tarsait s ilyenkor szolt Violanak is, — de
a vendégek nagyrésze n6 volt s a kevés férfib6l nem
jutott ra. Rosszul érezte magat a vidam és konny(
fiatalok kozt, azok pedig ugy tekintettek ra, mint valami
aggsz(iz nagynénire.

Mégis Irma volt az, aki érzékeny szivével sehogysem
tudta elviselni Viola életének kietlen Urességét, — mint
ahogy nem tudott latni egy divanytamlat anélktl, hogy
tele ne rakja nippekkel, s egy karosszéket, hogy fiiét
ne horgoljon tamlajara. Miutan belatta, hogy Violanak
»nem természete* az 6 szabad életmodjat kovetni, leg-
aldbb egy unalmas hazassag halojat szerette volna folébe
horgolni. Tobb latogatast tett eziigyben Poganyak-
nal, folényes és bbbeszéd(i el6adast tartott Viola éle-
térél, jovojérdl, testérdl és leikérél a szuléknek, akik
amulva és zavartan vették tudomasul, hogy Violanak
teste van, s némi elgondolkoz6 rosszalassal, hogy tes-
tében zavaros igény( lélek lakik. A jové pedig— a jévlre
nem szerettek gondolni, mert ott nemcsak gyermekeik
élete delét, hanem a maguk életének kodds alkonyu-
lasat is lattak.

Mindamellett Irma legkdzelebbi zsarjan ko6zol-
hette vendégeivel, hogy vasarnap délutan Violaék var-
jak O6ket s zongora is van, lehet tancolni.



126

Az oOregek eznap Irma tapintatos és bdlcs tana-
csara latogatéba mentek Emma néniékhez, hogy meg-
hallgassak folgyulemlett panaszait, s a n6k pergé nyelv-
vel megbeszéljék a piaci arakat, a férfiak szivarfiistbe
burkolt fejjel, nagyokat hallgatva, a haza sorsat. Po-
ganyné, miutdn mar szombaton megsutotte a rengeteg
habcsokot és mandulaskiflit, vasarnap délel6tt elké-
szitette a vastagon krémezett, gyomormegfekvé tortat,
s végul vasarnap délutan kiadott kelld8 mennyiségl
teat, cukrot, rumot, citromot, — nehéz szivvel és fogy-
hatatlan anyai intelmekkel tavozott hazulrdl.

Violat nem torték meg anyja zaporoz6 tanécsai,
aggélyai, bizalmatlansag-nyilvanitasai — egy ujjat
szivesen odaadta volna ezért a délutanért és ahanyszor
Poganyné folsdhajtott : »tudom, hogy semmi sem megy
rendben, ha nem leszek itt ...« nyelt egyet s arra gon-
dolt : percek kérdése és atveszi a kizardlagos f6hatalmat
a harom szoba, konyha és dsszes mellékhelyiségek folott.

Erre gondolt vigaszképen és hogy mégsem igy tor-
tént, abba is aldzatosan és 6rommel belenyugodott. Mert
alighogy a haz asszonya mogott becsukodott az el6-
szobaajtd, az Uj cseléd, egy vaskos, alacsony, gyors-
beszéd(, ciganyképl nd, rendelkezni kezdett Violaval,
ahogy a nagysagatol latta, s még szerencse, hogy Irma
jo koran megérkezett. Egy Kkis csomagban elhozta
kélcsén a tortalapatjat, letette a kalapjat, két kézzel
megtapogatta bubira nyirt hajat és nyomban atvette
a parancsnoksagot. Megkostolta a siteményeket, a pék-
t6l hozatott sdsrudakat, ujjaval lekent egy csépp krémet
a tortardl és lenyalta az ujjat, megkédstolta a rumot is
és elbiggyesztette ajkat, parancsot adott a citrom ketté-
vagasara, a cukortartd megtoltésére, a torta folszele-
telésére, a teritésre.
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Viola futott, repilt, kéjjel csorgette a kanalakat,
zOrgette a csészéket, hajtogatta a papirszalvétakat,
a cseléd pedig morcos arccal mindent utdnaigazitott.
Azutan Irma is odabicegett a megteritett asztalhoz és
mégegyszer mindent eligazitott. A két lany még a ka-
nalakkal, poharakkal babralt, mikor kinn megszolalt
a csengd. A cseléd kiment s Irma fdlhasznalta ezt a
pillanatot, hogy er8sen Viola szemébe nézve, gyorsan
és 'jelent6sen kozolje:

— Valér urat is meghivtam a hivatalbdl.. . Tudod,
akirdl. ..

Viola tudta. AKirél rendszerint Ugy beszéltek : a
smokk. Valér arrol tarsai mindig tudtak valami su-
letlen anekdodtat, amelyen percekig nevettek, s Viola,
noha nem sok humorérzéke volt, udvariassagbdél szintén
velluk nevetett. Valér arnak voltak a legszebben he-
gyezett ceruzdi, minden szinben, s privat-feljegyzései-
ben kiadasait pirossal, bevételeit kékkel, a cimeket
zolddel, a telefonszamokat lilaval jeldlte. Valér ar Ki-
vagott és félretett minden Ujsagcikket, amely a sark-
vidéki felfedez6utakrdl szélt, bélyeget, szivargyd(rdit,
gyufaskatulyat és ezistpapirt gy(ijtott s a telefonba
azt mondta: helld! Valér drnak tablazata volt az
élelmiszerek kaloriaértékérdl és esténként osszeirta Ki-
adasait és az elfogyasztott kaldridkat. Valér ur név-
szerint ismerte Magyarorszag osszes kozségeit és lako-
saik szaméat és mindenkit mélyen megvetett, aki nem
tudta, hol van Mecsekpoéloske. Ez volt Valér ar.

Irma azonban most nem akart emlékezni arra a
rengeteg gunyra és rosszmajusagra, amit Valér Urra
pazaroltak, — a szamtalanszor lesz6lt, megvetén rejte-
getett csuf ajandéktargyat elékotorta a szekrény mélyé-
rél s lelkes szavakkal tovabbajandékozta Violanak.
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— Valér ar nagyon kedves ember, majd meglatod,
— mondta artatlanul tagra nyitott szemmel, amely egy-
ben fiirkész8 is volt, mert tudni akarta, vajjon sikeril-e
Violdba szuggeralnia az Gj, kivanatos, kitiné Valér urat.

A smokk, gondolta Viola halavany keser(séggel,
mert megértette Valér Gr jovetelének rejtett s kimon-
datlan céljat. A férgese jut csak nekem? suhant at rajta
egy bantott érzés, de nyomban visszavonta magaban
a szot, amely sértd lehetett Valér Urra, aki taldn mégis...
Es ki az, aki nem killénb nalam? gondolta utana haborgé
alazattal. Am most nem volt id6 mélazni, mert oda-
kinn tompitott, feszélyezett hangok hallatszottak : ven-
dégek kozelitése, akik el6szor vannak egy idegen lakéas-
ban és még nem tudjak, melyik ajtén kell benyitni.

Viola elébik sietett. Harom lany jott egyszerre —
egymasért mentek, hogy csoportos megjelenésiikkel ellen-
sulyozzak téarsasagi fellépésik némi sutasagat. A hazi-
kisasszonynal azonban egyik sem lehetett zavartabb
s ijedtebb — Viola hangos volt zavardban, kitor6 oro-
mének viharos vihoraszassal s kézemelgetéssel adott Ki-
fejezést és mindegyik lany arcara csattands csokot
nyomott. Ajka érezte a kulénb6zd fesziilésd arcok mas-
mas tapintatat: az egyik lany mar id6secske volt, jol-
lehet még elég csinos, feketeszemd, pirospozsgas s flirge
kis testét igen magas cip8sarok igyekezett folfelé
nyajtani. Arcan meégis érezni lehetett mar a b6r meg-
ereszkedését és most még lathatatlan rancait. A masik
sovany, bus, barnaszemd lany volt, kicsit vordses, széles
orral s olyan kondor hajjal, mint a birkagyapja. Ennek
Amerikaban vélegénye volt s a lany naprél-napra varta,
hogy a vélegény pénzt kildjon és hajéjegyet — mar
vagy két esztendeje vart erre. A harmadik kévér, egészen
fiatal lany volt, szép, hullamos, sotétsz6ke hajat le-



129

eresztve viselte, de sajnos semmi mast nem lehetett
rajta szépnek nevezni, sem apré lila szemét, mely csak-
nem elveszett hdsos arcaban, sem tdlnagy orrat, sem
tulpici szajat s er6s vonallal kettéosztott allat.

— Edesem ... gy o6rilok, hogy eljottél, — mondta
Viola a csék utan mindegyiknek egyforman s az tdvozlés
tébb volt, mint koézhely : csakugyan orult, 6rilt, hogy
eljottek, mert végtére miért is jottek el hozza, az osto-
bahoz, az unalmashoz, az esetlenhez, hiszen sokkal oko-
sabb dolgokkal is télthetnék a vasarnap délutant. Meg-
hatottsag fojtogatta torkat.

Az ebédl6ben Irma fogadta a lanyokat s a csokolod-
zasok megismétlédtek. A nbék mindjart megallapitottak,
hogy csak a nék tudnak pontosak lenni s a férfiak hid
majmok, akik sokkal tdbb idét toltenek oltdézkddéssel,
borotvalkozassal, hajvalasztékkal, mint a n6k a maguk
dolgaival. ti

— Milyen édes lakds, — mondta a Kkicsiny, fekete,
idésecske lany, akit Anninak hivtak, s korilnézve a
szobaban, félemelte szemét a kandallé el6tt vords hassal
aldogéallé6 meztelen gyermekhez, aztan elforditotta a
margarétat szaglaszé6 n6hoz.

— Jé, ugyanez a kép log nalunk is! — kialtotta
a kondorhaju Rézsika, a margarétas nére mutatva. —
En nem szereretem.

Manyi, a kovér lany, nem szolt egy szot sem, a te-
ritett asztalt szemlélte és taladlgatta, mi lesz uzsonnara.
A tobbiek szemérmesen elfordultak a csészéktél és té-
nyéroktdl — hiszen nem enni jottek !

— Ez milyen szoba? — kérdezte Rdzsika kivan-
csian, a haldszoba ajtajara mutatva.

— A sziil6ké, — felelte Viola kilonds érzéssel és
mint egy szentély ajtajat, tarta fol az ajtot.

Sarkdézi: Viola.
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A lanyok betdédultak, megcsodéaltak az Uj agyterit6t,
és hosszas, élénk eszmecserébe bocsatkoztak afelél, hogy
az 6 hal6szobajukban egyméas mellett, vagy kilon all-
nak-e majd az agyak. Rdzsika azt allitotta, hogy neki
kilén halészobaja lesz és busan elmerengett.

A férfi vendégek egymasutan érkeztek. Legels6nek
Somogyi jott, egy hossza, félszeg, t(idévészesen piros
fil — kissé csucsos feje meglehetésen kopasz volt, holott
alig lehetett tébb huszontt évesnél. Azutadn jott Veres
Gyula, akit rogton megrohantak, hogy énekeljen —
z6mok, csinos fiatalember volt, fekete haja ciganyosan
légott alacsony homlokaba. Szerény és oOntudatos mo-
sollyal, tenyerei élét mutatva héritotta el a korai kérést.
Utoljara jott Valér ar, a smokk. Somogyit Somogyinak,
Verest egyszerGien Gyulanak, Valért viszont Valér ar-
nak szolitottak.

Valér Gr érkezése Unnepélyes volt. Miutan kopog-
tatott az ajton, mintegy tiz masodpercig vart, aztan
benyitott s az Udvozlést (némileg gunyosan harsany
Udvozlést) ujjongd ifjusag sorfala kozt szilard, nagy
Iéptekkel Violdhoz sietett. Viola kissé elpirulva, félénken
emelte felé kezét, rajta a gyémantos gydrivel, a férfi
megragadta a vékonycsontl kezet s egészen folébe ha-
jolt, de nem cs6kolta meg. Meghajlas kézben mély, sza-
raz hangon koszonetét fejezte ki a meghivasért és boldog-
nak nevezte magéat, hogy Violaval megismerkedhetett.
Ezt még senkisem mondta Violanak. A lany megb(-
vOlten szegezte szemét a tukorsimara vizezett, gyér
barna hajra, mely a keze folott lebegd, kerek kis ko-
ponydara tapadt. Latta az attetszd Kis fiulek peremét is,
— és kodosen ugy érezte, mintha valamikor, nagyon
régen ismerte volna mar ezt a fejet, ezeket a fiileket.
Valér Ur azutan kiegyenesedett, de igy sem volt nagyobb
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Violanal. Cingar alakjat csikos nadrag, fekete kabat
fedte, zart, magas gallért viselt, nyakkend6je azonban
meglazultan légott nyakdba s szabadon hagyta agallér-
gomb sargaréz fejét. Arcadn minden kicsi volt és feszes:
orra, szaja, poOdrotthegy(i bajuszkaja, és mélyenald,
sarga szeme. Szemdlddke kissé folfelé vonodott és ez
japanossa tette amugyis sargab6r( arcat. Viola is olyas-
mit érzett, mintha az emberke valami keleti mesébdl,
régelszakadt képeskdnyvbdl lépett volna el6.

— Sok szépet hallottam Irma kisasszonytdl kedves

fivéreir6l, — mondta Valér Ur és kutatva nézett korul.
— Ja igen... 6k nincsenek itthon, — ko&zolte

Viola zavartan a latnivalé tényt. Zavart mosolya mogott
azonban némi keserldség lappangott s a délben kitort
vihar emléke. A fiuk ugyanis kereken megtagadtdk a
részvételt Viola zslrjan, sét ki is gunyoltdk a varhaté
vendégeket. Kiilonésen Imre fejtette ki minden szinészi
képességét, hogy a hivatalnoklanyokat és lovagjaikat
csufondarosan utanozza. Apa méltatlankodott s mutat6-
ujjaval az asztal élét verdesve a testvéri szerétéirdl
beszélt, anya konnyezett és séhajtozott : kleine Kinder
kleine Sorgen... A filk szemtelenil felelgettek, végil
is nagy perpatvar kerekedett s mind a két fid méas-mas
irdnyba elszaguldott. Legkevésbbé Viola haragudott
ezért rajuk : hiszen érezte, milyen idegenek odahaza s
hogy kergetik Oket vagyaik, 0Osztoneik ki a csaladbdl,
a maguk élete utan.

— Ugy latszik, egyiitt vagyunk .. . {ljunk asztal-
hoz, — kialtotta ekkor Irma s a tarsasdg nagy szék-
tologatassal, helyét keresve korulilte az asztalt.

— Jaj, a teaviz ... — riadt fol Viola, mert most

jutott eszébe egész tdmeg haziasszonyi gondja s vakon
rohanni kezdett az ajté felé.
Ox
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— Csak maradj, mar hozzadk a teat, — sz6lt utana
folényes mosollyal Irma, aki kézben kinn jart a konyhan
és mindent elintézett.

De Violat a felelésség tudata s egynapos 6néallésaga
egészen megzavarta — siketen s vakon futott a konyha
felé s egyszerre érezte, amint melle nekiltédik egy talca
peremének. Sikoltds hangzott, 6 is folsikoltott és vissza-
hékolt. A cseléd allt az el6szoba kdzepén a nagy tal-
caval, amelyen a teaskannat és a suteményeket hozta.
A tea Kiloccsant a kanna csbvén at és egy csomd sute-
ményt pocsékka 6ntozott.

— Minek kell maganak kijonni? Csak bajt csinal!
— porolt a cseléd goromban és Viola ijedten és olyan
hangosan csititotta, hogy behallatszott a szobaba.

A sikoltasra és porlekedésre folfigyel6 vendégek
nem tudtak elfojtani mosolyukat. A kovér Kislany Ures
cseszéje folé hajolva vihogott, még akkor is, amikor
Viola a pulykavérds cseléd nyomaban megszégyeniilten
visszasettenkedett a szobaba. Csak Valér Ur maradt
komoly. Irma el6z6leg sokat beszélt neki a lany jo-
maodu szileirdl, a kiting csaladrél, s Viola bajos egyszer(i-
segérll és héziassagardl. A nb6i szépség és baj irdnt nem
volt fogékony: igy Viola kils6 megjelenésérél nem
formalt sem kedvezs, sem kedvez6tlen itéletet. Am
most héaziassaga fel6l kezdett csendesen kétkedni, —
mindenesetre gyorsan folitotte a lelkében hordott f6-
kdnyvet és Viola terhére irt egy tételt.

* Az étkezés lassan elterelte a figyelmet a baleset
rél s aztdn a megjelend torta olyan viharos tetszést
valtott ki, hogy ezentdl mar nem is gondoltak masra,
mint az evésre. Kdzben mindenki sokat beszélt, kivéve
Valér urat, aki olyan gondosan és szépen evett, kisujjat
eltartva a leveg6be a csésze fulér6l, hogy csak néhany
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udvarias szélamra maradt ideje, s Manyit, aki nem is
akart beszélni, csak tdmte magat s arca Kipirosodott
s apr6 szeme csillogott.

Uzsonna utan a lanyok ismét folkérték Gyulat,
hogy énekeljen, § azonban megint szerény és dntudatos
mosollyal héaritotta el a kérést. Azutan mind lelltek a
divan koéré huazott székekre és az 6sszeszokott tarsasag
kénny(iségével elbeszélgettek — nevetgélve, kdnnyedén,
fesztelenlll beszéltek 0Ossze-vissza, s szinte megfeled-
keztek Violarol, aki a divan sarkdba hGzodva moz-
dulatlan mosollyal hallgatott. Néha szeretett volna
kdzbeszOlni, egy-egy megjegyzést tenni, de mire elha-
tarozta, hogy ehhez vagy ahhoz hozzaf(izi a magaét,
a ropkod6 tarsalgas mar masutt tartott. Olyan volt, mint
maié gyermek, aki mindig akkor csapja le a haldjat,
amikor a lepke mar tovabbrepilt. igy aztdn mosolya
egyre Uresebb lett, — mar nem orilt Ggy vendégeinek,
kénytelen volt Gjra és Gjra el6bbi Osszelitkdzésére gon-
dolni a cseléddel s hogy az milyen goromba volt s hogy
a vendégek bizonyosan mindent hallottak, taldn ki is
nevették ugyefogyottsagaért, — s mosolya sarkaba
fajdalmas, Oreges kis vonas huzédott. Taldn sohasem
ult még egyutt ennyi ember ebben a szobdban, — és
0 sohasem érezte magéat ilyen magényosnak.

A tarsalgds aztan ellankadt. Roézsika hosszi el-
beszélésbe fogott amerikai vélegényérdl, panaszosan hen-
cegb6 hangon ecsetelve a kilénbséget jelen és jovd élete
kozt, — ritkds szemoldokét félvonta s orra egészen piros
lett a meghatottsagtél. A tobbiek turelmetlentl hall-
gattdk. Anni Kkivancsi pillantasu, fekete szeme korul-
jart a divantamla nippjein, folemelkedett a kandall6
elétt piroslé kislanyhoz, még féljebb a mennyezetre s
egy lomhén lebegd pdékhalét vett észre a sarokban. A
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kdvér Manyi piros volt, hallgatott, elmélazva emésztett.
Irma aprOkat asitott a tenyere mogoétt s nyugtalanul
varta a pillanatot, hogy kelld id6ben megszakithassa
a nyulés elbeszélést, aztan nem tudott tovabb varni,
s az amerikai v6legény autéjanak leirdsat édes hangon
szakitotta meg:

— Na igazan, Gyula, énekeljen mar valamit!

A félszakadd aprd séhajok 0Osszesége halk nydgés-
ként hangzott. Gyula most nem kérette magat, fiirgén
a pianinéhoz ult, nyalka futamot penderitett ki rajta
és nyers, nagy hangon réazenditett a »Lyuk, lyuk, lyuk,
lyuk« kezdet(i viddm dalra. Az arcok és szivek meg-
konnyiltek, a székek elfordultak a divantol s Viola
gyors hangulatvaltozassal fogait el6csillantva boldog
mosolyra fakadt. Nézte Gyula frissen nyirt tarkdjat,
ropkéd6é fekete hajat, a nagy éneklésben Kivordsodo
nyakat s eszébe jutott a simara vizezett, ritkashaju
koponya, amely nemrég keze folé hajolt. Lopva Valér
Urra nézett, aki keresztbevetett labbal, bajuszkajat
podorgetve (lt elétte s folényesen mosolygott, mintha
ezt gondolnd : »Danolaszni azt tud, de a folydszdmlak
sohasem stimmelnek.«

Gyula danolt még egy szomor(t, aztan megint egy
vidamat és maga is folvillanyozédva azt ajanlotta, hogy
tancoljanak. Az ebédlbasztalt a falhoz toltadk, foélgon-
gyolték az Uj szényeget, Rézsika sz6 nélkil a zongora-
hoz ult, s rendkivil hamisan, melléltéseit ijedten javit-
gatva egy érzékeny tancdarabot kezdett jatszani.

Violarol tudtak, hogy nem tancol, nem is torédtek
hat vele, — Gyula Annival kezdte a tdncot. Amint rit-
mikus léptekkel megindultak, a fil egyik keze intimen
a lany csip6jén, a masik mintegy k6zombdsen a leveg6-
ben, Viola szédulésfélét érzett. Tekintete lesiklott a



135

tancolé parrél a labukra, a labak sétdjat nézte, amint
Uldodzik egymast és hirtelen megtorpannak, megcsuk-
lanak és egymasbatdmek, aztdn Ujra tovabbsietnek.
A kovetkezd percben Somogyi is elindult Manyival —
a lany egy-két lépés utan mar tancosa lapos mellére
hajtotta puféok képét, s a fia pirosfoltos arccal eresz-
tette fejét a lobogd szbke hajsorény folé. A padl6 recse-
gett, Roézsika egészen transzba zongordzta magat, a
két par Osszesimulva jart-kelt és forgott a szobaban
s a csillar minden kortéje égett. Ez hat az élet, ezek
azok, akik mernek élni, — gondolta Viola nyugtalan
szivvel és némi csalodést érzett.

Valér ar szérakozottan szemlélte szemgddre mé-
lyérdél a tancot, latnival6é volt, hogy ostobasagnak tartja
az egészet. Néha gydngén megvonaglott adamcsutkaja,
mint aki bofogést fojt el, — a sok édesség megfekidte
savtalan gyomrat és nem egészen jol érezte magat.
Attetsz6 flilcimpaja halvanyan Kkipirosodott, szaja ke-
sernyésre gorbult. Aztdn mégis erét vett magan, Viola-
hoz fordult:

— Ugyancsak sok kalériat fogyasztottunk ma dél-
utdn, — mondta tompa hangjan és elégedetten mosoly-
gott. — Egy szelet hazilag késziilt torta egy 6rai tancra
elég flt6anyagot ad.

Viola félrezzent. Csak félig-meddig hallotta Valér
Ur szavait és idegenil, meredt ra.

— lgen, — sz0lt végre bizonytalanul és mosolyogni
prébalt. Szeme kidulledt, mint mindig, ha figyelmesen
nézett és Osszetaldlkozott a férfi flrkész6 macskasze-
mével. Az hallgatott egy keveset. Viola kezdte kényel-
metlendl érezni magat. Taldn nemet kellett volna mon-
dania?

— Kegyed foglalkozott a tapértékekkel? — kér-



136

dezte kis id6 mualva Valér uar, nadragjat megrantotta
kissé térdénél s feszesen el6rehajolt.

— Nem ... — felelte Viola ijedten. — Nem fog-
lalkoztam . . .

Istenem, gondolta, talan minden ezen mulik. Fog-
lalkozni kellett volna a tapértékekkel. Masok bizonyo-
san foglalkoznak. Vagy egyszerGien igent kellett volna
mondani?

— Minden nének ismernie kellene a tapértékeket!
— kialtotta Valér ar a pianind zengésébe és a tancosok’
csoszogasdba. — Manapsdg valosagos méregkeverés
folyik a konyhaban. Megmérgezik vagy éhenhalatjak
az embert. Fehérjékkel tomnek benniinket és fliszerekkel!

Irma eddig szétlanul tlt a divany masik sarkaban
s ugy tett, mintha a tancolékat nézné. Flle azonban
a bubifrizura hulldmai alatt is élesen figyelt. Erezte,
hogy itt a pillanat, amikor tavoznia kell: a fiatalok
kezdenek 6sszemelegedni. Rizsporos mosollyal Viola felé
fordult:

— Valér ar val6sagos orvos... Ugy ismeri az
emberi testet, hogy csoda... — Magaban mosolygott
szavai oOnkéntelen kétértelm(iségén és folsdhajtott: —
Kimegyek dragdm egy percre a konyhéba... Te csak
maradj ... lgazan, Valér urtdl csak tanulni lehet...
Ugy-e megbocsat?

Alig lehetett észrevenni, hogy Irma féllabat vonja
maga utdn. A tancolok koézt roppant erdfeszitéssel tar-
totta magat, — nem akarta az ellentétet még kirivobba
tenni.

Amikor az ajté becsukdédott mogotte, Valér ar
ismét megszolalt:

— Mik a szérakozdsai? — kérdezte hidegen, mint
egy vizsgalébir6. — Szinhaz, hangverseny, mozi?
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— Mi nem jarunk sehova, — mondta Viola von-
tatottan s némi szomorusaggal, aztan hangja egyszerre
élénkebb lett. — Ja igaz, a nyaron voltam egyszer
moziban ... Annyit nevettem. Olyan j6 alak az a Harold
Lloyd! Képzelje: egy éaruhazban volt segéd... Es
volt egy baratja, egy akrobata . Es..

— Aha! Aha! — kialtott foI Valer ur s homlokan
sargan derengett az emlékezés. — En is lattam ezt a filmet.
Az aruhaz rosszul megy és Harold Lloyd folkéri az
akrobatat, hogy massza meg a hulszemeletes homlok-
zatot. igy akarnak feltlinést kelteni.. .

— lgen ! — Kkidltotta Viola ragyogva és a ko6zds
emlékek egyszerre kozelhoztdk hozza a vadidegen em-
bert. — Es...

— Es az akrobatanak valami iligye van a rendér-
séggel. Keresik, a rendér ott all az aruhaz el6tt és ezért
az akrobata megkéri Haroldot, masszon fol az els6 eme-
letig helyette, ott majd folvaltja .. .

— lgen! — ujjongott Viola. Gondolataik par-
huzamos mozgasa és szavaik olelkezése olyan volt, mint
valami forr6 tdnc. — Es aztén .. .,

— Es aztan, — Valér ur kiméletlen vezeté volt,
nem engedte partnerét szohoz, — amikor az akrobata
ki akar maszni az els6 emeletnél, a rend6r meglatja,
mire tovdbbrohan a masodikra, a renddr uténa, és igy
Uldézik egymast husz emeleten at, Harold meg csak
maszik nagy keservesen ...

Viola most mar hangosan nevetett. Szeme kdnnyes
volt a boldog nevetéstél. Eszébe jutottak a galambok,
amelyek Harold fejére szalltak s gyorsan belé akarta
flizni Valér Ur szavaiba ezt az epizodot, de a nevetés
megszaggatta hangjat:

— Esa... ésa...
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— Es a galambok a fejére szallnak, — csapott le
Valér ar, keményen villogé szemmel, — aztadn beleesik
az Ordba, miegymés .. Hatarozottan ugyes film, ha-
tarozottan . ..

Rézsika hirtelen abbahagyta a jatékot s a tdncosok
kipirulva és kimelegedve leroskadtak a székekre. A
férfiak zsebkend6juket gallérjuk ald tdrve torolgették
nyakukat, a nék elkokadva legyezték maguk. Gydnge
izzadsag-szag aradt belSlik. Somogyi, akinek kabatjan,
a vall koéral fehéres folt maradt Manyi fejét6l, kezét
szaja elé emelte és szarazon kohogott.

— Milyen kéar, hogy maga nem tancol... — mondta
Violanak, csopp gunyos vonassal lazas szaja sarkéban.
— Téancolni j6 . ..

Viola Valérra nézett, tele bizalommal és odaadéssal.

— 0, olyan jol elbeszélgettiink, — mondta nevetd
szemmel, — olyan jol megértettik egymast...



TIZENKETTEDIK FEJEZET

Csaladi vihar

A Pogany-csaldd ott Ult teljes szdmban az ebédlé-
asztal korul. A férfiak el6tt feketekavés csésze, — utdbbi
id6ben raszoktak az ebéduténi feketére, — Poganyné
fétt gesztenyét ragcsalt ki a héjabol, Viola csak dlt és
elégedetten nézte a csaladi kort. A szoba leveg6jében
kékes kod Uszkdalt s az ételszagot elnyomta a csaladf6
szivarjanak nehéz, kesernyés illata. Kéjesen Ulltek mind,
tele gyomorral, melynek nedvei titkon végezték nehéz
munkéjukat, s hallgattak. Nem igen volt mit sz6lniok
egymashoz: mindegyik ismerte a masikat, keresztll-
kasul, noha mindegyikiiknek megvoltak a maga titkai,
kalén élményei és maganyos érzései. De ismeretik
mélyebb volt a titkok ismereténél; az egyilttélés és
megszokas testi kozossége, a szulék szdméara a gyer-
mekek folserdiilésének és a gyermekek szdmara a szlil6k
elaggdsdnak mindennapos figyelése, egymas lényének
mindenest6l val6 tudomasulvétele kapcsolta Ossze Oket
s mindenekfolott az, hogy e kapcsolatot széttérhetet-
lennek érezték. Bizonyos, hogy a szllék és testvérek sok
mindenr6l nem tudtak, ami példaul Imrével az utdbbi
években tortént, de a fia egyetlen fintora, megvaltozott
hangjanak halldsa, egy futé pillantas arcaba az egész
Imrét, egy élet torténetét jelentette a tdbbiek szamara,



140

s6t a maguk vele egy kozosségben eltoltott életének
torténetét is. Es Imre még hagyjan, 6 meg nem allhatta,
hogy ne locsogjon, ne dicsekedjek, ne pletykalkodjék,
s el ne &rulja 6nmagat — de a hallgatag Laci aztan
igazan titokzatos volt és mégis, még titokzatossagaban
is ismerés.

Most is csak Ult, 6sszevont szemolddkkel és keskeny,
zart ajka folott ritkas Kkis bajusszal, melynek szalait
idénként idegesen beharapta. Ujjai kdzt szérakozottan
flstolgott a cigaretta, s hamva gépiesen hullt egyszer-
egyszer a kavéscsésze aljdba. Ha szoOtalansdga nem is
nagyon tlint fél, a tekintetében, vagy a sapadtsagaban,
vagy taldn csak abban, ahogyan a cigarettat tartotta,
volt valami nyugtalanité, — de senki sem merte kér-
dezni, egyrészt, mert Laci nem szerette a faggatast,
masrészt, mert a csalad nem is kivanta haborgatni tag-
jainak érzelmi maganyossagat. Az anya elkapta a fid
sotét szemének egy pillantasat és rossz sejtelem bor-
zongott végig rajta — majdnem meg is kérdezte, hogy
nincs-e valami baja, ami alatt persze testi betegséget
kellett érteni. De azutdn mégsem kérdezte meg, gondolta:
majd szol, ha akar ...

Ugy latszott, nem akar. Pogany Alajos szélalt meg
végul is, szivarjaval egy negyed kort irva le a leveg6ben:

— Matyasfoldon kinalnak egy héazat. Fele kész-
pénz, fele 6tévi részlet. Mit sz6lnal hozza?

Poganyné, akihez ezek az Unnepélyes szavak intézve
voltak, [kitagult orrlyukkal, mint egy hékolé 16, nézett
az urara. Végre folhadborodva megszélalt:

— Ugyan, Alajos ... Mi jut eszedbe?

A férj folényesen megvakarta szakallat:

— Bizd csak rdm. Potom arat kérnek. Kitling
épitkezés. Négy szoba, a szuterénben hézmesterlakas.
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Laci arca alig észrevehet6én megrandult. Aztan
rancolt homlokkal az asztalteritére hajolt és az &ssze-
gydjtogetett kenyérmorzsakat kezdte gydrni.

— Ugyan kérlek, — mondta Poganyné most mar
bosszisan, — folytonosan spekulalni... Nem lesz
ennek jo vége. Emma is mesélt egy esetet, hogy a Kis-
embert hogyan becsapjék ...

— Engem még senkisem csapott be, — mondotta
a férj sértédotten és elforditotta székét az asztaltdl, —
van nekem magamhoz val6é eszem ...

Az asszony vallat vont és nem szolt semmit.

Imre, aki csillogd szemmel figyelte a beszélgetést,
most fdlpattant és zsebrevagott kézzel sétalni kezdett
a szobdban. Nem volt kedvére, hogy elejtédjék ez a
téma, amely tetszett neki, noha apjara, akit nagyképd-
nek és onteltnek itélt, éppoly bosszus volt, mint anyjara
gyavasaga és akadékoskodasa miatt.

— A papa csak spekulédljon, — mondta hevesen, —
vagy Orokké szegények akarnak maradni? Most itt az
alkalom, egy év, két év, vagy legfdljebb harom év, lehet
keresni, at lehet Iépni egy mas életbe. Orokké igy akar-
nak éIni? Most mar elég, hogy van Uj sz6nyeg, Uj zongora?
— A sarokba mutatott, ahol a pianind helyén rovid

fekete zongora ragyogott. — Ez semmi! Ez csak toldéas-
foldas! Ne legyenek gyavak, legfoljebb ez is elveszik!
Hat nem latjdk, hogy mas kell... valami mas élet...

Tudja a mama, mi az villaban lakni? Auton jarni?
Utazni? Sohasem akarja megprobalni? A ...
Keservesen legyintett, mert szegényes szokincsével
nem tudta kifejezni azt, ami utdn mohd vagyai lihegtek.
Ismételgette magat, s érezte, mily faké az, amit mond:
barcsak valaki megirna a szerep szavait! Elkabitana
az oOregeket, folverné Oket ebbdl a tespedésbdl! Az
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apja mar megrészegult kissé a pénzt6él, de nem ismeri
azt, amit a pénzért kapni lehet. S az anyja nem lat tal
a man, neki mar ez a kis jolétissok, ugy fél téle, mintha
apa lopna a pénzt.

— Villdban lakni! Autén jarni! — kialtott Po-
ganyné csakugyan, megbotrankozottan, de némi za-
varral. Mintha a fiGnak olyan titkaiba latott volna
bele, amelyekrél jobb a szil6knek nem tudnia. —
A villamos nem is jo neked? Fogsz te még gyalog jarni,
nem vagy olyan palyan, ahol Ugy ugralni lehet.

Még mindig nem bocsatotta meg Imrének, hogy
nem lett vasutas.

— Autén jarni! — visszhangozta Viola is az anyai
folhaborodast. — Azok a gazdagok sem boldogok, akik
autoéon jarnak ...

Blszkén nézett az anyjara, hogy ilyen talalé érvvel
tamogatta 6t. Ez az egész lazas gazdagodni-vagyas
mélyen sértette, mintegy megcsufolasa volt annak
az elképzelésnek, amely lelkében a boldogsagrél élt :
két szoba, részletre vasarolt bdtorral, hatszemélyes
készlet, takarékos konyha, divanparnak, fehér kutya

fekete barsonyon... Ha egyszer Valér elhatarozna
magat___ -

De Imre most ellene fordult:

— Jaj, de okos vagy! — kialtott r4 ganyosan. —

Muszaj neked mindenbe belesz6ini?

— Taldn nem tetszik? — kérdezte Viola harciasam

— Csbnd, csond! — intette le 6ket a csaladf6 és
kézéps6 ujjaval megkocogtatta az asztalt, i

Viola valla kdzé huzta fejét, de Imre nem hagyta
magat. Csupan hangot valtott. Egy fél percig néman
nézte noéverét, aztdn egészen csdndesen igy szoélt:

— Te szegény ! Te meg vagy elégedve az életeddel?
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Maga is megrezzent tulajdon szavaira. Ezen a pate-
tikus-lirai hangon még nem beszélt senki ebben a szo-
baban, miota Poganyék bérelték a lakadst. Mindnyajan
némi kinos megitédést éreztek s mind Imrére néztek.
Aztdn minden tekintet Viola felé fordult. Viola élete!
Ki gondolt eddig erre? El. Hala Istennek egészséges.
Mindene megvan, gondolta az apa, miért ne volna
elégedett? Hogy veszedelmesen kdzeledik harmincadik
éve felé? En se voltam husz éves, amikor férjhez mentem,
gondolta az anya, és mégis itt vagyok. Sz(iz, eddig
senkinek se kellett, gondolta Laci masfelé jaré gondo-
latai kozott, és ezutdn? Semmi vagy nincs benne, semmi
akarat, gondolta Imre, meg fog halni egy boldog, Kka-
bult pillanat nélkil az életében! Guanyos megvetést
érzett szivében s egyben valami nyugtalan szanalmat
— és tlrte, hogy ez a lagyabb érzés kerekedjék felll
benne.

— Na! — mondta békulékenyen és kedvesen
hatbavagta Violat. — Nesze egy cigaretta!

Viola megutédve nézett a fid elébetartott tarca-
jaba, amelyben a sarga gumiszalag mdogott vékony,
dohanyillata cigarettdk sorakoztak egymas mellett, ot
szal éppen, mint 6t fehér ujj. Sohasem cigarettazott még.
S most, ugyanakkor, amikor Imre véaratlan nyajassaga
pillanatok alatt mosolygd elérzékenylléssé véltoztatta
hetykeségét, valami doébbent zavart is érzett: mintha
az o0t ujj kisértén nyult volna ki feléje, hogy atcsalo-
gassa abba a masik, idegen életbe, amely Imre izgatott
szavai mogott kodlott.

— Na, vidd innen! — mondta meghatott zavarral,
s elévillantotta recés fogait. Piros kis ujjaival eltolta a
tarcat. — Kell a fenének ...

— Imre, ne izéid azt a lanyt! — szélt mosolyogva



144

az anya is, elfeledve el6bbi bosszlsagat. — Még csak
az kellene, hogy cigarettazzon!
— Miért ne? — kérdezte Imre vidaman s egészen

elragadta a gondolat, hogy blnre csabithat egy ar-
tatlan lelket. Ronto erBszakkal kikapott egy cigarettat
és a nevet6 lany fogai kzé dugta. Az némi ijedelemmel,
de elcsabitva, elernyedve tdrte. Imre gyufat gyudjtott,
a lany ugyetlentl szippantott néhanyat és rogton ko-
hogni kezdett.

— Mirevaldo ez? — riadt fél Pogany Alajos, aki
eddig mogorva gondolataiba mélyedt. Es fdlhazott,
bozontos szemodldokkel rogtén leckét adott : — Egy-

altaldban nem értem, hogy jut eszébe egy fiatal lany-
nak cigarettat venni a szdjaba. Még a hivatalban is
fustolnek... ha rajtam allana, szigoru tilalmat adnék
ki. Te persze, — fordult Imréhez, — folyton a te kolléga-
néidet latod magad kortl. De végre is egy szinindven-
dék mégsem lehet mintaképe egy jobb csaladbol valé
urilanykanak. Az a cigarettazds csak kezdet, azt én
nagyon jol tudom. Aztadn jon a rdzs, aztan a ... nna,
nem is akarok rdla beszélni.

Szivarja hosszdran6tt hamvéat beleejtette a csésze-
aljpba s a fején atvilland elképzelésre irigy pillantast
vetett a fit felé.

Viola még mindig kohogott, szamarkdhodgbs uga-
tassal, s vérpiros volt.

— lgyal vizet! — utasitotta az anyja izgatott
szemrehanyassal. — Micsoda ostobasag. Ennek a fiu-
nak is lehetne mar annyi esze ...

POrolése rosszaié dinnybgésbe és bosszus kis fol-
kidltasokba veszett. De Imre csak nevetett: a baj-
tevés O0rdome csiklandozta torkat. Szeme gonoszul csillo-
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gott — mint a gyujtogat6é, aki a tizet nézi biztos
messzeséghbol.

A kohogés elcsitult, Viola zavartan mosolygott és
némi biszkeséggel nézett koril: mennyi izgalom és
mind koéruldtte zajlik! Csak Laci nem vett részt ebben
a csaladi jelenetben sem, mint ahogy érzéketlentl en-
gedte folviharzani és elcsondesedni maga mellett a dél-
utdn egyéb apro crescendéit és decrescendoit is. Folallt
az asztal mell6l s hatrakulcsolt kézzel jartfél-ala a szo-
baban, enyhén hajlott hattal, mint aki nagy gondot
hord a vallan.

Poganyné most mar nyugtalan lett. Laci hallgatasa
kezdett félelmetes lenni. Hirtelen raemelte véreres szemét
a fidra:

— Neked mi bajod tulajdonképpen?

Laci megrezzent s egy arnyalattal még sapadtabb
lett.

— Nekem? Semmi, — mondotta faké hangon.
— Dehogynem, — szélt az apja is félénken tamadé
hangsullyal. — Nem értelek.

Laci most egészen szembefordult a csaladdal s
rekedtes, sOtét hangon, lassan igy szOlt a véarakozd
csendbe:

— Koz6Ini akarom, hogy megndsilok.

Szavai elhangzottak s a csénd még nagyobb lett.
Kérdések, kialtasok, sikolyok, szivdobbanasok, rému-
letek és sir6 6romok haltak el ebben a néma félpercben,
melynek némasagat ez a bels6, hangotnemfog6 dibor-
gés tette dobbenetessé. Aztan mindenki kapkodva igye-
kezett kizokkenéséb6l visszatalalni a konvencionalis
Utra : nevetve csapkodtak az asztalt s harsanyan gra-
tuldltak, csak az anya szeméb6l patakzottak a vissza-
tarthatatlan konnyek. Az 6 szamara a végs6 elsza-

Sark&i: Viola. 10
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kadas perce volt ez : fia most valt el végképpen testé-
t6l, hogy egy idegen, ellensége® testtel kapcsolodjék dssze.
— Dehat ki az? Micsoda fiu! Egy szét sem szoltal

rola eddig! — kialtoztdk 0Ossze-vissza.
— Mariska. Weber Mariska, — mondta Laci vala-
mivel kdnnyebben. — A hivatalomban ismertem meg.
— Hivatalnoklany? — kérdezte az apa kissé ké-

nyelmetlentl. A szil6k minden ok nélkdal agy képzel-
ték, hogy Laci folfelé fog nésilni, pénzes lanyt vesz el,
s most léket kapott ez az elképzelés. Ha az a lany hi-
vatalba jar, nyilvdn rd van szorulva. Na, nem minden
ugy torténik, ahogy elképzeli az ember. Azért még
igen derék, jo csalddbdl val6 lany lehet az a Mariska.

Egy csopp csalodott csend volt s Laci élesen felelt:

— Nem. A hazmester lanya.

— Jézus Maria ! — rebegte Viola elfultan s ez az
onkéntelenil folszakadt sikoly témor Kkifejezése volt
az éaltalanos dobbenetnek. A tobbiek szélni sem tudtak:
az apa homloka izzadni kezdett s lathatéova valtak
halantékan a gorbe erek, az anya kodnnyei elapadtak
s behtzott alla folott orrlyukai akkorara tagultak,
mintha Kkisérteiét latott volna. Imre kesernyés-glinyos
kis mosollyal nézett az abroszra s lassi mozdulattal
belenyomta cigarettajat a kdvéscsészébe. A csésze nedves
fenekén kialvé cigarettacsutka halk sustorgasa volt az
egyetlen nesz a kinos csondben. A nagy alomhajé elmerilt
s folotte sokaig kavarogtak az orvényl6 hullamok.

— Nem! Ez nem igaz! — tort fol végre a siré-
reszketd, hisztérikus kialtas Poganyné megduzzadt tor-
kdbol. Lomha, elforméatlanodott teste folegyenesedett
s toredezett kdrmd kezét Osszekulcsolta. — Laci! Ez
nem igaz!

Laci nem felelt.
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— Ne izgasd fol magad, drdgdm, — mondta Pogany
Alajos és zsebkend@jével megtorolte izzadt homlokat
s titkon a szemét is. Az § hangja is reszketett. Még nem
tudtak teljes nagysagaban attekinteni a csapast, amely
érte Oket, de érezték, hogy valami rettenetes tortént.
Mintha leszakadt volna alattuk a padlé s 6k mindenes-
tul lezuhantak volna a harmadik emeletrél a foldszintre,
ahol a hazmester lakott.

A hézmester! Abban a hazban példaul, ahol &k
laktak, a hazmester a legtekintélyesebb és legmddosabb
lak6k kozé tartozott. Két szépen butorozott szobaja volt
a foldszinten s 6 is jatszott a t6zsdén. De nemcsak a
t6zsdén jatszott, hanem telkekkel is spekulalt s alli-
télag maganak is volt kisebb proli-bérhaza a legsotétebb
Angyalféldén. Ejjel piszkos alsonadragban fogadta a késén
hazatérd lakékat s kinyujtotta kezét a kapupénzért,
de nappal — ha nagyritkan latni lehetett — télen-
nyaron fekete keménykalap volt a fején s az; utébbi
idében csontkeretes szemuveget viselt. Voltak lakok,
akik el6re koszontotték, s valamennyien nagy tisztelet-
ben részesitették. De mégis, akarhogy is, Poganyék
ugy érezték, hogy a hazmester a polgéari réteg legalso
hatarvonalan foglal helyet s a polgar, amilyen érzékeny
folfelé, éppolyan g6gos lefelé. A lefelé csuszast katasztro-
fanak érzi; g6gds kasztszellemében nem veszi észre,
mennyire aljasnak itéli sajat helyzetét, amikor egy
hajszéllal maga alatt mar szégyenletes csatornab(zt
szimatol.

— Elvégre akar hazmester, akdr nem, f6 hogy
becsiiletes ember legyen, — mondta Pogany Alajos
ékesszOloan és hirtelen megodregedett hangja ismét ok-
tato lendiletet vett. — Es a mai vilagban ... En nem
vagyok olyan elmaradott. Egyik ember olyan, mint

10*
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a masik. De mégis mast vartunk téled, azt meg Kkell
mondanom. Egy jo csalddbdl valo, érettségizett, allas-
ban lév6 fiatalembernek arra kell torekednie, hogy a
hazassagaval is elére jusson, ne pedig .. .

— Ezért neveli fol az ember a gyerekeit, — sirt
kdzbe a felesége, — ez a hala! Egy hazmester lesz a
naszom, egy hazmestemé kerll a csaladba! Micsoda
szégyen ! Mit mondanak majd az emberek!

Viola fejében teljes lett a zlrzavar : mar nem tudta
volna megmondani, mi tulajdonképpen Laci b(ine, de
anyjéat sirni latta s ezért maga is nagy kénnyeket hulla-
tott s szipogva torélgette kezefejével kipirosodott orrat.
Imre legjobbnak latta kereket oldani: észrevétlentl
kisomfordalt az ajton. A nagy jeleneteket csak a szin-
padon szerette.

— Nem! Nem! Nem! — lehelte Poganyné és
letérolte konnyeit. Latszott rajta, hogy az érzelmi Ki-
toréseknek vége, most mar az ész szegul ellene fia akara-

tanak. — En ebbe sohasem tudok beletérédni... Inkéabb
meghalok ...

— No azért nem kell mindjart ilyen Kijelentéseket
tenni, — intette a csaladf§ és titkon kompromisszumot
keresett, mert nem birta tovadbb erével a donté pillanat
sulydt. — Nem eszik a levest olyan forrén ... Laci

meég haromszor is meggondolja magéat, miel6tt ilyen
fontos lépést tenne . ..

Laci sapadt arcan remegtek az izmok az izgalom-
tol, de igyekezett nagyon nyugodt és hatarozott lenni.

— Nem gondolok meg semmit, — mondta és hideg-
nek szant szavai vadul és tamaddén hangzottak. — EI-
veszem Mariskat. El kell vennem. Kotelességem. Nincs
mit meggondolni.

Az anya egyszerre mindent megértett. Szeme ellen-
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séges haraggal villant fél s az asztalra csapott, hogy
a csészék s az asztalon hever§ kiskanalak csorogni
kezdtek.

— Ahal Hat igy allunk ! — Kialtotta vorosen és
a sértett erény patoszaval. — Szégyeld magad ! Hat
mar nincs tisztesség ezen a vilagon? igy akarja a nya-
kadba varrni magat az a...? Egy ilyen n6t akarsz
ebbe a tisztes hazba hozni?

— Nem, nem akarom idehozni, — felelte Laci
hevesen és fekete szeme félelmetesen kitagult a haragtél.
— Es én se akarok tovabb itt maradni. Ha nem kell
maguknak az, akit szeretek, maguk se kellenek nekem.
Isten veluk.

— Ostobasadg... — mormolta az apa sértetten
és dermedten nézte, hogy a fid nagy léptekkel csak-
ugyan kiront az el6szobéaba.

Viola azonban folugrott és utdnaszaladt.

— Laci! — Kkiéaltotta foldultan és belekapaszkodott
a fidba, aki a feloltdjét akarta magara kapni. De az
ellokte magéatol, fejébe csapta a kalapjat és kirohant,
er6sen becsapva maga mogott az el6szobaajtot.

Az er6s csapasra egy darab vakolat meglazult az
ajté folott, levalt és Viola laba elé esett. A lany érezte,
hogy nagy szerencsétlenség tortént, a legnagyobb, ami
a csaladot érhette: egy tagja kilépett kdzOsségébdl,
meghalt a tdbbiek szamara. Vajjon lehet-e ezutan élni
tovabb? Vajjon nem hal-e az elveszett szerv utdn az
egész szervezet? Viola nem igen tudott gondolkozni,
csak allt ott, mint valami foldrengés kozepette, jég-
hideg szivvel, szédilve s varva, hogy mikor omolnak
Ossze korulotte a tamolygo falak.
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Nem sokkal késébb tortént, hogy Poganyné hirtelen
rosszul lett. Keserlségébe merllten, Kisirt szemmel alt
agya szélén, amikor hirtelen ugy érezte, hogy egy jeges
kéz megmarkolja szivét, kitépi helyébdl és elhajitja, —
Ures mellkasaban csak a szorongd fajdalmat hagyva.
A fajdalomtél vagy a félelemt6l halalsapadt lett, ki-
altani probalt, de csak artikulalatlan nydszorgés hagyta
el a torkat.

— Meghalok .. . latod mit tettél velem ... —
futott a4t agydn a gondolat s keser(i elégtétellel toltotte
el halalos szorongasdban, hogy halalaval binteti meg
fiat. Am a megsemmisiilés kietlen érzése gondolkodni
sem engedte, bddultan, verejtékes homlokkal délt el
az agyon. Ugy rémlett neki, hogy tagjai hdlni kezdenek
s Ontudata lankad, — ereje végs6 megfeszitésével l6kte
ki ny0szorgd sikoltasait.

Az ura, aki a szomszéd szobaban elborultan jart
fol-ala, egyszerre meghallotta az allati nydgést s be-
sietett. Ugyanekkor rohant be Viola is a flirdészoba
fel6l. Tehetetlentil s maguk is a rosszullét hataran, kér-
déseket intéztek az asszonyhoz, féltették ldbat az agyra
s kikapcsoltdk ruhdjat.

— Hideg borogatast, — rendelkezett Pogany Alajos
reszket6 hangon s pulykavorésen az izgalomtol. — Siess,
siess !

— Nem, meleg kell, — ellenkezett Viola,
kétségbeesetten torpanva meg az atyai parancs és
a maga tudomasa ko6z6tt. — Mindjart melegitek
vizet...

— Ostoba! Hideget, ha mondom ! — Uvoltotte
az atya, az imént elviharzott eseményeknek s a perc
rémiletének hatdsa alatt mindenrdél megfeledkezve.

— Mindjart kiabal... — sirta Viola, mik&zben
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sietve kivonult, majd egy torolkdz6ért Gjra visszarohant
s Ujra eltlnt.

— Hivjak orvost? — kérdezte a férj csaknem esz-
méletlen feleségétdl egyugylden s mivel @z nem felelt,
kikidltott az el6szobaba : — Orvost!

Viola a bajban 0&sszeszedte minden cselekvéképes-
ségét. A segités vagya tulajdon gyamoltalansaga folé
emelte. Eszébe jutott, hogy a harmadik hazban lakik
egy orvos : a lanyt érte szalasztotta. Ugyanekkor vizet
tett fol melegiteni — hatha az orvos neki ad igazat —
s mar eresztette is a hideg vizet a torolkozére apja
parancsa szerint.

A beteg csak nydgott, arca halottfehér volt s szeme
ald nagy sziurke arnyak dltek. Viola hol berohant a halé-
szobaba a beteghez, hol kiszaladt az el6szobaajtéhoz
az orvost lesni, hol az ebédl6ablaknal kémlelte az utcat,
hogy jon-e mar a segitség. Rovidlatdo szeme kidilledt,
kérmét foélhazott vallal fogahoz szoritotta.

Az orvos csakhamar megjott : 6szes-sarga bajusza,
kovérkés kis ember volt, a szeme alatt nagy taskak
l6gtak. Hona alatt mdszertaskat szorongatott s aprékat
Iépett.

— Joénapot. Hol a beteg? — kérdezte diinnydg6
hangon. Sz4jabdél nikotin-szag &radt.

Viola bevezette a hal6szobaba. Az orvos morogva
Udvozoélte a haziurat, a beteg f6lé hajolt s két ujja kozé
csiptetve a hideg borogatast, elhajitotta. Nagy, lapos
falét a nedves mellre szoritotta s hallgatozott.

— Forré borogatdst, — mondta aztan rdviden s
Viola kétségbeesésében is boldogan rohant ki, megint
visszatért egy torolkozéért s megint elviharzott.

Az orvos taskdjdban kotoraszott, kivett valami
Uvegcset, atreszelte s az éjjeliszekrény parkdnyan le-
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Utotte a fejét, aztan a fiolat a beteg orra ala tartotta.
Az mélyet lélekzett s csakhamar megkoénnyebbulten me-
redt az idegen arcba.

Pogany Alajos A&hitatosan nézte a mdveletet.

— Csak nem valami sulyos? — kérdezte elfultan.

Az orvos egy ideig nem felelt, aztan kerek, faradt-
tekintetd szemét az izgatott férfira emelte.

— Nna, — mondta dinnvégdén s mintegy gunyo-
lédva. — J6 pér évig elélhet vele. De j6 lesz vigyazni:
az izgalom art. Angina pectoris : ha tudni akarja.



TIZENHARMADIK FEJEZET

Tavasz
13 i

Tavasz volt. Vildgoskék ég sdpadt a Duna felett,
mintha a langyosan sit6 nap szittd volna ki szinét. A
Margit-sziget o6reg fain fiatal lomb remegett, a kénnyl
szél pockdlé ujja meg-meglibbentette a széls§ leveleket,
mint egy z0ld szoknya fodrait.

Viola vilagos, kénnyd ruhdban haladt a fedett sé-
tanyon. A ruha, egy kisebbrendd szaldn kreacidja, most
volt el6szor rajta, biszkén és frissen lebegett térde
koéral. A lany gy érezte, hogy a ruha csodalatramélto,
st foltdnd: zavartan nézegetett kordl, nem bamul-
jak-e meg az emberek. De csakhamar észrevette, hogy
a sétalo nék ruhaja jéval szebb és foltlin6bb, s ez meg-
nyugtatta. Elsillyedt volna boldog szégyenében, ha
egyetlen szem is utanafordul. Eletében el6szor tortént,
hogy kettesben sétal egy férfival: Valér ur lépkedett
kicsiny laban az oldalan.

Ezt a csodalatos eseményt a véletien és az emberi
szamitas titkos szOvetsége rendezte. Irma meghivta
Violat és Valér urat, hogy menjenek ki vele a Margit-
szigetre uzsonnazni, ott lesz a lovag is, bemutatja nekik.
Viola boldog volt: megismerni szemtél-szembe a le-
gendas lovagot, akit még soha senkisem latott, akit
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Irma évek &ta féltékenyen dugdosott a vilag szeme elél,
s akinek valosagdban a baratnék néha-néha lelkik leg-
mélyén mar-mar kételkedni kezdtek! Borzong6-édes kétely
volt ez, mint az istenben taméskodoke, de Violat csak ma
érte el, amikor Irma sajnalkozva ko&zoélte vele, hogy
a lovagnak hirtelen el kellett utaznia. A lany nem tudta
eltitkolni csal6dasat, szinte becsapottnak érezte magat.
S amikor Irma, aki vizes kend6vel homlokan fekidt az
elhomalyositott szobdban, hozzatette, hogy 6 maga
sem tarthat velik, mert borzaszté migrénje van, Viola-
ban egyszerre vilagossag gydlt: széval talalkozéra kell
mennie a szigetre, ahol egykor Irma és a lovag legendas
szerelme kezd6dott. ..

Valér ar, aki 0Osszesodort eserny6vel a hona alatt
tirelmetlentil varakozott a Kalvin-téri 6ra alatt, elé-
gedetten vette tudomasul, hogy a lovag elutazott és hogy
Irmanak migrénje van.

— Legaldbb alkalmunk lesz Kkissé bizalmasabban
elbeszélgetni, — mondta s Violanak maris riadtan kez-
dett dobogni a szive, mintha a férfi meztelen testéhez
akart volna hozzanyulni.

De ennek eszedgdban sem volt ilyesmi. A villamos-
ban allniok kellett s mikor egy megallonal éles csikor-
duldssal nagyot zottyent a kocsi, testik 6sszekoccant.

1 — Pardon, — mondtdk mindketten egyszerre, a
lany ijedt zavarral, a férfi hideg udvariassaggal s még
végig is nézett a kabatjan, nem tapadt-e ra a néi ru-
harél pihe, cérnaszal. Amint igy nyakdba vagott allal,
lefelé fordult szajjal, kicsi tokdval nézegette magat,
mint egy kényes kis kakas, Viola ellenszenvesnek talélta.

A villamosut alatt alig egy-két szot valtottak; amikor
a Margit-hid kis nyudlvanyan elindultak a sziget felé,
Valér ur megfogta kalapja karimajat és ennyit mondott :



155

— FUj a szél.

Viola nem felelt, § is megfogta a kalapja szélét és
igy, egyforma mozdulattal, 6vatosan haladtak a fedett
sétanyig. A sétany padjain 6reg urak Uldégéltek ke-
resztbevetett labbal, keziket ©sszekulcsolva a gumi-
végl vastag boton, bargyun nézelédve elvizeny6sodott
szemikkel. Mellettik 06regasszonyok vastagon, fekete
ruhdkban, ma4jfoltosan. Messzir6l zene hallatszott és
gyerekek csevetelése : egy karikat kergetd Kkisfid has-
ravigéodott a virdgagyak kozott és hangosan bdgni
kezdett.

Viola ugy érezte, jart mar itt valaha kettesben.
Fehér Oszirozsat tartott a kezében, akkor is enyhe szél
fajt s az 6szirdzsa vékony szirmai finoman borzolédtak
a szélben .. . Ott allt a sétany elején, a fényképész-
kirakatok el6tt, nézte a fehérfatyolos menyasszonyokat
és a frakkos, krizanttmumos vélegényeket, az érdem-
rendes kebll katondkat és a nagybenddjli, meztelen
csecsemoOket. S egyszerre vallaban érezte valakinek a
kozeledését. .. Aztdn a cukrészddban ult ezzel a vala-
kivel ... el6tte két buggyanasig toltott krémes sar-
gallott s illatozott a porcukor himpora alatt___ de fol-
nézni nem mert és igy sohasem lathatta meg azt, akivel
egyltt volt. ..

Hirtelen folrezzent : mindez csak alom, képzel6dés,
hazugsag! Valér ar azonban itt van val6sadgosan, most
csakugyan bemehetnének a cukraszddba: megrendel-
hetnék a két krémest, amirél almodott.

Am inditvanyt tenni nem mert s hiaba is tett volna,
mert Valér ar végre beszélni kezdett:

— Bemehetnénk ide a cukraszdaba, de én inkabb
ajanlom a tejivot a viztorony aljjdban. Ez a sok undo-
rito édesség csak megfekszi az ember gyomrat. lgaz,
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hogy rengeteg kaléria van benne, de ilyenkor mégis
sokkal hasznosabb egy hideg joghurtot fogyasztani.
De ha maga akarja, mehetiink a cukraszddba is, tessék?

— Nem, nem, — tiltakozott Viola s a szive majd
megrepedt két darab krémes lepényért.

— Nagyon okos. Maga is ugy utalja az édességet?
Egyez6 izlésink van. A krémeslepényre példaul ra se
tudok nézni. Az az undorité vastag lotty a kozepében...
brrr! Edes zsir ... brrr!

Valér ar olyan arcot vagott, mintha nyomban el-
hanyna magat, s fejét, valla kézé hlazva, kétszer is meg-
reszkettette. Viola rémuilettel nézett ra; most mar
maga is undorodott a krémeslepénytdl: ezentdl mindig
erre az arcra kell gondolnia a krémes emlitésére is. Egé-
szen elszomorodott. Mintha fortelmes titkokat tudott
volna meg valakirdl, akit eddig szeretett s akiban hitt.
Valér ar pedig folényesen és magabiztosan folytatta :

* — Ha két embernek Kicsiny dolgokban egy faz
izlése, egymasra taladlnak a nagy dolgokban is. A barat-
sag nem mas, mint kozos érdeklédés, a hézassag, mint
kozOs szokdsok. A szerelem .. .

Elhallgatott. A szerelemrdl nem volt mondanivaldja.
De Violdban a sz6 titkos arnyakat vert fol. Arca égett
s szivében is égtek a szavak, amelyeket a szaraz férfi-
hang belévetett: baratsag, hazassag, szerelem! igy
még senkisem beszélt vele. Irma ©6nmagardl beszélt,
de Valér 6réla beszéll! Hat mégis utdlérik a »nagy dol-
god? Elni fog 6 is? Baratsagban, héazassagban, szere-
lemben?

Boldogan nézett koril. zZold mezék kozt jartak s a
gyepen hatalmas, &gas-bogas, lombjukat foldig logatd
fak alltak maganyosan.

— Milyen szép! — kialtotta Onfeledten.
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Valér ar Ures tekintettel nézett szét.

— Mi az? — kérdezte s minthogy Viola nem tudott
felelni, azt hitte, az 6 szavaira értette. Mosolygott és
megdicsérte a lanyt : — Magaval lehet beszélgetni.

Ennek ellenére mély hallgatdsba meriltek. Valami
tisztazatlan, valami félbemaradt feszengett kozottik.
Mar kozel jartak a viztoronyhoz, amikor Valér uarnak
Ujra megjott a szava :

— Most esziink egy jo hideg joghurtot. Nincs annal
egészségesebb étel. A bolgarok mind joghurtot esznek,
azert élnek olyan sokaig. Mi meg botranyos, hogy mi-
lyen konnyelmlen étkezink. Direkt megmérgezzik
magunkat, a sok hussal, a sok f(iszerrel. Azért ne gon-
dolja, hogy bicsérdista vagyok. Az embernek sziiksége
van bizonyos szamu kaldéridra, amit tisztan novényi
taplalkozas (tjan bajosan szerezhet meg. Az emberi
bélrendszer ugy van alkotva ...

Viola kezdett nem figyelni. LesUtotte szemét és
meglatta Valér ar kényelmesen lépkedd aprd cipdit,
igy lépkediink egylitt egy életen at, gondolta. Cipdk.
Térdek. Csipék. Mellek. Fejek. Megborzongott. J6 ez?
Szivében még égtek a szavak: baratsdg, héazassag,
szerelem, — de csak szavak égtek, érzések nem. Szeretett
volna langolni, de nem tudott. Félt ett6l az emberkétél.
S a szaraz szavak mar végigégtek, dsszeroppantak, el-
hamvadtak. Kietlen semmi maradt helytkben.

Mégegyszer végignézett a vén facsoportokon, me-
lyeknek furcsa rajza édes szomorusaggal toltotte el
szivét. Madarak daloltak a lomb kozott sokhangu, ér-
telmetlen zenével, a gyepen egy nagy, fekete rigd ugran-
dozott bolondosan. Kozvetlen kozelr6l szaraz harkaly-
hang szélt: : .. bélfodor ... Viola 6sszerezzent s szeme
fatyolos lett. Valér Ur bélrendszerére gondolt, mely
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ugy van alkotva, hogy porkoéltet és spendtot egyforméan
kivan. Undorodott. Nem, nem kell Valér dr és nem
kell senki. Nem kell az élet. Titkos lihegése az élet utan,
szemt6l-szembe a valdsaggal, egyszerre zsugorodni kez-
dett, mint a meleg lehellett a tukron s lassan elt(int,
elparolgott. Nem, 6 mindig gyava volt és gyava is marad.
Nem bénja, nem szégyenli, tudomasul veszi. Csak
hagynd mar Valér ezt az undok bélrendszert és beszélne
mégegyszer, egyetlen egyszer a szerelemrdl! Mert most
majd sokaig nem beszél vele senki errél az ismeretlen
és félelmetes, vagyott és atalt érzésr6l — talan soha
tébbé nem beszél réla senki Gel6tte. Csak még egyszer
mondana ki ezt a sz6t — uagy fogja hallgatni, mintha
nem is 6 mondana, hanem a koénnyl szél suhogna, a
vén fak levelei zizegnék. Csak a sz6 kéjes és ernyeszt§
hangzasat akarta, a valésdgot nem: csak a vagyat
kivanta, a teljeslilést sohasem.

De Valér dr semmitsem tudott Viola érzéseirél és
gondolatairél, ahogy Viola maga is csak félig-meddig
tudott roluk. Lelltek az elegans tejivokertben egy
asztalhoz, s a fehérkabatos pincérnél két joghurtot ren-
deltek. Viola még mindig lesitve tartotta szemét s mig
Valér ar folytatta el6adasat a bélcsatoméarél, s ennek
hasznos és karos erjedéseirdl, szdmbavette az asztalka
folszerelésének minden porcikajat, a terité szévésmin-
taitdl kezdve a csillogd nikkelcsiptet6kig, melyek a té-
rit6t a badogasztalhoz szoritottdk. Az asztal mereven
allt kozottik, a kodzos asztal, s a lany képzeletében fel-
kodlott a kozds agy ... Kibima-e? Azt mar tudta, hogy
nem szereti ezt a kis sarga, okoskodd férget, — s egy-
szerre kezdett nem imponalni az okoskodasa sem. De
talan kibirna. Hiszen nem érzett magdban vagyat senki
és semmi utan és akinek nincsenek belllrél sugéarzo
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érzései, az egykedvien fogad minden Kivilrél jovét:
hideget vagy meleget egyarant langyosra kozdmbdsit.

— Nem tudok szeretni. Nem érdemiem meg a bol-
dogsagot, — gondolta Viola és egy konnycseppet hul-
latott a barna edénybe, amelybél a joghurtot kanalazta.

Valér ar még ezt sem vette észre. Mar rég elfelejtette a
frazist, amivel a lanyt egy percre magadhoz emelte:
most eldobta, mint egy séta kdzben letépett viragot,
amely mégsem nyerte meg tetszését s amelyet nem akar
a gomblyukéba tdzni. Eldobta és elfelejtette, — annyira
el volt foglalva 6nmagaval, hogy jollehet Viola ott lt
kozvetlenll az orra el6tt, nem is tudta, kihez beszél.
A leveg6be beszélt, a foldnek beszélt, Gnmaganak beszélt.
Beszélt a sarkvidéki utazdsokrdl, Napdleonrdl, a sajt-
gyartasrol, Magyarorszag vasUtvonalair6l, mindent bele-
beszélt a leveg6be, ami agyanak gépiesen osztalyozé,
merev s tarsitdsra képtelen sejtjeit megtoltotte, sza-
mokkal dobalédzott, folsorolta bélyeggylijteményének
kincseit s megmutatta a hirhedett noteszt, sokszind
bejegyzéseivel. Mikor mindezzel végzett, szinte egészen
kimerultnek latszott, szeme még mélyebbre huzddott
Uregébe, szdja még keskenyebb lett, hirtelen elhallga-
tott, megzorgette gydrljével a poharat és fizetett A
szokasosnal kevesebb borraval6t adott, amit a pincérek
fanyar fébiccentéssel koszontek meg, kiivott még egy
fél pohar vizet s ujjaival megcsapva az asztal szélét,
igy szdlt:

~— Mehetunk.

. Folalltak s mentek. Nem a régi kolostor romjaihoz,
ahol szirkuletkor szerelmesek szoktak cs6kol6zni, hanem
a szikldhoz, melynek z6ld kdévein g6z06lg6, bludés viz
csorog le.

— Kitliné hatasu gyodgyviz, — jegyezte meg Valér
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Ur, szaraz ujjaival a poharait torolget6 vizarus-asszony-
sagra mutatva.

A budai parton lancos szerkezeten kis csillék me-
rultek fol egy veszteglé hajo mélyér6l és sarga homokot
boritottak ki a rakpart koéveire.

— Kotrogép, — mondta Valér ar, atszdrva ujjat
a homalyon.

Mindent tudott. Csodalatos volt. S 6 kell6kép meg
is csodalta 6nmagat. A fanyar kozonyért, mely hivata-
laban korulvette, ahol buggyos fekete klotvédével al-
karjan kietlen szdmokat irt hiteles kényvekbe, az asit6
unalomért, mely maganéletében tatotta ra dohoslehel-
letii torkat, még akkor is, mikor bélyegeivel, szivar-
gy(r(ivel és gyufaskatulyaival pepecselt, egész élete
céltalansagéért, érdektelenségéért és eseménytelenségeé-
ért elégtételt vett ezen a délutan, amikor néhany oérara
hoditénak, félényesnek és nagyszerlnek érezhette magat.
Viola hallgatdsa vak tukor volt, de 6§ mégis ugy illegette
magat el6tte, mintha az élet valamelyik kiskiralyanak
képe nevetne ra a tukorbdl vissza.

Violat hazakisérte s a kapu el6tt két keze kozé
fogva a lany kezét, kovetel6 mosollyal megkérdezte
téle:

— Remélem, jél érezte magat?

— 0, nagyon jol, maga igazan olyan kedves, —
felelte Viola irgalmasan s kirdntva kezét a szaraz kezek
kézil, befordult a kapualjba. Az ismerés, sapadt gaz-
vildg és kétoldalt a lakok jegyzéke s a hazirend fogadta.

A szemkozti haz kapujanak zarokovérdl tatottszaja
szatir bAmulta a bucsUjelenetet. Ha nem lett volna ké-
bél, bizonydra még keservesebbre fintoritotta volna
arcat, mint amilyenre a ké&faragé faragta.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Valér Ur tavozasa

Pogany Alajos fonnyadtan, sargan baktatott fol a
lépcsén. A szirke kélépcs6, melynek apré lyukacsaiba
kisurolhatatlan fekete piszok ev8dott bele s melynek
egy-egy fokat fényesre szaradt kopés vagy cipétalprol
ramaszatolt sar éktelenitette, ugyanaz volt, amelyet
Pogany Alajos naponként megjart. De 6 maga nem volt
ugyanaz, aki maskor. Sarga szemében nyugtalan félel-
mek villogtak s szakallat fakéva ették az almatlan
éjszakai oOrak. Hasa leapadt: a mellény, amely mar
hozzdidomult domborulatdhoz, most szomoruan figye-
gett ald. Botjat, az ezlstlofejes bliszke palcat inkabb
tamaszkodasra hasznélta, mint disznek. Kopogott a
bot, szuszogott a tiid6, de Pogany Alajos nem gondolt
tobbé arra, hogy liftes hazba koltézik. Arra a jelenetre
gondolt, amely a minap pénztarzaraskor folyt le vasracsos
ablaku szobajaban: amint ott Glt az apropénzes facsészék
és szutykos bankokotegek kozott s szokasa szerint végig-
percegtette ujja alatt a bankjegyek élét, miel6tt a pancél-
szekrénybe berakta volna dket... ott Glt, fehéren és
csuparanc homlokkal, percegtette az utols6 bankjegy-
koteget, Ujra és UGjra megpercegtette kormeszélével,
mint valami gitart, ahelyett, hogy a vasszekrénybe

Sarkozi: Viola. 11
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tette volna... Keze gorcsésen szorongatta a bank-
jegycsomét, mint egy segit6, megmentd masik kezet...
s nem birta elengedni, érezte, ha elengedi, menthetet-
lendl elmerdl, elveszti az élethez val6é erejét, nem birja
tovabb ... Kezében megizzadt a zsirostapintasd papiros
és homlokanak rancai kozt is izzadsagcseppek utdttek
ki, karja szinte megbénult a kizdelemben, a kisértés
és a lelkiismeret gatlasa kozott... Ekkor, ebben a
kizdelmes, dontd percben Iépett be az ellendrzésre hiva-
tott f6konyveld, vastag szemivege mogul mereven ra-
nézett és meghuzigélta gyérszalu bajuszat.

— Pogany Ur még nem zarta le a kasszat? — Kkér-
dezte éles, vontatott hangjan. — Kérem, nekem ezer
mas dolgom van ... f:

Az idegen hang figyelmeztetés volt a rend, a torvény,
a becsilet vilagabdl: Pogany Alajos bedobta a pénz-
koteget a vastagajtés szekrénybe, lezarta szamadasait
és megtorolte izzadé homlokat, mintha ezzel a mozdu-
lattal pillanatnyi megingasat térdlte volna le magaral...

Amint most a lépcsén bandukolt folfelé, hirtelen
ajtécsapbédas hallatszott és firge léptek kozeledése.
Pogany Alajos megallt, folnézett : David ur jott vele
szembe. Fekete arca komor volt és zarkézott, koszonést
morogva el akart suhanni Pogany Ur mellett. De ez el-
kinzott hangon megszdlitotta:

— Jénapot, David ar, mit szél ehhez a szérnyd
leégéshez ?

David ur kellemetlen arcot vagott és elhlzta a szajat:

— Maga is benne volt az Egyesllt Ecetben?

— Maga kérdi? Magéatél kaptam az els6é tippet.

— Télem? Nem emlékszem. De lehet. Ki tudhatta?

— Mindenem odaveszett. Nem tudtam tovabb
fedezni: exekutadltak, — mondta Pogany megremegd
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hangon és keser(ien szemrehany6é pillantast kialdott
David ar kékreborotvalt gégéje felé, mivel az egy lépcs6-
fokkal feljebb allt.

— Vége a jo id6knek. Most besszre kell spekuldlni,
— mondta David ar, mellesleg vetve oda ezt a j6 tana-
csot : nem tudta megéllni, hogy Uj tippet ne adjon.

De siker nélkil. Pogany Alajos megtort alakja
kiegyenesedett egy pillanatra és sarga szeme sapadt
langgal lobbant fo6l, mint kordn meggyujtott lampa.

— Spekulalni? Soha-tobbet-nem-spekulalok! —
hangsulyozta nemes haraggal. — A feleségem mindig
mondta. Az egész t6zsde kozbénséges rablébanda.

David ur kesernyésen mosolygott.

— Amig nyert...

— Amig nyertem ! — vagott kdzbe Pogany ar. —
Az volt a csalétek! Most mar ismerem Oket alaposan,
mondhatom maganak. Tisztességes ember dolgozik és
nem spekulal. Jonapot.

J6 volt ez a talalkozéas, ez a kis beszélgetés : hatal-
masan megerdsitette Pogany ur erkdlcsi dntudatat, el-
kilonitette 6t a disznoktdl, akikkel egy gyenge korsza-
kdban egyltt habzsolta a moslékot s akikre mosléka
fogytdn csak mély megvetéssel tudott gondolni. Amikor
a pénztari kaland Uujra folparazslott emlékezetében,
szinte Ugy érezte, 4lmodta az egészet, tilos vagyakkal
derengd s nyomban feledésre szant alomban.

Kicsit egyenesebb derékkal lépett a lakasaba, de
az ebédl6ajtéban Gjra megroskadt. A padlé csupaszon
sargallott a batorok sotét laba alatt és a sarokbdl nagy
Uresség nézett vissza ra : el kellett adnia az 0j sz6-
nyeget, az Uj zongorat — most nem volt se Uj, se régi.
Mindegy, gondolta a csaladfé, ennyivel is kevesebb
emléke Kkisért a mdultnak. A halészoba draga pénzen

11*
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vett agyteritdjére nem nézett — aki fél a kisértetektdl,
tudja, mikor kell behdnynia a szemét.

Poganyné nem viharzott kinn a konyhan, mint
valamikor. Csendesen lt a divan sarkaban és a homalyba-
villan6 acéltikkel harisnyat kotott. Nem fogyott meg
a betegségtdl, csak elpuhult és kifehéredett az dnkéntes
szobafogsagban, melyre nagy rohama ota itélte magat.
Attél reszketett, hogy az utcan, idegenek kozt lesz rosz-
szul, talan meg is hal, — s ez a gondolat borzalommal
toltotte el. Fehér halérékliben, a megszokott slppedd
agyban, szemben az ismer6s ruhasszekrénnyel, férje és
gyermekei jelenlétében akart meghalni. Ezt a halalt
konnyen és szivesen fogadta volna; kinn az utcan,
villamoscsilingelés és autétofogés kozt 0Osszeesni, ba-
mészkoddk korében, renddri segédlettel félszedetni, Ujsag-
ban lenni, hullahazban fektudni: nem, ezt nem akarta.
Ez volt a kaland, amelyt6l mindig rettegett s amely
mindenkit magaval ragadott kdorulotte.

Férjét a pénz kalandja sodorta el, — szinte boldog
megkonnyebbuléssel fogadta anyagi bukasat, megtaka-
ritott pénzik elvesztését, az Uj szerzemények nagy-
részének elkdtyavetyélését, mintha egy ledér né kar-
jaibél kapta volna vissza az urat. Lacit a szerelem Kka-
landja buktatta le — hat elvette azt a n6t, a gyerek is
meglett par hdnapra ra, 6 latni se akarja a fattyuat, egy-
elére Violat kildte, hogy megnézze, kire hasonlit a
kicsike, az apjara, vagy arra a masikra, akit nem is
ismer. Es Imre, a mivészet kalandosa — 6t elvitték
vidékre egy tarsulathoz, mely minden héten maés Kkis-
varosban jatszik, elvitték Thalia templomanak egerei,
s most irja a leveleket, hogy nincs egy krajcéarja, lyukas
a cip6je, tarét vacsorazik, beteg, ki tudja micsoda beteg-
ségeket szedett fol, ki tudja micsoda tarsasagban van,
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s most mar pénzt sem igen kildhetnek a szeren-
csétlennek ! Csak Violat kerilte el minden kaland, &
allt szilardan a kavargasban, a viharban, mint féldbe-
vert kar6 a hajlongé él6fak kozott. Vele még soha nem
tortént semmi, semmi zajos, semmi foltlin, semmi
érdekes, ha csak Valér Gr lagymatag udvarlasat nem
lehet annak nevezni. Vajjon vannak-e Valér drnak
komoly szandékai? Poganyné megrezzent erre a gon-
dolatra. Ha Violat is elviszi a hétkdznapok kalandja,
férjhez megy, kilon csaladja lesz, ki marad 6mellette,
az 6 hatalma alatt? Ugysem élek mar sokaig, sohaj-
totta magédban, s ugyanezt hangosan is gyakran el-
mondogatta, kéjes keser(séggel, s hozzatartozéinak keé-
nyelmetlen rosszérzést okozva.

De amennyire félt ett6l a hazassagtél, ugyanany-
nyira egyengette is utjat. Legaldbb & azt hitte. Valér
ur latogatasait szorgalmasan végigilte s végigbeszélte,
nehogy Viola valami ostobasdgot mondhasson. Rezg6
anyai hangon dicsérte lanyat, magasztalta haziassagat,
aldott jo szivét, — csak kissé félénk szegényke, — s
elmondta, hogy maga is ugyanilyen volt fiatalkordban.
Fiatalkoranak emlékei azonban olyan témegesen tolul-
tak fol, hogy csakhamar ez lett a tarsalgas kizarolagos
témaja. Valér ur feszengve hallgatta s id6nként dva-
tosan megsodorta bajuszat, tenyere alatt titkon jot
asitva. Viola pedig megadéssal tlirte, hogy anyja hoditsa
meg szamara az udvarlét, anndl is inkdbb, mert dnmagéat
képtelennek érezte a hoditasra. Lélekben nem is volt
jelen a végtelen emlékezések alatt: két Kkis szobaban
csapongoit szerény, ladroptd képzelete... halé és
ebédl6butor részletre... az ebédlékredencben hat-
szemeélyes készlet... sajatkezlileg készitett divanparna:
fehér himzett kutya fekete barsonyon ... ebéd : spenét
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tikortojassal, didosmetélt... kezében férfiing, melyre
foltot varr, idegenmintdju harisnya, melyet most kell
el6sz6r megstoppolni... S amikor anyjanak egy-egy

édes és szinpadias kacagasara, vagy Valér Ur keserves
orrfuvésara folrezzent képzel6désébdl, riadtan latta maga
elétt a podrotthegyld bajuszkat és a simara vizezett,
tikrés barna hajat a kerek kis koponyan. Ki ez? kér-
dezte magaban. Evvel fogok egyitt élni a két kis szo-
baban, evvel eszem egyltt a diosmetéltet, ez fekszik
mellettem a részletre vasarolt agyban? S erre a gondo-
latra még sapadtabb és szétlanabb lett.

Alapjdban nem is hitt az egész hazassagban, amely-
nek nevét hangosan még senki sem mondta ki az ér-
dekeltek kozil, inkabb, titokban, azt remélte, Ugysem
lesz az egészb6l semmi... Nem is lett.

A terv, az egyetlen alkalom Viola életében, ezen
a koranyéari napon bukott meg.

Csutortok volt. Pogany Alajos megtortén lépett be
a szobaba, felesége a divan sarkdban leeresztette a koté-
tlikdén fityeg6 féligkész harisnyat.

— Viola hol van? — kérdezte a csaladfé fatyo-
losan, s lelilt egy székre. A szék recsegni kezdett alatta,
erre folallt, bdsan ranézett a pusztuld székre és ma-
sikat tolt maga ala.

— Viola? — szolt az asszony szérakozottan. —
Elkuldtem Laciékhoz, nézze meg azt a boldogtalan kis
gyereket. ..

A férj megreszelte a torkat. Ugy érezte, ez a harag-
szomrad-jaték igazsagtalan s fol kellene ellene szolalni.
De nem merte izgatni a feleségét.

— Egy leped6t fdlszabdaltam pelenkadnak, —
folytatta monoton hangon Poganyné. — Elkildtem annak
a boldogtalan kis gyereknek ... Lacinak is csomagoltam
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par darabot a déli almasrétesb6l. Tudod, mennyire
szereti az almasrétest.

Elhallgatott és Ujra folemelte kotétdit. A férj is
hallgatott egy ideig, aztan kissé megnyikordult alatta
a szék.

— Valér telefonalt, hogy fél akarna ma jénni, —
szOlt csondesen. — Azt mondja, komoly beszéde van.

Az asszony kezében megéllottdk a hosszi acéltik.
Szaja megnyilt Kissé és gyengén elpirult. Mosolygos,
meglepett suttogéssal kérdezte, mint aki friss pletykat
hallott :

— Azt gondolod, megkéri a kezét?

A férj megingatta szakallas, bus fejét.

— Nem gondolom . ..

Es lopott pillantassal a sarokba nézett, ahol a zon-
gora helye gunyosan, kardrvendd Urességgel tatogott.

— Hat?

Pogany Alajos folallt és hatrakulcsolt kézzel sétalni
kezdett a szobaban.

— Ennek az embernek téves informécidi vannak...
Az egész az Irma nagyzolasa... Azt hiszi, pénzt kap.
Pedig nem kap.

— Azt gondolod? — kérdezte Poganyné gybnge
hangon s homlokan szdgletes ranc képzdédott.
— Azt

Egy percnyi csond tamadt, amelyet kemény ajto-
dongetés zavart meg. Feszilten figyeltek kifelé. A Kis
cseléed — a legujabb — ajtot nyitott s hallottak Valér
Ur hepcias tenorhangjat.

A két ember lehorgasztott f6vel vart vereségére.
Még jé hogy Viola nincs itthon. Mint férjhezadd, fiatal
lany ment el, — mint reménytelen vénkisasszony fog
hazatérni. Valér ar, akinek léptei most keményen ko-
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zeledtek, addigra itt se lesz. Valami kavéhéazban l,
csapkodva forgatja az Ujsagot, de nem olvas — a kinos
délutdnon jar az esze s vallvonogatva Ujabb és Gjabb
érveket keres Onmaga igazolasara. Az ajton kurta ko-
pogtatas hallatszott.

— Szabad, — mondtak az Oregek egyszerre.

Pontosan tiz masodperc sziinet kovetkezett, aztan
az ajté foltarult és Valér ur lépett be magasravont szem-
oldokkel, sarga mosollyal.

— A, Vvalér ar! — Kkialtotta Poganyné megle-
petten, mintha nem is 6t varta volna, hanem a vaci
puspokot.

— Tiszteletteljes kézcsokom, — mondta a vendég
tagoltan és a haziasszony dolgos, ©sszeszurkalt ujju
keze folé hajolt, anélkil, hogy megcsokolta volna. —
Udvozlet, — fordult a haz urdhoz, szogletesen megrazta
kezét, azutan elejtette. Térdnél Kicsit folhtzta nadragjat
és helyet foglalt.

— Maga mindig olyan, mintha skatulyabdl huztak
volna ki, — udvarolt Poganyné. A harisnyat nem tette
le, nehézkes ujjakkal tovabb kotoétt, haziasan Viola
helyett. — Ugy-e megengedi, hogy folytassam a mun-
kdm? ... — kérdezte kacér mosollyal és raemelte nagy
szemét a vendégre. — Minek udvariaskodni, nem igaz?
Maga joformdn mar a hazhoz tartozik ... Képzelje,
Viola nincs itthon, hogy fogja sajnalni! Tudja, elkild-
tem Laciékhoz, nézze meg azt a boldogtalan kis gye-
reket, kire hasonlit, mert én amig élek ahhoz a n6hoz
be nem teszem a ldbam. J6jjon & ide, ha akar, att6l még
nem esik le a korondja, de ha nem akar, én nem sza-
ladok utana, azt nem éri meg.. Csak azt a boldog-
talan kis gyereket sajndlom, mégis az els6 unokam, és
még csak nem is lathatom ... Elkildtem Violat, tudja
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6 él-hal a gyerekekért, egy leped6t szétvdgtam pelen-
kdnak és Lacinak is kildtem egy kis almasrétest, ami
délben volt, 6 nagyon szereti... En nem sajnalok
semmit a gyerekeimt6l, ami az enyém, az az oOvék, ki
tudja, tud-e az a n6 kinydjtani egy rendes rétestésztat?
En az apacaknal tanultam fézni Egerben, ma mar sajnos
nem tudok Ggy mozogni, mint ezel6tt, de azért senki
nem panaszkodhatik, ma példaul gulyasleves volt és
almasrétes, szegények vagyunk, de jol élunk ... Nincs
igazam?

— Tokéletesen, — kapta el a szénoki kérdés masod-
percnyi sziinetét Valér Gr s folvetette tekintetét, mely
eddig mereven s elgondolkozva szegez6dott a szényeg-
telen padléra. — Tulajdonképpen azért...

— Nézze, nalam a cseléd is azt eszi, amit mi ide-
benn, — folytatta Poganyné hévvel, s kiméletlentl
beléfojtotta a vendégbe a sz6t. — Ne atkozza az urak
bedt... Pedig egy se érdemli meg, hogy az ember jé
legyen hozza, én mondom maganak, mind fizetett ellen-
ség __ lgaz, ez a mostani j6 dolgos és épp annyit eszik,
mint egy madar, azért mégsem tenném érte tlizbe a
kezem... Ez is csak abba az alsébb néposztalyba
tartozik... De latnd csak vasarnap, micsoda toalettje
van, micsoda kalapja, ez azel6tt nem létezett, nekem
sok cselédem volt, miéta asszony vagyok, pedig annak
méar harminc éve, mindig tartottam cselédet, de mond-
hatom maganak, ez is csak a kommunizmus 6ta van
igy, hogy a cseléd ugy o6ltdzik, mint a m(iveltebb osztély...
Nagyolt valtozott a vilag! Szegény j6 anyamnak, isten
nyugosztalja, mindig az volt a szavajaradsa: lesz még
rosszadbbul is ... HAat lett. Ki gondolta volna ezt vala-
mikor? Hogy egy kilé6 has ennyibe keruljén! Egy szép
csirkét nem lehet megfizetni. Még az én lanykoromban,
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igaz, hogy régen volt, taldn igaz sem volt, gyakran ot-
hat csirkét is oltek otthon vasarnap, ha a rokonsag
Osszejott, igaz, hogy a magunkét oltuk le, nem volt
érdemes a piacra vinni 6ket...

— Az régen volt, — sz0lt kdzbe elmerengve Pogany
Alajos. Felesége lanykorara gondolt, amelyet nem ismert
s folvillant el6tte a maga ifjusdga, mely szintén mintha
valami vadidegené lett volna.

— Ma mas id6ket élink, — kereste az atmenetet
Valér ar a maga monddkajahoz, de mindhiaba.

— Azért még mindig vannak, akik jol élnek, —
folytatta Poganyné makacsul. — Nemrégiben, mikor
is, a mult nyaron, voltunk egy hlvdsvolgyi vendéglében,
luxushely, higyje el kérem, ember-ember hatan tolon-
gott, egy tli nem fért volna el. lgaz, Alajos? Es kérem,
mindenki joél érezte magéat, senki sem gondolt r4, mi
lesz holnap, mi is élveztiik a friss leveg6t, nagyszer(
zene szOlt, tiroliak, Viola igazan szép volt azon az estén,
egy lany kérem mindig Kivirul, ha valami érome van,
hat még ha megtalalja a boldogséagat. ..

Banatos mosollyal folnézett a fityegd harisnyarol
s talalkozott Valér merev és kemény tekintetével. Kissé
megijedt a jéghideg, sarga szemektdl, gyanuatlan locso-
gésa szajara fagyott.

— Tulajdonképpen, — szélalt meg Valér uar, fol-
hasznalva a kell§ lélektani pillanatot, — igen komoly

Ugyben voltam bator ma tiszteletemet tenni. ..

— Megkéri a kezét? Nem kéri meg a kezét? — so-
hajtotta magadban Poganyné, és a szembenlév6 falra
nézett, ahol a margarétas holgy andalogva szagolta
viragat. Ha ideadna, hogy kiszamithassa szirmain a
feleletet ... Az asszony keze elnehezedett s megallt
izgalmaban, kot6tlit a pamutgombolyagba dofte.
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— Amint méltoztatik tudni, — folytatta Valér
ar, most mar megallithatatlanul, — én komoly szan-
dékkal latogatom e héazat... Mar nem vagyok egészen
fiatal ember ...

— Ugyan, dehogyisnem... — mosolyogta a haz

asszonya, de mosolyat félbetérte a szorongd elfojtédas
és szavat a férfi egyetlen elharitdé mozdulata.

— Nemsokara negyven esztendds leszek, mindig
csak dolgoztam, klizkdédtem, csalddom nincs, barataim
sohasem voltak, egyedul vagyok, — s itt Valér Ur szaraz
ajka kordl borads, majdnem fajdalmas kis mosoly jelent
meg, hideg szemére konny( para borult, ami faarcat
egy pillanatra emberivé s él6vé tette. — Szivesen ala-
pitanék csaladi otthont, amelynek melegét eddig nél-
kiloztem ... Egyszéval az 6no6k lednya nekem igen
szimpatikus, — melegszivl, héazias és nemes gondol-
kozast hajadont ismertem meg benne és szives hozza-
jarulasukkal . ..

Poganyné arca egyre melegebb lett s most nem
birta tovabb, hirtelen szeméhez kapta ujjait és szi-
pogva letorélte kicsordulé kdnnyét. De Pogany Alajos
novekv6 hidegséget érzett szive koril, mert tudta, mi
koévetkezik. Valér ar arcarol mar elt(int a tulajdon ma-
ganyossagan érzett meghatottsdg melege. Arca komoly
volt és feszes, szeme megkisebbedett.

— ... n6ul venném, amennyiben megfelel6 hozo-
méannyal rendelkezik, hogy o©Onall6 vallalkozadsba kezd-
hessek. A vallalkozd&som komolysagarél meg lehetnek
gy6z6dve, nalam minden elhamarkodas, meggondolat-
lansag ki van zarva... Uzletileg épplgy, mint privat-
életemben mindenkor inkabb hallgatok az ész szavara, mint
a sziv szavara... Engem, kérem, fiatalos folhevulések
nem tudnak befolyasolni, hova jutna az ember, ugyebar?
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Ranézett Viola szlleire és egy helyeslé fejbdlintast
vart, de azok csak Ultek megsemmisilten és szétlanul.
Az anya kénnyei egyre slribben folytak és sehol sem
taldlta zsebkenddjét, hogy elfedje arcat, — végil a
divan karfaja ala gydomoszélve rdakadt a gy(Grott kis
vaszondarabra. Az apa zavartan csipkedte szakallat,
Oszesvords sz@rzete alatt egy megsértett és megszégye-
nitett kisgyerek elomlott arca sapadt. Valér Gr meg-
hokkenve meredt a csondbe, mely ajanlatat fogadta.
Mélyenils, gyanakvd szeme Ujbdl a zongora ures helye
felé vandorolt, aztadn Kkissé el6recsiicsOritett szajjal s
dereng6 megértéssel lenézett a sz6nyegtelen padléra.

— Mert agyebar, — mondta s hangja elhalkult
s vontatotta valt, mint amikor a tapasztalt kereskedd
észreveszi, hogy az Uzletb&l semmi sem lesz s kezd lassan
visszavonulni, — gondolni kell a jovére is, kilondsen
a mai id6kben. Az ember egymagaban csak megél vala-
hogy, de a feleséget eltartani mar nagy gond. Kés6bb
jonnek a gyerekek, Ugyebar. A hivatalnokember 0Ossze-
roppan ennyi teher alatt. Még ha szabadpalydn van,

vallalkozhatik... de ahhoz persze t6ke kell. Ahhoz
téke kell, — ismételte elmerengve, mint akinek a gon-

dolatai mar masutt jarnak s csak udvariassagbél ma-
gyarazkodik még, szorakozott, rovid mondatokkal. A
fogalmazas is fakd, pongyola lett — kar minden sz6ért.

Poganyné most kiemelte zsebkend6jéb6l vords sze-
mét, vords orrat és gyonge hangon igy sz6lt, mikdzben
lassan félemelkedett:

— Megbocséasson ... olyan rosszul érzem magam...

S megtdrtén Kivonult az el8szobaba.

A csaladfé siralmas arccal nézett utdna s tébbszor
megreszelte torkat. Valér ur tirelmesen vart a készilé
nyilatkozatra.



173

— Kérem... — mondta a csaladf6, kicsit banato-
san és kicsit ingerdlten. S nyomban elhallgatott. A
hossz(l sziinet megadta a valaszt. De azért Pogany ur
az illend6ség kedvéért széba is foglalta. — Kérem, én
szivesen latnam o6nt a csalddomban, mint vot... illets-
leg lednyom férjét... de az utébbi id6ében anyagi
viszonyaim ... — majdnem azt mondta: balra for-
dultak, csak az utols6é pillanatban talalta meg a szeré-
nyebb szét — ... megvaltoztak ... Belatom, hogy
az On kivansdga jogos ... gondolni kell a jovore ...
mindenesetre férfias gondolkozasra vall... az ilyen
nagy lépést meg kell gondolni... Az utébbi id6ben
azonban, sajnos ... egyszéval hozomanyt nem adhatok.

A habozé, kertelé valasz majdnem kialté hatarozott-
saggal végz6dott. Az egyszer( és szaraz tény ereje at-
torte az udvariassagi formakat. A két férfi hosszan
nézett egymasra.

— Tonkrementem ... — tette hozza kis id6 mulva
Pogany Alajos, de mar gyenge, siralmas hangon, a mély-
ségekbdl kialtva.

— lgen... — felelte Valér Ur egyszer(ien és meg-
értéssel. Aztdn némi szinet utan keservesen fols6hajtott
és ezt mondta : — Bizony, bizony...

Mire a haz asszonya visszajott a szobaba, Valér
Ur mar eltavozott. Tiszteletteljes kézcsokjat kuldte.

— Hogy ezt meg kellett érnem, — s6hajtozott Pogany-
né ésvéreres kék szeme csupa kdénny volt, — mért nem vett
el az Uristen... hiszen ugysem élek mar sokaig ...

— Ugyan kérlek, — mondta a férje bosszlisan, —
mirevalé beszéd ez! Nem is adnam ilyen fraterhoz a
lanyomat. Ennek csak a pénzre fa4 a foga. Svihak!
Szép kis férfi, aki nem vallalja a csalddja eltartasat!
Nem, inkdbb maradjon vénlany!
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S most alaposan megmondta a véleményét Valér
urnak, lehordta a sarga foldig. Arca fakébdl voros lett,
szdja szélén meggydlt a hab s Ggy kiabalt, hogy a fele-
sége nem gy6zte csititani. Dorgé Jupiter lett, akinek
most 6zénével tolultak kezeligyébe a menykdvek, me-
lyekkel az alavalét az erkolcs és jellem magaslataroél
az imént konny(szerrel lesujthatta volna. Valér ar
pedig koézben lenn lt egy kavéhazban, ideges ujjakkal,
figyelmetlentil forgatott egy Ujsagot el6Ir6l-hatra és
hatulrdl el6re s igy sajnos nem hallhatta azt a tokéletesen
elfogult jellemzést, amelyet Pogany Alajos adott rdla.
De magaban azért megfelelt neki:

— Most biztosan azt gondolja r6lam az a totyakos
szamar, hogy a pénze kell nekem. Fultyllok a pénzére.
Plane még be is csaptak, ugylatszik, semmije sincs.
De végtére is esztelen kalandokba nem bocsatkozhatom.
Nem vagyok méar olyan fiatal. Annak az 0Osszegnek a
kamatai fedezték volna azt a tobbletet, amely...

Es Viola?

Elég késén jott meg. A szulék turelmetlentl vartak
s mindkett§ azon torte a fejét, miképpen kozoljék vele
a délutdan eseményeit. Kiméletes lassusaggal? Vagy
egyenesen a lényegre térve? RoOgtondsen? Vagy alud-
janak egyet raja? Erezték, hogy a hir Viola 6rokos oz-
vegységét jelenti, s haldlesethez méltd, komoran unne-
pélyes képet oltottek.

Viola ragyog6 arccal 1épett be s rogton Gjsagolni kezdett:

— Jaj, olyan aranyos az a kisfil, egészen a Laci,
a kis fule, a kis szdja ...

Az apa komoran nézett rd és siiketen kdzbevagott;

— Itt volt az a hires Vvalér ... Jé firma.. .

Violanak torkdn akadt a sz6. Gyanakvd sapadassal
nézett az apjara s kereste anyja tekintetét. Az apa az
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els§ kitérés utdn megtorpant s huszaros nekivagas he-
lyett elmélkedni kezdett:

— A mai héazasulandoknak csak a pénzen jar az
esze, minden a pénz, a pénz ... Mert az csak elvarhato
egy komoly szadndékd hézasulandétdl, hogy vallalkozik
hitvese és majdan szlletend§ gyermekei eltartaséara...
Ki tartsa el a csaladot, ha nem a csaladf6? Talan én? —
kérdezte nemes méltatlankodassal s az altalanossagbdl
személyes térre csapva. — AKi igazdn szeret, az nem
kér mindjart hozomanyt. En nem tudom, tulajdon-
képpen hogy alltok ti egymassal... Valér ar ugyanis
megkérte a kezedet, de hozomanyt igényelt és sajnos,
tudod, hogy a viszonyaink megvaltoztak ... igy hat...

Széttart kézzel jelezte, hogy a dologbdl semmise lett.

Viola csak allt sapadtan és olyan vinnyogo hangot
adott, mint aki mindjart sirni kezd. De nem sirt: inkdbb
titkos 6rém, nagy belsd folszabadulas aradt el benne las-
san. Szélsebes képek kavarogtak emlékezetében, mint ahogy
avihar kavar fél mindenféle port és szemetet vagy ahogy
a haldl el6tt suhannak at az agyon egy elmult élet emlé-
kei : fiatal férfiak és nék tancoltak a szobdban, Harold
Lloyd maszott fol egy aruhdz homlokzatan, fehér joghurt
buggyant at alvadtan az lvegb8l a barna csészébe.

Aztdn megrantotta kissé a vallat és vékony szaja
koré kesernyés, vénkisasszonyos ranc huzodott.

— lgen, — mondta egészen csdndesen, csaknem
egyugylen. De a szeme nyomban félragyogott, s mint
aki két mondat kozott lelket cserélt s megindult Gj élete
felé, Gjjongd hangon folytatta:

— Olyan tiszta bére, olyan j6 bébi-szaga van, az
ember szeretne beléharapni... Es hogy szopik! Mint
egy kis malac, Ugy cuppog, egészen voros lesz belé a kopasz
kis feje, jaj igazan, ha latnak, olyan mint az élet ...



TIZENOTODIK FEJEZET

Kaland I1.

Pogany Laszl6 hazafelé tartott az irodabol. Hat
Ora elmult, amikor eltette a vasszekrénybe a kényveket,
megmosta a kezét, folvette a télikabatjat, amelyet at-
menetinek is hasznalt s fejére csapta lapos, megkopott
keménykalapjat. Az utcdkon mar sotét volt s hdvos
szél is fajt, meglebegtetve a villanylampak fényét a
kocsiaton. Laci folhajtotta a télikabat barsonygallérjat
és a zsebébe nyult, a cigarettatarcajdért. De a badog-
tarca Ures volt, csupan némi barnas dohanytérmelék
razkédott benne.

— Fene... — mormolta s bekattantotta a tarcat.
Sietni kezdett, hogy trafikot érjen. Figyelte a vilagos
Uzleteket, nagyrészt élelmiszeriizletek voltak. Lilas-kékes
marhacombok, keser(viz-glédak, tojasosladak, narancs-
halmok Usztak el tirelmetlen pillantasa el6tt. Fazott,
bosszankodott, kezét mélyen zsebébe sulllyesztette. Egy
szélroham megrazta a csorgé cégtablakat, melyek vas-
rudakon nydultak ki a hazak faldbdl. A fiatalember fol-
nézett s két lépésnyire stilizdlt dohanyleveleket latott
sarga tédblara festve. Flrgén folszokott a két 1épcsdn
s mar benn is allt a j6 dohanyszagu trafikban.

Laci azonnal megismerte az asszonyt. Ott allt a kis



177

boltban, a polc mdégott, amelyen Ujsdgok és hetilapok
voltak kiteregetve és a pénzestanyérba aprépénzt szam-
lalt vissza egy urnak. Megismerte kékeres fehér kezét
— melyet annakidején, a Muzeum-kerti padon, el6szor
latott meg beldle, — megismerte a nyaka hajlasat, a
vordsbarna hajat, mely az6ta még vorosebb lett, mintha
valami szerrel kezelte vagy festette volna, s a fllét a haj
alatt, a szétzilalodo hajszalak mogott.

A vevd valamit beszélt kdzben s az asszony mo-
solygott el6recslicsorod6 szajaval, egészen roviden ne-
vetett is és végil a kezét nyujtotta, kékeres fehér kezét,
melyet az idegen, hajlds kozben koénnyl szuszogassal,
megcsokolt. Laci szive féltékenyen és gyf(ildlettel szorult
0ssze. Komoran nézett a férfi utan, aki kivonult mellette.

— Mi tetszik? — kérdezte az asszony s most egész
arca szembefordult.

Laci nem tudott felelni. Egy percre elfelejtette
miért jott. A sziirke szemek alatt nagyobb volt az arnyék,
s finom, apré rancok latszottak az éles villanyfényben.
A szaj mellett is elmélyilt a két vonal s a nyak negyven-
éves asszony nyaka volt. De a fejen alul, a ruhan ke-
resztil az az emlékezetében éI6 érett és hibatlan ndéi
test sutott felé, amelyet egykor, egyetlen délutan a
karja kozott tartott. F4jo és gyonyor(iséges emlékezés
— s benne a kés6bbi megaldztatas, a csalédas, az el-
tavolodéas, a feledés kinos-kabité ize, mely most meleg
hullamokkal csapott fol a fiatal férfi szivében.

— Mi tetszik? — ismételte az asszony Kkissé tirel-
metlenebbil s ijedten, flirkész6 tekintettel, amelyben
az eltemetett emlékezés ontudatlanul pislakolni kezdett.

Laci lehajtotta kabatgallérjat s szembenézett az
asszonnyal.

— Egy doboz Mirjamot kérek.

Sarkozi: Viola. 12
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— Maga az? ... — mondta egyszerre az asszony
halkan és elsapadt. Aztan Onkéntelenil megsimitotta
kétoldalt a hajat s idegesen nevetni kezdett. A hangja
egyszerre élénk lett: — Lé&ssa.. . Hat megint talal-
kozunk ... Tiz év ... Annyi lehet. .. Erdekes! Nem?

Kozben félig hatrafordulva félnydlt a polcra s le-
vette a cigarettdsdobozt. A mozdulata kiszolgalas és
nyujtézas volt egyszerre. Még mindig sovany volt s
mégis lomha, kényelmes mozgasu.

Laci ratette kezét a dobozra.

— De igen... — mondta. — Erdekes. Hogy
kertl ide? A magaé a trafik?

— Az enyém. Az uram meghalt par éve. Voltak
baratai a minisztériumban, azok ...

— Meghalt? — kérdezte Laci nehezen mutatott
sajnélattal s szemében szikrak csillantak : lehet&ségek,
szabadsagok, kaland.

— lgen, — er@sitette meg az asszony unottan, s
a polcon lustan elnyujtotta kezét.
— A régi szép keze, — mondta Laci s ratette a

fehér kézre a magaét. A fehér kéz lassan elhizodott,
de az asszony mosolygott.

— Hat maga? Mi van magéaval? Megndsult?

A férfi a jegygydrdjére nézett s kényelmetlendl
felelt :

— Meg.

— Gyerekek is vannak?

— Egy Kkisfiu.

— Nagy mar?

— Masfél éves.

— Ne mondja. Szép? Kire hasonlit? Az anyjara?

— Nem, rdam, — felelte Laci és biszkén folemelte
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A régi szép fekete fej volt, melyet kissé megvert
az élet s megférfiasitott az id6. Az arccsontok latha-
tébba valtak, a homlok goérongyods lett s fények-amyak
jatszottak rajta. A sotét szem mintha mélyebbre vonult
volna Uregébe. A holl6fekete hajban valahol oldalt egy
Osz szal is rejtdzott, korai emlékeztet6ként galambfehér
évekre. Lassan mindketten elmosolyodtak s az emlé-
kezés és taldlkozds borus zajgassal inditotta meg szi-
vikben a vért. Laci testét el6reloditotta a hirtelen in-
dulat, de kozottik volt a polc és csak a szemik kerult
egymashoz kozelebb. A két 0Osszelitkdzd tekintet lat-
hatatlan szikrdban silt Kki.

— Ha egyszer eljénne ... meglatogatna .. . egy
csésze teara... akar? — kérdezte az asszony halkan.

Egy csésze teara hivta akkor is, mikor el6szér talal-
koztak a Mduazeum-kertben, a farigcsalt betlikkel s szi-
vekkel 6sszesebzett padon. S Lacinak most Gjra arcaba
csapott az er6s tea rejtelmes, édes-fanyar illata s arcan
érezte a folszallo g6z érintését. A tea aranybarna tikrében
Onmagat latta, sotéten és homalyosan, de szeme fiatal
és moho csillogasaval. Forré és erés volt a tea — s forré
és er6s a gyonyodr, amit tizenkilenc esztendds testében
érzett. S ugyanakkor, amikor ezek az emlék-kisértetek
atsuhantak lelkén, eszébe jutott mostani életének egy
kicsinyes részlete: reggeli tedja, amely szintelen és
izetlen volt, mert a felesége kétszer is ledntdtte ugyan-
azokat az olcso tealeveleket. S ennek az unott italnak
parajan at szintelennek és izetlennek érezte egész életét
— szegényesnek és boldogtalannak és eltévesztettnek.

Az asszony halk kérdésére jélesd megkdnnyebbulés
Omlott el benne s szétlanul, boldogan igent intett
fejével.

Aztan mindketten egyszerre nevetni kezdtek, most

12*
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jottek ra, milyen kulénos ez a taladlkozas, s mindketten
tiz évvel fiatalabbnak érezték maguk.

Egy cselédlany jott be az ajton, vastag piros kotott-
kend6ben, nyakaba huzott kocos fejjel, borddévoros
arccal s hideg mosogatoviz-szagot arasztva.

— Levélpapirt és kopertat kérek, — szolt félénken
és irigyen hallgatta az urak nevetését. Egy legénynek
készult irni, aki vasarnap nem volt ott a megbeszélt
helyen. Szive tele volt keseriliséggel és agyaban esetlen
csetlés-botlassal mar alakultak a szemrehanyd szavak,
melyeket egy végtelen mondatban papirrakészult kar-
molaszni.

Az asszony a polc felé fordult, hogy kiszolgélja a
lanyt s Laci ismét lathatta szép, nyujt6zo, lomha moz-
dulatat.

— A cime? — kérdezte, mikor a lany elment.

— Még mindig ott lakom, ahol akkor... — felelte
az asszony s megint halkan nevettek, mint két pohér,
ha 6sszekoccan.

— AKkkor ... ma este.. . lehet? — kérdezte Laci.
Az asszony néman bélintott.

Laci hosszan megcsOkolta az asszony fehér kezét
és mosolyogva lépett ki a trafikbdl. A szél hideg pofo-
nokat vagott arcadba, fulébe mart, orrat harapta. De
nem banta, nagyokat lépett, tancolni lett volna kedve.
Egy kavéhaz derengd, nagy ablakain at nyifogd-cso-
rompolé jazz-zenét hallott és még jobban félvidult. Maga
is fltyorészni kezdett, lélekzete fehér g6zben lebegett
szdja el6tt. De amint kozeledett haza, a fulében meg-
Orzétt viddm zenén keresztiil folrémlett rabsaga lancai-
nak zord cs6rompélése s a szaja el6tt ropkoéds fehér
kodon at folderengett a sapadt asszony, a sird gyerek,
a szegenység és gond riasztdé képe.
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A felesége mar a kisgyereket vacsoraztatta, amikor
hazaért. Mariska ott Ult az asztalnal, 6lében a vaskos
gyerekkel és tejbegrizt tomott kavéskanallal a filcska
szjaba, mely koroskoriul csupa fehér maszat volt. A gye-
rek eltartott s 6kdlbehajlé kézzel, mohon és mégis figyel-
metlentl evett, vagyis inkabb tlrte az etetést s fekete
szeme kozben ide-oda kdészalt a szobdban és az asztal
sikjan. Néha annyira megragadta figyelmét egy-egy
targy, hogy abbahagyta az evést s félreforditotta nagy
fejét. Az anyja ilyenkor raszélt:

— Egyél, Lacika, kih(il a papi — mire a kisfit
engedelmesen és élvezet nélkil tovabb evett.

Mariska sapadt, kézéptermetld né volt, hajat hidro-
génes vattaval sajatkeziileg sz6kitette szalmaszin(ire, ami
arcat még sapadtabba tette. Sovany nyakan két kiugro
in jatszott, mikozben fejét a tanyértdél fia szaja felé moz-
gatta. Ujjai, melyek kozt a kanalat tartotta, finom-
csontuak voltak, kdrmei sotétpirosra festettek. Idénként
kicsi, duzzadt ajkai kozul kidugta hegyes nyelvét és
a kanalhoz érintette, hogy nem forr6-e az étel. Kissé
dilledt kék szemében halyogosan csillogott az elnyomott
asszonyok és ostorozott allatok szomoruséaga.

— Egyél, Lacika, j6 a papi — biztatta a kisfiut
s kdzben az el6szoba felé figyelt, mert kulcs motozasat
hallotta a zarban.

Laci fojtott jokedvvel Iépett be a szobaba, friss
hideget hozott magaval s az asszony feje félé hajolva
futélag megcsékolta hajat. A gyereket is meg akarta
csOkolni, de az asszony csuklojaval elharitotta.

— Vidd innen a fejed, nem latod, hogy eszik? —
mondta szarazon.

— No, csakhogy megjottem, — szélt Laci hirtelen
elkomorodva — mar megint mi bajod?
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Az asszony nem felelt, csak keser(ien ranézett s
Ujbol elforditotta fejét.

Laci elrantott egy széket az asztal mell6l s racsapta
magat. Nem akart veszekedni, azt gondolta, ma kedves
lesz a feleségével. Néhany szép szdoval meg akarta val-
tani a hazugsagot, amellyel elmegy s a csalast, amire
készilt. De nem lehetett. Az asszonynak voltak ilyen
ingertlt napjai, amikor minden szava mintha ki lett
volna keményitve s minden pillantdsa csipett, mint
a bors. Megfoghatatlanul apré okokbdl indult ki ez a
rossz-hangulat, tébbnyire férje tavollétében s mire a férfi
megjott, mar folndvekedett szdz méas okon, s aztan teljes
erdvel kistlt Laci legels§ apro félrecsiiszasan.

Laci nagynehezen legylrte magaban az ingert,
amely révid s kemény szavakat szeretett volna kilokni
folduzzadt melléb6l. Egyideig ideges ujjakkal dobolt az
asztalon, aztan krakogott egyet-kettét s kihuzta zsebé-
b6l a cigarettadobozt, melyet most vasarolt a trafikban.
Amint a dobozt megérintette, mintha a langy néi kezet
strolta volna, amelybdl atvette. Az emlék elldgyitotta
s lecsendesitette. A cigarettat agy érintette szajahoz,
mintha az asszony ujjahegyét csokolna meg. Magéban
mosolyogva gyujtott ra s fajta a fustét. Mar csak erdl-
tette a gondterhes, komoly arcot.

A felesége a kisfil tomkddése kodzben is észrevette,
hogy Laci belulrél hirtelen eltavolodott, idegen gondo-
latok és emlékek k&ézé menekilt a sivar otthonbdl és
a morcos asszony kozelségébdl. Nem tudott donteni,
hogy tovadbbi nylgoskddéssel visszarancigalja-e 6t a
maga fanyar-gonosz légkorébe, vagy legy6zze Onmagat
s gyors panaszokkal igazolja rosszkedvét.

orult, hogy az ura kérdezett valamit végre s felelhetett,
a véletlenre bizva a hangot, amelyen meg fog szélalni.
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— Van valami (jsag? — ezt kérdezte Laci szora-
kozottan, elkalandozé gondolatai kozil, hogy a hosszi
hallgatas rossz izét eloszlassa.

— Semmi... — mondta az asszony vontatottan,
aztan hirtelen vékony hangon panaszkodni kezdett. —
Hetek 6ta nem jutok hozza”hogy azt a kis kabatot meg-
késsem a gyereknek, hiaba is vettem a pamutot, pedig
olyan jél allna neki, mar almomban is azt a kis kabatot
lattam ... Folyton csak stoppolok és mosok és mosok
és stoppolok ...

— Na azért, ha olyan nagyon akartad volna... —
vetette kozbe Laci, mert tulzottnak itélte a panaszokat.

De az asszonynak éppen az adott vigaszt a hianyzo
oromokért, hogy legaldbb a banatait tllozhatta. Ezért
tapintatlannak érezte Laci igazsdgoskodasat és sértetten
folhazta a szajat.

— .Neked konnyd... lennél csak egész nap ide-
lancolva a gyerekhez, egy szabad perce nincs egy nének,
akinek gyereke van ...

Az etetést mar befejezte s folemelve a Kkisgyerek
partedlijét, amelyre piros pamuttal ez volt himezve:
»Mama kedvence-?, erélyesen megtorolte a fehérmaszatos
arcocskat.

A Kkisfid nyifogni kezdett az er6teljes dorzsolésre.
Az anya gyorsan rautott a gyerek fenekére, aztan fol-
allt vele, hogy a mosdénal vizes kend&vel lemossa a
kezét, arcat s lefektesse a sarokban all6 fehér vasagyba,
amelyet részletre vettek s mar majdnem egészen ki
volt fizetve.

— Lacika, mit nyivakolsz? — mondta szigortan s
mar mosni is kezdte a kisfia arcat, két ujja kozé szoritva
a tobmpe kis orrot. A filcska priszkolt és kapaldzott,
aztan sirni kezdett.
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— Micsoda komisz gyerek! — kialtotta az anya és
Ujra rapaskolt a gyerek dllepére. A fidcska most mar
torkaszakadtabdl bémbdlt s kénnyei Ujbdél bemaszatoltak
frissenmosott kis arcat.

Mariska sebbel-lobbal, ingerilten fektette le a gye-
reket s félhuzta a vasagy halo-racsat.

— De most mar csond legyen! — rikacsolta s
voros arccal athajolt a folhdzott racson. Valami ijeszt§
lehetett kihevilt arcdban s izz6, dilledt szemében,
mert Lacika megfélemedve probalta elfojtani sirdsat,
amely lassan szanalmas sz(koléssé halkult, 6sszeszori-
tott fekete szemébdl nagy kodnnyek préselédtek szem-
pillai kozé s lefolytak a lapos vankosra.

Laci idegesen jarkalt fol-ald, a végére jardé ciga-
rettat ragva. Sajnalta a fiat, s ingerelte a gyereksiras.

— Nem értem, minek csindlsz ilyen komédiat azzal
a gyerekkel... Persze, hogy bég, ha vered . ..

— Te csak ne szélj bele, kérlek... — mondta
Mariska még mindig pirosan s szétzilalt hajat ideges
mozdulattal hatrasimitotta. — A gyerek az én gon-
dom ... A gyereket én sziiltem és én verem meg ...

— En pedig nem engedem, hogy verd — jelentette
ki Laci halkszavl, tompa haraggal. — Szép szoval is
lehet banni vele ...

— Szép szovall Szép szévall — Mariska gunyosan
nevetett. S magaban méltatlankodott és csodéalkozott:
Gellene védi Laci a gyereket? Hiszen a gyerek az §
része, az 6 teste, az 6 vére, a gyerekhez 6 nem lehet
rossz, akkor se, ha veri... és kilénben is ... a gyereket
verni kell, hogy jé legyen, a verés a gyerekért torténik...
és az Utés oly jol esik ... és talan a gyerek is érti ezt...
csak Laci nem.

Kdzben egészen beleslippedt gondolataiba s szétlanul
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tett-vett, rendezkedett a szobaban egy darabig. Mi az
oka, hogy Laci olyan idegen, értetlen és olyan ... igen,
olyan ellenséges? Ez kezdetben nem igy volt.

Amikor a fdldszinti, udvarranyilé irodaablakokat
el6szér tartak ki egy koranyari napon s az irdasztal
mell6l két fekete szem tapadt ra flrkészve.. .6 pedig
ott Ult az ajtéban, amely mellé szirke vastabla volt
szbgezve dombora betlkkel: »Hazfeligyel6« s vildgos
rézsaszin selyemfonéllal vadrézsdkat himzett egy terité
sarkaba s el6szor el-elkapkodva szemét, de aztdn béatran
és hosszan visszanézett... Laci akkor elrontotta oda-
benn a szamlakat, 6 pedig elrontotta a vadrdzsakat...
Masnap mar hosszas beszélgetést folytattak az ablakon
at, mikor a féndk a kalon dvegkalitkdjabél, melyben
ugy gubbasztott, mint egy exotikus tdjakrél hozott,
gorbeorrd, hallgatag madar, kicammogott az utcai helyi-
ségekbe ... Harmadnap Laci cigarettaval kinalta, 6
odament az ablakhoz, kivett egy cigarettat s kodzben
a fid megfogta a csukldjat, hogy egészen fehérek lettek
az ujjai... Ez volt életében a masodik cigaretta, az
els6t a fliszeressegédtdl kapta, akivel egy vasarnap ven-
déglébe ment, sort ivott vele és séskiflit evett, s aki
nem a csuklojat fogta meg, hanem a mellét... A flszeres
tetszett neki egy kicsit, de lila keze volt s &thatdé bors-
szaga, ezen mult, hogy ismeretségik nem végzddott
a ligeti bokrok aljan .. . Lacival minden egészen masként
ment... A ruhgja rosszabb volt, mint a segéd uré, de
a teste apoltabb, a hangja halkabb, de a szavai szine-
sebbek és arnyaltabbak, a pénze még kevesebb, de
elegansabban tudta kiadni.. . Mariskdt ezen az Uribb
testen, a tisztabb fehérnemiin és gyéngédebb formakon
at Ototte meg el6szor egy mas vilag villamossaga. Laci
lett az az ideal, amelybe eddig csak huaszfilléres olvas-
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manyai cimlapjan volt szerelmes, Laci lett az elcsUszott
kétszinnyomattal abrazolt, jolfésilt Tihamérok megtes-

tesulése ... Az 6 vildga — szegényes, havifizetéses nagy-
vilAg — magneses er6vel vonzotta ki Mariskat a haz-

mesteri szoba-konyhabdl: holott tudhatta, hogy az a
masik élet legfeljebb egy masik szoba-konyhat adhat
neki. Egyideig egyltt jartak moziba, cukraszdaba,
cirkuszba, s csakhamar egy rosszhir( kis szallodadba, —
de itt csak kétszer voltak, aztan az irodai Uvegkalitka-
ban taldltak egy rozzant bérdivant, melyet zards utan
szerelmikkel hevitettek fol Gzleti ridegségébdl. Ezek
szép napok voltak, regényesek, kalandosak és fulledtek
— béarha néha csomorlotten néztek egymads testére és
nem tudtak, a b&rikon tul van-e egy pont, amely kdzos
bennik s titkos megfeleléssel dsszekapcsolja 6ket? Gyak-
ran maradtak szétlanok egyittléteik alatt s Laci altatta
magat, hogy ez a meghittség és egylvétartozas cséndje,
— de nem birta magéban egészen elfojtani a lelki kdzény
és idegenség éasitasat. Hazassadgra nem gondolt — és
akkor egyszerre kiderult, hogy Mariska masallapotban
van. Mariska ragaszkodott a gyermekhez, vilagra akarta
hozni és néman kényszeriteni Lacit a hazassagra. S szan-
déka fel6l mindvégig néma maradhatott, mert Laci
maga sirgette most legjobban a hazassagot, kotelessé-
geim — hangoztatta fanatikusan és makacsul s tdrte
a kollégak fanyar-ginyos mosolyat s az otthoni nagy
jelenetet és haragot, amely anyja részérél azéta is hajt-
hatatlan maradt. Lenyelte azt is, hogy apdsaként tisz-
telje a hazmestert, aki a raktarban a ladakat bontotta
ki és szdgezte be, piszkos kék kdténnyel nagy hasa el6tt
s anyoOsaként a hazmestemét, aki idénként kiallt az
udvar kozepére és rikacsolva megfenyegette a hancuroz6
cselédlanyokat.
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Elvette Mariskat — s most megint hdsnek érezte
magat, mint amikor a kilvarosi kavéhazban ult a haza
megment6i kozott. Elkovetett valamit, okosat vagy
bolondot, ami kuldnvalasztotta masoktol, kulséleg le-
alazta, de valdjdban — ugy érezte — folemeli. Csak-
hogy a gyakorlatban a hézassag kezdettdl fogva nem
valt be. Most mindennap egyltt voltak, az evés, az
alvas, a mosdas, az oltozkédés, a betegség, a lélekzés
intimitdsdban egyiivézarva egy szlik szobdba. A mas-
allapot csakhamar mutatkozni kezdett az asszonyon
kils6leg is, sokat hanyt, ny(igoés volt, szédiil6s, szeszé-
lyes. Testi érintkezésuk joid6re megszlint, — s amikor
Mariska és az ajszulott fidcska a klinikardl hazakerult,
csak zokkenve és nem a régi hévvel allt helyre. Az asz-
szony széls6séges volt: néha meleg és kedves, maskor
tdmadd, hetyke és kiallhatatlan. Rossznapjainak anyaga:
az anyagi gond. Folytonosan szamolt és a pénzik mégse
futotta semmire. A részletre véasarolt buatorok terhei
nyomtak a kis haztartast, s azutdn hézbér, koszt, villany,
mosas, ruha, patika, villamos, cigaretta, ez és az, még
hadzmesterpénz is! Rosszabb volt, mint odahaza! Laci
a cigarettdjat kiméletlenil mindennap megvette és
hogy aztdn 6 mit f6z vacsorara, spenotot vagy krumplit,
azon torhette 6 a fejét. Es a Laci fehér keze, halksaga,
tiszta fehérnemdje, amelyet egyébként most mar neki
kellett rendben tartania, lassan elvesztették titokzatos
vardzsukat: ingerelte, hogy Laci keveset szél hozza,
semmibe se veszi, lathatélag Unja, éppen hogy eltdri
és hozza buszkeségét sértette az is, hogy Poganyék meg-
tagadtak.

Most itt tartottak. Két évi hazassag utan idegenek
voltak. Még a gyerekiket is egészen mas-mas maoddon
szerették. Az anya indulatkitorésekkel: agyoncsokolta
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és kékreverte. Az apa tartézkodbéan és udvariasan:
eljatszadozott vele, mint egy kedves kis allattal, és
magaban robbanva, szotlan ingerultséggel tlrte sival-
kodasait és orditasait.

Ezekre a dolgokra gondoltak mindketten, szétlan
jaras-kelésiikben. Mindegyik a maga részét latta kozos
életikbdl toredékes, zavaros hullamokban, amelyeken
tétovan ellszott emlékezésik — aztan Mariska vérat-
lanul félmertlt a maltbél a jelen szinére.

— Szép széval! — mondta gépiesen, nagy szlnet
utan megismételve a kétszer Kkilokott indulatkifejezést
s joforman mar maga se tudta, mire mondja ezt. Es
a szavak Ures csengéséhez flizte : — Viola itt volt dél-
utan. 6 is csak folyton kényezteti a gyereket. Csoko-
ladé . .. csokoladéval tomi...

— A csokoladé taplalé... — felelte Laci szérako-
zottan és Uresen.

A valasz értelmetlenségében bennefoglaltatott, hogy
az eldbbi harcnak vége', elmult, félig elfelejtették, félig
faradtak voltak folytatni. Viola neve csondet és békét
hozott. Violdban egyetértettek, egy szemmel nézték:
jo, egylugyld vénlany-nagynéni, akinek jésagaért nem jar
hala, s egylgyGségéért ki lehet nevetni a hata mdgott.
Néha terhlikre volt rosszkorjott latogatasa, néha szivesen
vették, hogy torédik a gyerekkel, vigyaz ra elfoglalt
anyja helyett, nagyszerlen eljatszik vele, — de min-
denképp gunnyal nézték a maguk rossz életének fedele
alél az élet nélkil, maganyosan bolyong6t. Magukban
talan szanték is, de ha egymaéaskozt beszéltek réla, cinkos
mosollyal tették: Viola, az Ugyefogyott, a szerencsétlen!

Laci mar u(jsagot olvasott, figyelmetlentl, fojtott
izgalommal képzel6dve kalandjarél — végeredményben
értelem nélkul vonultak el szeme el6tt a bet(ik, az olda-
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lak. Mariska kiment a konyhéba, s fazva szaladt vissza,
kotott, zold kabatkaba huzédva a vaskalyhanal melen-
gette magat s vacogva kérdezte, mi van a lapban. Laci
hebegett, hirtelenében semmit sem tudott mondani,
holott az elsd oldalon nagy betlkkel gyilkossagrél irtak.
Idegesen, beszakitva a papirost, visszalapozott, folfedezte
a renddri hirt, amit egyszer mar ész nélkil elolvasott
s kapkodva félolvasta a cimeket. Mariskat annyira érde-
kelte a gyilkossag, — egy villanyszerel6 olte meg a
szeret6je férjét — hogy elkérte az Gjsagot és mindenrdl
megfeledkezve belémerllt. Laci a gyerekagyhoz allt és
a gyereket nézte, de mashova gondolt. A gyerek piros
arccal, mélyen aludt.

Az asszony még mindig a gyilkossagrdl beszélt,
amikor a konyhabdl behozta a szegény vacsorat. Laci
alig evett valamit.

— Mi bajod? — kérdezte Mariska megrettenve.

Laci kinnal igyekezett témni magéat és tulsagosan
élénk lett.

— Semmi... ezzel a Krausszal van talalkozém a
kadvéhazban... akit ismersz, az az ugyndk az irodabol...
Valami uUzletet hoz ... hatha lehet keresni...

Szavaibdél hidegen kongott a hazugsag. Az asszony
elsdpadt és szétlan lett. Gyanu ult halyogos szemében:
tudta, hogy Laci nem szokott Uzleteket kotni és Uzletek
utan jarni. Vérében megrezzent a féltékenység. Hova
megy Laci? Mi ez? Csalja? Képes ra? Mashoz is oda-
simithatja testét? Irigy vagy lobbant f6l benne. De
Laci folallt, készulédoétt. Hogyan tartsa itthon, maga-
nal? A karjdba kapaszkodott, a melléhez hajtotta fejét.

— Lacikdm ... — suttogta alazatosan, szaraz torok-
kal. — Muszaj elmenni?

A férfi megrettent. Az érintés, a hang elarulta a
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vagyat, amely most idegen és idegesit§ volt szdmara.
Méas vagy forrt benne, egy eltemetett, végig nem ¢élt,
s egykor rovid dics6ség utan megaldzott vagy folkisértd
emléke, amely, mint embernél er6sebb szélvihar, lokte-
sodorta ki a sajat lakdsabdl, a tulajdon felesége melldl,
az otthonbdl, a csaladbdl.

— Musz4j... — mondta hangosan, hogy tulkialtson
minden ellenkezést. Futolag, nedves tenyérrel meg-
veregette a felesége arcat, eltolta magatél és ment a
kabatjaért, kalapjaért. — Tizenegyre, legkés6bb éjfélre
itthon leszek ... Szervusz.

Mariska dermedten nézett utana. Szemében mar
égtek a szaraz kénnyek s mellét mar fojtogatta a néma
siras, amely nemsokara bdéséges 0zonné és csukld, raz-
kédé, fajé jajongassd oldodott. Leroskadt egy székre,
keble hanykédott s ugralé feje homlokkal verédott az
asztallaphoz, amig karjat arca ald nem tolta. Fulében
doboltak Laci tavolodd Iéptei, kinn az utcan, egyre
messzebb, idegen vidéken. Konnyein at ocsmany képe-
ket latott — sohasem hitte, hogy ilyen vad és filledt
latomasok rejtéznek agydban. Mar fajt téluk a feje,
undorodott, s a siras testileg kimeritette. Egyszerre vég-
telen faradtsdg és almossdg lepte meg. De nem mert
egyedil elaludni, nem akart egyedul lenni, — leeresztette
a kisagy racsat, odakuporodott a gyereke labahoz s a
takaron at lomhan csékolgatva a Kicsi testet, lassan,
szédilten elaludt.



TIZENHATODIK FEJEZET.

Nagyvilag

Imre a csaladi asztalnal dlt és falt. A harmadik
roppant nagysagu vajaskenyeret ette a masodik csésze
kavéval: nem volt valtozatos koszt, de bdséges. A fiu
sovany volt és zoéldszinl. Szajaszéle zsirosan csillogott
a vajtol és orrahegyét belemartotta a kavéba. Szinte
érezni lehetett a folszabadult mamort, amellyel a gyomor
fogadta a belézuhogé meleg kavét és a magasbo6l manna-
ként hullo falatokat. Egy-egy diadalmas hang néha
folhortyogott Imre gyomraban s teste randult egyet.
Aztan sietve és komolyan tovabbcsattogtatta fogat,
nyalzott, ragott, horpintett és nyelt, mint egy bonyolult
gép, amelyet a beléadott d&ram nem enged mofiveletei
kézben egy percre sem megallani.

Kétoldalt két ng Ult és a fiu szdjaba nézett: az anyja
és Viola. Miutan elsirtak a viszontlatas konnyeit s
meghallgattdk a vidéki szintarsulat bukasanak és szét-
zUllésének szomoru torténetét, szétrohantak a konyhéba,
a spdajzba és siurg6sen megkezdték a csufosan lesova-
nyodott s szérnyd szinben lévd fiu taplaldsat. S most
kéjes gyonydrrel lesték minden egyes korty kavé utjat
a csészét6l a fiu szajaig s elégedetten hallgattak a las-
sacskan tel6 gyomor belsé hangjait.
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Az anya csakhamar uagy érezte, Imre elég er6t
gydjtott ahhoz, hogy elviseljen néhany rég tarto-
gatott s almatlan éjjeleken sokszor els6hajtott szemre-
hanyast.

— Latod, ha a vasuthoz mentél volna... mint
Sandor bacsi... nyugdijas allasba ...

Az asszony mindig kdnnyes-eres szemében egy pil-
lanatra megrebbent egy régi kép : a kisvarosi vasut-
alloméas perronja, ahol karcsura szabott kék kabéatban,
feszes vigyazzban fogadta a priiszkélve-péfogve berobogo
vonatokat a kifentbajuszd forgalmi tiszt... A neve?
rég elfelejtette, de a dohanyfustizd csok a »szertar« nevd
fab6dé mogott, s a kék szolgélati bluz posztoszaga, amely-
hez feje egykor odasimult, még derengett emlékezeté-
ben. Most fiat helyettesitette a dalias vasutas helyébe :
Imre szalutalt feszes haptakban a vonatoknak — a
sargara festett allomasépiilet, a csilingel6 telefon, a
ketyeg6 tavirdgép, a valtok, szemaforok, a messzefutod
sinek, a jov6-tind vonatok mind az 6véi lehettek volna
s a biztos kenyér, a biztos nyugdij is... Kdénnyelmd
gyerek! Szerencsétlen! Az anya nagy kék szemébe
meég tobb kénny gyulemlett, nem tudott megmaradni
a fatyolos szemgolyén, megrezzent s Kicsordulva végig-
folyt az elpuhult, betegesszin(i arcon.

Imre kidugta orrat a kavéscsészébdl, egy pillantast
vetett anyjara s megértette, hogy az sohasem fogja
megérteni 6t. Valami vigaszfélét motyogott, Ures hazug-
sadgot keresett :

— Nem baj ... nem lesz mindig igy ... vannak
Osszekottetéseim a pesti szinhazaknal is... az ember
nem tudhatja, mikor kapja a j6 szerz6dést...

— Hatha vannak jo 0sszekottetéseid, akkor hogyan
jutottal ennyire ... — zokogta az anyja
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Imre sértetten s idegesen forditotta félre szemét
s nem felelt.

— Azért nem kell mindjart simi... — szélt kdzbe
Viola rekedten s nyugtalanul nézett a sarokba, a zongora
egykori helyére, ahol Kkis asztalkdn most olcsé radio-
készllék allt s az asztal el6tt Pogany Alajos gubbasztott
egy széken, lapos fuleire erdsitett hallgatoval.

De a haz ura semmit sem vett észre a csaladi asz-
talnal folyé harcb6l — a haz asszonyanak utolsé, keser(
harcabdl, amelyet elveszett fiaval vivott. Makacsul,
0sszehuzott kis arccal hallgatta a féldmivelésiigyi minisz-
térium el6adasat az okszer( répatermelésrél, amely csdppet
sem érdekelte s amelyet annal kevésbbé érthetett meg,
mert kdzben nagyokat szunyOkalt, a kemény széken
Ulve. Pogany Alajos oreg volt és kicsi, dreg: az évek
kimostdk hajabol a kevés fakd-barna szint, rancokat
karcoltak homlokdba s majfoltokat poérzsoltek a keze-
fejére. S Kicsi: mint akit jobbroél-balrél 6sszepofoztak,
laposra vertek, @sszegyomoszoéltek, mint akire radltek,
rakoptek, hamut szértak. A hasa eltlint, feje csontos
lett, allara réafeszilt a b6r, sarga szeme mint olajcsepp
csillogott, amely utolsét pislogd mécsest taplal. Meg-
razta eltlint s megkerult fia kezét, langyos csokot nyo-
mott az allara, végighallgatta siralmait, himmaogott,
krakogott és félretlt a sarokba, hogy a radié el6ada-
sat hallgassa a répatermelésrél, mintha ezt mondotta
volna : nem én tehetek rola, mosom kezeim és kilénben
is nekem most mar minden mindegy.

Az anya azonban sirt: siratta a fiat és siratta a
kék vasutasruhat a sinek mentén. Ujjaival szétmazolta
kdnnyeit s puha arca reszketett. Viola rosszalta ezt az
érzékenységet, amely elronthatja Imre étvagyat, meg-
zavarhatja apa almos nyugalmét, s mindenekel6tt vesze-

Sarkdzi: Viola. 13
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delmesen folizgatja magéat anyat, holott 6t minden izga-
lomtél 6vni kellett. Tanacstalanul pislogott a sarokba,
gyengéden veregette anyja karjat (aki azonban elvonta
vallat és raszipakolt: hagyj békében 1) s Ugy tett, mintha
csakugyan csodalnd Imre nagy 0Osszekottetéseit.

— A tehetség manapsadg nem elég... — mondta
s nem tudta, hogy Imre ugyanezt szokta keseregni vidéki
kavémérések gorbe badogasztalanal, — protekcié is kell.

— Butasag ... — mormolta Imre a csészébe, mert
Viola szajabol minden butasagnak hallatszott. S kozben
szeme Viola ujjaira siklott, a vékony, ragottkrmd ujjakra
s a gydr(sujjon a gyemantos kis gydrdre.

— Sasvari Loncinak példaul csak egy szavaba keril
— sz6It hangosan s szive nagyot dobbant, hogy hango-
san kimondta ezt a titkos, dnmaga el6tt iskicsit restéit,
de el(izhetetlenil csabité gondolatat.

— A Sasvéri? Te ismered Sasvéari Loncit? — Kidl-
totta Viola &szinte amulassal. Poganyné is érdekl@déssel
nézett fol és stirg6sen letorélte kénnyeit.

— Qjjé, allandéan levelezink — hazudta Imre
szemérmetlendil.

Pogadnyné hitetlenkedve hlzta 06ssze szemoldokét.
De a divatos szinészn neve egy tavoli, ragyogd, csa-
bitéan és elrémitéen romlott vilag izgalméat verte fol
a két nd szivében. Fejuket 06sszedugtdk és kozelebb
hajtottdk Imréhez s mintha valami sorsdéntén fontos
Ugyben varnanak valaszt, mohon, majdnem egyszerre
kérdezték :

— lgaz, hogy Kamaras Pal szeret6je?

Kamaras Pal miniszter volt, sokatszerepld, mozgé-
kony politikus, neve éallandéan ott allt nagy betlkkel
az Ujsagok elsé oldalan, éppugy mint Sasvari Loncié
a szinhazi rovat élén. A kispolgéari lakasok lakéit azon-
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ban nem annyira a harsany szonoklatok, mint inkabb
a titkon suttogott panamak s a miniszter szerelmi ka-
landjai izgattdk. B{n és pompa, titok és szerelem nagy-
szer(i bengéli tlzei vilagitottak be a miniszter és a
szinésznd nevének emlitésekor a szlk, homalyos szobakba
és a szlik, homalyos szivekbe, amelyekben tisztesség és
unalom, gyava sovargas és irigy kivancsisag lakott.

— Buta pletyka! — kialtotta Imre s értelmetlen
féltékenység festette nGies kis fulét pirosra. A mélység-
bél, ahova kallédott, minden férfi kozds indulataval
folnyujtotta kezét a ndéért, akihez valaha koze volt,
belékapaszkodott Lonciba, vagy inkdbb Lonci arnyaba,
a régi kopott kis szinindvendékbe, akivel egyitt dider-
gett a Liszt Ferenc-téri paddon s egyutt forrt az els6 sze-
relem pazarl6 tizében. De aztan ez a hiabavalé indulat
lelohadt, jézanit6 szirkeséggel mosta el a diadalmas
Loncitol testileg és lelkileg iszonyl tavolsagban toltott
évek emléke. A fiatalember fille még piros volt, de
beltlr8l mar némi karérommel vette tudomasul anyja
megjegyzését:

— Nem zordg a haraszt, ha nem faj a szél! —
sz6lt az asszony, tokajaba nyomott allal s Viola vékony
aggszliz-ajka is csufondaros mosolyra vonédott. Titkon
azt vartdk, hogy Imre a joOlértestltség pecsétjét iti a
szomszédasszonyok suttogésaira s most, hogy varakozéa-
suk nem teljeslilt, egyszerre megingott hitik Imre jol-
értesultségében.

— llyesmit minden szinészn6rél mesélnek — mondta
a fiatalember most méar lagymatagabban.

— No és sohasem igaz? — kérdezte az anyja.

— Mindig igaz! — nevetett Imre gonoszul s Ki-
csillano fehér fogai kozt szivarvanyosan fénylettek a kis
nyalszalacskak.

13+
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— No latod!— kialtotta Poganyné diadalmasan és
ragyogva. Nagy lendilettel megragadta a kavéskannét.
— Iszol még?

Imre mar nem volt éhes — homalyos tervek mozog-
tak benne s nyugtalanul mérlegelte a kivitel lehet6ségeit.
Viola vékony keze megint szeme elé kerilt: a lany
elvette el6le a csészét és a kannat, hogy kivigye. Am
alighogy egy lépést tett az ajto felé, szerencsétlen ujjai
kézul a kavéskanal foldrecsiszott s remeg6 cs6rompo-
léssel verg6dott a szényegtelen padlon.

Az anya, elpirulva ijedtében, arcahoz kapta egyik
kezét és szemrehanyd pillantassal, néman csévalta fejét.
Pogany Alajos levette fulér6l a hallgatét és mérgesen
formedt ra Violara :

— Nem lehet hallani semmit, olyan larmat csinalsz.
Az embernek nincs egy nyugodt perce ...

— A kanal... — rebegte Viola a néma szemre-
hanyas és a zsémbes szavak kereszttiizében. S mikdzben
keservesen pislogott ala a foldon hever6 kanal felé, amely
a botranyos larmat csinalta s amelyet rovidlaté szemével
csak tompéan latott derengeni, a csésze is megindult fer-
dére fordul6 aljan .. .

— A kanal! Persze, hogy a kanal! — kialtotta
Poganyné. — Mindjart megy utana a csésze is!

Mar ment is. Mar koppant is a padlén, kemény,
kegyetlen koppanéassal és csondiilve darabokra tort.

Imre kurta nevetést hallatott, aztdn nevetésre fin-
torait arccal, nyitott szajjal, néman nézett a cserepekre.
Az apa térdére csapott s gorbén, Ulést6l elgémberedett
hattal odatotyogott a baleset szinterére. Az anya is
folallt, kiragadta Viola kezébdl a kannat és a csésze-
aljat s hangos sopankodassal tdmadt ra :

— Szerencsétlen ! ... Mit csinalsz, szerencsétlen?
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Viola mar rég nem hallotta ezt a szét, de tudta,
hogy csakugyan az. Halottiehéren allt ott, egy csopp
er6t nem érzett ujjaiban, — igen, ezek kozil az ujjak
kozal ki kell hullania kanélnak, csészének, életnek, bol-
dogsagnak, mindennek... Milyen szépen indult ez a
délutan ! Megjott Imre, akit szeretett, akit féltett, akit
taplalhatott, akiért kdnnyezhetett, — el6bb még meleg
kaveillat és pletykak borsszaga terjengett korilotte . ..
Es most... Lehajolni sem tudott, hogy a cserepeket
Osszeszedje, arca egyszerre vérvords lett, kénnyek szok-
tek szemébe s néhany nagy lépéssel kifutott a flrdé-
szobdba s magéara zarta az ajtot.

— Csak kar, csak pusztulas ... — mormolta Pogany
Alajos oregen, rancosan, faradtan, és lassan visszabakta-
tott a radidhoz. Nehéz mozdulattal, komor arccal illesz-
tette fejére a hallgatdt, zsinérok logtak a nyakaba, az
Olébe. Feje élettelen volt, mint egy acélgolyéd.

Imre flirgén folszedte a cserepeket, megtaladlta a
kanalat, az anya meg fejét razva, dinnydgve ment ki
az edénnyel a konyhaba. Amikor a konyhaajté betevé-
dott utdna, Imre Kkilépett az el6szobdba és csdndesen
megkopogtatta a fiirdészoba ajtajat.

— Ki az? — kérdezte egy sirés-magas hang.
— En — felelte halkan a fid.

Az ajtdé lassan kinylt. Restelkedve, voros arccal,
voros szemmel és vords orral Glt Viola a keskeny furd6-
szobdban a ki-behorpadt, kopottzomancu kad szélén.
Egy poros villanykdrte szomoru fényt hintett az olajjal
festett falakra, a vorosbarna badogkalyhara, a kisérte-
tiesen 16g6 furd6koponyegekre, a szappanhabbal frocs-
kolt tukorre a mosdd felett s a kis Uvegpolcra, melyet
a lehasadt fenekld fogporosdoboz fehér porral foltozott
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tele. A mosdd szélén édeskés illatl, rézsaszin szagos-
szappan azott — szappan volt b6éven a héazban.

Viola zavartan torolgette szemét zsebkenddjével és
ujja batykeivel, Imre is zavarban volt, félszegen allt
meg elbtte.

— No, — mondta egy kis hallgatds utan — nem
kell azért mindjart bégni!

Es ratette kezét Viola hajara. A lany boldogan,
de egyben kényelmetlen érzéssel huzogatta nyakat a
szornyl sulyosnak érzett kéz alatt s az orrat fajta.

— Ne butaskodj, — folytatta Imre — marhasag
az egész !

— En olyan szerencsétlen vagyok — szipogta a lany.

Imre nem is hallotta, mit mond. Nem volt ideje
Viola lelkiallapotaval foglalkozni, a maga ugyét akarta
siirgésen elintézni.

— Hallod-e, — mondta — én Sasvéari Loncival
még ma beszélni akarok. Legkés6bb holnap. Ett6l fligg
a jovébm. Persze igy nem Aallithatok be hozzad. Nézd
ezt a cip6t, szemétdombra val6é. Az egyetlen gallérom,
ami a nyakamban van, az is piszkos. Rongyos az ingem.
A ruhéam bélése csupa cafat. Na, szoval fol kell ruhaz-
kodnom tet6tél-talpig. Minden ettdl fugg ...

— Talan a papa odaadja valamelyik ruhajat —
lehelte Viola.

— Buta — akarta mondani Imre, de elnyelte. —
A papa ruhgja? Hogy éallna az rajtam?

Folnevetett. Viola tehetetlendl emelte ra Kivoroso-
dott szemét.

— Nézd, nekem nincs egy vasam se. Te segithetnél
rajtam.

— Két pengém van 8sszesen — felelte Viola tompan.

— Azt mindenesetre add kélcsén. Néhany nap



199

mulva mar meg is adom. Mar holnap. Becsiletszavamra.
De persze az nem elég. Az semmi.

— To6bb nincs — dadogta Viola.

— Nem baj — mosolygott Imre és megfogta a lany
kezét, azt, amelyiken a gydrdt viselte. Kicsit meg is
szoritotta a konyhai munkatol érdes kezet puha tenye-
rével s Viola alig észrevehetéen megrandult.

— Nézz ide, — mondta az 6ccse hirtelen — ha ezt
a gydr(t zalogba tesszik, lehet ra kapni valamit.

Viola elpirult, dadogni kezdett:

— A gydrdt? A gydrdt apatdl kaptam .. . Azt nem
lehet. Eszreveszi. Es meddig marad a zaloghazban?
Visszaadjak? Hatha nem. En még ... nem is voltam
zéloghazban . . .

— Nem is kell elmenned, én mindent elintézek —
hadarta Imre izgatottan s gy érezte, ha nem kapja
meg a gydrdt, er6szakkal hazza le Viola ujjarol, letépi

a ragottkérmd, nyiszlett ujjal egyutt. — Te csak add
ide. Huzd le... add ide ... majd én elviszem. Err6l
cédulat adnak ... azt neked adom. Barmikor vissza
lehet valtani.. . Nekem hamarosan lesz pénzem . ..

Egy hénap mulva kapsz télem pénzt... becsiletsza-
vamra .. .

Viola megnyélazta a gydr( korul az ujjat, hogy
kénnyebben csusszon és lassan lehuzta a kis gyémant-
koves gy(r(it. FAajt téle megvalni, a szive 06sszeszorult
— agy érezte, az életét szivesen odaadna az Occséért,
de a gydrdt... Az életet odaadni koénny( : ez csak
amolyan szimb6lum, érzés és sohasem keril ra a sor,
de egy gy(Grdtél megvalni fajdalmas, veérz6 valdsag ...
Es akinek egy gy(ir(i egyetlen fény(izése és foloslege az
életben, annak talan dragabb is a gyldrd maganal az
életnél...
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De a gydrd végre lenn volt Viola ujjarol, Imre el-
kapta, zsebredugta, kdszénetll kedvesen héatbavagta a
névérét és kilépett a fird6szobabdl. Ideje volt, mert
anyja mar jott vissza a konyhabol.

Mikor Sasvari Lonci a telefonban meghallotta Pogany
Imre nevét, az els6 pillanatban bosszankodott, a maso-
dikban ellagyult, a harmadikban gyorsan atgondolta a
helyzetet s igy csak a negyedik masodpercben kapott
Imre feleletet:

— Te vagy? Fol akarsz jénni hozzam? JO, ma este
nem jatszom, emberek lesznek nalam, jojj te is ... Egye-
dal? Azt nem lehet, mar nem mondhatok le ... Most
rogton? Azt nem lehet, még agyban vagyok és délben
prébam van ... Holnap? Egész nap nem lehet .. .
Mondom, nem lehet, ne idegesits ... Csak j6jj ma nyu-
godtan, majd talalok alkalmat bizalmasan elbeszélgetni. ..

De épp ezt nem akarta : bizalmasan elbeszélgetni.
A sikeres emberek betegsége mérgezte meg lelkét: néha
megmagyarazhatatlan nosztalgia fogta el a sikertelen,
kiizdelmes, bukdécsolé évek utan, a jollakott Inyenc
vagyat érezte (j éhség utan, a kéjekben megfilirdott
kurtizanok sdvargasat Uj szlizesség utan. De maskor a
mult puszta emléke is borzalommal téltdtte el; a gon-
dolat a piszkos kis lakasra, a sotétszemd, mindig borot-
valatlan, mindig titokzatos seftek utan jaré apara, a szét-
esett testd, lomha anyéara, aki 6rokké a konyhakredencet
vigyazta, hogy a tejes edény el ne keveredjék a zsirossal,
a péntekesti gyertyakra és kalacstorésre, az olcs6 mu-
selyem harisnyakra, a félretaposott sarku cip6kre, a pacsuli-
szagu parfémokre, Imrére, a sétatéri padon valtott fél-
szeg csokokra, a poloskas zugszallé6 agydban a kamaszo-
san vad Olelésekre ... Testi irtdézatot érzett a tulajdon
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testi maltjatél s mindenkitél, aki folmerilt ebben a z(r-
zavaros, nehéz alomban ... Most a rossz dlom egy fosz-
lanya 0jbél valésdgossa valt, megjelent, holott azt hitte,
rég elmertlt a mocsarban, a nyomor és tehetségtelenség
saraban ... Mit akar t6le ? Zsarolni ? Mit zsarolni ?
Pénzt, szerelmet, protekciot ?

Rosszkedv(ien tette le a kagyldt. Arcan fénylett az
este rdkent kenécs, haja, mely most bronzvords volt,
apr6 szerkezetekbe csavarva bodrodézott tarkéjara. Lan-
kadtan elvetette karjait a takardon, a kagylot abrazolo
széles 4gyban, mely folé csipkefliggdnyos baldahin borult
s amely egy divatos operettszinészng és egy divatos lak-
berendez6 szellemi frigyének volt szilotte. A kagylo-
ban személyesen is megfordult a lakberendez8, szép szal
ember, azonkivil f6ként egy bukofélben 1évé bank igaz-
gatdja s egy fiatal operettszinész. A miniszter, akir6l a
pletykdk meséltek, csak egyetlen egyszer. Egyikiik sem
tudta, hogy a fehéren fényl§ gyonyoéri test el6szor egy
zullott vidéki ripacsé volt, akinek emléke, amig emlék
maradt, szentimentélis boruval jelent meg néha Lonci
fejében, de ijedtséggel és bosszusaggal toltotte el, amikor
hangja valdsagosan megzendiilt a telefonban.

Minek is kellett ezt az ostoba alakot idehivni? Leg-
jobb lett volna azt mondani, hogy nem ér r4& ma, nem
ér rd holnap, és nem ér rd sohasem ... Legfdljebb bosszut
all a fia : pletykal, hazudik, igazat mond ... Az & hire
mar ugysem lehet rosszabb s a rosszhire még egy szinész-
nének sem artott...

Imre észrevette, hogy a keze reszket, mig a finom,
konny( tedscsészét tartja, s miutan kiitta a remek, sotét-
voros teat, egyszerre irtozatosan melege lett. Uj cip&je
fénylett a laban, a ruhajat rendbehozatta és kivasal-
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tatta, inge, gallérja, nyakkendéje is vadonatdj volt, de
zsebkend6ére méar nem futotta a pénzbdél, amit a zalogba
tett gyGrdért, majd a némi lelki kiizdelem utédn eladott
zadlogcéduladért kapott. Zavartan vette el6 nem egészen
friss zsebkenddjét s fejét lehajtva tordlgette homlokat,
remélve, hogy ha 6 nem latja a tdbbieket, azok sem lat-
jak 6t, amint g6z06lg6, voros fejét szaritgatja .. .

A szobaban g6zfiitéses, fulledt meleg volt csakugyan,
de a tdbbiek mintha nem érezték volna ezt. Lonci plane
egészen konnyd, ujjatlan ruhat viselt, karja és hatanak
egy darabja meztelen volt, de hasanak és labanak vonalai
is atsejtédtek a fekete selymen. A szinpadon mindnya-
jan lattak lényegesen meztelenebbil is, csakhogy itt, a
puhaszényeges kis szalonban igy még levetk&zottebbnek
hatott, mintha a fekete selyemruha testének csillogd
fekete blre volna.

Més nék is Ultek a szobaban, kivagott ruhaban, de
azért minden férfi szeme Lonci felé pislogott s szavuk
lanyha és szérakozott lett, amint kilénvalt a Lonci kordl
orvényld beszédzuhatagtél. A bankar, fejének pilisét
kortlvevé gondor firtjeivel, kdzvetlenll a haziasszony
mellett Glt, a b& karosszékben elvetve magat, széttart,
kurta labakkal, s idénként kurtaujju kis kezébe vette
Lonci kezét, megtapogatta s Ujra elengedte: tulajdon-
jogadnak bélyegét Utdgette rd a szép fehér kézre. Az
operettszinész — magasan, karcsin, intelligensen fol-
vont szemoldokkel, de teljesen gondolattalanul — a
zongorahoz tdmaszkodva allt majdnem egész este s csak
hosszt pillai alél kifutd pillantdsaval kapcsolta magahoz
ugyanazt a nét. A lakasberendez6 is jelen volt, senkihez
se csatlakozott, fol-ald ténfergett a lakdsban, megtapo-
gatta a buatorok fumirjat, ki-benyitogatta az ajtdkat,
hogy jol jAmak-e, a szakma@javal sz6rakozott. Még 6t-hat
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férfi s néhany nd volt a szobdban. Imre elveszve Ult koztik,
meghlUzédva egy pamlagon a fal mellett. A szinpadias
fény és pompa elkapraztatta, megbdvolte, mint a tiz a
vadéallatokat — senkihez sem mert sz6Ini s vele sem
torédott senki. Kevés reménye lehetett, hogy itt alka-
lom kindlkozik bizalmas beszélgetésre Loncival. Es méar
nem is tudott volna bizalmasan beszélgetni ezzel a Lonci-
val, aki itt Glt hodoléi kdzott, mindenkitdl tavol, de leg-
tavolabb taldn 6téle.

Imre legaldbb ezt hitte — pedig a valésagban Loncit
minden szeretetnél forrobb gydlolet flizte az egész tarsa-
saghoz, amelyet ugy latszik, azért hivott csak 6ssze, hogy
megfirodjék vérikben, modem Bathory Erzsébetként.
Ezek voltak a gonosz napjai, amikor abban kéjelgett,
hogy jatssza az elkényeztetett primadonnat, az ostoba
és szeszélyes démont, — holott nagyon is okos és nagyon
is céltudatos volt. Tudott szeretni, tudott jo lenni, s
szeédit6en lagy és alazatos is, s talan gonoszsaga nem is
O0sztbn és magaelengedés volt, hanem okossaganak ter-
méke : a keser(vel akarta emelni az édest, mint egy jol-
kevert cocktailben. igy hat ma gombostlket szlrt az ér-
zéketlenekbe és téroket forgatott meg az érzékenyebbek
szivében — a bankart kicsufolta, mert cslnya, a szinészt,
mert szép, a szinhazi karmestert, aki szenvedélyes, nagy
orraval s vékony labaival ott Ult vele szemben, mert
tllsagosan tiizes, a szomoruszem(, hallgatag kritikust,
mert tulsdgosan hideg.

Mindenki tdrt, nevetve vagy vérezve, a nék is, akik
el-elvorosodtek egy-egy finom célzdson, de harsanyan
nevettek a legvaskosabb disznésagokon. A kritikust
valami sziven talalta, még hallgatagabb lett, mint ren-
desen, elténfergett a kozéps6 korbdl s letelepedett Imre
mellé a sarokba. A szobaban s(r(l cigarettaflist gomoly-



204

gott fatyolosdn — egy kis felhd megallt eléttik és egy-
két percre elrejtette Gket.

— Szinész, Ugy-e? — kérdezte a kritikus szérakozot-
tan a fiatalembert s rdemelte banatos-barna szemét.
Ugyanekkor a sotét szemeken valami vildgossag futott
at, a puha arc figyelmes és komoly lett. Valamit meg-
latott a sovany, de mégis fius-gyermekes arcban, ami tit-
kon, kivulrél észrevehetetlenil félizgatta.

Imre hélasan fordult feléje kétségbeejt§ maganyabol.
Mélységesen el volt keseredve : Lonci mintha észre se
vette volna, s ha néha vetett feléje egy pillantast, ez a
pillantas tele volt hideg glnnyal, csaknem kegyetlenség-
gel. Imre kis elemista kordbdél 6rzétt egy csuf emléket:
oOra alatt ki kellett volna mennie, s batortalanul foélemelte
két ujjat, szikségre jelentkezett. A taniténd, elég csinos
és elég fiatal n6, ugy tett, mintha nem vette volna észre.
Beszélt, magyarazott, feleltetett, de tekintete hidegen
siklott el az egyre idegesebb és egyre vordésebb Kisfil
kinyujtott s félénken lobalt két ujja folott. Mire a meg-
valté csengetylszo foélhangzott, mar kés6 volt. Imre
most lelkileg ugyanezt az idegességet érezte s Lonci hideg
tekintete ugyanezzel a kétségbeeséssel toltotte el. Attdl
félt, hogy nem birja ki, valami bolondsagot kévet el,
folnyujtja a két ujjat, vagy odamegy a haziasszonyhoz
és kirangatja magaval a masik szobaba, vagy egyszer(en
raugrik és megfojtja. S Lonci mintha sejtett volna vala-
mit mindebb6l és mintha kegyetlentl gyényodrkddott
volna benne.

— Szinész vagyok — felelte Imre a kritikus felé
fordulva, akinek puha, s6tét hajdba néhany 8sz szal
keveredett. Egy pillanatig habozott, hogy hazudjon-e
neki valami érdekes torténetet, vagy mondja meg a kiet-
len igazsagot. Keserliségében igazat mondott: — Egy vidéki
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tarsulatnél jatszottam, a tarsulat megbukott, elszéledt, én
visszajottem Pestre. SasvariLoncival jartam sziniiskolaba.

A ferfi kutatd pillantast vetett Imrére s nyomban
atértette a helyzetet. Tudta, miért van itt, mit akar, s
mi jogon akarja. De ugy tett, mintha semmit sem tudna
és kezével hatarozatlan kérdé mozdulatot tett:

— Es van valami kilatasa?

Imre néman, tagadon megrazta fejét.

A kritikus egy percig hallgatott, aztan erésen meg-
fogta a fil karjat.

— Legyen nyugodt. Majd én koridlnézek. Majd
csinalunk valamit. Itt a névjegyem. Latogasson meg
valamelyik nap délutan.

Imre elpirult, de miel6tt barmit mondhatott volna,
a férfi folallt mell6le és egy mas csoporthoz csatlakozott.

A nagyorri karmester ugyanekkor a zongorahoz ult,
csillogo és Ures futamokkal csendet kért s egy tancdarabot
kezdett jatszani az Uj operettbdl, amelyet most prdébal-
tak. A szobaldny a lakasberendezd szakért§ segitségével
folgongyolte a nagy sz6nyeget, néhanyan tancolni kezdtek,
Lonci is elindult a szinész karjan.

A parok nem tancoltak illedelmesen, a férfiak igye-
keztek minél teljesebb feliilettel belésimulni a ndkbe.
Csak a szinész vezette Loncit hlivdsen, produkcidszer(en.
Imre agyaban egy csom6 benyomads zsibongott, csalddas,
keser(iség, sértettség, Uj partfogdjanak biztatdsa, — ujjai-
ban a bossziallas ingerultségét érezte és karjaban a férfi
er@s szoritdsat. Kicsit részeg volt a sokféle érzéstdl, ide-
gesen kisérte Lonci Utjat tdncosa karjan, merev és lazas
tekintettel. Vart valamire. Erezte, hogy valaminek tor-
ténnie kell, egy jeladasnak legalabb. Forré és izgatott
volt, egyszerre erés és gyenge, — nem tudta, gyilkolni
fog-e a kdvetkez6 percben vagy ajultan elvagodni a padlén.
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A zongorista atmenetet keresett egy Uj darabhoz.
Parok cserélédtek, a szinész meghajolt Lonci el6tt. A ban-
kar mar ott allt félemelt kis karjaval, mosolyogva, de
Lonci félretolta és félig hanyt szemmel Imrére nézett.
A bankar voros lett, a fia is, de azért mintegy hipnotizal-
tan elindult a szinésznd felé s derekara tette kezét. Kicsit
tulsebesen indultak el, Lonci raszolt az izgatott fidra :
lassabban.

Aztan nyugodtan és hidegen megkérdezte:

— Miért jottél utanam? t

Imre nem tudott mit felelni. 1zz6 szemében kényor-
gés, szemrehanyas és gydlolet volt. De Lonci nem akarta
érteni. Mosolygott.

— Héarom okod lehetett rd. EI&sz0r: szerelmet
akarsz. Vissza akarsz vinni a poloskdas gamiba, vagy
bele akarsz fekudni a szép, menyezetes agyamba. Saj-
nos, errél tébbé nem lehet sz6. Azt az agyat nekem
nehéz munkaval, tehetséggel, akarattal, szenvedéssel kel-
lett meghdditanom. Es nem volt elég meghoditani:
meg is kell &rizni. Meg kell valogatnom, kit engedek
belé. Téged semmiesetre sem, drdgdm. Az, hogy te vol-
tal nalam az els6, semmire se jogosit fol. Szerencséd volt.
orulj neki. Utdnad jott egy méasodik, aztdn egy harma-
dik és igy tovadbb. Ha ezek mind jelentkeznének az igé-
nyeikkel, képzeld el! Na! gyerink tovabb ... Masod-
szor : protekcidt akarsz, hogy helyezzelek el. Nem vagyok
bolond ! Hiszen ha elhelyeznélek, régtén megindulna a
pletykalavina. Mar az, hogy itt vagy, hogy tancolok
veled és egy negyeddra hosszat belebeszélek, belesutto-
gok a pofadba, mar ennyi elég a legsététebb pletykakra.
De fltyllok a pletykdkra! Nem ezért nem helyezlek
el. Azért nem helyezlek el, mert én még soha senkit
nem helyeztem el. Es azért nem helyeztem el, mert maga-
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mat akarom elhelyezni.. . Mindennek ara van. A te
elhelyezésed részemrdl szdmos baratsdgos mosolyba, igé-
retbe, meghivasba, az igénybevettek részérél szamos aljas
ajanlatba, gunyvigyorgasba, miegyébbe keriilne. Es még
akkor is kétséges, hogy el tudlak-e helyezni, mert saj-
nos, tehetségtelen vagy. No ne haragudj ... ne szo-
rits ... elég annyi, hogy csinos fit vagy ... lattam,
rettegett kritikusunknak is tetszel... & biztosan el tud
helyezni... ha megszolgalod ... No és végil: pénzt
akarsz? Azt adhatok ... Pénzem van ... De csak egy-
szer adok ... Nem szeretném, ha folytatélagosan zsarol-
nal ... Tehat : mennyit akarsz?

A karmester ekkor fejezte be a szdmot, s egy percre
megallt, miel6tt Gjba kezdett volna, hogy 6sszedorzsolje
voros ujjait. A péarok is megalltak, megallt Lonci is és
mosolytalan arccal félnézett Imrére. A fiG halalsapadt
volt, szeme soOtétfeketének latszott. Reszketett. Lonci
megijedt, kissé hatralépett. Ugyanekkor Imre folemelte
kezét és er6sen pofonvagta.

— Ringyd6! — Kkialtotta magas, sipité hangon.

A szinészn@ folsikoltott és megtantorodott. A szoba-
ban meglepett és tanacstalan z(rzavar tamadt, mind-
nydjan Lonci koré todultak.

— Mi volt az? Mi tortént? — kérdezték zsibongva.

— Hol az a csirkefogé — kialtotta doérgé hangon a
bankar, aki legel6szor értette meg az eseményeket.

De Imre méar nem volt sehol. Foélkapta a kabatjat,
a kalapjat és lerohant az utcara. Sokdaig futott a nép-
telen, éji utcdn, a csattogd kovezeten, amig szédilést
nem érzett, aztan zihaldé tid6vel, verejtékt6l tapadd
testtel megéllt és nekid6lt egy haz faldnak. Reszket6
ujjakkal kotort a zsebébe : a névjegyet kereste. A név-
jegy megvolt.
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Vénkiasszonyok

A villanykdrte a tejfehér petroleumlampés-bura
alatt sargas fénnyel égett. A sugarak tompan vilagi-
tottdk meg a lampan 16g6 arany porcelldnangyal hatat,
amint meztelentl Uszott a leveg6ben, letorott féllabbal.
Még lejjebb harom arcot emelt ki a lampafény az alko-
nyati homalybo6l. Harom né Ult az asztal koril, az egyik
kényokdlve, a masik 6sszefont karral, az utols6 06lébe
ejtve kezét.

Az utolso Viola volt. J6 egy néhany évvel tul volt
a harmincon s hajadban mindenitt finom fehér szalak
jelentkeztek. Most mar allanddan szemiiveget hordott,
amely vastagon s csillogva Ult hegyes orran. Szemét
Osszehlizta a fényben és mosolygott, bar ez a mosoly
felszinesnek és kedélyhullamzasoktdl fliggetlennek lat-
szott. Arca egészen sima volt még, viszont sovany nyaka
csupa rdnc — mintegy a fiatal lanyok duzzadt nyaka-
nak ellentéteképpen.

Viola gyaszruhat viselt: anyja alig egy éve halt
meg, egy orvul racsapé szivroham utan. A szdrnyd
nap emléke mar foszladozott benne, de almaban néha
jeges csodalkozassal latta, hogy halott anyja él-mozog-
tesz-vesz, el-elmosddva az alombéli félhomalyban, majd
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tjra teljes élethliséggel nyomulva ijeszt§ kozelségbe.
Aztan latta 6nmagéat is, halalos rémiuletében, amellyel
a halalt fogadta, s amint kirohant a szobabol, hol anyja
élettelen testére akadt, — mert az anya utolsé roha-
manal, bizonyara borzalmas halaltusajanal senki sem
volt jelen. Latta magat a kelmefesténél, amint elcsuklo
hangon, szipogva rendeli meg annak a ruhanak gyasz-
festését, amelyet most is viselt, és latta magat a teme-
tésen, ahol nem tudott tébbé sirni, csak baktatott Oreg
apjaval, testvéreivel, a kitagadott ségornével, s a néhany
szal rokonnal a koporsé utan és egyetlen gondolata az
volt, mikor érnek mar a sirhoz ; de csak mentek a pom-
pas kéemlékek s az egyszer(i fakeresztek ko6zott, egyre
kietlenebb tajakra érve, egyre frissebb sfrhanyasok
mellett, mint egy vakondtarasos, végtelen mezén, kara-
vanként egy elhagyott sivatagban, az éreg pap s a fehér-
inges ministransgyerek s a zOtydgd gyaszszekér
magott.

Néha folhangzott benne minden temetés legrette-
netesebb zoreje : amint a goréngydk megindulnak az
as6 alatt s radubérognek a koporsora, hogy végképp
elfedjék a gyaszolék szeme el6l. S a még rettenetesebb
hang: apjanak szipog6, krakog6, horgé o6regember-
sirdsa, melyet kerek vallanak ijesztd radngatézdsa kisért,
mint groteszk tanc valami diszharmonikus modem zenét.

De lassacskan kimosodott Pogany Alajosné emlé-
kébél a fajdalmas és ijeszt6 elem — személye Uj és allandé
szerepet kapott, amely szinte kdznapian valésagos volt,
s nevét csak egy diszit§ jelz6 kulonbodztette meg régi
nevétdl, 8 lett a csalad halottja s Uugy nevezték : sze-
gény megboldogult feleségeim vagy »szegény megbol-
dogult anyaim. Eleinte e kettés jelz6h6z bizonyos meg-
hatott rezgés jarult, mintegy tiszteletbdl a halottnak

Sarkoézi: Viola. 14
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félig még jelenlévd szelleme el6tt, késébb a jelz6t ko-
z0mbosen ejtették ki s egyszerlGibbre kopott: boldo-
gult anyam, illetve feleségem formaban hasznaltak.
Viola egy-két hénap mulva kilénésebb megrendilés nél-
kil szedegette el6 anyja ruhait, fehérnemdiit, hogy amit
lehet, a maga keszegebb testére alakitson, s egy-egy
targynal némi O6romet is érzett. A talnagy s kildnben
is elny(tt cip6ket sajnos el kellett adni az észeresnek —
Pogany Alajos személyesen targyalt az udvarrél fel-
hivott zsidéasszonnyal s néhany pengét vett be. De
ez is jolesett neki, mert a temetés, barmily szerény volt,
meglehetds pénzbe kerilt s keserves meglepetés érte,
mikor 6vatos kerllgetéssel Violahoz fordult, hogy gyé-
méantos gylrdjét, a csaldd egyetlen ékszerét aldozza
fol a szomoru koltségek fedezésére. Viola hebegett-
habogott s bevallotta, hogy a gydrit mar fdlaldozta
mas célra : mert Imrét6l — mondanunk sem kell —
sohasem kapta vissza.

A hé&z kordl mindenesetre megszaporodtak Viola
teenddi anyja halédlaval. Cselédet mar rég nem tartottak:
a cselédszobaban egy llona nev( bandzsa né lakott a
férjével, aki kémlves volt, tdobbnyire munka nélkil.
llona takaritott lakas ellenében s végezte az ugyne-
vezett durva munkdkat, mint zsiros tanyérok oOblbégetése
meleg mosogatévizben és labszagl cip6k buzgd suvik-
szolasa. Minden egyéb munka Violdra maradt, els6-
sorban a f6zés, amihez alig értett, s igy kénytelen volt
az étrendet a legegyszer(ibben elkészithetd ételekbdl
allitani 0ssze. Emiatt 6rokoés hadilabon allt az apjaval,
aki a korral egyre bogarasabb és nyligosebb lett. Az
apa felesége haldla utan észrevétlentl atvette az anya
szerepét is: mig régebben keveset térédott Violaval,
most, hogy ré volt utalva, egyre kommandirozta, rendre-
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utasitgatta, leintette, s most & hajtogatta egyre : »te
szerencsétlen l«

Viola csakugyan szerencsétlennek érezte magat és
sokat sirt. De azért voltak apré o6romei is: a hosszu,
maganyos sétadk Laciék Kkisfiaval, a konyhai veszeke-
dések a bandzsa llonaval s a latogatasok Irmanal,
egyetlen baratngjénél.

Most is ott Ult Irmanal, olbe ejtett kézzel, figyeld
orral s az idegen tea, amelyet megivott, a par édes siite-
meény, amelyet megevett, az egy-két szd, amelyet Irma
0z6nl§ szavai kozt ejthetett, joles6 érzéssel toltotte el.

Irma maganyosan élt a régi kis lakasban, a be-
féttekkel megrakott alacsony szekrények, nippek, him-
zések kodzott: Ot is gyasz érte, nagyanyja, a félig siket
és vak Fruzsina néni csaknem szaz éves kordban ko-
vette koran elhunyt gyermekeit. Elvonuldsa az életbél
teljesen nesztelen volt, mar régota nem szamitott él6-
nek, ugy tlnt el a lakasbol, mint egy kénnyd selyem-
szalag, amelyet kifd a szél a nyitvahagyott ablakon.
Irma sohasem beszélt rdla, — akit emlegetett, az még
mindig Led volt, a titokzatos lovag. Led is halott volt,
Irma jelentette be a gyaszos hirt egy komor novemberi
délutan baratn6inek — akik koézil senki sem tudhatta,
hogy Led élt-e valaha valésagosan. Most mar egyre
ment : az alom és a halal orszaga hataros s hataraikon
nem kérnek U(tlevelet, szabad a jards egyik orszaghol
a masikba.

Irma azért nem adta fol fiatalsdgat. Noha tejnapjai
és gyumodlcsnapjai ellenére egyre hizott, mégis flirgén
bicegett ide-oda, széles arcat rikitd pirosra festette s
hajanak szine, vagasa kovette a folytonosan valtozo
divatot. Még a szemoldoke is ki volt tépdesve, ami viz-
szin(i szemének pillantasat kissé bargylan csodalkozévéa

14+
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tette. A mézes-édes hang iddvel rekedtre valt, talan a
sok cigarettatél, ami nagyviladgisdganak volt folyton
fUstolgé szimboluma, vagy az aktdk és iratok poratdl,
amelyek hivatalaban az évek soran megfordultak keze
kozt.

Az 0sszefont karral busongé né kolléganéje, a
kondorhaju Rézsika volt, 8 is megodregedve, elhervadva,
elnylive — maga a szomorusdg beporosodott gipsz-
szobra. & is gyaszt viselhetett volna, mindegyikiknél
nagyobb gyaszt, mert § nem a multat vesztette el, hanem
a jovét. Az amerikai vélegény Uj gépkocsijaval neki-
ment egy fanak, félfordult éskitérte a nyakat, — igy szolt
Roézsika torténete. Mikor alany elolvasta a kabelhirt, szot-
lanul végigvagodott a padlén. Ez alkalommal 6sszezlzta az
orrat, amely most még laposabb és vordsebb lett, mint
azel6tt. Rozsika fajdalma nagy volt, s oly siralmas-biiszkén
mutogatta bezlzott orrat, mint a v6legény férfirokonai
megvagdalt ruhdjukat. Sajnos, ez az elcsufitd baleset
a kollégdk korében nemcsak részvétet keltett, hanem
némi gunyt is — a kovér kis Manyi nem tudta elfojtani
a lila orr lattara csiklandozé nevethetnékjét, alaposan
Ossze is vesztek. Kés6bb, a kibékiléskor, Manyi azt a
magyarazatot adta, hogy a sirdgoércs nala gorcsos
nevetés form4jdban szokott megnyilvanulni. Tulajdon-
képp siratta baratnéjét, s 6 volt a megbantott, a
félreértett.

Rdézsika elhitte ezt: természetesnek talalta, hogy
ezutan mindenki holtig sirassa 6t, éppugy, mint § is
6nmagéat. Olyan savanyd arccal Ult a lampafényben,
a maésik két vénlany kozott, mint aki ecetes uborkat
evett. Viola tarsasagban akkor is mosolygott, ha semmi
oka nem volt r4, 6 tilosnak érezte a mosolyt mindorokre.
Az 0rok gyasznak ebben a hési dnfegyelmében élte
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oromtelen életét, melyet megosztott ismeretlen otthona
és az élet6rl§ iroda kozott.

Az irodat emlegették most is.

— ... Szegény Somogyi! — mondta Irma, mi-
kézben cigarettajat lomha mozdulattal belenyomta
az el6tte all6 kis csészébe. A szopOkan a rizstol piros
nyom maradt. Megérintette Rézsika karjat. — Lattad?
Amint az a nagy rohama volt és telek6pkddte a zseb-
kenddjét és aztdn belenézett a zsebkendbbe és hirtelen
elsdpadt... En ugy éljek, tiszta vér volt.. . Nem
adok ot krajcart az életéért... Hanyszor mondtam,
hogy utaltassa be magat szanatériumba, na nem? De
félti azt a kis allasat... Tudod, ha az ember beteg, a
diri a torvényes hatarideig sajnélkozik, aztdn kezd ti-
relmetlen lenni és a végén jon a félmondas ... Ott fog
meghalni az irbasztalnal, akarmi legyek... En csak
azt a szegény Manyit sajndlom, aki még mindig azt
hiszi, hogy el fogja venni és kdzben szépen megodregszik...
Pedig milyen csinos volt! Nem mondom, ma mar csak
arnyéka dnmaganak, de még par éve .. .

— Na, hogy csinos volt? — vagott kézbe Roézsika
mosolytalan, de szapora széval. — Sohase volt csinos,
azt nem lehet mondani. Az a kis lila mazsola-szem, az
a nagy orr, az neked csinos? En nagyon szeretem Manyit,
mért, ha nem szeretném, azt is megmondanam, de
igazan nem értelek, hogy mondhatod egy ilyen kovér
kis laddra, hogy csinos ... Kulénben is mit sajnalod?
Oriiljon, hogy nem vette el a Somogyi. Most itt allna
egy-két tudbévészes éarvaval, o6zvegyen. Az taldn jobb
volna? Vagy Anninak jobb, hogy férjhezment ahhoz
a csirkefogdhoz? Gyula jobbrél-balrdl csalja, nem is
csodalom, Anni végtére is joval 6regebb Gyulanal, varj
csak, amikor férjhez ment, volt harmincnyolc...
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— Dehogyis harmincnyolc, — kialtotta Irma rekedt

hangjan, — figyeltem, amint az anyakdnyvvezet§ be-
mondta az évszamot.. . Harminckilenc !
— Plane harminckilenc, — egyezett bele Rézsika,

— annak négy éve, akkor most negyvenharom.. .
igazdn nem mai gyerek, és a Gyula még mindig joképd
fid, Anni pedig... én igazan szeretem Annit, de ...

— Hagyd csak, — sietett Irma kozbeszolni s meleg
izgalom oOntodtte el, mintha valami nagyon érdekeset
akarna kozolni. — Anninak is megvan a maga kis flortje...
Mit gondoltok, kivel lattam a moziban?

Csillogd szemmel nézett korul, de senki sem felelt.
Viola valtozatlan mosollyal szegezte felé orrahegyét,
Roézsika ciganybarna szeme mélan és kérdén folfelé
fordult.

— Valérral! — kialtotta Irma s rezg6 tokaval
folnevetett. A remegd hustdl lathatatlan puadersze-
mecskék valtak el s szétrebbentek a levegébe. — Valér
arral dlt valahol el6l, mert az a smucig diszn6 Otven-
filléres helyre viszi a hélgyet. ..

Rozsika mélységes és sirigtartd gyasza ellenére sem
tudott elfojtani egy villan6 mosolyt s félrehdzott szjjal
bélogatott:

— Jol kifogta maganak ! Valér ar! Na hallod !

Irma ritkitott szemdldokét magas félkérbe vonta
s Uj cigarettat keresett a dobozban, — meg volt elégedve
a hir hatasaval. Varjuhangja ismét folkarogott:

— Hat megérdemli ez a n6 Gyulat? Ahelyett hogy
térden csuszna a fiatal ura utdn, azzal a vén paprika-
jancsival kezd ki, azzal a smokkal... Buta liba! Ha
én akartam volna ... annak idején ... Kkulénben mit!
Gyula most talan engem csalna . ..
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Melankolikusan folnevetett, de kurta nevetése tele
volt keserlséggel. Roézsika is kdnyokig tdart az érdekes
pletykaban :

— No de hogy éppen Valér ! Most kezdi a legény-
kedést, most nyalja a sét, a vén kecske! Amig egy
kicsit fiatalabb volt, olyan volt, mint a savanyitott
kdposzta. R4 se nézett a nékre. Legfeljebb a pénzikre.
Pénzért elvette volna az o6rddg feleségét is....

— Na j6, na j6, na j6... — csillapitotta Irma,
mert régi dolgok merudltek fol emlékezetében s lopva
Violara pillantott.

Viola arcarél eltlint a mosoly. Szemiivege nem
villogott tébbé. Fejét lehajtva Ult sapadtan, az amyékba-
es@ papaszem kékeszoldre fakult. Egy pillanatig ugy
latszott, mintha haja galambfehér volna s a keskeny
arcot belepnék a tort rancok. De valGjaban csak két
kemény ranc hazodott a szdja mellett, két mély, szo-
moryu ranc. A valla leesett, keze csliggedten hevert az
Olében, a fekete szdveten, sovany combjan, mely soha
szét nem nyilt senki el6tt. Dermedt csénd volt.

Egyszerre a fahdra mély, tompa hangon megzen-
dilt és rekedt horrenéssel minden kondulds eldtt hetet
utott.

— En most elmegyek, — mondta Viola hirtelen
és gyors, merev mozdulattal folallt.

— Hovéa beszélsz? llyen koran? — Kkialtotta Irma,
de kialtasa fatyolos volt s bizonytalanul tort le : meg-
érezte, hogy Viola mindenképp elmegy, a marasztalas

hasztalan.
— Talan tapintatlan voltam? — kérdezte Roézsika

még tapintatlanabbul s artatlan csodélkozassal. Csibor-
barna szeme folfelé fordult, Viola fehér arca felé.
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— Dehogyis ... — motyogta a lany s mar indult
is kifelé, az el6szobaba.

Irma rekedt nevetéssel s Kkissé sértetten mormolt
marasztald félmondatokat, amelyekre nem kapott va-
laszt s nem is igen vart. Roézsika még tobbszér meg-
kérdezte, hogy tapintatlan volt-e, amig csak az ajté
végképp be nem csukodott Viola mogott.

A lany merev tartassal haladt végig a folyoson,
erésen belékapaszkodva a racsba, mert kdnny( szédulést
érzett s nem latott tisztan. igy botorkalt le a rosszul-
vilagitott lépcs6kon is, s csak a friss tavaszi szél ébresz-
tette fol, mely arcaba csapott, mikor kilépett az utcara.

Az utcakon égtek mar a magasban lebeg6 villany-
lampak, de még nem volt itt a vacsoraidd, semmi kedvet
nem érzett, hogy hazamenjen. Nem mert &csorogni s
néhany lépést tett el6re; aztadn észrevette, hogy lépései
onkéntelentl hazafelé viszik, s er6szakkal kényszeri-
tette testét a megfordulasra. Elhatarozta, — maga sem
tudta miért, — hogy a templomba megy s imadkozik.
A kozeli templom kapuja még nyitva volt, de a hajét
mar vasracs zarta el. Az el6csarnok térdepléjén egy
Oregasszony kuksolt, 6sszekulcsolt s magasbaemelt kézzel
s félrehajtott fejjel. Hosszl, sleppes szoknydja a k&-
kockak porat seperte. Viola odament a racshoz s bené-
zett a feketeségbe. Valahol messze kis piros fény deren-
gett : az 6roklang tize. A lany 06sszehlzott szemmel ba-
multa a fénypontot, amely pislogott, mint egy szem,
aztan megn6tt s nevetett, mint egy szaj. Iméadkozni
akart, de ez a piros fényesség megzavarta. Elment
volna, de a fény nem engedte. Hirtelen hatrah6kolt:
mintha a piros pont tlzként szétcsapott volna a templom
sotétségében, majd nyomban utana folyni kezdett feléje,
mint a vér. A lany olyasfélét érzett, mintha 6 benne
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csapna szét a tlz, aradna szét a vér. Halkan félsikol-
tott, az Oregasszony a térdepl6n megfordult, ranézett
s rosszalon s rosszindulatian kohécselt. Viola gyorsan
keresztet vetett, megfordult s kongd léptekkel Kisietett
a templombadl.

Uresnek és pattanasig fesziiltnek, szaraznak és
forronak érezte magéat egyszerre. Valami nem volt benne
rendben: Onmagat is megijesztette nyugtalansaga,
melyet els§ percben valldsos follobbanasnak hitt. Mar
tudta, hogy nem az, s mikézben nagy léptekkel szelte
az idegen utcakat, azt hitte, inkabb az 6rd6g bujt cipé-
jébe.

Egy ideig nem nézett se jobbra, se balra, elsuhant
a jarokel6k kozott, szokatlan batorsdggal iramodott at
a kocsiutakon, egy teherkocsi, melynek bakjan egy ember
lampa helyett papirzacskoba dugott gyertyat tartott,
nagy voros lovaival majdnem elgazolta. A kocsis hosszu
ideig kialtozott utana valogatott diszndsagokat, s Viola-
nak szinte jolesett a tragar szidalom.

Aztdn néptelenebb és sotétebb utcakba ért. Kez-
dett félni, hogy nagyon elcsatangolt s hatarozatlanul,
félszegen megéllt egy elhagyott utcasarkon. El&sz6r sen-
kit sem latott, baratsagtalan, régi hazak sotétlettek kori-
I6tte. Boltok errefelé nem voltak, csak egy pince-kocsma
ablakaibdl sz(irédott vildgossdg. Egyszerre a szemkozti
sarkon két ndét vett észre. Egy nagy, kdvér nd éacsor-
goéit egy kisebbel. Keziiket muffba dugva alltak, beszél-
gettek, forogtak, nézel6dtek. Aztan a kisebbik lassu l1ép-
tekkel elindult, ment egy darabot, megint megallt.
A kocsma lépcsdm egy férfi bukkant fol, egyre maga-
sabb lett, gallérjat folhajtotta, karjan bot logott. A kis
nd raszolt, de a férfi tagaddlag razta a fejét. A nbcske
uténa sietett, beszélt hozza, vallat vont, elmaradt. Viola
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mar tudta, hogy a nék mifélék. De nem mozdult. Kivan-
csian leste 6ket a homalyban, sajnélta, hogy nem lathatja
arcukat. A férfi most atjott az 6 oldalara, feléje kozele-
dett, s amint elment mellette, belenézett az arcdba. Viola
megrezzent. Csak a férfi kis oldalszakallat latta piros
file mellett s a fartét, mely kicslingdtt vadaszkalapja
alél. Ismer6s volt ez az arc : latta, almodta? maga sem
tudta. Szinte dnkéntelenil panaszos kis kialtast kildott
uténa.

— Menjen mar, mamuska — sz0lt vissza a férfi s
halkan nevetve tovabballt.

Viola vérvoros lett. Erezte, hogy az arca forré.
Hirtelen magaraeszmélt s dobbenten korulnézett, merre
menjen. Ugyanekkor a két nd is észrevette 6t, izga-
tott beszélgetésbe kezdtek s gyorsan megindultak feléje.

— Mit keresel itt, te loty6? Barcad van? Rendért
hivjak? — kialtott feléje a nagyobbik rekedten. Hangja
Irmééra emlékeztetett.

Viola rémilten indult el abban az irdnyban, amerrél
jott. A két n6é gyors léptekkel utdna. Felhaborodott,
ocsmany megjegyzéseket tettek rd. O még jobban sietett,
s egyszerre érezte, hogy labai folszknek a foldrél, mar
nem siet, hanem fut. A két nd nevetett, kéthangu, gonosz
karogassal, még néhany durvasagot kuldtek utana bucsu-
z6ul s lassan elmaradtak. Olyan volt az egész, mint egy
nyomaszté alom, amelyben veszett kutyak vagy ember-
hangt allatok Uldézik az almodét.

Viola maga sem tudta, mennyi ideig futott: egy-
szerre a zajlo, fényes koruton talalta magat.

Mi tortént velem? Mi volt ez? — gondolta liktet6
aggyal. — Mi volt ez a templomjaras, mi volt ez a pokol-
jaras? En voltam az, akivel mindez tértént?

Valami beteg sejtés suhant at agyan idegen lények-
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rél, akik testében-lelkében laknak. Egy kegyes oreg-
asszony, egy utcasarki nd, egy pletykas vénkisasszony:
ez mind 8 volt, mind a harom, s még harminc, még harom-
szaz ... egy falu népe él benne s mégis oly kétségbe-
ejtén maganyos ! Haromszéz lehetéség kozil ezzé valasz-
totta a sors: maganyos, elhagyott, gyamoltalan vén-
lannyé, aki este nem lat az utcdn s nem mer atmenni a
kocsiuton!

Valéban, addig toporgott a forgalmas koruat jarda-
szélén, le-lelépve a kocsiltra s egy-egy autotilkolés,
villamoscsongetés el6l mindannyiszor visszah&kélve, mig
valaki karon nem ragadta s 4t nem vezette a tulsé partra,
mint egy fehérbotos vakot. Viola nem is tudta, ki volt,
férfi, né, gyermek, kdszénetét se mondott a segitségért, —
mégis ennek az irgalmas kéznek érintése adott erdt neki,
hogy 0ssze ne essen az utcan a maganyossag elviselhetet-
len sdlya alatt.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Epilégus

Viola kézenfogva sétalt a ligeti homokos utakon
Lacikaval. A sovany, nyulank kisfii gyéngének latszott,
vékony nyakan nagy fej Ult s a fejbdl két fekete szem
vilagitott ki. Az apja szeme volt, de csillogébb és szo-
morubb : nem a megbéntott 6nérzet keserd tiize égett
benne, hanem mélyebb bantalom szelid fénye, oly banta-
lomé, amelynek még oka sincs — csak a szlletett haj-
lam a megbéantottsagra.

A jatszotér felé igyekeztek a tulsagosan szép, md-
kertészi viragok és a tagas zold gyepfeltletek kozott,
melyekre Iépni tilos s melyeknek bottal &rzott fivére,
ha berepil a labda, dobog6 szivvel, cs6sz utan kémlelve
settenkednek a gyerekek. Mar hallatszott a zsivaj, lat-
szott a f(it6 karika, a napban csillog6, foldobott piros
labda, a kislanyok gyorsan pdrgetett diaboléja, — apré
kolykok szokdostek féllabon a homokba karmolt rejtel-
mes tabla térvényei szerint, egy ropkddé copfa, kovér
lanyka lihegve szamolta, hanyadszor ugrott at az ugré-
kotélen. Sikongés, nevetés, kiabalas, futok zihalasa,
hasravagédott picinyek bdgése, maméak és dadak poro-
lése zengett ezen a téren, mely padokkal és simatdrzsd
fakkal volt beszegve.
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Viola Ures padot keresett, de mindenutt tltek. A gye-
rekek felligyel6i, kabat- és kalaphalmokkal 6liikben, Oreg-
asszonyok, kot6tlivel sdpadt ujjaik kozt, ingujjas férfiak,
a délel6tti krajcaros Ujsaggal arcuk el6tt s kornyékbeli
kisnyugdijasok, pipajukat szortyogtatva s elmerengve a
zsenduld életen, amely oreg labukndl nyutzsgott és forrt.

— Uljunk le, Viola néni — ny(ligoskodott a kisfid,
akinek vékony laba mar elfaradt s aki nénjébe vetett
vak bizalma ellenében azt kivanta téle, hogy tegyen
csodat s hivjon elé Gres padot a fold aldl az § haszna-
latara.

Viola kutatva nézel6dott koral, szemét erGltetve s
félénken huzva nyakat valla kdzé ennyi ember s ennyi
cikazé gyerek zlrzavardban. Egy szakallas bacsi haladt
el mellettik s botjaval ramutatott Lacikara :

— Milyen fekete a szeme .. . Kisfil, mért nem
mosod meg a szemedet?

Elégedetten nevetett magaban és tovabballt. Lacika
megvetd arccal nézett félre s elallo flilének pereme piros
lett. Egy dakszlit latott, amely egy pad alatt eldobott
zsiros papirost szaglaszott: egy pillanatra lekototte
figyelmét a latvany, aztdn megint megrantotta Viola
karjat:

— Viola néni, dljink le!

Ugyanekkor egy kozeli paddon egy ingujjas férfi
nagyot nyudjtézott, 6sszehajtogatta lapjat, a pad tdmla-
jarél vallara kanyaritotta kabatjat és folallt. Viola
feszilten kovette mozdulatait. Szépmozgasu, napbarni-
tott fiatalember volt, — de ez mé&r nem érdekelte a
lanyt. Erdsen akarta, hogy a férfi elmenjen és az csak-
ugyan elment. Friss léptekkel ment tova, nadragjanak
fényes Ullepe bd buggyot vetett. Viola mohoén, nagy
szOkkenésekkel vetette magat helyére. A pad még meleg
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volt a férfi testét6l s a napsitést6l. Viola nem érezte.
Félrangatta maga mellé a padra Lacikat: szlkre kellett
szorulniok, mert egy raj kisasszony ult mellettik, akik
gyorsan, élénken beszéltek németiil s ellenségesen néz-
tek az Uj letelepeddkre.

Egy klotkdtényes néni vonult el a pad el6tt, nya-
kdba akasztott nagy kosarral, amelyet hasaval tolt el6re
s amely tele volt fehér sOspettyes pereccel.

— Perec, friss a sésperec — mondta életlntan.

— Viola néni, vegyél perecet — nyifogott Lacika.

Viola belekotort taskajaba, kopott kis erszényt hazott
el6, egészen belelitve orrat az erszénybe, kikapart egy
pénzdarabot, tenyérére vette, jol megnézte és atadta a
néninek. Lacika komoly képpel kiemelt egy perecet a
kosarbél és nyomban beléharapott.

— Nesze neked is — Kkinalta Violat nagylelkGen.
Viola tort a perechdl s egérfogaival 8 is ragcsalni kezdett,
igy ultek egy ideig, a perec elfogyott s Lacika egyre
nyugtalanabb lett.

Ekkor egy szepl6s kisfiu lépett a padhoz és meg-
huzta Lacika ruhdjat.

— Akarsz fogécskat jatszani? — kérdezte batran,
Uvegesen cseng6 hangon.

Lacika intett fejével és szégyenl6s mosollyal lekasza-
l6dott a padrdl.

— Lacika, ne menj messzire ! — intette a nénje s
mikor a fitcska sz6 nélkil elszaladt, két elallo fulével
nagy feje szélén, kodos és mély szomorUsagot érzett.
A mellette csiripolé nevel6nék beszédébdl egy szot sem
értett, nem olvasott, nem kotdtt harisnyat, nem gon-
dolkozott. Ult mereven a padon, piros ujjait 6sszekulcsolta
és térde kozé ejtette. Ult kissé el6reroskadva, mint aki-
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nek a bordait kioperaltdk, vagy mint egy elnémult Jere-
mias Jeruzsalem romjai felett.

A Pogény-csalad otthona volt ez a romokban hever6
Jeruzsdlem, amelyet konytelenil és panasztalanul sira-
tott, s amelynek lakéi a féld alatt s a fold hatan keser(G
szétszoratasba oszoltak. A kaland, melyet anyja egykor
annyira rettegett, a kaland toért be ebbe az otthonba,
hogy megsemmisitse és foldulja. A pénz kalandja, a
szerelem kalandja, a m(ivészet kalandja, a bln kalandja,
s a legnagyobb kaland, a halél kalandja : mind elraga-
dott egy-egy csaladtagot, csak 6 maradt kaland nélkiil,
torténet nélkil — se percben csiiggedten érezte — élet
nélkil. Halott haz volt a romvaros koézepén, amelyet
el nem sodort semmiféle szélvész, Ossze nem dontott
semmiféle féldrengés, de amelyet csak kisértetek laktak.

Lacika futott feléje vorésen s kiheviilten, filei egyre
nagyobbra néttek. Mogotte kartavolsagra a fogo s tavo-
labb a jatszé gyerekek vad visongassal.

— Viola néni! — sikoltotta. — Te vagy a haz!

S odavetette magat a lany 6lébe.

A gyerekek megtorpantak, a szepl6sarci fogé meg-
fordult, hogy a tobbiek koézott keresse aldozatat. Azok
egy-kettére szerteszaladtak, s a fogd most egy kovér,
pirostrikds fiut vett tldoz6be.

Lacika pedig ott pihegett Viola biztonsagos 6lében
s még mindig diadalmasan visongta:

— Haz! Haz!

Viola folébe hajolt, megsimogatta a Kisfid fekete
fejét s tétova szomorlsaggal, de egyben megtisztelten
mosolygott, 6 tudta legjobban, a filcskanak mennyire
igaza van.
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