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ELSŐ KÖNYV.

Az elválás.

I.

Mintegy négy órányira Halicstól Galíciában, 
csöndes falvak, buja szántóföldek és gazdag erdősé­
gek közepette emelkednek egy régi várnak tornyai.

Jelenlegi birtokosa, német nemes család iva 
déka, csak egyszer látogatta meg e vidéket. Nincs 
ínyére oly nép között élni, melynek vigalma zajos, 
pillantása bizalmatlan, dala oly búskomor, reménye 
megannyi csalódások dacára, oly túlzott; inkább 
mulat nyáron cseh fürdőhelyeken, vagy tyroli hegyek 
között, télen pedig a császári székvárosban: hol az 
elvsovár szellem mindig talál apadhatlan enyhítő írt, 
hol oly lények élnek, kiket az úr Isten csak víg ked­
vében teremthetett.

Ez oka annak* hogy csak ritkán viszhangozák 
a vár tágas folyosói a lépteket { olykor-olykor jelen­
vén meg az ősz gondnok egyik vag^ másik terem- 
ben, függöny szellőztetésre, vagy ablak felnyitásra. 
Egykedvűen jár el hivatalában, nem ügyelve a sár­
guló kárpitokra, s a becses bútorzatra, melyet a szú

1*
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kedve szerint rongál. Egy szobát azonban soha sem 
látogat meg a derék L á s z l ó ;  félénken, szomorúan 
siet el a küszöb mellett, keresztet vet magára és egy 
„De profundisu-t rebegnek ajkai. Azután ismét síri 
csend áll be, csak a suhogó szélvitorla nyöszörög és 
az aláhulló vakolat zaja szakítja ketté a hangtalan- 
ságot.

Nem igy volt ez a múlt század hetedik tizedé­
ben ! Az időn a termekben a vidám tivornyázók negé­
des kacaja hangzott, a folyosón a sarkantyú pengő 
taréja csörgött és a kürtök harsonáját ebcsaholás kö­
veté.

Gróf B a b i n s k i  J ó z s e f ,  Halicsnak hatal­
mas várnagya, lakott akkor itt, Lengyelország azon 
férfiainak egyike, kik királyokat választottak és tet­
tek le ; mogorva, bátor, az ősi alkotmányon hévvel 
csüngő, elődeire, rangjára, vagyonára, befolyására 
büszke, zord, ingerlékeny és függetlenséget áhítozó.

Ifjúsága éveit a harcmezön s a táborban tolt- 
vén , később katonás öltönyét udvari pompás öltözet­
tel cserélte fö l, megjelent a hercegek mámorító ün­
nepélyein, kik pompa között és fényben vélték tüne- 
dező hatalmuk kárpótlását föllelni. József gróf, mint 
született lengyel, kedvelte a fényűzést és pazarlást; 
mindennel megáldva, mi női kebelt hevít, könnyedén 
nyerte el azon gyöngyörü koszorúkat, melyek, bár 
hamar elfonnyadnak, ép úgy elkábitnak szívet, lelket, 
mint az elévülhetlen borostyán. Tarka szinvegyület- 
ben lebegett előtte a gondnélküli dobzódások öröme ;
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de nemsokára másként tűnt föl megnyílt szemei előtt 
a lefátyolozott világ, mint midőn azt újdonsága nim- 
busában látta, és midőn örömének tűnő pírját a va­
lódi szerencse virágának nézte. Túlteltség és keserű 
csalódások okozák, hogy elhagyta azonkört,mely többé 
nem elégíté ki, melynek könnyelmű öndicsőitése hasz­
talan tagadá ama válságot, mely alatt szakadatlanul 
vájúdott a haza. Elégedetlen a politikai viszonyok 
helyzetével, meghasonlásbán Önmagával, felbőszültén 
a hölgyek ellen, kik bálványozták és hűtlenek levé­
nek, a mint egy új fényes alak tűnt fel a láthatáron, 
az átok lázas dühével azon férfiak ellen, kik undok, 
gyalázatos békóikat csókolák: rögtön elhagyta Var­
sót, hogy a honi mezőkön, nem üldöztetve az utált 
világtól, szabadon uralkodhassék. A székvárosban 
egész nap a grófnak megmagyarázhatlan gyors eluta­
zásáról beszéltek, a hírneves lovagról, kire mindenki 
nyájasan mosolygott, kinek kivánsága nem maradt 
teljesületlen, ki királyának meghitt kegyence volt!

Hazautaztában beszólott' ^barátjához, ki sok 
harci veszélyben bajtársa volt, és most csekély, atyai 
örökségén boldog életet élt. A falusi visszavonultság 
nyugalma jótékony hatással volt a grófra, bizalmas 
csevegés mellett nem nélkülözé a megszokott mulat, 
ságokzaját: ujjongott ama gondolatnál, hogy jövő­
ben messzeterjedő jószágainak ura, királya leend, tá­
vol azon hódolatoktól, melyek szoros megtartását az 
udvar a legfüggetlenebbre is ráerőszakolja. Mutatásá­
nak legkellemesebb varázsa egy testileg-lelkileg bá-
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jós lányka volt, tiszta szerelmet ébresztő azon férfiú 
szivében, kit a nagy székváros nem tanithata meg a 
női erény tisztelésére. A tizennyolc éves W  a n d a 
egyszerűsége és ártatlansága ujdon, fogamzó érzel- 
mekkel árasztotta el —  megkérte őt, Wanda egysze* 
rü neveltetésben részesült, nem ismerte a szerelmet,, 
minden ellenzés nélkül teljesíté jóakaró fivérének 
kívánalmát. Rövid időn jószágaira vitte József gróf 
a kedves nőt.

Az egész szomszédság magasztalta a szegény 
leány csillagzatát, hogy oly gazdag és főrangú férjet 
kapott. Hallatlan pompában díszelegtek az ünnepé­
lyek, melyeken szívélyes kellemmel vendégeié Wanda 
a meghívottakat.

így múlt el nehány év. A várnagy szivében le- 
csillapodók a szerelem első mámora, de forró, tiszte­
letteljes rokonszenve fenmaradt, melyet nem ritkán 
mutatott irányában, mennyire azt mogorva természete 
megengedé — csak örökös hiányzott m ég, de nem­
sokára azzal is megáldá őket az ég.

Végtelen örömünnep volt a várban, Babinski 
az emberek legboldogabbikának vallotta magát; de 
Wanda egészsége igen roncsolt volt. A grófnak zajos 
vigalmait igen csekély számra vonta össze a nyu­
galom s elnézés, melyet a grófnő állapota igen is 
megkívánt: azért eleve rövidebb, később hosszabb 
ideig időzött ismerős nemes barátainál. A zsenge 
fiú is , kit W  i d i m i r nek kereszteltek* a leg­
szorgosabb ápolást igényelte, és az édes anya örö-
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mest áldozá fel minden gyöngyörét a gyermek egész­
ségének.

József gróf, mindazzal megáldva, mivel az ég 
embert boldogíthat, neje kívánalmának engedett, és a 
nemes nő jótékony befolyása alól kibontakozva, csak 
pillanatnyi szeszély szülte vágyainak élt. Nöttön-nöt- 
tek árnyoldalai: fékezhetlen , elragadó hevesség, ma­
kacs , megrögzött akaratosság és dölyfös, negédes 
hiúság. Eddig sikerült ugyan a grófnőnek finom 
ügyessége által enyhíteni komor durvaságát és meg­
hiúsítani szerencsétlen terveit; most egész szeretetét 
fiára halmozván, nem ért rá igazgatni ezen embert, 
kit a túlzott áldás nem jobbá, de konokabbá, önhittebb 
és még negédesebbé tön. Most érzé csak, hogy szivét 
soha sem birta; hozzá ment, mert fivére kívánta, hü 
neje volt, mert tiszta, nemes szívvel bírt, mely in­
kább vérzett elhagyottan, sem hogy feltárja férje előtt 
sorsának nyomorát; most nyílt csak meg kedélyének 
véghetlen kincse, most, midőn gyermekkel áldá meg 
a teremtő, fájdalmai, könyüi magzatával! Férje mind­
inkább idegen lön —  feladata meg volt oldva. József 
látá reményeinek és vágyainak végcélját, látá házas­
sága szép gyümölcsét ölében játszadozni —  a szere­
lem édes virága távol esett tőle! . . .

Widimir nyájas , szenvedő anyjának képmása 
volt, a karcsú termet, szőke fürtök, halovány arc és 
finom metszetű ajkak anyjáéi voltak: csak nagy fe­
kete szeme, melyben gyakran vad dac villogott, em- 
emlékeztetett atyja vérére..........
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A gyermekből ifjú lett.
Bölcs vigyázattal gyüjte köré a grófnő egy, ne­

mes és eszélyes férfiakból álló kis koszorút: egy de­
rék lelkész kiképzé szellemét, egy külföldi művész 
föltárta előtte a zene varázshangjait, és nagybátyja 
megismerteié vele a művészetet és külső ügyességet, 
melyek a testet edzik, s egy ifjú nemes nevelésének 
főkellékeit képezik. S e v e r i n, az ifjabb Babinski 
gróf, S an  o k  várnagya, nyájas, derék férfi volt. Jó­
zsef törekvéseit, hogy elvégre nősüljön, midőn még 
nem született örököse, biztatással elégíté ki. Távol 
minden önzéstől, szívből örvendett unokaöcscsének, a 
grófi Összes jószágok örökösének születésekor. Gyön­
géd,lovagias figyelemmel viseltetett ángya iránt; József 
sejté talán, hogy fivére platói szerelemben ég Wanda- 
ért —  de ismerte mindkettő tisztaságát és nem za- 
vará többé a gyanakodó gondolat nyugodt biztonságát.

Widimir szerfölötti odaadással szerette anyját, 
ő volt öröme, boldogsága, ábrándos önfeláldozással 
beszélt róla, a vér forrt ereiben, ha csak titkosan is 
gáncsolák, buzgó ájtatossággal imádkozottt érte , és 
legbensőbb kivánsága volt, hogy őt túl ne élje. Midőn 
egyszer súlyosan megbetegedett s az orvos csügged­
ten rázta fejét: haját tépte, nem evett, nyughelye mel­
lett virrasztóit egy támlányban, vagy kirohant fagyos 
téli éjen, kitárva mellét a zajgó viharnak, hogy ma­
gának ártson.

Jó emberek szerencsétlenségükben önmaguk 
ellen dühöngnek; gonoszok mások ellen.
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Nagybátyján úgy csüngött mint korosabb bará­
ton ; de heves, ingerlékeny atyja közelében úgy érzé, 
mintha az merengő ájtatosságát zavarná m eg, oly 
kényelmetlen nyugtalanság, oly aggályos borzalom 
lepte el, mely gyöngéd kedélyeket szokott megszállni 
akkor, ha feloldhatlan kötelék kapcsolja bizonyos lé­
nyekhez, kiknek illetlen érintése mindig újra seb­
zené. Es József boszankodék a miatt, hogy fia nem 
volt eléggé büszke, nem pazarolt, nem játszott, nem 
dőzsölt és nem rajongott. Widimirnek érzületvilágát 
az elkeseredettségig fokozá egy végzetteljes esély, 
melynek elég szerencsétlen szemtanúja volt.

A halicsi várnagy vadászünnepélyre hivta meg 
a szomszéd nemeseit, oly igen jól érzé magát túláradó 
úri szeszélyében. A vidám lakomára visszatértükben 
egy tó mellett lovagolnak el, hol a gróf egy vad ka­
csát vön észre; rálőtt és az a habok közé zuhant* 
Azonnal megparancsolja vadászai egyikének, hogy 
hozná el a madarat. A vadász engedelmeskedék —  
de a víz mély volt — melléig csapdostak a habok —  
mindig magasabbra emelkedének —  csak igen bajo­
san tarthatá magát fon — már vissza akart fordulni 
midőn a gróf rá kiált: „Nyomorult! megtanitsalak-e, 
hogy teljesítsd urad parancsát? — Hozd el azonnal, 
vagy lelőlek mint egy veszett ebet!u A vadász habo­
zott, ereje elhagyta —  a gróf, ki az erőtlen tétováját 
vonakodásnak nézte, elsüté fegyverét — egy bágyadt 
felkiáltás —  egy zuhanás a vízbe, mely keblébe zárá 
a borzasztó tettet, és nehány véres vízhólyag bubo-
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réka tűnt föl, és ismét síri csend lön. Widimir felcsat­
tant, keble pihegett, rárohant volna a kegyetlenre, 
megrázta, lerántotta volna lováról —  de Severin visz- 
szatartá.

A vadászok tova vágtattak és a kastély pom­
pás vendégtermei nemsokára vidor csapatot fogadtak 
csarnokukba, melyet a tüzes, mámorító tokaji igen 
felvidított. A szomorú történet végső emléke is nem­
sokára az idővel tova lebegett.

A gazda vidorabb vala mint bármikor, mesél- 
getett udvari vigalmairól, kalandjairól, az arany ha­
talmáról és boldognak magasztalta magát, hogy sa­
ját földének és birtokának korlátlan ura. Ez alatt 
több serleg mámorító italt ürített, mig végre a ko­
mornyik hálószobájába vezette. Es ő csendesen aludt, 
nem zavarták gonosz álmák, — pedig csak néhány óra 
előtt egy embert Ölt meg! De mit is nyomott azon 
régi, jó  időkben a rabszolga vagy a zsidó élete?Egy 
bárány vagy nehány lengyel forint elsimíták a bűntet­
tet és senki sem mondá: GrófBabinski József gyilkos !

Kimondhatlan keservvel hallgatta a grófnő Wi- 
dimirtől a véres gaztett leírását. Gróf Severin is bú­
san mélázott, midőn a fiú elpirulva és felindúlva atyja 
ellen, anyjához menekült, hü szivébe rejtendő keser­
ves haragját. Még a termekben viszhangzott a dőzsö­
lök vad kacaja, midőn Widimir fáklyákat gyujtat- 
ván, néhány szolga kíséretében elment a tóhoz a 
meggyilkolt hulláját felkeresni. A  naszádokat fel­
oldatta ; gamókat vettetett a vízbe —  végre, végre



11

Keserves könyükkel ballagott a szomorú menet 
után!

A vadász kunyhóban lelte anyját. A grófnő 
gyöngéd szavakkal csillapitá le, vigasztalta a gyá­
szoló özvegyet, szabadságot és ajándékot ígért neki 
és gyermekeinek, hogy a szomorú történet az elha­
gyottak szerencséjéhez vezessen, a mennyiben ez em­
bertől függ. És így történt! József gróf nem bánta 
ugyan meg tettét, de gonosz szelleme elhagyá: ma­
gához hivatta a nyomorultakat, megajándékozá őket 
szabadsággal és pénzzel, melylyel új hazában jólétet 
élvezhetnének.

—  Ha felserdültek gyermekeid, mondá a sa- 
noki várnagy a bútól görnyedt nőhöz, —  tudasd ve­
lünk ! Elküldendjük őket a krakói főtanodába, hogy 
papi méltóságra jussanak.

—  Jól van, egészíté ki József gróf, ha szeren­
csecsillagzatuk úgy akarja, majd egykoron jelenje­
nek meg biborpalástban a lengyel országgyűléseken. 
Most mehetsz P r a n i k a.

II.

Egy kora reggel az ablak párkányzatra támasz­
kodva állt Widimir, ábrándos tekintete a távol bér­
ceken csüngött, melyeknek ormait az anda szürkület 
biborfénye csókolá.

—  Itt alant a völgyekben, gondolá magában 
csak most szürkül; de ott fenn már fény és szépség
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ragyog! Pedig azon kopár, elhagyott sziklák, mitsem 
bírnak e föld örömeiből és díszéből: egy emberi lény 
sem időzik örömest meredek közelükben ; nem látnak 
csörgő patakot, melynek vidor csevegésében gyö­
nyörködhetnének, virág és szölőtő idegen előttük; 
de a természet igazságos, ha egyik kezét elvonja va­
lamitől, buján megáldja azt a másikkal. Hogy eme 
kopár bércek szigorú sorsát kiengesztelje, velük pil­
lantana meg először a világosságot. Látnokként néz 
le arany táblákkal a magasságból, mondván a világ­
nak : Ne imádj más Istent kívülem!

Elmerengve ült dolgozó asztalához, és elmerült 
kedvenc könyveinek olvasásába.

Egyszerre berohan Babinski fia szobájába: 
Mi ez ? Már korán reggel ülsz itt, hogy ifjú homlo­
kod megredősödjék, és hogy görbe hátúvá tudomá- 
nyozd magad?

—  Halkabban, halkabban édes atyám —  kéré 
az iijú, megcsókolván kezét, anyám alszik még . . . .

—  Jól van, jól, — folytatá mérsékeltebb han­
gon az öreg, félre most a tudományos könyvekkel, 
vedd fegyveredet és jöjj az erdőbe! A bölcseség nem 
fog elfutni, de a szarvasok igen gyorslábuak.

—  Hagyjon honn, édes atyám, kérem hagyjon 
honn könyveim mellett; ismét elrepült egy hét visz- 
szaidézhetlenül. Csak tegnap távoztak tomboló ven­
dégeink : Wogumil, Bogdán, Xavér és Jaroslav ; meg­
mutattam nekik lovainkat, fegyvereinket; kártyáz­
tunk, vadásztunk, lovagoltunk és vittünk —  most
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végre szabadon lélekzem. Miért akar már ismét az 
erdőbe kényszeríteni ? Azt mondja majd rólam a vi­
lág, hogy ifjúságát tivornya és mámorban tölté s nem 
gondolt jövőjével?

—  Fiam beszél így, gróf Babinski Widimir? — 
kérdé ámultán a várnagy. —  Mit tőrödül a világgal ? 
Hadd légy egy nappal később eszélyes, csak egy órá­
val előbb lehess boldog! Különben ki fog azon bús­
lakodni, akár vadászol, akár könyveket olvassz? 
Hisz jó  úgy sincs bennök, legalább nem olyan, minőt 
nemes szükségei, Minden hozzád hason rangú ifjú va­
dász, zajong az erdőben, csak te törekszel íróvá vagy 
lelkészszé lenni.

—  Anyámnak is megígértem, hogy az Orsolya- 
szüzek szerzetébe kisérem, hová a betegeket meglá­
togatni és alamizsnát osztogotni, szándékozik.

— Az kellett még, csattant föl József gróf, hogy 
szerzetessé légy, ki kenőcsöt és italokat készít! Mit- 
sem akarok tudni az Orsolyaszüzekröl, velem jősz a 
vadászatra!

—  De anyám kívánja. . . .
—  Hát nekem nincsenek kívánalmaim ?
—  Bizonyára vannak, de már tapasztalta kedves 

atyám, hogy nem kedvelem a vadászatot, nem örülök 
lótásnak futásnak ; hagyjon könyveim mellett, anyám­
nál. . . .

—  En pedig, atyád, parancsolom neked, hogy
kövess! Ezen együgyü könyveknek pedig, melyek 
még inkább elasszonyosítanak, elkényesztetett fiú, 
majd véget vetendek. ^
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Szitkozódva ragadta meg a becses irományo­
kat és kidobálta az ablakon.

Vidimir nem kisérté meg a haragvó karját visz- 
szatartani; futó pír özönlé el arcát, azután elsápadt 
és szemei villogtak.

—  Badar beszéd, —  dörmögött az öreg. — Az 
ifjúságot elpazarolni nyeremény nélkül! Csak nem 
akarsz arra oktatni, hogy mi hajt hasznot a lovag­
nak ? Könyveid elrontanak, mert arra tanítanak, hogy 
atyád szavait kevésbe vedd és az illő engedelmessé­
get tőle megvond. Fogsz-e jöni?

—  Mindig örömest engedelmeskedém — — 
de a vadászatra nem megyek, nem akarok menni.

— Nem?
—  Megtagadhatja, megakadályozhatja gyönyö­

reimet , édes atyám, de nem erőszakolhatja azokat 
rám!

—  Nem ?
— Nem ! Utálom ezen hevítő mulatságot, mely 

a szivet elvadítja, az észt megzavarja, annyira, hogy 
utóbb nem lesz különbség, akár állatokra, akár em­
berekre vadászszunk.

—  Még egyszer mondom, parancsolom, vagy ? !
E szavakra felegyanesedék a fenyegetett, és

dacosan állt atyjával szemközt.
— És ha m egöl, —  rebegték reszkető ajkai,

—  még sem megyek az erdőbe, mert ott egy tó van 
melyben egy ember élet elveszett! ..........

E pillanatban lépett be a grófnő. Widimir eléje
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futott s görcsösen szorítá kebléhez. A várnagy elrémült 
a grófnő hala ványságán, leereszté büntetésre fölemelt 
karját és el akará a termet hagyni.

— Maradj, kedves József, kéré, hallám szava­
dat — épen kerestelek —  a vadászatra készülsz — 
kérnélek valamire,

—  Tudod, válaszolt még haragosan, —  hogy 
a ház úrnője vagy , parancsolhatsz , rendelhetsz ké­
nyed szerint, beleegyezésem soha sem hiányzik.

— Nem valami házi ügyben kérem beleegye­
zésedet, hanem egy kis kéj kocsizásra, meiyet ma tenni 
szándékozom. A szerzetet akarnám Widimir kísére­
tében meglátogatni, hol látogatásomat igen kívánják. 
Tudod a priornő közel rokonságban- áll az udvarral, 
elnézéssel kell iránta viseltetnünk.

—  Helyes, helyes, de mi dolga van Widimirnek 
az öreg szenteskedőknél ?

—  Nehány ritka könyv van a könyvtárban, me­
lyek már régóta csalogatják — azután meg szeret­
ném, ha ő maga hajtaná a kocsit : leginkább beléd 
vagy kedves gyermekem lm kezeibe helyezem bi­
zalmamat ! #

— Úgy hát nem lesz ma többé szerencsénk? 
mormogá kissé elérzékenyülve.

—  Igen, igen, hizelge Wanda, —  de csak most 
mondom igazi kérelmemet! A szerzetbe teendő láto­
gatásunknak jóval est előtt leend vége. Nemde Seve- 
verin elkísér az erdőbe is? Mily szép lenne, ha a va­
dászkastélyig elénk jönnétek! Töltsünk ott nehány de­
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rült percet! A hazatérés pompás fáklya világnál tör­
ténhetnék, mi téged az udvari élet tünde napjaira fog 
visszaemlékeztetni. Ugy-e bár, József, akkor gyakran 
kocsiztatok fáklyafény mellett? Fájdalom, hogy nem 
vetélkedhetem azon kecses hölgyekkel, kik ünnepé­
lyeitek díszei valának.

A grófnő mondhatlan kellemmel mondá e sza­
vakat s kezét férjének nyujtá, ki lovagiasan megha­
jolva, ajkaival érinté a finom ujjakat.

—  Oly halovány vagy, Wanda? kérdé aggá­
lyosán.

—  Jól érzem magam, ha a béke koszorúja övez, 
— mosolyga és gyöngéden simitgatá fia fürtéit.

József gróf megindulva fordult gyermekéhez s 
mondá: Elkocsizhatsz anyáddal, te önfejű ! nézd meg 
a szerzetnek kutyabőreit, és hozass magadnak Krakó 
vagy Párisból új könyveket, ha a régiek az ablakon 
kirepülésük által megrongálvák. Tehát hét órakor a 
vadászkastélyban ? Addig Isten veletek, köszönte­
tem a priornöt, ápoljátok a betegeket kedvetek sze­
rint !

Midőn a várnagy elhagyá a termet, mélyen só­
hajtott fel a grófnő: Mindent, mindent hallottam! 
Épen idején küldött közétek a gondviselés! Világo­
san látom, hogy apa és fiú között oly viszály magva 
van elhintve, melyet csak csoda tünemény gyomlál­
hat k i !

—  Már ezt nem tűrhetem tovább ! boszankodék 
a fiú. Úgy feddnek mint egy gyermeket! Min más

i
t
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apák örvendenek, az nekem apadhatlan gyalázat és 
rágalom forrása. En is szeretek a regényes zöldben 
tévelyegni, oly édesen álmodozunk a fák lombozata 
alatt; de gyűlölöm a vadászatot, mióta láttam, mint 
lőttek le egy ártatlan embert —  mintha veszélyes 
ragadozó állat lett volna — mert ereje megtörvén, 
nem elégítheté ki ura szeszélyét. Az ebek megki- 
méitetének, de az ember könyörtelenül üzeték a ha­
lál tátongó torkába. Soha sem feledhetem ezt e l! 
Azon véres helyen kötelességem leend majdan en- 
gesztelés-kápolnát emelnem, egykor, ha én leszek 
az úr. Anyám ! érzem, hogy atyámat vádolom, de 
szólj őszintén, cselekedhetem-e másként?

A grófnő gyöngéd vigasz szavakkal csillapítá 
le és jámbor bizodalommal nézett könyező szemeibe.

—  Légy nyugodt, fiam, minden jobbra fordu- 
land ! Most menj, és mondd nagybátyádnak, hogy 
egy negyedórára magamhoz kéretem. . . .

Alig lépett Wanda termeibe, már is megjelent 
a sanoki várnagy; a grófnő felizgatva közölte véle a 
történetet.

—  Mindenre kérem, Severin, adjon tanácsot, 
meg kell ennek változnia, elejét kell vennünk az ily 
jeleneteknek. József naponta fellobbanóbb, és Widi-

•mir is érzi, hogy már többé nem gyermek. Ha látta 
volna, Severin, mint állott atyjával szemközt, ha 
látta volna kísérteties sápadtságát, reszkető ajkait, 
villogó szemét! Miként nyerheték én önmérséklést, 
nyugodtnak látszani, azt csak Isten tudja! Barátom,

2MATER DOLOROSA..
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testvérem, adjon tanácsot és segélyt e kedves lények 
kiengesztelésére.

—  Csak csoda művelheti ezt, válaszold Severin 
elmerengve. József csak önirányában engedékeny; 
de már kegyed is szenvedett megzabolázhatlan fel- 
lobtmnása alatt. Miként eszközölhető a kiengeszte­
lés? Bátyám kevély úri jogára s megszokta a feltét­
len engedelmességet; unokaöcsém hason, bár neme­
sebb büszkeséggel bir, ö soha sem fogja látszólag is 
helyeselni azt, mit szive megvet. A viszály pusztító 
tüzét fogják keblükben szítani, mely nöttön-növend 
és végre —  törést okozand.

— Istenem, Istenem!
—  Hogyan eszközöljünk békét? folytaid, a 

grófnőt éles szemekkel vizsgálván. Egyesíteni nem 
bírjuk őket, tehát el kell őket —  választani!

—  Elválasztani ? sikolta fel a grófnő.
—  Kimondám, —  igen elválasztani! Ha van 

bátorsága grófnő, egyezzék abba, hogy —  csak rövid 
időre — elváljanak, talán gyorsan hegednek majd be 
a sebek és nemsokára ismét örömnapok fognak hoz­
zánk beköszönteni.

— Hogyan választhatjuk el őket? apa és fiú! 
itt ezen kastélyban ? hol óránkint találkoznak?

—  Hol óránkint ujonan és vadabbúl tör ki a 
viszály és egyenetlenség! Nyugalom, grófnő! Szok­
jék azon gondolathoz, hogy, ha apa és fiú egy ideig 
kerülik egymást, a nőnek férjénél kell maradnia!
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— Az anyának gyermekénél! Semmi sem vá­
laszthatja el az anyát gyermekétől!

Rövid idő múlva gyöngéden folytatá: Bajos 
szerető szivvel feleselni, mert ott nem szokta felütni 
sátrát a józan ok ; ha higgadt megfontolás kopogtat 
be, igen ritkán vagy nem is nyílik meg előtte* Wan- 
d a ! mit nem szenvedett már kegyed, és, tévé hozzá 
mély bensőséggel, kedves lényért mindent könnyen 
szenvedünk!

A grófnő hallgatag s hálásan tekintett reá.
—  Igen, mindent könnyen szenvedünk, ha gyer­

mek iránti szeretetünk megmarad biztos támasznak 
az ínség s nyomorban, de most kívánja ön, Severin, 
hogy ragadják le keblemről gyermekemet ?!

—  Kívánom. Szeretete nagy! Es nagy szeretet 
nem lehet önző, az igazi szeretet nem gondol önma­
gára. Kedvéért áldani fogja távollétét. Szabad nyíl­
tan beszélnem ? Nyugodtságomat nem fogja, nem 
tarthatja szívtelenségnek!

— Beszéljen, oh beszéljen !
—  Tanácsom e z : utazzék egy évig Widimir, 

József nem fogja őt nyugtalaníthatni makacs köve­
teléseivel. Ifjú barátunkat pedig az élet majd —  en­
gedékenységre fogja oktatni. Mint keressük itt az 
embert, mint hizelgünk neki, csakhogy magányosan 
és elhagyottan ne maradjunk! Ki legelőször rándul 
ki a világba, szabadságról s függetlenségről álmodo­
zik, pedig örök kalitba megy. Oh az ifjú oroszlán 
megszelídül majd, mint megszelídülének már ezrek

2*
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előtte, vele és utána; haragot szikrázó szemétől, fe­
nyegető sörényétől nem rezzen meg a nép, csak 
gyönyörködik benne. . . .  Az atya fiát érettebb és 
karcsúbbnak fogja visszatértekor találni, a viszonlá- 
tás öröme talán kieszközlendi, hogy gyermekét aka­
ratlan teremtménynél és néma alattvalónál többre 
becsülje. Fölébred majdan benne azon vágy, mely­
nek szükségkép föl kell élednie az egyetlen örökös 
után! József szive voltaképen jó, kegyed tudja; a 
kit becsül, annak mitől sem kell tartania; Widimir- 
nek kell azon lennie, hogy becsültetését vívja ki. 
Egyezzék ez utazásba! Más tanácsot nem adhatok, 
ez a legjobb; mert ez az egyetlen.

Az anya lecsüggesztett fővel és összekulcsolt 
kezekkel ült. Azután felemelkedék, eltörölte szemei 
felhőit, a könyeket, s fájdalmas mosolylyal nyújtva 
neki jobbját, mondá:

—  Majd beszélek Widimirrel. Készitse el báty­
ját tervünkre. Talán sikerülend egyesült esdésünk- 
nek. Erős leszek, Severin! A remény, őt ismét látni, 
nyugodtan és boldogul viszont látni, erőt adand. —  
De a vadászat várja kegyedet, és már hallom József 
haragos szavát. Isten önnel, kedves, legjobb ba­
rátom !

A sanoki várnagy nehezen küzdé le megindu­
lását, Wandára veté tekintetét, melyből a legtisztább 
tisztelet ragyogott. Azután eltávozott.

A grófnő bágyadtan hanyatlott vissza támlá- 
nyába. Egyetlen gyermekét, oly ifjan a messze vi­
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lágba küldeni. Aggálya percenkint fokozódott. He­
lyes volt-e a választott eszköz ? Letérdelt és imád­
kozott hosszú; hosszú ideig. . . . Midőn fia belépett, 
gyöngéden, forrón öleié őt keblére, forróbban mint 
máskor. Widimir, ki nem ismeré ez érzékenységének 
okát, derülten viszonzá édelgéseit és sietteté az el- 
kocsizást.

III.

Gyorsan robogott el a kocsi.
A fiú vidám társalgása elerötleníté a szegény 

anyát, vele tervét közleni.
—  Anyám! mondá ünnepélyesen Widimir, 

nézd ama hegyeket, melyek oly titkosan nyúlnak a 
felhőkbe és kincset látszanak rejteni; ott ama he­
gyek mögött talán szebb a vidék mint itt, ott válto­
zékony jelenetekben, fényben és tettszomjban nyi­
latkozik az üde élet. Ha ama hegyeket megpillan­
tom, mély vágy lopózik be keblembe, mely kihajt a 
távolba, és sejtem, hogy ott szerencse vár rám. Vaj­
ha keresztüljárhatnám a világot és megkísérthetném 
saját erőmet! De honn kell maradnom, csak a köny­
vek és röpke hirek értesítenek arról, mi forrong a 
világban, miként alakítják átújonan, látszólagos zűr­
zavarok a viszonyokat. Igen kedves, biztos tüzhely- 
lyel bírni, szeretett és hü anyasziven csüngeni; de 
magasztosabb és nagybbszerü izzasztó tanévek után 
hazatérni, és az ott szerzetté tapasztalásokat hazai
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körökben a jólét előmozdítására terjesztgetni. De az 
egyhangú élet, az örökös remény és a szünteleni. vá­
rakozás elvéníti és eltompítja az elmét megérthetni 
az újnak becsét, fölfoghatni annak értékét. Elrozsdá­
sodom, mint a kard, mely soha sem villogott dicstel­
jes harcban.

Ekkor látá Wanda, mily élénken nyilatkozik 
gyermeke keblében az utazási vágy, mily éles vala 
Severin belátása és bölcs tanácsa.

—  Anyám! folytatá, érzéd te is már a vágyat, 
mely bennünket a távolba von, hogy oly ámultán és 
elégedetten tekintesz rám, mintha szived legforróbb, 
legbeiisöbb húrját, pendítém vala meg?

—  Nem, fiam, én soha sem epedeztem meghitt 
lakomat a világ zajgó tombolásival fölcserélni: mert 
a tűzhely helyettesítheti a nőnél az egész világot. De 
nem így a férfi, ö bolyong és ügyekszik a világ tarka 
színpadán oly valami becsest kiküzdeni, a mi egykor 
hazáját és aggkorát édesítené. En nem vonom meg 
beleegyezésemet; de fogja-e atyád akarni? Tudod 
mily nehéz rábirni őt elszánt tervének lemondására 
—  és én sejtem, hogy már készek tervei jövődet ille­
tőleg. Továbbá— neheztel rád atyád ! Kimondott aka­
rata elleni nyakasságot nem tűr el. Megintelek, ám­
bár tudom, hogy megsérülsz. Lásd! mint gyermek 
gyakran vigyázatlanúl játszván, rimánkodtál ujjadba 
ment szálka vagy szemedbe esett hajszál miatt. So- 
hajim keveset használtak volna: hanem én erőszak­
kal vettelek ölembe, ámbár berzenkedtél, kihúztam
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a szálkát vagy hajat; volt bátorságom, mulékony fáj­
dalmat okozni, hogy a tartósabbat elhárítsam— akkor 
behegedt sebed; te megcsókolál. Idején fájdalmat 
okozni kedveseinknek, gyakran jótékonyság ! s azért 
mondom: meg kell törnöd büszke akaratodat, fiam ; 
mert ö atyád! A legtúlzóbb gyermeki engedékeny­
ség sem önmegalázás..

—  Anyám! szíves örömest alázom meg ma­
gam, ha nem követelnek olyasmit, mi bensőmmel eh 
lenkezik; engem emberi szeszély s ha az atyámé 
lenne is, nem tántorít el elvemtől, nem tesz hűtlenné 
önmagam iránt. Tisztelem atyámat, és Isten óvjon at­
tól, hogy valaha e# tiszteletet elfeledjem: mert. hall­
gatásra int, ha érzelmem felkiált: nézd, ezen férfi 
tesz és követel igaztalanságot!

—  Hányszor nem mondám már, Widimir, hogy 
meggondolatlanúl bánsz atyáddal! Isméred pezsgő 
vérét; ha elkomorúl, nem kíméli sem nejét, sem gyer­
mekét. Azt hiszed, hogy dac csak daccal törhető 
meg ? Soha! A gyöngéd szó mindig csodatevő hangú 
hárfa volt, és már számos gonosz órát űzött el Saul­
tól mai napig. Fiam, fiam az évek hosszú sorozatán 
sokat tapasztaltam mi megsemmitett volna, ha hajt’ 
hatlan maradok; de ő uram és férjem vala, engem 
feloldhatlan kötelékek bilincseltek hozzá: az egyház 
és —  te ! Én tűrtem, és te ritkán, vagy soha sem fo­
god észrevenni, hogy irányomban valami helytelen, 
vagy illet lent követ e l ; mert tisztelem akaratát.

—  Nem, nem vadászhatok többé, mióta azon
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embert a vízbe Ölték, azon úri szeszélynek áldozatát, 
mely később épúgy az én életemet is követelhetné. 
Minden könyező özszemben a sülyedő szolga bágyadt, 
megtört tekintetét látom: ez arcz, ez oly szörnyű és 
ínséges arc követi minden léptemet, és álmaimban 
sem hagy el.

—  Te fel vagy ingerülve, Widimir, válaszolt a 
grófnő, megrezzenve a szenvedélyességtöl, melylyel 
fia ezen jelenetről nyilatkozott, már ezen ország szo­
kásában rejlik, a rabszolga életét kevésre becsülni. Te 
Istenedet kérded, miért oltá a hatalmasok szivébe a 
nép ezen megvetését? Te kárhoztatod az öregek szi­
gorúságát ; fiam, unokád már keVteselni fogja gyön­
gédségedet. Csodálkozhatol-e tehát azon, hogy atyád 
parancsát többre becsüli egy rabszolga életénél ? O 
csak azt tévé, mit száz más is teendett, de te gyön- 
gédtelenül intéd, bíróúl toltad föl magad. Valóban, 
helyesebben cselekednél, ha atyád hibáit födözget- 
néd, mentegetnéd, mint ha szemrehányásokkal aka­
rod büntetni. Szivem mindig helyesli gyöngédebb 
gondolkozásodat! Elegendőt tész, ha éltedben hason­
lót nem követsz el: neki elhamarkodásúl róvják, ne­
ked vétkül rónák fel.

—  Isten űzzön el ily fergeteget fejemről!
—• így esedezem én is ! De ha már atyád irá­

nyában sem lohasztod égő tüzedet, mit fogsz csele­
kedni majd, ha parancsolni jogod lesz, és valaki zor­
don szó, vagy megfontolatlan kihívással megtaláland
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sérteni ? Fogsz-e tenmagadon uralkodni, ha átlátod 
is, hogy e felobbanó hevély megaláz ?

—  Megfékezendem magam, hebegé, hadd es­
küdjem, anyám!

—  Ne esküdjél, kedvesem, de szorgosan ügyelj 
magadra! Tavaszkor áradoznak a vizek leginkább 
ifjúkorban az emberek ; tartós töltéseket nem egy nap 
alatt hányunk. Gyakran fogod még szándékodat meg­
változtatni —  tudom; csak újra erősebben, bensőb­
ben tedd fel magadbau, mi végre erényeddé válik. 
Csak a bátortalan mondja: ez erőimet felülmúlja, csak 
az elveszett: már késő! Makacs akaratod nemes szi­
lárdsággá alakulhat, ha a felvilágosodott Németorszá­
got, és Franciaországot beutazod. Azért Összes erőm­
mel azon fogok lenni, hogy atyádat rábírjam, egyez­
zék elutazásodba.

Gyermekének elragadtatása elfeledteté keser­
veit. Tőié elválni! Még kevéssel ezelőtt oly sívár —  
oly lehetlennek látszott ezen gondolat, és most ő 
maga sürget minden akadályt elhárítani.

Mindketten hallgattak. Míg halkan elbúcsúzott 
ezen fönséges tájtól, mig anyjának kedves tekinte* 
téré ájtatosan szegzé szemeit, azalatt könyükkel tel­
tek meg azok. Wanda észrevette megindulását, resz- 
keteg szavakkal, miket hasztalan törekedett a nyu­
galom fátyólába burkolni, vigasztalá :

— Légy erős, fiam ! Ha már most is gyönge 
vagy, miként fogod a hosszabb távollétet elviselni ? 
Hacsak magamra és szerencsémre gondolnék, nem
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bocsáj tanálak ; de érzem, hogy más emberekre is van 
szükséged, hogy meg kell szerezned mindazt, a mit 
az anya szeretete egyedül nem nyújthat. Emlékezzél 
meg rólam és számos kényes helyzeten fogsz győze­
delmeskedni, hogy vidoran, élénken repülj karjaimba, 
ígérd meg, hogy mitsem titkolandsz előttem! Irá­
nyodban az maradok, a mid voltam azon pillanat 
óta, midőn még kedves éltedet szivem alatt hor- 
dozám.

—  Soha, soha sem fogok oly lényt lelni, zokogá, 
ki oly önzéstelenül szeressen mint te 1

Ünnepélyes hang rezgeti a légen át, mint egy 
áment mondva az ifjú szavaira: az Orsolyaszüzek 
szerzetében megkondult a harang. A kapuőr megis­
merte az uraságokat; a kapu megnyílt, elérték uta­
zásuk végcélját.

IV.

Ezalatt a két testvér a vadászat Örömeit élvezte 
s most a fáradság után ép egy pázsiton pihentek.

A halicsi várnagy igen derült hangulatban volt, 
mert nehány mesterlövést tett s az öregnek már véré­
ben volt ha szive felvidult, tarka ifjúságának külön­
féle emlékeit elŐszémlálni, inig az arany szinü ital 
súlyos billikomokban gyöngyözött előtte. Severin 
nyájas figyelemmel hallgatta, és közbeszórt szikrázó 
ötletei növelték fivére jó  kedvét. József kedvenc tár­
gya, a párbaj körül forgott, melyet Varsóban egy
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táncosnőért vitt; az ifjabb Babinski e mesét is dicsé­
retes türelemmel végig hallgatta azon csendes re­
ményben, a beszéd ily fordulatából terve számára 
előnyt vonhatni.

—  Mondom, dicsekedék József, mesterdöfés 
volt, melyet rajta ejtettem, minden csel dacára még­
is legyözetett. A mellett a kis fekete szemű mar- 
quis oly jól kezelte kardját, hogy mint vívómester is 
kereshette volna kenyerét, ha nem becsülte volna 
többre, nemes szegénységét egy éltes, de gazdag 
szász kisasszonynak aranyaival fölcserélni. Az beesett 
a kelepcébe, oda adván aranyait, hogy rokkant vá­
rát, mely Franciaországnak tudja Isten melyik zugá­
ban fekszik, fölépítse s földíszitse, a szántóföldeket 
és erdőségeket megvegye, melyeket egykor nagyapja 
a versaillesi udvarban nagy büszkén eltékozolt. Kü­
lönben derék fiú volt a marquis, átkozott jól táncolt 
és lovagolt. Igaznak kell lenni, hogy a franciák érte­
nek az élethez, és bátrak is, mert sebei dacára sem 
akarta a vívást abba hagyni, míg vérvesztéstől el- 
gyöngülten lerogyott. En még karcolást sem mu­
tathatok fel.

—  Igen, igen, te jeles vívó voltál és vagy is ! 
Tehát te valóban hiszed, hogy a francia lovagiasnép, 
és hogy ezt meg amazt, mi minden nemeshez illik, 
tölök megtanulhatni?

—  Kivételünkkel ők a világ első nemzete! Saj­
nálom , hogy nem időztem több ideig Párisban , és 
hogy annyi időt tékozoltam Varsóban. No, de már
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elmúlt azon idő s nem is vágyódom vissza. Itt mégis 
jobban élünk, itt magam ura vagyok, itt élvezhetek 
legalább sikeres vadászatot, mig a franciák örül­
nek, ha csak egy tengeri nyulat is elkaphatnak.

—  Mikor érkeznek AVanda grófnő és Widimir 
a vadászkastélyba ? kérdé Severin könnyedén, és mit 
akarnak a szerzetben ?

— Mi mást, mint alamizsnát osztogatni a be­
tegeknek, és képeskönyveket nézegetni, melyeket a 
könyvtárban vastag por lep el.

— Widimir nagyon kedveli a könyveket, mond 
az ifjabbik.

—  Fájdalom! csattant fel az öregebb, ép ma szór­
tam ki az ablakon vagy tizenkét ily irkát, tudod, hogy 
nem szeretem az olyan dolgot, mi szegény élősdik- 
nek való, azért nem is határozhattam el magam soha, 
hogy Őt a krakói főtanodába küldjem. A fiú nagyon 
merengő és azonkiviil önfejű.

—  Nekem is úgy tetszik, mintha nagyon elzár­
kóznék; javára lenne, ha ö is, mint, te idegenek kö­
zött tanulná a világot megismerni.

—  0  idegenek közé ? gúnyolodék József, ő, 
kit szalagon kell gyermekként vezetni! És nem is 
válna el anyjától, miként anyja nem &tőle.

—  Nem, nem, ö honn marad, legfőlekb két év 
múlva megnősül, hogy a Babinski név ki ne haljon; 
mert — jegyzé meg hangos kacajjal, már reményünk 
sincs ahoz, hogy kedves testvérünk, a sanoki várnagy 
úr, valaha megnősüljön !
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Könnyű árny röppent el Severin nemes homlo­
kán, de gyorsan legyőzve magát, nyájasan válaszolt: 
Kern, kedves József, az idő már túl van azon* Minek 
is nősüljek már most? Widimir örökli javaimat és a 
tieidet s leggazdagabb, legboldogabb férfia leend Vö- 
rösoroszországnak.

— Istenem, Istenem ! Mily gyalázatosán korcsult 
el ez ifjú, gerjedett föl az atya. Nem hasonlít-e egy 
iskolamester vagy paphoz, ki leckézne bennünket a 
felebaráti szeretetben ? Mit ér hogy húsz éves. Ha 
meggondolom, miként viselte magát ma reggel, mikor 
vadászatra híttam, úgy inkább szeretném, hogy. . .

—  Emlékezzél arra, bátyám, hogy oly gyöngéd 
gyermek volt, szakítá félbe Severin, hogy mily gyön­
géden kellett nevelni, nehogy a Babinski név ki­
haljon.

—  Nos, hisz te itt lettél volna még. Ily válságos 
esetben engedél vala a szükségnek s kivánalmaiin­
nak és nősültél volna!

— Bizonyára, József; de én ízt hiszem, hogy 
jobb ez így. Gondold meg, hogy Widimir csaknem 
mindig, anyja körében volt, kinek gyöngélkedő egész­
sége fiának felserdülésén erősbült. Különben igazad 
van ; túlérzékeny leendő állását illetőleg. A te tapasz­
talásaiddal nem is álmodná, hogy künn nagyszivüség 
lebegteti kormánypálcáját. Mily kár, hogy nem 
ajánlkozik számára alkalom, hogy szabadabb gondol­
kozásmódra tehetne szert, sőt, ha minden egyéb si­
kerülne is, anyja miatt sem küldhetnok utazásra.
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A halicsi várnagy gondosan csóválta fejét.
— Wanda nem fog ellenkezni, azt bizton tudom, 

mert bátor és engedelmes — de ez meg nem történhe­
tik. Ily fiatal gyermeket az élet csábító örv énye elso­
dorná? az utolsó Babinskit ? Severin tanácsod szíved 
mélyéből jöhet —  de te csak rövid ideig valál távol 
az atyai háztól, te a világot csak könyvekből ismered, 
azért beszélsz íg y ! Én sokat fordultam meg az élet 
színpadán, s tudom, hogy test és lélek úgy is hamar 
asznak el s ha még ehez szerencsétlen házasság bal­
esete is járul, akkor túl telt a serleg. — Volt egy 
barátom, derék, vagyonos, tekintélyes és nemes ; most 
eladósodott, csekély jószágán gyarlóan és boszúsan 
tölti napjait. És miért? Mert neje, ki az udvarnál 
elbájolta, szép de tékozló volt. Most vége dicsőségé­
nek, mert eltűnt vagyona, szépsége, ifjúsága —  nem, 
nem, Widimir ne utazzék !

—  Ej kedves barátom, vágott közbe Severin, 
hisz különben elég gazdagok vagyunk, megengedhe­
tünk neki pazart és fényt. Mit ér, ha aranyat és drága 
köveket takaritsz meg örökösöd számára? Ugye bár, 
ha meg nem változik, soha sem elégszel meg vele, 
azért azt hiszem, hogy külföldön át kell alakulnia. 
Mondd őszintén : megtörte-e az élet önállóságodat, 
kimeritette-e erődet? Nem vagy-e hatalmas mint 
atyánk ? Én csak Wanda ellenzésétől tartok, vagy ha 
nem is attól, tévé hozzá, testvére rögtöni felpattaná­
sát észrevevén, félek, hogy nehezére fog esni a hosz- 
szú távollétet eltűrni! Mit érne, ha a fiút erösitenök
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és az anyát megrontanók ? Különben nagy szeretete 
megnyugtat : ha belátja, hogy az elválás fia szeren­
cséjét előmozdítja, úgy irántadi engedelmesség és 
anyai kötelességeinek érzetéből bele fog egyezni.

—  Jól van, j ó l ! viszonzá József.
—  Főcélunk marad, Widimirt merengéseiből 

fölébreszteni, mert rettegek azon gondolattól, hogy 
az élet tanulságos iskolája nélkül egykor gonosz ál­
lapotba jöhetne. Kiki igazgathatja, a legcsekélyebb 
dolog is elérzékenyíti, s így utóbb még a szolgák is 
uruk nyakára nőnének!

Severin, szivét sebzé. Magán kivül kiálta fe l: 
Az úrnak nyakára nőni ? A szent szűzre, ez soha se 
történjék még! Ha tudnám, hogy egykoron megfeled­
kezik magas rangjáról, elátkoznám a napot, melyben 
született. Ernyedtsége oka minden aggályomnak; de 
nem marad ez így. Bízzál bennem, nemsokára, leg­
közelebb el kell utazni.

— Nem szabad ellenzenem, legjobban kell tud­
nod, miben áll atyai kötelességed; csak arra kér­
lek, bizd reám, hogy Wandát szándékodra előkészít­
sem. Talán még ma este sikerülend! Te igen fellob­
banó vagy az ily elintézésnél; anyával pedig, kitől ál­
dozatot kívánunk, kiméletettel kell bánni. Remélem, 
hogy Widimir segélyezni fo g ; a te akaratod és az ő 
kívánalma; —  győznünk kell.

A  sanoki várnagy jó l használt fortélya tökélye- 
sen sikerült. József gróf fiának utazását egyáltalában 
szükségesnek tartotta, vagy legalább el volt tökélve,
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azt parancsolni és kieszközölni, még akkor is , ha a 
grófnő tiltakoznék. Már maga ama gondolat, hogy 
a kivánság elé akadályok gördülnek, hatalmaskodó 
lelkekben a legelhatározottabb parancscsá változik. 
A vadászok útra keltek j de a vadászat öröme eltűnt. 
Hallgatag lépdelt a halicsi várnagy testvére mellett, 
lázas türelmetlenséggel nézett az est elé. Fog-e a 
grófnő ellenkezni? Mindkét eset elrémité, mert nagyra 
becsülte, s fájdalom borította szeme néma szemrá- 
hányásnak tetszett neki. Ha e szomorú szemet látá, 
mindig bánatosan kérdé önmagától, valljon élvezte-e 
ezen nemes hölgy teljében a boldogság paradicso­
mát, melyet Ígért neki, midőn szerény hajlékából 
büszke várába vezeté ? Erre azt kellett felelnie : va­
lóban megbecsülheílen kincset leltél, melynek egyet­
len hibája, hogy nem boldogított úgy, a mint boldo­
gíthatott volna.

Gyorsan haladt előre, úgy tetszett neki, mintha 
soha sem szerette volna gyöngédebben, mint most, 
— mintha tartana' attól, hogy ma férj és nő között 
valami különös történik..........

így érkeztek a vadászkastélyba.

y .

A csinos kisded vár meglehetős nagy termen 
kiviil csak még nehány szobából állott, melyek mindig 
szolgálatkész állapotban tartattak. Ha a gróf a vadá­
szaton elkésett vagy ha zivatar érte,itt szokott éjjelezni.
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Pompás, piros bőrszönyegek beléhimzett ezüst- 
virág ékítvényekkel diszíték a falakat; nehéz damasz 
függönyökkel voltak az ablakok eltakarva; az ajtók 
és padlat ékesen metszett tölgyfából voltak készítve, 
úgy szintén az étasztal és a finom edényekkel gazda­
gon megrakott Íróasztal.

Szokatlan gondossággal vizsgálta a gróf szol­
gái intézkedéseit, kik aggályos feszültséggel figyel­
tek uruk komoly tekintetére —  de nem pattant fel 
csekély hiányok miatt és nem pattogtatá ostorát há­
taikon.

Szótlanul változtatott egyet- mást az asztalon és 
nyugodt, csaknem barátságos hangon mondá: kevés 
virágot szereztetek, hisz tudjátok, hogy úrnőtök ked­
veli a virágokat! Máskülönben minden rendén van ? 
Hoztatok szövétnekeket ?

—  Úgy mint úrnőnknek parancsolni méltózta- 
tott, értesíté födetlen fővel az udvarmester, húsz lo­
vas vadász van fáklyákkal fölszerelve; a födetlen 
nagy hintónak négy szögsárga ménnel azonnal meg 
kell érkezni.

—  Jól van, jól, Boleslav, vond félre a függönyö­
ket, nyisd fel az erkély ablak két szárnyát, tégy még 
egy vánkost a grófnő széke elé, nehogy lába hideg 
márványt érintsen. Úgy fogunk ülni, hogynekijusson 
a legszebb kilátás, azért told e széket egy kissé kö­
zelebb , úgy, most jól van, elmehetsz. Még egyet. 
nézd meg valljon nem látszik-e még az úrfi kocsija^ 
sokáig késnek, úgy hiszem. Es Severinhez fordulva

3MATER DOLOROSA.



3 4

folytatá; Bizonyára a királyi származásra oly sokat 
tartó büszke szerzet asszonyának száz kívánsága 
van, melyekkel vendégeit túlterheli; ha valamit akar, 
jól ért a hizelgéshez. 0  mindenesetre Wanda irányá­
ban mindig szivélyes volt, illenék, hogy én is meglá­
togassam, vagy nehány hétre hozzánk kérjem, hogy 
a grófnőt ismét női társaság körözze. Megfogom 
tenni, —  ha Widimir távol leend.

Azon gondolat, hogy nejének fia távollétében 
vigasz és gyöngéd társalgásra leend szükségé, villant 
meg rögtön agyában.

Severin örvendezve csodálkozék, mert ritkán 
látta ily gyöngédnek, és tudta, hogy bátyja nem igen 
szívelte a priornőt, ki sokat tartott magas születésé­
ről és egészen elfeledni látszott, hogy az országgyű­
lés igen könnyen híhatna meg egy Babinski grófot 
a Jagellók trónjára. A sanoki várnagy elégülten né­
zett a csíny kedvező eredményére és szintén türel­
metlenül várta kedveseit.

Midőn a grófnő a kitűzött időben megérkezett, 
mohó kérdéssel és gyöngéd szemrehányással ostro- 
moltatott.

—  A hercegnő oly szenvedő, meséié a grófnő, 
szerzetbeni lakása homályos és tikkasztó. Javasol­
tam neki, hogy nehány hetet töltsön nálunk. Osztod, 
nemde nézetemet és nem is okoz sok alkalmatlansá­
got, kedves József —  igen?

—  Tökéletesen helyeslem eljárásodat, válaszolás 
legközelebb magam rándulok a szerzetbe meghivá-
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sód újítására. De menjünk az asztalhoz, remélem, 
hogy intézkedésünk tetszéseddel fog találkozni.

A gróf karját nyujtá nejének és a terembe ve­
zette, Severin Widimirrel követé. A lakoma fenséges 
volt, József gróf mérsékelten élvezé a finom magyar 
bort, mely ezüst billikomokban gyöngyellett.

— A szerzetbe, mondá Wanda, minap Varsó­
ból levelek érkeztek, melyekben rendkívüli követség­
ről tétetik említés, melyet a király nemsokára Párisba 
szándékozik küldeni: valószínűleg a két udvar közt 
családi Összeköttetés van kilátásban. A követet lege- 
löbbkelő családok fiai kisérendik, oly tisztelet, mely­
nek elnyeréséért minden oldalról versenyeznek. „

— Bizonyosan, bizonyosan teszik ezt, gúnyo- 
lodék a halicsi várnagy, tarka szalagot vagy a legha- 
talmasb személy arcképét lehet ily alkalommal el­
nyerni : ezért áldozzák az elámítottak függetlenségü­
ket és nem veszik fontolóra, hogy a koronázott fők­
höz hasonszármazásá nemzetségek tagjai.

— En is azt hiszem, hogy ez lengyel nagyhoz 
illetlen, mondá a sanoki várnagy; kölönbeuifjainkra 
nézve nem lesz káros, ha a világváros életmodorát, 
mulatságait látják s egy kevéssé ildényeit is elsajá­
títják. Hogy fogják-e hasznát venni, azt az Isten 
tudja! Ha nem lennék ily Öreg és ha hivatalom nem 
igényelné ideiglenes tartózkodásomat Sanok és Ha- 
licsban, valóban magam is elutaznám. Mindig vágyód­
tam a távolban bolyongni, különösen a versaillesi

3*
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fénypazarral ékített várkastély után mindig sóvá­
rogtam.

—  Hisz te úgy beszélsz, mint egy húsz éves 
ifjú, ki kalandokra jár, szép, nemes delnőket óriás 
kezekből kiragad vagy sárkánynyal ví,mondá nevetve 
József.

—  Igen, csakhogy sárkányok már nem léteznek 
többé és a nemes hölgyek, fökép a franciák, tudnak 
önmagukon segíteni, úgy hogy nagyobb szükségük 
van az ifjú lovagoknak* cseleik és hálóik elöl meg­
menekülni. Nem, maradj inkább honn és kezeld 
hivatalodat.

—  Ne búslakodjál bátyám! Utazzanak csak if- 
jaink, mi zárjuk be éltünket itt, hol oly sok boldog 
évet tölténk — de hisz közöttünk is van eg y , kinek 
arcáin még az ifjúság rozsai virúlnak. Helyeden 
öcsém, mindent megkísértenék! Vagy el akarsz itt 
penészedni, mig atyád annyi világrészt beutazott s 
gazdag tapasztalatokkal tért vissza ősei birtokába ?

—  Fájdalom, e tapasztalatok nem a legédeseb­
bek voltak, viszonzá az öreg. Világi életem, szeren­
csémre jól végződött, mert az ég kedves nőm kezé­
vel ajándékozott meg számos keserű csalódásaim kár- 
potlásaúl.

Widimir feszült, pihegő kebellel hallgata nagy­
bátyját, Wanda, ki Severin szavaiból világosan ér­
tette, hogy tervüknek eredménye biztosítva van, biz- 
tatólag tekintett rá.

Lelkesülten tört ki most: Mily örömest röpül­
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nék ki, ha nem akadályoznátok, ha atyám, anyám ál­
dása kísérne utamon!

— A  mi engem illet, én beleegyezem; utazzál, 
de nem a követséggel-, mert sokáig kellene a minis- 
ternek udvarolnod és beleegyezését nagy tiszteletnek 
venned. Ha utazni akarsz, saját költségeden fogsz 
utazni, szolgáid kíséretében, Babinski grófhoz illően. 
Nevünk hallatára majd meg fognak nyílni a St. Ger- 
main fanbourg szállodái és úgy hiszem a versaillesi 
váréi is, a követ úr pártfogása nélkül. Nézd meg a 
világot, hogy férfi légy, ne azért, hogy a diplomatiá- 
val törődjél vagy tán hogy futárnak használjanak. Ez 
az én akaratom!

Beszédes könyü úszott a grófnő szemeiben.
— Atyádnak igaza van, szólt gyöngéd bár re­

megő hangon. Tudom, hogy fel fogod az időt hasz­
nálni, meg fogsz emlékezni a névről, melyet viselsz, 
Örömet fogsz szerezni szülőidnek, kiknek büszkesé­
ge, reménye vagy. Ezzel fogadd anyai áldásomat.

A fiú letérdelt anyja előtt, mialatt József gróf 
villogó tekintetet vetett fivérére, mintha mondaná : 
Nézd engedelmeskedő nőmet, mint hódol kívánalma­
imnak s ha egyetlen fiától kellene is elválnia!

Widimir felemelkedék, soha sem lépett vido- 
rabb, áradozóbb szívvel atyja elé. A halicsi várnagy 
forrón ölelte meg örökösét s láthatóan kéjelgett vo­
násaiban. Valóban, mondá, csinos ifjú vagy, és a leá­
nyok majd utánad bolondulnak, mint egykor. —

Itt félbeszakasztá gyöngéd érzelmű testvére, az
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utazás szükséges készületeire terelvén a beszédet. 
A törzsnek németország és frankhoni régi viszonyait 
megújíthatja; —  később a szép művészetek hazáját, 
Olaszországot is látogassa meg az ifjú ábrándozó. 
Erröl-arról is beszélgettek még, mig végre abban ál­
lapodtak meg, hogy Widimir nehány nap múlva 
hagyja el az atyai házat.

Ezalatt beköszöntött az éj, a grófnő az elindu­
lásra emlékezteté őket. A kocsis kihajtott, ritka figye­
lemmel nyujtá József nejének karját, öt fölemelendő. 
A négy szögsárga mén szövétnekfény mellett vágta­
tott a pompás erdőn keresztül, melynek csúcsai tit­
kosan susogtak, mintha a szerencsés magzatokról tar­
tanák egymást mesével, kik irigyelt dicsőségben él­
vezték életüket.

Szép látványt nyújtott e két erőteljes, hatalmas 
tekintetű férfi, e viruló arcú magas hölgy! Mindnyá­
jan vidorak s a mellett komolyak voltak : égető szí­
nekben nyílt meg az öröm virága, melyben a gyász 
magvai sarjadoztak. Vagy csak véletlenség, hogy a 
két fivér akadozik a legvidámabb társalgás köze­
pette? hogy az ifjú keble oly viharosan p?heg? hogy 
még a fáklyafény is visszatükröződik a cseppekben, 
melyek az anya szeméből peregtek ? . . .



MÁSODIK KÖNYV.
A nagyvilági asszonyság.

I.

Szülői áldásával, fényes szolgakisérettel, túlzás­
ig sok nélkülözhetlennel bőven ellátva, utazott el 
Widimir.

Az atya csak most érzé, mily kedves volt neki 
fia ; de sem szavai, sem arckifejezése nem árulák el 
megindulását. Hallgatagabban és a rendesnél hosz- 
szabb ideig ült ebéd vagy vacsora után a bor előtt, 
melynek nem maradt el vigasztaló hatása. A grófnő, 
már régóta megszokva érzelmei fölött uralkodni, 
most kétszeresen óvakodott, nehogy nyílt szomorú­
sága által férjét még inkább elkedvetlenítse; de 
szemei sovárul bolyongtak a távolban és ajkaira, me­
lyeket mosolyra kényszerített, a kimerültség szelle­
me szállt. Severin aggódva látá ezen komorságot, ez 
okból élénken szorgozá bátyját, emlékeznék meg 
Ígéretéről s hozatná el a szerzet priornőjét kastélyá­
ba. Oh, az igaz barátság mindenható, mindentudó 
szellemekkel áll irigyben ; a bút, bármily titokban 
rejtőzzék is, fölfödözi álmatlan éjeken és a letörölt
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könyü elrejtett helyét bizton fölleli sejtelmes jóste­
hetségével.

A hercegnő megérkezett a várba. A főrangú 
asszonyság jelenléte először is a környék összes ne­
meseit édesgette a kastélyba, azután számos udvar- 
nokot, kiknek tomboló dőzsölései gyakran zajjal töl­
ték be a tágas termeket, mely a nagyok életének, és 
ha azok zárdában keresnék is menhelyüket, szükség­
képi fűszere! József gróf ismét visszahelyezve látá 
magát a pompás, csábító körbe, melyből évek előtt 
nagy sietve és alig idején illant el. Wanda sürgött, 
forgott mind újabb mulatságokat gondolván ki ven­
dégei mulattatására —  és mily boldog, éjjel zavarta­
lanul gyermekéről merenghetni! Mily gyakran be­
szélgetett ilyenkor vele ábrándjaiban! Majd ajtóhoz 
közelgő lépteit hallá, majd ismét azt képzelé, hogy 
támlánya mögött áll és onnan dévajúl kacsingat vál- 
lain keresztül. Gyakran ismét borús gondolatok me­
rültek föl lelkében —  roszlelkü csábítók közt látá — 
betegen feküdt vigasz, ápoló gyöngéd kéz nélkül! —  
Ekkor legyőzhetlen aggodalom szállta meg, miglen 
végre könyük és imák közt nyerte vissza nyugalmát 
s azután kipirongatta magát : Oly csüggeteg vagy ? 
Ez a gondos bizalom? Nem, soha, Isten nem lehet 
oly kegyetlen! . . .

Ha szeretők elválnak, a visszamaradt kétsze­
resen boldogtalan, igen korlátolt körre lévén utalva, 
minden az eltávozott kedvesre emlékezteti. Hol időz­
het most? hol keresse a vágyódó lélek? mily embe­
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rek körözik! A vándorra ellenben megnyugtató az, 
hogy tudja, hol lelheti bármikor kedvesét, ismeri vá­
rosát, lakhelyét, bármily időbeni társalgását és élet­
módját.

Változó modor és divat, idegen Öröm és baj, 
külön szokások és eszmék csábító mosolylyal lépnek 
eléje; kimerültségig tévelyeglelke a tündér kertben, 
mely mindig nagyobbulni látszik s csak, ha reggel 
még szeplőtlen, vagy ha estve megtisztul, emlékezik 
fájdalmasan vissza távol levő, jobb felére. Egy vi- 
gasztalódás azonban mindkettővel közös : minden 
nap, mely az elválás messzeségét szélesbíti, egyszer­
smind észrevétlen be is tölti azt.

Widimir elhagyta szülőföldjét, a kirándulás el­
ső örömétől gyöngéden enyhített fájdalommal. A tett 
intézkedések szerint először Lipcsébe utazott, hol 
akkor sok lengyel ifjú készült és azonnal belátta, 
hogy tudománya alapjában mily hiányos. Undorodék 
a tanulók durva viseletétől, kik csapszékekben ká- 
bíták el agyvelejöket, ebekkel, sulykokkal zajongva 
vonultak át az útcákon és a békés polgár irányában 
méltatlankodtak; ép a néppel szeretett társalogni, sé­
relmein és előítéletein elmélkedni, áradozó szeszélye 
mellett felvidulni és drága példabeszédeit elméjébe 
vésni. A példabeszéd egyetlen, de csalhatlan delej- 
tűje az úgynevezett parasztembernek, egyetlen Íté­
lete mindenről, mit silányan és csak szűk nyílásokon 
lát a zajos életből. Widimir használta idejét. Földiéi 
ugyan fűvel, fával foglalkoztak, de nem azon komoly
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méltósággal, melyet a tudomány követel, sokkal több 
időt fordítottak a szellemi élvezet gyönyörére, mely 
annyira igénybe veszi az érzelmet, mit a kevély nem 
mohó vágygyal fölemészteni, csak ízlelni akar. Lé­
teznek szellemi mint érzéki epikureusok.

Szüleihez intézett számos levelében híven tük­
röződéin vissza élete. Az atya csak az elsőket olvasá el 
elejétől végig, a többinek csak tartalmát mondatta el 
röviden magának : így hát tökéletesen kikerülte 
figyelmét, hogy fia kedélyében ép azon gerjedelmek 
és irányok ápoltatnak legszorgosabban, melyeknek 
már első csirái is oly sok bosszúságot okoztak neki. 
Ha társai kérdezék : Nos, Babinski, mit ír fiad ? — mon- 
dá : Mit írjon ! Jót és szépet saját személyéről. Szorgal­
mas és pénzt kér, az utóbbit, úgy hiszem, mi is buz­
gón kértük ifjúságunkban. Hadd mulassanak, tom­
boljanak az ifjak, inkább előbb semhogy későn! Kü­
lönben megelégszem, ha tudom, hogy egészséges ; kö­
rülményesben nőmnél kérdezősködjetek. Egy levél­
ért egész Lengyelhont Ígérjétek neki —  hasztalan! 
Addig hordja magával a régit, mig új érkezik.

Gyorsan múlt el nehány hó és Widimir elhagyá 
Lipcsét. A kedélyes polgárok még sokáig beszéltek 
egy fiatal lengyelről, ki egyedül lakott egy nagy há­
zat, kinek húsz szolgája a legpompásabb egyenruhá­
ban járt, ki a szegényekhez leereszkedett és jóté­
konysággal tetézte őket, négyesfogatot hajtatott és 
mindent csengő pénzzel fizetett ki.

Widimir Párisba sietett.
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A világváros csodái kábító hatást gyakoroltak 
érzékeire, úgy látszott eleve, mintha a mámor örvé­
nye elsodorná magával. Midőn a lengyel küldöttet 
üdvözölte, ki a Babinskiék hatalmát és gazdagságát 
ismerte, a fényes diplomata azon körökben mutatá 
be, melyek a nagyvilági nevezetet egyedül önmaguk 
szárnál a veszik igényhe. Általán ismert dolog Fran­
ciahon akkor virágzó társaságának törekvése, mely 
az öregedő „általánosan kedvelt4* XV. Lajos király­
nak udvari kalandjaiban, hasonlókép győzelmes úri 
hőstettekben lelte dicsőségét és legfőbb becsülete 
abban állott, hogy a fenséges fejedelmet pompában 
minél inkább megközelítse. Egyszerű barátunk, ki 
alig látott más nőt, angyaltiszta anyján kivül, a párisi 
társalgó-termek sikamló talajára azon vidám, tiszta 
érzelemmel lépett, mely rendszerint tulajdona az üde, 
érdemes ifjúságnak. Könnyen sikerült tehát a kecses 
szellemdús f l a v i s o l l e s i  marquisnőnek nemso­
kára erősen behálózni a tapasztalatlan szivet. Régi 
tapasztalás, hogy túlélvezett nők könnyen gyuládnak 
szembetűnő hajlamra ártatlan ifjak iránt $ azt vélik, 
hogy szerelmük elfogulatlanságában újra élvezik 
gyermekségük szűz napjait, rögtön visszahelyezve 
érezvén magukat azon kéjdús időbe, mikor nem 
szállt magasabbra legtüzesebb vágyuk, mint minden 
tanuló közül tarka irlával legszebb rajzot készíteni.

B e a u r e g a r d i  A t h e n a i s  kisasszony, ki 
hírneves de vagyontalan bretagnei családból szárma­
zott, a nevelő intézetből kilépte után nemsokára öreg
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nagynénjének bölcs közbenjárása által, a flavisollesi 
marquishoz adatott nőül.

A vőlegény nagy befolyása, biztosított mérhet- 
len jövedelme elfelejttették, hogy lábai már kissé na­
gyon is reszkettek. A nagynéne hizelgett, kért, fenye­
getett, Athenais még nem ismeré a szerelmet, ostro- 
moltatva és megfélemlíttetve leküzdé ellenkező indu­
latát —  és férjhez ment hozzá. A hölgy története az 
akkori delnők sokéihez hasonlíta. Minthogy testi 
szenvedések akadályozák a marquist, nejét társa­
ságba kisérni, nemsokára maga kereste fel a finom 
világ köreit, de ép úgy számolhatott mindenki, ki 
tetszését megnyerte, nála is nyájas fogadtatásra.

Az élénk, élces hölgyet csakhamar udvarlók 
körözték, közülök nehányan tetszékeny s kacér szi­
vét rövid időre lebilincselték. A kedves társaságok 
szokás szerint sokat beszéltek a támlányába kényte- 
tett marquis fölött és nevetve bocsáták meg Athenais 
kísérleteit, ki magának máshol keresett védelmet, 
mit férje nem nyújthatott neki. Néhány év után kijó- 
zanult ábrándjából : szerelmet érezni, mely szivét 
boldogsággal áraszsza el, hogy tartós hűség által bir­
tokába juttassa annak, mit talán a törvényszerűség 
megtagadott vala tőle. Versailles udvarának fiatal, 
előkelő férfivilága akkoriban nem volt kevésbbé ér­
zékeny, mint később Lajos Fülöp király erkölcsös 
idejében. így a piperkőcök árjában, kik mulatságot 
és változékonyságot kerestek, korán józanult ki az 
érzéki hajlam utáni ösztönből, vagy azt legalább is
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mélyen, szivének legtitkosabb zugába rejtette. Vál­
toztatta udvarlóit, mint ékszerét és palotája bútorza­
tát. Az akorri divathölgyek a síma udvaroncok illa­
tos karjaiból sovárogva siettek az alsóbb osztály erő- 
sebbjeihez ; a lovag, az abbé untatták Őket. Este honn 
azon parancs adatott: nem fogadhat el senkit sem 
nagysága, fejfájásban szenved; de bizalmas komor- 
náikkal egyszerű polgárleány ruhában deli katonák, 
furfangos diákok és izmos kézművesek vigalmaiba 
lopóztak. Itt táncoltak, mulattak világos kivirradtig; 
megismerték egymást az álca dacára, kerülték egy­
mást, hogy ne kacagjanak hangosan, ha egymás sze­
mébe néznek, mint egykor a római augurok.

A flavisollesi marquisnö egy fényes estélyén, 
hova a székváros előkelő közönsége volt hivatalos 
— mert Athenais változó szenvedélyei dacára tudott 
magának előkelő társaságokban tekintélyt szerezni, 
mit talán eljátszandott, ha valaha őszintén, hűen sze­
ret — bemuttatott neki Babinski Widimir gróf.

Az első pillanattól vidám, ismeretlen indulat 
gerjedt a marquisnö szivében iránta ; a különben oly 
lenge, vidám nő, most szórakozott volt és kora piru­
lását a legyezővel fodözgeté.

Szerényen vonult vissza a gróf, a mellékterem­
ben járt táncban résztveendő és az ifjúság kedve és 
hevével élvezé e gyöngyört. Itt egy fiatal delnővel, 
kinek családja Lescinska Mária királynőt Francia­
honba kisérte, járta édes-kéjesen a gyönyörű hazai 
körtáncot. Környezetére mit sem ügyelve, röpülve
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járta be a fényes termet, boldog táncosnőjével ked­
ves, hazai nyelvén társalogván. Egyszerre föltűnt, mi­
dőn esetleg pillantása oldalaslag bolyongott, hogy 
egy szikrázó szempár követi lépteit, melynek nyílt 
elragadtatása rózsákat termett orcáin. A nézők taps­
vihara közt végezé be a táncot és kimerültén huzódék 
vissza egy ablakzugolyba. Anyjára emlékezett, vajha 
e dicsőséget Ő is látta volna.

E gondolataihoz fűződött édes visszaemlékezé­
seinek egész árja: a tarka vegyidet közepette mond- 
hatlan vágyódás fogta el az ifjút, elhagyatva érzé ma­
gát mint az Őszkor lehullott falevél, fájó honvágy 
epeszté szivét s fejét kezébe csüggesztve, bús mere­
ven nézett maga elé.

E percben gyöngéden érinték vállát, a mar- 
quisnő állt előtte. Mialatt ő tiszteletteljesen fölegye- 
nesedék, a marquisnő gyorsan széket gördített elő és 
szorosan mellé ülvén, a legmegnyerőbb nyájassággal 
mondá : Kedves gróf, köszönetemet azon kedves pilla­
natokért, melyeket nekem s vendégeimnek irigylendő 
művészete által nyújtott. Azon remek mester agyában, 
ki e táncot fölleié, bizonyára Összekocódtak Herkules 
és a Gráciák, A pehelykönnyüded lépések , a bájos 
idomzatok, a villámsebes kanyarulatok, e modora a 
legszilajabb szenvedélynek —  elragadtak! Ha legkö­
zelebb szép tehetségét dicsőítő óda érkezik önhöz, 
kímélje magát, ne töprenkedjék szerzője fölött — én 
leszek az ! Ki tanította önt ? Legfényesebb uracsaink 

• sem képesek. .............
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Megzavarodva a bájos hölgy szives, fesztelen 
megszólításán, Widimir a bókot el nem fogadni, vagy 
legalább a franciák általánosan magasztalt ügyessé­
gével akart válaszolni, de Athenais nem juttatá szó­
hoz. Gyorsan folytatá: De Istenem, mi baja? Gya­
nús konyüt látok e legbüszkébb szemekben! Mit gon­
doljak ? Talán sovárul emlékezik egy kedves lényre 
a távol hazában, ki kegyedre várakozik és az órákat 
számlálja a viszontlátásig? Ily ifjan már lekötve! Ba­
rátom, higyje el, nem jó, ha az ember ily korán le 
van kötve! inté halkan, méla tekintetet vetvén rá.

—  Igen, nagysám, kedves lényre gondolok, ki­
hez a leggyöngédebb, feloldhatlan kötelék csatol, ki­
nek képe, kevéssel meglepetésem előtt oly élénken 
tűnt föl előttem, hogy fájdalmas örömem csaknem 
elfeledteté hoTvagyok. Bocsánatot, nagysád, de már 
én oly balga vagyok, hogy anyámat mindennél job­
ban szeretem!

—  Anyja, gróf? mondá, Athenais, Örömkiáltás­
nak tetsző hangon, Widimir vallomásának kezdetére 
látható nyugtalansággal figyelvén. Tehát anyja? Már 
azt hivém, hogy aráján merengett el, és már féltékeny 
valék, tévé hozzá legkacérabb mosolyjával. Ah, én 
soha sem ismerők szerető anyát. —  Es fehér kezeit 
keblére szoritá, mintha titkos mély fájdalmat akarna 
elfojtani.

Widimir a csábitóan kedves hölgyön legeltető ra­
gyogó szemeit. Ama gyöngéd testvéri szorgosság,
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melylyel hazáját illető élénk beszédébe hálózta , bizal­
massá tévé. Finom sejditési tehetségénél fogva, mely 
minden nőnek sajátja, érzelmének épen leggyöngé- 
debb húrját tudta megpendíteni,' s a gyermeknek 
anyja iránti áradozó szerelmét saját céljaira felhasz­
nálni. Mert valóban határozott szándéksugallat kö­
veté , midőn az idegent az ablakzúgban felkereste. E 
nagyvilági hölgy, kinek kedélye már kimerültnek lát- 
szék a számos szerelmi alku alatt, melynek hódolt, 
egyszerre ujonan, erősen s boldogítólag érzett, mint 
még eddig soha. Erősen oda vonzatva érzé magát, a 
szép, félénk férfihoz, kinek büszke s mégis oly gyer- 
mekies természete előbbi kedvenceinek feszes szín­
lelt modorától annyira különbözött. Sebesen és meré­
szen követé azonnal szívsugallatát, felhasználta az 
anya és gyermeke közötti viszonyt szenvedélyes ér­
zelmének.

Rögtön felemelkedék : A házinő kötelességei, 
kedves gróf, késztenek, hogy a társasághoz visszatér­
jek. Itt nem is lehet háborgatlanúl csevegni; megan­
nyi szem, fül, álnok és gonosz —  megles minden pil­
lantást és minden szívélyes szót. Ha barátnő, nővér 
után vágyódik egyedül fogom elfogadni! Ne várakoz­
tasson önre, nagyon, nagyon vágyom nemsokára a 
természet szavát hallani, mely kiváltságolt köreink­
ből csaknem egészen eltűnt!..........

Widimir ittas kábultságban maradt hátra.  ̂ Még 
egyszer sietett a táncterembe,hol az ünnepély királynéja 
székelt, a nélkül, hogy tekintetével találkozhatott vala.
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Az eszélyes nagyvilági hölgy látszólag egészen 
feláldozá magát kötelességeinek.

II.

Néhány nap múlva megjelent Widimir a láto­
gatás idejére a marquisnö palotájában 5 suttomkájába 
vezették; Mily ékes, mily csábítóan szép volt e szo­
ba ! Athenais jó  ideig váratta, hogy személye utáni 
vágyát, ha olyan, mint előre feltette, létezett, fokozza.

Végre megjelent.
Gyorsan ment eléje, egyszerűen, de gyönyö­

rűen öltözve, arca bár kissé halovány, de üdítő öröm­
től sugárzott, sötét szemeiből elragadó lánggal sóvár 
vágy villogott. Szívélyesen nyújtá kezét, melyet W i­
dimir tiszteletteljesen vitt ajkaihoz. Nemsokára be­
szédbe ereszkedtek, melyet a marquisnö utánozhat- 
lan remekséggel vezetett, kedves szilaj kedvre vi- 
dúlva. —  Gyónjon most fukar gyermek! E négy, e 
hosszú négy nap alatt nem volt csak egy negyed órai 
ideje sem barátnője számára? Hogy és mikép élt? 
Számláljam elő ez alatti tetteimet ? Olvastam egy 
könyvet, mely vonzólag kezdődött, de annál unalma­
sabb volt folytatása, látogatásokat fogadtam és viszont 
tettem, kötelességből emitt új ruhát, amott hímzést 
csodáltam volt m eg; sétáltam, kocsikáztam, az ope­
rában egy felvonást hallgattam meg —  de kit nem 
lelhettek sehol kereső szemeim? Szóljon! Nos?

— Oh, kiálta fel vígan, mily jól esik nekem
4MATER DOLOROSA.
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vidor kedve! Olyan, mint a hegyvidéki lég, mint az 
üde ital! Órákig állhatnék itt szótlan___

—  Szótlan? Órákig? Az kellene még! Ne tes­
sék kitérésekkel élni uram! Több tiszteletet papi mél­
tóságom előtt, ha szabad kérnem. Azonnal tegyen 
vallomást, azonnal, még pedig a szükséges bünbá- 
nattai!

—  Páris néhány műkincsét csodáltam, néhány 
becses könyvet vettem, az elővárosokban andalogtam 
a nép között. Mint fáradozik az reggtől estig kenye­
rét keresve, pórázon vezetteti magát és mégis oly ön­
álló, alázatosan hajol meg előttünk és mégis gyülöl- 
séget forral ellennünk!

—  Beszélhetnék önnek, történeteket, miket me­
séknek tartana. És az este oly fáradt valék, hogy 
akaratlanúl . . . .

—  Elaludt? Nemde? A füszerészleány, s a pi- 
perésznőröl álmodott! — Hogy ne feledjem el! Ki 
engedte meg önnek, hogy álmomat képével megza­
varja? Betörés éjfélkor? Ez egyszer még megbocsá­
tok, de legközelebb : segélyért sikoltok!

Ezen, kissé merényes támadás után felüdült 
ártatlanságának elfogultságán. Jól van, folytatá, fel­
oldom ! Nyolc napig a rendesnél egygyel több páter 
nostert és holnap a st. rochei reggeli misét! Bizo­
nyos szemek bünbánatáról meg fognak győződni! 
Lépjünk az ablakhoz, hogy a népszellem fölötti di­
csérendő tanulmányait folytathassuk : ép most van 
az idő, mikor örege és ifja, soványa és köpcöse föl-



51

alá fut, hogy a közelgő lakomára jó  étvágya legyen. 
Most délre harangoznak! Mint siet a jászolhoz, ha- 
sonlíthatlanúl merészebben az egykori ótestámen- 
tumi sáskáknál! Deákok, hivatalnokok, kereskedők, 
tisztes asszonyok túlért leányaik körében, merész 
napósi tervekkel homlokukon! Ah! mily pajzán va­
gyok; de nagyon szomorú lehetek —  ha sokáig 
egyedül hagynak. Apropos ! Holnapután ismét el kell 
jönie, a marquis becses ismeretsége után eped. Nézze 
csak, ott kocsizik a st. marsani hercegnő, gyakran 
vagyok nála! Jó elmével áldá meg az ég, uram, vagy 
szükséges, hogy ez észrevétellel terhelje meg tárcá­
ját? Látja ott mogorva nevelőnőkkel a fiatal 14 vagy 
15 éves, félig badar, félig buta kinézésű lányokat, 
gyáva tekintettel és gyanús haló vány orcákkal? 
Azoknak még nincs valódi sorsuk, azért szeretnek 
olvasottat viselni. Buzgón iparkodnak könyvekből 
maguknak különböző szívfájdalmat szerezni : igy 
szaggatják sejtelmesen és kandián az itéletfájáról a 
tiltott talányokat! Mindazon küzdelmet, melyet a lo­
vag és kisasszony tapasztal, magukéivá teszik és —  
ha az anya álomban ringatózik —  fél éjen át a legéde­
sebb könyüket sírják. De mit is érdekel bennünket 
az egészen idegen magzatok bohókás álma ? . . .

Most elbeszéltette vele ifjúsági életét, kívánsá­
gait és terveit, a hatalmas és büszke atyáról, a jó ­
akaró nagybátyáról is kelle szólnia; mindent kikér- 
deze a szegény fiútól, ki szivesörömest önté ki szive 
érzelmeit. Elutazása óta csak anyjához intézett levél-

4*
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tudósításra szorítkozott, és az írott szó vajmi rideg! 
Képét, melyet minap csak futólagosán említett, most 
a legélénkebb színekkel festé. Athenais csendesebb 
lön, sírt : épen viharzó hölgyek hordják keblükben 
az érzelgö gerjedelmek egész teljét. Nem rejté el 
előtte megindulását, hanem félig elfojtott hangon 
suttogá : Mily boldog kegyed! Oh barátom, mennyi 
keserű könyüt hullasztottam már, hogy anyám oly 
korán hunyt el, és hogy egyedül kell dacolnom a vi­
lág zivataraival, melyben legjobb társaink is kár­
örömmel tapsolnak, ha hajótörést szenvedünk.

Világosan észrevévén heves panaszának benyo­
mását, merészen és bizakodólag folytatá beszédét : 
lelepíezé életének'rajzolatát, ügyesen fűzve belé valót 
és látszatot. —  A leggyöngédebb ifjúságban nem 
szeretett aggastyánhoz adtak férjhez, midőn még 
képtelen valék emez áldozat nagyságát és szörnyű 
következményeit megitélni. Pótlást keresék a viharos 
gyönyörben —  hasztalan!

Szivem s z ív  után epedezett, néha azt véltem, oh 
szörnyű csalódás volt! hogy már meg is leltem. A 
vallás sem csillapíthatá le vágyamat, mindig egy s 
ugyanazon kérelmet rebegék az Istenanyának — és 
nyomorult maradtam! Mert senki sem szeretett! Ad­
jon hálát az égnek, hogy anyja gazdag szivét fen- 
tartá önszámára ; nehezen nélkülözi most, de hisz 
nemsokára ismét híven fogja keblére ölelni. En sze­
rencsétlen akkor ismét elhagyott leszek, pedig már 
erősen hittem, hogy fivért találtam!. ..
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Az egyszerű ifjúra, ki minden hölgyet dicső 
anyja után itéle meg, ezen bizalomnak, bármily fel­
tűnőnek tetszett volna is a világfiának, elragadtató- 
lag kelle hatni. E hölgyre, ki kevéssel ezelőtt még 
oly derült volt s most égő orcákkal, könybe lábbadt 
szemmel állt itt —  mert Athenais utolsó szavainál 
gyorsan felemelkedék —  búsan tekinte. Gyöngéden 
órinté kezével fejét és esdő hangon mondá :

—  Oh ne hagyjon el, ne taszítson vissza a ma­
gányba, szerelem s hit nélkül!

Athenais puha, delejes kezének érintése meg- 
rázkodtatá, s ruháját megcsókolva, reszketeg han­
gon mondá :

—  Ne sírjon, bennem örökké hű barátra talált! 
Gyöngéden simogatá vállaira kígyózó fürtéit, föl- 
emelé fejét, és gyorsan forró csókot nyomott homlo­
kára —  Widimir vére forrt — a marquisnő intett, 
hogy távozzék, és azután boldogan és győzelemitta- 
san hanyatlott vissza támlányába. . .

Athenais néhány hét alatt egészen megválto­
zott, csendesebb és kegyesebb lön. Eddigi élve sivár 
és hazugnak tetszék neki: örökös puszta hangnak, de 
nem dalnak, festett gyümölcsnek, mely egy ideig 
megcsalja a madarat, folytonos álom-ivásnak látta, 
mely nem csillapítja le a szomjat! Úgy tetszék neki, 
mintha most, 24 éves korában, vetette volna le gyer­
mekcipőit s szégyenlené bolió játékát. Ha egyedül 
volt, búsan nézett káprázó szemeivel maga elé és ne­
vét suttogta, —  álmodott nagy villogó szemeiről és
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csókra termett ajkairól. —  Widimir vére forrt; egy 
csókért oda adta volna életét. Mindketten legyőzhet- 
len szükségnek vélték, egymást, ha rövid ideig is, 
de naponként látni : ma palotájában volt, holnap st. 
Marsan hercegnőnél, holnapután a sétánál akartak 
találkozni. Gyakran látták egymást az operában; 
mily gyakran változtatá itt helyét, jól esett neki, ha 
Widimir megrémült szemeivel kérésé és végre meg­
találta.

Könnyen lelhette meg rejtekét, ki a marqnisnő 
pillantásaira figyelt. Oh, ezen elrejtett, édes, feled- 
hetlen pillantások! Ha barátja kedvéért még ott ma­
radt, midőn ő páholyát már elhagyta, nem tudta mi 
történik a színpadon . . .

Kölcsönöztek egymásnak könyveket, hogy a 
futólagosán átlevelezetteket illatos levélkékkel küld- 
hessék vissza. Ha komor sejtelmeik és álmaik vol­
tak, már kora reggel nehány sorban intést kapott a 
leghívebb barát,az egyetlenbarátnő. Heves érzelmeik­
kel bár ellenkezett a megfontolás s értesítés; másrészről 
azonban bájos varázs feküdt a találgatás és kitalálás­
ban. Félig feledésből,félig Öntudatos szándékkal tegez­
ték néha egymást: oh, mint csüngtek azon lelkeik, és 
kíváncsian csapdostak szárnyakkal, mint a pillangók, 
melyek a tavasz édes zsengéiből megittasodnak.

Minél bensőbben forrtak egybe, annál finomab­
ban iparkodták azt a világ előtt elrejteni, kivált 
Athenais, mert most valóban szentélyt hordozott keb­
lében s félt barátainak gúnyja s hitetlenségétől.
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Ha esetleg nemes volt vetélytársa, elsurrant 
mellette és oly szánakozva, oly búsan tekinte rá, 
hogy azonnal kibékült ellenfelével. Es viszont ha a 
marquisnő tánc után verejtékes arccal ital után nyúlt 
aggodalmasan termett előtte, mintha inteni akarná : 
Kiméld magad, mert a te életed az én életem is ! Ak­
kor nem ihatott egy cseppet sem, mosolyogva nyújlá 
vissza a poharat. Tudták, hogy szeretik egymást, de 
féltek a vallomástól.

Widimir néhány napig gyengélkedett, kényte­
len volt kínos türelmetlenséggel ágyban maradni : 
kíméletből kis fájdalmat hallgatott el, és ezáltal na­
gyot okozott. Növekedő aggályban, lázongva és sír­
va, várta őt —  de ö nem jött. Szíve hangosan dob­
bant fel, asztalhoz ült s irt :

—  Egyetlen, gonosz, kedves barátom * elnéző- 
leg zárd be egyik szemedet, ha önmagamat árulom 
el. Búm végtelen, nem titkolhatom többé szavaimat s 
érzelmeimet.

—  Miért kerülsz engem ? Beteg vagy, titkolod? 
Oh, ez jónak képzelt —  vétek! Anyád távol van — 
én ? Mondj egy szót, s hozzád repülök!

—  Vagy búsítottalak akaratom ellenére? Rá­
galmaztak előtted ? Pálcát törsz fölöttem, a nélkül, 
hogy kihallgatnál ? Gyermekként ülök a sötétségben, 
félve, sírva —  hozz világosságot, beszélj ! Bármily 
elkeseredett legyen is szemrehányásod, —  soha sem 
kerültem ki gyáván a fájdalmat —  csak a kételyt 
akarom végre elüzöttnek tudni! A mi szerelmemet
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veled megismertette, jeleit, bizonyítékait rendezd 
emlékezetedben, ébreszd föl háládat és jutalmazz 
meg, ha csak egy szóval is ! Csengésével ne törődjél 
sokat, nyomorult leszek, ha kell, boldog ha szabad! 
Widimir, Widimir ! Boldogság! Egy és minden ! Be­
szélj ! Jöjj ! Híí Athenaisod.

E megindító gyónást újra és újra olvasá túl­
áradozó gyönyörrel. Azonnal befogatott s hozzája 
kocsizott. Mintha hónapok óta nem látták volna egy­
mást, heves elragadtatással rohantak egymás karjai­
ba, reszkettek, forró csókokkal árasztották el egy­
mást, édes mámor fogta el leikeiket.

I II.

A vallomás ki volt mondva, a sejdített kincset 
egész teljében birtokolták : nehány boldog hó re­
pült el.

Athenais, részint a világ figyelmét valódi szen­
vedélyétől elvonni akarván, néha tudta nélkül, oly­
kor-olykor régi szokásból, vagy futólagos tetszékeny- 
ségi vágyból, emez-amaz imádóját kitünteté édes 
szólásmód vagy kacér pillantással. Ez ingerelte s 
gyötörte Widimirt; a félénk ifjú, viharossá, félté- 
kenynyé lön. Mindig egyedül szeretett volna vele 
lenni; megátkozta öreg, ártatlan férj ét, gyűlölte a tár­
saságot, mely oly türhetlen feszességet erőszakolt rá.

—  Frigyünk eltitkolt tolvajláshoz hasonlít! pa- 
naszkodék. Gyakran leggyöngédebb beszélgetése 
közepette barátnői egyikét jelentették; nem érté,
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mint fogadhatta el Athenais, mint üdvözölhette csó­
kolva és még azonfölül marasztalta, ha ajánlani akará 
magát. Igen, igen én tudom mindezt, dunnogá, tudom 
hogy csupán eszélyes elnézés; de bánt az, hogy any- 
nyira szinlelhetz! Athenais nevetett s tréfálózott, 
Widimir dacosan fellobbant, mig végre a marquisno 
fölingerült és elkeseredett. Azután nagyon neheztel­
tek egymásra —  s ismét kibékültek : Ah, sajnos, 
hogy mindketten oly fellobbanók, érzelgösek, büsz­
kék vagyunk, a látszat miatt oly tartósan dacolunk, 
ha a szív már régen megbocsátott! . . .

Néha hallotta ennek vagy annak előbbi kísérletét 
vágyó szivének kielégítésére.

—  Hisz maga adta értésemre, vigasztald magát, 
az ily kísérletek távol vannak még a kalandtól, —  
de mégis nagyon sebzé. Majd föltette magában figyel- 
metesebben ügyelni reá, majd ismét gyöngédtelen, 
hitszegőnek tetszék neki. Egy hirtelenkedő nemest 
párbajra hitt és súlyosan megsebesítteték. Ellene 
szentül megígérte, jövőre a hölgy hírét nem mocs­
kolni és az esetet egy szóval sem említeni. Widimir 
egyik szolgája eláruld a marquisnőnek a történtet. 
Hozzá sietett, hangosan zokogva esett térdre fekhe­
lye előtt : Miattam — úgymond —  sejtem, miattam! 
Csak nagy erőködéssel sikerült elfojtani fájdalmát, 
hogy a kedves keservét még magasbra ne fokozza.

Mondhatlan nyugtalanságban várta naponként 
az estét palotájában, akkor felálcázta magát, lerohant 
az útcára, bérkocsiba ült, nesze a háromszoros díj,
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de repülj ! Halálsápadtan nyitott be szobájába, láb- 
újjhegyen lopózott hozzá, Widimir ismerte léptét és 
hálás szemmel üdvözlé. Orvosom mondja, hogy job ­
bul egészségem, rebegé. Ne beszélj, kedvesem, ne 
beszélj ! suttogá Athenais ; örömkönyüket sírhatott 
volna, de erőt vön magán, csak ajka reszketett. 
Alázatos odaadással ült a zsámolyra lábaihoz, figyelt 
a beteg minden lélekzése s tekintetére. Oly előzé­
keny, oly figyelmes akarok irányában lenni! fogadá, 
Ő nyujta neki gyógyszert, perccel sem előbb, vagy 
később, cseppel sem többet vagy kevesebbet. S ha 
el kellett válnia — még egy tekintetet, egy intést, 
egy csókot! Aranyokat szórt a szolga kezébe, hogy 
reggel igen korán tudósítsa ő t . . .

Még néhány napig kellett Widimirnek honn 
maradnia, már egészen fölépült ug/an, de fokozódóit, 
csaknem lázas inger maradt még hátra.

— Nézd csak ! üdvözlé meglepetve, midőn Athe­
nais egy este korábban lépett be, mint máskor.

—  Ez annyit jelent: Alázatos szolgája nagy- 
sád ? enyelge a marquisnő.

—  Oh, tőlem nem oly könnyen szabadulhatni 
m eg! Nagyon tolakodó vagyok, mert cukorról álmo­
dozom, látok dagadó, piros cseresnyét —  huss, már 
jól ülök itt! . . . De egészen elfeledtem, a mit mon­
dani akarék ? Igaz : szeretlek !

—  Mit hallok !
—  Igen, a mit te hallasz, azt én tőled oly na­

gyon szeretném hallani az nekem mindig újnak cseng!
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—  Athenais ! éltem virága !
—  Pipacs vagy tulipán ? Bogács vagy csalán ? 

Mily emélyes ! Ha egyszer már elkezdted, hát ké­
szíts verset virágodra! Én gyakran kisértem meg a 
rimelést —  arról a híres ódáról emlékezzél meg, mely­
ben iparkodtam, táncban ügyes lábaidat megénekel­
ni —  de, Isten tudja, igen keserves kenyér! Szegény 
madárkához hasonlít lelkem, melyet korlátolt kalitba 
zárnak, ah, kiröpülne, föl a magasba, de nemsokára 
ismét leül alázódva fácskájára.Talán nyakékemet aka­
rod megénekelni, hogy oly komoran nézegeted?

—  Eszembe jutott, mondá lehangoltan, hogy 
csak ünnepélyes alkalommal szoktad viselni. Te­
hát ma korábban jöttél —  hogy korábban mehess ?

—  Fájdalom, fájdalom! sóhajtott Athenais, 
majd bátortalanul, csaknem félénken tekintett olda- 
laslag rá, majd pedig gyöngéd, hosszú újjaira nézett, 
estélyre megyek St. Marsan hercegnőhöz. Tudod, 
hogy újabb idő óta, minthogy te nem jelenhetél meg, 
ritkán tártam fel vigalmakra termeimet s idegeneket 
nem is látogattam. Föltűnt, még pedig szembeszö- 
kŐleg föltűnt, hogy rendesen este fájdul meg fejem, 
mi —  magányt vagy sétát igényel. Alomtalan éje­
ken, miattadi aggályomon kivül, mindig uj cselt kel­
le kigondolnom —  ez megnyugtatott —  a finom tár­
saságot távol tartani. Mi szegény, felsőbb ranguak 
akaratlan rabjai vagyunk a formáknak, melyeket 
saját bajunkra alkottunk. De ma nevcnapja van leg­
régibb, legjobb barátnőmnek, ki előtt csak egy tit­
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kom van: irántadi szerelmem. Nem maradhatok el, 
nem szabad elmaradnom.

—  Természetesen, természetesen ! Jelen leend 
vicomte Chateauver is, ki élceidet oly elragadtatok - 
nak találja.

—  A társaságnak bohókás tagja, közönséges 
életben bohócnak nevezve! Ha egykoron —  száz év­
nek utána —  meghalna, akkor a dőreség istennője 
kétségbeesetten bolyonganá át a világot és hegyet, 
völgyet betöltene panasz kiáltásaival.

—  Lord Armstrong! ki folytonosan kezeidet 
csókolja,

—  Azt hiszem ! oly kezet mely rajta már annyi 
aranyat vesztett! E férfi, mint mondják, dúsgazdag; 
de egész éven át csak egy saját gondolatot sem szül­
het. Sovárogva, választás nélkül kapkodik minden 
után, mi lehull a mulatság asztaláról; csípős fordula­
tok, és hasonló méltányos csemegék legjobban ízle­
nek neki. Ezen serény szorgalomszellemet pákosz- 
kodni, nekem csaknem szomorúnak tetszik! Oly 
megindító, ha a szegénység magát földiszíteni akar­
ja ; tele aggatja magát kölcsönzött, kikunyóráit csil­
lámmal s a tarkát szépnek tartja.

—  Igen finom —  eltérő megjegyzések ! Pom­
pás, pompás! Rajongóan hü barátok háta mögött ily 
gonosz tréfát űzni! Mily véleménye van ekként a 
flavisollési marquisnönek kicsinységemről —  ezen 
urakhoz képest ?
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Megsértve ingerült fel a marquisnő, de benső 
hang suttogá neki:]

—  Légy türelmes ! Emlékezzél fogadásodra! 
Még beteg, még izgatott!

— Widimir, ez nem jő szivedből! esengett s 
megfogd kezét, melyet eleinte boszúsan visszavont, 
de azután félig bánatosan, könnyedén az övében 
hagyott.

—  Mindenek előtt, folytaid felhevülve, gyűlö­
löm a lengyel küldöttet. Merészelne-e ezen férfi té­
ged mindenüvé követni, rád oly epedező szemekkel 
nézni, ha egyszer elhatároznád magad, őt szigorú 
tekintettel büntetni ? Bármikor találkozom véle azt 
hiszem, hogy mondhatlan fájdalmat fog szerezni!

—  Én ellenben benne látom a férfit, ki oly 
jót tett velem, melyért egész éltemen át hálával tar­
tozom. Emlékezel azon estre, midőn karján először 
közelegtél hozzám ?

—  Oh, Athenais! mondd rögtön kiengesztelve
s mintha édes mély álomba merülne: Édes órák vol­
tak azok! Miért tűröd, hogy szerencsémet háborgas­
sák ? . . .  Ne menj ma a hercegnőhöz ! **

A marquisnő rázta fejét. Ha lehetséges volna! 
Ha szabadna! T udod--------

—  Oh, tudom, hogy nem akarsz, lobbant ismét 
föl. Ne kénytesse magát nagysád! Mit ér, hogy a 
legfontosabb okokat felhozom? És ha angyal nyel­
ven szólanék is —  hasztalan lenne! Füledben hang­
zik már a tánc, zene, és csengenek a magasztaló föl­



köszöntések ! Ne kénytesd magad hozzám! Te elő­
kelő hölgy vagy — a világ és újra a világ és a te­
kintetbe vétel és még tudj’ Isten mi más! Ugye bár, 
mily unalmas a nyugodt élet? szórakozás, változé­
konyság —  mily jól esik az !

Fölugrott helyéről: hevesen föhalá járva min­
dig ingerültebben folytatá: Ma hü barátné üli szüle­
tésnapját, holnap, holnapután valami más szügségké- 
pi eset fog az égből aláhullani! Én, Istenemre, nem 
tehetném, hogy az úgynevezett jó  barát vigalmán 
nevessek, játszszam, táncoljak , magamat magasz- 
taltassam, ha egyetlen barátnémat betegen tudnám.

— Hisz már föllábad tál, monda, erős nyoma­
tékkai : elkeseredett szemrehányás s egyszersmind vi­
seletének igazolása hangján.

—  Fölocsúdtam ? Igen, igen ! válaszold gúnyo­
san. Eszembe juttatod, hogy híven segéltél? Azt 
folytonosan mondogatom magamban: de azt is mon­
dom : mit használ hogy testemet ápolják, ha az alatt 
lelkemet mérgezik meg?

Ezen rövid, heves jelenés alatt a marquisnő 
gyors változásban először ámultán, azután sajnálólag, 
végre haragosan tekintett a neheztelőre ; keblében 
heves tusa forrongott, óriás erővel csillapitá le ha­
ragját. Egészen föllábbadtál, ez egyetlen kifogás te­
vésére ragadtatta el magát. Utolsó szavainál rögtön 
fölkelt, ajkait kábitó fájdalommal szoritá Össze, az 
ajtóhoz tántorgott. Pillanatig késett, mintha vissza 
akarna fordulni —  de sértett női érzelme győzött ..
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Lázasan, fölgerjedve sietett Athenais haza.
—  E férfi, heveskedett, kit kivételnek tartot­

tam, csak olyan mint a többi, önfejű, önző, méltat­
lan, zsarnok. Szemeim kápráztak, hogy szeszélyeit 
sajátságnak, száz csínját túláradó üdeségnek, egy­
szerű nézeteit gyermekdedségnek tekintettem. Fé­
lénksége, mely oly ellenállhatlanúl vonzott s édesge­
tett, lassú víz mélye volt. Soha sem akarék úrnője 
lenni; de ő se merészkedjék engemet szolgájává ala- 
csonyítani! szegény apácaként viselém magamat, 
pedig minden ünnepélynek királynéja leheték s Ő 
hálátlansággal, igazolatlan bizalmatlansággal fizet! 
Bűn lenne, csak egy percig is bíznom ifjúságomban!

Bájosan öltözködött.
A st. marsani hercegnő vigalmán ifjat, öreget 

ragadott el magával : soha nem volt ily bájos, soha 
nem lejtett ily gyönyörűen, soha nem volt ily élces. 
Az első fél órát valóban szabad, csaknem könnyelmű 
vidámsággal élvezé; a másodikat, hogy a kegyetlent 
elfeledje, s hogy Önmagát, eddigi badar föláldozása- 
ért megbüntesse; a következőt, hogy a felmerülő 
fájdalmas emlékeket túlhangozza. Erre néma, szóra­
kozott lön : Ennyire feledhetém el magam? Nem 
volt-e igaza, midőn mondd : Füled csak zenére és 
hódolatokra figyel ?

Ablakmélyedésbe vonúlt vissza, mind búsabb- 
búsabb Ion, szemei elhomályosultak. Tudta, hogy 
Widimir búteljes, kínos állapotban van. Igaz, igy 
gondolkozók, igaz, te mérsékelted magad heves kitö-
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résni ellen, te javultál mióta szereted; de javulni, 
még korántsem tesz annyit mint jónak lenni, nem 
kellett volna elmenned, mielőtt ki nem engesztelted: 
az ajtóban akarál még visszafordulni, oh, miért nem 
tevéd? A hódolók egész raja követé, közönyösen tár­
salgóit velők, éles gúnynyal bosszulta meg magát 
tolakodóin. Folytassa csak háborítlanúl, mondá Cha- 
teauver vicomtehoz, visszadülve behunyt szemekkel 
támlányába, ujjaival döbörgvén ajkain, mintha ási- 
tozást akarna elrejteni, csak beszéljen. Idegeim oly 
igen otrombák, hogy a malom szakadatlan kerepe- 
lésénél is —  csendesen elalhatom. Bocsánatot, hány 
szólamot őröl egy percben, ha tudniillik nem sza­
kaszt) ák félbe?

Még haragosban, megfélemlítő tekintettel szó- 
litá meg a lengyel követet, kit Widimir gonosz csil­
lagának vádolt; de a hiú férfi, távol az érzékenység­
től, csak örvendett ezen : mert azon képzelgésben 
volt, hogy ő Cransac kisasszonynyal vetélkedik, kit 
vándorló liliomhoz hasonlított. . . .

A szeretett ifjú képe mindig világosabban le­
begett szemei előtt, a feddő Ítéletet, mely fölött csak 
rövid idő előtt tört pálcát, határtalanúl túlzottnak 
nézte; a hibák csak sajátságok voltak ; új előnyök 
csatlakoztak a régiekhez. Gondolataiban, csókolva s 
áldva, jó  éjt kivánt neki. Másnap engedékenység s 
szeghetlen esküvel akará szivét tartósan megnyug­
tatni. — Végre ismét vísszanyeré derült vidámságát,
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de korán távozott, barátnéja leggyöngédebb kérései 
sem maraszthatták.

Widimir rögtön, a marquisnönek terméböli 
büszke, hallgatag eltávozta után, felébredett kábult- 
ságából. Már nem emlékezett világosan az elkesere­
dett szemrehányásokra, melyeket fékezhetlen nyelve 
szórt, de bűnösnek érzé magát, szégyenlé dühödését. 
Ah ! sóhajta, mily helyesen mondá édes anyám : Azt 
hiszed, hogy hevességedet megfékezheted, habár tu­
dod is, hogy lealacsonyít ? De mégis, nem tévé hoz­
zá : szándékodat csak újra erősebben, bensőbben 
tedd fel magadban, utóbb még erényeddé válik.

Erősen eltökélte magában Athenaist kibékí­
teni, könyörögve kérni, nyugodtan inteni. Egyetlen 
szívem, akará neki mondani, lásd, ismerem irántami 
végtelen szerelmedet ; tudom , hogy a többiek 
élő gépek előtted, te játékos, elkényezteti gyermek ; 
de ezen játék is sebzi szivemet.

—  Mondd, nem kegyetlen káröröm, ebben vagy 
amabban vágyat, reményt éleszteni, mit teljesíteni 
nem szabad, nem lehet?

—  Azt gondolod, hogy azon hiúk nem dicseked­
nek azzal, hogy őket kitünteted? Bármit gondoljon 
is a finom párisi világ a no hírével s bármint kacagja 
ódon nézetemet: én dicsőén elmélkedem a nőről, 
mert anyám fia vagyok! Tudod hogy mint fenyitém 
meg azon bohócot s hogy csaknem életembe került!

íróasztalhoz sietett, följegyzé okait, részint 
hogy lelkét könnyítse s még se feledje el, részint

5MATER DOLOROSA.
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hogy e, véleménye szerint kedvesét meggyőző levél­
két neki átnyújthassa, ha talán holnap szóbeli fejte­
getésnél elhagyná a kívánatos nyugalom. Mialatt 
igy vigasztalódott, ismét fölmerült lelkében azon 
sújtó gondolat: mint csalogatja Athenais imádóit, 
mint táncol, enyeleg, boldog, mig ő betegen fekszik. 
Föilngerülten dobá el tollát, be akart fogatni, hogy a 
hütelent meglepje. Mit gondolok vele, boszankodék, 
hogy árt-e az éji lég ? Lehetek-e nyomorultabb, mint 
vagyok? —  Nem ! soha se élvezze a büszke mar- 
quisnö a diadalt, hogy utána futottam!

Föllobbanása ismét fogadására emlékeztet­
te, melyet anyjának Ígért: az anyárai gondolat volt 
paizsa, mely előtt elrejtőzni törekedett a gonosz tá­
madások ellen. Az Orsolya szüzek intézetébe tett ko- 
csizás élénken tűnt fel emlékezetében. Oh, anyám, 
megigérém, hogy semmi titkomat sem fogom előtted 
elzárni! Miért kelle mindig félretennem a tollat, ha 
szerelmemet bevallani akartam ? Mert te szemrehá- 
nyólag utaltál volna egy legszentebb parancs meg­
szegésére! Oh, akkor sem bocsátanál meg, ha elbe­
szélném, mint áldozák föl a szeretettet, hogy érzel­
gős szive szüntelen epedezett barát útán .. .

Verejték boritá homlokát. Nem élvezte-e Athe­
nais, mielőtt engem ismert, más előkelő hölgyek 
példájára álöltözetben a muskétások s deákok vigal­
mait ? Ügyetlenkalandokba, szerelmeskedésekbe látta 
bonyolítva. Szégyen s rettegés fogta el, feje lázasan 
tüzes volt, sürü könyük peregtek szemeiből: —  nem
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fogja-e azonnal mondani: csalatkoztam benned ? nem 
fog*e elhagyni, mint másokat előttem ? Nem, nem, 
most nem szerethetne oly tüzesen, ha ezelőtt oly 
megbocsáthatlanúl megfeledkezett önmagáról!

Éjfélkor kimerültén dőlt fekhelyére, mélyen 
szendergett, álmából nyugodt szívvel ébredt föl. 
Gyorsan irt nehány sort Athenaisnak, melyekben 
kérte, hogy ne nehezteljen s enyhítené elhagyott ma­
gányát.

Ezzel egyidejűleg érkezett meg Athenais levélké­
je, mely következő édesbánatos szavakkal végződött: 
Te, szivem bálványa! Aldassék a Te neved! Légyen 
meg akaratod mindenha s mindenütt —  csak cse­
kély kivétellel! nyújtsd éltető csókodat! kenyeremet 
—  add meg ma is, de kétszeresen, háromszorosan, 
mert nagyon éhezem ! —■* Bocsásd meg bűneimet! —  
a többit mint rósz keresztény valóban elfeledtem. 
Tied szívem mindörökké 1 Ámen ! Türelmetlenül les­
ték mindketten az estét.

IV.

Midőn Athenais a terembe lépett, hol tegnap 
oly sokat szenvedett, nem futott mint máskor ujjong­
va keblére : úgy érzé, mintha láthatlan karok tarta­
nák fogva.

AVidimir, részint mivel kitalálta gondolatait s
5
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a tegnapi jelenést szégyenlé, részint szokatlan tar­
tózkodásán megsértődve, késztetten ment eléje.

Távol egymástól túláradoztak sziveik vágy s 
gyöngédségben 5 most midőn semmi sem gátolá őket, 
hogy egybeforrjanak, dacosan makacsok maradtak, 
szemérmesen kerülgették egymást; az óvatos szájnak 
nem volt szabad öntudatosan azon szavakat ismétel­
ni, melyeket leveleikben mint egy álomban, akarat- 
lanúl hebegtek. Fagyos volt a csók, melynek, mint 
reménylék, tüzesebbnek kellett volna lenni mint bár­
mikor; félre nézve nyujták kezeiket egymásnak, vo- 
nakodólag, mint két ellen, kik sok kárt okoztak 
egymásnak s végre kiengesztelésre kényszeríttetnek.

így ültek egymás melleit, a nélkül, hogy felte­
kintettek volna, de folytonosan kandi szemmel néz­
ték egymást; közönyös tárgyról beszélgettek; azután 
kínzó szünet állt be, mig rögtön leskelődő pillantás­
sal kölcsönösen meglepték egymást, gyermekies duz- 
zogásuk miatt hangos kacajra fakadva. A jégkéreg, 
mely alatt érzelmük mindig akaratosabban, szabad- 
ságvágyóbban dagadott, most fölolvadt, fékezhetlen 
erővel áradozott. Mindketten, imádókként térdre 
rogytak, Widimir illatozó hajzatát simogatta, Athe- 
nais kezét forró csókokkal árasztá el. Könyező sze­
mekkel adtak hálát az égnek az elragadtatás néma­
ságáért, ajkaik egybeforrtak!

Egy mondhatlan kedves óra röpült el.
Athenais fáradhatlanúl csevegett enyelgő mo­

dorában, csak olykor szaldtá magát félbe, csókjaival
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halmozván Widimirt, hogy —  mint mondá —  önma­
gát jutalmazza meg pompás ötleteiért. Widimir mo­
solyogva hallgatá lehúnyt szemekkel.

—  Valóban, barátom, még szerencse, hogy a 
nap jobban teljesíti föladatát, mint szemeid : mert a 
lények világosság és melegség hiányában nyomorúl- 
tan elsatnyulnának!

—  Hagyj, csevegj csak kedvesem! Lásd így 
zárom be gyakran szemeimet, ha a csermely vidor 
csevegése elbájol.

—  A csermely szivesen meg is köszöni! De 
mint nő, világtalan tisztelő előtt, bármily látnoki 
lenne is szelleme, csak a legvégső szükségben segít 
magán. Nézz csak mindig bátran rá, nem is oly fé­
lénk mint hiszed, és nyelvjártassága legkevésbbé sem 
szenved. így, igy ! óh  , ezen szemek, mily győzelme­
sen nyílnak meg, mint villognak, mint fojtják el lé- 
lekzetemet! Szenvedéllyel szorítá fejét kebelére, 
beszéde mindig ittasabb lön. Hallottál valamit a 
braminokról, kik a nagy csillagzat följöttét hárfáik­
kal üdvözlik ? Figyelj, érezd, mint dalol szivem ! 
Folyton azt rebegi: Mindenható, mily elragadtatók 
csodamüveid ! Soha ne utasíts el festészt, bűn lenne 
az emberiségre nézve : ezen pillantások jótékonysá­
gát néki kell ajándékoznod, hogy éljen nemzetségről 
nemzetségre; .de, ah! a legszebb kép csak hulla ! 
Elve kell ezen szemnek a világ osztatlan örömére 
fenmaradnia; de neked nincs fivéred, nincs nővéred, 
— elhallgatott, szemérem s félénkség akadályoztat­
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ták tovább fűzni kecses gondolatmenetét, melybe 
titkosan, mint boldogító álomba, látszék elmerülni.

—  Oh Athenais! kiálta fel lelkesülten, miért 
nem lehetsz enyém? — az egész világ előtt —  az 
egyház áldásával ?!

Édesfélénken, szemérmesen nézett maga elé, 
Widimir hirtelen leleplezé aggályosán elrejtett ér­
zelmének fátyolát. Férjem a közel jövőben hetvene­
dik évünnepét fogja megülni! suttogá alig hallhatóan.

— Te enyém, folytatá, te kedves, vidor.
—  Köszönöm! szakítá félbe, te oly szíves vagy, 

hogy e szerény hozományomat nem nézed el —  de a 
mi több : én jó  vagyok ! Nem hiszesz nekem ?

—  Tudom. Lásd, ha Isten kedvelt volna teljes 
szívvel, ha meg akart volna áldani egész kézzel, úgy 
szabadnak lellek, s erőszakkal ragadtalak volna ki 
tieid köréből, ha ezek esdő kéréseimnek nem enge- 
dének !

—  Légy nyugodt, nevete Athenais enyelgő 
hangját visszanyerve, hallatlan nőrablásra vén nagy- 
néném nem juttatta volna a dolgot, aludjék békében 
és hűvösen, utóbbi t. i. a tüzokádó boszorkánynak 
jól fog esni. 0 kényszerített az agg flavisollesi mar- 
quishoz, mert én igen szegény, ő pedig irigylendő 
gazdag volt: a hasonlíthatlanúl gazdagabb, ifjabb 
Babinski gróf várába, ha ellenkeztem volna, a mi 
nekem azonban igen kérdésesnek tetszik, legbizto­
sabb sárkányán küldendett.

—  Akkor, egészíté ki Widimir, akkor mond-
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katlan szerencse leendett! Nem áldoztak volna fel 
egy élemedett, aszkóros embernek ! Az ifjú kebelére 
jól illik a rózsa; de az aggastyán kebelén kirívó, a 
piperkóc világfiak gunyját, önmagának ártalmas szá­
nalmát idézi elő. O h , Athenais, akkor nem kellett 
volna, évekig, saját vallomásod szerint, a legkeserübb 
csalódások között igaz szivet keresni! és ajkaira lenge 
csókot nyomván, sóhajtva tévé hozzá: akkor csókom 
az első harmatcsepp leendett e rózsa tüzére!

E fordulat meglepé. Ti férfiak mégis csak cso­
dálandó teremtmények vagytok , mondá fejcsóválva. 
A nő túlboldog, ha kedvese a létező viszony alatt hu 
marad! Valljon csókja, mert az ég úgy akarta, vagy 
szeszélyből vagy vétségből mint első vagy második 
harmat csepp hullott-e a rózsára —  azt kutatni, Éva 
leányainak egyike sem fogja. Megváltoztathatja? Nem! 
Láthatta-e jó  csillagzatát, mielőtt föltűnt ? Lehetlen ? 
Lelke vadonhoz hasonlított, mely vagy egészen val­
lás nélkül, vagy idegen bálványnyal foglalkozott, 
mitsem sejtvén azon mesés lényről, kit egyszerre 
igaz, egyetlen, mindenható istenként imád. Ilyenek 
vagyunk m i! De ti, egy nő netalán leendő tévedé­
seitől! kóros félelmetek mellett, és a jelenbeni bizal- 
matlankodástokon kivül, még a múltra is féltékenyek 
vagytok. Menj, gyíitolhetnélek, ha nem szeretnélek! 
E rózsa valóban le van tördelve az ágról, igazán 
képleges szemrehányás!

—  Vidor-e St. Marsan hercegnő? Kérdé kön­
nyedén.
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—  Ez annyit tesz, válaszold újjával fenyegetve, 
mikor távoztál a vigalomról ? Alig éjfél után! A len­
gyel követ folyton köröltem volt, szövé kárörömmel 
közbe, kacsingatott —

—  Hát nincs igazam? förmedt rá. Ez a követ­
kezmény ! sohasem tévedek!

—  Kacsintott, de én, mint kegyelmes uram meg­
parancsold, komolyan visszautasítám.

Widimir arca fénylett.
—  A vendégek táncoltak, játszottak, jelenlétük­

ben dicsérték egymást, távoztukkor gúnyolódtak, 
túlzólag fűszerezett szerelmi kalandokról beszélget­
tek, figyeltek, gyanakodtak —  hisz te isméred! Az 
ifjú Babinski grófról is beszéltek, ki rögtön eltűnt. 
A flavisollesi marquisnŐnek úgy tetszett, mintha 
hallotta volna, hogy a különc újabb idő óta serény- 
sége s buzgóságával tudományos kutatásokra adta 
magát. Van benne valami. Ah, mily kár —

—  Miért kár? kérdé feszülten.
—  Mily kár, hogy tegnap még mitsern tudtak a 

pályamunkáról, melyet kegyed a rózsa és harmat- 
csepp közti szende viszonyról nyomatni szándékozik !

—  Várj, te gúnyolódó !
— A  nyári idényre vonatkozó érvek is sző­

nyegre kerültek. Nyolc nap múlva a tánctermek be­
záratnak, a távolba röpülnek majd. A h ! mily pom­
pásan lehet gondolatokban utazni, villámgyorsan szál­
long az ember tova a légen keresztül, por, málha nél­
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kül, nem törik el a kerék, nem kell étkezni, és cso­
dálandó módon jutányos !

—  Es mit szólt ehez bölcseséged? Nekem, fáj­
dalom, haza kell utaznom.

Athenais elhalványult. —  Te ámitgatsz! Nézz 
rám, ha mersz! Komoly maradsz ? Tehát igaz ! Nem, 
nem! kiálta kezeit összecsapva, kell mosolyognod, 
csak gúnyomért akartál megcsalni? Vidéki kéjkasté­
lyaim legkényelmesbikét fogom választani, közelé­
ben bájos nyaraló van, mely fölött kényed szerint 
rendelkezhetek mire nyájasan fölkérni férjem nem 
fog elmulasztani. Gyors paripán egy negyed alatt 
ellovagolhatsz hozzám. Akarsz ?

—  Pompás, pompás! Veled az erdők s kerteket 
keresztül száguldozni!

—  Lenge naszádon a tavat bejárni, melyben 
hattyúk eveznek, liljomok virúlnak!

—  Szerelmünk napról napra erősbülve, békén, 
háborgatlanúl!

—  No, n o ! Kis homályos szint is végy a szin- 
vegyületből.

—  A szomszéd nemesség jelentkezik, a hölgyek 
megérkeznek, —  a férfiak fölülmúlják egymást.

—  Az ügyetlen uracsok! Alkalmasint elláttad 
magad jó időre mint számoló gazdasszony, azon em­
lített, megfélemlítő tekintetek elegendő bőségével.

— Lásd! —  s komolylyá lett, akadozott, bátor­
sága csökkeni látszott, mindannak kimondására, a mi 
ezen percben meglepő rögtönséggel kebelét dúlá;



lassan ment íróasztalához és tétovázva jött egy le­
vélkével vissza ; Athenais ámultán tekinte rá — lásd, 
tegnap följegyzém magamnak mindazon okokat, me­
lyek —  minthogy ép erről beszélünk —  követelik, 
hogy jövőben odaadásodra szigorúbban figyeljek.

Athenais búsan csüggeszté le fejét. Mig én a 
bálon, bár te távol valál, mindent kerülék, a mi téged 
gyötör ha jelen vagy, mig néked a busítottat kibékí­
tened kellett volna, azalatt te, ezt beszédedről ve­
szem észre, szemrehányásokat életszabályok lepelé­
be burkoltál, azokat felírtad magadnak, hogy általuk 
naponta emlékeztessél, naponként megints.

— Hogy alkalmas időben eléd terjeszszem, 
kedves lény, mert érzem, hogy ingerlékenységem 
kimért szóbeli elintézésre alkalmatlan. Nem szemre­
hányások, nem követelések, nem, benső esdések, 
könnyen teljesíthető kívánalmak, igaz gondok! Az 
igaz szerelem legdrágább értéke, legcsalhatlanabb 
jele ép ezen álmatlan, egyengető, intő gond, mely 
talán néha, aggályos becsületességében, a kedves 
terhére van. Hidd el, sohasem szerettelek bensőbben 
mint tegnap legkeserübb búm közepeit! így szü- 
lemlettek ezen sorok! Gyöngédtelenség tőlem, nem 
tudom már, mi emlékeztetett rá ma, és most — bo­
csáss m eg! Ezen levélkét is, mely veszélyteljes had­
üzenetnek látszik, visszavonom.

—  Nem, nem! válaszolá élénken, hadd olvas­
sam. Most, úgy hiszem, kötelességem kimerítő nyi­
latkozatot sürgetni, hogy végre —  kívánatos lenne



már — a határ pontos kijelölése után, tartós békére 
tökéld el magad. A halasztás, nem egyéb mint foly­
ton fegyverszünetelni, gyanakodólag leskelődni, alat­
tomosan harcra készülni, mi mindkettőnket meg­
rontana !

Athenais átfutotta az első sorokat, gánymosoly 
ült ajkain.

—  Ezek régi és, hogy őszinte legyek, igaztalan,  ̂
kétkedéseid és gondjaid! A nyilt, elfogulatlan módf 
melylyel termeimben az urakat mulattatom, sebez 
téged; játékos gyermeknek nevezesz, de tetszékeny 
hölgynek tartasz. Figyelj rám! Mióta hozzám köze­
legtél, törekvéseimnek csak egy célja volt : szivedet 
megnyerni, meg is tartani; a többiek iránti magavi­
seletéin : a gazdasszony önföláldozása s ártatlan dics- 
vágya, hogy vendégeit elégedetten bocsássa el. A  
nyájas pillantás még nem csábítás, a hizelgés még 
nem titkos szerelmivallomás. Istenem! e férfiak hiú­
ságának néha nyájas szólammal kedveskedem ép 
úgy, miként Ínyüknek étkamráimból cukros cseme­
gét hozok. Létezik-e még valami e széles földön, mir 
kívüled, nekem kívánatosnak látszanék ? Gondolj 
igazságosabban magadról és ne bélyegezd Ízlésemet 
elvadultnak! Mihez fogjunk, hogy Athenaisod égő 
vágya, téged kielégíteni, a flavisollesi marquisn& 
elkerülhetlen, házi kötelességeivel öszhangzásba ho- 
zassék? Egyszer, majd ha nőd leszek, s mostani kö­
telességeim alól fölszabadulok, nem fogod tapasztalni,, 
hogy kénytetett színleléssel zsibongó ünnepélyek

t 5
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után, vágyjam vissza, de addig türelmesen kell csó­
kolnom a vesszőt, mely sebez. Zárjam be házamat? 
meggyónjam férjemnek s a gonosz világnak a „ mi­
értetu ? tárjam fel szerelmünket s irántami bizalmat­
lanságodat? Úgynevezett nagy hódításról hadd cse­
vegjen a világ; de az igaz szerelmet titokban tart­
hatni boldogság! vagy csak az ajánlottad védencei­
det szabad elfogadnom ? Ah, nemsokára szükséges­
nek fogod tartani, hogy saját védenceid ellen is véd- 
jed magadat. Ha neveiket említeném, vizsga szeme­
ket szegeznél rám, én elpirulnék gyanakodásod 
miatti szégyen és sérelem miatt —  s te ezt vétkem 
biztos jelének tekintenéd.

—  Te túlzó vagy, Athenais! Gyöngéd, meleg 
szavaid közé több nyerseség s gúny szövődött, mint 
a mennyi, gyors bebizonyítást sürgető vágyódra s 
érzelgősségemre nézve üdvös lehetne. Ha ez értekez­
letre elég bátorsággal bírtál, mely nekem, mint őszin­
tén bevallám, hiányzott, úgy nem titkolhatád el ma­
gad előtt, hogy bátorság, fesztelenség, szendeség- s 
óvatosság nélkül, kétes előny, melyet inkább bocsá­
tunk meg, mint követünk.

—  Hangod is, úgy tetszik, oly lázasan izgatott.
—  Oh, egészen fesztelen vagyok! mondá hang­

já t  mérsékelve, szólásmódom mindig élesebb s hatá­
lyosabbá lesz, ha védelmemre szoríttatom. Ez ne 
ámítson e l! szivem még hosszú ideig nyugodt, midőn 
szavam már kihívó . . . Levélkéd, folytatá ismét iz- 
tgatottabb hangon, arra oktat továbbá, hogy kegyet­



len káröröm, ebben vagy abban kívánalmat, reményt 
éleszteni, mit teljesíteni sem nem szabad, sem nem 
akarunk. Tökéletesen helyes; de már eléd terjesz- 
tém, hogy ily szándok idegen előttem. Mégegyszer : 
Szemeim főleg ezen csemegést, a jó pástétom meghó- 
dítására, ama játékost erszényem végképi kifosztására 
buzdítani, célozzák.

—  Oh, akkor megbocsátható, te szegény, ha 
ezen uracsok rád mámoros szemekkel tekintenek, s- 
kezedet határtalan hálával szakadatlan csókokkal 
halmozzák. Ki téged igy beszélni hallana! De minden 
megjegyzéstől tartózkodom mig befejezed!

—  De, pattant föl, fejét büszkén fölemelve, te 
mondod, hogy dicsekednek kitüntetésemmel ? Ki di­
csekszik ? Mivel dicsekednek ? Miként hangzott azon 
nyomorultnak meséje, kit te megfenyitél? Mindent, 
mindent, kell most tudnom, ha ne higyjem, hogy e 
szemrehányást csupán kiokoskodtad, hogy velem 
törésre kerüljön.

—  Azon nemes, akadozott, beszélt — a múltról 1
—  Ez az, ez az! sikolta föl szívszaggató han­

gon. Mit csodálkozom rajta ? Ez dühöngött, ez zajlott 
benned, jól észrevettem ! Hiszen még ma célzottál rá 
a rózsa s harmatcseppféle képlettel!

Athenais fölegyenesedett királyi termetének 
egész méltóságában; inkább hasonlíta vádló, mint 
vádlotthoz. Történtet nem tehetek meg nem történtté, 
de mit sincs megbánnom. Ifjan agg, kóros aggas­
tyánhoz kénytetve, egész vétkem abban állt, hogy
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'vágyton epedtem oly lélek után, mely megérthetne és 
' ŝzeretni tudna. Néha azt hivém, hogy valóban leltem 
barátot, ki igazán, Önzetlenül szerete —  rövid mámor 
volt, melyet tartós, vigasztalan kijózanodás követett. 
Oh, akkor az egész nemet akarám lakoltatni a miatt, 
mit egyesek nekem vétének, akkor tetszékeny vol­
tam, kacérkodtam —  hogy kegyetlenül büntessek. 
Számos évi élettelenség után szivemben —  magam 
is csodálám —  ismét egy üde virág fakadt; szorgal­
mazott, hogy elajándékozzam ; fürkésztem, vizsgál­
tam, úgy véltem, hogy a legnemesebbnek adám — 
ismét csalódtam. Azt tudd meg : mig valakinek hit­
tem, addig rendíthetlen híve valék ; de elpártoltak, 
föláldoztak! így éltem, vagyis inkább igy hervadtam 
idővel, mig te megjelentél! Mindezt soha nem titkol­
tam előtted; s ha nem vehetél magadon erőt, későbbi 
bár legtisztább, legmélyebb szerelmemmé lenni, ak­
kor visszariasztani, elutasítani kellett volna, nem pe­
dig elválhatlanúl lebilincselni. Vagy akkor valál ál- 
nok irántam, vagy az vagy most! Ez a legkiméletesb 
vád, melylyel fölötted jogos felizgatottságomban ren- 
delkezhetem ! Mindezt bevallám neked ; de ha te nyo­
morult, mérges sziszegésekre inkább figyeltél, mint 
vallomásomra, úgy meg nem foghatom, mint társa­
loghattál hetek-hónapokig színlelővel ? Oh, most vilá­
gos előttem, csak szeszélyed alacsony játéka voltam, 
melyet im meguntál!

—  Athenais, ne alázd meg magad, ne alázz le 
engem !
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De ő nem hallgatott rá, majd haragszikrázó, 
majd megvető szemekkel meredt a kezeiben tartott 
levélkére, melyet végre gúnykacajjal összezsugorított 
s messze eldobott; heves léptekkel járt alá s föl a 
szobában, arca lázasan piros, zilált volt, keble pihe- 
gett, fékezhetlen hevessége akaratlanul magával so­
dorta lelkét a korlátlanság örvényébe.

—  Fogadást tettem, remegték ajkai, hogy min­
dent nyugodtan fogok eltűrni, —  de te gyalázatot, 
gyalázatra tetézesz s az őrültségig bosszantasz. A vi­
lág tehát a hölgy jó  hiréről azt gondolhatja, a mit 
akar, de te nagyot gondolsz a nőről, mert anyád fia 
vagy! Hát annyira elvetemült vagyok, hogy ujjal 
mutogatnak rám, hogy a finom világ csak nagylelkűen 
tűr s nem vet meg, mert híre ép oly rósz, ha nem 
roszszabb az enyémnél ? Oly nagyot gondolsz a nőről, 
fia vagy oly anyának, kit beszédeidből kiki feddetlen 
szentnek ismer —  mint jöhetél azon vétkes gondo­
latra, hogy e szent hölgynek ily elvetemült lényt 
fogsz nődként bemutatni? Kérdezlek.

—  Sziklának kellene lennem, túlharsogá Wídi- 
mir, hogy ezen túláradozások, elferdítések, s igazta­
lan vádak badar egyvelegét nyugodtan tűrjem. Miat­
tam, beszélhetsz olyast, miről számolhatsz is, nem is, 
de ne sződd be anyámat a harcba. Saját előnyödet 
csak nem fogod oly vakon félreismerni, tévé kese­
rűen hozzá.

—  Hisz magad szövéd be a harcba! Hisz az ő
nevében indítsz háborút ellenem s az egész romlott
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világ ellen! Nemde ö fiatal volt mint én? öregebb, 
nem szeretett férjhez adatott, mint én ? ö nem kere­
sett hü szivet mint én ? De én nem éltem, mint ő, 
magányos kastélyban, körülte nem hemzseget az ifjú­
ság, mely az aggkeblére tűzött rózsát mindig kihí­
vásnak tartja! Nem saját szavaid-e ezek?

—  Jól van, jó l; de ö a kisértés perceiben is 
szent maradandott!

—  Kétségen kívül; mert született angyal!
—  Kire ingadozó emberi lényeknek hívőn és 

buzgón kell tekinteni!
—  Mindenesetre! születéstől óta sugárkoroná­

val bírni, nagy, igen nagy —  szerencse; de csa­
lódás és megbánástelt életen át, béke utáni epe- 
dés között, a vakság mámorából kijózanodni, ér­
dem , még pedig véleményem szerint, sokkal na- 
gyobb.

Kimerültén veté magát támlányába, arcát mind­
két kezével befödvén . . .

—  Befejezted végre ? kérdé elnyomott hangon.
—  Igen. Mert, jegyzé meg élesen, ha, mint 

tegnap mondád, angyal nyelven beszélnék is, s a leg­
fontosabb okokat fejteném ki, mégis hasztalan lenne •

—  Úgy van ! válaszolá fékezett haraggal. Be­
cses és bölcs szavaid egész pazarfénye sem meg nem 
győz, sem meg nem nyugtat. En, akár jogosan, akár 
jogtalanúl, féltékeny vagyok, féltékeny —  ha ör­
vendsz rajta —  egész az őrjöngésig. Modorod mely- 
lyel ezzel vagy amazzal társalogsz, —  bármily ártat­
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lan legyen is, —  gyötör; ez is, az is dicsekszik az öt 
kitüntető tekinteteddel —  mondj, a mit akarsz! De 
nem tűröm tovább!

—  Oh, mily kecses kép : itt ül lecsukott szemek­
kel, összekulcsolt kezekkel, félénken, gyáván, bár- 
gyúan, józanúl, mennyeileg!

— Elviselhetlen túlzás!
—  Minták után képződöm ! mondá gúnyosan.
Widimir lenézőleg tekintett rá, szót sem vá­

laszolt.
— És ha valóban beleegyezném korlátlan paran­

csodnak szolgaként hódolni, mondom : ha— mit ten­
nél akkor? A jelent ugyan nem kellene többé félte­
ned — de mit kezdenél elvetemült múltammal ?

—- Sohasem neveztem azt elvetemültnek; gyak­
ran ugyan nyiltan bevallám, sajnálom, hogy nem va­
gyok első szerelmed. Lásd belőle, ha nem vagy egé­
szen Istentől elhagyott, mily mondhatlan szépnek, 
irigylendőnek látszik nekem ezen szerencse, mily 
nagyot hiszek szivedről! Igen, a múltra is féltékeny 
vagyok; de e kísérteteket elrezzentheted : élj ezután 
csak nekem, és én mindent, de mindent feledek.

—  Te és feledni ? szóla közbe, soha! Ne csa­
lód já l! Feledni? Mit kellene elfeledned? Nem any- 
nyit tesz-e ez, hogy ezután csak szánalomból akarsz 
szeretni, hogy ne bukjam meg végkép ? Ily keresz­
tényi könyörületből eredő szeretetre nincs szükségem.

Tovább nem mérsékelheté magát; keresztbe 
font karokkal, halálsápadt arccal, villogó szemekkel

6MATEK DOLOROSA.
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állott Athenais előtt, ki megsemmisítő tekintetét da­
cosan, mereven fogadá. Widimir megfogá kezét és 
görcsösen szorítá meg, de ő halk sikoltással ragadá 
azt el és boszúsan elfordult. Hevesen járt föl-alá, nem 
tekintve Athenaisra, fölnyitá az ablakot és ismét be- 
tevé, ezt-amazt vévé kezébe, hogy elkeseredve ismét 
messze dobja, ingerlékenysége pei cröl-percre növe­
kedett, önmagában beszélt : Fogadást tettem mindent 
hallgatag eltűrni 5 de ő gyalázattal halmoz el, gyö­
tör a kétségbeesésig. Ily keservesen félreismertetni! 
Vége az álomnak! Ne csepegtessetek folyton gyil­
koló mérget lelkembe : anyámnak, alattvalóimnak 
kell élnem! . . . Szerelem-e az, mi az embert elbar- 
mítja, a helyett, hogy teremtőjéhez közelítené? mi 
feiüdités helyett gyötör? . . . Mije vagy ezen nagyra­
vágyó hölgynek? Az aggodalmas gazdasszony örök­
ké imádtatja magát, hogy örökké arra figyelmeztes­
sem, mily régóta játszsza az áldozatsovár bálványt, 
mely engem, mint annyi mást előttem, áldozatul kí­
ván ! . . . Anyám erényét merészlé kétségbevonni! . .  
Nem egyezünk meg —  háború, pusztulás, minden 
lépten! Vége, vége! új életet kell kezdenem! Bátor­
ság! Bátorság! Jöjj közelebb hatalmas varázsló, vén 
vigasztaló, Önzetlen szívboldogitó, jó tokajbor! Se­
gíts, segíts!

Tele töltött egy serleget, azt sebesen kiürité.
—  Miért, mondá Athenais, a nélkül, hogy kö­

zelednék hozzá, félig útbaigazitólag, félig esdve csen­
gő hangon, miért iszol e nagy izgatottságodban ?
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—  Kedvem tartja, szólt mogorván, ismét töltö­
getve.

—  Athenais gyorsan hozzá lépett. Volt idő, 
midőn tánctól feihevülten bármint esengtem is ital 
után, szemed egy intésére a poharat érintetlenül ha- 
gyám. Miattam most mit sem fogsz tenni, mitsem 
fogsz engedni; de, ha előbb jól haliám, anyádnak •.. 
alattvalóidnak akarsz élni.

—  Igen, igen! Mert mit gondolsz te éltemmel ?
—  Hisz látod, hogy nekem az egészen közönyös 

—  de az enyém is !
Villámgyorsan ragadott poharat és fenékig 

ürité azt.
—  így, mondá elragadtatva, igy, rám nézve is 

méreg lesz !. . . Istenem, Istenem ! mit vétettem, hogy 
ennyire megfeledkezhetünk.

—  Isten mitsem tud rólunk, válaszolt tompán, 
különben nem engedi, hogy, saját vesztünkre, meg­
ismerkedjünk !

—  Ne távozzék elhaló szerelmed hazugsággal, 
nyögé, légy hálásabb, igazságosabb a gondviselés 
iránt! Nehány komor, keserű órát külde reánk : de 
megismerkedésünk után hosszú ideig mondhatlan 
bensőséggel csüngtünk egymáson. Tagadhatod ezt ?

—  Mint hangzik a közmondás ? kacagott gú­
nyosan. Saját kárán okul az ember. Ilyesmit mint 
gyermek kívülről tanulunk meg —  hogy azt az élet­
ben elfeledjük. Miután magad ily nagyra magasztalt 
szerencsére méltatlanná tetted, csak azután jut eszed-

6*
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be annak mondhatlan édessége. Makacs vagyok és 
ha térdre hullnál lábaimhoz, sem bocsátanék meg 
többé.

—  Légy nyugodt, mondá jéghidegen, nem fo­
gok előtted leborulni, mert te vagy a bűnös.

—  Én vagyok a bűnös ? dühödék, semmit sem 
kimélek többé, térj ki utaimból!

Athenais büszkén tekinte rá, távozni akart. 
Utána sietett.

—  E hölgynek, kiáltá, jobbjával homlokára 
csapva, adám üde, ártatlan szivemet, áldozám idő­
met, e hölgy anyám szent képét lelkem egy zugába 
szoritá, e hölgyért folyt vérem.

—  Ismerem azt, szakítá félbe, mindig szokásod 
volt az adottat unalomig, a kapottat pedig soha sem 
említeni.

—  Mit adál nekem ? A mit adál —  azt ezelőtt 
— ezután —

—  Ne fejezze be, gróf úr! Nem fogjuk egymást 
többé viszontlátni!

—  Ámen! sikoltá támlányába dőlve, mig Athe­
nais az ajtó felé tántorgott.



HARMADIK KÖNYV.
Ármány és szerelem.

1%
Azon heves jelenet után egész éjen át, másnap 

is megsemmisítő erővel dühöngött mindkettő lelké­
ben a vihar; minden, mi kevéssel ezelőtt zöld, har­
matos levél volt, most elsárgulva, szétszórtan, s ösz- 
tapodtan hevert lábaiknál; egészen kóros és nyomo­
rultaknak érzék magukat, mintha nehány óra óta 
száz évet éltek volna át. Azután kimerültség, bú sza­
kadt reájuk : hiszen nem akartak —  újra boldogok­
ká lenni — csak a visszaidézhet lenül eltűnt boldog­
ságot elfeledni; szerettek volna meghalni, —  csak 
meg nem örülni! Halálosan megsérték egymást, erő­
sen eltökélték magukban egymást kerülni! Egyesül­
ten élni — lehetetlen, elválasztva élni — képzel­
hetőn !

pp

—  0  a bűnös, boszankodék Athenais,néki kell 
a kibékülést megkisértenie. Már tökélyesen föllábadt, 
megkereshet vagy legalább nehány szívélyes sorban 
vétkét megbánhatja.

—  O a bűnös, heveskedék Widimir, jöjjön,
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vagy írjon, alkalmazkodjék, hogy végre Örök béke 
álljon be, mert ma látszólag megengesztelődni, holnap 
ismét hevesen összekocanni, az élet pokla.

De a dacolok nem jővének, bár kínos türel­
metlenséggel várták egymást, a büszkék nem írtak, 
noha egész halmaz levelet kezdettek meg. A h ! mind­
azon gyöngéd, máskor pazaról szórt szerelmi nevek 
egyike sem folyt ki a makacs toliból.

—  O h! gondoló Athenais, a büszke nem alĵ ir 
palotámban megjelenni; de ha alkalmat nyújtanék 
neki, eme vagy ama társaságban velem találkozni,nem 
mondaná : a könnyelmű ! mint használja föl az idény­
legutolsó napjait is, imádóitól hódolatokat fogadni!?

—  Ha vele az operában vagy a sétányon talál­
koznám, okoskodék Widimir. nem gondolná, hogy 
ép ő miatta jöttem?

így keseríté, igy busitá ezen okoskodása, mig 
Athenais álmatlan éjeken át módról elmélkedett, öt 
kibékíteni, a nélkül, hogy szembetűnően megalázód- 
nék. A hölgy szive tengerhez hasonlít • a vihar után 
játszik tarka kagylóival.

—  Messze, távol Páristól, álmodozó, könnyeb­
ben közeledhetünk. Ott, távol azon köröktől, miknek 
oly keserű ellene, egyedül neki fogok élhetni, ott 
engedékenységem nem fog kényszerített alárendelt­
ségnek, hanem önkéntes s ennélfogva annál becsesebb 
adománynak tetszeni.

A gondolat határozattá lön, azonnal a házior­
vost hivató.
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—  Kedves dók tor, sóhajta, súlyosan beteg va­
gyok, el kell mennem a spaai fürdőkbe! Azon fördök 
forrásai csodahatást gyakorolnak rám. Hallja csak, 
öreg barátom, mily vadon lüktet üterem. Beszéljen, 
rendeljen, ha meg ne haljak . . . .  Az eziistfürtü úr 
eleinte mosolygott a viruló egészséges hölgy különös 
ötletén, de mindjárt megérté, mint eszélyes világem­
bere, kivánatát, mely csaknem parancsként hangzott.

—  Igaza van méltóságodnak, jegyzé meg fino­
man , kegyedféle betegek nem ritkán látnoki tehet- 
ségüek. Csak azt fájlalom, hogy férjétől el kell vál­
nia, kinek kastélyai egyikében szabad leget kell 
élvezni. Ezzel meg kell elégednie, annak igy kell lenni.

Elutazása előtt következő levélkét küldé W i- 
dimirnek :

— Drága barátom! Ez utolsó napokban ki­
tűnt, hogy a szerelem legparányibb szikrája is ki­
aludt kebledben; de minden viszonyban, minden 
körülmény között testvéri barátnőd maradni, senki 
sem tilthatja el. Ezen sorok célja: neked Isten hozzá- 
dot mondani. Tervem volt, ha még emlékezel rá, a 
nyarat jószágaimon tölteni; férjem e napokban megy 
oda: nekem, roncsolt egészségem helyreállítása vé­
gett Spaaba kell utaznom. Meglehet, hogy ismét föl- 
gyógyulok —  de te ott —  bizton tudom —  minden 
tekintetben újra felüdülnél.

Köszöntet Flavisolles Athenais.
—  Ha távol leszek, mosolyga búskomoran, 

majd szive ismét utánam fog epedezni. Intésemet,
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hogy Spaaban újra felüdülne, oh, érti ő ! E mellék 
ajtót, melyen utánam lopózzék, a legbüszkébb férfi 
előtt nyitva kellett hagynom : s azután a gyógyfor­
rást, nem engemet keresett meg . . .

—  A képmutató, az önző kiálta fel Widimir. 
Midőn enyelegve ’ hazatérésemről beszélék, rémült, 
vigasztalatlan lön ; de ő magamra hagy, kibékületle- 
nül elhagy! Ha Párisban marad, végre bizonyára 
találkozunk ; de ő törni akar, szántszándékosan kerül 
minden közeledést. Egészen imádóinak akar élni, 
azért az orvos a spaai fürdőket rendeli számára, és a 
jó, öreg marquisnak a mezei leget kell élveznie. Oh 
mily gúnyos jeladás, Őt követni! Mintha bizton meg 
volna győződve, hogy a szerelmes dőrének utána kell 
sietni, előbb vagy utóbb, a lengyel medvének, kezé­
ből kapott kis mézért a világ gúnya mellett láncán 
kell táncolni és morogni! Diadala el van hirtelen­
kedve, nagyságos asszonyom! Ama hölgynek még 
születnie kell, ki Babinski grófot elbolondítaná.

Megparancsolá komornyikjának, hogy Páris 
közelében számára 3 hónapra nyaralót béreljen.—

Widimir magányában mondhatlanúl boldogta­
lan volt. Es ha naponta százszor is előszámlálta lel­
kiismeretes pontossággal mindazon okokat, melyek 
előbb-utóbb mégis törést idéztek volna elő —  nem 
lelt vigaszt bennök. Talán javamra tévé igy az ég, 
dörmögé magában, de tőlem ne várjon köszönetét.

A természet mély nyugalma kettőzteté komor­
ságát. Csak ha a vihar dühöngött, a tó kéjelmetlenül
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zúgott, a fák mámoros őrjöngéssel sukögtatták ágai­
kat és a villám cikázott, akkor ritka öröm zajongott 
szivében : az Önmegsemmisítés gyönyöre, az általá­
nos zendülésben telt álnok káröröme ; akkor rengett 
sajkája a vizen, forrón óhajtva, hogy a mélységbe 
sülyedjen, vagy a legvadabb ugrásokra ösztökélte 
lovát, hogy összetiportassék; vagy födetlen fővel 
ment az erdőbe és a legóriásabb faderékhez támasz­
kodva leste a napfényt. Nem gondolhatott áhitattal 
anyjára, nem beszélhetett oly gyermetegen mint más­
kor Istenével, a zene elveszté jótékony gyógyerejü 
hatását és ha könyvet vett kezébe egy kép, egy meg­
lepő fordulat mindjárt a hütelen hölgy finom, fondor 
szellemére emlékezteté.

így folyt le lassan négy boldogtalan hét.
A sors kérlelhetlen fenyítő vesszeje konok lel­

két engedékenynyé tette, megtanult lemondani. —  
Gyöngéd permetként hullt a béke keblébe, ez észre­
vétlen beszítta; de a cseppenként beszivárgott erő 
lassan, csendesen, új életnek volt előkészítője, mely 
most, látszólag rögtön, sarjadzott. —  Véghetlen 
gazdagnak hitte magát szegénységében, önállónak, 
mint soha, odaadó alázódásában, fölvilágosodottabbá, 
férfiasabbá és jobbá vált. Ha néha-néha borús óra 
köszöntött be, ekkor gyorsan felnyitá kedves köny­
veit, elmélyedett azokba, mig végre üdítő melegség 
pergedezte át egész valóját.

Gyakrabban írt imádott anyjának, kinek képét 
ismét teljes tisztasága, jósága és nyájasságában látta.
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így látjuk őt most kertjének leglombosabb helyén, a 
toll könnyedén futja be a lapot, szeme derülten ra­
gyog és dévaj mosoly vonul át ajkain.

—  Kétségen kívül isméred a rögtön eltűnt kas­
tély kedves meséjét. Tarka foglalkozás uralkodott 
benne a padláskamrától a pince fenekéig : a szolgáló 
épen halat készült vagdalni, a komornyik a komorná- 
nak csókot, a szakács a kuktának pofot akart adni 
—  midőn egy hatalmas bűvész lépett be és mindnyáját 
megigézte. Csak midőn a varázs ideje lejárt, kezdő­
dött a zsibongás a házhan, a kés a halba hatott, a 
mester keze az inas orcáira csattant. Azt hivék, hogy 
nehány órát édes álomban töltének. Lásd! ily varázs­
mester a vasárnap is ! Midőn a város kapuin beko­
pogtat, a munka kihull mindenki kezéből, varázs­
álomba szenderegnek, csodálatos álomképekkel el­
árasztva. Hétfőn reggel felébrednek, ép ott fognak a 
munkához, hol harminchat óra előtt abba hagyták —  
azaz, ismét kölcsönösen csalják egymást.

—• Vasárnap a párisinak ábrándja hasonlíthat- 
lanúl vidorabb mint köznap, fris leplet ölt. Szavak­
nak ugyan soha sincs szűkében a francia, de vasár­
napjó ötletei is vannak, azt hiszi, hogy éjjel távol­
ban hallá a múzsalovát nyeríteni. Rögtön tervet ké­
szít gyönyörködtető vígjátékra, felvonás és jelene­
tekre osztja, elrendezi a férfi és női személyzetet, a 
kifejtést a sorsra bizza, és még csak a cselekmény 
helye és a díszítmények miatt ingadozó.

—  De mit gondolok a városiak mámoros va-
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ha elmerengve bolyongunk falun, réteken, kertek és 
erdőkben, akkor mindjárt észleljük, hogy a termé* 
szét élvezi a vasárnapot ép úgy, mint az ember! A 
teremtés utáni törekvés, úgy látszik kisikamlott gaz­
dálkodó kezéből, a teremtményrőli gondja eltávozék 
tőle; ö a szülöttet etette, itatta, nyugalomra vitte és 
újra anyagilag erősödik a szülendőért. Ügy látszik 
mintha a kalászok nem akarnának tovább nőni, mint­
ha lassabban, titkosabban folynának a hullámok, 
mintha a virágoknak, a kis füszerésznőknek, csak 
félig volna szabad rakdájukat föltárni, szineiket, illa­
taikat eladni; úgy tetszik, mintha a méhnek nem 
volna különös kedve vagyonát nagyobbítani, mintha 
jobban szeretnék egymást a galambok, mintha a le  ̂
pék tarka csapatonként szállongnának ki. Köröskö­
rül béke és ájtatosság! Távol, távol fekszik a város, 
a tűzhely, hol zajgó szenvedélyek bájitalukat főzik —  

Ezen pillanatban a szomszéd kertben egy hang 
hatotta meg fülét, melynek ritka kelleme édesdeden 
rezzenté meg. Némely hang ingerlékeny emberekre 
vonzó, igéző hatást gyakorol : remegett, a vér orcái­
ba futott. Ezen vidor csengésre majd komolyabb, de 
nyájas szivélyes hang felelt. Anya és leány volt, kik 
egymással mulattak. Önkénytelenül hagyá el ülését, 
a két kertet elválasztó, alacsony sövényzeten átte­
kintendő, azon édes reményben, hogy a hölgyeket, 
kiknek eszes csevegését hallhatá, megláthatja, s pe­
dig hogy az egyiket azon képhez hasonlónak ta-
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lálja, melyet szelleme, elbájoló hangja után ítélve, 
kecsesnek képzelt.

A  hölgyek a sövényzethez háttal fordulva áll­
tak. A  közeli susogástól meglepetve rögtön vissza­
fordultak —  a hallgatózó elpirult és köszönt — ök 
elfogultan viszonzák a köszöntést — a hajadon ked­
ves arca kigyuladt, midőn a ráfüggesztett nagy, ra­
gyogó szemeket látá.

Ezen első találkozás majd tobbszörösödött, 
nemsokára Babinski gróf bemutatá magát az urasá- 
goknak. Az özvegy Merignan grófnő, ki egyetlen 
leányával Klementinnel e kis nyaralót a legnagyobb 
visszavonultságban lakta, a vendéget bizalomgerjesztő 
méltósággal fogadd, mi csak nemes szellemdús aszo- 
nyok sajátja.

Widimir gyakrabban, később naponta látogatá 
meg őket. Oly jól érzé magát, újra éledt. Tiszteié a 
grófnőt, ki kedves anyjának erényeivel látszék bírni.

Különben oly hallgatag, most örömest s lelke­
sülten beszélt.

Mily szépek voltak a séták az erdőben, a saj- 
kázás holdvilág fénye mellett, a kirándulások a szom­
széd falvakba! Kéjdúsak voltak az esték a kertben, 
midőn a csillagok föltűntek az égen, az ormok kí­
sértetiesen susogtak; ha hazájáról beszélt, a szőke 
Klementin buzavirágkék, selyempillájú szemeivel 
ámulva tekintett rá és önkénytelen mindig azon 
helyre vágyott, hol először találkoztak.

Naponta egy új drágakövét leié föl kedélyé-
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remtve, hogy gyermek maradjon egész életén át. —  
Widimir rajta csüggött, mint hű fivér, gondos barát, 
jótakaró tanító, ki fáradhatlanúl tudnivágyó növen­
dékére nehány oly fontos szót bízott, mit nagy eszüek 
örök munkákban neki föltártak. Viszont Klementin 
szívesen oktatá a kertészet üditö művészetében; sza­
bad volt meglesnie a zonda mellett és a lépőénél, vagy 
ha nesztelenül, sürögve-forogva házának kis világát 
igazgatta.

így múlt el négy boldog hét.
Sok csekély jel és figyelem által öntudatlanul 

elárulá az ifjú iránti, nöttön növő rokonszenvét: azon 
színekben öltözködött, melyek neki tetszettek, csak­
nem haragudott, ha az anya a válogatott gyümölcs 
után nyúlt, melyet számára tett el. Oh szerelem, bá­
jos pogánysága a szívnek, istenek halmazával, csen­
des fogadásaiddal, koszorúzott oltár áldozataiddal ! 
Widimirnek, ha ez angyali lénynek ártatlan, szeren­
csés arcába tekintett, megkellett önmagában vallania: 
Nem azon vad vágyódás, mely Athenaishoz vonzott, 
nem azon mámoros önfeledés, nem; de oly érzelem, 
mely, teljes mézként foly kebleden át, mely az Isten 
kedvekének tudataként lelkesít —  ezen érzelem  ̂
való, tiszta szerelem! Klementin nem fog úgy tündö­
kölni mint Athenais, nem fog az imádók százaitól 
hódolatot kivánni; de a kiválasztottat, az egyetlent, 
mondhatlanúl fogja boldogítani . . .

Egy estve túláradoztak sziveik. Az anya elé
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grófnő örömkönyük között egyezett be, szerette W i- 
dimirt fiaként, meg volt győződve őszinte rokonszen- 
véről — a gyöngéd, keletkező tüzet leánya keblében 
kutató tekintete régóta észrevette. Nemsokára bizal­
mas beszélgetése arra utalt, hogy szüleinek beleegye­
zésére szüksége van, s minden tartalék nélkül föl­
tárta házának viszonyait. A grófnő kevéssé vagyonos 
köznemes családból származott, a Merignan gróffali 
egybekelése által fényes szerencsére tett szert.Férje, 
ki bensőn szerette, nagy családelőfiség s meglehetős 
magán vagyonnak birtokosa volt. Férfiutódjuk nem 
vala; Klementin volt e házasságuk egyetlen gyü­
mölcse.

A gróf, kinek szivére azon gondolat sulyoso- 
dék, hogy családjának neve, vagyona a Merignanok 
^gy mellékágára szálland, nem a legnagyobb szere­
tettel viselteték leánya irányában, ki a törzsfentartó 
hiányára emlékezteié. Talán ezen csekély vonzalom 
okozá, hogy a gróf nem ép a legjobban kezelte pénz­
tárát, hogy halála után, midőn a majorátus a mellék­
ágra szállt, az özvegy és gyermeke számára csak 
középszerű Összeg maradt örökségül. A mostani Me­
rignan gróf ugyan ajánla a hölgyeknek egy kastélyt 
dijnélküli lakásúl, mit azonban a grófnő hálás udva­
riassággal megköszönvén, el nem fogadott. így visz- 
szavonultak a világ zajától a csendes nyaralóba, hol 
gondnélkül éltek szerény tőkéjük kamatjaiból . . .

Widimir hosszú levelet irt anyjának: kéré sze-
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retett, hü védőnőjét az atyát nyájas órájában Kle- 
mentin részére minélelőbbi egybekelésökre megnyer­
ni. A grófnő pénzügyeit bővebben tárgyalni, mellék­
legesnek tartá, hisz ő maga véghetlenül gazdag volt; 
hanem a helyett kis menyasszonya ezer kitűnő elő­
nyének részletes leirásával tölté be a lapokat.

Minden órában feloldhatlanabbúl érzé magát 
lebilincselve Klementin által. A legegyszerűbb, ke- 
zetépte virágot ájtatos szorgossággal öntözé meg, ha 
elfonnyadt, a kedves hullát maga elé tette az asztal­
ra, senkinek sem volt megengedve megérintése ; de 
a szekrényt, melyben a marquisnő első, édes-kedves 
leveleit őrzé, melyet, mióta a frigy fölbomlott, átallt 
felnyitni, nehogy a hegedő sebeket újra feltépje — 
most nyugodtan nyitá föl, józanúl megégette az illa­
tos sorokat, melyeket egykor oly vágyton várt és me­
lyekre oly forrón válaszolt, százszor elolvasott) és 
hálás könyükben fürösztött. <

A nyár végére járt. A három szerencsés ember 
háborgatlanúl élvezé a békét, főleg a fölött vitatkoz­
tak, vájjon a grófnő leányával végkép költözködjék-e 
Lengyelországba, vagy Widimir atyai várában csak 
ideiglen lakjék. A fiatal pár fáradhatlan buzgalom­
mal, megcáfolhatlanoknak vélt okokkal küzdött az 
első nézet mellett, mig a grófnő az utóbbiért viselte­
tett előszeretettel. Ámbár, sóhajta, a gyermekemtöli 
elválást keservesen fogom fájlalni; de nem jó, ha 
fiatal házaspár két anya vigyázata alatt áll.
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Váljunk el rövid időre tőlük, és térjünk visz- 
sza Athenaishoz, kit ezen idillában csaknem egészen 
háttérbe szoritánk.

n.
A szép marquisnő Párisból Spaaba sietett, meg 

volt győződve, hogy kegyetlen barátja végre mégis 
követni fogja —  csak rövid ideig hagyhatja remegés 
és félelem között. Naponta serényen kérdezősködött 
minden szállodában, reggel, este vizsgálta az idege­
neket a sétányokon.

Négy hétig nőttön növő, csaknem fékezhetlen 
türelemmel várta megérkezését; de ma, holnap, leg­
közelebb, vigasztalódék, bizonyára meg fog jelenni, 
hisz sejtelmei mindig valósultak, újabb álmai látno- 
kiak voltak : öltönyében lépett rögtön be —  szürkü­
letkor —  csókjai mámoritóbbak, mint valaha —  azu­
tán ismét úgy tetszék neki, mintha mindketten gyer­
mek bölcső előtt térdeltek —  ki Widimir nagy, 
ragyogó szemeivel bírt —  ő volt a boldog anya . . . 
Hasztalan ! Almai, sejletei megcsalák, nem jö tt ! Még 
nyolc napig akarta várni, azután Párisba repülni, őt 
felkeresni, szemrehányásokkal halmozni, Összevissza 
csókolni — s megalázódni. A gondolat, hogy talán 
hütelen lön, nyomasztó súlylyal nehezedék szivére.

De a szakadatlan feszültség, gond és csalódás 
kimeríték erejét; forró láz, mely eszméletét tökélye- 
sen megzavará, ágyhoz köté. így sínlődött sok héten
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át, a halál lebegett előtte, mig Widimir virult, boldog 
volt. Jobb természete győzött, de a fölgyógyulás csak 
fokonként tért vissza. Itt-ott már sárgultak a fa­
lombok.

Végre üdébb, szebb színben mint valaha, el­
utazott ; nemsokára föltűntek vizsga szemei előtt a 
székváros tornyai. Palotájába visszatérvén, tudtára 
adaték, hogy a flavisollesi marquis még nehány na­
pot nyári lakában szándékozik tölteni; Widimir 
egyik szolgájától, ki a palotában felügyelőnek ma­
radt vissza, tudakozódéit a vágyton vártnak nyárilaka 
után.

Dobogó szüvel kocsizott oda.
A gróf komornyikja alázatosan lépett a kocsi 

ajtajához, sajnálatát fejezvén k i , hogy ő nagysága 
nincs honn.

—  Úgy, úgy, válaszolá, nehány aranyat kezébe 
nyomva, de reményiem, hogy tudod, merre ment urad? 
Leld meg, látod, hogy nem vagyok fukar! Nehány 
eszélyes kérdés által birtokába jutott egy titoknak, 
mely lelkét haraggal s csüggedezéssel tölté el.

—  Jól van, jól, nyisd föl szóbáját és kézbesíts 
neki néhány sort, melyek megérkezésemről értesítik. 
Légy egyáltalában szívélyes és készséges ! Tekintsd 
magad ezentúl az én szolgámnak, díjadat gondno­
komnál veheted fel.

—  Bármi hirt hozasz, az dús kamatokat fog 
számodra teremni!

Athenais heves léptekkel járt alá s föl aterem-
7MATER DOLOROSA.
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ben a levélke elküldése után. A remény bíbor pírt 
szólított orcáira, szemei ragyogóan villogtak; saját- 
lagos báj, mely oly örömest szokott féltékeny izga­
tottságon nyugodni, özönölte el egész valóját.

Lassan-lassan nyugodtabbnak látszott, vizsga 
szemekkel nézett maga körül. —  Itt sincs semmi, 
semmi, sohajta, a mi rám emlékeztethetne ! Minden 
csekély emléke a szerelemnek, melyek egyedüli ér­
téke abban áll, hogy a szerelem adá —  hová lett? Ta­
lán a tűz semmítette meg gyöngéd leveleimet és a 
szél elropitette fürteim, szalagaim s virágaimat? 
0  engem elfeledhetett és én? Sohasem vevém le 
szümről e meliképet, melyben arca van! Gyorsan ki- 
voná kebléből, s szenvedélyesen meredt rá. Widimir! 
nem élhetek nélküled, te voltál gyámolom, paizsom 
az enyészet ellen, te keblemben oly virágot fejlesz- 
tél, melynek illata kéjesen elmámorít. Ne tépd, oh ne 
tépd ki, mert az utána folyó vérben mindketten meg­
futnánk !

Widimir még mindig nem jött.
Szemei merően függőitek íróasztalán, könyvek, 

papírok hevertek ott tarka rendetlenségben. Önkény- 
telenül nyúlt egy lap után: mely egy anyjához inté­
zendő levelének kezdete volt. Kíváncsian futotta át 
a sorokat, megindult a gyöngéd, alázatos gyermek­
szereteten; de nemsokára eltér ettől a levél s ezt 
angyali hölgy leírása követé. Nem az ő képe volt, me­
lyet lángoló vonásokkal festett le; ezt Athenais met­
sző kínokkal érzé. Reszkető kézzel tévé vissza a le-
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velet, lelkendezve egyenesedett fel üléséből —• mi­
dőn az ajtó megnyílik s Widimir áll előtte.

—  Egyetlen szívem, ujjonga Athenais s keblére 
akart repülni —  de ő megakadályozólag térj észté 
eléje karjait, reászegzett kutató tekintetének szilárdan 
szemébe nézett; úgy látszék, mintha e tekintetben 
kölcsönös erejüket mérik vala.

Először az ifjú tért magához. Udvariasan s hi­
degen szólt csodálkozásáról, hogy őt itt látja: a mar- 
quisné asszonyságot még Spaaban vagy utazáson 
vélte, sajnálja, hogy oly gyorsan, hihetőleg nem mi­
atta távozott vigasztalatlan imádói köréből.

—  Gróf úr, mondá büszkén, mire való ezen tet­
tetés? Tudja, hogy itt vagyok, mert joggal véltem itt 
lehetni.

—  Joggal, nagysám ? Ep ellenkezőleg, lemond­
tam jogaimról, ezáltal kívánságának gondolván meg­
felelni. Ep oly szabtad kegyed, mint én. Jobb lett volna 
ha föltételéhez —  egymást többé viszont nem látni 
—  hü maradandóit. De megváltoztatá szándékát s én 
megnyugszom akaratában. Ezen utolsó összejövete­
lünkben tehát tiszteletre méltó barátságunk megőr­
zésével váljunk el, vegyük elejét azon frigynek, mely 
mindkettőnkre már oly annyira terhes.

—  Widimir, bocsánat fellobbanásomért! Meg­
vizsgált, megalázott szívnek áléit kísérlete volt, el­
múlt dölyféről álmodozni. Ne csalódjál! Te szerettél 
egykor, szeretsz még most is ! Csak a magány, 
a bizalmas beszéd hiánya ébreszthetett benned —

7*
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mint itt-ott suttogják- mulékony rokonszenvet egy­
szerű, kis leány iránt, benned ki egykor a legna­
gyobb elragadtatás könyeivel igéréd irántami örök 
hűségedet. Kerüld ez eltompító magányt! Jöjj Pá­
rásba, jöjj hozzám vissza ! Nemsokára semmi akadály 
sem álland útjába tökéletes boldogságunknak. A mar- 
quis hetven éves! Nemsokára egészen szabad leszek,, 
hogy egészen tied lehessek! Akkor hazádba —

Athenais e szavaknál a kedves kezét megfogá, 
ő elvoná azt s jéghidegen mondá: —  Bocsánat, nagy- 
sám, ha oly határozottan kimondott kívánalmainak 
nem tehetek eleget. Szántszándékos tévedésnek tű­
nik föl nekem, ha önmagával vagy velem akarná el­
hitetni, hogy viszonyunk tökélyesen föl nem bomlott. 
Egykor azt hivém, kegyedtől szerettetem; tettei mást 
tanúsítottak. Oh, illetlen volna tőlem kegyedet pá­
risi köreitől elvonni! Nálunk, Lengyelhonban, nagy- 
sám, elcsenevézne, mi magányunkban nélkülözünk 
pompás ünnepélyt, gyöngéd játékokat. Nem, távol 
legyen tőlem, szerencsétlenségét előidézni akarni! 
Önnek kedvenchelye nem a szürke, unalmas úribas- 
tély, hanem a fényes sálon. A változó örömnek má­
mora egyszerű, jelentéktelen emberhezi mulékony 
hajlamát egy éjen át —

—  Soha, soha! sikolta föl szenvedélyes erővel 
fölemelkedve. Miért akarsz eltaszítani, te, kinek hó­
doló nejévé lennék ? Oh, ne lobbantsd szememre múl­
tamat hisz nem bírtam szívvel, mely szeret, nem férj­
jel, kihez simulhaték! Végre téged küldött az égy kit
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mondhatlanúl szeretek. Lábaidhoz borulva kérlek: 
ne fordulj el tőlem, reményiek benned mint Istenben 
csak benned lelhetem boldogságomat!

—  Keljen föl, nagysád! A férfiakhoz illik önök 
előtt térdelni, s nem viszont. Istenem, mit szólana a 
lengyel követ, ha könybe lábbadt borús szemeit 
látná? ezen szemeket, melyekbe oly örömest tekint, 
melyek leginkább rajta legelnek?

—  Widimir, éltedre, mi legdrágább nekem e 
világon, esküszöm, hogy e szív csak érted dobog. 
Szerelmem igazságát és örökkévalóságát soha sem 
érzém oly elragadtatólag, mint most, ezen fájdalmas, 
önkénytelen távoliét után. Érzelmeim vihara elmámo- 
rított, midőn so várul kivánt arcodat meglátám, han­
godat ismét haliám. Oh e hang oly idegen, oly durva 
volt!

—: Vessünk véget e kínos jelenetnek, mar* 
quisnő! Halljon tehát! Ön volt az első nő, kit anyá­
mon kivül szereték vagy szeretni hittem, szeme bol­
dogságom volt, boldogsága örömöm, szíve világom, 
jövőm. E szerelem elzárt mindentől, mit az embernek 
e földön becsülnie, szentnek tartania kell : szándé­
komtól, kötelességeimtől sőt még saját anyámtól is. 
Büszke lévén önt bírhatni, még sem merészlém ér­
zelmeimet erény áldotta anyám éles tekintete előtt 
leleplezni; de hogy becsülete oly becses vala előt­
tem, mint saját magamé, azt véremmel bizonyítám. 
Megemlítem még futólag, keserűség nélkül, hogy nem 
nagy áldozatába kerül a mámorító ünnepélyek fé­
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nye s többi barátainak állitólag szükségleges tekin­
tetbe vételéről lemondani, ha valóban szeret. De 
büszke elméjének esdésem kegyetlen parancsnak, 
intésem —  iskolamesteres véleménynek, jogos fel­
pattanásom —• céltalan elbizottságnak, legigazabb 
gondom —  beteges töprengésnek tetszék. így idézte 
elő azon vészteljes estén a törést, elvált azon fenyege­
téssel, hogy soha viszont nem látjuk egymást! Le­
vélkéje, mely Spaabai utazásáról értesíte —  felkere­
sésemre nem volt ideje — remélte, hogy ott újra fogok 
éledni! Képzelte, hogy alázódva fogok ön után som­
polyogni, látta a rabszolgát lábainál. Nem, kegyel­
mes marquisnő, e diadalt megtagadta öntől az ég ! E 
nyaralóba költözködtem. Az elhagyottság, csalódás s 
önmegvetés hármas fájdalma alatt áttombolták szive­
met az örökké elkárhozottak kínjai. Ezt követé a 
tompa kimerültség, azután végre a tiszta, szent béke ! 
Erzém, hogy Ön iránti szerelmem nem tett jobbá, hogy 
érzelmünk, melyet vétkesen szerelemnek hittünk, 
alig volt egyéb a vér szenvedélyes fölpezsdiilésénél,

Athenais, az ő beszédére, reszketve, lüktető 
ütérrel figyelt, többször akará félbeszakasztani, de le­
győzte ajkait, csupán csengő hangjának varázsát 
hallá. Midőn elhallgatott, átölelé karjaival —  ő türé, 
félig neheztelve, félig könyezö szemeitől szánalomra 
indíttatva.

— Láttalak ugyan képzeletemben követni; hogy 
uram, nem hogy rabszolgám légy ! Látod, büszkesé­
gem nagy volt, de még nagyobb vala szerelmem:
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nem tagadhattam meg önmagámtól értésedre juttatni, 
hogy epedve várlak! Minden tekintetben újra fogsz 
éledni, mondám ! Ah, csak értettél volna ! Eltávoztam 
a körökből, melyekre boszankodál, hogy egyedül ne­
ked élhessek, mert kívánalmam s akaratod volt. Ah! 
ha fölkeressz, engedékenynek, intéseid és szavaidon 
csüngő gyermeknek lelsz. —  Elhagyatott, magá­
nyos valék mint te. Az én szívemet is átzajongta a 
szenvedés fájdalma, lázasan, zokogva és imádva eped- 
tem napról-napra megérkezésed után — de haszta­
lan ! Nehéz szenvedések, a szakadatlan kedélyizga­
tottság eredménye, ágyhoz kötöttek. Hetekig küzköd- 
tem a halállal, de egy kegyes Isten ködbe borítá Ön­
tudatomat. W idimir! mondhatlan sokat szenvedtünk 
mindketten, minek egyrészt magunk vagyunk okai 
—  feledjünk el mindent, kezdjünk új életet, vigasz­
taljuk, támogassuk, orvosoljuk egymást! A szerelem 
és béke virágai buja bőségben fognak újra, elfonnyad- 
hatlanúl sarjadozni kebledben ! Nemsokára az egyház 
sziveink frigyét fölbonthatlanúl fogja szentesíteni, 
anyád elpirulás, lélekfurdalás nélkül fogja azt áld­
hatni ; nőd leszek —

—  Nőm ? Soha! Rég elhangzott már e dal! 
Enyhén kezdődött, hogy annál élesebben végződjék! 
Egykor álmodozám Babinska Athenaisról; oh, akkor 
még azt hivém, hogy velem csendes életet élni inkább 
lesz ínyére, mint a világ pompája és hódolatai; ak­
kor még nem rágalmazta oíy vakmerőén anyám eré­
nyét, angyalét, kinek áldásáért most oly önmegalázó-
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lag esd ! Mondjam-e anyámnak: hogy e hölgy tetszé- 
kenysége mérget csepegtetett szivembe, görQseimen 
gyönyörködött, e hölgy nem átallt hónapokig egye­
dül hagyni a kétségbeesés és fenyegető megörülés 
martalékául — de én azért szeretem, áldd meg, 
anyám? Meglehet, hogy éjjel rögtön elhagyja vá­
runkat, évek múlva visszatér, azzal mentegetvén 
magát, elmenekült, hogy csak nekem éljen de mind­
azonáltal szeretem, anyám, e hölgy az emberek leg- 
boldogabbikává tesz? Hahaha!

—  Bocsásson meg néked az Űr, nem tudod, mit 
beszélsz ! Egykor elfogod ismerni, hogy mily igaztala­
nok szemrehányásaid. Nem hagyhatlak el, követni 
foglak, mint az árnyék. Hűségem végre mégis meg 
fog indítani, és te ismét szeretni fogsz.

—  Nem, nem, marquisnö, öniránti ronkonszen- 
vem utolsó szikrája is elaludt. Ön kényszerít oly val­
lomás ismétlésére, mely mindkettőnket megaláz : e sze­
relem nem jobbított bennünket, ez érzelem , hibásan 
szerelemnek nevezve, nem volt egyéb vérünk fel- 
pezsdülésénél, ön látja, hogy legkevésbé sem kímé­
lem önmagamat; én saját szememben a gerendát ép 
úgy meglelem, mint kegyedében a szálkát.

— W idimir! Ne vond el kezedet. Mélységhez 
támolygok — ne taszíts le. Eddig jó  valók —  meg- 
menthetlenül akarsz az örvénybe lökni? Eltaszíthatsz 
e könyörtelenül, ha szerelmed s védelmedért kol­
dulok?

—  Az egyház fog önnek segédkezet nyuj-
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tani, ha kényelmesebb védelem másutt megtagad­
tatok .

A gróf gyorsan az ajtó felé lépett, hogy eltá­
vozzék.

Athenais, kinek arcáit kísérteties haloványság 
s bibortüz özönlé el, elállta útját.

—  Ne szökjék el, gróf, mondá tompa, meg­
tört hangon. Merev tekintete s jeges ujjainak meg­
érintésénél, rémület s borzadás futotta át tagjait. Ne 
távozzék, hanem fejezze be.

—  Nincs mitsem többé hozzá tennem!
—  Jól van! On mondá, hogy irántami szerel­

mének utolsó szikrája kialudott, hogy e szerelem nem 
volt egyéb érzékmámornál, hogy nem vagyok méltó 
nejévé lenni? Férfi, ki egy őt imádó, érte mindent 
föláldozó nőhöz így szólhat: Vágyódtam utánad, mig 
bírásod vétek volt, eltaszitlak, mert szabad vagy, nem 
vezethetlek szüleim körébe, mert gonosztevő vagy s 
ezen gonosztett irántami határtalan szerelmedben 
áll —  oly férfi, ki az erényes látszatot maga szá­
mára föntartani törekszik, mialatt áldozatának fátyo- 
lát föllebbenti s a világ gunyjának teszi ki, oly férfi 
vagy becstelen, vagy talán csak gyönge s még keblé­
ben meg van a jámbor gyermekhiedelem valamije, 
mely visszariasztja, ha előítéletet kell legyőznie; de 
ha ezen férfinak jámbor szokása régen lesúrlódott 
már, ha csak ürügyül használja mások elrejtésére, 
melyet a félelemből titkol el —  akkor e férfi sokkal 
nyomorultabb, sem hogy nő még szerethetné ! On,
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Babinski Widimir gróf, retteg erényes haragjának 
okát föltárni előttem, reszket, hogy az mégis tudomá­
somra juthatott — hallottam ! Kegyed mást szeret, ne­
kem föl kell áldoztatnom: az idősebb szeretőnek helyet 
kell adni áz újabbnak, ez a szabály. De önt számítása 
megcsalhatja. Nem tartok többé igényt szivére ; de so­
hasem fogom megengedni, hogy ön vele boldog legyen! 
Mondjon le róla, mint rólam! Térjen vissza erdeibe, 
kerülje az emberek tekintetét, mert becsületét örökké 
beszenyezte, színlelés, szószegés s undok árulással.

A gróf erősen megrántá a csengetyühúzó bojt­
ját. A szolga belépett.

— A kocsit az asszonyság számára.
A szolga meghajtá magát és eltávozott.
—  Magadra vállalod a felelőséget, ha öngyil­

kossá leszek ? kiálta fel.
— Athenais ! igen sajnálom ezen mindkettőnkre 

oly fájdalmas értekezést; de gondolja meg, hogy ki 
sürgette ? Váljunk e l! Sziveink nem voltak boldog­
ságunkra egymáshoz fűzve, a mi útaink örökre el­
válnak ! De én nem akarom utolsó találkozásunkat 
színleléssel beszenyezni: igen, Önnek igaza van —  
mást szeretek. Nem mulékony hajlam, mint kegyed 
gondolta, hanem való, igaz, örökké tartós szerelem. 
Ha valóban szeretett, akkor szerencsekivánatot vár* 
hattam volna boldogságomra, akkor többet törődnék 
szerencsémmel, mint a pillanat szülte szeszély kielé­
gítésével. Váljunk békében el egymástól, Athenais ! 
A szánandó hölgy félig aléltan rogyott a támlányba.
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Widimir hozzá ment, gyöngéden beszélt, szive- 
mélyéből megindult. Athenais nem bállá öt.Mást szeret, 
ezt saját magától hallani, rémíiletes volt. Görcsös zo­
kogás a keszkenő alatt, melybe arcát rejté—  nehány 
nehéz lélekzés — és gyorsan, elszántan folemelkedék*

—  Ne ringasd magad azon reményben, hogy 
lemondok. Egyikünk se legyen boldog! Mindent, mi 
hatalmamban áll, arra fogok fordítani, hogy szerel­
medet aláássam ! ínségedben —  s hogy te ínségben 
lesz, arra esküszöm minthogy engem abba ejtettél 
—  emlékezzél Athenaisra! . . .

Gúnykacajjal hagyá el a termet, kocsijába 
szállt, mely gyorsan robogott Páris felé.

Widimir megdöbbenve maradt vissza; a mar- 
quisnő egészen átaiakultnak tűnt föl előtte ; megin­
dító odaadása, szolgai alázódása csaknem jobban 
gyötrék, rémiték fenyegetéseinél. Másnap reggel, ál­
matlanéi töltött éj után, Merignan asszonyságnál je­
lentette magát magán értekezletre.

Mindent meggyónt, a nélkül, hogy csak legke- 
vésbbé is megkisértendette minden hibát Athenaisra 
tukmálni, hogy annál hibátlanabbnak tessék: de es­
dette a grófnőt, e viszonyát menyasszonya előtt eltit­
kolni , hogy tiszta békéje ezáltal meg ne zavar­
tassák.

A grófnőt, ki, tágas emberismerettel bírván,, 
gyakran észlelte az életben, mily lépésekre bírhat a 
megvetett szerelem s féltékenység oly rajongó höl­
gyet, mint Athenais, elkomoritá az ifjú elbeszélése-
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Miután befej ezé nézetét s szándokát közölte 
vele. A grófnő azon volt, hogy először Párisba térjen 
vissza utazása lényeges céljának, melytől annyira 
eltért, buzgó folytatására, 0  maga leányával a mostani 
Merignan gróf ajánlatát elfogadni, s a régi várba köl­
tözni szándékozik. Athenais, gondolá a grófnő, elfe- 
ledendi sötét tervét, ha azon képzelődésben élhetne, 
hogy a jegyesek elváltak, hogy ő miatta váltak el.

Később azután Widimir hazájába térjen vissza, 
hogy szüleinek belegyezését Klementinneli egybeke­
lésére megnyerje.

Sok hasztalan ellenkezés után végre beleegye­
zett az aggódó vőlegény napájának gyorsan kiviendő 
tervébe.

Klementin föntartá bátorságát, elnyomta fáj­
dalmát, miután az elválás rövid s azonfölül célhoz 
vezetőnek mondaték.

Widimir elhagyta csendes, nyájas lakát.
A grófnő utazási készületeit a legmélyebb 

csendben tétette, hogy minden föltünés kikerültessék, 
mi menekülését s ezáltal talán lakhelyét is elárulná 
íi bizonyára éber marquisnönek.

Éjfélkor robogott el a kocsi.
Hallgatag távoztak paradicsomukból.

III.

Gróf Babinski Widimir visszatért Párisba , ag- 
gódólag kerülé a salonokat, melyekben Athenaissali
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találkozástól tartott: így az ifjú azon köröktől, me­
lyekben először inutattaték be a nagy világnak, las- 
santa elidegenült. Utazásának céljáról megemlékez­
vén inkább azon társaságok vonzották, hol a gyö­
nyör mellett a komolyabb életkérdések is pártoltalak;, 
itt nehány oly férfival ismerkedett meg, kiknek az ál­
lam és néprőli nézetei egész Európában nagy tekin­
télynek örvendtek. Hu tanítványa lön azon nézetek­
nek, melyek az emberek hasonszületéséről szólották 
és metsző gúnyként hangzottak az akkori francia vi­
lágnak, hol majdnem csak rabszolgák léteztek, rab­
szolgái a rangelsőség és gőgnek, rabszolgái az érzéki­
ségnek,pénzvágynak és undorító képrautatásnak, mely 
mindig kísérője a féktelen kornak. Ezen nézeteknek^ 
melyek a népet oly rögtön hatalmukba ejték, főképvi­
selői leginkább azon ifjak valának, kik az úgynevezett 
tudós tanodákban élvezék kiképzésöket. Lengyelor­
szágnak egykori királya, Lescinski Stanisló, kit vejé- 
nek XV. Lajosnak befolyása Franciaországban tekin­
télyes s hatalmas úrrá tett, arról gondoskodott, hogy 
Párisban is neveltessenek ifjú lengyel nemesek az ő 
költségén. Az elűzött herceg meggyőződött arról: hogy 
Lengyelhon a pártoskodási viszályok ütötte sebekből 
addig nem ocsúdhatik fel, mig amíiveltség világa,mely 
ezen egykor oly hatalmas országban csak gyenge 
íenynyel égett, mindenüt utat nem tört magának és 
egyeseknek, a hazára kártékony, fásult önzését nem 
mutatja be. Elődeik örökségébe visszatérvén a föl-
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világosodás útján szerzett kincsekkel egyszersmind 
azon ország irányát és nézeteit is térj esz tgeték, mely 
második hazájuk vala.

Lengyelországban, névleg az ifjú sarjadéknál, 
rögtön divattá vált Franciaország s mind azért ra­
jongni mi francia, mig az idősebbek annál erősebben 
ragaszkodtak az elmúlt szokásokhoz s ildényekhez, 
sőt gyakran az újat, ha üdvös volt is, mint franciát 
félredobták. Widimir, ki már régóta ellenszenvvel 
viselteték ős Lengyelország durva, nyilatkozatai sze­
rint oly ódon szokásai iránt, az újabbhoz csatlako­
zott, feltette magában, egykor erejéhez mérten hu 
apostola lenni ama gondolatoknak, melyeket az em­
beri nemhez illőnek kellett tartania.

Athenais, ki szorgosan ügyeltetett rá, s minden 
léptéről értesítteték, nem átallta a kémlőitől nyert 
tudósításokat boszúvágyóan felhasználni. A  lengyel 
uralkodónak párisi követe gépe, eszköze volt a fla- 
visollesi marquisnőnek. A diplomata szemében ter­
mészetesen nem lehetett közönyös, mily politikai, 
vallási s társadalmi irányhoz ragaszkodik hazája egyik 
legnagyobb, leggazdagabb családjának sarja. A mar- 
•quisnö kieszközölte, hogy a követ, önszántából, öreg 
barátját, Babinskit, hosszú levélben értesíté, miszerint 
tévútra vezetett fia veszélyes útakon jár, s hogy fene­
ketlen örvénybe sodortatik. Athenais, ki Widimirnek 
vallomásaiból a halicsi várnagy természetét kiis­
merte, eszélyesen számított, hogy atyja minden bizo­
nyára haragra fog gyúlni örököse ellen. Az ügyesen
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koholt meséhez még azonfölül némit hozzáfüggesz­
tett a merignani kisasszonynyali viszonyából : e leí­
rás szerint Klementin szegény, fiatal, rósz erkölcsű 
leány volt; anyját buzgólkodik utolérni, ki egykor a 
király kis estélyeit diszíté; rósz híre egyedüli mó­
ringja, mert a család vagyona pazar ünnepélyek ál­
tal, melyek Dubary kegyének föntartása miatt adat­
tak, régóta eltékozoltatott. —  így hát majd vissza- 
hivatik, ujjonga Athenais, e badar édelgés, melynek 
föláldoztattam, egy parancs által örökre tönkre té­
tetik.

Widimir mitsem sejtett azon fergetegrol, mely 
fölötte s szerelme fölé tornyosult. Bizalmas, élénk 
levelezésben állt Klementinnel, mi még bensőbben 
fűzé egymáshoz az eljegyzetteket, ifjú barátunk fo­
gadd, hogy mennyiben tőle függ, minden áron azon 
leend, hogy arája gyöngéd, tiszta lelkét boldogítsa. 
Örvendett lelkében azon elragadó képnek, hogy 
Klementin s anyja saját s atyja éltét az ősi kastély­
ban boldogítani, édesíteni iparkodandik; lelkében 
felmerült menyjének üde, szívhódító nyájassága által 
megnyert, elbájolt, gondos gyöngédséggel rajta csün­
gő atyja; remélé, hogy különben büszke, szigorú 
atyjának szive ily két nő befolyása által érzékeny- 
nyé, meleggé lesz téve, oly boldogság, melyet ifjú­
ságában nélkülözött; az igazi nőiség jótévő varázsa, 
mely most kétszeresen boldogító hatást gyakorolt 
reá, tartós, üdvös benyomással volt! Ily értelemben 
írt anyjának és a merignani grófnőknek; e remény
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vidámmá, boldoggá tévé idejét, melyben nem foglal­
kozott további terveivel.

A nemes ifjú a költők s a bölcsek szívesen lá­
tott vendége volt. Mindenre fogékony lévén, mi a 
társadalmi viszonyok tisztább nézeteihez hasonlított, 
határtalan tisztelet fogta el lelkét azon férfiak előtt, 
kik annyi szellemet, oly finom figyelem s Ízléssel 
tudtak párosítani. Mivel az uj alapelvek, szembeszökő 
ellentétei lévén az idősb véleményeknek, a világ sor­
sát, mint álmodá, jobbra vezetik, az reá nézve csak 
annál nagyobb inger volt annak szent ápolására. De 
a mozgalom, mely a lelkeket elfogta, nem szorítko­
zott nehány sálon szűk terére : az uj tavasznak csak 
legfelsőbb, legfényesebb virágai mutatkoztak itt, a 
gyertyák fényözönében; a mélyebb élet, a jövőnek 
tervei titkos összeköttetések leple alá rejtetének, me­
lyek, csak a beavatottak előtt lévén föltárva, a leg­
bensőbben forrtak egybe. Tagjai az élet minden kö­
réhez tartoztak, noha csak kevesen ismerék a vég­
célt. A mily egyszerűnek, nemesnek tűnt is föl a 
kezdemény, oly komolyan és tekintet nélkül alakí­
tották azon messze terjedő óriás terveket, melyek 
valósításán az egész messze elágazó szövetség mű­
ködött. így kezdődött ezen csodás, a közönséges vi­
lágrendnek megbukására törekvő egyesület az elő­
kelő paloták aranytündöklő termeiben, hol éles ötle­
tével halálosan megsebzé az agggyenge szokást, és a 
nagy város legsötétebb rejtekhelyein végződék, hol 
összehalmozá a fegyvereket, a melyek segélyével ki­
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eszközölhetni remélt diadal az emberinem tökélyes 
újjászületésére vezetendett. Widimir sovárúl töreke­
dett föllebbenteni a fátyolt, mely azon társulatok ve­
zéreit köríté; bátorsága ép úgy, mint buzgósága ki­
elégítőnek látszott, lassan-lassan jobban ismerke- 
dék meg a tervekkel, a nélkül azonban, hogy a 
végcélról felvilágosíttatnék. Ez sokban ingert ger­
jesztett, hogy a társulathoz csatlakozzanak, sokan ját­
szadoztak szikrájával azon tűznek, mely később 
saját szerencséjüket fölemészté. Athenais eleve saját 
szemeivel szándékozott a hűtlennek lépteire ügyelni; 
de nem sikerült neki e szövetségben az első foknál 
magasabbra vergődni. Az egyesület magába fogadta 
őt mint oly nőt, ki nehány körben kénye szerint ren­
delkezhetett —  belsőbb titkaiba nem avatta. A mi­
nek kutatása el volt előtte zárva, azt kitudta a len­
gyel követ forrásaiból. Bár állása megtiltá a titkos 
testvérülés gyűlései s működése ibeni résztvevését; 
de aranyai nemsokára hírhordókat szerzettek, kik 
elárulának neki mindent, mit elárulhatának.

Legbelsőbb titka az egyesületnek, melybe be­
avattatták magokat, leleplezetlen maradt ugyan előt­
tük ; de könnyű feladat volt Widimir lépteit szemmel 
kisérni, kivel egyazon fokon álltak. A halicsi vár­
nagyhoz intézett első levelet nemsokára más részle­
tes követte.

Ezen váratlan újságok József grófra kedvetlen 
benyomást gyakoroltak. Ez ideák az egyenlő ember­
jogokról, a testvérszeretet, mely a nyomorult, meg-

8MATER DOLOROSA.
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vetett rabszolgát, kit gyötörnie s leölnie szabad volt, 
hozzá hasonlóvá tette; a tervek, melyek az egyenlő 
szabadság diadalát hirdették, mélyen megrendíték 
és vulkán-ádázatát felkorbácsolták. Wanda és Seve- 
rin ámult rémülettel olvasták a tudósításokat, mind­
ketten egy düh kitörései alatt szenvedtek, mely csak 
az elemek tombolásához hasonlítható. Az öreg gróf 
első fellobbanásában Widimirről egészen lemondani 
határozá el magát, mert azt hívé, hogy a fiú bűnös 
alapelvei minden fönállót felforgatnak, a tömeg aka­
ratát helyezik az Isten alakította hatalom helyébe és 
végre a szülők s gyermek közti köteléket szétszag­
gatják. Neje esdő kéréseinek, fivére szakadatlan in­
téseinek, kire az általa eszközölt utazás rósz eredmé­
nyét fogta, sikerült végre Widimir visszahivatását 
kieszközölni. Minden netaláni ellenszegülés meghiú­
sítása miatt, folyamodvány nyujtatott be királyi pa­
rancsért a párisi követhez, hogy az ifjú Babinski gróf 
arra bírassék, hogy atyai jószágaira azonnal vissza­
térjen , szükség esetében a francia hatóság segélye 
vétessék igénybe. A várnagy maga kevés szavakban 
értesíteni akarta fiát, hogy azonnal utazzék haza; a 
gondos, kedves anya azonban tudósítá már őt az 
ellene felhozott vádakról, hathatósan kérte, eddigi 
kicsapongó életmódjáról lemondani és karjaiba siet­
ni. Widimir ezen, a leghívebb szívből fakadó sorokat 
mély fájdalommal olvasá; sejté, hogy Ki ejtette rajta 
e csapást, mely terveit, szerelmét oly megsemmítőleg 
érte ; Athenais iránti közönyössége gyűlöletté, meg­
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vetéssé vált, elsietett, tőle és cinkosától elégtételt 
kérendő. A marquisnő palotája, máskor mámoritó vi­
galmak gyülhelye, hangtalan, elhagyott, volt. Az ud­
varmester mély gyászban fogadá azon hirrel, hogy a 
flavisollesi marquis minap halt meg, özvegye távol 
kastélyába vonult vissza, hogy bánatának éljen. Wi- 
dimir a követhez sietett; de Ő nagyméltósága sem 
volt honn, nehány napra elutazott. Kielégítetlen boszu- 
vágygyal szivében ismét lakába rohant, csak akkor 
lelvén némi vigaszt, midőn a merignani grófnőt az 
otthonnról vett leverő hirről levélben értesíté. Meg- 
irá, hogy minden pillanatban megérkezhetik az el- 
utazási parancs, hogy gyalázatosán rágalmazták, hogy 
most legédesebb reménye, Klementinnel nemsokára 
bekövetkezendő egybekelése ellen fenyegető akadá­
lyok tornyosulnak, minthogy felbőszitett atyja most 
még kevésbé, mint egyébkor fogja helyeselni kívá­
natét. Fogadta, hogy arája örök hive marad és engede- 
lemért esde, eltávozása előtt öt még egyszer láthatni.

Lázas türelmetlenséggel várta az élet-halált 
hirdető feleletet.

Egész hét múlt el. Nyolcad napra búsan, lsver- 
ten ült szobájában a kandalló mellett, melynek öblé­
ben a tűz vidáman percegett. Előtte hevertek a le­
velek, melyeket Klementin, távolléte alatt, anyja be- 
egyeztével vőlegényének küldött. Mindenekelőtt nél­
külözte azokat, melyekben neki menyasszonya a régi 
várba érkeztét körülményesen megírta. Mig azon 
tűnődött, valljon hová lehettek e levelek, melyeket a

8*
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legszorgosabb keresés dacára sem lelhete meg, ko­
mornyikja, ép most érkezett két levelet hozott be. 
Az elsőn Babinski pecsétje volt, mely azonnali haza­
jövetelét tartalmazd. Widimir aggályosán nyúlt a 
másikhoz, megismerd Merignan asszonyság Írását —  
a szolga titkosan kacsintott abba. Ezalatt nesz hallat­
szott az előszobában, a lengyel király követségének 
egyik hivatalnoka jelentetett be.

Widimir bámultan ment a földi elé, kit csak 
felülegesen ismert. Intésére eltávoztak a szolgák. 
A követségi titkár szerény mentegetőzéssel bocsána­
tot kért, ha tán terhére esnék ; de ez kevésbbé kelle­
metlen reá nézve, mint azon megbízás, hogy ő mél­
tóságát, egy Varsóból érkezett parancs átvétele mi­
att a követ palotájába kell fárasztania. A fiatal diplo­
mata udvariasan mosolygott, mitsem gondolva a ha­
tással, melyet nyilatkozata előidézett.

—  Varsói parancs, mely engem illet? hogy 
értsem ezt? kérdé ámultán a gróf, miután vendégét, 
helyet foglalni, kérte.

— Nem parancs, legalább — még nem a z ; csak 
méltóságodtól függ, és a parancs soha sem létezett.

— Ön talányokban beszél; nem értem.
—  Szabad önhöz egy kérdést intéznem ?
—  Tessék.
—  Mikor szándékozik, grófur, jószágaira visz- 

szatérni ?
—  Nehány nap, talán nehány hét múlva, midőn 

ügyeim rendezve lesznek.
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— Bát orkodom önnek tanácsolni, már holnap 
—  jobb lenne mindenesetre, ha még ma éjjel történ­
hetnék —  útnak indulni.

—  Mi birja önt arra, hogy nekem e tanácsot 
adja, uram? ha jól emlékszem, nem kértem tanácsot.

—  Megbizattam —
—  Hogy visszatérésemet tanácsolja ? En e ta­

nácsot el-nem fogadni szándékozom?
— Azt kétszeresen fájlalnám, gróf úr. Barátja 

s földije lévén zokon esnék, ha oly dicsteljes név 
viselőjét, oly nagyra becsült lovagot a reám bízott 
parancsról kellene értesítenem.

—  Nos, milyen parancsról ?
—  Melyet ő felsége rendeleténél fogva önnek 

másolatban átadni szerencsém van, s mely oda nyi­
latkozik, a mint arról saját maga is meg fog győződ­
ni, hogy ön, gróf Babinski Widimir, a születési jogok 
elvesztésének terhe alatt, e parancsnak láttára azon­
nal tisztelt atyja jószágaira utazzék, válaszolá a 
diplomata, alázatos bókkal átnyújtván a grófnak a 
hivatalos parancsot.

Egészen úgy volt. Haragszikrázó szemekkel 
göngyölte össze Widimir kezében a parancsot s 
mondá: Sohasem fogok e hatalomszónak engedni, 
melyet nem ismerhetek el. Senkinek sincs joga, ne­
kem gróf Babinskinak, Lengyelország legnemesebb 
neve örökösének, a hatalmas 'halicsi várnagy fiának 
parancsokat osztogatni. Ó felsége ugyan Lengyelor­
szág királya; de azért csak országának első nemese.
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Nincs szándékomban oly parancsokat elfogadni, me­
lyek semmikép sem az állam biztonsága, hanem nyo­
morult ármány kedvezetére hozattak.

—  Mérsékelje magát, gróf úr! Azon utasítások­
ban, melyeket kaptam, mindenesetre vannak párisi 
ismerettségei s törekvéseire vonatkozó adatok és 
meglehet hogy épen az „állam biztonsága miatt, ho­
zatott e parancs. Igen kérem méltóságodat, ne tenné 
szomorú kötelességemet még fájdalmasabbá; enged­
jen e felszólításnak, melyet, mint őszinte barátja, 
adok tudtára, nehogy késztetve legyek önt fejedel­
münk parancsa iránti engedelmességre kényszerí­
teni.

—  Kényszeríteni ? így mer ön velem beszélni ? 
On ezért nekem elégtétellel tartozik!

—  Kész vagyok önnek elégtételt adni, mint be­
csület embere, ha megsértettem, de ez csak Lengyel­
honban történhetik, mert Párist el kell hagynia.

— Ki tudja! En ez ország törvényei alá he­
lyezem magam, a francia királyt hívom fel védőmül!

—  Az mitsem fog használni! Olvassa!
A hidegvérű diplomata a fölizgatott ifjúnak egy 

más papirt nyújtott át gróf Fremont rendőrminister 
úrnak gróf Babinski Widimirhez intézett parancsa 
volt ez, Páris városát 24 óra alatt, és Franciaorszá­
got hat nap alatt elhagyni.

Widimir kimerültén rogyott támlányába; a kö- 
vetségi titkár eltávozott.

Tehát nem kerülheté ezt többé ki ? el kellett
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utaznia, e pompás földet, melyhez minden reménye, 
óhaja, terve kötve volt, el kellett hosszú időre, talán 
örökre hagynia ? Búsan ült itt, oly leverten legked­
vesebb várakozásának meghiúsulása miatt, hogy nem 
is nyerheté vissza nyugalmát a merignani grófnő le­
velének olvasására. Komornyikja, ki már többször 
dugá be fejét s figyelmesen szemlélte, jelenté most, 
hogy a postahivatal kérdezteti, mily órában jöhetnek 
a gróf úr számára rendelt lovak. Widimir végre föl­
eszmélt, a lovakat éjfél tájban rendelé készen tarta­
ni ; gyorsan kiosztá az elutazás készleteire a paran­
csot. A fiatal diplomata megjegyzéseire emlékezvén, 
minden iratot megsemmisített, mi titkos szövetségére 
utalt; viharosan merült fel benne azon gondolat, hogy 
környezetében tolvaj leselkedik, mert fontos iratai 
hiányoztak, melyeket, mint jól emlékezék, csak 
rövid idő előtt kapott és jól meg is őrzött. De a rög­
töni, önkénytelen elutazás miatt tett előkészületek 
zaja kitörlé leikéből a gyanakodást. Komor sejletek- 
kel nyúlt a merignani grófnő levele után.

IV .

A grófnő e következőket irá : Rövid nyugal­
munk már ismét háborgatva van. Tántoríthatlan 
szándékom, már holnap elhagyni e kastélyt, mely 
egyedülsége dacára sem óvhatott meg bennünket a 
boszúvágyó féltékenység undok tekintetétől. A mar- 
quisnő föllelt bennünket, közelünkben tartózkodik.
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Klementin nem tudja, hogy írok önnek, ne áruljon 
el! Ha nyomozódnék és tépelődnék azon, miért uta­
zunk, úgy —  az ég meg fog bocsátani egy kénytelen 
hazugságot. Hallja, hogy mi történt!

—  Dubois szolgám Flavisolles asszonyság láto­
gatását jelenté. Belépett, mély gyászba öltözködve, 
valóban gáncsolhatlanúl szép, a kimerültség, búsko­
morság nyomai ritka bájt kölcsönöztek megjelenésé­
nek. Feltűnően mély megindulással sietett elém, hizel- 
gő s egyszersmind fájdalmasan csengő hangon mondá: 
Bocsánat, nagysád, hogy magányába merészlek 
nyomulni, hol kedves emlékével nemes jótékony­
ságra szentelt életet, él. Tisztelnem kellett volna 
ezen visszavonultságot; de unszolt lelkem, hogy ro­
kon fájdalmamat oly nő kebelére bizzam, kiről bol­
dog sejtelem sugallja, hogy számomra is fog szána­
lom s vigaszszal bírni. —  Bámultam e nyiltszivü s 
mégis oly igen szinészies bevezetést, miután látoga­
tását megköszöntem biztosítám, hogy erőm szerint 
segélyére leszek. Athenais ezen Ígéretet, melyet min­
denesetre szinleltnek vett észre, élénk köszönettel fo­
gadta. Elbeszélte, hogy férje rögtön múlt k i , hogy 
ezen fájdalmas sors annál inkább terheli lelkét, mert 
a legjobb, legszivélyesebb férjet egyedül hagyá kórá­
gyán , mig ö szívtelenül élt a világ gyönyöreinek. 
A h ! kiálta fel, hosszú ideig tartó sínlődése álbizton­
ságba ringatott! Mint csüngött rajtam ! Mint gondos­
kodott jövömről, mig én távol tőle földi enyelgésen 
gyönyörködtem. Végrendelete tanúja szerelmének,
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mert abban egyedüli örökösévé tesz. A legnemesebb 
szavakban fájlalja múltamat, mely virágtalan, öröm- 
telen lehetett; kéri, hogy ne éljem még tovább is 
gyászban ifjúságomat, sőt rendeli, hogy hátralevő 
napjaimat szerető férj oldalán töltsem el. Kivánata 
szerint vissza kell később térnem a világba ; de ak­
kor jobban akarom időmet felhasználni: hogy egy­
kor emlékemet legalább itt-ott áldják. Vagyonomat 
inkább a szükölködők élvezzék, mint magam ; bünbá- 
nat fejében akarom egy részét leróni ama köteles­
ségnek, melylyel mi vagyonosak az éhező népnek 
tartozunk. Higyje, nagyságod, csak igy lehet talán 
eloszlatni a zivatart, mely sötéten tornyosul össze, 
hogy megsemmisítőleg sújtsa ezen feslett társaságot. 
Itt, ezen egyedülségben, önnek vezénylete alatt, remé­
lek jótékony célokra előkészülhetni, oh, ne utasítson 
e l ! — Elmém súgta: mindez hazugság, csalás ; de szi­
vem dobogott e nőért, ki oly komoly szavakban vá- 
dolá be önmagát, ki könnyelműségének oly őszinte 
vallomását tévé, kinek szemei könybe lábadtak. Nem 
állhattam ellent. Megöleltem felindulásomban, mi mé­
lyen látszott kedélyére hatni, csaknem térdre rogyott 
előttem. De Uram Istenem úgy akará, hogy elámí- 
tásom gyorsan tünedezzék ! A marquisnő leányom 
után kérdezősködék : e pillanatban úgy tetszett, 
mintha éles gyilkot döfnének szivembe. Miután ké- 
sedeztem feleletemmel, ismétlé kérdését, de szinte 
latható elfogultsággal.

—  Elbeszéltem, hogy Klementin kis kirándulást
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tön a szomszédságba s csak nehány nap múlva térend 
vissza. Valahányszor leányom nevét kiejté, más színt 
öltött és zavarodva tekintett körül. Ezen észrevétle­
nül tett szemlélet megerősített gyantásomban, hogy 
a marquisnő látogatása nem oly szándéktalan, hogy 
nem búbánatának lecsillapítása miatti vágy vezeté a 
magányba. Kegyed tudja, hogy engem már akkor, 
midőn Athenaissali utolsó értekezletének tartalmát 
adá tudtomra, magyarázhatlan aggály fogott e l ; s 
hogy mindjárt azon voltam,miszerint egy,szenvedélyei­
nek mindent, tekintet nélkül feláldozó hölgy cselszövé- 
nyeitől gyermekemet megóvjam. Most midőn a mar­
quisnő tettetése dacára sem fojthatá el oly szemláto­
mást legyőzhetlen felhevülését, megerősödött lelkem­
ben a meggyőződés, hogy csupán a végből keresett 
fel bennünket, hogy szerencsés vetélytársának ártat­
lan szivét megmérgezze. Az igazmondás, gondolám, 
itt is legtöbbet fog használni —  önről kezdék be­
szélni.

—  Nyájasan, talán kissé gúnyosan hallgatott 
szavaimra. Nagy örömére szolgál, úgymond, e tárgy­
ról, miután magam pendítém azt meg, értekezhetni; 
csak nagy küzdelem után bírhatta volna magát arra, 
hogy olyasmiket érintsen m eg, melyeket elvégre 
mégis meg kell tudnom gyermekem érdekében. Resz- 
keteg hangon tárt fel szerelmének kéjét , búját, 
egészben véve híven, mert alig leltem valami lénye­
ges különbséget a tényekben. Röviden szóljunk er­
rő l! Bár kínos egy hölgy kim életlen Önbepanaszolá-



1 23

sának hallása, ki a világtól mindenesetre gyöngédte- 
lenül Ítéltetik el : mégsem tagadhattam meg magam­
tól az elismerést, hogy valami mennyei ragyogott ezen 
hölgy érzelmében, hogy azon lénynek, ki annyi té­
velygés után végre tartós szerelmet vélt föllelni s 
ismét csalódék, annak igen, igen boldogtalannak kelF 
lennie! Athenais valóban elcsábítólag beszélt, félek, 
Klementin —  mily szerencse , hogy távol vala! 
—  nem állhatott volna ellent a lelki fájdalom e hang­
jának, sőt még azt képzelte volna, hogy képtelen 
lévén ily forrón szeretni, nem is méltó, hogy forrón 
szerettessék. Ifjú lányok, kivált ha a kedves gyöngéd 
vallomásának s hűségének első kételye utat tört 
lelkűkbe, ábrándozó áldozatkészséggel fegyverkez­
nek fel, minek azonban csak megtört szív lesz ju ­
talma.

—  De a marquisnö többet mondott : beszélt 
eme kastélybani életmódunkról, terveinkről, csaknem 
mindent tudott levelezésünkből.

Hogyan ? —  im már föllebbent a lepel —  de 
nem megbocsájtható-e, kedves Widimirem, ha az 
első pillanatban fölébredt bennem a kétely, valljon 
nem üzött-e Ön tréfát leányom szivével? Rósz néven 
veheti e , ha valóban azt hivém, hogy Athenaishoz 
visszatért, hogy vele, ha szabad leend —- és most 
azzá lett férje halála által —  az oltár előtt feloldhat- 
lan frigyre lépjen? Remegtem ezen leleplezéseknél,me­
lyeket a marquisnö megcáfolatlanúl bebizonyíthatni 
állított; tárcájából kivett nehány lapot, lázas izgatott­
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sággal futottam át azokat: első leveleink voltak, 
melyeket én és Klementin küldtünk önnek. Tehát ön 
maga árulta el biztos magányunkat ép azon egyén­
nek, kit kegyed kedvéért kerültünk! E leveleket 
ujonan felébredt szerelmének jeleül adá nekem, 
folytatá, hozzá tévé még, hogy a kis, egyszerű lányka 
iránti mulékony rokonszenve kellemes hivalkodás, 
szokásos időtöltés vagy talán harag kitörésénél nem 
volt egyéb, mert általam elhanyagoltnak hitte magát. 
—  Nem, nem, ez ocsmány nyilatkozat, mely miatt 
lelkem elpirult, rágalmazó koholmány volt! De a le­
velek mégis hitelesek voltak! On azokat e hölgynek 
kézbesíté, kitől bocsánatot önmegalázva koldulni nem 
átallt. Ily gondolatok megsemmítettek ! Ájulással küz- 
ködtem —  Athenais segélyemre akart sietni; de én 
nem türhetém e pokoli lény megérintését, ki alatto­
mosan dúlta föl békénket. Szivem nyugodt lön az 
utolsó csepp méreg elfogadására, melyet ellenfelem 
nyújtani akart, mert sejtém, hogy még nem fejezte 
be. A gróf legközelebb elhagyja Párist s Franciahont, 
kezdé újra,engedélyt kért tőlem, hogy úrnője számára, 
kit most még inkább szeret mint valaha, atyai birtokán 
mindent előkészíthessen. —  Beszélni nem tudtam, alig 
valék képes, kérdő tekintetet vetni reá. 0  elérté a 
kérdést. Sokáig csatáztam önmagámmal , mondá, 
valljon bizzam-e sorsomat ismét oly férfi kezeire, ki 
már egyszer hütelenné lön hozzám ? De élénk szí­
nekkel merült fel lelkemben azon gondolat, hogy 
egyedül, elhagyott, vigasztalatlan voltam a világ má­
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morában, midőn az ö bűbájos alakja tűnt fel előttem 
és én először érzém a mély szerelem varázsát. E 
férfi, ki oly tüzes, mint szemeinek villáma, látta 
gyöngeségemet; ő visszatér hozzám , ajánlja kezét, 
most, midőn szabad vagyok, alkalmat nyújt szerel­
memről levetni a vétek palástját, körülövez nevének 
fényével s mi több szeret s én —  én imádom! Ne 
kivánjon oly áldozatot, mely meg&emmít és önnek 
mit sem használ —  mert hisz látja, nem szereti leá­
nyát! Valljon ez egybekelés áldásos leend-e, valljon 
mondhatlanúl nyomorulttá teend-e , az a mindenható 
kezében van; én alárendelem magam végzésének, és 
sorsomat nyugodtan várom. Kegyed nemes egy hölgy, 
én nagyra becsülöm és sajnálom e szegény gyerme­
ket, kinek szerencséjét földúlni segítém. Ide siettem 
önnek az igazat egész valójában föltárni. ítéljen gyön­
géden fölöttem s kegyelettel emlékezzék meg rólam.

— Ezen, a mély izgatottság remegésével kiejtett 
szavak egészen lefegyvereztek. így váltunk el. A 
marquisnő még megigéré, hogy nehány nap múltán 
bizonyára megkeresend, Klementint az elkerülhetlen- 
ről értesítendő.

— Lehetetlen, gondolám magamban higadt 
megfontolás után, hogy ön, kedves Widimirem, aráját 
annyira megalázta, hogy kegyed Athenaishoz vissza­
tért, hogy neki kézbesíté ama leveleket; azokat ön­
től elorozták. Athenais, ki vagy még szereti önt vagy 
boszú után vágyik, először bennünket akar elválasz­
tani: ez első lépése önző reményeinek teljesítése felé.
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Oh, és Klementin! megzavarjam-e gyermekem menny- 
jét e mesék közlése által? megengedjem-e, hogy 
e hölgy, kinek elragadó ékesszólása engem csak­
nem tévútra vezetett, leányom szivét megmérgezze ? 
Klementin hitelt adna neki, mert az ártatlanság min­
dent elhisz, csak azt nem, hogy a hazugság oly orcát- 
lanúl léphet fel.

Dubois hivatlanúl lépett be szobámba. Vala­
mi fontos nyomhatta szivét, más különben soha sem 
teendette ezt. A marquisnő, úgymond, adá neki ez 
aranytelt erszényemért oly hu szolga; fölkéré öt azon­
nal értesíteni a kisasszony visszatéréséről, vagy élet­
módunk bármily változtatásáról. A mellett oly diadal­
masan sugárzó arccal, parancsoló hangon kiáltá a ko­
csisnak : Haza! Arra kért, hogy küldjem vissza e 
pénzt a flavisollesi asszonsyágnak.

—  Fiam ! Utálom és félem e hölgyet! Óvakod­
junk ! Önnek rögtöni visszahivatása, atyjának haragja 
—  ön eltalálja, hogy ki okozta mindezt! Nem va­
gyunk sem mi, sem ön többé biztosak Franciahonban. 
Elhagyom Klementinnel e tájat,távol innét,sőt ha kell, 
külföldön menhelyet keresendő. Kivánatát, leányo­
mat látni, bármily nehezemre esik is , nem engedhe­
tem meg. A marquisnő kitudná, bizonyára jól szol­
gálják; a rövid szerencse mily könnyen okozhatna 
huzamos bajt. Ön visszatér honába s ott, hiszem biz­
tos e hölgy leselkedései elöl. Nemsokára írunk, felel­
jen azonnal. Csak addig szándékozom egy helyütt 
maradni, mig válaszát megkapjuk; csak folytonos
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tekervények vezethetik Athenaist tévútra. Légy bá­
tor, kitartó fiam! Nem tarthatnak örökké e próbák, 
nem örökké fogja e szörny nyugalmunkat háborgatni. 
Jövendőben boldogan s boldogítva fogunk a viha­
rok ez idejére visszapillantani azon boldog öntudat­
tal, hogy állhatatosságunk elvégre mégis gyözöttt. Is­
ten önnel! . . . .

Widimir legnagyobb izgatottsággal olvasta vé­
géig e levelet. Oh ! tehát nem volt szabad még egy­
szer látnia Klementint elutazása előtt! Vére felpezs­
dült, a marquisnő elvetemült ármányaira gondoltá­
ban. Oh, kiálta, világos, hogy meglopattam ! Komor­
nyikom, kit jótéteményekkel halmoztam el, meg volt 
vesztegetve; máskulcscsal zárta föl szekrényeimet, 
Athenais olvasta minden levelemet, és mi boszúvá- 
gyának használhatott, azt megtartá.

Megrántá a csöngetyühúzót. Egy szolga lépett 
be, jelentvén, hogy a komornyik titokban megszö­
kött. Widimir keserűen felkacagott.

A grófnő parancsának dacára elhatározá ma­
gát a menekvök fölkeresésére. Az öreg Duboistól re­
mélte menhelyüket kitudni. Várva-várta a póstalova- 
kat, hogy Franciahon határai helyett, a merignáni 
kastély felé siessen. Haragját, fájdalmát azon csekély 
vigasz csíllapítá, hogy ezen harcban, melyet a gyűlö­
let, a féltékenység s előitélet kezdettek szerencséje el­
len, győzni fog.

így állott be az éj. A lovak fel voltak kantá- 
rozva, a kocsik megrakva, Widimir palotájának ud­
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varába sietett. Itt új meglepetés várta; két föltűnően 
katonai magatartású férfi bemutatá magát azon meg­
jegyzéssel, hogy a gróf urat a rendörminister meg­
hagyásánál fogva Strassburgig fogják kisérni. Strass- 
burgban várja fönségét a követ futára, ki sürgönyök­
kel megy Varsóba. —  Tehát egészen ellenséges kéz­
ben volt! Külsőleg a legnagyobb közönynyel tűrte el 
e megaláztatást. Szótlanúl szállt a kocsiba; a két hi­
vatalnok az ajtó mellett lovagolt. Csaknem fogoly­
ként hagyta el Párist s Franciahont. Mily reménydú- 
san lépett nehány hó előtt ez országba, mily eltökélt 
szándéka volt a tanulás, hogy azután éretten, tetterő­
sen hazájába visszatérhessen. Alig teljesült csak egy 
vágya is ! Bár ismeretei tágasb kört nyertek, bár lán­
golt szíve minden nemes és nagyért; de mennyire 
változott, mily tapasztalatok zavarták meg lelkének 
üdeség és hiszékénységét, mint érzé, hogy atyjától 
rabbá tétetik, mennyire vétett ellene, jövője ellen 
azon hölgy, kinek szive zsengéjét áldozá!

Csak ő maradt hozzá hü, ifjúságának imádott 
védője, legbensőbb titkainak megbízottja, vigasza ke­
servében —  anyja! Mondhatlan fájdalommal gon­
dolt rá, ki érette annyit szenvedett, ki aggályos ret­
tegéssel várta kedves fiát. O h! a kedves ara is szen­
vedett miatta, azon öntudat, hogy mindnyájan, kik 
őszinte szeretettel csüngtek rajta, ő miatta boldogta­
lanok, véghetlenül busítá. Arájáért akart tűrni, szen­
vedni, atyja haragját, mely fenyegetőleg lebegett fö­
lötte, csillapítani. Elhatározá magán erőt venni, en-
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gedelmes szívvel viseltetni azon férfi irányában, ki­
nek kezében volt letéve saját s szerelmének sorsa; 
bár ’nem ajánlhatott e kemény atyának gyermeteg 
szerető, gyöngéd lelket —  mert még most is csak 
félénk rémületet érzett iránta —  de fogadta, hogy 
mennyivel önérzetével megfér, engedékeny lesz. Ez 
engedékenysége, remélte, gyöngéd hangulatot fogna 
atyjában gerjeszteni s kívánalmainak meg fogja őt 
nyerni. Anyja védelme, s nagybátyja segélyéről meg 
volt győződve, igy hát biztos a győzelem !

Ily és hason gondolatok megnyugtatták kedé­
lyét. Felmerültek tiszta, mély érzelmei is, melyeket 
az utóbbi események háttérbe látszottak szorítani. 
Átfutotta még egyszer egész életét, belátta, hogy 
nagyrészben saját szenvedélyei okozták az atya s fiú 
közti laza viszonyt. Sőt Athenaisért is engesztelő szó­
zat szólamlott meg szívében : e szerencsétlen hölgy 
magaviseletét némileg igazolá bensője, éltének vi­
gasztalan története, szomorított kevélysége és a meg­
vetett szerelem.

Athenais irányában elkövetett hibámat, mondá, 
Klementinnél akarom egykor jóvá tenni; soha ne 
panaszkodjék, ne- nedvesítse e vidám szemeket kö- 
nyü, az ö boldogsága legvégső percemig legyen az 
enyém is. Orömrepesö s keservdúlta érzelemmel sie­
tett az atyai kastély felé.

M ATER D O LO RO SA. 9



NEGYEDIK KÖNYV.
Az okirat.

I.

Widimir elfogadtatására minden készen volt.
József gróf rendeletet adott, kastélya balszár­

nyán, saját termeitől elkülönítve, örököse számára 
pompás lakosztályt bebútorozni.

Widimirre háborgatlan függetlenség élvezése 
várt : végbetlen jótétemény, ingerlékeny, gyanakodó 
emberekre nézve, kik mindig fölügyelet alatt képze­
lik magukat.

A grófnő fáradhatlan kérelmeinek sikerült a 
várnagyot oly Ígéret tételre bírni, hogy Widimirrel 
végre úgy fog bánni, mint jog s elnézést igényelhető 
férfival. Ha saját független ifjúságára emlékeztette, 
kicsalta belőle azon vallomást, hogy saját maga is, 
ellenkező esetben, örök viszályban élt volna apjával.

József grófot, ki előre küldött gyorsfutár által 
értesült fia gyors utazásáról, az engedékenység e jele 
hosszú idő óta először, kellemesen lepte meg. Szives- 
örömest engedett neje intézkedéseinek.

—  Csaknem terjedelmes, mondá, Widimir
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számára ezen lakosztály; lassan-lassan arra kell gon­
dolnunk, hogy ne maradjon sokáig egyedül. Én öreg 
vagyok s vágyam ősi családunk fönmaradásának biz­
tosítása. Widimir azon években van, midőn nagy­
atyja már az oltárhoz lépett. A régi élénkségnek visz- 
sza kell térni a kastélyba, mert itt síri csend állt be, 
mióta a hercegnő szerzetébe viszszatért.Téged is meg 
*og ifjítani menyed; s én azon leszek, hogy első uno­
kánk Wandanak neveztessék.

—  Ne előzzük meg Widimirt! Szive még szen­
ved. Ha oly rögtön állsz elő terveidéi, kívánalmaid­
dal, úgy élesen sebzenéd. Te ép s erős vagy; akár 
egy évvel előbb, akár útobb, a miatt, hála Istennek, 
egyikünknek sem kell aggódnunk.Nem fog vonakodni 
kötelessége teljesítésétől; de ne sürgesd, József! Hi­
szen magunk is átéltük : mindennek megjő az ideje, 
ha kissé később is ! tévé nyájás mosolylyal hozzá.

Megindultan tekinte rá a várnagy és odanyúj­
tott kezére forró csókot nyomva, őszinte derültséggel 
válaszold.

— Hát te hiú hölgy, arra akarsz emlékeztetni, 
hogy negyvenen túl voltam már,midőn nőül vettelek ? 
A grófnő férjének e gyöngéd hangulatát gondosan 
tudta ápolni. Widimir szive jó, szokta mondani, pá­
risi bohóságait itt majd el fogja feledni. Magam is 
rövid időn kitöröltem emlémbőla varsói udvart! Igaz, 
szép jó hitvesem volt; de neki nincs , mindenesetre 
nősülnie kell.

E házasság felé tolult minden gondolata.
9*
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Hosszabb idő óta kirándulásokat tön a szom­
szédságba; nem épen a leggazdagabb s legtekin­
télyesebb nemeseket látogatta meg; sokkal gyak­
rabban szólított az alnemességl szerény hajlékaiba, 
leginkább pedig oda, hol kellemes lányok virultak. 
Az öreg úr türelmetlenül vágyódott unokák után. 
Utódokat remélt mindazon erényekkel megáldva, me­
lyeket oly fájdalmasan nélkülözött saját gyerme­
kénél.

Widimir megérkezése előtt pompás ünnepélyt 
adott, melyre nemeseket családostul meghitt. Wanda 
kitalálta férje szándékát, melyet nyugodt megfonto­
lása helyeselt. De fiának boldogsága sokkal inkább 
feküdt szivén, mintsem hogy képes leendett az ifjú 
hölgyek vizsgálása után, kik fölött mintegy araszem­
lét kelle tartania, oly Ítéletet hozni, mely a gróf kí­
vánalmának bizonyos îrányt adhatott volna. Minde­
gyiknek hibáit ügyesen föltüntette, fölemlítvén jó tu­
lajdonaikat is.

—  Bizonyára, igazad van, mosolyga a gróf ily 
tanácskozmány alkalmával, véleményed való és he­
lyes ; de azt hiszem, hogy igényeid kissé túlzottak. 
Más nőkhöz hasonlítsd őket, ne magadhoz ! Különben 
kedves W anda, tévé lovagiasan hozzá, a szegény 
kis lények károsodnának.

—  Hadd vizsgáljon, hadd válaszszon maga W i­
dimir !

—  Jól van; de rövid időn válaszszon, gondola 
magában az atya. A gyöngéd anya, bár inkább volt
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hajlandó a képet hasonlónak találni ahoz, melyet fia 
vázolt választottjáról,mint ama, a következe rajzolta 
torzhoz, gondteli napoknak nézett eléje. 0  ismerte 
sokévi tapasztalásból József megrögzöttségét, mely- 
lyel kitűzött terveihez ragaszkodik és remegett azon 
pillanattól, melyben Widimir atyjának szive titkát 
föllebbenteni és határozottan kijelenteni fogja , hogy 
mást nem vesz nőül mint Klementint. . .

Végre megérkezett Widimir. Az anya örömkö- 
nyüket sírt, atyja és nagybátyja nyájasan s szivélye- 
sen üdvözlék.

A nyugalom jótévő érzete,mely a hazában állan­
dóan körülünk lebeg, fogta el, midőn belépett a pom­
pás termekbe, melyeket atyja rendelkezése alá he­
lyezett. Hálát költött szivében e gondos figyelem.

Első napjait azon tárgyak rendezésével tölté be, 
melyeket magával hozott; szemlélésük kellemes —  
kellemetlen órákat szerze neki. Mi Párisra emlékez- 
teté, mély búbánattal tölté el lelkét.

Hogy e komor háboritásokon fölülkerüljön, 
fölnyergeltette paripáját és a szabadba vágtatott.

A gyöngédség, melylyel atyja fogadta —  gáncs 
és haragot várt —  fölüdité. Kinek másnak, minta leg­
jobb anyának köszönheté a különben oly heves, öreg 
férfiú kimértségét ? ! Es mégis, ezen szemrehányástól 
ment megbocsátás, elnapolt baleset sejleteként nyo­
masztólag roskadozott szivére. Álmodozva tévelygett 
a szép Franciahonban, két kedves lényt keresett fel 
kik irigyelt nyugalmuktól raboltatának meg, mert
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szerelme egy engesztelhellen ellenség boszúját ébresz- 
té föl ellenük.

Méla tűnődésében tovább s tovább lovagolt. Mi­
dőn hirtelen fölveté szemeit, szomorúan, ősziesen te­
rült el előtte azon nádtakarta tócsa, melyet egykor 
szegény vadász vére festett pirosra.

—  Oh, kiálta fel, bár az én véremet mosta volna 
el vized, úgy mindezen nyomort nem kellene átél­
nem ! Most naponta boszant a jéghideg sors, mely ér­
zem, nem akarja a Babinskiék javát, mert kitépte az 
atya.és fiú közti szeretetek Most midőn rám erősza­
kolom a férfi szeretetét, kinek főrangú születésemet, 
gazdagságomat köszönöm, ki oly szívélyesen foga­
dott, —  fenyegetőzve merül föl ez aggálygerjeszto 
árból a hív szolga képe, kit legyilkolt!

—  Hát kimélt-e engemet, egyetlen fiát ? Szigorú 
parancsa, mely fogolyként vonszolt vissza hazámba, 
nem döfte-e át e szivet, mely lemondva a szerencsé­
ről, lassanként elvérzik ? Nem türöm-e már évek óta 
e vas zsarnokságot , mely annál fájdalmasabban 
nyomja lelkemet, mert atyakéz okozza ? Nem ! nem 
viselhetem tovább e bizonytalanságot. Jobb rögtöni 
enyészet a lassú senyvedésnél!

Megfordult és sebes vágtatva nyargalt haza.
A várudvarban lelte anyját, ki ép a parkban 

tett sétájáról tért vissza. A legkedvesebb nyájasság 
mosolyával kőzelgett hozzá, mely azonban , a mint 
fia izgatottságát észrevette, aggályos feszültséggé 
változott:
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—  Kisérj termeimbe, Widimir. Mily zavart, 
mily elszánt tekinteted! Mi izgat annyira?

—  Kell atyámmal beszélnem. Úgy érzem ma­
gam, mintha börtönben volnék. Szabad, Önálló moz­
dulatokhoz szoktam, minden kényszerűség terhemre 
esik.

—  Igaztalan vagy atyád irányában, ki szemre­
hányás nélkül fogadott, ki szabad tért enged neked, 
-s szellemi életed elé semmi akadályt sem gördít.

—  A te gyöngédséged birta arra, hogy szem- 
relobbantás nélkül fogadjon, nem pedig saját szive. 
Nem tárja föl nyíltan szándékát, terveit. Csak ha 
élesen sebezheti majd szivemet, fogja azokat föltün­
tetni. Mire való ezen hallgatagság ? Mire ezen önfé­
kezés, mely különben oly idegen előtte, mely engem 
gyötör , mert kéjelmetlen aggályokat gerjeszt keb­
lemben az iránt, mi készülőben van? Nem! én kö­
veteléseinek, melyeket bár nem ismerek, de melyek­
nek teljesülése, mint sejletem sugallja, nem áll ha­
talmamban, az által fogok ellen szegülni, hogy tit­
komat őszintén fölfedezem. Szerencsémet, melyet 
kezeibe teszek le, megsemmítheti, ha még nem vál­
tozott ; de egyszersmind fiát Örökké boldogíthatja, ha 
mostani gyöngédsége nem csupán színlelés !

—  Az Istenért, mit akarsz kezdeni? Ha most, 
mi borzadálylyal tölt el, bevallód Klementinhez való 
szerelmedet, akkor minden veszve van , mert atyád 
semmi esetre sem fogja helyeselni oly hölgygyeli egy­
bekelésedet, kit elvetemültnek festenek.
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—  Ki merészelte ?
—  Csak politikai vádakat említék levelemben, 

melyeket a párisi lengyel követ ellened emel. Hogy 
ne szomorítsalak, elhallgatám mily kajánál rágal­
mazta jegyesedet, egy előkelő hölgyön elkövetett 
árulásodról vádolt, kit miattad csaknem szégyen ért. 
Az atya dühöngött. Nem volt szabad titkodat föltár- 
nőm : akkoriban többet árt, mint használ vala. A leg­
kedvezőbb esetben alattomoskodó fondorkodásról vá­
dolt volna mindkettőnket. Csak lassanként sikerült 
azon tudósítások igazságán némi kétségét támasztani 
lelkében : magaviseletéből látod, hogy nem tart oly bű­
nösnek, minőnek vádoltak. Végre nyilatkozataimmal 
tovább haladok, a teljes igazat tárom fel előtte, csak 
ne foglalkoznék annyira azon szerencsétlen tervé­
vel, hogy téged honi leánynyal fog öszházasítani í 
A szorgalom és gondosság, melylyel a fiatal delnőket 
vizsgálta, hogy talán lelne valakit, ki méltó lenne fia 
nejévé lenni, megindító volt. Csak ügygyel-bajjal bír­
tam arra, hogy akaratát, a gyors választást illetőleg, 
veled most még ne közölje. Azért titkold el te is 
reményed és epedésedet; idétlen bizalom csak rom­
lást hozna reád.

—  Hát én tehetlen, nyomorult eszköz vagyok 
e férfi kezeiben! Oly jól érti a boldogítást, hogy sor­
somat tetszése szerint akarja eldönteni ? 0 , ki téged, 
a nők legnemesbikét sem t tudott illően becsülni és 
szeretni, ö ne gyámnokoskodjék szivemen. Függet­
lenül akarok választani és be fogom bizonyítani, hogy
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bennem is él erőteljes öntudat, oly szentül mint hogy 
Babinski Widimirnek hívnak!

—  E dacos heveskedéssel, fiam, mindent ro- 
szabbitasz, és mitsem érsz el.

—  Legalább nem kell nőül vennem, kit nem 
szeretek !

—  Azt nem is kell tenned; de rejtsd el titko­
dat. Ne ingereld ! Ah ! mint szeretnék kedves menyet 
keblemre szorítani —  de még korán! Nem akarlak 
rábeszélni, hogy szerelmedről mondj le , bár esdve 
kérlek, jól meglatold, valljon ez érzelem igazi, hal- 
hatlan-e? valljon azon leány megérdemli-e, hogy igy 
szerettessék?

—  Oh anyám! Te nem ismered Klementint, 
azon derült lelket, ki előtt az élet árnyai és viharai 
még idegenek. Anyám! ismerém a föld legcsábosabb 
hölgyét; de nem értek fel ölelésének megigézö gyö­
nyörei kedves leánykám kék, derült szemeinek sze­
líd, átható tekintetével: Klementin vagy senki! Es 
ha várakoznom kellene, mig az aggkor ezüst színre 
festené hajzatomat, ha várnom kellene, mig az elvá­
lasztott szivek a túlvilágon majdan zavartalan viszont­
látást ünnepelnek! Inkább hogy más frigyre lépjek, 
oda adok fényt, vagyont, nevet, hazát —  sőt szerel­
medet is kedves hív anyám, hogy ne törjem meg sza­
vamat, mely inkább köt le bármily eskünél és szen- 
tebb előttem atyám életénél!

A grófnő nyugtalanul figyelt szenvedélyesen 
izgatott érzelmeinek kitöréseire : oh , ez érzelemnek
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igaznak kelie lennie, súgá szive, mert Widimir nem 
játszik anyja szeretetével!

Vigasztaló szavainak sikerült fiát ez egyszer is 
megnyugtatni. Eszélyes óvatossága megakadályozta 
hosszabb időre találkozásukat és kivitte, hogy József 
gróf egy meglehetős távol jószágon tartandó vadászat­
ra elfogadta a meghivást, mely sokáig igénybe vévé 
idejét. Férjének távollétét Widimir további tapaszta­
latai s terveinek megismerésére használta fel. Fárad- 
hatlanúl és látható felüdüléssel leste el az ember­
baráti alapelvek és nézeteket, melyek Párisban az 
encyklopaedisták körébén lelkét oly annyira meg- 
igézték. Türelmetlen vágyódása, e boldog álmákat 
megvalósítani, élénk, tartós támogatásra talált nála. 
Severin gróf, ki a roskadozó világ ujjászületéséröli 
értekezletekben szintén részt vön, gondosan csóvál- 
gatta fejét. Bár szükségesnek tartotta az elnyomott 
szegény pór erkölcsi erejének emelését, de attól tar­
tott, hogy hiú reményben ringatóznak ; a remélt hala­
dás észrevétlen, elfárasztja a legsikeresb tanitót is ; 
a képzettség haladásával kétségkívül növekednek az 
emberek igényei az életet illetőleg, és veszélyes ke­
gyetlenség lenne az alattvalóba élv utáni epedést ol­
tani s eme vágynak eleget nem tenni. Végre azt hitte 
a sanoki várnagy, hogy a legnagyobb gát az embeiek 
közönyében rejlik, kik bajosan vagy tán soha sem ha­
tározhatnák el magokat apáik szokásaitól elállni. így 
művelte meg szántóföldét az apa, nagyapa és megél­
tek mellette: én is igy akarom művelni: nem tudom
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hogy ér-e valamit az új mód, mig az évek hosszú 
sora meggyőzött az Öregek jelességéröl. E kifogást 
fogják tenni, kedves unokaöcsém, ha javitási tervek­
kel lépsz elő. Ha gyermekeiket iskolába akarnád 
küldeni, határozottan fognak vonakodni, mert né­
zetük szerint azért van plébános s egyházfi, hogy se­
gélyükre legyenek, ha valami Írottról van szó. Saját 
maguk nem tanulják, arra sokkal csekélyebbnek tart­
ván a jutalmat.

—• Ez nem fog eltántorítani, elcsüggeszteni, ked­
ves nagy bátyám! Kötelességem legalább a fejlődés 
lehetőségét ajánlani a tudatlanoknak: mert ők a va­
kok és én vagyok a látnok! Mily merően tekintenek 
ránk ezen elállatiasodott teremtmények, kiket a ter­
mészet hozzánk hasonló lélekerővel áldott meg. A 
szégyen orcáimba szólítja a vért, ha elgondolom, 
hogy családunk századokon át, mióta ez országon 
uralkodik könyörtelenül hagyta ez embereket durvasá­
gukban, a müveit idegenek gúnyja és undorára. A 
mennyi rajtam áll, saját magam jólétének feláldozá­
sával akarom leróni ez elévült tartozást.

—  Szép és nemes szándok, kedves barátom, vá­
laszolt Severin, csak keserű csalódástól félek. Ép ott 
szoktunk az életben hálátlanság és dacra akadni, hol 
elismerés és tevékeny segélyre gondolunk joggal szá­
míthatni.

* —  Ha a népet fölemeljük a műveltség és jólét 
derült legébe, csak akkor fog újra s pedig kitéphetle- 
nül meggyökerezni szivében a hazaszeretet. Oh , most
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vagy soha tehetjük Lengyelhont újra nagy, dicső és 
szabaddá.

— Csak nemesnek kell az államról gondoskodni; 
a nem szabadnak ura parancsait kell tejesítenie.

—  Es ép ezen nemesség gyalázatos önviselete 
adá ez egykor oly hatalmas országot a világ gúnyjá- 
nak és a zsákmány szomjúzó szomszédoknak mar­
talékul ! Nem, nem ezen önző, pompázó, fenhéjázó ne­
messég, melynek legsilányabb tagja is fel van jogo­
sítva a Jagellók trónjára ülni, hanem egyedül a nép, 
melynek zamatja még üde és j ó , szabadíthatja meg 
a megbecstelenített , megalázott s meghasonlott 
hazát!

—  Mily túlzottság! Ez eszmék, melyek oly jól 
csengenek az ifjúság fülében, nem egyebek az átalános 
romlásnál. Nem csak Lengyelhont, hanem minden 
államot megdöntenének ! Jaj annak, ki a népben bízik! 
Ha kiszabadíttatik, először bennünket, a méltoságo- 
sokat, azután önmagát fogja megsemmíteni. Hol te­
remtett valami nagyot a nép, hol alapított valami tartó­
sat ? Hol az ő neve alatt történt valami;ott Isten néhány 
kiválasztottnak ékesszóló nyelvet kölcsönze a nép­
hez szólani és legyőzhetlen kart a tömeget vezetni. 
Nem a római vagy görög nép, hanem Caesar és Pe­
rikies vittek nagy tetteket véghez ; azon nép hasonló 
a mienkhez, nyomorult, akaratlan, pénz és élvvadá­
szó, a legundokabb önzés és a legotrombább hízel­
gésre hajlandó. Valóban könnyebben lehetne kimen­
teni, ha ez ínséges nép ostorral haj tátik a munkárr,
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mint édes szavakkal járni kedvében, hogy utóbb ily 
módon felhasználtassék !

Neheztelve távozott a sanoki várnagy. Látható 
volt, hogy a különben oly nemes és jóakaró férfit, 
alattvalóinak legkegyesebb urát , mélyen sebzék 
azon nézetek, melyeket Widimir a francia társasá­
gokban elsajátított. Egy hajnalló sej let gyaníttatta 
vele azon zendülést, mely évek múlva, mintegy azon 
új eszméknek eredményeként fenyegetendi a régi vi­
lágot.

Erzé, hogy a nemesség uralma sírjához köze­
leg ; de büszke és elfogult lévén a pórnép küldetésén 
hinni, önálló és méltányos ahoz, hogy egyetlen kor­
látlan úrnak hatalmában szabadulást keressen , már 
régóta felhagyott ország és népen hasztalanúl tű­
nődni , kötelességeinek hív teljesítésében lelte vi­
gaszát, nyugalmát.

—  Mig e szemek lecsukódnak, szokta mondani, 
ha Widimir segélyét kereste, el nem pusztúl még a 
régi világ. Bár kéjelmetlenül és sejletesen roskadjon 
össze az európai államépület, ti ifjak nemsokára ro­
mok között fogtok bolyganilEn mint nemes akarok 
meghalni! Azt, mi készülőben van, nem értem egé­
szen és a mit érteni hiszek, attól undorodom ! Hogy 
gyámolithatnálak magvát elhinteni oly időnek, mely 
csak zavar és pusztulást okozhat.

A  heves világujítónak nézeteit nem rémiték el 
e komor jóslatok. Először is a plébánossal szólott, de 
itt már ellenkezésre akadt.
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—  Imádkozni és keresztet vetni tanuljanak —  
többre nincs szükségök! Minden más kártékony! 
mondá Isten jóltáplált szolgája.

Widimir mégis segített magán. A sziléziai szü­
letésű, de a honi nyelvet tudó egyházfinak iskolát 
kelle alakítania, melyben a felnőtt ifjúság utóla­
gosan megszerezhette magának a szükséges ismere­
teket.

Lényeges segélyére volt a grófnak Stanisló, az 
agyonlőtt vadász legidősebb fia. A derék ifjat Seve- 
rin jó nevelésben részeltette, most a sanoki várnagy 
irodájában volt elfoglalva. Benső szeretettel csüngött 
Widimiren, mig József gróf ellen mély boszút táplált 
keblében. Fölébresztett szelleme képesíté őt minde­
nek előtt Widimir gondolatait helyben hagyni; nem­
sokára az úr és szolga közti viszony hasontörekvésü 
barátok nemes frigyévé alakult.

A dicsvágy s verseny fölébresztésének céljából 
elhatározák,hogy a legszorgalmasbak és legerkölcsös- 
bek hasznos ajándékokból álló kis jutalmakkal ajándé- 
koztassanak m eg: ez csodálatosan hatott! Mind­
nyájan iparkodtak ily kitütetésekben részesülhetni.

Widimir boldognak érzé magát ez új hatáskö­
rében, szakadatlan buzgalommal adta magát szép élet­
feladatára. Unszolására a grófnő a betegek s szegénye­
ket segélyezte: ezáltal a vén parasztokat is megnyeréfia 
intézkedései számára. Bár komor szemekkel tekinté- 
nek minden újításra, bár dunnogták : a fiú felülkerül 
atyján! és a tojás okosabb akar lenni, a tyúknál; de
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a grófnő gondviselése, a kis jutalom, a nagy pénzado­
mány megnyugtaták őket ismét s gyermekeiket egé­
szen az úrfira bizták.

Az ifjak önérzete növekedett látkörük nagyob­
bodásával ; Widimir emberséges módon bánt velük. 
Különös kép! Amott az atya úri szeszélyeivel,mely eket 
a vén parasztok szolgai alázatossággal tűrnek —  itt 
a fiú az ifjak élén, kik szereték s önkényt fogadták 
szavát; ott lomhaság, szokás, babonás hit és tudat­
lanság — itt sokat ígérő vágyódás, terjengő felvilá­
gosodás.

A halicsi várnagy bár ép oly kevéssé helyeselte 
eme törekvéseket mint fivére; nem tartá szüksé­
gesnek azok elé akadályt gördíteni. Hisz még semmi 
sem adta magát elő , mi merően ellenkezett volna 
vele. Az ily elnézés által rernélé fiát terveinek meg­
nyerhetni. Bár Widimir magaviseletét badarnak, ne­
meshez illetlennek tartá ; de régóta tudta, hogy a ne­
messég közönséges élveit örököse soha sem is he­
lyeslé és méltánylá.

Egy csekély esemény az apa és fiú között fön- 
álló rövid fegyverszünet rögtöni törését okozta és 
nyílt csatát idézett elő.

II.

József gróf ingerültségében egy ifjat, ki nem 
eléggé gyorsan teljesité parancsát, megkorbácsol- 
tatott.



144

A bántalmazott fölemelve karját ura ellen így 
szólt :

—  Kegyetlenséged is nemsokára végét éri 
majd. Fiad , kit mindnyájan szeretünk, igazságos 
urunk lesz. O tudja, hogy mi is emberek vagyunk! 
Oh, bárha már helyedet töltené be ! A fölizgatott úr 
erősebben korbacsoltatá s megkötözve börtönbe vet- 
teté.

Widimir atyjához sietett elnézést, kegyelmet 
esdeni a szerencsétlen számára. József grófot legro- 
szabb kedvében lelte.

—  E z , szolítá meg haragosan, balga kisérle- 
teid gyümölcse, ez ebekből embereket képezni 1 Uruk 
elleni pártütést oltottál keblükbe; atyád ellen párt­
ütést gerjeszteni volt szándékod.

—  Nem szövök összeesküvést, nem szándékom 
jogait csorbítani, atyám! Ha eltökélhetné magát sze- 
lidebben bánni ez emberekkel, akkor —

—  Akkor szeretnének mint téged? Nem azt 
hiszed? Valóban sokra vitte gróf Babinski József, Ha- 
lics teljhatalmú várnagya, hogy parancsolni merész­
ük neki mint bánjék alattvalóival ? Oh, tudom, hogy 
mindnyájan halálom után megváltást reméltek! Vár­
jatok csak! Még erős vagyok! a szablya, melyet elle­
nem irányoztok, megsemmítöleg fog hatni önmaga­
tokra.

—  Nugodjék meg, atyám! szándékom jó volt. 
Ha nem választék helyes irányt, úgy meg fog bocsá­
tani ! Eszem ágában sincs, önnek hatalmát irigyelni,
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mely idő haladtával reám szálland. Történjék ez le­
hető legkésőbben, csaknem félek, hogy erőm csekély 
leend Önt, atyám, helyettesíteni. Sajnálom, hogy ily 
hibás fogalma van rólam, hozzájárulását reméltem. 
Ezt nem érdemlém.

—  Kissé megkérlelve válaszolt József gróf:
—  Már elhiszem, hogy nem számlálod nap­

jaim, noha kimúlásom hatalmat nyújtana agyrémeid 
valósítására. Tudom, hogy szived j ó ; de egyszer­
smind tudom, hogy sohasem dobbant értem.

—* Vegyük elejét e viszálykodásnak, atyám ! 
Nyújtsa kezét ! Hiszen fia legbensőbb kívánalma, 
atyját boldognak látni!

—  Tehát add szereteted, add engedelmességed 
jelét, fiam, teljesítsd óhajom s én véghetlen boldog 
vagyok.

—  Mit kíván ? (
—  Végy magadnak nőt, ki kedves leányom 

leszen!
—  Oh, atyám! szólt Widimir elpirulva, ha 

tudná —
—  Nézd meg ez ország delnőit és válaszsz ma­

gadnak! Bár mily szegény legyen is nem bánom. 
Elég gazdag vagyok vagyontalan menyet befogad­
hatni —  hisz anyád is szegény leány volt! Oh, fiam, 
ha megélhetném az időt, midőn viruló unoka fog ren­
geni térdeimen; ha a Babinski törzset újra föleleszte- 
néd, újra megalakítanád: akkor, Widimir, a halan­
dók legboldogabbika lennék ! Haragot, kedvetlen-

10MATER DOLOROSA.
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séget száműznék magamtól s örömrepeső szívvel ki­
áltanék fel: Igen, fiam szereti atyját!

Widimir összeborzadott, lelke unszolá szive 
ömlengéseit kitárni; de ismeré atyjának a külföld 
iránt táplált balitéletét. Hallá anyja intő szavát sem­
mit sem elhirtelenkedni, habozott a szegény, nem 
tudá beszéljen-e vagy hallgasson.

• —  Nos Widimir, kezdéújraa gróf, nincs nyájas
szavad számomra? nem akarsz boldogítani? szólj! 
Vagy régi emlékek merülnek fel benned, teljesíthetlen 
kedvenc kívánalmak ? Akkor fiam küzd le e hajlamai­
dat, tanuld elfeledni, mitől úgy is meg kell válnod!

— Miért kell megválnom attól, atyám , ki után 
esengve epedek, ki éltem boldogsága? Vagy tekin­
tetbe sem veszi boldogságomat? Nem vagyok igé­
nyekre jogosítva ? Csak azért vagyok, hogy mások 
terveit vigyem véghez ?

—  Mit jelentenek e kérdések?
—  E kérdések jelentik, hogy teljesítendem pa­

rancsát mig engedelmeskednem lehet; de hogy nincs 
szándokomban eskümet megszegni s egy szivet ket­
tétörni.

—  Esküt? Vakmerő, az eskü, melyet valami 
személy előtt fogadtál, érvénytelen! Ha lekötelezé- 
sed van irányában, úgy váltsd ki magad pénzzel.

—  Ne gyalázza a hölgyet, kit szeretek, ki 
egykoron nevemet fogja viselni, oly bizonyára mint 
hogy ön atyám!

—  Balga ! Dacolni akarsz velem? Véled, hogy
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ha már nem leszek, élveidnek fogsz hódolhatni? Az 
ellen is van szer! Ki azon ravasz csábító, ki téged, 
meggondolatlant oly ügyesen hálóba kerített?

—  Régóta volt már szándékom önnek szerel­
memet föltárni, s legélénkebben esdeni, bogy jegye­
semet, merignani Klementint haza hozhassam ; de ön, 
atyám, fájdalom! idegenkedő a külhonihoz s én elha- 
lasztám vallomásomat. Most másként van! Ön ismeri 
menyasszonyom nevét. —  Önön áll szerencsémet 
siettetni vagy még tovább elnapolni: mert esküszöm 
a mindenhatóra, hogy más —

—  Es én esküszöm, hogy inkább fogadom a 
legelső paraszt leányt lányomul, mintsem hogy há­
zunk törzsét egybekelés szennyezze, mely a világ 
kacaja és mérges gányjának tesz ki.

—  Atyám!
—  Oh, már régóta ismerem a gyalázatos hajla­

mot, melynek hódoltál; minden léptedről pontosan 
értesíttetém. Ne ringatózzál azon balhiedelemben, 
hogy egy, XV. Lajos kéjidéjébŐl származó —

—  Mérsékelje magát, atyám! Dőre rágalom! 
válaszolá Widimir rezgő hangon, végső erejével le­
küzdve izgatottságát.

— Rútúl megcsalatott. Merignani Klementin 
távol a világ zajától növekedett fe l, s Franciahon 
legnemesebb, legméltóbb hölgyének leánya. Mind­
ketten a legnagyobb visszavonultságban élnek, vár: 
va, hogy szava mindnyájunkat boldogítson. 10*
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—  Visszavonultan élnek, mondod ? Meglehet! 
Mert eltékozolták az eszközöket, melyek szükségel­
tetnek az udvarnál szerep vitelre.

—  A merginani grófnő nem gazdag. Mert nem 
született férfiutóda, mellékágra szállottak a családi 
jószágok.

—  Tehát mégis szegények! De mindegy, hol 
laknak, hol élnek a delnők? Minthogy egyetlen, 
annyira példás fiamnak szerencséje forog kérdés­
ben, megtörténhetnék, hogy aggkoromban útra kel­
nék választását megvizsgálni, újra hallani, hogy a 
leány, mint egykoron az anya, Trianon éke. Be­
szélj !

Widimir lesújtva állt itt. A grófnők Brüsselből 
Írtak neki, Ő azonnal válaszolt. De tudta, hogy a ked­
vesek csak addig tartózkodnak ott, mig vágyva- 
várt sorai megérkeznek. Ah ! és azután tova akar­
nak zarándokolni, hogy a flavisollesi marquisnő, 
folytonos ide-oda tévelygésük által tévútra vezetes­
sék. A futamlók fájdalommal várt levele fogja csak 
tudtára adni új menhelyüket. Fog e az atya hitelt 
adni a közléseknek ? Sőt inkább nem fog-e becste­
len titkot, vagy legalább szándékos rászedést gya­
nítani ?

A várnagy feleletet nem kapván türelmetlenül 
ismétlé kérdését:

—  Nos, hol élnek most e szentek?
—  A merignani grófnő s leánya jelenlegi tar­

tózkodását, hebegé Widimir, nem ismerem !
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—  Mit ? El akarsz bolondítani ? kiálta az öreg. 
Vagy nem vagy eszeden? Te nem tudod, hogy hol 
élnek ama nők, kiket családomba vegyek fel ?

—  Hallgasson meg, atyám !
Widimir beszélt.
Az atya figyelmesen de hitetlen arcvonalmak- 

kal hallgatta. A fiú anyjára hivatkozott.
József gróf megrántá a csengetyüt: Boleslav ! 

Babinski grófnét kéretem magamhoz . . . . .
A grófnő megerősíté a mondottat; de a várnagy 

bizonyítékokat kért. Ezen az anya szive előtt alapos, 
megcáfolhatlan bizonyítékokkal: fia vallomása és a 
merignani asszonyság ama levelével, melyet Widi­
mir Párisból elutazása napján kapott, nem érte be 
a gyanakodó férfi.

—  Ép annyit, mint azon levél, mondá papíro­
kat véve ki irószekrényéből, nyom követünk saját- 
kezüleg irt eme levele is ! Ezen öreg merignani grófnő 
rósz hírben áll, kit ármánya, véghetlen kicsapongá­
sai miatt az udvartól eltávolítottak, ki egy ideig a 
világban csatangolt, új színhelyet keresni maga s fel­
nőtt leánykája számára, kitől Lengyelhon leggazda­
gabb nemese oly önzetlen boldogítást vár.

—  Ezek lázasztór hazugságok, melyekkel önt 
rászedik ! csikorgott Widimir. Ezen nyomorult balga, 
kit gyalázatos, féltékenységből mindenre kész asz- 
szony pórázon vezet, kigondolta e történetet, hogy 
engem boldogtalanná tegyen.

Ne becsmérelj oly férfit, kinek hálával tartó­
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zom, hogy szemeim előtt feltüntette becstelen életmó­
dodat

—  Voltál, a mint írja, egy titkos társaság tagja 
Párisban ?

—  Nem tagadom.
— Tovább! Derék frigy társaidtól kaptad e le­

veleket ?
—  E levelek, melyeket derék barátja ama 

boszúvágyó személy szövetségében megvesztegetett 
komornyikom által ellopatott, valók.

—  Ha mindez igaz, akkor a merignanokróli ér­
tesítései is kétségtelenül igazak! Oly ember, ki mint 
te, isteni és emberi rendelményeknek ellenszegül, ki 
rang és becsületfeledten a szolgák közé elegyedik és 
őket testvériesen szorítja szivéhez, ki alattomosan 
atyja halálát várja a szétrombolás müvének bevég­
zése miatt, oly ember bizonyára arra is képes, ezáltal 
vélvén működését megkoronázni, hogy egy csavar­
gót választ nejévé.

—  Ily durvaság elleni egyetlen fegyverem szá­
nalmas hallgatás. Még egyet: Ön önmagát alázza meg 
az által, hogy fiát és szerelmét szégyenfára teszi; ön 
maga tépi el a köteléket, melylyel a természet egy- 
befüzott!

—  E kötelék rád nézve mindig terhes bilincs 
volt, melyet már régóta szivesörömest szétszagattál 
volna! de gondold meg, még én vagyok az úr és az 
Istenre, emlédbe akarom hozni!

— József! fordult a grófnő a tombolóhoz, hall-
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gass rám. Hisz mindig kegyes férjem valál. Ez izga­
tottságban lehetlen kitutatni az igazat. Szedjük ma­
gunkat össze; e viszály is elégedettségünkre fog 
megoldatni. Te nagyon heves vagy ; a harag erőt vesz 
rajtad ; te igaztalan vagy !

— Elég, grófnő ! förmedt nejére a várnagy. Elég 
gyakran, félek hogy fölötte sokszor engedtem aka­
ratának, önre nehezedik ama terhes vád, hogy ez el- 
koresult igy merészkedik szólni urához. Mitsem aka­
rok hallani, semmit! És ha a követ csak koholmá­
nyokról értesítettt; ha ama leány szent volna is mint 
maga az Isten Anya: mégsem fog e kastélyba lépni ; 
ez elvetemült ifjú vagy hajtsa meg fejét atyja paran­
csa előtt és vegye nőül azt, kit én választok- vagy nem 
fiam többé! . . . .

Heves gyorsasággal távozott a gróf terméből.
A grófnő csaknem összeroskadott kínjai terhe 

alatt, és Widimir anyja hulló könyüin meg nem in­
dulva, tompa kábultságában merően nézett maga elé.

József gróf bezárkózott, miután testvéréhez Sa- 
nokba nyargoncot küldött.

A sanoki várnagy éj közepette érkezett meg, 
azonnal fivéréhez sietett. Sokáig, hevesen haliák őket 
beszélni.

Végre hajnal közeledte felé minden csendes lön. 
A gróf befogatta utazószekerét. A testvérek beültek 
és azonnal elhagyák a kastélyt. A grófnőt ez esemé­
nyek igen aggaszták. Kétségtelenül a végső eldön­
tés következik be. Widimir részvétlen maradt. Me-
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rév tekintettel, álmatlanúl, mozdulatlanúl ült itt. Nem 
figyelt esdő, szerencsétlen anyja vigaszára. Csak 
néha sikamlott el ajkairól e név : Klementin ; de ezt 
nem követte szende mosoly, szemei villogó lánggal 
meredtek ki gödreikből, kezei görcsösen Összeszorul­
tak, a dagadó ér homlokán vérveres színt öltött mint 
egy halálos seb..................

így folyt le három nap, három éj.............
Tikkasztó csend uralgott a kastélyban. A szol­

gaság nesztelenül lopózott keresztül a tág termek & 
folyosókon.

A grófnő hallgatózva állt fia ajtajánál és ha szo­
bájába lépett, látá mint ül ott irószekrényénél, bú- 
san-szomorúan elmélyedve arája leveleibe. A sajná­
latos anya érzé, hogy őt imádott fia szivéből más va­
laki kiszorítá. Oh, csak boldog lett volna! Mély fáj­
dalom rágódott az anya szivén ; ö e leányt, bár oly 
ártatlan s mitsem tehet minderről, gyűlölhetné. Oh, 
van anyai féltékenység is ! Minél világosabb okaiban, 
annál sajgóbb fájdalmat okoz. Ha Widimirt Klemen­
tin boldoggá teendette, úgy a veszteség, melyet a 
szegény anya fia szerelmén szenvedett, önmagában 
pótlékot nyert volna — de gyermeke véghetlenül sze­
rencsétlen volt! Reményei, büszkesége, egész élet­
öröme —  minden elveszett! Annyi éveken át iránta 
tanúsított hívségét, határtalan feláldozását, annyi 
búját, bánatát, keservét,oly* sok álomtalan éjét —  egy 
fiatal leányka varázs pillantása kitörölte emlékezeté­
ből ! Nem fog soha többé, sóhajta, szíve feléd fordul­
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ni? Nem fogja elismerni, belátni, hogy az életben 
semmi sem oly változhatlan mint az anya szerelme ?  
Oh, lelke távol bolyong tőlem! Azon egyszerű, kedves 
lánynál időzik, kire nőttön növő epedéssel emléke­
zik, ha esengő ajkai ezen gyermekded csevegéseket 
újra és újra csókolják . . .

Widimir mindinkább nyugodtabbá lön. Nem 
tervezett más határozatot, de az ódont kitörolhetlenül 
véste keblébe. Fölveti szemeit és maga előtt látja a 
halvány, busongó anyát. Oda nyújtja kezét, melyet 
az anya hevesen szorít szivére és forró könyükkel 
halmoz el. De az Ö szeme könytelen —  csak fájdal­
mas —  keserű mosoly ül ajkain.

I I I .

Az elutazás utáni negyed nap estéjén visszatér­
tek a testvérek.

József gróf termeibe vonult. Severin a grófnő­
höz sietett. Kérte, könyörögte, hogy Widimirt gyön­
géd és engedékenynyé hangolja, mert atya és fiú 
között utolsó, végleges, döntő értekezlet fog szőnyegre 
kerülni.

Nemsokára megjelent az udvarmester, Widi­
mirt az öreg grófhoz hivandó. A fiú engedelmes- 
kedék.

Ott ült a várnagy sápadt, de nem kimerült arc­
ca l; mélyen, szigorúan tekintett örökösére, ki szemeit 
bágyadtan süté le. Gróf Babinski Józsefet fényöltö.
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nye diszíté, mintha tanács vagy országgyűlési helyét 
akarná elfoglalni, mintha Lengyelhon királyát vá­
lasztanák. Felöltönye aranyos áttört himzés és zsinó­
rozással pompásan volt ékítve, oldalán kardja, mel­
lén fehér sasrendjel ragyogott. így ült itt dúsan ara­
nyozott támlányban, melynek támaszán a kilencágu 
korona tündökölt.

A magas terem nehéz függönyeivel, becses 
szőnyegei s mindazon ékítményeivel, miket főren- 
düek maguk körül szoktak Összehalmozni, fényesen 
volt kivilágítva. Az atya inte fiának, hogy jöjjön kö­
zelebb, és egy átelleni székre mutatott.

—  Ide rendeltelek gróf Babinski Widimir, 
szólt erőteljes, csengő hangon, hogy végre tisz­
tában legyünk és elejét vegyük az atya és fiú közt 
létező viszálynak. —  Még egyszer és legvégre hall­
jad atyai szavamat. —  Szándékom változhatlan, 
mert a becsület parancsolja. Akaratom, hogy ne­
mes származású lengyel delnőt nősülj. Ez esetben 
azonnal átadom összes jószágaimat, csak azt kötöm 
ki magamnak, de erről később! Ha vonakodol, úgy 
aláfogod írni ezen jogszerűen készített okmányt, 
melyben egyetlen fiamat Severin javára kiörökítem 
és kitagadom. Severin beegyezett s azonnal házas­
ságra lépend, miáltal családtörzsünk fönmaradása 
biztosíttatik. Kérdelek, mint hangzik feleleted ?

—  Adja ide az okmányt, válaszolá Widimir 
hidegen, aláirom nevemet, Severin gróf megmásol- 
hatlanúl fogja bírni jószágait.
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— Widimir, szólt az Öreg alig fontartott nyu­
galommal, Widimir, ne hirtelenkedjél! Gondold meg, 
hogy kérdésben forog mindaz, mi ember előtt ked­
ves és becses e földön. E tollvonással túladsz nem­
csak nagyságon, gazdagságon és őseiden; de elvesz­
ted atyádat és anyádat is ! Kitagadott lészsz! Ha kí­
vánalmaimat teljesíted, szabadon rendelhetsz, paran­
csolhatsz , szabadon keresztül viheted terveidet, me­
lyek annyira kedvesek előtted, melyek teljesülésé­
vel paradicsomot remélsz a földön. Becsesebb le­
het e azon rokonszenv, mely oly rögtön fogta el szi­
vedet, atya és anyánál, név és becsületnél, hatalom és 
szerencsénél ? Fontold meg és határozz !

—  Megfontoltam, el vagyok tökélve. Kegyed be­
csületről beszél gróf Babinski József és becstelen­
ségre akar készteni? Becstelenség lenne szavamat 
be nem váltani, melyet azon, öntől annyira becsmé­
relt leánynak adék, azon hölgynek, ki becsületem és 
szavamban bízván, kivonult ősei kastélyából, csendes 
visszavonultságban reám várandó. Kétszeresen becs­
telen lenne: mert megcsalnám a nőt, kit elhagyék, 
és megcsalnám a hölgyet, kit nőül veszek.

Ha akkor fény, pompa és hatalom körözne, 
nem lehetnék vidám, mert éjjel és nappal fölksikol- 
tana keblemben: Gonosztevő vagy! Kérem a tol­
lat, hadd írjam alá az okmányt és iramodjam ki a 
távol világba! Arám nem fogja visszautasítani az el- 
szegényültet, ki érette mindent feláldozott, csakhogy



1 5 6

becsületét megóvja. Halicsi várnagy, Klementinám- 
nek nemes szive van !

—  Még egyszer ne nevezd előttem azon nevet, 
melyet elátkozok!

—  Öntől függ e káros jelenet befejezése. Hadd 
Írjam alá!

—  Widimir az asztalhoz lépett, tollat ragadott 
és gyors, erős vonással irta alá nevét.

Az öreg gróf remegve, becsukódott szemekkel 
dőlt vissza támlányába.

A kitagadott fiú hosszú , komor pillantást ve­
tett az aggastyánra. Aztán mélyen meghajolt s az ajtó 
felé lépdelt.

József gróf felegyenesedett. Kezét kinyújtva 
végső, görcsös erőlködéssel kiáltá: Ne távozz így 
tőlem!

Widimir az agg férfihoz ment. Egymással szem­
közt álltak atya és fiú, akaraterejüket mérve.

Még egyszer, fiam, hallgass rám ! Lehetlen,hogy 
higadtan megfontoltad a most tetted lépés hordere- 
jé t; mert máskülönben nem veszed oly könnyen. 
Fontold, latolgasd meg, én, atyád esdve kérlek!

— Nem volt sem könyebb sem nehezebb rám 
nézve e papir alájegyzése, mint önnek atyám. Ha 
ön túladhatott fián, én is elfeledhettem atyámat!

—  Kit soha sem szerettél! O h , tudom, hogy 
csupán anyádon csüngsz, csak ő bírja szivedet! W i­
dimir! Anyád búbánatban halna meg, ha téged el 
kellene vesztenie.
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—  Nem én fosztom meg fiától, —  hanem ön! 
Szivem nem az enyém, nem anyámé;hanem azé, kihez 
sorsom elválhatlanúl fűzött —  Klementiné!

József grófot elhagyá fáradalmasan megőrzött 
mérséklése. Hevesen járt alá s föl. Midőn villogó sze­
meit az irományra mereszté s Widimir még nedves 
aláírását látta, összeszorultak Öklei, fogai vacogtak. 
Halál sápadt lön. Kezét keblére szorítá. mintha óriás 
orővel akarná legyőzni örjöngő fájdalmát. Azután föl- 
vévé a pergamentet, középen keresztül szakítá és 
reszketve mondá:

— Kitagadva is fiam maradna, fölkeresné a 
gyalázatot, melyért mindent feláldozott. Nem így, 
öreg Babinski, nem íg y , ez fődet megbecstelenítve 
hajtaná a sírba. W idimir! még egyszer kérlek, esd- 
lek, hallgass szavaimra! Állj el e szerelmedtől, mely 
téged, engem s anyádat nyomorultakká tesz ! Légy 
készséges, végy honit nőül! Hidd e l , én is ismerem 
a lenge franciákat, Varsóban láttam őket. Sok ifjú, 
hív szívet csaltak hálóikba, hogy azután gyalázato­
sán elárulják. Maradj igaz lengyel! Maradj nálunk! 
Időt engedek, választásodra, egy, két évet —  a men­
nyit akarsz! W idimir! fiam vagy, az utolsó Ba­
binski, figyelj rám ! Téged az utolsót esdve kérlek, 
mondhatlan számú őseid nevében, ne hagyd e törzsöt 
becstelenségben elenyészni! Lábaidhoz —

Widimir gyorsan fölemelé atyját és visszavezeté 
támlányjához:

—  Ne alázódjék meg egy névtelen előtt, kinek
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sorsa kívánja, hogy, ön szerint, csavargót kövessen. 
Ne alázódjék meg, hasztalan! szándékom tántorithat- 
lan mint az öné, mert a becsület parancsolja.

—  Tehát megváltozhatlanúl szilárd szándékod ?
—  Igen?
—* Úgy hát történiék meg ! Most hallj még egy­

szer ! Soha sem állt úgy szemközt egymással 
atya és fiú, miként most mi. D acot, gyüloleletet, ha­
ragot , mennyi csak emberi kebelben elférhet táp­
lálunk keblünkben! E rút színjátéknak elejét kell ven­
nünk. Mindketten nem férünk el e földön, mert ellen­
ségesen találkoznánk s csak romlásunkra töreked­
nénk. Szükséges, hogy valamelyikünk örökre hagyja 
el e színpadot! Örömömre lenne, ha én múlnék ki, 
mert már undorodom e világtól,melyben atya fiú ellen, 
fiú atya ellen emeli fegyverét, hol az alacsony köznép 
merészkedik velünk vetekedni, hol nincs többé jog, 
nincs Isten, hol a rokonkötelékek gyűlölt, könnyen 
szétszaggatható bilincsek. Bizonyára örvendenék, ha 
elhagyhatnám e világot; de az ég eddigelé nem akarta 
és az öngyilkosság becstelenítö. Még ér valamit a 
becsület házamnál, még tudom, miként óvjam meg 
azt! Tudd m eg: ha előtted megalázódtam, csak 
azért tevém, hogy ös, mocsoktalan nevünket a gyalá­
zattól mentsem meg —  de te azon vagy , hogy e ne­
vet beszennyezd ! Tehát kereken kimondva vagy én 
halok meg, s akkor nem látom házam megfertőzte- 
tését és sírkövemre irandják, hogy a becsületet na­
gyobbnak tartám életemnél- vagy pedig te vészsz el,
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akkor is el lesz érve célunk, címerünk tiszta ma­
rad. Gyorsan a dologhoz!

A gróf ingerültsége a legmagasabb fokot érte 
el. Felegyenesedett, büszkén meredett fiára, ki atyjára 
merően, lélekzéstelenül tekinte.

A várnagy szilárdan, ingatlanéi lépett egy ódon 
rekeszhez, felnyitá, két kardot vön elő.

Némán mérte meg azokat, vizsgálva tekinté 
meg hegyeiket. A vizsgálás kielégítő lehetett, mert 
helyeslőén intett fejével.

Azután elzárá az ajtót.
Fia elé lépett és csengő hangon szólt, mindkét 

kardot oda nyújtván:
—  Válaszszon, Babinski Widimir gróf. Víjjunk 

mint nemes emberek. A túlélőnek van joga. Fogadja 
el gyorsan, szavak mitsem használnak többé, szavak 
nem törölnek le szégyent, szavak nem födnek be 
rést; de vér minden kételyt eloszlat, ismét tisztára 
mossa a becsületet és kitölt véghetlen mélységeket. 
Csak egyikünk fogja e helyet elhagyni! Öt perc 
múlva csak egy ura leend e kastélynak, ki kénye- 
kedve szerint fog parancsolhatni. Gyorsan! Válasz- 
szón !

Az ifjú nem mozdult, vére megakadt ereiben. 
József gróf kezébe erőszakolta a fegyvert. Widimir 
erőtlenül csüggeszté le karját.

—  Nos? lesz végre valami? gúnyolódék az 
öreg. Nyelveddel gyorsabban méltóztatol bánni tudni 
mint kardoddal!
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Még mindig mozdulatlanul állott Widimir, de 
szeme szikrázott, sötét pír özönlé el arculatát.

A várnagy újra ellenne nyomult, kardja mar­
kolatával mellére csapott.

Elfojtott hangon nyögé a fiú: Lépjen vissza !
—  Lehetetlent követel tőlem ! Apám gyilkosává 

legyek ?
—  Tőled minden kitelik! De tévedsz : nem 

atya és fiú, két ellenség, két halál ellenség áll itt egy­
mással szemközt. Előre ! Tehát még gyáva is az eb ?

Widimir hevesen fellobbant. Fölfogta a csapást, 
melyet az örjongő ellene intézett.

E két szörnyű ember, kiknek rendeltetésük 
vala egymást szeretni, egymással szemben állnak ölő 
acéllal kezeikben. Vadúl tekintének egymásra. A vér 
agyvelejükbe tolult. Nem tudták többé, mit tesznek.

Újra csapott az atya, ismét lesikamlott a fegy­
ver. A fiú csak védelmezé magát, tágított.

—  Hátrálsz, nyomorult? kiáltá a várnagy.
— Ily roszúl visz a személyért ?
E szavakra fölegyenesedett Widimir, mint büsz­

ke mén, melynek durva lovas oldalába mélyezti sar­
kantyúit.

—  Én a becsületért, te egy személyért! igy tört 
ki újra József gróf. A támadás oly heves volt, hogy a 
kard csörögve kettépattant —  ugyanazon percben 
egy ingadozás- egy tompa esés —  Widimir rekedt 
sikoltása: gyilkos, atyagyilkos! . . . .

Merev tekintettel és fölborzolt fürtökkel rohant
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a fiú a hosszú folyosón keresztül anyja termébe, ab 
éltan borult lábaihoz.

A szolgák hallották a hangos szóváltást és a 
fegyvercsörtetést. Hivatlanúl nem merészeltek bemen­
ni, az öreg Boleslav sietett ez esetet a sanoki várnagy­
nak jelenteni.

Severin rémülten rohant fivérének termébe. 
K éső! Mily látvány! A s z ív  közepén hatolt keresztül 
a kard. Keresztül hangzott a kastélyon. Gyilkosság! 
Csak Widimir lehetett a gyilkos. Egyedül voltak. 
Nem ismeritek-e már régente az atya s fiú közti vi­
szályt ?

A padlaton okmány hever, mely a fiút kita­
gadja! Alá van írva és később széttépve. Ez volt a 
pör forrása! Egy grófságért lelkét atyagyilkolással 
terhelé. Sem isteni sem eberi itélőszék nem mentheti 
fel. Az utolsó Babinski hóhér keze alatt hull el! Sze­
gény anya! Hol voltál, midőn ily ellenségesen álltak 
egymással szemben ? . . . .

A h , térdein esdett Istenhez az értekezletnek 
szerencsés kimeneteléért, melyre az atya fiát kérette. 
Imája meg nem hallgattatott, fogadása elmellőzteték!

Most —  ő nem sejté a borzasztó tettet, azt hitte, 
hogy fia nála keres menhelyet atyja dühe ellen — 
most ott guggolt a földön kedves gyermeke mellett, 
csókokkal halmozta el fejét, erősítő vízzel dörzsölé 
halántékait. —  Widimir fölcsukja szemeit, ép Severin 
gróf lép be a terembe fegyveresekkel—  merően tekint 
rá és azután fejét kezeivel takarja be — a grófnő

11MATER DOLOROSA.
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megdöbbenve tekintett föl —  a sanoki várnagy resz­
kető hangon szólt:

—  Babinski Widimir gróf! A király nevében, 
ön mint atyagyilkos foglyom !

A fegyveresek megragadták az ifjat. Az anya 
eszmétlenül rogyott össze.



ÖTÖDIK KÖNYV.

Jámbor hazugságok.

I.

Gróf Babinski József, halicsi várnagy őseinek 
sírboltjába tétetett le.

A borzasztó esemény mindenütt, hová a hír el­
hatott, lesújtó hatást idézett elő.

Severin megsemmisítve érzé magát. O Widi- 
mirt fiaként szerette. O penditte meg az elutazás 
eszméjét.

Oh, és ama utazásnak következései okozták
rr

leginkább e rettenetes szerencsétlenséget! 0 ismerte 
József grófnak hevességét, mindent lenéző dölyfét 
— mennyire kellett Widimirt ingerelnie, mig kar­
dot ragadott! . . . Éhez járult még Severinnek mély 
hódolata a grófnő irányában ; nemes, büszke szive tisz­
ta érzelmet táplált fivére neje iránt. Mily metsző 
fájdalom reá nézve, e hölgy fiát mint gyilkost idézni 
itélőszék elé, ah! még a tárgyalást is vezetnie kel­
lett, hivatalos állása kivánta. Meggyőződése azt su- 
gallá: a fiú ölé meg atyját. Nem maga vádolja-e be 
magát? nincs-e kardja azon vérrel beszennyezve,



melyet nem volt szabad elontania? Inkább saját keb­
lébe kellett volna döfnie a vasat! A gyermeknek 
semmi áron sem szabad karját atyja ellen emelni. 
A kitagadó okmány aláírva, széttépve hevert a földön. 
A gyilkosság vagyon- és pénzvágyból történt! Mi 
bírta volna az atyát, minthogy a papír aláirásával 
elérte célját, arra, hogy fia élte ellen törekedjék ? 
Severin nem adhatott magának tanácsot, minden va­
lószínűséget megvizsgált, de végre mégis azt mondo­
gatta magában, ha a fiúnak saját élte forog veszély­
ben, még akkor sem szabad karját fölemelnie atyja 
ellen! Widimir tette ezt, Widimir vétkes!

Severin a királyhoz fordult Varsóba. Megküldé 
neki e szörnyű esély rajzát, minden napfényre jött 
részletekkel, azon hathatós kérést téve hozzá, hogy 
e fájdalmas kötelességtől, a por személyes vezetésé­
től mentessék föl.

A válasz tagadolag hangzott. A vétek szörnyű- 
sége, a gonosztevő úgy szintén az áldozat magas 
rangja kívánták, hogy a törvény határozmányai betű- 
szerint teljesítessenek. Gróf Severin, kit mint Sanok 
várnagyát s mint a veresoroszországi bán helyettesét 
illetett a biróságnáli elnökölés, nem mentetett föl 
ezen kötelesség teljesítése alól. Gyöngédsége, becsü­
letessége meggyőzhette a királyt arról, hogy e per­
nél misem fogja magát előadni, a törvények vagy is­
teni igazság rendszábályaival ellenkező. A király 
eme parancsa a remény bizonytalan érzetével tölté 
el az anya szakgatott szivét.



A sanoki várnagy többször tudakozódék Widi- 
rairnél a tény végbemeneteléről. Hasztalan! E bol­
dogtalan esemény a szánandó ifjú ÖnlegyÖzését lát­
szott elrabolni. Amarémséges harc kitörlődött elméjé­
ből. Csak azon sújtó öntudat lebegett állandóan lelke 
előtt: atyagyilkos vagyok ! Búskomor merengésben 
tölté napjait; megveté az egély vigaszát; vétekter­
helte szive nem tárult fel halandó előtt.

A vizsgálat megkezdődött. A kastély tágas ter­
meiben a bíróság sorompói megnyíltak. A vajdaság 
bírái, mindnyájan pompás díszöltönyben, Összegyűl­
tek. Gróf Severin elnökölt. A megöltnek hitvese, a ház 
cselédsége, mint tanúk hivattak meg. A véres öltö­
zet, a szablyák, melyeknek egyike kettétörött, a szét­
tépett okmány a zöld asztalon feküdtek, melyen égő 
gyertyák Övezte ezüst feszület emelkedők. A kastélyt 
fegyveresek vették körül. A szomszéd nemesség át- 
özönölt e végzetteljes napon, és az oldalépületekben 
várakozók, mig Babinski jószágainak parasztjai, kik 
a szeretett úríi életének veszélyében saját magukat 
látták veszélyeztetve, siránkozva és jajongva körözték 
véghetlen tömegben a palotát.

Benn a teremben mély csend borongott
Komolyság és gyász szállott a jelenlevők or­

cáira.
A  bírák, kikre a közelgő Ítélet fontossága ne­

hezedett, megvizsgálták sziveiket és erősen megfo­
gadták, hogy az igazság hív tolmácsolói lesznek. Az 
elnökölő a tanuk bevezetését rendelte.
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Babinski grófnő beléptekor, kit szokásos fehér 
szegélyzetü uszályos gyászköntös fedett,benső,őszinte 
könyörület érzete fogta el az egész gyülekezetét.

Halványan, kimerültén lépett elő a szerencsét­
len anya és hitves, csak Isten irgalmazásának remé­
nye tartá fon. Vesztegen, szemeinek fölzárása nél­
kül foglalta el helyét; a többi tanú háta mögé állt.

Végre megjelent a vádlott. Mily látvány !
Árnyként tántorgott két szolga segélyével a 

terem közepére. Gondnélkül meredt a bírákra. A vé­
res öltöny, kardok, papírtekercs sem ébreszték föl 
beteg lelkét.

Rögtön összerázkodott. Szúró, sebző fájdalom 
ömlött el arcán. Haldokló hörgéshez hason ló zokogás 
dagasztá kesergő keblét. Meglátta, kit annyira sze­
retett, kit annyira sz erencsétlenné tett —  anyját! 
Erőtlenül rogyott székébe.

A törvényszék folytatá működését. A vádat fel­
olvasták, a tanúkat kihallgatták. A  vádlott semmi 
életjelt sem adott.

Felszolíttatott vallomástételre, hallgatott.
Hatályos szavakkal inté őt az elnök vallo­

másra. A szerencsétlen még mindig hallgatott.
—  Ha ártatlan, szólt Severin rezgő hangon, 

úgy szóljon hát. Magyarázza meg a még leplezetlen 
eseményt.Az állhatatosság, melylyel minden vallomást 
megtagad, agyaskodásnak; tekintetik és kétszeresen 
vétkessé teszi. Őszinte, bánatos vallomás megengesz
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teli talán Istenét, ha nem is engesztelheti meg a tör­
vényt !

—  Megöltem atyámat, nyögé Widimir.
Meg volt a vallomás. A földi törvényszék nem 

kétkedhetett rajta. A grófnő esdő tekintetet vetett 
Severinre. A várnagy megérté a bútelte anyapillan­
tás nyelvét. Fölkelt és beszélt a birákhoz. Hévvel, 
meleg megindulással szólt, megemlíté a viszályt, 
mely állandóan uralkodott atya és fiú között. Jó­
zsef gróf kihívó természetére, erőszakára utalt, 
mely már egyszer ártatlan vért ontott. Severint le- 
győzé szive : a végszükség jogáról szólott. A vádlott, 
ha nem is ártatlan, de kevésbbé vétkes lehet annál, 
mit a látszat mutat. Elövonta a király iratát, mely 
igazságot, kegyességet kért.

Itt-ott kényükkel telt meg nehány szem. Meg­
emlékeztek az úrias modorról, melylyel József min­
denkit megsértett; dölyfe és el nem néző magavise­
leté általánosan ismertek voltak. Hatalmas, ősi törzs 
veszszen el a hóhér keze által! A birák nehánya ke­
gyességhez hajolt.

De ő itt ült, a szerencsétlen, kinek élte és ha­
lála forgott kérdésben, nem mondhatott egyetlen egy 
védszót sem. A biróság végre Ítéletet hozott.

A szavazattöbség hozta ítélet igy hangzék : Vét 
kés! halálra Ítéljük a bakó keze által.

Az elitéit részvétlenséggel halgatá a végzést, 
az egész szomorú tárgyalás alatt, csak — anyja lát­
tára hagyta ez el.
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A grófnő jótékony aléltságba esett, melyből 
csak későn ébredett fel, midőn már a bírák eltávoz­
tak és Widimir börtönébe vezetteték. A kastély zaja, 
melyet a szomoresemény által ide csalt személyek 
ütöttek, elnémult és a terjelmes termekből elhangzott 
a nesz.

Saverin gróf, kinek meghagyatott az ítéletet 
megerősítés végett a királynak beküldeni, elvégzé 
e fájdalmas kötelességét; de gyanusíthatták-e azért, 
hogy a könyörtelen Ítélethez mindazon tények ki­
fejtését függeszté, melyek Widimir javára valának ? 
A sanoki várnagy könyörgé a királyt azon szeren­
csétlen ifjú megkegyelmezéseért, kivel törzsének 
utolsó reménye sírba száll.

Hivatalának eleget tőn,most a grófnőnek írt— lá­
tására nem érzett elegendő erőt —  melegen kérte lia- 
ladéktalanúl a székvárosba sietni, a trón zsámolyánál 
kegyelemért esdeklendö. Kedves Wanda! ezzel zárta 
be sorait, szegény W anda! szegény és boldogtalan 
miként én ! Isten segíts rajtam ! nem szabad, nem le­
het elszöktetnem Widimirt! . . . .

Az anya kérelme, hogy fiával szólhasson, meg- 
engedteték neki. Hogy mit érzett, mit szenvedett e 
két lény e rövid órában, ki Írhatná azt le ?

Widimir lelke felüdült hü anyja könyüi alatt. 
Föllebbent a lepel, mely emléjét befátyolozá, végre 
megtöré végzetteljes hallgatását, föltárta azon érte­
kezlet titkait, mely annyi véráldozatot igényeljen 
vala. Hogy mit követelt tőle atyja ; hogy ő eléje tette
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a kitagadást, a névtelenséget szerelméről], lemondá­
sának, adott szava megszegésének; hogy az okmány 
aláj egy zése szándoka megváltoztatására bírta a vár­
nagyot; mint kéré atyja és végre mint erőszakolta rá 
ama borzasztó harcot —  mindezen részletek fölmerü­
lése átcikázta az elitéit emléjét. Törvényszék előtt 
nem szólhatott, mert csak azon öntudat lebegett előtte, 
hogy atyját megölte! Most másként volt! A feledé- 
kenység fellege szétoszlott, érzé, hogy karja, ha aty­
ját keresztül döfé is, nem akaratának engedett. Da­
cára a ráhalmozott szidalmaknak, megannyi megtá­
madások dacára is csak védelemre szorítkozott. Mi­
dőn Klementint személynek nevezte, az utolsó csa­
pásnál, midőn a gróf kardja ketté törött, akkor csak 
vért látott még, karját nem csüggesztheté le, mely 
kardját saját védelmére feszité ki —  ekkor történt a 
rémitő, a borzasztó szerencsétlenség!

Widimir nagyot sóhajtott ezen vallomás után, 
mintha kő gördült volna le szivéről.

A grófnő hallgatagon, lassan sírva figyelt a bor­
zalmas esemény elbeszélésére. Átélte e harc minden 
ijedelmeit: ő fiát nem tartá vétkesnek, nem oly vét­
kesnek, minőnek a világ hitte; föltűnt előtte azon ki­
rályi irat, melytől kegyelmet várt; feléledt, mert 
remélt!

A lelkészt hivatta. Meg volt győződve, hogy az 
egyház fiát nem kárhozhatja el gyilkosnak, e felmen­
tést az emberektől is vélte elérhetni.

— Oh, vigasztalá ő, tárd ki szivedet, kedves
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gyermekem , az egyház szent és kegyes kebelé­
nek , mely a megtérőtői nem vonja el irgalmát ! 
Imádkozzál ez egyházférfival, hogy nyugalmat lelj ! 
Istened karjai tárvák előtted, előtted megtérő , előt­
ted, kit inkább a sötét végzet, mint saját vétked 
szennyezett be. Isten igazságos, vajha az emberek 
hozzá hasonlók volnának !

—  Megkísértem a végsőt. Az úr velem van,hatá­
lyossá fogja tenni esdésemet,hogy az a koronás fő szi­
vét meghassa!

Sokáig tartá fiát átkorolva, kinek sápatag arcá­
ról köny zápor patakozott alá. Az első kőnyük hosz- 
szú idő után ! Azután elváltak.

A lelkész borzalom és szánalommal hallgatá 
végig a gyónást. Midőn Widimir befejezte, e szava­
kat mondá az isteni képviselő, keresztet vetvén ma­
gára :

—  Az atya, fiú és szent lélek nevében : Fölol­
dalak bűneid a ló l!

I I.

Wanda grófnő szakadatlanéi folytatá utazását; 
e hív anyát nem rendíthette vissza sem a fagyos hi­
degség, sem a szakadékos, rögös út. Az utolsó hetek 
alatt sokat szenvedett, véghanyatlásig elgyöngített 
egészségével mitsem gondolt, hiszen fia éltének meg­
mentése forgott kérdésben.

Szándéka volt a tényt meztelen valójában kö-
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zölni a királylyal, a mint azt Widimir keblébe rej­
tette : ennek üdvös hatást kell előidézni! —  Leg­
nagyobb gyorsasággal utazott a hü Stanisló kíséreté­
ben, hogy az ítéletet kézbesítő hírnök előtt, vagy le­
galább azzal egy időben érkezzék meg a székvá­
rosba. Lovas követek vágtattak előtte, mindenütt új 
lovakat készen tartandók.

Végre föltűntek Varsó tornyai a fáradhatlannak 
szemei előtt. Ott emelkedék egész fényében a kirá­
lyi kastély, honnét eldöntést vár!

A grófnő alig szentelt egy kis időt öltönye fel­
cserélésére, azonnal a várba kocsizott. Nagy ügy- 
gyel-bajjal sikerült végül az előszobába nyomulnia. 
Most jutott csak eszébe, hogy sikeresben jár e l , ha 
fájdalmas türelmetlenségét legyőzve, rendes úton az 
udvar hivatalnokaihoz fordul vala, kiknek bizonyára 
ismeretes volt neve.

Egy óra folyt le. Az elhagyottat halálos aggály 
fogta el, ha tán elkésnék!

Widimirt léhasága/ elhirtelenkedése által vesz­
tené e l ! Gyorsan oda lépett egy szolgához és telt 
erszényt nyomva kezébe kérő hangon mondá: Ked­
ves barátom, mondhatlanúl lekötelezne, ha tudtom- 
ra adná, mily módon juthatnék minél előbb O Fel­
ségéhez ?

—  Ma, nagysám, válaszolá a szolga mély meg­
hajtással, aligha lesz lehetséges kívánalmának teljesí­
tése ; az esdeklők száma oly borzasztó nagy. Azonki-
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a király azonnal udvari tanácsot hivatott össze!

—  De szent Isten, igen sürgős ügyről kell szük­
ségkép ő Felségével beszélnem ! Elet és halál kérdése 
forog főn, saját fiamé !

—  Szegény asszony! sóhajtá a szolga, bajosan 
fog sikerülni; különben kísértsük meg, hogy mit 
eszközölhetünk ki. Tesssék csak addigelé is ama 
váróterembe fáradni, mely közvetlenül a király ka­
binetjébe nyílik. Majd be fogom jelenteni a napos 
kamarásnak. Szabad nevét kérdenem. A grófnő meg­
nevezte magát.

A kamarás, ki kérelmét bejelenté a királynak, 
vissza tért a kabinetből és őszinte szánalommal 
mondá:

—  Méltóztassék belépni, Babinska grófnő asz- 
szonyság: 0  Felsége még el akarja fogadni, bár fon­
tos ügyek várják megoldásukat. Vajha boldogabban 
távoznék e teremből, mint miként abba belépett.

—  Köszönöm, forrón köszönöm !
A kamarás elkiséré a kabinet belső ajtajáig, 

azután vissza lépett. A függönyök suhogva záródtak 
b e ! Egyedül maradt a királylyal.

A terem közepén megállott.
A bútorzat értéke vetekedett a festmények be­

csével, melyek a falakat, a kárpitok és függönyök 
művészet munkájával együtt diszíték.

A király eléje ment. A grófnő térdre borult r 
Kegyelmet, kegyelmet, királyom! mert ő ártatlan!
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— Keljen föl, grófnő! Lohadjon le izgatott­
sága, azután mondja e l , mivel szolgálhatok nagysá­
godnak.

Wanda felkelt. Poniatovski Stanisló maga ve- 
zeté egy támlányhoz oly szeretreméltósággal, mely 
csak kevés férfinak sajátja és melynek nagyrészt po­
litikai vívmányait is köszönheti.

Wanda új erőt vön magán; előadta jelenlété­
nek szomorú indokát, észrevette, hogy a király már 
értesítteték róla. A törvényszék ítélete eléie teriesz- 
tetett.

Miután a grófnő mindazon részleteket tudtára 
adta, melyeket Widimir utólagosan közölt vele, fel­
kelt a király, gyors léptekkel ment irószekrényéhez, 
egy oklevelet vön kezébe, melyet gyorsan átfutott. 
Végre igy szólt:

—  Arról, mit nekem ép most elbeszélt, fájdal­
mamra egy betűi sem lelek a tárgyalásban. Itt csak 
azon egyszerű vallomás említtetik, hogy a gyilkossá­
got elkövette; minden egyéb vallomást megtagadott 
a vádlott. Sőt a törvényszék előtt sem nyíltak meg 
ajkai. E hallgatás, grófnő, nagyon is ellene szól. 
Hogy hozott ítélet után ama részleteket kikoholto, 
az igen természetes! Látta, mint fordul el kiki bor­
zalommal 5 újra meg akarta hódítani az anyai szivet, 
megakará Önt nyugtatni. Ha adatait támogathatta 
volna, ha azok valóban alaposak, higyje el nekem, 
előbb törte volna meg hallgatagságát. E nyilatkoza­
tok, melyek hozzá még oly regényes hangzatuak is,
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az anya szivében viszhangra találhatnak —  az igaz­
ságra nem lehetnek befolyással. Bár mint szeretném 
is enyhíteni az ítéletet, nem tehetem. Még boltiglani 
börtön vagy örök számkivetéssel sem cserélhetem fel 
a halál ítéletet, ezt tiltja királyi esküm. A vétek an­
nyira világos!

— Oh, ha ismerte volna Felséged férjem büsz­
keségét, makacsságát, hallatlan fellobbanását, akkor 
elértené ama borzasztó harcról tettem nyilatkozato­
kat i s !

—  Ha tudná Felséged, mint ingerelték fel az 
atyát fia ellen oly egyének, kik gyönyörködnek abban, 
hogy reánk romlást hozhatnak. Ha tudná, hogy ezen 
viszály csaknem oly régi, mint ama nap, melyen fiam 
független jellemének első jelét adta: Felséged ke­
gyessége és nagyságában könyöriilettel nyújtaná ki 
kezét, megkegyelmezne ezen szerencsétlennek!, kit a 
sors és nem saját akarata kénytetett ily vétekre!

—  Grófnő, mindent megbocsátok a hő anya 
szerelemnek; de azt hiszem, hogy nagyon is megem­
lékezik fiáról és a mellett elfeledi, hogy mivel tarto­
zik boldogult férjének. Különben Sanok varnagya 
kegyedéhez hasonló kéréssel fordul hozzám ! csak­
hogy ő az ön által tényeknek áhítottakat csupán gya- 
nitás, lehetőségként hozza fel. így is van! csak anyai 
szive lát ezen kétes talányban teljes bizonyosságot. 
Méltó várnagyom, ki szintén szeretni látszik unoka- 
öcscsét, csak nem is meri az elitéit ártatlanságát-való­
színűnek nevezni. Ha képzelhető volna fia megmen­
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tése, úgy a törvényszék kieszközlendette, melynél a 
nagybátya elnökölt. Ha kegyesség lehetős volt, úgy 
általa történt volna meg az. Ezért hagyám meg a gróf­
nak az elnöklést. Ez elnézést örömest tevém ily ös, 
ily fenséges törzsért. Hasztalan! A vádlott vétke na­
gyon is világos volt. Bármily kinos és természetien 
volt is az atya és fiú közti viszony: a fiúnak soha 
sem volt szabad elfelednie, hogy ki áll előtte! De 
hagyjuk ezt. Azonkívül jobban, részletesebben isme­
rem a családja körében történteket mint kegyed hiszi. 
Fia sokáig volt Frankhonban; ez ország igen káros be­
folyást gyakorolt reá. Ártalmas tudományok, melyek 
a koronákat megrázkódtatják és az Önző ént teszik az 
isteni hatalom helyébe, lelkesült tanítványra akad­
tak benne. Uralmamnak szemmel kellett kísérni ez 
ifjat, ki oly nagy nevet viselt, kinek nézetei oly ke­
véssé illettek családja gondolkozás módjához.

—  Tudva volt, hogy veszedelmes Összekötteté­
sekbe bocsátkozott, hogy Lengyelhonba visszatérve, 
a Frankhonban elsajátított alapelveket jobbágyaiba 
beoltani minden erejével iparkodék. Részletesen tu- 
dosíttatám magamat erről, midőn a borzasztó gonosz­
tét a hír szárnyain hozzám jutott; azon hiszemben 
vagyok, hogy e gyilkosság nem politikai fontosság 
nélküli, mert általánosan ismert tény,hogy halicsi de­
rék várnagyom a korona és oltár buzgó pártolója 
volt! Nem, nagysám ! ama harcjelenetek nem egye­
bek koholmánynál ön megcsalására. Gyilkosságról 
van szó, mire az Ítélet: halál!



A grófnő alig érté e szavakat, nem fogta föl, 
hogy politikai pártoskodás atya és fiú között a vi­
szályt ennyire fokozhatja! A király nyilatkozata oly 
hihetlennek látszott neki, hogy csaknem megmere- 
vült. Arra nem is gondolt, hogy ily eseményt vissza­
vezethetni oly okokra. A szegény anya nem ismerte 
a nagyok önzését és agyrémeit.

—  Esdve könyörgöm Felségedet, kezdé ismét 
reszkető hangon, mellőzze ezen eszmét. En a tiszta, 
meztelen igazságot tártam föl. Ha másként van Fel­
séged értesítve, úgy rágalom ! Ah ! atyjánál is rágal­
mazta a szerencsétlent egy elvetemedett nő, egy kép­
mutató hivatalnok fondorlata!

—  Túl megy a határon, nagysám. Fiának pá­
risi magaviseletéről szóló újabb tudositásim köve­
temnek, méltó, tapasztalt férfiúnak küldeményei! Iz­
gatottsága miatt elnézem ama gyöngeségét, mely de­
rék férfiakat árulóknak tart és az egyedül vétkest 
ártatlannak nyilvánítja! Gyilkosság önzésből! . . .

—  Felséged! nem birtok, nagyság és rang­
vágy emelte fiam karját atyja ellen ! Szószegést akar­
tak rá erőszakolni, gyalázták őt, gyalázták aráját!

— Éö az alájegyzett, széttépett okmány, mely 
fiát kitagadá? Ezt József gróf és Sanok méltó vár- 
nagya Lembergben törvényesen fogalmaztatták. Az 
atya késztette méltatlan fiát az aláírásra, ki szégyent 
akart hozni házára. Az okmányt megsemmítendo rán­
tott gyilkos acélt a gonosztevő!

—  Fiam önként jegyzé nevét alá; szegénysé-
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séget, névtelenséget tön eléje a szószegésnek. Az 
atya látá, hogy ily úton nem érhet célt —  ö maga 
semmíté meg az okmányt. Hiszen csak eszközül 
szolgált fiát megóvni, az alájegyzés pedig megfosztá 
fiától! Voltaképen mégis szerette!

—  0  szerette! E szeretet jutalma gyilkosság 
volt! Méltó büntetést a vétkesnek!

—  Kegyelem, kegyelem! zokogott az anya, re­
mény érzete nélkül.

Mily másként képzelte ö a kihallgatást! Erő­
sen hitte, hogy a király ép oly könnyen fogWidimir 
ama vallomásának hitelt adni, mint saját szíve. Látta, 
hogy a családélet titkai után ravasz kormánytan les- 
kelődött.

Kéztördelve borult lábaihoz és zokogva is- 
métlé :

—  Felséges király kegyelmet, kegyelmet.
A  király megindultnak látszék.
-— Grófnő, kezdé kis szünet után, mint szeret­

ném reményeinek foganatosítását.Orömest vetnék fá- 
tyolt a vétek politikai részére, de nem szabad meg­
kegyelmeznem , csak azt rendelhetem: hogy gróf 
Babinski Widimir, bekötött szemekkel, kastélya ud­
varán, s nem a vesztőhelyen múljék k i !

E hideg szavaknál a nyöszörgő anya saját feje 
felett érzé a hóhér pallosát. Nem lelt utat a szeretett 
gyermek megmentésére! Oh, és ha saját életébe ke­
rült volna is ! Mi volt élete fiáéhoz képest ? az ő kora 
fia ifjúságához ?

M ATER D O LO RO SA. 12
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Gyorsan szólt a király együttérző sóhajjal:
—  S ha minden vallomása való lenne is, még­

sem menthetném föl a haláltól. Atyagyilkosság ! Halál- 
hűn ! Igen, ha nem volna atya és fiú! akkor talán 
számkivetés —

Mit mondott a király ? Ha nem volna atya és 
fiú, akkor talán számkivetés. —  E szavak a kétség- 
beesett anyának Isten igéjeként hangzottak. Rög* 
tön bíbor pír Ömlött el az annyira megkísértett anya 
orcáin. Gyorsan felkelt, bár rezgő de értelmes és eltö­
kélt hangon szólt:

—  Királyom, magamnak is le kell tennem egy 
vallomást, melyet örömest temettem volna el keblem­
ben ; de ezt sem akarom eltitkolni. A törvényszék el­
hamarkodva jelelte a vétket —  atyagyilkosságnak!

—  Mit mond, grófnő ?
— Babinski József gróf nem atyja Widi- 

mirnek !
—  Nem atyja? . . . .
Mint meredt reá, mint állt itt kinyújtott kezek­

kel a szegény anya, mintha ajkairól csak egyetlen 
egy, vágyton vágyott szót lesne le, hogy hangosan 
dobbanó szivéhez rejthesse!

A király búsan tekintett a hölgyre, ki fia meg­
mentésére életénél becsesebbet: becsületét kész 
volt feláldozni! Mily nagy szeretet! Egy pillanatig 
hitelt adott a vallomás igazságának; de látta lesütött 
szemét, látta remegését. Mélyen érzé, hogy ezen ön-
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rágalom a kétségbeesett anya végső kísérlete. Nem ! 
•ez asszony nem volt elvetemedett; gyalázatot, meg­
vetést akart fejére terhelni, csakhogy fiát meg­
mentse !

—  Grófnő, szólt a király megindulva, bámult 
tekintetet vetvén a hős anyára. Elismerem eltöké- 
lése, áldozata egész nagyságát; de engem nem ámi- 
c l !  Widimir férjének fia. Nem szabad jámbor hazug­
ságát megmentésére használnom. Ki mert volna két­
kedni, Babinska grófnő kivételével, becsületén? 
Nem ez áldozat túlzottan nagy, mert hasztalan! 
Tisztelem, de nem ajándékozhatom meg fia életével! 
Babinski Widimir gróf atyagyilkossági bűn miatt vét­
kesnek találtatott. Atyagyilkosok cím s becsülettől 
fosztatnak meg, atyagyilkosok tehénböron vonszol­
ta la k  a vesztőhelyre, ott az egész nép láttára a bi­
tótól kerékre vonatnak s szörnyű halállal múlnak 
ki. Ezt kívánja a törvény! Én azzal enyhítem az íté­
letet, hogy acél által veszszen el. Bekötött szemek­
kel múljék ki atyai kastélya udvarán! Többre nincs 
hatalmam. Ha felmenteném a haláltól, úgy megsérte­
ném e nép jogait, melynek királya vagyok. Őszintén 
sajnálom a grófnőt, s ezúttal, ha nagy fájdalmának 
némi vigaszáéi szolgál, fogadja azon biztosítást, hogy 
nagyra becsülöm és szerencsétlenségében ép oly 
élénken osztozom, mintha saját családomat érte volna! 
Isten önnel!

A király inte kezével, elmúlt a kihallgatás.
A grófnő nem hallá a király szavait; csak azon

12*
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tompa érzet dúlt keblében, hogy kísérlete hajótörést 
szenvedett, hogy Widimir elveszett. Még egyszer 
kulcsolá össze kezeit, még egyszer borult földre azon 
férfi előtt, ki élet-halál fölött határozott; még egyszer 
sikoltott fel a kétségbeesés aggályos hangján: Ke­
gyelmet az ártatlannak! Nem, Nem! 0  nem fia!

A király hideg maradt mint kőszobor. A gyön­
géd kedélyháborgás, melynek egy pillanatig hódolt, 
már elviharzott. E kihallgatás oly sokáig tartott! 
Még oly fontos elintézendője volt, az udvari ta­
nács, Katalinnak egy pétervári irata várá! Az esdeklő 
anya könyüi lehangolták ; nem segíthetett rajta és 
pillantása oly nyomasztólag hatott rá.

— Nyugodjék meg, grófnő, monda kissé dur­
ván. Kérései teljesíthetlenek. Nincs okom a törvény­
szék Ítéletének megmászására. Ne reméljen tőlem az 
igértnél többet. Isten vezérelje!

A grófnő erőt vön magán. Merev, átható tekin­
tettel követé a királyt, ki a végzetteljes okmányhoz 
lépdelt.

A toll megérinté a pergamentet! Fia halálité- 
lete volt? Most látá, mint jegyzé nevét oda gyors 
tollvonással ! Szótlanul, eszméletlenül rogyott Össze. 
A király megrántá a csengetyüt. Megindulva muta­
tott az aléltra és a belépő kamaráshoz így szólt:

—  Vitesse ez asszonyságot hintájába. Azután 
jelentse a ministereknek, hogy elvárom őket.

Egy könyü csillogott Poniatovszki Stanisló sze­
mében.
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in.
Mily szivrepesztő érzelemmel utazta be újra 

Wanda a terjelmes, úttalan tért, melyet csak kevés­
sel ezelőtt, fia megmenthetésének kecsegtető remé­
nye által támogattatva, fáradhatlanúl átrepült! Min. 
den elveszett 1 Nemsokára nem fog verni többé azon 
szív-, melynek minden dobbanását véghetlen elra­
gadtatással leste. Gyermeke bitó kéz alatt fog ki­
múlni !

Mily szép, rögtön, fájdalom nélkül, mosolygó 
ajkakkal elszenderegni! Mily borzasztó, ha az elítélt­
nek szeme láttára ütik fel a vérpadot; ha azután a bíró 
homályos cellájába lép, hol a szerencsétlen aggályos 
napokat ( lt ált, eltöri felette a pálcát és kitörli az 
élők köréből. A lelkész eldunnogja imáit; az elitéit 
hajzata lehull a bakó pallosa alatt; elhozzák a ha­
landó ruháját és lassú menetben kisérik a vesztő­
helyre. Ily módon százszoros halálkínokat érez. Azu­
tán fellép a lépcsőzetre —  leveti öltönyét —  körülte­
kint, — látja anyját, aráját! O h! csak még egy pil­
lantást a világba —  a nap oly ragyogva terjeszti ki 
tüzszárnyait, — a pacsirta vidáman dalija reggeli 
énekét, —  nem fogja többé hallani, — meg kell vál­
nia e kedves földtől, —  erőteljes ifjúsága összetör, 
—  éji sötétség borong szemei előtt, örök é j ! . . .

E rémalakok gyötrék a szegény anyaszivet a 
hosszú, avar úton.
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Meg nem mentheté többé; a halálitélet alá volt 
jegyezve ! De gyötörje-e azon százszoros kínnal, hogy 
meg kell halnia? Hát napokig kell látnia a rémséges 
vérpadot, a villogó acélt ? Ezüstfehérré változzanak-e 
holló fürtéi egy éj alatt ?

Ha volt eszköz, úgy kitalálta!
Megszöktetése lehetlen volt! Severin, mió^a 

fivére megboszulását szükségesnek tartotta, hozzá- 
férhetlen volt mint szikla, könyörtelen mint a dögkór 
és kegyetlen mint az erdei vad, ismerte a kastély tit­
kos járatait, melyeknek fáradhatlan őre volt. Nem, 
nem, zokogott, ne véts ellene! Nem szöktetheti, nem 
szabad megszöktetnie Widimirt; ö boldogtalan 
mint te ! . . . .

Méreg, gyorsan ható, titkos méreg, mit tüzes 
borral lekortyan az ember? Hiszen meg kelle hall- 
nia, de legalább tudta nélkül halt meg ; nem halt meg 
a kiváncsiak láttára; talán karjaiban múlt ki és ö —  
vele tűnt el a világ színpadáról! Mily szerencse De, 
—  ki ismeri a lengyel puszták és erdőkben a bor­
zasztó titkot, ily italt készíteni ? És hogy igazólja 
magát az Úr előtt? . . .

Elmerengett. —  Meghalnia kellett; de tudta nél­
kül, rögtön, szerencsésen haljon meg azon remény­
nyel szivében, hogy ezen halálra való készület nem 
egyéb álomnál, játéknál, mire tartós, édes nyugalom, 
benső Összeköttetés fog következni!

Tisztába jött magával. Béke szállt leikébe. Fá­
radhatlan sietségben érte végét az utazásnak, belé-
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pett a kastélyba, mely egykor fia vidor kedvének 
gyülhelye volt, most börtöne, nemsokára sírja leend!

A szolgák csodálkoztak biztos léptein, egyenes 
tartásán, elégült arcvonásain. A király fölmenté fiát, 
sugdosák halkan egymás között. Widimir nem fogja 
a vétkesre mért halált szenvedni! Szerencsés anya! 
Nem tagadták meg a bemenetet fiához.

Mily viszonlátás! Keblére borult, karjaival 
nyakát kulcsolta át, még érzé szivét a magáén do­
bogni. Erős maradt; kedvesen nézett szemébe s meg­
győző, erőteljes hangon szólt:

—  Fiam, Isten meghallgatta esdéseimet, meg- 
indítá a király szivét. Irgalmat nyertem számodra 
élni fogsz, boldog lész!

— Élni? boldog lenni ? Anyám, nem értelek! 
Kiontottam atyám vérét, azért saját véremnek is el 
kell folynia. így akarja a törvény, igy akarja Isten !

—  Nem te, hanem atyád maga gyilkolta meg 
magát; kardodba rohant, melyet csak védelmedre 
emeltél. A király nem akarja, hogy az utolsó Babinski 
hóhér keze alatt veszszen e l! Meggyőztem ártatlan­
ságodról : de példaadás miatt a végső pillanatig a 
rendes folyamattól nem szabad eltérni Föl fog állít­
tatni a vérpad; de nem künn az ólálkodó néptenger 
szemei előtt, hanem itt benn a kastély udvarán. El 
fogják fölötted törni a pálcát, fel fogod ölteni % halál 
köntöst és a vesztőhelyhez fognak kisérni. Be fogják 
szemeidet kötni, nyakad le fogják leplezni s mig a 
lelkészek ajkairól haláldallam fog hangzani, fejed a
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vérpadra teszik. E pillanatban, jegyezd meg jól fiam! 
kegyelmet fog hozni a királyi követ —  te élni fogsz. 
Ezen hirnök— ki már a várban van — hangosan fogja 
hirdetni megkegyelmeztetésedet és a szomorú látvány 
be lesz fejezve!

Widimir nem érté.
r

—  Élni fogok ? csak azért fogom e ákínos jele­
netet megérni, hogy ismét karjaidba dőljek? hogy 
újra boldog legyek? Boldog! Lehetek-e boldog ez em­
lékekkel? Ah, anyám, élni fogok, hogy Istent kien­
gesztelhessem. Szegény, Ínséges testvéreimnek erőm- 
höz mérten fogok segédkezet nyújtani; mások bob 
dogsága lesz az én boldogságom is ! Te gyámolítani 
fogsz, hív anyám; nem fogok többé szemeidből bá­
nat könyüket csalni. Ima és jótét ki fogja békiteni 
atyám véres árnyát!

—  A vérpadhozi kínos menet, fiam, az egyház 
megirgalmazása, jámbor élet, jobbágyaid szerencséje, 
boldogsága, oh mindez atyádnak, ki most fenn az ég­
ben tisztán látja ártatlanságodat, a sírban háborítlan 
nyugalmat fog adni. Ha pedig a holtak koporsóikból 
visszatérhetnek szeretettjeikhez, úgy fejeden fogod 
érezni atyád megbocsátó, áldó kezét. Ott fenn nincs 
harag többé !

—  Ha akként történnék, mint mondod ! Anyám, 
még mindig nem hihetem, hogy élni fogok! Anyám, 
nem ámítasz ? Oh, ezen út a vérpadhoz, e gyászdalok, 
e halottkiséret! Vérem megdermed.

—  Nem ámitlak. Közeledben leszek e kínos je-
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lenetnél; mindig köziedben voltam, ha baj érjen 
vala. Figyelj rám! Ha azon reggel az udvarba lépsz, 
akkor tekints fel ablakaimhoz, fiam. Ott anyád inte­
getni fog feléd, tekintete éleszteni fogja erődet. Ke­
zemben fehér kendő fog lebegni, annak jeléül, hogy 
közel a kegyelem. Azután még nehány perc, és sza­
bad lész! Az egész szomorú pompa, árnyként fog 
eloszlani és gyermekem anyja szivén új, boldog élet­
re fog ébredni.

—  Bizonyára, bátor leszek ! Drága arcod, ke­
zed intése, a fehér kendő lankadt, rokkant erőmet 
megiQítandják. Élni fogok! —  Oly szentül igaz, mint 
hogy hiszek az örök üdvösségben : nem szánt szándék­
kal vezettem azon borzasztó pillanatban karomat. Isten 
úgy akarta! Örömmel áldozom fel életemet, ha az 
övét megmenthetem vala 1 Bizonyára oly vétkes, 
mint a minőnek tartanak, nem vagyok.

— Nem, te nem vagy vétkes, te élni fogsz, te 
boldog lesze^z! Nehány nap és te szabad vagy! Ne­
hány hét és te Klementint szivedre zárod!

—  Klementin!
—  E levelet ép most kaptam.
Widimir gyorsan kapott a levél után. Arájának 

sorai epedö sovirral, édes reménynyel áraszták el. E 
rémes történet híre nem hatott csendes hajlékukba.

A levél kihullott kezéből.
—  Oh, igen nyomorult vagyok. Mindent, mit 

szeretek, magammal ragadok a romlás karjaiba!
—  Mindnyájunkat boldogítani fogsz, kedves
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fiam, válaszolt gyorsan az anya, alig fojthatván e! 
megindulását és csaknem emberfölötti erőködéssel 
folytatta az ámitás szerepét, melyet gyermeke iránti 
szeretetéből öltött fel.

—  Talán már nehány hét múltával e két ne­
mes hölgy magáének fogja vallani honunkat, és te 
viruló nődet karjaimba fogod vezetni. Remélj, Widi- 
mirem: szép idők várnak reánk.

Widimir nagyot sóhajtott, sűrű könycseppek 
peregtek alá halovány orcáira. Sokáig hallgatott, ne­
héz csatát vitt szive. Végre szelid de biztos han­
gon szólt:

—  Szerencsét mutatsz, melyet soha sem vall­
hatok magaménak. Klementin nem lehet nőm. Ne­
kem, ki heves vadságban legyilkoltam atyámat, ne­
kem soha sem szabad gyermeket szivemre zárni. Jaj 
nekem, ha fiam rám szegzené tekintetét a megölt pil­
lantásával , ha gyermeteg ártatlanságában kérdene 
valaha: hol van atyád ? A poklok gúnyhahotáját hal­
lanám fiam szavaiban és első gagyogása elkárhozás­
ként csengne fülemben! Nem, nem tarthatok többé 
igényt családi boldogságra, mert nem becsültem a ro­
kon köteléket. Mozdulatlanúl kellett volna elvárnom 
atyám karjától a halálos csapást; nem volt szabad 
éltemet biztosítanom és az övét kockára tennem! Ha 
Isten akarja, hogy éljek, úgy akarok élni, hogy éve­
ken keresztül bünbánat és szakadatlan munka által 
minél halványabbá tegyem a vért, mely beszennyez.
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Egészen eltörölni nem lehet , égni fog lelkemen a 
kárhozat tüzeként.

—  Es Klementin ? —  Es én ? t
— Klementin el fog feledni! Es te, kedves 

anyám, kit nekem az ég kegyessége jeléül adott, te 
tolmácsom, támaszom leszesz, te vezetni fogsz, ha in­
gadozom, s azután együtt fogunk jobb létre szende- 
rülni : mert érzem, éltem nemsokára ki fog aludni, 
és ah! tudom, élted az enyémhez van bilincselve.

Anya és fiú görcsösen Ölelték át egymást, kebel 
kebelen nyugvók; igen, érezték mindketten,hogy éltük 
egybe forrt! ^

Végre nyugodt lön az anya s szólt:
—  Fiam, esdjük Isten kegyelmét és reméljünk. 

Kötelességünk, azoknak megkegyelmezni, kik raj­
tunk gonoszát követtek el. Nem nyugodhatnám meg, 
ha tudnám, hogy —  uj életbe lépvén, mely e börtön 
mögött tárul fel neked —  e szavaknál remegett a 
M a t e r  d o l o r o s a  hangja — meg nem kegyelmez­
tél azon nőnek, ki oly nagy szerencsétlenségbe dön­
tött. Bocsáss meg a marquisnönek ! ne feledd , hogy 
megvetett szerelme birta e gonosztettre.

Widimir komoly gondolatokba merülve ült itt. 
Pihegö keble viharosan zajlott.

Wanda kezét fejére tette.
Ezen levelét leltem föl. Balesetünk, mely oly 

súlyosan ért, tudtára jutott. Klementintöl el akart vá­
lasztani; de ezen mérhetlen szerencsétlenséget nem 
óhajtotta. Esdve kér, hogy kegyelmedet eszközöljem
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ki. Nézd soraiból, mint dühöng önmaga ellen ; két­
ségbeesése oly viharos, minő szerrelme volt. Rábirta 
a lengyel követet — kinek mint mondják tekinté­
lyes befolyása van a királynál, —  hogy személyesen 
esdjen érted Varsóban: megmentésedért jutalmul kezét 
Ígérte a nem szeretettnek. Életével akarja megvál­
tani az egyedülinek életét, kit igazán szeretett!

Widimir átfutá a levelet és kezét nyujtá any­
jának :

—  Isten irgalmas; törekedjünk őt megközelí­
teni ! Athenais megnyugtathatja lelkét — megbocsá­
tok neki!

Megjelent az elválás napja; derült téli nap 
volt. A kastély udvarán készen meredt fel a meg­
rendítő vérpad. Egész éjjel pörölyöztek rajta a mun­
kások és senki sem Örvendett a bevégzett munkán, 
mely az emberi bűnök komor intöjeleként emelkedék 
fekete leplében.

A bakó gyors léptekkel járt- kelt a vérpad 
feljén, értő tekintettel vizsgálta, hogy vájjon min­
den rendé van-e; megigazította a széles pallost és az 
üllőt. A bitó is büszke mestersége és hírére: az em­
berek hiúsága egész a vérpadig elhat.

Lassan-lassan összegyűltek a bírák és a cseléd­
ség. A kápolnából áthangzott a halál szomorú szó­
zata.

Az elitéit hív Stanislója karján jelent meg. Fe­
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kete öltöny ruházta, karcsú nyaka fedetlen, haja rö­
vidre nyírott volt.

Anyja ablakai felé tekintett. Fehér kendő lenge­
dezett annak kezében, közeli szabadulásának jele. Bol­
dogan mosolygott.

Beköték szemeit.
Most —  minden erejét összeszedve, heves 

reszketésben, lélekzés után kapkodva tartá magát ed­
dig fel a szerencsétlen anya —r most életetlenül ro­
gyott a földre. Nem látta többé, miként fia, közeli 
kegyelemre bizton számítva, gyorsan lépett a vér­
padra —  mint villogott a pallos —  a vér felszökkent 
— a fő a vérbe gördült! Szive megrepedt. . . .

A sanoki várnagy lemondott hivataláról, kizá­
rólag jobbágyai jólétének élt.

Lengyelhon első felosztása következett be. Nem 
Isten kegyelme, mondá, hogy aBabinskiék kihalnak? 
A szegény ara is értesítteték nemsokára Widimir 
sorsáról. Nyugodtan türé szomorú sorsát, de orcáiról le­
hervadtak az élet rózsái. A merignani grófnő halála 
után zárdába vonult Klementin, hol be is zárta szomorú 
életét, mielőtt a forradalom vihara feltörte e szent
menhelyek ajtait............

Athenaisra mély fájdalom nehezedett. Az élet 
zajában keresett feledékenységet. Később nem volt
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tétlen nézője hona világrendítő mozgalmainak. A 
nyaktiló alatt fejezte be életét. *)

*) Szerző' e regényt, melynek harmadik kiadása van 
most sajtó alatt, 1853. évben írta.







Az Athenaeum írod. és nyomdai r. társulat kiadása Budapesten.

SZERELMESEK KÖNYVE.
Az ATHENAEUM r. társulat kiadásában megjelent :

SZERELMESEK KÖNYVE.
Szerkesztette: D U R A  M Á T É .

Költemények, gondolatok, szerelmi nyelvek, levél* 
minták, felköszöntök, társasjátékok népdalok, ° 
o o o o o o o emlékeztetők, stb. kincsesháza. ° ° ° ° ° ° °

Ezen gazdag tartalom m al rendelkező ízléses, színes borítékba kötött könyv
=  ára 3  korona. ■■

KÁRTYA-KÓDEX.
KÁRTYA-JÁTÉKOK KÖNYVE.

Jókai Mór, Rákosi Jenő, Mikszáth 

Kálmán, Herczeg Ferencz, Rákosi 

Viktor, Bródy Sándor és Ambrus 

o o o Zoltán közreműködésével o q q

. . . szerkesztette . . .

SZ0MAHÁZY ISTVÁN.
ára csinos nászonl^öíésbon 2 korona 40 fik



A z  A th en a e u m  iro d . és n y o m d a i r. tá rsu la t k ia d á sa  B u d ap esten .

AZ ATHENAEUM ZSEBSZÓTÁRAI.
g\ )C p

Magyar és Német Zsebszótár.
Tekintettel a két nyelv szólásaira.

I. rész: Német-Magyar. II. rész: Magyar-Német.

Szerkesztette K elem en  í^éla.
3. kiadás.

Minden rész külön csinos vászonkötésben 2 korona. — A két rész 
erős félbőrkötésben 4 korona.

Franczia és Magyar Zsebszótár.
I. rész: Franczia-Magyar. II. rész: Magyar-Franczia. *

Szerkesztette: UJVÁRY BÉLA.
Minden rész külön csinos vászonkötésben 2 korona. — A két rész 

erős félbőrkötésben 4 korona.

Horvát-Magyar és Magyar-Horvát
S Z Ó T Á R .

Szerkesztette: MARGALITS EDE.
Ára csinos vászonkötésben 2 korona.



James H. Unokatestvérek és egyéb elb. Kötve (It. ia .).........................  l kor.
Jókai Mór. Két menyegző és egyéb elbeszélések. Kötve (I. 1.).....  1 kor.

— Az egyhuszasos leány és egyéb elbesz. Kötve (II. 20.) ...............  l kor.
— Ne hagyd magad és egyéb elbeszélések. Kötve (V. 11.) ...............  1 kor.

K,— Az apja fia és egyéb elbeszélések. Kötve. (VII. 6.).........................  1 kor.
Justh Zslgmond. Delelő ős egyéb elbesz. Kötve (II. 22.).......................   1 kor.
Kabos Ede. Koldusok. Elbeszélések. Kötve (I. 12.) ......................... .......  1 kor.
Kazár Emil. Össze-vissza. 29. elbesz. 2 köt. Kötve (V. 16. 17.)...............  2 kor.
Kipling Rudyard. Elborult világ. Reg. 2 köt. Köt. (I. 20. 21.).......  2 kor.
Kóbor Tamás. Fagy. Novellák. Kötve (II. 23.).........   1 kor.

— A tisztesség nevében. Regény. Kötve. (VI. 23.)... ........................  1 kor.
Korolenko. A vak zenész. Regény. Kötve (I. 19. ) ...................................  1 kor.
Kozma Andor. Humoros históriák. Kötve. (VI. 11.) ................................  1 kor.
Kövér Ilma. Bárányfelhők. Elbeszélések. Kötve (VTI. 10.)   1 kor.
Kupcsayné Molnár julia. Van Isten! Reg. 2 köt. Köt. (VII. 20. 21.)............ 2 kor.
Malonyay Dezső. Vergődés. Elbeszélések. Kötve (II. 24.) ......................  1 kor.

— Az utolsó. Regény. 3. kötet. Kötve. (VIII. 9—11.)   3 kor.
Margltay Dezső. A hivatal. Regény. Kötve. (n. 14.)................................  1 kor.
Márkus József. Hamis bálványok. Elbesz. Kötve (II. 21.) ......................  1 kor.
Maupassant. A mi szivünk. Regény. Kötve (VII. 9.) ............................. 1 kor.
Oulda. Santa Barbara és egyéb elbeszélések. Kötve (Hl. 9.) ..........  1 kor.

— A Massarene Család. Regény. 3 kötet. Kötve (VI. 1—3.)............ 3 kor.
Ottolengui R. A század bűne. Reg. 2 köt. Kötve. (VIH. 15. 16.)............ 2 kor.
Palotás Fausztln. Salve Regina. Regény. Kötve. (VI. 15.)......................  1 kor.
Pecserszkl. Erdők világa. Regény. 3 kötet. Kötve (VIII. 22—24.) .....  3 kor.
Pékár Gyula. Homályban. Elbeszélések. Kötve (ni. 24.).........................  1 kor.

— A szoborszép asszony. Elbeszélések. Kötve. (Vili. 17.) ................  1 kor.
Petelel István. Vidéki emberek* Kötve (VI. 10.).......................................  1 kor.
Piros, mint a rózsa. Regény. 2 kötet. Kötve (V. 14. 15.),.....................  2 kor.
Potapenko. A kiválasztott. Regény. 2 kötet. Kötve (VIII. 4. 5.)............ 2 kor.
Prém József. Félvér. Regény. Kötve (I. 14.)..............................................  1 kor.

— Edith története. Regény kötve (I. 8.).................. ...........................  1 kor.
Prévost Marcell. Lemondás. Reg. 2 köt. Kötve (IV. 14. 15.)................... 2 kor.
Rider Haggard. Ősök kincse. Reg. 3 köt. Köt. (VI. 7—9.) ...................  3 kor.

— Náda, a liljom. Regény. 2 kötet. Kötve (VII. 13. 14.) .................. 2 kor.
Savage. Az alaszkai herczegnő. Regény. Kötve. (VIII. 21.)..................  1 kor.

» Az ősi kastély. Reg. 3 köt. Kötve. (VI. 20—22.) ...................... 3 kor.
Schubln Osslp. A lángész. Regény. Kötve (V. 24.) ..........    1 kor.

— Egy fáradt szív. Elbeszélések. Kötve. (VIII. 14.) .........................  1 kor.
Sebök Zslgmond. Elbeszélések. Kötve (I. 24.) ..........................................  1 kor.
Serao Matild.Riccardo Joanna élményei. Reg. 2 k. Köt. (II. 9. 10.)............ 2 kor.

— Harmincz perczent kamat. Regény. Kötve (V. 21.) ......................  1 kor.
Stlnde. A Buchholz Familia. Regény. Kötve. (I. 10.)............................. 1 kor.
Sudermann. Homályban. Elbeszélések. Kötve. (VIII. 7.) ......................  1 kor.
Surville. Róbert házassága. Regény. Kötve (VI. 6.)................................  1 kor.
Szabóné Nogáll Janka. Elbeszélések. Kötve (Hl. 1 .) ................................  1 kor.
Sziklay János. A szerelem apostolai. Regény. Kötve (IV. 9.) ..............  1 kor.
Ten Brink. Jeanette ős Juanita. Regény. Kötve (V. 12.) ......................  1 kor.
Theurlet. Apaság. Regény kötve. (VI. 19.). .............................................  1 kor.

— Raymonde. Regény. Kötve (I. 18.)....................................................  1 kor.
Thury Zoltán. Regénymesék. Elbeszélések. Kötve (H. 12.)...................... 1 kor.
Tolnai Lajos. Csak egy asszony. Regény. Kötve (I. 2.) .........................  1 kor.

— A grófné ura. Regény. Kötve (V. 13.).............................................  1 kor.
— Beszélyek. 2 köt. Kötve (ni. 3. 4.) .................................................  2 kor.

Tóth Béla. Boldogasszony dervise és egyéb históriák. Elbeszé­
lések. Kettős kötet. Kötve. (VHI. 12. 13.) .......................    2 kor.

Verga Gíovannl. Elena férje. Regény. Kötve (II. 15.) ............................. 1 kor.
— Éva. Regény. Kötve (ni. 22.) ...........................................................  1 kor.
— A királytigris. Regény. Kötve (IV. 13. ) ...............   1 kor.

Vértesi Arnold Fürdőn. Regény. Kötve (Hl. 10.) ...................................  1 kor.
— Mézeshetek. Regény. Kötve (Hl. 13.) .............................................  1 kor.
— Mindhiába. Regény. Kötve (IV. 18.) .................................................  1 kor.
y  Előre. Regény. Kötve (VIH. 6.) .......................................................  1 kor.

/—  Az ugaros-karádi közbirtokosság. Reg. 2 köt. Köt.(V. 7. 8.)............ 2 kor.
/  — Eltévesztett utak. Regény. Kötve. (I. 23.) .................................... 1 kor.
Vértesi Gyula. Elbeszélések. Kötve (III. 18.).............................................  1 kor.
Vlncent Jakab. Trevannes Jakab. Regény. Kötve (I. 9.).........................  í kor.
Werner E. Szabad Pálya. Reg. 3 köt. Kötve (VII. 22—24.) ...................... 3 kor.
Werner Gy. Megvirrad még valaha. Reg. 3 k. Köt. (VIII. 18. 19. 20.)............  3 kor.
Wllliamson. Egy vidéki hölgy. Regény. Kötve. (III. 23.) ......................  1 kor.

minden kötet ára kötve 1 kor. 'ffR



Az Atlieimeum írod. és nyomdai r. társulat kiadása Budapesten.

S z á z a d u n k

M agyar irodalma
Képekben.

Széchenyi föllépésétől a kiegyezésig.

. . . Irta . . .

Sndrődi Sándor.
áJL

Ára díszes vászonkötésben 6 korona.

Régóta, nehezen várt könyv ez az Endrődi Sándoré, 
amely az ihletett poéta édes szózatával regél; cseveg a 
magyar irodalom, a m i irodalmunk nagyjairól, akiket 
idáig talán tudósok szemüvegén keresztül néztünk és most 
egyszerre, mintegy varázsütésre, meglepetve látjuk az ő 
csodálatosan lebilincselő egyéniségüket. A ragyogó nyelvű, 
tüzes érzésű poéta, életet ,  s z i nt  varázsol a tudomány 
szürke vásznára és irodalmunk történetének vezéralakjait 
mindenek számára érdekessé teszi; bemutatja mint Írókat 
művészeket és embereket.



AZ A T H E N A E U M  O L V A S Ó T Á R A ,





A SZÉPSÉG*** 
* MŰVÉSZETE.

Irta és idegen források után összegyűjtötte*

A z  A th e n a e u m  ír o d . és  n y o m d a i r. tjársulat k ia d á sa  B u d a p e ste n .

Ára elegáns vászonkötésben 4 korona.

Megdönthetetlen igazság az, hogy a szépség világhatalom, a szépség 
táv fegyver a nők kezében, amely a legnagyobbakat,' a legerősebbe­
ket is legyőzi. Hatalmas ajándéka ez a természetnek, amelyet az, 
akinek meg nem adatott: megszerezheti. Mindenki szép lesz, csak 
akarnia kell. Ezt az igazságot bizonyítja ez a figyelmesen, gondosan 
szerkesztett könyv és ád a bizonyításai mellé olyan tanácsokat, 
amelyeknek helyességéről száz példa győzi meg az embert. Nincs a 
női szépségnek az az előmozdítója, az az árnyalata, amelyről alapo­
san ne értekeznék. Az arczbőr, a haj, a száj, az orr, a fül ápolásától 
kezdve, a köröm, a fognak, a láb, a kéz gondozásáig behatóan tár­
gyal, fürkész mindent, ami a szépséget előmozdítja, illetve ami annak 
árthat. Megmondj a, hogy ki mint öltözködjék hidegben, melegben, milyen 
fürdőt használjon, mennyiben jó vagy rossz a vállfüző, szól az alak 
konzerválásáról, a testtartásról és a nőnek száz más kisebb-nagyobb 
titkáról, amit a nőnek tudni jó, hasznos, sőt szükséges. Meg­
becsülhetetlen előnye és érdeme e könyvnek, hogy egy pillanatra 
sem teveszti szem elől az egészségtan követelményeit és mindattól 

óvja az olvasót, amit az orvosi vélemény tilt.




