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A kocsi ajtaja zajtalanul becsapddott és a fogasP&lé hajtott.

Az égboltozat kék zenitje lassankint elhalvanyodistta szirke lathataron fakult rézsaszin
hazodott végig a Valerien-hegy mogott, melynek tskiévonalai oly érdekes hatterét képezik
a Boulognei-eréinek. A befagyott td, korcsolydk vasatol felszantwént egy ragyogo tukor
csillogott a partok kdzott, melyeket a vastag, podamint egy barsony téli bunda, vett kordl.

Semmi idegen, vagy mesterséges fény nem zavadaaak és szinek ezen bajos harmdénia-
jat.

A fasor kozotti 6svényeken a korcsolyazikies a sétalok élénk csoportokat képeztek az Uri
fogatok korul, melyeknek bés takarOval ellatott lovai versenyt csérompoltetedzél lan-
czaikat a reajuk aggatott fémcsengékel. A legigésbb latvanya volt ez a nagyvilagi Péris
j6 tarsasaganak.

Az uri kocsi harom vendége azzal a megelégedetblyigal fordult egymashoz, mely a
testgyakorlatokkal 6sszekotdtt mulatsagokat remdkégetni szokta.

- Nos, Henri, holnap Ujra kezdjiuk, ugy-e? - mondad&hge asszony fivérének, aki az
atellenes Ulésen meghltzodva, csaknem eltemetumtiits prémmel szegélyezett szoknyak
kozott.

- Szivesen, ha akarjak! - monda ez, jOKe

- Holnap nekem, sajnos, nem lehet - veté k6zbe saman Madelaine, - leczkém van.
- Leczke? - monda megwen Marguerite, - attdl ugyan konnyen megszabadszhat

- Hisz az csak arra valo, hogy az ember elmulaszbznyitgata Henri.

- A mama nem fogja megenged#inagyon komolyan veszi az én leczkéimet.

- Tehat holnaputan; akkor csak nem lesz leczkégeNhine?

- Szerencsére, nem.

- Holnaputan, - ismétlé Henri. - Ha ugyan addigniedn olvad a jég. Milyen kar volna!
- Ohigen, - s6Ghajtott mélablusan Madelaine.

Mind a harman hangos nevetésbe tortek ki.

- Legylink komolyak - vagott kozbe Rodangené assamyai hangon, mely furcsa ellentét-
ben allott az tizenkilencz éves koraval és pajkos természetéwtm lehetne neked hirtele-

nében valahogy férjhez menni, Madelaine, hogy végstél ennek a kiallhatatlan nevelés-
nek? Latodgszintén szolok, én csak ezért mentem férjhez. Hatimmegriszkiroznad ezt az

allamcsinyt. Ultimatum: tessék engem férjhez aduipnben tustént lerd&zom magamrél az
dsszes leczkéket és tanitokat.

Villeroy kisasszony elpirult, nevetett és kitekitita ligetsoron, melyen végig csillogtak a
meggyujtott [ampak. A kocsi bensejében annal sbibétett és Henri észrevétlen felejthette
szemeit a finom kis arczon.

- Eleget untattak mar ezzel a neveléssel, az igaezdé ujra Marguerite. - Azt hiszem, a
szubk azért zaklatnak vele annyit, hogy lerdzzanak beket a nyakukrdl. - Apamat még
értem: neki terhére volt nagy leadnya, olyan fisdalo nézett ki, hogy ha velem sétalt, két-
ségkivil vagy magat, vagy engemet - nem tudom sartanelyikiinket - kompromittalt. Az



én apam sohse fog tudatéra jutni, hogy mennyi béléartozik az én férjemnek, ki meg-
szabaditott#t az én bajos személyatht De te, Madelaine, neked van anyad! Te teli vagy
tudoméanynyal, te annyit tanultdl, amennyit csakéttelehetett oktatni! Mit akarnak még
beleverni fejecskédbe és mire val6 ez a foloslbgelsarsag?

Madelaine nem felelt, Henri érezte, hogy rosszik eski ez a csufolodas és egy tekintettel
figyelmeztette tivérét; a fiatal asszony erre hirtelen megdlelé théjét, gyongéden meg-
csokolta, midltal kalapjaik komoly veszélyben faiag jO iZit nevettek rajta.

A nagy mozgasban Madelaine korcsolyaja, melyet ezétartott, 6sszetdott a fiatal
emberével és mind a harman 6sszedugtak a fejikgy, dszijakat egymasbdl kiszabaditsak.

A hinté megérkezett a Boulevard de Courcelles kistajahoz és a perrorbél megallt.
- Megérkeztem, - monda a fiatal leany, - kdszonoanduerite; viszontlatasra uram!

- Ha senki se hallja, ugy-e akkor Henrinek szdélitfelelé ez, mialatt leszallt, hogy kezét
nyujtsa a fiatal holgynek, ki nevetett, megcsOkditaatibje arczat és sietett a jardan at-
haladni.

A bakon lew inas mar dlre csdngetett, a kapu kinyilt, Madelaine még egykaéra fordult.
Szoborszdr termete, mosolygasanak baja, ezitdtezhaja, mely vetélkedett a legfinomabb
selyemmel, a januéri friss lev&gl téli sapkaja alatt meglebegtetve, az aczélkoyes@mint
s6tét ruhajan végig csillogott, oly elragadd egésspezett, mely Henrit csaknem mégb
volte. Aztan eliint és a kapu bezarddott.

- Sokdig kell még nekem gardirozni téged a te intadodal? - kérdezé Rodange asszony
fivérél, mialatt a kocsi a Monceau-park felé vette Gfjatdod, az én koromban a leé&mg6
szerepe olyan tisztelet, melyet nem igen tudok reegjiini ertéke szerint.

- Hiszen, amennyire mi neked ezzel terhedre esifgiélé Henri.

- No héat, ami a terhet illeti, végre is nem vagyt@tami nagy teher, kilondsén a kedves
kicsike! De végre is, ha valakinek eszébe talaltai f eszébe jutni, az még nem volna baj -
de elmondani, hogy én olyan szerelmesekkel jartdrégakik nincsenek eljegyezve! Eleget
gardiroztam én a papét, eskiv ebtt. Miért nem veszed el méar végre te is, ezt a &sdv
Madelainet? Maholnap mar 17 éves lesz; én fiatalatithm, mikor feldldoztam magamat a ti
kedvetekért!

- Milyen kevés lemondasra képes aldozat vagy tmbnda Henri, egy kissé tirelmetlentil.
Ismered apank gondolkodasét,azt akarja, mint mondani szokta, hogyhdd «el legyek
latva» és ha azt mondom neki, hogy lasson haggelet se kivanok, azt feleli, még raérek,
hogy még csak hat hdnapja szabadultam ki a katgt@s&ogy ebbb meg kell ismernem a
vilagot stb.

- En a te helyeden addssagokat csinalnék, - hayamal egész komolyan a bolondos
Marguerite, - hidd el, papa akkor jobban igyekezindizassag altal tégedet 6nallositani.
Madelainenek van annyi esze, hogy &ktknek is elég, & ha kell, még tébbnek is. Nem

sejttetted még papaval, hogw te valasztottad?

- Nem, a meddig nem valik befejezett ténynyé, sbkkayelmesebbnek talalom, ha artat-
lanul, mint gyermekkori pajtasok élink egymassal.

- Milyen hunczut! Es széltal mar Madelainenek!
- Soha. Minek is? Hat nem okosabb igy? Oh, mikpirel mikor mosolyog...



- Felteszem rdla, hogy tudja magat mihez tartgegyzé meg bolcs hangon Marguerite - én
bizony mar nyolcz, nem, legalabb 14 nappébkltudtam, hogy férjem engem szeret, #itel
még 6 maga is észrevette volna. Az igaz, hogy én fejeisdottabb lany voltam, mint
Madelaine.

- Héla Isten! én nem szeretnék ilyen felvilagosotideséget.

- Ej, €], batyam uram! nem valami szeretetremé@wda fivérek mind ilyenek. Hanem azért te
mégis késedelmeskedel. Mar huszonkét és fél évgg Va papa huszonegy éves koraban
nésult. A papa ravaszabb volt, mint te!

- Mindenki ugy cselekszik, ahogy tud. Otthon ebszlelma este?

- En? Soha. En sohse ebédelek otthon. Hat van Kemmetthonom? Az én otthonom egy
0lt6z6-szoba, ahol feloltozkédoém, hogy elmenjek mash&zéaz én életem.

- Es mit mond ehhez a férjed?

- Hiszené maga kisér, a j6 René. Te nem ismefedNem tud egy helyen maradni. Ilyenné
nevelik a klubbok a dtlen embereket. Azutan ha meghazasodnak, magulkbztah a
tarsasagba ezeket a mokusszokasokat és azt momdjak vagyunk a mondainek. Viszont-
latasra batyam, holnap, holnaputan, vagy maskor.

Rodangené asszony jobbra, fivére balra ment a zéessoszlopcsarnokaban, ahol Chénerol
ar kilon lakosztalyt rendezett be férjes lednyahkakijetett atoltozkddni, hogy egy 6ra mulva
elmenjen hazulrél.

Madelaine belépvén, jobbra ment, atyja szobajaledy fidldszinten volt elhelyezve, hogy a
sokféle jow-mert latogatdktol, kik egy képvisétl fel szoktak keresni, a csalad meg legyen
kimélve.

Jean Villeroy ez idl szerint nem képvis&] azebtt azonban az volt és bizonyara az lesz ismét.
Valasztéi azonban egy dde pihentetni kivantdk és helyette egy tulzott \Aduost valasz-
tottak, ki megigérte nekik, hogy a vaj arat feljefolgja emelni. Mindazonaltal naponta egy
sereg kérelméz kereste fol, kiket velesziletett josagaval mag&iatasitani nem tudott,
kulonben j6zan okossaga is azt parancsolta, hggydae vald tekintettel, valasztoit magatol
el ne idegenitse.

Villeroy még nem jott haza; a nagy terem egészewgtsiblt €és csak a kalyha tuzgb
derengett egy kis fény; az ablaktablak nem voledabva és a csipke-fliggony mogll az utcza
szurkének és szomorunak latszott.

A fiatal leany ismét becsukta az ajtét és sietettaz emeletre. A szolgak ma mindennel
elkéstek, a gaz seholsem volt meggyujtva, kivéldpesshazat, ahova a pinczelakasboél durva
hangok hallatszottak fol. Madelaine csengetett mdmajanak, aki csillogé szemekkel és a
rendesnél jobban felbigyesztett orral jelent meg.

- Itthon van méar a mama? - kérdezte.

- Nem, kisasszony, nincé. nagysaga még nem jott vissza, - valaszolta a feday, mialatt
a szekrényben valami dolgot keresett maganak.



Madelaine s6tét ruhdjat hamar felvaltotta egy madégos ruhdval; atyja szerette a finom
szurke szineket, melyek oly jol illettek egyetleamyanak b4jos ke szépségéhez. Derekéara
egy Ovet kapcsolt, magara vette torékkelltijét és készen volt.

Miutan elvégezte dolgéat, 6nkénytelenil is az elladotysag egy bizonyos neme szallotta meg,
és nem kuldte ki a komornét. Ez, a nélkiil, hoggratt volna, kérdezé:

- Kisasszonynak nincs tobbé ram sziksége?
- Nincs, - felelé Madelaine vonakodva.
A komorna azonnal eltliint.

A kis szasz fali 6ra, a szekrény folott, hat éstfehutatott. A leanyka kdnyvet vett kezébe,
toilette-asztala mellé Ult, kozel a lampashoz. Kgitas oly gydnge volt, hogy alig lehetett
latni; eszébe jutott, hogy mas lampast hozassomeeaninek? anyja minden perczben haza
johet és akkor szokas szerint felkeresi, mikor Bbadat6ltozkodik.

Egész napon at ez volt &zZegkedvesebb 6raja; mamaja, ki oly szép és b&szsoay, csak
ilyenkor volt az 6vé a délutani latogatasok utaikomsietve tért haza, kikérdezhette és a
mama elbeszélte neki a legujabb adomékat, elmomittdatott és kikkel talalkozott és a
nagyvilagi i mesterkélt élénksége ezalatt hosszabb ideig tameigpihenve a fiatal leany-
nyal folytatott beszélgetés kdzben. Elbeszélésaberden szét meg kellett fontolnia, a
napnak torténetét mintegy eszményesitenie kelette kdzben a szobaleany felcsavarta és
megkefélte szép gesztenyeszimajat, melybe Madelaine néha egy tiajvagy egy ékszert
thzott.

A tukorben gyonyodrkodott fiatal szép anyjaban, atnai csillogo csipkéket, a puha selymet,
mit a fel$ruha takar majd el, feloltotte; Madelaine azt kdjgzesendes bamulataban, hogy
mindez a fény, mit masok szemebletlrejtenek, egyedil a& gydnyofiségére van szanva,
szivében mondott kdszdnetet anyjanak, hogy kedvericeit valasztotta: a zdldet, a malyva
szint, a halavany, elmos6dd rozsaszint, mik dgarjait, gyonyoti vallait évezve, a leg-
szebbé tették.

Valéban szép volt Villeroy asszony, s a i fiatal is.Ot latva senki sem hitte volna el, hogy
anyja egy tizenhat, nemsokara tizenhét éves le&nyna

lgaz, régen tortént. Voltak pillanatok, mikor 6ncagatol kerdezte, hogy csakugy@sziilte-
e ezt a nagy leanyt. Mennyi izgalom, mennyi alorannyi vald keresztezte azéta életutjait!

Pedig szerette Madelainet asszonyi utdgondolatiihétiem Oregbitette az a tudat, hogy ily
nagy, ble sok tekintetben eléitleanya van; egy kis, kedves, odaado bérék tekintette. Az
anya érzelmei konnyen kihalhattak Villeroy assztaigélsl, hiszen Madelaine ugyszoélvan,
még kis baba volt. Kordn komoly lett ez a ki§lsz, j6, szelid teremtés; nyolcz éves koraban
tizenkét évesnek nézett ki s mikor mas gyermekel angatéknak élnel§ mar akkor egyeni
ben$ életet teremtett maganak. Bar mindig kész voleléével, hallgatag volt, nem
kérdesskodott; mintha tekintetével fogta volna fel angilvanuldsait és tekintetével fejezte

ki leggyakrabban gondolatait.

Anyjat imédta bajaiért, szépségéeért, azért a varzsely egész valdjaban kisugarzott; de
csak atyja dicsekedhetett hallgatag hizelgésesazzbad idejét konyvvel, vagy kézimunkaval
kezében, atyja dolgozé-szobajanak egy sarokjabadwaztoltdtte, s ha Villeroy szomordan

vagy faradtan felemelte fejét, szemei leanyanakddden mosolygé tekintetével talalkoztak,

ki mosolygott és kész volit felviditani, ha sziikség volt ra, deisit, ha atyja szérakozottnak,

vagy gondolatokba mertlve latszott.



- Valéban nem él eleget 6nmaganak. Nem lesz sokia 6nokta atyja mondani, nem minden
sajnalkozas nélkul.

- JO lesz sajnalkozni folotte - mond& neje csondasidval, mely szép szirke szemeiben
csillogott.

Mama bizonyosan nem jon! Egy kozeli toronyéra miéitééte a hetet. Pedig ma az opera
napja van és a mama, a ki annyira szerette a zeagfpn pontos szokott lenni, e napokon az
ebéddel sem volt szabad varni...

Villeroy jottét két csengetés jelezte. Madelainémhdz szaladt; szilei valostileg egyitt
jonnek haza.

Nem, csak atyjanak hangjat hallotta; a selyem nehogott, a ruha gyongydisze sem
csorgott, mely jelezte volna az elkésett fiatakasy gyors lépteit.

Madelaine a nyugtalansag egy nemével nyitotta fejjaa szobajanak ajtajat. Koniy
borzongést érzett végig futni a testén.

A rendes szokastol elideg a szoba sotét volt! a gaz a harmas tukor egidklan kékes
langgal égett; a kereveten nem volt ruha; az dsttibhez semmi sem volt kikészitve...

Madelaine felcsavarta a homalyosail édzlangot: ez a homaly 6sszeszoritotta szivétnAmi
megfordult a kis irdasztalon egy fehér bélyegtdirélboritékot pillantott meg; gépiesen
olvasta el a czimet. A levél nem Villeroy asszorkrfeanem Villeroy urnak volt czimezve.

- Milyen lgyetlen ez a szolga! - gondola Madelainiglehozta az apamnak czimzett levelet s
tudja isten mily surgs a felelet.

Még egyszer elolvasta a czimet.

- Mennyire hasonlit ez az iras a mama irasahoz?
Miért remeg folyton Madelaine?

- Azonnal papahoz viszem.

Lassan lement a lépirs, tekintetét a tornacz ajtajara szegezve, folytarta a csengetly
hangjat, melynek meg kellene szélalnia, azutanddsal, a dolgozo-szoba ajtajan félénken
kopogtatott.

- J6 estét atyam, - szOlt belépve, - ime egy lszéimodra. A mama irdasztalan fekudt.
Bizonyara az inas tévedett.

Beszéd kdzben fejét atyja mellére hajtotta, varmaegszokott csokot: a levelet az irbasztalra
téve, koril karolta Villeroy nyakat, megcsokoltautn visszavonult, félre forditotta fejét,
hogy atyja haboritlanul olvashassa a levelet.

Egy varatlan mozdulat, egy elfojtott sz6, majdnegy &ialtas... Madelaine atyjahoz futott.
Atyja allva maradt, de mind két kezével az asztédlggbdzott egészen meggdrbilve, mintha
egy rettenetes teher ellen kiizdene, mely agyonrgjathej akaratat le nem@gheti. Arczdnak
vonaglasa arulta csak el kinjait.

- Apam! szolt Madelaine visszatartva lélegzetét.

E pillanatban magahoz tért és egy karosszékbeélyet lednya odatolt részére.
- Rossz hir, papa, szolj!

- Inkdbb meglepetés, - szo6lt, nem merve feltekinteigen... a meglepetés...



Madelaine akaratlanul egy pillantast vetett a leyétle rogton elfordita tekintetét. Villeroy
észrevette, kezébe vette a lapot, 6sszehajtotti@ngta mar akkor elolvasta e sz6t «valas» és
ez alatt anyja neveét. Anélkil hogy megértette valraolgot, érezte, hogy e pillanatban egész
élete megsemmisdil.

- Atyam, sz6lj, - monda kér de hirtelen elvaltozott hangon, - neked nagy tmthaan.
Higgadt vagyok, megértek mindent, mindent elmonsthat

Villeroy lednyara nézett. Csak tizenhat éves, olgnge, csaknem tdrékeny és nem lehetett
megkimélve e csapéastol. Az anya elutazott, elhadits, nemcsak férjét, kit nem szeretett,
de lednyat is, kit szeretni latszott.

- Szegény gyermekem - monda, mialatt az izgalomtggkekult ajkai remegve alig birtak
kiejteni a végzetes szavakat: - anyad unatkozathkdElment, hogy egy utazast tegyen.

Elhallgatott. Madelaine ratekintett és varta, hégytassa.
- Meg kell szoknunk, hogy egyediil éljink.

A kérdésre, melyet lednya szertiblvashatott: «Vissza fog-e jonni?» fejet hajtkasefi-
séggel telt szivvel felelt:

- Nem tudom...

Egy halk kopogas az ajton felrezzefiket. Az inas Iépett be s mesterkélt hangon monda:
- Fél nyolczra van, a szakaéskérdezteti, hogy meg kell-e vardmagysagat?

- Talaljon csak két teritékre, - felelt gyorsan Mé&dne.

A szolga tavozott, hallgatagsaga szintedsrtvolt, mint a kivancsisdga s Villeroy megérte,
hogy cselédjei mindazt tudték, a fiihem is gyanitott.

- Atyam, ebédelnlink kell, legalabb tegyiink ugy, thenebédelnénk, - monda Madelaine,
véllara hajolva. - K6zonydsnek kell mutatni magunkey-e bar?

Megeértette-e! Ranézett, szinte megijedt, e hizelgkos, meggondolt szavak hallatara;
konyeit, jajgataséat inkabb természetesnek tald@taay De6 csendesen, batraiirte a csapast,
csak viaszsérga arczszine mutatta az elfojtottatigagot.

- Uram, talalva van, - jelenté az inas, feltarndoiyozo-szoba ajtajanak mindkét szarnyéat.

Miné ebéd e széles nagy ehiduin, a hol a két teriték oly szomorldan nézett kérgyes
gazvilagitasnal. Tegnap még itt volt anyja csinpdétosan; a napkdzben hallott nevetséges
dolgokat beszélte el, s fehér kis fogait mutogahevetett. Madelainenek most jutott eszébe,
hogy beszéd kdzben nem nézett sem atyjara,éserd; csak dnmaganak beszélt, hogy sajat
hangjaban gydnyorkddjék. Kilonds, hogy tegnap este gyzte eleget idézni az ujsdgokban
olvasott és a latogatasok alkalmaval hallott spedle mondasokat és elmés megjegyzéseket.
Madelaine csodalkozott, hogy mennyi ujsagot keklethamanak aznap elolvasni s dnkény-
telendl felvetette magaban a kérdést, hogy miétdleanyja annyit, mikor apja egy szét se
sz61?

Gyorsan végeztek: az inas j0l tudta, hogy ez ad ebék latszata egy ebédnek, mert a mint
hozta, ugy ki is vitte az ételeket, mikben csak Maihe villaja keresgélt, ki olyan darabokat

keresett, amibket talalni lehetetlen volt. Hisz percz alatt vegé#; apa €s ledny visszatértek

a nagy dolgozé-szobéba, a szolga pedig lementlédsz@baba, hogy ott elbeszélje, milyen

arczot csinalt az ar és a kisasszony.

Mikor bezart ajtok mellett egyedil maradtak, a &ltagyott egymas karjaiba&l és mind-
ketten kozel voltak a sirdshoz.



- Nem Madelaine, ne sirj, kérlek! - mondéa apja &aJkmég hevesebben szorititkeblére. -
Ne sirj... nem tudnam elviselni.

Madelaine atyjara tekintett és latvéh egy Ora alatt megtdérve és megdregedve egy oly
fajdalom altal, melyhez hasonlét nem ismerét eett magan és visszatarta a zokogast, mely
mar ajkain vonaglott.

Nem, nem fog sirni, legalabb most nem; megvarjeomiégyediil lesz... B mit fog 6 majd
tenni, ha mar nem lesz mellette? Fékleatgondolattol.

Nyugodtan Ult le mindegyik egy karosszékbe, olyéésel, mintha hallgatok nélkil egy ures
teremben szerepelnének egy némajatékban; a fogéskeelkili vasarnapok, azéesdéluta-
nok unalméahoz hasonlé érzés vett rajtukt,anely csak fokozta kifejezetlen aggodalmukat.

- Eszerint, mondd, te nem hiszed, hogy vissza tomif - susogta Madelaine, azbe
meresztve szemeit.

- Nem, leanyom, - felelt Villeroy tompa hangon.

- Es mégis, ha akarna?... Ugy-e bar te akarnad?...

Nem felelt semmit és Madelaine nem merte tovabberi.

Hosszu ideig maradtak igy egyutt. Az inas behoztalapokat, azutan az esti postat. Villeroy

rendezgetéket. Gondolatai masfelé ropultek; ujjai csak megéabol végezték munkajukat.
A mély rdncz, melyet ezen 55 éves ember homloké&sety az élet, pillanatonkint még
mélyebben bevéslott, mint egy fekete seb, és egyszerre oly dregkapottnak és tédott-
nek latszott, mint egy szaz éves ember.

Az Ora mutatdja mar fél kilencz felé jart, mikorcaengeti§f hangja hirtelen megzavarta a
csendet.

Az atya és lanya egymasra tekintve, dsszerazkoddaklielaine egy halvany reménynyel,
Villeroy Ujabb félelemmel. Az ajto feltarult s azais jelenté:

- Chénerol Henri ur.

Henri a legvigabb kedélyallapotban tért haza a €fdpalotaba; a testgyakorlat ruganyo-
sabba tette izmait, az éles lég felkorbacsoltatyérellemes talalkozas vidam hangulatra
gerjeszté, Madelaine tarsasaga pedig gyongéd érketrkeltett szivében.

A kis Madelainet, mar gyermek koraban ismerte, #&jsropkdd hosszu hajaval, mely
vékony, attetsy, eszmeényiesen finom és korinyatyolként hullott szemeire és vallaira;
mindig értelmesnek, jonak talalta; jonak di@és nélkil, részvétteljesnek hivalkodas nélkil és
nemeslelknek tolakodas nélkil, az elképzelhdeégkedvesebb jatszétars volt, ki soha sem
panaszkodott a filk pajkossaga miatt, ki készségesdlalta magara a felidséget azon
csintalansagokeért, melyeket egyitt kovettek ela arelyekért Henri bizonyaradesr dorgalast
érdemelt volna.

Valdjaban, mintha csak 0rokdll 6ta szerették volna egymast. Marguerite két éwaodt
idésebb Madelainenél. A két csaldd naponta talalko@ténerol és Villeroy régi jobaratok
voltak. Mivel Chénerolné fiatalon halt meg, a gyekek eleinte Villeroynénal gyultek 6ssze,



s ké$bb, mikor Chénerol egy pompas palotat épittetetidnak, csakhamar a tagas termek,
az oriasi billard-szoba, a nagy erkély, mely a Pdonceau-ra nyilt, s mel§t a kertbe lehe-
tett jutni, lettek a jaték szinhelyévé. Margueritvebnéje ugyelt fel e mulatsagokra, melyek
gyakran zajossa valtak, mert Marguerite valoségggl telivér szilaj kis csiko volt, fékez-
hetetlen és akaratos. Villeroy asszony orult e rmgrésnek, mert ezaltal élvezhette a
nagyvilagi holgy teljes szabadsagat s mi sem zawajbl berendezett lakdsanak csendjét.

Marguerite fiatalon ment férjhez: netabje untatta.

- Tudod papa, - mondta Chénerolnak a Sz alairdsanak napjan, - mindent csak azért
teszek, hogy szolgalatot tegyek neked; most legalfia meghisilhetsz.

A meglepett atya ellenkezni akart.

- Lassuk csak, papa, - felelt a lazadd, - hidbadodrazt nekem, hogy te csak azért rendeztél
be egy ilyen palotat, hogy ott Henrivel egyedul &g ilyen ¢riasi épilet arra vald, hogy
fogadjanak benne és kilonben sem lehet engem rastssherem gondolataidat. Ha majd
miniszter leszesz, - és ez nem tarthat sokaig,e®gyte nem fogsz a miniszteriumban lakni,
mert hat a miniszterség nem tart 6rokké és akkkekene hurczolkodnod; a Chénerol-palota
pedig megmarad, és ott lehet Uinnepélyeket rendekibb is, addig is, utdbb is! Latod
felesleges éttem barmit is titkolni.

Es Chénerol még sendsiilt meg. Vajjon szandékaban volt-e s a kérilmémezk engedték,
vagy 6nmaga hagyott-e fel tervével? Ezt senki sedhdtta. A balok utdn kdvetkeztek a
gyakori ebédek.

Mindazonaltal a szép palota nemilsalkodott vendégekben. Margit szépségének teljében,
hédité fiatalsagaval elndkolt azon a két, vagy harbalon, melyet atyja rendezett. De
Chénerol 6zvegy maradt.

A legény-lakosztalyt, a hol Henri jart fel s alénglolataival foglalkozva, tetszés szerint
lehetett kilbviteni: mi sem volt kdnnyebb, mint egy-két szobawagtoldani s akkor Ki
akadalyozna meg abban, hogy Madelainet oda vezessgP tulajdonképen nem Aallt @l
komoly ellenvetésekkel: a fiatal kor, mely masnakrseiben akadaly lett volna, nem lehetett
az egy oly embernél, a ki maga is huszonegy évedbka Bsilt. A vagyonnal is igy allt a
dolog: anélkil, hogy Chénerolhoz lehetett volnaohéitani, Villeroy vagyoni kértlményei
elég jok voltak és Madelaine, mint egyetlen le&@zgp hozomanyt fog kapni.

- lgazdn nem tudom, - gondold Henri, - mért vestiegm a draga &, holnap reggel
beszélni fogok atyammal... vagy ha nem megy elheala, még ma este.

Az ebéd draja tétt és a fiatal Chénerol megtutigy atyja ma nem fog otthon lenni.

Nem volt ez ritka eset. Henri vigan Ult az aszta)te holnapra gondolva, mikor Madelaine
fog vele szemkdzt Ulni... Ez a remény izletesdé tat ételeket, jova a bort. Egy kitlszivar
még fokozta jokedvét és egy orai kellemes pihenéssellt, mieltt 6ltdzéket cserélne, hogy
névérét elkisérje.

Alig nyujtézott végig a dohdnyz6 szoba kerevet@y, levelet hoztak szaméra.

- A nagysagos urtdl! - monda az inas, a ki 15 évs#olgalta apjat. - A nagysagos urtdl a
fiatal arnak - ismétlé az inas, odanyujtvan az etdlezat.

- Hogy tudja maga azt Fulop? - kérdé Henri, a kiezen feltdpaszkodott.
- A nagysagos Ur maga parancsolta, hogy e levadatildrnak atadjam.

A fiatal ember csodéalkozva nézett a szolgara éstt@t\a boritékot; miétt felbontotta volna,
Fuloép gyorsan visszavonult.
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Kedves Henrim!

Egy esemény, melyet én nem O6hajtottam, de a melgnk&vetkezményeit viselnem

kell, késztet a tavollétre, mely valdsiieg hosszabb ideig fog tartani. Tudom, hogy
daczara fiatalsagodnak, tigyeink vezetését aggodaddkiil read bizhatom. Ir6asztalom

kulcsat megtalalod kdonyvtaram harmadik polczan zkseg szerint hasznald az ott
lévé iratokat. Te mar férfi vagy és alkalmazni tudoddnaagadat a koérilményekhez.

Olellek, kedves fiam. Szefettyad

Chénerol Gyorgy.

Henri elolvasta elejét fogva egész az alairasig. Kezével végigsimitaitameit és ujra
kezdte az olvasast, mintha bizonyosan rosszultérteina. Pedig nem tévedett. Meg volt
rémuilve, mint valami nagy csapastol.

Hirtelen felkelt és csengetett. Az agyaban hirtdtefetkezett gondolat elviselhetlen volt.
FUlop belépett.

- Hany orakor adta at atydm ezt a levelet?

- Délutan négy o6rakor.

- Mért nem adta at &b, mért csak most?

- Az Ur igy parancsolta.

Henri gondolkozott egy perczig.

- Milyennek latta e perczben atyamat?

- Az Ur olyan volt, mint rendesen.

- Nem mondott maganak semmi kiléndset?
Fulép habozott.

- Feleljen hat - mondta Henri, izgatott tirelmesiéggel.
- Az Ur azt mondta, hogy el kell utaznia.

- Nem tudja hova utazott?

- Az Ur ezt nem mondta.

Henri érzé, hogy nem kellett volna kérdskddnie.
- J6l van - monda, - k6szénom.

Fulop a kisz6bon allt mar, mikor visszahivta.

- Nem tudnd megmondani, kik voltak itt nala?
A szolga néhany jelentéktelen személyt nevezett meg
- Més nem volt?

Fulép habozott.

- Nos? - surgeté Henri.

- Es még Villeroy asszony.

- Villeroy asszony?

- lgen uram. Elbb Rodange asszonyt kereste, de réie@rém volt itthon, az Urhoz ment be, a
ki még akkor nem tavozott hazulrol.
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Henri gondolkozéba esett.

Villeroy asszony néha elldtogatott a palotaba, @gé#l Chénerolnak, vagy leanyatdl
Margueritnek hozott izenetet, néha meg csak aaégy Henrinek mondhasson egy par sz6t.
De ez nem okozhatta atyjanak varatlan elhatarozasat

A szolga néhany pillanatnyi varakozas utan tavogsttHenri gyotrelmes sejtelmek kozt
maradt magéara, melyek pillanatrél-pillanatra ndwikk. Hirtelen a kbnyvtarszobaba sietett,
megkereste az irdbasztal kulcsat s felnyitotta.

Itt minden a legnagyobb rendben volt. A papirosaikdezve vaszon tokban, a szdmlakényvek
egész a mai nap reggeléig lezarva.

A fiatal ember az utolsé fiékot hlzta ki: a revohedtint.

Aggodalma teipontjat érte el, minden tagja remegett, anélkilgyh@rezte volna; egy
pillanatig a kulcson tartotta kezét s még gondatitegm mert.

Most vilagossdg tamadt lelkében. Valosiay Villeroyné asszony volt az utolso, ki
Chénerolt tAvozasadt latta; talard tud valamit?

Villeroy atyjanak legjobb baratja volt, ha a tit@flatt valami ismeretlen szerencsétlenség
lappang, ugy ez a jobarat segithet legbiztosalibsetleg j6 tanacsot is adhat.

Rogton szaladt Villeroyhoz.

V.

Belépett a szobdba, a nélkil, hogy koriltekintaitna. Csak sajat gondolataival volt
elfoglalva.

- Bocsanatot kérek, hogy ily éraban jelentkezenondd, - de most tudtam meg valamit, ami
nyugtalanit.

Villeroy sajatsagos kutatd pillantast vetett reafi#al ember nem vette észre, Madelaine
elblépett a homalybdl s kdzeledett, hogy évatossageei lazasan szorita meg kezét és foly-
tata:

- Atydm most utazott el s nem mondta meg, hova martysem, hogy meddig marad tavol. A
szadmomra héatrahagyott levél oly kilonds, hogy nettes feltevésekre ad okot. Fllop azt
mondta, hogy Villeroy asszony latta ma délutan mgth azt gondoltam, hogy tald&nutba-
igazitast adhatna.

Villeroy még egyre nézte, s e kdzben szemei mindegpbban beestek. Madelaine ott allt
kozottik 6sszekulcsolt kezekkel, lehajtott fej@dpn aggddva, minlj szerencsétlenség fogja
sUjtani azokat, akiket szeret.

Meglepetve e némasagtél ott, a hol azt reméltey hogonszenvet fog talaini, Henri egy
pillanatra elhallgatott.

- On nem hallott atyamr6l semmit? - kérdé habozv@emmi sem sejteti 6nnel ezt az el-
utazast, a melyet velem levelében kozol.

- Semmi, - felelt réviden Villeroy. Arcza halélsajpdett.
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- Nem tehetek jobbat, mintha a levelét 6nnek atadobm nem tudja... - kialtott végre fel,
engedve nyilt természetének, melyet eddig a tetiztattott korlatai k6zott, - nem, 6n nem
tudhatja mit szenvedek én, s éhifélek én... szegény atydm valami fajdalmat rejtet,
valami szerencsétlenséget, a mit én nem ismerd&n T@nkre van téve.

- Nem! - szolt Villeroy ércztelen hangon.

- Nem? - kérdé Henri meglepetve, - tudja 6n ezttdbion e féll?

A levelet az irbasztalra tette. Madelaine atyjadasfelemelte, elolvasta s azutan visszaadta.
- Madelaine, hagyj magunkra - szolt.

A leany konyorg pillantast vetett atyjara, aki halotthalvdnyargzanak kinos kifejezésével
oly ijeszt volt, hogy nem merte tovabb haborgatni. Zajtalasiklott végig a sinyegen és
kiment.

- Uram, - monda Villeroy kifejezéstelen hangon, z- én atyja megszokott az én felesé-
gemmel, mint egy tolvaj, mint egy gyava.

- Oh Villeroy ur, - s6hajtott Henri, kezébe rejaeczat, - Villeroy ur!

A megsértett férj magahoz tért.

- Nem volt igazam, - mond4, - ez nem az 6n hibjja.

Elfordult, hogy ne lathassa a fiatal emberbenskdretett, halalos ellenségének fiat.
- Nem az 6n hibaja, - kezdé ujra, - 6n semmit sgan kilonben nem j6tt volna ide.

- De 6n uram, 6n sem tudott semmit, hogy engenbéd®csatott?

- Tudtam, hogy ém elutazott, hogy elhagyta lanyat, mar nem magarbeszélek. De
reméltem, hinni akartam, hogy egyedil utazott. Gsail tudtam meg annak a nevét, aki...

- Villeroy ur! - ismétlé Henri oly f4jdalmas hangdmgy a megsértett férj elhallgatott.

- Ne félien semmit, - kezdé egy pillanat mulvartetlan kesdiseéggel, - az 6n atyja nincs
tonkretéve nem sajnalatraméltd, nem fog dngyilkos lenni..sem fogom megdlni... Ugy-e
meg van nyugtatva? Hagyjon most magamra.

- Villeroy ar, - mondé Henri halkan, - atyam utant Gzerettem legjobban, ont tiszteltem
legjobban. Ha tudna, ntrfajdalmat érzek Madelaine miatt, dn miatt.

Villeroy félre fordita fejét.

- Nem tudom elmondani, - széla Henri halk hangode inkabb szerettem volna meghalni,
igen, meghalni rogtén, minthogy ezt megérjem. Ugkigz nekem? Szivem vérzik.

Azutan elhallgatott.
- Ismétlem, ez nem az 6n hibaja. Tavozzék, fiateer.

Henri még szeretett volna mondani valamit, de nadtat mit. Lassan, megszégyenilve,
megaldzva, ugy mint még soha életében, fordult éegavozott. Mikor a palota ajtaja
becsapddott utdna, azt hitte, hogy az utczabadzzfak, mint egy sirba.
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V.

Villeroy magara maradt, kivette tarczajabol feleséyelét és lassan atolvasta. Csaldédhatott s
azt hihette, hogy egyedil utazott el: hanyszor dgejte mar ezzel a szeszéllyel, s dnin
nehezen tudta rébirni, hogy ne tegye meg. Régiekesigés volt ez, a szabadsag utani képtelen
vagy, mely hazassaganakéetvében hatalmaba ejtette. Tizentt év 6ta azoddawdt, hogy

e vandor-madarat fészkéhez szoktassa. Nem a k&pviseandatumanak terhei aldtsziilt 6
meg: a mindennapi, szakadatlan, néma kizdelemsegpamyal, kist nem szerette, aki még
inkabb gyilolte a bilincset, mint a férjét.

Szerelem nélkil ment hozza; de hat miérilgiette? Nem volt vagyona; nemcsak a jélétet
szerezte meg neki, hanem a fényt is; imadta, skesp@arancsok voltak nekd egyedil csak
azt kivanta dle, hogy boldognak lathassa. Harom éven at aztthinkogy meg lehet eléged-
ve; a © csakhamar hozzaszokott az 6nzés, a pénz 6romeihgazdag kelmék, a diszes
butorok, és a virdg, mit mindendiszakban megszerezhetett, illettek a bajos szépsgghe
ragado keretill szolgaltak neki. Es egyszer csdéztmit; a rea kényszeritett szerelem terhére
lett. VisszakoOvetelte szabadsagat és nem kért egysiekély jaradéknal, mely néhany ezer
frankra rug.

Villeroy még most is érzé testében a borzongasty megfagyasztotta vérét, mikor egy szép
majusi reggelen, egész nyugodtsaggal, neje e haédiiebkmeglepte. Tehat semmi sem tudta
6t lefegyverezni? Sem a dédelgetés, sem a gyengédséy az anyasag? Tavozni akart.
Messze tole. Ezt végre megértette volna, de tavol leanyatol?

Eh! Istenem, igen! Nem igen akarta leanyat magaiali; készségesen hagyta atyjanak
gondjaira. A mit kért, az az volt, hogy ne érezakadalyokat, kényszert, hogy ma itt, holnap
ott lehessen és a ndi, ftavol férjébl, ki terhére voltszinte volt és nem titkolt el semmit.

Villeroy elkényeztetett gyermekként kezdett velafiaés hatarozottan kinyilatkoztatta, hogy
e szeszélyt nem fogja komolyan venni. Alig volt héses: taldn nem is tudta, hogy mit akar?

A fiatal asszony engedett legalabb latszélag: n¢lémen at jatszotta a kis mamat, latoga-
tasokat tett, balokba jart, a szinhazban is megdkittnek latszott.

Mikor férje azt hitte, hogy a veszély tavol vanraugballt tervével, csakhogy most mar
sokkal merevebben, sokkal kedgioen, készen a valaszszal, felfegyverkezve az élek,
megebsodve az élet tudomanyaval, mit elkisérlete 6ta szerzett maganak. Az elvalas
torvényét meghoztak; fel akarta hasznalni.

Most mar valésadgos harcz volt ez, mely tdbb honaftotartott. Villeroy meggyzédhetett
arrél, hogy felesége elhatarozasabansaszemélyének semmi sulya sem volt. Ekkor a
gyermek nevében kezdett érvelni.

- On jobban fel fogja nevelni, mint én, - felelto@lde.
- De avilag?

A vilag, igen ez érv volt; a vildg becsllése néllletetlen volt e nagyvilagionek. De ha
két rossz kozott kell valasztani, inkdbb kitennégétaa vilag ragalmazasanak, mint meg-
maradni a glolt férj feleségének.

Hogy kieszk6zdlje maradasét, az apa feladldozta magdonvalva éltek, csak a latszatot
mentették meg és Madelainenek megmaradt a szép ,nfiasedb, szebb, elegansabb, mint
azebtt.

Villeroy duhvel kereste azt az embert, kit feleségeretett; mert szeretnie kellett valakit; e
nélkil magyarazatot nem tudott talalni.
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Nem, senkit sem szeretett; hosszas, vég nélkidt&sités puhatolas, kisérletezés utan meg
kellett ertl gy6zédnie. Neje nem szerette, ez volt az egész.

Azt hitte ekkor, hogy csaladjanak békéje, méltosagg varvrizve; és Clotilde vele szemben

is ép oly szeretetre mélto volt, mint masokkal dzem szép mosolyaban, szabad szellemében
ép ugy gyonyorkddhetett, mint estélyeiknek vendétficzosai s keddi latogatdi. Neki is
lehetett része a mindenki szaméara fentartott, atddkellemekben. Csaladi életik tiszteletben
maradt. Ritka dolog, Clotilde nem bizalmaskodotikdeel, azt hitték, hogy a csaladi életiik
békés, s gyakran csudéalkoztak e folott, azt a Busz emlegetve, melylyel Villeroy édebb

volt feleségénél,éd most mar harmincz év kulonbség is latszott kdztik

A mult tél végén Villeroy asszony ujra kezdte tad@sait. Es most nem hevesen; &ért
szemrehanyasok, kegyetlen durvasagok nélkil: kifizggn taktikaval, hideg giplettel. Az
ervek megtortek elhatarozasan. A valast akarjd kiéz fogja eszkdzolni.

- Csak a becstelenség aran, - monda Villeroy.

Erre nem felelt, de azzal vadolta férjét, hogy regsa.

Rossz apé, aki lemondott rola, lanya irdnti szeretétb

- Varja meg legaldbb, mig Madelaine férjhez megz6lt az érvekdl kifogyva.
- Es ha vén kisasszony akar maradni? - kérdé @dotil

A ferj nem tagitott. Clotilde nem beszeélt tobbet:eéférj azt hitte, hogy most ismét befejeztek
a czivodast, legalabb addig, mig Madelaine férpmegy. Es végre Clotilde ma elhagyta.

- On kényszeritett arra, amit teszek, - ird. - Baorténjék, 6nmagat okozza csak. Most, ha
van becslletérzése, bele kell egyeznie a valasba.

Sok homéalyos dolgot latott most tisztan; emlékedeigy Chénerol egyre ritkdbb vendég lett
naluk; hogy a g§iésen, képviséhdzban talalkozva, a helyett hogy karon fogvagefezette
volna egy sarokba s ott vele elbeszélgetett voligi, baratja csak néhany béségteljes, de
rovid szét valtott vele...

- Es mégis$ nem csalt meg engem, - monda Villeroy, - én joidsem:6 nem alnok, nem lett
volna képes kezemet megszoritani s szemeimbe né@nszerette: elhiszem, most mar
tudom, de artatlanok voltak; Chénerol nem mert abln

Az igazsagot egész valdjaban latta: Clotilde gy Chénerol ellenalldsat, mint a#elle-
gy6zni akarta, de egészen mas czélbol, férjeének dibesad.

- Ma hozzament; rabirta a szokésferem is gondolt erre. A nyomorulé n.

Folkelt s dolgoz6-szobajaban fel-ala jart. Clotibalasa még gloletesebbnek latszott neki;
nemcsak hogy elhagyta férjét, de baratjatol is wegbttadt. Gonoszsaghol tette ezt, vagy
csak az alkalom vitte red?

- Nem, nem gonoszsagbél, - gondola Villeroy, kimekagja hirtelen lecsendesiilty -nem
képes ily gonosz szamitasra; hanem Chénerol siégré fiatal... igeng fiatal: legfolebb 43
éves, - €s én Oreg vagyok.

- Oh igen, 6reg, - mintha a tilkkérbe nézte volnadhagnagyon éreg! E5soha sem szerette.

- Szegeény Chénerol, nem tudja mit szerzett magadakihyit fog szenvedni, ha majd szamot
adhat magéanak.
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Henri emléke keveredett gondolatai k6zé; minthéahalaz aggodalom kialtasét: Villeroy ur!
Villeroy ur! a ki oly szenvedélyesen kétld kegyelmet és keseséggel telt szivét szanalom
fogta el.

Lassan, egy 6reg ember mozdulataival rendezteitjratdte a kulcsot és felment a Iéfins
Felesége szobajanak ajtaja nyitva maradt; gondosesukta és leanyahoz ment.

Lanya &gy mellett Ulve varta, egyetlen gyertya atellKebelére vonta, homlokon csdkolta,
mély, fajdalmas gyengédséggel.

- Meg kell nyugodnunk Madelaine, - szélt hozza.nyAd dnakaratdbdl hagyott el minket,
sorsot cserélve) ide tobbé soha vissza nem jon.

A fiatal leany lehajta fejét, mintha varta volnagly az igat nyakaba tegyék.

- O akarta igy, - ismétlé Villeroy. - Isten a tantinogly én mindent elkdvettem, hogy vissza-
tarthassamO a te anyad Madelaine: ne itéld el. De én, gyermelkaskiiszém, hogy én nem
hibdztam: szerethetsz utégondolat nélkil. Ha kew@szerettelek volna, az a mi megtortént
ma, tiz évvel ezétt tortént volna meg. Irantad vald szeretétklizdottem... nincs senkim,
csak te szeresd Oreg atyadat.

A lany térdre borult, mig az atya lellt a székre)yrdl leanya felkelt és egyltt sirtak.

VI.

A biindsok dél felé menekiiltek.

A szOkés nem lévéndalészitve, Chénerol egész gazdagsdga nem biztatithatna nekik
olyan kényelmes menedékhelyet, mint az aedsztalyl kocsiszakasz, a melyben egyedil
voltak. Clotilde, a mennyire lehetett, oly kényeflaai helyezkedett el a parnak kozt és aludt,
vagy legalabb gy latszott, hogy alszik. Nyugodizan nem Ult a gondnak egy vonasa sem;
finom bdre nem vetett ranczot, szemét gyermekded almosséag |2, arczanak r6zsaja meg-
érizte bantatlan tisztasagat: oly friss, oly csinadt, mint akkor reggel, mikor leanya jé
reggelt mondott neki.

Chénerol csak néha-néha, lopva tekintett ra; ebteszszeme a fekete éjszakdban, melyet alig
észrevehét hdsavok pasztaztak, olyan dolgok tdmegét lattdyeket csak az lelke birt
latni.

A feledékenység, az érthetetlen gydongeség egyilinpilaban megvaltoztatta életének egész
rendjét. Vajjon hogy lehetett ez? - kérdezé magaban

Hogy szereti ezt az alvd asszonyt, az bizonyod) tilmt egy éve, hogy szereti, oly szenve-
déllyel, a mire soha sem tartotta volna magat k#glesMint csinos férfi, a ki tudott élni,
anélkil, hogy korhely lett volna, elmés, a ki s@ean maradt adds a felelettel, jomodu, a ki
biztositotta vagyonat, melynek elves#étéhem tarthatott, mindendtt, minden tarsasagban
sikert aratott. Az, hogy csaladapa volt, bizonyasatékossagra szoktatta, a minek j6 hasznat
vette. Negyvenharom éves lett, anélkil, hogy ndéjdredalan kivil valami komoly banatot
érzett volna, s ezt a banatot is eltemette mamrégar j6 régen gondolkozott arrél, hogy ujra
megrdsul.

Egy este, miin szép 0j palotajaban nem rég férjhez ment leaegis®gével balt adott,
hirtelen megakadt a szeme Villeroynén, aki akkg@eté be a terembe. Soha sem l&ita
kivagott ruhdban, hogy most egyszerre megvakiteéttdnak latasa? Tiz, vagy tizenot
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esztend 6ta hetenkint legaldbb hdromszor ldita hivatalos és nem hivatalos tarsasagokban,
S ma mégis azt vette észre, hogy soha sem nézteadéy

Annyira hatott ra a szépsége, hogy nem allhattaamedhogy meg ne mondja neki. Az e fajta
udvariassagok nem szémitanak, ha egy baratunkéggask, ugyszélvan barénknek
mondjuk; egyszér udvariassag az egész. Mikor beszélt vele, észemgy nemcsak nem
nézte meg jél eddig, hanem még nem is ismérteSemmit sem tudott réla, nem ismerte
izlését, szellemét, nem tudta, mi az, a mi neki betseik. Jelentéktelen csinos asszonynak
tartotta, csak a mikor szemben allt vele, akkorermmeg, hogy olyan asszony, a ki tisztaban
van magaval, a kinek van akarata, a ki okoskoditt,szeretni vagy gyolni... S heves vagya
tamadt, hogy behatoljon lelkébe.

Ha Clotilde nem lett volna legjobb baratjanak félgs talan tartzkodott volna e &égs
veszedelmes kivancsisagtol; de most minden kdriyniészejatszott, hogy kiforgassa okos-
sagabdl: majdnem mindennap talalkozhatott veleanatrmészetes rokonszerizte 6t a
Villeroy-csaladhoz. Mindez egy-egy Urlgy volt armagy tovabb folytassa tanulmanyozasat.
Nemsokara meg@yodott, hogy Clotilde egészen mas banasmodot hasefgl mint tébbi
ismesével szemben; ai szamara tartja fonn gondolatainak gyongédségeitzd intézi
bizonyos mosolygésait. Mindezt a kaczérsag legkisehbyalata nelkil.

Nagyon hizelgett a Chénerol dnszeretetének, s metédmutatkozott érette. Egyszerre csak
Clotilde hirtelen megvaltozott. Vége volt annak sexvegésnek, melylyel elarulta keler-
mészetét, vége volt & Ipillantasoknak, a rejtélyes mosolygasoknak; a igrgeretséggel jard
k6zdnséges udvariassagon kivil semmivel sem tikitéti

Chénerolt ingerelte ez. Lelkiismerete semmi, derseszemrehanyast sem tett neki. Duzzo-
gott, azutan megprébalta, hogy j6 fogadtatasrdjdalade nem sikerllt; erre megint meg-
haragudott, majd meg minden ok nélkil szakitott kigasszonynyal, aki semmi okot sem
adott r4, legalabb nem tudott réla. Mikor ez megtortént, par napignigosszkedy volt, mig
csak egy reggel észre nem vette, hogy szerelmiesdgihéba, szerelmes édilésig.

Kegyetlen idszak volt ez életében. Chénerol igen becsiletegafitl a nélkil, hogy tulhaj-
totta volna a becsuletesség fogalmat; ép oly kévgeadolt arra, hogy elrabolja Villeroytél a
feleségét, mint nem gondolt arra, hogy elvegyerazémyét. Rogtdon elgondolta, hogy most
kotelessége kiverni fejébClotildeot; kertilnie kell, hogy ne lassa, okolllerre talalnia. Az
ok egy kevés pénzébe és baratainak néhanyscéiozébe kerllt; mert ez az ok kurta ruhat
viselt és ép oly kurta szabasu volt az erkélcseklsgy hamar kielégithette az erkdlcsiséget,
mert az egész csupén a haragos ég villamlasaAnélss alkalommal, hogy Clotilde egyedil
fogadta kis szalonjaban és megkérdezte, miért n@togdtja mostét, a kétségbeesés
6szinteségével valaszola:

- Azért, mert szeretem ont, j0l tudja!
A n6é semmit sem sz6lt. Tehetett-e volna okosabbatimilgien esztelenséget lat?

Bocsanatot kért az asszonytol, eskidozott, hoglgdial fog, azutan elutazik; utazni fog
soka. Szerencsére valasztdi kihagytak, Villeroyegyutt, ugyanazon okbol; most szabad,
mehet...

- Es mi lesz velem? - mormoga Clotilde.

Ranézett. Két kovér konycsepp gordilt az iffihalavany arczéra, melyen semmi maz sem
volt, még artatlan rizspor sem. Mit tehetett vadggrebet, mint hogy leszaritsa ajkaival ezeket
a gyongyoket?
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De azériltség rohama csak egy pillanatig tartott, vissédkent rogton az @kére, szemben
véle s meguijitotta ugyanazt az eskit. Szeretik égynez szerencsétlenség. De becslletesek
maradnak, nemde? Ez nemes, érdemes cselekedgtléban, joguk lesz vele biszkélkedni.
Clotilde kissé izgatottan mondta, hogy j0 lesz,zékalcsolt kezekkel hagyta helyben, aztan
elvaltak.

Ezt a nemes szenvedélyt ndegték azalatt az idl alatt is, hogy Villeroy mintegy két hétig
Chénerolnak pompas burgundi birtokan vadaszottzéyedmes Clotilde, oly kozel latvan
baratjat, mindink&dbb becsulni tanulvan lelkének essggét és értelmességénékalbséget,
még erélyesebben megszilardult abban az eltokékseghogy becsiletes marad. Mikor
visszatért Parisba, Chénerol teljesen fol volt feglkezve a harczra.

Amde ennyi erény megérdemelt egy kis jutalmat. Megatta Villeroynét s egyediil talalta.
Eszrevétlenul, mintegy szokasbol, egymasba foneilket, amint olyankor tették, a mikor
senki sem volt kdzelikben. Chénerol nem birta néltazt a k6zmondast: nem j6 &tel
jatszani! Miebtt megérkezett volna az Uj édrilten, fejeveszetten szerette Clotildeot, vére
langolt, s minden, a mit magatoél kovetelhetettkaanyi volt, hogy megelégedett azzal, hogy
ne taladlkozzék Clotildedal egyebiitt, mint nyilvan@ssasagban. Mikor ennyire jutott az
ember, akkor mér viszik az események; az emberurartbbbé maganak. A Chénerol-palota
a Monceaux-parkra nyilt; a Villeroy-palota a bowdsV de Courcellesen allt; Villeroyné
szalonjanak kis ablakabdl latta egy este, hogytjaaide-oda bolyong a parkban a villamos
lampak fénye mellett. Mint egy ifju, ugy nézdegéibeadottjanak ablakait, azzal amitvan
Onmagat, hogy friss levége ment ki. Masnap délutdn harom orakor Villeroyatogatta
meg. Tudta, hogy egyedul lesz.

- Tegnap lattam ont sétalgatni, baratom. Elviselext az ilyen élet. On nem hagyhatja el
Périst, ez bizonyos. Nekem kell hat elhagynom...

Mikor Clotilde kilépett a palotabdl, mar szikségesalt szokésik.

- Clotilde nem tartozik azok k6zé, - mondta a kik emelt homlokkal lépnek megcsalt férjok
elé.

Es a mi kulénds, valésaggal igy gondolkozott. Afdagossag keverékébe, a nagyravagyas
komédiajaba, mely e rejtélyes asszonyt vezettevbglyllt azészinteség és az igazsag egy

szemecskéje is; bizonyos, hogy elviselhetetlerafaju lett volna most ra nézve, hogy szem-

be nézzen férjével és megcsodkolja leanyat.

Eltokélték tehat, hogy még az este elutaznak. Mijfleé hazament, hogy egyet-mast magaval
vigyen és megirja a levelet Madelainenek, melyetakinmeg kellett talalnia. Chénerol is
elrendezte Ugyeit s a lyoni palyaudvarban talakidozhem azért, hogy a gyorsvonatra uljenek,
melyen sokan rajuk ismerhettek volna, hanem hokgzénséges személyvonaton utazzanak,
a melynek lassusaga szolgaltéelezekléstl.

Miutan emlékébe idézte ezt a torténetet s lattgy hkikerllhetetlen volt ennek megtorténte,
egy pillantast vetett az alvd Clotildera.

Sokaig vagyodott raja. Most az 6vé volt; megtajthaCsakhogy ennek a kalandos esetnek
nem lehet k6zonséges megoldasa: Villeroy kénytkden beleegyezni a valasba és akéor
elveheti Clotildeot. Vajjon nem akart-e mar ugyégibb idy 6ta meghazasodni? Hol talal
szebb asszonyt, hol talal olyant, a ki jobban logattblteni a haziasszonyi tisztet?

Kétségtelen, hogy a valas egy kissé boszantd dekmy de hiszen ilvel mindent felejt az
ember s Parisban gyorsan repll az idi fog emlékezni harom-négy eszténdhulva erre a
kalandra? Es négy év mulva bizonyosan miniszter Mest az ad, hogy tavol tartsa magat
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minden folosleges larmatol. Ismeri Villeroyk; bizonyara nem fogja keresni azt. Holnap
mindent elintéz egy okos és tapintatos magyardzattagodtan alhatik.

Mind a mellett nem birt aludni. Nehezen viselhett a gondolatot, hogy most, ebben a
perczben egy régi baratjanak megvetése sulyosaghk $ hidba tesz akarmit, ndimheti Ki
ezt a gondolatot fejéh

Mentsl tovabb mennek bele az éjszakaba, annal idegesteishé az almatlansag, a kocsi
razkodasa és ennek a fajdalmas gondolatnak uralma.

Aztan, hogy mintegy megvédelmezze magat lelkiisbeestlen, igy szOIlt magaban:
- Még sem tértént volna, ha tegnap nem jon el hozza

Ebben a pillanatban Clotilde felnyitotta a szemméintha kitalalta volna, min gondolkozik
Chénerol, a ki kezét zsebébe téve, szemoldokéei@sszolva, mereven nézett a kocsinak
egyik sarkaba, a hol kildnben semmit sem latott.

- Georges, - monda rendkivil tiszta, dallamos hangaem alszik 6n?

Clotilde mosolygott, a nélkil, hogy a faradtsagnakgy a banatnak legkisebb arnyéka
jelentkezett volna az arczan. Szemében és nyit@inaa legélénkebb szenvedély ragyogott.
Chénerol is csak ingatag halandé volt: megfeleditdkiismerete furdalasarol.

VII.

- Ugyan Henri, az lehetetlen! Almodol; beteg vagy!

Marguerite, a ki egy créme-képenykében volt, mdtyseivetét majdnem teljesen elburkolta
a csipke meg a szalag, dihdsen piszkalta a tukEszadajaban, a hol batyjat fogadta, a ki
csak az imént kelt fol.

- Olvasd! - szolt a fiatal ember kurtan, odanyujreki atyjanak levelét.

A ledny atvette a levelet, olvasta s megrazkodatadyaban. A fiatal ember pedig cséndesen
visszavette a levelet, gondosan 6sszehajtottaeéglas csusztatta.

- Egyetlen sz6val sem emlit engem, - mondé a lediforditvan fejét.

- Hallgass ram Marguerite! Az igazat megvallva, nemom, miért neheztelsz e miatt. Az
ilyen pillanatban bizonyara oka volt arra, hogygeadoljon egyébre, mint a legsidsgbbre.

- Es mi az a legsiiégebb a te felfogasod szerint?

- Ugyei! - valaszolt Henri komolyan.

- Ugyei. Ah, igen, tgyei!

A leany ledobta a piszkavasat és idegesen doblagdival a kandallé racsan.

- Szép dolog! Szép dolog! - szélt szaggatott maidzn, mintha rossz kedvében késsel
aprézgatta volna a szavakat. - Nem kell sajndpaat! Bizonyosan elintézi a dolgat, ha mar
elkdvette ezt a csinyt. Megszokni egy asszonyriysttelenség, valdban. Nagyors ilolog,
mikor az embert Chénerolnak hivjak, politikus, pacelebritas... Nagyon didolog!

- Marguerite! - szolt Henri, szemrehanyd hangon.
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- Nos mi az? Mivel az atydm? Nos, éppen azért Vagyen mérges. Ha mas lenne, vajjon
mit torodném akkor vele? Mivel hogy az atydm, hat imadjatant minden gyéngeségét?
Pompés helyzetbe hozott a vilagtel mondhatom. Es éppen ma este vacsoralunk a-varos
ban... Eh! Azt fogom irni, hogy beteg vagyok...

Folkelt és hevesen felkapta irokészletét.
Henri megfogta a kezét.

- Ugyan, kérlek, hugom. Az bizonyos, hogy nagyotyasi helyzetben vagyunk, de éppen
azeért nem szabad kénnydien cselekednunk. Hol van a férjed?

- Nem tudom. Hany éra van?
- Tizenegy.

- Valahol a hazban kell lennie. No, szép hirt thdtik vele. Hallhatok majd bélcs intelmeket,
mielott még két hetet értiink volna.

- Magamra vallalom, - felelt Henri minden megindui@lkul. - Meg akarsz hallgatni?
Marguerite vallat vonta s visszailt alacsony szgékér

- Elészor is, én csak azt mondtam neked, hogy atyaraldmirtelutazott. Elb te rogton azt
kovetkeztetted, hogy egy asszonynyal ment el...

- Talan nem volt igazam? - valaszolt Rodangené.

- Nem mondtam; csakhogy semmi sem jogosit fol bekei) vagy béarkit arra, hogy ezt akar
hangosan, akar halkan hirdessuk.

- Ah, ugyan! Ez aztdn pompas dolog. Egy asszoegy. esztelenség...

- Marguerite, ez nem esztelenség, - szolt Henrigs@dve érezvén szerelmét, a melyet
Madelaine irant érzett.

- Te talan ismered? - kérdezte az ifji asszonygastintébb csodalkozassal fordulvan a
batyja felé.

- Nem sziikségesét ismernem, hogy bizonyithassam azt, hogy ebbemselireség nincs, -
monda Henri olyan okossaggal, a éwmm nem hitte volna magat képesnek &) - egy
olyan r6, a mirbt te gondolsz, nem kereste volna annyira a titassdtgot; atyam pedig nem
jutott volna zavarba, hogy ndinirtigy alatt készitsedeltazasat.

- Ej, batydm, csak nem fogod elhitetni velem, hadsérdésben lévasszony szent és meélté a
legnagyobb tiszteletre? Ha ilyen lenne, bizonyédma mitazott volna el.

Henri hallgatott. Mit felelhetett erre?

- En majd elbanok ezzel a szép asszonynyélszBr is meg fogom tudni, kicsoda. Ez nem
nehéz. Aztan...

- Marguerite, te nem fogod ezt megtenni! - szoftatal ember tekintélyesen. - Fél 6ra 6ta
beszelsz mar ugy, mintha gonoszielfolnal, pedig tudom, hogy nem vagy az. A meglepe-
tés... a harag... No de ez elmulik. Amde a gongszske nem akarhatod ezt!

Az ifjd asszony még mindig duzzogva, de mar nyugodtérdére konyokolt s kezére
tamasztotta allat. Nagy konycseppek gordiltek ésipk

Henri folkelt és megdleltét.
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- Kedves higom, - szolt. - Te j6 és okos leszetlekiinkben van, de nagyon, hogy ne
csapjunk zajt a dologbol.6Emeég az is érdekiinkben all, hogy az dl&lgy egykor vissza-
térhessen a tarsasagba, a nélkil, hogy gyanuba fadaki...

Marguerite kérd tekintetet vetett Henrire.

- Valéban ugy van, - folytata Henri. - Szikséges Irallgatnunk, hogy a mi hibank miatt ne
valjék bilincscsé az atyankon ez a kotelék. Ismétgdl s tudod, hogy soha sem hagyna el
egy olyan asszonyt, a ki miatta vesztette el magat.

- Istenem, Henri! Hogy jutott mindez az eszedbe?

- Egész éjjel nem hunytam le a szememet. Sokagmé&pdtem a dolog f616tt. Nos, mi semmit

sem fogunk mondani; semmit sem tudunk. Azt mondjuk, kérdezik: atyamat bizonyos

ugyben hirtelen elszoélitottdk a vidékre. Biztosekstza benne, hogy nem fog sokaig varatni
benniinket levelével; kivancsi lesz arra...

- Mire?

- Hogy mit beszélnek itt rola, akkor aztan megléssuit kellien tenniink. Ma este elmégy
ebédelni, ha csak Rodange méasra nem tokélné eltnugéemélem, meg fogom @ghetni.
Olyan természetes arczot fogsz olteni, a milyek ¢shetséges. Kulonben is, tudod, ez nem
tartozik rad; atyank a maga ura, nemde?

- Oh, bizonyara. Hanem azért meg fog fizetni azéaha valaha utolérhetem. Ismeréd
Henri? Mondjad, igazan ismerét? Talan én is?

- Hagyd békén a boldogtalant; eléggé meg van bimtétidba unszolsz, ha tudom is a nevét,
nem fogom neked megmondani.

- Oh, megtudom én nélkiled is.

Henri érezte, hogy elhagyja batorsaga. Huga netressézlelki, de kissé konnyeltns hamar
eljart a szgja. Villeroy és Madelaine anyjanak béate tehat egy oktalan Iépékstegy vélet-
lenségél, esetlegessédgitflgg...

- Marguerite, kérlek, ne mondj semmit, ne igyekézemmit sem megtudni; majd én
tudakozédni fogok s elmondok neked mindent, amijjtongok.

- lgazan?

- Biztositalak réla. Meg akarod fogadni becsuletadaa, hogy semmit sem fogsz beszélni, de
egyatalan semmit, a mig vissza nem jovok?

- Hat olyan komoly dolog? - kérdezte az ifji asszoaki most egyszerre tudtara ébredt a
dolgok dramai valésaganak.

- lgen, nagyon komoly,é$ annyira komoly, hogy valakinek a halalaval védjzetik.

Ajkai reszkettek. Villeroy megigérte neki, hogy néin meg sem a feleségét, sem mast, de
nem beszélt 6nmagardl, s ez a gondolat gyakranasekgttettét ez éjjel.

- Nem hittem én, nem tudtam én, - dadogd Marguegiét lehajtva. - Nem fogok semmit
sem szolIni. Becsliletszavamat adom r4, batyam.

Megszoritottaészintén és szilardan batyja kezét. Marguerite kedkényeztetett gyermek
volt, beczézte az atyja, a haz minden barétja, ntdgyari is; de j6, becslletes, igazdriv
gyermek volt.

Henri ezutan folkereste ségorat. Boszankodott, hagplnie kell vele ezt a kellemetlen hirt,
de eltokélte, hogy inkabb kdzli, minthogy rdhagyja az ideges és indulatosguaritera.
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Rodange higgadt fej volt; azok kdzé tartozott, akderetik a mulatsagot, a nélkul, hogy
tovabb engednék magukat ragadtatni, mint magukjé&aakik soha sem haragusznak, akik
soha sem fogadnak a versenyen mas l6ra, mint anglelyyerésél meg vannak gyzédve.

Az ilyen ember kiléndsen nevetségesnek és képeletarthatta egy regényes kaland
elbeszélését.

- Micsoda? Az apdsom tette ezt? - kérdezte, mikemrHelmondotta neki Chénerol varatlan
elutazasét. - Elutazott, anélkil, hog§reltudatta volna? Remélem, rendben vannak az tgyei.

- Minden rendben van, - felelt a fiatal ember.

- Akkor hat nem komoly a dolog.

- Szerencsétlenségunkre, bizony komoly.

- Talan férjes asszonynyal ment el? Az 6rdégbe? s ild5zi?
- Nem.

- Akkor hat semmi sem fog torténni.

Rodange koérmeit nézte, melyek igen szépek voltagyeszolt:

- Ha igy van, akkor nem volt érdemes elszoknie bazaasszonynyal. En mindig gyanakod-
tam, hogy ipamban van valami szentimentalizmus.k&okosszabb hajat visel, mintsem
illenék.

Rodangera nem lehetett ezt réfogni, legkevésbbig pat, hogy szentimentélis; de talan neki
volt igaza, kivaltképen a foldi élet kellemességé&intetében.

- Mit fog most tenni? - kérdezte a higgadt ember.

- Egyebre semmit. Varok és semmit sem mondok.

- J6l van. Ertesiilt a dologrol Marguerite?

- Beszéltem vele.

- Annal jobb. Nagyon helyesen cselekedett, hogeenmegkimélt etl... Sirt?
- Keveset.

- Annal jobb. Nem marad nalunk reggelire?

- K6sz6ndm, nem. Sok dolgom van, még nem vagyok.éheiszontlatasra.
Henri megszoritotta sdgora kezét és hazament.

Benne is meg volt egy szemecskéje annak a szenttizemusnak, melyet Rodange az
apjaban gancsolt, mert mikor visszatért a palotéhbate elrémult, hogy oly tUresnek és sivar-
nak latta azt.

Tegnap 6ta semmi sem valtozott, de maga az a gamdholgy atyja messze van innen, s nem
tudja, meddig fog tartani tavolléte, s talan visémdse fajdalmas és veszedelmes lesz, @ jov
tehat telve van aggodalommal: terhes szomorus&giéttek elot.

Nem tudta, mivel tdltse el idejét. Gondolta, elelba az atyja irészobajaban dewvatokat,
miutan atyja nala hagyta a kulcsot. Eddig nagyoveget foglalkozott Chénerol vagyonaval
€s ugyeivel. Szikségét érezte most annak, hogyatzokgismerje, s tobb 6raig bete
azokat a kuldonben rendben dedolgokat, a melyek kdzt azonban eddig idegennekztér
magat.
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A nap nyugodni készilt. Henrinek eszébe jutott,yhelkellene mennie szokott sétajara, hogy
mutassa magat azokon a helyeken, a hol rendesefonchaly Bezarta az irészobat s ment
oltozkodni.

A kusz6bon Philippe-vel talalkozott, a ki zavarddatrohant feléje.

- Villeroy ur az urunkkal akar beszélni, - szo6lMendtam neki, hogy az urasag utazik. Akar
vele beszélni Henri Ur? Villeroy Ur ott fenn vate#é®d szobaban.

- Megyek, - felelt a fiatal ember készséggel.

Két dologgal mindjart tisztdban volt:éskor azzal, hogy Villeroy tettetni fogja, hogy seinm
sem tud baratja elutazasarol, a komornyik ellertbdja ura elutazasanak okat, s talan azt is,
hogy hova ment.

Villeroy allva fogadta Henrit a tek8zeremben. Hattal 4llt az ablaknak. Henrit mélynsza
lom fogta el, mikor meglatta roskadt alakjat. Huszégy Ora alatt aggastyanna lett ez az
ember.

- Azért jottem, - kezdte halk hangon, miutan kérthjegbolintdssal viszonozta a fiatal ember
udvozletét, a ki nem mert kdzeledni hozzaja, - tapdtem, hogy megmentsem a latszatot...
On megértett... A mi hdzunk mindennap érintkezett;nem valtozhatik meg egyszerre.
Szilkséges, hogy higa meglatogassa a leanyomdélbgagyszer par nap mulva. Meg fogja
neki mondani, nemde? Madelaine nem lesz otthorriéé meg.

Henri néma mozdulattal felelt.

- Azutan - folytata Villeroy - szilkséges, hogy atygrtesitse elhatarozasomrol. Szikségtelen,
hogy a térvény embereit beavassuk kalandunk bizsdéghaba. Irja meg neki, hogy Villeroy-
né megindithatja a valopert ellenem; meg fogom kékinyiteni; rogton megyek valakihez,
aki megadja a szikséges felvilagositasokat. Dddtelt hatarozottan kikotok: Villeroyné-
nak tlstént vissza kell térnie Parisba, hogy editjghelyét a hazamban; mii&l ott megjelen,

én el fogok menni hazulrél, étrbiztosithatom. A mint a valoper meg lesz kezalmglalhat

ott egy lakosztalyt s élhet egészen egyedul; mitetiplt a valopor, Chénerol el fogja venni.
Nem akarok semmiféle botranyt, mely nem tenné udghetetlenné a hazassagot, de min-
denesetre megnehezitené. Megeértett?

- Ertem uram, - felelt Henri halkan. - Hogy van Mine?
Villeroy elforditotta fejét s az ajto felé tartott.

- Villeroy ur, - szélt megint a fiatal ember, - hogan Madelaine? Kérem, mondja meg. Nem
tudja uram, mennyire szeretdiins mennyire tisztelem ont...

Az 6reg megallt, migkt kiment volna.

- Madelaine sirt, dé bator ledny; magaba fojtja banatat, hogy ne okormkem gyotrelmet
azzal, hogy boldogtalannak lassam; de azért szeBgedohasem fog megvigasztalodni.
Azoknak, akiknek csak fantaziajuk kielégitésére esaiik, gondolniok kellene egy kissé
azokra is, akiket elhagynak... Isten veled, Henri.

Meggorbiilten, roskadtan ment ki, mint egy ledonféitmelyet folyvast korbacsol a tenger
szele. A vihar, mely most érte, befejezte a mieggelizendt év munkajat; a fanak gyokere mar
elbbb meg volt thmadva.
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VIII.

Henri azonnal levelet irt atyjanak. A nélkll, hogwgyarazatokba bocséatkozott volna, a
melyek nehezek, vagy jobban mondva, lehetetlendiakjomegirta neki az imént fogadott

latogatast, lehéteg, a mennyire emlékezetékitelt, Villeroynak sajat szavait ismételvén. A

komornyik nem mondta meg Chénerol czimét, de netnetienvetést, mikor Henri atadta

neki a levelet, hogy eljuttatja ké&lczimére.

Bizony sokaig kereshették volrdket, a nélkil, hogy rajuk talaltak volna. Pedig aletem
voltak mashol, mint Marseillesben. Az évnek ebbeszakaban nem koczkaztathattak meg,
hogy barhol megszalljanak a Foldkdzi tenger partinert okvetlenil talalkoztak volna
ismeBsokkel. Ezért valasztottdk Marseillest, hogy mindemastdl mentek maradjanak.

A mig Villeroyné kirdlyilag unatkozott a «Terminuésgado egyik lakosztalyaban, Chénerol
egy gzyachtot keresett, hogy Egyptomba utazzanak, aamidn el fognak menni a Nilus
zuhatagaihoz, hogy igy még jobban élvezhessék debmes boldogsagukat.

Fianak levele mélyen megzavartag$or bizarr megindulast keltett benne keze irdsanak
megpillantdsa, valami olyas polgéari megelégedéstilgent akkor éreznek a ssll ha 0]
esztendkor megkdszontikbket. Nagyon hamar észrevette, hogy szokése mébt &dgott
kozéje és gyermekei kdzé. Barmennyire kdiwéyii természet is vol6, de tagadhatatlanul
kitiné apa; ha néha tréfalkozott is kotelességeivel tdatiinben teljesitette azokatdlég
pedig azokat, a melyek fiat illették.

Az a gondolat, hogy a fia megitélhetnét écsérolhatna, soha sem jutott eszébe. Kezében
tartotta a levelet sokaig, anélkil, hogy féI meména nyitni; 6rult, hogy ujsagot hall hazulrdl,
de félt, hogy mit fog olvasni... Végre boszankodg§avasaga miatt, felszakitotta a boritékot.

- Kedves atyam! - Igy kezdé Henri. Ez a harom smély pedig elég banalisan hangzott,
elérzékenyitette Chénerolt; hat hogyha csak egismegy nevezte volna: atyam? Felbato-
ritva olvasta tovabb a levelet:

Minden elrendezhétbékésen. Nem lesz semmi kellemetlenség, nem ldézés, nincs sz6
haragrdl, vagy boszurél; Clotilde férje elfogadtavaast. - Henri nem merte irni, hogy:
koveteli. - Nem kell hozza térvényes vizsgalat, nesti fajdalmas, vagy séitvitatkozas...
Villeroy valéban j6l viseli magéat.

De az a lelkiismereti furdalas, melyet maiiaitt Chénerol a lelkéh, ugy belehatolt szivébe,
mint a trszuras. Ha csak ezt akarta a megsértett férjradikerilt a szandéka: hatott a dofés
a tavolsagbol. Egy hang szemrehanyast sem teszcsadgczélzast sem. Es van-e nagylel-
kiibb dolog, mely mindent a legjobban rendbe hoz, rmmt hogy Clotildenak vissza kell
térnie a férj hdzaba, ezzel megmenti a latszadtdimitja a sértésnek még a nyomat is?

- Ah, raismerek, - gondolta Chénerol. - Nagyletiziv, e mellett rendkivili gyakorlati érzek.
Villeroy testestul-lelkestul.

Egy pillanat mulva pedig hozzatette gondolataban:
- Mennyire gyildlhet engem ez az ember!

Szerette volna étni ezt a gondolatot, mint egy alkalmatlan legykt;az a kis mondat ott
zsibongott folyton kortlétte, beosont gondolataimedfinomabb szdévedékeibe is. Most mér
folhagyott azzal is, hogy yachtot keressen, meszdn nem lesz ra szikség. Visszatért a
fogaddba, a hol bizonyéra ideges turelmetlenségg@ 6t Clotilde varni.

Csakhogy Clotilde nem volt sem tirelmetlen, sengége Nentrizte volna meg frisseségét,
mely diadalmaskodott évei f6l6tt, ha mindig aggodahal és szorongassal emésztette volna

24



magat. Nyugodtan vart Chénerolra, bar meglidest unva magat; csakhogy az unalom
hasznos az arcémek és megnyugtatja az idegeket; bizonyitja akdgy a labbadoz6nak az
unalmat ajanljak.

Chénerol odaadta Clotildenak Henri levelét, mel§ehyugodtan olvasott végig s ép oly
nyugodtan adott vissza.

- Gondoltam, hogy igy lesz, - szolt.
- Hogy azt fogja ajanlani: térjen vissza hozzaja@rdé Chénerol meglepve.

- Nem, ezt nem sejtettem; ez igen j6 eszme, mindeambe hoz. Csakhogy Madelainenak
nalam kellene maradnia; e nélkil nem ér semmiggszdolog.

Chénerol meglepve tekintett Clotildera, a ki olyuggdtan, oly nagy lelkiével mondta ezt.
- Es gondolja, hogy beleegyezik az atyja?

- De meg kell lennie. Maskép nem fogadom el.

- Mit? Nem fogadja el?

- Természetesen. Nem akarok périanak latszani.ehtid a helyzetem a vilag szemében?
Madelaine adrangyalom. Aztan ugy sem tart sokaig; talan egighét

- Madelaine valéban az dime, - ismételte Chénerol lassan. - Mit feleljekéateh
- Majd én fogok felelni, - monda Clotilde, - ez #m tartozik. On senkit sem fiigg.
- Az igaz, - felelt Chénerol hatarozatlanul.

Elméje, mely maskor oly vildgosan tudott eszméingst meg volt zavarodva, nem tudta,
Clotilde-e az okos, vagy pedig 6nmaga?

- Akkor hat nincs vesztegetni val®iak, - feleljen azonnal.
- Azt meg is fogom tenni mindjéart, - szolt Clotild@nyitvan irékészletét.
De mikor belemartotta a tollat a tintdba, megalt&nézett Chénerolra.

- Georges, ez mégis nagyon nehéz dolog. Hatha mekdetan Villeroy még sem akar széba
allani velem? Hatha csak cselfogas az egész, hegyiltea visszatérésemet?

- Oh Clotilde! - kialtott Chénerol, a ki érezte,gyoa szégyenpir végig fut az arczan, - hogy
gondolhat ilyenre.

- Mit, nem hiszi? Ha tudna, mennyire megtagadlent azt a szabadsagot, melyet most
felajanlott, nem lenne most 6n oly biztos.

- Arrdl felelek, - szélt Chénerol melegen. - Vilbsr képtelen oly cselekedetre, mely nem
lenne foltétlendl tisztességes...

Flle egészen kipirult a vér rohama alatt, melystégyen és a lelkiismereti furdalas kergetett
szivéldl fejébe. Hat neki kell védenie baratjat; s vajjon becse van a® szdjaban a
«tiszteletre mélto» szonak? Eirtietetlen szenvedés pillanata volt.

Clotilde ezalatt mar irt, rdhajolvan kénnyedén pipa; Chénerol meglehét fajdalmas
érzéssel néztét.

- Clotilde, hallgasson meg, - sz6lt, odaallvanesléjGondolja meg jél a dolgot. Ragaszkodik
ahhoz a kéréséhez, hogy Madelaine mellette legyen?

- Hatarozottan.
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- S haé megtagadja?
- Nem fogja megtagadni. Nagyon kellemetlen lesa, sk még sem fogja megtagadni.
- De végre is...

- De hat nem latja, - felelt Villeroyné csodélkoarzczal, felhdzvan finom, gesztenyeszin
szemdldokeit, - hogy ha nem térek vissza, - ékiykzerit erre, kérdem 6nt? - ez valésagos
botrany lesz? Ha visszatérek, akkor megmentek minidészatot. Ez ép oly @&@lyos
Villeroyra, mint ram nézve. Es Madelaine §ja”?

- Igen, igen, 6nnek igaza van, - szakit#é€lbe Chénerol, - értem. Tehat mit akar nekiArni
- Hogy rogton visszautazom Périsba, a mint megigEnésem teljesitését.

- Holnaputan megkaphatja a valaszt.

- Holnap is a taviron.

- Ugy van.

- S akkor holnap este utazom.

- Lehet.

Egy pillanatig elhallgatott Chénerol, révedezveiriekt maga elé, bizonyos elégedetlenség
fogta el, mely s6tét homalyt vetett homlokara.

- Nekem itt kell maradnom, - szélt. - Itt vagy mékhralan inkabb Nizzaba, vagy Cannesbe
vagy Monte-Carloba kell mennem, hogy megmutassagamat.

- Nagyon helyesen teszi 6n, Parisba visszatérhetingnap mulva, mikor mar kéruljartam
ismeBseinket Madelaine kiséretében.

Mindig Madelaine!

De hiszen igaza van. MadelainesaZemély a jatékban. Chénerol nem tudja maga segy, ho
miért olyan izgatott.

- Nagyon rovid ideig fog tartani. Aztan otthon lekz Georges, magam is. Es nemsokara
azutan semmi sem fog elvalaszthatni bennlnket.

Mosolygott azzal a finom, gyermekes és egyuttat@sgs mosolygassal, mely képes volt
megittasitanbt.

- Semmi, - szolt feléje hajolva, - semmi, soha...
Clotilde atfonta karjaval Chénerol nyakéat, de aztiggton megint folvette tollat.
- Ne zavarjon most, - sz0lt. - Most irok s ez koyradlog.

IX.

Madelaine Ult az asztél Villeroy reggelijén, az ebétben; szemével attekintett mindent,
mint egy gondos anya, gondoskodott réla, hogy rminéieze ligyében legyen, a mi izlésének
hizeleghetett.

Clotilde eltdvozasa 6ta Madelaine egész természetasint a patak a lankajahoz, ugy ragasz-
kodott atyjdhoz; nem tartott egyebet hivatasanaitdgon ezentul, mint azt, hogy megmentse
atyjat a szomorusagtol. Sokat nem tehetett, legfddprd anyagi dolgokban; de ebben aztan
semmit sem hanyagolt el.
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Tapasztalatlan kis kezeivel rogtbn biztosan ragawitg a haztartas gyéjit a szakacsh
elbamult, hogy milyen jél tudta megrendelni az edigd szolgak megkaptak a rendreutasitast,
hanyagsaguk miatt, ha egyik-masik azt hitte, maat kdnnyen megy a dolog, mert hiszen az
«asszony» elutazott.

A kormany valtozasa annyira meglegiket, hogy minden vonakodas nélkul vetették ala
magukat. A haz vezetése tehat baj nélkil menteMill nem szenvedett rovidséget egyik
szokdsaban sem és senkisem sejtette volna, milanadjatszodott le a hazban, tidaz
atyat lednyaval latta, a mint végig mentek a baaridon, lassan, mint két boldog ember, csak
egy kissé komolyabban, mint rendesen.

E reggel Villeroy arczanak a szokottnal komolyalfbjkzése volt. Madelaine figyelmét nem
kerilte el kifejezésének bizonyos keménysége. [Bet ammit sem szolt, mert midta ez a
szerencsétlenség tortént velik, térvénynyé vallytsmha se kérdezze atyjéat.

Madelaine most nagyobbnak latszott; karcsu ternmeég nyuldnkabbnak tetszett, csinos
arcza bizonyos szigorusagot 6ltott, halantéka kikélies arnyék jatszott. Szemén meglatszott,
hogy sokat sirt: de a fajdalom, mely oly hirtelemanta meg az ifju lelket, még nem hono-
sodhatott meg benne; ajka koéril még ndmt tel az dnkéntelen mosoly, tekinteiéla
gybngédség és a bizalom. Sokaig kell még sirnigeengeknek, hogy elveszitse arczanak és
lelkének Udeségeét.

Az inas, miutan letette a kisasszony elé a kavézlétet tarto talczat, visszavonult. Ez a fiatal
gazdaasszony ujitasa volt.

Villeroy gépiesen tette kanalat a csészébe, mdbgatya nyujtott oda neki. Aztan sokaig
szemlélte a lednyt, aki e néma kérdésre olyampéitsal valaszolt, mely azt latszott mondani:

- Kész vagyok, hogy meghallgassalak.

- Madelaine, - monda végre, - mit gondolnal, haraahdanam neked, hogy anyad vissza akar
jonni ide?

A leany bajos arczan oly 6rom villant fol, hogy jatymar szemrehanyast tett maganak
oktalansagéért.

- Nem mindenkorra, - tolda meg szavait hirtelezasrodottan, - csak kisdck.

Eltint a viddmsag a leany arczarol, minthadddarkolja be a napot.

- Nagyon kivanatos és hasznos rank nézve... adekédben, hogy anyad egy hétre, vagy
legfolebb két hétre visszatérjen hdzunkba. Bzalthtt én nem maradhatok ebben a hazban;
elutazom. Téged is el akartalak vinni; de anyadkj@, hogy vele maradj... Gondolkozz4l
rajta s mondd meg, hogy megteheted-e, a mit kivan.

Madelaine nagyon komoly lett; szemének vidam féaykétkedés és ellenmondas kifejezése
homalyositotta el.

- El fogsz menni? Es én egyedill maradok a mamavsddlt, szemoldokét dsszeranczolva,
kétkedin, mintha jobban akarna megérteni atyjéat.

- Kell. Ez elkerulhetetlen.

- Es te egyedil maradsz? Hova mész?

- Mindegy, akarhova,; - felelt az atya k6zdmbdsen.
Madelaine szeme megtelt konynyel.
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- Egyedul leszel? - ismétlé a leany hangjanak olyaraczidjaval, mint a milyennel a pohar
zeng, mikor vizet pergetnek bele. Te szomoru leszel

De rogton félbeszakitotta szavat. Hiszen viszogfafdatni anyjat. Lenne szive, hogy ezt
megtagadja? Imadott anyjat, a kit oly hirtelen shigett s most oly kilonds médon ujra
feltalal. Mintha alom lenne az egész. Es ha ebgsrhegint thvozni a mama, ha nem is lehet
visszatartani, vajjon elharithatja-e ezt a nem fedmémot?

- Ram ne gondolj, - szolt Villeroy, aki kiolvasteahyanak gondolatat tiszta szeiéb Erts
meg jol: anyad csak nehany napra jon ide; szo sbet larrél, hogy itt maradjon. E par nap
alatt te ki fogsz jarni vele, mintha soha sem utazmna el. Es azutén...

- Visszatér és mi nem latjuk t6bbé? - kérdezte Néade igen komolyan, kezét az asztalra
tAmasztva s éte hajolva, mintha jobban bele akart volna hataltitokzatossag lényegébe.

- Most még nem mondhatom meg, - folytata az atyartslanul. - De aztan nem fog tobbé
veled élni.

- Tehat lehetetlen; mondd atyam: tehat 6rokre &lest, hogy mi még egykor boldogok
lehessuink mind a harman?

Boldogok!

Villeroy szive ugy 6sszeszorult, mintha életéndernibt boldogtalan esztendeje most egy-
szerre raszakadt volna.

- Lehetetlen, gyermekem.

Egy rézsaszin sugér szallt keresztul az ifju leargzén. Lehetetlen: ezt nagyon hamar Ki
lehet mondani! Az atyja nem tudja, hogyan fog kabghi Madelaine az anyjanak. Es vajjon
ellendllhatna-e az anya gyermeke konyorgésének™gfd hallani fogja: maméam, akkor

tudni fogja, mit kell cselekednie, hogy a béke zdgérjen ebbe a hazba.

Madelaine sejtett valamit. Az Ugyetlen rejtégtstol, a cselédség hirtelen elhallgatasaibdl
kitalalt valamit; Henrinek gyors belépése a végzetsén szintén gondolkozéba ejtette; anyja
nem tavozott egyedul, &tudta, ki az, a kinek nem lett volna szabad lenDie az6 leanyos
artatlansdga nem ismerhette fol a veszély nagysdjathogy a szokevény vilagos nappal
fog visszatérni, vétke nem lehet nagy hiba. Bizesayoegy szeszélyes és makrancz&®s n
pajkos csinyje.

- JOl van papa, 6hajtom, hogy viszontlassam a mamat
Mamat!... most mar megeredtek kdnyei s végig petegalavany arczan.

Mamal... tort ki dnkénytelentl a szomoru, nyugtalaaklatott gyermek. Mama! Ez a nagy
menedék, ez a leghb vigasztalo.

Madelaine emlékezete nem nyult vissza abba a konmén édes anyja bolége folé hajolt;
csak arra emlékezett, ndid nagyobbacska Iétére mindenitt ott latta, a deocsaladi élet
dolgaiban. Szemében megjelent anyjanak képe, ¥ ldzép, oly mosolygo, oly draga volt...
ah, oly draga! Ah, mih 6rom lesz anyjanak viszontlatasa; de miért kalgyhazutan oly
kesefivé valjek ez az 6rom?

- Nos, - szélt Villeroy, a kit mélyen meghatottagyermekded fajdalom, melyet eddig csupa
félelemtdl oly szorgosan titkolt a ledny, - viszont fogéd latni. Miattam ne aggodjal,
Madelaine. De aztan ne kérdezz semmit, semmit!

- Oh papa, héat hihetnéd?
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- Nem. Tudom, hogy becsulletgsszinte, hallgatag vagy. De nem tudod, nem is tuthat
gyermekem, mennyi harczba keril nekem, hogy megtaggzt, a mit teszek. Ez nagy
aldozat; melynek terjedelmét nem birod félfognilegnagyobb, a melyet neked tehettem,
Madelaine, és Isten latja lelkemet...

Elfalt a szava és szemére szorita kezét.

- Ez &ldozatra kérlek, gyermekem, ne kisértsd rhegy valamit megtud)... Adja az ég, hogy
soha se legyen alkalmad megtudni.

Madelaine folkelt s atyja vallara hajtotta konyeszat, megcsokoltét hosszan, szomoruan.

- Ne sirj, gyermekem, nagyon fiatal vagy te ar@gykonyezzél! Igen, nagyon fiatal. Erre
kellett volna neki gondolnia... - mormogott aztéagaban.

Par percz mulva kiment, gornyedten, lehajt@étel, mint a hogy ezentdl jarni fog és
Madelaine, a ki az ablak fiuggonye mdgul nézte kélté, hogy nem fogja kérdezni, miért jon
vissza anyja a mikor semmi 6rémet sem talal ebheatyga.

X.

Villeroyné buszkén és a legnagyobb nyugalommal vé&$za lakasaba. Migt véget ért
volna az el§ nap, mar visszahelyezte a cselédeket régi szddkdsamintha visszatérése
orokre szélt volna. A cselédek nagyon meg voltglvdeés jelenlétében mind nagy tiszteletet
tanusitottak irdnta.

Villeroy még aznap reggel elutazott, hogy ne talaiiék vele. Madelaine fogadta anyjat,
halavanyan, a l4zt6l ragyog6 szemmel.

Mind a ketten szenvedélyesen Olelték meg egymast.
- Ej, be nagy lettél.

Es a visszatérésnek ez a percze, mely mar kdtréidl fosztotta meg a gyermeket, most mar
a multé lett.

Villeroyné félment szobajaba; de az attdl valo ts@got hozvan fel Grtgydl, a helyett, hogy
megengedte volna Madelainenek, hogy odallhesseis asklyébe és nézhesse a mama
Oltozkodeéseét, eleresztetieés bezarta magéat.

Ez nagy fajdalom volt a szegény leanynak, a kitdize, hogy anyja visszatérte utan ujra
kezdheti kedves szokéasait. Es egy kis jelentéktétdog is nagyon megzavarta Madelainet.
Mikor elészor csokolta meg anyjat a fatyolan keresztll, térdaogy megvaltoztatta szokott

illatszerét. A kellemes, édes illatot, mely @&tekoriulotte radt, sokkal haditobb valtotta fol,

melyet nem ismert s mely nem is tetszett neki. €h@noilette taskija megmagyarazta volna
ezt atitkot; de az ifju leany nem ismerte azt.

Ebben az egy pillanatban mar értenie kellett, hagyja nem az, a ki volt; az egykori
«mama» elint drokre.

Madelaine nyugodtan varta maganos szobajaban, myig defejezi 6ltozkodését. A pisze
orru szobaleany jott-ment, hordta a ruhakat kaganajtonyilason éat lathatta, a mint stirgott-
forgott, s ez az il igen hosszu volt a szdmbtt gyermeknek. Végre megjelent Villeroyné,
ugyanabban a ruhdban, a melyet elutazéstatalrdott, ugyanazokkal az ékszerekkel; teljesen
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hasonlitott magahoz. Madelaine odaugrott hozza,olettg és megszoritotta nyakat, hogy
szinte megfojtotta.

- Mamam, mamam! - sugta halkan, de kony nélkilebdelindulassal.

- Madelaine, légy okos, fiam, - csititottd Clotilde, s kibontakozott karjaibél, miutan
megcsokoltadt. - Egy heti tavollétért valdban nem érdemes digatazani.

Madelaine karjai csdndesen lehanyatlottak. Nagyeg kellett valtoznia édes anyjanak, hogy
igy beszélhet!

Lassan ment utana a lépos kérdezve magaban, vajjon nem almodik-e?

Mikor egyiitt Ultek a kis szalonban, Villeroyné ktivézett, hogy szemugyre vegye a csaladi
csecsebecséket.

- Fogadok, szélt leanyahoz, hogy egyetlen egyszer wltal itt benn tavollétem alatt. Nézd
csak, minden poros.

Madelaine bélintott s igaza volt.
- Hol tartdzkodtal tehat rendesen? A te szobadban?
- Atyam dolgozo-szobéjaban; - felelt a leany, mmdedgondolat nélkl.

Villeroyné furkésd pillantast vetett ra. Vajjon szemrehanyast akemhi? Nem. Madelaine
magatartasa nem engedte meg ennek a foltevésogladifsat.

Nyomaszt6 csond uralkodott egy ideig kozottik.
- Ugy-e unatkoztal nélkilem? - kérdezte aztan Yojmé, megtorve a hallgatast.

Leanydnak szeme, a melyet folyton rajta nyugtattgondolatok egész vilagat keltette fol
benne. Vajjon csakugyan az albie, a kit egy héttel &bb itt hagyott? igen, éppen csak
nyolczad napja! Ezeknek a kék szemeknek nem velbtolyan mély és lemondé tekin-
tetiik, arcza nem 0Olt6étt olyan hatarozott kérvonalakzaja kevésbbé nagy volt; Madelaine
megsovanyodott,6$ nagyon megcsappant; de nem ez a legnagyobb aajtorly végbement
rajta. A mi nagyon felotlott, az arczadnak kifejezésVagy talan soha sem nézte meg ol
egyetlen leanyanak arczat?

- Ej, Ulj ide mellém, - szélt, egy nagy székre nvaiamelyen mind a ketten megfértek.

Kuldnos szanalom fogta el a megnagyobbodott szajélebbre valt szem irant. Valaha
allando volt a mosoly az ajkan, most meg csak silan fol, mint a napfény a levelek kozt.

Madelaine engedelmeskedett. Odallt a ruganyos eszdkrnem azzal a bizalmas szokkenés-
sel, melylyel azélt anyja vallara szokott borulni.

- Fogjuk meg egy kissé az elveszetitjd szélt Clotilde, tettetett viddmsaggal, egyérijét
leanyanak dereka koré fonva, - vagy ha jobbaniketseked, menjink ki az eftbe. Aztan
este a szinhazba; ha akarod, hat az Opera-Comighéttednak ma?

- Ez a te operanapod, - szolt Madelaine komolyan.

- lgaz, ni' De nem megyek. Inkabb elviszlek valadalobban mulatunk, ha egyedil lesziink
mi ketten.

A csond ismét bedllt s most mar még kellemetleneth Clotildeot ideges ingeriltség
berzegtette. Madelaine ismertedatermészetét: ez izgatott tirelmetlenségénékija.

- Maméam, - szolt batran, - nem lenne jobb, ha té&lwon maradnank mind a ketten, nyu-
godtan, egyitt, minthogy oly kevésiitk lesz, hogy egyitt maradhassunk?
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Villeroyné olyan gyors mozdulattal eresztette eénigdnak derekat, hogy ez lecsuszott a
székol, felig térdeb helyzetbe jutvan.

- Mamam, - sz6lt megint kbnyorogve, - igaz az, hogyn maradhatsz velem sokaig?
- Ki mondta ezt neked? Henri? - kérdezte Clotilelszketve.
- Henri? Miért? Henri nem volt itt azéta...

Megallt. Halalos sapadtsag futott &t az arczanedsdg szaladt végig rajta, egészen a szive
gyokeréig, érezte, hogy mély szakadék tdmad koztem@dott anyja kozt. Miért mondta
volna Henri?... Félt, hogy most mér érti a doldgegalabb félig. Eltetve monda:

- Atydm beszélte.

- Atyadnak bizonyara sziiksége volt arra, hogy uggzbljen, - szélt Clotilde, el nem fojthat6
indulatossaggal. - Jobb lett volna, ha elhallgatja.

- Aztan egyedil csak annyit mondott, hogy nem nezdtthon, hanem megint nemsokara
elutazol.

Villeroyné beszélni akart, de azutdn mast gondohalgatott.

- lgaz hat anyam, mivel hogy te nem mondasz nesnetert igaz, hat beszélhetett volna réla
az atydm. Oh draga anyam, mennyit szenvedtem?n/aljoennél-e, ha azt a banatot tudnad
érezni, a melyet én voltam kénytelen érezni?

Clotilde folkelt és lesimité ruhajat.

- Madelaine kérlek, ne csapj érzékeny jelenetdketh tudod, mit beszélsz, nem tudod, mit
teszel. Nem birom ezt tovabb elviselni. Hat azzéis hogy nekem nincsenek idegeim? Az
egész éjet a vasuti kocsiban toltéttem, most mégjcés szemrehanyassal fogadnak... Ha
igazan szeretnél...

Lehanyatlott a székre és konyek, igazi konyek otaloselymes arczara.

- Mamam, bocsass meg nekem, - kialtott Madelainéjnak szeret szivet megsebezte
anyjanak az a foltevése, hody vadolta. - En rut, drdzteremtés vagyok; csak az én bana-
tomra gondoltam; de nem akarok neked banatot okoKwirlek, konyorgok, kedves mamam.

Clotilde folkelt, kezébe vette leanya fejét, tohirsmegcsdkolta, oly hevesen, hogy elarulta
azt, hogy érzi lelkiismeretének furdalasat, azlgdmaritotta konyeit s kérte Madelainet, hogy
6 is tordlje meg szemét.

- Késsbben majd beszélgetiink, - monda. - Most nagyonifareagyon kimerult vagyok. Kell,
hogy gondolkozzam egy kissé. Ne zavarj; de magadagyotord. Atyad nem cselekedett
helyesen, hogy olyan dologrol beszélt, a melyet temet neked megmagyarazni... Kiéls
majd megérted.

Megallapodott. Bizony nagyon kellemetlen lesz, Bskb megtudja a leanya. Clotilde tudta,
mennyire szereti atyjat ez az artatlan leany; sahalet és a hazassag mindazt folfedezi
Madelainenek, a mit most szilkségesnek tartanakadfti elstte, talan majd atyjanak fog
igazat adni.

- De nem, - folytata magéban Villeroyné, - ha asgdesz, majd ugy gondolkozik, mint egy
asszony, megtudja, mennyit viselhet el ailghetességbl, szamot fog tudni vetni a
szenvedélyével... Aztdn meg, ez még messze van.
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Clotilde egyaltalaban nem tudta, hogy milyen erktdten az gondolkozéasa. Ez asna Ki
mindig csak dnmagéval foglalkozott, nem birta meg@regy masik, masképen szervezétt n
lelkét.

Egy més anya visszarémidlt volna, ha olyarfdat, mint a milyen multja Clotildenak volt;
szerelem nélkili hdzassag, csupan érélekhert egy jelentékeny vagyon megnyeréséis

egy irigylend helyzet elfoglalasérol volt szo; igazi aldozatidilkparadés, szokasbdl ev
anyasag; hazas élet, bizalom, gydngédség, mindkial,ng& mi tulteheti magéat a szenvedésen;
vétkes szerelem, érzéki szenvedély, melydizhaly békéjének, gyermeke boldogsaganak, a
férj becsuletének feldldozédsa aran szerezhet megpleaz élet Clotildenak. Nem ismert mas
eszményt, nem tudott elképzelniédtkilonbdd sorsot leanya szamara, majd ha az asszony
lesz.

Villeroyné soha sem szenvedett, vagy legfolebb émetete szenvedett ki nem elégitett
képzelgése miatt; semmi nagyleliérzés rezgése sem érintette lelkét; sem ehheanlbaso
barmely érzelem. Az az idegenkedés, melyet aztkddemne, hogy olyan férjjel kell élnie, a
kinek személye nem tetszett neki, a nélkil, hodkélek és szivének nemességét meg-
becsulni tudta volna, az aldozatnak szikranyi gdatdd sem sugalta neki; csakhogy ez az
idegenkedés, melyet folgerjedések, dihds kitdrgdektek idhnkint, nem volt sohasem igazi
szenvedés.

Még az a szerelem sem, mely Chénerol irdnt ébredhér Ez a szerelem, mely bizonyos
mértékig harczot és furdalst kelthetettigds b lelkében a vétek elkdvetése utan, valo-
saggal nem ismert sem kizdelmet, sem furdalastildécsZik és 6n# lelke, hia lelke nem
emelkedett a vezeklaggodalom magassagara. Szerette Chénerolt, egfy &zrt, mert mar
harminczot éves volt s életét szerelem nélkil w@ltés nagyon azért, mert ennek a gazdag és
felkapott embernek szerelme sok olyan élvezettalségtette, melyet eddig még nem
szerezhetett meg.

Villeroyval, e becslletes emberrel valé hazasséga ékesithette volna lakasat egész éven at
rézsaval; Chénerol szerelme és hazassédga orchadékketi meg a gazdag palotat.

Mentsége kulonben az volt, hogy nem birt maskégoemolkozni és érezni.

XI.

Madelaine jelenléte éppen nem hozta meg azt aanémed Villeroynénak, melyet magéanak

igért. A leanyka nem értett a hazudashoz és nensdinmi Uigyességgel az amitasra; anyja-
nak viselete kimondhatatlan szomorusaggal tolitéélt, tétovazott, a mi arczanak nyugta-
lan és szenvédkifejezést adott.

Anyjanak intelmei, hogy valtoztassa meg arcza &ifégét, azt a természetes eredményt
szllte, hogy most még jobban félt s még kevésbhiétdiszeni, ugy hogy Villeroyné, a ki
fényes megjelenésre szamitott a vilagteteljesen csalddott varakozasaban.

A fogadas, melyben részesitették, nem volt olyamilgent 6hajtott; egyes hazakban ugy
fogadtak, mint rendesen a&t] masokban alig észrevelietisszavonulast, megmagyaraz-
hatatlan hidegséget tapasztalt, magaban véve kelesaz, de mégis elég arra, hogy tajé-
koztassa. Mas ai helyében az okossag tanacsat kdvette volna. @dokil akarta csikarni a
kozvélemény itéletét a maga javara s még magasdiurdta homlokat.

Chénerol még nem kerltéel Clotilde mindennap irt neki, a nélkil, hogy vatagapott
volna. Jéllehet semmiben sem vitte a tulsagig gwdglmaskodast, mégis idegenkedett attal,
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hogy levelet irjon kedvesének, a mikor az férjedw@an van, még ha a férj nincs is otthon.
Clotilde teh&at nem kapott hirt &8¢, a mi eléggé boszantotta. Széval nem szenveduetatt,
mert nem volt érzelgs természet; de a korulmények ugy fordulhattak asohogy helyzete
kényelmetlen, & veszedelmes lesz, ha lehetetlen kikérnie Chéndeslitdsait. Aztan meg
sértve volt e banasmad altal fliggetlenségében.

Egy délutan 6t ora tdjban, a hallgatag Madeléindsérve meglehés hosszu latogatast tett
egy ronél, a ki azok k6zé a nem kevesek kdzé tartozdtik aem igen szivelhették régeb-
ben. Clotildeot nem igen szerették abban a tarbasaga hova jarni szokott. Kecsessége,
mely annyira elbdjolta a férfiakat, nem szerzeki faratokat a ¢k kdzott, hidegséget nem
volt szabad tanusitaniok Villeroy feleségével szemlae arra nem voltak kénytelenek, hogy
ragaszkodassal viseltessenek iranta.

Miota visszatért, érzékenyebb lett és észrevehwttgon a fogadas arnyalatait. Hosszura
nyult latogatasa ennél a «baal», természetesen azért, hogy makacsul szemlmszal
azzal a kdzvéleménynyel, mely mdstgyotorte. Talalt ott két-harom jo lelket, a kikindig
vulkanon jarnak, anélkil, hogy éreznék a kén szagat kik zavartalan j6 kedvvel szorjak
maguk korill a sértegetéseket és megvetéseket.

Foleg ezek kedvéért osztotta tarsalgd képességénmttemikincsét, mig Madelaine, a ki a
héazbeli leAnynak valaha kedves pajtasa volt, néitténszékén.

A leanyka egyszerre felkapta a fejét: a termek hoseran tul, észrevette Chénerol Henrit.
Artatlan 6rom kifejezése jelent meg az arczan, méhsaszith zomanczczal arasztotta el; e
baratnak megjelenése varatlan 6rémmel toltétt&&jon le fog-e omolni az a fal, mely mar

két hét Ota valasztja ket mindattél, a mit valaha olyan szivesen hallott.

Henri megallt, hogy valakivel beszélgessen a széthszobaban; Madelaine kedve szerint
nézhette; kis szivét nem haborgatta semmi mas, asgnyoriség. Elfelejtette azokat a
rettenetes eseményeket, azt akégogatast, mely oly nagy félelmet okozott nelkdtan meg

itt volt most mellette édes anyja; nem volt-e cgakiosz dlom az, a mi tortént s nem most
ébredt-e a valésagra?

A mig e kuszalt gondolatokkal vitette magat, Heleiépett és meghajtotta magéat a hazi-
asszony élt.

Villeroyné, a ki mér folkelt, hogy elmenjen, medailtotta, mikor megfordult, s a varatlan
talalkozéds mind a keit megnémitotta egy pillanatra. Csond volt az egészmben, minden
tekintet rgjok fordult, vartdk, hogy mi fog térténn

- Ej Henri, - sz6lt Villeroyné kbnnyedén, - végégjuik ont! Mit csinalt?

Henri csak meghajtotta magat, de nem birt feladlméme talalkozott Madelainével s tiz évet
adott volna életéh, ha tudta volna, hogy biztossagban van néla.

- Van valami hire atyjarél? - folytatta Clotilde kainkdbb meghalt volna, hogysem elmu-
laszsza ezt a veszélyes kérdést, nemcsak azéttbeszelni akart, de valésaggal vagyakozott
Chénerolrél beszélini.

Egy kis mozgéas, a selyemruhdk kotirgizegése nagyobb figyelmet keltett; nem &llhattak
ellen a botrany szemlélésének. Henri lovagias érztsnelyet atyja nevelt benne, udvarias-
saga, §leg pedig annak sziiksége, hogy Madelainet megvkdyetkes valaszt csikartak ki
beble:

- Atyam Mentoneban van, asszonyom; megjon & [iaten.
A mig azt mondta, hideg veriték nedvesité meg hajat
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- Ah, mondja meg neki, hogy latogasson meg. Vifenéttn visszatér. A viszontlatasra!

A legkecsesebb fejhajtassal Gdvozolte a tarsasfgelblcsuzott. A haziasszony allva maradt
s nem mutatkozott egy mozdulattal sem hajlandohagy kikisérje. A tarsasag latta, mikor
Clotilde eltavozott a jol vilagitott termek hosszdran, oldaldn Madelaine mint egy arnyék.
Azutén elfintek.

Henri kedvetlendl Ult le, de érezte azt, hogy a teit, azt a helyzet parancsolta neki.
Belekezdett bizonytalan tarsalgasba. Jelenléte atellg a pletykazéast; tobben eltdvoztak
egyszerre s ezt az alkalmat felhasznélta, loigytavozzek.

Otthon egy lakonikus levélkét talalt.
«JBjjon azonnal; mulhatatlanul beszélnem kell 6nnel.
Villeroy Clotilde.»

Henri engedett a hivasnak minden habozas nélklbrkg helyzetében semmi illetlenség,
vagy tolakodas sem ejthette amulatba.

Clotilde nagyon izgatott volt, sokkal izgatottaitint valaha.

- Bjjon csak Henri, - szolt, mikor észrevette a fiatahbert, - magyarazza meg, hogy mi
tortént. Valaki beszélt, de ez nem volt az 6n apgan voltam én, nem volt Villeroy; tehat
csak on lehetett az.

Kemény szempillantassal, nyers hangon, parancsékmézdulattal mondta ezt; Henri
megértette, hogy nem is tekintvén a vad igazsamgatgat, soha sem fogja szeretni atyjanak
masodik nejét. Vére fellazadt és kitort keiser.

- Semmit sem mondtam asszonyom. Az én érdekem gpamgncsolja a hallgatast, mint az
0né. Nem vagyok gyermek, hogy oktalansagok csusakza a szajamon.

Clotilde ebsen a szeme kozé nézett, hogy lassa, vajjon neoddiz; de a fiatal ember
kiallotta tekintetét.

- De valaki mégis beszélt, - &mitgeté Clotilde mérgesen, - minden évatossaguniaki
jatszva: annak a szemtelen asszonynak a fogadaeayitja... Ki beszélt? Ezt meg kell
tudnom, de tustént. Talan Fulép?

- Az nem. Felelek érte... vagy legalabb is aztdniszhogy felelhetek érte.
- De hat ki beszélt akkor?

- Az 6n cselédei, - felelt Henri majdnem goromban.

Clotilde dermedten &llt meg.

- De hat hogy talalhattak ki? - szolt.

Latszott rajta, hogy szeretne kiizdeni a foltevienel

- Lattam inasanak arczéat, niiml akkor este kinyitotta az ajtétééliem; mondhatom, hogy
szemtelen arczot vagott. Ugy éreztemdkds magamat, mikor a jelenetre visszagondoltam,
mintha arczul ttottek volna.

- Holnap elkergetem, - suttogta Clotilde fogai kozt

- Es majd jobban be fogja feketiteni mindenfeléreté asszonyom, ne tegyen semmit sem
anélkil, hogy tanacsot kérjen.

- De hat ki6l? - kérdé Clotilde biiszkén.
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- Hat... atyamtdl, - felelé Henri, fejét lehajtva.

Most tint csak fol elszor neki, milyen gyogyithatatlan hidsag, éibotor Onteltség van
ebben az asszonyban. Es &akezeire lesz bizva atyjanak becstlete, a mintaié hizva
Villeroyné, meg Madelainenek jo hirneve.

- A tanacs nem rossz, - szolalt meg azutan Clotiidsolyogva.
Henri valasza lefegyverezie.

- De asszonyom, az égre kérem, ha mar tovablaisagljarni a vilagba, ambar legjobb volna,
ha nem tenné, ne vigye legalabb magaval Madelainet.

A n6é végigmérte a vakmérifjut.
- Es miért, ha szabad kérdenem? - sz6lt métpat

- Mert... mert ez bajba sodorja; mert azt hisziBgyo is be van avatva abba, a mit nem
szabad neki tudnia, mert végre... ez helytelengjatokor6 semmit sem tett...

- Eh, Henri Ur, mit avatkozik maga ebbe? Azt hiszbagy ez csbppet sem tartozik 6nre.
- De igen is, van k6z6m hozz4, asszonyom, - felettri, egyet dire Iépve, szilard hangon.

Clotilde goromba akart lenni; de megértette a ffiatabert, migitt az beszélt volna s meg-
lepve hallgatott.

- Szeretem Madelainet, feleségul akarom venni s eegedhetem meg, hogy ily médon
legyen kitéve...

- Furcsa moddal él, hogyil kérjen eqy ifju leanyt, Henri ar, - valaszoltildroyné kesdien
tréfas hangon. - No de meg lehet egyet-mast bausaty szerelmes fiatal embernek, a ki
elvesztette a fejét.

- Asszonyom, bocsanatot kérek, - szolt Henri, hilgglaban, - szavaim nagyon meigbék
gondolataimat; de az bizonyos, hogy szeretem Maut|aszenvedek, mikor latom, hogy
gyotrodik; lehetetlen, hogy azd@b ne érezte volna azt a megalaztatast...

- Leanyom semmit sem érzett, - szakitditdélbe Clotilde - szereti édes anyjat, tiszteletbe
tartia s nem engedné meg, hogy megjegyzésekkey, nagszakaratu foltevésekkel sérte-
gessék.

- De hat én, asszonyom? Engem gyotor az, a&smigm ért s a mit talan nem is lat. De én
latom.

- Hat nem kell latni, valaszolt Clotilde okosarSenki sem kényszeritheti 6nt arra, hogy azt
lassa, a mi 6nnek nem tetszik, ha 6énmaga nem akdrja Kildnben az 6n édes atyja
visszatér; a félreértés meg fodisai.

Henri elhallgatott. A «félreértés» sz0 egészen alydetet teremtett, latszélag megtamad-
hatatlan helyzetet. Ifjui batorsaga még nem tanoig, miképen kell megkizdeni az ilyen
fajta nehézségekkel.

Clotilde lellt s intett Henrinek, hogy szintén faljpn helyet.

- On tehat szereti leanyomat? - szélt. - Ez kulo&aha nem jutott volna eszembe. De hiszen
még gyermek!

Henri nem (lt le, daczara annak, hogy Villeroyméégelten felhivta ra, csak néman bolintott.

- Ilgazan kulénos dolog! Nem akartam ilyen fiatalérjhez adni Madelainet; én is ézora-
ban mentem férjhez és nem sikerilt... Amdé Baereti 6nt... De hat szereti 6nt legalabb?
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- Még nem voltam olyan bator, hogy megkérdeztemaol felelt Henri halkan.

Villeroyné kérdései szinte szégyennel toltottékSdivesebben kikialtotta volna szerelmét a
piaczon, minthogy ez az asszony firkészsze, adigpemsokara atyjanak felesége lesz.

- Ah! - sz¢lt Clotilde gunyosan.

Kivancsian nézegette a fiatal embert, azutan éplgtatni akarta a vallatast, de mefgk 6t
Henri, a ki kdszont, hogy tavozzék.

- Mér elmegy? - szélt Villeroyné. - Ezer meg ezelgdt kellene még kérdeznem éht

- Bocsasson meg; de varnak.

- Henri, ugy-e még nem gondol ra komolyan? Hiszgmariennék s talan mostoha anyja is?
- Tudom, asszonyom. Es épen azért kérem, fogagijaéliyebb tiszteletem hodolatat.
Kbszont és tavozott, migt Clotilde tovabb beszélhetett volna.

Villeroyné arczat, mikor egyedul maradt, némileggeliégedett mosoly futotta at.

- Hiszen ez szOvetségesem lesz, a kit kezembedrataki - mondotta magaban, - hanem az
bizonyos, hogy furcsa modoru szévetséges.

Henri mar a pitvarban volt, épen ki akart menniddni észrevette, hogy Villeroy dolgozé-
szobdjanak ajtaja nyitva van. A szoba padmalydigb¥ lampa fényében megpillantotta
Madelaine séke fejét, midn egy revuere hajolt. EzUstds fényben csillogé rfinselymes
haja tindold kodként vette korul 8kel arczat; oly csinos volt, hogy barmelyivész meg-
allott volna bamulatara. Henri mozdulatlanul szdmal@z ifja leanyt; gondolata 6sszezava-
rodott, lelkét végtelen érzelem hatotta at.

Kulonds érzés volt ez. Egészen méas, mint adtnéaldig érzett; azt hitte, hogy e nagted
soha sem szerette Madelainet igazan. Ekes szémd€génzalma, gyermekkori pajtassaguk
megilleté lényének bizonyos hdrjait; de most fajd hevességgel ragadta meg a mély
szanalom, a nagylelkmegindulas, a vagy, hogy keblén pihenhessen, higggztalhassa azt
az artatlan gyermeket, a ki oly varatlanul az lEgborzasztébb viharaiba sodrédott. Szeretett
volna kézeledni hozzaja; de nem merte tenni, ottadtadllva, nem volt képes elmenni, de
nem volt képes szo6lni sem neki, nem birt szavaldainti gondolatainak megtestesitésére.

Madelaine folemelte fejét s ranézett.
Ekkor be mert 1épni Henri, nyitva hagyvan az ajt@tga utan.
- Madelaine, draga Madelaine, - szolt halkan.

Madelaine csak nézett raja, a nélkil, hogy egy szétt volna; konybe labadt a szeme, de
nem szégyenlette kdnyeit.

- Madelaine!... Madelainem! Mennyire sajndlom! Mgin@ szeretem!

Egyik sem tudta hogyan, miképen kézelednek egyn@asteaz ifju lany feje mar ott volt az
6 keblén, az ifjt megfogta egyik kezével, mig a kiéasi megsimogatta leomld, hosszl hajat.

- Szegény kicsikém! Draga édeseml!... Ennyi gydmmel§ o6n oly fiatal, sokkal fiatalabb,
hogysem elviselhesse. De vége lesz nemsokaral

Madelaine folvetette fejét s ranézett. Valoban @gy? Valoban vége lesz annak a nagy
szerencsétlenségnek, mely most szorongatja? Hegrtiehetnid, hogy vége legyen?

- Igen, nemsokéra, draga Madelaine. Atyam visszaadikor...
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Henri hirtelen elharapta szavat. Mosbslor 6tlott fel edtte egy ismeretlen akadaly lebet
sége.

- Mi lesz hat? - kérdezte az ifju leany, elsimitvé@at, mely bearnyékozta arczat.

- Hogy hazassagra léphetiink, - felelt a fiatal entisdkan, de erélyesen. - Elviszem ma-
gammal és boldog életet adok, a melyben elfelgjtidazt, a mi most torténik. Csak egy kis
tirelem és batorsag, s a j ie legyen szomoru, draga kedvesem. Ah, oly nagyeretem
ont!

A folyoson egy szolga léptei hangzottak. Henritbsetteljesen félreallott egy kissé.

- Nemsokara, Madelaine, - monda egyhanguan, dgéaetét olyan szempillantassal kisérte,
mely egy egész it foglalt magaban s megszorita gyermekkori bajatrek reszket ujjait.

Elment. Madelaine pedig allva maradt, reszketventimai almabol riasztottak volna fél. Ruha
suhogasa ébresztette fol merengékéb

- Madelaine, hol vagy? - hangzott anyjanak szatéeh a rat, hideg szobaban?
Villeroyné soha sem szerette férjének dolgozo-gatbéaloszitileg férje miatt.
- Bjj hozzam, majd csevegunk.

A lanyka illedelmesen ment anyja utan, a félhomglyoagy szobaban hagyva gyermeki
éveinek emlékét, mely szebeatyjanak szeme &t folyt le s a hol egy joének sugarzé uj
latoméanyadint fol neki, a melyben Henri minden viszontagsdgreieg fogja oltalmazni.

XIl.

- Mit akar Chénerol Henri? - sz6lt Clotilde, miid leanyaval egy szindarab megnézésére
kocsizott.

Mibta visszatért, egy estét sem toltott otthon; rjuddpan irtdzott attodl a haztol, melyben oly
sokdig hordta a @ybletes igat s most még kielégithetetlenebb vagysatt a szérakozasra és
kéborlasra.

Madelaine anyja felé forditotta fejét, de semmihszolt.
- Elmondta, - nem tudom, j6l értettem-e, - hogy rakarja kérni a kezedet.

Madelaine nem felelt; de anyja ismerte @hallgatag természetét s ez legkevésbbé sem
zavartaot.

- lgazan? Talan tudod is mar? - kérdezte tovabb.
- Igen, - felelt Madelaine banatosan.

- Ezt meg kellett volna nekem mondanod, gyermekeszolt Clotilde, a ki most egyszer
folvette az anya szerepét és sziikségesnek velyg,dgy kis erkolcsi leczkét tartson. - Illyen
esetekben a legnagyobb bizalommal tartozik a lesmnynyjanak. Ez természetes. Régen
megvallotta érzelmeit?

- Nem, - felelt a leany kurtan.
A kocsiban, ilyen médon valo vallatas sértetteamyelelkének szemérmességeét.

- Kedves leanyom, légy illedthb velem; a te modorod épen nem helyesélhdikor beszélt
veled?
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- Elbbb. Az ebéd ékt, - valaszolt Madelaine kinosan, sirasra késZdig birta elfojtani
konyeit, melyek most, a lampak vilagossagaban ségessé tették volna.

- Soha elbb?

- Soha.

- Nem is sejtetted?

- Nem - felelt a szegény leatgzintén.

A kocsi megéllott a Théatre-Francaise csarnoét gligy azo kinszenvedése félbeszakadt.

Clotilde nem hitte ezt el, de a hely nem volt atka$ arra, hogy tovabb faggassa leanyat;
majd ké$bb fogja megkapni a felvilagositast.

Madelaine nagyon szerette a szinhazat, a hovéritkdk mehetett; csakhogy ez este masfelé
jartak gondolatai. Nem Henri szerelme zavéittaugy fogadta, mint természetes vigasztalast
abban a banataban, mely legutobb ranehezedett.séah&érdezte sem nevét, sem természe-
tét annak az érzelemnek, melyet gyermekkori baeétjasztett benne; midta visszatért az
ezredél, nem nyugtalankodott egy pillanatig sem a miatijjon nem szenvedett-e nagy
valtozast ez az érzelem; szerette @re$zereti most, boldog lenne, ha vele élhetninahaa;
ebben nem volt semmi, a mi haborithatta volna. Aaggasztéan haborgatta szivét, az uj
valami volt: anyjanak atvaltozasa.

Es valoban, Clotilde volt az, a ki megvaltozottgyaMadelaine nem ismerte soha sem az
anyjat?

Mind a ket allhatott. Az bizonyos, hogy a szende gyermek nefhképes kitalalni azt a
titkos lazongast, azt az &6 ellenszenvet, mely Villeroyné #z agyaban kiizk6dott; a farad-
hatatlan cseveqg a ki folytonos beszédével mar gyotorte férjetfilbdert gyildlte a csdndet a
kikerulhetetlen k6zos ebéden, nem arulta el egydilkos gondolatat sem; a «mama», a kit
Madelaine imadott, igazan eszményi mama volt, nstgséllt szépség és baj, selyembe és
csipkébe oltdzve, ragyogo jelenség a jourok egyhsdagaban; a gyermek almodozasaban
poétolta a tindéreket, a kik mar kivesztek a divatbo

Most pedig nem volt mas Villeroyné a lednya szemgéb@nt egyszdr asszony. Nem mintha
Madelaine megitélte volnét; sokkal fiatalabb volt és kevésbbé ismerte ameéldogy sem

ezt tehette volna; de @it a majdnem emberfolotti 1ény dicskoronajajietta gyermek

szemébl s midin letordlte az etskdnyet, eltdrolte dntudatlanul azt a tiineményt is.

Ezek a mélabus, zavaré gondolatok meggatoltak Madlabban, hogy a darabra figyeljen.
Csak nézte a szinészeket, anélkiil, hogy értetrmav@sak most vettedsizor észre, hogy
azok szinészek. Eddig a napig mindig a drdma sxeinék megtestesiilt alakjait latta ben-
nuk. Seigliere kisasszony, vagy Bernard Champlyanagt az, a kit egész lelkével bamult;
ma csak egy nevet latott benndk, a szinlaponk@vtvonta magéra figyelmét. Ma észrevette,
hogy fehér és piros festék van arczukon, hogy kéajk, bar természetes, mégis valami
kulonds jelleggel bir, hogy bizonyosigzkdrben mozognak s bizonyos méd szerint forognak;
soha sem latta azt, hogy beszélgetés kdzben igydemiok nélkil valtoztassa az ember a
helyét; komédia volt ez és nem a valdésag. Hirtelmgrazkddtattét a jatszo szinésének
egyik mondata:

- Régen volt az, hogy bevallotta neked érzelm&&rdezte egy anya a leanyatol.
Ugyanaz a kérdés, melyet féloravaild Clotilde intézett hozzja.
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Villeroyné hamis, tettetett, Ures érzelme ugy migpasodott Madelaine &t ebben a
pillanatban, mint mikor az éji tajképet villam \giija meg; csakhogy ez a villam nem kébi-
totta el mar a szegény gyermeket, a ki most mansemsem gondolt, vitette magat aléltan.

- Mintha beteg lennél, olyan a szined, - szolt ket mikor a fliggdnyt lebocsatottak.
- F4j a fejem, - valaszolt Madelaiiszintén.

A zenekari helyeken &l habituék végig nézték a paholyokat, tobb szémiranyult
Villeroynéra, azutan leanyara; kuléndsen Clotildéizték olyan kivancsisaggal, mely épen
nem lehetett kedvéz De Villeroyné igen nagy nyugalommal szenvedte aldélutani
megprébaltatas Uj és szilardeadott neki az ellendllasra.

Tobb szemcsovézir 6sszeallott; ugy latszott, kozblnek valamit m@gsal, aztan egyenesen
Villeroynéra szegextek az Uvegek. Madelaine ugy szenvedett, mint ragstir, e vizsga-
I6das alatt. Feje lehanyatlott: azt hitte, hogkedl ajulnia.

- Mamam, - szolt halkan, - kérlek, menjunk el.
- Miért? - kérdezte Clotilde csodalkozva.

A lednyka arcza még halavanyabb lett; szeme leckikOteste egészen dsszeroskadt;
anyjanak ugy kelletbt fognia karjaval, mikor félkeltek. A szanakoza$wdes zsibaja hang-
zott korulottik. Madelaine 6sszeszedte erejét légj@nesedett.

- Nagyon meleg van, - susoga.
Anyja elvitte magéaval, egy j0 6reg asszony kisdrete a ki akkor ment el a paholy!

A szemcsovek keirzott figyelemmel kisérték ezt a kis jelenetet. Ay@sok friss levegje
feliditette Madelainet; csakhogy a foldszinti fadga egy csoméd kivancsival talalkozott, a
kik 6sszesereglettek, hogy lathassak, a kiknek zidté&t bizonyos ¢ggel fogadta anyja, mely
merben kilonb6zott egykori k6zombos nydjassagatol.

A kulso levedh, a mig kocsijukra vartakit is felélénkitette.
- Nemde, mar jobban vagy? - kérdezte anyja.

- Igen, anyam. Menjunk haza, kérlek.

A kivancsiak tekintete végig kisérééet a csarnokon.
Végre jelentették kocsijukat s elmehettek.

- Mi bajod volt? - kérdezte Clotilde utk6zben.

- Nem tudom. Oh, anyam, ne vigy el engem sehova.

- Miért? - kérdé Villeroyné kissé bosszusan.

- Nem tudom. Nem j6l érzem magamat. Nem szeretekeazaz embereket, a kik nézegetnek
benniinket.

Madelaine szive nagyon tele volt. Sirasba tort ki.
- Nem banom, menjink akarhova, de csak oda, enéi sincs... Menjink el atyamhoz.

- Atyadhoz! - kialtott Clotilde, diihés mozdulatthétravetvén magat. - Ez aztan furcsa
gondolat! Soha. Erted? Sola!mondta neked, hogy ezt kérjedetm?

- Atyam? - ismédé Madelaine, olyan érdégithatva, melyben nem ismert 6nmagara s mely
hasonlitott a harag gerjedelméhe@. bizonyara nem!

- Tehat mi a bajod?
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- Semmi, - valaszolta a leanyka, kezeit szorongatv@sakhogy nem akarok kijarni; ne
koveteld eztdlem, anyam, kérlek, nem tehetem tobbé.

- J6l van, - felelt Clotilde kurtan.

Elvezette leanyat a szobajaba, megcsokolta homlak&in hidegen j6 éjszakat kivanva neki,
magara hagyta.

Méasnap mar feledni latszott Villeroyné asdted valé napon tortént esetet; ugy beszélt leanya-
val, mint rendesen. A tizenegy o6rai postas toblkelitvhozott neki, melyek egyike szemmel
lathatd megnyugvast szerzett neki. A reggeli ut&@ghkérdezte Madelainet, hogy nem akar-e
vele egy kis sétat tenni kocsin?

- Nem megylnk latogatdba, - tette hozza.

Madelaine, a ki mar banta tegnapi kemény szaviditekeny 6rommel fogadta az ajanlatot,
olyan 6rommel, mely megillethetett volna egy gydaejéb szivet, s egylitt elmentek.

Rovid kocsizas utan Villeroyné a Victoire-utczali@tié magat. A kocsi egy igen szép kiilsej
haz ebtt allapodott meg.

- Itt egy latogatast kell tennem, mely tiz percfig tartani; szolt Clotilde Madelainenek.
Addig megvarsz a kocsiban, nemde?

Madelaine nem kivanhatott jobbat. Anyjaiielt a kapubejaratban, az ifju leany pedig héatra-
dolt a kocsiparnéra, almodozni kezdett és szérakamatézegette az arra nééet.

Egyszerre folemelkedett. Egy jOl ismert arcz mudatikt a kdzelben. Valobaé volt az,
Chénerol Henri, a ki egy bankhazbol jott ki... Fditgptekkel kozeledett a jardan. Oh, elmegy,
a nélkdl, hogy latna kis bardijét?

Madelaine nem tanakodott, hogy illik-e, vagy sem, Gbztonszéiteg kidugta finom svéd-
keztyiis kezét a leeresztett ablakra. Nem kellett tobgyhoegallitsa a fiatal embert.

A kedves kis ké#l a lednyka arczara siklott tekintete.

Oh mily édes, mily drdga volt ez az arcz, melygaezsolt a fajdalom, a melyet szerencsére
csak keveés ledny ismer ebben a korban. Nem azsaadzu, viddm, pajkoskoddé Madelaine
volt az; hanem egy egész mas Madelaine, sokkal agagobb, sokkal dragabb, mert mér
sokat szenvedett. Oly csinos, oly gyermekdedenéeteés j0 és oly szanandé.

Henri megallt.
- Madelaine! - sz6lt halkan.

Ranézett tiszta és mély szemével, meghajolt, kexétie kalapjat, fejét szabadon érintette a
csipds, szeszélyes marcziusi s#ell

- Kedves Madelainem, szélt. - Atyam megjon holnaput Most mér csak kevés, nagyon
kevés ideig kell varni. Ha tudna, mennyire 6hajtovd@r, hogy vége legyen a varakozasnak.
No de meglesz nemsokara!

Madelaine ramosolygott. Soha sem latta dedyennek Henri; szép szeme irgalmat latszott
esdeni, ajka elragadva reszketett, megjelent edsedvczon az az 6rém, melyet szenve-
désében képzelt.

- Nemsokara, dragadm. Ah, szeretem 6nt. Nem tudganyire szeretem.

- En is, - stiga Madelaine halkan, mély sohajtassalyben ki volt fejezve banata, félelme,
fajdalma, a melyet eddig nem birt kifejezni.

Kezét ratette az ifju leany kezére.
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- Batorsag! Nemsokara.
Még egy pillantas, egy udvozlet, aztan Henri elment

Ugyanakkor megjelent Villeroyné. Jobban dsszesatbaitajkait, mint rendesen; barsonyos
arcza kevésbbeé volt r6zsadzide a diadal latszott villogni tekintetében.

- Kivel beszéltél? - kérdezte, mikor bellt leanyallén s mig a kocsi befordult a boulevard de
Courcellesre.

- Chénerol Henrivel, - felelt Madelaine.

- lgazan! j6l kihasznalja az idejét, hogy udvarskan. Azt hiszem, dbb lenne ez nalunk,
mint az utczan. Aztan te még nem mondtad meg, miydeménynyel vagy féle.

Madelaine nem felelt. Anyja és kozte mindig mélyésbmélyebb lett a szakadas; vajjon mi
hozhatjabket valaha kdzelebb, ha ez igy foly tovabb?

- Nos, Madelaine, ne jatszd a gyermekest. Mondd, ntetgzik neked ez a fiatal ember?
Tetszik vagy nem? Szereted?

Madelaine ifju szerelme, melyetisz tisztasagaban megsértettek, most 0j alakottohagrt
védelmeznie kellett magat.

Lagy, szelid, de hatarozott és vilhgos hangontfelel
- lgen, szeretem, és hozza akarok menni.

De ez ebszakolt nyilatkozat utan érezte, hogy jéforman mgyaltalaban nem szereti édes
anyjat, a ki a valaszt kicsikartale.

Clotilde ettl fogva olyan érdekidéssel gondolt leanyara, mely a szanakozashoz litason
Szegény kicsike, még hisz az ifjui almokban, a edmirhdzassagban, az 6rok szenvedély-
ben!... De ha 6romét taldlja benne, mért ne legygeg? Igy lesz ez mindig az életben.

XIII.

Masnap Madelaine atyjatol levelet kapott, melybetsZidlitja, hogy tizenegy orakor a
komornajéval egyiitt az északi vasutallomasnal leggeénol majd talalkozni fognak.

E levél s a gondolat, hogy viszont fogja latni sagg faradt, oly hirtelen megvénilt atyjat,
konyeket fakasztott a ledny szemeiben. Mily kénnysiott most sirnid, a ki még ugy-
szélvan soha sem sirt.

Nem is tanakodott azon, vajjon érzett-e fajdalmakor anyjat 6nakaratbol elhagytaiiebtt
magatél minden gondolatot, mely a nehéz, kellemgéienre vonatkozhatott volna s egyedl
csak atyjarol alimodozott, a kit viszont fog latni.

Tiz napi elvalas, nem tobb. Azt hitte, hogy honapaktak el. Mikor a nagy teremben meg-
gornyedt, teljeseisz atyjat, ki most sokkal vénebb, megttértebb vaolht a mikor elhagyta,
megpillantotta, meggyorsitotta Iépteit, hogyls Udvozolhesse. Villeroy asszony hideg
bucsuja, mely a Courcelles-boulevardtol kezdve talaent égette nehéz szempillait, most
egyszerre €lint emlékezetéil.

Atyjaval egy kocsiszakaszba lépett, melynek ajegannal rajuk zarodott; egyedil voltak.
Villeroy nyaka koré fonta karjait s hosszan, gyetegé megcsokolta, azutan vallaira tamasz-
kodott s mialatt a vonat megindult, behunyta szémei
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- Te nem kérdeztél hova megyunk? - monda atyjszd&moru tekintettel vizsgalta.
Hirtelen felemelte fejét.

- Akarhov4, veled atyam, mindeniitt jo lesz.

- Nehany napot Londonban fogunk télteni, j6I fogitimagad érezni?

- Minden esetre.

Hajdani vigsagat, és kdnnyed kdzombosségét senldé Villeroy nem amitotta magat:
amiota elhagyta leanyat, a kis Madelaine atéltélezmegprobaltatasat; megtanult csendben
szenvedni; fajdalmat eltitkolni... Kegyetlen Cldgl Ha legalabb csak egyedétl sujtotta
volna.

Az elvalas idejasl semmit sem kérdeztek egymastdl; adj@ nem terveztek; a kdzvetlen
jelensl beszéltek, mintha csakis ez lett volna érdekesvadjjon nem-e egymast tekintették
kolcsonos figyelmikre legméltobbnak? Féltek attidgy egymast elveszitik! Nyugtalan,
szegény lelkiiknek Madelaine sovany arcza, Villdedgult képe elég gondot adott.

Hetek multak. Villeroy Angolorszagbaniébaratjainoz vezette leanyat és Madelaine hagyta
magat szérakoztatni;@te minden uj volt: a szokasok, az életmdd; sermam gmlékeztette

6t a Chénerol-palota nagy, franczia fémgsére, sem sajat lakuk kényelmére. Nem feledett;
csak elaltatni engedé magat; konnyebbiilést tataltj emberek kdzott folytatott életmédban,
a hol mi sem tAmasztott benne égemlékeket.

Pedig élt szivében a remény, hogy atyjabbl vagy utdbb vissza fogja vezetni Franczia-
orszagba, vagy hogy Henri keresi majd €Imondta; meg volt gizédve, hogy meg is fogja
tenni.

XIV.

Chénerol hazaérkezett; visszatérte korantsem fyokadlemes, mint ahogy remélte.

Elészor is lednya fogadta rosszul. A kefingirek, nem tudhatni mikép, eljutottak Rodange
asszony flleibe is. Ki fecseghetett neki? Hogyalthatia meg? Az apro, titkos bizalmassa-
gok, a terem sarkaban egymas mellé huzott székemsKélytatott suttogasok, valdsiieg
oly dolgokat &rultak el, melyeket neki legkevéstdiévolna szabad megtudni. De hat a vilag
folyasa napjainkban oly kilénds, hogy a legrenditdldl dolgokat lehet elpirulas nélkil
elmondani. A gonosz nyelvek ugyan azt allitjak, yneg mindig igy volt... Talan; jéllehet a
gyermekek manapsag sokkal kdzomboseblieik, tha szileikél valamit beszélnek, mint
hajdan.

Chénerol, egy ékszertokkal kezében, szeretetreraéiirczal, mint egy atya, aki ajandékot
hoz, allitott be leanyahoz. Marguerite duzzogé cskdja, 6sszeranczolt szemoldokei, a hideg
csOk csakhamar elarultdk az utasnak, hogy a létsretm lehetett megmenteni. Vejének
bizonyos gunyos pillantasa mindent megmagyaradtigsen visszavonult s boldog volt,
hogy még a korai magyarazatokldlitérhetett.

Henri f4jdalmas jelenetre volt elkésziilve, Chénddhulatraméltd tgyességgel haritotta azt
el; mosolyogva, szdrakozott arczkifejezéssel vattiatdl az irdbasztal kulcsait, Ugyéirkér-
dezett egyet-mast, helyeselte intézkedéseit stavelgbbrél sem emlitve az életében beallt
valtozasok okait, ujra régi életmédjdhoz kezdett.
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A korben félig gunyos, félig kétdtekintettel kisérték, nem is figyelt ra. Minthofyvivdonak
és éles nyelinek ismerték, békében hagytak.

Legaldbb is ugy latszott, hogy minden rendben heroy maga szolgaltatta nejének a
valashoz sziikséges érveket; ez pedig a Courcdllgsdotat a Marbeuf-negyed egy csinos
lakdsaval cserélte f6l; az tigyek rendesen folytak sgész csakddkérdése volt.

Chénerol meg lehetett volna elégedve, és mégsem vol

Fianak komoly tekintete mindentvé kovette, még mlgalyekre is, melyeki fianak halvany
sejtelme se volt. Szemeinek hajdan vig és dertdje@ése most komolylyd valt, mint egy
érett emberé és szemrehanyasként nehezedettedkgeel

Egy este, ebéd utdn magukra maradva, a billardbaelédtek s a latszat kedvéért jatszani
kezdtek; gyakran, mikor semmit sem tudtak egymasnakdani, banté volt ez egyuttlét.
Chénerol jobban jatszott, mint fia; ma azonban kédyelem nélkil jatszott.

Két-harom konnfy I6kést elhibazva, mikdzben Henri lokéseit jegye@tbénerol k6zombos
hangon szoélalt meg:

- Tudod, hogy deczemberben lesz az e§ki/

Henri érezte, hogy szive lassabban ver: ezt sejtt bhajtotta legjobban; de e hivatalos
bejelentés megfélemlitette. Nem tudta mit felegsrvarva a folytatast, atyjara tekintett.

Chénerol a billard folé hajolt, latszélag uralkadofagan s egymasutan 6t karambolt csinalt; a
hatodikat kihagyva jegyzett s varta, hogy fia jatszHenri kezei remegtek, a golyoét lelokte az
asztalrél. Szégyenkezve vette f6l s varakozott...

- Nos? - kérdé Chénerol idegesen.

Henri atyja megatalkodottsaga fol6tti zavarabagatattsdgaban hallgatott.
- Vannak talan ellenvetéseid? - kérdé elpirult ezak

- Tartézkodnam az ellenvetésékt felelt élénken a fiatal ember.

E pillanatban érezte, hogy soha sem lesz jobb rakkalladelaingfl beszélnie és higgadt
hangot efltetve folytata:

- Ha te akarnad, atyam, egy csapassal két dolpetré@nk el?

Chénerol meglepetve nézett ra. HiabBalitink meg huszonegy éves korunkban, nem tudjuk
elhinni, hogy gyermekiink huszonegy éves korabané&zimeg#fstilhet.

- Te meg akarszasulni? - kérdé mosollyal ajkan.
- Henri fejbdlintassal felelt.

- Szegény kicsikém! - monda Chénerol, félig néyvéd¢lig komoly hangon. - Még nagyon
fiatal vagy... Igen, tudom mit akarsz felelni; sefaraszd magadat: ez hasztalan volna. Csak
azt mondd mediszintén... hogy mar @bb is volt-e szandékod, vagy csak most gondolsz
erre... tudod, azéta. Ez nem baj, érted; de megiesém tudni.

Kezeit fia vallaira tette s nyugtalansaggal négettimeibe: ezt az atyat, ki nem igen volt atya,
a gondolat bantotta, hogy fiat akaratlanul sizée az atyai hazbdl.

- Mér régi szandéekom ez, - felelt Henri viszonoawga 6szinte, nyilt tekintetét.
Chénerol s6hajtva bocsétotta le karjait. Gépiegaeledett a billardhoz; ott megallt.
- Es kit valasztottal magadnak? - kérdé hataromatla
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Henri nem felelt.

- Ismerem én?

- Villeroy Madelaine, - felelt komolyan a fiatal é&er.

Chénerol, daczéra halavany arczszinének, lathasdlagdtabb lett.

- Az 6rdogbe! - szélt felelet helyett.

- Nincsenek ellenvetéseid, remélem? - sz4lt Hexgszul titkolt kesdiséggel.
- Nekem? bizonyara nincsenek! Hanem...

Elhallgatott, mit is kellene mondania?

- Nos?

- Ez aligha fog csak ugy magatél menni.

E mondat utdn Chénerol helyére tette a dakét, magkzajott fiahoz és a fal mellett v
hosszu kerevetre lilt.

- Miért nem? - kérdé Henri.

Most egyszerre szemebtl latta azt, a mit két ho alatt nem akart meglanmit nem akart
megérteni, félve, hogy elviselhetetlen banatot ok@ganak. Mar a homalyos érzés is kinos
volt, pedig nem akarta magatlbevallani.

- Fiam, - monda Chénerol, - mar nem vagy gyermedk;, ismered kissé a vilagot; az utébbi
idében talan jobban megismerted, mint a hogy az kieénkenne... Ne aggaszszuk egymast
hiaba és kulondsen pedig kdlcsdndsen ne; nem igpe¥eEz semmit sem fog hasznalni.

Henrit e gyengédség megindita, atyja mellé Ultnele nézett rea: nem volt batorsaga szeme
k6zé nézni.

- Szereted te Madelainet? - folytatd Chénerol. t igzem, hogy ezért akarod elvenni, mert,
maskeép...

- Szeretem, - felelt a fiatal ember hatarozottan.

- Ess?

- Boldog lesz, ha férje leszek. Mar gyermekkorumktzamadt e vonzalom.

- Boldog kor! - mormoga Chénerol, visszanyerve tspetes ironigjat. De nem akarva fiat
megseérteni, komolyan folytaté: - Tehét ti szerktitgymast; a szik beleegyezése hianyzik
csak. Az enyémet birod, megnyered Villeroy asszbisyé

Henri elpirult e név hallatara, de Chénerol izgalogikil beszélt tovabb:
- Csak Villeroy van még héatra.

- Miért nem egyeznék bele? - kérdé bizonytalanul a fiatal ember, mirérezte volna, hogy
védelme f6losleges.

Az atya nem felelt azonnal; egy par percznyi cagaa hatarozottsaggal folytata:
- Félek, hogy elutasit.

Henri felkelt, néhany lépést tett lehajtott fej@sszeranczolt szemaoldokkel.

- Végtére is nem tudom, miért nem kellenék én neki.

- Oh nem te, én nem kellek neki, igen, én nem.
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Ujra csend lett; a magasan lobogd gazlangok firléle§ sisteregtek. Chénerol felkelt,
forditott egyet a csapon; félhomaly uralkodott gyneeremben.

- Azt hiszed, - kérdé Henri, - hogy egy férfi, miileroy Ur, nyomorult kérilményekt
befolyasoltatni engedi magat?

- Mitsl?

- A hilsagtol, mondjuk, mikor leanyanak boldogségaan sz46?

Chénerol ismét lellt; Chénerol nem volt olggroly biztos, mint szokas szerint.
- Henri, - mond4, - te olyan dolgokrél beszélsmiket nem ismersz.

A fiatal ember egy nemével a haragnak fordult meg.

- Villeroy Ur becsiiletes ember - monda, - és j@atynem hiszem, hogy megbaratkoznék a
gondolattal, hogy lednyanak fajdalmat okozzon.

- Fiam, - felelt Chénerol, - gyermekként beszélgzm te rolad és Madelairtdvan itt sz6 és
te ezt j6l tudod. Végezzink; te el akarod venniakiedves lanyt; 6rommel egyezem bele.
Végezd te el a tobbit; én tobbet nem tehetek.

Henri lellt s lehajtottdvel harapta bajuszat.

- Akkor hat én magam megyek megkérni Madelainetkezé
- Nem latok mas lehéséget.

A fiatal ember még egy darabig gondolkozott.

- Es én sem. J6l van, ne beszéljinklaiibbet.

Nem beszéltek eft tobbet, de csak erre gondoltak s érintkezéseidyek mar Chénerol
visszatérte 6ta fesziltek voltak, ha nem is kelldamek, de legalabb is fellletesek lettek.

XV.

Chénerol nem tudta, mit beszéltek rola tavollétalgy korilbelll kitalalta, csakhogy ez
nem volt egy és ugyanaz. Villeroy asszony kevésilftéértelmes, de annél tapintatosabb és
Ovakodott attél, hogy elmondja, ndirkiilondsen fogadta egy par csalad latogatasairtére
hogy jovendbeli férje ebtt veszit, ha 6ndnmagat kisebbiti. Biztos kézzdette ezentul
hajojat; régi Ugyetlenségei figyelmeztették, kevgde ki s csak artalmatlanokkel tarsal-
kodott. Bleg senkiben sem bizott. Ha féfjEbeszéltek, nyugodtan felelt:

- Mit akarnak? - s vallait kbnnyedén felhlzta. Bt &z egész.

Néhanyan artatlanul csodalkoztak azon, hogy Madetanem latjak mellette: vajjon nem
Villeroy volt a hibas?

- Madelaine baratjainal van Angolorszagban, - feleimindenféle tekintetben jobb ez igy,
mig a dolog be nem lesz fejezve.

Azt hitték, hogy igaza van.

Kildnben is semmi rosszat sem lehetett rola mondakik, a kaland hallatara, azt remélték,
hogy részt vehetneék is a dologban, - mindig akadnak, a kik a vigaéztaagy csak at-
menetileg is, a vigasztalé szerepére vallalkoznakalddtak; Villeroy asszony, anélkiil, hogy
érzéketlen lett volna, hozzaférhetlen volt.
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Chénerol meg-meglatogatta; azéeddkalommal elbeszélte neki, mi tortént kdzte akbizt.
- Tudtam, - monda Clotilde, - nekem mar bevallotta.
- On nem szolt edt nekem, - szolt baratja meglepetten.

- Nem tudtam, komoly-e ez é&szintén legyen mondva, Gyodrgy, masra kellett nekem
gondolnom. Madelaine tavol volt s azt gondoltangyhblenri megfeledkezik tervél

- Volna 6nnek ellenvetése? - kérdé Gyorgy.

Mindig meglepte, hogy miképen képzelte maganakild®t csaladi viszonyokat és koételes-
ségeket.

- Nekem? ellenke#eg! Nagyon helyeslem! Nem latja 6n be, nem is ekasz Oromil
beszélni, mit Madelaine kdzelléte okozna, driivanatos volna e hazassag tisztan tarsadalmi
szempontbdl?

O jol latta! Gondolatai, jollehet éppen nem voltedgs, Villeroy koril szallongtak, a ki egyedil
élne hazaban, mig, a boldog Chénerol, régi baratjanak nejét, lealathatna palotajaban.

Mindaz, a mi természetes becsiletesség még megmalegben, fellazadt ezen elhagya-
tottsag ellen. Egy masodik gondolat azonban mamgyéedge, hogy ez ellen semmit sem tehet.
Kildnben sem volt még befejezett dolog ez a hagassa

Nem tudta ezt Clotilde &tt elhallgatni.
- Miért? - kérdé bdjos artatlansaggal.
Meg akarta neki magyarazni.

- On, baratom, elfeledi, hogy a térvény az én jazamdntvén el a valoport, még sokat
nyomhatok a latban...

Most nem meglepetést, hanem félelmet érzett Chéreeogyakorlati szempontbdl s&mek
volt igaza s ezt éwel be akarta ismerni.

- Pedig, - tevé hozza, - ha az atya nem akarjavény és 6n semmit sem tehetnek.

- O magatol is engedni fog, - valaszolt Clotilde, 1 isicsinaljon Madelainenel? Ha néla él,
nem lehet férjhez adni.

Es méasodszor is Villeroyra gondolt, Villeroyra, takigalmaznak és vadolnak a fiatalsag
bolondsagaval, mert ha a tarsadalom dinéz férfiak szeszélyeivel szembénidés volt s
megjelenése kizart minden konnyékédget, mely feleségének a valasra okot adhatatavol
azok szemeiben, kik nem ismerték a dolog mélyét Bandolat bantotta Chénerolt.

Es mégis igaz volt. - Madelaine férjnez mehet amyjala mellett, sokkal keresettebb lesz,
mint elhagyott atyjanak hazaban. A vilag sokataddtszatra. Es még is rdimyugtalansag.

Chénerol észrevette, hogy nagyon szigoru lesz s#jafa irant. Mert barmikép alljon is a
dolog, hiba volt; méar szbkésik napjan érezte emtdtgosan s mar régéta meg volt rolagy
z6dve, jollehet mindent megtett, hogy eloszlassa dgipeait, ha ezek nagyonéédrbe
tolultak. Még egyszer legyte aggodalmait, azzal az unalmas tudattal, hogglsizutcza-
sarkon, vagy legalabb is estére, ujra feltamadei&iétben.

- De mondja csak, ki kéri meg Madelainet atyjatogzolalt meg Clotilde mosolyogva. - On
ezt nem teheti; akarja, hogy én tegyem meg?

- On? - kialtad Chénerol.
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- Valakinek ezt meg kell tenni! Es 6n csak nem égg harmadik embert titkunkba beavatni?
Villeroy ar igen kildonés! Nem tudhatjuk, mikép fagfezdetben fogadni ezen ajanlatot.

Chénerol - mint az 6reg Corneille tragédiaiban nratlbutult. K6zotte és a kik kdzelelBbr
érdekelték, a tarsadalmi felfogasok, egy darébdic oly kilondsen értelmeztettek, hogy mar
nem tudott helyesen itélni. Az illem elvei tagadiwatil meg lettek sértve; de hat ialvekre
hivatkozzunk, ha az illem mar nem létezik? Ez Ujlikdrényekhez 0j illemtani térvény-
konyvet kellene alkotni. Ez a szertartdsmesteriegzaem illett Chénerolhoz; de itt senki sem
helyettesithette e kilonds esetben, nem volt nmakiadnia.

Eleinte ingadozott; megfontolva, Clotilde tervén@ptelensége rettenetesnékttfel s szinte
megneheztelt Villeroy asszonyra eszméje miatt.

- Készondm, - szélt hosszas csend utan, mit nemt akegzavarni. - Henri maga fogja e
lépést megtenni és azt hiszem magara hagyhatjllkrdsi szerettét...

- Azt hiszem, még mindig szereti, - szélt Clotildeemdéldokeit felhGzva, - ez a gyermek
semmit sem vétett ellene...

Henri majdnem ugyanezen szavakat mondd s ez atigabmoritotta; Villeroy asszony
ajkaibdl egészen mas hatasa volt e szavaknak. guletnegy gyenge arnyalata, egy neme az
elégedetlenségnek bizonyita, hogy kdzte és tearfe kozott az egyenetlenkedés csirdja él, s
hogy ez rohamosan fog féjini; mindegyikok maskép képzelte a megsértettifént tartozo
kotelességeket.

Ez ugyszo6lvdn semmi sem volt és mégis egy eqgésg valt.

XVI.

Egy juniusi estén, nyolcz Ora tajban Chénerol Heggyi kis villa ebtt alit meg, mely hasonli-
tott a tobbihez, él egy kis kerttel, mint a tébbiek, s mind egy végteszirkés Ut hosszaban.

London fullaszt6 nappala vége felé jart; a végtélesszi kocsisor a sétaldkat szallitotta haza
valamely hires futtatasrol; de a zaj nem hatol bEkés kilvarosba, mely rendesen csendes,
ma este pedig néma volt, - talan mert senki semottiion.

Mikor hosszas ingadozas utan végre elhatarozta tntdgdri, hogy atvitorlaz a csatornan s
Villeroy elé terjeszti kérését, minden bizonynyé#tledte megnézni a naptart s oly napon
érkezett Londonba, a melyen a varos nem hasoigit sagahoz. Sajat Iénye altal untatva,
farasztva, talan hogy déd nyerjen, talan hogy turelmét csalja meg, meg tak&@merni a
helyet, hogy masnap reggel biztosra érkezzéek.kébeln talan a titkolt, nevetséges reményt
taplalta, hogy hatha talalkozik Madelainenel, vaggy legalabb meglathatja. Vajjon nem
minden szerelmes ilyen-e?

A racsozat éltt bambanak érezte magat; nem mert csengetni, riedgitt kilonben is
arrol, hogy a haz lakatlan, még a pinczelakasogesmi zaj sem arulta ebélenyek jelenlé-
tét, mar elhatarozta, hogy vissza kell mennie dogdba s nyugodtan be kell varni a reggelt,
mikor egy agg embert latott maga felé kdzeledni.

Osztonszdileg vonult vissza Henri, hogy kikeriilhesse a kéngkelfitszatat; de csakhamar
visszafordult a vas csorompolésének zajara: a sadagd nyilt ki. Az aggban, ki re4d sem
tekintett, a fiatal ember Madelaine atyjara ismert.

- Villeroy ur, - szolalt meg hirtelen@&@Epve.
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A megszolitott felemelte szemeit, mialatt az ajtingését kezében tarté.

- Bocsanat, - monda Henri batortalanul, - nem wolbdzonyos abban, hogy 6n-e az?

Nem akarta tudtara adni, hogy e harom hé alatt giemmaltozott; de régi baratja megértette.
- On tehat Londonban van? - kérdé Villeroy, - egyed

Henri fejével bolintott: nem mert beszélni.

- Csak véletlenul talalom 6nt itt hazanite?P - folytata az 6reg.

- Nem, uram, - felelt a fiatal Chénerol, magahaxde- Azért j6ttem, hogy 6nnel beszéljek,
egyedul azért jottem.

Villeroy egy nemével a tirelmetlenségnek nyitodticalz ajtot.
- Lépjen be, - szobla. - Egyedil vagyok. A szolgaicsenek itthon.

Belépett egy kis ébzobaba, felgyujtotta a karos gyertyatartét s awwggy angolosan,
egyszeiien butorozott kis terembe vezette. Ailszszomoru szobaban egy allvanyra helyezett
rézsacsokor illatozott.

Villeroy becsukta az ajtét s lellt. Henri allva madr. azutdn engedelmeskedve az intésnek,
egy székre (lt. Szive hevesen dobogott.

- Villeroy ur, - szolalt meg kénydtghangon, - ugy-e bar 6n nagyon kilonésnek talbgay
én Londonba jottem, hogy 6nnel beszélhessek, niikattam volna.

Villeroy tagaddlag razta fejét.

- Mar semmin sem csudalkozom, - felelt halkan. - @tamit akar nekem mondani &z
részukol?

- Nem, az én részetir.. On gyermekségem és ifjisdgomban nagyon j6 hadzam. Talan
szanalmat érez irantam... Szeretem Madelainet.

Villeroy meredten nézett r4; arczanak sapadtségatipb lett, ajkai fehérek lettek.

- Szeretem Madelainet; régi, mély szerelem ez, melgm egyiltt ndvekedett, a miota...
kezdetdl fogva. Nem tudnék nala nélkul boldog lenni: erjgetheg, hadd vegyem el...
Eskiszom...

Villeroy hallgatagsdga, mozdulatlansdga Henri lggnetesebb blntetése lett; a mereven
ratapado szemek csillogasa nélkil, azt hihetteaydiogy szavaival agyonsujtotta a szeren-
csétlen embert.

- Eskiisz6m, - folytata halk hangon, - hogy ez egéstzm boldogsaga. Tudom, hogy szamos
akadaly valaszt el minket; de 6n sokkal igazsagmssikkal jobb, semhogy meg ne értené.

- Megérteni? Mit? - kérdé Villeroy.

- Hogy mi nem vagyunk felések...

- Masok hibaiért?

Henri lehajté fejét.

- Valéban, - szola Villeroy, - 6n nem fadsl.. én sem vagyok az... és mégis szenvedek.

- Villeroy 0r, - kdnyorge Henri bizalmat kélgyengedséggel, mely még kiskoraban atyja regi
baratjanak karjai k6zé vezette, - 6n tudja, merajalmat okozott ez nekem... Onnek... -
tevé hozza halkan... - és neki.
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- Ne beszéljiink rola, - intett az atya. @nvan most sz6. On el akarja venni leanyomat. Ez
lehetetlen.

Henri oly biztosan vérta e feleletet, hogy ez sajadimat, sem megrazkédast nem okozott; e
gondolat utjanak leghivebb kigée volt.

- Lehetetlennek latszik, - szolt gyengéden, - deiggdm, hogy nem oly nehéz. Ha ériehét
vagy nyolcz hénappal kértem volna meg Madelainékerm tagadta volna meg.

- Nem kizdunk a bevégzett tények ellen, - feleltevtby, - de néha életiink aran szeretnénk
meg nem torténtekké tenni.

- De héat képzelje, hogy mar hazasok vagyunk...
- Nem képzelhetek olyasmit, a mi nem létezik; mgitd el a kérdesi.

A fiatal ember hallgatott egy pillanatig, nem tudwi&eép folytassa a beszédet, mely ily hamar
véget ért volna. Villeroy felkeltp is ezt tette, feléje sietett az esdefiatalsdg minden
rabeszél ingerével.

- Tudom, hogy lépésem illetlen, valodtilen, képtelen; de én szeretem Madelainet, és
Villeroy ur, ha 6n is szereti...

Villeroy egy hirtelen mozdulatot palastolt el.

- Talan csak nem azt mondja, haggzereti 6nt? - kérdé kesiséggel.

- Remélem, hogy szeret, hiszem! - felelt Henri kégsz

- Megkérdezte eztte? Tudtomon kivil?

Az atya szemei az izz6 aczél fényével langoltak.

- Nem, nem az 6n akarata ellen, az 6n tavollétébapan...

Villeroy egy nemével az utalatnak, fordult el. Hewezét karjara téve allita meg.

- Nem, - kialtott hevesen, - tudom mit gondol 6nnék nincs ehhez joga; dnnek nincs joga
engem gyalazni. On tavol volt; Madelaine boldogialalt; tébb mint ez... szenvedett... De
értsen hat meg, ne kényszeritsen arra, hogy otyoltat mondjak, mik sértik ont, fajdalmat

okoznak nekem... Mikor Madelainenek megmondtam,yhszeretem, azért tettem, hogy
vigasztaljam, megvédjem.

Eszrevétlen borzongés futott at Villeroy testénniilérezte; visszavonta kezét éstel allva,
vart; nyilt, de nem daczol6é szemei rajta csuiggtek.

- Es$? - kérdé az atya anélkiil, hogy feltekintett volna.

- O? Szegény Madelaine! Oly nagy sziiksége volt segélgyengédségre, kilondsen e
napokban!... Onnek nem kellett volna elutaznia,yvamgaval kellett voln&t vinnie... Oh!
Bocsanatot kérek ot

Alazatosan fejet hajtott Villeroy &t, szivét szaz meg szaz fajdalmas érzés szaggatta.
Az alkony bedllt, a teremben sotétebb lett, a kéttya csak kétesen vilagitotta meg.

- Azt teszszik, a mit lehet, - szélalt meg Villeregy hosszas, mély csend utan. - Azt
teszszik, a mit tenniink kell, vagy legalabb gondolhogy teszszik... Azutan meg vagyunk
gyalazva barmit is tegyuink, sajat lelkiismeretiykl§z meg.

- Uram, - kdnyorge Henri mélyen megindulva, - ezede..
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- Nem tudja mit cselekedjék az ember, egymassahteiiondd kotelességeivel szemben, -
szoOlt Villeroy, mintha egy birésag &t védte volna 6ndnmagat, a mely birésag nem volt
Chénerol Henri lelkiismerete, - de tizenot év Otgyellil Madelaine boldogsagat hordtam
szivemen.

- Tudom, uram, - szélt Henri. - De én, én is miredefdlé helyezem Madelaine boldogsagéat.
Az agg egy hirtelen mozdulattal visszanyeré egyszts nagy méltésagat.

- Madelaine leanyom: on ebben megnyugodhatik; azak, a mit a8 iranta vald szeretetb
eltirtem, ugy hiszem j6 atyanak tarthat mindenki. Eiddgga fogom tenni. A mi pedig a
fajdalmat illeti, amit masok okozhatnak neki, megdmét elleniik is védeni.

- De ha6 szeret és nem adja nekem kezét? - tort ki Henri.
- On azt gondolja, hogy én egy agg &wvagyok, hogy magamnak akarom megtartani? Es ha

jogom-e ez? Lednyom tizenhat éves, mit éudz életbl? Egyitt gyermekeskedtek, barati
vonzalmat éreznek egymas irant; legyen. Csindlggpk kis regényt; 6n latta sirni: ez meg-
inditotta, mert 6n j6, Henri, ezt tudom; és azutjiikbe vették, hogy egymasé lesznek? De
kozotte és 6n kozott egy orvény tatong. Egy 6rvéngndom. Hat mit tegyen anyjaval...
anyjanak férjével szemben? Mivé lenne artatlandgigesaladi korben? Es az oiévérével,

az On csaladjaval szemben, vajjon nem érezné-a dnlgajanak sulyat, mint az eredénd
biint, melytl nem tudnakst megszabaditani? Es mit mondana a vilag, ha gijldisasszony
Chénerol Gyorgy fiahoz mennéiil? Gondolt 6n erre? Nem? No jol van, gondolkodiély
pillanatig! Lassuk, lehetséges-e ez? On nem felel?

- Szeretem, - valaszolt Henri langolé szemekkel.

- Annal rosszabb! Nem kellett volna szeretni; vdniehetetlen hazassagok. Sajnalom ezt
Henri, 6n miatt, - folytata gyengéden. - De hagyguiba, akarja 6n? Nincs mar tébb beszélni
valénk egyméssal.

- Késsbb, - védekezett Henri, - majd ha egy kissé felddse.

- Soha! soha nem fogom megengedni Madelaineneky kégeledjék magahoz, még ha az
egész vilag is megfeledkeznék réla. Isten dnnefride

A fiatal ember hatarozatlanul allt ott.

- Uram, - szélt végre komolyan, - teljesitettem Mlaihe iranti kotelességemet, megkérve
ontsl kezét; 6n azt hiszi, hogy kotelességét teljesitkor azt megtagadja; de mit gondol 6n,
igazsagos volna-e, ha elhallgatnank e kedves gyeefid azt, a mit most dnnél megkisér-

lettem?

Villeroy egy megtamadott ember mozdulatat tettethd védeni akarna magat.

- Tapasztaltsagéara hivatkozom, - mondé Henri. - dl&de tudja, hogy szeretehyvar rdm;
igazsagosnak gondolja &it,abban a hitben hagyni, hogy nem valtottam beapat?

- El fogja maganyaban feledni, - sz6lt zavarodottdieroy.

- Nem uram,6 nem fogja elfeledni: Madelaine nem sorolhaté akoké, a kik felednek.
Szenvedni fog s azt fogja gondolni, hogy én beestember vagyok. lgazsagosnak hiszi azt,
hogy6é engem vadolhasson? Nem hiszi, hogy becsilletesm@édzetes volna, ha tudtara adna
neki, hogy én minden leR#tmegtettem igéretem bevélthatasa végett?

- Szeretném megkiméini a fajdalomtol, - védekeaetatya.
- Megvetni azt, a kit szeretlink, talan ez a legoagyfajdalom, - szolt Henri fel sem tekintve.
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Még egyszer csend lett.

- lgaza van, - felelt Villeroy belenyugodva sorsabslegmondom neki, hogy on itt volt.
- Kbsz6nom, - felelt Henri s az ajto felé indult.

Az ajtbban megallt s keserves zokogasban tort ki.

- Oh! - zokogott, - oly boldogok voltunk, oly bolgok lettiink volna.

- lgaz, - hagya helybe az agg ember, - boldogsatguméin rombolva s ez senkinek sem hasz-
nal. Legyen nemeslalk ne atkozzon meg. Ha olydsd lesz, mint én most vagyok, be fogja
latni, hogy ez j6 valamire. Isten 6nnel.

Henri remegve tavozott, tres fejjel, mint egydgtdiés, vagy virrasztastol elgyengilt ember.
Kint a nyari hosszu alkony homalya, mit a gazlampa&ga szabalyosan szaggatott meg,
takarta az Utat; meghatarozhatlan szomoruség gzi@laz égbl az dlomba merdl foldre,
kicsinyes komorsag, mi semmit sem birt a mély l&@haagy melankoliajabol.

Ugy tint fel neki, mintha egész életére egy sotét éjlbanina; lelkesedés, mozgas nélkili
élet, azoknak élete, kik senkit sem szeretneketiszk. A csalad rombét elstte: atyja... jobb
volna ra sem gondolni, hogy ne kellessen elitélelesége... van-e mas asszony Madelainen
kivil? Mi marad hat hatra? az oktalan szerelmeskedg estélyek, a kdrben toltott éjjelek,
mint atyjanal, a szép Chénerolndl?...

Fajdalmas undor vett rajtader a vald kesdiség utdizével, mintha csak egy kéiservossag-
ba martotta volna ajkait.

Itt kellett végddnie almainak, huszonkét éves koraban? Vajjon pe&ta lesz-e, mint
szdmosan barétjai kdzul, kik jelszavul ezt valasako j0lehet csak a renyheség, a kedvetlen-
ség volt természetilk alapja? vagy talan élvsovint. matyja? De Chénerol szeretett, az elko-
vetett hiba a szenvedély gyimdlcse volt; ha cshl tiolna, de szenvedély: tehat, mentség...

- Szomoru mentség, - gondola Henri, végtelen baitorsaggal.

Az Ut sarkara érve egy csapat fiatal emberrel ényleyal talalkozott. Az egész tarsasag
angolul beszélt, vigan, szabadon ebben a szétegyeltt utczaban és harmasaval, négyesével
haladtak tovabb; gépiesen tért ki Gtjukbol.

Egy kedves hang, dallamosabb, mint a tdbbi, monadeltiny sz6t franczias kiejtéssel; egy
ismert dallamos kaczaj a foldhtz szegezte.

A csoport mér elhaladt; de egy lampas langja Maetavilagita megO volt, szerény, nemes

jaraséval, ezlistos szép hajaval, mely szép alk@d@(attetss felhé gyanant dvezte...

Utana szeretett volna rohanni, talalkozni szerateltta vele, elrabolni szerette volna: ez az
ismeretlen angol ifjisdg nem viselkednék vele smmdllenségesen. Azt mondana nekik: mi
jegyesek vagyunk és én szeretem; holnap megeshkisgégitsetek nekem! Es fii és lany
segiteni fognak...

Komoly, majdnem Unnepélyes gondolat, hasonl6 didetieretfurdalashoz tdmadt agyaban.
Nem, nem fogja elrabolni a &es Madelainet. Mint a hogy Chénerol elraboltalevdy
asszonyt; nem fogja a kedves gyermek fejére zuditamemrehanyasokat, mikkel a tarsada-
lom azokat illeti, kik valakit sizies kotelességiknél is jobban szerettek.

Lassan levette kalapjat s fedetléwdl allt ott addig, mig a dizedelmes ifjisag el nenirtt
az ut tavoli homalydban; azutan, szomoruan, de ragaval kibékilve, indult a vasuti
allomashoz vezétatra. Nem volt mar mit keresnie Londonban és pétay sem akart tovabb
itt id6zni. Masnap délétt Parisba visszatért.
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XVII.

A racsozat kiiszObén Madelaine elbucsuzott &is#ly kik a szirke, még langyos légben
tavoztak, magukkal vive a vigsdg sugarat, mely mgki pillanatra vilagitott. Atyjdnak a
szokottnal is komolyabb arcza az élet szomoru ¢@ésa ébresztette, mélabus gyengédséggel
csokolta meg, mintha szemrehanyast tett volna nagdimgy néhany Orara elfeledte a terhes
gondot, melyben szakadatlanul osztozkodnia kell.

Roviden szamot adva az eltoltott naprol, a fisahly szobajaba indult; atyja visszatartotta.
- Ulj le Madelaine, - monda, - valami kozleni valdamn.

Elsdpadt, s ijedve nézett atyjara. - Valami, ek cgazomorasag lehet.

- Tavolléted alatt valaki meglatogatott, egy régart latogatés...

Azt hitte, hogy anyja volt: szive oroéiht aggodalomtdl egyszerre szorult 6ssze. S meég
szerette azt az anyat, a ki neki oly sok fajdalatatzott! Csakhogy, gondolataiban «szegény
mamax»-nak nevezte. Atyja nem nézett rdt eett indulatain, atyjara szegezte tekintetét,
melybe nyugodtsagot akartbezakolni.

- Megtudtam, hogy tavollétedben, mig te Parisbdtala anyadnal, lattad Chénerol Henrit.
A vér, az aggodalomtdilzetve, elboritotta Madelaine gyengéd arczat, kitrfeét lehajtotta.

- Erzelmeket taplalt irantad, érzelmeit gyermekkointkezéstek batoritottd;elmondotta ezt
neked, ugy-e bar?

- Igen, atyam, - felelt batran a fiatal leany, dem emelve szemeit.
- Azt mondotta, hogy feleségul akar venni?

A rettenetes 6ra emléke, mely ezt az édes perozgelute, éget konyeket csalt Madelaine
szemeibe. Soha sem tudta volna megmondang jaiét volt rAnézve Henri jelenléte, szavai.

- lgen atyam, - felelé egyszem.
- Azt mondta neked, hogy k#&ish megkeéri kezedet.

- Talan mar nem akarja? - kérdé Madelaine, ki Képteolt ezenkivill mas szerencsétlenségre
gondolni, de aki bensejében nem hitt a kiejtetvakban.

Az atya szanalommal tekintett ra. Ily gyengéd dliaty kedves és ily nemes silv.. szegény
Madelaine! mikor Henri azt mondta, hogy szeretakcklig hitte.

Nehezen hiszszik el, hogy ihelyiink mellett felétt gyermek, tegnap még egészen gyer-
mek, révid szoknydban, a vallak korul ropkodajjal, fiatal lany lett, szeretni, szenvedni
képes! Es ime, ez a szép arcz elsapadt az indulatedy mar az asszonyé!... szegény Kkis
Madelaine!

- Ma este itt volt.
- Itt? - kialth majdnem a lanyka, kicsapong6 oroemeb

- lgen. Légy nagyon eszes, Madelaine: az élet teare banattal, gyermekem... Azért jott,
hogy megkérjen, és én... j6l megértesz, kedvesdmhytelen voltam elutasitani.

A szegény ledny hatratantorgott, mint hogyha a mddynyilt volna eitte.
- Miért? - kérdé elarulva azt, hogy valami hallatlsaloszifitlen, rettenetes tortént vele.
- Mert...
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Az atya elhallgatott. Es valéban miért is? Henryampzt kérdezteSle és nem minden zavar
nélkul talalta meg a feleletet. Leanyanak felekdizszor nehezebb volt.

- Mert, - monda mégis, keresve, mérlegelve szavaigrt anyad férjhez megy Chénerolhoz.
- Mama? - kialt4 zavarodottan a kis leanyka, - anmé&rjhez megy?

Ez annyira felforgata eddigi életét, hogy hirtef@jolalmai megsimtek. Megnyugodott abban,
hogy atyja €s anyja elvalva élienek: de a gondblagy egy uj hazassag Clotildeot mas férfi
nejéve teendi, edriltség volt edtte. Es Chénerollal, Henri atyjaval!

Madelaine képzeletében mint eqgy ijéstitomany, az erkdlcstelen hazassag képe tint fel,
valami s#izietlen gondolat, a mit a gyermek lelke soha magy éehet, bar tobbszor hallja is
kiejteni a sz6t.

A rettegés annyira ér vett rajta, hogy Madelaine leggve, ontudatlanul konyekre fakadt.
Kbények az6 szemeiben, mikor gyermekkoranak legnagyobb barsatai csaltak konyeket
szemeibe, ez tobb volt, mint a mennyit Villeroy isdlhetett. E pillanatban eszébe jutott,
mikor Madelainet élszor sirni latta, mikor aiitlen 5 elhagyta iizhelytket, és a kedeség
emez drajanak emléke, a kozombds anya ellen, az latkeben, a férj étt, ismeretlen
haragot tamasztott.

- Ne sirj Madelaine, kérlek, konyorgok, - szoléngat magahoz dlelve.
- Oh! mama, mama! - ismétlé a gyermek, meg-megudjaiyyarban aszva.

Anyjanak szép, ragyogo képe, melyet a ketten edglititt napok fajdalmai mar elhomalyo-
sitottak, most egy névekvekete, siif, utdlatos mocsarban, valami sarfélében sotédktjef

A mama belépne termébe, kivagott ruhaban, illatasZva maga korul, csipkék és selyem
kozott, egy ember karjan, kit férignek nevezne s @em volna Villeroy? Mas otthonban
uralkodnék? Chénerol hdzaban beszéIné el ebédaatatp torténetét, a mint azt a Villeroy
h&zaban szokta, és azok, akik hallgatjdk, nem letn&adelaine és atyja, hanem Chénerol
és... Henri? Henri, ki talan anyjanak lesz kénytétenevezni?

Madelaine egész lénye fellazadt ezen kép ellen,ely ma nézve valami kimondhatatlant
jelentett! Atyjdnak nem kellett tobbet mondaniazdiyos, hogy nem mehet Henrihez, ha
anyjat Chéneroldiil veszi.

Természetfeletti ével kizdte le érzelmeit és fojta el kbnyeit: nelemrn szabad atyjat az
atszenvedettek utan 0j banattal sujtania. Batar leeg fogja neki mutatni, hogy igazanéaz
lednya, szivben ugy mint vérben.

- Vége van, papa, - monda, hatrasimitva arcza kstig@ hajat.

Szemei mar szarazak voltak; j6llehet keble még msendesedett le s még az elfojtott
zokogastol pihegett.

- Te megértetted? - kérdé e rogtoni elhatarozasglinditva.

- Nem tudom, megértettem-e, hanem nem sirok toBatmondtak, hogy mama Chénerol-
hoz megy férjhez?

- lgen.

- Nemsokara?

- Korulbeldl hat hé mulva.

- Nem lehet ezt megakadéalyozni? - kérdé rovid asdlg utan, hirtelen felindulva.
- Nem!
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Ha mosolyogni tudott volna, Villeroy mosolygott wal valasz kdzben; a hang, melyen e
kérdés hozza intézve volt, meghat6éan naiv, de séges is volt. Nem, semmi sem gatolhatta
Madelaine anyjat, hogy Chénerolhoz férjhez menfetrvény tehette volna; de vajjon nem
értettek-e egyet abban, hogy a torvényt megsensdisitMit tehet a torvény, ha a koltott
becsililet sziikségbki akarja jatszani, hogy a latszat megmentessék.

- Tarni kell ezt? - kérdé Gjra Madelaine névekedéltatlansaggal, - ez nagyon is sok.
- O akarta, - monda Villeroy.
-0OL.. Igen,s...

Hangja, mely kezdetben akaratot fejezett ki, effidgitt ama szomora est, ama f4jdalmas
varakozas emlékére... az Ures, alig megvilagimiba, azutan az iréasztalon talalt levél - a
katasztrofa - €s Henri kozbenjbtte... Blifesz6 vilagossagot, mint ditvész fénye, vetett az
alig felejtett multra, a Chénerollal leghtidzassag hire.

Az artatlan Madelaine most értette csak meg amaaliggészeét, melyt draga gyermekkori
tarsatol elvalasztotta.

- Atyam, - mond4, Villeroy nyaka koéréZve gyenge karjait, - ne félj, hogy én téged elhagy
jalak!

- Bator gyermekem! - suttogd az atya, ki e pillanat gyengébb volt lanyanél. - Oh! ha
tudnad, mennyire szeretnélek boldognak latni! Morsdéreted Henrit?

Nem pirult el most, mikor azt felelé: igen.
Villeroy kezei k6zé szorita fejét:

- Ah! miért, miért? - sGhajtott.

Azutan legypzve 6nmagat:

- Latod Madelaine, ez a hazassag lehetetlen: ata®yom nem lehet Chénerol fianak
felesége. Lehetetlen.

Madelaine 4lmodozd, zavaros hangulatba mélyedg padig folytata:

- A vilag nem engedi meg ezt a hazassagot, Madsl@is te magad sem akarnal egy oly
helyzetet, mely megtiltana, hogy engem viszontldha. csak titokban nem. En nem akarnam,
te sem akarnad...

- Kedves, kedves atyam, - kialta, karjaival at@delatyjat, - nem, nem akarnam! Légy
nyugodt, nagyon okos leszek.

- De ez faj neked, - sz6la atyja tiszta, zoldesneieek mélyét fiirkészve.

- Bizonyéara! Es még sem kell arra gondolni, leghlabked nem. Nem beszéliinkétobbet,
ugy-e bar papa? Mit hasznalna ez? Csak fajdalmazrak mindketinknek... Ez nem volna
okos dolog.

Az okossag fénye tiukrédott langold, kedves arczan; egy megcsalt, Ksser nélkil lemon-
do b komolysagaval beszélt.

- Oh, kincsem! - sGhajtott az atya, leanya tiszimlbokara illesztve a csékot, mely martirjat
szentté avatta.
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XVIII.

Egy oktéberi napon, négy éra tdjban, Rodange Maitguipegett az opera avenue-n, szenve-
d6, unatkozd arczkifejezéssel, mint a ki egy fajdanmunkét fejezett be. Hatarozatlan,
szérakozott tekintetét az Uzleteken jartatta, fédiiil, kedvtelendl.

Mind ismerte mar ezeket a fényes kirakatokat! Sedjmsemmi érdekes... Azutdn meg ez a
szerencsétlen avenue tele van angolokkal, amekikaiaés ezeknek az embereknek oly
kulonos izlésuk van! Igy, ugy-e bar, Liberty?

Mindjart az elején, elég furcsa volt, ezek a pubdrozott szévetek; a szinek tagadhatlanul
bizarrok voltak! kiléndésen az a pistache-zold émmes-szin keveréke, melyre még most is
fajt Marguerite foga; de, végre is, ez kiilonos vdé nem bandlis. Es azutan ez is minden-
napiassa lesz, de olyan mindennapiassa, mint miméem mindennapos, a minek nincs
szelleme, hogy idején valtozzék. Es ime, e pillbaat latta Liberty sziirke malyvas#in
rongyait a réz tartokra fiiggesztve: ez elég gyasmtis Es hogy teljesebb legyen a nyomor,
eszébe jutott Stephane Mallarmének egy mondasyematlyja, hajdan, mikor még furcsa
idézeteket hasznalt, gyakran szokott idézni. - @h€gi j0 idk! «De hat mirevald az a
pokhald, mely a mennyezétiecsigg?»

Semmi sem felejteti hat el vele ezeket az unalmaséleket? No jol van; volt egy vig, fiatal,
megle@ Otletekben gazdag atyja, €s most van egy merezodd,5sz atyja, egy atyja, ki csak
megfontolas utan beszél. Felfoghat6 ez? Es a ki @j@éndékul egy Chénerol asszonynyal, ki
Villeroy asszony volt, ajandékozéé meg. Ez nem is furcsa. Oh! nem, épen nem furcsa.

Volt még més is Rodange asszony életében, ami mdnfuwcsa, az, ami oly életunt arcz-
kifejezést kolcsonzott neki sétdja kdzben. Jardéskiedzben a tikorben nézte magat, hogy
lathassa kdpenyének hatasat, mely egy kifogastata legujabb alkotasa volt.

Ilgen, még most megjarja, de nem soka tarthat,dtzesp, vagy harom hét, és azutan arra lesz
karhoztatva, hogy csak kocsin mehessen ki: leleetetilogy ebben az allapotban mutassa
magat. Es az orvos, aki a gyaloglast rendelte! Ezelorvosok, igazan, a legesztelenebb
modon tapintatlanok. Megmondta ezt neki, mivel sérddve, és tudjdk mit felelt az orvos?

- On a reggeli @kt sétalni fog menni: ez nagyon egészséges.

Reggeli ebtt! Felfoghat6 ez? Es a kozélgél! Nincs korcsolyazas az idén... nincs bal, még
csak ebéd sincs... Es férje, aki 6t perczig serh képes mellette maradni! Vajjon harom
hénapon at egyedul fog-e a kandalld6 mellett Gini2 B gondolatra tétsl talpig megborzadt.

Volt mégis egy vigasza: a polya. Egy rozsaszémalagokkal tarkitott kirakat, a «Gagne-
Petithez», emlékezteté erre. Marguerite megallirakét ebtt, mosolygott két-harom igazan
sikerllt kis 6koton, és egyszerre eszébe jutott, hogy egy fiokbanalansipkéi, melyek még

anyjarél maradtak r&; van ott miilbcsudakat késziteni. Holnap reggel azonnal hotzzala

Es mindehhez jarul még az, hogy az utczan atmeavieocsikra kell ligyelnie! Ez mar
tirhetetlen volt.

A jarda szélén megallva, vart harmincz masodperczig

- Mér legalabb is egy 6r4ja, hogy itt allok! - m@nabban a pillanatban, mikor az utolsé kocsi
is elhajtott edtte.

Az utcza két vége felé nézett, kinyujtotta nyaketan megindult s a méasik oldalon talalta
magat, egészségesen, megmenekiilve, de mégis e@yeleancsalodasnak. Semmi kaland?
Semmi ijedtség? Ugy van, ebben a helyzetben tatthataz élet.
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Marguerite rossz kedve egyszerre elropilt, mintesgpat veréb.

- Madelaine! - kialta, hirtelen megallva. - Honnaariilsz te €l? Ime, mar hat hénapja, hogy
nem mutatod magadat?

- Utaztunk, - felelé Villeroy kisasszony. - Oh, Maerite, mennyire orulok, hogy lathatlak!
- Hat én! Csakhogy ménbolond dolog az, hogy az utczatjj ¥elem erre, egy kicsit.

Intett fejével Poulain kisasszonynak, ki Madelaikisérte, hogy kdvesgiket és a Pyramides-
utczéba lépve, a Tuileridk felé vette Gtjat.

- Lassuk csak, Madelaine; nem szoktak eltiinni,kiiméhogy «vigyazz»-t ne kialtananak. En
nem irhattam neked, te ezt érted, de annyira sekletvolna latni.

- En'is, - felelé Madelaine, szegény kis szivénélyais| fakadé sohajjal.

Fivérének emléke élesen nyilallott Marguerite erdlitk s ez évatossagra intette; de a diplo-
maczia és a kulonds kis asszony mar sokkal régibbta czivodtak, semhogy ily hamarosan
békét kothettek volna egymassal.

- Te rittél - szélt, hogy fentartsa a tarsalgast, sovatrdtodte rettenetesen komolynak latszol.
Madelaine rostelkedve mosolygott.

- Oregebb lesz az ember, - monda, - hanem te nejgsznézel kil Soha sem voltal ily jo
szinben.

- Oh, én, ez szerencse! soha sem éreztem ilyemaglamat, ez igaz, és mégis, ez meg-
leheBsen unalmas.

- JOl érezni magat?
- Nem, ez a bébé, aki jonni fog.
- Egy bébé? Oh, de boldog lehetsz! - kialta meg@rtdadelaine.

- En? Oh épen nem! Régi jaték ez is, mint mindemit g itt beszélsz, kedves gyermekem. A
bébék, ez felvinét a csaszarsag koraig, - a masodikig. «Uram, Assmongs Bébé», - az
elssig is; csakhogy azokban azékben a haza véihek neveztékbket, és most ezek a kis
«fin-de-siécle»-k. Fin-de-siecle, tudod mit tes2 ez

- Nem, - valla be szerényen Madelaine.

- En sem. Ez egy sz0, melyet most hasznalnak;tiekiw ibt, amiota ez tart, remélem, hogy
nemsokara vége is lesz.

- Hogyan, - kérdé ujra a fiatal leany, - te nemyaggelégedve, hogy gyermeked lesz?

- De igen, ez magatél éréelik; ha itt lesz, az nagyon j6 lesz: csinalok nidkiruhakat, meg
fokotoket... Untig eleget csinalnak mar dlel De egész addig, még van unatkozni valo...
nagyon sok. Es aztéan, tudod? mi k6ltdzkddink. Aurgrutczaba megylnk lakni.

- Te elhagyod a palotat? - kérdé Madelaine sziwsmpia.
- Kell, hogy elhagyjam.
- Kicsiny?

- Nem azért; feldldozva a dohanyzdé-szobat, vagyétathtos-szoba egyikét, nagyon jol
berendezkedhettiink volna; hanem René nem akarja...

Itt Ggyetlentl elhallgatott.
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- A hdzassag miatt? - kérdé Madelaine alig észedteh elsapadva.

- Eh! Istenem! Igen! Mi elfogadjukt, te értesz! ezért nem vesztiink 6ssze... Es aatém,
igaz, felaldozni a dohanyzo6-szobéat, ezt mar mégis lstt volna a férjendt kovetelni...
Szegény Madelainem.

Karjat barattijének karja ala tette s teljes erejével magahoritetia; a fiatal leany tovabb
ment, szemeit lesltve, hallgatagon.

- Marguerite, - szolalt meg hirtelen, - menjink ailéridkba és beszélgessink: nem fognak
bennunket haborgatni. Poulain kisasszonyt elkuldéevasarolni; nincs nagyon hideg:
letlhetiink. Akarod?

- Hogyne akarnam! - felelé a fiatal asszony megsaladoéllehet nagyon mélabusnak igér-
kezett a tarsalgas, még sem vonhatta ki magat aldla

Ot perczczel kébb két széken (ltek.
- Mit mondanak efil a hazassagroél? - kérdé Madelaine.
Ajkai remegtek, de elhatarozta magét, hogy az atedeppig Kitriti a poharat.

- Azt mondjak - azt mondjak, hogy ez butasdg, mimden! - valaszold Rodange asszony
roviden.

- De sokat gyalazzak anyamat? - kérdé béjatn

- Vannak mellette is, ellene is. Vannak, a kik emndjak, hogy fel nem foghato, mikep
élhetett ilyen sokéig egy olyan stiletlen embemeht az atyad: ezek a férfiak. Es masok, a
kik nem helyeslik, hogy atyammal tart: ezek az asgak, - legtdbbnyire. Ime!

- Es te? - kérdé Madelaine fejét lehajtva.

- En? En azt hiszem, hogy otthon kellett volna miai@ nagyon természetesen és egy
kevésseé rad kellett volna gondolnia!

- Mit beszélnek rélam?
- Nagyon sajnalnak, szegény kicsikém.
- Es - és Henri? - kérdé Madelaine, nem merve Maitgue tekinteni.

- Ugy viselkedett, mint egy férfi. Buvarkodni kezgagnem tudom én mit; naponként tiz 6ran
at dolgozik. Este tébbé nem latjak.

- JOl érzi magat? Megelégedettnek latszik?

- JOl érzi magét; de nem latszik megelégedettnalcdNis miért, te tudod! Ezek a hdzassagok,
lakodalom nélkul, templom nélkil, nem szivesen & hazassagok. Kétségtelen, vannak
emberek, akiknek ez semmi; hanem a vilddt @hégis rosteli az ember. En a bébé miatt tirel-
metlenkedem, de magamban azt hiszem, hogy épenjgitkasok terhes munkatél megment e
télen. Es jo% évre, ez olyan messze van! olyan hamar felednekémberek azt fogjak hinni,
hogy tiz évvel ezétt tortént.

- Latod? - kérdé félénken Madelaine.

- Kit?

- Mamat...

Marguerite résztveileg tevé kezeit barabje kezeire.
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- Bocsanat, - monda, - én konnyélragyok, de rossz nem vagyok: ne hidd, hogy készaka
tettem. Ha latom-e? Nem. Egyszer lattam, két hétebtt: atyaAm mondda, hogy tegyek nala
egy latogatast; engedelmeskedtem, minthogy toble segn fogom magam lattatni, nem
leszek kénytelen tdbbszoér is meglatogatni.

- Hogy van?
- Hat te nem latod?
Madelaine tagado intéseére, folytata:

- Szebb, Udébb, mint valaha. Paratlan lUdeség ésniikdnondanak az emberek, ez nem
rizspor, nem festék: ez a valosagés b

- Tudom, - monda Madelaine fajdalmas mosolylyal.

Azokra az orakra gondolt, melyeket anyjat csodtitt el, a mult télen, alig egynéhany
hénappal ezétt... Es most a végtelenség valasztjékelt egymastol!

Rodange asszony egy mozdulata figyelmezteté ligedtimogy Poulain kisasszony megjelent
a Feuillants-terrasszon.

- El kell valnunk, - monda, - mikor latandjuk visgoegymast? Az Isten tudja! Ami a leg-
butdbb az egész dologban, Madelaine, ez az, hageittkké tettek bennlinket egymassal
szemben... Nem, nem idegenekké, de te j6l értetl,momdani akarok? Nagyon szeretném,
ha révérem volndl, kis Madelainem. Ugy-e csak nem fagjezi?

- En épen nem sirok! - felelé a fiatal leany, e@salylyal, mely nem volt szomort, megadast
sem fejezett ki, hanem valanigies bizalmat.

- Ez igaz! Soha, de soha sem lattam kdnyeket szkyeei Nem ugy van nalad, mint nalam!
Emlékezel mif aradas? Végre is igaz, hogy ez a hdzassag lametet!

- Atydm is ezt mondja, - valaszold Madelaine nyudwahgjan.

- A tény az, ha valakinek ezt tudnia kell... Estamy igazan, nem latom mikép lehetne...
Furcsa csalad lenne. Menjink Madelaine, a visza#la... Az Isten tudja mikor. Senki sem
néz benniinket? Gyorsan, csékoljuk meg egymasts Eevetséges, mint minden, hanem ez
mégis jo.

Kétszer csokoltdk meg egymast, csokot csbkra, kéhtintézetbeli ndvendék. Poulain kis-

asszony még nem volt kdozelikben.

- Meg fogom mondani Henrinek, hogy lattalak, - azélarguerite, rovid, ideges mozdulattal.
- Ne, kérlek!

- Miért?

- Nem szeretném, ha fajdalmat érezne miattam...

- Fajdalmat? Te nem ismerét! Soha sem fog megvigasztalodni, j6l érted, Madefa De
senki sem fog féle valamit tudni, csak én, a ki kitalalom és t&jreek megmondom. Mikor
véletlenil nevedet ejtik ki étte, itt, latod, az allan, ideges mozgast veheszzes ami révid
ideig tart... sotét gondok emésztik; de olyan, naint a ki dolgozik és nem unatkozik. Nem
tételeztem volna fel nala ennyi jellemet.

Poulain kisasszony most mar egészen kozel volt,eldatkenek pedig nem volt mit felelnie.
Angolosan, kézszoritassal bucsluztak el egymast@zétanul mentek fel a Paix-utczaba
vezet lépcHkon. A nap mar alkonyodott és a gazlangok, a Rutdzaban, belathatlan
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hosszu, aranygyongyo&bfiizott fonalat képeztek. Egy mellettiik elhaladd,daézett, meg-
félemlitette Margueritet, a ki bardjghez simult.

- Bejossz a czukraszdaba? - kérdé. - En éhenhalok.

- Nem, kdsz6ndm, én haza megyek, - monda Madelamsolyogva; gyermekkori tar§je
mindig gyengéd hajlamot érzett a kis siteményeit,indggy a délutan vége felé.

- En is, csak egy kocsit talaljak. Ez az 6ra nekalalas arra, hogy az utczan gyalog jarva,
egyedul legylink... Hanem a czukrasz mindent megreerggy menedék és szilkség esetében
illem... Es azutan szemben vele van a Contineatdlés

- Akarod, hogy haza kisérjunk? - kérdé Madelaimggadozva.
Marguerite felkaczagott.

- Engem kisérgetni? Még hozz4 te? Csakugyan neyestsé¢olna! Nem, Madelaine, sajat
erdomre hagyhatsz.

Kinyitotta a czukraszda ajtajat; baréjm lathatta, a mint belépve, egy egész isimarsalad
Udvozolte s a mint tanyérral kezében egy székrealdthed legkényelmesebb mdodon.

XIX.

Chénerolék befejezték naszutazasukat, rovid egyg kettdé utazast, mert a feszilt politikai
helyzet nem volt éhyds a hosszu tavollétre. Egy fényes fogadtatakrenegész Paris meg
volt hiva, nyitotta meg az Unnepélyek aerajat, elatyl a tanczosok nem hianyoztak.

Ebben a nagy, forrongd varosban egy tomeg emberkilanminden aron mulatni akarnak;
elegen vannak, hogy a hegddgkisebb zajara betoltsék a Caroussel-teret; dek&ve, hogy
vacsoraval kinaljadk meg, biztosan eljonnek, s gpaktyaoltdskor tavoznak. Olyan valami ez,
mint a himzés alapja, mint egy torékeny targyakkdd rakott lada tolteléke: nélkuldézhetlen
€s nem szamit.

Chénerol, ismerve embereit, tgyelt arra, hogy awmacreggel fél haromdat ne kezddjék;
Rodange René tehat joval harom Ora utan lépetégie szobajaba, ki mar régéta lefekidt, a
ki azonban nyitott szemekkel varta.

- Végre! - monda, - egy féléra 6ta azt gondoltangyha papa billardjan vettettél magadnak
agyat.

- Rosszul érezné ott magéat az ember, - felelt Resgvebleg.
- No jol van! lassuk, beszélj hat! - szolt idegessrzgolodva.
- Nyugodtsag, - szolt a sodrabdl ki nem hozhatéaRgd.

Erre a tanacsra Margit rendesen fel szokott ugemegyszer hatasa varatlan volt: szotlanul
elnyujtézkodott, 6sszetette kezeit s kided nézett férjére. Ez nem fojthatta vissza a réstet

- Nagy lehet most a te tudasvagyad! - monda.

- Természetesen, és nem akarolt idesztegetni. Lassuk csak, ne ingerelj, vagy adais
anélkul, hogy meghallgattalak volna.
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René egy karosszékbe (lt, klakkjaval kezében édékelbeszeélését. A karos gyertyatartd ket
gyertydjanak enyhe fényénél, Ketterny altal védve, fehér ingmellével, fekete ruhajaban,
valami rosszul kdrvonalazott exotikus madarhoz hhist, pelikdn vagy pinguenhez az
arnyékok jatéka szerint.

- Nagyon szép a te mostohad...

- Nem kell nekem mostohanak: nevezd Chénerol agaasn- szolt Marguerite hadonazva.
- Ne mozogj. Chénerol asszony csodaszép volt. Bitosifuhaja volt.

- Ming szim?

René felhuzta szemoldokeit.

- Azt hittem, hogy az asszonyok toilettjet ilitg niérté vagyok, de most, megvallom, le
vagyok gyzve. Lehetetlen megmondani a szint. A z6ld, kékram és rézsaszin kozott. A
szabdnak erre kilén neve lehet...

- Szép?
- Gyonyofi!

- Nekem is lesz olyan, - monda Marguerite egyeteirfejével, melyet a nagy elhatarozasok
jellemeztek.

- A bébé szamara?
- Els5 estélylinkre a bébé megérkezése utan.

- Nem lesz mér divatban, jegyezte meg Rodange dkibdileg; de ha akarod, nekem
mindegy; a vilagon semmiért sem ellenkezném veMaiguerite.

- J6l van! csak gunyolédjal! majd karpotolom magarkalytasd.

- A ruha gyonydi volt; de a mi sokkal szebb volt, az az volt, aemibe volt, az is, a mi kivil
volt. A vallak, oh a véllak! Tudod Marguerite, datva, értettem apdsomat.

- Oh, - kidlta Marguerite méltatlankodva, - ha mvag engedve!

- Legyiink csendesek, - megértettem - egész a lpaddg. Es azutan, te véleményemet
kérdezted, én kimondom; vedd ugy, amint mondtadedveérrel.

Megverni szerette volna, de nevetni kezdett, Rg@draaz elégtétel mosolya jelent meg.

- Tehat nagyon szép és korilrajongva, azt gondmthabok volt a kivancsi, - nem a leg-
diszkrétebb, talan...

- Sok férfi?

- Férfiak? Fekete volttik minden.

- Es asszonyok?

- Kevesebben. De mégis voltak, még pedig nagydkeék is.
- Hivatalos személyiségek?

- Bizonyara; koran tavoztak, akar csak a dalbamatigek feleségeikkel és a tobbi egyedul.
Ejfélkor egy sem volt mar ott kozilok.

- Komoly dolog ez, mondd René?

- Bah, legkdzelebbi alkalomkor lesznek, a kik maedd egy év mulva mindenki vacsoralni
fog. Mulattak, és te tudod, ez@lblog.

Marguerite gondolataiba mélyedt.
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- Es Henri?

- Henri? Tokéletes. Egy kicsit sapadt; azt monaghatina az ember, hogy szemei a rendesnél
sOtétebbek voltak. Megtanczoltatott minden asszayan megadéssal, amit csudaltam.

- Es a miben te osztoztal?

- En? Marguerite, hogyan gondolhatsz erre! A tapéitodban, it lett volna ez... A fiizér-
tancz nagyon jo volt. Nem volt tulsagos fémgs, a kevert kozonség miatt, de annyi, amennyi
kellett. Egészen j6 volt. A vacsora is. Jédghétt pezs§, benne jégdarabokkal, hogy a
felhevilt emberek be ne csipjenek... Tudod ez mmagitk! Csudalatos az én apésom!
Mindenre gondolt. Raismertem a legkisebb dolgokiban

- Nem a feleségére?

- A felesége? De Marguerite én meg te rdd nem ekhadova tetted figyelemreméltd
éleslatasodat? Chénerol asszony ostoba, akar ¢gakosar. Hat soha sem vetted te ezt
észre?

- Mint egy kosar? - kérdé a fiatal asszony, kutawdékében. Igen, - csakugyan... De hogy
sikerlljon neki ez a csiny, azért nem kellett vdlgastobanak lennie.

- Ez a véletlen volt. Chénerolra bukkant. ... Tudbdgy 6 min6 érzelds; a vidéken Loisa
Puget romanczaival ringattdk. Ez végzetes latoddigimarad valami béle. Loisa Puget
nélkil soha sem vette volna el. En parisi vagyoly, igazi...

- Es téged Offenbachchal neveltek fel.

- Tokéletesen: ez ment meg az érzelfjéd a nevetségéht

- Oh, - szolt Marguerite hitetlendl. - Hagyjuk @&stimentalizmust, hanem...
- Nevetséges én! hat mikor? - sz6lt René megbéatddv

- Most, a te fekete ruhadban, nem szégyenled m&atidjon nem kellene-e most minden
komoly embernek az 4gyban fekidnie?

- Hallgatni, engedelmeskedni. J6 estét kis MardgLeri

Megcsokolta a feléje nydjtott kis kezet, mert seivkkitiré fia volt, és j6 férj s dudolva
tavozott: «Ha a kiraly nekem adta volna...»

- Végre, - gondola Marguerite, alvasra hunyva siiemez el Iépés meg van téve és azt
mondjak, hogy csak ez nehéz. Hanem én nem szer€tréerolné asszony lenni.

Pillanatnyi elmélkedés utan, mit az alom kulénésdagkkal szaggatott meg, hozzéatevé:
- De a szegény papa se.
Es elaludt.

XX.

Chénerol asszony ugy talalta, hogyem sajnalatramélté; hanem férje, az rendkividéde
lett, izgatott, érzékeny az ingerkedések miattemilajdan fel sem vett.

Midta Londonbdl visszajott, Henri és atyja egy saiésem emlitették egymés kozt Villeroyt,
vagy Madelainet. Chénerolra nézve ez a hallgatgyeten bintetés volt, mesterkéletlen
természete bizalmas volt és bizalmat kdvetelt vigasul.
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A mi tébb, Henri, kivel inkabb mint baratjaval éem mint gyermekével bant, hozza volt
szokva, hogy szivét nyiltan kitarjgdtk. Az ajkak bezarultak; valjon igy volna-e a s&Nis?
Chénerol nem merte ezt kutatni.

Es Marguerite elhagyta a palotat. Ez mindenek fd@dalmas volt.

Mikor ezt a fényes, Oriasi palotat épittette, Clnéhegy kéromvonassal egy egész sorat
jelolte ki a terven a valoban nagysiés felesleges szobaknak.

- Ez az én kis lanyom palotdja, - mondta, - azr@ka ha majd férjhez megy, hogy egészen
sajat otthonaban legyen, és hogy ott jol érezzeatmag

Az épitész az izlés embere volt és korlatlanul zkeélett; a leeri menyecskének egy
val6sagos bonbonnieret épitett, meg nem feledkseetmitl, ami tetszhetik.

A bonbonniére most ires volt. Rodange, kit semmi sezott ki a sodrabdl, a kérben egy
billard- és egy kartya-jatszma kozben jelentettepésanak, hogy a palota nagyon kicsi lett
és hogy a Fortuny-utczaban bérelt egyet.

- De hat mért nem emlitettétek ezitedm? - kérdé Chénerol meglepetve. - Egy ajtot twaga
adhattam volna még...

Elhallgatott veje monoklija étt, melyen at az hidegen a falnak egy tavolabb pentjara
bamult. Nem egy ajtd, vagy egygyel tébb, vagy kebbsszoba miatt mondott le kedves
szokdasairdl, és hogy Marguerite idegen hazbéhesgyermekét, melynek ereiben Chénerol-
vér foly.

- Tegyetek, amit akartok, - monda adltett gondatlansag taglejtésével, - semmi sefalér
azzal, hogy tetszéslink szerint cselekedhessiinkg Badnem zavartalak benneteket, - tette
hozza akaratlanul, egy nemével a banatnak hangjaban

Veje hirtelen egy akadalyverseny-pariparél keztbezélni, melyet nem rég egyik baratjuk
vett meg, és amely a gazdacsere Ota nem akart lgkadgiani. A palotarél tobbet nem
beszéltek.

Hanem Chénerol nap nap utan, mikor reggel tavokafiuja edtt majd egy festményekkel

megrakott targonczaval, majd egy butorokkal megtakocsival talalkozott; az athurczol-

kodas lassan tortént, a szerint, amint a legédsiedegkényelmesebb volt. Ugyanannyi
gombosti volt ez az atya szivébe szlrva, kisteoha emlitést sem tett.

Gyodngéden, bluszkeséggel szerette ezt a rosszulk nedmeykat, ki sziporkazd szelleme és
bohdsagai, harapni val6 szépsége daczara, néha magyon megfontolt volt. Mikor az
utolso kocsi is tAvozott és azutan az a kis zarsikanely a fiatal asszonyt vitte uj lakaséba,
ugy érezte Chénerol, hogy egy ndigyamadt életében.

A hazmester a kbz0s liveges bejaratot soporte, gandisztitva a gazda személ eléhany
makacs szalmaszéalat; Chénerol a kis palota targgotiaajtajat bamulta és lassan, mintha
akarata ellen vonzana valami, belépett.

Az elvitt butorok helyeit a falak festésén vilagblsasetétebb foltok jeldlték, a festmények
helyei szintén megjelélve maradtak; a terembenravieenek helyét, melyen Marguerite az
utobbi iddben gyakran pihent, a még fel nem szedéihgzgeken kopottabb folt mutatta.

Chénerol megallt a fehér marvany kandalléttela melynek két oldalan egy kilénds virag-
fonat, amorettekkel kuszott fel a menyezetig, hogtyegyesiljon a falak korul futé ugyan-
olyan szegélylyel. A szoba diszitése egyike voljynbohdsagainak. A fehér marvanynyal
tette magat tonkre, monda Marguerite hazassddga Alkedves gyermek szamara semmi sem
volt thlsagosan draga, fényes és tulsagossell A fehér marvany, rozsas#itarsony, ez
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valébanérultség volt; de Marguerite oly szép volt ebben eackben, mely egyetlen volt
Périsban, talan az egész vilagon...

Elment; a marvany maradt; ap6sdnak kérése daczaralkarta René ezt a diszitést magaval
vinni, a mely, mondta a végrehajtdé nyelvén, az tlagajarulékat képezi. Mit csinaljon most
az ingatlannal? Idegeneknek adja bérbe? Chéndraltsrtalat fogta el. Ha Henri meggul,
talan majds akar itt lakni...

Henri épen nem gondolt a hazassagra, reggel dolgpatajaban szorgalmaskodott, dél-
utanjait gyakran valamely kényvtarban toltotte.

- De hat mit dolgozol te igy? - kérdé atyja.

- Hidnyok vannak nevelésemben, azokat toltom falelé kitébleg a fiatal ember.
Egy napon Chénerol egy olasz nyelvtanarral taldaicz |épcén.

- Hat nem elég neked a német és angol? - kérdeetigelizés kdzben.

- Eurépa minden nyelvét tudni akarom, - felelé Hélrsem nézve.

- Hogy eredetiben olvasd a sz&ket?

- TOkéletesen.

Mind a ketten felkaczagtak; de ez a kaczéjtetett volt, mint majdnem minden 6réom, mit
egymas ditt mutattak.

Mikor Chénerol visszajott Parisba, azéelsap, valamivel a reggelizés orajétel egy kétes
sejtéstl indittatva, az étkeérterembe lépett.

Szive dsszeszorult, jollehet, madrel tudta; az asztalon csak két teriték volt. Kéed@sneg-
tudta, hogy Henri tdvozott s hogy nem jon haza eégg.

Henri ar ezutan soha sem j6tt haza reggelizni.

Atyja, talalkozva vele a billard-szobaban kevéssekbéd ékt, még aznap este, egyszen
kérdé ble:

- Veluink ebédelsz?
- Ha meghivsz, - felelé az ifj mosoly nélkiil.

Chénerol fia karjdba tette kezét s szétlanul sataitkeblére. Henri megindultan fordult
feléje; termetik egyedilvolt; hallgatagon megcsokolta az arcza mellett léxczot, azutan
elfordita fejét.

lgy maradtak egy pillanatig, egymast atdlelve, amukarjaik lehanyatlottak, k6z6mbos
dolgokrdl beszéltek. Mit szenvedtek e fél percttatha senki sem tudta meg.

Henri néha-néha mint vendég jott atyja hdzaba, me&lazeaitt viddm lelke volt. Chénerolné
ugyanazon joakaratot tanusitotta, ugyanolyan vidgmjassdgot mutatott, mint valaha a
Villeroy-hazban. Voltak pillanatok, mikor azt kéra@agatol, nem veszté-e el fejét, valjon
atyjanal, vagy oreg baratjuknal ebédel-e?...

Oh, Madelaine kedves arcza nem volt méar ott, balg@imol rendesen latta, mert mindig
egymas mellé Ultettébket, akar csak a gyerekeket, az asztal végére...

Ebbsl az életlél kevés hét elég volt arra, hogy Chénerol ingemgkerzékenyketl legyen.
0, kinek j6 kedélye példabeszéddé valt, most néhd, hallgatag, komor, gondolkodd lett.

- Rossz Uzleteket csinalna? - kérdék maguktol remegok, kik a borzén jatékéat utdnoztak.

Nem, nem a pénzbaj volt az, miben Chénerol szetivegle a seb nem halalos, mondja a
k6zmondas, Clotilde férje legszentebb, legbbbsvildgaban volt megtamadva.
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Legnagyobb baja az volt, hogy mar nem szeretteil@@ot. Epedve kivanta, mikor még
baratjanak felesége volt; az tgyes flirt, mit \fitlg asszony neki szerzett, ez az érzéki szen-
vedély s a berdsizgalom, a kdlcsénds gydngédség aproé jelei izgatealélyét, tehat csalat-
kozhatott.

Margueritenek igaza volt, mikor a kételes respekieiejtve, megjegyzé, hogy atyja a roman-
czok hatdsa alatt nevelkedett; Chénerol daczakanjel pozitiv és realisztikus vonasainak,
alapjaban tagadhatatlanul romantikus volt, helyesepsziiksége volt a romanticzizmusra,
ami életét megrontotta... Ez volt az oka, hogy m#sz éves koraban meigiilt, ez dontotte
6t negyvendtéves kordban ama gyogyithattaiiltségbe, mely6t masodik hazassagra
kényszeritette.

Utaz4sabdl visszatérve, mar Parisba érkeztekor ydeddhetett arrdl, amit mar az élsra
O0ta homalyosan sejtett, mondhatnanksbel tettének ocsmanységarol, azutdn mondjuk,
legy6zhetlen szenvedélyének semmiségébe a botrany némikép nyilvanos lett, daczéara a
gondos direlatasnak, lehetetlen volt visszalépnie, még laatalolna is.

Chénerolnak volt becslletérzése; érezte, hogy I@dakal szemben felbonthatatlanul le van
kotve; elvette, de mar honapok 6ta mégezszeretni. Alig hatott ré kozonkeént feleségének
elvitdzhatatlan szépsége, - amely mindinkablbdéjit, mint egy tovében levagott, kristély
poharba helyezett r6zsa, viragzott Clotilde a Chdlfgalotaban, diadalmaskodo, vakité szép-
ségének varazsaban.

Ingadozas, feltith zavar nélkil kezdette meg Uj életét. Chénerol resmalalkozott nyugal-
man, néha nyugtalansagot érzett miatta. Semmi ajmod nyugtalansag? semmi kinzo
kétely a vildgnak vele szemben tanusitott magastisehiatt?

O elss baljukat megéizéleg néhany éjjelen keresztiil nem tudott aludniClesilde soha sem
latszott ily nyugodtnak.

Ez boldogsaga, monda magaban, nem mindenisg&genélkil. Ez minden bizonynyal egyik
okat képezi szépségének. Nyugodt, hogy ranczaéamadjanak.

Ez magyarazat volt, de korantsem volt kielégSemmi banat... lelkiismeretfurdalasrol szé
sem volt; Clotilde nem volt ilyenféle izgalmakradmtve. De hogy a legkisebb banatot sem
érezte leanya miatt, kit azéta nem latott, kitiaddha sem fog viszontlatni?

Egy napon Chénerol kiméletlenll emlitette Madelaieeét, egy roévid, jelentéktelen tarsalgas
kozben. Clotilde kérgleg nézett ra.

- On lattast? - kérdé.
- Nem, eléggé haragszom ezért! JO, nemes gyernidieljgs szivembl szeretek. Mi nagyot
vétkeztunk ellene, Clotilde; mi sok fajdalmat okost neki...

- Mi? A vilagon semmit sem, baratom! - felelé Ché&heasszony. - Atyjanak érthetetlen
makacssaga nélkil nem volna-e most Henri felesegg@duil atyjat lehet karhoztatni, és én
6t menthetlennek tartom.

Egy heves mozdulattal Chénerol az ajté felé indmiajd lecsendesedve, visszajott felesé-
géhez. Sz6 nélkll fogta meg kezét, megcsokoltaaaztian nyugodtabban tavozott. Valjon
Clotilde hibaja volt-e az, ha igy okoskodott, ésahtermészet, mikor ily szépnek teremtette,
ugy talalta, hogy mas adoméanyokkal nem kell fe lzunfe?

lgy, j6llehet kéén, Chénerol oly vilagfelfogast tanult megismernielynsl eddig sejtelme
sem volt.
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XXI.

- Papa, nézd csak... hasonlit hozzad, az bizoriyescsudélatos, hogy mennyire hasonlit
hozzad ez a bébé.

Chénerol, a kis voros, ranczos, csipkékkel elhabticarcz folé hajolt, keresve a sajat arcza-
hoz valé hasonlatossagot, s bar vagyodott azinielisi, nem volt képes magat a hasonlatos-
sagrol megg§zni.

- Hogyan, te nem latod? &llhatatoskodék Margueriteszdj, az ajk, ez egészen a tied! Babi-
kam, vagj csak egy kis torzképet nagyapadra: naggeszul viseli magat veled szemben,;
megtagadja sajat vérét.

A gyermek valéban oly furcsa, kamficsorodott togaiévagott, hogy Chénerol remegve attdl,
hogy sirni hallja, visszatette a dajka karjairalilLdeanya agya mellé, megindulva, megelé-
gedetten, bensejében mar régbéta nem érzett Grommel.

Azokkal a j6sagos szemekkel nézte Margueritet, nafdha gyermekbetegségeiben, a mikor,

barmennyire el volt is foglalva életfeladatainaketésségeivel, mindig talalt médot, hogy az

orvossagot, melyet csak @zkezeitdl fogadott el, neki beadja. A gyermekkor megindito,

komikus részletei feléledtek az atya és leanyakadk, most, mikor e békés pillanat 6romeit

élvezték: olyan volt ez, mint egy pihehénerol kinos életében, és ez a nyugalom jot eset
lelkének.

- Igazan kedves vagy, hogy ily koran eljottél! - mdéd Marguerite csillogd konynyel nedet
szemeiben. - Tudod, hogy még nincs is reggeli ryota? - Koran felkeltettelek; de egyszer,
az annyi mint egyszer sem.

- Nem aludtam, - felelé Chénerol.

Nem tette hozza, hogy a csendelyangjaira figyelve, mar harom éjjel nem hunytadzemeit.
Oh! miért nem maradt aZ hazaban! Oly j6 lett volna minden 6raban meglatugaanyat!
Majdnem idegenszéwolt az, hogy itt megjelent...

- Férjem aluszik, - kezdé Ujra a fiatal asszony szegény fil mar nem birta tovabb a
faradsagot, 6t orakor, mikor mindennek vége vditdiai kuldtem, - és te érted kuldtem. -
Csakhogy te is el fogsz menni papa, mert nem szi@zadtapnom, még nem aludtam... Nem
tudtam volna aludni anélkil, hogy ne lassalak.

Chénerol, mélyen meghatva, homlokon csékola leahyaiszont atyja arczat csdkola meg.

- Megmondod Henrinek, hogy latogasson meg, ugy+@ Baérelmetlenil varom; meg kell
csokolnia hugat. Oh, és azutan, halld csak apdd.ide az ir6készletemet, mely tegnap este
ott az asztalon maradt...

- Csak talan nem fogsz irni? - kérdé nyugtalanwdtga.

- Nem, nem, csak egy szo6t. Gyorsan egy iront, egyrgapot, egy boritékot. Fogd az itatos
papirt, mig én irok.

Chénerol nem szivesen, de mégis ellentmondéas néfigddelmeskedett, Marguerite 6t szot
karczolt, azutan egy nevet irt s atyjaval a leveteitékba tetette.

- Itt van és most kildd el, - monda, visszaesvekegéra, mosolyogva és a magjaxtést|
egészen rozsastimrczczal.

- Nem mondhattad volna nekem tollba? - kérdé CluéneHat olyan nagy titok?
- Neked? lehetetlen! Renét pedig nem akarom megkeérn
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Chénerol gépiesen tekintett a névre és egy hirratezrdulatot tett.
- Madelaine? Hat te viszontlattad?

- Méar tébb, mint harom hénapja; még hozza elég lmstis voltam azon a napon; Ugy
beszéltem vele, akar csak egy liba. Latni akaroalarmi mondani valom van neki. Mit
gondolsz, megengedi neki atyja, hogygn?

- En? - én azt hiszem, - monda Chénerol habozvéinkén is, a midta leanya nem lakétt
nala, nem lett-e az akadaly sokkal kisebb? - Dezidem kell, még ma este vissza fogok
jonni.

- Oh be j6 - csak mondd meg az apéléek, hogy azonnal vezessék hozzam Madelainet, ha
itt lesz. Viszontlatasra papa, te egy angyal vagy!

CsoOkot dobott feléje, egyet intve fejével, ami arayhasonlitott a régi kis lany mozdula-
taihoz, hogy Chénerol zavarodottan ment ki s cs#omhazaért, a hol mar a reggelivel
vartak, talalta meg a teljes nyugalmat.

Madelaine a Villeroy tedjat készité, mikor Margteetevelét megkapta. Nem ismerve meg az
irast, félretette s csak miutén atyjat kiszolgditatotta fel.

- Oh! - monda, orondl kipirulva, - Margueritenek kis lanya sziletets, li&€r, hogy latogassam
meg.

- Ki? - kérdé atyja szérakozottan.
- Rodange Marguerite.

Hirtelen elhallgatott, megijedt és Villeroyra tetett. Ez az asztalra tette a csészét, valoszi-
nileg, mert keze remegett.

Csend lett.

- Arra kér, hogy latogasd meg a palotaban?

Az 6reg ember hangja visszafojtott méltatlankodastdegett.

- Mér két honapja, hogy a Fortuny-utczaban laki&.n€m is tudtad?

- Nem... Es te, te hogyan tudod?

- Még oktéberben talalkoztam velmaga mondta.

A homalyos téli napon rosszul megvilagitott étkeremben ujra csend lett.
- Latni szeretne? - kérdé az atya komoran.

- lgen papa, - de te érted, hogy...

Elhallgatott, nem tudva, mikép fejezze be a mortdato

- Oromet okozna ez neked?

- Oh! oly nagy 6romet! - De nem szeretnék nekedaféjat, vagy csak banatot is okozni.

lgenBleg bolintott fejével. Szegény Madelaine, egy éa o0sakd benne élt, csak vele
foglalkozott, felaldozolag, mint senki mas... Esrifleerite egyetlen bar&ije volt.

A mai napon szlletett kis lanyra gondolva, felmeNilleroy lelkében Madelaine szileté-
sének emléke, aki szintén ily gyenge, toérékeny.vdligyermek képe, aki csak, alig hogy
vilagra jott, arra volt hivatva, hogy enyhitsen den haragot, minden zivatart.
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- Nos j6l van! - monda Madelainenek, - meglatogattiade csak egyszer és akkor, ha senki
sem lesz nala. Ha lesz ott valaki, nem fogsz beméfeygértettél?

- Igen, atyam és én nagyon kdszondm, - monda mkglsoatyjat. - Mikor mehetek hozza?
- Ha akarod, holnap délutan; azt hiszem, hogy dgal&ggel latogatja meg.

Tobbet egy szO6t sem beszéltek e targyrél. Masnapieetajpban, Madelaine megcsdkolva
atyjat, ki semmit sem kérdezedtd, Poulain kisasszony kiséretében tavozott hakzulré

XXII.

Madelaine szerette volna meghosszabbitani a ligéher vezedt utat; a nyugtalan vagy,
hogy baréattijét viszontlathassa, egy nemével a kéjes aggodalknwegyllt, ami meg-
nehezité lelegzetét. Valami figyelmezteté, hoggdatasa abban a hazban, nem lesz vératlan
kaland nélkul. Oly sok kértulmény jatszott 6sszeezhtEgy kicsit Ohajtotta, és mégis nagyon
félt téle.

A londoni est 6ta, mikor atyja Henri kérését koedlele, a fiatal ledny bizonyos erkélcsi
elzarkozottsagban élt, a honnan, ugy tetszett heky most Iép ki élszor.

Az otthon rombadlése oly megrazkddtatast okozott ebben a fiatadnggd lélekben, hogy
még teljesen fel sem ocsudhatott; Henri gyermekkamsanak ezen lépése nagy Oromet
okozott neki, mely kozé kevés kelstg vegyult.

Tizenhat, tizenhétéves korban a szerelem nem Udgptiezik, mint ké8bbi korban, egy
zsarnok kényszer, ha csak koran kifejlett, vagyyoagerzéki lanynal nem jelentkezik. Titok-
zatos latogaté gyanant jelenik meg; amint Gabnigjyal jelent meg Marianak. Gyengéden
szdllva le az ude lélekbe, mondhatnOk gyenge hidlglvi araszt maga koril; késb, egy mas
szerelem a déli nap hevével leperzselheti; ebben&man, telve kellemmel, csak tiszta izgal-
makat érez. Ez az oka, hogy a fiatal leany, aldeigimég nem izlelte a Iét kéjes mérgeit, egy
nemével a meglepetésnek viseli ezt az érzelmdgatagon szeret; és mert még nem tanulta
meg, hogy égi latogatdjatol valamit koveteljen, éssel beéri, néha el is alszik 4dlmadozva,
soha nem Ghajtva, hogy az megvalosuljon.

Madelaine gyengéden szerette életének egyetletjdiaeznap, mikor megigérte, hogy véget
vet erkolcsi nyomoranak, kitartaddle szivét a vigasz e szavaira. Nem ment tovakdxilg
artatlansagaban nem latta a hazassaga elé emelkekaelalyokat; ugyitt abban, mint a
hivék az evangeliumban.

Henri eljott, teljesitette igéretét. Ezért még jabbmegszerette; nemesnek, nagyletk
talalta, a miért felkereste maganyaban, szetésében, abban a rosszul meghatarozott szé-
gyenben, melyet anyjara gondolva érzett.

Villeroy azt monda, hogy e hazassag lehetetlentabatemondott, szigoru atyjara nézve
minden rosszaldé gondolat nélkil. Nem mehetétil iIChénerol fiahoz; ez anyja hibaja volt.
Rosszul értett szégyene hatarozottabb alakot pitétbban nagy szerencsétlenség, nagyon
sajnos volt, hogy ébb imadott anyja kénydrtelen itéleteknek, becstilséet) korilmények-
nek legyen kitéve; kitalalta, hogy nevik kdzsz&jomgott; néha kinzé fajdalmakat okozott ez
neki; voltak napok, mikor nem mert az utczara meattdl tartva, hogy egy mellette elhalado
egy masiknak ezt mondhatja:

- Nézd csak, Villeroy asszony leanya... Chéneroidod?
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Egy kissé figyelmesebb tekintet, pirulni készteséséetteté Iépteit. Pedig e tekintetek nem
voltak ritkdk, mert az ébb is szép Madelaine, gyonybiett és ezist haja, melyet hiaba
erdszakolt szoros fonatokba, akarata ellen is hasatlétn dicsfénynyel dvezte fehér arczat.
Mar csak arrél almodozott, hogy elhagyja Parisgyhatyjaval egy elrejtett helyre menekil-

jon, ahol senki sem ismeri; ha merte volna, arréekéolna Villeroyt, hogy utazasuk kézben

alnevet irjon a szallok vendégkonyvébe.

Nem latogatott meg senkit, nem kereste a régi éésmtéseket. Két-harom tavolabbi rokon
ajanlkozott kiséfjéll; 6 nem fogadta el az ajanlatokat, jobban szeretvdalRokisasszony
kiséretét, ki mar évek 6ta szokta kisérni sétabkiiz

- De csak nem fogsz Poulain kisasszonynyal tarsasi@agni?
- En senkivel sem akarok tarsasagba jarni.

Es csakugyan Madelainet senki sem latta. Atyja sdint meg politikai és mas baratjait
fogadni; néha egyiknél vagy masiknal ebédelt isegynél, vagy étlennél: de sohasem ment
masokhoz ebédre, és csakis azok kozil hivott megahte egyet, ket a legbizalmasabb
korébe, kik legkozelebb allottak szivéhez.

Madelainere nézve Marguerite latogatasa egy nerteavdrsasagba valo lépésnek, és anél-
kil, hogy 6nbnmagat is felvildgositotta volnadérszinte lazas 6romet érzett, szivdobogéassal
allt meg a kis palota kapujadé; mér jol ismerte; két hdnap Ota sétai kbzbemliiob tizszer
ment el adtte.

Megnyomva a csengdtygombjat, azt az izgalmat érezte szivében, mintasgyony, ki ets
talalkdjara megy. Kérdésére a szolgatél azt kapleetiil, hogy Uréje egyedil van, és hogy
megparancsoltét jovetelekor azonnal bevezetni, Madelaine éreaeint a nyomaszté suly
vallairél eltiinik. Hat mégis minden kedvez neki? mar régota nexetiéhasonlé benyomast.

- Végre itt vagy! - monda Marguerite, Madelainadéa.

Madelaine nem mertét megcsokolni: még soha sem volt ily fiatal mamabsgaban;
baratje intett neki, €s mint két ndvendékleany, csatsarsbkot valtottak.

- Ulj le és egy szo6t se szdlj, - monda RodangecassNunu megmutatja a kincset.

A kincs csakugyan be lett mutatva és Madelaine Hiblgdgyat érzett azt 6ssze-vissza
csokolni, de j6forman még lélegzeni sem mert.

- Ime a mi lednyunk! Ugy-e bar szép? Madelaine ngéfelelt, igazangszintén; és ha tizszer
vordsebb, ranczosabb, durczidsabb képe lett volnanég sem tekintette volna kisebb
csudénak.

- Nunu, - mondta Marguerite, - tegye a kicsit aak&ony 6Olébe, menjen, nézze meg
nincsenek-e leveleim?

A monumentdlis dajka, aki a nyakatdl egész a laldygforma széles volt, egy helydb
kimozduld elefant méltésagaval ment ki.

- Min6 katedrdlis, ugy-e? - szolt a fiatal asszony,tiéiz nevetve. - Mikor lanyomat a kezén
hordja, csak nehezen tudok komolyan maradni: ugyknémint egy flamand 6érias. Tudod,
azok a nagy emberek, magasak, mint egy haz, meljcén sétalgat. Es a kicsike, Oriasi
karjaiban nem latszik nagyobbnak, mint egy kis pellén baba.

Madelaine mosolyogva nézte az 6lében alvo kis heanakast.

- Megcsokolhatod, édesem, nem fog felébrednia megtestesilt josag, egy kis bolcs...
mindaz, mi bennem j6 volt, végre...

68



Kénnyedén felsdhajtott és egy pillanatig gondolsamélyedt. A csecsémalig hallhato
lélegzése, Madelainenek e kéjes csend masodpejelezite. Végre a kis arczra hajolt s tide
ajkaival megcsokolta.

- Latni akartalak, - kezdé a fiatal mama, ésbr is, mert szeretlek. De meg maseért is...
Emlékszel még az ostobasagokra, amiket neked, raikopera-uton talalkoztunk, mondtam.

- Te nekem semmiféle ostobasagokat sem mondtézdékMadelaine...

- Igen mondtam és pedig retteneteseket, ne elleekerlem, ez beteggé tenne. Azt mond-
tam, hogy untat a bébé; a mi pedig ennél is rosszabaz, hogy ez igaz is volt!

- lgazan untatott ez a dolog egész tegrapebtig... Es azutan, mikor éreztem, hogy a kicsi
mar itt van... el sem képzelheted, mennyire megxtdtta nézetemet! Es én meg akartam
neked mondani, hogy €n egy ostoba tacsko voltarnp@g ez egy nagy boldogség, és hogy
€én nagyon, nagyon meg vagyok elégedve.

- Tudtam, hogy ez igy lesz! - monda halkan Madelain
- Hogyan, nem botrankoztal meg rajtam?

- Epen nem. En j6l ismerlek; gyakran mondasz olyasammire benédben nem is gondolsz
és magad sem tudod, hogy nem gondolsz; hanemekiméstben sohasem csaldédtam.

- Nézzétek csak ezt a Minervéat! - monda Rodangeoagscsodalkozva. - Eh jol van! mert
semmit sem tudok &ted elrejteni, készen vagyok gyéndsommal.

Sokaig Ultek ott néméan, csak néha-néha mosolycegiginasra. Madelaine ujjai kozé vette a
gyermek kis kezeit, ki teljes erejével szoritotjiaiy €s halkan nevetett a kis teremtés nagy
erélyén.

A dajka bejott, leveleket hozott egy talczan.

- Olvasd feloket, - monda Marguerite baréjanek. - Nem engedik meg; hogy mozogjak, ha
te tudnad, mié faradsagos dolog ez, nyugodtan maradni.

Madelaine Ugyesen bontotta fel egyik boritékot asiknétan. Leginkabb névjegyek voltak,
szerencsekivanatokkal.

- Miné munka, - mormoga Rodange asszony, mikor vége v&8 arra gondolni, hogy még
ezt meg is kell kdszonni. Szegény férjem, mostdiergak meg igazan a kenyeret.

Madelaine ranézett, nem értette meg.

- Igen, akéar csak egy proletér, ugy keresi mostrgy&rét! Vagy, mint egy titkar! névjegyeket,
levélkéket ir mar egy hénap Ota naponkint négyhrsszat. Pedi§ irtozik et6l! Sajnalom,
de azt hiszem, hogy ez nagy befolyassal lesz jéllemEgyaltalaban &hyére valtozott az
utobbi idsben.

Madelaine felemelkedett: a dajka visszatette a sesdit bolcsHjébe, és egy neme az
unalomnak, mely a beteg latogatasat koveti, kezdstobaban uralkodni.

- El fogsz még jonni? - kérdé Marguerite, Madeldiagét tartva.
- Nem tudom... De nagyon 6rulok annak, amit nekeondtal. A viszontlatasra kedvesem.

Megcsokoltak egymast; azutan Madelaine egy utolé@npast vetve a bolése, az ajto felé
indult; titkolt levertség vett rajta & mindezek utan mégsem tortént semmi.

Az ajto kinyilt, és a szobaleany kivélijelenté:
- Chénerol Henri ur.
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Madelaine megallt, szive hevesen kezdett dobogenrlire szerettét, Istenem! Mennyire
szerette. Es még csak egy pillanattal @t elem tudott a fél semmit, annyira hozza volt mar
szokva, hogy nélkiile éljen!

Henri belépett, szemeivebwérének arczat keresve, hirtelenében Madelaineseméismert.
Madelaine mozdulatlan maradt, nem mert visszavonkimenni pedig nem akart anélkl,
hogy Henri meg ne lathassa.

Nem kereste ezt az 6romet; de legaldbb hadd élybiszmn a véletlen szerezte neki.
- Henri, - monda Marguerite, - Madelaine...
- Madelaine! - szolt hirtelen megfordulva.

A dajka nagy, gomboly szemeivel bamulta ezeket a széfivalt embereket, akiknek oly
kilonos szokasaik voltak. A& hazajdban bizony nem csinalnak ennyi czeremohidgy
egymasnak j6 napot kivanjanak.

Az asszony jelenléte, s az aggodalom, hogy Martpidil ne izgassa, annyira zavarodotta
tették a fiatal embert, hogy beszélni sem tudo#t;sdemeit nem vette le kis bagm
szemeibl, engedte bélik kiolvasni egész lelkét, pirulas, utégondolalkiié

- Nunu, a levesemet! - parancsolad Marguerite.
A dajka elfint. Henri megfogta Madelaine kezét s visszavezéiéréhez.

- Madelaine, - szolt hozza, j6llehet Rodange asgzomézett, - az 6n atyja megmondta
onnek, miért voltam én Londonban?

Madelaine bélintott fejével, és szemeit Henriregésgtette.
- Nos j6l van! azt, amit én aznap akartam, akaragég ma is és fogom akarni mindig. Es 6n?

- En azt akarom, amit atyam fog akarni, - monda &Mide zavar, ingadozas nélkilO-
szomoru, - folytatd, - mert egyedil maradna; nemra@k megszomoritani. De k6sz6ném
onnek Henri, és nagyon boldog vagyok, hogy 6nrélkaztam.

- Ez azt jelenti, hogy 6n engem szeret? - kérd&giHen

- Soha senki mast nem fogok szeretni! - feleléabazmélabus bajjal, mely altal természet-
feletti vonzalmat gyakorolt.

Az ajtd megnyilt: egy talczan porczellan dedl takart tanyért hoztak be.

- Isten vele, - monda Madelaine, kivonva kezét Héwezeildl. - Megelégedett szivvel
tavozom. Isten veletek, kedves barataim.

Kisurrant a szobabdl, oly halkan, hogy csak aklkeiték észre tdvozasat, mikor mar a lépcs
aljan volt. A kis varo-teremben ratalalt Poulairsdgszonyra, kit a rendesnél sokkal gyor-
sabban vitt magaval.

Az utcza sarkdn befordulva, egy hintéval talalktzgépiesen nézett a hintéra s remegve allt
meg.

- Oh! Madelaine, - szlla egész halkan Poulain ks@asy, - ez az 6n anyja! Mennyire
megvaltozott!

Valéban Chénerol asszony volt. A kocsis 6vatosamuib, mert az utcza tdmve volt,
Madelaine tehat tetszés szerint nézheté egy damabigptt szép mamdajanak arczat. Valoban
megValtozott a szép Chénerol asszony, és mégibrsziethirdették, mint valaha volt. Szépsé-
ge nem volt mar az, mely meghblte a gyermek és becsiiletes kig&nek szemeit, - nyugodt,
csendes volt 6nzésében. A Chénerol irant érzeszd&igos szenvedély, a véalas kisszer
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anyagi nehézségei, a kéjvagy a keresett fénylzzepktte, a néhai Villeroy asszony arczanak
elbizakodottabb, érzékibb kifejezést kdlcsondztbladelaine nem szerette ezt az anyat,
épenséggel nem! mi lett a masikbdl, abbol, a ke éshinykajaval beszélgetve, a nagy tukrés
szekrény ditt szokott 6ltdzkddni azétt?

A lovak Ugetni kezdtek, a jelenségieit. Madelaine és Poulain kisasszony folytattakkatip
de a Henri altal kis bar&ije szivének okozott 6rom éiit, eltint az () viszontlatas fajo
érzelmeinek gyotrelmében.

XXIII.

- Gyakran szokta latni Madelainet? - kérdé Chénasskonytdl egy bardtje, ki legtobbszor
szokott nala latogatasokat tenni.

Kbzéptermdt, szép 6 volt, és rendes életet folytatott, ha nem is ya@ldasnak mondhato,
egyike azon #knek, a kikl sokat beszélnek, de a kiknek hibait soha semmseazh
bizonyithatjak. A hozz& hasonloktol elieg, megbregedve, nagyon széles latkorre tett;szert
kedves aforizmaja volt, hogy jogunk van a tirelgnaraint jogunk van a vildgossagra; igy élt
6 most 6zvegyen, isméseit illetsleg kifogastalanul, de azt vallva, hogy a szenwedsdzol
mindent, feltéve, hogy a hdzassag igazolja a szkyte Clotilde j6 harczosra akadt benne, ki
mindig kész volit védeni.

- Madelaine? - kérdé Chénerol asszony, été&soha sem latom! Atyja egyszer és mindenkorra
megtiltotta.

- Ez lehetetlen! Hiszen a vald<llene lett kihirdetve!

- Nagyon természetesen, - felelé az elvélt mnem hat ugy egyezkedik az ember, amint
tud... Villeroy Ur visszaélt tapasztalatlansagomréalmitsem kdveteltem, azt gondolva, hogy
nem tilthatjgk meg az anyanak, hogy gyermekét laséa most, annak az orve alatt, hogy
ifrasban nincs semmi sem kikotve, nem engedi megeMaextnek, hogy engem meglatogas-
son. lgaz, hogy én meglatogathatnam, édatyjanal van és Chénerol Ur ebbe bele nem
egyeznék.

Clotilde meglehédisen zavaros felvildgositasait, banatos hangon @dtaami majdnem a
szelidség latszataval ruhazta fel. Bas@ngondolkodott egy pillanatig, azutan megtalalta a
ment gondolatot:

- Miért nem kivanja 6n, hogy egy harmadik személyathassa? Ezt nem tagadhatjak meg.
En felajanlom 6nnek hazamat, ha akarja.

- On nagyon j6, - monda Chénerol asszony, legsasébb mosolyaval ajkan, bensejében
azonban duhdngve a fontoskodé latogaté ellen.

- Nos, tehat j0l van; ez befejezett dolog; intéj&kdcsak meg kell izennie egy nappaited
és én mindig rendelkezésére fogok allni. Szegéngtiian, sokat kellett e miatt szenvednie!
Es Madelaine imadta ont.

- Oh! igen, a draga kicsike, mi gyengéden szeretifikmast, - monda Clotilde. - Biztosit-
hatom, nagyon fajdalmas helyzetek vannak az életbelies szivem#l k6sz6ndém az 6n
lekoteled josagat.

Epen legjobbkor érkezett egy Uj latogatod, s igyeazedelmes tarsalgasnak vége szakadt,
Chénerol asszony baratsagosan, mosolyogva vonttlhasrza.
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Mikdzben kocsijan 0j latogatasra ment, azon tanakpdnikép menekiljon a zavarbdl, a
melybe 6t szeretetreméltd bardie hozta? Tarsasagban, nem egyszer, bizonyos kleréle
csodalkozéassal talalkozott, hogy sohasem hallj&@zdiri lednyarodl, és lelkiismerete &raz
oldalrél egy kicsit érzékeny volt. Korulbelll tizegpezig valésagos megindulassal gondolt
Madelainere. A legegysZéib eszk6z, a mi mindent helyrehozhat, tulajdonkéewolna, ha
Villeroy megengedné Madelainenek, hogy Aubry asgzajanlatat elfogadhassa. @eoly
makacs volt! képes volraVilleroyt meggyzni?

- Madelainenek kellene az ajanlatot tenni, - goadol

Villeroy megtiltotta Clotildenak, hogy leanyat vimatlathassa: de nem tiltotta meg, hogy neki
ne irjon. Talan erre nem is gondolt; talan nem takaly durvan lehetetlenné tenni az anya és
leanya kozott a megengedbiérintkezést.

Egyik sem élt vissza ezzel a kdrilménynyel. Cletiidbkdzonként kuldott leanyanak egy-egy

baratsagos izenetet, Madelaine viszonozta ezt mdigamig a hazassag Chénerollal ténynyé
nem valt. E naptdl kezdve egy sz6t sem valtottajgmégsal, Clotilde, mert rostelte, és

Madelaine, mert dilélte az Uj nevet, melyet a boritékra kellett voiraa.

- Madelainenek kell kérnie, hogy meglatogathassomondogat4d magéaban Clotilde, haza-
mertben, az egész uton. A hintd sotétjében visszaemdétkarra, mikor még a Villeroy-
h&zba szokott igy hazajarni, mikor leanya vartagyh6ltozkddni lathassa. Ez mégis csak
kedves jelenet volt!l... Mihkicsike volt ez a Madelaine és mennyire szerettmajat.

- Pedig ugy hiszem, szeretne viszontlatni! - goadohénerol asszony, aki mar egészen el-
felejté megprobaltatasuk utolsd napjainak fajdalfeazlltségét.

E gondolattdl eltelve, ebéd utan, alig hogy felkleltaz asztaltdl, mindjart magyarazgatni
kezdte Uj tervét Chénerolnak.

- Felfogja azt baratom, hogy nekiink viszont kethlink egymast, Madelainenek és nekem!
El6szor is, mert a szegény gyermeknek sziiksége vamgggieégemre és tanacsaimra, azutan

pedig...

Chénerol meglepetve hallgata. Rendesen minderydesnald vonatkozast kerilt: mi tortén-
hetett?

Clotilde ravasz volt; csakhogy ebben a jatékbann€r@ etsebb volt nalanal; egy félorai
Ugyes vallatas utan megtudta, kivel toltdtte nejenapot, s ebll kOvetkeztette, amit
Madelainere vonatkozélag neje méasoktdl hallott.

Chénerol asszony, a kit a kérdések eltéritettelfata€ ujra visszatért eszméjéhez s épen Uj
vilagitasban akarta férjenek bemutatni, mikor egeliete.

- Onnek azt mondték, hogy viszontlatnia kellene ®amet? - kérdé bebleg sokkal
kevésbbé nyugodtan, mintsem éhajtotta.

- Igen, bizonyara, baratom, és erre vonatkozola§ ez az egyetlen vélemény létezhetik.

- Rosszat tanacsoltak onnek, - folytata fékjee telhetleg uralkodva hangjan. - Leanya iranti
szeretetbl, hagyja 6t nyugton. Hagyjaét atyjanal, ne zavarja fel vigyazatlanul azt a
nyugalmat, melyet a szerencsétlenek talan mar raeggek maguknak.

Chénerol asszony csodalkozva emelte szép szemgie@iira.
- Hogyan, baratom, 6n sajnalja?
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- Villeroyt? - kérdé, készen a kitbrésre. - Igemjnalom! Mindig mély tiszteletet taplaltam
irAnta és egy kesérbanatot, hogy megsértettem. Madelainet ballépésiidbzatanak
tekintem; tiz évet, sokkal tdébbet is adnék élet&mb csakhogys boldog legyen. Hagyja,
hadd feledjenek, ha tudnak; ne zavarja békessédikesakugyan megszerezték volna.

A hus- és csontbdl val6, valésagos sarkdny megieemem zavarta volna meg olyannyira
Chénerol asszonyt, mint férjgének magaviselete. Miimden makacs embef is azt gondolta,
hogy egy kis keridlvel, ebbb ér czélt.

- Sajnalatraméltok, legyen, ha ez az 6n véleméng®mnda; - de én, Georges, nem gondolja
0n, hogy én is érdemlek egy kis szanalmat? Tizeéhaél tovabb gondoztam, dédelgettem
leanyomat; végre is szeretem és most, ime meg kaggatva kedveskedés#lit

Chénerol ingerilten felkelt.

- Ha 0n szerette, nem kellett volna elhagynia, nddo - ...Bocsasson meg, Clotilde, 6n
olyasmit mondat velem, a mit legekor is én magam talalok rettenetesnek! De meégl éné
lehetne rettenetesebb: ez az volna, ha egyéni iriakykielégitése végett, barmiben is leanya
és leanya atyjanak békéjét tAmadna meg. Ha metisériebocsanatot kérek @ht Ne
beszéljink efil tobbet, kérem, egyszer s mindenkorra.

Kiment, elégedetlenil 6nmagaval, feleségével. Hadim feltamad a furdalas, melyet elfoj-
tani akar? Villeroy sapadt arcza, Madelaine szonsz@p arcza megzavarta éjjeleit, kinozta,
vajjon most mar nemcsak képeikkel, hanem vellkmetgikkel kell foglalkoznia, védenie
kell 6ket Clotilde kisérletei ellen? Mert képesnek taeét arra, hogy titokban fog cselekedni
és ezt a gondolatot nem tudta elviselni.

Zavaraban elhatarozta, hogy Heflriftog tanacsot kérni. Azétt fia jott 6 hozza tanacseért,
hanem a dolgok valtoztak: a fiatal ember nagyda@ntjott atyja lakosztalyaba, és csak akkor,
ha anyagi Ugyei azt megkovetelték.

Jéllehet este kilencz 6ra mar elmult, Henri iréakzimellett dolgozott és semmi sem mutatta,
hogy hazulrél tAvozni akarna.

- Nem zavarlak? - kérdé atyja, ajtot nyitva.

Meglepetve és megelégedetten, de egy kissé nyngtalanert mindig tartott valamely
elérelathatlan szerencsétlensgégsietett Henri, atyja elé egy karosszéket tolni.

- Hat te csakugyan mindig dolgozol? - kérdé Chénegy csomd vastag régi konyvet latva
az asztalon.

- Mindig! - felelé a fiatal ember, tettetett viggad) - Te magad is sokat dolgoztal apam! Miért
ne cselekedném én is ugy?

- Oh! én, az mé&s: én vagyont szereztem, a tiedypadr készen van.
- Eszemet riivelem, - valaszola Henri kitéleg. - Akarsz dlem valamit, atydm?
- lgen...

Chénerol ingadozott: vajjon nem fog-e fianal isiédinas emlékeket felkelteni, a melyek talan
mar szunnyadnak? Pedig senkit mast nem kérdezhetett

- Tudod, hogyan vannak Villeroyék? - kérdé, a seéggk egy nemével ejtve ki a sz6ét.
- A mennyire feltételezhetem, j6l, - monda Hengiyre jobban meglepetve.

- Nem szoktal velik talalkozni?

Chénerol hangja alazatos és zavarodott volt.
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- Névéremnél taldlkoztam Madelainenel, egyszer, kotulldet hét eitt.
- Ah? j6l nézett ki?

- Nagyon jol.

Csend lett. Chénerol nem tudta mit mondjon.

- Ugy hat te azt gondolod, hogyés atyja jol érzik magukat?

- Nos igen; miért? Tortént velok valami?

- Nem...

Meghajolva a kénysz#éség ebtt, hirtelen oda veté:

- Valaki azt verte feleségem fejébe, hogy viszaait latnia lanyat...
- Oh, persze, nem! - kidlta Henri, hirtelen fellelv

De azonnal lellt helyére.

- Bocsass meg atyam, de megleptél.

- Csak azt akartam mondani, hogy én sem kivanoméaen ugy nem, mint te... Jol felfogom
a te okaidat... Megmagyaraztam azokat feleségenaegkragaszkodik eszméjehez...

- Ennek nem szabad megtorténni, - monda Henrijléky hogy ez a te véleményed is.
Ujra csend lett, de mindketten szabadabban |élkzet

- Tartok le, hogy Madelaine levelet, vagy leveleket fog kapngy anyja ezaltal birja ra a
taldlkozasra, - kezdé ujra Chénerol. - Minthogylletembe kell menni a valasztasra, és
tavollétem alatt...

Henri atyjara nézett.

- Vidd magaddal Chénerol asszonyt, - monda, - eggedili eszkoz.
- De ¢ rettenetesen fog unatkozni.

- Annal rosszabb! - valaszola roviden a fiatal embe

Atyja gondolkodott egy pillanatig, azutan elhatdeomagat:

- lgazad van, ez val6ban az egyedili eszk6z. Magdmiszem.

- Valasztdkat nyer majd szamodra, - monda Hennnggd mosolylyal.

Chénerol k6zombos taglejtéssel felelt s masrdl &dzdbeszélni. Lassanként belejottek
megszokott hosszu beszélgetésiikbe, melyek nekikboldeknek tetszettek. Szivarra gyuj-

tottak és beszélgettek, majd Ulve, majd egyutt dekldjarva a nagy dolgozéd-szobaban. Az
ingadra éjfélt utott.

- Mar - monda Chénerol zsebdérajara tekintve - betktlen! Es mégis! No j6l van! Henri, ugy

hiszem mara eleget trécseltiink!

- lgazan j0l esett, - felelé fia. - Mar menni kdsz@ Maradj még egy Kicsit...

- Nem, méar nagyon kén van és akadalyoztalak munkadban...

- Oh! se baj! Mib kellemes este, nemde? Ujra kell kezdeni: nemKéatjeg gyakran egy-
mast!

- Igen, igen, ujra fogjuk kezdeni, - monda Chénefalkezét megszoritva.
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Most eszébe jutott, hogy Clotilde egyedil maradinfa szobaban, és hogy talan még mindig
varakozik rea.

- Valéban, annal jobb! - monda magaban a lelegkonnyebben oszlatva szét gyenge lelki
furdalasat.

*

Chénerol, a rékovetkézhéten magaval vitte feleségéd. egy kicsit ellenkezett; de mert
Chénerol tudtara adta, hogy ez megvaltozhatlandekinés mert nem szerette a nyilt klizdel-
met, engedett. A lemondast nagyon megkdnnyitekeGigenerol megjegyzése, hogy ez az Gt
véget vet a jelen nehézségeinek, Madelainedidgt

Masrészt meg biszkélkedni menni egy kastélyba,| &dtasztdkat kell meghdditani, szintén
nem volt kellemetlen kilatas. Clotilde szeretteogdfitni a fejeket, csupan csak mulatsagbol,
és ebben kivdnsaga szerint szolgaltak neki: azzegdasztékozonség egyhangulag dies
tette Chénerol asszonyt. Ebédeket adni, szint@ygéléulattatd volt; megnyerni a prefektort
€s a plspokot, ez a feladat megérdemelte az édiest] a pluspokt azonban le kellett mon-
dania a valas miatt, a mi lehetetlenné tette, hmggmplomban eskidjék meg. Kulénben is
elég volt maga a prefektus: ez még fiatal embet sdklve ambiczidvalOt meghoditani,
azutan védenie magat tAmadasai ellen, ez Ugygsselédolgot fog majd neki adni.

Chénerol meg lett valasztva. Feleségének bizongZrdén volt része a siker kivivasaban;
kevesebb, mint maga gondolta, tébb, mint a mennyit Chénerol melganerni akart. Csak
rovid idére jelent meg a képvisdiadzban, s azutan visszasietett otthonaba, a haoildelot
hagyta. A tavasz mar j6ld@khaladott: Chénerol megégte feleségét arrdl, hogy semmi sem
lenne okosabb, mint bevarni, ott a hol vannak, @nisiéket és a tengeri fluédidényt;
Chénerol asszony elhitte ezt és Villeroy soha sgaitat meg, mié szolgalatot tett neki régi
baratja.

Az év igy mult el. Néha, néha, Clotilde azt gonaloigazan kellene Madelainenek irnom.
Azutan az unalom, melyet az elhanyagolt levelez@svalo megkezdéseddt érzett, mindig
visszatartotta. Madelainet ilildeg nem volt mért haboznia: miéta a Fortuny-utcaekdn
anyjaval talalkozott, csak egy nemével a titokzd&slemnek gondolt ra, olyannal, mint a
mult szdzadokban a boszorkanyoktol valo félelerh vol

XXIV.

Ugyanezen év november 27-én az operaban egy figyeleéltdé darabot adtaksskor, egy
franczia mesterét, a ki azt a reményt keltette,yhagzene toérténelmében korszakot fog
alkotni. Egész Parisnak ott kellett lenni. Ez a naptegy hivatalos, j6llehet kissé korai, meg-
nyitasa volt a téli idénynek.

Az idé csunya volt. Reggel 6t 6ra 6ta vizdzon-korabetinzdras &5 esett a varosban; este
felé havazas valtotta fel; olyidien havazott, hogy a lovak patai mintegy prémmedsegn
héval voltak fedve. Ennek daczara Chénerol asszoayis, mint rendesen ebédtgl az
operara 6lto6zkodott.

Chénerol belépni latvét, malyvaszifi ruhajaban, a melyb tindokb szépsége, mint egy
pompas virdg sugarzott, nem fojthatta el csudal@&atugyanekkor az @ligyazat dsztbne, a
melyre sok évi atyai kdtelességek tanitottak, eggjagyzést csalt ajkaira:
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- Az 6n ruhaja, kedves Clotildeom igen szép, deyoadkivagott. Nem ezen akadok fel: 6n
ismeri e tekintetben nézeteimet. Csakhogy ma rezggei panaszkodott, hogy meg van hilve,
kéhogott is: nem aggodik on...?

Clotilde mosolygott s az asztalhoz ult.
- Nem azért hill meg az ember, mert kivagott ruksitly- monda, asztalke@jgt bontva szét.

- lgaz; de ha az ember mar meg van hilve, és nmagjgon kivagott ruhat vesz magara...
Csak az 6n érdekében mondom...

Egy udvarias mozdulattal megise e targyrél beszélni s mas targyat keresett.seégle, kinek
arcza a rendesnél rézsasdibnek latszott, csillogd jokedvében volt, s ebédyjidian veg-
z6dott. A mint Chénerol dolgozdszobajaba ment, agee@itt hozza s halk hangon mondott
neki valamit.

- Rettenetes il van Clotilde; a kocsis azt kérdezteti, vajjon niestiene-e a lovakat jégpat-
kokkal megpatkoltatni; csakhogy ez tobb 6rat vegmybe... Nem volna-e jobb a kandallé
mellett maradni, ha ugyan ez az aldozat nem hatadgerejét?

- Itthon maradni? Ugyan miért, kedves baratom? Wadas ritkasag szamba megy: 6n is
megbanna, ha elmulasztana. Egy kicsibkéstrkeziink, ez az egész.

Chénerol szerette lovait, nem mintha nagy l6keilett volna, de hat szép allatok voltak és
nagyon sokba keriiltek. Egy pillanatig gondolkozetijjon nem volna-e jobb bérkocsiért
kildeni; de attdl tartott, hogy nem fog talalni,nnealészirileg nemcsak neki volt egyediil ez
az eszméje.

- Patkoltassa meg az oOreg lovakat, - monda végrekis hintéba fogatok. Bocsasson meg
Clotilde, a fogat nem lesz 6nhdz mélté: de két liglyett igy minden bizonynyal elég lesz
egy, és nem is fogunk oly késérkezni: mar félkilencz.

A varakozas ez 6Oraja hasonld volt a tobbihez, V&gtés unalmas. Chénerol a dohanyzé-
terembe vonulva, a hol nem doh&nyzott, az estiklapdutotta at, a nélkil, hogy valami
érdekeset talalt volna bennék. Clotilde, unalmaharongora elé (lt, de egy pillanat mulva
felkelt. Anélkil, hogy tudna miért, kétségtelenélamely bens, finom fonala az emlékeknek
okozta, hogy hirtelen leanyarél kezdett almodozni.

Madelaine annyira szerette az opera napjait!

A mama csak ezen este vett fel kivagott ruhat: zagyegy hétben 6lt6zkddott ebédtels a
fiatal leany alig birt betelni a fehér vallak szégével, melyeket akkor egy egyszeyongy-
flzér ékitett.

Clotilde ujjai k6zé vette a csillogd gyémant nyaéiekmely szoborszérnyakat ovezte s
azutan az onyx-asztalra helyezett vaza felé fordwdysl bizarr orchidéak hajlongtak.

Az orchidéak és a gyémantok, sok nagy gyémant, amiekivanta telijes életében... Most
vagya teljesuilt.

Kiegyenesedett a tukorédd, hogy gyonyori alakjat nézegesse. Az elegaréxziezlés remek-
mivei, a finom selyem cziktél egész a hajékig, melyen gyémantok rezegtek; eggion
csodéaknak, melyeket ama kor teremtett, melybemyif#&s és rivészet, egyszdéval minden,
teljes, befejezett, tokéletes. De Madelaine nerhatbl.

Egy kulonds melankholia szoritotta 6ssze egy pllean Clotilde szivét, a fehér moire &iz
alatt. Még soha sem érezte ezt a bizonytalan brlefmyanak arcza rendesen a régksz
palota gyilolt keretében jelent megdtte, a hol a képzelhétlegszigorubb évintézkedések
sem akadalyozhattak meg, hogy a konyha szaga ¢&edeline hatoljon.

76



- Hat soha sem lesz mar készen ez a kocsi? - mamgaban Clotilde mindinkabb
turelmetlendl. - Georgesnek be kellett volna fogatmint rendesen... Azt hihetné az ember,
hogy a teremtés napja 6ta most havazik=ir.

Szobalanyanak csongetett, hogy ké@y kérje; ugyan e pillanatban egy masik ajtén
Chénerol teljesen feloltozve lépett be.

- Lehetetlen megpatkoltatni a lovakat: az egésagvégyszerre akarja lovait megpatkoltatni.
Holnap reggel étt nem lenne meg. Lassan fogunk menni. Meleg lajeben?

Clotilde nevetve mutata kis labat, melyre egy mailgxirii selyem félczipcske volt hlzva.

- Az arm hoczigit, - parancsold Chénerol. - Lehetetlen, hogy lahiaden 6vatossag mellett,
még zart helyen is a foldre tegye: a hd mindenrésédelopodzik.

A szél dihongott; az apré hé kavargott, s a lanfpaleében csillam-szemekként ragyogott,
kapraztatva, majdnem baditélag.

- Nagyon lassan - mondé Chénerol a szolganalkibbgiarancs gyanant.

A kocsis hidba akart volna nem engedelmeskednivakl az el§ 1épésre megcsusztak és
megértve a veszélyt, 6sztondHeq is csak a legnagyobb ovatossaggal haladtakoAcklau-
parktél az operaig, hldsz perczig tartott az Ut.

- Soha sem ériink oda! - mondéa Clotilde az utkdzben.

Chénerol a kocsi szdgletében bajuszat harapdatargmit sem felelt. Megunva mar a hatast
kere$ elbadasokat, nagy vagyat érzett magaban végignyujtiikdohanyzé szobaja kere-
vetén... Henri ebben azdiben otthon maradt; minjdiziien eltarsalogtak volna szobgjaban!

- Végre! - s6hajtd Chénerol asszony, mikor a hinb&rék bejarata éitt megalit.

Egy kissé nehezen szallt le, mert a h6é sikamlétsa & legkisebb targyat is; de végre a folyo-
son volt, a hol a ség egy véraramot kergetett arczaba, ami egészsagziiire festette.
Belépett paholyaba. A terem zsufolva volt; a teMiek feléje fordultak, nyilvan hires
szépségének isteni érzete hatotta at.

- Nagyon sikerult, Chénerol asszony! - monda egqyghaszomszédos paholyban.

Nem beszéltek hangosan, édlenégis meghallotta és diadalérzettel llt le; plvéssony széke
val6sagos trénus volt.

Mit toré6dott 6 a darabbal és a szével? A drama meghat6 volt, a zene eszményi; deal@ot
majd a masodik éhdason fog ezzel foglalkozni: e pillanatbanédolog az volt, megalla-
pitani, hogy a legékelsbb személyiségekkel telt teremben nem volt-e széddesesebben
Olt6zott asszony nalanal. Ez a vizsgalddas elégvett igénybe és a masodik felvonas végén,
mely beléptekor keZdlott, még alig fejezte be szendldéseit.

A paholy csakhamar megtelt latogatdkkal, melyeknegst valtottak fel; Grommel §godott
meg, hogy kozedil épen olyan hatast gyakorol. A békokat nem saghalhémelyek félénkeb-
bek, masok vakmeébbek voltak. Chénerol mas paholyokban végezte #ésgt és Chénerol
asszony, ha férje nem volt jelen, valasa 6ta épemimallotta azt a tiszteletteljes hangot, mint
mikor Villeroy felesége volt. De karpétlasul moskazép paholyok egyikét foglalta el... Ugy-e
bér, ez is csak megér valamit? Minden boldogsagef kell fizetni, mondjak.

A harmadik és utolsé felvonas tapsviharban $ég#t; nagy volt a siker, a paholyok kiisz6-
bén mindenki szivesen ismételte a tapsot. De alltak a 1épcénél, mar nem beszéltek a
zenésbl.
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- Kulénds, - monda Chénerol egy baratjanak, ake vedy idben ment le a |épéa: a
futtatasokrol jovet, a futtatasrél beszélnek; haremoperabdl jovet, soha sem beszélnek az
operarol.

Az elvonulas nagyon lassan ment; a kocsik csak matpezen hajtattak a bejarat elé s igy is
tavoztak; az id mar késére jart. Clotilde megadassal ult le, mialatt f§gbbra, balra tarsal-
gott! A tdmeg kevesbedett; Chénerol feleségéheztiiep

- Nagyon faradtnak néz ki, Clotilde, - monda, ébél még rézsaszinvolt; most ismét sapadt.
Nincs baja?

- F&zom, - felelé roviden.

Végre jelentették kocsijukat; faradt mozdulattal fdl. Végre is nemsokara a palotdban
lesznek. Az estének diadala utan, Clotilde éreztéha@nés és nyugalom sziikségét; oly nagy
vagyat érzett az alvashoz, hogy csak nagy nehedta nyitva tartani szemeit.

A Malesherbes-boulevardon lIépésben haladtak. Arhé gggé fagyott; a lovak mér kétszer
csusztak meg, s a kocsis csak gyakorlott Ugyességhadalyozhatta meg, hogy el ne
essenek. Egyszerre megallt a hintdé. Chénerol Iébdaz ablakot, hogy kérdeskodjék: a
jeges lég becsapott a kocsi belsejébe s Clotildhé gdtt.

- Bocsanatot kérek - mondé félig felhuzva az allakbli baj, Jean?
- Zablajanal fogva kell a lovat vezetni, uram, nésklesik.
- Tegye, - monda Chénerol.

Az ablakot azonnal felhuizta, de meleg mar neneléticsiban, a melegviztart6 a hosszu meg-
allas alatt kihilt és Clotilde tobbszor panaszkgdwgy fazik! Epen, mikor a Malesherbes-
boulevard sarkan a Murillo-utczaba fordultakjserazkddast éreztek; a 16 a rudra esett s ketté
torte.

- No szépen vagyunk, - monda Chénerol.
Gyorsan leszallt, nem is Ugyelve arra, hogy nyakagheti, a szegény allathoz lépett.

- Attdl tartok, hogy rosszul esett el, uram, - maradkocsis. - Megtettem mindent, amit csak
tehettem; csoda, hogy matkeb meg nem tortént.

- Rosszul esett, mit akar ezzel mondani?
- Attél tartok, hogy a labat torte: félre csuszott.
- Nem prébéalhatnd meg felemelni?

- A jégen, én egyedill, ez lehetetlen. Ha itt akama@adni uram, a palotaba sietnék segitség-
ért.

Chénerol boszusan nézte a fényes havon mozdulbdheriit allatot.
- Es ha ki van torve a laba, mit fog tenni?

- Egy mésik lovat kell évezetni, uram, minden esetre.

- Amely egy percz mulva szintén elesik.

- Biz az lehetséges, uram; @rsenki sem allhat jot.

Chénerol a palotaig vezetitat mérte at szemével; alig szazétven méter.rd@ea kinyitotta
az ajtot.
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- Kedves Clotildeom, - monda, - mit tart 6rérejésebbnek: varni itt mig egy masik lovat
elbvezetnek, vagy pedig gyalog menni lakasunkra? Egdsizel vagyunk hozza.

Clotildenak volt Iélekjelenléte és akaratereje.

- Leszallok, - monda.

Chénerol visszatartotta.

- Nem, ne azonnal: a palotaba kildok egy melegéiperkyért.
- Ez folosleges: a rajtam l&prém teljesen elég.

A foldre lépett, anélkil, hogy az elesés veszélggmadolt volna és pedig oly Ggyesen, hogy
Chénerolnak kellett feltartania. Nevetett, egy &isdegesen; férje megfogta karjat, mellére
szoritotta és elindultak.

- Ime, mint két szerelmes - mond4 Clotilde. - Egyan furcsa.
- Ne beszéljen kedvesem, - monda Chénerol, - gdelvieleg.
A draga konnit kopenyt, mely oltdzetét betakarta, Chénerol teerkéré csavarta.

- Ez igazan szép, - monda Clotilde, - 6n igazaratidg és figyelmes. Epen mint kezdetben;
mondja csak, Georges! Ugy-e mi mar régi hazasoluwad?

- Kényorgém, ne beszéljen! Ez a levdgplalos! - ismétlé Chénerol.
Elérték a palotat, s hogy varakozniok ne kelljejaiskulcsdval nyitotta ki az ajtot.
A lépcsin felhaladva, Clotilde ingadozni kezdett.

- Kilénds, - monda, - a fejem szédil. Talan a lrtevaltozastol... meleg levég hideg
utan...

A nagy terembe lépett, mely gyengén volt megvil&gitAz onyx-asztalon lévvaza telve

orchidéakkal, kilonos arnyat vetett; elhaladva ettd| ratekintett, de 6éromtelentil, azzal az
érzettel, mint hajdan, mar nagyon régen, egy meéthen. Még egy par lépést tett egyedil;
Chénerol hatra maradt, hogy parancsokat és febsiést adjon. Még hallotta, a mint monda:

- Forro vizet, teat és rumot, az Grszobajaba.

Ki akarta nyitni az ajtot, hogy szobajaba lépjeso@alkozva, hogy oly nehezen nyilik, teljes
erejével meglokte: az ajtdszarny engedett és a faftul6tt; Clotilde maga étt latva a szabad
tért, kinyujta kezeit. A szédulés és az édarznak érzése & vett agyan, mig melle kinosan
0sszeszorult. Fel akart kialtani, de hangja elakaditirtelen, fejjel ére bukott.

Chénerol, ki a termen keresztll jott, az esés aajftrtermett, s feleségét ott talalta ajultan a
sznyegen, kdpenyének, ruhajanak fodraiban, mint edptthlepelbe burkolva.

XXV.

Madelaine felemelte a himzett tille-figgonyt, hadyissen esett horéteggel boritott boulevard-
ra kinézzen. A jég felolvadt: veszély nélkil leltejérni az utczékon; de azért kevés volt a
kocsi, a lévonat lassan, majdnem Uresen gordidt. tBzemkdzt a Monceau-park szibériai téj-
képet mutatott. A kegyetlen éjt kbvenhap komor volt; ezrekre ment azok szama, kik @sak

héval és zuzmaraval valé tobb o6rai kiizdés utankéotethonukba, szazakra azokeé, kik

kénnyen, vagy sulyosabban megsebesitve, hozza#mak aggodalmat okoztak.
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Villeroy, daczara lednya kérésének, tavozott hatulralami bené sziikség, ellenallhatlan
érzésiizte délutan otthonabdl; a sotét otthon lelkére nethett, s daczara batorsaganak, egy
egész napon at nem tudta elviselni annak szomatigsigdelainenek azonban azt ajanlotta,
maradjon otthon. Ez félve esetleges balékétiilomben is mint sz6fogadd leany, engedel-
meskedett.

Lebocsatotta a fliggdnyt, egy par Iépést tett adznm azzal az unalomérzettel, melyet a hé
okoz, ha nem mehetiink ki. Poulain kisasszonyt ttsoot marasztotta az utczak bizonytalan-
saga; senki sem igérkezett e napra. Madelainenk&kllgtt érni 6nmagaval.

Azelott csak ritkan volt néhany Ures 6rdja, melyet aul@anyait folytatd haziasszony
elfoglaltsagaval toltott be. Most szabad volt...edea szabadsag nem szerzett neki semmiféle
megelégedést. Tétlenll, szomoruan, anélkil, hodyaumeért, két, harom foglalkozés kozt is
valogatott, azutan lassan becsukva a konyvet, méhany pillanat 6ta nyitva volt dte,
felkelt s zajtalanul nyitotta ki anyja szobajangkjat.

Ritkan szokott belépni ez elhagyatott szobaba: aetigkhogy szeliztette és rendezte. A nagy
harmas tukor ranézve titokzatos borzalmakat refetigeOtt, ahol ezétt Clotilde sugarzé
képe tukroadott, Madelaine, a ki pedig nem volt félénk, mostrzadva egy alakot latott
megjelenni... nem tudta ndiralakot.

Az 6lomszirke nappal méar sotétedett, jollehet n@qégy volt; a nagy tukor fénytelennek
latszott. Elhaladva éite, Madelaine csak nagy &kodéssel tudta félelmét legzni és
mereven nézte... Igen, 6ndn képe az, amit vissEatilkde remegett, hogy most annyira
kulonbozik, a néhai csendes, vig gyermiektlabozas nélkil, gyenge szivdobogassal 1épett
kozelebb, hogy jobban lathassa magat...

Nem egyszer nézte igy magat a magas tukorben, agakdnyja oldalan, ki mulatott azon,
hogy igy egyiutt szemlélhette mindkgiiket. Oh! de régen volt! fajdalmasan esik! Orvémyb
esett a szép mult és soha semmi sem fogja ezghii&ratokat visszavarazsolni.

A csengetiyt hangja remegtette meg Madelainet; majdnem futygthael a szobat, mintha
uldozésbl tartana. Gyorsan becsukta maga utan az ajtoggaliha kiiszobon. Ki johet ebben
az ibben? Talan Poulain kisasszony, kit valami korulmiéésieltetett?

Fiatal, gyors Iépésekkel siettek fel a l&ptsselyem-suhogast hallott. Madelaine remegve
héatralt... Mama j6tt volna vissza?... Oly nagy oebnoly nagy félelmet érzett, hogy a falhoz
tdmaszkodott, attél remegve, hogy a jelenség kidatasakor elesik...

Rodange Marguerite habozva allt meg: alig lehebéit latni; egyetlen ajté sem volt nyitva. A
szolga kisérte, kezében lampassal, mely vildgateldamkre vetette.

- En vagyok, Marguerite. Hol vagy? kedvesem.

Beléptek a fiatal ledny szobajaba; a lampast amleahelyezték és azutan magukra marad-
tak. Madelaine egy szot sem szélt; mintha almogdotha, egyikét azon rémes almoknak,
melyekben a legijes@bb dolgok toérténnek velink, anélkil, hogy a banmarakivil mas
valamit éreznénk.

- Atyad elment hazulrél? Nem tesz semmit. Ugy-e &aithe te csodalkozol azon, hogy itt
latsz? Nem akartam eljonni ma reggel; hanem... kém beszélsz? Beteg vagy?

- Nem, - felelé a fiatal lany, éketett hangon, - de meglep, hogy ebben @&bed... Talan
tortént valami?

- Igen; ne ijedj meg nagyon...
- A mamaval?
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Oly természetesen hangzott e kérdés, minibteéstitette volna.
Marguerite a félelemnek egy nemével nézett rea.

- Tudsz mar valamit? - kérdé habozva.

- Nem... de hogy te ma elj6ttél... nagyon beteg?

- Igen. Az éjjel az operabdl hazamenet, meghidedészeretne latni...

Madelaine fehér lett, mint a liliom; kék szemeiintelen arczahoz képest, feketének latszot-
tak.

- Nagyon, nagyon beteg, - monda mozdulatlanul. ndddomeg az igazat Marguerite... meg-
halt?

- Nem! Héla Istennek! - mond& dnkénytelenul a fiasszony.
- Menjuink, gyorsan! Ram fog ismerni, mondd?
- Reménylem!

Madelaine kdpenyeget, sapkat vett fel; kezei reslegtle daczara ennek, nem felejté el
keztyiit egy fiokban megkeresni. Szotlanul haladtak lép$n. Midon el akartdk hagyni a
h&zat, Marguerite megalit.

- Es atyad? Tudnia kell, hol vagy, monda, nem mirmievar nélkiil.
Madelaine csbngetett a szolganak és nyugodt hamgoda:

- Ha az ar élbb megjén, mint én, azt fogja neki mondani, hogyi&we asszony jott értem
egy sur@s dologban és hogy én vele mentem.

Baratrbjét maga ditt engedve, Madelaine az utcéara Iépett.

Marguerite hintéja vart rajuk; belltek. A korcsatgd napja Ota, a mikor még oly vigan
élvezték az életet, mostéskor voltak egymas mellett e hintéban... Rodangeaas/ nem
tudott ellenélini annak, hogy s6hajtva ne gondofankra az idkre. Madelaine, néman, csak
anyjara gondolt.

A Chénerol-palota bejarata¢étl leszallni a kocsirdl, egy alkaloms#earczot vagd szolga
jelenlétében felmenni a légdsin, melynek minden egyes foka virdgokkal volt sz, a
mint Clotilde azt divatba hozta, atmenni a termam]yet oly j6l ismert, mindez olyan volt
Madelainenek, mintha rossz alma folytatddnék... bl talalni a végén?

A szoba ajtaja, Marguerite félénk kopogtatasaranyit és Madelaine belépett.

Eleinte csak az alacsony, nehéz, pompas selyememlait agyat latta; a két erdg/ lampa
vilaga egy tavolabb fekv asztalra esett, a szoba tdbbi részét homalybagvaagle az
agyruha fehérsége magara vonta a figyelmet. A \@oka szétbomlott hajban elvédej, a
szemek becsukva, a sz§j félig nyitva...

Madelaine az agyhoz csuszott, térdre bocsatkogatittogva monda:
- Mamal!

Clotilde kinyita szemeit; egy Ugyesen iranyzottyleugar megvilagita Madelaine arczat és az
anya tekintete emberi kifejezést oOltott.

- Te vagy? - mondé szintelen, alig hallhaté hangte, kis lanyom; csékolj meg.
Madelaine foléje hajolt s egy ahitatos csokot nythiap €@ arczra.
- Madelaine, ne hidd... hogy nem szeretlek... Labbattalak...

81



A hang elhalt, a szemek becsukddtak. A fiatal leanwaszsarga ujjak felé nydlt, melyek az
agyteribn nyugodtak és lassan kezébe vette azokat. Neltefekzoritasara; dé még sem
bocsatotta ki kezéih

Valaki egy széket tolt hozza, Madelaine gépieséift,Iszemeit folytonosan arra az arczra
szegezve, mely még szép volt, de szépsége mawvébetdeg felbomlasnak indult. Valaki
egy kanal orvossagot emelt azdéajkakhoz, melyek elfordultak; a kanalat Madeldiezébe
adtak, aki felkelt, s remegés nélkil vitte anyjajghoz:

- Mamam, kényo6rgok...

Clotilde elfogadta, ki sem nyitva szemeitplkbdve lélegzett, csak a légzsdvon at, mert
melle mar nem volt képes levagel megtelni. Valaki megszolalt:

- El kell vezetni a gyermeket.

Madelaine visszallt székére, mintegy ellentmondékgdereste szemeivel, a ki beszélt. Egy
ismeretlen férfi, egy hires orvos. Félre fordit@tiehogy ne lathassa.

- Varjunk még egy Kkicsit, - kéré egy hang.

Madelaine hélasan tekintett partfogdjara és Chédmaeismert. Ennek jelenléte &z beteg
anyja mellett oly rettenetesnek latszott, hogydedtt, kiegyenesitve termetét; azutan hirtelen
eszébe jutott, hogy anyjanak férje, lehajta fejét. Egy masik hangdiatott kozelében.

- Madelaine, kedves Madelainéjjjn...

Henri volt. A fiatal leany lelkén egy neme az émslamnak vett ét. Szegény Madelaine!
Sokat kellett hat szenvednie, hogy meg legyen ergeeéki az, hogy itt e pillanatban ezek
kozott, kiket annyira szeretett, lehessen? Mértnarok itt, mért beszélnek vele annyi
jésaggal, vajjon 0j szerencsétlenségnek nézedzléj

Henri megfogta kezét; ellenallt.
- Vezesse el, - ismétlé az orvos.

Hozza volt szokva ehhez hasonlé jelenetekhez; dszedidség, Madelainenek szende
szépségaijt is meginditottak.

- Nem akarom! - monda nyugodt hatarozottsaggatahazemkozt nézve vele.b az én
anyam!

Chénerol kétségbeesett, tirelmetlen mozdulatotGé&itilde megmozdult.
- Georges; - mormoga ajkai kozo6tt, majdnem hangtgla

Madelaine észreveétlenil hatralt s maga koril tekint

- Georges, - ismétlé a haldoklé, - hallgass...

A fiatal leany anyjara hajolt, még egyszer megc#ékaz €¢ arczot, a merev ujjakat, azutan
0sztonszdileg tAmaszt keresve, mindkét kezét kiterjesztéét. k€z felelt a hivasra; nagyon
lassan kovette mozgasukat s anélkil, hogy még digntast vetett volna hétra, kivezettetni
engedé magat.

A teremben megallt az onyx-asztaitel Elfeledték megdntézni az orchidéékat, melyekat
hajtak le fejeiket; beteges illatjuk a halal utéekéterjedt szét a magas teremben. Madelaine
rd nézett azokra, akik vezették; Henri volt és Marge.

- K6sz6ndm, - monda kdnnyedén megszoritva kezaelyeket elbocsatott.
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Szomordan néztek r4, nem merve szélni, kitalahmyyha gyermek szent fajdalmai kdzé,
kimondhatatlan keséség vegyult. Marguerite szorakoztatni akara.

- Tegnap este tortént; a 16 az operabdl hazajdeset, s labat torte. Egy darab Utat gyalog
tett meg a héban. - Tdédyuladast kapott... Ezek a betegségek rohamosaédriek...
Szegény Madelainem!

A szoba ajtaja kinyilt és a fojtd6 melegbe egy hidegm csapodott. Madelaine akaratlanul
tekintett fel, pedig megfogadta, hogy nem teendakbogy nem volt ereje vagyanak ellent-
allni. Az orvos tavozott és bent a haldoklé nagyaagplé Chénerol hajolt, utolsé szavait,
utolsé hizelgéseit, utolsé hazugsagat suttogvalaraki talan mar nem is hallotta.

- Atyam mér nyugtalan lehet, - monda Madelaine, dvarite felé fordulva, - haza szeretnék
menni...

Mozgéas tamadt a szobaban. Az orvos utan futotisdgdnnal visszajott.

Henri és Marguerite Gjra megfogtak Madelaine kezkit fojtott lélegzettel figyelmesen
hallgatott... Melegen szorongattédk ezeket a szegigyos kis kezeket, dé nem érezte.
Valaki kdzeledett s Margueritenek egy szét sugdtly csend lett; azutan Clotilde szoba-
jaban halkan egy ajtét tettek be.

- Madelaine, - monda Rodange asszony, - vége ayésy Madelainem. Akarod még
egyszer latni?

Lassan, szétlanul, tagadolag razta fejét.
- Egyedul van most, - monda Henri.

Vissza vezették az agyhoz. Chénerolirgtlt Clotilde, a szép, megdi@#t Clotilde, aludni
latszott: az alla koré kotott fehér szalag, titd&za szalagokba burkolt, 6kori szoborhoz
hasonlo6 kinézést kdlcsonzott neki...

Madelaine térdre borult, de nem imadkozott. Lekerdultig telve volt a sulyos fajdalommal,
és a bocsdnat nem hatotta at lelkét békével: CoEjedenléte, ki a haldoklé félé hajolt, a
megengesztelés szent ihlétdosztotta meg.

Hirtelen felemelkedett; szemeit nem vette le athefll arczan az elvesztett napok édességét
kutatta. Egy alig észreveléekis jel, a jobb szem mellett, melyet gyermekkamyelgései
k6zben annyiszor csokolt meg, hirtelen emlékébet@@ boldog multat. A szanaloréirt
szurasképen hatott Madelaine lelkére, de vilagadsagerjesztett.

- Oh! mama! mama! - monda, mikdzben szive zokogasira ki.

Henri atolelte, s vallahoz emelte, hogy kivezedgengedte magat: nem volt mas, mint egy
0sszetort gyermek, ki anyjat vesztette el.

Hallgatag, konye tisztelettel, kisérte haza a két barat a fiatahi¢, Marguerite hintéjaban.
Nem szoéltak hozzd, sem szolt hozzajuk, de lelkeik édes testvéri ggdaggben amaz elmalt
napokhoz vezették vissza, a hol egy még nem ta@eledldogsag reményében, oly igazan
boldogok voltak. A kis bejarat kiiszobén elvaltélle tvarva, hogy a kapu becsukodjék utanok.

Villeroy, mély megindulasban varta lednyat: embeteiondtédk neki Marguerite latogatasat
€s6 azonnal mindent kitalalt. Kitart karokkal fogaddanyéat, mikor ez belépett.

- Mama meghalt, - monda egysizen, viszonozva az dlelést, csék nélkil.

Villeroy lanya mellett maradt, néméan, figyelmesemndaddig, mig terhére nem volt; kis
szobdjaban voltak, a hovéa felhivatta; végre Madelgdestét kivant és apja elhagyta. Mikor
atyja mar lakosztéalyaban volt, halkan nyitotta xblsdja ajtajat, még halkabban a szomszéd
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szobaét, azutan az agy elé térdelt, mely mar apteéel volt hagyatva. Ezentul gondo-
lataiban nem a Chénerol-palota lett az a hely, laviszont kell latnia Clotilde becsukott
szemeit. Ebben a szobaban, ezen az agyon halt radglaihe anyja.

XXVI.

Rodange René hét ora tajban oly arczkifejezéspettléelesége kis szalonjaba, a éviel ez
még sohasem latta; igazan levertnek latszott.

- Istenem! mi tortént? - kérdé Marguerite felindnlt

- Ime! Milyen nehézségek! Most jovok az ujsdgokislaz igynokseésit ahol intézkednlink
kellett. Nos tehat! azt kérdeztékam, mird nevek §jjenek a halotti jelentésre!

- Természetesen, - monda Marguerite, visszanyadegefiségét.
- Mit tétetnél te a halotti jelentésekre?

- Hat... Chénerol Georges dr...

- Nagyon jél van és azutan?

- Oh! - monda a fiatal asszony, megértve a dolgwaldban... minket nem. Nincs ok, amiért
Henri és én a jelentésen szerepelnénk!

- Es Madelaine? Madelaine nevét oda tegyik?
- Nem tudom! - monda Marguerite lehangoltan, dbatyerébe hajtva.

- Igy példaul: «Chénerol Georges ur, képvsehint férj, és Villeroy Madelaine kisasszony,
leanya...» Hat mar akkor Villeroy nevét is oda teleenni?

- De René! - kialta megbotrankozva felesége.

- De hat mit akarsz? Nem szoktam ezekhez a dolgohimdig kifogastalan kérokben éltem,
a hol mindent szabaly szerint végeztek. Ha csalihaaljyanithattam volna, hogy apdésom
hasonlé meglepetést tartogat szamomra...

- Nem vettél volna el? - mond& Marguerite komolyan.

- En?... végre is, én nem tudom! Mindez nagyontuengem. Varnak a halotti jelentésre: mit
mondjak?

- Kérdezd meg Henrit - biztata a fiatal asszony.

Rodange kalapjat véve, tit.

Henri dolgoz6-szobajdban volt, iréasztalétielilve, mint szokads szerint; a széles alacsony
kereveten Chénerol szunyadozott.

A kinos €j, az azt kovétrettenetes nap, megtorték hatalmas testét. Mikatild€® megs#nt
Iélegzeni, azonnal kiment, hogy Madelaine visszeggkn és nem is akart tdbbé oda belépni.
A varatlan esemény megingatta erejét, lélekjelénlé&z alom azonnal ér vett rajta, amint
ledlt; fia alva taldlta ebben a szobaban, aholsoly j6 6rat toltdttek egyitt, a hova mintegy
piherd helyre szokott menekulni.

Rodange beléptekor Henri felkelt, hogy figyelmegéedeszéljen halkan; csakhogy Chénerol
mar felébredt s feldlt.
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- Mit akarnak? - kérdé.

- A halotti jelentések végett. Chénerol asszonyiedkyan kivil nem voltak mas kdzeli roko-
nai?...

- Irjak egyszeiten: Chénerol, - monda parancsolé hangon.
Felkelt, néhany lépéssel atfutotta a termet, azvitéelen a két férfi felé fordulva:

- Csupéan csak Chénerol. Nem volt senkije mar, akibedulhatott volna; én, én védteit) -
monda elfojtott haraggal hangjaban. - KészénénRgaangeom és bocsanatot kéreksbat
sok alkalmatlansageért.

Vejének kezét roviden, idegesen szoritotta meg.
- Csupén csak Chénerol, - ismétlé, mintha csak nagéondana.
Hirtelen Rodangehoz lépett, ki az ajto felé tartott

- Ugy-e bar nagyon szépnek kell lenni? Szerett@rgitfés a virdgokat: gyertyat, karos
gyertyatartokat, sok virdgotgleg ritka virdgokat vegyenek. Ugy legyen mindenntima
Unnepnap volna... nem kell semmi fekete: rettegédttketédl. Henrit magamnal tartom... 6n
ezeért megbocsat nekem, Rodange? Nem szeretnéithaggre...

- Ertem, - monda a j6 fit, a rendesnél még inkal@gzavarhatlan nyugalmatédetve. -
Holnapra...

Kiment, Henri egy darabig kikisérte, de sietetszegonni atyjahoz.

- Aludtam? - kérdé atyja. - Hany 6ra van? Nyolca?®Hogyan, még csak négy 6ra? Azt
hittem, egy egész 6rokkévalosag!

Chénerol fianak karosszékébe (lt, a konyvekkeltbtriroasztal elé. A nélkil, hogy tudta
volna, lapozott egy kdnyvben.

- Nagyon gyorsan tortént ez a dolog - mondéa, mikdaljjai a lapokat forgattédk. Nincs gon-
dolkodni val6 id, még csak érezni valé sincs. Még most sem érténmjétortént... Pedig,
ugy-e az utolsé éjjel volt ez, Henri? Haza jottinkég nem volt éjfél? Ki keltett fel?

- Philippe.

- En mondtam neki?

- Nem; magatal tette és nagyon jol tette.
- Hat te hivtad el az orvost?

- lgen.

Chénerol hélas pillantast vetett fidra, mely eglidzeretetet sugéarzott. Egy pillanatig
gondolkozott, azutan dsszeszedve eszméit:

- Ugy-e, tudgyaladas volt?

Henri, feleletdl, fejével intett.

- Hat gyorsan hal meg ebben az ember?
- Néhany ora alatt.

- Mit gondolsz, sokat szenvedett?

- Az orvos azt mondta, hogy nem.

- Annal jobb!
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Kezét végig simitotta homlokan.

- Miné rdvid az élet! - mond4, batorsagat veszitve.
Az irbasztalon allé utazé-6ra mély hangon nyold#étt.
- Ebédeltél méar? - kérdé hirtelen fiatol...

- Nem, atyam.

- Es reggeliztél?

Henri k6zombosen intett.

- Hanem, te, atyam, - monda - te mar huszonnégg éednmit sem ettél: enni kell... Csénget-
ni fogok... az ebédnek mar készen kell lennie.

- Nem, nem, ne az ebébkn... tegnap egyitt voltunk ott... nem tudnékatod Henri, én
sohasem tudnék élni ezekben a termekben, abbawbalsEm... Irtbzom e palotatdl...06x6r
Madelaine szunt meg ide jarni, azutan Marguerigg/taael... Mosb... Es te, te is elhagyod.

- Atyam, - monda Henri, - ne beszéljinkétrime Philippe, aki bejott a csbngetésre; erre a
kis asztalra majd hoz szamunkra valamit.

Anyai gonddal kényszerité Henri atyjat, hogy valaagiyék, s megorult, mish par 6ra malva
magahoz hasonlébbnak latta.

- Az én szobamban fogsz majd aludni, - monda végrekem itt a kereveten vetnek agyat.
- Beleegyezem, de lefekvé$wimég fel kell mennem...
- Veled megyek...

- Nem, fiam... Ha6 a te anyad volna, az mas lenne... Egyedil megyégy nyugodt...
miattam nincs mdl tartanod - tevé hozza titkolt kefieéggel.

Kiegyenesitve magas termetét, elhagyta a szobdri lddépcé aljan maradt, latta, a mint
atyja lassan lépeget léf@esl Iépcre, a melynek tarka 8myegére é€s az egymas folé helye-
zett virdgokra, az ujonnan berendezett villanydégitias vetett vakitd fényt. Ebben a fényben,
ragyogasban Chénerol faradt arnyéka memento mkritinat fol, a végzetnek majdnem
sulyos intéseképen. Mit hasznalt neki a fény, mikeszes vagyona sem tudta nejének életét
csak egy oraval is meghosszabbitani.

Lassan, lehajtott fejjel Iépett a halottas-szobalag! minden tokéletes izléssel volt berendez-
ve. Nem vartak parancsaira, hogy a gyertyak egok#®zonével vegyék korul. Csudalatosan
szép, kincseket ércsipkék kozott, ezlsttel atgr nehéz brokatban, mely egyike volt leg-
fényesebb 6ltdzeteinek, Clotilde aludni latszott.ggors halal meghagyta lUdeségét és a
gyuladas utolsé rohama rdzsaszint vont az arcaarai még nem lett lilaszin A csudas
Udeség, a mely életében szépségét koronazta, eskdyaois kovetét.

Chénerol udvarias taglejtéssel bocsata el a kélnirgs Bvert, kik a halott mellett virrasztot-
tak; latta, a mint lassan tavoznak a megvilagiatilonbol; fekete kontdseik, mint hervadt
levelek arnyéka, soporték assweget. Bezarta az ajtot s egyedil maradt felesdgév

lgaz,6 érulten és odaadassal szerette... Es ezeksznd olyan tavol ések fintek fel, akar
csak ifjusaga. A becsukott szemeket nézte, malyelkabitottak, a hideg ajkakat, melyék
égették; azutan azt kérdé magatdl: ennyi szenvedléfypgyan maradhatott csak egy kevés
hamu?
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Azon pillanat 6ta, mikor elbukott, életének utofsgrczéig, Chénerol megtett mindent, hogy
megmenthesse és tette ezt emberdéglszerelem, vagy banat elragadtatasa nélkie it
attol, hogy meghal; de nem mert szerette: elledliegz mert mar nem szerette.

A rettegésbe, mit az elveszi@isivalo félelem okozott, az az aggodalma vegyultgyho
elmulaszt valamit, a mit, ha szeretné, nem mulagztd; lelkiismerete feloldhattét, mert
korule senki, maga Clotilde sem gondolhatta, hamypéan csak kotelességet teljesit.

Es most elment, minden a @ivolt, 6rokre elint, mivét harag, boszu nélkiil nézte, mély
szanalmat érzett az aldozatok f6lott, szanalmally @ietildere még nem terjedt Ki.

Lellt a székre, melylyel néhany éraételMadelainet kindlta meg és figyelemmel nézte a
halottat, mintha e halott tokéletes alakjaban &z2két szellemét kereste volna.

Nem volt az a béke, odaadas szelleme:ilksbli hilisag, a blszke érzékiség, a kozombos
0nosség szelleme volt. Clotilde csak 6nmagat deer€hénerolban is 6ndnmagéat szerette,
abban is, a mit a megfékezhetlen szenvedély kiétds hitt. Chénerol érezte ezt hazassaguk
elétt és ez a hdzassag, a mi mar csak becsiletbedsagldoriesztése volt, a nyomor hagcsoé-
janak el$ fokozata volt, a mit blintetésnek neveznek.

Még most sem, mikor mar meg volt halva, most sedtatuneki megbocséatani, hogy fel-
kereste, azon a lazas napon, melydjigket, rabokképpen, egymashoz lanczolta. Eljoth ne
hogy atadja magat, - ez vakrdség lett volna! - hanem, hogy elvitesse magat, Gzejgm
reményét ontve beléje, akkor mikor kaczérsaga nyolam legyzte. Es a mikor elkdvette a
helyrehozhatlan hibat, a mikor Clotilde elkertlbatiek jelenté ki a szokést, mert, a mint
monda, nem mert tobbé lednya és férfgtahegjelenni, megdyzodott arrdl, hogyst csak
eszkozll hasznalta, hogy fétjemegmenekilhessen... talan leanyatol, ki mar tmtat

Elarulta baratjat, tovében vagta el Madelaine 6tdinéldogsagat, mint egy kertész, ki gon-
datlanul vag kapajaval egy becses virdg gyokeréigganakkor fianak szerelmét is megsér-
tette... De val6ban kilonds volt az, hogy lelkiisettirdaldsai kozben kevesebbet szenvedett
Henri, mint Madelaine miatt... Talan mert Madelandéeés gyenge volt! mig Henri férfi volt,
kinek hivatdsa van, ki kébb feledni fog...

Mindezt 6 tette,8, ez a szerencsétlen asszony: megbecstelenitgée fémba dontotte a két
gyermek jo6¥jét, pedig egy 6rokos lelkiismeret-furdalas sulyéhezitve és egy nem kevésb-
bé sulyos terhét a szinlelt szerelemnek, mely aibést nem ismerte. Es miért? A fémgs, a
diadal egy évéért, még csak egy évéért sem!..oNalegbocsathatja-e neki a fajdalmat,
melyet masoknak s neki is szerzett?

A harag egy mozdulataval allt fel; a rosszat mdyre@ozni nem lehetett és a sors igaz-
sagtalansagat, hogy, Chénerol lett megbiintetvé)t a megszabaditd halal megmenté a
bintetésil, neki pedig élnie kellene, hogy latnia kelljerokmak fajdalmat, kiket szeretett...
mert szerettéket... Ilgen, ebben az éraban tiz évet, életénektkéw tiz évét, mely még tel
lehet gyonydrrel, oda adta volna és nem banta ydiogy hirtelen agg, megtért ember
legyen, csak Villeroy kezét megszorithatna, és emdgzer szemei k6zé nézhetne.

Mély kesetiséggel fordita el fejét. Valjon érdemes volt-e dagi a halotthoz, hogy szemre-
hanyasokat tegyen neki? Bizonyara nem ezért jdfiast remélt... Még egyszer ratekintett
fejedelmi csipkékbl, selyemibl készillt ravatalara és hirtelen megjelent nekélsefsmert
igazséag.

Clotilde meg volt buntetve! Ez a hiu, konnyditeremtés szerette az életet, az dsztdn életét,
az allatét, mit csak a kidlségek hilsaga, egy neme duészi érzésnek, emelt magasabb
nivora. Ertelmi tehetségeit, melyekkel birt, csaiztdneinek kielégitésére hasznalta és a mig
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élt, elkeriilte a buntetést. Pedig ez az asszony,eddtt a gyengédség, odaadas ismeretlen
dolgok voltak, még hosszu 6romteljes életet reméthe Meghalt: a halal volt bintetése.

Hosszu napok utan Chénerol mostsebr érzett, Clotildera gondolva, valédi szanalmat.
Szegény asszony, a természet altal mostohdn meéa@ava, képtelen arra, hogy sajat
akaratabdl emelkedjék fel, arra karhoztatva, hoggkcalarendelt érzelmei legyenek, nem
egészen menthgt hanem egészen menthetetlennek sem mondhatd. ltéggtéletét, mint
egyike azon terméketlen novényeknek, melyek ragyogészeélyesek, de semmi sem marad
utanuk, sem egy hasznos munka, sem egy j6 cselelssr egy nemes gondolat... Ha van
megsemmisulés, ugy bizonyara ez az! Meg nem dingtteem hagyni hatra emléket.

- Szegény Clotilde, - gondola Chénerol. - Tavoaoklkul, hogy ideje lett volna jovéatenni...
Hanem én, hiszentbtarsa voltamg érte, magamért, jova fogok tenni mindent, ha képes
leszek ra!

Minden mas izgalom nélkil, egyedil az anyagi szAnatrzetével, a melyet egy 6sszetort
Szép targy lattara tapasztalunk, csokolta megatthadmlokat s tért vissza fiahoz.

XXVII.

Chénerol asszony temetése egész Parisban naggéfltkeltett. A pazar gazdagsag és az
oriasi fény! A viragokrél, melylyel bandlis fétgést fejtettek ki, nem beszéltek. Pedig az
orchidéak, miket Clotilde szeretett, koporsojatgrakdiszitették.

- Mennyire szerette feleségét! - mondak némelyek.
- Mutogatni akarja gazdagsagat! - mondak masok.

Madelaine sirt az elhagyatott palotaban, Villeragyta, hadd sirjon, meg sem kisérlette a
hasztalan vigasztalast, tudta, hogy a fajdalommakad folyast kell engedni; a mit atyai lelke
legforrébban kivant, az volt, hogy barcsak megbtzs Madelaine anyjanak; de d@rr
hallgatnia kellett és soha sem fogja megtudni, tdedinya gondolt.

O maga nagy megkonnyebbiilést érzett lelkében, nmilegtudta, hogy Clotilde meghalt. Mig
élt, szemérmetlen boldogsagaban, folytonos sémdisez azé becsilete ellen. A vétkes
haldla, lelkének ezen sebét azonnal meggyogyitéitaossz, a mit okozott, megmaradt:
Madelaine banata, az artatlan gyermek csalddasmrikége, a hadzassag lehetetlensége, a
melynek létrejotte mind a két csalad 6érome letnaolEz, ez volt az, a mit Villeroy nem
bocséatott meg az anyanak, még a tulvilagon sem.

A vératlan halalt kovét nap utan, az ékre nézve a feledés nyugalma kovetkezett. A
Chénerol-palota bezarult, Rodange asszony otthonabaradt, inkdbb gyermeke, mint
mostohdjanak halala miatt, minden visszatért aaenarékvagasba és e targyrol folytatott
pletyka, taplalék hianyaban megsat

Honapok multak. Madelaine mar nem sirt, jollehé&b®nem volt az a csendes, megelégedett
gyermek mint azéltt. Atyja iranti figyelmességében azonban mér thizelgést tanusitott; a
szégyen sulya, ami annyira nyomta vallait, minthegkdnnyebblt volna! A tavaszszal és a
napfénynyel mintha visszanyerte volna a lét 6roémeit

Ama szerencsétlen nap Ota, mikor anyjat elkis&dba sem lépett a nyilvdnossag elé; most
arra kérte atyjat, vezetné nagypénteken Lamouraog\ersenyére és ez nala a megujulasnak
jele volt. Kedvvel kezdett ujra zenetanulmanyaibvat, eddig csak kotelességjbtett, egy-
széval Villeroy megérthette, hogy lednya végre esnéletmddhoz fogott.
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Chénerol azonban nem feledett. Ujra hozzalatoteimgk intézéséhez; lattdk, mint diel
okosan dolgozni; de a multgll jokedve eltint. Még mindig megvolt nala a vitatkozas kedve;
de mar nem pazarolta csillogé feleselésekre: mggttényt, vagy egy helyzetet egy talalé
kesefi szoval jellemzett, olyan széval, a mit ismételnbldak és melyil azt mondjak: ez
nagyon efs! De tobbé nem volt mar olyan szurds, mint éttel

Egy aprilisi este, hét 6ra tajban, ebédelni memah&lotilde halala 6ta mindig fia volt asztal-
tarsa; ez volt a napnak legnyugodtabb, legkedveseja. Miebtt atlépte volna a palota
kiszobét, a homalyos kék égre tekintett, melyen csdlfagok tindokoltek; a fiatal, zold
levelek susogtak a parknak még majdnem szintelien fidelyet killénboé& architekturaval
tarkitott, gazdag kerités dvezett; e parisi takéidnosen kedves volt; egy mivelt allam béjait
tarta elénk, a mely allamnak elég izlése van, mgagi foglalkozasai kozepette is hodoljon
a természet csodainak. Mas égtajra gondolva, melemei soha sem latnak meg, de a
melyen szeretetének szemei gyakran fognak pih@méinerol felséhajtott és belépett.

A csengetit hangja szolalt meg mogotte. Henri gyors lépteldad el a billard-teremben,
melyen atment, hogy a foldszinten legutobb beresitiezzobajaba térjen. A fiatal ember
meghatottan tevé karjat atyjaéba és igy tettekméhgpést. Henri magatartasa bar nem volt
épen hizeld, rovid ids ota teli volt gyermeki kedveskedésekkel, a mibamdna ketten néma
elégtételt talaltak. Ma este Chénerditeljesebben viszonozta a karjaba tett kar szotjtdea

ebéd kdzben ugyszélvan szoétlan volt.

Fia idskozonként figyelmesen tekintett atyjara. Ereztegyha hdnapok Ota rettegett pillanat
megérkezett s a csapas elviselésére késziilt.

Mikor a billard-asztal éltt ujra talalkoztak, egy régi, ugyanez 6raban, ngyan a helyen
toltott est emléke jutott mindkéjtiknek eszébe. Mennyi minden tortént azéta! és yienn
szomorusag! Chénerol szolalt me§szbr:

- Azt mondtak ma nekem, hogy kithen tetted le a vizsgakat, hogy a konzuli palyaphdss.

- lgen atyam, - felelé Henri, szive eltelvén érakkel, melyek ellen azt hitte, hogy jobban
van megvédve.

- Gondoltam, - kezdé ujra Chénerolglegtett mosolylyal, - miért az a buzgalom a nyelvek
irdnt... Nem tanultad meg rdadasul az arabot is8d,.dogy jol vagyok értesiilve. Hat te el
akarsz menni?

- Miért kérdezed ezttem, atyam? - kérdé Henri sokkal kevésbbé hatérbzmgon, mintsem
kivanta volna. - Te jol tudod, hogy...

- Hogy itt maradva, nem veheted el Madelainet? igemdoltam, és én magam beszéltem
volna veled éiszor, ha... ha nem maradnék egyedil. Nagyon nehmezesnék és azért le-
beszéllek rola... Pedig csak helyeselhetem szanidéko

Egy pillanatig egymas tekintetét kerilték: lelka#gyon telve voltak.

- S6t kérlek, ne vesztegesd azid- kezdé ismét Chénerol. - Ha a dolog rendbefimar
meg kell sulndd; eleget vartatok, csak igazsagos, hogy @it boldogok is legyetek.

Henri nem felelt. Boldogsaguk arat két elhagyoyadizetné meg; de nem volt-e ez mégis
természetes?

- lgy tehét, - monda révid gondolkodas utan, -zieakarod, hogy ujra elmenjek Villeroyhoz?
Es ha elutasit?
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- Ez ebrelathatd dolog, - monda Chénerol zavar nélkilbbdh az esetben azt fogod neki
mondani, hogy barmit parancsoljon is - mert negajoan parancsolni, - kész vagyok teljesi-
teni, hogy kiengeszteljem.

Fia ranézett, anélkil, hogy megértette volna.

- Csupan csak ezt mondod neki. Vagyonrél sz6 séwt:le/illeroy teljesen feltlall minden
anyagi érdeken; de mas dolgot kdvetelhetne...

- De hat mit? - kérdé Henri, nem minden megutkdzdisil.
- Majd meglatjuk.

- Kbvetelni, ez a sz6 rosszul hangzik fuleimbefzt hiszem atyam, ha Villeroy ar valamit
kovetelne dled, én részent lemondanék...

- Ne mondd ezt, bator, j6 fiam, - monda Chénerohdhdhatatlan gyengédséggel illesztve
kezét fia vallara. - Nagyon sok ember cselekszilamlarkodva és teljes életén at kénytelen
megbanni; ne legylnk mi is ilyenek. Villeroy fekétket szabhat... joga van hozza.

- Milyen feltételeket?

- Hat példaul, hogy én soha viszont ne lathassalak.

- Nem egyezem bele! - monda Henri izgatottan, katjga vallara téve.

- Nagyon jél tudom, j6 fiam. De mégis, ha én isgmasolnam, akkor sem engedelmeskednél?

- Bizonyara nem! - kialta a fiatal ember, langotézazal, ragyog6é szemekkel. - Barmilyen
igazségtalansagot kovettél volna is el Villeroysaémben, én velem szemben ez nem all; te
atyam vagy, én szeretlek, buszke vagyok rad, smedee, szivedre, mert a te szived nemes,
szegény, j6 atydm! Mindig kdszonettel tartozom dekegy ballem embert teremtettél és
csak egy vagyam van: hogy mélt6 legyek hozzad, igerzdd mélté.

Chénerol lelilt; egy és izgalom remegtette meg lelkét.

- Henri - mondéa, megelégedést kifgjdzangon, - te mélté vagy hozzam, ez bizonyésas
mi tobb, te nem kovettél el hibat; te mocsoktalagw az élet nyitva van d@ted... Légy
boldog, kedves Henrim; fogadd el a becsuletes lysiéigot, amely kinalkozik; légy boldog
kotelességeid altal: ez az egyedili méd a valédtidgsaghoz. Ezért mondom neked: barmi
aron is vedd el Madelainet, mert szereted és thestszeret téged... Es barcsak sokaig élne,
hogy megvédene ama hibatdl, melyet én elkovetteddd. Henri, a vilag rosszul itéli meg
ezeket a dolgokat; a mig nem lesz botrany, behusgganeit; nincs igaza. Ha egyenedielk
vagyunk, és ha jova teszszik egy pillanat hibajgitor sajat boldogsagunk és masoké aran
teszszik azt, amint én tettem, helyesli; pedig elddecs igaza. Villeroy asszonynyal kotott
hdzassdgom semmit sem tett jova; csak a méar giesokelyzetet sulyosbitotta. Mit kellett
volna tehéat cselekedni? Erre, fiam, csak egy felela: nem kellett volna elkévetni a hibat.

Chénerol, gondolkodva hallgatott el, s azutan halkgon folytata:

- Es a hibat, Henri, nem azon a napon kovettermelyen Villeroy asszony megfeledkezett
kotelességedl: hanem azon a napon, a melyen j6 baratom feleséegy szerelmes sze-
meivel tekintettem, a melyen semmi rosszat semeelggebszor tettem ékte szépségét
olyan megjegyzést, amit sem leanyanak, sem férjémak volt szabad hallani. J6I tartsd
eszedben, Henri, hogy ezen az uton nincs megbatédtvedés, mert senki - nem, senki! -
sem tudja, mely homokszem fogja a mérleg serfényebillenteni... és akkor minbaijt
idézhetlink €l! Ne felejtkezzél meg et soha, fiam.

- Eszemben fogom tartani, - mond4 komolyan Henri.
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Hosszu ideig Ultek egymas mellett szétlanul. Chéinexeghozta az aldozatot, sokkal elszan-
tabban, semmint azt Henri csak gyanithatta voleaazaldozat gondolata az atya lelkében
édes érzelmet tAmasztott, mely némely tekintetlkesedéssel volt hataros. Teljesen at-
érezve a helyzetet Chénerol ujra kezdé:

- Mit gondolsz, Henri, okos dolog lesz-e, ha magatsz Villeroyhoz? Mit gondolsz, nem
volna-e jobb, ha egy harmadik személy vallalina meagat a feladatot...

- De atyam, - mondéa blszkén a fiatal ember, - nege@hetném meg, hogy esetleg egy har-
madik ember hallja a megalaz6 szavakat; mert dacZéleroy j6 modoranak, az elutasitas
maga...

- Kétségteleniil; de ha Margueritet killdenéd e?.iigyes fej és emellett kimond mindent,
amit akar. Azt hiszeng kitiné kdvet volna.

- Ebben igazad van, atyam! Senki sem fog hasontfekésben nalanal jobban eljarni.

- Holnap meglatogatom és megbizom, - monda Chérelerhelkedve, mint egy ember, aki
nehéz teheél szabadult meg.

Masnap leanyaval csakugyan hosszasan és meghittécskozott, minek végeztével kilonds
kedélyhangulatban tavozott... Margueritedetistte, mikor leanyaval magukra maradtak, az
volt, hogy kis leanyat oly ésen megcsokolta, hogy a gyermek kiabalni kezdetitéan a
gyermeket iparkodva csititani, maga kezdett siési,a mama kodnyeit sokkal nehezebben
lehetett elallitani, mint a gyermekét. Kétsegkimiglyebb forrasbdl fakadtak.

Rovid id5 alatt Rodange asszony Ugyesen kitudakolta, mikocsnotthon Madelaine, és
Villeroyhoz ment, kit az ajtd kiiszébén fogott elelepetve, eszébe jutott Villeroynak, mily
gyengédseget tanusitott e fiatal asszony, Clohiélakor, lednya irant és josaggal fogadta.

Marguerite nem sokat habozott.

- Villeroy ar, - mond4, azonnal helyet foglalvapn siet, én is: lassunk a dologhoz. Nem
gondolja, hogy Madelaine mar eleget szenvedett?

- Szegény kicsi, - mormolta az atya.

Azutan oly tekintettel nézett Rodange asszonyrdy Gtebizony legkevésbbé sem batoritotta,
de 6 nem volt az az asszony, ki gyermekkoranak oOreg@tjaaidltal, sodrabol kiforgatni
engedte volna magat.

- lgaz, szegény kicsi; ez a helyes kifejezés; ég eég 6ta mondjak ezt mar Madelainere, és
én azt hiszem, itt az ideje, hogy valtoztassuntardzért jottem ide, atydm megbizasabdl,
hogy megkérjem 06t leanya kezét Henrinek. Ne szakitson félbe, \alelr; lehetetlen
volna a tarsalgast ujra kezdeni. Mig Clotilde asgzélt, addig volt értelme aggodalmainak,
melyek folytan minden kozeledést megtiltott; de mészintén szdlva, ugy talalom, hogy
kegyetlenség volna a két fiatal lényt, kik egymsastretik, egymastol tavol tartani! Atyam
egyenesen azzal bizott meg, ezekjazzavai, mondjam meg 6nnek, hogy minden kovetel-
ményének ala fogja magat vetni. Betdltottem kilsietdéet, nem minden remegés nélkil, arrdl
biztosithatom, most pedig elvarom, hogy mondjon jégszot.

- Marguerite, - monda Villeroy, harag nélkil nézée - 6n j6 gyermek; a Iépés, melyet 6n
tett, nehezére eshetett. Madelaine régadrszond6m, hogy azt magara vallalta; de hallgasson
meg figyelmesen ésikégesen ismételje atyjatlszavaimat; ugyanazok a szavak, melyeket
mar fianak is mondtam. Villeroy Madelaine nem metigil Chénerol Henrihez. Ez a két név
orditana, ha egybekétnétket.
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- De - kezdé Marguerite, egy j6 adag turelemmeahég nem mondtam el: Henri a konzuli
palyara lép! Madelainenel a kilféldon eskidnék nkeggkulonben is atydm mindent megtesz,
amit 6n kovetel... Hat nem érti?

- Nagyon jél értem és ismétlem: Villeroy Madelamam mehet feleségul egy Chénerolhoz.
Rodange asszony neheztelve kelt fel.

- Azt hittem, hogy 6n j0, - monda, a harag kdnyeszmeiben - de 6n Madelainenek fajdal-
mat okoz! Ez rosszaség.

- Onnek gyermeke van, egy kis leanya! JoI nevéliarguerite, - monda - idejekoran tanitsa

meg a szidk iranti kdtelességre és tiszteletre. Madelaineeangzeret, eléggé szeret, hogy ne
tegyen szemrehanyast a szigor miatt, melybyalédelmezem. On tudja, Marguerite, mi az a

tarsasag; lassa csak, Madelaine férjhez menvep legg terembe. - Chénerol asszony. -

Melyik? - A fiatal, - a fia felesége. - Ah! az assy az apahoz megy, a leany a fidhoz? Csak
vissza ne adja a filnak azt, amit az atyja...

- Elég, Villeroy ur, ez rettenetes! - kialta Margite, kezeivel eltakarva mind a két fulét. - Ez
iszonyu, amit 6n beszél!

- Pedig ez még csak kis része azoknak a rosszkalekzekegyetlenségeknek, mik artatlan
leAnyom rovésara kozszdjon forognanak. Nem, Maitgiemondja meg atyjanak: az én
leAnyomat nem fogjak Chénerol asszonynak hivni.

Marguerite visszatért atyjahoz, hogy kildetésénledrtelenségéil beszamoljon. Csak a leg-
nagyobb Ovatossaggal tette ezt, tulajdonképen asdkagosan formulazott feleletre szorit-
kozva.

Chénerol, varakozasa ellenére, legkevésbbé semottitaeglepettnek. Megkdszonte leanya-
nak faradsagat, és gyengéden megcsoékolta. Azuthaniee, a bejarat alatt megallt régi
lakdsanak ajtaja étt.

- Nincs még bérbe adva? - kérdé.

- Nem is lesz, gyermekem, - mond& komolyan. - Ern adni a palotat mindenéstde a
gondolat, hogy te itt mentél férjhez, itt voltalldhog, visszatartott... Meg akarod nézni?

Kivette csomdjabdl a kis ajtokulcsot és belépteklhagyatott lakosztalyba.

- Pedig mié szép volt! - mond&szinte fajdalommal, - soha sem volt fiatal hazasékn
kellemesebb fészkik... Nem vagyunk ily kényelmeaerortuny-utczaban... Tébb van egy
szobéaval, hanem hat valésagos kakadu-kalitka: dzeerndejét azzal tolti, hogy fel és ala
jarkalgat benne. Itt meg csak két emelet... Eszaagriit szalonom! Még most sem tudom
nélkuldzni.

- Ha akarnad... - monda félénken Chénerol.
Marguerite hirtelen megfordult, hogy atyja szemaéehessen.
- Visszajonni? - kérdé. - Oh! bizonyosan, igen!rie mondana a vilag?

- A vilag azt mondana, amit akar. Az &lemeleten harom szobaval tébbet adok; az én
szobam és dolgoz6-szobadmmal ott fénn potoljuk.mést lent lakom, Henri mellett.

- Nem tudom, - monda Marguerite gondolkodva, - Rakarja-e?
Egyszerre csak atyja nyakaba ugrott.

- Te angyal vagy, - monda, - hogy nem tartsz bosadtunk. Mi egy kicsit ostoban cseleked-
tank, tudod...
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- Nem, - monda Chénerol, - ez nagyon természetiesieohat nagyon sok dolog véltozott. Es
latod, én nagyon megelégedett leszek, ha ott lakydtis leanyoddal, kilbndsen ha Henri
elutazott.

- Henri? Miért menne el, ha nem veszi el Madel&net

Chénerol felelet nélkil mosolygott s beérte azzatyy leanyat megcsoékolta; hanem ebben a
mosolyban, Marguerite késb emlékezett r4, volt valami szomoru, de egyszexsmlszant-
sag is.

XXVIII.

Néhany nappal kébb Villeroy, mint szokas szerint, dolgozo-szobajaleste kilencz éra
tdjban az ujsagokat olvasta. Atyjanak néhany keédxehedarabjat jatszvan a zongoran,
melyet mér régota ide hozatott, Madelaine kdnywt kezébe és a helyett, hogy olvasott
volna, almodozott.

Egy Uj tavasz, mely langyos leviggvel, 6 illatdval bek6szontott; a hosszu ideigfvey tartott
ablakon &t a nagy, szomoru szoba megtelt a fiagd$ok, a zold, ide pazsit illataval, egy Uj
tavasz, mely ismét egy évet hozott Madelainenek.

Egy év, semmi mas. Az évvel nem jottek el aj@mai, nem hozott nyugtalan, 6romteli
varakozast, egyszegn egy év. Ezutdn masok jonnek és megint és sokégges Madelaine
mindig ugyanaz marad, sz6fogadd, szende, mindigajolés jobban megtort agg atyja mellett.

Lopva atyjara tekintett. Oregbedett? nem annyirag man torve? kevésbbé mint el
Néhany hénap o6ta fejét, melyetlalh lecsliggesztett, egyenesen hordja; magatartése- el
nebb, Iépései hatarozottabbak; az utobbklen Villeroy csakugyan fiatalodott. A politika
irdnt is kezdett érde&dini, a mit soha sem hanyagolt ugyan el, de a ntelgsége titlen-
sége Ota mar nem igen térte magéat.

- Papa ismét belépett az életbe, igazan, - mondflmam Madelaine, szivét hirtelen meg-
kénnyebbllten érezve. - A minap Oriasi postaja; ol reggel is...

Hangosan folytatva gondolkozasat:
- Atydm, - kérdé, - nem akarsz a legktzelebbi Zfspknal fellépni?

Villeroy meglepetve nézett lednyara. Madelaine #&as#zasokra gondolt? Tehat ennyire
véaltozott?

- Ki beszélt neked eft? - kérdé kétes mosolylyal.

- Senki; hanem emlékszem, hogy még mikor kép¥isalltal, sokkal munkasabb életet
folytattal; valjon nem volt-e hasznosabb is?

Villeroy ez egyszer joien nevetett, dolgozo-szobajanak rideg falai isntel@sodalkoztak e
folott.

- Kedvesem, - monda, - honnan merited te politiitiziteidet? Ugy beszélsz, mint egy hirlap.

- Pedig nem olvasok hirlapot, - monda a fiatal ye&rlstds hajat ugyanazon gyermekes,
b4jol6 mozdulattal simitva hatra, mint régentee-Ugy latszik... végtére is, nem tudom egész
bizonyosan mi latszik, de szeretnélek ismét mipvigebt latni.

- Inkabb szenator, - mormoga inkabb 6nmaganakediyl.
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Madelaine arczéat bibor pir futotta el. Hogyan isnngondolt erre? Szenétor, hogy ne legyen
kénytelen mindennap régi baratjaval talalkozni. rgnél az eitte valé napon kitiden
beszélt és a hdzban valddi diadalt aratott. Hi&@va olvasta a hirlapokat: ha ez a név szemébe
otlott, nem tudott magéan uralkodni.

Az 0Osztonszdr idegenkedés érzete, mit azéta, hogy anyja elhagenerollal szemben
érzett, kulonds mdédon gyengllt Clotilde halala &@ajnaltaét, s a szanalom lassanként
legybzte az idegenkedést; most mikor az egyenetlenségn@c nem létezett, visszaemlé-
kezett a vonzalomra, melylyel Chénerol iranta witett, a gyengéd figyelemre a haldoklo
agya mellett; egész régmultja anbs mellett bizonyitott és ha még neheztelt raggyedil
atyja miatt tette. Nem tudva megérteni a sérelegységat, kész volt megbocséatani.

Csengettek...

Madelaine egyszerre elsapadt és felugrott. JOlriemezt a parancsold, gyors csengetést.
Chénerolé volt. Egy pillanat ezredrésze alatt @tidibnri megjelenését azon az atkozott estén,
a mely létiket, mindent felzavart.

A szolga kinyitotta az ajtot s jelentette:
- Chénerol ar!

Villeroy felkelt, azt hitte, hogy Henrivel fog td@zni, de mikor Georgest latta belépni, a
bamulat és haragtél néman allt meg.

- Madelaine, kedves gyermekem, hagyjon magunkragnda Chénerol, j6sagos tekintettel.

A fiatal leany kék szemei félelmet, de egyszersninidimet és méltatlankodast fejeztek Kki.
Chénerol egy jéakaratl, atyai fejbdlintassal biatats azutdn kinyitotta te az ajtot.
Madelaine kiment, szivdobogva, egész lényében Ifafa aggodalommal és a szalonban
lelilt, hogy kdzelebb legyen a besidioz.

- Mit akar Blem? - kérdé Villeroy, kinek arcza sgpadt, meréiv le

- Azért jottem, - monda Chénerol, - hogy bocsankdojek 6nbl. Sokat szenvedtink, Villeroy,
és mi ketten szenvedni fogunk orokre. Ha azonbddolygé tehetjik az artatlanokat, kik
igazségtalanul lettek bintetve, ezzel sok jot letlgzhatnank. Nem gondolja 6n?

- Kimondtam mar els és utolsé szavamat e targyban, - felelé rovidenledVdane atyja. -
Leanyom nem megy férjhez egy Chénerolhoz.

- Ha meghalnék, - monda a képwvigselégtelen gyongédséggel, - ez valésleg megval-
toztatna hatarozatat.

Villeroy figyelmesen nézte. Az az ember, adkhozza beszélt, nem volt az, akit erejének
teliében ismert: egy higgadt, megtort, 16gdtt, de meg nem aldzott ember volt. Bdeg,
valészirileg régi baratsdgukra emlékezve, dromet érzetty lilggméltosagteljesen latjét
maga eitt.

- Nem, - monda halkan, - az 6n haldla haszontadéray semmit sem valtoztatna a dolgon.
- Gondoltam, - monda Chénerol, - igy hat kéremighakon meg.
Villeroy széket mutatott neki; mind a ketten leklte

- Nem kell mentenem az 6n ellen elkdvetett hibam&iezdé ujra Henri atyja: - nem hoz-
hatom fel mentségul az ifjisagot, vagy azt, hogy neltam tisztaban a kdvetkezményekkel;
ha azt mondanam, hogy erre nem gondoltam, mégrsiigan elitélhetnedszintén vadolom
tehat magamat...
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Villeroy Clotildera gondolt, ravaszsagaira, csabli@cérsagara; j6l ismerte azt, aki tizen-
nyolcz évig volt felesége és magaban azt mondd. meineslelisségre mutat, hogy Chénerol
magara vallalja a hibat.

- Elégtétellel tartozom 6nnek.
- Nincs elégtétel, - monda Villeroy, szemeit a lgiee meresztve.

- Hat akkor megengeszteléssel. On ismer engemtamardgolt. On tudja, hogy én nagyon
szeretek, ha szeretek; sokkal jobban tudja, mintseamakkal kifejezhetném, hogy én sokat
szenvedtem az elkdvetett rossz cselekedet miay, tedjes életemben fogok szenvedni, hogy
az On becsulésének elvesztése megkeseriti mind@mabr hogy egyetlen 6romém sem
maradt az életben... Orom? Attél a szerencsétlptohkezdve, egyetlen 6rémem sem volt, -
egyetlen egy sem, - 6n ért engem, Villeroy? - Egiméudjon meg egy dolgot: én ént nem
arultam el készakarva, nem fontoltam megzefesen a becstelenséget, nem szoritottam meg
az 6n kezét, hogy gyanujat kikertilhessem. Gyaseéteslen tett vétkessé. Nézzen szemeimbe,
Villeroy, vizsgalja, hogy hazudom-e?

Villeroy fejét sem mozditotta: tudta, hogy ezt &tént Clotildenak hivtak.

- On tehat gyulolhet engem, - folytatd Chénerale -nincs oka megvetni. Azért jottem, hogy
felajanljam 6nnek magamat; parancsoljon, amit atedjesiteni fogom; de kegyelmet kérek
ontsl gyermekeink részére.

Villeroy mozdulatlan maradt; régi baratja novékhévvel kezdé:

- Mondtam 6nnek, hogy boldogtalan voltam; igenyagyok, talan sokkal inkabb, sem mint
on gondolja. Van egy leanyom: férjnél van, gyermegke, 6 mar nem az enyém. Van egy
fiam: latom, hogy az én hibam miatt szenved... &, mit akar tenni? Partfogdsomat kérte,
egy képvisdl partfogasat kérte, hogy a konzuli palyan allagiheesson, nagyon messze, a
lehet legmesszebb, a legvégkeleten.

- lgaza van, - monda Villeroy.

- Pedig én nem érdemlek megvetést, sem becstetarvagyok, hogy fiam elhagyjon; de
szenved, és szenvedésél edkar menekilni. Nem inditja meg ez 6nt? Nem auki
Madelainet, ott, a vilag végén, ahol senki sem i§rsem az €n nevemet, sem az 6nét?

- Madelaine nem megy feleségiil egy Chénerolhaméilé makacsul az atya.

- Nos, jél van, legyen. Akkor hajlandé vagyok avégsre. Teremtettem magamnak egy
nevet, mely ha nem is digsde legalabb tiszteletben all; azt reméltem, hiigy, a ki mint a
legkevésbbé muland6 6rokséget kapta volnadéernt blszke lesz ra, becslulettel fogja visel-
ni. Nos, jél van! ezt a nevet, melyet mindennébt@&bbecsulok, Villeroy, feldldozom énnek.
Méar toébb napja elhataroztam, hogy fiam anyja neegtye fel; ha dn neki adja Madelainet,
Sanvignac Henri asszony lesz a neve.

Elfojtott zokogassal végzé szavait; nem merte felaimszemeit, varta itéletét.
- Beleegyezem, - mond4 Villeroy.

O is félrefordita fejét, nehogy megindulaséat el&ulgen, ez az a Chénerol, akit forrén,
6szintén szeretett, mint a hogy a sziv és munka mnt&lnak szeretni; ak Chénerolja volt,
Chénerol, aki batran harczolt a csataban, Chénakolply nemeslelk volt a munkasokkal
szemben, egy strike alkalmaval. Oh! mennyire igadg hogy szerette, és hogy még most is
szereti, mikor mar nyugalmuk ellensége nincseniédzt De nem arulta el neki.

- Beleegyezem, - ismétlé Villeroy.

95



Mindaketten felkeltek, egy pillanatig szemkozt élitegyméssal és titkon mindketten 6haj-
tottak, hogy egyméas kezét megszoritsak. Régi Fagaks elmult ifjusaguk, nemes hévvel
tamadt fel sziveikben... Egy puszta szigeten egykaggiba borultak volna; hanem a vilag
torvényei megtiltottak minden rokonszenv nyilvasét hidegen tdvozolték egymast.

- Nagyon szeretném latni Madelainet, - monda Cladrerbozva.

Villeroy kinyitotta a szalon ajtajat, a hol Madelaiegyedul Ult, aggbédva, figyelve, de nem
hallva semmit.

- Madelaine, - monda a képviéel fiam el fog jonni, hogy az 6n kezét megkérjgjaneki
fogja adni. Meg vagyok elégedve, Madelaine, ha gmadolok, hogy 6n boldog lesz: senki
jobban nem érdemli, mint on.

Szerette volna karjai k6zé szoritani, és homloksdkalni azt, a ki leanya lesz; de hogyan
tegye ezt Clotilde férjének jelenlétében.

Madelaine majd egyikre, majd a masikra tekintestnrmerte elhinni, amit hallott.
- Ilgaz, gyermekem, - mond4 Villeroy.

- Isten 6nnel, - monda, egyet intve bucsuzasulylbesl a nemes embernek egész lelke vissza-
sugarzott.

Mikor mar kiment, Villeroy irbasztaldhoz vezettayéat, oda, a hol annyi néma o6rét toltottek
el egymas mellett.

- Meg vagy elégedve? - kérdé, zoldes szemeinekéanilgkészve.
- lgen, atyam, ha szivesen beleegyezel, maskép nem.

- Szivesen beleegyezem, - felelé Villeroy, - medgnH nem fogja atyja nevét viselni.
Sanvignac asszonynak fognak nevezni.

- Oh! - monda fajdalmasan Madelaing, rem fogja akarni.

XXIX.

Chénerol, Rodange asszonynal vérta fiat, hogy bgéesét kidrszakolja, miél tavolrdl
sem volt biztos. A hely befolyaséatél tartva, nerarék a kényes kérdést feszegetni, sem sajat
lakosztalydban, sem Henriében, mely annyi meghelngtnek volt tandja; de kulémben
Marguerite tAmogatasara is szamitott, a mit mashotm érhetett volna.

Henri mindjart az et szénal felhaborodott Villeroy ellen, ki ezt az gadtot elfogadta,
azutan atyja ésowére ellen, kik azt ra akartakészakolni.

- Neked kénnyu, - mond&wérének, nem minden szemrehanyas nélkil; - teeEnjlenete-
ledkor elhagytad atyank nevét: te nem tudod, nsk tez, hisz éven at viselni egy koz-
becstlésben allb nevet és azutan egyszerre meatioiszinévbl.

Chénerol kesérorommel hallgatta ezen rea nézve legnagyobb eédgté

- Es te atyam, - monda Henri, - elhihetted te, halgpzatodat elfogadom? Vajjon maganak
Villeroynak is szabad volt-e ezt elfogadni? Annél&sbbé nekem, a ki a te fiad vagyok
nemcsak névszerint, hanem érzelmeim utan is?

- Ne itéld meg Villeroyt, - monda Chénerol, - bé@kcsohase érezd életedben azt a fajdalmat
és sérelmet, amit én neki okoztam.
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Chénerol hangja oly komoly és oly f4jdalmas vodtgy a fiatal ember elhallgatott.

- Nem, - kezdé rovid hallgatas utan, - nem vagyoképes! és minden ami j6 van bennem,
tiltja hogy engedelmeskedjem.

- Még ha parancsolom is? - kérdé az atya.
- Még ha parancsolod is, és mar csak azért sentelmgeskedném.
Chénerol intett lednyanak, aki elhagyta a szobat.

- Henri, - monda, - te j6 fil vagy; biiszke vagye#éd. Csékolj meg. Es most, Madelaine fog
jonni. Ha képes vagy rda, hat utasitsd vissza aedigiymddot, ami altal még a tied lehet!

Henri csak atyjara gondolt, szeretetik, bizalmukirey az atya és fia kozott fennallé férfias
baratsagra, amely a csaladi koteléknél is tobketMeglatva Madelainet, ki Margueritetel
belépett, szivét lagyulni érzé.

- Nos jél van! - monda Chénerol diadalmaskodva,ondd hat neki, ennek a kedves h
gyermeknek, hog§ neked nem kell.

Madelaine a fiatal emberhez kdzeledett.

- Tudom, - monda, - ménkegyetlen megprobaltatast kell atszenvednie, kedienri. EI$
szavam is az volt, hogy 6n nem fog beleegyezni;j@tem 6nnek megmondani, hogyha
visszautasitja, nagyon természetesnek fogom taldidirt nem fogok kevesebb vonzalmat
taplalni 6n irdnt. Masrészt azonban, nem tudoméxnegtyadmat karhoztatni...

Elhallgatott, kezével szemeit betakarta, mint eggrmek, ki konyeit akarja visszatartani.

Chénerol, mintha nem tudna betelni latdsaval, fajggté tekintetét: ez a kis Madelaine, ez ra
nézve a bocsanat zaloga volt.

- Henri, - mond4, - nem lehetsz arra képes, hogkds lelkiismeretfurdalassal biintess. Ne
becsuld tobbre a tiszteletet, atyad erkdlcsi nymgakl. Vedd el ezt a gyermeket: kbvetelem!

Madelaine fagyos kezét, fia kezébe tette: egy nalig mindaketit sajat kezében tartotta,
azutan elbocsatotta és kiment.

Henri sirt, j6llehet vissza akarta fojtani konyadegesen harapdalta a bajuszat. Madelaine
felénken egyik kezét vallara helyezé, mintegy keéayive 6t, hogy rea nézzen. Szemeiben
olvashatta, hogy e konyekért még jobban szeretisoésuk mindorokre el lett hatarozva.

*

Nagyon messze, messze a keleten, egy s&p,napon, alkonyat felé, Villeroy, Henri és
Madelaine a kikdt parton allanak. A nagy hajé a kikoszelén bditve, készen allt, hogy
Francziaorszagba induljon. Néhany nappal &zélladelainet és atyjat hozta ide; még ez
oradban Villeroyt egyedil fogja visszavinni, ki Japél a konzuladtuson és a katholikus
kapolnan kivil egyebet sem latott; de nem i§dodtt semmivel.

A fiatalok csak ma reggel eskidtek meg, az anyakdagpanvignac név lett beirva.

- Atyam, - mond& Madelaine, - faj, hogy neked egydell elutazni: mily szép lett volna az
at egydtt.

- Ne aggddj miattam, kedvesem; lesz mivel foglafiam, - valaszola Villeroy. - A j6
emberek, a kik szenatornak valasztottak, nem fogudkszabad it hagyni, de hiszen oly
sok hasznos dolgot lehet még teljesiteni... negkfak unalomtél... Ime a jel... Isten veletek,
gyermekeim!
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Most ebszor neveztedket egyltt, e gydngéd elnevezéssel. Henri éénfajdalomtol,
egyszerre pirult. - Villeroy ratekintett és megéegeayondolatait.

- Henri, nem akar valamit Gzenni velem Péarisba?mtindjak Margueritenek?

- Hogy szeretem és kdszonetemet kildom neki... iéan talalja a Fortuny-utczaban: mar a
palotaban fog lakni... Mire 6n haza ér, azt hiszaasodik gyermeke is megszuiletettd)..
nagyon jo volt irhnyomban; nem fogom elfelejteni.

- Megmondom neki. Nincs mas izenete?
- Ki szamara? - akara kérdezni Henri. Fiatal fajedéarjat szoritotta meg.

- Néha latni fogom atyjat, - folytata Villeroy, amem is Ulésezink egy hazban, a politika
néha dssze fog hozni bennlinket.

- Oh! k6sz6nom! - suttoga Henri, teljes erejévegpmritva kezét. - Most, boldogok lehe-
tink... Mondja neki, hogy boldogok lesziigkezt varja... 6n is ezt akarja.

Egy oOlelés, nevetés, mi a konyeket elrejti és Maidel szép hangjan még egyszer odakialta:
- Viszontlatasra, atyam.

Villeroy hallja, az evedk zajan at, a locsogé vizben. Azutan szirke horeédgzkedik le a
szirke tengerre; a hajo tiizei, mint a lathataeseéltévedt csillagok, fel-félhnek a sététben;
a tengeren mar semmit sem lehet latni.

A fiatal hazasok visszatérnek a hazba, mely a doldddan varjasket. Belépnek otthonukba,
az 6 sajat otthonukba ez idegen orszagban, a hol, daeztavolsagnak ésédek, Franczia-
orszagban vannak, kedves targyaktol korulvéve, ekebzemeiknek, lelkeiknek oly sokat
tudnak beszélni. Az ablakban maradnak, hogy a &iki#trtjan kinézzenek és a feketébe
borulé szurkiletben, a tavoli, mozgo, fogyo tlzpdat szemléljék...

- Henri, az a hajo; - mond4 egészen halkan Madel&ezeit mintegy aldasra kulcsolva 6ssze.

Sokaig néztek még, jéllehet szemeik mar semmit satak megkilonbdztetni és végre
visszavonultak. Henri becsukja az ablakot és a ,naidggos szobaban, csillogd dolgoktol
korulvéve, egynapos fiatal nejére néz. Egyedilekettavol azoktdl, kik mindeniiket képezik,
vajjon nem szazszor becsesebbek-e egymasnak, zanatteik kdrében.

- Egyetlen 6romoém, - mondé Henri, karjait Madelaméai koré fonva.
Ez ratekintett, komolyan, édesen, mint a milyendigjrvolt, a legrosszabb napokban is.

- Henri, - monda, - a mi e nap igazi 6romét képaai lehetvé teszi, hogy szemrehanyas
nélkil boldogok lehessiink, ez az a tudat, hogyirkyié lelkiik mélyében kibékultek.
Henri szivére szoritotta; szomoru arnyék ropidizeimei €ltt, ragondolva, a névre, melyet az

anyakonyvbe irt. De ezt az arnyékot Madelaine ssdva fogja arczan latni. Es hirtelen
mosoly jon ajkaira.

- Margueritenek ez a szilleténdyyermeke, - mond4a, - igazan nyugodt vagyok! Rekéne
nincsenek @litéletei - ha fia, rovid id mulva a Chénerol nevet fogja viselni.
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