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A hazmester ké#n jon



A pénztérca

Széantai akkor méar tobb mint fél éve volt munka t€lKagy harom hénapig jarta az tizemeket:
-Kérem, lakatos vagyok, de ha ez nincs, én barmilyminkat... Meghalt, kérem a feleségem
a télen... Még a sirjat sem tudtam rendbe hozat§. mindenitt az volt a valasz: semmi
nincs. Koveér vagy sovany, szemiveges meg koparisisbk tartdk szét étte keziket, szaz
€s szaz emberi vé lieeé emlékezett vissza Szantai. ,Sajnalom, kérempgemncs. Semmi.
Sajnalom, baratom, nem rajtam mualik...” Mér egyhbgftk az arcok, elmosddott tomeggé
valtak az udvariasan, ridegen vagy goromban nemeturak, és Szantai vegul belefaradt.
Mar nem is kereste a munkat.

Naphosszat otthon Ult a Nefelejcs utcai egyszodkégsban. Aludt. Annyit aludt, hogy meg-
gyilolte az alvast.

Nadoréknak, a szomszédban laké parnak, j0l merdrdddn. Tele voltak javitassal, az egész
koérnyék hozzajuk jart ruhat alakittatni.

Szantai minden nagnaluk ebédelt. Nador nem banta, hogy az asszotiyaeteomszédot.

.Forditva is lehet még - mondta -, lehet, hogy egysekink is jolesik a& kegyelemkenye-
re.” Meghivta Szantait aithelybe.

- Majd vasalja a nadragokat, Ugyis sok most a mmmk&észeszedhet egy-két péng

Széantai vasalt. Kétnaponként egy pé&nigapott Nadortdl. Amikor elment, a szabo atvasalta
nadragokat. Nehéz munka volt, mert Szantabkedtt préselt addigra beléjuk.

Egyszer Szantai elégetett egy nadragot. A nadndgelnfeld aré volt, akinek tojaskereskedése
volt a Garai utcaban. Szantai szégyellte magater®mdabrandozott valami ostobasagon, s
koézben a szlrke pantallon felejtette a vasalot.nfiddkeriilte Nadorékat, pedig a szabd csak
annyit mondott a baleset utan: ,Ez volt ennek aesmsétlen embernek az egyetlen j6 nad-
ragja.”

Kijart a kozeli piacra. Néha megszolitotta egy-eggzony - ezeket @ket mindig kdvérnek
€s piros arcunak latta -, hazavitették velebakéznek nehéz csomagokat. A#elSzantai
ritkan ivott, most beszokott a piaci kocsmaba. Begtimeg froccsot ebédelt.

De nem rugott be soha. Nem is lett volna ahhozeglgigpénze.

Volt két j6 6ltdnye, az egyiket el kellett adniady a lakbért kifizethesse. Csak a lakast meg
tudjam tartani! - fohaszkodott esténként. - Legalaan hol aludnom.

De egyre ritkabban jart haza. A megmaradt ruhajeislett lekopni rola. Egyszer egy nad-
szatyor két helyen kiszakitotta a nadragjat. Nddoaéan megstoppoltak volna, de Szantai
nem akart bemenni hozzaju.maga varrt ra két élénk siifoltot.

A maganyossag ellen a Keleti palyaudvar varéternmééeekilt. Lellt egy padra, nézegette a
sietv sokasagot. Néha eldbrandozott,dhEsdnmaga élt is szégyellte buta almait. Sokszor
gondolta azt, hogy utazni készll. Messzire, ahél k&gyek vannak. Olykor-olykor sikerult
0sszeismerkednie valami szallas nélkili paraszyiinwagy elcsapott cseléddel, ezeket meg-
hivta a lakdsaba, de @ttmindig keseii lett. Pedig a lanyok gyakran hagytak nala valami
falusi harapnival6t is. Szantai minden ételt sadabzs flstiznek érzett.



Egyszer a Keleti restije &t pénztarcat pillantott meg a foldén. Kisinarca volt, fényes-
fekete. Szantai ralépett a tarcara, megvarta, midigyeletes reridd odébb sétal, s akkor
folvette. Nem merte rogton kinyitni. Gyanakodvasgalgatta a korulottégyelgoket, nem

szélitja-e meg valaki, aki szintén észrevette eatéa foldon.

Behlzodott egy sarokba, s lassan, gyonyorrel ngitht a tarcat. Ugy hajtotta szét, mint
kartyas a lapokat.

Tobb mint hisz perigvolt a tarcdban. Szantai elpirult az drémt

Enni szeretett volna. Jéllakni. Ugy jollakni, mimég soha. Mint aki 85z0r - és talan utoljara
eszik életében. Es nem pogacsat, és nem a restiben!

Az étterembe ment. Megallt, becsukta maga mogo#ijtar és hunyorogva nézte a hatalmas
csillart, a féenyburkolati mennyezetet.

Tétovan botorkalt egy Ures asztal felé. J6l oltbamhberek Ultek mindeniitt, ettek, boroz-
gattak. Nem mert lelilni, maga sem tudta bizonyogsats| fél. Fogta a szék tamlajat, ujjait
bizsergették a bordd barsonyhuzat finom szalai.

Alacsony, zomok pincér lépett hozza, apré dzeWegignézett a ruhajan, aztdn goromban
raformedt:

- Mit keres itt?
- Enni szeretnék - mondta aldzatosan Szantaiedtei) hozzatette: - Van pénzem!

Mutatta a husz peildt Egy fél fejjel magasabb volt a kis szempincérnél, mégis agy érezte,
alulrdl pislog fel ra. Mintha hatalmas és nagyodsepincér allna étte.

- Biztosan lopta valahol...
- Nem, én ezt... - kezdte bizonytalanul, de a pinegn engedte védekezni.
- Takarodjon, mert rerddt hivok! - megfogta Szantai vallat. Tuszkolni kezdhaga éitt.

- Enni szeretnék... Es esik kint ad es- védekezett Szantai, de a pincér kinyitoiielaz ajtot
és meglokte. Szantai megbotlott a kiiszobben égadgant a saros, latyako&dadlon.

Sokéig nem mert folkelni. Az volt az érzése: mirldeit figyeli. Fekidt a kdvon, mint akit
eltapostak, amig foél nem segitette egy kalapos férf

Szantainak homalyos volt a szeme. Megtapogattealbében a tarcat és elment a restibe. A
fele pénzét a farzsebébe rejtette, hogy az mdgkplakbérre. Pogacsat vett és ivott ra. Sokat
ivott. Ugy ivott, mint aki kés helyett ezzel akanmaegdlni magat. Nem is érezte izét a

palinkanak, undorodottle, égette a gigajat a szesz, mégis ivott.

Megfordult ebtte a resti fala. Totagast allt a vilag, a mennyétddgtak le a dohanyszagu
emberek, mint sok egykaru csillar.

A pult sarka volt az egyetlen kapaszkodd. Ezt mitakBzantai gércsdsen, mintha soha nem
akarnd elengedni. A feleségét latta, olyan vol#ép, kmintha élne. Szantai lehajtotta fejét a
pultra. Sirt. A mozdulattal €iht a lA&tomas.

Szantai kibotorkalt a levége. Embereken verte keresztll magat. Kiesarlt és gépiesen
dadolt valamit,6 maga sem tudta volna megfigyelni, mit énekel.

A leve@n megroggyant. Lellt a bejarati 1épos nézte az é$liggonyt és orditott, 6ssze-
flggéstelen szavakat Uvolt6zott. Szidta az embereke

- Dogoljetek meg... Allatok!



Tobben rohogve alltdk koril a részeget.
- Dogoljetek meg egyiitt... En is. A szomszédoldiklormanyzé is! A vilag is!

Mikor az Ugyeletes rerid talpra allitotta, megnyugodott. Az6sr szoritasra engedelmesen
elindult a rendr ebtt. Homalyosan atfutott az agyan, hogy most valangktélik, és ortlt a
zarkanak. Arra gondolt: biztosan masok is lesznitksovégre nem kell egyedil maradnia
éjszakara.

(Népszava, 1965. junius 9.)



Miért?

Délben megmondom apanak, hogy nem tanulok tovasdk pje el a felvételi lapot, dobja a
szemétbe vagy a vécékagyléba, mindegy. EImegyekbgy&agy Kmiives mellett fogom a
betont keverni, mint nyaron egyszer, 6t évvel&temikor az iskolaval dolgozni mentink.

Piri tAncol, az idegeimre megy ezzel a twistelésggliota megtanultuk, mindig ezt nydzza,
mint egy megszallott, himbalja a karjait, 6kolvimtzdulatokkal vonaglik. A marha Sanyi
meg koveti, ugral, mint egy emberszabasi majomyeaMilhiilyeség! Es én is ezt csindlom
nyolc 6ta. Sanyi szalagjain csak twist van meg s@di

Nekem konnit, nekem goré az apam. Nagy vallalatot vezet, kdpitsm van az egyetemmel
is. Délben odaallok elé és azt mondom: Nézd, apajegn akarok tanulni. Semmi kedvem.
Dolgozni fogok, mint Sanyi, Aschner Frici meg Dudéandi, meg masokOk is kibirjak
egyetem nélkil. Apa csodéalkozva ram néz, duhos tashetek, ha nem pofoz meg. lgaz,
kicsi korom 6ta nem pofozott meg.

Miért nem pofoztak meg engem soha? Miért van nekélin nagy szobam? Dudas Bandiek
négyen laknak egy szobaban és veri az apja. Redld tanul, jelesre érett. En kbzepes
vagyok, mindenben kbzepes, pedig soha nem vagitirsaz apam.

Igazgato elvtars, nagysagos vallalatvézat, tessék engem jél szajon kapni! Tessék engem
ugy szdajon verni, hogy elzsibbadjon a pofam, hagyatagként 6moljon az orrom vére. Mert
én nem tanulok tovabb...

Papa papa papa papa pa pam, papa papa papa paga.palwist... Beszallok én is... Csak
olyan j6 UIni egy kicsit. Piri, gyere, (lj ide! Adplamit inni! Ez j6, a konyak. Apa vette, hogy
ne szégyenkezzek a vendégeiitteHarom csillagos. Es van habzobor is, meg verkinek

mi kell. Piri vermutot iszik mellettem, jégkockazils a pohar tetején. Jéghegy az északi
vizeken. Oda elmennék, meg délre is, ahol meleg émmz embert tunyava teszi a nap.
Fekldnék a perzsehap alatt, vallamra folyna a verejték, vagy reneetppognék az északi
hidegben. Az mind j6. Csak ez nem j6. Ez a se hidegneleg. Kérek még konyakot, Pirkd!
Szép vagy ma... Ugy csillog a szemed, mint a nEtfaradtal, ugye? Gyere kozelebb, tedd a
véllamra a fejed, borulj ram, pihenj... Ha rdm b&zuén is pihenek. Ram fér a pihenés, most
délben ugyis botrany lesz. Megmondom apanak.

El kéne venni Pirit feleségll. EImennénk innen, sm@e, bezarkdzni egy szobaba s nem
mozdulni onnan. Csak fekiidnénk egymas mellett]lgdtaank egymas szivének dobogésat.

Bolond vagy, hovd mennénk? Keresnél ezer foriréotjs, abbdl kellene élni... Apad négy-
ezret keres, meg a prémium... Mindened van, anaik ekarsz... Ugy megnyomorognal,
oruInél, hogy van egy fekhelyed, ahol mellettemyég hallgatod a szivem dobogéasat... Nem
mondom, van ebben szépség. De kibirnad-e? Nem riledle mar az efsnap haza vagy az
utcara, nem tépnéd-e a hajfagbngve, hogy milyen hiilye voltal? Batorsag kelhaenhez és

te gyava vagy...

Papa papa papa papa pa pam, papa papa papa gagra.palwist... Na gyerink, még ugyse
csindlom tokéletesen, hogy rohdg ez a hillye SalWikz ablaknal, a parkanyon veri az
Utemet, szemébe hull a haja és rohdg. Ha rohdoglighmandzsit. Miért bandzsitasz, amikor
rohdgsz?... Nem vagyok gyava. Latod, kiréhdgnek,n&gis tancolok. Emmi is nevet,
hatraveti séke fejét a divanyon...

Nem vagyok gyava... részeg vagyok. Elegem van minide Odamegyek apahoz és azt
mondom: nem megyek egyetemre... Hogyhogy? Ugy, imegy megyek. Hol van azéélva,



hogy nekem egyetemre kell jArnom?... De hat aZaén.f Igen, a te fiad segédmunkas lesz,
vagy utcaseg, akarmi... De mégis, hogy képzeled?... Miért, fevaital? Hamar felejtesz,
apa! Alltal napszamra a gép mellett, forgattad éspés karomkodtal. Ezerszer mesélted,
milyen j0 volt. Sokan voltatok, este lementetek arlde, éjjel egyitt mentetek répcsiket
ragasztani, hogy ne legyen habord, meg hogy mindekKegyen kenyere. Hat te nem ott
kezdted, apa? Miért felejted el?

Apa, én részeg vagyok, eés akkor meég mas vilag beitmost is tobben allnak a gép mellett,
mint az igazgatoi szobaban... En gyava vagyok, épazeretek a tobbiekkel lenni, ott érzem
csak biztonsadgban magam.

Még egy kicsit, Piri! Ugy fut le a gyomromba, miathiizet nyeltem volna. Kicsi koromban
egy vidéki bucsuban lattam egyszérzrtyebt. Csodaltam, hogy nem fogja utana a gyomrat.
En fogom, nekem a beleimet égetlia.tEreztem, hogy szalad le a torkomon, hogy sigtéate

a gyomromig.

Miért nem vehetlek el, Piri? Mikor Ugy szeretemagal, a festett bronz hajad, amely alél a
nyakadnal élbukkan az eredeti barna szin. Hogy szeretem csd@ioftyakadon a pihéket!
Add ide a kezed! Most szilkségem van rad, most asakn kezem fogjad! Délben 6ssze kell
vesznem apaval... Ha merek. Ha addigra rignk tel a kdddel a batorsagom is.

Nem tudom, hogy képzeli. Talan, hogy én is igazdeddek? Azutan az én fiam is? lgazgato-
dinasztia lesz a csalad? &[Bibor, Masodik Tibor, Harmadik Tibor, és igy towéb

Jo, most ne szolj apa, tudom, hogy nagyon szeéstsmindent meg akarsz nekem adni, En
tizéves koromban egyszer azzal jottem haza, hogylibiakarok, masnap hoztal egy igazi
biciklit, csillogott rajta az ezist zomanc. Vadanavolt, versenygép. Miért kellett ilyen
gyorsan, apa? Miiért nem vartél vele egy honampt,évet? Miért kellett mar masnap biciklit
kapnom? Es ha autot kértem volna vagy régépet? Mit csinélsz, ha holnap aut6t akarok?

Nem szeretlek, apa. Te sem szeretsz. Csak mindegdidsz. Dudas Bandi is rendezett mar
hazibulit, de nem konyakkal meg vermuttal. Es atgagnzén. Es biciklije is van, de atibis
beleszAllt. Felét az apja fizette, a tolibiEgy fél évig gyjtott ra, minden fillérjét félrerakta.
Télen elment havat lapatolni, nagy buckdkba raktayy legyen pénze. Egyszer én is el-
mentem vele, te azt hitted, tancolni vagyok. Fél @latt atfaztam, agy remegtem, hogy nem
tudtam megmarkolni a lapatot. Vettem egy kistivkgrii a kapu ala bajva ittam, s csak akkor
léptem ki onnan, ha j6tt az ellém Hatvan forintot kaptam, és 6tvenet kéltottemgyndxi-
birjam. Ugye, sz6rnyez, apa?

Miért igy szeretsz? Piri masképp szeret, mégiseszer. Néha otthagy, hetekre elfeledkezik
rélam, massal is jar... Te még soha nem feledkeaéd rolam, apa! Te pénzt adsz nekem,
meg csokit, ruhat, mindent. Te igy szeretsz. Detan#nya nem él, soha nem beszéltél
komolyan velem. Csak annyit: hogy vagyok, mi Ujsazgskolaban? Mint egy nagybacsi... és
egyszer bementem hozzad az irodadba, meg akartatezkér mit csinaljak, mert szerelmes
vagyok. Azt hittem, tanacsot adsz. Biztam bennpd,.aA titkard bement hozzad, és te nem
hivtal be, hanem klldtél egy szdzast, hogy vegwdkmit magamnak.

Papa papa papa papa pa pam, para rara rara rara panst... Hanynom kell, apa! A
torkomat kaparja a sok ital, nagyon-nagyon ¢sszgkem. Piri elint Sanyival. Gyere koze-
lebb, Emmi! Szép labad van... Hanynom kell... Lehegyy kimegyek a vécébe és ledugom az
ujjam a torkomon. De még nem, talan egy szendasgrl... JO, uborkas.

Miért mentél el hazulr6l? Miért nem nézed meg egysmit csinalunk? Itt hagysz egyedul,
orgiat rendezhetnénk tdéd, nézd, hogy simogatom Emmit. Es hogy hagyjahibeg ortilsz,
hogy jol érezziik magunkat.



Lekdpdém magam, apa! Ganaj vagyok. Részeg! En nagyeretnék tanulni. De ha nem ide
szuletek, soha nem vesznek fel. Nekem ez nemketh kell, hogy azt mondjak: kénnyen
bejutott, mert a papéaja... Menjen helyettem a Dudhgiszta kitind, 6 megérdemli. En
miattad nem vagyok Kiné. Kozépszer fickd vagyok, apa, elkényeztetett gyerek. Te nem
voltal uri gyerek, azért kell nekem annak lennem?

Menjetek most haza, gyerekek, szeretnék egy kémpfedil maradni... Te is menjél, Piri!
Szervusztok. Ne csokolj meg, Piri, részeg vagyokhd@synom kell. Délben megmondom
apanak, hogy szeretlek és nem megyek egyetemrégede Piri, akkor is megmondom, ha
félek. Most bator vagyok, bar most jonne apa!

Az istent ebbe a rohand magndba, meg a poharbamimetenbe! JO... Loccsanj szét a falon,
hullj darabokra!... Szilankok, apro kis szilankol.lé lassan csuszik lefelé, mig eléri a padlot
s ott csillogo tocsdban megall.

Hidd el, apa, fogok én még tanulni, de majd halarak. Amikor magamnak tanulok, nem
neked. Es most elmegyek dolgozni, s térje mardybeer lapat a tenyeremet.

Es megmondom neked. Eleget voltam kozéfisZEleget voltam mar gyava! Eléd allok és

megmondom. ljedj meg, tatsd el a szadat a csodigkélz és remegjen a labad, és essél
O0ssze, de kapj a szivedhez, és lasd be, hogy tévedgy ne lasd be, és utdlj, és ragj Ki

hazulrél, annal jobb. En olyan szeretnék lenni, lgeni te mar nem vagy, amilyen te csak

fiatal korodban lehettél. En még csak tizennyolkesévagyok, te meg otven. Erted ezt, apa?

Dél van mar. J6 meleg az agy. Kint is sit a napstMolkelek és megmondok mindent.
Belulr6l fazom, pedig meleg van. Vizet innék, sok vizettatmas korsébdl. Magamra hizom
a paplant, még a szamat is eltakarja. Rossz volst filkelni és betamolyogni a fitrd
szobéba. Pedig azt mondtam, délben beszélek vedgeintl meleg a parna is, kifekiidtem.
Nem tudom, szdljak-e, nem tudom, van-e értelmeardémgyok, s most mar semmi sem
olyan vilagos, mint az éjjel. Csak a nap, mely Gégiiablakon...

(Elet és Irodalom, 1963. jinius 29.)



Kaland

Misu nem is tudta, hogyan kerult a fabodéek kozéakdrta szeliztetni a fejét, fajt mar a sok
cigarettatol, s a pecsenyebor égette a gyomrat.

- Hulye jaték volt ez - gondolta idegesen. - Sansréntiil hiszi, hogy igaza van... Es
meglehet, hogy valdbah latja jobban. Nem elég ma a becsllethez, hogyrd®ee nem tesz
semmi becstelent. Ez kdningolog, ehhez még nem kell keménynek lenni.

Azt jatszottdk vita kdzben, hogy Sandré lop valamiit szerelésil vagy az o6ltoabal...
Mindegy, hogy honnan és mit... A lopas a lényegszreveszi, de nem szdl érte. Nem szdl,
mert Sandro ésebb nala.

- De nemcsak ezért - mondta Sandronak. - J6, melglélogy félek a verekedést Be-
ismerem. De kulonben is: mi k6z6m hozza? Nérn vitted el, engem egy fillérrel sem
karositottal meg.

Hideg szilti volt a Hold, alig vilagitotta meg az udvar egyksar Misu ragyujtott, megvarta,
mig kdrméhez kap a gyufa langja, csak akkor olteltt&tl magahoz tért egy kicsit.

Odabent hangosan szolt a zene. A vaspantos ablagétmtancolé arnyak lebegtek a
tejivegen. Adépllet kapujaban énekeltek.

Piszkald ki, piszkald ki, piszkald ki Blgl!
Nem piszkalom, egye meg a fene,
hadd maradjon benne...

Megkaptéak az osztalékot, morogtak, mert tobbetakarts rogton kolteni kezdték. JAl csinal-
jak ezt itt a szovetkezetben, azonnal nagy murideenek, és masnap j0 néhany forinttal
kurtabb az emberek gondja, kevesebbet kell topreagehogy mit vegyenek a pénzen. Itt
van Mihalyi, a csoportvez&e... Ha nem koltott eddig négy darab szazast, rakky fillért
sem. Pedig még nem mult el éjfélinek-fanak fizet, mindenkit az asztalhoz hiv, hogy
igyanak vele. Mihdlyi Ugyes fid, j6 szefelde ha valahol italt lat, rogton megbolondul. Nem
lehet birni vele.

Ok is ott llltek Sandroval az asztal végiben, eglyéitbztak MIhalyiékkal, de Misunak egyre a
tegnapeitti eset jart a fejében; s amikor a tarsasdg hadgoaszéasba fogott, szolt Sandroé-
nak, hogy uljenek félre. El kellett mondania vatad a kétnapos titkot. Sandré6 meghallgatta,
azt mondta, szélni kellene az elnbknek. Akkor Maidig konydrgott, mig Sandré bele-
egyezett, hogy most az egyszer hallgatni fog. BBvet mar nem lehetett elejteni.

Furcsa fid ez a Sandr6o. Amilyen z6mdok, olyan eveje. Mindig a becsuleit prédikal, néha
olyan hévvel, hogy az ember nem tudja, valédsaintén beszél-e.

Nyakig elmeriltek a vitAban. Misu egyre azt hajttmjahogy nincs kéze a dologhaz még
soha nem vitt haza egy méter drétot sem, de €z daga. A tobbi nem érdekli. Mindenki
agy tesz, ahogy akar. Mert latta két nappal @z ellinalyit a szerszamraktarnal. Egy koteg
drétot lopott Ki.

- Ha ellopn& a tollam, elkapnam a torkat. De inkéibbt a baratainak, semhogy elvegyen
tolik.

- Te barom, hat nem mindegy? - Sandré komolyan slivadt, az orra hegyét dérzsdlgette
mérgében. - Azt mondod, lattad Mihalyit. Kézbe &tllvolna lépned... Miért csak nekem
mondod el?
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- Megigérted, hogy nem sz0lsz! - vagott bele ijedte

- Megigértem - legyintett Sandré. - De meg akarotetéi veled, hogy kotelességed szdélni.
Ha csak nézed a disznéséagokat, eleve diszn6 vaggdria.

- Nem vagyok sem spicli, sem rémdEs kilonben i$ a Hnokom.

Sandré nagyot nyelt.

- Ide hallgass! Tegyiik fel, hogy rajtakapsz engémvagyok az ésebb. Szabad félni ezért?
- Szabad...

Orékig ment igy a vita, Gjra és Ujra visszatértédiraduloponthoz.

Misu dsszehlzta magan a kabatot. Hideg szél fligszébe az udvaron. A masik bodénal,
amelyikben a szerszamokat tartottak, halvany féilgn egy pillanatig.

- Gyufalang - gondolta Misu -, lehet, hogy Sandr&ijott utdnam leveggni. Olyan flst van
bent a nagyteremben, hogy nem lehet sokaig birni.

Tinddve nézte a foldet. Sandré azt mondta ra: gyavahdey a gyava ember nem lehet
becsiletes. Mar megbanta, hogy elmesélte Sandr@zaidrd naiv, idealista. Kilénben is,
kénnyen beszél, nem réla van szé. Misut két napfadgte ez az eset, azért is akarta annyira
elmondani. Azt hitte, megkénnyebbiil, ha megoszjakivel. De miért pont Sandro6t valasz-
totta? Hiszen nem tanacsot vart, csak ki akartaradgabdl a titkot.

Ujra felvillant a fény a szerszamraktabtel

- Mégsem Sandro lesz - morogta és kivancsian rbaslié felé fordult. Mocorgas, halk vita
vagta ketté a kinti csendet.

- Lehet, hogy megint...? - Misu megrettent. - Leleigy Mihalyi van ott Gjra? De hiszen az
imént még hangosan mulatott odabent.

Kivancsian huzédott kbzelebb. Harom arnyat latatb@tben. Szeretett volna visszafordulni,

hogy ne kelljen tanuskodni, ha baj van, de a kisisaga eisebb volt. Hogy ne hallat-
szOdjanak messzire [épései, labujjhegyen ment &bkeljjaival a fabddé falat fogta.

Innen mar tisztan latta Mihalyit és Barzot. Barzohdyi helyettese volt sokaig, nemrég
kapott csoportot. A harmadiknak csak a kezét I&8tnt volt a raktarban és szerszdmokat
adogatott kifelé. Mihalyi a taskat tartotta.

Misu Sandrora gondolt. Sajnalta, hogy nem jottedev Akkor most kdnnyebb lenne minden.
Ha Sandro itt volna, hamarabb déntene, mit tegettesben minden elvisellédth.

Nem mert mozdulni, félt, hogy észreveszik. ,Valobaevetséges lehetek - jutott eszébe
Sandré -, nekik van félnivalojuk, és én remegelgyhmeg ne lassanak!” Szamolni kezdett
magaban. Babonas jatékot eszelt ki. Ha tizig sz&salem veszik észre, nyugodtan vissza-
fordulhat. Egy, kett, harom, négy... Nem vették észre. Ovatosan kil@ssarokrol, most mar
mind a harman kint alltak. Mihalyi az ajtéra hajadt lakatot prébélta visszahelyezni. Most
latta meg Misu a harmadikat. Marer volt. Ez bamtettlegjobban. Marert szerette segitett
neki a szakmunkasvizsgasttlis. Végig atvette vele az anyagot. ,Fiam, tesa@red leszel,
legyél nyugodt, simén atjutsz a vizsgan.” Szivdseitotta, baratian, mintha egyform#sek
lennének.

Duhos volt Mérerre, Ugy érezte, hazudott neki. Bpts Ugy tett, mintha becsiletes tanito
volna. Ez fajt.

Elszantan kilépett a bodé mogiil. Erezte, hogy reankédya.
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- Megallni! - mondta hangosan.
Azok harman débbenten néztek ra. Mihalyi a foldrgeslte a taskat.
- Te vagy az? - nézett ra Marer ijedten. - Mit akatt?

- Kijottink levegzni egy kicsit - mondta hebegve Mihalyi. MellettarB hilye vigyorral
bblogatott.

- Ne hazudjatok, mindent lattam! - Misu alig tudbkszélni az izgalomtdl. - Vigyétek
vissza...

Mih&lyi Méarerre nézett. A fiszaki vezet sdhajtott és kozelebb Iépett.
- Ide figyelj! Tied lehet a negyede, érted? - sargiha szeme.

- Diszn6 - mondta Misu és a szdja szélébe harapott.

Marer megfogta a vallat.

- Sz4Ini akarsz, te barom? Nem latod, hogy egyeddy? Azt képzeled, elhiszi majd neked
valaki is? Mi?? - megrazta Misut. - Ertsd meg, sitenud! Egyszéen letagadjuk, és kész!

- Engedjen! - Misu lelokte magéardl Marer nehéz kezéesz tanu, mert orditani fogok, amig
meg nem halljak odabent!

- Fogd be a pofad! - sziszegte Barzd, és meglokte.
Misu megtantorodott, nekizuhant az ajtébnak. De nadin hallgathatott el.
- Tegnapeitt is lattalak, Mihalyi... Most mar sz4lni fogok.

- Kuss! - Marer a szeme kodzé vagott. Misu feje ko deszkan. Erezte, hogy bal szemét
elboritja a vér. Elesen fajt, mintha késsel mentdka neki.

- Tolvajok! - kialtotta kétségbeesetten, de éreltay gyonge a hangja, nem ér el a zajos
foepuletig.
Marer Ujra nekiment. Misu mar nem érzett fajdalmaiihe eésebb volt. Ellokte magéat a

faltdl, és két karjat érenydjtva Marernak rohant. Marer 6sszegornyedikkoraMisu meg
akart fordulni...

Hatulrol érte Barzo Utése. Elvagddott a foldon.

Sandr6 hangjéat hallotta maga folott.

- Téged alaposan dsszetortek! Probalj felulni!

Ugy érezte, nem tudja kinyitni a balszemét. Haglytayy Sandré folsegitse.

- Gyere, megmosom az arcod!

Még Sandrora tAmaszkodva is alig birt menni. F&otemegett a szaja.

- Tudom, kik voltak - mondta Sandronak. - De nitee®im. Félek, hogy letagadjak.

- Nem tudjak letagadni - mondta Sandré. - Itt maradaskajuk. Tele van fogoval, meg
cHhajlitokkal.

Iszonytan fajt az arca, de mar nemotiiitt vele. Valami megmagyarazhatatlan nyugalmat
érzett.

(Népszava, 1965. méarcius 14.)
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A batyam

Mindig is a batyam volt a jobbik verseryzNégyszer nyert Budapest-bajnoksagot az ifi 1.
osztalyban. Nekem a legnagyobb desgem egyetlen harmadik hely volt, valami jelenték-
telen kis versenyen.

A batyam vitt le kerékpérozni, azt hiszem, nélkidlesem vettek volna az egyesiletbe. e
akkor mar meé volt, egyetlen szavaba kerdlt.

Altalaban Lalinak minden sikeriilt. A hazassagarslan. Bedsilt valami jomddlu maszek-
csaladba, naszajandékba autét kaptak az apostéhsaas van, gyonydér En albérletben
lakom a feleségemmel.

Egyébként mi jol megvagyunk egyitt. Egy kicsit fhek r4, irigylem is, mert talpraesett
ember, a legnehezebb helyzetekben is feltalaljaamag

Azt hiszem, Lali szeret is engem. Szeret oktatnjTie, Bélus - mondja -, te olyan élhetetlen
vagy. Ezerhatért glircolsz abban a dohos kis raktarHa akarod, szerzek én neked valami
jobbat”. - Te csak ne szerezz, Lali - mondom ém errén szeretem ezt a helyet, akarhogy
csodélkozol.

Akkor a batyam ctcog vagy legyint, s azt mondja, &&idit ram vesztegetni, hiszen olyan
véglegesen élhetetlen vagyok, mintéazi legyek.

Fekszem a téparton, mellettem a batyam. Meztelstiinkre rafekszik a nap. Lali nyujtoz-
kodik, latom, unja magat.

- Kér volt otthon hagyni az asszonyokat - nydszérilégis csak unalmas igy.
Az asszonyok csak szerdan jonnek utanunk, haromg sapimak akartunk lenni.

- Hat csinaljunk valamit - mondom kelletlentl a y@&hnak. - Bemehetiink a vendégg
rexezni.

- Unalmas.
- Akkor csdnakéazzunk!
- Ugyan...

Most mar nem tudok mit mondani. Két karom a fejdéntaszem és hallgatok. Nézek a viz
felé. A parti sétdnyon egy lany karikazik, kerékpdtdillojén megtorik az és fény.

- Mi lenne, ha kivaltanank két kerékpart?

Lali felemelkedik. Latom, 6ril az 6tletnek.

- De rég bringaztam! - mondja merengve. - Menjunk?
- Menjunk.

Fél 6ra mulva kerékpéaron alink. Tizenegy lehet,tnodgan pokoli ereje van a napnak, hogy
ugy érzem, keresztilszurja a hatam.

Lali eleinte lassan karikazik, aztan hirtelen felategtapossa a pedalt, s mar csak a hatat
latom nagyon messik

En is felallok, megprébalok a nyoméaba eredni, dibdiverejtékezem, a tavolsag nem akar
kisebb lenni. Szerencsémre Lali sorompo6t kap, dét pnalva beallok mellé a sinel6tl

- De megszoktél...! - mondom lihegve.
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Lali vigyorog. Duhémben elharapom a szam szélétéddudom, hogy ésebb és ligyesebb
nalam. Tudom, hogy fiatalabb is, habar kordbbaregzif. Pihentebb. De olyan félényes,
hogy az mar kibirhatatlan. Ha egyszer valamiberséget szenvedne, ha egyszer valami nem
ugy sikerulne neki, ahogy elképzeli, talan mégse ez az utalatos folényeskedése is.

Mert otthon is6é jofil. Naponta hazamegy, és csokit vagy sutemeisytanyanak. Fizetéskor
haromszaz forintot tesz le anya asztalara. En nelwktminden este hazajutni, és anya nem
érti, hogy a vildg végén lakom. ,Lali jo, Lali miigdgondol az anyjara”. Persze, nem igy van
- ezt sem tudja meg anya soha -, tulajdonképpegoédolok az anyamra, Lali csak foglal-
kozik vele. De hat nem is értheti ezt meg anyapyzank neki mind a ketten, és latja, hogy a
batyam van tobbet vele. Vilagasa j0, és bennem kevesebb a szeretet.

Lassan, nyikorogva emelkedik a sorompd. Lali méneg, mindjart éittiink a nyilegyenes
orszagut, és Laliban feltamadt a régi versenykétom az arcan. Tudom, most elszantan
megindul, gy fog hajtani, mintha dij varna r4 @zplemeért, aztdn Fonyodon, a Rianasnal
egy szorp vagy egy pohar sér mellett bevar. Esorigy majd, mert bizonyitottnak latja, hogy
még mindigé a nagyobb$ az eésebb.

Milyen jé volna, ha defektet kapna uUtkdzben, vagjyef allna valami kovon!

Bolondokat beszélek! Ezt nem akarom. Az volna jabb, ha siman lemaradna. Fonydd
tizenkét kilométerre van. Nem nagy tavolsag, ldfieti ebvel. Ha most meg tudnékodéd
szokni...! Ha be tudndm bizonyitani, hogygem verhetetlen!

Valamit megérezhetett a szandékombdl, mert amkdp@solok, évatosan hatra néz, aztan
meghuzza a hatsot, és rahajol a kormanyra.

Pedig csak akkor gghetem le, ha még most, az elején sikeriil megszikeidle. Ossze-
szoritom a szamat, olyan sebesen jar a labam, lasggn mar 6énmagatdol pordg az attétel.
Mar nem gyzom lAbmunkaval, egysZen képtelen vagyok olyan gyorsan taposni...

Es Lali még mindig éttem van. Ha az emelkédbtt megebzném, talan tartani birnam az
elonyt. Az emelkedt jobban birja ndlam. Most méar csak egy lépésnyeldaye, még egy
kicsit taposok, és sikeril elniznom mellette. Neabad hatranéznem, mert az itiglent,

ha tizedmasodperceket is... Mar az emealketiegyek folfelé, érzem, szorosan a nyomomban
van. Lassul az iramom, folallok, teljes testsullggbmom a pedalt, jobbra-balra hajlongok...
Lehetetlenség végig ggni ezt az iramot éwel.

Este kiruccanni késziltiink. Tancolni akartunk, seelagunk éromére. Hat étbbmar nem

lesz semmi, legalabbis részeéinem. Orilok, ha hason fekve el tudom viselni nmag&z

lett a szabadsaghol: faradt agynakéd. Nem bolondsag, nem foloésleges hat ez az egész
héskddés? Miért akarom olyansdkddve, hogy lemaradjon a batydm? Mert mindig élbavo
mogotte? Na és? Kulon életink van, mit érdekel endm| tarté most?

Lefelé sem konny, Lali jobban birja a mozgast. Nem csaksebb a labizma, még gyorsabb
is. Az én talpam alatt 6nmagatol forog a pedal. Egytatdé dibordg éttem, ha utolérném,
talan el tudnék huzni Lalitol.

Istenem, elképzelni is rossz, milyen gunyosan faogyorogni, ha sikertil megé&tnie.
Keresztbe dobott lAbakkal Ul majd az étterem térgszgy tesz, mintha észre sem vette volna,
hogy ment egy-két kilométert. Hat nem! Most az egyde kell maradnia! Nem lehet valaki
mindenben egyforman tokéletes.
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Erdekes, igy a vontat6 oltalmaban kénnyebben gkiriedig semmivel nem kell kevesebbet
dolgoznom... Taldn csak megnyugtat vagy iramralébté-6lfogja ellem a szelet is, s ez j6.
Mintha lazulnanak az izmaim, lassan atveszik a at@nguruldsanak ritmusat. Most mar
hatranézni is van ém.

A batydm messze lemaradt. Alig tudom kivenni arkamahds fintorat. A tokéletes ember!
Hogy eblkodik, milyen kétségbeesetten igyekszik utolérni!

Kényszeredetten razkddik alatta a vaz. Felvezeilisiinnem lehet tobbet kipréselni éblaz
Ocska géphl, akarhogy akarja is.

Sok méar nem lehet hatra, az Utjelébla azt mutatja, hogy mar Fonyddon vagyok. Ugy
érzem, tulestem a holtponton, most m ar nyugodiarikaznék ebben az iramban akar még
egyszer ennyit is. Messélrmar latom a telep kdzpontjat, az étterem is tidbkol a fény-
ben.

A fonyddi Rianas kertjében malnat rendelek. Kilkik Ut kdzelébe, ott varom, hogy meg-
érkezzen a batyam.

Duhosen szall le a géfir Remeg a laba, merevek az izmai. Bejon, lezuhalfettem az tres
székre, remeg a szaja. Faradt és szégyelli magéat.

- Uristen! - lihegi kétségbeesetten. - Ezt a veésemot...!

Most kellene kioktatnom, de amint rdnézek szégyehkarcira, megsajnalom, s annyit
mondok csak halkan:

- Gyere, irjunk egy képeslapot anyanak!
(Népszava, 1964. november 15.)
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Ha az a kerékpar

- Ha az a kerékpar nem torik 6ssze - mondta egy Bst, talan az egész életem maskepp
alakul.

AzOta, hatarozottan allitom, hogy nemcsak az enfbanalja a targyakat, a targyak is
alakitjak az embert.

Talan tizenharom éves lehettem akkor, és kezdtemalkhdni a barataimtol. Berényi Sanyi

focizni jart a Voros Lobogobba, az edzések elvettdkden szabad idejét; a tdbbiek is rend-
szeres sportolasba kezdtek. Laszlé Feri meg azet@ddudapesti Postasba mentek kerék-
parozni, Feri akkoriban lapkihord6 volt, és amigaz egész napjat bringan toltotte. Néhany
hénapig mar csak Bordassal csellengtiink, akkomakz&szIokéot is lecsaltdk a Postasba.

Hamarosan biciklit kapott, egyek csak kdzhasznu gépet, de keskeny vaza volt, aint
Favoritnak, és olyan vékonyak voltak a kerekei, thnszingdsak lettek volna. Egyszer
megengedte, hogy kérbejarjam vele a Varosligetet.

Mintha versenygépen UInék, belehajoltam a gépbba sulyan gyonydrséget még nem
éreztem, mint akkor. Arcom kettévagta a szeleizistes Ugy éreztem magam: a legbgn
ropulok. Mellettem 6sszemosodtak a fak, azt hittemperfeletti teljesitménnyel szaguldok,
és alig kellett taposnom.

Beleszerettem abba a kerékparba. Irigyeltem Boréastaragudtam ra, mert masnap mar egy
percre sem adta kolcsbn a gépet, azt mondta, magkddt rajta egy 6rat, nem engedi
tonkretenni...

Lassanként egyediul maradtam. Rajongtam a spodergz iskolai MHK-versenyeken mar

kiderilt, hogy semmihez sincs tehetségem. Nem Rkolta mennem, minden este otthon
ultem, réqi, filléres regényeket bajtam kildszaméa,otthon is csak akkor szolaltam meg, ha
kérdeztek.

Apam hamar megezte, hogy valami bajom van. Kifaggatott, eleinte nem is akartam
valaszolni, de amikor lattam, hogy amugy is sdjskomorsagom okat, elsirtam banatomat.
A fejét vakarta, toprengett, hogyan lehetne segittam. Ma mar tudom, hogy jél ismert,
nem tartott semmilyen sportra tehetségesnek.

Volt apamnak akkoriban egy i barati tarsasaga, nyari szombat esteken egy Thakd
vendéghb kertjeben giiltek 6ssze ultizni, kis alapon. Ide jart Hetizi gjis, bar a kereszt-
nevét csak gyanitom, mert a féttek Lulunak, én pedig Lulu bacsinak szolitottano, Mz a
Lulu bacsi a Postanal dolgozott, és apam tudtay fidparatja a kerékparcsapat égnek,
s6t, ezen felil meg intézvagy vezeaiségi tag. Szombaton apam levitt magaval a sorkertbe
Mellé Ultem, néztem a jatékot, még élveztem iszdnsamugy sem talaltam volna jobb
szbrakozast, igy, baratok nélkil. Apam rendelt nelegy pikold sort, elbédultamsle;
egyaltalan: minden olyan kellemes volt, a kertitak®Il6tt magasodo tolgyfa rezdilései, a
meleg, puha széll hogy meg ma is tisztan emlékszem arra a gydisgges estére, holott
[ényegében nem is tortént velem semmi. llletve, dratyi csak, hogy apam megkérte Lulu
bacsit, beszéljen az érdekemben azyeelz Reményekkel telten fekidtem le, s alig vartam
mar, hogy sor keriljon a dologra.

Bordassal tobbszor taldlkoztam kdzben, de csalaiyitdlegtudtam, hogy nemigen jar mar le
edzésekre, de a kerékpar valtozatlanul nala vayyeltem, és - Ujra megcsodalva a tiinemé-
nyes geépet - elképzeltem, hogy én is hasonlé kérékplasztok majd, ha Lulu bacsi elintézi.
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Tarelmetlentl vartam a kovetk&zszombatot. Apam nem is hivott le magéval a keythel
ségbe, de estefelé mégis betoppantam. Izgatostame mikor mond valamit Lulu bacsi, de -
pedig mar-mar én szerettem volna a targyra témem volt annak egy szava se hozzam.
Amikor befejezték a jatékot - az agak kdzott maHaggok vibraltak -, Lulu béacsi folallt,
sorban kezet fogott a férfiakkal, aztan a fejeratethatalmas kezét. - Na, kiskomam, széltam
az érdekedben. Héti megkeresheted az édtiz

Laszlé Ferivel mentem el hétf. Egy sotét udvar kbézepén valami 6cska gépet IszeRostas
eddje.

- Ez B. - mondta Feri, s erre az édelém forditotta kovér fejét. - Ja, rélad beszélévizi!
No, j6! Egyaltalan, tudsz te mar bringazni? - §mnlmegveien nézett sovany labszaramra,
hogy majdnem elsirtam magam.

Feri védelmébe vett: - Persze, hogy tud, Ali baosy az én gépemen is Ult. - A kis kdvér
ember a franciakulccsal racsapott a vazra. - Naszép dolog, mondhatom. Arra valé az
egyeslleti gép, hogy a barataidat sétaltasd?!

Baratom nagyot nyelt. - Na, mindegy - mondta a nmeg@mber -, gyertek utanam!
Egy hosszukas, olajszagu teremben gépek logtdkaaeiésitett rudakon.

Az ed® azt mondta, valasszak magamnak, de hiaba jartaztamem percekig is korbe, ezek
mind k6zénséges biciklik voltak.

- Ennekem olyan kell, mint a Bordasé - mondtam léMagam ebtt lattam a Bordas
csodélatos kerékpdérjat, és mohon folytattat:most agysem jar le...

- A valogatos mindenedet! - dunnytgte Ali bacdiat akkor eridj és vedd el a Bordastol! -
Es te felelsz érte - fordult Ferihez -, hogy medaggon a géppel.

Persze a legszivesebben rohantam volna Bordashezedencsére eszembe jutott, hogy joval
gyengébb vagyok néla, és hatha nem akarja majdndeagépet. Este Ferivel mentlink hat el.
Bordas csodalkozott, azt mondtanem akarja abbahagyni a versenyzést, csak mosilnya
meg egy hdénapra, aztan mikor Feri ennek ellendre kezdte a gépet, sirva fakadt, agy
bombalt, mintha megvertik volna.

Vasarnap Laszlé Ferinek versenye volt, Ali bacgjemn is kirendelt a starthoz, a Bécsi ut
elejére. Ferinek, mint ifi efs osztalyinak, a Budapest-Esztergom-Budapest vokeltt
végigtaposnia. Ali bacsi azt mondta, most kiprohédgy fél 6raval a mémny ebtt kellett
indulnom. Az ed& megparancsolta, hogy ha Feri utolér, kiabéljaki,nigly majd elledriz-
heti, mekkora tavot futottam le addig.

Némi lampaldzam is volt, Ugy éreztem, a rejtekhelygndenki engem figyel. Beletapostam,
harom perc mulva mér hangosan tiktakolt a szivemidi elmaradtak a hazak, séarga foldek
nyujtoztak felém az Gt mindkét oldalan. Nem tud@mgbalta-e mar ezt valaki maguk kozdl,
de mondhatom, iszonyu volt. Annyira egyedil voltam Uton - még auté sem jart arra,
akkoriban nagyon néptelen volt a bécsi orszaghibgy szinte féltem, pedig sutott a nap.
Szoérnyi dolog volt, hogy semmi nem buzditott nagyobb ir@néreztem, egyre nehezebbek
az izmaim, s hiaba alltam fel a nyeréglfokozatosan lassult a mozgasom. Pilisvorosvar és
Piliscsaba kdzott aztan mar nem is volbrartovabb taposni. Lefekiidtem az utszéld,
kezeim széttarva néztem farkasszemet a tiszta.€gggl éreztem, egybeolvadtam a termé-
szettel, belesimultam a vildgba, mint a halottaéklsor valahogy ilyen konriynek képzeltem

el a halalt.

Amikor Feriék elrobogtak mellettem, nem tudtam taldllni. Mindéssze annyi &m volt,
hogy hasra fordultam, ugy Gvoltottem ki a ey kozepén taposéd Ferinek.
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Késsbb, amikor méar valamennyire kipihentem magam, Gsem, kényelmesen karikaztam
vissza a rajthoz. Mikor azutan Feriék megjoétteklAbshacsi megtudakolta, meddig jutottam
el, megdicsértek. Lehaijtott fejjel fogadtam a vélbged szavakat, Ugy éreztem, egyaltalan
nem érdemlem meg.

Es most jon az, amiért azt mondtam, hogy a targg/&krmalhatjak az embert. Elképzelhetik,
mennyire follelkesedtem, rd akartam szolgalni asétietre. Masnap mar reggel nyolckor
kikarikdztam a Kerepesi Utra - megfogadtam, hogyden reggel legaldbb hisz kilométert
taposok. Es alig masfél kilométer utan egy csasanékettétort a vaz. Megalitam az Gt
kbzepén, és sirva borultam a gépre. Gyerekfejjelostam babonas, de akkor egy pillanatig
azt hittem, Bordas atkozta meg a kerékpart, meg\gitem tle.

A torétt gépen nem mertem visszavinni. Féltem agna edé morgasatol, és féltem Bordas
karorvend vigyoratdl is. Laszld Ferit kértem meg, vigye viasa kerékpart a ithelybe, és
azutan mar soha nem mertem lemenni a csapathoz.

Ha nem torik el az a gép, talan nagyhdehettem volna, magyar bajnok - ki tudja? Maguk
még nem gondoltak arra, milyen j6 lenne, ha az embalami csoda folytan végigélhetné a
masik életét is? Azt, amelyik nem mas, mint azadésztott lehéiseg?

(Népszava, 1966. augusztus 24.)
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A hdzmester kégn jon

A malackéfi fiad csodalkozva néz ram, amikor eleresztem a kabatudom, hogy pillana-
tokon belll visszalt. Részeg, és j6zanon demet hogy nekimentem. Nem Utéttem nagyot.
Ink&bb csak felloktem. Megbotlott és bevagta at fejl@pcéhazi racsba.

A feleségem mér kint van a folyoson, sikit. Mindjiftr lesz a hdzmester is, de mire felébred,
mar 6sszeakaszkodtunk.

Most mar tudom, hogy az egészet az a szerencdédlanacska okozta. Este hazamentink,
felgyujtottam a villanyt és rogton nekilattam azyagasnak. A feleségem az asztalt rendez-
gette, vizsgara készultem, tele volt konyvekkel.

Eppen lehajoltam, hogy a paplant kiemelijem az agyitartobol, amikor valami nydijtott test

végigsuhant a szoban. A macska volt. ljedten ugrqtérkanyra, majd felmenekilt a nyitott
ablak fel$ szegélyére, ott nyivakolt nagy keservesen, egésameliyg, mig lélekjelenlétem

visszanyerve meg nem kocogtattam az lveget. AKkiomteaz udvaron.

Erzsike homlokan kiltott a verejték, remegve Ulakeagy szélére. Hirtelen nagyon megsaj-
naltam. Mellétltem, s mert magam is tehetetlenavnjtnem tudtam mast mondani:

- Ezentul nem szabad nyitva hagyni az ablakot!

Egész télen zarva volt az ablak, a réseken besz@itr és behlzdodott a hideg. Egész télen
faztunk. Erzsike allanddéan beteg volt, én ottholy @ettem, mintha kénnyen tultenném
magam az ilyesmin. De hat nagyon hideg tél vols2ovolt a kdlyha, a szobitlietetlen, és
nem is lehetett tiz& kapni.

Az el tavaszi napon tagra nyitottuk az ablakot, de d&zan igy is csak villanynal lehetett
nappal olvasni.

Ha kinézek az ablakon, ugy érzem, a véllamra takaealiz a bérhaz. Az udvar sarkaban van a
szobacskank, Olga néni adta ki nekiink rokoni setxdt(hdromszéz forintért). Olyan innen
a haz, mintha pinceracsok koézll néznék az emel®iga néni morog, mindenért morog, s
nem szabad valaszolni. Lekotelezettjei vagyunk.

Most mar tudom, a dodiiokést az a macska adta.

Kint nyar van, sok levey Nem birok csukott ablak mdgoétt élni. S mi lesz,igmét nyakun-
kon a tél?

Este kint &llunk a R&koczi uton, az Akacfa utcaletelhirdettdblanal. Esik az és Erzsike
frissen fésult hajan tancolnak a kodngseppek. Nem megytink tovabb. Olvassuk a hirdete-
seket. Agybérlet van, és valaki Ecseren hirdetszgypa-konyhas lakrészt.

Egy pillanatig szamolom, mennyi onnan az Ut, agfessegetem a gondolatot. Valamikor
vidéken dolgoztam, naponta jartam le RdstKibirhatatlan volt. Hajnalban keltem és &és
éjjel zuhantam az agyba. Majdhogynem elszéktemmnna

Mellettink Oreg néni nezi a tablakat. Vastag szezgévvan, orrat egeszen az Uveghez
nyomja. Omlik az € most mar nem lehet tovabb itt maradni.

Indulunk, de nem szivesen megyek haza. Nekem aztthonom. Erzsike mar megséabtt
ezeért, nem érti, hogy nem rajta mulik. Félek azaaktdl. Ha valaki csonget a kapun,
mindig felriadok. Olyan tisztan hallatszik, mintha 4gyam f6l6tt lenne a cseéng

A reggeli lapban talalok egy hirdetédEletjaradékért atadnam szoba-hallos modern lakéaso-
mat, Buda legszebb helyén.”

19



A hadz modern, de nem az (] épitkezések stilusdliaagynéhany éves lehet. Csupa erkély -
mintha ezer karja volna. Az ajto nyitva. A szobabakan vannak, tobbnyire fiatalok. A hazi-
gazda kockas ingén nadragtartd feszil. Magas éérkdvkarikatirakon ilyen az amerikai
milliomos. Csak a szivar hianyzik a szjabol.

- Hat kérem - mondja, s ahogy beszél, két ujjdtdledsztja a nadragtartdba -, igy egyszerre
elmondhatom az igényeimet.

Elégedetten néz korll, latszik a szemén, hogy ddpéennyi érdekdot remélt. A hirdetése
tényleg csabito.

- A lakas szép, ezt lathatjak. Nos, cserelakadstkés havi hatszaz életjaradékot...

- De hat... - nydjtozik mellettem valaki. A tulajolms nem veszi észre.

- A cserelakast illéten nincs kuléndsebb kivansdgom. Csak a vécé ngasfovégén legyen.
Az érdekbdok kara ugy hordul fel, mint a Népstadionban, halénélvik a labdat.

Mellettem egy z6mdk férfi tl. Most megszolal:

- Uram, gondolja, hogy ha volna lakasunk, még lat$arintokat is kdltenénk magara?

A tulajdonos megall, jovialisan mosolyog:

- Megértem én a helyzetiiket - mondja. - En is volfatal!

Most olyan kedves, mint egy j6sagos atya.

- Méltanyos leszek... Nagyon megértem, hogy neNés, ha nincs cserelakas, akkor a havi
jaradékhoz kérek huszezer kapét. De akkor bentdukra lakasban...

- Hat ez hilye! - pattan fel mellettem eggrel fésilt haju fia, és elsiet.

Este a feleségem kavét akéeti, s kicsapja a biztositékot. Olga néni kétségiieanintha
felgyujtottuk volna a lakast. Felmaszok a létradaeszem a biztositékot, teljesen elégett a
drét. Ujat tekerek a helyére, par perc mulva féryezoba. Hallom, a néni magaban beszél
odabent:

- Miéta itt vannak, mindig bajt csinalnak.

Feleségem ledobja magéat a hencserre.

- En nem birom mar... En beveszek egy liveg altaigy megolom...
Bég, fejét belefurja a huzatba.

- Csond! - 0voltok, vords az arcom, torni-zuznirsreék. De tulajdonképpen nem is r4 harag-
szom. Kéébb megnyugszik, de még szipog. Félemelem a fejagamhoz hizom. - Mondd
meg, mit csinéljak!

- Nem tudom...
- Akkor nedérijits...
Elfordul, &gyazni kezd, aztdn mar hiaba szélok Bppem valaszol.

Minden reggel &tnézem az Ujsagokat. Minden hirdetgalaszolok. Eredmény nincs. Este
dolgozni szeretnék, nem tudok. F4j a szemem és skawvagp nincs a szobaban.

- Mar elmennék egy kildén bejarati szobaba is...

- Mindig csak mennél, és sohse mész - néz ram gamyarzsike. - Zsuzsaék kaptak szovet-
kezetit...
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A baratrbje meg a férje. Nem valaszolok. Kaptak szovetkgzgtinekik, élienek békében;
olyan helyen dolgoznak, ahol hozza lehet jutni stkezeti lakashoz. Igaz, most azt sem
tudnam befizetni, butort vettiink hitelbe, decentdpdidetjik a részleteket. Erzsike nem érti,
hogy nem rajtam mulik) csak: ,el innen” -, de arra nem is gondol, hogyan.

Az udvaron hangosan beszél két asszony. Szerettadadtani nekik valami gorombaséagot,
de meggondolom magam.

Reggel Uj hirdetést olvasok az egyik laph#iatal hazasparnak szép lakast adok eltartasért.
Dr. H.” Nem fekszik nekem a dolog. Eltartas! Miattam najdn meg senki. De azért
elmegyek, hatha masképpen is el lehet intézni.

A haz a Jozsefvarosban van. Sotét, keskeny kapuaipn két méter magassagban éncsovek.
Friss a vésés.

Festékes az udvar. A hatsoléfrekell felmenni. Bttem fiatal fil ballag, cézarfrizurgja van.
Z6mok fil, barna zakéban. Az emeleten megallunk:. leginges fiatalember toporog mér ott
tanacstalanul.

- Ugy latszik, egy helyre megyiink - mondja a kiisgek az éttem les.

- A hirdetésre? - kérdi az.

Bélintunk. A kivinges diihdsen legyint.

- Hidba jottink.

A lépcHhaz melletti ajtora mutat. Az ajton hevenyészets,iizold tintaval: ,Hat utan itthon
leszek.”

Két névtabla van az ajton.

- Még téarsbérlet is - biggyeszti szajat a kisebbik.

A magasabb dihésen mered az ajtéra.

- Az isten izélje meg, biztosan itthon van, csajaumar. Sok a jelentkéz
Béanatosan megyunk lefelé.

- A maltkor is valaszoltam egy hirdetésre - pan$aza barnazakds. - Eppen a kétszazadik
voltam.

- De nem kapott érte jutalmat! - jegyzi meg a masik
Nevetunk.
A kapunal elbucsuzunk. Harman haromfelé indulunk.

Este visszamegyek. A kapwtlcdilet. Feleségem is velem van. Riadtan nézi az esnbe
ket.

- Ezek mind lakasra varnak?

- Biztosan.

A kapu alatt, a hdzmesterlakaétels allnak vagy tizen.

Tobbnyire fiatalok. Folnézek az emeletre, dr. lthjajebtt is rengeteg ember all.
Megallunk a falnél. Velem szemen kicsi, sovany emabdédmaszkodik a korlathoz.
- Nincs itthon...

- En mér itt voltam délutan is... - jegyzem meg.
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-Enis... Enis...
A kis sovany azt mondja:

- Nagy svindler lehet ez a pali. Csak negyvenngsles! Es nem is itt van a lakas, hanem
Szigethogyhivjakon... Valahol vidéken.

Megkérdem a hazfelugy@bl. EQy magas, sovany fiatalember utanam jon. A lester néni
pal6cosan beszél.

- Nogradi? - kérdem.
- Igen... De mér harminc éve Pesten élek, kérepesgégnégsem tudom elhagyni...

Megkérdem, ki ez az ember. Sopankodva kezd besz#tnlik beble a sz6. Nem nagyon
rajonghat a hirdéeért.

- O, kérem szépen, az egy széltold. Az egy negylank éves ember, két albéd van.
Annak két albédlje van, kérem, az egyik korhdzban van, a méasiksninéar régen itthon...
Azt az embert kérem szépen az édesanyja tartpiradig iszik...

Egy pillanatra megallitom a sz66zont.
- Milyen doktor?

- Ugyvéd - azt mondja. - De nem dolgozik kérem spégz semmit az égvilagon! Masfél évig
volt bortonben, kérem szépen, valami lakasdologtmitdadott egy tarsashazat, ami nem is
létezett...!

A hosszu fiatalember is k6zbeszol:
- Es milyen a lakas?
- Kérem szépen, az nem is itt van, nem tudom, ridérhirdette.

A hazmesterné lompos nyari ruhaban van, hosszlkeszimja lebontva a vallra hull. A
fiatalember igazi detektivalkat. Orrara teszi uj{iircsa orra van, nem csucsban, hanem
négyszogben végdik), aztdn megszélal:

- Varjunk csak! Az albéél nincs itt... - csettint. - Mar sejtem, mi a stikli

- Micsoda? - kérdem, mert fogalmam sincs réla.

- Varjunk!

A hazmesterné Ujra rakezdi:

- Furcsa ember az, kérem szépen... A lakds Szigktdjvan kérem, és nem is az 6vé.

- Aha - mondja jeleiségteljesen a fiatalember. - Az (igy teljesen viéagtogtalan pénz-
0sszeghez akar jutni.

A doktor ar nem jon haza, hiaba varjuk.

- Mit csindljunk? - kérdezem otthon Erzsi&et Menjlnk vissza holnap?
- Menjunk...

- Azt hiszed, ezek utan még érdemes?

- Nem. Csak kivancsi vagyok erre az emberre.

Sohajtok. JO, ha kivancsi, akkor nincs mit tennklia.egy © kivancsi, még vitatkozni sem
érdemes.
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Végre otthon talaljuk dr. H-t. Kovér, szemlvegadi féyit ajtot. Ha nem hallottam volna mar,
hogy az Ugyvéd Uur alacsony és sovany, azt hindém, Olyan jogaszképe van.

- Sajnos tévedeés, kérem... A hirdebsszul vette fel. Nem itt van a lakds, hanem kedeé
Szézharminc kilométer.

A legszivesebben kituszkolna. Erzsike leinti:

- Nem baj, azért szeretnék tdbbet tudni.

A nagydarab ember szemmel lathat6an diihds lesz:

- Kérem... Itt az Ugyvéd ur, mafdelmondja, miél van sz6.
Erzsikének felcsillan a szeme. Végre megismerheti!

Csakugyan alacsony. Sovany is, de tekintélyes polgér)pocakja van. Fekete haju, néhol
6sz szélakkal. Az orra biborvords. ,Temérdek botfélétt meg Orban, Viddm hajnal azért
pirult az orran” - jut eszembe hirtelen, és maegrzhogy rohogném kell. Aztan nyelek inkabb.

Az Ugyvéd ar a dolgozdészobajaba vezet. Neoreatistia, ebben a szobaban csak Vittorio de
Sica folytathatna filmbeli joggyakorlatot.

Fortelmes kosz van. Az iréasztalon, a vetetleniéggdjén vastagon éall a por. Az asztalon, a
székeken, a batorokon mindenitt piszoktol elfekettedgi Ujsdgok, iratok. FoInézek az 6sdi
csillarra: egyetlen lampabdl @kodik le a fény. Az asztalon szlrkésfehér folydddkteli
lombik, mellette vizkbves pohar. Amikor dr. H. ggiffanatra atmegy a masik szobéaba, mert
cseng a telefon, beleszimatolok a lombikba. Borhame.

Aztan az Ugyvéd visszajon és elkezdi.

- Szoval a haz Szigetujfalun van. HEV-vel és busét@lérhet. J6 kis hazikd, harom szoba,
ebl®l masfelet lehet hasznalni. A tulajdonosok 6regekacsi nagyon beteg - itt a kezemre
csap -, garantalom, hogy még az idén meg fog hakinénire sajnos varni kell, elég jol
tartja magét... Felirom a cimet, nézzék meg...d&gyaz ut.

A masik férfi szazharminc kilométert mondott. Azyui§gd Ur még vagy haromszor garantalja
a bacsi gyors halalat, igyhogy a legszivesebbeoftetnam. Mindenesetre iménti jokedvem-
nek mar nyoma sincs.

- Megnézzik? - kérdezi Erzsike az utcan.

- Nem - felelem nyersen.

- Széval megint meggondoltad magad? - csattan fel.

Elére nézek. Sokan jarnak a Koraton. Csak halkanzegise mondom:

- Nem gondoltam meg semmit. De ezek utadn kopokgésze. Kielégitettem a kivancsisa-
godat, és kész. Ennyi. Most mar nagyon unom.

Alig észrevehdten megmozdul a szaja széle.
-Enis...
Szerencséje, hogy nem folytatja, mert bizonyisttehagynam az aton...

Lefekszem, nem tudok aludni. Forgolédom, aztan m@gfdok szamolni, de gondolataim
kilokik agyambodl a szamsort. Kint az udvaron hargoénekelnek.

Valahol az emeleten Gvolt a magno.
- Az istenit!
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Felllok, atnézek a masik agyra. Erzsike dsszegtbioe alszik. Nem zavarja a larma. Bar
volna itthon altatd! Visszafekszem, kezem atkulosol fejem alatt. Sokaig nézem a sotét
mennyezetet. Aztdn behunyom a szemem.

Valahol énekelnek. Hangosan, zavaros-részegéfi.az, hogy gondolsz ram, hogy jossz
hozzam, hogy itt var rad a boldogség...”

Hat én szétrobbanok! Ezt nem lehet kibirni! Meggekablakhoz, elhtizom a fliggonyt.

- Kuss legyen! - Gvoltom.

Feleségem folriad.

- Mi tortént?

- Nem lehet aludni a piszkoktél. Eskiivan az el emeleten.

- Fekudj le!

- Jo.

Méar majdnem elalszom, mikor Ujra felzlg a tvisztk&rDe most mar a foldszinten is kiabal
valaki:

- Nem megyek f6l, nem megyek fol!

Foltépem az ajtot és kirohanok. A fiatalember ké@grrészeg. Amikor nekimegyek, meg-
botlik.

Aztan meredt szemmel néz rdm. Nem érti, miért rimameki. Feleségem mar kint all az
ajtéban és sikolt.

Mire a hazmester folébred, mar Utni fogjuk egymast.
(Napjaink, 1963. oktober 1.)
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Gondtalan ifju par

A szél megforgatta a havat az ablakszemek kdzotzot a friss hd, mintha homok volna. Az
autok lepésben haladtak, mert tegnap is esett fégyoit az Gttestre. Olyan volt, mint a
jégpalya. Ovatosan kellett [épni, még alig néhdkik be az utcat salakkal.

Gabor felirte kabatja gallérjat. Borzongott. Lilardilhkezét mélyen behlzta kabatujjdba.
Bedliink valahova, j67?

Jutka felhizta a véllat. Bal szemén hopihe tanedtindegy.
Léptik ropogott a havon. A lany egy pillanatra lefalkesztitjét, dermedt ujjait lehelgette.

Gabor kivancsian nézett ra, de Jutka elkapta tténtErre a fii véallat vont. &le ment és
Kinyitotta az ajtot.

Szirke volt a terem a dohanyfigéttkonyakot rendeltek, kisével. Gabor megvérta, amig a
pincérrd leteszi az asztalra az italt, csak akkor szolalym

- Mi bajod megint?
- Semmi.

Tudta pedig, mi a baj, hiszen igy ment mar hetek Minden este presszdban lltek és minden
este veszekedtek. - Most mar én is unom - néztea udirna szemét a fil -,6bb-utdbb
nagyon komolyan 6sszekapunk még. - Szajadhoz emgdtgharat, megkostolta az italt, aztan
rekedten mondta:

- Megint kezded?
- Mit kezdek? - nézett fel a lany.

- Hagyd a morgast, mert mar nagyon elegem vaélédbeHetek 6ta olyan vagy, mint egy
megsértett hercegn

- Unok mindent.
A fid mondani akart valamit, de meggondolta mag#&iézett a kirakattivegen.
Addigra mar talpig fehérbe 6Itoz6tt az utca. Eggldszkalapos férfi bAmult befelé.

Masfél éve voltak egyitt. Nyaron soha nem veszeakedbtrandra jartak meg kirandulni,
esténként téri padokon Ultek, vagy folmentek a &etiegyre. Mikor folkerultek a téli-
kabatok, minden megvaltozott. Talan, mert nem kthéigy elbujni a vilag él.

Egyhangu volt ez a minden esti konyak, fekete. dudti a baj. Sz6 volt gt méar a nyaron
is. Rémain voltak - Ultek a sargulébien. Ott beszéltek &zo6r erél. Tulajdonképpen csak
tréfabol kerllt széba az egész. A hazassagrél bekzé&sak altalanossagbang snevetve
megkérdezte Jutkat, hozzamenne-e. Es akkor Juiksamihozzabuijt. Gabor szélni akart,
hogy ez csak tréfa, de nem volt r4 szive, olyarméiiit akkor Jutka szemében. Kkéb
gyakrabban széba kerlt a dolog, és egyre komoamabb

Gabor rajott, hogy igazan szereti a lanyt, és @rineki. Am voltak percei, amikor nem érzett
semmit, amikor terhére volt Jutka. Nem ismerte dyahaés nem mert nyilatkozni, ha a lany
rakérdezett, Gabor Ggyesen elharitotta, masroldtebdszélni.

- Hat idefigyelj - mondta most diihésen. - Nem leskivd. Amig nincs lakas, ne is &almodj
réla.

Komolyan gondolta, félt a bizonytalansagtol.
,Ugy beszél, mintha le akarna razni” - villant Jaik. Sétidotten hizta 6sszébb a kabatjat.
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- Addig pedig ugysem kapunk lakést - mondta csdewnles
Halksaga még inkabb diihbe sodorta Gabort. - Hadohomeg, hova az Uristenbésiiljek?!
- Ha komolyan akarsz, kitalalsz valamit...

- Azt hiszed, az csak ugy megy? Nem olyan egysaerélet - amint kimondta, érezte, hogy
hilyeség. Nagykdp Ures szOmenés.

- Szerezz lakast!
Gabor felhorkant.
- JO, majd épitek. Becslletszavamra, teljesen hidgg! Hat nem érted, hogy lehetetlen?

Jutka nem felelt. Komolyan hitte, hogy minden adkaratan mulik... Hiszeé vallalta volna
a kozos életet akér egy vak kamraban is! Csak tegkyenar végleg egydtt.

Folemelte a fejét, konnyes volt a szeme. - En neén birom az egyediillétet. Elegem volt a
presszokbdl. Nem érzed, hogy most mar valami mé® ke

- Akkor mondd meg, hova vigyelek!! - fogta meg @réasztal szélét a fid.

- Hozzank? Mert anyam talan még orilne is. De néghatom ki senét, sem a hugomat a
konyhaba, csak azért, hogy mi ketten...

- Szerezz albérletet vagy akarmit!

- Vegyél reggel egy Ujsagot és nézd meg a hirdee€s&iadd szobat keresek... Albérletet
keresek... Masfajta hirdetést hdnapokig nem talalsz

- Azért lehet szobat szerezni.

- Persze. Feketén, havi hatszazeért. A fél fizetésethn éljél meg a tobbith

- Nem érdekelnek az érveid!

Gébor ugy szoritotta a poharat, hogy majdnem 6sppent.

- Akkor miért nem keresel magadnak valami 6reg makinek lakasa van?

- Hagyd abba! - nézett koril Jutka. - Mindenki nahkgyel.

- Nem érdekel. Most mar én is unom a &dittségedet. Keress valakit, akiieit

Elhallgatott. Erezte, ez tébb volt, mint kellettivm. Mar megbéanta, hogy ilyen nagyon ki-
fakadt, de nem szélt semmit. Jutka ranézett, azrdelen elindult az ajté felé. Onnan még
visszanézett varakoz6an, de Gabor latszélag nyagadilt a barsonyhuzatl széken. A lany
megfordult és kilépett az utcara.

Gébor percekig ult meg az ajté felé bamulva, azt@bre tette a cigarettatarcgjat és fizetett.

Kint mar sotét volt. Az Uzletekre rakeriltek a &kairacsok. Meg mindig esettjrén, mintha
oriasi fehér lepatt lobogtatott volna a szél. Az utcai lampa bukfenaett a havon.

Ahogy befordult a sarkon, meglatta Jutkat. Siatgiha. Egy kalaplzletdt érte be.
- Holnap kortlnézek - Gabor megallt a lany meHettatha talalok valamit.

Jutka halasan nézett r4. Karonfogva, nevetve iaklubvabb. Sokan néztek irigykedve a
gondtalan, ifja par utan.

(Népszava, 1964. december 18.)
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Fiatal mamak

Harom szines babakocsi, mégottik fiatal mamak.

A picik egyidssek voltak, csak hetek lehettek kdzottuk. Egyitiajdnapozni, sétélni. Itt is-
merkedtek dssze a lakételepen, a csOppségek Osenditgatasa, a kozos gondok, témak
hamar 6sszehoztdiket. Megbaratkoztak. Segitettek egymasnak, felaahentek vasarolni,

s felvaltva vigyaztak addig a gyerekekre.

A kornyeken mar jol ismertééket. Nevettek az arcok az ablakokban: vonulnak anfatal
mamak! Agika Zsoltival, Evi Krisztivel, mogottik dssi Lacikaval.

Deriis volt az a nyér. Telve voltak 4brandokkal, tenedkk minden vagy olyan rettenetesen
kozelinek fint. - Ha nagyobbak lesznek a gyerekek - beszéltékak kitesszlikket a jatsz-
otérre, le sem kell mennink, az erkélyis leshetjuk, mit rivelnek... J6%re meztelendl
napoznak majd... Egyttt mehetink strandra, kirdndul

Mosolyban oldédtak a gondok. Pedig volt elegend lakds nem volt olcs6 mulatsag,
koltséges volt a sziilés is, a megtakaritott pémedchamar szétgurultak. Es mennyi minden
kellett volna még az Uj lakasokba! Fiiggonysrszeg, Uj butor, haztartasi gépek. Es persze,
tévé is, mert kissé be voltak zarva az Uj falakék6z

Evi volt a legjozanabb.

- Majd egyszer - mondta -, par év malva 6sszeskedljiegfontosabbakat. De most Kriszti a
legfontosabb.

- En bolcgdébe adom - mondta Agi. Ag fia volt a leggyengébb. Korasziilétt gyerek,
nehezen érte utol magat. Sapadt maradt, hiabateitéele mindennap orakat a ledeg- A
hatszaz forint nem pénz. Ha dolgozom, ezerhateskatek.

- Kérdés, hogyan birja majd a bddgt - nézett ra Zsuzsi. - Nem egyforman birjak...
- Beleszokik - legyintett Agi. - Azt akarom, hogynparra meglegyen a tévénk.

A masik ketd a fejét csovaltajk otthon akartak maradni. Nyari gyereket nem jénéiolcs-
déhez szoktatni - vélekedtek. Megnézték a nyugodtad kicsinyeket. - Olyan cséppek
még... Annyira torékenyek.

Aztan beallt a tél és fehérbe 6It6z6tt a telep.

Mar csak két kocsi gurult détgtonként a park felé. Evi Krisztivel, Zsuzsi Lacikd Agi
dolgozni ment, nem is lattdk hetekig.

Meglatogattak. Evi sOvarogva nézte a szép butoidsiKirigykedett is. Erezte, még évek
mulva sem tudjak a megunt sotét garnitlrat kicaerél

Agi kavét Bzott.

- Zsolti gyenge - mondta. - Most is itthon voltaglesrkét napig, mert beldzasodott.

- Mit mond az orvos? - kérdezte Zsuzsi.

- Hogy jobb lenne, ha legalabb tavaszig itthon mhaé# vele... Akkor kellene Gjra kezdeni.
- Este?

- Kénnyen beszél az orvos. Legalabb 6tezer forikeyes havonta. Az én férjem a felét
keresi. Hogy éljink meg abbdl, mit tudnank félreien
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- Es ha komolyabb baj lesz? - Evi megijedt a ké&tdésérezte, ez tapintatlansag, de mar
kicsuszott a szajan.

- Miért lenne? - hizta fel a szemét Agi. - Hanymgkgéar bolcédébe?
- De a korulmények.
- Korilmények! - legyintett Agi. - Kell a pénz, mégrilmény itt szamitasba sem johet.

Egyszer Zsuzsi jott a hirrel: Zsoltit korhazba éktt Megint megfazott a bokédében. Két-
oldali tidgyulladast kapott.

- Borzaszt6 - mondta Evi. - Hogy torténhetett?

- Eloszér csak egyszémegfazas volt. Harom nap mulva laztalan lett. Azoe azt mondta
Aginak, nem tarthatja tovabb betegallomanyban. #macsolta, vegyen ki szabadsagot és
maradjon még egy par napig otthon a gyerekkel.

- Es nem maradt?
- Nem volt mér szabadsaga. Fizetés nélkilit peditiszen ismered...
Egymas mellett mentek a jardan. Evi Krisztivel, ZsilLacikaval.

Amikor befordultak a sarkon, meglattak Agit. Egyeetaxibdl szallt ki, férje ugyanakkor
ugrott le a platérol. A séf is ebbukkant, s a két férfi leemelt a kocsirél egy té&édt.

Agi a jardan allt. Sapadt volt, beesett az arcan Ngszott rajta 6rom.
Pedig nekik volt legékzor tévejik a telepen.
(Népszava, 1968. majus 7.)
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A szazhuszonegyes

Minden vaséarnap reggel itt vagyok. Ismerem marszasagi furd - ez a hivatalos neve -
valamennyi Unnepi torzsvendégét, tudom, ki, miartifle. Ismerem azt a fiatal hazaspart,
akiknek a $bérbb megtiltotta a firdszoba hasznalatat; azt a magaékszasszonyt, aki nem
szivesen haszndlja otthon a fisdobéat, mert ,annyi munka van a teksel”.

Minden vasarnap egyutt toltink masfél-két orat. gidgra keriliink, beszélgetiink, elégedet-
lenkedlink, mert nincs lakdsunk, vagy mert sorbbdiiei.

Es akkor megjelenik a néni. Sovany, fekete ruhZsgasszony, kedvesen mosolyog és
bosszantdan elégedett. Hamar beszédbe elegyedink.

- Még sohasem lattam a nénit.

- Pedig minden vaséarnap itt vagyok. Haromhetveirdsfegy, és mindig adok egy forint
borraval6t is. Az négyhetven...

- Miért nem furdik otthon a néni?
- Otthon? Nincs nekem fiédzobam!
- Hol lakik?

- Itt nem messze, az O utcéban. Ott van szobakomyt@minc eve. Akkor kitlintették az
uramat, pénzt is kapott, és kibéreltiik ezt a hedyeD utcaban. Szép lakas volt.

- Volt? Hat most is ott lakik, nem?

- De igen, most is szép, csak ki kéne mar fest&tmi.éve kimeszelte ugyan a hdzmester a
konyhat. Es nem kért érte semmibzEem neki egy j6 gblodinlevest halabdl, mert azjyaan
tudom csinalni, ezek a mostani asszonyok meg marisié@gen ismerik...

- Mondja néni, miért kapott kitlintetést az ura?

- Megmentett egy vonatot... Merthogy vasutas vatelstt Obudan laktunk, nem messze az
Ujlaki téglagyartél, de az csak egy fabodé voltazsem a miénk. Volt egy nagy haz, harman
laktak benne. Harom nagy csalad. Ennek a kertjéodtna bodé, aztan ideadta nekink a
gazdaja. Az j6 volt, mert nem kerult egy pénziingbecsak takaritanom kellett érte a nagy
hadzban a harom nagysaganak, és akkor még kaptagy ikis hast, zoldséget, ezt-azt. Az

uram alig volt otthon, mindig kétnapozott a vasijtmalahol vidéken.

- Bakter volt?

- Inkabb csak valami pélyajavitd vagy minekhijjake nagy, &fs ember volt €és megmentett
egy vonatot.

- Hogy mentette meg?

- Arra én nemigen emlékszem mar, nem dicsekedetharam soha. Csak azt tudom, hogy
valami tehervonat volt, és majdnem beleszaladtnedigikba, mert elromlott az a jélz. Es az
uram észrevette, szaladt a mozdony elé és medgfallito

- De hogy allitotta meg, néni? Csak nem a kezével?

- Nem emlékszem én, csak arra, hogy megallitotianeEn voltam ott, én csak Kdxb hallot-
tam. JOtt a bddéba harom ur, szép kék vasutasanhaditak és sok csillag volt a kabatjukon,
agyhogy rogton tudtam, hogy ezek valami nagy entbébetnek ott a vasutnal... Hanyas
szadm ment be most?
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- A kilencvenhetes.
- Jaj, nézze meg az én szamomat, fiatalir, neml@gibszemiiveg nélkil!
- Szazhuszonegyes a néni... De mesélje csak tovabb!

- Hat bejottek a kekruhasok, azt mondtak, gratalalaz urahoz, Molnarné! Mert az egy
valosagos #s. igy mondtak. Es akkor mesélték, hogy megmerggit tehervonatot. En
kértem, hogy uljenek le, de nem akartak. Azt mokdtagyon sietnek... Pedig tiszta volt ott
kérem, én mindig takaritottam, csak hat rozogakakah batorok. A JOzsi, az uram fabrikélta
6ket régi kacatokbol. Szoval, lattam, az egyik enldiniiinézett, aztan csinalt egy arcot az
orraval. ,Nem j6 ez a barakk lakasnak - azt mondtdo, Molnarné, szeretne-e jobb helyre
koltdzni?” En meg alltam csak és nem tudtam valaszAzt feleltem, hogy én nem is tudom,
kérdezzék meg az uramdt, okos ember, 6t iskolaja is van, majdmegmondja. Akkor
nevettek, és azzal mentek el, hogy j6, majd meg@iikszz urammal és pénzt adnak neki.

- Es aztan?

- Aztadn hazajott a Jozsi, de olyan részeg voltyHedkellett fektethem. Pedig nemigen volt
ivos! Kérdeztem: mi tortént magaval?, @dlesak hajtogatta, hogy ,Képzeld, asszony, minden-
ki azt mondta, hogy én egy valdésagdés lvagyok, és itattak!” Mikor reggelre kijozanodott,
mondtam neki az urakat. Aztan elment, hégyarjak a 8igazgatdésagon, aztan meg &éls
hazajott és mondta, hogy be fogunk koltdzni a daos

- Igy keriiltek ide. Hanyban volt ez, néni?

- Harmincketbben... vagy harmincharomban. Nem emlékszem pontoszian takaritani
jartam, az uram meg dolgozott, amig el nem vitbetegség...

- Az mikor volt?

- Ezt biztosan tudom. Harmincnyolcban. Egyedul ...

- Es hogy élt meg egyediil?

- Kaptam pénzt a vasuittdl az uram utan, meg taktaih.

- Szornyi lehetett, teljesen egyedul lenni!

- Megszokja azt az ember.88k6rre nagyon rossz volt. Mindig féltem.
- Mitsl?

- A gyilkosoktol. Mert sokat hallottam, hogy betéknés megdlik a dket. En mindig be-
zarom az ajtot éjjelre... Egészen az ostromig jattkaritani. Es még folytattam volna, de a
haboriban egyszer leestem a pincelépcamikor mentiink az 6vohelyre és eltorétt a
combomnak a nyaka. Az6ta nem tudok hajolni. Azt dj@k az esztékaban, hogy nem jél allt
0ssze, mert nem lett j6l kikezelve. Mert ott kelfekiidndm a pincében...

- Es azéta mibl é1?
- Kapom a nyugdijat most is az uram utan.
- Az nem lehet sok.

- Hat, be lehet osztani! Aztan meg a szomszédskaktak segiteni. En pedig halabdl vigya-
zok a gyerekeikre, ha elmennek valahova.

- Es a néni nem jar sehova?
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- Mar nem. Két éve nem. AZgt jartam moziba, minden hénapban kétszer is. Naggere-
tem a mozitdrténeteket, meg olcsé is. Harom foemy jegy a harmadik sorba, és a pénz-
taros is ismert mar, mindig adott...

- Milyen filmeket szeret?
- A magyarokat mindet, meg a cinklonfilmeket.
- Cinklonfilmeket?

- Hat ahol a kilféldi embereknek csak jar a szajdle. magyarul mondjak a beszédet. Azt
szeretem, mert tudja, lassan olvasok, és a feljratti nem birom végigszamlalni. Mindig
csak az els szokat.

- Es miért nem jar mar moziba?

- Murényiék a foldszintil televiziot vettek, é$k olyan kedves népek, mindig meghivnak
engem is képet nézni.

- Szereti a tévét?

- Persze. Tobbet mutat, mint a mozi, mert sokssta @t 6ratol tizig is latom. Es mindenféle
érdekes dolgokat mesél, hogy hol volt baj, megmard, hogy ki akar hdboruzni és ki nem...

- Hany éves maga, néni?

- Hetvenhat mualtam aiszon.

- Szép kor... Es szép az élet, néni?

- Hat szép. Nagyon szép, csak j6 lenne fiatalnakile

A kabinos 1B:

- Szazhuszonegyes kovetkezik!

- Az én vagyok, ugye? Nézze meg, még egyszer!...

- lgen, a néni szama.

- Akkor sietek, mert nagyon szeretek furédni. L&igdm bent mind az egy oérat!

Sietve elindul. Olyan hatulrdl, sétét ruhajdbanntnagy fekete kékigel. Sajnalom, hogy mar
nem latom az arcat. Az arca mindvégig mosolygott.

(Népszava, 1965. julius 7.)
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Uri fodrasz

Vendégségbe indultam, de kinosan borostas volta@mra A Koraton jartam éppen, villogo
neon hozta szemembe a fodrasz szOvetkezet kiraBadyitottam, telt haz volt. A fodrdszok
elegans, majdnem divatos ingkdpenyben serénykelteépen, az apro Sthuzatos wké-
ken varakozé vendégek régi képeslapokat bongésztek.

Nem volt tirelmem kivarni, mig sorra kerulok. Viagzrdultam...

A kovetked fodraszat szintén zsufolasig. Be sem mentem, azakjtdé Uvegén at lestem az
elegans helyiségbe. Duhds voltam, amiért nem ballaiztam meg otthon.

Egyetlen merdittlet: a mellékutcak. Ot-hat sarkot koszaltam lEbhj aztan egy eldugott utca
kis beugrdjaban felfedeztem, amit keresek.

Apro tablacska hirdette a kirakatban: URI FODRABEnyitottam.

Bent lélek sem. Egyetlen beteg kis lampa vilagitdétul, a hosszukas uzlethelyiség mélye-
ben, izz6 vaskélyha mellett egy asszony horgolis8zgd hangon szélalt meg:

- JO estét kivanok. Tetszik...?
- Borotvalast kérek - mondtam és beiltem a székbe.
- R6gton jon az uram.

A tikornek barna fakerete volt, a ciradas faragékes éveket idézte. Kdzvetlenil a tikor
mellett fiokocskak, az egyiken zomanc plakett: Gadmajlekod-reklam. Jobbra kis plakat,
szélét mar folfalta az & megtéredezett az évékt Kozépen kettévalasztott haju, vigyorgo
férfi, s alatta a felirat: LISOFORM.

Kivancsian szemlétitem volna tovabb az 6don Uzletben, de akkor h@tur homalybol
kilépett a mester: alacsony ember, feje bubja knpaga alatt agressziv, ellenszenves kis
bajusz.

- Hajvagas?
- Csak borotvalas - rdztam meg a fejem.
- Mama! Van meleg viz? - sz0lt hatra a fodrész.

Az asszony lassan, nehézkesen feltdpaszkodottrékidalkaban vizet hozott, mogorvan le-
csapta a pultra. Az 6reg 6sszerezzent, ranézelésefére és sdhajtott.

Pamacsolni kezdte az arcom. A viz hideg volt, meghagatott.
- Mindig ilyen csdnd van erre? - kérdeztem, csafytgrodljak valamit.

- On ma a negyedik vendég - mondta mogorvan a $adraKét hajvagasom volt és egy
borotvalas...

- llyen rosszul megy? - kérdeztem medidye.

- Nem mondhatnam - diinnyégte pamacsolas kdzberegz ¥Vannak forgalmas napjaim is.
Példaul szerdan alig §gtem... Szerda reggel atjarnakéstermebk a piacrol.

Fenni kezdte a kést.

Ahogy ujjaval lejjebb huzta a habot, lattam, reradgeze. Riadtan vartam a kést. Joggal: még
félig sem végzett, mikor mar forrésodni éreztendemn.
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- Megvagtam egy kicsit - mondta és timsoért tipegeie haragudjon, uram, hetvenkét éves
vagyok, nem a régi mar a kezem.

- Semmi baj - mormogtam.
- Egy kis vagas persze, a szovetkezetberdierelul. Pedig ott fiatalok dolgoznak.
- Persze. Az a fontos, hogy ne legyen rendszeres.

- Be kell vallanom, sajnos egyre gyakoribb. A sziemis rosszak. Ha allamiban dolgoznék,
mar régen nyugdijba mehettem volna.

- Hat igen. Nehéz lehet egy uzletet fenntartani.

- Nem is akartam én, kérem! Csak az asszony..pvd.datra pillantott, de felesége kezében a
horgoléfivel, elszunyokalt a kalyha mellett. - Otvenben végwenegyben fel akartam adni a
miithelyt. Azt mondtam, elég volt, belépek a szdvetimzeott folytatom. - megallt, ujjardl a
talba razta a habot. - A segédem itt hagyott. Hjivoenjek vele. Azt mondta: ,Ki fog szarad-
ni ebben a krejzlerajban. Jojjon velem, békésaryagodtan fog élni!”

- Sehol nem lehet békésen és nyugodtan élni. Gamdiemiitt van - dinnydgtem.

- Van, de ez mégis mas! Jét akart nekem és hallgats ra. Egy vasarnap azt mondtam
otthon: én feladom ezt aiilmelyt. Hallotta volna azt a sopankodast! A feleségérogorcsot
kapott. ,Hogy képzeled? - azt mondta. - Csak mamgdindolsz? Mi lesz vellink? A fiad hol
fogja kezdeni? A mas kapcaja legyen?” A fiam albami szabadult, agy képzeltik, nalam
lesz segéd a Venczel Laci helyén.

- Beléphetett volna magaval...

- Nem akart. RAm tamadt, orditott. ,Onallé akarekni, apam, ezt értse meg! nekem ne
parancsoljanak, a magaméban akarok boldogulni!"rdes nem gondolsz?” - kérdeztem. Azt
mondta, erre ne legyen gondom, kihdzannyit ebBl a mihely®sl, amennyildl tisztesen
eltarthat minket is.

- Es?

- Kanadaban van. Otvenhatban disszidalt. Az6tadigydiszkodom.

- A felesége nem dolgozik?

- Nem tud, beteg a szive. Itt Ul egész nap, né&h herotvalni, ennyi az egész.
- Miért nem erélyesebb?

- Nem banthatom a rossz szivével... Megmondta amsprhogy a legkisebb izgalom is
elviheti... Negyvenharom éve éliink egyiitt...

- A fia nem segqiti kinl?

- Evenként egyszer kiild csomagot. Karacsonyra. taggerek van, nem bir el tobbet... -
Megtapogatta az arcom. - J6 vére van, uram! Nem al&ni... - Ujra megnedvesitette a
timsoét, bekente a véfzpontokat.

- Itt is - mutattam az &llamra, ahol kiserkent a vé

Az 6reg nagyot fujt.

- Ne haragudjon, kérem! Ha nem akarja, nem keltddihie.
- Ugyan!
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- Ha a Tanacsnal megtudnak, hogy minden vendéggsebesitek, talan az engedélyem is
visszavonnak! - Most szemben allt velem. Késguany Ult a szemében. - Viszont 6nallé
vagyok, uram, nem a mas kapcaja. A magam szenst@tre.. Ez is valami, nem igaz?

- Hat...

- Egyszer, vagy harom éve meég jelentkeztem a skéxetnél, persze, az asszony nem tudott
réla. Nem kellettem. Azt mondtak, elavult &hmelyem... alkoholt, pitralont...?

- Alkoholt kérek.

Figyelmesen végigdorzsolt a szesszel.

- Igy! Elall ez most mar, kérem, egy-két perc ésmg se lesz a vérnek! Nem hiizott a penge?
- Nem, nagyon j6 volt!

- Kittin6 kés, uram! A fiam kuldte kindt... A nagyok se dolgoznak ilyen késsel, pedig arok
mindennel ellatjak!

Folkeltem. A fodrasz levette rolam a kotényt.

- Egynyolcvan, uram... Harmadosztalyu tarifa...

Két darab kettest nyomtam a markaba.

- K6sz6nom. Nem kérek vissza...

Meguvillant a szeme.

- Bocsanat. En itshok vagyok, uram! Nem kérek borravalot...
Feleségéhez csoszogott, atnyuljtotta a pénzt. Anagsalmosan folallt, éfejott.

- Kettdhusz vissza, k6szondm. - Markomba nyomta az apgrdirtelen folnézett: - Miket
beszélt 6ssze megint ez a vénember?

Zavartan alltam étte.
- Semmi kulénoset...

- Biztosan megint a szdvetkez#itiocsogott. Ezzel tomi a vendégek fejét... Evel étig
beszél velem, mert én nem engedtem... Moglbgybetegesen... de mondja meg, uram, nincs
igazam? Szegények vagyunk, j0, de a magunkébaks&giink van a fihelyre!

Az Oreg is visszajott, rAm segitette a kabatot.
- lgaza van az asszonynak! J6 lesz még ez a beend€oporsonak!
- Béla! - visitott fel elvorosddve a felesége.
- Vén boszorkany! - sziszegte a mester, mikbzbayitkitta ebttem az ajtot.
(Képes Ujséag, 1973. december 1.)
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Autéspali

Marcsu a hajat tupirozza a tuko6étel Ceruzaval alanyul, k6zben megszurja adadbis, de
oda se neki.

Gondosan vasalt szoknyaja a divanyon hever. Malégedetten nézi. Remekim allapitja
meg, az egész déilomet elvacakoltam vele... Magara veszi, igazgatgdn végigsimogatja
a derekéat. Egyenesen all, kifesziti magat, elégedeatézi, milyen domboruan ugrikéed a
bliza a melle folétt. Ruzst ken a szajara, nemtsdiiszené még gyerek...! Ha anyu itthon
lenne, megint balhézna a rizs miatt. De szerenes@ne elutazott az dreggel, nagy most a
szerelem! Marcsu nem rajong anyuért, mert az esdsyt jatssza, kozben mar negyedévvel
apa halala utan volt valakije. Az 6reget - a Ldjéssit - anyu ugy mutatta be akkor, hdga
csalad régi baratja.

Kopogva szalad le a |éfios Szépen siit a nap, Marcsu hunyorog, mig atrohémea

A filk a padnal varjak. Borzas Pepi egyre Marcshéka felé tekintget. Marcsu észreveszi,
mosolyog. Pepi bele van esve. Teghap mind a hafemdnvoltak nala, zalogosdit jatszottak.
Marcsu kiment Pepivel csillagot szamlaini, sok&aglmoldztak és Pepi irtdé boldog volt.

- Sziasztok - kosz6n Marcsu a sracoknak.

Azok orommel fogadjak. Roth Sanyi Gdvozlésiul megmena gitart. Marcsu levagodik a
padra, a sracok mellé. Ugy ul, keresztbe vetetikiéhl, hogy kivillanjon a combja. Roth
Sanyi gitarozik, s mindannyian ugy mozgatjak a ilédda mintha Ulve tancolnanak. Bordas
Feri énekel, Tom Jonest utdnozza. Marcsu is velidokl és kozben fintorogva gondol arra,
hogy anyuék nemsokéara hazajonnek Tihanybdl. ,Mih&tl, mig elvoltam? Semmit. Nem
takaritottal... Nem. Nahat, szégyelld magad! llgagy lany €s ennyit sem lehet elvaftiét..”

Réth Sanyi egyszer csak felall.
- Jottok moziba?

Marcsu a fejét razza. Bordas Feri folpattan, talajéppen azt akartak, hogy Pepi egyedul
maradhasson a lannyal. Hat j6, legyen. Marcsunak mgélc. Ugyis olyat fog mondani
rogton, hogy a Pepi vécékefe-haja megvakdéit@a fellbket.

- Sziasztok - kdszonnek RoOthélk meg vissza: - Sziasztok!

Marcsu a labat l16balja, s varja, hogy Pepi megé§pdlaDe végil elunja a csendet, nydjtozik.
- Na megyek...

Pepi megijed, szemét a lanyra mereszti:

- Este lejossz?

Most robban a bomba - gondolja Marcsu.

- Este randim van.

Szinte hallja is, hogy Pepinek gyorsabban ver wsesZde mar nem birja tovabb. Most mar
nem huzni akarja a fiut, most mar muszaj mesélnie.

- Tegnap a Szép utcaban megismerkedtem egy aulidal pilajdnem elitott, képzeld, agy
megijedtem, hogy moccanni sem tudtam. Hazahozotin#&seste talalkozunk. Irté klassz,
meggyszif kocsija van...
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Pepi duhds, hogy mindezt végig kell hallgatnia. m@m mer szoélni, mert akkor Marcsu
esetleg elrohan és tébbé nem all széba vele. Amewdiy az is jobb, ha a kozelében lehet,
hatha egyszer...

Marcsu meg folytatja:

- Klassz hullamos haja van és olyan ruhakban jart egy Csekonics. - Marcsunak fogalma
sincs ugyan, milyen ruhakban jarhatott egy Cselsymie ezt anyutdl tanulta és jol illett ide.

Deriisen néz Pepire, latja, hogy egészen letdrt. Mdamiavigasztalot kellene mondani, hm,
de mit?

- Azért holnap lejovok - mondja, és arcon csoOkaljait. - Szevasz!

- C) - koszon vissza Pepi, ésdth kedves puszitdél megvidamodik. Tustént elhatZapz
hogy barmi leszé kitart Marcsu mellett.

Marcsu meg szoknyajat libegtetve indul a Korat .félé@tdspali egy cukraszdaban varja, hat
Ora utan. Most hat van ideje, minden uzlditteinegall. Egy illatszerbolt kirakataban puha
hajkefét lat, el megint eszébe jut Lajos bacsi, aki 6rékig képeklgetni maradéksz
hajat. Na hiszen, a Lajos béacsi! Ha hazajon, alestzerez. Mert Marcsu jelenleg nem
dolgozik, most fejezte be az ipari tanuld iskoldgzett varréé - allas nélkul.

Autdspali méar bent Ul a cukraszdaban, rovidet jsgéfinoman, kortyolgatva - nem hajtja fel
egyszerre az egészet, mint a sracok szoktak, hholatalra tesznek szert. Még kisés van

a talcdn. Marcsu roppant izgatott, ilyen komolyjelemnég soha nem randizhatott, igazan
kulonleges este.

- Kezicsékolom - készon Autdspali, €és Marcsu Ugujijg csokra a kezét, mint anyu szokta
Lajos bacsinak.

Jon a pincér, udvariasan meghajol.

- Cherryt innék - mondja Marcsu nyafogva, és lopwdadspalira néz, hogy nem talalja-e
megjatszésnak. De Autdspali mosolyog, kedvesemtydielyben hagyja a rendelést.

- Kislany, agy orulok, hogy eljott - mondja csenelesés két ujjal megsimogatja Marcsu
tenyerét. - Milyen szép ma este!

Marcsu elpirul, 6ril a béknak, csak nem tud feledniDe mér nincs is szikség valaszra, mert
megjott a pincér az itallal. Amig Autdspali bes2dircsu elszopogatja a ik, s akkor a férfi
még egy poharral rendel. Marcsut a masodik féladzsongatja, kellemes kod Ul koré.
Autospali megallas nélkil mesékjldg a munkajardl, hogy mennyire szereti - auté- és
motorszerd -, és hogy milyen jél keres. Aztan Marcsu szenigtéti. A lanynak mar melege
van, egy kicsit pirul, de lehet, hogy csakésdg okozza. Milyen csinos fid, gondolja, nincs is
tobb huszonhatnal és mar kocsija van! Aztan Autib$izat, maga elé engedi Marcsut. Kint
Marcsu dihdng, mert a kocsi sehol, Autéspali gygtiiy Még megbeszélik, hogy holnap
Ujra talalkoznak, aztan Autdspali kézcsokkal budsuz

Amint Marcsu egyedil marad a mellékutcaban, tancederetne, s rajongva mondogatja
magaban: hiszen szeretem, szeretem...

Masnap nem megy le a térre, csak az ablakbdl lestkiall-e Pepi. Persze, hogy ott all,
allanddan errefelé bamul.

Aztan 6ltozik. Még csinosabb akar enni, mint tegriagtéspali a sarkon varja, most kocsival
van. Marcsu beil mellé. Autdspali egy szét sem,szdk az utat figyeli. Nagyon Ovatosan
vezet. A Citadellaba mennek. Marcsu rovidet is2ilitospali meggylét.
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- Sosem iszom, ha kocsival vagyok - mentégjkt s etbl Marcsi még jobban rajong, mert
milyen komoly fia! A muzsika a fulébe maszik, ésiglsu szeretné, ha soha nem lenne vége
ennek az estének. Kissé szédul, lilas szinekbgn ddkornyezetet. Boldog, mert Autéspali
kétszer is megcsokolta a kezét, s olyan ahitatiaéth ra, hogy Marcsunak elakadt a sziv-
verése: ez a fil szerelmes belé! A felismerés égahmyongédségre készteti. Ovatosan
megcirégatja Autospali borotvalt arcat. Autospéin@solyodik, s olyan forron néz Marcsura,
hogy az mar sok a jébdl. Marcsu fél egy kicsit, hegyszer csak vége szakad az dlomnak.

Autdspali egy kanyar utan megallitja a kocsit, goMarcsu vallat és magahoz hazza.

- Te gyonyotiség! - és rekedt a hangja. Marcsu riadtan pisloge@né is magat meg nem is,
de az efs kaprok olyan keményen vonjak magukhoz, hogy nrérsns akarata. Nemdaszor
csokolozik, de ez mas, mint a toébbi, ez valami nagyj és félelmetesen kilongs...

Otthon az agyban sir, telekdnnyezi a rézsdisgénnat, és most 6riilne, ha nem volna egyediil.

- Szeretem - vallja be Pepinek, amikor legkdzeletdlkoznak, és nem tédik azzal, hogy
Pepi majd felrobban diihében.

- Csak vigyazz - mondja a fil, s ezen Marcsu megdiér Pepi alig idsebb nala, nincs
tizenhét,6 csak ne figyelmeztetgesse! Taknyos kolydkneg Iényegében falit no, igazi
férfiak is kezet csdkolnak neki.

Aznap este Autéspali a varosban kocsikaztatja. Matwallgat, figyeli Autéspali vonésait.
Csuda helyes fej - gondolja -, és nagyon szereiMetijsimogatja Autdspali arcat, s kdzben
konny szokik a szemébe. Autdspali lassit, ranézcsar, haldsan néz ra, és egy pillanatra
megszoritja a combijat, kdzvetlendl a térde folott.

Megvacsoraznak aitvdsvolgyben. Cigany is hlizza az asztal mellett.

- Holnap vége az aranyéletnek - mondja szomoruamcdda- Azt hiszem, holnap este jonnek
vissza Anyuék.

Autdspali komoran néz ra.

- Ha nem engednek el velem, megszotktetlek.

- Ugysem mered - pironkodik Marcsu, de mosolyo@sak a szad jar.
Autéspali viszont komoly marad, szinte megkemérkyediarca.

- Nem akarom befejezni. Talalkozni akarok veledszor...

Marcsu a legszivesebben félugrana és Ugy szorfreagahoz Autdspalit, hogy megropog-
janak a csontjai.

- Talalkozunk... Szeretlek - sugja.
Autéspali halds, a lany kezét csokolgatja.

Ugy mennek a kocsihoz, hogy kdzben egymas derel@itgatjak. Marcsu meg foinéz
Autdspali szemébe, mintha hipnotizalva lenne.

Autospali egy sotét zugban leallitia a motort. Hdtmti a puha Ulést és magahoz hlzza
Marcsut.

- Csoppség! - mondja nagyon kedvesen és szajorkmsoklarcsu fintorogna a megszolitas
miatt, de... Aztan a fil a combjat simogatja, Marethizédna, de nincs hozza ereje. Mar
meztelen alul, egy pici fajdalmat érez, felsika@ikan, szaja félig nyitva marad.

Autospali cigarettazik, ropkdd a parazs a sotétbdarcsu szeretne elszaladni, de valami itt
tartja.
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- Olyan boldog vagyok - mondja Autdspali, és Marssua fekszik az 6lébe.

Anyu éjiel jon haza. Marcsu az ablakbol lesi, hdggszu csokkal blucsuzik odakint Lajos
bacsitél. Ugy tesz, mintha aludna, aztan kinyitjigzamét. Halkan k6szon, és anyu csodal-
kozik, hogy lanya nem is 6rul neki.

Napok mulva dsszevesznek Autdspalival valami agdsaMarcsu kibgott szemmel megy
haza, anyu faggatja, denem valaszol.

Marcsu ideges, mert mar itt volna az ideje, régeay rkellett volna jonnie.. Mar 6t napot
késik, s akkor anyu is megneszel valamit.

- Van neked valakid? - kérdi dobbenten.

- Uhiim - feleli hetykén Marcsu, s kdzben arra géntlogy anyu nem is érdemel rendes
valaszt, mert hazudott. Anyu sirva fakad, hisztidakre Marcsu toporzékolva orditja, hogy
amig6 odavolt, megismerkedett valakivel, na és akkor...?

- Viszonyotok van? - dobben meg anyu.
Marcsu rohdgni szeretne, olyan hilyének talaljaaezz6t. Neki viszonya...?

- Szégyelld magad, te utolsé! - visit fel anyu éskézzel belekap lanya hajaba. - Ha szegény
apad ezt tudna, megfordulna a sirjaban!

Marcsu elloki magétol az anyjat.
- Téged hamarabb észrevett volna - sziszegi.

Ekkor Iép be Lajos bacsi. Két doboz konyakmeggyezaéken, vigyor a szajan. Latja, hogy
anyu [Bg. Riadtan rohan hozza és a vallara teszi kezét.

- Mi tortént, kedves...?
- Mi? A lanyom egy utolso kurva...

Marcsut meguti a sz6, de csak egy pillanatra. Ailrgrik, riszalva elindul az ézoba felé,
S vigyorogva mondja:

- Ez van!
Lajos bacsi dobbenten néz utana.
(Magyar Ifjusag, 1969. oktober 10.)
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Nagy barna mackéd

Kék, szirke, fekete autok robognak. Fénylik azsfitte a tdcsa, tikrdzi a kocsik aljat. Piros
villanyrendsr, mint egy tavoltartd kar.

A hazak véallamra élnek. Nehéz, elviselhetetlen minden. Ugy mozoglégyimintha hintaz-
na. Ebre-hatra, dlre-hatra. Meg kell kapaszkodnom a falnal, nehoggssk.

- Mi az, rosszul van? - ljedt, mély férfihang kérdi

Idegesit. Szeretném elzavarni, hogy nem, semmirbapjen csak nyugodtan a dolgéara, de
szOIni nem tudok.

- Mi az, rosszul van? - A hang emelkedik, mar-més,&osszindulatl. Vagy csak megrettent?
Csak a kezemmel intek. Ertse, ahogy akarja, Megfagjallam. Szamban érzem a gyomromat.
- Mi az, rosszul van? - Agvér arca meleg, anyaskodo.

Balra forditom egy picit a fejem. Mosolyogni probidl

- Semmi, Bvérke...

- Feljajdult...

- Azt hiszem, almodtam.

ZsOka vér megsimogatja a fejem és az egyes agyhoz mégmetvel. Délutan jon Laci,
addigra ¢6ssze kell szednem magam.

Mar nem haragszom Lacira. Megbékéltem.,. Nagy, ariil talané a gyerekem. A gyerek-
férjem. Ezt még nem mertem mondani sem neki, sesokmak. Laci megséitine, masok
meg kinevetnének.

Részeg voltam? Olyan lehetett ez, mint a részeg?ég2egen mindig kimondja az ember az
igazat, azt szoktak mondani. De nentilgiom. Hianyzik. Most mar szeretném vallara tenni a
fejem. Ha érezhetném, hogy st a teste. Reggelighasadik gy tudok aludni, ha a vallan van
a fejem. Ez az apro érintés talan jobban 6sszekbpeke, mint az 6lelés. llyenkor egy aram-
korre vagyunk kapcsolva, melegit a két szal ésmidtallatlan nyugalmat ad. Laci atkarolja a
nyakam, igy alszunk, és ilyenkor talan nem is vairebad folébredni.

Most mar mindenen tal vagyok. Az az alom! Minthagdmot almodtam volna. Tavolirnyi
folyosé, s a végében homalyosan Laci. De Belmanem valami attetéznasa. Olyan, mintha
a leved siriis6dott volna Laci-formajuava.

Akkor hazasiettem. Laci tanult. Lehajoltam, megastam a homlokat.
- Mi van? - kérdezte, ahogy szokta. Gépieseds&intén is.
- Most mar biztos. - Igyekeztem k6zonybdsnek latszaRosszul lettem az utcan. Hanytam.

Tétovan ram nézett. En is bizonytalan voltam, b&mmmutattam, legalabbis nem akartam
mutatni. A szemében 6romot és rémuletet lattanettd iros foltta keveredett az arcan.

- Megtartjuk? - kérdezte.
Atkaroltam, sima arcéara hajoltam.
- Ugye, meg? Meg kell tartani!
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Tervezgettiink. Ha a két hegekicserélnénk egy fiokos rekamiéra, talan elféargyerekagy
is...

- De fiu legyen...! - mondta Laci.
Nevettem.
- Persze, hogy fill lesz. Egy édes kisfil lesz. Baitlok neked, j6?

- Nagyon jo! Akkor majd én nevelem. Irt6 vaganyzlesEn zavarom el focizni, verekedni... -
Lattam, furcsan csillog a szeme. - Tudod mit? Ammagyobb lesz, minden reggel egyutt
fogunk tornazni... - Elfordult, szégyellte az 6rameé

- Hat igen, most mar egészen bizonyos - mondtanarsoA miiszerek k6zott babralt, a fehér
oldalu Uvegszekrényben. Elesen csattant egy féiwveglapon. - Remélem, most megtartja...

- Szeretném, doktor Ur...

Egyszerre megvaltozott. Folnézett, mosolygott. MeBszor nézett igazdn a szemembe,
midta ismerem. Apaskodd volt a tekintete.

- Gratulalok - mondta.

Ugy vittem haza a terheskdnyvet, boldog 6rommedydm bamultak az utcan. - Olyan lesz,
mint Laci... Olyan lesz, mint Laci! - mondogattanagamban, de kiabalni szerettem volna.
El6vettem a flizetkét, megbamultam, szazszor is. Mé&bbegedtem a vagyba, annyira
akartam! A masodik utan elhataroztam, hogy nemkvtoedbb, legkdzelebb megszilom.

Aztan mésfél évig semmi. Egyszer elpanaszoltamnakci
- Te, én ugy félek, hogy meddettem.

Nevetett.

- Bolond vagy! - De lattam, egy kicditis megijedt.

- Na, fiatalasszony, hogy érzi magéat? - Sovanyshinember az orvo€ csinalta. Lehajol az
agyam eitt, az arcomat vizsgéalja.

- Kbész6nom, doktor ur!

Korulnéz, szeme megakad az éjjeliszekrényen.

- Nagy, barna macko6. A magaé?

- Igen, doktor ur...

Megfogja a maci fejét, folemeli. A hatat cirdgatja.

- Finom - nevet. - Hogy hivjak?

- Maci-Laci, doktor ar! - Es mar én is nevetek. Kesl, hogy észrevette.
- No, jél van!

Atlép a harmashoz, a mackot visszarakja a helyére.

Egy este gyerekiizlet@t mentem el. Megalltam, bamultam a kirakatot. Bgtevagytdl, hogy
vegyek valamit. Sok pénz volt ndlam, aznap kaptaetdst. Bementem, sokaig valogattam,
végul folemeltem egy halvanykék nejlonpdlyat.

- Nézd, mit vettem! - mutattam otthon Lacinak. kiafiad el darabja. Szép?
Laci kezébe vette a pélyat, Ures arccal nézte.

40



- Szép. - Es letette az asztalra. Haragudtam téealtem, jobban fog 6riilni.

Pal doktor minden alkalommal megnézi a nagy baraekdmat. Masodszor Ugy jott be nagy
vidaman, hogy megkérdezte, hogy van Maci-Laci adjalkRanéztem, a tébbiek vigyorog-
tak. Megprébaltam foljebb Ulni az agyban, éségtbm magam. A doktor nem értette, mi
bajom van.

- A kettes készljon! - kialtott Zsokawer. Vagyis én jovok. Mosdas, rendbe szedem magam,
gyerink a mtébe. Féltem most is, mint mindig. Azt mondjak, azbemess, idsvel min-
denhez hozzéaszokik. De a természetellenes dolgodtice. Megfogtam a macit, magammal
akartam vinni.

- Kabalanak - magyaraztam. - Ha simogathatom, kevédek.
- Ne nevettesse ki magat a doktor @ttét mosolygott a évér.
Mérgesen visszacsaptam Maci-Lacit az éjjeliszekeény

- Mehetiink - mondtam, és hirtelen olyan dihds nette férjemre, hogy imadkoztam: ne
j6jjon be latogatdba. Kébb, azt mondjak, kiabaltam is.

Az emeletél lehallatszik a gyereksiras. A harmas meg a négyedig folkel és az emeletre
setal. Amikor lejonnek, mesélnek. Van ott egy kisfiosszu, fekete hajjal sziletett... Egészen
rézsaszifi a re. llyenkor elfordulok, olvasni prébalok. Nem medWaci-Laci az 6lemben
fekszik, gorcsdsen markolaszom a labat, és nagi@am a két szobatarsamat. Kilénésen a
harmast. Nyafogds hangja van, 6cska szajha, mandddszer van itt, pedig nincs huszon-
négy éves. Reggel azzal hencegett, hogy ez azoutdligér lett volna, mert egy szudani
palitdl van, akivel a Nagyszalloban ismerkedettzéssEs, hogy a pasas el akarta vinni
magaval, dé nem akart menni.

Délutén jon Laci. Most mar orulok neki. Biztosaaig volt, és én mégis haragudtam ra.

Egy este, mit sem sejtve, majdnem vidaman mentexa. haci sapadt volt, fatyolos hangon
koszont.

- Mi baj? - kérdeztem.

Csak razta a fejét.

- Vacsorazz, aztan majd elmondom!

Lelltem, de egy falatot sem tudtam enni.

- Osszekaptatok? - Fejemmel intettem adsioba felé.
- Nem - mondta Laci. - Csak... Jokéten lesz az eskéiv

Erre nem szamitottunk R6zsi néni azzal adta ki nkelai szobéat, hogy az unokajaé lesz, ha
majd férjhez megy. De nem gondoltam, hogy ilyen dmarilég nincs tizenkilenc éves!

- Es? - néztem Lacira, deelfordult. - Es most?

- Nem tudom - mondta. - Holnap bemegyiink a Tanasho

A barna macké a parnamon pihen. Olyan szomoru sxamemintha értené.
- Sajndlom - mondta az osztalyvezetVan, aki pincében lakik.

Azt sem mondtak, hogy uljink le. Félszegen topamkiaz iréasztala &t.

- A feleségem gyereket var - mondta Laci csondds&sggbeesetten.

Az osztalyvezet a ceruzajat forgatta.
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- Elhiszem - mondta -, ba&r még nem latni. - Mosotyg- De higgyék el, laknak harom
gyerekkel is albérletben.

- Igen, de nekiink el kell jonniink - mondtam -, ésrkoltézhetiink a hid ala.

- Nem teszik ki magukat, nyugodjanak meg - mondtasztalyvezét - Nalunk senkit nem
lakoltatnak ki.

- Ez benniinket nem vigasztal! - csattant fol Laci.

Az osztélyvezdi felvonja a vallat. Most méar két kézzel forgatteeauzat.

- Sajnalom, higgyék efiszintén sajnalom.

- Papagdj! - mondtam odakint. Szipogtam. Laci d@tkara vallam, nem is probalt vigasztalni.
Otthon:

- Most mi lesz?

- El kell vetetni.

- Nem, azt nem engedem! Elég volt... Meg akaronmgz

Laci mellém ult, a kezemet simogatta:

- Nyugodj meg, hallod?! Ertsd meg, én nem tehetd! rDe nekiink sincs biztositva a
szobank, hogy akarsz most szilni?

- Meg akarom tartani - makacskodtam.
- Nem, nem lehet.
Arcom a takarGba temettem, napokig nem birtam bawézni.

P&l doktor mostiint el az ajtéban. A barna mackét simogatom, s welaln tavolrdl verssor
repul az emlékezetembe: ,... de bant a fiam élateagyaimbdl mar kilépett.” Alig birom
lenyelni gyuleke& konnyeimet.

A bizottsdg hosszu asztal mogott Ult. Egybeszélt.

- Fel kell hivnom a figyelmét a veszélyekre - égatta, mint egy gép. - Ezt toltse ki és jojjon
vissza, ha meggondolta.

- Meggondoltam - mondtam. - A lakaskdrilményeink...
Szerettem volna elmesélni, de nem engedte.

- Igeeen - mondta és legyintett. - Nagy probléme.ni) 6ten voltunk testvérek és csak egy
szobank volt...

- Az régen volt! - vagtam kozbe. - En egészségeseaet akarok.

Megmerevedett.

- Menjen, gondolkozzék a dolgon - mondta majdnerhszjjal. - Jojjon vissza szerdan!
Szerdan jelentkeztem. Mar nem prébaltak lebesz&kinnal engedélyezték.

Laci félszegen all az ajtéban. Intek, belép. Buisfikk fehér virdgot markol, nem illik a
kezeébe.

Meg kelléralni: liliom!
Lehajol, megcsékol. Elveszem a viragot, nevetek.
- Hat ez hogy jutott eszedbe?
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Veérvorgs az arca, zavarban van.

- Micsoda?

- Buta, tudod, milyen virag ez?

- Nem tudom, de szép... Ez volt!
Musz4j nevetni, pedig most megsértem.

- Liliom, te buta! - S hogy ne haragudjon nagyomrgsimogatom a fejét. - Segits nekem! Fel
akarok kelni.

Esetlenil tamogatja a derekam. Piros, azt hisziderikist figyeli. Olbe veszem a mackot,
kisétalunk a folyosora.

- Mikor j6hetsz haza? - Csak azért kérdi, mert hagdnmit mondani.

- Talan mar holnap.

Font hangosan sirnak a csecékm

- Szeretnék félmenni! - mondom hirtelen.

- Nem kell...

- Akarom!

Nem mer ellenkezni. Rémiilten kisér.

Széles kocsin toljak az Gjszulotteket. Voros amlamaz orditastol.
Megmerevedek, Laci karjaba kapaszkodom.

- Menjunk vissza! Kibirhatatlan ez a ricsaj - segem.

A lépcsin megallok. Mar raz a zokogas.

- Ne sirj, hallod, Vera?! - Kedveskedve az arcom¢mritja Maci-Lacit.
Felorditok, mar nem tudok magamrél. Kormeimet akbgmfijaba akasztom.
- Nem kell! - és lecsapom a foldre. - Nem kell! Mok nekem békét...! Hagyjatok!

Laci nem mer szdlni, riadtan fogja a vallam. A maekhatan fekszik, hasadt pofajabdl kilog
a koc...

(Magyar Ifjusag, 197. ........... )
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Erés, mint az emberek

A mets®, hideg szél nem zavartsket Az asszony fazott ugyan, de nem vallotta @e.
erdszakolta ezt a kirandulast, nyugtalan természatesse idben is kihajszolta a szallodai
szobabol, izgalmai beliit fiitotték.

A hajo mélyéél, a motorhazbdl folfelé aradt a meleg, a padkadt dldz6d6 vastag 6sa
derekukat melegitette.

A csatorna kék is volt, szurke is; és furcsan agott, mint valami apré szilankokra zuzott
tukor.

Csetiék ebz6 nap lattak élszor a tengert. Késziltek ra, hbnapokkéatel Mikor Béla - még
télen - azzal allitott haza, hogy majusban a Baligerhez utaznak, felesége nem is vette
komolyan. Bélanak szokasa volt, hogy a pillanattezitleteket valésagnak almodja. Gyak-
ran ebfordult, hogy fantazidval gyurt almaibol semmi skeit.

Es most mégis... Erzsi - amikor mar biztossa VAltita- régi képeslapokat kezdett forgatni,
esti olvasmanyaiban is a tengert kereste. Kékngizedte, mélykéknek, ahogy szines olasz
filmeken latta, vagy haragoszdldnek, ha kétmétardmok csapkodnak dibordgve a part
menti kdvekre.

- L4gyabb, mint a Balaton. Simogatdbb!
Béla akkor nevetett.

- Taldn a déli tengerek. Az északi mas. Nem lagyiem vad és és. Mint egy sziklakat
goOrget orias. Robusztus és félelmetes.

Mindenkeppen csalédniuk kellett. A fiindihakat ki sem szedtek &indlbl, mert Spotban
hideg volt és fujt a szél. Amikor lementek a partiigy lattak, a szlirke ég egybeolvad a
piszkos sziti vizzel. Nagy volt a tenger és unalmas. Felhagalterral, dideregve jarkaltak a
parton, és - bar egyikilk sem merte kimondani -gadvesebben visszamentek volna a szal-
I6ba, de arra gondoltak szorongva, hogy talan soblzé nem talalkozhatnak mar a tengerrel.

- Szedjiunk kagylékat - mondta fanyalogva az asszefgz az Ut amuagy is csak otthon lesz
mar szép. Amikor dicsekedhetlink tengeri élményeghkk

Erzsike z6ld halojadban most is ott volt a kis Ueetgngervizzel, aljan iszappal és sok szines
kagylohéjjal. A szél szinte kettévagta a kis mostreék azon csodalkoztak, hogy a gdanskiak
nyitott ingben sem faznak. Ez mar més vilag veitnem lattak a nyari szezonra készidl
strandot, a kabinokat féstmunkasokat, Hatalmas daruk emeltek a rakomanyskiatke
hajokra: a kikéhi csatorna végén vesztéddereskedelmi mamuthajé eltakartéligk a tengert.

- Szép? - kérdezte Béla.

- Erdekes. - Az asszony a partot nézte, ahol desréimberek siettek hatalmas csomagokkal
egy kisebb motoros felé.

A zomdok, matrozruhds férfi, akita hajojegyet vettek, megallt a kozelliikben éshigéan az
arcukba nézett:

- Magyarok? - szolalt meg furcsan térve az idegen. s
Béla csodéalkozva pillantott ra, meglepte, hogy ang#ti révész magyarul beszél.
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- Igen! - mondta nyujtottan. - Budapéstr.

- A, Budapest! - csillant fel a matr6z szeme. -tBmultam magyarul. Egy budapesti lanytdl.
Editnek hivtak. Hénapokig velem élt Varsdban. Hieé&tli, elmesélhetem.

sr 7

- Hogyne - mondta udvariasan Béla, és cigaretkindlta a matrozt.
- Fecske? - bongészte a felirast a férfi, és toajgEval megpuhitotta a cigarettéat.

- Ha jartak mar Varséban, bizonyara tudjak, meram & Swietokrzyska utca. A Nowy
Swiattdl fut fol szélesen a Palotdig. Varsé leg&sgbb pontjait koti 6ssze. Gydnioat:
modern hazak, tengernyi gépkocsi. Hat itt laktankdittel...

Edit egyike volt azon keveseknek, akiknek sikentdtgszokniik a gazkamrasel

Egy hosszu szerelvényt feltartoztattak a partizamtgka németek sokan voltak, s csak az
utolsé vagont sikerult felbontani. A szerencsétlgsszeroppant emberek nem mertek elme-
nekilni, csak ketten szoktek meg: Edit és egydiig id6sebb nala, talan tizenkilenc éves. A
nacik tzébe vettek a fiatalokat, a filt elfogtak és a hellysm kivégezték. Edit kdzvetlen
kozeldl nézte végig tarsa halalat, s mar-mar azon voljyHoladja magat, de Ujra az ember-
telen utazdsra gondolt, és bevetette magéat dberd\ batydmék talaltak ra, akik az egyik
kozeli faluban laktak. Marek hozta fel hozzam VaG6Attdl félt, hogy a kérnyéket atfésulik
a németek, s ha megtalaljak a szokevényt, mindeelikidlut folperzselnek.

Az én eredeti lakasom akkor mar csak tormelék wo®wietokrzyskan, a romok kozott talal-
tam egy félig épen maradt szobat. Itt alkalmasédieigdeztem fel a zsdkmanyolt fegyverek-
nek is.

Részt vettem az ellendllasban, az volt a feladabmmy a fegyvereket valamilyen aton-médon
juttassam el Mokotowba. Hat itt talalt ram Marekholyy az ajtot kinyitotta (egyébként is
csak félig lehetett becsukni), fustcsikként zuHanta por. Percekbe tellett, mig észrevettem,
hogy egy nagyon sovany, beesett arcu lany all mégéekete gyapjukefidvolt a vallan,
afféle parasztkerid csak a szemiregek mel§éelsvillamlé becsiiletes, barna szem arulta el,
hogy fiatal. - Ez ki? - kérdeztem. - Neked hoztamondta Marek, és &dta, hogyan talalt a
lanyra. - Pont Varséba kellett hoznod, ahol seeknriudja, mikor pusztul el? Te nem tudod,
mi folyik itt? - Marek nyugodt maradt: - Tudom - ndta -, de egy nagyvarosban kénnyebb
elrejtézni.

Nem vitatkoztam tovabb, éreztem, hogy reménytelétagyd itt - legyintettem, és mar azon
tinédtem, mihez is kezdek majd ezzel a lannyal, amgg@kran magammal sem tudok mit
kezdeni. Féltem, hogy felfedezi a fegyvereket, &liéast. Nem tartottam attdl, hogy ellenem
lesz, hiszen legaldbb annyiratdijfte a nacikat, mint én, hanem attdl féltem: aetleges
elfogatas utani kinzasokat nem fogja kibirni.

Egész nap varta, mikor jovok haza; addigrzoft valamit a romtéglakbdl rakott kezdetleges
tiizhelyen. Lengyeliil tanitgattam esténként, j6 nyeke volt, hamar felfogott mindert.
meg halabdl magyarul tanitott. d&8ko6r csak kdszonni: j0 napot kivanok, j6 estét rkika
viszontlatasra! K&bb mar bonyolultabb dolgokra is.

Negyvennégy szeptemberében egy akcidban - nénwidiaarazst tamadtunk meg -6étibk

a karom. Edit meg akkor sem tudta, hotratk oly gyakran éjszakanként, de mar sejtette.
Gybdngéden, anyaskodva apolt, hamar felgydgyultalrakBrtam menni, hogy felkutassam

tarsaimat, de Edit nem engedett. - Maradj nyugodtsimogatta meg a homlokomat -, még

pihenned kell. - Kint mindendtt daltak a harcok,réeg tehetetlentl fekiidtem Edit mellett.
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Folém hajolt és én megcsékoltam. Tele volt a sZcinayel.

Mar nem birtam tovabb. Masnap éjjel folkeltem. I€ll&tt jutnom Mokotowba, mert a sebe-

stilésem Ota senki nem jelentkezett, s én meg akdetialni az 6sszekottetést. Edit nem mert
egyedul maradni. Sirt, azt mondta, ross@edete van; kbnyorgott, hogy vigyem magammal.
De hat ezt nem tehettem.

Az utcakon dultak a harcok, géppisztolyo$iék szedték 6ssze a varsoiakat.

Oktober masodika volt, a felkelés utolsd, legszathbmapja. Egtek a hazak, golyoszorokkal
jartak a nacik, az emeletékikétségbeesett emberek ugrottak ki, hogy ne aoldnganem a
fold aldozatai legyenek.

Arcra buktak a hazak, a langok és a szél zenebdgdjasendilt dssze, mintha maga a varos
sirna fajdalmaban. Nem taladltam meg Marzeczky edata nem is lehetett volna senkit meg-
talalni abban az eszeveszett, haldlos tombolasbatét volt, mire a német ok ebl
bujkalva, laztél remegve visszajutottam a Centrunfb&wietokrzyskanal, a langok mellett
meglattam Editet két rohamsisakos német kozott.meygtalalt fegyvereket mar hordtdk a
pancélautora.

Elss, félorilt pillanatomban kézéjik akartam rohanni, hoggzta kézzel 6liem megket,
aztan radddébbentem, hogy ez egydrhne az dngyilkossaggal, és Editen sem tudnékeseg
vele.

Gorcsosen kapaszkodtam az 6vo, félidt @6falba. - Majd eljossz velem Budapestre - jutott
eszembe, amit Edit mondotteb este -, és meglatod, nagyszérsz velem.

Es tehetetlendl sirtam, mig a lanyt a nacik betékes pancélautéba.

Az elvtarsakkal minden 0sszekottetésem megszakadsoban az elfogatas vart volna ram,
menekilndom kellett. Eszakra szoktem, ott ért azédadulas. Akkor meg félmentem
Varséba, de mikor meglattam az dsszetaposott varigszafordultam. Gdansk is romokban
volt, amikor idekeriltem, de a tengert nem leheteftbombéazni, a tengersrvolt, hatalmas
€s megtorhetetlen. Hajéra kerllltem, bejartam aszBalti-tengert, s kézben minden szabad
idémben magyarul tanultam, hogy Editre emlékezzek.kCsavaly nyugdijaztak, azota
dolgozom itt, ezen a barkan.

- Es Edit? - kérdezte reménykedve Erzsike. - Vajptirténhetett vele?

A matroz cigarettara gyuijtott, reséelvolt a hangja.

- Kivégezték. Mindenkit kivégeztek.

- Talan mégsem - mondta Béla. - Talan szerencsdte. v

- Szerencse? - nevetett kdsar a férfi. - Tudja, mi volt akkor a szerencse?yarg halal.
A komp szeliden suhant a part felé, ahol a naggdkedelmi hajo Allt.

- Lattdk mar a nyilt tengert? - kérdeztmatrdz.

- Tegnap lattuk Sopotnal. - Béla bucsuzoéul egy @apfecskét nyomott a matréz kezébe. -
Emlékil' - mondta zavartan.

Erzsike egy tabla csokoladét halaszatttéskajabdl:
- Es ezt vigye el a feleségének!

- Nem résultem meg. - A matr6z nem nyult a csokoladéh@ktdber elsején Edit az enyém
lett. Masnap este elvitték. Nerisiiltem meg.
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Mikor kiszalltak, a férfi utanuk intett:
- Jowre elmegyek Budapestre. Talan majd talalkozunk!
Egyedul maradtak. A csatorna vizében megjelenhgete

- lgazad volt - mondta az asszony. - Ebben a tbegeaz a szép, hogy robusztusismint
az emberek.

(Népszava 1965. oktdber 3.)
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Es mégis Varsé

Azon csodalkozott, hogy itt egyaltalan siuthet méga, hogy kizoldulhetnek a fak.

Majusi nyugalom... Akar otthon, a Szigeten, vagyhemyekben. A levefél megittasult,
bagyadt sétalok, onfeledten futkarozé gyerekek. Ealy ember madarat etet a tenyerén,
batran hajbdkol a csiz az apré szemecskék felét &jim mesefilm csodalatos apodja, szalfa-
tartassal &ll a vak. Nyugodt és fenséges, mintékdent tud mar a vilagrol.

Csillag Gabor soha nem volt érzédg de amikor mindezek utan a bokroéteglpadon megalit
egy bozontos kis mokus, és szinte felé bamulvaedi§szsolte ligyetlen mancsait, majdnem
elbégte magat.

Soha ilyen plasztikusan nem jutott még eszébe arhiamint itt, a masodik-harmadik varsoi
napon.

Akkor reggel vidaman helyezkedtek el a buszbarzentiét magyar, aki elindult felfedezni
egy hallomasbdl ismert vilagot. Hangosak és jokeldwoltak. Idegenben mindig kénnye-
debben viselkedik az ember, otthon felejtbitleteit, lehullik rola a koteles honi méz.
Nevetgéltek, kikiabaltak a jarokddre.

Volt velik egy német is. Negyvenot-otven korabzub halantéka férfi.

Géabor nem tudta, hogyan keveredett k6zéjuk. Egyedii] nem talalt isméist, és6k meg-
hivtak: tartson velik. Vagy meg sem hivtak, csalj&z lényegében mindegy volt. A német
csondes volt, nem sz6lt senkihez, pedig j6 néhahganéltek a csoportban németiil.

Kalauzuk - kedves lengyel asszony - induléstédorbeadott egy kdnyvet.

,Es mégis Varso”. Képek, képek. Térdre roskadt béds romos varosrészek. Nacik lang-
szoOrbval gyujtjak a hazakat. Egy anya ugrik ki gk@&vel az é§ haz emeleti ablakabdl.
Aztan a gettd: sovany, csupacsont emberkék, &lalfem az Greges szemek mélyén.

- Ezt feltétlentl mutassdk meg a német Urnak! iséik szenvtelen hangon mondta ezt, de
mindannyian megeérezték benne a nyomatékot.

A németet nézték. Kifejezéstelen volt az arca. kgptta a konyvet és nem szolt.

Gébor kajanul mosolygott magaban. A lengyelek seémarn bocsatanak meg a németeknek.
Soha. Ezt mar otthon is hallotta, de most bebizeagott, hogy igy igaz.

Elindultak, végig a varoson. Tégra nyilt szemekké&lancsian. Felnéztek a hazak homlok-
zatara - otthon a legszebb épuleteket sem vetik ésha.

De héat az otthon most amuagy is tavoli volt, csak-egy villanasra bujt élaz emlékezet
gomolyg6 kddébl, hogy’remélem, semmi baj nincs odahaza”.

Itt minden tégla a haborit idézte.

- Nézzenek jobbra, ott van a haz falan egy emléktdtbyilvanos veszhely volt. Kisgye-
rekeket, &rtatlan asszonyokat végeztek ki az uactasisztak. - Az asszony hangja éles volt,
mint a penge. - Ezt forditsak le a német Urnak!briatint kétszazhetven nyilvanos vegertly
volt Varséban.

Bognér Laci volt a tolmécs. Mindent forditott, aen © megkérte. Kozben a német arcéat
figyelték mindannyian, kifejezéstelen arcat, amgmnilt sem részvét, sem duh, sem szoron-
gas, legfelijebb mérhetetlen k6zdény és unalom.

48



- Nincsenek ennek érzései, se jok, sem rosszakndtaaliihbsen az egyik asszony. - Mintha
a falnak beszélnének...

Gabornak eszébe jutott, hogy néhany hete valahdl atatkoztak, milyen sapkéat hordtak a
nyilasok és volt-e egyenruhdjuk. Gabor azt mondtdt, de mar nem tudta megmondani,
milyen.

Széles, modern sugaraton robogtak végig. A hazak talpa magasabban allt a jardanal. A haborua
kiabalt az 0j hazakrol itt is. Romokon épultek.

- Aki itt lakik, nem tudhatja, kinek a teteme valatta. - Eva Bgni kezdett Gabor mellett.
Részeg volt, mint tegnap is.

Itt és igy ismerte meg. Varsdban és részegen. Ateonlatta €szor, de nem tudta, hogy
egyuve tartoznak. Este a barban melegedett ddsesamag.

Otthon alig egy-ketit ismert kdzililk. Eva mar akkor is részeg volt, aeinkivel pertut ivott,
aztan kérte Gabort, menjen vele a pulthoz. Vodkak,i mosolyogva koccintottak, s a férfi
akkor, latta, hogy Eva kénnyezik.

- Mi baj? - nézett ra ijedten,

- Hullaszagot érzek - mondta Eva -, itt is és a@seg/arosban.
Gabor elhdzta a szjat.

- Részeg vagy.

- Tudom - bolintott Eva. - Ezt a varost jozanon rlehret kibirni.
- Tudod te, mi az, hogy ,Appell”?

Gabor a fejét razta.

- Sorakozo6. Meztelenll a németektel A szileim Auschwitzban maradtak, érted? Engem
kivaltott egy jomodu rokon, egy aranylancot meg egirit adott értem... Ennyit érek én,
latod, egy aranylancot meg egy pecsétdty Hat inni kell, nem érzed?

Gébor zavarban volt. Haragudott a lanyra, mertrgtalszi a hangulatot, és kézben iszonylan
sajnalta is.

- Igyal! - mi mast is mondhatott volna. Ujabb votkeéndelt.

Eva egyszerre hajtotta fel és kezét Gabor valktta.tNagy, barna szeme volt, most az italtol
eltompult a fénye.

- Menjunk el Auschwitzba, j6!? Kérlek, menjunk eugchwitzba, ott van az anyam és az
apam, menjunk el...

- Bolond vagy és részeg - Gabor elhtzédott és tigrbarszékil.

Azt rogton latta, hogy a lany most a veér€inek szurkol. Korulnézett, hatha sikerul a tobbiek
arcarol is véleményt olvasni. Ugy latta, mind agzasy mellett vannak ebben az egyoldall
parbajban.

Es akkor valahogy megsajnalta a németet. Ki tutayolt 6 a haboriban? Hogy ndirés
mennyit tehet? Nem igaz, hogy egy é minden aga korhadt legyen. Gabor ebben a pilla-
natban sajnalta, hogy nem tud németdl.

Hirtelen kivancsi lett, mi lehet e faarc mogottefste volna megkérdezni a nénigtimit
csinalt a haboruban, merre jart, hogyan gondolkozot
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S kozben haragudott is 6nmagara. Miért van, hogyszmre tudja sajnalni Evat meg a
németet? Hogyan érezhet egyutt egyazon pillanadbiirzel és a vizzel? Hogyan érezheti a
kiséno igazat, s ugyanakkor miért szeretne vedekezniitesgga németnek? Hiszen az
asszonynak nemcsak joga van igy beszélni, kell is!

- Varséban nincs olyan csalad, amelyikben nem fioizt/olna a haboru. Az 6csém vizért
ment a szomszéd hazba. A németek elfogtak ésaelidtt bttek agyon.

De nem minden német! Nem az a német, aki velunkilutaz autébuszon és goércsdsen
szoritja kezében a fényképegpet. Csak most vette észre Gabor, hogy az alyetthe keze
beszélt.

- Hétmilli6 embert 6ltek meg Lengyelorszagban. Hétezret Varsdban.

Géabornak anyai agon harom nagybatyja halt meg. tEgymyilasok dttek tarkon a Duna-
parton, egyet Dachauban, egyet Mauthaussenbente&dez

Micsoda leltar! Tulajdonképpen meg kellene szordtannek az asszonynak a kezét, hogy
vele érez.

A Getté-emlékninél leszalltak a buszrol.

- Biztosan hallottak mar a gettéfelkeléisr magyarazta a lengyel asszony. - A &gk
keseredés robbantotta ki. Két kil6 kenyér volt @d@s havi fejadagja a gettéban. Fegyver
nélkul, legyengilten szélltak szembe a németelReménytelen kizdelem volt. Auschwitz
vart rajuk, a gazkamrak... Ezt feltétlenil fordité&a német Urnak, ezt hallania kell.

- Hiszen igaza van - nézett Gabor az arcara 4nezt kell mondani, ezt nem szabad elfelej-
teni.

Aztan eszébe jutott valami. Hatéves volt. Ki keli@tniuk az ajtdbhoz. Anyja a kezét fogta.
Nagyanyja - husz éve szélutétt volt - a tolékoasitiet, reszketett a feje. Az udvaron sorba
allitottak a zsidokat. Az Arpad-savos elvette atdjja svéd menlevelet és 9sszetépte. ,Hamis
- recsegte -, alljanak a tobbi kozé!” Egy fiatahmet katona volt ott a harom nyilassalo&6r
Gébort nézte, de olyan athatbéan, hogy a fil sakadt, Aztan megfogta a tolokocsi szélét.

- Jojjenek!

Anyja értett valamit németil. Nem tudta, mit akatadona, de engedelmeskedett. Kovették,
be a konyhaba.

- Zarjak be az ajtét - mondta a német.

Anyja engedelmesen forgatta meg a kulcsot. A fuggorat lesték, hogyan viszik csopor-
tosan a zsidOkat a Tattersall felé. A német az glitth allt, s amikor a csoport elvonult, be-
hajolt a torott kis ablakon.

- Legyenek csdndben... Mar nem tart sokaig.

Ez a német is lehetett. De lehetett az is, aki @drasintérakciokban lelkes szadizmussal
szedte 0ssze a gyerekeket, dregeket. Ki tud its@got tenni? Es ki tud megmenekiilni az
altalanositasoktol?

Koratjuk a harmincharom emeletes palotéttebefejedott. Ott még lelltek egy padra, hogy
kifujjak magukat. Gabor korilnézett, a német nertt gehol. - El sem kodszont - mondta a
lengyel kisé#né. - Ezt persze gondolhattam volna.

Csillag Gabor arra gondolt, hogy takisem bucsuzott volna el a német helyében.
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A tarsaséagban vita indult a nénigtiEgyedil Gabor igyekszik védeni.
- Ugy csinaltok, minth& tehetne az egész haborurol!

- Nem erél van sz6 - legyintett Bognar Laci. - Nem tudhatjk €s mi volt a haboruban.
Eppen benne volt abban a korban, amikor kdze lghetolgokhoz. Ha az eszemre hallgatok,
én sem vagyok ellene, de ebben az esetben csakeansz tudok hallgatni.

- Ugy van - mondta Eva. A buf#tjott. Megint ivott. - Ki tudja, kinek a csontj@lott allok
ebben a pillanatban is? Ez a varos egyszer maségljmeghalt. Hat lehet ezt j6zanul birni?

Gabor sokéig hallgatott. Tenyerébe fektette fejét.

- Ide figyeljetek! - mondta hirtelen. - Holnap fighvetitenek a mizeumban. Milyen ember a
német, ha ezek utan eljon oda?

- Nem jon el - mondta Eva.

- Es ha mégis?

Kis téprengés utan mondték:
- Akkor bizonyéra rendes...

Gabor izgult, hogy eljpjion. Ejjel azt almodta, lyoEgiriadé van. Sokszor almodta ezt.
Valami keskeny, sotét Iép&soron vonulnak a pince felé.

Bomba talal a lépé&hazba, mindenki dlihik mellsle. Egyetlen szal megmaradt gerendan all,
igyekszik megkapaszkodni, de elveszti az egyenseélydassan zuhanni kezd valami végtelen
mélység felé.

A vetitést néhany mondatos bevézet kezdték.

- Ez a film, amit most latni fognak, Varsorol sz®egfigyelhetik majd, hogy a varos nem is
gondolt a haborura...

- Szérakozni jottem - gondolta Gabor -, és csalitahira gondolok.

- A masodik részben eredeti dokumentumok alapjéaklémajd, hogyan pusztitottédk el
Varsot a németek. Lathatjak a filmen annak az érpdeancsnak a képiajat is, amely szerint

s 7 7

a varost teliesen meg kellett volna semmisitenhadmadik rész az Gjjaépitést mutatja, azt,
hogy varosunk nem halt meg. Es mégis Varso... a¢gdimok, romok folétt is.

Hideg volt a teremben, Gabor 6sszehlzta magan&dalz ajtot leste.
Elaludtak a lampék, felberregett a végiép tarcsgja és megjelent a felirat.

Ekkor jott be a német. Ovatosan lelilt afielsr szélére. K6zémbos arccal figyelte a vetitést,
akér az diz6 nap a varost. De most mar Gabor tudta, hogy a m&keziksége van erre a
latszatk6zonyre; csak igy tudja elviselni ezt sdm§tnapot.

Kint a fényben 6rémmel mondta a tobbieknek.
- Latjatok, eljott!

Néhanyan bolintottak. Eva belekarolt Gaborba, lagsiktattak a kozeli étterem felé. A Stare
Miasto szép volt, mint egy antik ékszerdoboz.

- Mar nem kivankozom Auschwitzba - mondta Eva.
- Enigen - nézett ra Gabor.
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- Nem lehet azt kibirni.
- Azt is ki akarom birni. Ha ott sem zizom 6ssZejem a falban, akkor ember vagyok.

A tarsaség szinlelt viddmsaggal bandukdaitték. A német egy désen karcsu hazat fény-
képezett.

- Egyedill megyek oda - mondta Géabor. - Ugy nehelesh
(Tiszatdj, 1965 aprilis)
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Szélcsend
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A vizhordé

- Emlékszem magéara - mondja a kocsmaros. - Mindduat&h ott Glt a sarokban, a rex-
asztalnal, ugye? Egy alacsony fiatalemberrel.

Bélintok. Valéban igy volt. Néhany napot toltottublaratommal a sz... i 6nkéntes ifjusagi
épibtaborban. Meg szerettik volna ismerni a tabor gl&élutanonként a vendégiolt az
egyetlen arnyat adé menedék a szérkgnikulaban. Mert a rexasztal mellett taroltakalkat
mas ladaban a jeget.

Alig van harom-négy Ulizlet a faluban. A vendidagn aruljak a kenyeret is, meg az Gjsagot is.
A vezet) pesti ember, nyolc éve koltdzott ide, falusi lamstt feleséguil.

- Kész a csatorna?
- Teljesen, elvtarsam. J6 munkét végeztek azoleeeggk.
- Igen, azt magam is lattam.

- Emlékszem, hogy kinlodtak. Agyagos, kemény volbld, mint a régi macskakovek. Két
méter utdn mindentitt feltort a talajviz. - Csakni@eh, mi hajtottaéket - tdpreng a vendéis.

- Teljesen ingyen dolgoztak, és Ugy, mint a legjébbikosok. Mi hajthattaket? Nehéz
ezeket a fiatalokat kiismerni! - Nevet.

- Az a furcsa, hogy alapjaban mindegyik csibést, wdyan huliganos... Micsoda botranyokat
csaptak, kérem. Pesten mar elvitte vaikat a rendr. Es amikor munkara kertlt a sor, akkor
meg olyan lelkesek voltak, mint az @feleségem 6ccse negyvendtben, a MADISZ-ban.

- A fene tudja - mondom, és kortyintgatomies bort. - A fene tudja, mi hajtottket.

*

A masodik este a taborveddieszolt értlink a satorba. Menijiink vele, érdemest il 6ssze
a vezebség, hogy egy fegyelmi vétséget targyaljon. Az legyék kilogott éjjel egy lanyhoz.

Hosszu Ferencnek hivtak a fiut. Sovany gyerek waitan, aki nem tud eltolni egy félig
rakott talicskat.

Kint a munkahelyen nem is nagyon szamitottak ré.mandtak, kerékkdje a brigadnak.

- Miattad maradunk le - szidta a brigadvézetgy szinte felbttnek latszo, €s kamasz. - Ha
tudom, hogy ilyen nyamvadt vagy, nem is hozunk magal.

A vezet tanar csititotta.

- Ne bantsatok! Olyan munkét adunk neki, amit mafdsinalni. Talaljatok ki valamit!
- Hordjon nekink vizet! - nézett fel valamelyikik.

A tdbbiek helyeseltek és astak tovabb.

Csékannyal-kapaval kellett megtorni a foldet, gydimgek a meztelen hatak. Feri meg elment
vizért. Hatalmas kannaban hordta egész délutaa, &stikor a fiuk focizni mentek, razuhant
a tabori agyra és sirva fakadt.

Masnap kordbban kelt, mint a tdbbiek. Hideg volgraehajnal. Félvette melegjét, kiment a
csatornahoz.
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Aséjat belevagta a talajpa és ralépetliEdve, nehezen forgatta a foldet. Vorés volt a
homloka, mar ledobta féltestébl a ruhat, s azt hitte, rengeteget asott. S mikegatit, hogy
kifujja magét egy pillanatra, latta, hogy munkajasammi eredmeénye.

Ekkor jott ki a brigadd. Mess4it latszott haragjuk.

- Hol a fenébe kodorogtal? - formedt rd a brigdétez- Megint minket toltak le miattad.
Nem voltal ott a z&szl6felvonasnal.

Feri a vallat vonogatta.

- Kijottem korulnézni.

A tobbiek munkahoz lattak. A vezetanar dihésen hozzafordult:
- Szégyent hoztal a brigadra! - és példamutatdaditddni kezdett.
Feri lapatot vagy talicskat szeretett volna. Nemalkaaeki.

- Hozz vizet! - mordultak ra. - Ne acsorogj itt!

Elvorosodott. A legszivesebben kdzéjuk vagott vokatamit. Aztan ranézett a munkatol
hevilt arcukra, és lehajtott fejjel indult vizért.

Tizenegyig a brigad kidobott egy egész blokkot. ékknegalltak, hogy kifujjak magukat.
Homlokukat torilgetve bamultak a faluba vézét felé. Ott jott Rozi, a ciganylany.

Mar mindny4jan ismerték. Amikor délonként elvonult a munkatéren, a haromszéaz éhes
kamasz korusban Gvoltétt utana.

- Rozi! Gyere ide, Rozi!
A ciganylany nevetett.

- Tancolj egy kicsit, Rozi! - vonitotta valamelyikatalmas rohdgésben tért ki a csapat. A
tanarok itt mar nem tudtak rendet teremteni.

Rozi menekiilt, szaladt vissza a falu felé.

Ebédidben a brigdd leheveredett a konyhasator mellettakaala. Duhdngtek, mert a
Rozsnyodi-brigad tdbbet teljesitett.

- Kevesebben vagyunk - legyintett Tatos, egy nauadke fiu.
Perédi, a brigadvezehz allat vakargatta.

- Nem érdekes, a z4szIot neklnk kell elvinni. Léglid rddobunk most is egy fél 6rat. Amig
a tobbiek ebédelnek.

Egy 6ra mulva az 0j blokkon is feltort a viz. Pergdmicsizmaban hanyta a godékia
foldet. Kett) csdkanyozott, négyen astak, harman talicskaztakstl Feri vizet osztott, aztan
megallt a godor folott.

- Most mit csinéljak? - kérdezte.
- Prébalj egy kicsit Kovacs helyett talicskazni.
A kis Kovacs éatadta a talicskat.

Ketten telehanytadk folddel. Feri lehajolt és netliitt. Csodalkozott, hogy olyan kénnyen
megy. Tolta vagy harom métert. Akkor egy gorongyledekadt. Visszahuzta a talicskat,
nagyobb lendtlettel akart elindulni.

A gorongynél a talicska megbillent és oldalt fotd&otyogott bélle a rog.

55



- Na, elég volt! - rendelkezett a brigadvezet Csak hatraltatod a munkankat. Menj, hozzal
inkabb egy kanna vizet!

Lehaijtott fejjel indult vizért. A katnal ott allt eiganylany. Poharat formalt markabdl, ugy
ivott.

- Szervusz, Rozi - koszont 6nkéntelendl a fid.
A lany lehajtotta fejét és odébb somfordalt.

Most miért készontem? - csodalkozott magan Ferigansszafelé bandukolt a vizzel. - Nem
is ismer. Azt hiszi, én is a kiabalok kdzil valggyak. Tolem is fél, pedig soha nem kiabal-
tam utana.

Megallt, ivott a vizBl. Legalabb harmincfokos volt @&&eg.
- Hol k6szélsz ennyi ideig? - kérdezte Tatos. - ttEglink a meledt!

Ebben az volt, hogy ,mi dolgozunk, te meg csavaztigseri nem szolt, néman adagolta a
vizet. Ugy ittak, mintha hetek éta most jutndnaksebr innivaldhoz.

Négy utan leverten ballagtak vissza a tdborba. dtd@kavoltak, gy érezték, megnyult a
karjuk, s olyan sulyos lett, hogy nem birjak tartan

- Ennél még a matek ora is kbnnyebb - mondta &disics.

Nevettek. De nem olyan felszabadultan, mint maskoRozsnyoi-brigdd megint elhtzott
t6luk. Legalabb egynapi munka lett adrgjik.

Filmet vetitettek este. Fazdésan haztak dssze magukddon, alig néztek a vaszonra. Utana
szinte beleestek az agyba.

- Legkozelebb jobban meg kell valogatni, ki jojjéeliink - mondta Tatos és Ferire nézett.

HosszU Feri lehajtotta a fejét. Szeretett volnaimekni Tatosnak. Mindigt kinozza. Hat
tehet 6 arrél, hogy gydnge a lapatra? Gondolatban a dz&@dta. Miért nem masképp
nevelték? Egyetlen gyerek volt, mindénneg akartak ovni.

Folallt és szotlanul kiment a satorbdl.

Az eget nézte, remegtek font a csillagok. Lellt égyalatt, hatat a torzsnek tamasztotta.
Jatszott. Kezével eltakarta fél szemét, s ez oldin mintha meg tudna markolni a csillago-
kat. Mintha fél kezében elférne az ég egy dardbgg. pillanatra elfelejtette a szidast. Nagy-
nak és gfsnek képzelte magat.

Amikor visszament, a satorban mar sétét volt. Mirkil@ludt. Lellt az agya szélére, hallgatta
tarsai faradt szuszogasat. Nem tudott volna aludrhajolt agya ala az aséjaért, s évatosan
kibujt a befizott sator ajtajan.

Nyakig becsukta melediet, hideg volt az éjszaka. Az Uton nem jart seMint kis hegy-
vonulat, allt a csatornadt a kiasott fold. Messzit latta, hogy valaki Ul az egyik buckan.
Félt, mert nagyon egyedil volt. Félemelte az asdtzelebb ment.

Rozi Ult ott, a ciganylany. Mikor meglatta a kozEldiut, el akart szaladni.
- Ne félj, nem bantalak - mondta halkan Feri.

Erre a lany megallt, de nem mert k6zelebb menni.

- Mit csindlsz itt éjjel? Nem tudsz aludni?

Rozi a vallat rantotta. Nem valaszolt.
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Feri elfordult, nem td@rdott tovabb a lannyal. Lehajolt és &sni kezdett.
Most még nehezebb volt, mint nappal.
Nem volt talicskaja, a kihanyt foldet az asovaldltovabb hordani.

- Latod, Rozi - inkabb csak magéanak beszélt -, zea hegyekig fog nyujtézni ez a csatorna.
Nem akarjédk, hogy az én kezem munkajat is dicséggd benne a viz, mert nyamvadt
vagyok. Nem bosszubdl jottem ki, csak azt akarargyme legyen igazuk.

Percek mulva arra gondolt, nem birja tovabb. Rguwtalsd ajkara és lapatolt, bar remegett
a keze. Gyorsan szedte a lebeg Ugy érezte, egy csbpp sem jut el a tidejéig.

Egyszerre egész testét elboritotta a veriték, niégatt. Az as6 mindig lassabban emelkedett
a godor folé.

Pihenni kellett. F6Imaszott a godéties leult a féldre. Rozi meg ott allt, s nééte
- Hany éves vagy te, Rozi? - kérdezte, mert zawadsend.
- Tizennégy - mondta a lany.

- En tizenhat vagyok - mondta Feri -, de olyan gy@nmintha csak tizenegy lennék. Azért
bantanak. De most reggelig behozok valami.

A lany lellt mellé, s kerekre nyitotta barna szemét

- Magat is?... Engem is mindig csufolnak azok...

- En nem - razta a fejét Feri.

Ugy érezte, most mar folytathatja a munkat. Leastiszgodor aljaba.

Egyre nehezebben dolgozottskbdve emelte a teli asét maga folé, de a vized Widsza-
pergett. Nem volt annyi ereje, hogy atdobja a godrd

Remegve allt meg az asényélre tAmaszkodva. Senetett volna diihében.

Ugy latszik, igazuk van a tobbieknek - gondoltgohban meg kellett volna nézniiik, kit
hozzanak magukkal. Nem tudok én dolgozni, csakalidtoméket.

A godor falanak vetette hatat, nézte a hidegiskaldat. Most a legszivesebben haza ment
volna, haza, ahol nem szoktak bantani. Egyszer @sid&nylany megérintette a karjat.

- Miért nem csinalja? - kérdezte csdndesen.
Feri a fejét razta.
- Nem, nem megy...

- Mindjart reggel lesz - mondta Rozi. Kivette a kézélol az 4sot és belevagta az agyagba.
Erételjesen, frissen dobalta at a godron a foldetkSbd6sebbnek latszott a filnal.

J6 husz percig dolgozott, aztan visszaadta a smemdz Addigra Feri is kifUjta magat egy
kicsit. Csak a tenyere fajt rettenetesen.

Valtottdk egymast. Nemsokéra mér latszott az eregimél6 darabbal megt az arok.
Akkor mind a ketten letltek pihenni.

- J6 neked, Rozi. Bs vagy - mondta a fid.

Egyltt mentek a tabor felé. A kapu mellett alltbazCsodalkozva néziiket.
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- K6szonom, Rozi - mondta Feri, és nyujtotta a kezEs nem fogom engedni, hogy csufolja-
nak.

A lany nevetve legyintett, aztan elszaladt. Fesdzan utana nézett.

- Csibész vagy - mondta Ferinek &z - Reggel jelentenem kell, hogy kilogtal a cigany
lanyhoz.

Feri vallat vont és otthagyta az lgyeletest. Bellgatorba, ravetette magat az agyra, s
pillanatok mulva olyan mélyen aludt, mint aki sotean akar folébredni.

A fegyelmi hatarozat az volt, hogy Hosszu Fererakiaik reggel el kell hagynia a tabort.
Erkdlcstelen magatartasaval rossz példat mutatothlzeknek.

A fegyelmi utan ketten maradtunk a szinhelyen Rérireztem, hogy valamit nem mondott
el a vezeiségnek.

Addig faggattam, mig elmesélte, mi tértént. Kédgh ne szoljak senkinek, ugyis valoszi-
niitlen az egész, mindenki higgyen, amit akar. Megémpér

*
- Biztosan virtusbdl dolgoztak - zavar meg a vemgggMeg mindig az ébbi témanal tart.
- Persze - mondom fizetés kdzben -, biztosan \idlis

- Nem is nézi meg a csatornat?

- De igen, most megyek oda - nydjtom a kezem. -ddimjot!

Zo6ld med kbzepén nyujtdézik a csatorna. Messkitatni, hogyan hémpdlydg benne a
piszkosszirke viz.

(Népszava, 1964. szeptember 1.)
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Hofelho

Amikor beléptek a lanovkaba, elbujt a nap. Kivaaaeddamultak a karcos tivegablak mogil a
csucsok felé. Fent a magasban héfoltok tindok@setehér sziklak, nehéz volt a Ketimeg-
kulonboztetni egymastol.

Az utazas izgalma kis piros foltot festett az angzarcara.
- Elég ebs a drotkotél? - kapaszkodott a férjébe, s reseldedwnulta a lazan pihéhkoteleket.

- Ne félj, Séarika, nemigen forduléebaleset. - Pali nevetett. - Csak egyszer zuhdreten-
ként. Altalaban kedden... Igaz, hogy ma kedd van...

Pedigo6 is izgult, de nem merte bevallani.

- Ne hilyéskedj - mondta sapadtan Sarika. - Konmofgéek.

Pali magahoz huzta. Széles mellkasaban szirtet @tcsépp asszony.
- Ne félj. Nincs miél...

Elindultak. Alattuk fengk alltak 6rséget, szuronyos korondjuk szinte karcolta a kalat.
Lent a volgyben sérga ut ivelte &t azégrdét barna tehenet hajtva, ember ballagott am.lto
Aprok voltak, mint az 6lomkatonak.

- Kicsi a vildg - mondtaiinédve a férfi. Felesége csak most meéisebr kitekinteni az abla-
kon. Félelme ujjongéssal keveredett. Befffullamzott a csics alatt, olyan volt vele a havas
hegytet, mint egy fehér kalap. A fethvolt a karimaja.

- Olyan gyonyéit minden! - Sarikanak csillogott a szeme a latvainytdlézd, mar jegesedik
az ablak!

Pillanatok alatt belefutottak a télbe. Alattuk hiéd& tindokoltek, idomtalan mintakat
festettek a hegyre. Siman futott a lanovka, csaégatelé nyajt6z6 oszlopoknal biccent egyet-
egyet, mint az 6rvénybe keveredett réplllar elmaradoztak a fetii is, csak néhdint eb a
lenti vilag képvisdlje, néhany tenyérnyi zold folt.

Fent a csucson magasan all a hd. A szél meglibiber8arika vékony orkankabatjat.
- Fazom - huzodott 6ssze az asszony.

Pillanatonként valtozott a kép. Nap sutott és bgrgtp a tajat; s percek mulva mar kozeli
héfelhvk takartak el a kilatast. Ilyenkor olyafiré kod kavargott a cstucson, hogy alig lehetett
latni a keskeny ut mellett szalado kis racsot.

Pali magadhoz hizta Sarikat, szeéhdesimitotta a tancold hépelyhet. Szdélni szeretetha,
de a latvany, a hideg fdlk emberkdzeli kavarodasa annyira lég§zte, hogy nem tudott
semmit mondani.

Egészen (j vilag - gondolta. - Mintha lent hagyittkna a masik életiinket. Kénnyebbek
lettlink, légiesek s valahogy egyszerre sulyosalsalintha élet és halal kdzt, egy harmadik
allapotban lebegnénk. Szerette volna megkérdeteségét, érzi-é is ezt, de nem merte.
Félt, hogy kdznapi valasz kap, s kizokkendl#z ernyedt kabulatbdl.

Mellettik lengyel turistdk hogolyoztak. Az allomk&éplleténél szikar apaca allt s a t4jat
szemlélte.

Gyorsan morzsolodtak a félk, a nap megint megvilagitotta a volgyet. Kézenvéobaktattak
a keskeny dsvényen. Ropogott labuk alatt a ho.

59



Alig szaz méterrel odabb embermagassagu tabla allt.
- Mi lehet rajta? -itn6dott Sarika. - Szeretnék tudni lengyeldl...

- Talan az, hogy itt a vilAg pereme. Ezen tal mdraal lakik. - Pali komolya hitte, amit
mond. - Nézd lent azt a patakot!

A vilgyre mutatott. Keskeny patak fuirdott a pillema fényben. Alig valamivel a tablan tul,
flggolegesen szakadt meg a hegy.

- Iszonyu szakadék. Menjlunk vissza! - mondta Palim&gborzongott. Valami 6sszehlzta a
szivét. Elindultak az allomasépllet irAnyaban.

Végtelen a ho, elter@iifenér vaszon. Csak a sapadt emberek 1épte hagyfepte pontokat.
Hirtelen az apjara gondolt. Hanyszor hallotta é#t!tEzt az iszonyatos kizdelmet a ho-
mezn. Négyen szdktek meg, négy sovany katona. Véggddig maradt. Stvdit tombolo
télben, gyalog, kébb mar csak f6ldon csuszva, kilenc napig.

Ha a keménység is 6rokolldetolna, ha monoton életében, az irbasztal melltt neheze-
dett volna ra lassu, &m folytonos gyengulés...!

Fltyult a szél és testét korultancoltdk a d&lh- A apak annyi bajon, kinon mentek at, hogy
az harom nemzedéknek is elegéneinne. Mégis élnek! Nem tudnak mar ellagyulni é&gg/
kemény szédil, megvetik benne labukat, nem az elmulasra goraelk a havasokban,
hanem a felbkbdl sugarzo dire.

- Ram masként hat a magassag fenségessége - adizlelite. - Nekem az jut eszembe, hogy
itt bele lehet nyugodni a halélba. Hogy a haldkdnhnyi és kellemes. Pedig férfi vagyok, s
egy torékeny asszony bizta oltalmamra magat.

Most vette észre, hogy egyedul lépked.

- Séarika! - s magaban: - Puha alak vagyok, egytésrd engednék az elmualasnak.
Messzitl, a gomolyg6 kodbl hallotta a vékony hangot.

- Pali! Segits!

Megfordult, tapogatdézva vagott at a kodon.

- Sérika, hol vagy?

Csak halvanyan latta az asszony alakjat.

- A tablanal vagy, Séarika? - igyekezett tulharsagsiél stivoltését.

- Igen! Gyere, nem tudok féImenni!

Riadtan kapaszkodott meg az oldals6 sziklafalbaggett a gyomra.

- Gyava, gyenge oltalmazé vagyok - szidta magdtpmtien jobbjat a felesége felé nyuijtotta.
Sikerult elérnie, tenyerében elveszett a pici kézlhlzta magadhoz az asszonyt. Megalltak
0sszebujva, ugy szoritotta magahoz Sarikat, misdha nem akarna elengedni.

- Hova tintél? - kérdezte duzzogva az asszony.

- Elbre mentem - mondta Pali csondesen. - Buta gondimlataitak. Elk4bitott ez a latvany.
Visszafelé indultak. Megint sutétt a nap.

- ljeszthen szép ez - mondta az asszony.
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- Szép - bélintott Pali -, de mi mégis lent élunk.
A lanovka akkor gordilt a fedsallomas felé.

- HUsz perc malva lent lesziink - mondta Pali, sdnag sem tudta volna megmagyarazni, mi
ebben a megnyugtato.

(Népszava, 1965. februar 4.)
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Szombat délutan

Vagi futyorészve ment hazafelé. Tisztaban volt hazagy jokedve csak hazaig kiséri el,
aztan otthagyja, abban a pillanatban, amint Egayitia a vajszifi ajtot.

Maganak sem merte bevallani, de félt a hazaérkélzéstzti nagyon megvaltozott mostana-
ban.

Vagi tulajdonképpen azt szerette volna, ha otthdrastul hanyatt idhet az agyon, bamul-
hatja a mennyezetet, és nem kell egyetlen szétsgémia senkihez.

Tudta, hogy ezt ugysem teheti meg. Eszti az ajtdbaeteti vele a cifit, papucsban kell
végigcsoszognia mar azéskoban is, este vendégek jonnek, nem szabad feléstdcsinal-
nia.

Mibta Bartaékkal 6sszejarnak, az asszony a kényelak@sbol kdrtermet csinalt. Vagi mar-
mar nem mert a §nyeg mellé l1épni, nehogy Eszti felcsattanjon: - Az@olgozom, hogy
Osszetaposd a szobat?! - Pedig Vagi nem volt rlemdember, csak lakni szeretett volna a
lakasban, nem kivant l6é¢ mizeumot csinalni. De hiaba magyarazott. Esirtden masodik
szombaton meghivta Bartakat. Ilyenkor udvariaskéétiett, udvarolni Bartanénak, ennek az
elfuseralt dszemélynek, mikdzben a legszivesebben aludt volna.

- Ok a te rossz szellemeid! - mondta a multkor is ekt Mert ha mondjuk Bartané uj
kardigant kapott, akkor Vagi felesége addig nyogatirdinnydgott, mig férje el nem unta, s
6 is vett egy kardigant, nyolcszazért a Kigyé utcaba

Amikor befordult a sarkon, vészes csikorgasra k#gita fejet. Eqy teherautd csak az utolsé
pillanatban tudott megallni, majdnem ellit6tt egszibDs séri kiskutyat.

A kutya percekig allt reszketve az autételmig csak a séf ki nem ugrott a fllkédl, hogy
elzavarja.

Korcs - allapitotta meg Vagi. - Valostieg kébor is. A pedigré nélkili kutyakat nemigen
tartjak meg varosi lakdsokban. A pestiek olyanoint Bartané, vagy mint Eszti is. A latszat
nekik a lényeg.

Pedig hat a korcs kutyak gyakran okosabbak, s m&intjsegesebbek is.

Valaha volt kutyajuk, még gyermekkoradban, odah&ralékezett, apja a hatalmas farkas-
kutya hatara Ultette, s a kutya jdmbor tirelemnied «oril a kerten.

Lehajolt, mert a tépett kiskutya pontosan melléltemeg. Szép pofija van - allapitotta meg
VAgi. - Csak a file Ut el hosszukas pofajatél, &gl mint a juhaszkutyaké.

Megsimogatta az allatot.

A kutya halasan, de még mindig reszketve nézettafeBarna szeme volt. - Haza kellene
vinni! - villant &t Vagin.

Hangosan folnevetett. Eszti kétségbeesetten vigitqd 6nkreteszed a lakast! llyen otromba
Otleteid is csak neked lehetnek!” S ha azt mondaagaszkodik a kutydhoz, Eszti azzal
fenyegebzne, hogy akkor elkoltdzik.

- Valassz! - Szinte hallotta felesége erélyes h#ngjVagy €n, vagy ez a dog! - s ez még igy,
gondolatban is pdz volt, mint mostanaban Eszti minchozdulata. Mert Bartanét utanozza
mindenben, azt a sznobot! Bartané Eszti kolléganolt, egyszer meghivtéket, kulfoldi
volt ott minden: az italok is, a képek is, a mutkiis. Vagi végil csdomort kapott &tta
pompasan berendezett lakberendezési kiallitasey, arkét beképzelt, kbvér emlsdis.

62



Nem ugy Eszti. Blszor is visszaadta a meghivast. Eddig természeties\agi sem szolt
érte.

De aztan hidba magyarézta, hogy Barta kétszer takesgs, mints, Eszti nem akart lema-
radni Bartaék mogott. Es a latogatasok egyre remdsebbek lettek. Eszti kotelességének
érzi, hogy minden alkalomra kitalaljon valami Gjabgyét senki ne sz6lhassa meg! Es Vagi
ilyenkor keserves arccal emlékezik vissza azokradélzre, amikor meg albérletben laktak,
nem fogadtak vendégeket és senkihez nem kellatiutiouk.

A kutya kitartdban bamulta VAagit. A férfinak eszgbtott, hogy van egy kockacukor a zsebé-
ben. Ha k&vét ivott, a megmaradt csomagolt cukintlig eltette.

Kibontotta a dohdnymorzsas csomagocskat, odaddityanak, még egyszer megsimogatta a
piszkos joszag fejét és elindult.

A kutya, mintha hozz4 tartozna, ment mogotte, @ése&nként hozzaért a labahoz.

Haza kellene vinni - gondolta Vagi. - Isteni lenmegnézni Eszti rémiilt arcat. Es egész j6 kis
helye lenne a kutyanak afstobaban.

Derilt az ttleten. Hazaviszi a kutyat, aztan akgyhdtakozik is a felesége, helyet csinal neki
néhany 6cska rongyon. Bartaék megrémiilnek majchdwdatjak az élszobaban Fricit.

Meghokkenve vette észre, hogy mar nevet is adaity@nak.
- Frici! Frici! - mondta hangosan és a kutya megé#a a farkat. - Gyere csak!

Egyszerre régi tulajdonanak érezte a kdébor jészadBetcenként megsimogatta és egyre
vidamabban sietett hazafelé. Egyszer sem préol&ttani az allatot, tudta hogy mar ugysem
sikertlne.

A kutya a kapuban megallt egy pillanatig. Tétovizotenjen-e a férfi utan, aztan hirtelen
folszaladt a lépém.

Csak amikor mar becstngetett, jutott eszébe Vagihagy mégsem viheti be a piszkos
allatot. Eleget veszekednek mostanaban, kar voewilyesmikkel is taplaini a vitak tiizét.

- Men;j! - toppantott Vagi, de a kutya nem mozdult.
Hallotta, hogy a felesége mar agslobaban mocorog.

- Menj innen! - sziszegte és labaval gyongéden okbtgla kutya farat. Aztdn gyorsan
beugrott a lakadsba és becsapta maga mogott az ajtot

Eszti csOkra nyujtotta az arcat. Vagi szotlanuaekztotta a kabatjat, aztan ruhastul végig-
vetette magat a rekamién.

Szegény dog - gondolta. - Sokaig itt fog majd allmiajtdé ett, amig csak meg nem unja,
vagy el nem kergeti valaki.

Szeretett volna kilesni a kulcslyukon, de félt, )Zd@szti gyanat fog. - Gyava vagyok - mor-
mogta diuhosen és ragyuijtott.

(Népszava, 1966. januar 12.)
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Tetdfedo

Az 6regember megall a nagyablaknal, hogy kicsifijjdf magat. Az ablak tejivegén homa-
lyosan vonul egy &1 sziluettje. Fiatalka, gondolja az 6regember, latazmozgasan. Még tud
ugy sietni, hogy kozben ra@mek lassék. Cigarettat vesz,eh szaja szegletébe teszi.
Gyuféért kotordszik, képenye zsebében taldlja radgilcscsomo alatt. Meggyuijt egy szalat,
aztan elftjja. Meggondolta magéat. Sok volt mar ma.

Kitérja az iroda ajtajat, hogy kimenjen a fiist. Bdad helyébe a zene. Magyar nota. Ene-
kelnek a francia vendégek. Jol érzik magukat. hedkisérik a csardast. J6 zenekar ez,
mindig hangulatos. Ha a vendégek jol érzik maguké@tden rendben van - mondja csak ugy
maganak az éregember, aztan az jut eszébe, hogyogeetkszonni senkit... Csak veszi a
taskajat és megy.

A taska az irbasztalon fekszik, mint tizenkét évmdmnnap. Az dregember mindig ugy
helyezi el, hogy a taska sarka egytlitt legyen arakhsarkaval. Naponta hatszor-hétszer is
megigazitja, ha elcsuszik.

Minek ide mas? - diinnyogi hirtelen. - Fiatal! Emédtam itt mindent, nem is akarhogy.

Es pontosan Kaszéas Ferit kellett kiszemelnitik! thsgen volna, az dregember megiginé,
tiltakozna a hatarozat ellen a kdzpontban. De lrerit banthatja.

Behlzza maga mogott az ajtot, kimegy az utcargp 8z&ta id van, kora délutani napsuteés.
A tuloldalon valaki karomkodik az épitkezésen. Milygyorsan felhlzték ezt a hazat, nemrég
még az alapot asték! Es mar alinak a falak, nemmadk&&bbmennek aSknivesek.

Furcsa szakmdjuk van, mindig mashova vonulnak. Wajem sajnaljk itt hagyni az épit-
kezést? De hat ez mar igy van, ez torvényéhikvesek felhlzzak a falat és el kell mennitk.
Az épliletet a téfedok, a szobafesk fejezik be.

Az 6regember végigsimitja izzado feje bubjat. Héspe, igy kell ennek lenni.
- Béla bacsi!

Hallja, hogy Feri szélitja. De csak szoéljon, nentelds 6 valaszolni, nem a beosztottja a
kolyoknek.

A kolyok - huszonnyolc év koéruli férfi, kihajtotehér inget visel - nem tudja, mit tegyen.
- Béla bacsi! - mondja még egyszesabben, de zavarban van.

- No - mordul az 6reg és megfordul. - Mi baj...?

- J6jjon mar be egy kicsit, Béla bacsi! Segitserene

- Nem kell neked segitség, tudsz te mar mindebbhga, mint én - mondja az 6éreg morogva,
de azért csak beballag Feri utan az irodaba.

Itt van, ni! A keze alatt 6tt fel. Taknyos kolydk volt, amikor idekerult. Tddunak. Csetlett-
botlott a konyhaban, az 6regember akkor nem is Ilydr, hogy valaha j6 szakacs lesz a
fiabdl. Ugy allt a kezében a kanal, hogy rossz wéini... Néhany hénap mulva meg mintha
mas ember bujt volna &t&be. Hamarosan annyira megtangitni, hogy néha a séf is meg-
irigyelhette.

Es hogy megszerette akkor az dreg! Mintha sajdefiavolna: talan mert a felesége soha nem
tudott neki gyereket sztlni. Esténként Ferkd felffozzajuk, megittak egy-két poharka bort
(az 6regember csak a csemegeborokat szerette§ldmtsek. Egy ilyen estén kerilt széba az
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iskola. Kaszas Feri ne alljon meg a szakacskodasidre szl a tehetsége. Akkoriban indult
egy vendéglatasi technikum, s az dreg elhatarbatgy oda iratja be a fiut.

Milyen régen volt! Feribl azéta elismert szakember lett, a mualtkor agyosetiek a koz-
pontban. Harom nyelven beszél. Ismeri a szakmaemirfioktélyat.

De akkor is, topreng az 6reg, miért lett olyan §8®&yMost egyszeriben baj, hogycsak
németul tud valami keveset? Eddig igy is j0 volteaist Szarvasnak? Atalakitjdk és repre-
zentativ étterem lesz... No és?

- En nem bulcstzom el serikit motyogja magaban.

Mult kedden telefonaltak, siessen a kdzpontba.gszgatonal ott Ult a Feri gyerek. Atveszi
tle az éttermet.

- Es én? Menjek nyugdijba?

- Dehogyis! - legyintett az igazgat6. - Az (] laglep mellett nyitunk éttermet. Ott sziikség
van rad, Béla bacsi, tudod, talponallé volt &tekzakember kell oda, aki folfejleszti...

Folfejleszti! Azt is? Hogy aztén...

Most hat alinak egymassal szemben, mindegyik mdrstaaretne valamit. Zavarban vannak,
gondolattelt az agyuk, de csak bamuljdk egymast sEedi 6ssze hamarabb magat.

- Haragszik ram, Béla bacsi?

Haragszik? maga sem tudja bizonyosan, kire hatagszimiért. Talan Ferire a legkevésbé.
Folemeli a kezét, hogy tiltakozzék, de a fiatalemimm engedi sz6hoz.

- Ne mondja, hogy nem, tudom én jél... Higgye @|aBbacsi, nem szivesen jottem ide... Nem
akartam kiturni magat, annal jobban szeretem.

Nem fogok elbdcslUzni senélt- jut eszébe megint az dregembernek. - Nem szahzgly
sirni lassanak. Férfiember nem sir mindenért. Kigegve egyiitt vagyok velik, nem szabad
bucsuzni.

- Nem haragszom én - mondja és nézi a fiataltak@agyon megszoktam mar itt.

Lell az ir6éasztalhoz, a taskat babralja.

- Megszokas dolga. Emlékszel, mi volt itt, amikde kerultél...?

Persze, hogy emlékszik. Kis mocskos konyha, létleg 6ltoHhelyiség, harmadosztalyu
étterem. Médhk is Ugy hivtak: a Kispiszkos. Mennyit verekedettéaeg, hanyszor csikart ki
pénzt a kdzponttdl, hogy valami legyen a Kispisbiios Etelkiilonlegességeket agyalt ki,
amit masutt nem csinalnak, s ami szétvitte az E2#atvas hirét.

- Ha akarja, Béla bacsi, én bemegyek a kozponddajom az egészet. Nem akarok maga
ellen cselekedni.

Milyen értetlenek ezek a fiatalok. Azt hiszi, azedllehet intézni mindent. Meggondolatlan
taknyos, hiaba nevezték ki veépeek.

- J6 hely lesz ez neked - mondja csbndesen. - Blég hogy te kerultél ide. Benned bizom,
téged én tanitottalak. Ne felejtsd el, itt nappaell a zene. Megszoktak mar, hogy van.

Most is ebédhez jatszik a zenekar. A zongorist&eine
- A Szarvas-talnak hire van mar, ilyen vadkilongsgg nincs az egész varosban.
Feri bolint. Majd vigyaz a Szarvas-talra.
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Az dregember kezébe veszi a kopott aktataskat.

- Megyek mar - halk lesz a hangja. - Majd meglétieggaha lesz iéim.

Most valamit mondani kellene, kinlodik a fia. Metiéxz 6reget.

- Ha valami probléméam lesz, ugyis elmegyek Bélasibéz.

Az dreg bdlint és nem valaszol. Csondesen indutea felé. Feri tapintatosan lépked mogotte.
- Nem bucsuzik el? - kérdezi gydngéden.

- Nem tudok... Mondd meg, hogy tdvozi@ket!

A kapu ebtt megall egy pillanatra.

- Latod? - mutat az épitkezésre. - Nemrég meg fidanulasi épllet allt itt, most meg méar
majdnem kész a haz... Orllok, hogy te kerultél ide.

A hazat a Emivesek hluzzak fel, de a széilelszobafesik fejezik be.
- Azt hiszem, te j6 téfeds leszel - mondja és a kezével a magasba mutat.
Feri kicsit értetlentl néz utana, majds megemeli a kezét.

(Magyar Nemzet, 196..)
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Aki er6sebb volt

Vasarnap déléttonként, ha nincs komolyabb dolgom, szivesen cgakaidegen kornyé-
keken. Amidta autdbuszbérletem van, annyi ismerdtlelyet fedeztem fel, hogy néha ugy
érzem, idegen varosban jarok.

Mult vasarnap is koran elindultam hazulrdl. Fol-g@éaltam fehér utcdkon, néztem a ho-
buckakat, amiket vakitd arannya varazsolt a téli na

Bementem egy ismeretlen presszéba, alig vetteneésaert megbuijt valahol a kilvaros
sziirke bérhazainak arnyékaban. Feketét rendeltémosAreggeli hangulat volt odabent, alig
akadt vendég. A mellettem kvasztalnal fiatal par Ult dsszebujva, tavolabb,oan&lyos
sarokban egy férfi itta kavéjat. Cigarettazott l@izbszéles sugarban fljta a flstét a terem
kozepe felé.

Kedvem lett volna ragyujtani, de hidba tapogatté@miy kétszer is a zsebeimet, valosigg
otthon maradt az 6ngyujtom. A pincér persze nematkarott. Percekig diydgettem, nyom-
kodtam két ujjammal a cigarettat, aztan elszantamgam. Folkeltem és a dohanyzé férfihoz
léptem.

- Ne haragudjon - mondtam -, egy kis tlizet kérn@kgs gyufam...

A férfi tizet adott, aztdn a szemembe vigyorgott.

- Parancsolj! Latom, nem ismersz meg.

Csodalkozva néztem az arcaba. Valoban iésmak fint, de nem tudtam hova tenni.
- Varro vagyok. Varro Péter. Nem emlékszel?

Egyszerre folismertem a borostas abrazat mogotokégedett, beesett az arca. Varro Péter,
orok iskolai ellenfelem, persze! Magan®ttellattam a lanyt, akiért annyit hadakoztunk a
kozépiskoldban. Ha j6l emlékszem, Zsikének hiviaike volt és mindketinkh6z kegyes.
En meghatdan szép leveleket irtam hozza, Varrégpetinden bravirra képes volt, hogy
folkeltse a lany érde&tiését.

Erés, kisportolt fii volt ez a Varrd, egy nagy egyesiifi futballcsapatanak a kapusa, agov
nagy remeénységének mondtak, azt vartak, hogy aatdtisagig viszi; nehezen lehetett golt
ragni neki. Emlékszem, egyszer az iskolavalogatatiujaban olyan szépen védett ki egy
tizenegyest, hogy még a tanaraink is - akik pedim majongtak a labdartugasért - hetekig
errdl beszéltek.

Kbzvetlenll az érettségi utan talalkoztam velejatal egy tdncesten, ahol 0s$zéiink Zsike
miatt, de annyira, hogy lementiink az utcara észdid csépelni egymast. Egyétién

klzdelem volt ez, Varro jéval &ebb volt nalam, csak az volt a szerencsém, hogyatsan
utanunk jottek a tobbiek és szétvalasztottak beketiin

Késsbb hallottam, hogy disszidalt. Osztalytarsaink,kk&l még néha-néha 0Osszejottink,
felemas hireket hoztak réla. Az egyik azt mondt@écBmellett dolgozik egy autdszervizben,
egy masik fil ugy tudta, hogy Olaszorszagban vasgysprofi csapat szefdtette. Lelltem
mellé, csodalkozva figyeltem megvaltozott arcét.

- Ugy tudtam, kulféldon élsz.

- Mér évek 6ta itthon vagyok - mondta és Ujbdl @mptt. Jobb kezében fogta a Kossuthot,
baljat nem lattam a magas asztal marvanylapjatol.

- Azt hallottam, profi labdarigo lettél kint...
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Nevetett.

- Igy is lehet mondani. Otvenhét elején BéidsBlaszorszagba keriiltem a feleségemmel.
Jelentkeztem egy kdzepes csapatnal, ahol &2ést kinaltak, de csak a kdvetkezv 6szére,

az 0j bajnoksagra. Igaz, megengedték, hogy addignidszeresen latogassam edzéseiket, egy
kis ebleget is kaptam, ami jol kiegészitette gyari keteset. Egyszobas bérleményt is
talaltunk egy 6regasszony hazaban, a feleségerrotttaradt, allanddéan szépitgette magat,
mindig arrél &brandozott, hogy folfedezik és filrmszszi karriert csindl.

Szorgalmasan készilltem a bajnoksagra, bizonyitearitam, azért vallaltam a mindennapi
megebltets edzéseket, amikhez foghat6t itthon nem ismerhetteeds elégedett volt, azt
mondta, ha igy folytatom, megalapozom asjiret, mindig helyem lesz a csapatban. Es akkor
beltott a mennyk Elkezdett fajni a bal karom, mintha betillmarkolaszna valami. Eleinte
nem tulajdonitottam jeleéséget a fajdalomnak, ha edzés kdzben éreztem,sissitettam a
fogam, de mar nem ment gy a munka, mint addig. b&zém, a bécsi lagerélet emlékét
hordom, 6sszeszedhettem egy kiados reumat, majdetsalik egyszer.... De nem mult el, s
mar annyira zavart, hogy nem tudtam edzeni. Orvosbcdultam. Lesujto, tragikus volt a
diagnozis. Sulyos érékiletem van, ha nem akarok komolyabb kdvetkezméatyeloba kell
hagynom a labdarugast, a dohanyzast, az italoz@st §ajnos eléggé raszoktam akkoriban),
mindent. Az orvos injekciokurat rendelt el, mindepriol kellett szaladnom hozza.

Akkorra mar az edm is észrevette, hogy nem ugy megy, mint régenieeglgyetlenebb és

hasznalhatatlanabb lettem. Néha Ugy elzsibbadtramrkahogy nem birtam megemeilni. A
munkahelyentl is elbocséatottak, tiz-egynéhany magyarral egyiigrt az egyikik valami

ziirt csinalt.

Varré megint ragyujtott. Olyan nagyot szivott aacgftan, hogy megddbbentem.
- Ennek ellenére még most is dohanyzol?

- Nem mindegy? - vont vallat. - Széval allas nélkidradtam, s egyre elviselhetetlenebb lett
az életem. Otthon is sokat veszekedtiink, a feleséme Uristen pénzét is elkoltdtte volna
cicomakra meg szérakozasra, amig én a karommaldtarh,6 eljart az ismdiseivel sz6-
rakozni. Kénytelen voltam Uj allas utan nézni. Arani mutatvanyos kertben lettem profi
kapus. Taldn emlékszel még, mi az... A Varosligetisevolt ilyesmi, aki harom tizenegyest
berugott, ajandékot kapott, egy majmot vagy egka&dikrot. EI sem tudnad képzelni, mi-
csoda munka volt. Ketten valtottuk egymast egykisgadga miatt mindentinnen kiszuperalt
spanyol artistaval. Egy 6rétvédett, egyet én, reggéllkés) estig. Fals labdakkal dolgoztunk
szandékosan, akarhogy igyekezett a tizenegyes-ailgbda folemelkedett és vagy elkerilte a
kaput, vagy gyerekjaték volt mar kivédeni. Estémlamyira faradt voltam, hogy muszaj volt
inni. A feleségemmel akkor mér teljesen megromgotiszonyom, tudtam, hidba is mennék
haza, tgysem lenne ott, minden este a barataisdliaigy hat beultiink a spanyollal egy
trattoriaba és ittunk. Persze, az injekcidkurariggn hathatott, egyre rosszabbodott az allapo-
tom. Mar itt se tudtam megallni a helyemet, anndit ¢gaptam, hogy ashokém megijedt:
folemésztem az egész bazarkészletét... Egy estdtédlrogy elege van ligém.

Akkor szedtilk a satorfankat és tovabballtunk. Kétkatt tizenhét varost jartunk be. Itt-ott
dolgoztam is, de mindig, mindenltt kbzbejott valamian egyszer csak minden 6sszeomiott.
Amputalni kellett a bal karomat.

Kissé megemelkedett a széken, most lattam csaly, zad@janak masik ujjat a zsebébédins.

- Ki latott mar félkara kapust? Gép mellett senhdtitam volna igy, irodai munka meg sehol
nem akadt. Hazajottem, ugysem volt méar senkim. |dséggem meg a iitét ebtt otthagyott.
Megismerkedett egy magyar szinésszel és atmeniivedzikaba.
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Varr6 megdorzsdlte borostas arcét.

- Most irodaban dolgozom. Egyhanguan élek, ninogisg nem jarok sehova. Csak meccsre,
minden vasarnap... Kar, hogy most holtidény van.

Hirtelen felcsillant a szeme, s szinte vidaman tiézen.

- Egyébként, most jut eszembe, hogy te ismerteelesdgem. Zsike... Emlékszel még ra?
Sokat verekedtiink miatta. Sajnos, én voltam akkaesebb.

(Népszava, 1968. februar 4.)

69



Micsoda karacsony!

Zomok, mokany kis ember volt a kiséOsszebitt szemoldoke alatt mélyen ilt sziirke szeme.
Szinte egykedien bamulta a fehér utat.

- Micsoda karacsony! - sziszegte rosszkeava safr. Olyan esen raharapott alsé ajkara,
hogy szinte fajt. Eflkbdve probalt gazt adni, hiAba. Nem fogott tadakerék, csak porgott. -
Istentelen hévihar! - dinnyogte a &of, nem is emlékszem, mikor akadtam el utoljara.

Elérehajolt, Ujra inditott. Hoszikrakat hanytak kédéfal kerekek.

- Nem megy, az istennek sem megy! - dihongott ér sef mérgében két kézzel racsapott a
volanra.

- Vigyazzon, Vagi ar! Még eltdri a korméanyt, azt@&myleg nem tudunk hazamenni! - mondta
halkan a kisér. Oldalt fordult, mosolyogva figyelte, hogy a éofek remeg a széaja az
izgalomtdl. - Gyudjtson ra, aztdn majd meglatjuk,lesiz!

Vagi mélyet szivott a cigarettabol.

- Irigylem a nyugalméat - mondta halkan. Kibamultadstakon. A szél étt meghajoltak a fak.
- Persze, maganak konhyegyedil van... A maga helyében én is nyugodtaékibkar
holnap estig is. De engem két srac var otthon rgggaeszony...

- No igen - dinnybgte a kisérs azzal a filke falanak vetette fejét. Lehunytazamét,
mintha aludna.

Vagi a fenyre gondolt, s arra, hogy nem lehet otthon, amikiiet aneggyujtja a csillagszérot.
Szerette volna felpofozni a kigggt.

- ldefigyeljen, Gyorkos - rdzta meg a vallat -,rhast elalszik, kikapcsolom &tést. A fene
egye meg!

A kisé vigyorogva hunyoritott.
- Mit vett a sracoknak?

- A fiGi villanyvonatot kapott - mondta a $ofelgondolkodva. - Tudja mar nyolcéves. Evek
Ota igérem neki. A kislany mackot meg hajas babat..

- Uhim.

- Igen - révedezett a sof - Azért is vallaltam ezt az utat. Nyolcszaz forvolt a villany-
vonat... Két heti fizetés. A tulora nélkil nem tamitvolna kifizetni.

Eszébe jutott, milyen boldog volt, amikor végrealddk a szallitmanyt. Megtordlte a kezét,
kellemes Unnepeket kivant a féllabu telepuézek és futydrészve indult a kocsihoz. Akkor
még éppen csak szalling6zott a ho.

- Maga miért vallalta, Gyorkds? - mintha most vitlaolna belé, hogy nincs egyeddl.

- Nekem mindegy, hol toltdtm a karacsonyt. Nekem rikdin maganyos vagyok... Maga
mondta!

- Hat nem? - csodalkozott Vagi.
- De... de...
Gyorkos ujra ragyuijtott.
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Sokaig csondben liltek, a 8ofnéha hatrasimitotta hossz( barna hajat. Ujra noegi el-
indulni, de most sem sikertdilt.

- Elmegyek vontatot szerezni - mondta vegul, damwliangon, hogy kdromkodéasnak hatott.
Kiugrott a fulkélsl, bevagta maga mogott az ajtot.

- Siessen vissza! - kialtott utana a kdsér

Vagi mar nem hallotta. Elindult az aton, bizonytala nem tudta, merre menjen. A szél
szemébe fujta a havat, alig latott valamit. Bakariépésenként siippedt bele ézshoba. Es
ha nem érek haza?! - gondolta. - Majd Unnepelnéilen is. Az ajdndék bent van a szek-
rényben, majd Erzsi atadja a gyerekeknek. Legfelggak holnap kdszonik meg.

Megtoérolte az arcat. Nem, nem leh@tlatni akarja Zoli arcan az 6rém fényeit.

Mult vasérnap kimaradt. Tizévi hdzassédga alatt soingi ideig nem maradt még el hazulrdl,
csak hivatalosan. Nem is volt sziksége erre, egyhkegaldbb négy napot vidéken toltott.
De most 6ten belltek beszélgetni egy venildmyls a beszélgetddlaztan ivaszat lett. Nagy,
kemény ivaszat. Reggel botorkalt haza. Erzsi eggzaez06t sem szélt, de a gyerekéitbk.
,Olyan keveset latunk” - panaszkodott Zolti, s ekkal rosszabb volt, mint egy veszekedés.

Két kilométerre volt a falu. Vagi a téesz-irodatdste.
- Elakadtunk - mondta anek, aki odabent gépelt. - Adjanak kdlcson valaomtatot.

- Teherauté? - kérdezte a lany, s a magas fétéindtihazta magat. Mellén megfeszilt éksz
pulover. Aztan, amikor latta, hogy a férfi Ugyetrsget bdjaira, fanyalogva mondta: - Csak
egy Zetorunk van bent, azt is éppen javitjak. Samna.

- K&szo6nbm - s6hajtott Vagi és kiment a hidegbdeBaelt a kesztjjébe, miebtt felhlzta. -
Ma nem sikeril semmi - diinnyogte elkeseredetten.

Itt a hdzak kdz6tt nem vagott ugy a szél. Csondishangulat Ult a falun, tgy lepte be, mint
orias takaré. Majdnem idilli, karacsonyi volt a képarom betlehemes gyerek igyekezett a
kocsma felé. A sarga hazak ablakait betapasztdtéa ¥agi megallt a kocsmadédt, belesett a
gyerekek mogott félig nyitva maradt ajtén. Most méndegy - gondolta.

- Cseresznyét! - mondta a kopasz csaposnak.

Egy hajtasra kiitta, s csak akkor nézett korul. émn voltak a kocsmaban. Csak az egyik
gyalulatlan asztalnal Ult nagyobb tarsasag, pusaflddalemberek. Bort ittak, s pillanatonként
hangosan folnevettek. A pultnéal Vagin kivil csaly egtét ruhas dregasszony allt, himbal6z6
mozdulatain latszott, hogy alaposan beivott markavlielkapta Vagi tekintetét, kozelebb
lépett.

- A kereszten hagynatok Krisztust! - mondta rekedteKocsméba hoznéatok a csaladot is, a
gyermekkel...

A sofér tétovan pillantott a csaposra. A nagy darab kogasber megcsavarta mutatoujjat a
halantékanal.

Bolond - gondolta Vagi és megfogta a csapos karijat.

- Elakadt a kocsim az orszaguton. Hol lehet itttatdt szerezni?

- A szovetkezetben nem probalta? - kérdezett viaszmapos.

- Azt mondtak, hogy nincs bent.

A csapos bort vitt a pufajkas tarsasadgnak, aztayalind/agi mellett.

- Nincs a fenét! llyenkor mar nem akarédzik dolgaankinek. Miért nem az elnditkérte?
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A sofér a vallat vonogatta.
- Eszembe se jutott ezért zavarni. Adjon még vdlami

A csapos megtoltdtte a poharkat. Vagi fenékig @aak most kezdte atjarni a meleg. Nem
szabadna innom - villant at az agyan, de rogtoékestott, hogy igysem érhet mar haza, és
Gjabb féldecit rendelt.

- Még sosem maradtam el karacsonykor - morogta.
A csapos megésen bblogatott.

VAagi lelilt egy ures asztalhoz, csbndesen néztécar. i\ csapos Ujabb poharat tett elé, s Vagi
mar nem tétovazott. Kellemes érzés feszitette antéltat, kodosen latta csak a badoggal
bevont pultot. Keze éte lendilt, elnehezilt feje rabillent az asztalra.

Arra figyelt fel ké$bb, hogy valaki sz6longatja.

Gyorkos allt edtte. Most nem volt egykedy dihdsen villant a szeme.

- Allat maga, Vagi Gr? Varom, mi lesz, majd megfakyaz Gton, maga meg leissza magat!...
- Mi... mit csinéljak? - hebegte Vagi.

- Azt hittem, vontat6ért ment, nem palinkazni!

- Nem sikertilt...

- Akkor se igya le magat! - A kisgrlkapta Vagi kezét. - Idefigyeljen... Maga azt i@

nekem koénnf, mert nincs hova mennem. Pedig én is allitottam@&ak agy magamnak!
Mondja, tud maga valamit r6lam? Semmit... De kijélehogy nekem konry Pedig maga-
nak kénnyi, nem nekem! Maga reggel, vagy holnap délutan mahééman fognak surogni
az agya korul, ha lefekszik. Szegény papuska, élaliahéban, a mi dragass$iink, hadd
csicsikéljon a draga!... Nekem senki nem adja agyteggelit, érti?!

Vagi meglepetten kapta fel a fejét. Kig§érszeme ugy villamlott, hogy rogton el kellett-for
dulnia.

- Mit tud maga rélam? Tudja talan, hogy én isdsafagyok? Nem tudja, honnan is tudna?!
Vidékre jartam, mint maga, €s néha felcsiptem dgy3okszor lelkiismeret-furdaldsom volt
emiatt. Aztan egyszer korabban mentem haza a &ttnét és rajtakaptam a feleségem. Rajuk
zartam az ajtot és leittam magam. Részegen Ultenlamhoz reggel. Mi kellett még? Egy
bédé, kdzel a jardahoz, aztan puff!, ugrott a legtétkésbb a jogositvany is. Felfliggesztett
bortonbiintetés és kocsikigéallas maga mellett. Erti ezt?

A sofér bizonytalanul bologatott.

- Nem ért maga semmit, Vagi ur! - mondta lehiggaa\kdséeé és legyintett. - Maganak haza
kell érnie, maganak csaladja van, Vagi ut. Két spagreke. Csak vontatdét nem tud szerezni...

Vagi fol akart kelni, de a kiséwallanal fogva visszanyomta.
- Varjon itt!
Egy 6ra mulva j6tt vissza. Intett a 8aiek és kifordult az ajton.

Vagit kijozanitotta a hideg. Kedeizt érzett a nyelve alatt, lehajtott fejjel ko eetbyorkost,
meg a masik, bundakabatos férfit.

A volan mellé akart Ulni, de Gyodrkos visszahlzta.

- Megengedi, hogy egy darabig én vezessek? Mag-igcamikor a séf bolintott, hamiskas
mosollyal tette hozza: - De nincs jogositvanyom!
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A Zetor pofogni kezdett, s nemsokara szabad véitied az at. Gyorkos foltekerte a drét-
kotelet és hatra rakta. Megkdszonte a zetorosisaigiiséget, aztan visszadlt a volanhoz.

- Hol szerzett vontat6t? - kérdezte Vagi.

- A téeszben. - Gyorkds megnyalta a széja széléteni kis & Ult ott. Csak 6t percig kellett
fizécskélnem. Megérte, nem? Alig fog késni valamits -géinyosan a soifre pillantott.

CsuUsz0s volt az ut, 6vatosan kellett haladni. faggtordlte a homlokét, figyelte a kigér
szakszdl mozdulatait.

- Evek 6ta nem vezettem. - Gyorkds szemében ordfants Mint egy gyerek, ha (] jatékot
kap ajandékba, elmeriilten nézett at az tvegen.

- Micsoda karacsony! - hajtogatta majdnem vidamawicsoda karacsony!
(Magyar Ifjusag, 1970. december 25.)
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Hideg reggel

A fia orilt, hogy egy pillanatra meghuzddhat a peftilke melegében. Megmozgatta elgém-
beredett ujjait, aztan zsebébe nyult a bedép.. Mindig a kabatja kidszsebében tartotta,
célszeti mozdulattal, hogy reggelenként ne kelljen keresggsl hazni az &, de most nem
talalta. Turelmetlendl keresgélte, s kbzben topidygeert labujjai megdermedtek a h6tél meg
a hideg északi szélt

- Csak nem fazik? - kérdezte a portas.

- Iszonyuan - felelte a fil, s egy kicsit medidptt. A piros arcu kapust ugyanis még soha
nem hallotta beszélni, de még visszakdszonni seegg®&enként hangos kdszontéssel be-
rohant, a portds meg legfdliebb ha folnézett aosweizasbol és biccentett. De sz6Ini még
soha nem jutott eszébe.

- Fazni? llyenkor? - folytatta az 6reg, s rosszall@sovalta a fejét.

- Miért? - replikazott &lmos-dihosen a fid. - Magan szokott fazni?
- Nem én!

- Soha?

- Soha - felelte a portas mosolyogva, mert lafia arcan a kétkedést.
- Persze, itt j6 meleg van...

A portas szinte fiatalos hetykeséggel, bliszkén aorad

- Az utcén sem... Sehol sem!

- Ugyan! - legyintett ra a fia, és kdzben megtal&lelégjét, hat indulni akart, de az 6reg nem
hagyta.

- Hany éves maga?

- Huszonhéarom!

- Mit csindl itt a gyarban?

- Hegesztek....

- Na - mondta az 6reg és tanarosan folemelte at yjgn is akkor faztam utoljara, amikor
huszonharom éves voltam. Csak az odébb volt egkilpanéterrel.

A fil nem akart udvariatlan lenni, hat megkérdezte:
- Hol?

- Odakint... Amikor dicdséges hadseregiinket szétverték az oroszokodsiges hadsere-
gunk...! Egy semmireval6 tacskd akart nekimennoeéndornak, hat persze, hogy csak az
lehetett beile. Mi vagy huszan voltunk, egy hadnagy indult megjink, hogy csak el innen,
akarhova... Két éjszaka gyalogoltunk a retiemdegben, s akkor egy kunyhdra talaltunk.
Elképzelheti az 6érominket: a fahdzban nem lakotkisede a kamrdja tele élelemmel.
Krumpli, zsir, liszt, kolbasz... Mintha a paradioswa keriiltiink volna! Es csond volt, az
agyuzéds mar alig hallatszott el ide. A hadnagyurégsuervezte asdrseéget, aztan tlzet
raktunk, ebéde®6kziink, és ugy éreztik, most ért véget szamunkrdartia

- Es? - A fil tirelmetlen volt. Egy kicsikét érdéikeis a portas torténete, de nem akart el-
késni.
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- Es! - Az 6reg legyintett. - Nem ért véget. Esbenetek jottek, a hadnagyrdl letépték a parolit
és elinditottak minket visszafelé. Mint a foglyokiggyveres kisérettel.

- Nagyon hideg volt? - kérdezte a fia.

- El nem tudja képzelni.... legalabb harminc fokes.a ruhazatunk hozza! Kopott, agyonazott
bakancs... Ujsagpapirba csomagoltuk a ldbunkatmélegitett egy ideig, amig csak at nem
azott... S akkor meg mar papirunk sem volt kapcanak

- Miért nem szoktek meg?

- Megszoktink. De ébb tortént még valami. Volt egy sebesiltiink, sovéisyemberke,
hosszu orral. A szemiivegének letort az egyik saé@gaval kototte a fiiléhez. Ugyeem
van a riadt arca, mintha most torténne az egésalla rongyokkal atkdtve, sapadt, akar egy
hulla. Fekidt a hordagyon, mi meg felvaltva vittéalami ir6féle volt a szerencsétlen, igy
beszélték... Nem hagytuk ott, pedig magunkat harsem volt elég énk. A németek meg
egyre jobban akartak gyorsitani a menetet, min@hialiskor az egyik odajoétt hozzank és azt
mondta, tegyuk le a hordagyat! Nyilvanval6 voltghatt hagyna az efdkdzepén a szeren-
csétlent, hat nem engedelmeskedtink. Tajtéekzotéraghl, elovette a pisztolyat és azt kial-
totta: Fel a kezekkel! En hatul tartottam a hor@dgg most minden maradékémet dssze-
szedve, fél kézzel probaltam megtartani. Csak agotat emeltem fel. A némérjongott,
elsutbtte a pisztolyat...

Az oOreg felemelte a jobb kezét, s a kdZépgat mutogatta a finak. A feisporc hianyzott
réla.

A fill kezdett kivancsi lenni: a torténetre is, nagp is, miért lett egyszeriben olyan kdzlékeny
ez az ember.

- Es aztan? - kérdezte.

- Aztan? - A portas kinézett az udvarra, ahol p#fajemberek nyitottak le egy teherauto
oldalat.

- Nem birtam tovabb vinni. Agyoditék a fritzek. Ekkor hataroztuk el, hogy megszdkin
Ejiel indultunk el, harman. Mindegy volt, merreaksel a németekt. J6 lett volna fogsagba
esni, ebben reménykedtiink mindharman. De folfelleatészokést és utanunk jottek az
erdbbe. Majzik LaszI6t agyofitték, a masik meg, akinek a nevére sem emlékszittimt e
mellslem. Egyedll vanszorogtam tovabb, csénd volt mamdemnitt, maskor rettenetesen
féltem volna az e riasztdo csondjél, de most csak az emberéktettegtem. Az ujjaim
elgémberedtek, mindentitt csak hé és hideg. A nelgyeghon mar nem birtam menni. Lehlz-
tam a vékony bakancsot, hogy megdorzséliem elfaggbtijjamat és a kezemben maradt...
Aztan a masik is. Mar fajdalmat sem éreztem ak&onyira eltompultak az érzékszerveim. A
fagyott hoban csuszva vonszoltam tovdbb magam,tén aggyszer csak elvesztettem az
eszméletemet.

A fid a falhoz tamaszkodott, Ugy hallgatta a toetén

- Egy katonai kérhazban tértem magamhoz. Korllottmoszul beszéltek, nem értettem
beble semmit. De megnyugodtam: most mar j6 kezekbggola

- Es aztan?

- Négy év fogsag, rokkantsadg. Azéta én mar nemnfézoha. Csak a csonkolt lAbam faj, ez
jelzi nekem a hideget... Szokott maga focizni?

- Szeretek...
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- Na, latja, hat ez hianyzik nekem a legjobbarisé Bsztélya jatékos voltam a habordtel.
- A portas kesdien mosolygott. - JOl elvettem az idejét. Még a vwégeattam késik el.

A fil szeretett volna mondani valamit, de nem juedgzébe semmi vigasztalé. Ranézett a
portasra, aztan megfordult és esetlen mosollyaipett a kapun.

A gyérudvaron hideg szél fujt keresztbe. A fil fedla kesztijét, futni kezdett a fihely felé.
Most jutott eszébe, hogy végll nem is mutatta fgyari belégt.

(Magyar Ifjusag, 1973. 4prilis 6.)
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Hétkbznap, kanikula

A Meteorologiai Intézet jelenti. Varhatddgards holnap estig: szaraz, mele§, idzélcsend.
Budapesten ma délben énhérséklet plusz harmincegy fok.”

Olyan csbndes az utca, mint éjjel a tefndde csak egyetlen pillanatig, talan azért, hogy a
téren is j0l lehessen hallani az egyik harmadik leth@blakbdl kis#rédé radido hangjat.
Aztan a Dorottya utcabdl tam-tam dobogésséb@ik egy 6tds autébusz, mogotte kukucs-
kalva suhan egy vadonatlj Chevrolette. A téren edpedul egy taxi, a rikkancs a meg-
maradt reggeli lapokat kinélja.

- Szenzaciés a Népszava! Anydsgyilkos a birosét) ét a Népszaval

Budapesten admeérséklet ma délben plusz harmincegy fok. Harmipcted arnyékban.
Budapesten ma délben kanikula van. Nem vasarnapindos-romaifirés kanikula, hanem
egy kdzonséges hétkdznap luktés az aszfaltrél visszapattand forrésaga.

A Vorosmarty Cukraszda teraszarbsdbb asszonyok Ulnek. Az egyik, akinek csipkézett
nylonbliza van, hosszan nyalogatja alpakka kanlakrlilas szii gyimolcsfagylaltot. A
néninek vordsre van festve a haja, homloknal maikka festék, s kikandikal az eredeti szin,
azosz.

Harman llnek ennél az asztalnal. A masik &kesttakasztott ugyanolyan, csak nem festik a
hajukat. Az egyiken fekete ruha van, a masikoraaidyem. A selyembllzos fiatalos.

- Gyumolcslevest csindlok estére - mondja a sely@rols, minden aprop6 nélkil. Pedig
mostandig csdndesen lltek, sz6 sem volt étkélzesnki sem kérdeztéle.

- En is csinalnék mar egyszer - teszi le a festajii a kanalat. - De csak hidegen j6 az, és
nincs jégszekrényem.

- Nekem van - mondja a selyembllzos fiatalos. -i RE&gag, még harminckétien vette az
uram. Csak sehol nem lehet jeget kapni.

- Sehol - mormolja a gyaszruhas. - Nem lehet kpguyat.
- Semmit sem lehet kapni - vag bele a fagylaltazajea felemeli a kanalét.

A gyaszruhas megallitia a felszolg&énTorzsvendég lehet, mert megfogja a fiatalasszony
karjat, nevén szélitja.

- Grétike, hozzon kedvesem egy pohar sz6dat. Degbid

Grétike udvariasan mosolyog, csak akkor kezd fogai, mikor mar elfordult. Kénytelen
udvarias lenni, ha nem is szereti ezeket a széeladé creglanyokat. De ilyenkor, dédgt,
nagyobb Uzletre nemigen szamithat. Bar néha akad. aGrétike tudja, ha valahol férfiak
Ulnek le délditt egy asztalhoz négyen-6ten, ott legalabb konyedndelés. Grétike ismeri a

vendégeket, rogton latja a férfiakon, mikor van kdymizleti targyalas. Az pedig nagy rende-
léssel jar.

Amikor a felszolgaloé elmegy, a harom 6regasszony 6sszenéz.

- Helyes kis asszonyka - mondja a selyembllizos.oiog, nagyon kedves az arca, ilyenkor
nem latszik 6tvennek sem.
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- Rettenetes férje van. Mar tébbszor otthagytaz.abbolond meg ugy bele van esve, hogy
mindig utana megy. - A festett haju néninek hinlstazeme van, ugy néz a vildgba, mintha
nagyon messzire nézne. - Valami j6 kader. Kozorspgali volt, most egy export vallalatnal
dolgozik. Allandéan Nyugatra jar. Most Parizsban.va

A gyaszruhast ez nem érdeldimég mindig a jégszekrénynél tart.

- Az én jegesem rendszeresen félreteszi nekemiadagot. Kulcsot adtam hazmesternek, ha
nem vagyok otthon, beteszik a jégszekrénybe. Remuber, nyugodtan ra merem bizni.

A fagylaltoz6 befejezte a kisadagot. A bejarat énekéz, ahol éppen féttik egy jol 6lt6zo6tt
gbmbolyi asszony.

- Itt a Maca. Kivancsi vagyok, ide ul-e...
Mindh&rman a belépné utjat kdvetik figyelmesen.

Aszfaltozzak a Vorosmarty teret. Félmeztelenll drek az aszfaltozok. A kornyeket forrd
szurok szaga hatja at. Edeskés szag. Bebuvik rkeakba, a nyitott ingkabatok ala.

~Kossuth radi6 Budapest., Ponto$jelzést adunk.”
Egy oOra van. Egy fekete, zomok férfi all az uthengellett. Arca csuromviz.

- Meleg van - torli meg a homlokéat. Aztan folkialaajardara. Ott egy fiatal gyerek all, talan
tizennyolc éves, $ke, olyan az arca, mint egy kislanynak. A tobbiekrigkanak hivjak,
amiért a fil haragszik, de nem mutatja. Megszolkia m

- Mariska! Gyere kajalni!

Mariska atszalad a férfihoz, egytitt mennek a bagakk fekete férfi kinyitja a fahaz ajtajét,
bemegy. Mariska kint all, sztirke ingét lehtzza lvél.

- Lajos béacsi! Nem kéne sort hozni?

Lajos bacsi nem valaszol. Két perc mulva megjel@azilajtoban, pénzt ad a filnak. Mariska
futva indul a Harmincad utca felé.

A fekete férfi letl a barakk arnyékéaba, Méar kettének ott. Széles, zomok fiatalember az
egyik. Félelmetesen &s karjai vannak. A masik oreg, falusi kinégéfehér bajusza van.
Lajos bacsi melléjuk zuhan, kiteriti a nagy pagBiilt his van benne meg paprika.

Lassan, szinte almodozva kezd enni, Kdzben a ffiaéai.
- Mit csomagolt az asszony, Gazsi?

Gazsi meglengeti hatalmas karjat.

- Ezt ni... Vettem a kozértben.

- Nem jél csinalod, te fil. Amikor én ilyen fiathhzas voltam, az asszony éppenhogy duplan
csomagolt...

A fiatalnak kék szeme van, s ez valahogy furcdénalsttétbarna hajahoz.
- Gizi is dolgozik. Egyutt keltink fel. Nem ér réoesagolni.

- De modern ember lettél - morogja a fehér bajusz@sak meg ne jard aztan, hogy sok a
levegje az asszonynak.

- Sokat mel6zik, és mégiscsak én vagyok &sedsb. Segithetek neki.
A fekete férfi vigyorog.
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- Megveszed helyette az ebédet, amit te eszel Magy segitség! De mosogatni segitettél-e
mar?

- Ha éppen tudni akarja, igen!

- Sokszor?

- Hat nem éppen. De mindig én csavarom a ruhéat.

- Bolond vagy - morogja az 6reg parasztarcu.

- Miért, Pista bacsi? - néz ra kdve a Lajos nelx Neked talan kicsavarjak?
- Nekem nincs feleségem. De amig élmosott.

Gazsi téliszalamit eszik. Lehlzza a hajat, a hitstisei a vajas kenyérre, sézott paradicsomot
rak mellé. Két falasra eltlinteti az egész szelététkete férfi defisen nézi.

- Valaha négy rud kolbaszt is megettem egy Ultémbiénde birta a gyomrom.
- Mikor volt neked egyszerre négy rud kolbaszod24 bele az oreg.

- Volt egyszer két olyan honapom, hogy még. Akkmrapammal f6ljottink Pestre, egyutt
vallaltunk Komivesmunkét. Egy budai villat épitettlink, a nagysagésiirgs volt, valami
épitészmerndknek volt a haga, a batyjatdl kaptdla.vSoha annyi pénzem nem volt, mint
akkor par hénapig... Még lokalba is elmentiink aggémmel. Olyan angol szovétlcsi-
néltattam ruhat, hogy azéta sem volt még megkézsdim!...

- Nekem nem egy ruhdm van - mondja Gazsi -, de kevés.

A fiatalos asszonyiihédve nézi a bodénakitl, falatoz6 munkasokat.

- Szornyi, mennyit birnak enni ezek a fizikai munkasoknédik. - Amikor szegény Ervinem
azt a villat épitette a R6zsadombon, én lattamesiéggel az embereket, fantasztikus, hogy
faltak, de nalunk j6 dolguk volt, ugyanazt kaptékigamit mi ettink.

Lajos a bicskajat torli.
- Nektek minden kevés. Allandéan morogtok. Semmieeh vagytok megelégedve.
Gazsinak kék fény villan a szemében.

- Hat mivel lennék? Azzal, hogy nem tudom, hovaddilek a feleseégemmel? Olyan vizes ez
a lakas, az albérletem, hogy bele fogunk gebedni.

- Ne résiltél volna! Nem volt siikgs, nem jott még a gyerek. - Pista bacsi elvesatetét a
fiarél, fehér bajsza fol-le rang, s ritmusban sogsaz 6reg.

- Hi..., ez igen. Johetne mar Mariska a sorrel.
Néznek a Harmincad utca felé. Mariska nincs sehol.

- Tudjatok, Maca... - a festett haju néni nem tumtjgejezni, mert Maca mar az asztalnal van.
- Szervusztok - mondja sivité fejhangon.

Mindh&rman mézesen kdszontik.

- Sapadtnak latszol - mondja kedvesen a feketesruh&a

- Faradt vagyok. - Maca lelll az Ures, helyre. -afalf egy szemuiveget.
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Atadjak, Maca levelet veszéeh retikiiljélél, lassan kibontja. Tavol tartja magétol, karjait
majdnem kifesziti.

- A hugod?

Maca bélint és mozg6 szajjal olvas, aki nagyondigg, le tudna bégni szajardl a széveget.
A harom asszony kivancsian figyeli, mit irhattakddaak Kanadabol.

- Kicserélik a kocsit - mondja Maca. - Azt irja Rea hogy meguntak a régi Fordot, mert egy
Studebakert akarnak. - Igy mondja: Studebaker.

- Micsoda higiénia! - folytatja aztan. - Olyan b&d®rviz van, hogy este leadjak a pelenkékat,
s reggel kimosva kapjak vissza. Minden csaladngit sdianyag doboza van.

- Apropos, higiénia! Ismeritek az alb&met, ugye? Eskiszdm, soha nem mosdik, Pedig
télem igazan hasznélhatja a faszobéat.

- Biztosan furdik a munkahelyén - véli a fiatal&snem allhatja Macét, ha teheti, ellentmond
neki. - Azért, mert nem latod?... Vagy lesed?

Nevetnek, Maca kénytelen velik nevetni. Aztan:
- En nem vagyok annyira egyediil, édesem.

A selyemblizos talalva érzi magat, Férje tizendteéezebtt elhagyta, legutolsé szedg
pedig hét éve disszidalt.

Maca visszaadja a szemUveget és bucsuzik.
- Kaptam egy csomag Uj kartyat, kisitrLemoshaté rianyag. Itt nem is latni hasonlét.

- Hol vagyunk mi 6lik - mondja a gyaszruhas, alaposan elnyujtva alsdutszét. - Folme-
gyunk vasarnap, felavatjuk a paklit, j6?

Maca bélint. A megmaradt kockacukrot elteszi a &fsba.

- Te Gazsi, nézd, hogy komal ide az a boszorkaekliszom, téged bamul.
Gazsi felnevet.

- Korra inkabb magéhoz valé.

A sovany fekete ételép az arnyékbol.

- Ulnek egyiitt, aztan ugy szidjak a demokraciantrte...

- Eén? - tiltakozik a fiatal. - En nem a demokrési&idom, hanem ami a bégydmben van. Es
kulonben is, én szidhatom, mert sosem voltam nagysaint azok.

- Olyan, mint egy papagdj, mi? - int a terasz &dédssebbik.
- Azt mondjak, vannak ott, akik négy kilét adnaky digtal sracért.

- Hat prébald meg egyszer. A fene ezt a rohadt geglesemmi kedvem folytatni. De &40-
léskdl nem élink meg.

Maca az aszfaltozOkat nézi. - Nem lehet kdnmunkajuk ebben a nagy melegben - mondja
sajnalkozva.

A festett haju a fagylaltos kanalat szopogatja.
- Na, azért nem kell sajnaléket. Lognak is eleget - mondja.
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A gyaszruhas helyesel:

- Az igaz. Azért is készll olyan lassan minden etdo&arosban.

Az Ujsagos az Esti Hirlapot arulja. A ,kiszserbébsorban allnak a fagylaltos pultéed.
Harmincegy fok van Budapesten.

(Tiszatdj, 1964. aprilis)
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A labda mindig gombolyi

Az 0ltoz6 Ures. Lellok a padra, bogozni kezdem &féipsmet. Harman még le sem véik
tek, utcai cipben hivolik a labdat. A tobbiek nagyon izgatottak, mage® a kispalyan guri-
gaznak, mezben, pedig még legalabb fél 6ra varzdésd.

Hat persze, a nagyvalogatott, a magyar tizenegy mémdennap ereszkedik le egy kis gya-
racska harmadosztalyu egyitteséhez! Mi pedig vapadéledtt velik jatszunk baratsagos
mérkozést. A mi palyankon!

Nyilik az ajtd, jon be a harom ruh&sk nyugodtak, raérnek, biztos helyilk van a csapatban
Sugart senki nem verheti ki a kapubol. Biztosa&fexei, bator, Ugyes. Reményi kicsit nagy-

képi, masodosztalyl csapatbdl jott, villanyszéréétezerhatért. Bodd Karcsit szeretem

nagyon, a center® a legjobb haver az egész tarsasagban.

Bar tudnam, velem mi lesz. Még soha nem jatszowanegyben. lgaz, nemrég jottem a
gyarba, s a régi helyen nem sportoltam. Nem vaicgapat...

Délebtt talalkoztam a portan Gyuri bacsival, azt montfamegy a jaték, vasarnap jatszha-
tok a valogatott ellen. Nagyon rahajtok... Ugy énzemenni fog a dolog, friss és kipihent
vagyok, az egész tegnapot ataludtam, kivettem agysnabadsagot.

Nagy dolog volna, kevesen mondhatjak el magukrdgyna nagyvalogatott ellen jatszottak.
Anya biztosan orulne$ Ugy 6rzi még azt a jelvényt is, amit diakkoromban az MHK
nyertem, mintha legalabbis olimpiai aranyérem lenne

Bodd Karcsi elkészilt, nézi a tobbieket. Sugarelbfzta mar a fekete mezt, most ragyuijt.
Ko6tozom a cipm, érzem, tori a labam. Most Ujra le kell venni,gkelapalni, mert sz6g van
valahol az orrdban. Még j6, hogy most vettem é3Zae, amikor csak a palyan, jaték kézben
érzi meg az ember.

Az ellenfelet j6l ismerem, ugyanabban a kerlletban a palyajuk, j6 képesdégsapat,
kemények, gyakran durvak is. Legutébb alaposarreliak benntinket, kaptunk egy négyest.
Igaz, Bodd6 beteg volt. Akkor még a palya sz#ll@éztem a jatékot, nem voltam leigazolva.

- Mehetlink? - zavar meg Sugéar. A labdat a fejétogttja. - Ma nem kapok négy dugét!

Indulunk kifelé. A folyosd ablakabdl kinézek a palg. Mar gyllekeznek az emberek, ott az
egész téemka, a lanyok is mindig kint vannak. Nem focit szeretik, inkabb a hectadst.
Allanddan bekiabalnak, nevetnek, visszarlgjak #zvetlt labdat. Zsinko is ott van, az él-
szurkold, kopasz feje vilagit @5 nap alatt. Korulbtte a tobbiek, a tdmzsi Pistasbac
szereldébl, Steiner kartarssal.

Gyuri bacsi int a kispadrél. Révid, sportos frizuvésel, mindig melegétben van, edzéseken
vellink egyutt végzi a gyakorlatokat. Néha aligebgzusszal, de azért olyan lelkesen csindlja
Vvégig, hogy barmelyikink példat vehetne réla. EBérészi, példamutatasbol.

Koréje gyiliink, Zambo a fllembe sugja:

- Ugy allunk itt, mint egy szelet vajas kenyér.
- Az - bélintok -, és Gyuri bacsi rajta a retek.
Zambo nevet.

- Na, gyerekek, nem kénnyeliskodni - kezdi az ednk. Sas-orra olyan szigorusagot, de
egyuttal olyan tiszteletet kdlcsondz, hogy nenefgetne masra figyelni, ltabeszél.
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- Ne felejtsétek el, hogy ez bajnoki meccs, nebékédzileti vasarnapra! Magyar valogatott
ide, magyar valogatott oda, az csak &@derkozés lesz. Az szép, érdekes feladat, de a mai
masfél 6ran tét is van.

Taktikai utasitdst nem mond. Mér tegnap este mindegbeszéltiink a klubban. A harom
hatvéd és Simai, a jobbfedezet védekeznek, Bod@seacenter, az ellenfél jobbhalfjara is
vigyaznia kell, nagy veszélyes,serlévései vannak... En balfedezet leszek, segitemtina
védelmet, de ha mi lendulinksed, tamadnom kell, mintha masodik balsé&élslnék.

- Nagyon vigyazz, Joska - néz ram biztatdan Gydicsb - Es ne ijedj meg, mindent bele!
- JO - bolintok, és érzem, ma menni fog a jaték.
Mar az ellenfél is egyutt van. A salakos kifuté thaddalan alinak csoportban.

Futydl a bird, libasorba allunk, futunk a palyaxhol flives, de a legnagyobb része - kilo-
nésen a két tizenhatosnal - tiszta por.

A nyolcadik percben kapok @zér labdat. Az ellenfél térfelén vagyok, valahdtéezépen.
Keresztbe guritok Kraut felé. Nem tudja elcsipritéh a textilesek tamadnak. Megyek héatra-
felé, bar ugy latom, Reményi mar felszabaditottnigde a labda csak vanszorog, az idegen
balfedezet elkapja, kildidle, a tizenhatosnal hatalmas a kavarodas, a bitét k&yil. Nem
lattam, mit tortént, csak annyit, hogy ake center kiemelkedett a tobbiek kézul. Sandor
Jancsi elesett, valaki meg keresztil bukott rajta..

- Megtalalta a lyukat - fut el mellettem Simai.
Kezdéshez allunk. Még alig csindltam valamit.
- Elére megyek - hatarozom el. - Tamadni kell.

Végre kapok egy labdat, magam elé teszem, induldéin toppan a jobbhatvéd, széles,
mongolos pofacsontja van, vigyorog. Bedsl a laba kdzo6tt guritom tovabb a labdat, sikerdl
kikerilndm, beadom kdzépre, Bodé megrugja, lepaftanithoz. Nem adja be, ralovi, persze
olyan nagy a tomorulés, hogy igy nem is lehet @dit. Latom, hogy a vigyorgd hozza ki a
bolybdl. Gyorsan raszaladok, elveszti a labdat, egwy kisiir, meglévom jobbal, kdzben a
lenduletbl elesek.

- GOl - hallom a kialtadst, de nem akarom elhirffblugrok, égnek tarom a karomat, Bodo a
nyakamba ugrik. Oromémben elnevetem magam, de g@yoasszam szélébe harapok, ne
lassak, mennyire talzottan j6lesik, hogy én egyetttm. Nézek a salak felé, a lanyok
sikongnak, Zsinké integet:

- J6l van, Tubikam!
Azt hiszem, a Galambosokat mindenutt Tubinak b&cézi

A tatarképi hatvéd karomkodik. A kapu# szidja, nemcsak elengedte a labdat, de még takart
is.

Kezdéskor Gyuri bacsi is bekiabal:
- JOl van, Tubi, menj éte!
Bélintok, mélyet l1élegzem, érzem, hogy arad szétkasomban a friss levég

Elindulnak, a balszélsviszi fel a labdat. Egészen a saroktdl iveli daki leveszi. Kar, hogy
nem érhetem mar el, csak a lAbam kellene odatenNamjél van, kis Kraut! Szerelt és
elbregurit Zambdnak. Zambo addig cselez, mig elvasik

- Ne triny6zz annyit! - kiabalom.

83



Duhdsen ram néz, legyint. Kézben Reményi hozzazaisslabdat. Most j6, most kéne egy
szép beadas... Szaladolkérel ugrom, a tatarkdép félemelkedik mellettem, kdnyokét a
mellembe nyomja, visszahuppanok a foldre.

- Az anyad... - aztan gyorsan abbahagyom. A birblethignk van, s kilonben is, ilyenkor
senki nem birnd megallni, hogy ne lokje az elletfeBiztosan nekem istkddott a konyo-
kém, csak nem érte el a fiut.

Lehajtott fejjel megyek visszafelé - Gyuri bacgiatvonalrél integet:
- Jol van, Tubi, tamadj!

Ugyis azt csindlom, minek mindig bekiabalni! Hatabneével tiz a nap, bizony jobb
ilyenkor strandon Ucsorogni. A textilgyariak tamsaléa jobboldalon décdg. Sugéar ugral a
kapuban, I6vést var, no, igaza lett, de olyan ggdema I6vés, hogy egy elemista is védené.

Pazar labdat kapok hatulrdl, magam elé teszem)akdA kiall6 pofacsonti mellettem fut:
- Hagyd! - kialtja.

Persze megyek tovabb, a tatarképellettem. Megprébal becsuszni, beivelek, Bodbéukap
mellé rugja. A hatvéd karomkodik, villog a szeme. rgBost meg tudna 6Ini engem. Na, nem
baj. Csak vigyazni kell. Reményi is mindig ilyenkazd durvulini.

Hat persze. Alighogy atveszek egy labdat, eltrafalpokamat. Még szerencse, hogy az utolsé
pillanatban elhizédtam. De a labdat mar nem bitgatani.

Az Oltozoben csdndesek vagyunk, ulink egymas mellett, neioskiek a villanyvezetéken.
Citromot szopunk, izzadsagszag terjeng a létleg teremben.

Gyuri bacsi leldl mellém:
- Tubi, azt hiszem, jatszol vasarnap.

Szélni sem tudok drémoémben. Taldn meg kellene kirgnd, de képtelen vagyok ra. Csak
bélintok és ledobom a citromhéjat a foldre. Baltestdeszek a nagyvalogatott ellen!

A biro6 befltyll az ajton. Kaszalodunk, indulunketd. Zsink6ék hangos biztatasba kezdenek,
tdmadunk. Akarhanyszor labdahoz érek, a tatdirkdmdig mellettem van. Egyetlen meg-
mozduladsa sem szabalyos. Alattomos fickd, és adlijealig veszi észre a durvasagait.

Egy nagy lovést a kapusunk kiokloz, az oddgprobalom raverni, hatvédem jol eldllja a
szdget, melléraigom. Csovalom a fejem, Gyuri bdasiesem a partvonalon kivil, mit szol
hozza. A lanyok kiabalnak. J6 lesz vigyazni, nenoligan biztos, hogy jatszom vasarnap.
Elvégre a labda gombdly még egy-két ilyen baki és kdnnyen meggondoljaahag oreg.

Kraut félmagasan felém jatszik. EIhizom a labdgtdhalf mellett, megint az én hatvédem-
mel allok szemben, a laban akarom atemelni a lalddém rag. A labda Bodbéhoz pattan,
ralévi, gol. Rugbézom néhanyat, forgatom a bokanrjsméndben vagyok.

Pista bacsi tombol, zakdjat dobalja az ég felénidsira-ra-hajrat kiabal, mintha a nagyvalo-
gatottnak szurkolna a Népstadionban.

A textilgyariak tamadni probalnak. A &ze center gancsolni akarja Reményit, peisasik
el. Reményi vigyorog, hatalmas keresztlabdavaltjmdambét... Futok be kdzépre, érzem,
hogy most lehet valamit keresni. A tatariépellettem szalad, megfogja a karom:

- Szétraglak - sziszegi.
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Nem érdekel, mit mond. Erdemes volna meccs utaesnértanitani. Ha még egy golt ragok,
biztosan jatszom vasarnap - biztatgatom magam.tKeoagolodik a jobbszélen, félmagasan
iveli be a labdat, a tizenegyes pontnél felugroatiabakarom rdini...

A kiallé pofacsontu hatvéd keskeny szemeit latongvilenni. Magasra emeli a labat.
Nagyot nydgok és elvdgédom. A combomat talalta leél akarok allni, nem megy. A hatved
vigyorog. Legalabb idejonne kezet fogni, ahogy $®0lA biréra nézek, razza fekete sérényét,
nem ad tizenegyest...

Iszonydan faj a labam, teliesen elmerevedett, némmnb mozgatni. Fél labon ugralok,
megyek a palya széle felé, néha-néha ralépek abbafira, ilyenkor elharapom az alsé
ajkamat, ugy faj minden lépés. A partvonal meliefikkszem. Az orvos jon oda, hosszdkez
fiatalember, leteszi mellém a taskajat, fajdalotragsitd injekciét ad.

- Meg kell rontgeneztetni - mondja.
- Nem, semmi, mindjart visszamegyek - nydgém, adeoksan fehér az arcom.
- Megy &m a fenébe! - kiabal. - Ezzel Ugysem jategy-két hétig.

Ketten a karom ala hajolnak, ugy visznek az @lbEz Mar nem faj annyira, hatott az injekcid.
Santikdlva menni is tudok, csak lassan, nagyoratassedobom magamrél a mezt, a&tip
ugy vagom a zsakba, hogy csattan.

- Az istenit! - karomkodok.
Gyuri bacsi mégottem all, nem is tudom, mikor [t
- Ugy szerettem volna jatszani vasarnap! - siromagam.

- Majd maskor. A labda mindig gémbdly- Vigasztal, simogatja a fejem. - Neked kdszon-
hetjuk a ggzelmet.

- Még nem biztos...

- Mér harom-egyre vezetink.

- Gyuri bacsi, nem tudok meggyogyulni vasarnapig?
- Nem. Nem szabad jatszanod.

- Szétverem annak a beesett sizeek a pofajat.

- Ha megtudom, hogy belekotottetek, szamolunk! lelifeés kimegy. Bicegek a tusoldba,
nyitom a csapot, egy pillanatra el kell ugranorgaalforré. Aztan lassan léh kellemes meleg
lesz, j6lesik a &romnek. Amikor 6lt6zni megyek, mintha mar nem istid@Inék annyira.

Méar bent vannak a tdbbiek is. A tikorhdz bicegélsiitkodom. Az ingemen egy Kicsit atit a
veriték, fulledt a leved

- Hazajossz? - kérdezi Remeényi.
- Nem. Megyek rontgenre.

- Elkisérlek - mondja. - Szemét kis topszli, jokdszitett... J6 volna elcsipni... Miatta nem
jatszhatsz vaséarnap.

Ahogy az ajton kiléplnk, szemembe vag a fény. Mimd&rgara fest a nap. Reményi is
hunyorog. Kellemes faradtsag arad &t rajtam.

- Ledobunk egy pohar sort?
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- lhatunk - mondom. Lassan, santitva megyek adala. A sarki vendégben nehéz borszag
uszik.

Reményi blokkot valt, odaallok a pulthoz. Sargajaatan a sérnek, maskor lefajom a pohar
széléBl, most ez is izlik.

- Te fogod a Fenyvesit - mondom irigykedve.

- En...

- Szerettem volna jatszani. Sziinetben mar bizttiamdenne...

- A piszok. Meg kellett volna tépni.

- Meg...

Lassan iszom a sort, melegem van. Mellettem kestemeccsfl beszélnek. Az ajtéban
feltiinik Zsinkd, mogotte Pista bacsi és Steiner. Zsinkéget, a lAbamra mutat. Egy fintorral
valaszolok, hogy sajnos baj van.

- Nézz oda! - fogja meg egyszer csak a vallam Rgmén

A tatarképi jon be. Piros az arca a mel@gOlyan simak most a vonasai, hogy el sem hiszem
eldbbi durvasagait. Eszreveszi, hogy nézzik, dsszene®eményi oldalba bok, hogy men-
junk oda. A hatvéd megkapja a sort, inni kezd. MggReményi utan. A tatararcu kezében
megall a pohar, riadtan pislog felénk.

Alljunk oda és verjik 6ssze?
Hirtelen eszembe jut Gyuri bacsi. Orokre megharaguyuri bacsi igazi sportember.
- Itt a fid - mondja Reményi hangosan. - Utanunkésaekedett.
Magasra emeli a hangjat. T6bben rank bamulnak.
Egy percig nézem a kiall6 pofacsontokat, a mélyénijedt zold szemeket.
- Egyedil van - mondom és elindulok a kijarat felé.
- Miatta nem jatszhatsz vaséarnap!
Legyintek. Megprébélok mosolyogni. Majd jatszom Ras..
A labda mindig goémbdly.
(Magyar Ifjusag, 1963. augusztus 10.)
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Cirmos

A macskdmat badmulod? Aranyos kis j0szag. SzereMgmd meg, olyan, mintha frakkot
viselne, nem? Fekete frakkot, héfehér inggel. Mégkornyakkendje is van, figyeld a
nyakat! Urfinak hivom. Cirmos drfinak. Hallgat &.r

Hogy kertilt hozzam? Azétt nem firtem a szobaban allatot. Persze én akkor is searett

kivaltképpen a kutyat. Gyerekkoromban volt egy &y Bocinak hivtak. Barna-fehér foltos,
tompa orrd, mint egy kisborju. A lAbamhoz dofgtidtt, az dlembe Ult. Nagyon szerettem
jatszani vele. Mibta albérletben vagyok, nem isdgdimattam volna kutyara. Pedig mindig

szerettem. AzOta szamtalanszor mondtam magamnaly hem valé lakasba, meg ugat,
bolhat hoz. Hilyeség! Boci olyan tiszta volt, manfriss agyhuzat.

Cirmos urfit ugy csempésztem be, hogy az asszonyegge észre. Ha megtudja, lehet, hogy
felmond. Mert mindent utal: embert, allatot, virhgééen boszorkany!

Te, midta Cirmos itt van, mintha minden méas lerm@t régen. Régen? Régen én is mas
voltam, érted? Persze, nem is értheted. Mar hadsginem talalkoztunk.

Arra emlékszel, hogy érettségi utan két évig ir@tatlolgoztam. Soha nem tudtam megszok-
ni az ibmunkat. Nem szerettem a bogaras kollégaimat, ntétatk folytonos trécselését.
Mindig a ruha, a kulféldi csomag és a feketekaviblithatatlan volt, mint egyhelyben (ini is.
Naponta tiz-tizenotszor felkeltem a helyéinrkorbejartam a szobat, ablakot nyitottam.
Untam az irodat.

Aztan megcsomarlottem. Mikor bejelentettem, hodgdek, nem akartak engedni. J6I szamol-
tam és gyorsan, 6nkényesen tavoztam. Szakmat aké&ataulni. Nem lehetett. ,Onkényesen
kilépett!” Erre kevés volt minden magyarazat.

A Zoldségellatonal kaptam allast. Kocsikiségttem. Piszkos, faraszté munka volt, de hamar
megszerettem. Akikkel egyltt dolgoztam - kocsikikésobrok -, nagyon baratsagosak vol-
tak. A harmadik nap meghivtak sérozni. Belltink kgyendégibe és ittunk. Meg beszél-
gettink. Az én pilotdm, a koveér Joézsi - vagy, ahagiarsasag hivta: a Dumas - beszélt a
legtobbet. Mindig, mindeit. Arrol, hogy csaladi hazat épit Sashalmon. Mayiggvan az
anyag. Megigértik, hogy néha elmegylnk segiterizé&@nk egy-két vasarnapot.

Laci, a kocsitdrsam karomkodott. Blel mindig 6ml6tt a panasz. Zuhatagként. Nem tud-meg
nésulini, nincs lakasa.

- Kégli kell - mondta. - Csak aztan johetd n

Erdekes emberek voltak ezek. Furcsék és kedvesieksjrosszak. Becsiiletesek és betyarok.
Volt egy konok kéfi fekete fiu, Huli-nak neveztiik. Hulighnnak. Nagysmeretett verekedni,
mindenkibe belekdtott. Mar Ult is egyszer, sulyestitsértésért. De engem sose bantétt, s
azt hiszem, becslilt is. Miért? Nem tudom.

Na meg Janos és Pista bacsi! Mindig vitatkoztaktaPbacsi kdzel jart a hatvanhoz, Janos
negyven lehetett. Mindenkit tegezett,denindenki magazta. Még Pista bacsi is.

Pista bacsi vallasos ember volt Ezen sokszor taprak
- Elkarhozik maga, Janos - szokta mondani az oreg.
Az meg vissza:

- Ne morogj, vén templombogar!
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Hat ilyenek voltak. De nem is éirakarok beszélni. Egyszer loptam. llletve lopnaakm.
Laci beszélt ra. Aznap burgonyat szallitottunk ddkira. Utaltam krumplival dolgozni. Akik
zsékoljdk a krumplit, soha nem vigyaznak a sulpmegyik zsakban alig van negyven kilo, a
masik megvan hetven is. Egész nap karomkodtunkgReB®umas is segitett. Remek &of
volt és j6 fih. Nem birta latni, hogy kinlédunk.

- FOl a pupra a zsakot, kiskomam! - és mar vittélemar megizzadt. - Estére lefogyok, hogy
nem ismer ram az asszony. Csak csontot fog hefgetredgyban.

Sokat segitett.
Aztan az egyik helyen ,elfelejtettiink” egy zsékot.

- Risztellnk, hapsikdm - mondta Laci.6&26r neki akartam menni, de ralokott a zsakra. -
Hulye csoro6 vagy, ledobhatjuk egy maszeknak a Dawdtn.

Féltem, tiltakoztam.
- Ne ijedj meg, nem veszik észre. Es estére legkisglohanyunk.

Elég kdnnyen rabeszélt, mert nem volt egy vasam B&n tovabballtunk volna, amikor egy
néi hang allitotta meg a Dumast.

- Egy pillanat!
Fiatal lany volt, gyengén bronzositott barna hafalos ruha volt rajta. A szeme szigoru volt.
- Mi van a kocsin?

Ismertiik mar bendt, tudtuk, hogy elleér. A Cirmos. igy nevezték odabent. Azota tudom,
van is benne valami macskaskePillanatonként valtozik a szeme szine. Néha luewagéha
meg dorombold.

- Mi ez a zsék?
- Nézze meg - mondtam félvallrél. Azt hittem, egatdl kis rét konnyi lesz atrazni.
- Krumpli. Hov4 akarjak vinni?

- Mit gondol? - mordult fel mellettem Laci s6tétenHaza. Haza. Most mar mindent tud,
bekophet, kirugathat benniinket.

Masnap reggel behivattak az ederésre O volt ott egyedill. Kék kbépenyben, fehér gallérral.
Olyan volt, mint egy diaklany. Lelltetett. Beszéitogy 6 mar ismer engem. Tudja, hogy
érettségizett, komolyabb ember vagyok. Nekem betstgbbnek kellene lennem a tobbinél,
mert az iskolaim... Erted? Nem a becsiilet, hanewki¢él miatt! Es aztan, hogy mennyire
szégyellhetem magam. Hetykén ravigyorogtam:

- Tudja, bar ilyen szigoru tandm lett volna az iskolaban! Na meg ilyen csinos!
Azt mondta, pimasz vagyok. Vigyorogtam. Lent afai&zobaban Janos vart.

- Mi volt?

Vallat vontam.

- Piszok diszn6 vagy, kiskomam! - és elfordult.

A Dumas védett. Ott Ult a sarokban:

- Ne szidd! Még egyszer nem csinalja meg, az hiztos

Lattam rajta, sajnalja, hogy nem figyelt rank tqgrias mar én is bantam az egészet.
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Vartam a kovetkezményeket. Nem toértént semmi. Egydimivel megusztam. Laci rossza-
bbul jart, csdkkentették a fizetését.

Egy este, mikor kijottem a krimobdl - ahova munkanugyakran belltiink egy korséra -,
talalkoztam a lannyal.

- Merre tart?
- Hazafelé.
- Elkisérhetem?

Megengedte. Beszelgettunk. Mindenféle6Gzerette az irodalmat, én is. Volt hat témasknd-
rem-e Hemingway-t. Persze. Szeretem? I@eis. Es Dirrenmattot? Nagyon. Azutan: - Tudja,
kedves... 0...

Mosolygott.

- Furcséan becéznek bent. Cirmosnak.

Bélintottam. Tudom.

- De szeretem ezt a nevet. Szdlitson igy!...

Nem nagyon mertem. Mégiscsak a ,folottesem”! Lad@aromat €s megnyugtatott:
- Na, egészen nyugodtan!

Béatrabb lettem:

- Tudja, kedves Cirmoska, magaval olyan j0l el tddeszélgetni. Eljonne velem szombat este
tancolni?

Beleegyezett. Alig vartam a szombatot. Kiéltoztenegborotvalkoztam, hajat nyiratta.
ajanlott egy helyet Budan. Kedves hely volt és ldatgs. Vermutot rendelt, én is. Tanc
k6zben megcsokoltam az arcat:

- Ki engedte meg? - kérdezte.
- Haragszik?

A fejét razta. Nem, nem haragszik. Azutan lelltiBleszélgettiink. Mennyire szereti az
allatokat.

- Enis - mondtam -, killénésen a cirmos cicat.

Nem vette észre a célzast, vagy nem akarta.

- Maganak is van? - kérdezte.

- Nincs - mondtam. - ENd nem tartok otthon allatot.

- Gonosz ember - mondta.

- Ha maga akarn4, hamar megvaltozna a véleménykanjad hogy vegyek egy cicat?
- Hozok én magéanak egyet. Elfogadja?

- Boldogan.

Masnap is talalkoztunk. Megcsokoltam a Duna-parigy. hét mulva mar teljesen megbolon-
dultam, Ugy szerettem. Es egy Kicsit féltdie t TUlsdgosan hallgattam ra.

Egyszer bemutatott a baréjgnek. Beszélgettiink. Kérdezte, mi a foglalkozdsom.
- Kocsikiséb vagyok - mondtam.
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Fintorgott titokban, de észrevettem. Aztan megkéede

- De érettségizett, ugye?

Bélintottam. Ez mintha megnyugtatta volna egy kicsi

Mikor elbdcsuztunk, Cirmi a karomra tAmaszkodotinegkérdezte:
- Na, hogy tetszik a bar&m?

- Sehogy - mondtam.

A Duna-parton sétaltunk sokaig, mint mindig. A rakpfalanak tamaszkodtunk, ide nem ért
el a lampak fénye. Itt mondta akkor este:

- Szeretném, ha talalndl magadnak valami rendéstalhtelligens fii vagy, nem illik hozzad
a trogerolas.

- En szeretem - mondtam. Nem tudom,éiriiétt olyan rekedt a hangom.
Erre felcsattant. Most haragoszdld lett a szenigisthertem ra.

- Es azt is szereted, hogy engem mindeniitt megsizdlHogy miért nem keresek magamhoz
ill6 partnert? Felelj!

Szé nélkul otthagytam, s ha nem az utcan vagyako$an elsirom magam. Egész éjjel nem
aludtam. Hajnalra elhataroztam, hogy nem hivontdbbé. Keressen maganak olyat, akiért
nem szoljadk meg. Ha neki ez a fontos!

Délutan telefonaltam, hogy nem banom, majd kergaékmi mas allast. Erettségizett ember-
hez méltot! Orilt neki:

- Latod, draga, ilyenkor szeretlek! Mikor ilyen exaglmes, jo fidka vagy!
Ereztem, hogy hangosan ver a szivem.
Es otthagytam az aut6sokat. Pedig nagyon szerékem

Most én is elleér vagyok. Gyakran dihongok és rettenetesen sajnalomdgi helyet. Itt
minden olyan negédes, hogy alig tudom elviselngde¢ bemegyek az irodaba, kédik a
Judod, dragam, olyan cuki kis kardigant lattam acVutcaban”. Borzalmas, idegtépDe
tirndm kell, mert a lany visz engem valamerre. Nedokumegkapaszkodni, csak kapkodok
goOrcsodsen és szédulok a szerelemben. Szeretenm@s, saindenre hajland6 vagyok.

Ezt a cicaté hozta ajandékba és én nagyon szeretem.dJdirmos urfi. Es félek, nagyon
félek, hogy bdilem is az lesz.

(Népszava, 1965. aprilis 25.)
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Szélcsend

Kimentek a strandra. A nap csak egy keskeny séifititsat a gyepen. Robi ugy érezte,
felhok folott emelkedik, s egyre kdzelebb kertl a naphoz

Az arnyak koruldlelték a napos oldalt. Agi lehungazemet. Kék karikak rajzottak szem-
héjan belll. Amikor a karikdk ¢sszefutottak, egycpe maga élt latta Robit. Ugy, flurd-
nadragban.

- Ne rejzz el, ugyis latlak, rdd csukom a szempillamatavaita tompan, aztan felllt. Két
karjat kinydjtotta a hata mogott.

- Buda Ferenc - mondta a férfi, de nem nyitotta lizemét. Kezét atkulcsolta a feje alatt, s
egészen elernyedt a meléigt- Fiatal kolt, egyetlen kotete jelent meg, lattam a képét,
bajusza van.

Mindez Ggy hangzott, mint egy unatkozo, folényegyieteés.
- Undok vagy - mondta Agi fanyar fintorral.
- Igen, undok vagyok és napozni szeretnék.

Agi folfajta az arcat, elfordult. Egy vitorlast bauth kivancsian. A vitorlasnak barna-fehér
keresztcsikos vaszna volt.

Mar-mar mondani akarta, hogy szeretne vitorlazaipgggondolta magat.
- Pukkadj meg - mormolta magaban.

A keresztcsikos vitorlas kdzelebb keriilt a partifag. mar tisztan latta, hogy egyetlen férfi il
a fardban. Hirtelenjében szerette volna félpofdzabit. Sajnélta, hogy ilyen unott fickdval
hozta 6ssze a véletlen. De hat néhany napja, aerksahési esten, Robi szellemes volt és
jokedvi. Meg utana is. Most meg mintha kicserélték volna.

- Mi bajod van tulajdonképpen? - fordult dihdsditihoz.

- Unom a verseidet. - Robi egy szal flivet forgatatujjaival. - Mi6l beszélnél velem, ha
nem Ujsagiré volnék, hanem benzinkutas?

- Autdkrél - mondta sziszegve a lany. - Ki mit tud.
Robi megmozdult, de hirtelen meggondolta magatatahozta, hogy nem valaszol.

- Unlak - folytatta Agi dithtsen, aztan hirtelen fékte Robi oldalat - Te, az a fej nekiink
integet.

A fi lustén felllt, s a viz felé nézett. A vitosl&gyre kozelebb kertilt a parthoz.
Robi ellenst formalt a bal kezéh.

- Ez Benics - mondta. - Van kedved vitorlazni?

- Van - csillant fel a lany szeme.

Folkeltek és lesétaltak a partra. A vitorlas maszgn kozel jart, ki lehetett venni az arbocnal
matat6 férfi arcvonasait. Agi mar a vizben volhdt emelgetve igyekezett a vitorlas felé.
Robi beemelte a csdnakba, méjé utana maszott.

- Csak partkdzelben mehetiink - mondta Benics. eiNgegmmi szél.
Egy kicsit pdszén beszelt, az sibdtnek hangzottak.
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Megprobalt szélirdnyba fordulni egyddlen fuvallattal. Szelid hullamok csapték oldalba a
hajot. Itt volt egy kis szdll - kdzel voltak a hajoalloméashoz -, ezt befogvaeigztek siklani
Tihany felé.

- A fene... - dihdngott Benics. - Tizenkét métegarlelall a szél.

Robi pihenni akart. Elfelejteni mindent, ami vatami lesz. Csond volt korulbtte, szeptem-
beri csond.

Az els estén ismerkedett meg Agival. Vele készalt egygh&rezte, ha akarna, mindent el-
érne - s valahogy igy mar nemigen volt kedve ho&aé&pzebdés szebb volt, mint a valésag.

Benics is elnydlt a hajé faraban.
Robi most ranézett.

- Hatarozottan jokép- gondolta. - Efs, hatalmas, markans. Filmszinésztipus, Raf Valioné
hasonlit egy kicsit.

- Mit fogsz csinalni otthon? - zavarta meg Agi.fBegint jaték volt. Agi mindig jatszani akart.
Robinak mar eiint az iménti rossz hangulata, most beleegyezétekha.

- Hazamegyek és megallas nélkil irigykedni fogok.

- Miért kell irigykedned?

- Mert te meg itt maradsz. Lubickolni fogsz, amiléor mar rég dolgozom.

- Csak két nappal maradok tovabb. En is megyek®emstkor aztan megint egyiitt lehetiink.
Akarod?

- Nem tudom - mondta tompan Robi. Képtelen voltuloke most.
Agi kozelebb hiizédott a férfinoz. Két kezét a nyaki@tte.
- Ne legyél mar ilyen! - és Robi érezte, hogy & lgalésaggal remeg. - Most nem szabad...

Pihenni jott. Faradt volt, otthon mar azt hittepnbirja tovabb. Hirtelen jott a beutald, nem
sokat tOprengett, 6sszecsomagolt és elutazott.

Kellemes, napos ideje volt mostanaig, mar el isdieézett egy kicsit az otthonrél. Egyetlen
sort sem irt még haza.

Csobogott korllottik a viz.

Robi megadta magat az ernyedt lustalkodasnak. Kebével cirogatni kezdte a lany hajat.
Agi hdlasan mosolygott.

- Este lemehetnénk a Borharapdba - mondta.
- Ketten?
- Nem, mulatni nem jé kettesben. Oda csak tarsas@é&gdemes menni.

Robi kelletlendl valaszolt. A levégés a nap annyira elbagyasztotta, hogy lusta weslzdini
is.

- Akkor majd dsszeszedunk egy tarsasagot. Benlefs. Lejossz, Benics?

A sz6roés melli férfi mostanaig szérakozottan piszkalt egy elhttillilorddébogarat. Most
eldobta és Robira nézett.

- Szivesen. Tegnap is benéztem, de nem volt hely.
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Robi karjat beengedte a vizbe. Aviisség felszaladt a vallaig. Agira nézett, a lasjitotte a
szemét.

Harmincéves vagyok, gondolta Robi, és tiz éve hddage volna kitombolnom magam. Sok
volt ez a tiz év, belefaradtam. Kuporgatas, verégedlakasert, aztan a gyerek - az idén mar
iskolaba megy. Kelengye kellett, batorok, sok mmdes Ancsi is elfaradhatott.

Azért jott le ide, hogy elfelejtse az otthont. Medgmli, hitte, hiszen eladta Ancsinak a
fiatalsdgat. Masok huszondét-huszonhét éves komddgangolnak, kitomboljak magukéta
meg mar kolyokként egy csaldd gondjai zuhantakredme Ancsit, de mostanaban nyugtalan
volt mellette. Szeretett volna kizokkenni a hétlaaokbol.

Még most is fiatal vagyok - gondolta néhaét a férfiakra ebben a korban buknak igazan a
nék. Ugy jott Siofokra, hogy valaminek torténnie keMalaha novellakat irt, Ancsit okolta
azzal is, hogy felhagyott nagy terveivel. Hisz afigher mar az életth valamit. Csak a fel-
szinét. A hullamokat.

Agi a fi mellére fekiidt.
Benics vigyorogva rajuk nézett, aztan elfordult.
- Hulye ez a Benics - nézett r4 Robi -, minek fdss tapintatost?

Beniccsel is itt ismerkedett meg. Benicsnek nygaaldlt a parton - 6cska kis kalyiba -, a
motel kdzelében. Maganyos csavargo.

- Robi - stgta Agi -, olyan j6l érzem magam veled.
A lany arca egészen forrd volt. A naptdl vagy adtsegbl.
A fiti jobb kezével magahoz hdzta a lanyt, a hajabgatta.

- Csinalunk egy jo kis estét - sugta. - De kar \adltivni 6ket is - és Benicsre mutatott. -
Valahogy le kellene razni a tobbieket.

Benics a kormanyzsineget rangatta kdzombosen. tSakéat fogni, de a viz olyan egy-
hanguan csobogott, hogy a férfi diihds lett. Az élegmathoz nyult.

- Kizarjuk a kilvilagot - mondta Robi. - J67?

A lany bolintott, aztan ijedten pislogott Benicgfe
- Nem hallotta meg? - kérdezte sugva.

- Ugyan - mosolygott Robi. - Ide sem figyel.

Eszakrdl gyakorlo 1églokéses gépek hiztak el @kditf A vizet néha megmozgatta egy-egy
hangrobbanés.

- Ugy hangzik - hallgatta Agi -, mintha at akarzaldtani az eget, de nem sikeriilne.
J6 megfigyelés - gondolta a fid.

Benics belemartotta az e a vizbe.

- Kanalazni kell - mondta duhdsen. - Masképpenmgaeunk Ki.

Robi elvette a masiktol a lapatot. deljesen huzta a vizben, megis alig haladtak valami
Percek mulva, amikor mar csak néhany szaz méteitakva parttol, Agi feléllt és meg-
kapaszkodott az arbocrudban.

- Ez igy unalmas - nevetett a két férfira -, ink@lyhalog megyek.
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Beugrott a vizbe. Egy pillanatra elmertilt, aztatisgkdlve fajta maga korul a vizet. - A
kapundl talalkozunk - intett Robinak, és gyors tébgn Uszni kezdett kifelé.

Nézték, hogy valik mind kisebbé a csondes viztigdrb

A parton a gondnok allt, nyakkesioen, zakoban. Lattak, hogy nekik integet.
- Gal elvtérs - kiabalt Robinak -, siessen, a fegesinterurban keresi Pestr
Robi tétovan nézett Benicsre.

- Siess vissza - mondta a férfi -, még partrateslhi a hajot.

Futva ment a telefonhoz.

- Szervusz, szivem - hallotta mes8kiAncsi hangja. - Képzeld, szabadsagot kaptam.
Hajnalban a gyerekkel egyttt meglatogatunk.

- Folosleges... - akarta mondani, aztdn meggondadtgat Tudta, ezzel nagyon megbantana
Ancsit

Idegesen baktatott vissza a partra. Benics maediész vitorlat.
- Na, mi az? - nézett Robira. - Valami baj van?
- Holnap lejon a feleségem.

Megemelték a csdénakot. Nem is volt nehéz. Kivoridkoh partra €s Benics megkotdtte egy
oszlopndl. Ez volt az utols6é napja, mar ugysenhadarsoka a jo il

Ebben a pillanatban Gjra kemitek a hangrobbanasok északon. Robi 6sszerezzent.
- Baratom - nézett ra Benics -, a kulvildgot nenoti kizarni az ajtén!

Nem tudta eldénteni, hallotta-e Benics a besz&jiktt vagy sem. De ebbe a mondatba bele-
sapadt.

Agi a kapunal vartéket.
- Akkor hol talalkozunk? - kérdezte.

- Nem megyek - mondta halkan Robi. - Menj el BesitcEn lefekszem aludni, hajnalban ki
kell mennem az allomasra. Jon a feleségem.

- Diszn6 vagy - sziszegte Agi. Homalyos volt a seem

Benics megfogta a lany vallat. Szinte tolta magét.el

Robi utdnuk nézett és vallat vont.

A hangrobbanasok egyrér§bben ismétidtek. Mintha at akarnak szakitani az eget.
(Népszava, 1964. november 1.)
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Mese a fiurdl, aki eliszott

A dereka olyan vékony volt, hogy két marokkal dtefett volna fogni. Olajbarnara sitotte a
balatoni nyar: ha végigment a strandongk atana fordultak. Széles vallan hintazott a nap, s
visszaveddott a Brérol.

A tobbiek, ha szabadnapjuk volt, csoportokbasserk, kimentek a strandra focizni. Vera, a
szke pincérlany készitette a filknak az ebédet, sdéstig kint heverésztek a gyepen, néha
beszaladtak a vizbe, s ilyenkor rohdgve frocskdadidknyokat, akik sikongtak, vihogtak, mert
tetszett nekik az incselkedés.

Csodalatos volt ez a munka! Elvezték a pincérekemészek, mindenki! Egész nyaron a
Balaton mellett, és még pénzt is keresnek vele!nggii! Pompas, mint maga az ifjusag! A
Siraly csak este nyitott, a nappal az 6veké makéeleset aludtak, s amig a nap sutott, agy
éltek, mint a furdvendégek.

Csak a Kolyok, az nem tartott velik soha.

A zenészek naprdl napra vérre ianeccseket vivtak a pincérek ellen, a nagy gumdsat
Minden reggel hivtakt is jatszani, dé mindig intett: hagyjak, mas dolga van.

- Beszélni se tudsz? - huztak a lanyok, akikneldigiis tetszett a szép alaku fid.

Erre sem valaszolt. Nem is vett tudomast az assaoygk szemében dilsovar kivancsisag-
rél. 1zmos bal labaval ellokte maga aldl a talgjtmintha repilne, ugy futott ki a mélé szélére.
Ott lehuppant, labat a vizbe I6gatta és nézte akiglek, vonalak egymasba olvado jatékat.

- Teljesen dinnye! - mondtak akkor diihdsen és éngy lanyok. - Hianyzik egy kereke.
Tegnap rajzlapokat vett, meg vizfestéket. Lattaiilt & partra festeni.

Vera Zs6térral, a dobossal utana sétalt. Megalitddolyok hata mogott, figyelték pepecse-
lését. Zsotér ugy nevetett, hogy hangja habotavendlo alatt.

- Mik ezek a foltok?
- Viz - mondta kurtan a fit, és nem nézett hatra.

- Csak viz? - gunyolddott Zsétér. - Ezért Ultélide? llyen foltokat otthon is lathatsz a
szobadban, csak nézz f6l a mennyezetre, ahol nybagybtt a csrepedés!

A Koélyoknek megremegett a valla. Hirtelen felpattan
- Ttnjetek innen! - S ha Zso6tér le nem fogja a kezaddnt nekiugrik.
- Hagyd mar ezt a hilyét! - mondta megheat Vera és elcibalta Zsoétért.

A Kolyok visszallt a rajztabldhoz, de még remegedrzaja az izgalomtol. Nem vette kezébe
az ecsetet, sokaig figyelte a viz fodrait, az dprfamokon derékba térfényeket.

Masnap nem Ult ki festeni, néman jarkalt a parton.
- Pedig milyen szép! - nézett r4 Mérta, a kenyéresl

- Eskiszom, szivesen ellotydgnék vele - helyesitdaDa masik pincérlany, aki a fiatal fidkat
szerette. Volt vagy negyvenéves, de ugy 0ltdzoit an hiszévesek. - Eskliszom, kéar, hogy
olyan bolond csikd, nem lehet kehi...
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Vera furcsa figurakat rajzolt a homokba. Most skdltbe edszor:

- Minden csikot be lehet torni... Csak jo lovasl kelzza!

Ditta elvorosodott:

- Am tessék, probald meg!

- Mit kapok, ha sikerul?

- Fizetek egy Uveg konyakot! - vagott bele Zso®bDéta azt mondta:
- Télem is kapsz egy Uveggel.

- Hat jo! - Vera folallt, kifeszitette a mellétMajd meglatjatok...

Ditta elhlzta a szajat. Szeretett volna belemarkolany szép arcaba.

Vera cséndben ledlt a fil mogott.
- Folytasd csak, nem akarlak zavarni! Nézhetem?

A Kolyok vallat vont. A tdvolba bamult, kezével fsa mozdulatokat irt le, mintha meg
akarnd simogatni a tuloldali kék hegyeket.

Osszefolytak a foltok a papiron. A fiti (j lapot gedett a tablara. Mellette nyolc-tiz 6ssze-
gyirt rajzlap hevert, mindegyiken &titott a maszagssak.

- Miért festesz? - kérdezte halkan Vera.

- Musza,j.

A koégatra vebdo hullamok toccsanasait hallgattdk. Morgott a tdtrai bugdécsiga.

- Akar a tenger... - probalkozott Gjra a lany.

- Szebb! - Vera nem lathatta a fiu felcsillané seemVihar lesz...

A tuloldalon sirisédtek a feltik. A siéfoki toronybol mar feditték a sarga rakétat.

- Be kell menniink - nézte Vera riadtan az egeissd?

- A viharra véarok! - tiltakozott a Kolyok.

- A vihart akarod festeni? - Vera csodéalkozott, traditl még soha, senkivel nem beszélt ennyit.

- A vizet, vihar edtt. Nézd, szinte rétegédnek az arnyalatok! Szirke az ég, s valami hal-
vany vonal valasztja el a hegyek szirkesgig&teg tudod kilénbdztetni az eget a hegyékt

- Nem - mondta a lany.

- Pedig ezt latni kell! - lelkesedett a Kolyok. 4hdr utan kékek lesznek ujra a hegyek.
Alattuk most szinte fehér a viz, figyeld meg otvak. Aztan idébb haragoszdld, azutan
megint fehér sav... Kbzelebb Ujra z6ld, de viladgbsdalan a gyik szine hasonlo... Aztan a
kék... Ugye, csodalatos?

- Igen, csodalatos - bélintott Vera. - Es meg tudptdfesteni?

- Ennyi arnyalat nincs a vilagon! Azt hiszem, taléges fe$t sem tudné kikeverni. Hiszel
istenben?

- Nem - mondta a lany. Zavarban volt, hogy nemaudjvetni a fi gondolatait.
- En sem - nézte a Kolyok a vizet. - De ilyenkdriznytalanodom...
Meghasadt a fethzsakja; mintha hordét guritananak, szaladt agan @ hang.
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Hatalmas zapor kovette, még az oliéglletig sem birtak elszaladni.

Vera haja pillanatok alatt csurom viz lett. A szethgottyantak ala a cseppek.

- FAzom - mondta a lany.

Voros villam vagott a vizbe. Sistergett, minthddet volna a to.

- Olelj at! - mondta a lany. - Fazom.

A Kolydk a szemébe nézett és atkarolta. A mell@zté; hogy dobog Vera szive.
- Kutyaszeni - mondta gyongéden és megcsokolta a pincérlanitsza

Egyitt mentek az étterembe. Vera a Kolyok festmedigsérte.

- Nem tudok festeni - razta a fejét a fid. - Mindéxzlatom pocsék. De nem birom megalini...
Meg kell probalnom megfogni a pillanatot. Mert #gratok szépek.

- Bolond, a pillanatot nem lehet megfogni! - netietera.
A fil lehajtotta a fejét.

- Tudom. Evek 6ta minden pillanat kiszall a kezémBe mindig a tenyerem kdzepén érzem
a laba nyomat.

- Edes kis bolondom! - Vera megsimogatta a fitl darcat. - Tudod, hogy csudalatos kdlyok
vagy?

- Szerelmes leszek beléd - mondta a fil és szagimette a lany kezét.

Egy fehér inges férfi Ult a négyes asztalnal. $&mtlelt Veratol. Incselkedett vele. Vera han-
gosan nevetett, és a Kdlyoknek a masik asztalsdérszeszketett a keze. Letette talcajat az
els asztalra. Szeretett volna odaszaladni és kdzdjiik &

Minden pillanatban Vera felé nézett.

Reggel Vera azt mondta a tobbieknek:

- Ma csdnakazni megyunk. Titokban elkisérhettekészithetitek a konyakot.
- De biztos vagy magadban! - nevetett Zsoétér.

- Majd megléatjatok!

Puha szél fekudt a vallukra. Vera a csénak fardittaiszemben a Kélyokkel. Lassu, nyugodt
csapasokkal hazott a fii befelé. A part méar tavoli, mint az emlékek.

- Nincs meleged, Kolydk? - kérdezte Vera. - Teljelgefogok égni.
Kézel hajolt a filhoz.
- Azt mondtad, szerelmes leszel belém!

- Szeretnék elinni veled a tavolban - nézett r4 a fil. - Ott a kélgyek kdzott, ahol nem
talalkoznank senkivel. Ahol csak ketten lehetnésiataat alkot6 fak alatt.

- CsoOkolj meg, bolond! - nevetett Vera.

A fill elfektette az evdiket és dgire hajolt. Megfogta a lany vallat, magahoz hiztaerava fiu
melléhez kuporgott.
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Hatalmas nevetés szaladt at a vizen. Fejek bukk&ta hullamokbdl. Ditta, Zsétér meg a
tobbiek.

- Gratula, Vera, este iszunk! - orditott Zsététedaikott a viz ala.

Ditta fintorogva csapkodott.

- Tied a konyak - mondta.

A fid hokkenten figyeltésket. Csak Zsotér rohdgeése razta vissza a valdatylvd.

- Piszkok! - sziszegte. Hirtelen folallt és a vialmtette magat. Uszni kezdett a kék hegyek
felé. Gyors csapasokkal,ceeljesen.

Veranak szajara fagyott a nevetés.

- Allj meg, Kolyok, megriiltél??

De a fil nem hallotta. Diih6édten Uszott, kettévdigoite a biblikus kékség.
- Ez teljesen bolond! - nézett Ditta a tobbiekre.

Vera csondesen mondta:

- Vagy mi vagyunk bolondok.

Még akkor is dobbenten bamultak a tavolba, mikor os@k apré pont latszott a fiabél, aki
eluszott a kék hegyek fele.

(Népszava, 1967. szeptember 10.)
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Irodalmi mesék
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Mai torténet

John Smith kereskedelmi utaz6 a legszivesebbenrotdrtézkodott volna csaladjaval, de a
sors nem engedte. A sors Ugy akarta, hogy Smitéirjaegz egész vilagot.

A minden képzeletet felulmuld balszerencse-soregat vetifényes tavaszi reggelen kéezd
dott. John Smith elbldcsuzott feleségéts gyermekedt. - Harom nap mulva itthon leszek,
mondta, €s dés nyugalommal Ult fel a menetrendsze&Thicago-Mexico City Iégi jaratra.
Cége, a Pen and Pencil Corporation kildte odakéggpes szabasu uzleti akcié lebonyoli-
tasara. Mar elhagytak az Allamok hatarait, amikimoln marcona fegyveres férfi Iépets el
gép héatso ulésedh Ketté az utazokdzonséget tartotta sakkban, egy peélig elent és kiadta

a parancsot: Irany Kuba! A kapitany sz6 nélkil elemeskedett, s a gépet a tamadodk kivan-
saganak megfeléen leszallitotta a havannai reifiren. Harom napot toltottek itt a kubaiak
vendégeként, majd a gép az utasokkal visszainchittago felé, amikor harom marcona férfi
lépett eb fegyverrel, s a gépet Boliviaba iranyitottak.

Két nap mulva hazaindulhattak, s mar elhagytakvsohatarait, amikor harom marcona férfi
lépett eb fegyverrel, s a gépet Rio de Janeirdba iranyitodbrazil hatésagok vendégeként
négy napig tartdzkodtak a csodalatos feltwérosban, majd a gép az utasokkal egyutt vissza-
indult Chicag6ba, amikor harom marcona férfi 1épadft fegyverrel, s a gépet Asuncionba
irdnyitottdk. Masnap hazaindulhattak Chicag6bakamiarom marcona férfi Iépettoelegy-
verrel...

Minek részletezzem tovabb! Inkdbb tomoéren felsarol8mith kényszér Gtjanak néhany
tovabbi allomésat: Recife, Sierra Leone, AzutanaBksica, Kaird, Ankara, Athén, Roma,
Périzs, Glasgow, Montreal, majd Gjra Havanna, azutégint néhany dél-amerikai nagy-
varos. Végul - egy év utan, némi keénigl - megérkezett Mexico Citybe, ugyanis éppen
Bogotéba tartott a regigép, amikor harom férfi Iépettéefegyverrel, és igy tovabb...

A mexikéi fovarosban fényes fogadtatast rendeztek John Sreitteletére. Egy Unnéejtle

Oltozott ferfia, kezében papirral, a voro$msyeg vegenél felallitott mikrofonhoz Iépett, s ezt
mondta:

- Kedves baratunk! Aggodva és szurkolva figyeltikGn izgalmas utazasat. Engedje meg,
hogy el$ként fejezzem ki az egész vilag jokivansagait abladlkalombdl, hogy egyediilallé
vilagrekordot ért el. On ugyanis az egyetlen légisua foldon, aki ilyen kaprazatos teljesit-
ménnyel bliszkélkedhet: pontosan dtvenszer téktettéti céljatol.

John Smith ezutén atvehette a Nemzetkozi Légi Edgsmlékplakettjét, s az Eltéritettek
Alapitvanyanak Légivigasz-dijat, amelyhez tetemesmyisédi készpénz is jarult.

John Smith boldogan utazott vissza csaladjahongy ttbbbé hasonld incidensekre ne kertl-
hessen sor, a jutalombdél maganrégépet vasarolt. Ugy dontott, hogy gépét kellemes és
megérdemelt nyaralassal avatja fel: feleségévelt®@arloba utazik pihenni. Mar felszall-
tak, amikor az asszony kényeskedve Smith-hez fordul

- Te, John! Semmi kedvem Monte Carlohoz! Menjurkalsb Miamiba!
- Otvenegy! - sGhajtotta csiiggedten John Smitheggfonditotta a gépet.
(Magyar Ifjusag, 1970/45).
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Eg a Genfi-to

Bolond jokedviink van, tan mert kétnapos innep Kéamt. Es végre befejeztiik a kapcsolo-
haz szerelését. Szép munka volt, belefekudtink. B&gvik is Ugy dolgozott, mint egy
megszallott, pedig réla nem lehetne megmintazmlkesedés szobrat. Es Kozmétele a
kalappal (miedtt leveri). Nagy vagany, de érti a dolgat. Ugy kiexi magat a tervrajzokon,
mint egy mérnok, pedig most végzi csak a technikiugstn.

Jol kerestlink az utols6 hénapokban, sok tulérankois Ugral a zseblinkben a pénz, s ra-
adasul ma még jutalmat is kaptunk.

- Mit csinalunk este? - kérdi Kozma a zuhanyozéban.

- Kanmurit - vagja ra Szlavik -, beugrunk a naggdbe...

- Akkor menjink a Moulin Rouge-ba - tAmad egy @tet De Szlavik fanyalog.
- Tul elit az nekink...

- M&r miért volna? Vagyunk mi is olyan gyerekekntminasok! Pénzlink is van... Egyszer mi
is lehetiink Csekonicsok, nem?
Nem felelnek, s mar érzem, hogy nyertem.

*

A tancpalota tizkor nyit. Annyian allnak a bejaddtmmint valaha az ingyenkonyhan.

Valaki rank kdszon a sorbol. SiPista. Egy évig dolgozott veliink, ugy lehetettatigr, mint
senki mast. Es nem is akarmilyen aprésagokkal! Koegyszer beadta neki, hogy hamarosan
kulfoldre megyink, mert a svdjciak a mi cégiunkreridelték meg a Genfi-td megvilagita-
sanak munkajat. Azt mondta 8iek, utazzon haza a falujdba és 88em szerezzen be
erkdlcsi bizonyitvanyt. Ez a dinnye meg szabads&got, elutazott, s hdrom nap mulva
jelentkezett a papirokkal. Akkor megsajnéltuk, gealt volt az eredeti terviink, hogy kicsal-
juk csomagostul Ferihegyig, s csak ott valljuk begazat.

Annal furcsabb, hogy miéta elmemiiink - valami link maszek mellé - nem lehet raismer
Teddybunddban van, mint egy homokos.

- J6 rék vannak itt, mi? - vigyorog valami tlndérke utaihég jo, hogy van elég dohanyom!
- Es bucsuzik. - Véar a baratom, bent talalkozunk!

Az erkélyen kapunk helyet, kozvetlenil a szinpddtféKozma szamorodnit rendel. Koccin-
tunk, bamuljuk a éket. Radics 6csi hanyagul a barsonyhuzatu tdmléhgehi kdonyoket,
olyan igy, mint egy ifja dzsentri valamelyik magyambal.

- Azt figyeld - bok oldalba -, azt a feketét!
- Nagy r®! - csettint Kozma. - Biztos kulféldiekre utazik.

Dus fekete haja van admek, halvanyra festett szaja. Ragyogd jelenségmbsr Ahogy
mozdul s megy a barpult felé, istenien mozog.

Persze van méas témank is: ki hogy s mint ezzelhv@Ins iszunk is az egészségére. Aztan
kiordl a két palack. Szlavik azt ajanlja, igyunkzpgbt. Két tUveggel bontatunk, s derdlink,
hogy a pincér, aki az@bb még elnézett a fejlink folott, most egyszeribabdkolni kezd.

SU® jon az asztalunkhoz, mindenkit bemutat a baré&jaale kopasz és részeg.
- Falunkbeli - magyarazza SiH, tele van pénzzel. Lakast akar venni.
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- Na hiszen, j6 helyen kezdi! - gondolom, és kowmik. Szlavik mar szinte kancsalit,
tantorogva felall, kérdi, megyek-e én is. Elkisér&navik dadol, mig gombolkozik.

- Te - azt mondja hirtelen -, f6l kéne szedni aféketét... Micsodadl Megnyalnam utana
mind a tiz kérmomet...

- Kérd fel! - biztatom.

- El se jonne velem - legyint.

- Nem mered?

- Te sem!

Azt hiszen, igaza van. De nem vallom be.
- Na, fogadjunk, hogy merem!

- Egy uveg bor...

- Csak ha tokaji aszu...

Egymas kezébe csapunk és megyink vissza. Ivas ika&zhaitt lesink a mélybe, ahol a mi
tindérkénk egy szemiiveges mukival tancol. Lekésgemgolom, s mar mondanam Szlavik-
nak is, amikor a & varatlanul otthagyja a pasast és @&d#fitten letl. Szlavik bokdds, hogy
menjek. Fel is &llok nagy bizonytalanul, 6sszegolmimoa zakomat, s mely lélegzetekkel el-
indulok a lépcs aljaig. Eg a fulem, mintha nagy hidébhirtelen kalyhahoz élitam volna.
Felnézek. A banda vigyorog a korlatnal. A legszdsxen visszafordulnék... Meghajlok & n
felall, kezét nydjtja, motyog valamit s tAncolnizkgink. Szeretnék beszélgetni, de mit mond-
jak?

- Soha nem lattam még itt magat - segit ki hirtelen

- Pedig nem ékzor vagyok itt - nydgdm, holott éltemben nem Hattzelil6] ezt a helyet.
- Erdekes. Ismerem a térzsvendégeket.

Su6t [Atom most odafont.

- Hat hénapig Svéjcban voltam, azért nem lathatott.

Az 6rdog tudja, miért hazudok. Pénzes pasasokehata leanyzo, ezért igyekszem...
- Mit csindlt ott?

- A Genfi-td6 megvilagitdsan dolgoztunk.

- Mérnok?

- lgen.

Erre k6zelebb huzodik, j6l érezni fesazldeblét. Fényes-barna a szeme.

- Milyen kocsit hozott? - sugja érzékien.

- Mercit. - Ugy fordulunk, hogy megint latom a figltk Radics Ocsi meg Siifelém emelik a
pezs¢s poharakat. Eit batorsagra kapok, fejem & rarcdhoz tapasztom.ifi. - Milyen
finom a ldre! - suttogom.

Tangot jatszik a zenekar. Mar ugy tancolunk, ho@tydezem dsszeér hatul a derekan.
- Azokkal volt kint? - kérdi halkan. Bélintok. Amik leall a zene, gyorsan megkérdem:
- Atiil hozzank?

Megfogja a kezem és jon. Bemutatom a filknak. Koggalans, kezet csékol.

- A fénokunk - magyarazom a kézcsokot.
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A pincér konyakot hoz meg egy lveg tokajit. AsZbtlavik az lUvegre sanditva vigyorog.
Mintha gorcsbe randult volna a szélesre tart ssajagst nem birna becsukni. Toltokdanek.
J6 huzatja van, eg¥ibledobja az egészet.

- Kedvesek maguk - mondja halasan és Kozmara n&zép a Genfi-t6? Szeretném latni
egyszer.

Kozma bamban pislog:
-Enis...

SU®6 Pista megdttrdk-vorosen nézi az asztalt. Hidba integetek anéigil, Kozma elolvadva
bamulja a barna szemeket, igy mondja:

- Még soha nem voltam Svajcban.
Puff neki! Hogy jott volna inkabb a feleségével!

A n6 szurdésan ram néz, aztan Ujra Kozmahoz fordulhiszem, rélam lesz sz6. De nem. Azt
mondja:

- Pedig utazni nagyon j6. Ha tehetném, mindig démmék! - S akkor azt kérdi méglem: -
Hat maga?

- Enis - s érzem, hogy fiilig vords vagyok. Szélgyelmagam. Ki ez adén érdemel annyit,
hogy hazudjak miatta és leégjek a barataibtit2ICsak magamnak toltok. Remeg a kezem,
mellé is szalad a bor, absztrakt foltot hagy aderiA zene Ujra sz6l és Kozma felkériét.n
Hamar visszajon. Egyediil.

- Hiilye - mondja nekem, mig maga ala hiiz egy szélkg a Genfi-t6!
- Na és? Nem halunk bele! - rantom meg zavartadlana.

S k6zben mar érzem, hogy kavarog a gyomrom. Csgkudpk felallni, hogy a székbe ka-
paszkodom. Megprébalok egyenesen végigmenndysgen. A mosddéban a csap ala tartom
a fejem, percekig engedem magamra a hideg vizest kh@r jobb valamivel, szélesebbnek
latom a termet is.

Szededzkddiink. Kozma tiiskésen néz ram. Pont a fek&telitt kell elvonulnunk. Uj fitval
Ul a barpultnal. Hallom, angolul beszélnek. Amikoeglat, tintdien koccint a pasassal.
Kozma oldalba bok:

- Elhagyott a babad!
- Konzumturiszt! - legyintek diihdsen.
- Savanyu a €#6, mérnok ar?
Rohanok az ajto felé. Nevetnek a hatam mdogott. bashallgatnom hetekig!
Kint Szlavik eldobja a fizéicédulat.
- Sokat koltottink, mi?
Kozma roéhogve hatba vag.
- Na, hallod! Nem lehet olcson kirdndulni a Geidfitdz. Plane asszony nélkil!
Kényszeredetten én is vellik nevetek.
(Ganz-MAVAG Dolgozok Lapja - talan 1971.)
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FORIPE

A FORIPE tulajdonképpen ugy alakult, hogy G. Robi meghéromnegyed 6ras tisort
adtunk egy zenétlen sétahajon. Robit a mamaja kéegg hogy jatsszon valamit az Gzemi
sétahajozasorg pedig engem kért fel tarsnak. Akkor mér vagy ké&t égyutt jatszottunk az
egyik févarosi kultirotthon szinjatszé csoportjaban, s sz@izis megtargyaltuk egyméssal,
hogy j6 lenne mar valami kdnnyedebb dolgot is deina

A csoportban ugyanis mar egy éusupa sulyos (éészintén szdlva énket meghalado)
darabot jatszottunk, ami a tobbieknek megfeleltytni& valoban szinészek akartak lenni
(egy-kettbdl az is lett késbb), de mi puszta szorakozasbdl sZimészeskedtiink, s szerett-
Unk volna egyszer mar 6nfeledten, nevetve szérakuiz magunkat.

A kétszemélyes fisort agy oldottuk meg, hogy én konferaltam Robitmeg engem. Ki-
mondhatatlanul nagy sikerlink volt: Robi mamaja goetapsolta a tenyerét. Vicceket mond-
tunk, tréfas pantomimjeleneteket adtunk e€k6zdénségiink mosolyogva tombolt. Nem eliras:
mosolygott lelkes igyekezetiinkdn, és tombolt - dnismgy illett, egy kolléganak a fia adta a
misort. Es mosolygott megjelenésiinkon is: mindketasziritleniil sovanyak és nyurgak
voltunk, s bar elmultunk mér hiuszévesek, éppenfégfettiink, mint a nyakiglab kamaszok.

A misor nem vart sikere follelkesitette kéttagu gardénlElhataroztuk, hogy most mar
valéban végrehaijtjuk régi terviinket, a nehézvetetgédiakrol attérink a kontiymifajra;
onallositjuk magunkat és kabarét fogunk csinélni.

A tagtoborzas aranylag konnyen ment. Cs. Petit. &dbit sikeriilt megnyerniink, no és Evat
(gydnyorii barna szeme volt, mar csak erre emlékszem, s gy, mindannyian epekedve

udvaroltuk kordl), és két hét alatt betanultunk egysorra vald jelenetet, maganszamot.
Ekkor fellépések utan néztunk, sikerllt is egy gkattaros baratunk segitségével meghivat-
nunk magunkat vallalatuk szireti mulatsagaréstdunkat megtapsoltak, az lzemvézéy-

t6l vacsorat kaptunk jutalmul meg sok bort, hajndigy becsiptiink, hogy végigtancoltuk a
Vaci utat.

A siker - és jutalmunk - annyira follelkesitette kjardankat, hogy isorunkat tébb zemnek
is folajanlottuk.

A szegényebb vallalatok, amelyek nem tudtak hivetdkat hozatni, kapva kaptak az olcsé
alkalmon: azontul minden szombat este jatszottuekdéglatoipari vallalat hazi mulatsagan,
gyarban, szbvetkezetben - altalaban taétt.el

Kezdtlunk profik lenni: j0 érzékkel megszimatolttigl lehet a fellépésért vacsorat és italt
kapni, mar valogattunk, csak azokra a helyekre tménel, ahol a cégnek komoly reprezenta-
ciés kerete volt. Rettenetesen ripacskodtunk, dedrkritikank: csoportunkat GRIPE-nek
kereszteltiik, a hajdani K. u. K.-n6ta dallamaraletgindulét is koltottink:

Mikor a FORIPE szingarda kivonul

A Vilag kivirul és a lany szive kigyul.
Mikor a FORIPE szingéarda produkal
Még a Filharmonia is gratulal, gratulal.

(S azt mondja:)

Uraim kérem, koszondm, koszéndm,
Ezt a j6 ebadast igazan kdoszoénom... -

(Labjegyzet: akkor még ORI se volt, csak Filharrapni
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Misor utan, borozgatds kdzben mindig ezt daloltuku&idan, é€s persze megtapsoltuk
magunkat. Altalaban ott maradtunk tancolni is, mmendégntivészek” mindig kaptunk
odaad6 partnereket a lanyok koziil. Csak azt sajadttogy Eva risor utan mindig elint -

ugy hiszem, mindegyikiink vele szérakozott volnagstivesebben. Végil is azonban hidba
udvaroltuk korul egyetlendszerepbnket, 6 mindannyiunk kdzeledését kedvesen elutasitotta
(bar Gabival tobbszoér volt kilén Utja, de hateesakok nyilatkozhatnanak).

Kénnyen megrekedhettink volna timészetinknek ezen az alacsony szinvonalan, ha
torténetesen Cs. Petinek nincsenek redidanbicioi.

De voltak, & egy alkalommal follazadt.

- Valami komolyabbat kellene iimelniink - mondta egy szombat éjjel a Pilvaxban,vaho
fellépés utan gyakran ellatogattunk (s hidba, meefy mindig csak Péfieknek van ott
emléktablajuk). - En mar dssze is allitottam egyalmas irodalmi kabaréisort. Budapest
minden jellegzetessége benne van, csak a kereijdtékene megirnod - fordult hozzam. - A
tobbi egyutt van...

Az Otlet tetszett, csak Gabi, aki vilagéletébenyédlgi volt, sajnalkozott, hogy akkor vége a
j6izii vacsordknak, nem tudjuk tébbé degeszre enni magunk

- Dehogynem! - intette le Robi, aki lelkesen tanttaya javaslatot. - Ha komolyabb disor,
komolyabb intézményeét kaphatunk meghivast... Még komolyabb cég, még digabb
vacsora, nem? - s baratsadgos vigyorral korllné@sbi a vacsora szora megnyalta szaja
szélét, de a kovetképillanatban megint letort:

- Es hol tudnank probalni?

Ez valéban nagy gond volt: kdzben ugyanis a kuéigrfeloszlatta szinjatszé csoportjat. Mi
azért is ragaszkodtunk gorcsdsen a folytatasho, rgg éreztiik, ha most - ezért - abbahagy-
juk, az ifjasagunkat kell eltemetnink. Mert nemcsakszinpad kedvelése hozott 6ssze
benniunket, fiatal életiink jatékos egyuttlétre vagyazossegre, s a szinhazasdi tartalmas és
kedves formaja volt az egytittes életnek.

Megegyeztink, hogy mindenki korllnéz: feltétlentggrkell taldlnunk azt az intézményt,
amelyik elvallalja csoportunkat.

Robinak volt a legtébb szerencséje: egy peremkiemalevelédési haz igazgatdja prébatermet
adott, s vallalta, hogy - ha tetszik @&sur - a hdz csoportjaként szerepelhetiink.

Lelkesen kezdtem irni az 6sszek8kzoveget, s két hét alatt elkésziltem vele. Nemydmm
a dicsekveés, de remekbe sikerilt. Annyira j6 ledlgy gondot adott: ki legyen a narrator, aki
betanulja. Olyan embert kellett talalnunk, akinek watorsdga egyedil maradni a szinpadon.

Sz. Pétert szerveztik be végul azzal, hdgyavaloversenyt is nyert, €s mar volt narrata - h
nem is tulsdgosan nagy sikerrel. (Ugyanis a kluldzgyszer ipari tanuldknak adtunié edgy

egyfelvonasost, Sz. Péter egy 6reg munkast algkébi visszaemlékezik kiizdelmes ifjuséa-
gara. Ki kellett sétélnia a fuggony elé, s komo)yaeditalva valami ilyesmi széveggel inditani:

,Azt mondjak, az emlékek sulyossa teszik az embévi.hiz, mi hdz a fold felé?” - S mikor
a szoénoki kérdést foltette, s nagy busa koponyéfdjtotta, egy recségkamaszhang be-
kialtott: ,A nagy fejed.”

Péter megéllt, remegett a laba, a roh6gés megzadetaztan feltalalta magat, s igy impro-
vizalt: ,A fejem. A fejem emlékekil sulyos.” Mire még nagyobb rohdgés tort ki adiéren.)

Az el proban Péter remekil mondta az dsszelgibveget, komoly és merev faarcaval
szinte kihangsulyozta a poénokat.
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- Nagyon jo! - dicsérte botcsinalta renflek. - Csak Gabi jonne mar, nélkille nem tudunk
tovabbmenni...!

Nem tudtuk, mi tortént Gabival.

Ledltiink a néétéren, csevegtiink, hogy agyonussik &t. idfltirelmetlen voltam, kisétaltam a
kapu elé.

Gabi akkor szallt le a villamosrol. Mikor kdzeleblt, csodalkozva vettem észre, hogy vords
a szeme alja.

- Hat veled mi tortént? - meredtem ra.

Tekintete elhoméalyosodott. Megprébalt uralkodni am@gnagyokat nyelt, de aztan megraz-
kodott a valla és zokogva tamaszkodott a kapuhoz.

- Meghalok... - mondta rekedten.
- Hilye vagy - legyintettem, de azért félve néztsgharcat. - Mi az isten tortént veled?

- Orvosnal voltam - hippogte. - Azt mondta, olyatiseérstkiletem van, hogy ha nem
vigyazok, par éven belll kész leszek...

- Ez lehetetlen! - kialtottam.

Mert ezt valoban nem lehetett elhinni. Hiszen Gahjdnem két méter volt és kilencven kilo,
ugy nézett ki, mint egy tejcsarnok reklamja. Hog\adiu halalos beteg? Hihetetlen...

Bent kdrénk giltek a tobbiek is.

- Diétaznom kell - magyarazta Gabi. - Es tobbé remabad dohanyoznom... A cigaretta
méreg nekem. Meg az ital is...

Kimondhatatlanul sajnaltuk. Nem is folytattuk aIpé6, képtelenek voltunk most a szerepekre
gondolni, csak az zakatolt az agyunkban, hogy wagjglsegiteni kellene a baratunkon. De hét
nem voltunk orvosok...

A kovetked proban mar Gabinak is jobb kedve volt, a jatékeddtte vele a bajt. Csak az
idegesitette, ha valaki ragyujtott mellette.

- Legaldbb ne fujnatok ram olyan tapintatlanul! soz6bdoétt, de hdsos orrat beletette a
fUstsugar Utjdba, igy akart beszippantani a filsty vigaszra valot.

- Te, és az nem lehet - nézett ra Eva sajnalkozt@gy rossz volt az a késziilék, amivel
vizsgéltak?

Szomoru mosollyal valaszolt:
- Rossz? Ezreket vizsgalnak vele...

Azért a probak folytak,d&, egyre lazasabb Utemben. Gabi is lelkesen vett 1@ probakon,
lassan visszanyerte egészséges szinét, mar a doké&agm zavartak, a jaték kdzben - mert
allitom, hogy csak kdzos jatékunknak koszonhettegaimat - megfeledkezett a betegsébér
Mi pedig lassan megnyugodtunk: ez a diagnOzis sdékiedés lehet.

Egy este éppen a majusi bemutatkozasrol beszéigetRobi azt mondta: lehet, hogy a
szabadtérin is felléphetiinkiisorunkkal, hétszaz nézektt.

- Siriteni kell a probakat - mondta Cs. Peti. Kopagaviel valbban kezdett hasonlitani valami
tiszteletre méltéan komoly rendd®z. - Taldlkozzunk holnap is...

- Holnap csak kétbb johetek - mondta Gabi. - Holnap megyek kontrizisgélatra.
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Elhallgattunk, lehajtottuk a fejlinket.
Gabi folcsattant.
- Ne gyulladjatok be! Nem lesz baj. Szerintem ssmvolt a multkor a készilék...

Biztattuk, hogy hat persze, persze, de azért madddef)gve ment a proba, Sz. Péter harom-
szor is elakadt az indit6 széveggel.

- Nem tehetek rola - allt le diuh6sen. - Nem tudakshijatszani. Mindig az van a fejemben,
hogy Gabival mi lehet...

Végul mar nem is kinlédtunk tovabb, lelltink a paith szélére sorban, mint dréton a
verebek, labunkat I6baltuk a zenekari Glés folditye viccekkel probaltuk agyonitni azid
de soha senki nem nevetett...

- Gondoljatok, hogy meggyogyul? - ragta a kormét saokasa szerint Sz. Péter.

- Kutyabaja sincs - mondta ra Robi megléksen bizonytalanul.

Cs. Peti folkelt, jarkalni kezdett a szinpadodrtBlpu cigje alatt nyikorgott a padlé.
- Az istenedet...! - csattantam fol. - Ulj mar le!

De csak jarkalt, fol-alaq, mint egy megszallott.telien megallt, lenézett rank:

- Milyen lehet meghalni?

Megborzongtunk. Senki nem valaszolt, de a csondbalién életiinkben &zor - ott suhogott
az elmulas. Kinzo, fajdalmas érzés volt, az eremmbemellkasomban éreztem a gondolatot.
Eva mellettem Ult, remegett a bal keze.

Csak s6hajtoztunk, nem mertiink megszolalni.

Nyolc orakor kinyilt az ajtd. Gabi széles vigyorédt meg a néitér mellett.

- Mi van? - pattantunk fel.

Gabi folemelte a fejét, karjat nagy ivben kinyl@os bonvivani hangon dordgte:
- Adjatok egy cigarettéat!

A hatas leirhatatlan volt. Leugraltunk a dobogofsjongve csimpaszkodtunk a nyakaba,
Oleltik, dogonyoztik, felszabadult 6rom csillanézeminkben. Azt is elérte, amire mi csak
titokban mertiink gondolni néha: olyan hosszu, fasékot kapott Evatdl, hogy zavarunkban
lehajtottuk a fejlinket.

Egyszéval: oriasi alakitas volt.
Kér, hogy Gabi szerette a szakmdjat, s a szingttszak szérakozasnak tekintette.
Nagy szinész lehetett volna dlel
(Népszava, 1968. augusztus 4.)
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Haromfelvonasos

- Bacsi kérem, begurult a labdank.

- Labdatok? Mikor?

- Most, ebben a percben...

- Ide nem gurult be semmiféle labda... Ugye, venttégnaga sem latott labdat?

- Nem lattam. Csak amit a stadionban folé rago®laert, szombaton.

- Hahahaha! Oriasi. Mit szdl, kedves vendég Uryemilcsapnivaléan jatszott a Fradi?
- Nincs azokban sziv!

- Ez az, kérem, a sziv. Mert lehet, hogy egyenképtettek, kérem, de mi az, ha valaki el tud
dekazni akar ezerig is a labdaval? Mit ér 6nmagabchnika? Sziv kell kérem, a futballhoz
is, az bezzeg egyikben sincs meg. A néinkben, kérem, ilyen sziv nélkili jatékosok ra sem
léphettek a gyepre.

- Bécsil...

- No, mit akartok még?

- A labdankat. Ide gurult. Misi lyukat ragott éskak bepattant a labda ide az tzletbe...
- Mar mondtam, hogy ide nem pattant be semmifdddda. Meg is mossuk, vendég ur?
- De igen, lattuk, hogy ide pattant. Rogton utaaksitunk.

- Na, most mar tinés, kolykok, mert nem allok j@gamért! Borotvalas is lesz?

- Persze. De ne nagyon borotvalja ki, a maltkazekallmérgezést kaptam.

- Igenis, kérem...! Eszembe jut az a lélektele@kjaamit két hete is produkéltak. Sziv és lélek
nélkul jatszani még rabléultit sem lehet, nemhogydbragast! Nevetséges, kérem, egysze-
riien nevetséges... Mi az, még mindig itt kujtorogtok?

- Tessék visszaadni a labdankat!

- Idehallgass, te taknyos! Ha nem kotrodtok el aadreljar a kezem. Nem gurult be a labda,
megértettétek?!

- De begurult...

- Majd én begurulok mindjart! Micsoda nevelést lkapk ti? Meghazudtolni a feitteket,
szoljon hozza, vendég ur, ezek a mostani kolykok.

- Nem, de a labda... Ott vamasik szék mellett.

- Az nem a ti labdatok!

- De megismerem...

- Megallj, te kis pimasz! Az apad helyében letorreéaerekadat. Hol laksz?
- Engedijen el!

- Addig el nem engedlek, mig meg nem mondod, hiza

- A tuloldalon, a ketiben.
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- Hogy hivnak?
- Bernath Gabor...
- Lodulhatsz! Majd este visszakapjatok a labdak &bbb beszélek az apaddal, érted?!

2.

- Nem adtam vissza, kéreméleb 6nnel akartam beszélni. Ott jatszanak a térek &mandoan.
Azzal sz6rakoznak, hogy megcélozzak a labdavakketdjtokat. Szandékosan csinaljak.

- Véletlen volt.

- Ne feleselj a bacsival, Gabi!

- Megfigyeltem kérem, az ajtokat célozzak...
- Nem igaz!

- Nem igaz? Latja, kérem, még az apjteis... Edes fiam, én nem szoktam hazudni, meg-
értetted?

- Nem? Azt is mondta a bacsi, hogy az a labda nengak!

- Persze, mert apadnak akartam visszaadni... Kagimaljon valamit ezekkel a bitangokkal!
Velem ne szorakozzanak!

- Nem szérakoztunk, csak labdaztunk és véletlendl..

- Gabi, elhallgass, mert kapsz két pofont! A b&aidtiosan nem fog val6tlant mondani.

- De igen.

- Szemtelenkedsz? Megallj csak! Nesze... az iskbl&sak Bgjél, kaphatsz még egy parat!

3.
- ...és tudod, mit csinaltak vele? Athelyezték. Meeg merte mondani az igazat. Szolj hozza!
- Hihetetlen...

- De mennyire! Az ember nem mondhatja meg a vélg@gtéMondj igazat, betorik a fejed.
Azt hittem, ez a k6zmondéas egyszer mar érvényetivétit nem...

- A gyerek?

- A szobajaban van.

- Hogyhogy?

- Bezartam. Kapott két pofont, mert szemtelen v@ibi!... Gabi!
- Tessék, apu...

- A leckéd készen van?

- lgen.

- Mit kellett irni?

- Fogalmazast azzal a cimmel, hogy ,Mondj mindiggzigt!”

- Erdekes, pont most. Mutasd a fiizeted!.... Tehdm@ irtal egy sort sem.
- Nem...
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- Akkor miért hazudtad, hogy kész vagy a leckéwel? Pont ennél a feladatnal hazudik,
hallatlan! Takarodj a szobadba és ird meg gyordaokat!

- Szegényke... Egészen voroszame a sirastol.

- Csak védjed is, az hianyzik még! Megérdemeltdmbar... neki mar ez sem hasznal.
Remeénytelen eset a fiad. Komolyan szeretném tuaaihyen ember lesz bé&le.

(Népszava, 1969. februar 14.)
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Jaték

Ugy siit a nap, szinte vakit. Egy kovér ember litaielsli padon, tGjsagot olvas. Néha meg-
csovalja a fejét, cocodg, valami nagyon bosszartétla lapban. Mellette sarga haju asszony
ul, horgol. Odébb a mérleghintan tizéves formashkak. Hangos sikollyal emelkednek a
magasba.

A tér kdzepén oriasi a larma. Futballmeccs van.zHusszonkét éves legények, tvoltve
biztatjak egymast. Legttbbjik kovbojnadragban, fitaek, sarga, fekete trikGban. Ha valaki
keresztlilmegy a téren, vigyaznia kell, mert ha végddik a labda, bizony megérzi! A fiuk
vadul, elszantan rugjak a labdat, meg egymastpdlasmatonként hangzik fel egy-egy dérg
karomkodas, de olyan, hogy a homokozéban lapatbigsdppségek mamai zavarba jonnek:
jaj, csak a kicsi meg ne hallja!

A tizévesek a téglabdl allitott kiskapu mdgul fililyevagyddva a jatékot. Kesgraz arcuk,
érzik, hogy itt mar soha nem kerl sor rajuk.

- Nem szégyellik magukat - harsan egy hang a ,patyallol -, nagy laklik és kiszoritjak a
jatszotérél a kicsiket!

- Huliganok! - dormdgi egy basszus. Gazdaja mutgtsdajuszt visel, szuszog és folyik rola
a verejtek.

A masik kontrazik.

- Csak figyelemsket, kérem, mert hogy itt lakom a szomszéd hazlwnnyilik az ablak...
Alland6an labdaznak, aztan ha egy kisfil keverddikéjuk, rogton elzavarjak... Még jo,
hogy meg nem verik.

- Még j6 - szuszog a bajuszos. - Azt hiszik, minderdvék. Mai fiatalok!

- Az! - mondja az éles hangu férfi. - Mert mar nerdjak, mit csinaljanak jo dolgukban! En
kérem, amikor ennyi ik voltam, mar egy egész csaladot tartottam el ogst én voltam a
legidssebb gyerek. Heten voltunk testvérek. De ezek.Es-megveten legyint. - Mert a
munka az budos nekik, kérem! EInézem, nalunk ®aetkezetben... EQész nap csak larméaz-
nak, meg a lanyok korul koslatnak. Nem mondom,djakrjon, tudnak teljesiteni, de akkor is
alig varjak, hogy blokkolhassanak!

- Mindig csak a szorakozéds... Mast se tudnak, csakiba jarni, meg tancolni. Prébaltam
volna én hajnalban hazajarni szombatonként, olgdonokat kaptam volna az apamtél...!

J6 hangosan, hogy a futballozok is halljak, fetkial
- A jatszétér a kisgyerekeke!

Egy sarga inges fiatalember, aki éppen most gtaitotelblik befelé a labdat, megall és
rajuk bamul:

- Hoooogy?

- Ahogy mondom! - a férfi dihbe jon. - Micsoda aiésag?! Azt hiszik, maguknak mindent
szabad? Nem maguknak épitették a jatszoteret, harpmrekeknek!

- Hoooogy? - A fildk most mar kérusban kérdezik.
A szuszogos feérfi is tarsa partjara all:
- Szemtelen banda! Takarodjanak innen, mertderdvok!
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Ekkor az utca féll Uj vendégek érkeznek. Két magas férfi, olyanolgtha testvérek lenné-
nek. Az egyiken kék, a méasikon fehér ing van.

- Mi van, Mézer ur? - fordul a kékinges a rikacstidfihez.

- Ezek a brigantik... - szinte hordg a férfi duh&beNézzék meg! A kisebbek csak megHzir
leshetikoket, & nem adnék a palyat! Mintha az 6vék volna...

- Rendrt kell hivni az ilyenekre! - kiabalja mar a kékesgyis.

- Rendrt? haha! Azokat is csak akkor latni, ha nincsk&rikség. Ha valami van, egyet sem
lehet ebkeriteni.

- Mit akar, fater? - formed ré& az egyik fia.

- Hogy mit akarok, te huligan? Takarodjatok a gkekehelyéél, mert rendrt hivok!
- Miért? Bantottuk mi magat? - szalad felé egyaaitos arcu.

A férfi magabol kikelve fordul tarsai felé:

- Hallottdk? Még azt kérdi, hogy bantott-e! Még gy nem akar megverni... llyen egy
csibész!

Most mar vagy tizen allnak a fi korul.
- Rendr! Rendbr! - orditoznak.
A sarok febl feltiinik egy fehér egyenkabat. Futva kozeledik a csdptét

- J6, hogy jon, biztos elvtars - mondja a bajuszazek a hulighnok nem hagyjak jatszani a
gyerekeket!

- Es ha rajuk szo6l az ember, még feleselnek is.

Egy rendetlen hajuibelevisit:

- Igen, tegnap az én fiamat is elzavartdk. Minthéké lenne a jatszotér!
Az alacsony, piros arcu refidmegprobal szigora képet vagni.

- Hozzak csak ide azt a labdat!

Az egyik fil odamegy. Kamaszosan mutal a hangja:

- Mi nem csinéltunk semmit!

- Hogy nem-e? - pattog az egyik férfi. - Ahelydttbgy dolgoznanak, egész nap itt rugjak a
labdat.

- Na, menjenek innen és engedijék jatszani a gyketkemondija a rerit.
- Ugy is van! A jatszétér a gyerekeké...
- Es mi hol jatsszunk akkor, biztos Gr? - kérdegyik kovbojnadragos.

- Hogy hol jatsszanak? - rikadcsol a kellemetlengnarajdonosa. - Halljak? Azt kérdezi, hogy
hol jatsszanak! Nevetséges! Retremberek és a jatékon jar az eszik! Menjenekodoid

- Ugy is van! - szuszog a tarsa.

A fidk lassan elkotrédnak. A refid még ott alldogal, tétovan néz a tavozé legénytdi,u
aztané is elindul.

Ahogy eltinik a sarkon, megszélal a kékinges:
- Na, ez a pad j0 lesz?
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- J6 - bdlint a rikacsold hangu. Elindul a pad falkét magas férfival, de hirtelen megall és
visszafordul:

- Nem tart veliink?
- Mit csinalnak? - kérdi a bajuszos.
- Rabloulti. Tiz-haszas alapon. Egy kopog... Na2jo
A bajuszos nem kéreti magat.
(Ifjusagi Magazin, 1967?)
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Kulhoni kaland

Protzer Anzelm Uriszabo valamelyik este igy szdéleségéhez:
- Mucikam, az idén Olaszorszagba megyunk!
Mucikam (Protzerné PerfifLivia hdztartasbeli) hangos sikollyal fogadtar. hi

- Nem igaaaz! - visitotta Ggy, hogy a masodik em&ltszoba-6sszkomfort ablakai rémiilten
beleremegtek. - Komolyan? De hiszen... de hiszersteni!

Protzer Anzelm egy kegyes mozdulattal les6portedmdgijjongo hitvesét.

- Kivaltjuk a hetven dollaros utlevelet. Augusztasbndulunk... Azt hiszem, két hét elegénd
lesz.

Protzerné PendpLivia beleegyeien bodlintott. Hogyne, két hét, ha nem is sok, fitgil
elegend. Tobbre ugysem telne a hetven dollarokbol.

Tulzottan persze nem légodtt meg az ura kijelentésén, tulajdonképpen ngenéarta, hogy
Anzelmnek eszébe jusson az olasz tlra. Nemegysakvmar kulfdldon. Tavaly példaul
(istenkém, ki hitte volna ezt akér csak tiz éittek?) Parizsban voltak, Livia unokamrenél.
Lattdk az Eiffel-tornyot (azéta csak Tour Eiffelnekilegetik, a torony szé eszilkbe sem jut),
sétaltak a Place de la Concorde-on, voltak a Loebareés vettek egy aruhazban Dior-razst
meg arckrémet. Es voltak Eugéne Pidal, a divate®rféivész kiallitasan is (Anzelm egy
zseni - mesélte Livia kébb a tarsasagnak - képzeljétek, szerzett meghivétrasszazsral),
ott egy sokszogeét tarkalld kép rettenetesen megtetszett Livia asgzak - A szabadsag
keresztjei volt a cime -, s mikdzben a szemivegzsém Pidal munkassagat elemezte
megnyitd beszédében, az asszony azon gondolkozbtgn istenien mutatna ez a kép otthon
a vitrin mellett, falvédként.

Egyszéval, Périzs - maga az 4lomvildg. De most20lazag - ez anndl is tobb! Ez mér tarsa-
dalmi kotelesség. A romipartnerek, Macdék és lbusghr jartak ott; istenkém, mennyit
fecsegtek réla, az mar egyenesen bosszantd voltmBst aztan végré sem marad el
mogottiik!

Es hetekig alig leplezett izgalommal mesélte miriden

- lgen, most Italiaba készulink... Hogyne, Velemrcih Hat csak nem hagyhatjuk ki, ha mar
egyszer ott vagyunk!

Az id6 rakétaszarnyakon fut, $$eink egyszer csak azt vették eszre, hogy ROmédama,

a Colosseum romjainél. S akkor Protzerné megddiviette finom batiszt zsebkedjigt (még
Otvenhatban vett hetven darabot Csehszlovakialsabglésirta 6romkdnnyeit. Megmagyaraz-
hatatlan érzés vol§, maga sem tudta, miért sir, de nem birta abbahagyni

Bejartak Velencét, megetették a Szent Mark témambbkat (Anzelm csinalt is egyilbajos
felvételt arrdl, hogyan etet a tenyerén Livia egiodi, szelid olasz galambot), voltak Milano-
ban (harom isteni szettet vett ott Livia, és Anz&rkapott egy fustszinorkant). Jartak aztan
Napolyban - 6, a Vezlv, hat az valami tineményestzer megkért valakit, hogy fényké-
pezze le&sket, s ime, most van egy képidlk ketten és mogottik az éreghanyo.

Méar szinte mindeniuitt jartak és mindent megvettekrecsak futotta pénziik, amikor egy este
Protzer Anzelm Ur a szallodai szobabaftivette a magyar nyelv olasz ltikalauzt és
megdbbbenve mondta feleségének:
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- Te, anyukam, itt azt irja ez a konyv, hogy egyelikis faluban van XXXVII. Odon sirja...
Autobusszal minddssze fél dra...

- Apukam, ki volt az a XXXVII. Odon? - szolt ki Liv a fiirdkadbol.

- Még ezt sem tudod? - csattant fel Protzer Anzelilagy kiraly... Igen, bizonyara valami
hires olasz kirdly... Véarjal csak, szivi, ez a kéiyis valamit rola!

Az Utikalauzban ez allt: ,Kdzel a varoshoz (L. §dz autdbusz, 35 perc), Entopento faluja
mellett (megallotol északra 200 lépés) all a naagviezér és uralkodd, XXXVII. Odon szinte
jeltelen sirja. Az uralkod6t, aki a santamandi&san Bsi halalt halt, végakarata szerint egy
henger alakd, egysZemarvanysirban helyezték itt 6rok nyugalomra. Siéégt a falucska
parasztjai nagy szeretettel apoljak.”

Protzerné csatokkal teledgyazott hajat igazgatvgjeteant az ajtdban:

- Te, apuskam, oda feltétleniil el kell jutnunk. dbmneg fog pukkadni az irigységt Ok
errefelé egyaltalan nem jartak.

- Persze, persze - mondta szorakozottan Protzeeldnanert éppen egy napozé lanyokat
abrazolo tengerparti felvétel kotétte le a figyetimeé

- Feltétlentl, majd reggel... Reggel kimegyunk...

Az olasz nyéri reggelekben van valami rés#edigy siit a Nap, hogy ha karja lenne, mindenki
csokokkal bajna el olelésében. Legalabbis igy érezt Protzer Anzelm, mert hatarozottan
koltoi Iélek volt és még ma is legaldbb nyolc verseotuklivilrol, koztik két Géraldyt.

Hat ilyen volt ez a reggel is. Meleget arasztdttag, mintha simogatni akarna a homlokukat.
Ez kint j0l esett, de az autdbuszban ugyszoélvairhdatlan volt. Protzer Anzelmnek pilla-
natonként @l kellett vennie a zsebkeéijgt, hogy megtorolgesse gydongyoromlokat. Sze-
rencsére, az Utikalauz igazat irt, harminc peradnud jelzett faluban voltak. A megélléban
Protzer Ur lesegitette hitvesét a l&pgskifljta magat, azutan dlette zseb&ll a megviselt
térképet.

- Erre van észak - mutatott egy piszkos, romosedmil- Tehat errefelé kétszaz lépés...

Karon ragadta izgalomtél rem&gasszonyat, s elindult egy letaposott folditon lésak.
Elhaladt a romos hadz mellett - alighanem magtary iagsonlo lehetett valaha -, és alig
valamivel odabb, egy z6ld tetiehaziko tovében folfedezték a kerek kis épitményt.

- Itt van végre! - kidltott izgatottan Protzer Ahne
Felesége, PemdpLivia leverten szemlélgette a kerek micsodat.
- Ez? De hiszen ez semmi!

- Semmi? - fortyant fol a férj. - Ez neked semmiidZdn itt van az utikbnyvben, hogy
XXXVII. Odon jeltelen sirba temettette magat! Tdsséne: jeltelen és kerek!

Koruljarta a henger alaku épitményt.

- Te, apuskam, igazad van, ez bajos! Ez a finorekerékitett marvany! Egysieés megis
szép! Nalunk otthon a Kerepesiben lattam mar hasodé az szdgletes volt... Es ez a finom
vonalu marvany feslap! - mutatott r4 nyafogva.

A z0old tetefi hazbdl ekkor kilépett egy lompos, kdvér asszonyaéstt szgjjal bamult az
idegenekre. Protzer vettéstOr észre adh.

- Latod, mama - kialtott fel hangosan -, bizto&edn célzott a baedecker, amikor azt irta, hogy
a helyi parasztok kegyelettel apoljak a siremlékigzd, milyen szépen felszért Ut vezet ide!
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Es a kovér 8hoz fordult:
- Sprechen sie deutsch?
Az asszony a fejét razta.

Protzer bosszlUsan csettintett, de neje feltalabhgat edszedte taskdja mélydraz olasz
tarsalgasi fuzetet és belelapozott.

- lo sono ungherese! - mutatott magara.

- Si, si - bolintott a &.

- Mit mond? - Iépett kdzelebb kivancsian a fér;.

Livia bosszusan legyintett:

- Azt, hogy igen, igen.

- Honnan tudod?

- LAnykoromban egy évig tanultam olaszul - mondiaal.

- Akkor mondd meg neki, csillagom, hogy szeretniedié&nyképeznét a kirdlysir ebtt.
Livia nagy nehezen 6sszeszedte a helyes szavakiatyégte a mondatot.

- Mamma mia! - csapta 6ssze tenyeréta-rKiralysir, ez? Kut ez, signorina, egyséut,
csak alig ad mar vizet, a rosseb egye meg! - dsziaha kerek katrél a marvanyutanzati
feddlapot. - Nézze, lassankeént teljesen kiszarad!

Protzerné belenézett a tatongé mélységbe, siimyneki, hogy a tavoli viztikodb Ibus és
Maca nevet gunyosan felé. A kat aljan szeretettavellstillyedni.

(Népszava 1965. augusztus 4.)
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Felnéttek

Megyunk az utcan Julikaval, s egyszer csak szemevwillan egy neon sarga szovege:
PEKBOLT.

Oszténeimben annyira él a jaték, hogy 6nkénteleniiegforditom a szot: TLOBKEP, s mar
magyarazom is:

- Latod, ebben a képszalonban csupa Tlob-képet anakit sok ddis csendéletet, ragyogd
portrékat.

- Ki volt az a Tlob? kérdi a feleségem.

- Egy vilaghifi amerikai fesimiivész. Nagy nyomorban halt meg...

- Hol?

- Mondom: Nagynyomorban.

- Ja, tudom mar derdl fol Julika.- Nagynyomor kelet-magyarorszagi varos, Sarkad felett

- Sarkam felett? - rancolom 6ssze gondterheltenidimmat, és folemelem a &m, hogy
megnézzem, mi van az én sarkam felett.

A jarokebk csodalkozva fordulnak felénk.
Maskor meg azt jatsszuk, hogy én vagyoks viszont.

- Anyukadm, édes - fordul hozzam -, kbb jovok haza, mert ultizom egy Kicsit a barataim-
mal.

- Es én megint egyediil lehetek - szipogemmni meg ultizni azt tudsz, erre mindig varb
De hogy nekem segitenél egyszer, azt soha nem twdemi. A derekam fa mar a sok
mosastol, de tédsz is te vele! Mar sajnalom, hogy egyaltalan hdznéntem!

Délutan a meccskodzvetitéseket hallgatjuk a Kossythayyonyorkddve vesszik észre, hogy
az egyik vidéki mérézés kommentatora selypit. De nem egyszercsak beszédhibas, ha-
nem tundéri gyerekesen selypit és poszésikhhez vaskos baritonja van. Le sem lehet irni,
de valahogy igy kdzvetit: ,Cak tétegyre vezet a hazai csapat, éf még huf perc katrd

- Juj, de édes! - kialt fol elragadtatva a felesgge még két tenyerét is 6sszecsapja dromében.

Azontul egész délutan selypitve beszélgetiink égéadsk. Sétalunk az utcan, selypitve
beszélgetiink,& szavalunk is, s kbzben eszembe jut, hogy kedégasettam. Bemegyink a

legel$ trafikba, veszek egy csomag Szimfoniat, zsebremaks kifelé menet Julika meg-

szélal:

- Vifontlatafra!
Csak akkor kap észbe, mikor dlelm kirobban a hangos rohogeés.

Usgyé, ki az ajtén, aztan nekitamaszkodunk a falk®kigy nevetlink, olyan jdien, hogy
arcunkon vegigcsurognak a kénnyek.

Otthon a kapuban éppen nekilink robog nagy vihogzamszédék tizenharom éves lanya.

- Jaj, bocsénat, csékolom! - s mar futna tovabb.bBBlem - elvégre elértik a tarsadalmi
érintkezés kapujat - kitor a féitt, a komoly férfia, érzem, illik megfeddnem e gyeket
szeleburdisagaeért:
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- Ejnye, ejnye, kislanyom! fogom meg fejcsovélva a vallat. - Hogy lehet egkoek lany
ilyen komolytalan!

Mindketten szigoruan nézink ra, szemink tele vaszalldssal. Elvégre mi féirtek vagyunk!
(Népszava, 1967. junius 6.)
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Legenda a szurkol6rél

Rostads Endre géplakatost a munkahelyén alig iskieA@gnal tobben tudtak létezéséra
Baross téri tot6zo éft, Aki egyszer latta, mindig emlékezhet hossz@@y rekedt hangjara,
lobog6 sorényére. Ambar nemigen akad szurkolocsdk egyszer latta volna, hisz a bajnoki
idényben minden nap ott allt a tomegben és szelyesin vitdzott.

- Krampacs? Az is kapus? Bomba ketiz igen! Az ugy repul a labdara kérem szépent min
virdgra a pillangé... Kérem, a Diadal FC-ben nyolgan jatékos van, akinek a valogatottban
lenne a helye.

Ugy szerette csapatét, a Diadalt, ahogyan masdkasszonyt tudnak szeretni. S#éisgesen

és szenvedéllyel. Egyszer egybgglem folotti Gromében - fogadasbdl - képes vdinfiszni

a Rottenbiller utca egyik csenevész fajara és onikkantani a megdtbbent jarék&lfulébe

a Diadal diadalat. Am ha csapata torténetesen esszthagyta el a gyepet, Rostas bezar-
kézott lakadsaba, Sgve roskadt le agya szélére.

Rostas Endre agglegény volt. Elete egyetlen széredkn emléke méar csak rossz almaiban
jelent meg néha. Szerelmét ROzsikanak hivtakeszolt, mint a Diadal centere, barna és kék
ruhdkat szeretett hordani, s ez is a CSAPAT-ra lamatétte Rostast. Szerette volndih
venni Rozsikat, am egy szerdai napon egyutt meatStadionba, s ott aztan kidertlt, hogy a
barna-kék szinek mit sem jelentenek, R6zsika aifmldszurkol. Rostas akkor ugy érezte:
nagy tanulsag volt ez, soha tdbbé nem szabad l@gaspondolnia.

Nem is gondolt. Hétkdznapokon szorgalmasan dolgoestéit betoltdtték a totdzoodi veg-
telen vitdk. Az embergyi kozepéBl az 6 hangjat lehetett leginkabb kihallani, egész szivét
adta ezekbe a vitakba, s titokban gyakran megsitteogabel§ zsebében rejtegetett fényké-
pet, mely az 1968-ban bajnoksagot nyert csapafanskosait abrazolta.

197..6szén a Diadal FC teljesen visszaesett. Asathb jatékosok sorra felmondték a szol-
galatot, a néha-néha kisérletképpen bedllitotilbatpedig sehogy sem tudtak beilleszkedni a
csapatba. A Diadal egyre lejjebb pottyant a bajrtakellan, gyénge csapatoktél is rendre
kikapott, s november korul mar megkozelitette akisdnat.

Szegény Rostés két hdnap alatt harom kilét adattibgdbdl, munkajat elhanyagolta, sapadt
lett és szorakozott. EQy szombat délutan a barkekkaz NB I. legrosszabb csapata, az eddig
pont nélkili Palpusztai Torekves ellen jatszottakai palyan. A médeésre alig szazétven
ember volt kivancsi, azok is cséndben nézték &ijalké nem nevezhétkinlodast. Egyediil
Rostéas rekedt ,dia-dia-Diadal” kidltozasa torte méda a ngitér kriptai csondjét.

Egyik csapat sem jutott el a tizenhatosig. A pdgaepén gurigaztak, rosszabbnal rosszabb
leadasokkal prébaltak édbre jutni, még egymas hibdjat sem tudtdk kihasendlz el
féelidé vége felé Bzsérnek, a Diadal jobbszéjének sikerilt az ellenfél térfelére jutnia, ki-
cselezte a védelmet, az elébe futé kapust is, dettinyolc mételil az tres kapu mellétte

a labdat.

Rostas lent lt a racsnal, a 68 aljan, kdzel a jatékosokhoz. Mar majdnem giltétt, az-

tan rémiletében kettéharapta a szaja szélére raigadettat. Csaknem egy csomag Kossuthot
szivott el negyvenét perc alatt, kesét érzett a szajaban, a nikotin a torkat kapatkzas
izgalomtdl ugy dobogott a szive, mint egyszer gileoedban, amikor még nem tudott Uszni, s
bedobték a Széchenyi mélyvizébe.
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A mésodik félid tizedik percében egy veszélytelennek latsz6 tdmadgén Ribiszke, a
palpusztaiak sz&ge a tizenhatosrél kapurétt. Bomba keth, a Diadal kapusa szérakozottan
bamészkodott az 6t6sdn, s a labda a feje folottirephaldba.

Rostasnak remegett a szaja az izgalomtol. Fogsdedsoritva nézte tovabb a vgilgst. Ugy
érezte6 is ott van a Diadal-jatékosok kozott, s velik ki@egyenlitésért. Hiszen ha most
sem szerez pontot a Diadal, biztosan kiesik a&zadgtalybol.

Bent a pélyan erre gondolhattak a jatékosok is;t fassan-lassan tamadasba lendiltek, s
végul ugy beszoritottak kapujahoz az ellenfeletyyhenjat térfelikon akar egy masik meccsbe
lehetett volna kezdeni. Igen am, de ennek meg thzal&dvetkezménye, hogy a tizenegy
emberrel védekézpalpusztaiakon bicskdval sem lehetett volna réghy és a Diadal-csata-
rok ide-oda tologattak egymasnak a labdat, a taershkoril, - Egyenliteni! Egyenliteni! -
Uvoltotte torkaszakadtabdl Rostas. Olyan csond egltébként a palyan, hogy ezt a jaté-
kosoknak is hallaniuk kellett, de képtelenek voltekesiteni a kivansagot. Rostas Endre a
kormét ragta idegességében. Arra gondolt, barcalettetne a fidk kozott, barcsak segit-
hetne nekik.

- Nem veszik észre, hogy a széleken kell probalikdzagyhogy ezt nem veszik észre? -
nézte izgatottan a palyan dulé eredménytelen bédt)zs amikor Tarhos, a Diadaléke
ko6zépcsatara eltalalta a disztriblint, nem birtakiby.

Atvetette magét a racson, s szélsebesen berohadly&ra. Eszeveszetten iramodott a labda
utan. ,Civil a palyan!” - orditottak tobbf@l aztan a kozonség fltyllni kezdett. De Rostas ezt
nem hallotta, mint ahogy a jatékvediesipot és a jatékosok mérges karomkodasat sem. El-
borult aggyal,6rjongve szerelte le az egyik palpusztai hatvédetogssikorgatva indult a
labdaval a kapu felé.

Az Osszes jatékos utana vetette magat. Vadul nkitak, valaki elgancsolta, s Rostas el-
vagodott a gyepen. Izzadt niehatalmas feltesti, eltorzult arca férfiakat latott maga folott;
kedvencei szeméb diih és giilolet aradt felé. Valaki allon vagta, elborult ees®e, csak
homalyosan sejtette, hogy Radi volt azgedgamua kedvence. ,Te allatlifj innen, barom...
Mars a palyarél!” - orditott korulotte huszonhardari.

Egy rugas a derekat talalta. Két kezét arcahoztettar, hogy legaldbb a fejét megvédie, s
csak nagyon tavolrdl hallotta mar a kozonség toaszl

- Megoriilt? - allt meg folotte a fekete ruhas jatékvézet
- Kérem... én csak... én csak segiteni akartamgteyijedten.
Ketten vezették le a palyardl.

Leszegett fejjel, reszkéttérddel indult hazafelé. Elhatarozta, hogy sohabéd nem megy
mérkozésre. A kedvencéit elszenvedett rigasokra gondolt, s Ugy érezte, gpaldli sajat
csapatat. De este megvette a sportljsagot, s wikasta, hogy a Diadalnak sikerult kiharcol-
nia a dontetlent, tonkrevert szemében dromkonnyékek.

De fogadalméat nem szegte meg. @3 hosszu hajat ndvesztett, s az6ta meccs helgatt b
koncertre jar.

igy halt ki a palyakrol a szurkolo.
(Magyar Ifjusag, 197. .....)
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Uj Barazda

Amikor Sz. szép verséért 100 forintot vett fel §hasagi hetilap pénztaranal (minusz 4

sz&zalék ado), elkeseredett. Rovid fejszamolasmggallapitotta, hogy munkajaért majdnem
haromforintos 6rabért szamoltak el.

Néhany honappal kébb igy vallott a Kék fény fisoraban:

- Nem volt okom kételkedni a hetilap j6 szandékahhyyanis feledsségre vontantket,
amiért ilyen keveset fizettek, de azt mondtak: laptas mélységét &eqiti az iré szegeény-
sége. Klasszikus példakat idéztek, s elmagyaraht@dy 6k a minden eddiginél szerényebb
honorariummal az irodalom féflését kivanjak szolgalni. De én ezzel nenddtem, mert
éppen éhes voltam.

Hala a Kék fénynek, eszembe jutott, hogy manapsgigkabb a természovetkezeti mellék-
Uzemégakban lehet pénzt keresni. S fel is fedeatemddjat: irodalmi lapot kell inditani egy
téesz melléklizemeként. Harom héten at alkudtam Restyéki téeszekkel, mig végul a
Kécsi Uj Barazdat Szant Az Eke Teridgtovetkezet elnokét sikeriilt ravennem a véllalkozas
finanszirozasara. Nehéz volt me§ggi, mert eleinte - a fiatal irok nyilatkozatair@dtkozva

- azt hajtogatta: nem uzlet, hianyzik a tarsadaimepgrendelés. Elvallaltam, hogy a lap in-
ditasa €itt tarsadalmi megrendeléseketifigk. Az elndk hamarosan véglegesitette tervemet,
mert tobb mint hiszezer tarsadalmi megrendelésiniele az asztalara, némi tarsadalnit el
leggel egyuitt.

Lapom, az Uj Barazda jeleig anyagi sikert hozott, a bedolgozé s#krszépen kerestek, s
rdadasul kedvezményesen juthattak hozza a téesasédnb termékeihez is. Kilondsen a
harmincért mért kisUsti palinka vonzotta az irodalonivelsit, a téesz rizlingjél pedig
véditalként szamoltunk el nekik néhany hektolitert.

Lebukasunkat egy Kossuth-dijas ir6 irigységénekzdiietjik. Ugyanis éppen aznap kapta
meg a dijat, amikor én a zarszamadasi osztalélattas hogy vagy 6tszor annyi pénz van az
én zsebemben. Persze foljelentett.

Ha kiszabadulok, mas életet kezdek. A Mas Eletztédsike ugyanis jelezte, hogy szivesen
inditana folyoiratot Mas Elet cimmel.

(Magyar Ifjusag, 1970. aprilis 24.)

121



Csali mese

Egyszer volt, hol nem volt, hetedhétorszagon is aftl ahol az irodalmi kdzélet dul, volt
egyszer egy szegény ember. Ez a szegény embertedn@izségi konyvtarba béngészni a
fiaval. Bongésznek, bdngésznek, egyszer csak gikidhgat a fid:

- Nézze, apamuram, egy lapfejet talaltam!

- Az &m - mondja a szegény ember. - De j0 lenndgat is talalnal hozza!
S ezzel bongésztek tovabb. Ketharmat fordulnak, s Gjra kialt a fia:

- Nézze, édesapam, megtalaltam a lapot is!

Bamuljak a cimet, héat illik a laphoz. Folnyitjdkartalomjegyzéket, nézik, mi van benne, hét
csak néhany eredménytelen vitacikkecske.

Ha a vitdnak eredménye lett volna, az én meséavibb tartott volna.

(Magyar Ifjusag, 1970. aprilis 24.)

122



Hogyan lettem ir$?

Valasz egy mindig elhangzé kérdésre

Gyermekkorom ota félek azoktdl a tdblaktol, ameltgekzt irtak:
VIGYAZZ, A TETON DOLGOZNAK!

Nagy ivben kerlom ki a figyelmeztetés lattan azedges éplleteket, inkabb atmegyek akéar a
tuloldalra is.

Egyszer felfigyeltem a veszedelem fonakjara. Egykk&iran lattam. Azt javasolta: tennének
inkabb a teire figyelmeztetést:

VIGYAZZ, AZ UTCAN JARNAK!
Eltinédtem. Milyen igaz!
Aztan megrémdaltem.

Az utcan nem merek jarni, mert a fejemre pottyampt cserép. De a fetedségbl is félek!
A félelemil pedig mindig hascsikarast kapok.

Rettegni kezdtem. Es rajottem, a legbiztosabb amyaktzéput. A leveipen kell jarni, ott
még nem veszeélyes.

Azt hiszem, igy lettem iré.
(Magyar Ifjusag, 1972. julius 28.)
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