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ELSO FEJEZET.
Domenico Pascarella vasdrnapi éneke.

Minden varosban méas-més arcecal jelenik meg a va-
sadrnap s nemesak énmagaban alakul at, de minden év-
ben és minden évszakban eseréli arcit, — nemesak a va-
rosok szerint valtozik, de méas és méas minden keriilet-
ben és plébaniin. A gyermekek értik legjobban a va-
sarnapot, — 6k meg az oreg emberek és a szegények,
akik mar megadtik magukat. Az erdsek és tevékenyek
el6tt nem kedves; ezek gyiilolik a vasdrnap nyugalméat
s vad szenvedéllyel kavarjik fel, amikor megrohamoz-
zak a futballpalyikat, betédulnak a gézolgd mozikba és
harcias csapatokban 6zonlik el a kirdndulésra itélt ter-
mészetet. Es mégis; e tomegek ellenére sem veszitette
el a vasarnap igazi izét, ezt a kiilonos keverékét szora-
kozésnak és melankdlidnak, békének és kétségbeesés-
nek, nyajbaterelédésnek és magéanynak, varakozasnak
és esalédasnak. Isten pihen6napjabél még mindig arad
az ezeréves megszenteltetés s a hatodik nap borzonga-
toan szelid aldozati fiistje, akarmilyen gytilélettel is
szaggatjak szét esendjét az autétiilkok és radiok.

A Pasecarella-testvérek szamara gyermekkoruk éta
mindenképpen a legjelentésebb nap volt a vasarnap. Ez
a hat testvér — harom fia, harom lany — széles e vi-
lagon semmit sem mondhatott a magéénak egyméson
kividl, igy rendelte ezt a természetitk és a sors egy-
arant. Persze hétkozben is sok érat toltottek egyiitt, de .

a vasarnap valami régen megszokott dhitatot adott ¢ °

szeretetnek és egységnek. Ilyenkor megsziint a sok apréd
civakodds, gyamkodas, féltékenység, amely kiilonben
elkeriilhetetlen olyan emberek kizott, akik talkozel &l-
nek egymishoz s ebben a vasdrnapi harménidban esu-
pin egyetlen komoran fenyegeto hang lebegett: az 910-
érzet, hogy ez taldn nem marad i igy mindorokre. « °

-



E mellett padig komolyan kétséghe kell vonni, hogy
Néipoly varoséban akadt volna még hat fiatalembeér,
aki az ovékhez hasonlé odaadéssal s annyira ellent-
mondas nélkiil fogadta volna el egy Don Domenico-
szerii apa korményzati rendszerét, Mas gyermekek
ilyenkor mar régen szétszoérédtak a vilag négy taja
felé, de a Pascarella-testvérek soksziz vasarnap 6ta is-
mert kiillonts izgalommal vartik apjuk hazatértét. A
kimerithetetlen hazi torvénykonyv egyik pontja ugyanis
ugy szélt, hogy Don Domenico délutian étkor hazatér s
a vasarnap héatralevé 6rait palazzojaban, gyermekei
korében tolti el ;

Egyesegyediil signor Pascarella nevezte a héazat
palazzonak s ez a megjelolés volt az elsé gdgos arany-
talansig, amely a vald élet és e rendkiviili ember kép-
zeletvilaga kozott tdtongott. Mert a palazzo egyaltala-
ban nem volt palota, esupin egy haromemeletes bérhaz
a Via Concordiin, annak a hegy felé terjeszkedd varos-
résznek egyik nteijiban, amely a Corso Vittorio Ema-
nuelet fogja koriil s amelyet a Castello Sant’Elmo ko-
ronaz meg. Bgészen kozonséges, modern utea ez, kilatas
és szépség nélkill; a héz nem 1j és nem régi, taldn a
kilenevenes években épithették. Aki erre jart, nyngod-
tan azt hihette, hogy valami teljesen kézombos varos-
ban van. Legfeljebb a gyakori temetések, amelyek a
Santa Trinitd kozeli templomébél rendszerint szomba-
ton ebéd utin vidam induléok muzsikijaval zogtak vé-
gig az uton, meg az utecai énekesek, rekedt kikialtok,
biivészek, komédidsok és verklisemberek, akik maguk
elott toltdk mammutnagysigi hangszeriiket, emlékez-
tettek Néapoly romantikus maradvényaira.

Abban a hézban, amelyet Don Domenico palazzo-
nak nevezett ki, minden emeleten egy-egy tdgas pol-
géri lakas volt. A kozépsot a Pascarella-esalad foglalta
el s a testvérek e lakéison kiviil életitknek egyetlen méas
szinhelyére sem emlékeztek. A hosszli és sotét el6szoban
keresztill a négyablakos «sala da pranzo»-ba lépett az
ember, abba a magasztos helyiségbe, ahol e kiillonds csa-
1adi élet legtobb lelki és testi eseménye lejatszédott és
le fog jatszodni. Kozvetleniil az altalanos esaladi gyii-
lekez6hely mellett volt a «salotto», egy jéval kisebb
szoba, amelyet az eloregedett szalonok szokésos bito-
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rain kiviil két lelkesebb targy tett Jellcwzetesebbe- egy.
uvegburaban rejtozkodo régi emplre-éra s a béesi Fritz-
cég egy nem kevésbbé oreg pianinéja. Az id6 néma volt
ezen az 6ran. Amiéta esak ismerték a gyermekek, a mu-
taté mindig féltizenkettén allott, mintha ezzel az éalha-
tatossaggal hizelegni akart volna a hazitr dacos kon-
zervativizmusdnak. A pianino gyertyatartéiban két
diszes, pirosra festett gyertya diszelgett s ez a ko-
riillmény latszélag azt bizonyitotta, hogy az édon hang-
szer is esupan a néma disztargy szerepét tolti be.
Ebben az esetben azonban a latszat esalt. Annunziata,
a legiddsebb leany, aki korban messzi maga mogott
hagyta testvéreit, mert mar huszonhét éves volt, néha
még jatszott ezen az életint zongorin, persze mindig
szigortan zart ablakok mellett. Jogos tiirelmetlenség-
gel mar jéelore el lehet drulni, hogy a salottoban szo-
kott lejitszédni e mély csaladi kozosség ritka és leg-
esodalatosabb eseménye: mikor a papa egy-egy vasarnap
este egyszerre megvaltozott és kedve tamadt, hogy le-
irhatatlan hangjaval kedvenc operajabél, a «Giocconda»-
b6l Annunziata, Grazia és Lauro zenei segédlete mellett
valamit énekeljen, mialatt Placido, Ruggiéro és Iride a
- gyonyoriségt6él borzongd kozonség szerepét vallalta,

A salotto jobboldali falabél tapétaajté vezetett a haz
. szentélyébe, amelyet «stanza della mammina»-nak, mama

szobajanak neveztek s ahova esak ritkan és halk bor-

zongéssal léptek. Ezt a borzongést legerdsebben Rug-
giero és Iride, a két legfiatalabb gyermek érezte, noha
mamara mar alig emlékezhettek. Hiszen Ruggiero tizen-
hét esztendds volt, Iride esak tizenharom s a kozeli he-
tekben lesz tizenegy éve, hogy mama meghalt,

A stanza della mammina feliigyelete Annunziata és
a tizenkilenc éves Lauro dolga volt, aki testben-lélekben
legjobban hasonlitott maméara. O és a legidésebb névér
rendezték és helyezték el nagy gyengédséggel szegény
anya relikviiit, kedvene targyait, mindennapi életének
aprésigait egy vitrinben és egy kis asztalon, amelyet
— mint valami oltart — fehér esipkével takartak le. Ok
gondoskodtak arrél is, hogy mama arcképe mellett min-
dig friss vu'ég legyen s a Madonna-kép aldél ne aludjon
ki soha a méeses.

A sala da pranzo, a salotto és a-stanza della mam-
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mina emlitésével befejeztiik a Pascarella-esalad tarsa-
sagi helyiségeinek felsorolasit, noha ez a megjelslés tel-
jesen helytelen. A gyermekek halészobai a haz udvari
oldaldn fekiidtek. Annunziata a kis Iridével kozos szo-
baban aludt, ugyanigy Lauro és Ruggiero is. Csak
Placido, a huszonegy éves didk és Grazia élvezte az on-
4ll6 héalészoba kedvezményét. Placido volt a legidésebb
a fink kozott s nala ezt a kedvezményt még esak meg
lehetett érteni; de hogy a hiszéves Grazia és nem a sok-
kal idésebb Amnunziata kapott kiilon szobéit, ez nyilvan-
valéan ecsodalkozdsra késztet mindenkit. Talan azért
esuszott a hazrendbe az igazsédgtalansig, mert mama
utolsé akarata szerint Annunziata vallalta Iride gondo-
zasat és feliigyeletét, talan Annanziata természetébdl
kovetkezett ez a beosztas, vagy taldn abbél az eltitkolt,
kivételes helyzetb6l, amelyet Grazia Don Domenico bi-
rodalméban elfoglalt, A gyermekek koziil ngyanis esak
& volt szoke, s6t aranyszoke s szépségét senki sem is-
merte el tobb esodélattal, mint éppen Annunziata.
Domenico Pasearella két szobdjdhoz esak egy kes-
keny lépeson lehetett eljutni. Ezek a szobédk egy féleme-
lettel magasabban voltak, mint a lakds tobbi része.
Ilyenmédon az apa — amint ez meggy6z6désének min-
denképpen megfelelt — ovéinek feje folott lakott.
Sokan azt mondjik, hogy valamely név és annak
hordozéja kozott mély osszefiiggések vannak. Akar gon-
dolati jaték az egész, akar esakugyan igaz a név és az
ember kélesonhatdsa, a Pascarella-testvérek esetében
valéban nagyon jol illettek a nevek viseldikhez. Iride-
ben megvolt a szivarvany villogdsa és bizonytalansiga,
Lauroban a babér szelidsége és sotét esendje. Grazia 1é-
nyét is jol meg lehetett magyardzni a Graciakbél vagy
a kegybél. Itt azonban abba kell hagyni a hevenyészett
allegériat, mert kényszeredett konstrukeiék nélkiil a
legjobb akarattal sem tudnék Osszefiiggésbe hozni a ha-
rom méasik gyermek lényét neveikkel. Ruggiero, a leg-
fiatalabb és legelevenebb fiti a kereskedelmi iskolaba
jart s 6 legalabb giunynevet kapott; «Orso»-nak, medvé-
nek estufoltak s ezzel a névvel elég jol kifejezték meg-
lepd testi erejét és iigyetlen mozdulatait. De Annunzia-
tat vajjon melyik szolgalatkész és alazatos szent utan
kellett volna elnevezni, hiszen 6 hordozta az apja altal
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életrehivott rend egész terhét? O volt a legiddsebb s eb-
ben a mindségben felel6s az egész haztartas vezetéséért.
De ez még nem elég, Ugy érezte, hogy az 6 utja mar
lefelé kanyarodik s az élete beteljesiilés nélkiil marad,
. hiszen oly sok évvel volt id6sebb tobbi tesvéreinél. Né-
hany hénap éta elutasitéan sapadt és sovany lett az area.

Ha Placidot valéban Placidus, a hires rémai had-
vezér utdn nevezték el, akkor a név- és lélekrokonsag
elmélete ugyancsak gvenge liabon &ll. Placido ugyanis
éppenséggel nem volt a tett embere, — Placido koltd
volt, noha errdél mindezeideig esupan egyetlen embernek
beszélt, Grazidnak. Koltéhoz és filozéfushoz nem illGen
(ezeket a szavakat kiilonben sohasem mondotta ki, leg-
kevéshbé sajatmagarol), egy kiesit alaesony volt a hom-
loka, amelybe a fekete haj mélyen belen6tt. Aredn sziin-
teleniil ott fesziilt az allandé készénlét, hogy minden do-
loghan és minden #j pillanatban valami jét, valami
rendkiviilit fedezzen fel, — egészen pontosan: az élet val-
lalasdnak leselkedd pillantisa iilt az aredn, amelyb6l sok
undort és harcot elrejtd lélekre lehet kovetkeztetni. O
volt a legmagasabb s ezt a természetes folényét esak rit-
kan el-eltiind szerény mosollyal igyekezett kiegyenliteni.

Négy o6ra elmult mér. A téli vasarnap iinnepélyes
alkonyata megbujt a keskeny Via Concordia szobaiban.
Bizvast fel lehett volna esavarni a villanyt. De a test-
vérek, mint mindig, ma is visszariadtak attél, hogy
hazatéré apjukat fényben 1sz6é ablaksorral fogadjik.
Nem azért, mintha tilos dolog lett volna a lakas kivilé-
gitisa. Ezt a kérdést a kinyilatkoztatott apai torvény-
nek egyetlen rendelkezése sem szabalyozta. Mégis: sze-
mérmes tartézkodasuk régi és finom tapintata a sala
da pranzo és a salotto mennyezetén fiiggd nagy esilla-
rok meggyujtisidban valami meg nem engedett nagyzo-
last érzett, ama lathatatlan, de borotvaélesen megrajzolt
hatar tallépését, amelyet Don Domenico gyermekeivel
szemben mindig kovetkezetesen megdrzott.

Hat inkabb a félhomdalyban iiltek. Placido és Gra-
zia az ebédlé egyik sarkaban, Annunziata és Lauro
mama szobdjiban. Ruggiero és Iride, a két legfiatalabb,
a konyhat wvalasztotta ki, ahovd az elGszoba masik
oldalarél lehetett eljutni. Prisecillinak, a szakéesnénak
és Giuseppenck ma kimendje volt.-Az ilyen vasirna-
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pokon a konyha nemesak Ruggiero és Iride, de a
nagyok sziamara is nagyon kedvelt, mert nem egészen
jogos tartézkodasi helynek tiint fel. Itt persze sziik-
ség esetén fel is lehetett gyujtani a villanyt.

Bérmilyen bensé kapesolat is van tébb ember kozott,
ez a kozosség még bensdségesebb sejtekre oszlik. Az
embernek esupin egyetlen lelki feliilete van, amellyel
szeretni tud. Ambar mind a hatan tudtik és hitték,
hogy mindegyik mindegyikért feldldoznd az életét is,
mégis mar hosszii évek 6ta zart parokka kiiloniiltek el

Az a par, amely mama kis emlékszalénjiban iilt,
suttogva téarsalgott, mert itt ez volt a szabély. Lauro
felallt és az anya arcképének vonasait akarta ki-
betlizni a sotétségben. O volt a legszebb a fitk koziil.
Méar elmult tizenkilene éves, de szakalla, bajusza még
csak nem is pelyhedzett. Ajkai egy kissé mindig nyitva
voltak, de a szemében nem volt apély és dagély, mintha
e szemekben az élet harcos jatéka elsimult volna a
hare és a jaték megkezdése elott. Ruhdjan megléatszott,
hogy Lauro sokat gondol kiilsé6 megjelenésével s nagyon
fijdalmasan érintené, ha vasalatlan nadragban, rosszul
szabott kabatban, vagy kitaposott cipében kellene jar-
nia. Semmi sem emlékeztett Lauroban a gimnazistara,
noha flatalabbnak latszott, mint amilyen volt és a San
Tommaso gimnazium utolsé osztialyiba jart.

Mé4r hossza ideje Allt mama képe el6tt, talan azert,
hogy megkeresse benne 6nmagat. De a sziirkiilet varizs-
lata a halottat egyre jobban visszaréngatta, az arnyé--
kok birodalméba. Lauro most halkan mevén szdlitotta
n;ve!ret s a hangja olyan volt, mint a madaresalogatés:
«Zial»

Annunziata az egyik esipkével betakart karosszék-
ben fagyoskodott, ahova kiilonben sohasem szokott le-
iilni senki. A szoba elég hideg volt, mert csak a sala
da pranzéban allitottak fel valami fantasztikus kalyha-
szerii szornyeteget. Annunziata mereven iilt a helyén
és alig forditotta félre a fejét. Jelképes magyarazata
volt testvérei kozott elfoglalt helyzetének, hogy az -
Annunziata névbdl éppen a «Zia» roviditést talaltak ki
szimira. Zia, — ez annyit jelent: nagynéni. Kiilonos
moédon sohasem jutott eszébe a roviditésnek e méaso-
dik jelentése. Lauro mégegyszer megszélalt: «Zials
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Most felallt Oceschez lépett. Lauro mez mindig
nieréven bé.multa a képet, pedig mamabél méir semmit
sem lehetett latni. A sotétségben parava oszlott, mint
valami varazslatos anyag. Mintha Lauro nem is ndvé-
rét6l, hanem a képt6l kérdezte volna:

— Igaz, hogy 6 is mindig kezetesékolt neki?

Annunziata sietve vilagositotta fel:

— Persze, hogy igaz. Mama néha megesékolta papa
kezét. Akkor, amikor 6 és mi, gyermekek az ajtéban
vartuk. Furesa, hogy nem emlékszel ra, Lauro! Hiszen
méar legalabb nyole éves voltal akkor. Es azt is tudom,
mama tanitott meg benniinket arra, hogy papanak
kezetesokoljunk.

Lauro még mélyebbre meriilt az 4rnyék emlékében.
Annunziata megérintette, mintegy figyelmeztetve, hogy
mama o6raja végetért. De Lauronak még volt néhany
kérdése:

— Mama gyakran sirt, amikor éneckelni hallotta
papat. Azt hiszem, erre még nem is emlékszem. Papa éne-
kel, mama itt iil és sir. Vagy csak képzelem az egészet?

— Nem Lauro, dehogyis képzeled. Majdnem mindig
igy tortént. Ha mama énekelni hallotta 6t, egyszerre
kicsordultak a konnyei. Sirni kellett neki, ha papa éne-
kelt. Ezt olyan kiillonosnek tartod?

— Egyaltaldban nem tartom kiilonosnek...

Annunziata az igazsighoz hiven beismerte:

— Tudod, hogy én is igy vagyok. Papa hangja ra-
kényszeriti az embert. Es oriilok, hogy ott iilhetek a
zongoranal. Kiilonben mar nagyon régen nem énekelt.
Négy hete, ugy-e?

— Nem, még régebben! A sziinid6 6ta csak egyet-
lenegyszer. Grama szuletesnap:an

Félbeszakitotta a mondatot és csendes szemeivel
elfordult a sotétségben kialudt képtdl:

—Zia! El tudod képzelni, hogy nemsokéara oreg lesz?

Ez a kérdés lathatéoan felhdboritotta Annunziét.

— Szornyti gondolataid vannak! Mi jut eszedbe?

Lauron meglatszott a hidbavalé erélkodés, amellyel
valami nagyon mehezen elmondhatét akart kifejezni:

— Azt gondolom... azt gondolom, hogy paparél ne
gondolkozzék sokat az ember..,
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— Bizony .ne gondolkozzék, — dontiotte el a vitat
Annunziata, mintha az is az 6 kotelessége volna, hogy
a ilyen meg nem engedett tilkapasokat visszautasitsa.

A stanza della mammina-ban elhangzott beszélge-
téssel egyidejiileg egy mésik beszélgetés is folyt a sala
da pranzéban. Grazia az egyik ablaknak tdmaszkodott.
Alakja szinte egészen fekete volt s egy kiesit pozosan
hatott, mintha egy Bourbonok-korabeli fiatal lany
olloval vagta volna ki sziluettjét. Csak aranyszoke
haja langolt fel a nap utolsé sugaraiban, amelyek az
ablakrél vetédtek ra. Figyelmesen kereste batyjanak
pillantdsit, akinek magas alakja kissé eldrehajtott
fejjel valahol a tigas szobaban 4llott, mintha el akarta
volna keriilni huagat:

— Bs miért nem akarod megmutatni az 4j szonettet?

Placido hangja még a testénél is jobban eltiint a
lathatatlanban:

— Most negyed 6t lehet és papa pontosan szokott
. jonni.

— Papa pontosan 6t 6rakor jon. A kifogas nem jo.

Placido feleserélte védelmi helyzetét s most a
szoba masik sarkabél szélalt meg:

— Ertsd meg, Grazia, ez a szonett esapnivaléan rossz.
Nagy hiba volt, hogy egyaltalaban megemlitettem.

Grazia nagyon jol ismerte batyjét:

.— Mindig ezt mondod, Placido.

— Bs mindig igazam van. Sajnos. En tudom.

A liany a jo testvér lelkesedésével ttasitotta vissza
a kolt6 konyortelen onkritikdjat:

— En meg tudom, hogy a verseidet éppugy, vagy
taldn még jobban szeretem, mint Carducei vagy Pas-
coli legszebb dolgait. A modernekrol mar nem is beszélek.

Az elragadtatds nem vesztegette meg Placidét.
A siirgetés eldl ezzel a dontéssel tért ki:

— At fogom dolgozni, vagy eldobom. Ennek a szo-
nettnek valdsziniileg az lesz az egyetlen értéke Graja,
hogy nem olvastam fel neked.

A liny elhagyta a haldoklé ablakot és Placidéhoz
lépett:

— Biiszke vagyok ra, hogy beszélsz velem ezekrol
a dolgokrél, hogy megmutatod a verseidet...

Bs a nélkiil, hogy ranézne:
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— Ez nekem a legdrigabb... a legdragabb az egész
vilagon.

Placido nem hagyott idét a vallomés befejezésére:

— Nem fogsz elarulni. Nem szeretem a titkolédzast.
De a tobbiek ne tudjanak meg semmit. Megelégszem
azzal, ha mindez ! >tt6nk kozott marad s ha néha olyan
kedves vagy, hog;” meghallgatsz.

Grazia most n. -etett:

— Azt hiszed, v.yan buta vagyok és kifeesegem a
titkunkat? Zidval és Lauréval még sohasem beszél-
tem réla. Es a kiesik...?

Kis htizédozas utan — tudta, hogy most fajdalma-
san kényes teriiletre merészkedik — igy szélt:

— De hogyan torténhetett, hogy papa méar egyszer-
kétszer tett néhany megjegyzést?

Placido lehorgasztotta a fejét. Majdnem Osszendtt
szemoldokei egyetlen vastag gondolatjellé alakultak at:

— Nem is sejtem, hogy’ torténhetett.

Grazia Giuseppet, a szolgit gyanusitotta, akit a
testvérek elkeseredetten gyiiloltek, pedig méar hisz éve
élt a hazban. Mindig gonoszkodé denuneidans és Don
Domenico aldzatos kémje volt. Talan kiszimatolta, hogy
Placido papirjai koziill verseket lehet el6kotorni. Pla-
cido azonban alaptalannak tartotta a gyanut:

— Q@iuseppe, ez a gonosz szamar? Nem Graja, inkdbb
azt hiszem, hogy papa mindentud6...

Ezt a valloméast igy enyhitette:

— ... legalabb is ami benniinket illet.

A két testvér kozott e beszélgetés targya mindig
tjra meg tujra felmeriilt. Placido az elterelés és ki-
bavas valésagos miivésze volt, Grazia azonban siirgetd
kotelességének érezte a dolgot:

— Miért nem mész oda papahoz és miért nem mon-
dod meg neki, hogy filozéfiat akarsz hallgatni és nem
ezt az unalmas jogot?

— Hiszen mind a kett6t hallgatom. Ebben a sze-
meszterben felvettem Benedetto Croce-t is.

— Mind a ketté sok egy embernek, — szurkalta
tovabb Grazia. — Hiszen meg is latszik rajtad! Miért
nines annyi batorsigod, hogy papéaval beszélj?

A batorsdgnak ez a forradalmi kovetelése Don
Domenico minden ismerdsjét kétséateleniil tiltakozdsra
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késztetett volna. Grazia miaga kilonben még sohasem
adta tanujelét e batorsignak. Talsigosan elragadta 6t
a batyja helyett érzett beesvigy s igy ezt a siilyos szét
minden gyakorlati elképzelés nélkiil hasznilta. Lauro
most leiilt és a térdén keresztbefonta a kezeit:

— Nines béatorsdgom, egyikiinknek sines batorsiga.
De talian lenne, ha...

A nivekvd sotétségben felnézett Graziara, aki most
szorosan mellette allott:

— ... ha papanak nem lenne mindig igaza. De min-
dig olyan rettenetesen igaza van! Még akkor is, ha
valami egészen hamisat és butdt mond. Ertsd meg, van
bennem valami, ami igazat ad neki, — nem, minden,
ami bennem van, azt mondja, hogy neki van igaza!

Most jutottak el oda, ahol az 1it a Pascarella-testvé-
rek szaméara attorhetetleniil el van falazva. Graziabél
ezért egészen gyerekesen robbant ki:

— Azt akarom, hogy hires légy, Placido, Senki sem
érdemli meg gy, mint te. Es most nekem van igazam.

Lauro maga mellé kényszeritette:

— ¥s mi lenne, ha megforditandm a dolgot?

— Itt nem lehet semmit megforditani.

— Kouziiliink esak te orokolted az 6 hangjat. Graja,
talan a te hangod a legszebb ma egész Olaszorszidgban.
Maestro Capironi nagyra tart téged...

— Engem?... — szakitotta félbe — hiszen az egész
esak tréfa. Nagyon szeretem Capironi énekérait. Csodé-
lom is, hogy papa megengedte. De ha azt hiszed, hogy
valami nagy véleménnyel vagyok magamrél...

— De rélam igen?

(Grazia nem tudott felelni, mert a konyhabél reesegd
larma tédult a sala da pranzéba,

—Ruggiero és Iride Priscilla grammofénjat kinozza,
— éallapitotta meg Lauro, aki Annunziatival egyiitt
hozzajuk lépett.

Mindny4jan a kivilagitott konyhédba mentek, ahon-
nan a vilagossiag még az elészobaba is elhatolt, Az asz-
talon egy otromba grammofén allott s bordazott, 6ridsi
tolesérébdl ritmikus hangszeméttel szérta tele a teref.
Priscilla szakdesné ezt a larmas holmit két agyonkop-
tatott lemezzel egyiitt egy szerencsétlen szerelem viha-
r4bé]l mentette 4t. Domenico Pascarella utilta a gép-
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zénét és soha sem engedte meg, hogy ilyesmit vésarol-
janak, éppen ezért a nem nagyon elkényeztetett %ﬁr -
rek az olyan vasdrnapokon, mint aming a mai is volf,
nagyon élvezték a szakdesng grammofénjat. Ruggiero,a
«medve», osszefont karokkal orosz guggolé téncban
rugdalta libait a képadlén. Az arca szinte eltompult a
nagy buzgalomtél s kemény kis alakja tigy remegett,
mint egy métor. Iride is haldlosan komoly odaadéissal
tancolt. Ballerina médjara feszitette ki az ujjait s koz-
ben az egybefoly6 larméra kiilonhozé fel-ala ingadozé
tancfigurakat talalt ki. Rovidrenyirt, vastagszala fekete
haja kuszéltan keretezte areat, mintha valami egyip-
tomi szobor lenme s ez a csukottszemii are most még
kisebbnek és sapadtabbnak latszott.

Lauro szertartdsosan meghajolt Grazia el6tt, mi-
utin joideig hatarozott tetszéssel nézte a fiatalok széra-
kozéséat. A két testvér atfogta egymast és tancolni kez-
dett. ITdegen sem kételkedhetett volna benne, hogy a
Pascarslla-testvérek koziil ez a par tartozik a legszoro-
sabban egyméshoz. A két fiatal test a tane kigy6zo
mozdulataiban gyengéden és elragadban fonddott Gssze.
Isten tudja, hol tanmltik meg ezt ilyen jél, jutoit
eszébe Annunziatinak. A valésigban persze sehol sem
tanultak. Most aztin Placido is atfogta a legidésebbik
novért és libegt lépésekkel vitte tancba. De a két fiatal
ember tédneiban, amely csak lassan kapott lendiiletet,
volt valami abbd6l az elhatirozott kisérletbél, hogy ne
zavarjak a tobbiek oromét s egyiitt jatsszanak velik
abban a vilagban, amely téliik megiagadtatott.

A borzalmas grammofénlemez végnélkiili jajgatisba
kezdett, mint egy sebesiilt. A ti sziinteleniil az utolsé
mélyedést karcolta, Ruggiero az asztalhoz ungrott és
megszabaditotta kinjaitél a szenved6 masinat. Grazia
mély lélegzetvétellel engedte el Laurot. Arcan egy hir-
telen tamadt otlet villant fel. Annunziata azonban rog-
ton megérezte, hogy ez az otlet egyaltalaban nem most
sziiletett s nyilvaAn nem el6szor foglalkoztatja higat.
Ez a sok mindent elére sejté leany talan még tobbet
érzett meg Grazia szavaiban, — talan megérezte az
indulé sorsot, amely a Pascarella-torzset gyokereiben
fogja megrazni. A szavak persze egészen artatlanok voltak:

— Tudjatok-e, — kozolte Grazia — hogy mit hallot-
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tam MAariatol? (Miria a esalad egyik tivoli rokona volt.)
— Hushagyoékedden a Hotel Bertolini valami nagyszerii
festa di ballot ad...

Lauro vallat vont. Ezt mindenki tudja. De Grazia
védelmezni kezdfe az iinnepélyt:

— Nem, ez nem afféle mindennapi eset. Maria azt
mondja, hogy még meghivét is esak nehezen lehet
kapni. Mindenkinek szinte folyamodnia kell érte. Na-
gyon eldkelé lesz... Es hogy jelmezes bal..

Placido szeme egyideig Annunziatén pihent, aztan
olyan vontatott sullyal szélalt meg, mintha valami
rendkiviill fontos dontést hatdrozna el:

— Szeretném, ha elmennél erre a balra, Graja.

Mindny4jan megrémiiltek ett6l a pontosan kifeje-
zett batorsagtél, a legjobban Annunziata:

— De a papa.

Ez a felkxaltas az 4ltalanos rémiiletet fejezte ki, Az
élet mindenfajta kezdeményezésének joga egyesexyediil
Pascarella urat illette meg. Nem szerette, ha gyerme-
kei kivansigokkal és kérésekkel hozakodtak eld, ami
kiillonben szinte sohasem tortént meg. De ha ilyen ké-
rést mégsem lehetett elkeriilni, a szébanforgé kérel-
mez6 csak almatlan éjszakék és az onlegydzés kinjai
utdn merte kinyitni a szdjat, Papa nemesak a minden-
napi élet sziikséges dolgairél hatarozott, hanem a kevés-
szdmi 6romokrol is. Azt azonban nagyon joél tudtdk a
Pascarella-testvérek, hogy egy ilyen festa di ballo, az
«ellenséges vilag» szemérmetlen Osszeesddiilése nem
tartozik a megengedett oromok sordba. Igaz ugyan,
hogy Don Domenico egyszer régen egy ballal akart
kedveskedni legidésebbik lednyé4nak. Annunziata szi-
mara azonban az egészb6l esak egy gyodtrelmes éjszaka
emléke maradt meg, amikor papa biralé és 6rz6 sze-
mei zavarbahozé sugirzissal sziinteleniil rajta jartak,
6 maga mereven viselkedett és kényszeredetten tar-
salgott. Az apéanak ezzel a bali kisérlettel nyilvan az
volt a szédndéka, hogy az ilyen szérakozisok joizét
minden iddékre elvegye.

— (raja, igazan el akarsz menni egy ilyen festa di
ballo-ra? — kérdezte kétkedve Annunziata.

Grazia bosszankodni kezdett:
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— Hogy én béilba menjek?... Mi jut eszedbe?...
Ilyen bolondosnak tartasz?

Placido még mindig Annunziata arcat nézte.

Hogy’ megnytlt ez az are, milyen szigort lett mar,
milyen vékonyak benne az ajkak! Idé eldtt ravetette
4drnyékat a beteljesiiletleniill maradt élet. Nem kellene
ettél a sorstél megdévni Grazia szépségét? Mikor idaig
j‘igift’ egyszerre Lauro tett pontot Placido gondolatai
utan:

— Feltétleniil ragaszkodom hozzi, hogy Graja el-
menjen a Berfolini baljara... Csak azt kell megbe-
szélni, hogy mikép hajtsuk végre a dolgot.

Kozben Ruggerio, aki egyaltaldban nem értette en-
nek a toredékes, de titkos izgalommal folyé beszélge-
tésnek fontossagat, feltette a maésodik lemezt is
Priscilla szerelmi hajétorésének ronesira. Levegotben
szaguldé granitok iivoltése kezdddott most s ettdl eld-
szor mindnyajan oOsszerezzentek, majd hangos mneve-
tésbe tortek ki, A tii még esak a lemez kozepe felé jar-
hatott, mikor az ujbél megkezdett tancot félbeszakitot-
tik, mert kiinn az ajté el6tt goromba reesegést hallot-
tak, Elsének Placido dermedt meg. Annunziata szivére
szoritotta a kezét. Lauro és Grazia, mintha valami ne-
héz alom borult volna réijuk, amelybdl nem tudnak
azonnal felébredni, még hérom ténclépést tettek.
A mindig aktiv és gyorsan hatirozé Ruggiero szeren-
csére ugy oldalba boxolta a grammofén hangdobozat,
hogy az a foldre gurult. Reesegve, de néméan kerengett
most a grammofénlemez. Igazidn megtorténhetett, hogy a
szemtelen larma kozben elfeledkeztek volna apjuk haza-
térésérol, akit egy ora 6ta vasArnapi fesziiltséggel
vartak? A rémiilettdl mozdulni sem tudtak s egyiknek
sem volt elég ereje hozzd, hogy papéinak elébemen-
jen az eldszobaba, ahogyan azt a torvény megkivanta,
Az ajtéban azonban Giuseppe keskeny aggastyanfeje je-
lent meg, a rajtakapas 6rométsl fényld renddrszemekkel.

HAD' Istennek! Nem papa jott haza, esak Giuseppe
s most fanyar Alnoksdggal méregette a tarsasagof,
mint aki mar régen ismeri ezeket az iizelmeket s nines
is szitksége a vératlan visszatérés rajtakapésira, hogy
megtudja, miképpen &llnak a dolgok. Giuseppe termé-
szetéb6l kiirthatatlan volt a velesziiletett spiclioszton,

Werfel: Ndpolyl testvérek, 2
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kiilonben a népolyi rabszolgaidék maradvinya. Bz az
oszton a testvéreknek mindmdéig szémtalan biintetést,
rendszabAalyozast, konnyet és bosszisigot okozott. Mas
ecsalidban az ilyen szimatolé kém aligha oOregedett
volna meg. De Don Domenico gyermekei még legtit-
kosabb gondolataikban sem foglalkoztak azzal, hogy
megszabaduljanak ettél a skorpiétél, aki papa teljes
bizalmat élvezte. Giuseppe 4lldsdt éppen ez az aldza-
tos tiirelem szildrditotta meg évrél-évre egyre jobban
s a fiatal mrasdgokat éppen ezért egyre folényesebben
kezelte és panaszolta be. Fanatikusan vetette ald magat
Pascarells nur kizarélagossdganak, kozben azonban
orokérvér i meggydzodéssel hitte, hogy a rangsorban
kozvetleni | a haz ura utin kovetkezik. Ez a meggyd-
z6dés nyilvan azért nott meg benne, mert a Pascarella-
hézban uralkodo torvényt egy konyortelen pap atszel-
Jemiilt és finom érzékével 6rizte. Onmafrat ngy tekin-
tette, mint az apai hatalom magasrangt végrehajto-
hivatalnokat. Igaz ugyan, hogy neki kellett tisztintar-
tani Don Domenieo testi teremtményeinek ruhait és
cipoit s az 6 feladata volt a felszolgalas, de. véleménye
szerint kozte és e teremtmények kozott tekintélyes
kiillonbség volt mindaddig, amig az ur jéindulatian
hallgatta meg a szolga vadaskodasat. Most is tobbszor
biccentett, mintegy jelezve, hogy a hat Pascarella-
testvér allandé torvénysértéseirol alkotott meggy6z6-
dése e legtijabb bizonyiték nélkiil is éppen eléggé meg-
szilardult:

— Eeccellenza méar lenn van a lépesShiazban — je-
lentette be — és maguk tngy viselkednek, mint...

Elnémnultf, mert nyilvdn nem talilt hasonlatot, amely
kell6 erdvel fejezte volna ki megvetését. Undorodé moz-
dulattal fogta meg Priscilla grammofénjit és szotlanul
vitte a eselédszobdba, amely a konyhéabél nyilott. A test-
vérek is szétlanul hagytik el a konyhit és az eldszo-
béaba vorultak.

Vannak képek és melédidk, amelyek — mintha éle-
tének titokzatos motivamai lennének — mindig njra
meg tjra megragadjik az embert. De e megformalt
motivumoknal még sokkal erésebben vésédnek belénk
bizonyos szagok és zajok emlékei. Aki egy bekdmforo-
zott szobdban valamikor elbuesizott egy hozzad kizel-
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4116 embertdl, éssze fogja kapesolni a kimfor illatat
a buesu keseriiségével. Az dreg tengerész valami Isten
hata mogotti haldszfalnban éjszaka talan felriad dlma-
b6l, mert a horgonyline nyikorgisit vagy az emeld-
darn recsegését véli h:ﬂa.ni. Domenico Pascarella gyer-
mekei szamira a kules csikorgésa, amellyel apjuk
kinyitotta az ajtét, volt ez a megragadé erejii élet-
motivom. Kora gyermekkornk 6éta ismerték azt az ,
oromb6l és szorongisbol osszekeveredett érzést, hogy
ez a zaj percekig tart: a kules elészor nem taldlja,
majd egyre bosszankodébban esikorogva keresi a zérat,
- aztadn mégis beleesuszik a nyildsbha s mintegy lélekzetet
vesz, hogy erét gyiijtson. Az elsé tdmadasra még nem
sikeriilt a zar legy6zése. De most végre kattan valami,
a kulesot ecsorrenve htizzdk ki a kuleslyukbol, még
mieldtt az ajté kinyilna — és papa megjelenik.
Domenico Pasearella, aki most beesukta maga
mogott az ajtot, egyaltaliban nem volt «una figura
di ferro», — pedig nyilvian ezt hitték réla — amely
kifejezéssel az olaszok a vasbél valé embert szoktdk
megjelolni. Csak Ruggiero orokolte erds, de alacsony,
kissé nekigombolyodd alakjat. Grazia esak egy kevés-
sel, de két masik fia joval magasabb wvolt, mint 0.
Gombolyti kandarfején a fehér hajat tiiskés-rovidre
vagta a borbély, ngyanesak fehér bajuszanak két vége
ki volt podorve. Don Domenico hajiban nem volt mar
egyetlen sotét vagy sziirke szal sem, de mégsem lat-
szott meg rajta a kozeled6 aggastyinkor. Energikus,
szilardmozgist nr volt, olyan ember, akinek mincsen
kora s amilyenecket leginkdbb a katonasignél vagy az
4allami hivatalokban talil az ember, — talan esak 6tven,
talan mar hetven éves. A kor-iidvozlést Iride és Rug-
giero nyitotta meg, akik szinte elkeseredett buzgalom-
mal vetették magukat papa kezére, hogy megesékoljak.
Amikor Lauro is kézesékra jarult, — az oreg 1ur ezt
lathatéan fontosnak tartotta — Don Domenico harom
néma intéssel befejezte a cereméniat, amelyet nyilvin
a harom misik testvérnek szant. Csak most tette le
kabéatjat és botjat s ebben a munkaban Placido segi-
tett; Ezzel be is fejezdott — régi szokés szerint — a fogad-
tatas, a nélkiil, hogy kézben egyetlen sz6 is esett volna.
Ruggiero elérerohant s felgynjtotta az ebédls és

2
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a salotto nagy ecsillirjait. Pascarellaék lakésa most
ragyogo6 fényben uszott, mikozben a hézitr elégedetten,
de még mindig némdan végighaladt a lakéson, hogy a
kézmosas szertartasat sajat szobaiban hajtsa végre.

A testvérek valamennyien.a sala da pranzo nagy
esaladi asztala koriil allottak, mindegyik a maga széke
mogott. Csak Annunziata vett fel kotényt és tiint el a
konyhéban, -mert Priscilla tavollétében 6 gondoskodott
a vaesorardél.

A nagy asztal koriil osszegyiilt esaladi kor mélyehb
értelme az, hogy e kor tagjai egymas felé fordulnak s
ugya.nakkor hatat forditanak a vilagnak. Don Dome-
nico, aki gyermekei kozott most elfoglalta a féhelyet,
(t6le jobbra volt Annunziata iires széke, balra iilt
Grazia) tokéletesen meg volt gy6zodve ennek a esaladi
viselkedésnek nagy értékérél. Szinte faradsiagaba keriilt,
hogy elrejtse a gvermekek el6l elégedettségét s a esen-
des oromet, amely egyre kellemesebben melengette. Gyor-
san megnyugtatta magét, hogy ennek a kellemes érzés-
nek egyetlen sugara sem torte 4t atyai vonasainak illé
sotétségét, Lam, felnevelte ezt a kitiinden sikeriilt nap-
rendszert, amely benne latta életének kozpontjat, a na-
pot s most haldsan kering koriilotte. Csupa fiatal és
szép are, ezt bizony be kell ismernie, s mind figyelmeo-
sen, soOt vagyodva esiiggnek rajta, Es & teremtctte
mindegyiket, valamennyien az 6 htisabh6l erednek, on-
maginak hattal valé megszorzisa és kitagitisa €z a
csalad. Szegény maméanak nem sok érdemet juttatott a
teremtésnek ebben a munkajaban. A hat sziilést — s
ezenkiviill még két abortuszt — Don Domenico szeren-
esésen kidllotta az asszony oldala mellett, De most
mama volt a halott hold, 6 pedig még mindig az él6
nap s mindnyajan neki szolgaltak, mindnyajan 6t sze-
rették, Annunziata, Grazia, Iride, Lauro, Ruggiero és
Placido. Placido? Nem, ezzel a fitival valami baj volt.
Ez a mélyértelmii vigyorgas ingerelte. A fitra még
idejekorin iigyelni kell. Placido fiit szemlélgetve Pas-
carella kedélyének szelid egét haragos felhé boritotta
el. Giuseppe most Don Domenico elé tette a borosiiveget
s szigori komolysiggal teat és siiteményt nyujtott a
gyermekeknek. Fz is a megszentelt vasiarnapi szertar-
tashoz tartozott, Még Giuseppe magasztos felszolgalé
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mozdulata is mintha a szokottnil nyomatékosabban je-
lezte volna: nézzétek esak, méltatlanok, hogy’ araszt el
benneteket jététeményekkel eccellenza az én kezeimen
keresztiil! Vaesora kozben az elmult hét néhiny kérdé-
sét vitattdk meg, de figy, hogy sem Annunziata, sem a
felnott testvérek nmem kezdték a beszélgetést, hanem
megvartdk, mig apjuk a dolgot szébahozza. Nem volt
éppen hangos az élet ennél az asztalnil, de a testvérek-
rol senkise mondhatta volna, hogy rosszul érzik magu-
kat, unatkoznak, vagy éppen menekiilésre gondolnak, —
mindnyajan élénk szemekkel figyeltek, mintha valami
izgalmas szinjatékot néztek volna, nem egy otthoni
vasarnap elpergd orait.

Mikor a teasesészéket mér elvitték s ecsak a boros.
iiveg allott Don Domenico el6tt, az apa kissé tavolabb
tolta székét az asztaltdl s ezzel megkezd6dott az intések
sorozata, amelyre kiilonben esak rendkiviili vasarnapo-
kon keriilt sor. E figyelmeztetések eélja az volt, hogy
a Pasecarella-torvénykonyv legfontosabb tételeit bevésse
a fiatalemberekbe s azonkiviil ilyenmédon kellett ki-
emelni a esalad rendkiviili helyzétét, — a esaladét, amely
kivalasztott és rejtve él6 volt egyszerre. Barmily sok-
szor is hallottdk mar mindezt a fifi- és lednytestvérek,
sohasem lehetett elég az intelmekbdl, miutin joéleso
borzongéassal fokoztik a esaladi onérzetet.

Tudjék-e egyaltaldban, magyarazta lelkesen az apa,
hogy milyen esaladhoz van szereneséjiik tartozni?
Ugyan mit szamit az egész néapolyi nemesség, ha a
Pasearella-esaladrél van sz6? Ezek a Bourbon-lakajok,
ezek a mélhahordék, akiket az a finom signor Murat
emelt hercegi sorba! Pugno-Sarti gréf, Dallorso herceg
meg a Ventignano-k és a Spagnuoli-k tgy tesznek,
mintha nem ismernék Domenico Pascarellat, pedig az
0 6sei mar akkor nagy urak voltak ebben az orszigban,
amikor az az el6keld tarsasig még rongyos esizmaban
esavargott az orszigutakon. O még emlékszik a nagy-
apjara, aki a maga koraban Néapoly egyik legelékelSbb
és leggazdagabb urasiga volt. Szinte magael6tt latja az
aranykerekii hintét, amelyben apjaval kiutazott a kor-
nyékre, hogy meglatogassa az 6sapat egyik eampagnai
kastélyaban. Tegaldbb ezer holdja volt, szél6hegyek és
legel6k, szant6foldek és parkok. Nagyapa széke haja
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hires volt az egész orszighan., Grazia székesége esak
halvany visszfénye ennek a gloéridnak, amely napnal
fényesebben bebizonyitotta, hogy a Pasearellak rémai
torzse a nemes normannokkal keresztez6dott s ilyenmo-
don olyan értéket adott a csalddnak, amely minden
egyes csalddtagot szigorii kotelességekkel terhel meg.
Don Domenico ennek a nagy tisztességnek orokkévalo-
sagarél beszélt s a_ foldi javak milandé véletlenjeit
emlegette. Az olyan esalad, mint az o6vék, amelynek
szinte nines is kezdete, tisztasigban és nyugalomban
kell hogy elviselje a sotét, szinte fold alatt. atélt kor-
szakokat. A hanyatlismdar apja idejében megkezd6dott s
amikor ¢, Domenico Pascarella hiiszéves volt, szegényen
és magdnyosan allt a vilagban. De még most oreg fej-
jel is kiizd és munkara hajszolja magat, hogy ovéit
megmentse egy hasonlé ifjukor sorséatél.

El6ad4sanak ennél a szakaszéndl azonban papa nem
idézott sokiig, mert a gyermekekkel sohasem beszélt
tizleti iigyeirol. A magaesinilta torvénykonyvnek ez is
egyik megmagyarfzhatatlan sajatsiga volt. Ezzel szem-
ben most behatéan taglalni kezdte a hanyatlas okait.
Arra az éredményre jutott, hogy a Pasearella-csaladot
valami sajatos végzet, kiillon esalddi fatum iildozi.
A testvérek ugyan sohasem éreztek semmit ebhdl a vég-
zethél, de a kinyilatkoztatiast mégis hivé lélekkel hall-
gattdk. Papa szavai utin itélve azt hihefte volna az
ember, hogy az egész vilag esupian eszkoze ennek a sokat
emlegetett ellenséges sorsnak. A sala da pranzon kiviil
esak hamis balvanyok, Osszeeskiivdk, dithongé gytilsl-
kédok éltek. Don Domenico emelt hangon szélitotta fel
gyermekeit, hogy keriiljék az embereket, ne keressenek
tarsas érintkezést s mindenképpen vessék el maguktol
az igynevezett szorakozisokat, megtiszteltetéseket, sike-
reket és hasonlé «tolakodasokat». A térvény kényszerit
ereje feltétleniil bosszfit 4ll azon, aki ezt a tanitast el-
hagyja. A vilag Altalinossia nétt gyiilolete el6l esak
egy médon lehet menekiilni: ha életitk érinthetetlen
marad. Fogédzzanak egyméasba szilirdan mind a hatan,
ez az igazi tdmasz, minden egyéb biinos hivsig esupan.

Don Domenico rendszerint nem sokat beszélt. De ez
a prédikaecié leghensébb 1ényébol tort els s igy komoly
patoszba burkolta szavait. Sorjiban végignézte a gyer-
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mekeket, hogy odaadéan esillogé szemiikbol kiolvassa
a hatast. De amikor pillantdsa a téle legmesszebb iil6
Placidohoz, a legid6sebbik finhoz ért, az apa alla bru-
talis gunnyal el6rengrott:

— Placido fiam 6 nagysiganak talan més nézeten
méltoztatik lenni?

A didk Osszerezzent:

— Miért éppen én, papa?

Don Domenico eltolta maga el6l a borosiiveget és
orditani kezdett:

— Miért éppen én, miért éppen én? Eeec il poetal
Eeco il philosopho!

A ropogd gunyszavak hatisa alatt Placido ossze-
hazédott, magasra vonta a vallat, mint a gyerek és
langvoros lett. A tobbiek mereven bamultak a teritére.
Osak Grazia fordult egész aredval batyja felé.

A kovetkezd pillanatban azonban Demenico Pasca-
rella mintha elfelejtette volna megokolatlan dithkitoré-
sét. Lasst mozdulattal kihazta zsebébdl tarcajat, bori-
tékot vett ki beldle, amelyet ezekkel a szavakkal adott
at Annunziatinak:

— Hoztam nektek valamit!

Karaesony kozeledtével ez az esemény is évenként le-
jatszodott, amikor az operatirsulat megkezdte az el6-
adédsokat a Theatro San Carloban. Noha az ellenséges
vilagot atok sujtotta s a tarsasélet eldl 6vatosan mene-
kiilni kellett, Don Domenico mégis szigortian iigyelt ré,
hogy esalddja ne hidnyozzék az els6 operabemutaté
nagy tarsasigi eseményérél. A Pascarella-csalad ilyen-
kor emberemlékezet 6ta az els6 emeleten, a bal hirmas
szami paholyban foglalt helyet, a Pugno-Sarti-k és
Dallorso-k gréofi és hercegi paholyai kozott. O maga
ofven évvel ezel6tt volt el6szor sziileivel a San Carlo
aranyvoros nézéterén s még emlékezett ra, mikor apja
elbeszélte, hogy mar krinolinos dédanyja ugyanezen a
helyen szokott trénolni. Az elsGemeleti bal harmas
szamu pdholy az év egyetlen napjan megszentelt joga,
orokkévalé hiibére volt a Pasearella-esaladnak. Ezt a
tradiciét nem wvolt szabad megszakitani. Ha az ember
nem is tartozott tobbé a ragyogoék és gazdagok kozé, a
esaldd mégsem tort le, esupan elhalvinyodott. A esalad
csaldd maradt. A Pascarella-torvény elsé szakasza —
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biiszke szerénység és tartézkodas a gyilolksds vildggal
szemben — a San Carlo-szinhdz megnyité el6adasin
néhany o6rara érvényen kiviil helyeztetett. A hidegen
esillogé vilag szeme eltt ez a tény szimbolikusam bizo-
nyitotta, mi volt a csalad valamikor és mit ér még ma
is. Harom szép fiatal liny, kitiin6en fésiilve és ragyogdé
ruhdkban, ez volt a nagyszerfi szimbolum. Persze, a
nagy szabély alél vald kivételnek Don Domenico lelké-
ben mas gyokere is volt: forré szerelme az opera irdnt. -

Signor Pasecarella most is mar jéelére lefoglalta a
paholyt, miel6tt még az dltalanos eldvétel megkezd6dott
-volna. Bar anyagiakban szorosan fogta a gyeplét és
sohasem tiirte, hogy gyermekei a sziitkos zsebpénz meg-
szabott hatarait tallépjék, most a fiatal holgyek ruha-
szikségletei irant érdekl6dott s kiilon osszeget utalt ki
ruhatiruk kiegészitésére. A finknak ezzel egyidejiileg
megengedte, hogy jegyet valtsanak a karzatra, mert a
Pascarella-paholy nem kelthette a porias zsafoltsig be-
nyomésat.

Szabad emberek — még akik kiilonben sziikos vi-
szonyok kozott élnek — meg sem érthetik, mit jelentett
a hat testvér kiéhezett lelkének ez a szinhdzi este.
Sokkal-sokkal tobb volt a kellemes szérakozasnal, — az
élet kapuja volt ez az eldadis, amely vakité fényben
tarul ki. Papa évenként egyszer felfiiggesztette a
konyortelen, vilagot elzaré tilalmat. A képzelet kodos
és mamoros reményekkel jatszott az operai el6adas
kozelgd orai koriil. A gyermekek orome kétszeresen
megindité volt, mert ez az 6rom apjuk mérhetetlen tisz-
teletében befelé fordult. Még Iride is, aki most fog el6-
szor elmenni a San Carléba, csak titokban vagott vad
grimaszokkal merte kifejezni érzéseit. Don Domenico
pedig vasirnapi boldogsigénak estiesidhoz ért, amikor
kijelentette:

— A Giocondat adjak, Rasa és Monte Santo énekel.

A cartellone, az operai szintérsulat repertodrja, ez
egyszer nagyon kedvérevalé volt, ezt 6 is bei’smerte.
Evtizedek 6ta imadta a Giocondat s egyetlen el6adésat
sem mulasztotta el. A miivészek ismert neve is_ 36
reménységeket keltett benne. Igy aztdn minden szinte
magatél jott. Papa siiritett hallgatisba meriilt, amely
a testvérekben gyonyorteljes sejtelmeket ébresztett,
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Aztan alig észrevehetSen elmosolyodott, majd iinnepé-
Iyesen felkelt helyérél s halk hangon kiadta a paran-
esot Ruggierdnak:

— Nézd meg, hogy jol bezartdk-e az ajtokat, a
. konyhaajtét is.

A hatas esodalatos volt. Ez a vasarnap hosszi nél-
kiilozések utdn végre visszahozta a megszentelt 6rat,
amely mind a hét ember szidmara joval tobbet jelen-
tett, mintha csak zenét hallgattak volna. A két leg-
fiatalabb viharos gyorsasiggal kétszer is bezarta a
konyhaajtot. Némi kis karorom is volt ebben a gyorsa-
sagban, mert hiszen Giuseppe most fogoly és szam-
tizott volt. Grazia kinyitofta a zongorit. Annunziata
meggyujtotta az iinnepi gyertydkat s mintha Placido
sebei is begyégyultak volna, oly boldogan huzta eld
a szekrénybdl Ponchielli operdajinak zongorakivonatat.
Don Domeniconak persze nem volt szitksége a zongora-
kivonatra, mert egyfelél nem értett a kottidhoz, més-
részt pedig a Gioconda teljes szivegét és zenéjét a leg-
kisebb recitativéig betéve tudta.

Lauro most lehtzta a zold kend6t valami nagy
targyrol, amely mindezideig észrevétleniil tdAmaszkodott
a falnak a salotto zongora sarkdban. A kendd alél egy-
szerre egy hatalmas nagybdgé tiint elé. Nem, tévedés-
r6l sz6 sem lehetett! Csakngyan nagybdgdé volt ez a
szerszam, amely — mint a torténelem el6tti idék va-
lamelyik jéindulatt Allatéridsa — tiirte, hogy az
ifja 4atolelje. A nyugodt Lauro, akir6l mindenki
azt hitte, hogy semmi titokzatosat nem rejt ma-
giban, id6rél-idére kiilonbozé meglepetésekkel szol-
galt testvéreinek. Igy példadul egy napon elShoza-
kodott ezzel a mnagybdgdével, amelynek kezelését egyik
osztalytarsitél tanulta meg, aki egy zenetanar fia
volt. Ett6l kezdve gyengéden 4&polta a mélabus
oriast, mint wvalami él6 teremtményt, évta a tal-
nagy hémérsékleti kiilonbségektol, jaték utan leeresz-
tette hurjait és gondosan betakarta. (Itt kell megemli-
teni, hogy Lauro nagyon szerette az dllatokat. Még kis-
gyermek koriban nagyon szeretett volna egy kutyat
kapni. Don Domenico sajatsigailioz azonban hozzatar-
tngott a bész kutyagyiilolet. A nagybdgd beszerzése
elott a gyermeknek egy tekndshékéja volt, amelyet egy
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kis kosarban 6rzott s figyes ravaszsigeal rejtegetett a
szimatolé Giuseppe eldl.) Lauro atolelve tartotta a ha-
talmas hangszert, amely izmos karokat és széles mell-
kast kivant s kiilonos ellentétben allott a muzsikus vé-
kony alakjaval és gyengéd figyelmével. Aztidn mélyen
lehajolf a hurok f6lé és hangolni kezdett, hogy majd
helyesen rdngassa a basszust apa énekéhez és Zia zon-
gorakiséretéhez.

Don Domenico a salotto *kdzepére allt, kidombori-
totta mellét, egyik 1abaval elérelépett és a fejét hitra-
vetette. Ugy allt Placido, Iride és Ruggiero elétt, akik
mint hallgatésig, most leiiltek, mint az ugrésra késziil6
oroszlan. Bs val6ban, mint az oroszlané, szép és erds
volt fiatalon maradt hangja, amikor éneckelni kezdett:

«0 monumento !
Regia e bolgia dogale! Atro portento!
Gloria di questa e delle etd future!»

Nemesak felséges ének volt az, amely ennek az is-
kolazatlan hangnak hullimain eldrasztotta a bezart
teret, de a hangok araddsaban ennek az embernek leg-
mélyebb lényege torte at a megszokast s uralkodé aka-
rattal, ellentmondast nem tifirve, 6non joginak tudati-
ban, mennydorgott le a viligba. Kipirult homlokkal s
félig lehtinyt szemmel énekelte az életét, dalolva #rasz-
totta szét az életét a nélkiill, hogy a forras elapadt
volna, igen, ennek az életnek az anyaga lathatéan an-
nal gazdagabb lett, minél tobbet adott oda beléle. Ki
tudja, taldn nem is esak az 6 élete dradt a melléhél, talin
minden Pasecarella 0si élete kereste ézt az utat kifelé.

A gyermekek osszekuporodva bamultak maguk elé,
szinte valami elviselhetetlen gyonyoriiség varazslataban.
Placido alig tudott uralkodni magéan. Lauro elfelejtette
a harok cibalasat és esipkedését. Annunziata zongora-
kisérete egyre vékonyabban esorgedezett, mert a pa-
takzd kénnyek megzavartak. Hogyisne sirt volna ilyen-
kor anyjuk, a szelid, beteges asszony, hogyan allhatott
volna ellen e hang roppant hatalmanak?

Don Domenico befejezte Barnaba kém hires széza-
tat a velencei bocea di leone-hez, az ingnizieié falaban
elhelyezett oroszlan szdjihoz, amely elnyeli a feljelen-
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téseket és az 4rulé leveleket. Most intett Grazianak,
hogy vele egyiitt énekelje az opera ziréduettjét:

«Si il patto mantengo — lo abbiamo giurato,
Gioconda non deve — quel giuro tradirs.

Es amikor az apa sotétsirga hangja a kettésben
osszefonodott lednya vildgos hangjival, a Pascarella-
testvéreken az érzésnek olyan teli, olyan &sszefonddd,
olyan titokzatos pillanata rezdiilt at, hogy a szavak
nem is merik megérinteni e pillanatot.

MASODIK FEJEZET.
A kiilsg vilag.

— 0, a henceg6k, a nagyképiiek!

Don Domenico egyaltalaban nem torédott ezzel a
felkialtassal, amely a kettds irdéasztal masik felérdl ér-
kezett hozza. Ez az irbéasztal a vasszekrénnyel és egy
baratsagtalan kerevettel egyiitt szinte teljesen betol-
totte a sziik dolgozészobat, Signor ‘Renato Battefiori-
ban esak kevés vétket talalt Don Domenico s ezek kozé
tartozott az ujsdgok fantasztikus ardnya fogyasztisa,
amely naponként ebben az 6raban, délelétt tizenegy
orakor kezd6dott. Bz méir huszonhdrom év 6ta ment igy
s mikor Pasearella felpillantott munkéjibél, azonnal
megeyozodott réla, hogy valamennyi ujsdg a megszo-
kott médon halmozédik az irdasztalon; a «Stampar,
«Corriere della Sera», «Mattino», «Tribuna», «Sole» és
a «Giornale d'Italia». Vad halmokba tornyosulva, félig
osszegyiirten, esapkodé oldalakkal, minden pillanatban
leesuszasra készen boritottak el az ujsdgok iizlettarsa-
nak firéasztaldt, Ha alaposan meggondolja a dolgot,
Battefiori asztal-fele volt a hniszéves kozos munka leg-
nehezebben elviselhetd része. Bz az iréasztal — kialté
ellentétben az 6 rendtfl sugarzd teriiletével — olyan
volt, mint egy féldrengéstfl sujtott teriilet sziinteleniil”
véltozé képe. Tobbnapos levelek, felborult hamutarték
s cigarettacsutkak tomege boritotta el a zold lapot,
amelynek szine mar-mar megéllapithatatlan volt a
tintafoltok és a hamues6 alatt. Isten csodéja, hogy
Battefiori az ilyen anarchikus szokasok mellett is ki-
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tiinden értette a dolgit s az iizlet nemesak a hiboras
esztendoket, hanem a kiilonbhoz6 valsdgokat is épségben
uszta meg, Mindez nagyon szép! De Battefiori, ez a
megkopott agglegény ne bizza el magit. (Az «age-
legény» szét az apa feneketlen megvetéssel tudta ki-
mondani.) A cég lelke, gerince, kizardlagos oszlopa
mégis esak 6 volt és lesz, — egyediil 6, Domenico
Pascarella. Igaz ugyan, hogy az agglezénynek kis-
ujjaban volt az egész tézsdei munka és a felekkel vald
érintkezés. Szamtalan embert ismert s ezekbdl az isme-
retségekbdl mindig 0 osszekottetések eredtek; megvolt
benne az utedn készalé embernek, a kavéhazi torzs-
vendégnek, a mindenki puszipajtisinak, — roviden az
agglegénynek minden erénye. De ezek a megalapozat-
lan biivészkedések a Pascarella-féle nyugalom és biz-
tonsag nélkiil veszélyesek és haszontalanok lettek volna.

Az unjsagok felh6ib6l most egy pillanatra felmeriilt ©
egy kopasz fej ot szal sziirke odaragadt hajjal, aztén
egy elferdiilt apr6é are, olyan panaszos-konyorgd kife-
jezéssel, amely egyaltaldban mnem illett az imént el-
hangzott felhdborodé kidltishoz. Kz a latvany kibéki-
tette Don Domenicot. Battefiori nem tartozott az ellen-
séges vilaghoz, de éppoly kevéssé tartozott a Pasea-
rella-hizhoz, Félig-meddig el6orse volt a hiznak s az
azienda a Pasecarella-var kapui el6tt fekiidt. (Don Do-
menico «aziendé»-nak nevezte irodajit, aminthogy a
hazat, amelyben lakott, palazzonak hivta.)

A valésiaghban az azienda egyiltaldban nem fekiidt
a palazzo kapuja el6tt, hanem jéval messzebb téle,
azon a nagy téren, amely a Castel Nuovo és a Muni-
eipio pompas reneszansz épiiletével szemben bontako-
zik ki; még hozzd a tér alsoé felén, a kikoté felé, nem
pedig a Via Roma, vagy Via Toledo iranyaban. Eazt
azért kell kiillon hangsulyozni, hogy senkinek eszébe
ne jusson osszeeserélni Domenico Pascarella aziendajat
azokkal a kis bankiizletekkel, amelyek az imént emli-
tett fels6 részen vannak, Ezen a ponton megint egy
ellentétekkel teljes perspektiva bontakozik ki el6ttiink.
Don Domenico foglalkozasidra nézve bankar volt, de
nem akart bankar lenni, még hozzid semmiképpen sem
akart a Via San Brigida bankérjai kozé tartozni. Nem,
igazdn nem volt pénzember. Ifjukori dlmai, amelyeket



29

gzétrombolt- a sors, a mezdgazdasidg felé vonzottak.
Most is esak benne biztak a sz6l6sgazdak és a kornyék
vendéglbsei, meg a kis hajésok. Ezek a derék emberek,
akik Capuébdl, Casertabél, Marcianiseb6l, Benevent6-
bél, Avellin6bél, Majoribdl, Salernébél jottek hozzé,
. rabiztak megtakaritott pénzecskéjiiket, ¢ kezelte ezeket
a betéteket és ezzel vége! Minden egyéb Battefiori ko-
telessége volt. Egyebekben nem panaszkodhatott tar-
sara. Battefiori nemesak hogy azonnal felismerte, ki-
esoda Don Domenico, de rogton le is vonta ennek a fel-
jismerésnek kovetkezményeit s egyre feltétlenebbiil ren-
delte al4 magit. Még most is megérizte az illenddség
kiils6 formait s tisztességtudbéan felugrott helyérél, ha
Don Domenico belépett a helyiségbe. Ugyanigy igye-
kezett elkeriilni minden ellentmondast és kozbeszélas
nélkiil, fesziilt figyelemmel hallgatta Pascarella kinyi-
latkoztatasait. Don Domenico szaméra ez a modor leg-
alabb is olyan fontos volt, mint az a tény, hogy Batte-
fiori pillarezdiilés nélkiil vette tudomasul még a na-
gyobb tranzakeidokat is. Igy példdul Domenico néhiny
hénappal ezelott kivonta az iizletbdl lanyainak hozoma-
nyat, hogy a legbiztosabb mdédon elhelyezve, megdvia
az esetleges ingadozasoktél. Battefiori akkor rogton
beleegyezett, &mbar nem tudta, hogy Pascarella mire
forditja a kivett t6két. A lednyok kiilonben épp ily ke-
vissé tudtak réla, hogy papa dolgozik jovjitkért és gon-
doskodik réluk. Mi koziik is volt hozzd? Don Domenico
meggy6zodése szerint tiszta és fiatal lednyok a pénzt
még a szerelemnél is kevéshé ismerhették. Don Dome-
nico kedvelte az elére be nem jelentett és elleplezett
eselekvést. Természetében volt, hogy senkit sem ava-
tott dolgaiba, — azokat a legkevésbbé, akik téle fiigg-
tek.. Battefiori is esak az utolsé pillanatban értesiilt
terveirol.

Az apré emberke egyszer persze megbosszulta ma-
gat. A mult évben tortént a dolog, amikor Domenico
Pascarella az aziendiba jovet egy napon ezt a nagy-
betiis tablat 14tta meg a bolt folott: «cambio valute —
pénzvaltas.» Battefiorit terhelte e stilyos ballépés s hete-
kig kellett biinhodnie érte. Hisdba fejtegette, kezeit tor-
delve, dréimai hossziishgti dialégusokban a leghelyt-
8li6bb ég legorbsebh érveket: az idegenforgalom! Tiz:
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ezer kiilfoldi! A hely kitiing! ¥s mar megszerezték a2
engedélyt! Mindez lepattant az elleniél konyortelen
megallapitdsairél: «Nem vagyok pénzvaltél> Vagy:
«Akiasszon a nyakiba egy kosarat s ha kedve van, csor-
gesse az apropénzt a Galleridban!»

De ez a komédia is Don Domenieéhoz mélté médon
ért véget, Mikor Battefiori egy 06szi reggel az iizletbe
jott, ismét meglatta a kiatkozott és mar régen leszerelt
cégtablidt az azienda homlokzatan. Mi tortént? Don
Domenico taldn megbocsitott neki? Dehogyis! Don
Domenico hosszas toprengés utin sajdt akaratat érvé-
nyesitette. Bzzel azonban a pénzvaltds azonnal elékeld
foglalkozéis lett, aminthogy az is, ha az ember a nagy-
urak — fejedelmek és politiknsok — kiilonb6zé pénz-
iigyeire gondol.

Domenico Pascarella munkija f6lé hajolt. Ez a
munka abbél allott, hogy kozonséges fehér fogalmazo-
papirt piros, kék és zold tintaval, meg hozzavalé tol-
lakkal hosszédban és keresztben gondosan megvonalo-
zott s ilyenmédon bonyolult konyvviteli ivekké alaki-
tott at. Senki se higyje azonban, hogy ez a tevékenységz
afféle fosvény ember bogara volt, aki az irodaszerekkel
akart takarékoskodni. Pascarella legfébb munkfija a
konyvvezetés volt s éppigy nem tudta haszndlni a
gyarilag rovatolt papirt, mint ahogyan a finomérzékii
ember nem véasdrol kész eipét. Latnivalo, hogy még a
halott targyak is meghajoltak e jellem eléit.

Az irbasztal masik felérol a hang tovabb viharzott:

— Alato discorso! — Elevata dichiarazione! — Pa-
role vibranti! — Pensieri eterni! — Un urlo frenetico
della immensa folla! — «A megszamlilhatalan tomeg
egyetlen frenetikus felkidltas volt!» ¥n Istenem — és
mi még?!

Don Domenico nyugodtan tovabb vonalozott:

— Hényszor intettem, hogy mondjon mar le ezekrél
a szennyes ujsagokrol?!

Battefiori mélabtisan szuszogott és kifujta a levegdt
talsagosan keskeny orrlyukaibél:

— On kénnyen beszél, mélyen tisztelt Don Domenico.
Onbél esak egyetlen példiny van. Onnek rendelkezésére
4ll a maga kiilon vilaga. On boldog. De én? Helyezked-
jék csak bele egy ilyen magamfajfa szerencsétlen féreg
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4llapotiba. Orez, magényos, elhagyatott vagyok s ha
meg is van a mindennapi kenyerem, mégis csak hajé-
tsrotinek szamitok. Mi maradt meg nekem? Az eljat-
szott €élet karpbtlisaképpen az ember legalabb azt
akarja megtudni, hogy mi toérténik...

— Ezekb6l az njsagokbdl legfeljebb azt tudhatja
meg, hogy mi nem torténik...

Signor Battefiori a rendszeretet hirtelen rohaméaban
osszehajtogatta njsagiait, mintha Pasecarella talalé va-
lasza minden iddkre a helyes tfra téritette volna:

— Fzt ragyogdan mondotta. Mint mindig! Csupa csa-
148 az egész.

Alazatosan figyel6 rdncos aredt kozelebb hajtotta:

— Egy és mas azért taldn ont is érdekelné Don
Domenico... Tudja, hogy az urak mit akarnak? Meg
akarjak sziintetni ezt a modern erkélestelenséget. Vissza
akarnak térni a romai csalad idealjahoz. Minden ha-
talmat a csaladapaknak! Mert a esalid az allam magva
és az allam, az maga a jo Isten. Erdekes, mi?!

Don Domenico tovabb vonalozott és nem felelt.
Battefiori azonban folytatta az fij rendszer eszméinek
fejtegetését: i

— Az egésznek az a eélja, — szézszor is olvashatja
az ember — hogy megint megteremtsenek valami nagy
tekintélyt.

Domenieo Pascarella bizonyos nyomatékkal tette le
a tollat:

— A tekintély megvan, de megteremteni nem lebet.

Battefiori arcoeskdjin fajdalmas lelkesedés fénye
csillant fel:

— Onnel, Don Domenico, még azok a hdstk sem
késziilnek el. .

Rovid sziinet utdn halkan tovabb panaszkodott:

— En méir csak eleipelem a magam sorsat. De tudja,
hogy 6n az egyetlen ember a vildgon, akit irigyelek?

Pasearella ur magas kora ellenére sem hasznalt
szemiiveget. Komolyan vizsgélgatott egy 1j iv papi-
rost. Battefiori panasza egyre bensdségesebb lett:

— O, ha megértené ezt az irigységet! Most példiul
dél lesz. Mit tegyek? A munkaval elkésziiltem. Enni
kel}. Tehat gyeriink Targianihoz! Este ngyanez a his-
téria. Tehat gyeriink Espositohoz! Néha megforditva.
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Kz az egész valtozatossag. Arrél mar nem is beszélek,

gy a gyomrom rossz, a koszt nyomoruasigos és az
éflap mindig egyforma. De mindig egyediil iilni, mé-
lyen tisztelt uram, mindig egyediil étkezni?! Ne emlitse
a baritaimat. Ha meg merném engedni magamnak,
hogy oOszinte legyek, akkor azt mondanam: az egyetlen
ember, akit baratomul kivantam... De hiszen ezt on
is tudja.

Don Domenico rovid, de nagyon tartalmas mozdu-
lattal valaszolt. Bz a mozdunlat kériilbeliil azt mondotta,
hogy nem & tehet réla, ha Battefiori nem lett csalad-
tulajdonos, tovabba: hogy altaldban koztudoméast az
agglegények kevéssé értékes sorsa és végiil: hogy rend-
kiviil kinosnak tart bizonyos érzelmi hatarsértéseket
egy kiilonben teljesen targyilagos viszonylatban. Az
irdasztaltars azonban mindezzel nem tor6dott s panasz-
dala egyre inkabb dieshimnusszd béviilt:

— Es 6n, Don Domenico? Igen, irigységem vigyo6do
szomjusaggal festi ki, amint iizletzdras utian kozeledik
hazahoz. A szive elégedetten és nyugodtan dobog.
Tudja, hogy a fiatalok vaArnak onre. Egy egész vilag
var onre, még hozzid egy nagyon jolsikeriilt vilag.
Tudja-e, hogy mit mondhat a magéénak? ,

A szenvedd cégtirs e szavaknil zsebkendéjével a
szemiivege mogé nyult:

— Az o6n gyermekei, Don Domenico, a legtisztabb
angyalok...

A dieshimnusz alatt Pascarella szemei egyre idege-
sebben, szinte ugrisra készen meredtek elére. Amikor
Battefiori a testvéreket kozelebbrol akarta jellemezni,
hevesen félbeszakitotta ot: .

— Nagyon kérem, sziveskedjék més dolgokkal to-
rodni!

Az apa elutasité kijelentésének még alkalmas iirii-
gye is akadt, mert az alsé kis helyiségbdl, ahol az utea-
16l betérd feleket szoktdk fogadni, valami vélemény-
kiilonbség hangzavara hallatszott fel. A pénztiros egy
mésik szob4aban dolgozott, két idésebb hivatalnok iizleti
tton volt s a nyitott boltban esak egy fiatal gyakor-
nok fogadta a feleket. Don Domenico végére akart
jarni a dolognak, magérahagyta hat az elbisult dics-
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himnusz-énekest s lefelé Indult a t¥rékeny csigalépesén,
amely kozvetlenill a f6noki szobabdl vezetett az iizlet-
helyiségbe.

A pult el6tt egy magas, karest angol 1r allott, aki
kalapjit, kesztylijét és egy koteg otfontos bankjegyet
tett maga elé. A gyakornok mozdulatokkal és néhiny
angol szotoredékkel akarta megmagyarizni, hogy egy
mostanaban kiadott rendelet értelmében pénzvaltasnal
be kell mutatni az fGtlevelet. Az angol ugyanesak moz-
dulatokkal és angol szétoredékekkel, tehat ugyanilyen
moédon bizonygatta (koztudomais szerint idegen orszag-
ban sokan ugy akarjik jobban megértetni magukat,
hogy a sajat nyelviiket is torve beszélik), hogy esze-
aAgaban sines bemutatni az utlevelét.

Don Domenico kezdetben semlegesen viselkedett és
alaposan szemiigyre vette az iigyfelet. Ez a brit are
nagyon lekototte a figyelmét. Nem volt fiatalember,
joval tal lehetett a negyvenen, mert ligy és tomott
hajanak mAar olyan szine volt, amir6l nem konnyii
megallapitani, vajjon még vildgosszdke, vagy mAr
vilagossziirke? Az area viszont sugarzott az egészséges
pirossigtél, — ez a szin olyan volt, mint a gyermekek
arcanak széltdl csipett pirja. Nyungodt kék szemébol ki
lehetett olvasni a humoros deriit, amelyet az imént
végighareolt kis kiizdelem szerzett neki.

Miutdn ez a jel- és dadogés-beszélgetés még egy
ideig mindkét oldalon tovabb folyt, Domenico Pasca-
rella nem minden fenség nélkiill kérdezte meg alkal-
mazottjat:

— Mit akar?

A fiatalember patakzé széaradattal biztositotta f£6-
nokét, hogy ez az fir kétségbeejté mdédon mar egy fél-
ora 6ta akadalyozza a munkaban, mert nem akarja el-
ismerni a kormény rendelkezéseit és Ambar megmutatta
neki az idevagé hivatalos utasitast, allhatatosan meg-
tagadja utlevele bemutatasat. Don Domenicén egyalta-
laban nem latszott semmiféle felhaborodas a fél ellen-
kezése miatt. O maga is elitélte az 4llam naprél-napra
szaporodé tulkapasait, a kiilonbozé hivatalok packé-
zasat, az adokivetd bizottsigok vakmerdségét, az egész
politikai élet nyomésat. Miutdn pedig a maga irodaja-
ban ar akart lenni, nem pedig a postai vagy vasuti

Wertel: Napolyl testvérek, 8
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ablak mellett dolgozé hivatalnok, ezt mondotta a gya-
kornoknak: :
— Mondd meg neki, hogy irja fel a cimét és azzal vége.
Ennek a dontésnek véaratlan hatésa volt. Az angol
baratsdgos mosolyra hizta a szajat, kivette taresgaboél
az t1tlevelét, derlis meghajlissal Pascarella elé tette,
aztdn hegyes és nagy betiikkel felirta egy darab papirra:

«Mr. Arthur Campbell, Hotel Bertolini.»

Kozben a gyakornok végzett az Atszamitassal és at-
nyujtotta a végeredményt az idegennek. Don Domenico
tigy latta, hogy minden rendben hefejezédik s mar el
akarta hagyni a helyiséget, amikor az angol tjbhél ki-
toré elégedetlensége visszatartotta. A fontsterling hiva-
talos kurzusa — amelyet ez a kinzé szellem a kirme
hegyével allhatatosan aldhuzogatott — negyvenst lira
és néhany centesimo volt. A fiatalember azonban negy-
venharom lirdval és 6tven centesiméval szidmitotta a
fontot s izgatottan eskiidozott, hogy sem a Banea Com-
merciale, sem pedig a Credito Italiano nem valt be
fontot més A4rfolyamon., Végiil méar csak fénokének
" jelenléte akadalyozta meg, hogy szemtelen ne legyen.
Don Domenieéban most ismét feltdmadt a régi bosszan-
kodas, amelyet Battefiori pénzvalté otletének megsziile-
tésekor érzett s ami ellen akkoriban oly szigorian tilta-
kozott, noha kés6ébb 6 maga valésitotta meg ugyanazt
az otletet. A ecivakodas ezzel a kiilfoldivel ismét bebizo-
nyitotta, hogy a dolog voltaképpen méltatlan hozz4.
Félretolta a praktikianst, a nyomtatott arfolyamlap
szerint szAmitotta ki az osszeget s mintha korbaesiité-
seket prezentdlna, tigy szamolta le az asztalra a négy-
ezerotszaz és egynéhany lirat. De nem vette figyelembe
figyfelét, aki fejét rdzva maga nyilt a ceruza utin s-a
végosszeghol levonta azt a szazalékot, amely hazai
tapasztalatai szerint a pénzvaltét megillette. Komikus
moédon ez az Osszeg szinte semmiben sem kiilonbozott
attél, amit az imént a gyakornok akart kifizetni. Mr.
Campbell most nagyon elégedett arccal zsebredugta az
6t megilletd bankjegyeket, a tobbit pedig az asztalon
hagyta. Don Domenico azonban sem errél az eljaras-
rél, sem a visszaadott pénzrdl egyiltalaban nem volt
hajlandé tudomést venni, Zarkézottan és kozdimbosen
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4llt a helyiségben, mintha t4voli s biiszke gondolatokba
meriilne, amelyekben a jelen szennyes valutaforgalma
nem juthat széhoz. De ez nem akadélyozta meg az ide-
gent, hogy szép fogaival viddman ra ne nevessen Pasca-
rella firra 8 olyan mélyen nézzen a szemébe, mint valami
rendkiviill rokonszenves emberre, akivel médfelett
orvendetes dolog taldlkozni. Buestizéul még kezet is
nyujtott neki. Birmily hihetetleniil hangozzék is, Don
Domenico megszoritotta a hivatlan vendég kezét s el-
felojtett elnyomni egy nagyon szeretetremélté mosolyt,
bar késébb ezért nagyon haragudott magara.

Ennek a szokatlan és kivetkezményekben bdévelkedd
iizletnek lebonyolitdsa j6 idébe tartott. Kozben dél lett
s a praktikdns nekilitott az iizlethelyiség bezardsanak.
Don Domenico szimara is elérkezett a mindennapi, gon-
dosan végrehajtott déli séta ideje.

Amikor iizlettdrsaval, Renato Battefiorival kozolte,
hogy itt az ebédidd, azt a vélaszt kapta: az 6 szdméra
ez a beosztds egyszeriien nem létezik, § mindig szabad,
akkor b6jtol vagy eszik, amikor kedve tartja s éppen
most siirgds sziikségét érzi annak, hogy a hatralékos
munkat feldolgozza és 1j iizleti ravaszsagokat agyaljon
ki, Bz a valasz napnal fényesebben bebizonyitotta,
hogy Battefiori a rendetlenség javithatatlan szelleme
volt s gyerekes gonoszsaggal mindig djra meg tjra
kitalalta a szeniorfOnok elé mérhetetleniil kinzé élet-
unalmét. Don Domenico otthagyta 6t a fiistfelh6k és
a levelezés sivatagjdban, ahol esakhamar otthonosan
tevékenykedni kezdett.

Mikor Don Domenico néhany perccel késébb befor-
dult a Galleria Umberténal, egyszerre zuhogni kezdett
az esd. Ilyen koriilmények kozott nem is gondolhatoit
a sétara, amely kaeskaringés utakon szokta ebédre
‘hazavezetni. Belépett az iivegtetds, nagy csarnokba s
itt egyszerre elkapta a zavarosan aradé témeg, amely
mindjirt be is esukédott mogiotte. Napolyi ember volt
ugyan, de a esédiiletet és a ldrmas tomegeket nem birta.
Gyiilolkodd arceal, botjat melléhez emelve hareolt az
orvény ellen, amely veszélyeztette kiilonallasat. Levez6-
hoz akart jutni s ezért az egyik kavéhiz asztalai kizé
lépett, Eyszerre rakisltottak valahonnan, — néhiny
régi ismerdse iilt az egyik asztal mellett, akiket hosszd

8.
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évek 6ta nem latott. Mind éreg urak, mint § maga.
A tarsasig tetszéssel, s6t meleg 6rommel fogadta ezt a
véaratlan taldlkozast, de Don Domenico egyaltaliban
nem értette meg oromiiket. Hidba prébalt menekiilni,
kényszeritették, hogy leiiljon. Osszepréselt emberek
kozott szorongott a kényelmetlen asztalnal, el6tte egy
pohar vermut s kozben hallgatta a baritsigos kérdé-
seket, fiatalos kiilsejének dicséretét s a rokomszenv
egyéb megnyilatkozisait. Don Domenico nem sokat
tudott valaszolni s magéban a pokolba kivanta az egész
tarsasagot. Az egyik ifjikordban jé baratja volt, a
masik méar évtizedek 6ta kilfoldon élt. Mi koze ezekhez
az emberekhez, akik olyan jéindulatian emlékeztek ra?
Az igazsig az volt, hogy Pascarellibdl az apasag kiir-
totta mindazokat a gyokereket, amelyek valamikor mis
emberek felé tapogatéztak beléle, Tavol hazatél egy-
szerre megérezte ezt az aszottsdgot s ez nagyon kelle-
metlen volt. ‘
; A talalkozéds gyermekkori jatszétarsakkal, ifjikori
baratokkal és kozos lumpoldsok cimborédival csak rit-

kéan szerez zavartalan oromet, Isten egyik nem eléggéd
méltanyolt kegyelme, hogy az idot, tehat az idé mula-
sat és onmagunk valtozasat nem kell waldban végig-
élniink. Ontudatunkban mindig valtozatlanok mara-
dunk. De egyszerre megjelenik egy mar-mar elfeledett
are s joindulatd konyortelenséggel mutatja meg, hogy
voltaképpen mi is tortént veliink. Ez az are mértékegy-
sége lesz sajat valtozasuknak s annak a hiitlenségnek
szemrehanyé pillantdsival néz rank, amelyet a sz6 mé-
lyebb értelmében 6non életével szemben mindenki elkovet.

Mégsem lett volna semmi baj, ha az egyik tir nem
hozza széba Dén Domenico csaladjat. A kiilfoldi kezdte
a dolgot. A nevét is meg kell mondanunk, Eccheverria-
nak hivtik, Rio de Janeiréban volt olasz fékonzul 8
most szabadsagat toltotte Napolyban. Valami kivalé
diplomatikus emberismeretr6l nem tett tanuségof
akkor, amikor nem vette észre Pascarella novekvo
rosszkedvét: Y

— Ugy-e 6nnek hat gyermeke van, Don Domenico

Biiszkén és hamiskésan hunyoritott a térsasig tag-
jaira, mintha valami hetyke, de kiilonben dicséretre-
mélté tettet kezdeményezett volna;
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— Hja, Don Domenico még régivigisi ember. M:,
tobbiek szégyelhetnék magunkat.

Domenico Pascarella arein nyoma sem volt annak,
mintha kedve lenne a tarsasig torzsasztali nevetésében
résztvenni, Mi koze ennek a braziliai szaméarnak ahhoz,
hogy hény gyermeke van? O sem kutafta a braziliai
gzamir gyermekeinek szamét. De a szamar mar benne
volt a dologban:

— Ki hitte volna negyven évvel ezel6tt, hogy Don
Domenieébd! egyszer még hires esaladapa lesz?

Pascarella goresosen megmarkolta a botjat. Nagy
erdfeszitésébe keriilt, hogy fel ne ugorjon az asztal mel-
161. Csak azért ecsaltik ide, hogy kigtinyoljak? Ki volt
a hires apa? Ez az Eccheverria ki akarja nevetni? De-
hogyis, éppen ellenkezéleg. A mit sem sejté konzul
most mir egyenesen kenetteljes lett:

— Mindeniitt azt beszélik, hogy az on gyermekei
valésigos esoddk, angyalok...

Don Domenico 6sszehtizta magéit 8 a botot egészen
a szeméig emelte. Leiisse ezt a szemtelen embert? Ma
mar masodszor hallja ezt az oesméany szét: angyalok!
Eldszor Battefiori, most meg ez a barom. Mit jelent ez
a sz6 egyaltaldban: angyal? Talan 6t birdljak szemte-
leniil vele, 6t, az apat? Es mi az, hogy «mindeniitt be-
szélik?» Egyaltaldban miért kell mindeniitt beszélni?
Az 6 gyermekei nem voltak «mindeniitt»>, nem voltak
cangyalok», az 6 gyermekei nem tarsalgisi témak, egé-
szen mindennapi fidk és lanyok. Semmi sziiksége nem
volt az ilyen mindeniittre és angyalokra, még kevésbhé
volt sziitksége braziliai utonillék aljas és ravasz tola-
kodasara. A firadsiggal legylirt dithtdl akadozé moz-
dulatokkal emelkedett fel, két lirat a taleara tett, meg-
billentette a kalapjat és otthagyta az &mulé ifjtkori
baratokat.

A sors azonban szereti rovid id6 alatt halmozni a
hason}é motivumokat s még egy taldlkozissal akarta
xpega}:éndékozni. Alighogy elparolgott rossz kedve, —
ambar még mindig esett az esd, mégis ki akart menni
a Galleriabél a Via Romara — mikor egy kéz neheze-
dett a vallara.

I\_Iaestro Cavalliere Tullio Capironi is a torténelem-
elétti ismerdsoknek ama csoportjihoz tartozott, amely-
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nek megjelenése Domenico Pascarelldt oly kiilonds
médon felzaklatta. Capironit is mar egy orokkévalé-
sag 6ta nem latta. Amiéta Grazia leAnyanak megen-
gedte, hogy az oreg karmestertél énekérakat vegyen,
hatarozottan haragudott ri. Az énekérik ugyanis ama
«tolakodasok» kimerithetetlen fejezetéhez tartoztak,
amelyeket utalt ugyan, mint a bijnt, de mégsem tudott
egészen kiirtani esaladjabol. Miért is engedte meg eze-
ket az énekorakat, amelyek hetenként kétszer harmine
lirdba keriiltek, tehit éppen elég pénzbe? Az apai
felelésségérzet elhatdrozasit, amely Grazia kedves
hangjat esiszoltatni akarta, mint valami dragakévet,
ebben a pillanatban egyszerre az apai gyengeség elha-
tarozasanak latta. Oldalrél szigorti pillantist vetett
Tullio Capironira, de az belékarolt s visszavezette a
Galleria egyik szélvédett sarkaba:

— Beszélnem kell veled.

A rugalmas és tomzsi Pascarella mellett a néhiny
évvel fiatalabb karmester tigy hatott, mint egy vég-
kép elkeseredett mimia. A szinhazakban eltoltott negy-
ven esztendé cinikus faradtsiga megbélyegezte az ar-
cat, amely mintha V. Karoly nagyorri, kecskeszakalla
wmaszkjat viselte volna. Beesett szaja koériil a rancok-
nok egész drapéridja vonult s ez — egybekotve a horgd,
gézehuruios hanggal — valami allandéan 6rdogi mo-
soly beuvomiasat keltette. Capironinak wvaléban joga
volt az elkeseredéshez. Néhiany év 6ta senki sem toro-
dott vele 8 ambar Néapolyban élt, az operatarsasag
igazgatoia nem reflektalt munkdjara. Bariban, Taren-
toban, Brindisiben, Potenzaban és egyéb istenhita-
mogotti fészkekben harmadrangt tarsasidgok eldada-
gait vezényelle, kiilonben pedig énekérakbél élt. Caval-
liere Tullio Capironi gy érezte, hogy az Gj milané6i
karmesterfipusnak esett aldozatul, — s valéban igy is
allt a dolog. A lirai szinhdz régebbi szakértéi azonban
még ma is tobbre tartjik 6t, mint a diadalmas 4j is-
kola pontossdgra dolgozé heroszait. Capironi nem ren-
delkezett kaprazatos zenekari eszkozokkel, nem volt
modjdban barmine probat tartani, mint az amerikai
Lirességeknek. Regeel érkezett meg valamelyik varosha
8 estére mar mindennel készen kellett lenni. Az & bi-
rodalma a rogtonzés volt, & tikéletlen fegyverekkel
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végigharcolt kétségbeesett kiizdelem, hiarom zenével ki-
toltott 6ra egyetlenegyszer elért onzetlen és toredékes
tokéletességéért. Az idSk eljartak folotte. Dagadt fe-
kete szeme cstfolédé fényben esillogott, de e nedves
csillogds mélyén dermedten allt ez az elmult idd, esak
ez 6s semmi méas. De ezek a szemek most konyorteleniil
néztek Pascarella trra:

— Tehat Grazia nem &rulta el, hogy beszélni aka-
rok veled?

Don Domenieo rogton ismét megfagyott. Hit nem
lesz mar soha vége ennek a beavatkozisnak? Az «el-
arulta» szé gy marta, mint a méreg, de Capironi nem
vart a valaszra:

— Figyelmeztetni akarlak arra, hogy a linyodnak
hangja van.

— Ezt én is tudom, — felelte Pascarella élesen.

Most azonban emberére akadt. Az 6reg miivész szeme
megtelt hideg utalattal s szinte priiszkolte ra a szavakat:

— Semmit sem tudsz! Egyaltalan semmit. Mind-
nyijan azt hiszitek, hogy tudtok valamit, mert otthon
a hangszereitekkel teli iivoltitek a falakat. Ti vagytok
a vilag legantimuzikalisabb népe. Analfabétak vagy-
tok, gyogyithatatlan analfabétik.

Don Domenico elképedve hunyorgott. Ilyen hangon
emberemlékezet 6ta nem beszéltek vele. Meg kell val-
lani, hogy egy pillanatra megingott. Mint minden ural-
kodnivagyé és gdgos embert, 6t is legybzte a meglepd
ellentimadas. Mindezt fokozta ennek a muzsikusnak
ontudatos folénye, aki megvetfen mégesak tudomasnl
sem vette azt a vildg- és értékrendet, amelyet Pasca-
rella j6 mélyen beasott polgari meggydzédésébe.

Capironi most 6j fordulatot adott a beszélgetésnek:

— Nem a hangjarél beszélek. Hangja mindenkinek
van. De ennek a lanynak van idebenn valamije (ujja-
val az apa kabatjit kezdte bokdosni) és nemesak szive
van, de tobb annél: baja, kifejezd ereje, valami sajitos
természete . ..

Minden sz6, amelyet végig kellett hallgatnia, ha-
tartalanul ingerelte Pascarellat. Gyengeségét mintha
elfajtak volna. Mennyire igaza volt, amikor ellenszenv-
vel figyelte Grazia énekérait! MAaris latszik a meglazult
fegyelem kovetkezménye. Nem lesz tobbé gyenge, ha a
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gyermekekr6l van szé. Ezek az angyalok nem fognak a
fejére néni, — ezt felkavart lélekkel fogadta meg. Hogy
fontoskodik ez a vén kékler, ez a kiélt esavargs! Mintha
észre sem venné, hogy mi zajlik a felhdborodott apa- -
ban. Tullio Capironi nyilvdn valéban nem vett észre
semmit, mert egyre nagyobb nyomatékkal beszélt:

— Kotelességem kozolni veled azt a meggyo6zidése-
met, hogy a szép Graziabél még lehet valami.

Egyszoval eddig jutottak! Mar konspirdlnak. Ossze-
eskiivéseket szének a hata mogott. Don Domenico va-
lami gonosz fijdalommal - birkézott. Ezek az otthoni
angyalok Osszeeskiivé-politikat esindlnak, szovetkeznek
az ellenséges vildggal, mialatt 6 dolgozik értiik. Csak
esendesen! Nem szabad mutatni az izgalmat! Mintha
mitsem tudna, tovabb kell kutatnia! Talin még egyéb
leleplezésekre is sor keriilhet. A téle telheté ravaszsig-
gal esodilkozé arcot vagott s igy kérdezte:

: — No és mi legyen-beldle?

Tuallio Capironi szépen formalt kis fiile lasstt moz-
dulattal hajolt e mondat inton4ldsa felé, mintha egy
hegedii hangjat figyelné, vajjon hany rezgésszammal
hangoltdk a kelleténél mélyebbre vagy magasabbra.
Aztin figyelmesen felvonta busa szemoldokét:

— Lehet bel6le valami, kedvesem, aminek te talin
nem is fogsz oriilni...

Most aztan felborult minden jészandék. Don Dome-
nico egy lépéssel hatraugrott. A bot remegett kezében.
Kiilonben aggédva keriilt el minden felt{inést, de most
nem torédve az emberekkel, hangosan orditani kezdett:

-~ A legnagyobb mértékben nem oriilok neki! Most
pedig figyelmeztetlek ra, hogy ezt a hamisjatékot nem
tiirom tovabb. Az énekérakat ezennel felmondom. Fr-
ted? Igen, felmondom! Az én gyermekeimnek ninesen «sa-
jatos természete». Semmi sziitkség a szinpadi esillogésra.
Bel6liink nem lesz semmi. Mi elégedettek vagyunk.
Nines szitkség ra, hogy beldliink legyen valami!

Maestro Capironi fesziilt figyelemmel és mozdulat-
lan, fekete gombszemekkel hallgatta ezeket a kirobband
szavakat. Amikor a masik befejezte a kitorést, vAart
még egy darabig, aztin nagy szakértelemmel kiképﬁtt
és horgd hangon, de 8szinte meggy6z6déssel igy szoli:

= To lohetetlen bolond!
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Don Domenico felbdboroddsdban nem is tudta,
hogyan jutott haza, agyonizva az es6ben, a Via Con-
cordiara. A Vico de Re sarkdn Giuseppe inas varta egy
es6kopennyel, odivati meghajlissal, bizonyitékokto6l
duzzadé arccal és ezekkel a szavakkal:

— Eccelenza! Kézlenddim vannak.

HARMADIK FEJEZET.
A harag napja,

Ugyvanannak a napnak déleléttjén, amikor a tola-
kodé vildg Battefiori, a braziliai konzul és maestro
Capironi alakjaban orvdicséretekkel oly perfid mdédon
avatkozott be Don Domenico esaladi tigyeibe, Grazia
és Placido fivére sétara indultak. A két testvér rend-
szerint pénteken élt ennek a sétanak titkolt és tor-
vénytelen jogaval. Nem volt konnyi munka megszerez-
nie e kis bfin gyonyorét, hiszen oly sok akadalyt kel-
lett legyozni. Koroskoriil ott meredezett az apai torvény
drétsovénye: fiatal ldnyoknak egyaltalaban semmi dol-
guk az utean. Kivételt e torvény aldl esak halaszthatat-
lanul sziikséges megbizatasok jelentettek. Ha egy fia-
tal lednynak mégis meg kellett jelennie az utean, tgy
ez csak valamely idésebb holgy kiséretében tortént.
Mindenképpen illetlen dolog volt azonban, hogy az idé-
sebb holgy helyét egy fiatalember foglalja el, még
ha ez a fiatalember a szoébanforgd fiatal hilgy test-
vérbatyja is. Hiszen lehettek emberek, akik ismerték
ngyan a leinyt, de nem ismerték a fivért s ebh6l min-
denféle pletyka szdrmazhatott volna, ami végiil is az
apa becsiiletére iit vissza, Mindig szem el6tt kellett
tartani a vildg koneentralt gyiilolkodését, amely rava-
szul és ganyolodva fenyegette a Pasearella-esaladot.
A felszabadult 6ltozkodés divatjat, mint legyézhetetlen
hatalmat, el kellett ugyan tiirni, de a felszabadult er-
k_iilcsiik és a korlétlan érintkezés divatia Don Domenico
lanyai szdmara tal volt minden foldi lehetGségen.

Azonkiviil egy didknak sines semmi keresnivaldja
fényes nappal az utedn. Minden 1t, amelyet nem indo-
kql valamely hatarozott cél, . kovetkezésképpen tehat
minden séta is aledzott semmittevés volt esupéan. Az

'
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idGpusztitok és uteal 16gésok lehettek egészen has
nalhaté emberek, mint példdul Renato Battefiori, de
elébb-utébb az agglegény elrettentd és becstelen halala-
nak sorsa vart rajuk.

Ezekét a torvénytablakat — helyesebben a megirat-
lanul maradt kédexet, amelybdl itt esak esetrél-esetre
keriil napfényre egy-egy rovid rész — bizonyos védé-
hatalmak biztositottak. E védéhatalmak legerdsebbike
a szeretet volt, a testvéreknek apjuk irant érzett kiils-
nos szeretete, — kozvetleniil utana kivetkezett azonban
a masodik legerdsebb hatalom: a félelem. A szeretet és
félelem sorrendje wutin a térvényt véddé hatalmak
ranghan egyre mélyebbre esnusztak, egészen Ginsep-
peig, akl a torvényt orokos szimatolassal és drulkodés-
sal szolgalta.

Placido és Grazia végtelen 6vatossiggal iigyeltek
ré, hogy ezt a kis pénteki szérakozist semmi meg ne
keseritse 8 hogy me szaladjanak Giuseppe karjaiba.
Mert barmilyen szigortian iigyelt is az inas a fiatal
urak és holgyek viselkedésére, 6 maga hajlott kora
ellenére javithatatlan esavargé volt, sziinteleniil ott
bolyongott Néapoly utcdin s néha varatlanul a legtehe-
tetlenebb helyeken meriilt fel. Ugy latszott, mintha
valami rejtélyes oszton kozolné vele a helyeket és ido-
pontokat, ahol és amikor valamelyik Pascarella-gyerek
megsértette a torvényt. Leginkdabb Ruggiero szenve-
dett téle, aki forré szenvedéllyel imadta a futballt s
barataival egyiitt ott is hddolt ennek a szenvedélynek,
ahol azt a rendérség megtiltotta. Ha az allamhatalom
nem is esipte rajta, Giuseppe bizony rajtacsipte. Ehhez
a rajtakapasi 0sztonhoz hozzd kell szdmitanunk a
nagyothallisnak egy szinte érdogi fajtajat, amelyet a
vén inas nyilvan ajandékba kapott a sorstél. Valami
sajatsdgosan rugalmas és konok nagyothalldas volt ez,
amely lehetvé tette, hogy a tényélldsokat sajat bela-
tisa szerint csavarja el, a mentegetodzéseket pedig
egyaltaldban ne hallja meg. Gyakran panaszolta be az
apanak a gyermekeket ez a kiillonos kozvetitd s az
4drulkodis mogott néha nem volt més, esak egy elese-
rélt méssalhangzé vagy egy hibdsan n.egjegyzett mon-
dat. Ezért aztdin mindig, minden utcasarkon, sét még
otthon is nagy eldvigydzatossdgra volt sziikség.
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A testvérek a véros egyik magasabb pontjdn taldl-
koztak, az Ospedale Internazionale kozelében. Errél az
elhagyatott kornyékrél kaeskaringés utakon jutottak
el a Posilipora, sziikebb hazdjuk csodalatos elohegysé-
gébe. Itt mar régebben felkutattdk egy eladdsra vagy
bérletre kinalt villa elvadult kertjét s a tenger felé
fordulva leiiltek egy képadra. Grazia mapok ota latta,
hogy Placidot banat nyomja. Kialudt szemében az a
stiritett mosoly, amely kiilonben mindent megértett és
megmagyarazott. Mintha ezek a szemek elindultak volna,
hogy megtaldljanak valamit. A névér kozelebb hazdédott
fivéréhez:

— Mi van veled, Placido?

A fit esak j6 1d6 mulva tudott felelni:

— Hiszen magad is tudod, Graja, papa miatt van
az egész.

— Igen, én is ugy latom, hogy papa nagyon fur-
cshn viselkedik, — felelte gyorsan a lany.

— Vilagos, gyiilol engem!

Grazia élénken tiltakozott:

— s mégis: voltaképpen te vagy a legkedvesebb
gyermeke.

=~ — Most a leggyiiléltebb gyermeke vagyok s ez mér
valészinfileg igy is marad.

Grazia lekiesinylé kézmozdulattal igyekezett el-
mosni ezt a merev mondatot, de hidba. Olyan embert,
mint Placidot, nem lehetett egykonnyen megnyugtatni:

— Miér jéideje vizsgilom a lelkiismeretemet. Segits,
Graja! Jut eszedbe valami, amit elkovettem volna%

— Miér minthogy te, Placido, elkévettél volna vala-
mit? Lauro megy a maga 1utjan és a buta kis Ruggiero
esakugyan mindig elkdvet valamit. De te?

— Lauro! Papa sokkal kevésbbé ingerlékeny, ha
réla van sz6. Még némi fiiggetlenséget is engedélyez
neki. Lauro tartja magit a legjobban. Furesa...

A felh6k most mar az egész eget elboritottdk. A nap
szétfolyt mogottitk, mint egy tojas sargija. A tenger
titkrozo sikjanak fénye tompa lett. A horizont egyszerre
teljesen eltiint. A testvérek a semmi partjan iiltek.

Placido végiil levonta a végkivetkeztetést, amely-
nek igazsigaban mar régéta nem kételkedett;
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— @Graja, csak egyetlen magyardzat van. Azéta
gyiilsl, amidta sejt valamit a firkalasaimrol.

Grazia megérintette a kezét, ha méar az igazsigot
nem tagadhatta le. Placido minden szét kiilénos hang-
sillyal mondott ki:

— Nem akarja, hogy onmagunkat dieséitsiik.

— De hiszen nekem megengedi, hogy énekérara
jarjak...

— O, Graja, taldn meg kell hoznom ezt az 4ldozatot is!

A leany ellokte fivére kezét:

— Kzt az aldozatot sohasem hozhatod meg. Biin lenne!

Placido felsd teste dsszecsuklott:

— Kozos étkezéseink, a colazione és pranzo, nem
voltak-e a legszebbek egész életiinkben?... Ennek most
mar vége... Alig viselem el, hogy szemkozt iiljek vele.

— Hiszen sohasem veszekszik veled...

— Milyen j6 lenne egy ilyen veszekedés... A meg-
szokott, majdnem kedélyes fesziiltség jelét latnam
benne... Még a pofonokban is, amiket Ruggiero kap...
De papa és kizéttem egyre jobban fesziil a har... Nem
is lehet t6bbé megereszteni... Ha tudnid, hogy az el-
mult éjszakikon mennyi mindenre gondoltam... Mar
azt is elhatdroztam, hogy elmegyek... Végre is nagy-
koru vagyok és nem félek a munkatél.

— Batyam, nem!

Szinte felsikoltott.

— O, hogy is tudnélak benneteket elhagyni!? Té-
ged!? Nem tudom megtenni. Nagyon keserii most a ke-
nyerem, de legalabb napfényben eszem. Akkor a siotéthe
zuhannék. Ezért megoldhatatlan az egész. A napfény-
ben nem szabad élnem s a siotétségben nem tudok élni.

Graja el akarta terelni gondolatait a szenvedésrdl.
Hiszen majd esak megviltozik minden. Papa a vilag
legszeszélyesebb embere. Senki és semmi sem tudja
megingatni, de 6 maga mindig valtoztatja nézeteit,
még hozzzd a legkdvetkezetlenebb médon. Példanl ma
elnézi Iride illetlenségét, holnap pedig valami semmi-
ségért bezarja. Ha a sétarté vagy az ecet hidnyzik az
asztalrél, egyszer nagyon udvariasan kéri, maéasszor
meg ugy riaordit Annunziatira, mintha valami silyos
biint kovetett volna el. Placido ne toprengien papdhoz
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valé viszonyan, hanem t6r8djon egyesegyediil a zse-
nialis képességekkel, amelyekkel a sors megaldotta.
Placido tiirelmetlenkedd tiltakozds nélkiil hallgatta

ezt a tul okos biztatist. De aztdn esendet kérve emelte
fel a kezét, — Grazia jol ismerte ezt a mozdulatot. Any-
nyit jelentett, hogy j verset akar felolvasni. Csak-
ugyan, egészen halkan és minden bevezetés mnélkiil
elkezdte:

Mikor az &jb6l kitépett a reggel

A sarokra tart ablakhoz osontam

A kék fényben szemem tisztdra mostam

s Ggy beteltem bels6é énekekkel,

Hogy f4jt bennem e blség, mint a kin
Nem birtam el, akér hogy’ is akartam,
Botorkaltam a sziirke mindennapban
Gazdag voltam s féltettem Kkincseim.

De mikor felkésziiltem a sziiretre,
Feliilrél ezy parancs sujtoit le ram
S tiltéan 4llt 6rt lelkem ajtajén.

Mér pusztabb voltam minden pusztasignél
Nem sz6lt ajkam, esak tompan dadogott
Mér minden néma bennem és halott.

Placido ideges szorongéssal végott elébe a dicsé-
retnek:

— I8z persze nem jé vers, ne is mondd Graja! Még
én is irtam ennél sokkal jobbakat, Be is tudom neked
bizonyitani, hogy miért egészen kozepes ez a szonett,
Azok a versek, amelyek érzelmekrdl beszélnek, volta-
képpen mindig dilettdns munkék. A vers ne legyen
folyékony szbéhalmaz, hanem szildrd test, amely nem
omlik szét, ha megérintik. De ebben a szonettben majd-
nem minden sor meglazul. «Felkésziiltem a sziiretre»,
«pusztibb voltam minden pusztasignil> — ezek nem
igazi képek, nem igazi hasonlatok, hanem a minden-
napi nyelvhasznélat elkoptatott frézisai, Es ezek a rossz
képek teszik, hogy a vizi6 is hazng lesz és bukdaesolé.
Hogy’ keriil a versbe az «brt allt lelkem ajtajian», ami-
kor az imént még a sziiretre késziilésrél volt sz6? Volta-
képpen azt akartam kifejezni, hogy az ember sziniiltig
tele van, amikor verset akar irni, de munka kozben fel-
Ismeri, hogy teljesen iires és onmagét csalta meg, Aztan
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valami més lett az egészb6l, mert papa is belekeveredett
a dologba...

— De hiszen nem is vigy mondottad el ezt a verset,
mintha vers lett volna — jegyezte meg halkan Grazia.
Placido nagyon hélasan fogadta n6évére szavait:

— Hala Istennek, hogy megértesz Graja...

Ebben a percben hullottak le az elsé esbeseppek,
amelyek ugyanebben az id6ben Don Domenicdt arra
kényszeritették, hogy belépjen a Galleria Umbertéba.

Placido rémiilten ugrott fel:

— Haza kell menniink.

Grazia riadtan nézett karkot6érdjara s aztin a két
testvér figy nekiiramodott, mintha nem is feln6tt embe-
rek, hanem neveletlen gyermekek lennének, akik a zsi-
folt utcdn rendeznek versenyfntist. Nagy ugrasokkal

érték el — minden elbvigydzatossigi rendszabalyt
figyelmen kiviil hagyva — a legkozelebbi villamos-
megéallét.

Annuziata, Iride és Lauro tiirelmetleniil varakoz-
tak Grazia szobajiban.

— Hol jartatok mostandig?—kialtott rdjuk Lauro —
hiszen fontos dolgot kell megbeszélniink és mulik az idd.

Placido és Grazia még mindig pihegve iiltek le az
dgyra. A kis szoba az ot izgatott emberrel nagyon zsiu-
foltnak latszott. Lauro tgy 4allt a kozépen, mintha osz-
szeeskiivok vezére lenne, aki most osztja ki az utolsé
parancsokat,

— Elhataroztuk, — jelentette ki — hogy el fogsz
menni a Bertolini-hotel baljéra, Graja.

Grazia szinte komolyan megsért6dott:

— Mijut eszetekbe? Méar régen elfelejtettem azegészet.,
Nagyon sajnalom, hogy egyéltaldban beszéltem réla.

Lauro hajthatatlan maradt:

— Nem Grajall El kell menned. Zidnak is ez a vé-
leménye. Alaposan megbeszéltiik, ugy-e Zia?

Lauro élénk biztatdsira Annunziata valami furesa,
faradt hangon mondotta el véleményét:

— J6 lesz az neked, Graja, ha egyszer kikeriilsz a
vildgba az emberek kozé. Lauro meggyozott rola.

Iride, mint mindig, most is elragadtatéssal fogadta
a kinélkozé torvénysértést. Titokban meglokte Annun-
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ziatat és Laurét, hogy ¢sak meg ne hatrdljanak, hu-
nyorgott a szemével, egyszéval tigy viselkedett, mint a .
biin igazi propagandistidja, Grazia csak nagy iiggyel-
bajjal szabadult meg téle, annyira siirgette a kisldny:

— Kérlek, Graja, nagyon kérlek, mondd, hogy elmész!

» Grazia egyre hevesebben tiltakozott a sértd feltevés
ellen:

— Nem értlek, Zia. Es a tobbieket sem értem. Talan
egy pillanatra megvolt bennem az a bolondos kedv,
hogy elmenjek. De az egész gyorsan elparolgott, ami-
kor 1ngy istenigaziban elképzeltem magamnak ezt a
festa di ballo-t. Csupa idegen ember! Borzasztd!

Placido most szélalt meg eldszor:

— QGraja, ez az elhatidrozis nemesak hogy j6, de
szitkséges is. Nézd esak, mi mindig egymés kozott
éliink. Azt hiszem, ez veszélyes és kiillondsen veszélyes
a te szdmodra. Az embernek néha titkérbe is kell nézni.

Grazia most az apai torvény szarnyai alid menekiilt:

— De papa éppen a titkortol tilt el.

Iride fontoskodva kozolte felndtt testvéreivel:

— Papanak ma reggel ragyogé kedve voit.

A kislany papa ragyogé kedvének emlitésével meg
akarta erdsiteni az ingadozoék batorsagat. Erre nem volt
szitkség, Grazia kivételével valamennyit megtoltotte a
tilos tinnep szenvedélyes elképzelése. Lauro egyszeriien
kikapesolta Graziat:

— Mit gondolsz, Placido, milenne, hama az asztalnal
6vatosan erre forditanidm a sz6t? Azt hiszem, jobb, ha én,
teszem és nem te. Zia tigysem meri kinyitni a szajat.

Annunziata egyaltaldban nem tagadta, hogy nincs
batorsaga az ilyen hallatlan vakmerdséghez, Kiilonben
is elhibazott dolog lenne. (Placido helyesléen bélintott.)
Mert ha papa akiar a legéirtatlanabb kivinsigot is
észreveszi, haragja és ellentidllasa megtizszerezddik.
Ezt mindenki tudja. De Lauro nem szokott megéllani az
els§ akadalynal. Masrél kezdett beszélni:

— Akkor mést esindlsz Graja érdekében, igy-e, Zial

Es mivel a legid6sebbik névér nem felelt azonnal,
tovabb folytatta:

— Zi4dnak nem kell Gj ruha az operahézi bemutatéra.
O maga mondottay hogy megteszi a tavalyl is, Legfels
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jebb egy kiesit 4t kell alakitani. A megtakaritott pénz-
b6l’' Grazianak esiniltatunk egy jelmezt.”

Grazidnak nem is volt ideje, hogy az aldozat ellen
tiltakozzék, mert Iride mindnyajukat talkiabalta:

— Legjobb lesz a velencei jelmez. Vagy talan 6ltoz-
kodjék szardiniai parasztldnynak! Vagy marquisenak!
0, Graja, nekem sem kell ij ruha! A sirga még nagyon jo.

Az idésebb testvérek utdnzisidban aldozatkészsége
hatartalanni nétt:

— Es el kell fogadnod azt a pénzt is, amit én fogok
kapni a ruhdamral!

Az altalanos roham littira Grazia rémiilten mor-
molta:

— Mindnyéjan betegek vagytok... Zia, segits!

Grazidnak igaza volt. Csakugyan nehéz megmagya-
razni, hogy miért kavarta fel igy a kedélyeket a Hotel
Bertolini festa di ballo-ja. Ha mélyebbre hatolunk,

olyan okra bukkanunk, amelyet a blin esabitisanak le--

hetne nevezni. A testvérek mindezideig ellentmondas
nélkiil éltek a torvény fegyelmében. Talan most érke-
zett el az a pillanat, amikor a torvény athagasa élet-
szitkségletnek bizonyult. Kz azonban esak feltevés,
amely semmiképpen sem akar magyarazat lenni. Elég
furcsa volt, hogy valamennyien 0Ossze-vissza beszéltek
és Iride a biztatds fanatikusan éles sikolyait keverte a
kiizdelembe. Lauro végiil is rendreutasitotta a gyerme-
ket 8 maga is tompitotta a hangjat:

— Varjatok esak! Mit széltok ehhez? Miért kell egy-
altalaban sz6lni papanak?

A testvéreknek nem volt idejiik, hogy e kérdés el-
vetemiiltségét a maga teljességében megértsék, mert
Ruggiero az es6tol és izzadsigtil nedvesen és kimeriilve,
mint egy maratoni futd, tamolygott be az ajtén:

— Vége mindennek! — nyogte vonaglé arceal
A fivérek a kétségheesett finbol nagynehezen a kovetke-
z0ket huztak ki: a kozeli templomtéren néhany osztily-
tarsaval nem is footballozott, csak egészen artatlanul egy
kis gumilabdat rugdalt ide-oda. Egyszerre meglatta
Giuseppét, aki mint elégedett nézd ott allt mellette:

— Elvesztem...

A dolog nem éppen kellemes, de ha egyéb nem tor-
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tént, ez a kozonséges kis bifindeske nem fog a fejébe
keriilni. Ruggiero megborzongott:

— Tegnap 6ta nem talilom a pértigazolvanyomat.
Istenem!..

Ki tudJa, talan valamelyik konyv lapjai kozé ke-
riilt. Giuseppének kiilonben ma még alkalma sem volt
az armlkodasra.

— Ugyan, Giuseppe, — lihegte Ruggiero — hiszen
lent kiséri papat, megvéirta 6t. Az utols6 pilanatban
osontam be mellettiitk a hézba..

Csakugyan, nem telt el egy perc sem és felhang-
zott a hivatalos kopogtatis, majd az oreg inas — mint-
egy a torvény nevében — kinyitotta az ajtét. Megvesz-
tegethetetlen pillantasa tele volt a biin bizonyitékaival
s kozolte urdnak paranesat: ‘

— Szabad kérnem, mindenki faradjon eccellenziahoz
a sala da pranzéba!

Es a gyermekek, akik az imént még oly vakmerd
tervekkel foglalkoztak, engedelmeskedve az apai pa-
rancsnak félénken elindultak a fal mentén.

Domenico Pascarella kezdethen iigyet sem vetett a
népére. Fenyegetd 1éptekkel és baljés cipiesikorgassal
jart fel-ald a sala da pranzéban. Minél hosszabbra
nyult ez a hallgatis, annél jobban sipadoztak a gyer-
mekek. Végiil lathatéan osszecsuklottak mind, papa
hallgatiasa elhervasztotta ¢ket. Mint valami fesziil6
daganat, percrél-perere nétt benniik a buntudat. Nem
kimélt senkit. Még akinek nem is volt oka ra, hogy
blinosnek érezze magit, — tehat Annunziatit és Iridét
is — foldrenyomta az egyre novekvd saly. A rossz
lelkiismeret terhe fun'getlen lett az ontudattél és _gon-
dolkozistol, szornyli testi allapotta alakult 4t és ez
az allapot, ez a gyomrot préselé émelygés teljes ellen-
téte volt az apai. ének okozta misztikus gyonyornek.
Don Domenico végre megillt és élesen mevén szoli-
totta Graziat. A leany elobbre lépett testvérei koziil.
A torvényszéki targyalds megkezd6dott:

— Milyen megbizast adott neked az énektanirod?

— Megbizast?

— Csak semmi esfirés-csavaras! Maestro Capironi
valami kozolnivalét bizott rad.

Werfel: N4polyl testvérek, 4
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— De papa, hiszen ez esak tegnap volt.:«

Grazia nyakan az itoér lathatéan liiktetett:

— A karmester tr beszélni szeretne veled.

— Es miért hallgattad ezt el?

— Nem akartam elhallgatni, papa, esak azt hit-
tem, hogy nem fog kiilonosebben érdekelni, papa.

— Tehat te is hazug kigy6 vagy, te angyal?

— Nem, nem hazudok, de az egészet nem tartottam
fontosnak. :

— Nem tartottad fontosnak? Tehat mégis csak va-
lami volt, — valami és nem semmi. Mi az? Mi volt
az? Ki vele!

Grazia emlékezete ldzas gyorsasiggal vizsgalgatta
mindazt, amit az utébbi idében énekmesterével beszélt.
Nem talalt semmit. Minden Osszekuszalédott:

— Nem tudom, papa.

— Nem tudod? Annéal jobban tudom én, te képmu-
taté! Mindentiéle ostobasdggal elbolonditott. Megegyez-
- tetek a hatam mogott minden aggodalom nélkiill. Be
akar hozni a szinhizhoz.

—+ De ez nem igaz, papa.

Konyorogve emelte fel a kezét. Capironi soha nem
beszélt vele err6l. Nem esett kozottitk egyetlen sz6 sem
a szinhazrél. Miért is beszéltek volna? Hiszen sem
kedve, sem tehetsége nem volt. Almaban sem gondolt
az ilyesmire. O, hogyan bizonyitsa be apjanak artat-
lansagat?! Don Domenico azonban egy ecsapdassal szét-
verte minden bizonykodasat: -

— Nem hittem volna rélad, hogy tagadni fogsz.
Szégyeld magad!

Nem tudta tovabb visszatartani kénnyeit. A siras,
a vadlott megsemmisiilése a birét lassan szelidiilé fen-
séggel toltotte el. MAr nem szitkozédott. A hangja is
nyugodtabban esengett.

— Az énekéraidat felmondottam. Egyszersminden-
korra! Erted?!

— Igen, papa.

Grazia el akart tiinni, el akart meriilni valahol. De
a torvényszék nem helyezte szabadlabra:

— Még nem vagyunk készen. Igaz, hogy ma reggel
kilene érakor a nyitott ablaknél énekeltél?

— Nem... En nem.., En nem énekeltem ;s
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A sirds aprd, felesuklé szérongyokka tépte védeke-
sét:
% — (Osak... csak egy kicsit gyakoroltam... BEgész
koveset ...

A tagld ismét lezuhant:

— De nyitotc ablaknél! Ilyen hit vagy? Taldn mér
mfivésznonek tartod magad? Mi? Meg akarod héditani
az uteat? Mi? Vagy el akarod kergetni a tobbi lakékat?
Még szégyenbe hozol! Hényszor tiltottam meg, hogy
nyitott ablak és ajté mellett énekeljetek! Feleljetek!
Megtiltottam, vagy nem?

Koérusban zugd tompa «igen» vanszorgott a biré-
hoz, aki most kimondotta az itéletet:

— Nines kifogés. Biintetésh6l egyelére mindenféle
éneklést megtiltok. Még ha egyediil vagy a szobadban,
akkor sem szabad énekelned. Megértetted?

— Igen, papa.

A biré pillantisa elengedte Grajiat és Laurdt emelte
ki a sorbél. A tizenkilene éves ifja lednyos arca sépadt
volt ngyan, de nyugodtabb, mint névéréé. Arnyékolt
szemében nem volt szorongis, hanem inkdbb a végzet
Oszinte vallaldsa. Fzek a szemek allhatatosan néztek a
biréra s mindent megfigyelve fogadtdk haragjét:

— J6l tudod, hogy mirél akarok beszélni.

— Azt hiszem, igen.

— Mit esinaltdl tegnap délel6tt tiztdl tizenkettdig?

— Keriiltem az iskolat.

— Bs miért keriili az iskoldt egy feln8tt ember?
Egy nyolecadikos gimnazista? %

— Nagyon szép nap volt. -

Ebben az 6szinteséghen nyoma sem volt a szemte-
lenségnek. Nem is fokozta a biré haragjit, noha a hét-
koznapi csavargis elég stlyos biin volt. Lauro kiils6
egyensulya, esendes viselkedése, amely az aldzatot és on-
tudatossagot sajitos médon kapesolta Gssze, nem inge-
relte a birét. Szavai valami dithds jéindulattal esengtek:

— Gondoskodni fogok réla, fiaeskdm, hogy legko-
zelebbi hajéutadra egy kis viharral szolgaljak.

Ennek a fenyegetésnek hasonlatszerii értelme volt,
mert az olaszok a hajéutat és az iskolakeriilést ugyan-
azzal a széval fejezik ki: «marinare». A biré itélete nem
is volt talsdgosan szigori:

“
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— Més emberek a te korodban — mondotta bosszan-
kodva — maér eltartjdk a csalddjukat.., Héaromnapi
szobafogsig! Nem mozdulsz ki a hazbél! Megértetted?!

— Igen, papa.

— Most pedig rajtad a sor!

A bir6 hangja szinte felgyfiirte az ingujjat. Az ala-
csonynovésii Ruggiero mindezeideig megbujt valahol
testvérei hiata mogitt. De az apa hangja megtalilta,
a nélkiil, hogy nevén szélitotta volna:

— Ide gyere! Mi lesz? Elore!

A «medve» kibontakozott a esomébél és a serdiils fid
formatlan kézlébalasaval eldbbre botorkalt.

De nines kegyelem:

— Elére! Kozelebb! Még kozelebb!

Ruggiero és apja kozott egyre kisebb lett a tavol-
shg. Mikor végre egészen kiesi lett, a torvényszék har-
madszor is rdkezdte:

— Mindezideig nem tudtam, hogy kozonséges uteca-
gyerek vagy, durva proletdr, aki nem érdemli meg,
hogy a nevét viselje. Az egész vilig ujjongani fog:
lam, lam, esak ennyit érnek Pascarelldék! A esalidd
egyik tagja — nagy fin, szinte férfi — fényes délben
a sarban fetreng, még hozza egy templom kapuja elétt,
a varos kozepében! Igaz ez?

— Nem fetrengtem a sarban és nem is futballoz-
tam. Csak egy kis gumilabdit rugdaltunk ide-oda.

— Nem futballoztal?

A kérdés a falak felé mennydorgott:

— Nem futballoztal? Szép jaték! LéAbbal jatszani!
Ruagni, tiporni, lihegni, izzadni! A esdeselék gyonyo-
riisége! Es kivel szérakoztal ilyen eldkeléen?

— Egypir pajtdsommal...

— Ugy van, a pajtasaiddal! Hitvany banda, te is
kozéjitk valé vagy, vonzdédsz is hozzajuk!... Es mit
kell még bevallanod?

— Nekem? En... én nem tudom...

— Tanéesolom, hogy hagyd abba a dadogist és a
Jehetd leggyorsabban ismerj be mindent.

A gyermek kétségbeesett szajjal, hangtalanul tato-
gott. Don Domenico egy papirlapot hiizott el a zse-
bébdl. Ruggiero tivolteni kezdett:

— En... én... beiratkoztam,
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— Beiratkoztal. Szép! Tovabb!

— De hiszen muszij volt... A partba... Az avan-
guardidba... Mint a tobbiek... Mindnyajan.

— Ugy! Tehat muszdj wvolt megesalnod engem?
Muszdj volt megakadéalyozni, hogy tudjak réla?

— De mikor nem tehettem maskép, papa... A
part... A tanarok... A fidk... MAr mindnyajan rég-
ota fasisztak... Kényszeritik az embert... Nem tud-
tam meglenni télik...

A birdé arca félelmetesen kozeledett a btinoshoz:

— Ugy! Arra kényszeritenek, hogy becsapj engem?
Sajat hdzamban, sajat esalddomban harcolnak ellenem?
Es te ilyen gyaldazatos helyzetbe hozol? Segédkezet
nyujtasz nekik ahhoz, hogy az apadat nevetségessé te-
gyék? Ravaszul beiratkozol a partba a nélkiil, hogy egy
sz6t sz6lndl nekem? Tirod, hogy aruldsra kényszeritse-
nek és nem bizol benne, hogy én segitenélek és megvéde-
nélek? Legkozelebb talan eltiiréd, ha arra kényszeritenek,
hogy beverd az ablakaimat vagy felgyujtsd a lakést?
Miért esaptal be? Miért nem szo6ltdl egy szot sem?

— Ugy féltem...

Domenico Pascarella felorditott:

— Ezt a gyavasagodért kapod!

Ruggiero arcin jobbrél-balrél egy-egy pofon esat-
tant el, 8 a fin egészen az asztalig tantorodott.

A kegyetlen itélet mintha magéinak a birénak is
rosszul esett volna, mert ismét recsegd 1épésekkel mérte
végig a sala da pranzot, gyotrelmes hallgatist drasztva
maga-koriil. Ha restelte is, hogy meg kellett fenyitenie
Ruggierét, — nem szivesen iitotte a gyermekeit — sa-
jat sorsa mégis esak kozelebbrdl érintette. Egyesegyediil
a gyermekeknek élt. Rajtuk kiviil mis gondolata nem
volt. Legjobb tudasa és lelkiismerete szerint védte meg
a hazat. Hajlott kordban is dolgozott. Miért? Hogy
gondtalan s tArsadalmi allasunkhoz mélté életet élhesse-
nek, hogy a hiz koriill minden rendben legyen. De
ezek a gyermekek megesaltik 6t! Ezek a gyermekek
arnlék voltak! Mindnyéjan arulék! Grazia Capironival,
a csavargd zenésszel esalta meg, Ruggiero pedig a fa-
siszta parttal. Nem volt ellensége a partnak, kozom-
l}ﬁsen nézte, mint altaldban az egész politikat, amelyet
ugy fogad el az ember, mint a vildgot, tehat egysze-
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riien hatatfordit neki. Annil borzalmasabb, hogy a
gyermekei, az 6 gyermekei kiszolgiltatték mindenféle
szennyes dlmodozésnak, hia torekvésnek és nyilvanos
botranynak. Sajat gyermekeitél kell megvédenie a ha-
zat. Titkos ajtékon, dlnokul csempészték ide is az ellen-
séges vilagot. Hilabdl ez a vilig glinyosan vagta ar-
caba: angyalok., Nehéz left a szive, ha erre az arulédsra
gondolt. A felhaborodas azonban hamarosan legyézie
keseriiségét. Nem tiirhette, hogy a csalad erkolesei
meglazuljanak. Még konyortelenebbiil kellett lettrni
mindenfajta «tolakodést».

Az id6 mualt. A hallgatds pillanatrél-pillanatra el-
viselhetetlenebb lett. Don Domenico még mindig fel-ala
jarkalt. Az egyik fordulénal szorosan Placido mellé
keriilt, aki az egyméshoz préselt testvérek esoportjatél
valamivel tavolabb allott. Az apa megtorpant és fidra
nézett. Placido alakjat most sokkal magasabbnak latta,
mint azelott. A didk mellére szoritotta okleit és lehor-
gasztotta fejét, igy szokott tenni az ilyen fajdalmas
pillanatokban. Szemoldokei goresosen osszehtizédtak a
szép, de alacsony homlok alatt. Aki erre az arcra né-
zett, azt hihette volna, hogy Placidot rendszabilyoztik
és fenyitették meg, nem pedig a tobbieket. Don Dome-
nicéban, mig legidésebb fidt szemlélte, valami nehéz
dith gerjedezett, — mintha felismerte volna, hogy a
baj gyokere ebben a Placidéban van. Most igazin gyii-
15let vonaglott benne. Vadakat keresett a didk ellen.
D¢ nem talalt semmit, esak Placido magas termetét,
amelyet lazadisnak érzett. A kis kerek ember nila ma-
gasabb fia felé nyujtotta az oklét:

— N6het maga olyan magasra, milyenre esak akar.

Nagyon ritkdn tortént s akkor is csupidn a meg-
torlds legsiilyosabb pillanataiban, hogy papa vala-
melyik gyermekét ezzel a régies megszolitiassal illette.
Ez a «Voi» hosszira nyulva gy hangzott, mint egy
trombitaszé: «Vooi» és koriilbelill ezt jelentette: «Nem
vagy mélté arra, hogy tegezzelek s ezzel az enyéimhez
szamitsalak. Széttépek minden koteléket, amely ossze-
fiz, kitaszitlak, szamfizlek a napfényt6l legtavolabb
es8 helyre. Vagy megfagysz, vagy megjavulva fordulsz
vissza az nitrél!» Placido keze és laba valéban jéghideg
volt. Az apa még mindig méregefte:
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— Nos? Van valami mondanivaléja?

Placido osszeszoritott foggal, néman forditotta el az
arcat és a padléra nézett. Don Domenico sotét fenyege-
téssel mondotta:

— Ez nem megy igy tovabb kozottiink.

Maga sem tudta mit jelentenek ezek a szavak, ame-
lyek minden ok nélkiil énjének Srizetleniil maradt mély-
ségeibdl tortek fel. Aztdn otthagyta Placidot 8 ismét
megkezdte a cipdesikorgisos bolyongéist. Kozben mar
két 6ra is lehetett. A félig kinyitott ajtéban Priscilla,
a szakiesné hadonészott.

Annunziata végre egy halk figyelmeztetés erejéig
nekibéatorodott:

— Papa, lehet talalni?

Az apa felhorkant, mintha a kérdés szemtelen
gunyolodas lett volna:

— (Csakugyan azt hiszed, hogy leiilok veletek enni?
Hogy helyet foglalok a kozos asztalnil? Egyetek egye-
diil, ha tudtok!

Annunziata megkapta a parancsot:

— Felkiildhetsz valami aprésigot Giuseppevel.

Vad robajjal vagta be maga mogott az elsé ajtoét,
aztin a masodikat és a harmadikat is. Mikor a két felsé
szobidban esapkodta az ajtékat, taszigilta a butorokat
8 tologatta a székeket, a tompa larma tgy zugott a test-
vérek feje felett, mint valami tdvoli mennydorgés.

NEGYEDIK FEJEZET.
A kegyelem estje.

Finom szemekben esik az es6 és hull a kod, de a
tomeg mégis a Piazza del Plebiscito-ig zstufolédik. Az
auték hosszii sora minden oldalrél eltorlaszolja az ide
vezeté utakat, a Via Santa Luciat, a Via Cesare Con-
solet és a Chiaja-t. Az auték kozott sok hatalmas koesi
van livrés és tadnyérsapkis soférokkel, az egész olyan,
mint valami filmmese. Az esernyék haborgéd tengere,
amelyet a figyelmeztetd tiilkalések, az auték teste és a
rend6rok ide-oda korbaesolnak, tijra meg tjra elinti a
nagynehezen megtisztitott sorfalak kozét. Mindent el-
borit valami szabalytalan kézitusa ldrméja, Az ember
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azt hinné, hogy minden pillanatban halélos katasztré-
fak torténnek, pedig az egész esupéan az izgatott kivan-
esisag és tréfaskedvii joindulat vaklarmaja. A minden-
fel6l agyonszorongatott bamulék békésen tiirik, hogy
egy csomoéban tologassdk ket ide-oda. A szép kocsik,
amelyek athaladnak kozottitk és sarral verik be ket
(luxusauték a tomegben kiilonben mindig lazitéan hat-
nak), most nem késztetik az embereket gyiilolkods ki-
fakaddsokra. Mintha egy félorara mindenki elfelejtette
volna a tarsadalmi ellentétek keserfiségét. A ragyogéd
nézékozonséget éppoly kevéssé biraljik, mint ahogyan
nem torédnek az esével sem. A kés6é 6szi temetéseknél
és a San Carlo kapunyitisakor mindig esni szokott, —
ezt jol tudjik a tapasztaltabbak. Az esének kiilonben
esztétikai elényei vannak. Még a legkonokabb kommu-
nista szive is nevetni kezd, — ha ngyan megvan benne
az Oszinteség batorsiga és tehetsége, — amikor meg-
pillantja a bundakba és estélyi kopenyekbe burkolt,
ékszerektol wvillogé ndket, hajadonfétt vagy holmi
leheletvékony fatyollal betakarva, amint az auték szitk
ajtajibol kibiijnak s elragadé ovatossizgal rakosgatjak
a labukat, hogy az arany-, eziist- és biborszinii kis
cipéket be ne szennyezze a sar s amikor a vizes aszfalt
titkkre visszasugarozza e kivAnatos tiinemények luxus-
ban uszé torékenységét. Persze, senki sem lakik jol ettol
a bamulastdl, de legalabb alaposan éhes lesz téle. Ez
az éhség pedig néhany pillanatra feliiditi az embert, —
feliiditi, mert megrészegiti. Akinek pénze van, elmegy
a szinhéazba, akinek nines, kiviil marad. De még az is,
aki kiviill marad, résztvesz az egészben. Az iinnep
sugarzisabsél esak sapadt fény jut a legkiils6bb el6-
esarnokban 4ll6 tomegnek, de még itt is vagyddva érzi
a magasztosabb helyek varizsit, a belsé udvart, a szent-
ség jelenvalésagat s legaldbb sejti a legf6bb szentély-
elragadtatott fényét. Ezért all egy helyben s nem tors-
dik az es6vel.

Emberemlékezet 6ta mindig iinnepnap a San Carlo
megnyitdsa. Az emberek eljonnek, hogy zenét hallja-
nak és orvendezzenek a hangoknak. A zene azonban
esak osszekotd eleme, nem pedig oneélja ezeknek a jol-
esfen bizsergetd osszejoveteleknek. Mert voltaképpen
mindenki esak egyet akar: a tobbiekben titkrozédni!
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Csak semmi‘ szokatlant, semmi fAradsigos dolgot!
Senkisem azért megy a szinhézba, hogy leboruljon a
miivészet vagy a rendezés kinyilatkozasai el6tt. Az igazi
célt még a «szérakozds» sz6 is helyteleniil jelolné meg.
A zene akkor jo, ha az ember rdismer, ha mir régen a
hallgaté vérében kering, ha a esaladhoz tartozik. Ebben
az oriasi hazban — péholyban, foldszinten és karzaton,
— lelkében ma mindenki a miivészekkel egyiitt fogja
énckelni a Gioconda-t, ha ugyan a szoveget és a zenét
mar joelére nem tudja kiviilr6l. Mindenki kozott pedig
elsésorban a kiilonben oly szigori Don Domenico.
A Pascarella-csaldd — pontosabban: a hirom névér
és az apa — az elb6adis megkezdése el6tt tiz perceel a
San Carlo bejaratanil kiszallt egy taxibdl. Az elmult
hét szigorn birdja és a mai este gyengéd gavallérja
kozott szinte semmi hasonlésig nem volt. Don Dome-
nico elsének ugrott ki a koesibél, kinyitotta esernydjét
g8 lanyait egyenként vezette a bejarathoz. Az eldesar-
nokban mar vérta 6ket egy iddsebb holgy, taveli roko-
nuk, akit Domenico Pascarella évenként egyszer ennek
az operai latogatiasnak céljaira huzott ki a sotétséghol,
ahova éjfél utdn az elkovetkezendd tizenkét hémapra
ismét elmeriilt. Don Domenico két okbdl is ragaszko-
dott ehhez a rendszabdlyhoz. Elészor is illetlennek ta-
lalta, hogy harom fiatal hélgy egy iddsebb és terjedel-
mesebb felvigyazond nélkiill mutatkozzék a paholyban.
eg aztin annak a férfinek a sorsa, aki egy ilyen
paholy hatterében huzédott meg, igazdn nem volt irigy-
lésremélté. Gorestsen maga ald hhzott labbal kellett
iilnie a tronolé holgyek mogott s akarhogy is nyujto-
gatta a nyakat, végeredményben nagyon keveset hal-
lott és semmit sem latott. Ma este azonban a Gioconda-t
jatszottak és signor Pascarella most nem ismert trefit.
LAtni és hallani akart, részben azért, hogy kéjelegjen
a melddidkban, amelyeket ismert mint a sajat lélekze-
tét, — masrészt mint a hagyomanyok szigori Orének,
iigyelnie kellett r4, hogy az eléadis sordn ne térjenek
el semmiféle kisérlet kedvéért a megszokott modortél.
Eppen ezért mar régen a zsebében hordozta a maga
kiilon foldszinti jegyét, amely a «poltroner-t, az elsé
sor sarokszékét biztositotta szdméra, kozvetleniil a ki-
jarat mellett, A hely megvalasztisa esakiigy mint éle-
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tének minden més dolga nem a véletlentsl, hanem
Don Domenico egyéni sajatsagaitél fiiggott. A tarsa-
sagtél huzédozo ember errdl a helyrSl szokhetett meg
a legkonnyebben, ha netdn ismét felmeriilt volna ama
ellenséges vildg valamelyik tolakodé képviseldje, amely
neki és csalddjanak esak artani akart. Ezen a helyen
nem préselédott a tobbi nézdk kozé, itt bizonyos fokig
azt tehette, amit akart, nem kellett megfékeznie tempe-
ramentumét, ha a zene melédikus ziimmogésre és dor-
mogésre esabitotta, ha egy hosszan kitartott magas
hang «bravo» és «brava» felkidltdsokra ragadtatta vagy
egy sikeriiletlen zenei frézis a fogesikorgaté szitokra:
«cani tutti!» El6bb azonban a paholyba kisérte leAnyait
8 fejedelmi fejbiccentéssel fogadta a harmine év éta is-
mert oreg paholynyitogaté «reverenza» és «eccelenza»
megszolitdsat. A hidrom Pascarella-névér most belépett
a baloldali els6emeleti harmasszama péaholyba.

A fiird8z6, aki meleg nyari napon hirtelen beleveti
magit a tengerbe, egy pillanatra megrémiil, de aztin
valami mélyebb boldogsig kegyelme Arad szét benne,
mert a méasik elem egész életérzését megvaltoztatja s
szinte mas embert esindl beldle, — tagjai ellazulnak s
Adhitattal adja At magit az Gj gyonyoriiségnek. Ilyen
szélesen aradé j elem volt az aranyvoros tér is, amely
most koriilfogta a ndévéreket. Le kellett gy6znick a
félelmet s htizodozva lassan-lassan a paholy széléig me-
részkedtek. Nemsokara azonban hajukban és meztelen
véallukon érezni kezdték ennek az 0j elemnek kellemes
borzongéasit. Az elmosédott zagis és sugirzis egyre
tisztabb, egyre tagoltabb lett s ezzel egyiitt teljesedett
ki a novérek boldogsiga.

Domenieco Pascarella frakkos alakja nagyon jél
hatott s most a tapasztalt szinhazlitogaté pillantésa-
val nézett koriill. Meg kellett allapitania, hogy a ha-
borii és a haborat kovetd évek a szinhdz képét nem
nagyon vialtoztattik meg.

Persze, néhany paholyban latott az ember dagadt
abrazatokat, ékszerekkel roskadédsig megrakott alako-
kat s idomtalan karokat és kezeket. De a «capik», a
pescecane-k eltiintek az 6si jogon itt tartézkodok ko-
szornjaban. Igen, itt voltak valamennyien: a Tregasi,
Spagnuoli, Ventignano, de Luca-csalad s jobbrél és
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mind, akik kozé Domenico Pascarélla ném tartozolt és
nem is akart tartozni. De Don Domenico ma még a
x{tiiol'yi arisztokratékkal szemben is szelid volt. Bz a
szelidség nyilvén onnan eredt, mert meg volt elégedve
péaholyéval, amelynek nem kellett szégyenkeznic a tob-
biek elétt. A beléevédott gyanakvas, amellyel gyerme-
keinek értékét szokta volt méregetni, néhiny éréra
eltlint. (Ma talin még akkor sem haragudna, ha egy
idegen lelkesen diesérné valamelyik gyermekét. Hiszen
az ilyen dicséret nyomaban fellingolé sotét dith min-
dig a régi gyanakvisbdél fakadt.) Harom szép, friss fiatal
lany. Most, hogy Osszehasonlithatta ket a tobbiekkel,
époly kevéssé tudta letagadni ezt a tényt onmaga elétt,
mint apai boldogsigénak ritka vasirnapi 6raiban. Iri-
dét jéindnlatiian szoritotta a paholy eléterébe.

A ‘kislanynak els§ élménye volt az iinnep. A nagy
izgalomban valami riadt kifejezés iilt az arecéira, egyet-
len sz6t sem tudott mondani s ldzas ujjai mindig ajra
meg njra apja keze utin kapkodtak, bar nem is tudta,
mit esindl. Don Domenico gyermekeitsl esak a félel-
met és szeretetet szokta meg, a gyengédséget soha.
E kisldnykéz szokatlan érintése most beszédessé tette.
Részletesen magyarizni kezdte Iridének a szinpad be-
rendezését, a zenekar osszeallitdsdt, a fiiggony festett
allegéridit és még sok egyehet. Persze, most is kote-
lességének érezte, hogy megdrizze a neveld célzatot s
e sokfajta vardzslat értelmét tanité formaban kozdlve,
utébb az egészet Gjb6l felmondatta a kislednnyal.

Az olasz szinhizakban az el6adis megkezdése eldtt
rettenetes a rendetlenség. Teljesen hianyik itt a vara-
kozés fhitata, amelyet masutt még néha megtalalunk.
Hiszen az els§ felvonds egy teljes ordig tart s ezt
csendesen kell végigiilni; ezért hat amig van ra idé,
minden Aallandé mozgishban van. Egész széksorok ta-
tongnak iiresen. Olyan vigasztalan a latvany, mintha
sohase telnének mar meg. A paholyokban viszont vi-
didman jarnak-kelnek s az elfesarnokban se latni, se
hallani a vastag cigarettafiisttél és a nemkevésbbé
vastagon Araddé beszédtdl. Nagy Osszevisszasigban &ll-
nak itt a férfiak szazai, mindenféle rangkiilonbség nél-
kiil, a frakkos dandy az evezinges «mozzonaro» mel-
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lett, aki jegy mélkill esusszant be. A zenekarban a
muzsikusok pererél-perere vadabbul hangoljak szersza-
maikat, mintha mindegyik egész lelkét beleadnd a
fotamokba, trilldkba és passzazsokba, amelyeket szen-
vedélyes magafeledkezéssel esal ki hangszerébdl. A du-
dalé, mekegl, nyavogé és nyikorgd zavarbél valami
nagyaranyu hangkiosz alakul ki s ez mintegy szimbo-
luma lesz a hivsdgos maginyossiagnak, amelybe az
egyéniség Ggy burkolédzik, — kiilonvalva a tobbiektdl
— mint életnek legsajatosabb tevékenységébe.

A foldszinti kozonség férfitagiai csak a mésodik
csengetés utdn indulnak meg lassan a nézétér felé s
ekkor méar Don Domenico is elhagyja a péaholyt.
A hirom testvér magéira maradt a duennaval. Mind-
harman a paholy pereme mellé iiltek, mialatt az idés
holgy hatuk mogott elterpeszkedett a magas iilésen.
Papa persze nem vette észre, hogy leidnyai tavalyi ru-
hajukat hordjak, — Grazia a kéket és Annunziata az
eziistgyongyos feketét. A festa di ballordl az elmult vi-
haros nap utan nugyan nem beszéltek tobhé. de a rendel-
kezésiikre boesdtott pénzt még Iride sem koltotte el az
1j ruhéra, Erre kiilonhen nem is lett volna sziikség, mert
mind a hiarman kifogéstalanul jelentek meg. Grazia gy
ragyogott, mint még soha. Homeros mondja, hogy a lat-
hatatlan istenek a heroszokat és heroinakat életiik donté
pillanataiban foldontali szépséggel és erdvel ruhdzzik
fel. Ugy latszott, mintha életének ebben a fontos percé-
ben Grazia szépségét is megsokszorozta volna valamelyik
jstennd. A szinhidz kezdte 6t észrevenni. Eldszor esak
ketten-hdrman bamultik, késobb azonban a tavesivek
egész kérusa meredt a baloldali, elsGemeleti, hirmas
szami paholyra. Az &almélkodé iinneplés mindharom
leanyra maskép hatott. Iride nem értette a dolog jelentd-
ségét, nyugtalanul izgett-mozgott a széken s jobbra-
balra kapkodta a fejét. Annunziata aggdédva meredt
maga elétt a miisorra. Tudta, hogy mindez Grazidnak
sz6l s magéiban imadkozott, hogy papa ne vegyen észre
semmit. Grazia azonban nyugodtan &allta a tavesiovek
sortiizét és kozombosen mosolygott. De amikor lassan
kialudtak a lampék, énjénex legtidvolabbi szegletében
egy kis Grazia igy sz6lt: kar.
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A masodik felvonis finiléja utdn, amikor a tendr,
a boldogtalanul szerelmes szoprantél menekiilve a duett
sugarzé csucsain felgytjtja a mentésére szolgilé hajot,
— e hatasos zenei és felvonas-befejezés utdn Don
Domenico megjelent a paholyban, hogy lanyait a folyo-
sora vezesse. Eiz is az linnep programmijdhoz tartozott.
Pasoarella aradozva beszélt Rasa asszonyrél. Az éne-
kesné tudta legjobban, hogyan kell egy zenei frazist
atizzitani s egy dallam kadencidjat gyorsan és fajdal-
masan odaig fejleszteni, ahol az énmagéiban omlik
ossze. A kozonség megremegett s mély, elégedett dorom-
bolast hallatott, — mint a macska, ha simogatjik —
amikor az énekesnd hangja a fermata befejezése eldtt
tragikusan felesuklott.

— Ah, questa donna & un dio — kialtott fel Don
Domenico s lelkesedése kiilonos ellentétben Allott azzal
a kegyetlen iildizéssel, amelyet Grazia énekérai ellen
inditott. Erzelmi életében azonban csaladjat és a vila-
got annyira szétvalasztotta egymastél, hogy a ketté ko-
zott nmem volt hid. Gyermekei esak az 6véi voltak 8
nem onmaguké vagy a vilagé, Ez a vildg ma azonban
él{ a ritka alkalommal s kozelebb settengett ahhoz amit
az év haromszazhatvannégy napjan megtagadtak tole. Ha
mar az imént is Osszegyiiltek a tavestvex a Pasearella-
péaholynél, most meg a kérdd, koveteld, epedd és torekvd
pillantasok siirti haléja borult Graziara, aki a lépesén
ovéivel a folyosé felé haladt. Ugy latszott, hogy semmit
sem vesz észre, ambar jolesd elégtétel arasztotta el.

A Gioconda két elsé felvonisa hosszii s a tudatos
odafigyelés a zenére kimeriti a hallgatésigot. Don Do-
menico ezért némi frissitével akarta meglepni leanyait,
— a bhiiffében majd megisznak egy iiveg pezsgét. Ez a
pezsgd, amelyet mindig ugyanezen a helyen és mgyan-
ebbdl az alkalombél szokott felbontatni, Pascarellat az
apjara emlékeztette. Mint mindent, ami régi volt és az
O0sok emlékét szolgidlta, ezt az italt is szentnek érezte,
noha bizonyos értelemben kinnyelmiiségnek lehetett te-
kinteni. Papa lovagiasan verekedte ki az utat a lanyok
szamara. Nem volt konnyii dolog attérni a sétalo,
bamulé és beszélgeté emberek tomott seregén, amely
a biiffé koriil taborozott. Véletleniil éppen felszabadult
egy kis asztal, még hozzad szerencsére a fal mellett s
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Don Domenico azonnal energikusan birtokba wetto.
Csak négyen voltak, mert a félénk fivérek ilyen esté-
ken papét és a fiatal holgyeket magukra szoktdk hagyni
8 a hajlottkora kisérén6, koszonettel elutasitva a hitvis
meghivést, egyediil maradt a paholyban. A linyok bol-
dogan iilték koriil az asztalt s elragadtatva késtolgat-
tak a legendis italt.

Signor Pascarella figyelme egy karesi, Oszesszoke
és gyermekien rézsésarch Grra terel6dott, aki ramosoly-
gott, pillantdsat le nem vette réla s végiill mint régi
jobarat koszontotte. Biztos, hogy ismeri valahonnan ezt
az embert, 86t j6l ismeri. Don Domenico erélkédve gon-
dolkozott. Talan gyengiil az emlékezete? Akkor most
latna els§ jelét az oregedés e szomora tiinetének. A
karesi tr 1jb6l koszont. Taldn a pezsgd, Gioeconda,
Bruna Rasa vagy egyszeriien az &ltalénos clégedettasg
okozta, hogy megtortént, ami 1nég soha: az idegen vi-
lag megvetdje, a felesleges ismeretségek ellensége nem-
csak hogy visszakiszont, de kimért iidvidésképpen
még a kezét is felemelte, Az idegen tr az asztalhoz
1épett s végtelen kozvetlenséguoel kezet nyunjtolt a fonsk-
nek, aki koriilményesen emelkedett fel helyérdl, mert
még mindig nem tudta, voltaképpen kicsoda a j6é barat.
Az idegen szép fogai kiesillantak, amikor széldsra nyi-
totta sz4jat, aztan nevetett, mintha valami sikeriilt tréfat
mondottvolna elsangol szokas szerint végiil megkérdezte:

— Hogy van?

Pascarella emlékezétehetsége most mar megindult,
egyelére azonban mnem jutott messzire. Az idegen 1ur
kabatzsebébe nyult, kihtizta az tutlevelét s a pénzvalts-
tizlet tulajdonosa elé tartotta. Don Domeniconak ma
esakugyan jo6 napja volt s kedvét még ez a figyelmezte-
tés sem ronthatta el, pedig inesterségének legkevéshd
rokonszenves agira emlékeztette. Ellenkezleg, 6 maga is
nevetett, kozben pedig még szorgalmasabban kezdett ke-
resgélni emlékei kozott, 8 végiil diadalmasan kialtott fel:

— Hotel Bertolini... Mi?... Hotel Bertolini.

Az angol most formaszerint is bemutatkozott:

— Arthur Campbell.

Elhallgatott és nem mozdult. Az 6todik szék iires
volt. Hosszas ingadozis utdn Don Domenico mégis arra
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kényszerillt, hogy az iires helyre mutasson, Erces hangjs
kissé nyugtalanul esengett:

— Mr. Arthur Campbell a Bertolini hotelb6l. A lea-
nyaim : Annunziata, Grazia, Iride.

Az a.nzol kiilonos, f6lénk mozdulattal iilt le Annun-
ziata és apja kozé. Miutén ezzel a nem nagyon alaposan
indokolt kozeledés befejezddstt, az asztalid tulajdonosa
szitkségét érezte, hogy vendégével valamiféle téarsal-
gasba kezdjen. A legkozelebb fekvd téma az operaeldadas
volt. Szakszerii véleménnyel kezdett nyilatkozni az ossze-
hasonlithatatlan primadonndrél és a sajnos nagyon
is osszehasonlithaté tobbi miivészrél. Szokésos parancs-
noki hangjén beszélt, gyorsan és roviden. Mr. Campbell
sziirke és rézsis fejével ugy figyelte Pascarella fejte-
getéseit, mintha ezeket a szavakat, amelyeket kiilonben
a f6szerepld nevének kivételével egyaltalaban nem értett,
mindorokre meg akarni jegyezni. A nevek révén annyit
mébgis kitalalt, hogy egy Graziara vetett pillantas utén,
amely hatérozottan bocséanatot kért a leanytd), beismerte:

— Nem értek a zenéhez.

Ezt a vallomdst oly médon egészitette ki, hogy re-
ménytelenséget jelzé6 ujakkal mutatott a fiileire, noha
ez azt is jelenthette volna: «sitket vagyokr». Don Do-
menico elkomerodott és szigortan nyomozni kezdett :

— Anglidban nines zene?

Arthur Campbell esak ennyit értett az egészbol:
«Inghilterra». Folytatva a helyes kombinéeiét, elhaté-
rozta, hogy wvallomésat kibdviti. Szdétagolva beszélt,
mintha siiketnéma gyermekek hallgatnik:

— Az operandl jobban szeretem az egyhizi zenét.
Az orgonat, meg a karéneket.

Signor Pascarella modfelett hosszunak taldlta ezt
az angol mondatot, amelyben még esak lchetGség sem
volt a tajékozbédisra. Kegyetlen pillantisa szinte &t
akarta farni Grazia szivét s ez a pillantas kériilbelil
ezt fejezte ki: «Most mutasd meg, mit tudsz! Ot éven
keresztiil nagy aldozatok ardn tanittattalak a karme-
lita névérek kitiind iskolajdban. Remélem, az idegen
nyelvek tanulasa kotelezd volt. Vagy megint beesap-
tal? Nagyon kérlek, lehetfleg ne hozz szégyenbel»
Grazia tokéletesen megértette ezt a néma beszédet. De
még ha sokkal kevesebbet tudott volna is a vékony
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konyvhol bemagolt ¢ valdszinditlen iskolal angolsig hal-
vany emlékeinél, akkor sem pirulhatott volna el job-
ban s nem suttoghatta volna nagyobb zavarban:

— Az egyhézi zenérdl beszél.

Mr. Arthur Campbell szemeiben rendkiviili esemé-
nyek jatszodtak le. Egyszerre megteltek ezek a szemek
valami kék alazattal s odaadé halaval, — a kifejezés-
nek olyan vildga tarult fel benniik, amelyet errél a
tréfas- és harcoskedvii firrél elsé pillantisra senki se
hitt volna el. Grazia elpiruldsa okozta a valtozast?
Vagy a négy sz6, amellyel apja és kozotte kozvetitett?
Don Domenico most kibontotta a jelen irant érzett
egész megvetését:

— Mit tudnak 6nok az egyhéazi zenérdl? Otven év-
vel ezelétt RomaAban még hallhatott az ember egyhézi
zenét. De ma?!

Annunziata elémerészkedett a megjegyzéssel, hogy
a San Gennaro katedralisban az istentiszteleteket na-
gyon szép muzsika kiséri, kiilonosen husvétkor. Az
apai villaim azonnal lesujtotta a vakmeré teremtést, aki
kora ellenére még mindig nem szokott le arrél, hogy
alkalmatlan idében szélaljon meg.

— A te husvéti zenéd — gunyolédott az apa — fa-
lusi rezesbanda, nem, inkabb valami atkozott jazz-band
lesz, igy hivjatok ezt a szornyliséget, amit gy iméad-
tok, ngy-e? A Hotel Bertolini muzsikaja.

Annunziata egyszerre elnémult. Az angol egyetlen
sz6t sem értett, még a «Bertolini» nevet sem. Minden
erejét ossze kellett szednie, hogy konyorgd szemei el ne
Adruljdk. Pillantisa mindig esak érintette Graziat,
mintha ez lenne az arany kozéput a szenvedélyes meg-
kivands és a j6 modor kovetelményei kizott. De Grazia is
megvaltozott. A biztonsdgnak olyan érzése fogta el, ami-
nét mindméig hidba keresett volna magéban, — valami
almodozéan biztos tudata annak, hogy j6 helyen van.

Don Domenico pohardba ontotte a maradék pezs-
g6t. Egyben azt is sziikségesnek latta, hogy a talsa-
gosan ellomposodé tarsalgisnak szigorabb tartalmat ad-
jon. Legfiatalabb lednyahoz fordult:

— Holnap kikérdezlek mindabbél, amit ma lattal
Jél tigyelj hat mindenre! Ha majd felmegy a fiiggony,
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ezy hires palavre nagyterme el6tt vazyunk. Ez a ve-
lencei Ca’d’Oro. Hallottdl mar a Ca’d’Orordl?

— Igen, papa!

Grazia az egyre ritkulé emberesoportrél nagyon
lassan Campbell felé forditotta arcat, de még a cél
elott hirtelen megallott, mert érezte, hogy a férfi telje-
sen elmeriilve nézi. Az angolok nagyon szép férfiak.
Egészen masok, mint a mi olaszaink itt. Nyilvan azért,
mert a normanoktél szdrmaznak, mint papa nagyapja.
Milyen furesa piros arcuk van.

Iride er6lkédve hunyorgott, mert papa nem hagyta
abba az oktatast:

— Aztan majd meglatjuk az 6rdk tancat. Az éjfél
fekete ruhdban lesz. Jé6l jegyezd meg, hogy megértsd,
mi torténik a szinpadon, s ne iilj ott butén!

— Igen, papa! F

Hény éves lehet?

Grazia bosszankodott ezen a gondolaton, amely aka-
rata ellenére rohanta meg. Felallt:

— Papa. azt hiszem ideje lesz, hogy menjiink.

A folyos6 szinte teljesen iires volt. Néhiny elké-
sett nézé sietett kifelé. Domenico Pascarella megijedt:

— Mi? Persze mindig igy van! Ezen az éatkozott
helyen az ember nem hallja a esengetést.

Mir esak attél félt, hogy elkési a felvonis kezdetét.
Az ut le a foldszintig hosszii volt. Tiirelmetleniil ker-
gette nyajat a lépesé felé s nem akadilyozta meg,
hogy Mr. Arthur Campbell esatlakozzék a leanyokhoz
s a paholyfolyosora kisérje 6ket, amikor az apa mér
masfelé ment.

Grazia a kis ajtén be akart osonni testvérei utén,
mikor valami forméatlan hang visszatartotta. Az angol
lathatéan birkézott egy olasz széval. Nem sikeriilt. Na-
gyon kimeriiltnek latszott, de egydltaldban nem akart
elbiiesuzni. Bz nagyon sokiig tartott. Végiil is angolul
sz6lalt meg :

— Nagyon elszomorit, hogy nem tudok olaszul. De
on, signorina beszél egy keveset angolul...

— Egy sz6t sem tudok angolul.

Ez igy nagyon ridegen hangzott. Grazia a kilin-
ecset szorongatta s nem nézett a férfira. De az angol

Werfel: Ndpolyi tesivérek, §! 5
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ennek a pillanatnak firességét a végtelenségig szerette
volna elnyujtani:

— Apjat egyaltaldban nem értem meg, de onnek
minden szavat kitiinben értem, signorina.

A ledny az ajto felé fordult és tovabb hallgatott.
Mégis érezte a férfi alakjat, mint ahogyan az ember
megérzi egy fa arnyékat. A zene veszekedd tempoba
kezdett. Grazia még mindig nem nyomta le a kilineset
s hatarozottan tgy érezte, hogy valami tiltott, sét er-
kolestelen dolgot kdvet el, — valamit, ami nines mesz-
sze a titkos randevntol Hogy az erkolesi egyensulyt
ismét helyreallitsa, a vildg legelutasitébb arckifejezé-
sével nézett maga elé. Campbell szegény kis szavakkal
verekedett a zene ellen, mintha minden pillanatot kii-
16n akarna megmenteni:

— Sok év o6ta ismerem Népolyt, nagyon kedves (lo-
vely) véaros...

Ebben a pillanatban gyilolte rovid szétagokbél allé
anyanyelvét. Ez a nyelv nagyon alkalmas volt arra,
hogy itizleti iigyeket gyorsan lebonyolitsanak vele, de
ugyanannyira alkalmatlan volt arra, hogy dallamosan,
elnyalt mondatokkal héditson meg egy fiatal leanyt.
Alig kezdett az ember beszélni, mar be is fejezte mon-
danivaléjiat. Kétségheesetten dadogta:

— Napoly, igen... Es most el fogok utazni...

Grazia ugy hallotta, mintha valami tidvoli hang a
szinpadon a «Bertolini» sz6t énekelné, Hatarozott moz-
dulattal fordult az idegen ur felé:

— Mennem kell.

A férfi feladta a reménytelen kiizdelmet. Az ellen-
séges zene elragadta téle a lednyt. Mamoros hangok
hemperegtek egyméason. Ez ellen nem lehet semmit
tenni. Karjanak egy gyenge mozdulatival mintegy je-
lezte lemondasat:

— Igen, az opera, boesasson meg, signorina,

Arra vart, hogy Grazia kezét nyujtsa. Ez nem tor-
tént meg. De egy pillanatra keményen és nyiltan az
arcaba nézett, mintha a jovo szdmara magéival akarna
vinni valamit a férfibél. A zene hatalmasan neki-
ragaszkodott. Az énekhangok magas «a»-i és «b»-i el-
nynlt tempéban kergették egymast. A tapsok &arada-
tdban zagé verseny elfojtotta Grazia sietés buaesujat:
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— Buona sera.

A férfi okslbeszorilott kézzel keresett egy olasz
baesuszét. Amikor megtaldlta, mar elkésett vele. A gor-
csosen odakialtott «a rivederei» lesiklott a esukott pé-
holyajtorol.

Grazia nem volt itt t6bbé. A viszontlatasra? Mintha
a zene is kialudt volna.

Az el6adés befejeztével Don Domenico Pascarella
nem sokat beszélt. Még Iridét sem tiintette ki kiilon-
boz6 vizsgakérdésekkel. A gyengéd gavallér — mint a
mesében — ismét visszavarizsolédott megkizelithetet-
len apavé, aki a Via Concordidn konyirtelen igazsig-
gal uralkodolt ovéi felett. Irgalom nélkiil tolta ki a
lednyokat az es6be. Annunziata paranesot kapott, hogy
keritsen valahonnan koesit.

Miel6tt Grazia a higesora lépett volna, koriilnézett.
Megint magin érezte az angol arnyékat.

De Campbellt magit nem latta, pedig felgyiirt gal-
lérban szorosan ott 4llt mogotte.

OTODIK FEJEZET.
Véletlen taldlkozdsok.

Majdnem minden ember féltékenyen &riz életében
egy kis félhomalyt, — valamit, amirdl a tébbieknek, s6t
még a hozzd legkozelebb &lloknak sem szabad tudni.
Ebben a legsajatabb, magibavonulé félhomalyban, ame-
lyet az 6szton taplal és a szemérem korméanyoz, nyilat-
kozik meg sorsunk igazi mélysége s itt székel az, amit
jénak és rossznak neveziink. Itt van példiul egy derék
polgar, kitiiné férj és apa, viselkedését mindenki pél-
dasnak tartja. Egy napon detektivek varjak a folyosén
s mikozben a renddrségre viszik, beismeri, hogy 6 ko-
vette el fiatalkort leAnyokon azt a hirom gyilkossagot,
amely a varost hetek é6ta rémiiletbeén tartja. Es itt van
az oreg, rongyos koldus, aki a hajléktalanok menhelyén
éjszakanként felkel, pénzt tesz az alvé nyomorultak
mellé s még mielétt felébredne valaki, a hajnali sziirkii-
letben visszatér palotdjaba. Ugyan mit érne az élet, ha
nem lehetne egyszerre kettds élet is?

Papa torvénye éppen a kettds élet e veliink szii-

50
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letett dsztonét, a titkos utakhoz vald vonzédast, az elrej-
tett kinesek birtokbavételének vagyit tiltotta meg a leg-
hatérozottabban. Az 6 gyermekeinek élete legyen vila-
gos 6s atlatszo az ébredéstél az elalvisig, s6t még az
4lomban is. Eletitk minden percét szentelje meg az a
tisztasag, amelynek nem volt gyonasra sziiksége, mert
mindig szamot tudott adni mindenrsl. Don Domenico
ezelott éjnek idején gyakran ellatogatott a szobdeskakba,
ahol gyermekei aludtak. Amikor meglatta zsebvillany-
lampéja fénykorében, hogy mind a tizenkét kar szliziesen
pihen a takardon, bizonyosra vette, hogy kozéje és gyer-
mekei kozé nem furakodhatik semmiféle félhomaly.

Akéarmilyen §szintén akartik is betartani a testvé-
rek az apai torvényt, volt egy pont, amelyen ez a torek-
vésitk meghiusult. Még Annunziata is, aki pedig legfobb
oszlopa volt Don Domenico erkolesi épiiletének, szinte
naponként jart meg titkos utakat. ¥z a séta persze sem-
miféle veszedelmes helyre nem vezetett, esupan egy je-
lentéktelen kis templomba, amelyet «Santa Maria la
stella»-nak hivtak. Nem valami szokatlan &jtatossig,
még kevésbbé vakbuzgésig volt eredendd oka ennek a
gyakori templomjarasnak. A Pascarella-esalddban a
vallasnak csak kiilsGséges szerep jutott. Vasirnapon-
ként délel6tt tizenegy o6rakor mindnyajan elmentek a
Santa Trinitd miséjére, — papa ezt emberemlékezet 6ta
igy rendelte el. Begyokeresedett szokas volt, mint a San
Carlo megnyitidsin val6 részvétel. Don Domenico még a
liberdlis korszakban sziiletett s ezért Isten helyett in-
kabb a kozombosségnek hodolt, de a rendszeresen telje-
sitett vallasos kotelességeket olyan eldjognak tartotta,
amely régi, bar névtelen nemzetségét csak tigy meg-
illette, mint a kiilonboz6 Dallorso, Ventignano, Spagno-
letti és Treeasi-csaladokat. De Annunziata nem elége-
dett meg ezzel. Mihelyt Priseillaval oldalian (igy ki-
vanta az apai paranes) a piacon, a fiiszeriizletben és a
halesarnokban végzett a bevésarlissal, a Santa Maria
la stella siirgetve hiizta és esalogatta maga felé, Ebben
a csabitdsban bizonyéara nagyrésze volt annak a koriil-
ménynek is, hogy Annunziatdt zdrdai iskolaban apécik
tanitottik.

Ott a templom kopér oldalhajéjidban, a legsiotétebb
oltar elétt térdrebornlt. De nagy tévedés lenne azt hinni,
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hogy Annunziata ilyenkor teljesen éatadta magit az
imanak, vagy hogy akaresak gondolt is volna az ajta-
tossagra, Rendetleniil és Arnyékszerfien jutott eszébe
mindenféle apjarél és testvéreir6l: vajjon kivasalta-e
Giuseppe papa fekete kabatjat...? Elhoztik-e Iride ci-
p6jét a susziertél...? Vajjon nem kovetett-e el valami
njabb uteai kihagist Ruggiero, a javithatatlan labda-
riagd...? Miért evédott bele olyan erdsen Lauro lelkébe
a biinds kwinsig, hogy Graziival elmenjen a Hotel
Bertolini baljara . . .7 Gondolatai leggyakrabban Lauro
koriil keringtek. Még: emlékezett az idére, mikor
— sgerduild leAnykoraban — a kisfiut a kozeli parkban
sétaltatta. Eszébe jutottak az o6rak, amelyeket Lauro-
val egyiitt mama gzobajdban toltott. Igen, mama élt s
csak kettejiiket hivta magdhoz. A kisfin legszivesebben
anyja o6lében aludt el, Annunziata pedig asszonyi ko-
molysiggal kezdedt beszélgetni. Még most is fiillébe eseng
mama hangja: «Nézd esak, ezészen nedves a homloka...
A szaja is nagyon meleg... Hozd esak a hémérot, Nun-
zia. Csak ne legyen valami betegség..» Mama sziinte-
leniil és megmagyarizhatatlanul aggédott Lauroért,
pedig Placido és késébb Iride sokkal gyengébben fejlett
gyermekek voltak, Mégis egyesegyediil Lauro keltette
fel benne az anyai aggodalmak rémképeit. Amikor mér
kozeledett a vég és ontudata egyre jobban megzavaro-
dott, utolsé Almabal felriadva ezt lihegte:

— Lauro ne szaladgéljon annyit mezitlab... Kinn
az utedn hidegz van... Adj ra harisnyat... Es koss ken-
d6t a nyakéra.

Annunziata soha el nem felejtette ezeket a rekedt,
bugyborékolé szavakat. Minél tovabb térdelt a Santa
Maria la stella templomaban, annil erdsebben szakadt
ki a semmibdl ez a hang, pedig esak a hézrél és a
Pascarella-gyermekek egészségének Apolasdrdl beszélt.
Nemesak a halott hangia, de sok més, 1ényéhez tartozé
dolog is egyre erdsebb valdsigea ért a legiddsebbik
lednyban. Példaul itt volt a mama fekete kosztiimka-
batja a kis asztrakangallérral. Es odakiinn esett az es6.
A nedves szoveth6l sajatsdgos szag Aradt. Annunziata
szaméira ez mindig az orokkévalésig szomora illata
volt. Vagy: a hatéves Lauro ujjongva rohant feléjiik
8 a karjaban egy egészen piei, de nagyon koszos macs
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kit tartott, Mama rémiilten szidja le és kitépi kezel
koziil a esanya kis allatot. Az ilyen jelenetek kimerit-
hetetlen tomegben aradtak.

De aztan eljott a pillanat, amikor nemesak a min-
dennap képei hagytdk el, hanem mama hangja is s mar
nem maradt mas az egészbdl, esak valami kiilonos meg-
dermedés, amit 6 maga ugy nevezett: «il torpore». De
éppen ezt az allapotot szerette s egyesegyediil ezért jott
ide. Meg se mozdult s olyan mereven térdglt, mint egy,
szobor, — nemesak mereven, de goresos fesziiltség-
gel is. Testében az izmok és inak egyre kinzébban faj-
tak. A térde égett, mint a tiiz. Csak fajj test, tiizelj
térd! Még mindig nem fajsz, nem tiizelsz eléggé. An-
nunziata konyorteleniil meriilt ald testének szenvedé-
sében s ezt a kint a konok mozdulatlansidggal még fo-
kozni akarta. Végiil valami kébultsdg szakadt ra. Keze-
l4dba jéghideg lett, igy érezte, mintha diadalmasan mon-
dand onmaginak: kiszdradok, egészen kiszaradok. A
kinzé megdermedésnek ez az érzése valami kiilonos ke-
serii-édes elégtétellel toltotte el, mintha e szenvedéssel
a vilagot egy gyongéden gimulé kinestdl fosztotta volna
meg. De gy kellett a vilagnak!

Annunziata a fijdalom tiirésében mar oly nagy
gyakorlatra tett szert, hogy teljes 6raig is elviselte a
térdeplést. A novekvé kabulat testét-lelkét tgy lebirta,
hogy csak nehezen tért magdhoz s mar-mar az ajulés
pereme el6tt szédillve emelkedett fel. Ma  kiillonosen
gyotrelmes volt az ébredés, mert mér joideje érezte,
hogy mogotte valaki leiil a padba és élesen figyeli. Le
akarta razni magéirél a megdermedést s konnyed moz-
dulattal felegyenesedett. De alighogy ldbraallt, érezte,
hogy a szédiilés fekete korokben kering feje koriil s a
nagy gyengeségtél mindjart elesik. Egy kéz nyult
utdna, de imbolygé pillantiasdnak joidore volt szitksége,
amig felismerte Renato Battefiori urat, hiszen kiilon-
ben is ritkdn latta papa tizlettarsdnak aldzatosan lesel-
ked6 kis arcat. Battefiori egy padra iiltette a legidd-
sebb Pascarella kisasszonyt.

— Nem érzi j6l magat, szegény gyermekem. Uljon
esak ide, igy! Miesoda véletlen talilkozis! A magam
szempontjidbol inkabh szerenesének nevezhetném. Séhajt-
son mélyen! Diiljon hitra! Miesoda véletlen! Jobban van?



71

Annunz§ata ugyan még mindig nem tudott feldllni,
de mar majdnem bosszankodva mondotta:

— Nagyon koszonom, signor Battefiori, de nem
volt semmi bajom.

Az apré emberke mint valami nagy rovar, elragad-
tatassal zimmogte:

— Hiszen mindig mondom! Ez a Don Domenieo nem
is tudja, milyen gyermekei vannak. Semmitsem tud!
Egy ilyen szép fiatal hélgy, Istenem — és ez a mi nap-
jainkban torténik. Talan nem 1924-et irunk? Es on,
signorina Annunziata, én ebben a maganyos déli éra-
ban egy kis templomba jar imadkozni. Meghatd ajtatos-
sig! Még hozzid manapsig, kéremszépen, manapsag!

Annunziata jobbkeze onkénteleniil is valami kéré
mozdulattal mutatott a beszélé szaja felé, Battefiori
elég jol ismerte tarsat ahhoz, hogy a mozdulatot ne
magyarazza egészen félre:

— Legyen nyugodt, kedves gyermekem! Tisztelt
atyja semmit sem fog megtudni télem. Még mindig mi-
lyen sapadt! Megengedi, hogy a szemkozti barban va-
lami kis frissitével kiniljam meg?

Annunziata ijedten tiltakozott:

— De hiszen azt nem lehet.

Battefiori most is rogton megértett mindent:

— Persze, persze, értem. Hat akkor maradjunk in-
kéabb itt, ebben a hideg templomban! On nem mutatkoz-
hatik velem a nyilvanossag el6tt, pedig én csak egy
nagyon maganos oregember vagyok. Milyen véletlen...

Papaszemének vastag iivegei, amelyek mogott nem
is volt szem, esak sziirke Arnyék, egészen a ledny felé
fordultak:

— Nem is véletlen! Oszintén megvallom, signorina
Annunziata, hogy mér tegnap is lattam, amikor kilé-
pett a templombél. Képzelje esak, tegnap az iizleti ordk
alatt egyszerre kedvem tdmadt, hogy meggydénjam a
biineimet. Nevetséges, mi? Hozz4 olyan biint, amit még
el sem kovettem. De seholsem talidltam papot. Ha az
embernek egyszer szitksége van egy ilyen felesleges
csuhisra. nem lehet raakadni. Csodalkozik, mi? Pedig
a magamfajta embert is megszallja néhanapjan valami.

Annunziata most mér eléggé erds volt ahhoz, hogy
felalljon. De Battefiori visszatartotta:
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— Nem, kedves gyermekem, maradjon! Beszélni va-
16nk van egymassal. Ki tudja, ez a beszélgetés egyszer
taldn az 6n szamara sem lesz kevésbbé fontos, mint
most nekem.

Annunziata jbél leult. Zavarta, hogy Battefiori
hangja szinte illetleniil hangosan zagott a templomban.

— Egy kérdést akarok o©nhoz intézni, sign.rina
Annunziata...

Egy pillanatra megéllt s megvarta, mig a talzajos
szavak visszhangja, amely 6t magit is megijesztette,
szétfut a templom sarkaiban és szogleteiben. Aztdn
gyorsan suttogni kezdett:

— El6szor valami mast kérdezek magatol, gyerme-
kem! Tudja, hogy miéta dolgozom egyiitt tisztelt aty-
javal? Nemsokara huszonot éve lesz, kedvesem. Nyu-
godtan elmondhatom, hogy ©6nék nem jartak velem
rosszul, Szivesen elviselek minden terhet, nem panasz-
kodom. Domenico Pascarella, mondjuk, valami magas
allami tisztviseld, miniszter, prefektus, prokuritor. Bi-
zonyos, hogy kis bankiarnak talsiagosan nagy ember.
Nagyon szereti a kis szoldsgazdiit a régidivata hor-
doikkal s szereti a kopkodé halaszait is iitott-kopott
barkaikkal egyiitt. Nagyon szép! De ezek esak nem
tizletfelek? Nem is gondolok ra, hogy megfosszam glé-
riajatol a képet, amelyet tisztelt atyjarél hordoz lelké-
ben. Azért beszélek onnel signorina Annunziata, mert
testvérei kozott on a legiddsebb és legokosabb. Azt akar-
tam kérdezni — de on ugy iil itt, hogy megzavarodom
és Ossze-vissza beszélek mindenfélét — azt akartam kér-
dezni: meg tudja-e nekem magyarazni, hogy tisztelt
atyja e huszonharom év alatt miért nem hivott meg
egyetlenegyszer sem a hizaba vagy az asztalahoz?

Annunziata beecsiiletesen megmondotta az igazat a
nélkiil, hogy egy pillanatig is gondolkozott volna, vagy
holmi szokvanyos megokolassal tértvolna ki a kérdés elol:

— Hozzank sohasem jon senki.

Ugy latszott, hogy ez a valasz Battefiorit modfelett
felhdboritja. Amuagyis gyorsan pervo szavai még pa-
takzobban Aradtak. A keserfiség egesz tengere tort ki
a szivébol:

— Hogyan, kedves gyermekem? Nem jar magukhoz
scnki? Es az az ember, aki map-nap uldn megosztja
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dolgozészobajat tisztelt papajukkal, aki ugyanazt a le-
vegdt szivja be, akinek jelentds része van a csaldd jo-
sorsaban, s6t talan még tobb is, — tehat az az ember,
kéremszépen, csak egy senki? On is litja, hogy ma mar
rones vagyok, De az on papéja, aki hal’ Istennek, még
mindig olyan egyenes, mint egy szalla, oregebb nalam,
sokkal oregebb, Nem az oregebb feladata lett volna,
hogy egy kiesit torédjon a fiatalabbal, aki még hozza
elhagyatott és maginyos és szomjazik a szeretet utan?
De nem, errol egyéltalaban nem volt sz6 soha! Az em-
ber megbeszéli az tizleti dolgokat és azzal vége. A méa-
sik ember egyaltalaban nem létezik. Régebben, amikor
még a szegény jo mama élt, évenként kétszer levizitel-
tem a Via Conecordian, — ujévkor és husvét vasarnap-
jan. Hidba! Fogalma sines réla, mennyire vigyédtam
utana, hogy ott legyek maguk kozott, hogy ott iiljek az
asztal mellett, legalabb kétszer-haromszor egy évben.
Nem is azt akartam, hogy mint a haz kutyija kapjak
néhiany morzsat, — idegen kutya akartam lenni, aki
legalabb szagolhatja a csaladi élet illatat. Nem érti,
gyermekem? Nem is értheti. Mélyre elasott dolgok ezek.
Gondoljon egy eltévedt emberre és a bezart kapura! Az
on igen tisztelt papéja nem nyitotta ki nekem a kaput.

Annunziiatit nem hatotta meg Battefiori, aki oly
szenvedélyesen tarta ki lelkét. Ez az elsavanyodott jajga-
. tas megszentségtelenitette a templomot, meg aztan illet-
lennek tartotta, hogy végighallgassa ezeket az apja ellen
intézett biralé tdmadésokat. Igaz; a panasz ugy csen-
gett, mintha 6szinte és igaz lett volna. De nem rejto-
zott-e ennek az igazsignak izgatott széaradata mogott
még egy masik igazsig? Egyiket sem akarta hallani. Zaj-
talanul dtestszott a pad végére. Battefiori utinaesuszott:

— Signorina Annunziata, on mar érett hajadon,
nyiltan beszélhetek onnel. Talin méas embert csinalt
volna belélem a esalddhoz valé kapesolédds, amely
utin oly butin vigyédtam. A magédnyossignak borzal-
mas kovetkezményei vannak. Ne higyjen az ostoba hie-
delemnek, hogy az oregség megszabadit benniinket a
vétkektdl és a gonosz osztonoktol. Ellenkezileg! Az em-
ber azért boldogtalan, mig fiatal, mert fiatal és nines
szabadsiga, oreg koraban pedig azért boldogtalan, mert
breg és van szabadsiga. Milyen dolgokba keveredik az
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ember ... De ne beszéljiink réla! Mert van még egy
stilyosabb vadam a tisztelt papa ellen. A tisztelt papa
utélatos hizelgét csinalt belélem. :

Annunziata tiirelmének végeszakadt. Kisiklott a
padbél.

Battefiori visszahuzta:

— Nem, nem, ne szaladjon el! Legyen béatorsaga
ahhoz, kedves gyermekem, hogy végighallgasson! Az
on tisztelt atyja hizelgdt faragott belélem. O talan nem
is tudja ezt. De borzalmas és stupid ontudata mindig
ujra meg ujra megtor. Hanyszor akaitam az areaba
vagni, hogy mit gondolok réla. De amint ott il velem
szemkozt, egyszerre kedves leszek, az o szdjaize szerint
beszélek, és hizelgek, hizelgek .

Battefiori megéallt és tilzott mozdulattal arcara iitott:

— Mit is beszélek Ossze-vissza? DBocsdsson meg
signorina Annunziata. Nem az on fiilleinek széntam.
Mindebbél ne jegyezzen meg mést, esak annyit, hogy
mennyire tisztelem a nagyrabeesiilt papat és mennyire
szeretném elnyerni beesiilését. Istenem, gyégyithatatlan
bolond vagyok és méreget frecesentek egy tiszta fiatal
lednyra, aki épp az imént mosta fehérre a lelkét az
imaban! Még hozz4 nem is magamrdél akartam beszélni,
hanem egyesegyediil onrdl.

Oszintén kétségbeesettnek latszott. Aszott kis aredt
Annunziatira emelte, aki most végleg felemelkedelt és
mdulni akart. Battefiori kiilonds ajanlata sértédott fii-
1ét mér hatulrél érte:

— Ha onnek vagy testvéreinek sziiksége lenne va-
lamire, mindig szivesen allok szolgalatukra. Mindig, —
ezzel persze tulsokat mondtam. Taldn mér esak egy
hétig . . .

Annunziata megallt és esengé hangon kérdezte :

— Mire lenne sziikségiink?

Battefiori, egyaltaléban nem térédve a templom szent
akusztikajaval, tigy kiabdlt mint egy dithongé :

— Miféle emberek vagytok ti? Hol éltek? Azt hi-
szem, a legsotétebb kozépkorban. Hogy mire lehet sziik-
ségetek?! Pénzre, pénzre, pénzre, kedves jé gyerma-
kem, pénzre, pénzre!

Karogva diofte ezt a szoét «pénz» Mijra meg Gjra a
tomjéntol terhes térbe, mint valami rozsdafoltos, csorba
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kést, mintha igy akarna bosszit allni a Santa Maria
la stella-n 8 az élet gyalazatossdgain.- Annanziata hir-
telen rémiiletében és utadlatiban hidba akarta megér-
teni ezeknek a szavaknak kusza értelmét. Zavarodot-
tan nézett az apré emberre, aki csak lassan szabadult
fel a megszalltsighol, amely eluralkodott rajta. Az eltor-
zult grimaszbdél megint szenvedd és josdgos kis are lett:

— Gondolja meg jol, hogy voltaképpen mit is ajan-
lottam. En komolyan veszem a dolgot. Csak semmi gog,
kedves jo gyermekem! Az ember sohasem tudja, ho-
gyvan alakul az élet. Ma taldn még tGlkoran van, de
holnap méar tiulkésé lehet minden. Tudja meg, hogy
mar napok 6ta keresem. ¥z nem volt véletlen talélko-
zas! Gondolkozzék éjszaka, ha egyediil lesz! Mindenre
kész vagyok, mindnydjuknak rendelkezésére allok, még
hozza a legmesszebbmend modon, — amig van idé. Hi-
szen egy feln6tt ember néha fiigeetlen akar lenni szii-
leit6l. Aludjon egyet arra, amit mondottam, mint egy
jozanul gondeolkodé lednyhoz illik! Semmit sem kérek
ont6l, Nem akarom, hogy a tisztelt papitél kikonyo-
rogje a meghivast. Ez egyszersmindenkorra elmult.
Most mar van kihez esatlakoznom. Csak azf szeretném,
hogyha szolgalataimat igénybe venné, Ne hizza sokdig!
Kar lenne érte.

Erre a kabité tamadasra Annunziata igy valaszolt:

— Nem értem mire gondol, signor Battefiori.

— Egy régi esalédist akarok tisztizni, — hileselke-
dett tovabb papa tizlettarsa s ezzel végkép megzavarta
Annunziata értelmi erejét. Aztan tovabb siirgette:

— Csak meg kell irnia, hogy «erre vagy arra van
szitkségem.» Ruhékra, ékszerekre, szérakozéisra, mit tu-
dom én. «Ennyi kell a fivéreimnek, ennyi a névéreim-
nek». Hiszen ismerlek benneteket mind, amiéta esak a
vildgon vagytok. Az taldn esak nem biin, ha egy nagyon
¢reg ember, akinek nines senkije, meg akar benneteket
ajandékozni? Ertsen meg j6l signorina Annunziata! Egy
mindenfel6l szorongatoft ember beszél onhoz! Jegyezze
meg a cimemet!

Annunzxata tobbszor hallott egy utcanevet és egy
hazszimot. Amikor a templomkapu el6tt szeme lassan
megszokta a fényt, 14lta, amint Battefiori atsiet a téren
é3 eltfinik egy béarban,
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Milyen kér, hogy a Santa Maria la stellit mind-
orokre elvesztette, hogy elvették téle a kedvét! Szorongéd
gondolatai most mir nem is Battefiori zavaros vallo-
mésa és ajanlata koriil jartak, inkabb apja nyugtala-
nitotta. El kell mondani papanak ezt a kiilonos jelene-
tet? Egy ilyen hisztérikus vagy taldn részeg feesegés
miatt elarulja a templombajiras titkat és ezzel megint
1j vihart kavarjon fel a esalidban? De hatha komoly
célzas is volt a sok puffogd szé6 mogiott? Kinlédva vitat-
kozott onmagéval, de donteni nem tudott.

Mig Annunziata a templomban térdelt, Lauro is
olyan titkos titon jart, amelyrdl senki sem tudott, még
legbizalmasabb névére Annunziata sem. Azok a ten-
geri viharok, amelyeket Don Domenico legutébb meg-
igért fianak, egyaltalaban nem akadilyoztik meg a
gimnazistat, hogy — hala a szép idonek — egyre siiriib-
ben keriilje az iskolat. Az ilyen kiranduldsck alkalma-
val gyakran elesavargott Camaldoli hires minorita ko-
lostoranak kornyékére, amely a varoson kiviil egy dom-
bon fekiidt. Itt még Ginseppe pribékszimatja sem ér-
hette el s mér a reggeli 6rikban eljutott ide a villamos-
sal a Porta San Martinon és Cangianin keresztiil.

Idekinn sokdig eliildogélt a kolostor eldudvariban,
egy eukaliptusz-fa alatt. Egyszer nekibatorodott és
meghtizta a esengd zsinorjat a Certoza kapujan. Nem-
sokara egy kozombos szerzetes jelent meg s beboesétotta
a megfoghatatlan nyugalomnak ebbe a vilagaba. Azota
Lauro nem mert t6bbé becsengetni, — félt ettél a boldo-
gité nyugalomtol, amely ellenallhatatlan erdvelesabitotta.

Nagyon figyelemreméltdé a parhuzam a két testvér
jellemében. Annunziata a Santa Maria la stellaban tér-
delt, Lauro pedig ott iilt a ecamaldoli-i kolostor kertjé-
ben, mindketten minden kiilonosebb ahitat vagy Isten-
nek tetsz6é gondolatok nélkiil, tivol a vallistdl, egy olyan
hatalom varézslataban, amely benniik leselkedett. (Gon-
doljunk mamara, ‘akinek legigazibb, lelkéhol lelkedzett
gyvermekei voltak.) Ha a névér szinte ontudatlanul ke-
reste az onsanyargatas utjat, a fivér ugyanesak a nyu-
galom sotétzold folyama felé tapogatézott, ahol nines
tobbé kiillonbség én és te kozott. Pillantasa sziinteleniil az
ajtéra szegeztdott, amely elzarta eléle a vadul burjéanzé
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Certoza-kertet, a keresztfolyosékat, a békének ezt a sza-
balyosan lélegzé labirintasdt. Fiilébe esengett még az
iskolai olvasmanyok egyik Dante-sora:

«Come gli fratri minor vanno per la via.»

Latta Gket magaban. amint egymasutan mennek az
fiton, fiatalosan sovény alakok, mint 6 maga, mindegyik
Narcissus és Francisecus egy személyben, — lesiitott
szemmel, keresztbefont karjukat elrejtve a csuha ujja-
ban. Platéi 4lmok voltak ezek, ebben nem kételkedett.
Papa nem tiirt maga mellett més 1steneket' A hivatéasul
valasztott szerzetesi élet esak megvetését és lenézé tilta-
kozasat keltette volna fel,

Nehogy a fentidézett Dante-sor félreértésekre adjon
alkalmat, sietve meg kell allapitani, hogy Lauro esak
ritkin olvasott s nagyjaban egészen miiveletlen fia volt.
Ilzen a ponton feltiinden kiilonbozott Placidétél, aki
szinte minden szabad 6rajat az egyetemi konyvtiarban
toltotte. Ezzel szemben volt egy méas képessége, ha elte-
kintiink zenei talentumatél, mint ami valamennyi Paseca-
rella természetes oroksége. Lauro frdasztalanak fidkja-
ban mindig volt néhdny darab mintizé agyag. Ebbol
az agyagh6l almodozdé ujjakkal mindenféle nemlétezd
démonikus dllatot formalt: krokodilfejii kaesikat, gélya-
esorit maeskakat, — hogy esak mnéhéinyat emlitsiink e
kiilonos torzalakok kozil, amindk még a tropikus ter-
mészetnek sem jutottak eszébe. Ezekkel az oecsmény, de
mindig miivészi erdvel életrekeltett szornysziilottekkel
gyvakran rémitgette névéreit.

Most is jatszadoztak az ujjai s kozben mereven ba-
mult a kolostor kapujara, amely varatlanul kinyilt. Rop-
pant termetii szerzetes hompolygott ki a kapun, mellette
néhany fréter, akik aldzatosan mosolyogtak és még ki-
sebbre huztiak o©ssze magukat, mint amilyenek voltak.
Az 6rias kopogd szandaljinak minden lépésénél suho-
gott a redés esuha, minden suhogott rajta, még hosszt,
rendetlen szakalla is. A hatalmas ember 1épései koros-
koriil mintha vihart tdmasztottak volna. Nyilvan va-
lami nagy kutya, taldn maga a gvardiin, — gondolta
Lauro. De most talkeveset markolt. Az ériés, aki roppant
lélegzetvétellel megallt a fiatalember el6tt, maga a
provincialis volt :

— Van valakid idebenn fiacskdm? Keressz valakit?
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Lauro felugrott helyérél s maga sem tudta hogyan,
de a mélyreasott kivinsag, amelyre eddig még gondolni
sem mert, egyszerre vakmer$ szavakkd alakult at:

— Szeretnék belépni a kolostorba!

Az 6rids meglepédve mennydorsgte:

— Mi? Hogy is hivnak fiacskdm?

Lauro megmondotta a nevét, Az éridsi tobbszor is-
mételte:

— Pascarella? Sok Pascarella van... Hany éves vagy?

— Tizenkilene.

— Ezenkiviil? Iskola? Viligi vagy papi tanarok?

— Vildgi gimnazium.

— Tizenkilene, — méregette az 6rids — ez egyszerre
talkésén és tialkoran van.

Aztan ezt trombitilta:

— Jobb szeretem, ha az emberek elébb leszolgaljak
a katonai éviiket.

Oktaté modorban fordult az aldzatosan hunyorgd
kiséret felé, mintha egyetlen alkalmat sem akarna el-
mulasztani, amikor fontos kérdésekre mutathat ra:

— Katondkat mindig jol lehet hasznélni.

Laurot roviden és alaposan szemiigyre veszi. Az
eredmény kielégitd:

— Keress fel fiacskdm a véarosi hivatalomban! De
elébb Jelentsd be magad telefénon.

Az oérias elszuszogott. Odakiinn nagy kinnal bele-
préselodott egy autoba, amely nem volt egészen alkal-
mas az ilyen roppant teher cipelésére. Lauro elvagta-
tott. Az area ugy sugéarzott, mintha valami alaposan
megfontolt nagy tettet sikerrel hajtott volna végre.
Villamoson ment a Monte di Pieta-ig, Néapoly zilog-
hézébha. Fél tizenegy volt.
© A gytirtiért (a régi foglalathan egy kozepes nagy-
sagha, de nagyon tiszta zafir volt) Lauro szazhusz lirat
kapott. A testvérek inkabb elhitték volna, hogy Lauro
elébb vagatja le a kezét, mielott ezt a gyiiriit zadlogha
csapni. Hiszen mindig az nujjan hordta. Nemesak hogy
megszentelt orokség volt ez a gytiri, de Lauro szaméara
legyézhetetlen erejii amulettet is jelentett. A gyiirii
védte meg 6t minden rontastél. Egy reggel mosakodas
utin a szappantartéban felejtette. Ezen a napon nem-
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esak hogy megbiintették az iskolaban s tiltott idében
kétszer is Giuseppe karjaiba szaladt, de végiil is egy
auté kerekei ald keriilt, ahonnan ugyan sértetleniil, de
szakadt ruhaval botorkalt haza. Ez idé 6ta torhetetle-
nul hitt mama gyiirtijének misztikus erejében. Es ma
mégis zdlogha csapta, hogy szdzhtsz lirat szerezzen.

Mit jelent ez? Olyasvalamit akar megszerezni ezzel
a pénzzel, ami megéri az dldozatot? Meg akar szokni?
El akar tiinni? A provinciilis szavai felbatoritottik?
Azt hiszi, hogy papa hiata mégott gyorsan felveszik a
rendbe? Mit akar tenni? Kihez fordul?

Dallorso herceg palotdjaba megy, a via della Sa-
pienza-ba. Ott bejelenteti magat a fiatal hercegnél, aki
elnoke a Hotel Bertoliniban rendezenddé bal bizottsa-
ginak. Lauro legaldbb egy fél 6raig iil az elészobaban.
Aztin megjelenik egy félénken gdgds harmincharom
esztendds emberke, aki kilencvenkilene évesnek latszik.
Kzt a fura jelenséget baratai igy hivjik: Gia-Gia s
valéban ilyen is a kiilseje. Lauro a maga és Grazia
névére szamara meghivét kér a karnevali balra. Egy
honvagytol beteg kis-majom oreg szemei méznek hosz-
szan a szép fiatalemberre. Milyen naivitis! Meghivik
és egyéb ilyesmik nem tartoznak r4. De ha a névér
esak félilyen esinos, — miért ne? Kérem! Gia-Gia kime-
ritllten mosolyog és esenget. Cimeres levélpapirt hoz-
nak. Az angol tolt6toll nem miikodik, Gia-Gia azonban
mégis esak le tudja irni kétszer egymésutidn a nevét:

— Legjobb lesz, bardtom, ha a tobbit maga tolti ki.

A naiv fiatalember végiil megtudja, hogy az auto-
gramm ellenében megvélthatja a belépdjegyeket a Ho-
tel Bertoliniban.

Lauro megint atnak indul. Mi torténik vele? Alig
egy 6raja, hogy a minoritdk fénokének azt mondotta :
be akar lépni a kolostorba. Rogton uténa zaloghba teszi,
nem, feldldozza mama gyliriijét, életének és foldi bol-
dogsiginak ezt az amulettjét. Miért aldozza fel? Egy
festa di balloért, néhany buta -6raért, amelynek oro-
meit nem ismeri és nem is kivanja. Nem magaért te-
szi, hanem Grazidért. (Pedig Grazia még csak nem is
a hozzad legkozelebb all6 novér. Mintha hiitlen lenne
Annunziatdhoz.) De Grazia szempontjabél egyszerre
végteleniil fontosnak latja a balt s nemesak azért, ami-
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ben Placidéval megegyezett, hogy tudniillik kell mar
valamit tenni a fiatal lanyért. Amellett mindenben tel-
jesen onhatalmuan intézkedik. Eltekintve att6l, hogy
még Grazia sem adta beleegyezését, szamolni kell papa
hegynagysagn ellenkezésével. Hogy ezt az ellenkezést
hogy fogjik legyozni, arrél Laurénak egyel6re fogalma
sines. Nyilt kartyakkal jatszani, azaz este a vacsora-
nal bejelenteni a kérést, — ez feltétleniil hosszantartéd
foldrengést okozna. Arrél van tehat sz, hogy papit
megesaljik. (Nines-e méaris teli méagneses erdvel ez a
szornyii és soha meg nem kisérelt kisérlet?) Még az
sem elég, hogy egymagéiban viselje a esalds sulyat. Az
osszeeskiivésben, tehdt a papa ellen elkovetett biinben
a tobbi testvéreknek is részt kell venni. Eletiikben els-
szor. Zagyva dolog. De Lauro olyan kiilonés mddon
teli van mindezzel, hogy egyel6re nem is gondol a le-
gyozhetetlen akadéalyokra. Nines mas gondolata, esak
ez: Grazia elmegye a festa di” balléra, én kisérem és
védelmezem 6t. Minden egyébre késébb keziill sor. A
stlyos biintetésre. Es azutan talan a kolostorra. Alva-
jar6é moédjira most egyes-egyediil ezzel a dologgal fog-
lalkozik. Es a b4l olyan jelentoséget kap, amilyen je-
lentGsége egyéltalaban nines is, — mintha ettdl fiiggne
a Pascarella-haz jovoje. Ki ne ismerné a hirtelen
tamadt, szinte beteges vagyakat, amelyek néha egy-
szerre keritik hatalmukba az embert? Ilyenkor azt
hissziik: boldogsagunkhoz egyes-egyediil az hiadnyzik,
hogy ezt vagy azt a targyat magunkénak mondhassuk,
hogy ezen vagy azon a helyen lehessiink. Ezért szen-
vednek leginkabb a megbilineselt emberek a vagytél.

Lauro a szazhnusz lirabél szazat kifizetett a két be-
lépbjegyért. Rovid rémiilet fut 4t rajta. Ugy érzi,
mintha a gyiiriit valami gumiszalag fajdalmas gyorsa-
saggal esak most ragadna fel az égbe. Megtapogatja
a zalogeédulit és szorongva teszi a tarcijaba. Kozben
nagyon kés6é lett. Lauro rohanvist megy haza s sze-
rencsére apja el6tt ot perceel érkezik, Grazia hijan
mar mind egyiittvannak.

Pontosan meg lehet Allapitani, hogy Grazia miért
nem volt otthon s hogy miképpen torténhetett meg a
hallatlan eset: az egyik Pascarella-testvér csak akkor
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jelenik meg az asztalnil, amikor Don Domenieo spag-
hettijét mar a villira esavarta.

Ma reggel a bevasarlisndl Annunziata nem volt
eléggé gondos s elfelejtett gyiimolesot venni. Priscilla
e feledékenység miatt a konyhaban keserves pana-
szokba tért ki. Grazia felajanlotta, hogy jovateszi né-
vére hibajat s megvasarolja a friss gyimolesot. Mig
Annunziata régi szokas szerint az ilyen héazi sziikség-
leteket az egyik szomszédos szatéesnal szokta besze-
rezni, Grazia egy pompds ecsemegeiizletre gondolt,
amely néhany uteaval tivolabb fekiidt s amelynek ki-
rakataiban joval kiilonb gytimolesok esdbitottak a ve-
v6t, mint Annunziata rancos, megszokott naranesai.
Ebben a koriilményben a két novér jellemének figye-
lemremélté kiilonbségét lehet felfedezni. Az idGsebbik
inkéabb az aru olesosiagaval, mint kiils6 szépségével to-
rodott, Grazia viszont tagadhatatlanul vonzédott a
luxussal berendezett tizletekhez. Azonkiviil — nem tgy,
mint Annunziata — hosszabb ideig szokott allni a tiikor
eldtt, miel6tt elhagyta volna a hazat. Igy tett ma is.

Amikor Grazia néhany perceel késébb befordult az
els6 utecasarkon, valaki nagyon mélyen leemelte eldtte
a kalapjat.

Mikor Mr. Arthur Campbellt megpillantotta, leg-
jobban az lepte meg, hogy oly kevéssé lepddott meg. A
varatlan taldlkozds valami hosszi varakozés utolsé
fejezetéhez hasonlitott. Az angol tigy meriilt fel elétte,
mint egy hang valami melédidban, amely esak igy je-
lentkezhetett — esak igy és nem masképpen. Epp ilyen
megnyugtaté érzés volt ez a talalkozis is. Grazia esak
akkor zavarodott meg, amikor Arthur Campbell kinyi-
totta a szajat — szép, erds fogai voltak — és beszélni
akart. Ez a zavar azonban nem volt eléggé ravasz
ahhoz, hogy elfojthatta volna a diadalmas gondolatot,
amely egyre sugarzébban tort elé: Giuseppe nines Na-
polyban. Papa vérebe nem tud kinyomozni semmit. Az
oreg szolga szabadsidgot kapott, hogy wvalahol a vidé-
ken eltemesse egyetlen fivérét s rendezze esaladi
iigyeit. (Eléggé kiilonos, hogy ennek a bazilikusz-kigyo-
nak az oly kiinyiirteleniil kiszolgalt Pascarella-haizon
kiviil még saJat rokonai is voltak.) De ha még talil-
kozott volna is Giuseppe szimatold pnbekszemeivel.

Wertel: Napotyl testvérek, 6
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akkor 1s véltozatlan nyugalommal sétilt volna tovabb
Mr. Arthur Campbell mellett. Mindméig ismeretlen él-
mény volt szamdara, hogy egy idegen ur oldalan megy.
Ugy érezte, mintha a teste ruha lenne, helyesebben:
¢ip6, még helyesebben: nagyon finom, simulékony bor-
b6l valé kesztyii, amelyben 1épése, lélekzete, egész lénye
biztonsaggal és kényelmesen jatszadozott. Akarva, aka-
ratlan draga kinesnek kellett éreznie azt, ami ebben
a rugalmas takaréban néha kiterjedt, néha osszehfiz6-
dott. Nem volt ez hitsidg, 6 nem. Grazia életében most
érezte el6szor nagy élménynek asszonyi értékét, — kisé-
rdjében, mint valami sétilé tiitkorben latta meg onma-
gat, pedig természetesen nem is nézett rd. De az uj-
szeri érzés nem vakitotta és nem tompitotta el, ellen-
kezbleg, valamennyi Gsztonét felfokozta. Mint ahogyan
a postagalamb ontudatlanul megtaldlja a helyes utat,
Grazia is Atvette az iranyitast s nagy gyakorlati ér-
zékkel elkeriilte a veszedelmessé valhaté népes utakat.
A mellett pedig eléggé tisztan latott ahhoz, hogy lelki-
ismeretét ezzel az egyszerii és onesalé megallapitdssal
nyugtassa meg: hiszen a gyiimélesoket Delfini ecse-
megekereskedésében is megvasarolhatom.

Arthur Campbell e kozben vs'amit meg akart ma-
gyarazni, amit a lany a legjobb akarattal sem értett
meg. Az angol esucsoritotta a szajat s végtelen farad-
saggal, tagolva mondott el néhany szét tobbszor egy-
masutian. Angolul beszélt? Vagy talan olasz szavakat
mondott? J6 idébe tartott, mig Grazia az eltorzult
hangegyvelegh6l két szét kihalaszott: «per caso»
A férfi tehat meg akarta nyugtatni, hogy esak «vélet-
leniil» érte ennek a taldlkozésnak szerenecséje. Grazia
eseng6 hangon felnevetett, Ez a nevetés elsésorban Mr,
Campell komikus kiejtésének szolt, de ezenfeliill Grazia
rogton megérezte e vidimsig onkénytelen kettés értel-
mét. Villimgyorsan felismert mindent — kénnyti volt
meglatni az osszefiiggéseket. Az angol egészen biztosan
a haz elott lesett ra. Véletleniil ugyan hogy is téved-
hetne egy idegen erre az érdektelen kornyékre? Talan
mar reggel 6ta vart ra, talan méar tegnap és tegnapel6tt is
itt volt? Meg aztin honnan veszi egyszerre az olasz
szavakat? O, egy kis voros konyv kandikal ki a zse-
béhol. Egy szotar! Ez a mondatot a véletlenrél azért
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kalapalta ossze, mert szégyelte magit és attol tartott,
hogy Grazia is szégyenkezni fog. A ledny mindent meg-
értett a futdé pillanat alatt, amelyet betoltott a neve-
tése. Aztdn elnémult. Ki tudja, talan neveletlenség volt
ez a vidamsag? Mr. Campbell areca egyszerre megval-
tozott. Kék szemei apré rancok barna pékhaléjaban iil-
tek. Arcanak kisfiasan érdes pirja valami lilaszini
arnyalatot kapott. A kis puha kalap alél kibuggyané
haj a haladntékdn fehéren csillant fel! A szomorusig
lathatatlan kodfatyola borult erre a fejre. Grazia meg-
rémiilt. Taldn illetleniil viselkedett ezzel az nrral szem-
ben, akinek pedig feltétleniil ill6 tisztelet jar ki? Biz-
tosan ez a buta nevetés sértette meg 6t. Lépésiik rit-
musa egyszerre megtort. A lany titokban egy kis valto-
lépéssel megint rendbehozott mindent. Mégis o6riilt, ami-
kor meglitta a Delfino esemegekereskedést. Arra gon-
dolt, hogy legjobb lenne itt elbtiestizni. Zavartan mo-
solygott a férfira:

— Vasarolnom kell valamit.

Az angol nem értette. Grazia belépett a boltha s a
férfi nem mozdult el az ajtébél, mintha féltékenyen
vigyazna ra. Lassan vasarolta meg a gyimolesot, ko-
riilményesen irta fel a cimet, ahovi mindent el kell
majd kiildeni (persze nem akarta, hogy egy banélis kis
esomag elrutitsa) és nagy gondossaggal fizetett. E hosz-
sziira nyult tevékenysége alatt a kiinn varakozé férfi
szeme majdnem elnyelte ,de Grazia ezt inkabb élveze-
tesnek, mint kompromittilénak talalta. Aztdn elhata-
rozta: jol van, kisérjen el a kovetkezd sarkig, a Piazza
Trinita di Spagnuoli-ig.

Hallgatva mentek egymds mellett. De éppen ez a
kényszerii némasag tette, hogy ismeretségiik, amely ed-
dik esak rovid talalkozds néhiny percébél allott, egy-
szerre nagyon régi, nagyon bizalmas ismeretség lett,
amelyet egyetlen kozhely, egyetlen folosleges szé6 sem
higitott fel, A szavak hallgattak, tehat a jelenlét egy-
szerti ténye annil nyomatékosabban beszélt. Grazia
rajtakapta magat, hogy Campbell sitétsziirke ulsterét
gy nézi, mint valami régen megszokott dolgot, amely-
nek minden szalat, minden raneat j6l ismeri. Bs ami-
kor pillantasa 6vatosan feljebb esuszott s végigszaladt
€zen a megint teljesen friss arcon, akkor mar ezeket a

6.
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vonasokat is sok év o6ta ismerte, olyan régéta, ami-
lyen messzire esak emlékezni tud. (Plaecido, aki szive-
sen fejtegette filozéfiai véleményeit Grazia eldtt, teg-
napelétt azt mondotta, hogy a valdsdgban nines is ido,
mert az id6 csak segédeszkoéz arra, hogy mindent be
tudjunk osztani. Lam itt a bizonyiték.) Furesa, — gon-
dolta ujra meg ujra, noha semmi furesat nem taldlt
az egészben. Amikor az imént megjelolt atkeresztezo-
déshez értek, kezet nynjtott Arthur Campbellnek. Most -
mindez szétfoszlik a semmibe, pedig olyan rendkiviili
volt. Csakugyan azt hitte, hogy a férfi elengedi majd
a kezét? Maga se tudta miért, de egyre Placido jutott
eszébe, aki most mintha egy kis szemrehényéssal nézné.
De a férfi keze nem engedte el. Ekkor valami segitsé-
gére sietett Arthur Campbellnek.

Vidam kavarodas zaja kozeledett feléjiitk. Neveto
és tapsolé embertomeg kizepében két feleicomazott
pompefunebre-gebe egy régidivata hintét hizott. Az it
két szélén a sétélék azonnal sorfalat alltak. Néhanyan
még kalapjukat is levették. A hintéban egy né iilt ide-
oda billeg6 krinolinban, ferdén a fejére esapott szinhdzi
diadémmal. Mellette egy frakkos, kovér és golyvas kis-
polgér iilt, aki magasztos ontudattal fogadta a kozon-
ség hoédolatat s esak néha emelte fel szegletes karjat, —
valahogy gy, a hogyan a dijbirkézé mutogatja izmait
— hogy megkoszonje az iinneplést.

— Mi ez? — esodalkozott Mr. Campbell.

Grazia néhany angol széval kisérelte meg a magya-
razatot. Hiaba! A férfi konyorgott:

— Olaszul, signorina! Hiszen értek mindent!

Grazia most nekiszabadultan beszélni kezdett, mint
a gyermek, akinek egyszer megengedik, hogy kedvére
futkosson és ugréljon. Es mint a gyermek, aki biiszkén
fitogtatja tudasat, részletesen elmondott mindent a nél-
kiil, hogy egyéaltalaban szdmitasba vette volna az angol
szanalmas nyelvtudasit. O, ez nagyon régi szokés. A
Santa Lucia-negyed minden évben kirdlyi part valaszt.
Egy polgirt meg egy polgarasszonyt, akik tetszenek a
népnek, Fontos az is, hogy az asszonyt szépnek tartsik.
A péart a Bourbon-héz utolsé uralkoddinak divatja sze-
rint oltozteti fel, s a rég elkergetett uralkodéhéz disz-
koesijaba iiltetve végigviszik a varoson. Az a holgy a
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koesiban ugyanazt a yuhat hordja, mint Maria Cris-
tina, az utolsé kirdlyné, a képein.

— Igen, igen, értem — allitotta Arthur Campbell,
pedig méar régen nem a mozgalmas utcaképre, hanem
a lanyra nézett, aki lelkesen magyarazott tovabb:

— De ez még nem minden. Innen tovdbbmennek a
Via Santa Luecidn keresztiil a tengerig. A kis mé6lén egy
aranyozott barka varja ket trénnal és baldachinnal.
Ott aztan helyet foglalnak mind a ketten. Milyen nevet-
séges arcok! De ez persze nem szamit, az emberek mégis
oriilnek a dolognak. Egy kicsit kieveznek veliik s ha az
idé szép és meleg van, a gyerekek a vizbe ugranak és
uszkélnak koriilottiik. Nagyon régi iinnep ez! Nekunk
sok ilyen unnepunk van,

— Igen, igen, értem — mondotta az angol harmad-
szor is s nyilvan nem is hazudott, legalabb is ezt bizo-
nyitotta a kovetkezé mondat:

— Ma wvan... una festa...

A kiralyi pompa kozben elvonult. Grazidnak fo-
galma sem volt réla, hogy voltaképpen hany éra is
lehet. Ordkat vagy perceket toltott Campbell tarsasiga-
ban? Papa arca fenyegetéen jelent meg elotte, Most
aztin gyorsan biestizni kellett és vad tempdéban haza-
rohanni, De amikor a leiny mar menni akart, Compbell
clohizta zsebébdl a voros szétarat és kétségheesetten
lapozni kezdett. Most persze nem mehetett el. Az egész
j6 sokdig tartott s a férfi fantasztikus kiejtését eldszor
le kellett forditania:

— Jové kedden... martedi prossimo.., van egy
ballo a Hotel Bertoliniben... Prego... di cuore...
venire erre a bélra signorina...

A leany arca merev lett. Nem felelt. A férfi vissza-
tért az angolra,

— (Csakugyan Grazidnak hivjak?

— Igen, Grazidnak.

— Az egész szivemmel kérem... jojjon el erre a
bélra signorina Grazia.

Mintha egy nagyon ‘alacsony mellvéddel ellatott
balkénon allana. Valaki hatulrél az erkély pereme felé
taszitja. Taldn Placido? Lenéz a mélységbe és valami
ingadoz6é dologhan megkapaszkodik, talan egy ffiszal-
ban., Nem valaszolt. Campbell megint vad lapozisba
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kezdett. A szétar betfii szornyen aprék voltak. Egészen
kozel kellett tartania a koényvet, hogy egy-két sovany
sz6t elesipjen beléle. Végre! Akadozva moundja:

— Megigérni... promessa... prego di cuore... pro-
messa (razia venire martedi prossimo... A ballo-ra
(Grazia, venire Hotel Bertolini...

Papa kulesa esikorog a zarban. Ruggiero és Iride
elkeseredett buzgalommal esékoljak a kezét. Papa pil-
lantasa most 6t keresi. De még ez a pillantis sem tudta
elkergetni a férfi mell6l. Valami nehéz vardizslat alatt
allott, mig Campbell konyorgését hallgatta:

— Promessa Grazia, prego promessa, promessa.

Egy ¢si» s6hajtott fel benne s gy indult alulrél fel-
felé, mint egy apré légbuborék, amely a viz felszinén
szétpattan, Talan csak 6 maga hallotta ezt a hangot.
Olyan «igen» volt, ami a beleegyezést éppigy jelent-
hette, mint valami mast, Hatarozatlan dlom-igen.

Néhany perccel késébb Grazia az apai asztalhoz
lépett, amely koriill méir ott iilt a vacsordzé esalad.
Halalsapadtan véarta a biintetést. A testvérel. riadtan
nézték, teli szdnalommal, de egy kis szemrehdnyassal
is. Don Domenico miivésziesen felesavarta villajara a
hossza tésztaszalakat és egy szét sem szolt. Grazia késé-
s¢t mintha észre se vette volna. Taldn olyan jokedvii
volt, hogy lednyanak stlyos biinét tudomaéasunl sem
alarta venni? Vagy szigorisiga mar ezzel a hallgatis-
sal is teljesen meg akarta semmisiteni? Grazia olyan
esendesen iilt le, mintha attél félt volna, hogy fajdalmat
okoz a levegének. Annunziata ideges gondossiggal tett-
vett. Masodszor nyujtotta apjinak a talat, pedig Don
Domenico tinyérja még nem volt egészen iires. Gyorsan
eléje tette a reszelt sajtot s minden kivansigat szerette
volna elére kitalidlni. Don Domenico nyugodtan és soté-
ten evett, mint mindig. Annunziata felzaklatott fejében
még ott keringtek Battefiori szavai. Maga sem értette
hogyan, de ezeket a szavakat valamiképpen osszefiig-
gésbe hozta papa titokzatos elmeriiltségével. A gyii~
molesnél mar elhatarozta, hogy még ma megvallja apja-
nak a véletlen taldlkozast. Ezt az elhatdrozasat, saj-
nos, mar nem tudta megvalésitani. Papa ugyan nagyon
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elnézé volt Grazia biinével szemben, de még aznap szor-
nyli vihar tort ki kozte és Placido kozott.

Don Domenico éppen el akarta hagyni a hazat,
mikor harom o6ra felé keresztiilment Placido szobajén.
Legiddsebbik fia asztalan egy vastag konyv fekiidt. Az
ajtoban megfordult, mert valami tiltott dolgot sejtett:

— Mi az ott?

Placido papa belépésekor mereven felemelkedett
helyérél s azonnal megadta a kért felvilagositast.

— Ez a konyv, papa, Giovanni Battista Vieco miive,
a «Prineipii di una Seienza Nuovans.

Don Domenico zsebretett kézzel kozeledett az iré-
asztalhoz. Semmit sem tudott Viecorél és a Seienza
Nuovarél. Eppen ezért nagyon felingerelte a pontos
felvilagositds s még inkabb fidnak hangja:

— Ez is a tanulményaidhoz tartozik?

— Nem, azaz hogy nem kozvetleniil papa. Vieo
ugyan jogi kérdésekkel is foglalkozott, de elsGsorban
filozé6fus, régi filozéfus...

Ez a valasz nagyon szerencsétlen volt. Don Dome-
nico keblében a tiizhdny6 megkezdte szokéasos tevékeny-
ségét. Miesoda hetyke valasz volt ez? Tanitani akarja
6t ez a nagyképii kolyok? Talan mulatni akar az apai
tekintélyen? Pasecarella most még lebirta magédban a
kitorést. A vaskos kotetre olyan utalattal nézett, mintha
pornografiat sejtene benne:

— Tehat felesleges idélopas! Es honnan szerzed a
filoz6fusaidat?

Az elkeriilhetetlen katasztréfa mar fojtogatta Pla-
cido torkét.

— Az eg'yeteﬁi konyvtarbél kértem koleson a konyvet.

— Mit tettél? Koleson kértél?

Don Domenico mennydorgott és toporzékolt:

— Ki kér koleson? Ki pumpol? Ki esinal adéssigo-
kat? Egy Pascarella nem esinal adéssagokat!

Placido konyorogve tette kezét a szivére:

— De papa, ezek nem adéssiagok. Minden tanarnak
és didknak kotelessége, hogy bizonyos miiveket a konyv-
tarbél vegyen ki. Ez a szokés.

Ezzel aztin mindent végkép eljatszott. Az apa zihalt:

— Mi? Te akarsz nekem szokasokrél beszélni? Ma-
gam is tudom, hogy mi a szokas és az erkoles. Ezzel
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elkéstél. A helyett, hogy tanulnd), minden’ le estoba
olvasminnyal lopod az id6t! Csalé! A hencegéseddel
nem fogsz lévatenni.

Megmarkolta a nehéz konyvet, tombolé diithvel sza-
kitotta le a kinyv fedelét és a falhoz vagta, hogy esak
agy recesent.

Ez még a boles Placido szaméra is sok volt. Amikor
papa kiment a szobabél, sirva rohant el hazulrédl.

Grazia meg akarta gyégyitani a silyosan megse-
besiilt Giambattista Vieo-t. Osszeragasztotta az elsza-
kadt oldalakat s nagyon kitiiné konyvkstémunkat vég-
zett. Amikor Placido hirom nappal késébb visszaadta
a konyvet, a kionyvtaros semmi kifogasolnivalét nem
talalt rajta.

HATODIK FEJEZET.
A biinbeesés.

Lauro jol sejtette: lehetetlenség volt, hogy Grazia
meg 6 egymagukban cipeljék a biin terhét. Mind a hat
testvérnek vallalnia kellett egy darab vétket. A kiilsé
koritlmények is igy akartik, de még inkabb a hat test-
bér belsé egyméashozkotottsége. A biin oly teljesen oldo-
dott fel a Pascarelldk népében, mint a s6 a vizben:
mindegyik testvéren megérzodott az ize. Persze fontos
a helyes megkiilonboztetés, mert igaz ugyan, hogy Gra-
zia és Lauro voltak a fébiinosiék, de a balon valé rész-
vétel ngyszolvan esak leggorombabb ismertetéjele volt
a biinnek. A biin leglényegesebb eleme tovéabbra is a
esalas maradt, az osszeeskiivés apa ellen, a lélek eltavo-
loddsa a torvénytol. Persze, maskor is megtortént, hogy
kis dolgokban megkeriilték a torvényt. £z azonban az
élet paranesara tortént s mindig biinbanat és lelkifur-
dalas kisérte, hiszen egyszeriien lehetetlen volt Don
Domenieco kimerithetetlen kédexét kovetve holmi tiszta
engedelmességben élni. Egészen mésképpen allott a
dolog a Hotel Bertolini baljaval. Itt ravasz hazugsa-
gokra volt sziikség s ami még tobb, hatarozott 1azadésra,
amely Annunziatél Iridéig valamennyiiiket egybefogta.
Az Osszeeskiivés kényszerii részletei meg_kiivetelték.
hogy még a két legifjabbat se hagyjak ki a jatékhol.

A lazadéas felé az elsé és legfentesubb lépést Laure
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tette meg, aki ez alkalommal a zilogbatett gyiiri képé-
ben mama segitségét is igénybevette. Usodalatos, hogy
az elsé ténybol (a belépbjegyek megszerzésébél) milyen
konnyen, s6t kényszeriiséggel fejlédtek a kivetkezmé-
nyek. Mintha minden magétél ment volna.

Persze Annunziata, aki elméletben mar jéideje el-
fogadta az eszeveszett tervet, majd elajult a rémiilett6l,
amikor sor keriilt a megvaldsitasra. Mégsem kisérelte
meg egyetlenegyszer sem, hogy lebeszélje a tobbieket.
Ellenkezbleg: szinte ismeretlen szenvedéllyel allt min-
denben Grazia rendelkezésére, mialatt a véallalkozas
hésndje szokatlanul passziv maradt. Nem kiilonos, hogy
Battefiori éppen abban az éraban tette meg onzetlen
pénzajanlatat, amikor Lauro az elsé bombat elhelyezte?
«Pénz, pénz!» — hal’ Istepnek, Annunziata zsebében elég
pénz volt ahhoz, hogy Graziit a sziikséges kiadasokban
segiteni tudja. Itt volt mindenekel6tt a ruhakérdés.

— Nem konnyti a dolog, Grazia, de végre is donte-
ned kell, hogy milyen jelmezt valasztasz.

Az izgatott Iride, aki résztvett ezekben a beszélge-
tésekben, régebbi javaslatait néhiny-1jjal egészitette
ki: nem lenne-e helyes a hollandi kosztiim? Vagy ha
indiai hercegnének 6ltozne? Vagy nimfinak?

Grazia rémiilten tiltakozott:

— Csak nem fogok jelmezt felvennit!

Ez a valasz lithatéan jolesett Annunziatinak. Most
mir mas megoldist javasolt:

— Kzek a modern stilruhdk Gigy hatnak, mint a jel-
mez. Mit szélsgehhez?

Okos javaslat volt valéban s Grazia nyugodtan el-
fogadhatta. Persze, nagyon kényes dolog az ilyen sti-
lizalt estélyi ruha elkészitése, amely Osszekeveri a
biedermeiert napjaink nyiltszivii vonalaival. Itt nem
lehet a megszokott hazivarréondre szamitani, sem a kis
tizletre, ahol a Pasecarella-névérek rendes kériilmények
kozott szerény ruhaikat esinaltatni szoktédk. Igy aztan
Annunziata és Grazia még aznap szorongo szivvel 1ép-
tek be egy varosszerte hires eég félelmet kelto iiveg-
ajtajan, amelyet mindmaig esak halloméasbél ismertek.

Amiéta a nagy esemény fejlédésnek indult, Placido
és Lauro viszonya is megvéltozott. A két fivér a jo-
pajtissag ellenére is mindezideig nagyon tavel éllett
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egymastol. Placido rendre &s tudatossagra torekvé szel-
leme szinte félt att6l, ami Lauréban homadlyos és ki-
szamithatatlan volt s szinte megbajt az ifju szelid tar-
tozkodasa mogott. De most mintha egyszerre felismerte
volna ennek a félhomalynak értékét. O maga, a top-
rengd és irogatd, mindig megrekedt a bizonytalansag-
ban, mig Lauro minden toprengés nélkiil megrohanta
a tettet. A zalogbatett gytirii histéridja! Az a latogatas
a Palazzo Dallorséban! Placido sohase tudott volna
ennek a vakmerd aktivitdsnak nekilendiilni, — 6, a
luciferi 4lmodozé! De azt is latta, hogy Lauro tevé-
kenysége mogott az ugynevezett tetterénél sokkal
komplikaltabb tulajdonsiagok lappangtak. Egyszerre
meglatta Lauréban mama alakjat. Még hozza egészen
njszerii médon. Placido szive mindig apjaval volt tele
8 anyja irant akkor sem nagyon érdeklédott, amikor az
még élt. Nem is tudott réla semmit. Anyja szelid és
fires hang volt, de nem tudott szimara semmit mon-
dani. Most azonban a halott egyszerre felragyogott
Laurén keresztiil, — nem is tudta volna megmondani,
hogyan tortént mindez. Mama egészen mas volt, mint
amilyennek mostaniig lattak. Placido sejtette is, hogy
nagyon igazsigtalan volt maméhoz, Egyre erésebb lett
benne a vagy, hogy valamiképpen szolgdlatdra alljon
ocesének. Kz a kivansig ilyenféle beszélgetésekben
nyilatkozott meg:

— Lauro, mostanidban nyilvan nines elegendé nyu-

> galmad. Ha akarod, szivesen megesindlom a hazi fel-
adataidat. Ennyi latin- és gorogtudist mégesak Ossze-
hozok. Beleegyezel?

— Boldogan! Nagyon aranyos vagy. lizt a Hora-
tius-6dat szép versekben lefordithatnad. Egyszer mér
én is szeretnék imponalni azoknak az embereknek.

— Holnapra kész lesz. Mondd esak, kedden szmo-
kingot veszel fel?

— Dristen, hisz ez lehetetlen! De amikor ninesen
frakkom!

— Fn mAar elvittem az enyémet a szabéhoz. Az ujjai
neked hossztiak lesznek. Ugorj At hozzi, majd megesi-
nélja. Ugy nagyjaban egész jol fog allni.

A biin voltaképpeni haditervét azonban nem Placido
és nem Lauro dolgozta ki, hanem Ruggiero, a csalad-
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nak elismerten leggyakorlatibb érzékii tagja. A tervet
két szerencsés koriilményre épitette fel. Az elsé koriil-
mény Giuseppe tavolléte volt, a mésodik pedig a San
Carlo tarsulatinak egyik operaeléaddsa, amely Don
Domenico szivében azonnal a «Giaconda» utédn kovetke-
zett. Ruggiero kapta a megbizatist, hogy erre az elé-
adasra megvasarolja a szokott foldszinti jegyet. A dol-
gok tehat nagyon kedvezbéen alakultak. Ilyen estéken
papa koridn jott haza s miutidn a szokottnal gyorsab-
ban és kordbban megvaecsorizott, pontosan félkilene
utidn bezarta maga mogott az ajtot. Amikor éjfélutéan
hazatért, halkan felment az emeletre s ilyenkor — a
lakas sajatsdgos fekvése miatt — at kellett haladnia
Placido szobajan. Mindig nagyon iigyelt ¢, hogy haza-
téréskor fel ne keltse a testvéreket. Papa jellemének
ismeretében persze azzal is szdmolni kellett, hogy egy-
szer szakit ezzel az 6vatossiggal s eszébe jut, hogy pél-
daul Grazia almait ellendrizze. Ruggiero haditerve ugy
intézkedett, hogy mihelyt papa elhagyta a hazat, azon-
nal a legkozelebbi taxidlloméshoz fog rohanni és onnan
hoz koesit, de persze nem a haz el6tt 4ll meg — elvégre
a szomszédok kozott arulé is akadhat — hanem a Via
Concordia sarkan. Ilhhez azonban kulesra van sziikség.
Don Domenico ugyanis az ilyen esetekben egyszeriien
razarta a lakast gyermekeire, mint egy bortont. Ilyen-
kor persze nem is lehetett gondolni a szokésr . De a
haz urdnak kulesan kiviill volt még egy méasodik kules
is, amely (ez esak természetes) Giuseppe Orizetére volt
bizva. Az oreg inas utazésa el6tt Aatadta a kulesot
Priscilla szakdcsnének, mint ahogyan a haldoklé vezér
a haboruaban 4tadja a paranesnoksigot a rangban
utana kovetkezé tisztnek. Ilyenmddon Priscilla lett az
egész hadjarat knlespontja. Ruggiero, a szakaesnd dédel-
getett kedvence, ezt a kulespontot mindenféle hizelke-
déssel egyszertien megrohamozta. A kules az ové lett.

Idaig minden rendben lett volna s remélni lehetett,
hogy apa nem fogja észrevenni Grazia és Lauro éjszakai
eltiinését. Mégis — ébren és alva — mindnyéjan valami
nyomaszté sziirke szorongist hordoztak magukban. Es
ha az egész dolog titokban is marad apa el6tt? A csa-
las, a biinbeesés nem lesz ilyenmédon még elviselhe-
tetlenebb!? Nem ég-e a homlokukon a hazugsag bélyege?
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Mindmaig szigort fegyelemben s ennek a fegyelemnek
szorongdsaban éltek. De nem volt-e jobb a mindennapi
szorongds ennél a szovetkezésnél, amely papihoz vald
viszonyukat mindorékre megvaltoztatija? Nyomatékosan
meg kell jegyezni, hogy sem Annunziata, sem Placido,
sem Qrazia, sem Lauro, de még Ruggiero és Iride sem
tudta elképzelni azt a napot, amely a biin elkiovetése
utan kovetkezik. Ez a legkozelebbi jové olyan iiresen
tatongott el6ttitk, mint valami kodfal. Akar kideriil
minden, akér nem, hamvazé szerda bizonyosan teljesen
megvaltozott allapotban fogja taldlni a Pascarella-
esalddot. S ami a legborzalmasabb: minden egyre gyor-
sabban kezdett gordiilni. A testvéreknek mér nem volt
batorsdguk a visszavonuldshoz.

Hushagyo kedd tigy kozeledett, mint a vildg vége.
Nem akartak tudatos-tisztin latni s ezért a testvérek
szinte nem is beszéltek masrédl, esak Grazia ruhajarol
és egyéb beszerzendd sziikségletekrdl, Valésaggal bele-
vetették magukat a biin kiils6ségeibe. Annunziata s a
tobbiek — Iridét is beszdmitva — utolsé fillérjiiket is
odaadtik erre a célra. A gyonyorii stilruha halvanykék
szinti volt. Ehhez persze megfeleld arnyalati cipd is
kellett. Meg aztan Graziinak még egy illatos habos
salt is kellett venni. Karesti nyaka és a ruhakivagas
senumiesetre sem maradhatott tiresen. A velencei iiveg-
ékszer is pénzbe keriil. Laurénak nemesak 0j lakkeipd
kell, hanem fehér glaszékesztyli is. Ha az ember hozza-
szamitja az ondolilast, a taxit, borravalékat és egyéb
elére nem latott kiadasokat, a vallalkozast komoly de-
ficit kezdte fenyegetni. )

Az illenddség kérdését is meg kellett oldani vala-
milyen médon. Megtehette-¢ egy fiatal ledny, aki mind-
maig mégesak az uteara sem mehetett ki egyediil, hogy
egyszerre minden 6rizet nélkiil egyesegyediil tizen-
kilencéves batyja tArsasigdban jelenjen meg egy ba-
lon? Az ilyen erkilesi lazasdg nyilvan teljesen kiirtotta
az apai nevelésnek még az utolsé gyokercit is. De el-
tekintve a papa ellen elkivetett biintél, (ez a biin meg-
mérhetetleniil nagy volt s ezért nem is lehet részle-
tezni) megengedett dolog volt-e, hogy Grazia — Grazia el-
len is elkévesse ezt a biint? Nem okoz-¢ ezzel helyre-
hozhatatlan karokat onmaginak? Megint Annunziata
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taldlta megz a kozbeesd megoldast: a San Carle szin-
hézban mar szerepelt éreg rokont és paholybeli pasator-
nét. Nem volt nehéz munka rabeszélni, hogy elvallalja
a kiséro szerepét, A derék holgy szivében amugyis elég
keseriiség volt Don Domenico ellen. Hallgatasiban
mindnyajan megbizhattak. Lauro azonban rosszalléan
esovalta a fejét: «Mi sziikség van erre?» Ez a «mi sziik-
ség van erre?» koriilbeliil ezt jelentette: esakugyan fel
akarjatok higitani a blint? Azt hiszitek, hogy ilyen
hitvany kompromisszumokkal magatok felé hajlitjatok
az igazsigot? Nem, drigdim, igyuk ki a bort, de igyuk
ki az utolsé eseppig.

Fzzel aztin ezt a szemérmeteskedd kérdést is el-
temették.

Hétfon megérkeztek az utolsé aprésdgok is. Minden
ott fekiidt Grazia Agyén: ruha, harisnya, sél, s6t még
a miivirag is, meg a velencei iivegeyongy sotétkék
harangvirigjai.

Még miel6tt este lett volna, a donté keddi napon
harom fontos esemény tortént. Elészor is Giuseppe va-
ratlanul hazatért. Az oreg szolga délfelé jelent meg a
testvérek kozott s hivatali méltésadga és nagyothallasa
stlyosabb volt, mint azel6tt. Biinoket szimatolé pillan-
tasa ezzel fenyegetett: tigy? Mostandig sziinidét kap-
tatok. De maris érzem, hogy sok minden tortént itt,
amit nekem kell rendbehoznom. Eeecelenza halat adhat
Istennek, hogy ismét a helyemen vagyok. Vigyazat!
Pihent erével latok neki a kotelességteljesitésnek,

Ezzel aztin halomradélt Ruggiero egész haditerve.
De a harcolé seregnek mindig el kell késziilnie az id6-
jaris és az ellenséges hadmozdulatok meglepetéseire.
Persze nehéz volt valami alapos ravaszsigot kiagyalni
Giuseppe utalatos jelenléte ellen. Még Ruggierénak sem
akadt egyetlen hasznalhaté otlete. Végsé Lkétségbe-
esésében lazasan lapozgatni kezdett szétrongyolt biin-
iigyi ponyvaregényei kozott (tiltott esempészaru volt
ez, amelyet az agy alatt 6rzott) abban a reményben,
hogy valamelyik betord vagy detektiv taldn mégis ta-
nacsot ad arra, hogy miként lehet megszabadulni egy
kényelmetlen embertdl. A vdilaszok azonban nagyobb-
részt ghzsbakotést, kloroformot, gyilkossigot és egyéb
gyakorlatilag hasznilhatatlan médszert Jjavasoltak.
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A tsbbi testvérek sorsdonté hallgatissal és nagyon el-
hatarozottan jartak szobarol-szobara. Hat éra lehetett,
amikor Iride panaszkodni kezdett, hogy faj a torka.
Graziat ez a kelleténél jobban megijesztette. Konyorgd
hangon kényszeritette a kislanyt, hogy azonnal fekiid-
jon le. Grazia életének motorja méar hénapok 6ta le-
Allt, — talan azéta, amiota Arthur Campbell kérésére
kimondotta azt a halk igent. Voltaképpen 6 volt leg-
f6bb megtestesitdje a biinnek, s most wvalami szo-
katlan ernyedettséggel tiirte a torténéseket. De amikor
a kis Iride csendesen jajgatni kezdett s talin komolyan
beteg volt, Grazia lelkében az utolsé fénysugér is ki-
aludt, A legszivesebben hangosan bégni szeretett volna.

Ugyanebben az idében Ruggiero és Giuseppe kozott
a kovetkezé parbeszéd zajlott le:

— Kérem Ruggiero tr, sziveskedjék atadni a kulesot,

— Milyen kulesot, Giuseppe?

— Az én kulesomot, Ruggiero ur.

Ruggiero csodalkoz6 arcot vagott, hogy ezzel is
id6t nyerjen. Giuseppe magasztos nyugalma és ko-
nyortelensége azonban nem enyhiilt:

— Eeccelenza ezt a kulesot sajatkeziileg adta at
nekem. Eccelenza bizonyara tudja, hogy mit tesz.
Arra a konnyelmiiségre vetemedtem, hogy a kulesot
atadjam a szakdesndének. A szakdcsn6 pedig a kulesot
atadta Ruggiero turnak. Az ember végre is nem véar-
hat semmiféle okos és erkolesos dolgot egy szakics-
notdl. Mert a szakicsnd elGszor is asszony és masod-
szor szakaesno.

— Mit beszél maga Ossze-vissza? Kiilonben is tal-
koran. jott haza. Biztos, hogy a esaladjanak még sziik-
sége lett volna magéra.

— En megteszem a kotelességemet. Es a koteles-
séghez hozzatartozik a kules.

Ruggiero haragot szinlelt:

— Hagyjon mar békében ezzel a kuleesal!

Giuseppe villat vont s ezzel jelezte, hogy a békés
eszkozok Oszinte sajndlatira most mar kimeriiltek s
a jogorvoslatot mas médon kell megszereznie:

— Eecelenza majd eldoénti a dolgot.

Ruggiero rémiiletében engedékenyebb lett:
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— Isten tudja, hol van az a kules. Lehet, hogy va-
Jamikor a kezemben wvolt. Keresse!

Giuseppe siiketsége ebben a pillanatban hibatlanul
miikodni kezdett. Magasrahuzott szemoldokkel jelezte,
hogy semmit sem hall s ezzel elment. Ruggiero utdna-
rohant s a fiilébe orditotta, hogy legjobb lesz, ha
egyiitt keresik a kulesot. A szolga bélintott annak je-
1éiil, hogy szivesen teljesiti a legkisebb fina klvénszigé.t
és egy ollét kotort elé valahonnan.

Ebben a vészes pillanatban robbant ki a harmadik
esemény. Don Domenico hazaiizent, hogy ne varjak
ma vaesorara, csak fekiidjenek le nyugodtan, Giuseppét
pedig az iréasztalon fekvé iratesomoéval kiildjék azon-
nal az aziendaba. Bar papanak ezek a rendelkezései,
amelyekkel az egész hazirendet megzavarta, nem for-
dultak el6 talgyakran, de mégsem adtak okot a nyng-
talansiagra. A Pascarella-testvéreket egyszerre vad
orom toltotte el. Emberfolotti ravaszsiggal maga a
sors sietett segitségiikre. (A torténelemben is igy van,
gondolta Placido, amikor a sorsnak alkalma nyilik
arra, hogy egy igazsigtalansig elkovetését megkony-
nyitse.) Papa fel6l tehat nem fenyegetett tobbé veszély.
Ma nyilvan tébb dolga volt, mint méaskor, valésziniileg
valami hideget eszik az iroddban s onnan egyenesen az
operidba megy. Pontosan igy tortént két évvel ezelétt is.
Ginseppe? Elég meleg volt az id6 s papa a kéonnyebbik
kabatjat vitte magéval. Kilene 6ra felé a szolgat a vas-
tagabb képennyel el lehetne kiildeni a szinhazba.

Szerenecsére kozben az is kideriilt, hogy Iridének
nines laza. Grazia megkonnyebbiilten soéhajtott fel.
Nem tudta volna a gyermeket betegen magéirahagyni.
Szerencsére az egész nem volt betegség, esak a mind-
nyédjukat kinzé nagy idegesség kovetkezménye. A Kkis-
lany élénken fekiidt az Agyban s konyorgott legidd-
sebb névérének, hogy engedje felkelni, mert szeretne
segiteni Grazidnak az ©6ltozkodésben.

— (sak fekiidj nyugodtan, — esillapitotta Annun-
ziata — ha elkésziil, igyis bejon hozzad.

Az id6 el6rehaladtaval Grazia teljesen megvalto-
zott. Visszatért régi energiaja. Deriis szorgalommal,
minden mellékgondolat nélkiil latott neki az 6ltozks-
désnek, amely egy 4llé6 6riig tartott, de annal kitiin6b-

¢
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ben sikeriilt. Uj €s ismeretlen Grazia 1épett most Iride
4gyahoz, — nem, nem, az igazi, a voltaképpeni Grazia,
aki csak most bontakozott ki a maga teljességében.

A gyermek felkialtott:

— Te vagy az, Grazia?

— Tetszem neked?

Iride feliilt az 4gyban. Nagy szemei szinte rémiil-
ten bamultak testvérének ezt a sugéarzé atvaltozasat:

— Gyere kozelebb!... Nem, maradj a lampa
alatt!... Most fordulj meg! Igy!... Mindig ilyen fe-
hér a bérod, Graja?... Madonna, milyen hajad van...
Minden este balba kellene menned... Es a ruha alul
teli van csipkével... Gyonyorii ez a divat!... Es a
labaidat is 1atni... Csodaszép a cipdd... Szeretnélek
megesékolni ... Gyere ide Graja, esékolj meg!

Odakiinn felhangzott Priscilla kovetel6dzé hangja:

— Zia kisasszony! 5

Annunziata némdan hallgatta Iride lelkesiilt kitoré-
seit, s néman ment ki a szobabdl. A kislany esak Graziat
latta 8 epeddé hangon mondotta:

— Ulj ide az agyra, Grajal

Grazia engedelmesen leiilt, de a szive vad erdvel
kezdett dobogni. Hiszen mar kés6 volt, legaldbb kilene
6ra lehetett. Hol marad Lauro? Nekibatorodott a halk
figyelmeztetésnek:

— Kistestvérke, most aztin aludni kell. Az imént
még fajt a torkod. Aludj!

Iride feketén izz6 szemében valami 1), szemrehanyé
és kinozni akaré kifejezés villant fel:

— Nem tudok aludni, ha elmész. o

Alazatos konyorgés volt Grazia hangja:

— Iridém dragam, hiinyd le a szemeeskéidet, az éu
kedvemért, nagyon kérlek!

Iridének eszeagdban sem volt behtnyni a szemét.
Mindkét kezével szorosan fogta a szép ndévérét:

— Emlékszel még Graja, hogy mit esinidltunk, ami-
kor kiesik voltunk?

Hol marad Lauro? Be kellene mennem Placidéhoz.
Vagy szédndékosan nem mutatkozik? ¥s Zia? Zia is ki-
ment, Kiilonos, hogy Giuseppe még nines itt. Mért van
ra ilyen sokéig sziiksége papinak? A vastagabbik ko-
peny ma igazén nem kell,

3
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— Biztes, hegy emlékszel r4 Graja! Mindenféle
butaségot beszéltink, amikor kiesik voltunk, Azt mond-
tuk: «Most potyogiinks. Chiacchierare, — igy hivtuk.
Hat potydgitink egy kiesit. Kezd el! Tudod még, hogy
kell? «Veszek neked egy kis héazat, una easa piccina,
piceina...»

— Una casa piceina, piceina — ismételte Grazia
engedelmesen s kozben tugy érezte, hogy a vad szivdobo-
ghstél lefordul az agyrél, Irvide tovabb kornyikdlta:

— Nem hosszabb és nem szélesebb, mint a karunk..
Nem tudod tovabb?... A kis hdzban tizenkét kis szoba
van.., No?!

Grazia oOsszeszedte magit s kényszeredett mosoly-
lyal folytatta tovabb a litaniat:

— Es minden kis szobidban van egy kis asztal. Es
minden kis asztalon van egy kis gyiiméleststianyér. Ks
minden kis gyiimélesostanyéron sok kis naranecs. Es ha
szétbontjuk a sok kis narancsof, akkor még sokkal ki-
sebb gerezdek lesznek bel6liik. Egész-egész kiesi gerez-
dek. Es te is még egészen kiesi vagy, azt hiszem nem
is vagy még tizenharom éves, esak hirom,

Miuntdn kivansfgat teljesitették, Iride méar esak
félfiillel figyelt a lepergd csacsisigra. Elengedte Gra-
ziat, hatradiilt az dgyban s olyan oOreges okossiggal
nézett, mintha stlyos kérdések foglalkoztatnak. Végiil
esakugyan kimondotta a minden kérdések kérdését :

— Eg holnap?!

Lauro feje megjelent az ajtéban:

— Késziilj Graja! Diszné szerencsénk van, Giuseppe
még mindig esavarog valahol. Ruggiero méar elszaladt
a taxiért,

— J6 éjszakéat Iridel

A kisliny csak halkan felelt a biiestizdsra, mintha
mar itt se lenne, Grazia a szobajaban talalta Placidét.
A fid apja médjara fékentartott izgalommal jart fel-ala:

— Minden erdéddel élvezd ki ezt az éjszakat Graja!

Mintha azt tanédesolta volna neki, hogy a biint ne
hagyja konnyedén elmulni. A lany lehajtotta a fejét s
i}et ujjat az orrgyokerére tette, oda, ahol a két szemoldok

ajdnem talalkozik, mintha wvalami hxrtclen fakadt
tisztanlatést kellene megrogziteni:

Werfel: Népolyi testvérek, ¥ 7
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— Oriiltség az egész, Placido, értelmetlen &riiltség.
Usak egy sz6t mondj és itthon maradok!

A fia szavai tigy zuhantak le, mint a porolyesapasok:

— Amit teszel, amit mindnyéjan tesziink, az nem
értelmetlenség, hanem éppen az észben talalja meg iga-
zolésat, Nagyon élesen végiggondoltam elhatérozasun-
kat. Annunziata és én talin elviseljiik, hogy eltiltottak
téliink a vilagot, — te semmiesetre sem viselheted el.
A te helyed odakiinn van, Ami ma torténik, kezdete
lesz valaminek.

Grazia egészen mas szavakat vart Placido fivérétol.
A bilin céljdnak ez az okos meghatarozasa lehiitotte.
Valéban kinn a vildgban volt az 6 helye? Ha esak egy
sz0t mondana, minden azonnal visszaesinalédik, ambar
megvan a ruha, a cipd és az iivegvirdgok. Nagyon
szigornan nézett a fitra:

— Es te?

— En fennmaradok és megvarlak benneteket...
Talan dolgozni is tudok...

Grazia azt gondolta, hogy esékkal és oleléssel fog
elbuiestizni- Plaeidotél., Most azonban esak kezet nyuj-
tottak egymédsnak. Valami érthetetlen ecsalédéas volt az
egész. Grazia szenvedett, mert Placido hagyta, hogy el-
menjen. Bs Placido szenvedett, mert — noha 6 maga
akarta igy — Grazia elment.

Vomero, — igy hivjadk azt az el6kelen elkiiloniilt
varosrészt, ahova a Funicolare di Monte Santo néven
hiressé lett dréotkotélpalya visz fel. A drotkotélpalyat
azonban mindenki csak «funicoli»-nak nevezi. Ki ne
emlékeznék a pattogd dalra, amely vagy negyven évvel
ezelott sziiletett meg, amikor a drétkotélpalyat épitet-
ték: «funicoli-funicola»? Ez a dal széz valtozatban,
szazféleképpen eltorzitva még ma is él, mintha a termé-
szetnek valami jokedvii dithrohama lenne a technika
ellen: «funieoli-funicola!»

A gyalogjardk a funicolarét hasznaljak, a koesik és
automobilok pedig gyonyorii kilatisa szerpentinutakon
jutnak fel a Vomerora, amelyet a Villa Floridana és
Villa Lucia roppant parkjai tiszta levegdvel, madér-
dallal s az Olaszorszagra oly jellemzé égett fa nagy-
szeri illataval taplalnak. A Vomero zart viligaban van

- o omiRee
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azonban még egy masodik nem kevésbbé zart vilag,
amelyet bizvast nevezhetiink «brit vilag»-nak, noha
népessége nem allandé s lakéi naponként valtoznak.
Ennek a turista-domininumnak nagy erdditményei a
Hotel Bertolini, a Parkers Hotel és Macphersons House.
Fzekhez a nagy luxussal berendezett varakhoz esatla-
kozik aztin az els6- és masodosztalya penzidk tomege,
le egészen a fatalis butorozott szobakig, ahol vilagjaré
kispolgarok helyezkednek el. Ezek a pompés varak reg-
gelenként kitarjak kapmkat hadd esatangoljon népiik
kedvére erdon, mezdn, varoson. A lakossag legnag'yobb
kontingensét egyrétii oreg holgvek szolgéltat:éfk rancos
pergamentarcok, rettenetesen esiinya és vad energiaval
mozgoé kiszaradt figurdk. E sereg sziirkésbarna egy-
hangtsigit néhany iddsebb ur egészséges szine tori at,
akik itt tgy hatnak, mint a friss zold 4gak a hervadé
oszi fitben. Bzeket az urakat rendszerint magas termet,
viddm szem és a hanyag elezancia valamely sajatos
vallfaja jellemzi. A vallukon tavesé lég, ennek azonban
nines nagyebb szerepe, mint talan a katonatiszt kardja-
nak egy szaldnban; esak jelképe a zardndoklasnak,
amely megnéznivaléan szép helyekre vezet. Az utazoé
angolnak elég ez a szimbolum is, szemben mas Olasz-
orszag-jarokkal, akik tropusi sisakokkal, szogeseipovel,
jégesakannyal, hatizsakkal és roppant tabori tév-
esovekkel fegyverkeznek fel, mintha arrél lenne sz6,
hogy e mérsékelt égov alatt a kotelezé miikineseken
kiviil oroszlanra, zergére és jegesmedvére is vadasz-
niok kellene. Fiatalembereket .csak ritkdn latni, de e
kevesek kozott a fajtanak tokéletes példanyai vannak,
— férfiak és nok, akikben a természet nemesak hogy
felitlmulja magat, de elébevag sajat fejlédésének. Magas,
karestt leAnyok — nem koplalds aran kikényszeritett
«divatos vonalakkal», de a formak elragadé egyensulya-
val s valami széles kiralynéi mosollyal, mintha maris
abban a korban élnének, amikor nem a lehetdségen
mulik, hanem csak pénzkérdés lesz, hogy az ember
Néapolyba, vagy a Vénuszba, vagy a Marsha ugorjon af.
Az ember utanuk fordul s szomortan és lelkesedve nézi
6ket, mig esak el nem tiinnek. Az oreg holgyek viszont,
akik reggelenként elhagyjak a hoteleket, papu'zacskokat
visznck magnkkal, amelyekben egy fél su]tc‘zirke, ha-
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rom szelet mortadella, egy darab sajt, két zsemlyes és
két narancs van. Ezzel az élelemmel ellatva, zutobu-
szok és vonatok felhasznalasival szétomlenek a kor-
nyéken; Pozzuoliban, a Solfatara mellett, Baji és Capo
Miseno vidékén, amely Aatint Ischidnak, az imadott
szigettestvérnek. Ott masiroznak a Vezuv kraterének
peremén, himbaléznak a Kék Barlangban, a pompejii
hazak szobaiban sétilnak s gyors pillantassal fut végig
szemiik a fajtalan falfestményeken. Néhidnyan Sorren-
toig és Amalfiig is el6renyomulnak, hogy a jol végzett
munka utidn hazatérve s megpihenve az élet gondjai-
t6l, elmeriiljenek az alomtalan alvasba.

Ezekbol all g szép Hotel Bertolini lakossagéinak leg-
nagyobb része. A nagy festa di ballo mai estélyén azon-
ban ebbél a tarsasagbdl szinte senkit sem lehetett 1atni.
A bali bizottsag — élén ama Gia-Gia nevezetii Dallorso
herceg allott — kiilféldieknek esak kevés jegyet adott el.
Nyilvan nagyon valogatott tarsasig volt jelen, Ambér
e diszitd jelz6 értékét hdrom koriillmény modfelett két-
ségessé teszi. Eloszor: megjelenhetik-e egyaltaldban va-
logatott tarsasag egy semleges hotelhallban? Maésod-
szor: valogatott maradhat-e egy tarsasdg, amelyben
haromszéazotven vendég vesz részt? Harmadszor: a Kar-
neval éjszakajan rendezett festa di ballon valé részvétel
ténye onmagaban méris nagyon nem «valogatott» do-
log-e? Akarhogy is hangozzék a vialasz ezekre a kérdé-
sekre, Graziara gy zudult rd a hulldimz6 terem, a zene
kattogisa és iivoltése, mint valami gyilkos szokéar, Ma-
géhoz szoritotta Lauro karjat. A két kétségbeesett gyer-
mek nem mozdult a bejarat mell6l

Ez volt tehat a vilag, amelyért magaravette a
riaszté biint! Papa torvénye oridsiva ndétt. Akarmilyen
kemény is volt ez a torvény, minden tilalma és intése
vajjon nem az 6 javukat kereste? Nem latott-e mindent
elore ez a torvény? Es 6k, 6k mit lattak elére? Semmit!
Hivsagos képeket, iires elképzeléseket, amelyek mogott
nem volt valésag. El akartak bukni a kisértésben, ennyi
volt az egész!

Es most? Elvakultsigukban nem gondoltak arra,
hogy az egész vilag valami rosszindulata idegenség ret-
tenetesen erds osszessége volt, amint azt papa hirdette.
Mi sziikség volt a rdjuk véard félelmetes ébredésre, amely
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mar most is, mialatt pompa, nevetés és zene cikazott
korualottik, lelkiiket valami érthetetlen féjdalom el6izé-
vel mérgezte meg? Megfordulni, megfordulni, — érezte
Grazia. De szégyelte magat batyja el6tt. Szeme végig-
futott a témegen. Hogy is taldlhatnid meg e sokszdz em-
ber kozott Campbellt? Onérzete a zérépont ald esett.
Most méar azt sem hitte, hogy az angol keresni fogja.
Hogy oriilt otthon az @j ruhanak! De most, hogy latta
maga koril a nagy toalettek harsogé aradatat, szegé-
.nyesnek és izléstelennek érezte a magiét. Es az arca?
Nem volt sapadt, tcmpa, unalmas ez az are, olyan, mint
egy cselédé? Hiszen ezek a sugéirzé asszonyok, akiknek
ajkardl oly folyékonyan patakzott a szellemes sz6, mind-
orokre a sarokba szoritjdk, ahol semmiféle Campbell
nem talalja meg. O, most kellene visszafordulni! Most
kellene megbunhodni!

Lauro lelkében is hasonlé dolgok kavarogtak Oisa
legszivesebben visszafordult volna. Leginkdbb a Pla-
cido-kdlesonozte fehér frakkmellény kinozta. Ez a mel-
lény nemesak vidékies szabasaval tiint ki, de azonkiviil
nagyon rosszul allt s orizetlen pillanatokban mindig
magasabbra estiszott. Teljessé tette ezt a gyotrelmet a
szorong6 felismerés, hogy tulkeskeny nyakkenddje egy-
altalaban nem divatos. Selyemharisnyaja sem volt, mert
a pénzbdl erre mar nem tellett s most ngy érezte magéat,
mintha valami beestelenséget kovetett volna el. Grazia
és Lauro riadt meghatottsdaggal gondoltak testvéreik
aldozatkészségére, amellyel esak ilyen tokéletleniil tud-
tak kiruhazkodni. Miesoda vereség volt!

Legel6bb Lauro szedte ossze méagat. Az uttesten at-
haladé vak ember hatarozott lépéséval indult a tomeg
felé, az ellenséges vildg kozepébe, a rosszindulati ide-
genségnek ebbe a roppanthatalmn teljességébe. Grazia
remegve kovette, — attél félt, hogy elvesziti, Mi egyebet
is tehetett volna? Szamtalan are szilhuettjei metszették
‘egymast: itt egy élesvonalu orr, ott egy monokli, titkor-
fényes kopaszsagok, zsiros hajvalaszték, sapadtra pude-
rozott homlok, bizonytalanul ingadozé hajdisz, harom-
szogletii kalap egy fehér par6kan. (Feltiinden kevés jel-
mezt lehetett 14atni, pedig az iinnepélyt kosztiimbalnak
hirdették.) Ezekhez az egymason atvillané arcrészekhez
hideg szemek tartomtak, szemek, amelyek osyzeiatettek,
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mintha valumi gdgds osszebeszélés flizné 6ket egymwis-
hoz. Se férfi, se no, senkise méltatta Graziat egyetlen
pillantasra sem. A ledny pontosan tudta, hogzy ez egé-
szen mas valami volt, mint holmi kézonséges nem-észre-
vevés. Szinte az orra ald dorzsblték, hogy nem veszik
észre. Kiilonos nyomaték volt abban, ahogyan nem
néztek ra. Talan a ruhédjanak szine nem volt megfelels?
Hiszen ezt a gyengéd tengerkék Aarnyalatot kiilonosen
elokelonek tartotta. Meddig tart ez még igy? Egy frakk,
egy bali ruba, egy frakk, egy uniformis, egy jelmez,
egy baliruha, egy frakk és megint egy frakk. Grazia
latta, hogy Lauro iidvézli az egyik frakkot. Az apré-
termetii ar el6zékenyen kigyodzott feléjitk. Faradi sze-
mébol ki lehetett olvasni, hogy nem ismer senkit, de
mindenkit iidvizolnie kell.

— (@razia névérem — mutatta be Lauro s aztan
még hozzitette: — «Pasearella», — mintha Gia-Gia
szamara ez némi tamaszpont lehetne. Az apré ur cso-
dalkozé pillantéssal nézett végizg Grazia alakjan, aztin
minden fontoskodéds nélkiil karjat nyujtotta s odave-
zette egy uniformisokbdl, frakkokbol és estélyiruhak-
bol allé esoporthoz, amely nagylevelii névények fala
el6tt alldogalt, mintha a bal egyéb teriileteitdl latha-
tatlan vizesarok valasztotta volna ‘el. A esoport koriil
e pillanatban még holmi modoros gdg szelid szellGje
lengedezett. Ez a szél azonban tiistént elallt, amikor
Gia-Gia bemutatta holgyét.

Es ez volt a pillanat, amikor Grazia szaméra a vilag
egy csapasra megvaltozott. Mint ahogyan az egészen
kismennyiségii vegyszer villimgyorsan més szinre fest
valamely folyadékot, a rosszindulatt idegenség 6ridsi
hullama egyszerre a boldogité rokonszenv hizelgd .
foly6java enyhiilt. Mar ninesenek koriilotte kézombos
és folényes arcok, ninesenek hideg szemek, folotte és
rajta atsiklé szavak és mon atok. Frakkok, uniformisok
s még az estélyiruhdk is boldogitéan tolonganak feléje,
mindenki és minden ugy hajlik hozzi, mintha valami
csodalatos felfedezés lenne. Kéaprazo kivinesisdg fénye
szikrazik a megtorpané férfipillantdsokban. Grazia mar
nem volt olyan fiatal, hogy ezt a hatist ne ismerte
volna, de mindezideig ujra meg Gjra elfelejtette. Nyil-
van azért tortént igy, mert szinte egész nap egyediil



103

iilt otthon. Most azonban megszazszorozott er6vel emelte
6t minden, mint a viz, amely 1épésrél-lépésre mélyebb
lesz 8 vg’egiil hatara kapja az tszot. Néhany perccel ez-
elétt még esunyanak, sdpadtnak, szegényesnek, rosz-
szuli?ltiiz@ttnek latta magit s most a legmélyebb bizton-
sag érzésében ringatézott. Nem nézte mindenki elragad-
tatassal tengerkék ruhijat? Szenvedélyes dieséretek
csaptdk meg a fiilét. Mintha mindezt Alméaban hallana.
Csak annyira volt ébren, amennyire az Almodashoz
szitkség van. A tdne (mindmdig esak Priseilla gramo-
fonja mellett gyakorolta) olyan kénnyen ment, mintha
nap-nap utdn egyebet sem csindlna. Sok frekkal tan-
colt egymAsutan, szinte kézrél-kézre adtik. Néha wvad
eskiivéseket stugtak az imbolygd arcok, amelyeket nem
is vett észre. Ilyenkor magibameriilten mosolygott. Oly
nagy volt biztonsiga, hogy minden beszédet félosleges-
nek tartott. Itt nem kellett er6lkédni. Csak lenni kellett.

Grazia maga sem tudta, mennyi ideig tartott a
lebegésnek ez az &allapota. Hihetetlennek hangzik és
mégis: még sohasem érezte magat oly vardzslatosan
egyediil, mint a sok frakk karjai kozott, amelyek néha
lovagias gyengédséggel vezették, maskor meg leplezet-
len szenvedéllyel akartik magukhoz szoritani. Kiilonos
maganossag volt ez, koriilhullimzott maginossig,
valami hatartalan villalas hullamai zigtak korilotte,
~— magéanossig, amindt esak egy kirdlynd érezhet, ami-
kor a nehéz fiiggonyokon keresztiil meghallja a nép
egyontetii hodolatat. Ez a hasonlat nemesak képes érte-
lemben volt igaz. Grazia valéban kiralynéi kozéppont
lett, amennyire ez ilyen nagy tomeghen és a sokrétii
esoportosulasnil egyaltaldban lehetséges volt. A frak-
kok egyre nagyobb rajokban tolongtak kériilétte. On-
tudata furesa médon iires maradt, pedig nem is hall-
gatott mindig, hanem kedvesen, s6t vidaman felelt a
kérdésekre, 6 maga is kérdezett és gyakran nevetett.
De ha valaki most Placido, Annunziata, Iride vagy
Ruggiero nevét emlitené, nem minden faradsag nélkiil
tudni csak felidézni magiban testvéreinek képét. A
biintudat utolsé nyoma is eltlint. C-ak egy valamire
kellett egyre jobban felfigyelnie, mint ahogyvan a
szembe hullott por is egyre erésebben ég: hol van Camp-
bell? Elutazott? Miért kivanta, hogy megigérje a rész-
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vételét a balon? Tanckozben elkoszont az illeté frakktol
és kilépett a tancolék gyiirtijébél. Meg akarta keresni
Laurdt, aki elsuhant mellefte. A jovend6 franciskdnus
barat mar legyozte merev szégyenlésségét s rosszul-
szabott frakkmellényét és tdncolt. Hiszen 6 is szép férfi
volt, nyilvan 6 is gikerrel héditotta meg a témeg szivét.

A terem koriil fiillkék és padholyok sora futott, ahol
az egyes tarsasagok pezsgd mellett talalkoztak. Grazia
végighaladt a paholysoron. Mr. Arthur Campbell azon-
ban egészen mas irdnybdl kozeledett feléje a terem
kozepérsl. Mintha meggy6z6dése szerint Grazia tgyse
tudnéd soha kibetlizni ennek a fontos mondatnak értel-
mét, nyers angolsidggal mondotta:

— T¢bb mint egy 6rija nézem, hogyan tancol signe-
rina Grazia, mert prébara akarom tenni magamat...

Grazia bels6 élete az utébbi napokban és érakban
oly sok allom#ist hagyott maga mogott s most megint
aj fordulathoz ért.

Egy orokkévalésig Ota ismerem Ot és ma latom
elfszor. FEzzal a nagy elesodilkozissal kezdddstt az
egész. Pedig esakugyan igy volt! Bz a Campbell ma
valoban més ember volt, mint Campbell a San Carlo
el6esarnokaban, vagy mint az a Campbell, aki a Via
Concordia sarkdn orédkon és napokon keresztiil lesel-
kedett Grazia utan. Aminthogy a vilagon minden lé-
nyeges dolgot esak osszehasonlitdssal lehet megmérni
és éppen ez az Osszehasonlitds adja meg igazi rangjat,
ugyvaniigy Arthur Campbell is esak ennek a festa di
ballo-nak kavargasa altal lett az, ami valéjaban volt.
Még testi megjelenésében is mintha megvéiltozott volna.
Hiszen voltak itt a tomeghen jétermetii urak, de
Campbell alakjaban volt valami uralkodni tudé sza-
badsidg, ami Grazia sziméara dsszehasonlithatatlanul
kiillonbbé tette 6t a tobbieknél. Sok frakk tiint ki eld-
kel viselkedésével, de ez éppen csak viselkedés, mig
Campbell nyugodt biztonsdgti mozdulatai olyan mély-
ségh6l fakadtak, amely mintha nem is tudna onmaga
16térsl. Bs a feje, a feje mindenekel6tt! Mindig erre a
tomott és puha hajra kellett nézni, amelyrél nem tudta
az ember, sz6ke-e vagy 6sz. Grazia szemében éppen a
szinnek ez a bizonytalansiga volt fajdalmasan elra-
gadé, Campbell areén killonben mindig valami {réfis-
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szeszélyes készenlétbenallias leselkedett. Bz ma telj
eltiint, Sokat szenvedhetett az elmult napokban. ime
ez a szenvedés, amelyet sejtett, puha szellem-ujakkail
simogatta nyakidn a bdrt, hogy meghorzongott belé és
illanatokra lehunyta a szemét, Végiil Campbell megint
ombos fa lett és egyben a fa arnyéka is. Grazia ontu-
datlanul és j6l elrejtézve allott az Arnyék védelmében.

Aztén tagranyitotta a szemét a borzalomnak ebben
a vildgaban. Milyen arcok ezek itt? Es ezekkel a fér-
fiakkal tancolt!? Beesett oredk, élesen szimatolé orr-
cimpdk, cinikus ajkak, vetkdzteté szemek, biinosek, ké-
jencek, vészthozok. Barna, sziirke, sargaszinfi a bériik
a fekete gondor haj alatt! Piiffedt, violdba jatszé ab-
rfzatok a hitvidny és kopasz koponyédk alatt. Campbell
mint a fény fejedelme szallott le ebbe a kéjelgd al-
vilagbha. Kiilonds és nagyon mély dolog tortént most:
Grazia, akit elvakitott vonzédasa az angolhoz, ebben a
pillanatban sajat fajtdjat igazsigtalanul gyilolkodo
szemmel nézte és megvetette.

Arthur Campbell az egyik paholyban fenntartott
asrtalhoz vezette. Grazia nagyon szomjas volt & szinte
észre sem vette, hogy egymasutin két pohar pezsgoit
hajt fel. Aztan valahonnan Lauro is felmeriilf. Mintha
kieserélték volna, az area a haja tovéig piros volt. Ne-
vetett, tréfalkozott, ossze-vissza beszélt. Ez a nagy neki-
szabaduldas nyugtalanité volt és Grazia szaméara nem
éppen kellemes, Oly szivesen maradt volna egyediil
Campbellel. De mikor az angol megtudta, hogy Lauro
a fivére, maga mellé huzta az egyik székre és megtol-
totte poharat. A fiatalember tikkadt szomjasaggal
ivott. Egyszerre angolul kezdett beszélni. Az egész
esak néhiny doeogd széfordulat volt, de mégis angolul
beszélt. Grazia esoddlkozva meredt ra, — fogalma sem
volt fivérének ilyeniranyt ismereteirél. De a meglepe-
tés méar régtolfogva Lauro szakmija volt.

— Signorina Grazia, most mar tolmaesunk is van,
— &llapitotta meg Campbell.

E koézben, sajnos, néhiny frakk is odatolakodott az
asztalhoz. Graziat mar talsokéig nélkiilozték. A ledny
minden téncrakérést hatiarozottan visszautasitott. Az
angol mereven és hallgatagon iilt a helyén. A esopor-
tokbaver6dost frakkok 6j meg 6 felkérésekkel jelemt-
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keztek, Grazia esetrél-esetre udvariatlanabb lett, mi-
kozben Campbell lassanként kévé valt. Végre magukra-
maradtak, mert az egyik esoport Laurét is elmosta-
mellélitk. Grazia szenvedni kezdett Campbell szenve-
dése miatt, a férfi mir oly mélyen Osszekeveredett az
életével. Miért nem szl semmit? Miért néz tgy ra?
Miért nem téncol vele? Istenem, hogy mulik az idé.
Héany éra lehet? A zene iivoltése és pattogédsa patétikus
tussd alakult at. Tisztikara kiséretében megjelent Gia-
Gia. Most valasztjak meg a balkirdlynét. Egészen bizo-
nyos, hogy az elsé dijat Grazia nyeri. A leiny egy al-
dozati barany konyorgd szemeivel nézett ra :

— Kérem, ne bantsanak! Itt szeretnék maradni.

Gia-Gia tudni sem akart errél A tobbi frakkok is
igyekeztek a lelkére feesegni. Az angol most egy nem
is szemrehdnyé wvagy irénikus mozdulattal szinte fel-
kérte arra,hogy ne szalassza el a szépséekiralynéi dijat.
Grazia vonaglo szdjjal elforditotta a fejét s igy ma-
radt mindaddig, mig esak az urak el nem mentek,

Amikor a sziinet utdn megint egy normalis tang6 kez-
dbditt, igy sz6lt a nélkiil, hogy Campbellra nézett volna:

— HA4t igazédn nem akar velem tancolni?

Capmbell karonfogta és a tanegyiiriibe vezette. De
mar néhany 1épés utin felesendiilt a hangja, lassan
és stulyosan, hogy Grazia megérise:

— Mar sok 6raja varok rd, hogy magaval beszélhessek.

Valami hatarozatlan mozdulattal a tavolba, a sza-
bad tér felé mutatott. Aztan skanddlva mondotta az
olasz nyelvtan iskolas mondatéit, nyilvan a kis piros
szotar legtijabb eredményét:

— La notte & bella e calda.

Szép volt az éjszaka. A melegrél persze kideriilt,
hogy nem volt tobb optimista talzdsnil. Konnyi, de
friss szél kerekedett. Grazia nem érzett belole semmit,
pedig a rubhija vékony volt és a karjai mezitelenek.
Szokasa szerint egy kissé lehajtotta és eléretolta fejét,
mintha nem akarni, hogy megismerjék, vagy mintha
iildozok el6l menekiilne., (Nemesak most, de méaskor is
— utean és népesebb helyek mellett elhaladva — fel-
oltotte a szégyenkezésnek és a menekiilésre késziilésnek
ezt a mozdulatat, amely talin papa toérvényének volt
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kovetkezménye.) A Hotel Bertolini kertje, a gyonyori
Parco Griffeo most egészen iires volt s csak a magsas
feny6k és az Agak zizegése ontott életet az egészbe. A
karesu ciprusok esicsdnak faradt mozgisa olyan volt,
mintha figyelmezteté ujjak sziinet mélkiilli tagadisa
lett volna. Az éjfélutini égen a félhold maré savakkal
oldotta ki a testiséget a targyakbél. Felmentek az
egyik maginyos, kiaszéndvényekkel befuttatott bas-
«tvara. A vilag olyan lett, mint egy negativ fénykép-
lemez. Egészen fekete volt a tenger s balkézrdl a Vezuv
ezen az éjszakian mintha 6tszdz méterrel megnitt volna.
Hatalmasan meredt az ég felé a hegy, a krater fiist-
felhGjében voros langnyelvek villédztak., ¥zt is most
latom el6szor, csodalkozott Grazia. Szemoldokét a
megerdltetett koncentracié kifejezéseképpen magasra-
vonta. Teste minden idegével érezte: ez most életem
legfontosabb é6riaja. Az angol mishor oly friss area
most faké volt s nemesak a vilagos éjszaka boszorka-
nyos fénye miatt.

— Most a magam nyelvén fogok beszélni Grazia és
maga megért engem!

A leany tagranyilt szemekkel, odaadéan bélintott.
Es ha nem angolul beszélne, hanem kinai vagy valami
indiai nyelven! Akkor is megérteném. Hiszen nemesak
a fillével és agyaval hallgatta 6t. A férfi hangja lep-
lezni akarta megindulasat:

— Holnap elutazom... Nem, mar ma este... Erti
Grazia?

Még buzgébban bélintott, szorosrazart ajkakkal,
el6zékenyen, majdnem szolgai médon, mintha bizonyi-
tani akarni, hogy nines testének egyetlen pérusa sem,
amely ne értene meg minden szot. Egészen felesleges,
hogy a biztonsag kedvéért most még az olasz szot is
hozzafiizi: «partire». Mit jelentett ez: «elutazni»? Es mit
jelent az, hogy «reggel» vagy «ma este»? Par o6ra
mulva papa kimondja a haldlos itéletet vagy a
szamitizetést. Campbell szemei kozeledtek feléje. Szagga-
tottan mondotta a szavakat:

— MAr régen el kellett volna utaznom... A lon-
doni jegy a zsebemben volt... De aztidn meglattam
Grazidt... A San Carlo szinhdzban... A jegyem, il
mio biglietto, érvénytelen lett.., Do you understand?
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— Comprendo, comprendo tutto.

Tirelmetleniil mondotta ezt, mintha tobb bizalmat
kért volna érzelmei erejének, amely til a nyelven meg-
értette a férfit. De ez a «comprendo tutto> végteleniil
megkonnyitette Campbell feladatat:

— Ezek az elmult napok nagyon nehezek voltak,
Grazia ... Buta dolog, mikor egy 0sziil6 ember sajat-
magardol beszél és ezekrdl a dolgokrél... DBoesdsson
meg, Grazia... Scusi... Legszivesebben beliilrél be-
zartam volna a szobam ajtajat s a kulesot kihajitottam
volna az ablakon... De szerencsére e nélkiil is sikeriilt,
hogy ne menjek tobbé a Via Concordidba...

Meglehetds gyorsasiggal beszélt, viszont az ajto
bezarisat és a kules elhajitasit mozdulatokkal tette
érthetévé. A leiny még mindig pillacsapas nélkiil
nézte s szeme a legaprébb mozdulatot is észrevette. A
férfi most néhany pillanatnyi sziinetet hagyott, hogy
Grazia jobban elékésziilhessen az elkbvetkezd vallomis
nehézségeire:

— Hogy megtartotta, amit igért, Grazia... la pro
messa ... ez megvdaltoztatta az életemet... Az én hely-
zetemben gy van az... you comprendere. .. de ha nen:
tem akkor is megvaltozott volna. Tzért véaltottam hajo-
tartotta volna meg, amit igért... la promessa... az éle-
jegyet az egyik steamer-re, amely ma este Captownba
megy... Az nagyon messzi van... Afrika végén...

— Captown, — ismételte Grazia, mint egy szorgal-
mas iskolaslany — il Capo della Buona Speranza.

Campbell nagy keze mintha tiizes lett volna, ami-
kor megérintette meztelen karjat:

—/Magam miatt és maga miatt teszem ezt Grazia...
Es nem Afrika miatt, amelyet ifjiisigom 6ta szeretek...
Akkor még csak expedicidkkal lehetett utazni... Ma
méar vasut visz a nagy, fiives pusztasigokon keresz-
tiil.., Nem fogja elhinni nekem, hogy Afrikdba uta-
zom, mert el akarom felejteni, Grazia.

A leannyal valami kiilonos tortént. Mintha nem is
hallott volna szavakat. Ontudata szinte teljesen Gssze-
olvadt a férfiéval. Ott iilt mellette egy idegen wvastti
fiilkében s nézte a mellettiik elvonulé steppét. Minden-
féle allat versenytfutott a vonattal. Zsirafok is voltak
kiizottiik 8 a nyakuk hosszabb volt, miat a tavirépézna.
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Bz a kép a legkisebb részletiz is kinos pontossiggal
jelent meg elGtte. Grazia merev lédenruhat hordott,
l4bain gombos ldbszdrvédét. Istenem, miért nem iilnek
esakugyan ebben a vonatban, miért 411 Campbell frakk-
ban el6tte? Hol is van tulajdonképpen? Milyen nyelvet
hallott és értett meg? Megint felcsendiilt a sz6:

— Elhataroztam Grazia, hogy megkérem, szabad-e
“irnom?... Scrivere... Lettera... Rossz az egész,,.
Nem megy ... You comprendere... Nines jogom hozzé,
el kell tiinnom... Oriiltség az egész... Maga még fiatal,
majdnem gyermek... Nines itt semmi keresnivalém...

Miért mondja mindezt? Miért van teli aggodalom-
mal, teli holnappal és holnaputidnnal? Hiszen ez a pere
a mindenség! Megvéaltotta a jegyét? Mért nem valtotta
meg az enyémet is? Talén azt hiszi, hogy nem mennék
vele igy, ahogy vagyok? Papa akkor mér csak egy ide-
gen tur lenne szamomra. O, par éra mulva papa eldtt
allok és az egész életem biintetés lesz. Aztan paranoseld,
majdnem nyers hangon kényszeredett ki Leldle:

— Mi lasei una cosa sual

A férfi végigtapogatta ommagit:

— Q@Grazia!...

A ledany még szigoriibh lett:

— Csak semmi értékeset.., azt nem akarem... Va-
Jami mindennapi holmit... Amit magéanél hord..,

— Nem, semmi az egész, — konyorgott a férfi —
mar el is készitettem... de nem mertem...

— Semmit, ami aranyb6l van — tiltakozott a ledny,

amikor latta, hogy a férfi kezében felesillan valami.

— Nines értéke, nem is ajandék... Nézze csak Gra-
zia!l... Egy kis medaillon, amibe fényképet lehet tenni...
A ndévéremtsl... Sorella... Van egy sokkal idésebb
uévérem... O az egész csaldadom... Mindig magamnél
hordom. h

Grazia kétkedve tartotta kezében a medaillont.
A férfi részoritotta.a leiny ujjait az ajandékra:

— Nines benne semmi... 6, semmi.., Nines benne
a fényképem... Csak a névjegyem... Most mar tudja
a cimemet... En nem akarok semmit..,K Még a kesztyii-
jét sem ... En elvesztettem Graziat.., Grazia pem
veszthet el engem.,.
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Es megint, tort szavakkal, mint a beszélgetés koz-
detén:

— Nem veszithet el engem, Grazia, ha nem dobja el
ezt a névjegyet! You comprendere? —

Lassan és koriilményesen tefte be kis taskajaba a
medaillont. Szinte nem is tudott elkésziilni vele. Mikor
vonja magahoz a férfi? Vart, De Campbell nem moz-
dult. Grazia most eléjetirta a karjat, Csak félig, gyen-
géd ivben, szinte kimondatlanul. De folytatis nem ki-
vetkezett. Egy frakkos csorda eserkészeit a parkban és
a terraszon. A kinyitott ajtokbol zene aradt. Lauro hang-
jat hallotta: «Graja! Grajal» Végiil is jelezte, hogy itt van.

Lauro — mint a tobbiek — papirsapkit nyomott
a fejébe és tanclépésben kozeledett, Benn a teremben
mindenféle tortént. Kereplék, gyermektrombitdk, alar-

cok, léggombok és egyéb jatékok hirdették a Karneval -

programmszerii vidamsigdat, amely pedig méar régen
zsdkruhéba 6lt6zott és hamut hintett fejére. Grazia elétt
egy pillanatig sem volt titok, hogy Lauro mamoranak
megvan a maga titka. Hany 6ra van? Harom, s6t mar
tobb is! s

— Akkor gyeriink, Lauro! {

A fin lazasan esillogd szemekkel nézte:

— (Csakugyan tigy sietsz, Graja?

— Szeretnék hazamenni...

Lauro névére fiiléhez hajolt. Erezni lehetett rajta
a whisky szagat, amelyet Gia-Gia tarsasiga ivott:

— Ilyen  gyorsan akarsz papa karjaiba szaladni?
Ott all az ajto mogott. Mi dvatosan megforditjuk a kul-
esot és 6 nekiinkrohan, Erre még van id6, Graja...

Nevetett, mintha nem is Don Domenico lett volna
az apjuk, hanem valami artalmatlan méregzsdk, aki-
nek dithongését nem kell komolyan venni. Kizben
Arthur Campbell felrohant a hotelba s a kabatjaval tért
vissza, amelyet a hidegt6l remegd. sipadt Grazia vallara
boritott. Lauro nyelve mar esak nehezen mozgott:

— Nines értelme, Graja, nines értelme, hogy most
elmenjiink...

Grazia meghatottan fogta szorosabbra Campbell
sotétsziirke ulszterét, amelyet mintha egy orokkévalo-
sag ota ismert volna. Aztin engedelmesen a férfira
nézett, mintha 6 lenne ura és paranesoléja. A sarokra-

B
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tart ajtékbél most egyszerre frakkok és asszonyok
folyama aradt. Néhanyan hossza rudakon lampionokat
vittek. Egyszerre illetleniil sok fény és larma ontott el
"mindent.

— Ne menjen még, Grazia, maradjon, Grazia, hiszen
utoljara van.

Arthur Campbell nagy eréfeszitéssel akart e sok
ember kozott a régi maradni. Egyre tobb a lampion és
a fény. Mint valami beteg nap sugaraiban, a stirit bok-
rok mogott minden are eltorzult és foltos lett.

Grazia ujjai goresvsen kapaszkodtak Campbell ke-
zébe. Aztin lehtnyta a szemét, hogy ameddig esak
lehet, a férfi Arnyékdban idézhessen. Ugy vezettette
magét, mint egy vak.

HETEDIK FEJEZET.
Hamvazdszerda.

[

— Lauro, nem birom ki tovabb ebben a talyigiban.

— En még kevésbbé. Csak nem mertelek megkérni
ra, hogy szalljunk ki. A ruhad meg a cipéd miatt.

— O, hisz’ tigy sem veszem fel tobbé a ruhit meg a
cip6t... Allitsd meg a kocsit. Ugy! Fizesd ki a sofidrt!

Grazia és Lauro a Piazza Amadeonal szalltak ki a.
taxibol, amellyel a Bertolini Hotelb6l indultak le s még
egy félorai gyalogutat kellett megtenniok hazaig, Fél-
hat mar elmult s az els6é kisérteties reggeli alakok méar
megjelentek az utedn. Rongyos aggastydnok, egyik
keziikben lidmpéval, kolduskinesek utidn kotorasztak a
szeméthen. Néha-néha egy karnevali iinneplé tomeg
haladt el mellettiik orditozva. A mellékutedkon keeske-
nyajak eseng6i esengtek, mogottitk emberekhez hasonlé
lények, akiknek rozsdas torkabél a leghalalosabb szomo-
rasag kadenciai bugyborékoltak,

Grazia nagy lendiilettel sietett elére, mintha nem
is a szornyli végzet, hanem deriis nyugalom virna,
Lauro valamivel hatrabb maradt. Nyoma sem volt rajta
az atvirrasztott éjszakanak és a whiskynek. Jézan volt,
mint a friss viz.

— Azt hiszem, papa nem is az ajté mogott vAar
rank, hanem a lépesén, Annal jobb,
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Grazia nem volt hajlandé magyarizpatni az el-
keriilhetetlent. Ugy érezte, mintha nem keriilne kiils-
ndsebb faradsigaba, hogy felrepiiljon a magasba. Papa
bosszija rettenetes lesz, de nem is tudott papara gon-
dolni. Jarasianak ritmusét élvezte. Mar ez a ritmus sem
az 0vé tobbé. Szeretém van? Hol van? Hol lesz? De
Lauro megmaradt papanal:

— Te, Graja! Mind a két feltevés hamis! Nem a lép-
es6n var benniinket. Egészen pontosan érzem az igaz-
sagot. Papa a kapu el6tt all. Liatom 6t. Egyediil 4ll a
kapu eldtt.

Az én szerelmesem most alszik. Nem tud rélam sem-
mit és én sem tudok semmit réla. Nem tudja, hogy mi
var ram. Nem is sejti, hogy papa meg fog verni.
Arculiit jobbrdl és balrél. Az én szerelmesem még sok
éraig marad Néapolyban. A hajé csak este kilenckor
indul. Nem latom, amikor hajéra szall. Mert papa be
fog zarni. Es ez lesz még a legenyhébb biintetés. En és
az én kedvesem este kilene 6rdig ugyanabban a véros-
ban lesziink és nem latjuk egymaést t6bbé. ..

— Graja, el tudod képzelni, hogy papa tiz perc
mulva megol benniinket?

— Nagyon jol el tudom képzelni, Lauro.

Még ez a nyugodt vilasz sem ébresztette fel:

Nem' olelt meg. Nem esokoltuk meg egymast. Fs
most Afrikdba viszi a haj6. A hajé hollandi, ez a neve:
«Oranien». Ezt mindorokre megjegyzem magamnak.
Kedvesem elmegy. Soha tobbé nem litjuk egymast. En
huszéves vagyok és 6 mar nem fiatal. De én utdlom a
fiatal embereket.

Lauro megint ntélérte:

— Félsz Graja? Nem csodéilatos, hogy én egyéltald-
ban nem félek?

— En sem félek Lauro.

Belemarkolt a kis kézitdskiba és forrd ujjakkal sze-
rongatta Campbell medaillonjit. Kézben bortdl felizga-
tott képzelete afrikai zsibongast varazsolt koréje: nége-
reket, krokodilusokat, kerek szalmakalapokat és isme-
retlen nagy madarakat latott, — mindent, amit esak tu-
dott Afrikarél.

Még tiz lépés s aztdn Via Concordidba értek,

Egy lélekzetvételnyi id6re megélltak, mintha neki
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akarninak rugaszkodni. Azutén apré vonakodé lépések-
kel kozeledtek a végzetes sarck felé,

— Ott al! y

Lauro széjiban nyugodtan csengett a halilos

itélet. Nem tévedeti. A magénos utean, amelyet valoszi-
miitlenné tett az elmosédé, kellemetleniil tejszinti kora-
reggeli fény, meglattik, hogy éppen a Pascarella-haz
kapuja el6tt egy férfi 411, A két testvér megfogta egymas
kezét és nyugodtan ment fel¢je. Aki ott allt a kapa
eldtt, hdrom percecel kés6bb meghallotta a lépteket, fel-
riadt és nagy ugrasokkal szaladt feléjiik.

— Placido — kialtott fel Lauro s Graziaval egyiitt
rohanni kezdett.

A félelemtdl és Almatlan gyotrédéstsl eltorzult are
viaszsargan meredt rdjuk. Placido hangja zihalt:

— Papanem jott haza.., Egész éjszaka nem jott haza.

Csak Ruggierot és Iridet, a két gyereket kellett fel-
kelteni. Annunziata ébren és ruhdstul fekiidt az agy-
ban. O sem htinyta le a szemét egész éjszaka s bar do-
bogé szivvel, de mozdulatlanul fekiidte végig a végtelen
orakat, mert Iride a legkisebb zaj hallatira idegesen
riadt fel. Persze a faradsiag néha percekig ontudatlanna
tette, de mindig njra meg ujra legyozte az eldlmoso-
dasnak ezeket a rohamait, hogy Lauréért és Grazidért
ébrenmaradjon és imédkozzék: az ég segitse Gket as
észrevétlen hazatérésben. Azt hitte, hogy papa meg-
érkezését a pillanatokig tartdé elszunditis ideje alatt
nem hallotta meg.

Mind a hat testvér besurrant Placido kis kamra-
jéba, aki az 6rkodést vallalta, Az asztalon nyitott kiny-
vek és fiizetek fekiidtek, Grazia még ebben az &llapot-
ban is kiilonos elégedettséggel latta, hogy egy papir-
lapon siirfi verssorok voltak, amelyek 8z ezvik szakasz-
nél, nem, az egyik sornél egyszerre megszakadtak. A mel-
lett ez a széttépett vers. amelynek utolsé betiije hosszu
vonasba — mintha valami kidltas lett volna — szaladt
ki, olyan volt, mint a hirtelen leesapé halal riadtsdga-
nak képe, szinte egy hatulrél lezuhané baltacsapisra
vagy egy széliitésre emlékeztetett. Az egyablakos udvari
szobaban a sziirkiiletet a viligossig még nem szivta fel'

Worfel: Ndpolyi testvérch. 8
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magéaba teljesen. Mintha valami piszkos mosékonyha-
gbzzel telt foldalatti helyiségben 4llottak volna. Hat
ember meredt egymdasra a szivbajosok arnyékoltszemii,
szorongé arckifejezésével. Ruggiero kécos, fésiiletlen
gyerekfeje ide-oda billegett. Ajkai félig kinyiltak,
mintha mindjart rosszul lenne. Iride kis area esupa
tagranyilt szem volt s ebben a szemben nem volt maés,
esak rémiilet és tulfitott kivanesisig. A balirnhéas
Grazia meztelen karjaval és most majdnem rikitéan fé-
nyes vallaival olyan volt, mint egy marvanyszobor va-
lami nedves, penészes pincében.

Megtudtik az egész szornyiiséget. Placido vart és
vart, mikozben arra késziilédott, hogy papa kulesinak
elsé zorejénél Agybabtijjon és kioltsa a vildgossagot.
Kezdettél fogva nagyon nyugtalanité volt, hogy Giu-
seppe nem Jjott vissza. De Giuseppe tavollétét sokféle
okkal lehetett megmagyarizni, ha gazdija sem tért
vissza. Ejfélutin egy oriig Placido még nem aggddott.
De azutan halalos lasstsaggal malt az id6; két éra lett,
aztin hiarom és négy. Kinlédva hulltak le az érdk
cseppjei. Ot érakor mar nem birta tovabb s a kapu
elétt vart tovabb, mig végiil Grazia és Lauro megsza-
baditottak.

Mind a hat szivben ugyanaz jatszodott le. A «halal»
sz6 gy nott benniik, mint a hélyag, amelybe ko-
nyorteleniil egyre tobb leveg6ét pumpilnak. Fekete
zugis volt a fiilliikkben, mint amikor a fuldokl6 agyve-
lejébe behatol a tengerviz. Egyikitk sem kételkedett
benne, hogy papa meghalt. Papa mar 6reg, papa meg-
halt. Utélérte valahol a halél, talan természetes médon,
talan baleset vagy akar gyilkossig képében, mert a
vilig gyiléli a Pascarella-csalddot. Egyikiik sem mon-
dotta ki ezeket a gondolatokat, — sem Annunziata, sem
Placido, sem Ruggiero, sem Iride, még Grazia és Lauro
sem. De mindegyikiikben nagyra nétt a riasztéan hatal-
mas vagy, hogy lefekiidjenek a padléra, arceal lefelé,
mindorokre néman, hogy ne vegyenek tobbé lélekzetet,
ho"y ne éljenek tobhé. Egyesegyediil Ruggieréban volt
méz meg a reménynek egy szikraja. Hol marad Giu-
seppe? Nem kergette volna ki 6ket az 4gybol, ha papat
valami baj éri? Jaj, talan Giuseppe mar urdnak holt-
testét O6rzi és nem torédik a testvérekkel.
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Placido végre kiterjesztett karokkal az ajté felé
szoritotta az elernyedt testvéreket:

— Gyertek! Meg kell 6t keresniink.

Don Domenico népe kilépett az ébredez6é uteara
a nélkiil, hogy rubdjaval torédott volna. Iride egyik
harisnydja leesuszott a térde ald. Ruggiero cip6zsinér-
jat a foldon vonszolta maga utan. Lauro didkkopenye
alatt még mindig viselte az elnynzott frakkot.- Kemény
ingmelle toredezett és foltos volf. Grazia tengerkék ténc-
cipdben haladt kozottik. Harangalakn, esipkétol remegd
stilruhdja valdsziniitlentil imbolygott a kemény haj-
nali kovezet folott. Hajiban még ottragadtak egy zold
papirkigyé foszlanyai, gtnyos maradvanya a festa di
ballonak, amely immaéar elmult. E bali tiindoklésre sze-
rény hétkoznapi kabatjat hazta fel, — valami tragikus
ellentmondas képe volt az egész. Néhdny ember meg-
allt az utean s Ambar a Karnevail ize még a levegében
volt, esoddlkozva néztek a kiilonos menet utan.

A testvérek minden eldzetes megbeszélés nélkiil egy-
ontetien a Piazza Municipio felé indultak. Papa azien-
déaja volt atjuk elsd eélja és utolsé reménysége. Dome-
nico Pascarella, aki oly keményen o&rizte ‘esaladjat a
haz sévénye mogott, nem tiltotta meg ugyan a gyer-
mekeknek, hogy felkeressék 6t az aziendiban, de éppoly
kevéssé varta el latogatisukat. A munkahely a tilalmi
teriileten kiviil fekiidt és nem volt koziik hozzid, mint
ahogyan torténelemelétti idékben a taplalékot szerzé
apa vadaszteriiletéhez nem volt koze a fiistos barlang-
ban lako ivadékoknak. Xezdett6l fogva tudtidk, hogy
papa gyuloli a esaladi és iizleti élet osszekeverését s
valahanyszor ttjuk az azienda mellett vezetett el, félén-
ken oldalt néztek, aztin meggyorsitottik léptiiket.

Most azonban lassabban jartak. Mert ugyan
mit tehetnek, ha az uteai iizlet redényeit lehnizva talal-
jak, aminthogy nem is talalhattik méasként ebben az
o6rdban? Milyen Gt marad szimukra nyitva? Azutin
mar csak a fekete bizonyossag kiovetkezhetik s még 2
félelem eérnavékony fénysugara is ki fog aludni.

Nem igy lett. Koroskoriil minden iizlet leeresztett
redényokkel hallgatott, esak Domenico Pasecarella azien-
dijanak iivegajtaja volt sarokratirva. Egymasutan
léptek be a testvérek a helyiséghe. Giuseppe olyan erd-

8.
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sen horkolt az egyik sarokba A&llitott széken, hogy a
hat ember belépése sem ébresztette fel. Csak amikor
mar a kis esigalépesén esoszogtak felfelé, mordult fel:

— Ki jar itt?

Apjuk egyenesen allott a kis dolgozészobdban. Az
arca sziirke volt s a kipodort bajusz két vége lefelé
konyult, de még a legélesebben szem is legfeljebb a
faradtsig s nem a gyengeség jeleit vehette észre Don
Domenicon. A szoba egy felfedezett biintény szin-
helyére emlékeztetett. Nemesak a rendetlenség, a kitart
ablakok s az aruléan tatongé pancélszekrény tette ezt,
de a rémiilet lathatatlan jelekkel hatott a kedélyekre.
A két iréasztal még mindig élesen kiilonbozott egymas-
tol, noha Don Domenico beesiiletes iréasztalfelén most
levélesomok, konyvelési lapok és iizleti konyvek hegyei
tornyosultak. Renato Battefiori része vxszont felttinden
iires volt. Csak egy kevés clgarettahamu és csutka,
meg a Corriere della Sera egy régi példinya emlékeztet
a tulajdonos mélabisan szorakozott életformijara. Don
Domenico kihtzta magat, amikor meglatta gyermekeit:

— Tudtam, hogy eljottok és vartalak benneteket!

Rovid pillantassal nézte végig a testvérek front-
jat, a nélkiil, hogy fennakadt volna Lauronak a kabit
alél kilégé frakkjin vagy Grazia ruhéjén. Szavaiban
nyoma sem volt a kétségbeesésnek, — tigy beszélt,
mintha egy hadvezér biiszke napiparanesat mondotta
volna el, akit arnlassal gyoztek le:

— Engem és titeket is nagy szerencsétlenség ért.
Huszonhiarom éven keresztiill egy esirkefogéval, egy
kozonséges gazemberrel dolgoztam egyiitt a nélkiil,
hogy tudtam volna, kiesoda. Ez a gazember az utolso
fillérig kirabolt. Sajnos, ez még nem minden.

Egy mozdulattal a titongé panecélszekrényre mu-
tatott:

— En magam adtam neki alkalmat a biintény el-
kovetésére és a menekiilésre, mert az elmult héten
majdnem naponként dolgom volt az adéhivatalban,
rendszerteleniil jartam az iizletbe és nem nézhettem
4t a konyveket, A renddrséget mar értesitettem, de nem
hiszem, hogy a tengeren elesipnék. .

A testvérek elfelejtették becsukni maguk utin az
ajtét. A nyitott ablakbél megindult a légvonat és
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lefjta az iréasztalrél a leveleket és papirlapokat
Mind a hatan buzgén maészkaltak a padlén, hogy leg-
alébb ezt a kart tegyék jova. Talzott gondossaggal raktak
“megint rendbe a papirokat. Csak Placido tartott hangta-
lanul kezében egy levelet, amelyet nem tett oda a tobbi-
hez. A siirii sorok alatt meglatta Battefiori aldirisat.

Don Domenico nem vett tudomast a dologrél:

— FEgész éjszaka dolgoztam, de még nem latom tel-
jes terjedelmében a szerencsétlenséget. Azonnal tisztan
akartam latni s azért is nem jottem haza. De lehectet-
len volt elkésziilni az egésszel. A munka tébb napig
fog tartani. A gazember hozzanyilt a letétekhez, valtokat
irt al4 a eég nevében, bankbetéteket vett fel. Kirabolt
mindent, ami kirabolhaté volt, még a készpénzt is, ~

Placido az asztal szélére tette Battefiori levelét.
Rovid hare dilt benne: meg szabad tennem? Igen,
tudnom kell mindent, még ha esfinya is, amit esinalok.
Eszrevételeniil lesiitotte a szemét s Lauro hatamogott
olvasni kezdett:

«Domenico Pascarella, fizleti dolgokban maga
mindig ostoba és beképzelt pedans volt. Nem eldszor
torténik, hogy a dolgokat a magam elényére rendezem
be. Mindenki, aki maga koriil estaszott-maszott, be-
csaphatta és lovatehettes

Don Domenico hangia mennydérgitt a sziitk szobaban:

— Annyi bizonyos, hogy szegények vagyunk, kol-
dusszegények, — s6t még rosszabb helyzetben vagyunk,
mintha koldusszegények lennénk. Az életiinket e szerint
kell berendezni.

«Nem is maga miatt esik nehezemre a tett, hanem
gyermekei miatt, akik Aartatlanul keriilnek bajba. Ep-
pen ezért mellékelem tranzakeiéim részletezését, vala-
mint azoknak a kiinnlevéségeknek jegyzékét, amelyek
még rendelkezésére allnak.»

Némi sziinet utdn papa a kévetkezéképpen foglalta
Ossze szavait:

— Miutidn gyermekeim vagytok, velem egyiitt egyek
lesztek abban, hogy szdmunkra esak egyetlen megoldas
kindlkozik: a Pascarella név beecsiiletét meg kell men-
teni. Senkinek sem akarok adésa maradni. Hogy mi-
ként fog sikeriilni a dolog, még nem tudom. Azt azon-
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ban tudom, hogy nem tndok szégyenben élni, Ugyanezt
varom tdletek is!

«Meg vagyok gy6zédve rola, hogy amilyen egy-
tigyd, nélkiilem mér régen tonkrement volna, ha nem
a héboruban, akkor késébb. Egyediil nekem koszonheti,
hogy mindig jol élt és két évvel ezel6tt megkérdezésem
nélkiill bizonyos tékéket kivonhatott a céghél. A ma-
gam részérol most ugyanezt teszem.»

Domenico Pascarella fiatalosan gyors mozdulattal
csukta be az ablakot s intett Ruggierénak, hogy 6rkodjon
a csigalépesonél. Azutan lehalkitott hangon ezt mondotta:

— Leanyok, a habort utin mindegyikotok szdmara
szereztem egy osszeget s jo helyen ériztem mindmaig,
hogy akar férjhezmentek, akiar nem, ne &lljatok pénz
nélkiil az életben. Megnyngtatott a gondolat, hogy gon-
doskodtam rélatok. Ennek rmost mar vége. Ezt a pénzt
is a kovetelések fedezetére kell forditani.

Placido lesiitott szeme még mindig Battefiori sebté-
ben lefirkantott buestlevelét nézte:

«Minden mésképpen torténhetett volna, ha maga is
mas ember. Most végre megtaliltam azt a lényt,
akiért...»

— Most menjetek haza, — mondotta papa. — Annun-
ziata gondoskodjék rola, hogy délben rendes ebédet kap-
jak. Es esinaltass fiirdst!

«Kilatastalan vallalkozasba kezd, ha iildoztetni akar.
Sem a kikotot, sem a hajot nem fogjik felfedezni, de
még 0j nevemet és utam céljit sem. Magat és a renddr-
séget talan ezzel is csak hamis nyomra vezetem.»

A kereskedelmiiskolds Ruggiero félénk kérleléssel
megszolalt:

— Nem segithetnék neked a munkaban?

Vizsgalédva méregette az iizleti konyveket és a leve-
lezést, mint ahogyan a stlyemelé veszi szemiigyre a
stlyt. Don Domenico azonban nem volt az az ember,
aki fiait talkozel engedi magihoz. Kurtian utasitotta el
az ajanlatot:

— Nem! Nem tudtok nekem segiteni. Ehhez tudni
kell valamit és j6l kell ismerni az anyagot. Kiilonben is
mindjart itt lesznek az alkalmazottaim. Azt akarom,
hogy lehetSleg semmit se vegyenek észre, Megértettétek?



119

Most induljatok! Majd késébb doéntok mindenrsl. Var-
jatok meg az ebédlében, mint rendesen! .

Keményen_ allott, egy pillanatra sem ingott meg szé-
les teste s karja nem keresett tamaszt sehol. Vajjon mas
ember nem rogyott volna-e 6ssze az ilyen tagléiités
a}att? De Don Demenico kemény feszessége ezutin az
éjszaka utan se lazult el. Ellenkez6leg. Mintha jolesett
volna, hogy mellét még hatalmasabbra domboritva
feszitheti neki a szornyii eseménynek. Pedig Don Dome-
nico hatvanhat éves volt! A testvérek sapadtan és el-
ernyedve tamaszkodtak a falnak és az irdasztalnak,
mintha elvesztették volna minden belsé tartisukat.
Csak 6 allott egymagaban. Placido mélyen meghorzon-
gott apja erejének lattara.

A gyermekek hazatérése papa azienddjabol még
sokkal feltiinébb volt, mint a kivonulas. Mar nyole é6ra
lehetett. Mindenfelé megindult a sietés reggeli munka.
A testvérek mogott gyakran csattant fel a nevetés és
sok tréfat kellett eltiirniok. Amikor egy orokkévalosag
elott felszedel6zkodtek, hogy megkeressék apjukat (lel-
kitk mélyén mindnyajan koporséban, kiteritve lattak),
szorosan egymashoz bujva, zart esapatban vonultak at
a még iires vilagon. Egyikitk sem akart egyediil lenni.
Mindegyikiik kereste az egység jésigos melegét. Most
azonban bizonytalan és rendetlen libasorban haladtak
s nem is esodalatos, hogy a tengerkék Graziat, kiilono-
sen pedig a frakkos Laurét‘;. karnevali éjszaka elkésett
lumpjainak tartottdk, akik hazafelé kocogtak.

A csapat élén Placidp haladt. Nem pillantott se-
merre. A koncentraltsignak azzal az atszellemiilt moso-
lyaval nézett maga elé, amely kiilonos pillanatokban
valami préfétai vaksdg kifejezését vardzsolta az ar-
cara. Csak a esapat végén haladé Annunziata — és nem
Grazia — vette észre ezt a vak mosolyt. Ekkor egy-
szerre eszébe jutott az a régi histéria a Marigliano-park
bolényeivel, Ambar a pillanat igazin nem volt alkalmnas
az ilyen emlékezésekre. Aki ezt a kis torténetet meg-
hallja, bizonyara azt fogja hinni, hogy Annunziata
Placidot osszecserélte Laursjaval, hiszen az allatok, meg-
lepetések és kalandos utak nyilvinvalén Lauro miise-
réba illenek. Annunziata talan esak azért jegyezte meg
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olyan alaposan Placido gyermekkori biinét, mert ezt a
biint Lauro is elkovethette volna. Placido életének képé-
ben ennek a biinnek természetesen mas jelentfsége van.

Nagy botrany volt az akkor, bizonyara a legnagyobb
a Pascarella-haz korai torténetében. A kilencéves Pla-
cido egy reggel engedély és eldzetes bejelentés nélkiil
eltiint a hazbél. Dél lett és még mindig nem jott haza.
Papa megjelenik az ebédnél és kérdi, hogy hol van leg-
idésebbik fia. Rettenetes vihar tor ki. Az asztalnil ha-
lalos csend. Csak mama sir kétségbeesetten. Rohannak
ax 6rak. Placido nem jon vissza. A stanza della mami-
niban Annunziata ott iil anyja mellett, akit a szorongas
és banat teljesen megtort. Elmondja, hogy Placido az
elmult napokban mindig a vad bivalyokrdl fantaziilt,
amelyeket a Torrente di Marigliano széles mezdjén
oriznek. Egyszerre minden megvilagosodik. «Giuseppe,
gyorsan egy koesit!» — orditja papa. Az izgalomtél fél-
holtan iil a tizenkétéves Annunziata az titon sziilei tér-
dei kozott. Milyen messzire szaladhatott az a fia!l A
helyszinre érkezve egész hajtovadaszatot rendeznek,
hogy kézrekeritsék. A vaddrok dorongokkal és rudakkal
s két karabinieri teljes tolldisszel indulnak neki a
vadiszatnak., A nap még fenn van az égen, de mire
Placidot megtalaljak, a fdakat, a mezbket és a folyot
mar bearanyozzik a késéi sugarak. A gyermek mezte-
leniil és mozdulatlanul all az esépatak sekély vizében
s merev arca az atszellemiilt koneentraltsagnak ngyan-
azzal a mosolyaval néz a_masik part felé, mint ma!
Héarom &allat ériasi lompdg testét nézi, amelyek mély-
értelm{i mozdulatlansiggal varnak, mint a hegyek s
végteleniil sok idejiik van arra, hogy a gyermek pillan-
tasat viszonozzdk. Csak az egyik bolény merészkedett
elébbre s leszegezett fejjel All a vizben. Most megkez-
d6dik a kiilonben folosleges kiabalas és kergetés. Csat-
tannak a korbacsok, kovek repiilnek a levegében, még
egy pisztoly is eldordiil. Papa pedig nigy, ahogy van,
bemegy a vizbe, megragadja a gyermeket és kiviszi a
partra. Ami ezutin torténik, egyaltaldban nem emlé-
keztet az elveszett fin histéridjara. Don Domenico
valami megfelel6 szerszam utin néz, de miutdn semmit
sem talal, kikapja mama kezéb6l az eserny6t, amelyet
zavariban magdval hozott, Ambir gyonyorii tavaszids
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van. Aztin nyakonesipi Placidét, megfeleld helyre ci-
peli 8 mama, Annunziata, az 6rok és a karabienerik
szemelattdra az ernydvel olyan alaposan kikésziti,
hogy a vékony fenyitdszerszam osszetorik. Placido ned-
ves bérén egyre vorosebbek lesznek a esikok, de egy
hanggal sem panaszkodik.

Ez a Mariglianp vad bolényeinek histéridja s em-
léke az egyetlen verésnek, amelyet Placido papé-
t6l kapott. (A késébb bekovetkez6 egyenként kapott
pofonok, amelyekben szintén esak tizenotéves koraig
volt része, mas lapra tartoznak.) Ettél a naptél kezdve
Placido lemondott a kiilsé vildg felfedezésérdl. De
Annunziata ismét meglitta a meztelen gyermeket a
foly6ban, amikor arcan felvillant ugyanaz a régi mo-
soly. Aztin megkisérelte, hogy gondolkodasit az 1j
helyzetre iranyitsa, hiszen 6vé volt a hiziasszony sze-
repe. Szegények vagyunk, — mondotta papa — koldus-
szegények, s6t még a koldusszegénynél is szegényeb-
bek. Annunziata gondolatban gyorsan végigfutotta a
konyhapénz egyes tételeit. Havonként egyszer meg-
kapta ezt a pénzt, amely éppen csak arra volt elég,
hogy a konyha kiadasait fedezze. Ha a viharzo
Ruggiero betort egy ablakot, ha Lauro kézel6i kirojto-
sodtak vagy Iridének egy par 0j cipore volt szitksége.
szorongs szivvel bar, de mégis igénybe kellett venni
papa nagylelkiiségét. Vajjon fosvény volt-e papa? Eazt
nem egykonnyen lehet eldonteni. Mindenesetre bizo-
nyos, hogy Annunziata pénziigyi kovetelései, akar-
mennyire is jogosak voltak, haragossa és komorra tették.
Hiszen meghatdrozta a kiaddsok mértékét s mindent,
ami ezen tilment, rendetlenségnek és pazarlidsnak tar-
tott. Nem volt konnyfi dolog a megszokott életforma
megdérzése mellett gazdidllkodni a sziikreszabott Gsszeg-
b6l. De a nélkiilozés korantsem volt olyan borzaszid,
mintha papatél kellett pénzt kérni. Mégis wvallalnia
kellett a tobbi testvérek érdekében is ezeket a kalvarias
utakat, amelyek a legjobb esetben hosszi prédikieidk-
kal és ezzel a refrénnel végzodtek: «Es mi lesz akkor,
ha mAr én nem vagyok? Senki sem éallithatja, hogy a
Pascarella-csalad akdrmilyen szerény jolét gyonyoreit
is megismerte volna. Don Domenico a esalad életét va-
lami magétoé] értet6d6 kispolgari szinvonalon tartotta,
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amelyet esak az évenkénti operaeléadis emelt ki a sziir-
keségbdl. Es mégis: még Annunziata sziméara is, aki
most hatdrozta el, hogy ezentil esak apia és a fink
kapnak hust s aki legjobban értette mez a mindennap
gondjait, — ez a sz6: «szegénység,» még az 6 szdmira
is esak iires zorej volt.

A szegénység sokkal tobb, mint hidnya valaminek,
aminthogy a betegség is sokkal tobb az egészség hia-
nyanal. Szegénységet és betegséget valami mindent
atfogé allapotnak kell tekinteni, amely az ember testét-
" lelkét birtokaba veszi, kezdve az étel-italtél a legma-
gasabbrendii gondolataig. A ecsalidra toré igazi sze-
gényséz nem Atmeneti Allapot, amely nélkiilozéseket
kovetel ugyan, de el6bb-utébb elmilik. Egy kartorés
példaul kellemetlen baleset esupdn, amely sokdig gyé-
gyul, — de a tuberkulézis mar az egész ember tulaj-
donsidga. Az ember épp figy szegény, mint ahogyan
német vagy olasz. A vilig minden szegényeinek titkos
és sokféleképpen tagolt nemzetét gy hivjik: szegény-
ség. Mi a szegénység legjellemzébb tulajdonsaga? Az
ember elvesziti maga al6l a talajt, kikopik a rendbél,
a biztositékok és tartalékok sokfelé dgazé rendszeréhél,
amelyek eddig megvédték. Az igazi szegény érzi, amint
egyik segélyforris a masik utédn apad el. Ha ma éhezik,
tudja, hogy holnap ruhétlanul 4ll szélben és viharban s
ennek a tudasnak a ténye megzavarja szellomét,

Annunziata takarékossagi tervei, amelyeket haza-
felé menet a Via Concordidba oly buzgalommal agyalt
ki, édeskeveset fogtak meg a valésiaghél. Annunziata
még nem tudta, hogy fejitkk felett a nap mar nem
ugyanaz a nap, Napoly miar nem ugyanaz a Napoly s
még a testitk sem ugyanaz a test, mint tegnap volt.
Gondolatai mindamellett szigornan a dologgal foglal-
koztak, amit Laurdrél és Graziarél, Iridérol és Ruggie-
rorél nem lehetett volna elmondani. Lauro esakugyan
ugy imbolygott, mint a részeg. A nappali fény rossz-
indulatian leleplezte a frakkot. Zngé fejében csak egy
gondolat jart: a gyfirti! Hogy’ kapom vissza a gyuri-
met?! Nem mama gyitiriije okozta-e az egész szeren-
‘esétlenséget, amiért felldozta az értelmetlen vagynak,
hogy Graziat elvigye a festa di balléra s ilyenmédon
megsértse papa torvényét? Idegei mégikus rémiilethen

.
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remegtek. Milyen elképzellietetleniil fonédott ©ssze
minden! A katasztréfa helyett, amely megmentette
oket a biintetéstél, inkabb verte volna meg papa, ker-
gette volna el, fojtotta volna meg! Meglokte Graziit,
mintha téle varna segitséget. A leiny nem vette észre,
nem értett meg semmit. Az arca sarga volt és eltorzult.
Ugy mennydorgétt benne a mamor, kimeriiltség és a
rémiilet, mint a gyorsvonat az alagntban. Amikor bele-
markolt kis taskdjiba, hogy megérintse Campbell
medaillonjat, egyszerre elesodilkozoti; mintha ujja va-
lami nagyon régen dlmodott 4lomban kapott ajandékot
érintett volna meg.

Csak a két legfiatalabb lépegetett friss kedvvel, hi-
szen az § éjjeli pihenésiiket nem kurtitotta meg semmi.
Ruggieréban a katasztréfa erds tettvigyat és kiilonos
kalandkeresést kavart fel, Iridében viszont valami na-
gyon karhoztatandé hivisigot. Kisza kis lelke a végzetet,
a hajnali sétat s a rendkiviili eseményeknek ezt a gaz-
dagsagit kitiintetésnek érezte, pompazé sebnek, amely
személyét eddig ismeretlen fontosséggal rubizta fel.
Mindezt kiegészitette, hogy Placido az apai haz el6tt
megéllott s kiadta a rendeletet: az iskolakotelesek ma
otthon maradnak s a felnéttekkel egyiitt a sala da pran-
z6ban tandeskoznak a jovorol. A testvérek felbamuliak
papa legidgsehh -Afiara. Akarmennyire is tisztelték,
mindnydjan — még Grazia is — ugy érezték, hogy vala-
hogyan mindig félreillt, az életen kiviil, valami magé-
nyos o6rhelyen szinte, ahonnan nagy szeretettel nézi a
tobbieket a nélkiil, hogy résztvenne az életiikben, De
most egyszerre magihoz ragadta a vezetést. Ugy lat-
szott, mintha egész életét egyesegyediil ezért az Oraért
toprengte volna végig. Sugdrzbéan lépett ki az adrnyék-
bél. Nem, nem is lehet tagadni: abban a pillanatban,
amikor Don Domenico fejére raszakadt a siotétség, Pla-
cido fényleni kezdett.

Priscillat felriasztottdk almabél a Pascarella-haz
balj6s eseményei s most erés kiavéval és sok siitemény-
nyel varta a gyermekeket. Giuseppe kartarsnéje kiilin-
ben nagyon félényesen viselkedett a testvérekkel szem-
ben, most azonban félénk és alazatos volt. Szorongva
vizsgilgatia Annuziata hallgatag arcat. Nem mert kér-
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dezni semmit. A kavé a fiatal emberek éjszakizistél
kimeriilt kedélyében hatalmas és elszant jozansagot
ébresztett, Bletiik ij korszaka ezzel a felfrissité reggeli-
vel vonult be a Pascarella-ivadékok tudataba.

— Ruggiero, — parancsolta Placido — zard be az
elészoba ajtajat! Priscilla ne hallgatédzék és ha Giu-
seppe hazajon, akkor sziveskedjék kinmaradni!

A testvérek megint esodalattal néztek fel Placidéra.
Az ajté bezarasamak és kinyitdsinak cereméniija papa
megszentelt elojogai kozé tartozott. A legiddsebb fin
most a jogfosztds minden igénye nélkiil rendelte el ezt
az Ovatossidgi rendszabdlyt, amelyre sziikség volt, ha
a tandcskozadt titokban akartak tartani. Ruggiero azon-
nal engedelmeskedett és a sala da pranzo kétszarnyu
ajtajit gondosan lezarta. Amikor ez megtortént, Pla-
eido — most mar ellentmondéas nélkiil elnéke a testvéri
tandcsnak — a legidésebb névérhez forduit:

— Mindenekelétt a te véleményedet szeretném hal-
lani, Zia! (

— Az eddigi hazi kiaddsok kétharmadaval is meg-
elégedhetiink — allapitotta meg Annunziata s kozilte
azokat a takarékossigi otleteket, amelyek az aziendatol
haziig eszébe jutottak. Hiist ezentil esak a férfiak kap-
nak! Az eddigi— 6. olyan sziikos — zsebpénzt leszallitjak
vagy teljesen torlik! A hézivarrénd és a mosénéd intéz-
ménye megszinik, szerepkoritket a mévérek vallaljék.

— ¥s mi sziikségiink van Giuseppére, erre a vén
kenyérpusztitéoral — vagott kozbe Ruggiero dithdsen, —
Naponként hatszor eszik, Priscilla mindig felmelegiti
szamara az ételt és papa minden hénapban héromszéaz
lirdt ad neki, mint egy uraséigi inasnak.

— Természetes, — lelkesedett Iride — Giuseppe tel-
jesen felesleges., Priscilla is elég lesz, ha segitek neki.
A teritést, edénymosogatast és az dgyazast nyugodtan
vallalom.

Placido komolyan hallgatta végig a javaslatokat:

— Inditvanyaidnak egy része, Zia, nagyon is elfo-
gadhaté. Egy dolog azonban eleve ki van zarva. A ter-
heket nem lehet igazsdgtalanul megosztani lanyok és
fiik kozott. Ami Giuseppét illeti, feltétleniil elfogadom
Ruggiero és Iride javaslatat. Priscilla marad, 6 megy...
Es te Grazia? Mit javasolsz tef
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— En? — Grazia vigy riadt fel, mint a holdkéros.
A figyelmetlen hallgaté mosolyaval akarta igazolni,
hogy mindenrél tud:

— En?..~ Valami munkara kell gondolni... Ugy-e!

Placido hallgatott s aztdn minden kiilsndsebb nyo-
maték nélkiil odavetette:

— Maestro Capironi?

— Nem, nem... Hiszen tudod, hogy papa... Meg
aztan én nem is vagyok alkalmas az ilyesmire... De...
Maria unokandvériink letette a francia nyelvtanari
vizegat... Most o6rakat ad és jol fizetik... Ha példaml
én... ha példaunl letenném az angol vizsgat...

— De hiszen ez hirom évi kemény munkaba keriil,
Graja

— Ugy...? Akkor valami més utdn kell néznem...
Boceséss meg Placido... Nagyon faj a fejem.., Hgy
kiesit tilsok volt ez nekem...

Ok sem széltak egyetlen sz6t sem a karnevali biin-
r6l, pedig az elmult napok egész élete e koriil forgott.
A mai reggel borzalmas csodija azonban az egészet
parava oldotta fel. A Pascarella-testvérek tanieskozasa
ugyan nem hanyag kiilsfségek kozott, hanem szinte
parlamentaris formakban zajlott le, de még igy is na-
gyon iinnepélyesen hatott, amikor Lauro felemelkedett
és halk hangon elmondotta titkat:

— Grajinak igaza van, hélgyeim ésuraim! Valami
munkat kell keresniink. Feltételezem, hogy Placido is
ezt akarja javasolni. Természetesen kizart dolog, hogy
mi, fitk, tovabbra is papa nyakan éljink. Hat gyer-
mek a hiazban, — ez nem megy! A mai nappal befejez-
tilkk tanulméinyainkat! Van més vélemény is? Nines.
En a magam részérdl nagyon szeretnék, — persze esak
a ti beleegyezésetekkel — én tehit nagyon szeretnék,
ha megengeditek, belépni a minoritakhoz...

Nehogy valami szokatlan lelkiallapot vagy akar
misztikus hajlandésidg gyanujaba keriiljon, szégyenkezd
gyorsasaggal tette hozza:

— Véletleniill mar beszéltem is a provincidlissal.
Holnap felkeresem 6t, ha ti is beleegyeztek. Az egész
dologban nines semmi rendkiviili. Ez is olyan fogial-
kozas, mint akarmelyik mas. Taldn alkalmas is vagyok
T4, Kérlek, ne nevessetek ki! De ilyen koriillmények ko-
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zotti Meg aztin a esaldd is megszabadul t6lem, Remélem,
hogy papa most nem fog nagyon akadékoskodni.

— De Lauro...1% _

Grazia akaratlanul is elnevette magéat. Latta Laurot
a Bertolini Hotel disztermében, a ferdén fejére esapott
papirsapkaval, amint Gia-Gia belékarol. De Annunziata
valami nehéz pillantissal olelfe 4t Heesét, mama pillan-
tasaval, amely a halottak orszagabédl indult el.

— Ertlek, Lauro, — Placido is felallt ezeknél a sza-
vaknil — s ha meg is lepett mindaz, amit mondtal, azt
hiszem jol megértettem ezt a kivansigot. Bizonyara
tudod, hogy miért gondolsz éppen erre a pélyara. He-
lyes! De fel kell t4rnom elétted, hogy a kolostorbalépés
mai helyzetiinkben egyenlé a szikéssel. Azt mondtad,
hogy meg akarod szabaditani papat és a csaladot a
magad személyenek terhétél, ezzel egyxdemlcg azonban
magadat is megszabadltod papatol és a esaladtél. Na-
gyvon nehezemre esik.

Lauro nem engedte tovabb beszélni:

— Elég! Teljesen igazad van Placido. Mindent vissza-
vonok. De most mondd meg te, hogy mit tegyiink!

Leiilt, mikozben Placido — még mindig édllva —
osszefoglalta az egészet:

— Mindenekel6tt tisztdban kell lenntink azzal, ami
tortént. Papa nem mondott el nekiitnk mindent. Nem
is mondhatott el, mert a kovetkezményeket még 6 maga
sem latja. Nem nagyon ismerem ki magamat iizleti
dolgokban, de annyit tudok, hogy egy eég minden eset-
ben felel hitelezbinek. A eég pedig maga papa, akar-
mennyire is artatlan, s6t maga is aldozata egy biin-
eselekménynek. Tel se tudjuk fogni, milyen szornyi
helyzetben van papa. Ha Battefiorit 2 rendérség letar-
toztatna, amit kitlonben kizartnak tartok, rettenetes
botriany lesz a dologbél, amelyben papa neve és vele
egyiitt az egész tizlet elpusztul. Ha nem térténik semmi,
gy még rosszabbul alakul a helyzet. Mert ha papa el-
titkolja helyzetét, akkor nem lehetetlen, hogy a tor-
vényszék elé allitjak és elitélik. Mi pedig esak nézzitk
a dolgot, a legjobb esetben éhezziink és rongyos eipo-
ben szaladgaljunk? Mi, akik mindmaig papa munkaja-
bél éltiink s vele egyiitt viseljiik a felelgsséget? Ez hit-
vany és aljas dolog lenne. Nem, nekiink ha muszéj, eré-
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szakkal is ki kell talAlnunk valamit, hogy papa rank
tamaszkodhassék. Egészen révid id6 alatt vinniink kell
annyira, hogy segithessiink neki. Végre is férfiak va-
gyunk mind a hirman.

Placido az asztal ald hajolt s egy mar jéelére elé-
készitett aktatiaskat hhzott el6. Kiboritotta a tiaska tar-
talmat s ujsdgkivagisok, szines hajémenetrendek, hir-
detések és exotikus prospektnsok tomege omlott az
asztalra. A gyiilekezet mindezideig szigoraan betar-
totta az étkezések iiltetési rendjét s papa helyét Placidé-
val szemben félénk tisztelettel nem foglalta el senki.
Most azonban egyszeribe felbomlott a testvérek parla-
mentje s killonosen a legfiatalabbak tolongtak Placido
koriil. Ruggiero egy székre térdelt s széles fejét konyo-
kére tamasztva bamulta a prospekfusokat. Iride meg
felmaszott az egyik székre, hogy Annunziata és Lauro
fejefolott alaposabban szemiigyre vehesse a tarka ké-
peket.

— Latjatok, nekem is vannak titkaim...

Placido nagyon szeliden esufolodé mosollyal for-
dult Lauro felé:

— Mar jéideje gyiijtom ezt a holmit. A kovetkezo
napokban mindent alaposan megvizsgilunk és meg-
vitatunk., Ha kivanesiak wvagytok véleményemre, én
Braziliat javaslom. Persze Argentina is szambajohet,
hiszen Buenos Airesben nagy olasz kolénia él és oit
is akadna szdmunkra munkalehetdség. Mégis azt hi-
szem, hogy Brazilia jobb. Van egy kollégam, Bombilli-
nak hivjik, aki két évvel ezelott dgrélszakadt szegény
fia létére Rio de Janeiroba ment. Ma egy biztositétar-
sasag igazgatdéja, rettenetesen sok pénzt keres, pedig
csak huszonkétéves. Ertsétek meg, hogy Brazilia nem
orszag, hanem vildgrész, teli a vilig minden kincsével és
nagyon kevés emberrel. Ott még szitkség van emberre.

Placido belelovalta magit az izgalomba:

— Tudjatok-e, hogy a mi parasztjaink és munka-
saink, ndpolyi munkéasok és parasztok, évenként két-
szer mennek at? Kavéaratisra mennek. Aztdn pénzzel
megrakédva térnek vissza, olyvan j6l fizetik odaat a
legktzonségesebb munkét is. A hajout pedig a fedél-
kozon szinte semmibe sem keriil.

— Eljen Brazilia! — kiabalta Ruggiero s a jnaga
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nekikeseredett médjan korbetineolta a sala da pranzot,
mintha az apai torvény maris érvényét vesztette volna:

— Inkabb ma, mint holnap Placido!

Egyméasba torlédva bugyborékoltak beléle a vallo-
mas szavai:

— Hiszen mar nem birom ki tovdbb az osztdlyban.
Senkise 4all széba velem és a tanarok gylilolnek
Mindez a miatt a szornyll histéria miatt van, amikor
meg kellett mondanom, hogy papa megtiltotta, hogy
belépjek az avanguardidba. s hogy nem fizeti helyet-
tem a partadét. O, hiszen ti nem is tudjatok, hogy mit
alltam ki mostandig és még most is mit kell kiallnom.
Biztosan meg is fogok bukni € miatt, Lauro, mondd
meg mar te is, hogy kinoznak, mert nem lettél fasiszta.

— Hallgas Ruggiero és maradj végre nyugton —
utasitotta rendre Placido a fiut. — Nem akarom, hogy
terveinket mindenféle tisztitlan mellékeéllal kosd
egybe. Azért megyiink Brazilidba, hogy papéinak segit-
sitnk — esak ezért és semmi egyébért.

Talin azért volt ily érzékeny a felkinilkozé mel-
lékcélok emlitésekor, mert hiszen éppen most valdsul
meg az 6 sajat elmosddott szokési terve is. De ebben a
pillanatban Grazia, aki eddig koézombosen hallgatott,
felugrott helyérél:

— Nem! En tiltakozom Brazilia ellen!

Alig tudott uralkodni magén :

— Elvaljunk egymadst6l? A sok szerenesétlenség
» utdn még szét is szérodjunk?

Grazia belsé megindulisa azonnal atesapott a tob-
biekre is. Elhagytak az asztalt, 6sszecsoportosultak
valami fajdalmasan tanfcstalan ecsoméba. Az egyes
parok megragadtik egymést, — Annunziata és Lauro,
Rnggi)ero és Iride, Placido és Grazia. Egy végteleniil
hosszi pere mult el igy. Nem sok kellett volna, hogy
mindny4jan elsirjdk magukat. Grazia goresdsen fogta
Placidét, mintha valami ongyilkos ugrastél akarna
visszatartani:

— Placido, te nem erre sziilettél! Placido, te kolt6 vagy!

Placido elgyotorve szabaditotta ki magat:

— Ne mondj ilyen ellendrizetlen dolgokat, Graja!
Mindny4jan meg kell hogy tanuljuk a tiirelmet, Ez.a
legnehezebb. A tiirelmetlenség aljas és dilettins dolog.
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« Fzen az éjszakdn Ogy szenvedtem a tiirelmetlenségiol,
mint taldn soha senki. Megprobalok megszabadulni tdle.
Most nem gondolhatunk magunkra. Most esak egyet-
lenegy kiotelességiink van: papa!

Lauro egyszerre otthagyta Annunziatit, aki igye-
kezett lelkére beszélni, a talaléhoz szaladt s egy kés-
sel élesen rakopogtatott az iivegre:

— Két javaslatot akarok eléterjeszteni.

A parodizalé hanglejtés leesillapitotta az izgalmat,
s egy lehelletnyi deriit hozott a levegdbe:

— ElGszor: Placidonak Brazilidra vonatkozé javas-
latidt a ndévérek szavazataval szemben a férfiak tobb-
séze elfogadja. Masodszor: a vitat ezennel bezidrom! —
Zia, most pedig menj a konyhéba, hogy papa idejében
megkapja a maga pasticeia di maccheronijiat. Es ma
még nem kell sporolni!

Domenico Pascarella fél egykor érkezett haza. Mi-
el6tt ebédhez iilt volna, fiirdét vett, amelynek héfokarél
és vizmennyiségérél a régi elbirds szerint Annunziata
gondoskodott. Azutan megborotvalkozott és hazikabatot
hizott. A testvérek fesziilten figyeld szemmel biamultak
ra. Vajjon meglitszik-e mar a nagy véaltezds? Gyakran
olvastak vallalkozékrél, akik tizleti 6sszeomlasuk utén
ongyilkosok lettek. Nem, az 6 apjuk més ember volt.
Milyen rendkiviili ember az apjuk, hogy még mindig
nyoma sem volt rajta a rémiiletnek, az 4lmatlan éjsza-
kénak és a hiszéras munkéanak. Ugy lattak, hdgy Don
Domenico archdre a katasztr6fa utdn még frissebb és
bronzsziniibb, mintha az elmult 6rdkat nem a sziik dol-
goz6szobajaban toltotte volna, hanem a napfényes ten-
gerparton. Ebédkozben sem tortént semmi rendkiviili.
Minden 1igy ment, mint rendesen, Csak nagyritkan szél-
tak egy-egy szét. Giuseppe véltozatlanul magasztos are-
kifejezéssel, de egy kissé reszketébb kezekkel szolgalt
fel, mint rendesen s papa meglepd farkaséhséggel evett
harom adagot kedvene ételéhdl, a pasticeia di macche-
ronibél, ami eddig még soha meg nem tortént. Magarél
a dologrél egy hangot sem ejtett senki, Csak amikor a
szolga leszedte az asztalt, indult el az apai szajbdl az
elsé rendelkezés:

— Sok mindent meg kell valtoztatni. Még nem l4-
tom tisztin egész tervemet, annyi azonban bizonyos,

Warfel: Ndpolyl testvérek. 9
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hogy a haztartdst sziikebbre fogjnk. Végre is mindny4a-
jan felnd6tt emberek vagytok. Priscillanak felmondok és
esak Giuseppét tartom meg. Annunziata és Grazia fel-
valtva végzik majd a konyhai munkat.

Ugyancsak keresztiilhiztdk szamitdsukat! A ka-
tasztréfa még arra sem volt j6, hogy a szornyetegtél
megszabaduljanak, Ezzel szemben a lanyoknak meg-
engedték, hogy a tiizhely hésége tonkretegye arcukat
és keziiket. Annunziata és Grazia a megszokott aldzatos
cigen papa» vilasszal feleltek Don Domenico forma-
szerinti kérdésére, vajjon beleegyeznek-e ebbe a meg-
olddsba. Es az asztal hallgatdsa ismét sziniiltiz megtelt
a szokasos, Istennek kijaré alazattal. Nem fog megval-
tozni soha semmi. Szinte észrevétleniil deriilt ki, hogy
a Pascarella-haz osszeomlasa a gyermekek lelkének leg-
mélyén egy 1j vildg bekovetkezésének s valami mese-
szerii megszabadulasnak reményét valtotta ki. Ez a
reménység azonban kezdettél fogva ecsal6kdnak bizo-
" nyult. Hiszen papa els6 dontése megerdsitette a régi
hagyomanyt az uj viszonyok kozott is, — megerdsitette
Giuseppenek, az elviselhetetlen bortonérnek allasat.
Kétségtelen, hogy Don Domenico egy atléta erdfeszité-
sével akart toltést épiteni héza koré, arkot vonni esa-
ladja és a stlyos kovetkezményekkel jaré esemény ko-
zott. Nagyon nyomott hangulat valtotta fel a reggel
magasra lobogé izgalmait, E hangulat kellés kézepében
csendiilt fel Placido hangja, mint valami mindezideig
lehetetlennek tartott vakmerdség:

— Papa, mi fivérek, igy hataroztunk...

Az apa a vakmeré kisérletezé felé forditja szirds,
fehér hajjal stirfin telendtt kerek kandirfejét:

— Ki hataroz itt?

Egy pillanatnyi makaes sziinet, teli megdermedt
kiizdelemmel, mint egy esatakép. Placido allja az apai
pillantést, életében taldn el6szor. Areca gy viszi maga
el6tt siiritett mosolyat, mint egy zaszlét. Es ime meg-
ismétli a vakmerd széfordulatot:

— Papa, mi fivérek tigy hataroztunk, hogy ezt a
dolgot nem szabad egyediil viselned. Teljesen felesle-
ges, hogy dsszes tanulmanyainkkal egyetemben a te
zsebedet terheljiik. Mar elég nagyok vagyunk, Engedd
meg, hogy Dél-Amerikaba menjiink, taldn legjobb lenne
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Prazilia. Mindhdrman hamarosan #llast talalunk. Sok
jo példat tudok erre. Nemsokéra segithetiink neked.
A kotelezettségeidet...

Itt az apa kozbevag, De a mély oroszlinhorgés,
mintha behtzna a karmait:

— Kik vagytok ti? Mit tudtok az életr6l? Mit tanul-
tatok? Mit hisztek magatokrol?

Placido odaadéan néz az asztalteritére:

— Sajnos, még nem tudjuk kik vagyunk, papa, de
szeretnék megtudni.

Bz is ama gdégos «filozofikus» valaszok koziil vald
volt, amelyek papat oly hamar felbészitik. Hat menjen
Braziliaba, — gondolja hirtelen tAmadt haraggal — leg-
alabb megszabadulok tole. Az ellenségeskedés egy pilla-
natra megint fellangolt. 1

— Heneegd szavaid vannak, fiam, de egyebed aztan
nines. Es végiil is én vagyok felelds értetek.

Don Domenico felill és nagy cipéesikorgissal meg-
kezdi két teljes perecig tarté korsétajat a sala da pranzé-
ban. Szélesesontn sotét arcin nem latni meg a gondo-
latokat, amelyek mozgatjik. Es az apa hallgatisa
megint Ggy borul a testvérekre, mint az aszily és a
hervadés. Kétszer is megill s l4tni rajta, hogy mon-
dani szeretne valamit. De erre nem keriil sor s a félbe-
szakitott korséta tovabb reeseg. O, az ar és az apa, még
6 sem beszélhet nigy, ahogyan akar? Valami elmond-
hatatlan épptgy megdermeszti 6t gyermekei elott, mint
ahogy gyermekei is megdermednek el6tte? Az oérara
néz, az idé mulasa mintha felszabaditana:

— Legf6bb ideje, hogy menjek! Gnolli iigyvéd négy
orara van bejelentve.

Elmegy a nélkiil, hogy Brazilidit egyszersminden-
korra elutasitotta volna. Mar ez is varatlanul sokat je-
lent. Elsé izben torténik, hogy nem hajitott el azonnal
és ghinyosan egy tervet, amelyet vakmerd nyiltsaggal
az egyik fin terjesztett eléje.

Ezzel végzédnek e katasztrofalis hamvazdszerda
eseményei. Mar tegnap ilyenkor, a biin eléestéjén tud-
tik a testvérek, hogy masnap reggel teljesen uj élet
var rijuk. Igy is tortént, noha egészen méasként, mint
ahogyan vartik. Annunziata sziinteleniil Battefiorival
val6 talalkozasdra gondolt a Santa Maria la stelliban.

9.
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Miért is volt gyédva, miért nem figyelmeztette papat?
Izzott benne az 6nvad, pedig az esze azt mondotta, hogy
papa a figyelmeztetést tigysem vette volna tundomésul.
A fiak Placido szobajaban iiltek s addig tanulményoz-
tak a braziliai prospektusokat, mig a fiaradsig meg-
bénitotta 6ket. Kilene 6ra felé mar az egész csalad le-
fekiidt és aludt.

Csak Grazia bamult nyitott szemekkel kis szobaja-
nak sotétségébe. A falak kidomborodtak, visszahatral-
tak s aztdn megint kozelebb jottek. Az ablak felmeriilt,
eltiint és megint felmeriilt. Fiilében a jazzmuzsika
horgé iszapja liiktetett. A teremmé béviilt szoba egy-
szerre zsufoldsig megtelt frakkok, baliruhik, uniformi-
sok, papirsapkak és alarcok tomegével, amelyek elére-
hompoélyogtek, mint valami elposvanyosodott folyé, vagy
szédité tempoéban forogtak sajat tengelyiik koriil. A le-
vegdnek iiszkos szaga volt a szorongistél. Grazia meg
sem tudott mozdulni, mert a teste gipsszel keményitett
hideg organtin-tokban fekiidt, mint egy toritt 14b. Es
mindig zag a zene! Nem, ez valami hossza, hosszit hang.
Hajoésziréna hangja. Ennek a fajdalmasan hivogaté
hangnak kotele egyszerre huzni kezdi az agyat. El6szor
esak lassan indul meg, aztdn a hulldmverés iitemében
egy kiesit inog jobbra és balra, de végiil nyugodtan ki-
siklik az éjszakiba. Nem, nem szabad! Papa, Placido!
Grazia kétoldalt megfogia az 4gy peremét és megallitja.
Gyorsan felesavarni a villanyt! Aggédé pillantast vet
az éjjeliszekrényre. Ott fekiidt a medaillon a londoni
cimmel. Ledobta magéirél a paplant és az agy szélére
iil. Csodalkozva szemlélte karest 1abat. Az 6vé ez? Al-
modoz6 részvéttel nézte a karesu fehér labat, mint
valami idegen él6lényt. Felallt és kinyitotta az udvarra
nézé ablakot. A kikoté feldl sok-sok hajosziréna sikolya
szaggatta szét az éjszakat.

NYOLCADIK FEJEZET.
A Camposanto.

Hirom hét sem mult el s Domenico Pascarella
beleegyezett a braziliai kalandba, bar ezzel 6 maga
bontotta meg a esaldd egységét s inditotta utjara a



133

szétszorédast. Mi tortént? Mi kényszerithette az apat,
hogy Onmaga emeljen kezet sajat torvényeire? Sok
minden! Néhény egyszerti, néhany nagyon bonyolult
ok, A legegyszeriibb: az egyre gyorsabban novekedd
veszedelemm s az anyagi eszkozok varatlan esdkkenése.
Minden fillérre szitksége volt, hogy a fenyegeté Ossze-
omlist legaldbb egy kis idére feltartéztassa. Nem le-
hetett tovabb fenntartani a hat tobbé-kevésbbé felnétt
gyermekbdl allo esalad luxuséat. Hidba volt minden, —
a fitknak pénzt kellett keresniok. De ugyan hol talal-
hattak volna &llast az olyan fiatalemberek, mint Pla-
cido, Lauro és a tizenhétéves Ruggiero? Hiszen semmi-
fajta mesterséget nem tanultak s hogyan helyezkedhet-
tek volna el ebben az orszédgban, ahol a husosfazekakat
egy kiilon kaszt tomott sorokban allta koril?

Ezekhez az okokhoz kell hozziszédmitani azt a ko-
riillményt is, hogy az utébbi hetekben Don Domenico
erdit olyan gyilkos események ostromoltik, amelyek
minden hatvanhatéves embert feltétleniil &gynak
déntottek volna. B mese a Pasearella-testvérek sorsat
mondja el, nines hat benne elég hely arra, hogy az
apa iizleti kiizdelmét akar esak legfontosabbb részletei-
ben is ecsetelhessiik. Széles és durva vonasokkal kell
pétolni azt, amit a legfinomabb abrizolis sem tudna
kimeriteni. A cég ngyan kiesiny volt, de ma mar min-
denki tudja, milyen veszélyes dolog a bankiizlet a
kiillonboz6 felvett és kihelyezett hitelekkel, a hiszteriku-
san ingadozé arfolyamokkal s a felek életfontossign
bizalmaval, amely hamarabb riadozik, mint a leggya-
vabb allat. Aki mar eléggé beleélte magat Don Dome-
nico korszeriitlen jellemébe, az meg fogja érteni, hogy
a bankar kezdettél fogva minden erejével el akarta
leplezni a katasztr6fat a vildg elott, menteni akarta
nevét és beesiiletét. Ebben a torekvésében olyan mesz-
szire ment, hogy noha kozvetleniil Battefiori aljas me-
nekiilésének felfedezése utin még karneval éjszakijan
feljelentést tett a rendérségen, mar masnap mentegetni
kezdte ezt a esirkefogét s esak vonakodva adta meg a
hatésdgoknak a szitkséges adatokat, Mindez azért|tor-
tént igy, mert Domenico Pascarella félt =2z ujsagok
hotranythajhészé riportjaitél, amelyeket Renato Ra'ie-
fiori oly nagy tomegben fogyasztott. Erthetetlen mé-
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don tiéirte. hogy elmiljon a pillanat, amikor mint egy
gyaldzatos vis major aldozata, szamithatott volna a
kozvélemény részvétére. A renddérség lomhan és kevés
dszinteséggel segitett neki s éppenséggel nem erdltetis
meg magat a munkaban. A hiitlen iizlettars igy aztin
néi akviziciéja kiseretében a vildg valamelyik ismeret-
len pontjan békésen élhette fel a rablott vagyontsmin-
den idokre azzal a reménnyel biztathatja magat, hogy
az itéletnapjaig sem fogjik megtaldlni. A kompromit-
talt fél-iréasztalt az azienddban most Gennaro Gnolli
iigyvéd foglalta el, aki a fiist, hamu, piszok, rendet-
lenséz és ujsagfogyasztis dolgiban Battefiori jogos
utédjanak és orokosének bizonyult. Nem is hosszi id6
alatt Gnolli, alikvidalé iigyvéd és konyvszakérté, meg-
tanulta ‘azt a bandsmédot, amellyel Domenico Pasca-
rellinal leggyorsabban lehetett eélt érni: az aldzatos-
sagot és hizelgést. Ehhez a kitiiné keverékhez a hely-
zetnek megfeleld vigasztalisokat és batoritdsokat vegyi-
tett koriilbeliil ilyen hangnemben: «Majd csak lesz
valahogy», «ép bérrel tisszuk meg a dolgot, «bizza csak
ram és fél év mulva kellemetlen incidens lesz az egész,
semmi mas». Nem hallgathatjuk el, hogy Gnollinak
ezek a kozhelyei Don Domenieco rombadélt batorsagit
varazslatos médon épitették fel ujbal.

Aki hisz az ész erejében, az kétségbeesetten mond
le e hitérsl, mikor szemtsl szemben A1l az emberrel,
ezzel a javithatatlan 6sztonlénnyel. Szemtelen hazugsag
az a tétel. hogy mindenki a maga kéran tanul. Tapasz-
talas és értelem még sohasem emelte ki a vildgot el-
vasott sinjeib6l. Az emberiség politikdjanak minden
napja ezt bizonyitja, Hogyan lett volna kiilénben lehet-
séges, hogy az olyan ember, mint Domenico Pasearella
a Battefiorinal szerzett kielégité tapasztalatok utén ezt
a Gnolli iigyvédet iilteti dolgozészobijiba, aki az elso-
hoz még testileg is nyugtalanitéan hasonlitott?

Gennaro Gnolli néhany nap alatt pontosan Gssze-
allitotta a cég statusit, az osszes tartozasokat és kove-
teléseket. A veszteség végiosszege nem tartozik ide, a
szerény vallalkozas aranyaihoz képest azonban rettene-
tesen nagy volt. Kideriilt, hogy Battefiori a sikkasztéast
csak akkor kovette el, amikor el6zéleg kiilonbhozé vak-
merd spekuldcidkkal szinte teljesen megsemmisitette az
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fizleti t6két. Don Domenico minden vagyonat Ossze-
szedte, ami a cégen kiviil még rendalkezésére allott:
els6sorban a harom ledny hozoményéat, ezenkiviil egy
hazrészt és egy telket Napoly kornyékén s még halott
feleségének ékszereit is. Az adéssagok tigy nyelték el
ezeket az értékeket, mint a kiégett rét a futd nyari
esot. A telek kiilonben is hasznalhatatlan volt, mert
nem akadt ra vevé. Kozben pedig lassanként kiszivar-
gott a katasztrofa hire, hiszen Battefiori eltfinését egy-
két hétnél tovabb nem lehetett titkolni. Hala az eltusso-
las taktikdjanak, maga az iigy titokban maradt, de az
iigyfelek lassan-lassan nyugtalankodni kezdtek. Néhany
hitelez6 azt kovetelte, hogy azonnal adjak vissza a neki
jaré osszegeket. Don Domencio eldszeretete a becsiiletes
kis iizletemberek iridnt, amelyet Battefiori oly gyakran
gunyolt ki, most egyszerre nagyon hasznos erénynek
bizonyult. Faradsigos utazasok idészaka kezdddott
most. Don Domenico reggeltdl estig oft dieogott helyi
vonatok harmadik osztilyén, parasztasszonyok és mun-
ké4sok kozé préselodve. Délelott Beneventoban vagy
Positanoban jelent meg, délutan Casertaban vagy va-
lamelyik masik fészekben; s ezek csak kisebb tardk
voltak. Hosszasan targyalt az emberekkel. A legbizal-
matlanabbaknak 6szintén feltarta az igazsagot az ellene
elkovetett gaztettrél. Szent eskiivel igérte az iigyek
gyors lebonyolitdsat, hiszen ecsak néhany hétre van
szitksége, — tiirelmet kért. Ez a biiszke ember, akinek
becsiiletességét és régimodi iizleti szokasait messze
vidékeken ismerték, mindezideig leereszkedd folénnyel
fogadta dolgozdészobdjaban a klienseket. Most azonban
teljes méltosdgiban 6 maga jelent meg a szerény laka-
sokban. Egyéniségének sikeriilt elérni azt, ami senki
masnak nem sikeriilt volna. Néhény esetet leszdmitva,
nem vontak vissza a betéteket, s6t még egypar Gj be-
tevot is elkonyvelhetett. De mit ért, hogy faradhatat-
lan munkéival betémte a kis nyildsokat, mikor minden
o6raban 1j mélységek és szakadékok tarultak eléje?
Gnolli iigyvéd vigasztalé szavakkal hiteleket {fgért.
Valéban meg is szerezte 6ket. De e hiteleket kegyetlen
feltételekhez kototték, amelyek kozott killonssen kegyet-
len volt a haromnapos felmondasi jog. Don Domenico
alairta a szerz6déseket. Mi egyebet tehetett volna, mi-
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kor a mésnap a maga gondjaival és koveteléseivel tigy
kozeledett feléje, mint egy gyilkos lavahullam? Gnolli
iigyvéd e kozben nyogve iilt Battefiori forgathaté szé-
kén. Részben azért nyogott, mert meggydzidése szerint
kiillonbhozé fajdalmas betegségekben szenvedett, maés-
részt pedig azért, mert Don Domenico megmentdjének
érezte magat. Don Domenico, akit elkényeztetett egy
hosszi élet szabalyossiga és biztos rendje, a szerencsét-
lenség els6 napjaiban alig tudta tartani a korméanyt.
Ez természetes volt. Olykor wvalami uj, hatarozatlan
ellenségeskedést érzett, amely kimondottan az 6 sze-
mélye ellen irdnyult. Ez mar nem volt az az &ltalédnos
.6s elvont ellenségeskedés, amelyet a vilag a Pascarella-
esaldddal szemben érzett s amelyrél vasarnaponként
gyermekeinek el6adasokat szokott tartani. Ezekben a
napokhan az egyetlen orvendetes jelenségz a megvetett
pénzvaltds esodalatos-és gyors fellendiilése volt. Szinte
ogy latszott, mintha Battefiori alkotdsa biinbéané erd-
feszitéssel jova akarta volna tenni kitaldléjanak biineit.
De vajjon segithetnek-e az uteirol betérd alkalmi iizlet-
felek apré oOsszegei ebben a szornyi kutyaszoritéban?
Elérkezett a nap, amikor a székevény els6é nagy valto-
jat ki kellett fizetnie. A hiteleket felmondottdk. Don
Domenico hésiesen harcolt. De a negyedik héten mar
nem tudta, hogy honnan vegyen pénzt a héztartashoz.

Mas esalddban mindez elég lett velna a braziliai
utazis igazolésara, Itt azonban az utolsd, kimondatla-
nul maradt ok egészen méas természetii volt. Az apa
naprél-napra étalakuld, még inkabb: tovabbfejlédé vi-
szonya legidésebbik fidhoz volt ez az utolsé ok. Bizo-
nyéra lesznek, akik fejiiket esoviljak — még hozzéd nem
is jogtalanul — ennek a tulsdgosan finom indokolasnak
hallatara. Hiszen a fitk mar majdnem férfikorban van-
nak s nekiindulbatnak a kenyérkeresg munkéanak. Hany
hasonlékoru fiatalember megy ki a vilagha a nélkiil,
hogy ilyen katasztr6fa kényszeritené ra? De mindez
nem birta volna rad Don Domenieét, hogy csalddjanak
zart egységét feloldja. Amikor az emészté napi munka
utén késé este hazatért, gyermekei elott mar alig tudta
leplezni haldlos kimeriiltségét. Még mindig egyenesen
és hanyagségok elkovetése nélkiil iilt az asztal mel-
lott, még latett mindent s nem thrt el semmiiéle illet-
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lenséget, de ha alaposan szemiigyre veszi a dolgot, vala-
hogyan hétrinyba keriilt Placidéval szemben, Hiba
lenne azt hinni, hogy apa és fii kozott valami gonosz
birkézas kezdddott meg, hogy ki maradjon feliil, holmi
kirdly- és tronorokos-tragédia, amelynek sorin a fid
kihaszndlja az apa pillanatnyi gyengeségét és nyereghe
akar lendiilni. Placido atalakuldsa egészen més termé-
szetli volt; most mar nem az apja okozta bantalmak
miatt, hanem az apjiért szenvedett. A romléasnak amaz
éjszakijan Don Domenico legiddsebb fia szemében
leszéllott az uralom és tokéletesség merev szférajabél a
tévedések és a szianalom vilagéba. Igen, Placido szive
teli volt szanalommal papa irant. Brazilia tidvoli f5ld-
ién csak papéaért fog majd élni, neki szenteli minden
erejét. Bz a hatalmasan kiteljesedd szeretet most erd-
sebb volt mindennél, erésebb az okoskodé megfontolés-
nél, erésebb még anndl a kivinsignal is, hogy apjanak
tessék és impondljon jovendd teljesitményeivel.

De Placidonak éppen ez a megviltozott viselkedése
tette Don Domenieét rendkiviil idegessé. Legidisebb
fiinak jelenlétét — nem lehet mésként nevezni a dolgot
— egyre kellemetlenebbnek kezdte érezni. Hiszen 6 is
szerette Placidot, — valami kiilonos, haragra kész sze-
retettel. Eppen ezért lett kiillonosen ingerlékeny, ha erre
a hosszi id6 6ta lassan fejlddd allapotra gondolt. Kez-
detben ecsokonydsségnek tartotta és konoksignak,
késéhb a miiveltség. gbgiének, amelyet gyakran gunyolt
ki: eceo il poeta, ecco il philosopho! Most azonban egé-
szen masként allt a dolog. Placido egyre szabadabb lett,
mar nem volt tébbé papa teremtménye, hanem napraél-
napra egyre hatirozottabban szegezte szembe vele sajat
egyéniségét. Ha ez igy megy tovabh, — szaladt at egy
este Don Domenico fején a nevetséges gondolat — né-
hény év mulva nem fog koészonni az utean. Gonosz-
kodva kereste az alkalmat, hogy kigunyolhassa a
«poétats és filoz6fusts. De éppen mert keresett, nem
talalt sem alkalmat, sem erét a ganyolédasra. Ma ha-
rom 6rat iiltem a vonaton, kett6t a villamoson, gendolta
mentegetézve, mialatt Placido szenvedélyes gesztusok-
kal braziliai prospektusokat és statisztikdkat teregetett
eléje, — még egy hénappal ezelétt az ilyen mozdunlat
tiszteletlenségnek szémitett velna. A déntést végiil is
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Grazidnak egy komoly neveletlenséze hozta meg. Mar
hetek 6ta kinozta a gondolat, hogy meg kell vilnia fivé-
reit6l s most labaval dobbantva felkialtott:

— Mindnyéajan oriiltek vagytok! !

Diihos mozdulattal foldre seperte a prospektusokat,
amelyek pedig papa el6tt fekiidtek: Don Domenico tigy
riadt fel, mint az alvajaré. Alig tudta nyitvatartani a
szemét. Hat ennyire jutottam? Thilontiil faradt és haj-
szolt volt ahhoz, hogy Grazidt meghbiintesse, de a harag
egyre elviselhetetlenebbiil siirtiséditt benne. Merev,
tapogatozé 1épésekkel ment az ajtéhoz Miel6tt becsukta
volna maga mogott az ajtét, beleegyezett fiainak brazi-
liai wtjaba. De fenn a szobdban mintha elparolgott
volna bel6le a faradtsig, A gyermekek hallottak, amint
a fél éjszakén at fel-ala .viharzott. De nagyon jél tud-
ték, hogy papa inkdbb meghal, mintsem hogy vissza-
vonja akarmelyik dontését.

Az elkovetkez6 napokban a testvéreknek igazan nem
volt idejitk hozza, hogy tétleniil botorkéiljanak a buest
szomorusaginak nyomaban. Reggeltdl estig a fitkra
kellett gondolni, a fiukért kellett dolgozni. MArcius
30-an indul Rio de Janeiréba a tiszteletremélté Col-
leoni, a Servizi Marittimi egyik nagyteriedelmii, bar
kissé koros viziszekrénye. Placido magit és két 1uti-
tarsat fedélkozi utasokként jegyeztette be. Papa talan
tarsadalmi okokbdél meghozta volna az aldozatot, hogy
a fidknak harmadosztilya jegyet valtson, Plaeido
azonban ugy talalta, hogy az «il ponte» — olasz tenge-
résznyelven igy mnevezik a fedélkozt — éppugy meg-
teszi. Az elutazisig mar esak alig két hetiik volt. Ugyan-
esak sietni kellett az el6késziiletekkel. Miutdn papa a
kivandorlék felszerelésére esupin egészen kis Osszeget
folyésitott, nem maradt méis hiatra, mint hogy a lanyok
alljanak neki a munkénak. Kijavitottdk a szakadt in-
geket, a sarkatlan és fejetlen harisnyakbél ép holmit
varazsoltak, megvarrtdk a ruhdk rongyos bélését s két
kimult fehérnemiibdl egy él6t teremtettek, végiil a nad-
ragok és kabatok kikopott részeit alegfinomabb miitoméo
munkaval tiintették el. Amig csak a nappali fény bevila-
gitott az ablakokon, szabtak, varrtak faradhatatlanul,

Giuseppe 6rikon 4t nézte a névérek munkajat. Kar-
jat keresztbefonta s Ggy allt az ajténil, mint aki min-
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den irant érdeklédik és egyben mindent helytelenit.
Arcéibol nem lehetett kiolvasni, hogy mi a véleménye
a Pascarella-haz szomort sorsarél. Priscilla szakadesné-
nek gramofonjaval egyiitt felmondottak s ez éppen elég
volt ahhoz, hogy Giuseppe onérzete kozmikus magas-
sagig n6éjjon. Amiéta egy masodik cseléd jelenléte nem
fenyegette azzal a veszéllyel, hogy alldsa meginoghat,
a nép gyermekének konyortelen kritizalgatiasa modfelett
megerosodott benne. Gyakrabban volt siiket, mint va-
laha s ha a névérek siirgésen hivtak vagy kértek tole
valamit, a gleceserek magasztos hallgatiasival felelt.
Gazdajanak tulterheltségét és gyakori - tavollétét gy
hasznélta ki, hogy mint papa képvisel6je, minden lehetd
mddon igyekezett nyugtalanitani a Pascarella-ivadéko-
kat a maga zajtalan és a&rménykodd jelenlétével. Nyil-
vanvaléan arra torekedett, hogy 6 legyen a fajdalmas
nyil Don Domenico gyermekeinek hiisiban. Gyakran
minden sziikség nélkiill mozdulatlanul 4llt a szobaban,
mint az apai torvény él6 figyelmeztetése, amelyet most
is valtozatlan szigorral akart 6rizni. Ha példdul nem
mozdult el helyérdl, mialatt a névérek a tiivel és oll6-
val bajlédtak, tgy ez a kovetkezd6 néma hibaztatist
jelentette: harisnyak, ingek és alsonadrigok odavaldk-e
a sala da pranzéba, az ebéd és az Osszetartozis szent
helyiségébe, a nagy csaladi asztalra? A testvérek e
néma karhoztatis villamai alatt kénytelenek voltak
ujra meg njra Giuseppére, a megtestesiilt torvényre
nézni, aki le nem vette réluk a szemét.

A felszerelés kiilonben nem volt nagy munka s
gyorsan és jol végeztek vele. Sokkal hatalmasabb aka-
dilyok akartdk a tervet az utolsé pillanatban meghiu-
sitani. Grazia forré imadsigokat kiildott az ég felé,
vajha ezek az akadalyok elég erfsek lennének! Minde-
nekel6tt baj volt az utlevelekkel. Nem volt konnyii
dolog — kiilonosen fiatalemberek szdméara — utlevelet
és vizumot szerezni. Hivatalosan ugyan semmi sem aka-
dilyozta az elutazast. Placido szabalyosan eleget tett
a katonai sorozéasi kotelességnek, a «leva»-nak. Altala-
nos testi gyengeség miatt (183 centiméter magassig
mellett testsiilya esak 62 kilogramm volt) alkalmatlan-
nak talaltak és hazakiildték. A két masik fia még nem
volt katonakoteles korban. Mégis éppen errél az oldal-
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rél kezdtek tornyosulni a nehézségek. A fiatalembere-
ket hivatalrél-hivatalra kiildték, a questuribél a pre-
fektarara és megforditva. Beadvanyokat, vallomasokat
és deklaraciokat kértek, szornyen szigori kihallgata-
sokkal nyomoztak megbizhatésaguk, vilagnézetiik utéan,
pontosan tudni akartik a kért kivandorldsi engedély
indokait és céljat. Minél siiriibben jelentkeztek a kiilon-
biz6 hivatalokban, annil kivanesibb s annal bizalmat-
lanabb arcecal fogadtik éket a hivatalnokok s a fivérek
. végiil is agy érezték, hogy tudtukon kiviil valami titok-
zatos Osszeeskiivésbha keveredtek. Megint esak Lauro,
a meglepetések és varatlan utak embere vagta ketté a
ecsomoét. Egy péntek reggelen megielent a roppant fran-
ciskanus provineialis fehér ajtaja el6tt, aki a camaldoli-i
klastromudvarban megszélitotta. Legnagyobb esodil-
kozasara azonnal beengedték. A kopar hivatalszobdban
az irdasztal, pénztarszekrény és telefon sivarsigit csak
egy nagy fesziilet festette alid némi kolostori szinezet-
tel. Az o6rids nyogve fordult feléje:

— Te vagy az, fiatalemberke? No mi van? Eh?

Lauro érezte, hogy nem felejtették el. A rend-
fonok kidiilledt, voros erekkel behidlozott szemei emlé-
keztek ra. Halk hangon kért boesanatot joveteléért.
Elmondotta, hogy az utasitis szerint el8zéleg telefo-
non jelentkezett. Lauro zavarban volt, mert nem tudta,
hogy a nagytekintélyli urat hogyan eimezze. Végiil is
a j6 napolyi «eccelenza» mellett dontott, ez semmiesetre
sem arthatott.

— Egyszéval be akarsz hozzank lépni, fiatal-
emberke, — mennydorogte a szerzetes. Lauro goresosen
pislogott lefelé a kezében tartott kalapra. A kérdés mé-
lyebbre vagott, mint ahogyan varta. Megrazkédott s alig
tudta elharapni ajkai remegését, amikor, igent mondott.

— Bs miért akarsz belépni hozzdnk, fiatalemberke?

Vannak idétlen pillanatok, amelyek eléggé terje-
delmesek ahhoz, hogy az egész életet atfogjak. Ilyen
pillanatot kapott most ajandékba Lauro, hogy kiku-
tassa és tisztdzza onnon mélységeit. Szeme a fesziiletre
meredt. De nem jutott el sehovd s eltévedt e pillanat
végtelen terében. Megint latta a camaldoli-i Certoza
kertjét, a ciprusokat, fenyoket, olajfikat, — esak fikat,
viragokat, réteket, secmmi mést. Dadogva mondotta :
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— Bn... esak nehezen tudndm megmondani...
eccellenza ...

Az orids hangja hibaztatéan ditborgott:

— Csak nehezen tudod megmondani? Hogyan,
fiatalemberke? Hiszen azzal kezdédik az egész, hogy
el lehet mondani. Ez a kezdet kezdete, fiacskiam!

Lauro gyorsan felkapta a fejét:

— Most mar egyaltaliban nem lehet, eccelenza...
Tudniillik el kell menniink Brazilidba, nekiink, a harom
fivérnek... Papat nagy iizleti szerencsétlenség érte...
Gyorsan pénzt kell keresniink, hogy segitsiink neki...

A provineidlis egyideig nem felelt, esak valami zengd
basszushangon morgott, mint egy roppant allat, amely-
nek a filetovét vakarjik, Aztin kézelebb hivta Laurdt
s parnés, fehér kezével megérintette az ifju karjat:

— Jobb ez igy neked, fiatalemberke! Most pedig
figyelj ram és jegyezd meg a szavaimat, mert nagyon
igazak! Taldn mar holnap késé lehet ahhoz, hogy egy
emberért élj. De az Istenért élni sohasem lehet késé.

— De nem kapunk tutlevelet, — tort ki Laurébol.

A provincialis egyszerre megvaltozott. Eletnagysa-
ginal joval nagyobb arean jélesé vidamséag terpeszke-
dett el s a szeme sarkdban a ravasz riancok megszaz-
szorozodtak:

— Aha, nem kaptok ttlevelet?!

Hosszan és a legkiilonbozébb hangnemekben neve-
tett, mintha valami harcias és vidam zenével akarna
szolgalni:

— Azt hiszem, fiatalemberke, hogy a gomblyukad-
bél hidanyzik egy jelvény. Ird fel ide a neveteket, apa-
dét, anyadét is, meg hogy hanj évesek vagytok, min-
dent szépen, pontosan!

Felemelte a telefont s az elhatarozott tAmadas o6ro-
mével mennydorogte a kagyléba:

— Kosson ossze Roméaval! A beliigyminisztériumot
kérem!

Nyole nappal késobb a Pasearella-fivérek zsebében
ott volt az nitlevél a braziliai vizummal egyiitt.

Lanrénak most mar esak egyetlen kotelessége volt.
Mama gyfirijét feltétleniil ki kellett valtani a zalog-
hazbél. Egy napig még arra is hajlandé lett volna,
hogy eladja a nagybégdiét. Ett6l azonban elallott s
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nemesak azért, mert a hangszer tulajdonjoga egyeldre
eléggé tisztazatlan volt. Osztalytarsa, akitél félig kol-
csonbe, félig ajandékba kapta a nagybdgdt, apjaval, a
zenetandrral egyiitt mdés varosba koéltozott anélkiil,
hogy a nagybogét visszakérte volna.

Lauro természetében volt, hogy azok a targyak,
amelyekkel foglalkozott, az id6k soran foldontali je-
lentéséget nyertek s erdkozpontokka alakultak at, ahon-
nan jo vagy rossz befolyasok aradtak feléje. Ez alél
még a ruhdkat sem lehetett kivenni. Egészen kis fin
volt, amikor legyodzhetetlen ellenszenvet érzett egy
szép ruba ellen s addig tiltakozott, mig mama végiil
kivette a szekrényéhél és Ruggierénak adta. A nagy-
bégé Lauro szemében egy nagy darab jéindulati él16-
lény volt, amely félig a démonok, félig az allatok kozé
tartozott. A salottéban a zongorihoz timaszkodé finom-
hallasti hangszert egyik 6rzészellemének tartotta, aki
a sorssal valé hareiban mellette verekszik.

Amikor a Gia-Gia néven ismeretes fiatal Dallorso
herceg a névjegyen meglitta Lauro Pascarella nevét,
persze fogalma sem volt réla, hogy ki a néyv tulajdo-
nosa. Szemtol-szembe sem ismerte meg az ifjut, de azért
kissé torékeny udvariassdggal hellyel kinalta. Ossze-
nott szemoldokei és lelogd alsé ajka kotelességszeriien
hajtottak végre a honvagytol beteg kis majom mosoly-
gasat. Lauro a provineidlis hivatali cellijdban fojtott
hangon beszélt, de itt, a tagas palotiban, tisztdn esen-
gett a hangja, pedig ugyanesak furesa kéréssel hoza-
kodott elé:

— A névérem meg én ott voltunk a festa di ballon
a Hotel Bertoliniban ... Bizonyira emlékszik még ra...

Gia-Gia dallamosan biceentett; mintha a bali bizott-
sag elnokének mindségében ezt a megtiszteltetést utolag
is nagyra tartana. Laurénak hatarozott titkortehetsége
volt. Mozdulatai mindig a vele szembenallot titkrozték,
a nélkiil, hogy kozben sajat személyiségét elvesztette
volna. Egy haldsz tarsasdgidban 6 maga is halasz lett,
a herceggel szemben pedig herceg. Szavai nagyvilagi
elokeldséggel esengtek:

— On volt oly kedves és személyesen nyujtotta at a
bali meghivét. ]

Gia-Gia egy kissé kitarta a karjait, anmak jeléiil,
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hogy ez a megillapitds egyfelsl nagyon kellemesen
érinti, mésfeldl sajnalja, hogy egy j festa di ballo nem
teszi lehetové a méasodik meghivast. Lauro ugyanabban
a hangnemben folytatta:

— Nekiink, mér mint Graziinak és nekem, voltakép-
pen nem is volt jogunk hozza, hogy elmenjiink a balba.

— De kérem, ugyan miért? Nagyon kedves volt
onoktol, hogy eljottek.

— O nem! Mi tudniillik nagyon szegények vagyunk.
A bal elétt még nem voltunk azok. De most borzasz-
toan szegények lettiink.

(ia-Gia erre a vallomisra egy hossziira nyujtott
«6-6h» felkidltassal valaszolt, aminét rendszerint olyan
j6 vagy rossz hirek hallatira szoktak kiszalasztani,
amelyek az embert egyaltaliban nem érdeklik. Lauro
ezt az «6-6h»-t korrekt meghajliassal vette tudomasul s
aztan folytatta:

— Eppen ezért szeretném megkérdezni, vajjon hivat-
kozassal erre az okra, a bali bizottsig nem volna-e haj-
landé visszaadni nekem a belépéjegy arat?

— Hogyan, kérem?

— Kz az ar jgen magas volt. A belépdjegyek szaz
lirdba keriiltek. Fajdalom, sziikségem van az osszegre,
mivel a kozeli hetekben Brazilidba utazom, hogy ott
munkét keressek.

Lauro feldllt helyérél. Akarhogy is kiizdott ellene,
az area njra meg ujra biborpiros lett. A szija egy
kiesit kinyilt. Gia-Gia felé lépett és kétségheesetten
nézett ra. Dallorso herceg mogott tohbnapos sivatagi
unalom terpeszkedett. Amikor a fiatal Pascarellat be-
jelentették, éppen azzal foglalkozott — s ezt bizvast
meg lehet érteni —, hogy tobb hevesen talt esaladtag
fényképeibdl kivagja a fejeket, vagy bélyegekkel ra-
gassza le. Most azonban novekvd gyonyoriiséggel kezdte
szemlélni Lauro szépségét. A sovany emberke keze-laba
rendszerint mindig hideg volt, most azonban egész teste
kimelegedett, mintha termofort tettek volna a mellére.
Megint hellyel kinalta Laurét:

— Brazilidba megy? De hiszen ez gyonyori! Miért
nem iil le?

— Nem, koszonom! — Lauro Allva maradt. — Tudni-
illik/egy gyiiriir6l van sz6. A gyfirti nem nagyon érté-
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kes. De orokoltem és nekem nagyon fontos. Zalogha
tettem, hogy megvalthassam a belép6jegyeket.

— Zilogba tette, kedves bardtom? Kitiiné! Es ont
Pascarellanak hivjak? Persze, persze. Es on a fivére a
8zép noévérének?

— Itt a zélogeédula! \

Lauro a bizonyitékot atnyujtotta Gia-Gidnak:

— Taldn meg tudja ecsindlni, hogy visszaadjak a
pénzt. Kotelezem magam, hogy egy éven beliill meg-
adom. A legkozelebbi Karnevalig. Nekem nagyon fon-
tos a dolog. Ki kell viltanom a gyfirfit.

— Szerelmétol kapta?

— Nem, a maméamé volt.

— A mam3ijaé! De hiszen ez gyonyorii...

Mindezek a dolgok — Lauro szegénységének beval-
lasa, Brazilia, a szép novér, a zdlogeédula, mama gyii-
riije — Gia-Giit szemmellathatéan felviditottik. Bele-
karolt Lauréba s fel-alda jarkalt vele, olyan héilasan,
mintha a fiatalember jokedvii torténetekkel szabadi-
totta volna meg az unalom alattomosan jelentkez6 szo-
rongésaitol:

— Médomban van onnel azt a keMemes tényt ko-
zolni, hogy kivansigat bali bizottsdgunk teljesiteni
fogja. Azonnal ki akarja valtani a gytiriit? Ha meg-
engedi, én is elkisérem. A koesim lenn var. A Monte
di Pieta persze rettenetesen érdekel.

Ezen a szokatlan médon kériilt mama gytiriije is-
mét Lauro birtokaba. Gia-Gia félt a magénossagtol,
torkig volt mindennapi tarsasigéival s a legsziveseb-
ben még néhany orat toltott volna el a fiatalemberrel.
De Lauro az iigy elintézése mtin egyszerre merev és
nyugtalan lett. A herceg par szaz lirat ajanlott fel
neki, de Lauro visszautasitotta. Mért is voltam ilyen
buta? — kérdezte magatol egy féloraval késébb. Volta-
képpen milyen kénnyti dolog lenne, hogy mindnyajan
megmenekiiljiink! De aztdn hamar megszabadult ezek-
t6l a tisztességtelen hatsé gondolatoktél. Az olyan otle:
tek ellenére is, mint amilyen Gia-Gia meglatogatisa volt,
papa és a torvény konyortelen erdvel kerengett vérében.

Ugyanaznap Grazia minden batorsigit osszeszedte
s megleste apjat, amikor vacsora el6tt szobdjaba akart
menni. Ha mar a braziliai utazdst nem lehetett tobbé
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megakadalyorzni, legaldbb minden elképzelhetét meg
kellett tenni, hogy Placidét és a fiatalabbakat abban
az idegen vadonban (Grazia fantédzidjaban ez volt Bra-
zilia) megvédjék és biztositsak. Arra kérte papat, hogy
jrjon levelet Rio de Janeiréba az olasz fékonzulnak s
ajanlja figyelmébe fiait. Commendatore Eccheverria
fokonzul Don Domenieénak ugyanaz a fiatalkori ba-
ratja volt, aki nem is olyan régen a kavéhézban méd-
felett felingerelte az apat azzal, hogy a Pascarella-
gyermekeket (az angyalokat!) lelkesen diesérte. A papa-
nak rogton eszébejutott ez a jelenet s ingeriilt biiszke-
sége nem engedte, hogy lanyanak azonnal vélaszoljon.
Utobb mégis gyozott benne a meggondolas. Késé este
leiilt és a nélkiil, hogy a testvérekkel kozolte volna,
tartozkodéhanga levelet irt signor Eccheverriinak.
Mama halala évforduléjanak eldestéje volt ez s az
éviordulét koveté napon volt marcius harmincadika,
amikor is reggel kilene 6rakor a Colleoni ki fog futni
a nyilt tengerre.

A génuai temetd bizonyara hiresebb, a milanéi pe-
dig joval nagyobb. Ezzel szemben a népolyi Campo
Santo (esaktagy, mint Génuaban) meredeken emelkedik
fel utvesztés magassagokba. Sehol sem laknak olyan
szorosan és olyan Osszevisszasigban a halottak, mint itt.

Fenn északon, Németorszdghan, Hollandidban és a
tobbi lelkesen haladé orszagokban a modern temetok
a jo izlést és azt a magyon is értheté szandékot kove-
tik, hogy a halalt lehetdleg elfelejtessék az emberekkel.
Bzek a temeték vagy terjedelmes parkok, vagy pedig
az enyészet céltudatosan berendezett kit{in6é épiiletei.
Szépen betonozott sirhelyek, koekik és lapok, egyforma
keresztek — és ezzel kész! Evrél-évre ritkdbbak lesz-
nek a diszitmények, jelképes Abrazolasok s a megraz-
kodtatott képzelet egyéb tévedései, amelyeket a sirko-
faragd szokott megorokiteni! Az emberek vilaganak
err6l a teriiletérdl is kikopik az izléstelenség és — a
lélek. A halal bekeriil a nyilegyenesen haladé mecha-
nizalas folyamataba s ez megfosztja borzongatoéan kéjes
izét6l, ahogyan az életet is mar régen megfosztotta tole.

De népek és kultarik kozott a mély kiilonbség
éppen a haldlhoz valé viszonyukban mutatkozik meg.

Wertel: Népoly! testvérek. 10



146

Minél tobb valésigzal ruhfizza fel halottait valamely
nép, annal tébb belsé valésigot 6rzott meg Onmaga-
ban. Népolyban a Porta Capuana mellett hihetetleniil
striin vetették el a Campo Santo foldjébe a halottakat
s a fold folott az aratds épp ilyen tomottre érlelt ter-
mést talal. A halottak dsszezsufolédott*tomege ugy fek-
szik, mint egy megmerevedett felvonulas, mint valami
tiintetés, amelyet egyszerre megdillitottak. Ez a tomeg
a legkiilonbozébb szobrokban testesiil meg: férfiak,
asszonyok, ageastyanok és gyermekek szobraiban; egész
alakok, hermak, mellszobrok, fejek, iilo, térdelo és le-
beg6 figurdk tomegében; itt egy fonnyadt aggastyén,
aki belép sirjaba, ott egy mosolygé gyermek, amint
anyja felé tarja karjait; amott harcosok, akik elejtik
puskdjukat, fiatal lé.nyok koszoruval vagy magasra-
tartott lampaval; és sok-sok angyal, mindenfélefajta
angyal, — egyik langolé kardjat az ég felé tartja, a
masik baratsagos ecicerone-arccal mutatja az utat az
alvilag felé; és végiil ennek az emberi testekbe 6ltozott
birodalomnak héattereként — disznek vagy tamogatéas-
nak — tort oszlopok, kis és nagy keresztek, lampék,
vazak és aranybetlis marvanylapok tizezrei. A halottak
népének ebbdl a zavaros tomegébdl, a rendetlen Ossze-
visszasaghdl egy ég felé mutaté roppant szobor emel-
kedik ki: a Vallas szimboluma.

A Pascarellaknak nem volt esaladi sirboltjuk s eb-
ben is kiilonboztek Népoly elékeld esalddjaitol. Az ilyen
csaladi sirbolt — eltekintve az él6 pompéatél, amellyel
tulajdonosat diszitette — nem volt megvetendd dolog,
mert alkalmat adott a kettés temetésre. A Campo Santo
Nuovo geolégiai szerkezete ugyanis nagyon kedvez a
halottaknak. A tiszta tufafiildhen a holttest nem indul
bomlasnak, hanem egy év alatt teljesen kiszarad s az-
utan (persze csak akkor, ha elékeld csalad tagjarol van
sz0) masodszor is eltemetik, de most mar nem a bor-
zalmas mélységbe, hanem fenn a kriptaoltar alatt,
majdnem a jéles6 napfényben. Domenico Pasecarella és
csalddja nem szamithatott az ilyen haldl utin érvény-
belépé kivételes elbandsra, amely a Dallorso, Venti-
gnano és Spagnuoli-esalddoknak pazar boségben allott
rendelkezésére. Végre is a San Carlo szinhéaz évenként
egyszer igénybevett paholya — elsé emelet, baloldal,
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‘harmas szam — nem volt olyan koltséges, mint egy
mauzoleum, amelyet nem lehet esetrél-esetre kibérelni.

Mama sirja szép és vonzé volt, ambar nem diszi-
tette lakdéjanak koébevésett képe. Sok tarka lampa és
egy nagy marvanykereszt, amelyre wugyanesak maAr-
vanybol kifaragott virdgok futottak fel, — ez volt a
sir. A sirfelirat tablajaba egy nagyitott fényképet he-
lyeztek el. Bz a fénykép mindig elszomoritotta a nézét,
mert esak a legkevesebb fénykép tud a valtozott idé-
vel és divattal egyiitt valtozni.

Lauro és Annunziata els6nek érkeztek Lassanként
alakult ki a szokés, hogy mama haldlanak évfordulo-
jan a Pascarella-testvérek nem egyiitt, hanem péaron-
ként jottek el a sirhoz. Ennek a szokdsnak ma még
mélyebb jelentdsége lett; az osszes fivéreknek, az dsszes
novérektsl valé nagy buestija el6tt el kellett biestizni
attol, aki a legkedvesebb volt, legkozelebb allt hozzajuk.

Lauro fehér szekfiibél font koszorut tett a sirra.
Ez a meglepé kegyeler ajandék egy njabb tranzakeid
eredménye volt, Papa az utolsé pillanatban mindegyik
fianak pénzt adott, hogy tartés eipét véasiaroljanak be-
16le. Lauro azonban ugy vélte, hogy pénzt és cipot
majd esak taldl Brazilidban is és e praktikus cél he-
lyett helyesebbnek latta, ha btiesfizéul ajiandékot visz
mamanak. Annunziata viragesokra bizony nagyon sze-
gényesen hatott Lauzo szekfiikoszortja mellett. Aztan
néman nézték a pazsitot a nélkiil, hogy gondolataikat
a halottra tudtik volna koneentrélni, — de ez rendsze-
rint mindig igy torténik. Kiilonben nem is voltak gon-
dolataik, esak képek keringtek benniik, elmosédott
szemfényvesztd képek, — borisak és szomoruak.

— Voltaképpen nagyon sajnilom... — kezdte Lauro,
de a mondatot nem fejezte be. Annunziata rogton tudta,
hogy a kolostorra gondol s életének karbaveszett va-
gyodasara. Valami pehelykonnyii féltékenység rezdiilt
szavaiban:

— Graja kinevetett téged, Lauro... de én jol értlek,
6 Istenem, nagyon is j6l... Hiszen olyan nehéz.

Most, hogy megemlitette Grazia nevetését, Annun-
ziata egyszerre felszabadult. Amiéta Lauro Grazidval
egyitt elment a balba, napokon At szenvedett. A fia
alaposan szemiigyre vette Annunziatit s esodélkozas-

10*
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sal latta, hogy egy egészen idegen fiatal holgy all mel-
lefte, akinek sapadt, sovany arcat, nagy szemeit mintha
még sohasem latta volna. Eveken keresztiil élnek egy-
mésmellett az emberek, nap-nap utin ugyanannal az
asztalndl iiinek s végiil kideriil, hogy Lauro nem ismeri
legkedvesebb névérének arcit. A bihest napjan latja
meg el6szor igazaban, miel6tt az éeednon tulra megy,
Isten tudja mennyi idére, Igen, Zidnak igaza van,
minden nagyon nehéz és az embernek ugyancsak sok
tdmogatasra van sziiksége, hogy meg ne o6riiljon, ami-
kor a maganyossig titkanak kozelébe vetédik. Lauro
mereven bamult névérére s megrazta a gondolat, hogy
még sohasem latta az areit. De Annunziatabél is sok
fajdalom szakadt ki:

— Nem tudom... nem azért, mert holnap... de
olyan nyomaszt6 eléérzeteim vannak...

Lauro magéhoz tért:

— Talzod a dolgokat Zia. Manapsiag nincsenek té-
volsigok! Meg aztdn nem szokiink meg a vilagbdl. Nem
is olyan sok idé mulva maér postarepiilégépek kozleked-
nek Eurépa és Amerika kozott. Taldn oda is eljutunk,
hogy telefonon beszélhetiink egyméssal.

— Nem, Lauro, nem erre gondoltam... Nem a tele-
fonra... Jobb lenne, ha megigérnéd, hogy nem feIeJted
el maméat... Ha valami baj van, gondolj maméra.
En is maméra fogok gondolm

Annunziata valahogy ugy kepzelte el mamaéat, mint
valami mégikus radiéallomast, ahol sziikség esetén fivé-
rének lelki randeviit adhat. De Lauro gyorsan félre-
hizta 6t, mert Ruggiero és Iride mar megjelentek az 1t
végében. A parok nem akartak taldlkozni. Ok ketten a
Campo Santo ezyik elhagyott részébe vetédtek., A két
testvér — mindig mennyi megbeszélnivaléjuk volt!
— ma makaesul hallgatott, mintha életiik megvitatand6
anyaga éppen idejében meriilt volna ki. Lauro egyszerre
megallt s egy cimerformaji embléméra mutatott,
amely a fedett oszlopsor egyik fali fiilkéjéb6l nyult
elére, A rovidlaté Amnmunziata kozelebb hajolt, hogy
megoldJa a rejtvényt:

— Egy férfi és néi kéz fogja egymést —mondotta. —
Nyilvan hazastarsak.

Lauro is szemiigyre vette a jelképes abrézolast,




149

— Kézszoritas és hézaspéar, ez j6! De miért tart a
két kéz, mikozben egyméshafonédik, egy tiikrot? Xs mit
jelent a kigy6?

Valéban nem volt mindennapi szimbélum: egy férfi
és néi kéz gyengéden atfogja egymést s e kozben egy
kézitiilkor nyelét szorongatja, amelyre kigy6 csavaro-
dik, — a kigyé farka atfogja a férfi csukldjat. Lauro:

— Mire val6é a tiikor? Mire valé a kigyé? Miért
gytirtizik a férfi esukl6jan és nem a néén? Erted ezt?

Annunziata nagy faradsiggal kibetiizte a halott
hézaspar nevét, amely latogatéinak ilyen faradtsigos
rejtvényeket adott fel:

— Legjobb lesz, ha megkérdezziik Plaeidot.

— Ugyan hagyjuk, — mondotta -Lauro — minek?
Nem kell mindent érteni.

Elfordult, Nem volt j6, ha az ember mindig a dol-
gok mélyére meriilt. Ebben masként gondolkozott, mint
Placido. Az 1t tovabbi részén ugy csinilta, hogy egy
kevéssel Annunziata mogott maradjon. Egyhelyiitt ki-
astik a fehér foldet, talan 1j sirra volt sziitkség, taldn
csak a telefénvezetéket fektettek le. Lauro villamgyor-
san kihtuzott a zsehébdl két selyempapirba burkolt kis
esomagot s a godorbe dobta. Ez volt a két utols$ agyag-
allat, amelyet maig 6rzott, mert tegnap valamennyi
figuriat darabokra torte. De a banatosan kuporgd kis-
kutyat és a makrancos oszvért sokkal életesebb lények-
nek latta, mint a tobbi 4lomszerii figurat, a madarak,
csuszomaszok és emlésok keverékét, Nem vette lelkére.
hogy ezeket is megsemmisitse s elhatarozta, hogy a
Campo Santon tisztességes médon eltemeti Sket.

Kozben Ruggiero és Iride is leviziteltek mamanal.
Ruggiero iires kézzel jott, Iride ajandékot hozott: egy
egyszerit himzésii kis kézimunkateritét aldozott mama-
nak, hogy a halottnak ilyenmédon hozza tudomésara
haladasat. Tgaz ugyan, hogy odahaza volt egy sokkal
sikeriiltebb miive is, egy teababa, amelynek pésztor-
lany-ruh4jat 6 maga varrta. Némi habozas ut4dn azon-
ban inkéabb a kis himzett terité mellett dontott, amelyet
alkalmasabb és méltébb ajandéknak tartott s amely
most meghiijt Lanro szekfiikoszorija alatt.

J Ruggierot a holnap kezddd6 uj élet annyira eltdl-
titte, hogy még ez a szent hely, amely kiilonben mindig
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adhitatos borzongis forrésa volt, sem tudta lekétni
figyelmét. A kotelez6 sirrabiamulas sziinete utin mind-
Jart hozza is kezdett:

— Mindenesetre oregiteni fogom magam Iride, leg-
alabb is harom esztendével,

Iride biralé szemekkel nézte. Ruggiero diithos lett:

— Remélem el fogod ismerni, hogy tizenkilene vagy
hisz évesnek latszom?

A kislany szintén részesiilni akart ebben a tisztes-
ségben:

— De rélam is azt hihetnék, hogy mar tizenst éves
vagyok, tgy-e?

Ruggiero azt hangoztatta, hogy véleménye szerint
Dél-Amerikiban egész férfinek kell hatni, ha az ember
azt akarja, hogy komolyan vegyék és ezzel megindul-
hasson a milliomosok pélyajan. Egyaltaldban nem
kételkedett benne, hogy ott Brazilidban hatdrozottan
rea var egy ilyen palyafutds. A szerencse elképzelése
és a duzzadbé reménység aunyira eltoltotte, hogy a bu-
estzas fijdalma mér el sem fért benne. Bl kell ismerni,
bogy Ruggiero ezekben a nehéz napokban a testvérek
kozott meghokkentben targyilagos szerepet vitt. Mar
jobban ismerte Brazilidt, mint Napolyt és statisztikai
adatokkal még kozgazdasagi felvildgositasokkal hence-
gett a bamulé Iride elétt. Kiviilrél fiijta a roppant
crszig husz dllaménak nevét s még az olyan portugél
szavak kiejtése, mint «Maranhao» vagy «Minas (eraes»
sem esett nehezére. Az egész braziliai mezdgazdasig a
kisujjaban volt s nem minden leereszkedés nélkiil jelen-
tette ki, hogy erdit a vildghirii braziliai kédvétermelés-
nek fogja szentelni. A vilaglatas, tengeri t, kalandok
és tevékenység kozelgd megvaldsulisa néhany hét alatt
teljesen megvaltoztatta a fiit. A régi «<medvére» mar
csak az emlékeztetett, hogyha az titon egy kovet latott,
a labdarigés torvényei szerint azonnal elGrepasszoKa
s ett6l a vétkes hajlandésagatél még a Campo Santo
iinnepélyes 1itjain sem tudott megszabadulni.

Miutan megrendithetetlen bizonyossiaggal festette
le jovdjét, az eloadast ezzel fejezte be:

— Fs aztan Athozlak téged magamhoz, Iride.

— Es papét is — hunyorgott a kislany riadtan.

— Ttt mar egy kis boltot is aziendianak neveznek,
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— oktatta ki a kislanyt félényes hangon — de tudod-e,
hogy mit neveznek ott fazendanak? Olyan nagy darab
foldet, mint Olaszorszig s azonfeliill Ri6ban vagy Sao
Paoléban egy hozzatartozé irodahézat. Talan papa egy-
szer atveszi egy ilyen iizem vezetését.

— De ha mar egyszer sok pénzt kerestél, te is visz-
szajohetsz.

— Ki tudja?

— Te, medve, talan mégis jobb lesz, ha Aatviszel
minket. Biztos, hogy Brazilia borzasztéan érdekes.

3 .—-"Erdek’es? Ugy beszélsz, mint egy gyerek! Brazilia
a jovo orszaga.

— De aztan tigy lass neki, hogy ne varass minket
soka! Tovabb tart egy félévnél?

— Gyerek vagy, Iride, — mondotta a fia — leg-
alabb is két évre van sziikségem, hogy elérjek valamit.

— De ha szerencséd van?...

Amikor Placido és Grazia a sirhoz lépett, a két
legfiatalabb gyermek mar eltint. A harmadik testvér-
par is lerakta &ldozati viragait. Ha kapott is ajandé-
kokat szegény mama, a mai éviordulén nem kényez-
tették el, mert egyik gyermeke sem hivta it a szeretet
végteleniil erds stiritésével a halal 6cednjiabol a partra.
Ha Annunziata érthetetleniil szomoru volt, Grazia most
szenvedélyes, majdnem haragos izgalomtél remegett:

— Csak ez az atkozott Colleoni égne el ma éjszaka!

— Nem fog elégni, Grazia, — mondotta Placido
majdnem udvariasan.

— Es én nem tehetek semmit, nem akadéalyozhatom
meg ezt a szornyi oriilltséget!

Goresosen okolbeszoritotta a kezét, de Placido val-
tozatlanul nyugodt maradt:

— Azt hiszem, még mindig valtozatlanul nem lat-
jatok a bajt, amelybe papa keriilt.

— Ti vagytok az igaziak, akik segithettek neki! Te,
a vildgban idegeniil botorkald kolté! Es a jatékoskedvii
Lauro! Meg egy tizenhét éves fin!

— Nézd csak, Graja, — és Placido egy kép kirvo-
nalait vonta meg a levegében — gondold el, hogy vala-
hol egyediil vagy a parton, de egészen egyediil és senki
sem hallhatja meg kialtasodat. Képzeld el, hogy a viz-
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ben egy gyermek fuldoklik. Nem fogod-e megkisérelni,
hogy kimentsd, még akkor is, ha nem tudsz tszni?

' Grazia ranchavont szemoldokkel toprengett egy-
ideig, de aztdn majdnem felhdborodva felelte:

— Elészor is ez a hasonlat rossz és mésodszor min-
dig olyan problémiid vannak, amelyeket nem lehet
megoldani.

— O nem, Graja, nem nekem vannak problémdiim,
a problémak 6nmagukban vannak meg, esak én nem
tudok felelni rdjuk.

— Ostobasig! Miért kell a vilag végére mennetek?!
Miért éppen Brazilidba?! Olaszorszagban is akadna
allas. Hiszen milliok talalnak munkat.

— Taldn, Graja! Némi protekeiéval talin kapnink
allast mint kifutofink vagy segédek havi 50 lira fize-
téssel. De ezzel ugyan kin segitenénk? Meg aztin: ha
mar el kell valnunk egymaéstél, mit szamit akkor a
tivolsig? Nem mindegy, hogy Pozzuoliban vagyok,
vagy Romaban, vagy Ausztrilidban, ha egyszer nem
lehetek melletted?

— Egyaltaldban nem mindegy. Ezt magad sem hiszed.

— Boesass meg, de igy kellett jonni mindennek! Az
id6 megérett ra. Légy 6szinte, Graja, hiszen te épplugy
megérezted elére az egészet, mint én. Az it végére érkez-
tiink. El tudod képzelni, hogy az életiink a katasztrofa
nélkiil is ugyanugy mehetett volna, mint eddig? Nem!
Latod mar? Félrendszabilyok és kis tavolsagok itt nem
segithetnek.

Grazia oldalrél rossz pillantist vetett ra:

— Meg akarod tehat hozni ezt az dldozatot, ahogyan
te nevezed? -

Placido kisiklott a valasz elél:

— Fogalmam sines réla, mit hoz a jové. Ha papa
az maradt volna, aki volt... Természetesen most is
olyan, mint mindig... Nem is a kiilsé koriillményekre
gondolok... De igy...

Grazia felkavart gondolatai mindig visszatértek a
kiinduldshoz:

— Az egész mégis nevetséges. Olaszorszaghan sziz-
szor tobbre vihetnéd, mint Délamerikaban. A te ragvegd
stilasoddal! Valami nagy ujsagnall
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— Nem lenne éppen ez sokkal nagyobb aldozat, Graja?

Grazia Lauro koszortjira bamult. Placido mint
ujsagiré? Igaza volt. Hossza, latszélag maméanak szen-
telt hallgatds kezd8dott most. De Grazia hallgatésaban
Arthur Campbell szélalt meg. A vallomésnak valami
esiklandé vagya ecsirdzott benne. Ugy menjen el Pla-
cido, hogy ne tudja meg a legfontosabbat? Valami lehe-
toleg kevéssé feltiind bevezetést keresett:

— Egyikiink sem olyan mar, mint ezel6tt...

Placido nem hallott semmit. Valami kiilonos
szégyenkez6 moédon hajolt meg mama fényképe elétt.
Aztan lassan tovdbbmentek s a sirt bizonytalan idére
elirvultan magarahagytik. Céltalanul bolyongtak a
magaslat kanyargé 1utjain; a fedett oszlopesarnokok
mellett, mauzoleumok és kis kapolndk kozott. A ko-
figurdk testében életre kelt halottak sorai egyre gyé-
riilltek. Grazia érezte, mint mulik el feltarthatatlanul
a kedvezé pillanat, amikor Campbellrél beszélhetett
volna. Placido magabazidrva ment elére s mér inkabb
az 1j vilag, mint ndvére szive elétt nyilt ki. Grazia
egészen masként képzelte ezt az orat. -Hosszi, szétlan
séta utdn mégegyszer megprobalta:

— Es én? Hogy’ viseljem el én az egészet? Hiszen
nem is tudod, mennyi mindent veszitek el.

Placido még mindig két 1épéssel elébbre volt 8 meg
sem fordult a szérakozott valasznal:

— Mindnyajunkat egyforméan sujtott a katasztréfa,
Graja.

A leany most szandékosan megnovelte kettejitk ko-
zott a tavolsagot, hogy Placido ne vegye észre, amint
felsir magaban. Atnedvesedett kis zsebkendéjét a kor-
mével darabokra tépte.

Azt a kiilonos félhomalyt, amely most betort a teme-
tébe, nem lehetett alkonyatnak nevezni, hiszen a dél-
utdn még el sem mult. Valami faké fénytelenség bornlt
r4 mindenre, valami hamnsziirkeséggel telitett levego-
réteg; foldrengés vagy a Vezuv kitorése elott is igy
szokott lenni. A sirokké hipnézisként fekiidt ra az érzé-
kekre. A siremlékek korvonalai, a kdpolndk és mauzo-
leumok szdgletei egyszerre olyan bizonytalanok lettek,
mint egy ressz rajz. A vilig egyetlen magy hallueini-
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ciova lagyult. Placido és Grazia ebben az dlomszerdi
fényben egyre messzebbre mentek s mar egészen isme-
retlen kornyéken jartak. Az sem volt mar biztos, vajjon
a Camposanto keritésén beliill vannak-e még? Récesal
koriillvett kertek kozott bolyongtak, alacsony hazak
mellett haladtak el, mig végre megint visszakeriiltek
a parkos részbe. At kellett mennick egy hatalmas
vasuti viadukton, amely talzott architektaraval ivelt
sétajuk folott. Aztdn megint parkos részek kovetkeztek,
vagy talan a még felhasznilatlanul maradt temetd.

Apré villahoz hasonlé fehér hazbél most egy tarsa-
sag lépett ki, — hirom ar és egy fatyolos holgy. Az
urak valamennyien frakkban és elegins kopenyben vol-
tak s keziikben tartottik a cilinderiiket. A tarsasig ecy
ideig a lépes6n alldogalt, azntin a két ir nagyon mélyen
meghajolt és eltdvozott, a holgy pedig a harmadik Gr
kiséretében az ellenkezd irdnyba indult. A villaszerii
hazacska ajtajaban most egy ellenzds sapkaja 6r jelent
meg. Amikor meglatta a két Pasearella-testvért, akik
éppen a lépesé mellett haladtak el, ravaszkodé mozdu-
lattal feléjiik intett. Placido és Grazia egy pillanatig
haboztak, de az 6r tolakod6 integetése esabitotta Gket.
Beléptek a héazba.

— Caruso — sziszegte az 6r, mintha valami titok-
zatos és tiltott dolgot arulna el.

A testvérek most egy eléggé magas helyiségben
allottak, amelyet a felsé kupolalampa nagyon halvany,
szoért fénnyel vilagitott meg. El6ttiik egy feketével be-
vont katafalkon iivegkoporsé fekiidt. Az 6r sokatmondé
mozdulatokkal siirgette oket, hogy merészkedjenek ko-
zelebb 8 miutian egyik sem mozdult el helyérél, sajat
kezével kényszeritette oket a lépes6k felé, amelyek a
ravatalhoz vezettek. Kozben élesen suttogé hangjan el-
mondotta, hogy a nagy Caruso, az olasz énekmiivészet
néhany évvel ezeltt elhiinyt vildghiressége, utolsé aka-
rataban azt kivénta: holttestét ne esak a legtijabb és
legtartésabb médszerek szerint balzsamozzak be, hanem
minden négy évben uj frakkot is hizzanak ra, nehogy
porhiivelyének eleganciajat kikezdje az id6. Az 6ltoz-
tetés cereménidjat szakemberek vezetése mellett épp
egy féloraval ezeldtt fejezték be.

Placido és Grazia az iivegkoporséban egy vOros
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barsonyon elnyulva fekvé wmrat pillantottak meg, aki-
nek szikrazé lakkeipéi kiillonosen szembetiintek. Ugyan-
ilyen feltiinden tiindokslt az ing kemény, fehér plasz-
tronja és -az 0j frakk selyemhajtékaja is. Az «ir»
megjelolés kiilonben teljesen hamis, mert voltaképpen
csak egy rosszul kitémott figura, valami babu fekiidt
elottitk, amely — mint minden, amit a halal megérin-
tett — sarokbadobott, féloslegessé valt tirgy benyoma-
sat keltette. Ennek a targynak még annyi élete sem
volt, mint egy jobb viaszfigurianak valamelyik panop-
tikumban. A Pascarella-testvérek kora ifjusaguk ota
nagyon sokat hallottak Carusorél, napolyi féldijitkrol,
aki hangjaval és miivészetével valamikor mindkét fél-
gombot meghdéditotta. Papa a nagy énekes els6 felfede-
z0i kozé tartozott, mert méir nagyon régen, amikor a
tenorista még esak alkalmi el6adasokon lépett fel, fel-
jsmerte ennek a hangnak értékét, aminé esak félszdza-
donként egyszer jelenik meg a foldon.

Ugyan mi mondanivaldja lehet egy ilyen esodala-
tos életeré és diesdéség mumiijinak? Caruso egyeldére
a magas szarnyasgallérba rejtette el arcat. Fehérkesz-
tyls kezei feltlinébbek voltak s idomtalan miikezekhez
hasonlitottak. Placidonak és Grazianak jo ideig élesre
beallitott szemmel kellett figyelni, mig végre a szik-
razé ingmell felett valami siargis folt lassanként el-
hatarozta, hogy areei alakul At. Mindketten ugyanazt
a-gondolatot gondoltik. Ez a foldijitk itt, aki mar ré-
gen halott, nem arulhat-e el valamit holnap kezd6dd aj
sorsukrél? Az are azonban, amelytdl a joslatot vartik,
lassanként grimasszé torzult. Valami unatkozé irénia
kellemetlen pillantdsival nézett rajuk, a haldl undorodo
érzéketlenségével, szinte aljasan. Bs amikor az 6r meg-
inditotta a szines iivegekbdl osszeallitott mechanizmust,
amely a helyiséget véres fénnyel arasztotta el, a két
testvér kimenekiilt a szabadba.

Odakiinn kellemetlen szorongé,ssa.l néztek egymas
szemébe. Nem volt-e rossz 6men, hogy egyaltalaban
idevetédtek s talalkoztak a mumiaval? Gyalog mentek
haza. Még miel6étt a Via Concordidba jutottak volna,
Grazidt olyan o6rom érte, amely egyszerre elsoporte a
nrllilgtalanité élményt. Placido egy kis kulesot nyomott
a kezébe:
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— Bz az iréasztalom kulesa, Graja! A nagy fiékban
van minden firkdldsom. Ertéktelen holmi az egész,
csak nekem kedves. Radbizom.

Priseilla tdvozasanak érija is iitott. A bucsulakoma
volt az utolsé pranzo, amelyet még 6 készitett el a
Pascarella-hdzban. Semmiképpen sem akart letenni
arr6l, hogy Ruggiero kedvenc ételét, a frittura di
mare-t talalja fel, apré tengeri allatok olajban ki-
stitott egyvelegét.

Ambéar hétkéznap volt, Don Domenico méar 6t érara
hazajott. (Halottjat, a gyermekektsl fiiggetleniil, régi
szokas szerint a déli é6rakban latogatta meg.) Nem lat-
szott rajta, hogy a fiaitdl valé elszakadas kiilonoseb-
ben elkomoritotta volna kedélyét. Mégsem tudott egész
nap semmit se dolgozni. Kora reggel kiutazott a kor-
nyékre, hogy egyik iigyfelét megnyugtassa, de meg-
érkezve ugy érezte: mem eléz myugodt az tizleti beszél-
getéshez s dolgavégezetleniil tért haza. Népoly felé
végig 4allt a vonatban; mert a koesi zsufolasig meg-
telt. Mikozben a végteleniil hosszii docégd vonat ide-
oda razta, azon toprengett, hogy’ is lehetett annyira
faradt, hogy Placido kiharcolhatta téle a braziliai utat?
Az volt az igazi szerencsétlenség, hogy életének hajo-
torése minden gondolatit és minden erejét igénybe-
vette, megfosztotta apavoltanak régi biztonsagatél s
végiil elragadta téle a fiikat. A vonat most kanyarodo-
hoz ért. Domenico Pascarella egy parasztasszony ko-
sara felé esett. Valamit keresett maga koriil, amibe
belekapaszkodhatna. Eszérveket keresett: hiszen j6, ha
fiatalemberek kikeriilnek a hazhol. Brazilia nagyon
kitiind iskola lesz — és igy tovabb. De a magabiztat-
gatias nem hasznalt. Hiszen ha az 6 akarata érvényesiilt
volna! Ha érett megfontoldas utin 6 kiildte volna ide-
genbe a fitkat, hogy tanuljanak wvalamit, akkor min-
den maskép allna. De most a legiddsebb. fin akarata
gyozott. Miért is nem lépett kozbe hatalmi széval az
utolsé pillanatban, miért nem valtoztatta meg Placido
szandékat? Nem Braziliat, hanem Argentindt kellett
volna valasztani! Tobb eivilizdeié, jobb olasz kolénia,
egészségesebb klima van ott, — egyszéval a fiai sza-
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mara ill6bb és reményteljesebb otthon. T116bb? O maga
talin ill6 moédon élt? Nem volt-e esalé, bukott keres-
ked6? DBattefiori, ez a nyomorult mér talrégen van
biztonsdgban... Ma mér senki sem hinné el az igaz-
sagot. Megint érezni kezdte azt, amit hosszi hetek 6ta
a nap és az éjszaka minden o6rajaban rettenetes sily-
lyal nehezedett rd. Mintha gtzsbakétve fekiidne a fel-
von6 aknéjaban s feliilrdl lassan kozelednék a felvond
szekrénye, amely menthetetleniill agyonnyomja. Irodai
asztalanak fiékjaban hirom nap éta egy revolvert dug-
dosott, — persze inkébb ecsak kétségbeesésének deko-
raeiéjaként. Don Domenico nem volt az az ember, aki
a fegyvert homlokénak szegezné, még ha az tsszeomlas
végére jutott is. Mégis egyre stiribben gondolt a vesze-
delmes szerzeményre. De amikor egy féloraval késébb
kulesa megesikordult az ajtoban, a szive méar esak a
kozeledd btiestizastél volt nehéz.

A vaesora minden kiilonosebb esemény mnélkiil
mualt el. A megszokott rendben iiltek az asztal koriil,
papatél jobbra Annunziata, balra Grazia, Annunziata
mellett Iride, Lauro Grazia jobbjan, Iride oldalan
Ruggiero és az asztal masik végében Plaecido, szemben
az apaval. A beszélgetés sem kiilonbozott a régmult
vacsorai beszélgetésektol, amelyek mindig az apa kér-
désére vagy utasitasira vartak. Giuseppe a megszokott
komolysaggal hordta koriil az ételeket. Amikor a fivé-
reknek felszolgilt, sokatmondé arccal nézett el folot-
titk: ugyan milyen fiuk azok, akik nehéz idében fel-
szedik a satorfajukat s kiiszkodé apjukat és védtelen
novéreiket magukrahagyjak?

Vaecsora utdn nem maradtak a nagy asztal mellett,
hanem atvonultak a salottéba s ebben a szokatlan el-
jarasban bizonyos iinnepélyesség volt. De senki sem
nyitotta ki a zongorat, senki se gyujtotta meg a para-
dés gyertyakat s Ruggierdt sem kiildték ki, hogy zarja
be az ajtékat. Papa éneke méar esak egy boldog, de
régesrégen elveszett legendis id§ emléke volt. Lamro
nagyb8gbje majdnem emberi gyengédséggel tamaszko-
dott a zongordhoz s érdeklédve figyelte a Pascarella-
csaldd néma bhestiperceit.
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Koriiliilték az apit, aki tavozé fiainak dtravalénl

most néhiny jétandcsot adott. Az lenne a legjobb, ha
-az apai torvény mindeniivé elkisérné 6ket. De taldn
nem akart ebben az 6raban hosszadalmas prédikiciokat
tartani, vagy 6 maga is furesin érezte magat, — elég
az hozza, hogy utasitisait a torvény egészségiigyi sza-
halyaira korlatozta a nélkiil, hogy a magasabb erkoles-
tant érintette volna. Felszolitotta a fitkat, hogy ne
mulasszik el reggelenként a hidegvizes lemosast, amint
azt gyermekkoruk é6ta apjuk parancsa szerint megszok-
tak. Ne feledkezzenek meg a mindennapi testgyakor-
lasrol sem s iigyeljenek egészségiikre, amely az erkoélesi
tisztasignak és a becsiiletnek csupan kiegészité része.
Intette oket:

— Irjatok, ahdnyszor esak tudtok, nehogy a esa-
lad széthulljon. Irjatok nekem és a ndvéreiteknek is!

— Igen papa.

A régi csengéssel felelt a harom hang.

Most néhiny nehéz pillanat kovetkezett. Milyen
szivesen érintették, simogattik, dlelték volna meg egy-
mast! Hiszen itt volt a baesu 6rdja. De papa jelenlé-
tében sz6 sem lehetett ilyen érzelmi kitorésekrdl. Pedig
hozza is odahuzta 6ket valami, bar szemérmetesen el-
forditottdk az arcukat. Nem papa volt-e életiik hatal-
mas kozéppontja, az elsé ébredésté]l kezdve, nap-nap
utin mindméig? O, ez a megszokott és hozzaférhetet-
len are, amelyet id6tlen-idok 6ta minden délben és
este hazavartak, mikor a szivitk az orom és a szoron-
g4s ritmusaban egyszerre vert! A fitk most mar esak
almukban halljak majd a kules muzsikdjat. Mind a
hatan nagy maginyossigban iiltek az asztal koriil.
Egymas kozott s aztian kiilon-kiilon mindegyikiik és
papa kozott athaghatatlan falként meredezett a régi
apafélelem. Csak Placido emelkedett fel helyérdl,
mintha meg akarni torni a varazst. De mégsem tette
meg s végiil visszavonult a fal mellé.

Don Domenicot is lenyomta ezeknek a perceknek
terhe, bir a gyermekek semmit sem vettek észre beléle.
Valami furesa vagyodas szillotta meg, hogy legalabb
az egyik ragadna meg a kezét és szoritani az arcéhoz.
Persze hamar legydzte ezt az ellagyulast s mar azon
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toprengett, hogy azonnal atadja-e a harom pénzzel bé-
lelt boritékot a fitknak? Az els6é braziliai napokra
mindegyiknek valami szerény kis dsszeget szant. Akar-
milyen kevésrdl is volt sz6, jelentds aldozat volt ez
szamara, hiszen papanak az iizlet megmentéséhez min-
den fillérre sziiksége volt. Rovid toprengés utin tgy
hatarozott, hogy a pénzt esak méasnap reggel adja at.
Semmiféle halalkodéds ne zavarja meg ezt az estét.
E helyett eléhuzta a szivartdreajat s Plaeidot, Laurot
és Ruggierot egymésutian megkinalta egy-egy Tosecana-
val. Toscana a neve a legolesébb olasz szivarnak, gor-
csos fekete gyokerek ezek, amelyeket kozépiitt ketté
kell vagni. A szivarralkinilds tényének belsd értelmét
csak akkor lehet megérteni, ha tudjuk, hogy a fiatal-
emberek papa jelenlétében még sohasem gyujtottak ra.
Kiilon paranes ugyvan nem tiltotta, de tiszteletb6l nem
tették. A szivarkinilas aktusdval az apa jelképesen
elismerte a fitk férfini egyenjogiusigit s mintegy fel-
ruhizta Oket a szabadsiggal és onrendelkezéssel. Un-
nepélyes és zavart ujjal vette ki papa tarcajabél a szi-
vart Placido, aki sohasem dohdnyzott és a két méasik
fin, akik hébe-héba elszivtak egy-egy cigarettat. Utol-
jara papa emelte mély komolysiaggal szdjihoz a leg-
feketébb Toscandt. Iride az égd viaszgyufaval ide-oda
szaladgalt s eloszor papanak adott tiizet, aztan Ruggie-
réonak, végiill Placidénak. Amikor Lauréro keriilt a
sor, a gyufa langja persze mar kialudt. Laurénak ma-
ganak kellett ragyujtani a szivarra.

Az'igazi buesizas méisnap reggel zajlott le, sietésen
és érzelmi kitorésekben szegényen, amint ez mar az
ilyen eseményeknél egyiltaldn nem . szokatlan, soét
inkabb altalanos szabaly. Miel6tt a hajéhidra léptek
volna, egy esomé formasigot kellett elintézni, helye-
sebben: végigszenvedni a megalaztatasoknak azt a
tomegét, amellyel a modern allam sujtja polgarait,
amikor azok elhagyiik. Borzalmas uniformisos pefik
ellenérizték tjra meg tjra az tutleveleket és a csoma-
gokat s amikor a fiatalembereket fegyver- vagy egyéb
csempészés megakadilyozasa végett testi motozasnak
vetették ald, Don Domenico remegett a jogos felhabo-
rodastél. Amily kevéssé kételkedett a patria potestas-
ban, sajit apai hatalmanak legfébb érvényességében,
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annyira felhidboritotta az Allam 6nkényes hatalma. Mi-
kor végre kikeriiltek ebbél a jolfutott tisatitétiizbél,
mindegyik fid megragadta a kofferjét, hogy felszall-
jon a nagy hajéra, amely koriil szdz meg sziz utas,
tengerész, munkds és hordir ziimmogott legyek mod-
jara. A fivérek tiltakozéisa ellenére sem akartak a né-
vérek lemondani arrél, hogy 6k is megfogjik a koffe-
rek foggantyuit s legalabb latszat szerint segitsenek.
(Szalmabél font régidivatu kosarak voltak ezek a koffe-
rok s mar évtizedek 6ta hasznélatlanul hevertek vala-
melyik sarokban, mert Don Domenico nem kedvelte az
utazéist.) A hajé lépesdje elott egy kis izgalomra keriilt
a sor. Giuseppe még nem volt itt. A szolga ragaszko-
dott ahhoz, hogy 6 is jelen legyen a baestizdsnal, hiszen
végre is red volt bizva a fitk ellendrzése. Eppen ezért
méar kora reggel birtokaba vett két kénnyt targyat,
hogy ilyen médon legaldbb formaélisan joga legyen a
kivandorlék elkisérésére. A két targy Ruggiero vékony
kabatja és Lauro kis utibérondje volt, Annunziata
tavalyi ajandéka. Ideges vArakozas utin végiil meg-
lattak Giuseppét, amint nyugodt léptekkel kozeledett a
hajohoz. A kabatot bal valldra vetette, jobbkezében
pedig lomhan lébalta a kis kazettit, mint aki tudja,
hogy kotelességének teljesitése nem kényszeriti holmi
megerolteté cipelésre. Giuseppe hivatalos szemmel mére-
gette a csalddot, a hajét s az egész lihegdé kapkodast,
mintha hiivos ontudatossiggal mondand: esak semmi
fejetlenség! Nélkiilem tigyse mehet a dolog.

Gyorsan fel a hajora!

A fedélzeten még rosszabb lett minden. Egy hosszi
emberkigyéba gyomoszolték be Oket s ragasok és ol-
dalbalokések utdn elszakadtak egyméstél. A Pascarellik
osztonszertien odamentek, ahol minden a legszebb és a
legelSkel6bb volt. A fésteward bizalmaskodé mosollyal
lépett hozzdjuk:

— Milyen kabinszama van nagysigodéknak?

Ruggiero megmnutatta a jegyeket. A fésteward voros
lett a ditht6l és brutilisan nekik tamadt:

— Fedélkoz! Mit keresnek itt?! Hallatlan! Takarod-
janak innen!

Don Domeniconak méir nem volt ideje, hogy a szem-

:
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telen fickot, aki kdzben maéas utasok elStt hajlonsott,
villamaival agyonsujtsa. Mds hijin gyermekeit szidta le.

— Ne alljatok itt ilyen ostobdn.

Orvénylenek az utasok. Vigyazat! Vigyazat! A eso-
magok mindeniitt hegyekké nének. A Pasecarella-esalid
eltévedt. Nem tudtak kikeriilni a pazar elsé osztaly-
bél, amely nem illette meg 6ket, akarmilyen kétséghe-
esetten is keresték az utat. Mindeniitt szembekeriiltek
az «ellenséges vilaggal», — kiilonosen akkor, amikor
néhany nyers matrézkar kitaszigalta Sket a szabad le-
vegbre a luxusbirodalom esarnokaibél és folyosdirédl.

A fedélkoz a hajo bhizlé elorészeén fekiidt, ahol szaz
meg szaz hordé és lada Aallt egymés hegyén-hatan s
fakalitkdkba gyomoszolt allatok keserves jajgatassal,
majdnem széba formaltan panaszoltak sorsukat. Egy
fekete nyildson at a hajé hasdba témték a kivandorlé-
kat. Mindenféle fajta ember volt itt, még ciginyok is,
legnagyobb szdmban persze olaszok. Tonkrement pa-
rasztok, aratémunkésck, visité asszonyok hitukon fe-
hér batyukkal, — az ember nem tudta, a holmijukat
viszik-e vagy a csecsemdjiiket?

Don Domenico fiai is begvomoszol&dtek a fekete
nyildson, hogy megkeressék haléhelyeiket és lerakjak
a poggyaszt. Egyszerre eltiintek az apa és a linyok eldl.
Rejtélyes gyorsasiggal vesztették el régi tarsadalmi
osztalyukat. A legszegényebb nép viliga, a nyomorul-
tak koérnyezete egyszeribe felszippantotta a hirom jol
apolt fiatalembert s titokzatos médon idegenné tette
dket még hozzatartozéik elétt is. Azutin elkovetkezett
a biiestt bénité tompasiga. Tordtten alltak egymas mel-
lett és csak a gyomrukat érezték. Sem Grazia, sem
Annunziata nem sirt az utolsé olelésnil. Csak Iride
esuklott egy kicsit. De ez is firadsigos sirdsi szindék
volt inkabb, mint a fijdalom igazi hangja.

Mésodszor bogtek fel a szirénak. Valni kell. A cara-
binierek minden nem idetartozét lekergettek a fedél-
zetr6l. Ruggiero ravetette magit papa kezére. Utama
Lauro. De amikor Placido le akart hajolni, az apa
visszavonta kezét a esok eldl. Igy aztén esak rovid kéz-
szoritassal biestztak el.

-

Weitel. Nanolyi testvérek, 1"
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KILENCEDIK FEJEZET.
Novérek — fivérek nélkiil,

Domenico Pascarella rogton a katasztréfa ntdn ké-
zolte gyermekeivel, hogy a nagy és draga lakast fel
fogja mondani. Ennek a sziandéknak megvalositisat
azonban stulyos akadalyok késleltették. Eloszor is a
szerzodés szerint a hazbért a felmondéis utin még egy
félévig tovabb kellett fizetni. Masodszor, — a haztulaj-
donos Don Domenico iigyfele volt, akit nem lehet meg-
riasztani ezzel a lépéssel. Harmadszor pedig papa mar
nem volt ahban a mozgékony korban, amikor az ember
konnyen részanja magit életének mélyrehaté atesopor-
tositasara.

Bér api: és linyok egységesek voltak abban, hogy
a lakas talnagy, nem illeti meg 6ket s csupan ideig-
lenesen laknak benne, mégis minden maradt a régiben
s Don Domenico még esak meg sem kisérelte, hogy ugy-
nevezeit palazzojat kétszobds-konyhas lakédssal cse-
rélje fel. Erdit feliillmialé dologra végiil is nem vallal-
kozhatott, — marpedig a haz urdnak erdit valéban
felitlmulta volna az atkoltozés egy szitk és idegen ott-
honba. Igy aztidn a helyiségek, szobik, folyosék s a
biutorok mind, — a nagy asztaltél kezdve az alabastrom
6raig, amelyre nem nézett tohbé senki — tovabbra is
az itthonmaradottak életét szolgaltak. Megmaradt a
sala da pranzo, a salotto, a stanza della mammina, —
minden sarok teli volt még az Osi torzs lélegzetével, a
fejlodé szivek liiktetésével. Ez az otthon, — amely olyan
volt, mint egy bérhiz polgari hegyébe belevijt nagy
barlang mas barlangok alatt, felett és mellett — ez
volt az egyetlen igazi, nem elvonatkoztatott otthon.
Mert ugvan ki volt otthon az utean, a vérosban, az
allamban? A haza? Ures szé esupan, amellyel a gyii-
161k6d6 kiilvilag kifestett dlarcot boritott a szadista
biirokricia vigyorgé abrazatara. Az ilyen iires szava-
kat papa esak ritkan emlegette a testvérek elétt. O nem
osztotta meg tronjat senkivel. Nem ismert mast, esak
onmagat és hat gyermekét s a viligegyetemet a Via
Coneordia masodik emeletén. A maésik vilagegyetem-
mel — akdrmilyen alosztilyokbdl is &lljon — nem
akart érintkezésbe keriilni. Ilyen szellemben nevelte fel
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ryermekeit. Csak itt volt fellelheté az otthon, ebben a
nagy barlangban, ahol mindnyajan egyiitt iiltek, ettek,
éltek, sirtak, nevettek, ahol még szerették egymdst s
ahol még féltek téle. A fiak kinn az 6ceanon sem fog-
hattdk volna fel, hogy a sala da pranzoban idegen
hangok csendiiljenek meg s idegenek uralkodjanak.
Persze a noévérek félénken néztek koriil, ha mostanidban
athaladtak az elnémult szobdkon. A lakis mintha meg-
valtozott volna, — s nemesak azért, mert a fiatalem-
berek hangos élete hiidnyzott beldle. A falak és a tar-
gyak arca is méas lett. Meddig tart még? — mintha ezt
kérdezte volna minden. Csak kevés targy viszonozta az
emberi hiiséget, mint példiaul Lauro nagybégdje.

A Pascarella-esalid Néapolyban maradt része olyan
volt, mint egy test, amelyet stlyosan megesonkitottak,
A vérkeringésnek meg kellett szoknia az 1j utakat.
Kiilséleg mindez gyorsan megtortént. A testvérek Rug-
giero iskolai atlaszdban nyomon kovették a Colleoni
utjat, amelyet a legfiatalabb fini piros ceruzaval eléggé
pontosan jelslt meg. Gibraltirig és azon tal az afrikai
partok mentén a névérek nap-nap utdn figyelemmel
kovették a hajé haladasit. De amikor a kontinensek
elmaradtak s a fivéreket mar magiba fogadta a part-
talansig, 6k is hanyagabbak lettek s végiil egyre siiriib-
ben felejtették el feliitni az atlaszt. A mindent elhalva-
nyité tivolsdg természeti torvénye hatni kezdett.

Annunziata és Grazia belevetették magukat a mun-
kaba. Elsé pillantasra senki sem hinné €¢l, mennyi mun-
kit és gondot adott az osszezsugorodott haztartas.
Priscilla sz4z helyen is hidnyzott, Giuseppe meg
egyre hasznilhatatlanabb lett. Most rendszerint a kony-
hiban iilt és megvetd szigorral nézte a fiatal holgyek
félénk fo6zési kisérleteit. Ha kétes esetekben ismerte
valamelyik étel alkatrészeit, ismereteit nem egyszeri
tanies, hanem valami sért6dott kioktatds formajaban
kozolte. De ha a linyok valamit kértek téle, vagy azt
kivantik, hogy segitsen a mosogatisnil, azonnal <je-
lentkezett a korméanyozhatd sitketség s ezzel egyidejii-
leg Giuseppe fejét megmerevitette az ‘erkolesi meg-
nem-értés. Viszont azonnal meghallott mindent, ha be-
vasarliasi megbizisrél, vagy a varosban teends utroél
volt sz6, bar gy érezte, hogy megfosztottik magaslabb-

1
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rendd szolgdlati kotelességeitol: a futballozé Rugeiero
vagy az iskolakeriilé Lauro tettenérésérdl.

Annu;;ziata és QGrazia felvaltva végezték a konyhai
munkat. Versenyeztek egymassal a fanatikus takarékos-
sagban. Fosvénységiik lassanként sportszerii lett, de
persze 6k maguk viselték ennek a sportnak minden
szenvedését, Papat nem volt szabad megrividiteni. It-
vigya a tragikus koriilmények ellenére hal’ Istennek
inkdbb nétt, mint csékkent. Takarékoskodni tehat esak
a harom leinyon lehetett. Lassanként teljesen leszok-
tak az evésr6l. Ha papa komcran tanyérja f61é hajolva
nagynéha észrevetie ezt a tartézkodast, kimerithetetlen
boségben talaltak kifogésokat. Az ember nem éhes, ha ott
all a tiizhely mellett. A kost6lgatastél is j6l lehet lakni.
Mindnyajan ijeszt6 médon hiznak. Csak nézze meg
papa az utedn a hélgyek modern termetét s hasonlitsa
ossze az ovékkel. Signor Pascarella azonban ehhez mar
nem mutatott kedvet, Izlése annakidején inkabb a tel-
tebb idomok orszagnutjan jart. Morgéskedvii kozombés-
séggel felelte a kifogasokra:

— Ugy? Nektek ez tetszik? Hiszen mar olyanok
vagytok, mint a tyikok, mikor koplaltatjak &ket.

Mindharom ndvérre allt ez a megéllapitas, kiilond-
sen pedig Iridére.

Meg kell boesatani Domenico Pascarellanak ezt a
kozombosségét, ha arra a kétségbeesett kiizdelemre gon-
dol az ember, amelyet két hénapnal régebben folytatott
a nélkiil, hogy elvesztette volna ldbai alél a talajt. Ta-
lan idegenszertien hangzik, de Don Domenico félelme
és rémiilete mellett esak most, élete végén kezdte élvezni
energidajanak teljességét, amelyet mindmaig kizarélag a
esaladi élet boldogsagaba fektetett be. A tiilzott remény-
kedés korai lett volna, de mégis tigy latszott, hogy a
dolog — ha nem is fordul jéra, — de nem is rosszab-
bodik. Legaldbb is egyelére nem volt eredménytelen
Don Domenico hésies erdéfeszitése, amellyel az iizleti
egyensilyt akarta megérizni. Még most is naphosszat
tton volt, Elmultak az id6k, amikor iréasztala mellett
iilve kék, piros és zold vonalakkal osztotta be a kinyve-
lési iveket s eldkeléen Battefiorira bizta a felekkel valéd
érintkezést. Most legfeljebb néhény orat tolthetett az
irodaban, ahol kézben Gennaro Gnolli otthonosan beren-
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dezkedett, noha — mint bizalmi ember és szakérts —
feladatit voltaképpen mar bevégezte. De Guolli sajit
véleménye szerint tigy érezte, hogy ama (kissé homa-
lyos) hitelekkel § mentette meg a céget s ezért pozicid
és beleszolasi jog illeti meg. Gnolli mindent tudott.
Ez a tény hatarozta meg Don Domenico viselkedését
vele szemben. Ahogyan ezel6tt Battefiori iréasztalfelét
ujsdgpapirok, cigarettacsutkdk és hamunyomok jeile-
mezték, most ugyanott a legkiilonbozébb orvossagok
fekiidtek, pilulas skatulyak, pasztillisdobozok és ese-
pegtetd iivegeeskék. Gnolli, mint méir emlitettiik, beteg
ember volt vagy legalabb is annak tartotta magat s
ezért faradhatatlanul kisérletezett 0j meg nj gyogy-
szerekkel. Némi rendet azért betartott. Délelétt a horg-
mirigyeire igyekezett hatni, délutdn pedig az emészté-
sére. Szerencsére a patikdban a kohogés elleni szerek
és hashajtok tomegét lehetett kapni, Gnolli tehat béven
gondoskodhatott délel6tti és délutani igényeinek kielé-
citésérél. Pascarella ezt a tevékenységét ugyanolyan
pillantasokkal méregette, mint amilyennel hajdan
Battefiori ujsdgfogyasztisat igyekezett megrendszaba-
lyozni, A bizalmi ember azonban ezeket a pillantasokat
hédolé esodilattal viszonozta:

— On konnyen beszél, Don Domenico! On még ma
is egészséges és ellentalls, fiatalos szervezete van. Mit
tud egy ilyen Herkules a fajdalmakr6l?

Vajjon Battefiori nem ugyanebben a hangnemben
beszélt-e az apai boldogsig esodairdl?

A Colleoni kozeledett az 01j kontinenshez. Egyik nap
elmilik a méasik utdn. Kibontakozik a Rio hires oble.
Placido, Lauro ésRuggiero félénken allanak a virdgszige-
tek mél6jan, a quarantain-illomas mellett és szétnéznek.

Mialatt a fivérek napjai elmosddottak és fatyolosak
lesznek, mint egy tilsigosan megvilagitott fénykép-
lemez, a névérek életét a Via Concordiaban tovabbra is
hiiségesen figyelemmel kell kisérniink, Iride esetében
ez nem nehéz. A kislany naponként iskoldba jart, sza-
badidejében szenvedélyes igyekezettel segitett a mun-
kiban felnftt névéreinek s magaravallalta Giuseppe
munkakérének egyrészét, Legfobb tevékenysége azonban
az volt, hogy nétt. Ha a fivérek elutazasaig (ilségosan
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kicsiny és gyermekes volt, most egyszerre valami fel-
tiiné tiirelmetlenség szallta meg a testét. Bz a test nott
nappal és nétt éiszaka. Mar majusban minden ruhéjit,
harisnyajat kinétte s ezzel silyos gazdasagi problé-
mak elé allitotta a csalddot, miutidn papatél semmi
esetre sem lehetett ruhéra pénzt kérni.

Valamivel tobb firadsiagunkba fog keriilni, hogy a
két felnétt leany életét nyomon kovessiik.

Grazia hétfén, kedden és szombaton vallalta a héazi-
munkét. De a hét tudvalevéleg paratlanszami napok-
bol all s igy a négy hatralevé nap Annunziatit ter-,
helte. Grazia természetesen tiltakozott a szolgalatnak
ilyen igazsigtalan beosztésa ellen, de Annunziata ragasz-
kodott hozza. Hiszen 6 mar hosszi évek 6ta megszokta az
otthoni munkat, az pedig még joéidébe tart, mig higa
beleéli magat i kotelességeibe. Ennél is maradtak.

Annunziata az utolsé pillanatig kihasznalta harom
szabad délel6ttjét. Mindig éppen esak hogy valamivel
papa jovetele el6tt érkezett haza. A Santa Maria la
stella templomtél persze elvették a kedvét, — méasik
szerény templom vagy kapolna utin kellett néznie. A
szerencsétlenséget kovetd hetekben sem ideje, sem sza-
badsiga nem volt ahhoz, hogy e régi vigyédisnak en-
gedjen. Most azonban megint jelentkezett a kivansag,
amelyet lelkének nyelvén tigy hivott: «il torpore», a
megdermedés. Megint térdelni akart, mig egész teste
égni kezd s amig az onmaga felett érzett keserti-édes
karorom utdn beall a 1 sgdermedés 4llapota.

A Santa Maria Avvocata mellett dontott. Ez a kis
templom a Piazza Dantén van, — disztelen és érdek-
telen, éppen olyan, mint a Santa Maria la stella. Sza-
bad napjaibédl sok-sok 6rat toltott itt Annunziata s nem
is lehet rajta esodalkozni, hogy a kisszamu ajtatoskodo
nénikék a fiatal leAnyt maguk koziil valonak tartottak.
Pedig Annunziata méz mindig nem imadkozott. Amikor
ott térdelt a félhomalyba burkolt oldalhajé oltara el6tt,
gondolatai még mindig nem az ég felé szallottak, ha-
nem mamaval és Laurdval akartak egyesiilni, esakigy,
mint régen. Lelkigyakorlatokat végzett, noha ilyesmi-
r6l sohasem hallott, forrébban mint valaha akarta
felidézni és megjeleniteni a multat, hiszen Laurot oly
nehezen lehetett idehivni az imbelygd messzeséghdl.
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Homéilyosan olyasvalamit érzett, hogy amiéta Lauro
kolostori dlma meghitsult, vallasi feladatait kétszeres
szorgalommal kell végeznie. Eppen ezért meg is gyént
a Santa Maria Avvoecatidban, pedig ezt Ajtatossdganak
legels6 korszaka o6ta eléggé rendszerteleniil tette. A
gyontatoszék rdcsa mogotti arenak kétszer is bevallott .
olyan biinoket, amelyek nem voltak biinok, — talan csak
azért, hogy a szent helyen a lathatatlan gyéntatéatya-
nak Laurordl és a csalddrd] beszéljen. Igy ismerte meg
Ildefonso patert.

A szélsoségekre hajlé embereknek majdnem mind
egyforma arcuk van. A szijukrél szinte hidiwyzanak az
ajkak; a szemiik nem tamadja meg azt, akif meg akar
tamadni, hanem a fanatizmus Arnyékolt szégyenlossé-
gével néz el mellette; az orruk finom, nagyon hegyes, de
esak kozépnagysagih; az arcukon valami sipadt érzé-
kenység lesiitott szemmel varja az alkalmat, hogy 6
maga érzéketleniill tudjon féjdalmat okozni; ezenkiviil
fellelhet6 rajtuk az aprd testi hibakra wvalé hajlamos-
sag is, mint az alig észrevehetd rossz novés, ferde val-
lak, tytkmell és némi hatgerineelgorbiilés.

Ebben az 4ltaldnos portréban megtalaljuk Ildefonso
pater képét is. A pater a Via Tarsia és Via Carrera
kozott a keriileti és vasarnapi Savonarola szerepét jat-
szotta, de hétkoznapokon is igazi «Isten vérebe» volt.
Az egyetemi klinikdk kozelsége, tehat a gunyolédé
istentagadas szomszédsaga, esak fokozta erejét. Minden-
képpen komolyan vette dolgit s a mindennapi papoktél
megkiilonboztette 6t hitének és propogandajinak ereje.

Ildefonso “pater nemesak szigoru szerzetes, de szi-
goru pszicholégus is volt, amely masodik tulajdonsizot
az els6t6] voltaképpen nem is kellene elvilasztani. Azon-
nal felismerte minden lelki gyamolitisa ald keriild
ember centrilis gyengeségét. Ezt legjobban taldn egy
hasonlattal lehetne kifejezni. Mint ahogyan a reumds
beteg reumajaval reagal a rossz idére, ngyanugy rea-
gilt Ildefonso piter a maga féktelen kevélységével
baranykainak biinos tulajdonsigaira. Kozben pedig
abbél a meggy6zdd ishél indult ki, hogy mindenekeldtt
a kevélységet kell letorni, mert ez az a bivéhely, ahol
a tobbi bfindk elrei “-~ck. Bz a meggy6zodés kitiinden
illik a kevély emberhez, aki semmit sem tart elviselhe-
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tetlenebbnek, mint a mésok kevélységét. Senki sem
kételkedhetik benne, hogy ilyen koriilmények kozott
Ildefonso pater biindiagnézisai ugyanesak egyoldaliuak
voltak. Annél sokoldalubb volt azonban az 4ltala alkal-
mazott biinterapia. Veszedelmesen finom érzékkel esi-
pett el minden ravaszsagot, esalafintasigot és kibavoét,
~amellyel a vildgias gondolkozds a vallasns lelkiisme-
retet meg akarja esalni. Akkor volt esak igazin elemé-
ben, ha az ilyen ravaszsigokat nyakonesiphette s a ki-
bavokat leleplezhette. Az iskoldkban, ahol vallastanité
volt, féltek téle a gyermekek. A pater kitiinden értett
hozza, hogy a legaprébb semmiséghél, egy ellopott toll-
szarbol, egy szemtelen sz6b6l, valami jelentéktelen
hazugsaghél tilneményes iigyességgel valésagos inkvi-
zicios pereket gytrjon. A plébania asszonytagjai kozott
mégis sok hive volt, — kiilondsen a esunyik, a formét-
lanok, a meddén maradt feleségek és a vénkisasszonyok
vonzodtak hozza. Fzenkiviil jé kapesolatai voltak egy
szigorn apacarendhez s az apéaedk 6t valasztottak
gyontatéatyjnknak.

Nem esoda, hogy Ildefonso pater figyelme egyre
fokoz6dé kivanesisiggal fordult Annunziata felé. Egy
fiatal ledny, aki ruhija és magatartisa utén itélve
nyilvan a legjobb korokhoz tartozik, rendszeresen eljar
a Santa Maria Avvocata templomba és hosszi éra-
kat t6lt imaba meriilve, mozdulatlanul az egyik csen-
des oltar eldtt.

Eegy napon, amikor Annunziata mar felemelkedett,
Tldefons6 pater lesiitott szemmel lépett hozza:

— Lednyom, egy kérdésem van 6nhoz.

Ovatosan héatranézett, vajjon nem figyeli-e senki
az iires templomban, aztin konnyedén intett a leany-
nak s szégyenlésen meggorbitett hattal és csapkodo-
szarnyn reverendajaval elindumlt eldtte. A sekrestye
mellett egy szitk lomtarban leiiltette a holgyet a ki-
rojtosodott kanapéra, mig 6 maga jéval messzebb esy
fazsamolyra telepedett le:

— On mindennap eljar ide az én templomombi...

Annunziata. aki hamarjaban nem is tudta hogyan
keriilt ebbe a poros celliba, tiltak .zott:

— Nem, nem naponként, esak hiromszor egy héten.

— Mégis szokatlan delog...
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Most egy rantassal felkapta a fejét. Annunziata
nem latott belble mast, esak a keretnélkiili szemiiveg
két villamlé iivegét. Megint:

— Mégis szokatlan dolog. Az on ajtatossagara gon-
dolok, signorina...

Annunziata kotelességének érezte. hogy ezt a sza-
mara kényelmetlen véleményt azonnal helyesbitse:

— O nem, fétisztelendd tr, én nem is vagyok ajtatos.

— Ezt nem onnek kell elbirilnia.

E szinte elmormolt szavak utan Ildefenso péater
hosszii hallgatidsba kezdett, mint mindig, amikor egy
lelket akart megpuhitani. Valéban: Annunziata szaja
szaraz lett, a por a tiidejére fekiidt, 6sszeszoritotta a
térdeit s gy érezte, hogy a piszkos kanapé, mint va-
lami kinzészerszam, lathatatlan szijakkal kotozi meg.
A péapaszem iivegeib6l apré nyilak pattogtak ra s dgy
égtek, mint a sziinyogesipés. Amikor e kinos hallgatas
pohara csordultig megtelt, néhany szdét csepegtetett el
a pap: .

— Leanyom... Mondok oénnek valamit... Ha meg-
engedi... Persze ont6l fiigg... Hogy megengedi-e a
nyilt beszédet...

Annnnziata nem birta ki tovabb a kanapén. Leiilt
egy torott templomi szék maradvanyaira s fesziilt figye-
lemmel nézett a paterra. ildefonso hangja kongo ércesen-
géssel szolalt meg, sértédotten és parancsoléan egyszerre:

— Feltételezem onrél leanyom, hogy hajadon akar
maradni!

Annunziata felugrott helyérdl s tiszta és szilard
hangon jelentette ki, mintha valami tolakodé tama-
dést kellene visszautasitania:

— Nem fogok férjhezmenni!

— Tudtam, — mondotta a pap az olyan ember
kesertien elégedett arckifejezésével, aki mar a legjobb
akarattal sem tévedhet. Aztin bagyadt mozdulattal
megint helyet mutatott Annunziatinak.

A leany engedelmeskedett s most megkezdod¢tt a
méasodik, még szigorubb hallgatisi tortara. Ildefonso
pater éppoly mozdulatlanul iilt, mint a ledny. Amikor
megint beszélni kezdett, szemét a foldre siitotte s ezzel
végetvetett szemiivege zavarbaejtd fényjatékanak:

— Tudom is az okat.
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Annunziata szive vadul és megmagyarazhatatlanul
dobogni kezdett. Mint a stlyos beteg az orvosi tekin-
télytél, mint a titkos tanok hivéje az igazmondoétol
vagy a csillagjostél, agy varta most, hogy diontsenek
életérol. Hidba mondotta magénak, hogy az egész egy-
altaliban nem kotelez6 tarsalgas esupin, semmimais. Az
ilyen fesziillt pillanatokban jobbszeme megmerevedett
s egy kiesit kanesalitani kezdett. Brezte ezt és kezével
eltakarta a szemét, mintha a kis hibat ilyen médon
orvosolni tudna. Ildefonso pater most 0j nutra tért:

— Nem kérdezem a nevét.

— Kérem szépen fotisztelendd ar, Pascarella Annun-
ziatdnak hivnak.

— Nem volt ra sziikség.

Enyhe hibaztatés, UJbol esend. Aztan

— Az ok onben van és on folott leAinyom. Es ez az
ok nagyon tiszteletremélto.

Szinte rutinos mozdulattal emelte két ujjat az ég felé.

— Hogyan? En nem tudok az egészrol semmit, —
suttogta Annuziata. Erverése gyotrelmesen meglassi-
dott s tagjai egyre hidegebbek lettek. A pap hangja el-
nézébben esengett:

— Az imént mar megmondottam, hogy ezt nem on-
nek kell elbiralni.

Annunziata gy érezte, hogy meg kell valamit ma-
gyaraznia, amit ugyan 6 maga sem latott tisztédn, de ami
szorosan osszefiiggott azzal az elhatdrozassal, hogy
nem megy férjhez. Csak dadogni tudott:

— A viszonyok... A ecsalidunk...

A pap gyors mozdulattal felemelkedett. Homlokaba
fésiilt rovid haja dgaskodni kezdett, mintha elektromos
aram szaladt volna at rajta:

— A viszonyok? A ecsaliad? Nem, nem! Ezt mar is-
merem! Ez a kevélység!

Annunziata nem értette meg a szot, de értette a
keskeny, fehér ujjak mozdnlatat, amelyek reamutattak:

— Leanyom, 6n kitiiné hazbél valé, ngyebar? Onnek
van a legjobb mamadaja, a legtekintélyesebb papéja, a
leggyengédebben szereté testvérei tigy-e? Hiszen nem-
régiben mindezt megtudtam. (Utalds a gyoénasra.) A
esaladért élni és szenvedni kell, nemde? Az ombe;‘ aldo-
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zatot hoz 6véinek, mi? Az on kevélységének esaldd a neve,
signorina. Xérem ne keljen fel, még nem végeztem.

Ildefonso pater a esaladban latta leggyiiloltebb
ellenségéf. Ahol esak lehetett, hareolt ellene s felsébb
hatésigai e miatt mar nem egyszer dorgiltik meg. De
6 nem adta fel a gerillahareot és sikerei is voltak, mert
megtortént, hogy egyik-misik gyéndja elhagyta az
apai hazat és felvette a fatyolt, Annunziata persze sem-
mit sem tudott a paternek errdl a sajatossagirél. Iste-
nem, talan késén érek haza. ...Papira irdnyitott gon-
dolatokkal akart védekezni a kalapdesiitések ellen, ame-
lyekkel Ildefonso péter ostromolni kezdte a lelkét:

— Minden ember pétolhatd, mnevetségesen kénnyen
potolhaté. Csak ne higyje, hogy a esalddifnak valéban
szitksége van onre. Ez balga kevélység, amelyet le kell
gydznie, Ami a esalddot illeti, abban mindnyajan folos-
legesek vagyunk. Az egyik csalddtag meghal, a tobbiek
jajveszékelnek, de egy év utdn senki sem emlékszik a
halott areara. Azért mondom ezt énnek gyermekem,
mert nagyon jol tudom, hogy voltaképpen hogy is 4ll az
on dolga. Hallgasson rdm! A mennyek orszaginak on
nem felesleges.

Nem volt sziiksée ri, hogy még viligosabban beszél-
jen. Annunziata mindent megértett. Osszefonta az njjait
és nem nézett a papra. Ildefonso piter birtokbavette a
kulesot, amely lelkét zarta-nyitoita. Ebben a pillanat-
ban latta eldszor életét valami reménytelen és végnél-
kiili sivatagnak Ezt az életet nem lehetett tovabb vi-
selni. Az 4julasig legyé6zottnek érezte magat. Mintha
az az ember ott megfojtotta volna, s mégis igazat kel-
lett hogy adjon neki.

Ha Grazia a napfény gyermeke volt, teli a szinek
bizonytalan jatékaval és torésével, akkor Annunziatit
monoton és Vesztasziiz-szerii hold-természetnek kell
nevezni. A Vesta-sziizek 6rzik a tiizet és nem mozdul-
nak. Annunziata nagyon nehézkes volt s elsének esett
aldozatul papa uralkodéi erejének, aki az ¢llentmondis
nélkiil szolgilatrakész leanyra rakta a haztartis egész
terhét. Valamennyi testvér koziil 6 tudta a legkevésbbé
elképzelni, hogy ez a mostani allapot megvaltozik s az
élete egy esapasra dtalakul. De most a kemény pap sza-
vaival s talin még inkakb szuggesztiv erejével Annun-
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ziataban — hogy gy mondjuk — rovidzarlatot esinalt.
Nem tudta, mi tortént, de a megszokott fény nyugalma
helyett valami sziirke és iires sotétség hullamzott benne.

Mindenki azt varnd, hogy Ildefonso pater most
enyhébb lesz s néhiny vigasztalé szét talal. E helyett
mas torténik. Felall helyérél s ahogy szokia, szemér-
mesen vagy sértddotten elnéz mellette:

— Azt hiszem, kotelességem volt, hogy megmutas-
sam onnek azt az utat, amely az 6n szdmAara nyilvan-
valéan az egyediil helyes ut.

— Mindez még nagyon uj, — mormolja bizonytala-
nul a ledny, maradék erejével tiltakozvaa magneses em-
ber ellen, aki most kinyitja elétte a sekrestye ajtajat:

— Beismerte el6ttem lanyom; nem is gondol arra,
hogy vallalja a feleség vagy az anya szerepét. Ez az
elhataroziasa komoly. El akarja hat pazarolni az életét?
Nem var-e onre olyan menyasszonysag, amellyel orok
érdemeket szerez?

Annunziata sietve és zarkézottan megy hazafelé,
mint mindig. Nem szereti a széles utakat s mar a Via
Seuranal elhagyja a hullaimzé Via Roméat. Nem furesa?
Jétermetii, huszonhétéves lany s egyetlen férfi sem
fordul ntana. Ha kora reggel meglesné valaki, amikor
az apai torvény utasitisa szerint hidegvizzel dorzsoli
le meztelen testét, meglatna: a teste finom, a nyaka és
keble elragadé, az arca sajatosan érdekes. Es ez a szép-
ség mégsem érvényesiil soha. Még halotarsianak, Iridé-
nek leskel6dd szemei sem latjak szépnek. Kiilonben
vakmer) kisérlet lenne megérinteni a szépség titkat,
amely még mindig kibogozhatatlanul lebeg a jelenség
és a baj, a test és a sugirzas, a kiilsé és a belsé, az
adas és az elfogadas kozott.

Ha évek multin valaki — példaul Placido — meg-
kérdezte volna Graziat, hogy a szerencsétlenség, buest
és elszakadas e heteiben mit érzett Mr. Arthur Camp-
bell irant, kétségteleniil ezt felelte volna: azt hiszem,
semmit! Bz a valasz részben igaz is lett volna. Mind-
azonaltal nem szabad elhallgatni, hogy Grazia nem-
esak nappal hordozta taskijaban Campbell medaillonos
névjegyét, hanem még éjszaka is magénél oOrizte. Va-
lahéinyszor ranézett vagy megérintette, mindig meg-
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rémiillt az emlék valészintitlen valésigatél vagy valé-
sigos valosziniitlenségétél. Ugyanezt éreste, ha a Hotel
Bertoloni festa di ballo-jara gondolt. Ez az emlék éle-
tének egyik idegen rétegébe vésddott bele, amely bizo-
nyos fokig valéséigos volt ngyan, de amelyrdl nem le-
hetett tudni, vajjon megélte-e esakugyan vagy esu-
pan olvasta? Az elmosédott képekb6l esak egy va-
lami emelkedett ki élesen, fajdalmas bizonyossaggal:
a Bertoloni-kertben a ciprusok estiesanak faradt moz-
gasa, amely sziinteleniil figyelmezteté ujjak tagadé in-
téséhez hasonlitott. A izz6 szavak, amelyek nem tar-
toztak egyetlen nyelvhez sem, Grazia félalmaban min-
dig 1j meg 1j véltozatokban ecsendiiltek fel. De nem
volt ideje vagy kedve a kiadds emlékezésre. Valami
nyugtalan tevékenységi ldz omlitt el rajta. Placiddért
és a fivérekért tenni kellett valamit. De mit és ho-
gyan? Elsébben is meg fogja latogatni maestro Capi-
ronit, hajdani énektanarjat.

Nem minden félelem nélkiil lépett a maestro laka-
saba, a Via Montedoncelli-n. Hiszen ezzel megsértette
papa torvényét, amely — ha az inséges id6k 4t is ala-
kitottdk — mindenképpen érvényben volt még. A cse-
1éd Capironi dolgozdészobajiba vezette. A mult évben
itt élvezte az énektanulis oromeit, miel6tt papa tilalmi
rendelete lesujtott volna. Bizonyos, hogy Grazia egyal-
taldban nem hédolt a kiitkozott «tolakodiasnak». Min-
den beesvagyat s almait a diesdségrol Placidora ossz-
pontositotta. Té6le varta a Pascarella-név fényét és dia-
dalat, Ezzel megelégedett. De az énekéridk maestro
Tullio Capironinil mégis felejthetetleniil szépek wvol-
tak, majdnem mamoritéak. A maestro ott iilt a zon-
goranal s szeretetreméltéoan utalkozdé szemével figyel-
mesen nézte tanitvanyat. Balkeze egy*akkord arpeggio-
jat itotte le, szépformaju fiile kozelebb hajolva sziir-
esolte a hangot, amely Graziabdl szarnyalt magasra.

Az ének gyonyoriiségét esak az érthcti meg iga-
zan, akit a természet szép, vibralé hanggal ajandékozott
meg. A j6 mester idejében kiszabaditja ezt a hangot a
gégefd szorosaibél s néhany Aatgyakorilt ora utin el-
jon a pillanat, amikor a kezd6 maga is megrémiil a
csndatol, amely benne lakik., Mert most mar nem a
szajjal formalt er6lkodés, a szorongo 1élekzet tor ki be-
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16le, hanem faradsidg nélkiil egyszerre tHgy megtelik
hangterjedelmének csengésével, mintha mennyei lények,
géniuszok szabadultak volna ki beléle s lebegrének a
végtelen felé. Kiilonos, szinte kozolhetetlen boldogsig
és izgatd biiszkeség van ebben. Az igazi énckes Isten-
nek érzi magit, aki valami derfisen alkoté patakzast
kiild az éter felé. Itt ebben a szobAban ismerte meg
Don Domenico lednya az ének gydnyoriiségének titkat.

Maestro Capironi nem volt otthon. Grazia koriil-
nézett és szinte iidvozolte a falakon fiiggd dedikalt fény-
képeket. Az egész olasz zene osszegyiilt itt. Nemcsak
a nagy énekesek, de a nagy mesterek is, Verditol kezdve
Catalanin, Ponchiellin keresztiil Cileaig és Puceciniig.
Graziat kozelebb csalta egy bekeretezett és beiivegezett
fehér lap. Odalépett s megismerte Caruso egyik onkarri-
katarajat, amelyben a hires tenorista vidam vonasok-
kal giinyolja ki testi terjedelmét és k6cos bajuszi arcat.
Hosszan bamulta a rajzot s magaban @sszehasonlitotta
a masik Caruséval, azzal a kifejezéstelen, frakkos hol-
mival, amelyet Placidoval egyiitt latott a bhaest napjan,
Minél gunyosabban mnevetett a karikatara, annal job-
ban elvesztette képszertiségét a mumia. Amikor Tullio
Capironi a szobiba lépett, Grazia még mindig ezt a
grimaszt bidmulta. Most megijedt:

— Boesisson meg, maestro! Megint itt vagyok énnél.

V. Karoly maszkja a cinikus és kimeriilt szemek-
kel egyaltalé.ban nem latszott meglepettnek: ,

— Az a vén bolond otthon tehat megint eszretert, mi?

Capironi félkarjaval Atfogta Grazia derekat. Na-
gyon nagy és nagyon rancos kezei voltak. A liny nem
tiltakozott, az 6reg ember targyilagos gyengédsége ellen.

— O, hiszen annyi minden tortént nilunk, maestro.

Ovatosan kozolt egyet-mast a Pascarella-esaladra
szakadt katasztrofabol:

— Nem is tudom, hogyan segithetne rajtam, maestro,
de mégis eljottem, hogy tandesot kérjek...

Capironi — mint aki mindent tokéletesen megért —
sz6 nélkiil leiilt a zongordhozs erdsen leiitotte az akkordo-
kat, amelyekkel tanitvanyaivokalizalasat kisérni szokta:

— Nos, ragazza mia, mit gondolsz, kezdhetjiik?

— De hiszen nem lehet, maestro! Nem szabad. Hi-
szen tndja, hogy papa megtiltotta.
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— Papa, papa!? Még mindig nem késziiltél el a vén
bolonddall Még most sem? A sok esinos histéria utédnt
Van tehetsgged‘gyermekem, mir amennyire ezt elbre
meg lehet alla_mtani. Ha nagyon szorgalmas vagy, ta-
14n mar hat hénap mulva hozzalathatunk az elsé opera-
részlet betanulisahoz.

— O, maestro nem lehet! Ezt meg kell értenie. Eppen
most nem tehetem! Eppen most nem csalhatom meg
papat!

— Ugy? Nem tudtam, hogy ezt elébb tisztdznom kell
veled. Természetesen ingyen tanitlak.

(Grazia goresosen mosolygott:

— On nagyon jé hozzidm, maestro. De nagyon ké-
rem, értsen meg. Nem magam miatt jottem ide. Tudnia
kell, hogy a hiarom fivérem méar hetekkel ezel6tt eluta-
zott Rio de Janeiréba... Hogy a esalad itthon kisebb
legyen és papa szaméra pénzt keressenek... Es vala-
mennyien olyan borzasztéan fiatalok. Placido huszonegy
éves 6s Ruggiero esak tizenhét. Ugy féltem a finkat,
maestro. Fogalmuk sines réla, hogy milyen a vilag.
Hiszen gondoljon esak arra, hogy papa hogy’ nevelt
minket! Taldn éheznek, mialatt én itt beszélek, talan
rossz emberek halojaba keriiltek. Még semmi hirt nem
kaptunk t6liik. Onre gondoltam, maestro. On mindeniitt
jart mar, maestro. Biztosan vannak jéemberei, kollégai
Rioban is, akikhez beajanlhatna a fitkat, hogy valaki
torédjék wvelitk abban a szornyli elhagyatottsidgban...

Capironi becsapta a zongora fedelét:

— Késén josz, kedvesem. Ugy latszik, nem tudod,
hogy Tullio Capironi ma mam egy senki, jovatehetet-
leniil senki. Hogyne, huisz évvel ezel6tt vezényeltem a
Theatro Colonban és Rio de Janeiréban is. Akkor még
voltak kollégaim, akik gyiiloltek ngyan, de tiszteltek,
példdul Mugnone és Vignal. De ma, kedvesem? Ma a
fiatalok elterpeszkednek odaat és igazuk van. Ha meg-
kérdezed ezeket az urakat, Marinuzzit és Serafint, hogy
ugyan mit esinal az oreg Capironi, hosszii toprengés
utén azt mondjik: igen, igen, mar emlékszem, ez az, aki
mindenféle eldugott fészkekben a banda di eampagna-
val és berekedt veteranokkal adja el6 a Traviatat. Egy
Capironi nem merészkedhetik az ilyen nagy urak szine
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elé, ragazza mia. Nekem mair nem szabad ajinldleveleket
adni. Az én ajdnlasom kiilonben a kutyanak sem segitene,

Maestro Capironi életének errdl a kesertiségérdl
csak ritkan beszélt. Most is elszégyelte magéit, hogy
Grazia elott ennyire szabadjara engedte fajdalmat.
Eppen azért hevesebb lett:

— BEgyaltaldban nem értem, hogy fiatalembereknek
miért van sziikségiik ajanlélevelekre? E nélkiil is tobbre
viszik, mint itt. Bio nagyszerii varos. Sehol sinesenek
szebb asszonyok és kedvesebb férfiak. Ha tehetném,
magam is Atmennék. Santa Madonna, hiszen megint
mindnyidjan olyan nyipicok vagytok, mintha sohasem
lett volna hébort. Hidd el nekem, hogy az &serdd és
az Amazonas bajos helyek a hibortis Karszthoz és Ison-
z6hoz képest. Mit akarsz hat? Csak ne félj semmito6l!

Aztin megsajnalta, hogy ilyen hangon beszélt:

— De ha akarod, irok Eecheverria fékonzulnak. Ot
ugyan a te oreged, ez a pazzo assurdo is ismeri.

Legalabb ennyit! Grazia felemelte a kezét:

— Kérem, maestro, tegye meg értem! Irjon Ecche-
verria urnak! Nyugodtabb leszek.

Capironi alaposan megnézte ezt a gyengéd novért
hitetlen szemeivel, amelyek a gytirott szemhéjak alol
néha gy meredtek eld, mint a golya iiveges szemei:

— No és te? Mi lesz veled? Nagyon szép lany és
nagyon rossz parti vagy.

— Hogy mi lesz velem? Istenem, — tfilzottan neve-
tett — még magamra is gondoljak? Bz sok lenne. Per-
sze hozzd kell kezdenem valamihez. Szeretnék nyelve-
ket tanulni. Taldn angolt!

— No és? Miért nem tanulsz angolul?

— Ez nem olyan egyszerii dolog, maestro. Hiszen
nem kérhetek pénzt papatél most, amikor minden li-
rara sziksége van. 3

— Angolul akarsz tanulni? — Capironi csettintett
az njjaval: — Akkor mégsem jottél hozzam hisba. En-
nek igazén oriilék. Van itt nekem egy angol tanitva-

nyom. A Parco Margheritdban lakik valami penzié-

ban. Nem beszél olasznl. Kicserélhetnétek a tudoma-
nyotokat. Varj csak!
A maestro névjegyet vett ki kopott tareajibol s
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ugvanolyan kneza irdssal, mint amilyen az area volt,
néhany sz6t jegyzett ra. Aztdn elbocsatotta Graziét:

— QGyere akkor és annyiszor, amikor ¢sak akarsz és
tudsz, dragam! Kéir a hangodért!

Grazia azonnal elindult, hogy Capironi tanitvinyét
felkeresse. Nem jart hidba, Miss Violet Friggs huszon-
nyole éves holgy volt, tlizviros, feltlinben pompazo
hajjal. Az olasz lany nyilvanvaléan mar az elsé pil-
lanatban megtetszett az angol lanynak. Még aznap dél-
utanra kitlizték az elsé kolesonos nyelvleckét s a bi-
esuzasnal Miss Violett nagyon baratsigosan olelte meg
Graziat. A megéllapitott idépontban z6ld héziruhdban
fogadta, amely nagyon kellemesen harmonizalt haja-
nak szinével.

A nyelvtanulds az olasz ledny el6nyére haladt.
Ennek oka nem annyira Friggs kisasszony flegméja
volt, mint inkdbb az a varatlan szenvedély, amellyel
Grazia nekifekiidt az angol nyelvnek. Miss Violet azt
remélte, hogy kellemesen elbeszélget majd a szép fia-
tal lannyal, Grazia azonban nap-nap utidn komolyabb
arccal s a legkiilénbozébb nyelvtanokkal és tankony-
vekkel felfegyverkezve jelent meg. Irasbeli dolgozato-
kat készitett, ragaszkodott a hibdk szigoru kijavitasa-
hoz, sziinteleniil érdeklédott a széhasznilat, mondat-
szerkezet és kiejtés titkai irant s 6rvénylé energidja
konyorteleniil magaval sodorta az angol lanyt. Ambéar
joval fiatalabb és tapasztalatlanabb volt Violet Friggs-
nél, mégis 6 szabta meg az érintkezés formaiit s min-
den tudatos onzés nélkiill az engedelmesség szerepének
vallalasara kényszeritette. Bz az egyoldala fanatizmus
Graziat Miss Violethez valé viszonydban olyan 6nzévé
tette, mint egy férfit. Miss Violet természete viszont
olyan volt, hogy semmi a viligon nem hatott ra job-
ban, mint a leinyos bajnak és céltudatos akaratnak
ilyeténvalé Osszekapesolédasa. A nyelvleckéket rend-
szerint Grazia szabad napjain délutdn 6t érakor, tehat
a teazés idejében tartottik Miss Friggs penzi6beli szo-
bajdban. Az angol lany mindenféle kellemes dolgot
rakott a teritett asztalra, hogy Grazidnak oromet sze-
rezzen. Egyes-egyediil az osszejovetelek kedvéért vasa-
rol be minden alkalommal Luigi Caflisch iizletében, a
Via Chiajdban friss aprésiiteményt. Grazia azonban

Werfel: Népolyl testvérels, 12
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nem vette észre ezt a figyelmességet s meo volt réla
gyozédve, hogy mindez az ilyen paradiesommadar meg-
szokott életrendjéhez tartozik. Az 6 szemében Friggs
kisasszony, ambar esak penziéban lakott és nem pa-
lazzéban, mérhetetleniill gazdag és fénylizé volt. Még
csak eszébe sem jutott, hogy az angol lany ecsak az 6
kedvéért hordja a sok illatos pongyolat, amely min-
dig 0j meg 10j szindrnyalatokban harmonizalt a vorss
hajtomeggel, — az 6 kedvéért, aki valtozatlanul ngyan-
abban az oles6 ruhdeskaban jelent meg. Egyszer tedzas
kozben miss Violet egész kozel tolta székét Grazidhoz
és forro ujjaival gorestsen megragadta a esuklojat:

— Tehat igaz, amirél mindig beszéltek nekem. Ti
olasz nék mind jéghidegek vagytok!

A lany olyan rémiilt esodilkozassal nézett ra, hogy
az angol né gyorsan visszatért a megszokott tarsal-
gashoz. Grazia ebben a pillanatban egyszerre felismerte
sajat talsdgosan torekvd hidegségét s valami furesa
szorongast érzett, a biintudatnak és a tiltakozé kényel-
metlenségnek kiilonos keverékét. El is hatarozta, hogy
a jovoben kevésbbé gyotri majd tudasszomjaval az an-
gol lednyt és baratsagosabb lesz hozza. Taldn viszonoz-
hatja a miss 6szinteségét s elmondhat egyet-mast ma-
garol és az ovéirol. De amikor hozzakezdett, valloméasa
rogton megakadt az altalinossigok és féligazsagok ko-
zott. Megint bebizonyosodott, hogy a Pasecarella-csa-
14d lényegérdl nem lehet 6szintén beszélni, hogy ez a
sok egymashozhangolt élet mindenki mas szamara ért-
hetetlen s papa torvénye a legegyszeriibb kozlések elé
is athaghatatlan akadalyokat torlaszolt.

LAtnivald, hogy egyfel6l Don Domenico és gyer-
mekei kozott, masfel6l a gyermekek egymés mellett élt
életében mennyi sotétség halmozodott fel. Maga a haz
ura, akit teljesen igénybevett a polgari beecsiiletéért
folytatott gigaszi kiizdelem, mintha eltiinne valami
felh6 mogott. A fitkat elnyelte a messziség. Marcius
harmineadika 6ta, tehat kozel két hénapja, semmi hir
roluk. Az igyekvd Iridét lelkesiti a feladat, hogy fel-
n6tt névéreinek segitsen a munkédban, de nagyon gyak-
ran elszédiil. Nem szél errél senkinek semmit. De ha
Annunziata és Grazia ninesenek otthon, 6rdk hosszat
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mereven iil az ablaknil s maga sem tudja, alszik-e
vagy eldjult. Mikor néhdny héttel ezelétt az iskolaban
ontudatat vesztve hanyattvagédott, a tanarné azt
mondotta: «Ez a gyors novéstél vany.

Annunziatadban tovabb fiistolog Ildefonso pater hip-
notizal6 szavainak tiszke. A beszélgetés 6ta nem is megy
tobbé a Santa Maria Avvocatdba. Szabad déleléttiein
céltalanul bolyong az utedkon, néha megall egy-egy
templom kapuja el6tt, de nem lép be.

Graziat teljesen igénybeveszik az angol nyelvleckék
s az idevagd olvasminyok. De ha ideje van, a Posi-
lipén fekvé villa elvadult kertjében bolyong, ahol ezel6tt
minden péntek reggel oly sok 6rat toltott Placidoval.

Megint péntek volt, amikor ebben a kertben a szép
kilatast nyujté képadon valami nyugtalanité dolog tor-
tént. Bar az egész szinte Arnyékszeriien, a lélek belsejé-
ben jatszodott le, Graziat mégis nagyon megriasztotta.
Lenézett a tengerre, amelynek végtelen simasiga széz
titkrozo gyujtéponttal lobogott az iires ég felé. Gondo-
dolatai Placidonal jartak, — rendetlen és kasza gondo-
latok, nem lehetett Gket ésszegyiijteni. Fel akarta most
idézni batyja képét. De nagy rémiiletére perceken 4t nem
tudott emlékezni Plaecido kiilsé megjelenésére. Mintha
emlékezetének legfontosabb idege megbénult volna,
szelleme nem tudta 6nmagahél kialakitani Placidot. Vad
erdvel valaki mas tolakodott fivére és kozé. Nem, nem
Arthur Campbell volt ez, legalabb is nem egészen 6, — va-
lami ismeretlen harmadik volt, Placidobél és Campbell-
b6l osszeolvadt harmadik. Valaki, akihez semmiképpen
sem akart kapesolédni s akit tiirelmetleniil elkivant
lelkébél, noha ez a lélek teremtette meg., Kozben pedig
ez az egymésrafényképezett portrékbol kialakult are
egyre hatérozottabb valésig lett benne s utébb Lauro
néhany vondsa is hozzdkeveredett. Grazia csak akkor
tudott megszabadulni a kinzé torzképtél, amikor a Po-
silipot maga mogott hagyta és felszallt a villamosra.

Ezen az estén élt el6szor a kules jogaval, amelyet
Placido a Camposantoban tett buestlatogatis utan
rabizott. Amikor Annunziata és Iride mér elaludtak,
haléingben halkan besurrant Placido elhagyott szoba-
Jaba s {innepélyesen, izgatott kézzel nyitotta ki a kolto

12°
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fiokjat. Néhiny egymason fekvo fiizet kivételével nagy
rendetlenségben keveredtek ossze a kéziratok, Grazia
elgszor kiilon valasztotta a tiszta papirost a kitépett la-
poktdl, eédulaktsl és papirrongyoktél, amelyeken meg-
latta Placido sietds irasat. A hasznilatlan papir tekin-
télyes halomba nétt s Ggy hatott, mint egy nagy tet-
tekre késziilé szellem jovojének szimboluma. A névér
leiilt és olvasni kezdett. Aztin egyszerre megakadt. Ugy
érezte, mintha esak aljas kivdnesisag és szemérmetlen
tolakodas késztetne arra, hogy fivérének irasai kozott
kotorasszon, hiszen ellenszolgaltatisképpen a maga ré-
szérol 6 mégesak nem is faradozott mindezért. Most
leemelt a tiszta papirbél néhdny ivet, maga mellé tette
a hevenyészett jegyzeteket, gyengéden megfogta Placido
tollat s gyermekes kalligrafiaval masolni kezdte Placido
odavetett gondolatait. Feje ferdén nyugodott balkar-
jan. Annyira belemeriilt a munkaba, hogy észre sem
vette a homlokaba 16g6 hajfiirtot, észre sem vette, hogy
meztelen labai szinte megfagynak a képadléon s hogy
reggel négy 6ra felé a hajnal mAar sziirkiilni kezdett.
Megszakitas nélkiill dolgozott s ezen az éjszakan vagy
negyven rovid elmélkedést, aforizmat és vazlatot masolt
le. Ezek koziil néhany Don Domenico egyéniségével, a
testvérek, valamint a szerz6 sajat személyiségének meg-
ismerésével foglalkozik. Nem hianyozhatnak ebb6l a
torténetbdl, Ambar irodalmi érték dolgiban bizonyéira
mogotte maradnak a kilteményeknek s az altalanos el-
mélkedéseknek, amelyeket Grazia a fickban talalt.

Placido feljegyzései.
1,

Papa és mi: Vannak végteleniil rovid pillanatok,
amikor mindennek, ami koztiink és papa kozott torté-
nik, més jelentése lesz. Nem tudom jobban definiélni,
csak ezzel a kifejezéssel: «més jelentése». Mert ha tud-
nam, akkor bizonyara nem rohanninak meg a sejtelem-
nek ama végteleniil rovid pillanatai.

2

Papa és én: Senkirdl sem tudok kevesebbet, mint
réla. Még idegenebbé teszi el6ttem, hogy ismerem a szo-
késait, a hangjat s azt is, ahogyan enni szokott, Az is-
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meretlen, aki szembejon velem az utedn, ismerdsebb
n4la. Persze elore ki tudom szdmitani, hogy papa mikor
elégedett s mikor haragszik. De ez esak félelembél tor-
ténik s ilyenkor rahszolgihoz vagy kutyahoz hasonli-
tok. Amit a kutya tud gazdajarél, éppen az burkolja el
— s nem vilagitja meg — a gazda igazi lényét a kutya
el6tt. Eljon-e majd a nap, amikor kozombos leszek, ha
papa a szobaba 1ép? Ejszaka vagyok a legkozelebb hozza,
amikor hirtelen felébredek és tudom, hogy a folottem
levé szobaban alszik., Akadrmennyire felndtt is vagyok,
megérzem mint a gyermek, hogy vigyiz rdm s egy-
szerre hala és gyengédség tolt el. Hazugséig nélkiil mond-
hatom: ugy érzem, hogy ezekben az 6riakban megértem
igazi lényét. Es igazi lényének egyik sajatossiaga, hogy
soha le nem leplezi magat.

3

Papa és az én titkom: Fogalmam sines roéla, hogy
papa honnan szimatolta ki az irdsaimat? Giuseppe kém-
kedett volna? Nem! Akadrmennyire is rendetlen vagyok,
az iréasztalt mindig bezdrom. Bizonyos, hogy az iras
ténye pava szemében nemesak az olyan gyilolt «tola-
kodasok» kozé tartozik, mint példiaul a nyitott ablak
mellett vdl6 éneklés, sokkal rosszabbat jelent: 14zadaist.
Azzal, hogy gondolkozom, filoz6fusokat olvasok, ver-
seket irok, olyan allaspontra jutottam el, — sajnos, esak
egyetlen pontra — ahovd nem kovethet. Itt folényben
vagyok s 6 érzi, hogy nemesak az igazsig, de e folény
kedvéért is fejlodom éppen ebbe az iranyba. Nagyon
egészséges ellenallast fejt tehat ki, akdrmennyire is
szenvedek téle. De vajjon oleson adjak-e az élet meg-
‘valésuldsat? Nem esunya arulds-e részemrdl, hogy itt
iilok s papat a magam hencegd nagyitéiivege ala veszem,
mintha Isten tudja ki lennék?

4.

Az otthon: Papa oly sok otthonnal ajandékozott meg
benniinket, hogy gyakran meghorzongok az idegenség-
t6l ebben az otthonban. Minden megmaésithatatlan rend-
ben 4ll a maga helyén: a nagy asztal. a zongora, a szek-
rények, a tlizhely. Ugy latszik, mintha ezek a targyak
nem 1895 éta allandnak itt, amiker a saileink osszehdza-
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sodtak, hanem az idok kezdete 6ta, Ha papa és testvé-
reim ninesenek itthon, gyakran figy bolyongok a lakas-
ban, mintha valami tajképben jairnék s egyszerre meg-
foghatatlan szomorusigot érzek. Hiszen az otthon nem
mas, csak valami hossztranyult buest az otthontél s ez
a buacest minden pillanathan ismétlédik. mint aho-
gyan a vonal is pontok végtelen sorabél &ll! Nem
akkor lesz-e igazan miénk az otthon, amikor mar elvesz-
tettiik? A rémai vezér zokogott Karthago romjain. En
itt zokogok ebben a karbantartott és magasratornyosulé
rendben, amelyet semmiféle veszély nem fenyeget.

5.

A hamis kérdés: Ezelétt néha megkérdeztem ma-
gamtol: «Papa rossz ember?». Ez volt a vilag legreak-
ciésabb kérdése, mert sajat kényelmem onvédelmébol
eredt, amelyet zavart apank energiija. Papa jobb hoz-
zank a jonal és rosszabb a rossznal. Miért? Oldhatat-
lanul 6ssze van kotve veliink, gyermekekkel, veliink all
és bukik. 3

Az ut: A régi gorogok azt mesélték, hogy kitiiné és
sima 1t vezet a tengertdl a hegyekbe s innen ezer mér-
foldre. egészen a Hades bejiratiig. Aki végigiarja, az
még életében mindent megliat és megismer, még a ha-
lottak birodalmat is. Koesik és lovasok persze nem
jarhatnak rajta s igy aztin az életnek ezen az ut-
jan még senki sem jutott el az alvildg kapujaig. De
én attol tartok, hogy a sok koresma és betérd az elsé
utszakaszon sokkal inkabb oka a vandorlas hidnyzo
készségének, mint a legyozend6é akadalyok. A% egyik
helyen jé bort kapni. a maésikban kitiiné languszta-
kat, A nagyobb vendéglékben tancosok lépnek fel s
nyilvian még a kisebbekben is van grammofén. Min-
dennap nekikésziilédnek az ttnak az emberek, de a
forré déli 6riakban vagy este mindenki betér vala-
hova, még az is, akinek semmije nines. Es van még
valami! Ebben a vallalkozasban a rekord forditott
aranyban all a dies6séggel. Minél messzebbre jutott el
valaki, annil bizonyosabb, hogy elfelejtik. Igy leg-
alabb vigaszul megmarad szimunkra a bizonytalansag,
hogy taldn ez vagy az az eltiint hés mégis elérte a célts
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7.

Egyetlen letérés mindent elronthar. Ha sz életre
nem is érvényes ez a tétel, a gondolkozisra és a ver-
sekre bizonyosan Aall. Az én verseim, sajnos, csupa le-
térések. A gorog orszagaton rendszerint mar az elsé
koresmaba betérek, még miel6tt utélérne a déli hé-
ség. Papanak fogalma sines réla, hogy ez mit jelent:
uralkodni a nyelven. A szavak olyanok, mint egy nyaj,
amelyek zstufolt tomegben kovetik a vezériiriit, a fra-
zist. A szavak mintha félnének a koltotol, Csak azok-
hoz taneolnak kénnyedén, akik semmit sem akarnak té-
liik. Eljutok-e valaha a nagy tiirelemhez, hogy egy allo
évig gondolkozzak egyetlen versen? O, tiirelmetlenség,
te vagy a szellem legnagyobb biine! Egyetlen letérés
mindent elronthat. Csakugyan nem érvényes ez a tétel
az életben? Ervényes, érvényes! :

8.
A nyelv dtka:
Hazudtad — s mintha elszenvedted volna
Kicsaltad s mintha kihareoltad volna.

9.
« Szerény wvigasz: Taladn tudnék jobbat esindlni an-
n4l, amit esindlok, de nem lehetek jobb, mint amilyen
vagyok, viszont igazabb lehetek, mint amilyen voltam.

10.

Az olvadds folyamata: Kolteni annyit tesz mint a
dolgok vilagegyetemét a nyelv vildgegyetemévé atépi-,
teni. A legfontosabb itt a kétfajta matériinak, a dol-
goknak és a szavaknak olvadasi folyamata magaban a
kolt6ben. Hogy ez a folyamat sikeriiljon, a legmagasabb
héfokra van szitkség s a legnagyobb feszitGerdre a
leemagasabbfokii meggondoltsag mellett. E szinte
emberfeletti egybekapesolas miatt tartottak a régiek
az igazi koltot félistennek.

1L

‘A testvéreim és én: Nagy csalad vagyunk. Hatan
vagyunk testvérek. Nem azért valasztom ezt a témat,
mert médfelett érdekesnek tartom magunkat, hanem
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mert még soha erdsebb élményem nem volt ennél. Es
mégis milyen nehezemre esik, hogy igy titokban irjak
valamit a testvéreimrdl, noha mindez esak iires beszéd.
Ugy érzem, mintha hiitlenséget és Alnoksagdt kovet-
nék el elleniik. Ki akarom kémlelni dket és sajgéd sziv-
vel dobbenek vissza wvalésiaguk, értékiik és Aartatlan-
saguk lattara. Legjobban akkor riadok meg, ha Annun-
ziatat és Laurdot veszem szemiigyre. Ezt persze meg
lehet magyarazni. Mi hatan két természetes csoportra
oszlunk. Annunziata és Lauro alkotjak az egyik eso-
portot, mert 6k hatirozottan mama gyermekei. Ezzel
nem akarom azt mondani, hogy tavolabb &llnak papa-
t6l, mint mi négyen. Ez nevetséges hamisitds lenne, ha
az ember meggondolja, hogy papa mily bizalommal
tamaszkodik Annunziatira s milyen gyilolettel visel-
kedik velem szemben. Laurét pedig egyenesen tiszteli,
taldn azért, mert mindig meglitja benne szegény ma-
mat. Es mégis: Annunziata és Lauro két drva gyer-
mek. Ha az ember véletleniil belép a szobaba, ahol a
sotétségben iilnek, a beszélgetést a mondat kozepén
abbahagyjiak. Arvak viselkednek igy idegenben. Né-
hany nappal ezel6tt Grazia megmutatta nekem Lauro
egyvik fantasztikus Aallatmodelljét. (O maga sohase
avatna be titkdba, amit kiilonben teljesen értek.) Lauro
sokkal inkéabb miivész, mint én. Ezt nem azért mon-
dom, mintha az a bolond kis &4llat tetszett volna, ha-
nem mert szabadabbnak és nagylelkiibbnek tartom 6t
magamndl. Méz papéval szemben is szabad s valéban
nagvszerit, ahogyvan Graziaval banik a jovo keddi bal
dolgihan. Megértem Annunziatit, amikor Launrét fo-
lénk helyezi. Ki tudja, talan 6reg korukban 6k ketten
majd osszekdltoznek és egyiitt élnek. Amig Orzik egy-
mést, nem torténhetik semmi baj. Most még Graziarél
is irnom kellene, Ugy latszik, talbecsiiltem objektivi-
tasomat. Nem tudok irni réla. Kiilonos, hogy Grazia
taldn nem is tudja, milyen kozel &ll apank szivéhez.
Kétségteleniil a legkozelebb mindnyajunk koziil. Iridé-
hez valé vonzédasa csak feliiletes hiszen 6 a legfiata-
labb és legtorékenyebb. Iride méar nem is tudja ponto-
san, hogy kicsoda papa. Attol félek, hogy a hitsaghoz
és folfortyanishoz valé hajlamat nem fékezi kellg-
héppen. Ruggerieval dppen forditva ill a deleg. Papa
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gemmit sem boesit meg neki, de az 6 esetében a szi-
das és fenyités egyaltalaban nem tragikus. Ruggiero
voltaképpen apa hasonmdésa a gyermek fejlodési fo-
kan. Azt hiszem, hogy papa mindig benne latja a ecsa-
14di vér igazi fenntartéjat. Es én? Az imént papa
gyvermekei kozé szamitottam magam. Szabad wvolt ezt
tennem? Nem valészintibb, hogy egyik esoporthoz sem
tartozom? Gyakran valami hideg és sotét lénynek la-
tom magam napfényes fivéreim és névéreim kozott,
aki sehol sincs otthon. Kozottiik élek, résztveszek az
életitkben, de mindez esak latszat, mert Aruld szelle-
mem tavolrél kémleli 6ket. O, én forrén szeretett test-
véreim, nem is tudjitok, hogy egy sitét és hideg ide-
gen él kozottetek.

12.

Papa éneke: Egyszer talan majd nagyon oreg le-
szek, hetven éves és még tobb s akkor majd szivesen
elitldogélek egy padon a tenger partjan. De nem la-
tom a tengert, bar a déli nap vagy az alkonyat a leg-
ragyogébb arannyal onti el. Mas ziig a szivemben, nem
az aranylé tenger. MAr mindent elfelejtettem esak ezt
az egyet nem. Félszdzad multival megint ott vagyunk
mi gyermekek a salottoban s lehajtott fejjel hallgat-
Juk papa énekét. Tisztdn hallom Barnaba monolégjat
vagy Renato aridjat. Szeretném, ha haldlom kézelgd
6rajaban ennek az éneknek a esillagok tavolsidgabédl
ideérd lehellete ‘érintene! Papa éneke azokban a rég el-
mult idékben esakugyan olyan szép volt, papa ecsak-
ugyan olyan nagyszeriien énekelt? Nem tudom mar,
de bizonyos, hogy a hivatidsos miivészek szebben éne-
keltek. Hol volt hat a varazs? Papa legy6zte mély sze-
mérmetességét, hogy nekiink, gyermekeknek nagy
iinnepeken kitarja szivének legbelsejét. De ezzel a sa-
jat sziviinket is kitarta. Ez volt a varazsa papa éne-
kének. Olasz nyelviink bizonyira az olyanfajta em-
berre gondolt, mint 6, amikor ugyanazzal a széval
jelélte meg az éneket és a varazslatot: eanto e ineanto.

Piinkosdkor érkezett meg Rio de Janeirébdl a fivé-
rek elsd levele. Majus ntolsé napjai kozeledtek. Kinzé
velt a forrézig. A sala de prassze ablakait szdlesre
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kitartik. Ginseppe gornyedten topogott és megvetden
ellenérizte Iride tevékenységét, aki vacsordhoz teritett

Az oreg szolga néha megrangatta az abroszt, odébb-

tolta a tanyérokat, hogy biralé ellendrzését észre-
vétesse. Amikor kinn élesen megszélalt a esengf, néem
hallott semmit s varta, vajjon Iride nem vallalja-e az
ajté kinyitdsat. Csak amikor 1ijb6l és még hosszabban
csengettek, morgott valamit sértédotten s tragikus
lasstsdggal indult kifelé. Levelet hozott be, amelynek
sulyat eloszor figyelmesen vizsgalgatta, aztdn Don
Domenico tanyérjara tette olyan nyomatékos mozdu-
lattal, amely kériilbeliil ezt jelentette: «Ide és nem
mashova valé ez a levél». Iride kirohant a konyhaba
és behivta névéreit. Mindharman koériilalltdk papa he-
lyét és izgatottan adtik kézrél-kézre a levelet. A levél
signor Domenico Pasecarellanak volt cimezve, igy te-
hat teljességgel lehetetlen lett volna felnyitni. Jaj, esak
mar- jonne papa! De papa éppen ma nem jott. Két
gyotrelmes 6ra mult el, mig kulesdnak ecsikorgasat
meghallottak. Iride a gyotrelmes fesziilltségben nem
tudta tovabb wvisszatartani konnyeit. Elfelejtve az iid-
vozlés megszentelt ritusat, s kiabalni kezdett:

— Papa, levél jott Brazilidbdl. Siess!

Don Domenico minden oldalrél szemiigyre vette a
levelet, aztan visszadobta a tanyérra. Nyogve iilt le és
kibontotta a szalvétat. Uszott a verejtékben, a nyakken-
déje félreesuszott s mar joideje nyiratlanul maradt fe-
hér haja tiiskés esomokban meredezett az ég felé. Isten
tudja milyen napimunka volt mogotte. Mar régebben
elboesitotta osszes alkalmazottait, esak a pénztarost és
a gyakornokot tartotta meg. A sok harcon és utazison
kiviill neki kellett elvégeznie a farasztoé irodai munkét
is. EEs Gnolli? Az ott botorkalt az azienddban és zavart
anélkiil, hogy meg lehetett volna téle szabadulni. A 1a-
nyok a tinyérra meredtek és nem lattak semmit. Azt
sem vették észre, hogy a papa nagy faradsigédban ma
még a kezét sem mosta meg s a hazikabatjat sem huazta
fel. Grazidban valami fenyegeté harag ébredezett: ha
most nem nyitja fel a levelet! Ha el6szor behozatja a
levest! Ha varnunk kell!

De az apa a késhez nyilt, gondosan felviagta a bo-
ritékot s a teleirt lapokat Iridének nyujtotta:
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— Olvasd fell

A legfiatalabb ledny hangja elesuklott s a nagy buz-
galomban szinte kibiesaklott. Grazia és Annunziata ide-
ges rosszallassal pontosabb és lassabb olvasast kivantak
s tekintet nélkiill papédra, minden pillanatban kozbe-
gzoltak:

— Mégegyszer! De hangosabban! Hallod?

Ambéir mindhidrom fivér aldirta a levelet, a monda-
tok kétségteleniil Placido megfontolt stilusiara vallottak.
Bevezetésképpen a szerencsésen kidllott tengeriatrél irt
s arrél, hogy a fifk jelenleg mind jél vannak. Egyelire
még az Ilha das flores-en, a Viragszigetek kivandorlé-
hazaban laknak s egyideig oft is maradnak. Ennek a
szallasnak nagy eldnye, hogy Rio de Janeiro szovetségi
allam ingyen ad benne fekvdhelyet és ellatast, amig a
bevandorlék valamiféle munkat taldlnak. Persze az 6faj-
taja embereknek nem konnyti munkit kapni, Mindeniitt
ugyanaz torténik: «Mutassatok esak a kezeteket! Lam-
14m, hiszen ti finom urak vagytok! Mit kezdjiink az
ilyen finom urakkal? Keressetek munkédt Riéban, Sao
Pauloban vagy valamelyik més varosban. Legjobb lesz
valami ruhaiizlet, 4ruhdz vagy iroda» A kivandorlék
allomasardol nmaponként indulnak munkéasszillitminyok
a kiillonboz6 allamokba és telepekre — Santa Katherina,
Espirito Santo és Parani felé. De a telepeseknek, akik
az allamtol az dserddk teriiletébdl ingyen kapnak foldet,
rendszerint népes esalddja van s igy nines sziikségiik
idegenekre. A kavéiiltetvények és egyéb aratdsi munkak
robotjat sajat testi erejitk ismeretében nyugodt lélekkel -
nem véallalhatjak. Ruggiero ugyan mar a hajon ossze-
kottetésbe keriilt kdvéaraté munkasokkal, de Lauro és
Placido komoly tiltakozasara elallt szandékatol. Semmit
sem szabad kikényszeriteni s ajanlatosabb, ha bevarjak,
mig megfelel6 munkat talalnak.

«Kozben pedig»r — folytatta a levél — «portugilul
tanulunk s a Viragszigetek kis gézhajéjaval naponként
a varosba megyiink munkat keresni. Itt most tél van,
ez rossz id6 s azért mindeniinnen elkiildenek. Jové ho-
napban méir minden jobban megy, legalabb is ezt mond-
jak az olasz kolénia munkashivatalidban. Eecheverria
konzul, sajnos, elutazott s igy még nem fudtuk atadni az
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ajanloélevelet. A konzulatuson a tobbi uraknak kevés ide-
juk van arra, hogy veliink foglalkozzanak, mert az el6-
szobakban naponként legaldbb szaz ember kér segitsé-
get, E tapasztalatok ellenére — amelyekben kiilonben
semmi rendkiviili sincs, hiszen minden twjonnan érke-
zettnek végig kell esinilnia — j6l érezziik magunkat,
nem féliink és nem szenvediink hidnyt semmiben s jo
reménységgel néziink a jovo elé. Leirhatatlanul szép itt
minden s minden reggel ujb6l élvezziik a gyonyori ki-
latast. Hogy legaldbb halvany képetek legyen az egész-
r6l, Harom képeslapot mellékeliink. Nagyon boldogok
lennénk, ha tudnék, hogy nektek is olyan j6l megy a
sorotok, mint nekiink s ugyanannyi deriis batorsaggal
néztek az élet elé. De ha riatok gondolank — és mindig
ratok gondolunk — akkor mehéz lesz a sziviink.»

A ndvérek azonnal érezték, hogy az egész levélbol
csak az utolsé mondat vallja be az igazat s ez az igazsig
képmutaté ellentétben 4ll a sokat emlegetett deriis han-
gulattal. Don Domenico annak a megallapitasaval
kezdte a beszélgetést, hogy 6 mindig mondotta, Argen-
tina a megfeleld és nem Brazilia. De a felnétt urak
akkor esaltdk ki téle az engedélyt, amikor a sok gond és
a felorld munka megakadalyozta abban, hogy akaratat
érvényesitse. Igy aztan tigy tortént minden, mint aho-
gyan iranyitiasa nélkiil torténnie kellett. Ot nem terheli
felel6sség. Mindez kiilonben napnal fényesebben bizo-
nyitja, hogy az életitk azonnal hibas ntakra téved, ha-
esak egy pillanatra is elforditja a szemét, A hangjaban
dithos elégedettség volt, de lathatéan étvagytalanul fo-
gyasztotta el az ebédet,

Ebéd utan felallt s megkezdte cipéesikorgatd sétajat
az asztal koriil. A leanyok sugdoléztak egymaissal, ilyen
tiszteletlenségre még néhany hénappal ezel6tt nem vete-
medett volna senki. De az élet fejlodése nap-nap utan
letort egy darabot a szigoru orthodoxiabél. Az iidvozlés
hagyomanya utdn az asztal melletti tiszteletteljes hall-
gatas is megsziint. Don Domenicét annyira kinoztak
szomoru elégtételt nyujté gondolatai, hogy a ndvérek
suttogasat latszolag észre sem vette. De egyszerre meg-
allt, szorosan Grazia el6tt, mintha nem is a fivéreket,
hanem 6t (aki pedig oly kétségbeesetten hareolt a bra-
ziliai ot eMen) akarnd feleldsségrs vonai:
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—Ti mindnyajan azt hiszitek. hogy olyan kénnyi do-
log 4tvéagni az életen nélkiilem. Most aztdn megkaptatok!

(Grazia megint elnyomta magéaban a harag hirtelen
fellangolasat. Papa diithosen fejezte be a mondatot:

— Harom fiamuram most majd meglatja, hogy mi
az apai haz. '

Azutidn aludni ment. De a mennydorgés felettiik,
amellyel az ajtékat szokta volt esapkodni, ma halk,
gyenge és bizonytalan volt.

A névérek éjfélutin egyig iiltek egyiitt. Egyetlen
gondolat kinozta Gket: pénzt szerezni! Pénzt szerezni és
azonnal elkiildeni Riéba, hogy megmentsék a fivéreket
a nyomorusigtél és pusztulistél De hogyan? Szamba-
vették valamennyi ismerdsiikat, kihtzott sorsjegyekrol
almodoztak, a legtivolabbi lehetéséget is felkutattak.
Nines semmi! Egyetlen ut sem tarult fel eléttiitk, Ki
lehetett ugrani az ablakbél és meg lehetett halni, de
pénzt széles e viligon nem lehetett szerezni sehol.

TIZEDIK FEJEZET.
A szent apdca.
(Lauro és Annunziata,)

Urnapja elmult s Péter-PAal is eljott a nélkiil, hogy
a noévérek valami pénz-teremts otletet taliltak volna ki.
Osszeszedték ugyan gyermekkornk 6ta kapott ékszerei-
ket, a vékony kis eziist- és aranylancokat, a korallokat,
kis kereszteket, madonnéas s angyalos brosokat, mama
kis ajandékait, — de az ékszerész, akivel megbeecsiiltet-
ték ezeket az emlékeket, azt mondotta, hogy az egész
egyiitt sem ér tobbet hiromsziz liranil. Erre azutan
hazavittek mindent.

Grazia egy pillanatra arra gondolt, hogy Miss Violet
Friggstél fog pénzt kérni. De amikor megint szembe-
keriilt a voroshaja luxuosholggyel, egy szot sem tudott
sz6lni, noha Violet most is, mint mindig, gyengéden
simogatta a kezét. Aki — mint Don Domenico leaAnya —
polgari biiszkeséghen s a pénzesorgéstél tavol nétt fel,
aligha tehet neki szemrehdnyést ennek az alkalomnak
elmulasztiasaért. Olyan mértékben kellett volna legydz-
nie szégyenérzetét, amelyre a hat Pascarella-gyermek
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koziil esak Lauro lett volna képes. Akirmilyen forrén lo«
bogott Grazidban a testvéri szeretet, a nevelés ezen a pon-
ton hatart szabott szabadsigénak és dldozatkészségének.

Annunziata nem tette le a fegyvert. Tovabb foly-
tatta a harcot, de most mar nem foldi teriileten. Nem
elégitette ki tobbé a titkos hajlam, amely évek 6ta von-
zotta, a misztikus megdermedés kisérlete, az extézisnax
ez az onzd és kissé iires formaja, Ildefonso pater fel-
kavarta ezt az extéazist, de a fivérek szenvedése Brazilia-
ban szinte megfosztotta minden értékétol. Ugyan mit
segithetett az izmok hivsagos fajdalma és a szorakozott
almodozas, amely mogott nem volt mas, esak ingerlé-
keny onzés? Lauro éhezett! Laurot az a veszély fenye-
geti, hogy elpusztul! Annunziata mindmaig céltalan és
bizonytalan ahitata egyszerre szilard célt s ezzel mé-
lyebb perspektivat nyert. Eletében el6szor kisérelte meg,
hogy az alaktalan hangulat-diszpozieiét igazi, egetmeg-
mozgaté imava stivitse. Ezt a fejlddést a Laurdért valo
agegdodas teremtette meg. Az Istennek sajatos matemati-
kaja van, amely bizonyos vonatkozisokban hasonlit a
foldi matematikdhoz. Ha egy koordinata-rendszerben
két pontot ismeriink, gy megallapithatjok beldle a har-
madikat. Ha az életben egy En szereto és gyengéd vonat-
kozasban all egy Te-hez, tigy a harmadik ismeretlen
pontot ismertnek vehetjiik s ez a pont az Isten.

Santa Maria la stella és Santa Maria Avvocata utian
Annunziata az utébbi hetekben Napoly sok temploméaval
kisérletezett, de egyetlenegy sem elégitette ki. Minden
egyszerre sokkal nehezebb lett. Kedélyét a dolgok sok-
kal konnyebben tudtik megzavarni, mint régen. Szé-
gyenkezett az oreg emberek el6tt, akik a megszentelt
helyiségekben mindeniitt ott kuporogtak. Az ima kegyét
nem osztogattak olyan konnyti kézzel, mint az érzelgos
és semmire sem kotelezd képek Arnyékfelvonulasat,

Egyszer — az izzdé nyarnak talin legmelegebb nap-
jidn — bizonytalan keresgélése kozben olyan kornyékre
jutott, amelyet nem is ismert. Athaladt a Via Florian
és az arnyéktalan fiivészkerten, aztin a szélesen elter-
peszkedd Albergo dei Poveri mellett egy nyomorult ne-
gyedbe ért, amely a napolyi kiilviarosok északkeleti sar-
ké4ban fekszik s amelyet Rione Sant Eframénak hivnak.
Roskadozd keriilet volt ez, részben most rombolték le,
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részben most épitették fel, az ©j rendszer itt kezdte
Olzszorszdg nagyszabasa 0jjaépitését. Az uteak kelle-
metleniil sziikek voltak. De mar a szomszédsigban sej-
teni lehetett a mésztol fehérld szabad utak terveit, ame-
lyek széttorik majd ezt az 6korbél ittmaradt ké- és hul-
ladékhegyet. Eltakaritatlanal maradt dogiok és rothadd
halak, kozmés olaj és kihdnyt bor, fokhagyma és erjed6
gyiimoles elviselhetetlen biize tiszott vastagon a levegd-
ben. A szobdk mélyén az agy labahoz kotve szemtelen
kecskék mekegtek. A Madonna-képek alatt nagy macs-
kak mosakodtak vagy koltotték el halbol all6 vaesora-
jukat. Mindezt elboritotta a legyek ziimmigd, fekete
muszlinfatyla. Az egész pontosan ugyanazt a képet nyuj-
totta, amelyet félévszazaddal ezel6tt Renato Fueini «Na-
poli a occhio nudo» cimii hires konyvében festett meg
Napolyrol.

Ennek a vilagnak kozepében egy rikité szinekkel ki-
festett templom allott, az elképzelheté legszegényebb
templom, szomoru épiilet, amely aligha lehetett tiz-
esztenddsnél idésebb, A falakat nyilvan frissen festették
s az oltott mész maro ammoniakillata még szaporitotta
a szagoknak ezt a borzalmas poliféniajat. A bejarat vo-
ros fiiggonye beliilrol kiduzzadva lobogott bele a vaki-
téan fehér nappalba, mintha a templomban lejatszodé
rendkiviili esemény szele duzzasztani fel. A téren vagy
kétszaz ember szorongott; killonosen asszonyok s azok
kozott is foleg oregek, betegek vagy nyomorékok. Né-
hany fiu és fiatal munkas ginyolédva allott valamivel
tavolabb s dohdnyzas kozben csipkel6dé megjegyzéseket
tett az asszonyokra. Senki sem torodott veliik, mert a
kicsiny, de siiri tomegen kiilonos izgalom vett erdt. So-
vany karok extatikusan rugdaléztak az ég felé, mankos
nyomorékok ugrandoztak %orbe mint az Oriiltek, éles
hangok sipitottak fel, majd megint elvesztek a hosszura-
nyult zsoltaros trillik kozott.

A templom ajtajanal két vaskos, borostasképii sek-
restyés 4llt 6rt s nem engedte be a kint tolongé népet,
Annunziatat azonban, gyanakvé szemekkel bar, de be-
boesatottak. A templom s6tét hajéja olyan latvanyt
nyujtott, amely lényegesen kiilonbozott Annunziata
templomel6tti élményétsl. Itt is vagy kétszdz emberbdl
all6 tomeg szorongott a keskeny templomhajéban, De
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ez a tomeg hallgatott, méz hozzd nem is a megszokott
hallgatassal, hanem &hitatosan, megrazkédtatva, vissza-
fojtott lélekzettel, Legtibben térdeltek, Néhanyan olyan
mélyen meghajoltak, hogy homlokuk a padozatot érin-
tette. Unnep volt, vagy valamelyik szent emléknapja,
taldn olyan keresztjaré nap, amelyet Annunziata nem
ismer? Az oltar felé nézett. Nem! Csak kevés gyertya
égett az oltdron s papot sem lehetett 14tni. Nem hallat-
szott a sotétbdl a miséz6 hangja. Minden olyan wvolt,
mint akdrmelyik hétkoznapon. De ott a lépesék alatt,
amelyek az Urasztaldhoz visznek, mintha fehér alakok
ecsoportja mozogna valami érthetetlen izgalomban. Mi
ez? Annunziata esak félve merte megkérdezni az egyik
aszzonytoél, aki véletleniil nem térdelt. Rosszallast ka-
pott valaszul:

— Nem tudja, signorina? La santa monaca! Most hal
meg suor Concetta.

— A szent apéical !

— Suor Concetta! Még kérdezi? Idejott az édes,
driaga Tina, hogy itt az 6 templomaban haljon meg.

Annunziata olyan riadtan nézett az asszonyra,
hogy az leereszkedden tovabb magyarazott:

— Ott! Még mindig nem lit semmit signorina? Ide-
jott, hordagyon hozatta ide magat, hogy az oltar alatt
haljon meg, amit annyira szeret. O épitette a templo-
mot és két korhéazat is 6 épitett és a legpiszkosabb
munkat is vallalta kés6 oregségéig. Kimosta a betegek
fehérnemiijét és tisztitotta a klozetokat és semmiféle
munka és szolgilat nem volt elég rossz neki. Pedig

gazdag volt, a leggazdagabbak koziil valé volt, el6keld -,

holgy és maga semmit sem tud réla signorina...

— Idegen vagyok itt — magyarizkodott Annun-
ziata s még mindig félve kérdé pillantassal nézett a
fogatlan szdajra, amely most megint feesegdé-panasz-
kodé szavakat froeskolt magabol:

— A torkéban érte a baa Es az orvosok tegnap-

elott felvagtak a gégéjét és egy eziist osove*l: dugtak
bele. s most mar nem tud beszélni és egészen néma a
haldla el6tt. Bs itt fog meghalni, pedig nagyon gaz-
dag volt és hercegné volt, de persze mindez nem segit.
BEs amikor a kérhazban fekiidtem, leiilt az dgyam szé- '
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lére és egy oOrdig iilt ott és mindenrdl beszélt velem.
Es mellettem valaki haldlra kéhogte magat és 6 oda-
nyujtotta neki a kopdesészét és nem undorodott, pedig
hercegnd. Idejottiink, mert mind ismerjiik 6t, mar na-
gyon régen ismerjiik suor Concettat, la nostra dolee Tina.

Miar a litdnia kozben esuklé sirdsba kezdett. De a
megrazkodtatas, amely az egész templomot lenyiigozte,
most epileptikus gorestkben kezdte razni a testét s a
{foldre vetve magat, iivoltotte:

— Te még ma a Madonnanal leszel és én ittmara-
dok ebben a vilagban.

Mint valami tompéan felnydszorgé glissando, aradt
szét a templomban ez a hangos kitorés. Valami isme-
retlen hatalom kovéesolta egyetlen érzékenyen rezo-
nalé testté a tomeget, amely a legfinomabb érintésre
is rezegni kezdett. A nagy hallgatisb6él mar kiilonvalt
néhiny so6hajtozé asszonyi hang, mintegy nekikésziilve
a kialtozdsnak, mint Annunziata szomszédndje. Sziik-
ség volt ra, hogy néhiny halk «silenziol» figyelmez-
tetés hangozzék el a maAr amigy is megsériilt nynga-
lom helyredllitasira, amely minden pillanatban dara-
bokra torhetett.

Annunziata keresztitlgyomoszolte magat a két pad-
sor kozott. Zavarban volt s a hivatlan tanuskodas ki-
nos tudaift érezte esupén ezen a helyen és ezek kozott
az emberek kozott, — mdést nem. Hasonld szorongés
fogja el. aki véletleniill meglitogat egy olyan esalddot,
amelynek egyik tagja éppen haldoklik. Annunziata
labujjhegyen jart s amikor az emberek helyet szori-
tottak neki, nem mert kozelebb 1épni és -elég nagy ta-
volsighan megtorpant. Innen mégis jo6l latott min-
dent. Az oltar el6tt konnyii fehér vasdey all. Az dgyon
teljesen letakarva egy fehér alak fekszik, amelynek
korvonalait szinte latni sem lehetett. Az areabél alig
latszott valami, mert az alak fejét fehér kotés boritotta.
Egy orvos és két irgalmas névér allt korilstte, mind-
nyéjan fehér kopenyben. Mellettiik egy ngyanesak fe-
hér, kerekeken tolhaté kis asztal, iiveglapjan iiveg-
esékkel és pincetikkal, amelyek eléggé furesian hatot-
ta_k ezen a helyen. A esoporttél kissé tavolabb, de még
mindig a szabadon hagyott koron beliil ey miseruhds
oreg pap allott, aki osszefonta az ujjait s arein zavar,

Werfel: Napolyl testvérek. 13
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sot riadtsdg titkrozddott, mert hiszen tudomésa sze-
rint templomban ilyesmi még sohasem tortént meg.
A hivok pillantisa mozdulatlanul meredt a fehér
4gyra és a fehér csoportra. Rémiildozé csodavarasnak
lehetett volna nevezni ezt a merev pillantast, a tialzctt

borzadalynak ezt a kifejezését, noha az olyan kozép-

kori eseménynek, mint amilyen egy szent haldla az
ajtatos tomeg kozepében, inkabb 4ldasthozd jelents-
sége lehetett volna. A haldoklé elaludt vagy talan mar el-
vesztette ontudatat, Annunziata legalabb is igy érezte 8
most mér 6 is letérdelt s lelkében 6sszeolvadt a tobbiekkel.

Nem, csaloddas volt az egész. Suor Concetta, la

santa monaca nem aludt és nem volt éntudatlan. Az

alig észrevehet6 fekvd alak egy kis mozdulattal jobb-
r6l balra forditotta bekotozott fejét. Ez a szinte eltiing
mozdulat végigrangott a nép idegein s mindeniitt
hangtalan suttogast keltett:

— Akar valamit... Vigyézat!... Inni akar... De
hiszen ez nem megy... Hogy is tudna inni... Nem
szomjas ¢ méar... Valamit mondani akar, de nem tud
beszélni... O Madonna, 6 szentek, segitsetek rajtal...
Csend legyen, az orvos... Most beszél hozzad... Az
ostoba... Hogy is érthetné meg 6t... Mégis megérti...

A fiatal orvos mélyen a beteg folé hajolt. Hallani
lehetett a hangjat, Ambéir az egyes szétacokat senki =
sem értette, mert lassan és szakadozottan beszélt,
mintha valami kisértetre imadkozna ra. Annunzmta
azt hitte, hogy hallja a sza.va.kat, de lehet, hogy az egé-
szet esak képzelte:

— Ne féljen! Varjon még egypir percig! Mindjart
itt lesz. :

Az egyik padbél felemelkedett egy férfi és rekedt
hangon mondotta: R

— Azt akarja, hogy imadkozzunk.

Senki sem tordédott vele, esak a pap térdelt le az
oltar elé. A templomban most élénk suttogis és ziim-
mogés kezdidott, mintha a fesziilé pillanatokat ki kel- =
lene tolteni valamivel. Suor Concetta hatarozottabb =
mozdulatot tett, mint az imént. Még a jobb kezét is
felemelte s esillapitéan végigsimitotta walami latha-
tatlan viz titkrét. Ez a mozdulat hatarozottan fejezte ki =
& kényelmetlenség és a pihenni végyés érzését. Az or-
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vos mindkét kezét ajkéra totte s ezzel megint csendre
birta a gyiilekezetet. Kézben egy serdiilg fia, aki ide-
oda szaladgélt a templom és a kiilsé vilag kozott, ke-
resztiilverekedte magat a tomegen s biztatéan intett az
orvosnak, aki megint a beteg fiiléhez hajolt.

A hoéség olyan nagy volt, hogy barmelyik pilla-
natban el lehetett volna Ajulni téle. Az ablakrézsan
keresztiil zsirosan aradt a sirga fény s a padozaton
foltokké és poesolyakka alvadt. A Rione Sant Eframo
biize kérlelhetetleniil aradt befelé s osszevegyiilt a pal-
lott tomjén- és éterszaggal. Tgy lesz ez tovabb is? Nem
jutottak-e mar el az elviselhetéség hatirdiig? Annun-
ziata ugy érezte, hogy nem is ¢ térdel, hanem egy ide-
gen test, amely olyan volt médr, mint a fa. Még ha
akart volna is szabadulni, mozdulni mar nem tudott. O
is bekapesolédott a wallisos fesziiltséz Aramkorébe,
amely mindenkit térdrekényszeritett. Odakiimn egy-
szerre megszolaltak a harangok.

Megkonnyebbiilt «ah» tort ki a tomegbdl. Még azok
is, akiknek fogalmuk sem volt réla, hogy mit jelent a
harangzugas, fellélegzettek. A szabadulds séhaja volt
ez, amely megelozi a szinhazi eldadisokat is, amikor
az egyik vildg elmeriil s helyette feltarul a masik. Két
sekrestyés terelte az 4jtatos hivéket a padokba. Uta-
nuk tobb fiatal pap jott. Aztin erds tiilkolés hallat-
szott, néhdny perceel késoéhb kusza hangfoszlanyok ka-
varogtak a fékapuban s a fopap méar lassta léptekkel
kozeledett az oltarhoz. Santinelli biboros volt szemé-
lyesen, Napoly érseke. Az oreg 1ir arean az elviselhe-
tetlen homérséklet és a stlyos ruhik ellenére is barat-
sagos-komoly mosoly jatszadozott. Néhany pap és egy
csattoseip6jii lakaj volt a kiséretében. A biboros egye-
nesen a betegagy felé tartott. Alig észrevehetéen meg-
hajtotta térdét az oltar elétt, aztan rogton letérdelt a
santa monaca fehér agya elé. A fiatal papok, akik fel-
készilltek erre, kozben egy biborvankost helyeztek el az
dgy mellé. A fépap utdnozhatatlanul szép mozdulattal
két keze kozé fogta suor Concetta petyhiidt jobbjat.
Aztin beszélni kezdett a haldokléhoz, konnyii szavak-
kal, minden nyomatékossag nélkiil. Olyan volt az egész,
mint valami egyoldali, de végteleniil kedves beszélge-
tés. A magasztos rendnek ez a kovete elfszér a halal-

13¢
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rél s aztin az srok” eletrsl csevegett valami folényes
deruyel. Pedig egyszerii, majdnem parasztos volt az
a}a«k:a’s mindenképpen tavolillott az arisztokratikus
tarsasagi megjelenéstél. Az utolsé kenet, a viaticum-
mal valé ellatis, amelyet a papok imaja és a nép
konnyei kisértek, ugyanezzel az uténozhatatlan, meg-
rdz6 és — nem lehet masképpen megjelilni — foldon-
tali eleganciaval tortént. Minden oly szeliden és gyor-
san zajlott le. Hiszen nem is fontos, hogy az orokké-
valésag valamelyik ténye, amely nem méri az idét, mi-
lyen sokdig tart a foldi id6szamitas tiikrében. Santi-
nelli biboros épugy tiint el, mint ahogyan jott. Sze-
rette és tisztelte suor Conecettat, a szive szenvedett e
gyotrelmes haldoklastél. Ez az asszony a keresztény
alazatnak és irgalmassagnak ragyogd példaképe volt
minden hivé szaméira. De az egyhazfejedelemnek ezen
az izz6 délelétton még egy iinnepélyes pappéiszentelé-
sen kellett résztvennie. i

‘A tomeg egy része a bibornok utin aradt. A szines
latvany kedvtelése legyGazte a szentebb kivanesisagot.
Annunziata néhiany hivovel egyiitt a templomban ma-
radt. Kozben ugy latszott, hogy a beteget nagyon fel-
izgatta a mennyei vigasztalas. Egyre nyugtalanablinl
forgolédott az Agyon. Az utolsé kenet taldn friss erit
adott neki? Vagy Gjbol megrohantik a fajdalmak?
Vissza akarta hivni a biborost?

Miel6tt az orvos és az irgalmas ndvérek kozbelép-
hettek volna, a kovetkezo tortént. Suor Concetta egyet-
len rantéssal feliillt az dgyban. Emberfolotti erofeszi-
tésbe keriilt ez a mozdulat s persze masodik mar nem
is kovette. A feje megingott. Most hozzaugrottak az
irgalmas névérek és kétoldalt feltaimogattik. Annun-
ziata tagranyilt szemmel nézte ezt a goresokben vo-
naglé fehér alakot. amely semmiképpen sem hasonli-
tott asszonyhoz. Férfi volt inkabb, nagy, horgas orral,
amely eldreugrott a kotésbol, dantei are. A szerenecsét-
len széttarta karjait, mintha kegyelemért, bértonének
lerombolasaért konyorgott volna. Suor Conecetta sikol-
tani akart, — ki akarta sikitani magibdl az elviselhe-
tetlen kint. De esak halk, esipogé hangok szakadtak ki
9 Szajan, mintha egy gumilabdébél szaladna ki a levego.

Ez mér talsok volt az ajtatos hivéknek, Valami
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oeszezsufolt felsiras felelt a néma sikoly szornyi dra-
maisagira. Annunziata is foldig hajtotta a fejét s
kozben erésen beverte homlokat a kdpadléba. TUgy
érezte, hogy érzékei elhomalyosodnak. Egy pillanatra
mindent elfelejtett. De a nagy sotétséghdl ratalalt egy
kialtas: «Zial» Es még egyszer: «Zial» Lauro hangjal
Nem, kért segitséget, nem volt veszélyben. Nem, ez a
hang gyvengéd volt, esak nagyon halk, nagyon tavoli.
De annal valésagosabb: «Zial» Azonnal tudta; Lauré-
rol hir jon és nem is rossz hir.

Amikor megint felegyenesedett, az dgyat a beteggel
ezyiitt mar kivitték. Nem adatott meg a santa mona-
ca-nak, hogy az altala alapitott szent helyen haljon

“meg. Az ujsdgok hosszii cikkekben irtdk meg a Sant
Eframo kiillvarosi temploméban lejatszédott megindité
jelenetet, az irgalmas suor Concetta életét és munka-
jat, aki lemondott a gazdagsigrol, fényrsl és méltosig-
rél, hogy a nyomornltaknak szolgaljon. De a halal
csak két nappal késébb viltotta meg a kérhazban.

Annunziata repiilt haza. De otthon nem vart r&
semmi. Négy teljes nap mult el, mig megérkezett a le-
vél, amelyet Lauro a Sant Eframo-templomban eldre
jelzett, Vastag levél volt s valahogy olyan volt a fo-
gisa, mint egy é16 lénynek. Annunziata éppen a tiiz-
hely mellett allott, amikor Giuseppe leereszkedd esodal-
kozassal adta 4t neki: milyen kiilonos szokasa a kiralyi
postanak, hogy olyan levelet is tovabbit, amit nem
Don Domeniconak, hanem egyik gyermekének cimez-
tek! Annunziata valami megbizdssal azonnal elkiildte
az oreget. Miutan koztudomas szerint a haztartas kiilso
szolgilata volt az egyetlen, amelyet Giuseppe ellentmon-
dis nélkiil vallalt, kegyes bélintassal fogadta a meg-
bizatist s nem élt sitketségének el6nyeivel. Annunziata
még arrdl is megfeledkezett, hogy a sistergd pasticcia
di maecheronit elhtizza a tiizrél. A leanyok ezt az ételt
majdnem minden ebédre elkészitették. Mint az olaszok
altaldban, papa nem szerette a valtozatessagot sem az
evésben, sem a zenében.

Annunziata leiilt a zsamolyra s szomjas ujjakkal
kotoraszott a levél lapjai kozott. Mint ahogyan az allat
elészor mindenfel6l megnyalogatja az &telt, miel6tt
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beléharapna, Annunziata is elfszor a szemével becéze
gette itt meg ott Lauro irasat, esak aztdn kezdte Osz-
szefiiggden olvasni. A levél majus 30-an kelt és a sao-
pauloi posta bélyegzdjét hordta. Lauro levélstilusa
alapjaban kiilonbozott Placidoétél, bar nem volt ke-
vésbbé gondos s nem hidnyzott bel6le a miivészi kife-
jezés ereje. Mindenekelétt nyoma sem volt benne a
toprengd szemlélédésnek és az elvonatkoztatott, végsé -
kovetkeztetéseknek, ambar itt-ott — szinte szemérme-
tesen — néhany gondolat is meghnzédott. Masrészt vi-
szont Lauro mint levéliré konnyed volt s néhol a hu-
morig fokozddé, deriisen szeml’lteté hanggal tiint ki.
A testvérek mindezideig soha sem éltek tavol egymds-
t6l s Annunziata életében most kapott elészor levelet
Laurétél. Mégis helyesen olvasta, ami annyit jelent,
hogy nem vezette félre Lauro egyértelmiisége s na-
gyon jol megliatta a kétértelmiit, az eltitkoltat és a
faradsagot is, amely a sorok kézott bujt meg.

A tovabbi analizis felesleges, miutdn amugy is
szitkség lesz rd, hogy a harom fivér braziliai életérdl
s7616 jelentéseket bekapesoljuk az események folyama-
tiaba, mégpedig mindegyiket érkezésiik idépontja szerint.

«Kedves Zidm! Kozlom veled, hogy mindnyijunk-
nak j6l megy a sora és mostandig egészségesek vagyunk,
Ruggeriénak nagy szerencséje volt. Ez foleg azért van,
mert a esirkefogd (briecone) négy évvel oregebbnek adta
ki magéat, pedig az utlevelében benne vannak a pontos
adatok. Remélem ez éppugy imponél neked, mint ne-
kem. Commendatore Eccheverria sokszor iidvozolteti
papat és hozzank nagyon kedves volt, meghivott maga-
hoz s aztan levelet irt Sao Pauléba a konzulnak. O azt
hiszi, hogy pillanatnyilag itt tobbet lehet elérni, mint
Riéban. Signor Ecechevarria mutatta be Ruggeriét At-
tilio Salvafede fazendeirénak, aki olasz milliomos és
Sao Paulo allamban 6vé a legnagyobb kavéilltetvény.
Nagyon messze van attél a vérostol, ahonnan neked
irok, tal4n messzebb, mint Firenze Napolytél, méar egy
méasik Allam kozelében, amelyet Paraninak hivnak.
Képzelheted, hogy milyen biiszke volt a mi kis med-
vénk, amikor signor Salvafede két nappal késébb ma-
gaval vitte a fazendara, még hozza nem is fizetésnélkili
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gyakornoknak, hanem gazdatisztnek, Persze van vagy
harmine gazdatiszt s azoknak is vannak feletteseik.
Mindenesetre tény, hogy Ruggiero nagyon megtetszett
a nagy fezendeirénak, killonben nem adott volna neki
elsé pillantasra ilyen magas Allast. Legfiatalabb fivé-
riink keresi tehat a legtébb pénzt, 6 maga is ezt irta
nekem, Nem furcsa? De mar én is keresek pénzt az In-
stituto Butantanban, egyel6re ugyan esak heti harmine
milreist. Az Instituto Butantan vilighir@i intézet. Fel-
tételezem, hogy hallottil vagy olvastdl mar réla. Kii-
lonben mindennap kaphatnék allast a Hotel Esplanade
titkarsagaban, ahol nagyon keresik az olas#ul beszéld
fiatalembereket. Ehhez azonban el6szor egy cutaway-re
lenne szitkségem. Az igazgatd nagyon baridtsigos volt
hozzam, de a ceutaway elengedhetetien feltétele az Allas-
nak. Placido frakkjat nem hasznalhatom, mert hiszen
a titkarsidghan nem jelenhetik meg az ember pincérnek
oltozve. Plaecido még mindig Riéban van. Naponként
varom levelét, amelyben kozli, hogy megfelelé allast
talalt. Draga Ziam! Nagy buzgalmamban, hogy semmit
el ne felejtsek, Ossze-vissza keverek mindent, Ezért hat
szép sorjaban fogok mindent elmondani, De légy oly jo
és irj azonmal és éppen olyan részletesen, mint én. Neked
is idérendi sorrendben kell mindent elmesélned, mert
minden részletre kivanesi vagyok, hiszen gondolhatod.

Az Tlha das flores kivandorléhdzaban nem birtuk
sokiig az ellatast. Naponként kétszer fekete babot kap-
tunk szdritott hallal, amelyet puhdra vernek, mint né-
lunk a tonhalat. A kenyér mandiokalisztb6]l késziil, ezt
itt igy nevezik: «farinha». Bélharutom joval feliilmulta
Placido és Ruggerio e téren elért teljesitményeit. De
amikor rioviddel ezel6tt megérkeztem ide Sao Pauléba,
minden megint rendbejott és ma is rendben van, Az it-
teni konzul a fékonzul kivinsagéira partfogasiba vett és
anévjegyével néhiny eéghez kiildott. Ezek a cégek azon-
ban a névjeggyel egyiitt megint elkiildtek, mintian eld-
z6leg minden esetben egy-két érat vartam. A kiilfoldi
munkis azonnal el tud helyezkedni itt s a braziliaiak
szintén, Aki nem munkéis vagy nem braziliai, az a leve-
g6ben 16g. A dolog kezdett unalmas lenni s a sao-pauléi
konzul mar utikoltséget akart adni Ribejrao Preto va-
rosha, valamint egy ajanlélevelet is az ottani konzul ci-
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mére, aki azonban nem igazi, hanem csak tiszteletbel
konznl. Ugylatszik, ez a konzulok tarsasjitéka. A na-
gyobbik konzul a kisebbikhez kiildi a védelemreszorulét.
Ebbe azonban mér nem mentem bele és ittmaradtam
Sao Pauléban, Itt a Rua Direitin — nagyon hasonlit
a napolyi Via Roma-ra, csak sokkal keskenyebb — szaz
meg szdz iizlet van. En a legszebbnek Alvarez Carvalho
& Co. uzletét tartom. Naponként hossza ideig alltam a
kirakat el6tt. Fogalmad sines kedves Zia arrél a szép-

ségrol, ami ott van. Brazilia minden madarat és pillan-
gbéjat meglathatod itt, persze nem élve, hanem kitomve
és gombostiikre szlrva, Szdzfajta moédon dolgozzax fel
a tollakat, — legyez6, ékszer, kalapdisz, hajdisz lesz itt

beldliik, az ember nem is tudja mind felsorolni. Es olyan

szinek vannak itt, aminékrdl még esak nem is almod-
nal. Egyszer bementem az iizletbe és allast kértem. A £6-
nok azt mondotta, hogy menjek ki a gyarba, amely az

egyik kiilvaroshan van. Ott az elsé raktirnok, aki Gé-
nuibol valé olasz, azonnal felvett segédnek. Egy nagy

csarnokban naponként ezer kiilonféle madarat raknak
le. A raktarnokok osztalyozzak 6ket s aztan szétosztjak
az arut az egyes munkaosztilynak kitomésre, kopasz-

tasra vagy tovabbi feldoliwésra. A papagéjokat itt ara-

ras-nak vagy peroquitos-hak nevezik. Annyiféle van be-

16liik, hogy még az oéreg raktiarnok sem ismeri valameny-

nyit. Aztin ittvannak a turkan-ok és a borsevok, meg a

caboelinho-k és a bejaflores-ek, a «viragesokolék», aho-
gyan portugélul a kolibrit hivjik. Holnap reggelig so-

rolhatnam fel 6ket és nem késziilnék el. Mégis esak egy

hétig birtam ki Alvarez Carvalho gyiriban s mar ez

is nagy dolog. A szornyti biiz volt az oka. Fogalmad sem

lehet réla, hogy milyen elviselhetetlen szag van ebben a
kétemeletes magas esarnokban, ahol piramisokba tor-

nyosulnak a madarhullak. Placido még Népolyban egy-
szer elvitt az anatémiai intézetbe. De az semmi sem

volt ehhez képest. Az elragadé tollazati madarirhak
rettenetesen vad biizt drasztanak. Egyenesen dithos vol- ‘

tam, hogy a szépségnek ilyen undorité visszaja van.
Néhany nappal késébb aztdn a madaraktél atkoltoztem
a kigyokhoz.

Hogy rovid legyek: ez Ggy tortént, hogy doktor Pe-
reira magitél megszolitott. Pereira nem a legfébb ve-

)
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zetdje az Instituto Butantannak. A legfébb vezetét dok-
tor Vidal Brazilnak hivjak s csak ritkdn lehet latni.
De itt nalunk doktor Pereira is nagyon tekintélyes tir.
A madarhistéria utdn megint munka nélkiil alltam és
mert a Rua Direita renddrei egyre erdsebben kezdtek
figyelni, masfelé kezdtem jarni, Az olasz legényotthon-
ban ugyanis, ahol a konzul elhelyezett, napkézben nem
szabad tartézkodni. Mindig érdekelt a hires kigyofarm,
igy aztan naponként harom ora utdn mindig kilatogat-
tam, a belépés dijtalan és én kapuzarasig bamultam az
allatokat. Itt most tél van, ami kériilbeliil olyan, mint
nalunk a tavasz, ilyenkor nagyszeriien el lehet tolteni
a szabadban a délutiant. Doktor Pereira a terraszon be-
szélgetett velem, ahonnan a kﬁzb"nség a kigyodkat szokta
nézegetni s a harmadik napon vegiil megkérdezte t6lem,
hogy nem volna-e kedvem az Instituto szolgilataba 1épni
s elvallalni a titkari &llast? Doktor Pereira ugyanis
most olasz nyelven konyvet ir a kigyokrol és segitségre
van sziiksége. Gondolhatod kedves Zia, hogy az els6 pil-
lanatban Placidora gondoltam, aki az ilyen kényvmun-
kara alkalmasabb nélam. De nem volt sok idém és gyor-
san kellett dontenem, ami persze nem esett nehezemre.
Most nagyon elégedett vagyok. Doktor Pereira igen
kedves ember és még mem is oreg. Ugy banik velem,
mintha a baritja lennék. De a legszebb az egészben:
megint van szobam, tiszta dgyam, mindenekfelett pedig
sajat mosdém. Ez sokkal tébb, mint amit az ember ki-
vanhat magéanak.

A munkam nezyon kellemes. Reggeltdl délie az in-
tézet hivatalnoka vagyok, délutan pedig dr. Pereira dik-
til. Tevékenységemnek ez a masodik része kevésbbé ér-
dekes. Reggel kilene orakor kezdddik a kigyovizit, ennél
én is mindig jelen vagyok Az egesz teljesen veszélyte-
len eljaras s a klgyok mar sok év 6ta nem haraptak
meg senkit. De még ha meg .s harapnanak valakit! Hi-
szen az Instituto Butantan legfontosabb feladata a
gyogyszérum eldallitisa kigyomaras ellen. Naponként
sokszaz esomag szérumot kiildiink szét Brazilidba és
kiillfsldre is. Az 4allatok — most kétezernél is tohb van
bel6litk — nagy, pazsitos teriileten élnek, amelyet vizes-
arok vesz koriil. Kupolaszerii kis kéhazakban alszanak.
Reggel kimésznak oduikbdl, s Osszegongyolédve vagy
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hosszara elnyulva siitkéreznek a napon. Amikor kive-
szik bel6litk a mérget, mindig jelen van egy orvos vagy
vegyész, egy laborans és méhany &pold, rendszerint né-
gerek. Mindegyik néger hosszit rudat hoz magéval,
amelynek végére boérbol késziilt hurkot erositettek.
A fickék egy kiesit eveznek a fithen a rudakkal s méris
ott van a hurokban egy jararaca, egy urutu, egy esorgé-
kigy6é vagy egy korallvipera. Tudnod kell, hogy ezek
kozott a szamodra ismeretlen nevek kozott vannak két-
méteres, s6t még nagyobb példanyok is. A négerek vil-
lamgyorsan torkonragadjak az allatot, felrantjik a sza-
jat s aztin az orvos addig kapargélja és nyomkodja
egy pincettaval a méregmirieyeket, mig a sargis mé-
reg kiesordul s egy kis esészében felfogjik. Mindennap
latom ezt és még mindig szokatlanul érdekesnek tala-
lom. A mérget el6szor a laboratériumba viszik. ahol
egy kiesit preparaljak. Csak azutian feeskendezik a lo-
vakba, amelyeknek vérébél eléallitjdk a szérumot.

Driga Ziam, tudod, hogy mennyire szerettem és
még ma is szeretem a lovakat. Emlékszel még, amikor
a nagy lovagléiskolaban néztiik a lovasjatékokat? Le
sem tudom neked irni, milyen szomoru latvanyt nyuj-
tanak ezek a mi megmérgezett lovaink! Szomornat? Ez a
sz6 egyaltaldban nem mond eleget! A mi szegény ge-
béink persze nem dréiga hataslovak, esak nyomorult, ki-
selejtezett allatok. Délutidnonként gyakran megyek el
az istdllékba. Mindegyiknek l4za van és a hideg rizza
6ket. Amikor belépek hozzajuk, szivszaggaté nyeritésbe
tornek ki és mind megfordulnak utinam. Te is sirnal,
kedves Zia, ha latnad a esodalkozdé rémiiletet ezekben a
l6szemekben. Tegnap hiarmat megérjitett a méreg, el-
tépték a kotoféket és kivagtattak a mezdre. Aki nem
latta, nem fogja elhinni, de a hidrom 6riilt 16 hirtelen
tancolni kezdett. Mindig felugraltak a levegdbe, aztédn
a hatsé labaikon korben forogtak. Lasszoval kellett be-
fogni Gket. Haesak valamivel tobb tehetségem lenne a
mintézashoz! A harom tancolé 16! Nagyszerii szobor-
esoport lenne, talan ezzel a cimmel: «A téboly» vagy
«A mérgezés». ;

Kedves n6vérem, bizonyara tnod mar a lovakat és
a kigyétenyészetet. Ha én is rdjuk unok, az Esplanade
Hotel titkadrsiga még mindig nyitva all elottem. A cu-
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tawayra majd esak &sszespérolom a pénzt. Egyellre
persze ittmaradok a kigyéknal. Most mar elég régéta
vagyok itt, de még mindig 6rdkon 4t tudom bamulni a
mozdulatlan bestidkat. Es még mindig pokolian meg-
rémiilok, ha valamelyik megdithosodik és egész vastagra
osszegongyoli magat, aztdn meg félméterre ugrik a
levegobe. = !

A fédolog az, hogy megvan a kis fehér szobam. Még
asztalom is van, ezen irom neked ezt a levelet. Driga
Zia, bizonyara megértetted, hogy nem akartam addig
irni, amig a viszonyok nem tisztizédtak. Igy esténként
kinyitom az ablakot, ameddig lehet. A moszkiték még
nem veszélyesek. Lenn méar hét 6ra ota énekelnek a
négerek. Kzt a néger dalolast kiilonben elvihetné az
ordog. Kiilonben minden ragyogéan megy. Kezdetnek
nem is lehetne tobbet kivanni, kiillonosen ha az ember
mar jobban megismerte a koriilményeket, mint ahogyan
én megismertem Oket. Biztosra veszem, hogy mar Pla-
eido is elhelyezkedett s eleget keres. Elutazas el6tt talan
egy kissé felesigiztuk reményeinket. De ez nem tesz
semmit. Placidonak teljesen igaza volt a terveivel s
még ot percre sem bantam meg, hogy itt vagyunk. Ha-
rom semmittevé fic a hizban — ezt még elképzelni is
rossz. Ruggiero példaja bizonyitja, hogy remélhettleg
nemsokara valamennyien elég pénzt keresiink s papa-
nak és nektek hazakiildhetjiik a felesleget.

En itt teljesen elégedett vagyok. Haesak ti nem vol-

*natok olyan messze t6lem! Eppen azért nem is kérdem,
mit esinaltok? Mi torténik a hdzban? Nagyon részle-
tesen kell felelned anélkiil, hogy mindent megkérdez-
nék. Ne feledkezz meg a legkisebb aprosigrol sem! Néha
még eszembe jut Camaldoli. Ugy-e tudod, hogy mire
gondolok? De az persze lehetetlen volt, sajnos. Draga
névérem, megfogadtam a tanacsot, amelyet az utolsé
* napon adtil és gyakran gondolok m...-ra. Vannak pil-
lanatok, amikor az ember valami szilird pontot keres.
Az ablakom példaul végtelen siksigra nyilik. Aki esak
igy hallja ezt a szét, nem tudja, mit jelent. Esténként
amikor doktor Pereiraval befejeztiik a munkét, valami
kozeledik felém a horizont aljirél. Nem felhdk, — inkabb
valami ecsendes, lathatatlan tenger ez a szomorisag, ez
a depresszié. Csak a rend kedvéért irok réla, mert a
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levélbol még a legmellékesebh dolgot sem akarom el-
hagyni. Kilénben is nagyon tiloztam. Fzek a nyo-
maszté pillanatok esak ritkdn jonnek s minden idegen
atesik rajtuk. A légdramlatokkal fiige 6ssze az egész.
Doktor Pereira azt mondja, hogy a nyar, ambéar ember-
teleniil meleg, néha sokkal kellemesebb, mint a tél. De
most mar felesleges dolgokba keveredtem, mert nem
tudok tobbet irni neked. Mondanivalém lenne még sok.
De ez megint egészen mas.»

A levelet részletkérdések s Grazidnak és Iridének
kiildott kiilon iidvozletek fejeztél be. Lauro szemérmes
tisztelettel kérte Annunziatat, hogy csékolja meg mevé-
ben apja kezét. A szokésos levélbefejezés utdn ez az
utéirat kovetkezett:

«Nagyon kérlek, kedves Zia, ne felejtsd el letakarni
a nagybogémet a salottéban a nagy zold kendoével, ha
szitkség lenne rd. Bjszaka mindig azt gondolom, hogy
mezteleniill hagytam otthon. Ha meleg idében a nap
erosen tiiz a fara, a rostok kitdgulnak s a legkozelebbi
lehtilésnél megrepedezik az egész. Jo lenne, ha a huro-
kat is leengednéd.»

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Fehér vér.
(Ruggiero és Iride.)

Az idésebb ndvérek csak akkor kezdték aggédva
figyelni Iride megvaltozott 4llapotat, amikor megkez-
dédott a sziinidé s a kisliny az egész napot otthon tol-™
totte. Iridét sziintelen fejfdjés kinozta, gyakran szédiilt
és nagyon faradt volt. De nemesak ezek a bajok nyug-
talanitottdk a csalidot, — még aggasztébb volt az a
kiilonos testi valtozas, amelyet nem is lehetett pontosap
korilirni. Iride az utébbi hénapokban néhany centimé-
tert nott s’‘ezzel persze sok mindent meg lehetett magya-
razni. A névéreket az a tény is megnyugtatta, hogy a
gyors novekedéssel egyiitt bekovetkezett a testi éretiség
allapota is és a gyermekbdl né lett. De aki Iride arcat
alaposan szemiigyre vette, — ezt az arcot a faradk lea-
nyainak roppant haitomege keretezte s egyben termé-
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szetellenesen keskennyé tette — az csakugyan megré-
milbetett. Nem egyszeri sipadtsig, nem a fiatal lea-
nyokndl megszokott vérszegénység iitkozott ki a sargés
boron, a szintelen ajkakon és szemhéjakon, — nem, ez
valami folyton fejlédé elsipadas volt, mint ahogyan a
napra tett szovet szine egyre jobban elfakul.

A testi hanyatlisnak ezeket a tiineteit kiegészitette
valami egyre novekvd, még Iride vérmérséklete mellett
is nyugtalanité ingerlékenység. Az elsé kitorés akkor
kovetkezett be, amikor a vitrinnel az a baj tortént. Iride
gyermekkora éta fanatikusan imadta az apré cseecse-
beesét, a valésag kicsinyitett mésolatait, apré allatokat,
figurdeskakat, kis tinyérokat és fazekakat, mindenféle
babaedényt és ehhez hasonlé holmit. Az ilyen ajandé-
kokkal konnyen meg lehetett héditani. Gyiijteményét
egy kis tivegszekrényben érizte s naponként leporolt
minden targyat, hetenként egyszer pedig 1j rendszer
szerint esoportositotta az egészet. Egy ilyen esoportosi-
tas alkalmaval az iivegszekrény lezuhant az allvanyroél
s Iride eskiiddzott, hogy nem 6 dobta le, hanem valami
gonosz ordog keze. Persze nemesak az iivegszekrény
tort 0ssze, hanem néhany kis tanyér, apré ecsésze ¢és
fazék, s6t még néhiny szobroeska is darabokra tort.
© Iride eltorzult arceal guggolt a romok kozott. Az ujjat
se tudta megmozditani s a torkat ugy fojtogatta valami,
mintha a Pasecarella-esalad mai helyzete artatlan jaték
lenne a szerencsétlenséghez képest, amely 6t érte. Egy
éraval késébb a hazatéré Grazia még mindig ugyan-
ebben a helyzetben taldlta a gyermeket. Annunziata a
konyhaban dolgozott és semmit sem vett észre, mert
Iride hangrés-giresot kapott és meg se tudott mukkanni.
Ez a gores kevéssel az ebéd el6tt megsziint s igy papa,
hal’ Istennek, semmit sem tudott meg az egészrol.

Mivel a kislany allandé bagyadtsiga és alattomos
rosszullétei nem javultak, Don Domenicénak egy este,
amikor Iride mar lefekiidt, mégis elmondottik a dol-
got. Grazia vallalta, hogy beszél vele.

Papa viszonya legfiatalabb gyermekéhez sok szem-
pontbél kiillonbozott attél, ami a tobbi testvérekhez
flizte. Persze nem szabad azt hinni, hogy kemény és
szemérmetes apasaga holmi becézgetésiz vagy meleg
szavakig envhiilt volna. Tridével szemben mégis esak
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nagyritkin keriillt sor a szokisos torvényszéki jelene-
tekre vagy a nagy éatkok kimondasara. Don Domenico
néha szeliden meglegyintette a kislanyt s ebben a moz-
dulatban egyszerre volt biinteté karhoztatas, titkos biz-
tatds s némi szégyenkezd érintés is. Az apa most fel-
kelt az asztaltél, Atment a gyermekszobdaba s maga
mogott Annunziatival és Grazidval Iride &gyédhoz
1épett. Tiszta szemei néhany pillanatig hosszan nézték
a gyermek arcit, amely az ovéhez egyetlen vonisban
sem hasonlitott, — de ezek a szemek sokkal mereveb-
bek voltak, mintsemhogy a valésig valaha is meg-
nyilatkozott volna eléttiitk. Aztdn ballzezét Iride homlo-
kara tette, jobbjaval pedig érverését tapintotta ki.
A kislany boldogan nyujtozott s halisan feszitette neki
homlokat az apai érintésnek, mintha teljesen el akarna
tlinni ennek a kéznek oblében. Don Domenicot meg-
hatotta a gyermeki igyekezet s valami szelid elesodal-
kozast érzett. De éppen ezért visszavonta kezét a gyer-

mek homlokarél és csuklojarél s szinte bosszankodé °

hangon kozolte véleményét:

— Egészen hiivos a homlokod. Nines lazad.

Iridében még ott rezgett az apai kéz melege s lel-
kesen helyeselt papanak:

— LAzam? Miért lenne lizam? Egyaltaldban nem
vagyok beteg. Kitiinden érzem magam.

— Meg is kértelek volna ria, — mondotta Don Do-
menico érdes hangon s ezzel a lazat, gyengélkedést és
egyéb hasonlé tolakodisokat azonnal meg is bélye-
gezte, mint a természetnek olyan tulkapésait, amelye-
ket nem hajlandé hazaban tlirni. Az igazi ellentallé erd
bizonyitékaképpen onmagéra hivatkozott:

— Voltam én mar valaha beteg? No? Mi? )

A megszokott kérus azonnal helyeselt:

— Nem papa.

— Latjatok! Te sem vagy beteg! Most nines idénk
az ilyen histéridkra.

Misnap mégis a Via Concordidba hivatta Platania
doktort. Signor Gaetano Platania, a haziorvos, szintén
egyik darabja volt a polgéari élet ama leltAranak, ame-
lyet Don Domenico még Gsidékben szerzett be. Ha nem
volt rd siirg6sebb sziikségz, évenként egyszer — rend-
szerint a tanév kezdetén — jelent meg a héizban s kissé
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gomméas moédon megvizsgilta a gyermekeket. Platania
doktor esontig lesovanyodott, sapadt ember volt s els6-
ranga modellje lehetett volna egy «Sirbatétel> cimii
képnek. Sajat orvosi tudoményinak meggy6z6 reklam-
jaként hatott, hiszen ezt a sinylédé és sorvadd testet
magas életkorba vitte fel. Ureges szeme, beesett arca
és csapzott sziirke szakalla Néapolyban bizonyara a
szemmelverés és a fekete méigia hirébe keverte volna,
ha szelid és vékony hangja, meg a nyuléhoz hasonld
fels6 allkapesa eléreugré és szétillé fogaival nem adott
volna az egész embernek valami szolgalatkész és jo-
indulatt jelleget. Még novelte ezt a szelid benyomést,
hogy a betegigynil sziinteleniil kiesinyité szavakat
hasznélt, még ott is, ahol az olasz nyelv tiltakozik az
ilyen szélglﬁznélat ellen. Ilyen esetekben nagy béator-
saggal onallé szavakat gyartott. A vizsgilat utan igy
szolt Iridéhez:

— Majaeskat fogunk enni Iridina, nagyon sok
méajaeskat.

Iride tudvalevéleg szenvedélyesen imédott mindent,
ami kiesiny éppen ezért nem is hallgatta érzéket-
leniill Platania doktor diminutivumait s fesziilt figye-
lemmel nézett a kiillonos szajra, amelybdl legyez6-
szeriien bukkantak elé a fogak. Az orvos most Don
Domenieohoz fordult:

— Hiszen on nemsokéara elhagyja a varost és vala-
hol kiinn a szabadban egy nyari lakoeskat bérel. Una
casettina feriale. JEz nagyon jot fog tenni a mi kis
gyermekecskénknek.

Papa kihuzta magit és komoran, de biiszkén val-
lotta be:

— Nem! Ebben az évben nem megyiink nyaralni!
Fontos dolgok tartanak a varosban. .

Platania még szelidebb magassigokba emelte hangjat:

— Kar! Akkor persze néhiny tengeri fiirdéeskét
fogunk rendelni. Ugy latom, erre a tobbi kisasszony-
kaknak is sziikségiik lesz. Mit szél hozzd signorina
Graziella, signorina Zituceina? A strandon sétilgatni
csinos trikéeskakban, mi?

Gaetano Platania az orvosi tandes kozben nyilvan
teljesen megfeledkezett Don Domenico lényérdl. Az apa
feszes lett és ramordult:
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— Hagyja ezt dottore! Az én linyaim nem tartoznak
azok kozé, akik mezteleniil kédorognak az emberek elgtt.

A héziorvos rémiilten vonult vissza:

— Akkor hat idehozatjuk a tengert és tengervizben
vesziink kadfiirdécskéket. A ketté nem ugyanaz, de ez
is megteszi. A legfontosabb, hogy Iridina egyelére az
dgyacskdban marad.

Amikor Platania doktor elment, Iride lelkes neve-
téssel ujjongott:

— Miéjacska... Iridina méjaeskat fog enni... Es
milyen fogai vannak!

Annunziata és Grazia vele egyiitt nevettek, &mbéar
nem tetszett nekik kis huguknak ez a kényszerii ka-
cagasa. Az orvos diagnodzisa azonban olyan megnyug-
tatéo volt, hogy elhessegették maguktél az aggodalmat.
Nagy vérszegénység és altalinos testi gyengeség, de
kiilonben teljesen egészséges szervezet, ezt allapitotta
meg Platania doktor s nem irt eld mast, esak boéséges
taplalkozast és valami kozismert orvossigot.

A két felndtt ndvér egyetlen pillantdssal meg-
magyarazta egymasnak a helyzetet. Matol kezdve tehat
ujabb kiadasok nélkiil ugy kellett beosztani az étkezé-
seket, hogy necsak papa, hanem Iride is naponként
kétszer kapjon hust s ezenfeliill még egy liter tejet. Ezt
a szamtani feladatot csak egyetlen modon lehetett meg-
oldani, nevezetesen tigy, hogy Annunziata és Grazia
megint lecsipnek valamit a maguk részébél. De a dolog
nem esett neheziikre, pedig most mar valésiggal éhez-
tek s a ruhataruk is egyre szegényesebb lett.

Varatlan eseményre, még hozzd oOromteljes ese-
ményre volt szitkkség, hogy kideriijon: Iride &llapota
nem is olyan megnyugtatd, mint amindnek Platania
doktor vizsgélata ntan latszott. Ezt a fordulatot Rug-
giero néhidny nappal késébb érkezé levele hozta meg.

A két névérnek, féleg pedig Annunziatinak ugyan-
csak sok dolga volt Iridével. A kisliny teljesen kiszi-
mithatatlan teremtés volt. Hiszen Lauro is kiszamit-
hatatlan volt, de az 6 meglep6 tettei nem is voltak
annyira hirtelenek, inkabb esak hosszi ideig fejlodtek
a sotétben s egyszerre léptek ki a napfényre. De Iride
orokolte apa hirtelen haragjat és mértéktelenségét, —
olyan tulajdonségokat, amelyek a tobbi testvérekbol
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hianyoztak. Dithrohamokat és sirégirescket kapott,
amiket egy félora mulva megint elfelejtett. Sokat
szenvedett értelmetlen affektusoktél és gyengédségi ki-
torésektol is. Amig Annunziata s bizonyos fokig Pla-
cido is magukban tartottak mindent s mozdulatlan
kiils6 nyugalom mellett Onmagukat emésztették és
fagyasztottidk meg, Iride mindig kész volt a hangos
lazadasra. Igy példaul 6 volt az egyetlen, aki mar kis-
gyermek koriban megmutatta a karmait annak a sar-
kanynak, Giuseppen®. Fzekkel a karmokkal egyszer —
nemesak képletesen — végigszantotta Giuseppe arcat.
A szolga ezt a bantalmazist esodalatos médon nem-
csak hogy elhallgatta ura el6tt, hanem ettdl kezdve olyan
tisztelettel és megbeesiiléssel bant a kis méregzsikkal,
amelyben a felnott testvéreket sohasem részesitette.
Mégsem varta volna senki Iridétél, hogy Ruggiero
levelének érkezésekor tigy fog tombolni, mint ahogyan
valéban tombolt. A levelet Annunziata vitte oda az
dgyhoz s 0 maga is szemjas, sot irigy szemmel nézte
a boritékot. Iride felkialtott, ledobta magarél a taka-
rot és kiugrott az agyboél. Vad erdvel szoritotta a leve-
let kis kebleihez, amelyek kidomborodtak az ing alél
Aztan korbevagtatott a szobdban, mint az apja. An-
nunziatdnak ki kellett mennie, Iride megparanesolta.
Par pere mulva megint vinnyogni kezdett: «Zia! Zial»
Annunziata bejott, hogy segitsen felbontani a borité-
kot, mert a gyermek kezei reszkettek. Aztan visszabujt
az agyba. Amikor a levél nyitva fekiidt a takaron,
Annunziatat sértédott tiltakozasa ellenére megint ki-
kergette a szobabél. Ez a levél egyediil az 6vé, Iridéé,
neki eimezték és nem mésnak, s esak 6 rendelkezik
vele. Ha 6 nem akarja, sem Annunziata, sem Grazia
nem olvashatjik, még esak nem is nézhetik, amikor 6
olvassa. De mintha valami kis ordog bolonditotta
volna, a kisliny nem tudta elolvasni a levelet. Betiiz-
gette a sorokat, de nem fogta fel a szavak értelmét,
aztin elglrél kezdte az egészet, majd atszaladt a befe-
jezéshez, az utolsé oldalt, ahol az aldirds volt, az arca-
hoz szoritotta, igy maradt jo ideig, végiil megforgatta
a boritékot, amelybél két bankjegy hullott ki s most
értelmetleniil bamult az egészre, mint valami esodéra.
Kozben Grazia is hazajott. Annunziatival egyiitt

Werfel: Napolyl testvérek, 14
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vagyodva alltak az ajté el6tt, de annyira féltek a hos
teg gyermek izgalméatél, hogy nem mertek belépni.
Iride végre Osszeszedte minden erejét s szigori arcecal,
mintegy onmagat kényszeritve engedelmességre, kezdte
olvasni Ruggiero levelét.

SIGNOR ATTILIO SALVAFEDE
FAZENDAJA

Limeira vasati allomas, Limeira keriilet.

Sao Paulo szovetségi allamban.
1924 janius 2.

«Kedves Iride! Csatoltan kiildok 200, azaz kettésziz
USA-dollart. Kérlek, add 4t azonnal papénak, hogy
felhasznilhassa. A kényelem kedvéért dollart kiildok
és nem braziliai pénzt. Kozlom veled, hogy ezt az osz-
szeget tegnap kaptam jutalmul Salvafede nurtél. Az
elsd roeca jutalméaul kaptam, amelyet egyediil végeztem
el a négerjeimmel. Az Gserdd irtasat nevezik itt rocd-
nak és csak egy idésebb ur volt veliink, akit a fazen-
deiro feliigyelének kiildott ki 8 aki nagyon meg volt =
elégedve a munkaval. Legkozelebb megint kiildék pénzt
mert nagyon jol keresek és semmire sines sziitkségem.
Placido és Lauro mér biztosan irt nektek alkalmazta-
tisomrol signor Salvafedenél. Ott is lakom néla a
nagy villdban. Még sohasem lakott egyetlen gazda-
tisztje sem a nagy villdban, — még a nétlenek koziil
a legiddsebbek sem. De a fazendeiro mindenaron ra-
gaszkodott hozza, mert 6 maga akar mindenre megta-
nitani és esténkent halmat vagy domindt jatszik ve-
lem. Sajnos, még nem késziilt el a fénykép, amelyet
Machado mérnok tegnap esindlt rélam, igy hét esak
legkozelebb kiildhetem majd el. A képen széleskari-
maju borkalapban vagyok, mint egy gaucho, bérka-
béatban, ponehoval és igazi lovaglémokasinokkal, ame-
lyeken nagy kerekes sarkantyik vannak. Ne hidd,
hogy ez valami jelmez, igazian ezt viselem mmdeni_'
hosszahh lovaglasnal. Csodélkozni fogsz, de igazin nem
{atszom thlfiatalnak ahhoz képest, hogy hiiszéves vagyok»

Iride a szoba sarkidba bamult, ahol Ruggxero mint
tokéletes erdei lovag jelent meg. Irigykedett is, vigyd-
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dott is egyszerre. Messzire vitte a hirtelen almodozis s
esak néhany pere mulva tért vissza a levélhez.

«IBgy ilyen roca hallatlanul érdekes. ElGszor csak
néztem a dolgot, de masodszor mir magam parancsno-
koltam. Amit az iskoldban tanul az ember, az mind
butasig és az 6segd6 nem is erdé. Amikor ott a1l az em-
ber clétte, az egész olyan, mint valami hatalmas zsld és
oriilten kusza szerkezet, s a végét sehonnan sem lehet
latni. Egy fél 1épésre sem tudnal elérenyomulni ebben
az erd6ben. Gyokerek és kiiszonovények lognak lefelé,
mint a hajokételek. A kis néger fitk figy mészkalnak
rajtuk, mintha a bacinoban lennének, az iskolahajé ko-
télhdgesoin, Néha megrémiilok az oéridsi orchideaktol,
amik ebben a haléban fiiggnek. Egy ilyen orchidea
Savinindl a Via Chiajaban legalabb 30 liraba keriil. Itt
meg ugy dobjuk el éket, mint a krumplihéjat. A legfon-
tosabb dolog az egészben az, hogy a négerekkel banni
kell tudni. Nagyon derék emberek, de lustak. Ha meg-
tehetik, meglégnak a munkabol és a foldon heverésznek.
Nagyon szigora vagyok hozzdjuk, akarkitél megkérdez-
heted. Néhany nap alatt tobb mint négy kilométer 0s-
erdot égettiink ki. Nagyon sokdig tart, amig egy ilyen
darab 6serdd tizet fog, &mbar azt mondjak, hogy még
sohasem volt olyan nagy szirazsig ezid6tdjt, mint most.
De amikor az erd6 égni kezd, a pergétiznél is szornyiibb
larma kezdodik, mert koroskoriil esakiigy durrog és
pattogzik minden. Este 6rdkig néztiik a tiizet és kozben
mate-t ittunk. Ez az ital, sajnos, még nem izlik nekem,
de minden igazi braziliai szereti s remélem, hogy nem-
sokdra én is rajovok az izére. En tértem utolsénak
nyugvéra a palmito-kunyhéba és rad gondoltam, meg
a mi kedves esalddunkra. Itt nagyon jol érzem magam.
Signor Salvafede megigérte, hogy tovabbra is segiteni
fog. Egyszer talan még belélem is lehet fazendeiro.
Akkor persze itt leszel nédlam, kedves Iride. Gyakran
esakugyan tgy érzem, mintha mar évek 6ta nem lattuk
volna egymiast. Nagyon kérlek, kedves Iride, azonnal
esinaltass magadrdl egy fényképet, természetesen az én
koltségemre és postafordultival kiild el a képet. Nagyon
szeretnék egy fényképet kedves Ziankrél és Graziank-
r91 is. Mit gondolsz, papa nagyon fog haragudni, ha
tole is kérek képet? Talin a fényképész eljohetne hoz-

14
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zank a lakdsba. Mindenkinek van itt fényképe az dvél«
rol, csak nekem nines.»

Iride abbahagyta az olvasdst s eltoprengett Rug-
giero félénk kivansigéin. A Pascarella-hdzban csodalatos
és polgarokhoz szinte nem is ill6 médon esak egyetlen
kép volt, mama nagyitott és szines fotografidja a stanza
della mammindban. Don Domenicot, kivetkezésképpen
tehat a testvéreket sem orokitette meg semmiféle fény-
kép. Ennek oka kétségieleniil nem a véletlenber vagy
holmi hanyagsagban keresendd, hanem inkabb Don
Domenico fanyar jellemében. Osrémai nelégiiltsége nyil-
van megvetette az embereknek azt a hivsagit, amely-
lyel &venként tobbszor jovends évezredek szamara meg-
orokitették arcukat. Mindenesetre tény, hogy sem a
salotto falain, sem pedig semmiféle dobozban nem vol-
tak esaldadi képek, amelyeket Iride elkiildhetett volna
fivérének. A szébanforgoé Pascarella-gyermek fesziilten
toprengett, — mindegyik igy tett, amikor a valésig
osszeiitkozott Don Domenico kimerithetetlen torvényei-
vel — hogy miképpen lehetne itt valamiféle egyességet
teremteni. Iride pillantdsa e kozben a két szazdollaros
bankjegyre esett. Majdnem lazad6é diadalérzés szori-
totta ossze a szivét. A kis Ruggerio pénzt kitld papa-
nak, hogy segitsen neki. Es a kis Iride sajatkeziileg
fogja Atnyujtani ezt a pénzt papinak. Mintha megint
az ordog bujt volna belé, majdnem kiugrott az dgybol
s megint kidltozni és tombolni akart. De aztan erét
vett magin. A testvérek még ne jojjenek be. Csak var-
janak! A levél és a pénz egyelore még csak az 6vé volt.
Goresos igyekvéssel raneolta ossze a homlokat s megint
olvasni kezdett, mikozben gondolatai wjra meg ujra
elkalandoztak: y

«Kileneszazezer kavéeserjénk van itt. Tobb napig
tart, amig az ember koriillovagolja a fazendat. Salva-
fede 1ir holnap velem egyiitt lovagol ki, hogy mindent
személyesen magyarizzon meg és a joszigkormanyzé
tr is veliink jon. Megnézziik a terreiro-kat, ahol a lesze-
dett kavéhiivelyek szaradnak, meg a gépeket, a des-
polpadorest és a separadorest. Legkozelebb részletesen
irok neked ezekrél a dolgokrél, kedves Iride, hogy min-
dent ismerj, amikorra kijossz hozzam. Igen nagy meg-
becsiilést jelent, hogy signor Salvafede személyesen
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oktat, ilyesmire még egyaltaldban nem volt példa. Nem
torodommvele, hogy e miatt sok alkalmazott gyfilol. A mi
fazenddnk-a legnagyobb Sao Pauléban s ez mar aztdn
jelent valamit, mert itt tizendtezer iiltetvény. van. Na-
gyon biiszke vagyok rd. Ezért is kezdtem valamit,
amiért papanak nem szabad rAm haragudni. A mi
fazendeironk mnagy sportbarat, 4mbir mar nem fiatal
ember. O maga bizott meg vele. Més fazendakon mAr
régen alakitottak futballesapatokat. Mi, akik mégis a
legnagyobbak vagyunk, nem maradhatunk mogottiik.
Iy aztan a legjobb embereinkbdl 6sszeallitottam a esa-
patot. Papanak tudnia kell, hogy ez signor Salvafede
paranesara és az 6 engedélyével tortént, Tizenegy embe-
riink van. Koziilitkk négy fiatal néger, kett6- mesztie, -
harom északbraziliai, egy pisai olasz és én vagyok a
kapitany és a balesatar. A pisai mar régi és nagyszeri
jatékos, aki otthon egy igazi klubnak, az FC Liguria-
nak volt a tagja és sokkal tobbet tud, mint én. De 6
csak kolonista, én pedig gazdatiszt vagyok, tehat nekem
kellett lenni a kapitinynak. Szép nagy péalyank van és
naponként estefelé trenirozunk. Signor Salvafede azt
akarja, hogy mar a tavasszal hivjuk ki mérkdézésre a
szomszédos esapatokat. Ha papa tudnd, hogy itt minden
maskép van, mint Furépaban, biztosan nem haragudna.»
Iride nevetett magiban. Ruggiero -tehat elutazott
Brazilidba, hogy kitombolja a futballszenvedélyét!
Es Giuseppe mar nem esipheti nyakon. Papa pedig két-
szaz dollart kap a kis medvétél. Mennyi is ez volta-
képpen? Biztosan nagyon sok! Kellemes rézsaszinti biisz-
keség felhdzott koriilotte. Megint felemelte a levelet. A
sorok valahogy furesin szaladtak s egyre ferdébbek lettek.
«Placido és Lauro biztosan mér elébb és gyak-
rabban irtak, mint én, de nekem szinte egyetlen szabad
6rdm sines. Lauro Sao Paulo Cityben, az Instituto Bu-
tantanban elég kellemesen él. A fizetése persze kevés,
még ha nem is hasonlitom a magam jovedelméhez. Meg
aztdin nem lenne kedvem hozza, hogy nap-nap utan
kigyékkal bajlédjak. Itt mindenfelé szanaszét hevernek
a kigyok. Fejbe kell iitni 6ket egy erds bottal, akkor
rogton megdoglenek. Ezt a négerektol kell megtanulni.
Placido végre kapott irodai allist Rioban. Sok gondom
volt miatta s mar beszélni gkartam Salvafede trral. De
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aztan belattam, hogy a farmon valé munka nem Placi-
donak valé. Véleményem szerint kedves batyank az
életet még nehezebbé teszi, mint amilyen. Majd meglat-
juk! A hénap végén iizleti tigyekben Santosba utazom.
Kozben Sao Pauloban is kiszéallok, hogy megnézzem,
mit tehetek Laurdonk érdekében. A legkozelebbi alkalom-
mal rovid feriado-t fogok kérni, hogy Rioban Placido
utan nézzek!»

A kisoces vigyaz a felndtt fivérekre. A tizenhét
éves fin, aki otthon a legjelentéktelenebb szerepet jat-
szotta, torkonfogta a szerencsét s ember volt a talpan.
Milyen fellendiilése volt ez a legfiatalabb parnak, a
Ruggiero-Iride kozosségnek! Kinn kopognak s behal-
lani Grazia és Annunziata hangjat:

— Kész vagy mar Iride? Bejohetiink?

Iride nem felel. Csak varjanak! O, hogy fognak
majd esodadlkozni. Megsimogatja a bankjegyeket. Mi
ez] Hiszen itt még egy papirlap fekszik. Kzt a nagy
fazendeiro, signor Attilio Salvafede sajatkeziileg irta
s a levélhez mellékelte Pasearella Iride kisasszonynak.
A kislany esodalni kezdi onmagéit a varatlan rang-
emelés miatt, amelyben a hatalmas ember kozvetlen
megszélitasa részesitette. Most mar minden csodilatos

" lesz, még a sajat kezei is, amelyek — rettenetesen tivol a
szemétol — a levél jéghideg papirlapjai kozott kotorasz-
nak. Tobb napig tart, mig a faziendat koriillovagoljak.
Az 6 szamara sem kinnyii dolog, hogy Salvafede ur
levelét szeméhez emelje. De most mar gyorsan olvas,
szinte vagtiaban s oriill minden szénak, amelyet szinte
értelmetleniil nyel el, mert figy latszik kés6 van és
nemsokara este lesz.

«Kedves kis Iris kisasszonyom! Vagyok bator, hogy
fivére levelét egy baridtsagos iidvizlettel egészitsem ki.
Nagy oromomre szolgél, hogy Ruggiero Pasearella ott-
honmaradt beeses esaladjaval ilyven szoros kapesolat-
ban 4all. Esténként sokat beszél nekem a esaladrél s
kiilonosen onrdl. Buggiero egyebekben is nagyon ked-
ves fin, én nagyon meg vagyok vele elégedve s ha to-
vabbra is jol viselkedik, valészinfileg szerencsét esinal
itt nalunk és Brazilidban. TFolyton arrél almodozik,
hogy on maid ezyszer meglitogatja 6t. A magam ré-
szérdl szivesen ssatlakozom ehhez a kivansighoz. Szep-
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tember és oktéber a legkellemesebb hénap a mi kli-
mankban. Az utazasra talan engedélyt ad atyja, a
nagyrabeecsiilt Domenico Pasecarella, akinek tisztelet-
teljes iidvozletemet kiilldom. Oreg, gyermektelen em-
ber vagyok és semmit sem litok szivesebben hizam-
ban, mint a friss ifjasdgot...»

Amikor Amnnunziata és Grazia a hosszii esendtél
nyugtalanul a szobaba lépett, Iride ontudatlanul fe-
kiidt az dgyban. A szeme nyitva volt és kifordult,
mintha epilepszids rohamot kapott volna. Csak a keze
markolta meg goresosen a bankjegyeket és a levelet.
A ndévérek haldlos ijedelmiikben minden héaziszert
felhasznéltak, hogy eszméletre téritsék — jeges vizet,
ecetet, alkoholt. A hatds sokiig késett. Iride ngyan
magéahoztért, de valami stlyos kabulatban ingatta fe-
jét ide-oda. Jéideig nem tudott beszélni s nagy kin-
nal dadogott egy-két szét, de a pénzt és a levelet to-
vabbra is féltékenyen szorongata. Vagy husz pereccel
a roham utidn nyugodtan elaludt.

— Azonnal el kell kiildeni Giuseppét Platania
doktorhoz, — suttogta Grazia. Annunziata azonban
jol ismerte a szolga gyorsasagat:

~— Varj esak! Inkdbb magam szaladok el. Az biz-
tosabb!

— Menj villamoson, Zia! Vagy nem, inkdbb végy
‘egy taxit! A koltség nem szimit. Csak siess!

Annunziata egy félora alatt visszaérkezett a hézi-
orvossal. Platania doktor most mér alaposabban vizs-
galta meg a kislinyt, mint legutébb, de megint esak
megnyugtatta a novéreket:

— Nem taldlok semmit. Kozonséges ajulas volt az
egész, agyi anaemia, az ilyesmi ebben a korban sziz-
szor is elé6fordul.

— Mi az, hogy «agyi anaemia»? — érdeklddott
Iride, nem minden biiszkeség nélkiil. Régi tempera-
mentuma megint visszatért s areszine esak annyival
lett rosszabb, hogy a szeme alatt kék arnyékok vol-
tak. Platania doktor temet6i Abrazatat tréfiasan télta
kizelebb a kisleAny aredhoz:

— Vérszegénység a fejeeskénkben, Iridina. Egyszoval
olyasvalami, amit6]l nem lesz érdekesebb az ember.

— Tehit a vér, — mondotta Iride &4lmodozva.
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— Agyban kell maradnia, — rendelte végiil Plata«
nia—és teljes nyugalomra van sziikség, énnyi az egész.

Ezt az utasitiast az ajtéban mégegyszer megismé-
telte, amikor a névérek kikisérték.

Alighogy elment, Annunziata ezzel a fontos kérdés-
sel fordult Grazidhoz:

— Megmondjuk-e papanak, hogy Iride elajult?

— Természetesen.

— Tgen? Azt hiszed? — Az iddsebbik névér nyomott
hangulathan bamult a foldre: — Papa ma este esak ki-
lene 6rakor ér haza. Egész nap uton volt ebben a szor-
nyti héségben. Miért tegyiitk 6t még idegesebbé? Kimél-
niink kellene.

Grazia hangja keményen és szogletesen esengett:

— Nem tudom, ez-e a helyes médja a kimélésnek.
De ha akarod... Bizonyos, hogy nem lehet tovéabb tétle-
niill nézni a dolgot. Signor Platania nagy optimista.
Iride betegségét egyiltalan nem tartom tréfinak.

A gyermek éles kidltozasa szakitotta félbe a beszél-
getést. Iride. fel akart kelni, hogy legszebb ruhajiban
adja 4t papanak Ruggiero dollarjait. Grazia konyorte-
leniil szigoru volt. Felkelésrol szé sem lehet. Papa csak
éjszaka jon haza. Holnap reggel sokkal méltobb és ked-
vezobb koriilmények kozott lehet végrehajtani az iinne-
pélyes aktust. Most pedig nines pardon, azonnal eludni

kell! Hosszabb veszekedés utin Grazia energidja végiil -

is megtorte a felizgatott kisleiAny ellenallasat. Iride dur-
casan dugta a bankjegyeket a pirnaja alé:

©  — Zia, Graja, igy-e megigéritek, hogy nem széltok
semmit papanak Ruggiero levelérdl és a pénzrdl!?

A ndévérek megeskiidtek ri. Grazia becsukta az ab-
laktablakat. Iride megint nyafogni kezdett:

— Es én egyediil fekiidjek itt? Egészen egyediil a
sotétben? Ti meg biztos szérakozni mentek.

— Dehogy is Iride, itt maradok nalad, amig esak
el nem alszol.

Grazia széket hazott az dgy mellé.

— (Osak amig el nem alszom? Akkor meg egyélta-
ldiban nem tudok elaludni, ha tudom, hogy azonnal
kimégy, mihelyt elalszom. Egész éjszaka itt kell ma-
radnod, Graja!

— J6, hat akkor felvéltva egész éjszaka itt virrasz-
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tunk ndlad, Iride — nyugtatta meg Annunziata s aztan
kiment a konyhaba, hogy papa késéi vacsorijat elké-
szitse. Grazia hosszan nézte a mesterséges alkonyatban
fehéren vilagité foltot az dgytakarén, Ruggiero leve-
16t. Az imént esak atfutoita s most szerette volna ala-
posabban elolvasni a Placidorél sz6lé részt. De Iride
kezében szorongatta a levelet s nem akarta masodszor
js odaadni n6évérének. Ebben a pillanatban egészen mas
szandékai voltak.

— Most pedig egy kiesit potyogni fogunk, chiacchic-
rare, ugy-e Graja?! Kezdd meg!

Iride, aki mar jdideje egyaltaldban nem viselkedett
kisgyermek médjara s kiilonben is konyorteleniil ra-
gaszkodott tizenhiroméves felnétt lednyvoltahoz, ezt az
elfakult jatékot mindig olyan percekben kivanta meg,
amikor Grazidnak magyon nehéz volt a szive. Nagyon
megharagudott, amiért névére nem egyezett bele rog-
ton a <chiacchierare» jatékba s Grazia végiil is meg-
adta magit. De 6 maga is megrémiilt szavainak hamis
és kényszeredett badoghangjatol:

— Veszek neked egy kis kertet, un giardino piceino,
piccino. Ebben a kertben van sziz kis fa. A fik mind
esokolddéfik, a levelek pedig pisztieidbol vannak,

— Kavéfak — javitotta ki Iride szigortian.

Grazia bosszankodni kezdett:

— Miért kavéfik? Csokoladéfak!

Ragaszkodott ehhez a megfogalmazishoz, mire Iride
dithosen a falnak fordult:

— Miért lennének esokoladéfik? O, mindig az evés-
r()’lt beszélsz! Nemsokara mortadella-fikkal fogsz kinal-
gatni.

— Kérlek, ha tnod a dolgot, abbahagyhatom —
mondotta mélyen megsértédve Grazia. Ennek a kis bé-
kinak itt sajat levele volt, s6t még pénzt is kapott. Neki,
Grazidnak pedig még egyetlen sort sem irt Placido. Mi
tirtént vele? Milyen szenvedéseket kellett kidllania,
amelyekrdl nem tud semmit? Az ujjit sem tudja meg-
mozditani érte. Ezekben a percekben a nyomorusag he-
gvei fekiidtek Grazia mellére. E nyomornsig azonban
nagyrészt ijszert féltékenység volt, amelyrél persze nem
seitett semmit. A sért6dott hallgatds sokaig tartott.
Grazia mar azt hitte, hogy Iride elaludt, mikor egyszerre
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égg-)evette, hogy a gyermek szemei ramerednek a sotét-
S

— Hallgass esak ide, Graja! Csakugyan azt hiszed,
hogy fehér vérem van?

— Hat ez mir megint miesoda ostobasig?

Iride megvetden allt fel az dgyban:

— Te nem tudod, mi a fehér vér? Nalunk az iskoli-
ban Tadolini Dina meghalt a fehér vére miatt. Hirom
hénapig hidnyzott. ¥z marciusban volt. Akkor mind-
nyajan elmentiink a temetésre, az egész osztily elment.

A kisleAny homloka egyszerre nedves lett a verej-
tékt6l. Grazia kenddjével szaritgatta.

— Nem tudsz okosabb dolgokra gondolni?

— Okosabb dolgokra? — morgott Iride. — Ma nem
lehet veled komolyan beszélni.

— Gondolj inkabb a leveledre!

QGrazia jarhatébb nutra akarta vezetni ezt a megza-
vart kis lelket. Sikeriilt is. Iride felemelte a fejét és
belebamult a sététségbe:

— A fazendairo személyesen hivott meg... O, Graja,
papa ugysem fogja megengedni...

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Palackposta az dcednban.
(Placido és Grazia.)

Az elkiovetkez8 néhany hét egészen késé Oszig
Annunziata és Grazia életének legsulyosabb iddészaka
volt. Iride &llapota ngyan nem rosszabbodott kiilono-
sebben s Platania doktor sem latott aggodalomra okot,
hiszen a gyermek néha egész napokat toltott Agyon
kivill, de a feln6tt névéreknek a héaztartisi munka
mellett vallalniok kellett a betegdpolast is, ez pedig
Iride nytigossége miatt egyre farasztobb lett. November-
ben végre a haziorvos teljes joggal kételkedni kezdett
sajat gyogymodjaiban s azt javasolta, hogya gyermekct
vigyék At a poliklinikéra, Csak azért vagunk elébe az
eseményeknek, hogy ilymédon elére okat adjuk annak
a néhiny 6ranak, amikor Grazia élete szinte teljesen
elmeriilt a semmibe. Kézben azonban a sors més oldal-
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rél olyan csapasra készilt, amely a Pascarella-esaladot
szinte megsemmisitette.

A hidnyos taplalkozéds és az elégtelen alvas Grazia
esetében kétféleképpen is stlyos kovetkezményekkel
jart. Elészor: nyugtalansiga Placido miatt beteges
rémképekké fajult. Es masodszor: majdnem tropikus
béséggel kezdett almodni. Alighogy lefekiidt, maéris
koriilfonta az alom kusza folyondarja, valami 6serdd,
amely minden torvényszertiséget kiesufolt. De még ha
ébren volt és megrohanta a faradtsag, akkor sem tudta
akarattal legylirni ezt a esunya, buja &lmodozast,
amely néha a konyhaban tort ra, maskor az uteéan
vagy miss Friggs-el folytatott tarsalgisa kozben, oly
kor még az asztalndl is, papa jelenlétében. A legkinzobb
az volt, hogy ezek a riaszté és eltorznlt Almok nem
akartak szétfolyni a semmibe, a rémképek élesen be-
vésodtek emlékezetébe és sok-sok éjszakan keresztiil
szabilyosan ismétlddtek. Leginkiabb egy bizonyos ha-
tarozott alom szorongisa kinozta és sok évvel késobb,
amikor a sors kemény megprobdaltatisai utin nagyja-
ban minden jéra fordult, ez az dlom még mindig nem
halvanyodott el egészen s éjszakinként néha még most
is Agyéaba kuszott,

Az alomjelenet a Posilipo elvadult kertjében jat-
szodik le. Grazia ott iil valakivel a képadon. De ez a
valaki nem Plaeido, hanem Mr. Arthur Campbell, aki
végre visszatért hozza Afrikiabél. Az angol fiatalosan
karest alakjan valami hihetetleniil elegéins és konnyedén
hordott vadiszruha van. Persze, hiszen oroszlan- vagy
leopardvadaszatrol jon, gondolja Grazia s ekozben
azzal a kiilonos gyonyorrel érzi sajat testét, amellyel
eddig esak a férfi jelenléte ajandékozta meg. Az ido
egyaltaldban nem mosta le a nagyszerii kinyujtézas és
szétdradds gyonyoriiségét, amikor sajat testét annak
a bizonyos rugalmas toknak érezte. Ekozben odaadéd
csodalattal bAmulja az angol areit. Ezt az arcot Afrika
napja barnara,—nem, rézvordsre égette. A fogai annél
fehérebben szikraznak és elvdlasztoft haja halvanyan
fénylik. Campbell balkarjat Grazia véallara teszi.
A nagyesonti, barna kéz hanyagul 16z lefelé és hozziér
& kebléhez. Campbell jobbjaval a tengerre mutat, nyilvén
Afrika felé, hiszen arrél beszél. Grazia néha félbe-
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szakitja 8 kérdez téle egyet-mést. Az wlbeszélés és a
kérdések, Campbell és az 6 szavai valami olyan nyel-
ven monddédnak el, amely esak ketiGjitk szaméara lé-
tezik, s olyan harmonikus zengéssel, amelyet esak 6k
értenck s amit esak Isten orgondjan lehetne ismételni,
egyebiitt nem. Mikozben figyeli e beszéd boldogité
hangjait, Grazia esodalkozva latja, hogy az elhanyagolt
oreg villa — homlokzatin az «affitasi o vendesi» tab-
lival — egyszerre teljesen megvaltozik. A falak mar
nem ko6bél vannakhanem kristalyiiveghdl, amely a szi-
varvany esodilatos szineiben izzik. Az iivegajték tirva-
nyitva, mindenfeldl szabad az Gt a szellos kertbe, 1ddig
vardzslatosan szép az &4lom. Annal borzalmasabb a
zuhanas : ez azzal kezdddik, hogy egyszerre vihar tor
ki. A kert fai hajladoznak, az iivegajtok daraboxra
tornek s lenn vad orditdssal rohanja meg a tenger a
Posilipo szirtjeit. Campbell szorosan fogja Graziat.
Nevet és nem fél. De 6, az artatlan és tiszta ember még
nem tudja, hogy mi fenyegeti. Hatulr6l estszik feléje.
Nines a masiknak is igaza? Hiszen ez a pad Placidoé !
Grazia gondolatai lihegnek : hogy’ menthetném meg a
kedvesemet? Placido a labdba akar harapni. Harapisa
mérges és azonnal 6], De a szive mintha megszakadna,
amiért Placido mir nem az, aki volt, nem a nagyszerii
fivér, a tokéletes szellem, hanem valami més, valami
kimondhatatlan, Miesoda Placido? Grazia minden
porusiban érzi a szét : «mostro». Milyen szornyeteg lett
beléled Placido, aki valamikor ezen a padon szép és
hatarozott hangoddal verseket szavaltil? Grazia mar
nem ért meg tobbé s le sem tndja irni, milyen vagy.
Minden érzékével érzi allatian démonikas atalakuldso-
dat, esak a szemével és a szavaval nem. Amikor nappal
borzongva gondol vissza az alom kinjaira, valami kutya
és kigyd keverékének 1at, amilyeneket Lauro fantiziilé
keze szokott gyurni agyaghdl. De ez egészen hamis.
Placido, te legjobb fivér, titokzatos erdidet miért is
markoltad 6ssze, hogy a legnagyobb ellenség légy? Mit
artott neked Grazia? Hiszen nem is ismered Arthur
Campbellt, akinek a lababa akarsz harapni! Az angol
a maga napsiitotte, magasztos Aartatlansigiban még
mindig nevet, Grazia most magaval ragadja éslélegzet-
vesztve viszi a kristdlyhézba. A «mostro» nyomon ko-
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voti 6ket, De a menekiilés sikeriil. Mar az el6esarnok-
ban vannak. Grazia nekifesziti remeg6 testét az iiveg-
ajtonak. A vihar odakiinn szovetséget kotott a szornye-
teggel, nekirngaszkodik s fel akarja tépni vagy szét
akarja zzni az ajtét. A szornyii és reménytelen kiizde-
lemben Grazia kettéhasadt szivét elonti a szenvedés :
Placido, mi lett bel6led ? Hogy' jutottil ide? Nem
ismersz meg tobbé? S amikor ez a szenvedés mar-mar
megolné, az dlom megszakad.

De ez csak egyik dlom volt a sok koziil s még hozza
elégaé egyszeri és attekinthetd. Grazia egészséges alap-
természetét bizonyitotta, hogy a belsé kuszadltsagnak
ezeknek a napjaiban véaltozatlan erdvel szenvedélyvesen
tanult tovdabb angolul. Minden este s minden szabad
orajaban ott iilt Placido iréasztalinal s leforditotta Mr.
Arthur Campbell nyelvére a Corriera della Sera hossza
cikkeit vagy ami éppen a kezeiigyébe akadt. Szétar és
nyelvtan segitségével egyre jobban haladt a nyelv sza-
bilyainak ismeretében s egyre gazdagabb székineset
gyiujtott. Miss Violet Friggs amulva nézte Grazia ro-
hamosan gyarapodé tuddsat. Az 6 esere-olaszsiga még
mindig nem vetette le a gyermekecipbket. Ez nem is
esoda, miutdn Grazia illetleniil 6nz6 médon ragaszko-
dott az angolnyelvii tarsalgishoz.

Egy ilyen 6nz6 tarsalgas soran Miss Violet teaaszta-
lanal a kovetkezd beszélgetésre keriilt a sor. A voros-
hajia ma leheletfinom, sziirkésviolas fatyolfelhébe bur-
kolva jelent meg, s méregette a szokét, aki mintegy til-
takozisul mindig ugyanabban a varrélanyhoz illé sze-
rény ueceai ruhdaban lépett be az ajtéon. A kezdd énekes-
nét éppen ez a dacos céltudatossaggal osszekapesolt
egyszeriiség biivolte el, Ha Grazia ezerszer ravaszabb,
akkor sem viselkedhetett volna méaskép, hogy Violet ér-
deklédését felkeltse és ébrentartsa. Az angol lany sér-
t6dott gannyal fogadta:

— Kedves Grazia, a maga szorgalma egyenesen
ijeszt6. Mindennap méterszamra késziti el a hazifelada-
tokat s mar gy beszél, mint egy oxfordi professzor.
En meg még mindig nem ismerem ki magamat a ma-
guk szerencsétlen «sarebbe, dovrebbe, vorebbe»-jében.
Azt hiszem, hogy egy asszony esak akkor tud ilyen szor-
galmas lenni, ha szerelmes valakibe,
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— Ki tudja, talin... — mosolygott Grazia, mint az
olyan komoly ember, aki a beszélgetés kedvéért semmit-
mondé tréfakba is belemegy.

Miss Violet Friggs dsszekulesolta a kezét:

— Az Isten szerelmére, Grazia, valahogy bele ne sze-
ressen egy angolba!

— Miért?

— Mert azok nem férfiak, hanem stopperérik vagy
egyéb preeciziés miiszerek.

(Grazia szeme ellenségesen villant fel:

— Nekem pedig szazszor jobban tetszenek az ango-
lok, mint példaul az olaszok.

A masik felvette a harcot s szép, csak egy kissé
szeplés karjat elébbrenyujtotta:

— En pedig azt mondom magénak, ha mar éppen
férfir6l van sz6, akkor feltétleniil olasz vagy spanyol
legyen, altaldban délvidéki.

Grazia hallgatott, mert tgy érezte, hogy a hirtelen
rarohano szivdobogastél megremegne a hangja. Miss
Friggs azonban kis id6 mulva némi éngannyal vetette
rea a szemét s megkoekéztatta a sikamlés kérdést:

— El tudja képzelni, hogy az ember belészeret egy
olyan oreg finba, mint amilyen maestro Capironi?

Graziat valami arra szoritotta, hogy mindenesetre
az oregkor mellé alljon: ]

— Miért ne? Nagyon jél el tudom képzelni.

— Ugy-e? — mondotta Miss Violet, akit Grazia el-
ismerése nagyon kellemesen érintett, — olyan kitiind
arca van, olyan elragadéan morbid az egész ember. Es
olyan tiineményesen cinikusak a kezei. Ha meg a zon-
gorandl iil, ugyanezek a kezek borzasztéan komolyak
lesznek. Csodé.latos miivészkezei vannak.. 1

Gracia nem is figyelt a vallomasra. Gorcsosen fog-
lalkoztatta egy kérdés s minden erejét ossze kellett szed-
nie, hogy végre kimondja :

— Miss Violet! Nem ismer Londonban egy Campbell
nevezetii esaladot? :
Azért mondotta igy: «esalddois, mert remélte, hogy
ilyenmédon a kérdés kissé homélyosabb lesz. Kozben
érezte, hogy a haja tovéig elpirul és forrésig fut végig
a testén. Violet Friggs, aki pedig  kezdetben oly kbzel r
volt a titokhoz, nem vett észre semmit:
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— (Campbell? Milyen Campbell? Dragam, ez a név
olyan gyakori mint a hézszimok. A Campbelleknek
rendszerint kettés neviik van. Campbell-Grifforth, Camp-
pell-Bannermann, azt hiszem, ez valami politikus...

Nem, Grazia olyan Campbellt gondol, akinek nin-
csen kettos neve. Elszorult torokkal megmondta Arthur
cimét is, amelyet a mindig magéval hordozott medail-
lonban a méviegyen olvasott. De az angol nét ez a eim
nem hatotta meg s nem lett téle okosabb:

— Azon a kornyéken legalabb széz Campbell lakik,
— jelentette ki s aztan megint kedvenc témajihoz tért
vissza, tehat részben az emancipieiéval, részben kicsa-
pongésokkal foglalkozott. Véleménye szerint semmi ér-
telme sines annak, hogy az ember a férfiak felé orien-
talodjék. A szerelem gyonyoriiség ugyan, de veszélyes
gyonyoriiség. A maga részérol sokkal tobbre beesili a
baratsiegot egy hasonlénemii teremtéssel.. Azonkiviil
minden asszonynak legyen hivatasa. Egyesegyediil ezért
él Olaszorszagban, ezért tanul maestro Capironinal, 4m-
bar a karmester naponként kozli vele, hogy a hangja
egyaltalaban nem valami kit{ing.

Grazia mar sokszor hallotta ezt a valloméast s most
is érdekteleniil és elgondolkozva iildogélt. Bhestizdsnal
azonban éles nyilatkozat kényszeredett ki bel6le, mintha
feltétleniill meg kellene védelmeznie egy tavollevd be-
esiiletét:

— Nem hinném, kedves miss Friggs, hogy a Camp-
bell-esaléad, amelyrél az imént érdeklédtem onnél, holmi
kézonséges esalad lenne.

Amikor Grazia — még mindig izgatott hangulatban
a Miss Violetnél toltott 6ra miatt — hazaérkezett, az
asztalon méar ott talilta Placido levelét. Ennek a levél-
uek kiilonos sorsa volt. Koriilbeliill nugyanabban az id6-
ben adtik postira, mint a két masik fivér el6zo leveleit,
mégis két és fél hénappal késébb érkezett meg, hiszen
a szeptember mar végefelé jart. A késés oka mindvégig
homalyos maradt. Grazia és Placido peche volt ez a
késés s mindkettGiitknek sok fijdalmat okozott. Hiszen
Annunziata és Iride mar két vagy harom levelet kap-
tak a maguk kiilon fivéreitél, Grazia pedig még egyet
sem, Nyilvdn ez a naponként jelentkezd esalodott véira-
kozés és szorongés volt egyik legfébb oka Grazia belsd
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Lusmltsavagml\ Az egész dologhan az igazi biinds valg-
szintileg egy postazsdk volt, amelyet véletleniil, hanyagp
sagbol vagy mas okbol ottfelejtetiek valahol. ,
Ha Lauro és Ruggerio levelei Brazilia életének knlo
soségeivel foglalkoztak — mér amennyire az ilyen rg-
vid személyes jelentés arra alkalmas volt, — Placido
levele bizony sokkal kevesebbet arult el a szines ide-
gen vildgrol, amelyben a levéliré élt. Pedig mindenki
azt varhatta volna a kolt6tél, hogy sajat életének le-
irdsa mellett tarka képet fest Brazilidrol és Rio de Ja-
neirorol s ezzel 6romot szerez kedvene novérének. Hi-
szen volt hozzi anyag elég. A esodaszép obol a kiilgs
nos Gavea-hegy cukorsiivegével, ahovd a varosi Ave-
nida Niemeyeren konnyen el lehetett jutni, a messze-
séghen az Orgel-hegység, a fiivészkert kirdlypalmai, a
Pajo ziirzavaros strandélete s az Avenida Branco és
Assemblea nyiizsgése! Egyetlen sz6 sem foglalkozott
ezekkel a szép dolgokkal, amelyek pedig szinte virtik
az élénk leirast. Placido, a kolt6 mintha elzérkozott
volna a benyomdésok tomege elol s esak lelkére vonat-
koztatva engedte érvényesiilni oket. De még errol sem
irt szabadon és nyiltan kedvene novérének. A feltevés,
hogy papa is elolvassa levelét, minden szavat érezhe-
téen befolyasolta. Mindezek ellenére sem hanyagolhat-
juk el ezt a fontos irdst, Ambar az események tulhalad-
tdk s a kozeled6 tragédia mar elérevetette arnyékat.

Dréga Graja! Miel6tt magamrol kezdenék beszélni, .'
egy surgos kerés nyomja a szivemet. Eppen most kap‘ '

ruJet 6 maga sem tudJa, hogyan Talan valaki leha
az ujjarél. Kz ugyan nagyon valészinfitlen! Lehetséges,
hogy munka kozben esuszott le a nélkiil, hogy észre-
vette volna. Ez maéar lehetséges, mert Lauro egy nagyon

sen erdsen lesovanyodott. Hiszen mindnyéjan tudJnk.
hogy mennyire ragaszkodott ehhez az 6rokséghez s min-
dig amulettnek tartotta. Ezért azt gondolom, hogy
Iride és mindenekel6tt Zia keressetek ki valamit a
stanza della mammindban 6rzott holmik koziil, ami
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ilyen amulett lehetne és helyettesithetné a gyfiriit. Pa-
panak nyilvan nem lesz ellene kifogéasa. Csomagoljatok
egy kis dobozba és ajanlott levélként kiildjétek el neki,
de ne hivatkozzatok ram, Legjobb lesz, ha minden
kisérolevél nélkiil kiilditek el. Lauro régton tudni fogia,
mirdél van szo.

O kiilonben nagyon jél érzi magat Sao Panloban
s mar esak az a szelid kétség kinozza, hogy vajjon ne
eserélje-e fel mostani helyét az ugyanabban a viros-
ban levé legnagyobb szilloda titkari hivatalaval. En a
magam részérol azt tanaesoltam neki, hogy tegye meg,
mert Lauro szempontjabol az Instituto Butantant zsak-
utednak tartom, ahonnan nines kint, ahol nines fejlo-
dési lehetéség sem munka, sem fizetés dolgaban. A ho-
telek viszont itt nagy szerepet jatszanak. A gazdag bra-
ziliaiak nemesakhogy a nagy szallokban laknzk és ét-
keznek, hanem az egész napot ott toltik s éjszakara
mindegyik hotelb6l nagyvilagi jatékkaszind lesz. Egy
jomegjelenésti fiatalember szamAra mindenesetre na-
gyobb lehetéségeket nyujt a hotel, mint a kigydszéru-
mot eldallité intézet. Ugyanezt megirtam Laurénak is,
Ambar nem nagyon kényszeritettem ra a tandccaimat.
Rugeerionak persze egyaltalaban nines sziitksége a ta-
niesra. Ellenkezdleg, mindent neki kiszonhetek, még a
mostani 4lldsomat is. Oszinte esodilattal hajlok meg
legfiatalabb Gesénk el6tt. Ne mondjatok azt, hogy sze-
rencséje volt. Ilyesmi nines. Ragyogéan megallta az
élet probajat, teli van batorsiggal és lendiilettel, én
magam is lattam. Salvafede fazendeira egészen bele-
szeretett. Az 6 protekeiojaval — persze Ruggerio ko-
nyorgott neki — allast kaptam a nagy Companhia para
Construccoes Hydranlieasnal, ahol olasz levelezé va-
gyok. A fizetésem kiesi és sajnos, esak magamnak elég.
Egyetemi tanulmanyaim itt nem érnek semmit. El kell
nyerni a braziliai bacharel em sciencias e letras egye-
temi fokot, hogy az embert magasabb képzettség szem-
pontjabél szambavegyék. Eccheverria fékonzul tobbszor
meghivott ebédre, mast nem tudott értem tenni. Bom-
billi baratomat, akinek karrierjérél oly sokat beszéltek
Népolyban, még nem sikeriilt megtaldlnom. Minden més-
képpen van, mint ahogy gondolta az ember. Kérlek, bo-
esisd meg ezt a buta frizist. Nem, a vildg inkabb min-

Werfel: Ndpolyi testvérek. 15
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deniitt borzalmasan egyforma. Lehetségesnek tartanéd. !
hogy minden reggel szinte esukott szemekkel megy,
az irodaba s minden délutin ugyanigy térek vissza g
Rua Guaraniba, ahol a dormitorio-m van? Szérnyi do-
log ezt. kimondani, de engem egyaltalaban nem érde-
kel az idegen vilidg, amelytél az utazék megmamoro-
sodnak. Onmagamban szeretnék otthon lenni és nem
lehetek ott. Ez bizonyara biin, aminthogy biin az is,
hogy a munkim egyaltalaban nem érdekel s teljesen
kozombos, vajjon szaz rézesovet rendelek-e vagy pedig
egy olasz biztositotarsasdgnak irok levelet. Egész lel-
kembél irigylem Ruggeriot. El-hal a kavéért, életének
kozpontja lett a kaveé. Lauro, aki az Instituto Butantan-
ban van, szintén mar régota foglalkozott allatokkal.
De ne hidd, draga Grazia, hogy panaszkodom. Inkabb =
onmagamat panaszlom be! Vadolom magam, hogy nem
tudom megsemmisiteni a kozombosséget, amellyel az
életnek ezeket a valdésagait nézem, pedig azt reméltem,
hogy sikeriilni fog. Vadolom magamat, amiért én, a leg-
idésebb, aki braziliai utazast kezdemenyeztem, csak
olyan keveset keresek, hogy még mindig nem tudlak
segiteni benneteket s talin sohase is segithetlek. Oszin-
tén megmondom, nem konnyi dolog itt élni szdmiizes
tésben, tavol a naptol. Aki&rmennyire meleg is van._
fazom ...»
Grazia megforgatta a levelet s ekkor valami a foldre
esett. Apré fehér gombhoz hasonlitott, pedig szdzszoros
san Osszehajtogatott papirlap volt. Annunziata ezt a
verset olvasta- .

Az avenfi das luxus-fényben 4rad,

De a sikatorokra szenny telepszik,
Csatornalé és rothadds kozt fekszik
Friss hulldja egy felfordult szaméarnak.

Az Oserdébdl a szimatra ezallnak

A keselyiik s urubuk nagy témegben,

A vad munkétol olyik hatrahokken

De mér a hasbll rét lekvart szitélnak

Ki bamulja e mindennapi képet?
A borzalmas lakoma mélyiben
Hol van a titkos belsé értelem?
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Nem is tndom. Bennem a hullaméreg.
Dogok kozott mindkét karom kitarja
Feléd honvégyat, kegyelem vildga.

Alatta ez volt: «ez az egyetlen szonett, amit itt
§rtam. Tobbet is tudnék frni, de sok okbél megtiltom
magamnak. Remélem, ez nem egészen érthetetlen és
nagyképii» i

0, hogy is ne értette volna meg!? Hiszen a vers
utolséel6tti szava ez volt: «kegyelem», — az 6 neve! Ujra
meg ujra elolvasta s egyre élesebb lett szivében a rozs-
dasodé fajdalom,

Amikor Grazia elmondotta ndvéreinek, hogy Laarét
milyen veszteség érte, egyiitt mentek be a stanza della
mamminaba s valami kis emléket kerestek, ami Lauro
gyiiriijét pétolhatnd. Fajdalom, mama holmija koziil
erre a célra semmi sem volt hasznalhaté. Hiszen le-
gyeziket, esernyéfogantytkat. szinhazi tavesovet, tek-
néefésiit, cipoesatokat, gyliszitket vagy varréskatulya-
kat mégsem lehetett amulettként elkiildeni egy idegen-
ben él6 fiatalembernek. Végiil is nem maradt mas
héatra, minthogy Annunziata &ldozza fel erre a célra
azt a kis aranykarkitéjét, amelyet most is allandéan
hordott. Ez az ékszer ugyan nem tartozott mama
értéktargyai kozé, de mégis téle eredt, mert Annunziata
mamétél kapta tizenotodik sziiletésnapjara. Liesz-e elég
ereje, hogy megvédje Laurot a balsorst6l? Annunziatat
elontotte a szomorusig. Nem kételkedett abban, hogy
szeretete Lauro irant elég erds, de kételkedett segiteni-
tudasdnak erejében. A lanyok a karkotét Placido ki-
vansidga szerint egy vattaval bélelt kis skatulyidba
csomagoltik s ajanlott levélnek adtik fel. Nagyon le-
verte dket, amikor a postin megtudtik, hogy a leg-
kozelebbi hajé RiéBa és Santosba esak oktéber 2-an
indul, a kiildemény tehat legfeljebb november elején
lehet Brazilidban,

Nagyon Is érthetd, hogy Placido levele s a mellékelt
szonett egyaltaldban nem deritette fel Graziat. Remény
és vigasztalds szavait varta batyjatél, amint azt meg-
szokta. Milyen rosszul ment a sora, ha neki, aki soha
el nem Arnlta fajdalmat, mar nem volt ereje, hogy

15*
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igazi helyzetét leplezze. Grazia megbtjt az egyik sa-
rokban s a levegébe bamult, de nem jutott weszébe
semmiféle megoldds. Kozben az otthoni élet 6rarél-
6rara zavarosabb lett. A szomszéd szobdban Iride
halkan jajgatott, vagy — és ez még gyanusabb volt —
naphosszat apatikus féldlomban fekiidt. Don Domenico
a sok utazas miatt egyre ritkdbban jott haza délben
8 este is esak kilene 6ra felé jelentkezett. Papa meg-
érkezése mintha 1j életet ontitt volna a beteghe,
a kisldny szinte lesoporte magérél a bagyadtsiagot, va-
rakozastol izzo szemekkel fogadta apjat s ezzel egészen
meghamisitotta sajat allapotdnak képét. Papa rossz-
kedve ebben az iddében riaszté ardnyokban novekedett
Ebéd kozben rendszerint egyetlen szét sem beszéltek,
ha éppen nem keriilt vad kitérésekre a sor valami
aprosag miatt. A névérek epedeztek utina, hogy valami
mellékes megjegyzés révén legalabb egyetlen ponton
megtudjdk, miképpen is all az fizleti hare. Hiabal
Akarmilyen hihetetleniil hangozzék is, ama borzalmas
reggel 6ta ott az azienddban Don Domenico egyetlen
sz6t sem szélt a eséd ellen folytatott hareardl s egyiz
gyermekét sem méltatta bizalméara.

Placido levele utin (a levél kiilonben éppugy feJer
z6do6tt be, mint ahogyan kezd6dott), az a sulyos tompa=
sdg, amely Graziat valahogyan Aatsegitette a szeren-
csétlenség els6 honapjain, lassanként megmozdu]t minf‘
egy hegyomlas. Maga sem tudta hogy mi torténik, de
ngy érezte, mintha az idé meggyorsult volna s a pilla,-
natok titokban gyanus gyorsasiggal hajszolnidk egy-
méast. Vallalni kellett ezt a gyotrelmes versenyfutasﬁ
az idével. Mindent megtett, amit esak tehetett. Egyetlen
pereét sem toltotte tétleniil, maresak azért sem, mert
ilyen médon meg tudta fékezni a leselkedo nappali
almokat, Placido verseit, elmélkedéseit és vézlatai,
mar mind leirta és elrendezte. Ha éppen nem volt
szolgdlatban Iride dgya mellett vagy a konyhaban,
az iréasztalnal iilt s olyan lazas gyorsasiggal fordi-
totta angolra a Corriera della Serat, mintha valami ki-
keriilhetetlen kényszer hajszolna. Mindent leforditott
szépen sorjaban, a témakorokkel nem is torédott, ol=
dalrahajtott fejjel forditott, mint egy j6 tanuld: vezers
cikket, napi hireket, szinhazi kritikdkat és tarcat

J,
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Fnnek a nyelvtani harenak hevében rendszerint észre
sem vette a leforditott eikkek tartalméat. De egyszer
erds hatassal volt rd az egyik torténet s még sokaig
emlékezett ra. Elég romantikus kifejezésekkel azt me-
sélte el a tdrea, hogy az Atlanti-6eedn egyik kis
szigetén a vilagitétorony 6re nemrégiben egy palackot
halaszott ki, amilyent a hajétorottek a végs6 vesze-
delem pillanataiban szoktak a tengerre bizni. Amikor
az iveget széttorték és kivették belle a sértetlen le-
velet, kideriilt, hogy a levél 1837 6ta kézbesithetetleniil
bolyong a hullamok kézétt. Egy angol tengerésztiszt
vallotta be a haldl 6rajaban titkos és orokkétarté sze-
relmét valami tdvoli holgynek, aki mitsem tudott réla
és érzelmeirdl.

A Corriera della Sera tarcarovataban jelent meg
ez a kelloképpen felékesitett ballada s nyilvan ez volt
Grazia egyéni vallalkozisanak mintija, Persze, ha
alaposabban boncolnd szét valaki a tett inditéokait,
sokkal kevésbbé romantikns és egyéaltalaban nem érzel-
¢b6s terv keriilne napfényre. Bizonyos, hogy ez is a
vagyodas kialtdsa volt, — de még sokkal inkabb segély-
kialtds. Meg aztidn almodozas, s6t valami jatékos dszton
is keveredett hozza. Legalabb ugyanolyan élénken ki-
vanta azt, hogy a palackposta célhoz érjen, mint azt,
hogy ne érjen célhoz. Nagyon bonyolualt historia volt ez!

Egyszoval Grazia is igénybevette a haj6torottek pos-
tajat, a palackpostat, Ha nem is bizta levelét sem egy
palackra, sem az o6cednra, mégis esak a bizonytalan-
sag hullamaiba dobta, Erre azonban nem a boltokban
kaphaté levelez6lapot hasznalta fel, hanem keménypa-
pirb6l 6 maga vagta ki a megszokott formajua négy-
szoget. Eirre a papirra irta fel — jellegzetesség nélkiili
nyomtatott betiikkel, amelyek a feladét semmiképpen
sem Aarulhattdk el — Mr. Arthur Campbell nevét és
cimét, — esak ezt és semmi mast. Utébb azonban tgy
talalta, hogy még mindig talsigosan sok reménye van
ahhoz, hogy a levelez6lap megérkezik, az igazi palack-
postdhoz képest elviselhetetleniil sok, ezért hat megint
Osszetépte a levelezolapot s a gondosan elkészitett ma-
sodik lapra elferditve irta fel Arthur Campbell eiméts
rossz hézszdmot irt, 6t helyet hotet, ami ngyan koz.
velleniil mellette van, de mégis esak helytelen adat.
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Ezenkiviill a vérosrész nevébe is belecsempészett egy
nem odavalé betiit, mialtal London levélhordéi a eim-
zettet valdsziniileg még akkor sem fogjak megtaldlni,
ha Miss Violet Friggs erdsen talzott azzal a megélla-
pitasaval, hogy Anglidban annyi Campbell van, mint
ahany homokszem a tenger fenekén.

E sok elévigyazatossigi rendszabaly ellenére is
éppen elég ok volt a maré szégyenkezésre. Ha a leve-
lez6lap varakozas ellenére mégis megérkeznék, Arthar
Campbell a postabélyegzorél vildgosan leolvashatja a
«Napoli» sz6t, Ezt nem lehetett igy hagyni. Grazia a
kovetkez6 méodon tért ki e veszély eldl: lemondta a ta~
lalkozést Friggs kisasszonnyal s villamoson kiment
Porticiba, amely kizigazgatasilag még nem tartozik
Napolyhoz és ezér! sajat postabélyegzéje volt. Rovid,
de heves lelkituss: utin bedobta egy postaszekrénybe a
levelezélapot, @mnelyen semmi més nem volt, esak egy
hidnyos eim. Alighogy megtette, megborzadt sajat tola-
kodé szemérmetlenségétol. Egy idegen férfi nyakaba
akaszkodott! A ecsillogé levélszekrény olyan hivatalos
és megsemmisité pillantissal nézett ra, mintha a koz-
rend és biztonsdg képviseloje lenne, akinek az erényre
is vigyaznia kell. De amikor visszament Néapolyba s
nem allt tébbé hatalméban, hogy a tovatszé palack-
postat visszahozza, legaldbb is egy 6rdra mennyei nyu-
galom és derii koltozott Grazia lelkébe. :

TIZENHARMADIK FEJEZET,
November tizenharmadika.

November elsé napjaiban Platania doktor a poli-
klinika belgyogyaszati osztilyara vitette Iridét, egy
nagyon apr6, de mégis kiilon szobdba. Ez nem azért
tortént, mintha az otthoni apolds nem lett volna ki-
elégité, — a beteg allapota véaltozatlanul egyforma volt
— hanem mert a haziorvos mar nem ismerte ki magat
a betegségben. Hajlandé lett volna arra, hogy Iride
bigyadtsigat, fejfajasait szédiilési rohamait s legiijabb
tiinetként észlelhetd teljes étvigytalansigat az ifjakori
hisztéria valamely formajanak lassa, viszont bizonyos =
szervi elviltozisok megzavartdk itéletét, Iride korhdzi
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tartézkodasaval a beteget dlland6 ellendrzés alatt akarta
tartani hogy ilymédon megossza a felel6sséget tobbi
kollégaival, elsésorban pedig a szakma klinikai szak-
tekintélyeivel. Ezt 0szintén meg is mondotta az apanak.

Don Domenico szaméra a karnevali végzetes éjszaka
6ta a legsulyosabb esapés volt az a tény, hogy gyer-
mekét kozkérhazba szallitottik, noha valtozatlanul hitt
Platania doktor biztaté kijelentéseiben; nines semmi
veszély s a kellemetlen helyvaltoztatist esupan az el6-
vigyazatossig paranesolja. Don Domenico hiiszkesége
a betegség, kérhaz és az ehhez tartozé dolgok egész
komplexumaban nemesak szerenesétlenséget, hanem szé-
gvent is érzett. A betegség leziilleszti az embert, ha
pedig egy ilyen sinylédék hazdba keriil — még ha az
maganjellegii easa di eura is volt — egyszeriien kiesik
sajat osztalyabol. Szanando volt és a polgari élet rangja
ala esuszott az olyan esaldd, amely egyik tagjat ide-
gen és hivatasos apolék kezére adja. Ezzel mintegy kilép
tek az otthoni zarkézottsiag szent félhomalyabél, a faj-
dalom kozonségessé tette dket, nyiltan mutogattik sebei-
ket a jarokeloknek s ezzel fejogositottak az uteat arra,
hogy utanuk bamuljon. Koriilbeliil ez volt hideg anali-
zise a Don Domenico szivében zajlé érzelmeknek, ami-
kor elfogadta Platania doklor javaslatit. De igazsag-
talanok lennénk, ha elhallgatnék, hogy e tilsidgosan
vékonyrostu szégyenkezés mellett szivében egyre jobban
noétt a szorongdé aggodalom a gyermek miatt. Ebbdl
azonban sem a testvérek, sem a haziorvos nem vettek
észre semmit, noha papa haladéktalanul elrendelte a
kicsike elszallitdsat. Iride egyaltaldban nem tiltako-
zott a dolog ellen, mert kivéanesi és véltozatossig utan
szomjazo természete 1j élménylehetdségeket szimatolt.
Elhataroztak, illetéleg papa kiadta a parancsot, hogy
Annunziata a nap legnagyobbrészét lehetéleg Iride mel-
lett toltse. A konyhat teljesen Grazia gondjaira biztik
mindaddig, amig Annunziatival megegyeznek, hogy
szolgédlatukat mikor cserélik fel.

Don Domenico naponként délutdn hérom érakor
megjelent a poliklinikdan és félora hosszat iilt Iride
4dgya mellett. Az orvosok megegyeztek abban, hogy
Irjde lenkémidban szenved, a vérnek abban a betegsé-
gében, amelynél az egyre szaporod6 fehér vérsejtek, a
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lenkoeyték, kiszoritjak helyiikbdl a vords vérsejtekef,
Iridének tehat igaza volt, mikor nemrégiben valami
felsobbrendii tudatossaggal megallapitotta sajat diag-
nozisat, Domenico Pascarella megkérdezte a vezels ta=
nar 6szinte véleményét. Nines semmi ok a fejlégatisra.
- Az eset konnyli. A megbetegedés stadiuma kedvezd.
Mindent meg fognak kisérelni. A gyégyulds persze
hosszi id6t, vesz igénybe. Ez a reménytkelté kijelentés
sem tudta elkergetni a titkolt nyomottsidgot, amely
egyre jobban birtokba vette Don Domenicot. Ez a meg-
probaltatds mégis méas természetii volt, mint az, ame-
lyet uizletének Osszeomlisa miatt mar joideje vallalnia
kellett. Az fizleti katasztr6fa nem remélt médon meg-
acélozta kiizdoképességét, de az aggodalom Iridéért, =
amelyet mintegy kiegészitett a hasonléképpen titkolt
nyagtalansag a Brazilidban él6 fivérek miatt, meghé-
nitotta és kimeritette. Mintha a jolét oly sok éviizede
utdn a szerenesétlenségnek egyetlen esztendeje elhasz-
nilna egész életét. Ezek a gyengeségi allapotok csak
azéta rohantik meg, amiota Iridét a kérhazban lato-
egatni kezdte. Egész lelkébol gyiilolte a halalt és a halal
szomszédsagat. Borzalmas dolog volt atbotorkalni a
korhaz rosszszagt udvarain és folyosdin. Don Dome-
nieo a napfényt szerette, a tisztasigot, az turisdgot, a
becsiiletet, az 4jtatos esaladi kort, az engedelmes gyer- =
mekeket, a héz szigori zirkoézottsdgat, az énckef, a =
(Gioconda-operat — és ha mar meg kellett halni, gy
az életnek ez az 6rdja is végzddjon torvényszerfien és
megszentelt ceremoéniik kozepette. Ugy gondolta, hogy
korrekt mddon, a megszokott kornyezethen fog fekiidni g
haldlosdgyan, a Via Concordia félemeletén. Annunziata
és Placido, Grazia és Lauro, Ruggiero és Iride mind
ott térdeljenek az adgya mellett s hallgassik meg a
bliesizé6 apa gyéren elhullajtott szavait, amelyekkel
még holtaban is mindig kézottitk marad. Szabalytalan-
nak és az isteni térvényekkel szembehelyezkedének
latta azt a lehetéséget, hogy valamelyik gyermeke meg-
el6zze 6t a haldlban. Mintha valami hatalom szélt
volna bele az életébe, — hatalom, amely gyiilolte a ren-
det és a tisztasagot. Battefiroi paracsnoksagaval fel-
lizadt az aljassig és lerantotta 6t a mélységbe. Eleté~
nek barométere a cséd és a korhaz jegyében allott El= =
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tiirte, hogy a fiai elhagyjik a esaladi hazat s legifjabb
gyermeke ottfekiidt ,a csunya épiiletben, amelynek ka-
pujan csak borzongéssal tudott belépni.

Nagyon szomorn volt, hogy ez az ujabb elkomoro-
das éppen abban az id6pontban jelentkezett, amikor
Don Domeniconak hosszi id6 6ta eldszor lett volna
joga hozzi, hogy egy kissé fellélegezzék. Lassan-lassan
érni kezdtek a minden erejével megvivott kilenchéna-
pos védelmi habori ercdményei. Ugylatszott, mintha
utan oregkordban vallalt magédra. Lassanként sikeriilt
rabirnia a legtobb kishitelez6t — a vidéki betevék
sikerre vezetne a sz6lésgazdidkhoz, koesmarosokhoz,
hajosokhoz 8 a kérnyék kisbirtokosaihoz tett sok utaz-
gatds, — ezek a szornyiu utazisok a zsufolt vonatok-
ban, es6ben és pokoli héségben, a hidbavalé varakoza-
sok a fiilledt szobdkban, a sok beszéd, tanaes, targya-
14s, kitérés, javaslat, visszavonas, ez az egész megalazé
hajsza, amelyet egy foltatlan tisztességben eltoltitt élet
nagyobbrészét — arra, hogy adjanak haladékot a ka-
matszolgaltatiasra, mert Don Domenico bebizonyitotta
nekik, hogy iizletének Osszeomldsa egyben a hitelezd-
ket is magdval rantani. A nagyurak természetesen nem
voltak ilyen hozzdférheték. Moratériumot esupan egy
nagy bankhaz adott, ahol Don Domenicot személye
miatt nagyrabeesiilték. Battefiori tobbi gyaldzatos ké-
telezettségének eleget kellett tenni, Pascarella példitlan
erofeszitéssel mostandig ki tuodta tolni az oOsszeomlés
idépontjat s ki tudja, taldn véglegesen is megakada-
lyozhatja. A beesiilete még érintetlen volt.

Csak most novemberben deriilt ki, amikor xét nyu-
godt délelétton valamennyi szamlabél rovid eldzetes
mérleget allitott ©ssze, hogy a dolgok sokkal kedve-
z6bben &allanak, mint ahogyan gondolta, Igaz ugyan, —
mint mar mondottuk — hogy nines médunkban a Pas-
carella-cég egész iizleti életét kiteregetni, a valtozas leg-
fontosabb okait azonban mégis meg kell emliteniink.

Otthoni takarékoskodas? Ezen a téren minden lehet-
séges megtortént. A kiadasok az elviselhetd legalsébh
hatarig szalltak le. A lednyok kitiin6en bevaltak, valé-
sdggal fosvénykedtek még egy darab ecukorral, egy
cérnaszallal s a villanyvilagitds minden percével is.
Még az azienda személyzetének elboesatisa sem tarto
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zott a legfontosabb okok kozé. Persze, be kell vallani,
hogy az apa Ruggiero hiromszdz dollarjat is (ez nem
tévedés, mert a legfiatalabb fit az elsé killdemény utan
még egyszer kiilldott szaz dollart), Ruggiero kivansiga
szerint az iizlet céljaira forditotta. Akkori Aatszamitds
szerint ez koriilbeliil hatezer lira wvolt. Don Domenico
szépen kalligrafalt szdmlat nyitott Pascarella Ruggiero
nevére s ezzel fiat is hitelezéi kozé szimithatta, ami
pedig — ezt mindenkinek el kell ismerni — majdnem
egyet jelentett a vildgrend teljes felborulasival. Ezek-
nél jéval fontosabb volt 'a futé iizletek fellendiilése,
amely egyiittjirt a tavaszi nagy idegenforgalommal,
Persze sem ez, sem hdrom vagy négy iigyfél nem ma-
gyarazhatnid meg eléggé a helyzet javulasat. A dontés
mas oldalrél kovetkezett be.

Renato Battefiori gyalazatos szokése atan Don Do-
menico tulsdgosan kevésre beesiilte vagyonat. Kz a.
vagyon tudvalevéleg a lanyok hozoményabol, mama
ékszereib6l, egy hazrészbdl s egy Napoly kirnyéxén
fekvo telekbdl Allott, A hérom els6é vagyonrészt azon-
nal realizaltdk, de a telek eladasa huzédott. De éppen
ez a késlekedés hozta meg Don Domenicdénak a szeren-
esés fordulatot. Nyarra ugyanis kideriilt, hogy Néapoly =
varosa, valamint egy angol tékésekbol allé iparvalla- =
lat meg akarja szerezni a telket, illetéleg a telek koriil
fekvd egész teriiletet, Mindmdig szinte ingyen kindltak
ennek a hepe-hupas sivatagnak minden négyzetolét,
most azonban az egymadsra ralicitilé felek harea az -
ingatlan értékét villimgyorsan a magasha kergette.
Domenico Pascarella az eredeti ar négyszereséért ad-
hatta el a telket az angol tdrsasignak. Ez volt eleté- i
nek legjobb iizlete.

A mérleg azonban még mindig nem blzonyxtotta
az anyagi iigyek rendez6dését. Ha a hatésigok felvild-
gositast koveteltek volna arrdl, hogy voltaképpen ho-
gyan is allanak a dolgok, akkor kideriilne, hogy adés:
sdzai még mindig joval tobbre rtignak, mint az akti-
vak s éppen ezért biintet6jogi szempontbél ma is csak
hamisan megbukott keresked6. E kilene hénap alatt
meols oly varatlanul csokkent az adéssag, hogy re-
mény volt arra: a kovetkezé kilenec hénapban taldn az
egészet torleszteni lehet s ilyenmédon ismét helyreall
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az egyensily. De aztin vége! Likvidalni és bezarni a
boltot! Don Domenico megfogadta ezt.

Mindent alaposan megfontolva megéallapitotta, hogy
a szamlakivonatok kovetel-oldalin — amelyeket mar
régen nem 6 maga vonalazott meg — a Gennaro Gnolli
iigyvéd altal szerzett kegyetlen hitelek voltak a leg-
kinosabbak, Ezek a hitelek nemesak a szemérmetleniil
magas kamatozdssal tiintek ki, hanem groteszk médon
— Don Domenico erre csak akkor emlékezett; amikor
a szerzodéseket atlapozta — egy nap alatt felmondha-
tok voltak s a felmondist kivetd hét utdn az egész
osszeget vissza kellett fizetni. Don Domenico mérték-
teleniil felh&borodott e szerzédések miatt s ez volt
ezyik oka annak a vad botrinynak, amely november
13-4n végzetes erdvel tort ki Pasearella és Gnolli kozott.
A botrany kozvetlen oka azokban a «koltségek»-ben ke-
resendd, amelyeket a torékenytestli tigyvéd eddig kifej-
tett tevékenységéért felvenni kegyes volt.

Kétségteleniil igaz, hogy Don Domenico lényében —
noha a beesiilet és a rend embere volt — nagyon
sok ellentmondé dolgot taldlunk. Kezdett6l fogva tud-
juk, hogy a sz6 igazi értelmében mennyire «sajiat»-os-
nak latta a valdésagot. Otthoni kirdlysagardél nem  is
szolva, eldszor a Battefiori-eset, most pedig a Gnolli-
eset ugyanezt bizonyitja. ;

Gennaro Gnolli iigyvéd Napoly kereskedelmi vila-
giban ismert, bar nem igen tisztelt nevet szerzett ma-
ginak azzal, hogy nehéz helyzetekben szakértonek és
tandesadénak kérték fel. Rendszerint akkor hivtak,
mikor mér égett a tet6 s amikor otletes és ravasz esz-
kozokkel kellett elfojtani a tiizet. Miutidn tapasztalt
ember volt és sokfelé eligazd ismeretséggel rendelke-
zett, néhdny esetben eredménnyel jart az altala nyuj-
tott segitség. E koriilmények ismeretében fordult hozza
Don Domenico s feltarta el6tte az egész katasztréfat.
A szerenesétlen ember akkoriban a kivetkezé dilemma
el6tt allott: noha én magam is becsiiletes és szeren-
csétlen dldozata vagyok egy gonosztevonek, ismerjem
be Gszintén az osszeomldst, dobjak oda mindent a hite-
lez6knek. s életem végéig ninesetlen koldusként éljek?
Vagy pedig gyermekeim kedvéért tussoljam el a dol-
got s kiséreljem meg, hiatha keresztiilverekszem magam?
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Gnolli iigyvéd volt az, aki ezekben a napokban vigasze
talé biztatdssal pozitiv irdnyban dontotte el ezt a di-
lemmaét, 6 hozta a hiteleket, 6 talilt ra a ravasz kibu-
vokra és sokféle mdodon tette szitkségessé szereplését. Az-
tan eljott.az id6, amikor Gnolli befejezte feladatat,
Ilyenkor minden évatos kereskedd, aki tart valamit
magarol, azonnal eltdvolitotta és kifizette volna ezt az
embert, gyorsan felbontva a wvele valdé osszekottetést.
Ezen a ponton azonban Domenico Pascarella megbukott
s mélyre kell hatolnunk, ha meg akarjuk tondni, hogy
voltaképpen miért is bukott meg.

Az elsé hiba: Don Domenico egyaltaliban nem
kotott semmiféle szerzddést Gnollival, illetéleg amikor
erre sz6 keriilt, mindig aldoztul esett az iigyvéd halo-
gaté és elkend taktikajanak. Késobb, amikor lelkiisme-
rete egyre siirgetébben figyelmeztette, azzal mentege- =
tozott onmaga elétt, hogy széz fontosabb kérdés ter-
heli s ngyanigy indokolta meg sziintelen vtazgatisai-
val, amiért Gnollit mézg mindig eltliri az aziendaban.
De még ha be is ismerte volna, hogy az iigyvéd biin-
tars- és orgazdavolta teszi 6t magat bizonytalannd,
még ezzel sem ismerte volna be a teljes igazsdgot. Mert
a teljes igazsdg igy szélt: Don Domeniconak titokbaa
gyengéi voltak az olyan koboldtermészetek, mint Batte-
fiori és Gnolli. A szigoru apa, aki az erényt lsgtisz-
tabb formajaban akarta kitenyészteni gyermekeiben,
valami hatséajtén egyidejfileg beboesitotta vildgiba a
biint és a szennyet is. Igaz, Battefiorit sohasem hivta
meg hézaba. (Nem ezt akarta-e megtorolni a kobold a
gaztettel?) De mégis egy negyedszizadon keresztiil meg-
fért vele egyazon irdasztal mellett és tlirte a cigaretta-
fiistjét, az ujsdgjait, a tisztitlansidgat, Domenico Pas-
carella egyetlen emberfajtival szemben sem lett er-
nyedt vagy gyenge, egyesegyedill ennek a nyalkas és
hizelgé tipusnak hddolt be. Ugy hatott r4, mint valami
izombénité méreg. S ami még rosszabb: lelkének egy
elrejtett zugdban mintha oromét lelte volna a Battefio-
rikban. Valami furesa médon lelte 6romét, amely gy
nyilatkozott meg, hogy ezeket az embereket megvetoen
kezelte. Mindez vajjon megmagyariazhato-e ezeknek a
koboldoknak aljas hizelkedésével és csniszds-maszasi-
val? Ne felejtsiik el, hogy Don Domenico mar masnap
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clhahaoyatta Batteliori iildozését. Nyilvan mas koriil-
rienyek is szdmbajohettek itt ama kivansidgon kiviil,
hogy a csirkefogét kimélje, de azért talin az alacsony-
rendiiség irént érzett teljesen érthetetlen szimpatidnak
is része volt a dologban. Ez a titok, sajnos, megoldat-
lan maradt. :

A koltségek dolga persze éppen eléggé szemtelen volt
ahhoz, hogy Don Domenicot a végletekig elkeseritse.
Most megbosszulédott a silyos hanyagsag, amellyel el-
mulasztotta, hogy annakidején megéllapodjon Gnolli-
val. Az iigyvéd akkor jelent meg az azienddban, amikor
kedve tartotta, az ismert irdasztalfélen elintézte ma-
gintigyeit és altaldban. gy viselkedett mint elddje,
legfeljebb kiilonbozé eseppek, piruldk és porok valtoza-
tos fogyasztasdval szaporitotta amannak életrepertoar-
jat. Minél feleslegesebb lett, annil rendszeresebben je-
lentkezett. De az igazi kobold finom pszicholégiai érzé-
kével elkeriilte, hogy a fénokkel naponként taldlkoz-
zék, ami annal konnyebben sikeriilt, mivel Don Dome-
nico gyakran volt tivel Népolytél. Az ilyen o6rdkban,
amikor a gazda hidnyzoit, Gnolli a két emberre Ossze-
zsugorodott személyzet elott a fonokot jatszotta. Uta-
sitisokat adott, sajat belatasa szerint tett-vett s azutan
«koltségekety szamitott fel — fiiggetleniil a provizidk-
t6l, amelyeket az altala szerzett Gj felek utidn vagott
zsebre,

Mindez nem volt teljesen ismeretlen Don Domenico
el6tt, de mdaig nem sokat torédott ~vele. Eldszér is
semmiféle szerzddés nem szabalyozta, hogy Gnolli tigy-
védet mikép honordlja azért a valéban tidvos tevé-
kenységért, amelvet kezdetben kifejtett, Az osszes tigye-
ket ismero iigyvéd éppen ezért abban a hitben ringa-
tézhatott, hogy Pascarella tobbé-kevésbbé esendestéirs-
nak tekinti és bizalmaval, s6t bizonyos fokig rendelke-
zési joggal is felruhizza. Masodszor pedig azok a kolt-
ségek, amelyeknek konyvelése itt-ott néha feltfint a
fénoknek, nem voltak nagyon magasak s nyilvin nem
is voltak jogtalanok. A pénztaros azonnal ki is fizetett
mindent, noha ellennyugtat nem kapott.

Csak amikor alaposan nézték végig a konyveket,
deriilt ki, hogy Don Domenicot a nagy rablé helyett
most egy kis rablé esalta lépre. Nem felhdhorodast,
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rosszabbat, fijdalmas keserfiséget érzett. Gyorsan ki-
szamitotta, hogy e provizidk és koltségek végosszegéért
nemesak lednyait kiildhette volna nyaralni, hanem a
fiait is itthon tarthatta volna. Biintudat és biinbanat
ugyanesak tiavol volt ettél az embertél, most azonban
a 1(:uh fekete felhGjében egy kiesit meglegyintette mind
a ketto. K

November 13-4n mér jokor megjelent az azienda-
ban, mert attél félt, hogy Gnolli megszokik eldle, noha
az tigyvéd — esakugy mint Battefiori — tizenegy 6ra
el6tt soha meg nem jelent, Most is igy tortént. Az iigy-
véd nyilvan mar belépésekor megérezte, hogy puskapo-
ros a levego, mert figyeld pillantisa nagyon eliitott a
szemtelen hangtél, amellyel sebtiben egy kellemes hirt
akart kozolni:

— Ragyogé dolgot gondoltam ki. De tiirelmet kérek!
Pazienza! Csak a jovo .hét vézgén mondom el.

A cégfénvk néméin és mereven allott az irdasztal
mellett. Gnolli e hallgatis komolysigat egyideig tgy
késtolgatta, mintha borprébét tartana, aztan kezdett
osszezsugorodni s a hangoeskija panaszosan nevetett:

— Igazan meg lehetiink elégedve a dologgal, Don
Domenico. Nagyon jol dolgoztunk egyiitt. Mit sz6l
hozza? Es a mérleg? Meg vagyok réla gybzddve, hogy
maris kimésztunk a slamasztikibdl, egyensilyban va-
gyunk, s6t taldn mar aktivak is vagyunk, mi?

— Mi az, hogy «vagyunk?»

Inkabb remegd, mint fagyos volt a hang. Az iigy-
véd séhajtva iilt le Battefiori helyére. Egész gydgyszer-
raktirat kihuzta a zsebébdl s finomkodé mozdulatok-
kal rakta maga elé a kis iivegeket és dobozokat, mint-
egy hangsiilyozva, hogy még mindig mennyire otthon
érzi magit, Az egész valami néma zenekiséret volt a
szavaihoz:

— Istenem, hat persze! Igaza van, Don Domenico.
Volt néhany otletem és jelentds hiteleket szereztem on-
nek. De igazidban esak 6n dolgozott. Bz a tiszta igazsag.

Domenico Pascarella még mindig esendes maradt:

— Mindenekel6tt keljen fel! Idegen haizban esak
akkor iil le az ember, ha hellyel kiniljak! :

Gennaro Gnolli valéban felallt. Elnézéen Allt fel,
amint értelmes emberhez illik, aki valami nagy gyer-




239

meknek minden kivansdgét teljesiteni akarja. Kozben
még mindig mosolygott, mintha az iménti batorité mo-
goly puszta feledékenységh6l az aredn maradt volna.

— Mi baja van ma?

Don Domenico egyetlen mozdulattal magaelé ran-
totta a pénztarkdnyvet és felnyitotta:

— Ezennel felszélitom, hogy pontrél-pontra kozolje
velem ugynevezett koltségeit,

Gnolli iigyvéd félig lehunyta a szemét s a fejét
jobbra hajtotta, mintha firadt lenne ahhoz, hogy egye-
nesen tartsa. Igazi koboldmozdulat volt ez, — a kobold
erkolesi elszornytikodése a vildg halatlansaga és rossza- -
siga felett. Battefiori ugyanigy esinalta volna. Mintha
az 6 hangjat halland Don Domenico:

— Komolyan beszél?

— Kérdem ont, milyen jogon labatlankodik itt s
hogyan mer ezért koltségszamlakat benyujtani a pénz-
tarosnak?

Az iigyvéd egy darabig gondolkozott s kozben erd-
sen szivta kis- Eva-cigarettijat, masik kezével azonban
esipdjétol a gyomra felé simogatni kezdte testét, mintha
ebb6l az iranybél fenyegetné valami leselkedd veszély:

— Boesasson meg, igen tisztelt Don Domenico. Nem
lenne jobb, ha ezt a beszélgetést kedvezobb idére ha-
lasztandk el?

— Nem lesz tobbé alkalmunk ra.

Pasearella nem birt tovabb a hangjaval. A mésik
annal meggondoltabb és melankélikusan halkabb lett:

— Nem szeretem a veszekedést. Az ilyesmi a leg-
rosszabb nekem, Azért is nem nosiiltem meg. Szelid és
nagyon beteg ember vagyok. Nem szivesen beszélek az
érdemeimrél. On, sajnos, rakényszerit arra, hogy emlé-
keztessem: ez év februArjaban bizonyos hitelek felhasz-
nalasival mgmentettem az tizletét...

Don Domenico tkle mennydorogve ecsapott le a
szerzddésekre:

— Ezek aljas hitelek voltak.

— Az on helyzetében jobbakat nem kap az ember.
Mir az is paratlan teljesitmény volt, hogy egyéaltala-
ban pénzt tudtam szerezni 6nnek. MAas ezt nem esinélta
volna utédnam.
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Eppen az a tény, hogy ebben a mondatban némi
igazsag is volt, teljesen megvaditotta Don Domenicot:

— Maga tolvaj! Maga meglopott engem!

Gnolli osszeesuklott s a két oklével a gyomra téuét':
nyomogatta: :

— Na most megvan, — nyogte kirorommel — most
megvan! — Fajdalomtél eltorzult arca mohén fordult
az irdasztalon allé orvossagok felé. Egyik kezével elen-
gedte a gyomrat s a mésik kezével most mar egymaga-
ban tartotta, mint valami szilaj allatot, amely a koto-
féket rancigalja. Megragadta az egyik esepegtetds iive-
get, magasra emelte, hogy feliilrél esurgassa szdjaba
a megfeleld6 mennyiségii folyadékot. I megerdltetd
munka utdn olyan volt{ a hangja, mint egy haldokléé,
aki mér leszidmolt a vilaggal:

— Ha nem vonja vissza ezt a sértést, Don Domenico,
tobbé nem lehet meg nem torténtté tenni.

Miutdn Don Domenico nem vont vissza semmit, &
haldokl6 hang fajdalommal emlékezett meg elpazarolt
mankéijirol: : -

— Kilene hénap 6ta map-nap utdn onért dolgo-
zom... Az egész idémet felaldozom... A veszteségeim,
amelyek on miatt értek, legalabb hiaszszorosara ragnak |
ezeknek a nevetséges koltségeknek, amikkel még @
taxit sem tudnam kifizetni.., Kiilonben... onnek adom
az egészet commendatore! ‘

— Nem vagyok commend)ztore! 4

— Azt is tudom, hogy miért nem lehet az.

Domenico Pascarella megkapaszkodott az iréasztal
szélében:

— Mit akar ezzel mondam?

Gnolli figyvéd szemérmesen félrenézett, mintha aka-
rata ellenére kényszeritenék ra, hogy a szerelmi titok-
nal is gyengédebb intimitasokat kozoljon. :

— Hiszen 6n ismeri magas oOsszekottetéseimet. Az
emberek sok mindent fudnak, signor Pascarella. Mosta-
niig azonban tartottam ont. :

Maganyugtatéan tapogatta végig baloldalat, mintha
gértédott szivét akarna fékentartani. E kozben — mint-
egy véletleniill —megsimogatta gomblyukaban a partqel--‘
vényt. Don Domenico tikkadtan diilt egyre jobban eléres
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— Maga... Maga tartott engem?

Az figyvéd hatralépett. Areira egyszerre kiiilt a
misztikns jolinformaltsag és ajtatoskodo ravaszsag szi-
rupos kifejezése, amelyet gyakran lehet latni diktata-
raval kormanyzott orszagokban, ha a beszélgetés a kor-
manyrendszerre terelédik.

— Nem arrdl van szé signore, amire gondol. Az iizle-
teivel ‘egyelore senki sem torddik. De az 6n, — hogy is
mondjam esak — az 6n szimpatiai nagyon is homalyosak.
Mindezideig nem ejtettem ont el. Es ha megint észretér,
akkor...

— Ki innen! — orditotta Domenico Pasecarella. Es
miutdn Gnolli nem mozdult, kingrott az irdéasztal mogiil,
mogragadta az apré embert s lelokte az neeai iizletbe
vezetd esigalépesén. Az tigyvéd elesett s néhany lépesé-
fokon négykézlab botorkalt lefelé. Az egész jelenet bele-
illett volna valami régi vigjatékba. Pascarella lekiabalt
a gyakornoknak:

— Ha mégegyszer mutatkozik, dobjatok ki!

Aztan remegé kezekkel markolta fel az irdasztalrél
az orvossagos iivegeket és skatulyikat s valamennyit
utiana hajitotta a koboldnak. Az egyik iiveg eltort. Mint
ahogyan az ordog kénkOszagot hagy maga utén, ngy
tiszott Gennaro Gnolli nyomaban az éter édeskés szaga,
amelyet tobbnapos szorgalmas szellztetéssel sem lehe-
tett eltavolitani a dolgozdszobibdl.

Ebédidé ugyan mar elmult, de Don Domenico még
tovabb is két teljes érat toltott a sziik szobaban. Annyira
felizgatta az eset, hogy tagjai nem engedelmeskedtek
akaratianak s ezért nem is mert elmenni. Lemondott az
ebédrdl s harom 6ra tajban egyenesen a kérhazba ment,
hogy Iridét meglatogassa. A kislany délel6tt walami
injekeiot kapott s most mélyen és kibultan aludt. Don
Domenico tagranyilt, kissé kidiilledt szemmel bamulta
gyermekét. Pillantisa szomora volt és egyben teli valami
kiilonos vagyodassal. Félnégykor visszatért az aziendaba.
A levél, amely felmondotta ama ominézus hiteleket, mar
ott fekiidt az irdasztalan.

; Hét-nyole nappal ezel6tt Annunziatinak rejtélyes
élménye wvolt, amelyr6l sokan szivesen azt fogidk mon-
dgmi, hogy érzéki ecsalédas volt, Iridét aznap vit-
ték a kérhazba s a kislany, akit a szomori koérnyezet

Wertel: Napolyl testyérek, 16
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nagyon levert, 6rarél-6rara idegesebb lett. Annunziata :

azon toprengett ,hogy miképpen tudna felviditani. Iride
még mindig gyerekes szenvedéllyel imadta azokat a
ragados gyiumoleskaramelleket, amelyek ragyogé és ter-
mészetellenes szinekben tiindokolnek. Annunziata 6t
6ra felé utnak indult, hogy a Via Réma egyik ismert
eukorkakereskedésében egy esomag ilyen karamellat va-
sdroljon a kislanynak. Esett az es6 s mindenre raborult
a piszkos novemberi alkonyat, amely iivegszerii matéria-
ként tolakodott a sieté emberek kizé s megnovelte kozot-
tilkk a tavolsiagot. A szemez6 esé ellenére pererdl-perere
nott az esti forgalom. A legsturiibben éppen az elétt az
iizlet el6tt alltak és tolakodtak az emberek, ahova Annun-
ziata akart bemenni. Itt nemesak esokoladét és minden-

féle édességeket arultak, hanem kavét, teat, marmeladot

és egyéb gyarmatarut. A helyiség hatsé felében espresso
kavét is mértek s ez sok embert esalogatott be az uceé-
r6l. Amikor Annunziata az tizlethez kozeledett, fellan-

golt az ivldmpa s korben megvildgitotta a bigyadt

esot, mint nyaron a szuanyogok taneolo koszorujat. Egy-
idejiileg magikus fényben ragyogott fel egy reklamtibla
a kirakathan. Ez a reklam egy magasorri, régies fre-
gatta vagy karavella modelljét abrazolta, amely két fes-

tett hullamfal kozott automatikusan himbalodzott. Fo-

16tte a voros transzparens fényében ezt lehetett olvasni:
«Santos kaveér.

Annunziata megallt a kirakat elott s 4lmodozva
nézte a régi hajot. amely a papiroshullimokon vitorld-
zott haza Braziliabol. Szorosan mellette allt egy hélgy
és mgyanecsak a kirakatot bamulta. Annunziatanak el6-
szor a régidivatd erny6 tiint fel, amelyet a holgy esukva
tartott a kezében, noha esett az es6. Az erny6 méar azért\.
is feltiind volt, mert elgorbiilt s szinte torottnek latszott.

A holgy kesztyiii vildgosak voltak, de mintha gyéaszban

lett volna, vagy legaldbbis s6tét ruhat hordana. Annun-
ziata egyszerre hihetetleniil ismerésnek érezte szomszéd-

janak kozelségét, ismerdsnek érzett mindent, a régi-

divata fatyolos kalapot, a fekete kabatot a kopott asz-
trachin gallérral s leginkabb az dtnedvesedett szovet es6- ‘

szagat. Az idegen holgy elfordult a tiikoriivegtdl és belé-

pett az iizletbe. De az ajtobhél visszafordult Annunziata
felé, aki kovetni akarta. Banatos, de 9sszeeskiivd pillan-

e ¢
‘e
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t4s intett felé a szemekhol, amelyeket a fatyol bearnyé-
kolt, de egyben el is mélyitett:

— Vigyézat! Nem vagyunk egyediil! Tedd a magad
dolgat!

Annunziata mozdulatlanul 4llt meg az embertémeg-
ben. Percekre volt sziiksége, mig tntudata mint a szi-
vacs, teleszivodott a megismeréssel: mama! Aztan 6 is
belépett az tizletbe s szinte mély dlomban véséarolta meg
a cukorkakat. Megprobalta, hogy kizeledjék maméahoz,
de a dolog tgy alakult, hogy mindig hatat forditott
Annunziatdnak. Lednya csak a hangjat hallotta tisztan:

— Egy félkilé kavét, mint rendesen.

— Kéremszépen signora, 6rilve vagy egészben?

— Egészben! A haromesillagoshél.

Ez a nagyon is valdésidgos beviasariasi hang egyéal-
taldban nem gydzte meg Annunziatat arrél, hogy téve-
dett. Talan az egész esak a halottak ravaszsiga volt,
valami magukravallalt banalitds — ezzel akartak alkal-
mazkodni az emberek viligihoz. Az idegen hilgy koriil-
ményesen fizetett a pénztirnil s kozben a régi ernyét
héona ald fogta. De aztin megint Annunziatiara villant
a sulyos és vigasztalan pillantis, amely mintha ezt pa-
naszolta volna: gyermekem, miért nem mozdultdl meg?
Miért nem hasznaltad ki taldlkozasunkat, miért mulasz-
tottad el az utolsé alkalmat?

Az elsé uceasarokra érve Annunziata azt mondotta
magéban:

— Az egész természetesen butasig. Lauro miatt szen-
vedek, 6t féltem. Valami hasonlésig lehetett mama és a
holgy kozott, a prémes fekete kabat s mindenekfolott a
nedves szag idézte fel az egész képet. Bz vildgos. Es a
pillantasa? A fatyol miatt volt az egész.

Most mar nem is tartotta valami kiilonoés hadiesel-
nek, hogy elkoltozott lelkek kavét vasarolnak.

De ez a megnyugtaté magyarazat kedélyének esupin
felszinét érintette. A mélyebb rétegek nem tudtak meg-
birkézni az élménnyel. Ejnek idején szorongéd kérdése
ébredeztek benne: mit jelent az elgorbiilt eserny6? Talan
beszélni akart velem? Tud valamit Laur6rél?

Annunziata masnap hosszii sziinet utdn ismét elment
& Santa Maria Avvocata templomba és meggyént. Gyo-

16*
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nas utan halk hangon arra kérte Ildefonso patert, hogy
néhany szo6t szélhasson vele.

— Fétisztelendé uir... Nem felejtettem el... Es ha
most itt akarndm hagyni ezt az életet...

Csak nehezen oldédott meg a nyelve. Mindig maga
elott latta suor Concettat az ossze-vissza kotozott Dante-
arceal. A pap egyéltaldban nem latszott meglepddottnek:

— Lednyom, dontése visszavonhatatlan?

Az ajaktalan, vékonymetszésii szaj koriill mintha ez
villant volna fel: hit ennyire jutottunk? Jél megmériem
lelked mélységét? Annunziata kitért:

— (Csak kérdezem... Ha... O, nagyon rehéz lesz...

— Tudom, leAnyom. A esaldd! Nem fogjak tlirni.
Tal4n iildozni is fogjak. De hiszen mar nagykora, ugy-e?
Ha legydzte magiban az utolsé kétségeket is, akkor
jojjon, j6jjon hozzam! Segiteni fogom és megvédelmezem,

E beszélgetés utdn Annunziata visszatért a maga
mindennapjai kozé, de iigyelt rd, hogy névérei semmit
se vegyenek észre. Tovabbra is sok orat toltott a tiirel-
metlen Iride mellett, ahdnyszor esak lehetett, levette
Grazia vallairél a konyhai szolgélat terhét, valtozatlanul
gondoskodott papa osszes sziikségleteirdl.

De november 13-in — megint estefelé — mésodszor
is talalkozott mama jelenségével. Ezt a talalkozdst mar
kevésbbé lehetett természetes médon megmagyarazni
és sokkal jobban felkavarta lelkét, mint az els6. Annun-
ziata a klinikdrél ment hazafelé, hogy segitsen Grazii-~
nak, mert Giuseppe, akit az események megfosztottak
legfébb foglalkozasatol, naprél-napra lustibb és hasz-
nalhatatlanabb lett. Befordult a Via Romdarél egy kes-
keny utedba, amely eléggé meredeken vezetett a Via
Conecordidhoz. Az alkonyatban egy bérkoesi docogitt
elétte a Vieo felé. Annunziata mindig egyforma ta-

volsdgban kovette a koesit. A Via Concordia sarkin

megelozte az egyfogatut s aztdn varta, hogy a fogat
tovabbmegy-e a Corso Vittorio Emanuelére vagy pe-
dig az 6 utedjaban folytatja-e az utat. Bepillantott a
koesiba. Az utas mama volt. Nem az a holgy, aki
multkor kivét vasarolt. Egy mdasik holgy, de kétszer
és haromszor ink4bb mama, mint az el6bbi. A sotét-

ségben nem lehetett megismerni a ruhajat, de az area

fakén vilagitott a kalap alél s Annunziata nagyon jél
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emlékezett ra. Aztin kiovetkezett a legszornyiibb! Mama
megismerte lednyat, egy kissé felemelkedett a koesiban,
utanafordult és feléje térta karjait. De ez nem a sze-
retet mozdulata volt, hanem valami esillapithatatlan
fajdalomé s azt jelentette: «mindorokre késé». Annun-
ziata két 1épést tett a koesi felé, amely egészen kozon-
séoes napolyi bérkoesi volt, Almos koesissal a bakon.
Ebben a pillanatban a 16 nekifekiidt a huazasnak s a
koesi mennydorgdé trappban indult meg az iires Via
Concordian a Pascarella-haz felé. Ott mintha néhany
pillanatra megallt volna, aztin tompuld zajjal tiint el
a Vico San Mattidban.

Annunziata futva menekiilt. Kétszer egymasutian
szaladt fel-ala a Via Romin. Aztan visszatért Iridéhez
s egy oraig szétlanul iilt a sotét szobaban. Csak kilene
ora felé merészkedett ki a Via Concordiara. Jaras-
kozben imédkozott, de mar nem is kivéanta, hogy meg-
hallgassak imé&jat, esax az ima kedvéért imadkozott,
Egyik Ave Maria a masik utan pergett suttogd ajkai-
r6l. Féloraig alldogalt a folyoson, mig bekovetkezett az,
amire jéghidegre fagyott testtel vart, amiéta mama
a masodik taldlkozdssal jelezte az elharithatatlan
végzetet.

Don Domenico, akit még mindig megviselt az 6ssze-
iitkozés Gnollival, ezen'a november tizenharmadikan
mar este hét 6rakor otthon volt. Miutan a viszonyok val-
tozdsa o6ta megszoktdk a kés6i vaesorat, Grazia papa
hazatérésekor még egydltaldban nem volt készen a {6-
zéssel. A pranzo, a f6étkezés sok faradsagha és figye-
lembe keriilt, mivel papa mostaniban ebéd helyett
gyakran esak valami kis frissitot fogyasztott. A gyii-
moleson és sajton kiviil este még két meleg fogast kel-
lett késziteni, Grazia ma a zuppa di faggioli-n kiviil egy
darab ecapretto-t is siitott, ez azonban még nagyon
messze volt attél, hogy puba legyen. Giuseppe most is,
mint mindig, elutasité érdeklédéssel iildogélt a zsamo-
Iyon s mereven nézte Grazia tevékenységét, mintha ezt
akarnid mondani: nalatok, tokéletlen teremtéseknél még
a tiiz sem dolgozik tgy, mint ahogy kellene. Az utébbi
idében a szolga nagyon megoregedett. Miutin nem lehe-
tct't feltételezni réla, hogy a esalddi szerencsétlenség
snjtotta volna le, valészinti, hogy az 4j és sovany élet-
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moéd nem izlett neki. Grazia dsszerezzent, amikor a szo-
katlan érdban meghallotta papa dobogé 1épteit. Ekézben
a kés, amellyel éppen dolgozott, mélyen beleszaladt az
ujjaba. Don Domenico hangja kényorteleniil szdlalt meg:

— Giuseppe, talalni!

Grazia zsebkenddével bekototte a sebet és idegesen
siirgolodni kezdett. Megkavarta a levest, razogatta a
serpeny6t, aminek persze nem volt sok értelme, mert a
szakéesno sietése éppoly kevéssé gyorsitja meg a siilt
elkésziilését, mint ahogyan a paraszt tiirelmetlensége
sem érleli meg hamarabb a gabonét.

Giuseppe betotyogott a sala da pranzéba, hogy meg-
teritse az asztalt, ahol mér ott iilt a kiéhezett apa s
elgondolkozva varakozott a vaesorara. Szaz gondolatra
is volt ideje. Gnolli koltségeit, amelyek szép Osszegre
raugtak, nem lehetett kikapesolni. Priscilla fizetése pél-
daul ezzel az Osszeggel szemben nevetségesen jelenték-
telen volt. Most pedig a leanyai, el6keld fiatal holgyek,
vallalnak olyan munkat, amely éppenséggel nem illett
rangjukhoz. Es tovabb! Iride kozkérhazban fekiidt,
mint fizetébeteg kiilon szobdban ugyan, de mégis csak
kozk6érhézban. Finomabb helyre, valami jé casa di
cura-ba nem vitethette, de ennek a esirkefogdnak, ennek
a masodik szamnu Battefiorinak «koltségek eimén»
utdnahajitotta a pénzt. Ugyanezzel a refrénnel ment
végig életvitelének minden egyes pontjan. A felmon-
dott hitelek gondja tigy keveredett ebbe a dalba, mint
egy hamisan fiityiilé hang. :

Végre bejott Grazia s mogotte Giuseppe, aki a talat
hozta. A leiny arca voros volt és duzzadt a tlizhely me-
legétsl. A jobb keze be volt kitve. Szépsége — legalébb
is ebben az 6rdban — leziillott és értéktelen lett. Don
Domenico kilenec hénap éta mégis most latta meg eld-
szor, hogy a lednya szép. Amikor ranézett, mintha va-
lami ismeretlen, megfagyott szdnalom engedett volna
fel benne. Csak ketten iiltek az asztal mellett, nagyon
messzi voltak egyméstél. Csak ketten, — elészor, amidta
a vildg vildg. Ez mindkettdjiiket nyugtalanitotta. Apa
és leAnya zavarba jottek, mintha olyan helyzetbe keriil-

tek volna, amely szokatlan fesziiltséget kivan téliik.

Beszélgetés indult meg kozottilk, — nem is lehet méaskép
nevezni ezt a parbeszédet:

e
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— Hol van Annunziatal

— Nem tudom, papa.

Csend. A voros bablevest kimerik a tanyérokba,
bort toltenek a poharakba. Az evéeszkozok esorompolni
kezdenek. Papa elterpeszkedve és hallhatéan sziiresoli a
levest, mint mindig. Egyszerre megall a kan4l a tanyér
és a szaja kozott.

— De Annunziatinak mar itthon kellene lenni, mi$!

— Nem vartunk ma ilyen koran, papa.

— Hol lehet?

— Biztosan Iridénél, papa.

— Iridénél? No jé... i

Grazia a harmadik kanil utdn nem eszik toébbé.
Attél fél, hogy rosszul lesz. Nines semmi testi baja, do .
a leves voros szine valami oesméany dlomképre emlékez-
teti. Papa nem is veszi észre, hogy nem eszik. Mélyen
a tanyér fiolé hajol, kiadésan kanalaz s majdnem zenei
hangon, jéleséen nyogve sziiresoli a levest és a nagy-
szemil, barnapiros babokat. Amikor elkésziil, nagy buz-
galommal szedi 6ssze kanalaval a tdnyér aljarél a mara-
dékot. Az egészséges éiviagynak ez a tinyérkarecolé mo-
hésdga végighorzong Grazia hatin. Milyen ember is
egy ilyen férfi? Kzt a haszontalan kérdést akkor teszi
fel magénak, még miel6tt Giuseppe behoznd a méasodik
fogast. Papa a szalvétaval torélgeti kipodort bajuszat:

— Iride ma jobb szinben van.

— Ugy talilod, papa?

— Ha vége lesz a poliklinikai megfigyelésnek, azon-
nal kiviszem vidékre. Taldn Capo Misenoba. Annun-
ziata is vele megy. Most ez a legfontosabb. A jé levegd
tobbet ér, mint az 6sszes orvosok egyiitt.

— Biztosan ez a legfontosabb, papa.

Giuseppe behozza a siiltet, Don Domenico elé teszi
és hatralép. Egyetlen nagy kotlett az egész. Papa meg-
rohanja, de egyszerre megill:

— Bs te?

— En méar készen vagyok, papa.

Aztdn valami észrevehetetlen halk nyomatékkal
a hangjiban:

— Hiszen én egyaltaldban nem eszem htust... Mar
régota.

Don Domenico beledofi a villat a keeskesiiltbe s mi-
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Etég futé pillantdssal Grazia tanyérjara néz, morogni
ezd:

— O, mar megint ez a divatos bojtolés. Héanyszor
mondjam nektek, hogy tisztességesen kell ennetek.
A végén még ti is betegek lesztek.

Grazia nem forditja el szemét papa tanyérjardl
Mennyire nem tudsz semmit, papa. De hideg marad. Még
egy konny sem téved a szemébe. Apa tovabb folytatjaa =
korholést s ezért megnyugtatja: -

— Hiszen még eszem a sajtbél és a gyiimolesbol.

Ujabb hallgatis. Papa nagy szenvedéllyel adja 4t
magdit a tdplalkozasnak és mar mindent elfelejtett. Nem
konnyt dolog kikaparni minden htst a kotletesont mé-
lyedéseibol. Néha kiesuszik a villa vagy kés s végigkar-
molja a tanyért. Miutan maskép nem megy, Don Dome-
nieo két kézre fogja a esontot s igy kezdi ragni. Ekozben
erds, fiatalos fogai néha egy-egy kemény porcogéra
harapnak, amely imponaléan felrecesen. Grazia mere-
ven nézi az éhes apét. Elgszor latja 6t, amint eszik, nem,
nem is eszik, konyorteleniil pusztitia az ételt. Egyszerre
megborzad attél, amit a esonton rigdédé apa képe elfojt-
hatatlanul felébreszt benne: a gytlolettél. A kiapadt
hit moesaras fireget hagyott maga utin s ez az iireg
megtelik valami fekete anyaggal, a gyiildlettel. Ez a
gytlolet nem ma sziiletett. Goresosen Placidora akar
gondolni, hogy valamiben megfogodzék. Hogy éljen to-
vabb, ha ez a szorny{i érzés nem mulik el? Papa le
akarja mosni az ujjait. Szolgilatkészen szalad ki a
konyhéba s behozza a meleg vizzel megtoltott esészét.
Apja megint végigméri, valami eddig ismeretlen pil-
lantéissal:

— Ruggiero és Lauro mar hiromszor irtak, Placido
meg csak egyszer, igy-e?

Grazia testéhez szoritja két konyokét s ezzel — mint
il harera késziilé allat — kisebbé teszi a tamadéasi felii-
etet:

— Placido biztosan tal van terhelve munkaval, papa.

— Tal van terhelve? Hat az meg miesoda?

— Neki kell elvégezni az iroddban az egész olasz

levelezést.
— No akkor a tébbivel egyiitt nekiink is levelezhetne,
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— Placido nem érzi jol magat Riéban, papa. Nem
gziiletett hivatalnoknak.

— En sem és még kevéshé sziilettem arra, hogy fity-
malva banjanak velem...

Grazia teste izzik. Mennyi mindent szenvedett
Placido éveken keresztiil papa miatt?! s mégis felal-
dozza érte testét és szellemét. Hiszen az 6 javaslata volt,
hogy menjenek Brazilidba, segitsenek apjuknak és
mentsék meg 6t. Emberfolotti szeretethdl sziiletett ez a
tragikus gyermekesség. Harom fiatal, nevetségesen fia-
tal fit kivandorol az apja kedvéért. Es ez az apa szo-
kasa szerint tovabb esipkelédik, ahelyett, hogy zokogna,
hogy biinbdnéan verné a mellét. Ki felelés az egész
szerencsétlenségért? Ki korminyozta a esaliddot ko-
nyorteleniil, amikor még jo idok jartak s a balsorsban
ki tiirte ellenalldas nélkiil, hogy a hirom gyermek pénz-
teleniil és felszerelés hijdn menjen ki a vilagha? Hogy
illik ez ossze? Papa a biinds, papa! Sziz vad orvénylik
Grazidban. Borzalmas tisztasig onti el s szelleme érzi,
hogy megvakul, mint a szem, amelyet talsdgosan vakité .
fény ért. Elfordul apjatsl, aki nyugodtan gerezdekre
bont szét egy marancsot:

— Hol marad Annunziata? Iride biztosan méar
régota alszik.

Grazia nem felel. Nem tud beszélni. Ha tudna,
kidltania kellene. Borzalmas ez a felébredés a gyer-
mekkor bizonyossagaibdl, a sohasem kérdezd, egyszeri
hitbdl. Hogy élheti til az ember ez{? Nem, papa nem jé
ember, papa nem jo ember !

Don Domenico lassan szijahoz emeli az utulsé
naranesszeletet. Mégesak egy lehelletnyit sem érez
abbol a viharbél, amely Grazidban tombol. Talsidgosan
elfoglalja sajat rosszkedve, amely egyszerre felébred
benne, Mi tortént? Miesoda siiket maginossag veszi
koriill? Hiszen nem rosszabbak a gyermekei, mint a
tobbieké. Bs ez a ledny itt? Igazin meg lehet elégedve
vele. De miért félnek téle a gyermekek és mért olyan
sziitkszaviiak? Hiszen nem kell mindjart gyengédségekre
gondolni, a megszokott hatar illetlen Athdgéisara. De
itt is megvan a tisztességes kozépnt. Miért nem lép
hozza egyik ledny sem, miért nem simogatjik meg 6t,
miért nem néznek a szemébe, miért nem érdexlédnek
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sulyos gondjal irdnt? Még sohasem volt része a leg-
halvanyabb gyermeki gyengédségben sem. Miért van
ez? Szinte elesodalkozik apai életének ezen a nidnyéan,
amelyet mostandig sohasem vett észre. Atpillant Grazid-
hoz, aki lassan-lassan a nagy asztal mésik végére keriil:

— Nagyon messze iilsz. Nem akarsz kozelebb jonni?

Grazia arca elkinzott grimassza torzul:

— Nem tudok...

Don Domenico nem veszi észre ezt a furesa valasat,
mert alighogy elhangzott, maris kialszik a villany.
«Rovidzarlat» — allapitja meg s kinyitja az egyik
ablakot. De az egész Via Concordia vaksotét, egyetlen
lakasbél sem tor elé vilagossig. Morogni kezd :

— Megint valami diszndsag van az elektromos mii-
veknél. Manapsidg mindeniitt esirkefogék vannak,
mascalzoni-k.

De Grazia jobban tudja. Nem kellett wvolna azt
gondolnia és éreznie, amit gondoit és érzett. A hirtelen
sotétség gyors és fenyegetd vialasz volt. Grazia varja

a biintetést az el6bbi atkozott gytiloletrohamért. Bs

tudja: fel fog jonni, a lépesckon jon felfelé, idejon a
masodik emeletre, a Pascarella-lakis ajtajaig. Apa és
lanya iilnek és varjik, hogy az elektromos mitiveknél a
munkisok kijavitsak a hibat. Egyik sem beszél. Grazia
a sotétben, maga sem tudja miért, valami vad grimaszt
vag, mintha az ordog esiklandoznd.

— Gyujts gyertyat! — parancsolja végre papa.

Grazia lassan tapogatdzik végig a salottén, egészen
a stanza della mammindig. Az éjszaka ott a leganyag-
szeriibb. Szinte érzi tapogatézas kozben a rugalmas so-
tétség ellentallasiat. A kandallé peremén egy haromagh
. gyertyatarté all. Ujjai megrémiilnek a fémtsl, mintha
pattogd elektromos Aram keringene benne. Mama eziist
gyertyatart6jat a sala da pranzoba viszi s kozben tudja,
hogy amit tesz, szentségtorés, szinte templomrablas.
Papa kihtizza a viaszgyufat a nadrigzsebébél s mind a
hirom gyertyat meggyujtja. Haldlosan idegen sarga
fény arad a szobaban. Don Domenico az imént nem
zarta be jol az ablakot. A langok meghajtjak fejiket a
huzat el6tt, amelyet nem lehet érezni. Grazia megint l;i-
nyitja az ablakot s aztan hangosan és erésen becsapja.
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Kozben a hétaval érzi, hogy valaki a szobaba lépett. Mar
hallja Annunziata hangjat, amely most magas és zrg6:

— Téavirat érkezett, papa.

A sotétség a folyoson rohanta meg a legiddsebb né-
vért. Milyen jol esett ebben a tagolatlan viligegyetem-
ben allni, ahol nines fenn és lenn, jobb és bal, ahol az
ember egyediil van a dobogé szivével. Amikor siirginy-
hordé megjott és zsebldmpédjival kereste az ajtészdmot,
Annunziata nyngodtan kinyujtotta a kezét: a miénk.
Es aztan egészen ellaznlt térdekkel lebegett fel a lép-
esOn, mintha az éjszaka lenne a biztonsag és a tajéko-
z6das voltaképpeni helye. A siiket Giuseppe meghallotta
libegé tiindérke-lépéseit s kinyitotta az ajtét, mielétt
csengetett volna. Aztan tovéabb, be a sala da pranzéba,
ahol a szent gyertyatarté imbolyog az asztalon: tavirat
érkezett, papa.

A villanykorték hunyorogni kezdenek. Végiil meg-
nyugszik ennek az éleseszii fénynek frissen ébredt pilla-
csapasa. Megint ura a vilagnak és serhmit sem hagy fél-
homéalyban. Grazidnak még van ideje, hogy elesodal-
kozzék Annunziata szemén. Ugy kitidgultak névére pu-
pillai, mint aki farkaseseresznyét evett vagy mintha
atropint csepegtettek volna a szemébe.

Papa feltépi az akaratoskodé taviratot, elolvassa
és Grazidnak nyujtja. Grazia elolvassa és tovabbnyujtja
Annunzidtanak. Annunziata olvassa és Gijra meg ujra
elolvassa. Pedig a papirszalagon esak kilene sz van:

«Sao Paulo. Lauro stlyosan megbetegedett. Levél
megy. Placido, Rugerio.»

Az elsé dermedés elmultaval papa a falhoz lép, ahol
elforditott arceal all vagy két percig. Aztin megfordul
és egyszerre mas ember lesz bel6le. Az optimizmus és
eselekedniakaris vihara megint megrohanja, mint az
élet minden kétségheesett helyzetében. Feltépi az ajtot
és orditani kezd: S

— Giuseppe... Hallé!... Giuseppe!... Az ordogbe...
Giuseppe!

Megmarkolja a szolgit és megrazza:

— Azonnal telefonalj a kikotébe, hogy mikor indul
a legkiozelebbi hajé Brazilidba, Rioba vagy Santoshal...
Mit 4llsz még mindig? Avanti, vén hiilye!
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Fel-ala szaladgal s inkabb 6nmagéhoz, mint lanyai-
hoz beszél. Usak néha utasitja Gket valamire, de nem
var véalaszt:

— Atmegyek... Héanyadika is van ma?... Persze
megint nem tudjatck... Tizenharmadika, igen, tizen-
bharmadika... Remélem tizenttodikén indul a Giulio
Cesare... Biztosan indul... Az 4t négy hétig tart...
Nagyon sok... Talkés6, az nines... Talan nem is olyan .
sulyos a dolog... Ha megérkezem, természetesen min-
den megvaltozik... Nagyon fiatalok még... Es a
klima... Es Brazilia... Mindig mondottam .., Nem letf
volna szabad megengedni... De annyi minden teher
volt akkoriban a vallamon... Hat akkor utazom... Mar
holnap vasaroljatok meg a jegyet a fedélkozre... Er-
titek?... Mindjirt esomagolunk... Csak a legsziiksége-
sebb holmikat viszem magammal... Meleg dolgokra
nines szitkség ... Hozzitok le azonnal a koffert a pad-

lasrél... Nem, egy kis kézitiaska is megteszi... No, mi

az, hat indul holnaputin a Giulio Cesare? MAr nem

kaptél osszekottetést, vén hillye?!... Utazom... Elindul

a hajé, muszaj hogy elinduljon!

A linyok meg sem rezdiilnek a taldrado konnyel-
miiség, mennydorgdé onmegnyugtatis és iires cselekvési
diih e kitorése kozben. Grazia mozdulatlanul iil az asz-
talnal és a fejét a két karjira hajtja. Annunziata még
mindig vakon és siiketnéméan &ll ugyanazon a helyen,
ahol az imént. De papa egyre aktivabb és bizakoddébb
lesz. Mintan attél tart, hogy lianyainak merev jelen-
léte megbénitia dithds reménykedését, felszalad a szo-
b4iba. Odafenn kirantja a fiokokat, fehérnemiidarabokat
dob az &gyra, cipéket hajigdl szerteszét s energikus
robogissal esomagol az utra.

Elsének Annunziata mozdul meg. Felemeli az asz-
talrél az eziist gyertyatartét, amelyben még mindig
égnek a gyertyak és Atviszi a stanza della mammi-
naba. Aztan lassan leomlik a féldre. Az arcdt a szé-
nyeghez szoritia és igy marad fekve. Maga sem tudja,
mennyi ideig, ~
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
A szabadité az at végén.

Zsufolt napok a foldrengés, tlizvész és szokdoar
napjai. Isten nem akarja, hogy az ember kinjaban és
nyomorusagiaban magara eszméljen. A teremtés narko-
tikumnak szanja a tettet, hogy elbéditsa vele az él16-
lények viligra hozott kinjait. A széttaposott bolyban
nyiizsognek a hangydk a legszorgalmasabban. A cse-
lekvés hitének hoéméréjén a hlganyszal a szenvedés
lazaval egyiitt emelkedik. Tett és munka a menekiilést
jelenti, nem pedig a szellemet, — éppen ezért nem is a
legmagasabbrendii. Tettnél és munkanal tobbet ér a tel-
jes odaadéas, amellyel az életet vallaljuk. De ugyan kiben
van meg e minden erék legritkabbika, az odaadas ereje?

Don Domenico erdi mas cél felé fordultak. Don
Domenico remélt! A kovetkez6 két napon, amikor
njabb hirek nem érkeztek, orarél-6rara izzébban re-
ménykedett. O, ha ezek a napok a tiizvész, a foldren-
gés, a szokOAr napjai lettek volna, amikor vaskényszer
szabja meg a eselekvés utjat! De esak a vontatott bi-
zonytalansig napjai voltak, persze esupan az apa és
nem a novérek szimdara. Megint kideriilt, hogy a né
lelke sokkal kevésbbé kivanja az illhzidkat, mint a
férfié! A két leAny mint két adlmatlan kisértet bolyon-
gott a szobdkban, — az 6 szamukra mar minden elvé-
geztetett. Nekik méar nem volt sziitkségitk az utolsé bi-
zonyitékra, a mnovember 13-iki tavirat bevallotta az
egész igazsigot s most értelmetleniil nézték a remény-
kedésnek és tevékenységnek ezt a viharat, amelybe
papa belévetette magit.

A Giulio Cezare nem szerdin, hanem csak vasir-
nap szedte fel horgonyait s e szerencsétlen koriilmény
ellen nem lehetett tenni semmit. Don Domenico végig-
tanulmanyozta a kiillonbozé hajostarsasigok Osszes me-
netrendjeit és prospektusait valami gyorsabb braziliai
atilehetdség utan. Nem adodott egyetlenegy sem. Végiil
is eldjegyeztette helyét a Giulio Cezarén, a fedélkozre.
Ez nem volt onesaldas. Véresen komolyan vette az uta-
zést s egyaltaldban nem értette lednyainak petyhiidt és
hitetlen viselkedését. Csakugyan azt hiszik, hogy min-
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den olyan rosszul 4ll? Nem javulhatott Lauro beteg-
sége mar tegnap vagy ma? Tiz éraval ezel6tt kabele-
zett Rioba és Sao Paunloba Eecheverridnak. Placidonak
és a Butantan-intézetnek. Véalasz meg nem érkezett. De
nem volt ez mar onmagéiban is j6 jel? Mindenesetre
azt bizonyitotta, hogy azoknak ott til a vizen nem volt
modjukban a legrosszabbat kozolni. Amig a «halal»
sz6 visszavonhatatlanul ki nem mondddott, senki és
semmi nem foszthatta meg a bizakodastél. Miért is?
Hiszen Lauro fiatal ember! Tizenkilene éves! Rugal-
mas testii, friss, teli ellentdllé erdvel, az ilyent nem
lehet konnyen legyiirni. A héboraban persze mésként
allt a dolog. De most nem volt habord, nem voltak
akndk és grianitok s Laurot végiil is ugyanabbédl a fi-
bél faragtik, mint az apjat. Platania doktor tobbszori
kijelentése szerint anyja tuberkulézisibol még a haj-
landésagot sem orokolte. Sulyos a betegség, rendben
van! De melyik betegség lehet olyan siulyos, hogy egy-
szerre kifujja egy fiatal élet langjat? Tifusz, sérga-
14z, még a kolera is, — mindegyiknek id6ére van sziik-
sége. Az ember ecsak gutaiitéstél vagy szivbénulastél
hal meg azonnal. De ehhez sokkal oregebbnek kell
lenni, legalabb is olyan Gregnek, mint amilyen 6, Don
Domenico. Meg aztan koztudomés szerint a siulyos be:
tegségek is vagy jo vagy rossz fordulatot vehetnek.
Miért vett volna a betegség rossz fordulatot éppen az
§ gyermekénél, egy Domenico Pascarella fianal? Ugy
érezte, hogy ha megbizhat legmélyebb meggy6z6désé-
ben, akkor ez a rossz fordulat teljességgel lehetetlen.
Don Domenico lelke mélyén még mindig kivalasztott

embernek érezte magdt, aki ugyan 4ldozata lett egy

esirkefogénak s ezért silyos izleti bajok érték, de a
voltaképpeni és lényeges életben semmi baja nem es-
hetik. Nemsokéara talan meghal, — ezzel nem sokat to-
ré6dott — de utolsé érajaban egyetlen gyermeke sem
hidnyozhatik melléle. Eppen ezért Lauro és Iride meg
fognak gyégyulni, igen, mind a ketten, Iride és Lauro.
Ezt olyan biztos és elintézett dolognak tartotta, mintha
szerzodést kotott volna az Istennel. Hiszen minden apa-
sag legfébb foglalatja odafenn esak nem eselekedhe-
tik sajat érdekei ellen, ha Don Domenicérél van szo.

Papa elitkozta most kordnak technikal hiatrama-
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radottsdgat. Ha mar meglenne az 6cedni repiilészolga-
lat, holnap Braziliaban lehetne s akkor bizonyara egy
esapisra rendbejonne minden. Annyira bizott az apai
befolyas mindenhatdé erejében, hogy azt hitte: egész
Brazilia megvaltozik, ha odateszi a labat. Még a tro-
pikus klima is félénken megszelidiil, amikor Don Do-
menico kikot, hogy megviltsa a fiat. E kozben az 1ti-
késziillodés minden idejét igénybevette. Hivatalbél hi-
vatalba szaladgéalt, elkeseredve hareolt az ttlevélnehéz-
ségek ellen, az azienddban tavolléte idejére minden
gziikséges dolgot elrendezett s még arra is jutott ereje,
hogy a napi munka egy részét elvégezze. Teljesen ta-
nacstalanul esak az mzsorahitelek felmondéisat fogadta.
Azon toprengett, hogy elutazasa el6tt ne bizza-e az
iigyet Napoly legtekintélyesebb iigyvédjére? Giuseppét
vadul hajszolta mindenfelé. A szolgdnak sziinteleniil
ott kellett lennie ura koriill s ezért nappal szallasit az
uteai izletben iitotte fel. Naponta négyszer-otszor is
hazakiildte Don Domenico, vajjon nem érkezett-e hir
Braziliahol. Most persze megbosszulédott az 1njitédsok-
nak az a gyiilélete, amellyel Don Domenico megaka-
dilyozta, hogy zarkézott otthonat telefén kosse oOssze
az ellenséges vilaggal. Az dreg szolga areszine mér
sagrassziirke volt s egyre gorbébb és faradtabb labak-
kal szaladgalt fel-ala, de még most sem hagyta el az
iinnepélyes formasigokat:

— Keecelenza felvilagositast kér Brazilia miatt.

De amikor a harom kabeltavirat esakugyan meg-
érkezett, Giuseppe nem volt otthon. Annunziata és
Grazia a konyhaban foglalatoskodott. Csengettek. A
névérek iireges, gyulladt szemekkel néztek egymaésra s
ez a pillantis mindent tudott. Furcsa volt, hogy elg-
szor hosszan keresték a ceruzat, amellyel az elismer-
vényt ala kellett irni és Grazia a szobajaba ment, hogy
borravaléra apropénzt hozzon a levélhordénak. Csak
aztdn bajtak Ossze, hogy felbontsdk a taviratokat.
Eccheverria fékonzul kiildte az elsét, — szivélyeshangi
részvéttaviratot. A masodikat a fivérek kiildték  ezzel
a szoveggel:

«Ma temettiik el szegény Lauronkat.s»

A harmadik és legrészletesebb taviratot Laaro f4-
noke, dr, Pereira kiildotte:
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«Lauro Pascarella november 12-én éjszaka tizen .
érakor meghalt. Felderitetlen, hogy szerencsétlenség-.
vagy ongyilkossiag tortént, mert méar nem tudott be-
szélni. Intézetb6l mérges kigyéharapassal tivozott, koz-
lés és szerumkeres nélkiil. Mikor megtalaltik, ellensze-
rek mar nem hasznéltak. Onnel egyiitt vigasztalhatat-
lanul gyaszolom kedves fiatal bardtom elvesztését.»

A névérek dermedten alltak s a fazékra bamultak,
amelyb6l kifutott a leves, Mintha a paraban valami na-
gyon fontosat olvasnanak... Nem kidltottak fel, nem
sirtak, egyetlen sz6 sem esett Laurérsl. Csak Grazia
felséteste hajolt nagyon mélyre s kozben kezét a ha-
sdra szoritotta, mintha valami szornyi fijdalom tepné !
szét a beleit. Elso szava ez volt:

— Placido és Ruggiero azonnal jojjenek vissza.
Azonnal! A legelsd hajoval! a8

Annunziata szeme még mindig a leves gézében ols
vasott valamit: 4

— Vissza fognak jonni hozzad...

— Papa kiildjon nekik azonnal pénzt... De az so-
kaig tart... Minden sokaig tart..

Leiilt a zsamolyra s ma:dnem a térdéig hajtotta a i
fejét. Annunziata szinte természetellenes erdvel tartotta
magat. Még a levesfazekat is 6 tolta el a tiizrél: 8

— Kérlek Graja, gondoskodj papéardl és vigydzz az L
ebédre. i

— Az ebédre?

Grazia felemelte a fejét s értelmetleniil kereste An-
nunziata pillantasat, de ezt a pillantist nem lehetett
elfogni:

— Nekem most el kell mennem, Graja...

— El akarsz menni? Es én egyediil maradjak itthon?
Mi jut eszedbe?

— Ne haragudj ram, Graja, de igazan el kell men~
nem, Nagyon stirg6s... b

— Ugy? Iridéhez... B

— MTalan... Persze elmegyek Iridéhez is. 5

— De kerleL Zia, gyere idejében vissza! Nem tudok
egyediil maradni papaval. &

Annunziata goresosen osszekulesolta a két kezét s
szinte konyorogve emelte Grazia felé:

— Nagyon nagy 4ldozatra kérlek, Graja. Nem aka-

|
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rok itthon lenni délben! Boeséss meg! Segits nekem!
Valakivel beszélnem kell, Majd mindent megtudsz. Ne
haragudj rdm és segits nekem, Graja! Nem birom to-
vabb! Az Isten szerelmére, esak ezt az 4ldozatot hozd
meg! Maradj ma egyediil!

Még sohasem tortént meg, hogy Annunziata, aki
mindig magéara vallalta a testvérek terheit, munkajit és
kihdgésait, valaha is kért volna valamit, még hozz4
ilyen kétségbeesett kionyorgéssel. Grazia beleegyezben
bélintott, &mbar nem tudta, hogy a kozelgé érikat ho-
gyvan viseli majd el:

— J6l van, Zia! Ha nem megy méaskép... De konyo-
rogve kérlek, gyere haza azonnal, mihelyt csak tudsz!

Annunziata letérdelt Grazia mellé s szétlanul ar-
cara tette a maga jéghideg arcat, — ilyen fajdalmas
gyengédség még sohasem fordult el a névérek kozott.
Amikor felemelkedett, egy kiesit megingott, de rogton
legyozte a gyengeséget:

— Koszonom, Graja! Es még valamit. Iridének nem
szabad semmit sem megtudni. Ez viligos. Talan soha
tobbé nem lehetne jévatenni. Legyen er6nk ahhoz,
hogy elhallgassuk elétte a dolgot.

— Es még milyen erékre lesz sziikségiink? — kér-
dezte glinyosan Grazia s megint térdeire ejtette a fejét.

Valami arra intette, hogy menjen névére utin az
elészobdaba, De mintha megblivélték volna, ottmaradt
az alacsony zsamolyon. Igy azt sem tudta meg, hogy
miel6tt Annunziata elhagyta volna a hazat, bement a
stanza della mamminaba, ott néhiny percig elgondol-
kozva megéallott, aztin egy gyors biiestizé pillantassal
kétszer lezérta a halott szobdjanak ajtajat s magival-
vitte a kulesot.

Most, hogy a nagy lakdsban magéra maradt, Grazia
jobban félt papa hazaérkezésétdl, mint a magéinossig-
t6l. Milyen szornyti volt igy olbetett kezekkel iilni. Fel-
allt és tenni-venni kezdett. A fédjdalom a legkisebb kii-
zosségben is szilirdsigot és formét teremt 6nmaginak.
De a magénossaghan a fajdalom szétfolyik, mint a ki-
ontott viz. Ilyenkor az ember nem is tudja dsszegyiij-
teni a szenvedést. Mindenféle késza mellékgondolatok
langyos nyomorusiga ragadja meg. Grazia sem tundis
gondolatait Lauro szérnyii haldlara irdnyitani s arrd a

Wortel: Népolyl testvérek, 3
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veszélyre, amely — tigy érezte — Placidot is fenyezeti,
A szekrénybol asztalteritot, szalvétakat, tanyérokat és
evoeszkozoket vett elo. Odaadé gondossiggal két sze-
mélyre teritette meg az asztalt. Aztan felemelte a konyha
kovérdl a taviratokat, bevitte 6ket a sala da pranzéba
s mind a harmat letette papa tanyérjara. Innen Placido
szobdjadba ment s behiunyt szemmel sokaig iilt az irdasz-
tal mellett. aldn féléra is elmult, amikor kinyitotta a
fiokot s kivette a lemésolt kéziratokat, amelyeket mar
hetekkel ezelétt lanyos kék szalaggal kis esoméba ko-
tott. Most osszehajtoita az egész esomagot s nagynehe-
zen kis tdskajaba gyomoszolte az egészet. Minden eshe-
toséggel szadmolni kell, — gondolta magiban a nélkiil,
hogy barmiféle elképzelése lett volna ezekr6l az esheto
ségekr6l, Onmaga elvesztésének érzése, amelyrél az
imént volt mar szé, lassan-lassan behatolt lényének min-
den kis repedésébe, mint valami kodszerii anyag. Pla-
cido tiikre elé lépett s mély esodédlkozassal nézte magéat,
mintha nagyon bonyolult dolog lenne, hogy valaki az
arcat onmagaval azonositsa. A mosdon egy kis dobozt =
talalt teli borotvapengékkel, — a feledékeny Placido
hagyta még ott. Félénken koriilnézett, vajjon nem fi-' =
gyeli-e senki, aztdn gyors tolvajmozdulattal ezt a kis
dobozt is taskajiba rejtette. De amikor a lépeséhézbol
behallatszottak a kozeledd Don Domenico és Giuseppe
lépései, mint az 6riilt rohant vissza a konyhaba s bor-
zalomtél merev szemekkel préselédott az egyik sarokba. "

Hallotta papa kulesdnak esikorgésat, hallotta, ami-
kor belép, hallotta a megblzésokat, amelyeket Giuseppé=
nek adott a nap tovabbi részére s még azt is hallotta,
amikor apja maga mogott becsapta a sala da pranzo
ajtajat. Még nerm tud semmit. Aztin csend lett. Elére-
nyujtott fejjel percekig varta a rémiilet kitorését, a vad
felorditast odabenn a szobé,ban Semmi. Ovatosan a ese-
réptalba ontotte a még meg sem f6tt és mar kihiilf
levest, taleara tette mint rendesen s aztin maga vitte
az ebédlébe, miutan Giuseppének nyilvan dolga volt
papa szobajaban.

Don Domenico az asztalndl iilt s a halalté,vuatok
ott fekiidtek mellette. Ha Grazia nem nézne alapo-
sabban oda, azt hihetné, hogy papa elgondolkozva és
nyugodtan var az ebédre. De amikor kozelebb Joft.
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gszrevette, hogy Don Domenico melle rekedt lihegéssel
jar fel-ald s gyorsan szedi a lélekzetét. Mégis néman
kimerte a levest a tanyérba, mintha a mindennap még
a haldlnél is erdsebb lenne, Don Domenico sapadt,
majdnem halszerii szemei Grazia felé fordultak, — meg-
ismerte 6t. Horogve nyujtotta ki wutdna a karjat,
mintha meg akarnid fogni. Grazia visszahdtralt. Az
apa mindkét kezével belemarkolt a terit6be, hogy fel-
huzza magit a székrol. Tényérok és poharak tortek
darabokra a padlén. A szék felborult. Aztan valami bor-
zalmas jott: papa hosszura nyult, nem is emberi ordi-
tasba tort ki, esak valami nem létezd allat ordithat
jegy. Ugyanabbdl a hatalmas mellkasbél tort ki az
iivoltd, embertelen bégés, amelybdl valamikor borzon-
gatéan fenséges ének aradt. Grazia egészen az ablakig
vonult vissza s hosszan nézte az apjat. O maga is eso-
dalkozott, hogy lelke milyen hideg maradt e pillanat-
ban. Nem lett volna hatalmaban, hogy papit megsza-
baditsa a démonoktol? Oda kellett rohanni hozza, at-
olelni, magdhoz szoritani, sajat konnyein keresztiil ra-
birni 6t a megvalté sirdsra! De Grazidnak nem voltak
konnyei, nem tudta megolelni, se szd, se hang nem
tort fel beldle, amellyel apjat megszabadithatta volna.
Hideg figyelemmel nézte ezt az embert, mintha va-
lami diithéngé idegen lenne és nem az imadott apa.
Kozben mindenféle oOriilltség vigtatott 4t az agyan:
most jon a biintetés a Bertolini-éjszakaért? Lauro ha-
lott. En vagyok soron. Vajjon felordit-e papa még
egyszer, mire hirmat szamolok? Egy, kettd, hdrom!

Nem, az els6 roham elmult. Ami most kovetkezett,
az legalabb emberi volt. Don Domenico éklével verte
a halantékat és sziinteleniil ezt kidltozta:

— Gyermekeim! A gyermekeimet akarom, a gyer-
mekeimet akarom!

Nem panaszkodd kialtds volt ez, hanem dacos és
uraskodé paranes, amely fokozatosan erdésodott dii-
hongd orditozassa. Kozben hajszolédva vagtatott az
asztal koriil, majd a salottoba rohant s belabotlott
Lauro nagyb6géjébe, amely mnagy robajjal esett a
foldre. A salottobdl kifutott az elészobaba: -

— A gyermekeimet! A gyermekeimet akarom!

Hangjanak ereje hatartalan volt. Valami antik

17*
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Srjongéssel tépni kezdte magirdl a ruhat s Ggy szaki-
totta fel a mellényét, hogy a gombok szerteszét repiil-
tek. Mar a lakéis ajtajat razta: «A gyermekeimet aka=-
rom!» Ki akart szaladni a folyoséra, az ueceara, a va-
rosba, orditani, orditani akarta, hogy mindenki meg-
hallja: a gyermekeimet akarom! De az oreg Giuseppe
ort allt az ajté mellett és birkézott Don Domenicoval.
Hiszen maga az ur tiltotta meg a legszigortibban, hogy
az emberek el6tt hangosan és fékteleniil viselkedjenek!
Nem kellett-e bezirni az ablakokat még a legfiilledtebb
napokon is, ha odabent muzsikiltak? Giuseppe nem
tirhette, hogy az ur athagja sajat torvényeit s aztén
~ kigtnyoljak 6t. A torvény 6re harcolt a térvény ura-
val, mert a torvény tgy parancsolta. De az oreg em-
ber gyenge volt, birkézas kozben elbukott s elnyalt az
apa labainél. A szolga znhanésa felébresztette Don Do-
menic6t. Magahoz tért, egy darabig varta, amig lélek-
zete megnyugszik, aztin oOsszegombolta a kabatjat s
a nélkiil, hogy Graziara nézett volna, felsietett a szoba-
jaba. Giuseppe nehézkesen emelkedett fel a foldrél s
utana ment. 2
* » QGrazia majdnem egy o6raig leste papa visszajove-
telét a sala da pranzoban. De apja helyett Giuseppe
botorkilt be. Gazdajanak féktelen kétséghbeesési rohama
s a birkézas mintha teljesen megtorte volna. Ezt dadogtas
— Keeelenza lefekiidt. Eccelenzdt esak akkor kel-
tem fel, ha esenget. 3
Grazia atadta az éléskamra kulesat:
—Mar mindent elkészitettem. Ha nem vagyok ide:é-
ben itthon, ma este maga késziti el papanak a vaesorat.
A szobajaban teljesen atoltozott. Kivalasztotta leg-
szebb ruhadarabjait, legjobb fehérnemtijét, harisnya-
jat, cip6jét. Ha mar odajutott, senki se lissa csunyé-
nak. De milyen ruhat valasszon? Eppen elég kevés
ruha légott a szekrényben, hogy a valasztis ne essék
nehezére. Nem is esoda, hogy azt a szinhézi ruhdt
vette ki, amelyet a Goiconda eldaddsin viselt a San
Carlo-szinhazban s amelyben eldszor latta meg Arthur
Campbellt. Az oltozkodés most joéval tovabb tarto
mint méskor. Nagyon kulonos pillanat volt, amikor
ledobta magérél az inget és mezteleniil &llt 6nmaga
elott. Pascarella lednyai mindlg is valami érzelgds\ :
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moidon szégyelték sajiat meztelemséeoiiket. Még a mosa-
kodasnél vagy fiirdésnél is esak lopva pillantottak
testitkre s utébb mintegy biintetéshél annal kemé-
nyebben dolgoztik meg a szivacesal és kefével. Most
azonban Grazia fajdalmasan szemlélte sajat meztelen-
ségét. Megsimogatta a kebleit és a csipdjét. Az egész
olyan volt, mint valami gyengéd btestzas. Harom é6ra
elott tiz perccel elhagyta a hazat a nélkiil, hogy visz-
szanézett volna.

Ezzel kezdddik Grazia bolyongisanak torténete Na-
polyon keresztiil

Bolyongas volt és mégis kivezette az utveszt6bol.
A végso cél felé torekedett s megtaldlta a eélt, amely
végleges volt.

Minden fiatal embernek, aki ngyanazzal a szandék-
kal indul el, mint Grazia, oda lehetne és kellene kial-
tani: mit akartok? Mit tesztek? Valami teljesen feles-
leges Oriill. égre késziiltok, ami mér csak azért is Oriilt-
ség, mert utélag — ha még médotokban lenne — a maga
egészében blindsen nevetséges dolognak tartanitok.

Ha Grazia nem a teljes magavesztettség allapoté-
ban haladna lefelé a via Concordiin, hanem alaposan
meg tudna fontolni mindent, ezt felelhetné erre a kial-
tisra: mi értelme van az életnek szidmomra? Lauro
meghalt, a esaladunk mindorokre szétszérédott. Pla-
cido, akinek eljovendd nagysdgara tettem fel minden
Almomat, nem latja meg a jovot, mert el kell pusz-
tulnia az idegenben és szelleme megaliztatiasa miatt.
Ki tudja, egészséges lesz-e valaha Iride? A férfi, akit
szeretek, valahol til a tengeren jar és nem tud rélam
semmit. Csakugyan remélhetem, hogy egy rovid, do-
cogds beszélgetést mindorokre sz6lé érvénnyel komo-
lyan vesz? Es aztdn? Igazan olyan nagyszerii dolog,
hogy életem legkozelebbi éveiben minden hétfén, szer-
din és pénteken pasticeia di maccherinot siissek s az-
tan e lelkesitdé tevékenységhen megnyugodva tiirelme-
sen varjak, amig vén boszorkiny lesz belélem? Szegé-
nyek vagyunk és papa aligha szedi mar 6ssze magét.
Akinek nines pénze, az még titokban sem mehet éj-
szaka egy festa di ballora. Kiilénben minden, minden
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egészen miaskép volt, amig hittem papa magasabb-
rendli igazsagaban és folényében! De most?

Grazia e nagyon meggy6z6 érvek egyikével sem
tamasztotta ald elhatarozasat, mar amennyire elhata- =
rozasnak lehet nevezni az alaktalan kényszert, amely =
most a via Roma felé iranyitotta 1épteit. Eredeti szan-
déka szerint elészor a koérhazba akart menni, hogy fel- «
tiinés nélkiill vegyen bhesut Iridétél, de valami most
masfelé hajszolta, a tenger felé. Hiszen volt még ideje,
hogy a kérhazba menjen s igy nem is kényszeritetts
mas iranyba labait, amelyek teljesen onélléan valasz-
tottdk ki az utat. Valami halviny kivénesisidggal el-
engedte akaratianak gyepldjét, mint a lovas, aki nehéz
terepen jobban bizik lova osztonében, mint onmagg-
ban. Szézszor is elénekelte magiban némén, gépiesen
és alomittasan ezt a par szét: ho tempo, ho tempo
abbastanza. Valéban volt ideje béven, egész esomé
o6raja volt még, amig rikeriil a sor a dologra, — amig
sotét éjszaka lesz. Egyaltaldban nem volt izgatott s a
szive nem vert gyorsabban. Ellenkezélegz. Minden meg-
lassudott benne. Van idé béven. A via Roma egyik
érasboltjéban szaz éralap mutatta az idét, hdrom 6rat,
Lkét 6ra otvendt percet, harom ora ot percet, — az
ezész olyan volt, mint a kis idéallatok titkos verseny-
futdca. Emlékezete még soha nem volt igy tele Placido
hangjaval, oktaté Dbeszélgetéseivel, amelyekre fivére
méltonak talalta 6t. O, milyen nevetséges kis agyveleje
is van! Csak akkor értette meg Placido filozéfiajat, ha
ott iilt mellette a kdépadon. Azutin minden Osszezava-
rodott. Hogy is volt az a dolog az idével? Placido meg-
magyarazta neki, hogy az o6rdkban nines igazi id6, =
mert az igazi idét fényévekkel mérik. Fényév, — mi-
'yen nagy sz6! Ezek nem kis tiieskok, mint amilyenek
az 6rakban ciripelnek, hanem az égen galoppoz6 ara-
nyos napsugéarparipik. A hiivis tramontana-szél tisz-
tara fujta a novemberi nappalt. Az ég kozepén rop-
pant, mélykék té6 tarult fel, amelynek partjai rongyos-
sz6l{i, egymassal viaskodé felhék voltak. Ha az Isten
valami megmérhetetleniil nagy szerzetes lenne, az em-
ber ilyennek képzelné a tonzurdjat. Grazia megallt a
San Carlo loggidjaban. Az tj miisort mar kifiiggesz-
tették: «Staggione lirica — San Stefano — 1924—1920»
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Tizenkét operat hirdettek, de a Gioconda nem volt
koztiilk, Papa sajnalni fogja — gondolta Grazia, papa-
nak sok mindent kell majd né'kiilloznie. Vajjon visz-
szajon-e ma este Annunziata? Végre is esak mi ketten
tudjuk, hogy papa hogyan szereti a pasticeia di
maccheronit. Kevés husragut és sok esirkemaijat kell
beletenni. ISbben kiilonben még Prisecilla is csalt és
bolthan vasirolta a sugo-t, pedig ezt esak rossz esa-
ladokban teszik. De Giuseppe ezt nem panaszolta fel
papanak. A cselédek bizony mindig osszetartanak. Jo,
hogy legalabb megint a Bruna Rasa énekel. Questa
donna é un dio. De mit hasznil ez most papanak? A
paholyban — elsé sor, baloldal, hirmas szam — nem
iiliink tobbé. Valészinii, hogy a Dallorso, Pugno-Sarti
és a Spagnuoli-esalddok ezt nem is veszik majd észre.
Még Gia-Gia sem, aki sohasem akar megismerni, ha
az utean talidlkozunk. Miért is ismerne meg? Hiszen
mi sem vagyunk jé esaldd, &mbar a normanoktél ors-
koltem a sz6ke hajamat. Most a Santa Lueia rakodé-
partja felé ment. Az 6bol konnyd hajlassal és tisztan
bontakozott ki elotte. A Vezuv fenségesen és szabadon
allott, esak a krater koriil kavargott a gdz- és felho-
kupola. Grazia az egyik elorengré uteai terraszra 1é-
pett, amely mint valami szinhdzi paholy fordult e taj
édesen lendiilé operaja felé. Ugy érezte magét, mintha
idegen lenne, hisz oly ritkan talalkozott otthona-
nak reprezentativ pompéajaval. Régebben, amikor a
tiszta torvény még érvényben volt, a céltalan sétilga-
tis a tiltott kicsapongasok soraba tartozott. Kiilono-
sen keriilni kellett a via Partenope-t, ezt a sugirzoé
sétalé-uteat a tengerparton, haesak kikeriilhetetlen
sziikség nem kényszeritette az embert arra, hogy ide-
joiion. Ha mégis idekeriiltek, a Pasecarella-linyok le-
sittotték a szemiiket. De a szigori ortodoxia mar
régota megingott s a ldnyok minden szégyen és igazo-
las nélkil jarhattak ott, ahol kedviik tartotta. A nagy
tilalmak korszaka teli volt titkos vigeyal. A nyomo-
rasag meghozta a szabadsigot, de a szanadsig megszi-
kitette a vilagot. Grazia iires és megfulladt szivvel ha-
ladt végig a gyonyorii Partenope-n. Nipoly eredeti
gorog neve utin nevezték a «Szlizies»-nek ezt az utat,
amely gyengéd karokkal olelte koriil a tengert. Mintha
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csupa irigység nélkiil valé s a sors felett trénolé em-
ber jarna itt. Karesti és sebesen villané auték suhan-
tak stlytalanul mindenfelé. Grazia szivesen lassitofta
meg lépteit. De a torvény még mindig nagyon hatal-

mas volt benne. A jélnevelt lany jardsat a torvény igy

szabdlyozta: lépésed legyen gyors, ritmikus, egyenle-
tes. Az sem baj, ha a ciposarok hangosan kopog. Ez
figyelmeztetés: ne kozeledj hozzam! Se jobbra, se

balra nem latok és nem hallok semmit. ‘A tisztességes

asszony lépésének tgy kell hatnia, mintha egyszerre
volna céltudatos elhatirozas és rejtett menekiilés! Am-

bar ez a szabaly mélyen belevésédott Graziaba, mégis

lassabban jart, amikor a nagy hotelek — Continental,
Vezuvio és Royal — elé keriilt. Néhdny angol turista
alldogalt itt esoportokba verddve s a délutani kiran-
duldsok terveit vitatta meg. Akarva-akaratlan hozza-
juk ért s meghallotta tarsalgiasukat. Nagy elégtétellel
allapitotta meg, hogy minden sz6t megért s minden
kérdésre folyékonyan tudna angolul felelni. Aztén
egyszerre elesodédlkozott: hogy’ is oriilhetett ennek a
haszontalan nyelvismeretnek, amikor mar esak néhany
maradék éraja van hatra? Talan hihetetleniil hangzik,
de ebben a pillanatban nem annyira magat sajnilta,
mint inkébb ezt az energikus szorgalommal szerzett
nyelvtudast, amely ime elpazarlédik. Vajjon nem kel-
lene-e meglitogatni Miss Violet Friggs-et is, aki mér
napok 6ta hidba var ra? Egy félérai angol beszélgetés
miel6tt minden befejezédne — ez egész esinos lehet. Ho
tempo, ho tempo abbastanza. Atment a koesiiton, hogy
jobban szemiigyre vegye a satorboltokat a Castello
dell'Ovo mellett. Akarmilyen szigorfian is megszabta
a térvény az utedn hasznilandé lépést, boltok, kiraka-
tok és hasonlé alkalmak esetéhen egy kiesit meg lehe-
tett keriilni. Grazia — mintha mindenrsl megfeledke-
zett volna — behatéan tanulmanyozta a eifra kagylo-
kat és ehetd tengeri gyiimolesoket, a peoei, conchiglie,
cozziche és datteri di mare kiilonbozé fajtait. Elme-
riiltségébdl esak akkor tért magahoz, amikor az egyik
keresked6 nagy buzgalommal véaséarldsra biztatta. Me-
gint magabafogadta az ut s kinyilt elétte a Giardino
Pubblico, teli pAlmafikkal és cédrusokkal, teniszgé—
lydkkal, kioszkokkal, éttermekkel és & park széles ut-
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jaival. Mivel az élet még hosszi volt s az 1d6b8l bé-
ven tellett mindenre, egy lira belépédij lefizetése utdn
bement az akvariumba, amelyr6l mdar sokat hallott.
Mindenféle halak és 6ceani allatok kavarogtak a ten-
ger mélyét utanzé kulisszdk eldtt és az iiveg mogstt,
de ez egyaltalaban nem hatott ra. Egyszerre minden ok
nélkiill eszébe jutott Placido egyik gondolata. Ezt a
maximat utolsénak irta le a nyiron, még hozzé harom-
szor is leirta, mert az elsé masolatot kiilonboz6 hibék,
a masodikat pedig tintafoltok tették tonkre: «Ha egy-
szer kideriilne, hogy viligmindenségiink véges s a te-
remtés kiillonbozé fajtai és valtozatai megszidmolhaték,
az ember szellemileg tonkremenne. Miért? Mert akkor
az Isten talsdgosan kiesiny, az ember pedig talsdgosan
nagy lenne. Isten nem lehet az ember képmésa, hogy
az ember Isten képmésa lehessen». Amikor harmadszor
masolta le, Placido szellemével szenvedélyesen egybe-
hangolédva nugy hitte, hogy végiil megérti. De esak
most alkalmazta: az én vildgom wvéges lett és minden
borzasztéan megszamolhaté benne. Az egyik mellék-
teremben gyaluforgaeson egy kitomott kigyé himbaléd-
zott. Grazia kimenekiilt a hazbdl. Ugy érezte, hogy
azonnal eldjul. Kinn a parkban leiilt egy padra, Ambéar
ez illetlen dolog volt, de a szive thlsdgos erdvel kez-
dett vonaglani. Xis id6é mulva eszébe jutott: tegnap
este 6ta semmit sem ettem. Az egyik pavillonban két
brioche-t és egy tabla esokoladét vasarolt. Elfogédva
szorongatta kezében a kis esomagotf. Hiszen esak nem
ehetett itt a padon az emberek el6tt! Jobb megoldas
hijdn tovabb éhezett és folytatta az utat. Most el-
hagyta az 6bol deriis szinpadat, a boldog Partenopet,
az orokzold varosi parkot s befordult az évéros utea-
tomkelegébe, hogy homélyos keriilléutakon jusson el
Iridéhez. De alig allt meg a poliklinika bejaratinél,
ahol vinnyogé és fiilledtszagt szegény emberek tolong-
nak nagy tomegben, tiistént visszafordult megint. Csa-
ladja egyszerre idegen lett a szamdéra és egyaltalaban
nem latta sziikségét, hogy a vég elétt még egyszer lissa
kis testvérét s nagy faradsdggal mindenféle hazug sza-
vakat valtson vele. Ugy érezte, mintha az apai hazat
nem is egy oraval, de évekkel, fényévekkel ezel6tt
hagyta volna el s a Partenopetél a kérhézig megszam-
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lalhatatlan mérféldeket jart volna végig valami titok-
zatos vilagiirben. De most mihez kezdjen? Labai me-
gint megkezdték az egyenletes lépegetést, amely a via
Romaba vitte. A Museo Nazionale kornyékén tisztian
érezte, hogy nem tud tovabb menni, mert a végigbolyon-
gott megszamlalhatatlan mérféldek és az éhezés elhasz-
niltik minden erejét. Nem maradt mas hétra, minthogy
a legkozelebbi megallénal (pedig szinte elérhetetleniil
messze van!) felszalljon a villamosra s 1figy menjen
végig a Corso Salvatore Rosa-n és a Vittorio Ema-
nuele-n. A kimeriilést6l dermedten szorongott az idegen
testek és kohogd mellkasok kozott. Kis taskajat és a pa-
pirba esomagolt esokoladét az olében tartotta. Tudta
ugyan, hogy ilyen mdédon tialkoran jut el oda, ahova el
akart jutni, de mi mast tehetett volna, mikor nem volt
jobb megoldias? A Posiliponial méar eléggé felocsudva
szallt ki a koesibdl s tiz percecel késébb mar ott iilt az
elvadult kerthen a képadon, ahol valamikor Placidoval
egyiitt kettejiitk birodalma volt. Letort egy darab esoko-
1ladét és lassan majszolni kezdte. A szeme valami lat-
hatatlan messzeségbe meriilt el s néha elfelejiette le-
nyelni a falatot. A délutin még nem vesztette el szineit,
de a nap mar kozeledett Sorrento lingolé Monti Lat-
tari-ja felé. Papa remélhetéleg alszik. Igen, 6 még tud
aludni! Bs majd ha holnap koézlik vele az Gj halalhirt,
megint lefekszik és alszik. Bz papa szeretetének bizonyi-
téka. O, papa erds! Most kinyitotta kis taskajat és ki-
vette a borotvapengéket. Hosszan valogatott kozottik,
mig a legélesebbet megtalalta. Ujjan a seb mar behe-
gedt. Nem is faj, toprengett magiban. Nem kell mé-
lyebbre vagni. De most még nagyon kordan van. Elgszor
legyen vaksotét éjszaka s az utea lirmaja halkuljon
el teljesen hatamogott. Grazia semmit sem akart latni.
Csak semmi vér! Minden a hold felkeltétsl fuggott.,
Remélte, hogy a hold ma nem tiinik fel az égen éjfél
el6tt. Es ha mar teljesen besitétedik, még akkor is
messzire eltartja majd magatél a kezeit, taldn legjobb
lesz, ha a pad tdmlaja mogott hitrafelé 16gatja, hogy
be ne moeskolja a szép ruhat. De mért is iilne itt tovabb?
Hideg lett. Senki se birja ki, hogy érak hosszat tétleniil
gubbasszon s tigy varja az éjszaka kedvez$ pillanatdt. =
Meg aztin a «vendesi» felirasn elhagyott villa fel6l
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egyre hatarozottabban kozeledett feléje a borzalom,
pedig a villa k6bol volt és nem kristalyiiveghél. Grazia
elhagyta a kertet és mindenképpen azon igyekezett, hogy.
ne ismerje meg e borzalom okat. Gyava szikés volt az
egész, ambar konyorteleniil mondogatta magaban: nem-
sokara félelem nélkiil kell ide visszatérnem, pedig akkor
mar vaksotét lesz. Az nem is jutott eszébe, hogy a ker-
tet éjnek idejére talan bezarjak. A park magas falai
kozott futott felfelé, végig a keskeny utedn, amely a
Posilipo magaslatara vezetett. Ez a diilloat hossza volt
és elég meredek, — nyilvan nagyon is gyorsan futott,
mert masodszor is megint elsététedett minden a szeme
elott s valami rovid &julas keriilgette. Néhany pilla-
natra megallott s nekitdmaszkodott a falnak. De éppen
ebb0l a sotétségbol meriilt fel a veszély s kergette léleg-
zetvesztve tovabb. Nem is csodalkozott rajta, hogy az
félénk szokelléssel kozeledett feléje a kert felol s egy
lépéssel mogotte maradva, jobboldala felé ddalgott.
Grazia félig lehiinyta a szemét. De nem is volt sziik-
sége a szemére, hogy megismerje a «mostro»-t, Placido-
nak és az Almaban megjelent allatformiknak azt a keve-
rékét, amelyet az imént nyilvéin felzavart az 6szi kert
valamelyik bokrdban. Most mér a mostro hangjit is
meghallotta magaban s ez a hang voltaképpen Placido
véltozatlan hangja volt: Lauro szorny@i halillal halt
meg, Graja! — Grazia lelkének nyelvén sem akart véla-
szolni. Mar mem szaladt, de egyre szaporazta lépteit.
— Lauro haldla titok marad Graja, titok marad apa
elott is. Ez a legjobb bizonyitéka annak, hogy papa nem
mindenttudé. Nem volt tobbé szitksége a bizonyitékra.
Csak ki innen, ebb6l a kutyaszoritébsl! Mivel gyorsab-
ban méar nem jarhatott, (hiszen futnia sem volt szabad),
igyekezett hosszabbakat lépkedni: — O, Graja ne menj
olyan gyorsan. Testben nagyon leromlottam, éjszaka
nem tudok aludni, tgy f4j a mellem s nem kovethetlek,
ha igy szaladsz. — Nem felelhetek mar neked Placido,
még belsé hangommal sem felelhetek, nem szabad las-
sabban mennem és nem is szabad koriilnéznem, mert
nem akarom latni, hogyan ugrilsz és maszol. — Varj
akkor egy kiesit, Graja! Csak azt akarom mondani,
hogy beleegyezem. Ha itt lennék, egyiitt tennék meg.
Igy mindegyikiink maginosan hajtja végre. Ez az egyet-
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len lehetdség, ez a legjobb. Ekdzben balfelél is oda-
kigyozott valami hozzd s az is két 1épéssel maradt mo-
gotte. Grazia azonnal megismerte a reesegdé gramofén-
hangrél, amely tele volt mellékzorejekkel. Nyilvan-
valéan Caruso az, ugy frakkosan, ahogyan az iiveg
alatt latta. Persze nem egykonnyen lehetett megérteni,
hogy mit mond, de egy bebalzsamozott mamia szdjabol
mindez nagyon véllalkozékedvii, s6t nagyviligi dolog-
nak hallatszott. A villamos mér robogva kozeledett. Ott
van a Posilipo-dllomas! Grazia mogott jobb- és baloldalt
egyre hangosabb és szemtelenebb lett a két hang:

— Signorina, alljon meg egy pillanatra, signorina!
Mért szalad tigy? Igyunk meg egy pohar bort ott a
sarkon a Promessi Sposi barban! J6jjon veliink a mo-
ziba, signorina!

A két kikent-kifent, bodroshaji boltossegéd utélérte,
méar mellette haladt és cigarettafiistét fujt az areéba,
az egyik szemteleniil megfogta a derekat, a masik pedig
belékarolt. Nem is volt olyan rossz, nem is volt olyan
kellemetlen az egész, — egy kiesit szédiilt. De a villamos
tiirelmetleniil esengetett. Grazia az utolsé pillanatban
kitépte magat kiséroi koziil, aztdn megint méas karok
beemelték a perronra, mert a koesi mar megindult. Er-
nyedten diilt neki az alacsony mellvédnek s menetkoz-
ben ide-oda dobdlta a ringatézd koesi. Egy oreg ur
figyelmesen nézte a mindentdl elszakadt lanyt. Az 6reg-
ur nagyon hasonlitott papdhoz, egy olyan gyengéd
papéhoz, aki nem is létezett. Amikor a kalanz Grazidhoz
lépett, a lany meg sem mozdult. Az 6reg Gr megvaltotta
helyette a jegyet. Koszonés nélkiill fogadta el a feléje
nyujtott papirszeletet. Az éreg fir nem forditotta el réla
aggods pillantisit. BEgy idé mulva kis eziist dobozt
hnizott el6 a zsebébdl s ragadds fekete bonbonokkal
kin4lta meg:

— Latom, hogy nem érzi iol magét, signorina, pré-
balja meg ezeket a cachoun-kat! Igazi varfzsszer. Leg-
alabbis nekem. Es teljesen Artalmatlan.

Grazia letort egy pasztillat az osszeragadt masszi-
bél. Az idegen buzditotta:

— Vegyen tobbet, signorina. Harmat, négyet, 6tot,
enilyl éppen elég. Ha otit veszek, mintha Gjjasziilettem
volna.
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Grazia kivett 6t darabot, mindet egyszerre a sz~
jaba vette és undorodni kezdett. Az idegen tir — kipo-
dort bajusza volt, mint papinak — elégedetten dugta
zsebre varazsszerét.

— Most néhé.ny percig varnunk kell a hatésra.

Fesziilt és diadalra késziilo kivé.nesméggal figyelte
a fiatal lany areat, mikozben a razés koesi egyre mé-
lyebben hatolt a varosba s elhaladt a zsufolt megallok
elétt, ahol nagy csengetés és larma kozott eserélédiek
ki az emberek.

— Nos, segitett? — érdeklédott az ismeretlen jotevd,
mintdn a hatas bekovetkezéséhez sziitkséges id6 elmult.
Grazxa nem tudta letagadni:

— Igen, koszonom, azt hiszem segitett.

Bz az elismerés annyira boldogga tette az oreg urat,
hogy tovabbi szolgilatokra is kész volt:

— Ha megengedi signorina, a szer nevével is szol-
gilhatok. Angol aru, ezt ne felejtse ell Csak a Farmacia
Inglese-ben, a via Fulangieri-n kapja.

Valami komikusan hosszii szét ismételgetett, ame-
lyet Grazia — noha angol volt a név, — nem felejthe-
tett el, mert meg sem ragadt benne. Milyen zsGfoltak
voltak az utak! Persze iinnepnap van, mostandig ezt
észre sem vette. Az oregur tovabb aggddott Graziaért:

— Megérkezett? Itt kiszall, signorina?

Miért is ne szallna ki? Leugrott a koesirol. Az idos
ur, aki époly erételjes volt, mint papa, kinnyii léptekkel
kovette. Grazia bizonytalanul nézett szét maga koriil
Az atyai barat megint aggdédni kezdett:

— On még mindig nagyon kimeriiltnek latszik, sig-
norina. Megengedi, hogy taxival hazavigyem?

Grazia a rettenetesen messze fekvé Via Concordiara
gondolt és energikusan razta a fejét. Aztin gyorsan
megindult s bele akart kapesolédni az emberfolyamba.
Védelmezdje még mindig nem adta fel résztvevd érdek-
16dését:

— O, signorina, a sziiléi haz ott fenn van a Corso-n?
Ugy-e?

— Nem, nem a Corso-n van. '

A tomeg nagy része bedradt a funicolare dllomési
épiiletébe.

— Miér értem — lelkesedett az 6reg fix — a Vomerora
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megy fel a drétkétélpilyin. Ez aztin az okosan meg-
valasztott lakohely! Ott a legjobb a levegs egész Népoly-
ban. Varjon csak itt, signorina! Nem engedem, hogy
a pénztar elott tolongjon. Mindjart megvaltom a jegyét,

Papa rokonszenves alteregoja friss és kiméletlen ki-
nyokléssel uszott 4t az iinnepnapi tomeg dagilyan s
két harcos pere utan elhozta a jegyet. Végiil még iil6-
helyet is kiverekedett Grazia szdmadra, aztin boldogan
lengette meg a kalapjat s utdnanézett. Szokatlanul de-
rék ember volt ez, &mbar a bonbonjai piszkosak voltak
és ragadésak. Nemesak elismerés 'volt ebben a firadt
gondolatban, de Grazia kezét-labat is szinte Atmelegi-
tette valami mély héala. De a hidla nem az oreg ur ga-
ladns és talan kissé kéjenckedd segitségének szélt, hanem
annak a rejtélyes korillménynek, hogy megmutatta sza-
méira az utat, az egyetlen lehetséges utat. A nélkiil,
hogy tudta volna, az oreg urnak jutott oszalyrésziil az
iranyitas feladata, amelyet bibliai idékben az angyalok
é6s Isten kiildottei vallaltak, amikor ismeretleniil elve-
gyiilltek az emberek kozé. Grazidban egyre noétt a me-
legség. A felfelé torekvd mozgds szinte oromot szerzett
érzékeinek. Odafent a vasirnapi adradat majdnem ki-
aludt, de megvaltozott lelket mosott ki a via Cima-
rosara. Ebben a negyedéraban lobogé voros fény on-
totte el a vilagot. Mar régéta esos volt az idé s a késod
4sz elkent alkonyatai mindennaposak voltak., Ez a ritka
paradés naplemente még az eltompult napolyiaknak is
feltiint s voltak, akik még mdsnap is beszéltek réla.
Azt mesélték, hogy kiilonosen a felhétlen Vezuv tiint
ki szinte természetfolotti szinekkel. Grazia azonban mar
nem tudott kiilonbséget tenni a kiilsé és belsé vilag
kozott. Minden esodalkozas nélkiil haladt a safrany-
szinl esikokkal tarkazott biborban. Még akkor sem cso-
dalkozott, amikor meglitta a «Hotel Bertolini» fényl6-
betiis felirasat, amely csak halvidnyan valt el a szi-
nekkel teleivédott égtol. Egészen aprd, de nagyon kon-
centralt 1éptekkel haladt az titon, amelynek képe ama
meseszerii mélységbe elmeriillt Karneval-éjszaka o6ta
riaszté élénkséggel élt benne. Nem gondolt Laurora,
nem gondolt arra a fulladt biesfira a hotel bejarata
elétt, végtelen” komolysaggal esak arra gondolf: hogyan
fogom végigiarni ezt a kétszéz lépést a Hotel Berto-
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1ini kapujaig? ElI6bb nem szabad 6sszeesnem. Iit az
utean? Lehetetlen! Csak a terrasz lépestiéig akarok
menni, aztan fel — és eltfinok majd a kertben. Nem, nem
enged az ajulds csabitisinak. Tovabb! A terrasz Ggy
siklik feléje, mint egy hajé. Es itt szembekeriiliink az
emberi boldogsag és iidveziilés magy kérdésével, Gra-
zia az elkdvetkez6 harmine perchen olyan egészen rend-
kiviilli pillanatot él meg, amely csak a legkevesebbek-
nek jut osztalyrésziill s mégsem lesz boldogabb, mint a
kimeriilt uszo, akit erds karok hiiznak a partra. Kozhen
pedig kifinomodott érzékkel veszi észre, hogy milyen
ruhét hord Arthur Campbell. Abban a kerti 4lomban
mindig valami zoldesbarna vadaszruhit hordott, most
pedig a valésigban a régi ulstert viseli, amelyet oly
nagyon a szivébe zart. Sargasfehér hajat azonban rovi-
debbre nyiratta s ez teljesen megfelel az Adlomképnek.
Az 6bol felé néz s tenyerével védi a szemét a voros
nap fényaradatatél. Az arca 4t meg at van futtatva
pirossal. Grazia egyenletes és iires mosolyt tiz ki az
ajkara, amint ahogyan az ember magaira dob valami
reggeli ruhat, éppen esakhogy fel legyen 6ltozve. A férfi
keze lehanyatlik s j6 id6be tart, amig felkialt: «Grazial»
Es még tovabb tart, egy egész orokkévalésigig tart,
amig az utolsé kis tivolsdg is megsziinik kozottitk. Ami-
kor végre olyan kizel 41l a lanyhoz, hogy érzi a lélekze-
tét, Grazia a karjaiba omlik és nem tud tobbé semmirél

A hotelszoba divinyan tért magihoz. A férfi mel-
lette térdelt s szégyenkezd iigyetlenséggel kolnivizes
kendét tartott a kezében, hogy a homlokara tegye. Gra-
zia mérlegelte magéaban a helyzetet: még tovabb is
megmaradhatnék ebben az ajuldsban. Nines ennél szebb.
De igazsigszeretete elrontetta ezt a boldog allapotot.
Els6 szava ez volt:

— Lauro fivérem meghalt Brazilidban.

Olaszul mondotta ezt, de rogton hibanak vélte s
most mar angolul ismételte:

— Lauro fivérem meghalt Brazilidban. Ma reggel
tudtuk meg. Nagyon féltem a két méasik batyamat,
akiket maga nem ismer, kiilonosen Placidot. Placido
kolté. Azt akarom, hogy a két batyam a legkozelebbi
hajéval visszatérjen.
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Campbell tisztinlitasa esoddlatos volt. (Talin nyo-
moztatott is a Pascarella-esaldd viszonyai utan? Ki
tudja?) Pontosan érezte, hogy Grazia miért ébredt fel
&julasabol ezzel a tragikus, de szaraz kozléssel. Hiszen
nem tudott volna egyetlen szét sem véltani vele, miel6tt
Campbell nem tud mindent! A férfi tgy is viselkedett,
mint aki mindent ismer s a gyész és vigasztalds egyet-
len folosleges szavat sem ejtette ki. Egy pillanat alatt va-
lami dsrégi kozelség és bizalmassig alakult ki kettejiilk
kozott. Most végre a borogatast is ratette a homlokéra:

— Mindent meg kell és meg is fogunk tenni a fivé- =
reiért, Grazial Ha akarja, azonnal kabeleziink. Es ha
megengedi, a bankommal pénzt utaltatok At a Rio de
Janeiréba.

Grazia levette fejérdl a toriilkozot s félig feliilt:

— Oh, you speak Italian?

— Ma non cosi bene, come lei parla I'inglese.

A férfi vidaman és szégyenkezve hunyorgott. Ber-
litz-iskolai olaszsdggal beszélt, a szavak akadoz6 liba-
sorban docigtek elébbre s megérzédott rajtuk a faradt-
ségos magolas és a kiirthatatlan angolos kiejtés Gra-
zia megint visszahanyatlott s Arthur Campbellt ismét
elontotte a szégyenkezés: -

— Ne kabelezziink azonnal, Grazia? Ne hozassak
tavirati blankettakat?

Felallt, hogy ecsengessen vagy taldn, hogy maga
menjen le? (Kis menekiilési kisérlet volt ez a mérhetet-
len beteljesiilés eldl.) Grazia a fogat esikorgatta:

— Nem!! Az Isten szerelmére maradjon mellettem!

Grazia még mindig esukva tartotta a szemét s egy
kis id6 mulva szenvedélyes szorongéssal kapott a férfi
keze utan: g

— Tudja, a csalidom most mar egészen kozombos
nekem. Ugy érzem, mintha nem is lenne esaladom. Sok-
kal fontosabb az a kérdés, hallgasson esak ide.. ’

Campbell arcihoz szorxtotta a kezét. Grazm hangja '
most konyorteleniil szigora lett: 3

— Megkapta a levelezdélapomat?

— Megkaptam a levelezdlapjat, Grazia! 3

— Nem lett volna szabad, hogy megkapja. Az egész
(i{sakt palackposta volt. Nagyon haragﬂzom, amiért meg-

apta. ;
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— Bz a levelez6lap, Grazia, az utolsé pillanatban
érkezett. Igazdn nem tudom, mi tortént volna velem.
Sohasem fogja megertem. hogy milyen hénapok vannak
mogottem.

— De hiszen kéjutazison volt Afrikdaban!

— Afrikdban? Egyik hajérél a masikra vandoroltam.

— A levelezdlap nélkiil is eljott volna hozzam?

— Eljottem vagy meghaltam volna.

Grazia kinyitotta a szemét és ranézett. A férfi area
kisebb lett. Arebérének kisfitisan érdes-piros szine eltfint
valami barnéssarga Arnyalat alatt. A lany most tiirel-
metleniil és egyaltalaban nem baritsagosan ezt kérdezte:

— Csakugyan szeret?

A férfi sokaig hallgatott s végiil bel6le sem min-
den ellenségeskedés nélkiil kényszeredett ki:

— Bzt a szét nagyon kénnyii kimondani. De maga
nem is sejti, Grazia, hogy mit jelent nekem. Nekem!
Olyan embernek, aki sokkal tovabb jutott mar az élet-
ben, mint amennyire kellett volna.

A telhetetlen kérdez6 még mindig nem végzett:

— Tudja-e, hogy egy oraval ezelétt ongyilkos akar-
tam lenni?

— Valami borzalmas el6érzetem volt. Amiéta
Népolyban vagyok, tehat ma reggel nyole é6ra ota,
esak magdért reszketek Grazia. Délutan kettéig mint
egy Oriilt szaladgéiltam fel-ald a Via Concordidban.
Aztdn a vAros minden népes részén kerestem. Bizo-
nyosra vettem, hogy valahol szembejon velem. Egé-
gzen a Posilipoig mentem. Nem volt nagyon okos do-
log, mi? Csak délutan 6t 6ra 6ta vagyok itt. De nem
mentem be a hotelba, mindig itt kémlel6dtem...

Grazia felkonyokolt s esodalkozva fordult a sziir-
kiilé ablakok felé:

— El tudja képzelni, hogy mi tortént? Placxdo
borotvapengéjével felvigtam az ereket a ecsuklomon,
meghaltam és itt feltimadtam. Itt maginal! Meghal-
tam és feltAmadtam magénal! Nevetséges, ugy-e? Es
most itt vagyok maganél.

Grazia labai leestisztak a divanyrdl, feliilt. A férfi
lerogyott eldtte és atfogta a térdeit:

— Igen, most itt vagy nalam!

De Grazia ivben hatrahajlitotta testét:

Werfel: Ndpolyl testvérek, 18
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— Még nem is ismer éngem. Még semmit sem tud
rélam. :
Arthur Campbell felemelkedett s magéval emelte
a magasba kedvesét is:

— 0, Grazia! Egy fél pillanat mulva mar mindent
tudunk egymasrol és egy félszidzad mulva még mindig
nem ismerjiik egymaést.

A leany fesziilt figyelemmel hunyorgott:

— Hogyan? Nem értettem. Még nem tudok olyan jél
angolul. Ismételje mégegyszer!

A férfi teljes komolysaggal kezdte leforditani az
angol mondatot a maga olaszsagara s egyszerre felzen-
diilt az a furesa, kevert idiéma, amely a jovében ket-
tejitk kozos nyelve lesz. Nem élte-e meg mindezt alméa-
ban elére? Ez a nyelv az egész vilagon senki masé, esak
az 6vék. Az 0j kines annyira meginditotta, hogy elfor-
dult. Aztin lesimitotta a ruhdjat s megindult a hotel-
szobaban. Gyengéd ujjakkal tapogatta végig a koffert,
a fogason fiiggdé ulstert s még azokat a holmikat is,
amelyek nem Campbell-é voltak, esak dtmenetileg allot-
tak szolgalatiban.

— Tudja, hogy mar most is nagyon boldog vagyok,
amiért itt lehetek magéinal?

A férfi magahoz rantotta. Grazia szemeit tisztara
fiirdették a konnyek, de Campbell nem is vette észre.
Amikor kibontakoztak az o6leléshol, a férfi nehéz sziv-
vel figyelmeztette:

— Haza kell menned. Apadd méar biztosan var. Elki-
sérhetlek az autéban?

A ledny messzire visszahatralt.

— Tz lehetetlen. Nem megyek haza a papahoz.

Campbell még mindig nem értette.

— De mi lesz? Hol akarod tolteni az éjszakat?

Grazia a vilag legnyugodtabb hangjan mondotta,
mintha mas lehetdséget el sem tudna képzelni:

— Ttt maradok magénal.

A szoba mar egészen sotét volt. Mindketten féltek
attél, hogy a lampa felgyujtasiaval @i helyzetet teremt-
senek. Egymast atolelve iiltek a kereveten. Grazidra
megint rabornlt valami boldogité félajultsag. J6 volb
ez igy. Kiilonben talan megborzadt volna, hogy milyen
messzire keriilt t6le minden, ami az 6vé volt: Lauro
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halila, Placido kétségheesése, papa fajdalmas orditasa
és Iride betegsége. Az utébbi napok katasztréfa-jég-
es6je,‘sz’n§t bolyongésa s 6 maga, Grazia egész élete,
sziiletésétol kezdve e nap 6t érakor leszalld alkonyatiig,
mindehhez nem volt tébbé semmi koze. A szoba abla-
kai a varosra és az 6bolre nyiltak. A vilag gyenge, de
osszefogott visszfénye tikroz6dott ezekben az ablakok-
ban, éppen elég fény ahhoz, hogy egy arcot a legkisebb
rancig és szarkalabig kibetiizzon, Arthur Campbell még
egyszer eleget akart tenni kemény kotelességének, mi-
elott orokre késo lett volna. Az ablakhoz vonta Graziit
s a vilag halvany,,de 6szinte visszfényében, hogy ne
maradjon el6tte rejtve az igazsig, ezt mondotta:

— Mindent tisztaztil mar magadban, Grazia? Husz
éves vagy és ragyogoéan szép. En nem vagyok gazdag,
nem viselek hires nevet, ninesen ragyogé hivatisom s
jovore ezid6tajt negyvenhat éves leszek. Nagyon kér-
lek, Grazia, szamolj most velem egyiitt] Huszonot évvel
iddsebb vagyok, mint te. Fel tudod-e fogni, milyen borzal-
mas ez? Tehat! Amikor te harmine éves fiatal asszony
leszel, én otvendst éves leszek, mikor te negyven vagy,
én hatvanot éves multam és igy tovabb. Nem félsz?

A ledny lassan felemelte hozzd a karjat s az arcat
két tenyerébe fogta:

— Csak attél félek, Arturo, hogy korabban hal-
hatsz meg, mint én.

TIZENOTODIK FEJEZET.
Véraldozat.

Don Domenieco tigy aludta at a fél délutint és az
éjszakat, mint egy halott s esak hat 6ra utdn ébredt
fel, amikor a nap mar atragyogott a fiiggonyokon. E sok-
sok ora teljesen athatolhatatlan szovetét nem lyugatta
At sem -lidérenyomés, sem gyotrelmes adlomképek, sem
a rémiilet riadt felkidltdsa. Mohd, erdgyiijté alom
volt ez s mindennél jobban bizonyitotta teste ‘és
lelke robusztus szervezetét. Az apa dlma nem boesatotta
be Laurét és halalat, — odakint kellett varniok. Mikor
Domenico Pascarella felnyitotta a szemét, a fajdalmas
valésignak még akkor is egy teljes perere volt szitk-

18¢
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sége, mig behatolhatott ebbe az ellenallé természetbe,
Don Domenico el6szir esak valami tjjasziiletés roppant
kéjét érezte, amindhen testének hénapok 6ta nem volt
része. Késébb persze ontudata megtelt Lauro nevével
8 a szétszorédott apai fajdalom lassan-lassan ismét
visszahéditotta régi Alldsait. Don Domenico kiugrott
az agybol. Tiistént hozza kell kezdeni valamihez! Fz
volt az els6 gondolata! Boritson el mindent a munkal
Mikozben papuesban vagtatott fel-ala a szobiban, azon
gondolkozott, vajjon nem kellene-e mégis Brazilidba
utazni? Nem volt-e kotelessége, hogy kinyomozza az
igazsagot, hogy a helyszinen allapitsa meg, vajjon ha-
- lalos balesetrdl, vagy tngyilkossidgrél van-e szé s hogy
szitkség esetén felel6sségre vonja a biinosoket? Csak
ugy alazatosan vegye tudomésul, hogy a fia, Don Do-
menico fia, egy Pascarella, ongyilkossigot kovetett el,
tehat valami szégyelnivalét és abnormaélisat csindlt?
A Pascarellik mindig normélisak voltak és schasem
keresték a feltiinést. Mi torténhetett, hogy torzsének

ez a fiatal hajtéasa belevetette magat a borzalmas mély-
ségbe? Talan belekergették? Taldn éppen ez a Pereira
doktor ur, aki siirgonyében annyira fontoskodott? Az
apit megrohanta a bosszividgy és a vAdaskodas 0sz-
tone. Mindketté kiprébalt eszkoz arra, hogy egy gyot-
relmes igazsig el6l menekiiljon az ember. J6 id6be

tartott, amig a mérlegeld ész belitta: az egész ostoba-

sdg nem ér semmit, a viligon semmiféle szdmonkérés
és felvilagositds nem tamaszthatja fel Laurét halottai-
b6l. Don Domenico a fiirdészobiba szaladt, a jéghideg
zuhany alad allt és a szokottnal egy perceel tovabb ma-
radt alatta. Ennek kovetkezményeképpen még jobban ki-
élesedett benne az ellentét a testi felfrissiilés és a lelki

Osszetdrtség kozott. Bzt az ellentmondast a szobaban

végrehajtott ijabb korbefutas sem sziintette meg. Csa}!
akkor lett egy arnyalattal nyugodtabb, amikor kinyi-
totta a szekrényt s a kéznél levé rubadarabokbdl nagy

buzgalommal gyaszruhat allitott dssze. Kikeresett egy

fekete nyakkendét s nem felejtette el a fekete glaszé-

kesztylit sem, amelyet a mama haldlidnak éve 6ta nem E

hordott tobbé. Csak ezutén csengetett a szolg*z’mak._
Valéban Giuseppe volt az, aki _t{ebotgrké.lt az ajton?
Nem, mar nem @& rajtacsipésen ujjongé fegydr szemel
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voltak ezek a szemek, amelyek valamikor kutyaalazat-
tal és élénken pislogtak a gazda felé: Eccelenza, koz-
lend6im vannak. Kénnyez6 jobb szemét félig eltakarta
a megdagadt szemhéj, balszeme pedig a rémiilettsl
tagranyilva meredt elére. De nem lehetett raismerni
kalandozokedvii labaira sem, amelyek mindig a térvény-
sértés nyomdban jarva olyan gyakran érték tetten
Ruggierot a futballozés blinében, — ezek a ldbak most
puhdn rogyadoztak s az egyiket aggaszté6 médon von-
szolta maga utdn. Birmily szomora is ez a tény egy
oreg inas szempontjab6l, nem lehet letagadni, hogy a
szegény Giuseppét az éjszaka egy kiesit meglegyintette
a szél. Nines ezen semmi esoddlni valé, ha az ember
Don Domenico szornyii kitorésére és arra a birkdzasra
gondol, amelyet a torvény szolgaja kiizdott végig ura-
val tegnap este. A gazda most bizalmatlanul mustrélta
a megvaltozott szolgat: 7

— Mi van veled, Giuseppe?

Az oreg kihtzta magét, nagynehezen helyrebillen-
tette a nyelvét s végiil valami félig érthetd hebegéssel
hozakodott elo:

— Semmi bajom, eccelenza. Egyaltaldban semmi...
Az éjszaka ... A régi reumam... Rossz id6t kapunk...
Egy kis oldalnyilalds, semmi egyéb.

A rémiilettél kitagult szem konyorgott: csak ne
tessék felmondani, eccelenza, ne tessék engem elkiil-
deni! De Don Domenico felhaborodva orditott ri Giu-
seppére:

— Még te is mindenféle histéridkat esinalsz? A sok
szerencsétlenség utin még te is fontoskodsz?

Giuseppe megkisérelte, hogy a reszketésébe némi
életoromot vigyen s igy dadogott:

— Egészséges vagyok, eccelenza... Nines semmi
bajom... Egy kis meghiilés... Ez az atkozott novem-
ber... Majd meglatja... Mar ¢l is készitettem a reggelit.

A gazda megmarkolta a ruhakefét s mintha biinte-
tésképpen ki akarna oktatni a szolgét, vad erdvel kezdte
megdolgozni a kabatjat. Ginseppe néhidny megbiesaklé
ugrassal kozeledett ura felé s ezzel jelezte azt a szdndé-
kat, hogy kivegye kezébdl a kefét. De Don Domenico
félretolta: :

— A lednyaim mar lenn vannak?
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0, mily gyinyoriiséggel kozolte volna Giuseppe a
hajdani jobb idékben a felhdborité tényt (ami akkor
persze tisztara lehetetlennek latszott), hogy Annunziata
és Grazia agyat érintetleniil taldlta s hogy a fiatal hol-
gvek tegnap 6ta nem tértek haza. Most azonban a beteg
6s gyenge aggastydn, a torvény meggyavult ore, félf
az apa haragjitol s esak ennyit hebegett:

— Nem, még ninesenek lenn.

Don Domenico lement a sala da pranzoba. Mivel a
szobat senki sem szell6ztette s a tegnapi kétségbeesett
kitorés nyomait esak féligmeddig takaritottak el, — a
szonyegen még mindig meglatszott a levesfolt és né-
hany kisebb cserép is ott hevert, — a fullaszt6, dporo-
dott levegé azonnal rafekiidt a belépd mellére. Egy
hajtdssal lehorpintette a feketekdvét. Az elhagyatott-
sag egyszerre mardosni kezdte a lelkét. Még sohasem
tortént meg, ami most: varatlanul elvagyodott hazulrél
az aziendaba. Szornyii biréi pillantas sujtott le Giusep-
pére, aki szédnalmas jardsa miatt nem mert gazdija
szemelattira eltiinni a konyhéban. | ‘

— Eppen ma?! Miért esavarognak mar kora reggel
kinn a vilighan ezek a holgyek?! MAr nines kedviitk
bevarni az apjukat? Es éppen ma?! A szerencsétlenség
utdn? Hol vannak? Mar tulsokd nézem ezt a rendetlen-
séget. Bz az oka mindennek. Bizony, sokra vittik, =
sokra, — bizony, bizony sokra... N

Giuseppe valami kétségheesett egyformaséggal
sziinteleniil bélogatott. Ugy latszott, hogy ezt a gépies
mozdulatot, amellyel uranak véleményét feltétel nélkil
vallalta, onalléan s a maga akaratibél nem tudta
tobbé abbahagyni. 8

Grazia és Arthur mar jo ideje alldogaltak a via
Concordia és a via Monteealvario keresztezddésénél.
A szerelem zenitjén all6 par félreismerhetetlen ké'pg
szinte lekiabalt réluk. Néhany eseléd és idevaldsi hir-
hordé asszony megismerte a szép Pascarella-leinyt 8
tétott szdjjal bAmulta a hihetetlen tényt. Campbell heve= =
sen magyarazott valamit Grazianak, A széfukar ar}gohfg_;u- y
nem is lehetett rdismerni. Kiilonben egyetlen 'éJ’sz Ka
elég volt arra, hogy szerelmiik kevert nyelvjdrasat tel-
josen kialakitsa, Ez a nyelv most mar a sziv legtitkosabb
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drnyalatait is ki tudta fejezni. Szinte érthetetlen, hogy
Grazia ebbgn a reggeli 6riban zavartalanul boldognak
latszott. Mar nyoma sem volt rajta a stlyos élmények-
nek, a bolyongéds faradalmanak s a halal drnyékanak,
amely’ rgévet(’)’d'dtt — 8 egyaltalin nem félt attél sem,
ami néhiny pere mulva fog bekovetkezni. Arthur Camp-
bell elkinzott areeal akarta visszatartani:

— J6, mindent belatok Grazia! De nem hagyhatlak
el. Sem egy félorara, sem két perere.

— De mikor nem megy méasként Arturo.

— Engedd, hogy helyetted én beszéljek apaddal. En
biztosan tudok vele banni. Nem meséltem el neked azt a
torténetet a pénzvaltasrol?

— O, Arturom, talsigosan kénnyfinek latod a dol-
got. Mit tudsz te paparsl? Mit tudsz te a mi szerencsét-
lenségiinkr61? Mindent magamnak kell vallalnom.

— De hogy viseljem el idelenn a gondolatot, hogy
radkiabal vagy talin meg is ver?... Ezt nem is kér-
heted t6lem. Engedd meg, hogy wvalahol a lakasban
varakozzak, hogy sziikség esetén kozbeléphessek és
megvédhesselek. ..

— Nem, itt lenn fogsz allni Arturo! Egyaltalaban
nem félek. Ugyan mi baj torténhetik velem, ha te itt
varsz? Mindig azt fogom magamban mondani: hiszen
lenn var ram.

Akarmennyire is tiltakozott a férfi, gyors léptekkel
haladt az apai haz felé. Amikor a végzetes tavolsig
mar egészen kiesi lett, Campbell 1j javaslattal hozako-
dott elo:

— Nem lenne jobb, ha egyszeriien elutaznank? Mit
gondolsz? Holnap majd hosszi levelet irsz Romabol. ..

— De hiszen ez aljas és gyava dolog lenne!

A férfi dhitattal kulesolta at a ledny kezét:

— Tgazad van Grazia, nagyon aljas gondolat volt,
szégyellem magam miatta. Es koszonom neked, hogy
szégyelhetem magam elotted.

Grazia halk mozdulattal kivonta a kezét, mintha a
hiz mégneses mezejébe érve valami elvalasztd eré tola-
kodna kettejiik kozé:

— Itt vagyunk... Most felmegyek...

Kimondotta ugyan a szavakat, de mégsem mozdult
s igy nézett a férfira, hogy pillantdsival oldalt surolta:
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— Tegnap Arturo, — nem, életem végéig nem fo-
gom megérteni a dolgot. De ma, most minden egyszerre
visszajott. Minden visszajon, ami stlyos! Lauro! Bs
Iride! Es papa... Ne haragudj rdam Arturo.

A férfi a folyoséra is kovette és konyorgott:

— Nem akarsz mégis magaddal vinni Grazia?

— Varj itt Arturom! Visszajovok. Akarmilyen
sokdig tart, mégis visszajovok.

Ugy tiint el a férfi el6l az idegen héz és idegen csa-
14d novemberi sotétségében, mintha a haldlban tiinne el.
De amikor Grazia nem latta tobbé a szeretett férfit, az
otthoniassag érzése s mindaz, amit az imént oly kozeli-
nek tartott, egyszeribe eltivolodott téle. Idegen volt a
folyosd, a 1épes6 s a jolismert, szdzszor atfestett ajték
is idegenek voltak. Az elgszoba félhomalyaban elvesz-
tette sajat gyermekkorat. A faradsigos Gt alatt inkdbb
valami kinos zavart, mint kimondott félelmet érzett. Az
idegenné valt apai haz azt hirdette, hogy Campbell kis
hotelszobaja egyetlen éjszaka alatt otthona lett. Ennek
az 1j idegenségnek és természetes hiitlenségnek mintegy
jelképe volt, hogy mielétt lenyomta volna a kilineset,
kopogott a sala da pranza ajtajan. Papa ginyol6dé ud-
variassaggal fogadta:

— Nagyon szép t6led, hogy igy megtisztelsz! Valé-
ban halas vagyok érte. Es éppen a mai napon! Azok
utan, ami tortént. Nagyon kedves téled!

(Grazia nem merészkedett beljebb s mozdulatlansa-
giban szinte odaragadt a bejarathoz:

— Papa, siirgés beszélnivalém van veled.

Don Domenico — még mindig dithds udvariassidggal
— oldalt hajtotta a fejét:

— Hajlandé vagyok feltételezni, hogy siirgés be-
szélnivaléonk van.

Grazia osztonosen okolbeszoritotta a kezét, mintha
az életdram ilyenmédon lezart kére fokozhatnd eréit:

— De elgszor nagyon kérlek papa, hogy 6rizd meg
a nyugalmadat.

Don Domenico odébbtolta magit az asztaltél, — ezt
a mozdulatot az otthoni ebédek dramai pillanataiban
sohasem mulasztotta el. Grazidbél monoton hangon
bugyborékolt a vallomas. Minél gyorsabbban megy az
egész, annil jobb:
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— Tegnap este eljegyeztem magam, papa. Arthur
Campbellnak hivjdk, angol ember. Ismered 6t s a San
Carlo folyos6jdn a Gioconda két felvonésa kézott magad
mutattad be nekem. Biztosan emlékezni fogsz r4. El-
adta az_angliai gyérat, hogy Népolyba koltozzén és
ittmaradjon velem. Negyven éves elmult és én szere-
tem Gt.

Papa felallt, a széket visszatolta az asztal mellé s
kerekrenyilt, kutaté szemmel kizeledett Grazidhoz:

— Azt hiszem elvesztetted az eszedet. L

Grazia még a hihetetlent is valtozatlan hangon verk-
lizte le:

— Nem papa, mindaz, amit mondok, igaz. Nemesak
hogy eljegyeztiik egymést, de méar férj és feleség va-
gyunk. Egy szoval sem akarok neked hazudni, papa. Ha
tegnap nem talaltam volna rd megint Arturo-ra, hidd
el nekem, ma méar nem élnék.

Don Domenico visszahdtrilt egészen az ablakig s
ott megfogédzott az ablakkilinesbhen:

— Akkor én 6riilltem meg.

Grazia e végteleniil hosszlt perceken &t kezdettdl
végig egyazon a helyen maradt:

— Még egyszer konyorogve kérlek papa, ne légy
izgatott! Irtézatosan nehezemre esik, hogy ezen a na-
pon igy kell veled beszélnem. Hiszen én sem felejtem
el Laurot egyetlen pillanatra sem. Eppen azért jott
minden agy, ahogyan jott... Az Isten szerelmére, érts
meg papa!

Don Domenico hangjit ama félhangos biréi ténusig
tompitotta, amelyet hajdan kevésbbé stulyos biineselek-
mények elkovetésekor szokott volt haszndlni:

— Menj a szobddba! Nem mozdulsz ki onnan. Ha
megint egészséges vagy, jelentkezel nalam!

Grazia mélyen mellére hajtoita a fejét, hogy apja
ne lathassa az arecat:

— Nem maradok a szobamban pepa, hanem el-
megyek innen, akar akarod, akiar nem.

Don Domenico elvetette magat az ablak mell6l és
feléje nugrott. Az asztalhoz érve megallt és homlokara
szoritotta a kezét:

— Lauro fiam 6ngyilkos lett.., Iride a kérhazban
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fekszik ... Mit akarsz télem? Kérlek Grazia, beszélj'
komolyan!

A lﬁny még mindig erbsen odaszoritotta 4llat a melm‘ )
léhez és nem nézett fel:

— Komolyan beszélek, papa! e

A nehéztestii ember lerogyott a reccsend székre 65
felnyogott:

— Megolnek a gyermekeim.

Hacsak egyszer is felesuklott volna, ki tudja,
torténik. Grazia egészen biztosan sirva vetette volna
magat labaihoz. De igy esak félénken konyorgott:

— Arthur Campbell odalenn var. Felhivhatom &t,
hogy beszéljen veled, papa? -

Konnyekben fiirdetett pillantas helyett valami nagy
és fehngerelt tengeri allat kerek szemei bamultak ré-,

— Ki var odalenn? 4

A vilasz kissé fulladozott, de nem volt minden aka-
ratossag nélkiil valé: .

lé.tod h..l beszélsz vele .

Don Domenico feher haja tovéig vérpiros lett. Az
arca egyszerre megduzzadt. Ugy meredt r4 ldny ara,“
mint a reszeg, de nem kiabalt: :

— Még én kéressem magamhoz czt a disznét
Az én hédzamban, az én szobamban alljon meg ez a vé
diszné 1! Es még te is itt vagy ? Te 7! e

Félbeszakitotta sajat szavait s két kezét a homlokéra
szoritotta, mintha ki akarna préselni agyabol Grazia
vallomésat.

— Husz éven at élt itt mellettem, mmdxg gondos-
kodtam réla, mindenre figyeltem. .. Lenn var... Mindj;
az engedelmes lanyt jatszotta .. Papa igy, papa agy
Minden, minden esalds volt... Hihetetlen. Biztam
tisztességedben, te meg szaz férfival is esavarogtal
henteregtél. Novetségessé Lletted az apadat, enge
engem ! A legutolsé kiilvarosi ringyd, a legaljasab
baldracea sem teheti nevetségesebhé az apiat. Le
var... Mért vagy még itt? Mért nem &lted meg mags

Grazna tamaszkodas kozben beletitédott az ajtd
amely tompa nyikorgédssal mintha az 6 partjat fogna

— Ne mondd ezt, nagyon kérlek, ne mondd ezt papal

De az apaba most valami vad sarkdny bajt, am

B
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r6l mindezideig 6 maga sem tudott. Véralafutisos szem-
poly6i kidiilledtek iiregiikb6l, kipodort bajusza reme-
gett. Mohé dithvel akarta megsemmisiteni linya lelkét:

— Meggyaszolhattalak volna. De igy esak nndorodni
fogok, ha rad kell gondolnom.

Grazia teste égett a szarazsigtél, Szemhéjai alél
kiapadt minden nedvesség :

— Semmit sem tudsz papa, semmit sem tudsz rélunk,
kiilonben nem lennél ilyen...

A sarkdny, amely teljesen birtokdba vette Don
Domeniecot, most nevetni prébalt :

— Ugy van! Semmit sem tudok rélatok! Hiszen
angyalok vagytok, tisztira angyalok !

Egyszerre elgyengiilt. Lélegzete zihdlva jart fel-ala
s a hangja fojtottabb lett:

— Isten a tanum! Mindig csak értetek éltem, éjjel-
nappal ... Miért allsz még itt? Nem izgathatom fel
magam tovabb. Nem litod? Talsok volt.

Grazia egy mozdulattal a4t akart nyalni a lathatat-
lan drétsévényen:

— Papa, megigérem neked, hogy délig a szobam-
ban maradok, addig gondolkozhatsz.

Don Domenico nagy faradsiggal felegyenesedett:

— Lemondok a jelenlétedrsl. Egyéltaliban nem
kell tobbé a szobddba menned. A rongyaidat majd
utanad kiildom oda, ahova akarod.

Grazia mar alig érezte, hogy 6 maga beszél:

— De nem lehet vége mindennek igy, a nélkiil, hogy
ismernéd az igazsdgot és magad is igazsigos lennél...

— Az igazsfigra is sor keriil, légy nyugodt. Sze-
renese, hogy még nem wvagy nagykori! Gondom lesz
r4, hogy a renddrség azzal a gaz esabité diszndval
egyiitt lakat ald tegyen.

Grazia felsikoltott:

— Nem, ezt nem teszed! Ez aljassag!

Don Domenico a talalé felé tapogatézott, hogy va-
lami hajitisra alkalmas targyat talaljon. De Grazia
mar beesapta maga mogott az ajtét. Még Annunziatara
sem tudott gondolni. Campbell lenn virta a lépesé al-
jan. A ledny rovid tavolléte lathatéan jobban igénybe-
vette, mint eddigi életének minden stilyos tapasztalata:

— Ilyen hamar itt vagy, Grazial
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A leadny lihegve futott el mellette, ki a hazbél:

-~ Konyorgbm, gyere! Ne kérdezz semmit, csak
gyere!

Hosszt labaival alig tudta kovetni. Grazia csak
egy tavolabbi mellékuteaban szdlalt meg:

— Nem maradhatok veled! Mindennek vége kozot-
tiink. Ne kérdezz semmit! Borzalmas volt, Tévedtem,
Nem vagyok elég erds. Nem vagyok elég szabad. Mind-
ordkre hélés leszek meked Arturo, de mem akarok to-
vabb élni.

Campbell esak ilyen szakadozott, kusza mondatokat
s egyaltaldban semmi értelmeset nem tudott kiszedni
(Grazidbo6l. Hossza volt az ut. Benne is teljesen osszeku-
szalédott minden, amikor végre eljutottak a kérhézhoz.

Annunziata az apaeakolostorban a novicidk részére
fenntartott épiiletszdrnyban téltotte az éjszakét, ahova
Ildefonso pater még tegnap személyesen vitte el. Sajat
kis szobieskija volt, amely a maga kiesinységében va-
lami Atmenet lehetett a cella és a ecselédszoba kozott.
Mindenki josdgosan és elnézéen bant vele. Egy fiatal
teremtés idorél-idére bekopogott hozzd s megkérdezte,
van-e valami kivdnsiga? Kz volt életének leghosszabb
éjszakéija. Orik hosszat térdelt az imazsdmolyon s sziin-
telen egymésutanban suttogta el az osszes imakat és
litinidkat, amelyeket esak tudott. Azt remélte, hogy
erdinek végsé megfeszitésével legydzi a kint. Kellett
valaho! egy pontnak lenni, ahovd ha eljut az ember,
minden, ami a személyiséghez tartozik, szétolvad és el-
oszlik, A térdepld tamlijara szoritotta a homlokit. Két-
ségbeesett akarattal kiizdétt valami szornyl folyam
ellen, amely annal erdsebb lett, minél jobban beléje-
hatolt az ember. Milyen oregnek kell lennie, hogy ahhoz
a bizonyos ponthoz eljusson? Az isteni erdk ellentalldsa
ujra meg ujra jatszva dobta vissza, Tizenegy o6ra lett,
miel6tt feladta volna a hareot. A nagy folyam most
légy és josagos karokkal azonnal visszavitte, messze
a kiindulédsi hely mogé. Lauro halilhire 6ta esak most
talalta meg a konnyeit. Emberi, nem, asszonyi sirds
volt ez, nem lehetett betelni vele. Annunziata meg-
siratta Launrot, de megsiratta Iridét, papat és snmagat
is. HonvAgyban és valami végtelen szomorusdgaban
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oldédott fel minden istenes tortetése. Szeliden bukott
¢l ama vilag el6tt, amely legy6zott mar az 6vénél szi-
vosabb erdket is. -

M:’ufmgp reggel kihallgatdst kért a badessatél, a
fonokn6tél s meg is kapta. Annunziatinak mégis egé-
szen délig kellett vArnia, Aztin a sziik irodéban egy
apacaruhaba o6ltizott férfias asszonnyal allt szemben,
akinek nem volt kora s aki a talzstufolt iréasztalon
hatalmas kék ceruzaval szdmoszlopokat egyeztetett
Ussze. Az aranykeretes pipaszem mogiil Atszellemiilt,
de nagyon firadt szemek méregették Annunziatat
a nélkiil, hogy hellyel kinadltdk volna. Kissé zavarta a
badessa esodalkozé mozdulatlansiga s ezért dadogni
kezdett valamit a Pascarella-csaldd 06sszeomlasarol,
papa elhagyatottsagirsl, Iride betegségérdl s a sajat
gondjairol, amelyek — miéta elhagyta a hazat — az el-
viselhetetlenségig noéttek. Végiil is azt kérte, hogy ma
egy kissé torddhessen a csaldadjaval, amelyet a braziliai
halalhir megérkezése utan egyetlen sz6 nélkiil hagyott
el. Az atszellemiilt szemek edzett részvéttel kovették
Annunziata szavait és megadtik az engedélyt, még mi-
el6tt a szélesmetszésii szdj beszédre nyilt volna:

— De gyermekem, 6n teljesen szabad. Sajat kérésére
boesatottuk ezt a helyet rendelkezésére és semmi egye-
bet nem tettiink. Jarhat-kelhet szabadon, természetesen
a hézirend keretein beliil.

— Fotisztelendé anydm! Minden lépésemrdl be fo-
gok szamolni.

— Irre egyaltalaban nines szitkség gyermekem, dm-
bar szivesen allok rendelkezésére hetenként egy fél-
Ordra, mégpedig pénteken harom és négy kozott. Egyeldre
még nincsenek kotelességei. Mindent vitasson meg 6n-
magéval!

— Koszonom, fotisztelendd anyam!

Miutén egyetlen sz6 sem hangzott el, amely a biiesiti-
zAst jelezte volna, Annunziata mély békkal koszont el
az aranykeretes papaszem mogiil figyeld szemektél. De
az abadessa hangja, amely gyonyorii toszkanai nyelv-
jaréssal ejtette ki a melodikus magénhangzdkat, visz-
szatartotta:

— Arra akarom figyelmeztetni lednyom, hogy a
visszaesés legveszedelmesebb mérge a leszoktatésnak!
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Annunziata le akarta nyelni a konnyeit. Nem egé-
szen sikerilt. ‘
— Az utébbi napokban talontdl sok fajdalom ért
benniinket, fétisztelendé anyém. 3
— Tudom, gyermekem, silyos a megprébaltatis.

A csontos és energikus kéz valami furesa — egy-

szerre vigasztalo és megveté — mozdulatot tatt:

— Mindaz, ami ebben a hizban félig-meddig ér va-
lamit, legy6zott fajdalom.

Aztin jb6l megmarkolta a hatalmas kék ceruzit s
visszatért a jelentésekhez, amelyeket a kolostor joszag-
igazgatésiaga naponként bekiilldott hozza.

Iride 4llapota egyéltaliban nem javult. A besuga-
rozassal és intravénds injekeiokkal folytatott kisérle-
tek eredménytelenek maradtak. A ma reggeli vérvizs-
galatnal kideriilt, hogy a leukoeytik szima nemhogy
esokkent volna, hanem inkébb aggasztéan szaporodott.
A gyermek szornyii fejlajissal, letargikus rosszkedvben
fekiidt a fehér vasigyon. Iride teljesen elhagyatottnak
érezte magit. Mi tortént? Két nap éta sem papa, sem
Grazia nem jottek el, még Annunziata is éppen csak-
hogy megjelent, de sem beszélni, sem mesélni nem
akart. Iridének ngyan sejtelme sem volt a szornyil ose-
ményrdl, de mintha Lauro haldla rejtett utakon hatolt
volna be szervezetébe s most megerdsitené a vér fehér
ellenségének hadillasait. Amikor ma reggel Grazia vé-

giil mégis esak eljott, a kislanyban annyira felgyiilt az

elhanyagoltsiga miatt érzett keseriiség, hogy egy szot
sem sz6lt s még apatikusabbnak tettette magat, mint
amilyen volt, hadd rémiiljon meg névére. Grazia nem
tudott uralkodni magéin, leborult az égy el6tt s a taka-
roba farta fejét:

— Iride mia! En kis testvérkém! '

Grazidnak ez az elmeriilése sajat fajdalmaba sér-
tette Iride beteg-egoizmusat. Elutasité merevséggel .
nyujtézott ki:

— Egyaltalaban nem érzem jol magamat Graja, ab- "
szolute nem érzam j6l magamat. Majd meglatjatok!

Grazia egészen kozelrél szemlélte a papirfehérségit
arcoeskat, amely a rosszalfésiilt haj keretében olyan
elveszetten bujdosott, mint egy megsirgult miniaftr:
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— 0, Iride! Hiszen nem tudsz semmit! Virj még egy
kicsit tiurelemmel!

lfride esipGs és oregesen okos karérémmel végott
kozbe:

— Tiirelemmel varjak, mig meghalok, mint a Tado-
1ini? Majd meglatjatok, majd meglatod!

A kislany esak most vette észre Arthur Campbellt,
aki termetéhez és arcihoz egyaltaldban nem ill6 sze-
mérmetessézgel allt az ajté mellett. Ki volt ez az em-
ber? Hol latta m#Ar? Uj orvos? De hiszen nem hordott
fehér kopenyt. Iride ellenségesen welhtizta az arcat.
Grazia érezte, hogy a szive a torkdban dobog. Felemel-
kedett és konyorogve mosolygott le hugdhoz:

— Ez az ur Arthar Campbell, jé6 baratunk, Iride...
Hiszen ismered 6t. Nem emléksze!? A San Carléban...

Campbell illedelmesen kiozeledett az dgyhoz s kez-
dettél fogva méltésigteljes jolneveltséggel felnott és
teljesértékii holgyként kezelte Grazia kis hugat. Aka-
dozb olaszsaggal pattogtak ki beléle az angol szinezetii
hangok:

— Nagyon o6riilok, signorina Iride. Signorina Gra-
ziatél mar sokat hallottam onrdl. Hogy érzi magat?

Iridenek nyilvan megvolt a véleménye az egészrol,
mieldtt néméan a fal felé fordult volna. Campbellt azon-
ban nem zavarta ez a megvetd banidsméd. Grazia és a
maga szamara két széket tolt az agy mellé s e kozben
lathaté kiizdelemmel gyoézte le zavarat:

— Boesasson meg, signorina Iride, hogy a ndvéré-
vel ;elgyi'xtt jottem ide, hogy egy kis ideig ittmaradok
onnél...

Iride minden atmenet nélkiil megfordult s papa in-
geriilt szemeivel nézett az angolra:

— F4j a fejem.

Campbell baratsigosan tudomasul vette a rendre-
utasitast:

— Végteleniil sajnalom, hogy beszéltem, signorina.
Varni fogok, amig jobban érzi magat. Kérem, ne torod-
jon velem.

Egy irgalmasnévér lépett be és jelentette, hogy a
tanar ur és a korhaz igazgatéja «beszélni akar valaki-
vel a hozzatartozé urak koziil». Grazia most az épolé-
ndvel egyiitt kiment a szobabél s Iride és Arthur kény-



288

telenséghdl magukra maradtak. A férfi évatosan leiilf
a ;asz:'e, mikozben a kisldny rosszindulathan bamults
a fala i

A kérhdz igazgatéja rovid bevezetés utén kijelen-
tette Grazidnak, hogy Iridével baj van. Az eddig alkal-
mazott gy6gymddok eredménytelenek maradtak, ezért
Platania dokforral egyetértésben elhatirozta, hogy
most mar radikalisabb utra fog lépni. O a maga részé-
rél a legjobb reménységgel néz egy esetleges verﬁtdm-1
lesztés elé. Az ilyen vératomlesztésnél — hogy a signo-
rina megismerje az egész eljarast — arrél van szd: a
paciens ereibe nagyobbmennyiségii friss és egészséges
vért vezetnek s ilyen médon reaktiviljik a vér megbe-q
tegedett részét. A beavatkozas a véradoméanyozét sem- N
miféle veszéllyel nem fenyegeti, azonban éppen eléggé
igénybeveszi s ennek az igénybevételnek kovetkezmé-
nyei a kiilonboz6 szervezetek szerint hosszabb-révidebb
id6 multdn esetleg jelentkezhetnek. A pohkhmké.nak'
elég véradoméanyozé all rendelkezésére, rendszerint sze-
gény emberek, akik ilyen médon némi keresethez Jut-"
nak. Ebben az esetben a paciens apja viselné a kﬁltsé- %

viseli, — noha ezen a téren még nem rendelkeznek ele- 4.
gendd tapasztalattal és ismerettel — hogy ha verétom-
lesztésrdl van szd, gy az idegennel szemben feltétlenii
elényben kell részesiteni a csaladtagot. Mindezt azérﬁ
mondja el, hogy a dolgot alaposan megfontoljik. Gtasz ‘
azonban nem sokiig gondolkozott J

— En kész vagyok, tanar ar.

A primérins hossza pillantést vetett Grazidra s egy
rovidebbet a jegyzetre, amelyet kezében tartott:

— On a ndvére?

— Igen! Pascarella Grazia.

— MAr elmult huszonegy éves?

— Természetesen! Mar ma végre lehet hajtani ai“
operéeiét? Nagyon szeretném. A

— Ma délutdn harom érakor. Majd az asszisztensem
elintézi a dolgot. Eléz6leg persze meg kell ont vizszﬂv'
nunk, signorina.

Domenico Pascarella még mindig ott iilt a nagy
esaladi asztal mellett, uralminak eldrvult szinhely
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és diilledt szemmel bimult maga elé. Lauro meghalt és
Grazia is meghalt! Rosszabb, mintha meghalt volnal
Ertelmetlen mosollyal percekig razta a fejét. Grazia, a
j6 gyermek! Aztin ez a megfoghatatlan legeslegszeny-
nyesebb és legeslegszemérmetlenebb esalds, amellyel
félrevezette. Mindig derék teremtés volt, madonnasze-
rien tisztdnak mutatkozott, siirgott-forgott a konyhé-
ban, faradhatatlanul gondoskodott réla, bajos elfogé-
dottsdggal ilt le naponként az asztalhoz s ezzel egy-
idoben fortelmes médon hempergett mindenféle garni-
szobakban mint valami buja szuka, Pascarella lanya
szennyes albérleti szobakban vetkézott le, lemezteleni-
tette a mellét, az 6lét, mindent — és 6, az apa még
mindig rémiilten esapta be az ajtét, ha véletleniil akkor
nyitott be, amikor lanyai o6ltozkodtek. Es ez az angol
gazember, ez a kiélt kéjene, ez a notérikus nemi uton-
allo, akinek biztosan szifilisze van, ez az ember elra-
bolja a gyermekét és a nagyszajn Olaszorszig nem
iizen hadat azonnal Anglidnak. Hiszen nem a maga
szdméra akarta megtartani a lednyat. Ha eljott volna
az ido, férjhez mehetett volna. De ezen a ponton, ame-
lyet az apa szinte a becsiilet legbelsébb gyiirtijének
tekintett, megkovetelte a torvény legszigorubb betarta-
sat. Don Domenico egyesegyediill igy és nem maéskép
képzelte el a hazassagkotést: egy napon megjelenik
nila egy maésik esaladfé, egy masodik 6si torzs kor-
manyzoja és igy szol: signor Pascarella, 6nnek van egy
kedves és makulatlan lednya. J6l tudom ezt, noha signo-
rina Graziaval sem az utcdn, sem pedig felesleges tar-
sasdgokban nem taldlkozik az ember. On figy nevelte 6t,
mint ahogyan az varhaté is volt. Fiam egészséges, ha-
rom esztenddvel id6sebb az on lednyanal s munkajaval
mar ma is rangjahoz illéen tud eltartani egy esalddot.
Nagy kitiintetés lenne szamunkra, ha 3si esalddunkat az
on hasonléképpen tisztelt ‘esalddjival rokoni kapesolat
kotné ossze. Az ilyen bejelentésre Don Domenico hédo-
lattal, de nem egészen hatarozottan felelne. Hiszen el6-
zoleg meg kell vizsgdlni az cllencsalad értékét, a masik
torzs karatjat és aranytartalmat. Nem az igazi arany-
tartalomra, a vagyonra gondol Don Domenico, 6 nem,
a pénzre esak legutolsé sorban keriilhet a sz6. A leany-
kérd esaldd generieiés aranytartalma érdekli 6t, a csa-

Wertel: Ndpolyi testvérek. 19
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1ad méltésaga, kora, testi és erkolesi hibatlansidga. Csak
ha a nyomozéiroda és a bizalmas érdeklédések bebizo-
nyitottak egyenrangusigat, esak akkor tfizik majd ki
a Pascarella-hazban a nagy estély id6porntjat (az elsét

és egyetlent, amire egyaltalaban emlékezni lehet), ahol
a leanykérd esalad apjat és fiat fogadni fogjik a sala

da pranzo megszentelt asztalanal.

Don Domenico sohasem gondolt arra, hogy a két
fiatal esetleg szembeszallhat a dolgok ilyetén megha-
tarozott sorrendjével. A torvény, amely messzire pil-
lantva mindig egész generidcidkat foglal Gssze, nem

sokat torédik az egyes emberek boldogségival vagy 3

boldogtalansdgival. De most? Még ha Graziarél nem
is deriilt volna ki, hogy aljas ringy6, még ha az arulés

nem is lett volna oly mérhetetleniil nagy, még ha nem

is lenne mas biine esak annyi, hogy az apja hata ma-
gott valasztotta ki jovendd férjét, — ezt a halilos biint
akkor sem lehetne megboesitani.

Nem, még ezt az enyhité korilményt sem fogad-

hatja el, mikor errél a halilos blinrél van sz6. Grazia
kozonséges baldracea volt s 6 nem is bant vele tilsa-
gosan keményen. Most GOjra meg ujra fogadkozik,
hogy legyézi a szégyentsl valé félelmét s ki fogja szol-
galtatni a fajtalan part a bosszulé hatésdgoknak, ame-
lyek — jogi véleménye szerint— az ilyen eseteket époly
konyorteleniil kezelik, mint a fébenjaré biinéket. Don

Domenicot ismét elonti a harag s dithéngd oklokkel

dolgozza meg az asztalt. Mindez nem segit. A magé-
nyossag nem enyhiil. Most Annunziata utan kezd kial-
tozni. Egyediil 6 maradt meg a szamara, a legesen-
desebb, legengedelmesehb, leghivebb gyermeke. Hol van
Annunziata? Mért nem jon vissza? «Annunziata!
Annunziatal» (Taldn felesleges kiilon megemliteni, hogy

az apa sohasem ejtette ki a testvérek kozitt hasznd-

latos «Zia» roviditést.) Tudja ugyan, hogy legidésebbik
leAnya nines otthon, mégis mindenfelé keresni kezd-l,“
hogy valahogyan legy6zze maginyossagit. Hol marad

Annunziata? Ttt valami nines rendben. Védekezik &

beliilré]l feltord seitelem ellen, hogy mar Iegutolgé
kinesét is elvesztette. Hangosan kidltozva taszitja
be a konyhaajtét. Aztin visszatér a sala da pran-
zoba és a salottoba, még a bezart stanza della mam-
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mina ajtajat is rézni kezdi s nem jut eszébe, hogy
mikor huzta le a szoba kulesit. Végiil eljut a gyerme-
kek szobdiba. Placido kamrija egészen kihalt! Lauro
és Ruggiero szobijaban a halott fiti hajdani laké-
helyén még ott van az élet néhany morzsija s az egész
valami szornyii ginynak latszik! Legtovabb Grazia
keskeny szobacskijidban idézik. Itt minden meghaté
rendben all a maga helyén: iivegek a mosdéasztalon,
féslik, kefék, manikiirholmik és egy varréskatulya a
szegényes toalett-tiitkér elétt. Don Domenico kiizd a
megindulas ellen. Nem tiiri, hogy meginogjon. Odalép
Grazia agyihoz, felkapja az egyik parnat és az area-
hoz szoritja. Graziat akarja ujbél megtaldlni, az 6
tiszta gyermekét. Es a parna konnyii illatdban, az
aljassag nélkiill éjszakik tavoli Alom-szagiban meg-
talalja a tiszta gyermeket. Grazia még egyszer meg-
simogatja apjat, szamiizott életének halvany vissz-
hangjaval. Aztén megint felébred. Egy tagranyilt és
egy osszezsugorodott szem mered ri. Guiseppe ronesai
odavonszoltik magukat hozzad. Domenico Pascarella
visszadobja a parnat az égyra: ’

— Nem tudok tovabb varni! Legfébb ideje, hogy az
azienddba menjiink. El6re! Te is velem josz!

A szolga osszeszedi minden erejét s egy vékony botra
timaszkodva biceg gazdija utan, hogy labainak egész-
séges voltat szemmellathatéan bizonyitsa. Don Dome-
nico konyortelensége fekete felhdvé sfirtisodik. De a
sors, amely felé rohan, még sokkal konyortelenebb.

Amikor Grazia a tanir rendel6jébél visszatért a
betegszobiba, Arthur és Iride méz nem kototték meg a
végleges békét. Mindenesetre haladisnak lehet tartani,
hogy Iride szemei gyanakodva, de fesziilt érdeklédéssel
figyelték az angolt. Campbell mesélt valamit. A szavak
most mar nem libasorban kovették egymdést, de nagy
tavolsig volt mindegyik kozott, mert az erdlkodéstol
szinte teljesen kimeriiltek. Csak Grazia és a szerelem
ontottek életet beléjitk, mas partnerekkel szemben hiba-
san bemagolt sz6tari szavakka zsugorodtak 6ssze. Camp-
bell nyilvian Afrikarél beszélt, mert Iride megvetGen
Jelentette ki:

— Mindez semmi Brazilidhoz képest. Ruggiero ba-

19*
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tyam fazendijan, az 6serdében a levegdben nonek a leg-
dragabb orchideak.

Grazia csendesen leiilt. Campbell évakodott attél,
hogy a braziliai flora folényét kétségbevonja. De Iri-
dét egyszerre megrohanta valami vadsag-roham, amely
pedig az utébbi id6ében egyre ritkabb lett. Hirtelen moz-
dulattal feliilt az 4gyban és gytilolkodé grimaszra hizta
az arcat. Grazia megrémiilt, mert a gyermek arckifeje-
zése egyszerre nagyon hasonlitott papa ma reggeli ar-
ecahoz. A kisledny gilinyosan mondotta:

— Mondhatom neked, nevetséges szavakat talal ki
ez az ember!

Grazia azonnal megvédte kedvesét:

— Te talan tudsz angolul? Vigy4zz rd, majd meg-
latod, hogy signor Campbell nemsokira jobban beszél
olaszul, mint mi.

De Arthur azonnal Iride partjara allt s megzavar-
hatatlan udvariassaggal és komolysiaggal hajolt meg a
kisledny el6tt:

— Teljesen igaza van signorina. Valéban nevetsé-
ges a dolog. Minden évben eljovik Olaszorszagha. M:ir
hénapok 6ta naponként veszek nyelvordkat. Es végiil
minden sz6nél szégyenbe keriillok. Csak nevessen ki
nyugodtan!

Grazia éppen azon gondolkozott, hogy miképpen k-

zolje Iridével az elkovetkezd eseményeket, amikor a be-
szélgetésnek vége szakadt. Fehérkopenyes orvosok lép-
tek be a kis szobaba, élitkon a professzor asszisztensé-
vel és Platania doktorral. Nekikezdtek a délutiani mii-
téthez sziitkséges intézkedéseknek. Campbellnak ki kellett
mennie a szobdbdl, mert Graziit alaposan megvizsgdl-
tak. Végiill az ujja hegyébdl egy esepp vért esapoliak
le, hogy az Atomlesztés el6tt analiziljik Osszetételét.
Doktor Gaetano Platania elégedetleniil esévalta fekete
szorrel bendtt halalfejét:

— Signorina Graziella, én figy vélem, hogy nagyra-
becsiilt vérét a sajat kis gépeeskéje szamdra is jél hasz-
nalhatni. Milyen szérnyii szinben van! Hiszen egészen
kiesi lett az arca.

— O, ez esak annyit jelent, hogy sz utdbhhi napok-
“an keveset aludtam.

A héaziorvos sainilkozéan huzta fel ajkat legyezd-
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fo;mﬁn ’e16reugr6 fogairél, amelyek nem tartottik
eléggé féken a nyalat, miért is az éppen megszolitott
asszisztens diithosen torolgette az arcit.

— Egyaltalaban nem vagyok elragadtatva a dolog-
tol, — mpndotta Platania — nines mas lehetéség?

Miel6tt az asszisztens valaszolhatott volna, Grazia
hatarozott hangon elutasitotta az ilyen természetii ag-
godalmakat, hivatkozott a tanir véleményére és nyo-
matékosan hangoztatta abbeli akaratat, hogy senki ked-
véért nem mond le a vératomlesztésrél. Platania most
azirént kezdett érdeklédni, vajjon megkapta-e a miitét-
hez az apai beleegyezést, de ezt a kérdést Grazia iigye-
sen elbocsatotta a fiille mellett. E kozben Iride, aki esak
félig-meddig értette meg a vitatkozéist, megmeredve fe-
kiidt agyaban s rémiilt szemekkel nézett egyik emberrsl
a méasikra.

Kis id6 mulva Grazia Campbellal egyiitt lement a
poliklinika hosszii folyoséjan. Lelkére kototték, hogy
legkés6bb két 6rara jojjon vissza. Igy tehat még sok
szabad 6ra volt eldtte. Miel6tt a nagy lépeséhoz ért
volna, néhany széval mindent elmondott Campbellnek.
A férfi megtorpant, mintha ennek az 0j esapasnak vil-
lama lesujtotta volna:

— Bajt hozok rad, Grazia... Inkabb maradtam
volna Londonbdn... A te érdekedben...

— Egyaltalaban nines igazad, Arturo! Te mentet-
tél meg és én most berdngatlak a magam szerencsét-
lenségéhe.

— Ha van jogom hozza, én driaga fiatal életem,
akkor... (Szavai egyszerre osszezavarodtak; sem ola-
szul, sem angolul nem talalta meg a megfeleld kifeje-
zést) ... akkor... legaldbb sok-sok oromed legyen alta-
lam. De most esak szenvedsz miattam! Es végiil fel kell
aldoznod magad és szenvedned kell masokért.

Grazia ujbol megindult s a férfi el6tt ment az
agyontaposott. deprimalé kérhézi lépesén. Az ntean las-
sabbak lettek 1éptei s kozelebb bujt a férfihoz:

~ BEgyaltaldban nem szerencsétlenség, hanem egé-
szen rendkiviili szerencse, hogy adhatok Iridének egy
kevés vért a magamébol. Gondold esak meg jol a dol-
got. Arturo. Papa eltaszitott magitél. Rank akarja uszi-
tani a rendorséget. izt a jelenetet papival nem tudnam
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tgy talélni, mintha semmi sem tértént volna. Nem tud-
tam volna visszamenni veled a Bertolini-ba, nem tud-
tam volna mindent elfelejteni! Papa oly borzaszté mo-
don elvalasztott benniinket egymadstél, hogy talan meg
sem értheted. De most egyszerre minden megvaltozik.
Beteg leszek és gyenge. Nem leszek a esalidomé és nem
leszek a tiéd sem, lesz otthonom, de nem papéanal és
nem nalad és mégsem foglak végkép és minden id6kre
elvesziteni. Erted mar, Arturo? Megtalaltam a kivezeté
utat. Kegyelembdl haladékot kapok s ezt nagyon olesén
fizetem meg azzal, hogy Iridét remélhetoleg egészsé-
gessé teszem. Amit te aldozatnak nevezel, egészen egy-
szerli onzés csupin. Ertesz engem, Arturo? O, Placido
milyen jél megértene! Egy vagy két liter vér arin meg-
vasarolhatom a jovonket, Arturo. Es ez ne lenne onzés?

Egyre gyorsabban és szenvedélyesebben vonta le
kovetkeztetéseit. Mikozben beszélt, mély halat érzett
Placido irant, aki megtanitotta 6t gondolkozni és meg-
szabadulni az illuzioktél. A szomort héazat mar régen
elhagytak és most a Piazza Dante felé mentek. Camp-
bell nagyon sokdig hallgatott s fesziilt érdeklédéssel
figyelte a ldrméasan rohané autékat és villamosokat. De
most mar nem rejtegette tovabb kivorosodott, vilagos
szemeit:

— Amiéta itt vagy mellettem, Grazia, mindig szégyel-
lem magam eldtted. Szégyenkeztem istenien szép szerel-
med el6tt, hiszen éppenséggel nem fiatal és nagyon
mindennapi ember vagyok. Ma reggel a via Concordia-
ban a bétorsigod el6tt szégyenkeztem. Most pedig azért
szégyenkezem ... Grazia, szeretnék letérdelni elétted it
az utedn...

A ledny nevetett és magihoz szoritotta a férfi kar-
jat, mintha minden a legszebb rendben volna. Nagy
derti szallt le ra. Mintha megint fényévek tolakodtak
volna a mai reggel és a mostani éra kiozé. Elmondotta

Arthurnak, hogy néhiny aprésigra van sziiksége, mert

hiszen nem mehet vissza az apai héazba a dolgaiérg. A
férfi megkereste a via Roma legragyogébb iizletét s
legszivesebben az egész raktart megvisirolta volna sza-

mara. Megint elnémuldsinak primitiv nyelvén beszélt.

Hiszen nem tudott és mem is volt szabad koényorogni
azért, hogy Grazia az 6 kedvéért ne adja oda a vérét




295

Domenico Pascarella lednya elutasitotta magatél a va-
kito boséget:

— Mit kezdjek ezgkkel a ragyogé dolgokkal a kér-
hazban?

Arthur Campbell 8szinte kétségbeesése ellenére is

! esak a legsziikségesebbet vitte magaval. A november ma
épolyan idészeriitleniil szép volt, mint tegnap, Hossza-
san ecsavarogtak az uteikon, Grazia teli lendiilettel,
Campbell pedig olyan &almodozé médjara, akinek el-
kinzott lelkiismerete valami végteleniill boldogitot és
szprnyit egyszerre él at. A leiny egyesegyediil a férfi
kozelségét érezte. Egyaltaldban nem torédott vele, hogy
pletykalni fognak réla és nem szégyenkezett tobbé az
emberek el6tt. A siirii tolongasban sem engedte el a
férfi karjat. Az az 6si jolismertség, amely mar az elsé
talalkozasnal oft a via Concordiadban mindkettdjiiket
oly varatlanul szotte ossze, egyre 6sibb lett s egyre job-
ban elmeriilt az id6ében. Ott zizegett vériikben a esodéas
és kimondatlanul maradt kérdés: nem azéta ismerlek-e,
miéta magamat ismerem? Még hhsz orat sem éltek le
egymas mellett s az elmeriilt part mar koriilfogta az
orok ismeretség légkore, hiszen csak ebben tud lélek-
zeni a szerelem. Délfelé betértek egy kis kavéhazba.
Grazia most kivette a masolatait kézitaskajabol:

— Ezek itt Placido versei és feljegyzései, persze nem
valamennyi. Csak ezt vittem magammal tegnap, mikor
ugy mentem el hazulrél, hogy nem térek tobbé vissza.
Hiszen az ember sohasem tudhatja, mi torténik. Szeret-
ném, ha megériznéd éket, Arturo.

A férfi tiszteletteljes kézzel vette 4t a lapokat:

— Megengeded, hogy elolvassam?

— El kell olvasnod Placido dolgait. En kivinom!
Viasarolj egy szotart és egy nyelvtant, hogy jél meg-
érts minden sz6t. Késobb majd én is segitek neked.
Tudnod kell, hogy az egész viligon ez a legdriagabb
nekem.

— Ami Placidoté]l valdé, mindig szent lesz a szé-
momra.

Egy kiesit beharapta a szdjat, mikor ezt mondotta
8 mindjart észre lehetett venni, hogy restelli a nagy
szavakat. Meg aztin most ejtette ki eldszor Placido
nevet gy, hogy nem tette hozzd az emberi kizelséget
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legyengitd megjelslést: «a te fivéreds. A i5v8 tjabb biz-
tositéka volt a halanak az az ujszeri pillantdsa, amely
most redborult.

Ezekben az érakban és még késébb is Campbell
nemesak Grazia miatt szenvedett, hanem sajat lelki fu-
karsdga és bénultsiga is nagyon rossz érzéseket kel-
“tett benne. Grazia elpazarolta testét-lelkét és 6 nem ad-
hatott érte semmit cserébe, pedig az lett volna a kote-
lessége, hogy egyik aldozatot a masik utin hozza. El-
lentmondés nélkiil kellett meghajolnia a Pascarella-sors
el6tt. Eletében és szerelmeiben mindezideig megérizte
nyugodt ontudatat és szabilyos folényét. Most pedig
szerelmesének bajai és batorsiga elétt oly mélyre esa-
szott le sajat onérzete, hogy szinte nem is ismert tobbé
magéira ebben az idegen viligban. Amikor egy 6ra utan
a korhaz irodajaban lefoglalta a legjobb kétagyas szo-
béat, rossz kedyve szinte az elviselhetetlenségig fokozédott.

Annunziata zarva taldlta az apai lakéast. Mi tor-

tént? Hol van Grazia? Ma nem féznek ebédet papa sza~

mara? A kozeli villamosmegalléhoz szaladt, hogy a le-
hetd leggyorsabban Iridénél lehessen. A kisliny szemre-
hanyés nélkiil, patakzé szavakkal fogadta. Ma délutan

felvagjak Grazia és az 6 ereit és beléontik Grazia vé-
rét. Az orvosok megigérték, hogy nem fog fajni. Iride

egyaltalaban nem félt a mitéttol, inkabb izgatott 6rom-
mel fogadta az 1j szenzdeiét. Hiszen nem is lehetett
tovabb birni a hetek o6ta tarté fekvést a fehér falak ko-
zott, ahol mas esemény sem volt, esak a ropkodd le-
gyek duruzsolasa és a naponként haromszori borzal-

mas étkezés. Hozzdjarult ehhez az is, hogy Iride tgy

érezte: Grazia véradominya majd megnemesiti. Nem

esodalta-e minden idében Grazia szépségét, szoke hajat,

fehér arebdrét, karest, magas novését és a labait?

Hanyszor osont be reggelenként névére szobajiba, hogy el

megbamulja, amikor Grazia o6ltozkodik. Iride egyal-

talaban nem tetszett sajatmaganak. Ha a tiikorben =
meglatta sarga és Osszezsugorodott arcit, rendszerint
kisltotte r4 a nyelvét. Ki tudja, talan Grazia vérével
egyiitt része lesz névére szépségében is? Mindenesetre
fesziilt érdekl8déssel varta az eseményeket. Nem feled-

kezett meg Grazia angol kisérojérél sem, akit valami

-
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hallatlanul érdekes jelenségnek irt le, minf amelyet
alaposan meg kell magyardzni. Fzt a magyarézatot
Annunziata fogja megadni. A legiddsebbik névér elha-
tarozasa ezek utén mar szilard volt. A véraldozat nem
tartogott Grazidra, egyesegyediil neki, Annunziatinak
volt joga hozza. A legidésebbik Pascarella-gyermek, aki
a legtovabb nevelkedett a torvény szellemében s jol is-
merte a vallalas és hallgatds megprobaltatisat, ez alka-
lommal nem akarta eltfirni, hogy eliissék jogaitél. Egy-
szerre lesoporte magarél a passzivitast, amelyet kiilon=
ben mindenki lényének tartott s szenvedélyes hadjara-
tot inditott ama jog érvényesitéséért. Egészen a tana-
rig ment s ott nem is egészen eldkeld eszkozokkel kez-
dett hareolni, amennyiben kétséghe vonta Grazia on-
rendelkezési jogat s hivatkozott a maga érettebb ko-
rara. A professszor éppen induléban volt s mivel ezer
gondja mellett nem nagyon érdekelte ez a testvér-
habora, az asszisztenshez kiildte Annunziatat. Az asz-
szisztens viszont kijelentette, hogy eldzéleg Platania
doktorral beszéli meg a dolgot, arra azonban hajlandé
volt, hogy a sziikséges vizsgilatokat a véradomanyozas
e masodik jelsltiénél is végrehajtsa. '

Amikor kevéssel a megallapitott idépont elétt Gra-
zia megjelent Iride szobajiban, a névérek kozott olyan
heves dsszeiitkozés tamadt, amilyenre mindezideig nem
volt példa s valdszintileg a jovoben sem lesz példa soha
tobbé. Grazia még nem engedte el a kilineset, amikor
Annunziata maris megrohanta:

— Ez nem a te kotelességed, Graja! Be kell ldtnod!
Nagyon kérlek, menj haza és hagyj engem itt!

Grazia hiivésen tiltakozott:

— Mar elkéstél, Zia. En voltam itt elészor s most
mar minden elokésziilet-megtortént.

Annunziata nem is hagyta kibeszélni:

— 8z6 sem lehet réla, az egész nem ér semmit. En
neveltem fel Iridét, mama rdm bizta 6t s amidta esak
megsziiletett, én osztottam meg vele a szobiAmat, nem te!

Annunziata vad hangja felingerelte Graziat s mosc
mar 6 is emeltebb hangon beszélt:

— Nem nagyon szép téled, hogy igy félre akarsz
tolni az ntbol. Nem akarlak megbantani, de azt hiszem,
nem torodtem kevesebbett Iridével, mint te. Kiilonben
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is felesleges minden tovabbi beszéd. En voltam itt elg-
szor. A tanar és a tobbi orvosok engem jeloltek ki és
én nem mondok le.

Annunziata litta, hogy ezen az tuton nem jut to-
vabb 8 most halkabb lett:

— Graja! Nem vesztettem el tébbet, mint te?

Ez a kérdés felhaboritotta Grazidt. Mar majdnem
kimondotta Lauro nevét, aki végre is nemesak Annun-
ziata szAmdara halt meg. De aztin eszébe jutott, hogy
Iridének nem szabad megtudnia semmit s erét vett
magan:

— Ugy beszélsz, mintha semmi részem sem volna
mindabban, ami tortént. Mar nem is beszélek arrél,
hogy mennyire féltem Placidot. De ma reggel mind-
orokre elvesztettem papat.

— Pn is elvesztettem papét, Graja.

— Nalad, kedves Zia, az egész csak valami szenti-
mentélis széfordulat, de ndlam szornyl valésig. Ne-
ked az a kotelességed, hogy hazamenj és elldsd papat,
aki teljesen egyediil van.

Milven gonoszul tudtak felvillanni Annunziata
szemei! Mintha az éveken keresztiil legylirt keserliség
a legalkalmatlanabb pillanatban tort velna fel beléle:

— Ugy, én esak menjek haza?! Mindig nagyon tet-
szett neked, hogy én jatsszam a eseléd szerepét! Men-
jek szépen haza, fézzek, teritsek, mosogassak, takarit-
sak, mi?! Az egész nagyon egyszerii. Es te?! En nem
megyek haza.

— Bizony hazamennél Zia, na tudnad, hogy én nem
tudok tobbé hazamenni.

— Tévedsz! Te sem tudod az okot, amiért még sok-
kal kevésbbé mehetek haza, mint te.

— Zia, Zia, ugyan miféle.sulyos ok lehet az? De.
engem papa eltaszitott magitol és a rendérséggel fe-
nyegetett meg.

A civakodas odaig fajult, ahol a két fél egymas
érveit mar meg sem hallgatja. Annunziata ontudata
nem fogadta be a «kitaszitott» és «renddrség» szavakat
s e helyett sajat valloméasit vigta testvére szemébe:

— Az éjszakat a kolostorban toltottem és ha nem
engedsz, soha tohbé nem latsz.

Grazia nem kevésbbé vakmerd valloméssal szolgalt:
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— En sem toltéttem otthon az éjszakét és férjhez
fogok menni.

Iride mindezideig izz6 szemekkel, de szétlanul hall-
gatta a veszekedést. Most azonban ujjongva ugrott fel,
mintha valami nehéz, de nagyon halds rejtvényt ol-
dott volna meg:

— Signor Campbell! O! O!

Grazia egyideig hallgatott, aztin engedékeny, de
hatarozott hangon erdsitette meg:

— Igen, Iride, mister Arthur Campbellrél van szé.
Vele egyiitt voltam a festa di ballon... akkor.

Annunziata is joideig hallgatott s aztdn egészen
megvaltozott, konyorgd hanggal kozeledett Grazidhoz:

— Mit akarsz még, Graja?! Tudod, hogy mindig
melletted fogok 4llni. Mondd, nem vagyok esakugyan
sokkal szerenesétlenebb, mint te??

Grazia most ingott meg elészor. Zia esakugyan sze-
rencsétlenebb volt, mint 6. Csak szerencsétlenebb? Hi-
szen 0, Grazia, a legboldogabb leiny volt ebben a va-
roshan. Bizonytalanul pillantott névérérdl hugéra:

— Iride dontson...

De Iridének eszedgdban sem volt megkurtitani az
élvezetet, amelyet a névérek vitija okozott elkényezte-
tett személyének. Ajkat-szemét szorosra zarta s ugy
tett, mintha aludna. Nem volt mindennapi ez a hare,
hiszen nem nagyon gyakran szokott megtorténni, hogy
az igazi aldozatkészség versenyében a meztelen onzés
legyen az alapmotivum. De mind a két leiny, Annun-
ziata és Grazia, teljes Oszinteséggel egy pillanatig sem
gondolt arra, hogy ecéljat holmi nemeslelkiiség leplébe
rejtse. Az élet beesukoédott el6ttitk. Annunziata nem
viselte el az otthont, a kolostorban pedig majd meg-
halt a honvagytol. Grazia szimara is a véraldozat volt
az egyetlen kivezeté it a konfliktusb6l. Nem Ilehet
megallapitani, hogy kettejitk koziil ki gyd6zott volna,
miutdn a dontés kiviilrél kovetkezett be Annunziata
javara. Amikor ugyanis Iride — talan azért, hogy
egyiket se sértse meg — alvédsba és hallgatiasba burko-
lédzott, egyszerre kopogtak az ajtén. Az imént emli-
tett Arthur Campbell szégyenkezé o6vatossiggal belé-
pett és kozolte, hogy valaki odakint signorina Grazia-
val akar beszélni. Grazia alig ismerte meg ifiisdginak
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kinzészellemét a totyogd aggastyinban, akinek egyik
szeme félig lehtinyva, a méasik pedig a rémiilettél der-
medten nézett ra. «Giuseppe?» — kérdezte hitetleniil.
A szolga megforgatta nyelvét a szdjaban s bugyboré-
kolé hangokat ejtett ki, mielétt valami fajdalmas iivol-
téssel kiszakadt volna bel6le az igazsig:

— Eeceelenzat letartoztattik!

Grazia sz6tlanul bamult maga elé, Campbell szinte
fajdalmas erdével markolta meg:

— Majd kihozom az apadat, Grazia! De te igérd
meg, hogy nem adod oda a véredet... Kiilonben nem
tudom megtenni!

TIZENHATODIK FEJEZET.
Az iij szovetség.

Alighogy megérkezett az aziendiba, Don Domenico
tiistént hozzalatott ama eltokélt szandékok végrehaj-
tasahoz, amelyeket a Piazza del Municipio felé menet
hatirozott el. Futélépésben robogott végig az uton s
észre sem vette, hogy a szolga mar 4z elsé utcasarkon
feladta a tempdt és elmaradt mogotte. Jo félérdig tar-
tott, amig Ginseppe, aki a botjan valami furesa méo-
don szokdécselt, elérte gazdijat. Szorongdan igyeke-
zett lekiesinyelni bajat és vigyorgott:

— Hirom napig tart az ilyen reuma, tovabb nem.
En mAar ismerem, eccelenza.

Domenico Pasearella kabelsiirgonyt fogalmazott
meg a fidknak. A siirgdny szovege olyan volt, mint
egy szigori katonai parancs: «Ellentmondas nélkiil
azonnal hazatérni a legkozelebbi hajoval. Papa» Nem,
papa egyaltalaban nem volt hajlandé elt{irni, hogy a
gyermekei teljesen megsemmisitsék. ‘A két seb, Lanro
és Grazia, tatongott ugyan, de 6 mégsem fog tétleniil
elvérezni, A fitknak kiildott kemény paranes volt az
a hatdrozott mozdulat, amellyel ismét megragadta a
gyepl6ket, mert ezek a gyeplék a karnevali éjszaka
utan kicsusztak a kezéb6l — a esalddnak gyilkos ka-
rara. Mindenekel6tt 1jhél ossze kellett' gyiijteni a haz-
ban a megmaradottakat, — hiszen beléliik allott Don
Domenico atolsé hadereje — mint ahogyan a megvert
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sereg hdatrafelé koncentrilédik a megerdsitett alla-
sokban. Lauro szornyfi elvesztését a legkeményebb On-
fegyelemmel és akaratdnak végsé megfeszitésével ki
kellett kapesolni az életéb6l. Mai helyzetében épp oly
kevéssé adhatta oda magit e veszedelmes fajdalomnak,
mint ahogyan nem vallalhatta a Grazia-okozta mar-
cangol6 kint. s mégis: hidba kényszeritett hideg nyu-
galmat magéra, egyszerre megszallta a talaradé vagy,
hogy gyermekeinek testét megint a kozelében érezze
és tudja, hogy valamennyien jé helyen vannak ott a
via Concordian: Placido és Ruggiero, Annunziata és
Iride. Ezzel vége volt a felsorolasnak, de nem volt vége
a vagyoédasnak. A braziliai vandorok visszatéréséig
Iridének mindendron meg kell gyégyulnia. Don Dome-
nico hidba hessegette el maga el6l az izgalmas lato-
mast, amelyet lelki szemei konyorteleniil eléje vara-
zsoltak. Az asztal szépen és gazdagon meg van te-
ritve, esakiigy, mint azelétt. A székek mogott tiszte-
letteljes tartisban vAarjik 6t mind-mind, Annunziata
és Placido, Grazia és Lauro, Ruggiero és Iride, Oriilt-
ség volt ugyan, de még a harom haldltivirat sem
tudta kioltani beléle a remény utolsé szikrajat, hogy
a két méasikkal egyiitt Lauro is visszatér, akit valami
esoda feltimasztott halottaibdl. Magdhoz hivatta alkal-
mazottait, a pénztarost és a gyakornokot, akik a ma-
guk szerény személyében képviselték a bank konyv-
vezetését és az iigyfelek kiszolgalasat. A gyakornokot
bizta meg azzal, hogy adja postara a tdvirati paran-
esot, a pénztirosnak pedig nagyobb osszeget kellett
atutaltatnia a Pascarella-fivérek szaméara Brazilidba
a Credito Italianoval. Csak kevés pénz van a kasz-
szdban, — jelentette a pénztaros. — Csinaljon, amit
akar, — mordult r4 a f6nék — a pénzt még ma &t kell
utalni, még hozzd a leggyorsabban, tavirati uton, mert
nem akarja, hogy a fiai most is tgy utazzanak, mint
a barmok. Rovid sziinet utdn kurta és barétségtalag
szavakkal elmondotta az alkalmazottaknak a szornyu
sorsesapast, amely 6t és a csaladot érte. Riadt mor-
mogas volt a vélasz. Domenico Pascarella nem akart
gyvengének mutatkozni, keményen megrancigalta gyasz-
ruhajat, végighallgatta a részvétnyilatkozatokat s is-
mét a mindennap feladataival kezdett torddnis
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— Tortént valami tegnap és mat

Platania doktor volt itt. Rovid rémiilet fut at rajta
Iride miatt. Giuseppe parancsot kapott, hogy keresse
fel az orvost a lakasan s kozolje vele: Don Domenico
holnap egy 6ra tajban beszélni akar vele a kérhazban.
Mikor a szolga labai gyants o©nallésaggal indultak
meg, a gazda néhany lirat adott neki taxira vagy bér-
kocsira. Mas mem jart itt? O, hogyne! Még valaki ér-
dekl6dott Don Domenico utan. Talan Gnolli tigyvéd?
Nem, nem Gnolli iigyvéd. Két idegen tir! Milyen ide-
gen urak? Ez a hir tiistént az idegeire ment Don Do-
meniconak s valami hatirozatlan, de nagyon kelle-
metlen eldérzetet ébresztett benne.

Amikor megint magara maradt a dolgozészobaban,
a Grazia-eset olyan éles karmokkal kezdte marcan-
golni, hogy felnyogitt belé. Vastag kezei goresdsen
okolbe szorultak. Csak ugy, minden segitség nélkiil
nézze ezt a leirhatatlan esalést s bosszi nélkiil tiirje
el ezt a biizhédt fajtalansigot? Nem, soha! Ezt a part
le kell tartéztatni és meg kell biinfetni!

De Grazia élt és Lauro halott volt. Mit jelent az:
halott? Hiszen ez lehetetlen! Izt nem is volt szabad
végiggondolni! Ha erre gondol az ember, szétszakad
a koponyaja. Ha megértené, belepusztulna. Csak tenni,
tenni - valamit, dolgozni, mozgatni a kezeit! Tulzott
pontossaggal kétfelé vagott egy féliv papirt, hogy pol-
gari szokas szerint megfogalmazza a gyészjelentést,
amely a postan és ujsagokon keresztiil hiriil adja a vi-
lagnak fia haldlat. Teste és lelke szamAra sokkal si- -
lyosabb feladat volt ez, mint ahogy el6zéleg gondolta.
Mér az elsé mondat is nehéz volt:

«A fajdalomtol meggornyedve adok hirt réla a
magam és csalidom mnevében...» Meggornyedve? De
mikor ez nem igaz! Ki merné allitani, hogy 6 meggor-
nyedt? Ot nem lehet meggirnyeszteni. O egyenesen all
a laban. E meggy6z6dés ellenére is pontosan érezte,
hogy remegdé kezeivel szinte irni sem tud. Az asztal.
alatt Osszeverddtek a térdei, Végiil is meghagyta a
mondatot, esak «a magam és esaldidom nevében» pat-
riarchalis kifejezését enyhitette egy egyszerii tiobbes-
szidm els6 személlyé. Sokkal stlyosabb konfliktust
okozott a kovetkez6 mondatban a «varatlanul» sz6:
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«..hogy forrén szeretett fiam, illet6leg fivériink,
Pascarella Lauro Sao Pauloban vératlanul elhunyt»
L ]?on Do’menioo ezt a «varatlanul» szét az ongyil-
kossag, tehdt a szégyen feltétlen beismerésének latta,
Hiszen Lauro haldlanak koriilményei mindezideig tel-
jesen msztdzatlanok voltak és senkinek sem kellett
olyasmit beismerni, ami még be sem bizonyult. A «vi-
ratlanul» 8z6t «révid szenvedés utén»-nal akarta he-
lyettesiteni, mikor a papir egyszerre égni kezdett a
szeme el6tt a nélkiil, hogy elégett volna, Tiizes gyiiriik
és korok fonddtak egymisha, — de talan kigyok vol-
tak. Hatradiilt a székben és lehtunyta a szemét, Csak
félig-meddig tért magéihoz, mikor a pénztaros bejelen-
tette a két urat, akik minden kiilon felszolitas nélkiil
méar botorkaltak is felfelé a esigalépesén és beléptek
a dolgozészobaba. Nem voltak ugyan egyenruhdban,
de a civilkabat alatt fekete inget és nyakkend6t visel-
tek s ezzel megjelenésiik valami félhivatalosan fenye-
getod jelleget kapott. A fiatalabbik hatalmas termetii
ember volt, lapos orral, kékes, kiborotvalt allal, sotét
szemekkel és elérengréd energikas alsé allkapocesal, —
az iddsebbik kopasz Atlagember. Ugy latszott, hogy a
kettd kozott a fiatalabbik a fontosalib személy, kiilonben
is magas allast télthet be s ez annal éntudatosabba tette,
minél kevésbbé volt hajlandé tudomaéasul venni Don Do-
menico ezt az ontudatossagot. Fegyvelmezett és tartoz-
kodé udvariassiga egy pillanatra sem hagyta el:
— Ugyebar signor Pascarellihoz van szerencsénk?
Don Domenico ezt gondolta: kar, hogy teljesen
megsemmisiiltem, hogy az elmult napok osszetortek,
hogy ot perceel ezel6tt szédiilési roham kornyékezett.
Harei készségem egyaltalaban nem elséranga. Nyuga-
lom, mindenekelétt nyugalom, ez a lesfontosabb. Es
Laurot teljesen el kell felejteni! E béles biztatas elle-
nére pererdl-perere ndtt benne a nyugtalansig s va-
lami gyiiloletes félelemérzés. A tartisa azonban — ha-
nyagul allt s jobb oklét az irdasztalra tamasztotta —
valéban kifogastalan volt, Ezt a tartist. tekintettel a
szornyti élményekre, hatarozottan példasnak, s6t an-
tiknak nevezhetnék. A bels6 hang figyelemeztette: a
leheté legkevesebbet beszélni! Igy hat szétlanul &llt s
vildgos és merev pillantdssal nézte a betolakoddkat.
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ama pillantdssal, | amely az Osszes Battefiorikat és
Gnollikat oly gyakran zavarta meg. A kékesalla 1ur
meghajolt és megmondotita nevét, utdna a kopaszodd
tette ugyanezt. Don Domenico e bemutatkozasokat még
mindig szuverén mozdalatlansiggal fogadta s egyetien
szoval sem felelt. A vezetd végiil is megkezdte a be-
szélgetést:

— Boesasson meg, amiért zavarjuk, signor Paseca-
reltlg.l! Azért jottink, hogy egy és mast megkérdezziink
ontol.

Pascarella lelkében a félelem és a dith egyelére
méz egyensulyban tartoitik egymést. De szavainak
basszutshang:iéban mar valami kutyaszeriti morgas
rezgett:

— Miféle egy és mast? Miért? Mi eélb6l? Kinek a
szamara?

A fekete puhabb és gyivéabb ellenfelekhez szokott
és joideig érdeklédve nézte az 6szhaju embert, miel6tt
egy kérdéssel felelt volna:

— On tehdt nem tudja, hogy kik vagyunk?

Don Domenico a rendelkezésére allé6 legmegvetibb
kozombosséggel valaszolt:

— Nem foglalkozom politikdval. TUjsigokat soha-
sem olvasok. Fogalmam sines réla, hogy onok kieso-
dak, signori!

A fiatalabbik megértGen mosolygott:

— On nem foglalkozik politikdval és nem olvas uj-
sdgot. Bzt nagyon okosan teszi signor Pascarella. Kii-
lonben is nem azért jottiink, hogy politikdval antassuk
ont. Ez az ar itt (a kopaszodéra mutatott) gazdasigi
ellenérzéhivatalunk vezetdje. Bis én? Nos, én kisérem 6t.

Don Domenico az elsd pillanattiél fogva tudta: ez
Gnolli feljelentése. Csak nyugalom, nem szabad meg-
zavarodni! Félre Lauroval és Graziavall A dolognal
kell maradni, az arca legyen mozdulatlan. Megvetd
gesztussal helyet mutatott, de esak az iddsebbik iilt le
Battefiori ir6asztalfele mellé. A fiatalabb nem volt haj-
land6 helyet foglalni. Pascarella a legszivesebben le-
iitotte volna. Elakadt a lélekzete, amikor arra gondolt,
hogy ez a kolyok., aki a fia lehetne, igy merészkedik
banni vele. A vildgrend eresztékei meglazultak. Most mar
0 is leiilt, hogy a kolyok egymagéban alljon id6s em-
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berek el6tt, amint az igy is illett. Az alldogalé kolyok
azonban egydiltaldban nem érezte magit megalazottnak,
86t ellenkezoleg, kivanesisdginak a legszemérmetlenebb
moédon adott kifejezést:

— Hogy megy az iizlet, signor Pascarella?

— Ko6szonom, kitiinben.

— Es hogy ment az utébbi id6ben, mondjuk az el-
mult kilene hénapban?

— Ko6szonom, még jobban, nem panaszkodhatom!

— Ennek igazan oriillok. Megengedi, hogy ragyujtsak?

— Nem! Lathatja, hogy a dolgozészobam nagyon
sziik s én magam sohasem dohinyzom.

A fekete készséggel dugta vissza zsebébe cigaretta-
tarcajat, amely nem volt eziistbdl:

— Mondja, signor Pasecarella, érték 6nt ebben az év-
ben veszteségek?

— Veszteségek mindenkit érnek.

— Nem erre gondolok. Sulyos és veszélyes veszte-
ségekrol beszélek!

— Akkor kérdezze meg a pénztirosomat vagy taldn
még inkabb signor Gnollit, akit 6n nagyon jol ismer
és aki meglopott. Az elmult huszonnégy 6riaban... Nem,
egy sz6t sem beszélek roéla! Csinaljon, amit akar!

— Kénytelen vagyok az on felvilagositasaihoz ra-
gaszkodni, signor Pasearella!

— Nekem pedig ragaszkodnom kell az 6n felviligo-
sitasaihoz, hogy miért van szitksége a felvilagosita-
saimra?

A laposorri vezeté szemében most villant fel eld-
szor valami éles fény:

— Tisztelt ar, ezt hamar megmondhatom onnek. Az
a kotelességiink, hogy az orszigot megszabaditsuk az
osszes esalé, fondorlatos és artalmas elemektél. Ebben
a munkéaban semmiféle rejtekhely nem lehet szadmunkra
elég kicsiny vagy érdektelen.

Don Domenico egy kissé megingott:

— Ez rdmvonatkozik? Talan én is ezek kozé a csalé
elemek kozé tartozom?

Most a fekete iilt le s kereszthe rakta a labait:

— Ez teljesen az on bizonyitékaitdl fog fiiggeni.

Don Domenico mindkét kezével a torkdhoz kapott.
Egyszerre magan érezte a kopaszodé pillantisat, amely

Werfel: Napolyi testvérek, 20
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mintha ezt stigta velna: hadd beszélni ezt a fanatikustl
Légy okos! vedd észre, hogy miiyen elsorangn lehetosé-
geid vannak! 'lartsd magad hozzam ! Nekem ta-
pasztalatom és gyakorlatom van az ilyen iigyekben.
Don vomenico ugyan nem betiizte ki ezt a pillantast, de
meégis megnyugodott. Megint leiilt.

— Nines idom az iires tarsalgésra. Mivel lehetek
szolgalatara?

A vezeté kozombosen szétnézett a dolgozdszobaban,
miel6tt hanyag hangon ismét megkezdte volna a beszél-
getést: 5

— On tapasztalt kereskedd, tehat tudni fogja, hogy a
csédnek a hatésagok elétt vald eltitkolasa és ilyen hely-
zetben 10j hitelek felvétele biintetendd eselekménynek
szamit.

Don Domenicoban forrt a vad végy, hogy ezt koly-
kot kiganyolja és megalizza.

— Mondja, fiatalember, mi volt a foglalkozasa, mi-
el6tt detektiv lett?

A vagas talalt. A fekete felallt helyérdl:

— Nem vagyok detektiv, hanem volt frontharcos tiszt!

— Akkor nyilvan a szdzadpénztarnal tanulminyozta
a bankiizletet, mi?

Don Domenieo ghinyolédasidnak valéban sikeriilt
megfélemliteni a vezetot. Azoroszlant megint esak azza
degradalta, ami volt: haboras hadnagyoeskava. Mintha
valami magasranga tiszt ripakodott volna ra, nagy
bosszanknddsara hamarjdban nem tudott valaszolni.
Megint zaporozni kezdett a giinyolédas:

— Latja, fiatalember, 6n nem tanult semmit, fo-
galma sines semmirdl és olyan dolgokba iiti az orrat,
amelyekhez egyaltaldban nem ért. Erélyesen tanacso-
lom onnek, hogy hagyja abba a tovabbi beavatkozast.
Isten aldja!

Ez kissé talgyorsan jott. talsdgosan teli volt diadal-
lal és a biztos gyézelem tudatdval. A kighnyolt vezetd
azonnal 6sszeszedte magét:

— Tisztelt fir, mindez nem segit. Mégis esak meg
fogjuk nézni a kinyveit. mégpedig azonnal!

— Eszemégaban sines!

— Semmi haszna sem lesz bel6le, ha megneheziti a
munkéankat.
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— Ez a négy fal az enyém. Itt én vagyok az ur.

A kopaszodé baratsidgos megfontoltsiggal most szo-
lalt meg el6szor:

~- Signor Pascarella, méar évek 6ta ismerem az on
nevét. Meg vagyok réla gybzédve, hogy tisztességesen
vezeti az uzletét. Adja ide a konyveit! Egy-két helyen
felutjiik s on majd megadja a felvilagositasokat. Ez-
igazan lojalis javaslat.

Tébb volt a lojalisnal s az embernek kedve lenne
ra, hogy a hajat tépi'a, amiért ennek a porig sujtott ag-
gastydnnak nem volt elég esze hozzd, hogy két kézzel
kapjon utina. De az elvakult dac mar taljutott azon a
ponton, ahonnan még vissza lehetett volna fordulni.
Don Domenico felrdantotta az iréasztalfiékot, de egyetlen
iizleti konyvet sem hiizott el. A fekete az 6rajara nézett:

— Ot pereig varok. Ha odiig nem tér észre, le kell
vonnom a konzekvencidkat.

A kopaszodd ujra biztaté és Osszeeskiivé pillanta-
sokat vetett Don Domenicora. Pascarella azonban sem-
mit sem vett észre s a nyitott fiokra meredt. A hajdani
frontharcos tiszt a falakon fiiggd képeket kezdte néze-
getni,

Don Domenico dolgozdszobijiban ezek a szegénye-
sen bekeretezett okméanyok és képek fiiggtek: két poros
diploma. Umberto kirdly és Margherita kirilynd, a je-
lenlegi kiralyi péar sziileinek arcképe. (Ez is a tulajdo-
nos konzervativizmusinak jele volt, amely dacosan nem
vett tudomést a jelenrdl.) Aztdn egy patétikus olajnyo-
mat, amely Garibaldit abrazolta, amint magasraemelt
zaszloval a marsalai ezrek élén Szicilia partjara lép.
Végiil a «Gioconda» egyik elsargunlt jelenete, kiilonben
nagyon esunya acélmetszet. Amikor a vezetd elkésziilt
iarg;ek a képtarnak megszemlélésével, kimondotta az ité-
etet:

— Napjaink legnagyobb olasz egyénisége hidnyzik.

Domenico Pasecarella nem forditotta el pillantisat
a fiokrdl s véltozatlanul ismételte a mondékajat:

1 Z Nem foglalkozom politikdval. Nem olvasok uj-
84go

— Es miért tiltotta meg fiainak, hogy belépjenek az
avanguardiaba?

— Megtiltom onnek, hogy a fiaimrél beszéljen!

20*
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Az id6 lejart. A kopaszfejii mellett ellépve a fekete
odament az ablakhoz, tenyerét az ablakiivegre tette és
egy ideig ottmaradt.

— Signor Pasecarella, — intette 6t a szelidebbik —
gondolja meg jol, hogy mit tesz!

De a vezeté mar az utolsé hajét is felégette:

— Nagyon sajnidlom, de most mar hivatalosan kell
eljdrnom on ellen!

— En meg azt sajnilom, — orditotta Don Domenico
— hogy nines elég személyzetem és nem dobathatom ki
magat!

A fekete most mar egyaltaldban nem térédott Pasca-
rella urral s igazolvanyképpen egy agyonpeesételt
irast tett az asztalra:

— Domenico Pascarella bankiizletét bezartnak jelen-
tem ki. A konyveket lefoglaljuk és a pénztarakat lebé-
lyegezziik.

Labdobogas a csigalépesén. A milicia két tagja és
egy carabiniere behatolnak a dolzozészobaba. Don Do-
menico most kovette el élete legnagyobb esztelenségét.
Kikapta az iréasztalfiékbol a revolvert s mint az 6riilt,
ide-oda hadondészott vele. A fegyver kozben elsiilt s a
goly6 osszetorte az egyik ablakot. Az egyenruhéds embe-
rek ravetették magukat s most olyan kiizdelem kezdd-
dott, amely a hatvanhat éves férfi szinte emberfeletti
erejér6l tett tanusigot. A két katona, aki pedig talerd
ellen is mAr nem egy biintetGexpediciét siméan hajtott
végre, mint a bab repiilt a falhoz Mintha az apa
szornyi fijdalma tombolé izomerdvé alakult volna at.
A csendért gy vagta oda az iréasztalhoz, hogy esté-
ben magéivalriantotta a tintatartét, a levélkosarat, a
konyveket, a levélmérleget és a forgoszéket. Mennydor-
gott a sziik szoba. A haromszoros tilerd esak a harma-
dik tdmadas utan tudta legyiirni a dithongé6t. Don Do-
menico szornyii hangja még a foldon is ezt orditotta:
«Gyermekeim!» Tobb pereig tartott, amig végiill meg-
kotozték, letaszigiltik a lépeson és kivitték az uteara.
A Piazza del Muniecipién nyiizsgott az élet, hiszen mar
dél volt. Pascarella nem tudta megmozditani a kezét,
de a torzsével és vallaival még mindig védekezett, Szé-
gyenkezés nélkiil, eszétvesztve iivoltotte: «A gyermekei-
met akarom! A gyermekeimet! A gyermekeimet!»
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Mindez oriasi feltiinést keltett. Sz4znal tobb ember ki-
sérte szqrnyﬁ zajongassal az Orszobira a megkotozott
apat, akit mindenki részegnek vagy bolondnak tartott.

Es Arthur Campbell?

Nem titkoltuk, hogy amiéta esodilatos médon -
bél talalkozott Grazidval, egész lényére valami fatval
bo’rult. Ez egészen természetes. Arthur a beteljesiilés
mély hipnézisa alatt allott. Csak meg kell gondolni a
dolgot: egy negyvenegynéhany éves nyugodt sziget-
lakd, iparvallalati tulajdonos, aki nem nagyon gazdag,
de mégis biztos jovedelmek felett rendelkezik. J6l érzi
magit onmagaban s az életet is éppen eléggéd szereti.
De mi az élet? Néhany 6rai polgari munka nappal;
reggel munka elétt egy 6ra sporiolas, sétalovaglas, ha-
rom teniszparti vagy golf; munka utidn két-hirom-négy
orai tarsasdgi szorakozas, beszélgetés a baratokkal,
csendes este az id6sebb névérnél, autétira a kérnyéken,
némi kis jaték a klubban, de inkabb sakk és domind,
mint kartya. Ennek a jélhangolt életnek egyediili ki-
esapongasai az évenként megismétlédé utazasok, nagy
utazésok, amelyek pénzbe keriilnek. De hiszen angol
embernél még a leghosszabb ntat (Indiat, Borneét, Ja-
maikat, Dél-Afrikat, Haitit, Uj-Zélandot) sem lehet ki-
esapongdsnak nevezni, még akkor sem, ha a koltségek
tallépik budgetjét. Ugyan mi vesztenivaléja van egy
agglegénynek? Es ezt a viligjaré agglegényt a Tyrr-
heni tenger mellett eléri a szenvedély sorsa. Az olyan
szervezetnek, amelynek vérpilydiban mar apai orox-
ségként dithongtek a betegségek, az olyan szervezet-
nek, ahol a mérgek betorése ellen mindig tdmadasra
készen allanak az ellenmérgek erdi, — az ilyen szerve-
zetnek konnyl dolga van, amikor ellendllasra keriil a
sor. De ha a betegséz holmi fiiszerezetlen vért rohan
meg, amely oly sok évtizeden keresztiil mindig egyfor-
man hanyag ritmusban liiktetett, akkor szé6 sem lehet
ellenallasrél. A napolyi San Carlo folyosdjin az agg-
legény elsé pillantisra beleszeret Grazia Pascarelliba.
Ismereten bonyodalmak kozé keriill, megfeledkezik ne-
veltetésérdl és szigora életformairdl, a via Concordian
leselkedik a lany utdn, holott ezt a viselkedést mindig
boltossegédhez ill6 szemtelenségnek tartotta. Grazia
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nem kergeti 2l, s6t megengedi, hogy egyiitt sétaljon
vele s egy megfoghatatlanul édes érat toltenek egyiitt,
amelynek utérezgésében tigy vonaglik, mintha a hideg
razna., Aztin kovetkezik a Bertolini-Hotel festa di
hallo-janak éjszakaja. Eléggé osszeszedte minden ere-
iét, hogy gentlemanhez illéen viselkedjék. Talnagy ko-
zottitk a korkiilonbség, a leAny miatt mindenrdl le kell
mondania. Ezt konyorteleniil tisztdn latja. Még egy
utolsé6 beszélgetés a széljarta buaestdéraban, amelyet
emlékezete magaval visz majd a talvildgra. Aztin
kilenchénapi ideges gyotrodés, fogesikorgaté lazadas
onmaga, a vilig és életméodja ellen. Alig ismerik meg.
Harapés lesz, alaptalanul gyiil6lkéd6é. Nem érez mar
mast, esak sajat tragikusan kisiklott életét s a kirnye-
zetét teszi érie feleldssé, a viszonyait, a hivatasat, ne-
veltetését, a nemzetét. A gyarban surlédisokra keriil a
sor. Kell6 koriiltekintés nélkiil eladja a maga részét.
Veszit az iizleten. Mindegy, pénzre van szitksége, még
hozzad hamar. Egyik klubtarsa, vilaghiri foldrajztu-
doés, Himalaja-expediciét szervez. Ragyogd alkalom
nyilik egy nem tialsigosan unalmas &6ngyilkossig
diszkrét lehetfségére. Felajinlja, hogy résztvesz az
expedieiéban. De ekkor Grazia palackpostija hirtelen
dontésre kényszeriti. Orakon at bolyong Napoly ut-
vesztGjében. Es még nem szallt le az este, amikor a
iedny fenntartis és kicsinyes szemérmetesség nélkiil a
karjaiba omlik. Egy egyszeriit Mr, Arthur Campbell
Londonbél Grazia szdmara most a mindenhaté szaba-
dité, olyan, mint egy arkangyal, olyan, mint a halal.
Ottmarad nila ez a legeslegtisztibb teremtés, nem to-
rédik az erkoleesel és a szamitdssal. Amit mindérokre
elveszettnek tartott, most ime az 6vé. A beteljesiilés
hipnézisa ez. De masmédon is elkabitja az idegen vi-
lag, amely egyszerre koriilfogja. A Pasearellak viliga
ez az egyaltaliban nem deriis és egyszerii vilag, pedig
északi gogjével mindig annak gondolta. Ugy érzi, hogy
nem elég erds ezekkel az dnmagukban egyesiilt ellen-
tétekkel szemben. Jo6zansig és pétosz, valami riaszté
érzelmi gazdagsig, amely egyben logikusan kovetkez-
tet eldre, szliziesség és érettség egyszerre, hatartalan
csaladi 6szton s ugyanakkor az egyéniségnek meggondo-
14s nélkiili felszabaditasa, — Campbell egyszerfien nem
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képes ilyen fesziiltségekre. Tde-oda dohilia a Pascarel-
lak esalddi sorsa, hdéséghdl a fagyba keriil s szenved
a hangulatok gyors valtozdsa, Grazidnak végteleniil
gazdag élete miatt, mert szégyelnivaléan gyenoének
érzi magat. Taldn mar 6reg és tiilsigosan merev lenne
a ledny szamaral Ez a bizonytalansig ama pillanatig
tart, amikor hire jon Domenico Pascarella letartézta-
tdsanak s ezzel minden egyszerre megvaltozik. Arthur
Campbell a szerelem vilagiban héditotta mez Graziat,
most azonban arél van szé, hogy a valésagok viliga-
ban harcoljon érte. Igen, sziikség van rd, hogy nagy-
szertien megallja helyét €és ilyenmédon kedvese elitt
minden idékre bebizonyitsa folényét az élet hareiban, —
az egyetlen folényt. amely mée megmaradt sz9mdra. De
mindez a sok szorongés és akaras a sziv leghomaélyo-
sabb homéilyaban jatsz6édik le s itt van elrejtve a vagy
is, hogy a Campbell-féle természet erényeit ama édes
és idegen vildg ne nyomhassa el teljesen. Hidegvér,
szivés és kitarté kivanasa a célnak, rugalmas tervezés,
tiirelmes taktika, humor a gyvézelemben és vereséghen,
— ezekkel a fegyverekkel indul a hareba. Semmiféle
nagyzolas vagy hencegés nines az igérethen: «majd ki-
hozom apadat!» Campbell jél tudja, hogy nem hétral
meg, még ha az életébe keriil is. Grazia is tudja ezt.
A férfi arra kéri, hogy tetterejének épségéért mondjon
le a véraldozatrdol. A leany engedelmeskedik. Annun-
ziatat és Iridét el6készitik a miitéthez. Campbell azt
javasolja, hogy Grazia maradjon a névérei mellett s
varja be itt, amig visszajon. Aztin elbhesuzik s egy
intéssel felszélitja Giuseppét, hogy kovesse. A totyogd
oreg érzi, hogy gazdijanak eltokélt megmentésérol van
sz6 s a bérautéban a soffér mellett foglal helyet. Lat-
szélag egészen kozombos mozdulat az, amelyre Camp-
bell most elszdnja magat. Alaposan kinyujtézkodik,
ecsaktagy ropognak belé a esontjai. Ilyenmodon mintegy
vizsgalja és hangolja testének instrumentumat. Hossza,
karest tagok és egy hasonlé médon felépitett koponya
masképpen terveznek, mint a zomok test és a gombolyi
kandurfej. Don Domenicdval ellentéthen az angol egy-
altalaban nem ismeri a robbané és hirtelen elhataroza-
sokat, minden terve eleve elhatirozott szandékok ira-
nyjhan fejlodik, teljes rendben és egymaésutinban.
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Arthur gyengédségét bizonyitja, hogy mindezek el6tt
valami kevésbbé fontosat intéz el. Felmegy a Vomero-
negyedbe s az egyik jomevii penziéban szobat bérel
Grazidnak. Ne lakjék a Bertoliniban, hanem olyan he-
lyen, ahol a rossz nyelvek nem érik utol. A kovetkez6
allomas az angol fokonzuldatus. A konzul htzédozik és
6vatossagot ajanl. Olaszorszig politikailag fehér izzas-
ban van. Mindenfelé esakiugy nyiizsognek a kis Neré-k
és helyi Caliguldk. A kozbelépés esetleg alkalmat adhat
a rettenthetetlenség olesé gesztusira s ilyen esetekben
a legerésebb nagyhatalom is refiit kaphat. A hivatal-
nokra nagy hatassal van, hogy Campbell egyéiltalaban
nem fogadja el ezeket az érveket és nem enged. Ki
tudja, talian titkos érdekek Allanak az energikus honfi-
tars mogott, amelyeket nem is szabad megsérteni?
A konzul mindent feljegyez s megigéri, hogy illetékes
helyen — kotelezettség nélkiill ngyan — megkisérli el-
intézni a dolgot. Az autd visszatér a varosba és megall
Domenico Pascarella aziendija elétt. Szerenese, hogy
a kemény szavak ellenére a rendnek még nem szereztek
érvényt ugyanilyen keménységgel. A redényrél ugyan
nagy hivatalos peesét 16g le, de esak félig van lehuzva
8 akirki egészen konnyen beosonhat az iizletbe, bar
egy rendér néha-néha elhalad a bolt el6tt. Giuseppe
parancsot kap, hogy Pascarella alkalmazottait élve
vagy halva teremtse eld. A szolga ismeri a cimeket s
az autdéval elrobog, mialatt Campbell elékels idegenként
nézegeti a Castello Nuovot, ami a rendérnek fel sem
tiinik. A kis sziinet nagyon hasznos, mert e kozben
nagyszabiasu 1j terveket agyal ki. Ot perccel késébb a
pénztaros kilép az autébél. A Don Domenico fegyelmé-
ben megiregedett apré emberkét az események szinte
teljesen megsemmisitették. Az angol, aki kozel kétszer
olyan magas, mint &8, belékarol. Hala a szivds, ambéar
nem nagyon eredményes nyelvtanulasnak, Arthur
Campbell meglepd fordulatossiggal kezd beszélni :

— Nevem Arthur Campbell, feleségiil veszem sig-
norina Grazidt s ezért kiszabaditom apjat a bortén-
b6l, Ha sziitkség van ra, egész vagyonomat feldldozom
érte. Megértett? Tehat mondjon el mindent! De las-
san és roviden!

A pénztaros legszivesebben megesékolnd a labait
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ennek a mennyei kovetnek. Hiszen mér leszimolt az
élettel. Ugyan ki fog munkit adni az ilyen oreg &t
bernek? Nekikezd az elbeszélésnek, de nem roviden &5
nem }z}ssan, ezzel szemben viszont rendetleniil. Camp-
bell jra meg ujra figyelmezteti: «Hogyan? Nem &F-
tem!» A beszélgetés a Hotel Londres elbtt jatszé

le s az angol ideirdnyitja a taxit is, nehogy az azienda
el6tt alldogalé esoport feltlinést keltsen. Tizenst pere
mulva <leget tud ahhoz, hogy az egész torténetet —
Battefiori sikkasztasétél kezdve egészen a mai napig
— ngy ahogy oOsszeillessze. Az iizleti konyvek irant
érdeklédik. A pénztaros elmondja, hogy kénytelen volt
atadni Oket a hatésagi tisztvisel6knek. Valamennyit
atadta? Az oreg ember szorongva néz szét. Nem! Ir6-
asztala fidkjiba eldugta a naplét, amelybdl szitkség
esetén oOssze lehet 4llitani az Osszes szamlakat. Ide
vele! De hogyan? Campbell gyorsan dont:

— Ha a rendoér megfordul, beoson a boltha és ki-
hozza a naplét. En itt varok a koesiban.

Ot perceel kés6bb a pénztiros zsakméanyaval egyiitt
beszéall Campbell mellé. Az angol egyetlen szét sem
voszteget a sikeriilt tettre, hanem azt paranacsolja:
«a kozjegyzohoz!» Don Domenico hivatalnoka meg-
tanunlta a révidséget, azonnal megért mindent s meg-
adja a kozjegyzo cimét, akivel a cég dolgozni szokott.
A kozjegyzé irodajiban Arthur Campbell kijelenti,
hogy kezességet villal Don Domenicoért és a cégért
s egész vagyonaval biztositja a cégtulajdonos oOsszes
addssagait és kotelezettségeit. Ellenszolgaltatisaképpen
semmiféle biztositékot nem kivan a kezességért. A eso-
dilkozé kozjegyzé minderrdl jegyzokonyvet vesz fel.
Az angol arra kéri, hogy a hatésiagokat a leheté leg-
gyorsabban értesitse: Domenico Pascarella izleti iigyei
most mar teljes rendezve vannak. A kozjegyzonél le-
tétbe helyezi londoni bankjanil levé folydszamléaja-
nak legntolsé kimutatisat, amely jelenlegi vagyoni vi-
szonyait nagy vondsokban ismerteti. A pénztiros e
pazarlisi szenvedély lattara egyre telhetetlenebb lesz.
Kozli, hogy elsésorban a Gnolli-féle felmondott hite-
lek fenyegetnek kozvetlen veszéllyel. Campbell ezek-
utin kiilén levélben kotelezi magat arra, hogy 6t na-
pon beliil az utolsd solddig visszafizeti az osszegeket.
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A kozjegyz6 respektusa e Krdzus el6tt éridsira né.
Nem minden lendiilet nélkiil telefénon magahoz kéret
egy tekintélyes iigyvédet, aki néhany perccel kés6bb
meg is jelenik. A pénztiros megint elismétel mindent.
Amikor végez, az iigyvéd egy gyufaszallal a fogait
kezdi piszkéalni annak jeléiil, hogy lelkében heves kon-
fliktus zajlik a hivatds paranesa és a politikai aggo-
dalmak kozott. Campbell impondlé fellépésének ha-
tasa alatt végiil is elhatdrozza, hogy kozelebbrél fogja
tanulmanyozni a Pascarella-ligyet s ezért felkeresi 6t
a vizsgalati fogsdgban. E kozben 6t 6ra lett, tehat el-
érkezett a tedzds ideje. A kemény munka kovetkezmé-
nyeképpen Campbellban fokozott erével jelentkezik a
legy6zhetetlen kivinsig a megszokott élvezet utan. Ez
a kivansiag még az itélet napjan is fel fog tamadni
idegeiben. Miutan pillanatnyilag *minden sziikségest
elintézett, azt mondja a sofférnek: «Hotel Bertolini».
Elézbleg azonban gazdag napidijakat oszt szét a pénz-
taros és Giuseppe kozott, amellyel mintegy feltiizeli
adjutansait az eljovendd szolgalatokra. A pénztaros
hétszer is meghajol elétte s kijelenti, hogy a dolgok
rendezddése utan elszdmol a kapott Osszeggel, egyben
megigéri, hogy holnap reggel nyole 6rakor megjele-
nik a szalloddban. A széliitott Ginseppe részegen ugral
a botjaval:

— Parancsol még valamit, eccelenza?

Giuseppe vissza fog térni signorina Grazia és a
novérek szolgalatiba s elintézi az Aatkoltozést a pen-
zioba, ahol Campbell szobdt bérelt. Az oregnek végre
sikeriilt egy mély meghajlias. Mar nem csodalkozik
semmin. Miutdn az egekbdl egy masodik felfoghatatlan
ur szallott le és lépett a szinre, a Pascarella-lanyokkal
szemben valami tjszerd szolgidlatkészséget kényszerit
ki magab6l. Campbell a Bertolini Hotel halljaban
tedzik. Ennek az aktusnak azonban nem adja at ma-
gat a kotelez6 nyugalommal. A kivételes eset 6t ma-
gat is meglepi, A tedscsésze mellett tavirati blanket-
tak hevernek, — meredek és hatarozott irasaval gon-
dosan kitolti mindef. Az els6 a ndévérének szél, a ma-
sodik a pankjanak. Ebben azt kéri, hogy értékpapir-
jait a leggyorsabban és a legkedvezébb arfolyamon
értékesitsék s a Banca Commerciale-ndl nyissanak
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szaméara nagyobb hitelt. Néhany kevésbbé fontos tav-
irat utdn az utolsét Aldo Bugettinek, az ismert iré-
nak, ujsdgirénak és kiadonak kiildi Firenzébe, aki-
vel a mult évben kotott bardtsigot, amikor hosszabb
ideig tartézkodott a wvéarosban. Bugeftinek nem lebe-
csillendé hatalma van az olasz kozéletben., Campbell
arra kéri, haesak lchet, a legkozelebbi napokban joj-
jon Napolyba. Ezzel bevégezte napi munkajat s most
megint mehet Grazidhoz. Kopog a fehér kérhazi ajtén.
Grazia kijon s a férfi kezét a kebléhez szoritja:

— Artuaro, végre!

Grazia most egészen mas, mint reggel. Nagyon ala-
zatos, nagyon ellagyult.

— Hogy’ vannak a névéreid?

— HAl’ Isten, tal vagyunk a miitéten! Adja az ég,
hogy eredményes legyen a beavatkozis. Kezdetben bor-
zasztoan irigyeltem Ziat. Most meg nagyon szeretem.
Mindnyajunk koziil 6 a legjobb. Iride alszik. Es te? Es
papa?

— Még ne kérdezz semmit, Grazia! Idére van sziik-
ségem. 1

— J6l van Arturo, értlek. Nem akarsz bejonni? Nem
akarod litni 6ket?

— Hiszen mégis esak idegen vagyok, Grazia, zavar-
nam és feszélyezném oOket.

— 0, dehogy! Mindent elmondottam nekik. Nem tehet-
tem masként. Tudjik, hogy ki fogod szabaditani papat.

Ovatosan betolja 6t az ajtén. Campbell meglatja
Annunziata halottsarga arciat a nyugodt, nagy szemek-
kel. Maga sem tudja, hogy mi az, ami megmarkolja a
szivét. Az Agyahoz lép és kezetesokol, mikozben a leany
komolyan és alaposan szemiigyre veszi. Iride tiistént fel-
ébred s a narkézis utin is valtozatlan élénkséggel mondja:

— 0, signor Arturo! (Milyen meglepéen jol fejlédik
az 1j kapesolat!) Mit tud paparél? Hogy van papa?

— Néhany nap mulva megint itt lesz 6nnél, signo-
rina Iride.

— Remélem nem csap be minket, signor Arturo!

— De Iride — utasitja rendre Grazia, — milyen ne-
veletlen szavak ezek!

Annunziata néz és hallgat. E ldnyosan fehér és kér-
hiziasan kopér szoba levegdje s a Pascarella-ndvérek
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harmashangzata olyan teli és erds, hogy Arthur Camp-
a megint réborul a reggeli fajdalmas bizonytalan-
. Az a szégyenkezd érzés fogja el, mintha 6 maga
ogxk valami otromba valésidg lenne ez atszellemiilten
zta lények kozott, akikben sokkal- sokkal tobb lélek
van, mint benne. Megint elonti a heves végy, hogy hite
szerint kellemetleniil észszeri lényének létjogosultsagit
a legkoriiltekintébb gondossiggal igazolja. Grazia esodal-
kozo tiltakozisa ellenére is nemsokéra elbuiesuzik, a
Bertoliniba megy, valogatott vacsorat rendel s az egé-
szet eziist edényekben s j6l becsomagolva a taxijiba
viteti. Egy pincér kiséri. O maga a pezsglsiivegeket
viszi. A kérhéz portasa kezdetben akadékoskodik, de az
iigyeletes orvos kozbelép és mindent elintéz. Miel6tt
Campbell kineseivel egyiitt belépne a szobaba, 6, a negy-
venotéves férfi vérpiros lesz. O, milyen szégyen! Meg-
feledkezett réla, hogy a két betegnek tilos az étel, nem
is tudnéanak enni s azonfeliill Grazia sines olyan lelki-
allapotban, hogy kiilonosebben oriilne a finom falatok-
nak. Milyen tapintatlan volt, mikor a nyers anyagias-
sag és a tolakeds életorom hitvany ajindékaival koze-
ledett! Nyilik az ajté. Most mar nem lehet visszafor-
dulni. Szerenesére a novérek egyaltaliban nem rémiil-
nek meg. Grazia lelkes pillantdsokkal néz a nagy talra.
Az ismeretlen, finom ételek illata, a szikrazé eziist s a
pezsgd (emlék a San Carlo folyoséjarol), valami friss
fényt hoz a kornyezet vigasztalansagiba. Iride szenve-
délyesen enni kivén, pedig ez mar hetek 6ta nem tor-
tént meg. Annunziata szomjasan vigyodik egy pohdr
jéghideg, kitiind ital utdn. De Campbellt nem lehet ri-
birni, hogy itt maradjon s résztvegyen a vaesorin. Csak
kilene éra felé jon el Grazidért s elviszi a penziéha. Ut-
kozben talarado szenvedéllyel a lany o6lébe furja a fejét
és ezt dadogja:

— Koszonom Istennek... Koszonom Istennek...

A szobajaban tigy érzi, mintha az élet nem pillanat-
rél-pillanatra mulna el, hanem valami felfoghatatlan
egyidejliséggel, — mintha minden egyszerre jelenidében
lenne. Mégis azonnal elalszik s éjszaka egyetlenegyszer
sem ébred fel.

Masnap délelétt az elsé esemény egy kis esddiilet
Don Domenico aziendaja c16tt. A tulajdonos letartéz-
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tatdsdnak hire nyilvdn gyorsan eljutott a vidéki felek-
hez is. Koriilbelil harmine tekintélyes férfi — meglat-
szott rajtuk, hogy egyik sem nagyvarosi ember — ré-
miilt ecsoméban 4lldogdl, nehézkesen vitatkozik és
mind-mind fél és remeg a pénzéért. Ezek az emberek
alkotték Pascarella kereskedelmi testorségét, ezek a kis
sz0l0sgazdak, vendéglésvk, barkatulajdonosok, akiknek
megbakaritott pénzceskéjét kezelte, ezek a derék embe-
rek Capua, Caserta, Marcianise, Benevento, Avellino
és Salerno vidékérsl. Arthur Campbell a pénztérost
kiildi a kiizdelembe. Nyugtassa meg néhany széval a
feleket, biztositsa oket arrdl, hogy senki még egy cen-
tesimot sem fog vesziteni. A pénztaros kell§ iinnepé-
lyességgel véllalja ezt a feladatot. Pazar gesztikuldci6-
val 1ép a tomeg kozé, amely szorosan korilzarja. A
szegény Don Domenico — kezdi pianissziméban s koz-
ben szorongva néz szét — politikai dolgek éldozata.
Uzletileg azonban a eég ragyogdébban 4ll, mint valaha.
Hitetlen 4brézatok merednek a pénztirosra, aki most
lelkesen lengeti a kalapjat. Négy héttel ezeldtt talan
még jogos lett volna a bizalmatlansig. De most, ami-
kor Domenico Pascarella veje garanciit és kezességet
vallalt mindenért s nemesak hogy ezt vallalta, de a
céget sajat személyében reprezentilja? «Ott 4ll, nézzé-
tek esak meg» — szélitja fel a gyiilekezetet, mintha a
magas angolra vetett egyetlen pillantias elég lenne
ahhoz, hogy minden aggodalmat gyokeresen kiirtson.
A niépolyi konyvelé most végiil kihirdeti az igazsagot
az elkomorult iizletfeleknek, — az igazsigot, ahogyan
6 latja. Az a esodatevo vé az Angol Bank vagy vala-
melyik hasonlé intézmény tulajdonosa és tobb millié
«sterlini»-je van, mint ahany lirdja a legnagyobb olasz
banknak. Tudjik-e, mennyit ér egy sterlino? Ugyebér
mindegyik kiilon-kiilon 6t dollart? Azt meg minden
gyermek tudja, hogy egy dollir mennyit ér- Hiszen
olyan korban éliink, amikor mindenki térdreborulva
imadja a nemesvalutik istenségeit. Nem is esoda tehit,
hogy a kis esoport borzongé pillantasa félénken imbo-
lyog az angol koriill. A pénztiros most mar nemesak
azzal biztatja az embereket, hogy a pénzitk varazslatos
moédon megszaporodik majd, hanem azt is megjésolja,
hogy az 0j ember ezt a kis tizlethelyiséget olyan palaz-
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zéval fogja feleserélni, amilyent Ndapoly még nem
latott. Végiill Campbell is mond néhany akadozé szét,
amelyet préfétaja fejt ki. Senkinek sines oka a féle-
lemre! De aki bizalmatlankodik, néhdny nap mulva fel-
veheti a pénzét a Banca Commerecialeban. A pénztiros
azzal az tjabb homélyos utaldssal zarja be az iilést,
hogy Pascarella elfogatasa politikai ineidens, nem t6bb
és nem kevesebb. Miutan a politika sz6t tobb izben is
kiejtettiik, sajnos nem lesz tovabb lehetséges, hogy tel-
jesen tavoltartsuk az apasagnak és testvéri szeretetnek
ettél a meséjétél. Ugyan ki vagy mi szabadulhatna
meg manapsag a politikatél? Szerencsére itt esak hat-
tere egy epizddnak, amely még a deriinek nines hija-
val s amelybél Arthur Campbell diadalmasan keriil ki.
Déltijban felkeresi az angol konzult, akitél megtudja,
hogy a Pascarella-iigyben semmit sem lehet tenni, mert
a rendszer egyik konok és rosszindulati ellenségérol
van sz6. Uzleti sikkasztisoktdl eltekintve a szerenecsét-
len ember fegyverrel fenyegette meg a milicia tagjait
s néhanyszor rajuk is 16tt. A konzul a maga részérél
siirgdésen azt tandecsolja, hogy hagyjanak fel minden-
féle befolyasolasi kisérlettel, amely esak kinos félre-
értésekre vezetne. Arthur Campbell elsiet a Hotel Ber-
toliniba. Leroskad egy karosszékbe, osszekuporodik és
toprengeni kezd. Féléra mulva telefénon felhivja az
angol kirdlyi nagykovetséget Réméaban. Amikor a
nagykovetség jelentkezik, pontos és hatarozott hangon
ezt kialtja a kagyléba:

— Itt Arthur Campbell beszél Londonbél. A nagy-
kovet tarral kivanok beszélni. Igen, 6 nagyméltésiga-
val! Nagyon siirgds a dolog.

A rémai telefonoskisasszony hangja elnémul. Egy
flegmatikus kovetségi titkar jelentkezik. Arthur Camp-
bell fenyegeté nyomatékkal ismétli szavait:

— TItt Arthur Campbell Londonb6l!

Ugy hangzik ez, mintha azt mondani: «itt a ki-
" raly» vagy: «itt a miniszterelnok». A telefon maésik
végében a kovetségi titkdr sajnéilja, hogy 6 nagymélto-
sdga tavol van. Campbell igy folytatja:

— Akkor ont kérem meg arra, hcgy véallalja a dol-
got! Nekem, Arthur Campbellnek Londonbél, legkésébb
holnap reggelig hatdsos ajanlélevelet kell kapnom a né-
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polyi kormanyperefektushoz, érti? Nagyon fontos és ha-
laszthatatlan ligyril van sz6. Az ehhez sziikséges utat
on jobban ismeri, mint én. A Hotel Bertoliniban lakom.

Minden'diplomécia alapja az az elegins babona,
hogy a viligegyetem nem egyéb személyes érdekek
szovevényénél. A telefénvezeték mésik végénél alldo-
galé fiatalember elesodalkozik a kovetel6z6 hang stlyan
és energiajan. Miutidn kozvetleniil a nagykovet mellé
van beosztva, azonnal jelenti az ontudatos telefén-
hivast. A nagykovet ideges lesz:

— Hogyan? Sir Arthur Olaszorsziagban van és mi
nem tudunk réla? Nagyon kellemetlen! :

Gyorsan végiggondolja a dolgot: Arthur Campbell
Bannermann a liberalisok vezére, kovetkezésképpen 6
a politikai mérleg nyelve és Damokles-kard a diploma-
tak feje folott! O exeellenciija személyesen 1ép érint-
kezésbe a kiilligyminisztérinmmal, Olaszorszig a leg-
kozelebbi jovében 1ij kereskedelmi szerzédést kot Ang-
lidval. Ennek megfelel6en mindeniitt rendkiviil udva-
riasak, noha a belpolitikai viszonyokba valé beavat-
kozds a nemkivéinatos dolgok kozé tartozik. Az allami
apparatus szokatlan gyorsasiggal kezd miikodni s
Arthur Campbell mAr estére megkapja a nagykovet-
ség siirgonyét, amely biztositja a napolyi kormany-
prefektus audienciijarél és készséges tamogatasarol.
Egy kissé esodalkozik ugyan a «Bannermann» cimzé-
sen, de semmi oka ra, hogy nevének jogtalan kibovi-
tését helyreigazitsa. Masnap reggel egy méltosigteljes
ur jelenik meg a hotelban, aki a prefektus nevében az-
irant érdeklédik, hogy Sir Arthur Campbell j6l érzi-e
magit Napoly foldjén? O excellencidja kiilsnben este
négy és hat 6ra kozott mindenképpen rendelkezésére all.
Van-e valamilyen kivansiga vagy panasza? Arthur
Campbell félényesen mond koszonetet. De a jokedvii
szerencse még mindig osztogatja kegyének jeleit. Aldo
Bugetti, a hires publicista és firenzei barat a déli vo-
nattal megérkezik és megszall a Bertoliniban. Ebéd-
kozben Arthur a legnagyobb nyiltsiggal mindent el-
mond. Bugetti alig ismer ra a szenvedélyesen felkavart
emberben a tavalyi angolra. Megigéri tamogatasit.
A prefektus még a haborabél jo baratja, egyazon ez-
rednél szolgaltak. Campbell keze mindig beleszalad ¢
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elyeket Grazw. mésolt le. Szabad éraiban, kiillsnésen
éjszaka, mar megprébalkozott az olvasissal, de esak
nagyon keveset értett meg. Mégis valami félénk tiszte-
lettel gondol Grazia fivérére, a koltére. Valdsaggal
megszallja a vigy, hogy atalakitsa a Pascarella-esalad
sorsat s ezért dtadja az irénak a papirokat s arra kéri,
hogy mondjon véleményt. De amikor Bugetti a szer-
keszt6 tapasztalt és kozombos kezével dugja zsebre a
kéziratokat, Arthur egyszerre megrémiil. Szabad volt-e
kiszolgaltatni a fivér és névér gyengéden Orzott tit-
kat egy idegennek? Egy pillanatig arra gondol, hogy
visszakéri a verseket, de aztdn hagyja; menjen minden
a maga utjan. Ebéd utin egy félérara lefekszik. Ma még
nem latta Graziiat, csupan néhany bizakodé szét kiil-
dott neki. Nem akarja eréit szétforgaesolni, arra ké-
sziil, hogy koneentralt nyugalommal lépjen a prefektus
elé. Tizenot perceel négy 6ra utin bevezetik a hatalmas
ur szentélyébe. Nem varattik tovabb ket perenél.
Campbell belép a kiozepes nagys agu terembe. Ru-
galmas léptekkel egy jotermetii ur kozeledik feléje.
Nem lehet tobb harminedst évesnél, J6l kidolgozott teste
és élesmetszésii arca van, széval ahhoz a szép, erdsaka-
rata tipushoz tartozik, amely itt néhidny év o6ta ura-
lomra keriilt. Ezek a fiatal emberekx nemesak partot ala-
pitottak, hanem valésiaggal kiilon biolégiai esoportot
is. A prefetto a maga mo6djan hasonlit ahhoz a vezeto-
hoz, aki Domenico Pascarellit letartéztatta, persze a
hierarchianak egy magasabb szellemi és fizikai sikjan.
Arthur Campbell a harcos ember kifinomodott érzéké-
vel megszimatolja, hogy ez a ragyogd tartds nem egé-
szen természetes, nem is orokségképpen magaval ho-
zott, hanem 1j szerzemény, bizonyos értelemben frissen
mazolt s egypar rezdiiléssel erbltetettebb a kelleténél.
A biztonsig mogott egy mélyre elbujtatott félénkség
vagy bizonytalansidg rejtézik, amely nagyon szimpa-
tikus légkorrel veszi koriill az ifju helytartét. A pre-
fektus nem éppen rossz angolsidggal iidvozli a vendé-
get s leiilteti az iréasztal mellé, Nagyon szeretetreméltd
hangon érdeklédik a latogaté utazasianak koriillményei
irant s hogy meg van-e elégedve eddigi nipolyi tartéz-
kodasaval, Osztonei azt sigjdk Campbellnek, hogy sz6-
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fukar és tartézkodé valaszokat adjon. Erzi, hogy egy
pillanatra sem tarthatjak alazatos kérvényezinek. Ezzel
szemben udvarias, de tartézkodé elismeréssel emlékezik
meg a kegyelmes ar angol nyelvkészségérsl. A prefek-
tus konnyedén meghajol:

— A mult évben két hétig voltam Londonban. Hi-
szen on is tudja, hogy a targyalasok abban az idében
kezdddtek. Akkor még nem voltam kozigazgatasi szol-
galatban.

Arthur Campbellnek fogalma sines semmiféle tar-
gyalasrél s ezért rejtélyesen bamul maga elé. A vele
szemben iilé fiatalember azt gondolja: ezek az angolok
politikai dolgokban zsebredugjik az egész vilagot. Na-
gyon szeretné kiesalni tartézkodéasidbol ezt a nyungodt
és tokéletes hallgatot. E eélbél egy kérdés labdéjat dobja
oda a liberalis partvezérnek:

— Az Gj valasztisok, Sir, az 6n szidmara bizonyéara
meghozzdk a nagy véltozidst. A konzervativok és a
labour-emberek kétségteleniil lejartak magukat. Mi itt
hatirozottan antiliberalis pirtnak nevezzitk magunkat
s azok is vagyunk. De az olasz liberalisokat, ezeket a
szerencsétlen figurdkat, nem lehet egy perchen egyiitt
emliteni az angolokkal, akik mogott diesé és toretlen
tradiciok és paratlan Aldozatkészség Allanak. A védva-
mok megsziintetését varjuk onoktol.

Campbellt egyaltaldban nem érdeklik a liberélisok
és a konzervativok, a védvam pedig a legkevésbbé ér-
dekli. Valamit azért mégis esak josolnia kell, még hozza
delfikusan sokértelmii formaban, nehogy vilagpolitikai
tudatlansiaga kideriiljon. Gondoktdl terhes pillantdssal
néz hosszu labaira és kinyilatkoztatja:

— A jovo nem kizarolag Angliatél fige.

A prefektus azonnal megérti: csendes kis presszié!
Ugy latszik, hogy a kereskedelmi szerz6dés dolgaban
holtpontra jutottak. Lehetetlen nem felismerni a diplo-
méeciai elkedvetlenedés finom hanglejtését. Mit akarhat
téle ez az ember? Elhatdrozza, hogy 6vatos lesz és hall-
gat. De ugyanezt hatarozza el Campbell is. O nem kezd-
heti meg a dolgot, ez vilagos. Nagy hallgatis indul meg
tehat, vagy ez a jaték: kinek vannak jobb idegei? Eb-
ben az esetben az angolnak. Hiszen Grazidért harcoll

Weslel ; Napoiyi lestverek, 21
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Amikor végre eljutottak a hallgatds északi sarkéra, &
prefektus finomkodéan mosolyogni kezd:

— Feltételezem, hogy valamiben szolgalatira lehe-
tek, Sir?

— Ugy van és nemesak nekem lesz szolgalatomra,
mert signor Domenico Pascarella Napoly legbeesiilete-
sebb polgara.

Most aztian Arthur Campbell szdraz szavakkal min-
dent elmond, amit esak tud, kézben pedig a prefektus
egy papirszeletre jegyezget. Végiil esenget és atnyujtja
a papirt a belépé hivatalnoknak:

— Itt van az iigy? Azonnal jelentést kérek!

— Arra kérem tehat, — fejezi be Campbell — hogy
ezt a korrekt gentlemant még ma boesassak el a fog-
saghol, miutan nyilvanvaléan hazug véadaskodasoknak
esett aldozatul.

A prefektus lefolytat néhany telefénbeszélgetést,
hogy ezzel is id6t nyerjen. Kozben tigy véli, hogy tisz-
tin latja az egész iigyet: angol tékeérdekeltségek! Uz-
letemberek ezek mind. Hangosan pedig igy szél:

— Domenico Pascarella ugyebar bankar?

— Ugy van. ha 6n igy akarja neveznil

— Es baratja onnek, Sir?

— BEgyaltaldban nem! Eletemben esak kétszer 14t-

tam, akkor is futélag.

— Meg fog boesatani, de kénytelen vagyok pontos
informaeiokat szerezni. A Pascarella-bankhaz dolgozik
Angliaval?

Campbell egyideig habozik, aztdn szilard hangon
mondja meg az igazsigot:

— Igen, néhany nap ota!

Befutnak a telefonjelentések. Behozzdk az aktit,
amelyhez a rendorség részletes jelentést mellékelt.
A prefektus hatradiil a székben és tanulmanyozza az
iigyet. Aztan — kozben hosszi id6 telt el — az aktat
majdnem gyengéden teszi vissza az asztalra:

— Az iigynek két része van. Egy kereskedelmi és
egy politikai. Egyfel6] gyantus hiteliigyi manipuléeiok...

Campbe!l emelt hangon vag kozbe:

— Egész vagyonommal kezességet vallalalok a Pas-
carella-cégért, errdl kiilonben kozjegyzoi okmény is
van. Nyomatékosan hangsialyoznom kell, hogy a-cég
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szaz percentig eleget tud tenni kotelezeltségeinek s va-
lamennyi hitelezijét kielégiti. ,

Ahé, masonneria! Ezek a szabadkémiivesek meg-
bonthatatlanul Osszetartanak, nem lehet kiirtani Gket.
Szivés és rugalmas hatalom ez, olyan, mint a gumi.
A prefektus sokatjelentden még egyszer végiglapozza a
jelentést s kozben elnézden mosolyog:

— A politikai rész sokkal aggasztébb. Ez a signor
Pascarella az allam és a nemzet végrehajté kozegeire
fegyvert emelt, s6t rajuklétt.

Arthur Campbell csontos ujjaival dobol a térdén:

— Boesédnatot kérek, kegyelmes uram! De az én an-
gol felfogdsom szerint annak az embernek, akit sajat
hazdban és iroddjaban megrohannak, joga van az on-
védelemre. En magam sem cselekedtem volna mésként,
mint signor Pascarella.

A prefektus visszavonul 6nmagéba:

— Megrohantak?

Arthar Campbell hiivés nyugalommal néz ra:

— Megrohanisnak nevezem, amikor kell6 megokolas
és igazolas nélkiil behatolnak a hazamba vagy az iizle-
tembe, fiiggetleniil attdl, hogy ezt a miiveletet a rendér-
ség hajtja-e végre vagy mis.

— Tizen a ponton aligha fogjuk megérteni egymast,
Sir. A személyes szabadsdg liberdlis felfogdsa talan
megfeleld egy olvan alapjaban miivelt népnek, mint
amind az angol. Ndlunk azonban érvényesiteni kell a
fegyelmet és a tekintélyt. Eppen ezért véalasztottuk
példaképiinknek a rémai allamot, fajtdnknak ezt a leg-
értékesebb torténelmi korszakat.

— Sajnos, nines szerencsém személyes tapasztalatbél
ismerni a rémai dllamot. Ezzel szemben nagyon jél
ismerem a magam jogérzékét. Fogadni mernék, hogy
nem nagyon kiillonbozik az onétol, signor prefetto.

— Toébbé-kevésbhé mégis kiilonbozik, mister Camp-
bell, kiilonbdzik méir abban is, hogy én sokkal keve-
sebbre értékelem a személyes érzelmeket, mint on.
Ugyan mit jelent az ilyen személyes jogérzék a nemzel
igazi jogéaval szemben?

Campbell nyugalma lassan-lassan foszladozni kezd:

— Ugyan mi kart okezhat nemzetének az olyan tisz-
tességes ember, mint Domenico Pascarella?

7 21.
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— Ma még harchan Allunk.

— Csak nem a gyengébbek ellen harcolnak?

— Ellenségek ellen harcolunk!

— Komolyan azt hiszi, hogy ez az oreg csalddapa
az onok ellensége? Az ordogbe is, miért lenne az ellen-
ségiik? Elarulhatom onnek, hogy Domenico Pasecarella
a megrohanis el6tt néhdny nappal messze idegenben
elvesztette a fiat s két oraval a letartéztatas el6tt a
lednya mindorokre elhagyta.

— Ezek pszichol6giai szempontbél fontos részletek,
amelyeket a torvényszék figyelembe fog venni.

Arthur Campbell feldllt:

— Atkozottul szeretném, ha 6n maga venné. tekin-
tetbe ezeket az emberi részleteket, prefektus 1r.

Most mér a fiatal prefektus is megmerevedik:

— Kénytelenek vagyunk ragaszkodni a megszabott
irdnyvonalakhoz.

Campbell tiirelme végetért, Kiviilr6l nem latni rajta
semmit, esak mintha a szemei lennének még kékebbek:

— Ezek az iranyvonalak nyilvidn nagyon bonyolul-
tak. A tények azonban anndil egyszeriibbek. Egy keres-
kedd a hamis bukas gyanujiba keriil. Uzletében ennyi
meg ennyi polgartarsdnak megtakaritott pénze fekszik.
Lattam ezeket az tigyfeleket. Derék és félénk embereck.
Az édllamnak és nemzetnek az lenne a legfébb érdeke,
hogy ezeket az embercket megmentse a veszteségektol,
e helyett azonban bombéit vetnek az iizlethe s ezzel nem-
csak az egyetlen ellenséget teszik tonkre, hanem 6tven
baratot is. Véleményem szerint ez nem fegyelmezettség,
ez nem nacionalizmus, hanem egyszeriien...

Campbell ngyan nem mondja ki a «butasag» szét,
de ez a vaskos kifejezés ott tiszik a teremben. Ambar
a sértést esak az utolsé pillanatban nyomta el, az angol
logikdja mégis esak nagy hatéssal van a helytartéra.
A nagyravagyo tettek, szaz hivatalos vagy 4lhivatalos
szerv ugynevezett «biinteté expedieiéja» igazi rdkfenéje
a partnak. A prefektus azonban nem vallhatja be, hogy
legy6zték. Eppen ezért visszavonul a biirokraeia jol ki-
épitett Allasaiba:

— Nines sok értelme, hogy tovabb targyaljunk az
izﬁ?&' Csak az eljaras fogja tisztdzni az igazi tény-

st.
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. — Minden jogéillamban megsziintetik az olyan el-
jarast, amely nem tdmaszkodhatik kielégit6 bizonyi-
tékokra.

— Azt hiszem, hogy signor Pascarella revolver-
golydi talan toébbek is kielégité bizonyitéknal.

— Ezek a revolvergolyék esupan a jogos onvédelem
tiszteletremélté bizonyitékai lehetnek.

A beszélgetés olyan vaganyokra keriilt, amelyek a
prefektusnak egyéltaldban nem letszettek. A felialrél
kapott utasitis tgy szélt, hogy Sir Campbell Banner-
mann angol partvezérhez, amennyire csak lehetséges,
formaban és lényegben egyarint eldzékenynek kell
lenni. Ot meg elragadta a fasiszta temperamentum s
nem éppen okosan eltévedt a vita &serdejében. Most
hat észrevétleniil meg kell kezdeni a visszavonulast.
Elesmetszetti arcan megint megjelenik a finomkodé
mosoly:

— Ebben a pillanatban nem tudok itéletet mondani.
Azt azonban megigérhetem 6nnek Sir, hogy az esetet
még ma estig alaposan attanulmanyozom.

A nyugodt angol, akinek szivében Grazia és a Pas-
carella-csalad szornyt kinokat szenved, nyilvan elvesz-
tette minden jézansagit, mert nem elégszik meg ezzel
a reményteljes kompromisszummal, nem fogadja el a
prefektus konnyed hangjat, hanem még hosszabbra
htzza hosszi testét és igy szél:

— Nagyon megkérném ra, prefektus ar! Domenico
Pascarella artatlan s ezért szabadlibra kell helyezni,
inkdbb ma, mint holnap. Ha ez nem torténik meg, G2y
szavamat adom onnek, hogy a jog érvényesitésére jobb
és jarhatobb utat fogok valasztani.

Fzzel a fenyegetéssel btiestizik el. De mir a lépesén
tudatara ébred: szornyt hibat kovetett el! O én esze-
veszett hiilye! Lehetetleniil viselkedtem és lelkiismeret-
leniil eljatszottam a nagyszerii lehetdséget! Szerencsére
a prefektusnak ugyanez a véleménye sajit viselkedésé-
r6l. HAt megéri ez a nevetséges Pascarella az egész
komédiat? s ha végiil kideriil, hogy esakugyan artat-
lan, mi lesz akkor? Az 6rddg vinné ezeket az izgatott
gyengeelméjiieket! Most magamra haragitottam Ang-
liat. Még hozzd a targyaldsok donté idépontjaban. Mit
8z61 majd O a dologhoz? A prefektus Rea gondol s vad
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haragra gyullad a talhazafias partopportunistak ellen,
akik sziinteleniil ilyen bonyodalmakba keverik. Nem
Angliatol fiigg-e Olaszorszig? Az egész demokratikus
vilag gyiléli az 4j rendszert, Franciaorszdg 4ll az
osszeeskitvések élén. Az elszigeteliség pillanatiban az
angol szén nélkiil Olaszorsziz menthetetleniil elveszett.
Hzt a felfogéast vallja O is s mar a habord kezdetén
ezzel indokolta meg interveneciés politikajat. Aza «jobb
nut», amelyen az angol fenyegetdzott, kétségteieniil a
Hozz4 vezeté ut. Campbell Bannermann, ez az angol
nehézipart és a szénbanyakat jelenti. Domenico Pasca-
rella kis azienddja lassan-lassan a nagypolitika bonyo-
dalmainak kozéppontjiba keriil. A prefektusnak ezt a
toprengését még jobban elkomoritja Aldo Bugetti tele-
fonhivasa. Tisztelni kell a nagy ujsigirék érzékeny-
ségét. Bz is egyike ama titkos irdnyvonalaknak, ame-
lyeket ott fenn hatiroztak el. A bhajdani bajtirs majd-
nem gorombdn rosszkedvii:

— Miesoda butasigokat esiniltok!? Bezarni egy
treg és artalmatlan polgirt! Nem tudjitok jobban fé-
kentartani a fiataljaitokat? Mikor angol baritom el-
mesélte ezt a diszndsigot, szereftem volna a fold ala
sitllivedni a szézyentdl!

A prefektus komoly szavakkal veszi védelmébe a
hatdésigokat. Kozben hatarozottan rosszul érzi magit.
«Angol bardtom» — ez mindent megmond. A dolog 14t-
hatéan egyre nagyobb hullimokat ver. A publicista-
nak is megigéri, hogy a ténydllast a lehetd leggyor-
sabban és legalaposabban megvizsgélja. De .nost mar
biztosan tudja a tovabbi teenddket. A Pascarella-tigy-
nek, haesak félig is lehetséges, a lehetd leggyorsabban
és minden feltiinés nélkiil el kell clinnie. A vétkes a
tisztesség kedvédért méz egy par napot iil. Elvégre
mégsem lehet megtorlas nélkiil 16voldozni az allam és
a nemzet hatésagaira. Szép dolog is lenne! A nyomozast
huszonnégy 6ra alatt be kell fejezni, Vasirnap aztén
signor Pascarella, ha csakugyan nines ellene nagyobb
gyann, mehet a pokolba s a dolgot ad acta teszik.

Arthuor Campbell néhdiny nagyvon levert napot tolt
el, A legrosszabb az egészben az, hogy Grazia és a nd-
vérek eldtt vaserdvel deriis és bizakodd arcot kell mu-
tatni. Leirhatatlanok az érdk oft a fehér betegszobé-
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ban! Grazia hisz, Nem kérdezdskodik. Nem gyotri 6t
félelemmel és kivanesisaggal. Az elsd beteljesiilt éj-
szaka 6ta megszentelt lemondas 4ll kozottilk: papa
sorsa. Nem is nynlnak egymashoz, szinte egy pilla-
natig sem maradnak magnkra. S til a szerelmen
Campbell egyre benséségesebb kapesolatba keriil a 1a-
nyoknak ezzel a kozosségével. MAr nemcsak Grazia, de
mind a harman tiirelmetleniil varjak, hogy naponként
eljojion. O lett életiilk reménysége és tartalma. Iride
mindig viharosan fogadja. Néha ajandékokat hoz a
kislanynak, mert hamar felismerte szenvedélyét az
apré holmik irant. Grazia és Annunziata virdgot kap-
nak, de nem kivételez kedvesével. A legiddsebhik nd-
vér nem tud kildbolni a vérveszteséghdl. Sapadtan és
nagyon gyengén fekszik az aAgyban, esak gy, mint az
elsé napon. Ha felnyitja esendes szemeit, mindig vala-
mi rémiilet l4tszik benniik, hogy a vilig még mindig
megvan. Egyszer, amikor valamivel kordbban jott s
Grazia még nem tért vissza a varoshol, Campbell éva-
tosan leiillt az Agy szélére. Iride alszik s azt hiszi, hogy
Annunziata is alszik, vagy legalabbis tigy tesz, mintha
alndna. Egyszerre litja, hogy Annunziata csukott
szempilldi alél konnyek esurognak, mindig ujabb
konnyek, mikézben a beesett are véaltozatlanul nyugodt
marad. Ugy érzi, mintha ez alomkonnyek megpillan-
tasa elott még sohasem latott volna igazi emberi faj-
dalmat. K6zben 1j tettekre késziil6dik. A szerenesétleniil
végz6dott prefektusi andiencia utian egyelére elvesz-
tettnek tartja a jatékot. Eppen ezért eltokélt szandéka,
hogy a jové hét els6 napjaiban Roméba utazik s min-
dendron bejut a hatalom legfébb urdhoz. Bugetti segi-
teni fog. De ez nem elég. Angliai Gsszekottetései kozott
keresgél, vaijon nines-e kozottiik olyan, amelynek se-
gitségével kiszabadithatja Don Domenicot? Idejének
legnagyobb részét igénybeveszik az tizleti targyalasok.
Az angol bankar realizdlta Campbell vagyonat és at-
utalta Olaszorszigha. Pascarella pénztirosa naphosz-
szat ott dolgozik Mr. Campbell hotelszobdjaban. A ke
zes elsésorban a Gnolli-féle hiteleket fizeti ki. Igy mdl
nak el a napok, az eszmélésre nines is sok idd. Anné
tovabb tartanak az éjszakdk. Mikor Arthur kilene ér.
felé penziojaba vitte Grazidt s két 6raval késéhb maga
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is lefekiidt, &lmatlanul forgolédik az adgyban s két-
ségheesetten viagyodik szerelmese utéin., Néha mar félig
fel is oltozik és meg akarja szegni fogadalmat. Grazia
szobdja a magasfoldszinten van és az ueeara nyilik.
Az ablak nyitva. Csak azt kellene kidltania: «Grazial»
— és a ledny kitarja felé a karjait. De eszébejut Dome-
nico Pascarella, a kiszabaditasaért folytatott eredmény-
telen kiizdelem és csak akkor tér vissza az Agyba,
Kiilonos, hogy Grazia és Arthur a rovid idé alatt,
amelyet napkozben egyiitt toltenek, csak keveset be-
szélnek egymassal, Igy példaul Arthur semmit sem
tud a fontos levélrdl, amelyet Grazia papanak a bor-
tonbe kiuildott.

Amikor szombaton este hazatér a hetelbe, a portas
irdst nyujt at neki, amelynek boritékjin hivatalos pe-
e-8b van. Az iras a prefektus sajatkezii rovid kozlése
Sir Arthur Campbell Bannermann Esq. eimére, amely-
ben udvariasan kozli Pasecarella Domenico holnap, va-
sarnap délelott tizenegy orakor esedékes szabadlabra-
helyezését.,

Hat napig tartott Domenico Pasecarella fogsiga.
Erre a hat napra volt szitkség, hogy 6 maga és biiszke-
sége is dsszetorjon. Sem Lauro haldla, sem Grazia esa-
lasa, sem a honapok dta tartd elkeseredett kiizdelem az
életért nem tndta szétrepeszteni ennek a léleknek kris-
talyos magvat. Egy masik apanak kellett eljonnie, hogy
térdre kényszeritse az apat: a térvényre volt szitksége,
hogy szétrombolia az 6 torvénvét. Az atyak atyja az
allam tectébe oltozott. a térvény pedig. az érvényben
levd jog kopenyét vette fel. Don Domenicoban az volt a
csoddlatos  és  povhen %ihékitd. hogv nem volt holmi
Pasearella nevezetii allampolgir, hatvanhat éves, a
Piazza del Municipion egy kis bankiizlet tulajdonosa,
lakasa a Via Concordiin, ozvegy, hat gvermek apja, —
nem, 6 nem volt mas esak apa, apa a kornyezo vilag
nélkiil, akit semmi sem kotott.a hazan kiviilfekvé em-
berekhez és dolgokhoz, onmagiban nyugvé kozpont volt
esak, amely azt hitte, hogy nem fiigg semmiféle mas
erérendszertsl. Hatalmat a Pasecarella-torzs folott nem
szigortisiga alapozta meg, nem a torvény kimerithetet-
len bdsége, hanem maga az apasig ténye. Sohasem le-
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hetett szétvalasztani Don Domenicoban az embert és az
apat. Az 6 apasaga abszolut volt és sem az Isten, sem
a lelkiismerete nem vonhatta felelosségre. Ha szerette
is a gyermekeit, ez a szeretet nem volt kitelezé. Nem
is tudta, hogy szereti 6ket. Gyermekei nem voltak az 6
tulajdona, hanem azonosak voltak vele, mint ahogyan a
bolygék sem tulajdonai a napnak, hanem azonosak ma-
gaval a nappal.

Domenico Pasearella szamara a hat fogsighan tol-
tott nap mindenekelott életének elsé nagy maginyossa-
gat jelentette. Egy apa maginya mar énmagiban is
borzalmas ellentmondéis, mert hiszen éppen azért van-
nak gyermekei, hogy ne legyen magéinyosan. Kezdetben
minden so6tét volt s ezt még ngy ahogy el lehetett
viselni. Mikor a_ dithongét bedugtik a rendoérségi fog-
diba, levették a bilineset kezérdl s aztan razirtak az
ajtot. Nyogve zuhant a pricesre és ezt hebegte:

— A gyermekeimet akarom! A gyermekeimet!

Ontudata négyotod részében kialudt s valami mély
éjszaka sotétiéhol mechanikusan tort elé a kidltas gyer-
mekei utan. Eszre sem vette, hogy zsebtolvajok. strieik,
bieskdsok és a fogda egyéb tirzsvendégei fogjak koriil,
akik kérdéssel, tanéicesal, biztatissal és gunyolédassal
traktalidk az 6rjongd, feketekabitos polgért. Don Do-
menicot egyelére teljesen igénybevette a lélekzete és a
szive. A kiizdelem roppant erdéfeszitése oly hatértalannl
felhaboritotta ezeket a hatvan év éta firadhatatlanul
szolgild szerveket, hogy nem akartak egykonnyen meg-
nyugodni. A hirkézas forrd izzadtsiga jéghideg halal-
vereitékké valtozott s nemesak a fehérnemiijét nedve-
sitette at, de behatolt a ruhéiba is s még hirom o6ra
multin sem sziradt meg, amikor a rabszallité koesi
a biindst a rendérségi fogdabdl hiztosabb birténbe vitte.
Don Domenico szereneséjére még mindig nem volt on-
tndatinal s ezért nem is szegiilt ellene az eldirdsszeri
megalaztatasoknak, amelyek az njabb bevonulésnil var-
tak ra. FElvették téle a taredjat, o6rdiit és zsebkését.
Eltompultan t{irt mindent, még az ujijlenyomatot és a
fényképezést is. (A vildg ezen a kellemetlen médon ju-
tott végre egy Pasearella-fényképhez.) A «politikair-ak
részére sokkal élesebb béndsmédot tartogattak, mint
amindvel a kozonsdéges vizsgalati foglyokat kezelték.



330

Don Domenicora a szidalmak 4radata zadult, amikor
nem tudott felelni a foghazi hivatalnok kérdéseire. K4-
bultsiga ezen is atsegitette. Szinte semmit sem érzett,
semmit sem hallott. Még egy oraval késébb sem fogott
fel semmit a hozzdintézett szavakbél, amikor az Arthur
Campbell altal felkért iigyvéd megjelent a maganzarka-
ban és beszélni kezdett vele. Nemsokara valami 6zon-
vizszert alvasba meriilt. Hatalmas szervezete védekezni
kezdett és legyozte a halal elérenyomulé hadseregeit.

Masnap reggel régi erejében ébredt fel. Megkezdd-
dott a masodik nap. Pererél-percre tisztabb lett minden. -
Becsiiletét és életét minden idékre elvesztette. Amikor
a bortonér behozta a reggelijét, — valami piszkos kavé-
forridzatot egy badogedényben — Pascarella az egyik
sarokban allott,.a fal felé forditotta arcit és meg sem
mozdult. A kiéhezett gyomor émelygése végiill is ra-
kényszeritette a meleg italra. De mér az elsé kortyot
ki kellett kopnie. Ezen a reggelen a leanyai most jutot-
tak elészor eszébe. Maga eldtt latta a sala da pranzo
teritett asztalat s eszébe jutott a sokszaz ebéd, amit
mind Annunziata és Grazia készitett el. A magitol
értet6dé most mar nem is volt olyan természetes; sej-
teni kezdte, hogy nemesak adta az életet, de el is
fogadta, sejteni kezdte, hogy a szeretet nagyon nagy
dolog — gyermekeinek szeretete irdnta s az 6 szere-
tete is a gyermekei irdnt. Ez a sejtelme késébb még
meger6zodiott, amikor raparanesoltak, hogy maga taka-
ritsa ki a cellat.

Az elsd kihallgatds pontosan harom 6ra hosszat
tartott, egészen délutan egy éraig. A vizsgalébird, a
giudice istruttore, csak futélag érintette az iizleti iigye-
ket. Minden erejét és ravaszsagit valami miivésziesen
osszekuszalt kérdéshilozatha gyiijtiotte ossze, amelyet
Don Domenico sehogy sem tudott kibogozni. Nem tor-
ténik semmi baja, mar holnap ép bérrel hagyja el ezt
a héazat, esak mondja meg nyiltan és @szintén, hogy
mit tnd az «Il Risorgimento» nevii titkos paholyrél
Don Domenico értelmetleniil bAmult a kérdezére. Nem
volt az élete napnal tisztAbh? Mit tadott 6.hat gyermek
apja, az odakiint kavargé vilagrol? Csaladfa volt s esak
a maga stulyos gondjainak és kotelességeinek élt. Az
istruttore azonban egyaltalaban nem volt hajlandé el-
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hinni a tiszta igazsigot. A vadekezésnek ezt a médjat
nagyon jol ismeri. Az alaesonynivésii, de keményko-
tést biré kezdetben baratsigos hangja egyre alattomo-
sabb és gunyosabb lett. Don Domenico nehézkes top-
rengésekbe mélyedt: hogy is van ez? Miért ilok itt?
Miért vesztettem el a beesiiletemet? Azért-e, hogy ez az
ostoba ember olyan dolgokat kérdezzen t6lem, amiket
nem ismerek, amikhez semmi kozom? Es Lauro halott
és Grazia... A vizsgilébiré most egy hosszti listarél
neveket olvasott fel. Don Domenico nevezze meg kozii-
lik azokat, akik baratai és ismerdsei. Padearella sok-
kal jobban esodilkozott, mintsem hogy ingeriilt lehetett
volna. A hosszantarté felolvasas alatt egyre esak a fe-
jét razta: mit jelent mindez? Az ellenfél végiil diiho-
sen jegyezte meg:

— Igy nem sokat hasznil magéinak, Pascarella!

Don Domenico osszerezdiilt. Kora ifjusiga 6ta
senki sem merte téle megtagadni a «signor» cimet.
A legtébben még a patriarchilisan esengé «Don»-t sem
vontak meg téle, ezt a kitiinteté eimzést, amely wvolta-
képpen esak nagyurakat illet. Most pedig? Végiil az
inkvizitor megint nagyon szeretetremélté lett:

— Van valami kivinsiga?

Domenico Pascarella kissé lehajtotta nehéz fejét:

— Igen, szeretném latni a lednyaimat, szeretnék be-
szélni veliik!

— Nos, kedvesem, — mondotta a vizsgalébiré olyan
diadalmasan, mint akinek egy csel sikeriilt — ezt el6-
szor ki kell érdemelni. Ha nem viselkedik okosabban,
talan soha tobbé nem latja a leinyait. A Lipari-szige-
teknek rossz hajoosszekottetése van.

Mikor behoztik az ebédet, amelyhez Pascarella me-
gint nem nyult hozza, maré erdvel kezdett vigyddni
gyermekei utian. Valami érthetetlen szorongas gyotorte.
Lauro és Grazia is benne volt ebben a szorongasban.
A cipdesikorgds séta a szob&ban most esakugyan bor-
tonséta lett. Amikor az iigyvéd megérkezett, Don Dome-
nico lihegve szaladt elébe:

— Mit esindlnak a lednyaim?

— A legidésebbet és a legfiatalabbat megoperaltik.
Bzt tudja?

Az apa leiilt a szalmazsdkra és kidiilledt szemmel
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bimult a kovér iigyvédre, aki igyckezett megnyug-
tatni o6t:

— Ne féljen! A veje nagyszerii ember. Gondoskodik
a fiatal holgyekrél s az én segitségemmel ont is ki
fogja huzni a bajbdl, signor Pasecarella.

Don Domenico két oklével iitemesen kezdte verni a
homlokat:

— A vém! A vom! -

A sz6t és a mozdulatot 6ritlt médjara sziinteleniil
ismételte. Az ligyvéd meg akarta tudni a kihallgatis
részleteit. Nem kapott valaszt. Semmire sem lehetett
menni ezzel az emberrel. A legjobb lenne, — -gondolta
magaban — ha lemondana a védelemrdl.

Domenico Pascarella a mésodik éjszakin egy pil-
lanatra sem hiinyta le a szemét. Elveszitette a gyerme-
keit, egyiket a masik utin. Miben betegedhetett meg
Annunziata, hogy meg kellett operialni? Es Iride? Iride
taldn mar meg is halt. Eszébe jutott, hogy az iigyvéd
elmondott valamit az operécié részleteirdl, de akar-
hogy is erdlkédott, nem jutott eszébe semmi. A pokol
megvaltias lehet ennek az emlékezethidnynak kinjaihoz
képest. A takard alatt megmerevedett a teste és nem
tudott felmelegedni. Megprébélta megmozditani a la-
bait, de hidba. Ez a téboly! Hogy is birhatni el mind-
ezt az emberi lélek, egyetlenegy apai lélek? Annun-
ziata, Grazia, Iride, Placido, Lauro, Ruggiero. Hogy ne
legyen egészen egyediil s legaldbb a sajat hangjanak
tarsasidgiban toltse az idét, hangosan ezt mondogatta:
«Lauro, Lauro, Lauro!»... De a hajé, amely Placidot
és Ruggierot hozta, elsiillyedt a tengerben, hogy valé-
ban teljesen magira maradjon és tobbé ne gondoljon
semmire. Hiszen szerencse lesz, ha elitélik. Ha haldlra-
itélik! Bjfél felé felrincigalta magéit a megmerevedés-
b6l és sokszazszor ide-oda szaladgalt a celldban, ez jol-
esett és némiképpen megnyugtatta.

Mésnap reggel azonban a harag napja virradt Don
Domenicora. A vizsgilobird alaposan megfontolt par-
ducugrassal fogadta: .

— Engem ugyan nem fog tovabbra is bolonditani.
Bebizonyosodott, hogy megesalta a hitelezéit és az tigy-
feleit. Ha az az angol strohmann szézszor is kezes.séget
vallal magéért, a csalds esak esalds marad. Majd én
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leszoktatom a nevetésrél. Az tigyész mér késziti a vad-
iratot, amelyt6l zigni fog a fille. Lovoldozott vagy
nem? Ismeri a szdndékos emberdlés kisérletére kisza-
bott biintetést? Mi?

Don Domenico halalosan faradt labai meginogtak.
A hatalmas ember azonban tovabb orditott:

— Tiz esztendd, enyhits koriilmények nélkiil!

A fogoly apa mindkét kezével megtamaszkodott az
ir6asztalban. A hang megint lemennydorgott ra:

— Alljon egyenesen eldttem! Majd megtanitom ma-
gét, hogy tisztelje az &llam képvisel6it.

Pascarelldnak még volt annyi ereje, hogy méltésa-
gat tgy-ahogy megvédelmezze:

— Ha kiabal velem, egyetlen szét sem szélok tobbé.

— Egyszéval mégis van valami beszélnivaldja, —
kapaszkodott szavaiba az inkvizitor. — Baratsigosan
tandesolom, hogy beszéljen, beszéljen nyiltan, leplezze
le a osszekittetéseit! Egyes-egyediil ez mentheti meg.

Don Domenico a rekeszizméra szoritotta a kezét,
mert tgy érezte, hogy a testét széttépi valami., De a
hangja nyugodtan esengett:

— Miar tegnap megmondottam onnek, hogy mind-
ebbdl a feesegéshol nem értek semmit. Mit akar télem?
Rendben van, a revolverem elsiillt. De mikor az a cs6-
cselék elvette az eszemet!

Az instruttore, a keménykotésii torpe rikéesolva
ugrott talpra:

— Mér megint kezdi? Ova intem magéat! El fog itt
rohadni, mint egy doglott patkany. Térjen észre!
A magafaitaja emberek koziil mar nem egyet birtam
szb6léasra.

Gyorsan belemarkolt az aktdk kozé s egy levéllel
hadonaszott a levegében. ,

— Tudja, hogy mi ez? Bz egy levél, amelyet Grazia
lanya irt maginak. Nagyon fontos kozlések, komoly
vallomasok és 0j hirek vannak benne! Ismerjen be
mindent s tiistént odaadom a levelet.

Don Domenico gyermekes viggyal emelte fel a ke-
zét s ezt nyodgte:

— Adja ide kérem a levelet! Hiszen az én levelem!

— Meg fogja kapni. El8szér azonban mondja meg,
hogy hol jart november 13-4n délutin? Mondja el a
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tiszta igazsagot a «Risorgimento»-paholyré], a fasiszta
forradalom ellen sz6tt osszeeskiivésrél...

— A levelemet!!

Az elkinzott apa megmarkolta a kart, amely elra-
gadta életének ezt a kinesét. «Elvezetnil» rikoltotta a
keménykotésii torpe. Pasearellit puskatussal 16kdosték
ki a szobabdl, végig a hosszi folyosén. Aztdn egy ud-
varon ment 4t a bortondrrel az épiilet masik szarnya
felé, ahol a celldja volt. A kapu véletleniil nyitva allott
s odakint kozombosen Aradt a kiilvarosi ucea szabad-
saga. A fogoly igazin nem akart székni, az egész tisz-
tara reflexmozgas voll, kapkoddis a szabadsag levegdje
utdn, valami viharos nekiindulds a gyermekei felé.
Mindenesectre tény, hogy 6re mellél a nyitott kapu felé
rohant. A gummibot iitése foldresujtotta.

Néhany percecel kés6ébb. megint ott volt a cellija-
ban. Erinthetetlen és héfehér apai fején valami undorité
hurka nott. Gyalizata és nyomorasiga most egyszerre
valami természetfolotti villim fényében bontakozott ki
elotte. Megint dithongeni kezdett, hisz' egyebe mar nem
maradt. Oklével rohant a falnak s a torkabél hosszira-
nyult roppant hangok tortek eld, amelyek néha-néha
éneklésre emlékeztettek. Az iigyvéd ngyanesak ezidotaijt
érkezett meg s a feliigyelokkel egyiitt a kémleld nyila-
son at figyelte az 6rjongé embert. Atkozottul kellemet-
len histéria — gondolta magéban. — Ennek az ember-
nek nyilvidn igaza van. A beszamithatatlansaggal ju-
tunk legmesszebbre. De az apa iiviltve kérte a halal
kegyelmét Istent6l. Isten azonban nem kiidte el hozza
a halélt, esak egy szép, nehezen csillapithaté orrvérzést
kiildott. Domenico Pascarella lehajolt a foldre s kiilo-
nds orome telt benne, amikor latta, hogy a esopdgd vér
nemsokira egész téesava allt ossze. A szive egyszerre
deriis és konnyfi lett. Lefekiidt, Feje a f4j6 daganattal
egyiitt egyre nott s lassan keringeni kezdett a fajdalom
tengelye koriil. Az apa lehtinyta a szemeit. Most mintha
mindenfelél kiozeledne feléje valami. Edes, esiesergd
hangzavar az egész. A gyermekei. Nem latta 6ket. De
igy egyiitt nagy és testszerii tomeghen gyliltek Ossze s
mondhatatlan édességgel mind az dgya felé igyekeztek.
Amikor felébredt, mar nagyon késé volt. A megma-
radt vildgossdg Osszefogott kipenyben guggolt a ma-
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gas ablakricsok kozott és mereven bamult r4. Don Do-
xqenicg eziistos esillogist vett észre a kis asztalon. Egy
t'alca nl}t ott gondosan megteritve, raita eserépedények,
ételes talak és tanyérok. Mellette egy iiveg behiititt bor.
Napok 4ta nem evett semmit. Felemelkedett és a hal-
bél, hiisbél és borbél valami keveset enni prébalt, hogy
ne veszitse el végkép erdit. Ezeket az ételeket finom
edényekben Arthur Campbell kiildte, de a vizsgalébird
mindméig nem engedte meg, hogy atadjak. (Ugyanez
lett a sorsa a pasticeia di maccheroninak is, amelyet
Grazia naponta bekiildott apjanak Giuseppével. Don
Domenico azonban mér néhany falat és néhany korty
utan abbahagyta az evést. Talan a gyomra nem viselte
el tobbé az ételeket vagy kitalalta, hogy honnan valék.

A negyedik nap kihallgatas nélkiil telt el. Az allam
kiejtette szajabsl Domenico Pasecarellit, mint a raga-
dozé a zsakmanyat, amikor észreveszi a vadaszt. A ke-
ménykotésii torpébe oltott vizsgalébirét feljebbvaldja
elé citaltak, akitél szornyii orrot kapott a talbuzgal-
maért. £z a sziintelen szimatolgatds az osszeeskiivések
utan, az iires indiciumok sebtiben vald 6sszehordasa
csak a tehetségtelenséget bizonyitja s 4rtalmara van a
j6 tigynek. Nem kell kiilon hang;sﬁlyozni. hogy mindezt
megelozte Pascarella elééletének legalaposabb kinyomo-
zasa, amelyet a prefekius személyesen rendelt el. Ekoz-
ben kideriilt, hogy az angol helyesen itélte meg a dol-
got, valoban Artatlan embert rohantak meg, a c¢ég ados-
sagai teljesen fedezve vannak, a fénok maga sohasem
foglalkozott politikdval s még fegyverviselési engedé-
lye is van. A prefektus tisztességes ember volt és el-
hatarozta, hogy az elkovetett jogtalansigot nem hagyja
megtorlatlanul. Az egész akeié kezdeményezijét, a
kékreborotvalt vezetét a part szolgilatiban &athelyez-
ték valami Isten hita mogott fekvo kis fészekbe.

A méar egyaltaldban nem keménykotésii torpe dél-
utin ot 6ra felé udvariasan belépett Pasecarella cellé-
jaba s szégyenkezd bocsanatkérések kozott nynjtotta &t
Grazia levelét. Don Domenico kezében tartotta a ga-
lamb olajagat. Egészen wvaldsziniitlen &llapot hatalma-
sodott el rajta s még a varatlanul megjavult gondos
bandsmddot sem vette észre, amelyben egyszerre része
lett. Celldjaban egész éjszaka égve hagyhaita a vil-
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lanyt s az 6r minden érdban bekopogott, hogy a nagy-
sagos ur kivansdgai irant érdeklédjék. El akarta ol-
vasni Grazia levelét. Nem sikeriilt. A szemei meggyen-
giiltek. Az oreg bortondr szemiivegét kellett koleson-
kérnie. Most tortént meg elséizben, hogy Don Domenico
nem szabadszemmel nézte gyermekének életét.

A bevezetésben Grazia Annunziata véraldozatarél
irt s azokrél a nagyon kedvez kovetkezményekrdl,
amelyeket Iridén naprél-napra hatarozottabban lehet
megfigyelni. A professzor a mai vizit utin kijelentette,
hogy a jatékot megnyerték. Grazia esak ezutan tért ra
sajat személyére. Apja labaihoz vetette magat s igaz-
sagért és boesanatért konyorgétt. Sorjiban mondott
el mindent. Egyetlen biine s egyetlen csaldsa, ame-
lyet papa ellen elkévetett, az a bal volt a Hotel Berto-
liniban, ahova szegény Lauréval ment el papa tudta
és engedélye nélkiill. Ma mar nem is tudnid megmon-
dani, hogy miért tette. Egész szivével azt hiszi azon-
ban: maga a «providenza divina» vezette erre a vad-
idegen helyre, hogy megajandékozza a legjobb és leg-
elokelébb emberrel, akit utolsé lehelletéig szeretni fog.
Igaz, hogy Arthur Campbell sok évvel idosebb nala.
Ez azonban esak fokozza irénta érzett gyengédségét,
Ambar azt is 6szintén be kell ismernie, hogy még soha-
sem latott szebb férfit és fiatalosabb megjelenést. A
legfontosabb azonban az, hogy papa az Isten szerelmére
valahogy ne higyje, hogy ama bali taldlkozas uatin
Arturo tette meg az elsé lépést és sajit elhatarozasahol

jott Napolyba. Egyediil 6, Grazia felelés mindenért, -

mert kétségbeesett szerelmében 6 iizent Londonba. Az
iizenet nélkiill Arthur Campbell bizonyosan nem koze-
ledett volna hozza, hanem egy foldrajzi expedicioval
Tibetbe ment volna, hogy elfelejtse. Grazia azonban
azt hiszi, hogy Arturo sohasem tudta volna elfelejteni,
mert egyikiik szerelme sem kisebb a mésikénal. Minden
rossz gondolat és estinya gyanusitis nagy igazsigtalan-
sdg Arthar Campbell ellen. Akdrmilyen szornyii is volt
az a reggel, amikor papa eltaszitotta 6t magatél, mégis
aldja a levelezdlapot, amelyet Londonba irt. Grazia
végiil bevallotta, hogy nemesak 6t mentette meg Camp-
bell a halaltél, de szomorfi helyzetében papa is olyan
baratot és segitét taldlt Arturéban, aki mindenét fel-
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ﬁ!dozza, hogy mér holnap vagy holnaputin kiszaba-
ditsa a bortonb6l. A befejezésben Grazia mégegyszer
bocs'éna,tpt kért, amiért apjat félrevezette azon a kar-
nevali éjszakén s igazsigos és kegyes itéletért konyo-
r6g most, hogy minden biinét beismerte. Don Dome-
niconak az egész pénteki napon (ez volt az 6todik nap)
elég ideje volt ahhoz, hogy Grazia levelével s az «igaz-
sg» és «blin» szavak értelmével foglalkozzék. A gon-
' dolkozés nem volt ugyan erds oldala éppoly kevéssé,
mint a maginyossiag vagy a konecentralis, de hiszen
a gondolkozason tal is megviligosodhatik az ember-
ben sok minden s néha még konyortelenebbiil is a logikai
megismerésnél. Egyenetlen fényerdvel, hosszabb id6-
kozokben és vAratlan villandsok képében jutott el hozza
ez a megvilagosodas, amely sokkal kegyetlenebb volt,
mint a keménykotésii torpe inkvizitor. Nem is az volt a
legrosszabb, hogy egész eddigi életét nagyon széanal-
mas valaminek litta. Sokkal elviselhetetlenebbiil visel-
kedett az a jogész, aki most az apa lelkében megjelent
s meginditotta a konyodrtelen eljarast. Eddig nem is
sejtett Osszefiiggések deriiltek ki, Az események mind
osszefondédtak. Példaul Battefiorival szembeni visel-
kedése és Battefiori gaztette, Miért is toltotte idejét
a szamlakivonatok megvonalozésaval, miért tiirte, hogy
ez a csirkefogd hizelkedéssel félrevezesse, a helyett,
hogy a kormére nézett volna? A megvilagosodas: éppen
konnyelmii magatartidsa kergette Battefiorit a biinbe.
Gnolli tigyvéd esetérdl kideriilt, hogy hasonlékép meg-
foghatatlanul parhuzamos biin volt. Az uralmon 1lévd
paArt bossziijinak is egyszerre mas area lett. Nem til-
totta-e meg Ruggiero fidnak, hogy belépjen az ifjiusagi
szervezetbe, — még hozza nem is politikai meggyo6zodés-
bél, hanem géghdl és haragh6l? Nem 6 maga felelds-e
a hatésdgok gyanujiért, amely iizletvitelére vonatko-
zolag kiilonben teljesen jogos volt? A masodik megvila-
gosodas: joga van-e az embernek tigy élni, mintha rajta
és esaladjan kiviill nem is volna vilig? Ruggiero és az
avangnardia elgjatéka nélkiil Gnolli feljelentése siker-
telen maradt volna. Egyik dolog okszertien fejlédott a
masikbél s mindig 6 maga volt a kiindulépontja enncxz
a végzetes kauzalitisnak. Most mar a fogsigot, a ki-
hallgatéds kinjait, még a gumibot iitését sem érezte

Werfel: Napolyl testvérek, 22
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egyszerii bantalmazésnak. Csalé kereskeds volt és meg-
érdemelte az allam bizalmatlansagat. Miért banjanak
éppen vele mésként, mint a tobbiekkel? Az apa sejtel-
mesen kozeledett ahhoz az igazsaghoz, amelyet ifja
gyermeke, Placido, feljegyzései kozben igy fogalmazott
meg: «Eletnek nevezik azt a miivészetet, amely hivsa-
gosan ragaszkodik tévedéseihez és jogtalansiagaihoz.
Aki ezt megismeri, az nem ismeri meg tobbé, mert ez
a halal.» Mindezek a sejtelmek azonban mintuzy az eld-
szobaban jatszédtak le, Don Domenico legbelsébb meg-
vildgosodasai nem annyira az elszenvedni kényszeriilt
igazsdggal foglalkoztak, mint inkdbb azzal az igazsag-
gal. amelyet 6 maga gyakorolt. Kinyujtézva fekiidt a
szalmazsikon. De tjra meg ujra osszeszedte magit,
hogy Gr:zia levelét tizedszer és huszadszor is elol-
vassa. Elkinzott agya nem tudta egymasutan felfogni
a sorok értelmét. Elolvasott néhany szot, aztin leejtette
a levelet, az ablakra bamult vagy szokott médjan
korbeszaladt a kalitkdban. Micsoda zsufoltsdg min-
deniitt! Az idé mintha felborult volna. A legrégibb és a
legkozelebbi mult megérintette s az arcaba lehellt.
Igen, ott van Annunziatdval azon az egyetlen balon,
Bosszantja a ledny merevsége, A tobbiek sokkal esino-
sabbak. Amikor szorongva néz ri, az apa szemei diitho-
sen szikraznak. Mar tiz érakor unja az egészet, elég
volt, gyeriink haza! Otthon esak szolgilja ki 6t. A
lednynak, a leany életének nines sziiksége onallé bol-
dogsagra. Ugyan ki torédjon az apaval, majd ha meg-
oregszik? — Kinn halkan kopognak. Giuseppe lép a
halészobaba: Placido asztalarél minden konyvet és irast
idehozol nekem, érted? Majd kiverem a fiu fejébdl a
beképzeltséget! Magasabbra jutott, mint én, ezt nem
tlirhetemm. — Lauro rajzolni akar tanulni? Grazia éne-
kelni, 6 meg rajzolni? Hat engem talan tanitottak éne-
kelni? Bs igy tovabb. Egyik esemény felvaltja a masi-
kat. Ruggiero pofonokat kap a futballozdsért és Iridét
bezarja. mert Giuseppe bepanaszolta. A képek nem ér-
nek véget. Mintha felhasitottdk volna az apa emléke-
zetét. kibuggyan az eltemetett mult, Don Domenico a
fal felé tantorog. Az i megvildgosodis borzalmasabb
a tobbieknél: Lauro miattam halt meg. Nem talal bizo-
nyitékot, de nines is sziikség rd, mert mélyen benne
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é a rettenetesen tiszta megismerds, amely szinte meg-
vakitja. Korbenfutisa gyorsabb lesz. Mostandig hang-
tg.la.nu.l mozgott, de most valami halk, jajgaté hang
tor el6 a torkabél. Ez a hang nem szakad meg, nem
lesz gye’ngébb. de nem is erdsbodik ez a megtiport
vinnyogas. Csak jéval késébb — kozben leszall a sotét-
ség’— hull szét a panasz gyenge suttogissi. Ez a sut-
togas egyetlenegy sz6, amely sziinteleniil patakzik az
izp}: ajkairol: «angyalok, angyalok, angyalok, angya-
ok...»

A labai nem birjak tovabb. A gyengeségnek és laz-
nak valami édes érzése kezd aradni benniik. Az Agyhoz
vonszolja magéit és elnyilik a szalmazsikon. Tiistént
szeliden atfogja a halalos kimeriilés. A cella kiszélese-
dik. Papanak nem kell sokaig varni gyermekeire. Es
most esakugyan gyermekek még, mind abban az elké-
sziilletlen korban vannak, amikor minden apa és anya
balvanyozza kiesinyeit. Még nem fiatalemberek, hanem
nyole és tizenkét év kozti fink, nem ifjui nék, hanem
kislanyok csupin és Iride, aki Annunziata ©6lében iil,
szinte még ecsecsemd, Papa lassan meglatja, hogy a
gyermekek esoportja egy esénakban kozeledik feléje.
Ezcket a csénakokat a Castello dell’ Ovo kis kikot6jé-
ben szoktak bérelni. Igen, valamikor régen az ovéit is
elvitte egy ilyen kiranduldsra. De a esénakban sehol
sines matréz s Lauro, a csodaszép ifju vezeti a jarmii-
vet egy hosszi raddal, amelyet iitemesen lok a mély-
ségbe. Igy nem lehet kozlekedni a tengeren — gondolja
papa. De ez mar nem is a tenger, hanem valami kiilo-
nos sziirkeség s nagyon jol tudja, hogy nem a via Par-
tenope kékorlatjanak tdmaszkodik, hanem ott fekszik a
bortondgyon. Mégis azt hiszi, hogy kitarja a karjait,
mert a gyermekei majd meglatjak: itt vagyok! Itt va-
gyok! Meglatjdk ugyan, de nem felelnek. Vildgosszinti
ruhdkban és deriisen siklanak el mellette: ide! Itt va-
gyok! Itt kell kikotni! Alig hallhatéan suhan &t hozzé
a valasz:

— Nem papa!

Nyitott szemmel fekszi végig az éjszakat.

De méasnap — a hatodik napon — nem nyitja tobbé
ki a szemét. A szive mintha kialudt volna, bar nyugod-
tan dobog. Most mar a gyermekeire sem gondol tobbé

< o
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A szabadsig is kozombos lett. Nem is vagyoédik el
tobbé ebbdl a hazbol. Ha akarjik, tartsik fogva hala-
laig, 6 mindig itt fekszik majd és hallgat. A hosszira
nyult pillanatok &4thatatlan szilakat htznak ki agya-
bél s valami narkotizalé gubét szének kiréje. Igy lett
1j ember Don Domenicébdl s ez az j ember hagyta el
mésnap reggel tizenegy érakor a bortont. De ez az 6j
ember nagyon oreg ember volt.

A baljés kapu elétt szép anté6 — Arthur Campbell
bérelte — vart Domenico Pascarellara. A hagesén Giu-
seppe allt. Az oreg szolga az elmult napokban esodala-
tos médon rendbejott. Ha nagyon akarja, még a szem-
héjat is tudja nyitni-zarni, Megvetéssel gondol vissza
a «zsébara», amelynek ereje megtort rajta. Amikor Don
Domenico kilép az épiiletbdl, a megszokott «riveriseo
eccelenza» koszontéssel iidvozli, kinyitja a koesi ajta-
jat s egyetlen mozdulattal sem jelzi, hogy ezt a napot
szokatlan napnak és ezt a héazat szokatlan haznak
tartja. A gazda nem szl egy szét sem, igy mennek a
via Concordiaba. Giuseppe mar elkészitette a fiird6t
és valami harapnivalét. Don Domenico tigy 1lép be a
lakéisha, mint mindig. Lépésének wugyanaz a hangja,
mint hét nappal ezelétt. De az area osszezsugorodott, a
szine barnissirga lett és szards fehér aggastyanszakall
keretezi. Van ideje béven. A fiirdés sokaig tart. Aztan
meg akar borotvalkozni. De az ujjai reszketnek, nem
tudja megfogni a kést. Csenget a szolganak, Giuseppe
kezei is minden méasra inkabb alkalmasak, mint erre a
veszedelmes foglalkozadsra, mert koronként lebirhatat-
lan rangatédzids fogja el. A szomszéd borbélyra var a
feladat, hogy a hazatért embert hajdani énjének na-
gyon kérdéses tiikorképévé alakitsa vissza. Aztdn Don
Domenico iiggyel-bajjal feloltozik s a sala da pranzo-
ban azzal a sotét elmeriiltségeel fogyasztja el reggeli-
jét, amelyet Giuseppe 6sidok 6ta ismer. Néhany kérdés
Annunziata és Iride allapota irdnt, egy pillantas a pos-
tara, vajjon nem jott-e levél a fiaktél, — ez minden.
Amikor aztédn egy 6ra mulva elhagyja a hazat, rd sem
néz a varakozdé autéra, s bizonytalan, de egyenlebes
1épéssel megindul a kérhaz felé. Giuseppe lopva kiildi
vissza a koesit meghizéjihoz a hotelba. ;
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A névérek vigyédva, de teli szorongissal és reme-
péssel varjak apjukat. Hiszen néhény perc mulva min-
den eld6l. A fogadtatdst nagyon gondosan szervesték
meg..Eloszgir esak Annunziata és Iride lesz a szobiban.
Grazia majd esak akkor 1ép be, ha érzése szerint itt az
alkalmas pillanat. Kézben Grazia Arthur Campbell és
az oreg pénztaros elosztott 6rszemekként alldogalnak a
folyosén és a 1épesén, hogy papa megérkezését villam-
gyorsan tovébbadjik. Annunziata és Iride mar felkel-
tek az dgybol. Iridén lehetetlen fel nem ismerni a lab-
badpzés elsé jeleit. Még mindig nagyon sipadt, de az
arcar6l mar eltiint az utébbi hénapok sirga pergament-
szine. Valami 6rokos nyugtalansag onti el 8 a nagy
pillanat fesziilt- varakozdasa mindezt még fokozza.
Annunziata sokkal betegebbnek latszik, mint Iride. Még-
sem a vérveszteség-okozta kimeriiltség teszi, hogy a
szeme oly nyugodt merevséggel bamul maga elé, mintha
salyos sebesiilt lenne.

Hangos és sietds kopogtatis az ajtén. A jel!l Annun-
ziata és Iride felugrik. Mindketten valami hosszi kék
kotényt hordanak, amely régi kozépkori képek alak-
jaira emlékeztet. Most egy nagyon oreg ember 1ép a
szob4dba. Néhany hangos szivdobbanéissal kitsltott pil-
lanat malik el, mielétt a két leaAny felkidltana: «Papal»
Iride a karjaiba repiil. A mult minden szemérmes tar-
tézkodasat elfelejtették. A leiny vad erdvel szoritja
magéihoz, esdkolni kezdi. Eletében most torténik eld-
szor. De mialatt esékolja, rettenetesen megrémiil. Mi
tortént papaval? Hiszen ez mar nem a régi papa. Az
apa is forré Ahitattal viszonozza a gyermek esdkjait.
Aztin kinyujtja méasik szabadonmaradt karjat és mel-
lére hvizza Annunziatit. Es ebben a hArmas-egységes
dsszefonédashan sokdig egyiittmaradnak. Annunziata
észreveszi, hogy az apa area elvaltozik és hamusziirke
lesz. Gyorsan széket visz az ablakhoz. Nehéz lélekzettel
és akadozé labakkal imbolyog az orez ember a szék
felé, de aztdn megforditja, hogy szembekeriiljon a fény-
nyel, — nem akarja. hogy arecat talélesen lassék.
Annunziata és Iride kétoldalt letérdel melléje a hosszi
kék kotényben. Nagyon keveset beszélnek. Papa néhiny
szoval magkérdezi, hogvan tortént a beavatkozds, a
gyogyulas, mit mondanak az orvosok. A lednyok o1
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met akarnak szerezni neki azzal a kozléssel, hogy a
vératomlesztés esoddt miivelt és Iride néhany hét
mulva teljesen egészséges lesz. Az apa sziinteleniil az
ajtéra bamul. A szive tele van Graziaval. De nem tudja
annyira Osszeszedni magat, hogy kimondja a nevét.

Amikor aztidn Grazia ott 4all a szobaban, — senki
sem hallotta, mikor beosont — az apa felall és elfordul.
A lany egyetlen lépéssel sem merészkedik el6bbre:

— Olvastad a levelemet, papa?

Az apa nigy szeretne vele beszélni, Ggy szeretné
megsimogatni a kezét, de nem megy. Nem képes ra.
A lany hangja olyan, mintha fojtogatnak:

— HAt nem bocsatottal meg nekem, papa?

Még mindig nem formalédnak széva a torkaban
lappangé hangok. Legaldbb oda tudna fordulni felé!
De ez is esak félig sikeriil. Grazia most meglatja apja
beesett arcat, a szétzilalt profilt, a meghajlott alakot:

— Légy hozzadm... igazsigos... papa...

E kozben Arthur Campbell fiilét kiviilrél odaszoritja
az ajtoéhoz, hallgatézik. Eszre sem veszi az arrafelé ja-
rok ginyos pillantasait. Ugy aggddik Graziaért. Egyet-
len sz6t sem lehet hallani. A kis szobiban baljos esend
nralkodik. Erre hatart szab magénak: tizig szamolok.
Még mindig nem hallatszik semmi. Tovdbb mar nem
birja ki. Nekilendiil, mintha valami fekete vizbe ugrana
s aztdn nagy zajjal belép:

— Hallé signor Pascarella, nagyon oriillok, hogy
ujbol itt van.

Lehetetleniil hamisan eseng ez a bizalmaskodo,
nyers hang, amelyhez esak zavaridban folyamodik. Sze-
rencsétlenebbiil mar nem is valaszthatta volna ki az
iidvozlés modjat. Az apa rémiilten mered az idegenre.
Aztdn még egyszer feltimad benne a régi Don Dome-
nico és nekirngaszkodik. Apré termetével megprébal
magasra nyujtézni és az alsé allat eldretolja:

— Engednem kell, hiszen on megvasarolt.

Arthur Campbell jéideig nem érti ezeket a szava-
kat. Csak az oreg ember ellenséges arcat latja, akit
megmentett a pusztulastél s kiszabaditott a fogsaghdl
Egyszerre megvildgosodik el6tte az aljas mondat jelen-
tése. Most maAr megérti. Valami vonaglids ugral vé.gig
& testén, Lehajtja a fejét, az okleit a mellére szoritja s
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fgy 1ép lassan Pascarella felé, akit kékrefagyott sze-
mekkel méreget, mintha a legmegfelelébb helyet keresné
egy mindent elintézé iitésre.

J6 idoébe tart, amig o6kleibsl kioldédik a gores s
végiil megtalalja a megfelels valaszt:

— Igen, ez igaz! De mindent odaadtam érte, amim
esak volt.

Domenico Pascarella nem allja az idegen pillanta-
sé_t. A vadlott szdnalmas mozdulataval forditja el a
fejét. Megint gyengének és nyomorultnak érzi magat.
De a kinzé hang, amely a bortonben ébredt fel benne,
figyelmezteti: mit teszel, mit beszélsz? Airiit ez az
ember tett érted, az példa nélkiil valé. Legaliabb egy
8z0t kell mondanom, legalibb meg kell koszonnom.
Ugy jar, mint a dacos gyermek. A nyelve vastagon
és bénultan tétlenkedik a szajaban.

Most érkezett el Iride 6raja. Hénapok 6ta szintelen
arca égni kezd. Jobbjaval megfogja papa kezét, bal-
javal Arthurét s egyméas felé rancigilja a két embert,
E kézben egyéltaldban nem tgy viselkedik, mintha ki
akarna békiteni 6ket, inkabb liheg és Osszeszoritja a
fogait, mint egy féktelen gyerek holmi neveletlen
esinytevés kozben, amely meghaladja eréit. Annunziata
és Grazia igyekeznek papa lelkére beszélni. El6szor
Campbell keze nyilik ki, azutidn Pascarellié, akinek
fajdalmasan jélesik Iride ujjainak forré szoritésa.
A kovetkez6 pillanatban sikeriil az egész. De senki sem
varta azt, ami most kovetkezett. Papa, aki még mindig
szorongatta Arthur jobbjat, egy lépéssel visszahatral,
a szék felé tapogatézik és lezmhan ra. Mindnyajan
riadt izgalommal nézik. Valami szornyii hare dobalja
ide-oda a testét. A leidnyok rémiilt sikolyokkal allnak
a razk6édoé test elott. Ez a halal arca, ilyen a meg-
halds. Hatrahanyatlik a székben s a fejét hatrafelé
légatja le, mintha méasképpen nem kapna levegdit. De
csoda-e, hogy haldokléhoz hasonlit az, aki otven év
6ta most sir megint elészor? Valami horgéssel kezdo-
dik az egész, kés6bb 6blos hangok bngyhborékolnak be-
16le, aztan a zomok torzs kigyozni és imbolyogni kezd,
mint egy viharba keriilt hajé. De a konnyek megval-
tdsa utéljara marad. Don Domenico sir. Az apa sir.
Még soha senki sem latta sirni ezt az apat. Nem ter-
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mészetes, hogy gyakorlatlan és féktelen sirdsa lelkiik
mélyéig felkavarja leAnyait? Annunziata és Grazia han-
gos patakzéssal sirnak s még Arthur is, akit szerelme
magaval ragad, eltakarja a szemét. Csak a legfiata-
labb ledny nem sir.

Mert mind e sok kénnyben nem minden hitsag nél-
kiil tikrozodik Iris, aki ime, megalapitotta az 0j szo-
vetséget.

TIZENHETEDIK FEJEZET.
Uj lendiilet és lemondds.

Januér otodikére, tehat mar az 0j esztendére jelez-
ték a Colleoni megérkezését Napolyba. Latnivalé, hogy
a véletlen ugyanazt a hajot szanta a hazatérd fivérek-
nek, mint amelyikkel kivandoroltak. Gibraltarbél végre
megtaviratoztik, hogy januar 5-én, pontosan délelott
tizenegy orakor érkeznek.

Don Domenico lakasa vagy egy hét é6ta riaszté for-
rongasok szinhelye volt. Annunziata és Grazia egyal-
talaban nem torddtek 0jév napjaval s gyokeres nagy-
takaritisba kezdtek. Arthur Campbell siirgetésére
ugyan uj szolgalé foglalta el Priscilla kamrajat s
Giuseppe is az elmult idék alapos lustasidgaval biral-
gatta 'a hazi munkat, s6t még Iride is ragaszkodott
hozza, hogy résztvegyen a nagytakaritisban, de jo-
részt mégis esak a két névért terhelte a tisztogatas és
rendezgetés minden faradalma. Papa rosszkedve na-
gyon akadalyozta a munka gyors haladiasat. Reggeltol-
estig szidott mindent. E megéllapitds utdn néhanyan
talan nevetésbe tornek ki s lelki szemiikkel a bosz-
szankodé apaban a régi, nem pedig a megvaltozott
Don Domenicot fogjak felismerni. De ez a dolog vala-
hogy furesian alakult. A megvaltozott apa nagyon
tigyelt ra, hogy soha semmiféle jellel el ne arulja ma-
gat. Szinte sajnalja az ember, hogy e torténet igaz-
saga nem engedi meg a nagyon is kozelfekvo meg-
hatébb befejezést. De papa egyaltaliban nem latszott
szelidebbnek, mint amilyen hajdan volt, a kulesa ép-
oly energikusan ecsikorgott a zirban mint azelétt s
még a gyvogyuléfélben levd Iride is esak ritkdn kapott
ery-egy futé csokot a hajara. Csupan az alakja ore-
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gedett meg s gyermekei féltek tble egyre kevésbbé.
Mindossze ezek voltak a belsd vAltozas kiilsé jelei.
Don Domenico korrekt és nagyon tcrgyilagos vi-
szonyt tartott Arthur Campbell-lel. Rehabilitalasa utan
az egesz varos, tehat az ellenséges vilag, elarasztotta
a rokonszenv legmelegebh megnyilatkozasaival. TUgy
latszott, hogy az iizlet jobban megy mint valaha. A dis-
gazdag iizlettirsrél sz6lé hirek hamar elterjedtek. Don
Domeniconak azonban olyan tervei voltak, amelyeket
a vilig nem is sejthetett. Megelégelte az egész dol-
got. A maga személyét illetden likvidalni akart min-
dent s esak a kedvez6 pillanatot varta, amikor az
aziendat kellokép kiegyensiulyozott allapotban adhatja
majd at Grazia voélegényének, — olyan médon, hogy
az angol a hozott nagy anyagi dldozatot néhany év alatt
jo kamatozdssal amortizilhatja. Pasearella azt hitte,
hogy ezzel az uizletitadassal teljesen kiegyenliti min-
den halatartozasat. A javithatatlan Oreg ember még
mindig nem volt elég okos, hogy felismerje: a cége,
csakiigy mint 6 maga, lejirta magat, — mindketté
mar régen elintézett dolog volt. Ugy ajanlotta fel
Arthur Campbellnek Battefiori és Gnolli iréasztalfelét,
mint valami miniszteri barsonyszéket s kozben azt ki-
vanta, hogy az ily fejedelmi médon kitiintetett tarfsa
kotelességének azt érezni, hogy a kegyoszto szinte fél
attél: ilyenmédon talan egy kissé meg is sérti onmaga
méltésagat. Campbell nem kisebb grandezzdval ment
bele a jatékba, amely végiil is Grazia végleges tulaj-
donat biztositotta. Ambér szinte minden pénze Don
Domenico iizletében fekiidt, — hiszen 6 maga sohasem
volt gazdag — mégis nagyon iigyelt ra, hogy Batte-
fiori helyére mne telepedien le tulsokszor. Ennek az
apai léleknek @j és baratsiagosabb harméniajabol még
mindig kihallotta a dureis mellékzorejeket, amelyeket
sehogy sem lehetett kibékiteni. Ezért hit hagyta, hogy |
minden menjen tovabb a maga ntjan, hetenként ha-
romszor megiclent az aziendiban s minden méast az
idore bizott. Hiszen a novemberi tragikus események
ota még két hénap sem mult el, tehat évatosnak kel-
lett lenni. Grazidval egyiitt elhataroztik, hogy meg-
vaArjik, amig a Lauroért valo gyaszév fele letelik
8 csak majusban hézasodnak Ossze. Grazia most me-
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gint otthon lakott. Arthur elég rendszerteleniil jart be
az aziendaba, de annil rendszeresebben étkezett a Pas-
carella-hazban. Talin hihetetleniil hangzik, mégis le-
tagadhatatlan tény, hogy ez a szokas ama pranzo 6ta
nyert polgarjogot, amelyre Don Domenico a hosszabb
egyiittes munka utidn magéival vitte jovendGbeli vejét.
Ez a koriilmény mindennél jobban bizonyitotta a papa
lelkében végbement valtozast. Két masik s még jelen-
tosebb esemény varatlan orommel és rémiilettel reme-
gett &t Grazian. Kardesony tdjin tortént, egyik este,
amikor Campbell kimentette magat Grazidnal, amiért
valami iizleti targyalds miatt nem johetett el vaeso-
rdara. Don Domenico nem tudott semmit a dologrél,
csodalkozva nézett koriill s szorél-széra ezt kérdezte:

— Mi tortént? Hol marad Arturo?

E kérdés utan s tekintettel a porban wiszé hézi
forradalomra, mir nem is illik elesodilkozni a ma-
sik, még emlékezetesebb eseményen. A fivérek haza-
érkezésének eldestéjén, januar 4-én, Arthur Campbell
paratlan vakmeréoséggel vacsordra hivta Don Domeni-
cot a Hotel Bertoliniba. Az angolnak ezt a tdmadasat
mindenki visszafojtott 1élegzettel fogadta. Papa néman
szemlélgette leanyait, akik bekotott fejjel és amugy
kotényesen késziiltek a nagytakaritds donté harcara.
Aztin azzal a szaraz megjegyzéssel, hogy Isten latja
lelkét, de ma igazan szivesebben nyelne valami job-
bat az otthoni pornal, elfogadta a meghivast. Igy tor-
tént, hogy Don Domenico még aznap este megjelent a
Hotel Bertoliniban, amely csalddi életében oly torvény-
teleniil nagy szerepet jatszott s amelyet mindig az el-
lenséges vilag féhadiszallasanak tartott. Es 6, aki
emberemlékezet 6ta legfeljebb egyszer-kétszer tért be
utkozben valami vidéki osteridba, most ott iilt az el-
lenséges vilag kozepében, a Bertolini elékelé restau-
rantjaban, el6tte valogatott finom ételek és megtol-
tott pezsgdspohar. Vele szemben pedig ott volt az a
férfi, aki elrabolta gyermekét. Don Domenico hunyor-
gatva méregette a gazdag és élveteg asszonyok ra-
gyogd alakjat s egyaltaldban nem latszott felhaboro-
dottnak, amikor Arthur ellenséges pillantisokkal igy
eskiidozott:

— Grazia szebb és nemesebb, mint ezek it,



347

Az breg ember még az ugaté és nyavogd divat-
muzsikdt is nagylelkiien viselte el. Amikor pedig szi-
Varozas k'iizben Campbell megragadta az alkalmat s a
Pascarellak fejének kifejtette egy berendezendé uta-
zasi irqda otletét, Don Domenico ezt is tiirelemmel és
ha]lg:’itassal vette’ tudomdasul. Azt persze sem a ra-
gyogo terem, sem a boldog angol nem tudtdk, hogy
mi jatszédik le igazadban a megtiport apa szivében.

Janudr 4-ike ezenkiviill még més szempontbél is
emlékezetes nap volt. Don Domenico elég tekintélyes
osszeget osztott szét leanyai kozott, el6szor azért, hogy
megfeleld iinnepi vaesorarél gondoskodjanak, méasod-
szor pedig azért, hogy vasaroljanak ajandékokat a
hazatérék szaméara. Ezenfeliill 6 maga is felkaszolédott,
hogy fiait valami szeretetadoménnyal fogadja. Rug-
giero esetében konnyli volt a valasztas. Signor Pas-
carella most lépett be életében elészor egy sportfel-
szerelési iizletbe, ahol egy par hatalmas viligossarga
futballeipét, a |sajat termetének megfeleld tartés
dresszt s végiil egy igazi angol futball-labdat vasa-
rolt, amely rugalmas volt és gombolyli, mint valami
tropikus gyiimoles. K bevasarlas utan elment — azt
persze nem tudjuk, hogy életében eldszor-e — egy
nagy konyvkereskedésbe a via Roman. Komor szé-
gyvenkezéssel igy szolt:

— Kérek valamit egy fiatal filoz6fus szamaéara!

A segéd eléje rakta Giambattista Vieco miiveinek 1j
kiadasat és Benedetto Croce legtujabb konyvét; mind-
ketté napolyi gondolkodd és koziiliik az els6 mar meg-

kostolta Domenico Pascarella haragjat, azon az emlé-
" kezetes mapon, Placido kamrijaban. A konyvvasarlé
mar nem emlékezett a hajdani dithrohamra s Vieo mi-
vét igy méregette a tenyerében, mintha stlya szerint
allapithatnd meg a filozéfus igazi értékét. A konyv-
kereskedé végiil eléje rakta az «Il Genio Russo» cim-
mel megjelent gyiijteményes kiadast, amely a nagy
orosz kolt6k miiveit foglalta magéiban. Placido apja
gyanakodé mozdulattal tette a megvasarolt konyvek
mellé Dosztojevszkij egyik mfivét. Az egész konyvva-
sarlas azzal a kényelmetlen érzéssel toltotte el, hogy
énmaganak kart okoz vele, a megajandékozott fiinak
pedig semmi haszna az egészbGl. Amikor a sporteikkek-
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kel és filozéfusokkal megtsltott két nagy esomagot fa-
radsagosan hazacipelte, egyszerre rajott, hogy nem ura
tobbé sajat életének és tetteinek.

E sokrétii nap és este utin Don Domenico éjfélfelé
sulyos szivszorongist kapott. Lauro egyszerre féajni
kezdett. Eszébe jutottak az ajindékok, amelyekkel Pla-
cidot és Ruggierot fogadja majd s valami fojtogatéd
érzés rohanta meg, amiért Lauro igazsigtalan szigor-
ral nem kapott semmit. Ett6l a gondolattél akadozni
kezdett a lélekzete. Valéban, mintha nem lett volna
elég levegd koriilotte, jeges zuzmara rakédott a testére
s Ggy érezte, hogy a szive és agya azonnal megall. Mar
a esengd felé tapogatézott s fel akarta riasztani a ha-
zat, hiszen ki tudja, talan itt a véz. De a kovetkezd
pillanatban mér jobban lett. Mivel elaludni nem tudott
tobbé, felkelt, felhizta a halskabatiit, s 6vatosan le-
ment a gyvermekek szobaiba. Hallgatozni kezdett a lea-
nyok ajtajanil, legaldbb egyetlen kis sohajukat akarta
elesipni, életitknek valami aprd jelét. Hogy' szeretett
volna benyitni Grazia szobajiba, leiilni az dgya mellé
s banatos szemekkel nézni, — nézni a leinyra, akit ime
elvesztett. Kifeszitett tenyerét és arcat nekiszoritotta a
fanak. amely elvélasztotta a leAnytdl. Nem minden
szandékossdag nélkiil halkan nyogni kezdett, észre akarta
vétetni magat. Hiszen annyira félt a halal Gjabb tama-
dasatol! Taldn mégis esak felébred Grazia... De nem
ébradt fel. Erre tovahb tapogatézott a sotétben, mintha
nem merné felgyujtani a villanyt. Ez itt a sala da
pranzo és a salotto. s most? A Madonna-kép alatt ott
lélekzett a kis olajmées, amelyet Anuunnziata mindig
nijra meg njra megtoltott olajjal. Aztin kovetkezett a
stanza della mammina, ahova papa szinte sohasem 1é-
pett be. Leiilt az egyik esipketerités bérsonykaros-
szokbe, amely &lszemérmesen megrémiilt, ha wvalaki
hasznalta. Nagyon hideg volt és lesovanyvodott, szoros
labai reszketni kezdtek. Mégis egy érandl tovéabb elil-
dogélt itt s nem nézett takaré utan. A bortonben meg-
tanulta a magéinyossig nagy miivészetét. Néha-néha
rinézett mamara, aki végtelen kiozombosségeel egyalta-
laban nem viszonozta pillantasat. Sejteni kezdte, hogy
épp oly keveset tnud errdl az asszonyrél, mint amennyit
ezelott tudott. Eletében eldszor esodalkozott el ezem
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J obbkezével mezfogta a pulzusit. Mi volt ez az imént?
A ufﬂal? 0 nem, nem a halél, esak a halél szelid kezdete,
az oregség. Fagyoskodva iilt a stanza della mamminé-
ba}n s bamulta a sajit regedését. Mintha valami bedesz-
kazott tér volna az egész. Mindenfel6l halk kopéesolds
hallatszlk. Cipekedd munkasok jonnek s elhasznalt ko-
veket, fiistos, kopott gerendakat dobnak egy esoméba.

f Vannak &si tények az emberi életben, amelyek nem
valtoztak az évezredek sorin s mindig ngyanazokat a
fesziiltségeket és feloldédasokat valtjak ki. Ilyen a hajé
lelket megremegtetd sikldsa, a hajéé, amely eltavolodik
a parttél vagy kiozeledik a parthoz. Ebben az odasik-
lasban a bliest vagy viszontlatas, az eltiinés vagy tjra-
megtalalas tiszta melédidja iitemes képpé alakul at s
nines miiremek, amely ezt tokéletesebben tudna utanozni.

De a napolyi kikotét sok ragyogéd kulissza takarja
el s a Servizi Marittimi partjdn varakozé kozonség
szinte alig l4tja a tengert. Csak ha egy oceanjaré tii-
nik fel s 6riasi testét — mintha nem akarna bantani az
aprébbakat — iigyetlen évatossiggal tolja at a kikoté
szorosain, — a varakozé tomeg esak akkor érez valami
konnyed rémiiletet. Pezsg6 izgalom ragad meg minden-
kit és sokan nevetnek;-akiknek nines is nagy kedvilk a
nevetésre. A hirom Pascarella-testvér is ilyen oktala-
nul nevetett s mindenféle figyelmeztetéssel traktalta
egymaist, mikiozben merev szemmel kovették a hajoko-
losszus alig észrevehetd kozeledését. Arthur Campbell
szemérmetesen -allt mogottiik. Grazia kivéanta, hogy
tartson velitk s ismerkedjék meg a fivérekkel mar a
kigzallas pillanatiban. De 6 maga a kozeled6 Colleoni
lattara mintha teljesen megfeledkezett volna szerelme-
sérél — s egyetlenegyszer sem fordult feléje.

+ A kihajézds majdnem egy 4llé 6raig tartott. A va-
rakozd kozonség és a kikotés helye kozé vasraesot tol-
tak. Carabinierek allottak 6rt ezen a helyen s hatuk-
kal eltakartak a hajébél kidrads tarka folyamot. Errol
a kezdetben kellemetlennek és értelmetlennek latszé
rendszabalyrél késébb kideriilt, hogy olyan életbélese-
ség volt benne, amelyre a hatésigok nyilvan nem is
torekedtek, mert ez a git az izgalmat esokkentd védo-
fal lett a talerds érzelmi feszillségek és a kényszerii
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csalédas kozott. A hosszhi varakozids szinte feldrolte az
idegeket. A fesziiltség késobb alabbhagyott s amikor a
varakozok csokokkal és oromkialtasokkal fogadtik a
hazatérioket, szinte senki sem vette észre az elszomorité
elidegenedést, amely minden viszontlatisnak leglénye-
gesebb eleme, Tér és id6 elvégezte a maga emészté mun-
kajat anélkiil, hogy barki is észrevette volna. De aztan
egyszerre mindenkit szorongatni kezdett az emlékezet
elhalt részeinek érzelmi iiressége: ez itt az anya volt,
persze, hiszen 6 az, nem is valtozott semmit és mégis
olyan idegenszerii. Ott jott a férj. Milyen szenvedélye-
sen vagyodott utana az asszony, de a férfi olyan hiive-
sen viselkedik, szinte esak a esomagokrol beszél. Mi
tortént itt? Nos, az emlékezet nem 4llott meg a tavol-
16t ideje alatt sem s az emberek ettfl szenvedtek most.
Mert a tokéletes, az isteni emlékezet maga a halhatat-
lansag s a halottak jovendd feltaimadéasa.

A Pascarella-testvérek is belekényszeredtek ennek
az altaldnos viszontlatiasi hangulatnak kettds vilagita-
saba. Senki sem tartotta volna lehetségesnek és mégis:
kozottik is felmeriilt az elidegenedés. Nagy gyengéd-
séggel olelték és cesokoltik meg egymast, de Grazia
mégis esak més Placidot, Iride pedig egy masik Rug-
gierot latott viszont. (A régi kozelség mindorokre meg-
valtozott. A tegnapi szereteth6l sohasem lesz mar hol-
napi- szeretet. Bz faj.) Leginkidbb Ruggieron lehetett
meglatni a valtozast. aki ruhazkodasinak legaprébb
részleteiben is arra torekedett, hogy igazi braziliai le-
gyen. Lapos és alacsony velurkalapot viselt, nyaka ko-
riil zold salt, irigylésremélté vad boéreipét s derékba-
szabott 6ves kabatot. Az arebére olajbarna volt, s a
haja nem Aall tobbé kécosan ég felé, hanem szinte kék
fényt titkrozve siméarakefélten és oldalt elvilasztva fe-
kiidt a fejéu. Ezt az idegenszeriiséget még teljesebbé
tette a kétoldalt viselt barkdé s a balhalidntékan hatos-
formara kanyaritott, toreddorszeri hajfiirt. A hajdan
oly formatlan «medve» mozdulatai most ontudatosak
és nagyvilagi médon tapasztaltak voltak; mintha ke-
resnék az élet bonyodalmait, hogy jatszhassanak veliik,
Testvéreit kezdettdl fogva joindulata folénnyel kezelte.
Iride minden oldalrél esodalkozva szemiigyre vette,
aztén kereken kimondotta az igazségot:
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 Jbidébe fog tartani, amig megint megszoklak.

Sokkal nchezebb, szinte lehetetlen volt megéllapi-
tg.m Plac}do atvaltozasat. Most is ugyanazt a ruhét
vxseltg, mint amikor elutazott s elidegenedésének szinte
nem is volt kiilsé jele, legfeljebb, hogy sipadtabb és
sovanyabb volt, mint azel6tt. De a szemében néha
felesillant az olyan tudés nagy faradsiggal megfé-
kezett pillant4sa, aki mindorokre hallgatni fog titok-
zatos expedicidirél. A szemei valtoztak meg, mon-
dogatta magaban Grazia. De Placido is elismételgette:
egészen mas lett, — s lassankint érteni kezdte, hogy
miért. Szerencsére az utlevélvizsgilat s a csomagok
elvimoldsa minderrsl alaposan elterelték a figyelmet.
Valahonnan Giuseppe is felmeriilt, megragadta a leg-
kisebbik taskat s letorolte homlokarél a faradtsidg ve-
rejtékét. Arthur Campbell viszont lelkesen megrazta a
fivérek kezét, egyebekben azonban igazolni sem pré-
balta jelenlétének jogos voltdt s a esomagok elvamo-
lasa koriill oly viharos és szivés energiat fejtett ki,
hogy az osszes utasok koziil a Pascarellak hagyhattik
el elészor a korlatokat.

Placido most mar mindent tudott. Az 1tlevél- és
vamhare kozben egészen szétlanul allott s a fejét lehor-
gasztotta. De kifelé menet Grazia oldala mellé keriilt,
ramosolygott s minden énlegydzés nélkiil ezt suttogta:

— Nagyon tetszik nekem. :

Kz a finomsiag, — amely azonnal tudomésul vette
a legfontosabbat, noha senki sem kozolt vele semmit s
harom széval minden bizonytalansagot elsoport az nut-
bél, amely a két testvér kozott felhalmozodott — tiszta
lényének ez a tokéletes bizonyitéka egyszerre felszaba-
(ditotta Graziat. Az elidegenedés s a viszontlatds melan-
koélidja egy csapasra megtort. Az elmnilt idék szenve-
délyével fogta 4t a névér a fivért:

— Olyan boldog vagyok, hogy ezt mondtad...

Most szenvedélyes beszélgetés kezddodott kettejiik
kozott, s ekozben nemesak a honi utedkat felejtették el,
de a tohbi testvéreket és a baratot is. Amikor Iride
latta, hogy Grazia szomjas mozdulattal akaszkodik
Placido karjaba, megragadta Ruggierot s nemsokira a
két legfiatalabb korill is elmeriilt a vilag.

Annunziata magara maradt,
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Arthur Campbell most odanyujtotta a karjit s va-
lami kénnyii és deriis tarsalgast akart kezdeni. Annun-
ziata nem is felelt, mig esak el nem értek a Piazza del
Plebiscitohoz. Aztan vonaglé arceal ferdult foléje:

— Te még nem is tudod Arturo, neked mondom
meg legeldszor, mielétt papa és a tobbiek tudnik. Ha
ezek a dolgok végetérnek, el fogok tiinni.

A férfi ujjai ijedten simogattik a kezét:

— Mit jelent ez, Zia%

— Ez azt jelenti, hogy kolostorba megyek. Ott mér
ismernek, Es varnak ram.

A férfi olyan szorosan fogta, mintha valami tébo-
Iyult cselekedettél akarna 6vni, amig van rd idé:

— Ezt nem teheted Zia, ez lehetetlen!

— Miért lehetetlen?

— Mert még nagyon fiatal vagy, Zia.

— Mire j6, hogy fiatal vagyok? Borzaszténak ér-
zem, hogy még fiatal vagyok.

— Ne beszélj esacsisigokat. Zia... Boesass meg!
Mindazt megértem, ami benned most lejatszédik. De
hiszen mindnyéjan szeretiink téged. En is szeretlek
téged.

— Ezek esak szavak.,.

De a férfi megragadta kezét és hosszan megesékoltas

— Nagyon kérlek, ne kételkedj bennem, Zia! Nem
is tudod, mennyire tisztellek! Minden elhatidrozasodban
melléd allok Zia. De ne felejtsd el, hogy sziikségiink
van rad, mint az életre. O igen! Nemesak apadnak van
rad szitksége, hanem Grazidnak és nekem is.

— Ugyan kinek kellek én?

Kivorosodott és kétségbeesett szemekkel mézett a
férfire,

A testvérek nem gondoltdk volna, hogy Placido és
Ruggiero viszontlatisa annyira megrazza majd papat.
(Don Domenico nem ment le a fiai elé a kikotébe, mert
fogsiga o6ta félt a csoportosulasoktél. De ezenkiviil
most sajat érzelmeitdl is félt.) A hazatéré fiuk hataro-
zottan meglattik azt, ami a lednyok el6tt a naponkénti
erintkezés miatt elmosédott maradt: apjuk kezdoqq
aggastyankorat. Mindennél jobban fajt nekik papa 0j
szelidsége. Nem is rejtegetett izgalommal varta Gket az
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ajto elott s reszketve tarta ki eléjiik karjait. Midta tu-
datos életet éltek, most tortént eldszor, hogy forré apai
csokot éreztek az arecukon. Es ugyan mit szélhattak
volna az ajandékokhoz, az apai lemondasnak chhez a
szive}tepé Jjelképeihez? Szégyenlésen és szorongva ba-
multak a futballt és a filozofusokat, hiszen ezekkel az
ajandékokkal papa mindorokre szentesitette az eddig
tiltott szenvedélyeket.

Mikor az els6 érzelmi vihar elmult s a fivérek
ismét elfoglaltdk hajdani életitk szinhelyét, mindnya-
jan leiiltek a sala da pranzoban a nagy asztal koré,
ambar ilyen korai érdban még senki sem gondolt az
ebédre. Don Domenico széles pillantdssal fogta at a
benépesedett asztalt. Végre 0jboél apja volt a maga
népének. De jaj, nem egészen! Néman Placido felé
fordult s ezzel mintegy felkérte, hogy beszéljen szegény
Laurorol. Mindnyajan megértették a néma felszolitast
és tudtik: elérkezett az 6ra, amikor az jbél egyesiilt
csaladnak friss fajdalommal kell megemlékeznie a
halottrél:

— Valésziniileg nem tudunk tobbet, — kezdte Pla-
cido — mint amit Pereira doktor mar megirt. Rug-
giero meg én mar késén érkeztiink.

Ruggiero, aki még ebben a fajdalmas pillanathan
is mindenképpen azon volt, hogy szemlélteté oktatast
adjon Brazilia nagysigirél és esodairdl, gyorsan fel-
vazolta a foldrajzi helyzetképet:

— Ertsétek meg jol a dolgot. Az én fazendim a
legnagyobb ugyan egész Sao Paulo allamban, de mar
Parana allam hatarian fekszik. Limeira vasati &lloma-
sig kétszaz obraziliai legua a tavolsig s ezt l6haton
kellett megtennem, mert szerencsétlenségemre vala-
mennyi auténk uton volt. A lovaglis miatt masfél
napot vesztettem. Ha az embernek szerencséje van és
Limeiraban elesip egy vonatot, az utazas még mindig
tizenot ora Sao Paulo City-be.

Placido ideges szelidséggel szakitotta félbe a ra-
jongé braziliai elkalandezisit:

— BEgyszoval az az iguzség, hogy késén érkeztiink
8 mar nem talaltuk élethen fivériinket. Ott a novem-
ber a legszornyiibb nyari héonap. Rletveszélyes az uta-
zas a tronikns héséeben. Mind a ketten megbeteged-

MWeriel: Napolyi iesivecei, 23
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tink Sao Pauloban a szornyiliség utdn, amit 4t kel-
Jett élniink. Mar a temetés napjin betegek voltunk.
Még Rugglero is egy hétig fekiidt, pedig 6 kemény-
kotésu fia és tobbet bir ki, mint mi mindny4jan. Nem
is tudtuk elhinni, hogy Lauro meghalt. Mikor lazas
voltam, mindig magam mellett éreztem 6t. A betegség
miatt voltunk kénytelenek elmulasztani papa siirgonye
ellenére is a legkozelebbi hajot.

Ereztem, hogy 6 is kozel volt a halalhoz, — gon-
dolta magéiban Grazia.

Don Domenico a homlokat dérzsolte, amelyen ki-
iitott a verejték:

— Es tuljatok legalabb az igazsigot?

Nem mf ndotta ki az «ongyilkossag» szét. Placido
csak ‘azt kozolhette, amit Pereira doktortél hallott.
Lauro sohasem panaszkodott, latszélag nagyon meg
volt elégedve alldsaval. A katasztréfa el6tt néhany
nappal még azt mondotta fénokének, hogy most méar
teljesen elejtette az Esplanade-szalléban véallalandé al-
las tervét.

— A outaway volt ennek az oka, — vetette kozbe
Ruggerio — szépen oOsszegyiijtotte a pénzt, de wvala-
melyik esirkefogdé baratja a sao pauloi kaszmoban el-
Jatszotta az egészet.

Placido szemei elnéztek a messzesegbe.

— Furesa, de Lauro odaat elvesztette minden ta-
14lékonysagat.

Don Domenico tiirelmetleniil felmordult, hogy
Placidot ismét visszavigye az eredeti targyhoz. A fia-
talember most Annunziata felé fordult:

— Lauro nagyon szenvedett amiatt, hogy elvesz-
tette mama gytriijét. A te karkotéd, Zia mar késon
jott. Utéljara oktéoberben kaptam toéle levelet s akkor
nagyon megrémiiltem, mert a levél elég zavaros volt.
Mindig az ablakbél nyilé kilatésrél irt s a horizont-
r6l, amelyet nem tud tébbé elviselni.

— Amellett pedig — vagott kézbe megmt Ruggerio
— azt mondjak, hogy az utolsé napokban nagyon jo-
kedvii volt.

Az apa eltolta magat az asztaltél. Szinte alig lehe-
tett hallani a hangjat:

— Az igazsigot, az igazsigot!
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Placido sem tndta az igazsigot, esupan a meztelen
tényeket mondhatta el. November 11-én a reggeli
munka elvégzése utdn Lauro eltfint amnélkiil, hogy va-
lakinek sz6lt volna. Utéljara a Butantan-intézet 16-
é,polpi lattak 6t az istalléban, ahol naponként egy 6raig
tartpzkodott és a lazban vergddé lovakat rajzolta.
Aztdn nem ment be a varosba, mint rendesen, hanem
megindult a campagna felé, a nagy siksdgra, egye-
nesen bele a hal4los tajképbe, amelyrél oly sokszor irt.

— O, nektek fogalmatok sines réla, — kialtott fel
rémiilt grimasszal Ruggiero — hogy mi is az a eampo,
a nagy siksig, még hozza abban a nyari pokolban...

— Iz a siksig esakugyan a leghorzalmasabb semmi
— erositette meg Placido — és Lauro — vérében a
méreggel — mégis sok-sok kilométert bolyongott eb-
ben a semmiben. Csak este talaltdk meg az egyik
vende kozelében.

Ruggiero megint kioktatta a lehorgasztott fejit
hallgatésigot:

— Vende a neve azoknak a deszkabddéknak, ame-
lyek a pusztasighan allanak s ahol mate-teat, cuk-
rosvizet és palinkat arulnak.

Placido nem akart tovdbb beszélni és igy fejezte
be szavait:

— Azt hiszem, Lauroban toébb volt a honvagy,
mint amennyit kibirt.

Ruggiero a fejét razta:

— Nem ez volt Placido, hanyszor mondtam méar
neked, a néma tornado volt az oka... Tudnotok kell,
hogy Brazilidban nyaridében egy bizonyosfajta ido-
jarast neveznek igy. Valami szornyii sirokko ez, de
egyetlen szelléeske sem mozdul. A levegd mozdulat-
lanul 4ll és az ember alig tud lélekzeni. A statisztika
gzerint Brazilidban az 6sszes ongyilkossagok nyolevan
szazalékat ilyen napokon kovetik el.

— Boesassatok meg, de ki kell mennem a konyhéba.

Annunziata mereven elhagyta a szobat. Campbell
-erdt vett magéin, hogy ne kovesse. Valamennyien
utdna néztek. Don Domenicot megzavarta ez az in-
‘eidens, Osszerezzent, de nem forditotta el szemét Pla-
eidordl s igy kényszeritette arra, hogy tovabb beszéljen.

— Talan a csendes tornadé volt az oka. Talan az,

23*
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hogy mindig kigydkkal foglalatoskodott. Laurora min-
dig nagyon hatottak az allatok. Miel6tt a Butantan-
intézetbe keriilt volna, egy madartollfeldolgozo-telepen
alkalmaztak. Mivel 6 is mindig ott volt, amikor a ki-
gyokbol lecsapoltdk a mérget, lehetséges, hogy vala-
melyik észrevétleniil megharapta.

Ruggiero heveskedve mondott ellent: .

= ¥z lehetetlen, Placido. Egy cascavel-kigyé ha-
rapasa... r

— Pereira doktor nem tartja lehetetlennek. Miért
bolyongott el olyan messzire? Pereira szerint ez a
méreggel fiige Ossze, amely nagyon gyorsan minden-
féle valtozasokat okoz az agyveloben. De ki donthetné
el ezt? Mindig ott volt a kozelében a halal esabitasa.

Az apa most akadozva hozakodott elo a kérdéssel:

— Es sokat... sokat szenvedett?

Placido esak egy pillanat eltelte utin adta meg a
halk valaszt: s

— Amikor Laurot hazahoztik, mar vak "volt és
egész teste megbénult. Bizonyosra veszem, hogy nem
volt tobbé ontudatanal.

Iride felsikoltott. Az arca megint olyan pergament-
sarga lett, mint betegségének legrosszabb korszaka-
ban. Grazia az oklével tomte be a szajat, de nem
tudott elnyomni egy vad felesuklist. Ruggiero gyere-
kes szipogéssal sirt. Papa dermedten iilt a helyén.
Placido lehuinyta a szemét és valami vigasztalast
keresett:

— Nem is hinnétek, mennyire szerették Laurot.
Nagyon sok baratja volt. A temetésre sziznal tobben
jottek el. Mindnyajan le voltak sujtva. Kiilonosen
Pereira doktor...

Az apa tobbszor egymasutian csukta-nyitotta a te-
nyerét, mintha valami bizonyossiagot akarna megmar-
kolni:

— Bs van valami képetek? Valami fényképre gon-
dolok... az 6 fényképére...

Placidonak szerenesére volt fényképe Laurorél.
Pereira doktor a haldlos dgyon lefényképezte. Rug-
giero a csomagokhoz rohant, hogy el6kotorja. Resz-
ket6 kezek adtik tovabb egymasnak a halott ifja
esodaszép arcanak fényképét. Don Domenico Ggy ren-
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dezte, hogy 6 maradjon utolsénak. De utébb mégsem
volt ereje hozzé, hogy egy pillantést vessen az elvesz-
t'ett {fJu arcara, aki soha tobbé nem talal haza, — fel-
allt és kiment a sala da pranzobél. Valami végteleniil
hf):::‘szu esend hullimzott a nyoméban, Ruggiero, aki
kisirt szemével megint a régi kis medve volt, elsének
merte megtorni ezt a esendet:

— Azt hiszem, hogy papa mar nem az, aki volt.

Placido azonban ezzel a rajongé ellentmondassal
biintette meg 6t:

— En meg azt hiszem, hogy papa esak most lett
igazian az, aki mindig volt.

Még aznap kideriilt, hogy Ruggiero nem ok nélkiil
alakult 4t braziliai dandy-vé. Joggal &allithatjuk, hogy
sem a vadbdreipé, sem a ragyogodan lesimitott haj,
de még a nagyszerii cigarettatirca sem talozta a fia-
talember reményteljes helyzetét, noha tulsigosan mese-
szerii lenne, ha most egyszerre milliomosjeloltnek ne-
veznok. Attilio Salvafede levelében, amelyet Ruggiero
atyja szamara magaval hozott, semmi sem jogositott
fel az ilyen talzoé joslatokra. Az oreg fazendeiro iinne-
pélyesen és nagy lendidlettel irt ugyan a levél alta-
lanos részéhen, de a gyakorlati kérdésekhez érve mar
sokkal széfukarabb és hatarozatlanabb lett. De még
ez a hatirozatlansig is joval tobb szerencsével keeseg-
tetett, mint amennyit rendes koriilmények kozott az
élet valoszintiségeitol varni lehet. Attilio Salvafede a
levél bevezetésében ugy iidvozolte signor Pascarellat,
mint sziikebb értelemben vett foldijét. Ha nines is
szerencséje telivér népolyinak lenni, mégis csak a
kornyékén sziiletett, Volturara faluban, amely a Monti
Picentini tovében fekszik. Ennél fontosabbnak tartja
azonban azt a lelki rokonsigot, amely mindazok utén,
amelyeket réla hallott, nyilvan osszekoti a nagyra-
beesiilt Don Domeniecoval: «mind a ketten a kihalé-
félben levé emberekhez tartozunk». A levél tovabbi ré-
szeiben azonban beismerte, hogy kozotte és Pascarella
ar kozott, sajnos, igen nagy kiillonbség van. Husz esz-
tenddvel ezel6tt, amikor iizleti dolgokban felkelt- a
szerencseesillaga, elvesztette feleségét és két gyerme-
két, tehat az egész csaladjat, ezzel szemben Don Do-
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menico az 6t ért sflyos veszteség utin is még mindig
ot reményteljes gyermeket mondhat a magéénak.
A gyermektelenség témajatol gyorsan eltérve, Salvafade
terjengos prédikatori hangon és szegletes elemista irdssal
tett jelentést a fazenda nagysigarél, még nagyobb
gondjairol s arrdél a kivansigéirol, hogy szeretne ott-
hon Volturardban meghalni, de attél fél, hogy élete
miive utébb wvalami részvénytarsasig kezére kerill,
amelynek igazgatéi nem tudjak megkiilonboztetni a
kavébabot a lobabtél. A fazendeiro esak e hosszi ke-
riil6 utdn jutott el a voltaképpeni fékérdéshez:

«Kozlom onnel, hogy nagyon kellemes lett sza-
momra az ismeretség, amelyet Ruggiero fiaval kotot-
tem. Képességei mindenképpen kielégitenek, szorgal-
mat moédfelett orvendetesnek tartom. Nagyon ked-
vemre valé az a tiszteletteljes modor, amelyet nyilvan
onnek koszonhet...»

Salvafede végiil kereken kimondotta, hogy azt ki-
vanja: Don Domenico haladéktalanul kiildje vissza
Brazilidba Ruggierot. Ellenszoigiltatasképpen hétéves
szerz6dést kinal a fiatalembernek, amelyben évenként
emelkedd fizetést és egyéb kedvezményeket helyez ki-
litdsha. Az ©sszeget ugyan nem jelolte meg, de az
évek multival (ez volt ama bizonyos hatarozatlan
mondat) tgy alakulhatnak a dolgok, hogy mindkét
félt kielégithetik.

Salvafede levele paratlan arinyokban novelte meg
a kis Ruggiero tekintélyét a esaladban. Eppen az ve-
tett r4 valami titokzatos fényt, hogy szerencséje volta-
képpen kimondatlanul maradt. Az optimista Pasca-
rella-névérek szamara befejezett dolog volt, hogy nem-
sokara ©lébe hull a fazendeiro egész oroksége, ez a
paratlan gazdagsag. A csillogé reménykedés kozepette
megfeledkeztek réla, hogy a levél egyaltaldban nem
jogositott fel az ilyen almodozasokra s hasonléképpen
megfeledkeztek az esetleges végrendeletekrol, a kiilon-
boz6 unokadeesokrsl és mnokahtugokrél és egyéb tor-
vényes orokosokrol. A hajdan oly borzas kereskedelpli
iskolai tanuld, a szenvedélyes futballjatékos, aki ép-
pen ezen a helyen nem is egy pofont dugott zsebre,
valami hercegi tdvolsigha keriilt mindannyiuktél.
Megfoghatatlan a gondolat; még egy év sem mult el

\
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8 a lompos medvébdl, akit Giuseppe pribékszemei sziin~
telgniil iildoztek, tokéletes braziliai és startolé kavé-
krézus lett. S még megfoghatatlanabb a masik gon-
dolat: egy év sem mult el és Lauro finom alakja nem
iilt tobbé a testvérek kozott, hanem mar rég oszlas-
nak indult a sao pauloi eamposantoban!

Papa azt remélte, hogy gyermekei most mir min-
den id6kre vele maradnak. De szabad volt-e utjat
allni a dolgok e mamorosan részeg fejlédésének, mikor
§, a megvéniilt ember mar nem is segitheti az 6véit?
Elhatéroztak tehat, hogy Ruggiero mareius utolsé nap-
Jan ismét visszatér Brazilidba. Ezzel azonban még nem
fejez6dott be minden. A legfiatalabb fia, akit a siker
nemesak biztossa, hanem batorra is tett s akinek ba-
torsagatol a sala da pranzo megrémiilt, azt kérte pa-
patél, hogy engedje vele utazni Iridét. KitiinGen meg-
indokolta ezt a kivansigat. Az elgyengiilt szervezet
szamara valosiggal gybégyhatist a jéo hajon megtett
hossza tengeri ut. Abban a paradiesomi klimaban el-
toltott tél az eurdpai szél és esé helyett, a pihenés
az arnyékos terraszokon, elsérangnu gondozas a nagy
luxussal berendezett hdazban, — mindez igy egyiitt cso-
dikat fog miivelni. Don Domenico két napig véde-
kezett, majd egyik kifogast a masik utdn adta fel s
végiil Platania doktort hivta segitségiil. Az orvos
meg volt gy6zédve a tengeri it jotékony hatasarél s
elézgé Gszinte volt ahhoz, hogy Ruggiero partjira all-
jon. Iride szeme gyulladt lett a sok sirdstél s megint
gyanus fejfajasokrél kezdett panaszkodni. Papa végiil
is kompromisszumos megoldast fogadott el. A kislany
toltse batyjaval az aprilist, majust és juniust, de aztin
minden ellentmondas és kifogas nélkiill térjen haza.
Ennél is maradtak. A legy6zott apa belegyezése ép-
pen eléggé esodalatos volt egy Pascarella-gyermek
szamara ahhoz, hogy Iridet valami sziintelen mamor-
ral toltse el. Tobbé nem mozdult el Ruggiero mell6l.
Legszivesebben a szobajaban iildogélt, de ugy, hogy
kozben hatat forditott Lauro elarvult Agyédnak s min-
denféle tarka és ropke kérdéssel, amelyekre vélaszt
sem vart, hajszolta fivérét:

— De tngy-e, elviszel a roc¢ara is, Orso, az serdGbe,
ftgy-e?
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Ruggiero gbgos és folényes pillantassal felelt:

— Ez lehetetlen, gyermekem! Az asszonyok nélunk
nem dolgoznak.

— Mi? A néger és a mesztic n6k sem dolgoznak?!
Ugyan menj! Hat akkor ki f6z, ki mos, ki varr?

Ruggiero, aki minden feltétel nélkiil fogadta el
Brazilia erkoleseit, tiirelmetleniil oktatta ki hagat:

— Egy olyan fiatal holgy, aki ad valamit magéara,
nalunk egyaltalaban nem dolgozhatik. Még a jobb tele-
pesek feleségei sem dolgoznak soha.

Iridét megzavartak ezek az erkolesi torvények s
hunyorogva kérdezte:

— Dehat mit esindlnak egész nap?

— Napernyével a keziikben ott iilnek az ajté eldtt.
Bs a legnagyszeriibb ruhiakban jarnak.

Iride izz6 szemei megrémiiltek:

— Santa Madonna! Dehat akkor nekem is jél kell
6ltoznom, Orso!

Ruggiero nagyvonali életfelfogdsinak ez egészen
Jelentektelen probléma volt. Sokat tapasztalt hangon
ragyogo megoldasokrol beszélt:

— Majd Rioban vasarolunk be mindent. Parxzs el-
bujhat Rio mellett. Sao Pauloban is vannak ugyan
egészen jo iizletek, de a koesinkkal majd Rioba me-
gyiink. Signor Salvafede méar elvitt egyszer magéval.

— A koesinkkal?

— Signor Salvafede sao pauloi gardzsiban harom
auté all. Es milyen auték!

Iride hatradélt és lehunyta a szemét, mintha attél
félne, hogy id6 el6tt rohanja meg az njszerii valésag:

— Bs mit esindlunk még Rioban?

Ruggiero felallt és barna flanellnadrigja zsebébe
dugott kézzel fel-ald sétalt a szobaban. (Attilio Salva-
fede igen nagy sulyt fektetett vezérkaranak hibatlan
eleganciajara.) A legfiatalabb fivér most a legfiata-
labb névér mogé allott, lehajlott a hatalmas hajkoro-
nara s magabaszivta a gyermekkora ota megszokott
illatot:

— A Hotel Copacabana-ban fogunk lakni. Egy ki-
esit raletteziink. Es tancolunk. Es cocktailokat iszunk.
Aztan langustat esziink... O, Iride, Iride, hiszen fo-
galmad sines az életrol!!
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Arthur Campbell elég erds volt ahhoz, hogy le-
gyozze a féltékenység gerjedelmeit, mert hérom na-
pon keresztiil Grazia teljesen elveszett szaméra. E ha-
rom nap alatt kizdrélag Placidoé volt és nem az 6vé.
Fivér és novér kozott valami titkos és forré beszél-
getés kezdddott, amelyet esak néhany éjszakai orara
hagytak abba. Arthurt mindebbdl teljesen kizartik,
s0t még esak sejtelme sem volt e szenvedélyes sutto-
gas tartalmirél. Mindez nagyon elszomoritotta. De
ujra és ujra ezt mondta magaban: -

Placido rendkiviili ember s Grazia lelkének min-
den szalaval esiing rajta. Meg kell tanulnom, hogy
megértsem és szeressem Placidot, Ambar az elsé nyil-
van nehezebb, mint a méasodik. Bz lesz a legnagyobb
aldozat, amelyet Grazia iranti szereimem kovetel t6-
lem. De ugyan mit is akarok? Isten még mindig tal-
fizetett.

Az onkéntelen szabadnapokat kétféle inédon is ki-
hasznilta. Eldszor is latszélag sikeriilt wmeggyo6znie
Domenico Pasecarellit arrél, hogy az utazisi iroda
megteremtésének otlete szerencsés és sokat igérd ided.
Azoknak, akik Népolyt esak feliilletesen vagy egyalta-
laban nem ismerik, meg kell mondanunk, hogy abban
az idében az egész Piazza del Municipio-n, tehit Na-
poly kozpontjaban, a Hotel de Londres mellett és a
Castello Nuovoval szemben, egyaltalaban nem volt
semmiféle vallalat, amely az idegenforgalommal fog-
lalkozott volna. Thomas Cook & Son irodaja a kis
Galleria Vittoriaban volt, a varos csendes nyugati fe-
lében 8 még most is ott van. Campbell hirom helyes
feltevésre épitette fel tervét: egy ilyen iroda hianya,
illetbleg az idegenforgalmi sziikségletek kielégitése
volt az els§., A Pascarella-cég sokéves fennallasa a
nagy téren, amely szinte kidltott egy ilyen utbaigazité
iroda utan, volt a masodik meggondolas. Es milyen
konnyen lehet majd megesinalni az egész atalakitast.
Még a «cambio valute» felirdast tabia is valtozatlanul
a helyén maradhat. A harmadik sikert igéré koril-
mény 6 maga volt, Campbell személye. Benne igazi
angol keriil az érhelyre, olyan ember, akitél nem lehet
megtagadni a reprezentdcios képességeket s aki bizo-
nyara meghsditia Olaszorszagot jaré honfitarsainak
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nagy tomegeit, ha kisebb arakkal és nagyobb szere-
tetreméltosaggal &allja Cook és tarsa versenyét. Az
egész tervet nem kell egy csapasra megvalésitani, elég,
ha lépésrél-lépésre haladnak elére, ahogyan Don Do-
menico kivanja, de legjobb lenne, ha a bankiizlet lassii
leépitésével egyidejiileg latnidnak hozza.

Nem nehéz kitaldlni, hogy Domenico Pascarella
mindezt a tervezgetést kezdetben nagy rémiilettel fo-
gadta, Konzervativ lelke az «utazdsi iroda» megjelolés
mogott valami nagyon kétes fogalmat szimatolt, taldn
még ama «pénzvaltis»-nél is kevésbbé tisztességes dol-
got, holott az volt elsd 1épés, amely letéritette a helyes
utr6l. De most mér nem is beesiiletbeli problémak
aggasztottik. Hzzel leszamolt. Artatlanul ugyan, de
mégis esak bortonben iilt. Az 4ltalanos rokonszenv sza-
mos bizonyitéka s a prefektus sajatkeziileg irt rehabi-
litalé levele ellenére halildig beszennyezettnek és meg-
alazottnak érezte magat. Séta kozben lehetbleg keriilte
a hangos helyeket és idépontokat s felgyiirt kabatgal-
lérral, keriil6 ton sietett az aziendaba. Az ufazasi iro-
daval szemben érzett ellenszenve azonban mélyebb gyi-
kerekbdl taplalkozott. Evtizedeken A4t hagyoméanyosan
szigori hatarok kozott vezette az iizletét. Most pedig
arra kényszeritik, hogy 6 maga rombolja le az utolsd
falat s 6 maga tarja sarokra a kaput az ellenséges vi-
lagnak, amely most mar teljes diadallal roboghat el a
legyozott felett. Ahol ezel6tt becsiiletes és régivigasu
vidékiek tiszteletteljesen forgattik a kalapjukat ujjaik
kozott, az idegen betolakodék meg se fogjak billenteni
tobbé a kalapot és elegans holgyek karhozatos illatok-
kal toltik meg a levegét, az uteai iizletben mar esak an-
golul fognak beszélni s még egy kis zug sem lesz, ahova
elmenekiilhetne. Orarél-6rara latnia kell majd sajat
vereségét. De mit lehet ez ellen tenni? Semmit! Hiszen
mindez mar nem is volt tobbé az 6vé, Arthur Campbellé
volt minden. Az angolnak mégis tébbnapi munkajiba
keriilt, amig Don Domenicét végre megpuhitotta. De
ami hirom hénappal ezel6tt még elképzelhefetlen lett
volna, most aranylag rovid id6é alatt sikeriilt. Pasca-
rella raant a harera és kijelentette, hogy belatja az
ntazasi iroda elényeit. Amilyen gyorsan esak lehet, lik-
vidalja az iizletet s azutdn mindenestdl dtadja az azien-



363

dat az 4 gazdinak. Csak azt koti ki, hogy az utazisi
iroda cégtablajén esupén egy név szerepeljen: «Arthur
Campbell>. Az angol a leghatérozottabban ellenezte ezt.
Az fizlet hatdsos médon valé bevezetéséhez hatérozot-
tan sziikség van Domenico Pascarella jé6lhangzé nevére.
Az 6 neve viszont kevésbbé fontos. Ezzel szemben Don
I?omenico lelkesen védelmezte a maga 4allaspontjit:
éppen ellenkezdleg 4ll a dolog. Egyes-exyediil a cégtib-
]gn szereplé angol néy biztosit némi halvany remény-
séget ennek a vakmerd kisérletnek. Meg aztin a Pas-
carella-név nines is mar abban a helyzetben, hogy egy
uj vallalkozdsnak hasznalhatna, E kérdés korill vihar-
zott leghevesebben a kiizdelem, De miutdn Don Dome-
nico egész haderejével egyiitt mar hossza idé ota
allandé visszavonulasban volt, most sem maradhatott
gyoztes. Arthur egyik érve elég erds volt ahhoz, hogy
eldontse az egészet:

— Ot gyermeke van. Két ellatatlanul maradt ledny
és egy fin, aki igazin nem arra hivatott, hogy hivatal-
nok legyen. Megfeledkezik ezeknek a gyermekeknek a
jovojér6l? Nem, nem! A eég mindnyajunké kell, hogy
legyen. Késobb szabalyos szerz6dést fogunk kétni.

Igy is tortént. Az azienddt még az év folyamén
«Pascarella & Campbell» névre keresztelték at.

Egy &almatlan éjszakdn Arthuron Atvonaglott az
égetd kérdés: nem lett volna-e sokkal okosabb, ha fel-
pakkolja. Graziat s megszokteti esalddja biivkorébdl,
amig nem késé? Ez a kérdés mindenképpen nagyon jo-
gos volt. De 6 maga is talsigosan 6sszefonédott a Pas-
carella-sorssal, s az ilyen felriadé megismerés mar nem
volt tébb holmi futé kétségnél.

Ezeknek a napoknak masik részét, mialatt Grazia
az egész idot Placidoval toltotte, Arthur Campbell An-
nunziata ségorndjénck szentelte. Hosszlt autdékirandula-
sokat tett vele a kornyéken s nagyon esodalkozott, hogy
ez a napolyi lany nem ismerte sem Pompéjit, sem Sor-
rentot, sem Amalfit s még sohasem maészott fel a Ve-
zuvra. (Don Domenico 6si torvénye nemesak folosle-
gesnek, de meg sem engedhetének tartotta, hogy fiatal
lanyok kiranduljanak vagy megbimuljik a szép téja-
kat. Egy erényes csaldd nem fogadhatta el a esavargéd
kiilfoldiek életstilusat. Még mama életében kétszer-ha-
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romszor elvitte az egész esalddot esénakizni, de ez volt
az a kivétel, amely megerdsiti a szabalyt. Ez okozta
és a napolyiak altalanos kozombossége varosuk termé-
szetl szépségei irdnt, hogy a Pascarella-gyermekek nem
ismerték sajat hazdjukat.) Annunziatdban most valami
sovany és onmagan esodalkozé életorom kezdett meg-
mozdulni s ez nagyon meghaté volt. Arthur valésaggal
elarasztotta ségorndjét apré figyelmességekkel, ame-
lyeket a ledny hitetlen szemmel fogadott. Mintha va-
laki egy szomjsagtél halalraepedt és mar kiszaradt
virdgot ontozne meg... Valamelyik délben a Circum-
vesuviana-vasuton — Cook & Son épitette, allapitotta
meg Campbell irigyen — Puglianobdl a esatlakozé
sikléval felmentek a Veztivra. Végigiartak a sivar kra-
terperem egy darabjat s az éva intd vezeték iildozése
kozben a labuk szinte elsiippedt a hamuban, roppant
szélrohamok rohantik meg 6ket, mint egy megkozelit-
hetetlen istenség testorei. Egy esorba lavafalon keresz-
tiil egyszerre megnyilatkozott el6ttiitk a nagy kréater-
kap hatalmas élete, a fold leghels6bb magvanak leir-
hatatlan lélegzetvétele, amely tiizesen, mindent meg-
razva és mégis kisérteties konnyedséggel szillt fel va-
lami kavargé felh6be. Amikor ezzel a mennydorgzés-
sel a fiilitkben visszatértek a vélgyéllomdshoz, Arthur
egyszerre beszélni kezdett Annunziata menekiilési szan-
dékairél. Maga sem tudta, hogyan kezdodott az egész.
Talan annak az odafenn litktetd planétasebnek élménye
kényszeritette, hogy olyan dolgokrél beszéljen, amelyek
tal vannak az emberek kis vildgian. A kolostorrél be-
szélt. Puritdn északi ember létére ehhez a széhoz kata-
kombak, koporsék, korbaesoliasok, korhadé esontvazak
és misztikus megszallottsdgok elképzelését fiizte. An-
nunziata elnézett a lava alatt kanyargd kopar voloy-
falvak mellett:

— Ne is beszélj réla, Arturo. Ott maradok a via
Concordidban. Grazia elmegy. Ruggiero és Iride is el-
mennek. Isten tudja, mi lesz Placidéval. Ne félj Arturo,
otthon maradok! Ugyan ki iigyeljen papéara?

Koriiltekinté udvariassaggal segitette be a koesiba
s kiverekedett két egymassal szemben levd helyet az
ablak mellett. Aztan tovabb folytatta az abbamaradt
beszélgetést;
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— Félrcértettél Zia. BEppen az ellenkez8jét gondol-
tam. Tedd azt, amit helyesnek tartasz, ne hozz aldoza-
tot, ne mondj le a esalddod kedvéért...

A leiny szégyenkezve huzédott ossze: .

— Az a legnagyobb szerencsétlenség, hogy az em-
ber szelzet, vagy azt hiszi, hogy szeret.

A férfi a ledny szemét kereste s megindultan ismé-
telgette ezt a mondatot, mikozbhen észre sem vette, hogy
angolul beszél:

— Milyen jé vagy, milyen jé vagy...!

Annanziata mégis megértette. Dacos mozdulattal
most a profiljaval fordult feléje:

— Gyllslom ezt a jot, ezt a josdgot, ezt a gyenge-
séget. Isten elott esak a keménység ér valamit. Nem
vagyok elég kemény hozza, hogy az Isten el6tt jo lehes-
sek. Ezért maradok otthon, ezért fogom gondozni papét.

A férfi latta a leiny jovendd életét. Ottmarad az
elarvult hazban, kiszolgilja egy uraskodé aggastyin
szeszélyeit, aki nem akar meghalni. Napot nap utan
tolt a konyhdban vagy valami kézimunkaval eliilldogél
az ablak mellett. Nem lesz tobb érome. Taldn ez a kis
kirandulds volt az utolsé egész életében. A férfi most
felismerte, hogy Annunziata lemondasa a szent életrdl
szentebb tény volt, mint maga ez a szent élet. De a
ledny ezt a lemonddst s a jovojét valami tidvosség nél-
kiil valé vereségnek érezte. A férfi egészen kiozelhajolt
hozza, hogy a kerekek kattogisa ellenére is jol meg-
értse minden szavat: ;

— Te nem tudod Zia, hogy ki vagy. De én tudom,
hogy mit eselekszel. Boesass meg, hogy ezt mondom...

A vonat egy tolesér belsé falan.robogott lefelé s a
tolesér felso szintje a magasra emelkedd sapadt tenger
volt, mig odalenn a mélyben méar leszéllt a borzongatd
alkonyat. Valéban tigy érezhette az ember, hogy a ko-
par lavafalak mentén a HAadesz felé rohan. A nap le-
szallt. Annunziata az ablakhoz szoritotta az arcat:

— (sak mar odalenn fekiidnék!

Arthur egy szot sem mert szélni. A fiatal leany-
arera most valami fajdalmasan merev és idétlen 4lare
borult:

— Mar mindnyajan elfelejtették Laurot... Mind-
nyajan elfelejtették,.,
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A napok 6ta tarté beszélgetés lassan elakadt a két
testvér kozott. Placido részletesen beszamolt Rio de
Janeiroban toltott életér6l, minden elmeriilt oérat ki-
emelt a feledésbdl, elmondotta legaprébb élményeit is,
nem hallgatta el szenvedéseit a hivatalban s megkisé-
relte, hogy megmagyaréizza gondolkodasianak és koltoi
munkéssagianak legtajabb &allomésit. Grazia is meg-
gyont mindent, amit esak tudott; kezd6éddé szerelmét
Arthur Campbell irdnt, a nélkiilozés szenvedéseit, a
Miss Friggsnél eltoltott 6rakat, a palackpostit, az on-
gyilkossagi tervet, bolyongasat a varoson keresztiil, a
esoddlatos viszontlitidst ott a hotelterraszon és azt a
lidérenyoméasos 4lmot a «mostro»-rél, amelyben fivére
oly kisértetiesen komor szerepet jatszott. De az igazsig
mindkettejitknek édeskeveset hasznalt s nem leplezhette
tobbé, hogy a Grazia-Placido harméniat nem lehetett
tobbé helyreallitani. A hangszereiket, tehat 6nmagukat,
nem tudtdk tobbé a régi tisztasiggal Osszehangolni.
Valami idegen mellékhang rezdiilt egyiitt velitk, amint-
hogy nem is lehetett masképpen: Arthur, akihez Grazia
tartozott. Valami varatlan villédzas fényénél Grazia
felismerte, hogy az az dlom a mostrorél nem volt egé-
szen onkényes kép, hanem proéfétai logikdval — borzal-
masan eltorzitva ugyan — mégisesak megjelolte Pla-
cidohoz valé j viszonyat. Szerelmese kedvéért el kellett
hagynia a fivérét. Placido most mar egészen magara-
maradt, az életbevezetd utolsé ut is elzarédott elétte s
Grazia attél tartott, hogy menthetetleniil dldozata lesz
a sajat lelkében é16 démoni vilagnak. O, megoldhatat-
lan feladat lenne leirni azt a szerelmes borzongast,
amelyet Grazia most érzett, amikor Placidojira pillan-
tott. Félot volt mar s a nappal szinei lassan megkop-
tak. Placido ott 4llt a reménytelen udvarra nyilo kis
szoba ablakanal, Grazia meg kereszthefont karokkal
tamaszkodott az irdasztalnak. Placido arcara kiiilt
ama koneentrilt mosolygas s olyan volt, mint valami
Gulliver, aki puszta udvariassaghél figyel a lathatat-
lan liliputiak tandecsaira és figyelmeztetéseire. Két
Osszen6tt szemioldoke egyetlen vastag gondolatjel lett.
Fslotte szinte ragyogott a nem nagyon magas homlok.
A hossza és torékeny figura mintha valami furesa mé-
don szégyelte volna onmagat. Hiszen az arca a régi



867

kedves arc, mondotta legalabb szdzadszor Grazia szo-
rongé lelke. De a kovetkez6 tolakodé gondolatnil rémiil-
ten rezdiilt 6ssze: a régi, kedves mostro.

Placido elfordult a sivar undvartél:

— Tudod Grazia, Rioban mindennap azt mondo-
gattam magamban: szdmfizetéshen vagyok s majd
visszatérek az otthonba. Most pedig olyan forcsinak
tz.rlt)om. hogy a szamfizetéshol hazatértem a szamiize-

she.

— Az Istenért Placido, mit akarsz ezzel mondani?

— Ne haragudj Graja, nem is rélad van szé, esak
rélam. Talsdgosan eléreszaladtam oOnmagam el6tt.
Az én szdmomra nines tobbé megelégedés és nines tobhbé
megoldas.

— De van! Amig esak élek, gondoskodni fogok
réla, hogy legyen. .

— Nem értesz meg t6bbé Graja. En magam nem
elégitem ki tobbé 6nmagamat. Ez egészen megszokhatd
allapota az életnek. Van, aki gondolkozva jut el ide s
van, aki gondolkozas nélkiil. Neked megmondom azt,
amit a tobbieknek nem tudtam megmondani. Meg-
gyo0zbdésem szerint Lauro ebbe az allapotba pusztult
bele. Nem tudott tobbé megelégedni a félbenmaradt
élettel és az iires horizonttal.

Grazia még mindig nem értette meg. Tzt a vallo-
miast, amely a tokéletesség legmélyebb beismerése volt,
a gyengeség bevallasanak vélte. Elkeseredve mutatott
a nagy példara:

— Ha lattad volna, hogy papa milyen erdvel viselte
el azokat a szornyliségeket novemberben, akkor...

Placido nem is engedte tovabb beszélni:

— Papahoz képest én semmi sem vagyok. Papa...
masképp ezt nem is lehetne kifejezni... papdban van
valami radioaktiv, valami elpusztithatatlan szubsztan-
cia, ami hianyzik bel6liink, gyermekekbsl. O esak
sugarzik és nines sziitksége a tudatossiagra. Erzed-e,
hogy hanyatlasidban most voltaképpen még erdsebben
sugarzik, mint ezel6tt? Hanyatlas, aljas sz6 ez! Nem
is hanyatlik, csak eltdvolodik. Az aprésigok nem ér-
deklik tobbé. Nagyon sok kellemetlenséghen volt részem
papa miatt. Es mégis egészen mellette 4llok abban,
hogy sohasem kellett neki az olesd, a kompromisszumos
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megoldas. Oft tal a vizen mindez egyre tisztibb lett
eléttem. Talan bolondnak tartasz, de papira gondolok
és ez ad er6t arra, hogy ne legyek megelégedve on-
magammal és mégis tovabb éljek! Utanozni nem tudom
o6t. Az én utam nehezebb. Tudatossag! Minden lerom-
bolhatét le kell rombolnom magamban ... Mondd esak
Grazia, esakugyan lemasoltad mindazt, amit a fiékom-
ban talaltal?

— 0, Placido, némelyiket kétszer-haromszor is. Li-
tod, engem meg ezek az 6rak tartottak meg az életnek.

— Akkor taldn emlékezni fogsz még arra a buta
histéridra a gorogok orszaguatjarél..

— Hogyne emlékeznék! Csupa vendeglo és kocsma
van az orszaguton s ide tér be mindenki, anélkiil, hogy
elébbre haladna.

— Akkor hat bizonyira meg fogsz érteni. Azt
hiszem, én is erre az orszaghtra jutottam.

— De te elébbrejutsz rajta Placido, muszaj, hogy
elébbrejuss! _

Grazia okolbeszoritotta a kezét, mintha izmaival
akarni fivérét a cél felé szoritani:

— Semmi se téritsen el, semmi se akadilyozzon
tobbé. Ne legyen foglalkozasod, ne legyenek gondjaid.
Mindezt meg fogjuk beszélni. O te még nem ismered
Arturot. Arturo igazi hés. O hozta ki papat a borton-
b6l. Az 6 szaméara nincsen lehetetlenség. Minden aka-
dalyt olhirit az utadbdl, hogy egyesegyediil miivednek
szentelhesd magad.

Placido ir6nikusan nevetett:

— Azt hiszem arra akarod felbujtani Arturot, hogy
az orszagutrél valami kényelmes vendéglibe esdbitson.

Grazia — egészen jogtalanul — azt hallotta ki ebbdl
a mondathdl, mintha Placido kételkednék szerelmesében:

— O te még nem ismered Arturot. Minden megvan
benne, ami beldled hidinyzik, mint ahogyan benned is
megvan mindaz, ami beléle hiinyzik. Es mégis, eskii-
szom neked batyim, végteleniil hasonlittok egymashoz!

Mikor idaig értek a beszélgetésben, kopogtak az
ajtéon s a kidhezett Arthur Campbell mintegy végszéra
megérkezett, Kiilonben mir egy o6rinal tovabb vara-
kozott a salottéban anélkiil, hogy Placido szobajiba
merészkedett volna:
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— Bocsdssatok meg! Nem akartalak benneteket
megzavarni. De nagyon fontos a dolog. Ne haragudj
ram Placido...

Grazia fivére egy széket tolt eléje:

— Sohasem fogok rad haragudni, Arturo.

Campbell a széket 6vatosan ismét visszaallitotta a
helyére. Ez a mozdulat a tisztelet megnyilvinulasa
volt, amelyet a negyvenst éves férfi a huszonegy éves
ifjuval szemben nem tudott elnyomni magéiban. Aztan
akadozva és teli biintudattal megvallotta:

— En tudniillik... Nagyon szemérmetlen dolog
volt t6lem... Odaadtam a verseidet és a vézlataidat
Aldo Bugettinek, hogy olvassa el, Grazia tud réla.
Bugetti allitélag valami nagy irodalmar itt nalatok.
Dehét ezt te biztosan jobban tudod. Nekem j6é baritom.
Két 6raval ezel6tt kaptam téle ezt a levelezdlapot.

Arthur a maga orrhangt és akadozonyelvii kiejté-
sével lekornyikalta a kéartya szovegét, mintha afolotti
szégyenében, hogy tolakodé médon protezsilt és be-
avatkozott az olasz irodalom belsé iigyeibe, nem tudna
értelmesebben olvasni:

«Nagyon sietve irok magéanak, kedves Campbell.
Nagy érdeklédéssel olvastam a fiatal Placido Pasca-
rella dolgait. Ez az érdekes ember nemesakhogy igen
er(s tehetség, hanem — pedig ez ritkdbban fordul eld
— egészen sajatos egyéniség, akit feltétleniil tamo-
gatni kell. Postafordultaval szerezze meg az iré hozza-
jarulasat s akkor elszor folyéiratomban fogom leko-
zolni a verseket s a filoz6fiai jegyzeteket, késobb pedig
konyvalakban is kiadom mindet. FEgészen bizonyos,
hogy nagy feltiinést fognak kelteni, mert ez a kétel-
kedd, majdnem azt mondanidm, északi hang a versek
déli formai szigordval egybekotve még egészen 10j
nalunk.» 3

Placido — méar amennyire ezt a félhoméalyban meg
lehetett allapitani — sotétpiros lett. Arthur Campbell az
irbasztalra tette a levelezblapot, mintha kinos koveti
tisztsége ezzel befejezédott volna:

— Megirhatom Bugettinek, hogy beleegyezel?

J6 idobe tartott, amig Placido végre megszélalt:

— Kérlek benneteket, varjatok tiz percig. Egy ki-

Werfel : Ndpolyi testvérek, 24



esit magamra akarok maradni. Kinn az utein a friss
levegén gyorsan meggondolom a dolgot.

Amikor Placido elhagyta a szobat, Grazia kedvese
vallaira tette mind a két kezét:

— Tudod, hogy mi a nagyszerii benned, Arturo?

— Nem fogsz hitiva tenni, Grazia. Sajnos, semmi
nagyszerii nines bennem.

De Grazia mély hangja zavartalanul folytatta:

— A legnagyszeriibb benned az, hogy mindig a
kell6 pillanatban érkezel.

A férfi nem birta ki, hogy ne tegyen valami melan-
kélikus célzést a haromnapos bojtolésre:

— Hiszen elég hosszii ideig kellett virnom erre a
pillanatra, Grace.

A leany ujjai egyre magasabbra tapogatéztak s
végiill megérintették székéssziirke hajat:

— Bz borzasztéan tisztességes dolog volt téled
Arturo. De most legaldbb tudom, hogy egyesegyediil
te vagy nekem mindenem az egész vilagon. Placido?
Ezekben a napokban mindent elmondtunk egyméasnak,
amit esak elmondhattunk. Nagyon kifarasztott. De
téled nem faradok el soha. Tudom, hogy most alavald
drulast kovetek el. Rettenetes, de mégis azt hiszem,
hogy nines rd tobbé szitkségem. Most mar csak te kel
lesz nekem!

Atolelték egymist. Ilyen esékkal még sohasem
esokoltdk egymads szajat. Ez méar a teljes egység volt,
amelyet semmiféle més kapcsolat nem rancigalt se-
merre. Annyira elkabitotta 6ket az &lelés ereje, hogy
még akkor sem bontakoztak ki egymés karjabél, amikor
mar megérezték Placido jelenlétét. Hosszii percekig
tartott, amig Grazia lassan eltavolodott Campbelltol.
Placido meglatta a gyengén megvilagitott ablak mo-
gitt az olelkezés arnyékat s hosszii ideig tartotta ke-
zében a kilineset, miel6tt lenyomta volna. A hangja
tisztan és vildgosan csengett 4t a sotétségen:

— Most azbin meked nem szabad haragudnod ram
Arturo!

— Miért haragudnék? Nagyon kérlek... :

— Végteleniil bajos volt t6led, amit értem tettél. De
elhatiroztam, hogy nem fogadom el Bugetti ajanlatat.
Az ok nagyon egyszer{i. Azt hiszem, hogy Bugetti té-
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ved. A dqlgaim részben dilettdns munkak, részben
csapnivaléak. En tudom. Ez nem valami talzott és
haté;ozatl’a.n érzés, hanem kétségtelen bizonyossag. Ha
kozzétenném Gket, aljas médon hazudnék énmagamnak.
Talan majd késébb, ha valami igazi dolgom sikeriil...

Grazia és Arthur szavak utdn kapkodtak s igye-
keztek Placido lelkére beszélni, hogy ne tiporja labbal
a szereneséjét. De a fiatalember még esak a vitdba
sem ment bele:

— Egyelore egy masik kérésem lenne hozzad Ar-
turo. Nagyon szeretném, ha allast adnil nekem az 4j
utazasi irodaban, de tgy, hogy a délutint a magam
munkéjara fordithatnam. Gondolod, hogy ezt meg
lehet esinalni?

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.
Megint vasdrnap van.

Még hozzéd marcius hé negyedik vasarnapja. Ez
pedig azt jelenti, hogy a Pascarella-esalad utéljara
gyilt ossze iinnepélyesen a sala da pranzo nagy asz-
tala koril. Ruggiero és Iride mar tutrakészen alltak,
mert a hajojuk harminecegyedikén indul Napolybél.
Grazia és Arthur is az eredeti idépontnial koradbbra,
aprilis otodikére tizték ki menyegzojiiket, amelyen
csak papa, Placido és Annunziata lesz jelen. (Csak
futtdban emlitjitk meg azt a nem mellékes tényt, hogy
nem Grazia lépett be az anglikin egyhizba, hanem
Campbell lett katolikus.) A par aprilis hatodikdn ha-
ladéktalanul elutazik Anglidba. Arthurnak még el kell
intéznie néhany tizleti iigyét ILondonban, meg aztin
illett, hogy bemutassa fiatal feleségél a névérének,
aki valosaggal anyja volt s akit mindezideig a legjob-
ban szeretett. Grazia szerencséjére Miss Gwendolin
Campbell kezdettd]l fogva nem viselkedett ellenséges
indulati ségorné médjara, hiszen legszebb esaladi
ékszerét kiildte el naszajandékul Geese idegen fajbél
valé elrabléjanak.

Lelke mélyén leginkabb Don Domenico duzzogott
a fiatal par n4szatja miatt. Ha hivek akarunk maradni
az igazsaghoz, el kell ismerniink, hogy jé oka volt ra;
az utazési iroda. Arthur Campbellt semmi sem tudta

24*
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megakadéalyozni abban, hogy papa aziendijit még
marcius folyaman, tehat a f6szezén alatt konyorteleniil
atszervezze az uj vallalkozds sziméara. Bz a folyamat
a kovetkezoképpen jatszodott le. Egy napon nagy
csom6é pompas térképpel jelent meg s félérdaval késébb
ragyogo és életvidam szinek boritottak az utcai iizlet
roskadozé falait. Sok ellentmondas volt ebben a kép-
ben; mintha egy Okori falat kényszeritenének arra,
hogy tiirelemmel viselje holmi nagyviligi iinnepségek
reklamplakatjait. De ezzel még nem volt vége a dolog-
nak. A szhette pultot vasati menetrendekkel boritot-
tdk be s az egészet befedték egy odacsavart, vastag
iiveglappal. Valamivel késébb befutott egy baratsa-
gosan flegmatikus ifj, Arthur egyik honfitirsa. Jo-
akarata kézszoritassal idvozolte Domenico Pasearel-
1at, a szeniorfénokot s kijelentette, hogy azonnal meg-
kezdi a munkat, amellyel ebb6l a komor barlangbdl
ragyogoé idegenforgalmi irodat fog varéizsolni. Még az
oreg fonok komor pillantisa sem bénitotta meg ener-
giajat és szervezo-miivészetét. LegelOszor az azienda
régi berendezésének felaldozasit kovetelte, mert ennek
talan van némi régiségértéke, de mai forméjaban és ko-
pottsdgaban az egész esak arra lenne jo, hogy el-
kergesse a publikumot. Az idegenforgalmi szolgilat-
nak ezt a esillagat mister Campbell egyszeriien elesalta
a Cook-cégtol, noha ezt az eljarast egyaltalaban nem
lehet lojalisnak nevezni. De bizonyara mindenki esen-
desen oriil annak, hogy ilyen médon még Arthur
Campbell jellemére is némi arnyék vetdédik s a Pasca-
rella-csaldd szereneséjére benne is akad egy kis ra-
vaszsig.

Konnyfi dolog elére kiszamitani Don Domenico
tovabbi viselkedését. A fonoki szoba irdasztalahoz me-
nekiilt a szemtelen divatvilag eldl, amely konyortele-
niil betolakodott a vityilléjaba. Odafenn mereven béa-
multa az iréasztal Battefiori-felét s igyekezett meg-
oldani a kérdést, hogy oregkorara a ravasz sors
ugyan miért kényszeriti ganyolédva olyan dolgok el-
tiirésére, amelyeket évtizedeken keresztil megvetett.
Keze egy iv fehér irodapapir utdn tapogatézott. Eszébe
jutottak a hajdani jobb id6k s zold, kék és piros vona-
lakkal dithosen rovatolni kezdte a papirt. E teveé-
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kenysége kozben elhatirozta, hogy holnaptél kezdve
keriilni fogja az aziendat. Placido részt akar venni
az 0j munkaban. Rendben van, foglalja el a fia az
iréasztaldt. Don Domenico szivesen adta 4t helyét az
4j nemzedéknek. Ez igy egészen egyszeriinek latszott,
kés6bb azonban — tekintettel a szereplé személyekre
— mnagyon bonyolult iigy lett beldle. Az elkovetkezo
hénapokban egész sor vita, illetékességi kérdés, érzé-
kenységi sturlédas jelent meg a lathataron s oka min-
dig az oOreg principalis természetében volt. De talan
elég ezekb6l a jovobe vetett pillantasokbol! Végre is
a festét nem lehet arra kényszeriteni, hogy az alapos-
sag kedvéért még a képkeretet is befesse. Sokkal fon-
tosabb papanak a gyermekekhez és a gyermekeknek
papahoz valé viszonya, ahogyan ez a mareiusi napok
folyaman kialakult. A legfuresabban Ruggiero visel-
kedett. Ugyanazzal a nekikeseredett buzgalommal,
amellyel ezeldtt kezetesékolt apjanak s szinte letépte
r6la a kabitot és kalapot, — ugyanezzel a buzgalom-
mal vigyazott most a lépéseire s ha allt vagy jart,
mindig segiteni akart az oreg tirnak. Ha Don Dome-
nico példaul lement a lépesén, Ruggiero azonnal ott
volt mellette, hogy tamogassa: «Vigyéazz, papa! El ne
ess!» Amikor 4t kellett menni az uttesten, karonfogta
apjat és ovatosan korméanyozta a méasik part felé.
Ugy bant vele, mint egy gyermekkel vagy egy aggas-
tyannal s ezzel nem annyira halat, mint inkabb ha-
ragot keltett apjaban. Iride ezzel szemben teljesen hiit-
lennek bizonyult. Sovany teste ugyan ott iilt még az
otthoni asztal mellett, de izz6 szemei mar elGresiettek
Brazilidba. Szinte minden erejét elhasznilta azzal,
hogy fékezni akarta izgalmit, amely sziinteleniil ide-
oda rangatta. Ki tudja, papa talan az utolsé pillanat-
ban visszavonja az engedélyt, hiszen Iride olyan rossz
szinben van?! Mint a gyermek, aki nem akar lefe-
kiidni s azt hiszi, hogy lathatatlan lesz, ha a nagyok
tarsasagaban lehunyja a szemét, Iride is ilyen latha-
tatlan akart lenni, hogy a sors ne kergesse az agyba.
Grazia hiisége sem volt sokkal kiilonb. A via Con-
cordia naproél-napra idegenebb lett szaméara. Arthur-
ral egyiitt reggeltdl estig lakist kerestek s ha emiatt
elkéstek a vacsordrél, papdnak nem volt tobbé ha-
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talma hozzd, hogy lesujtson villAimaival. Annunziata
szerencséjére a munka figy megszaporodott, hogy gon-
dolkozasra mar nem jutott ideje. Meggy6z6dése szerint
az olyan .elkényeztetett vendéget, mint Arturo-t a
megszokott hizikoszt nem elégithette ki. Annunziatara
harult tehat a feladat, hogy naponként gondoskodjék
az étlap valtozatossagardl. Iridét fel kellett szerelni
az utazasra s Grazia sem vonulhatott be a hazassagba
minden kelengye nélkiil. E nehéz problémak megolda-
sat, a nagy kiaddsok és szerény anyagi eszkozok ki-
egyenlitésének feladatiat egyesegyediil Annunziata ki-
probalt technikaja tudta véallalni. Es Placido? A hé-
nap elején toltotte be huszonkettedik évét. De még
mindig mereven ugrott fel helyérél, mikor papa be-
lépett a szobajaba s lehorgasztott fejjel allt meg,
mintha valami igazsigos biintetést varna. Papéaval
még mindig csak igy beszélt: «Igen,, papa» és «nem,
papa». Sohasem 6 kezdte a beszélgetést. Don Dome-
nico sem tudta, hogy mit beszéljen Placidoval, noha
szivében lassan-lassan valami titkos kivanesisig éb-
redezett a fit zarkézott szellemi tevékenysége irant.
De hat nem volt 6 olyan ember, aki kihasznilva a
j6 alkalmat, igy kezdené a beszélgetést: hallottam,
fiam, hogy irogatni szoktdl. Elhiheted nekem, hogy
fiatal koromban én is sok mindenen tortem a feje-
met. Ideadhatnal valamit a dolgaidbél, hogy elolvas-
sam Oket. Placido persze még kevésbbé volt alkalmas
arra, hogy partner legyen egy ilyen beszélgetésben.
0, milyen idegen volt az apa szamara ez a fia, aki
legeslegkozelebb allott hozza! Egyre kevéshbé kételke-
dett benne, hogy valamennyi gyermeke koziil Placido
szereti 6t a legjobban. De az apa és a legiddsebbik
fit mégis egyforman féltek a jovotsl, amely gy ala-
kulhat, hogy nagyon gyakran iilnek majd egyméssal
szemben az asztal mellett, valami nyomaszté hallga-
tasban. ;

Vasarnap van! Délutan 6t éra, mint hajdan, Mind-
nyédjan osszegyiiltek s varjak papat, aki minden pere-
ben hazatérhet sétajarél. Friss mérciusi fény sugarzik
a sala da pranzoban. Feleslegessé valik tehat a régi
szokas, hogy papat ne ég6 esillarokkal, hanem alazatos
sotétségben fogadjak. Egyszerre mindnyajan elhallgat-
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nak. Odakiinn papa kulesa elesikorogja a régi melo-
diat. Elébesietnek: Ruggiero, Iride, Placido, Grazia,
Annunziata és valamivel mogottiik Arthur Campbell
Mar senki sem esékol kezet papanak, ezzel szemben
papa csokot lehel a leAnyok homlokara, miel6tt halkan
mennydorgé ajtéesapkodassal felvonulna az emeletre,
hogy felkésziiljon a megszentelt 6rakra, amelyeket népe
korében fog eltolteni, Don Domenico kétségteleniil
talprasllt, amiéta fiai visszatértek. Az alakja ugyan
osszement s a hajdan széles are sokkal kisebb lett, de
bajusza ismét ki volt podorve s kerek kandurfején a
fehér haj megint harciasan meredezik az ég felé. Egész-
séges piros szinét azonban valésziniileg esak az alko-
nyati napfénynek koszonheti, amely besiit az ablakon.
Targyilagos beszélgetés kozott gyorsan mulik el a dél-
utan. Mivel ezekben a napokban szerteszét megy a csa-
1ad, sok mindent kell megbeszélni és tisztdzni. Az iilés
rendje még mindig a régi. Lauro helyét Arthur fog-
lalja el. Mire a pranzo éraja eljon s Giuseppe behozza
a pasticecia di maccheronit, a gyakorlati kérdéseket mar
mind elintézték. Don Domenico — mértékletesebben
ugyan, mint ezelott —, de valtozatlanul néma odaadéas-
sal kezd enni. A sors visszaadta Giuseppének megve-
téen fenséges talalé-arckifejezését, nem adta azonban
vissza kezének és labainak biztonsigat. A talak remeg-
nek és ingadoznak ujjai kozott, mintha viharba keriilt
hajén szolgilna fel. (A szemtelen Ruggiero kiilonben
mar néhiany nap el6tt figyelmeztette papat, hogy leg-
fobb ideje lenne a“szolgit nyngalomba kiildeni.) Amiéta
Campbell jar a hazhoz, Giuseppe talalds kozben fehér
cérnakesztyiit visel. Ezzel részben az angol irant érzett
nagyrabeesiilésének ad kifejezést, masrészt pedig azt
hiszi, hogy igy jobban el tudja rejteni reszketését. Mi-
utdn papa nem szél semmit, a vacsora régi szokas sze-
rint tiszteletteljes hallgatissal ér véget. Aztdn a haziar
elé teszik a borosiiveget, Arthur pedig Grazia protek-
cidjara egy pohar whisky-szédat kap. Es most meg-
kezdédnek ennek az estének nevezetességei.
Ugyanabban az 6rdban. amikor Don Domenico a:
elmult idék megszentelt vasarnapjain gyermekeit :
Pascarella-sorsrél és az ellenséges vilagrél szokta vol:
felvildgositani, — ugyanebben az 6raban eszébe jut sa
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jat gyermekkordnak egyik eseménye s nekikezd, hogy
elmesélje. Talan 6 maga is érdekesnek vagy humoros-
nak tartja a szerény kis historiat, mindenesetre sok
aprd részlettel szovi at. Mesélé hangja ekézben valami
kellemes almossaggal cseng. A gyermekek szive egy
pillanatra megall. Hiszen papa ezel6tt is beszélt néha-
néha a régmult idékrol, de akkor mindig esak a esalad
torténetérél volt szd, sohasem személyes élményekrol
vagy a gyermekkor tovabb bongé emlékeirdl. Fiai és
lednyai el6tt papanak nines gyermekkora, Az élete
ugyan a végefelé kozeledik, de ennek az életnek kez-
dete eltiinik az orokkévaldsiaghan. Most azonban az el-
beszélés, amelyet valami ismeretlen mosollyal kisér,
egy kis Domenicot ébreszt fel almabél, valami rovid-
nadragos kisfiat, aki a legendds nagyapa istalléit ba-
mulja s mindenféle tiltott dolgot kovet el. A testvére-
ket fajdalmas megrazkodtatassal tolti el, hogy ez a
gyvermek azonos papaval, mintha ez mar a halil ar-
nyéka lenne. Egyesegyediil ez a megrazkédtatas ad ba-
torsagot Ruggieronak, a braziliainak a kérésre, amely
Placidot arra kényszeriteni, hogy fejét egészen mélyen
lehajtsa az asztalterité folé :

— Tudod papa, — s a vakmerd fit nyelve nem akad
meg! — hogy mit nélkiiléztem odait leginkabb? Az éne-

kedet! Es mindig is nélkiilozni fogom...
A Most megakadt. Mindnyajan k6vé meredten iilnek.
Csak Iride szélal meg varatlanul, pedig mostandig egy-
altaldban nem viselkedett feltiinden:

— Papa, papa, ki tudja, hogy latjuk-e még egy-
mast!

Valami tapintatlan démon kényszeritette ezekre a
kegyetlen és szentimentéalis szavakra. De papa nem is
figyel rajuk, mert most Grazia all fel és feléje emeli
a kezeit:

— Papa! Arturo még sohasem hallott téged...

Most valami nagy hangzavar tamad, amelyben esak
a megrémiilt Placido nem vesz részt. Don Domenico
pillant4sa kntatva jar kérbe. A bajusza meg-megvonag-
lik. Papa mosolyog. Papa az ajté felé néz. Papa meg-
szblal: ¥

— Ruggiero nézd meg, hogy j6l be vannak-e zarva
az ajtok!
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Erre olyan felugrilas és Ossze-vissza szaladgalas
kezdodik, mint még soha. Ruggiero és Iride odavég-
tatnak a kett6s ajtohoz s kétszer is raforditjak a kul-
esot. A tobbiek sapadt és izgatott arceal sietnek a sa-
lottoba. Arthur Campbellt a testvérek boldog zavara
elfogédotta teszi. Nem ért semmit az egészb6l s megint
barbarnak érzi magat, aki a sors kegye révén a misz-
tériumok temploméaba keriilt. De a szégyenkezésre mar
nines ideje, mert szerelmesének forré keze maga atén
huzza a salottoba. Grazia felnyitja a pianinét, Aunun-
ziata meggyujtia a piros diszgyertyakat s Placido —
mint regen — kiveszi a szekrénybdl a Gioconda zon-
gorakivonatat. Annunziata ujjai mar ott jirnak a hil-
lentyiikon, de cgzyszerre olyan szivdobogést kap, hogy
az elsé akkordbol, amely a gonosz Barnaba monolégjat
vezeti be, esak valami vinnyogd arpeggio lesz.

Don Domenico azonban megint maga a biztonsag
és az erd. A salotto kozepére megy, kidomboritja a mel-
1ét, egyik 14baval el6bbre 1ép s hatraveti a fejét. Min-
den szenvedés és megaldztatids ellenére oroszlanszerii
késziiltségben all 6véi el6tt, mint fénykoranak napjai-
ban. Az egész kiilonbség esak az az «ellenérey, amelyet
meglatni a tartisin. Most, hogy ranéz, az ujonnan
jott is magaban érzi az altalanos izgalmat.

<0 monumento !
Regia...»

Az elsé hangok rekedten és nyersen esengenek. Don
Domenico leinti az egészet. Hiszen olyan régen énekelt
utéljara! Eloszor rendbe kell hozni a hangjat. Hosszan
és odaadbéan krikog, hogy a gégéjét feltisztitsa. Aztan
ujbél int a kiséré Annunziatinak, — kezdhetik. Az ak-
kord tisztdn és biztosan eseng. Tisztdn és mamoritéan
omlik szét a térbe a hang:

«0 monumento !
Regia e bolgia dogale ! Atro portento !»

De alighogy elhangzott a zenei frazis utolsé rez-
diilése, valami szornyfi dolog torténik. Lauro nagybé-
gdje most is ott 4ll zo6ld burkaban a zongoranak ta-
maszkodva s az 6zonvizelotti idék valami nagy és josé-
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gos teremtményére hasonlit. Ugy latszik, mintha a sok
ember és Annunziata akkordjai felébresztették volna,
mert hatalmas testéb6l hosszira nyult, nyogé és berregd
hang tor eld, jajkidltds és haragos nyugalomraintés
egyszerre. Nem tortént semmi, csak a zongora hangja-
tol megrezdiilt negyedik hir ereszkedett le teljesen.

A megdermedt salottoban haldlravalt areok bamul-
nak egymasra. Papa belekapaszkodik Ruggieroba. Ab-
ban a mély, talvilagi hangban Lauro szoélalt meg. A
testvérek mind megértik az iizenetet:

Az ének és a torvény korszakinak mindorokre vége!l

De milyen korszak kezdddik?






Az elmult év legnagyobb amerikai regénysikere

WALTER D. EDMONDS:

CHAD HANNA

Chad Hanndt, a hiszesztend8s, rosszhiri hazban
sziiletett és vadul nevelkedeft suhancfiit, emberséges jé=
szive ¢s a kegyetlen déli rabszolgaiilddzés szokésre kény=
szeriti és egy vandorcirkuszhoz csatlakozik, fiatal szerelmese,
a torékeny, karcsii Caroline tdrsasigiban. Ezernyi kaland,
konny ¢és viddmsdg, izgalom és vér, lélekbemarkold mély
drdmaisdg ¢s aranylé humor szdrnydn faldlia meg végiil
Chad Hanna a boldogsdgot a piroskerekii cirkuszi pony=
vasszekér mélyén. A rabszolgaiildozés és az Erie csatorna
épitésének egész Amerika képét megviltoztaté szines kora
vonul végig ebben a hatalmas regényben.

A vilaghirii regénybél oriasi szines film késziilt,

amelynek fészerepét DOROTHY LAMOUR jatsza

A kétkotetes mii ara: fiizve 8.60, kiotve 12.60



TOROK REZSO:

VANNAK MEG FERFIAK

nevetés 512 oldalon.

Torok Rezsé legujabb regényében egy hatalmas ter-
metli, de gyermeklelkii fiatal tengerész torténetét irja
meg, aki litogatéba jon haza a tengerentilrol és itthon
kideriil, hogy oriasi vagyon orokose. Vig és izgalmas
histériat bonyolit Gj konyvében az ir6, hol meghatd,
hol nevettetd életképet ad egy sok vihart latott hajos
atalakulasarol g sohase ismert szerelem tiizében.

Ara fiizve 9.80, kitve 11.80

A feleség is ember

20k v adas

Ebben a konyvében a szerz6 egy hdsies
lelkdi fiatal asszony kanyargés életitjat irja
meg. Mosonyi Teréz kier6szakolja, hogy a
hazaséletben 6 vehesse kezébe a vezetést,
hogy 6 irdnyitsa férje és a maga lépéseit a
boldogsag felé. Csak késén ébred ra az ener-
gikus asszonyka, hogy zsikutcéba vezette
mindkett§jiilk sorsit, ahonnan méir nincs
kiat. Vezekel hibéjaért, felaldozza magit és
6 maga keresi meg a mésik asszonyt, az Gj
asszonyt, akivel — reméli — férje boldog lesz

Ara ftizve: 780, kotve: 880



NORAH LOFTS:

HESTER ROON

Ennek az Amerikaban nemrégen feltiint regény-
ird iistokosnek uj konyvét vissziik a magyar kozon-
ség elé. Aki elolvasta ,,...Mint a falevél” c. magya-
rul mir megjelent regényét, az bizonyara lelkes
bamuléjava szegédott az ir6bnbnek. Az olvasé nem
is tudja, mit csodaljon inkabb, a rendkiviil érdek-
feszité mesét, vagy a bamulatosan erételjes jellem-
rajzot. Kz a ketté kevés ir6nal egyesiil ilyen mér-
tékben.

A ,.Hester Roon“ mesteri, lenyiigozé alkotés.
Cselekménye kétszaz évvel ezelGit jatszodik. Hos-
ndje torvénytelen gyerek, akit anyja két éven at
titokban nevel a padlas-szobéjaban. Az anya maga
is torvénytelen szarmazasu, attél félui kisleanyat,
hogy ennek sorsa is olyan lesz, mint amilyen az
ove. Ezért rossz utra tér, ccakhogy megmenthesse
ettdl gyermekét. De az élet masként hatéroz s Hester
még serdiil6 kora el6it egyediil marad a vilagon.
Ugylatszik mégis csak az lesz a sorsa, ami anyjaé
volt, a hajszolt rabszolgaé. De az erds jellemii fiatal
leAny megszokik és minden tdmasz nélkiil nekivég
az -életnek. Mindig kalandok és izgalmak utin
vagybdott, most b6ven van része ezekben. Hama-
rosan rossz tarsasigba keriil és a vége az, hogy mint
fegyencet széllitjak egyik nyugat-indiai szigetre, Itt
végre ramosolyog a szerencse. Tiirhet6 élet var rea.
Ekkor mér tizennvolc éves, szép ledny. Az elsé
szerelem napja is folkel szivében, de egy rabszolga-
lazadés dramai fordulattal vilagositja fel tévedésérsl.
Eljut-e végiil mégis a biztos iikiitﬁbe a szép Hes-
ter Roon?

Elkoptatott frazis, ha azt mondjék egy regény-
r6l hogy nem lehet letenni kézbé6l. De a Hester
Roon csakugyan ilyen regény.



- o T ROTEFST A ) 1
THEODORE DREISER

AMERIKAI TRAGEDIA

cimi nagy regenyének, a modern vuagirodalom egyik
leghatalmasabb alkotdsinak tartalma a kovetkezo:

Clyde Griffiths, a regény fohse, szegeny uccal
prédikatoresaladbol szarmazik, de magasabbra tor és
ki akar emelkedni a nyomorbdl. Sok kisérlet és nélki-
16zés utan végre disgazdag nagybatyjahoz keriil, aki
gyaraban alkalmazza, de azonkiviil semmit sem toré-
dik vele. Clyde lassankint jobb helyzetbe keriil és
mert nagyon hasonlit pénzes unokaoceséhez, hasonlo-
saga révén bejut a varos legel6kelobb tarsasagaiba és
megismerkedik az egyik legszebb és leggazdagabb
lednnyal. Most mar kénytelen-kelletlen nagybatyja
csaladja is elismeri és mert a gazdag, szép leany
megszereti és felesége akar lenni, Clyde el6tt nyitva
allna a teljes érvényesiilés, ha mar elébb viszonyt
nem kotott volna egy munkaslannyal, aki a gyaiban
az 6 feliigyelete aiatt dolgozik. Clyde eleinte szerctte
ozt a leanyt, de amilven mértékben elGrehaladt, Ggy
idegenedett el tole, amikor pedig a gazdag leannyal
megismerkedett és a munkasleany masallapotha ju-
tolt, akkor mar szerctie volna otthagyni. Roberta, ¢
munkasleany, azonban egyre jobban ragaszkodott
Clyde-hez és utoljara mar azt kovetelte, hogy eskiid-
jon meg vele. Clyde igy kettds probléma elé keriilt é=
midén Roberta leleplezéssel fenyegette, akkor gyil-
kossagra gondolt. A gyilkossagot wvaloban mégsem
Lkovette el, de amikor a véletlen is beavatkozott a dra-
maba, akkor nem szegiilt ellene és nem siefett a 1edny
megmentésére. A tarsadalom és a torvények szermnt
mégis Ot tették felel6ssé a leany haldlaért és  bar
semmi kozvetlen bizonyiték nines ra, hogy 6 lett
volna a gyilkosa, tettéért felelnie kell és eskiidtszék
elé keriil.

Ara fiizve: 1080 kotve: 1740
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HANS FALLADA:

- Gj vilaghird regénye

Nem szerelmi hézasség

Két fiatal lany -elhalérozza, hogy szerelem nél-
kiil kot hézassigot. Az egyik azért leszi, mert fél a
szerelem és a szenvedély kiszdmithatatlan kockaza-
taitél. A masik, mert elunta a konnyelmii flortoket és
kalandokat. Mind a kettd azt tapaszlalja, hogy aki a
szerelemben megalkuszik, rossz tizletet kot az életben
és mind a ketlen hidat prébédlpak verni lednykoruk
dlomviliga és asszony életitk j6zan valosiga kozt. De
vajjon sikeriilhet-e az ilyen 4thidalas? Erre a kérdésre
vélaszol Fallada 1j, minden eddiginél érdekesebb és

fordulatosabb regénye.

‘Ara kotve 6.80
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