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ÁLLATOK










Az ölyv


Második napja, hogy nem evett s
már bizonytalan cikk-cakkokban röpködött. Éhes volt s nagyon reményvesztetten
csapdosott a szárnyaival. Amint száll-száll, hirtelen-váratlan majorságot
pillant meg maga alatt s a nem remélt szerencsén fölizgultan lent termett
néhány másodperc alatt. Alig kapaszkodott be valami pelyhedző csirke hátába,
dühösen ugatva, nagy, hosszu ugrásokkal rontott neki egy kutya. Riadtan
menekült. Siető szárnycsapásokkal szállt fel, el a földtől, ahol mindenki
üldözi, s amely ily szörnyü nélkülözésekre kárhoztatja. Nyilegyenesen szállt
egyre följebb, egyre magasabbra. Menekült, hogy ne is lássa a földet,
emelkedett, hogy egy uj világot, egy más, egy szelidebb erkölcsü földet
találjon. Csattogó szárnyai egyre magasabbra verték az ég kietlenségébe s már
mindent egybeomló szürkeségben látott maga alatt. A koplalásban kifáradt teste
azonban nem birt dacolni a fenn sivitó hidegséggel s lankadtan, olyan lassan,
hogy sülyedését maga sem vette észre, csendesen lejebb, egyre lejebb
ereszkedett. Káprázatos pompáju, gyönge husu madársereg illegette magát előtte
és kinálgatta foszló husát élesen vágó csőre alá. Az éhségtől fuldokló gyomra
vetitette káprázó szemébe e fejedelmi lakomát, de azért mégis utánuk vetemedett
s jobbra-balra vagdalt a levegőbe. Karcsu fecske suhant el a hasa alatt.
Bámulta egy pillanatig, mint valami érthetetlen jelenséget, de azután üzőbe
vette. Iramodott utána s lázas erőfeszitéssel dolgozó szárnyai csakhamar
odaemelték az ijedt állat fölé. Lecsapott, de a régen nélkülözött biztos
zsákmány miatt észre sem vette, hogy a fecske oldalt tért és már messze, a
kéklő távolban hasitotta boldog csicsergéssel a levegőt. Kétségbeesetten bámult
utána, próbálkozott, hogy nyomába jusson, de abbahagyta rövidesen az
eredménytelen üldözést.


Szárnyai lassan rebbentek s szemei
kutatón futottak végig a horizonton. Semmi sehol. Egyedül volt közelben,
távolban s ez a magányosság, amely oly büszkévé tette máskor, most végkép
ellankasztotta szárnyai csapását. Lenn a föld szinén, a meredő buzavetések között
maradt vékonyka mesgyén sárgálló valamit vett észre, amiről azt hitte, hogy nem
más, mint anyjától elmaradt picike csirke. Ugy találta, hogy mozog is, s amint
a magasból sebesen, szinte bukfencezve feléje csapott, ugy tetszett, nagyon is
gyorsan mozog. Tollfoszlányok szakadtak ki testéből olyan eszeveszett
sebességgel surrant le, s káromkodó vijjogásban tört ki, amikor ráeszmélt, hogy
sárga agyagot vagdal az éhes csőre. Kétségbeesett dühében szétmorzsolta
teljesen a rögöt s szárnyait olyan elkeseredetten verte a földhöz, hogy
tollaira vércseppek szüremlettek a kemény csapások miatt.


Tovaszállott és vésztjósló
vijjogását hirnökül messze maga elé küldte. Szinte látta, hogy a messzi, messzi
távolságba szerteömlő hang milyen lábkapkodó sietséggel készteti a pelyhes
csibéket anyjuk szárnyai alá, és verebeket látott, amint rettegve, remegve
keresnek menekülést házeresz mögött, konyhák nyilásán, tyukok házában,
mindenütt. Surrogva furta magát a levegőbe, amely engedékenyen, alázatos
gyorsasággal simult kétfelé büszkén előredagadó melle elől.


Kicsi pillék röpködtek előtte, de
ügyet sem vetett rájuk, mert a szembefujó szél baromfiak szagát verte eléje.
Lankadó szárnyai uj erőre kaptak, s amint dühtől fuldokolva egyre hevesebben
sietett előre, rövidesen megpillantott egy fehérfalu házat, amelynek széles
udvarán galambfejekkel teli fatorony emelkedett. Széttárta szárnyait; egy
pillavillanásra megállott a levegőben, azután olyan meredt, olyan dühödt
nézéssel szögezve le a szemét, hogy minden vöröscsiku káprázatba futott előtte,
lefelé suhant. Hosszu, rézsutos vonalban ereszkedett s közeledésére a galambok
ijedten menekültek a toronyból. Körülkeringte: üres volt teljesen. Önmagát
szaggatóan elkeseredett vijjogás rázta a testét, forgatta, csóválta, a levegőbe
verdeste fejét s akkor hirtelen rásuhant, elszántan, semmivel törődőn egy
galambra, amely a ház ajtaja előtt nagy bátorságosan buzaszemeket csipegetett.


Ijesztette a napfényben csillogó
ablak, borzalmas rémek rajzolódtak a fénylő üveglapra, de nem törődött semmi
veszéllyel többé. Körötte éktelen zenebonával szállott minden irányba,
mindenfajta madár, de nem kellett neki egy sem, neki most épen az kellett,
amelyik az ajtó előtt csipegetett. Izgatta a kövér, hófehér nyaka, izgatta az
ajtó, a veszedelem közelsége és mielőtt rácsapott volna, dühödt, elkeseredett
kiáltást hallatott. A szegény állat nem tudott menekülni s az első, koponyáját
hasitó éles csőrvágásra szédülőn bukfencezett vissza az ajtó elé. Csivitett,
csivitett halálos rémületében s összeborzolódó, egymásba akaszkodó tollaik
vérre menő tusa kegyetlenségével töltötték meg a levegőt. Sipitott a piciny
állat, de hiába volt az erőlködése, mert amint egy pillanatra megemelkedett a
rettenetes suly alatt, rögtön visszanyomta a gyönge testét szaggató brutális
karom. A kegyetlenül vagdosó, kemény csőr vérbe fosztogatta a nyakát s a nagy
állat mohón szürcsölte a permetező vért. Az udvar távoli sarkában az az ijedt
hangzavar szállott mindenfelé, amelyről mindjárt megtudják a ház gazdái, hogy
ragadozó közeledik. Az ölyv retteneteset vijjogott, amikor megnyilt az ajtó, de
nem menekült akkor sem, amikor egy tizenhat esztendős fiu bámult rá ijedt
szemmel. Vad, elkeseredett pillantással nézte s azután ujra belevágta csőrét
az alig vergődő galamb nyakába. Ijedt ábrázattal rohant a konyhába a fiu s
rögtön rá az egész háznépével tért vissza. Nem rettent meg, nem próbált
menekülni, rájuk vetette vad szemét, rájuk tátotta vértől csöpögő csőrét s ujra
tépni, szaggatni kezdte a galambot. A sokat éhezett állat falánksága tükrözött
szemében olyan ijesztően, hogy beleborzongott a bámész háznép. Pillanatokig
tanácstalanul álltak, mig végre annyira fölocsudott az egyik, hogy dorongot
ragadott és feléje hajitotta. Látta szállni a nagy fadarabot, de még fejét sem
hajtotta le, annyira nekidühödött. Kipusztult belőle a félelemérzés s az
emberrel szemben való gyáva respektusa; szivében, torkában, mindenütt maró,
elkeseredett gyülöltséget érzett s tépte, szaggatta a galambot tovább.


Nem mertek közeliteni feléje,
nézték dermedten, mint vonaglik utolsót a hótestü, piciny állat s ijedtségükben
végtelenül hosszunak látták az ölyv libegő, két, kiterjesztett szárnyát s
rettenetesen erősnek vélték karmait, amelyek karcolásokat véstek, olyan
keményen mélyedtek a téglakockákba. Az ölyv néha fölnézett rájuk s mindig
dühödt, haragos volt a pillantása. A galamb már nem mozgott csapása alatt,
lába, csőre kéjesen remegett valahányszor belemélyedt a galamb meleg párát
árasztó testébe s már behuzta nyakát, szárnyait begörbitette a teste felé, hogy
elszálljon a karmaiba szoritott zsákmánynyal, amikor fénylő puskacső tolakodott
ki az ajtón s bemeredt keményen néző szemébe a kormos belseje. Megrettent s a
következő pillanatban fölszállott, hirtelen elernyedt karmai közül elejtve
zsákmányát. Menekülése pillanatában az emberekről is leszakadt a lidércnyomás
és éktelen, dühödt, a megrettentségen szégyenkező kiáltozással üldözni
kezdték. Messze fölöttük járt s éppen leszállni igyekezett, hogy merészen
közéjük rontson és mégis magával vigye a zsákmányát, amikor testébe furódott a
hideg, a gyilkos puskagolyó. Vijjogott, hosszan, panaszosan, szárnyai még
rávertek a levegőre, szinte parancsolva, hogy tartsa meg őt, tartsa meg őt a
megközelithetetlen régióban, azután hanyatt-homlok zuhant lefelé. Gyilkosa eléje
futott, hogy elkapja még estében az állatot s az ölyv látta még, hogy épen a
vállára csapott puskával rohanó fiu előtt hull majd a földre. Ezzel sem
törődött már s egyenesen odaomlott a megborzongó fiu vállára. Körülnézett,
megtört fényü szeme föl a magasba meredt s a szegény, sokat nélkülözött madár
utolsó erejével dühösen vágott a gyilkos puskacsőbe.


 










Kis csirke


Amennyire tehette, nyujtogatta
fölfelé a testét és gyönge csőrét szélesre tátva, torkaszakadtából csipogott.
A panaszos, jajjongó sirám szárnyán elhatolt keserüsége a lakás minden zugába;
a másik szobában zongorázó lány hallotta a kis állat panaszkodását, de, mert
nagyon gyönyörködött a föllapozott kottában, tovább játszott. A szakadatlan
csipogás azonban végül annyira panaszossá, olyan szánalmat keltővé vált, hogy
fölkényszeritette a zongora mellől. A lány sietőn csapta be maga mögött az
ajtókat s nem érzett semmi boszankodást, sőt elérzékenyülten gondolta: szegény
kis állat, már megint magadra maradtál.


A buta, kis pelyhes állat, észre
sem vette, hogy a lány már kiért az előszobába s szárnyait emelgetve fájdalmas
sikitó hangon csipogott tovább. Megpillantotta s már csak igen rövid ideig sirt
s nyomába szegődött az előresuhanó szoknyának. A lány lehajolt hozzá, kezében
melengette s azután érzése olyan közvetlen föltárásával, amilyen
magafeledkezéssel csak állathoz tud szólni az ember, beszélgetni kezdett vele:
miért sirsz, kis buta pizse, miért sirsz, hiszen itt vagyok már!


Akkorra már egyetlen csipogás
nélkül feküdt a meleg tenyér lágy bőrében s otthonosan helyezkedett el a
begömbölyödött kézben. Mi bajod hát, buta kis állat, beszélt hozzá, nincs talán
vized, vagy nem adtak enni? Oh, az a lusta Mari! Mindene volt a kicsi csirkének
és jóllakott már mindennel a kicsi csirke: csak a becézés, a szeretet hiányzott
gyönge, lehelletszerüen fuvódó testének, de most e miatt sem panaszkodhatott.
Melengették a szárnyát, fejét friss, rugalmas mellhez szoritották, parányi
sárga csőrét melegbőrü száj csókolgatta s a kis csirke kéjesen hunyta le
áttetszően vékony pilláit, amikor édes, muzsikás hangon beleduruzsolták a
fülébe: kis csirkém, édes kis bogaram.


A lány a földre guggolt vele s a
csirke egyszerre csak a földre pattant. Apró, gyors lépésekkel odafutott a
tuscsészéhez, melyben vize állott, ivott néhány kortyot, csőrével
szerteröpitett néhány buzaszemet s azután beállott egy nagy, rozsdásodó
tepsibe. Mint az anyatyuk, ha szemeten kapirgál, ez az anyátlanul felnőtt árva ugy
rugdalta szét a homokot. Szórta a sárga porszemeket maga mögé s azután édes,
egyre halkuló, gyönyörtkeltőn boldog csipogással elaludt.


Közben déli sétájából megérkezett
a mama; mig néhány parancsot adott a cselédnek, elnézte a szunnyadó, sárgatestü
piciny állatot. Nagy robajjal nyilott az ajtó. A család gimnázista aprósága
érkezett haza s első kérdése az volt: a pizse mit csinál? Választ sem várt,
hanem a fiatalok gondolattalan önzésével fölrázta álmából. A fölriasztott nyujtózott
néhányat, kis szárnyát ráteregette gyufaszál combjaira s szárnya annyira vékony
volt, hogy keresztültüzött rajta a napsugár. Lassan megelevenedett: szaladgált
keresztül-kasul a konyhában, cipőkön, hegynyi magas lábasokon át. A fiu
egyszeribe fölkapta és kivitte az udvarra. Ott szaladgált cél nélkül,
szanaszét; odaugrott hirtelen a falhoz. Kétségbeesetten kapaszkodott, hogy
elérjen egy legyet, de persze régen elröpült már az, mire csőrével odaért. A
fiu boldogan kacagott s a küszöbön ülve, maga alá huzta a lábát, ugy nézte
tovább. Verebet látott ugrándozni a kis állat; nézte egy darabig, merőn,
ámulón, s amikor elröppent, ő is a szárnyait mozgatta, mintha szállani akarna.
Azután olyan módon próbált ugrándozni, mint a veréb, s ezt annyi bájos
esetlenséggel csinálta, hogy az elragadtatott kis fiu ölébe kapta s boldogan
rohant be ujságolni: anya, a pizse ugy ugrált, mint a veréb. Kacagott és
kacagott vele mindenki.


Az ebédnél az asztal tetején járt
a kis csirke; csőrét beleütötte ebbe is, amabba is, s a csőrét néha köszörülve
huzogatta végig a porcellántálak szélén. Amikor megunta, lerepült a lányka
ölébe s azután annak kezéből csipegette, amit kapott. Asztalbontás után székre
állitották s a vidékről nemrégiben fölkerült család, még az apát sem véve ki,
körülállotta, ugy gyönyörködött félénk próbálkozásain, amint ötször-hatszor is
nekikészülődött, amig végre le mert ugrani a tátongó mélységbe: a székről a
földre. Az anya ekkor kiment a szobából. A kis állat bámult utána egy darabig s
azután utána sietett. Kopogtak karmai a szőnyegen s szárnyai emelgetésével is
lökdöste előre magát. Ugy sietett a suhogó szoknya nyomában, mint siet anyja
után az elmaradt csibe. Amikor visszatért, ő is visszatért vele s megint ilyen
bohókásan siető módon. A lány mondta: ni, hogy szalad pizse a mama után.


...Harmadnapra
alig evett, alig ivott, tengett-lengett a szobában, nem vidámodott meg a
bársony kanapén sem és sárgakarikás kis szeme szomoru bágyadtsággal nézett
akkor is, amikor a lány kezébe vette és lehelletével melengette. Az asztal
tetejébe is hiába állitották: már ott sem evett s már nem is sirt, nem is csipogott,
ha magára maradt. Szomoru pillantások kereszteződtek, amikor egymásba tévedtek
az aggódón ráemelt szemek, s a lány szemében ekkor egy könycsepp rezgett. Az
anya megnézte didergő kis testét, kétoldalt fujta vékonyka husa fölül a sárga
pihéket, egy ideig nézte alig sárgálló bőrét s azután szomoruan, mintha nem
akarna hinni abban, amit lát: mérlegre tette a kis csirkét. Beteg szegény,
mondta, öt dekát fogyott. Beteg! Beteg! Beteg! Köréje gyülekeznek valamennyien
s aggódón mindegyik megnézi, mennyit mutat a rugós mérleg s azután ismét
elszállt néhány csöndes másodperc s meghatottan ismételgették: beteg, beteg.
Egymást nézték s néma szomoruságukban néhány lépésnyire távolodtak egymástól.
De, ugy-e, nem lesz semmi baja? Amig megkérdezte, köny csurgott végig a kis fiu
arcán s az anya szomoruan válaszolt: talán meg is hal! A lány magához
ölelte, melle fölött ringatta s a picike, sárga pihegombolyag fölcsipogott.
Hosszan, fájdalmasan.


 










ÉLETSIRATÁS


(Halálos ágyán fekszik a legjobb
barátom. Melléből dől a vér. Szeme tüzét kioltotta a jégujju halál és szivére
ránehezedett fojtogatón, suta sulylyal a némaság. Már nehéz páragomolyok
tódulnak kékbe halványodó szájaszélén, de még mindig szorongat valami fehéret.
Görcsös gyüréseket markol rajta s aszott testébe benyomul a vézna ökle,
csakhogy közelebb tudja magához... Ezt a koporsómba!... Koporsómba!... Olyan
kétségbeesetten ismétli, mintha attól tartana, nem teljesitik ezt az utolsó
kérését sem. Ránéztem és e szavai hallásán megélemedett előttem a komor mizantrop,
aki örökkön gyanakodott, mert tudta, hogy szolgálatokra csak az erős számithat,
és mert tudatában volt a maga gyönge erőtlenségének. Bekövetkezett az, amitől
annyira félt, mert alig nyult ki testén a leghübb izom, kirántottam levelét a
görcsszoritotta ujjak közül. Ez az.)


- - -


»Soh’se tudod meg, mennyire
szeretlek. Az az érzésem, innen, nyüzsgő bogarak országából, innen is kitörnek
őrjitő vágyaim. És boszant ez. Igy nem merem olyan nyugodtsággal leirni, - amit
vésőnek gondolok, annyira hasogat - mint egy elkészült ember. Én a halálban sem
végezhetek: akkor is hazudnom kell. Mint az olyan embernek, aki még szemébe is
belenéz annak, ki előtt a lelkét mutogatja. Tudom, ostobaság ez: az a hat láb
föld annyi, mint a Gaurizankár magassága. De jaj, nem nyugtat meg ez az én
tudásom.


Csunya a halál, de még csunyább az
élet. Csak azok az átkozott férgek ne lennének. Szeretnék bevenni a
végrendeletbe egy rézkoporsót, de már késő. Az semmit sem ér, ha csak ugy
szóban hagyom meg, vagy valami rongyos papiroson. Ezeknek a gazoknak az én
százezer forintom is kevés. Mindegy no. Haszontalanul éltem; legalább a férgek
táplálásával teszek valamit a közért. Mégis bolond ez a Nietzsche... Hiába vagy
önző, utoljára mégis a buta társadalom lesz az okosabb.


Semmi szervi bajom nincsen: rendes
az érverésem, a homlokom sem lázas, és mégis bolondok a gondolataim. Vagy ez
talán a halálfélelem? Hát mégis? Gyáva volnék? Majd megmutatom... majd öt
perccel később. Ha libegőn szétáramlik a fojtószagu füst, ami a revolver
csövéből pattan neki a homlokom bőrének! Hanem... különös. Mégis igazuk lenne a
kényelmeseknek? Tényleg regényhős, aki belekacag a halál szemébe? Vagy csak én
lennék gyáva? Mégis csak be kell ismernem, hogy jó lenne elülről kezdeni az
egészet. De már késő. Szerencsére már késő! Ugy látszik, engem is olyan emberek
közé sorozott a végzet, akik mindig csak jóval utóbb jönnek rá arra, mint
kellett volna cselekedniök. No, én ugyancsak elkéstem. Egy egész élettel.
Persze, persze... Szavakba kellett volna alacsonyitani az érzéseimet. Persze,
én fanyar voltam, mert bennem is a hiuság erősödött legvastagabbra. Szégyeltem
elmondani, mert azt hittem, koldusság annyira szeretni valakit. Persze, hogy
buta voltam. Mások még hazudnak is az érzéseikhez, én meg letagadom a kilencven
százalékát. Gőgös voltam, tehát ostoba. »Lehajlik, hogy fölemelkedjék.« Ezt
Leibniz irta a sirjára. Hát igaz; ilyen módszerrel sok mindent elérhetsz,
ember; a pillanatnyi megalázkodást megtorolhatod később. Órás kinzással. Igaz;
elégtételt vehet az ember. Bölcs dolog ez nagyon. Vivat Loyola! De ez hazugság
ám. A pillanatnyi megalázkodás keservesebb a legnagyobb boszu minden tudatánál,
mert a megalázkodás az van, a boszu csak lesz. Nem vagyok Napoleon; én nem
tervezgetek és én nem számitgatok. Nálam a pillanat az ur. Az a baj, hogy nem
pillanatokra. Ugy bizony, különben már régen elfelejtettem volna s most valami
szőke táncosnő barna szemébe néznék a piszkos Browning fekete torka helyett.


Nyomorultnak, nyavalyásnak
születtem. Mások ilyenkor legalább vigasztalják magukat: az igazság vértanuja
vagyok, a nemesség hajótöröttje vagyok. Fenét. Én sem vagyok okosabb,
igazságszeretőbb, evoluáltabb, nemesebb a többinél, én is csak önző kutya
vagyok... Szegény Hektor! Ez szeretett egyedül és épen erről feledkeztem meg.
No mindegy. Már ezen sem lehet segiteni. Most látom, milyen csuf, gaz önzés
vitt rá, hogy azokra hagyjak mindent, akikkel megutáltattam magam. Kiteszem
őket a szörnyü dilemma elé: elvegyék-e a pénzt, vagy legyenek urak és lökjék
el annak a »semmiházinak« a vagyonát. Tudtam, nagyon megalázom őket ezzel a
végrendelettel és tudtam, hogy ők végül is pudert szórnak a piruló arcukra.
Mindig ugy okoskodtam: majd csak kiálnokoskodnak olyasmit a maguk
mentegetésére, mintha szerető sziv kinálná a megvetéssel eléjük lökött pénzt.
Miért aláztam meg igy a szegényeket? Tehetnek ők arról, hogy olyanok, mint a
többi? Nevetséges. Épen annyira nem, amennyire nem vagyok oka annak, hogy más
lettem én. Olyan kábuló a fejem, mintha folyton dagadna és egyre lágyabb, egyre
idomtalanabb lenne. Még szivacscsá válok és bután magamba szivom a világ keserüségét...
Szegények? Dehogy is Kutyák! Ők pirulnának, ők töprengenének, ők, amikor
garmadájában a jó, finom, az utálatos pénz? Ők? Majd kikacagnak és azt mondják:
a bolond. Dehogy lesznek ők megalázottak. Sokkal jobban szeretik a pénzt és
sokkal jobban szeretik magukat.


Hanem az a szegény Hektor. Mégis
csak nagyon utálatos ember vagyok én. Aki szeret, az önzetlenül szeressen,
annak nem adunk jutalmat. Milyen ostobaság, mintha a szeretetet beszennyezné a
jutalom. Nem igaz! Nem igaz! A jutalom csak az érdemetlent piszkitja. Ha lenne
még erőm másik végrendeletet irni! De hát nincs tanu. Igy fityinget sem érne,
de különben sem. A drágák könnyen bebizonyitanák, hogy bolond vagyok, és akkor
mégis ők mutatnák meg nekem. Vagy nem bolond az, aki kutyára hagyja a vagyonát?
Igaz, ők is kutyák, de megtanultak filozofálni és bebizonyitani: de bizony
emberek vagyunk. Kutyák vagytok. Mindnyájan.


Most, mintha jégujjak állitanák el
a szivem, és mintha hosszu hegyes acéldorong lenne az, ami villámsebes lökéssel
pöcköli az állam. Borzasztó! Mik történnek még velem?


Elolvastam, amit idáig irtam.
Nagyon szépek. Ugy látszik, csak affektálás volt, amikor olyan embernek
tartottam magam, aki nem tud megelégedni önmagával. Vagy nem a magam dicsőitéséért
történik, hogy ennyire gyalázok másokat? De már megint magam fölött siránkozom.
Őrület; attól a kis leánytól akartam elbucsuzni, hogy lássam, milyen az a szerelem,
amit igazában soha be nem vallottam. Látni akartam végre; irva legalább. És
kesergek, dühöngök: mint Lear. Hát szerelem ez? Szerelem az, amit, ha egy
pillanatra is, de el lehet felejteni? Szerelem az, amiről még akkor is meg lehet
feledkezni, amikor épen a szerelem nyomja kézbe a tollat? Nem, ez nem szerelem.
Magamat nála is jobban szeretem, mert magamról szivesebben beszélek, mint
róla. Nem ő miatta halok én, nem. Hanem azért, mert ő nem teljesitette az én
vágyam. Milyen utálatos: mindenütt az önzés. Miért nézem le, miért mondom hát
gyalázatosoknak azokat? Én is csak önző vagyok. Annyi a különbség csupán, hogy
ők okosan szeretik magukat. Vagy rosszul választom meg a jelzőt és talán gazul
okosak ők? Nem tudom. A küszöbön már lehetetlen keresztüllépnem, pedig érzem,
csak egy lépést, és megtudtam, ki a jobb, ki a nemesebb: én-e, vagy a többiek.
Nem mindegy-e egy lépés, vagy százezer, amikor az utolsót lehetetlen megtenni?
Miért gyötrődtem hát, miért kinlódtam? Bolond dolog nagyon, ha befelé néz az
ember. Csak bizonytalanságokkal találkozik arrafelé, befelé az emberi szem, és
mennél beljebb, annál több bizonytalansággal. Jaj, de csudaszépen mondta
Krisztus: boldogok az együgyüek.


Borzasztó! Most mindig a halál
kóvályog a fejemben. Utálatos dolgokat sug. Azt, hogy miért ölöd meg magad, ha
rájöttél: nem miatta halsz meg, hanem mert a magad vágya pusztul. Mindegy,
mikor pusztul a vágy: a megunáskor-e, vagy amikor nem teljesedik. Mindegy, mert
bizonyos a megunás. Miért, akkor miért? Lásd, összemorzsolja a kerék a pici
hullámocskát és nézd, egy perc mulva megint hullám. Nézd, elfeküdt ma a nap és
holnap megint elülről kezdi. Ládd-e, tudja mindennap, hogy meghal és mégis elülről
kezdi mindennap. A te vágyad is csak olyan, mint a napsugár. Ugyanaz holnap is:
a sugár vágy, a vágy sugár. Miért hát? Egy kissé ingok most. Ugy látszik,
nagyon okos dolgokat mond a halál. De nem, ez nem a halál szava. Ez az álruhába
bujt élet, nem is az élet: az én gyávaságom. Igen, igen, a gyávaságom. Mindig
csak a gyáva okoskodik, a bátor az tesz. Igy van és igy van jól. Igen!?...
Azért se! A gyávák viszik előre az emberiséget! Nem a tettből sarjadnak a
gondolatok, hanem a töprengésből. És mi viszi előre az embert, ha nem a
gondolat? Az viszi, de hová viszi? Minél előbbre jut, annál többet nem tud, és
végre rájön, hogy semmit sem tud. Nem mindegy az, tudni, hogy semmit sem
tudhatunk, vagy hinni, hogy mindent tudunk? Nem mindegy?


Borzasztó, már végére érek a
papirosomnak és még mindig nem irok... róla. Azért is: Róla! Mi vagyok én?
Szerelmes, üvegszivü, pókszálidegü szerelmes, vagy pedig filozófus? Egyszerü
tudatlan senki vagyok, vagy pedig fölfuvódott béka, mely azt hiszi, hogy ökör?
Milyen szatirikus volt az öreg Homeros: ökröknek mondta a filozófusokat. Milyen
szatirikus volt és milyen igaza van. Csak most tünik ki, most, 1912-ben. Már
megint hogy elkalandoztam. Mégis csak igaz lehet, amit a buták irigykedésének
mondottam, hogy bolond, hogy őrült vagyok. Mennyire szeretem, mennyire szeretem
az édest, mennyire szeretem...


Amig nem szalad tollam végére az
érzés, azt hiszem, örökké tudnék beszélni... Róla. Azt hiszem, nincs nagyobb
gyönyörüség, mint elsuttogni a nevét, elképzelni: belenézek a szemébe,
odahajlok a pirosló vonalu, kanyargó ajka fölé és amikor leirtam, ebből az
óriás nagy érzésből egy mondatnyi valóság sem futja. Mit jelent ez?


Milyen rettenetesen fáj a fejem.
Az agyam mintha elszakadt volna a tartó-szálaitól s mintha a nagy melegség
piciny gombolyagba zsugorgatná. Hogy fáj, hogy éget és milyen furcsa: fagyos
lesz néhány pillanat multán... Nem tudok kiokosodni a szerelmemmel. De azért ugy
érzem, ez a nagy, ez a szent, ez a mindennél drágább. Őt látom most magam
előtt. Rám néz. Nevet és azt mondja: akkor sem törődök véled, ha megölöd magad
értem. Milyen szivtelen, milyen kacér, gondolom. Undorodni szeretnék tőle, de
nem megy, de nem lehet. Én gyönyörködöm benne, ha kinoz is, én imádom, még ha
egy légy alkalmatlanságának veszi is. Szeretni nagyon, őrülten, életoltó
érzésekkel szeretni, ez az egyedüli szép. Csak az érzés az élet, csak az érzés
igaz. Az az ember, a többi hazugság. Ha megég az ujjam, érzem, ha hátba vágnak,
érzem, ha rosszat, jót mondanak, érzem. Mindent csak érzek. Érezni vad, halálos
vágyakban az egyedüli jó, az egyedüli szép. Érezni Őt, érezni csókját, a
szépségét. Vágyni, epedni utána. Nincs szebb ennél. És nem lehet kifejezni az
érzést. Hazug lesz, bolond lesz, ha kimondom, ha leirom. Mégis nekem van
igazam: nem szabad kifejezni az érzéseket. Elmondani bün, hazugság, ostobaság,
megéreztetni pedig nem lehet. Miért van ez igy? Miért van az, hogy emberek,
akik egy egész életre egymásnak kötik magukat, csak annyira ismerik egymás
igazi érzéseit, mint az az ur, aki tegnap elsuhant melletted? Miért? Miért...
Egyedüliségre teremtődött az ember; az ember csak önmagával lehet boldog.
Mindenki egyedül magának barátja, mindenki másnak csak ellensége. Miért élünk
hát mindig másokban, miért nem elég az én? Az az élet tragédiája, hogy én nem
ismétlődhetem, csak egy más, egy ellenség utján. Mit ér igy az élet? Én kérdem,
én, aki már adom is rá a feleletet.«


 










MINDEN HIÁBA


Hajnalodott már, amikor beléptek a
kávéházba: középütt az asszony. A férj meglehetős közönyösséggel foglalta a
maga karjába a felesége egyik karját, szorosan a felesége mellett ment,
meghajoltan a földet nézőn, ám az asszony szabadon maradt jobbkezével mégis,
sőt nem is nagyon óvatosan, megszoritotta az udvarló alant lógó ujjait.
Szorosan egymás mellé simultan haladtak: az udvarló arca piros volt az
izgalomtól, mert állandóan hozzásurolódott az asszony teste. Nemcsak izgatott,
de zavarodott is volt e bizalmasság miatt, mert ugy vélte, hogy minden vendég
csak azért néz feléjük, hogy figyelmeztesse a férjet felesége szerelmeskedésére.
Boszankodott és föltette, ha megint melléje simul, elhuzódik tőle; ám kivinni
nem tudta szándékát.


A férj egykedvün, fölényesen
haladt és ez a nagy biztosság sértette az udvarlót. Szinte küzködni kellett a
vágyával, hogy megmondjon a bambának mindent. Nem történt ugyan semmi közöttük
még, néhány csók csupán, de együttlétük alatt az asszony soha nem emlékezett
feleség voltára és az udvarló biztos jelnek vette ezt. Küzködött magával, hogy
elmondjon a bambának mindent, de a cselekvéstől irtózó természete végül is
azzal főzte le a férj fölényes lenézése miatt háborgó indulatait, hogy majd
akkor röhög a gőgös szemü ember arcába, ha övé lett az asszony. Lovagiasság,
diszkréció és e fajta kimérák tolakodtak agyába, de ő kiseprüzte ezeket és
azután indulatainak némiként való kielégitéséül tüntető nyiltsággal belecsipett
az asszony csuklójába.


A férj ásitott; karjaival nem
tudta, hogy mit csináljon, egy pillahunyásig arra gondolt, hogy végigsimit
felesége nyakán, de azután inkább a maga frizuráját igazgatta. Fölállt,
kiegyenesedett és ekkor olyan volt az udvarlóval szemben, mint az erő, az
egészség megtestesülése. Az udvarlónak valóban nem volt oka aggodalmaskodni az
asszony bizalmaskodása miatt: ha titkot fölfedezett pillantással nézett is
feléjük némely vendég, ez azért történt csupán, mert a férjben látták a
szeretőt és ő benne a férjet. Valóban nem is gondolhattak mást, mert a férj
magas volt, délceg, egészségtől ragyogó, az udvarló ványadt, szükmellü, arcán
pedig olyan kifejezés kellemetlenkedett, mint a beteg emberekén. S most
különösen szép volt a férj; oldalt fordultan állott feléjük és szeméből annyi
erő, annyi tüz áradt, hogy az udvarló önkéntelenül is azt gondolta: ha leány
volnék, belészeretnék. Amint tudatossá erősödött benne ez a gondolat, rögtön
az asszonyra nézett és ugy vélte, hogy az bolondulásig szerelmes az ő Mahomet
urába. Ám nem igy volt; az asszony csak vendégszerepelt a hü feleségben és ezt
is azért tette csupán, hogy fokozza az udvarló lángjait. Persze, kurtaeszü volt
az udvarló arra, hogy tullásson ezen a csalafintaságon, egy kicsit boldogtalan
lett, de azután a beteg emberek hiu önzésével azzal vigasztalódott, hogyha
majd szellemi viaskodásra kerül a sor, legyüri ezt a buta férfiszépséget.


Szellemi viaskodásra nem került a
sor: a pincér két üveg bort bontott ki számukra. A férj fenékig hajtotta a maga
poharát, de az udvarló gyáván szürcsölgetett, amiből meglátszott, hogy sokat
ittak már és az is, hogy nem bizik az ivóképességében. Az asszony arról sem
vett tudomást, hogy férje az, aki jobban iszik, éhes szeme az udvarlót falta és
miközben ugy tett, mintha sálját igazgatná, hozzáért annak a térdéhez.


Ültek egymás mellett, semmi
mondanivalójuk nem volt és a férjet izgatta ez a tétlenség. Révetegen
kalandozott a szeme s nemsokára megakadt a délceg rendbe sorakoztatott billiárddákókon.


- Emil, nem
játszanánk?!


Az udvarló arra gondolt, hogy kár
lenne elmozdulni az asszony melegitő közelségéből, már ajkán voltak a
visszautasitó szavak, de ekkor megszólalt az asszony:


- Nem, ne, későn
van már!


Ez egyszerre megváltoztatta az
udvarlót. Kicsit meg is akarta mutatni, hogy nem lesz akarattalan rabszolgája
jövendő szeretőjének, de arra is gondolt, hogy a párti gyönyörü alkalom a
boszuállásra, mert a férjet bizonyosan tönkre veri, ebből pedig az a jó származik,
hogy az asszony végleg belebolondul, ha igy megmutatja, hogy a kiválóbb mégis
csak ő. Föl is állt, hogy kövesse a férjet, aki már a dákók között válogatott,
de előbb még, némileg megrettenten az önállóságtól, odamondta az asszonynak:


- Csak egy ötvenest.


- Dina, te irj
majd! - kiáltott át a férj.


- Jó!


A férj már türelmetlenül löködte a
golyókat és az udvarló még mindig bambán állt az asszony előtt. Sehogy sem
tudta kiverni fejéből, hogy amikor azt mondta: »Jó«, ez egyetlen szóval nem az
ő reményeinek lehervasztását akarta jelezni az asszony. Azért van ez, motyogta
magában, mert okoskodol mindig. Föl is tette, hogy akarattalan rabszolgája
lesz az asszonynak. Ám a férj tulságosan hosszunak találta az időt, amig az
udvarló eddig az elhatározásig jutott és türelmetlenül, haragosan kopogott a
dákóval. Reszketett, remegett erre kopogásra, mert ugy vélte, sejteni kezd már
a férj és azért szeretné eltávolitani a felesége mellől; a férj párbajaira
gondolt és most cseppet sem volt szimpátikus előtte, hogy megtudjon valamit az
a férj, akinek előbb még hencegni akart a felesége elhóditásával. Gyors,
esetlen mozdulatokkal kapkodott dákó után, annyira félt, hogy válogatni sem
mert, hanem találomra kapott ki egyet. Annyira félt, hogy nem is merte
fölemelni az asszony szándékosan leejtett sálját, de az asszony nem haragudott
meg ezen az udvariatlanságon sem; annyira nem, hogy amikor az udvarló szánalmasan
vékony alakja a billiárd fölé hajolt, ezt gondolta: milyen karcsu, milyen
elegáns.


A férj gyakran ivott, a kelletténél
is többször: különösképen izlett neki és a bort fontosabbnak találta a
billiárdjátéknál. Hebehurgyán, hanyagul, gondolkodás nélkül játszott és igy
esett, hogy az udvarló előnybe jutott vagy tiz poénnel. Az asszony egykedvüen
jegyzett s tudomást sem vett az udvarló jelentős pillantásairól, a melyekkel
minden áron azt igyekezett föltüntetni, hogy reájuk, kettőjükre mennyire
jelentős ez a párti. Az udvarlót elkeseritette ez a közönyösség és ezért
balul, rosszra magyarázta azt a kitartást, amelylyel az asszony ugyszólván
minden mozdulatát követte. Csak nagysokára jött rá, hogy hiszen az asszony nem
olvashat a lelkében s igy nem is tudhatja, hogy ő e parti megnyerésével
egyetemben az asszony végleges meghóditására tör. Majd ha győztem,
megmagyarázom neki, gondolta. Ránézett biztatást sóvárgó szemmel az asszonyra,
azután pedig olyan buzgalommal látott neki a karambolok gyártásának, hogy
hirtelen megduplázta az előnyt.


Ám ez a nagy buzgalom fölkeltette
a férj figyelmét és fölébresztette a versenyző vágyát. Sokkal jobb játékos volt
az udvarlónál és igy kevés megerőltetésébe került behozni az előnyt. Az asszony
változatlan egykedvüséggel jegyzett most is, hogy a férj pontszámai
szaporodtak; nem volt szeme a férj gyönyörü, élénk fantáziával megkombinált lökései
iránt és csak az udvarlót nézte, aki meglehetős aggodalommal látta, hogy a férj
mily könnyü szerrel hozza be az ő keserves munkával megszerzett előnyét.
Ellenfele egy-egy impozáns kombinációjának hatása alatt bizonyosnak tünt
szemében, hogy ő lesz a vesztő. Keseritette, boszantotta, hogy ilyen
beismerésekkel kénytelen; most, hogy veszedelemben forgott, fokozottabban
érezte a parti jelentőségét. Sóhajtva gondolt azokra a gyönyörüségekre, amiket
a parti megnyerése révén bekövetkezőnek vélt. Az asszony szerelmes szeme sokkal
csábitóbb volt most, csókjai, ölelései sokkal forróbbak és sokkal megejtőbbek a
dédelgető kedveskedései. Arra a jelenetre gondolt, ami legélénkebben élt az
elképzelésében: az ő otthonában voltak és az asszony pajzán mosolygással maga
nyitotta a ruháját szét. Bánattól nehezedett a szive járása, amikor az immár
soha nem teljesedő ábrándjaira gondolt és nem is mert szembe nézni az
asszonnyal, mert a belsejében élő ellensége kárörvendőn azt susogta neki, hogy
lenézést, megvetést küld feléje az a szem, amely azt hitte, hogy az üdvösséget
mondja el valaha. Dühödten nézte a férj játékát és elkeseredésében
mindannyiszor a fogát csikorgatta, amikor ujból könnyü állásra, »ülésre«
állottak össze a golyók. Pedig sokszor volt oka a fogait csikorgatni, mert a
férj mesteri módon játszott és különösen azt értette kiválóan, mint kell az
asztal egyik sarkába terelni a golyókat. Az asszony már ráeszmélt férje mesteri
játékára, de boszusággal töltötte el ez, mert arra gondolt, hogy annak egész
ifjusága a kávéházban, züllött társaságban telt el. Mennyire más a másik -
susogta - minden mozdulatán látszik, hogy jó társaságban forgott folyton, majd
pedig némileg tulhajtott logikával arra következtetett az udvarló hiányos játéktudásából,
hogy nagy szerelme miatt nem is gondolhat komolyan az olyan szamárságokra, mint
a billiárdjáték. Az udvarlónak azonban sejtelme sem volt mindarról, ami az
asszony lelkében forrongott. Annyira beleerőszakolta magát abba a föltevésébe,
hogy csupán akkor lesz övé az asszony, ha megnyeri a billiárd-pártit, hogy
magának az asszonynak sem hiszi el, ha azt mondja neki: semmi az én szememben
ez a játék és én téged szeretlek még akkor is, ha amaz a legfölényesebben ver
meg téged. Pedig a nyugodt tartásban, a vonások fölényességében, amely
egyszerüen tudomásul vette, hogy a párti a férj javára billen, világosan,
érthetően nyilvánultak az asszony lelkét forraló érzések, de hát az udvarló nem
látott az asszony lelkiállapotából semmit, nem látott pedig azért, mert, mint
minden korlátolt férfi, ő is elképzelhetetlennek tartotta, hogy más is
történhet egy asszony lelkében, mint amit ő imputál neki.


Az udvarló hát igen elkeseredett
volt s mivel pedig minden fölénye dacára is idétlen makacssággal ragaszkodott
ahhoz a föltevéséhez, hogy az asszonyt csak a pártival együtt nyerheti meg,
ezért tehát először megállapitotta, hogy a férj fölháboritó szerencsével
játszik, azután rászánta magát a csalásra, végezetül pedig hirtelen rájött,
hogy tulajdonképen nem az ő tudásán mulik, hogy neki kevesebb a pontszáma,
hanem egyedül azon, hogy átkozottul rossz a dákója. Nem is dákó, bot,
közönséges sétabot, mormolta dühösen. Indult is másik dákót választani, de utközben
eszébe jutott a billiárd-babona; aki dákót cserél, elveszti a pártit. Gunyosan,
fölényesen ismételgette magában és félig hangosan azt is mondta: ostoba babona,
de a dákót nem merte kicserélni mégsem.


A férj maga is megsokalta, annyi
poénnel vezetett. Lagymatagul, unottan játszott, a karambolok mégis sikerültek
és ez még inkább bőszitette az udvarlót, aki már a legszebb reményeket
szövögette, hogy észrevette ellenfele ambiciótlan játékát. Most már gunyos
célzások is estek fogyatékos játéktudásáról és az udvarlónak ugy tünt, hogy az
oszlopnak támaszkodó pincér is az ő ügyefogyottságán mosolyog. Bőszitette
minden, ami körülötte volt, nem tudta fölfogni, miért zöld a posztó, miért
piros a harmadik golyó, azután a világitást keveselte és ingerült durvasággal
ripakodott a pincérre, hogy gyujtson meg még egy lángot. Az asszony meg a
karambolpárti már teljességgel összekavarodott a fejében. Képtelen volt
elválasztani a kettőt és a sima elefántcsontgolyókról ugy látta, az asszony
fölbiggyesztett ajka mered felé. Nagynehezen leküzdötte izgalmát, izmai
erőszakos feszitésével nyugalmat parancsolt lázongó idegeire és olyan
kétségbeesettül töprengő arckifejezéssel számitott ki minden lökést, mintha
minden kimaradt lökés egy évet venne el az életéből. Néhány lökése pompásan
sikerült és ez annyi örömmel árasztotta el, hogy kénytelen volt elmondogatni
magában: most, most, most itt az alkalom, hogy megjavitsam a rekordom, amit
évek óta nem tudtam utolérni. Hirtelen kiszámitotta, ha ez sikerül neki, ugy
nemcsak a férjet hozza be, de a pártit is kicsinálja. Akkor aztán... mormolta
és az asszonyra nézett, A vér elöntötte a fejét és kábultan, szemével
hipnotizálva a golyókat, lökött ujra. Nehéz állás volt és a férj némi gunyos
fölényességgel magyarázta neki, hogy rossz kombinációt választ és amugy
könnyebb a karambol. Az udvarló érezte, hogy igazat mond a férj, de ugy vélte, ugy
beszélnek vele, mint iskolásgyerekekkel, ugy vélte, a leckeadással meg akarják
szégyeniteni az asszony előtt, ugy vélte, ha megfogadja a tanácsot, nevetséges,
éretlen gyerkőccé válik és csak azért is a maga, szinte kivihetetlennek tetsző
kombinációja szerint játszott. A lökés megjött. Hihetetlen mértékü öröm és
büszkeség áradt el benne, nem tudta visszafogni a kezét, keze napoleoni pózzal
lendült a dákó hegyére és ugy nézett az asszonyra, mintha annak a vizbe hajitott
cukor módján el kellene olvadnia a nagy gyönyörüségben. Az asszony nyugodtan,
egykedvüen ült, fölötte bizonyos volt a maga energikusságnak vélt makacsságában
és ugy dőlt hátra helyén, mint akinek megvannak a maga föltett szándékai, ugy
dőlt hátra, mint akit nem ingathat meg semmi következő eredmény. Az udvarló
vagy hat karambolt csinált még; igen hangosan mondotta be a sériest, oda lépett
az asszony mellé, megnézte a táblát és akkor arra gondolt, hogy az asszony a
férje javára csal, különben lehetetlen, hogy az ő nagy sériese után még mindig
ennyire hátrányban legyen.


A férj mosolygott, csinált néhány
karambolt és azután igen könnyü állást hagyva, odament a feleségéhez. Cirógatni
kezdte, átölelte, megcsipte az arcát és a feleség mindezt türte. Az udvarló
lába reszketett az izgalomtól; előtte volt a gyönyörü állás, amely szinte
kinálgatta a bizonyos diadalt; olyan állás volt, amelyből könnyü szerrel épen
annyi karambolt csiholhatott ki, a mennyi kedvére volt; a pártit jelentette ez
az állás és ő kétségbeesetten, dühödten nézte. Kétségbeesetten, dühödten, mert
a férj az ő jövendő szeretőjével szerelmeskedett; a féltékenység marokra szoritotta
a szivét, ugy érezte, hogy szive oda került a férj és a feleség ölelkező teste
közé és azért sajog, azért fáj olyan kegyetlenül. Ránézett az asszonyra, olyan
nézéssel, amelyről azt hitte, hogy nem tévesztheti el a célját, a célja pedig
az volt, hogy kényszeritse az asszonyt a férj elkergetésére. Az asszony
elértette a nézés jelentőségét, de őt magát annyira hidegen hagyta a férj
ölelése, hogy gondolni sem tudott arra, mintha fájhatna is valakinek ez az
ölelkezés: türte az ölelést hát tovább. Az udvarló kétségbeesett e visszautasitás
miatt. Mi tetszett meg neki azon a fajankón? gondolta. Azután ugy határozott,
hogy fölhasználja a kitünő állást, győzni fog és amikor az asszony megalázottan
térdre hull előtte és könyörögni fogja az ő szerelmét, akkor hidegen odébb áll
és tudomást sem vesz róla. Ezt gondolta, ám szive a dákó gombjára pattant:
kihagyta a kihagyhatatlannak tetsző lökést. Nem tudta tovább nézni a férj
szerelmeskedését és inkább lemondott a pártiról, csakhogy elmozdithassa azt az
irtózatos közelségből.


Ám a következő pillanatban
rettenetesen megbánta ezt az ostobaságát. Akkor jutott eszébe: hiszen a pártival
együtt elveszitem az asszonyt is. Szorongva, reszketve nézte, mint csinálja
gyors egymásutánban a karambolokat a férj. Már csak kettő van hátra, gondolta
és annyira elerőtlenedett, hogy meg kellett támaszkodnia, nehogy elessék. Az
utolsó, mormolta és káprázott a szeme. Ellenállhatatlannak, hóditónak tünt
most előtte a férj és amikor lökés után a párti befejezése jeléül ellenfele
meghajolt előtte, valóban olyan grandezzával tette ezt, amely belebolonditott
volna bármely asszonyt. A feleség látta a fejedelmi mozdulatot, de nem törődött
vele; a feleség most az udvarlót nézte, aki reszketve, idegességében száz
helyre kapkodva fizette ki a pincért és aki e pillanatban csakugyan igen
szánalmas figura volt.


Az asszony azt látta, hogy az
udvarló halálosan szerelmes bele és azt látta, hogy azért annyira ideges, mert tul
akar esni a fizetésen, azért, hogy mellette lehessen, mielőtt ott lenne a kézmosni
indult férj.


Az udvarló szánalmasan, elgyötörten
közeledett, erőtlen testéből kipusztitott az izgalom minden vágyat, minden
reménykedést, megvertnek, megtiportnak érezte magát, életében most először
ébredt a maga semmiségének tudatára, igy hát igen elcsodálkozott, amikor az
asszony szeméből nemcsak szerelem, de alázatosság, hódolat sugárzott felé.


 










BAJBA ESETT SZERELEM


Annyira kora volt, hogy a
pályaudvaron nyüzsgő sok, egészséges ember friss járásán meglátszott még az
ágy nyugalmassága. Törődött, bizonytalan látásu Aczél Elek volt csupán. Gyáván,
energiafosztottan sodródott a tömeg forgatagában és megerőltetésébe került az
is, amig olyan helyre tudta kényszeriteni magát, ahol minden pillanatban még
sem tapostak a cipőjére. Egy asszony szólitotta meg igy:


- Nem tudná, hány
óra?


- Nem tudom! -
mondta kurtán. Pedig ha ugy kérdi a kiváncsi anyó: hány óra? - bár nem tudta az
időt, bizonynyal órát és percet is mondott volna. Valami oszlopnak
támaszkodottan állt, csöndes kesergéssel vizsgálgatta a körülötte rohanókat és
amikor egészen közelébe ért egy-egy társaság, amit messziről reménykedőn
vizsgálgatott, mindig csalódás suhant végig sárgaszin arcán. Hirtelen-váratlan
megütötte fülét egy hang, egy hang, ami mint gyönyörüséges muzsika érte
érzékeit. Fölkapta a fejét: ő volt. Szeretett volna eléje rohanni, térdre esni
előtte, ott, a sok száz ember szemeláttán csókolgatni a ruhája szegélyét, de
akkor szégyenkezni kezdett, elfordult és ugy tett, mintha észre sem venné őket.
Fiatal, kölyökkatona, egy kadét ütött a vállára:


- Szervusz,
Lexi! Azt hittük, lekésel. És te vagy az első!


- Igen! - mondta
Aczél Elek s megzavarodott. Ugy látta, hogy most mindenki könnyen leolvashatja lelkéről,
hogy ő pusztán a leány kedvéért kelt föl ilyen, neki igen-igen kora időben;
palástolni koránkelése okát, ezt hazudta:


- Bizony, aligha kelek föl, ha
elalszom. De nem aludtam el, nem tudtam aludni. Azaz le sem feküdtem még;
pezsgőztem. Lányokkal.


Hirtelen a leányra pillantott, de
annak nem mozdult egy vonása sem. Aczél Elek egyszerre fokozottabban érezte azt
a sok órát, amit alvásban kellett volna töltenie és nem lehetett volna levertebb,
kimerültebb akkor sem, ha valóban egy percz alvás nélkül jön ki a pályaudvarra.
Valahogy összeszedte magát. Kezet fogott az apával, a nagybácsival, a kadéttel;
azt a gyönyörüséget, a leány kezét a magáéba szoritani, utoljára tartogatta,
hogy mint az utolsót minél hosszabban melengesse. Ám mire a leányig ért,
annyira gyáva lett, hogy nem merte a kezét nyujtani. E miatt soká emésztődött;
nemcsak azért, hogy elesett egy gyönyörüségtől, de azért is, mert nemrégiben
összekaptak kissé. Azt gondolta, hogy a leány bizonyosan haragtartásnak véli a
mellőzést és a leány csakugyan annak vette. Keveset aludt ő is, sőt talán
szemét se hunyta le, s ezért boszantotta módfelett, hogy vele nem fogott kezet
és ugy nézett miatta rá, mint a hirtelen makrancossá lett ölebre szokás.
Haragszik még, suhant az agyán át, szivét kegyetlen sejtés szoritotta
fájdalmasan, de azután beleharapott az ajakába és tüntetőn, kacérkodva nézett
egy katonatisztet.


Aczél Eleket vérig sértette a
játék és lázas agya egyetlen pillanat alatt romantikus mesét szőtt a
katonatisztről: régen ismerik egymást, csókolóztak, sőt a leánynak viszonya is
van a bamba katonával. Lilla! szállt ki hangtalanul, bocsánatkérőn az ajkán és
ráütött a szájára. Mi lesz az ut végén, gondolta nem sokkal később, mi lesz, ha
ennyire rosszul kezdődik. Idegességét fokozta még, hogy a nagybácsi, mint
valami gyereknek, kifizette az ő jegyét is. Amikor kezébe nyomta a jegyet,
mellényzsebében tüntetően csörgetni kezdte az aranyakat; keményen elhatározta,
hogy rögtön visszaadja a ráköltött pénzt, de több »alkalmas« pillanat is elmult
anélkül, hogy határozatlansága miatt megcselekedte volna.


A kupéban igen sokan voltak és a
leány sebtében elfoglalta az egyetlen ülőhelyet. Aczél Elek megállhatott volna
ugyan előtte, a leány könyörgő pillantása kérte is erre, de Aczél Elek inkább a
folyosó ablaka elé állt. A kadét fecsegett valamit neki, valamelyest távolabb
az apa meg a nagybácsi beszélt üzleti dolgokról, de ő semmiből nem értett
semmit. A mondatok keresztülsuhantak agyán, de jelentés nélkül valók
maradtak. Ha még olyan fáradt is, akkor sem szabadna leülni neki, gondolta.
Tisztán érezte, hogy kacérkodik vele a leány, hütlennek bélyegezte és ebben a
pillanatban a folyosó végéről mintha a pályaudvar katonatisztje bukkant volna
elő. Végtelen düh fogta el, rázogatni kezdte az ablakhuzó szijat. Nézte a
széles, fekete szijat és az jutott eszébe, hogy olyan, mint egy borotváló szij.
Éles borotva táncolt a szeme előtt, éles borotva, amivel halálra sebzi magát.
Megrázkódott.


Lilla keseregve, megalázottan ült
a kupé közepén. Jobbról is, balról is lényegtelen emberek surlódtak a testéhez
és emiatt mindig összébb meg összébb huzódott. Elhagyottnak, védtelennek
érezte magát, szerette volna, ha eléje áll Elek, és elfeledteti jelenlétével,
hogy jobbról is, balról is idegen emberek surlódnak a testéhez. Feléje
pillantott, hogy behivja Eleket, meg öcscsét, a kadétot, már ajkán volt az
invitálás, de ezek látszólag annyira élvezték egymás diskurzusát, hogy
bizonyosra vette, megharagszanak, ha zavarni meri őket. Fáradt sóhajjal dőlt
hátra és lehunyta a szemét. Elek ránézett. Nézte, mágikus hatást könyörögve a
szemébe, ébrenlétre akarta serkenteni, ám a leány pillái nem rebbentek mégsem.
Alszik, alszik hát, annyira nem törődik velem, hogy alszik, mint valami
mormota, alszik, ahelyett, hogy mellettem állana és édesen csevegne velem.


- Menjünk! - kapta meg vállánál a
kadétot. E pillavillanásban szólt ki Lilla:


- Elek!


Elek tudomásul vette a hivást és
azt mondta magában, hogy most már késő. A szomszéd fülkében két hely volt.
Beültek. A kadét folyton beszélt, de Elek nem hallgatott rá, sőt el is fordult
tőle; szive most keseregve gondolt a szigeti sétákra, amikor a jóságos
sötétségben ölelkezve ődöngtek. Vége hát, mindörökre vége, sóhajtgatta és megrettenten
nézett a kadétra, mert véletlenül az is azt találta mondani: vége.


Amikor Elek meg öcscse, hivása
dacára is a szomszéd fülkébe ment, Lilla arcába fölszökött a vér. Nem mert
utitársaira nézni, azt hitte, valamennyi az ő szégyenén mulat. Messzi szeretett
volna járni e helyről, messzi, távol, gyülölte az ülőhelyét, gyülölte a
levegőt, amit beszivott az ajka, gyülölte az apját, aki rusztikus szavaival
folyton elárulta, hogy nem az az előkelő ur, akinek ő álmodta és gyülölte az
öcscsét, aki mint valami engedelmes kutya követte azt a léha, pezsgővel,
leánnyal züllő Eleket. Gyülölt mindenkit, ugy érezte, mindenki az ő
sértegetéséért él és elhatározta, hogy boszut, véres boszut áll Eleken.


Az állomáson mindössze egy kocsi
volt. Abba az apa meg a nagybácsi ült, mert nekik messzibb vidéken volt dolguk.
Az apa Eleket kérdezte:


- Tudja Antal
bácsihoz az utat?


Elek látta Lilla arcán az
undorodásba csapó boszuságot, ez is zavarta a fejét, és feje amugy is kótyagos
volt attól a néhány perctől, amit alva töltött a vasuton. Bambán állott,
meredten, szeme lélektelen volt, megint Lillára nézett és amit Lilla arcán
látott, annyira megzavarta, hogy azt felelte: tudom, holott egyáltalán nem
ismerte a járást. Az öregek elrobogtak és ők magukra maradtak hárman.


- Most merre menjünk?
- kérdezte Elek.


- Hát nem tudod
az utat? - csodálkozott a kadét.


- Nem!


Lilla toppantott és e toppantás a
világot akarta kettőbe repeszteni:


- Az is ostoba,
aki azt mondja, hogy ismeri az utat, amikor nem ismeri!


Ingerülten, ellenségesen mondta ezt
és Aczél Eleket jégbe ágyazták ezek a szavak. Egyáltalában nem ismerte a leány
indulatosságának okát: a sértegetéseit, amelyekkel a leányt illette, régen
elfelejtette már, épen azért, mert azok oly igen messzi estek a szive
szándékától, azt az ingerültséget, amit Lilla arcáról az imént olvasott és ami
oly képtelen választ adatott az apának vele, arra magyarázta akkor, hogy a
leány nem szeret gyalog járni, ő maga lelkesedett a gyalogjárásért, mert hiszen
ez kitünő alkalom arra, hogy hosszu időre egyedül maradjon a leánnyal;
mindezért egyáltalában nem értette a leány indulatosságának okát. Nem is hitt
benne, játéknak minősitette csupán és odalépett a leányhoz, kissé azonban mégis
reszkető mozdulatokkal. A kabátot kérte tőle. Ám a leány válaszra sem méltatta
és hideg, gőgös, fölényes arccal előrelépkedett. Aczél Elek egy helyben
állott. Azt mondta, ostoba! - mormolta. A kadét is azt kérdezte tőle: hát most
merre megyünk és Aczél Elek arra gondolt, hogy gondolataiban ez a kölyök is
ostobának nevezi őt. Ment csak előrefelé, mindenütt tiz lépéssel a leány
nyomában; összezavarodott agyában az »ostoba« szó keserüsége és az a kétség, az
az aggódás, hogy mint találnak Antal bácsi házára ebben a faluban, amely
rengeteg nagyságunak tünt most elébe. Jóleső érzéssel töltötte el, hogy a kadét
folyton szidta a nénjét, a tiz lépésnyire elől lépkedő Lillát. Mézként érték
lelkét a kadét szavai, aki abban a hiszemben volt, hogy Lilla csupán azért
nyafog és affektál, mert gyalog kell menni. Aczél Elek gyönyörüséggel hallgatta
a leány korholtatását, de azért akkor mégis kézzel-lábbal tiltakozott, mikor a
kadét szembe is le akarta piritani nénjét.


Nemsokára némán haladtak és
ekkorra Aczél Elek valahogy gondolkodni tudott. Ráeszmélt a falu semmi voltára,
arra, hogy a községházán bizonyosan megmondják, hogy hol lakik az az Antal
bácsi és amikor némi töprengés után kétségtelenül megállapitotta, hogy a
községházán bizonyosan tudják, utánasietett Lillának, örvendve annak, hogy
valami bizonyosságra támaszkodhat a vadidegen faluban, de még inkább örvendve
annak, hogy a községháza kitünő ürügy a Lillához való közeledésre. Utközben
megkérdezte már, hogy merre van a községháza és amikor ezt megtudta, azt is
szerette volna megkérdeni: véletlenül nem-e tudnák, merre lakik az az Antal
bácsi, ám Lilla közben messzire jutott és ezért lemondott a további
kérdezésről.


- Lilla, hová menne ily
bizonytalanul! - mondta fulladozó lélegzettel. - Megtudtam, hol a községháza,
ott bizonyosan ismerik Antal bácsit. A községháza arra van - mondta kétségbeesetten,
amikor látta, hogy Lilla tovább megy az ellenkező irányban. - De jőjjön hát,
hová megy arra?! - könyörgött neki. Lilla szembefordult vele. Ingerült volt és
megvetően beszélt. Ezt mondta:


- Menjen, amerre tetszik, én is
megyek, amerre tetszik! - Ezzel meg is indult.


Aczél Elek bizonyosan utána megy,
ha a kadét rá nem fekszik a szive szándékára és Lilla kegyetlen korholásával
arra nem birja, hogy ők ketten menjenek a községházára. Aczél Elek
tulajdonképen csak azért ment a községháza felé és a leánnyal ellenkező
irányban, mert azt remélte, hogy a következő utcasarkon összetalálkoznak amugy
is. Ám négy utcát is végigjártak, még sem láttak egyetlen teremtett lelket.
Aczél Elek szivében párhuzamosan nőtt a félelem, hogy mi sorsra jut a leány
ebben a vadidegen faluban, azzal a daccal, amit Lilla kegyetlen, kemény
bánásmódja ültetett a szivébe. Néha arra gondolt, hogy igen jó ez a szakitás,
meg arra, hogy ezt a szakitást ki kell aknázni. Soha nem szabad szóba állanod
azzal a leánnyal, örülj, hogy megszabadultál a szivtelen, kacér teremtéstől! -
magyarázgatta magának. Ám legtöbb percét mégis az önvád foglalta le, hogy ő
lesz az oka, ha valami baj éri az egyedül járó leányt.


A községházán megmondták a cimet
és ők a végleges bizonyosság frisseségével igyekeztek a mutatott irányban.
Aczél Elek azt hitte, hogy megfeledkezett a leányról, azt hitte, hogy csupán a
kadét egy megjegyzése ültette Lillát trónolni gondolatai fölé. Gyáván, önmaga
előtt is alakoskodva, kutatott ugyan minden irányban, de azért mégis nyugodtnak
hitte magát, mégis azt hitte, hogy semmi hatással nincs reá a végleges szakitás,
mert utközben gyülölni kezdte a leányt. Határtalanul gyülölte, toporzékolni
szeretett volna dühében, annyira gyülölte. Egész sereg okot talált, amik napnál
világosabban bizonyitották, hogy elhibázott dolog az ő összeházasodásuk és
anélkül, hogy világosan rájuk eszmélt volna, átsuhantak agyán mindama apró
kacérkodások, kis csalfáskodások, amikkel a leány meg-megsebezgette a szerelem
gyötrődéseiben amugy is megtépett szivét. Minden rosszat elgondolt a
leányról, meggyanusitotta és most nem is ütött a szájára érte, azután kinevezte
mártirnak magát; nagy fájdalmában annyira megzsibbadt az agya, hogy semmi
gondolat nem volt távolabb tőle, mint az, hogy ő legalább is annyiszor kinozta
a leányt, ahányszor megkinozta a leány őt. Lilla! - fakadt föl belsejében a
panasz és azután hangosan, sokszor elmondotta a kadétnak:


- Nagyon jól van
igy! Csak makrancoskodjon! Ez épen jól jön!


A kadét persze nem értette, hogy e
kifakadással Aczél Elek magát lovalja a Lillától való távolság tágitására, ő
csak annyit értett, hogy az affektáló nővérét szidják és módfelett örvendett
ennek.


- Buta, konok
leány ez a Lilla - mondta igaz meggyőződéssel.


Minél közelebb értek a megjelölt házhoz,
Aczél Elek annál inkább puhult. Vége volt a szakitás utáni vágyának és azt
remélte, hogy Lilla valami módon eléjük került és már vár reájuk az Antal
bácsinál. Nem volt ott. Kissé tréfálkoztak vele, hogy hol hagyta a
menyasszonyát, de mikor elmondták az esetet, persze ugy, hogy ők egészen
ártatlanok legyenek, akkor a fejüket csóválták Antal bácsiék - Antal bácsi, a
felesége, meg a fogadott leánya - és szótlanul beleegyeztek, hogy most ujra
megindulnak Lilla keresésére. A kadét rögtön melléje csatlakozott és ezt nagy
örömmel vette Aczél Elek, aki már arra szánta magát, hogy egyedül is tüvé teszi
Lilla után a falut. Keresés közben Aczél Elek folyton arra a pillanatra
készitgette magát, amelyben szembekerül a leánnyal. Hideg, gőgös és részvétlen
akart lenni és ez teljes mértékben sikerült neki, bár egyáltalában nem bizott
hozzá. Közvetlenül a találkozást megelőzően a fa lombkoronáját Lilla zöld
napernyőjének nézte és igen csodálkozott azon, hogy miért esett e tévedésbe a
kadét is. A leány megtört és szomoru volt. Aczél Elek arra magyarázta, hogy amikor
hagyta magányosan haladni, ráeszmélt a leány, hogy még sem tartja teljesen
hatalmában őt. Most bizonyosan azon busong, hogy elveszit engem, nos, ütni kell
a vasat, amig meleg, most végre én kerekedtem fölül - gondolta Aczél Elek.
Szépen kiszinezte, hogy közönyösségével mint puhitja meg a leányt. Erősnek,
fölényesnek hitte magát, ám mikor egy utkeresztezésnél bizonytalan lépést tett
a leány, nagy szorongásában azt hitte, hogy nem akar vele haladni a mutatott
egyenes uton. Akaratlanul is könyörgő szóval kérte, hogy jőjjön csak egyenesen;
csakugyan továbbra is mellette ment, de olyan tartással, amelyből félreérthetetlenül
kiérzett, hogy levegőnek veszi őt. Aczél Elek végtelenül boldogtalan lett e
testtartás miatt, ujból halálosan gyülölte a leányt és most kisérletet sem
tett, hogy elcsititsa a kadétot, aki ugyancsak korholta nénjét. Lilla gőgös
arccal ment és fölényesen mosolygott, bár annyira fájt a szive, hogy ugy vélte,
rájatapod minden lépésével és nem mert Elekre nézni, pedig képzelni sem tudott
nagyobb gyönyörüséget, mint ráborulni annak a mellére és sirni, sirni.


Aczél Elek valahogy csakugyan
megkeményitette a szivét és óraszám nem szólt Lillához. Az végre nem birt
fájdalmával és valami semmiséget kérdett Elektől. Eleket ültében is megingatta
ez a megszólitás. Mosoly szaladt végig a száján, diadalmasnak érezte magát és
megbocsátotta a leány minden bünét, amit ellene vétett. Ebéd után annyira
jóban voltak, hogy megfeledkeztek előbbi keserüségeikről és ingerelni kezdték
egymást. Most is Aczél Elek kezdte. Nem szándékos rosszakaratból, de dacból
amiatt, hogy Lilla a kert másik végében beszélgetett, derékon kapta Antal
bácsi fogadott leányát és táncolni kezdett vele. Lillát csakugyan hozzájuk
vitte a féltékenység. Elek örvendően mosolygott ennek, de elárulta igy, hogy
megismerte Lilla rejtegetett titkát; e miatt való szégyenkezésében azután
durván, erőszakosan rántotta ki testét, amikor Elek átfogta derekát táncba
vinni őt is. Elek igaz szerelemmel nyult utána és ezért nem értette meg a
makacskodást. Dühében tovább táncolt Antal bácsi fogadott leányával, ám, kinyujtott
karral fogta derékon, hogy végletekig mégse ingerelje Lillát.


Lilla nem volt tekintettel a kinyujtott
karokra. Hirtelen elhatározta, hogy ezentul is beszélget ugyan Elekkel, de
annyira hideg lesz hozzá, hogy megőrjiti valósággal. Mosolygott, örvendett,
amikor e kegyetlenségére gondolt s már a szavait is kikombinálta, de minden
praktikáját faképnél hagyta, amikor meglátott egy cigányasszonyt. Behivta
rögtön és bár a többiek kinevették a babonaságáért, mégis mindannyian olyan
szorongással nézték a cigányasszonyt, mint azt a percet, amely sorsdöntő
fontosságu.


Mikor a cigányasszony azt
kérdezte, hogy milyen? Lilla ránézett Elek barna hajára, alacsony termetére,
azután büszkén kivágta: szőke és magas. Elek megtántorodott. A katonatisztre
gondolt, azután a szőke kereskedőre, aki régóta járt Lilla után. Majd meghalt a
türelmetlenségtől, ő is kártyát akart vettetni, csakhogy bemondhassa
visszavágásként a kicsiny feketét, de hiába türelmetlenkedett, a cigányasszony
karattyolt tovább. Igért Lillának mindent, ami jó, szőkét, magasat. Aczél
Elekre az szakitotta a kétségbeesést, hogy Lilla gyönyörüségtől sugárzó arccal
nézett szét. Hát csakugyan, csakugyan azt szereti mégis? - gondolta Elek. Nem
gondolt már visszavágással, nem gondolt fölényességgel, jól kitervelt
közönyösséggel, a minduntalan nyelve hegyére dobogó szivével kinlódva, nyöszörgő
alázatossággal kérdezte meg Lillát:


- Mondja,
csakugyan igaz? Mi van azzal a kereskedővel?


- Mi köze hozzá?


Most már szeretett volna
elhallgatni, érezte, hogy a következő válasz örökre elszakitja egymástól őket,
de gügyögés volt az okosság szava indulatai orditása mellett és annyira reszketve,
hogy elállott a szivverése, kérdezett ujra:


- Azt hittem,
közöm van hozzá?


Lilla végignézte:


- Nem, nincs
köze hozzá!


Sarkon fordult, hidegen, büszkén
és visszament a többiekhez.


Azóta több hét telt el, dacosan uj
szerelmeket hajszoltak és ha jól kimódolt »véletlenségből« találkoztak is néha,
idegenkedő ismerősökként üdvözölték egymást.


Ma még nem tudni, mi lesz a dolog
vége.


 










FÉLTÉKENYSÉGBŐL


Csendesen, alig mozdulva nézi az
asszony a barátnőjét; az elfogult kritikus szemével suhan végig az öltözetén, a
bodrosodó nyakbetéten és a fekete szineket sugárzó lakcipő hegyén. A tartása,
amint a székében ül rávall azoknak az asszonyoknak a tartására, kik kifogytak a
beszélgetésből: most attól fél, rájön a másik, hogy mennyire meztelen marad
minden selyem lehajigálása után. Már három perce vannak ily kinos némaságban.
Mindakettőn ideges feszengés látszik, a kellemetlenül őszinte gondolatokra
bujtogató helyzet hatása alatt s ekkor az asszony pillái élénken megrebbentek,
árnyékot vetve az árnyalatnyira pirosságba boruló arcra.


- Mikor tudtad
meg, hogy férjhez mentem?!


A barátnőt körömhegyei bámulásából
riasztotta föl a megszólitás s gyorsan, szinte hadarva felelt:


- Csak itt,
Párisban.


- Párisban?


Csönd egy pillanatig; megint az
asszony szól előbb:


- Meddig maradsz
itt?


A hangjába, amelyet igyekezett az
érdeklődés tónusában megtartani, a türelmetlenség néhány atomja is belevegyült
s ezért bántó keménységgel szaturálódott a levegő. Olyan volt egy pillanatnyira,
mint az első összecsapás előtt a vivóterem atmoszférája: kinzó és haraggal, gyülölködéssel
teljes. Az fészkelődésbe kapott a kérdés után s csak nehezen szánta rá magát,
hogy a cipőjéről asszonnyá lett barátnője szeme közé nézzen. Pillái tágra meredtek
és ösztönei sugására unottságot mimelő hangon válaszolt:


- Csak a
kelengyém bevásárlásáig maradok; hiszen tudod, jövő hónapban lesz az esküvőm.


Az asszony sóhajtott:


- A mi esküvőnk
tavaly ilyenkor volt; jövő héten lesz egy esztendeje.


Az emlékezésre könnyekkel telt meg
a szeme s a mellében olyan zörgés zajlott, mint amikor valaki gégéje szorongatásával
fojtja el a zokogást.


Az hirtelen előrehajolt és a
részvét érzése közelebb huzatta vele a széket.


- Hát boldogtalan
vagy?


- Én?...


Ez a kis szócska is reszketve
került a levegőre; szemeiben rémület, mintha egyetlen szó, egyetlen mozdulat
értette volna meg vele, miért gyötrődik hetek óta és miért sirja nedvesre a
habfehér párnákat. Visszájára fordul minden gondolata s mert a barátnőjét látja
maga előtt, ugy gondolja, az okozta minden kinos-keserves percét.


- Én?... persze,
te nagyon szeretnéd, ha...


- Én?!


- Igen, te. Hiszen már az
iskolában is ellenségem voltál.


Belepirult a szavaiba s a szemei a
szőnyegre szögeződnek, mert tudta, hogy hazudik. Méltatlannak, aljasnak
találta egyetlen barátnőjének ilyen sulyos megvádolását, de igazságszeretetét
agyontiporták az érzései, amelyek gőzkatlanná varázsolták a fejét. Testetlen
gondolatok száguldtak nagy zsibongással az agyában és az őrült körtánchoz
lüktető halántékai adták a kiséretet. Csak beszélt, vádaskodott tovább, mert
ezzel, mintha a teste, a feje forró hőmérséke alább szállana:


- Igen, te
voltál. Nem miattad kaptam négyest magaviseletből? Nem?


A lány megrémülve az egyre erősödő
s mindinkább fenyegetővé váló hangoktól, visszahuzta a székét; az egyik
sarkában huzódott meg, mig a szemei tétova gyorsasággal keresték az ajtót.


Odakün megreccsent a padló s olyan
nesz hallatszott, mint amikor leesik valami. Az asszony összerázkódott a zajra
s remegve mondotta:


- Nem hallottad?
Mi volt az?


- Valaki jár
odakün. Talán a cselédleány!


Az asszony fölnevetett.


- Igen, igen;
persze a cseléd. De most jut eszembe, te még nem is kávéztál.


- Oh, ne fáradj.
Anyám a Régenceben vár.


A kalapjához nyult s vékony ujjai
idegesen babráltak a felkötött fátyolon.


- Abból nem lesz
semmi; majd azután.


Megnyomta a villamoscsengőt; rövid
egymásutánban háromszor. Várt egy pillanatig, azután toporzékolva teljes
erejéből nyomkodta a csengőt. Fölállt.


- Clarisse!
Clarisse! Clarisse!!!


Amikor az ajtó kinyilt, ernyedten
hullott vissza.


- Clarise, maga
megöl. Gyorsan kávét.


A barátnője értelmetlenül
vizsgálta. A pillanatnyi késedelmeskedésben semmi okot nem látva nagy
fölindulásra: mint a hegycsucsra került sivataglakó, aki vizsgálja a természet
érthetetlen mesterkedéseit, amelylyel sziklacsomókat rak le a föld megkötésére,
ugy nézett körül a szobában. Nem tudta miért, de ugy érezte, barátnőjének most
vigasztalásra van szüksége. Egy kissé riadozott ettől, mert még mindig hullámzott
a lelke a kemény vádak miatt, de azután megjelent előtte az öreg gyóntató:
leányom, kenyeret a kővel dobálóknak, s emlékei között keresgélve, a multjában
akadt akárhány eset, amikor ő bántott méltatlanul másokat; erre odakényszerült
az asszony vállára:


- Kedves Lucym,
mi bajod? Ugy-e, nagyon ingerült vagy s még én is bántottalak: ne haragudj,
édesem.


Becéző szavakkal fogott a
kérlelésbe; csupa szokásból, de naiv lelke megrészegedett a lágy szavaktól, s
azon kapta magát, hogy a könnyei összefolynak Lucy könnyeivel. Álltak, álltak,
majd egymás vállaira borultak. Csönd a szobában. A schwarzwaldi óra ketyegője
fölbátorodva a nagy némaságban, zajongva sétálgat kurta országutján: a
ketyegése oly kinos hatással volt, mint amikor apja halottas ágyánál elkacagja
magát a hároméves apróság. Zajosan tódult ki még néhány könycsepp: csókváltás
után a barátság szikráival tartóssá tett kézfogás következett. Clarisse nagy
nyugalomban találja már őket s igen csodálkozva a hirtelen változáson, csókolja
Lucy odanyujtott kezét:


- A fehér
delénbluzom, meg a taftalj a magáé, Clarisse.


Csupa szeretet volt ez a hang s
Clarisse másodszor már csak kapkodás árán süthette el a kézcsókot.


Egy-két korty után Lucy már nem birta
az ülést. Szökdécselve, ugrándozva albumot mutogat. Gyorsan, zajosan csapkodja
a fényképek sulyától nehéz kartonlapokat s a közepetájánál kikapva egyet, azt
hevesen csókolgatni kezdi.


- Nézd, drága
Paula - mondja két csók között - ez a vőlegényem - a szájára üt - mit is
beszélek, a férjem, Gusztáv.


- Ez a gyönyörü
férfi.


A csodálkozó hang nagyon őszinte
volt s belopta magát Lucy szivébe. Gőgösen, büszkén felelt:


- Ugy-e, szép!


Csüggedtség látszott a leány arcán
s az asszony kiolvasta a vonásaiból, hogy most, ebben a pillanatban, semmivé,
szürke foszlánynyá válik a kis leány vőlegényimádó azuros ábrándképe. Az
asszony nagyon jól látta barátnője gondolatait; nagyon is rokon volt a
meglepettségnek e kábulatba ejtő érzése azzal, amely őt magát már hetek óta kinozza:
a bámulás nyomában születik a féltékenység. Nagyon jól látta és a boldogság
otthonossá lett szivében arra a gondolatra, hogy ime, más is szenved, az ő
könyei nem szikkadnak föl a magányosságban, hiszen társul szegődik melléje egy
leány lelkének nyugalma: annak megelégedettsége zavaros tóvá változott, mert
van valaki, akinek nagyobb, gyönyörüségesebb a kincse. Az asszony most megint
rossz lett; az indulatai fölébredtek és most nem nyugszanak, csak a teljes
kitomboláskor. Látva a szenvedő és meglepett arcot, megszólalt:


- Igen, nagyon
szép! Ha az utcán megyünk, minden, de minden nő megfordul utánunk.


- Utána?


- Igen, utánunk;
minden asszony szerelmes az uramba; minden asszony és kosárszám küldik a
szerelmes leveleket. Milyen jól mulatunk rajta; mert mind elolvassuk, mielőtt a
tüzbe kerülnének. Igazán olyan bolondok ezek az asszonyok.


Az asszony most már nem is
szinészkedett. Kárörvendően nézi a leány fehéredő arcát; a visszatorlás tette
ilyen elégedetté, hogy most megboszulhatja magát, amiért amaz az előbb a
szánakozásával, a sértés megbocsájtásával fölébe kerekedett. Paula csüggedten
hallgatta az asszony magabizó szavait, de amint egyre és egyre inkább megtelt a
feje barátnője panegirikus beszédével, mint amikor kicsurran az ürömpohár a
telhetetlenül, egymás hegyén-hátán szorongó csöppek sulya miatt, megszünt az
izgatottsága és amikor a barátnője annyi gúnnyal beszélt a férjébe szerelmes
asszonyok leveleiről, dacos elhatározással, erőszakosan kiverte a fejéből a
gondolatait, amelyeket a fénykép látása ültetett a fejébe. Még kényszeredett
hangon, de már a merőben idegen hideg érdeklődésével kérdezte:


- És ő is
szeret?


Az asszony megint fölriadt, mint
először, amikor boldogtalannak mondták. A lelke sebes részei körül vájkál az
idegen, talán ellenséges kéz, de most nem veszitette el az önuralmát, abban a
meggyőződésben, hogy ez a leány is egyike férje bolondjainak.


- Persze, hogy
szeret.


- No, ennek
igazán örülök.


- Miért örül? -
Ugy befelé kérdezte ezt az asszony. Miért? Nézi a leány arcát, de azon ugyan
nyoma sincs a reménytelenség csüggedtségének, inkább a bátorság ült ki az
arcára. A leány bátorsága, aki érzi a felsőbbségét, mert nem volt ő még senkié,
mert ő még birtokosa a csak egyszer elajándékozható kincsnek. Lopva a tükörbe
nézett s azután a leányra. Meghült az ereiben a vér; ugy megijedt, amikor barátnőjét
sokkal szebbnek találta magánál. Fantáziája továbbmüködött; ezzel a
különbséggel a nyugtalan vére nem érte be s tovább vizsgálódik. A leány egyre
szebb, ő maga folyton csunyább. Felnyögött és összerázkódott; ujjait fedetlen
nyakán csusztatja, mintha valami láthatatlan, undok férget akarna lesöpörni. Kinzó
sejtéseit most megbizonyosodni érezte. Ujra belenéz a tükörbe; de már képtelen
a gondolkodásra, zavaros szemei előtt összefolyik a kép és a ragyogó
ezüstlapról fonnyadt, szomoru szemü, kiszáradt asszony néz reá. Elejtette a
tükröt s mintha csak a gondolatai folytatásaként mondaná:


- Igen, megcsal,
tudom, hogy megcsal. Nem is lehet másként, hiszen ő olyan szép és olyan csuf
vagyok én és oly éhesek az asszonyok. Megcsal, biztos, hogy megcsal.


- De hogy
mondhatsz ilyet.


- De megcsal: az
nem lehet másként.


Amit előbb a leány kinzására
használt, azt most önmaga ellen forditja:


- Minden asszony
utána fordul és még a menyasszony is elhagyja érte vőlegényét: hát hogyne
csalna meg.


Paula most megint fölülkerült: a
gyóntatóatya ujból előtte áll, de elhessegeti menten: ugyan, mi hasznom volt az
előbb is belőle! Kiméletlen és durva igyekszik lenni, amilyen az előbb a
barátnője volt.


- Mikor jön haza
a férjed?


Az asszony rábámul: miért kérdi?
és miért kérdi épen most?


- Óh, későn,
nagyon későn.


- De mégis.


- Ugy hét óra
után.


A leány fölkacag.


- És ez késő
neked; hisz már csak öt perc hiányzik. Megvárom.


Az asszony reszketve néz rá és
amint hátradől, egész teste megvonaglik:


- Mi van ma?


- Szerda.


- Ugy!


- Miért?


- Szerdán mindig
később jön haza; ilyenkor klubülés van.


- De a klubokban
tiz után tartják az üléseket.


Lucy pirulva, hebegve feleli:


- Igen, tudom,
de az ő klubjukban más a szokás.


Megint elakadt köztük a
beszélgetés: az asszony gyülölködő gyáva pillantásai Paula kaján mosolyán
törnek meg. Amikor Clarisse meggyujtotta a lámpát, Paula önkénytelenül is a
kalapjához nyul.


- Már méssz.
Igaz, nem tartóztatlak; hiszen vár az anyád.


- Igaz, vár az
anyám; sietnem kell.


Az óra hetet ütött. A szobára
megint ráfeküdt a némaság; az óra ketyegése most belevegyül a lámpa alig
neszező robbanásaiba, amint az égőhöz ért petróleum meggyulik. Az asszony
nyugtalanul lesi a percmutatót és csak nagy erőlködés árán küzdi le azt a
vágyát, hogy visszaigazitsa az I-esről, amikor Paula még mindig mozdulatlanul
ül. Most már szólni sem tud; a torka forró s a nyelve ugy jár a szájpadlásában,
mint a veder a száradó kutban. Szenvedőn, tanácstalanul, segélytkeresőn nézett
szét a szobában; ugy vizsgálta az otthon minden egyes butordarabját, mintha az
ahhoz füződő szerelmes emlékek megmentenék az urát a leány csábitása elől, aki
már sehogysem akar elmenni. A lámpa egyenesen belesütött Paula szemébe s a
fénytől oly ragyogó lett a teintje, hogy az asszony belesápadt és könyekben tört
ki. Paula megértette az elérzékenyedést; már megelégelte a galád játékot s
fölállott.


- Elméssz már?


Félő reménykedő volt a hang.


- Igen.


Nagyon lassu módon öltözött és a
keztyüje gombjaival teljes két percen keresztül babrálgatott. Megcsókolta és
nagy büszkén csókjába az anya gondoskodását is belelehelte.


- Isten veled,
drágám, és ne féltékenykedj.


Kacagva, szoknyái suhogtatásával
fordult ki. Lucynak ugy tetszett, távozásakor megvilágosodott a szoba.


Könnyünek érzi magát és énekelve
szaladgál körül a szobában; megáll a nagy falióra előtt; tiz perccel mult hét.
Istenem - gondolta - ilyenkor jön haza; ha találkoztak a kapuban vagy a
lépcsőházban. Bármennyire igyekezett is a kiüzésére, a gondolat ott motoz a
fejében; ráfekszik, elaltatja, megfojtja az öntudatát. Kifut az előszobába;
ott Clarisse dudolgat és gyönyörködik a most kapott ruhadarabokban: a finom bluzt
a magáéra igyekszik felölteni.


- Nem látta még
az urat?


- Nem!


Hitetlenül csóválja a fejét; kifut
a lépcsőházba és majd lebukik, annyira keresztülhajol a korláton, csakhogy
valamit lásson: odalent beszélgettek, de bármennyire erőlködött is, képtelen
volt kivenni, kik azok.


- Biztosan
idegenek.


Visszament a szobába. Az óra két
percet sétált le az örökkévalóságból s immár két perccel tulhaladt azon az
időponton, amikor Gusztáv, szokása szerint betoppan. Máskor kinos volt reá ez a
várakozás; a türelmetlenségben fölizguló képzelete a késés okául mindig valami
ölelő, csókolgató, szerelmes asszonyt keresett, de ma nagy megnyugvására
szolgált: Paula több mint tiz perce eltávozott: tehát nem találkozhattak. A
többi asszony nem izgatta mostan; csak ez az egy, akiről tudja, hogy létezik és
aki látta az ő gyönyörüségesen szép urát. Amint ül teljes mozdulatlanságban, az
óra csak előre siet és már a negyedet mutatja. Lucy mereven néz a mutatókra;
dörzsöli a szemeit, nem-e káprázat játszik vele csufos játékokat és most
semmivel sincs később a rendes időnél. Zsebórája ugyanannyit mutat s a schwarzwaldi
nagy kétségbeesésére még három perccel többet. Megcsal, bizonyos, hogy
megcsal! Félig hangosan csusztak ki száján a szavak s ijedten tekint körül,
nincs-e valaki kivüle a szobában. Senki. Az órák ketyegnek, monotonul, de
nagyon lármásan s az asszonynak, aki feszülten figyeli a számlapokat, ugy
tetszik, hogy az idegei belekapcsolódtak a gépezetbe s azok tartják a nehéz sulyokat.
Hegyesre csiszolt körmei vörös nyomokat hagynak, annyira belemélyednek a
halánték kékeres bőrébe; fájdalmas volt ez és Lucy kapkodó sietséggel kutat
olló után, hogy levagdalja a hegyes, a gonosz körmöket. Kellemetlen
viszorgással már belevágott, amikor eldobja az ollót: Gusztáv imádta a hegyes
körmeit. Nézi, nézi a körmeit, vajjon csakugyan olyan szépek-e, azután a tükör
elé ül. Most nem találja magát olyan csufnak, mint Paula jelenlétében, de nem
is elégiti ki a szomoruszemü arc. Megcsal, bizonyos, hogy megcsal; én már nem
vagyok elég szép, én már fonnyadó vagyok! Majdnem sirásban tört ki. Egy
pillanatra fölébred a büszkesége: bolond vagy, amiért ilyen semmiségekkel kinzod
magad; hát az az együtt eltöltött esztendő, olyan nyomtalanul tünik a
semmiségbe mint a gyönyörök előtt való kinok emléke? Nem szereted te az urad
most még jobban, mint leányfejjel és vajjon nem az ő könyörgésére váltál meg
pártádtól? Miért gyalázod állhatatlansággal azt, akit annyira szeretsz?
Valamelyest erőre kapott, de most nem mert a tükörbe nézni; félt, hogy az arca
lerombolja a bástyáit, amit a maga megnyugtatására emelt. Ujra megrohanták a
kétségei: te is vágyódsz a szépek után, más után. Milyen meleged lett a multkor
is, mikor az a magas, fekete ur oly erősen nézett: ő is csak igy van. Ő is
szereti a szépet, ő is keresi a mást, de ő?... Ó bizony ő maga is szép!
Kaptál-e vajjon ezerszám szerelmes levelet, mint a férjed? És ha te hü vagy még
hozzá, bizonyos vagy-e benne, hogy nem csalod meg, ha eljön az alkalom, valami
cilinderes csábitó képében, ha eljön az a magas, fekete ur?!


Teljesen összetörte a kegyetlen
tusa; a keze reszket, amint előkeresi a zsebkendőjét, hogy fölszáritsa az
arcára pergett könnyeket és a haja boglyává változott a párnák nyomásától. Már
képtelen volt gondolkodni, akármennyire erőlteti, egyetlen mondat van a
fejében: Megcsal! Ez a szó ijeszti a kárpiton, ez terpeszkedik az asztal
közepén, az óra ketyegése is ezt a szót muzsikálja és a lámpalángok is
szeszélyes alaku M betüvé formálódnak. Könyvet vesz elő, hogy megmeneküljön a
szó elől. Catulle Mendés piroskötéses regénye. Cim: A hütlen asszony. Rámered: A
hütlen asszony? Nem. Ez csalás; bizonyosan a hütlen férjre gondolt az iró: a cim csak valami félreértés. Lázasan
lapozgat a könyvben megbizonyosodni a cim mond-e igazat, vagy az ő
sejtése. Lihegve mondja: Ez dönti el a sorsom: ettől függ megcsal-e vagy sem!
Kiszáradt torka annyi nedv kiválasztására is képtelen, ami elegendő lenne égő
ujjai megnedvesitésére és a lapok oly átkozott erővel simulnak egymásra.
Recsegnek, ropognak, amig sikerül a széjjelválasztásuk. Találomra minden
oldalon elolvas öt-hat sort, de sehol egy mondat, ami megszabaditaná
kétségeitől. A könyv kihull a kezéből és a sarka belevágódik közvetlenül a cipő
fölött a lábba. Megcsal, megcsal!


Csöngetés, odakünn. Az asszony ugy
véli, nagyon erőszakos a csöngetés, amilyen a tragédiák hirnöke. Valami postás
jön - gondolja - a férjem levelét hozza. Az örök elválás levelét. Az ajtó megnyilik
és belép rajta mosolygón, öntudatlan vidámsággal a férj. Lucy egyetlen
kiáltással odaszakadt a mellére és csókolta ahol érte; egyik csók a másik
nyomában és az egyik perzselőbb, mint a másik.


- Szeretsz, mondd?


Lihegett a hangja s olyan forróságot árasztott, hogy
megszédül bele a férj.


- Szeretlek.


- Ölelj meg!
Csókolj, ölelj halálra! Szorits!!


Remegett minden idege, mintha
valamennyi, még a legkisebb is, valami tragédián esett volna keresztül; minden
ideg a maga külön tragédiáján. Az asszony még nem unta meg a csókokat, amikor
Gusztáv kifejtőzik a karjai közül. Nyugodtan, minden izgalom nélkül becsöngeti
a szobaleányt, és átadja kalapját, felöltőjét, azután pedig elégülten beleveti
magát a divány párnái közé. Hátradőlt, majd frissen, az erővel teljes emberek
könnyedségével a következő pillanatban már ül és térdét összedugott tenyerei
közé fogja. Az asszony eléje térdel és az arca sugárzik a boldogságtól, amikor
Gusztáv ujjai elbotorkálnak zilált fürtjei között.


- Hol voltál ma
ilyen sokáig?


Azután durcás arccal, de, amely
voltaképen csak fölhivás akar lenni a kiengesztelésre, hozzáteszi:


- Egy negyedórát
késtél!


Gusztáv előveszi az óráját, azután
konstatálja:


-
Csakugyan egy negyedórát.


- És te ezt olyan hidegen mondod? Hát hol voltál?


- Oh, óh, sehol sem voltam; csak itt a lépcsőházban
beszélgettem a barátnőddel. Ejnye, hogy is hivják!


- Paulával?! Hát
ismered!!


A hangja nagyon rémült volt, de a
férj nem tulajdonitott ennek nagyobb fontosságot.


- Nem ismerem: ő
mutatkozott be. Azt mondta, rámismer a fényképemről. Nagyon kedves lányka; meghivott
az esküvőjére.


Mig beszélt, az asszony a fejéhez
kapott és egyetlen pillanat alatt talpon termett.


- Hát ti
beszéltetek a lépcsőházban?


- Mi.


- És miért
változtattátok el a hangotokat?


A férjnek nem maradt ideje a
válaszra, mert Lucy indulatosan hadonászott, már a rémképeivel küzdve.


- Megcsalsz,
tudom; ő szebb és megmondta, hogy elcsábit téged. Megcsalsz. Jó. Tudom, rongy,
semmi asszony vagyok, de megboszulom magam! Meg én!


Gusztáv csititgatta; háromszor is
átölelte, de Lucy mindannyiszor eltaszitja. Fölhevülten szalad a sarokba s ott
háttal férjének sirni kezd. Ugy zokogott, hogy vállai vonagló mozgásban kigyóznak
végig és a hangja rekedt, fürészszerü volt. Utána, megy. Próbálja maga felé forditani,
de Lucy mindannyiszor akaratosan ellenszegül. A férj már könyörgésre fogja a
dolgot, de ez is hiába és ekkor kitör belőle:


- De miért
teszed tönkre az életünket ezzel az örökös, ok nélkül való féltékenykedéssel.
Amikor benyitok Clarisse majd a nyakam közé ugrik s azt állitja, hogy soha nem
voltál ilyen jókedvü, mint ma. Aztán tessék, itt van.


Dobogva szaladgál le meg föl a
szobában, aztán ujra visszatér a feleségéhez:


- De hiszen
Clarisse azt mondta...


- Elkergetem azt
a piszkot, még ma. Elkergetem.


Az arca egészen elváltozott,
eltorzitották a hirtelen keletkezett ráncok és pupillái eltüntek a szemhéjak
alatt. A férj kedveskedve nyujtja feléje a tükröt.


- No nézd
édesem; milyen csunya vagy igy; hát békülj meg és légy az én aranyos feleségem.


Lucy egyetlen rántással kikapta
kezéből a tükröt és a földhöz csapta: ezer darabra törött.


- Hát hadd
legyek csunya; most már ugy is mindegy.


A férj lefogta karjait és nem
bocsájtotta ki a vergődve szabadulni igyekvő asszonyt.


- Eressz, eressz.


- Nem; eltörted a
tükröt s most büntetésből agyon csókollak.


A száján csókolta, ugy, hogy az
asszony minden kiáltása belefulladt a csókjaiba.


Az asszony megadta magát.


- Nézd, édes
miért kinzod magad. Hiszen vak lennék, ha megcsalnálak.


- Hát igazán
szép vagyok?


- Nagyon szép.


- Szebb, mint
Paula?


- Oh, sokkal.


- És nagyon
szeretsz és megtennél mindent értem?


- Mindent,
mindent.


Az asszony hallgatagon vizsgálja
az urát s azután lökdösve a szókat, mintha égetné valamennyi az ajkát:


- Hát akkor szurd
ki a szemed.


A férfi fölkacag:


- A szemem?
Hahaha. Hiszen akkor nem láthatlak.


- Akkor, akkor
vágd le a bajuszod.


Gusztáv fölingerült a bolondos kivánságon.
Haragosan tiltakozott és minden szava beletalál az asszony lelkébe. Az hirtelen
fölsikit.


- Parfümös vagy.
Ez nem az én parfümöm. Kinél voltál, mondd, ki a szeretőd?


Izgatott lesz és a szemeiben annyi
gyötrődés látszik, hogy a férj megszánja.


- Bolondokat
beszélsz. Hát ki parfümje lenne?


- Megcsalsz, te
megcsalsz.


- Hát ha
levágatom a bajuszom, akkor elhiszed, hogy hü férjed vagyok?


- Nem, most már nem. Most már
késő. Megcsalsz, tudom, hogy megcsalsz. Rájöttem a parfümről. Igen, ezt Paula
használja. Vele csókolóztál.


A férfi belesápadt a vádba:


- De most már
elég legyen: már azt a szegény leányt is gyalázod.


- Gyalázatos, még
védeni mered, hát a szemembe mered mondani!


Kiáltozott s toporzékolva
szaladgált körül a szobában. Az óra recsegett; ütésre készült. Lucyt nagyon
fölizgatta a nesz és egy párnával bezuzta az óra üvegét. A nagy
csörömpölésre ijedten szalad be Clarisse; alig pillantja meg, Lucy rákiált:


- Takarodj a
háztól, takarodj! Még te is?! Még téged is többre becsül nálam.


Gusztáv kiküldte a leányt s azután
szigoru hangon szembeszállt a feleségével:


- Most már elég
volt. Nem türöm, hogy még a cselédekkel is meggyanusits.


Megkapta a karját és lefeszitette.


- Igy.


Az asszony szembenéz vele. A
tekintete csupa gyülölség és a fogai megcsikordulnak a nagy erőlködésben, hogy
megszabadulhasson a férje szoritásából. Hiábavaló minden igyekezete; Gusztáv
erősen fogja s huzza magával a divány felé. Kemény, elkeseredett tusát vivtak
minden lépésért; az asszony egészen hátradől a csipőin, lábait egymásnak fesziti
s a szabadon maradt kezével a férje plasztronját tépdesi; majd amikor a
kikeményitett ingmell megsebzi az ujját, belekap az arcába. Amikor a szemei
körül járt, Gusztáv önkéntelenül elbocsájtotta az asszonyt. Szinte orditott:


- Hát megőrültél?


- Te őrjitettél
meg; a te csalfaságod!


Mintha valami mágikus erő mozditaná
meg, olyan hirtelenséggel esett a férjének. A váratlan támadástól az
megtántorodott és hátrazuhant. Estében a földön heverő üvegcserepek megvérezték
a koponyáját és fájdalmában fölsziszszent. Lelökte magáról az asszonyt és kezét
a sebhelyre illesztve menekülő lépésekkel sietett a szobából.


Az asszony félig ülő helyzetben
ott hever a földön tágranyilt szemei értelmetlenül nézik, amint a férj egyre
közeledik az ajtó felé. Az erei hánykolódón lüktetnek s a halántékán majd kifeszitik
a bőrt, annyira kidagadnak. Az agyát valami zsibbadás lepi el, amely megborzongatja
a testét, le egészen a derekáig; fájdalmas volt ez a zsibbadás és Lucy ugy
érezte, megfagy, megkeményedik az agya. Nem tudott már kiáltani sem, csak a
karjait nyujtogatja kérőn, esdeklőn a távozó férj után. Ott kalimpált a karja a
levegőben, mintha nem is az akarata mozgatná; és beleakad az asztalon valami
hideg, hosszu vasdarabba. Az ujjai görcsösen belekapaszkodnak, körülölelik,
átfonják, rátapadnak, mintha valami láthatatlan ellenfél elől védelmeznék.
Szemei nem érnek föl az asztallapra, de Lucy tudja, hogy valami fegyver az,
amit kezeiben szorongat: tőr, papirvágó, vagy dessertkés. Akármi, mindegy, de
fegyver. Éles fegyver. Fegyver. Csak ez az egy szó van Lucy agyában. Fegyver.
Az ajkai kimondják és megborzong bele; utálatos a szó, gyülöletes. Az ujjak
elengedik a zsákmányt és Lucy keze csuklóban megtörve, odanehezedik az asztal
éles lapjára. Hiába emelgeti a karját, nem tudja megmozditani, mintha valami
irtózatos suly nehezedne rá. Az egész testén érzi ezt a sulyt. Az az
impressziója, hogy nem tud lélegzeni. Nehezen, fojtottan tódul ki száján a
levegő és amit besziv, égeti a nyelvét. Reszket, mintha minden egyes tagjába
villámos battériákat ültetett volna egy gonosz kéz. A fülei égnek s
hajszálainak tövei is: mintha valamennyi lángtengerből szivná a táplálékot.
Gusztáv a kilincsre tette kezét; egyet csikordul, kezének nyomására megnyilik
az ajtó. Ez a zaj sustorgással, pokoli hőséggel töltötte meg Lucy agyát. Nagy,
átható világosság áradt az elméjébe; mindenütt, minden kis nyulványban hatalmas
fényü lángok égtek s hirtelen összeomlottak egyetlen fényözönbe. Már nem tudta
mit tesz; összeszoritotta az ujjait és talpon termett. Egyetlen ugrással két
métert szökött előre, azután vadul csapkodott maga elé. Egy nyögést hallott:
valami párolgó, nedves melegség ömlött el a kezén s összeesett.


 










A TIZENKETTEDIK


A szobában félhomály; az ablaknál
egy kevéssel világosabb árnyalatban. A háttér komor barnaságába mindössze két
szinfolt vág bele: a térdeplő leány fehér bluza és a kályharácson kiszürendő
tüzfény. Szemben az ablakokkal, az ajtó közelében, kicsiny asztalon valami ágas-bogas
dolog sötétlett. E sötétlő valami illata fenyőerdőkre emlékeztetett s szinte
roskadott a különböző holmik sulya alatt. A homályból élesen kiváltak ezek: sok
a magasba nyult vékony testével, ezek fehér szinüek voltak, a többi pedig
teljesen elválva az áthatatlan valamitől, amelybe beékelődött sárga, kék,
vörösszinü volt s mintegy a semmiségben látszott lebegni. Egy felső ablak félig
nyitva állott s a hézagon távoli zene tört melódiái szálltak át; a leány
ilyenkor megingatta szőkefürtös fejét, felsőteste valcer ütemben ringott s a
kályha fénye kékes széllel lobogó reflexben vándorolt az arcán. A szemeit
fölemelte és tégláról-téglára vizsgálgatta a majolika kockákat; alulról haladt
föl, egészen a párkányig; amikor idáig ért a tekintetével, hirtelen lesiklott.
Akkor a rettegő emberek apró, ugrásszerü mozgásával körültekintett a szobában:
csupán a butorok sarkvonalait láthatta; erre a derekát is hátraforditotta
csipőin.


Egy-két pillanatig elnézte a
lámpagyujtót, aki fénylő végü botját tolta a nyolcszögü üvegburába. Amikor
kigyult a lámpa, hallani vélte a zajt, amit a piciny ablak csapódása okoz. A
lámpagyujtogató tovább ment s amikor eltünt a szobaablakok horizontjából, a
leány még mindig utána nézett. A szemeit a falon erőszakolta keresztül, de ezt
megunta hamarosan. Sóhajtott. Inkább befelé, magának; a hang alig méternyi
kerületben zavarta föl a csendet.


Két mozdulattal közelebb csuszott
a kályhához. Valami koppant, mint amikor két kemény tárgy ütődik össze.
Megrezzent. Hátracsuszott a térdein és ráült a cipői sarkára; egyidejüleg ezzel
előrehajlitotta a derekát ugy, hogy a feje majdnem a parkettet érintette és a
kályhafény most a haján vibrált és a bluz megfeszült szövetén csillámlott
széles, meleg sugárban. A bőrét nagyon égette ebben a közelségben a tüz s ezért
halk, kuncogó kacagással, ami nagyon hasonlitott a zsákmányra talált egér
cincogásához, oldalt dőlt. A feje messze esett a kályhától; olyan távolságra,
hogy a növekvő sötétségben egyre intenzivebbé váló tüzsáv csupán a szélével ért
az arcáig. A jobboldalára feküdt. Egy pillanat alatt a hátán hevert s valamiben
megfeszitve a lábát, fölült. A tüz most beragyogta egész alakját, csak a melle
és a fölhuzott térdei között, amelyek csaknem egyszintben voltak, terjengett
egy fekete sáv. A lábát előretolta s valami megint koppant. Mint amikor két
kemény tárgy ütődik össze.


Összerezzent. Megmarkolta a cipője
orrát, erősen megszoritotta s azután kicsiny öklével többször ráütött. Egy kis,
feketére lakkozott szekrény okozta a zajt. Megfogta, magához emelte és a
combján gyöngéden, óvatosan végigcsusztatta. A szekrény csillogott-villogott s
az egyik sarkán a tüz halványsárga fényt vetett. A leány megijedt; azt hitte,
hogy az ütődésektől lepattogott a máza. Azon a helyen végigcsusztatta az ujjait
s amikor meggyőződött arról, hogy a tüzfény vezette félre, az ajkaihoz kapta és
végigcsókolta. Az ajkaival velemozgott a teste is és ettől ingásba jött a
nyakán lógó Szüz Máriás aranylánc. A szemek végigsurolták a szekrény oldalát és
olyan neszt okoztak, mint amikor valaki messziről-messziről hallgatja az eső
permetezését. A leányt ez a nesz is boszantotta s hirtelen az ölébe eresztette
a kis lakkszekrényt. A még ingó aranylánc azonban alája került és nagyot
pendült az oldalán. A szekrényt otthagyta az ölében és mutatóujját az érem
kerületére fonta. Nézte, nézte az istenanya képét és a nézésében nagyon sok
vágyódás volt. Belemerült egészen a pirosló arc bámulásába és a szemei csak
véletlenül tévedtek a mellhez tapadó bambinó felé. A vágy, amivel nézte a szüz asszony
arcát, végigborzogatta az egész testét és az ajkai hangtalanul mozogtak. Azután
eleresztette az érmet és a lánc odacsapódott a testére. A leány most fölszegte
a fejét és egyenesen a mennyezetre nézett. A tekintetében nem volt semmi földi
s a vonásain is meglátszott, hogy keresztüllát a mennyezeten és a fölötte lévő
szobák során, keresztüllát a tetőn is és a képzeletében ott jár a
mennyországban. A mennyországban, ahol a szüz anya térden áll az isten előtt és
könyörög neki, hogy teljesitse a kis leányok kis leányos vágyait. Megfinomodott
arca annyira kifejezte az érzéseit, hogy összekulcsolt kezei fölöslegessé
váltak az imádkozó szimbolizálására.


Sokáig maradt igy, azután
fölemelte, majd ujból lebocsájtotta a karjait. Meggörnyedt a teste és az ujjait
rácsosan tapasztotta a szemeire; igy nézett, igy bámult a tüzbe. A kezei lassan
lehanyatlottak s önkéntelenül egymásba kulcsolódtak a karcsu, finom ujjak.
Egyik ujjával a másikat nyomkodta, szorongatta s ezzel a fizikai fájdalommal
elérte, hogy lebiggyedt ajkszéle ujból visszahuzódott rendes, vonalas
formájába; pupillái is összébb huzódtak elvesztve a merengő szem kerekdedségét
és a vonásaira az eltökélés árnyalata ült ki. Egészen előrehajolt a kályha felé
s kinyitotta a lakkdobozt; abban egy picinyke vörös szinü naptár mellett,
jobbról-balról két kicsiny, hengeralaku göngyölt papirlap feküdt. Nézte, nézte és
a szekrény egyik oldaláról a másikra guritotta azokat. Később óvatosan megfogta
mindakettőt és golyóalakura formált kezei közé rejtette. Rázta a kezeit
ugyanolyan mozdulatokkal, aminővel a kucséber rángatja a zacskóját. Ezt vagy tizszer
ismétli meg s azután az ujjai közé fogta az egyik hengert. Lassan, nagyon
lassan, szinte félve fölhajtotta a papirlap egyik csücskét s odanézett. A
visszahajtott terület egészen fehér volt s az ujjak idegesen motoztak a
begöngyölve maradt részen. A tekintete csupa kiváncsiság volt ebben a
pillanatban s egy vonalnyival többet hajlitott föl. Egy ceruzavonás vagy valami
betüszár tünt elő. Mindössze egy a végén fölkunkorodó vonal volt, de a leányt
ez is megijesztette. Reszkető mozdulattal csavarta vissza a fölgyürt papirost
és a fejét hirtelen oldalt forditotta. Megint maga elé nézett és a kezeit olyan
rettegéssel szoritotta a testéhez, szinte benyomulva a husba, mint aki az
utolsó pillanatban szörnyed vissza a büntől, amelyre elhatározta magát.
Tétován, tanácstalanul nézett a tüzbe s fölkapva a piszkáló vasat, rövid
ütemekben odacsapkodta a kályhafalhoz. A föllebbentett papirlap kihullott a
kezéből, de a másikat még mindig szorongatta.


A piszkálóvas egyre sulyosabbá
vált a kezének és erőtlenül elengedte. Halkan, kétszer egymásután koppant. A
leány erre fölvette a papirhengert s a kezeit golyóalakra formálva,
kucsébermódra ujból rázogatni kezdte. A szemeit behunyta és ugy fogta ujjai
közé az egyiket. Megint térdre ereszkedett s végtelen lassusággal, alig
érzékelhetően odahajolt a kályha ajtajához. Kinyitotta. Lángnyelvek csaptak ki
a levegőre s olyan meleget árasztottak, hogy a leány visszakapta a fejét. Egy
pillanatig tartott csupán s a papirt az egyik végénél fogva, kezefejét rögtön
bedugta a kályhaajtón. A lángok már barnára füstölték a papirost, amikor ujból
kirántotta a kezét. Kapkodó sebességgel felnyitotta a szekrényt. A két papirhengert
ujból visszatette és most a kis naptárt vette elő. Megnyálazta az ujját és
sebesen lapozgatott; január, április, szeptember, november, december. Itt megállott.
Tizenharmadikától, Luca napjától kezdve egészen karácsony estéjéig minden nap
alá volt huzva. Számolni kezdett, az ujjait végigcsusztatva a fénylő lapon:
egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz. Amikor idáig ért,
rátekintett a két hengerre és biccentett a fejével. A naptárt visszatette és
megint rázogatni kezdte kidomboritott tenyerei között a papirlapokat. Rázta,
rázta; majd az egyiket az ujjai közé csipte. Megnézte: a megpörkölődött volt.
Ránézett, azután gondolkodva a másik után nyult, de más ötlött az eszébe és a
megpörkölődött papirost hajitotta a tüzbe. Utána nézett. A lángok egy
pillanatra élénkebben ragyogtak, az égés nesze valamivel hangosabbá vált,
azután vége lett, elhamvadt. A leány bámulta a lángokat; az arcán szomoruság
látszott, mintha sajnálta volna az elpusztult papirost, de erőt vett magán és
utána nyult a megmaradottnak.


Hirtelen reszketés fogta el. A
piciny papirhengert két keze közé fogta s ugy tartotta, mintha valami rendkivül
értékes, roppant becses drágaságot szorongatna. Ujból az ég felé nézett és
nagyot, hosszan sóhajtott. A melle feszitette a bluzát és a tartása
olyan görnyedtre vált, mintha sulyos, létét nagyon közelről érdeklő kérdés
került volna döntés elé. Ebben a pillanatban olyan volt az arca, mint az egyptomiaké,
akik a saisi istenasszony lefátyolozott szobra előtt állanak. Meredten,
mozdulatlanul bámult a legsötétebb sarokba. A nagy csendben megroppant egy butor;
a zajra ijedten tekintett föl a leány és egész testében megborzongott.
Rápillantott a papirosra, amelyet még mindig két kezében tartott. Az arcán
szorongás látszott; a félelem egy fajtája, de a szemeiben egy-egy pillanatra
fölcsillant az öröm, hogy végre megnyilik a jövő titka. A nagy titok, hogy ki
viszi el magával őt, a nagy titok, amelynek megoldására már Luca napja óta vár:
tizenegy kerek napja, amelyek mindegyikén egy-egy papirlapot hajitott a tüzbe,
mig végre csak egy maradt. Egy, amelyet a kezeiben szorongatott s amely
elárulja a beköszöntő vőlegény nevét. Fejét lehajtotta egészen a melléig és ugy
csókolta az istenanyát s azután erős elhatározással, egyetlen rántásra
szétnyitotta a papirhengert. Odatekintett. Sóhaj szakadt föl a kebléből s a
karjai erőtlenül lehanyatlottak. Még egyszer ránézett a papirosra: hosszu,
keskeny betükkel megint csak az állott ott. A leány arca most igen szomorura
vált s a szemei szögletében két picinyke könycsep jelent meg. Lefolytak az
orcáin s az egyik a szájszögletébe fészkelődött. Megborzongott; nyelvével
sebesen nyalogatta az ajkait. Ujabb könycsepek szivárogtak keresztül a
szemhéjjain. Ezt már megsokallotta. Ökleivel dörzsölte a szemeit, dobbantott a
lábával s azután rántott egyet a gömbölyü vállain. Csak ennyit mondott:


- Hülyeség az egész.


Megmarkolta a piszkálóvasat;
kétszer rácsapott a kályhára, azután fölállott. Fölállás közben az ujjával
megfricskázta a szüz Máriás érmet. A zsebéből gyufát, cigarettát vett elő és
rágyujtott. Három hosszu szippantással, három felhőt lökött ki a száján s
azután a még égő gyufaszállal odalépett a fölfelé keskenyedő, fenyőszagu
valamihez. A lángot odatartotta az egyik magasba nyuló, keskeny, fehér csikhoz;
egy-két pillanatig mozdulatlan maradt a keze, azután egyszerre világosabb lett.
Tovább és tovább haladt és a kezei nyomán mindenütt uj lángok gyultak ki. E munkája
közben halkan éneklésbe fogott, de a hangja nagyon szomoruan csengett.
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