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ELOSZzO

Egy id5 6ta nagyon egyedil vagyok és most mar azt is tutlogy ennek mindvégig igy kell
lennie. Azért szeretemdsizoval sulyosbitani munkaimat, mert amig d&szb tart, addig agy
érzem, hogy felém hajl6 emberekkel beszélgetekt Bigészen bizonyos: ez az elrendeltetett
egyedilvalésag nadlam nem a splendid isolation, adour d’ivoire p6zanem ndvészi poz.
Mint miivész abszollt szocialis 1ény vagyok $ivészetem a legszélesebb értelemben szo-
cidlis mivészet. Ez az allitds éppen ugy talal a Naplo esseélések legegyénibb megnyilat-
kozésaira, mint regényeimre. Mert az én legbbbs mindennapi lirdm az egész emberiség,
vagy az egész fajom. Szinte azt mondhatnam, hogyémeékszerveim lirdjaban - ahol kilon-
ben az egész lelkem, az egész életem torténikegész emberiséget, vagy egész fajomat
élem. Az élet legelemibb benyomasaiban: a napsnésbkenyér szagaban, a levegpin-
tasaban milliékat 6lelek magamma s az egyetemesmmbkogast zokogom, az egyetemes
O0romet kacagom bennuk.

Hogyan keletkeztek ezek a nagyondein valé elbeszélések? E&elkét évvel mint egy
megdofott bélény rohantam az embercsalitnak, hogppdést vagjak a tiszta leveg, a
végtelen horizontra, az ég mocsoktalan kékjéheflbtan tudtam gidini, mert halalosan
szerettem, konyortelen tudtam lenni, mert végtae@inalmak zokogtak bennem. A csatét
elvesztettem, megvertek, megfutottam.

Nem az ellenség vert meg: hanem azok, akikért karnoNem az ellenségjtfutottam meg:
hanem azoktdl, akik profétajuknakdiek. Es mert a tett, a harc lehetetlenné lett erdm,
hat elbeszélésekben tdm, dlelem, csdkolom és simmorult, szennyes, tragikus testvé-
remet: az embert.

Ez az 6lelkezés nem a kérihapok keresztényi vitus-tanca nalam. Engem nert lekak
kereszténnyé nyirbalni. Korlattalanul és ezer zagjpan a veégtelen ember vagyok: vagyok
pogany és keresztény, tagado é$hiagyok forradalom és hagyomany, szilaj ar és tgytij
szivi proletar. Minden emberi jaj az én dialektusom, deim kacagas az én életem lobogésa.
Kicsiny nekem minden izmus, minden elv, mindenltéieigom mindeniknek az oldalat.

De az embert, azt sajndlom, azzal Gér2s sirva egy vagyok minden izmusban, minden
elvben, minden tételben. Mosiriigyi kronikava zullott a torténelem: szemévadtség lett

az emberek élete. Ddifeikben, kicsinységeikben, vad majomfintorjaikbdy elrendelten
szomordak s minden egyesnekimd az egész univerzuntiree. Es én, ime, hangos lazadas-
ban sttétbe kergetett testvérem mellé allok, afitykrtelen akarat arra itélt, hogy legyen
Kain és Judas, Pilatus s a tagadé Péter. Ejszakadsz athaladva még a rossz testvérek is
kezet fognak és egymashoz simulnak. Enia Wak kietlenségében érzem legmélyebben
testvéremnek az embert. Nagy szanalom zokszoi @zelbeszélések s az elhagyott ember
sir6d felszisszenései: Mert kell a csok, mert toyvan Glelkezés, mert testvérnek sziiletett az
ember.

Gellérthegy, 1921 december hava.
Szabo Dezs
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A haboru el§ harom évében Ungvart voltam tanér. Azéta hitvaapak jartak nalam.
Elvették szanalmam Olelését, 6rok gyermekségésnrhozdulatait s a jobb holnap hitét. Mint
kapzsi szureték, kitapostak sziventh minden testvéri vagyakozast. De azért még most is
friss kdnnyeim vannak az ungvéari napok szamara.t Merismertem meg minden emberi
szenvedést, ott lattam meg a tragikus ember miagén

Oh, mit szenvedtem ezalatt a harom eszialdtt! Es minél jobban 6kloztek a fekete napok,
minél jobban karmoltak 6ssze azt az arcom, melges@nyam szeretett a lelkem mélyére,
annal mélyebld hittem, hogy kellett sziiletnem, hogy nem lehetektdban elszért mag. Az
éhséghl stuketen nem hallottam tanitvanyaim feleletét,epidmarciusi éjszakakon kinn
haltam a Vadasban, hogy otthon a szallasomon kéelgor hiteledim ne mocskoljak meg
sajgo kiradlysagomat. Es mégis: megszantott életermtszeretetnek és szanalomnak olyan
6sfakadasu forrasa buzgott, hogy tudtam:6ébteg millioknak kell inni.

Es a szenvedések jok voltak az elhagyott embenteadomma oleltek minden anyatol
szlletett elitéltet. Minden belémhajlé arcban midfam egy rokonfajdalmat, melyen at &z
élete az enyém lehetett. Es igy, csodalatos szkmyaguléssel, naprol-napra sokasodtam:
egyszer csak az egész emberiség voltam. Mindenrefapaz én jajgatdsom volt, minden
emberi kdnnynek bennem volt fakadasa.

Honapokig két oldalrél reszkettették az agyuk aoséafalait. Vilagtalanul, tizifa nélkdl,
sarkenyérrel, éhesen vacogott a halallal szomsaédos. Es a nyomorisag vad hallucinacio-
jAban, mint Uj vizié tancolt & a halalra mi&rs a haboru 8kdijeinek irtdzatos tivornyaja.
Fiukat kere§ bomlott anyak, félmeztelen ledébky koleras hullak, éhségjttagult szeri
gyermekek kozt robogott tovabb a vilagtorténelemesékarnevalja. Es mindez valahogy
bennem tortént. Sajatsagos eltéresedéssel Ugekreabgy az egész foldindulas csak része
az én szenvedéseimnek s ha egyszer elhullanékéggy elzuhanassal: megszakadna minden
jajgatas s holttd dermedne minden tragédia.

A nyomorusag kulénos tarsasaggal hozott dssze. Zgggyasszony, aki harmadik férjét
lovagolta at a halal nyerge al4, hogy tomegésmek munkat adjon s hogy 6zvegysége falan
mégis férfiarcok melegedjenek at: lakdsan ebéd&bsatlott. Az ebéd allott egy tanyér
levessé bantalmazott,8-bol, aztan titokzatos novények kalamajkajaboéllyetefozeléknek
nevezett. Csutortok és vasarnap délben ehhez mégybois kerek, barna puhasagok jarultak,
melyeket - hogy legyen vérvad a szelid kalaszoéneib - Gyorgyné tészta cimen keseritett
elénk.

Gyorgyné lakasa konyhabdl és két szobabdl alloitaMagyobbik szobaban étkeztink, a
kisebbik a halészoba volt, honnan nagy 6zvegyktiébossagok kandikaltak at. Az asztalunk-
kal szemben a falon a Zrinyi kirohanésa volt. Mgnsajnaltam szegény Zrinyit, hogy pompas
diszmagyarjaban, szaz-szaz arannyal a zsebeibam épni ézelékiinkkel szemben kell
kirohannia. Gyorgyné mindig szerelmes volt valankekpsztosaba. Az ilyennek aztan titkos
csirkecombok és almasbélesek jartak ki. De azok, kdkirtdk az ellenséges levest, az orvul
tamado dzeléket s az elutasitd tésztat: ezeket a csirkeckatles béleseket nem birtak ki. Az
ilyen rendesen egy hét alatt megszokott a vilagmalyik masik szomorasaga felé.

A harmadik évben mar csak oten kosztoztunk nalddl#bit Gydrgyné mind kiszerette a
haztél. Az 6t kozdl is harman tanarok voltunk: dgk Matyas, Séra Gerés én. Jircsek

Matyas minden gazdasagi zivatar dacara barack-aimlg, kovérkés agglegény volt. Soha
embert nem lattam annyi élvezettel enni. Mindeatfak kulon gyligydgott, énekelt, fltydl-



getett. A kedvesebb falatoknak betémveket is adott: - Na, Petike most bemegy a Matyi
bacsi szajaba. - Vagy: Pistuka zsiros, PistukatekeiMatyi bacsi, hamm! - Etkezés utan ott
helyben rogtén gondosan megmosta kezeit, kitisttagérmeit, kigargarizélta a szajat. Ezzel
aztan el is volt intézve az egész élete.

Séra Gaf az iskolaban francia borsét hanyt a kis magyakfal. De azért a francia nyaiv
magat sem érdekelte. Tizenhét évi tanarsaga adlatthellatta tudomanya nagy részét. Az a
harom-négyszaz sz6, mely benne maradt, kilonosktiiesa vedott 6ssze, melyet mar
tudomanyos tulzas nélkil kilon nyelvnek lehetettgatlapitani. Séra Gér tépebds,
elégedetlen ember volt. Egy gyermekkori osztalgdrapi palyara ment és pluspok lett, egy
masik pedig a katonai palyan tdbornoksagig vitte.aEkét sikerilt élet a szegény tanar
tragédidja lett. Az élet minden kis szlrasara telsfiogyé egy kénnyelm félrelépés aldo-
zata. Ha papnak ment volna, most puspdk lenneat@nénak, tabornok. Ez a sirankozésa
mindennap belevegyilt a Gydrgyné minden fogasab®g kesdibbé tette az anyagcsere
kesefiségeit. Ez a képzelgés annyira életévé lett, hadpces lazadozasban a végzet ellen -
némelyik napon pulspoki p6zzal jart, az ebédttekeresztet vetett s Ggy nyujtotta kezét
nekink, mintha pasztorgsiijét adna csokra. Mas napokon meg vez&ntdbornoki
mozdulatai voltak, 6sszecsapta bokait, mikor Gybégyudvozolte, agy Iépett, mintha egy
oldalan 16g6 kardba botladozna. Ebéd kdzben sadtlagbgdsen ilt s egész frontra vald
marcialissag aradt ki felduzzadt arcabdl.

Negyedik tarsunk Bobula Péter, a segédmérndk Ridta csak annyit tudok, hogy sarga-
cukrot szopogatott és mindenre deriilt nagyot katafe a kacagas volt @zéletformaja. En
mindig meglehets elképedéssel néztem, hogy a Gybrgyné gyomoraseizilyen boldog
kacagasba hasonulnak at ezen az emberen keresztil.

Az 6todik és legigénytelenebb kosztos Keresztesrds@armegyei irnok volt. Régi nemesi
csaladbdl val6 volt Petrécrél, egyetemre is jarjdnem elvégezte és akkor nagy szerencsét-
lenség tortént vele. Hirtelen felindulasaban meggitermekkori baratjat, kivel az egyetemen
is egydtt jart. Tiz évi bortonre itélték, de mardgtmulva kegyelmet kapott. A gyilkossag oly
nyilvanvaléan ment volt minden piszkos inditéoktbhgy a kettétdrt palydju fiatalembert
mindenki sajnélta. Egyszer aztan betették a varétegg irnoknak é§ mar ott szolgalt hisz
éve. Szelid, skearcl, okos, engedelmesszerkissé félénk ember volt. Soha senki sem
bantotta, senki sem dugta ujjat a régi sebbe. B¢ aajta mindig latszott, hogy mint a gyer-
mek vagy a beteg, ki@t elhallgatnak valamit, nem azt hallja, amit béiszk ebtte, hanem
azt, amil nem akar senki étte szélani.) maga kulénben derilt, beszédes ember volt. De
mindig lényegtelen dolgokrél beszélt, mely@kérezte az ember, ho@y magat sem érdekli,
amilyenektl az beszél, aki valami egyébmem akar beszélni. Derlltsége pedig a j0l nevelt
ember elfogadott tArsadalmi kdtelezettsége volt.

A habord masodik évében &gz csodalatos sugarakkal simogatta a felrdzottstatovaros
uccain a déli német hadsereg itéletes népvandovi@salt at. A roppant tarszekerek szét-
zuztak az uccak aszfaltjat, éjjel-nappal dohogotbld az elvonulé csodak alatt. Irtézatos
csatak hire terjengett s rdadasul egy éjjel a Besgsuccaban borzalmas gyilkossag tortént.
Egy egész csaladot kiirtottak és kiraboltak, valdigeg szokott katondk. Aznapon ebédnél
csak harman voltunk. Bobulanak plébanos napja #dtazt jelentette, hogy nagybatyja, ki
Radvancon plébanos volt, minden hdnak ezen a napjaaégul latta ebédre. Talan ébhz
egy ebédbl futott derlltségre az egész hdnapban. Jircsekdigpa Beerman Jakab apja,
gazdag zsid6 divatarus boldogitotta magahoz ebé&tinket harmunkat sohasem hivott meg
senki, Gyorgyné volt a mi egyetlen taplalkozasspektivank.

Séra Gef ezen a napon a szokottnal is kébér volt. Siré hangon, tanéari részletességgel
mondta el kifogasait a vilag ellen:



- Nem elég, hogy az emberek hivatalbdl gyilkoljakymast, hanem raadasul még itt kell
ennem a Gyorgyné kosztjat. Huszonnyolc oOrat kehoad hetenként, haromszaztizenhét
gyakorlatot javitok és elbba kosztbél kell &t meritenem! Ha papnak mentem volna, most
puspdki rezidenciaban laknam, ezist talakrol entakgji bort innék s az utolsé kutyam is
vonitva futna el a Gyorgyné4tétl. De én hittem a frazisoknak, €n rajongtam a tualoyart

s most a tudomany igy fizet. Csoda aztan, ha odigdgok torténnek, mint éjjel a Bercsényi
uccadban? Nem az a csoda, hogy egyes emberek gwikék rabolnak, hanem az, hogy nem
rabol és gyilkol mindenki. Ha nem volnék koszosatamma nem volna bennem ez a gyalazatos
filozopteri félénkség, én is inkdbb mennék gyilkads rabolni, mintsem a Gybrgyné kosztjat
egyem. Hiszen ha katonanak mentem volna, mostnakorolnék s hivatalosan taviratban
kurtolném vildggéd gyilkossdgaim eredményeit: tizehalott, 6tezer sebesilt. De nekem
irodalom kellett, nekem kultara kellett, a nyavabssék bele a kultarajaba!

Keresztes derdlt volt, mint mindig, de ezen a deéglen at ma halvanyan attetszett valami
kulonds izgatottsdg. Aznap harom rejgép szallt fel Ungvar folé é§ folyton ezekre
igyekezett atvinni a tarsalgast. Szemei ma sajassagkékek voltak. Gyerekes Ujjongassal
mondta:

- Aztan a kozégskivalt kozulok és ment, ment Uzsok felé. A masitik kanyargott lassan,
méltdsagosan a Cikere folott. Higyjétek meg, fiokak ez az élet. Repuilni, repulni, kivil és
feltl lenni mindenen! Ha az én irnoki asztalom légéppé alakulna at!...

Ebéd utan mindig Keresztessel egyiitt tavoztam. kéittedn a Dajboc uccaban laktunk, én a
féispani hajdunélé a szomszédomban egy adoéhivatali irnokndl. Mikozekenyujtottam,
hogy elvaljunk, megragadta a kezemet s nééve, gyermekes konydrgéssel mondta:

- Ne menjink most be ailds szobdba. Olyan szépen sit a nap, gyere, te@aynkagy
sétat. Ki tudja ugyis, meddig tart ez a csodalasgsités.

Olyan forr6 esdeklés volt a szavdban, hogy szemesdémegérezte benne a testvér utan
Olelke® elhagyott embert. Azokban a napokban bennem igzmebkogasok jartak s ugy
kellett, hogy legyen valaki kozelemben, aki j6 ésreved. Igent mondtam. A Keresztes arcara
gyermekes, buzgd 6réom derllt. Nekikerultiink a Kédvéiccanak s mentlink felfelé a napos
oldalon.

Ballagva értiink fel a Ciberére. Alulrdl tompan felmott az emberdlés végtelen processzidja.
A leveg mocsoktalan kék vaszna meg-megrezdilt a tavolilédggsek Utésdit. De itt fenn
nap, csend s az egyetemes halal derliltsége va@ttimt a messzi siksagon s az Ung
volgyében olyan élesen latszott mindensazi leve@ben, mintha minden dolog csak 6énma-
gava akarni mintadzni a dolgokbdb&lo embert. Aranyban és biborban hallgatott a® erd
az6sz néman pihent folotte, mint egy roptében leszadida.

Lelltink a s#lék felett az erd szélén eqgy elfektetett fatdrzsre, szembe a sikspgant
dertjével. Hallgattunk. Lelkink ajtaja megnyilt segnyugtatéan, mint szelid apotjn
vigasztalon, mint a jo siras, jott belénkészi nap.

Egyszer csak Keresztes felém fordult:
- Te tudod, hogy én is gyilkoltam?

- Tudom.

- De a részleteket nem ismered?

- Nem, - feleltem elharito réviden.



- Latod, Dez§, neked ugy szeretném elmondani. Nagyon egfisdefog, de mégis van
valami killonos benne, legalabb nekem. A kilénoshegy évekig irtézatos lelkifurdaldsaim
voltak, most pedig mar nagyon régota egészen nyuggglok. Pedig mindennap eszembe
jut. Ha nem untatna nagyon, elmondanam.

Félénk kéréssel nézett ram, mint az éhes gyernmanyeret vago kézre. En pedig éreztem,
hogy ennek az embernek most beszélnie kell, hoggzezlérkezett meggyond perc. Mert a
gyénas nem emberi talalmany, amint nem emberin@lay az, hogy a belénk dofott késre
kiszokik a vér. A gydnas a megterhelt maganos erkésegbeesett vagya, hogy testvéri vall
tAmassza terhét, a gydénas az o6rok gyermek tisttakddasa a bearnyékolt emberben.
Mindenkinek megjén a gyono perce, és jaj, ha nineghallgatd sziv szamara.

- Nagyon érdekel az eseted, - mondtam neki és amd§jdalmat cirégattam meg azzal,
hogy jésagot éreztem iranta.

- Latod, soha senkinek sem meséltem el, még azésétiis kertltem. De veled mindig
szerettem volna beszélni rola. Ma pedig egész hnés izgatottsagot éreztem. Talan ez a
hé&borus firzavar, taldn az a méasik gyilkossag, az az irté&zdtavart fel. Mert latod, én még
az ilyen gyilkosokat is sajnalom. Nem képzeledyaml mend korilmény az mindenre, hogy
embernek szulettiink.

- Azt tudod, hogy a csaladunk régi nemes familied®@en. En egyediili gyermek voltam.
Szileim még gyermekségemdelBvében meghaltak. Apamatdéitimellel talaltak a temét
ben, mikor féléves voltam, anyam nemsokéara utarzaplisA haznal csak egy josadgos Oreg
nagynéném volt§ viselte gondomat. Szomszédunkban a Borbath-kllot.&8orbath Zoltan
velem egykor( voltO is egyetlen gyermek volt és koran arva. ldegemyyévelte fel és
nem sokat tdrdott vele.O szilaj, eBs akaratu, parancsolé természet volt, én szeliyp$
kissé félénk, akinek jélesett az engedelmeskedésasok akarata utan jaras. lgy sohasem
veszekedtiink és nagyon szerettilk egymast. Egybtratiuk az erélket, egyutt olvastuk a
meséket, egyutt probaltunk Gj meséket élni. Sohafsdejtem el azokat a perceket, mikor
esténkint valamelyik hegy tetején, az &grélén bamultuk a nap lebukésat s az elhomélyo-
sul6 természet titokzatossagai belénk jottek. Uggadoztunk, de ez olyan jél esett. llyenkor
egymashoz simulva terveket épitgettiink tengeril,(puészta szigetd, melynek Zoltan volt a
kirdlya €s én a miniszterelndke. Ungvarra is egjiittink a gimnaziumba, Zoltan mindig az
elss tanuld volt, én a masodik. Pesten kozos lakaswitk wgyanazokat a tanarokat hallgat-
tuk, mulatsagaink, tanulmanyaink, problémaink k&kodeltak. Mar negyedévesek voltunk és
elhataroztuk, hogy az utolsé szigorlat utan bekfide@&gész Eurdpat. Be az éjszakakba, el-
elbeszélgettiink uti terveinkt Husvéti vakaciora lejottiink Petrocra, hogy a ynaé@vollét
elbtt mégegyszer magunkba szivjuk a éflut. Nagynéném mar rég meghalt s egy 6reg
gazdasszony vitte a haztartast. Az estét rendedamnoltottik, vitatkoztunk, tervezgettiink
vagy visszaidéztik a gyermekkor temetett arnyativité elég gyakori volt kdztliink, mert mar
nekem is voltak véleményeim. De mindig csak azséazanasként laté szemek nyugodt vitaja
volt, mely sohasem veszélyeztette a két sziv osgasét.

Nagyszombat estéjén a szokottnal is tovabb volamaZoltan. A reneszansz volt a vita
targya, melyet én ugy @ipltem. Ugy talaltam, hogy az Egyhdz nagy egységéhaberré
szeliditett allatot a reneszansz visszaszabaditstzgadozé allatiassagahoz s hogy minden
bajunknak a reneszanszban van a forrasa. Zoltéeskdett a reneszanszért s annak zsufolt-
életli, szazarcu embereiért. Keményen, csataztunk, soar@gzrevettik magunk, mar éjfél
utan két ora volt. Masnap, husvét elsején koragekgisét hallgattunk. Nagyon szép idblt

s Zoltan a templombdl kijovet sétalni hivott. Enndén tGnnepen ki szoktam menni a
temetibe a szileim sirjahoz, kértem Zoltant, hogy kiséejeoda O szivesen beleegyezett.



Te voltal Petrécon, ismered a hegyoldali kis téineDtt van hatalmas csaladi sirunk, kopott,
aranyozott raccsal bekeritve. Ott fekszenek soeb#eresztesek, egymas mellé és egymas
folé rendezve: Ukapam, dédapam, nagyapam, apamyésama Lelltink a kis padra a sir
mellé. A tavasz mar kicsokolt egy-két viragot adfil s a bogarak mar futkostak a rogok
mozdult életében. Ott Gltlink néman egymas melleézsiik a temétmoho tavaszat.

Helyesebben csak Zoltan nézte. En, amint ott (iltegyre fokozodo kiilonos fesziiltséget
éreztem. Mind a tegnapi vita szavai jottek visse&tm, szinte tapintottam a Zoltan tegnapi
hangja hajlasait. Hidegségetigit és megvetést talaltam benniik. Es akkor elémmniistde-
nik eset, amikor igaztalan vagy zsarnoki volt velspemben. Bttem volt mindenik arca,
melybs| hidegséget vagy megvetést olvashattam. Es eggsesak Ugy éreztem, hogy ez a
masik élet, mely mellettem volt s melyet én egésteén szeretetével dleltem magamhoz,
voltaképen mindig megcsalt: sohasem szeretett, ggék vagy eszkdz voltam a kezében.
Hang jott badlem, ingerilt hang, nem az én akaratombdl, nermdmégom:

- Tudod, Zoltan, hogy én el sem tudom képzelniyhatgelligens embeészintén rajongjon a
reneszanszért.

Zoltan felkacagott:
- Hat téged még mindig a reneszansz bant? Milyedatatos tavasz van!

Kacagéasa friss volt mint difek barkas 4ga s tele a fiatalsdg édes mézévetnDeegvei
lekicsinylést éreztem benne. Forré lett az egésizne remegés futott at rajtam. A dih meg-
szoritotta torkom és konny égett a szememben. &fsgatt hangon mondtam:

- Te azt hiszed, hogy csak neked van jogod vélemiamgnalni. Pedig talan mas is lathat
helyesen, helyesebben mint te.

Ram nézett. Szép nagy melegbarna szemeiben futfalkeads volt. Azutan gyermekes
tréfalkozassal mondta:

- Ma azértsem vitatkozunk. Szegény Krisztus nemt aaéadt fel, hogy a mi véleményiinket
hallgassa a reneszanszrol. Szedjink majd csolmdtavich Sarikanak.

Arcéan deriilt volt a fiatal érs szemei visszaragyogtak a beéjdsivasznak. Ereztem, hogy egy
soha nem ismert zivatar diborog fel bennem. Hatvetednat semmibe sem vesz, hat rongy
vagyok neki! Belefog6dztam imaimba, nagynéném glmajult j0sagos arcaba, hogy el ne
sodorjon ez a végzetes szamum. Rekedten mondtam:

- Te mindig megvetettél engem. En mint testvérretrelek s te semmibe sem vettél. Ez
csalas.

Az utols6é sz6t mar orditottam. Ugy éreztem kuloroaditasom izommozgésat, mintha egy
idegen torkan tapogattam volna s olyan nem enyéirexroa hang. Zoltan most mar komoly
meglepetéssel nézett rdm s csititd josaggal mondta:

- Ne bolondozz, 6reg. Tudod, hogy veled sohasemki@gszeveszni. Minek izgatod magad?

Vad, fekete kavargas csapott at rajtam. Ugy érezbmasodrodni magam, mint megittasodé
ember a mondasahoz szikséges szavakatéthaedld napon két cselédink csinositotta
Unnepi diszbe az dreg sirt. A szerszamokat otjtéétiek s egy sulyos kapa a labaimnal volt.
Felkaptam és o¢riasi lenditéssel vagtam a Zolténb@kanak. Egyetlen éles jaj tort ki a szgjan
s meghasitott fejjel bukott le a sir mellé.



Es akkor én mar nem én voltam, szelid, imakbéth, szeretetre termett 6nmagam. A haran-
gok széles zlugéassal hirdették a feltamadas ororaéiasasz zengte a folytatas diadalat. Es
életem egyetlen testvére, fiatal éveim mindennajpngasa, a ragyogoban fiatal élet ott fekudt
dermed ajkakkal labaimnal és én dltem métg

Elitéltek. Bortonben lltem. Kegyelmet kaptam. Emrétettem semmit. En nem az én akara-
tommal, nem az én dihdmmel tettem azt, bennemszaietet és j0sag volt. Csak a kéz volt
az enyém. Es mégis engem uldoztek irtdzatos lamknagért a masik akaratért, azért az
idegen gyildletért. Es mégis az én életem volt 6sszezlzva.

Egy percem sem volt szenvedés nélkil, egy peraretadtam kitordIni szemeindth azt a
vérbeborult fiatal arcot. Egy darabig @érosban botorkaltam. De ott Gigy vacogott a lelkem
fajdalmam maganossagaban, hogy idejottem Ungvitrnamindenki ismert, mindenki szana-
lommal volt hozzam. Kiméletesek és figyelmesek alolhozzadm az emberek. De én lattam
torkukon letiremleni a visszanyelt kérdést: - hagyahettél gyilkossa, te j6 tanulénak
szilletett szelid ember? - Nem birtam ki ezt a folgs labujjhegyen jarast @ddm koril és
visszamentem Petrdcra, dsi hazba. Ott naphosszat a szobamban egy vén oivany
hevertem. Csak esténkint mentem ki s koboroltama kézeli erdket. De mindig hallottam
egy lépést mogottem, de mindig lattam egy arcotamagbtt.

Egy este az efdszélén lltem, a temefolotti hegyen. Nagy csendesség volt és fajdalmam-
nak éreztem az egész estéledlagot. Egyszerre csak valaki kohogott a hatangdt
Megddbbenve ugrottam fel. Az 6reg Zombori bacsi,vaki mar hatvan éve volt a hatar
cssze. Alazatosan kdszont:

- Csbkolom kezét, nagysagos urfi.

Alig tudtam ennyit dadogni:

- JO estét, Mihaly bacsi, hat megismert?

- En ne ismerném az urfit! Mikor még az apjat ikepkéas koratol ismertem.

Egy percre hallgattunk. Es mert ez az egyiseenber nagyon treg volt és apamat emlegette,
ellenallhatatlan vagyat éreztem, hogy odazokogjije @ lindmet:

- Hallotta az esetem, Mihaly bacsi? - kérdezteraniébn.
- Hogyne hallottam volna, hallotta azt mindenki.désik efféle az ember fiaval.

- De a legjobb baratomat dltem meg, aki Ugy sztreteintha testvére lettem volna. Es
teljesen ok nélkil, mikor a legjobb volt hozzam. @iért blntet olyan irtézatosan az Isten!

Az Oreg ram nézett, &en, szurésan. Szarazon mondta:

- Nem volt az biintetés, hanem visszafizetés. Igpesas volt s ezt én mondom. Tudja az
Isten, hogy mit csindl.

Elképedve néztem az oOreg tarlott arcara és egysagy nagy kinyilatkoztatas eljovetelét
éreztem. Az oOreg lellt s én mint egy ki nem monghattancsra melléje Ultem. Az 6reg
alaposan kdrilnézett, azutan kérdezte:

- Emlékszik a nagysagos urfi az édesapja halalara!

- Hogyan emlékezném, hiszen még egyes#izsegm voltam. De tudom, hogy 6ngyilkos lett
a csaladi sirunkon.
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Az oreg kllondsen nézett ram:

- Tud a nagysagos urfi hallgatni? Mert én mondamélamit a nagysagos urfinak, ami
elvenné a nyugtalansagat. Mar annyit sajnaltamntatditam, mennyit készalja egyedul
ezeket az efiket, mint akinek nem j6 helyre csuszott a szive.ndgy megkotés van arra,
amit mondani akarok s csak Ugy beszélhetek, hogyhagysagos urfi megeskiszik, hogy
nem adja tovabb.

Megeskudtem. Az 6reg nyugodtan mesélt:

- Nem volt am 6ngyilkos a nagysagos urfi apja. Jobtesztény volt annal, aztan nem is volt
semmi oka ra, hogy eleméssze magat. Fiatal valfyoros is volt, szép, j6 felesége is volt,
meg a nagysagos urfi is atajt szlletett.

En egyszer igy estefelé a teffimn hevertem egy bokor mellett, kdzel a nagysagiéka
sirjahoz. Nagyon megfaradtam azon a napon, medéa Hielfogta a farcsikomat. Ha egy-
szerre csak 6s beszédet hallok s latom, hogy a nagysagos (dijap a Borbath nagysagos
drral, a Zoltan arfi apjaval. En nem nagyon csodzilam, mert mindig egyutt jartakk is
olyan j6 baratok voltak, mint a nagysagos urfiéle most latszott rajtuk, hogy indulatban
vannak egymas ellen, mert nagyon kialtoztak és mésitak a kezikkel, kiléndésen a nagy-
sagos urfi apja. De a szavukat nem értettem, nadami idegen nyelven osztalyoskodtak.
Mikor a sirhoz értek és atjottek a racson, a Bérbagysagos Ur se sz6 se beszéd, csak kirant
egy pisztolyt a hats6 nadragzsetiéés mellbe 16vi a nagysagos urfi apjat. En majdtéo
lettem a rémileti s meg nem tudtam volna mozdulni, ha ramgyul aobolPedig a
borzasztdja csak azutan jott. Amint a Borbath naggs ur ott all a pisztollyal a kezében s
csak bamul és bamul, a nagysagos urfi apja lasssadh felll, a melléb ugy folyt a vér,
hogy az valami: nagy, irtozatos szemekkel ranéoidb&h nagysagos Urra és az egyik kezét
felemeli. Csak nézte, nézte iszonyl haragosan &®dBomagysagos urat, latszott, hogy a
halaldban is szeretné vissaal Egyszer aztan megint hatraesett és nem motihiiet.

En akkor Ggy megijedtem, hogy kialtottam egy nagyoiy: gyilkos! A Borbath nagysagos
ar erre kiejtette a pisztolyt a kez#ls olyan lett, hogy egy gyermek is megverhetteaoEn
akkor nekibuzdultam, odamentem hozza és korholndten, hogy hogy tehetett ilyerd.
akkor elkezdett sirni. Csak sirt, csak sirt, asi&dgdt meg a kisfiat emlegette, hogy azok most
gyalazattal fognak elpusztuldimiatta, pedigé nem rossz szandékbdl tette a dolgot, csak
hirtelen haragjaban vesztette el a fejét. En nagpegsajnaltam szegény nyavalyas nagy-
sagos urat, meg aztan a felesége nagyon fajirigészony volt, hat megigértem, hogy nem
szOlok senkinek. Es azota, Isten latja lelkemetstnmoondtam el ébzor éb léleknek a
dolgot.

Amint az 6reg o$sz beszélt, aisisod estében magamdadt lattam apam hullajat, amint
vérz mellével felemelkedik és irtbzatosan nyitott szé@e olvastam az elpusztithatatlan
parancsot: 6ld vissza, 6ld vissza! Ezt a vagyaalaltsem tudta elpusztitani. A féld nedvei
megrohasztottak a testet, a férgek megraghatté&ghigult hast s a szétmallé csontokat. De
ez az akarat érintetleniil maradt meg ott az apambgtehullott rogben. Es mikor én ott
Ultem gyilkosa fiaval, ez az akarat atjott belémmagtartdé rogbl, hogy a visszafizetés
rettenetes torvénye beteljesuiljon. Es én ott, égydatasban értettem meg az anyatdl sziilt
ember 6rok tragédigjat. Midta vildg a vildg, éhasddelkezni vagyd emberek gyilkoljak
egymast. Es minden rog labunk alatt egy emidexdihadt 6ssze, ki mar nem tudta visszadIni
a bosszujat. igy minden régltlegy meg nem hallhat6 bosszavagy igézete szadlikiolj! 6lj!

A foldnek, mely kenyeriink és végzetink, minden pemge egyds visszafizetés gyilkos
akarata. Es a kalasz, melyet esziink, a viz, misigenk, az irtézatos foldanya minden nedve,
névénye, sava rettenetes parancsolassal szakanmkdlet olj! 6l 6lj! Azéta nem furdal a
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lelkiismeret, nincsenek latomasaim, nyugodt vagyd&rt tudom, hogy nem én 6ltem, hogy
az egyetemes vak cinemintye mozdulata voltam.

Keresztes kimerulten hallgatott el. Az &bdl hiivos szél fujt és borzongtak a levelek. Lenn a
siksagon az atvonulé német katonéktiék a felsatrasodo estébe: Gloria, glorial Esaéarn,
hogy milyen kietlen végzet embernek szilletni. Atéla szegény testvéremet és mar azt sem
tudtam, hogy én kdvettem-¢é el va@yp kdz6s muszaj kdnyortelen parancsat.
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KET ARVA

A Bécs felé indulé vonat még csak két éra mulvaifayini s a mincheni palyaudvar nagy
kupolaja mar zsufolva van emberekkel. Tarka, szélzfiyes ezeroltdézéttomeg, melyben
messzi tizhelyek szive dobog dssze s tavoli tragédiak koliky@gymast. Nagy része volt
katona vagy fogoly, klaunjai a halal szétzulléttievaljanak, kik, halalos kaccenjammerrel a
szivikben, rohannak az otthoni agy melege, az witthenyér josdga, az otthoni dlelkezés
karpotlasa felé. S hogy, mint pasztor haladlan Enétbek: arilt érias bukasaval parancs és
muszaj megddglottek, a nagyirben mehetett mindenki arra, amerre tetszett. Ariédt
faképnél hagytdk a halal bodegajat, a foglyok ézétigtek a taborokbdl. Még é&riltek is
kijottek szomoru hézaikbdl s a gyilkosok is tovabitgtak bortoneikBl. A jozanok Gtévi
egyetemesriltsége utan hadd legyen szabad mindenki, mindankbetegség és perverzitas:
érultebbé méar nem tehetik a vilagot.

Egy csoport kdzvetlen annak a sinparnak a fejélhém&ly ki van jelélve az induld vonat
szamara. Tudjak, hogy még csak két 6ra mulva irdodék, de azért mar ott alinak s nézik
mereven a két messziségbe nyulo vas vonalat. Bsesideen végtelen tavolsag van és
szivikben sapadt kérdések néznek egymassal szemmietnsotét szobaban megijesztett
leanytestvérek. Masok sorban feklisznek a fal niebata dlomba hajitva, eltompulva az élet
minden ize irdnt. Egy csomé bécsi katona ¢sszeadldaskés, szomorkas noétat énekel,
amilyennel el§ csokjukat garniroztak koril valamely cs6naklabénderhaju Gratchennél.
Olyan egyitt vannak ebben a nétaban s bajuszuk wédgpgan izeg-mozog, mint egy
h&dzasodo6 egér farka. Kozben rumot isznak s Ugik @dzajukat, mintha lelkiiket cirogatnak.
Vagy tiz orosz fogoly a f6ldon Ul s egymas husablyej olyan egyforma tatott szemmel,
egyforma halvany mosollyal bamulnak a lefleg. Mit lathak €és mit mosolyognak? Egy
szemuveges, tuléke porosz doktorandus, nekitAmasztva magat a fasaklighogy kiesett
kezélbl a szurony, a kézigranat s mas evangéliumi kegysaszopja magat egy kdnyvre,
melyet francia tudos irt francia irodalmi kérdiéisés egész kiszomjazott kis tudds lelkével
nyeli a draga béket. A tdtmegben egy péar olasz agal, ide-oda mozqgmadonasznak s
olyan hangosan beszélnek, hogy larmajuk néha edfédtineg tompabb zsibongasat. A leveg
sirti, nehéz és irtdézatos szagok fetrengnek benne.

Az egyik kijaré melletti padon egy magyar legény Al batyuja mellette vany egy ciga-
rettavéget szopogat. A cigaretta nem ég s ez igydlamert akkor méar rég nem volna és vele
az utolsé 6rom is kiszakadna az inséges vilagbdkegény fiatal. Nagy, vilagolé szemein,
duzzadt arcan, hamiskas ajkain még az 6tévi kinerks utan is latszik, hogy dalra, csékra,
j6 kacagasokra szlletett. Végignézegeti ételelzsibongd embereket: nem akad-e legalabb
egy, kivel el lehetne komazni egy kicsit. Mert sedkil olyan egyedil van az ember, mert
kacagas nélkil olyan nehezek az élet nehézségeinHasztrak katona matat ebde, az
egyiknek olyan orszagabeli képe van, hogy megraniapenyét s 6t év alatt szerzett 6sszes
nyelvi készségével kedélyesen odaszol neki:

- Honnan komm, Svager?

Kuléndsen a svager sz6 igézetében bizik. De azabsetrantja kopenyegét s mond valamit
durvan és németil. Azutan mind a harom idegen kaf@lkacag s szajukkal csufosan utanoz-
zak a legényt. Az elszégyelli magat, kikbpi szaj&digarettat, tapos ra egy nagy keserveset.
Idegen, idegen mindenki ezen a vilagon!

A csarnok legbets zagaban megtomott hatizsakjan Ul egy tatar katbharsegyenesen,
mereven Ul, egypontra ragasztott szemekkel, migétar ebtt lilne nagy pusztasag tagassa-
gaban. Arca sOtétbarna, fényes barna szemei végteEzomoruak. Hosszl, keskeny
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koponyaja kenével van bekotve. Ugy jott el a kdrhazbol, hova rhejéély vagassal keriilt.
Semmilyen zajra sem mozditja a fejét, semmilyewnaldgba nem rebbenti meg a szemeit.
Talan nem is hall és nem is lat semmit. A két kathgit a terem két legtavolabbi pontjan van.
Koztik hemzseg, zsibong az eurdpai babékésem latjdk egymast.

A magyar mar Unja ezt a sok léleknélkili zajt, @=ok nem olvashat6 arcot. - Borcsa most
enni ad a disznénak, - mondja magaban s gyongegs@gjeserked nyoman a lelkében. Azutan
rahajtja fejét a batyujara, behinyja szemeit s @ljatelhitetni magaval, hogy alszik.

Egyszerre kiinn az uccan vad kiabalasok s futé eskbdobbanasai hallszanak. A kozeli
Kéaroly-kapunal egy almos bajor katona kézen vezetijazdaja lovat hazafelé. A 16 valadhit
megriadt, kitépte magat a puha kezilkd vad iramodassal rohant a palyaudvar felé. Mar
patdi csattogasat is lehetett hallani, mér latteltett, amint a csarnok roppant ablakéitel
folemelt Bvel, tagult orrlikakkal, lobogd soérénnyel vagtateitt

Az osztrdk katonakbdl tovdbb maszott ki - nyulégenkanyargdésan - a néta, mint egy
kilrgézett galandféreg. Az olaszok haragos roh@&jésgy elromlott automata-mérlegen
probaltdk megmérni magukat. Az oroszok tovabb btakids mosolyogtak. A doktorandus el
nem vette volna szeme éhes szajat a konyv édese@Ska vilag minden kincséért. Mindenki
tett, vett, aludt, énekelt, mozgott, mint ditel Senki sem figyelt oda ki, senkinek sem volt
semmije a rohand allat. A magyar felugrott, termetes magassagra egyenesedett, labaiban
viharos mozdulat volt s lobogd szemekkel néztelsédms allatot. A 16 egy pillanat alatt
eltint, mint riadt alom jelenése. Ebben a percben énlgdirtelen megforditotta fejét s a
tdbmegen at, az egymasba mozgo idegen figurak jesalélyén egy alakot latott. Egy alakot,
mely még felszé& mozdulatban volt az eltiint 16 utan, melynek szémeiazé szemeinek
langja, félig nyilt ajakan a& el nem kialtott kialtasa volt. A test értette agmezdult testet, a
szem a szemet, a sz4j a szajat. A tatar egy péastléptt feléje, de a legény mar folkapta
batyujat s odarohant hozza. Mint éhes szaj a kbegemohon sietett egyik kéz a méasikhoz:

- Szervusz testver! - mondta boldog kacagéssal atafjg magyar.
- Testvér, testvér! - motyogta tatarul a tatér.

Letltek a batyuikra, szorosan egymas mellé. A magyarmekes buzgassal kurkdszot el
holmijdbdl egy darab kenyeret, a tatar pedig valéktelen kolbdsz-széséget I16balt tarsa
elé. Minden falatnal Uj unszolassal kinaltak egym&$zben zaporosdséggel beszéltek,
mint akiknek hosszas hallgatasban duzzadt media l&lmagyar beszélt Balatondorgiadér

az édesanyjarol, a két lovukrodl, a tehewljkdBorcsardl s az 6regebbik disznoroél, aki az Isten
nek sem akar répat enni. Az édesanya, a 10, slaroszelid allatai voltak a tatar beszédében
is. A tatar tatarul beszélt, a magyar magyarul. Keayéren at, hason at, szétbcsordult
szavakon at a két ember értette egymast. Mert &ktnaibal Eurépa embererdejébendsz
csalad tizhelye sugarzott szivikb A tiizhely, mely6l széttévedtiink s azdta vagyunk vilag
rossza, Eurdpa arvaja.
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KALVINISTA LEGENDA

A fék dideregve futottak el a vonat mellett. Fuaiitta fagyos rogok, a tortkordja tarlott
mezk, a sapadt halmok. Mintha a halal csordaja volkamdatul hosszu, fekete ostorral
kergetn&ket egy akolba a konydrtelen pasztor.

Harman lltek a harmadosztalya kocsiban. Egy satakidaorvigéc, aki Nagyvaradon ult fel s
azoéta vastagdrszivarat szopogatja. Egy 6rmény, akiiigeflen kocsiban hol a kezeit, hol a
labait rdzza s azt hiszi, hogy a razott hideg, méglasul a faradsaga kevesebb baj, mint a
hevet fazés. De talan igy teszink mindnyajan, talan lez ®hand vagonjdban is azért
rangunk, vitustancolunk hitet, tagadast, politikig@stmeényt, dramat, filozofiat, haborut és
békét, hogy az allomasig ellopjuk magunk az drékree hidege €ll. Az 6rmény kilénben
disznokereskei volt, minden ujjan aranydyt, nyakan piszkos, zsiros kendAzonkivil
nagy pocakja volt s ha egy percre pihent atbmjazgasitasaban, ezt ismételte magaban: -
Edes Méaria, segits meg, édes jo Jézusom, ne hiagyj e

A harmadik Koblos Aron tiszteletes Gr volt. Egyesesmozdulatlanul (ilt a piszkos fapadon,
mely még mutatta a bomlott emberiség rangésaitalhfdas termetével Ulve is Ugy latszott,
mintha allana. Tiszte$sz hajan kis fekete hazisapka volt. Nyugodt, fayded, szép férfi arcat
6sz szakall keritette. Koblos Aron tiszteletes (p palt, igazan pap, mindig és é&lktasra is
pap. A palastot barhol a vallara latta az emberndma is volt rajta, a feketekotébibliat
kezeibe, az 6rok vigasztalas igéit nyugodt, szgkaira. Ult, it Koblos Aron tiszteletes Ur és
a fajdalmaba nézett.

Koblos Aron tiszteletes Ur egy megbuijt kis harorksfglunak volt a papja. Huszonharoms-
éves gyerekember volt, mikor meghazasodott s tagnevig élt az asszonnyal tiszta, boldog
hazaséletet, mely mindenkibe, aki belélegzelte endess pardkia levéget, a tisztasag és
egyszeii boldogsag vagyakozasat vitte. Akkor az asszonyhalegHirtelen, orvul vitte el
valami kilonds betegség. Nagy arnyék borult adleits Urra és életének csak harom sugara
maradt: két fia és kotelessége. Nagyon atyja vddétefinak a tiszteletes ar, de a sziéb
mégis maradt annyi, hogy beboritsa vele az egdat, faikor fajtak a nyomorusagok és
havaztak a kétségek. Az egyik fia, Mdzes, papi &alyment, mar végezte a teologiat és
segédpap volt a lécfalvi 6reg tiszteletes melléttvolt a harminckettedik pap a Koblos-
csaladban. Masik fia, Domokos, orvosnak ment, hagiét trészisl allo ember masik
felének legyen gyamola béatyja melle€. is éppen utolsé szigorlatasel allott. Akkor a
keresztény Franciaorszag s a nagyon keresztényiaAigyl szoltak a pogany japanokhoz, a
Konfucius vallasat kovét kinaiakhoz, a dug6huzét imaddé gurkdkhoz, a buahiss
bramanista indusokhoz, a nadrdggombhoz zsolozsmégeérekhez, a tehén vizeletét imadé
azsiai fajokhoz: - A keresztények istene azt akéggy minél tobb németet és magyart pusz-
titsunk el. Gyertek, segitsetek és nektek adjukodugbikat, nadrdggombjaikat és teheneik-
nek a vizeletét. - A legkeresztényebb Németorsealigpazt izente a mohamedéan térokdknek,
a keleti bolgaroknak, a romai katholikus, gorog esit, gérog nem egyesdult, reformatus,
lutheranus és unitarius magyaroknak, hogy AngligFémciaorszag téved, mert a keresz-
tények istene azt akarja, hogy minél tobb franégangolt konnyitsink meg az élet tethét
Jojjenek hat segiten elveszi azoknak banyait, gyarait, terményeit, itpsegibtarsainak
pedig melegen fog gratulalni. Erre aztan a megttdteresztények egymasnak mentéiték,
szurtak, gazmérgezték, porkolték, idegsokkoztakrggy €s a sok szazezer szép fiatal magyar
legény kozt a tiszteletes Ur két fia is idegen kokfiizé romlott idegen kenyér tesfildéve.

Oh, milyen csapas volt ez a két egymasutandbaiit a tiszteletes Urra. De a jegenyének
termett férfid nem ingott meg a fekete balta csapasa lelkek arb6canak termett Iélek nem
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roppant meg Isten sulyosabbik keze alatt. Minélyelghen szantott belé a fajdalom, annal
fakaddbb Bséggel jott bélle a jésag. A tiszteletes Ur nagy szenvedése jOyékegs
mindennapi vigasztalas volt a falu nyomorultjainak.

Azutan a nagy szenvedések utan jott az egyetleyn smanvedés. A falut, ahol a tiszteletes ar
6sei haromszaz éven at szantottak a lelkeket, antsaéki sikot, ahol vértestvérei ezer éven
at szantottdk a rogot, Erdélyt, az arva faj egyelidekszerinti otthonat elontétte az idegen.
Hogy zokogott, kdnyorgott, hogy @&sitett most az Ige a Koblos tiszteletes Ur szajaban
Minden fajdalomnak volt hirja a szivében s a faltisevolt a tiszteletes Ur szivével és

belekapaszkodott Isten igazsagaba a tiszteletezaumival.

Egyszer aztdn az oldhok azt mondtak a tiszteleteskihogy a pardkian, mely haromszaz
évig volt 6seinek otthona, hogy a faluban, ahol a lelkek al&Himemzedék lelkét voltak
emberi lelkek, hogy a falusi tenéden, melynek minden masodik roge egy Kobibsb
hamvadt 6ssze: nincs joga lennie, hogy takarodjéiéligx]. A falu sirt és Koblos tiszteletes
ar vettedsei bibligjat, zsoltaroskdnyvét, egy par kedvesékit és legsziikségesebb cokmodk-
jat s felilt a vonatra.

A vonat ment s a tiszteletes ur fajdalmaban mirtdketingett, szaladt a haromszéki falu.
Néha bejott az ablakokon és odatartotta a tiseelat elé fejfait, templomtornyat, isnier
jegenyéit, hogy azok gyongéden érintették a letkmbljait. Néha eltavolodott, a horizont
mélyén kerengett. llyenkor mintha sikoltas szakamha fel a tavolbdl: ne hagyj el! ne hagyj
ell

Kbblos tiszteletes Ur nézte, nézte a fajdalmatétkézére fogta a Jézus szomoru arcat. - Oh,
legyen j6 a te legnagyobb szenvedésed az én szZswratez! Oh Iégy &m a megprobal-
tatas fekete napjaiban! - sGhajtott Koblos tiszeslelr.

Katedrai nagy Unnepélyesség ontotte el. Termeteagggnesebb lett, még inkabb allots Gl
helyzetében. Johetnek e vilAgnak gonoszsagai,delaatnak ellene a s6tét vizek habjaall

€s magasra tartja kezében a Bibliat. Nagyzugasanagipok zendiltek fel a tiszteletes ur
lelkében.

Es mert a j6 Isten jatékoromoket ad az ember gyleének a legnagyobb szenvedésben is,
lelke tavoli buvohelyein halkan jélesett fajdalmi@nméltosaga. Latta, amint Budapestre
érkezik és ott az orszag szivében testvérek eagi@if kortlbamulni kioth martiromsagat s
Olelked szivek serege fog tabort jarni korotte. Nagy, essdtarnyl szavak repultek fel a
tiszteletes Ur fajdalmabodl, miriszi darvak az oszlé éjszakédbdl: - Kedves testvéraim
Urban, én tébbé nem vagyok én. Elek, tdbbé nenh@&mem él bennem a megrabolt, meg-
sebzett Erdély, hogy az Ur igénytelen szolgajaredjasal kialtsa felétek: konyoriiljetek
rajtam, szabaditsatok fel!

Végre nagy lassan becammogott a vonat a Keletapéliyarra. Kedvetlentl, hizédva tette ezt
a vén vasholény, latszott: hogy ismeri Budapesteutazd nép kicsurgott a sziirke csarnokba
S nagy szomorusag folyta be a tiszteletes Ur szMitdenki rohant a maga sirja felé s a
6kdos5d6, kopdo$, lefetyeb embervirrvarban nem volt sziv a tiszteletes Gt &aive
szamara, nem remegett meg senkd &aagédiaja mellett.

Kis batyujaval felkapaszkodott egy villamosra éssabtt rajta a reggeli Rakoczi uton, mely a
legirtozatosabban Budapest s a legrikatébban nemgivA Ferenciek terén leszallt s régi
felrandulasai szokasa szerint a Kdzponti kavéhaabat reggelizni. Mar kilenc 6ra volt s a
kavéhaz tele volt emberekkel. Es mikor a tisztelgtleegyenesen, palastot tartd linnepélyes-
séggel belépett a kdvéhazba, egy fej sem fordidjefeegy szem sem fényesedett meg, egy
sziv sem mondta: itt a pasztor. A tiszteletes licglég nézdelt, hogy hova uljon le. Végre
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letlt egyik szegletbe, szembe az Egyetem ucca lieggenasaval. Erdélyi hangossaggal
sz6lt oda az egyik pincérhez:

- Hozzon, baratom, egy csésze forré kavét. De ggdn, erdélyi menekilt reforméatus pap
vagyok.

A pincér mekegett egiremmé dirisitett kéremet és tovabb loholt, mintha az Udvdsség
farkat fogna. A tiszteletes Ur szétnézett: nemiggkHé szemek feléje kijelentése nyoman? A
mellette |€¥ asztalnal két idegen nemzetigéglutakupec vitatkozott. Egy nagy asztal korl
irok ultek s valami modern irodalmi téma 6tvarododo rajuk. Egy méasik asztalnél egy
ujsagiré tuddott, hogy ma, mégegyszer, utoljaragkkérjen kélcson. Mellette egy borotvalt
zsido és egy szakallas olah cirkalmaztak ki eggldtinditandd keresztény-magyar nemzeti
lap Uzleti ebnyeit. MOgottik egy szlovak dramaird irt turani i@, melynek rimei ugy
0sszezorogtek, mint azoknak a fazekaknak a csenepdyekberssei drétja tartotta dssze a
lelket. Es senkinek sem volt senkije a tisztelétesenki sem latta meg benne a martir papot,
a folfeszitett Erdélyt.

Nagy keseit nyelt a tiszteletes Ur. Didergett a szive, amifarrd kavét itta. Es latta Jézust az
Olajfak hegyén, az alvd tanitvanyok behunyt szivalatt, az embertelen természet hideg
elhagyatottsagaban. - Oh adjerUram, a te feltamadott haragodban! - konydrgitaban a
tiszteletes r.

Pedig ez még csak egy cseppecske volt a keseharbdl: a sulyos, telt kehely ezutan
kovetkezett. Nagyon kevés pénzzel jott fel a tistés Ur: otthon a falu nyomorasagétel
nem volt szive gyijteni. Bekopogtatott mindentvénisatériumokba, bankokba, iskolakhoz,
konyvtarakba, hogy adjanak valami alkalmazéstmég eés és dolgozni akar. Nincsenek
igényei, csak a mindennapi falatot akarja becssileenkaval megkeresni. De a sokéves
nyomoruség, a sok jajgato seb kisziretelt az erkbé&reninden szanalmat. Zart szivekre és
eltaszitdé arcokra talalt mindenitt a tiszteletesMikor a fajdalom lathatatlan palastjaval a
vallan, széles, zefgszavakkal adta @€la nagy tragédiat, melynek is egy szélbekapott
pelyhe, Unott mosolygassal szakitottak félbe: -jakidtudjuk, tiszteletes ur, ilyent hallunk
naponta ezerszer. Mert mindenki Pestre tolul méadir nincs senkinek tirelme otthon egy
keveset nélkilozni.

A tiszteletes Urbanatt, nétt egy nagy zokogas. Mikor aztan mar annyira megszgtta,
hogy félt, hogy az elsrossz sz6 szurasara ki fog fakadnisbelbz emberek étt, nem ment
tobbé senkihez. - Az Ur kezeiben vagyok, teljededigs szent akarata, - mondta magéaban.
Es a régi szent szavak nyugodtta simitottak megbatélelkét.

Egy szerencséje mégis volt. Egy istieszékely cselédleany, aki Budan a [@eascaban
egy villaban szolgalt, bepartfogolta a tisztelatest a hazmesternél. A pincelakasok mellett
volt egy zug, melyfl mindeddig nem tudtak elddnteni, hogy pince-e,wagoba s ezért
uresen &llott. A vildgossag feltlrjott belé egy tenyérnyi ablakon, padldja leveiidfvolt.

Ide tett be a hdzmesterné egy irgalmatlan agystnesgvedlett fenjfa szekrényt, egy siré
asztalt s egy paralitikus széket. Az asztalon égyshyaku petroleumladmpa is volt, mert ebbe
a szogletbe nem jutott el a villany. A falba Gtktteagy hat szeget fugguhatarnak. Koblos
tiszteletes Ur még talalt egy sohajtast magabakomeibszor belépett Gj otthonaba. - Az Ur
mindendtt velem van, - mondta. Es Ugy érezte eZij azomorusagot, mintha a mogotte allé
Isten szelid érintéssel mondana: - Ne félj, fiamiséatt vagyok.

A pinceszobaért havi kétszaz koronat kellett fimetiKiszamitotta, hogyha mindennap a
legsziikségesebb taplalékot veszi magahoz és neényik tobbé, pénze még két hdnapra
fogja futni. Az 6reg biblidt s a zsoltaros konykitette az asztalra, palastjat és papi sivegét
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felakasztotta az egyik szegre. Es mindjart nem ogtan rideg e szoba, mert az Ur lelke ott
lebegett az anyag szomorusagai folott:

Minden reggel hat 6rakor felkelt. Imadkozott éskhal elénekelt egy-két zsoltart. Ez volt a
reggelije. Azutan elsétalt a szomszéd Gellérthegyagy a Sashegy nyugati l&je. Es
ilyenkor mindig Erdély volt korllotte, Erdélyt zogtak lelkén az arnyékok, Erdélyt rajzolta
elébe a kékfalu tavolsag. Sétalt egészen kilenditdg. Akkor hazament és j0sdgos szép
teksztusokhoz prédikaciokat irt. Olyan végteledilggett ez, olyan nélkilozhetetlen volt ez
neki: minden megbantott papi méltésagat, megcséfoberi szenvedéseit karpotoltdk a szép
szélesszarnyu istenes mondatok. Pont délben elmkdrzeli Bleicher vendégihe, ott meg-
evett egy tanyér levest, eg§ztléket feltét nélkil és két kenyeret. Délutan megétalt és
megint irt. Este otthon vacsoralt: vett egyszege kdlé szalonnat s azt fogyasztotta vékony
szeletenként. Azutan bibliat olvasott, imadkozatoltarokat dudolgatott és eltette magat
masnapra. A villa Uri lakosai mosolyogva néztéisateletes urat. - Milyen kopott, - mondta
az egyik. - Milyen kilénc, hogy pap létére pincéleak, - mondta a masik. - Azt mondjak,
hogy vegetarianus, - mondta a harmadik. Ezekutémoadatok utan aztan megszoktak a
tiszteletes urat, mint akit végleg elintéztek.

igy telt el hdnap és akkor a tiszteletes Ur kokségsébe egy varatlan mendiyksapott. A
kezd tél dsszerancolta homlokéat, Uj nyomorusag-folydditott a pesti nyomorusag tenge-
rébe. A tiszteletes Ur meghult. Berekedt hangsziigitudtak kovetni a zsoltar rezdileteit.
Muszdj volt egy par szal fat, egy par kil6 szenmhni. Aztan egy kis meleg tea is kellett a
kohogésére.

Egy este, mikor egy pakk gyufat vett a tisztelgtes kereszttéri szatécsnal: utolsé két koro-
najat adta Ki.

Aztan jottek a szomoru szemlék a coékmok eladhasisigott. S mert a tiszteletes Ur
szégyelte odavinni a jobbik nadragjat, tmhetbb cipjét az 6cskadshoz, a hazmesternek
kellett a bevétel egy részét adnia. Most mar csdlieth evett a tiszteletes Ur. Este megtoldta
énekét két-harom zsoltarral. Ez volt a vacsora@niar keveset sétélt.

Minél nagyobb volt a nyomorlsaga, annal képteleretibarra, hogy az emberek elé vigye

Ty

mezk liliomai sem kéregetnek, majd el leszek én iskiaby, - nyugtatta meg magat.

Lassanként az 6ltdzetét is mindjobban kiverte amgmiisag, mint penész a szegények falait.
Most mar csak szurkuletkor sétalt ki. Félt, hogyomgrasaga, mint a Memnon-szobor,
jajgatni fog a nap sugaraira. Most mar kevesebbedld tobb bibliat olvasott. Néha éjjel arra
ébredt fel, hogy zokogé ismétlésben jon ki a sz&j&mn Istenem! En édes Istenem!

Csak azok a megismétl irtdzatos valasztasok ne lettek volna, hogy mjprace! kedves
holmijai kdzul. Mikor tudta ugyis, hogy lassankénindent el kell adnia. El az édesapja 6reg
ezlst ordjat, el nagyobbik fia kedvenc 6ltdzetédtisabbik fia orvosi kdnyveit, mindent, ami
egy darab multtal lett szive egy-egy darabjava.a\éti-harom napig nem evett, mig el tudott
szakadni egy ilyen targytol. De mert Isten olyarcéanak teremtette képe masat, hogy annak
folyton allatokat és névényeket kell magaba gyUrha@gy tovabb is Isten képmasa lehessen,
hat el kellett adnia mindent.

Egyszer aztan a tiszteletes Ur 6sszes vagyona haargybol allott. A bibliabol, a zsoltaros
konyvisl és fakult jegygiirijébdl, melynek pérjat t tarsa levitte magéval az erdélyi régok
ala.

Mar két napig nem evett a tiszteletes Ur. Ult aiitiblia ebtt, gy fogta az 6reg jészagot, mint
elkapott hajés az evéiz Vagy az agyan fekldt és hosszu, néma hivashaa lIsient. Attol
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nem félt, hogy a biblidt vagy a zsoltart eladja.ghtan is volna lehetséges, hogy egy
reformatus pap eladja az Ur konyvét s a tisztigkék szent gyijteményét! Hiszen megnyilna
a derllt ég és villamot kuldene raja, megrepedfiddaés mélyére nyelné, megrendilnének a
vilag négy sarkai és elzuznak. De didly a gyiri! Oh, ha az éhség odatdri mozsérjaban,
hogy azt is eladja!

A negyedik nap estéjén mar nagyoéitlem volt a tiszteletes Gr. Ugy ruhasan fekiidt gyoéa.

A torka égett, a feje zugott. Latta, amint otthofekesége friss kenyeret szel holt gyerme-
keinek. Bement orraba a kenyér meleg szaga s eanéggsavarta a szivét, hogy atcsordult
beble egy konny a szemeibe. Aztan elszunnyadt. Almafedesége fehéren, josagosan
konyorgott: - Add ide, Aron, a gyiimet, add ide!

Riadtan ult fel a tiszteletes Ur. S6tétség volzababan és sotétség volt szivében. Felesége
hangja még ott csengett kdnnyesen fllében, mintbkegrvonaglasat még ott tapintand a
fekete levedben. - Atyam, atyam, miért hagytal el engemet!koziia a tiszteletes ur.

Es akkor egy nagy elhatarozas vitbtea tiszteletes Ur tagjaiba. Begombolta hosszuptop
atillajat, feloljet mar rég meg kellett ennie. Feltette papi sike§éha ilyen egyenes nem
volt a tiszteletes Ur. A tiszta szenvedés kirakg®palastot adott raja. Kilépett az éjszakaba.

Mar gy tizenegy felé jarhatott azéidUresek voltak a budai uccak. A lampéak vacogtak a
hideg éjszakdban. Az alagutelegy sétald rerid kopogott. Koblos tiszteletes Ur a Lanc-
hidnak tartott.

Elért a Dundhoz, ahol hideg fénnyel verték a lampékjszaka fekete hatat. Felment a hidra.
Egészen a kdzepéig ment, hol a hid oldala kis d#bea kanyarodik ki. Ott megallott s
felnézett az égre.

Az ég derllt volt és csillagos és nézte magat axétes arjaban. Derllten, szanalom nélkul
gyonyorkodott magaban, mert nem volt benne semmbeeinami megértse az emberi
szenvedést. Koblos tiszteletes Ur lehlzta ujjagyliait.

Es akkor felzokogott a kényortelen csillagok feld&n édes Istenem, te latod, hogy mindent
elkdvettem, hogy éss legyek. De véges emberi lény vagyok és gyengstaErzem, hogy ha
még egy napig éhezném, eladnam holt feleségemyéjékimely 6rokre egymasnak jegyzett
el benniinket. Eladnam azért, hogy egyem, eladnédesta a gyomor droméért. En meg-
hallottam a te szavadat, a te tanacsodat, Istelm@).rad bizom a diyiit, ledobom a vizek
mélységei ald, hogy szentségtelen kéz soha megemmygezze. Edes j6 feleségem, Ugye jol
teszek igy?

Megcsokolta a gyriit és az mar hullott az omld vizek felé. Roptébemyerdlant rajta egy
villanysugar, aztan gyonge zaj volt a habokon, medtoklé gyermek csuklasa, mint fojtott
zokogas szisszenése.

Nyugodt Iéptekkel, nyilegyenesen ment haza. Mikomnmsri odujaba ért, beldlrbezarta az
ajtét. Akkor felvette Bszarnyu papi palastjat, feltette papi stivegét sagetalt az agy mellé
taszitotta, hogy a nyitott biblia és a zsoltarosykohalaligsrt allianak az Ur szolgéja mellett.
Palastosan, papi stiveggel fekudt fel az agyragyde meg a te akaratod! - mondta szeliden.

Két napig nem lattak kiinn a tiszteletes urat. Bétenapon mindegyre halk zsoltar reszketett
fel a foldalatti lakasbol. - Milyen furcsa embemendtak a lakok.

Es ime a harmadik éjszaka nagy csoda tortént. |A kikéi mélyen aludtak. A méltésagos
Pungurné éppen azt almodta, hogy a férje fejghrainden egyesitilenségére egy-egy szarv
nott ki s a férje egyserdvel a fején indult az Glddzésére. A Schwarz nagysdg, a hazidr,
aki aznap este egy fél hizott libat magaba gylmabkan libazsirral kente be a Gellérthegyet
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és lenyelte. A hazmesternek almaban hidsz keze agdyel nyitott kaput és mind a huszba
kapott egy koronat. Es mindenik alvd dlommal foldoglete lyukas valésagat, mikor egy-
szerre csak csoda tortént. Az éjszakat hatalmals €xrdnyai verték. Falon at, sttéten at,
almon at zugott az ének:

- Tebenned biztunk eléitfogva...

Mintha roppant orgona zugasa lett volna. Minthadememberi lélek egybeblelkezett volna,
hogy felzligja urdhoz az elhagyatott ember 6rokd@uaMindenki felriadt: a hang hivott, mint
stirgeb parancsolas. Az ébrédakdék magukra kaptak a kezik tUgyébeslevhat és siettek a
hang utan. Futottak a méltésagos urak és méltdésaggronyok, a nagysagosok, a tekintete-
sek, a cselédek, a hdzmesterek. Még a santa Mdsdslfutott, pedig az csak egy szegény
félkegyelni padlésurold asszony volt. De mikor a pincelaké&séetek, mar mély csend volt.
Prébaltak benyitni a tiszteletes Ur ajtajat, devblk zarva beltlsl. A hazmester irgalmatlan
nagy behemot ember volt, neki a véallat az ajtonakés nyitva volt a szoba. Es ime a lampa
égett az asztalon az Ur nyitott konyve mellett.pEpi siiveggel a fején, palastosan, mellén
0sszefont karokkal fekidt 4gyan a tiszteletes arefberek ldbujjhegyre alltak s Ugy vették
koril a holtat. Csak hallgatnak: nézik, nézik amaiszteletes urat. Es ime a halotitgla
Biblia elstt, a mérhetetlen emberi nyomorusadtted sokfélekép harapd, sokfélekép csdkolod
embereknek mind egyforma szive és egyforman laginezlett. Es amint nézték, nézték
tikkadt szemmel a holt papot, megsovanykodott tefiésanként 6t seb nyilt félsz haja
koral gyenge vilagossag serkedt, arcara felmedilazaarc, mely minden emberi szenvedés
arca.

Es akkor a lak6k mindny4jan, a méltésagosok, a s@upsok, a tekintetesek, a cselédek,
férfiak és 1k, gyermekek és fetiitek, még az egylabl Mosoé Lidi is, zokogva boruliaidre
és dicéséges nagy testvéri imaban 6lelkeztek emberré tele@gemberi szenvedé sl
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A SZENVEDES

Abban az idben vivtam kétségbeesett dértarcomat az apadimmal, akik mint 0j tragédia
akartak feltamadni az életemben. Szelid, szorgafimasltam mindig, egy kicsit ijedt, egy
kicsit gyamoltalan, de olyan, akinek hatarozottek@musa van az életére. Katekizmusa,
melynek Isten, az 6rok rend s a megvaltas a tanitds/arosban, ahol a tanfelligys¢gnél
tollnok voltam, agy ismertek, mint rendes életnegbizhaté embert, akihez barmelyik iroda-
tiszt, ad6hivatalnok vagy iparos hozz4adta volteiayat.

Es ime egyszerre, mikor mar tul voltam azdlatalsag forgdszelein, irtézatos szenvedélyek
tdmadtak fel bennem. Eleinte dermedt rémilettetem@z hogy vajjon én vagyok-e az az
idegen, aki imaim, kényveim, mindennapi rendesgadplataim kézll kikel s elkezdi jarni az
apam, a nagyapam, a dédapam karhozott tancéat,riikdtvégzetes szenvedélyek kergettek a
gyehennaba.

De mikor lattam, hogy €n égek a tlizében, én rangomiott akaratat, az én szegény, tiszta,
szorgalmas és ernyedetlen lelkem zokogja tetthigt&oztam, hogy halalos dénkizde-
lemre &llok ki vele. Vagy elpusztulok, vagy meguéit életem, de az apaim irt6zatos életét
nem fogom robotolni, de nem leszek a pokol megitdijépe. Beadtam a kérvényem, hogy
helyezzenek ki a tanfelligyesiégt| tanitonak valamelyik népiskoldhoz.

Es mert nokom szeretett és jutalmazni kivant, egy szépnméssvarosban ajanlottak fel
tanitoi allast, ahol szép mellékjovedelmem is letietolna. Mert igen jol hegediltem, eddigi
alladsomon is volt vagy két tanitvanyom, kiknek étaan az el$ zenei oktatast. De én féltem
a varostol, tudtam, hogy az nem kedisbarctér szamomra.

Megkodszéntem szépen s mert a hegyek kdzott eggldisgott faluban az egyetlen tanito
meghalt és mar egy éve nem akart helyébe mas alextnaz allast kértem magamnak. A
tanfeligyeb mosolygott, a vallamra Utétt és olyan hangon, hairdzt mondana, maga nagy
bolond, azt mondta: Maga nagy idealista.

Az &llast megkaptam, 6sszepakkoltam kevés, de send®anemim, kényveim s egyetlen
baratomat: a hegéchet. Vonaton, szekeren és gyalog megérkeztemfaliisa.

A tanitéi lakas, 0j otthonom, a falu szélén volégR nyomorult hazacska volt, de udvara
fivel és nagy fakkal volt tele s a felette kuporg@yhedaig nyujtotta efis labat. Kétheti
krumpliszireti vakécio volt, raértenéen berendezkedni s a kosztkeresés kalvariajét jarn
Végre minden rendben volt, kaptam ebédkosztot eggamos, 6reg parasztasszonynal havi
hasz forintért, ami akkor egészen emeletes ar yolteggelit és vacsorat magam is 6ssze
tudtam allitani.

Oh, mit szenvedtem az élmapokban! Ha a hazamédl a patak atjarasanal, vagy a hegy-
oldalon megvillant egy gyermekleany meztelen téidézatos vagyak keltek fel bennem s
mint romlott utcagyermekek, gyalazatos képeketafidk fel lelkem falara. Néha ugy tele
voltak a szemeim undoksaggal, hogy szerettem viiB&Irni 6ket. Néha pedig ram jott a
roham, hogy elmenjek a kocsmaba, hozzak egy csaiirikat és igyam, igyam addig, amig
mint diszné fogok heverni a pocsolyaban, hogy dmlgz mélté kiuldm legyen, hogy ne
hazudjam. Es ami szenvedésem leginkabb novelteglazhogy végtelen szanalommal érez-
tem, hogy e mellett az undoksagok mellett ott vennem érintetlendl, tisztan rendes, jé
lelkem, az én akaratom lelke s hogy az csak I&siii tud.

Egész napokat a tornacomon toltdttem, farkasszewmrem az irtbzatos ellenséggel. Azért
ugy a lelkem konyokével, lattam a kdilsilagot is: az udvar gyepét, hervado fait, a l&hul
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leveleket s a®szi napot, mely hozzam j6tt a tornacba, meg-megatait, mint egy banatos
testvér. Gépiesen imadkoztam, verseket mondtammizaya hegediltem, hogy kitornasszam
a rosszat magambdl. Néha egy percre sikerilt dasittani magam és szétolvadni egyéntelen
elmulassa adsz parttalan halaldban. De egy hang, egy edmepe visszahozott minden
0rdogot s Ujbol kezidott a kdnyortelen harc.

A szomszédomnak volt egy kis beteg malaca. Aprdogp ellenségek 6sszeroncsoltak a
tudejét s rettenetesen szenvedett. Eloldalgét, droldog tarsai kozil, atbajt a kerités lécei
kozt s udvarom egyik szogletébe huzédott, melyggetsl estig sutott a nap. Ott fekudt, de
nem oldalra, hanem beg0érbitve a labait, a hasarat, fdjdalmasan elnyujtotta és behunyta a
szemeit. Aludt, aludt, de azért nagyon szenvedétt kis teste meg-megrangott, két oldala
agy jart ki és be, mintha fujtato lett volna, laitz hogy nagy kinnal veszi a lélegzetet. Néha
pedig felriadt, felgyd6dott el$ labaira, elvaltozott arccal s réveteg szemmeltbhézaga elé.
Aztan, mintha kasza villant volna megtéé, ismét ijedten csukta be szemét, s visszafekuiidt
helyére.

Eleinte csak éppen hogy tudtam, hogy ott van. Mentdennap reggel, délutan pontosan atjott
s ott toltdtte az egész napot. De csakhamar a#taetszre, hogyha nincs ott még, varom,
hogy szenvedésem maganossagaban j0l esik ez a @iiasikenvedés. El-elnéztem rangoé kis
testét s egy-egy percre annyira csak szanalommédiadh, hogy nem lattam a magam
itéletét. Néha, ha felillt, csitité szavakat mondfaléje. Es észrevettem, hogy naprél-napra
jobban figyel a szavaimra s a hegedilésemre issZzeégébizonyos, hogy nem csalédom, hogy
ilyenkor a teste nyugodtabb lett. Megtortént, hdmigatagon Ultem s egyszerre csak azt
vettem észre, hogy szenvedzemei végtelen sévargassal néznek ram. llyerkar lzeszél-
tem hozz4, akar hegedulni kezdtem, valami bagyatktgresillogott fel szemeibe, szép lassan
visszafekldt, elaludt. De latszott, hogy alvasaisatudja, hogy mellette vagyok a szenve-
désében.

Egy reggel valami dolgom volt a faluban s csakngggy éra felé mentem haza. Utk6zben
valami olyant lattam, amit el sem tudnék mondami,aiini megint felgyujtotta bennem az
egész poklot. Irtdzatos szenvedések kodzt vanszmrogornacomra a megszokott helyre.
Egész meggyotort életem egyetlen sotét zokogéas halt végképpen el vagyok itélve, hat
nincs megvaltas szamomra! Amint ott kiizk6dém, magamegyszerre mint egy Uj fajdalmat
egész kulonos sajgassal érzem, hogy egyediil vagigoltre egész gépiesen abba a szdgletbe
pillantottam, ahol a kis beteg szokott fektdni.

Ott fekudt a kis malac rendes helyén, a szokottzZe¢ben. De teste teljesen mozdulatlan volt.
Nagy hideg megdbdbbenés fesziilt bennem s megnaggotibszemmel figyeltem. Szeme
korll egy légy szemtelenkedett és fllei meg semdumitak, oldalai is dermedt nyugodtak
voltak. Odarohantam. Szemei nyitva voltak, szdjg fésukva, teste megmerevedve. Meghalt.
Es amint néztem ezt a kis testet, melynek dermgéisi még ott volt a kiallott szenvedés,
felém forditott arca olyan emberileg szanakozdé.\®#temei mintha gyermekul kékek lettek
volna, vonasai mintha atszépiiltek volna egy régrignek arcava, akit én valaha nagyon sokat
lattam. Es amint rahajoltam éeimlé zokogassal jott ki bglem a mondat:

- Milyen boldog vagy, szegény testvérem!
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KEKSZAKALL LEGIGAZIBB TORTENETE

A csénak futott a fényes vizen. Az edemindegyre érte a hold teljesre nyilt kelyhét s az
megringott a vizek csendes kertjében. A csendebédmrahol nagyszeircsillagok nyiltak.
Boldog volt a té.

Boldog volt a t6: mert égben, viragban, &en feléje hajolt a tavasz. Es boldog volt a tavasz
a fiatal magvet, kit tart karokkal vart simuld araja, az éjszaka.

- Milyen szép az éjszaka! - szolt Maria.
- Szeretlek, - mondta Kékszakall.

- Hogy hallgat az e Josadgosak a fak ést allnak az arnyékok. Olyan j6 a vilag! - mondta
Maria.

- Szeretlek! - felelte Kékszakall.

Maria szolt:

- Csokolja a csonakot a viz, csokolja a partokt &£sokolja a tavat az ég, csokolja azserd
a tavasz és csokol minket a vildg. Ugy szeretéguvihinket.

- Szeretlek! - ismételte Kékszakall.

Maria a csonak orran Ult. Fehér alakja ugy hajdtzealid habok felé, mintha &e gyermek-
fejet simogatna, mintha 6reg koldus kezébe admadajdizsnat.

- Hogy szeretnék valakinek adni valamit, aminekyaegorvendene, - szélt Méaria s josagga
dobogott benne a vilag.

- Csbkolj meg! - konyorgott Kékszakall.

Mint fehér orgona mozdulé habja, mint vizi zuhatadnané furtje, omlott ra4 Kékszakallra a
leany. Hosszl, hosszu volt a csok ajkukon és \&gteblt a szivikben. A fak dsszebor-
zongtak és mondtak: - Milyen j6 ez a csok! - Milyjérez a csok! - mondtak a fuvek. A kezes
habok s az ég fényes kalaszai sugtak: - Milyerzjé esék! - Az egész tavaszi vilag csékolt a
csokjukban.

Maria visszallt a cs6nak orrara. Meghajolt s kekeegysimogatta a szelid vizet. A kis habok
egymas sarkat tapostak, hogy odatartsdk hatukehéxftirti kéznek. - Milyen j6 a Maria
keze! - kacagtak egymasnak a kis habok.

Kékszakall a csonak kozepén allott s ledobta kéteibh evedt. Ott allott a tavaszban, a
holdban, mint egy fiatal isten, aki szép és nemikm&izép volt Kékszakall és szépsége olyan
volt, mint fényes vizek mozduld arja, mely mindignj jon, mindig Gj és mindig ugyanaz.
Termete fiatal ik sudar éneke volt, mozdulat volt ez a termet &ddrikirt. Hatalmas fejét
dus, sdke furtok koronaztak, mint a vilagossag hideg lashdi a tavoli ormokat. Merész
orra és biggyedt, dacos ajka férfiegs kihivas volt. De nagy, kék szemei fakad6 faras
voltak a fiatal j6sagnak. Hatalmas melle hallgaitkezsufolt orgonaja volt. Keze forré csok
tapadasa és csontokat zUz6 buzogany.
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Kékszakall mar harmincot éves volt, de még nenala#t idt. Neki mindennap ma volt és
mindig mai volt a fiatalsaga. Az évek, mint korhalityak, messze sunnyogtak élet s
vakkani sem mertek feléje. Csak csok volt az d&teszakallnak. Amint az ésesik, a villam
villamlik: Kékszakall csokolt.

A viz a parthoz vitte az engedelmes csonakot. Kadddk és Maria kiszélltak a partra. A
partra, ahol énekeltek a viragok és hallgatottrdé.e

Az erdei 6svényen mentek hazafelé. A hold aprényaiaszerteszaladgaltak az érdotét
hanyasaban. A bokrok és lombok telt marokkal tégtekyes gyapjukbdl. Odatartottak a
ragyogo tincseket Kékszakall és Maria elé: - Eremjetek! - mondtak nekik.

Atmentek az eréh s hosszl hajat athuzta lelkiikon éksz éjszaka. Nem szoéltak szot, de
valluk, kezik, testiik 6sszeért. Végtelen volt bénai erd, az éjszaka, a vilag.

Az erd szélén zorrent valami. Csuf, aszott, pupos oOrémft&hz Gt szélén. A hold sirt
szennye$sz hajan. Koro karjait kinyujtotta:

- Szazeszteri és éhes vagyok. Adjatok valamit, ami megenyhii26lt és szavdiszi avar
zorgése voltak.

Maria 6sszerazkodott:

- Milyen 6reg és milyen csuf! Féleklé - mondta.

Kékszakall nagy szanalommal nézett az Oregre. Levigat, mérgezett nyilat tett r4 és
mondta:

- Enyhilj meg, szegény ember, aki 6reg vagy és csuf

Visitott a hdr s a nyil &ment az 6reg szivén. leliua foldre s méar rog volt a rogok kozt és
nem volt benne emberi szenvedés. Maria szolt:

- Milyen jé vagy! - és csok volt szava masodik fele

Az erdn tul, a domb tetején, a hold fényében ragyogoKéiszakall kastélya. Faklyak
lobogtak a tornacon s virdgos asztal véket. Csodas szép gyermeklanyok és filk szolgéltak
a vacsorat. Es ettek kenyeret, hogy a fold szellddzai csokka legyenek. Es ettek hust, hogy
Isten teremtett allatai végtelen emberi vaggyaeegk. Es ittak bort, hogy végtelen szerelem
legyen a boldog bogydk nedve. Kékszakall felallottatartotta poharat a habzd holdnak:

- Eg, fold, erd s te s#kefirti éjszaka, legyetek fiatalok az én fiatalsagombagsdde tereket
toltetek ti be, de a végtelenségtek én vagyok! Mg&éeka a vilag az anyag apro szolgainak.
Most dsszedllnak, majd szétfutnak s hancurozasiiletss és halal. De a kirdly én vagyok,
mert 6rok vagy és végtelen szerelem vagyok.

Kiitta poharat és magahoz élelte a lanyt. Orvémydsokjuk, mint mély vizek osszefutasa és
6k végtelen hulldssal hullottak bele. Mikor visszaudtak az éjszaka szemeihez, Kékszakall a
lany 6lébe fektette fejét. A faklyak feléjik raztidktjeiket és Kékszakall szolt:

- Simogasd a fejem, Maria. Mikor ujjaid szétmenrrefamban, szelid meleg jon BEik,
mely felébreszti gyermeksirasomat, mely el nemmé&sékért fakadott fel bennem. Es olyan
j6 vagyok, mintha meghalt édesanyam j6tt volnazastogy megdleljen.

Maria féléje hajolt. Ujjai szétszaladtak abke furtok kdzt, mint névendéklanyok a viragagy-
ban. Es lélek és végtelen j0lesés volt mindeni&bap. Egyszerre csak szolt:

- Mi csillog ugy a furtjeid kozt?
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Kékszakall felalt:
- Menj, hozz egy tukrét, - mondta az egyik szoldgéna
EzUstkerdi tukrot hozott a szolga. Tiszta volt és mély, nairgiherd té.

Kékszakall belenézett a tukorbe. Ugy kapott fejéhmint kicsordulé sebhez. Kitépte a
hajszalat, Maria elébe tartotta é§sam ranézett:

- Mi ez? - kérdezte.
- Ni, 6sz hajszal! - kiéltotta a lany. Egy percre halltfamzutan hozzatette:
- Annak a szegény 6reg koldusnak minden hajsz@adsz volt.

Kékszakallnak megallott a szive. Mint vedret mélgtda, mélyesztette szemeit a lany
szemeibe. Es latta, latta, hogy azoknak a nézésébenolyan dreg, mint amilyen az az 6reg
koldus volt.

- Menj aludni, Maria! - sz6lt rekedten.

Méaria bement. A kisz6bon megallott és hosszU nékéwzett vissza az elborult Kék-
szakallra. De nem szdlt semmit. Mert Martawolt és tudta, hogy a kdzeledihar ebtt sem
szabad kérdezni, csak félni és imadkozni kell.

Mikor Kékszakall egyedil maradt, rakialtott a sAka:
- Takarodjatok!

Az erdbk felébredt allatai Gvoltottek hangjdban s a solgamilten szaladtak szét. A faklyak
mint 6rjongd lanyok raztak vorés hajukat, a bontott asztal smgnvolt, mint a medd agy.
Kékszakall szembenézett az éjszakaval.

Nézte az éjszakat és nem mozdult és nem volt gatedoDe valami homalyos érzés volt
benne, hogy egy roppant fal van a hata mogotthétranéz: lezuhan rd s 6sszeomlik az egész
vildg. Ebtte a siksdgon kibontott ke hajaval jart a fiatal éjszaka és mosolygott.etd)
kéjesen sOhajtott, mint a megfogan@z2/égtelen fiatalsag volt a vilag.

Lassan, lassan, félve, mintha a vildg gyénge Uvagpait kimélné, megint kinyujtotta kezét
a tukor utdn. Aztdn moho elszanassal nézett badéteNragyogo hajat, diadalmas homlokat,
csoktol hemzsegajkat. Lelke elnyult térségeirbgdsen riadt fel a gyzelmi kirt:

- Fiatal vagyok! fiatal vagyok!

Halkan, visszafogott lélekzettel ment be az agyashaOtt fekidt fehér agyan Maria és mar
aludt. A hold fényes habjai oly szeliden mostéak léelhogy fel ne ébresszék fehérebb
hugaikat. Haja szétfolyt a parnan, folyasa ararglpablt a hold ezlst vizében. A lany félig

nyitott szemekkel aludt.

Kékszakall nézte az alvd lanyt és egy nagy zokaogasdta benne, hogy a szépség, a fiatal
csok az egyetlen valosag a rohano latszatok zamordztan lopva odament a lany fejéhez és
belenézett az alvo félig nyilt szemeibe.
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A szive ugrott egyet, mint a bantott oroszlan. ggmesedett és két Oklével kalapacsolta
halantékat. Véres orditas doréombozott belsejébart, egy vak gladiator, de az ajka dermedt-
néma volt. Ott a lany szemeiben méar dregen lattgatmaregen, mint azt az emberi igas-
barmot, akit elkotott az élet taligajatol.

Aztan nézte a csodalatos lanyt. Nézte ridegeiptpttel. Csak lelke mélyebb volgyeiben jart
bontott fekete hajjal egy nagy zokogas. - Hat eldbesodalatos gyermekben, &itaz egész
vilaggal szeretetty mar dreg! - Es akkor egyszerre irtézatos mosolygée ki ajkait. Oh, ha
megfojtja 6reg képét az alvoban, hatha drokre magssiti dregségét és fiatal marad ordkre!

Lefektette fejét az agy szélére és most mar nérkagés volt egész élete. Mar végtelen
szanalommal nézte a lanyt, mint egy tovétémép almot, mint egy viharba kapott gyénge
virdgot. A lany aludt, mosolygott. Hajarél a holspatakzott fehér nyakéra. Kékszakall meg-
csokolta az alvdé homlokat. Akkor rettére torzult arca, és kezeivel megszoritotta a lany
nyakat. Nem kellett tdbb &mint lenge gyertya eloltasahoz, mint selyemfliggélhylasahoz.

Kékszakall feldlelte a kioltott leanykabsei hatalmas lovagtermébe vitte. Ott alltak a kgmol
6sok a falakon, él szemekkel és hajdani arccal. Ovatosan, lagyan Keegyetre fektette a
holtat. Vén vasalt [adabdl titkos balzsamot veitéd bekente vele az elaludt lanyt, hogy meg-
maradjon Orokre szépnek és fiatalnak, hogy a taiai fel ne marjdk zsenge arcat. Aztan
leborult a halott mellé, csdkolta viharos zaportEssirt, sirt, mint a megkorbacsolt tenger.

De mikor a reggel jott s voros faklyajat megloba@raablakok alatt, mar nyugodt volt ééser
mint aki nehéz csataban dpott. Mégegyszer megcsokolta a holtat, aztan kimarnterem
roppant kapujat sulyos zarral zarta el. Es amik@ulasot forditotta, lelke diadalmaskodva
szélt életéhez:

- Fiatal vagyok! fiatal vagyok!

Harom napig csok nélkul volt Kékszakall s fakulkuep volt a vilag. Harmadnapon lovara
alt, hogy vigye, amerre jonak latja. A 16 ismertazdajat. Az erében egy nagy fa mellett
talalkozott lldikoval.

lldikd a szomszéd kastély uranak a lanya volt. MEgodta szerette Kékszakallt, de Kék-
szakallnak nem voltak szemei szamara. Most megdganyt.

Most meglatta a leanyt, aki szép volt és tizenkaséUgy nézte Kékszakall a lanyt, hogy a
lova is megtorpant alatta. Nézte a lanyt és a sagtetét latta meg benne. Hogy neki mindig
fiatalnak kell lennie, neki mindig csokolnia kethert maskilénben halalnak halalaval hal
meg.

Leszallott a I6r6l. Odament a lanyhoz:
- Leszel-e feleségem? - kérdezte.

lldik6 remegett és Ugy hallgatott, hogy az nagymfejelet volt Kékszakallnak. Hazamentek a
lany apjahoz. Az apa mondta magéaban:

- A lanyt mindig akkor kell férjhezadni, amikor s - Hogy eleget tegyen az illetskg-
nek, egy nagy lapos apai konnyet torolt ki szefhéb megaldotta a fiatal part.
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Harom napig tartott a lakodalmi darid6. Mikor a pedik reggel g§zelmes szép éjszaka utan
felébredt Kékszakall, 1ldiko még édes faradsagdadtamellette. De amint ott fekidt félig
nyitott szemekkel, csékba lankadt ajkakkal, igyaals olyan feléje valé 6lelkezés volt. -
Boldog vagyok, mert fiatal vagyok, - mondta Kéksaak

Aztan Uj gydnyoiiséggel nézte az alvot, hogy Ujbol fedezze fel minaegbujt szépségét.
Kezébe fogta ol fekete hajat, mely mintha a fiatal éjszaka zsesrggnya lett volna, olyan
édes tapintasu volt. Nézte ajkai kedves ernyedésdinek ize ott volt lelke mélyén. Nézte
testét, szalld6 himnuszéat az 6rok szépségnek. Eggsesak mondta: - Megnézem a szemeit
is.

Lehajolt, hogy belenézzen a lany félig nyitott seédym. De akkor egyszerre mintha jéggé valt
volna a szive, még a lélegzete is befagyott. -hfha ezekben a szemekben is 6reg vagyok!
Felugrott, fel6lt6zott, I6ra Ult és nyargalt, migpeki nem dilt alatta.

Haragos bus szerelem volt most a Kékszakall szereltert most mar félt a lany szendait
Minden ravaszsdgot kigondolt, hogy nagyon fiatalyen az Ildik6 szemeiben. Nagy
daridékat rendezett s tancolt vildgos virradtigmknt vele m4jus zsenge flveire, ott jatszott,
szaladgalt, hengebgott, mint egy pajkos filicska. Minden b&lgokogasaért volt egy nagyon
hangos, tulpajkos kacagasa. Minden betttegéséért volt egy csintalan, gondtalan dala. A
lany hullott Kékszakall felé, felszivodott életébesrétosziott benne, benne lélegzett és
dobogott. Es Kékszakall mégis rettegett, mégseinrhégis gyanakodott.

Egyszer az efiben kdszaltak. Elértek a nagy folyd zuhatagdhopp@ot meredek sziklarél
ugrott le a viz és ugy zokogott, mintha lelkek zalga lett volna. Ott allott Kékszakall a hullo
vizek folott. Nézte a lanyt és nézte a rohano vigstigy érezte, hodyis csak eliramlo habja
ennek a konyortelen tovarohanasnak és elmaradt aapfaitalsag, a csék. Felorditott tehetet-
len duhében. Ildiké rémilten nézett ra. Kékszakatlagott: - Meg akartalak ijeszteni, hogy
elbujt oroszlanok vannak a kdzelben.

Aznap este Kékszakall alig varta, hogy Ildiko etjdk. Szelid mesékkel és hosszu csokokkal
ringatta alomba. Végre Ildiké szemei homalyosateletkarjai elnyultak. - Szeretlek, - sugta
€s mar aludt. Kékszakall odament a tukorhoz.

AzOta az eset 6ta nem mert tikorbe nézni. Mosatgssdbbenve, mint aki gyilkosok hazdba
nyit, belenézett a tikorbe. Szegény Kékszakallatétorodott, mintha szétfreccsent volna a
szive. Megint egysz szal volt a hajaban.

Nagy fergeteg tombolt Kékszakallban. Kitéptedaz szalat, elégette. Szerette volna kitépni,
elégetni a kastélyt, az €it a vildgot, hogy utana ne csokolhasson senkkisanlehessen
fiatal. Hogy a zivatar tovanyargalt benne, nagyeteksiras széles hullamai jottek. Odament az
agyhoz, betemette fejét a vankosokba. A fiatal ab&h melege atment zokogo testébe. Ugy
kapaszkodott a lanyba, mint elragadt csonak hagdogart virdgaiba. Oh, hogy nem lehet
megbni, megddfni, megharapni a bestiétid

Visszaparancsolta konnyeit s szelid csokokkal felstiette 1ldikét. A lany folébredt s rafonta
magat a sotét férfira. Kékszakall szélt:

- Nézz meg lldikd, nem latsz-e valami killondsetaraj

A lany szemei végigjartak a férfi arcan mint hdt@sanykak az arnyékos néez Szemeibl
folytonos fakadassal jott a szeretet. - Szép vezgretlek, - mondotta Ildiko.

Kékszakall felugrott, felgyujtotta a terem mindé@ndjat. Aztan megint letérdelt az 4gy mellé.

- Nézd meg lldikd, mondta komolyan, nézd meg jééjamet, a hajamat, a szemem vidékeit
és az arcom. Nem latsz-e valami kuléndset bennik?
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lldikd csokokkal felelt, de ez a csok kesemwolt a Kékszakall szivében. Osszetette kezeit és
agy koényorgott:

- Edes Ildikd, légy j0, mondd meg, nem latsz-e malkiilonoset. Ne félj semndit, nem fog
fajni, akarmit mondasz, még jobban foglak szerdimiszinte vagy.

A lany csodalkozva felelt:

- Mi kulondset latok rajtad? Azt, hogy minden szgitésra Ujbol és még szebb vagy s én
még jobban szeretlek.

Kékszakall atdlelte s csbkolta a lanyt, mint gyska keresztjét a vesitelyen. De magaban
mondta: - Mar hazudik a bestia, pedig egész bizenyogy 6reg vagyok a szemeiben.

A lany megint elaludt. Es akkor Kékszakall elkerdmtkogni, mint az erdei zuhatag, hogy
megint dInie kell, 6Inie azt, akit halalosan szeretkogott, zokogott és megfojtotta Ildikot.

Ezt a holttestet i§sei zart termébe vitte. Szépen lefektette a masilkénbebalzsamozta. Ott
fekidtek most méar ketten, mosolyogva, fiatalon. sa&ikall rajuk zarta a sotét kaput. - Most
mar megint fiatal vagyok! - mondta és ugy nézddlkelé napra, mint egy diztes hadvezér.

V.

Mikor a kastély 1épdsn lefelé haladt, elébe jott ad® Lolli és kérdezte: - Parancsolod-e,
uram, a reggelit?

A fiatal hang uagy szallt életébe, mint tavaszi kecs kinzOkamraba. Kékszakall ranézett a
lednyra. Lolli tizennégyéves volt és végtelen s@adsal nézte urat. - Ez halabol mindig
fiatalnak fog latni, - mondta magaban Kékszakabzst:

- Legyél a szerém, kis Lolli.

Most mar diihos és toporzékolo volt a Kékszakaltedme. Ugy csokolta, dlelte a leanyt,
mint csonakot a felrdzott tenger, mint gyonge witag fergeteg. - Nem, nem, ennek a
leanynak nem szabad meghalnia, ennek élnie kelkben a szemekben mindig fiatalnak kell
lennem! - Szegény fehér omlatag kis lany irtozatetatér volt, melyen Kékszakall minden
percben rettefitbirk6zassal birkdzott a fertelmesickl.

De egy este mégis a tikdrbe nézett. Az infafsis szal megint ott volt. Berlgott a tikorbe,
hatha megoli az elmalast. Hat akkor a széttort tikinden egyes szilankja mutatott efgz
szalt s igy bennlk egyiltt egészma volt Kékszakall. Masnap reggel Lolli is ott fekia zart
teremben alvo testvérei mellett.

Kékszakall elment a paphoz:

- Pap, én neked most meggyonok. Te penitenciasszam és feloldasz. En annak a peniten-
cianak minden béfét betartom. De ha az Isten mégsem konyorll rajemkikorbacsolom
azt a te Istenedet a templomaibdl, téged pedigdsigalak. Ertetted?

A pap meghallgatta a gyonast és szolt:

- Orokos imaban, mindig templomban toltsd életefiadal maradsz az drokkévaldsag fiatal-
sagaval.

Kékszakall jarta a templomokat. Eleinte nagy, fgaiésés volt ez, mert a ritkdn hallott ima
és ének hasonlit a j6 hosszu csékhoz. Azutangaenplomot, mert penitenciaja volt.
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Mar harom hétig zsolozsmazott, imadkozott, vertmedlét. Egy reggel, mikor letérdelt a
gyontatoszékben, hat a szék fényes, fekete fajabilog valami. Nézi, nézi: hat &z haja
latszik és benne dsz szal.

Felorditott s kihGzta szakallanal fogva a papotyantatoszékbl. Szegény dreget l6farkara
kottette és felgyujtotta a templomot. - Nesész hajszal, Isten, igy fizettél az imaimért! -
kidltotta s becsapta lelke ajtajat az 6rok Gdvo skt

Es Kékszakall most mar nyergelt lovon ment a kéatme Irtézatos kinok és gyonygéges
Olelkezések kozt toltotte eletét. Most mar egy lasgk egy napig tartott nala, mert aznap este
mar félt a holnapi szeméit Mindennap csokolt, zokogott és 6lt.

Szornyi hirek kovalyogtak a Kékszakall kastélya korul. Apnszétszéledt a falvakbdl és
szolgai szertefutottak. De a lanyok, minél szebbekak, annal inkabb jottek erre. Mert a
lanyt Ugy hizza a szerelem, ha 6lés és tragédiabeane. Es mind tobb leany aludt az
eltitkolt teremben.

Egyszer, mikor a szép Hajnalkat vitte az 6lén, Higt, aki tizendtéves volt és tudta, hogy
meghal, ha szeret, latja Kékszakall, hogy megteliragsi terem. Ott aludtak végtelen sorban,
mosolyogva, mellukdn dsszetett kezekkel volt sBer&ekszakall megallott a terem kozepén
és ggdsen domborodott lelkébe: - ime, megbltem &, iflatal vagyok. A teremben csend

volt és hideg.

A teremben csend volt és hideg és olyan kulonos avdioltak mosolygasa. Olyan kiloénds
volt a holtak nyitott szeme, amint mozdulatlan,rdedt nézéssel néztek. - Jaj, még sohasem
néztem meg a holtak szemeit, - fazott at a gondkaaszakallon.

Odament élszor Mariahoz. Lehajolt a nyitott szemekhez, miyitkgs a téhoz. Feluvoltott és
okleit a levegbe raztaOsz hajjal, rancosan, éregen volt ott az drokkégamekben, mint
az az estéli koldus a tavasz szélén. Sorra fuddti@t lanyokat, mint éhes kutya a zart ajtokat.
Es minden halott szemében ott csillogisr hajszala és a halalt mar nem lehet megoini!

Allott Kékszakall a teremben, a halottak hideg detihsaban. Olyan szépek voltak a holtak,
olyan mosolygék és konydrtelenek. Kékszakall I&ttegy mindenik alvd leany egy-egy habja
az életének, mindenik habocskavabaglete, a® fiatalsaga iramlott tova és magat 6lte meg,
mikor 6ket Olte. Irtdzatos szemeiben megmozdultak a holikt fényes habok mozdultak
egymasra az 6rok dlomba dermedtek. A terem falantdk. Meztelen, szép fiatal leanytestek,
végtelen zuhataga lett a vildg. Csak omoltak, cmkolés elsodortak mindent. Az 6id
kozvetlen rohanasat latta s minden hullama egydzaltet volt. Itéletes zajjal zugott fileibe
az egyetemes mulas. Az aradat elboritott mindent, étdfalut, templomot. Kékszakallban
érult duh és gigaszi dac alltak fel. A bodult rotetren, a feléje torlo fiatal hullak 6rvény-
lésében, mint halhatatlan kihivast, mint kétségiieéspaszkodast kialtozta:

- Fiatal vagyok! Fiatal vagyok!
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TORVENY

Még szaguldb sotét vonatok zokogtak flilébe s rolsaemeiben az atfutott Eurépa. Még
oriasi varosok Uvoltdttek benne és millié arc heagest lelke falain. De ahogy a Hadnagy-
utcan felfelé ment s a kis tabani hazak belehallgtmint egy mesélkoldus egyszér mély
szavai, a mélyedés-mélyén alvé gyermek felébrddirs sirasa elmosta a felrazott képeket:
Nem jatszani a borzalmas élet nagy jatékait, - rpihepihenni végtelendl! Akaratlanul, cél
nélkdl, kitatott szemmel nézni az élet mese vad&aait.

A haboru utan valahogy régton ki tudott jutni Spaloyszagba. Ott kergetett gyorsasaggal
rohanta be e val6tlan orszag ragyogd csodait. Otgalyen magyar volt, hogy okvetlenl
spanyol is volt egy kicsit. Es most, hogy visszagstt Budapestre, hogy hiaba tette a zigo
vilag roppant flastromat égsebeire, elhatarozta, hogy elbujik csend-utcadakan, beleveti
magat a kdnyvekbe, vagy mint egy megsebzett faldseil a budai hegyek s a csendes
tabani hazak kozt, de nem megy az emberek kdz&edd a rbét, mert nincs mar veszteni
valé illuzidja és minden szenvedését elszenvedte méa

Negyvenéves volt, de atléta izmain még é&z4% erds fiatalsaga ragyogott. Nagy kék sze-
meiben még terthtavaszok mélysége igért s gbnddfkezhajan még diadalmas nevetés volt
a nap. Felszdkteste az ér hatalmas rapszddiaja volt, de fajdalmas széja ném@ndta az
egész életet, minden undorodast és |léatktett almot.

Szobrasz volt és alig fogantatott ember igazililvésznek, mint. Roppant élete éhes kitagu-
lassal élte magaba a teremtett vilhg minden rezétre élete csodalatos valtozassal utana
csinalta a mozduld vildg minden arcat. Végtelergeéenvolt, ahol az élet minden vagyanak
mély aramai voltak. NagysZewiziokba jott 6ssze benne a vilag, de keveset iy s
valami kulénds titkos daccal utalta a sajdtvészetét. Néha egy-egy foldrengéses percében
életbe 6kott egy-egy darab marvanyt s a formatokkapnyag, mint egy hatalmas orgona
zugta az6 zsufolt ebit. A magyar nfivészet legkivalobb jelenségének tartottdk s hikei e
tikkadva néztek jodje felé. De benne mindegyre dsszecsukddtak a felnibgzarnyak s agy
hordta szlletett kiralysagat, mint egy haladlosagiméterhet.

Mint egy kivancsi, szilaj gyermek, az élethefgedinden hangjat kitapogatta mar és ezer
harapasban ismerte a kétardid. Mert csak két arca van @&mek és minden apré grimaszai
kozt vagy az egyikre, vagy a masikra talalsz. Desot szerelme olyan mélyen felkarmolta
életét, hogy az edssajgas perceiben vilagga futaitet Most, hazaérkezve, elhatéarozta, hogy
elbujik az életl, hogy megtanul félni és ovatos lenni, mint azakijk agy mennek el a
halalig, hogy sohasem mernek élini.

Haza érkezett. A Csend-utcdban egy villa harmadileletén volt a iiterme. Kilonos
érzéssel nyitotta ki az ajtét. Mintha ott benn amalaki, sajat régi 6nmaga és az, aki meg-
karmolt szivvel futotta Eurdpét, egy bk kiszallt idegen, vagy almodott isndervolna. A
hatalmas teremben hervadt csokrok s a bezart dadgukkeztet illata volt. A batorok, a
félig kezdett szobrok s alaktalan darabok halldgatfe ebben a csendben kijott a dolgok lelke
s mint hangtalanul hizedgkutyak, dorzs@dtek a hazatérgazda lelkéhez.

Feltarta az oriasi ablakot. Szemben a kis tabanete tovabb a budai hegyek és jobbra a
rohand Pest. Mint beteg szemnek a&seény, sajgott neki ez a kialtd élet. Befelé fdrdu
ahol a dolgok alomlegyét suhogtattak feléje. Végigtlt a divanyon s alaktalan mély alomba
hullott.
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Harmadik nap méar Ugy unta magéat, hogy délutan at félé atment oreg baratjghoz a
szomszéd Szirtes-utcaba. Itt lakott Kiraly tanarkira vilag legjobb embere s legtanarabb
tanara volt. Egész bizonyos, hogy Kiraly tanar (@rrazés sejt el§ csdkjaban tanarnak
szandékoltatott, mint ahogy a cserebogar cserebaandult a szerves anyag &kzerelmes
akarataban. Kirdly tanar urnak a teremtés mindegngilatkozasara szigortan hatérozott
véleménye volt s ezek a vélemények lelke skatulydibgy kivételt nem ismé&rrendszert
adtak 6ssze. Kulon ,noteszt” vezetett a mindenédgiil €s esténkint, az Gjsagok elolvasasa
utan, a politikai és tarsadalmi kozélet szespkilon kalkulusokkal rendezte be a lelki-
ismeretébe. Tisza Istvan utan dsszesen kétszaaéizgelest irt, Karolyi Mihaly utan egy
sokszorosan alahuzott roppant négyes volt, utarellz#n megjegyezve: hitvany hazaérulo.
Mikor az Elsodort falu megjelent, mohén esett n&a amint par lap utan odaért, hogy a
regeény egyik bise, Bojthe Janos, evés utan ujjaival megbabrétgait, éktelen diuhvel fold-
héz csapta a konyvet, rataposott és felméltatlapttoEigy magyar nemes ujjaival babralja a
fogait! ROgton beirta a szérnevét a ,notesz’-be, melléje egy éktelen négyesltyhritott,
megjegyezve: izléstelen, udvariatlan diszn6. Esaugar nap mulva egy potnégyes jott a
kovetkezd zéarjeles megbotrankozassal: Kun Bélatél huszombateronat kapott, konjunktura-
lovag! Kulénben Kiraly tanér Ur a naprendszer ledjsiebb embere volt, a hazmester kutyajat
is 6nOzte s az egyetemi tanarokat a tudomany felkapjainak nevezte.

Felesége egysZervilagosesi asszony és nagyon anya vakvolt a haz akarata s a Kiraly
tanar Ur mitolégiajaban az asszony eggyel magasaibaban trénolt még difjazgato arnal

is. Pedig soha ember még mohdébban nem adta meg@saacsak azt, ami a csaszaré, mint
Kirdly tanar ur.

llonka volt az egyetlen gyermek s még a Kiraly taimabefiszopé félénk gyermekszemeiben
is valami gg féle csillogott fel, ha ranézett. A tizenkileneed lany ugy étt fel az itéletes
varosbhan, mint egy Csipker6zsa @vdn. Gyermek maradt s egy tiszta aloméletet étiyah
nem Uvoltott be az irtdzatos élet.

Dénest nagy 6rommel fogadtak. A tanar ar kitartdament elébe:

- Szervusz, te vildgcsavargd! Mar azt hittik, hagiikre megszoktélstink. Mondd csak,
mennyi az évi atlagos csapadékmennyiség Spanyadin®b

gy mondta: Spanyolhonban. Altalaban szerette dka@zagl szavakat. Ad tanitvanyai
még néha hevenylobot kaptak s egyik negyedosztdtgalwencét torokdagért operaltak.
Gyiilélte a modern, irodalmi nyelvet s Ady Endrét a yagnyelv Herosztrateszének nevezte.
Altalaban igen sikeriilt metaférai voltak s a mag&i nem hianyzott bélik.

Dénes nagyot nevetett:

- Azt tudom, hogy egyszer Ugy megaztam, hogy aémgfisebeim is tele voltak vizzel. De
méréseket nem eszkdzoltem.

- Hat mondja csak, édes Dénes, ott is olyan idemtiragasag van? - kérdezte Kiralyné.
De Kiraly tanér ur talharsogta:

- Te, tudod, hogy azéta nagy dolog tértént Magysrédgon? A Horvath professzor felfedezte,
hogy sz6 sincs réla, hogy Kalman kirdly megtiltot@na a boszorkanyok uldozését. Az
egész nagy felvilhgosodas humbug. A latin strigd fdreértéséll keletkezett az egész
legenda. Majd kétbb részletesen megmagyarazom.
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Végre llonka is széhoz jutott:

- Most is olyan szomoru, mint mikor elment? - ketgdeés meleg szemei ugy mentek feléje,
mint egy vigasztalo testvér.

Dénes akart legénykedéssel felelt:

- En szomoru? Miért lennék én szomori? Nagyon kiggolédas ahhoz a vilag, hogy nekem
szomorusagot okozzon.

Nagy, friss élethullam csapott &t rajta ezek koadtegyszdér emberek kozott. A j0 szavak és
egyszeii gondolatok mélyén érezte a tiszta csaladot, neddyitiés éjszakdkon annyiszor tart
kétségbeesett karokat. Szilaj jokedve tamadt, szgzavak s édes j0 gyermekkacagasok
szoktek ki balle s nagyszdr képekben vetitette ®@lutazasa részleteit. Mindenki vidam volt
azo jokedvével.

Vacsoréra is ott fogtak. Kirdly tanar uréknal igékor volt a vacsora, mert még filozopter
koraban olvasta, hogy ez igy egészséges. Vacsamiititek az erkélyre. Kiralyné hgfeket
bontott fel. Feketekavézast nefintta haznal: - Azzal csak rontsak ideges bolonddd\ae-
hazban magukat, - szokta mondani.

Az erkélyil latszott az egész Taban, a Duna és az idegers.vArdHadnagy-utca fiives
hegyoldalain, a szétbontott hdzak elgurult koveitkgyermekek jatszottak, vagy a kornyek
piherd lakoi vitték be tlidejikbe az augusztusi este szigissességét. Itt-ott egy fiatalember
bujt 6ssze egy fiatal leannyal s kitoldtak szerddetia végtelen horizonttal. Kévek és buckak
tetején egy-egy elamult kecske allott: nézték dar@sa munkas vilagot. A Csdka-kocsma kis
udvaran egy hasfajos harmonikabol keserves notaatiagel a leve lenge lajtorjgjan. A
mélyedésekben mér tancoltak az este kékruhas k&lan

Dénes hallgatag lett. Kiraly tanar drba belefolysz&p vilag s roppant tanarsagga duzzadt
téle, mint egy boldog napraforgd. Es hulltak a szkmola:

- Lassatok, mindig mondtam, hogy nem kell kétséghedltelt a haboru, eltelt a Karolyi-
korszak, elmultak Kin Bélaék és csak megvagyunkyevii szép este van. Az igazgatd ur
mondta, hogy nagyszetermés van, kuléndésen krumpli lesz sok. Ha az emlgondolja,
hogy ezeitt szaz évvel még északra sem akartak krumplit termelni az emberekerfi
hatodik Lajos francia kirdly kiloén balt adott a kipli tiszteletére s mindenki kebelén
krumplivirag volt, hogy propagandat csinaljanak in&zegény Maria Antdnia !

Olyan szelid volt az este és olyan j6 volt ennelsaladnak a melege, hogy Dénes azon vette
észre magat, hogy megesett a szive Maria Antori&imekeljen valamit, llonka, - konyo-
rogte.

llonka friss, tiszta hangja felszallt és mélyelth d& este. A rivész kedvenc dalat énekelte:
- Ne menj r6zsam a tarlora.

Olyan fiatal volt a hang és annyi sziv volt az esiyén, hogy Kirdly tanar drba minden
katedran keresztll visszacsirdzott a régi tavasz:

- Emlékszel, feleség, mikor a Gellérthegyeassedr csékoltuk meg egymast?
Kiralyné fél tréfasan, fél szégyenkezve méltatladitta
- Gyuri, Gyuri, talan et érez a koszvényed?

Dénes nagyon boldogan ment haza és kacagni hadlogia napokat. Este, mikor llonka
j6éjszakat kivant és szobajaba ment, Kiralyné neddpndolkodasbdl szolt fel Kirdly tanar
urhoz:
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- Te, Gyuri, ez a Dénes nem is lenne rossz pattoakanak. Csak fvész ne volna.

- De kikotom, hogy az edsgyermek neve Péter legyen. Mert hiaba, Pazmanymég is a
legnagyobb prézaird nem irt elsodort fityfrancot €s nem babrélta ughi fogait, de tudott
magyarul, - mondta Kiraly tanar ar.

A hét minden napjan ott volt Kiralyéknal. Hallgatéatanar ar tudomanyos felbugyboré-
kolasait és artatlan politikai véleményeit. Mertéazartatlansag §zibb virdgokat még nem
hajtott, mint a Kiraly tanar ar politikai vélemény&irdly mama tanacsokat adott neki, hogy
hogyan kell élnie egy rendes férfinak és hogy aabsag Isten elsparancsai kozé tartozik.
llonka zongorazott, énekelt neki, vagy kinn az k@ malmoztak, teljes haborus kedvvel
jatszva az egyszéljatékot, mint két tiszta gyermek. llonka - mosgtszbr életében - kinyilt e
gazdag, kulonos élet felé és boldog volt a4 kisyilatkoztatas mély boldogsagaval.

Dénes minden cél nélkil jart a hazhoz. JOl eséditera tiszta csalad, mint egy nagy pihenés,
mint friss reggelek szi levegje. A hazassagrol rég lemondott, midta elvesztetieden
hitét a Bben. Mintegy élete sziikséges penitencidjanak tartbbgy egyediilvalésagban jarja
le életét. Pedig minden elpusztithatatlan j0sagavadgtelen szeretetszilkségével a csaladra
szilletett és ez a vagy volt az egyetlen, nagygeldizokogasa életének.

Mar vagy tiz napja lopogatta magaba ezt a nyugsalfidi boldogséagot, mikor a Kiraly tanéar
urék két napra Vacra utaztak. Ott volt a tanar Kiregy nathas, koh@ég, reumas, asztmas
rozoga nagynénje, akinek egy szép kis haza és gpgnolcsoskertje volt. Ez a haz és ez a
gyumdlcsoskert llonkara nézett s a Kiraly-csaladdan augusztusban eljétt llona napjara az
Oreg nénihez, leszeretni a leérabminium évi kamatait. A tanar ar killénben ténydzgrette

az Oreg suket nénit, aki bamulatos tirelemmel nafiotte a historia és filolégia kisded
orémeit. A tanar ar sehol sem beszélhette olyakijglagat, mint a vaci gyimdlcsosben.

Elutazasuk napjan estefelé Dénesben felasitothalpmm: mit csinéljak, hova menjek? Mint-
ha a megszokott, j0, meleg kdvé marad el, ugy k@hyneki ez a csalad. Délutan félhatig
még csak megvolt. A j6 Orban Balazs Székelyfol@djpbzgatta és amint a mulhatatlan képek
elébe mertltek, minden gyermeksirasa felébredjgatja hivassal hajolt a meggyotort édes-
anya felé. Régi, erdélyi csaladbol valo volt, adinttott ki ifjasaga, onnan dt 1élek belé,
képzelete, vulkanikus érmind Erdély foldjéldl fakadtak. Erdély fajdalmas mellén lett azza,
ami volt s az irtézatos rablas 6ta hurnak éreztgamamelyet letéptek a hededestéél.
Erezte, hogy ezentdl minden sirdsa arva lesz ésfogndjuk semmi rezonalni a vilagban. Es
ez a tudat rAnehezedettivészete minden akaratara. Egyszer aztan letettinpét, egész
élete zugott, mint koporsé az omlo fold alatt. Fexlit napok, tort sirasok, fehér falvak és
fazd temetk szaguldtak at rajta kaotikus egymasbaomlasbamgvite élete emberi hang,
meleg emberi szemek, feléje hajidi fosag utan sirt.

Lement és lassu ténfergésben méregette a Csertd-Aztan bement a kis tenddte. Olyan
otthonos ez a temg€s olyan elnézaz ébkhodz. A sirok zéldek és viragosak, némelyik olyan
vidam, mint egy névnapi csokor. Ahogy a nap medbajiis tabani bakfisok jonnek ide s
fényesre fésilt kamasz gavallérkakkal elbujt sutshbgn probalnak jatszani azon az Oriasi
harfan, ami nélkil ére megfontolt gonosztett volna a vilag. A tetnkdril a kerités jo részét
télen a fazé nyomorultak elsinkéfaltak s a teimeiirke kontdse didefggyermekarcokon lett
felfakadé mosolygassa. Es ez igy olyan szép: aykisnhazak, az utca és a tedhetlyan
egyutt vannak. A kdrnyék szegény lakdi csak kildpsdik bér-odvaikbol s mar benne
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vannak a temétszéles tlelésében, mar a sirok zold hajat simlgatjosagos fak hajoljdk be
izzadt arcukat. Itt-ott a sirok kozt budai k€p bacsik alsést jatszanak és apré6 dombok kdzt
beszél az élet: reszt - kontra - terc - ultimé.niistha kozottuk latatlanul ott Gine a kaszas
hazigazda és figyelné vendége kartyait. Kdzel hakz&orben Ulve, fontos nénik beszélik
meg a roppant vildg paranyi dolgait. Némelyik cdaldehozza a vacsorajat is. A fiatalok
pedig taldlkoznak, titkoloznak, csokoldéznak és sa@gbs sirok mellett mint gyonge rézsak
fakadnak a jo§be. Es a halottak olyan jokk nem botrankoznak és nem irigykednék
tudjak, hogy nehéz strapa ember lenni, élni abéfetahol minden sététség, érvény és ki nem
olvasott talanyOk tudjak, hogy a temétnem lehet eléggé elngazok irant, akik még az élet
keresztjén kialtjak a végtelenbe: szomjas vagyok!

Dénes szétbarangolt a teteizilk 6svényein. Es a teriehegismerte a nyugtalan testvért,
hiivds kezét a homlokéra tette. A hullé6 augusztusiswgg@ra pedig atjott a lombon, megfogta
lelkét s végtelen mékre teregette ki, mint konfiyvasznat. Végtelen elnyujtdzas lett élete
végtelen pihenésbe. Tudta nélkil megallott s nadfpth szemekkel dlelte be a tertietNGi
kacagas riasztotta magahoz. Valaki kérdezte:

- Csak nem lakast néz maganak? Még koran lenne.

Egy éltesebbd s egy korllbelll tizennyolc éves lany allbted. Az idbsebb 6 tartasa kissé
hangsulyozottan merev éktls volt. A homlok rdparancsolt szigorisaghoz szokidt,az
ajak gunyos volt s a szemeken még nagy villanasektek at. A lany csodalatos szép
gyermek volt. Szemei kékek és tisztak voltak, niMdaria-kdponyege és elita kék tébdl, a
dus spke hajbdl, a tiszta archol Ggy jott a fiatalsagning vilagossag a napbdl. Es a nagyon
gyermekajkakbol mintha csak most szallott volna kéggeli ima.

Dénes egy percig néman nyitotta rajuk szemeit nagtikkadva szolt:

- Hogy megiitt a Panka és milyen szép lett!

Az idésebb 6 felnevetett:

- Maga most is a régi. A boktol még a kdszonéstfedejti. Engem pedig meg sem Iat.
- De hogy kertlnek ide? - csodéalkozott Dénes.

Mar féléve, hogy itt lakunk az Alkotas-utca szélPersze, a nagy emberek effélét nem vesz-
nek észre, elfelejtik régi baratjukat. Pedig elegdtunk régebben egyitt, volna emlékezni
valonk.

Megint nevetett, kilonds nevetéssel. A lany nadwas®d szemmel nézte anyjat. Dénes nagy
megmozdulast érzett magaban. Tréfasan mondta:

- Hogy hallgat, Panka! Talan meg sem ismer.
A lany szemei futo villanassal tagultak a férfilgutan mondta:
- Hogyne ismerném, Dénes... - Itt megallott. Anyjjaol felnevetett.

- Lassa, a bacsit nem merte kimondani. De ne paokaannyit, vegyen észre engem is. Hogy
van, hogy él, beszéljen valamit magarol. Ot évgyhwem lattuk. Tudja mit, mostdszakkal
elcipeljuk hozzank, kilénben nem nézne felénk.

Hazafelé indultak. Gdnczyné egy hires egyetemirté@z@egye volt, férje a haboru é&ls
évében halt meg. Dénes valaha felgyult a szép ggonaintelligens asszony irant, de & n
nem tudta megcsalni férje legjobb baratjat, egyetémagyot. Dénes vereséget szenvedett s
a sértett fejedelem dihével hagyta dket. Azutdn csak a férj temetésénél lattak futdlag
egymast. Most, ahogy e nagysrdény mellett mint anyat latta a hajdani szép asgzo
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majdnem szégyenkézxsodalkozassal kérdezte magatol: hogyan tudtatseezt az ilsebb
nét, 6, aki most is olyan hatalmas élettel fiatal.

Kozel éjfélig elbeszélgettek. Otthon Panka magdbé@nrodott s teljes szivarvanyossagaban
bomlott ki. Dénes elkaprazva latta, hogy ez a pawpéermek 6rokolte apja biztos itéletét és
anyja csillogé szellemességét. Fiatal élete mohghajthssal keresett meg minden szépet s
ebben az alig tizennyolc éves lanybaf élet volt a modern fivészet és irodalom minden
nagy alkotasa. Es olyan gyermek és tiszta volt enintsodalkozasaban, minden hullamaban.
Dénes megsokasodott élettel zuhogta kortl eztéamlékba teremtett csodalatos lanyt.

Nagy szerelem lett a dologbdl. A lany, kinek arcdoiytonos valtozas volt, a szépség Uj és Uj
megvillanasa, folyton 0j forméabasééletével magaval ragadta ezt a viharos lelkehedkkel$
életfeltétele az 6rok valtozas volt. A lanyt ped@nzotta ez a hatalmas élet, mint egy mély
erds, ahol sok a titok és a megddbbenés. Gonczyné ékgay és megéitvolt. Kildnben is,
Dénes orszagosan ismert nevét barmelyik anya sriadta volna a lanyanak. Engedte, hogy
egyutt koszaljdk be a Gellérthegyet, a Sashegykeide Buda rejtett mély szépségeit. Mikor
pedig otthon voltak, olyan nem latszo, olyan newé leidott lenni, hogy nem zavardéet. De
azért ugy tett, mintha nem venné észre Dénes ndéedamnvedélyét.

Dénes teljesen megvaltozott. Minthadefg@atal napjai jottek volna vissza és lerdztak eoln
rola az ellenséges éveket. Ujbol dolgozott és valaély, vallasos elamulassal latta meg
0jbol az élet egész szépségét, minden igéretésahasassan Ujra hit §lg belé 6nmaga s a
jovo irant. Amint mind jobban és jobban hatolt bele eelbcsillogd és valtozo fiatal életbe,
mind mélyebben érezte, hogy eddigi szerelmei, tdpkdai tévedések és beteg képzelgések
voltak. Es hogy jon a nagy, egészséges, deafiet. Hogy hivja az 6rok rend, az orok folytatas,
a szent csalad.

Egész napokat Pankaval toltétt. Kiraly tanar drekhond ritkdbban ment s mind szérakozot-
tabb volt. Néha, mikor latta, hogy llonka arcdnaz arnyék és szemei szomoruan olvasnak az
6 vonasaiban, igyekezett nagyon j0 és kedves lalmiez még jobban fajt a lanynak. A
Kirdlyné anyaszemei észrevették ezt a panasztalamarisagot, megértették az arc finom
meghervadasat. Es a j0 asszonynak kezdett igenziat&iilonvéleménye lenni Dénésr
llonka soha nem szélt semmit, ha sziilei Défldseszéltek. Es ebben a nagy hallgatasban
még a Kiraly tanar ar rovidlato filozopter lelke ristapogatott a fiatal élet nagy csalédasara.
Egyszer aztan, mikor egy kollégéjatol képeslevigégot kapott, melyen Rodin hires Baiserje
volt, kitort beble a bosszualld zivatar: - Hat itt van, hat ez kekiivészet! Ez azok
Rodinjiik, ez a perverz diszno. Es ezt a kereszZkéngusbaniri a rendrség és az ligyész!
Michelangelo volt az utolsé szobrasz. Azéta nirmsbsasz, csak csirkefogd. Mert csirkefogd
mind, mind, kivétel nélkil. Ezt én mondom, aki kétisolvastam at az egész Pasteinert.

V.

A tél még mélyebbé, még bélhé tette viszonyukat. A j6 felk délutdnok mint mesemondoé
oreg nénikék jottek és térdukre vették ezt a késahallgatasra sziletett gyermeket. Amig
kinn a végtelen szirkeségben a szelek nénje z&tiittylok benn olvastak, vagy Dénes
mesélt, vagy pedig elhancuroztak a szobakban. DeHavazott az este, a kacagas lehullott
ajkukrél, a szok elultek bennik, mint almos madaf@& ez a hallgatads olyan j6 volt, mint
egy hosszu csok, de konyokik és térdeik 0sszeéresk mélységes beszéd volt. A kalyha
langja racsokolta a nafs szerelmét a Panka hajara s amint félig meguiltigdirccal, nagy
tagult szemekkel nézett ézte, Dénes magahoz szoritotta ezt a csodalatdasdsfikolta, cso-
kolta zokogashoz hasonléd&gsokokkal, mintha az 6r6k mulas rohanasabdél akieiragadni
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ezt az 6rokbe gondolt szépséget. Mikor pedig fisgsett, felmentek a Gellérthegyre s nagy
offenzivakat rendeztek egymas ellen. Egyszer Dékesanlakdsan valami statisztikai lapot
kellett kitdltenie. Mikor a ,hany éves” rovathozt.éegy percre megallt és felgyult az arca.
Harag csapott fel benne, hogjlet azt kivanjak, hogy leirja azt a képtelenségefyyhs
negyven éves.

A lany teljesen e roppant élet sodraba kerilt $ eBszasugarzasban adta vissza azer
arcat. De néha, mintha valami rejtett fajdalom €ikeolna fel ajkai korl, néha pedig mély
rettegés kémlelt ki szemei mélgérNéha pedig kulénds, nem dxacagasaval kacagott, gor-
csosen, az elfulasig és nem tudta megmondani,.raigytegy kilonos férfiarc lattara szemei
sajatsagos rebbenéssel tagultak meg, egy kis fdaggelent meg bennilk, szaja szélén kis
hegyes nevetés szokott ki. Pillanatnyi atvillanasoktak ezek, miket csak Dénes hallucina-
lasig éles szemei vettek észre. Es egy-egy ilykintet, vagy nevetés beléje tort, mint egy
rossz szalka. Otthon éjjel a letepert kétségelbfetitek s szorriyképeket rajzoltak a szemei-
be. llyenkor rettenetes harag razta, szerette voimaagat mellen ragadni, a foldre tiporni,
mellére térdelni s belefojtani minden zivatart. HHéhden nyugalma, hite vulkdnokra épitett
varos séshetegsége a gyanakvas és féltékenység egyettaazfillasaval lerazza a boldog
napokat? Hat amiért viharos életében hisztérik&iékztérikahoz botlott s betegokdn
marcangolta véresre lelkét, most sajat szennyegawvail kell bepiszkolnia ezt az egyetlentl
tiszta életet? Ilyenkor masnap j6 volt minden kgteesett tisztulasi vagyaval s minden
kétsége még jobban hozzakdétdtte ehhez a leanyhoz.

Még nem kérte meg Panka kezét, de mind a harmaakiudbgy nincs messze a hazas€ag.
junius elejére tervezte az eskiivOlyan jol esett neki atdegénykedés nagy fiatalsdga, hogy
meg akart nyerni még egy meghalhatatlan tavasat. re@yciusveégi pompas tavaszi napon
reggeltl estig egyutt kdészaltak Pankaval s a kislany nshe &ilenckor almos volt a tavasz
édes bagyadasaval. Dénes elbucsuzott, de amintkilina csodalkozé csillagok alatt, érezte,
hogy még nem tud hazamenni a tavaszbdl. A kozelisnovics-kocsméabdl fiatal ének
hallatszott ki é$ bement. A sdontésben harom fiatal munkas ivotttakizan és széles moz-
dulatokban intézték el a bennik agaskodo tavasaie® lellt a bedsszobaban, bort kért, de
nem igen ivott. Kinézett az ablakon, ahol az éjanafit feléje sapadtak a tabani teimkis
fejfai. Kinyitotta az ablakot, hogy j6jjon be azésg tavasz.

Korulbelll egy félora mulva két fiatalember j6ttGsend-utcan le. Megdalltak egy percre a
kocsma ditt. Elbdcsuztak egymastol, az egyik az Alkotas-tdigdé tartott, a masik a Ménesi-

utcanak ment. Az utébbi egypar Iépés utan megfomdfibtal vidamsaggal kialtott a masik

utan:

- Aztan holnap én leszek soron!
- JO is lesz, segits, mert én mar aligziym, - felelte kacagva a masik.

Dénes egyszerre valami megmagyarazhatatlan éldalfigt érzett s dnmagabdl, bedilr
hallotta vissza ezt a két mondatot. Gyors egymabata poharazta ki borat s 0j féllitert keért.
Szemeiben betediz gyualt fel s meg-megsimogatta homloké©riilt vagyok,srilt vagyok, -
mondta magaban. Azutan nagy elhatarozas kelt feidoe Holnap megkérem a Panka kezét s
két hét alatt megtartjuk az eskiivAkkor vége lesz minden beteges képzelgésnek.

Negyedora mulva fizetett. Hazafelé vette Gtjatedgpér perc mulva megalit. Mintha vala-
honnan messiZil, a tavasz mélyét egy mérhetetlen zokogas kodzeledett volna feléjd
életének nagy sirasa.

Most mar gyors, hangtalan Iépéssel ment a Pankéigk felé. A haz étt egy kis kertecske
volt egypar 6rokzold bokorral s egy paddal. A ndekete racsos kerités mellett megallott,
mintha megutotték volna.
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A padon Panka s azdébb latott fiatalember voltak céda, fortelmes dsapelszkodasban.
Még csak azzal sem fiittek, hogy valaki meglathatjiket. Dénes egy percre azt hitte, hogy
az 6 felbolygatott valésagabdl kerilt ki ez a kép askiValésagba. De hangok is hallat-
szottak:

- Laci, édes Lacika, - lihegte a Panka hangja.

Dénes elrohant s ment, nem tudta, merre. Egyszerireha egy 6sszeomlott varos felett
jarna, sapadt foldomladékok sajtek at szemein. Adbanya felett volt. Ledobta magat s
befurta é¢ fejét a foldbe. - Istenem, Istenem! - dideregtg&hkia

Tompa zsibbadasban fekiidt, mintha aludt volna. Eayys 6sszerazkddott &vbs éjszakatol.
Felllt, nézte a sapadt Uregeket, a megtépett #dzelyes varait és a Kelenfold fele méiyul
siksagot. Es a behintett ég, a hallgatd siksaggézz mérhetetlen éjszaka zokogas lett benne.

Hat nincs megvaltasa életének, hat minden szeretételen jésaga, minden vagya, hogy
bedlljon az egyetemes rend szelid csillagava,dtt&zbiintetéssel jar! Micsoda gonosz fekete
0kol taszitja vissza a boldogsag, az egészségmd et kiiszobéil? Hat neki nem szabad
hinnie? Es sajat tragédiajan keresztil latott minidefit: latta a férfit, amint herkulesi éposz-
ban viv csatét természettel, emberekkel, 6nmagéxat, titkos hatalommal s minden 6kél-
csapasa s @yelme kdzott egy vagy sir lelkében, & nosztalgia ad mell utan, az anya-
mellb3l beléje rontott gydngédség. Es minden tragédike¥eszt kozt ott a legizzobb,
legborzalmasabb kereszt: & & ha minden Kélvarian tulhagott, ha minden csaiggnyert,

ott kell meghalnia minden jésagaval, terémitével. Konyortelen, irtdzatos élet!

Eles fiitty szurt az éjszakaba. Egy lomha vonat zcepstt Kelenfold felé. Két nagy vords
szemével mintha a k&rhozat kuty4ja loholt volnajgaitok otthonaba.

Felugrott. Egy gondolat villant meg benne, mint dgadalmasan visszaiikard. Dacos melle
kidomborodott, mintha valakit parbajra hivna az@@bdl. - Lesz megvaltas, lesz élet, -
mondta magaban.

V.

De azért reggel annyi fajdalom volt arcan, szajaiktlyan lazas volt szeme megsapadt
kéksége, hogy nem mert a Panka olvas6 szemei elginize egyedil sem mert lenni s dél-
felé beallitott Kirdlyékhoz. A tanar ar az iskolabeolt. Kirdly mama pedig zord volt, mint
Skandinavia és hideg, mint egy zsufolt jégszekrdlpnka megérezte a feldult arcban a
testvért keres szenvedést s felbuzgd szanalommal volt j6. Kimgma egypar jéggel kandi-
rozott szé utan otthagytéket s kiment a konyhara. - Jatsszék valamit, llomkgi temeti
magyar notakat, - mondta Dénes s majd kiharmatazsdemei.

llonka letllt a zongordhoz s belekezdett: Végigmmndg ormodi temén. Amint fehér kezei
beropkddték a billentiket s tiszta arcara killt a néta lelke, Dénes magahondta: - Vajjon
ez is?

Hirtelen atkapta a lanyt s mezteléniturva csékokkal csdkolta mellét. llonk&llt rémilet-

tel ugrott fel, kitagult szemmel nézte a bomlotfiféazutan keservesen sirni kezdett. Kiment
a szobabdl. De amikor anyja Gjbdl bejdttis visszajott, szemei mar nem voltak kbnnyesek s
ugy beszélt, mintha semmi sem tortént volna. Déeessokara elbucsuzott.

Ebédnél megivott egy palackéerbort. Délutdnra az élet szinei visszajottek arcézeme
visszakapta cézari parancsat. Pankat egyedilaaitition.
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- Miért nem jott déleitt? - kérdezte a lany kedves szemrehanyassal.
- Megddglott egy kedvenc kutyam, azt temettem,caigatt Dénes. Azutan mondta:

- Ma nagyon rekviem-hangulatban vagyok. Harmoénineinplomi ének kellene. Débd
valaki magyar notékkal megrikatott, maga pedig néoskeljen templomi énekeket.

Panka elénekelte a Boldogasszony anyankat és zamgg@sérte. Azutan kdzépkori énekeket
énekelt a Szent 8z tiszteletére. Dénes nagy, beivd szemekkel né&dyan arnytalanul tiszta
volt és olyan imadsag volt a hangja.

Egyszerre aztan felkapta hatalmas karjaiba, o@asittlivanyra s tlizes, vad csokok sodréba
sodorta. A lany élszor tikkadtan pihegte: - Dénes, Dénes! - De a féruhogott, mint tlizes
lava, s a lanyt elragadta a kéj, mint eltépett akdh Két 6ra mulva ocsudtak a valésaghoz.

Mikor aznap eljott Pankaéktol, bement a hazmeshemné Nézze, kefélje meg a nadragom
aljat, elpiszkoltam a lépés, - mondta.

A hadzmesterné csemcseszivességgel teljesitette kérését. Dénes egy azaAmEst nyomott a
markdéba, aztan kacagva, mintha mar régi bizalmestianak, kérdezte:

- Mondja csak, nagyon sokhoz j6 ez a Panka kisag8zo

A hazmesterné ranézett Dénesre. A férfi arca oljiaalmas s oly gondtalanul tréfas volt,
hogy egészen bator lett:

- Tudtam, hogy a nagysagos ur sem veszi komolydolgot, pedig mar hazassagot emle-
gettek. Hat én még ilyen leanyt nem lattam. Masyahis megtorténik, hogy gyenge ahhoz,
akit szeret, de ez mindenkivel. Az én fiam, aki m@g6rben van, gy lesovanyodott belé,
hogy mar én akartam beleszdlni a dologba. Csireddjaisztekkel, diakokkal, mindenkivel.

Nagysagos kisasszony létére a Krizsanovics pinggres. Ismerek egy leanyt, aki cselédjuk
volt. Az mondta, hogy mar tizenkétéves koratol rlyegyszer mar operaltak is, hogy ne
lehessen gyermeke. Néha egy éjjel 6tszor is kelikayitnom, igaz, hogy jol megfizet, hogy
ne széljak senkinek.

- Es az anyja tudja?

- Tud az mindent, instalom, de ltasem segithet rajta, hat Ugy tesz, mintha semmitl&ma.

A kovetked napokon Dénes az élsndsz mohdsagaval zaporozta koril a leanyt. Elete
bosszlallo fellobogassal Uj és Uj Oleléshen égeperta az elitélt lany testét, hogytoltse
meg napjaité legyen a fejedelem életében. Ejjelenként kiszbtdtatlakasara s a nappalok jo
részét is a fiteremben toltotték, melyet teleszort a tavasé eisagaival. Es az édes bagya-

dasok alatt szines szavak zuhatagaval arasztptiagt mint megduzzadt folyd, arassza el,
6 ragadja magaval ezt a nyomorult szépséget.

Es a lany szerette, az elitéltek fajdalmas, rolemgietetével. Egy délutan Déneéhelzta
Bovaryné halalat s ugy hivta vissza a Panka eméd&be, hogy a lany kdnnyei kicsordultak.
Azutan szolt:

- Lassa, Panka, ennek a szerencsétlennek megt kellata. Mert az élet egészség, rend és
tisztasag s el kell pusztulnia annak, aki ezelndiezad.

Masnap mar reggel kilenc 6rakor lakasara vittengtldA miterem lakodalmas, nagy virag-
béséggel volt diszitve. A hosszu dlelkezés utanzyatbabralta ujjai kdzt a lany bontott hajét,
s mintha egy jatékos talany szavait mondana, halegymasutan a kdvetkemeveket:

- Haldsz Pista, Lendvai Zoltan, Majthényi D&zSzabo6 Elemér, Balogh Berci...
A lany arca elfakult, de igyekezett nems@rmosolyogni. Dénes jatszé hangon folytatta:
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- A divany a zongora mellett, a kis pad a kertbeste a kbanya szélén, egy délutan a
Novakék kertjében, a Ménes-uton a nagy platanta.ala

A lany felszokottOriilt ddbbenéssel nézett Dénesre, de mar a megtoradrgyildlete is ott
volt szemeiben. Dénes szeliden fogta le, mint btgstyért visszafektette, de a hangja félig
zokogas volt:

- Mindent tudok, Panka, irtbzatosan mindent. Detagzeretlek, mélyen, halalon tali szere-
tettel. Te nem tehetsz réla, a te sziiletésed siitgtet volt valamelyikosod liinéért. Oh jaj,
az élet a legszebb format 6ltozi fel, hogy 6nmagégsemmisitse. SzoOninya te sorsod,
Panka. Rohdg gunyos férfiak pillanatnyi szemetes 6rome lennasralamelyik j6 hozzad és
hisz benned, azt mégited vagy megoléd. A te csodalatos szép testzablfis ésin az élet
ellen, mert csak a tisztasagnak, csak az egésis&gngoga lenni. Meg kell halnod, Panka,
hogy szép maradj, és az én sirasom legyen a széunfedgy ne legyél szorfiyéjjelek
rongya. Szegény, szerencsétlen kis Panka, szeretlek

A lany keserves zokogassal omlott a férfihoz ékalta kezeit:

- Oh, tudtam, hogy mindent, mindent tudni fogszt tdgyek, mit tegyek! Sokszor gy undo-
rodom magamtél, de valaki van a testemben, azakapsszat s én nem allhatok ellen neki.

- Panka, én végtelenil szeretlek és ki akarlak ivarszemétdl, hogy a haldlod megvaltas
legyen, hogy tisztara mossa a lelked, mert vark ldlegy mutasd meg, hogy ez @bs test
nem a te akaratod. Panka, egy féléra mulva egytvoegy Kelenfold felé...

Atolelte a lanyt kétségbeesett végszeretettel s utolsd fajdalmas csokban lobbantedss
életik. Azutan Dénes felallt, rendbe hozta a laaggth - Menjunk, - mondta.

Csodalatos tavaszi nap volt. A Hegyalja uccan nkewégig. Az alaguton tul egy kis dombra
mentek. A lany igézett némasagban kovette a férfit.

- Panka, édes Pankdjrbélni, ha nem tisztasag, termés és hitet ad@eélember. A te életed
borzaszt6 betegség, szegény kis Panka, ndkesdit sziiletned. A te halalod megvaltja az én
életem is, a te halalod az én hitem feltAmadéaga Megyon, nagyon szeretlek, Panka.

A lany fajdalmas mosolygéssal nézett a férfi arcaba
- Mindjart el fogod hinni, hogy €n is nagyon szkslet

Az alagutban lancok zokogtak s egy nagy mell litted®enes utolsdé mély dleléssel szoritotta
magahoz a felmutatott aldozatot. Panka futva neatdinek felé.

A Dénes teste utana rangott. Egy pillanatra jotigyhutana fusson, hogy atélelje, hogy
belekapcsolja testét a testébe, lelkét a lelkébéri@ls daccal orditsa az élet arcdba: - Te
teremtetted ilyennek, én nem, nem engedem, hozhdkéz életem, az tdvosségem, élek vele
szemétben, betegségben, mert emberi testvére vagyokm hagyom el veled szemben. De
megfogta magat s dermedt mozdulatlansagban néeztértemik.

A lany keresztilfekidt a sineken.é8e haja eléomlott a toltés pipacsai kdzt. A vonaeso
teste kijott a fold aldl. Kialtas nem hallatszot sonat tovarohant.

A csodalatos test dsszezlizva, szétszorva fekiidizaimiragok kozt. Es az elitélfitids vér
szétfolyt a foéldben, hogy tiszta viragok friss szlagyen. A Bbnds emberré dsszejott részecs-
kéket felszivja az 6rok Rend s a tavasz munkajabasen zavar.

Dénesben csodalatos nagy nyugodtsag teriilt szteEhogy egy nagy térvény teljesiilt meg
és tudta, hogy is meg van valtva, hogy ezentubsy bizé élet és munkas hit lesz. A tavasz
sugarzoé dicsségében megindult a Kiralyék lakasa felé.
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A tanar Ur is otthon volt, az egész csaldd az gekébeszélgetett. Dénes lattara a &zl
fellegesek lettek. Dénes egydiem, nyugodtan beszélt s a magveagy vidamsaga volt a
hangjaban:

- Kedves batyam, én eddig nagyon sokat tévedtermesetmém, ha valaki volna, a kit
szeretnék s akivel egyitt mennénk az egyenes débratkutattam magam, hiszek adten
és tudom, hogy boldoggéa fogom tenni azt, aki hozkéthaz életét. Add hozzam feleségil
llonkat.

llonkaval egy nagy fényeset fordult a vilag. A tamé a nagy meglepetésttatott szajjal
nézett feleségére, aki megdermedve probalt hifillenek. Dénes tréfasan szolt llonkahoz.

- Segitsen maga az 6regeknek.

A lany boldogan szoritotta anyja arcat felgyult avaz: Kirdly mama majdnem dadogva
mondta:

- En nem banom, ha llonka...

A tanar Ur most mar latta, hogy valé a val6sagligg meg volt hatva, hogy nem talalta a
retorikajat. Hebegte:

- Jo fit vagy, Dénes.

Es amint az llonka konnyézboldogsagat lattak, mindnyajuknak kicsordult a rkgn A
szivilkkel lattak egymast s nagy olelkezés volt @vgk. Es benn volt boldogsagukban az
egész horizont, ahol tiszta tavaszleepitették Gjra az 6rok rend tiszta vilagat. Riilktaz
erkély falan egy egysziekép abrazolta a szent csaladot: fenn gonihdgnyes feltik kdozott
duzzadt husu kis angyalok éneklik a békét és aaj@ast. EIJamult édes buta baranyok, kis
csacsik, szelid lovak, orvetighasztorok és boldog szegény emberek csillogd seéméznek

a jaszol felé, ahol a tiszta anya mosolyogva hajldyyermekre, aki a ggelem, a megvaltas,
az élet.
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NEMA JANOS TORTENETE

Fiat szllt a visnyGi kovacs felesége, nagy, voitmos legénykét. - Mas emberfianal két
gyermekre is telt volna bk, - mondta a baba. - Azért az én fiam, - mondi@\acs és
megivott két liter bort utana.

Hétfé utdn ment a kedd s aztan szép libasorban szegd@rivk és a tobbi tarsai. Eltelt egy
hét, eltelt keti, a kicsi szopott, mint az éhes borju. De sirni ngim, csak nagyfurcsan
nydszorgott néha. Forgatja ide a baba, forgatja e@sak van valami miskurancia ebben a
porontyban, - mondja s beletorli orrat a kotényébe.

Hathetes volt mar a fickd s kunn fekludt az udvaamomsenge fluvon, a nyitott pelenkaban.
Rasutott a draga napssnagy kerekszemmel bamulta a két dsszeszoritaicskejét. Mellette
Ult az édesanyja s a szomszéd Safran Lidi, akinesrja meghibazott a lababan. A kovacs a
nyitott mihelyben verte a vasat. Ugy verte azt a szegény,vas#ha azzal eskette volna meg

a pap.
Egyszerre csak egy cserép lecsuszik é&dks a gyermek feje mellé pottyan. Nagyot koppan
a kévon és hetvenhét darabra torik. Hat a gyerndiekezzen, de meg se nyikkan.

- Igy gorbiiliek meg, ha ez a poronty nem néma, ndjm Safran Lidi és meggorbiti a
mutatéujjat.

- Mér rég gyanitottam én ezt, - felel szomortanmeaks felesége.

Nagyot karomkodik a iihelyben a kovacs:

- Latod asszony, hogy a fene alljon a bordadb&nilgyermeket szilsz te nekem! Hogy a
kélika allott volna a tiszteletes Urba, mikor benkét 6sszeadott! Néma kdlykot szil nekem,
csak azért, hogy azzal is emésszen. - Azzal riegyet az Gdn, foldhdz vagta a kalapacsat s
elment a hid mellé a zsidohoz, megnézni, melyikdpadk van messzebb a feneke.

Nott a kis Janos,dtt, mint a répa a répafoldon. A kovacs pedig mivlobet jart a kocsmaba.
Eddig azeért ivott sokat, mert a felesége sokat diesklost azért ivott tObbet, mert a fia
semmit sem beszél.

Ott Ult a kis Janos naprél-napra az apjehetyében s csak nézte, nézte, hogy szikraztateaapj
vasat. Nagy-nagy szemei voltak Jancsinak s azafatailapasztotta az apjara, mint két flastro-
mot a fajés labra. A kovacs csak morgott és Ubttasat. Bantottét az a két szem, mintha az
adossagat kérte volna meg. Egyszer aztan lecs&ptap@csot és eltette magat a haztol.

Az asszony ilyenkor maga mellé hivta a fiut, 6léheta a nagy buksi fejét, cirbgatta és nagy
szép, j6 szavakat mondott neki. Olyan draga, szépakat tudott ékurkaszni a lelkédl,
hogy egy beszélfiunak nem is tudott volna olyan csudalatossilszavakat mondani. A Kisfiu
nézte, nézte az anyja szajan aijdzavakat és visszacsokolta azokat. Aztan beleklapdstt

az anyjaba, mintha a lelki tdvossége lett volna.

Egyszer a kovacs azt mondta:
- De faj a véknyom!

Es mar nem fajt a véknya. A $iMarton csinalt neki koporsét s a malyinkai tisetes
temette el, mert a falubeli pappal rég 6sszevesiaticsi nagyon szomoru volt, mert sirni
latta az édesanyjat.

Belementek Jancsiba a vilag hangjai. Belementekkas szép szinek s a formas vildgnak
minden dicéséges dromei. Es Jancsi nem tudta kibeszélni azakat tudta azt mondani az
édesanyjanak: édesanyam. Szomoru volt a néma #eiesi
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Nyolcéves volt Jancsi, mikor a faluba egy olasz k&grkerilt. Az olasznak volt egy kecskéje
és egy harmonikaja. A kecskiliejet fejt és azt megitta. A harmonikabdl igee+igszivnek
valé nétakat hizott-taszitott kifelé. Ezeken azédmulatott és elbusulkodott. Bolond egy
ember volt, azért volt olasz.

Ott lakott az olasz a kovacsék udvaran s nagyorspeggtte a Janit. Jani pedig elhallgatta
volna a muzsikajat a holta napjaig. Mert Janinafawolfile volt a muzsika szamara, hogy
csoda. Az olasz pedig csak tanitotta a gyermekegy thogyan kell notéara rikatni a
harmonikét. Harom hénap mulva mar ugy harmonika¥ati, hogy mar nem lehet jobban.

Méar az olasz minden noétajat megtanitotta a JaniAitkor meghalt a kecskéje, csak ugy
féloldalra fordult s mar doglott kecske volt. Kéedi olasz magéban: - Mit fogok én megfejni
ezutan? - Azutan mondta:

- Jani fiam, rad hagyom a harmonikamat. - Es agténmeghalt. Eltemették szépen a foldbe,
a magyar foldbe, pedig olasz volt.

Nagy volt most mar a boldogsaga Janinak. Mert must volt beszéde neki is. Mindent, amit
hallott és latott, ki tudta jatszani a harmonik&nigy konnyebb volt a vilag neki. Ha szép id
volt és j6 szaga volt a rezedanak, meg sima Blrabarany fényes ére, 6 a szép idbdl, a j6
szagbdl, a cir6gatasbdl olyan vidam notakat csihalyy a rezeda szolt: Most az én j6 szagom
van a Jani nétajaban. A Bari barany pedig mondt@asthMz én gyapjaim lagysaga van a Jani
nétajaban. Es ha bibije volt a szive tajan, vagyi teivoltaban fajt valami, Ggy elzokogott a

harmonikan, hogy az anyja mindent megértett s tindickeressen orvossagot a fia szamara.

igy éltek és csak megvoltak, mert Jani, ahody, mlolgos volt, mint a malomkerék. Hat ami-
kor mar huszonegyéves volt, az édesanyja elkezdkiozhi. Imadkozik nappal, imadkozik
éjjel, be nem all a szaja a sok imadsagtoél, mirak @zt mondja, hogy igy én Istenem, meg
agy én Istenem. Méar enni sem eszik és az agyboltsdnfelkelni. Egy reggel aztan azt
mondja a Janinak:

- Imadkozzal fiam te is a harmonikadon.

Veszi Jani a harmonikét s elkezd olyan zokogoseszépadkozni, hogy azt bizony a j6 Isten
is meghallgathatta. Pedig az mar csak ért a muzska

Imadkozott Jani orgonas szépen a harmonikan s hepegre megallott a keze, az 6reg-
asszony csak surgette - imadkozz, imadkozz, fiara,rermonikad jobban tudja elbeszélni az
én szivemet, mint az én egyiigyzavam.

Etlen, szomjan, megallas nélkiil egész nap imadkdamti a harmonikan. A szivével harmo-
nikalt, hat nem faradt el a keze. Este csak ejkialt asszony: - Jézusom, édes Jézusom! - és
mar repul is a lelke felfelé. A harmonika ugy imédik, Ugy zokog, hogy majd szétmegy a
Jani kezében. Szall, szall a szép imadsagos myzsiedartja szarnyait az dregasszony lelke
ala s szépen felviszi &bir6 elé, aki megitélte mar a kovacsot, az olaseg a kecskéjét is,
mert senki sem mulhatja el &z6rvényeét.

Volt most dolga a Jani harmonikajanak. Este, reggéllt beble a nagy siras. El-eltldogélt
Jani az anyja sirjan s ugy rikatta a harmonik&gyteo Birka Mihaly, aki ott kaszalt a tenjet
mellett, azt mondta:

- Sullyedijek el, ha nem csordult ki a kbnnyem, gemyan széna nem volt 6t esztérita.

De azért masféle néta is volt a Jani harmonikajaardnsagos, szép, szerelmes noték voltak
benne a Patké Mari irant, igaz, hogy annal szebp tncs az egész Bukk vidékén. Meg az
apjanak is van vagy hat tehene.
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Rég nézegette Jani a Mérit, de minél inkabb néregatnal inkdbb nem telt be a nézésével.
Mikor vasérnap délutan a fiatalok a hidon uUltekjtldani a Patkd Mari mellé s csak mondta,
mondta szerelmét a harmonik4jan. A tobbiek eriifak s elkezdtek tancolni a Jani nétajara.
Janinak ugy tetszett, mintha &zzivén tancoltak volna.

Telt, telt az id s a harmonikabdl mind kevesebb tefnsiras jott ki és mind tdbb szerelmes
néta. Egy este, mikor Jani ott Ult a Mari mellegzévetfogbd szép notéat jatszott neki és agy
nézte a két szemével, mint beteg tehén a borjgk, s=01 a Patkd Mari:

- Aztan, Jani, eljossz-e muzsikalni vasarnaphohkée a lakodalmamra?
- El én - intett Jani, de méar kinn is volt a hazbol

Hazament a Jani, két kézre fogta a harmonikajétyssirt, gy panaszkodott rajta, hogy nem
akarok nagyot mondani, de a j0 Isten is konnydmdd. Két hétig éjjel-nappal jajgatott azon a
szerszadmon, csoda, hogy szét nem mallott a kez&bem.is alig evett s Ugy jart, mintha
holdkoros lett volna. De azért elment a lakodalomtagy harmonikalt reggelig, hogy még a
Fehér Istvan is azt mondta: - Ennyit nem tancodtdluban, miéta tudom az eszem. - Pedig
az mar rég tudta az eszét, mert mar embernyi et mikor az a kolera erre jart.

Eljart ezutan a Jani a Sarkas Feriékhez, ugy hiatddari férjét. A fiatalok sziveserirték,
mert szépen muzsikalt nekik, meg segitett is, lEmyat hordani, hol a pajta fedelét megigaz-
gatni. Ha az asszony néha 06sszezordilt az urava@rés/es volt a Mari szeme, Jani addig
harmonikazott vidam nétakat neki, amig Mari csakerdl kacagni és mondja: - Bolond
legény vagy te, Jani s kar, hogy nincs bésgghvad.

Gyermekik lett a Mariéknak, szép kis fiuk, olyannina makk. Ettl kezdve Jani minden nap
ott volt a haznalO volt a szarazdajkaja a porontynak s nem tudotigyzsirni, hogy el ne
hallgattassa a muzsikajaval. Szerette is a gyedaké, majdnem mintha apja lett volna.

Egy reggel, mikor a Sarkas Feri bement a varostendiorvossagot venni, jon haza Jani a
merol, mert mar hét 6rakor kész volt a sarjaval. Otggnel a Sarkas Feri élete mellett, hat
csak benéz a keritésen. Hat, az Isten bocsassaldtjag,hogy a Mari 6sszefogdzkodott a
Barta Misivel s agy 6lelik, ugy faljak egymast, lyogz mar sok. Kapja magat Jani és elkezd
futni hazafelé. Fut, fut, de olyan nehéz a sziegyhmajd elejti.

Hazaér a Jani, fut be a szobaba, keresi a harmoaikior jut eszébe, hogy tegnap otthagyta
az udvar fenekén. Rohan ki a Jani, néz ide, néz lmmlavan a muzsika. Hat ott fekszik a
harmonika a foldon 0ssze-vissza torve, hasogatua Ment az 0kdr, meg akarta enni, de
mert csak muzsika volt, megtiporta.

Folveszi Jani az arva joszagot s elkezdi taszfamini. De nem jon néta abbdl, csak azt
mondja: heff, heff - azt is csak olyan séhajtasos&@altani akar Jani egy nagyot, de nincs
szava hozz4. Csak hlzza, hizza a meghitvanyultikbZs Ggy potyognak a kénnyei, mint a
lagybéli vadkorte az efgh.

Harom napig koszalt a Jani a faluban a rozoga haik@mval. Emberhez mar nem kozele-
dett, csak huzta-hlzta a veszett j0szagot, dermzygégott egyebet, mint heff, heff. Ez pedig
nem konnyitett a Jani szivén. Negyednap reggehamxtégy ki a Flstdos Péter batyam a
tagjara. Hat amint a tenget megy at, ott talélja holtan a Janit, a muzsikéi@zeben. S ebb
megtanulhatjatok legények, leanyok, hogy csak armmatot vadoljatok a szivetekre,
amennyit ki tudtok beszélni magatokbdl. Mert a 66 megnyomja a gyomrot, az igen-igen
sok banat megnyomja a szivet. S jobb egy kis bdingltii a napos foldon, mint fajas nélkul
lenn penészedni a gydkerek alatt.
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HAROM MESE, EGY EMBER

A tiiz lobogott a kalyhaban és azt mondta az alvl etalstének: - Szegény lelkessé betege-
dett testvérem, ne csliggedj, én testvéred vagygi:amyag, pihenj édesen az én vigyaza-
somban.

Az 6reg malom: az 6ra halkabbra fogta kerepelésé&nsmolnarja: az il nézte az atutazo
embert. - Ez is egy tovasuhané arnyéek az én modaulazememben. Milyen furcsa figurak
ezek az emberek, - mondta aé.id

A kapitany ur szép farkaskutygja hasalt a folddejéFkét el§ laba kdzé sunyitotta, de nagy,
okos szemeiveb is nézte az alvo katonat. - Ha elgondolom magambagy ezek a szegény
nyomorult emberek is érdemesnek tartjak elélnitdesesikél a halalukig. Pedig még csontot
is milyen ritkdn kapnak ezek a szegény katondkondslta magaban a kutya, aki mar nem
volt fiatal és sok emberi szenvedést latott.

Magyar Misi aludt feneketlen mély alvassal. A tidedezékben minden volt, ami a lazas
ember vackat otthonnd szeliditi: ké&lyha, butorotg, dampa, még egy képet is pingalt az
egyik falra a kapitdny ur: simegi képet. Két aldpig volt Magyar Misi nyitott szemmel,
étlen, szomjan, a haldl irtdzatos vartajan, egy exklén, ahol a tél kiilén haraggal tépte a
mostoha embert. Most, hogy felvaltottak, a Darnapitany ur, Simegt valo foldije,
behivta a sajat fedezékébe, hadd pihenjen ottavhizember. Es akkor Misinek nem kellett
sem étel, sem ital, lehullott a K&ttt kalyha mellé, almos tagjai majd belerontotéafdidbe.
Kétkézre fogva szopta az alom édesédnal langok vidam duruzsolasa mellett.

A fedezékben csak az alvo katona s a vigyazo kubfiak. A kapitany ur és tarsai valahol
kinn igazgattdk az emberolés ugyeit-bajait. Csaritlas fedezékben s mint nap a nyaresti
koveki®l, a kozeli erdészhazbdl idehurcolt butorokbdl békessalad szallt ki. A meleg josaga,
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a csend josaga megiilte a dolgokat, mint j6 purefaad rogoket. Es énekeltek a dolgok.

Az Oreg karosszék, az ajandékozé asztal, a viggéada lampa, a kalyha énekelt. - JOk az
egyszeii mindennapok, - mondték - az egyszeapok, amikor nem torténik semmi, csak
nap, csak és csak j0 emberi munka. J6 a reggel 6rome, szelidda a kenyérosztd kéznek.
Mi ittuk édes italod, szoszke gyermekek kacagasely melegebb, mint a napsugar és
zendgbb, mint az eziistcsefigmert nap is, ezlist is és végtelen szeretet.

J6 a gazda sulyos lépése, ha a munkarél megtéhegdmint a kdzelgd sziv. A csendes
beszélgetés széthulld pelyhe, az apr6 sirasokelasszarnyd imak. Az anya szelid intése, a
fiatal sziv viharos majusa s a kéz, mely megfogfaradt kezet. J6 a csalad és a csalad ad
lelket nekiink. Es mikor a suhan6é ember elmegy &eygk kozé, mi énekeljik az idegen
napoknak az elfekiidt csalad melegét.

Magyar Misi felébredt, nyujtdzott egy vegtelen nagyfelllt. Felllt a kutya is. A kutya s a
tiz mélyen, melegen néztek Magyar Misi arcaba. - &filyo itt - mondta a Misi teste a
lelkének.

Felallott, hogy még egy nagyobbat nyujtézhassékampdament a kapitany ur festményéhez
és Ujbol Gj csodalkozassal nézte. Es most lelkat@tie testét, mint tavaszi folyo a kst
ugart. - A rossz seb egye meg! - mondta s valagy saomorusagot érzett, ami jobban esett
neki egy tal tepeés pogacsanal.
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Ott volt a képen a stimegi var, rajta a tépett datak, ott volt a templom és a zarda. Ott allott
bronz hasaval Ramasetter Vince és kérte a kélfgeirciojat a halhatatlansagbol. Ott volt a
Saréllas pocsolyas tava, felszinén az Uszo libakkkn azé két pipéjik is kdzte van: az
egyik nagyon pislogat feléje. Es a viz mellett hdizé@pro fehér hazak kozt ott van az a kis
kuszkuria, ahova a j6 Isten bekialtotta egy té&dizékan: - Legyen Magyar Misi - és lett
Magyar Misi. Es ott a szabdgdti 6reg, fiistds konyhan bizonyara ott van az az ighs
asszony, aki fajdalmava fogadta Isten parancsatmaléldl etette, karjaival melengette,
szivével faslizta, hogy a kis cslnya, voros, nyafddagyar Misithl délceg, efs, boldog,
nagy Magyar Mihaly legyen. Es lett is, lett is, pngromére, legények irigységére, lanyok
kivansagara.

Jott, jott az élet Misibe, jott, mint egy muzsikgddinkosdi banda. Es akkor azt mondtak
Magyar Misinek: - Nézd, szegény Magyar Misi, nekéderss, forr6 magyar véred van.
Latod, megolték a szegény j0 osztrak tronorokdstugyan nem szerette a magyarokat, de
olyan j0 volt a i cseh néphez, annyi figyelemmel &rasztotta el avakat és sohasem
feledkezett meg a tiroliakrol. Menj és a te vitéagyar véreddel bosszuld meg ezt a gaz
gyilkossagot.

Magyar Misinek kénny szokott a szemeibe, 6kolléduliza keze s szive az igazsagteves
Szép, tiszta, piros lobogéja lett. Megcsokolta kogd dregasszonyt, kapta fegyvereit s futott
megnézni, merre szaporabb a halal keze. Es azdtatnéd telt el é$ most itt a fedezékben
nézi a kapitany ar valdsagos, szép pingalasat. &bdzigyan az 6t év alatt béldbztek, meg
kolerat is kapott, de a fronton annyi dolga vobbgi nem volt ideje pepecselni ezekkel a
bajokkal, hat hamar meggyogyult. Es 6t év alattdigirédesanyjat latta a mellett &Kz és
lagy kenyér mellett, melyet mindennap igértek nakgolyok, srapnellek, hulld hullak és
rothado pajtasok kozt.

Nézte a képet Magyar Misi. A képen a Sarallastalis mellett a kis hazat. Hat a kis haz
eltéresedik szemeidt. Latja az udvart, a Tigris kutyat, a tiszta sazohz6 csakds fényképé-
vel. Es latja a nagy konyhaban az édesanyjat, &qgyéarolgo étt krumpli van a kezében. A
joszagu para bement a Misi orrdba s megforditottaigét. - Tyih, de éhes vagyok, a rossz
seb egye meg! - jelentette maganak kies allapotat.

A rossz seb emlegetése nem volt gonosz szandekavidgiginél. Odamondté ezt minden
utan, akér volt teteje, akar nem. Mert ebben aazdlyy otthon volt, ugy egyutt volt benne
mindazokkal, akiket szeretett. OlelkezdUs vagyakozas volt ez a sz6 a Magyar Misi szaja-
ban.

A fedezék asztalan kenyér és szalonna volt. A &apitir akarattal felejtette ott a Magyar
Misi szaméara. Napsutéses lett a Magyar Misi arczesneibe giit a lelke. Mert a lélek
szereti a kenyeret és a szalonnat: tudja, hogyrdmeegyereke abbdl esiti egybe imadsagos
vidam lélekké. Boldogan dorombolt Magyar Misibelélak, mint egy 6lbevett macska.

Lellt az asztalhoz Magyar Misi. Fogta a kenyeekahyaritott bélle egy csodalatos nagyot.

Orvendezett am a kenyér s nagy fennen mondta @salag En leszek a Magyar Misi josagal!
- Aztan a szalonnabdl rittyentett le egy medveérbtvaiencegett is a szalonna a jo fustos
illataval: - En leszek a Magyar Misi fiatalsaga! IeEszek a Magyar Misi fiatalsaga!

Mar nyesve volt egy kilon falat, mar vitte a bigakéa szaja felé, mar ki is tatotta a szajat
Magyar Misi. H&t bumm! sz6l a riado, éktelen nadgdlzés tdmad s hallszik az oroszok
kialtdsa. Elszontyolodott a Iélek Magyar Misibee, a keze mar fogta a puskat meg a kézi-
granatot, de a labai mar futottak kifelé. Volt wéres lakodalom, zenebona. Az orosz rélepett
Misiékre s most mindenki hadonaszott, Gvoltozdtggy tudott. Szép, derék magyar legények
gurultak a Misi labaihoz.
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L6 a Misi, szur is, minden Idvéséhez és szurasahomregy keserves rosszsebet. Egyszer
csak azon veszi észre magat, hogy nagyon elmazadivéitl és hogy harom orosz katona
szorongatja. Egyszé&rparaszti katonak voltak, olyan Magyar Misi-félékosz kiadasban.
Szegény Magyar Misinek nem volt goly6ja a puskajba nagy seb volt a jobb karjan.
Megadta magat.

A harom parasztkatona éhes volt, faradt volt, maigait is a lelkilk az elhagyott 6reg
parasztasszonyért, a megridegullt paraszthazérehaggikkel, a faradtsagukkal, az anyjuk
keserves szeretetével meg az otthoni haz vagy@&k#lttak Magyar Misinek, aki éhes volt,
faradt volt, akire 6reg parasztasszony s egy ellakiaiparaszthaz vart, verték, tt6tték, agya-
bugyaltdk: - Te vagy az oka mindennek, te gazemberbszul mondtak, de Magyar Misi
megértette, hogy nagyon haragusznak ra. Aztan hakca frontjuk felé s a szegény Magyar
Misi megmarcangolt test8bhullt a vér a megtaposott hora.

Hdénapokig volt orosz fogsagban Magyar Misi. Sokiaezitt, tobbet fazott. Egyszer aztan
észreveszi, hogy senki sdirei, még csak nem is tédnek vele. - Merre van Siimeg? - csak
ennyit kérdezett magatol s mar nyakaba vette goijahogy megkeresse a roppant foldon
szegény szép Magyarorszagot.

Mikor aztdn megérkezett sokirés-toredelem utan: itt mar féléve dsszeomlott evnd
Melyik vonat megy Sumegre? - kérdezte Magyar Misidig kérdezte ezt, hol a vonattol, hol
szekérdl, hol édes jaro két labatol, hogy egyszer csakleggb csacsit latott s mogoétte egy
hegyes hegyet. - Ni ez Stimeg! - mondta Magyar 88sszemeibe csordult a szive.

Alighogy megcsoékolta az édesanyjat, alighogy sz&tiéa haz korll, masnap mar a tavaszi
roégok folott allott Magyar Misi. Ott allott és nydenaz ekevasat a foldbe, hogy nyiljék a fold,
hullion a mag, késziljon a szegény magyar embeyeten Jolesett a munka Misinek, j0l a
pukkanasnélkili otthoni nagy tagassag. Még a retesszajott ajakéara.

Akkor csak latja, hogy jonnek feléje. Egy urfélelmmés 6t katona. Nagy voros nyakkéjed
volt a nadragosnak, vords szalag volt a katonak&gap.

- Te vagy az a Magyar Misi? - kérdi az arféle.
- En a, - mondta a Misi és folytatta a szantést.

Akkor szélt az urféle. F4jin, szépszavu, okos emiudt, azért volt zsido: - Hat te, Magyar
Misi, figyelj ide. Eddig a népek milli6i vetettelplgoztak, turtédk a foldet és védték az orsza-
got. Az urak és a papok befmiek és szedték az ad6t. Most mi megvaltjuk a silAbogy
legyen j6 dolga a szegény embereknek s hadd tarj@ldet a papok és az urak. Mar most
vagy vellink jossz vilagot valtani, vagy ugy leputiank, hogy meg sem mukkansz.

Magyar Misi sok szenvedést latott és nagyon sajrdlszegény szegényembereket. Felbuz-
gott most a szive és eszébe jutott az ditskElzus, aki a vilagért, az édesanyjaért, meg érte
magaert is arra a nehéz keresztre ment. Elengedt&ewvasat és mondta: - Hogyne mennék
én megvaltani a szegény embereket, mikor szegéayaégam van €s €n is szenvedtem a
szegény emberek szenvedését. Erre puskat nyonmteklkaba, vords szalagot a sapkajara és
azt mondtak neki: Elvtars.

Volt megint dolga szegény Magyar Misinek. Hodrel kellett futnia, hol hatra, hobdi6zott,
hol szarkalt. Megint kapott egy-két golyot éré ala, egy 10 is beletaposott a lAbaba. De most
0j kedvvel csinalt mindent, hogy minél hamarabb wédtga azt a sok milli6 szegény embert.
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Sokszor latta 6nmagat, hogy mar megvaltott mindehest €t a halas emberek egy nagy
kétalpra teszik, mint Nepomuceni Szent Janost, jdilledzsakoszoraval korilfonjak. Az
édesanyja nézi, nézi és majd meghasad 6reqg szidebaml. - Ez az én fiam, ez az én
dragalatos fiam! - kialtja a szive.

Ehezni most is szorgalmasan éhezett. De a vordskegess, Mozes-féle urak ékes, szép
szavakat rakosgattak a lelkébe. Barsonyos vaswsilkdoan jottek, pezsg ittak és liba-
pecsenyét ettek. Mert a szegény ember szava férstfi répabdl is dsszeall, de ezeknek a
dicsiséges, megvalté szavaknak pébsm és libapecsenyében volt a gyokeruk.

Egyszer aztan mi tortént, mi nem: futnak a sok sz urak a sok kékpénzzel, smukkal s
miegymassal kifelé az orszagbol. A katonak is ezétigenek, kit merre huz a mehetnékemje.
Orvend Magyar Misi: - Ugy latszik, mar megvaltottakildgot, a rossz seb egye meg.

Amint megy Sumeg felé, jon vele szembe egy Ur &g/ h@tona. Szép bajuszos ur volt,
latszott, hogy magyar volt. Magyarkégk s olyan Misi-féle paraszti legények voltak a
katonak is. Kérdezte az ur Magyar Miit

- Te vagy az a Magyar Misi?
- En & és éppen Sumegre megyek, - felelt Misi widé.
- Hat miért van kezedben az a puska és sapkadampiaas szalag?

- Eppen most véltottam meg a vilagot - mondta seliggrbiiszkén Magyar Misi -, a Janko
Laji is segitett Csabrendeir

A katonaknak meg az Urnak a szépszavu vorosnyakkemdk felkottettek kinek az apjat,
kinek a testvérét, kinek a sbégorat. Le is repibpka a Magyar Misi fejét, ki is repil a
puska a kezéh. Utik, ragjak szegényt, még az arcat is megmagosak. Aztan sulyos lanco-
kat tettek kezére, labara. - Te hazaéruld, te gaegne vagy az oka mindennek! - mondjak.
Nagyon szidtak az arvat, magyar volt a szavuk, zgény Magyar Misi egy kukkot sem
értett beble. Ment szegény Misi, ment meglancolva a katondkt.kFelhasogatott tesié&b
csurgott a ver aész lepergett leveleire.

Bortonbe dobtdk Magyar Misit, bortonbe. Onnan Kiddtak, szigor( arcu uriemberek elé
allitottak. Kérdeztekdle ezt, kérdeztekste azt. Nem igen értette a dolgot Misi. Akkér
kezdett beszélni nekik. Magyarazta nekik a megsdalt#lgat, meg a sok szegény embert. Azt
meg az urak nem értették. Pedig még az ujjdvahjolta a gondolatat a levéoe. Végre
adtak neki még 6t pofont és azt mondtéak: - Mereébe!

Ment Misi, de nem oda, hanem Siimegre. Megcsokalengjat, rendbehozta a haztajat s mar
fogta az ekeszarvat. Nagyon, nagyon fogta, mert mmads Ugy érezte, hogy amig azt fogja,
nem lehet semmi baja. Aztan szépen felszantottddatf bevetette. Isten adott napot, adott
esit. Zsendult a vetés, mint a j6 csecsszopd gyeréktdNMagyar Misi a szép vetést s Ugy a
szivekdnyoOke tajan valami j6 melegséget érzettakalaszba szokott a szar, aztan mag érett
a kaldszban s keresztben, kalangyaban, osztagtaawvd kenyér.

Kbzel a Misi falujahoz harom ur lakott: TrajcigfigcFrigyes, Punkarek Jand és grof Addide
Zsolt.

Trajcigfricig Frigyes osztrdkorszagbeli derék swvlib volt. Az édesapja rongyszed/olt
Bécsben. De nem ment j0l az Uzlet s azt mondtaki&nFrici, most mar szedd te a rongyot. -
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Akkor puffl belevetette magat a Dunaba s a halagetiék, pedig nagyon sovany volt. Az
arva Frici csak szedte, szedte a rongyot, de rakiment jobban az Uzlet. Mar ménts a
Duna felé, de ekkor gondolt egy jot, egy par |épEKibbet tett: elment a magyar hatéarig. Ott
atlépte a magyar hatart s elkezdte kialtani:

- Jaj, de magyar vagyok! Tylh, a kutyafajat, de yaagvagyok! Kossetek korll nemzeti
szalaggal, mert mindjart szétpukkanok a magyarsé&gom

Erre szegény, éhes, munkas, elcsigazott magyattsk jki vackaikboél, korulalltak és mond-
tak: - Oh, te dicdséges nagy hazafi, légy j6 és kérj valamitink, hogy adhassunk valamit
neked.

Kért, kért a Trajcigfricig Frici. Kért este, kéaggel. Délutan és détet is kért. Ejjel is kért és
a magyarok adtak, adtak, adtak. Egyszer aztarkestélya, gyara, kertje, foldje és barma és
agy hivtak, Trajcigfricig Frigyes kegyelmes ur.

A Punkarek Jané édesapja drétostot volt Tresztidandreg egy Oreg fazekat drétozott. Az
Oreg fazék kettérepedt: eltort, az 6reg Punkarelegltotte a guta: meghalt. Hagyott Jandéra
egy negyedméter drotot és egy Ures bugyellarisgtad=dan6 a drétot, beszarta egy Ovatos-
kicsikét a mellébe és ugy meztelen mellel kililt @ygarok orszagutjara. Kérdeztélet

- Mi a bajod, Punkarek Jand, vércsepp van a meiede
Jano felsohajtott:
- Vérzem a magyar hazaért, azért a draga j0 mdwpzaert.

Elérzékenyultek a magyarok, jott is kifelé a korenyszemikél. Janot csipték a kimond-
hatatlanok. Elkezdett irgalmatlanul vakar6zni. Naggnalommal kérdezték a magyarok:

- Mi bajod megint, JanG?
Jano6 6bégatott, mint a tovisbe Ult cigany:

- Oh vérem, 6h vérends turani vérem! Oh Kossuth apam! Hej Rakdczi, Bamgd Eb ura
fakd! Karpéatoktol az Adridig!

Sirtak erre a magyarok, mint &szi csatorna. Sirtak és kivették a gyermekeik bpdja
falatot és a Jan0 szajaba dugtak. Sirtak és ldhagp@k hatarol a kabatot és a Jan6 hatara
tették. Sirtak és elkergettek a foldjeszdz magyar embert és a Jandnak adtak. Megtették
Janot allambeli ghivatalnoknak, méltésagos Punky és Reky Punkarakslétt belle. A
Turani Os Sejtnevi tarsasag elndkének valasztotta. Fn-Ugor Protoplazmabajtarsi
szovetseg vezeérének kérte fel. Ezenkivul még kéteeehdrom fajmagyar tarsulat tette meg
elnokévé vagy alelndokévé. A képes folydiratokdefise kilonbdz korardl sikertlt fényke-
peket hoztak efféle aldirasokkal: Punkarek Janast oralaltaji embrio. Vagy: Punkarek
Janos, a hires allamférfi, mint térok-tatar sihestx. stb. A siimegiek, ha kérdeztékik,

hogy hova valék, igy feleltek: - Stimegre, a szomisnkban lakik a hires Punkarek.

Grof Addide Zsoltésmagyar arisztokrata volt. Aisei a mohacsi vészégl varat épitettek az

Ut szélére. Az Uton utasok utaztak. A gréfé8ei az uton alltak. Ha az utas pénzét odaadta
nekik, azutan akasztottak fel. Ha nem adté@hlelbkasztottak fel. A mohéacsi vész utan Addide
Gyorgy elarulta Zapolyat Ferdinandnak. Ferdinanértamekiadta Bor-megye felét. Gyorgy
grof fia, Imre Ferdinandot elarulta Janos Zsigmakdrdanos Zsigmond ezért nekiadta Bor-
megye masik felét. Azutan az orszag harom részletos az Addide gréfokitséget eskid-
tek a Habsburgoknak, a téroknek és az erdélyi éjeeknek. Ezért a rengetedisiégert
rengeteg birtokot kaptak. Kilonben a csaldd &k idlyaman 6sszehazasodott egy meklen-
burgi hercegével, egy spanyol hidalgoval, egy szaracén kaldézizanegy killonbdz osztrak
grofnéval, egy malaj énekesrel s igy az Addide gréfok egyénisége mind Osstadibtlett.
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Addide grof ur pedig mar annyira 0sszetett voligyhanikor jobbkezével tarcajat betette a
jobbzsebébe, balkeze sunyiba atsinkéfalta a téachalzsebébe. Es balszemével ravaszul
hunyoritott: - Raszedtem az dreget, - mondta aszalEbik maganak.

Addide grof egyszer azt mondta Punkareknek és igfeignek:

- Ha én miniszterelndk volnék, te, Punkarek, koatdglgyi miniszter lennél, te pedig,
Trajcigfricig, beliigyminiszter.

- Ideje mar 6sszefogni szegény magyar hazank épdeké séhajtott Punkarek Jand.

Erre mind a harman nagyot kacagtak és mentek megikieMagyar Misit. Ott allit Misi a
betakaritott main és nézte a fellegeket. Amint latta, hogy jonjéek harom Ur, odafutott az
ekéjéhez és megfogta a szarvat. Kérdezte a Tnagéigkegyelmes ur:

- Te vagy az a Magyar Misi?

Magyar Misi tudta mar, hogy sokba kerul neki, haledezik 6le. Most mar nagy 6vatosan
felelte:

- En volnék, kegyelmes uram.

Erre Trajcigfricig elkezdi vetni a keresztet, ma# apro babot. Csak s6haijt, s6hajt és veti a
keresztet. Punkarek pedig letérdel, veri a meBéatgy imadkozik, mintha a lelkét ragasztana
vissza vele. Addide gréf pedig nagy kbénnyeket peleya szemeitl és mondja:

- Szegény kereszténység, szegény Magyarorszag.

- Ezek éppen az én foéldemre jottek bomlani - dotmdgagaban Magyar Misi, de azért nagy
félelmet érzett, hogy szanakozni fog.

- Keresztény vagy te, Misi? - kérdezte sir6 hang@jcigfricig.

- Az anyam fia vagyok, mi volnék egyéb.

Punkarek fejéhez kapott, visitott, mint a farkomaih malac:

- Jaj, jaj, vége a kereszténységnek, jaj, jaj, \@geresztény Magyarorszagnak!
Magyar Misit elontotte a magyarmisisége. RamorBulhkarekre:

- De ne sivalkodjék am a méltésagos ar igy az é&efiden. Nincs &m annak vége, amig az
ekeszarva az én kezemben van. S szeretném lamiegényt, aki egyebet mond.

Addide grof hunyoritott egyet, aztan nagy bizalnmalsayitotta a lelke zsebeit:

- Latod, Magyar Misi, mar csak benned bizunk, netebttdl talpig becsuletes j6 keresztény
vagy. Az orszag kormanyat pogany urak foglaltalé®lpogany uralkodét akarnak dltetni
Szent Istvan trénjara. Gyere, foglaljuk el Budapgdta nem akarod, hogy harom nap mulva
leverjenek itt minden keresztet s megcsufoljak addzus testét.

Magyar Misiben felébredtek az édesanya imai ésfjajkezdtek, mint siraté asszonyok. - Ne
hagyd a j6 Istent, Misi, ne hagyd orszagunk istafgaent Istvan kiralyt! - konyodrogtek az

imék Misihez. Es Misi eleresztette az ekeszarvategcsordult lélekkel kialtotta: - Hol a

puskam, hogy kiontsam a belit annak, aki az édassidantani akarja.

Harom napig folyt a toborzas. Szép Magyar Misi-fiélgényeket toboroztak. Akkoréglllott
két vonat. Az egyik egy mozdonybdl és harom Uridio@l allott. Ebbe beszalltak Punkarek
méltdsagos urék, sok mas uri tarsukkal. A méasikshibsmarhavagon volt. Ebbe vitték
Magyar Misit és a tarsait, meg a lovakat.
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Megy a két vonat, viszi a két bolond masina. M§jaka Budapest fets leveghjét. Hat
egyszerre csak piff, puff, nagy 16vold6zés halkkugrik Magyar Misi a vonatbdl, utana a
tobbi. Ebttik egy erd van, minden faja katona, minden katona feléjlljagruskajat. Kialtja
a grof az uri kocsibol:

- Usd, vagd, szurd, apritsd, Misi fiam, amig edg&ilsz magad étt, ha jo keresztény vagy.

Megveti a labat Magyar Misi ééri akar. De amikor céloz, csak megall a keze ésatheg
szive. Ott vele szemben szép virul6 magyar legé@jlekk és egyik legél éppend, szorol
sz6ra egy masik Magyar Misi, még a bajusza is Ugydprodik. Atkialt neki az a masik
Magyar Misi:

- Ne bjj, pajtés!
Misi csak hallja a sz6ban a maga hangjat, nehégéttel kérdi:
- Ki vagy!

- En Magyar Misi vagyok. Szegény édesanyam varooftiessak nem 16véd meg a fiat? -
mondta a masik.

- En is Magyar Misi vagyok, nekem is van édesany&dad meg magad! - felelte Misi.

- Ugyan testvér, add meg te magad. Nekem fel &@lIn6m az idei gabonat. Mit enne az
édesanyam, ha mégiél, ki vetné be a foldlnket! - kérlelte a. masik.

- Nekem is varbrlenivalém, az is az édesanyam kenyere. Nekemllisy&mem. Add meg te
magad, mi vagyunk az igazi magyarok - konyorgotgiéa Misi.

- L6jj mér, marha, mert nem leszek miniszter - ordigogiof.

- Edes pajtas, add meg te magadat. Ne pusztitsywésy, hiszen ti vagytok a lazadok -
rimankodott a masik Magyar Misi.

Elontotte a nemjé Magyar Misit. Még kért, de rentegehangja:
- A lazadok ti vagytok, ti adjatok meg magatokat.
A masikban is elszabadult a bika. Nehéz vér vbkgjaban:

- Ti mertek lAzadoknak nevezni, ti, akik fegyverj@itok testvéretek ellen! Még egyszer
felszolitlak, lazadd, add meg magadat!

- En lazad6! Mondd még egyszer! - orditotta Magwii és archoz kapta puskajat.
- A szivedbe izenem! - Gvoltott a masikEs célzott.

A két Magyar Misi egyszerrétt. A két Magyar Misi egyszerre bukott a foldrekét Magyar
Misibél folyt a vér a szomor tarlora.

A csata rovid ideig tartott. Magyar Misi tarsai eggsutan fektudtek Misi mellé. Az ellenfél
korulvette a lazadd urak kocsijat. Egylépett és mélyen meghajtotta magat gréf Addide
elott:

- Kegyelmes uraim, nincs értelme, hogy tovabb kézelg, katonaik elhulltak. A korméany
megbizott, hogy rendelkezésiikre bocsassam magawynskmmiben sziikséget ne lassanak.

Grof Addide sunyi mosolygassal hunyoritott tarede f
- Ezuttal nem lesziink miniszterek.

Azutan félényesen szolt a tisztnek:

- De legalabb kapunk valami hideg uzsonnat?
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- Budaodrson buffé var a kegyelmes urék rendelkeeedéajlongott a tiszt.

Az urak leszélltak és elegans léptekkel menteksztitauto felé. Grof Addide megbotlott
valamiben. Szegény Magyar Misi hullaja volt.

- A fene a marhjat egye meg. Hat nem vérzi bedeagamat! - fakadt ki idegesen.

*

Es 0j napok jonnek, Gj barazdak nyilnak, Uj sirékulnak meg. Es 0j Magyar Misi lesz
minden barazda és minden sir szamara.
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FUTO MARTON EREJE

Nyomta a vallat a batyuja, nyomta szivét az éldbatyujdban minden volt, amije volt ezen a
gorbe vildgon. Még egy pér rossz &ipnég egy kopott ruha, egy kis fehérriemranylag sok
konyv és egy par emlék. Az életében minden volit aimesztett ezen a gorbe vilagon. Mert
azokat, akik nagyon gazdagon sziletnek, nagyonabetja az élet.

A zord szilagysagi siksagdisz és egyedul valésag volt. Nem volt killon Ut éetaégtelen
sartenger folyta be a horizontot. Az ég, didesgirke ég, cseppekbe nem ddér finom
sirdsa, mint hideg verejték verte ki testét. A ngault testet, melynek rozoga ketrecében a
falank kutya, a halal marta a szétmallodtjé vonaglo szivet s 6blés hangjan ki-kiugatott.

Zilahrol tartott Kémer felé és mar elhaladta Ifggtt a falu szélén megpihent egy korcsmaban.
Evett egy darab kenyeret, ivott hozza egy pohés szilagysagi szilvoriumot. Bttaztan gy
érezte zakatolni-loholni szivét, mint egy bomlatigispilt. A rossz papendekli malha pléh-
orma véresre horzsolta vallat. Kivette zsebKgtd aldja tette. - Csak be ne estelednék,
mielétt odaérek, - mondta magaban.

Az agyagos, gonosz sar ugy megfogta majdnem t&igiged labait, hogy minden Iépése
nehéz harc volt az ellenséges folddel. Mindegyrgathett, kohdgott, kopdosott. A nedves
foldon kis vércseppek tagultak el kopése nyomahatyerince fajt, mintha az egész 6lomeget
hordana vallain. Gondolata hatatforditott a lelk€énge nyomorult, halé élete fel-felsirt: -
Istenem! Istenem!

Ez a saros, embernélkili és embertelen siksag, megynondta egész életét! Valami vidam
ar futé 6rome nyoman szuletett: csak édesanyja Eglyszeii asszony volt, Uri hdzakhoz jart
be takaritani, de széles szérnyakkal és végtelé@vahtudott anya lenni. Az élet minden
taposasara egy remény fakadt benne figj@irant. Minden szenvedése cirégatd nagy josag
lett szivén at egyetlen rajkoja szdméara. Olyan @mémdobta magét a nélkulézésnek, a
nyomorusagnak, a szenvedésnek, az élet karmosziiinak, mint ahogy a mulaté ur dobja
szazasbankoéjat a ciganyoknak. Csakhogy aztan filimagsen az élet, csakhogy &zlete
legyen jutalom. Mint egy j60 Oreg esefityvonta szivét fia folé, hogyt ne érje semmi
bantdédas, semmi veszedelem.

A fil n6tt s ezer bimbdban igért dus virdgzast az édesaky&zegény, tudatlan, egysker
asszony, aki a tiszteledir szavain és imdin at latott, a vilagot az evéuage féldjének
nézte, ahol van biuntetés és jutalom. Hosszu estiéledie® szép szavakban vitte fiaba a
josag, az igazsag, a tisztasag szomjuhozasat.gygsrmek raszopta magéat az anyja szivére.
Kis lelke naprol napra teljesedett, minden szidgindolataban volt egy nagy josag, mint mag
a gyumolcsben. Az iskolaban itt, tanarai dicsérték, vizsgakon jutalmakat kagottagy
messzi napos mékké boldogitotta az édesanyja szivét.

Mér hatodik gimnazista volt s élete leggazdagabhbbi bomladoztak, mikor a szegény
Oregasszony meghalt. A fil megtantorodott a csafgis a nyomorusag is megzavarta fejét:
otthagyta tanulméanyait s jegsizzanfolyamra ment. Es itt talalta meg sajat kiltagédiajat,
mely minden emberre var valamelyik Gt szélénél, tnigkete kutya a hazatérgazdara.
Anyjatol szopott rajongodan tiszta lelke nem tudsdtrat verni a valosdgok szomoru piacan.
Mindjart els) fonokével, egy ezerzsgépsemmisziit falusi jegydvel végzetes 6sszeltkbzése
volt. Amint latta, hogy a ravasz, pidcagésmber hogy szivja a falu zsirjat, kirohantsielaz
anyjatél beléjedédelgetett proféta s rettenetegadidenl probalta megkonditani a lelkiismere-
tet a megkérgesedett emberben. Mint az Oszovetsssyliszall szokorbacsai, Ggy vagodtak

naiv szavai a jegyr arcaba: a becsulétr a szegény néfi, a nemzet neveléséirs mas
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magas vaszonra vetitett fényességelk jegyz, idomtalan, hatalmas ember, felmarkolta a
gyermekproéfétat, kidobta és kalapjat, holmijat bgyigalta utdna. Aztan jeg§tdl jegyz6hoz
kerilt, mindenitt ugyanazokat a visszaéléseked. lattpréféta felzengett benne mindendatt és
mindentnnen kidobtak. A sok kegdmapasztalat véresre karmolta lelkét, még @uut tette
szomjuhozasat az igazsag utan, még kevéshé ttiitai @l legkisebb méltanytalansagot. Ugy
érezte, hogy anyja emlékét taposna meg séros ositni@a nem jajdulna fel embertestvére
egyetlen bantasara is. Lassankint rogzott gonddtaseti szavd, maganyos ember lett, kinek
szemeiben felgyujtott eb#t égtek. S mert nagyon szerette az embereket, berefnkerilték

s olyan bolond-formanak tartottak. A sok lenyelsdség, ldzad6 indulat és visszarugott
jésdg meg a sok nyomorusag kilonben is gyenge ezetét megragta. Tébajt kapott, szive
meglazult, gerincében is szdthfajdalmai voltak. Egyszer aztan tisztasaga nadgrdéigéseé-
ben képen vagta @ispan dccsét, egy fiatal foldbirtokost, aki valgogtalansagot kdvetelt
téle. Hat honapra bortdnbe kerllt. A szerencsétlataltmber jo8je ebtt becsapddott az
elitéltek kapuja.

Azutan csak Ugy tengette életét. Mert alapos garflasmeretei s allati szorgalma voltak, hol
egyik, hol masik uradalomban kapott alkalmazaststyilhogy 6sszezuhant élete s mélyére
latott az emberragadozok irtézatos vilaganak, mihmagatél: félt az édesanyjanak eligért
tiszta profétatdl. Kertlte az embereket, még szlaamalsem probalkozott feléjuk. Ha valakit
igazségtalanul bantottakode, elfutott onnan és betklozte a szivékicsorduld igazsagot.
De ilyenkor éjszaka, lelke tavan felnyiltak az éagga nagy meleg szemei és sird hivassal
kérdezték: - Miért hagytad el szegényt, miért, eltgg bantani? - E§ zokogott, mint a
megvert gyermek.

Nem is tudta egy helyen sokdig kiallani. Mar fédigban szérta el életét. Most megint Uj
helyet kapott, de most mar remény nélkil s a tobajumsas szorongasaval ment oda is. Mert
mar 9sszetort, sugartalan ember volt. Elete fiaagiai elmentek véresen és konnyesen, mint
megkorbacsolt rabszolgak. Mar negyvenéves, rozganoru agglegény volt, akit agy him-
zett, horgolt, stikkelt és kotott a halal, mint raags vénleany az 6rok kézimunkéat. Es
egyedul volt, kétségbeesetten, elrendelten egyéthilblelések fakadtak fel benne, ha élete
végtelen zokogassal hivott testvébt wagy ebsvalli baratot: mar nem mert az emberekhez
kozeledni, akiknél csak karmot és 6klot kapott,wsazivbeharapé gunyos kacagast.

Az irgalmatlan szirke sir6 ég mind lejebb ereszitede halmok a horizont szélén hideg
homalyba vesztek. Az este mar a vilag kiiszobémttiémhajat mar stték takacsai a szomo-
ra levedgben. Csizmait 6lomsullyal hazta a konydrtelen séagy kohdgésroham fogta el. -
Nem birom, nem birom tovabb - szélt és ledobtaujatya sarba.

Egy percre jott, hogy lefekiidjék batyuja mellé, ZWoghunyja szemeit, hadd Iépjen ra ott az
ellenséges éjszaka. Hogy ott pusztuljon el, hoggthadjon a sar hideg hullamaiba, legyen
fold a foldben. Hogy kicsurogjon lidé a szorni vilag, mint egy mérges kelevény. Elmaini,
nem lenni, kihGzni az életét az éleikbnint egy belerontott tovist azééseblsl! Ha legaldbb
egy emberi hang széllna felé a végtelen pusztas&ghiegilné lelkét, mint meleg madar a
széljarta fészket. Ha egyetlen egy kéz nyudlna delép a roppant séarbol és éblgyurt
vilagegyetemben egyetlen egy szdnalom pihegneefdlég egyedil van, egyedul!

Nedves arcat megtorolte besarozott zsebiéndl. Lehajolt, hogy csikorogtak a gerinc-
csigolyai. Prébalta felvenni a sulyos batyut. Megbdéodott alatta, mint hirtelen csapéas alatt.
A melle zihdlt, mint beragott oldall fujtaté s tArdgva vanszorgott tovabb.

Ment s mintha két hideg, szirke fal k6zott mentnaolcsak fajdalma tagolatlan egyhangusa-
gat latta. Most mar alig birta a |épést és lassdadh ebre. Egyszer aztan azt vette észre,
hogy letévedt teljesen az utrdl s valami tarl6 esfgerét dagasztja, melyet a tehenek hulla-
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mokba tapostak. Most mar énmagéatol hullott le aybatallairdl. - Nem, nem, nem birom
tovabb.

Végtelen fekete zokogas volt a lelke. Egy fatonéttki a sarbdl. Rél‘jlt, hogy ott hamvazzon
ra a hideg este. Az @snost mar tomor, apro cseppekben hulit. Es mintharababa, a halal
megszanna az elhagyott embert, végtelen elernyefiita szét tagjait. Ontudata kezdett
elmerdlni.

Egyszerre csak felemelteded hullatott fejét. Hang jott feléje, emberi haegaberi siras. Egy
percre azt hitte, hogy sajat sirasa sir feléjekaégrol. Gyermeksiras volt az elnydjtott
panaszos hang.

Felkelt, hogy a hang felé ténferegjen. Egészenldiazezd egy agyagos, behorpadt, mély ut
volt. Vadrozsabokrok takartéak el a szemdil,emelyeknek meztelen, siré again még ott
dideregtek a piros gyumolcsok. Az at szélén a hafiiben egy nyolc-kilencéves kis lany
sirdogalt s egy kis piszkos-fehér zsakocska voltette.

Odament a kis lanyhoz. Fejére tette kezét és abbéinn zsufolt lagy cirégatasok kijottek. -
Miért sirsz, kis lany, hogy kertiltél ide? - kérdezt

A kis lany mar megbatorodott, de megvesztegetégdd@tmeg folytatta szepegéset:
- Elvesztettem az utat - mondta s befurta kistugaémeibe.

- Hat hova akarsz menni?

- Kémerre. Az édesanyam kuld babot a nagyanyamnak.

Most mar sirdsa kozil, ujjai kozul kikandikalt défe hajlo bacsira. Duzzadt kis szbszke
parasztlany volt, kékek voltak a szemei. HajanalkkeszZoca befolyta arcat, homlokat. Futo
Marton megcirdgatta a didefdis arcocskat!

- Ne félj szivem, én is odamegyek. Majd ketten dilaé a sotétség @&t.
Megfogta a kis lany kezét s batyuja felé tartotkig\lany most mar édes batorsaggal mondta:
- Hozza a babot is, bacsi.

Futé Marton egyik kezében a babot, masik kezébdis dany kezét tartotta. A kis lany
kezéll lassan-lassan végtelen jésagu meleg ment a s¥oemaberbe s Ujbol érezte életét az
életében. A nagy zacskd babot odakotbtte a batymjatvallara tette. A kis lany nedves arcat
megtordlte, megcsokolta, hogy friss hisa odaérd sarlott arcahoz és elhagyott lelkéhez.
Megfogta kis kezét és megindultak.

Most mar tudta, hogy a mély Ut ravezet a Kémervé széles Utra. Ment a locsogd sarban.
Az e most mar hangos sirassal zuhogott. A kis lany &jazgimult, efs kapaszkodassal
fogta kezét. De ldbacskai mind vontatottabb léfgénsetek.

Egyszer csak édes gyermekhangja félénk panas&aalt fiel az idegen férfihoz:
- Bacsi, én nem tudok tovabb menni, olyan faradio#.

Futé Marton megallott. Batyujat s a babos-zsakott ratalvest tette az egyik vallara. Aztan
lehajolt s a sulyos kis parasztlanyt, mint gyengalankat vette vallara. - Oleld &t a nyakam,
lelkem.

A kis lany magahoz szoritotta a Futdé Marton fef@s ujjai elszéledtek a nyakan és fako,
6szes hajaban. Meleg testét odaszoritotta a valldhiezsdkeflrtos feje odasimult a férfi
fejéhez. Mint édes Olelés, mint j6 sirds végtelgaséagy melegség jarta &t Futé Martont.
Kérdéseket tett a kis ldnyhoz s annak friss gyerinaigjai, mint piros szetjk fakadtak be a
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hideg estébe. Most mar egyenes volt Futé Martoehert alatt, nem kohogott, fajdalmai
elrepliiltek, mint elhessegetett varjuk. Szive, nontiiz a boldog csaladiithelyen, édesen
zakatolt. Fel-felkacagott a kis lany szavai nyorsaa két sulyos batyut és a kis lanyt szilard
vallakkal vitte, mint egy fiatal Herkules. A kozdleeste pedig ugy hajolt feléjiik, mint egy
aldast oszto6 j6 dregasszony.
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EJSZAKA ERDELYBEN

- Néni, néni szivem, nem fognak bantani minket?

- Nem, édesem, légy nyugodt. Egy olyan kis fitytiget, mint te, ki bantana? Kulénben az
olahok is emberek, miért bAntanak az emberfiat?

- Néni, draga, valaki kialtott kiinn.
- Ugyan ne képzétj annyit. Valaki hazafelé megy s annyi az egész.

- Milyen csuf fellbk futnak az égen, néni! Mintha nagy fekete lovakgkénék egymast.
Hogy zug a foly6.

Odatapasztva fehér arcat a konyha ablakahoz, higgydit ajka elszélesedett a hideg
Uvegen s kis gike firtjei beleragadtak a tél olvadt leheletébkisdeany kimeredt a lehullott
estébe. Es, amint a roppant sotét fensik, a hidegshsar s a sziirek rongyokba wed|
irgalmatlan ég beletelt kis ijedt lelkébe, mint magztott verebek, fazé szavak réppentek fel
beble 6reg nénje felé. De bar kiinn minden ellenségds fold és ég vad grimaszokban
rémitett a remeggyermek felé, a kis leany nem mert elszakadnidekéol, nem merte volna
dermedt szemeit egy percre sem lehanyni. Oh, katudi térténne ott kiinn, a megsulyoso-
dott dolgok dobbent varakozasaban, ha j6 gyermeksizegy pillanatra nem konydrognének
bele az embertelen éjszakaba.

Az 6regasszony nyugodtan nézte a vacsora dolgaitn Breg gazdaja vé&gmegtorpanasban
fekudt a feléje hajlé halal &k. A hir elterjedt, hogy a roman megszalld6 csapbaa éj
folyaméan elérik a falut. De a& j0 6reg arca nyugodt volt, mint egy vén almariuvtert
benne mar mindent helyére tett a halal 6reg barataélet. Es rend volt benne s nagy
hallgatagsag, mint a falu kis temploméban. A kisglmban, ahol mindig a papszéken van a
biblia, az urasztalan egy hervadt csokor, a s@ébkon a megfeketedett zsoltaros kbnyvek és
kivil is példas rendben a szonélkili fejfak. Mitnidjon az az élet hulld dolgaitol, aki mar
csak az orokkévalo ritmust hallja ki bilk?

Ezebtt negyvenkét évvel allott szolgélatba a hazhoazéta annyi halélt s a felszantott vilag
0j csodait latta. Elhalt az 6reg nagyasszony sl@, haint részeg lazadd, bunkozta le a fiata-
labb, alig negyvenéves gazdat, a feleségét, az egétadot. Azutan jott a vilaghabora és a
halal olyan lett a faluban, mint a leve@ viz, a s@, a kenyér. Most mar csak az oreg/lahl
birk6z6 nagyapa van a haznal s a szétfolyt habdribgzalézengett egyetlen unoka.

Benn az dreg Ur hatalmas szobajaban a sotét batoraokelyek mintha sziklabdl formasodtak
volna eb egy Orias nemzedék szamara, komor vilagossagabltak. Ezek valami megmon-
dott végzetil zsufolt, nehéz sotétséggé zuhognak t6ssze a skemekilt Iélek aljan. A
roppant teritett asztalon tizenkét gyertya lobogatalos dobbent lobogéssal. A gyertyak
kan6ca néha kulonos fojtott hangot ad, mintha nsaddry roppanna meg egy 6sszeszoruld
marokban, mintha kis gyermek torkdba csuklana sissyy félénk kidltas. Az asztal halal-
toros, dacos gazdagsaggal van teritve. Nehéz éslssztaviit kristaly feszllt dobjan ver
monoton halotti indul6t a sotét fény. A boltozatogrhetlen kandalloban &zt lohol, riad és
rohdg, acsarogva forog maga korul s véres szikrlkbapja a farkat-

Az Oreg Ur az agyban fekszik, félig felilve paraaiNagy, megidéz szemei beszivjak az
egész szobat, mint legmelyebb hely az&@mitet. Az unokaja, Gabor, egy toronynak épult
ciganyfekete székely kolosszus, az agya mellettQ#szezsugorodik, mint egy didérg
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gyermek, fuleiben vad muzsikat tombolnak a percalsak a szemeivel hall. Nagy, lazas,
fekete szemeivel, melyek mint kétééggaj szivodnak a nagyapja homlokara.

- Kezdd mar a tort, Gabor, nincs sok,ishdrom éra mulva halott leszek. Igyal, hogy érazze
fiatalnak a torkomat, kurjants, hogy még egyszagyat nyujtézkodhassam. Forditsuk fel
utoljara a vén hazat. Ugy hallgatnak ezek a véorbét mint valami visszartgott duzzog6
kutyak. Csinalj zajt, hejehujdzz, tombold ki a lédalait. Oh, hogy nincs cigany, mikor a
vég$ tort tartjuk. Az én torom és Erdély torét.

A fiatalember kikialtott s mély, zag6 hangjaboltédf circumdederunt zokogott:
- Anna néni, hozza mar be azt a vacsoréat!

Az Oregasszony megjelent egy hatalmas tallal, nmelg@nt Gj aldozat, parolgott a forrd hus.
Gébor az asztalhoz Ult. Az 6regasszony ranézetigegddajara és kiment. Az 6éreg Ur nagy
surgetéssel konyorogte:

- Igyal, igyal, Gabor!

A fiatalember felkapott egy butéliat, a poharat wagjeg félreharitotta, odatette szdjahoz az
Uveg szdjat s egy beszivassal magaba Uritetterefghiblt testén mint villanyhullam futott at
az élet, félig felemelkedett agyaban, szemeibezaigst egész élete, hogy teljes dleléssel
Olelhessék szemei ezt a nagy#izit.

- Ugy, Ggy, édes unokam, csak igyal, olyan jol esikaz én szaradt torkomon folyik le,
szegény nagyapadnak iszol életet. Igyal, édes fiam.

A fiatal férfi két-harom harapast kildott le a hdklazutan egy masik palacknak szivta ki a
lelkét. Az 6reg ugy hajlott feléje, mint a nap felé

- Most énekelj, kurjants fiam, egy régi erdélyi &ot

A fit felemelte az Ures palackot, belerazta a lébeg mint egy haragos fenyegetést s
hatalmas s6tét hangja kibomlott, mint egy feketeria:

- Marosszéki piros paris...

Es akkor a hangja eltort, az tveg a foldre eskitcsa kacagassal gurult az asztal ala: Kérés
€s nehéz panasz volt a szava:

- Nagyapam, én mar nem tudok mulatni. Nekem a bér mem menekvés, az ének nem
fiatalsdg, a hejehuja nem felejtés, a meghalas lakodalmas dac. Az énskiességem nem
magyar virtus volt, hanem reménytelen kotelességem a g§zelem nem részeg igéret volt,
hanem a kozelédhalal dobbenete. En 6t éve egy 6riasi hullat Hokconagamban s minden
nap Uj sajgassal tudtam, hogy aglidn is utolérem a halotti napjat. En nem tudokldwi,

én nem tudok hinni, én nem tudok dacolni. Csaki fajhok, fajni, mint egy 6rokolt betegség.

Az Oreg Ur szemei csodalatosan tisztak és kékédklet Ggy arnyalt bennilk a szomorudsag,
mint a visszatukrozott vilag a toban:

- Szegény, szegény unokam, latod, belétek toringnkémint egy megmeérgezetirt Okularét
tett a szivetekre és szétlagyitotta az 6klotokatd kel Annéat be a faluba a kantorért. Mondja,
hogy j6jjon régton, hogy mulatni kell. Te majd zamn§zni fogsz hozza, legaldbb lesz zene.
Addig ulj mellém, hogy érezzem a leheleted és Hgegélink. Szegény, szegény dreg uno-
kam, gyere és Ul] fiatal haldoklé nagyapad mellé.
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Gébor kiadta a parancsot s az 6regasszony és a taado kis sike leany besuhantak a
nehéz éjszakaba. A fiatalember visszajott, letlégy mellé. Az dreg ranézett és mérlégel
szomorusaggal kérdezte:

- Es tudsz majd mindent teljesiteni?
- Mindenben engedelmeskedni fogok, nagyapa.

- Engedelmeskedni! De nem lesz igazsagtgyilolet a lelkedben, nem itedih fogja I6kni
a kezedet. Mindent megteszel, amit akarok, de ngyn mintha én tenném. Pedig én szeret-
nék gyildIni, megfizetni benned is. A kat mar rendben van?

- Mindjart elintézem azt is.

- Engem a Tiszaig fogsz vinni, érted, egészen aaigs Oh, milyen aradt, milyen haragos,
milyen sokz(gasu lehet most. Ugy dobsz bele pdpihdiarang nélkul, mintha arcaba vagnal
a konyortelen Istennek. Oh, hogyidlom! Es mi lesz veled, mit fogsz te csinalni?

- Mi lesz velem? Semmi, senki. En dolgozni mar nadok. A habor( ramszakadt s én nem
birom tobbé munkara a kezem. Akarhogy mozdulok lat félé, felcsuklik rdm a nagy
gyilkossag és elkullogok, mint a megismert fegyeAmig tart a pénzi, kolteni fogom.
Talan ratévedek a halal valamelyik kurtabb folyds#éj Talan az alkoholra, talan & vagy
talan kibujdosom Dél-Amerikaba. Csak ne volnék nlgalyosan magyar! Akkor minden rom
bomba lenne bennem s megtalalt beteg testvéreirfetgglijtanam Eurdpét. Mert erre van
szilkség, hogy teljes legyen az autodafé. Ez a \ildgs, ebbl mar j6 nem lehet, le kell
kaszalni, hogy 0j vetésshessen.

Elhallgatott. A szoba sulyos fénnyel vert letgdpen mintha nehéz zokogas vonaglott volna,
pedig egyikik sem sirt. Az 6reg nagy, megtagultreziben régi temék és vert hadseregek
vonultak el. Es akkor kividt egy tehén bgése jott be, széles blsulassal, fekete hullamokban
Az Oreg felrezzent:

- Ezek még élnek! Ezek ne szenvedjenelz&t Menj és végezz velik valahogy, a lovakkal
is. Még a hullajuk se maradjon meg, mert azok als#ikazt is felfalndk. Siess, fiam, mert
mindjart itt lesz a kantor.

A fia felkelt sulyos, nehezen akart mozdulatokkalntha minden tagja kulén csatat vivna a
lefelé hazo félddel. A dus fali fegyvertarbol leakeott egy puskat, toltényeket vett magahoz
és kiment. A szobaban az ottmaradt csend és a fédgghehéz homalyt arnyékoltak az 6reg
ar lelkére.

Kinn nedves, hideg szél tépte a fddbt, mint unt ruhat. A piszkos rongyok kdzub-el
elbdermedt a hold, mint egy faradt halottkém. Az ingatllan éjszakdban sapadt volt az dssze-
taposott, sarba olvad6 ho, fehérsége is mint détergent be a lélekbe. A méghMaros a
meggyotort fold roppant zokogasa volt, bomlott &onkin tort jegek és tépett fak rohantak. A
jégtablak néha oOsszeiitkoztek és felcsikordultakéjazakaba. Ugy omlott, gy omlott a
fergeteges piszkos viz, mintha a megcsufolt fotdéski magabol az egész beléje taposott
vilagtorténelmet. Az udvar aludt, sdpadtak voltatalak s az alvo &llatok szuszogésa halk
volt. A haz mogott a kert meztelenll és sivararedjétt, mint egy vesztett csata tere.

Gabor megallt és szétnézett az éjszakdban. Minégéhbyonge hoéviragok, gyermeknapjai
kiltkdztek az elitélt tajpol. Oh, mennyi virag, mgnfiatalsag volt itt s az emberek az elmult
szazadok lelkével voltak jok és boldogak! Az édggandzsabi még ott alinak, bebonyalva
gondos téli ruhaba, mint faz6 gréfi kisasszonyok.axornac szdgletében az apja karosszéke
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allott, onnan néztési foldjét, szerelmes, magvenézéssel. A kezén meleg nedvességet
érzett. Azt hitte, hogy a kdnnye csordult raja.& lbreg kutyaja, Bundas nyalta meg kezét.

Megsimogatta a vén pajtas fejét és nagy, feketegask taposta boltos mellét. Oh, minek
szeretni, minek gydkerezni lelkiinkkel, életiinkkéha dolgokba és @&be, mikor mindent
eltép a konyortelen kéz s elvérez a lélek és jaglata dolgok! Miért nem szlletett rideg
fenyonek kilonallé sziklan, hogy villam haragja és skélkle csakét érje, csak neki fajjon!

Emberi lélek nem volt a telken, elbocséatottak mémden cselédet. Gaborébb a szarvas-
marhak, azutan a lovak istéllojat nyitotta ki. Ardvafit mar napokkal azétt szétprédaltak.
Az alvé allatok felrezdiiltek a betoduld hideg leéesy de azutan visszadermedtek vak almuk
mozdulatlansagaba. Gabor egymasutan oldta el zoftajki 6ket. A marhak néma lomha-
saggal, mintha almukat folytatndk, mentek kifeddelé hajlé fejjel. A négy 16 fel-felnyeritett

s ijedten emelgettéek fejuket.

Ahogy a foly6 partjara értek, a lovakat parjavadkdtotte kétiizfahoz, hogy el ne szaladhas-
sanak. A barmok megéallottak a parton s buta-nérdamuliak a viz harsogé haragjaba. Gabor
levette vallarol fegyverét, hat téltényt tett belegymésutarétte agyon a lovakat. A nyomo-
rult ember nemes testvérei kétségheesett utolamagsal dltek a folydba. Gabor eloldotta a
hullakat a faktél s I16kott rajtuk egyet a viz orslddra felé. Az irtdzatos folyd éhes mohdsag-
gal kapta tovabb a lakatlan testeket. A vén kutgeadpos-idegenlll nézett gazdajara, fel-
felugrott ra s fajdalmas, nydszérharapasokkal rancigalta kabatjat. Azutan, hogwg ldtogy
nincs irgalom ennél az ismeretlenné romlott emdernéhogy megharapja régi gazdaja
kedves formdjat, elrohant, megallott egy tavoifénal s végtelen panaszos vonitassétitsz
at az éjszakat.

Akkor a hatalmas fill nekiesett a barmoknak, pussaiitotte, haragos kurjantassal kergette
be ket a zuhand vizbe. Azok lomha, buta engedelmestéugntek éire, de ahogy a rohano
jegesviz szugytkig ért, megallottak s reszketve ulidak be a szorny éjszaka holdvilagos
sapadtsagaba. Es elkezdteighi szivet megtéf irtozatos bgéssel. Gabor megint megtél-
totte puskajat s a draga j6 allatok egymasutarotiak a vizbe. A lomha testek belekeriltek a
folyd 6rok rohanasaba, dombora oldalukon fehér adibldvilag. Gabor megtorélte homlokat
S nézte a viz itéletes omlasat.

Azutan a félszerbe ment, ahol vak almat aludtaledgimas sotét gépkocsi. Gondosan meg-
vizsgélta a kocsit, van-e elég benzinkészlete,rendrannak-e a gumik a kerekein. A félszer
falan egy polcon egy nagy, nyitott doboz volt, beméldes-kékes por. Levette onnan, oda-
ment a kerekes kuthoz. Fejét a kutba hajtotta. laehnldas vizen s6tét arnyék reszketett fel.
Oh, hanyszor hozta vissza ez a viz mosolygd gyearnéd Amikor még azt hitte, hogy ott
lenn a vizek lenge méin suhand tindérek laknak és ugy vagyott le hokzéggkisebb
kiralyfinak. Visszakapta a fejét s beledobta a dlaokitba.

Most egyenesen allott a herkulesi legény, minthanég¢ hol nyalabolja at az ellenséges
€jszakat, hogy odavagja a megolt vilag koporsojahazégen fehéres falhongyok futottak

el a hold sapadt ijedtségestt] mintha egy elsullyedt ériasi hajo vitorlarongyelnanak.
Silllyedt hajo a vilag és nincs tobbé korméanyosamiést lelkében stlyosodott minden: a
hallgaté atyai haz, a falusi templom és a témét teme6, hova megtértek apja, dédapja,
Ukapja s ezeknek az apai, hogyha mar szerették féitet és dolgoztak érte, Erdély foldjévé
legyenek 6rok szerelmes atomlassal.

Egyetlen roppant f4jdalom volt az egész éjszakeeginz t4jék €8 volt a zend har rajta.
Egyszer csak férfibeszédet hallott az éjszakabanatswtt a kislany finom hangja, mint
ezistfonal a fekete tefft Azutan valaki kiéltotta: - Itt vagyunk, nagys&garfi, mulathatunk!
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Megkezadott a tor. A kantor alig huszonhatéves fiatalemumdt. Tag szemeiben és fonnyadt
ajkai korul éhség panaszolt, éhség, mely nem vembkott, hanem agy szallt at nemze-
dékl nemzedékre a szazadok folyamén, mint egyetletkségy De azért arca, Ugyetlen
mozdulatai, melyek igyekeztek furgék és udvariasaki, mutattak, hogy mulattaté kedvet
igyekszik ebcsiholni eblbl a nyomorult testtl. Az dreg Ur teljes egyenesre (lt fel agyaban.
Gabor péarnakkal jol alatamasztotta fetestét. Az 6reg ur szolt:

- Elébb egyél, kantor, toltsd meg utoljara a horpaszodatiin mutasd meg, hogy meg tudod
Ulni a toromat.

A kantor szeme kikdnnyezett az asztal kinalko#&ébére. Szabadkozni akart, hogy mar
vacsoralt, de a vagy belétorte a hazug szét. lemiifisztalhoz, szagolta, hallotta az ételeket s
szemeivel, kezeivel is nyelte. Mohd, nagy harapkabkvett, a falatokat a késsel vitte a

szajaba s ha egy pillanatra megallott |élegzetéddekii az elsillyedt anyag utan, az 6reg

turelmetlendl hajszolta:

- Falj, kantor, falj!
Mikor aztan tobb étel nem fért belé, az 6reg Ur ik@andirozott:
- De most mar mulassatok!

Gaébor odallt a zongordhoz. Vén szolga volt mar reg dutor, derizte a csaldd minden
lelkét s régi 6romok és fajdalmak aludtak bagyattiaa kozt. Gabor viharos ével vagta a
faradt billentyiket, hogy minden lelket felriasszon diéik:

- Maros vize folyik csendesen.

A két fiatal férfi énekelt. A kdntornak kissé tompangja volt, a sok fazas és nyomorusag
lekoptatta az ezistjét, de egy sziv sirt benneyehelz élet visszarugott, A Gabor hatalmas
basszusa zugott, mint a megaradt Maros. Kozbdn Aaoreg biztatgattéket:

- Koccintsatok, fiaim, érsen koccintsatok!

Az Oreg notak egymasutan kertltek sorra. Bennuk egész Erdély, mint ahogy a borban
benne van az egészégihegy. Gabor minden lUveg bortdl sajgébban lett jodana kantort
elragadta a bor s kiterjesztette dacos vigsagu fgdk férfiva. Egy poharat mar a falhoz is
vagott, mar nem kért bocsanatot, a minden magybertonolt fejedelmet mar eloldozta
benne a mamor. A finom pohar felsikoltott a falodasabjai jajgatva hullottak a padléra. Az
oreg ur fellobogd gyermekkedvvel mondta:

- lgy, igy, te is tégy igy, Gabor!

Most mar Géabor is duhajkodott. Fajdalma felmozdaiint haragos arkangyal s minden
falnoz vagott iveg kihivas volt az élet arcaba.Kekemar nem dalolas volt, hanem débbene-
tes zlgasa egy bosszuallé l1éleknek. A vén zongdraengogott, kdvetelt, jajdult, a rettenetes
fid minden lelkét kitépte béle.

Az éjszaka rohant, mint egy megostorozott feketa,rsginte hallatszott sotét dobogasa. Az
Oreg Ur teste mind mozdulatlanabb lett s ez a ddtgég lassankint arcéra is kiterjedt. Nagy,
hivd szemmel mereven nézte a dalokat @kldaragos unokat és rajta keresztiblseapak és
gy6zedelmes filk hosszu sorat latta. Azutan témetipadt keresztjei nyargaltak at rajta és
jajgattak a fejfak. Egyszer csak szdinkiszakadt hangon kialtotta: - Elég!
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A kantor hangja elvdgodott, mint egy elmetszetedditett kotél. Gabor felugrott a zongo-
ratol. A vén szolga zugott, hérgott utdna, mint egg réstény oroszlan egy halalos kiizdelem
utan. A két fiatalember odasietett az agyhoz.

Az 6reg Ur most mar nagy nyugodtsaggal mondta:
- Tiz perc mulva halott leszek. Hivjatok be az @assgonyt és a gyermeket is.

Gabor behoztéket. Amint az dregasszony vén gazdijara nézettlathega sotét szarny
arnyékat rajta s most mar sirni kezdett, hangtark6do sirassal. A kis lany&e fejecs-
kéjét befarta a vénasszony 6lébe és sirta a ndupoktat. Az 6reg Ur mondta:

- Most imadkozzunk, cselédeim.
Mind a négyen letérdeltek. Az 6reg Ur a végén keadtimat:

- Asszonyunk, sz Maria, Istennek szent Anyja, imadkozzal érettiminosokért, most és
halalunk érajan, &men.

Az Oreg ur elhallgatott. A hangok leestek, mint fazgtt madarak. Tort Gvegek s az asztal
dult pompaja kozt ravatalos bus lobogassal lobogotizenkét gyertya. A csend széles
hullamai egy roppant halotti indulét zagtak.

Az Oreg Ur Gaborra nézett, atrontd kétségbeesefissél, azutan nagy hangon felkialtott:

- Isten, Isten, ember voltam, de megszenvedtemeniednhberi hibAmat. Most az éltalad adott
élet megtanitott gioIni, gyiléini végtelentl. Oh, hogy ezzel aid§lettel a fold ala kell
mennem, hogy ez a tjiplet ott velem rothad! Gabor, Gabor!

- Nagyapa, édes nagyapam - hajolt feléje az unslsétt zokogas volt a hangja.

Az Oreg ur feje egy pillanatra hatrahanyatlott. #ruszilaj lang lobogott fel benne, mely egy
villanasra feloldotta a halal jegét. Vad lazadassabtt fel agyaban s irt6zatos hangon, mely
kitort a vén hazbdl, atjajgatta a Maros zokogadasivitott a messzi mékbe, felkialtott:

- Erdély! Erdély! Erdély!

Aztan elvagodott hosszaban, egyenesen az agyomr @étesztet vetett a holtra. A tobbiek
halkan imadkoztak.

Gabor most mar hideg volt és nyugodt, mint mélyedlgyek arnyékos tava. - Imadkozzanak
itt, mindjart visszajovok - mondta és kiment.

A fészerbe ment. Begyujtott a gépkocsiba és a lkdpwezette. A gépdllat két véres szeme
meredten nézett az elborult éjszakdba. Gabor yigszahazba.

- Oltoztessiik fel szépen szegény nagyapat - mocsitadesen s mar konny sem volt a
szemében.

El6vették az 6reg ubseil 6rokolt diszes magyar ruhajat. Az dregasszong &éntor keze
reszketett a sirastél. LegNebben a kantor sirt, kinek egész mamora csurgerkes banatta
lett.

Mikor teljes lakodalmas tUnnepi diszben volt a halatkét férfi nagy évatosan felemelte a
testet. Lassan, sulyos léptekkel vitték ki a gépitmec Ott Gabor fellltette a kocsi réng
parnain s pompas dragakoves forgdju stivegét attfela holtra. JOl korllparnazta, hogy el ne
dillion a nagy rohanasban. Ugy Ult ott az 6reg, miyt lkevonuld napkeleti fejedelem. Csak
az arca volt héfehér a fekete éjszakaban.
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Gabor az 6regasszony felé fordult: - Es most létdja meg, néni. Menjenek be a kantor urral
a faluba, a jegy Ur mar varja magukat. Ott j6 dolguk lesz, nyugadta gond nélkil fognak
élni. Olyan dsszeget tettem le nala, afhifutni fogja a kis leany neveltetésére és hozoma-
nyara is. Legyen legalabb neki {ije.

Az Oregasszony €s a kis leany nekiestek a sotét Kézének és tort szavakat zokogva
csokoltak. A k&ntornak is csurogtak a kdnnyei, megtotta az elébe nyujtott hatalmas kezet
s csak ezt ismételte:

- Az Isten... az Isten... az Isten...

Aztdn megindultak s beéttek az elrefi éjszakdba. Akkor Gabor bement a konyhéba s
kihozott egy hatalmasitcsovéat. Az istallokban, a fészerben, az eszteahjgpan, a haz
minden sarkan mar nagy zsupszalmak voltak elhegiexvwoppant fid, mint egy lazado 6rias,
korlljarta az egész telket, tizet vetett mindeniNeémsokara égtek az istéllok, a félszer, a
hazted, a kerités.

A lang itéletes lobogéassal terjedt s pirosra festar éjszaka fekete arcét. Bibor lett az el-
rohand Maros, bibor a gépkocsi s kiralyi pompasiuib palast a halott kbpenyege.

A ldzado langok veszett marassal ettéksatelket, recsegett, zagott minden. A Maros énekel-
te az egyetemes pusztulas circumdederuntjat. Mik@r mindeniizben volt s a mérhetetlen
autodafé a hegyekig lobogott, Gabor felilt a gépkac Hatalmas, sotét alakjg@ethajolt. A
vak lelki 16 zakatolni kezdett, két nagy vords szeme me@mzzaztan zugva, diborogve
rohant az éjszakanalriilt gyorsasaggal rohant, vadabbul a Maros rohatésénal. Es egy-
szerre felmozdult az egész tajék, az idomtalan détrhegyek, az alvd falvak, a roppant
lobogasu é¢ haz, a diderg temebtk, a sok zugasu e, mind, mind megindultak s vad
kerings halotti tancban sirva, jajgatva rohant az egédeéligra halott magyar utan.
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A TARISZNYA

A két 16 szomoruan bandukolt a locsogé sarban. NéBha egymasra néztek. Szomoru,
faradt tekintetik mondta: - Halottat viszink. - &zthlztak tovabb a szekeret az irgalmatlan
sarban, pedig korbacs nem bantotta hatukat.

Az omlo 6szi e$ mosta lefelé a festéket a Mak Jozsefné kopordojardagy paraszt szekér
igen tagas volt neki és ahogy a katyukban razkéalstzekér, a koporsé tancolt a tantorgd
szekéren. Szegény 0reg megviselt Mak Jozsefnéne&ltda kell az utolsé atjan.

Csak 6ten mentek a halottas szekérrel. A kocdisztelend ur, a kantor, S6ska Biri és Mak
Feri. A kocsis ment hetvenot krajcarért. A tiszbelie Ur két forintért. A k&ntor negyven
krajcarért. Séska Biri nem pénzért ment. Soskan8lria jo Isten nagy atalag szivet adott, tele
fakadni vagyé keserves konnyel. Es Soska Biri eimetnden temetésre, sir, sir, mint a
hdzeresz, hogy kilocsbgtessen szive nagy térhédamit. Megsirja mindenki sirdsat és
azutan hazamegy, letérdepel a liliomos Méria elindéslkoz6 megkdnnyebbiléssel mondja: -
Latod, hogy sirtam a mas sirdsat? Ugy-e j0 voltagy;e idveziilni fogok?

A kantor énekelt, énekelt csak azeért is, égbe kadykeserves hanggal. Azdebefolyt
szajaba, az éneke befolyt a®les és gondolta magaban: - Es mindezt egy font HiErta
teszem. - De azért ugy énekelt, mintha egész bbailyival fizették volna.

A kocsis nézte a lovai labat. - A Bimbot mar megatkoltatni kell, - mondta a szeme az
eszének. Aztan hozzéatette magaban: - Ez is valsttivolna jobb it az elkbltozésre.

A tisztelend ur felfogta a reverendajat, 6vatosan lépdelt, Hogywan kisebb locs-pocs. Unta
a sart, az €8, a halottat, a vilagot. Nagy zsoidés tapaszkodott fel benne s mert nem kapott
mas Uriigyet, morcosan mondta: - A Bota miatt vétszteel a partit, pedig elfoghattam volna
a Farkas Laci ultiméjat.

Méak Feri fedetlen &vel ment az édesanyja koporsodja utan. A nyakabarvait az Ures
tarisznydja. Mert ha az 6reg asszonyt fold aléketheki vilagga kell mennie a falubol.
Gazdéaja, a Neumann b&rzt mondta neki: - Na, Feri baratom, az any@skbesen szolgalt
nalam harminc esztendeig és nem halt éhen. En tégpdazé kedvéért tartottalak. Most
meghalt,6 tudja miért, hat te is tovabb allhatsz. Isten igega meg a szegény asszonyt.

Az oml6 e$ beverte hajfirtjeit a Feri arcaba. Nem érezte.aA felfecskendezett, még az
arcéat s fehér vaszon tarisznyajat is megpiszkbligsm t66dott vele. A kis hazak sirtak ész
kegyetlenségében. Feri csak az anyja koporsoiat lat

Oh, hogy szeretté ezt a rozzant dregasszonyt! Hiszen az melenggttestével, taplalta
vérével, éltette életével. Mak Feri az anyja szeaidétta szépnek a vildgot. Mak Ferinek az
anyja szive volt a j6saga. Mak Feri az anyja sa@ngedésével, dugdosott reményeivel hitte
az Istent. Az egész vilagot anyjatol kapta Mak Bariost fekete volt éite az egész vilag.

Elértek a falusi temébe a frissen asott sirhoz. A féldhanyasrol sargeagaos 1é folyt be a
g6dorbe és ott gyilni kezdett. A godor mellett rasd vart. Bele-belekdpdosott adles. -
Na, - mondta és odament a szekérhez. Olyan voltamémetés neki, mint egy megszokott
unott asitas.

Mak Jbézsefnét levették a szekdrrleeresztették a nedves godorbe. A koporsé jeiyat
kotelen, jajgattak a rogdk a koporso fedelén. atélend Ur nagysebesen motyogott valamit
és keresztet vetett a feliesirra. A kantor mégegyszer kiengedte hangjat,rketemég egy
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utolsot azssz keservébe. Sdska Biri még zokogott hdrom kadgakes) is keresztet vetett. A
sirasé a kapa hatsé lapjaval megformalta a feldooatmit hantot. Aztan mind visszamentek a
mindennapjukhoz. M&k Feri egyedul maradt a sirnal.

Kénny nem jott a Feri szemébe. A szive szarazott,égint zsufolt asztag tiize. - Edes-
anyam, édesanyam, egyedil vagyok, - jajgatta aféjdelma.

Az 6sz sirt, sirtak a fak és sirt a vilag. De a kénnyeiat alvé madarak Ultek a Feri szive
lombjain, nem tudtak felrepllni onnan. Sulyos, e8lyolt a Feri szive, mint az atazott hant.

Allt ott sokaig. Hosszu korbéacsaival verdestessz. Nagy hideg sziirke omlas volt az élete,
gondolata belehalt, mint dobott faklya a ragad§dbh. Egyszer csak dideregni kezdett. -
Fazom, - mondta és szétnézett az 4z0 tmet Es akkor az egész sziirke sir6 vilaggal vaco-
gott Mak Feri.

Az este mar kezdett Gni a temed mélyedésein. A sirkeresztek mintha hajoltak volna
egymas felé, hogy kozelebb legyenek egymashozéawialgy dobbenetében. Mert az éjszaka
a valé vilag, a nappal csak a nap hazugsaga aefekdgokon. A nappal csak vad hallucina-
cidja az embereknek, kik részegek a nap boratéh #irdskép csaposlegény csak tolti, tolti
italat a dolgoknak s életre részeghet. De ha az esté gso is hatra bukik, tivds szarnyak-
kal itt terem a valosag. Megnyilnak a dolgok és dj@kt - En éjszaka vagyok. - En halal
vagyok, - mondja a vilag.

Kereszt hajolt a kereszthez, didérd@y ag felé nyult. Mert nem lehet egyedil lennigknraki

él. Mert e roppant vilag 6zénsokasaga, minden Rjdaés akarat csak azért van, mert Isten
fél egyedul lenni. Minden teremtése szorongo fétksa - Egyedil vagyok! Egyedil vagyok!

- Es mégis, mégis mindig egyediil van. - Ki var meigzel, j6 széval, vacsoraval? - kérdezte
Ferit az egyediilvalésaga.

Es akkor egy nagy, bator gondolat tapaszkododeben. A vilag mar bezartaséle kapujat

s itt hagyta ezen a hideg kisz6bon. Az életnek mmas josdga szamara. El fog hat menni,
megy, megy, amig megtaldlja a halalt s megkéri gy q@hentedt, vigye el 6t édesanyja
mellé. J6 meleg lett a Mak Feri szive erre a gaatdal

Még egy imat mondott a lenn szétoszl6 dreg tetemAakjatdl kapta ezt az imét, anyjanak
kuldte vissza. Mint ahogy kedves galambot kilddzegietegymasnak azok, akik nagyon
szeretnek. Megindult Feri a Halal felé.

Az éjszaka lehullt, mint $Zz ormok &satlan hava. Ment, ment a vastag €jszakisiak Feri.
Az es hullott és zokogott a vilag. - Vajjon j6 iranybamregyek? - kérdezte magaban.

Széles, saros orszaguton ment. Mellette nydszoragukorogva szekerek huztak el a nagy
feketeségben. A szekereken emberformaju arnyékek.uArcuk nem latszott, de sGhajtottak.
- Szegény, szegény emberek, vajjon hova mennefidodfa Mak Feri.

Ment, mendegélt s az éjszaka fekete szekerei ldebaitak mellette. Egyszer csak vilagot
latott a tavolban. A mérhetetlen éjszaka kebeléretbgn vords rézséat. - Hatha ott lakik a
Halal, - mondta és sietni kezdett a vilagossag felé

Hazikohoz ért. Kis pirinyd haziké volt, ugy all@troppant vilagban, hogy maga is szégyelte.
Mak Feri odalop6zott az ablakhoz. Benn a zold &wztszal gyertya égett. A szoba tele volt
bélcHvel. A szobdban egy fiatal par volt, hegyvalll izriatal férfi, ringaté mell szép
fiatal lany. Egyméasba kapaszkodtak s Ugy csokatiknast, mintha arra lettek volna itélve.
Minden csoOkjukbdl egy rozsas arcu gyerek lett. Artették egy bolédbe és tovabb
csokoloztak. Mak Feri megzorgette az ablakot.

- Ki az? - riadt fel a férfi.
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- En vagyok, Mak Feri, Cofalvarol. Kérem alasamritt lakik a Halal?

A lany nagy, csodalkoz6 szemet tagitott. A férfcdmoz hajlitotta arcat s szemével is
kérdezte, arcaval is, meg a hangjaval is: - H&iaz A férfi pedig tirelmetlendl kialtott:

- Nem ismerjuk az illéit. Menj tovabb, szegény legény!

Tovabb taposta Mak Feri az éjszakat. Egyszer meglagot lat. A hdz megint kis kunyho
volt, belllsl valami zajt hallott. Feri itt is bekanditott azlakon. A mécs mellett az asztalnal
Oreg-6reg paraszt Ult, az ekevasat fente. Nem reééztgcset, nem nézte az éjszakat, csak
egyfelé nézett, csak az ekevasat latta. Feri betgitg

A paraszt fel sem emelte a fejét, tovabb fentekarasat. Mak Feri bekialtott:
- Adjon Isten jéestét, bacsi. Nem itt lakik a Halal

A mohos vén ember taldn nagyot hallott mar. Csakeféente a vasat és mondta: - Holnap
szantani fogok. - Ugy mondta ezt, mintha a Hiszglsagavait ismételné.

- Bécsi, bacsi, nem itt lakik a Halal? - esdeketti F
- Holnap szantani fogok, - ismételte az oreg.
Feri 6klével verte az ablakot és ugy orditott:

- Bacsi, nem itt lakik a Halal?

- Holnap szantani fogok, - mormogta makacs isme&tlés paraszt é€s Ugy fente a vasat, hogy
ra ne érjen meghalni. Mak Feri tovabb ballagott.

Szél tamadt az éjszakaban. Nagy szarnyak huztakFeri feje folott Aztan nagy zokogas
verte az éjszaka falait. Hat csak ott volited a tenger. Végtelen éjszaka és végtelen tenger
vette korul Mak Ferit.

A fold sirt, a tenger sirt. Mindkéttemberi sirdssal sirt, mert az ember a vilag sit@sak
Mak Feri nem tudott sirni. Pedig végtelen volt midima, mint a fold és hatartalan, mint a
tenger.

Amint jol szétnézett, megint vilagot latott. Messmnn egy tengerbe nyuld sziklarél hivott a
fény. Fekete kdveken s kis vilagtalan tavakon getétt a vilagossag felé. Ahogy tantorgott a
vak kovek kozt, kilonds madarak riadtak fel medlest széles szarnyakkal megverték az
éjszakat. Feri elért a fényhez.

Szép, egyszérhaz allott az éjszakdban. Tagas ablaka a tengérett. Az ablakban tulipanos
cserepekben csodalatosségragok voltak. Benn a szobaban nagy szaliatielyen vidam
tiz vilagitott. A fiz ebtt elbrehajtott 6vel egy asszony Ult. Kétdgetett. Feri megzorgette a
ablakot:

- Néni, itt lakik a Halal?
Az asszony fel sem emelte fejét, kezei meg sentda@ kotésben. Szolt:
- Gyere be, édes fiam.

Hangja banatos volt és mégis meleg. Ugy ment aezimint azészi nap j6 szomorusaga.
Feri belépett, levette kalapjat, illefgbgesen kdszont:

- Adjon Isten joestét, asszony anyam.
- Ulj le, szegény Mak Feri, pihend ki magad nalam.
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Anya-féle nagy szanalom volt az asszony hangjabiariedes j6 batorsaggal kérdezte:
- Honnan ismeri a nevem, asszony anyam?

Az asszony nem felelt a kérdésre. iz tfelé hajolt, felkaparta a roskad6 parazsatia t
lednyai Uj kedvvel jartak tdncukat. Es ebben a lmmrcFeri ugy latta, hogy diz ebtt
meghajlé dreg asszony &2desanyja.

- Anyam, anyam! - kialtott és kitarta a karjait.

Az asszony kiegyenesedett s most mar teljes arc@mk szembe Mak Ferit. Az arcon, a
vonasok josagaban ott bujdokolt az anyja arca, hoifd a tavaszi agak kdzoétt. A mallga-
tott. Hallgatott az éjszaka, csak a tenger gorgetik zokogasat. Végre szolt az asszony:

- Szegény, szegény ember gyermeke.

- Olyan egyedul vagyok! - jajdult fel Feri.

Az asszony odament Ferihez, megsimogatta a hajényk kezét ratette a fia szivére:

- Szegény fiacskam, ezt jajgatja felém mindenkiaalatdl sziletett. Tudod, hogy ki vagyok?

Feri ugy érezte, hogy végtelen elbagyadassal oszbk a vilag josagaba. Halkan mondta s
minden szava mintha egy vércseppjének csendesaudit volna:

- Vigyél anydmhoz! Te vagy a Halal.

A Halal szélt. Talan nem is szavakkal beszélt, sieinek nagy szanalma lett szavakka a
Feri szivében:

- Edesanyad mar a végtelen j6sag birodalmabanDameg kell fizetnie mindenkinek, aki
oda akar jutni. Mit tudsz nekem adni, szegény lggén

Feri levette vallarol tarisznyajat. Felnyitotta.edolt.
- Jaj, szegény vagyok, szegény vagyok! - kialtotta.
- Menj, szerezz kincseket, - mondta a Halal.

Masnap reggel a tengerparton ébredt fel Mak Feyidsgzehullott fal tovében. Hat hallja,
hogy beszél hozz4 a fiatalsaga: - Légy gazdag, Mak

- Kincseket gytjtok, hogy eljuthassak az édesangamhmondta Mak Feri.

Ott kozelben szed&tkddott egy nagy hajé. A partrdl hatalmas horddkktak raja. A parton
ott allt a hajo gazdaja és kialtozott: - Gyorsabbarzogjatok, mintha ennétek! - Erre aztan a
tehervivbk még lassabban mozogtak. A gazda nagy feketekgphos kereskédvolt. Az
egyik szeme keresztbe sanditott a masikkal. Azkeggeme mondta a masiknak: - Nem
szeretnék a gazdad lelkiismeretébe latni. - A méséme mondta az egyiknek: - Pocsék egy
lelekkel béleltek meg, baratom. - A horddkban pgdivolt. Azt vitte a kereskéda messzi
szigeteken lakd bétnélkil éb embereknek. Azok kincseket adtak az italért, niégies
holtan fordultak fel. De egy pillanatra joleséstutgkik a vilag.

Mak Feri odafutott a hajohoz:
- Segitek én is hordokat hordani, - ajanlkozott.
A kereskednek megtetszett a fil gyorsabb mozgasa. Felfogatitgdra inasnak.
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Ment a hajo a tengeren, vitte a sok jolesést ékdnalalt. Vitte a kereskédéhségét és a Feri
remeénységét. Elértek a messzi szigetekhez. Duslitiesgen oridsi fak és harangkdlyh
virdgok alltak a parton. Amint a hajé kozeledettszagetlakok, férfiak ésdk, futottak a
partra. Szép, hatalmas testik meztelen volt, cefilk,f nyakuk és 6vik volt arannyal és
dragakovekkel felékesitve. Ujjongva raztak karjakajo felé:

- Elni akarok! Elni akarok! - kialtotta mindenik.

A hajo horgonyt vetett a tengeren, kdzel a partiegy dereglyét vettek &l arra ratettek
egy csomd hordoét, raszallt a kereskedgy par tengerész és magukkal vitték Ferit is. A
szigetbeliek tépték le magukrol a gyongyot, a dsagat, dobaltak a keresketelé. - Elni
akarok! Elni akarok! - orditoztak. Még a pirinyoegynekek is ledobaltak a gyongykagylokat
furtjeikrél és utanavisitottak: - Elni akarok! - A kereskddlszedte a dragasagokat és mérte a
palinkat. Akkor az asszonyok, a férfiak, a gyernkekbogy mohdn magukba oOntotték,
elkezdtek csodalatos modon tancolni. Kézben mirgertfangon kurjongattakpgtéek, sirtdk

és kacagtak: - En! En! En! Elet! Elet! Elet! Halagansag! Nap! Csuhaj! - Aztan egymasutan
vagodtak el és kiadték lelkiiket. A sok hulla agyére sorban a forrd tengerparton. Testiikre
rddermedt a tanc mozdulata, szajukra az Uvoltéskea a gyonydrség rangasa. Este a
keresked végigsétalt a parton, megszamlalta a holtakatméegp kincseit és mondta:

- Szazhetvenkét halott, félméazsa arany és dradgg#ep napunk volt.

Mikor harmadnap az utolsé hordék italat osztottéét saz egyik bennszilott, ki irgalmatlan
nagy kardjaval tancolt, odaallt a kereskexdg:

- En én vagyok! - orditotta vérds arccal.
Azzal kardjaval hasbaszurta a kereskeded is holtan nyult el. A kereskédelkialtott:

- Isten, Isten, adok neked valamit! - De lebukotiesn adhatott tobbé senkinek semmit. Ugy
meghalt arra az egyetlen szurasra, mintha gyermétdoegyebet sem tanult volna. A
tengerészek levették kalapjukat, egy percre nagwolkp képet vagtak a halott felé. Akkor
feltették a kalapjukat és viddman mondtak: - Masdig egyeriien osztozunk a kincsen. Az
orok vilagossag fényeskedjék neki.

Méak Ferinek is egyetilrész jutott a dragasagbdl. Most mar volt mivel kazdenie. Ott a
hajo népével kdzosen elhataroztdk, hogy kereskddgsik iizni a szigetek lakbival s a
nyereségben egyen részesednek. Meg is tették s a kinddtgynint az 6zvegyek sdéhajtasa.
De minél tbbb kincse lett Ferinek, anndl ritkablatott eszébe az édesanyja. Mert most,
amikor nem volt dolga, nem a lelkébe nézegetetiehmaa kincseit szamlalta. - Célla lettem,
célla lettem, - kacagott kezében az arany.

Kbdzben tarsai egymasutan haltak el s igy egyikikired tobb és tobb kincs esett. Most mar
gondosan lesték egymast s ha valamelyikik sdpadtabb szokottnél, vagy kbéhogott, vagy
az oldalat fogta, a tobbi szive egész éjjel ujjangoSzegény pajtas, még meg talal halni! -
De a holtra mindig szépen keresztet vetettek énldgr nagyon tarsadalmi téngémek
érezték magukat.

Utoljara mér csak ketten maradtak: Mak Feri ésrésiiaju kormanyos. Most mar kihallott a
Feri lelkél®l az édesanyja, mert ez a mondat toltétte meg: eklas meghalna, ha ez is
meghalna.

Kbzeledtek mar vissza a hajoval a hazai partok tefgyszerre zivatar tdmadt. Fekete lett a
vildg. A nagy feketeségben az ég és a tenger hkajpatt. Az ég nagy fényes nyarsakat szirt a
tenger husaba és szotinangon ugatott, hogy megijessze a vizek komontdofatenger
pedig labujjhegyre allt s ezer tenyérrel pofoztaeget. A villam lecsapott a tAncold hajora,
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fején talalta a voroshaju kormanyost. Az utana Kapokifutd lelkének és belebukott a
tengerbe. - Minden az enyém! - kiéltott a viharbakNreri.

- Minden az enyim! - kialtotta vissza a vihar. Azmgegroppantotta a hajot, mint gyermek a
diot s az ezer darabbaftiida hullamokba. Uszott Feri a sotét vizben, hoggmentse életét.
A viz irt6zatos csalitjaban gyilkos szemek és bszira alakok meredtek feléje. Végre egy
hullam kivagta a partra.

Pitymallatkor a tengerparton ébredt fel Mak Feridaszehullott fal tévében. A vihar mar
megs#int, de a tenger kecskéi még kocodtak egymassal. Rdékjajgatva tartotta karjat a
konyortelen végtelenség felé. - A kincsem! a kimalseorditotta a hullamoknak.

Egyszer csak latja, hogy hoznak valamit a haboKardafehér lebegett - ingott az ingo
vizeken. Aztan a tenger odadobta labaihoz. A taydja volt.

- Fizess, Mak Feri, hogy az anyadhoz juthassaok fata mogott egy szomora hang.

Méak Feri nem is forditotta hatra fejét, tudta, Kiradgotte. Ugy utott szivébe az édesanyja
arca, mint egy irtézatos harang kondulasa. - Saedddk Feri, Ures a tarisznyad, Ures, -
mondta a hang.

- Anyam, anyam, elvesztettelek! - jajgatott a megaiifid.

Nyakaba vette Feri a tarisznyat, nyakaba vette razagutat s ment, ment a labai utan.
Egyszer csak egy nagy sereg szép fiatalember jignszemben. Mind egyforma ruhdjuk volt,
kard volt az oldalukon, puska a vallukon. Légelgy kilon ment. Azt kialtotta: bal' Akkor a
fiatalemberek a bal labukkal [éptek. Azt kialtotjabb! Erre azok a jobb labukkal Iéptek.
Latszott, hogy nagyonégosek arra, hogy engedelmeskednek. Kézben énekeltek! én!
én! Elet! élet! élet! Halhatatlansag! Nap! CsuhafNagyon hasonlitottak a szigetbeli embe-
rekhez, de tdbb ruha volt rajtuk és szabalyosalvhamogtak. A sereg utdn harom szekér
ment. Az egyikben egy nagy agyu volt. Azzal medodeé embereket. A masik szekéren egy
tisztelend Ur Ult egy nagy fekete kereszttel. Azt a keresatisztelend ir megcsokoltatta a
haldoklékkal. A harmadik szekéren egy hasas homighaszet vittek. Azzal behintették a
holtakat. Mak Feri kérdezte:

- Hova mentek legények?

A legényekl$l fiatal csorduldssal, ujjongva tort ki:
- Csataba, csataba!

- Miért? - kérdezte Pista.

A legények egymasra néztek. - Miért? - kérdeztegyk. - Miért? - mondta a masik- Ugy
szallt ez a sz6 szajrél-szajra, mint agrol-agrészz varju.

- Hat mert derék magyar legények vagyunk - mondtaeraz egyik.
- De hat mégis miért? Hiszen ott meg is halhattekondta Feri.
A vezet rékialtott:

- Csak a gyava kérdi, hogy miért. Az a szent, aknrérti azt, amiben hisz. Az &) aki nem
tudja, miért hal meg.

- Adjatok puskat és kardot, - sz6lt Mak Feri.
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Mentek, mendegéltek. Aztan egy masik szép legéagsiéit velik szemben. Az az ellenség
volt. Akkor a két csapat elkezdte orditani egymépédbe: - Isten velliink van! Velink az
igazsag! - Kozben oOldosték egymast. Aki életbenaadhait €s jol 6ldoso6tt, arany és ezlst
csillagokat kapott a mellére. Minden csillagnak raga volt, ahany embert addig megolt az
illeté. Némelyiknek méar egész tejat volt a mellén. A pazében a feszilet egészen meg-
kopott a sok haldoklé csokjatol. Lekopott az Ur ukzaja, lekopott 6t sebe, lekopott
szenvedéses szép arca. Nem volt az mar mas, minkagptt fadarab. De azért minden
haldoklé feléje nyujtotta kezét.

Belerészegedett Mak Feri a disggbe s ugy 6lt, mint a kézdivasarhelyi mészarliszar 6lt
anyja utan valé nagy vagyakozasabol. Azutan olizkésegbl, hogy mindenekfdlott allé
legyen. De érdemjeleit nem tette a mellére, nehelgggye az ellenség. A tarisznyajaba
gyujtétte azokat. Mind nehezebb, nehezebb lettriaztaydja, de megint mind kevesebbet
jutott eszébe az édesanyja. Mert most mar csakéare, hogy ki van még digsegben éltte,

kit kell még feltlmainia.

Egy este éktelenil csataztak. Az ellensédibe tharapott, de a& katonaik nagy része is a
csatamedn maradt. Minden kalasz tovén egy halott fekidtk Néri is sulyos sebet kapott.
Lehullé testével befedte tarisznydjat, hogy semkiusson hozza. Mikor felébredt, éjszaka
volt. A halottak livos arca fehér volt a csillagok vilaganal. Ferimeggtiport testéll, meg-
karmolt lelkéldl Osszefajt az édesanyja képe. Két karjat benyajtatr éjszakaba és hivta a
halalt:

- Vigyél el az édesanyamhoz. Most mar van kincsamgyogo, dicdséges érdemeim vannak.
- Mutasd a tarisznyad? - szélt az istieehang.

Mak Feri kihizta maga aldl a tarisznyajat s mohgitotta fel. A tarisznyaban csak egy-
néhany piszkos vérfolt volt.

- Mivel fizetsz magadért? - kérdezte a halal.

V.

Amint atbtt labaval a tarlén bicegett, nagy szlrke épulétett. Kegyes baratok kies tanyaja
volt e hely. Mak Feri bekopogtatott:

- Bocsassatok be - kdnyorgott. - Faradt vagyokeés sebekkel. Nincs egyebem a vilagon,
mint ez az Ures tarisznyam.

- Tudsz-e imadkozni? - kérdezte a kapunyitd.
- Volt édesanyam - felelte Feri.
- Lépj be és allj kozénk - mondta a baréat.

Csodalatos szent dolgokat latott ott Mak Feri. Adbak reggelil estig, estéil reggelig
imadkoztak. De nem volt am az olyan egyszena, hogy igy é€n Istenem meg ugy €én
Istenem. Mindenik kildn modot talalt ki arra, hagygyan tegye nehezebbé az imjat, hogy
annal tobb érdeme legyen. Az egyik éhezett s éHaégmasaiban ugy Uvoltétte im4ja szavait
Isten arcaba, mintha azt kialtotta volna: - Tet@lsenar! Hamar egy triicombot! - A masik
féllabon allt kiinn a kertben, szakadé napban, siaksben s Ugy jajgatta imait, mintha
panaszolta volna: - Jaj, zsaba van a derekambprkdjszvény van a labszaramban! - A
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harmadik e§ben az eresz ala allott és ott imadkozott fuldokpimeztelenil. A negyedik egy
fa korul futott s fogadast tett, hogy addig imadkpmig a sajat sarkara hag. Mindeniknek
megvolt a maga talalmanya s nagy, féltékeny verseitykozottik. Ha egy kifundalt valamit,
a masik még cifrabbat eszelt ki. Ugy cifraztak gyességiiket, mint verserdyziganyok a
nétajukat. Korllrancigaltak a jo Isten kontésétNézd, én kulonb bukfencet tudok. Nézd,
ilyet még nem lattal.

Mak Feri imadkozott. Blsz6r most is az édesanyjahoz valé vagyakozassalkozatt.
Csodalatos szép, egysidamak fakadtak fel ajakan. A baratok hallottak ésgen hangon
mondtak: - igy még nem imadkozott soha senki. F&s leirta minden szép imajat és betette
a tarisznyjaba.

Gyiilt az ima a tarisznyaban, mint aldas a j6 emberftptt. A baratok is nekivetették magu-
kat, hogyok még szebb imakat csinaljanak. De Feri akkor niijadbb és Ujabb imat talalt ki.
A baratok ezért nagyon meddglték. Ahol lehetett, meglokték, ételét bepiszk@lt italat
kiontotték. Imajukban pedig igy szoltak az Istenhez

- Latod, én milyen buzgd hived vagyok, mennyit ik@mbm, mennyit strapalom magam
érted. Mak Feri, a képmutato, még csak feje teteg@m allt, sajnalja a testéled. Azert
mindenkiot dicséri, elveszi a dicséretéldd. Ugy fizess neki.

Mak Feri latta a baratok irigységét s most mar nagmény dac tamadt fel benne: - Majd
megmutatom, hogy én leszek a vidék leghiresebbtjskenEs (j és Uj imakat csinalt és
bojtolt és hirdette az Istent. Az egész kérnyék lakad imajaval imadkoztak, ag énekeivel
terengették ki lelkiiket Isten arbocaira. Messz&ktid ment el a hire s a betegek hozzajottek
meggyogyulni. Nagy, ¢gos biszkeség Ullte meg a Mak Feri lelkét, mint sgndulaval
hizlalt pava: - Lam, mégis én lettem azéet$zottetek! - A tarisznyaja duzzadt a sok imatadl,
de a szivében nem volt anyja képe.

A baratok nem tudtak sokérhi ezt a nagyobb szentséget. Egy éjjel felkelfegtadk az alvo
Mak Ferit és tarisznyajat. Kivitték messze a f#rezaz drddgarok partjara. Ott 6sszevissza
botoztak. Mikor azt hitték, hogy mar halott, tangajaval egyutt bedobtak az arokba.

Mikor masnap magahoz tért Mak Feri, kimaszott taygjaval az arokbdl. Csupa seb volt a
teste, csupa sajgé seb a lelke. Azt sem tudta,iknféljas a testéé, melyik a lelkéé. Megint
megverték, hat megint anyja utan sir6 gyermek fetlalal! Halal, gyere, vigyél az édes-
anyamhoz!

Mellette allott a szomoru asszony, kérdezte:
- Mivel fizetsz, szegény Méak Feri?
- Nézd, nézd, imakkal fizetek, csodalatos dragkkak

Kinyitotta a tarisznyat. Egy csomé poffeteg gomlmdt oenne. A hal&l megérintette botja
végével a gombakat. Azok nagy pukkanassal felp@itamvérges fekete port szortak a Feri
szemeibe. Hogy jutottak ezek a gombak a tariszr/dbdaratok cserélték oda vagy csoda
atjan? Nem tudta.

- Ezzel akarsz fizetni? - kérdezte a Halal.
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V.

Tisztara razta Mak Feri a tarisznyajat, nyakabie tethekiment Gjbol a vilagnak. - F4j! f4j! -
sirt a teste. A lelke visszajajgatta neki: - Faj! f Néha pedig 6sszevacogtak a fogdi s
szomoruan ismételgette: - Olyan egyedul vagyolambgyedul vagyok.

Egy nagy hegyormon kapaszkodott at. Edjfiétta a parttalan tengert, masfieh hatartalan
siksagot teleszérva falvakkal és varosokkal. - Bhlkilonds, hogy ilyen kis bogéarka, mint
én, olyan roppant banatot cipel magaval - mondtékar latta a vilag nagysagat.

Kéborolt napokat, kéborolt heteket. Mar csupa dsehirré fagyott a sok inségjt - Nincs
mas moéd a kincsszerzéshez, koldulni fogok - szoliegnent a kozeli varosba.

Ott lelilt a B ucca szélére és varta a szerencséjét. Arra jtvedjett kutya. Minden tagja-
ban remegett a nyomorult, €hes is volt meg tetsedlagy inséges szemeivel ranézett Mak
Ferire. Akkor feléje nyujtotta orrat, szagolta q@grcig a nyomorusagéat, aztan hosszu pana-
Szos vonitassal tovairamodott.

Mak Feri Ult és véart. Egyszer csak latja, hogy n&gyes processzio jon feléje. Az nap volt
az orszagdszentjének az Unnepe, mindenki kitett magaért ezeapon. Hll j6tt maga a
kiraly és az orszagpapja. Utdna ragyogdpapok és urak. Utdnuk az orszag népe. Szépen,
rang szerint mentek. &la tuljdllakottak, aztan a sokat @y aztan a jollakottak, aztan akik
mindennap esznek hast, aztan a zolds&igey végul az éhék szazezrei. Ezek voltak a
legboldogabbak, hogy ma ilyen j6 tarsasagban psa@ezhattak.

Mak Feri gondolta: - No, most lesz aratas. - Es kidyujtotta kezét a josk elé. Hat akkor
csodalatos latassal mindeniknek egy Ures tariszldyah nyakaban. A kirdlynak is, &é-f
papoknak is, az uraknak is, a jollakottaknak isydenkinek. - Jaj, hogy kérjek én valamit az
emberekdl, mikor mindeniknek koldustarisznya van a nyakdbarkidltott Mak Feri és
ijedten kifutott a varoshol.

Ugy ment egész nap, mintha a boldogsagéat akarné@rnitoMikor aztan délutan lett s a nap
szara meghajolt, azt mondta a teste: - Nem birordbim - Lellt a memn, hol a tavasz
felfogott koténnyel jart s osztotta szét a dusgvitdodait. Dé nem latta a tavaszt, nem latta
az ujjongo dolgokat, szive didergett, mint téli mazraban: - Anyam, anyam, olyan egyeddl
vagyok!

Az éhség ratdmadt, mint betanitott sGlyom, éléséeel vagta a szomjlusag is. Nem messze
egy kis kalibat latott. Kis, sovén§bdsszeltott kaliba volt, sarral tapasztva, kulas#irral
fedve. Eppen csakhogy elég volt, hogy egy nagy enmmlyemorisag elférjen benne. - Talan
ott kapok eqy ital vizet és egy darab kenyereth $dak Feri s nagy kinnal felszedte magat.

Nagynehezen odavanszorgott a kaliba elé és beké#lto Ehes vagyok, szomjas vagyok,
faradt vagyok, szerencsétlen vagyok!

A kalibabdl fajdalmas nyoszorgés s fel-feljajdulinkdrgés hallszott: - Jaj, Istenem! Jaj, édes
Istenem!

Mak Feri belépett a kalibaba. A foldon irt6zatoshemlt szalman egy meztelen asszony
fekudt. Szoérn§ kinok rangattak nyomorult testét. Mellette eggdan szlilt csecsénvolt. A
voros, csuf emberféle csutak vinyakolt, kvartyogoirta kezeit és labait a levdsp. Es ez a
fajdalomtdl letaglézott asszonydllat agy hasontiet édesanyjahoz, az a példa vakarcs pedig
mintha az6, a Mak Feri arcaval sirt volna. A szegény assZetgmelkedett, egyik kezével
eltakarta vonagld agyékat, masik kezével esdekgfué ebre:

- Csak egy darab ruhat, hogy betakarjam meztelennggkemet! - konydrgott és végtelen
zokogas volt a hangja.
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Mak Feri parttalan nagy szanalomban érezte, hogydem anya az édesanyank s hogy
rettent itélet szilni, szlilni az inséges vilagban. Szimégfogta a sziletés fajdalmas test-
vérsége $ fazott a sird6 gyermek remgdagjaiban. A szanalom, a fajdalom facsarta szivét.
Egy nagy kdonnycsepp csordult ki megragott sziiéfelszorult szemébe, kiszorult arcéara.

Onnan is lepergett, beesett rongyos zekéje balasebé

Nézte, hogy mivel fedje be az életbe idézett kibenpalantat. A sajat ruh4ja cafatokban volt,
nem telt mar abbdl egy becslletes darab. Akkor esaiébe jutott valami. Lekanyaritotta
nyakabol a tarisznyat s rateritette a kis zagolddée megbékélve hallgatott el. Megenyhdlt
az anya is. Oldalra fordult és elszenderedett.

Mak Feri kilépett a kalibabdl. Kiinn a tavaszbanpeikké megujulé smyegen, a barackfak
bibor viddmsagabandate allt a szomora asszony:

- Tudsz-e fizetni, Mak Feri? - kérdezte nagy j6sdgg

Mak Feri megrazta a fejét s mélyfakadd zokogassal mondta:
- Nincs mar nekem még tarisznyam se.

- Nyulj a zekéd balzsebébe, édes fiam - mondtaszoay.

Mak Feri engedelmeskedett. Valamit éreznek ujjalami kozeled zig6 nagy 6romet érez a
szive. Kihlzza zseb8ba valamit: csodalatos meleggel szikrdz6 ragyogénwnt volt
kezében.

Es akkor a fold, melynek nehéz robotja, hogy sl viz, a filvek, a kdvek, az ég kék
karpitjai, a madarak s az érdozontos fai, az egész fajdalommadl @lag, melynek panaszos
szdja az ember: zefigsodalatos himnuszba kezdett és énekelte az estiernagy dios
ségét. A Halal pedig szolt:

- Latod fiacskdm, most mar gazdag vagy: tied egviNézd a hallelujat zefigrilagot; a kilon
formara itélt dolgok most egytitt vannak a te szandlegységében. Fajdalom és szanalom a
vildg egysége, ezen kivil kivert vadak az életldigei. A szanakozé emberi kdnny a szent-
mise, a titokzatos atlényegulés, ahol testvérre leénden, ahol minden talalkozik. Ti
Okleitekkel veritek a vilag és az ég kapuit: - Adfj! - Pedig csak az ember adhat, csak az
ember szive gazdag a végtelen vilag inségében.

Nagy boldogsag oldozta a Mak Feri életét: - Vigyét most anyamhoz - kérte édes vagyo-
dassal a Halalt.

A Halal mosolyogva nézte Mak Ferit és arcara mefginberilt a Feri édesanyja képe. Szolt:

- Hat nem veszed észre, hogy anyadnal vagy! Néxithg josagat: fakadd foldben, idér
gyumolcsfaban, suhand szélben ott van az anyadvadtfiatalsagod tisztasagaban, josagod
akaratdban. Mindig anyadnal vagy, ha jot akarszzkeetsz, ha szanakozol.

Az asszony elint. Szétszowdott a szalasodo estébe. A tavaszi f6ldiagy 6lelés fonddott a
Feri szive koré. Nagy jéakarat volt a viragok szieemé testver volt a fa s vigyazo szemek a
fakadd csillagok. Béke volt az érdhallgatasa és nagy igéret a felhasadt barazdak.Rda
kitarta karjait az anyavilag jésaga felé, a széwaszi estébe: - Anyadm, anyam, élni akarok,
dolgozni akarok, j6 akarok lenni, szeretni akarok!
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KELL A KERESZT

Mint estére 6sszebdjt juhok, mint anyacsokra taggermekfej: béke és jésag utan nyultak a
dolgok a tavaszi estébe. Még nagy sugararbocokizaittia fényhajo a fold dermedt tengerén,
béke volt a leveg és kitart 4ldds a fa aga. A kenyér megindult ddéh és jok voltak a
bokrok. De fenn az ormon ott volt a feszllet, dearaolt a Krisztus és hosszu volt a feszilet
arnyéka.

A feszilet korll apro fejfak és hallgatag dombokaka A tavasz duzzadt cseccsel szoptatta a
temett, a sirok halkan csemcsegtek, a virdg vagyotsiskéivek kozt tavaszi kutyak szagol-
tak egymast. A feszileten széttart karjaival batfavolt a pléh-Krisztus. Nagy harsogo
sebei UvOltotték: - Testvérek, testvérek, én vag@plegység! - De unt szaja faradt panasszal
mondta: - Ha& méar én minden vilagtérténelemben kdbaazott leszek s minden vilag-
rendnek az én feszilésem a refrénje! Nekem marcikkézhettek megvaltasrol, én tudom,
hogy minden cécdénak az én tdviskoronam, atverteszivit sebem és nehéz keresztem a
vége. Es azutan az orokos feltamadas, a bumm-bkatonazene és olcsé halleluja. Oh,
hogy meguntam mar minden ribanc fajdalma lenni!

A nap mar boldog tengerek felé hajolt. A teémeegy Gregasszony sietett at s Ugy vitte a mai
napra valé banatat, mint fiahordé a fiat. Es mexzekigyébe esett a Krisztus, hat letérdelt
eléje. Ebbb szétnézett, mint a kisfil, ha bajat végzi, azéakolta lelkét és duruzsolni
kezdett:

- Edes Jézusom, nagy kéréssel kérlek és igen fastasirgs a dolog. Egyetlen tydkomba

harmadnapja beleszorult a tojas, mar enni semzegiésy, csak Ugy forog maga koril, mar a
nyaka is megcsavarodott. Te tudod, hogy milyen asag van, mi lesz, ha kimarad a napi
tojas, mi lesz, ha megddglik a draga allat? Edeasdém, én mindig hittelek, ugye fog tojni a
tydkom?

Az asszony felallt, keresztet vetett, alatorolteédba kendje csticskével s bement a lerien
napba. Szegény Krisztus felfohaszkodott:

- Oh, szegény asszony, szegény asszony, te meggadua tettél a szegénységeddel. Nem
elég, hogy hullott eposzok, letért ékdés megfojtott népek zokognak bennem, hanem most
én te vagyok, szegény asszony, te és a te fajddaimksd. Kell, hogy Isten legyek, hogy te
megenyhtlj s kell tojni a tydkodnak, hogy Istenylel Oh, magam lenni, egyedll és
szabadon, mint futd csikd végtelen gyepen! De mgitglima jon és 0j szanalom.

Egy munkas jott s agy dongott lépte, mint egy fahaziv. Félkarja volt és egyik szeme

helyén véres godor tatongott. Megallott Krisztusttelde nem vetett keresztet, levette a ka-
lapjat, de teste felsotétilése lazadas volt. Ugdliek ki belle a szavak, mint lazadé katonak

a felgyult kaszarnyabdl:

- Hallod Krisztus, én vagyok a nép és eljoéttem,yhowndjunk fel egymasnak. Nekem mar
johetnek nagypéntekjeid és Uj husvétok, jajgathasdbed, én futyllok a megvaltasodra.
Engem mar ne valtson meg tobbé senki és semmie@ntimdok mar fizetni. Engem mindig
megVvaltottak s attol esz a fekete fene. Megvakoés elvették a marhdim és letapostak a
vetésem. Megvaltottak és kitépték a feleségem ab@ka gyermekem, megvaltottak és
megrontottak egyik latd szemem és letépték mivesnkat. Megvaltottak és elloptdk az
imam, holt apaim, j6¥ életem és agyvémnet. Ha még te is megvaltasz, elvagédom, mint egy
letaglézott barom. Nekem mar Uresek a zsebeimziss nekem mar nem kell tdbb Krisztus!
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Tovabb loholt s igy ment &t a tavaszi békén, nagt\eszett bélény a viragos folyon. Utana
megint 0sszecsapott a béke, mint meleg hullam dsggje, de nagy soOhajtas reszketett
Krisztus arcan. A riadt dolgok megrazkodtak, miabth galambok, hogy lerazzak a sotét
Sszavakat.

Egy Uriasszony jott. Ravasz volt a frizaraja, finkertylijében gondosan matiikzve voltak
kezei és pedik6zottek voltak labai is az apré szarv@slipokben. Ruhaja igen @tels volt,
mozdulatai is azok voltak s a lelkét is gondosedtiben tartotta. Ugy dlt illerédlelke apolt
testében, mint fésilt dlbeli eb a leporolt divanybtegallt a kereszt étt, komplimenteket
vagott, finom kis batisztzsebkefjdt dvatosan a foldre tette, ratérdelt és elkezdte:

- Edes Jézus, egy igen fontos kdzbenjarasra kéréélaagyon lekoteleznél, ha teljesitenéd a
kérésemet. A férjem is csatlakozik a kérésemldedjlamtitkar a kdzoktatastgyi minisz-
tériumban, igen magas 6sszekottetései vannak gydida épitkezések engedélyezése ra van
bizva. A szentgréti feszilet @&gondolata volt s valésaggal exponalta magat érendsz-
ternél, akit a szabadkniivesek terrorizaltak. Nagy 6romet szereznél nekédles Jézus, ha
szOlnal egy sz6t az érdekiinkben az atydbéludja, hogy Pali nagybatyanknak mar meg-
valtas volna a halal és ha magahoz szdlitana...

- Nem tehetem, nagysad, pléhlbagyok, - mordult fel a fesziilet.
Az ariasszony nem hallott ki a kivAnsagabol:

- Soha olyan jékor nem jonne a balatoni birtok, tmiost. Margit [Aanyom most megy férjhez,
a Pista fiam megkapna a Sebessy baronessz kelidtaésnak megvaltas volna.

A feszulet tirelmetlenkedett:
- Nem tehetem, nagysad, pléhbagyok.

Az Uriasszony bantva nézett a feszlletre, orr@tifgh, ajkéat felbiggyesztette, felugrott, vette
a zsebkentiét és elsietett. A kisiifzalak 6sszevihogtak, az 6rokzold kék szemeibegutun
mosolygas futkarozott, de szomoru volt a Kriszticaa

A nap mar rég elment mas vilagok szomorusagabaldbén Uugy megduzzadt az éjszaka,
hogy minden kis szajan csorgott az este. A tavagy féptekkel jart a meghatott levdmpn s
minden élet megnyilt magviekezének. Az égi udvar vén bracsasa, a hold mutsiga 6rok
szerelmet s ndvendék csillagok majalisoztak ho2zéemet hallgatott, mint egy megolelt
menyasszony. Es akkor Krisztusrobégebes szavak hullottak bele az élet forré paitakja

- Elet, élet, élet, visszadobom magam forr6 dledineaz orok elitélt. Levetem a keresztet, az
Ot sebet, a toviskoronat, nem leszek tobbé seidalfada, senki imaja: én én leszek! Feldl-
t6zOm bibor hlusodat, élet, én én leszek korlatjaamién fiatalsagom lesz a tavasz s boldog
jatékaim a muld napok. Lesz kulonssréletem, mint futd paripdja rohand, ifju lovasnak,
nevetésem az én izmaimdépelme lesz s az én szarnyam lesz minden zokogé&Bel&d
dobom magamat, élet, mint csillag a tavasbe, éb leszek egy nekem val6 kilon élettel s
meghalok aztan j6 6rok mulassal.

Kiteltek az éjszakaba a szavak, mint vérvorosgeljgdgok. Es meghtsosodott a vézna test,
és lehulltak a sebek, mint elszaradt viragkelyl&keétpattant a téviskorona s a megpuhult
fartokon felragyogott az ifjusag. Az arcrél, mirgejtett fatyol, lehullott a szenvedés s
mosolyogva, g§zelmesen szallt le a fiatal Krisztus a kerégdzis bement a csodalatos életbe.
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Egész éjszaka ment és minden Iéptére az életjigdda szallt fol s egyszerre csak ott zengett a
lobog6 hold alatt az egész élet. A stedjatot csokolt feléje $ Uj csodalkozassal mondta: én
én vagyok. Egy toszedirszemébe nevetett egy sugérfelujjongott: én én vagyok. Egy 6reg
tlcsok egyszér boldog tiicsokké hegedilte a mérhetetlen tavadzik&kadt gyonydtiséggel
visszhangzott: én én vagyok. Az élet millio furti@lerdzta a szemeibe s kdzottik tifedt
mélységes arca. Bgsillagok rohantéak at s végtelen szarnyakkal fiatial.

Mar Uj reggel napjaban jart, mikor egy falu feléz&fiedett. A templom tornya almélkodva
allott, mint egy sapadt minisztransgyerek s l6baltharangjat, mint szentelt figitl Nagy
kukorékolasok piros szalagjai lobogtak fel az udkadl, ahol most mozdult fel az élet. Az
el haz szdgletén egy Oreg paraszt a kaszajat feméats a megérielnapot. A falu ditt
egy kis dombon két kis szamar bamulta egymast. Bgyilmamultak, mosolyogtak és minde-
nik mosolygasa azt mondta a masiknak: - Milyen nalgiasa a j6 Istennek egy ilyen csinos,
okos kis csacsi, amilyenek mi vagyunk.

Krisztus odaszélt az 6reg paraszthoz s nagy regmkéimsag volt a hangja:
- Adjon Isten j6 reggelt, 6regapo.

Az Oreg rancai meglokték egymast s addig izegtekagtak, mig egy mosolygast billegtek
0ssze. A mosolygés lassu, meleg szavakba nyilt:

- Adjon Isten, mashové valé ember, ki vagy te éskeriesel nalunk?
- En vagyok a Jézus Krisztus, eljdttem, hogy k@ktetjek.
Az Oreg leejtette a fékovet és nagyot harapott a reggelbe. Azutan bejekéatta a levegpe:

- Mindig mondtam, hogy dicséretes nagy falu ez afahink, k6zénk jon élni az Ur Jézus
Krisztus, dicsértessék szent neve érette. - AZ&ialtott a szomszéd udvarra:

- Te Pista, te Pista, szedd a labad és mondd rbé® @irnak, hogy méltdsagos nagy vendég
érkezett a falunkba, akihez még a szolgabiré Ukigmiska. Mondd, hogy az Ur Jézus
Krisztusnak hivjak.

A gyermek mar akkor atugrott a keritésen s ugy tezedlabait, mintha a nadragzsebeibe
akarta volna dugriiket, mint hirtelen lopott targyat. Krisztus letit areg mellé egy jo léleg-
zésre.

- Aztan eztan is pénzért adjdk a dohanyt? - kéedeztreg.

A falu ezalatt felzendilt s az emberekben meglodultasarnapi harang. Vasarnapi tiszta
ruhat vettek magukra, vasarnapi tiszta lelket ettegukba s olyan volt az arcuk, mint a
szombat este kisepert udvar. EGektép seregben jott az egész falu s korilvettékisztiist.
Nagy sirasu boldog szavakat, viragokat, csokokial®6 sziveket dobtak feléje. Krisztus allt
kozottuk s szelid szavai belefakadtak a tavaszgeibg:

- Milyen j6 ember lenni vidam, j6 emberek kdzott.

.
Masnap reggel mar az egész falu kiinn volt a foldeKasigattak, cirdgattak, tépték a j6 6reg

foldet s az fakadott, csirdzott, viragzott ajandegkés iséggel, mintha most csinaln&stor
tavaszt. De a bir6 felesége otthon maradt, hogwérgga Szabé Joska fiat. A bironé fiatal

75



szép asszony volt és tobb csék termett benne, amm@nnyit az 6reg bird le tudott rola
szakitani. Hogy ezek a csékok hiaba ne teremjem&izab6 Joska fia szakitottaleet.

Jott a fiatalember a napban, dalos volt a Iépés@résa, édes nagy meleg lett az asszony
testében. A fiatalember bejott a szobaba, atobettasszonyt s kezei szétlegeltek a mellén,
mint éhes baranyok zsenge fiidombon. Nagy rimankodéssal mondta:

- K&rhozzunk el mégegyszer, kis pacsirtam.

Mar hulltak, hulltak az elitélt 6romek felé, de azszony arca egyszerre fehér lett. Kifejtette
magat az 0lél karokbol s megvert kutyak voltak a szemei: - Nem, nem - mondta -, ma itt
van az Ur Jézus a falunkban.

A fiatal legény is megrandult, mint akinek hata rmthigkét nyitott szem van. - Megyek
dolgozni a nagy hajlasba, - mondta s egy nagy &os/busat sGhajtott.

A falu mellett egy vapas sulyedésben volt a gafslagbos Pal hdza. S6tét volt a haz, korotte
sOtét jegenyék jajgattak ki a folélbs haragos éjszakakon nehéz szavakkal beszéligkl a
banatat. Az 6reg Gombos Péalnak se felesége, sekgyergy kenyérharapdja sem véltis
kevés kenyeret evett, hogy tobb legyen a pénzéatAlfSzikora Janos forgolddasos éjszaka-
kon kigondolta, hogy elemészti az 6reget s elvaskincsét. Meg is indult, balta volt a
kezében és sotét indulat a szivében.

Amint az utszéli feszilet mellett megy, red néz.dasint latja az otseébfaragott képet,
gondolja magaban: - Vajjon mit csinal most az igézsztus? - Hideg arnyek volt ez a kérdés
benne.

Nagy keribvel a haz felé loholt, ahova az Ur Jézust szallakolEkes viragokkal volt
feloltoztetve a haz. Az Ur Jézus a tornacon ultnBm volt 6t seb rajta, sem fajdalom. Nagy
tekintefi, szép fiatalember volt, rendes szép ruha volardfenyeret és hust evett, egy j6

pohér bort ivott utdna. Azutan mosolyogva néztag@oh a kis hazakat, mintha mondta volna:
- Be j6l vagyok itt!

A legény tovabbdllt, hogy engedjen az 6rdog intékeme a feszilet &t megint meg-
sulyosodott a laba. Nézte az 6t sebet és kiveiédem:

- Mit ér ez az 6t faseb, ha az igazi ott eszikségj mint egy falunkbeli ember. Es mosolyog
és jol érzi magét. Kinek a szenvedése fogja megotis@az én kindmet?

Ugy megrémilt, hogy eldobta a baltat, nekifutdtibadtnak, levetette magat a foldre, bedugta
fuleit, behinyta szemeit, mintha nem émber lett volna.

Az Ur Jézus kisétalt a foldekre és nézte a szépshiwrdgokat. Néha buzavirdgot szedett,
néha ének fakadt az ajakdn. Ugy élte az életey ixgendett az dGromnek, mint egy magaeért
valé emberi ember.

A parasztok csak nézték, nézték nekidulledt szensredélit kezikben a munka. Az egyik
mondta:

- Milyen magunkfajta ez az Ur Jézus Krisztus.
- Tegnap este szalonnat evett zéldhagymaval, - tacndhasodik.

- A katnal a David Laji lovara a Danérék fia kalapett sé agy kacagott, mint mas ember fia
- sz6It a harmadik.

A negyedik szava nehéz neheztelés volt:

- Es milyen j6ltaplalt, fiatal a testi kinézésedjgpa tisztelend Gr mennyit beszél a kinszen-
vedeésésl.
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Es akkor mindeniken atment az arnyékos gondolagy ik csak dolgoznak, dolgoznak,
tarjak a foldet, verejtékilk pedig a mas gazdags$ésm 6k alighogy élnek. Es ez igy megy
ma, holnap, mindennap, az egész életben. Es atl@isz nincs 6t seb, arcan nincs megva-
sarlo fajdalom. Miért fognakk karpétld mennyei életet kapni, ha az Ur Jézussak olyan
élsen éb, mint 6k maguk? A munka megallt, az emberek |ézengtekt anlagy a vihar élt,
vagy lediltek heverni. Az élet megszint €lni.

Vaséarnap a templomban azéfsadban Ult az Ur Jézus. A pap beszélni akart @z éetbl, a
sirontdli nagy jutalomrél, Krisztus megvalté dragaenvedésseit. De elakadt a szava,
ranézett a Krisztusra s gondolata befelé ezt mondta

- Milyen jé ruhaja van a nagysagos Krisztus Urimkonyara még békebeli szovet.

Es megallott az ima is, az emberek faztak a tempéomhogy olyan valdésagos otttevolt a
Krisztus. Ugy mentek el, mint lakodalmi vendégeknkk hordojabol szétfolyt a bor.

Megallott az egész falu élete, minden vidamsag ézé¢nvedés. A szerelem nem csoékolt, a
foldmives nem mivelte a foldet, a gonosz neimdzétt, a j6 nem tett j6t, a jegyzmnem
zsarolt, a szatdcs nem csalt, a kegyes nem imattkomdg az 6reg Pekarek bacsi, az 6reg tot
egyhazfi sem lopott a tiszteledidr borabdl. Halott volt a falu élete.

Egy este Jézus a pitvarban (ilt és nézte a lémapot. Tikkadt madarak csiripeltek, a virhgok
harsogva illatoztak, az élet minden halajat kitAEa Jézus mélyen, mélyen érezte, hogy
minden szépség azért van a teremtett vilagon, jolpgyen az ember.

Egyszerre csak latja, hogy nagy csapatban joruafdidje. E6l jon a bird, utdna négy markos
legény egy szépen faragott nagy fakeresztet cgpet@na jon a szomoru falu. Megallottak a
Krisztus ebtt:

Es szolt a bird, mint aki azért bator, mert nagign

- Istennek szent fia, ez igy tovabb nem mehet. Amigle nem jottél, mi mind j6akaratu
mives emberek voltunk. Nem mondom, akadt gonoka@zéttiink, én is megittam néha a jot s
a Kéka Petinek egy tindért itéltem meg az igazéthBx azért ember az ember, hogy emberi
botlasokkal botoljék s a tyukot is piszkaval vesZed dolgoztunk és tettilk minden napnak a
dolgat és imadkoztunk Istennek. Nem féltlink, meté &t sebed s keresztbéli szenvedésed
volt a mi eBsségiink. Es most te gy élsz kozottiink, eszell, ikaoagsz, mintha a magunk
fia volnal. Az6ta mi nem tudunk élni, enni, inniadagni és dolgozni. Edes Jézus, mind
elpusztulunk, ha meg nem engeded, hogy visszatkgyikeresztre. Légy te csak olyan jo
feszlletbéli Krisztus, 6t sebbel és jajgatd arccamt amilyen az apanknak, nagyapanknak s
minden Ukinknek voltal.

- Olyan szép az élet! - s6hajtott Krisztus.

- Nézd, milyen draga szép keresztet faragtunkgdréagabb fat valasztottuk s eziist szegeket
vettiink hozz4, - kbnyorgott a biréné.

Nagyon slr§s a dolog, jobb minél hamarébb atesni rajta - kegatb a Szab6 Joska fia s
szemei a bir6néra égtek.

- Nézzétek, hogy énekel a vildg s a vildgossag hmaggncsolja az életet. A tavasz igér és
teljesit a fold. Olyan j6 élni, holnapot varni éarhi az aratasban ! - zokogott Jézus.

- Még miebtt leesne az este, édes Jézus, hiszen anyad t§gisdetre szilt, - rimankodott
Szikora Janos.

- Borral fogom mosni labaidat, tiszteletes j6 bakdo/al, - biztatta az 6reg Pekarek bacsi.
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A keresztet beverték a foldbe, Jézust megfosztadtakhaitdl és a keresztre emelték. Az
Emberfia nagy fennszoval felfohaszkodott:

- Oh atyam, most latom a te nagy torvényedet!

- Nézd, milyen szép ezustszegek, kétszaztizenh@inkovolt darabja. Csak egy kicsit tard
széjjelebb draga j6 karjaidat, - kénydrgott a bédn

- Nem is fog olyan nagyon fajni, de egy kevéskétshafélre a fejedet, - csucsujgatta a
jegyz.
Es ratették a keresztre a testet és beverték szeget. Es felpattant az 6t seb, kibuggyant 6t

ajakan a vér, Krisztus ajkan atvonaglott a kerégdalma, szemeiben felsirt a meggyilkolt
élet, megrangott a szent test és Wakgy fajdalom voltak az izmok.

Yy

A faluban egyszerre nekiperdilt az élet. A biréaléefllant a Szab6 Joska fidval s karhozatos
csokokkal faltdk egymast, a biré a kocsmaban nyedt@ldast, Szikora Janos futott, kupéan
vagta Gombos Palt és elvette a pénzét, a gazdankét a foldekre és kapaltdk a krumplit, a
jegyz pénzért kimentette a katonasaghol a gazdag legénye jok tették a jot, a kegyesek
imadkoztak: mert megint mindenikben ott volt azséb. Es csok, ivas, gyilkos (ités, imad-
kozd ajak, BnOs vagy, szivrezzenés, az egész roppant életdwj dotava vérdott 6ssze,
mely mint egy kocsmai heje-huja luktetett a tavasabaz Isten végtelen szomorusaga felé:

Krisztus megvaltott minket, csuhaj! Krisztus megeotlminket!
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