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A _Ling L. Gépgyar R.=T. Tisztviselsi
Sk o;' gnmden tagjanak — 2 heti idStar=
lanftb. — d//meqtes@ kolcsénzi a konyveket.

Ha ‘a' 2 hét lefeltével a tag a konyvet
vissza ‘nem szolgaltatja:

@ elsO megkezdett hétre (a rendes
2 hefi idStartam- ebbdl a szempontbol figyel-
men kiviil marad) 20 fill.;

a mdsodik megkezdetthétre-+10 fill.,

a barmadils hétre + 20 fill. birsagot
fizet; a harmadik hét elteltével pedig a kényv=
faros a tag fterhére a vissza nem adott konyv=
bl uj,; vaszonkStéses példanyt szerez be.

A kényveket tagjaink joindulataba ajanljuk.
A konyvek bepiszkitisa vagy rongalasa esetén
a konyvtaros a rongalas stb. mérvének meg=
felels birsagot ro ki, melyet a tag azonnal
meglizefni tarfozik. Ha"a birsag kifizetve nincs,
kslcsonkonyv nem igényelhefS.

Hasznalt kényvek kdlcsonvételekor a knyv
hianyossagai a kényviarosnak a kényv elvitele
elétt megmutatanddk, aki azokat az elismer=
vényen elSjegyzi.

armadik személyeknek a Sportkér kdny=
veit kdlcsonadni tilos; ily eset beigazolasa esetén
a fagnak t5bbé konyvet nem adunk ki.

Hetenként és tagonként egy kényv igé=
nyelhetd.

Konyvidri ordlc: minden csii- '
forfokon delutin 4—6 oraig a Sportkor
kaszindhelyiségében.

Jelen figyelmeztetd, valaminta konyv sza=
manak elvesztése 10 fillér birsaggal jar.

Budapest, 1930 -oktdber hd.
A Sportkdr Valasztmanya.
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ELOSZO

Egy id6 6ta nagyon egyediil vagyok és
most mar azt is tudom, hogy ennek mind-
wégig igy kell lennie. Azért szeretem el6szo-
val silyosbitani munkdimat, mert amig az
elész6 tart, addig tgy érzem, hogy felém
hajlé emberekkel beszélgetek. Mert egészen
bizonyos: ez az elrendeltetett egyediilvalésag
nalam nem a splendid isolation, nem a tour
d'ivoire péza: nem miivészi péz. Mint miivész
abszolut szocidlis 1ény vagyok s miivészetem
a legszélesebb értelemben szocidlis miivészet.
Hz az allitds éppen gy talal a Naplo és
elbeszélések legegyénibb megnyilatkozdsaira,
mint regényeimre. Mert az én legbens6bb,
mindennapi liram az egész emberiség, vagy
az egész fajom. Szinte azt mondhatndm, hogy
mar érzékszerveim lirajaban — ahol kiilon-
ben az egész lelkem, az eg}ész életem torté-
nik — az egész emberiséget, vagy egész fajo-
mat élem. Az élet legelemibb benyomésaiban:
a napsiitésben, a kenyér szagaban, a levegé
tapintdsdban milliékat olelek magamma s az
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egyetemes emberi zokogast zokogom, az egye-
temes Oromet kacagom ibenniik.

Hogyan keletkeztek ezek a magyon beld-
lem valé elbeszélések? Ezel6tt két évvel mint
egy megdofott bolény rohantam az ember-
csalitnak, hogy csapast vagjak a tiszta leve-
gbre, a wégtelen horizontra, az ég moesok-
talan kékjéhez. Halalosan tudtam gytlolni,
mert haldlosan szerettem, konyortelen tud-
tam lenni, mert végtelen szinalmak zokog-
tak bennem. A csatat elvesztettem, megver-
tek, megfutottam.

Nem az ellenség vert meg: hanem azok,
akikért harcoltam. Nem az ellenségtol futot-
tam meg: hanem azoktol, akik préfétajuknak
bogtek. ¥s mert a tett, a harc lehetetlenné
lett szamomra, h4t elbeszélésekben iitom,
olelem, cs6kolom és sirom nyomorult, szeny-
nyes, tragikus testvéremet: az embert.

Ez az olelkezés nem a keritd mapok ke-
resztényi vitus-tdnca mnalam. Engem nem
lehet csak kereszténnyé mnyirbalni. Korlat-
talanul és ezer zuhatagban a végtelen ember
vagyok: vagyok pogany és keresztény, tagado
és hivo; vagyok forradalom és hagyomaéany,
szilaj ur és gythjtottszivii proletdr. Minden
emberi jaj az én dialektusom, minden kaca-
gas az én életem lobogédsa. Kiesiny nekem
minden fizmus, minden elv, minden tétel, ki-
rigom mindeniknek az oldalat.
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De az embert, azt sajnalom, azzal vérzén
és sirva egy vagyok minden izmusban, min-
den elvben, minden tételben. Most biiniigyi
krénikava ziillott a torténelem: szemét és
oriiltség lett az emberek élete. De biineikben,
Kicsinységeikben, vad majomfintorjaikban
oly elrendelten szomoridak s minden egyes-
nek a biine az egész univerzum biine. Es én,
ime, hangos lazadasban sotétbe kergetett test-
vérem mellé allok, akit konyortelen akarat
arra itélt, hogy legyen Kain és Judds, Pila-
tus s a tagadé Péter. Ejszaka az erddn &t-
haladva még a rossz testvérek is kezet fog-
nak és egymdashoz simulnak. En a bfin vak
kietlenségében érzem legmélyebben testvé-
remnek az embert. Nagy szanalom zoksz6i
ezek az elbeszélések s az elhagyott ember
sir6 felszisszenései: Mert kell a csék, mert
torvény az oOlelkezés, mert testvérnek sziile-
tett az ember.

Gellérthegy, 1921 december hava.
Szabé Dezsé.
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A héabort elsé harom évében Ungvart vol-
tam tanar. Azo6ta hitvany napok jartak nalam.
Elvették szanalmam olelését, orok gyermeksé-
gem hési mozdulatait s a jobb holnap hitét.
Mint kapzsi sziireteldk, kitapostak szivembol
minden testvéri vagyakozéast. De azért még
most is friss konnyeim vannak az ungvari na-
pok szamara. Mert ott ismertem meg minden
emberi szenvedést, ott lattam meg a tragikus
ember minden ttjat.

Oh, mit szenvedtem ezalatt a héarom esz-
tendd alatt! Es minél jobban okloztek a fekete
napok, minél jobban karmoltdk ossze azt az
arcom, melyet édesanyam szeretett a lelkem
mélyére, annal mélyebbroél hittem, hogy kellett
sziilletnem, hogy nem lehetek vaktaban elszort
mag. Az éhségtol siiketen mem hallottam tandt-
vanyaim feleletét, hideg marciusi éjszakakon
kiinn haltam a Vadasban, hogy otthon a szal-
lasomon konyortelen hitelez6im ne moeskoljak
meg sajgé kirdlysagomat. Bs mégis: megszan-
tott életembdl a szeretetmek és szanalommak
olyan 6sfakadéast forrasa buzgott, hogy tud-
tam: ebbél még millibknak kell inmi.



Es a szenvedések jok voltak waz elhagyott
emberhez: esaldidomma Gleltek minden anyatél
sziiletett elitéltet. Minden belémhajlé arcban
megtalaltam egy rokonfajdalmat, melyen at az
6 élete az enyém lehetett. Es igy, esodalatos
szent atlényegiiléssel, naprél-napra &okasod-
tam: egyszer csak az egész emberiség voltam.
Minden emberi jaj az én jajgatasom volt, min-
den emberi kénnynek bemmem volt fakadasa.

Hoénapokig két oldalrél reszkettették az
agytk a varos falait. Vilagtalanul, tiizifa nél-
kiil, sarkenyérrel, éhesen viacogott wa halallal
szomszédos varos. Es a nyomortsag vad hal-
lucinaeiéjaban, mint Gj vizié tancolt at a ha-
lalra mendk s a habord élésdijeinek irtézatos
tivornyaja. Fiukat keres6 bomlott anyak, fél-
meztelen ledér ndék, kolerds hullak, éhiséglol
tagult szemii gyermekek kozt robogott tovabb
a vilagtorténelem véres karmevalja. Es mind-
ez valahogy bennem tortént. Sajatsagos eltére-
sedéssel gy éreztem, hogy az egész foldindu-
las csak része az én szenvedéseimmek s ha
egyszer elhullanék egy végsé elzuhanéssal:
megszakadna minden jajgatds s holtta der-
medne minden tragédia.

A nyomortsag kiilonos tarsasaggal ho-
zott ossze. Egy ozvegyasszony, aki harmadik
férjét lovagolta at a haldl nyerge aléa, hogy
tomeges erdinek munkét adjon s hogy ozvegy-
sége falan mégis férfiarcok melegedjenek at:
lakasan ebédkosztot adott. Az ebéd allott egy
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tanyér levessé bantalmazott H: O-bol, aztan ti-
tokzatos novények kalamajkajabol, melyet £6-
zelékmek nevezett. Csiitortok és vasarnap dél-
ben ehhez még bizonyos kerek, barna puha-
sagok jarultak, melyeket — hogy legyen vér-
vad a szelid kalaszok ellen is — Gyorgyné
tészta cimen keseritett elénk.

Gyorgyné lakésa konyhabol és két szoba-
bol allott. Mi a nagyobbik szobaban étkeztiink,
a kisebbik a haloészoba volt, honnan nagy 0z-
vegyi titokzatossagok kandikaltak at. Az asz-
talunkkal szemben a falon a Zrinyi kirohanasa
volt. Mindig sajnaltam szegény Zrinyit, hogy
pompas diszmagyarjiban, szaz-sziz arannyal
a zsebeiben éppen a mi fézelékiinkkel szemben
kell kirohannia. Gyorgyné mindig szerelmes
volt valamelyik kosztosaba. Az ilyennek aztan
titkos esirkecombok és almésbélesek jartak ki.
De azok, akik kibirtdk az ellenséges levest, az
orvul tamado6 fozeléket s az elutasité tésztat:
ezeket a csirkecombokat és béleseket nem bir-
tak ki. Az ilyen rendesen egy hét alatt meg-
szokott a vilag valamelyik masik szomorusaga
felé.

A harmadik évben mar csak oten kosztoz-
tunk nala. A tobbit Gyérgymé mind kiszerette
a hazt6l. Az 6t koziil is harman tanarok wol-
tunk: Jircsek Matyas, Séra Gerd és ém. Jiresek
Matyas minden gazdasagi zivatar dacara ba-
rack-arct, viruld, kovérkés agglegény volt.
Soha embert nem lattam annyi élvezettel enni.
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Minden falatnak kiilon gyiigyogott, énekelt,
fittyiilgetett. A kedvesebb falatokmak becézé
neveket is adott: — Na, Petike most bemegy
a Matyi baesi szajaba. — Vagy: Pistuka zsi-
ros, Pistukat lenyeli Matyi baesi, hAmm! —
Etkezés utan ott helyben rogton gondosan meg-
mosta kezeit, kitisztogatta kormeit, kigarga-
rizalta a szajat. Ezzel aztan el is volt intézve
az egész élete.

Séra Gerd az iskolaban francia bors6t
hanyt a kis magyar falakra. De azért a fran-
cia myelv 6t magat sem érdekelte. Tizenhét évi
tanarsaga alatt el is hullatta tudoménya nagy
részét. Az a harom-négysziz sz6, mely benne
maradt, kiillonos dialektusssd verédott ossze,
melyet mar tudomanyos talzas nélkiil kiilon
nyelvnek lehetett megallapitani. Séra Gerd té-
peléds, elégedetlen ember volt. Egy gyermek-
kori osztalytarsa papi palyara ment és piispok
lett, egy masik pedig a katonai palyan tabor-
noksagig vitte. z a két sikeriilt élet a szegény
tanar tragédidja lett. Az élet minden kis szi-
rasara elsirta, hogy 6 egy konnyelmii félre-
1épés aldozata, Ha papnak ment volna, most
piispok lenne, ha katonamak, tdbornok. Ez a
sirdnkozasa mindennap belevegyiilt a Gyorgy-
né minden fogasiba s még keserlibbé tette az
anyagcesere kesertiségeit. Ez a képzelgés any-
nyira életévé lett, hogy — dacos lazadozas-
ban a végzet ellen — mémelyik napon piispoki
pézzal jart, az ebéd elétt keresztet vetett s ugy
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nyujtotta kezét nekiink, mintha péasztorgyii-
riijét adnéd csékra. Mas napokon meg vezényld
tabornoki mozdulatai voltak, Osszecsapta bo-
kait, mikor Gyorgynét iidvozolte, gy lépett,
minthg egy oldalan 16g6 kardba botladozna.
Ebéd kozben szétlanul, gbégosen iilt s egész
frontra val6 marcialissag aradt ki felduzzadt
arcabol,

Negyedik tarsunk Bobula Péter, a segéd-
mérnok volt, Roéla csak annyit tudok, hogy
sargacukrot szopogatott és mindenre deriilt
nagyot kacagott. Es a kacagas volt az 6 élet-
forméaja. En mindig meglehetés elképedéssel
néztem, hogy a Gyorgyné gyomorriasztasai
ilyen boldog kacagésba hasonulnak 4t ezen az
emberen keresztiil.

Az otodik és legigénytelenebb kosztos Ke-
resztes Andras varmegyei irnok volt. Régi ne-
mesi csaladb6l valg volt Petrécrdl, egyetemre
is jart, majdnem elvégezte és akkor magy sze-
rencsétlenség tortént vele. Hirtelen felindula-
saban megolte gyermekkori baratjat, kivel az
egyetemen is egyiitt jart. Tiz évi bortonre itél-
16k, de méar 6t év mulva kegyelmet kapott. A
gyilkossag oly myilvanvaléan ment volt min-
den piszkos indit6okt6l, hogy a Kkettétort
palyaja fiatalembert mindenki sajnalta. Egy-
szer aztan betették a varmegyéhez irnoknak és
6 mar ott szolgalt hisz éve. Szelid, sz6kearet,
okos, engedelmesszem{i, kissé félénk ember volt.
Soha senki sem bamtotta, senki sem dugta ujjat
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a régi sebbe. De azért rajta mindig latszott,
hogy mint a gyermek vagy a beteg, ki el6tt el-
hallgatnak valamit, nem azt hallja, amit be-
szélnek elétte, hanem azt, amirél mem akar
senki el6tte szélani. O maga kiilonben deriilt,
beszédes ember volt., De mindig lényegtelen
dolgokrodl beszélt, melyekr6l érezte az ember,
hogy 6t magat sem érdekli, amilyenekrél az
beszél, aki valami egyébrél nem akar beszélni.
Deriiltsége pedig a jol nevelt ember elfogadott
tarsadalmi kotelezettsége volt.

A habort méasodik évében az 6sz esodéala-
tos sugarakkal simogatta a felrazott varost. A
varos wuccain a déli német hadsereg itéletes
népvandorlasa vonult 4t. A roppant térszeke-
rek szétziztak az uccak aszfaltjat, éjjel-nappal
dohogott a fold az elvonulé esodak alatt, Irto-
zatos csatak hire terjengett s rdadéasul egy éjjel
a Beresényi wuceaban borzalmas gyilkossag
tortént. Egy egész csaladot kiirtottak és ki-
raboltak, valésziniileg szokott katonak. Az-
napon ebédné] esak hédrman voltunk. Bobula-
nak plébanos napja volt. Ez azt jelentette,
hogy mnagybatyja, ki Radvancon plébanos
volt, minden hénak ezen a napjan vendé-
giil latta ebédre. Talan ebbsl az egy
ebédbol futott deriiltségre az egész ho-
napban. Jircseket pedig a Beerman . Jakab
apja, gazdag zsidé divatarus boldogitotta ma-
géhoz ebédre. Minket harmunkat sohasem hi-
vott meg senki, Gyorgyné volt a mi egyetlen
taplalkozasi perspektivéamk.
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Séra Geré ezen a napon a szokottnal is ke-
seriibb volt. Siré hangon, tanari részletességgel
mondta el kifogésait a vilag ellen:

— Nem elég, hogy az emberek hivatalbol
gyilkoljak egymast, hanem raadasul még itt
kell ennem a Gyorgyné kosztjat. Huszonnyole
orat kell adnom hetenként, hdromszaztizenhét
gyakorlatot javitok és ebbdl a kosztbdl kell
erét meritenem! Ha papnak mentem volna,
most piispoki rezidencidban lakméam, eziist
talakrél ennék, tokaji bort innék s az utolsd
kutyédm is vonitva futna el a Gyorgyné f6zté-
t6l. De én hittem a frazisoknak, én rajongtam
a tudoméanyért s most a tudomany igy fizet.
Csoda aztan, ha olyan dolgok torténnek, mint
éjjel a Bercsényi uccaban? Nem az a csoda,
hogy egyes emberek gyilkolnak és rabolnak,
hanem az, hogy mem rabol és gyilkol mindenki.
Ha nem volnék koszos tanar, ha mem volna
bennem ez a gyalazatos filozopteri félénkség,
én is inkabb mennék gyilkolni és rabolni, mint-
sem a Gyorgyné kosztjat egyem. Hiszen ha ka-
tondanak mentem volna,.most tabornok volnék
s hivatalosan taviratban kiirtélném vilagga
gyilkossagaim eredményeit: tizezer halott, 6t-
ezer sebesiilt. De nekem irodalom kellett, ne-
kem kultira kellett, a nyavalya essék bele a
kultarajaba!

Keresztes deriilt volt, mint mindig, de ezen
a deriiltségen 4t ma halvanyan attetszett va-
lami kiilonos izgatottsdg. Aznap harom repiils-

Szabo Dezsé: Olj és egyéb elbeszélések. 2
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gép szallt fel Ungvar folé és 6 folyton ezekre
igyekezett atvinni a tarsalgast. Szemei ma sa-
jatsagosan kékek voltak., Gyerekes tijjongas-
sal mondta:

— Aztan akozépsé kivalt kioziilok és ment,
ment Uzsok felé. A maésik ketté6 kanyargott
lassan, méltosagosan a Cikere folott. Higy-
jétek meg, fitk, csak ez az élet. Repiilni, re-
piilni, kiviil és feliil lenni mindenen! Ha az én
irnoki asztalom repiilégéppé alakulna at!...

Ebéd utdn mindig Keresztessel egyiitt ta-
voztam. Mindketten a Dajboe ucedban laktunk,
én a féispani hajdanal, 6 a szomszédomban
egy adéhivatali irnoknal. Miker kezet nytajtot-
tam, hogy elvaljunk, megragadta a kezemet s
mélyrsl jove, gyermekes konyorgéssel mondta:

— Ne menjiink most be a hiivos szobaba.
Olyan szépen siit a map, gyere, tegyiink egy
nagy sétat. Ki tudja ugyis, meddig tart ez a
csodalatos mapsiités. e

Olyan forré esdeklés volt a szavaban, hogy
szenvedésem megérezte benne a testvér utan
olelkez6 elhagyott embert. Azokban a mapok-
ban bennem is nehéz zokogésok jartak s ugy
kel}letty, hogy legyen valaki kozelemben, aki
jo és szenved. Igent mondtam. A Keresztes
arcara gyermekes, buzgdé orom deriilt. Neki-
keriiltiink a Kalviria uccanak s mentiink fel-
felé a napos oldalon.

Ballagva értiink fel a Cikerére. Alulrél tom-
pan felmorgott az emberolés végtelen procesz-
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szidja. A levegd mocsoktalan kék vaszna meg-
megrezdiilt a tavoli agyulovések iitéseitsl. De
itt fenn nap, csend s az egyetemes halal deriilt-
sége volt. Eléttiink a messzi siksagon s az Ung
volgyében olyam élesen latszott minden az 6szi
levegében, mintha minden dolog csak Onma-
gava akarnd mintazni a dolgokbdl eléallé
embert. Aranyban és biborban hallgatott az
erdé s az 6sz néman pihent folotte, mint egy
roptében leszallé pava.

Leiiltiink a sz616k felett az erdd szélén egy
elfektetett fatorzsre, szembe a siksag roppant
deriijével. Hallgattunk, Lelkiink ajtaja meg-
nyilt s megnyugtatoan, mint szelid &apolénd,
vigasztalon, mint a jo sirds, jott belénk az
6szi map.

Egyszer csak Keresztes felém fordult:

— Te tudod, hogy én is gyilkoltam?

— Tudom. .

— De a részleteket nem ismered?

— Nem, — feleltem elharit6 roviden.

— Latod, Dezs6, meked gy szeretném el-
mondani. Nagyon egyszerii dolog, de mégis
van valami kiilonos benne, legaldbb nekem. A
kiilonos az, hogy évekig drtoézatos lelkifurda-
lasaim voltak, most pedig mér nagyon régéta
egészen nyugodt vagyok. Pedig mindennap
eszembe jut. Ha nem untatna nagyon, elmon-
damam,

Félénk kéréssel nézett ram, mint az éhes
gyermek a kenyeret vagé kézre. En pedig érez-

2%
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tem, hogy ennek az embernek most beszélnie
kell, hogy ez az elérkezett meggyoné pere. Mert
a gyonas nem emberi taldlmamy, amint nem
emberi talalmany az, hogy a belénk dofott
késre kiszokik a vér. A gy6nas a megterhelt
maganos ember kétségbeesett vagya, hogy
testvéri vall tamassza terhét, a gyonas az
orok gyermek tiszta felfakadéasa a bearnyékolt
emberben. Mindenkinek megjon a gyoéné perce,
és jaj, ha mines meghallgaté sziv szamara.

— Nagyon érdekel az eseted, — mondtam
neki és a magam fajdalmat cirdgattam meg
azzal, hogy josagot éreztem iranta.

. — Li#tod, soha senkinek sem meséltem el,
még az emlitését is keriiltem. De veled min-
dig szerettem volna beszélni réla. Ma pedig
egész nap kiilonos izgatottsagot éreztem. Ta-
lan ez a haborus ziirzavar, taldn az a masik
gyilkossag, az az irtozatos, kavart fel. Mert
latod, én még az ilyen gyilkosokat is sajna-
lom. Nem képzeled, milyen menté koriilmény
az mindenre, hogy embernek sziilettiink.

— Azt tudod, hogy a csalddunk régi ne-
mes familia Petrécon. En egyediili gyermek
voltam. Sziileim még gyermekségem elsd évé-
ben' meghaltak. Apamat atlétt mellel talaltak a
temetdben, mikor féléves voltam, anyam mem-
sokara uténapusztult. A haznal csak egy jo-
sagos Oreg magynémém volt, 6 viselte gondo-
mat. Szomszédunkban a Borbath-kuria @llott.
Borbath' Zoltdn velem egykoru volt. O is
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egyetlen gyermek volt és koran arva. Idegen
gyam nevelte fel és mem sokat torédott vele.
O szilaj, erés akaratd, parancsolé természet
volt, én szelid, lanyos, kissé félénk, akinek
jolesett az engedelmeskedés, a masok akarata
utan jaras. Igy sohasem veszekedtiink és na-
gyon szerettitk egymast. Egyiitt koboroltuk az
erddket, egyiitt olvastuk a meséket, egyiitt
probaltunk 4j meséket élni. Sohasem felejtem
el azokat a percekett, mikor esténkint valame-
lyik hegy tetején, az erddé szélén bamultuk a
nap lebukasit s az elhomalyosulé természet
titokzatossagai belénk jottek. Ugy borzadoz-
tunk, de ez olyan jol esett. Ilyenkor egymas-
hoz simulva terveket épitgettiink temgeri ut-
rél, puszta szigetrdl, melynek Zoltan volt a
kiralya és én a miniszterelnoke. Ungvarra is
egyiitt jottink a gimmaziumba, Zoltan min-
dig az elsé tanuld volt, én a masodik. Pesten
kozos lakasunk wolt, ugyamazokat a taméaro-
kat hallgattuk, mulatsdgaink, tanulméanyaink,
problémaink kozosek voltak. Mar negyedéve-
sek voltunk és elhataroztuk, hogy az utolso
szigorlat utan bekdszaljuk egész Eurépat. Be
az éjszakakba, el-elbeszégettiink uti terveink-
r6l. Husvéti vakaciéra lejottiink Petrécra,
hogy a nagy tavollét elétt mégegyszer ma-
gunkba szivjuk a sziiléfalut. Nagynéném mar
rég meghalt s egy Oreg gazdasszony vitte a
haztartast. Az estét rendesen nalam toltottiik,
vitatkoztunk, tervezgettiink vagy visszaidéz-
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tilkk a gyermekkor temetett arnyait. A vita
eléy gyakori volt koztiink, mert mar nekem
is voltak véleményeim. De mindig csak az ész
s a masként 1até szemek nyugodt vitaja volt,
mely sohasem veszélyeztette a két sziv Ossze-
fogéasat.

Nagyszombat estéjén a szokottnal is to-
vabb volt nalam Zoltidn. A reneszinsz volt a
vita targya, melyet én gy gyitloltem. Ugy
talaltam, hogy az Egyhldz magy egységében
emberré szeliditett allatot a reneszimsz visz-
szabadilotta  dsradagozé allatiassagahoz s
hogy minden bajunknak a reneszanszban
van a forrasa. Zoltan lelkesedett a reneszamsz-
ért s annak zsufoltéletli, szazarci embereiért.
Keményen csataztunk, s amikor észrevettiik
magunk, mar &jfél utan két ora volt. Mas-
nap, husvét elsején koréan reggel misét hall-
gattunk. Nagyon szép 1d6 volt s Zoltdn a
templombél kijovet sétalni hivott. En minden
innepen ki szoktam menni g temetdbe a szii-
leim sirjahoz, kértem Zoltant, hogy kisérjen
el cda. O szivesen beleegyezett.

Te voltal Petrécon, ismered a hegyoldali
kis temetot. Ott van hiatalmas esaladi sirumk,
kopott, aranyozott raccsal bekeritve. Ott fek-
szenek sorban a Keresztesek, egyméas mellé és
egymas folé remdezve: iilkapam, dédapam,
nagyapam, apam ¢s anyaim. Leiiltimk a kis
padra a sir mellé. A tavasz mar kiesokolt ezy-
két virdgot a foldb6l s a bogarak mér fut-
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kostak a rogok mozdult életében. Ott iiltiink
néman egymas mellett s méztilk a temets
mohé tavaszat.

Helyesebben csak Zolt4m mézte. En, amint
ott iiltem, egyre fokoz6dé kiilonos fesziiltséget
éreztem. Mind a tegnapi vita szavai jottek
vissza belém, szinte tapintottam a Zoltan teg-
napi hangja hajlasait. Hidegséget, g6got és
megvetést talaltam benniik. Es akkor elém jott
mindenik eset, amikor igaztalan vagy zsax-
noki volt velem szemben. Elgttem volt min-
denik area, melybdél hidegséget vagy megve-
tést olvashattam. Es egyszerre csak tgy érez-
tem, hogy ez a masik élet, mely mellettem volt
s melyet én egész életem szeretetével oleltem
magamhoz, voltaképen mindig megesalt: so-
hasem szeretett, csak jaték vagy eszkoz voltam
a kezében. Hang jott beldlem, ingeriilt hang,
nem az én akaratombél, nem az én hangom:

— Tudod, Zoltan, hogy én el sem tudom
képzelni, hogy intelligens ember Gszintén ra-
jongjon a reneszanszért.

Zoltan felkiacagott:

— Hat téged még mindig a reneszansz
bant? Milyen ecsodélatos tavasz vam!

Kacagésa friss volt mint a fiizek barkéas
dga s tele a fiatalsag édes mézével. De én
megvetd lekicsinylést éreztem benme. Forrd
lett az egész testem, remegés futott 4t rajtam.
A diih megszoritotta torkom és konny égett a
szememben. Visszafojott hlangon mondtam:



— Te azt hiszed, hogy csak meked van
jogod véleményt formalni, Pedig talan mas is
lathat helyesen, helyesebben mint te.

Réam mézett. Szép nagy melegharna sze-
meiben fulté esodilkozas volt. Azutan gyerme-
kes tréfalkozassal mondta:

— Ma azértsem vitatkozunk. Szegény
Kirisztus nem azért tamadt fel, hogy a mi vé-
leményiink hallgassa a reneszanszrél. Szed-
jiink majd csokrot a Kretovich Sarikanak.

Arcan deriilt volt a fiatal eré s szemei
visszaragyogtak a bejovd tavasznak. Ereztem,
hogy egy soha mem ismert, zivatar diiborog
fel benmem. Hét megvet, hat semmibe sem
vesz, hat rongy vagyok neki! Belefogédztam
imaimba, magynéném elhalvanyult josagos
arcaba, hogy el ne sodorjon ez a végzetes sza-
mum. Rekedten mondtam:

.. — Te mindig megvetettél engem. En mint
testvért szerettelek s te semmibe sem vettél.
Ez csalas.

Az utolsé sz6t mar orditottam, Ugy érez-
tem kiilon az orditdsom izommozgésat, mint-
ha egy idegen torkan tapogattam volna s olyan
nem enyém volt ez a hang. Zoltan most mar
komoly meglepetéssel mézett ram s esitit6
jésaggal mondta: y

— Ne bolondozz, 6reg. Tudod, hogy wveled
sohasem fogok oOsszeveszni. Minek dzgatod
magad?
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Vad, fekete kavargas csapott at rajtam.
Ugy éreztem tovasodrédni magam, mint meg-
ittasod6 ember a mondasahoz sziilkséges sza-
vakat, Azelott valé napon két cselédiink esi-
nositotta iinnepi diszbe az oreg sirt. A szer-
szamokat ott felejtették s egy sulyos kapa a
labaimnal volt. Felkaptam és ériasi lendités-
sel vagtam a Zoltan halantékanak. Egyetlen
éles jaj tort ki a szajan s meghasitott fejjel
bukott le a sir mellé.
~ Es akkor én mar én voltam, szelid, imak-
ban nétt, szeretetre termett onmagam. A ha-
rangok széles zugassal hirdették a feltimadas
oromét s a tavasz zengte a folytatas diadalat.
Es életem egyetlen testvére, fiatal éveim min-
dennapi rajongasa, a ragyogéam fiatal élet
ott fekiidt dermedé ajkakkal labaimmél és én
oltem meg 6t.

Elitéltek. Bortonben iiltem. Kegyelmet
kaptam. Es nem értettem semmit. En nem az
ém akaratommal, nem az én dithommel tettem
azt, benmem ecsak szeretet és josag volt. Csak
a kéz volt az enyém. Es mégis engem iildoztek
irtozatos latoméasok azért a masik akaratért,
azért az idegen gyfiloletért. Es mégis az én
életem volt Osszezuzva.

Egy percem sem volt szenvedés mnélkiil,
egy percre sem tudtam kitorolni szemeimbol
azt a vérbeborult fiatal arcot. Egy darabig a
{6varosban botorkaltam. De ott igy vacogott a
lelkem fajdalmam magdnossdgaban, hogy ide-
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jottem Ungvarra. Itt mindenki ismert, mim-
denki szdnalommal volt hozzam. Kiméletesek
és figyelmesek voltak hozzam az emberek. De
én lattam torkukon letiiremleni a visszanyelt
kérdést: — hogyan lehettél gyilkossa, te jo ta-
nulénak sziiletett szelid ember? — Nem birtam
ki ezt a folytonos labujjhegyen jarast a bii-
nom koriill és visszamentem Petréera, az 6si
hézba. Ott naphosszat a szobdmban egy vén
divanyon hevertem. Csak esténkint mentem ki
s kéboroltam be a kozeli erdéket. De mindig
hallottam egy 1épést mogottem, de mindig 14t-
tam egy arcot magam -el6tt.

Egy este az erdd szélén iiltem, a temetd
folotti hegyen. Nagy ecsendlesség volt és faj-
dalmammak éreztem az egész esteledd vilagot.
Bgyszerre csak valaki kohogott a hatam ma-
gétt. Megdobbenve ugrottam fel. Az oreg
Zombori bacsi volt, aki mar hatvan éve volt
a hiatar csésze. Aldzatosan koszont:

— Csokolom kezét, nagysagos trfi.

Alig tudtam emmyit dadogni:

— J6 estét, Mihaly baesi, hat megismert?

— En ne ismerném az urfit! Mikor még
az apjét is pelenkas koratél ismertem.

Hgy percre hallgattunk. Es mert ez az egy-
szeri ember nagyon Oreg volt és apamat em-
legette, ellendllhatatlan vagyat éreatem, hogy
odazokogjam €léje a blinomet:

— Halllotta az esetem, Mihaly béacsi? —
kérdeztem félénken.
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— Hogyne hallottam volna, hallotta azt
mindenki. Megesik efféle az ember fiaval.

— De a legjobb baratomat 6ltem meg,
aki gy szeretett, mintha testvére lettem wvol-
.na. Es téljesen ok nélkiil, mikor a legjobb volt
hozzam. Oh miért biintet olyam irtézatosan aw
Isten!

Az 6reg ram mézett, erdsem, szurdsan.
Szarazon mondta:

— Nem volt az biintetés, hamem vissza-
fizetés. Igazsagtevés volt s ezt én mondom.
Tudja az Isten, hogy mit esinal.

Elképedve néztem az oreg tarlott arcara
és egyszerre egy nagy kinyilatkoztatds eljo-
vetelét éreztem. Az oreg leiilt s én mint egy
ki nem mondott parancsra melléje iiltem. Az
oreg alaposan koriilnézett, azutan kérdezte:

— Emlékszik a nagysdgos trfi az édes-
apja halalara?

— Hogyan emlékezném, hiszen még egy-
esztend6s sem voltam. De tudom, hogy on-
gyilkos lett a esaladi sirunkon.

Az oreg kiilonosen nézett rdm:

— Tud a nagysdgos trfi hallgatni? Mert
én mondanék valamit a nagysdgos turfinak,
ami elvenné a nyugtalansigat. Mar annyit
sajniltam, amint lattam, mennyit készilja
egyediil ezeket az erddket, mint akinek nem
j6 helyre cstiszott a szive. De nagy megkotés
van arra, amit mondani akarok s esak ugy
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beszélhetek, hogyha a nagysagos urfi meg-
eskiiszik, hogy nem adja tovabb.
- Megeskiidtem. Az dreg nyugodtan mesélt:

— Nem volt 4m ongyilkos a nagysagos
turfi apja. Jobb keresztény volt annil, aztin
nem is volt semmi oka rd , hogy eleméssze
magat. Fiatal volt, vagyonos is volt, szép, jo
felesége is volt, meg a nagysagos urfi is atajt
sziiletett.

En egyszer igy estefelé a temetében
hevertem egy bokor mellett, kozel a nagysagos
turfiék sirjahoz. Nagyon megfaradtam azon a
napon, meg a hiilés is elfogta a faresikomat.
H4a egyszerre csak erds beszédet hallok s
litom, hogy a nagysigos urfi apja jon a Bor-
bath nagysdgos urral, a Zoltan urfi apjaval.
En nem nagyon csodalkoztam, mert mindig
egyiitt jartak, 6k is olyan jo baratok voltak,
mint a nagysagos urfiék. De most latszott
rajtuk, hogy indulatban vannak egymas
ellen, mert nagyon kialtoztak és hadondasztak |
a keziikkel, kiillonosen a nagysagos urfi apja.
De a szavukat nem értettem, mert valami
idegen myelven osztdlyoskodtak. Mikor a sir-
hoz értek és atjottek a maeson, a Borbath
nagysagos ur se szé6 se beszéd, csak kirant
egy pisztolyt a hatsé nadragzsebébdl és mell-
be 16vi a nagysagos urfi apjat. En majd holtta
lettem a rémiilett6l s meg nem tudtam volna
mozdulni, ha ramgyual a bokor. Pedig a
borzasztéja csak azutan jott. Amint a Bor-
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bath nagysagos vr ott all a pisztollyal a
kezében s esak bammul és bamul, a nagysagos
urfi apja lassan-lassan feliil, a mellébdl vigy
folyt a vér, hogy az valami: nagy, irtézatos
szemekkel r4néz a Borbath nagysigos trra
és az egyik kezét felemeli. Csak nézte, nézte
iszonyu haragosan a Borbath nagysédgos urat,
latszott, hogy a haldldban is szeretné vissza-
16ni. Egyszer aztan megint hitraesett és nem
mozdult tobbet.

En akkor tgy megijedtem, hogy kialtot-
tam egy nagyot, hogy: gyilkos! A Borbath
nagysagos uUr erre kiejtette a pisztolyt a ke-
z6ébol s olyan lett, hogy egy gyermek is meg-
verhette volna. En akkor nekibuzdultam, oda-
mentem hozz4d és korholni kezdtem, hogy
hogy tehetett ilyent. O akkor elkezdett sirni.
(Csak sirt, esak sirt, a feleségét meg a kisfiat
emlegette, hogy azok most gyaldzattal fog-
nak elpusztulni O6miatta, pedig 6 nem rossz
szandékbol tette a dolgot, csak hirtelen harag-
jaban vesztette el a fejét. En nagyon meg-
sajnaltam szegény nyavalyas nagysdgos urat,
meg aztan a felesége mnagyon fajin, jo tri-
asszony volt, hat megigértem, hogy nem szo-
lok senkinek. Es azo6ta, Isten latja lelkemet,
most mondtam el el6szor él6 léleknek a
dolgot.

Amint az oreg csész beszélt, a slrisodo
estében magam el6tt lattam apam hullajat,
amint vérzo mellével felemelkedik és irtéza-
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tosan nyitott szemeiben olvastam az elpusz-
tithatatlan paranesot: 6ld vissza, 6ld vissza!
Ezt a vagyat a halal sem tudta elpusztitani.
A fold nedvei megrohasztottak a testet, a fér-
gek megraghattdk a meghigult hust s a szét-
mallé esontokat. De ez az akarat érintetleniil
maradt meg ott az apamboél osszehullott rog-
ben. ¥s mikor én ott iiltem gyilkosa fiaval,
ez az akarat atjott belém a megtarté rogbol,
hogy a visszafizetés rettenetes torvénye betel-
jesiiljon. Es én ott, egyetlen latdsban értet-
tem meg az anyatél sziilt ember orok tragé-
didjat. Miota vilag a vilag, éhes és olelkezni
vagy6 emberek gyilkoljdk egymaést. Es min-
den rog labunk alatt egy emberbdél rothadt
ossze, ki mar nem tudta visszadlni a bosszi-
jat. Igy minden rogb6l egy meg nem halhaté
bosszivagy igézete szall ki: o131 613! olj!
A foldnek, mely kenyeriink és végzetiink,
minden porszeme egy Os visszafizetés gyilkos
akarata. ¥s a kaldsz, melyet esziink, a viz,
melyet iszunk, az irtézatos foldanya minden
nedve, novénye, sava rettenetes parancsolds-
sal szakad életiinkbe: 61j! 613! 613! Az6ta nem
furdal a lelkiismeret, nincsenek latomasaim,
nyugodt vagyok. Mert tudom, hogy nem én
oltem, hogy az egyetemes vak cinemintye
mozdulata voltam.

Keresztes kimeriilten hallgatott el. Az
erd6bs] hiivos szél fajt és borzongtak a leve-
lek. Lenn a siksdgon az atvonulé német kato-
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nak bogték a felsitrasodé estébe: Gléria,
gléria! Es én lattam, hogy milyen kietlen
végzet embernek sziiletni. Atoleltem szegény
testvéremet és mar azt sem tudtam, hogy én
kovettem-é el vagy 6 a kozos muszaj konyor-
telen parancsat.
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A Bées felé indul6é vonat még csak két 6ra
mulva fog indulni s a miincheni palyaudvar
nagy kupoldja mar zsufolva van emberekkel.
Tarka, szaznyelvii és ezeroltozetii +tomeg,
melyben messzi tiizhelyek szive dobog Ossze s
tavoli tragédidk konyoklik egymast. Nagy
része volt katona vagy fogoly, klaunjai a ha-
lal szétziillott karnevaljanak, kik, halalos
kaceenjammerrel a sziviitkben, rohannak az
otthoni agy melege, az otthoni kenyér josaga,
az otthoni oOlelkezés karpotlasa felé. S hogy,
mint pasztor halalan az étlen ebek: az oOriilt
oOrias bukéasaval parancs és muszaj megdog-
lottek, a nagy ziirben mehetett mindenki arra,
amerre tetszett. A katonak faképmél hagytak
a halal bodegéajat, a foglyok szétlézengtek a
taborokbol. Még az ériiltek is kijottek szomora
héazaikb6l s a gyilkosok is tovabballhattak
bortoneikbsl. A jozanok 6tévi egyetemes 6riilt-
sége utan hadd legyen szabad mindenki, min-
den biin, betegség és perverzitas: 6&riiltebbé
mar nem tehetik g vilagot.

Egy csoport kozvetlen annak a sinparnak
a fejémél all, mely ki van jelélve az indulé

ge
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vonat szamara. Tudjak, hogy még csak két éra
mulva indulhatnak, de azért mar ott allnak
s nézik mereven a két messziségbe nyulé vas
vonalat. Es szemeikben végtelen tavolsag van
és sziviikben sapadt kérdések méznek egymas-
sa] szemben, mint sotét szobaban megijesztett
leanytestvérek. Masok sorban fekiisznek a fal
mellett, buta alomba hajitva, eltompulva az
élet minden ize irant. Egy esomé bécsi katona
osszeallva, édeskés, szomorkas mnotat énekel,
amilyenne] elsé csékjukat garniroztak koriil
valamely cs6naklabt, kenderhaju Gritchen-
nél. Olyan egyiitt vannak ebben a nétaban s
bajuszuk vége boldogan izeg-mozog, mint egy
hazasodé egér farka. Kozben rumot isznak s
ngy torlik a szajukat, mintha lelkiiket ciré-
gatnak. Vagy tiz orosz fogoly a foldon iil s
egymas husaba diilve, olyan egyforma tatott
szemmel, egyforma halvany mosollyal bamul-
nak a levegébe. Mit latnak és mit mosolyog-
nak? Egy szemiiveges, thlsz6ke porosz dokto-
randus, nekitdmasztva magat a falnak és alig-
hogy kiesett kezébdl a szurony, a kézigranat
s mas evangéliumi kegyszer, raszopja
magat egy konyvre, melyet framecia tu-
dos irt francia irodalmi kérdésrél és egész
kiszomjazott kis tudo6s lelkével nyeli a draga
betiiket. A tomegben egy par olasz agal, ide-
oda mozognak, hadonasznak s olyan hango-
san beszélnek, hogy larmajuk néha elfedi a
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tomeg tompabb zsibongasat. A levegé siiri,
nehéz és irtézatos szagok fetrengnek benne.

Az egyik kijaré melletti padon egy ma-
gyar legény iil. A batyuja mellette van, 6 egy
cigarettavéget szopogat. A cigaretta nmem ég
s ez igy van jol, mert akkor mar rég nem
volna és vele az utolsé 6rom is kiszakadna az
inséges vilaghol. A legény fiatal. Nagy, vila-
gol6 szemein, duzzadt arcan, hamiskéds ajkain
még az Otévi kinszenvedés utan is latszik,
hogy dalra, csékra, j6 kacagasokra sziiletett.
Végignézegeti az el6tte elzsibongé embereket:
nem akad-e legalabb egy, kivel el lehetne ko-
mazni egy kiesit. Mert sz6 nélkiil olyan egye-
diil van az ember, mert kacagas nélkiil ‘olyan
nehezek az 6let mehézségei. Harom osztrak
katona matat el elotte, az egyiknek olyan or-
szagabeli képe van, hogy megrantja a kope-
nyét s 6t év alatt szerzett Osszes nyelvi kész-
ségével kedélyesen odaszdl meki:

— Honnan komm, Svager?

Kiilonosen a svager sz6 igézetében bizik.
De az osztrak elrantja kopenyegét s mond va-
lamit durvan és németiil. Azutan mind a ha-
rom idegen katona felkacag s szajukkal csi-
fosan utanozzak a legényt. Az elszégyelli ma-
gat, kikopi szajabol a cigarettat, tapos ra egy
nagy keserveset. Idegen, idegen mindenki
ezen g vilagon!

A csarnok leghbels6 zugaban megtomott
hatizsakjan iil egy tatar katona. Nyarsegye-



38

nesen, mereven iil, egypontra ragasztott sze-
mekkel, mintha sator elétt iilne magy puszta-
sag tagassagaban. Arca sotétbarna, fényes
barna szemei végteleniil szomortak. Hossz,
keskeny koponyaja kenddvel van bekotve.
Ugy jott el a koérhazbdl, hova fején mély va-
géssa] keriilt, Semmilyen zajra sem mozditja
a fejét, semmilyen latvanyra mnem rebbenti
meg a szemeit, Talan nem is hall és nem is 1at
semmit. A két kitagadott a terem két legtavo-
labbi pontjan van. Koztiik hemzseg, zsibong
az eurdpai babel és 6k nem latjak egymast.

A magyar mar tnja ezt a sok léleknélkiili
zajt, ezt a sok nem olvashaté arcot. — Borcsa
most enni ad a disznénak, — mondja maga-
ban s gyonge melegség serked myoman a
lelkében. Azutan rahajtja fejét a batyujara,
behtinyja szemeit s probalja elhitetni magé-
val, hogy alszik.

Egyszerre kiinn az uccan vad kiabalasok
s futé emberek dobbanésai hallszanak. A ko-
zeli Karoly-kapunal egy 4almos bajor katona
kézen vezette a gazdaja lovat hazafelé, A 16
valamité]l megriadt, kitépte magat a puha ke-
zekb6l s vad iramodéassal rohamt a palyaud-
var felé, Mar patai csattogasat is lehetett hal-
lani, mar latni is lehetett, amint a csarnok
roppant ablakai el6tt folemelt fovel, tagult
orrlikakkal, lobogé sorénnyel vagtatott el

Az osztrak katonakhbél tovabb mészott ki
— mynulésan és kanyargésan — a moéta, mint
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egy kiiirgézett galandféreg. Az olaszok ham-
gos Tohogéssel egy elromlott automata-mér-
legen prébaltak megmérmi magukat. Az oro-
szok tovabb bamultak és mosolyogtak. A dok-
torandus el mem vette volna szeme éhes szé-
jat a konyv édes csecseitél a vilag minden
kineséért. Mindenki tett, vett, aludt, énekelt,
mozgott, mint azel6tt. Senki sem figyelt oda
ki, senkinek sem volt semmije a rohané allat.
A magyar felugrott, termete teljes magassagra
egyenesedett, labaiban viharos mozdulat volt
s lobogé szemekkel mézte a felséges allatot.
A 16 egy pillanat alatt elt{int, mint riadt 4lom
jelenése. Ebben a perchen a legény hirtelen
megforditotta fejét s a tomegen at, az egy-
masba mozgé idegen figurak csalitja mélyén
egy alakot latott. Egy alakot, mely még fel-
sz0k6é mozdulatban volt az eltiint 16 utam,
melynek szemeiben az 6 szemeinek langja,
félig nyilt ajakém az 6 el mem kidltott Kki-
altasa volt. A test értete a megmozdult testet,
a szem a szemet, a szaj a szajat. A tatar egy
par lépést tett feléje, de a legény mar fol-
kapta batyujat s odarohant hozza. Mint éhes
sz4j a kenyérhez, mohém sietett egyik kéz a
masikhoz:

— Szervusz testvér! — mondta boldog ka-
cagassa] magyarul a magyar.

— Testvér, testvér! — motyogta tatarul a
tatar.
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Leiiltek a batyuikra, szorosan egymas
mellé. A magyar gyermekes buzgassal kurka-
szott elé holmijabol egy darab kenyeret, a ta-
tar pedig valami éktelen kolbasz-szeriiséget 16-
balt tarsa elé. Minden falatnal Gj unszolassal
kinaltak egymast, Kozben zaporos béséggel
beszéltek, mint akikmnek hosszas hallgatasban
duzzadt meg a lelke. A magyar beszélt Bala-
tondorgicsérdl, az édesanyjarél, a két lovukrol,
a teheniikrsl, Boresarél s az oregebbik diszné-
16l, aki az Istennek sem akar répat enni. Az
édesanya, a 10, s az otthon szelid allatai vol-
tak a tatar beszédébem is. A tatar tatarul be-
szélt, a magyar magyarul. De kenyéren aft,
huson at, szivbél csordult szavakon at a két
ember értette egymast. Mert ott a kanmibal
Eurépa embererdejében az 6s esalad tiizhelye
sugarzott sziviikbsl. A t{izhely, melytdl szét-
tévedtiink s azéta vagyunk vilig rossza,
Eurépa arvéaja.
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A fak dideregve futottak el a vonat mel-
lett. Futottak a fagyos rogok, a tortkéroja
tarlott mezék, a sapadt halmok, Mintha a ha-
141 esordaja volnanak s hatul hosszi, fekete
ostorral kergetné Gket egy akolba a konyorte-
len pasztor.

Harman iiltek a harmadosztalyt koesiban.
Egy sarospataki borvigée, aki Nagyvaradon
ilt fel s azéta vastag bérszivarat szopogatja.
Egy ormény, aki a fiitetlen koesiban hol a ke-
zeit, hol a labait rézza s azt hiszi, hogy a ra-
zott hideg, meg raadasul a faradsaga kevesebb
baj, mint a heverd fazéas. De talan igy tesziink
mindnyajan, talan az élet rohané vagémjaban
is azért rangunk, vitustancolunk hitet, taga-
dast, politikat, festményt, dramat, filozéfiat,
haborat és békét, hogy az allomésig ellopjuk
magunk az 6rok semmi hidege ell. Az br-
mény kiilonben disznokereskedd volt, minden
ujjdm aranygyiiri, myakan piszkos, zsiros
kend6. Azonkiviil nagy pocakja volt s ha egy
perere pihent atémjai mozgésitasaban, ezt is-
mételte magaban: — Kdes Maria, segits meg,
édes j6 Jézusom, ne hagyj el.
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A harmadik Koblos Aron tiszteletes tr
volt. Egyenesen, mozdulatlanul iilt a piszkos
fapadon, mely még mutatta a bomlott embe-
riség rangasait, Hatalmas termetével iilve is
ngy latszott, mintha allana. Tisztes 6sz ha-
jan kis fekete héazisapka volt. Nyugodt, faj-
dalmas, szép férfi arcat 6sz szakall keritette.
Koblos Aron tiszteletes tr pap volt, igazan
pap, mindig és elsé latasra is pap. A palastot
barhol a vallara latta az ember, ha mem is
volt rajta, a feketekotésii bibliat kezeibe, az
orok vigasztalas igéit nyugodt, szang ajkaira.
Ult, iilt Koblos Aron tiszteletes tar és a faj-
dalmaba nézett.

Koblos Aron tiszteletes tir egy megbujt kis
haromszéki falunak wvolt a papja. Huszonha-
roméves gyerekember volt, mikor meghazaso-
dott s tizennégy évig élt az asszonnyal tiszta,
boldog hazaséletet, mely mindenkibe, aki be-
lélegzelte a esendes pardkia levegdjét, a tiszia-
sag és egyszerii boldogsag vagyakozasat vitte.
Akkor az asszony meghalt. Hirtelen, orvul
vitte el valami kiilonos betegség. Nagy ar-
nyék borult a tiszteletes tirra és életének esak
barom sugara maradt: két fia és kitelessége.
Nagyon atyja volt e két fitmak a tiszteletes
tir, de a szivébdl mégis maradt annyi, hogy
beboritsa vele az egész falut, mikor fujtak a
nyomortsiagok és havaztak a kétségek. Az
egyik fia, Moézes, papi palyara ment, mar vé-
gezte a teologiat és segédpap volt a lécfalvi
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oreg tiszteletes mellett. O volt a harminckette-
dik pap a Koblos-csaladban. Masik fia, Do-
mokos, orvosnak ment, hogy a két férészbil
all6 ember masik felének legyen gyamola
batyja mellett. ¢ is éppen utolso -szigorlata
el6tt allott. Akkor a keresztény Franciaorszag
s a nagyon keresztény Amglia igy széltak a
pogany japanokhoz, a Konfucius vallasat ko-
vetd kinaiakhoz, a dugéhuzét imadé gurkak-
hoz, a budhista és bramanista indusokhoz,
a mnadraggombhoz zsolozsmazé .négerekhez,
a tehén vizeletét imadé azsiai fajokhoz: — A
keresztények istene azt akarja, hogy minél
tobb németet és magyart pusztitsunk el. Gyer-
tek, segitsetek és nektek adjuk dugoéhuzoéikat,
nadraggombjaikat és teheneiknek a vizeletét.
— A legkeresztényebb Németorszag pedig azt
izente a mohamedan torokoknek, a keleti bol-
garoknak, a rémai katholikus, gorog egyesiilt,
gorog mem egyesiilt, reformatus, lutheranus
és unitarins magyaroknak, hogy Anglia és
Franciaorszag téved, mert a keresztények is-
tene azt akarja, hogy minél t6bb franciat és
angolt konnyitsiink meg az élet terhétsl. Jo6j-
jenek hat segiteni, 6 elveszi azoknak banyait,
gyarait, terményeit, butorait, segitétarsainak
pedig melegen fog gratulalni. Erre aztin a
megvaltott keresztények egymésnak mentek:
16tték, szurtak, gazménrgezték, porkolték, ideg-
sokkoztak egymast és a sok szazezer szép fia-
tal magyar legény kozt a -tiszte\letes ur két fia

-
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is idegen rogok kozé romlott didegen kenyér
term6f6ldévaé.

Oh, milyen csapas volt ez a két egymas-
utan beiité hir a tiszteletes urra. De a jege-
nyének termett férfiti nem ingott meg a fekete
balta csapéasaira, a lelkek arb6camak termett:
lélek mem roppant meg Isten stlyosabbik keze
alatt. Minél mélyebben szantott belé a fajda-
lom, annal fakad6bb béséggel jott beldle a j6-
sag. A tiszteletes ir nagy szenvedése j6 kenyér
és mindennapi vigasztalas volt a faln nyomo-
rultjainak.

Azutin a magy szenvedések utan jott az
egyetlen nagy szenvedés. A falut, ahol a tisz-
teletes ur 6sei haromszaz éven at szamtotték
a lelkeket, a haromszéki sikot, ahol vértest-
vérei ezer éven at szantottak a rogot, Erdélyt,
az arva faj egyetlen lélekszerinti otthonat el-
ontotte az idegen. Hogy zokogott, konyorgott,
hogy erdsitett most az Ige a Koblos tiszteletes
ur szajaban! Minden fajdalomnak volt hdrja
a szivében s a falu erds volt a tiszteletes tr
szivével és belekapaszkodott Isten igazsagaba
a tiszteletes tr szavaival.

Egyszer aztin az oldhok azt mondtak a
tiszteletes tirnak, hogy a parékian, mely ha-
romszaz évig volt Gseinek otthona, hogy a fa-
Juban, ahol a lelkek a Koblos nemzedék lelké-
t6l voltak emberi lelkek, hogy a falusi temetd-
ben, melynek minden masodik roge egy Kob-
16sb61 hamvadt dssze: mines joga lennie, hogy
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takarodjék Erdélybdl. A falu sirt és Koblds
tiszteletes tr vette Gsei bibliajat, zsoltaros-
konyvét, egy par kedves emlékét és legsziiksé-
gesebb ceokmoékjat s feliilt a vonatra.

A vonat ment s a tiszteletes Gr fajdalma-
ban mind ott keringett, szaladt a haromszéki
falu, Néha bejott az ablakokon és odatartotta
a tiszteletes ur elé fejfait, templomtornyat, is-
merds jegenyéit, hogy azok gyongéden érintet-
ték a lelke lombjait. Néha eltavolodott, a ho-
rizont mélyén kerengett. Ilyenkor mintha si-
koltas szakadt volna fel a tavolbél: ne hagyj
el! me hagyj el!

Koblos tiszteletes tr mézte, nézte a fajdal-
mat és két kezére fogta a Jézus szomoru ar-
cat. — Oh, legyen jé6 a te legnagyobb szenve-
désed az én szenvedésemhez! Oh légy erdm a
megprébaltatas fekete mapjaiban! — séhajtott
Koblos tiszteletes tr.

Katedrai nagy iinnepélyesség ontotte el.
Termete még egyenesebb lett, még inkabb 4l-
lott iil6 helyzetében. Johetnek e vilagnak go-
noszsagai, felzidulhatnak ellene a sotét vizek
habjai: 6 all és magasra tartja kezében a Bib-
liat. Nagyznugasiu orgonasipok zendiiltek fel a
tiszteletes ur lelkében.

Es mert a j6 Isten jatékoromoket ad az
ember gyermekének a legnagyobb szenvedés-
ben is, lelke tavoli bavéhelyein halkan jélesett
fajdalmanak méltésaga. Latta, amint Buda-
pestre érkezik és ott az orszag szivében test-

-~
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vérek ezrei- fogjak koriilbamulni kiotlé mar-
tiromsagat s olelkezé szivek serege fog tabort
jarni korotte. Nagy, szélesszarnyi szavak re-
piiltek fel a tiszteletes ur fajdalmabo6l, mint
6szi darvak az oszlg éjszakabdél: — Kedves
testvéreim az Urban, én tobbé nem vagyok én.
Elek, t6bbé nem én, hanem ¢l bennem a meg-
rabolt, megsebzett Erdély, hogy az Ur igény-
telen szolgajanak szajaval kidltsa felétek: ko-
nydriiljetek rajtam, szabaditsatok fel!

Végre nagy lassan becammogott a vonat a
Keleti palyaundvarra. Kedvetleniil, huzédva
tette ezt a vén vasbolény, latszott: hogy ismeri
Budapestet. Az utazo nép kicsurgott a sziirke
csarnokba s nagy szomortsag folyta be a tisz-
teletes ir szivét. Mindenki rohant a maga sirja
felé s a 1okdossds, kopdoss, lefetyels ember-
virrvarban mem volt sziv a tiszteletes ur tart
szive szamara, nem remegett meg senki az 6
tragédiaja mellett.

Kis batyujaval felkapaszkodott egy villa-
mosra és ataszott rajta a reggeli Rakéezi tton,
mely a legirtézatosabban Budapest s a leg-
rikatobban nagyvaros. A Ferenciek terén le-
szallt s régi felrandulasai szokésa szerint a
Kozponti kavéhézba ment reggelizni. Mar ki-
lene 6ra volt s a kavéhaz tele volt emberekkel.
Es mikor a tiszteletes ur egyenesen, palastot
tarté iinnepélyességgel belépett a kavéhazba,
egy fej sem fordult feléje, egy szem sem fénye-
sedett meg, egy sziv sen mondta: itt a pasztor.
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A tiszteletes tr percekig mézdelt, hogy hova
iiljon le. Végre leiilt egyik szegletbe, szembe
az BEgyetem ucca reggeli rohanésaval. Erdé-
lyi hangossaggal szélt oda az egyik pineérhez:

— Hozzon, bardtom, egy csésze forrd ka-
vét. De j6 legyen, erdélyi menekiilt reformé-
tus pap vagyok.

A pineér mekegett egy krem-mé stiriisitett
kéremet és tovabb loholt, mintha az tidvossége
farkat fogna. A tiszteletes tur szétmézett: nem
gytlnak-é szemek feléje kijelentése myoman?
A mellette 16v6. asztalnal két idegen memzeti-
ségli valutakupec vitatkozott. Egy magy asz-
tal koriil irok iiltek s valami modern irodalmi
téma o6tvarosodott ki rajuk., Egy méasik asz-
talndl egy ujsagiré tindédott, hogy ma, még-
egyszer, utoljara, kitél kérjen koleson. Mel-
lette egy borotvalt zsid6 és egy szakéallas olah
cirkalmaztak ki egy altaluk inditandé keresz-
tény-magyar nemzeti lap tizleti elémnyeit. Mo-
gottitk egy szlovak dramairé irt turani in-
dulét, melynek rimei tgy oOsszezorogtek, mint
azoknak a fazekaknak a cserepei, melyekben
6sei drotja tartotta ossze a lelket. Es senkinek
sem volt senkije a tiszteletes tr, senki sem
latta meg benne a martir papot, a folfeszitett
Erdélyt. :

Nagy keserfit nyelt a tiszteletes tr. Dider-
gett a szive, amint a forré kavét itta. Es latta
Jézust az Olajfak hegyén, az alvd tanitva-
nyok behinyt szive . mellett, az embertelen

Szabé Dezsé: Olj és egyéb elbeszdélések. 4
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természet hideg elhagyatottsagaban. — Oh adj
erdt, Uram, a te feltAmadott haragodban! —
konyorgott magaban a tiszteletes 1r.

Pedig ez még csak egy cseppecske volt
a keserti poharbél: a silyos, telt kehely ez-
utian kovetkezett. Nagyon kevés pénzzel jott
fel a tiszteletes tir: otthon a falu nyomoru-
saga el6tt mem volt szive gyiijteni. Bekopog-
tatott mindeniivé: minisztériumokba, ban-
kokba, iskoldkhoz, konyvtarakba, hogy adja-
nak valami alkalmazast. O még erés és dol-
gozni akar. Nincsenek igényei, csak a minden-
napi falatot akarja becsiiletes munkéaval meg-
keresni. De g sokéves nyomoriisig, a sok jaj-
gaté seb Kkisziiretelt az emberekbél minden
szanalmat. Zart szivekre és eltaszité arcokra
talalt mindeniitt a tiszteletes tr. Mikor a faj-
dalom lathatatlan paldstjival a valldn, szé-
les, zengé szavakkal adta el6 a nagy tragé-
diat, melynek 6 is egy szélbekapott pelyhe,
unott mosolygéassal szakitottak félbe; — Tud-
juk, tudjuk, tiszteletes ur, ilyent hallunk mna-
ponta ezerszer. Mert mindenki Pestre tolul
martirnak, nines senkinek tiirelme otthon
egy keveset nélkiilozni. '

A tiszteletes uirban nétt, nétt egy nagy
zokogéds. Mikor aztdn mar annyira megda-
gasztotta, hogy félt, hogy az elsé rossz szé
szurdsira ki fog fakadni belSle az emberek
el6tt, nem ment t6bbé senkihez. — Az Ur
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kezeiben vagyok, teljesedjék az 6 szent aka-
rata, — mondta magaban. Es a régi szent
szavak nyugodttd simitottdk megbarazdalt
lelkét.

Egy szerencséje mégis volt. Egy ismerds
székely cselédleany, aki Budan a Dezsé-ucea-
ban egy villdban szolgilt, bepartfogolta a tisz-
teletes urat a hézmesternél. A pincelakasok
mellette volt egy zug, melyrsél mindeddig nem
tudtdk eldonteni, hogy pince-e, vagy szoba s
ezért iiresen dllott. A vilagossag feliilrdl jott
belé egy tenyérnyi ablakon, padléja levert
fold wvolt. Ide tett be a hizmesterné egy
irgalmatlan &4gyat, egy megvedlett fenydfa
szekrényt, egy siré asztalt s egy paralitikus
széket. Az asztalon egy fajésnyaki petréleum-
lampa is volt, mert ebbe a szoglethe nem jutott
el a villany. A falba iitottek vagy hat szeget
fiiggé ruhatirnak. Koblos tiszteletes ur még
talalt egy séhajtést magaban, mikor elészor
belépett Gj otthondba. — Az Ur mindeniitt.
velem van, — mondta. Es ugy érezte ezt az
"4j szomortsagot, mintha a mogdtte 4116 Isten
szelid érintéssel mondana: — Ne félj, fiam,
én is itt vagyok.

A pinceszobaért havi kétszaz koronat kel-
lett fizetnie. Kiszamitotta, hogyha mindennap
a legsziikségesebb taplalékot wveszi magéhoz
és nem dohényzik tobbé, pénze még két ho-
napra fogja futni. Az oreg biblidt s a zsolta-

4%
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ros konyvet kitette az asztalra, palastjat és
papi siivegét felakasztotta az egyik szegre.
Ks mindjart nem volt olyan rideg e szoba,
mert az Ur lelke ott lebegett az anyag szo-
morusagai folott:

Minden reggel hat 6rakor felkelt. Imad-
kozott és halkan elénekelt egy-két zsoltart.
Bz volt a reggelije. Azutan elsétalt a szom-
széd Gellérthegyre vagy a Sashegy myugati
lejtéire. Es ilyenkor mindig Erdély volt korii-
Iotte, Erdélyt zokogtik lelkén az arnyékok,
Erdélyt rajzolta elébe a kékfalu tévolsag.
Sétalt egészen kilene-tiz oraig. Akkor haza-
ment és josagos szép teksztusokhoz prédikacio-
kat irt. Olyan végteleniil jélesett ez, olyan
nélkiilozhetetlen volt ez meki: minden meg-
bantott papi méltésdgat, megesufolt emberi
szenvedéseit karpotoltak a szép szélesszz}rnyﬁ
istenes mondatok. Pont délben eiment a ko-
zelij iBleicher vendéglébe, ott megevett egy
tanyér levest, egy fozeléket feltét mélkiil és
két kenyeret. Délutdn megint sétalt és megint
irt. Este otthon vaesoralt: vett egyszerre egy
kilé szalonnat s azt fogyasztotta vékony sze-
letenként. Azutan bibliat olvasott, imadko-
zott, zsoltdrokat dudolgatott és eltette magat
masnapra. A villa ari lakosai mosolyogva
nézték a tiszteletes urat. — Milyen kopott, —
mondta az egyik. — Milyen kiilone, hogy pap
létére pincében lakik, — mondta a masik. —
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Azt mondjak, hogy vegetaridnus, — mondta
a harmadik. Ezekutan a mondatok utan aztan
megszoktak a tiszteletes urat, mint akit vég-
leg elintéztek.

Igy telt el hénap és akkor a tiszteletes
~ur koltségvetésébe egy varatlan mennyko
csapott. A kezdd tél Osszerdncolta homlokat,
1j nyomorisag-folyot zuditott a pesti nyo-
morusag tengerébe. A tiszteletes tir meghiilt.
Berekedt hanggzdlai alig tudtik kovetni a
zsoltar rezdiileteit. Muszdj volt egy par szal
fat, egy par kil6 szenet venni. ‘Aztan egy kis
meleg tea is kellett a kohogésére.

Egy este, mikor egy pakk: gyufat vett a
tiszteletes 1ir a kereszttéri szatéesnal: utolséd
két koronajat adta ki.

Aztan jottek a szomoru szemlék a cok-

moék eladhatosagai f6lott. S mert a tiszteletes
tr szégyelte odavinni a jobbik nadragjat, a
tirhet6bb cip6jét az Ocskashoz, a hazmester-
nek kellett a bevétel egy részét adnia. Most
mar csak délben evett a tiszteletes tir. Este
megtoldta énekét két-harom =zsoltarral. FEz
volt a vaesoraja. De mar keveset sétalt.
- Minél nagyobb volt a nyomortsiga, annal
képtelenebb lett arra, hogy az emberek elé
vigye tragédiajat, hogy mégegypzer kitarja -
kezeit a konyortelen. szivek felé. — Az ég
madaraj, a mez6k liliomai sem kéregetnek,
-majd el leszek én is valahogy, — nyugtatta
imeg magat.

Swabd Dezsé: Olj és egyéb elbeszélések. 4a
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Lassanként az oltozetét is mindjobban
kiverte a myomorusag, mint penész a szegé-
nyek falait.-Most mar csak sziirkiiletkor sé-
talt ki. Félt, hogy nyomorisiga, mint a,
Memmnon-szobor, jajgatni fog a map sugaraira.
Most méar kevesebbet irt, de tobb bibliat
olvasott. Néha éjjel arra ébredt fel, hogy
zokogé ismétlésben jon ki a szajan: -— En
Istenem! En édes Istenem!

Csak azok a megismétlodoé irtézatos
valasztiasok ne lettek volna, hogy mit adjon
el kedves holmijai koziil. Mikor tudta ugyis,
hogy lassanként mindent el kell adnia. El az
édesapja oOreg eziist orajat, el nagyobbik fia
kedvenc oltozetét, a kisebbik fia orvosi kony-
veit, mindent, ami egy darab multtal lett
szive egy-egy darabjava. Néha két-harom
napig nem evett, mig el tudott szakadni egy
ilyen targytél. De mert Isten olyan furesanak
teremtette képe mdasat, hogy annak folyton
allatokat és novényeket kell magaba gyurnia,
hogy tovabb is Isten képmasa lehessen, hat
el kellett adnia mindent.

Egyszer aztan a tiszteletes 1r Osszes
vagyona harom targybél allott. A bibliabol,
a zsoltaros konyvbél és fakult jegygyitiriijéhdl,
melynek parjat hii tarsa levitte magaval az
erdélyi rogok ala.

Miar két napig nem evett a tiszteletes tr.
Ult, iilt a biblia el6tt, Ggy fogta az dreg joszé-
got, mint elkapott hajos az evezét. Vagy az
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agyan fekiidt és hosszi, néma hivasban hivta
Istent. Att6l nem félt, hogy a bibliat vagy a
zsoltart eladja. Hogyan is volna lehetséges,
hogy egy reformatus pap eladja az Ur konyvét
satisztité énekek szent gyiijteményét! Hiszen
megnyilna a deriilt ég és villamot kiildene
raja, megrepedne a fold és mélyére nyelné,
megrendiilnének a vilag mégy sarkai és elzuz-
nak. De a gytiri, a gytrii! Oh, ha az éhség
odatéri mozsarjaban, hogy azt is eladja!

A megyedik nap estéjén mar nagyon erot-
len volt a tiszteletes 1ir. Ugy ruhasan fekiidt
az agyon. ‘A torka égett, a'feje zugott. Latta,
amint otthon a felesége friss Kenyeret szel
holt gyermekeinek. Bement orraba a kenyér
meleg szaga s ez Ugy megesavarta a szivét,
hogy atesordult bel6le egy konny a szemeibe.
Aztan elszunnyadt. Almaban felesége fehéren,
josagosan konyorgott: — Add ide, Aron, a
gytirtimet, add ide! ‘

Riadtan iilt fel a tiszteletes ur. Sotétség
volt a szobaban és sotétség volt szivében.
Felesége hangja még ott csengett koénnyesen
fiilében, mintha meleg vonaglasat még ott
tapintand a fekete levegében. — Atyam,
atyam, miért hagytal el engemet! — zokogta
a tiszteletes ur.

Es akkor egy nagy elhatarozas vitt erdt
a tiszteletes wir tagjaiba. Begombolta hosszi,
kopott atillajat, feloltéjét mar rég meg kel-
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lett ennie. Feltette papi siivegét. Soha ilyen
egyenes nem volt a tiszteletes ur. A tiszta
szenvedés kirdlyi ékes paldstot adott raja.
Kilépett az éjszakaba.

Méar 1gy tizenegy felé jarhatott az idé.
Uresek voltak a budai ueeik. A lampak va-
cogtak a hideg éjszakaban. Az alagit el6tt egy
sétalé renddér kopogott. Koblos tiszteletes tr
a Lanchidnak tartott.

Elért a Dundhoz, ahol hideg fénnyel ver-
ték a lampak az éjszaka fekete hatat. Felment
a hidra. Egészen a kozepéig ment, hol a hid
oldala kis terraszba kanyarodik ki. Ott meg-
allott s felnézett az égre.

Az ég deriilt volt és csillagos és nézte
magat a viz széles arjaban. Deriilten, szana-
lom nélkiil gyonyorkodott magédban, mert nem
volt benne semmi emberi, ami megértse az
emberi szenvedést. Koblos tiszteletes ur le-
hizta ujjarél a gyfirit.

Es akkor felzokogott a konyortelen esilla-
gok felé: — En édes Istenem, te latod, hogy
mindent elkovettem, hogy erds legyek. De
véges emberi lény vagyok és gyenge a test.
Erzem, hogy ha még egy napig éhezném, elad-
ndm holt feleségem ereklyéjét, mely orokre
egymasnak jegyzett el benniinket. Eladnam
azért, hogy egyem, eladndm a test, a gyomor
oroméért. En meghallottam a te szavadat, a
te tanaesodat, Istenem. Tme, rad bizom a
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gytiriit, ledobom a vizek mélységei ala, hogy
szentségtelen kéz soha meg ne szennyezze.
Edes j6 feleségem, tigye jol teszek igy?

Megesokolta a gyiiriit és az mar hullott
az omlé vizek felé. Roptében megesillant
rajta egy villanysugar, aztdn gyonge zaj volt
a habokon, mint haldokl6 gyermek esuklasa,
mint fojtott zokogds szisszenése.

Nyugodt léptekkel, nyilegyenesen ment
haza. Mikor szomort odujaba ért, beliilrol
bezarta az ajtét. Akkor felvette bOszarnyu
papi palastjat, feltette papi siivegét is. Az
asztalt az 4gy mellé taszitotta, hogy a nyitott
biblia és a zsoltaros konyv halalig 6rt allja-
nak az Ur szolgidja mellett. Palastosan, papi
siiveggel fekiidt fel az agyra. — Legyen meg
a te akaratod! — mondta szeliden.

- Két napig nem lattak kiinn a tiszteletes
urat. De e két napon mindegyre halk zsoltar
reszketett fel a foldalatti lakdsbél. — Milyen
furesa ember, — mondtak a lakok.

Es ime a harmadik éjszaka nagy csoda
tortént. A villa lak6éi mélyen aludtak. A mél-
tésdgos Pungurné éppen azt adlmodta, hogy a
férje fején az 6 minden egyes hiitlenségére
egy-egy szarv nott ki s a férje egy oGserddvel
a fején indult az iildozésére. A Schwarz nagy-

sagos ur, a haziur, aki aznap este egy fél -

hizott libat magaba gytrt, 4lmaban libazsir-
ral kente be a' Gellérthegyet és lenyelte.



58

A hazmesternek almaban husz keze volt, egy-
gyel nyitott kaput és mind a hniszba kapott .
egy koronat. ¥s mindenik alvé dlommal fol-
dozta élete lyukas valésigat, mikor egyszerre
esak cesoda tortént. Az éjszakat hatalmas ének
szarnyai verték. Falon at, sotéten at, almon
at zhagott az ének:

— Tebenned biztunk eleitél fogva...

Minha roppant orgona zugasa lett volna.
Mintha minden emberi lélek egybedlelkezett
volna, hogy felzigja urdhoz az elhagyatott
ember 6rok hivasat. Mindenki felriadt: a hang -
hivott, mint siirget6 paranecsolas. Az ébredd
lakék magukra kaptik a keziik iigyébe levd
ruhat és siettek a hang utan. Futottak a mél-
tésagos urak és méltésagos asszonyok, a nagy-
sagosok, a tekintetesek, a cselédek, a hazmes-
terek. Még a santa Mos6 Lidi is futott, pedig
az csak egy szegény félkegyelmii padlésiirolé
asszony volt. De mikor a pincelakas elé értek,
mar mély csend volt. Probaltak benyitni a
tiszteletes Ur ajtajat, de be volt zarva beliil-
r6l. A hazmester irgalmatlan nagy behemot
ember volt, neki a vallat az ajténak s mar
nyitva volt a szoba. Es ime a lampa égett az
asztalon az Ur nyitott konyve mellett. Es
papi siiveggel a fején, paldstosan, mellén Osz-
szefont karokkal fekiidt agyan a tiszteletes
ur. Az emberek labujjhegyre alltak s ugy
vették koriil a holtat. Csak hallgatnak: nézik,



99

nézik az alvé tiszteletes urat. Es ime a halott
elott, a Biblia el6tt, a mérhetetlen emberi
nyomorusag elétt a sokfélekép harapd, sokféle-
kép csékolo embergknek mind egyforma szive
és egyforman 1ato szeme lett. Es amint nézték,
nézték tikkadt szemmel a holt papot, megso-
vanykodott testén lassanként 6t seb nyilt fel,
0sz haja koriil gyenge viligossag serkedt,
arcara felmeriilt az az are, mely minden
emberi szenvedés arca.

BEs akkor a lakék mindnyajan, a méltosa-
gosok, a nagysagosok, a tekintetesek, a eselé-
dek, férfiak és ndk, gyermekek és felnottek,
még az egylabta Moso Lidi is, zokegva borul-
tak térdre és dicsoséges nagy testvéri imaban
olelkeztek emberré a végtelen emberi szenve-
dés eldtt.






A SZENVEDES
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Abban az id6ében vivitam kétségbeesett
dtix}ft('i harcomat az apaimmal, akik mint 14j
tragédia akartak feltamadni az életemben.
Szelid, szorgalmas fiti voltam mindig, egy ki-
csit ijedt, egy kiesit gyamoltalan, de olyan,
akinek hatarozott katekizmusa van az életére.
Katekizmusa, melynek Isten, az 6rok rend s a
megvaltds a tanitasa. A véarosban, ahol a tan-
feliigyel6ségnél tollnok voltam, ugy ismertek,
mint rendes életii, megbizhaté embert, aki-
hez barmelyik irodatiszt, adéhivatalnok vagy
iparos hozzaadta volna a lednyat.

Es ime egyszerre, mikor mar til voltam az
elsé fiatalsdg forgészelein, irtézatos jzenve-
délyek tamadtak fel benmem. Eleinte dermedt
rémiilettel néztem, hogy vajjon én vagyok-e
az az idegen, aki imaim, konyveim, minden-
napi rendes j6 gondolataim koziil kikel s el-
kezdi jarni az apam, a nagyapam, a dédapam
kéarhozott tdncat, kiket mind végzetes szen-
vedélyek kergettek a gyehennéba. *

De mikor lattam, hogy én égek a tiizében,
én rangom bomlott akaratat, az én szegény,
. tiszta, szorgalmas és ernyedetléen lelkem zo-
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kogja tetteit, elhataroztam, hogy halalos donté
kiizdelemre allok ki vele. Vagy elpusztulok,
vagy megvéaltom életem, de az apaim irtézatos
életét nem fogom robotolni, de nem leszek a
pokol meginditott gépe. Beadtam a kérvé-
nyem, hogy helyezzenek ki a tanfeliigyeldség-
t6l tamiténak valamelyik mépiskoléahoz.

Es mert fénokom szeretett és jutalmazni
kivant, egy szép kis mezdvarosban ajanlottak
fel tanit6i allast, ahol szép mellékjovedelmem
is lehetett volna. Mert igen jol hegediiltem,
eddigi alasomon is volt vagy két tanitvanyom,
kiknek én adtam az els6é zenei oktatast. De én
féltem a varostol, tudtam, hogy az nem ked-
vezd harctér szadmomra. ?

Megkoszontem szépen s mert a hegyek ko-
zott egy kis eldugott faluban az egyetlen
tanité meghalt és mar egy éve nem akart he-
lyébe mas akiadmni, ezt az allast kértem ma-
gammak. A tamfeliigyelé mosolygott, a val-
lamra iitott és olyan hangon, mintha azt mon-
dana, maga mnagy bolond, azt mondta: Maga
nagy idealista.

Az allast megkaptam, Osszepakkoltam ke-
vés, de rendes ruhanemiim, konyveim s egyet-
len baratomat: a hegediimet. Vonaton, szeke-
ren és gyalog megérkeztem a kis faluba. :

A tanitéi lakés, 4j otthonom, a falu szé-
Ién volt. Régi, nyomorult hézacska volt, de
udvara flivel és nagy fakkal volt tele s a fe-
lette kuporgé hegy odaig myujtotta erdds la-
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 bat. Kétheti krumplisziireti vakacié volt, ra-
értem béven berendezkedni s a kosztkeresés
kalvaridjat jarni. Végre minden rendben volt,
kaptam ebédkosztot egy magamos, oreg pa-
raszlasszonymal havi hisz forintért, ami ak-
kor egészen emeletes ar volt. A reggelit és
vacsorat magam is ossze tudtam allitami.

Oh, mit szenvedtem az els6 napokban! Ha
a hazam el6tt a patak Aatjarasamal, vagy a
hegyoldalon megvillant egy gyermekleany
meztelen térde, irtozatos vagyak keltek fel
bennem s mint romlott wtcagyermekek, gya-
lazatos képekete firkaltak fel lelkem falara.
Néha tgy tele voltak a szemeim undoksaggal,
hogy szerettem volna kiszirni dket. Néha, pe-
dig ram jott a roham, hogy elmenjek a kocs-
maba, hozzak egy csomé palinkat és igyam,
- igyam addig, amig mint diszné fogok heverni
a pocsolyaban, hogy belsémhoz mélté kiilsém
legyen, hogy me hazudjam. Es ami szenvedé-
sem leginkabb movelte, az volt, hogy végtelen
szanalommal éreztem, hogy e mellett az un-
doksagok mellett ott van bennem érintetleniil,
tisztan rendes, jo lelkem, az én akaratom lelke
s hogy az csak latni és sirni tud. ,

Kgész napokat a tormacomon toltottem,
farkasszemet méztem az irtézatos ellenséggel.
Azért agy a lelkem konyokével, lattam a kiilsé
vilégot is: az udvar gyepét, hervado fait, a
lehull6 leveleket s az 6szi napot, mely hozzdm
jott a tornacha, meg-megecirégatott, mint egy

Szabé Dezst: Olj és egyéb elbeszélések. 3
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banatos testvér. Gépiesen imadkoztam, verse-
ket mondtam magamban, hegediiltem, hogy
kitornasszam a rosszat magambol. Néha egy
percre sikeriilt elzsibbasztani magam és szét-
elvadni egyéntelen elmulassa az 6sz parttalan
halaldban. De egy hang, egy elmend képe
visszahozott minden ordogot s ujhol kezdédott
a konyortelen hare.

A szomszédommnak volt egy kis beteg ma-
laca. Apré, gonosz ellenségek osszeroncsoltak
a tiidejét s rettenetesem szenvedett. Kloldal-
gott erds, boldog tarsai koziil, atbijt a keri-
tés lécei kozt s udvarom egyik szogletébe hu-
zodott, melyet reggeltdl estig siitott a mnap.
Ott fekiidt, de nem oldalra, hanem begorbitve
a labait, .a hasara, orrat fajdalmasan einyuj-
totta: és behtnyta g szemeit. Aludt, aludt, de
azért nagyon szenvedett. Alvo kis teste meg-
megrangott, két oldala ugy jart ki és be,
mintha fujtaté lett volna, latszott, hogy nagy
kinnal veszi a lélegzetet. Néha pedig felriadt,
felgyotrodott eisé labaira, elvaltozott arceai
s réveteg szemmel nézett maga elé. Aztam,
mintha kasza villant violna meg el6tte, ismét
ijedten csukta be szemét, s visszafekiidt he-
lyére.

Eleinte csak éppen hogy tudbam, hogy ott
van. Mert mindenmap reggel, délutin pomto-
san atjott s ott toltotte az egész mapot. De
csakhamar azt vettem észre, hogyha nines ott
még, varom, hogy szenvedésem maganossaga-
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ban jol esik ez a masik él6 szenvedés. Hil-el-
néztem rangé kis testét s egy-egy percre any-
nyira csak szanalommé sodrédtam, hogy nem
lattam a magam itéletét. Néha, ha feliilt, csi-
tité szavakat mondtam feléje. Es észrevettem,
*hogy maprél-napra jobbam figyel a szavaimra
s a hegediilésemre is. Egészen bizonyos, hogy
nem csalédom, hogy ilyenkor a teste nyugod-
tabb lett. Megtortént, hogy hallgatagon iiltem
s egyszerre csak azt vettem észre, hogy szen-
vedd szemei végtelen sovargassal néznek ram.
Tlyenkor akar beszéltem hozzi, akar hegediilni
kezdtem, valami bagyadt meleg csillogott fel
szemeibe, szép lassan visszafekiidt, elaludt. De
latszott, hogy alvasabam is tudja, hogy mel-
lette vagyok a szenvedésében.
Hgy reggel valami dolgom volt a faluban
s csak tizenmegy 6ra felé mentem haza. Utkoz-
ben valami olyamt lattam, amit el sem tud-
nék_mondani, de ami megint felgyujtotta hen-
nem az egész poklot. Irtézatos szenvedések
kozt vamszorogtam torndcomra a megszokott
helyre. Egész meggyotort életem egyetlen so-
tét zokogés volt: hat végképpen el wvagyok
itélve, hat nines megvaltds szdmomra'! Armint
ott kiizkodom magammal, egyszerre mint egy
1) fajdalmat egész kiilomds sajgassal érzem,
hogy egyediil vagyok. Iis erre egész gépiesen
abba a szogletbe pillantottam, ahol a kis be-
teg szokott fekiidni.
Ott fekiidt a kis malac rendes helyén, a

0%
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szokott helyzetben. De teste teljesen mozdulat-
lan volt. Nagy hideg megdobbenés fesziilt ben-
nem s megnagyobbodott szemmel figyeltem.
Szeme koriil egy légy szemtelenkedett és fiilei
meg sem mozdultak, oldalai is dermedi nyugod-
tak voltak. Odarohantam. Szemei nyitwa vol-
tak, szaja félig csukva, teste megmerevedve.
Meghialt. ¥s amint néztem ezt a kis testet,
melyneix dermedtségében még ott volt a ki-
allott szenvedés, felém forditott arca olyan
emberileg szanakozé voll. Szemei mintha gyer-
mekiil kékek lettek volna, vondsai mintha. at-
szépiiltek volna egy régi gyermek arcava, akit
én valaha nagyon sokat lattam. Es amint ra-
hajoltam, el6omlé zokogassal jott ki belSlem
a mondat: ‘

— Milyen boldog vagy, szegény testvérem!



KEKSZAKALL
LEGIGAZIBB TORTENETE
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A csonak futott a fényes vizen. Az evezd
mindegyre érte a hold teljesre nyilt kelyhét
s az megringott a vizek csendes kertjében. A
csendes kertben, ahol mnagyszemii ecsillagok
‘nyiltak. Boldog volt a 6.

Boldog volt a t6: mert égben, virigban,
erdében feléje hajolt a tavasz. Es boldog volt
a tavasz, a fiatal magvets, kit tart karokkol
vart simulé araja, az éjszaka.

— Milyen szép az éjszaka! — sz6lt Maria.

— Szeretlek, — mondta Kékszakall.

— Hogy hallgat az erdd. Josagosak a fak
63 Ort allnak az arnyékok. Olyan jé6 a vilag!
— mondta Méaria,

— Szeretlek! — felelte Kékszakall.

Maria szolt:

— Csé6kolja a csénakot a viz, esokolja &
partokat a t6. Cs6kolja a tavat az ég, esékolja
az erd6t a tavasz és cs6kol minket a vﬂé;g
Ugy szeret a vilag minket. .

— Szeretlek! — ismételte Kékszakall.

Maria a csonak orram iilt. Fehér alakja
gy hajolt a szelid habok felé, mintha sz6ke
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gvermekfejet simogatna, mintha oreg koldus
kezébe adna j6 alamizsnat.
— Hogy szeretnék valakinek adni vala-

mit, aminek nagyon orvendene, — sz6lt Ma-
ria s josagga dobogott benme a wvilag.

— Cso6kolj meg! — konyorgott Kék-
szakall,

Mint fehér orgona mozdulé habja, mint
vizi zuhatag suhané fiirtje, omlott r4 Kék-
szakallra a leany. Hossz1d, hosszi volt a csék
ajkukon és végtelen volt a sziviikben. A fak
osszeborzongtak és mondtak: — Milyen jé ez
a csOk! — Milyen j6 ez a csok! — mondtak a
fiivek., A kezes habok s az ég fényes kalaszai
sugtak: — Milyen jé ez a csék! — Az egész
tavaszi vilag esokolt a esékjukban.

Maria visszaiilt a esénak orrara. Meg-
hajolt s kezével megsimogatta a szelid vizet.
A kis habok egyméas sarkat tapostak, hogy
odatartsak hatukat a fehérfiirtti kéznek. —
Milyen j6 a Maria keze! — kacagtak egy-
masnak a kis habok.

Kékszakall a eséonak kozepén allott s le-
dobta kezeibdl az evezét. Ot allott a tavasz-
ban, a holdban, mint egy fiatal isten, aki szép
és mem mulik. Szép volt Kékszakall és szép-
sége olyan: volt, mint fényes vizek mozdulé
arja, mely mindig jon, jon, mindig j és min-
dig ugyanaz. Termete fiatal er6k sudar éneke
volt, mozdulat volt ez a termet és riad6 kiirt.
Hatalmas fejét dus, széke fiirtok korondztik,
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mint a vilagossiag hideg Ilangocskai a tavoli
ormokat. Merész orra és biggyedt, dacos ajka
férfier6 és kihivas volt. De nagy, kék szemei
fakadé forrasai voltak a fiatal jésagnak. Ha-
talmas melle hallgat6 erék zsifolt orgondja
volt. Keze forré csék tapadéasa és esontokat
zaz6 buzogany.

Kékszakall mar harmincot éves volt, de
még nem latta az id6t. Neki mindenmap ma
volt és mindig mai volt a fiatalsaga. Az évek,
mint korholt kutyak, messze sunnyogtak el
téle s vakkani sem mertek feléje. Csak esok
volt az élete XKékszakallnak, Amint az esé
esik, a villam villamlik: Kékszakall csékolt.

A viz g parthoz vitte az engedelmes csé-
nakot., Xékszakall és Maria kiszalltak a
partra. A partra, ahol énekeltek a viragok és
hallgatott az erdsd.

Az erdei Osvényen mentek hazafelé. A
hold apré baranyai szerteszaladgaltak az erdé
s6tét htnyasaban. A bokrok és lombok telt
marokkal téptek fényes gyapjukbdl. Odatar-
tottak a ragyogé tineseket Kékszakall és
Maria elé: — Erre menjetek! — mondtak
nekik.

Atmentek az erdén s hosszti hajat athtzta
lelkiikon a sz6ke éjszaka. Nem széltak szot, de
- valluk, keziik, testitk Osszeért. Végtelen volt
benmiik az erdd, az éjszaka, a vilag.

Az erdd - szélén zorrent valami. Csif,
aszott, ptipos oreg allott az t szélén. A hold
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sirt szennyes 6sz hajan. Kor6 karjait kinyuvj-
totta:

— Szazesztendés és éhes vagyok. Adjatok
valamit, ami megenyhit! — sz6lt és szavai
szl avar zorgése voltak.

Maria oOsszerazkédoti:

— Milyen Oreg és milyen estuf! Félek
t6le — mondta.

Kékszakall nagy szanalommal nézett az
- oregre. Levette ijjat, mérgezett nyilat tett ra
és mondta:

— Emyhiilj meg, szegény ember, aki Oreg
vagy és csuf.

Visitott a har s a nyil atment az Oreg
szivén. Lehullott a foldre s mar rog volt a 16-
gok kozt és nem volt benne emberi szenvedés.
Maria, szolt: j

— Milyen j6 vagy! — és csok volt szava
masodik fele.

Az erdén tdl, a domb tetején, a hold fé-
nyében ragyogott a Kékszakall kastélya. Fak-
lyak lobogtak a tormacom s viragos asztal
varta o6ket, Csodas szép gyermeklanyok és
fink szolgaltak a vacsorat. Es ettek kenyeret,
hogy a f6ld szelid kalaszai esokka legyenek.
Es ettek hist, hogy Isten teremtett allatai
végtelen emberi vaggya legyenek. Es ittak
bort, hogy végtelen szerelem legyen a boldog
bogyok nedve. Kékszakall felallott, odatar-
totta poharat a habzé holdmak:
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— Eg, f6ld, erds s te szokefiirtii éjszaka,
legyetek fiatalok az én fiatalsigomban. Mesz-
sze tereket toltetek ti be, de a végtelenségtek
én vagyok! Mokas jatéka a vilag az anyag
apré6 szolgiainak. Most Osszeallnak, majd szét-
futnak s hanchirozasuk sziiletés és halal. De a
kirdly én vagyok, mert 6rok vagy és végtelen
szerelem vagyok.

Kiitta poharat és magahoz dlelte a lanyt.
Orvénylett cs6kjuk, mint mély vizek Ossze-
futésa és 6k végtelen hulldssal hullottak bele.
Mikor visszaocsudtak az éjszaka szemeihez,
Kékszakall a lany olébe fektette fejét. A fak-
lyak feléjiik raztak fiirtjeiket és Kékszakall
sz0lt:

— Simogasd a fejem, Maria. Mikor ujjaid
szétmennek hajamban, szelid meleg jon beld-
liik, mely felébreszti gyermeksirasomat, mely
el mem ért mesékért fakadott fel bennem. Es
oiyan j6 vagyok, mintha meghalt édesanyam
jott volna vissza, hogy megoleljen.

Maria foléje hajolt. Ujjai szétszaladtak a
szOke fiirtok kozt, mint névendéklanyok a
viragagyban. Es lélek és végtelen jolesés volt
mindenik ujjaban. Egyszerre csak szolt:

— Mi csillog Ggy a fiirtjeid kozt?

Kékszakal] feliilt:

— Menj, hozz egy tikrot, — mondta az
egyik szolginak.

Eziistkereti tiitkrot hozott a szolga. Tiszta
volt és mély, mint a pihend to.
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Kékszakall belenézett a tiikdrbe. Ugy ka-
pott fejéhez, mint kiesordulé sebhez. Kitépte
a hajszalat, Maria elébe tartotta és erésen
ranézett:

— Mj ez? — kérdezte.

— Nij, 6sz hajszdl! — kilatotta a lany. Egy
percre hallgatott, azutan hozzatette:

— Annak a szegény oOreg koldusnak min-
den hajszila ilyen 6sz wvolt.

Kékszakallnak megéllott a szive. Mint
vedret mély kiatba, mélyesztette szemeit a
lany szemeibe. Es latta, latta, hogy azoknak a
nézésében most olyan Oreg, mint amilyen az
az oreg koldus volt.

— Menj aludni, Maria! — sz6lt rekedten.

oy IH

Méaria bement. A kiiszobon megallott és
hosszti nézéssel mézelt vissza az elborult Kék-
szakallra. De mem sz6lt semmit. Mert Maria
né volt és tudta, hogy a kozeledd vihar elétt
sem szabad kérdezni, csak félni és imadkozmi
kell. 45
Mikor Kékszakall egyediil maradt, rakial-
tott a szolgakra:

— Takarodjatok!

Az erdék felébredt allatai tivoltottek
hangj4ban s a szolgak rémiilten szaladtak szét.
A faklyak mint 6rjongé lamyok raztik vords
hajukat, a bontott asztal szomort volt, mint a
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meddé agy. Kékszakall szembenézett az 6éj-
szakiaval.

Nézte az éjszakat és nem mozdult és nem
volt gondolata. De valami homalyos érzés volt
benme, hogy egy roppant fal van a héta mo-
gott s ha hiatranéz: lezuhan r4 s 6sszeomlik az
egész vilag. Elotte a siksagon kibontott szike
hajaval jart a fiatal éjszaka és mosolygott. Az
erd6 kéjesen soéhajtott, mint a megfogané
sziiz. Végtelen fiatalsdg volt a vilag.

Lassan, lassan, félve, mintha a vildg gyon-
ge iivegoszlopait kimélné, megint kinyujtotta
kezét a tiikkor utdm. Aztidn mohé elszaméssal
nézett belé. Nézte ragyogé hajat, diadalmas
homlokit, esokt6l hemzsegd ajkat. Lelke el-
nyilt térségein gégosen riadt fel a gyodzelmi
kiirt:

— Fiatal vagyok! fiatal vagyok!

Halkan, visszafogott lélekzettel ment be
az agyashézba. Ott fekiidt fehér agyan Maria
és mAar aludt. A hold fényes habjai oly sze-
lidem mostak mellét, hogy fel ne ébresszék fe-
hérebb hugaikat. Haja szétfolyt a parnam,
folyasa aranypatak volt a hold eziist vizében.
A lany félig nyitott szemekkel aludt.

Kiékszalkall nézte az alvo lanyt és egy nagy
zokogéas mondta benne, hogy a szépség, a fia-
tal es6k az egyetlen valosag a rohamé latsza-
tok zaporaban. Aztan lopva odament a lany
fejéhez és belenézett az alvo félig nyilt sze-
meibe.
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A szive ugrott egyet, mint a bantott orosz-
lan. Felegyenesedett és két oklével kalapa-
csolta halamtékiat. Véres orditas dorombozstt
belsejében, mint egy vak gladiator, de az ajka
dermedt-néma volt. Ot a lany szemeiben mér
oregen léatta magat, oregen, mint azt az em-
beri igasbarmot, akit elkotott az élet taliga-
Jatol.

Aztan nézte a csodalatos lanyt. Nézte ri-
degen, gyiilolettel. Csak lelke mélyebb volgyei-
ben jart bontott fekete hajjal egy nagy zoko-
gas. — Hat ebben a esoddlatos gyermekben, kit
6 az egész vilaggal szeretett, 6 mar oreg! —
Es akkor egyszerre irtézatos mosolygas verte
ki ajkait. Oh, ha megfojtja oreg képét az al-
voban, hiatha oOrokre megsemmisiti oregségét
és fiatal marad orokre!

Lefektette fejét az agy szélére és most
mar néma zokogas volt egész élete. Mar vég-
telen szanalommal nézte a lamnyt, mint egy
tovatimé szép almot, mint egy viharba ka-
pott gyonge viragot. A lany aludt, mosoly-
gott. Hajarol a hold rapatakzott fehér mya-
kara. Kékszakall megesékolta az alvé hom-
lokat. Akkor rettentére torzult arca, erds ke-
zeivel megszoritotta a lany nyakéat. Nem kel-
lett tobb eré mint lenge gyertya eloltdsahoz,
mint selyemfiiggony eltolasadhoz.

Kékszakall felolelte a kioltott leanykat.
Osei hatalmas lovagtermébe vitte. Ott alltak
a komoly 6sok a falakon, 616 szemekkel és haj-
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dani arccal. Ovatosan, ligyan oreg kerevetre
fektette a holtat. Vén wvasalt ladabol titkos
balzsamot vett el és bekente vele az elaludt
lanyt, hogy megmaradjon orokre szépnek és
fiatalnak, hogy a halal kutyai fel ne marjak
zsenge arcat. Aztan leborult a halott mellé,
csokolta viharos zaporban. Es sirt, sirt, mint a
megkorbacsolt tenger.

De mikor a reggel jott s voros faklyajat
meglobalta az ablakok alatt, mar nyugodt volt
és erds, mint aki nehéz csatdban gy6zott.
Mégegyszer megesdkolta a holtat, aztan ki-
ment. A terem roppant kapujat stlyos zarral
zarta el. Es amikor a kulesot forditotta, lelke
diadalmaskodva szolt életéhez:

— Fiatal vagyok! fiatal vagyok!

IIT.

Harom napig esék mélkiil volt Kékszakall
s fakult vak kép volt a vilag. Harmadnapon
lovara iilt, hogy vigye, amerre jomak latja. A
16 ismerte gazdajat. Az erdében egy nagy fa
mellett taldlkozott Ildikéval.

Ildiké a szomszéd kastély uranak a lanya
volt. Mar régota szerette Kékszalkallt, de Kék-
szakallnak mem voltak szemei szaméara. Most
meglatta a leanyt.

Most meglatta a leanyt, aki szép volt és
tizenhat éves. Ugy nézte Kékszakall a lanyt,
hegy a lova is megtorpant alatta. Nézte a



80

lanyt és a sajat végzetét latta meg bemme. Hogy
neki mindig fiatalnak kell lenmie, neki min-
dig csokolnia kell, mert maskiilonben halalnak
halalaval hal meg.

Leszallott g 16r6l. Odament a lanyhoz:

— Leszel-e feleségem, — kérdezte.

Ildiké remegett és igy hallgatott, hogy az
nagyon j6 felelet volt Kékszakallnak. Haza-
mentek a lany apjdhoz. Az apa mondta ma-
gabamn:

— A lanyt mindig akkor kell férjhezadni,
amikor veszik. — Hogy eleget tegyen az illen-
doségnek, egy nagy lapos apai konnyet torolt
ki szeméb6l és megaldotta a fiatal part.

Harom napig tartott a lakodalmi darido.
Mikor a negyedik reggel gyé6zelmes szép éj-
szaka utan felébredt Kékszakall, Ildiké még
édes faradsaggal aludt mellette. De amint ott
fekiidt félig nyitott szemekkel, esékba lan-
kadt ajkakkal, igy alva is olyan feléje wvald
olelkezés volt. — Boldog vagyok, mert fiatal
vagyok, — mondta Kékszakall.

Aztan 0 gyonyoriiséggel nézte az alvot,
hogy 1jbél fedezze fel minden meghbujt szépsé-
gét. Kezébe fogta omls fekete hajat, mely
mintha a fiatal éjszaka zsenge szarnya lett
volna, olyan édes tapintasu volt. Nézte ajkai
kedves ernyedését, melynek ize ott volt lelke
mélyén. Nézte testét, szallo himnuszat az 6rok
szépségnek. Egyszerre csak mondta: — Megné-
zem a szemeit is.
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Lehajolt, hogy belenézzen a lany félig nyi-
tott szemeibe. De akkor egyszerre mintha
jéggé valt volna a szive, még a lélegzete is be-
fagyott. — Jaj, hatha ezekben a szemekben is
oreg vagyok! Felugrott, feloltozott, 16ra iilt és
nyargalt, mig a 16 ki nem diilt alatta.

Haragos bis szerelem volt most a Kéksza-
kall szerelme. Mert most mar félt a lany sze-
meit6l. Minden ravaszsagot kigondolt, hogy
nagyon fiatal legyen az Ildiké szemeiben.
Nagy daridékat rendezett s tancolt vilagos
virradtig. Kiment vele majus zsenge fiiveire,
ott jatszott, szaladgalt, hengerg6zott, mint egy
pajkos fitieska. Minden bels6é zokogasaért volt
egy nagyon hangos, tilpajkos kacagéasa. Min-
den belsé rettegéséért volt egy csintalan, gond-
talan dala. A lany hullott Kékszakall felé, fel-
szivodott életében, szétoszlott benne, benne 1é-
legzett és dobogott. Es Kékszakall mégis ret-
tegett, mégsem hitt, mégis gyanakodott.

Egyszer az erdében készaltak. Elértek a
nagy foly6 zuhatagidhoz. Roppant meredek
sziklarél ugrott le a viz és tigy zokogott,
mintha lelkek zuhataga lett volna. Ott 4llott
Kékszakall a hullé vizek f616tt. Nézte a lanyt
és nézte a rohané vizet. Es ugy érezte, hogy 6
is esak eliraml6 habja ennek a konyortelen to-
varohandsnak és elmarad a part, a fiatalsag,
a csok. Felorditott tehetetlen diihében. Ildiko
rémiilten nézett ra. Kékszakall kacagott: —

Szabd DezsG: Olj és egyéb elbeszélések. 6
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Meg akartalak ijeszteni, hogy elbujt oroszla-
nok vannak a kozelben.

Aznap este Kékszakall alig varta hogy
I1diké elaludjék. Szelid mesékkel és hosszt
csokokkal ringatta alomba. Végre Ildiké sze-
mei homalyosak lettek, karjai elnyualtak. —
Szeretlek, — stigta és mar aludt. Kékszakall
odament a tiitkorhoz.

Azoéta az eset 6ta nem mert titkorbe nézni.
Most lassan, dobbenve, mint aki gyilkosok ha-
zaba nyit, belenézett a tiitkorbe. Szegény Kék-
szakall hatratantorodott, mintha szétfreccsent
volna a szive. Megint egy 0sz szal volt a haja-
ban.

Nagy fergeteg tombolt Kékszakallban, Ki-
tépte az 6sz szalat, elégette. Szerette volna ki-
tépmi, elégetni a kastélyt, az erd6t, a vilagot,
hogy utama ne csokolhasson senki, senkise le-
hessen fiatal. Hogy a zivatar tovanyargalt
benne, nagy fekete siras széles hullamai jot-
tek. Odament az agyhoz, betemette fejét a van-
kosokba. A fiatal alvé test melege atment zo-
kogé testébe. Ugy kapaszkodott a lanyba, mint
elragadt esénak hajosa a part viragaiba. Oh,
hogy nem lehet megléni, megdofni, megha-
rapni a bestia id6t!

Visszaparancsolta konnyeit s szelid es6-
kokkal felébresztette Ildikot. A lany foléh-

redt s rafonta magat a sotet férfira. Kéksza-
kall szolt:
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— Nézz meg Ildik6, nem latsz-e valami
kiillonoset rajtam?

A lany szemei végigjartak a férfi arcan
mint halas baranykak az arnyékos mezdn.
Szemeibsl folytonos fakadassal jott a szeretet.
— Szép vagy, szeretlek, — mondotta Ildikeé.

Kékszakall felugrott, felgyujtotta a terem
minden langjat. Aztan megint letérdelt az agy
mellé. '

— Nézd meg Ildiké, mondta komolyan,
nézd meg jol a fejemet, a hajamat, a szemem
vidékeit és az arcom. Nem latsz-e valami Kkii-
-lonoset benniik?

Ildiké esékokkal felelt, de ez a esék keserii
volt a Kékszakall szivében. Osszetette kezeit és

lgy konyorgott:

i — Tdes Ildiko, légy jo, mondd meg, nem
latsz-e valami kiilonoset. Ne félj semmitol,
nem fog fajni, akdrmit mondasz, még jobban
foglak szeretni, ha 6szinte vagy.

A lany csodalkozva felelt:

— Mi kiilonoset latok rajtad? Azt, hogy
minden szemnyitasra jbol és még szebb vagy
s én még jobban szeretlek.

Kékszakall atolelte s esokolta a lanyt, mint
gyilkos a keresztjét a vesztéhelyen. De maga-
ban mondta: — Mar hazudik a bestia, pedig
egész bizonyos, hogy oreg vagyok a szemeiben.

A lany megint elaludt. Bs akkor Kéksza-
kall elkezdett zokogni, mint az erdei zuhatag,
hogy megint 6lnie kell, 6lnie azt, akit halalo-

6*
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san szeret. Zokogott, zokogott és megfojtotta
T1dikét. ;

Ezt a holttestet is ¢sei zart termébe vitte.
Szépen lefektette a méasik mellé, bebalzsa-
mozta. Ott fekiidtek most mar ketten, moso-
lyogva, fiatalon. Kékszakall rajuk zarta a
sotét kaput. — Most mar megint fiatal vagyok!
— mondta és tigy nézett a felkelé napra, mint
egy gyoztes hadvezér.

IV.

Mikor a kastély lépeséin lefelé haladt,
elébe jott a széke Lolli és kérdezte: — Paran-
csolod-e, uram, a reggelit?

A fiatal hang gy szallt ¢életébe, mint
tavaszi fecske a kinzokamriba. Kékszakall
ranézett a leanyra. Lolli tizennégyéves volt
és végtelen sovargassal nézte urat. — Ez
halabél mindig fiatalnak fog latni, — mondta
magaban Kékszakall és szblt:

— Legyél a szeretém, kis Lolli.

Most mar dithos és toporzékold wolt a
Kékszakall szerelme. Ugy cs6kolta, olelte a
lednyt, mint cs6nakot a felrizott tenger, mint
gyonge viragot a fergeteg. — Nem, nem,
ennek a leinynak nem szabad meghalnia,
ennek élnie kell, ezekben a szemekben mindig
fiatalnak kell lennem! — Szegény fehér omla-
tag kis lany irtézatos ecsatatér volt, melyen
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Kékszakall minden percben rettentdé birkézas-
sal birkézott a fertelmes idével.

De egy este mégis a tiikorbe nézett. Az
infdmis 0sz szdl megint ott volt. Bertgott a
tiikorbe, hatha megoli az elmilast. Hat akkor
a széttort tiikor minden egyes szildnkja muta-
tott egy Osz szdlt s igy benniik egyiitt egészen
0sz volt Kékszakill. Masnap reggel Lolli is
ott fekiidt a zart teremben alvé testvérei
mellett.

Kékszakall elment a paphoz:

— Pap, én neked most meggyénok. Te
penitencidt szabsz rdm és feloldasz. En annak
a penitencianak minden betiijét betartom. De
ha az Isten mégsem konyoriil rajtam, én ki-
korbédcsolom azt a te Istenedet a templomai-
bol, téged pedig felakasztalak. Ertetted?

A pap meghallgatta a gyonéast és szélt:

— Orokoés imaban, mindig templomban
toltsd életed és fiatal maradsz az orokkévalo-
sag fiatalsdgaval.

Kékszakall jarta a templomokat. Eleinte
nagy, forré jolesés volt ez, mert a ritkdn hal-
" lott ima és ének hasonlit a jé hosszi csok-
hoz. Azutan jarta a templomot, mert peniten-
cidja volt.

Mar harom hétig zsolozsmazott, imadko-
zott, verte a mellét. Egy reggel, mikor letér-
delt a gyoéntatoszékben, hat a szék fényes,
fekete fajaban esillog valami. Nézi, nézi: hat
az 6 haja latszik és benne az sz szal.
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Felorditott s kihuzta szakallanal fogva a
papot a gyontatészékbol. Szegény oreget 16far-
kara kottette és felgyujtotta a templomot. —
Nesze, 6sz hajszal, Isten, igy fizettél az ima-
imért! — kialtotta s becsapta lelke ajtajat az
orok iidvosség elott.

Es Kékszakall most mar nyergelt lovon
ment a karhozatba. Irtézatos kinok és gyo-
nyoriiséges olelkezések kozt toltotte életét.
Most mar egy lany esak egy mapig tartott
nala, mert aznap este mar félt a holnapi sze-
meitél. Mindennap csokolt, zokogott és olt.

Szornyti hirek kévalyogtak a Kékszakall
kastélya koriil. A nép szétszéledt a falvakbol
és szolgai szertefutottak. De a lanyok, minél
szebbek voltak, annal inkabb jottek erre. Mert
a lanyt ugy htuzza a szerelem, ha 6lés és tra-
gédia van benme. Es mind tobb ledny aludt
az eltitkolt teremben.

Egyszer, mikor a szép Hajnalkat vitte az
olén, Hajnalkat, aki tizenotéves volt és tudta,
hogy meghal, ha szeret, litja Kékszakall,
hogy megtelt az oOridsi terem. Ott aludtak
végtelen sorban, mosolyogva, melliikon oOssze-
tett kezekkel volt szeretdi. Kékszakall meg-
allott a terem kozepén és gbgosen domboro-
dott lelkébe: — Ime, megoltem az id6t, fiatal
vagyok. A teremben csend volt és hideg.

A teremben csend volt és hideg és olyan
kiilonds volt a holtak mosolygasa. Olyan kiils-
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ngs volt a holtak nyitott szeme, amint moz-
dulatlan, dermedt mézéssel mnéztek. — Jaj,
még sohasem néztem meg a holtak szemeit, —
fazott at a gondolat Kékszakallon.

Odament elészor Maridhoz. Lehajolt a
nyitott szemekhez, mint gyilkos a t6hoz. Fel-
iivoltott és okleit a levegdbe razta. Osz hajjal,
rancosan, oregen volt ott az orokkévalé sze-
mekben, mint az az estéli koldus a tavasz szé-
1én. Sorra futotta a holt ldnyokat, mint éhes
kutya a zart ajtékat. Es minden halott sze-
mében ott ecsillogott 6sz hajszala és a halalt
méar nem lehet megolni!

Allott Kékszakall a teremben, a halottak
hideg hallgatiasaban. Olyan szépek voltak a
holtak, olyan mosolygoék és konyortelenek.
Keékszakall latta, hogy mindenik alvé leany
egy-egy habja az életének, mindenik haboes-
kéval az 6 élete, az 6 fiatalsdga iramlott tova
és magat olte meg, mikor 6ket olte. Irtézatos
szemeiben megmozdultak a holtak. Mint
fényes habok mozdultak egymadsra az orok
alomba dermedtek. A terem falai eltiintek.
Meztelen, szép fiatal leamytestek, végtelen
zuhataga lett a vilag. Csak omoltak, omoltak
és elsodortak mindent. Az id6 kozvetlen roha-
nasat latta s minden hulladma egy holt szeretd
volt. Itéletes zajjal zugott fiileibe az egyete-
mes mulas. Az 0s aradat elboritott mindent,
erdét, falut, templomot. Kékszakallban oOriilt
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diih és gigaszi dac alltak fel. A bédult roha-
nasban, a feléje torld fiatal hullak 6rvénylésé-
ben, mint halhatatlan kihivést, mint kétségbe-

esett kapaszkodast kialtozta:
— TFiatal vagyok! Fiatal vagyok!



TORVENY
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Még szaguldé sotét vonatok zokogtak fii-
lébe s rohamnt szemeiben az Aatfutott Burépa.
Még o6riasi varosok iivoltottek benne és mil-
li6 are hemzsegett lelke falain. De ahogy a
Hadnagy-utcan felfelé ment s a kis tabami
hazak belehullottak, mint egy meséld koldus
egyszerii mély wszavai, g mélyedes-mélyen
alvg gyermek felébredt s kérd sirasa elmosta
a felrazott képeket: Nem jatszani a borzal-
mas élet magy jatékait, — pihenmi, pihenni
végteleniil! Akaratlanul, cél mélkiil, kitatott
szemme]l mézni az élet mese vad rangasait.

A héboru utan valahogy rogtom ki tudott
jutni Spanyolorszagba, Ott kergetett gyorsa-
saggal rohanta be e valétlan orsziag ragyogéd
esodait. Olyan mélyen magyar volt, hogy ok-
vetleniil spanyol is volt egy kiecsit. Bs most,
hogy visszaérkezett Budapestre, hogy hiaba
tette a zagod vilag roppant flastromat égé se-
beire, elhatarozta, hogy elbujik csend-utcai
lakasaban, beleveti magat a konyvekbe, vagy
mint egy megsebzett faun, elkészal a budai
hegyek s a csendes tabani hazak kozt, de nem
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megy az emberek kozé, de keriili a nét, mert
nines mar veszteni valé illtziéja és minden
szenvedését elszenvedte maér.

Negyvenéves volt, de atléta izmain még
a gy6zok erds fiatalsaga ragyogott. Nagy kék
szemeiben még termé tavaszok mélysége igért
s gondor sz6ke hajan még diadalmas mevetés
volt a nap. Felszoks teste az erd hatalmas
rapszodisdja volt, de fajdalmas szdja néman
mondta az egész életet, minden umdorrodast
és levetkoztetett almot.

Szobrasz volt és alig fogantatott ember
igazibb miivésznek, mint 6. Roppant élete
éhes kitagulassal élte magaba a terem-
tett vilag minden rezzenését s élete eso-
dalatos valtozassal utana ecsindlta a moz-
dulé vilag minden arcat. Végtelen tenger
volt, ahol az élet minden vagyanak mély ara-
maij voltak. Nagyszerii viziékba jott Ossze
benne a vilag, de keveset dolgozott s valami
kiilonos titkos dacecal ttalta a sajat miivésze-
tét. Néha egy-egy foldrengéses percében
életbe ' 1okott egy-egy darab marvanyt s a
format kapott anyag, mint egy hatalmas or-
gona zigta az 6 zsiufolt erdit. A magyar mi-
vészet legkivalobb jelenségének tartottdk s
hivei eltikkadva néztek jovéje felé. De benne
mindegyre osszecsukédtak a felmozdult szar-
nyak s ugy hordta sziiletett kirdlysagat, mint
egy haldlosan megint terhet.

Mint egy kivamesi, szilaj gyermek, az
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élethegedi minden hangjat kitapogatta mar
és ezer harapisban ismerte a kétarct mét.
Mert csak két arca van a mének és minden
apré’ grimaszai kozt vagy az egyikre, vagy a
masikra taldlsz. De utols6é szerelme olyan mé-
lyen felkarmolta életét, hogy az elsé sajgas
perceiben vilagga futott téle. Most, hazaér-
kezve, elhatarozta, hogy elbujik az élettél,
hogy megtanul félni és o6vatos lenni, mint
azok, akik tgy mennek el a halalig, hogy
sohasem mernek élni.

Haza érkezett. A Csend-utcdban egy
villa harmadik emeletén volt a miiterme.
Kiilonos érzéssel nyitotta ki az ajté6t. Mintha
ott benn varna valaki, sajat régi ommaga és
az, aki megkarmolt szivvel futotta Eurépat,
egy beléle kiszallt idegen, vagy élmodott is-
merés volna. A hatalmas teremben hervadt
csokrok s a bezart dolgok emlékeztets illata
volt. A butorok, a félig kezdett szobrok s alak-
talan darabok hallgattak. De ebben a csend-
ben kijott a dolgok lelke s mint hangtalanul
hizelgé kutyak, dorzsolédtek a hazatérd
gazda lelkéhez.

Feltarta az 6riasi ablakot. Szemben a kis
tabani temetd, tovabb a budai hegyek és
jobbra a rohané Pest. Mint beteg szemnek az
erés fény, sajgott neki ez a kialté élet. Befeld
fordult, ahol a dolgok alomlegyezét suhogtat:
tak feléje. Végigdiilt a divanyon s alaktalan
mély alomba hullott.
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Harmadik nap mar tigy tnta magat, hogy
délutan 6t 6ra felé atment 6reg baratjahoz a
szomszéd Szirtes-utecaba. Itt lakott Xiraly
tanar ar, ki a vilag legjobb embere s legtana-
rabb tanara volt. Egész bizonyos, hogy Kiraly
tandr fr mar az 6s sejt elsé esékjaban tamér-
nak szandékoltatott, mint ahogy a cserebogar
cserebogarnak indult a szerves amnyag -elsé
szerelmes akarataban. Kiraly tanar urnak a
teremtés minden megnyilatkozasara szigortian
hatarozott véleménye volt s ezek a vélemé-
nyek lelke skatulyaiban egy kivételt nem
ismerd rendszert adtak Ossze. Kiilon ,noteszt
vezetett a mindennapi életrsl és esténkint, az
Ujsagok elelvasfisa utan, a politikai és tarsa-
dalmi kozélet szerepléit kiilon kalkulusokkal
rendezte be a lelkiismeretébe. Tisza Istvan
utan osszesen kétszaztizenhét jelest irt, Ka-
rolyi Mihaly utan egy sokszorosan aldhuzott
roppant mégyes volt, utana zarjelben megje-
gyezve: hitvany hazaarulé. Mikor az Elso-
dort falu megjelent, moh6én esett mneki.
De amint par lap utan odaért, hogy a regény
egyik hose, Bojthe Jamos, evés utan ujjaival
megbabralja a fogait, éktelen dithvel foldhoz
csapta a konyvet, rataposott és felméltatian-
kodott: Egy magyar nemes ujjaival babralja
a fogait! Rogton beirta a szerzé mevét a ,mno-
tesz“-be, melléje egy éktelen négyest kanya-
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ritott, megjegyezve: izléstelen, udvariatlan
diszné, Es utdna par nap mulva egy pétné-
gyes jott a kovetkezd zarjeles megbotranko-
zassal: Kun Bélatél huszonhatezer koronat
kapott, konjunkturalovag! Kiilonben Kiraly
tanar ar a mnaprendszer legszelidebb embere
volt, a hazmester kutyajat is onozte s az egye-
temi tanarokat a tudomany felkent papjainak
nevezte,

Felesége egyszerti, vildgoseszii asszony és
nagyon anya volt. O volt a haz akarata s a
Kiraly tanar ar mitolégiajaban az asszony
eggyel magasabb szféraban trénolt még a f6-
igazgaté tirnal is. Pedig soha ember még mo-
hébban nem adta meg a csaszarnak azt, ami
a csaszaré, mint Kiraly tanar ur.

Tlonka volt az egyetlen gyermek s még a
Kiraly tanar Gr betiiszopé félénk gyermek-
szemeiben dis valami gégféle csillogott fel, ha
rimézett. A tizenkilenc éves lany gy mnét fel
az itéletes varosban, mint egy Csipkerézsa
erdében. Gyermek maradt s egy tiszta &lom-
életet élt, ahova nem iivoltott be az irtézatos
élet.

Dénest nagy orommel fogadtak. A tanar
ur kitart karral ment elébe:

— Szervusz, te vilagesavargé! Mar azt
hittiik, hogy orokre megszoktél t6liink. Mondd
csak, mennyi az évi atlagos csapadékmennyi-
ség Spanyolhonban?



96

igy mondta: Spanyolhonban. Altalaban
szerette a Josika-szagh szavakat. Az & tanit-
vanyai még néha hevenylobot kaptak s egyik
negyedosztilyos kedvencét torokdagért ope-
raltak. Gyiilolte a modern irodalmi nyelvet s
Ady Endrét a magyar myelv Herosztrateszé-
nek mnevezte. Altaldban igen sikeriilt metafé-
rai voltak s a moralis er6 nem hianyzott
belsliik.

Dénes nagyot nevetett:

— Azt tudom, hogy egyszer gy megaz-
tam, hogy a mellényzsebeim is tele voltak
vizzel. De méréseket nem eszkozoltem.

— Hat mondja ecsak, édes Dénes, ott is
olyan istentelen dragasag van? — kérdezle
Kiralyné.

De Kiraly tanar ur talharsogta:

— Te, tudod, hogy azéta nagy dolog tor-
tént Magyarorszagon? A Horvath professzor
felfedezte, hogy sz6 sines réla, hogy Kalméan
kiradly megtiltotta volna a boszorkanyok iil-
dozését, Az egész nagy felvilagosodis hum-
bug. A latin striga sz6 félreértésébsl keletke-
zett az egész legenda. Majd kés6bb részletesen
megmagyarazom.

Végre Ilonka is széhoz jutott:

— Most is olyan szomord, mint mikor
elment? — kérdezte és meleg szemei figy men-
tek feléje, mint egy vigasztal6 testvér.

Dénes akart legénykedéssel felelt:

—- En szomortu? Miért lennék én szomorn?
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Nagyon kis mozgolédas ahhoz a vilag, hogy
nekem szomorasagot okozzon.

Nagy, friss élethullam csapott at rajta ezek
kozott az egyszerii emberek kozott. A j6 sza-
vak és egyszerii gondolatok mélyén érezte a
a tiszta csaladot, mely felé idéz6 éjszakikon
annyiszor tart kétségbeesett karokat. Szilaj
jokedve tamadt, szines szavak s édes j6 gyer-
mekkacagasok szoktek ki beldle s magyszerii
képekben vetitette elé utazasa részleteit. Min-
denki vidam volt az 6 jokedvével.

Vacsorara is ott fogtak. Kiraly taméar
aréknal igen jékor volt a vacsora, mert még
filozopter kordban olvasta, hogy ez igy egész-
séges. Vacsora utan kiiiltek az ernkélyre. Ki-
ralyné befétteket bontott fel. Feketekavézast
nem tiirt a haznél: — Azzal csak rontsdk ide-
ges bolondok a kavéhazban magukat, —
szokta mondami.

Az erkélyrol latszott az egész Tabamn, a
Duna és az idegen varos. A Hadnagy-utea fii-
ves hegyoldalain, a szétbontott hazak elgurult
kovei kozt gyermekek jatszottak, vagy a kor-
nyék pihené lakéi vitték be tiidejiikbe az
augusztusi este széles frissességét. Itt-ott egy
fiatalember bujt Ossze egy fiatal ledmmnyal s
kitoldtak szerelmiiket a végtelen horizonttal.
Kovek és buckak tetején egy-egy elamult
kecske allott: nézték ezt a furesa munkas vila-
got. A Cs6ka-koesma kis ndvaran egy hasfajos
harmonikab6l keserves méta maészott fel a le-

Szab6 Dezsé: Ol és egyéb elbeszélések. 7
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vegb lenge lajtorjajan. A mélyedésekben méar
tancoltak az este kékruhés kislanyai.

Dénes hallgatag lett. Kiraly tanar wurba
belefolyt a szép vilag s roppant tandrsagga
duzzadt tole, mint egy boldog napraforgé. Ks
hulltak a szirmok réla:

— Lassatok, mindig mondtam, hogy nem
kell kétségbeesni. Eitelt a habord, eltelt a. Ka-
rolyi-korszak, elmultak Kun Bélaék és esak
megvagyunk., Milyen szép este van. Az igaz-
gaté tr mondta, hogy nagyszerii termés van,
kiillonosen krumpli lesz sok. Ha az ember el-
gondolja, hogy ezelott szdz évvel még erd-
szakra sem akartak krumplit termelni az em-
berek. Tizenhatodik Lajos framecia kiraly kii-
16n balt adott a krumpli tiszteletére s min-
denki kebelén krumplivirag velt, hogy propa-
gandat esindljanak neki. Szegény Maria Am-
tomia!

Olyan szelid volt az este és olyan jo voit
ennek a csaladnak a melege, hogy Dénes azon
vette észre magat, hogy megesett a szive
Maria Anténian. — Enekeljen valamit, Ilonka.
- konyorogte.

Ilonka friss, tiszta hangja felszallt és mé
lyebb lett az este. A mitivész kedvenc dalat
énekelte:

— Ne menj rézsam a tarléra.

Olyan fiatal volt a hang és annyi sziv volt
az este mélyén, hogy Kiraly tanar rba min-
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den katedriam keresztiill visszacsirazott a régi
tavasz: '

— Imlékszel, feleség, mikor a Gellérthe-
gyen eldszor cs6koltuk meg egymast?

Kiralyné fél tréfasan, fél szégyenkezve
méltatlankodott:

— Gyuri, Gyuri, talan es6t érez a kosz-
vényed?

Dénes nagyon boldogan ment hiaza és ka-
cagni hallotta g jové napokat. Kste, mikor
Tlonka jééjszakat kivant és szobajaba ment,
Kiralyné mély elgondolkodasbél sz6lt fel
Kiraly tanar trhoz:

— Te, Gyuri, ez a Dénes nem is lenne
rossz parti az Ilonkanak. Csak miivész me
volna.

— De kikotom, hegy az elsé gyermek neve
Péter legyen. Mert hiaba, Pazmany még maig
is a legnagyobb prézairé. O mem irt elsodort
fityfrancot és mem babralta ujjaival a fogait,
de tudott magyarul, — mondta Xiraly ta-
nar ar,

EIT,

A hét minden mnapjan ott volt Kiralyéknal.
Hallgatta a tanér Gr tudoményos felbugybo-
rékolasait és artatlan politikai véleményeit.
Mert az 6s artatlansig sziizibb viragokat még
nem hajtott, mint a Kiraly tanar ur politikai
véleményei. Kirdly mama tanédcsokat adott

T
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neki, hogy hogyan kell élnie egy rendes férfi-
nak és hogy a hazassig Isten elsé paramncsai
kozé tartozik. Ilonka zongorazott, énekelt
neki, vagy kiinn az erkélyen malmoztak, teljes
habortis kedvvel jatszva az egyszeri jatékot,
mint két tiszta gyermek. Ilonka — most el6-
szor életében — kinyilt e gazdag, kiilonos élet
felé és boldog volt az elsd kinyilatkoztatas
mély boldogsagaval.

Dénes minden eél mélkiil jart a héazhoz.
J6l esett neki ez a tiszta esalad, mint egy nagy
pihenés, mint friss reggelek sziizi levegéje. A
hé4zassagrél rég lemondott, midta elvesztette
minden hitét a nében. Mintegy élete sziikséges
penitencidjanak tartotta, hogy egyediilvals-
sagban jarja le életét. Pedig minden elpusztit-
hatatlan jésagaval g végtelen szeretetsziiksé-
gével a csaladra sziiletett és ez a vagy volt az
egyetlen, magy, eldugott zokogasa életének.

Mar vagy tiz napja lopogatta magaba ezt
a nyugodt esaladi boldogsagot, mikor a Kiraly
tanar arék két mapra Vacra utaztak. Otit volt
a tanar Garnak egy nathas, kohogods, reumas,
asztmés rozoga magynénje, akinek egy szép
kis haza és nagy gyimolesoskertje volt. Ez a
héz és ez a gyimolesoskert Ilonkara mézett s
a Kiraly-csalad minden augusztusban eljott
Ilona napjara az oreg ménihez, leszeretni a
leend6 dominium évi kamatait. A tanar ar kii-
1onben tényleg szerette az oreg sitket mémit,
aki bamulatos tiirelemmel nem hallotta a his-
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toria és filologia kisded oromeit- A tanar Gr
sehol sem beszélhette olyan j6l ki magat, mint
a véaci gyiimolesosben.

Elutazasuk napjan estefelé Dénesben fel-
asitott az paalom: mit csinaljak, hova men-
jek? Mintha a megszokott, j6, meleg kavé ma-
rad el, igy hidnyzott neki ez a csalad. Délutan
félhatig még csak megvolt. A j6 Orban Ba-
lazs Székelyfoldjét Tapozgatta és amint a mul-
hatatlan képek elébe meriiltek, minden gyer-
meksirasa felébredt s jajgaté hivassal hajolt a
meggyotort édesanya felé. Régi, erdélyi csa-
14dbol valé volt, otit bomlott ki ifjisaga, onnan
gytilt lélek belé, képzelete, vulkanikus erdi
mind Erdély foldjébsl fakadtak. Erdély faj-
dalmas mellén lett azzd, ami volt s az irtézatos
rablis 6ta htrnak érezte magat, melyet letép-
tek a hegedii testérdl. Xrezte, hogy ezentil
minden sirdasa 4arva lesz és nem fog rajuk
semmi rezonalni a vilagban. Es ez a tudat ra-
nehezedett miivészete minden akaratara. Egy-
szer aztam letette a konyvet, egész élete zi-
gott, mint kopors6é az omlé fold alatt. Felme-
riilt napok, tort sirdsok, fehér falvak és fazo
temet6k szaguldtak at rajta kaotikus egymés-
baomlasban. Megvent élete emberi hang, me-
leg emberi szemek, feléje hajlé néi josag utan
sirt.

Lement és lassti ténfergésben méregette a
Csend-utcat. Aztdm bement a kis temetSbe.
Olyan otthonos ez a temetd és olyan elnézd az
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élokhioz. A sirok zoldek és viragosak, némelyik
olyan viddm, mint egy mévnapi esokor. Ahogy
a nap meghajlik, kis tabani bakfisok jonmek
ide s fényesre fésiilt kamasz gavallérkakkal
elbujt suttogdsban prévalnak jatszani azon az
oriasi harfan, ami nélkiil elére megfontolt go-
nosztett volna a vilag. A temeté koriil a keri-
tés jo részét télen a f4z6 nyomorultak elsinkoé-
faltak s a temetd sziirke kontose didergd gyer-
mekarcokon lett felfakadé mosolygassa. s ez
igy olyan szép: a kornyezé hézak, az utca és
a temetd olyan egyiitt vannak., A kornyék sze-
gény lakéi csak kilépnek sziik bér-odvaikbol
s mar benne vannak a temet6 széles olelésében,
mar a sirok zold hajat simogatjak s josagos
fak hajoljak be izzadt arcukat. Itt-ott a sirok
kozt budai képii j6 bacsik alsdst jatszanak és
apro dombok kozt beszél az élet: resat —
kontra — terc — ultimé. Es mintha kozottik
latatlanul ott iilne a %kaszas hazigazda és
figyelné vendége kartyait. Kozel hozzajuk,
korben iilve, fontos nénik beszélik meg a rop-
pant vildg paramyi dolgait., Némelyik csa-
lad idehozza a vacsorajat is. A fiatalok
pedig talalkoznak, titkoléznak, csékoléznak
és a josdgos sirok mellett mint gyonge
rozsak fakadnak a jovébe. Es a halottak
olyan jok: 6k mem botramkoznak és nem
irigykednek. Ok tudjak, hogy nehéz strapa em-
ber lenni, élni az életben, ahol minden sotét-
ség, Orvény és ki nem colvasott talany. Ok tud-
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Jak, gy a temeté mem lehet eléggé elnézo
azok iramt, akik még az élet keresztjén kialt-
jak a végtelenbe: szomjas vagyok!

. Dénes szétbarangolt a temetd sziik Gsvé-
nyein. s a temetdé megismerte a myugtalan
testvért, hiivos kezét a homlokara tette. A
hullé augusztusi nap sugara pedig atjott a
lombon, megfogta lelkét s végtelen mezdkre
teregette ki, mint konnyii vasznat. Végtelen
elnytjtozas lett élete végtelen pihenésbe. Tudta
nélkiil megallott s nagy myitott szemekkel
olelte be a temetét. Noi kacagas riasztotta
magahoz. Valaki kérdezte:

— (Csak nem lakast méz maginak? Még
koram lenne.

Egy éltesebb mné s egy koriilbelill tizen-
nyole éves lany allt elétte. Az idésebb né tar-
tasa kissé hamgsilyoczottan merev és eldkeld
volt. A homlok réparamcsolt szigortsaghoz
szokott, de az ajak ginyos volt s a szemeken
még nagy villanasok mentek at. A lany cso-
dalatos szép gyermek volt. Szemei kékek és
tisztdk voltak, mint a Maria-képonyege és eb-
bl a kék tobol, a das szdke hajbél, a tiszta are-
b6l tgy jott a fiatalsag, mint a vilagossag a
napb6l. Es a nagyon gyermekajkakbél mintha
csak most szallott volna ki a reggeli ima.

Dénes egy percig néman nyitotita rajuk
szemeit, aztén eltikkadva sz6lt:

~— Hogy megndtt a Panka és milyen szép
lett!
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Az idésebb né felnevetett:

— Maga most is a régi. A boktél még a
koszonést is elfelejti. Emngem pedig meg
sem lat.

— De hogy keriilnek ide? — esodéalkozott
Dénes.

Mar féléve, hogy itt lakunk az Alkotéas-
utea szélén. Persze, a nagy emberek effélét nem
vesznek észre, elfelejtik régi baratjukat. Pedig
eleget voltunk régebben egyiitt. volna emilé-
kezni valénk.

Megint nevetett, kiilonos nevetéssel. A
lany nagy, olvas6 szemmel nézte anyjat. Dénes
nagy megmozdulast érzett magaban. Tréfasan
mondta:

— Hogy haillgat, Panka! Talan meg sem
ismer.

A lany szemei futé villanassal tagultak a
férfira. Azutan mondta:

— Hogyne ismerném, Dénes ... — Itt meg-
allott. Anyja ujbél felnevetett.

— Lassa, a bacsit nem merte kimondani.
De ne pankézzon annyit, vegyen észre engem
is. Hogy van, hogy él, beszéljen valamit ma-
garél. Ot éve, hogy nem lattuk. Tudja mit,
most erdszakkal eleipeljiik hozzank. kiilonben
nem nézne felénk.

Hazafelé indultak. Gonczyné egy hires
egyetemi tanar ozvegye volt, férje a habora
els6 évében halt meg. Dénes valaha felgyult
a szép és nagyon intelligens asszony irant, de
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a n6 nem tudta megesalni férje legjobb barat-
jat, egy német 6rnagyot. Dénes vereséget szen-
vedett s a sértett fejedelem diihével hagyta ott
6ket. Azutan csak a férj temetésénél lattak
futélag egymést. Most, ahogy e nagyszerii
lany mellett mint anyat latta a hajdani szép
asszonyt, majdnem szégyenkezé esodalkozas-
sal kérdezte magatél: hogyan tudta szeretni
ezt az id6sebb nét, 6, aki most is olyan hatal-
mas élettel fiatal.

Kozel éjfélig elbeszélgettek. Otthon Panka
magahoz batorodott s teljes szivarvanyossaga-
ban bomlott ki. Dénes elkaprazva latta, hogy
ez a pompas gyermek orokolte apja biztos ité-
letét és anyja csillogbé szellemességét. Fiatal
élete mohé odahajlassal keresett meg minden
szépet s ebben az alig tizenmyole éves lanyban
616 élet volt a moderny miivészet és irodalom
minden nagy alkotasa. ¥s olyan gyermek és
tiszta volt minden csodalkozésdban, minden
hullAimaban. Dénes megsokasodott élettel
zuhogta koriil ezt az ajandékba teremtett cso-
dalatos lanyt.

Nagy szerelem lett a dologbh6l. A lany,
kinek arca is folytonos véltozas volt, a szép-
ség 1j és 1j megvillanisa, folyton j forméaba
616 életével magaval ragadta ezt a viharos lel-
ket, akinek elsg életfeltétele az o6rok valtozas
volt. A lanyt pedig vonzotta ez a hatalmas
élet, mint egy mély erdd, ahol sok a titok és
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a megdobbenés. Gonczyné engedékeny és meg-
értd volt. Kiilonben is, Dénes orszagosan
ismert nevét barmelyik anya szivesen adta
volna a lanyanak. Engedte, hogy egyiitt
készaljak be a Gellérthegyet, a Sashegy vidé-
két s Buda rejtett mély szépségeit. Mikor
pedig otthon voltak, olyan nem latszé, olyan
nem levé tudott lenni, hogy nem zavarta dket.
De azért tigy tett, mintha mem venné észre
Dénes novekeds szenvedélyét.

Dénes teljesen megvaltozott. Mintha elsd
fiatal napjai jottek volna vissza és leraztak
volna réla. az ellenséges éveket. Ujb6l dolgo-
zott és valami mély, vallasos elamulassal latta
meg 0jbol az élet egész szépségét, minden igé-
retét. Lassan, lassan tjra hit gytilt belé on-
maga s a jovg irant. Amint mind jobban és
jobban hatolt bele ebbe a ecsillogé és valtozé
fiatal életbe, mind mélyebben érezte, hogy
eddigi szerelmei, tapasztalatai tévedések és
beteg képzelgések voltak. Es hogy jon a magy.
egészséges, termd élet. Hogy hivja az orok
rend, az orok folytatas, a szent esalad.

Egész napokat Pankaval toltott. Kiraly
tanar trékhoz mind ritkdbban ment s mind
szorakozottabb volt. Néha, mikor latta, hogy
Tlonka arcin né az arnyék és szemei szomo-
raan olvasnak az & vonasaiban, igyekezett
nagyon j6 és kedves lenni, de ez még jobban
fajt a lanynak. A Kiralyné anyaszemei észre-
vették ezt a panasztalan szomortsagot, meg-
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értették az are finom meghervadasat. Es a jo
asszonynak kezdett igen intenziv kiilonvéle-
ménye Jenni Dénesrél. Ilonka soha nem sz6lt
semmit, ha sziilei Dénesr6l beszéltek. Es ebben
a nagy hallgatashan még a Kiraly tanar ar
rovidlaté filozopter lelke is "ratapogatott a
fiatal élet nagy csalédasara. Egyszer azlan,
mikor egy kollégajatol képeslevelezolapot
kapott, melyen Rodin hires Baiserje volt,
kitort beldle a bossztallé zivatar: — Hat itt
van, hat ez nekik miivészet! Bz az 6k Rodin-
jik, ez a perverz diszné. Es ezt a keresztény
kurzusban tiiri a renddrség o6s aziigyésa!
Michelangelo volt az utolsé szobrasz. Azbéta
nines szobrasz, csak csirkefogé. Mert csirke-
fogé mind, mind, kivétel mélkiil. Ezt én mon-
dom, aki kétszer olvastam at az egész Pas-
“teinert.

IV.

A tél még mélyebbé, még belsébbé {fette
viszonyukat. A jo felhés délutinok mint me-
semondé oreg nénikék jottek és térdiikre vet-
ték ezt a két mesehallgatisra sziiletett gyer-
meket. Amig kiinn a végtelen sziirkeségben a
szelek nénje zsortolédott, 6k benn olvastak,
vagy Dénes mesélt, vagy pedig elhanctiroztak
a szobakban. De ha lehavazott az este, a kaca-
cés lehullott ajkukrél, a szék eliiltek benniik,
mint almos madarak. De ez a hallgatas olyan
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36 volt, mint egy hosszi csok, de konyokiik és
térdeik Osszeértek s ez mélységes beszéd volt.
A kalyha langja racsokolta a nap 0s szerelmét
a Panka hajara s amint félig megvilagitott
arccal, nagy tagult szemekkel nézett a tiizre,
Dénes magahoz szoritotta ezt a esodalatos fejet,
csbkolta, es6kolta zokogashoz hasonld é26 cso-
kokkal, mintha az o6rok mulas rohanasabdl
akarna kiragadni ezt az orokbe gondolt szép-
séget. Mikor pedig friss hé esett, felmentek a
Gellérthegyre s nagy offenzivakat rendeztek
egymés ellen. Egyszer Dénesnek a lakasan
valami statisztikai lapot kellett kitoltenie.
Mikor a ,hany éves“ rovathoz ért, egy percre
megallt és felgyult az arca. Harag csapott fel
benne, hogy téle azt kivanjak, hogy leirja azt
a képtelenséget, hogy 6 negyven éves.

A lany teljesen e roppant élet sodraba
keriilt s ezer visszasugarzasban adta vissza az
6 ezer arcat. De néha, mintha valami rejtett
fajdalom fakadt volna fel ajkai koriil, néha
pedig mély rettegés kémlelt ki szemei mélyé-
r6l. Néha pedig kiilonos, nem az 6 kacagisa-
val kacagott, goresosen, az elfilésig és nem
tudta megmondani, miért. Egy-egy kiilonos
férfiarc lattara szemei sajatsigos rebbenéssel
tagultak meg, egy kis fényes lap jelent meg
benniik, szaja szélén kis hegyes nevetés sz0-
kott ki. Pillanatnyi atvillanasok voltak ezek,
miket ecsak Dénes hallucinalésig éles szemei
vettek észre. Es egy-egy ilyen tekintet, vagy
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nevetés beléje tort, mint egy rossz szalka.
Otthon éjjel a letepert kétségek felébredtek
s szornyt képe‘Eét rajzoltak a szemeibe. Ilyen-
kor rettenetes harag razta, szerette volna on-
magat mellen ragadni, a foldre tiporni, mel-
lére térdelni s belefojtani minden zivatart.
Hat minden nyugalma, hite vulkanokra épi-
tett varos s dsbetegsége a gyanakvas és fél-
tékenység egyetlen felmozduldsaval lerazza
a boldog napokat? Hat amiért viharos éle-
tében hisztérikatél hlisztérikahioz botlott s be-
teg n6kon marcangolta véresre lelkét, most
sajat szennyes multjaval kell bepiszkolnia ezt
az egyetleniil tiszta életet? Ilyemkor mésnap
36 volt minden kétségbeeselt tisztulasi vagya-
val s minden kétsége még jobban hozzakototte
ehhez a leanyhoz..

Még nem kérte meg Panka kezét, de mind
a harman t,udté.k, hogy nincs messze a hazas-
sag. O junius elejére tervezte az eskiivét.
- Olyan j6l esett meki a vélegénykedés magy
fiatalsaga, hogy meg akart nyerni még egy
meghalhatatlan tavaszt. Egy maéarciusvégi
pompas tavaszi napon reggeltdl estig egyiitt
készaltak Pankaval s a kislany mar este
kilenckor aAlmos volt a tavasz édes bagyadasa-
val. Dénes elbiiesiizott, de amint kiinn volt a
esodalkozé csillagok alatt, érezte, hogy még
nem tud hazamenni a tavaszb6l. A kozeli Kri-
zsanovies-koesmabol fiatal ének hallatszott ki
és 6 bement. A sontésben harom fiatal mun-
kas ivott s nétakban és széles mozdulatokban



110

intézték el a benniik dgaskodé tavaszt. Dénes
leiilt a belsé szobédbam, bort kért, de nem igen
ivott. Kinézett az ablakon, ahol az éjszakan
at feléje sapadtak a tabami temeté kis fejfai.
Kinyitotta az ablakot, hogy jojjon be az egész
tavasz.

Koriilbeliil egy féléra mulva két fiatal-
ember jott a Csend-utean le. Megalltak egy
percre a koesma elétt. Elbtestztak egymastol,
az egyik az Alkotis-utca felé tartott, a masik
a Ménesi-uteanak ment. Az utébbi egypar
lépés utdn megfordult s fiatal vidamsaggal
kidltott a masik utan:

— Aztan holnap én leszek soron!

— J6 is lesz, segits, mert én mar alig
gy6zom, — felelte kacagva a mésik.

Dénes egyszerre valami megmagyarazha-
tatlan éles fajdalmat érzett s 6nmagabdl, beliil-
r6} hallotta vissza ezt a két mondatot. Gyors
egyméasutanban poharazta ki borat s uj félli-
tert kért. Szemeiben beteg tiiz gyalt fel s meg-
megsimogatta homlokat. — Oriilt wvagyok,
griilt vagyok, — mondta magaban. Azutan
nagy elhatarozias kelt fel benne: — Holnap
megkérem a Panka kezét s két hét alatt meg-
tartjuk az eskiivét. Akkor vége lesz minden
beteges képzelgésnek.

Negyedéra mulva fizetett. Hazafelé vette
atjat, de egypar perc mulva megallt. Mintha
valahonnan messzirél, a tavasz mélyérsl egy
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meérhetetlen zokogas kozeledett volna feldje:
az 6 életének nagy sirasa.

Mpost mar gyors, hangtalan lépéssel ment
a Pankaék héaza felé. A haz el6tt egy kis ker-
tecske volt egypar orokzold bokorral s egy
paddal. A nagy fekete racsos kerités mellett
megéllott, mintha megiit6tték volna.

A padon Panka s az el6bb latott fiatal-
ember voltak céda, fortelmes osszekapaszko-
dasban. Még csak azzal sem torédtek, hogy
valaki meglathatja 6ket. Dénes egy percre azt
hitte, hogy az & felbolygatott valésagabél
keriilt ki ez a kép a kiils§ val6sagba. De han-
gok is hallatszoitak:

— Laci, édes Lacika, — lihegte a Panka
hangja.

Dénes elrohant s ment, nem tudta, merre.
Egyszerre, mintha egy osszeomlott varos felett
jarna, sapadt foldomladékok sejtédtek at sze-
mein. A kébanya felett volt. Ledobta magat s
befarta ég6 fejét a foldbe. — Istenem, Iste-
vem! — dideregték ajkai.

Tompa zsibbadasban fekiidt, mintha aludt
volna. Egyszerre osszerdazkodott a hiivos éjsza-
katol. Feliilt, nézte a sapadt iiregeket, a meg-
tépett fold szeszélyes varait és a Kelenfold
felé mélyiil6 siksdgot. Es a behintett ég, a
hallgato siksag, az egész mérhetetlen éjszaka
zokogés lett benne.
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Hat nines megvaltdsa életének, hat min-
den szeretete, minden jésiga, minden vagya,
hogy bealljon az egyetemes rend szelid csilla-
gavh, irtézatos biintetéssel jar! Miesoda go-
nosz fekete 0kol taszitja vissza a boldogsag,
az egészséges termg élet kiiszobérol? Hat neki
nem szabad hinnie? Es sajat tragédiajin ke-
resztiil latott minden férfit: 1atta a férfit, amint
herkulesi époszban viv csatat természettel,
emberekkel, onmagaval, ezer titkos hatalom-
mal s minden 6kolesapasa s gyozelme kozott
egy vagy sir lelkében, az 6s nosztalgia a néi
mell utdn, az anyamellb6l beléje rontott
gyongédség. Es minden tragédia és kereszt
kozt ott a legizz6bb, legborzalmasabb kereszt:
a n6 s ha minden Kalvarian tidlhagott, ha
minden csatat megnyert, ott kell meghalnia
minden josdgival, teremtd hitével. Konyor-
telen, irtézatos élet!

Eles fiitty szirt az éjszakaba. Egy lomha
vonat csoszogott Kelenfold felé. Két nagy
voros szemével mintha a karhozat kutyaja
loholt volna a jajgaték otthonaba.

Felugrott. Egy gondolat villant meg
benne, mint egy diadalmasan visszaiité kard.
Dacos melle kidomborodott, mintha valakit
parbajra hivna az éjszakibol. — Lesz meg-
valtas, lesz élet, — mondta magdban.
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De azért reggel annyi fajdalom volt
arcan, szaja koriil, olyan lazas volt szeme
megsépadt kéksége, hogy nem mert a Panka
olvasé szemei elé menni. De egyediil sem mert
lenni s délfelé beallitott Kiralyékhoz. A tanar
ur az iskolaban volt. Kirdly mama pedig
zord volt, mint Skandindvia és hideg, mint
egy zsufolt jégszekrény. Ilonka megérezte a
feldiilt arcban a testvért keres6 szenvedést s
felbuzgo szanalommal volt j6. Kirdly mama
egypar jéggel kandirozott szé6 utan otthagyta
6ket g kiment a konyhara. — Jatsszék vala-
mit, Ilonka, régi temetéi magyar nétdkat, —
mondta Dénes s majd kiharmatoztak a szemei.

Ilonka leiilt a zongorahoz s belekezdett:
Végigmentem az ormédi temetén. Amint fehér
kezei beropkodték a billentyiiket s tiszta ar-
cara Kkiiilt a noéta lelke, Dénes magaban
mondta: — Vajjon ez is?

Hirtelen atkapta a lanyt s meztelenito,
durva esékokkal cs6kolta mellét. Ilonka Oriilt
rémiilettel ugrott fel, kitdgult szemmel nézte
a bomlott férfit, azutan keservesen sirni kez-
dett. Kiment a szobabél. De amikor anyja
jbol bejott, 6 is visszajott, szemei mar nem
voltak konnyesek s tigy beszélt, mintha semmi
sem tortént volna. Dénes nemsokéra elbuesi-
zott. j

Ebédnél megivott egy palack erés bort.

Siabbd Dezsd: O és egyéd elbeszélések, 8
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Délutanra az élet szinei visszajottek arcara,
szeme visszakapta cézari parancsat. Pankat
egyediil taldlta otthon.

— Miért nem jott délelott? — kérdezte a
lany kedves szemrehanyéssal.

— Megdoglott egy kedvene kutyim, azt
temettem, — kacagott Dénes. Azutan mondta:

— Ma nagyon rekviem-hangulatban va-
gyok. Harménium és templomi ének kellene.
Délel6tt valaki magyar nétdkkal megrikatott,
maga pedig most énekeljen templomi éne-
keket.

Panka elénekelte a Boldogasszony anyan-
kat és zongoram kisérte. Azutin kozépkori
énekeket énekelt a Szent Sziiz tiszteletére.
Dénes mnagy, beivé szemekkel nézte. Olyan
arnytalanul tiszta volt és olyan imadsag volt
a hangja.

Egyszerre aztin felkapta hatalmas kar-
jaiba, odavitte a divanyra s tiizes, vad cs6kok
sodriaba sodorta. A lany elészor tikkadtan
pihegte: — Dénes, Dénes! — De a férfi razu-
hogott, mint tiizes lava, s a lanyt elragadta
a kéj, mint eltépett esénakot. Két 6ra mulva
ocsudtak a valosighoz.

.~ Mikor aznap eljott Pankaéktél, bement a
hazmesternéhez. — Nézze, kefélje meg a nad-
ragom aljat, elpiszkoltam a lépesén, —
mondta.

A hazmesterné csemesegd szivességgel tel-
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jesitette kérését. Dénes egy szazkoronast nyo-
mott a markdba, aztdn kacagva, mintha mar
régi bizalmasok volnanak, kérdezte:

— Mondja esak, nagyon sokhoz j6 ez a
Panka kisasszony?

A hazmesterné ranézett Dénesre. A férfi
arca olyan bizalmas s oly gondtalanul tréfas
y volt, hogy egészen bator lett:

— Tudtam, hogy a nagysagos tr sem
veszi komolyan a dolgot, pedig mar hazassa-
got emlegettek. Hit én még ilyen leanyt nem
lattam. Mdas lidnnyal is megtorténik, hogy
gyenge ahhoz, akit szeret, de ez mindenkivel.
Az én fiam, aki most Gyoérben van, ugy leso-
vianyodott belé, hogy méar én akartam bele-
sz6lni a dologba. Csinalja ez tisztekkel, dié-
kokkal, mindenkivel. Nagysagos Kkisasszony
létére a Krizsanovies pincéreivel is. Ismerek
egy leanyt, aki cselédjiik volt. Az mondta,
hogy mar tizenkétéves koratoél ilyen, egyszer
mér operaltak is, hogy ne lehessen gyermeke.
Néha egy éjjel otszor is kell kaput nyitnom,
igaz, hogy jol megfizet ,hogy mne szdljak
senkinek.

— Es az anyja tudja?

— Tud az mindent, instdlom, de hat 6 sem
segithet rajta, hat tigy tesz, mintha semmif
sem latna. '

A kovetkez6 napokon Dénes az elsé nisz
mohosagaval zaporozta koriill a leanyt. Elete

8%
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bosszi4ll6  fellobogassal 1j és ,14j olelésben
égette, tiporta az elitélt lany testét, hogy 6
toltse meg mapjait, 6 legyen a fejedelem éle-
tében. Ejjelenként kiszoktette a lakédsdra s a
nappalok j6 részét is a miiteremben toltotték,
melyet teleszért a tavasz elsd viragaival. Es
az édes bagyaddsok alatt szines szavak zuha-
tagaval arasztotta el, hogy mint megduzzadt
folyd, 6 arassza el, 6 ragadja magéival ezt a
nyomorult szépséget.

Es a lany szerette, az elitéltek fajdalmas,
rohané szeretetével. HEgy délutdu Dénes eld-
hozta Bovaryné halalat s tgy hivta vissza a
Panka emlékezetébe, hogy a lény konnyei
kicsordultak. Azutan szélt:

— Léssa, Panka, ennek a szerencsétlen-
nek meg kellett halnia. Mert az élet egészség,
rend és tisztasdg s el kell pusztulnia annak,
aki ezek ellen lazad.

Méasnap maéar reggel kilene 6rakor laka-
sara vitte a lanyt. A miiterem lakodalmas,
nagy viraghoséggel volt diszitve. A hosszi
olelkezés utdn, jatszva babralta ujjai kozt a
lény bontott hajat, s mintha egy jatékos
talany szavait mondani, hullatta egymaés-
utan a kovetkezé neveket:

— Halész Pista, Lendvai Zoltan, Majthé-
nyi Dezsé, Szabé Elemér, Balogh Berci...

A lany arca elfakult, de igyekezett nem
értén mosolyogni. Dénes jatszé hangon foly-
tatta:
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— A divany a zongora mellett, a kis pad
a kertben, este a kébdnya szélén, egy délutén
a Novakék kertjében, a Ménes-uton a nagy
platanfa alatt...

A lany felszokott. Oriilt dobbenéssel nézett
Dénesre, de mar a megtorpant vad gytlolete
is ott volt szemeiben. Dénes szeliden fogta le,
mint beteg testvért visszafektette, de a hangja
félig zokogas volt:

~— Mindent tudok, Panka, irtézatosan
mindent. De azért szeretlek, mélyen, haldlon
tuli szeretettel. Te nem tehetsz réla. a te szii-
letésed stlyos itélet volt valamelyik 6sod
biinéért. Oh jaj, az élet a legszebb format
oltozi fel, hogy dnmagat megsemmisitse. Szor-
nyit a te sorsod, Panka. Rohogd, gunyos fér-
fiak pillanatnyi szemetes oOréme lenni s ha
valamelyik j6 hozzad és hisz benned, azt meg-
orjited vagy megolod. A te cesodilatos szép
tested lazadéds és biin az élet ellen, mert esak
a tisztasagnak, csak az egészégnek van joga
lenni. Meg kell halnod, Panka, hogy szép
maradj, és az én sirdsom legyen a szemfeddd,
hogy ne legyél szornyii éjjelek rongya. Sze-
gény, szerencsétlen kis Panka, szeretlek.

A lany keserves zokogassal omlott a férfi-
hoz és esékolta kezeit:

— Oh, tudtam, hogy mindent, mindent
tudni fogsz. Mit tegyek, mit tegyek! Sokszor
1ugy undorodom magamtél, de valaki van a
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testemben, az akarja a rosszat s én nem all-
hatok ellen neki.

— Panka, én végteleniil szeretlek és ki
akarlak venni a szemétb6l, hogy a haldlod
megvaltas legyen, hogy tisztdra mossa a lel-
ked, mert van lélek, hogy mutasd meg, hogy
ez a biinos test nem a te akaratod. Panka, egy
félora mulva egy vonat megy Kelenfold felé...

Atolelte a lanyt kétségbeesett végsd sze-
retettel s utolsé fiajdalmas cs6kban lobbant
ossze életiik. Azutdn Dénes felallt, rendbe
hozta a lany hajat. — Menjiink, — mondta.

Csodalatos tavaszi nap volt. A Hegyalja
ucean mentek végig. Az alagiton til egy kis
dombra mentek. A liny igézett némasagban
kovette a férfit.

— Panka, édes Panka, biin élni, ha nem
tisztasag, termés és hitet adé élet az ember.
A te életed borzaszté betegség, szegény Kkis
Panka, neked biin volt sziiletned. A te halalod
megvaltja az én életem is, a te halalod az én
hitem feltdmadésa lesz. Nagyon, nagyon sze-
retlek, Panka.

A liny fajdalmas mosolygéassal nézett a
férfi arcaba:

— Mindjart el fogod hinni, hogy én is
nagyon szeretlek.

Az alagttban lancok zokogtak s egy nagy
mell lihegett. Dénes utols6 mély oleléssel szo-
ritotta magdhoz a felmutatott 4ldozatot.
Panka futva ment le a sinek felé.
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A Dénes teste utdna rangott. Egy pilla-
natra jott, hogy utana fusson, hogy atélelje,
hogy belekapcsolja testét a testébe, lelkét -a
lelkébe és 6riilt daceal orditsa az élet arcaba:
—- Te teremtetted ilyennek, én nem, nem enge-
dem, hozzikoétom az életem, az iidvosségem,
élek vele szemétben, betegségben, mert emberi
testvére vagyok és nem hagyom el veled szem-
ben. De megfogta magat s dermedt mozdulat-
lansigban nézte, mi torténik.

A lany keresztiilfekiidt a sineken. Szdke
haja elomlott a toltés pipaecsai kozt. A vonat
sotét teste kijott a fold alél. Kialtas nem hal-
latszott s a vonat tovarohanit.

A csodalatos test Osszeztizva, szétszorva
fekiidt a mezei viragok kozt. Es az elitélt bii-
nos vér szétfolyt a foldben, hiogy tiszta wvi-
ragok friss szine legyem. A Dbiinos emberré
osszejott részecskéket felszivja az 6rok Rend s
a tavasz mumkéjaban nincsen zavar.

Dénesben csodalatos mnagy mnyugodtsag
teriilt szét. Erezte, hogy egy nagy torvény tel-
jesiilt meg és tudta, hogy 6 is meg vam valtva,
hogy ezentul erds, biz6 élet és munkés hit
lesz. A tavasz sugarzé dicséségében megindult
a Kiralyék lakasa felé.

A tamar ur is otthon volt, az egész csa-
lad az erkélyen beszélgetett. Dénes lattara a
sziilok fellegesek lettek. Dénes egyszeriien,
nyugodtan beszélt s a magveté nagy vidam-
sdga volt a hangjaban:
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— Kedves batyam, én eddig nagyon so-
kat tévedtem s szeretném, ha valaki volna, a
kit szeretnék s akivel egyiitt memnénk az
egyenes uton. Jo6l atkutattam magam, hiszek
a jovoben és tudom, hogy boldoggd fogom
tenmi azt, aki hozzam koti az életét. Add hoz-
zam feleségiil Ilonkat.

Tlonkéval egy magy fényeset fordult a vi-
lag. A tanar Gr a nagy meglepetéstol tatott
szajjal nézett feleségére, aki megdermedve
prébalt hinmi a fiilleinek. Dénes tréfasan szolt
Ilonkahloz.

— Segitsen maga az oregeknek.

A lany boldogan szoritotta anyja arcat
felgyult arcahoz: Kirdly mama majdnem da-
dogva mondta:

— En mem banom, ha Ilonka...

A tanar Gr most mar latta, hogy walé a
valésag, de tigy meg volt hatva, hogy nem
talalta a retorikajat. Hebegte:

— J6 fit vagy, Dénes.

Es amint az Ilonka kénnyezs boldogsagat
lattak, mindnyajuknak kiesordult a koénnye.
A szivilkkel lattak egymast s magy olelkezés
volt a szemilk. Bs benn volt boldogsagukban
az egész horizont, ahol tiszta tavaszi erék épi-
tették Gjra az orok remd tisata vilagat. Folot-
titkk az erkély falan egy egyszerii kép abrazolta
a szent csaladot: fenn gombolyti, fényes fel-
hék kozott duzzadt hiasa kis angyalok éneklik
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a békét és a joéakaratot. Elamult édes buta ba-
ranyok, kis csacsik, szelid lovak, orvendé
pasztorok és boldog szegény emberek esillogo
szemmel néznek a jaszol felé, ahol a tiszta
anya mosolyogva hajlik a gyermekre, aki a
gybzelem, a megvaltis, az élet.






NEMA JANOS TORTENETE






Fiat sziilt a visnyoi kovacs felesége, nagy,
voros, izmos legénykét. — Mas emberfiandl
két gyermekre is telt volna beldle, — mondta
a béba. — Azért az én fiam, — mondta a
kovaecs és megivott két liter bort utédna.

Hétf6 wutdn ment a kedd s aztdn szép
libasorban szerda, csiitorték és a tobbi tarsai.
Eltelt egy hét, eltelt ketto, a kicsi szopott,
mint az éhes borji. De sirni nem sirt, csak
nagyfuresan nyoszorgott néha. Forgatja ide
a béaba, forgatja oda: — Csak van valami
miskurancia ebben a porontyban, — mondja
s beletorli orrat a kotényébe.

Hathetes volt mar a fické s kiinn fekiidt
az udvaron a zsenge fiivon, a nyitott pelenkéa-
ban. Résiitott a draga nap s 6 nagy kerek-
szemmel bamulta a két Osszeszoritott okloes-
kéjét. Mellette iilt az édesanyja s a szomszéd
Safran Lidi, akinek a borja meghib4zott a
lababan. A kovées a nyitott miithelyben verte
a vasat. Ugy verte azt a szegény vasat, mintha
azzal eskefte volna meg a pap.

Egyszerre esak egy cserép lecsiiszik a tetd-
16l s a gyermek feje mellé pottyan. Nagyot
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koppan a kiovon és hetvenhét darabra torik.
Hit a gyermek odarezzen, de meg se nyikkan.

— 1fgy gorbiiljek meg, ha ez a poronty
nem néma, — mondja Safran Lidi és meg-
gorbiti a mutatéujjat.

— Mar rég gyanitottam én ezt, — felel
szomoruan a kovies felesége.

Nagyot karomkodik a mihelyben a-
kovéaes:

— Latod asszony, hogy a fene alljon a
bordadba, ilyen gyermeket sziilsz te nekem!
Hogy a kdlika allott volna a tiszteletes turba,
mikor benniinket osszeadott! Néma kolykot
sziil nekem, esak azért, hogy azzal is emésszen.
— Azzal rigott egyet az iillon, f6ldhoz vagta a
kalapacsat s elment a hid mellé a zsidéhoz,
megnézni, melyik poharnak van messzebb a
feneke.

Nétt a kis Janos, nétt, mint a répa a
répafoldon. A kovaes pedig mind tobbet jart a
koesmaba. Eddig azért ivott sokat, mert a
felesége sokat beszélt. Most azért ivott tobbet,
mert a fia semmit sem beszélt.

Ott iilt a kis Janos naprél-napra az apja
miihelyében s csak nézte, nézte, hogy szikraz-
tatja apja a vasat. Nagy-nagy szemei voltak
Jancsinak s azokat tigy ratapasztotta az ap-
jara, mint két flastromot a fajos labra. A
kovacs csak morgott és iitotte a vasat. Ban-
totta 6t az a két szem, mintha az adéssagat
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kérte volna meg. Egyszer aztan lecsapta a
kalapécsot és eltette magat a haztol.

Az asszony ilyenkor maga mellé hivta a
fiat, 6lébe huzta a nagy buksi fejét, cirégatta
és nagy szép, j6 szavakat mondott neki. Olyan
dréga, szép szavakat tudott el6kurkészni
a lelkébdl, hogy egy beszélé fiunak nem is
tudott volna olyan csudalatos illés szavakat
mondani. A kisfit nézte, nézte az anyja szajan
a j6izli szavakat és visszacs6kolta azokat. Az-
tan belekapaszkodott az anyjaba, mintha a
lelki iidvossége lett volna.

Egyszer a kovies azt mondta:

— De faj a véknyom!

Es mar nem fajt a véknya. A Siit6 Marton
esinalt neki koporsét s a malyinkai tiszteletes
temette el, mert a falubeli pappal rég Ossze-
veszett. Janesi nagyon szomoru volt, mert
sirni latta az édesanyjat.

Belementek Jancsiba a vilag hangjai. Bele-
mentek az ékes szép szinek s a formés vilagnak
minden dicséséges 6romei. Es Jancsi nem tudta
kibeszélni azokat s nem tudta azt mondani az
édesanyjanak: édesanyam. Szomori volt a
néma Janecsi élete.

Nyoleéves volt Jancsi, mikor a faluba egy
olasz munkas Kkeriilt. Az olasznak volt egy
keeskéje és egy harmonikéaja. A keeskébdl tejet
fejt és azt megitta. ‘A harmonikabdl igen-
igen szivnek valé mnétakat hizott-taszitott
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kifelé. Ezeken aztdn elmulatott és elbdsulko-
dott. Bolond egy ember volt, azért volt olasz.

. Ott lakott az olasz a kovéesék udvaran s
nagyon megszerette a Janit. Jani pedig el-
hallgatta volna a muzsikajat a holta napjaig.
Mert Janinak olyan fiile volt a muzsika sza-
mara, hogy csoda. Az olasz pedig esak tani-
totta a gyermeket, hogy hogyan kell nétara
rikatni a harmonikat. Harom hénap mulva
mar gy harmonikazott Jani, hogy mar nem
lehet jobban.

Mar az olasz minden né6tajat megtanitotta
a Janinak. Akkor meghalt a keeskéje, esak ugy
féloldalra fordult s mar doglott keeske volt.
Kérdi az olasz magaban: — Mit fogok én meg-
fejni ezutin? — Azutin mondta:

— Jani fiam, rad hagyom a harmonika-
mat. — Es aztdn 6 is meghalt. Eltemették
szépen a foldbe, a magyar foldbe, pedig
olasz volt.

Nagy volt most mar a boldogsaga Janinak.
Mert most mar volt beszéde neki is. Mindent,
amit hallott és latott, ki tudta jatszani a har-
monikéan ésigy konnyebb volt a vildg neki. Ha
szép id6 volt és jo szaga volt a rezedanak, meg
sima volt a Bari barany fényes szbre, 6 a szép
id6bdl, a jo szaghél, a cirdgatasbél olyan vi-
dam nétakat esinalt, hogy a rezeda szélt: Most
az én j6 szagom van a Jani nétajaban. A Bari
barany pedig mondta: Most az én gyapjaim
lagysaga van a Jani nétajaban. Es ha bibije
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volt ‘a szive tajan, vagy testi mivoltaban fajt
valami, tgy elzokogott a harmonikan, hogy az
anyja mindent megértett s tudta, hol keressen
orvossagot a fia szamara.

igy éltek és esak megvoltak, mert Jani,
ahogy métt, dolgos volt, mint a malomkerék.
Héat amikor mar huszonegyéves volt, az édes-
anyja elkezd imadkozni. Imédkozik nappal,
iméadkozik éjjel, be nem 4ll a szaja a sok imad-
sagtél, mind csak azt mondja, hogy igy én Is-
tenem, meg tgy én Istenem. Mar enni sem
eszik és az agybol sem tud felkelni. Egy reg-
gel aztan azt mondja a Janinak:

— Iméadkozzal fiam te is a harmonikéadon.

Veszi Jani a harmonikat s elkezd olyan
zokogés szépen imadkozni, hogy azt bizony a
j6 Isten is meghallgathatta. Pedig az mar csak
ért a muzsikahoz.

Iméadkozott Jani orgonas szépen a harmo-
nikan s ha egy mpercre megallott a keze, az
oregasszony csak siirgette — imadkozz, imad-
kozz, fiam, a te harmonikad jobban tudja el-
beszélni az én szivemet, mint az én egyiigyii
szavam,

Etlen, szomjan, megallas mélkiil egész nap
imadkozott Jani a harmonikin, A szivével
harmonikalt, hat nem faradt el a keze. Este
csak elkialtja az asszony: — Jézusom, édes
Jézusom! — és mar vrepiil is a lelke felfelé.
A harmonika tgy imadkozik, tgy zokog, hogy
majd szétmegy a Jani kezében. Szall, szall a

Szab6 Dezsé: Olj és egyéh elbeszélések. 9
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szép imadsagos muzsika, odatartja szarnyait
az oOregasszony lelke ald s szépen felviszi a
f6bir6 elé, aki megitélte mar a kovéecsot, az
olaszt, meg a kecskéjét is, mert senki sem mul-
hatja el az 6 torvényét.

Volt most dolga a Jani harmonikajanak.
Este, reggel szallt belSle a magy siras. El-eliil-
dogélt Jani az anyja sirjan s ngy rikatta a
harmonikét, hogy a Birka Mihaly, aki ott ka-
szalt a temetd mellett, azt mondta:

— Siillyedjek el, ha nem esordult ki a
konnyem, pedig olyan széna nem volt 6t esz-
tendd ota.

De azért masféle méta is volt a Jani har-
monikajaban, Kivansagos, szép, szerelmes no-
tak voltak benne a Patké Méari irant, igaz,
hogy amnnal szebb lany mines az egész Biikk
vidékén. Meg az apjanak is van vagy hat te-
hene.

Rég mézegette Jani a Marit, de minél in-
kabb mézegette, annél inkédbb mem telt be a mé-
zésével. Mikor vasarnap délutan a fiatalok a
hidon iiltek, leiilt Jani a Patké Mari mellé s
csak mondta, mondta szerelmét a harmoniké-
jan. A tobbiek erre felalltak s elkezdtek tan-
colni a Jami métajara. Janinak ngy tetszett,
mintha az 6 szivén tancoltak volna.

Telt, telt az id6 s a harmonikabél mind
kevesebb temetsi siras jott ki és mind t6bb
szerelmes méta. Egy este, mikor Jami oft iilt
a Mari mellett s szivetfog6 szép notat jatszott
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neki és tgy mézte a két szemével, mint beteg
tehén a borjat, csak sz6l a Patké Mari:

— Aztan, Jani, eljossz-e muzsikalni vasar-
naphoz két hétre a lakodalmamra?

— El én — intett Jani, de méar kiinn is

volt a hazbél.
" Hazament a Jani, két kézre fogta a har-
monikajat s ugy sirt, gy panaszkodott rajta,
hogy nem akarok magyot mondani, de a j6
- Isten is konnyezett bele. Két hétig éjjel-nappal
jajgatott azon a szerszamon, csoda, hogy szét
nem mallott a kezében. Enni is alig evett s
gy jart, mintha holdk6éros lett wvolna. De
azért elment a lakodalomra s igy harmonikalt
‘reggelig, hogy még a Fehér Istvam is azt
mondta: — Ennyit nem téncoltak a faluban,
mi6ta tudom az eszem. — Pedig az méar rég
tudta az eszét, mert mar embernyi ember volt,
mikor -az a kolera erre jart.

Eljart ezutan a Jani a Sarkas Feriékhez,
agy hivtak a Méari férjét. A fiatalok szivesen
tiirték, mert szépen muzsikalt nekik, meg se-
gitett is, hol tragyat hordami, hol a pajta fe-
delét megigazgatni. Ha az asszony néha Ossze-
zordiilt az uraval és konnyes volt a Mari
szeme, Jani addig harmonikézott vidam mné-
takat neki, amig Mari csak elkezd kacagni és
mondja: — Bolond legény vagy te, Jani s kar,
hogy nines beszélé szavad.

Gyermekiik lett a Mariéknak, szép Kkis
fink, olyan, mint a makk. Ett6l kezdve Jani

9%
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minden nap ott volt a haznél. O volt a szaraz-
dajkaja a porontynak s nem tudott az tgy
sirni, hogy 6 el ne hallgattassa a muzsikaja-
val, Szerette is a gyerek a Janit, majdnem
mintha apja lett volna.

Egy reggel, mikor a Sarkas Feri bement
a varosba diszné-orvossigot venmi, jon haza
Jani a mez6rél, mert mar hét 6rakor kész
volt a sarjuaval. Ott megy el a Sarkas Feri
¢lete mellett, hat csak benéz a keritésen. Hat,
az Isten boesassa meg, latja, hogy a Mari osz-
szefogozkodoit a Barta Misivel s ugy olelik,
ngy faljak egymast, hogy az mar sok. Kapja
magat Jani és elkezd futni hazafelé. Fut, fut,
de olyan mehéz a szive, hogy majd elejti.

Hazaér a Jani, fut be a szobaba, keresi a
harmonikat. Akkor jut eszébe, hogy tegnap
otthagyta az udvar fenekén. Rohan ki a
Jani, néz ide, néz oda, hol van a muzsika.
Hat ott fekszik a harmonika a foldon Ossze-
vissza torve, hasogatva. Arra ment az okor,
meg akarta enni, de mert esak muzsika volt,
megtiporta.

Folveszi Jani az arva joszagot s elkezdi
taszitani-htzni. De mem jon néta abbdl, esak
azl mondja: heff, heff — azt is esak olyan so6-
hajtasosan. Kialtani akar Jani egy nagyot,
de nines szava hozza. Csak htzza, huza
a2 meghitvanyult muzsikat és gy potyognak
a konnyei, mint a lagybéli vadkorte az erdon.
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Harom napig koszalt a Jani a faluban
a rozoga ha.rmonikéjé.val. Emberhez mar
nem kozeledett, csak huzta-huzta a veszett
j6szagot, de az nem myogott egyebet, mint
heff, heff. Ez pedig nem konnyitett a Jani
szivén. Negyednap reggel aztian megy ki a
TMistos Péter batyam a tagjara. Hat amint a
temetén megy at, ott talalja holtan a Janit,
a muzsikaja a kezében. S ebbdl megtanulhat-
jatok legények, leanyok, hogy ecsak annyi
banatot vadoljatok a szivetekre, amennyi{ ki
tudtok beszélni magatokbél. Mert a sok étel
megnyomja a gyomrot, az igen-igen sok
banat megnyomja a szivet. S jobb egy kis
banattal élni a napos f6ldon, mint fajas mél-
kiil Tenn penészedni a gyokerek alatt.






HAROM MESE, EGY EMBER
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A tiz lobogott a kalyhadban és azt
mondta az alvé ember testének: — Szegény
lelkessé betegedett testvérem, ne csiiggedj, én
testvéred vagyok: a jé6 anyag, pihenj édesen
az én vigyazasomban,

Az oreg malom: az 6ra halkabbra fogta
kerepelését s vén molnarja: az id6 nézte az
atutazé embert. — Ez is egy tovasuhané ar-
nyék az én mozdulatlan szememben. Milyen
furcsa figurak ezek az emberek, — mondta
az idé.

A kapitany .ur szép farkaskutyaja hasalt
a foldon. Fejét két elsg laba kozé sunyitotta,
de magy, okos szemeivel § is mnézte az alvd
katonat. — Ha elgondolom magamban, hogy
ezek a szegény nyomorult emberek is érde-
mesnek tartjak elélni a sziiletésiiktél a hala-
lukig. Pedig még csontot is milyen ritkan
kapnak ezek a szegény katondk. — Gondolta
magaban a kutya, aki mar nem volt fiatal
és sok emberi szenvedést latott.

Magyar Misi aludt feneketlen mély al-
vassal, A tiszti fedezékben minden volt, ami
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a lazas ember vackat otfthonna: szeliditi:
kalyha, butorok, 6ra, lampa, még egy képet
is pingalt az egyik falra a kapilany tr: sii-
megi képet. Két 4ll6 napig volt Magyar
Misi nyitott szemmel, étlen, szomjan, a halal
irtézatos vartajan, egy erd6 szélén, ahol a
tél kiilon haraggal tépte a mostoha embert.
Most, hogy felvaltottak, a Darnay kapitany
ar, Siimegrdl valé foldije, behivta a sajat
fedezékébe, hadd pihenjen ott a hazavalo em-
ber. Es akkor Misinek mem kellett sem étel,
sem ital, lehullott a befiitott kalyha mells,
almos tagjai majd beleronfottak a foldbe.
Kétkézre fogva szopta az alom édes emlsit
a langok vidam duruzsoliasa mellett.

A fedezékben csak az alvé katona s a vi-
gyaz6 kutya voltak. A kapitiny ar és tarsai
valahol kiinn igazgattak az emberdclés iigyeit-
bajait. Csend volt a fedezékben s mint nap
a myéaresti kovekbdl, a kozeli erdészhazhol
idehurcolt btutorokbél béke és csalad szallt
ki. A meleg josaga, a csend josaga megiilte
a dolgokat, mint j6 puha hé a faz6 rogoket.
Es énekeltek a dolgok.

Az oreg karosszék, az ajandékozé asztal,
a vigyaz6é 6ra, a lampa, a kalyha énekelt. —
J6k az egyszerti mindennapok, — mondtik
— az egyszeri napok, amikor nem torténik
semmi, ecsak nap, csak esd, csak j6 emberi
munka. J6 a reggel 6rome, szelid hajlisa a
kenyérosazté kéznek. Mi ittuk édes italod,
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szoszke gyermekek kacagdsa, mely qlelegebb,
mint a napsugdr és zeng6bb, mint az eziist-
csengd, mert nap is, eziist is és végtelen
szeretet.

J6 a gazda sulyos lépése, ha a munkaroél
megtérve dobog, mint a kozeledd sziv, A csen-
des beszélgetés széthullé pelyhe, az apré sira-
sck, a szélesszarnyu imak. Az anya szelid in-
tése, a fiatal sziv viharos majusa s a kéz, mely
megfogja a faradt kezet. J6 a csalad és a csalad
ad lelket nekiink. Es mikor a suhané ember
elmegy a gyokerek kozé, mi énekeljitk az ide-
gen napoknak az elfekiidt esaldad melegét.

Magyar Misi felébredt, nyujtézott egy vég-
telen nagyot, feliilt. Feliilt a kutya is. A kutya
s a tiz mélyen, melegen néztek Magyar Misi
arcaba. — Milyen j6 itt — mondta a Misi
teste a lelkének.

Felallott, hogy még egy nagyobbat nytz-
tézhassék. Aztdn odament a kapitidny tur fest-
ményéhez és 1ijbél ij csoddlkozassal nézte. Es
most lelke elontotte testét, mint tavaszi folyo
a lejtés mgart. — A rossz seb egye meg! —
mondta s valami nagy szomortsigot érzett,
ami jobban esett neki egy tal tepertés poga-
esandl. )

Ott volt a képen a siimegi var, rajta a té-
pett oreg falak, ott volt a templom és a zarda.
Ott 4llott bronz hasival Ramasetter Vince és
kérte a kékfest6k porciéjat a halhatatlansag-
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bél. Ott volt a Sarallas poesolyas tava, felszi-
nén az 1sz6 libakkal, talan az 6 két pipéjik is
kozte van: az egyik nagyon pislogat feléje. Es
a viz mellett hiizé6dé apré fehér hazak kozt ott
van az a kis kuszkuria, ahovd a jo Isten be-
kialtotta egy téli éjszakian: — Legyen Magyar
Misi — és lett Magyar Misi. Es ott a szabad-
tizli oreg, fiistos konyhén bizonyara ott van
az az igis vénasszony, aki fajdalmava fogadta
Isten parancsat, aki mellébdl etette, karjaival
melengette, szivével féaslizta, hogy a kis csu-
nya, voros, nyafogé Magyar Misib6l délceg,
erds, boldog, nagy Magyar Mihaly legyen. Es
lett is, lett is, anyja oromére, legények irigy-
ségére, lanyok kivansigara.

Jott, jott az élet Misibe, jott, mint egy mu-
zsikalo plinkdsdi banda. Es akkor azt mond-
tak Magyar Misinek: — Nézd, szegény Magyar
Misi, neked jo erés, forr6 magyar véred van.
Latod, megolték a szegény jo osztrak trénoro-
kost, aki ugyan nem szerette a magyarokat, de
olyan jé volt a hii cseh néphez, annyi figyelem-
mel arasztotta el a morvikat és sohasem feled-
kezett meg a tiroliakr6l. Menj és a te vitéz
magyar véreddel bosszuld meg ezt a gaz gyil-
kossagot.

Magyar Misinek konny szokott a szemeibe,
0kollé buzdult a keze s szive az igazsigtevés
s7ép, tiszta, piros lobogédja lett. Megesokolta a
zokog6 oregasszonyt, kapta fegyvereit s futott
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megnézni, merre szaporabb a haldl keze. Es
azéta mar ot év telt el és 6 most itt a fede-
zékben nézi a kapitany ir valdsagos, szép pin-
galasat. Kozben ugyan az o6t év alatt beleld-
doztek, meg kolerat is kapott, de a fronton
annyi dolga wvolt, hogy nem volt ideje pepe-
cselni ezekkel a bajokkal, hat hamar meggy6-
gyult. Es 6t év alatt mindig édesanyjat latta
a mellett a sz616 és 1agy kenyér mellett, melyet
mindennap igértek neki a golyok, srapnellek,
hullé hullak és rothadé pajtéasok kozt.

Nézte a képet Magyar Misi. A képen a Sar-
allast, a Sarallas mellett a kis hazat. Hat a kis
haz eltéresedik szemei el6tt. Latja az udvart,
a Tigris kutyat, a tiszta szobat az 6 esakés
fényképével. Es latja a nagy konyhéban az
édesanyjat, egy tal parolgé fott krumpli van
a kezében. A joszagd para bement a Misi or-
raba s megforditotta a szivét. — Tyiih, de éhes
vagyok, a rossz seb egye meg! — jelentette
maganak kies allapotat.

A rossz seb emlegetése nem volt gonosz
szandék Magyar Misinél. Odamondta 6 ezt
minden utan, akar volt teteje, akdr nem. Mert
ebben a széban ugy otthon wvolt, gy egyiitt
volt benne mindazokkal, akiket szeretett. Olel-
kezo, biis vagyakozas volt ez a sz6 a Magyar
Misi szdjaban.

A fedezék asztalan kenyér és szalonna volt.
A kapitdny ur akarattal felejtette ott a Ma-
gyar Misi szaméara. Napsiitéses lett a Magyar
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Misi arca s szemeibe gyiilt a lelke. Mert a
1élek szereti a kenyeret és a szalonnéit: tudja,
hogy az ember gyereke abbdl eszi 6t egybe
imadsagos vidam lélekké. Boldogan dorombolt
Magyar Misiben a lélek, mint egy olbevett
macska.

Leiilt az asztalhoz Magyar Misi. Fogta a ke-
nyeret, lekanyaritott bel6le egy esodalatos
nagyot.

Orvendezett 4&m a kenyér s nagy fennen
imlond‘ta a szagdval: — En leszek a Magyar
Misi josaga! — Aztdn a szalonnabél rittyen-
tett le egy medvére val6t. Hencegett is a sza-
lonna a j6 fiistos illatdval: — En leszek a Ma-
gyar Misi fiatalsdga! En leszek a Magyar Misi
fiatalsaga!

Mér nyesve volt egy kiilon falat, mar vitte
a bieskdjan a szdja felé, mar ki is tatotta a
szajat Magyar Misi. Hat bumm! sz6l a riadé,
éktelen nagy 16dozés tdamad s hallszik az oro-
szok kialtasa. Elszontyolodott a lélek Magyar
Misiben, de a keze mar fogta a puskat meg
a kézigranatot, de a 1abai mar futottak kifelé.
Volt ott véres lakodalom, zenebona. Az orosz
rilepett Misiékre s most mindenki hadon4-
szott, 1ivoltozott, ahogy tudott. Szép, derék
magyar legények gurultak a Misi l1dbaihoz.

L6 a Misi, sztr is, minden 16véséhez és
szlrésdhoz mond egy keserves rosszsebet. Egy-
szer csak azon veszi észre magat, hogy nagyon
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elmaradt az ovéitdl és-hogy harom orosz ka-
tona szorongatja. Egyszerii paraszti katonak
voltak, olyan Magyar Misi-félék orosz kiadds-
ban. Szegény Magyar Misinek nem volt go-
lyéja a puskéajaban és nagy seb volt a jobb
karjan. Megadta magéat.

A hirom parasztkatona éhes volt, faradt
volt, meg sajgott is a lelkiik az elhagyott
oreg parasztasszonyért, a megridegiilt paraszt-
hazért. Az éhségiikkel, a faradtsagukkal, az
anyjuk keserves szeretetével meg az otthoni
héz vagyaval mekidlltak Magyar Misinek, aki
éhes volt, faradt volt, akire oreg parasztasz-
szony s egy elarvult kis paraszthéz vart, ver-
ték, iitotték, agyabugyaltak: — Te vagy az
oka mindennek, te gazember! — oroszul mond-
tak, de Magyar Misi megértette, hogy nagyon
haragusznak ri. Aztin hurcoltdk a frontjuk
felé s a szegény Magyar Misi megmarcangolt
testéb6l hullt a vér a megtaposott héra.

185

Hoénapokig volt orosz fogsagban Magyar
Misi. Sokat éhezett, tobbet fazott. Egyszer az-
tan észreveszi, hogy senki sem 6rzi, még csak
nem is torddnek vele. — Merre van Siimeg? —
esak ennyit kérdezett magatél s mar myakaba
vette a vildgot, hogy megkeresse a roppant
foldon szegény szép Magyarorszagot.
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Mikor aztan megérkezett sok tiirés-torede-
lem utam: itt mar féléve Osszeomlott minden.
— Melyik vonat megy Siimegre? — kérdezte
Magyar Misi. Addig kérdezte ezt, hol a vo-
natitol, hol szekértdl, hol édes jaré két 1laba-
16], hogy egyszer csak egy legeld csacsit [la-
tott s mogotte egy hegyes hegyet. — Ni ez
Siimeg! — mondta Magyar Misi és szemeibe
esordult a szive.

Alighogy megesékolta az édesanyjat, alig-
hogy szétmézett a haz koriil, méasnap mar a
tavaszi rogok folott allott Magyar Misi. Oftt
allott és nyomta az ekevasat a foldbe, hogy
nyiljék a f6ld, hulljon a mag, késziiljon a sze-
gény magyar ember kenyere. Jolesett a munka
Misinek, jol a pukkandsnélkiili otthoni nagy
tagassag. Még a néta is visszajott ajakara.

Akkor csak latja, hogy jonnek feléje. Egy
urféle ember és 6t katona. Nagy voros nyak-
kenddje volt a nadragosmak, vords szalag volt
a katondk sapkajam.

— Te vagy az a Magyar Misi? — kérdi
az urféle.

— En a, — mondta a Misi és folytatta a
szantést.

Akkor sz6lt az trféle. Fajin, szépszavq,
okos ember volt, azért volt zsidé: — Hat te,
Magyar Misi, figyelj ide. Eddig a népek mil-
li6i vetettek, dolgoztak, tuartak a foldet és
védiék az orszagot. Az urak és a papok ben-
déztek és szedték az adét. Most mi megvalt-
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juk a vilagot, hogy legyen j6 dolga a sze-
gény embereknek s hadd tarjak a foldet a pa-
pok és az urak. Mar most-vagy veliink jossz
vilagot valtami, vagy tigy lepuffantunk, hogy
meg sem mukkansz.

Magyar Misi sok szenvedést latott és na-
gyon sajnalta a szegény szegényembereket.
Felbuzgott most a szive és eszébe jutott az o6t-
sebli Jézus, aki a vilagért, az édesanyjaért,
meg érte magaért is arra a nehéz Kkeresztre
ment. Elengedte az ekevasat és mondta: —
Hogyne mennék ém megvaltani a szegény
embereket, mikor szegény édesanyam van és
én is szenvedtem a szegény emberek szenvedé-
sét. Erre puskat nyomtak a manrkaba, voros
szalagot a sapkijara és azt mondtak neki:
Elvtars.

Volt megint dolga szegény Magyar Misi-
nek. Hol elére kellett futmia, hol héatra, hol
16dozott, hol szarkalt. Megint kapott egy-két
goly6t a bére ala, egy 16 is beletaposott a 14-
baba. De most 6j kedvvel c¢sinalt mindent,
hogy minél hamarabb megvaltsa azt a sok
milli6 szegény embert. Sokszor latta onma-
gat, hogy mar megvaltott minden embert és
6t a halas emberek egy nagy kétalpra teszik
mint Nepomuceni Szent Jamost, jéillata v6-
zsakoszorival koriilfonjak. Az édesanyja
nézi, mézi és majd meghasad oreg szive az
oromtél. — Ez az én fiam, ez az én dragalatos
fiam! — kialtja a szive.

Szabd Dezs6: Oli és egyéb elbeszélések. 10
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Ehezni most is szorgalmasan éhezett. De
a voros myakkendds, Mozes-féle urak ékes,
szép szavakat rakosgattak a lelkébe. Barso-
nyos vastti koesikban jottek, pezsgot ifttak és
libapecsenyét ettek. Mert a szegény ember
szava gerstlibdl és répabol is osszedll, de ezek-
nek a dicsOséges, megvalté szavakmak pezs-
gbben és libapeesenyében volt a gydkeriik.

Egyszer aztam mi tortént, mi nem: fut-
nak a sok szépszavi urak a sok kékpénzzel,
smukkal s miegymassal kifelé az orszagbdl.
A katonak is szétlézengenek, kit merre huz a
mehetnékemje. Orvend Magyar Misi: — Ugy
latszik, mar megvaltottuk a vilagot, a rossz
seb egye meg.

Amint megy Siimeg felé, jon vele szembe
egy tur és négy katona. Szép bajuszos ur volt,
latszott, hogy magyar volt. Magyarképiiek s
olyan Misi-féle paraszti legények voltak a
katonak is. Kérdezte az ar Magyar Misitél:

— Te vagy az a Magyar Misi?

— En a’ és éppen Siimegre megyek, — fe-
lelt Misi vidaman.

— Hat miért van kezedben az a puska és
sapkadon az a piros szalag?

— Eppen most valtottam meg a vilagot —
mondta szégyellgs-biiszkén Magyar Misi —, a
Janké Laji is segitett Csabrendekrol.

A katonaknak meg az trnak a szépszavi
vorosnyakkendds urak felkottették kinek az
apjat, kinek a testvérét, kinek a soégorat. Le is
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repiil a sapka a Magyar Misi fejérésl, ki is
repiil a puska a kezébdl. Utik, riigjak szegényt,
még az arcat is megmarcangoljak. Aztan su-
lyos lancokat tettek kezére, labara. — Te
hazaaruld, te gazember, te vagy az oka min-
dennek! — mondjak. Nagyon szidtdk az arvat,
magyar volt a szavuk, de szegény Magyar
Misi egy kukkot sem értett belsle. Ment sze-
gény Misi, ment meglancolva a Katonak kozt.
Felhasogatott testéb6l esurgott a vér az 6sz le-
pergett leveleire.

IIT.

Bortonbe dobtak Magyar Misit, bortonbe.
Onnan ki-kihoztak, szigort ared triemberek
elé allitottak. Kérdeztek tole ezt, kérdeztek
tgle azt. Nem igen értette a dolgot Misi. Akkor
6 kezdett beszélni nekik. Magyarazta nekik a
megvaltas dolgat, meg a sok szegény embert.
Azt meg az urak nem értették. Pedig még az
ujjaval is rajzolta a gondolatat a levegdbe.
Végre adtak neki még 6t pofot és azt mondtak:
— Menj a fenébe!

Ment Misi, de nem oda, hanem Siimegre.
Megcesékolta az anyjat, rendbehozta a haztajat
s mar fogta az ekeszarvat. Nagyon, nagyon
fogta, mert most mar ugy érezte, hogy amig
azt fogja, nem lehet semmi baja. Aztan szépen
felszantotta a foldet, bevetette. Isten adott
napot, adott esét. Zsendiilt a vetés, mint a jo

10*
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csecsszop6d gyerek. Nézte Magyar Misi a szép
vetést s gy a szivekonyoke tajan valami jé
melegséget érzett. Aztan kalaszba szokott a
szar, aztan mag érett a kalaszban s keresztben,
kalangyaban, osztagban vart az Gj kenyér.

Kozel a Misi falujahoz harom ur lakott:
Trajeigfricig Frigyes, Punkarek Jané és grof
Addide Zsolt.

Trajeigfricig Frigyes osztrakorszagbeli de-
rék svab ar volt. Az édesapja rongyszedd volt
Béesben. De nem ment jol az iizlet s azt mondta
fianak: — Frici, most mar szedd te a rongyot.
— AKkkor puff! belevetette magat a Dunaba s
a halak megették, pedig nagyon sovany volt.
Az arva Frici csak szedte, szedte a rongyot,
de neki sem ment jobban az iizlet. Mar ment
6 is a Duna felé, de ekkor gondolt egy jot,
egy par lépéssel tobbet tett: elment a magyar
hatarig. Ott atlépte a magyar hatart s elkezdte
kialtani:

— Jaj, de magyar vagyok! Tyiih, a kutya-
fajat, de magyar vagyok! Kossetek koriil nem-
zeti szalaggal, mert mindjart szétpukkanok a
magyarsagomtol.

Erre szegény, éhes, munkas, elesigazott
magyarok Jottek ki vackaikboél, koriilalltak és
mondtak: — Oh, te dicséséges nagy hazafi,
16gy j6 és kérj valamit téliink, hogy adhassunk
valamit neked.

Kért, kért a Trajeigfricig Frici. Kért este,
kért reggel. Délutan és délelstt is kért. Kjjel
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is kért és a magyarok adtak, adtak, adtak.
Egyszer aztan volt kastélya, gyara, kertje,
foldje és barma és tigy hivtak, Trajeigfricig
Frigyes kegyelmes ftr.

A Punkarek Jané édesapja drétostot volt
Tresztinan. Az oreg egy oreg fazekat drotozott.
Az oreg fazék kettérepedt: eltort, az oreg Pun-
kareket megiitotte a guta: meghalt. Hagyott
Janora egy negyedméter drétot és egy iires
bugyellarist. Fogta Jan6 a drétot, beszirta egy
ovatos-kicsikét a mellébe és tigy meztelen
mellel kiiilt a magyarok orszagutjara. Kérdez-
ték tole:

— Mi a bajod, Punkarek Jand, vércsepp
van a melleden?

Jané fels6hajtott:

— Vérzem a magyar hazaért, azért a draga
j6 magyar hazaért.

Elérzékenyiiltek a magyarok, jott is kifelé
a konny a szemiikbél. Jano6t esipték a kimond-
hatatlanok. Elkezdett irgalmatlanul vakarézni.
Nagy szanalommal kérdezték a magyarok:

— Mi bajod megint, Jan6?

Jano 6bégatott, mint a tovisbe iilt cigany:

— Oh vérem, 6h vérem, 6s turani vérem!
Oh Kossuth apam! Hej Rakéczi, Beresényi!
Eb ura faké! Karpatoktol az Adriaig!

Sirtak erre a magyarok, mint az 6szi csa-
torna. Sirtak és kivették a gyermekeik szajabol
a falatot és a Jané szajaba dugtak. Sirtak és
lehtztak apjuk hatarol a kabatot és a Jand
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hatara tették. Sirtak és elkergettek a foldjérsl
szdz magyar embert és a Janénak adtak. Meg-
tették Janot allambeli féhivatalnoknak, mél-
tosagos Punky és Reky Punkarek Janos left
beldle. A Turdni Os Sejt nevii tarsasag elnd-
kének valasztotta. A Finn-Ugor Protoplazma
bajtarsi szovetség vezérének kérte fel. Ezen-
kiviil még kétezertizenharom fajmagyar tar-
sulat tette meg elnokévé vagy alelnokévé. A
képes folyodiratok fejlodése kiilonbozé6 korarél
sikeriilt fényképeket hoztak efféle alairasok-
kal: Punkarek Janos, mint uralaltaji embri6.
Vagy: Punkarek Janos, a hires allamférfi,
mint torok-tatar siheder sth. sth. A siimegiek,
ha kérdezték toliik, hogy hova valék, igy fe-
leltek: — Stimegre, a szomszédunkban lakik a
hires Punkarek.

Gréf Addide Zsolt 6smagyar arisztokrata
volt. Az 6sei a mohdaecsi vész elott varat épi-
tettek az 1t szélére. Az uton utasok utaztak. A
grof ar 6sei az uton alltak. Ha az utas pénzét
odaadta nekik, azutan akasztottak fel. Ha nem
adta, elé6bb akasztottak fel. A mohacsi vész
utian Addide Gyorgy elarulta Zapolyat Ferdi-
nandnak. Ferdinand azért nekiadta Bor-megye
felét. Gyorgy grof fia, Imre Ferdinandot el-
arulta Janos Zsigmondnak. Janos Zsigmond

-ezért nekiadta Bor-megye masik felét. Azutan
az orszag harom részre oszlott s az Addide
grofok hiiséget eskiidtek a Habsburgoknak, a
toroknek és az erdélyi fejedelmeknek. Ezért a
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rengeteg hiiségért rengeteg Dbirtokot kaptak.
Kiilinben a esalad az idék folyamén Ossze-
hazasodott egy meklenburgi hercegnével, egy
spanyol hidalgéval, egy szaracén kalézzal,
tizenegy kiilonboz6 osztrak gréfnéval, egy ma-
14 émekesnovel s igy az Addide grofok egyémi-
sége mind osszetettebb lett. Addide gréf ur
pedig mar annyira osszetett volt, hogy mikor
jobbkezével tarcajat betette a jobbzsebébe, bal-
keze sunyiba atsinkéfalta a tarcat a balzse-
bébe. Es balszemével ravaszul hunyoritott: —
Raszedtem az oreget, — mondta a ravaszabbik
maganak.

Addide gréf egyszer azt mondta Punkarek-
nek és Trajeigfricignek:

— Ha én miniszterelnék volnék, te, Pun-
karek, kozoktatdsiigyi miniszter lennél, te
pedig, Trajeigfricig, beliigyminiszter.

— Ideje mar Osszefogni szegény magyar
1azank érdekében, — séhajtott Punkarek Jano.

Erre mind a harman nagyot kacagtak és
mentek megkeresni Magyar Misit. Ott allt Misi
a betakaritott mezén és nézte a fellegeket.
Amint latta, hogy jon feléje a harom t1r, oda-
futott az ekéjéhez és megfogta a szarvat. Kér-
dezte a Trajcigfricig kegyelmes tur:

— Te vagy az a Magyar Misi?

Magyar Misi tudta mar, hogy sokba ke-
riil neki, ha ezt kérdezik t6le. Most mar nagy
ovatosan felelte:

— En volnék, kegyelmes uram.



152

Erre Trajecigfricig elkezdi vetni a keresz-
tet, mint az apré babot. Csak séhajt, s6hajt és
veti a keresztet. Punkarek pedig letérdel, veri
a mellét és Ggy imadkozik, mintha a lelkét
ragasztana vissza vele. Addide gréf pedig
nagy konnyeket perget le a szemeibsl és
mondja:

— Szegény kereszténység, szegény Ma-
gyarorszag.

— Ezek éppen az én foldemre jottek bom-
lani — dormogte magaban Magyar Misi, de
azért magy félelmet érzett, hogy szanakozni
fog.

— Keresztény vagy te, Misi? — kérdezte
siro hangon Trajecigfricig.

— Az anyam fia vagyok, mi volnék egyéb.

Punkarek fejéhez kapott, visitott, mint a
farkon tartott malac:

— Jaj, jaj, vége a kereszténységnek, jaj,
jaj, vége a keresztény Magyarorszagnak!

Magyar Misit elontotte a magyarmisisége.
Ramordult Punkarekre:

— De ne sivalkodjék am a méltésagos ur
igy az én foldemen. Nines 4m annak vége,
amig az ekeszarva az én kezemben van. S sze-
retném latni azt a legényt, aki egyebet mond.

Addide gr6f hunyoritott egyet, aztin nagy
bizalmasan kinyitotta a lelke zsebeit:

— Latod, Magyar Misi, mar csak benned
bizunk, mert te tet6t6l talpig beesiiletes j6
keresztény vagy. Az orszidg kormanyat pogany
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urak foglaltak el és pogany uralkodot akar-
nak iiltetni Szent Istvan trénjara. Gyere, fog-
laljuk el Budapestet, ha mem akarod, hogy
harom nap mulva leverjenek itt minden ke-
1esztet s megesufoljak az Ur Jézus testét.

Magyar Misiben felébredtek az édesanya
iméi és jajgatni kezdtek, mint siraté asszo-
nyok. — Ne hagyd a jé Istent, Misi, ne hagyd
orszagunk istapjat, Szemt Istvam kiralyt! —
konyorogtek az imak Misihez. Es Misi eleresz-
tette az ekeszarvat s megesordult 1élekkel kial-
totta: — Hol a puskam, hogy kiontsam a belit
annak, aki az édes Jézust bantani akarja.

Harom mapig folyt a toborzas. Szép Ma-
. gyar Misi-féle legényeket toboroztak. Akkor
eléallott két vonat. Az egyik egy mozdonybol
és harom 1uri kocsib6l allott. Ebbe beszalltak
Punkarek méltésagos trék, sok mas turi tar-
sukkal, A masik hosszi marhavagon volt.
Fibbe vitték Magyar Misit és a tarsait, meg a
lovakat.

Megy a két vonat, viszi a két bolond ma-
sina. Mar latjak Budapest fels6 levegojét. Hat
egyszerre csak piff, puff, nagy 16voldozés hal-
lik. Kiugrik Magyar Misi a vonatbél, utana a
16bbi. El6ttiik egy erdd van, minden faja ka-
tona, minden katona feléjiikk tartja puskajat.
Kialtja a grof az tri koesibol:

— Usd, vagd, szird, apritsd, Misi fiam,
amig egyet talalsz magad elstt, ha jé6 keresz-
teny wvagy.
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Megveti a labat Magyar Misi és 16ni akar.
De amikor céloz, ecsak megall a keze és meg-
all a szive. Ott vele szemben szép virulé ma-
gyar legények allnak és egyik legel6l éppen
8, sz6r0] széra egy masik Magyar Misi, még
a bajusza is tgy pondorodik. Atkialt neki az
a masik Magyar Misi:

— Ne 16jj, pajtas!’

Misi esak hallja a széban a maga hang-
jat, mehéz lélegzettel kérdi:

— Ki vagy?

— En Magyar Misi vagyok. Szegény édes-
anyam van otthon, esak mem 16viod meg a fiat
— mondta a masik.

— En is Magyar Misi vagyok, nekem is
van édesanyam. Add meg magad! — felelte
Misi. 4

— Ugyan testvér, add meg te magad. Ne-
kem fel kell 6r6lnom az idei gabonat. Mit enne
az édesanyam, ha meglénél, ki vetné be a {6l-
diinket? — kérlelte a. masik.

— Nekem is van orlemivalom, az is az
édesanyam kenyere. Nekem is kell vetnem.
Add meg te magad, mi vagyunk az igazi ma-
gyarok — konyorgott Magyar Misi.

— L6jj mar, marha, mert nem leszek mi-
niszter — orditott a groéf.

— Edes pajtias, add meg te magadat. Ne
pusztitsuk egymést, hiszen ti vagytok a laza-
dék — riménkodott a masik Magyar Misi.
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Elontotte @ memjé Magyar Misit. Még
kért, de remegett a hangja:

— A lazadék ti vagytok, ti adjatok meg
magatokat.

A masikban is elszabadult a bika. Nehéz
vér volt a hangjaban:

— Ti mertek lazadéknak mevezni, i, akik
fegyverrel jottok testvéretek ellen! Még egy-
szer felszélitlak, lazado, add meg magadat!

— En lazadé! Mondd még egyszer! — or-
ditotta Magyar Misi és archoz kapta puskajat.

— A szivedbe izenem! — iivoltott a masik
és ¢ is célzott.

A két Magyar Misi egyszerre 16tt. A két
Magyar Misi egyszerre bukott a foldre. A két
Magyar Misibdl folyt a vér a szomora tarlora.

A csata rovid ideig tartott. Magyar Misi
tarsai egymasutan fekiidtek Misi mellé. Az el-
lenfél koriilvette a lazadé urak koesijat. Egy
elolépett és mélyen meghajtotta magat grof
Addide el6tt:

— Kegyelmes uraim, nines értelme, hogy
lovabb kiizdjenek, katonaik elhulltak, A kor-
many megbizott, hogy rendelkezésiikre bocsas-
sam magam, hogy semmiben sziikséget me las-
sanak.

Gréf Addide sunyi mosolygassal hunyori-
tott tarsai felé:

— Ezuttal nem lesziink miniszterek.

Azutan folényesen szolt a tisztnek:
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— De legalabb kapunk valami hideg
uzsonnat?

— Budaorson biiffé var a kegyelmes arék
rendelkezésére — hajlongott a tiszt.

Az urak leszalltak és elegans léptekkel
mentek a tiszti auté felé. Gr6f Addide meg-
botlott valamiben. Szegény Magyar Misi hul-
laja volt. y

— A fene a marhajat egye meg. Hat nem
vérzi be a nadragomat! — fakadt ki idegesen.

Es 4j napok jonnek, Gj barazdak nyilnak,
1j sirok tarulnak meg. Es 6j Magyar Misi lesz
minden barazda és minden sir szamara.



FUTO MARTON EREJE
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Nyomta a vallat a batyuja, nyomta szi-
vét az élet. A batyujaban minden volt, amije
volt ezen a gorbe vilagon. Még egy par rossz
cip6, még egy kopott ruha, egy kis fehér-
nemii, aranylag sok konyv és egy par emlék.
Az életében minden wvolt, amit elvesztett ezen
a gorbe vilagon. Mert azokat, akik nagyon
gazdagon sziiletnek, nagyon megrabolja az
élet.

A zord szilagysagi siksagon 6sz és egye-
diilvalésag volt. Nem volt kiilon ut és tarlé:
végtelen sartenger folyta be a horizontot. Az
6g, didergd sziirke ég, cseppekbe mem versdo
finom: sirasa, mint hideg verejték verte ki
testét. A nyomorult testet, melynek rozoga
ketrecében a falank kutya, a halal marta a
szétmalle tiidot, a vonaglé szivet s 0blos
hangjan Kki-kiugatott.

Zilahrol tartott Kémer felé és méar elha-
ladtas Ipet. Ott a falu szélén megpihent egy
koresmaban. Evett egy darab kenyeret, ivott
hozz4a egy pohar erds szilagysagi szilvoriu-
mot. Ett6]l aztan ugy érezte zakatolni-loholni
szivét, mint egy bomlott ringispilt. A rossz
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papendekli malha pléhorma véresre hor-
zsolta vallat. Kivette zsebkendsjét, alaja
tette. — Csak be me estelednék, miel6tt oda-
érek, — mondta magéaban.

Az agyagos, gonosz sar 1ugy megfogta
majdnem térdig siippeds labait, hogy minden
lépése nehéz hare volt az ellenséges folddel.
Mindegyre megallott, kohogott, kopdosott.
A nedves f6ldon kis vércseppek tagultak el
kopése nyoman. A hatgerince fajt, mintha az
egész Olomeget hordam& véallain. Gondolata
hatatforditott a lelkének, de nyomorult, halo
élete fel-felsirt: — Istenem! Istenem!

Ez a saros, embernélkiili és embertelen
siksag, hogy megmondta egész életét! Valami
vidam 1ur futé orome nyoman sziiletett: csak
édesanyja volt. Egyszerti asszony volt, ftri
hazakhoz jart be takaritani, de széles szar-
nyakkal és végtelen imaval tudott anya lenni.
Az élet minden taposasara egy remény fa-
kadt benne fia jov6je iramt. Minden szen-
vedése cir6gaté nagy josag lett szivén 4t
egyetlen rajkéja szamara. Olyan oOrommel
dobta magat a nélkiilozésnek, a nyomorasag-
nak, a szenvedésnek, az élet karmos porosz-
l6inak, mint ahogy a mulaté ar dobja szazas-
bankéjat a ciganyoknak. Csakhogy aztan
fianak fizessen az élet, csakhogy az & élete
legyen jutalom. Mint egy j6 oreg esernyét
vonta szivét fia f6lé, hogy 6t me érje semmi
bantodas, semmi veszedelem. :
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A fid nétt s ezer bimbéban igért dus vi-
ragzést az édesanyanak. Szegény, tudatlan,
egyszerii asszony, aki a tisztelendd ur sza-
vain és imain at latott, a vilagot az evan-
gélium foldjének nézte, ahol van biintetés és
jutalom. Hosszu estéken olelkezé szép sza-
vakban vitte fiAba a jésag, az igazsag, a tisz-
tasdg szomjuhozasat. Es a gyermek raszopta
magat az anyja szivére. Kis lelke maprél
napra teljesedett, minden sziileté gondolata-
ban volt egy nagy j6sag, mint mag a gyii-
molesben. Az iskolaban kitiint, tanarai di-
esérték, vizsgakon jutalmakat kapott s nagy
messzi napos mezdkké boldogitotta az édes-
anyja szivét,

Mar hatodik gimnéazista volt s élete leg-
gazdagabb bimbai bomladoztak, mikor a sze-
g2ény oOregasszony meghalt. A fia megtanto-
rodott a csapas alatt, a nyomoriisig is meg-
zavarta fejét: otthagyta tamulméanyait s jegy-
761 tanfolyamra ment. Ks itt talalta meg sa-
jat kiilon tragédiajat, mely minden emberre
var valamelyik Ut szélénél, mint fekete ku-
tya a hazatéré gazdara. Anyjatél szopott
rajongbéan tiszta lelke mnem tudott satrat
verni a valésagok szomort piacan. Mindjart
els6 fomokével, egy ezerzsebli, semmiszivii
falusi jegyzével végzetes Osszeiitkozése " volt.
Amint latta, hogy a mavasz, piécaeszli ember
hogy szivja a falu zsirjat, kirohant beldle az
anyjatél beléjedédelgetett préoféta s rette-

Swzabé Dezs6: Olj és egyéb elbeszélések. 11
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netes szavakkal probalta megkonditani a
lelkiismeretet a megkérgesedett - emberben.
Mint az Oszovetség hossziszalt székorbacsad,
nigy vagédtak naiv szavai a jegyz6 arcédba: a
becsiiletrél, a szegény néprél, a nemzet neve-
lésérél s mas magas vaszonra vetitett fényes-
ségekr6l. A jegyz6, idomtalan hatalmas em-
ber, felmarkolta a gyermekpréfétat, kidobta
és kalapjat, holmijat ugy 'ajigalta utana.
Aztan jegyz6t6l jegyz6hoz keriilt, mindeniitt
ugyanazokat a visszaéléseket latta. A proféta
felzengett benme mindeniitt és mindeniinnen
kidobtak. A sok keserii tapasztalat véresre
karmolta lelkét, még égetébbé tette szomju-
hozasal az igazsag utan, még kevésbé tudta
eltiirni a legkisebb méltanytalansagot. Ugy
érezte, hogy anyja emlékét tapoSna meg sa-
ros csizmaval, ha nem jajdulna fel ember-
testvére egyetlen bantasara is. Lassankint
rogzott gondolatd, keserti szavi, magémyos
ember lett, kinek szemeiben felgytujtott erdsk
égtek. S mert nagyon szerette az embereket,
az emberek keriilték s olyan bolond-formanak
tartottak. A sok lenyelt keseriiség, lazadé
indulat és visszartugott josag meg a sok nyo-
morusag kiilonben is gyenge szervezetét meg-
ragta. Tiidébajt kapott, szive meglazult, ge-
rincében is szornyti fajdalmai voltak. Egy-
szer aztan tisztasaga magy foldrengésében
képen vagta a f6éispan oOcesét, egy fiatal fold-
birtokost, aki valami jogtalansagot kovetelt
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tole. Hat hénapra bortonbe keriilt. A sze-
rencsétlen fiatalember jovéje el6tt beesapo-
dott az elitéltek kapuja.

Azutian csak 1ugy tengette életét. Mert
alapos gazdasagi ismeretei s allati szorgalma
voltak, hol egyik, hol - masik wuradalomban
kapott alkalmazast. Most, hogy 0Osszezuhant
¢élete s mélyére latott az emberragadozék irto-
zatos vilaganak, mar félt onmagatél: félt az
édesanyjanak eligért tiszta préfétatél. Keriilte
az embereket, még szavakban sem proébalko-
zott feléjiik. Ha valakit igazsagtalanul ban-
tottak el6tte, elfutott onnan és bedklozte a szi-
vébol kiesordulé igazsagot. De ilyenkor éj-
szaka, lelke tavan felnyiltak az édesanyja
nagy meleg szemei és siré hivassal kérdezték:
— Miért hagytad el szegényt, miért engedted
bantani? — Es 6 zokogott, mint a megvert
gyermek,

Nem is tudta egy helyen sokaig kiallani.
Mar félorszagban szorta el életét. Most megint
Gj helyet kapott, de most mar remény nél-
kil s @ tovabbbujdosids szorongasaval ment
oda is. Mert mar osszetort, sugartalan ember
volt. Elete fiatal napjai elmentek véresen és
konnyesen, mint megkorbacsolt rabszolgak.
Mar negyvenéves, rozoga, szomori agglegény
volt, akit gy himzett, horgolt, stikkelt és
kotott a halal, mint maganos vénleany az
orok kézimunkat, Es egyediil volt, kétségbe-
esetten, elrendelten egyediil. Ha olelések fa-

11#
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kadtak fel benne, ha élete végtelen zokogassal
hivott testvéri nét vagy erésvalla baratot:
mar nem mert az emberekhez kozeledni, akik-
nél csak karmot és 6klot kapott, vagy szivbe-
harapé ghnyos kacagast.

Az irgalmatlan sziirke siré ég mind lejebb
ereszkedett. A halmok a horizout széién hi-
deg homalyba vesztek. Az este mar a vilag
kiiszobére lépett, ruhajat mar szétték takaesai
a szomoru levegében. Csizmdit 6lomsallyal
huzta a konyortelen sar. Nagy kohogésroham
fogta el. — Nem birom, mem birom tovabb —
sz6lt és ledobta batyujat a sarba.

Egy percre jott, hogy lefekiidjék batyuja
mellé, hogy lehtnyja szemeit, hadd lépjen ra
ott az ellenséges éjszaka. Hogy ott pusztul-
jon el, hogy berothadjon a sar hideg hulla-
maiba, Jegyen f6ld a foldben. Hogy kiesurog-
jon belsle a szornyfi vilag, mint egy mérges
kelevény. Elmiilni, nem lenni, kihtizni az éle-
tét az életébsl, mint egy belerontott tovist az
616 sebbsl! Ha legalabb egy emberi hang
szallna felé a végtelen pusztasaghél s megiilné
lelkét, mint meleg madar a széljarta fészket.
Ha egyetlen egy kéz nytlna feléje, ha a rop-
pant sarbé6l és égbél gyhrt vilagegyetemben
egyetlen egy szanalom pihegne feléje. De
egvediil van, egyediil!

Nedves arcat megtorolte besarozott zseb-
kendéjével. Lehajolt, hogy csikorogtak a ge-
rine-csigolyai. Prébalta felvenni a sulyos ba-
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tyut. Megtantorodott alatta, mint hirtelen esa-
pas alatt. A melle zihalt, mint bertigott oldala
fujtaté s tintorogva vanszorgott tovabb.

Ment s mintha két hideg, sziirke fal kozott
ment volna: csak fajdalma tagolatlan egy-
hangusiagat latta. Most méar alig birta a lé-
pést és lassan haladt elére. Egyszer aztan azt
vette észre, hogy letévedt teljesen az ttrél s
valami tarlé sartengerét dagasztja, melyet a
tehenek hulldmokba tapostak. Most méar on-
magitél hullott le a batyu véllaii‘él. — Nem,
nem, nem birom tovabb. ki3

Végtelen fekete zokogés volt a lelke Dg\
fatonk allott ki a sarbdl. Rault hogy ott ham-
vazzon rd a hideg este. Az es6 most mar to-
mor, aprd eseppekben hullt. Es mintha a vén
héba, a halal megszannd az elhagyott embert,
végtelen elernyedés oldta szét tagjait. Ontu-
data kezdett elmeriilni.

Egyszerre csak felemelte elore hullatott fe-
jét. Hang jott feléje, emberi hang: emberi siras.
Egy percre azt hitte, hogy sajat sirdsa sir fe-
léje a siksagrél. Gyermeksirds volt az elnyij-
" tott panaszos hang.

Felkelt, hogy a hang felé ténferegjen. Egé-
szen kozel hozza egy agyagos, behorpadt, mély
4t volt. Vadrozsabokrok takartik el a szemei
¢18], melyeknek meztelen, sir6 4dgain még ott
dideregtek a piros gyiimolesok. Az 1t szélén
a hullé es6ben egy nyole-kilencéves kis lany

Szabé Dezsé: Olj és egyéb elbeszélések. 1la
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sirdogalt s egy kis piszkos-fehér zsikocska
volt mellette.

Odament a kis linyhoz. Fejére tette kezét
és abb6l a benn zsifolt lagy cirdgatasok ki-
jottek. — Miért sirsz, kis lany, hogy keriiltél
ide? — kérdezte.

A kis lany mdar megbatorodott, de meg-
vesztegetés kedvéért még folytatta szepegéséi:

— Elvesztettem az utat — mondta s be-
furta kis ujjait szemeibe.

— HAat hova akarsz menni?

— Kémerre. Az édesanyam kiild babot &
nagyanyamnak.

Most mar sirdsa koziil, ujjai koziil kikan-
dikalt a feléje hajlé baesira. Duzzadt kis
szoszke parasztlany volt, kékek voltak a szo-
mei. Hajanak széke kéca befolyta arcat, hom-
lokat. Futé Marton megeirégatta a didergé kis
arcocskat!

— Ne félj szivem, én is odamegyek. Majd
ketten odaériink a sotétség elott.

Megfogta a kis lany kezét s batyuja felé
tartott. A kis ldny most mar édes batorsaggal
mondta: :

— Hozza a babot is, baesi.

Futé6 Marton egyik kezében a babof, ma-
sik kezében a kis liany kezét tartotta. A kis
lany kezébdl lassan-lassan végtelen josagh me-
leg ment a szomoru emberbe s 1jboél érezte
életét az életében. A nagy zacské babot oda-
kototte a batyujahoz s vallara tette. A kis lany
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nedves arcat megtorolte, megesékolta, hogy
friss hiisa odaért az 6 tarlott arcdhoz és el-
hagyott lelkéhez. Megfogta kis kezét és meg-
indultak.

Most mar tudta, hogy a mély it ravezet
a Kémerre vivo széles utra. Ment a locsogéd
sarban. Az es6 most mar hangos sirdssal znho-
gott. A kis lany hozzaja simult, erés kapasz-
kodassal fogta kezét. De ldbacskdi mind von-
tatottabb” lépéssel mentek.

Egysmer csak édes gyermekhangja féiénk-
panasszal fakadt fel az idegen férfihozy

— Béesi, én nem tudok {ovabb menni,
olyan faradt vagyok.

Fut6 Méarton megallott. Batyujat s a ba-
bos-zsiakot mint atalvetét tette az egyik val-
lara. Aztan lehajolt s a siulyos kis paraszt-
lanyt, mint gyenge madarkat vette vallara.
—- Oleld 4t a nyakam, lelkem.

A kis lany magahoz szoritotta a Futé
Marton fejét. Kis ujjai elszéledtek a nyakan
és fako, Oszes hajaban. Meleg testét odaszori-
totta a véalldhoz, kis szdkefiirtds feje odasi-
mult a férfi fejéhez. Mint édes olelés, mint jo
sirds végtelensége: mnagy melegség jarta at
“Futéo Martont. Kérdéseket tett a kis lanyhoz
s annak friss gyermeki hangjai, mint piros
szegiiik fakadtak be a hideg estébe. Most mar
egyenes volt Futé6 Marton a teher alatt, nem
kohogott, fajdalmai elrepiiltek, mint elhesse-
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getett varjuk. Szive, mint j6 tiiz a boldog csa-
ladi tiizhelyen, édesen zakatolt. Fel-felkacagott
a kis lany szavai nyoman s a két silyos ba-
tyut és a kis lanyt szilard vallakkal vitte,
mint egy fiatal Herkules. A kozeledd este pe-
dig gy hajolt feléjiik, mint egy &ldast oszt6
i6 Oregasszony.



EJSZAKA ERDELYBEN






&

-— Néni, néni szivem, nem fognak bantani
minket?

— Nem, édesem, 1égy nyugodt. Egy olyan
kis fityfirittyet, mint te, ki bantama? Kiilon-
ben az olahok is emberek, miért bantandk az
emberfiat?

— Néni, draga, valaki kialtott kiinm.

— Ugyan ne képzelédj annyit. Valaki ha-
zafelé megy s annyi az egész.

-— Milyen esuf felhék futnak az égen,
néni! Mintha nagy fekete lovak kergetnék
egymast. Hogy ztg a folyd.

Odatapasztva fehér arcat m konyha abla-
kahoz, hogy biggyedt ajka elszélesedett a hi-
deg iivegen s kis sz6ke fiirtjei beleragadtak a
té1 olvadt leheletébe, a kis leany kimeredt a
lehullott estébe. Es, amint a roppant sotét fen-
sik, a hideg havas sar s a sziirek rongyokba
vedls irgalmatlan ég beletelt kis ijedt lelkébe,
mint megmriasztott verebek, faz6 szavak rop-
peniek fel belble oreg nénje felé. De bar kiinn
minden ellenséges volt, f6ld és ég vad griméa-
szokban rémitett a remegdé gyermek felé, a
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kis leAny nem mert elszakadni az ablaktél,
nem merte volna dermedt szemeit egy percre
sem lehunyni. Oh, ki tudja, mi torténne ott
kiinn, a megstlyosodott dolgok dobbent vara-
kozasaban, ha j6 gyermekszemei egy pillanatra
nem konyorognének bele az embertelen éj-
szakaba.

Az dregasszony myugodtan nézte a vacsora
dolgait. Benn oreg gazdaja végsé megtorpa-
nasban fekiidt a feléje hajlé halal elétt. A hir
elterjedt, hogy a roman megszallé csapatok
az éj folyaman elérik a falut. De az 6 joé oreg
arca nyugodt volt, mint egy vén almérium.
Mert benne mar mindent helyére tett a halal
oreg baratja: az élet. Es rend volt benme s
nagy hallgatagsag, mint a falu kis temploma-
ban. A kis templomban, ahol mindig a pap-
széken van g biblia, az tirasztalan egy hervadt
csokor, a sotét padokon a megfeketedett zsol-
taros konyvek és Kkiviil is példas rendben a
szonélkiili fejfak. Mit rémiiljon az az élet
hullé dolgait6l, aki méar csak az Orokkévald
ritmust hallja ki bel6liik?

Ezel6tt negyvenkét évvel allott szolgalatba
a hazhoz és az6ta annyi halalt s a felszantott
vilag 1j esodait latta. Klhalt az oreg nagy-
asszony s a halal, mint részeg lazad6, bun-
kozia le a fiatalabb, alig negyvenéves gazdat,
a feleségét, az egész csaladot. Azutan jott a
vilaghabort és a halal olyan lett a falubam,
mint a levegd, a viz, a s6, a kenyér. Most mar
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csak az oOreg, halallal birkéz6 nagyapa van a
haznal s a szétfolyt habortubél visszalézengett
egyetlen unoka.

Benn @z éreg tr hatalmas szobajaban a
sotét butorokon, melyek mintha sziklaboél for-
- masodtak volna elé egy 6rids nemzedék sza-
wara, komor vildgossagok tancoltak. Ezek va-
lami megmondott végzettsl zsufolt, nehéz so-
tétséggé zuhognak oOssze a szemekkel nyilt 16-
lek aljan. A roppant teritett asztalon tizenkét
gyertya lobog ravatalos dobbent lobogassal.
A gyertyak kamé6ea néha kiilonos fojtott ham-
got ad, mintha madarszarny roppanna meg
ezy Osszeszorul6 marokban, mintha kis gyer-
mek torkaba csuklana vissza egy félénk [kial-
tas. Az asztal halaltoros, dacos gazdagsiggal
van teritve. Nehéz eziist és tisztavizii kris-
taly fesziilt dobjan ver monoton halotti indu-
16t a sotét fémy. A boltozatos, mérhetlen kan-
dalléban a tiiz lohol, riad és rohog, acsarogva
forog maga koriil s véres szikrakba harapja
a farkat.

Az oreg ur az Agyban fekszik, félig fel-
iilve parnaira. Nagy, megidézé szemei besziv-
jak az egész szobat, mint legmélyebb hely az
omlo vizet. Az unokaja, Gabor, egy torony-
nak épiilt ciganyfekete székely kolosszus, az
agya mellett iil. Osszezsugorodik, mint egy di-
dergd gyermek, fiilleiben vad muzsikat tombol-
nak a percek s csak a szemeivel hall. Nagy,
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Yazas, fekete szemeivel, melyek mint kot égé
szij szivodnak a nagyapja homlokara.

— Kezd mar a tort, Gabor, nines sok idé,
harom 6ra mulva halott leszek. lgyal, hogy
érezzemn fiatalrak a torkomat, kurjamts, hogy
még egyszer nagyot nynujtézkodhassam. For-
ditsuk fel utoljara a vén hazat. Ugy hallgat-
nak ezek a vén butorok, mint valami vissza-
ragott duzzogé kutyak. Csinalj zajt, hejehu-
jazz, tombold ki a haz oldalait. Oh, hogy nines
cigany, mikor a végs6 tort tartjuk. Az én to-
rom és Erdély torat.

A fiatalember kikialtott s mély, zhagéd
hangjabol fojtott ecircumdederunt zokogott:

— Amma némi, hozza méar be azt a vacso-
rat!

Az oOregasszony megjelent egy hatalmas
tallal, melyen, mint 4j aldozat, parolgott a
forré hus. Gabor az asztalhoz iilt. Az Oreg-
asszony ranézett vén gazdajara és kiment. Az
oreg ur magy siirgetéssel komyorogte:

—Igyal, igyal, Gabor!

A fiatalember felkapott egy butéliat, a po-
harat megvetdleg félreharitotta, odatette sza-
jahoz az iiveg szajat s egy beszivassal ma-
gaba tiritette. Az oreg holt testén mint villany-
hullam futott at az élet, félig felemelkedett
agyaban, szemeibe visszatért egész élete, hogy
teljes oleléssel oOlelhessék szemei ezt a magy-
szeri fiat.
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— Ugy,. ugy, édes unokam, csak igyal,
olyan jol esik. Itt az én szaradt torkomon fo-
lyik le, szegény nagyapadnak iszol életet.
Igyal, édes fiam.

A fiatal férfi két-harom harapést kiildott
le a husb6l, azutan egy méasik palacknak szivta
ki a lelkét. Az oreg gy hajlott feléje, mint a
nap felé:

— Most énekelj, kurjants fiam, egy régi
erdélyi nétat.

A fia felemelte az iires palackot, belerazta
a levegobe, mint egy haragos fenyegetést s
hatalmas sotét hangja kibomlott, mint egy fe-
kete vitorla:

— Marosszéki piros paris...

Es akkor a hangja eltort, az iiveg a foldre
esett s furesa kacagéssal gurult az asztal ala:
Kérés és nehéz panasz volt a szava:

— Nagyapam, én mar nem tudok mu-
latni. Nekem a bor mar nem menekvés, az
ének nem fiatalsag, a hejehuja nem felejtés, a
meghaldas mem lakodalmas dae. Az én hdsies-
ségem nem magyar virtus wvolt, hamem re-
ménytelen kotelesség, nekem a gydzelem nem
részeg igéret volt, hamem a, kozeledd halal dob-
benete. En 6t éve egy o6riasi hullat hurcolok
magamban s minden nap 0j sajgassal tudtam,
hogy az iddben is utolérem a halotti mnapjat.
En nem tudok gyiilélni, én nem tudok hinmi,
én mem tudok dacolni. Csak fajni tudok, fajni,
mint egy orokolt betegség.
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Az Oreg tr szemei csodalatosan tisztak és
kékek lettek s igy armyalt benniik a szomora-
sag, mint a visszatilkrozott vilag a téban:

— Szegény, szegény unokam, latod, belé-
tek tort a konyv, mint egy megmérgezett tér.
Okularét tett a szivetekre és szétlagyitotta az
oklotoket. Kiild el Annat be a faluba a kam-
torért. Mondja, hogy j6jjon rogtom, hogy mu-
latni kell. Te majd zongorazni fogsz hozza,
legalabb lesz zene. Addig iilj mellém, hogy
érezzem a leheleted és beszélgessiink. Szegény,
szegény oreg unokam, gyere és iilj fiatal hal-
dokl6 nagyapad mellé.

II.

Gabor kiadta a parancsot s az Oregasz-
szony és a hozza tapadd kis sz6ke ledny besu-
hantak a nehéz éjszakaba. A fiatalember visz-
szajott, leiilt az agy mellé. Az oreg ramézett
és mérlegels szomortusaggal kérdezte:

— Es tudsz majd mindent teljesiteni?

— Mindenben engedelmeskedni fogok,
nagyapa.

— Engedelmeskedni! De nem lesz igazsag-
tevo gytilolet a ielkedben, nem itélé diih fogja
16kni a kezedet. Mindent megteszel, amit aka-
rok, de nem 1igy, mintha én tenném. Pedig én
szeretnék gyiilolni, megfizetni benned is.
A kit mar rendben van?

— Mindjart elintézem azt is.
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— Engem a Tiszaig fogsz vinni, érted,
egészen a Tiszaig. Oh, milyen 4radt, milyen
haragos, milyen sokzugast lehet most. Ugy
dobsz bele pap nélkiil, harang nélkiil, mintha
arcaba vagnal a konyortelen Istennek. Oh,
hiogy gyiilolom! Es mi lesz veled, mit fogsz
te esinalni?

— Mi lesz velem? Semmi, senki. En dol-
gozni mar nem tudok. A habort ramszakadf
& én nem birom tébbé munkara a kezem. Akar-
hogy mozdulok az élet felé, felesuklik ram a
nagy gyilkossag és elkullogok, mint a meg-
ismert fegyene. Amig tart a pénzbdl, kolteni
fogom. Talidn ratévedek a haldl valamelyik
kurtabb folyoséjara. Talan az alkohoira, ialan
a nére vagy talan kibujdosom Dél-Amerikaba.
Csak ne volnék olyan stlyosan magyar! Ak-
kor minden rom bomba lenne bennem s meg-
talalt beteg testvéreimmel felgytjtanam Euré-
pat. Mert erre van sziikség, hogy teljes legyen
az autodafé. Bz a vilag biinds, ebbbl mar jo
nem lehet, le kell kaszalni, hogy 1j vetés no-
hessen.

Elhallgatott. A szoba silyos fénnye! vert
levegdjében mintha nehéz zokogas vonaglott
volna, pedig egyikiik sem sirt. Az oreg nagy,
megtagult szemeiben régi temetdk és vert had-
sergek vonultak el. Es akkor kiviilrdl egy te-
hén biégése jott be, széles busulassal, fekete
hullamokban. Az oreg felrezzent:

— Ezek még élnek! Ezek ne szenvedjenek

Szabd Dezsé: 01j és egyéb elbeszéléselk. 12
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a tiiztol. Menj és végezz veliik valahogy, a
lovakkal is. Még a hullijuk se maradjon meg;
mert azok a sakalok azt is felfalnak. Siess,
fiam, mert mindjart itt lesz a kantor.

A fiu felkelt sulyos, nehezen akart moz-
dulatokkal, mintha minden tagja kiilon csatét
vivna a lefelé huzo folddel. A dus fali fegy-
vertarbol leakasztott egy puskéit, toltényeket”
vett magdhoz és kiment. A szobaban az ott-
maradt csend és a hideg fény nehéz homalyt
arnyékoltak az oreg tur lelkére.

Kiinn nedves, hideg szél tépte a felhdket,
mint dnt ruhdt. A piszkos rongyok koziil eld-
eiédermedt a hold, mint egy faradt halottkém.
Az irgalmatlan éjszakaban sapadt volt az osz-
szetaposott, sarba olvadé ho, fehérsége is mint
didergés ment be a 1élekbe. A megnétt Maros
a meggyotort fold roppant zokogasa volt, bom-
lott hullamain tort jegek és tépett fak rohan-
tak. A jégtabldk néha Osszeiitkoztek és fel-
csikordultak az éjszakaba. Ugy omlott, gy
omlott a fergeteges piszkos viz, mintha a meg-
esifolt £6ld sirnd ki magabdl az egész beléje
taposott vildgtorténelmet. Az udvar aludt, sa-
padtak voltak a falak s az alvé allatok szu-
szogasa halk® volt. A haz mogott a kert mez-
teleniil és sivaran didergett, mint egy vesz-
tett esata tere.

Gabor megallt és szétnézett az éjszaka-
ban. Mint télvégi gyomge hoéviragok, gyer-
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meknapjai kiiitkoztek az elitélt tajbol. Oh,
mennyi virdg, mennyi fiatalsig volt itt s az
emberek az elmult szdzadok lelkével woltak
jok és boldogak! Az édesamyja roézsatéi még
ott &llnak, bebonyalva gondos téli ruhaba,
mint fazé grofi kisasszonyok. Oit a tornac
szogletében az apja karosszéke allott, onnan
nézte 0si foldjét, szerelmes, magveld nézéssel.
A kezén meleg medvességet érzett. Azt hitte,
hiogy a konnye csordult raja. A haz oreg ku-
tydja, Bundds nyalta meg kezét.

Megsimogatta a vén pajtas fejét és nagy,
fekete zokogéas taposta boltos mellét. Ol;, mi-
nek szeretni, minek gyokerezni leikiinkkel,
életiinkkel néma dolgokba és élékbe, mikor
mindent eltép a konyortelen kéz ¢ elvérez a
léiek és jajgatnak a dolgok! Miért nem szii-
letett rideg fenydnek kiilénallé sziklan, hogy
villam haragia és szelek okle ecsak 6! érje,
c¢sak neki fajjon!

Emberi lélek nem volt a telken, elbocsa-
toitak mar minden cselédet. Gabor e!ébb a
szarvasmarhak, azutan a lovak istalléjat nyi-
totta ki. A baromfit mar napokkal azeiott szét-
prédaltak. Az alvo allatok felrezdilltek a be-
todulé hideg levegére, de azutan visszader-
medtek vak &almuk mozdulatlansagéba Gabor
egymasutan oldta el s hajszolta ki dket.
A marhidk néma lomhasiggal, mintha almu-
kat folytatnak, mentek kifelé, lefelé hajlé fej-

12¢



180

jel. A négy 16 fel-felnyeritett s ijedten emel-
gették fejiiket.

Ahogy a foly6 partjara értek, a lovakat
parjaval odakototte két fiizfahoz, hogy el ne
szaladhassanak. A barmok megallottak a par-
ton s buta-néman bamultak a viz harsogé ha-
ragjaba. Gabor levette vallardl fegyverét, hat
toltényt tett bele s egymadsutian 16tte agyon
a lovakat. A myomorult ember nemes test-
vérei kétséghbeesett utolsé6 vihogassal diltek a
folyéba. Gabor eloldotta a hullakat a faktol s
16kott rajtuk egyet a viz omlé sodra felé. Az
irtézatos foly6 éhes mohé6siaggal kapta tovabb
a lakatlan testeket. A vén kutya haragos-
idegeniil nézett gazdajara, fel-felugrott ra s
fajdalmas, nyoszorgé harapasokkal rancigalta
kabatjat. Azutan, hogy latta, hogy nines irga-
lom ennél az ismeretlenné romlott embernél,
nehogy megharapja régi gazdaja kedves for-
majat, elrohant, megallott egy tavoli fiizfanal
s végtelen panaszos vonitdssal szétte 4t az &j-
szakat.

Akkor a hatalmas fii nekiesett a barmok-
nak, puskatussal iitotte, haragos kurjantassal
kergette be 6ket a zuhané vizbe. Azok lomha,
buta engedelmességgel mentek el6ére, de ahogy
a rohané jegesviz sziigyiikig ért, megallottak
s reszketve bamultak be @& szornyii éjszaka
holdvilagos sapadtsagaba. Es elkezdtek bdgni
szivet megtépd, - irtézatos bdgéssel. Gabor
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megint megtoltotte puskajat s a draga jo alla-
tok egymadsutan hullottak a vizbe. A lomha
testek belekeriiltek a folyé orok rohanasaba,
dombort oldalukon fehér volt a holdvilag. Ga-
bor megtorolte homlokat s nézte a wviz itéletes
omlésat.

Azutdn a félszerbe ment, ahol vak Almat
aludta egy hatalmas sotét gépkoesi. Gondosan
megvizsgalta a koesit, van-e elég benzinkész-
lete, rendben vannak-e a gumik a kerekein.
A félszer falan egy polecon egy magy, nyitott
doboz volt, benne zoldes-kékes por. Levette
onnan, odament a kerekes kiuthoz. Fejét a
kitba hajtotta. Lenn a holdas vizen sotét ar-
nyék reszketett fel. Oh, hdmyszor hozta vissza
ez a viz mosolyzé gyermekarcat! Amikor még
azt hitte, hogy ott lenn a vizek lenge mezéin
suhané tiindérek laknak és 1igy vagyott le hoz-
zajuk legkisebb kiralyfinak. Visszakapta a fe-
jét s beledobta a dobozt a kitba.

Most egyenesen 4llott a herkulesi legény,
mintha nézné, hol nyaldbolja 4t az ellenséges
éjszakat, hogy odavigja a megolt vildg ko-
pors6jdhoz. Az égen fehéres felhérongyok fu-
tottak el a hold sapadt ijedtsége el6tt, mintha
egy elsiillyedt 6riasi hajé vitorlarongyai vol-
néanak. Siillyedt hajé a vilag és mines 16bbé
korményosa. Es most lelkében stilyosodott min-
den: g hiallgaté atyai héz,a falusi templom és a
temetd. A temetd, hovda megtértek apja, déd-

Szabd Dezs6: Olj és egyéh elbeszélések, 12a
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apja, iikapja s ezeknek az apdi, hogyha mar
szerették ezt a foldet és dolgoztak érte, Erdély
foldjévé legyenek orok szerelmes atomlassal.

Egyetlen roppant fajdalom volt az egész
éjszaka, az egész tajék és 6 volt a zengdé hir
rajta. Egyszer csak férfibeszédet hallott az éj-
szakaban, mit 4tsz6tt a kislany finom hangja,
mint eziistfonal a fekete teritét. Azutan va-
laki kialtotta: — Itt vagyunk, nagysédgos trfi,
mulathatunk!

I11.

Megkezdédott a tor. A kantor alig huszon-
hatéves fiatalember volt. TAg szemeiben és
fonnyadt ajkai koriil éhség panaszolt, éhség,
mely nem vele kezd6d6tt, hanem tgy szallt
at memzedékrél nemzedékre a szazadok folya-
mén, mint egyetlen oOrokség. De azért arca,
iigyetlen mozdulatai, melyek igyekeztek fiir-
gék és udvariasak lenni, mutattik, hogy mu-’
lattaté kedvet igyekszik eldesiholni ebbél a
nyomorult testhél. Az oreg tir teljes egyenesre
iilt fel 4gyaban. Gabor parnakkal jél alata-
masztotta felsd testét. Az oreg Gr szélt:

— Elébb egyél, kantor, toltsd meg utol-
jara a horpaszodat. Aztan mutasd meg, hogy
meg tudod iilni a toromat.

A kéntor szeme kikonnyezett az asztal ki-
nalkoz6 béségére. Szabadkozni akart, hogy
méar vacsoralt, de a vagy belétorte a hazug
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szot. Leiilt az asztalhoz, szagolta, hallotta az
ételeket s szemeivel, kezeivel is nyelte. Moh,
nagy harapasokkal evett, a falatokat a késsel
vitte a szajaba s ha egy pillanatra megallott
l6legzetet kiildeni az elsiillyedt anyag utém, az
Oreg tiirelmetleniil hajszolta:

— Falj, kéantor, falj!

Mikor aztan tobb étel nem fért belé, az
oreg dir kommandirozott:

-— De most mar mulassatok!

Gabor odaiilt a zongorahoz. Vén szolga
volt mar az oreg bttor, de érizte a csalad min-
den lelkét s régi 6romok és fajdalmak aludtak
bagyadt hirjai kozt. Gabor wviharos erdvel
vagta a faradt billentyiiket, hogy minden lel-
ket felriasszon beléliiks:

— Maros vize folyik esendesen.

A két fiatal férfi énekelt. A kéantornak
kissé tompa hangja volt, a sok fazas és nyo-
mortaség lekoptatta az eziistjét, de egy sziv sirt
benne, melyet az élet visszartigott. A Géabor
hatalmas basszusa zugott, mint a megaradt
Maros. Kozben ittak. Az oreg biztatgatta 6ket:

— Kocecintsatok, fiaim, erésen koccintsa-
tok !

Az 6reg nétak egymasutan keriiltek sorra.
Benniik volt egész Erdély, mint ahogy a bor-
ban benne van az egész sz6l6hegy. Gabor min-
den iiveg bortél sajgdbban lett j6zan, de a kéan-
tort elragadta a bor s kiterjesztette dacos vig-
sagh igazi férfi férfivd. Egy poharat mar a
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falhoz is vagott, mar nem kért bocsanatot, a
minden magyarba bebortomolt fejedelmet mar
eloldozta benne a mamor. A finom pohar fel-
sikoltott a falon s darabjai jajgatva hullottak
a padléra. Az oreg ur fellobogé gyermekkedv-
vel mondta:

— Tgy, igy, te is tégy igy, Gabor!

Most mar Gabor is duhajkodott. Fajdalma
felmozdult, mint haragos arkangyal s minden
falhoz vagott iiveg kihivas volt az élet arcaba.
Enekiik mar mem dalolas volt, hanem débbe-
netes zligésa egy bosszuallé léleknek. A vén
zongora sirt, nyogott, kovetelt, jajdult, a ret-
tenetes fit minden lelkét kitépte beldle.

Az éjszaka rohant, mint egy megostorozott
fekete mén, szinte hallatszott sotét dobogéasa.
Az oreg ur teste mind mozdulatlanabb lett s
ez a dermedtség lassankint arcara is kiterjedt.
Nagy, hivé szemmel mereven nézte a dalokat
0kloz6 haragos unokat és rajta keresztiil erds
apak és gyézedelmes fittk hosszti sorat latta.
Azutan temeték sapadt keresztjei myargaltak
at rajta és jajgattak a fejfak. Egyszer csak
szornyt, kiszakadt hangon kialtotta: — Elég!

A kantor hangja elvagédott, mint egy el-
metszett kifeszitett kotél. Gabor felugrott a
zongoratol. A vén szolga zigott, horgott utana,
mint egy vén méstény oroszlan egy halalos
kiizdelem utdn. A két fiatalember odasietett az
agyhoz,



185

Az oreg ir most mar magy nyugodtsaggal
mondta:

— Tiz pere mulva halott leszek. Hivjatok
be az oregasszonyt és a gyermeket is.

Gabor behozta 6ket. Amint az 6regasszony
vén gazdajara mézett, meglatta a sotét szarny
arnyékat rajta s most mar sirni kezdett, hang-
talan, razk6d6 sirdssal. A kis lany széke fe-
jecskéjét befuirta a vénasszony olébe és sirta
a magyok banatat. Az oreg tir mondta:

— Most iméadkozzunk, cselédeim.

Mind a négyen letérdeltek. Az dreg ur a
végén kezdte az imat:

— Asszonyunk, szfiz Maria, Istennek szent
Amyja, imadkozzal érettiink, biinosokért, most
és halalunk 6réjan, amen,

Az oreg tr elhallgatott. A hangok leestek,
mint megfazott madarak. Tort iivegek s az
asztal dalt pompaja kozt ravatalos bis lobo-
gassal lobogott a tizenkét gyertya. A esend szé-
les hullamai egy roppant halotti indulot
zugtak.

Az oreg tr Gaborra mézett, atronté két-
ségbeesett mnézéssel, azutdm magy hangon fel-
kialtobt:

— Isten, Isten, ember voltam, de megszen-
vedtem minden emberi hibamat. Most az alta-
lad adott élet megtanitott gyiilolni, gyiilélni
végteleniil. Oh, hogy ezzel a gyfilolettel a fold
ala kell mennem, hogy ez a gyiilolet ott velem
rothad! Gabor, Gabor!
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— Nagyapa, édes nagyapdm — hajolt fe-
1éje az unoka és sotét zokogas volt a hangja.

Az o6reg tr feje egy pillanatra hatra-
hanyatlott. Azutdn szilaj lang lobogott fel
benne, mely egy villanasra feloldotta a halal
jegét. Vad lazadassal ugrott fel 4gyéaban s ir-
t6zatos hangon, mely kitort a vén hazbél, at-
jajgatta a Maros zokogasat s besivitott a
messzi mezkbe, felkialtott:

— Erdély! Erdély! Erdély!

Aztan elvagédott hosszaban, egyenesen az
agyon. Gabor keresztet vetett a holtra. A i5b-
biek halkan imadkoztak.

Gabor most mar hideg volt és nyugodt,
mint mélyebb volgyek arnyékos tava. — Iméad-
kozzanak itt, mindjart visszajovok — mondta
és kiment.

A fészerbe ment. Begyujtott a gépkoesiba
és a kapu elé vezette. A gépallat két véres
szeme meredten nézett az elborult éjszakéaba.
Géabor visszajott a hazba.

— Oltoztessiik fel szépen szegény magy-
apat — mondta csendesen s mar konny sem
volt a szemében.

El6vették az oreg ar Sseitél orokolt diszes
magyar ruhajat. Az oregasszony és a kantor
keze reszketett a sirast6l. Legb6vebben a kan-
tor sirt, kinek egész mamora csurgd, keserves
banatta lett.

Mikor teljes lakodalmas iinnepi diszben volt
a halott, a két férfi nagy 6vatosan felemelte a
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testet. Lassan, stlyos 1éptekkel vitték ki a gép-
koesiba. Ott Gabor feliiltette a kocsi rengé par-
nain s pompas dragakoves forgéja siivegét is
feltette a holtra. J61 koriilparnazta, hogy el
ne diiljon a magy rohanasban. Ugy iilt ott az
dreg, mint egy bevonulé mnapkeleti fejedelem.
Csak az arca volt héfehér a fekete éjszakaban.

Géabor az oregasszony felé fordult: — Es
most Isten 4ldja meg, néni. Menjenek be a kéan-
tor virral a faluba, a jegyz6 tir mar varja ma-
gukat. Ott j6 dolguk lesz, nyugodtan és gond
rélkiil fognak élni. Olyan osszeget tettem le
réla, amibél futni fogja a kis ledny nevelte-
tésére és hozomanyara is. Legyen legalabb
reki jovédje.

Az oregasszony és a kis ledny mekiestek a
sotét férfi kezének és tort szavakat zokogva
es6koltak. A kantornak is esurogtak a kony-
myei, megszoritotta az elébe nyujtott hatalmas
kezet s esak ezt ismételte: :

— Az Isten... az Isten... az Isten...

Aztan megindultak s betiintek az elrejté
éiszakéba. Akkor Gabor bement a konyhéba s
kihozott egy hatalmas tfizes6vat. Az istallok-
ban, a fészerben, az eszterhéj aljaban, a haz
minden sarkidn mér nagy zsupszalmak voltak
elhelyezve. A roppant fili, mint egy lazadé
6rias, koriiljarta az egész telket, tiizet vetett
mindeniivé. Nemsokara égtek az istallék, a fél-
szer, a héaztetd, a kerités.
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A lang itéletes lobogassal terjedt s pirosra
festette az éjszaka fekete arcat. Bibor lett az
elrohan6 Maros, bibor a gépkoesi s kiralyi
pompas biboros palast a halott kopenyege.

A lazadé langok veszett marassal ették az
0s telket, recsegett, zugott minden. A Maros
énekelte az egyetemes pusztulds circumdede-
runtjat. Mikor mar minden t{izben volt s a
mérhetetlen autodafé a hegyekig lobogott, Ga-
bor feliilt a gépkocsira. Hatalmas, sotét alakja
elorehajolt, A vak lelkii 16 zakatolni kezdett,
két nagy voros szeme megrezzent, aztan zagva,
diiborogve rohant az éjszakanak. Oriilt gyor-
sasdggal rohant, vadabbul a Maros rohamd
futasanal. Es egyszerre felmozdult az egész
tajék, az idomtalan dermedt hegyek, az alvé
falvak, a roppant lobogast ég6 haz, a didergd
temetdk, a sok ziugast erdsk, mind, mind meg-
indultak s vad keringé halotti tancban sirva,
jajgatva rohant az egész Erdély a halott ma-
gyar utan,



A TARISZNYA



3 9“,:]\“.._,'»”
7S ol




L

A két 16 szomoritian bandukolt a locsogéd
sarban. Néha, néha egymasra néztek. Szo-
mor1, faradt tekintetilk mondta: — Halottat
visziink., — Aztan huztak tovabb a szekeret az
irgalmatlan sarban, pedig korbaecs nem ban-
totta hatukat.

Az omlé 6szi esg mosta lefelé a festéket a
Mak Jozsefné koporséjarél. A nagy paraszt
szekér igen tagas volt neki és ahogy a katyuk-
ban razkodott a szekér, a koporsé tancolt a
tantorgé szekéren. Szegény oreg megviselt
Mak Joézsefnének tancolnia kell az utolsé
atjan.

Csak oten mentek a halottas szekérrel.
A kocsis, a tisztelendé tr, a kantor, Séska
Biri é6s Mak Feri. A kocsis ment hetvenot
krajearért. A tisztelendé ur két forintért. A
kantor megyven krajcarért. Séska Biri nem
pénzért ment. Séska Birinek a jo Isten nagy
atalag szivet adott, tele fakadni vagyé keser-
ves konnyel. Es Séska Biri elmegy minden
teme‘ésre, sir, sir, mint a héazeresz, hogy ki-
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l6esogtessen szive nagy terhébdl valamit. Meg-
sirja mindenki sirasat és azutan hazamegy,
letérdepel a liliomos Maria elé és imadkozé
megkonnyebbiiléssel mondja: — Latod, hogy
sirtam a més sirasat? Ugy-e j6 voltam, Ggy-e
idveziilni fogok?

A kéantor énekelt, énekelt csak azért is,
égbe kanyargé keserves hanggal. Az esd be-
folyt szajaba, az éneke befolyt az esébe és
gondolta magaban: — ¥s mindezt egy font
hus araért teszem. — De azért gy énekelt,
mintha egész bivalyborjuval fizették volna.

A kocsis nézte a lovai labat. — A Bimbot
mar megint patkoltatni kell, — mondta a sze-
me az eszének. Aztan hozzatette magaban: —
Ez is valaszthatott volna jobb idét az elkol-
tozésre.

A tisztelendé ur felfogta a reverendajat,
6vatosan lépdelt, hogy hol van kisebb locs-
pocs. Unta a sart, az es6t, a halottat, a vila-
got. Nagy zsortolédés tapaszkodott fel benne
s mert nem kapott mas iiriigyet, morcosan
monda: — A Bota miatt vesztettem el a partit,
pedig elfoghattam volna a Farkas Laci ulti-
méjat.

Mak Feri fedetlen fével ment az édesanyja
kopors6ja utan. A nyakaban ott volt az iires
tarisznyaja. Mert ha az Oreg asszonyt fold
ala tették, neki vilagga kell mennie a falubol.
Gazd4aja, a Neumann bérlé azt mondta nekis:
— Na, Feri baratom, az anyad hiiségesen
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szolgalt nalam harmine esztendeig és nem
halt éhen. En téged csak az 6 kedvéért tartot-
talak. Most meghalt, 6§ tudja miért, hat te is
tovabb 4llhatsz. Isten nyugtassa meg a sze-
gény asszonyt.

Az omlo es6é beverte hajfiirtjeit a Feri
arcaba. Nem érezte. A sar felfecskendezeti,
még az arcat s fehér vaszon tarisznyajat is
* megpiszkolta. Nem tor6dott vele. A kis hazak
sirtak az 0sz kegyetlenségében. Feri csak az
anyja kopors6jat latta.

Oh, hogy szerette ¢ ezt a rozzant oregusz-
szonyt! Hiszen az melengette 6t testével, tap-
lalta vérével, éltette életével. Méak Feri az
anyja szemeivel latta szépnek a vilagot. Mak
Ferinek az anyja szive volt a josaga. Mak
Ieri az anyja sok szenvedésével, dugdosott
reményeivel hitte az Istent. Az egész vilagot
anyjatél kapta Mak Feri s most fekete volt
elotte az egész vilag.

Elértek a falusi temetébe a frissen asott
sirhoz. A foldhanyasr6l sarga agyagos 1é
folyt be a godorbe és ott gyiilni kezdett. A
godor mellett a sirdasé vart. Bele-belekopdo-
sott az es6be. — Na, — mondta és odament a
szekérhez. Olyan volt mar a temetés neki,
mint egy megszokott unott asitas,

Mak Joézsefnét levették a szekérrdl, le-
eresztették a nedves godorbe. A koporsé jaj-
gatotr a kotelen, jajgattak a rogok a koporsé
fedelén. A tisztelendé ur nagysebesen motyo-

Szabd Dezs6: Oli és egyéb elbeszélések. 13
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gott valamit és keresztet vetett a feltels
sirra. A kantor mégegyszer kiengedte hang-
jat, keseritett még egy utolsét az Osz keser-
véhe. Soska Biri még zokogott harom kanyar-
gast és 6 is keresztet vetett. A sirasé a kapa
hatsé lapjaval megformalia a feldomborodot:
hantot. Aztin mind visszamentek a minden-
napjukhoz. Mak Feri egyediil maradt a sirnal.

Konny nem jott a Feri szemébe. A szive
szarazon ¢gett, mint zstafolt asztag tiize. —
Idesanyam, édesanyam, egyediil vagyok, —
jajgatta a Feri fajdalma.

Az 6sz sirt, sirtak a fak és sirt a vilag.
De a konnyek, mint alvée madarak iiltek a
Feri szive lombjain, nem tudtak felrepiilni
onnan. Sulyos, silyos volt a Feri szive, mint
az atazott hant.

Allt ott sokaig. Hosszti korbacsaival ver-
deste az 6sz. Nagy hideg sziirke omlas volt az
élete, gondolata belehalt, mint dobott faklya
a ragado folyoba. Egyszer csak dideregni
kezdett. — Fazom, — mondta és szétnézett az
4z6 temet6ben. s akkor az egész sziirke siro
vilaggal vacogott Mak Feri.

Az este mar kezdett gyiilni a temeté mé-
Iyedésein. A sirkeresztek mintha hajoltak
volna egymas felé, hogy kozelebb legyenek
egyméashoz a valé vilag dobbenetében. Mert
az éjszaka a valé vilag, a nappal esak a nap
hazugsaga a fekete dolgokon. A nappal csak
vad hallucinaciéja az embereknek, kik része-
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gek a nap boratél. Ez a vorosképli csaposle-
gény csak tolti, tolti italat a dolgokmak s
éleire részegiti 6ket. De ha az este jo és 6 is
hatra bukik, hiivos szarnyakkal itt terem a
valésag. Megnyilnak a dolgok és mondjak:
— En éjszaka vagyok. — En halal vagyok, —
mondja a vilag.

Kereszt hajolt a kereszthez, didergdé ag
ag felé nyult. Mert nem lehet egyediil lenni
annak, aki él. Mert e roppant vilag 6zonso-
kasaga, minden fajdalom és akarat esak azért
van, mert Isten fél egyediil lenni. Minden
teremtése szorongd felkidltas: — KEgyediil
- vagyok! Egyediil vagyok! — Ks mégis, mégis
mindig egyediil van. — Ki var meleg tiizzel,
j6 szoval, vacsoraval? — kérdezte Ferit az
egvediilvalésaga.

Es akkor egy nagy. bator gondolat ta-
paszkodott fel Feriben. A vilig mar bezirta
elotte kapujat s itt hagyta ezen a hideg kii-
szobon. Az életnek mar nines jésaga szamara.
El fog hat menni, megy, megy, amig meg-
talalja a halalt s megkéri a nagy pihentetét,
vigye el 6t édesanyja mellé. J6 meleg lett a
Mak Feri szive erre a gondolatra.

Még egy imat mondott a lenn szétoszlé
oreg tetemnek. Anyjatél kapta ezt az imat,
anyjanak kiildte vissza. Mint ahogy kedves
calambot kiildozgetnek egymasnak azok, akik
nagyon szeretnek. Megindult Feri a Halal
felé.

13#
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Az éjszaka lehullt, mint sziiz ormok &sat-
lan hava. Ment, ment a vastag éjszakaban
Mak Feri. Az es6 hullott és zokogott a vilag.
— Vajjon j6 iranyban megyek? — kérdezte
magaban.

Széles, saros orszaguton ment. Mellette
nyoszorogve, nyikorogva szekerek huztak el
a nagy feketeségben. A szekereken emberfor-
maja arnyékok iiltek. Arcuk mnem latszott,
de s6hajtottak. — Szegény, szegény emberek,
vajjon hova mennek? — gondolta Mak Feri.

Ment, mendegélt s az éjszaka fekete sze-
kerei lassan loholtak mellette. Egyszer csak
vilagot latott a tavolban. A mérhetetlen éj-
szaka kebelén egyetlen voros rézsat. — Hatha
ott lakik a Halal, — mondta és sietni kezdett
a vilagossag felé.

Héazik6hoz ért. Kis pirinyé héziké volt,
agy allott a roppant vilagban, hogy maga is
szégyelte. Mak Feri odalop6zott az ablakhoz.
Benu a zold asztalon szl gyertya égett. A
szoba tele volt boles6vel. A szobaban egy
fiatal par volt, hegyvalla izmos fiatal férfi,
ringaté mellii szép fiatal lany. Egymasba ka-
paszxodtak s ugy esokoltak egyméast, mintha
arra lettek volna itélve. Minden esékjukbol
egy roOzsas arci gyerek lett. Azt betették egy
bolesébe és tovabb ecsékoléztak. Mak Feri
megzorgette az ablakot.

— Ki az? — riadt fel a férfi.
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— En vagyok, Mak Feri, Cofalvarol. Ké-
rem alasan, nem itt lakik a Halal?

A lany nagy, csodalkozé szemet tagitott.
A férfi arcahoz hajlitotta arcat s szemével is
kérdezte, arcaval is, meg a hangjaval is: —
Hat az ki? — ‘A férfi pedig tiirelmetleniil
kialtott:

— Nem ismerjiik az illet6t. Menj tovabb,
szegény legény! '

Tovabb taposta Mak Feri az éjszakat.
Egyszer megint vilagot 14t. A haz megint kis
kunyhé volt, beliilrél valami zajt hallott. Feri
itt is bekanditott az ablakon. A mécs mellett
az asztalndl oreg-oreg paraszt iilt, az ekevasat
fente. Nem nézte a mécset, nem nézte az 6éj-
szakat, csak egyfelé nézett, csak az ekevasat
latta. Feri bezorgetett.

A paraszt fel sem emelte a fejét, tovabb
fente az ekevasat. Mak Feri bekialtott:

— Adjon Isten joestét, bacsi. Nem itt
lakik a Halal?

A mohos vén ember talan nagyot hallott
mar. Csak fente-fente a vasat és mondta: —
Holnap szantani fogok. — Ugy mondta ezt,
mintha a Hiszekegy szavait ismételné.

— Baesi, baesi, nem itt lakik a Halal? —
esdekelt Feri.

— Holnap szantani fogok, — ismételte az
oreg.

Feri oklével verte az ablakot és tgy or-
ditott:
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— Baesi, nem itt lakik a Halal?

— Holnap szantani fogok, — mormogta
makacs ismétléssel a paraszt és gy fente a
vasat, hogy ra ne érjen meghalni. Mak Feri
tovabb ballagott.

Szé] tamadt az éjszakaban. Nagy szarnyak
huztak el a Feri feje folott Aztan nagy zo-
kogés verte az éjszaka falait. Hat esak ott volt
elotte a tenger. Végtelen éjszaka és végtelen
tenger vette koriil Mak Ferit.

A fold sirt, a tenger sirt. Mindketté emberi
sirgssal sirt, mert az ember a vilag sirasa.
Csak Mak Feri nem tudott sirni. Pedig vég-
telen volt a fajdalma, mint a f6ld és hatar-
talan, mint a tenger.

Amint jol szétnézett, megint vilagot latott.
Messze benn egy tengerbe nyulo sziklarol hi-
vott a fény. Fekete koveken s kis vilagtalan
tavakon at tortetett a vilagossag felé. Ahogy
tantorgott a vak kovek kozt, kiilonos madarak
riadtak fel mellette s széles szarnyakkal meg-
verték az éjszakat. Feri elért a fényhez.

Szép, egyszerti haz allott az éjszakaban.
Tagas ablaka a tengerre nézett. Az ablakban
tulipanos cserepekben csodalatos égé viragok
voltak. Benn a szobaban nagy szabad tiiz-
helyen vidam tiiz vilagitott. A tiiz elétt elére-
hajtott f6vel egy asszony iilt. Kotogetett. Feri
megzorgette az ablakot:

— Néni, itt lakik a Halal?
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Az asszony fel sem emelte fejét, kezei meg
sem allottak a kotésben. Szolt:

— Gyere be, édes fiam.

Hangja banatos volt és mégis meleg. Ugy
ment a szivbe, mint az 6szi nap j6 szomoru-
saga. Feri belépett, levette kalapjat, illendés-
ségesen koszont:

— Adjon Isten joestét, asszony anyam.

— Ul le, szegény Mak Feri, pihend ki
magad nalam.

Anya-féle nagy szanalom volt az asszony
hangjaban s Feri édes j6 batorsaggal kérdezte:

— Honnan ismeri a nevem, asszony
anyam?

Az asszony nem felelt a kérdésre. A tiiz
felé hajolt, felkaparta a roskadé parazsat. A
tfiz leanyai uj kedvvel jartak tancukat. Es
ebben a perchen Feri ugy latta, hogy a tiiz
elétt meghajlé oreg asszony az 6 édesanyja.

— Anyam, anyam! — kialtott és kitarta
a karjait.

Az asszony kiegyenesedett s most mar tel-
jes arcaval nézte szembe Mak Ferit. Az arcon,
a vonasok joésagaban ott bujdokolt az anyja
arca, mint hold a tavaszi adgak kozott. A né
hallgatott. Hallgatott az éjszaka, csak a tenger
gorgette orok zokogasat. Végre szolt az asz-
szony:

— Szegény, szegény ember gyermeke.

— Olyan egyediil vagyok! — jajdult fel
Feri.
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Az asszony odament Ferihez, megsimogatta
a hajat. Konnyti kezét ratette a fia szivére:

— Szegény fiacskam, ezt jajgatja felém
mindenki, aki anyatél sziiletett. Tudod, hogy
ki vagyok?

Feri ugy érezte, hogy végtelen elbagya-
dassal oszlik szét a vilag jésagaba. Halkan
mondta s minden szava mintha egy véresepp-
jének csendes hullésa lett volna:

— Vigyél anyamhoz! Te vagy a Halal.

A Halal sz6lt. Talan nem is szavakkal be-
szélt, de szemeinek nagy szdnalma lett sza-
vakka a Feri szivében:

— Edesanyad mar a végtelen josag biro-
dalmaban van. De meg kell fizetnie mindenki-
nek, aki oda akar jutni. Mit tudsz nekem adni,
szegény legény?

Feri levette vallarél tarisznyajat. Felnyi-
totta. Ures voit. ;

— Jaj, szegény vagyok, szegény vagyok!
— kialtotta.

— Menj, szerezz kineseket, — mondta a
Halal.

II.

Masnap reggel a tengerparton ébredt fel
Mak Feri egy osszehullott fal tovében. Hat
hallja, hogy beszél hozza a fiatalsaga: — Légy
gazdag, Mak Feri.

— Kincseket gyiijtok, hogy eljuthassak az
édesanyamhoz, — mondta Mak Feri.
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Ott kozelben szedelézkodott egy nagy hajo.
A partr6l hatalmas hordékat raktak rdja. A
parton ott 4llt a hajé gazdaja és kialtozott: —
Gyorsabban mozogjatok, mintha ennétek! —
Erre aztan a tehervivék még lassabban mozog-
tak. A gazda nagy feketeképii, pohos keres-
kedd volt. Az egyik szeme keresztbe sanditott
a masikkal. Az egyik szeme mondta a masik-
nak: — Nem szeretnék a gazdad lelkiismere-
tébe latni. — A masik szeme mondta az egyik-
nek: — Pocesék egy lélekkel béleltek meg, ba-
ratom. — A hordékban palinka volt. Azt vitte
a kereskedd a messzi szigeteken laké betii nél-
kiil é16 embereknek. Azok kincseket adtak az
italért, megittak és holtan fordultak fel. De
egy pillanatra jolesés volt nekik a vilag.

Mak Feri odafutott a hajéhoz:

— Segitek én is hordékat hordani, —
ajanlkozott.

A kereskedonek megtetszett a fia gyor-
sabb mozgasa. Felfogadta a hajéra inasnak.

Ment a hajé a tengeren, vitte a sok jélesést
és a sok halalt. Vitte a kereskedd éhségét és a
Feri reménységét. Elértek a messzi szigetekhez.
Dtis napsiitésben 6riasi fak és harangkelyhi
viragok alltak a parton. Amint a hajoé kozele-
dett, a szigetlakék, férfiak és nok, futottak a
partra. Szép, hatalmas testiik meztelen volt,
esak fejiik, nyakuk és oviik volt arannyal és
dragakovekkel {felékesitve. Ujjongva raztik
karjaikat a hajo felé:
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— Elni akarok! Elni akarok! — kialtotta
mindenik.

A hajoé horgonyt vetett a tengeren, kozel
a parthoz. Nagy dereglyét vettek els, arra
ratettek egy esomé hordot, raszallt a kereskeds,
egy par tengerész és magukkal vitték Ferit is.
A szigetbeliek tépték le magukrél a gyongyot, a
dragasagot, dobaltak a kereskeds felé. — Elni
akarok! Elni akarok! — orditoztak. Még a
piriny6 gyermekek dis ledobaltdk a gyongy-
kagylékat fiirtjeikr6l és utanavisitottik: —
Elni akarok! — A kereskedd felszedte a dra-
gasigokat és mérte a palinkat. Akkor az asszo-
nyok, a férfiak, a gyermekek, hogy mohén
magukba ontotték, elkezdtek csodalatos médon
tancolni. Kozben mindenféle hangon kurjon-
gattak, bogték, sirtak és kacagtak: — En! En!
¥n! Elet! Elet! Elet! Halhatatlansag! Nap!
Csubaj! — Aztan egymasutan vagédtak el és
kiadtak lelkiiket. A sok hulla gy hevert sor-
ban a forré tengerparton. Testiikre radermedt
a tane mozdulata, szajukra az iivoltés, arcukra
a gyonyoriiség rangasa. Este a kereskedd
végigsétalt a parton, megszamlalta a holtakat,
megmérte kineseit és mondta:

— Szazhetvenkét halott, félmazsa arany
és dragaké. Szép napunk volt.

Mikor harmadnap az utolsé hordék italat
oszlottak szét, az egyik benmsziillott, ki irgal-
matlan nagy kardjaval tamecolt, odaallt a ke-
reskedd elé:
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— En én vagyok! — orditotta voros areecal.

Azzal kardjaval hasbaszirta a kereskedét,
de 6 is holtan nyult el. A kereskeds felkialtott:

— Isten, Isten, adok neked valamit! — De
lebukott s nem adhatott tobbé senkinek sem-
mit. Ugy meghalt arra az egyetlen sztrasra,
mintha gyermekkoratél egyebet sem tanult
volna. A tengerészek levették kalapjukat, egy
perere nagy komoly képet vagtak a halott
felé. Akkor feltették a kalapjukat és vidaman
mondtak: — Most pedig egyemléen osztozunk
a kinesen. Az oOrok vilagossag fényesked-
]ek neki.

Mak Ferinek is egyenld rész jutotta dra-
gasaghol. Most mar volt mivel mit kezdenie.
Ott a hajo népével kozosen elhataroztak, hogy
kereskedést fognak f{izni a szigetek lakédival s
a nyereségben egyelden részesedmek. Meg is
tették s a kines gyiilt, mint az 6zvegyek sé-
hajtasa. De minél t6bb kincse lett Ferinek,
anndl ritkabban jutott eszébe az édesanyja.
Mert most, amikor nem volt dolga, nem a lel-
kébe nézegetett, hamem g kincseit szamlalta.
— Célla lettem, célla lettem, —.kacagott ke-
zében az aramy.

Kozben tarsai egymasutan haltak el s igy
egyikitkre mind tobb és tobb kines esett. Most
mar gondosan lesték egymast s ha valamelyi-
kiik sapadtabb volt a szokottnal, vagy koho-
gott, vagy az oldalat fogta, a tobbi szive egész
éjjel ujjongott: — Szegény pajtis, még meg ta-
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141 halni! — De a holtra mindig szépen keresz-
tet vetettek és ilyenkor magyon tarsadalmi té-
nyez6knek érezték magukat.

Utoljara mar esak ketten maradtak: Mak
Feri és a voroshaju korméanyos. Most mar ki-
hullott a Feri lelkébdl az édesanyja, mert ez a
mondat toltotte meg: — Ha ez is meghalna,
ha ez is meghalna.

Kozeledtek mar vissza a hajéoval a hazai
partok felé. Egyszerre zivatar tamadt. Fe-
kete lett a vilag. A nagy feketeségben az ég
és a tenger hajba kapott. Az ég nagy fényes
nyarsakat szart a tenger husaba és szornyt
hangon ugatott, hogy megijessze az vizek ko-
mondorait. A tenger pedig labujjhegyre 4allt
s ezer tenyérrel pofozta az eget. A villam le-
csapott a tancolé hajora, fején talalta a voros-
haju korméanyost. Az utana kapott a kifuté
lelkének és belebukott a tengerbe. — Minden
az enyém! — kialtott a viharba Mak Feri.

— Minden az enyim! — kialtotta vissza a
vihar. Azzal megroppantotia a hajét, mint
gyermek a diét s az ezer darabban délt a hul-
lamokba. Uszott Feri a sotét vizben, hogy
megmentse életét. A viz irtézatos esalitjaban
gyilkos szemek és borzaszi6 alakok meredtek
feléje. Végre egy hullam kivagta a partra.

Pitymallatkor a tengerparton ébredt fel
Mak Feri az osszehullott fal tovében. A vihar
mar megsziint, de a tenger keeskéi még %ko-
codtak egymassal. Mak Feri jajgatva tartotta
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karjat a konyortelen végtelenség felé. — A
Kinesem! a kinesem! — orditotta a hulla-
moknak,

Egyszer cesak latja, hogy hoznak valamit
a habok. Valami fehér lebegett — ingolit az
ingé vizeken. Aztdn a tenger odadobta labai-
hoz. A tarisznyaja volt.

— TFizess, Mak Feri, hogy az anyadhoz
juthassal, — sz6lt hata mogott egy szomori
hang.

Mak Ieri nem is forditotta hatra fejét,
tudta, ki all mogotte. Ugy iitott szivébe az
édesanyja arca, mint egy irtézatos harang
kondulasa. — Szegény Mak Feri, iires a ta-
risznyad, iires, — mondta a hang.

— Anyam, anyam, elvesztettelek! — jaj-
gatott a megzuzott fid.

IIT.

Nyakaba vette Feri a tarisznyat, nyakaba
vette az orszagutat s ment, ment a labai utan.
BEgyszer csak egy nagy sereg szép fiatalember
jon vele szemben. Mind egyforma rubdjuk
volt, kard volt az oldalukon, puska a vallu-
kon. LegelSl egy kiilon ment. Azt kialtotta:
bal! Akkor a fiatalemberek a bal 1abukkal 1ép-
iek. Azt kialtotta: jobb! Erre azok a jobb la-
bukkal léptek. Latszott, hogy magyon goégosek
arra, hogy engedelmeskednek. Kozben énekel-
tek: — En! én! én! Klet! élet! élet! Halhatat-
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lansag! Nap! Csuhaj! — Nagyon hasonlitot-
tak a szigetbeli emberekhez, de t6bb ruha volt
rajtuk és szabalyosabban mozogtak. A sereg
utéan harom szekér ment. Az egyikben egy
nagy agyu volt. Azzal megolték az embereket.
A masik szekéren egy tisztelendd ar iilt egy
nagy fekete kereszitel. Azt a keresziet a tisz-
telend6é 1ur megesokoltatta a haldoklokkal. A
harmadik szekéren egy hasas hordéban meszet
vittek. Azzal behintették a holtakat. Mak Feri
kérdezte:

— Hova mentek legények?

A legényekbdl fiatal esorduléassal, ujjongva
tort ki:

— Csataba, esatabal

— Miért? — kérdezte Pista.

A legények egyméasra néztek., — Miért? —
kérdezte az egyik. — Miért? — mondta a ma-
sitk. Ugy szallt ez a sz6 szajrél-szajra, mint
agrél-agra az 6szi varji. ’

— Hat mert derék magyar legények va-
gyunk — mondta végre az egyik.

— De hat mégis miért? Hiszen ott meg is
halhattok, — mondta Feri.

A vezetd rakialtott:

—- Csak a gyava kérdi, hogy miért. Az a
szent, aki nem érti azt, amiben hisz. Az a hés,
aki nem tudja, miért hial meg.

— Adjatok puskat és kardot, — szélt Mak
Feri.
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Mentek, mendegéltek. Aztan egy masik
szép legénysereg jott velilk szemben. Az az el-
lenség volt. Akkor a két csapat elkezdte or-

ditani egymas képébe: — Isten veliink van!
Veliink az igazsag! — Xozben oldosték egy-

mast. Aki életben maradott és jol o6ldosott,
arany és eziist csillagokat kapott a mellére.
Minden csillagnak annyi aga volt, ahdny em-
bert addig megolt az illets. Némelyiknek mar
egész tejut volt a mellén. A pap kezében a fe-
szillet egészen megkopott a sok haldoklé esok-
jat6l. Lekopott az Ur Jézus haja, lekopott ot
sebe, lekopott szenvedéses szép arca. Nem volt
az méir mas, mint egy kopott fadarab. De
azért minden haldoklé feléje nyujtotta kezét.

Belerészegedett Mak Feri a dieséségbe s
gy 6lt, mint a kézdivasarhelyi mészaros. 16-
szor olt anyja utan valé nagy vagyakozasa-
b6l. Azutan 0lt biiszkeséghbdl, hiogy mindenek-
folott allo legyen. De érdemjeleit nem tette a
mellére, nehogy elvegye az ellenség. A tarisz-
nyajaba gyiijtotte azokat. Mind nehezebb, ne-
hezebb lett a tarisznyija, de megint mind ke-
vesebbet jutott eszébe az édesamyja. Mert most
mar csak azt nézte, hogy ki van még dicso-
ségben eldtte, kit kell még feliillmulnia.

Egy este ékteleniil csataztak. Az ellenség
a flibe harapott, de az 6 katondik nagy vésze
is a csatamezon maradt. Minden kaldsz tovén
egy halott fekiidt. Mak Feri is sulyos sebet
kapott. Lehull6 testével befedte tarisznyajat,
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hogy senki se jusson hozzd. Mikor felébredt,
éjszaka volt. A halottak hiivos arca fehér volt
a csillagok vilaganal. Ferinek megtiport tes-
tébol, megkarmolt lelkébsl Osszefajt az édes-
anyja képe. Két karjat benyujtotta az éjsza-
kaba és hivta a halalt:

— Vigyél el az édesanyiamhoz. Most mar
van Kkinesem, ragyogd, dicsdséges érdemeim
vannak. :

— Mutasd a tarisznyad? — szdlt az isme-
ros hang.

Méak Feri kihtuzta maga al6l a tarisznya-
jat s mohoén nyitotta fel. A tarisznydban csak
egynéhiany piszkos vérfolt volt.

— Mivel fizetsz magadért? — kérdezte a
halal.

— Jaj, jaj, jaj — zigta a Mak Feri élete.

IV.

Amint 4atlétt labaval a tarlén bicegett,
nagy sziirke épiiletet latott. Kegyes baratok
kies tanyaja volt e hely. Mak Feri bekopogta-
tott:

— Bocesassatok be — konyorgott. — Fa-
radt vagyok és tele sebekkel. Nincs egyebem
a viligon, mint ez az iires tarisznyam.

— Tudsz-e imadkozni? — kérdezte a kapu-
nyité.

— Volt édesanyam — felelte Feri.
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— Lépj be és 4llj kozénk — mondta a
barat.

Csodalatos szent dolgokat latott ott Mak
Feri. A baratok reggeltél estig, estétol regge-
lig imadkoztak. De nem volt am az olyan egy-
szerfi ima, hogy igy én Istenem meg ugy én
Istenem. Mindenik kiilon médot talalt ki arra,
hogy hozyan {egye nehezebbé az imajat, hogy
annal tobb érdeme legyen. Az egyik éhezett
s éhsége latonmasaiban tugy iivoltotte imaja
szavait Isten arcdba, mintha azt kidltotta

volna: — Teritsetek mar! Hamar egy iirii-
combot! — A masik félldbon allt kiinn a kert-

ben, szakad6 napban, szakadé es6ben s gy
jajgatta imait, mintha panaszolta volna:
— Jaj, zsdba van a derekamban, jaj, koszvény
van a labszaramban! — A harmadik esoben
az eresz alid dllott és ott imadkozott fuldo-
kolva, mezteleniil. A mnegyedik egy fa koriil
futott s fogadast tett, hogy addig imadkozik,
mig a sajat sarkdra hag. Mindeniknek meg-
volt a maga talalméanya s nagy, féltékeny ver-
seny volt kozottiik. Ha egy kifundalt valamit,
a masik még cifrabbat eszelt ki. Ugy ecifrdz-
tak a kegyességiiket, mint versenyz6 cigdnyok
a nétajukat. Koriilrancigaltak a jo Isten kon-
tosét: — Nézd, én kiillonb bukfencet tudok.
Nézd, ilyet még nem lattal.

Mik Feri imadkozott. Elészor most is az
édesanyjahoz valé vagyakozassal imadkozott.

Szab6 DezsG: Glj és egyéb elbeszélések. 14
. -mx
Tl 1
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Csodéalatos szép, egyszeri imak fakadtak fel
ajakan. A baratok hallottdk és idegen hangon
mondtak: — Igy még nem imédkozott soha
senki. — Hs Feri leirta minden szép imajat és
betette a tarisznyijaba.

Gyiilt az ima a tarisznyaban, mint 4aldas
a j6 ember feje folott. A baratok is nekivetet-
ték magukat, hogy 6k még szebb imdakat esi-
naljanak. De Feri akkor mind tjabb és tjabb
imat talalt ki. A baratok ezért magyon meg-
gytlolték. Ahol lehetett, meglokték, ételét be-
piszkoltak, italat kiontotték. Imajukban pe-
dig igy szo6ltak az Istenhez:

— Léatod, én milyen buzgé hived vagyok,
mennyit imadkozom, mennyit strapalom ma-
gam érted. Mak Feri, a képmutaté, még esak
feje tetejére sem allt, sajnalja a testét toled.
Azért mindenki 6t dieséri, elveszi a dicséretet
téled. Ugy fizess neki.

Mak Feri latta a baratok irigységét s
most mar nagy, kemény dac tamadt fel benne:
—- Majd megmutatom, hogy én leszek a vidék
leghiresebb szentje! — KEs 1j és 1j imdkat
csinalt és bojtolt és hirdette az Istent. Az
egész kornyék lakéi az 6 imdajaval imadkoz-
tak, az 6 énekeivel terengették ki lelkiiket
Isten &rbocaira. Messze vidékre ment el a
hire s a betegek hozzajottek meggyégyulni.
Nagy, g6g6s biiszkeség iilte meg a Mak Feri
lelkét, mint egy mandulaval hizlalt pava:
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— Lam, mégis én lettem az els6 kozottetek! —
A tarisznyaja duzzadt a sok imitél, de a szi-
vében nem volt anyja képe.

A baratok nem tudtdk sokd tirni ezt a
nagyobb szentséget. Egy éjjel felkeltek, fog-
tak az alvé Mak Ferit és tarisznyajat. Ki-
vitték messze a mezore az ordogarok part-
jara. Ott Osszevissza bhotoztdk. Mikor azt hit-
ték, hoegy mar halott, tarisznyajaval egyiitt
bedobtak az arokba.

Mikor maéasnap magahoz tért Mak Feri,
kimészott tarisznyajaval az drokbol. Csupa
seb volt a teste, csupa sajg6 seb a lelke. Azt
sem tudta, melyik fajas a testéé, melyik a
lelkéé. Megint megverték, hiat megint anyja
utdn sir6 gyermek lett. — Halal! Hal4l, gyere,
vigyél az édesanyamhoz!

Mellette &llott a szomoru asszony, kér-
dezte:

— Mivel fizetsz, szegény Mak Feri?

— Nézd, nézd, imakkal fizetek, csodalatos
draga imékkal.

Kinyitotta a tarisznyat. Egy csomé pof-
feteg gomba volt benne. A haldl megérintette
botja végével a gombikat. Azok nagy puk-
kanassal felpattantak. Mérges fekete port
szortak a Feri szemeibe. Hogy jutottak ezek
a gombak a tarisznyiba? A baratok cserélték
oda vagy csoda utjan? Nem tudta.

— Ezzel akarsz fizetni? —- kérdezte a
Halal.

14%



V.

Tisztara razta Mak Feri a tarisznyajat,
nyakéba tette s nekiment ujbél a vildgnak.
— Faj! faj! — sirt a teste. A lelke vissza-
jajgatta mneki: — F4j! faj! — Néha pedig
osszevacogtak a fogai s 6 szomortan ismétel-
gette: — Olyan egyediil vagyok, olyan egye-
diil vagyok.

Egy nagy hegyormon kapaszkodott at.
Egyfeldl latta a parttalan tengert, mdsfeldl a
hatartalan siksiagot teleszorva falvakkal és
varosokkal. — Milyen kiilénos, hogy ilyen kis
bogirka, mint én, olyan roppant bénatot ci-
pel magaval — mondta, amikor latta a vilag
nagysagat.

Koborolt napokat, kéborolt heteket. Mai
csupa csonttd-bérré fagyott a sok inségtol.
— Nines més méd a kinesszerzéshez, koldulni
fogok — szdlt és bement a kozeli varosba.

Ott leiilt a F'6 ucea szélére és varta a sze-
rencséjét. Arra jott egy vedlett kutya. Min-
den tagjiban remegett a nyomorult, éhes is
volt meg tetves is. Nagy inséges szemeivel ra-
nézett Mak Ferire. Akkor feléje nyujtotta or-
ral, szagolta egy percig a nyomorusigat,.
aztdn hosszii panaszos vonitdssal tovairamo-
dott.

Mak Feri iilt és vart. Egyszer csak latja,
hogy nagy fényes processzi6 jon feléje. Az
nap volt az orszig foszentjének az iinnepe..
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mindenki kitett magaért ezen. a napon. El6l
jott maga a kiraly és az orszdg fépapja. Utana
ragyogd fépapok és urak. Utanuk az orszig
népe. Szépen, rang szerint mentek. El6l a til-
jo6llakottak, aztan a sokat evdk, aztian a jol-
lakottak, aztdn akik mindennap esznek hist,
aztan a zoldségevOk s végiil az éhezdk szaz-
ezrei. Hzek voltak a legboldogabbak, hogy ma
ilyven j6 tarsasiagban processzi6zhattak.

Mak Feri gondolta: — No, most lesz ara-
tas. — s mar kinyujtotta kezét a jovok elé
Hat akkor csodalatos latdssal mindeniknek
egy iires tarisznyat 14t a nyakdban. A kiraly-
nak is, a fépapoknak is, az uraknak is, a jol-
lakottaknak is, mindenkinek. — Jaj, hogy kér
jek én valamit az emberektd]l, mikor minde-
niknek koldistarisznya van a nyakdban! --
kidltott Mak Feri és ijedten kifutoit a va-
rosbél,

Ugy ment egész nap, mintha a holdogsagat
akarna utolérni. Mikor aztan délutan lett s a
nap szara meghajolt, azt mondta a teste: —
Nem birom tovabb. — Leiilt a mez6n, hol a
tavasz felfogott koténnyel jart s osztotta szét
a das vilag csodait. De 6 nem latta a tavaszt,
nem latta az ujjongé dolgokat, szive didergett,
mint téli zuzmaraban: — Anyam, anyam,
olyan egyediil vagyok!

Az éhség ratamadt, mint betanitott s6-
lyom, éles csérével vagta a szomjisag is. Nem
messze egy kis kalibat latott. Kis, s6vénybol
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osszeiitott kaliba volt, sarral tapasztva, kuko-
ricaszarral fedve. Eppen csakhogy elég volt,
hogy egy magy emberi myomorusag elférjen
benne. — Talan ott kapok egy ital vizet és egy
darab kenyeret — sz6lt Mak Feri s nagy kin-
nal felszedte magét.

Nagynehezen odavanszorgott a kaliba elé
és bekialtotta: — Ehes vagyok, szomjas va-
gyok, faradt vagyok, szerencsétlen vagyok!

A kalibabo6l fajdalmas myoszorgés s fel-
feljajdulé konyorgés hallszott: — Jaj, Iste-
nem! Jaj, édes Istenem!

Mak Feri belépett a kalibaba. A foldon
irtézatos rothadt szalmam egy meztelen asz-
szony fekiidt. Szornyili kinok rangattak nyo-
morult testét. Mellette egy frissen sziilt cse-
csemé volt. A voros, estif emberféle esutak
vinyakolt, kvartyogott, razta kezeit és labait
a levegd6be. Es ez a fajdalomtol letaglézott asz-
szonyallat igy hasonlitott az édesanyjahoz, az
a példa vakarcs pedig mintha az 6, a Mak Feri
arcaval sirt volna. A szegény asszony felemel-
kedett, egyik kezével eltakarta vonaglé agyé-
két, méasik kezével esdekelve nytilt eldre:

— Csak egy darab ruhat, hogy betakar-
jam meztelen gyermekemet! — konyorgott és
végtelen zokogas volt a hangja.

Mak Feri parttalan nagy szanalomban
érezte, hogy minden anya az édesanyank s
hogy rettentd itélet sziilni, sziilni az inséges
vilagbam. Szivét megfogta a sziiletés fajdalmas
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testvérsége s 6 fazott a sird gyermek remegé
tagjaiban. A szanalom, a fajdalom facsarta
szivét, Egy nagy konnycsepp csordult ki meg-
ragott szivébdl, felszorult szemébe, kiszorult
arcara. Onman is lepergett, beesett rongyos
zekéje balzsebébe.

Nézte, hogy mivel fedje be az életbe idé-
zett kis emberpalantat. A sajat ruhaja cafa-
tokban volt, nem telt mar abbdl egy becsiile-
tes darab. Akkor esak eszébe jutott valami. Le-
kanyaritotta nyakab6l a tarisznyat s rateri-
tette a kis ztigolédéra. Az megbékélve hallga-
tott el. Megenyhiilt az anya is. Oldalra fordult
és elszenderedett.

Mak Feri kilépett a kalibabél. Kiinn a ta-
vaszban, az orokké megujulé szényegen, a ba-
rackfak bibor vidamsagaban el6tte allt a szo-
mori asszony:

— Tudsz-e fizetni, Mak Feri? — kérdezte
nagy josaggal.

Mak Feri megrazta a fejét s mélyrésl fa-
Fadé zokogassal mondta:

— Nines mar nekem még tarisznyam se.

— Nyilj a zekéd balzsebébe, édes fiam —
mondta az asszony.

M4k Feri engedelmeskedett. Valamit érez-
nek ujjai, valami kozeled6 zigd magy oromet
érez a szive. Kihtizza zsebébdl a valamit: eso-
dalatos meleggel szikrazé ragyogé gyémant
volt kezében.

Es akkor a f6ld, melynek nehéz robotja,
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hogy sziiljon, a viz, a fiivek, a kovek, az ég kék
karpitjai, a madarak s az erdé bozontos fai,
az egész fajdalommal €16 vilag, melynek pa-
naszos szaja az ember: zengd csodalatos him-
nuszba kezdett és énekelte az emberi sziv magy
dies6ségét. A Halal pedig szélt:

— Latod fiaeskam, most mar gazdag vagy
tied a vilag. Nézd a hallelujat zengé vilagot)
a kiilon formara itélt dolgok most egyiitt van:
nak a te szanalmad egységében. Fajdalom és
szdnalom a vilag egysége, ezen kiviil kivert
vadak az élet kietlenjei. A szanakozé emberi
konny a szentmise, a titokzatos atlényegiilés,
ahol testvérré lesz minden, ahol minden talal-
kozik. Ti okleitekkel veritek a vilag €s az ég
kapuit: — Adj! adj! — Pedig csak az ember
adhat, csak az ember szive gazdag a végtelen
vilag inségében.

Nagy boldogsag oldozta a Mak Feri életét:
-— Vigyél hat most anyamhoz — kérte édes
vagyodassal a Halalt.

A Halal mosolyogva mézte Mak Ferit és
arcira megint felmeriilt a Feri édesanyja képe.-
Szolt:

— Hat mem veszed észre, hogy anyadnal
vagy? Nézd a vilag josagat: fakado foldben,
igéré gyiimolesfaban, suhané szélben ott van
az anyad. Ott van fiatalsigod tisztasagaban,
josdgod akaratiban. Mindig anyadnal vagy, ha
i6t akarsz, ha szeretsz, ha szamakozol.
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Az asszony eltiint. Szétszovodott a szala-
sod6 estébe. A tavaszi foldb6l nagy olelés fo-
nédott a Feri szive koré. Nagy joakarat volt
a viragok szemében, testvér volt a fa s vigyazoé
szemek a fakadé csillagok. Béke volt az erdé
hallgatisa és nagy igéreta felhasadt barazdak.
Mak Feri kitarta karjait az anyavilag jésaga
felé, a széles tavaszi estébe: — Anyam, anyam,
élni akarok, dolgozni akarok, j6 akarok lenmi,
szeretni akarok!
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Mint estére Osszebujt juhok, mint anya-
csokra tartott gyermekfej: béke és josag utan
nyultak a dolgok a tavaszi estébe. Még nagy
sugararbocokkal tszott a fényhajé a fold der-
medt tengerén, béke volt a levegd és kitart al-
das a fa aga. A kenyér megindult a foldben
és jok voltak a bokrok. De fenn az ormon ott
volt a fesziilet, de rajta volt a Krisztus és hosz-
sz volt a fesziilet arnyéka.

A fesziilet koriil apr6 fejfak és hallgatag
dombok voltak. A tavasz duzzadt eseccsel szop-
tatta a temet6t, a sirok halkan ecsemecsegtek,
a virag vagyott s a sirkovek kozt tavaszi ku-
tyak szagoltak egymast. A fesziileten széttart
karjaival borzaszté volt a pléh-Krisztus. Nagy
harsogé sebei iivoltotték: — Testvérek, testvé-
rek, én vagyok az egység! — De unt szija fa-
radt panasszal mondta: — Hat mar én min-
den vilagtorténelemben kozalkalmazott leszek
s minden vildgrendnek az én fesziilésem a re-
frénje! Nekem mar vezéreikkezhettek megval-
tasrél, én tudom, hogy minden cécénak az én
toviskoronam, atvert szivem, ot sebem és ne-
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. héz keresztem a vége. Es azutan az orékos fel-
tamadas, a bumm-bumm, katonazene és olesé
halleluja. Oh, hogy meguntam mar minden
ribane fajdalmg lenni!

A nap mar boldog tengerek felé hajolt.
A temetén egy Oregasszony sietett at s ugy
vitte a mai mapra valé banatat, mint fiahordé
a fiat. Es mert kezeiigyébe esett a Krisztus, hat
letérdelt eléje. Elébb szétnézett, mint a kisfin,
ha bajat végzi, azutan kipakolta lelkét és du-
ruzsolni kezdett: !

— Edes Jézusom, nagy kéréssel kérlek és
igen fontos és siirgés a dolog. Egyetlen tyti-
komba harmadnapja beleszorult a tojias, mar
enni sem tud szegény, csak tgy forog maga
koriil, mar a nyaka is megesavarodott. Te tu-
dod, hogy milyen driagasig van, mi lesz, ha
kimarad a mapi tojas, mi lesz, ha megdoglik
a draga allat? Edes Jézusom, én mindig hitte-
lek, ngye fog tojni a tytikom?

Az asszony felallt, keresztet vetett, ala-
torolte orrat a kenddje csiicskével s bement a
lemend napba. Szegény Krisztus felfohéaszko-
dott:

— Oh, szegény asszony, szegény asszony.
te megint magadda tettél a szegénységeddel.
Nem elég, hogy hullott eposzok, letort erdék
és megfojtott népek zokognak bennem, hanem
most én te vagyok, szegény asszony, te és a te
fajdalmas tytikod. Kell, hogy Isten legyek,
hogy te megenyhiilj s kell tojni a tytikodnak,
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hogy Isten legyek. Oh, magam lenni, egyediil
és szabadon, mint futé csiké végtelen gyepen!
De mindig 4j ima jon és 14j szanalom.

Egy munkis jott s gy dongott lépte,
mint egy felvert sziv. Félkarja volt és egyik
szeme helyén véres godor tatongott. Megalloti
Krisztus el6tt, de nem vetett kereszet, levette
a kalapjat, de teste felsotétiilése lazadas volt.
Ugy lihegtek ki bel6le a szavak, mint lazadé
katondk a felgyult kaszarnyabél:

— Hallod Krisztus, én vagyok a nép és
eljottem, hogy mondjunk fel egyméasnak.
Nekem mar johetnek nagypéntekjeid és 1j
husvétok, jajgathat 6t sebed, én fiityiilok a
- megvaltasodra. Engem méar ne valtson meg
tobbé senki és semmi, én nem tudok mar fi-
zetni, Engem mindig megvaltottak s attol esz
a fekete fene. Megvaltottak és elvették a
marhaim és letapostak a vetésem. Megvaltot-
tak és kitépték a feleségem agyékabol a gyer-
mekem, megvaltottak és megrontottak egyik
lat6 szemem és letépték mives karomat. Meg-
véiltottak és elloptdk az imém, holt apéiim,
jove életem és agyvelémet. Ha még te is meg-
valtasz, elvagédom, mint egy letaglézott ba-
rom. Nekem méar tiresek a zsebeim, Krisztus,
nekem mar nem kell t6bb Krisztus!

Tovabb loholt s igy ment a4t a tavaszi
békén, mint egy veszett bolény a viragos fo-
ly6n. Utdna megint osszecsapott a béke, mint
meleg hullam szelidsége, de nagy s6hajtas
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* reszketett Krisztus arean. A riadt dolgok
megrazkodtak, mint azott galambok, hogy le-
razzdk a sotét szavakat.

Egy turiasszony jott. Ravasz volt a friza-
raja, finom keztytijében gondosan maniki-
rozve voltak kezei és pedikiirozottek voltak
labai is az apré szarvasbércipékben. Ruhéaja
igen elékel6 volt, mozdulatai is azok voltak
s a lelkét is gondos toalettben tartotta. Ugy
iilt illend6 lelke apolt testében, mint fésiilt
olbeli eb a leporolt divanyon. Megallt a ke-
reszt elott, komplimenteket vagott, finom kis
batisztzsebkend§jét ovatosan a foldre tette,
ratérdelt és elkezdte:

— Edes Jézus, egy igen fontos kozbenja-
rasra kérnélek és nagyon lekoteleznél, ha tel-
jesitenéd a kérésemet. A férjem is csatlakozik
a kérésemhez, ¢ allamtitkar a kozoktatasiigyi
minisztérinmban, igen magas osszekottetései
vannak s az egyhazi épitkezések engedélye-
zése ra van bizva. A szentgréoti fesziilet az 6
gondolata volt s valésaggal exponalta magat
érte a miniszternél, akit a szabadkémiivesek
terrorizaltak. Nagy oromet szereznél nekiink,
édes Jézus, ha sz6lnal egy szo6t az érdekiink-
ben az atyanal. O tudja, hogy Pali nagyba-
tyanknak mar megvaltis volna a halal és ha
magahoz szélitana...

— Nem tehetem, nagysad, pléhbsl va-
gyok, — mordult fel a fesziilet.
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Az uariasszony nem hallott ki a kivansa-
gabol:

-— Soha olyan jékor nem jonne a balatoni
birtok, mint most. Margit lanyom most megy
férjhez, a Pista fiam megkapna a Sebessy
baronessz kezét. Pali bacsinak megvaltas
volna.

A fesziilet tiirelmetlenkedett:

— Nem tehetem, nagysad, pléhbél vagyok.

Az-uriasszony bantva mnézett a fesziiletre,
orrat felhuzta, ajkat felbiggyesztette, fel-
ugrott, vette a zsebkenddjét és elsietett. A kis
fliszalak osszevihogtak, az orokzold kék sze-
meiben huncut mosolygas futkarozott, de szo-
morh volt a Krisztus areca.

A nap méar rég elment mas vilagok szo-
morisagaba. A foldben gy megduzzadt az
éjszaka, hogy minden Kkis szajan csorgott az
este. A tavasz nagy léptekkel jart a meghatott
levegében s minden élet megnyilt magvet6
kezének. Az 6gi udvar vén brécsasa, a hold
muzsikalta az orok szerelmet s mnovendék
csillagok majalisoztak hozza. A temetd hall-
gatott, mint egy megolelt menyasszony. Es
akkor Krisztusrél ég6, sebes szavak hullottak
bele az élet forré patakjaiba:

— Elet, élet, élet, visszadobom magam
forré Gledbe, én az orok elitélt. Levetem a ke-
resztet, az 6t sebet, a toviskoronat, nem leszek
tobbé senki fajdalma, senki iméja: én én le-
szek! Feloltozom bibor htisodat, élet, én én le-

Szabbd Dezs6: Olj és egyéb elbeszélések. 15
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szek korlatlanul, az én fiatalsagom lesz a ta-
vasz s boldog jatékaim a mulé napok. Lesz
kiilon erés életem, mint futé paripaja rohané,
ifja lovasnak, a nevetésem az én izmaim gyoé-
zelme lesz s az én szarnyam lesz minden zo-
kogiasom. Beléd dobom magamat, élet, mint
csillag a tavaszi 1trbe, él6 leszek egy nekem
val6 kiilon élettel s meghalok aztan j6 orok
mulassal.

Kiteltek az éjszakiaba a szavak, mint vér-
voros teljes viragok. KEs meghusosodott a
vézna test, és lehulltak a sebek, mint elszaradt
virdgkelyhek. Szétpattant a toviskorona s a
megpuhult fiirtokon felragyogott az ifjusag.
Az arerél, mint leejtett fatyol, lehullott a
szenvedés s mosolyogva, gydézelmesen szallt
le a fiatal Krisztus a keresztrél és bement a
csodalatos életbe. -

II.

Egész éjszaka. ment és minden léptére az
élet j és 1j dala szallt £6] s egyszerre esak
ott zengett a lobog6 hold alatt az egész élet.
A szegfii illatot esékolt feléje s & 1j esodal-
kozdssal mondta: én én vagyok. Egy tészem-
rol szemébe nevetett egy sugar, 6 felujjongott:
én én vagyok. Egy Oreg tiicsok egyszerii,
boldog tiicsokké hegediilte a mérhetetlen ta-
vaszt s 6 tikkadt gyonyoriiséggel visszhang-
zoit: ép én vagyok. Az élet milli6 fiirtjét
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belerazta a szemeibe s kozottiik feltlint mély-
séges arca. Eg6 esillagok rohantak at s vég-
telen szarnyakkal volt fiatal.

Mar uj reggel napjaban jart, mikor egy
falu felé kozeledett. A templom tornya 4al-
mélkodva allott, mint egy sapadt minisztrans-
gyerek s l6balta a harangjat, mint szentelt
fiistolét. Nagy kukorékolasok piros szalagjai
lobogtak fel az udvarokrél, ahol most moz-
dult fel az élet. Az elsé haz szogletén egy
‘oreg paraszt a kaszajat fente és nézte a meg-
érlelé napot. A falu elétt egy kis dombon két
kis szamar bamulta egymast. Egymast bamul-
tak, mosolyogtak és mindenik mosolygasa
azt mondta a masiknak: — Milyen nagy al-
dasa a j6 Istennek egy ilyen ecsinos, okos kis
esacsi, amilyenek mi vagyunk.

*Krisztus odasz6lt az oreg paraszthoz s
nagy reggeli vidamsag volt a hangja:

— Adjon Isten j6 reggelt, oregapé.

Az oOreg rancai meglokték egymast s ad-
dig izegtek-mozogtlak, mig egy mosolygast bil-
legtek ©Ossze. A mosolygas lassi, meleg sza-
vakba nyilt:

— Adjon Isten, mashova val6 ember, ki
vagy te és mit keresel nalunk?

— En vagyok a Jézus Krisztus, eljottem,
hogy koztetek éljek

Az oreg leejtette a fendkiovet és nagyot

15%
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harapott a reggelbe. Azutan belekanyaritotia
a levegébe: '

— Mindig mondtam, hogy dicséretes nagy
falu ez a mi falunk, kozénk jon élni az Ur
Jézus Krisztus, dicsértessék szent neve érette.
— Azutan bekialtott a szomszéd udvarra:

— Te Pista, te Pista, szedd a labad és
mondd meg a biré drnak, hogy méltosagos
nagy vendég érkezett a falunkba, akihez még
a szolgabiré tr is kismiska. Mondd, hogy az
Ur Jezus Krisztusnak hivjak.

A gyermek méar akkor atugroft a kerlte-
sen s ugy szedte a labait, mintha a mnadrag-
zsebeibe akarta volna dugni Gket, mint hir-
telen lopott targyat. Krisztus leiilt az oOreg
mellé egy j6 lélegzésre. ;

~— Aztan eztan is pénzért adjak a dohany t?
— kérdezte az oreg.

A falu ezalatt felzendiilt s az emberekben
meglodult a vasarnapi harang. Vasarnapi
tiszta ruhat vettek magukra, vasarnapi tiszta
lelket vettek magukba s olyan volt az arcuk,
mint a szombat este kisepert udvar. Kneklé
szép seregben jott az egész falu s koriilvették
a Krisztust. Nagy sirast boldog szavakat, vi-
tdgokat, esékokat s dalolé sziveket dobtak fe-
léje. Krisztus allt kozottiik s szelid szavai be-
lefakadtak a tavaszi reggelbe:

— Milyen j6 ember lenni vidam, jé em-
berek kozott.
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Méasnap reggel mar az egész falu kiinm
volt a foldeken. Hasigattak, cirégattak, tépték
a j6 oreg foldet s az fakadott, csirazott, virag-
zott ajandékozo 6s bdséggel, mintha most esi-
nalng elészor tavaszt. De a bird felesége ott-
hon maradt, hogy megvarja a Szabé Joska
fiat. A bir6mé fiatal szép asszony volt és tobb
c¢sOk termett benne, mint amennyit az oreg
bir6 le tudott réla szakitani. Hogy ezek a csé-
kok hidba ne teremjenek, a Szabo Joska fia
szakitotta le oket.

Jott a fiatalember a napban, dalos volt a
lépése és jarasa, édes nagy meleg lett az asz-
szony testében. A fiatalember bejott a szo-
béba, atolelte az asszonyt s kezei szétlegeltek
a mellén, mint éhes baranyok zsenge fiivii
dombon. Nagy rimankodassal mondta:

— Karhozzunk el mégegyszer, kis pa-
esirtam.

Mar hulltak, hulltak az elitélt o6romek
felé, de az asszony arca egyszerre fehér Ilett.
Kifejtette magat az 6lelé karokbdl s megvert
kutyak voltak a szemei: — Nem, ma nem —
mondta —, ma itt van az Ur Jézus a fa-
lunkban.

A fiatal legény is megrandult, mint aki-
nek hata mogott két nyitott szem van. — Me-
gyek dolgozni a nagy hajlasba, — mondta s
egy nagy arnyékos busat sohajtott.
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A falu mellett egy véapéas siilyedésben volt
a gazdag Gombos Pal héaza. S6tét volt a haz,
korotte sotét jegenyék jajgattak ki a f6ldbol
s haragos éjszakakon nehéz szavakkal beszél-
ték a fold bamatat. Az oreg Gombos Palnak se
felesége, se gyereke, egy kemyérharapdja sem
volt. O is kevés kenyeret evett, hogy tobb le-
gyen a pénze. A fiatal Szikora Janos forgolo-
dasos éjszakakon kigondolta, hogy elemészii
az oreget s elveszi a kinesét. Meg is indult,
5balba. volt .a kezében és sotét indulat a szi-
vében.

Amint az utszéli fesziilet mellett megy,
red néz. Bs amint latja az otsebii faragott ké
pet, gondolja magaban: — Vajjon mit csinal
most az igazi Krisztus? — Hideg arnyék volt
ez a kérdés benne..

Nagy keriilével a haz felé loholt, ahova az
Ur Jézust szallasoltak. ¥kes viragokkal volt
feloltoztetve a haz Az Ur Jézus a tornacon
iilt. De nem volt 6t seb rajta, sem fajdalom.
Nagy tekintetii, szép fiatalember wvolt, remdes
szép ruha volt rajta. Kenyeret és hust evett,
egy j6 pohar bort ivott utama. Azutim mosc-
lyogva nézte a napot, a kis hazakat, mintha
mondta volna: — Be jol vagyok itt!

A legény tovabballt, hogy engedjen az or-
dog intésének. De a fesziilet el6tt megint meg-
stlyosodott a laba. Nézte az 6t sebet és kiverte
a félelem:
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— Mit ér ez az 6t faseb, hla az igazi ott
eszik és iszik, mint egy falunkbeli ember. Es
mosolyog és jol érzi magat. Kinek a szenve-
dése fogja megvasarolni az én bilinomet?

Ugy megrémiilt, hogy eldobta a baltat,
nekifutott a-bozétnak, levetette magat a foldre,
bedugta fiileit, behunyta szemeit, mintha
nem él6 ember lett volna.

Az Ur Jézus kisétalt a foldekre és nézte a
szép hives viragokat. Néha btizaviragot sze-
dett, néha ének fakadt az ajakan. Ugy élte az
életet s gy Orvendett az 6romnek, mint egy
magaért valé emberi ember.

A parasztok esak nézték, mézték nekidiil-
ledt szemmel s elallt keziikben a munka. Az .
egyik mondta:

— Milyen magunkfajta ez az Ur Jézus
Kuriszius.

— Tegnap este szalonmat evett zoldhagy-
méaval, — mondfa a masodik.

— A kutnal a David Laji lovara a Dané-
rék fia kalapot tett s 6 igy kacagott, mint més
ember fia — sz6lt a harmadik.

A negyedik szava nehéz neheztelés volt:

— s milyen joltaplalt, fiatal a testi kiné-
zése, pedig a tisztelenddé ur memmyit beszél a

kinszenvedésérol.
' s akkor mindeniken aAtment az Arnyékos
gondolat, hogy 6k csak dolgoznak, dolgoznak,
tarjak a foldet, verejtékiik pedig a méas gaz-
dagsaga lesz, &k alighogy élnek. Es ez igy
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megy ma, holnap, mindennap, az egész élet-
ben. s a Krisztuson nines 6t seb, arean nines
megvasarlé fajdalom. Miért fognak 6k kéar-
p6tl6 mennyei életet kapni, ha az Ur Jézus
is esak olyan él6en él6, mint 6k maguk? A
munka megallt, az emberek 1ézengtek, mint a
légy a vihar elétt, vagy lediiltek heverni. Az
élet megsziint élni.

Vasarnap a templomban az elsé padban
ilt az Ur Jézus. A pap beszélni akart az orok
életrdl, a sirontili nagy jutalomrél, Krisztus
megvalté driga szenvedéseirsl. De elakadt a
szava, ranézett a Krisztusra s gondolata be-
felé ezt mondta:

— Milyen j6 rub4ja van a nagysagos
Krisztus trmak, bizonyadra még békebeli
szovet. _

Es megéallott az ima is, az emberek faztak
a templomban, hogy olyan val6sagos ottlevd
volt a Krisztus. Ugy mentek el, mint lako-
dalmi vendégek, kiknek hord6jabol szétfolyt
a bor.

Megallott az egész falu élete, minden vi-
damsag és j6 szemvedés. A szerelem nem csé-
kolt, a féldmives nem mivelte a foldet, a go-
nosz nem biinozott, a j6 nem tett jot, a jegyzb
nem zsarolt, a szatécs nem ecsalt, a kegyes
nem iméadkozott, még az oreg Pekarek bacsi,
az oreg tot egyhazfi sem lopott a tisztelendd Gr
borabol. Halott volt a falu élete.
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.Egy este Jézus a pitvarban iilt és nézte
a lemend napot. Tikkadt madarak esiripeltek,
a viragok harsogva illatoztak, az élet minden
halajat kitarta. Es Jézus mélyen, mélyen
érezte, hogy minden szépség azért wvam a te-
remtett vildgon, hogy j6 legyen az ember.

Egyszerre csak latja, hogy nagy esapat-
ban jon a falu feléje. EISl jon a biré, utana
négy markos legény egy szépen faragott nagy
falkeresztet cipel és utana jon a szomoru falu.
. Megallottak a Krisztus elétt:

Hs sz6lt a biré, mint aki azért bator, mert
nagyon fél:

— Istenmek szent fia, ez igy tovabb nem
mehet. Amig te ide nem jottél, mi mind jé-
akaratii mives emberek voltunk. Nem mon-
dom, akiadt gonosz is kozottiimk, én is meg-
ittam ‘néha a jot s a Kakia Petinek egy tinoért
itéltem meg az igazat. De hiat azért ember az
ember, hogy emberi botlasokkal botoljék s a
tydkot is piszkaval veszed. De dolgoztunk és
tetititk minden napnak a dolgat és diméadkoz-
tunk Istenmek. Nem féltiink, mert a te ot se-
bed s keresztbéli szenvedésed volt a mi erds-
ségiink. Es most te tgy élsz kozottiink, eszel,
iszol, kacagsz, mintha a magunk fia volnéal.
Az6ta mi nem tudunk élni, enni, dinmni, ka-
cagni és dolgozni. Edes Jézus, mind elpusztu-
Iunk, ha meg nem engeded, hogy visszate-
gyiink a keresztre. Liégy te esak olyan jé feszii-
lethéli Kirisztus, 6t sebbel és jajgaté arcecal,
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mint amilyen az apanknak, nagyapanknak s
minden iikiinknek voltal.

— Olyan szép az élet! — sohajtott
Krisztus. .

— Nézd, milyen draga szép keresztet fa-
ragtunk, a legdragabb fat valasztottuk s eziist
szegeket vettiink hozzd, — konyorgott a bi-
Téné.

Nagyon siirgés a dolog, jobb minél hama-
rébb atesni rajta — kumcorgott a Szabé Joéska
fia s szemei a birénéra égtek.

— Nézzétek, hogy énekel a vilag s a vila-
gossag hogy parancsolja az életet. A tavasz
igér és teljesit a fold. Olyan j6 élni, holnapot
variui és hinni az aratiasban! — zokogott Jézus.

— Még miel6tt leesne az este, édes Jézus,
hiszen anyad téged tigyis erre sziilt, — rimamn-
kodott Szikora Jénos.

— Borral fogom mosni labaidat, tisztele-
tes jO borocskaval, — biztatta az oreg DPeké-
rek bhaecsi.

A keresztet beverték a foldbe, Jézust meg-
fosztottak a ruhaitél és a keresztre emelték.
Az Imberfia nagy fennszéval felfohaszkodott:

— Oh atyam, most latom a te nagy torvé-
nyedet!

—- Nézd, milyen szép eziistszegek, kétszaz-
tizenhét korona volt darabja. Csak egy kiesit
tard széjjelebb draga j6 karjaidat, — konyor-
gott a biréné.
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—- Nem is fog olyan nagyon fajni, de egy
kevéskét hajtsd félre a fejedet, — csucsuj-
gatta a jegyzo.

Es ratették a keresztre a testet és bever-
16k az Ot szeget. Es felpattant az 6t seb, ki-
buggyant 6t ajakan a vér, Krisztus ajkan at-
vonaglott a kereszt fajdalma, szemeiben fel-
sirl & meggyilkolt élet, megrangott a szent
test ¢s iivoltdé nagy fajdalom voltak azizmok.

A faluban egyszerre nekiperdiilt az élet.
A bir6né félreillant a Szabé Joska fiaval s
karhozatos csdkokkal faltak egymast, a bird
a kocsmaban nyelte az aldast, Szikora Janos
futott, kupan vagta Gombos Palt és el-
vette a pénzét, a gazdak kimentek a foldekre
és kapaltak a krumplit, a jegyzo pénzért ki-
mentette a katonasaghol a gazdag legényeket,
a jok tették a jot, a kegyesek dimadkoztak:
mert megint mindemikben ott volt az 6t seh.
Xs cs6k, ivas, gyilkos iités, imadkoz6é ajak.
biinds vagy, szivrezzenés, az egész roppant
élet egy duhaj nétava verédott Ossze, mely
mint egy koesmai heje-huja liiktetett a tava-
szon at az Isten végtelen szomortsaga felé:

Krisztus megvaltott minket, esuhaj!
Kivisztus megvaltott minket!
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