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A MENNYEI KÜLDÖNC.


Évekkel ezelőtt az insbrucki
levéltárban kutatván, mindenféle régi írások között egy köteg sárga papír
került elém, amelyből most szabadon s inkább emlékezetből írom át itten, a
következő igen különös és megható történetet:


1782 telén, néhány nappal
karácsony előtt, Seibert Johanna lengenfeldi illetőségű, hajadon nőszemély
éppen bement az istállóba, hogy megfejje a kedves teheneket, amikor hirtelen, valami
igen kárhozatos betegség számos tünetei közben összerogyott, üvölteni kezdett
és harapott.


A tehenek sem maradtak tétlen a
jászol előtt, ezt meg kell vallani. Ezek a máskülönben oly jámbor
szarvasmarhák, (a legutóbbi brixeni vásár legtarkább és legegészségesebb
példányai), már napok óta rémítgették a lengenfeldi majorudvar béresnépét
mindenféle nyugtalanságaikkal, melyeknek nyomát, eredetét és természetét
hasztalan keresnők a felső-ausztriai tehenészet történetében és évkönyveiben.
Tűzben forgó szemekkel meredeztek e tehenek és tüneményes nevrozisuk, egy-egy
szilaj rohamban, az apokaliptikus szörnyek obscenitásáig fokozódott, a
legdurvább nemi célzatok és kívánságok jelzésével, kínosan mámoros bőgősekben,
melyek egy sodomai világ harsogásának tűntek. Senkisem hitte volna, még a
legbeavatottabb természettudós sem, hogy ezek itten egyszerű, békességes, jó,
finom tehenek.


Aminthogy Seibert Johanna is
teljesen kivetkőzött női mivoltából, mind hevesebb krizisei folyamán. Megrogyva
e fentnevezett állatok közt s végiggurulva az almon, a szalmát rugdalva és
harapva s viharos látásait ébresztgetve vagy riasztgatva, boszorkányos
szépségének minden kincsét feltárta, ami egy tizenöt éves parasztleány
részéről, ha nem is tűnt egészen korainak, de mindenesetre illetlennek
látszott. Mind rohantak akkor a majorudvar megriadt népei és keserű kiáltozások
hallatszottak. De itt nem volt közel se orvos, se kuruzsló, se pap és nem
lehetett segíteni. Seibert Johannát egyszerűen felszedték
mint egy vibráló hústömeget és olthatatlan vonaglásaival ágyba fektették. Itt
megenyhült és feloldódott valami halálos dermedtségben, szegény leányka.
Később magához is tért, de arról többé szó sem lehetett, hogy dolgozni tudjon.


Egyáltalában, igen furcsa
változások történtek. Azt kellene mondani, hogy ez a fiatal nőszemély
egyszerűen megvadult. Egész erkölcsi lénye fölborult. Mindeddig oly vallásos
lelkét, ájtatos szellemét és istenfélését, valami pokoli nyavalya szállotta
meg. A szája blaszfémiákat szórt, a fogak éles sorával. Förtelmes káromlásai
felülmúlták a legöregebb jobbágyok istentgyalázó obscenitásait. Pokoli
ötletességét, mely a szitkok egész színes líráját kavargatta fel a szentek és
egyháziak ellen, egészen nyilvánvalóan valami sátáni zseni inspirálta. Főleg a
lengenfeldi plébános ellen, jó öreg Schweighofer tisztelendő ellen, voltak
dantei kiszólásai. Egynémely hirtelen fakadó káromlása, szitka vagy
gorombasága, a maga szárnyas és eruptív fellángolásával, képcsoportjával és
színeivel, egy Michel Angelo találmányának tűnt. Fiatal lelke, micsoda éles
kitörésekben! az átkok egész kátedrálisát röpítette az
égnek, a merész szavak ívelésével, a zengő düh harangzúgásával, elveszve a
térben! A fecskék megriadva, féloldalt fordultak ilyenkor, a röpülésük vad
eleganciájában. A házigalambok pedig messze elcsattogták fehér szárnyuk
lapátforgását. És mindez borzasztó volt.


- Inkább meghalna! - sopánkodtak a
parasztok és sűrűn hintették a keresztet magukra.


Hasonló érzelmeket táplált e
szerencsétlenségben, a Johanna tulajdon családja. Szegény elrémült testvérei,
nagy szál legények, mint tünődő titánok csoportosultak keserű szemlélődésben,
míg a Johanna tébolya tartott. Olykor, egy-egy vaskosabb fiatalember e rokoni
gyülekezetben, fölháborodva dorongot ragadt, hogy leüsse a némbert, a testi
vérét, mint egy farkast a hegyekből! Ezek tragikus jelenetek voltak,
dulakodások, torlódások, zokogások, sikoltozások, egy heroikus égbolt alatt,
ebben a lengenfeldi völgyben, melyet észak felől hegyóriások zártak körül kopár
csúcsaikkal a leáldozó nap alatt.


És heteken át és nap-nap után,
mind hevesebb krízisek gyötörték Johannát. Rejtélyes remegésekben a földhöz
vágódott, őrjöngve. Eredetileg oly apró emlői éktelenül feldagadtak, a csúcsaik
húsos kitűzésével, mint a datolyák. Súlyos agóniái során csakugyan azt lehetett
volna hinni, hogy utolsó perceit éli. Aztán ismét magához tért, kedves
üdeségekben. Olykor szinte tüneményszerűvé vált, sötét ragyogásokban. Ha
latinul szólítgatták és beszéltek hozzá, noha sohasem tanult klasszikus
nyelvet, pontosan megértett mindent és németül felelt, igen rendesen. Másszor,
ami még meglepőbbnek mondható, egy-egy röpke kijelentése ama titkok mélyére
világított, melyek fentartják a világot. Nagyszerű emberi vonzalmakról tudott
és csillagokat nevezett meg a körforgásuk végtelenjén, mint régi vándorokat,
akiket ismer és akik mennek az éjben nagyon messze,
kis kéklő lámpásokkal. Másszor fogta magát és hangtalan és szótalan,
egyetlenegy mozdulattal fölkapott egy szekeret a vállára, tündér! olyan elegáns könnyedséggel, mintha csak egy szőllősputtony
volna. Hány csodája, hány rejtélye volt még, megszámlálhatatlan! És mindez
elment, részletes jelentésekben, följegyzésekben és elcsodálkozott definiciókban
s bölcsességekben, egy másik lengenfeldi lelkész kezeírásával ad reverendessimum
Consistorium Brixenbe, ahol nagyot néztek az urak.


Egyébként itt van a Johanna
portraitja: kis gömbölyű paraszti pofácskája volt, aranypelyhes
orcákkal s egy pisze orral ékesen,
levegősen a cimpák nyílásával s két barna szeme volt aranybogárral s heves
szája még hevesebb pirosban. Kissé tömzsi figurája, a formáinak éles
modelláltságával, a vonalak egységével és befejezettségével, abban a nyers
tökéletességben tűnt elő, mely a primitív mesterek nagy tulajdonsága és az
anyatermészet dicsősége. Világos tekintetén, hogy még pontosabbak legyünk, az a
bámész vadság tűzött át, ami a rabjaguárok elmerengése legjobb perceikben. Erős
válla a magas keblek felett, kemény háta csodálatos alsó kihajlással, kissé
túlozták tizenöt éves ifjúságát, amelyből szűziesen a homloka virult elő,
napsütéses bőrfelületével, a zsíros hajak koszorújában.


Ezt a szerény, kedves, az élet
erejétől heves leánykát, egy szál ingben s kék szoknyában lehetett látni a lengenfeldi
nyarak idején, a napfény minden változatában, a kora reggel aranypáráiban és a
leáldozás máglyáiban, amint hordta a mislinget vagy a magos bükkönyt egy vasvilla diadalával a vállán, vagy éppen aszatolt
meggörbülve a kertben, halványzöld káposztafejek közt, a nagy
világosságban. Viszont vasárnap igen korán, mikor még nem is csöngettek odaát s
a reggel, hűsen úgy ébredt, hogy még holdfénnyel volt megkenve, Johanna már
áztatta a lábát kéjes nyugalomban és unalomban egy
csorbaszélű bádogedényben, két szál piros harisnya és bársonycipő mellett és
közben bizony a térdit is lemosta. Igy készült a templomba, gyönyörű! csínnal és tisztán, már hajnalban, amelyik látta
aranypántlikáját, vadvirágját, kicsi lelkét ájtatos örömben és hirtelen
kivirultan egész tömzsi lényét az udvarban, holott melegen még az ágy páráitól.
Fehér falak között, selymekkel diszítve, aranyos bálványok között boldogságos
mosolygással, szinte eltikkadva ült imákba mélyedten és a sok paraszti népek
között, akik izzadtak, ő is kiizzadt drága lelkem, az egész testében, míg az
oltár felől gyakran szólott a kis csengetyű. Főtisztelendő Schweighofer József
misézett és csipkés ingéből és brokátjaiból tömjénillat szállott elő és az
egész kis templom, mint egy fenyőerdő, gyantaszaggal volt tele.


Micsoda rejtély, Isten
kifürkészhetetlen titokzatossága, sodorta ezt a homályos leánylelket, a vallási
áhitatosságból talán éppen világi kívánságokba? Hajadon érzése, hol érinté meg
a maga szent mámorával azt a túlsó mámort, mint egyik tűz a másikat, egyik
csillag a másikat, hogy hirtelen összeforrva vagy szétzúzódva egymáson, egy új
világgá váljon?! Hol ért hozzá a maga tiszta édenéből,
az emberi poklok éjszakájához s oly hirtelen megsebzettséggel, kínokkal és
keservekkel, mint egy beteg fog idegéhez?! Vagy hogy
törte össze ez olthatatlan vakbuzgóságban, fölfeszültségben, mennyekhez tapadó
gyönyörűségekben, az egész lelke egyensúlyát?! Hogyan
jött éppen a fohászain át, mint egy vak hídon, arra a túlsó csúcsra, ahol
gyalázatos izzások az emberi húst pörkölik föl tébolyító vágyakig?!


Mindeddig békén élt, de sőt
jómódban is és kedvesen és csendesen, abban a becsületes trágyaszagban, mely az
egész lengenfeldi udvart átfűtötte és valami végzetszerű termékenység érzését keltette. Minden virult itten és egy kakas tenorja
ékesen szólt az ég alatt, sűrű stakkatókkal. Johannát szerették. Szülei már nem
voltak, de a testvérei azzal az egykedvű érzéktelenséggel vették körül, ami a
parasztok szívében a leghevesebb összetartozás jele, mert ezek a szívek rég túl
vannak már minden gyöngédségen. A templomban egysorban ültek mind, szolidáris
izzadással és esténkint, köröskörül az asztalnál, a levesestál előtt, abban a
megkapó különbözőségben tűntek fel sűrű kanalazásaik kadenciáival, más-más
formáikkal, tekinteteikkel, hajaikkal, százféle árnyalatbeli elváltozásokkal,
ami a tisztára egyfajtájúak jellegzetessége. Soha egy durva szó nem hangzott
el e testvéri gyülekezetben, de kívülről sem érte őket soha se vád, se gyanú,
se semmi a világon, ami nem tisztesség lett volna. Ezek nem kértek pénzt
kölcsönbe, Isten őrizz! még egy létrát se kértek soha
s nem igen fondorkodtak paraszti csalafintaságokban, ami oly gyakori földmíves
népeknél. Pénzük volt, nem sok, de elég a lengenfeldi völgyben, hogy nagyszerű
becsületük legyen s amikor vasárnaponként, ragyogó
délutánokon, a lankásokat mászták a seefeldi korcsma irányában, ott bőkezűen
fizettek, sőt áldoztak némi ajándékokat a szomszédos kolostornak, ámbár a
szerzeteseknek itten, isteni megbízatásuk gratis accepistis gratis date
értelmében, semmit sem volt szabad elfogadniok.


Mindezek után, ilyen világosan
előadva és dúsan lepecsételt kortörténeti okmányokkal támogatva, talán
felesleges hozzátenni, hogy a Seibert Johanna ijedelmes megbetegedése csakugyan
fölül áll minden emberi ravaszságokon, csaláson és ármányokon. Ez a lengenfeldi
parasztcsalád, merőben ambiciók nélkül, sem feltűnni, sem hivalkodni nem
akarhatott, sem előnyöket nem kereshetett, mint például alamizsnákat vagy
ingyenes gyógyszereket, egy olyan förtelmes állapot vagy borzalom gyakorlati
kihasználásával, mely egyrészt Istent és vallást sértett és minden ájtatos
emberi lelket sértett, másrészt egy tizenöt éves leányt kompromittált
végérvényesen boszorkányos híre keltésével, egy gyermeket! akinek
még jövője volt! S ha a szkeptikusok s okvetetlenkedők s tamáskodók minden áron
színleléseket s női alacsonyságokat, vagy nem tudom miféléket óhajtottak látni
e becsületes, bár fantasztikus kóreset körül, itt voltak maguk a tehenek, akik
üvöltöttek, s akik az ő békés s napjában többször emésztő világnézletükkel,
csak nem lehettek bűntársak! A helyzet teljes tisztázására és minden gyanú
eloszlatására tegyük hozzá, hogy e testvéri család a betegség első periódusa
óta minden áldozatra késznek mutatkozott, hogy Johannát, ha már nem volt szabad
agyonütni, legalább megváltsa és megmentse, lehetőleg meggyógyíttassa, ami
tudvalevőleg a legnagyobb sor parasztoknál, akik efajta lappáliákra nem
szívesen költenek.


Ezek bizony összeadtak, nagy búsan
igaz, de összeadtak száz forintot és újabb jelentések és könyörgések irattattak
és az összes mellékkörülmények summarie ott voltak a Decanalium
Officium előtt, mely rögtön átírt és újra átírt a legfelsőbb egyházi
hatósághoz. S mivel a fentebb nevezettek a pénzt is féltették, de főleg a jó
eredmény érdekében, a Johanna legidősebb testvérbátyja is megjelent Brixenben
személyesen és a legmélyebb alázattal. Napokig magyarázott, foghagymás
lehelletével, zord paraszt és sírt. Az urak mind figyelték és hallgatták mint a baglyok s úgy olvasták a sok jelentést,
mintha szagolták volna a papírokat. Mindez egy sötét teremben történt, olajos
mécsek mellett és abban a sajátságos atmoszférában, melyet egyháziak keltenek
maguk körül s amelyben a papi ruhák, csuhák és
reverendák hűvös és langyos kigőzölgése száll.


Végre hosszas
viták, elméleti vizsgálódások, kínos olographiák és theophaniák, theophilantrop
elmélyedések és theophob eszmecserék
után, a szent Consistórium meghozta első határozatát. Elvben hitelt adott a
Seibert Johannát gyötrő kórállapot rejtélyes és embertelen természetének. De éppen amiért semmi embertelen emberen kívül nem
történhetik, nem zárta ki a női gonoszság és cselszövés esélyeit sem,
de sőt odáig ment igen bölcsen s egy finom utógondolatban, hogy az eltitkolt és
elfojtott természeti vágyak spontán háborgását is lehetségesnek tartotta e
krízisek, üvöltések, vonaglások, görcsök, megdagadások, hullámzások stb.
jelképességében. Látnivaló ebből, hogy a tiszteletreméltó tanács, míg
egyrészről tisztában volt a női természet és női lélek örvényességének minden
huncutságával, másrészről kellőképen óvatosnak mutatkozott.
Okos theológus gyerekek, egyszerűen egy gyógytudorhoz utasították Seibert
Johannát, hogy minden körülményekre, tünetekre, jelenségekre nézve és minden
alaposságnak megfelelően megvizsgáltatván, egészségi állapotáról egy rendes és
hiteles Attestum mediciumot nyerjenek, mielőtt valami nagyba kezdenek!


Az ezen vizsgálat céljaira
kirendelt megbízható szakférfiú Piero Antal Mihály körorvos volt, aki Imstben
lakott, egy kis házban kerttel. Azért mondjuk ezt ilyen primitiven
»kis házban kerttel«, mert e helyrajzi meghatározás egybefoglaló
rövidsége, már a Piero Antal Mihály kurtára határolt élethullámzását is jelezni
kívánja, még annál a szűk körzetnél is szűkebb látókörűségét, mellyel
gyógytudori működését gyakorolta. Nobilis jóindulatokkal eltelve, de merőben
tájékozatlanul a magasabbrendű pszihofiziológiában, ötlet, lelemény és zseni
nélkül, mint általában a XVIII. század orvosai, ha nem szerzetesek voltak,
Piero Antal Mihály hosszan és alaposan vizsgálta Johannát és vizsgálta és
vizsgálta egy szarukeretes szemüvegen keresztül, igen közelről és még
közelebbről, a rövidlátó aggastyánok konok és naiv szaglászásával, elveszve a
világűrben. De lelki rejtélyeibe és érzéki tumultusaiba nem tudott behatolni,
belelátni, elmerülni, semmit sem tudott, röghöz kötött öreg
ember! Holott egynémely kérdéseket is intézett a beteg leánykához,
voltaképpen céltalanul, mert válaszainak idegeken rengő finomságát, megvilágító
kvintesszenciáját és jelentőségét annál kevésbbé érthette meg, vagy éppen
analizálhatta, mert hiszen még csak figyelemre is alig méltatta. Igy például
fogékonyság nélkül síklott el a tendenciózus gyűlölség ama fürge és szitkoktól
színes kromatikái fölött, melyekkel, mint egy hangskála zuhatagával, öntötte
le és áztatta el Johanna a lengenfeldi plébánost. Micsoda titokzatos és
engesztelhetetlen harag volt ez, mely forró lehelletekben és félhangú
töredezettségben szállt főtisztelendő öreg Schweighofer felé? Mit akarhatott e
csöndes, zárkózott, kegyes egyházfitól, aki a maga szárazra aszott testalkatával
és sivár koponyájának zöldre meszesedett érhálózatával, valóságos mártiréletet
élt egy robosztus gazdasszony mellett? Micsoda halálos sérelem érhette e szelid
lelkületű, angyali pap részéről, aki soha senkit meg nem bántott a világon s mint egy felderengő Szent Antal, erényesen,
ijedten és puhán meghátrált minden kísértések elől, főleg hogy másképpen nem is
tehette, a szerencsétlen! Hol nőtt ki ez a harag ilyen vörös pipaccsá, micsoda csalódásokon és keserveken, elhárított paraszti
akarásokon és misztikus szeszélyeken, megcsúfolt hiúságokon, amelyekért a nő
késhegyre megy! És még száz ilyen kérdés, se vége, se hossza nem volna.
Mindezt, valljuk meg, az imsti körorvos nem kutatta. Hosszas és eredménytelen
vizsgálódását a következő, inkább rövid attestumba foglalta össze: Quod
omnibus medice bene perpensis nulla naturali morbo laborare videatur.


Akkor a legmagasabb egyházi
hatóság nem habozott többé. Rögtön kiállított egy szigorú Licentia
exorcisandi-t a Seefeldben székelő P. Priori Aegidius Pert Ordinis Eremitarum
Sancti Augustini címére, azzal az utasítással, hogy ezen
főtisztelendő Szent Ágoston-rendiek, haladék nélkül, ördögűző bizottsággá
alakuljanak.


Talán mondanunk sem kell, hogy
ezen határozat és utasítás, a Decanalium Officium útján Seefeldbe
leérkezvén, teljesen készületlenül találta, de sőt igen meglepte fentnevezett
Aegidius priort és a többi Ágoston-rendieket. Mert noha e kitünő férfiak, szent
hivatásuk teljesítésében állandó figyelemmel voltak az emberi lélek üdvére és
javaira, mégis, idáig, exorcizmussal nem igen foglalkoztak, amit nem is lehet
rossz néven venni tőlük, hát lehet? Továbbá ezt az exorcisanda Personá-t
nem is ismerték soha, és életviszonyai és minden egyéb körülményei felől is a
legteljesebb tájékozatlanságban voltak.


A főtisztelendő Páter Prior
boldog, de zavart mosollyal ajkán, a kolostor udvarában állott és reszketeg
kezében a licenciát tartogatta, míg a többiek körülötte, szomorú
Ágoston-rendiek a leáldozó napban, a szöveget kémlelték előreszegett nyakkal,
amelyen az erek megdagadtak. Valami rejtélyes kéj hullott alá a csenddel az
égbolt skarlát rózsáiból, amint szédületes sziromszüretjük, a láthatár
végtelenjén, az est elé gurult. A felhők a mélyben, fölsebzetten és fényekkel
átszűrve, egy távoli világ arany tengerét hömpölygették éterikus tornácok és
rubinkatedrálisok felé, melyeket nyilván az Isten szíve ért!


- In virtute obedientiae! -
rebegte egy fiatal szerzetes, Páter Weisshammer Pál.


A többiek csöndesen lehajtották a
fejüket, mert ezek már mind nagyon fáradt és öreg barátok voltak. Az ő világjuk
elmult bizony, ezt érezték szegény aggastyánok. S mivel már nem volt mit
remélniük, csak csöndesen és keserűen lehajtották a fejüket, mit is tehettek
volna egyebet, ez engedelmességben elvégzendő nagy feladat előtt?! Hol van nekik erejük többé és ki
számít reájuk többé, elkorhadt barátok?! Nagy bánatok tértek vissza szívükben
hirtelen, mert az emlékezet minden örömökből csak a fájdalmat tartja meg. Egy
harang szólott. És akkor, egyedül, kiválva a sorból, P. Pál megindult tonzurás
barna fejével, mint egy isteni küldönc és mennyei delegátus, a kertek felé!
Gyönyörű arcéle, egy Valerius Potitus! vagy egy Julius
Classicianus! merő aranynak tűnt, amint a fény az
égről szinte megperzselte. És homályos öntudata, elepedten a nagy
világosságban, valami sajátságos derengést követett, valami belső sugárzást mint egy báli termet, amint szubtilis ösztönökben,
remegőn s elragadtatva, a saját sorsához, az összes sorsokhoz ért közel. Neki
ébredt! neki minden ébredt ebben az alkonyatban, a
hajnal, az egész reggel, a nagy tüzes nap, minden! És csak ment és ment,
megnőve és megkönnyebbülve, szűzen és ragyogón s egy csöppet elborultan
már-már keserű mámorokban, mert olyan gyönyörűségesek! Mit tudott? Mit várt?
Micsoda sejtelmei ébredtek emberi rejtélyek zárt kapui előtt? Miben hitt?
Micsoda csillagban a nyáj fölött, mely szenved? Honnan indult ő maga is,
micsoda időkön és éjszakákon át? S hova sodorta töprengő elmélete, amint
elnézett az emberi óceán fölött, gyönyörű barát, sárgába avult arcbőrével s
egy-egy violaszín sávval a szeme alatt, mely könnyezett!


Oh ifjúság! ez
az élet legnagyobb hangja, még egy szerzetes szívében is. P. Pál oly fiatal
volt, oly romlatlan és tiszta! s oly remegő az áhitatokban!
De lelkészi ösztöne, zárkózottsága, magábafojtott elmélyedése, hány éjszakán
virrasztott a gondolat örvénye fölött s kísérte elborult megértéssel a Coena
Domini és Unigenitus bullák rettenetes szövegtömegét, egy halovány
mécs világában! Hányszor sírt, elkínozva magát a cellája imazsámolyán s elnézett
egy sor halotti koponyát a feszület tragikuma alatt és várta, hogy mind
beszéljen! Hányszor kérdezett és nem felelt, az ajkát harapva véresre és
hányszor szaggatta a húst magán, hogy Istenhez közelebb legyen! És mégis,
hányszor reménykedett, megváltva s üdén, s hányszor rogyott térdre mennyei
önkívületekben, hogy valami van, ami több, mint e
világ! Mennyei küldönc! micsoda titkot őrzött, micsoda
hírt?! És volt egy perce, ezen az estén, amikor a kert nyírfái alatt már
szédült az ismeretlen örömben. És volt egy perc, mikor az élet, az oly messzi
és végtelen és kifürkészhetetlen élet felhördült előtte, mint egy távoli bőgés
s úgy látszott minden, az egész világ, mint egy virágos seb. És volt egy perc,
mikor összerogyott sírva s azt mondta; »Nem értem,
miért reszketek?«


És éppen május elseje volt, mikor
Seibert Johanna Seefeldbe megérkezett. A lengenfeldi majorudvar még nézett
utána, kiaggatott gereblyéinek, kaszáinak, rostáinak elnyűtt bútorzatával, dús
trágyadombja aranytömbjével, amelyen a kakas glóriában állt. És a tehenek az
istállóból, mély baritonban és egyetértőleg még bőgtek utána egyszer, mint
elvarázsolt királykisasszonyok. A testvérek kijöttek a küszöbre
és mint a némák intettek tragikusan. De már vissza nem intett senki. A
legidősebb fivér széles hátát mutatta a bakról, ahol
mint egy csősz ült a vaskos fejével s az ostornyéllel és hagyott szaladni egy
kis hízott lovat, rövidre fogva egy hosszú rúd mellé, a sok szalmák alatt,
amelyeken Johanna lekötözve feküdt és utazott a zord tavaszi ég alatt. Olykor
sírt, arccal a felhőknek, a formáikat vizsgálva, követve és elmerengve úszó
bárkáikon, el is szállva bennök, aranyvitorlásan! S a madarak után is
elszállott lihegve, apró sikolyok keservében, kis fohászok remegésében, mint
száz és száz kis madár, száz és száz kicsi szárny, az ellebegő nagy szárnyak
után, elvonulva a térben. És hirtelen elfúlt lélekzettel, oktalan feldühödve,
kigyúlva a szalmán, mint egy mártir üvöltött, vonagló hassal, a tárt szája
vörös belével, mint egy gyümölcs, szegény gyermek, hosszú mezőkön át és
völgyeken végig, ahol szomorú fáknak vidámzöld lombjuk volt már. Egy-egy
tanyából feléjük néztek meglepődött népek, kutyák ugattak, tyúkok rohantak. És
a szekér gurult a poros úton, hegyről le, hegynek föl, zengő áldozatával a
szalma tetején kikötve és tündöklőn a fényben. A hangja megnőtt és kicsengett a
térben, éles lányhangja, mint az orkán! Egy-egy nagyszerű sikolya, üde
felszökkenésben, megrázta a végtelent és ezerszeresen visszahangzott benne. A
mezők, az erdők, a völgyek és az utak mind együtt sikoltoztak vele, láthatatlan
benépesedéssel, felzaklatva és ünnepélyesen. Egy egész nagy rettenetes orgona
zengett, millió síp és fuvola mint egy mezei ünnep,
millió vágy, egyetlenegy! e fiatal hangon, e fiatal
hangon, oh istenem, bocsássad meg! Úgy tűnt, mintha az egész világ kínja
gurulna e szekérrel!


És akkor rögtön, kijöttek a sok
szomorú barátok, szaglászva. Egymáshoz torlódó kis gruppok látszottak, kegyes
fejek teóriája, ijedt szerzetesek! Hátrálva és megint közeledve, apró lépéseik
szakadozottságával és a csuklyájukat ráncigálva és betartva a fülüket, csak
néztek és tanakodtak és elgondolkoztak s megint csak
néztek, néztek, megriadva és a tekintetük oly megdöbbent meredezésével, hogy az
egész szemük kidülledve, megdagadva, szinte kipattanva, igazi golyókká
változott, a szembogár szörnyű sugárzásával. Mert Johanna,
felszabadultan, a szitkok és átkok olyan tüzes skáláit zúdította e szent
férfiak felé, annyira új hangokat, hangsúlyokat, színeket és fordulatokat
talált e kolostorudvar s ez új környezet számára, hogy patakzó szóáradata,
gorombaságai, inzultusai és istenkáromlása, mind nagyobb mélységekben és
magasságokban, mind sötétebb rohamokban, lendületekben és fokozásokban, még
tulajdon fivérét is meglepte, aki bár rég megszokta e tajtékzó tirádákat, de
egy ilyen retteneteset még ő maga sem hallott. Keserű zavarát fokozta
még, amikor Johanna, hirtelen, háttal fordult e gyülekezetnek s csodálatos
farát szalmaszálak díszében, becsmérlőn felmutatta! Rögtön, igaz, minden szem
és minden tekintet megenyhült, olvadozva, mert az emberi természet nagy
alapjaiban ilyen könnyű rugókra jár. Mégis, e mozdulat, minden rusztikus
szépsége mellett, mely megörvendeztette a lelkeket, némileg illetlennek tűnt, s
újra csak igazolta, merőben fölöslegesen, a Seibert Johanna kóros állapotát,
miközben a fivér, felkapva a bakra és nagyot rántva a gyeplőn, gondolt egyet s
elszaladt.


Akkor,
főtisztelendő P. Aegidius Prior, bús mosolyú aggastyán, nem habozott többé.
Amennyiben in virtute sanctae
Obedientiae kellett cselekednie, szorgos figyelme alázatosan kiterjedt a
főhatóságú licencia minden rendelkező pontjaira, melyek a kegyes tanítások,
kioktatások, gyónások és áldozások programmszerű kifejtésével, egy egész
rituálét tartalmaztak. Tehát rövid imádság után, amelyet egy általános litánia
formájában az összes barátok és a legrégibb öregek is ledaráltak színtelen
ajkuk remegésével tökéletes fogtalanságukon, Seibert Johannát kiadták P.
Pálnak, a vallási tanítások, irgalmasságok, szimbolikus megáldások és exorcizmák
céljaira.


P. Pál csöndesen közeledett,
tiszta homlokával a fényben. Amint két kezét összekulcsolta a leány előtt és a
szemét lezárta, a pilláinak dús szőrzetén egy sor parányi gyöngy csillogott, a
könnyei fűzére! Oly szép volt e percben, oly ájtatos, oly alázatos, oly elalélt
szinte a benső mámoroktól, szent hite izzásában, oly aggódó is és félénk és
fönségesen nyomorúságos, hogy az udvar fehér galambjai megállottak fölötte tárt
szárnyakon a fényben és rózsaszínű csőrökkel. A leány bámult és nem értett semmit.
Valami nagy semmiségbe bámult, tátott szájjal, a fogak élét mutatva, nyálasan.
Megdermedve várt, lihegett, szédült s eltorzuló vonásai, a felfordult
szemekkel, leendő kriziseit jelezték, rejtélyes átmenetekben. Rögtön P. Pál a
szent áldozással próbálkozott, amint a licencia azt előírta. De egyszerű
kézmozdulata, a kereszt jegyében, rettenetes hatással volt. Mintha tüzes vassal
érte volna a leányt! Megrázkódva, fellángolva, egy sikolya zengett,
vérfagyasztón! És minden ereje, micsoda fölrobbanással! az
ajkak hallatlan reszketegségébe fult, a nyelv pörgő izgalmával, mechanikai
fölkészülésével, mint egy gép, amelyik beszélni, elsöpreni fog! Még lehetett
látni egyideig, amint ez a megtébolyodott száj, a tüzesen meredő szemek alatt
egy jaguár tekintetével, az orr alatt, mely fölfelé görbült, csak járt és járt,
forgott és forgott, körbe és keresztbe, elrémítő mozgékonysággal s a nyelv
pokoli ficánkolásával mint egy kis piros hal, több
százezerszer egy fél másodperc alatt. Aztán kész volt, mintegy be volt gyakorolva,
indulhatott, el is indult, beszélt, Uram bocsáss, micsoda iramban! Az átkok és
szidalmak, zord és vaskos szavak, blaszfémiák és százféle durvaságok olyan
szilaj és tüzes forgatagja támadt, hogy szinte fölkavarta és perzselte a
levegőt borzalmas szikraszórásával.


- A Sátán hangja
ez! a Sátáné! - kiáltotta P. Pál eliszonyodva.


- A Sátáné! persze! - rikoltotta a leány harsogó
diadalmassággal és elvágódva a földön.


És százféle vonaglások, görcsök és
elfúlások közben, csakugyan a Sátán szócsöve volt, rettenthetetlen
megnyilatkozásokban. Hogy ő itt Seefeldben nem fog kiszállani, mondta, és csak
azért sem fog kiszállani, mert hogy ő nem is itten szállott be! No nézze meg az
ember! Még mernek vele kötekedni! De hát kinek nézik őtet? Micsoda szemtelenség!
Disznók! Pimaszok! Zúgpapok! Fütyülök!


Fütyült! istenem,
igen, fütyült, de milyet! holott még vége sem volt.
Még volt egy utolsó, igen haragos, bár önérzetes kijelentése. Hogy ő
tudniillik, a legkiválóbb ördögök egyike, ezt tessék
jól megjegyezni. És hogy továbbá, az nagyon szomorú
volna, ha neki be kellene adnia a derekát egy ilyen gyönge gyülekezetnek. Végül
pedig, hogy őtet senki fia ki nem űzheti. Legfölebb a lengenfeldi kooperátor, a »bús ökör«, ahogy azt a szegény öreg Schweighofert
nevezte.


Ez történt az első nap. Május 2-án
Johanna elég üdén ébredt, kifogástalan étvággyal elfogyasztott reggelire egy
jókora darab májashurkát, amit még zamatosabbá varázsolt néhány zsönge
hagymával, melyeket a kolostor konyhakertjében tépett, egy hanyag kézmozdulattal.
Aztán bejött a kápolnába, igen ájtatosan és alázatosan, ahogy illik s általában
a legjózanabb s a legfinomabb parasztleánynak bizonyult, aki valaha élt a
világon. Gömbölyű kis pofácskája, barackvirág árnyalatokban, gyönyörűen meg
volt világítva, amint a májusi nap sugártörése, a templomablak színes
üvegtábláin át, pont az ő orcáit érte, aranypelyhes üdeségükben. Primitív
ragyogása, a föld termelőanyagának, humuszának, hatalmának, távoli tanyák, rétek és mezők virulásának érzését keltette egy isteni zseni
művészetével, amint így adja, friss sütetben, páratlanul és utólérhetetlenül és
egyenest a kemencéből a maga igazi remekművét. P. Pál nem is
mert feléje nézni. Még csak egy röpke oldalpillantással sem, a gyóntatószék
rostélyán keresztül. De így látatlanul is, úgyszólván impregnálta finom
érzékeit s megviselt idegzetét a Johanna szépsége. Úgy volt szép ez a leány,
mint maga a szent Szűz, mint a jó Isten maga: hogy gyönyörű fönsége elhihető
legyen, sohasem volt szükséges, hogy meglássa valaki. Johannát is, a P. Pál
szívében, a képzelet ragyogtatta föl, minden tündöklések üveglajtorjáján. Az
ember a legszebbet látja, ha megtanulta a zárt szemek művészetét.


Imhol Johanna meggyónt
szépszerivel és finoman. S amit a hit örök forrása csak nyujthat bizalmat és
reményt, P. Pál mind föltárta előtte. S ami csak üdvös és kívánatos lehetett,
hogy szent katolikus vallásában megizmosodva, megváltható legyen, csak úgy
hullott elébe, mint pazar gyümölcs, gazdagon! Ami csak volt ájtatos tudás,
tanács, bölcs jóság és irgalom a P. Pál agyában és szívében, mind odaáradt a
Johanna kigyulladt füléhez, halk és forró szuggeszciókban. A szavaknak illatuk
volt, lelkük, mélységük, szárnyuk és zenéjük, az »Üdvözlégy!«
kedves hangjain. És egész horizontjuk volt, megváltó csillagfénylésekkel.


És mi minden még, hogy pontosak
legyünk ez officiákról szóló följegyzéseinkben! Ki ismeri e szövevények egész
hódító rengetegét? Ki tudja azt, mit raktak le vergődő emberi lelkek a világ
négy sarkán, templomszögletekben, kis szemetet és maszatokat a maguk vétkéből
és sebeiből, a kereszténység évszázadain át? Ki látta azt a lelki hulladékot,
rongyokat és rothadásokat, melyeket millió s millió gyónásokon át, kihányt
magából a templomhajó, nagy útjában, hová? Ki látta mind a könnyeket
mint a tört üveg, a dinnyehéj-fekélyeket, lelki trágyákat, rossz parazsat s a
férgeket és tályogokat mint egy hagyma, és ki hallotta az összes halk kis
hangokat, a sok szégyent és zokogásokat, amelyek mind, túlélve az embert, mint
egy sötét sziget virulnak tovább, bűnökből összerakva?! Tragikus lomtár,
mérgektől fülledt virágház, micsoda magas katedrát emel az emberi lélek
tudományának, ha van módunk és erőnk elmerülni benne!


Oh, P. Pál rég elmerült, régen
sírt és szenvedett! Magányos óráin és éjszakáin, mint egy fehér sirály rég
berepülte már e kloákák iszapjait és gyakran vizsgálta zárt szemekkel, mint egy
végtelen szüret szőlőfürtfüzérjét az emberi vétket
kiaggatva, a kísértés minden vonzalmával, igéretekkel, a boldogsággal! négy szűk fal között, ahol tanult és élt. Rengeteg olvasottsága,
nagyszerű latin erudiciója sok titkos világot kigyujtott a szívében és tudori
buzgalma, állandó meditációkban, az összes utakat és hínárokat bejárta. És
fölkészülten mostan és melankóliákkal terhelten, amit a végtelen érzése okoz,
mesteri gyakorlottsággal siklott át a vallásos irányzatokból a bírói
vizsgálatok szubtilis pszihológiáira és fiatal lelkészi életének legizzóbb
perceit élte e leány előtt, akiben a Sátán volt. Gyönyörűen kémlelt, éles szemekkel mint egy toronyőr a tengeren, akinek messzi el
kell látni! És kutatott és analizált, minden hangot fölboncolgatott, minden
lehelet mélyére szállott, minden sóhajt széltébe vágott, az egész lelket
kinyomta, mint egy citromot! Forró hangja, lenyűgöző akcentusokkal, sugalmazó
ereje, alázatos hevességekkel, a vallató csipkeszövészet legfinomabb hálóját
vetette a leányra, azzal a mézédes delejességgel, amelyen minden titok
fölfakad, megnyílik, letapad! És az inszinuálásoknak, kényszernek és
inkvizitori jóindulatnak oly bravurjával fogta meg, a titkos irányzatok oly
leplezett és a rejtett célok oly távoli rezgésével a kérdéseiben, hogy mindez
mintha túlonnan, egy más világban lett volna. De nem is tudott meg semmit. Mit
lehet megtudni egy nőtől, aki vall? Talán el is hibázta némi árnyalatokban a
célokat, hajszálnyi eszközeinek túlérzékeny módszerével és finomságával,
melyekkel egy hangyát fölboncolhatott volna. Akkor, kimerülten a boltívek
alatt, már csak néhány végső és primitív kérdésre tért, hogy éppen csak
feloldhassa Johannát.


- Nincs benned
semmi gonosz, fondorlat, ármány, cselszövés? - kérdezte némi indulattal.


- Nincs, -
felelte a leány egyszerűen.


- Nem akarsz
kifogni a papokon? Nem akarod rászedni őket, megcsúfolni a vallást?


- Oh Isten őrizz!
- rebegte.


- Egyáltalán
tudod te mit akarsz?


- Nem tudom.


- Nem gondolod
te aztat, - de elhallgatott. És rögtön mégis visszatért e kérdésre, mellyel önmagát
gyötörte:


- Nem gondolod
te aztat, - kérdezte, - hogy nem is a gonosz szellem van te benned, csak egy
gonosz természet, mondd?


- Nem gondolom,
hogy gonosz természet van én bennem, - felelte Johanna olyan meglepő
szelídséggel hirtelen, olyan angyali, olyan rezignált, olyan fájdalmas hangon,
hogy valami naiv mártiromság panaszának tűnt.


P. Pál megremegett.


- Szenvedsz te? -
kérdezte.


- Szenvedek, -
vallotta be egy leheletben.


- Miért
szenvedsz? Mitől szenvedsz? - kérdezte P. Pál forró nyomatékkal. - Gonosz
vágyaktól szenvedsz? - tért vissza a kérdésre inszinuálón. - Gyónd meg!


De nyilván megint túlsokat
kérdezett. A legkiválóbb gyóntatóatyák eltévesztik a rituálét olykor.
Egyetlenegy idegen árnyalat a lelkész hangjában, a lélek százféle redőin süvít
át s annál érzékenyebben éri azokat, hogy már eleve vonaglanak a torlódó
érzések, titkok, sebek és karcok fölött, melyeket eltakarnak. A lélek már
magában is sajog. S minden szervét bevonja rögtön, mint a csiga a szarvát, egy
eltévesztett érintés alatt.


- Én nem tudom
miért szenvedek, - felelte Johanna csöndesen. - És azt sem tudom, mitől
szenvedek, - tette hozzá egy sóhaj nélkül, ami több volt minden bánatoknál. Azt
neked kellene tudnod szent atyám, - mondta még és sírt.


Akkor P. Pál föloldozta és
megengedte, hogy megáldozzon.


De másnap délben, május 3-ikán, pontosan 12 órakor megszólalt a kisharang
hívogatón. Főtisztelendő P. Prior az ajkára rögzött bús mosollyal megjelent a
kápolnában és számos igazi urak követték őtet, a kötelességteljesítés ama
rezignált és begyakorlott sietségével, ami mindig oly bárgyú, mert mindig
ugyanaz, minden templomi szertartáson, keresztelőn és temetéseken. De éppen a
mozdulatok ezen szabályszerűsége és a fekete öltönyök
kollektív kopottsága, mely az egész társaságot oly keservesen egyformává tette,
egyben azt is elárulta, hogy ezek az urak mind hatósági férfiak. Aminthogy
csakugyan azok voltak, név és rang szerint: Nigg Gáspár schlossbergi
törvényszéki ülnök és seefeldi előljáró, Weidenhofer Antal esküdt, aki mint tanu
szerepelt, és még számos tanu, tökfej és girhes, akiket fölösleges névszerint
megjelölni, noha mind környékbeli funkcionáriusok. Mögöttük, tolongva, a
seefeldi parasztság következett s végül, irtóztató szagokban
mint egy járvány, a zarándokok közeledtek, akik híven bejárván a környékbeli
kálváriákat, nem érnek rá tisztálkodni s a szűk templomban, összezsúfoltan,
minden rokonszenv mellett, amit keltettek, odiozus hatással voltak. De a
csodatévő legmagasabb szentségű ostya elhelyeztetvén, az exorcista páter rögtön
föltűnt az oltár előtt, - Pál barát a márványarcával, a barna szemével mély
üregben, violaszín glóriákkal. A két karját kitárva, a sacerdotalis
brixinensis előírása szerint elmondta az összes imákat, a szimbolikus
áldásokkal. Azután a rituálé sorrendjében a kérdésekre tért, amelyekre a gonosz
Szellem a következőkép felelt:


Ad Quaestionem primam: Quale
est Nomen tuum? rögtön
így szólott, impertinensen: Nekem te beszélhetsz amig megkékülsz, én nem
tudok latinul, én csak hochdeutsch beszélek.


- Igaza van, -
fújta asztmatikusan Nigg Gáspár törvényszéki ülnök, konfuzus kézmozdulataival
feldúlva a társait, - igaza van! - Hogy értsük meg, ha latinul beszél? Mi sem
tudunk aztat!


A többi funkcionáriusok és tanuk
sűrűn és helyeslőleg bólintgattak a fejökkel mint a gyászlovak, a seefeldi
parasztság izgatottan előbbre tolongott, a zarándokok a háttérből maróan
bűzlöttek.


- Lehetne némi
ellenvetést tenni! - jegyezte meg főtisztelendő P. Prior, szinte ájuldozón
attól a kvintesszenciás energiától, amellyel e négy szót elsuttogta.


Szó sincs róla, lehetett volna
némi ellenvetést tenni! Lehetett volna egyenesen rákényszeríteni az Ördögöt,
hogy latinul beszéljen. Mert hiszen tudott! tudott! mint egy Titus Livius, úgy tudott, amint ez a további
exorcizmák során kiderült. Tökéletesen beszélt latinul. Csak nem akart, a
betyár! Lusta volt. És itt volt rögtön, sajnos, az ő első győzelme, bizony. De
amennyiben a latin beszéd ez esetben nem igen befolyásolhatta a Seibert
Johanna fölszabadítását, P. Pál igen bölcsen, nem nagyon kötötte magát, de mint
okosabb engedett. Egyszerűen beérte azzal, hogy ezúttal németül kérdezze: Hogy
hívnak téged? - No látod huncut, tudsz te németül is, ha akarsz! Nevem:
Éji Ördög! - Ez volt a válasz.


Ad Quaestionem secundam:
Egyedül vagy, vagy többedmagaddal? -
azt felelte: Nem vagyok egyedül, s’il te plait, többedmagammal vagyok! A
hajnali és déli ördögök is itt vannak és az éjféliek is. Az uzsonnaördögök is
itt vannak és a naplementiek is. A hölgyek közül Sallah s Deborah, ha éppen
kiváncsi vagy. Az összes bolygó ördögök itt vannak velem és a kis másodperciek
is. Továbbá Orphaxat és Lucifer. Akit csak akarsz! - És e további kérdésre:
De hányan vagytok? Kerekszám? - ez volt a felelet: Pont
százmillió!


Talán fölösleges hozzátennünk,
hogy ez utolsó kijelentés, amennyire hihetetlennek tűnt, ép annyira
megdöbbentette az egész templomi társaságot. Főtisztelendő P. Priorral az
élükön az összes funkcionáriusok és tanuk, s a többi keresztények, tökfejek és
girhesek kivétel nélkül megremegtek és nevezetesen Nigg Gáspár nagyokat fújt,
amint azt általában az asztmatikusok szokták, ahelyett, hogy lélegzetet
vennének és Weidenhofer Antal esküdt, mert őt sem szabad elfelejteni, a világ
két legostobább szemét, mint a főtt hal szeme, valami nagyon messzi távlatokba
meresztette, melyek egész közelieknek tűntek. És a nép zúgott és ájuldozott és
a zarándokok kegyetlenül bűzlöttek. Százmillió! Ez fölülmúlta az összes
értelmeket, melyeket a gonosz szellem képzete már amúgy is halálosan
fölizgatott és tönkretett. Ezt a lesújtó és elkábító számot senki nem tudta
követni. Senki nem látott itten ilyen nagyba. S e rettenetes kijelentés elsöprő
hatása éppen abban rejlett, hogy számbeli enormitását senki nem értette meg. De
mivel az ad expulsionem szempontjából az ilyen gyalázatos kérkedés se
nem ártott, se nem használt s inkább csak arra célzott, hogy oktalan
perpatvarokkal a felszabadítást késleltesse, P. Pál igen bölcsen nem tett
ellenvetést, hanem szép simán Fides penes auctorem, a további
kérdésekre tért.


Még pedig, Tertio: Miért
szállottad meg e szerencsétlent? - Mi közöd hozzá? - volt a
válasz. De már itt P. Pál nem engedett. Tudni akarom! - mondotta igen
erélyesen. Miért szállottad meg? - kérdezte újra. - Mert halálos
vétekben volt! - felelte a Sátán.


E ponton sem volt vita. De a
negyedik kérdését úgy koncipiálta a kitünő szerzetes, elsőrendű ördögűző barát,
hogy a harmadikra visszatért benne. Mi okból szállottad meg? - kérdezte
nyugtalanul. Az ördögnek nem tünt fel a kérdés megismétlése vagy talán nem is
tartotta lényegesnek. Elég előzékenyen felelt: Mert különben elkárhozott
volna.


Ad quintam Quaestionem: Mikor
fogsz kiszállani? És micsoda jelét fogod adni annak, hogy kiszállottál és
elvonultál? - kissé ingerülten
felelte: Fogd be a szád átkozott csuhás! Neked nem szállok ki! Seefeldben
már történt csoda elég. Különben is nem Seefeldben szálltam be s nem is
Seefeldben fogok kiszállani!


E kérdések után, a rituális
vesszőzés és szíjazás következett és szerencsésen be is fejeződött az összes
előírásos imák kíséretével ex Sacerdotali.
Johanna hullámos vonaglásokban, a testi rugékonyság és hajlékonyság elképesztő
látványát nyújtotta. Az öreg barátok mind becsoszogtak a templomba, s a
legöregebb régiek is előbújtak odvaikból megkérgült sarúik
kopogásával a kövön, amint közeledtek a boltívek alatt. És a funkciónáriusok
és a tanúk mind rémüldöztek az elragadtatástól, a nép tolongva lökdöste egymást
és a zarándokok bűze elviselhetetlenné vált. De erre a napra vége volt és a
Sátán nem is nyilatkozott többet.


Főtisztelendő P. Prior, atyai
jóindulattal szerzetes testvéreihez fordult és olyan légies hangon, hogy alig
lehetett meghallani, figyelmeztette őket a Deus Refugium és pro tribulatis
litániára, melyeket szent miséikbe kapcsolni ne terheltessenek.


Másnap vasárnap volt, gyönyörű
tavaszi vasárnap, mindenféle aromákkal, virágillatokkal és zajos muzsikával és
a környékbeli parasztnép dús csoportokban közeledett a hegyoldalon, a seefeldi
korcsma irányában. A rezes banda mennydörgő ritmusával dühöngött itten s az
apokrif hangok brutális harsonája egészen az erdőig szállott dallamtalan
pöfögésekben, egy végtelen égboltozat alatt. Amint jöttek a parasztok a
lankásokon és utakon, már hetykén táncra is perdültek nagyokat dobbantva
fatuskólábaikkal gyönyörű füvekben és forogva és lobogva, vaskos bokáikat
fölkapva a levegőbe és törpére leguggolva hordóformájú parasztnők előtt,
abroncsozott mellekkel. És amint odaát a kápolnában, P. Pál éppen a szent
oktatásokban kívánta részeltetni Johannát, ez szegény, a zenék hallatára,
rögtön elborult és sírt. És hirtelen, ájuldozón, leányos elborongása ijesztő krizisekbe
fordult, a has és végtagok emberfölötti rugalmasságával, szatirikus
táncravágyódásával, ami már bizony a rossz Szellem munkája volt. Mert rögtön
meg is nyilatkozott: Örülök! Örülök! - sivította, - szívből örülök!
- Minek örülsz? - kérdezte P. Pál megdöbbenve. - Örülök, hogy a
paraszti népek a korcsmában vigadnak, - felelte, - Mi közöd neked ahhoz,
ha keresztények becsülettel vigadnak? - Mi közöm, te buta? -
felelte, - nagyon jó! nagyon jó! Mintha nem tudnám,
hogy ti utáljátok aztat, ha a keresztények vigadnak! - És hirtelen, átmenet
nélkül: Oh az a lengenfeldi gazember! az a sivár
gazember! az a bús ökör! ökör!
ökör! Az juttatott ide!


És ezek már rettenetes hangok
voltak, rettenetes vonaglások közben, melyeket egy végső görcs s egy végső
sikoly követett: Oh csak ne kellene kiszállanom itten! csak
ne kellene itten!


És mindez végigcsengett a
kápolnán, ijesztő zengésekben, visszhangokban, kiélezett hangsúlyokban és
hangborulatokban az ívezett mennyezet alatt s az ablakok színes üvegei körül,
melyeken megtört a fény, ferde sugárzással. És hirtelen elvágódva a kövön,
egész testi és lelki lénye titokzatos elrezgésével mintegy távoli vágyak, álmok
és világok felé, Johanna mozdulatlanul feküdt.


Akkor P. Pál letérdelt melléje a
kőre. Gyönyörű barna szeme, a violaszín glóriákkal, mereven a leánynak
szegeződött, a tekintet meleg fájdalmasságával, érdeklődő halottvirrasztásával,
időn és téren kívül, elveszve micsoda csúcsokon, micsoda mennyekben, micsoda
rejtélyek legvégén!


- Oh Uram Istenem, - rebegte, -
miért hogy keresnem kell az utaidat, mikor csak egy van, mely hozzád vezet!


Ezt rebegte P. Pál. És ezekben a tiszta mámorokban és ezekben a néma melódiákban és
a leány előtt, akiről nem vette le a szemét és még sokáig egyedül és térden a
kövön, az élet sajátságos nyugalma volt ez, az élet szünetje, ezt kellene mondani!
Egyetlenegy perc végtelenségéhez lekötve, az órák jeltelenül múltak el és
hangtalanul hullottak alá, valami elzsibbasztó semmiség örvényébe. Minden volt
és semmi sem volt s úgy lapultak meg itt ketten, elrejtve e templomszögletben,
mint a halottak a kripták mélyén, megdermedt hűségükkel az örök
változhatatlansághoz. És semmi sem hallatszott, egy hang, egy sóhaj, egy
lehelet, semmi. A templomi padok üresen és elkopva állottak a hajóban és az
oltári szentség világított és egy elefántcsont-feszület, elavultan a régi
falon, a fájdalma sárgaságát hullatta le, panasz nélkül, a csöndben. Mert a
vasárnapi vigasság is elmult már odakünn és a parasztok hazamentek és minden
madár is hazament és hirtelen, Angelus hangjára, csöndes öreg barátok jöttek,
finoman csoszogva és meggörbülten, mint a régi hangjegyek. És Johanna
feleszmélt hirtelen.


Még volt néhány bágyadt perce
ugyan és a szemét dörzsölte és a mellét nyomkodta, mintegy távoli álmok és
fájdalmak után. De mikor fölállott s megindult sóhajtva s mikor a küszöbre érve
a kert felé fordult, már úgy virult abban a keserű üdeségben s a szeme sötét
ragyogásával, mint rendszerint krizisei után. És meglepődve látta az alkony
vörös fényeit a nyírfákra aggatva, mint vörös fátylakat. És a nyírfák között
fiatal alakja megkönnyebbülve járt és véknyan távolodott, kísérteties
világításban és a karját kinyujtotta olykor a tüzes ágak után.


- Hová mégy? -
kérdezte P. Pál mögötte.


Nem felelt a sok fű és virág
között. A barát elmaradt mögötte s leült egy padra, egyedül. Mire Johanna
visszajött és ő is leült a pad túlsó végén, lágyan és megsebezve. És az egyik
kezével, csendesen, sepergetett maga körül a padon. Akkor P. Pál megfogta ezt a
szomorú kis kezet.


- Kis pufók, -
mondta, igen helyesen, amint nézegette és megint
elengedte.


És ez volt az első testi érintés
köztük.


Akkor Johanna sokáig hallgatott. S
amikor megszólalt végre, alig lehetett megfigyelni azt a szubtilis átmenetet,
mely ez egyszerű kézszorongatásból a maga intimus érzéséhez vezette.


- Olyan nagyon idegenben
vagyok itten, - mondotta. - Már nagyon szeretnék hazamenni. Hazamenni a
lengenfeldi paphoz, - tette hozzá, sóhajtozva. S megint némán sepert a szoknyája
mellett.


- No nézd csak,
Johanna, - szólott P. Pál és kámzsás alakja, gyönyörű hajlékonysággal, a leány
felé siklott a padon. Megint Julius Classicianus volt, elegáns, komor, római!
És a sok virág körülötte és főleg a sok sárga dáhliák és a nagy vörös égbolt
mögötte a megperzselt cédrusfenyőkkel, nagyszerűen bekeretelte egész tragikus
ifjúságát s úgyszólván magába olvasztotta a színek és fények egységével.


És még közelebb hajolt Johannához.


- Mit akarsz te
attól a lengenfeldi paptól? - kérdezte olyan átható vibrációkkal a hangjában,
hogy a leány megremegett. - Mit akarsz te tőle, no nézd csak, mondd meg nekem,
gyermek! Most itt vagyunk a kertben, egymás mellett, látod, mint testvérek
Krisztus előtt. És nem tudja meg soha senki. Mit akarsz tőle? No súgd meg, ha
szégyelled.


És amint így beszélt a szerzetes,
az egész nagy este minden szavát betöltötte, végtelen nyugalma csengésével. És
angyali heve meglengett a leány körül, a lehelete üde melegével. Megejtve,
Johanna ráemelte a szemét. Már-már engedett, szólani akart! De elakadt a
félúton, vajúdó szemérmetességgel.


- Semmit sem
akarok tőle, - dadogta azzal a kétségbeesett tagadással, mely elárulva érzi
magát. Lihegő védekezése, csakugyan, minden gyanút bizonyossággá változtatott.


- Oh Uram
Teremtőm, - sóhajtott föl P. Pál félig vígan, félig szomorúan, - de hiszen az
egy öreg ember, az a lengenfeldi pap! A legöregebb,
aki csak van.


- A legöregebb? -
kérdezte ostobán, a képzetei zavarával. - Mindegy az! - tette hozzá makacsul, -
de olyan szép, olyan szép!


- A kutyafáját!
No ezt éppen nem mondhatnám, - felelte P. Pál mosolyogva. - Megvan hetven éves,
micsoda kopott mókus, már annak a szőre se szép!


- Olykor
vasárnap, vörös brokátban van, - mondotta Johanna - és az bizony nagyon szép.
És az is olyan finom, hogy tömjénszaga van. És egyáltalán olyan csoda feje van!


- Csoda? -
kérdezte meglepődve a barát. - Csoda? - ismételte elkomorodva. - Csúf, kopasz,
lapos fej! - tette hozzá energikusan.


- Igen, egész lapos! - erősítgette
Johanna vonzódva.


És azzal a frenetikus
emlékezéssel, mely híven őrzi kincseit, még hozzátette, ínyenc édelgéssel:


- Egész zöld erek
vannak rajta!


- Be gyönyörű is
az! - mondta a szerzetes, a vállát vonogatva, - Zöld erek, az kihűlt vér,
gyermek! - magyarázta.


- És mindig sír,
ha néz, - folytatta Johanna, legyőzhetetlen képzetkörében.


- Mert a szeme
is vén, tehát könnyes, - vetette oda P. Pál.


De a leány kitört:


- Haza akarok
menni! Hazamenni! - kiáltotta, mintegy a lengenfeldi pap föltündöklése előtt s
már-már elborult, ájuldozón a dühtől. Egy pillanat, és minden idege rezgésével,
a szeme féloldalt fordult, a melle kidagadt, fölkínzott hullámzással. S két
izmos lába, vörös harisnyában a fölrántott szoknya alatt, vadul kaparta a
port.


De mivel mindez tanuk, népek és
bűzlő zarándokok nélkül, főtisztelendő P. Prior jelenléte nélkül és a szabályos
ördögűzésen kívül történt, P. Pál nem habozott soká, de kontyon ragadva a
leányt, arcul ütötte, villámló szemekkel.


- Hát csakugyan a
Sátán van tebenned, elveszett teremtés! - kiáltotta. - Isten nincs csak a
fiatalokban!


Minden idegében felfrissülve e
pofonra, Johanna föleszmélt, egy nagyot rázva magán, mint a jó kis kutya, ha
kijön a vízből.


- Oh! - rebegte
elámulva, tanácstalan, hosszú hangzatokban, amint fölképelve még lenyűgözte a
hatás és belebámult a levegőbe és csak bámult és csak bámult és a képe égett.
De aztán, hirtelen, elfakadt ríva, olyan harsány bőgéssel, mint a borjú,
kirobbanva! És torz arcát az égnek fordította, pisze orra kétségbeesésével.


Rögtön P. Pál otthagyta és
nyulánkan ellebegett a fák között, az árnyéka nesztelen tovasiklásával a hold
alatt, mely megjelent. A kert legvégére ment, ahonnan az út, a domboldal
kálváriáján át, glicinák és galagonyák között, egy kopár szirthez vezetett. Itt
leült, várt, figyelt az illatokban s hallgatott, - nem tudta mit. De valami
sajátságos öröm, szinte fizikai besugárzással, az egész szívét áthevítette. A
csillagok, magasan fölötte, pislogtak s dolgoztak
kéklő kovácsműhelyeikkel. És ernyedetlen fényjelzésök az egész eget betöltötte
valami hiábavaló jelentőséggel.


És akkor, magányosan itten s
tündöklő messziségek előtt, a völgy és hegyek éjjelén túl, megint volt egy
magányos perce nagyszerű öntudatokkal, melyek annál felemelőbbek és nemesebbek,
hogy nincsenek lekötve meghatárolt képzetekhez, de mintegy ellebegnek a térben.
Ez az a perc, Isten kegyeltjei számára, nagy művészeknek és költőknek szánt
gyönyör, mikor a lélek szabadon, világokon és egeken túl, mintegy megfürdik a
végtelenben. A gondolat már nem tudja követni s elmaradva a félúton, csak néz
utána, csak sejt valamit, de hogyan nevezze meg? Minden szó, letörve és
szegényen, csak alamizsnáit nyujtja annak a ragyogó gazdagságnak, csak siralmas
hebegését azoknak a lázas harmóniáknak, csak sápadt mécsvilágát annak a
tündöklő szédületnek, máglyáknak és boldogságnak, melyekben elbűvölt lelkünk elröpül s amelyeket emberi nyelv már nem fejez ki többé! Itt
van az a perc, amikor az ember, elragadtatva, talán egy másik életét érzi meg s a beszédje elnémul Isten előtt, akit ott sejt
magához közel... S ami itt következett körvonalazhatatlan metafizikákban, az
már túl van az elbeszélő-művészet határain.


Másnap, május 5-én, hétfőn,
Johanna meggyónt és az Exorcista szent miséje alatt meg is áldozott a Szent Vér
kápolnában. Azonban a további szent műveletek folyamán, újabb nehézségek
jelentkeztek. A bőrövet alig lehetett felcsatolni a derekára. Az ördögök némán,
de egyhangúlag, ellenszegültek. Az exorcista páter
minden energiáját összeszedte, hogy le tudja küzdeni e latrok társaságát.


De ama számos tanúk jelenlétében,
akiket már névszerint felsoroltunk s akikhez új
néptömegek és még bűzösebb zarándokok csatlakoztak, a Sátán rögtön
megostromoltatott. A kérdések nem változtak és a jelentések is azonosak voltak
az előző napokon történt kinyilatkozásokkal. Csak arra az 5-ik kérdésre: Micsoda
jelét jogod adni annak, hogy kiszállottál? a Sátán
újabban azt felelte: Ujjongani fog a lány és anyává lesz! És mivel ez a
variáns, vagy új verzió, némi meglepetést keltett, meg kellett állani egy
parázs percre, de meg bizony! A Sátán ugyanerre a kérdésre nézve, újból
konstituáltatott. Mért fog ujjongani? - kérdezte az Exorcista. - Mert
türelmes leány, azért. És mert szenved szegény lelkekért, - ezt jelentette
a Sátán. S aztán, kérdés, kényszer és erőszak nélkül, egyszerűen ördögi jó
szívéből még hozzátette, látszólag összefüggés nélkül: Oh az az átkozott lengenfeldi
pap! Az a bús ökör, az becsapott! Holott itt biztos volt egy kapcsolat, egy
szoros kapcsolat, ok és okozat, ez kétségtelen. Mert hiszen az ördög
tudvalevőleg, nem megy a szomszédba egy kis logikáért. Még beszélt volna széles
jókedvében, bár teophob kedélyállapotban. Mire a szerzetes, Jézus nevében
csendre intette. Akkor rögtön el is hallgatott s csak néhány szava hangzott
abba az omlatag szelídségbe fojtva, ami az örök fény, az örök forrás, az örök
szenvedés hatása a legmegátalkodottabb lelkekben is: Engedelmeskedni
tartozom. Parancsolj velem! - ezt rebegte.


No lám! Némi remény derengett. A
templomi népek homlokáról, vaskos csöppekben, dús izzadtság hullt, a tanúk
sorában Nigg Gáspár schlossbergi ülnök gépiesen belefulladozott Weidenhofer
esküdt dobhártyájába s a zarándokok izgalmából önfeledt bűzök suttyantak elő,
elsikkadt fagott-utánzatokkal. Az exorcizmák könyörtelen folytatódtak. És az
Ördög újra beszélt, beszélt! de micsoda föltúlzott és
elváltozott hangon a leány remegő ajkát használva, ha merem magam így
kifejezni. Mint nyilak röpködtek a szavak, dús halmazatokban szertecikkázva.
Olykor egy egész köteg, egy egész rőzse mint egy nagy
rózsa, megnyílott millió sziromra. Ez pokoli volt. De árnyalatok támadtak,
embrionárius színderengésekkel, mint a világ hajnalán az ég, az első ég!
Megfoghatatlan keverékekből, egyvelegekből, dörzsölgetésekből s
összetételekből az új fények és új igék lágy ébredése volt, új hárfák húrjain,
felfrissült lelkek érhálózatán. Uram bocsáss! az ördög
megjavult! Oly üde volt, amint a szavai friss zuhatagját úgy csapta föl, mint
tört üveg lavináját, vagy szökőkutak vízsugarát, tündöklő gyémánt-porzással a
fényben. És hirtelen az a meglepő belátása, megadása, erkölcse és filozófiája
volt, mint általában az ördögöknek. És majdnem nagy volt és majdnem szent volt
így letörpülve és megroskadva, egy főördög! Be kell vallanom, -
jelentette ki - mit bevallanom?! el kell ismernem: Isten parancsa, hogy itt kiszálljak
Seefeldben, egész nagy hieratikus udvarommal, minden kíséretemmel, egész
suite-emmel, pereputtyommal, atyámfiaival, sógorságommal, fajtámmal és
nemzetségemmel, fattyaimmal és kölykeimmel, farkainkkal, karmainkkal, és
szarvainkkal! Igenis Isten parancsa, hogy itt kiszálljunk mind, azt a
rézangyalát, ámen!


És még spontán hozzátette: Már
számos csoda történt Seefeldben, de az mind semmi fiacskám, most jön az igazi,
a főcsoda, a legnagyobb, ami valaha volt! Mi kiszállunk ördögök, csakhogy a
boszorka megtérhessen.


- Ki térítse meg? -
kérdezte P. Pál elborulva.


És mind várták a választ, az egész
hallgatóság, mint hű birkák, megdermedve, egy menydörgéses ég alatt. - Semmi
esetre a lengenfeldi pap, - hangzott a leány ajkáról eltikkadva. - A bús
ökör az nem! már nem! folytatta,
mind hevesebb tiltakozással. Te téritsd meg! - konkludált P. Pálhoz
fordulva és hozzátette: Isten parancsolatja, az ördögöknek ki kell szállani!


Mire rögtön, kitünő eréllyel, az
ájtatos könyörgések, biztatások, fohászok és litániák hosszú és szaggatott teoriái
következtek, melyek során a Sátán, talán mondanunk sem kell milyen kegyetlenül kínozta a leányt. De aztán, hirtelen,
felkiáltott: Keresztények vigyázzatok! Keresztények vessetek keresztet,
most száll ki az első csoport, most szállnak ki az első ördögök!


Egész testében megrázkódva, drága
Johanna, szegény gyermek, siralmas látványt nyujtott. Kétrét görbülve, dús feje
vonagló emlőire hullott, barackvirág pofácskája verejtékben csillogott. S
ruganyos hasa, sűrű hullámzással, valami rejtélyes csömört terelt a gyomra
felé, a honnan, hirtelen, nagy paraszti hangok böffentek elő, elémelyedett
hangsúlyozással. Úgy tűnt, hogy a lelkét készül kihányni, fiatal lelkét egy
aggmedve rosszullétével. Négy barát fogta közre s alig tudta tartani. Holott P.
Pál szigorúan megintette az ördögöket, hogy nyugodtan szálljanak ki. Mire
kisvártatva megszólalt a főördög: Most tíz millió künn van! S csak
kínozta a leányt és sokáig csak kínozta s újra
felkiáltott: Keresztények, hamar keresztet! megint
jönnek ördögök! S akkor, még keserűbb görcsökben, még csömörletesebb
hangzatokban, még visszhangosabb szarvasbőgésekben, Johanna egyre hányta
kifelé az ördögöket, s végül egy olyan rettenetesen rekedtet szólott, olyan
hosszantartó vibrációkkal, visszhangokkal, elcsuklásokkal, fokozásokkal s
undorteljes elhangzásokkal, hogy azt lehetett volna hinni, az egész gyomra künn
van. Most megint kiszállott tízmillió! jelentette
a Sátán. S rögtön hozzátette, P. Pálhoz fordulva: No de mára gondolom elég
volt, büdös csuhás, elég! Ma nem száll ki több, ha megpukkadsz is, egy fiaördög
se több. Alászolgája!


Mire a szokásos imák kíséretében,
a szent műveleteket erre a napra befejezték.


Másnap, május 6-án, a legszebb
reggel ébredt a kolostor kertjére, minden virágra, fűszálra, glicinákra és
galagonyákra és egy olyan meghatóan kék égboltozat emelkedett, mint egy kék
tetőzet, vagy a régi naiv hitek coelum empyreuma, majdnem mesterkélt
színezésben s ügyefogyott kivitelben. És az összes hagymafajták is finoman
illatoztak a veteményes kertben, csöndes izzással a napban s a szürke porhanyós
földekben mint az ezüst és imhol Johanna mégsem került
errefelé, kedvenc csemegéi irányában, hogy jóízűen bereggelizzen. Szegény
gyermek búsan és kimerülten feküdt az ágyban egy vaskos dunna alatt az orráig
felhúzgálva, kicsi pisze orráig, mely eltorlaszolva s elfullasztva tűzött elő s
hevesen zakatolt a mennyezetnek irányítva, a cimpák munkájával. Két barna
szeme fájdalmasan meredezett lázas fénylésekkel és dús izzadása vaskos
csöppekben gurult le a homlokáról a szeme héjára s a szemhéjáról a pillák közé,
ahol szétfolyt vagy megakadt.


De egy gyöngéd hang megszólalt a
küszöbön:


- No mi az
Jancsika? - kérdezte P. Pál, mert csakugyan ő volt ez üde reggelben, nyúlánkan
és virulva.


- Beteg vagyok, -
sóhajtozott a leány a dunna alatt s egy nagyot fújt és megborzongott.


De a két szeme, mint két
aranygomb, csillogón kitűzött s úgy meredt a szerzetesre, azzal az alázatos és
omlatag tekintettel, mellyel a nők, még ha lengenfeldi parasztlányok is, az
ágyból szoktak nézni.


-
Felkelni kislány! - bíztatta a szerzetes, a kísértés elől kitárva az ajtót a
ragyogó reggelre. De amint hirtelen visszanézett, a tekintete bársonyos
siklásával egyenest a leány szemébe, szegény elepedt teremtés az ágyban,
majdnem felsikoltott. Rögtön rúgott egyet a dunnán s a karját a feje fölé csapva,
egy nagyot nyujtózott s pirosan ásított, mint egy kölyökpárduc.


- No nézz csak,
nincs semmi bajod! - szólott P. Pál vidáman s a kerti fények mind feléje
sugárzottak, amint bús feje az ajtófának hajlott. A homlokának bronzszínei, az
egész arcának félisten-mámorossága merő aranyban derengett a nap egy ferde
sugártörésében és ajkának keserű vonalzása, egy aszkéta-száj keménységéből lágy
áhitatba olvadt, amint hirtelen és gyors ütemben a praeceptát mondta. Rögtön,
Johanna, üdén, mint egy princesz kiszökött az ágyból, jószagú gőzökben, ami a
felhányt ágyneműekből szállott, mint egy szagos felhő, langyos pára, fiatalság
testi bokrétája. P. Pál még ki se lengett az ajtón s már ott állt a leány, övig
eresztett ingével egy mosdótál előtt s csapkodta nagy vígan a vizeket magára,
friss mellei rugalmas játékával, harmatos megborzongásával, apró vízcsöppeket
hullajtva rózsaszín mazsolákból, márvány daganatok csucsán. Gyorsan
felöltözött, kiszaladt a kertbe egyenest a hagymákhoz s ott jóízűen
megreggelizett.


Délfelé megint a templomban voltak az összes környékbeli
népek, zarándokok, kegyes barátok s hivatalos személyiségek és ezúttal drága jó
öreg Wolff Ferdinandus, pater sacristae is megjelent, kilencven
esztendős üdeségében és bágyadtan, mint egy fiatal, nagy kopasz sárga fejével
tele horpadásokkal és kidudorodásokkal, mint egy hajdani üst és hámló nyakával,
mint egy saskeselyű. Hírneves és szakavatott démonológus, egy hárfaművész kézlejtésével
vett részt a rituálékban, kis pontos mozdulatokkal szűk határokba keretelve,
lekötve, leszögelve, halálosan elmélyedve, minden mozgásában mintegy
gombostűkre fölfeszítve, rendkívüli aggastyán, olyan kerek sárga szemmel, mint
egy kakas, tekintet nélkül s micsoda tekintettel!


Az exorcizmák folytatódván, ez
megint csak a régi kérdések sorozata volt. A válaszok sem változtak. A második
kérdésre még nyolcvan millió ördögöt jelentett a Sátán, viszont a harmadikra s
a negyedikre semmi újat nem mondott. Az ötödik kérdést maga P. Wolff
Ferdinandus kockáztatta meg, nyilván ambicióból, hogy egy ilyen nagy
személyiséggel, mint a Sátán, ő maga is beszélhessen. De pityergő instanciájára
olyan gyalázatos, lesújtó és vérig sértő választ kapott, hogy a füle kétfelé
állt és rézüst feje megforgott a vállán.


Mire P. Pál aggódva bár, de
fölényesen megismételte a kérdést. A főördög látszólag megnyugodva s
megbocsájtva fentnevezett aggastyán hivatlan beavatkozását, egyszerűen így
felelt: Én péntek előtt nem szállok ki. Előbb mindenki kiszáll, az összes
ördögök kiszállnak, a gnómok, sellők, szellemek, djinek, szilfek, ondinák,
hölgyek és szalamanderek s csak akkor szállok ki én, egyedül, mint egy úr! Még
pedig éjfélkor. Úgy éjfél és egy óra között. Mert én vagyok az éjszakai ördög!


Még alig fejezte be s Johannát
újabb kínok gyötörték. Mélyen lehajtva a fejét a
szemek merev kidülledésével s a száját kitárva, mint egy kaput, a hányási
ingernek és izgalomnak olyan baljóslatú hangjait, bégetéseit, triolláit,
tremolláit, hörgéseit és csuklásait hallatta megint, hosszan kitartó
orgonapontokban, hogy az egész templomi társaságot, az összes gyomrokat és
emésztő-készülékeket, valami szuggesztív és ellenállhatatlan ragály formájában,
hasonló rosszullét fogta el. Az általános és kollektív böffentéseknek olyan
kórusa támadt, a gyakori magánszólamoknak egyéni kiválóság szerint, színezés és
hangszerelés szerint való mélybe és magasba szökésével, hogy Izrael legdúsabb
akkordjait felülmúlta, Jeruzsálem szombati ebédjein. Ez nagyon tetszhetett az
ördögnek, mert vidáman felkiáltott: Most megint öt millió kiszállott! Mind
csupa lusta és büdös ördögök, akik jelen voltak, mikor a latrokat
felfeszítették! S kisvártatva újra süvített: Megint öt millió! Ez mind
csupa szárnyas disznó! Keresztények, vessetek keresztet!


Ijedten, megejtve, mind sűrűn
hintették a keresztet, gépies kézlejtéssel magukba szállva, izzadva, földúlva,
egymásba torlódva, a mozdulatok nádsuhogásával. Megint tízmillió! - kiáltott
az ördög, miközben Johanna a gyomra legmélyéről, e mélységnek is a fenekéről,
egy oroszlánbarlang basszusát hallatta. Mire a Sátán rögtön jelentette: Ma már
nem száll ki több! P. Pál gyorsan interveniált: Micsoda jelét fogod adni
annak, hogy már kiszállottál? kérdezte újra. - A
keresztény leányzó sírni fog, - felelte az ördög. P. Pál tiltakozott s más
jelet kért, a praeceptivát alkalmazva. Sírni fog az örömtől, csacsi! -
hadarta az ördög. Mondtam már, ujjongani fog! Anyává lesz, te buti buta!
- A keresztények szomorúak, ha boldogok, jegyezte meg P. Pál fanatikus
türelmetlenséggel. - Hát nem bánom, - felelte az ördög, - nekem már
úgy is befellegzett. Legyen, ahogy te akarod. Pénteken éjfélkor a leányzó
szomorú lesz. Ki bánja a szavakat? Olyan lesz, amilyennek csak akarod!


P. Pál megremegett és nem felelt.
Egy percig az ajkát harapdálta s elborult tekintetét, a könnyei fátyolán át,
agg Pater Ferdinandusra szegezte, aki az oltár mellől tűzte elő kősárga szeme
meredezését, egy végtelenség ürességével.


- Alligatio diaboli est non
permitti - hebegte Szent Ágostonnal az öreg s mohón vakart a füle mellett. No,
de mi lesz a lengenfeldi tehenekkel? - kérdezte még nyögdécselve, mert
mindenről informálva volt. - Ezeket te hágd meg, - felelte gorombán az
ördög, - ha már olyan kiváncsi vagy!


Oh persze, iróniája az volt,
rabelaisi gúnyja e gazfickó Szellemnek! Az észjárása ötletes gyalázatosságát,
lubrikus szájaízét, semmi sem jellemezheti jobban e föntidézett epigrammánál,
mely szinte átsüvített a levegőn! Gondolom, fölösleges föstenünk itten az egész
templomi gyülekezet megbotránkozását, hüledezését e tárgytalan és szatirikus
biztatásra, mely sötét tartalmában a legsötétebb századok vérfertőző
obszcenitásait idézte, egyptomi és kopta emlékeken át, arról nem is szólva,
mennyire sértett egy aggastyánt. De az emberi gyöngeség, gyarlóság és
szemérmetlenség szempontjából föl kell jegyeznünk, hogy elszórva bár, de
voltak, akik röhögtek is e becstelenség hallatára! Gyászos tünet! De a mi a
legszomorúbb, hogy főleg nők röhögtek.


Másnap, május 7-én, szerdán, annyi
nép jött be a környékről, lázas-lobogós sietségben és izgalomban, hogy alig
fért be a templomba. Ebben a fokozódó, sőt felcsigázott érdeklődésben, lihegő
tömegek tülekedésében és tolakodásában, hogy a templomba bejussanak, a
közepesebb megfigyelő is rögtön fölfedezhette, sajnos, a Sátán tegnapi
kiszólásainak felejthetetlen sikerét és ama gonosz ösztönök és kíváncsiságok
virúlását, mely mára is hasonló imfámiákat remélt. És ezzel egyetemben
fölfedezhette a minden fajtájú disznóságok örök hatását és delejes erejét az
emberi lelkületre. Ez a szigorú megállapítás nem vonatkozik természetesen a tanúk
sorában borongó törvényszéki ülnökre és esküdtekre, akik a maguk nyárspolgári
erkölcsösségénél és világnézeténél fogva semmit sem élvezhettek abban a
pillanatban, mikor kötelességüket teljesítették. Hasonlóképen nem érheti vád
azt a két Reverendissimus Patrest, akik távoli remeteségükből csoszogtak elő
vándorszandáljaikon, névszerint V. P. Subprior Wildmann Pantaleont és R. P.
Weinberger Cosmast, fekete lábakkal, igazi szentek! Az általános rokonszenv
feléjük fordult s a zarándokok bűze rögtön az ő illatuk felé sodródott,
szimpatikus egyesüléssel.


A kérdések megismételtetvén, a
Sátán válasza annyiban változott, hogy az ördögök számát hatvan millióra tette.
De aztán rögtön felkiáltott, még mielőtt a szent műveletek megkezdődhettek volna s nevezetesen a múlhatatlan ostya felmutatható lett
volna: Beszélni akarok! Hagyjatok engem beszélni! Egy félóráig akarok
beszélni! Fogalmatok sincs róla, milyen kitünő szónok vagyok! De rögtön P.
Prior tiltakozni próbált, miközben egy-egy levélrezgésnyi kézlegyintése egész
erejét kimerítette. Már fürgébben és üdébben protestált P. Wolff Ferdinandus,
sárgaréz kezét a Johanna szájára illesztve mint egy
lakatot, a kormos ujjak izgatott ficánkolásával a leány orrlyukai körül, hogy
ezeket is betapassza. A távoli remeték is meginogtak szandáljaikon s zajosan tapostak el egy-egy útszéli csigaházat, ami a
lábukhoz tapadt. Mindez nem használt. Mindenki remegett, várt, figyelt,
mindenki érezte itten, hogy az ördög a győztes és az ördög az erősebb és P. Pál
fölsóhajtott, elegáns melankóliákban. Ez is hiába volt. Köpködve
s lefújva a csontos kezet s a violaszín körmöket, mint a pelyheket, az ördög
beszélt, beszélt, a hanglejtése iramló stakkatóival, oly élesen, oly fényesen,
oly ércesen és szélesen, mint hárfákat tépázó szél, harangokat kongató vihar, a
nyelvbeli készség és sváda, a szózuhatag és képförgeteg százféle koloraturáján,
hősi diszharmóniákban, mint az emberi hang, beszéd és szó, pásztorsíp,
mandolin, furulyaszó pokoli istene! Itt-ott e lendületes rakétázásnak,
villámlásnak, fölcikkázásnak s hegymászásnak, mely egyszerre száz szón gurult s
nyargalt, száz szót ugrott át s egyetlenegyet pengetett, e szárnyaló
hadarásnak, mely hangokat és hangsúlyokat, szótagokat és mássalhangzókat, mint
egy zenei szemetet söpört és kergetett, alig volt fölfogható értelme többé. Az
egész emberi gondolat és beszéd, minden gondolat, ami csak volt és minden
beszéd, ami csak lehetett, megsemmisülten, a maga földúlt világát sodorta itt
elszédítő hieroglifákban, mint zajos és ostoba hívságát mindannak, amit az
ember valaha kitalált. És akkor végül, hirtelen, jött egy nagy hányás, amilyen
még nem volt, egy szimbolikus hányás, amely az egész mindenséget okádta
egyetlenegy mozdulat üdvéért, ami a megváltás varázslata volt.


De ezt a ritka és nagyszerű képzetet,
egész világnézetének e tagadó és cinikus formuláját a Sátán nem magyarázta s nem hirdette ki, nyilván úgy gondolva, hogy
ezek a buksifejűek itten azt úgy sem értenék meg. Amiben, biztos, igaza volt.
Tehát fölényesen, s nem tartva érdemesnek az oktalan filozofálást, hirtelen mint egy porfelleget, elhagyta maga mögött a
fölkavart hangtumultust, szógyököket és gyökereket s ismét a tárgyra tért,
tiszta dikcióban. Most künn vannak tízmillió ördögök! - harsogta, s
kisvártatva: Megint ötmillió! csupa dühös ördögök! De
a műveletek juxta sacerdota folytatódván, a gaz Szellem így elmulatva
magában, sivított: Keresztények vigyázzatok, megint jönnek ördögök!
Közben olyan kegyetlen kínzásokra vetemedett, úgy tombolt és dühöngött, hogy
P. Prior, P. Wolff Ferdinandus, RR. PP. Pantaleon és Cosmas, ijedten körülfogva
a leányt és szaglászva szoknyái körül, alig tudták tartani. Viszont P. Pál mint exorcista, a simább kiszállásra intett, sajnos
eredménytelenül. Már hogy a fenébe szállhassanak ki simábban ezek, -
üvöltötte a Sátán, - mikor mind szárnyas ördögök, akiknek föl
muszáj a levegőbe s le a pokolba, érted?! Az már csal, aki simábban száll ki,
- tette hozzá és újra kiáltott: No nesze neked megint ötmillió, de most
aztán elég legyen, alászolgája, ma már nem száll ki több! Mire Johanna
lassanként föleszmélt és görcsös vonaglásaiból magához is tért, a szája szélét
és a könnyeit törülgetve. Aztán a szokásos imák sorozatával, a szent műveletek
erre a napra be is fejeződtek.


Délután Johanna gyöngélkedett,
valamelyest el is merengett az ágyára dőlve, obskurus lelke fájdalmasságával,
amint fizikai gyötrelmeit, kínjait s megkínzottságát szinte érzékek nélkül élte
vissza, sötét és világos álmokban. Egész kis nyomorult és harsány élete, úgy
úszott el fölötte, mint konfuzus felhők úsznak az égen az ember feje fölött,
tört tükördarabjaikkal távoli fényességek felé. S így különválva önmagától, ott
volt előtte egész közel és távol, az emberi érzés és hangulat egész fonálhálózata mint egy dallamos tányér, amelyben
dúskálhatott és szabadon választhatott. Akkor, primitíven, de forró öntudattal
az örömet ragadta meg, hát persze az örömet, egy gyereklány, hát nem?! És a párnába ásva be magát, elmerült fejjel, az orrát s
száját szétnyomkodva, valami vallomásféléje volt, hangtalan, sőt minden
kifejezésen túl, abba a néma mámorba dagasztva, ahogy a macska alszik a napon.
Semmi sem volt itt, egy gondolat nem volt, egy gondolat árnyéka, semmi.
Kifejezhetetlen titkokban s virulásokban csak az élet volt, amelyik a világot
kihányta, valami ragyogó és elzsibbasztó végtelenség és csend egy sárcsöppön a
többi csillagok között, a tündöklő élet, a szomorú élet, a nyomorult élet, a
maga rongy kis boldogságával, ami olyan undok és szent. Johanna sírt, ujjongott
és mégis sírt azzal az édes és fanyar szájízzel, amit a könnyek s e földi
dolgok fűszere ad s nedves arcával hirtelen kiszökött az ágyból, egy nagyot
sóhajtott és szaladt.


Üdén, mint mindig krizisei után, a
kertben körülnézett, kis fitos orra magasratartásával, elefántcsont
megdermedésével a nagy világosságban. Kissé kábultan is, a szemét dörzsölgette
s úgy bámult bele a fénybe, vadarany tekintetének azzal a kissé zavaros
csillogásával, amellyel rabjaguárok hunyorgatnak vasrácsok mögül, a tavaszi
reggelekbe. Formáinak bevégzettsége, ropogós modeláltsága
abban a durva poézisben tűnt fel, ami a nyers szépség varázsa, fölbonthatatlan
s még közvetlen közelsége ahhoz a természeti ősműhelyhez, palettához és
műteremhez, mely az embert is úgy gyártja s az emberre is úgy keni fel színeit,
mint ahogy a kis kutyákat csinálja sárgára, vagy a leveleket aggatja a fákra,
vagy kócos sörényt a csikók nyakára és százféle rózsaszínt, pirosat és kéket
mindenféle rétre és virágra. S amint jött Johanna, a lábát emelgetve,
szinte sajgott utána az a keserű fonál és vad gyökér, ami a földhöz kötötte.
Haragos ifjúsága, mintegy tejfölbe fagyasztva, úgy sugárzott abban a gondtalan
és harapós jellegzetességben, amelyben a természet a ragadozó állatok
temperamentumához tapasztja a maga kiválasztott kreációit. Oh rögtön látta a
szerzetest, a glicinák között a fényben, de durcásan elfordította a fejét s
ment tovább az ülepét kitolva, mint páva a farkát, olyan gőgösen! Egy
jázminbokor előtt szétbontogatta a lombokat és óvatosan a sűrűbe bújt. És
nagyon boldogan húzódott meg ottan, hogy egy ilyen nagyszerű dolgot kitalált.
És leselkedett és kémlelt és figyelt az ágak mögül, de P. Pál nem mozdult,
amint úgy elgondolkozva ült egy padon, ájtatos meditációkban. Előtte egy hosszú
szőnyegen, árvácskák és nefelejtsek sorakoztak azokban a szép egyenes
füzérekben, amelyekben valami naiv kertészet, mintegy Istenben bizakodó
reménységét fejezi ki s az esőtől a legszebb eredményeket
várja. És a nap sütött, változatlan fényekben. Vajjon mire gondolhat? - kérdezgette
Johanna a bokorban s hirtelen elunottan és türelmetlenül egy-egy levélbe
harapott, mely az orrát csiklandozta. És még jobban elúnva magát és végkép elúnva
magát, egy nagyot sivított, eredménytelenül. Mert P. Pál, stoikusan, mint Szent
Ágoston, továbbra is csak az árvácskákat nézte, mint igen rejtélyes dolgokat
ezen a világon, amennyiben e szerény virágok szépségének, színeinek és
illatának titkát még senki meg nem fejtette. Hát nem jön, - gondolta Johanna és
soha sem fog jönni, gondolta még. És sajnálta ezt a hűs és illatos helyet, hogy
csak úgy hiába van, a szép puha fekete földet a lombsátor alatt, a jázminokat
az ágak tetején mint fehér csillagokat, sajnálta az
egész bokrot azzal az ösztönszerű tisztelettel és vonzódással, amellyel parasztleányok
vannak az efajta rejtekhelyek iránt. Hát jól van, megint előkerült, a szoknyáit
rázogatva s megindult P. Pál felé, hegyesen és könnyedén, mintha más irányokba
menne. Kacéran eljött a pad mentén többször s mindannyiszor fölnézett a
levegőbe, azzal a bájos és naiv fejtartással, mely éppen azt kerülte el, amit
legjobban keresett. Végre a szerzetes nem tudta megállani, hogy el ne kacagja
magát.


- Mi van veled
Jancsika? - kérdezte mulattatva.


Akkor is csak ment tovább, mintha
nem hallaná, olyan kackiásan ment tovább. De aztán megállott egy nagy lombos fa
mellett, háttal a szerzetesnek.


- Már nem
vágyódom haza, - vallotta be a leveleknek.


P. Pál nem felelt.


- Már nem akarom látni többé a
lengenfeldi papot, - folytatta.


De P. Pál most sem felelt, hanem
csöndesen fölkelt és elment.


Ezen két rendbeli kijelentés után,
mely a Seibert Johanna lelkiállapotát nyilván mélyen érinthette, sőt ezen lelkiállapotban számottevő változást is jelentett,
másnap, május 8-ikán, csütörtökön, ad exorcisandum vezettetvén a Szent
Vér kápolnába, fentnevezett leányzó igen sápadtnak és bágyadtnak tűnt. Holott
most már, a mind növekvő izgalom és érdeklődés bizonyságaképpen, tizenegy öreg
pátres botorkált, csoszogott és tolongott körülötte, agg csontjaiknak olyan
elavult zörgésével és szagával, mint régi pipaszárak egy elfelejtett szekrényben.
Jelen voltak névszerint: R. P. Aegidius Prior, S. Subprior Holzhammer Konradus,
P. Wolff Ferdinandus, RR. PP. Wildmann Pantaleon és Weinberger Cosmas remeték,
továbbá Strobl Ernestus, Moser Alphonsus, Hoffingot Maximilianus, Wegscheiter
Joan. Evang. Liber Amadeus és Zunterer Benignus pátresek, köztük a sacrista
és subsacrista páter és a klastromi chyrurgus, mind elsőrendű
démonológusok. E gyülekezet élén a pater exorcista tisztjét, a már
kipróbált szakavatottsággal, eréllyel, bátorsággal, ambicióval és áhitattal,
továbbra is természetesen, P. Weisshammer Pál töltötte be. És a sok nép és a
nagy tömeg és az összes girhesek és bűzlők is itt voltak újra mind, tolongva a
padokban, sőt most már távolabbi népek is jöttek, lélekszakadva hegyeken és
völgyeken át, Scharnitz, Mitterwald, Luttesch és Ziel bepálinkázott népe, a
gyönyörű tavaszi virágokat s füveket taposva le a nagy réteken és mindenütt a
lankásokon, amerre az útjok vezetett.


És megint az öt régi kérdés volt
és a válaszok nem változtak, csak a Sátán suite-je kevesbedett, amennyiben,
szíves bevallása szerint, most már csak negyven milliónyian
voltak ördögök. És ezúttal is, mindjárt a szent műveletek kezdetekor, a bősz
Szellem felkiáltott P. Pálhoz fordulva: Barátocskám beszélni akarok! Egy
teljes óráig akarok beszélni! Most már tudod, milyen kitünő szónok vagyok!
Mire rögtön, az összes tizenegy pátresek megriadva, s amilyen fürgén csak
lehetett a leánynak dőltek, maguk is mint ördögök.
Rituális tiltakozásokkal, előírásos kézfogásokkal, lepecsételő nyomatokkal s
az ujjukból formált csipeszekkel szúrták s gyúrták az
ajkát, tépték és szaggatták a száját, tömködték a szájpadlását, csavarták a
nyelvét, extáziás önkívülettel mint megőrült fogorvosok. De Johanna, hirtelen, mind
a harminckét fogából egy olyan retteneteset harapott, hogy ami még volt némi
meszes vér ez elaggott kezekben, szomorúan kiserkedt fekete nedvekben. És
meggyötört szája, mint egy hős kapu megnyilván, az Ördög kiharsonázott rajta,
mint egy görög trombitás Termopyle napján: Csak azért is beszélni jogok!


- Nem! Nem! Nem!
Nem! - motyogta szaporán a tintákban vérző szerzetesek kara.


- Nem! Nem! - üvöltötték
az ájtatosabb hívők, oly tragikusan ferde szájjal e tiltakozásban, hogy egész
ábrázatuk egetverően butává vált. Igenis beszélni fogok! És csak azért is
beszélni fogok! harsogta a Sátán. Hogyan?! Ti merészeltek?! kérdezte fölháborodva s nagyokat kacagva. Mikor Isten
parancsolatja, hogy beszéljek!


- Oh az
más! az más! - hebegték az öreg mocskosok hátrálva, az
egymás lábáról taposva le a szemetet.


Mire az Ördög rögtön elkezdte,
igen emelkedetten: Boldogság! Boldogság! Boldogság!


És tremolázva tartotta a hangot,
fölcsigázta, fölcsavarta a legnagyobb akcentusokig, hőstenor! De ilyen még soha
sem volt! Minden tenor s minden emberi hang egyetlenegy sikolyban zengett és
megrázta a templomot.


És e fulmináns hangcsóvában, a
zenei fül, és szorgosabb vizsgálat rögtön kiderítette, hogy az ördög ezúttal is
hű maradt kedvenc tudományához, a logikához, a dialektikája minden eszközével.
Csakugyan úgy tűnt, hogy tegnapi szónoklata, hadarása, szószemete és
hangförgetege a maga meddő ürességével ügyesen odacélzott, hogy mai beszédének
tartalmasságát készítse elő és az emberi gondolat romjai
és szóroncsai fölött azt a kis mécset gyújtsa föl, mely a lét sötét útjait
bevilágíthatja. Ilyenformán isteni dolgok ügykörébe avatkozván, a tagadása ipso
facto leomlott. S bizonyos üdvökhöz konkludálván, azt is elárulta, hogy bár
nem ismeri a földi boldogságot, ez mégis nagyon imponál neki. Oh
keresztények, - harsogta tovább, - nektek könnyű, de milyen könnyű! Csak
Istenhez kell fordulnotok, hogy boldogok legyetek! De mit mondjunk mi, szegény
ördögök!? Holott szívesen táncolnánk akár tűkön és
késhegyeken, hogy Istent megláthassuk. De azt nekünk nem szabad és nem lehet
többé, az egész örökkévalóságon át!


Mire elhallgatott s nagyon
szomorúnak tűnt s valami sajátságos s nagyon keserű zúgás hallatszott, ami a
könnyeinek omlása lehetett. Aztán megint fölkiáltott: Valami van, amit nem
tudtok gyerekek! A legegyszerűbb titkokat nem értitek! Mit ugráltok olyan
sokat! Semmi sem használ nyomorult birkák, akármit is tehettek! Senki soha
semmit nem gondolt, csak Isten. De két fiatal mindent megfejt a
tökéletességben, ha testben és lélekben egyesül!


Az igazság az, hogy a templomi
gyülekezet mindebből egy kukkot nem értett. Az összes népek, ájtatosok,
kíváncsiak, zarándokok, szuszogó Nigg Gáspárok, Weidenhofferek és a többi kosok
és tökfejek, csak úgy hallgatták megadással e méla filozófiákat, mint általában
a templomi prédikációkat, igen szerényen a maguk inferioritásában és igények
nélkül, hogy az értelmekhez felemelkedjenek. A tizenegy pátresek is, rég
elapadt érzékkel az efajta fantáziák iránt, a fülük szőrbokrain át fogadták a szavakat, melyek ott lágyan megakadtak régi
legyekkel s muslicákkal örök nyugalomban. Csak P. Pál remegett meg, elborult
szeme fölvillanásával. És leintvén a Sátánt, gyorsan a praeceptivát alkalmazta
és folytatta az exorcizmákat. Viszont a Sátán, úgy látszik, beérte e magános
hatással s talán nem is keresett mást. Voltaképpen nem is volt köze csak ehhez
a vibráló Exorcistához, akit megszokott, meg is szeretett talán ez állandó harc
és érintkezés folyamán. Tehát szép szerivel megadva magát, felkiáltott: Most
megint künn van öt millió, csupa fösvény ördögök!


S általában olyan megelégedett
lehetett, mint még eddig soha e küzdelmes napokban. Árnyalatokban való
megjavulása, készsége, engedékenysége s udvariassága szinte fokonként jelezte
azt a massziv konstrukciót, amelyben egész magatartását, céljait, szimbólumait
s trágárságát, ezt a maga egész kis rusztikus drámáját fölépítette, micsoda
maestriával! mint egy katedrálist! És változatos
ötletessége, kis fogásai és cselszövése, badar és ragyogó szólamvezetése,
imfámiái s kis piszok fugái annál jobban hatottak, sok színes hangjaik százféle
sípjával, hogy oly magasan sodorták és zengték az értelmeket, s lenn csak
fütyültek a tömegnek. Az Ördög művész volt, Uram bocsáss, de milyen! S itt már
alig van lant és líra, epikus festés vagy mi a csoda, mely kellőképpen jelezni
tudná rejtélyes fondorlatait s még rejtélyesebb célzatosságát, hogy ámulatból
ámulatba kergesse a barátokat s a népeket. Mert egészen váratlanul mostan,
olyan lágy és édes fuvolázásba kezdett, megborzongatva a leányt, hogy az összes
fejek önkénytelenül az orgona felé fordultak, mint ha a vox celestá-t hallanák.
Oh lelkipásztor, drága kanászom, bocsáss meg nekem, hogy gyakran átkoztalak
magamban, míg vonzódtam a lengenfeldi paphoz. Már tudom bizony, hogy ez a
kopasz szomorú semmit sem tehet értem, akárhogy imádkozom. Mert imhol feldereng
bennem Isten ismérve a fiatalokban. És keserű zokogás hallatszott, a
bűnbánás oly őszinte volt! S újra egy hang, még lágyabb és még gyönyörűbb a
könnyeken át: Te vagy az én megváltásom, örök imám és gyógyulásom, a mennyei
küldönc te vagy!


És szegény, megejtett teremtés, a
barát előtt térdre roskadt, elragadtatással! A két karját kitárva, úgy nézett
fel rá zárt szemekkel, angyali gyöngédségben. És hirtelen az egész templom
megint Johannát követte, de ezúttal igen finoman, valami szent métely és szent
öröm rejtélyes hevében. Az összes népek és girhesek, tanuk és funkciónáriusok,
gyapjas kosok s a zarándokok is gőzölgő bűzben, legott letérdeltek s szent
áhitatuk zamatja annál maróbb és hevesebb volt, hogy a rossz Szellem
ébresztette. S az agg szerzetesek is, egyszerre mind meginogtak fiatal társuk
előtt s megroggyanva úgy estek térdre, vén csontjaik koppanásával, mintha kövek
hullanának. S amint P. Pál látta őket bús alázatukban maga körül, s látta az
egész templomot térden, a küszöbig térden s a küszöbön is túl, még egyszer
fölsóhajtott, ahogy szokta, keserű elegánciákban. Mennyei küldönc! - rebegte,
aki egyedül állott kimagasodva, már-már vétkes önbizakodottságban s a
mámorával küzdve. De a tárt kapun át a galambokat is látta, kerengve szegzett
szárnyakon. Mennyei küldönc! - ismételte s csakugyan úgy érezte, hogy ez ő!


És akkor, ebben a szép és ájtatos
szünetben, Johanna váratlanul föleszmélt, bús görcsei és vonaglásai síma
elmúlásával. Ez a szokatlan tünet, nyilvánvalóan a Sátán egy újabb kegye volt,
amit hálásan jegyzünk föl. Johanna élt, virult, noha úgy finoman megviselve s
megtépázva, mint általában a mártirok és szentek, de tündöklőn a könnyes
szemével és oly szűzi tisztán ez extázisok lelki fürdője után. Az első
percekben itten, mint egy távoli tó ezüsttükréből lépve ki, hűs öröme
reflexével, tündéri hattyú, a való élettel körülötte, alig volt köteléke többé.
De aztán, hirtelen, a szoknyája mögül az inge szélét ráncigálva elő, izzadt arcát
beletörülgette s úgy állott ott izmos bokái s lábszárai pirosharisnyás
hüvelyében, hogy ismét az az egyszerű drága gyermek volt, akinek régtől fogva
ismertük.


- Jobban vagy? -
kérdezte P. Pál, mint rendszerint az ilyen nyugodtabb percekben.


Nem felelt, csak nézett, még egyre
a verejtékét szárítgatva, hogy nézett! milyen istenien
egyszerűen, azzal a néma önérzettel, ahogy robotoló cselédlányok néznek a
munkájuk végeztével és fáradtan is s valami rezignált reménységgel. Soha fiatal
leány ilyen komoran nem nézett, néma és tragikus nehezteléssel, mely groteszk
megállását följavította valami szimbolikus keserűséggé.


- Hagyjuk
pihenni egy keveset, - súgta P. Pál az öreg démonológusoknak, akik illően feltápászkodtak.


De a szent műveletek később
folytatódván, Johanna váratlanul a barát karjába omlott, ami a Sátán egész új
formulája volt, hogy ellenfelét megzavarja. Vonagló testtel, minden izma és
ízülete hajlékonyságával, minden kis csontja és minden kis porcikája
rugalmasságával, mint egy máglyán őrjöngő hústömeg, forgott és perdült, vibrált
és ficánkolt a szerzeteshez tapadva, olthatatlan kínjai elepedettségével, amint
az ördög újra tombolt és dühöngött benne. Az összes praeceptivák, szent jelek,
bőrszíjak és ciboriumok a legerélyesebben alkalmaztatván, szegény leányka
megenyhült valamelyest s elernyedten, mint egy levakart kullancs, az oltári
lépcsőkre hullott, a keble lázas zihálásával kisérve a szavait, melyekben az
ördög újra megnyilatkozott. Lelkiatya, ne kérdezd ki gyorsan a vétkeseket!
Légy türelmes! Engedd meg, hogy mindent elmondhassanak! És kisvártatva,
újabb kínok és gyötrelmek között: Lelkiatya érted te az én vétkemet? Érted
te mért sírok és mért szenvedek? Az én szívemben kigyultak minden lángok. A
pokol van bennem, holott a mennyekbe kivánkozok! De e bús és szilaj
fohászok közben, az Exorcista rendületlenül és szünet nélkül a kiszállásra
biztatott, mire még keserűbb vonaglások, hullámzások és marcangolások
következtek s a Sátán fölkiáltott, megint újabb hangnemekben: Ki velük! Ki
a gőgösökkel! Le velük! Hadd csókolják a padlót! Mert ezek mind csupa gőgös
ördögök! Rögtön Johanna arcra dőlt s a P. Pál szandáljai előtt a port
csókolta a kövön.


Mire P. Exorcista, látszólag igen
nyugodtan, de súlyos belső izgalmakkal azt kérdezte, vajjon mind kiszállottak-e
már? Még nem a zsiványok, volt a válasz, de mind ki kell, hogy
szálljanak! Viszont az újabb instanciákra, kérdésekre és ostromlásra, a
Sátán perfiden visszavágott: Most hallgatok, most sokáig hallgatok, mert már
alig van hatalmam! - Hazudsz! felelt P. Pál,
ami hiba volt, mert juxta sacerdota, amint azt P. Wolff Ferdinandus
rögtön meg is jegyezte, inkább helybenhagyni, mint cáfolni kell az ördögöt, ha
ereje fogyatkozásáról beszél. De a műveletek folytatódván s az áldozat mind
hevesebb görcsökben kínlódván, P. Pál megismételte a kérdést. Az ördög nem
felelt. - Vannak még? kérdezte újra a
szerzetes. - De vannak ám! sivított
fölpiszkálva, s kijött a sodrából. Mi az, hogy vannak?!
dühöngött, micsoda beszéd! csupa
grand seigneur-ök! kikérem magamnak! Hát Asmodé, az neked csak úgy »vannak«, aki szent Ágnest szállotta meg,
egy ilyen nagy híresség! Fene a pofádat, még mind itt vannak, Astaroth, Azazel,
Aboryon, Cédon, Dégon, Uriel, Belzebuth, Megog, Magon, Isacharun és Beberit, mi
az, hogy »vannak?!« Kerek húsz millió még!
És megrázva a leányt és a hasát és gyomrát kidagasztva, mint ezernyi síp
fölsivított megsiketítő diszonanciákban: Ma már juszt se száll ki több, ha
meggebedsz se, egy fia se több! még egy icurka-picurka
démonka se több!


Mire a szokásos imákkal, a szent
műveletek erre a napra be is fejeződtek.


Másnap, május 9-ikén, pénteken, az
Exorcizáció ezen utolsó napján, Johanna már korán reggel meggyónt és
megáldozott. Szokásos reggelijét a hagymavetések körül, csöndesen
elfogyasztotta s amint tele szájjal, a zsenge csemegék zamatját élvezgetve, maga
köré nézett, elbűvölve látta az egész kertet, az egész reggelt rózsaszínű
párázatokba borulva, mint lenge skarlát-fátyolokba, amelyekből a lágy horizont
hegyormai, megvilágított körvonalaikkal, mint a cukorsüvegek tűzdelték föl az
égre havakba dermedt csúcsaikat. S az egész táj s az egész vidék, Seefeld
lankás környéke kéklő színfoltokban, valami zengzetes fölíveléssel építgette ki
arányait a legnagyobb dimenziókba s dús fenyői vörhenyes sudarával a napban,
nem tudom micsoda székesegyház színesablakos benyomását
keltette, heroikus monumentalitásban. És az ember érezte, valahol nagyon messze
s hallatlan trónusokon az Atyaúristent császári ruhában s a gyönyörű Máriát s
az angyalokat körülötte.


Ekkor, lesújtva s elveszve e
végtelenségben, Johanna sírva fakadt csöndes imádkozással s micsoda mámorokat
érezhetett obskurus szívében, hogy a hagymaszeleteket és kenyérbeleket
megrágatlanul kiejtette a szájából, valami olthatatlan elfohászkodással. S az
érzései primitív kuszáltságában, kis megcsuklásokkal, melyek benső konvulzióit
kísérték, rejtélyes megihletettségben, frisseségben és üdeségben annyi
szenvedés után, szinte leoldódott a vágyai fonaláról s kiválván önmagából,
kéjesen elment egy második lénye után.


- Nagyon jó leszek Istenem, csak
add nekem az életet! - rebegte.


Az emberi természet kutatói s
minden finom búvárkodók, akik hajszálakat százrét fölhasogatnak s a mélységek fenekére szállnak, nagyon jól tudják, hogy minden áldozat az
emberi lélek kapzsiságáért van s ez a lélek, minden lélek, csak azért nyújtja
kincseit, mert remegő szomjúságában még külömbekre vágyik s megalázkodó
mélyreszállásával még magasabbra emelheti föl magát. A keresztény vallás
etikája csupa fokozat a gyönyörben és a fájdalom a legnagyobb gyönyör. Igy
vezet itt, a keresztény lélek útja, minden nyugtalan lélek útja, abban a
mulatságos paradoxonban, mely semmit sem ad, mikor mindent föláldoz s
látszólagos lemondásokon át a legnagyobb örömet
fohászkodja.


- Oh Istenem, valami van velem! -
dadogta Johanna, mert a legizzóbb emberi imádság a tudatlanságban van.


De a kerten túl a rózsaszínű
ködökben, a lankásokon át s a fenyőfák alatt, kis hegyi utakon s virágok
között, mind jöttek a sok népek s az igazi urak, számos tanu és személyiségek,
Nigg Gáspár schlossbergi ülnök és Weidenhofer esküdt uram s maga az imsti
püspök hófehérben közeledett mint egy krétából
faragott bálvány, olyan kemény s élettelen testi épségben. S a kápolnában már
rég zúgott a kis harang, a zarándokok tolongtak és bűzlöttek és a tizenegy RR.
Pátresek is fölmagasztosultak démonológus tisztjökben és P. Pál várt a
bőrszíjakkal készen, gyönyörű arcélével, mint egy Valérius Potitus! S alig tűnt
fel Johanna itten, s máris az imsti püspök kimagasodott a tömegből, mint egy fehér
hullám vagy fehér hegy, olyan szikáran és keményen. És a fény betűzött az
ablakokon át, a májusi fény az összes fejekre s a lelkek is visszaragyogtak a
fényben, mert minden fény egységes a világban.


Az öt kérdés megismételtetvén, a
válaszok nem változtak, amennyiben a Sátán még húszmillió ördögöt jelentett.
Az utolsó kérdésre kissé bosszúsan kiáltott: Ma éjszaka ki fogok szállani,
mert az éjszakai ördög vagyok! Ez a válasz nem volt új, nem is volt
meglepő, de tartalmának imminens volta a legnagyobb hatást gyakorolta. Ma
éjszaka ki fogok szállani! ismételte azzal a
sajátságos skandálással, ami főúri ritmusérzékének és hatásokat prolongáló
szakavatottságának újabb jele volt. Akkor mind az összes népek, gőzölgőn a
püspök körül, aki a templom közepéről kriptafehéren nyúlt elő krétából faragva,
az összes népek boldogságosan Johannára néztek, mint akit ez a jó hirnökség a
legközelebbről érdekelt. De a gonosz Szellem rájuk rivalt: Ne a leányt
nézzétek, kéjencek! Az ördögöt se, akinek nem jár ki tisztelet! - tette
hozzá szerényen. Az oltárt bámuljátok! - végezte be egy nagyot
füttyentve. A népek mind megriadtak s a püspök, aki nem szokott e hanghoz, úgy
megijedt s oly gyorsan leült, hogy majdnem összetört. De az exorcizmák
folytatódván, az ördög igen dühösnek mutatkozott. Átkozott keresztények, -
kiáltotta, - Isten látja a bűnötöket s általam megint benneteket, bár
megjavulnátok! Közben a szent jelek is alkalmaztatván s a bőröv a leány
derekán olyan szűkre szoríttatván, hogy már-már belekékült szegény teremtés, végre
az utolsó húsz millió ördög is kiszállott, két csoportban egymásután. Most
már mind künn van, - jelentette a Sátán, - s csak épp még én vagyok itt!
Egyedül csak én mint Richárd király, - I’m
myself alone, tette hozzá az eredeti szöveg gőgjében, mert hiszen minden
nyelven tudott, gazfickó polyglott! Most még engem kell, hogy
megkönyörögjél! Akarsz-e most vagy éjjel? kérdezte.
- Inkább éjjel, felelte a szerzetes, mert az áldozat alig bírta volna
már, olyan kínokban volt.


- Mi lesz a tehenekkel? - súgta oda
P. Wolff Ferdinandus az Exorcistának, mert ő maga nem merte már kérdeni.


P. Pál megismételvén a kérdést, az
Ördög fürgén visszavágott: Az most már a ti dolgotok, a tehenek! Mindegyikbe
van egy-egy ördög. Irjatok Brixenbe egy bikáért.


Mire a szent műveletek
befejeződvén, az egész nap úgy múlott el, hogy mindenki várt, remélt s
imádkozott s a püspök lefeküdt a kolostorban, mert egészen oda volt. A temérdek
nép is elfáradt, amint a hosszú délután folyamán a réteket taposta le s
kolbászokat zabált zsírtól csöpögő szájszéllel, s a búcsúsok is elvonultak
fuvalomszerű bűzeikkel, más csodatévő helyek irányában, mikor feljöttek a
csillagok. Hasonlóképpen Nigg Gáspár jó uram, asztmásan küzdött elandalító
álmosságok ellen s csak arra gondolt, hogy valahol lefeküdjön, egy ülnök!
Viszont Weidenhofer Antal esküdt, mert őt sem szabad elfelejteni, rögtön
lezárta, mint két ragyogó kincset, a világ két legostobább szemét, az első esti
borulatra. Úgyhogy mire a kis toronyban éjfélt kongott a harang, csak a
tizenegy pátresek jöttek libasorban a folyosókon, mint a néma hangjegyek,
legörbült fejük daganatos búbjával, vékonyszár nyakuk fölött. És elhelyezkedve,
leroskadva, a késő éjjelben leterítve, szegény, tudatlan, degradált barátok
rögtön kibontogatták kótafejük zenei magvát s köröskörül az orgona körül olyan
hősi hortyogásba kezdtek, mint azok a drága régiek,
akik a kereszténység első idejében, Nílus-parti kolostorokban zengték át az
éjszakát. És a hold sütött odakünn, és kéklő fénye a templom ablakain rezgett.


De már ekkor P. Pál fölemelte a
kelyhet s a szent jeleket is mind megalkalmazta. Szegény kis Johanna elaléltan,
rózsás arcával mint egy álmos barack megadással
szenvedett s azt a kínos benyomást tette, mint általában az ilyen fiatalok, ha
a késő éji órákban még nem fekszenek az ágyban s nem alszanak, mint az
angyalok. És fájdalmas virrasztását még túlozta és fölcsigázta a tagjainak s
főleg a keblének zavaros hullámjátéka, az izmok és ízületek, az összes formák
kiválásának régi bravurjával pokoli görcsökben, noha egy csöppet megenyhülten,
sőt mozgásban meg is lassulva már, mint egy gép, mely körforgását befejezve,
imhol ellankad és lejár. Maga a Sátán is kissé fáradtabban adta és termopylei
tenorja már-már berekedve szólott. Óh átkozott! Oh átkozott
aki vagyok! ezerszeresen átkozott, aki a pokolba
leszállok! ezt kiáltotta. S kisvártatva még
enyhébben kezdte, megtépázott hangszálainak behízelgő inflexióival: Óh
drága pásztor, édes papa, nem engednéd meg, hogy valami kis rejtekhelyre
bújjak, valami kis odúba bebújjak? Ha máshová nem, hát legalább a kis leányka
nagy lábujjába bújjak? Igérem, hogy ott nyugodtan fogom viselni magamat. - Az
ördöggel nem alkuszom! kiáltotta P. Pál erélyesen
s a szíjakat rángatva, mindezt az előírás szerint. - Nem ám! sipongott
az ördög, s artikulátlan szólamokból egy olyan hangskálát röpített föl, mint
egy tűzijáték emberi sikolyokból. Nem ám! ismételte,
valószínűleg mélyen sértve önérzetében, csak éppen hogy velem alkusznak,
mióta a világ áll! De leintetvén s figyelmeztetvén kényszeredett útjára a
pokolba, megint előbbi lágy hangját hallatta, óbégató akcentusokkal: Óh
micsoda kín, micsoda kín, itthagyni egy ilyen jó kis helyet! S tevékenyen
és ötletesen e végső küzdelemben, megint alkudni próbált s azt kérelmezte, hogy
látható ördögalakzatban, össz-szarvaival és farkaival és finom kénes illatokban
szállhasson ki, mint egy úr! S oly hallatlanul kedélyes, oly táblabírószerűen
ostoba és joviális, oly pantagruelszerűen megvesztegető volt ebben az instanciájában,
hogy egy kevésbé tájékozott elmét könnyen rászedhetett volna. De P. Pál hevesen
tiltakozott s leszíjazva és le is füstölve ellenfelét, rendületlen folytatta az
exorcizmákat.


Sajnos, e végső harcok közben,
szóviták, perpatvarok s fondorlatok közben, Johannát mind hevesebb kínok
gyötörték, s újra s újra megborzongva, megrázkódva, kinyúlva s begubózva,
ijesztő vonaglása s hullámvetése egyenesen felülmúlta testi viharzásának ama
összes szomorú eseteit, melyeket elbeszélésünk során kellő hűséggel
följegyeztünk. És keserű fetrengése mostan, minden rejtélyes borzalmasságával,
annál kegyetlenebbül hatott, hogy e beteges állapotnak már-már végső elmúlását
reméltük s megváltottnak hittük a leányt. Holott felújult kriziseiben itten,
marcangoló vonaglásiban itten, újra felidézte, még lázasabb vibrációkban azokat
a régi időket a lengenfeldi majorudvarban, mikor elrémült testvérei előtt,
üvöltve s toporzékolva a porban, még mindig tomboltak benne a százmillió ördögök.
Egész fiatal élete, e testi kárhozathoz kötötten, a maga vigasztalan horizontját
bontogatta s úgy határolta be, szűkösen, a multak minden förtelmeit, hogy ezek
most mind újra éltek s újra sajogtak a jelenben. Igy hangzott vissza az
emléknek szinte plasztikus zengésével, emberfölötti sikoltozása, mikor kikötve
egy szekér szalmán oly tragikusan utazott, hegyen, völgyön, erdőkön át, egy
végtelen türkiztetőzet alatt, ami az ég volt akkor, kemény és rettenetes. S így
hallatszott újra tüneményes nyelvi dobpergése, mikor a klastrom udvarára érve,
irtózatos blaszfémiákat szórt, mint egy szikracsokrot, az elképedt barátok
elébe s duzzadt farát, mint egy opálgömböt, földobta a levegőbe. Oh igen,
mindez, múlhatatlan visszhangosságokban, ki tudja, ha nem-e sodorta mégegyszer,
rút vágyainak s ösztöneinek egész Áriel-fonalát, az összes démonok, phalénák,
koboldok, djinek és heroldok hadát s az összes szalamandereket is, melyek dús
gyökereikben, karmaikban, patáikban, szárnyaikban s farkjaikban kiszakadva,
olyan rettenetes kínokat okoztak, hogy szegény leányka
mint egy kerék forgott a kövön s a feje a lábát érte! A liciencia minden
előírásai szerint, de sőt a múlhatatlan ostyát is fölmutatva, P. Pál
kétségbeesetten, de eredménytelenül intett a békés kiszállásra e testi
kataklizmák közepett, melyekben a Sátán egész világa rombadőlt. Mert hirtelen,
csakugyan, Johanna megdermedt, halálos verejtékbe fagyva. Élettelenül,
lezajlott teste, nem tudom micsoda tragikus táncot, micsoda halálos bált
jelentett, melynek utolsó hulláma, mint egy leapadt óceán, itthagyta ezt az
utolsó roncsot. Az érverése megszünt, a szíve se vert s kisimult homloka alatt
a pillák hajlata, halotti maszkká zárta le az arcot.


P. Pál elrémülve hátrált, elfúlt
lélekkel, amint kiáltani akart. De a Sátán rögtön rásivított, dermesztő gúnnyal
s lenézéssel. No lám csuhás, elakad a szusz benned! Nem is tudod mit mondj, úgy-e, mikor az utolsó ördög kiszáll?
Megmondjam-e? - Hallgass! kiáltott vissza
P. Pál, csak tőled ne tudjam meg soha! - Amint tetszik! röhögött újra, van olyik ember, még ha szerzetes is, aki
tudja! - Pusztulj ahová Isten rendelt! - No! No! csattogott vissza, egy csöppet elhalkulva. - Eredj a
pokolba! dörögte a szerzetes s ilyesmi sohasem
hangzott logikusabban.


S szédüldözve már, emberi ereje
legvégén maga is, ébredő kételyekkel, melyek mint a
fekély lepték el a szívét, P. Pál újra a leány felé fordult. Minden figyelme,
egész testi és lelki lénye, mint egy sötét madár tárt szárnyakon, a leány
fölött lebegett. Meghalt vajjon? Azt hitte meghalt. Nézte
és csak nézte, tanácstalan és fölsebezve, ahogy keserű szerzetesek néznek s
valami belső megcsuklása támadt, amint a fájdalom megmozdult benne mint egy
féreg s a könnyei fölkészültek. Mennyei küldönc! hát
csak idáig van?! hát csak ennyi?! Hát így ébredt a
nagy fény neki e borzalom tövében?! Hát csak ez az
egész küldetése, költészete, üdvözítő kirendeltsége, hogy így váltsa meg kis
Johannát, leterítve, Uram Jézus! és térdre esett. Már
nem látott akkor, nem akart látni, mert elborult tekintete mintegy önmagába
szállott, a saját lelke mélyére szállott, a vak sorsa éjjelébe le s a két szeme
úgy fénylett benn mélyen az üregekben, mint két csillag reflexe egy kút
fenekén.


De hát mit talált magát keresve,
mit találhatott, egy ember? Megalázkodón nagy ürességek és rejtélyek előtt,
csak e holt ifjúság határkövéhez verhette a homlokát s megriadva, már-már sírni
sem mert fölzúduló kisértések előtt, melyek mint egy
szélvihar kergették előtte, élettelen végtelenségekben, az emberi hívságok
szemetét. Semmi a világon nem éri meg az áldozatot. Óh lehet ez, oh szabad ez?! könyörögte s a Kereszt tragikumára
gondolt, arra a sor halotti koponyára a cellája mélyén, elrettenve! S rögtön,
lázasan ekkor, a templomhajó irányában, P. Benignust kereste a szerzetesek
sorában, a chyrurgust aki segíthetne még!


De az összes barátok, szertehintve
a padokon végig s az orgona körül, búbos fejükkel világítottak leroskadva a
mécsek alatt s megsemmisülten zengték ki e gömbökből, láthatatlan szájakon át,
a boldog álmok énekét. Akkor remegőn, elbódult szíve fájdalmában, szegény,
letört Exorcista, a leány ajkához hajolt, s letapadt rá kétségbeesetten! Óh
jaj nekem! Most végem van! nyögte az Ördög,
elfelejtve, hogy halhatatlan.


Rögtön, a barát hátrálni próbált,
de két aranyszem megnyílott rá, elbűvölően csöndesen, a tekintet oly tiszta,
oly mennyei nyugalmával, hogy Mária sem nézhetett szelídebben, de
meglepettebben sem, azzal a mély és komoly elcsodálkozással, ami a női fölény
és irgalom tekintete egy örökkévalóságon át. S a félkarját felnyújtva, úgy
fonta át a szerzetes nyakát s úgy fogta le egész közel a szeméhez e két másik szem
glóriáját, oly mámoros és lihegő hevületben, mint ahogy távoli egekről
csillagokat szedne le az ember. S így nézték egymást csöndesen, sokáig.


- Nem kell többé,
hogy bántsál engem, - vallotta be egészen üde hangján, melyben e megidvezült
éjszakája zengett; - és hogy megvesszőzzél és megszíjjazzál, bizony többé az se
kell! Itt vagyok veled, a legnagyobb gyönyörben, s úgy fogok élni, mint te,
drága testvérem, alázattal és szelíden. Nem baj most már, ha nem is kellek
neked, ha soha többé nem is nyúlsz hozzám, hát baj? Te szeretsz engem és én is szeretlek, - fejezte be egy lehelletben.


- Oh én, -
rebegte, - mit mondasz gyermek! - sóhajtozott könnyes szemekkel, szent
rémüldözésben e gyönyör előtt. - Hol vagyok én, micsoda mélységben te tőled,
fiatal fény aki kigyúlsz! Obskurus pásztor, az én utam
letér itt e fordulón s csak úgy nézhetek utánad, mint
minden báránykám után, mikor aranyködökben a hajnal, a gyapjaikba száll. A
szemem lezárva, nem szabad, hogy messzebbre nézzek mint a végtelen, hogy
valamit is kérdezzek ami tiltva van, mert a kérdés már maga is kétely, s csak az boldog, aki szerencsétlen.


- Ha
egyetlenegyszer nem volnál szerencsétlen, talán nem is volna olyan nagy baj,
felelte csöndesen. - Egyetlenegyszer! - ismételte s olyan imádandóan
egyszerűen. - Ha lennél velem egy órára, egy percre csak, milyen termékeny
volna ez! Ha megcsókolnád csak a kezemet, mely imádkozni fog érted!


- Oh gyermek, -
rebegte s a kezéhez hajolt.


- S ha megnéznéd
a lábamat is, - esengte, - milyen gyönyörű volna az! Két szegény kis vastag
lábamat, mely jár és jár, Jézus nyomán, a kálvárián.


- Csakugyan, -
felelte.


S elborultan, már nem tudta mi
támad körülötte, a könnyei hullásában, tünedező öntudatában. Csak a szívében
égett valami rejtélyes fény, mely az egekig fölvilágított egy szédületes
lépcsősort elébe, légies márványzatokkal. Megindult, visszaszédült, várt, a
csodát remélte, a halált! Fuldoklón már, micsoda mámorokban, micsoda
irtózatokban, a fény és homály rajzását kergette mint méheket
maga körül, s ezernyi vád s mentségek viharában, millió vétkek fölajzásában,
millió látszatok töredezésében, az élet nagy fátylainak dőlt, hogy átlásson
rajtuk s felkutassa, ha maga az erény is, nem-e árulás? És fölzokogva megingott
hitében és vonzódva és elrettenve, és térden a kövön,
mind közelebb jött, gyönyörű barát, izzó valóságok felé, s hirtelen egy sikolya
zengett, micsoda hangja, micsoda harsonája, mikor leroskadt végre a nyomorba,
siralmas végzete elé. Az öregek mind ébredeztek s az orgona is megszólalt a
mélyben, amint e koponyák fölriadva, a kláviaturán megdöcögtek.


Akkor rohant, szerencsétlen! perzselő szégyenével, egy Julius Classicianus! a padokon végig, a templomon át, de odakünn, a küszöbön túl,
az egész nagy mennybolt úgy fogadta, mint legkedvesebb hírnökét. Egy olyan
kapu, egy olyan sátor, egy olyan érctetőzet borúlt föléje, fölívelten az éjben,
egy olyan éj, egy olyan ég ázott le rá a fényben, mint amilyen még sohasem volt
s maga a félhold fölmagasztosúltan, új formáiban s új sorsában gurult, mint egy
ezüst meztelenség a csillagok gyülekezetében. S ami csillag csak lehetett és
volt, hűs bolygók, napok, nagy pislogók és csillogók és szelídek és haragosok
és aranyosok s ami csak volt kis szikra, mécs,
tolvajlámpás, fehér parázs, kék tűzcsepp, ezüstgyertya s sarki fény, mind
kijött s kitolongott az égre, mint egy ünneplő népség tündöklése s olyan
temérdek, hogy el se fért az égen s olyik le is hullott a nagy tülekedésben. S
a legöregebb csillagzatok is, akik már ősz fényeikkel évezredek óta haldokoltak
s a legfiatalabbak is, akik még csak néhány százezer éve, hogy születtek és sziporkázni kezdtek, épp most vetítették ide, a
föld körzetébe érve, utolsó s első reflektoraikat. S amint egy-egy hirtelen
villanásban átsurrantak az égen, úgy tűnt, mintha maga az Atyaúristen
köszöntene e fényjeleken, egyszerű kis üdvözletével, a brilliánsgyűrűje
rezgésével, mérhetetlen jósága és irgalma kegyében, isteni kegy! kis röpke jel! de csak itt fért el,
az ilyen rettenetes nagy térben!


S e fények közt s e fények alatt,
e fények körül s e fényeken túl, az egész nagy éjjel ragyogása, mindenütt e
végtelenben, völgyeken végig, hegyeken át, virágban, sziklában, forrásban,
gliciniákban s galagonyákban, jázminbokrokban, nefelejtsekben és árvácskákban,
a fenyőfákban s a vetőföld humuszában is, valami rejtélyes boldogságba
dermedt, régi idők erotikájába, szinte buddhista mámorába, micsoda szerelmi
nirvánába dermedt! S mi zengett itt át; micsoda hang, micsoda orgona és zenekar
e grandiozus pantheizmus fölívelésében, a csillagos kupola alatt, micsoda
fohász, jóság és csend! És minden, ami élt, virult, fénylett és csillogott, az szeretett. S minden csöpp szépségben Isten képe remegett.
És a sok harmat a virágokon s a dús nedvek a fűvekben és a finom pára ami szállott a tavaszi levegőben s az egész nagy tejút
odafönn a csillagok között, mintha ez éji rengetegnek, fantáziákban alvó
természetnek csöndes magömlése lett volna.


- Oh Istenem, - rebegte P. Pál, -
ha végre megértettem a Te dicsőségedet, csak onnan van, hogy elhintetted
bennem! Ha elhirdettem megváltó hírnökségedet, nyomorult testi hüvelyemben
vétkeznem kelletett. A hangomban a Te hangod volt, a
szívemben a Te szíved, a vétkemben a Te akaratod! Oh Uram, irgalmazz! irgalmazz!


S az egész éjjel sírt a csillagok
alatt.


 










KÉT FILOZÓF.


- Nézze csak, kérem, nézze csak, -
mondta egy kék fiatalember egy másiknak, akin egy sárga kabát volt s aki nyilván sokat beszélt idáig - nézze csak, valamit
mondanék én is, valami csekélységet!


- Oh csak
tessék, - felelte a sárgakabátos fölényesen és várt.


De a másik, a kék, nem felelt
rögtön. Egy pillanatig úgy nézett bele a semmibe, a kék égbe, a levegőbe, a sok
emberbe, aki ment az utcán körülötte, mint egy rabgém, aki néz, úgyszólván
eredménytelenül a világba. Mégis megszólalt végre.


- Nekem is volt egy szent álmom, -
mondta - ez az, amit én mondanék, lássa. Egy igazi szent álmom. Tudniillik,
tudniillik, hogy abban a reményben éltem, ami már magában véve álom, reményben
élni tudniillik, hogy egyszer engem is szeretni fognak, ahogy a nő csak tud
szeretni, lássa kérem, az egész lelkével és testével,
kérem.


- Oh a testével! ez sok! - felelte nevetve a másik és sárga kabátjával az
Operaház falának dőlt, a nagy fal egy szögletébe tapadt, néhány lépéssel ama
kőállvány mögött, ahonnan a szfinx nézi mereven az autóbuszt az Andrássy-úton. -
Oh a testével, - ismételte falmenti vibrációkkal, mint a pók, - látszik, hogy
maga gurmandember, zenészember, hogy ilyen magasan pengeti a dolgot. Holott
egyik a kettő közül. Vagy azt mondom, az egész lelkével s akkor már nem kell
semmi hús hozzá, vagy egyáltalában nem mondok semmit, ezt engedje meg, kedves
barátom.


- Hát tudja mit, megengedem! -
mondta a kék majdnem sértődötten s azzal a különös tartózkodással, ami a finom
ember ismérve a női hús dolgában. S idegesen igazgatta a hóna alatt azt a
koporsóformájú tokot, amelyben a brácsája volt.


És megint csak nézett és most még
különlegesebben nézett és elnézett az útra, féloldalt fordulva, messze elnézett
és a háztetőkre nézett és a háztetőkön is túl, ameddig csak el tudott nézni.
Mit látott vajjon? Kéményeket látott szép sorjában a háztetőkön és derűs kis
felhőket az égen, habosan odarajzolva a telefónállványok fölé.


Valóban, ez egy kékkabátos, púpos
kis emberke volt, inkább emberi lény, mint emberke, élettől, sorstól, vágyaktól
felperzselt fajtaságban, mely minden tövist s minden gizt-gazt felszedett
magára és mindig csak fénylik és sötétlik és mindig csak rezdül és szól
hallgatag fájdalmakról, még ha nem is szólnak hozzá. Kis bajusza is volt,
néhány szőrszálból összetákolva az orra alatt, ami élesen kinyúlt, mint egy
késpenge, avult cimpákkal, amelyeken dús cigaretta-füstök egy kevés
borostyánszegélyt hagytak. A szeme, a kis púposok és félszegek sunyiságával,
titkon villogott és fürdött azokban a permanens és epekedő kajánságokban,
melyekkel a világot, mint egy jegenyefát, olyan egyenesnek látta, a maga silány
alkata rovására. És valóban Patak Ferenc volt, és valóban brácsás a legjavából,
aki most, próba után, hazafelé tartott azzal a sárgával, aki viszont nem tudni
mért, de régi barátja volt egy ellentétes világszemléletben, de mégis régi
barátja a szomszéd kávéházból.


- Megengedem, -
mondta mégegyszer, időt nyervén közben - de maga annyit beszél, annyit beszél,
hogy én rekedek bele, amíg magát hallgatom.


És megindult púposan, mint egy
törpe teve a szfinx alatt, a szfinx alatt, mint egy sivatagban.


De rögtön vissza is fordult.


- Maga mondhat,
amit akar, amit csak akar, azt mondhatja, - variálta - de maga itt nem fog
megváltoztatni semmit, Isten egyesítette az ember lelkét a testével. Maga
akarja elválasztani és maga akar szembeszállni Isten
akaratával, maga?! De hát kicsoda maga, nevetséges!


És ismét megindult s a másik is
leragadt a falról, mint egy nagy plakát, ami lóg s most már némi szürkeségekkel
is hátul, a fal porától. S követte a másikat.


Átjöttek az úton és befordultak
egy görbe utcába s úgy mendegéltek egymás mellett, mint két filozóf Weimarban,
csak éppen hogy gyalázatos házfalak mentén.


- Nevetséges! -
mondta Patak Ferenc, leszögelve eszmeköréhez és a fejét rázva.


- Pö! Pö! -
mondta a másik fölényesen s az ajkát pattogtatva. - Ennék egy jó ebédet, -
tette hozzá intencióval.


- Egy jó ebédet? -
ismételte a másik, meglepő jóindulattal.


Némi remény derengett az ebéd
tekintetében. Szinte felüdülve ment a sárga, felüdülve a hegedűtok mellett,
mint aki nagy vidáman kísérne egy gyermekkoporsót. És próbálta felvenni
bölcsesége fonalát, hű étvágya érdekében.


- Megvallom,
lássa, - kezdte, - épp az éjjel olvastam egy keresztény tudósban, amit maga itt
fölhánytorgat mostan. Mert mindig éjjel olvasok keresztény tudósokat, francia
nyelven és magyar fordításban, - tette hozzá, mintegy fokozva érdemét.


- No jól van! jól van! - mondta a másik s csak ment a bús utcán, az őszi
napban.


- Én nem szállok
szembe az isteni renddel, ha az anyagon változtatok, - folytatta a sárga. - Ha
majd fű nő a testemből s a lelkem elrepült: ezzel a jó Isten műve nem kevésbé
dicsőséges. Az ember sokkal nyomorultabb, amint azt képzeli. Itt van a gőgje,
kérem, amikor úgy gondolja, hogy az egész világ van degradálva azzal, ha e
világban ő tönkremegy. Holott billió és billió ember és százmilliószor annyi
föld, mint a mennyin élünk, csak egy atom, hát nem igaz? De nem folytatom, -
fejezte be udvariasan.


- Nem is! -
mondta a másik. - Maga az én számomra nagyon magas.


- Oh, Istenem,
lássa, nem tehetek róla, már engem így neveltek. Van ebben jó is, rossz is,
amit akar. Alapjában véve, nem vezetnek engem úgynevezett vezérelvek, nem!
Örülök, ha élek. De azt tudom, hogy senki sem fél bajoktól annyira, mint éppen
a szegény ember. Holott az ilyet már megnyugtathatná bús életének számos
körülménye, hogy ugyanis már rosszabb nem lehet. Nápolyban például a béna koldusok és leprások reszketnek legjobban, mikor a Vezuv
füstölögni kezd.


- Ezt se folytassa kérem, - mondta a másik.


- Nem kérem, -
felelte készségesen.


- Mit akar a
koldusoktól és a leprásoktól? Hát van is az ma már, leprás! kérem
szépen.


És megállott és a brácsával a hóna
alatt, a sárgakabát szemébe nézett. Egy pillanatra meg is ingott a lábszárán s
éktelen vállával a kék kabátban. A másik elszántan figyelte és várt, azzal a
halálos türelemmel, amelyet semmi a világon el nem térít a céljától.


- Magával nem
lehet beszélni, - mondta a zenész, egy nagy lélekzet után, s megint ment
tovább.


- Dehogy nem! -
felelte kedvesen s követte. - De valami bántja magát, - tette hozzá, - akármit
mond kedves Patak, de valami bántja magát, becsületemre!


- Maga azt nem
tudhatja, mi bánt engem, - felelte. - Én el lehetek hintve az emberiség szemetében,
ahogy maga azt gondolja, mint egy narancshéj, el lehetek hintve, de maga azt
még sem tudhatja, mi bánt engem, ha egyáltalán bánt valami. Jól adja!


- Akárhogyan adom, jól vagy
rosszul, az mellékes. Viszont a megfigyelés sem kutya!
Lássa, nekünk, rendes embereknek, akik nem vagyunk zenészek és nincsen
meghatározott foglalkozásunk és mindössze, úgy valahogy, a hírlapírókhoz
állunk legközelebb, nekünk a jó Isten azt adományozta, hogy megfigyelők
lehetünk. A szemünk a legfinomabb műszer. Mi úgy látunk, univerzális
értelemben, mint a csillagászok az égi tengerek végtelenségében. A módszerünk
precizitása szinte túllő a célon. Mert nem is kell ahoz sok finomság, hogy az
ember a más szívébe lásson.


És most megelégedetten dörgölte a
kezét, mint aki jó nyomra talált.


- Igazán? -
kérdezte a másik, a brácsával a hóna alatt - igazán? Szóval meg kell, hogy
adjam magam és ráfeküdjek egy boncasztalra?


- Ezt nem mondom.


- Még szép!


S megint jöttek vagy ötven lépést
egymás mellett, azzal a fölényes, keserű, sőt titkon bizalmatlankodó érzéssel
egymás iránt, ami a tartós barátság legjobb garanciája.


- Magát csak a
Marica érdekli, - mondta a sárga, átmenet nélkül, hirtelen, - a Marica! Azért
olyan fontos magának a test, azért olyan gurmand s olyan zenész maga! A Marica!
A Marica! Hát nem elhoznám magának, becsületemre! Csak tudnám, hova a pokolba
ment!


Akkor a másik, lehajtva a fejét,
abba a tíz szál szőrbe nevetett titokban, ami az orra alatt volt.


- Maga minden
nap ezt mondja, - mondta egy árnyalat nehezteléssel,
de nagyon vidáman.


- Hát mit
mondjak? - kérdezte, - a két karját kitárva.


- Igaza van.


Már ekkor a kapuban állt, kis
zenészember, felderülve, felperzselve, két sunyi szemével, ami égett. És minden
tövis, minden nyomor s minden szent szemét, amit hordott, imhol kivirult rajta,
a púpja tömbjén, ami nagyobbnak tűnt.


- A Marica! A
Marica! - hebegte és kacagott. És olyan boldognak tünt, hogy szinte ragyogott. -
No jöjjön fel ebédelni, - folytatta. - Lesz, ami lesz, ha csak egy jó falat! De
tudja, tudja, úgy kell, hogy tegyen, mintha soha nem is ismerte volna!


- Hát
természetesen, - felelte a másik egyszerűen, mint aki nincs meglepve.


És akkor eltűntek a kapuban.


 










A REJTÉLY.


Egy sápadt fiatalember ült Keszel
dékán előtt és nyugtalanul előretolta az orrát, a cimpák izgalmával. A
szemüvegén olyan hosszú zsinór volt, hogy bár kétszer beszegélyezte a fülét,
még maradt belőle dúsan egy félméter, kusza karikákban a mellényén.


- Tessék nekem ezt megmagyarázni, -
mondta a fiatalember, - tessék ebbe a rejtélybe belelátni, - mondta és
földúltan, szegény, a szék legszélére csúszott s úgy lebegett ott, egész hosszú
sovány testével, alig egy arasznyi helyen. S beszéd közben is, amint öntudatlan
fel-felemelkedett, csak megmaradt a levegőben, görbén.


Nem mondhatni, hogy e
fiatalembernek valami különös bája vagy egyéni varázsa volt. Fénytelen lénye,
nyilvánvalóan sok nélkülözésekben, a könyvtárak és
hónapos szobák reflexét derengette. És fölkuszált hajában
à la Petőfi, az egyetemi tantermek hulladozó vakolatának
fehér kis pilléi rezegtek. Két szeme kissé megriadtan jelezte a hosszú
virrasztások és tanulások reménytelen sivárságát. De akit a külsők és
látszatok nem zavarnak, talán sejthetett e fiatalemberben valami különös és
szépségekért ábrándozó lelket.


- Mert én
méltóságodnak felelősséggel tartozom - folytatta a fiatalember. - Én nem
akarom, hogy méltóságod azt gondolhassa, hogy kitüntető jóindulatát egy
gézengúzra pazarolja. Méltóságod bepártol engem méltóságos Horeb tanár úrhoz
filológiai szolgálatra, ha merem magam így kifejezni. Mint hellenista arról van
szó, hogy Horeb tanár úrnak az ő tudományos kutatásaiban szerény munkatársa
legyek. Erre mi történik? Nem múlik el négy hét és kiteszik a szűrömet. Tessék
nekem ezt megmagyarázni, tessék ebbe a rejtélybe belelátni, - fejezte be e
makacs szólamvezetéssel.


- Talán nem vált
be? - kockáztatta meg félénken a dékán.


- Mi az, hogy
nem váltam be?! - hebegte a fiatalember és
felemelkedve a székről, ülő helyzetében a levegőbe dermedt. - Hát volt arra
alkalom, hogy beváljak, hogy beválhassak, volt hozzá mód és lehetőség csak egy
pillanatra is?! Egy könyv nem sok, de annyit nem
engedett Horeb tanár úr, egy könyvet! Egy foliánshoz, egy kézirathoz, egy szál
papirhoz nem engedett közel! Mindjárt az első nap és rögtön rövid
bemutatkozásom után, csak éppen hogy jelezte feldolgozandó anyagunkból a
Democritos elméletét és Pericles politikáját, - nem is jelezte, csak úgy
odavetette s máris küldött kifelé a könyvtárszobából. »Sok munkám van!« mondta. »Hát nem kegyeskedik igénybe venni engem?« kérdeztem. »Ön alkalmazva van!« felelte
és magára zárta az ajtót. Már csak a kulcslyukon át láthattam,
micsoda kéjjel forgatja sarmata papirjait s még a fürdőszobában is, a kádban,
Timostheost olvassa! Kissé sértődötten bevallom, így ellézengve a házában,
meglestem végre egy megjelölhetetlen helyen, amint jött ki éppen a kis ajtón, a
klasszikusokkal a hóna alatt. »Tétlenül hordozom itt
magamban, mondtam neki, görög mámoromat Babylontól Erya hegyéig! S elunottan
forgatom két hüvelykujjamban, kora reggeltől késő estig, Pythagoras
naprendszerét! Tessék engem igénybe venni munkálataiban!«
esedeztem. »Ön alkalmazva van és felemelem a fizetését!« felelte. S megint napokig nem láttam.


- Rejtélyes,
igazán rejtélyes, - jegyezte meg a dékán érdeklődve.


- Azazhogy
pardon! valakit láttam. A méltóságos asszonyt láttam.
Aspásia és Thais árnya helyett a Horeb tanár úr fulmináns feleségét!


- Ami nem
ugyanaz! - vetette közbe Keszel dékán komolyan.


- Nem! - hagyta
helyben igen energikusan a fiatalember. - Ez egy levantei nő, ha merem magam
így kifejezni. Fulminare oculis!


- Fulminis
deflagrare, - mondta a dékán.


- Fulmen
brutum, - mondta a fiatal ember, hogy ne hagyja
magát.


- Fulmina
verborum! - csattant ki a dékán.


- Fulmina fortunae! -
vágott vissza a fiatalember.


- Caesar ad
Euphratem fulminat, - mondta végül a dékán, hogy e gladiátori szóharcot befejezze.


- Hogy én menjek
vele valami cukrászhoz, - folytatta a fiatalember, - és vágassam le a hajamat,
ez volt a hölgy első kívánsága, az első nap. Máskor, hogy menjünk kocsikázni a
városligetbe! Mikor mindezt udvariasan bár, de megtagadtam, azt mondta: »Igaza van, jobb lesz itthon.« S rögtön a délutáni teájára
invitált, fölsorolván vendégeit a tudományos világból, ami bevallom vonzott
engemet. De esti hat órakor, az előszobában, az üres ruhafogasok előtt, arra
kellett következtetnem, hogy 1. vagy senki nem jött, vagy 2. a tea maradt el,
mire szerénytelennek, de sőt kínosnak ítéltem, hogy egyedül csak én
jelentkezzem.


- Nagyon finom,
nagyon helyes, - mondta a dékán.


- És még száz
ilyen eset, Argos, Trója és Naxos helyett, jóniai nők és mennyei ritmusok
helyett, amit hellén bódulatom oly epekedőn várt s remélt a Horeb tanár úrral
való közös és kéjes munkálkodásban! Szóval még száz ilyen eset s végre az
utolsó, tegnap este! A méltóságos asszony üzen, hogy rögtön jöjjek, mert
beteg. »Menjen!« kiáltotta Horeb tanár, aki épp jött
megint a klasszikusokkal és hallotta az üzenetet. »Megyek«,
rebegtem kissé megriadtan a szokatlan hangra, de némi megelégedéssel is, hogy
van itt végre, noha a filológiákon kívül, egy konkrét megbízásom, amivel
megtisztel engemet. És siettem a feleségéhez. De odabenn, a szoba mélyén és
elaléltan egy pamlagon, a praxitelesi utánzatoknak egy olyan álmárványa derengett
Horebné testi alakzatából, a lámpaernyő fénykörében, hogy rögtön visszavonulnom
kellett. S ha már nem is művészi érzékem, de illemtudásom parancsolta ezt.


- Mindenesetre! -
hagyta helyben a dékán.


- No igen!
Mindenesetre! - ismételgette földúltan a fiatalember s megint felállt s megint
leült, a szék legszélén lebegve. - Ma reggel aztán, se szó, se beszéd, kiadták
az utamat, - jelentette.


- Már most, -
kezdte a dékán, hogy konkludáljon.


- Már most, -
vágott a szavába a fiatalember, - tessék nekem ezt megmagyarázni, tessék ebbe a
rejtélybe belelátni! - mondta mégegyszer a szólamvezetéssel.


- Nem értem! Nem
értem! - felelte a dékán s eltünődve vakart a füle mellett.


 










A VENDÉG.


Szamosligeten ültünk ezen a téli
estén, táblabíró nagybátyám házában, ahol mindig rend volt, amint azt tudjuk,
katonai rend és fegyelem. (Lásd: Nemes szív, rendes ember.) Odakünn a
kertben s az ablak alatt az udvaron, a diófákat rázta a szél s üde havakat
csapkodott a redőnyöknek, patakzúgásos melankóliákkal. Egy lámpa lógott a
mennyezetről, barátságos sugárzással a terített asztal fölött, ahol körben
ültünk a kávéscsészék előtt, és bensőnkben nagyon csodálkoztunk, hogy kitünő
házigazdánk szótlanul tűri ezt a természeti rendellenességet, aki oly szigorú
ember volt. Szinte gêne-ben voltunk miatta, hogy robusztus tekintélye,
hatalma s energiája semmit sem tehet e novemberi intempériákkal szemben s aggódva lestük, mint válhatunk itt hirtelen, tehetetlen
haragjában, kollektív bűnbakokká, akik rezignáltan s reménytelen igákba törve,
rég megadtuk magunkat e felsőbbrendű egyéniség ellentmondást nem tűrő
varázsának. Itt ült a jegyző, véknyan, mint a szűk esztendő s egy-egy korty
kávét nyelt gyorsan, minden szélrohamra, A főúr is itt volt
s aki mosolygott azzal az egyházi bonhomiával, mely a rosszat is jónak
értékeli, ahogy ez mind Istentől származik. De gyönyörű nagynéném, tatár
szépsége tündöklésével a lámpa alatt, a csésze fülébe dugta, merengő
ábrándossággal, hosszú fehér mutatóujját s azontúl
lágyan sugározta azt a bíróférji terrort, mely annál keserűbbnek tűnt, hogy
elfogadottnak látszott.


Holott, nem tudom. Bölcsészetet
tanulván Debrecenben: az élet nagy rejtélye, az én számomra, e függőlámpás
idillben is, kísértő homályait sodorta s eltünődve figyeltem nagynéném arcán
azokat a sűrű szempilla-rebbenéseket, melyekkel e kivételes nő mintegy a múló
perceket kergeti s pergeti le egy örökkévalóság előtt.
Mit várt e téli estén, hová epedt el, hová gondolt el, a csésze fülébe fűzött
ujjával, mint egy kapoccsal, ami szimbolikusan, de törékenyen is, az életét
odazárja, ki tudja, micsoda titokhoz, micsoda kéjek mámorába!


Hirtelen bejött a kulcsár akkor s
valami úri vándort jelentett, aki szállást kérne az éjszakára, a hófúvásban
elakadván. Egy tragikus perc volt ez, melyben a nő, egy önfeledt
fölsóhajtással, már-már szólott volna s ugyanakkor az ajkára
harapta le amit mondani akart. S angyalian nyugodt volt, egy szava nem volt,
egy hangja, semmi, mikor nagybátyám engedélyével s a vendéglátási házszabályok
szigorú betartásával, hótól, mocsoktól s bundáktól letakarítva, az idegen
beléphetett.


Egy barna fiatalember volt, magas,
vállas, sugárzóan jókedvű a télben, csak épen, hogy nem mehetett tovább.
Különben a szelesdi gróf vendége, ahogy mondta s akit
várnak estére odaát, csakhogy a révész már nem viszi a kompot.


- Bolond is
volna! Egy ilyen éjjel! - motyogta a jegyző.


- Nem is szabad! -
mondotta nagybátyám szigorúan, s fordulva egyet, mint a szemafor a nyilt pálya
fölött, amit sugárzó lámpája lezár, két tüzes szemmel nézett nagynénémre, mint
mindig mikor valami tilosat jelzett.


- Nem is szabad, -
ismételte a nő, lágy megadással, egyazon véleményen s azzal a szinte technikai
pontossággal, mellyel egy egész vonat állna meg.


- Viszont a
füzesen át nem ismerem az utat, - tette hozzá a fiatal ember,
könnyelműen.


- A szél fúj, de
a hold süt, - mondta a főúr ártatlanul s csak éppen, hogy mondjon valamit,
miközben a zsalugáterek mentén, egy kissé féloldalt fordulva, az időt kémlelte
odakünn. - Ha jól tudom az ősz óta van itt uraságod, s
már láttam pingálni is, az erdészlak mentén, a füzesben.


- Engem? -
kérdezte a fiatalember meglepetten.


- Hát lehet az? -
kiáltott fel nagynéném, oly túlzott készséggel és kétkedéssel a fiatal ember javára, hogy mint minden túlzás, ez is
eltévesztette hatását.


Mindez nem tűnt fel csak nekem.
Mért hazudnak? - kérdeztem magamban, eltünődve. Micsoda bűntársi szövetkezés
sodorta itt kábító mérgét, hogy mindketten hazugságokba kúszálták bele magukat,
mikor az igaz szó e percben, talán kevésbé volt veszélyes?


De pszichológiát is tanulván
Debrecenben: arról a permanens rémületről is tudtam, mellyel szegény megtévedt
emberi lelkünk úgy őrzi titkait, oly aggódón s oktalan leplezéssel, mintha az
igazság már akkor is kitárná e titkokat, mikor még semmit sem árulna el
belőlük. S most már folytatni kellett ezen a csapáson.


- Most vagyok itt
először életemben, - mondta a fiatalember.


A hideg futott át rajtam. De
hiszen csak a gróf kocsisát kellett volna megkérdezni künn, hogy itt némi
világosság derengjen és meghaljon egy ember. (Lásd: Nemes szív, rendes ember.)


- Ne
vitatkozzunk! - mondotta nagybátyám táblabírói fölényével s az emelvényhez
szokva, a sok mindenféle vádlott- és vádlónépség között. - Ne vitatkozzunk! -
ismételte, a vendég iránt előzékenyen. - Hogy már volt itt vagy sem, ezt csak
jobban tudja, mint te, - fordult az öreg paphoz s azt hitte, ezzel valami
szellemeset mondott. S ekképen leintvén az alibi e vitáját, ismét rendet
teremtett a házában.


A jegyző, a főúr, haza is mentek
aztán békességgel s főleg a tisztelendő bandukolt át a fehér úton s a hold
alatt azzal a sajátos megelégedéssel, amit csak az ilyen tiszta lelkek éreznek,
mikor nem nekik volt igazuk.


S akkor, így négyünkkel a lámpa
alatt, az asztalnál, az egész est úgyszólván lezajlottnak tűnt s megint egy nap
múlott el a télben, megint egy nap mint a többi napok
amik múlnak, az egész élet ami múlik, a sok mindenféle idők fonalán. A szél
megszűnt, a hold vígan sütött szűz havakra a tetőn s kéklő világát eregette,
árnyékok nélkül, a falak hosszában a zsalugáterekre. A vendég alig beszélt már,
cigarettáit sodorgatva, nagynéném szótlanul ült, azzal a sajátságos
közömbösséggel, mely szinte túl van már minden boldogságon s kéjesen
őrzi mindazt, amit akart. Csak nagybátyám beszélt még, a pipája füstjében sok
mindenféle színes dolgokat törvényről s rendről a világban, zord telekről régen
s egykori vándorokról. És lankadatlan energiákkal, melyek túlélték a napot, a
hajdani szent mágusokat cibálta elő, ötletes analógiákkal és teológikusan egy
hajdani éjszakából s akik akkor, három jó királyok,
szintén hófúvásban mentek.


- Ez így volt, -
mondta, - mikor még rend volt!


S amint így felsóhajtott szokatlan
érzelmességgel, a pipájából egy egész nagy bárányfelhőt fújt.


S akkor csend volt sokáig. De a
kulcsár léptei kongtak a kőlépcsőn, az ajtó mögött.


- Az ágy meg van
vetve - mondotta nagybátyám a vendéghez fordulva s még mielőtt a kulcsár beszélhetett. - Mindig rendet tartottam a házamban, -
tette hozzá jóízűen. - No gyerünk anya, - mondotta még és indult.


De még nem volt túl a küszöbön,
mikor nagynéném hirtelen, egy más világba szédült, fölszakadt lelke
sikolyával. Még meg sem várta, hogy én is menjek s már az ember kezének dőlt az
asztalon, a fehér fogával harapdálva.


- Oh itt vagy nekem egy egész
éjszakára! - hebegte és sírt.


 










TÖRTÉNET EGY ÉKIRATBÓL.


Horeb tanár úr, orientalista s
assyrologus, Goldziher és Varjassy tanár urak híres ellenfele, egy
könyvesboltból jött ki a Váci utcában, amikor megláttam. Közismert eredeti
divatja szerint, fekete kemény kalapja oly lehetetlenül mélyen volt a fejébe
nyomva, hogy a füle kétfelé állt, kínosan legörbülve a karima alatt. Úgy
kellett valahogy meghajolnom, féloldalt a kalapja alá, hogy a szemébe nézhessek s köszönthessem.


- Jó napot! - mondtam igen élénk
hangon, amit e rohamsisakos fej megkövetelt.


- Jó napot! - felelte egy
gyakorlott pillantással, sötéten a kalapja alól, mint egy tömlöcablakból. -
Éppen jó, hogy látom.


- Igen, mert én önt nem, -
feleltem az egyik fülnek, mert igazában alig láttam mást.


- Ön újabban sokat foglalkozik
velem, noha közepes szakértelemmel, - folytatta keserűn Horeb tanár úr,
nyilvánvaló célzással A rejtély és Szalánczy
Marietta című műveimre. - No nem baj, - tette hozzá rezignáltan, - ha jól
esik, miért ne? »Habent me ipsum sibi documentum,« ahogy Cicero mondja! No de mondok
én önnek, talán illetékesebben, egy rövid kis történetet egy sziriai ékiratból,
amit megírhat az újságba.


És a könyvesbolttól, a piaristák
palotájáig, elmondta a következőket:


- Mikor egy nap Antiochiában, az
imperium gondolata nyugatról keletre tolódván, valakit királynak kikiáltottak:
a nép ujjongott s látni kívánta az uralkodót, akit eddig sohse látott. »No gyerünk, Abu Kalakh», fordult az új király egyik kegyencéhez,
aki ép ott volt a közelében, »te lész a hadsegédem. Rögtön öltözz fel szépen,
amint én is fölöltözöm, aztán fogass be két szép arabs lovat a kis sárga
kocsimba, elkocsizunk az Orontes partjáig, hogy ilyenformán a nép megismerjen
engem!« »Nagyon helyes«, felelte Abu Kalakh, s gyorsan
felöltözve, már várta is a királyt a kocsiban, mert még nem tudta, hogy az nem
volt illendő, előbb beszállnia. A király is beszállott s odaszólt a kocsisnak:
»Az Orontesig és vissza!« »Óh vissza, azt már nem
tudom!» morogta a hadsegéd a foga között, amint nyilvánvalóan valami gonosz
tervet forralhatott magában. »Tessék?« kérdezte a
király. »Nem mondtam semmit«, felelte Kalakh, s már
vígan jöttek az úton. S amerre csak jöttek a cédrusok alatt s az olajfák
mentén, a nép ujjongott s kiáltott: »Éljen a király!»
S voltak itt, a honbeliek között, ciliciaiak is és jó atyafiak Phrygiából, akik
csak nézték a szép fogatot és éljeneztek, de nem tudták, melyik a király a két
aranypaszomántos közül, aki a kocsiban ült. És jobbra-balra fordulván
kérdezgették a benszülött antiochiaiaktól: »Melyik a
király?« »Azt mi sem tudjuk», felelték ezek. S mint a futótűz terjedt hirtelen
a kérdés, szájról-szájra: »Melyik a király?! Melyik a
király?!« S már mindenfelől zúgott a hang, ahogy mind
többen s többen lettek az utcán: »Melyik a király?!« s végre a kocsiban is
meghallották ezt. »Ha te kevésbé ülnél ilyen büszkén mellettem«,
súgta a király hadsegéde fülébe, »ezek mind tudnák, hogy én vagyok a király. De
te még büszkébben ülsz mint én.« »Ez igaz«, felelte
Abu Kalakh, »de viszont engem is megválaszthattak volna, nem igaz?« kérdezte
szigorúan. »A helyzet az«, felelt a király már-már
kissé idegesen, »hogy engem választottak. S illő, hogy a nép meg is ismerje,
akit megválasztott!« »Rendben van«, felelte a hadsegéd
s egy hirtelen mozdulattal rögtön úgy kilökte a kocsiból a királyt, hogy ez
szinte röpült szegény s egy nagyot zuhant végül, egy babérbokor tetejére,
aranypaszomántosan. S akkor e barbár tömegek előtt, a Felség személye iránt,
nem volt kétség többé. Mind rohantak a kocsi után, a sok népek, őrjöngő
üdvrivalgással! S az ünnepi zsivaj oly messze zúgott el, hogy még az Orontesen
is túl, százhúsz mérföldnyire, meglepett hajósok gályáikkal, megálltak a
tengeren... De a bús királyhoz, a babérba rogyva, egy
magányos idegen közeledett akkor, névszerint Flavius Corippus történetíró, aki
éppen e királyválasztásra jött el Antiochiába, történelmi tanulmányok céljából
s elvegyülve a nép közé, az egész jelenetet látta. »No ébredj, te szegény ember!«
mondta s a király fölé hajolva átfogta a derekát s
kiemelte a bokorból. S lágyan a sebeihez is ért, a vérét szárítgatva, finom
selyemkendőjével. Mire a király, nyöszörgőn megszólalt: »Hát
te nem rohansz a többiekkel?« kérdezte csodálkozva. »Én
nem!» felelt Corippus csendesen. »Mert különböző ismereteim alapján, de vérző
homlokod után is ítélve, ha arról van szó, melyik a király, azt kell hinnem,
csakis te lehetsz az... A nép máskép ítél s máskép ítél a bölcs. No eredj
szépen haza s pihend ki magadat.« Azzal elbúcsúzott a királytól, miután
mégegyszer végigvonta lágy selyemkeszkenőjét a homlokán.


- Amit a tanár úrral nem tehetett
volna, - feleltem, meglehetős hálátlanul e szép történetért.


 










SZALÁNCZY MARIETTA.


- Csak tartsa fenn a kalapját, -
mondotta Nemény vezérigazgató annak a sápadt fiatal embernek,
aki most belépett hozzá az irodába, a Keleti Bank palotájában. - Az
ablak nyitva van, amint látja.


Csakugyan, az ablak tárva-nyitva
volt egy csendes kis aszfaltos utcára, a márciusi reggelben. Hideg levegő áradt
be üdítő és megváltó fuvalatokkal Nemény vezér felé, aki asztrakán sapkájával,
frigiai formákban, úgyszólván hagyományosan asztmatikusnak tünt. A szemüvege
mögül, két kék golyó bágyadtan sugározta a tüdeje reménységét. És keresztbe
vetett combján, gömbölyded hasa nyugodott professzionátus letétben, egy tömör
aranylánc korlátjával, amely az egyik mellényzsebéből a másikba nyúlt.


- Köszönöm, - mondta a fiatalember
s leült, szép zöld kalapjával a fején.


- Tehát Tardy Pál? Ez ön? -
szólott a vezér érdeklődve.


- Igen, - felelte a fiatalember.


- No lássuk csak, - folytatta
Nemény, szokatlanúl türelmesen és diszponáltan a friss levegőben. - Lásuk
csak, - ismételte mindjobban felmelegedve a hidegben. - Azzal kezdem, hogy úgy
elvben, mint gyakorlatban a protekció barátja vagyok. Számomra ugyanis, ahogyan
tudniillik én értelmezem: a protekció, a mi társadalmi szervezetünkben, a
legsímább módja az érvényesülésnek, mondhatnám a létért való küzdelemnek, ha
nagy szavakat akarnék használni. Továbbá, információ tekintetében is, megkímél
minden utánjárástól. A felelősséget is áthárítja másra. Önt Szabóky Zsigmond Ráfáel
barátom ajánlja a Keleti Bank-ban való bizonyos speciális, merném
mondani diplomáciai szolgálatokra, azokkal az ellentétes, sőt ellenséges
érdekkörökkel szemben, melyek bennünket, gazdasági koncepcióinkban és
terjeszkedésünkben meggátolnának Angórában és általában Kis-Ázsiában, ahol még
lehet valamit keresni. Szóval Szabóky ajánlja önt s ez nekem elég. Én Szabóky
barátomat, ön nyilván tudja ezt, a legkiválóbb emberek egyikének tartom nemcsak
Magyarországon, de mindenütt az egész világon, gazdaságpolitikai értelemben
szólván. Emberismerete, ítélete, egyszerűen megdöbbentő, ez így van! Tehát
rendben van. Én következéskép nem fogom önt levizsgáztatni itten valami curriculum
vitae-ből, vagy cucurriculum vitae-ből, ahogy Szomory mondaná, -
jegyezte meg azzal az eltolódott és szellemtelen fölénnyel, amellyel bankigazgatók
aposztrofálnak nagy író-úriembereket, meglehetősen tájékozatlanul. - Szóval
nem, kedves Tardy Pál, - folytatta, - nem! Mindössze egy kis részlet érdekelne,
egy egész kis részlet, no nem mondom, hogy nem érdekelne! Az ön esete Szalánczy
Mariettával. Ez az, ami érdekelne.


És egy nagyot fújt az ablak felé,
felizgult nosztalgiásan.


De a fiatalember nem felelt. Ez a
fura variáció, ez az egész rapszódikus átmenet legkényesebb magánügyére, mely a
tolakodó kíváncsiságot leszámítva, semmikép nem tartozott ide, oly váratlanul
érte, hogy meg sem lepődött miatta. Flegmatikusan elhárítván a kérdést, mintha
nem is hallotta volna, látszólag arra várt, hogy elhangozzék térben és időben s
nyoma vesszen. Nemény ült, várt, kövéren az
aranyláncával, a perzsa sapkájával frigiásan s lefújva. A cigarettatárcáját is
nyújtogatta a fiatalember felé, nyilvánvaló csábítással az intimusabb
hangulatra, mint a ravasz bíró, ki a vádlottat csábítja.


A fiatalember rágyújtott és csendesen mint egy más világból, így szólott:


- Mégis szeretnék
magamról beszélni, ha csak egész röviden is, - mondta.


- Tessék csak! Tessék!
- felelte a másik csalódva és reménykedőn.


- A háborús
korszakról csak annyit, hogy négy hónapig feküdtem Vladimir Wolinskiben egy
tábori kórházban, behavazva a haslövésemmel.


- A vére ömlött
közben! - jegyezte meg Nemény, egy nagyot fújva és szigoruan a hadvezetőség
ellen.


- Nem mondhatnám,
hogy ömlött, - felelte Tardy Pál - inkább csak megfagyott rajtam. Künn, az
éjben, farkasok rágták a ponyvát, a barakk szélén, a hold alatt.


- Szép élmény! -
mondta a vezér irónikusan, - nagyon szép élmény! De úgy látom, kiheverte.


- Meg se
kottyant. Egész üde maradtam. Nincs semmi baj, - mondta a fiatalember.


- No hála Isten.


- Igen. Sok
minden lepattan rólam. Egész hegyeket rázok le magamról.


- Egész volhyniai
éjszakákat! - fokozta Nemény a beszédet, buzdítással.


- Ugy van! Egész
volhyniai éjszakákat, kékre fagyva, csak úgy kihajítok az életemből, mint egy
borsónyi jeget a pezsgős poharamból! - fejtette tovább romantikusan, egy keserű
mosollyal.


- Szerencsés
természet! - fújta a vezér, a frigiai perzsát még kacérabbul behorpasztva a
fején.


- Lehet! Nem
tudom, - felelte Tardy. - Meg vagyok edzve.


- Látom.


- Engedje meg,
hogy folytassam.


- Hallgatom. De
ami igazán érdekelne, azt jeleztem már, - szólott Nemény, kötve magát s a
combjait felváltva egy röpke mozdulattal a hasa alatt.


De ismét úgy tűnt, hogy a
fiatalember nem is hallja e szavakat.


- Keleti
kérdésekben - folytatta egyszerüen, egy második cigarettára gyújtva, -
meglehetősen verzátus vagyok. Ismereteim nem úgy veendők a philologiai
fantáziák értelmében, mint általában az orientalistáknál, hanem veendők
gyakorlati értelemben, - ezt legyen szabad hangsúlyoznom. Hosszú évekig, még az
sem igen ártott meg testi és lelki épségemnek, hogy Horeb tanár úr munkatársa
voltam ama görög studiumok terén, melyek a Periclés politikája és Democritos
elmélete címü híres műveinek egyéni és kollektív tévedéseihez vezettek. Mi
tudjuk azt jól, amit e »nevető«-ről, ο γελασίνος!
- e bölcsről szóval Hippocrates írt, a mindenféle görög betegségeket s
ragályokat tárgyaló könyvében. Mi tudjuk azt is, hogy Aristoteles szerint, jó
Democritos mindenről gondolkodott, ami már fölmenthette volna Horeb tanár urat
attól, hogy ő bármiről is gondolkodjon. Azt is tudjuk, hogy Diog. Laert. 72
munkát tulajdonít a »nevető«-nek, s hogy gyönyörű ion
nyelvezetét Cicero a Plátóéhoz hasonlítja. Az atomtan világában elmélyedve,
Lencippusz nyomán azt is tudtuk rég, hogy tényleges alkat szerint van édes, van
keserű, van meleg, van hideg, van szín, de valósággal csak parány és űr van,
ezt tudtuk. Az empiria nagy elve szerint azt sem felejtettük el, hogy vagy
semmi sem igaz, vagy ami igaz, az nem világos, és Horeb tanár úr csak ott
tévedt, ahol mindezt fejtegetni kezdte, - a leglényegesebb pontokon,
csekélység! Igy kínlódtam vele betüittasan, rögeszmésen, talán hatvan, hetven
éjszakán át s hajnalig, mindég hajnalig! az utolsó
csillag eltűnéséig az égen!


- No ezt is kiheverte, - mondta a
vezér, megadva magát, amint úgy látta, hogy itt türelmesnek kell lennie.


- Meg se
kottyant, - felelte Tardy, - sőt! E nehéz időkben néhai Goldziher tanár úrral
találkozván, éppen robusztus fizikumomra hivatkozva buzdított az ékirat
tudományára s ezzel kapcsolatosan egy dél-arábiai utazásra
Hodejdából kiindulva, Szaná-án át, a szabaeusok földjére Maribáig, ahol Belkisz
királyné élt, Sába királynője! s ahová Aelius Gallus
óta, vagyis Krisztus előtt 24 óta, európai ember még nem tette be a lábát.


Nemény nevetett.


- Goldziher
szerette az ilyet, - jegyezte meg, találomra való tájékozottsággal és fajközi
elragadtatással.


- Igen, - hagyta
helyben Tardy Pál. - De csak Abessziniába mentem, a fekete arcbőrű falasa-zsidókhoz,
amolyan egyszerű kis majálisra, amilyet Pali bácsi
festett.


- No mondja csak!
Még súlyosabb! - jegyezte meg a bankvezér, érdeklődve.


- Oh Istenem! -
felelt, a vállát vonogatva. - Ezek harcias komák, ezek a falasa-zsidók, nagy
fütykösbotokkal s akik foglalkozásszerűen űzik a mindenféle atrocitást. Mint
aki nem vagyok zsidó, el lehettem készűlve rá, hogy beverik a fejemet.


- Megfordított
világ! - mondotta Nemény, elepedve.


- Szóval mint ál-zsidó kudszi, azaz szentföldi
ál-zsidó, halálos transzokban éltem. Éjnek idején, nem egyszer, mikor holtra
fáradtan a sivatagban, egy zsályabokor tövében megvonultam, hogy egy kicsit
elszunnyadjak, sohasem tudhattam, kié az a két zöld szem, ami mereven rámtűzött
a sötétben, egy pumáé-e vagy egy zsidóé? - igazán nem tudtam! De azért talán,
ki tudja, még ma is ott volnék Ethiopiában, ha kedvenc tevém, a könyveimmel,
jegyzeteimmel s egy rakomány elefántcsonttal a két púpja közt, le nem tapossa
véletlenűl, a jobb lábamról mind az öt ujjamat.


- Nem láttam,
hogy sántítna, - szólott Nemény, a fiatalember megjelenésére emlékezvén.


- Egy csöppet
sem, - felelte hiúság nélkül, - elmult, alig van nyoma e balesetnek a lábamon.
Pár héttel később már táncolhattam volna akár a dervisekkel Egyiptomban.


Igy beszélt Tardy Pál. De micsoda
mély férfiasság zengett itt, micsoda keserű dallamosság a szavából! Oly erősnek
tűnt az egész ember, és mégis, ki tudja, mi titka élt itt, mint a seb, a lelke mélyén,
finom redőkbe rejtve! Mert amint beszélt, elmosolyodva, s átszűrte iróniákon
nagy életét a szenvedésben, hirtelen úgy látszott összetörtnek egy-egy
pillanatra, így daliásan összetörtnek, mint egy úszóbajnok
aki jön, még délcegen a szerencsétlen, miután átúszott egy tengert!


Egy harmadik cigaretta után nyúlt,
a vezér tárcájában. S akkor, amíg rágyújtott, a szivarka s a gyufa lángja közé,
Nemény gyorsan beékelte magát, bankvezéri stratégiával.


- Rendben van!
Rendben van! - mondta szaporán - mindezt tudtam is nagyjában, amit ön itt
elmondott nekem. Holnap lemegy az osztályba s átveszi
hivatalát. Minden elő van készítve ottan. Maradna a már jelzett részlet, ha
megengedi, Szalánczy Marietta! Remélem, ezt is kiheverte.


S most már nem engedett, hangban,
hangsúlyban, intenciókban, nem! Most már szinte leszögelte a fiatalembert,
egyenes ostromával, könyörtelen makacsságához. Mohón szítta a levegőt, két
golyószeme kéken s elepedten nézett a homloka bolthajtásából, az asztrakán
süveg alatt, mely féloldalt fordult a fején, mintegy Mekka irányában. S úgy
tűnt, hogy elszorult tüdejével a lelke is elfullad, asztmatikusan, egy női
lidérc után, akit ki tudja, hol ismert meg, hol látott, hol szagolt meg,
micsoda bankvezéri lakomán, micsoda páholy mélyén, vagy jazz-band mulatságon,
térdig érő szoknyában és rövid frizurásan s amit nem
tudott elfelejteni, szipákoló kívánságában!


- Mondja! Mondja!
- ismételgette, - mondja! Szalánczy Marietta, mondja!


- Mit mondjak? -
kérdezte a másik rezignáltan.


Mert itt már nem lehetett kitérni
többé, - úgy érezte ezt, elborúltan, nem lehetett! S ez itt mind hiába volt
idáig, a sok beszéd és tudomány, jó Horeb tanár, Pericles politikája, a nevető
Democritos s ami csak tetszik, ez mind hiába volt s
Goldziher is a zsidó álmával, a sábai dinasztiáig, ez mind hiába, amint ragyogó
ködökben, ott kettőjük közt, a Szalánczy Marietta karcsú fantomja megjelent!


- Azt mondja, -
folytatta a vezér mohón - azt mondja, igaz, hogy maga elvette ezt a démont s
hat hónapig élt vele?


- Igaz, -
felelte.


- No nem lehet!
Egy félévig csak?! Meg se kottyant, mondja! ez sem?! nem?!


- Oh az más, Marietta, az egészen más, - felelte Tardy Pál,
egyszerűen. - Hogy meg se kottyant? Nem tudom, nem mondhatnám, - vallotta be.


És csendesen, csak levette a
kalapját, szép zöld kalapját, csak amúgy szórakozottan, mintha nem is ide
gondolna, szerencsétlen! A feje, a haja, tiszta ősz volt.


S akkor sokáig hallgattak
mindaketten.


 










A MIKÓI PÜSPÖK.


Ezekben a zord és zivataros
időkben, Ulászló király éjjel-nappal a feleségét siratta
s már soha többé nem vágatta a szakállát, mély gyásza jeléül. Körülötte sokan
voltak, komor és mérges harcosok, akik állandóan páncélban s hegyes sisakban
jártak, miáltal inkább valami merev csukákhoz, mint katonákhoz hasonlítottak.
Aminthogy sok fegyverük és lovagtornáik ellenére, nem igen tudták megvédeni,
sajnos, a kereszténységet. Különösen Moldvában s Havasalföldön patakokban
folyt a vér, mikor a nogaji tatárok kis lovaikon, nagy görbe kardokkal,
átjöttek a Prut folyón. S akiket le nem kaszaboltak az igaz Isten hívei közül,
azokat elvitték rabszíjakra fűzve, mint fogoly-transzportot, a távoli hegyek
közé.


Ekkor történt, hogy mathai János
pappá szenteltetvén, már első miséjén föltette magában, hogy küzdeni fog, örök
életén át, azon keresztények szabadságáért, akik a hitetlenek rabságában
epedeztek. S találkozván Franciaországban valoisi Bódoggal, aki régi jó barátja
volt s lelki finomságokban hasonlatos hozzá, rögtön szövetkezett vele s
megalapította a Szent Trinitárius rendet, a szerencsétlen foglyok javára.


János és Bódog elmentek világgá,
szent hivatásukban. Életüket feláldozván, drága vándoremberek, szelíden csak
mosolyogtak sokféle szenvedéseiken. Igy például, bejárván távoli földeket,
mikor éjnek idején, a sok számos kiváltott keresztényekkel éppen a tenger
közepén hajóztak s a holdfényes sziklákat megkerülték
volna, ijedten látták, hogy gonosz kezek lelopták a kormányt a hajóról. Máskor
is csak a szélviharban vették észre az elhasogatott vitorlákat, mert ártatlan lelkük
még csak gondolni sem tudott előzőleg az olyan pokoli vétekre, mely a sok
keresztény népet a vad hullámoknak s a halak martalékának szánta! De Isten
irgalma elvezérelte a hajót sértetlenűl, a sziklák mentén. S vitorlák helyett,
a bús utasok köntösei feszültek a szélben, igen előnyösen, az árbocokon. Mert
mindannyiszor a veszély percében, János és Bódog, térdre borúlva a hajó két
végében, s a kereszttel a kezükben, legszebb zsoltáraikat énekelték Istenhez,
dallamos tercekben.


Igy jöttek egy nap a tirreni
tenger felől, Dalmácián és Szerbországon át, föl egészen Podoliáig, s innen is
túl, Ukrajnán végig, a tatár kánságba. S amint így mentek a hegyekben, imhol
vérző lábakkal s megkoszorúzva cserfalevelekkel, melyeken átderengett a
glóriolájuk aranykarikája, egyszerre csak, az erdő szélén, egy juhnyájat láttak
s egy olyan különös pásztort a nyájjal, amilyet sohse láttak.


A pásztor búsan állott a botjának
dőlve, lehajtott fejével, de ez a fej egy kos feje volt. Emberi formáját
elvesztve, vastag gyapjak borították a pásztor fejét és
dús bodrokban lógtak az orrára s a füle fölé, ahol egy-egy szarva nyúlt elő,
fésűs kos szarva, csavarra görbülve. A szeme is alig látszott s csak úgy tüzött
elő, mint az állat szeme, sötéten, a sok szőrös kóc alól.


- Szerencsétlen! -
kiáltották egyszerre János és Bódog e förtelem előtt.


S miután keresztet is vetettek,
szelíden megkérdték a pásztort tatár nyelven, merre van hazája, hogy ilyen
rettenetes fejet hord a vállán, Isten képmása helyett.


De rögtön meg is lepődtek, amint a
kosfejű igen bús hangon, de a legtisztább latin nyelven felelt:


- Az én hazám
Magyarország, - mondta. - A székelyek földje az én hazám, amott messze, a
hegyeken túl, ahol a nap nyugszik, - folytatta s már zokogott akkor. - Nevem Ilosvay
Pál s a mikói püspök voltam.


- Uram
irgalmazz! - mondták a két szentek, álmélkodva.


- A pogányok
elhurcoltak, - mondta tovább a pásztor, - s mivel, a sok kínzások ellenére,
szent hitemből nem engedtem, végre a homlokomat megnyúzták s a kolompos kos
fejebőrét húzták rám a meleg vérével azon frissen, hogy az állatról levágták,
püspöki süvegem megcsúfolására. Azóta oda is nőtt a fejemhez, - sóhajtotta. - S
így őrzöm mostan tatár gazdám nyáját, - fejezte be alázatosan.


De János és Bódog felkiáltottak, a
pásztort ölelgetve:


- Örvendj, Pál! Örvendj!
- mondták egyszerre, mert finom lelkükben oly hasonlatosak voltak, hogy
egyféleképpen érezvén, mindig egyfélét mondhattak. - Mi kiváltunk téged tatár
gazdádtól, - folytatták szelíd együttesben, - mi kiváltunk, ha addig élünk is!
- fokozták az örvendezésben. - Hazamégy te Magyarországba, püspöki székedbe! -
hirdették az erdő szélén, a fényes alkonyatban, mely leszállt.


De akkor a pásztor, csendesen,
elhárította őket. S elsimítván a sok kusza gyapjúszálat állati homloka fölött,
két emberi szeme, két gyönyörű kék szeme megjelent, a megbékülésnek és
szenvedésnek oly lágy és lezajlott tekintetével, hogy e megváltók, egymás
mellett, csendesen térdre ereszkedtek. S így nyúltak egyszerre s gyorsan a
pásztor keze után, amit ez feléjük nyújtott, miközben szelíden még beszélt ez
egyszer:


- Köszönöm barátaim, de ez már
késő s én nem megyek többé. A lelkem amúgy is rég elszállt oda, ahová bús
testem hasztalan követné. Az én földieimben, sajnos, nincs se áhitat, se megértés
kellőképpen ahoz, hogy a homlokomon meghatva lássák e kos fejét, ami a
vértanuságom koronája. Alkalmasint csak gúnyolnák ezt rajtam. Viszont ahoz már
gyönge vagyok s túlsokat is szenvedtem, hogy még
egyszer a késnek tartsam a fejem. Ugy hát isten veletek. Ti csak menjetek békével s hagyjatok a sorsomra engemet. Hadd teljék
be rajtam az Ur akarata.


Ezeket mondván, összeterelte a
nyájat s eltünt az erdő sűrűjében.


 










GÖRÖG MESE.


Diomeia kapujánál, gyönyörű
villájában lakott a hajdan oly szőke Pulka s minden csütörtökön, alkonyatkor,
vendégeit fogadta. Hatvanadik tavaszában már nem volt egészen üde nő, de
hallatlan művészetével s gyönyörű festékeivel ki tudta javítani az idők
sérelmeit még a keblei körül is, s vissza tudta varázsolni ovális arcára az
ingatag szépséget. Hasonlóképpen a barátnői, névszerint Aloé, Lais és Myrthé
sem voltak már gyermekek, de sőt költői nevük ellenére talán még idősebbek is
Pulkánál, közel a hetvenhez selyemszandáljaikban, amint feljöttek a
márványlépcsőn, fehér pávák között, az ilyen csütörtöki napon. De olyan
kedvesek és kecsesek voltak tanagrai formáikkal és barázdabillegető
mozdulataikkal, hogy még mindig ők vonzották Athénben, ők négyen, a közéleti
nevezetességeket.


Igaz, hogy a gunyoros Cleobulos, a
zenei Clonas, a bölcs Xenophanes s a lírai Bacchylides, alighogy megérkeztek s
helyet foglaltak a vendégek között az amphitalamusban, rögtön jelezték
vonzalmaik platonikus voltát s elandalogván a multak szép emlékein, finoman
megállapították mindenféle csipkedésekkel és iróniákkal, hogy most már e
hölgyekkel csak csevegni lehet a trójai háborúról és azontúl,
jó éjszakát!


- Biztos ez? -
kérdezték egyszerre s látszólag vidáman Pulka, Aloé, Lais és Myrthé imádandó
kacérsággal, mint négy nádszál, ami egyszerre hajlik meg és susog a szélben.


De a lelkük mélyén nagyon
szenvedtek s csak azért szaladgáltak az amforákkal és öntögették a szagos bort,
hogy a fájdalmukat leplezzék, mert mind reszkettek finom kis testükben
s a könnyeiket morzsolták a pilláik alatt.


Ilyenkor a bölcs Xenophanes,
legott néhány vigasztaló bölcsességet mondott pyrrhoni aforizmákkal vegyesen,
míg Thespis, drámai költő, aki ötödiknek érkezett e társaságba, a lantját kapta
föl s egynémely szép részleteket dalolt az Odysséiából, ami viszont egy hatodik
vendégnek, szirakuzai Cinothének tetszett, amennyiben ez a Homér kiadója volt.


- Az én vigaszom,
- szólott Pulka, míg a húrok pengtek a lanton, - az én vigaszom, hogy oly sok
szeretőm volt Epirustól Aethiópiáig, mindenütt a világban. Soha el nem fogom
felejteni hű férjemet sem, aki költő volt Judeában...
De vajjon mit tehet egy költő, ha a feleségét egy zsarnok szava szólítja el a
világ másik végére! El kellett szaladnom Ninivébe, ahol idomított
kecskebakokkal táncoltam a holdfényben minden este, egy babyloni jazz-band
hangjai mellett.


- Ama számosak
közül, akik szívemet bírták, csak rhegiumi Ibycust említem, aki szintén költő
volt, - jegyezte meg Aloé, szerényen. - Mert a többi is mind verseket írt
ugyan, de az már egy se volt költő.


- Én nem mondok
senkit, - vetette közbe Lais csendesen. - Nem érdemes, igazán nem érdemes... Ha azt mondom, mind hálátlan volt, már meg is mondtam,
hányan voltak, igaz?


- Ha a nő
elítélné a hálátlanságot, - felelte Myrthé, - melyik férfinak lehetne
megbocsátani ezen a világon? Ó Istenek! csak mi nők
tudjuk azt, mit szenvedünk olykor egy-egy keserű kedvesünktől! Pythagoras
például mindig azzal kínzott, hogy egyedül az övé legyek. Merthogy ő kitalált
valami tantételt! Azért volt olyan büszke!


- Pitinek nem
volt igaza, - magyarázta Xenophanes, a bölcs. - Az olyan ember, aki egymaga
kívánná bírni a nőt, olyan volna, mint aki a közjót megzavarja. Éppen olyan
volna, mint aki a nap világából ki akarná zárni a többi embert.


Ekkor Thespis egy
utolsót pengetett a lantján, énekét befejezvén. Hosszú keze, mint az
elefántcsont hullott alá, a húrok mentén, fehéren. Kívülről kocsizörej
hallatszott. Egy fürge talyiga állott meg, két gyönyörű öszvérrel az atrium
előtt. S már be is léptek Damias, Porinos és Antimachides illusztris
műépítészek, miután a gyeplőket az egyik oszlophoz kötötték.


- Búcsúzni
jöttünk, - mondta vastag hangján Antimachides, Pulkához fordulva, - mert ép utazunk Itáliába, új építkezéseinkhez. A joniai partokon
már vár a gályánk felszerelve!


- Oh Istenek! -
sóhajtották a hölgyek.


- Hermesre
mondom! - csattant ki Antimachides, - kissé meg vannak azok akadva ottan, azok
a jó emberek az ő városukkal, amit alapítottak!


- Róma! - mondta
Xenophanes, fitymálón.


- Építeni nem
tudnak s egy másik nagy hibájuk, hogy asszonyaik
sincsenek. Sürgősen nőkre van szükségük, mert különben megőrülnek ezek az
alapítók! - magyarázta a művész s felhajtott egy nagy kehely bort, egy ünnepi
mozdulattal.


- Róma! - ismételte Xenophanes még
lenézőbben és nevetett.


S akkor, másodszor is, szinültig
megtelt minden serleg, amint Pulka s a többi hölgyek szüntelenül töltötték a
bort. Egy szavuk nem volt e hölgyeknek, egy hangjuk, semmi, csak a szempillájuk
rebbent mint egy jel, amint összenéztek villámló
tekintetükkel végtelenségek fölött, melyek megértően hajlanak össze, mint négy
csúcsa egy hegynek. S amint Pulka elsőnek kiosont és eltűnt a rózsafűzérek
között, a többi három mind kiolvadt utána selyemszandáljában s szaladt le a
lépcsőn, a fehér pávák között. Künn, egy pillanat alatt, leoldották az
oszlopról a gyeplőket, mint ahogy az övüket tudták leoldani hajdan! S felkapva
a talyigára, mint fecskefészekbe így négyen, már vágtattak is az éjszakában, a
tenger irányában, a gálya felé, Rómába!


 










A SZENT TÖVIS LEGENDÁJA.


Ezekben a régi időkben, amikor gyakran jöttek zarándokok és
kegyes barátok a Szentföldről hazafelé, a berzétei kastélyban Bernay Krisztián
élt magányosan Klári leányával, aki amolyan magasranőtt hajadon volt, látszólag
sovány, holott titokban telisded hússal, a gyönyörű formáiban. De olyan sápadt
volt szegény, hogy az borzasztó, és esténként, a
szellős terasz oszlopának dőlve, a nagy távlatok előtt, hegyek, szirtek és kék
ködök előtt a végtelenben, mindig csak sírt és csak sírt a hosszú arcának
könnybeázásával és az orra alatt egy rézsútos kis piros gilisztával, ami a
szája volt.


Az öreg Krisztián, a kőoszlopok
között és a sok egérrel s patkánnyal az éléskamrájában, nem igen volt már vidám
ember akkor, s le sem szállhatott már alkonyatkor az erdős útszélekre
bús-szomorú vásárosok közé, hogy egy kicsit megcibálja
s megdézsmálja őket, mert a combja már nem bírta a nyerget s az alsó lábszárait
is inkább pólyában hordta, olyan csúzos volt szegény. A lányát sem igen
kérdezte, hová sír el a világba, holott búsult miatta s úgy nézte a könnyeit,
elcsodálkozva s szótlan, mint aki soha nem sírt életében s nem ontott egy
fiakönnyet még gyerekkorában sem.


De egy este, mégis, amint jött fel
az udvarból két vastag bot és két nyurga agár között
aki morgott, egy csöndes árny követte a falak mentén s a tornácon át a mécses
irányában, mely a küszöb felett, egy vasláncon lógott.


Egy másik mécses a szobában, a kék
lángja remegésével Klári előtt égett az asztalon, mint egy kék lepke, aki
leszállt az asztalra, mint egy kertbe.


- Itt van
Perényi! - mondta az öreg s egy nyaláb fát tett a tűzre. - Itt van Perényi
Galileából, - ismételte s még rakott a tűzre.


A két agár legott elnyúlt a
kandalló előtt. Krisztián is leült oda közéjük.


- Úgy jött a
hegyeken át, a hegyeken át, - s még egyszer mondta, - a hegyeken át!


S a lábát nyomkodva, egy nagyot
sóhajtott a hegyekre, messze, magasra fölsóhajtott a hegyekre s aztán elaludt a
székben, mint egy dísztárgy a két agárral s egy sercegő fatuskóval, ami ég.


A leány felpillantott a kék mécses
mellől, a nagy szobában.


- Te vagy az a
Perényi, Galileából? - kérdezte meglepődve.


Mert csak egy olyan kolduló barát
volt, rongyos csuhás és fáradt, amilyet sokat látott a fenyőerdőkben erre.
Csak éppen hogy fiatal volt, és alázatos volt, olyan alázatos, hogy beszélni is
alig mert. Csak lassanként térdre roskadt s a két
karját kitárta, mint egy szent.


Az asztal mellől akkor, elnyúlt
testével fekete bársonyban, a leány feléje hajlott.


- Valami jó
hírnökség ez? - kérdezte.


De az öreg horkolt a tűz mellett,
az agarak szuszogtak s a barát nem felelt. S akkor még közelebb hajolt hozzá,
szűzi sápadtan, egészen a szeméhez.


- Te nem tudod,
milyen boldogtalan vagyok, - mondta egyszerűen és sírt. - Attól vagyok
boldogtalan, hogy ilyen magányos vagyok és üres a szívem, - ezt mondta még és
még jobban sírt.


S akkor a barát, egyszerre csak,
egészen elébe hullott és a homloka a padozaton, két vékony selyemtopánhoz ért.


- Én elmentem
Bethániáig, - dadogta, - a szent falvakon át, Cédron völgyén végig, Krisztus
fájdalma után! A földön csúszva mint az állat, a
fogammal ástam a követ, hogy megtaláljam a lába nyomát, mert a körmöm vérig
tört le már!


- Oh, mondd
csak! mondd csak! - lihegte a leány.


- Várj! -
suttogta elragadtatva s valami marcangoló titokra készült, elfúlt hangján hogy
bevallja.


- Egy hajnalban
végre, Gethsamane táján, egy fügefa gyökerén a mélyben, egy tövist leltem a
szent koszorúból, - harsogta, felzokogva!


És remegőn leoldott a csuhája
szegélyén, egy hosszú, száraz ákáctövist.


És akkor csak egy pillanat volt
amint a leány a tövis után nyúlt a fehér kezével, amint leste, várta, amint
elkapta végül, egy kis sikollyal mint a madár, a
hangtalan szája sóhajával, amelyen a fogak éle látszott. S alig egy kevés vére
serkent, mikor a falnak tapadva, magába szúrta a felszaggatott bársony alatt,
izzón és lágyan a meztelen húsába, egészen mélyen a hal melle alatt. S ujjongva
rögtön, megindult, megindult a szellős tornácon át, lobogó hajával egyenest az
éjnek, ahol a fenyőerdők felett a végtelenben, a csillagok mind fénylettek és
röpködtek, mint a lepkék, melyeknek az égen van a kertjök.


De mikor a reggel, legszűzibb
kezdetében, távoli tüzeit bontogatta a nap előtt, mely a fenyvesekbe bújt,
mégegyszer látta a barátot, aki búcsúzott, hogy menjen.


- Add vissza! -
szólott Perényi forrón.


- Itt van! - felelte
az oszlopnak dőlve, a meztelen mellével, amelyen felszáradt vére fénylett.


A barát karja kinyúlt a tövis
után, a bal emlő irányában, de rögtön meg is állt az útjaközben, megremegve.


- Már nem szabad,
hogy hozzád érjek, hogy kihúzzam a melledből, - vallotta be. - Már nem vagyok
tiszta és vétek nélkül, - mondta még és sírt.


És csendesen akkor, elment a
hajnalban s eltünt a sok fenyők között.


 










KISMAMA.


Berzencén leszálltunk a vonatról s
Manóka rögtön szaladt előre, a kijárat felé, mint aki otthon van itten és
ismeri az utat. Manóka kilenc éves volt, én nem egészen tizenhat ezen a
gyönyörű nyáron. Hoztam a bőröndöket, a Manókáét is a két kezemben, s egy
sárgakockás pléd volt átvetve a vállamon, hősiesen. Igy jöttem csendesen és
büszkén az erőmtől, súlyos parasztok között a kis állomás mentén, Manóka után.


Künn, két ákác között a porban és
a fényben, óriás fehér felhők alatt a kék égen, a kocsi várt magányosan egy
pirosdolmányos kocsissal, igen magasan a bakon, mint egy bálvány. Mire
odaértem, Manóka már benn ült a kocsiban. Én is beszálltam a két bőrönddel s a
pléddel a vállamon és mentünk. Nagy porban mentünk a piros kocsissal, a kék ég
alatt fehér felhőkkel, s mindenféle falusi állatok szaladtak és menekültek két
kis lovunk elől, megriadtan s keresztbe az úton. Jobbról s balról az árkokban
sárga víz volt, telehintve fehér kacsanépséggel, mely lágyan úszkált, sűrű
mosakodással, még távolabbi árkok és gödrök felé, a fényben. Kis házak
sorakoztak gömbákácok mögött, a fapadló mentén s bús férfiak álltak mindenféle
magyartalan cégtáblák alatt a boltajtókban, ahonnan
mint egy más világból bámultak rám izraelita szemekkel s nézték a port a négy
kerék nyomán.


- Mihelyt
kiérünk a faluból, - magyarázta Manóka, - mindjárt otthon is leszünk, sárdi
pusztán. Meglátod, milyen szép nálunk és kismama milyen aranyos!


- Óh, biztosan, -
feleltem alázattal.


Alázattal, mert e berzencei tájban
itten, ahol Manóka otthon volt, viszont én idegen voltam, hirtelen a minimumra
olvadt minden úgynevezett fölényem. E kék ég alatt, fehér felhőkkel s a piros
kocsissal, ami mind Manókához tartozott, a bámuló boltosokkal a küszöbön a
magyartalan cégérek alatt, ami mind az ő presztizsét növelte, a sárdi pusztával
és kismamával a horizonton: egyszerűen meg kellett hogy semmisüljek szegénydiák
öntudatomban. Minél büszkébb próbáltam lenni a szívemben, annál siralmasabbnak
láttam másodrendű helyzetemet. Minél komolyabban vettem, vigasztalásképpen,
tanítói küldetésemet, mint egy apostol munkáját, e zsenge fiú mellett, annál
keserűbben éreztem, milyen korán kezdtem a szegénységemet. De nyár volt, kék
ég volt egy piros kocsis árnyékával aki hajtott,
vakáció volt s gurultam egy kis sárga kocsin, gémeskutak mellett sárdi
pusztára, vendégségbe, - bizony még örülhettem! Aminthogy örültem is, nem tudom
miért, de örültem a lelkem mélyén az egész világnak s az életemnek. S hirtelen
föllelkesülve, már alig fértem a helyemen, a tizenhat évemmel!


- Ez mind az
enyém! - kiáltottam, jobbra-balra mutatva, a végtelen rónák fölött s a távoli
tanyákon át.


- Ez mind
vallásalapítványi föld, - felelt Manóka kissé meglepődve e szokatlan vidámságomon,
de e jogtalan birtokláson is.


Hát törődtem e cáfolattal a
ragyogó egek alatt, ahol egy gólya is repült tárt szárnyakon s kinyujtott sárga
lábakkal, mint egy tükrön át.


De a kocsi lefordult, két
répatábla közt, a dülőre. Egy ökrösszekér hajtott előttünk, annak elébe vágtunk
egy rövid félkörrel a répaföld szélén, két sor zöld növény között.


- Kár a sok szép
levelekért! - mondta Manóka szakértelemmel.


- Nem árt az
annak! - felelt a kocsis félvállról, alig megfordulva.


S ekkor, hirtelen, jegenyék mélyén
s a kert fái között, már a ház látszott, fehéren, lombosan s a sok zöld között
rózsafejek piros pettyeivel. Egy kémény is füstölgött, egy kolomp is csengett
legelésző juhnyájak felől. S amint a kocsi már befordult a kertbe s a terasz
alá kanyarodott, egy fiatal nő tűnt föl a lépcsőn s integetett a vadszőlőlombok
alatt, sárga rózsák mellől.


- Kismama! -
kiáltotta Manóka s úgy ugrott le a kocsiról s úgy vágta oda a fejét a fiatal nő
mellére makacs dörzsölgetésekkel, mintha beléje akart volna bújni.


Én is leszállottam, a két
bőrönddel és a pléddel.


- Segíts csak Manóka! - mondta
kismama valami vékony kis hangon, mint egy madár hangja, hogy alig hallatszott
a térben.


S a kezét is nyujtotta felém, amit
hódolattal megcsókoltam, de valami tökéletlen érzéssel a sok gyűrűje miatt, ami
mind az ajkamhoz torlódott. Rögtön úgy szerettem volna ezt a kis kényes kezet a
kezemben, dísz nélkül, puhán és melegen, mint egy piskótát, amit megehetek.
Mert az első pillanatban már, ezt meg kell vallanom, első szavával, első
mozdulatával elbűvölt ez a fiatal nő engemet, igenis ezt meg kell vallanom. S
amint még rám is nézett, vagy inkább megnézett engem, két kék szemének valami
fürösztő, valami szelíden gúnyos tekintetével sokféle jóindulatokon és
szimpátiákon át: boldogságos zavaromat szinte a szédülésig fokozta.


Alig volt egy arasszal magasabb
kismama Manókánál, s látszólag oly idegen s oly távoli mellette, oly karcsú és
nyúlánk a szűzies formáival, oly szőke a kék szemével s oly kék a szőke
fejével, hogy e korai anyasága, naív gondolataimban, nem tudom micsoda
konfúziónak tűnt. Könnyű fehér batisztruha volt rajta, egy kék szalaggal a
derekán, mely lengőn lenyúlt s odatapadt időnként olyan testszínű
selyemharisnyákra, hogy a két lábszárát, finom hajlatával, meztelennek hittem.
Már a nevemet is elfelejtettem, mikor be akartam mutatkozni.


De kismama kisegített, könnyedén,
finoman, olyan meglepő készséggel és jártassággal fiatalos zavarok felett,
mintha reggeltől estig ezt gyakorolná az emberek javára.


- Óh tudom, tudom, - mondta -
Torda Jani hogyne! a fiam tanítópajtása, a híres Jani,
aki már tanár is lehetne az egyetemi osztályban! - így mondta kacagva, miközben
felszaladt a lépcsőn, a lengő szalaggal, rövidszoknyásan s Manókával a karján,
aki még mindig csüngött rajta.


Pirosra főve hallatlan
boldogságokban, jó szagokban, vadszőlőlombok árnyékában, megfoghatatlan
kontaktusokban egy új világgal, új atmoszférákkal, amit a sárgarózsák fűzére a
terasz alatt, valami citromokkal teli álommá varázsolt: bódultan jöttem, a
nyakkendőmet igazítgatva, mint legfőbb gondomat, a gallérom körül, titkos s
makacs törekvésekkel, hogy valamit javítsak magamon. E perc gyönyöre ellenére,
még azon az áron is, hogy elveszíthetem, csak arra gondoltam, bár
újjászülethetnék! Hol voltam itt, egy pillanat kábulatában, micsoda mélyén
annak az emberi kétségbeesésnek, mely elgurulván a lelkiismerete fagyasztó
józanságán, tetőtől talpig átformálná magát egy hiúsága kedvéért! Sajnos, azon
gyűrötten s rendezetlenül, önönmagamba faragva jóvátehetetlenül, a csontjaimba
s a húsomba öntve, mint az ércbe, már le kellett ülni az uzsonnához, egy színes
abrosz és színes csészék elé, melyek fölött kismama mintegy hirdette ragyogó
szőkeségét, apró kenyérszeleteknek vajjal való beburkolásával
s amelyeket bőségesen osztogatott, angyal az égből, aki leszállt! Szégyeltem
enni, szemlesütve, a nyakkendőmön babrálva egyre, miközben a kék szemek delejét
úgy éreztem magamon, hogy szinte megsültem benne. S remegve vártam a hangját
is, mely meg fog szólalni rögtön, mindennek tetejébe!


Holott nem, jó Isten, egy szót se
szólt, de micsoda hallgatása volt ez csendes falatozása közben,
kávészürcsöléssel, micsoda sybilla némasága, súlyos tartalmakkal teli s amit el kellett viselnem! Az ilyen szédületes percek
s belső hullámzások szülik rendszerint a legsilányabb s legbadarabb képzeteket
az ember agyában, amint vesztét érezvén, a gondolataiba menekül. Ilyenformán
már rég el is felejtettem, hogy külsőmben szebb s ragyogóbb legyek s legjobb
szerettem volna egy egyszerű kis vajaskenyérré válni magam is, ahogy az nyomtalan eltűnik a világból. Mégis, ez érzelmi
átmeneteket ugyanaz a remegő kézmozdulatom kísérte, amellyel még az imént, az
inggallérom körül, nemesebb ambiciókért küzdtem, eredménytelenül. A nyakkendőm
nyilván már a hátam közepén lehetett, mikor kismama, a bodrait kuszálgatva
végül valami játékszerfésűjével, szerényen elment az asztaltól, mint aki nem akar
zavarni. Óh Istenem, hogy nyujtottam volna utána, térdreesve, a két karomat,
evangélikusan! De már lement a lépcsőn s alighogy visszanézett, valami
félpillantással mégegyszer, amit annál kevésbé értettem, hogy olyan világos
értelme volt. S a fésűjét is láttam, szótlan zavaromban, hogy ezt itthagyta az
asztalon.


- No, úgy-e, hogy
aranyos?! - mondta Manóka vajtól ragyogó szájjal, - te
enni se tudtál miatta, igaz? Mindenki így van vele, aki látja. Olyan bűvös,
olyan bűvös!


Egy percig hallgatott, eltünődve a
jelzőin, a »bűvös«-ön, ami tetszett neki nyilván.


- No de most
uzsonázzál! - csattant ki hirtelen s oly lelkesen, oly meglepően kedvesen,
drága gyerek, hogy ez tisztára az anyja hangja volt!


Visszanyervén önmagamat, fiatalos
fölényemet is e barátságos fölhívásban s abban a pár szóban, amit e fölhívásra
feleltem, a lelkemen hirtelen valami lágy derű vonult át a vadszőlők függönye
alatt, színes csészém előtt, a hűvös árnyékban. Rögtön, e megszokott kettesben
Manókával, be is pótoltam szigorúan amit elmulasztottam
s a negyedik fordulónál, minden tér- és időbeli veszteségem ellenére már utól
is értem tanítványomat, egy ötödik vajaskenyér előnyével, melyet teológusan, a
tejszínes kávéba mártottam.


Nem volt ez itt, izzó kamaszvoltom
dacára, egyszerű falánkság vagy durva nagyétűség, ha már meg kell magyaráznom.
Mint általában az ilyen magamfajtájú diákok, akik időelőtti küzdelmeikben
valahogy zordabban kezdik az életet, s az átlagos szemléletnél sok mindent
komolyabbnak látnak, úgy magam is, harci tudatomban, bizonyos egyetemes
komolysággal hálóztam be magamnak a lét egész komplexumát. Szegénysorban
kerülvén a tudományos pályára, ami azt jelentette, meglehetős illogikusan, hogy
a legtündöklőbb példaadásra vagyok kötelezve, bizony nem mehettem árnyalatokra
s minden egyebekben abszolút érzelmű voltam. Korai felismerések s megérzések
keserű állomásokon, melyeket a szerencsésebbek messze elkerülnek, keményen
kibontogatták bennem az energiák minden fonalát, minden irányokba, s rigorózus
lelkiismeretem, úgyszólván egyenlő porciókra adagolta szellemi és anyagi
világom minden élményét s tüneményét, amit megismernem adatott. Mintahogy
csakugyan a legritkább, a legkitünőbb tanuló voltam, a híres Jani a
piaristáknál, aki már tanár lehetne az egyetemi osztályban, ahogyan kismama
mondotta, azonképpen érzéki tulajdonságaim is, tiszta harmóniában voltak
erkölcsi kötelességeimmel. A kora reggel Titus Livius-a, ha el is felejttette
velem az ebédidőt, viszont egy terített asztalhoz, ha ütött az óra, ugyanazzal
az elszánt komolysággal ültem, mintahogy a könyveim vonzottak, olthatatlanul. S
amint egymagam sok mások helyett tanultam, úgy ettem is más öt helyett.


Holott most, megvallom, a letarolt
asztal, a kiürült kávé- s tejmedencék előtt, a falusi uzsonnák túlzott
rakományának e destruált bőségszaruja előtt, valahogy úgy éreztem, homályos
sugallatokban, hogy fiatal állkapcsommal, s a gyomrom vasfalával, perfid
ellentétben vagyok lelkiállapotommal. Anyagi üdvömön túl, mely jóleső vegyi
folyamatokkal, az emésztés könnyed munkájába fogott, fegyelmezett önbírálatom
aggódva jegyezgette, kismama idézgetésével, ama lelkitünemények hiányát,
melyekről ifjú értelmem tudott. Hát nem illett volna inkább elbúsultnak lennem,
étvágytalannak, reménytelennek, ez első szerelmemben? Hát nem úgy kellett volna
inkább, hogy újdonsült szívemmel, megsebzetten, valami benső zokogásba fúljak,
ez első nő szent oltára előtt? Szerettem és akartam szeretni, minden
szenvedésre készen, a tizenhat évemmel! Szerettem és akartam szeretni azzal a
rezignált hősiességgel, elmélyedéssel, szenvedélyességgel, amit a sorsom
mértékének láttam az egész vonalon. Próbáltam is rögtön, benső alázataimban,
bizonyos melankóliákat. De akárhogy erőlködtem, csak nem tudtam szomorú lenni!


Akkor mi is, re bene gesta,
lejöttünk a kertbe, s a sok fa előtt, madárfészkek titkával a lombjaikban,
sárga méhek láttára, mint röpködő aranyfoltok a fényben, a rózsák mélyébe
furakodva, már-már azon voltam, hogy a pajtási csevegés formájában
természettudományi magyarázatokba kezdjek és kitárjak mindenféle titkokat s
csodákat a jó Isten képeskönyvéből Manókának, mikor ez a kedves fiú, ismét
kismamára terelte a beszédet. Mert gyermeki rajongása ép úgy szárnyalt,
permanens vonzódással, e fiatal nő kékszalagos fantomja körül, mint ahogy az én
szívemet cirógatta a ruhája fodrával.


- Óh, kismama, -
mondta, - nem fog zavarni semmiben, meglátod. Nem szeret se sétálni, se
kocsikázni, igaz.


- Mit szeret? -
kérdeztem, olyan közönyösen, hogy minden szó fojtogatott. - Csak azért akarnám
tudni, hogy én sem zavarjam véletlenül, - tettem hozzá alattomosan.


- Amit szeret! Amit szeret! - ismételgette sűrű vállvonogatással s
habozva, hogy megmondja-e?


- Amit szeret?! - biztattam, a saját szavain taszítgatva előre, - no,
mégis, mi az amit szeret, mondjad!


- Fürödni szeret
sokat, - vallotta be enyhén, azzal a lappangó szemérmetességgel, mely e gyakori
fürdőzés képsorozatából még közelebb hozta azokat a kis intímus részleteket,
amelyeket rejteni akart.


S ezek a kis részletek, kis
vétkezések s födetlenségek, fölajzott víziókban ügy hatottak, más-más
irányokban ugyan, de egyformán hevesen fiatal lelkünkre így egymás mellett s
egymástól megbolygatva, hogy leplezni kívánván, méginkább bevallottuk őket,
hallgatag méltóságunkkal. S a fürdőház képzete, mint egy titokzatos akvárium,
korállal, gyöngykagylókkal, sellőkkel, mint egy mesebeli tó egy magányos
hattyúval, úgy vonzott! Akaratlan kerestem az utat, a kert ösvényein át, mely a
zöld vizek e tündéri medencéjéhez vezet s aggódva
kutattam emlékeim között, Manóka régebbi leírásai után, a nyomravezető
fonalakat e templomi épülethez, a sok bokrok s fasorok labirintusán. A tiszta
vágynak olykor, a maga kivonatos mivoltában, van valami fizikai delejessége,
mely úgy vezeti az embert, szinte ösztönein kívül, mint ahogy a vak megy egy
biztos kísérettel. Hirtelen, néhány nárciszbokor s viruló szekfűcsomók sövénye
mögött, füvekbe roskadt két fehérkő lépcsőjével, ez már a fürdőház idilli
négyszöge volt, a tetőzetéig zölden, a dús repkény alatt, mely falait befutotta
e kert végi magányban. Egy tágas kőküszöb nyúlt be messzire valami zöldes
félhomályba, mint egy zöld mélységbe, ahonnan hűvös fuvallatok szálltak s egy-egy
törpe kisajtó nyílott e barlangban jobbról s balról egy-egy kabinba, a medence
felett. S az egyik ajtószárnyon, félig nyitva, kismama fehér batisztruhája
lengett, a kék szalag árnyékával a medence tükrén. S rögtön, a hangja is
szólott, ahogy a lépteinket hallotta a kavicson, egy fokkal még üdébb hangja,
amint nyilván, a vízben lehetett.


- Te vagy az,
Manóka? - kérdezte, mint egy messzi madár egy nádas sűrűjéből.


- Én, kismama,
igen! - kiáltotta vissza a fiú, szinte ugyanazon a hangon.


- No nézd csak, a
fésűmet az asztalon felejtettem, ha lehoznád te, vagy talán Jani pajtás, ha
olyan kedves akarna lenni!


- Jani pajtás! -
kacagott Manóka, elbűvölten e címzésen, - no, hozzad te, - mondta felém
fordulva, nekem engedve át e megbizatás dicsőségét.


Szaladtam a fésűért, már hoztam is
lihegve s Manókát kerestem tapintatosan, hogy neki adjam át. De már akkor a fiú
is fürdött nagy vigassággal, zuhatagos vizekben s félénk szólítgatásomra
kismama tünt fel, borzongva s szégyellősen a kabinajtóban. A ruhájával a foga
között, mint egy függönnyel ami eltakarta, csak a két
vállának lágy hajlata látszott a zöldes homályban, két keskeny válla, mint egy
kisleányé, de oly üde s csillogó a fürdő után, egy-egy vízcsepp harmatával.
Alig bírta elvenni a fésűt, amint a ruháját teregette magán. Gyorsan mondta: »Köszönöm!« a maga legvékonyabb hangján s már el is tünt,
egyetlenegy mozdulatának oly hirtelen rugalmasságával, mint ahogy egy gyík
tűnik el.


Meddig tartott ez, mit jelentett,
nem tudom. De amint visszafordulva, remegő szívemmel lejöttem a lépcsőn s
megindultam: a kert, a fák, a rózsák és a méhek, az egész nyári délután
elborult előttem. Az egész életemből e percben, kismama kacérságából,
őszinteségéből, fondorlatosságából nem sokat értettem. Ami fény csak lehetett a
világban, ez mind úgy tünt fel, valahogy befelé vetítve a lelkem sugárzásába s
úgy jöttem megnőve, felavatva, megkoszorúzva, nem tudom micsoda dicsőség
skarlát rózsáival! Elzsibbadt érzékeim nemcsak hogy nem sugalltak egyetlenegy
rút gondolatot, de tiszta szívemmel, időn s világon kívül, oly tündöklőn
eszményivé fokoztam fel kismama formáit csillogó vállaival, hogy tanagrai meztelensége
már-már az égbolt fehér felhőin gurult tova, mint fehér párnákon, örökre
elérhetetlenül!


És csak mentem és csak mentem s
már a kis dülőn voltam a répatáblák között, és már az országúton voltam, egymagam
a porban! És a rétek mentén, gémeskútak alatt, mint évszázados multakból tért
vissza víg érkezésem emléke az imént, mikor felkiáltottam a kis sárgakocsi
bőrüléséről: minden az enyém! Oh, mi az enyém, mi lehet az enyém?! kérdtem megriadva és csak mentem
elveszve a térben, egy-egy tanyai komondorral a sarkomban, egy-egy
parasztszekér vándorlásával, amint eldöcögött mellettem. És csak mentem és csak
mentem s már-már visszarogytam szegénydiák öntudatomba, lelki himnuszaim
elhalkulásával. Semmi sem szünt meg bennem mennyei gyönyöreimből, mindössze
önmagamat találtam meg előttük, bús sorsom fonalára fűzve
s ami nem enged feléjük. És csak mentem, és csak mentem, egyazon lendülettel,
ahogy elindultam, csak egy más irányba, ahogy egy hegyről szalad le az ember, a
boldogságnak másik oldalán. S már Berzencén voltam megint! mióta!
s csak mentem az árnyékommal a gömbákácok alatt, a
fapadlón, az árkok mentén, a szagos boltajtók mellett, ahonnan már nem nézték
többet lézengő izraeliták keresztény vándorlásomat. Mentem és csak mentem s a
lelkem mélyén bús örvendezéssel vetettem magamat, árnyalatok nélkül, abszolút
érzéseim elé, melyek fiatalos viharzásomat szigorúan lezárták, naív
erkölcsiségem mérlegén. Az életem szomorú horizontján, mint zord falak
torlódtak kötelességeim a példaadás mártiromságával, százféle lemondásával,
kárvallásával, könnyhullajtásával olyan szemekből, Uram isten, melyek a
fájdalomra még mosolyogni tudnak! Minden az enyém! Hogyisne! Semmi! Szabad azt,
lehet azt, szeretni, híres Jani, szegény tandíjmentes, aki voltam! Óh a nő! rebegtem, kismama! S rögtön feleltem: Micsoda!! A Manóka mamája, egy anya, egy szent! És holtra fáradtan,
már az állomáson voltam, leroskadva egy padra, egy eperfa alatt.


Igy ültem
itt már nem tudom mióta és vártam a vonatomat, amikor a hátam mögött, hirtelen,
kocsizörgést hallottam. S amint hátranéztem a kerítésen át, megint a kis kocsit
láttam a két ákác között, a kék ég alatt fehér felhőkkel, a piros kocsissal
magasan a bakon s kismamával az ülésen. S már jött is felém, kismama, szaladt,
ugyanabban a batisztruhában, a kék szalaggal s testszínű harisnyával, üdén
kifürödve, s csak éppen, hogy most kalapja is volt, nagy sárga szalmakalapja,
pipaccsal s búzavirággal s ami a hajára lógott.


- No nézz csak, - mondta, - hát
illik ez, hát szabad ez, amiért a fésűért küldtem, hogy így meg van sértve s mindjárt szalad! Nem akartam megbántani, esküszöm,
no jöjjön szépen, bocsásson meg!


Azzal mélyen a szemembe nézett,
fölvont szemöldöke alól, mosolyogva. S aztán könnyedén, jobbról s balról
megcsókolta az arcomat s magával vont a kijárat felé.


 










MÓZSI.


Olyan öreg volt, hogy már mindenki
elhalt körülötte, aki régi rőfös vagy fűszeres volt Tisza-Lögdön, s azok a jó
Fülepék, akik mostanság örökölték és tartották a házban, már nem is tudták,
hogy kicsoda ez a Mózsi, igazán! Még ugyan a zsidó pap hallott valami
olyasfélét, hogy a szabadsághős Fülep Náci testvérnénjének a sógora volt, de
ezt már nem lehetett bizonyosan tudni s ő maga sem emlékezett már semmire s
csak panaszosan motyogott homályos neveket, mikor kérdezték s azzal végezte,
hogy sírt.


Holott egy hagyomány szerint,
híres szép ember volt hajdan, nagy huncut és kujon, ahogy régen mondták,
foglalkozására utazó Magyarországban, aki szagos kenőcsöket, piperéket,
mindenféle kis keféket kínált s valami nagy szerelmi esete is volt egy fiatal
nőszeméllyel, akit anyává varázsolt törvények és morál ellenére, vagyis
házasságnak előtte.


De ezek mind lezajlott és elmúlt
dolgok voltak és azóta az ákácok Tisza-Lögdön talán már százszor is
virágzottak, hogy Mózsi csak itt ült a fatornácon s egy Balzacot inspirált
volna, vagy egyikét ama hollandus festőknek mult
századokból, akik az emberi ábrázolásban vékony barnába mártották a másodrendű
dolgokat és vastag fehérbe az arcot, mint elsőrendű dolgot. A sok ránc úgy
felszántotta ezt az arcot, hogy szinte elásta a vonásait s úgy kellett volna
egy nagyítóüveg hozzá, hogy az ember mindent megláthasson rajta. A szeme
csöpögött a könnytől s úgy nézett, nézett, az öregeknek azzal a sajátságos
alázatával, mely az élet ezerféle változatából csak valami rémületet őriz. A
szája szélén, már szinte kívül a száján, mert ajka már nem volt, egyetlenegy
foga sárgállott a gyér bajusz szőrszálai között, mint egy kő valami bozótban s ami egy csillagról hullott. Igy hozta ki a régi
béresasszony minden reggel a babvirágos tornácra hosszadalmas csoszogással és belesegítette vagy inkább beletette egy bőrkarosszékbe, ami
csak az övé volt, s amelybe úgy beleillett, mint egy avult pipaszár egy tokba.
Akkor behúzta a könyökét, a két kezét is maga alá vonta, és csak ült és csak
nézett filozófikusan, az egyetlen fogával vészesen és búsan, s ahogy mindjobban
belesüppedt a székbe, a háta a feje fölé magasodott, mint egy hegy, ami őrizte.


Mi fűzte még e világhoz
megdönthetetlen ősiségét mint egy százados fa gyökerét
egy erdőhöz, ki tudná megmondani? Nem volt itt, a homlokán s az orra körül
egyetlenegy vonása is az arcnak, ami még az ember lelkéhez beszélt. Olykor a
szél átjárta tavasszal s úgy fütyült a csontjain keresztül, mint az
orgonasípokon vagy a fák üres galyain át, - nem is érezte talán. Később az
indákról, a babvirág leereszkedve, a füle mellett rengett, mint a csengetyű,
máskor az ákácok fehér fürtje szagos hópelyheit hullatta le rá, - nem is látta
nyilván. Délfelé a házi macska kanyargott feléje s
féloldalt fordulva, felívelte a hátát hozzá, a kis korcs fokszi is jött
farkcsóválva, s a lábát is ráemelte, amint nyilván valami jó szagát érezte, -
ezt is aligha látta. Olykor a barátai szóltak be hozzá, a templomból jövet,
bablakomás szombatokon főleg, a barátai! jó lögdiek,
rengő szakállal s helyközi tájszólással, amint tudakolták: »No, mi újság Mózsi,
a világszép lányoknál?« de bizony ezt is aligha hallotta. De amikor délidőre
megkondult a harang a reformátusoknál, oh akkor, egyszerre csak megrázkódott és
várt. A konyha felől, az udvaron, jó szagok szálltak hagymás apoteozisokban s
tányérok zengtek túlonnan a tornácon, ahol a ház népe tömörülve, körbenülve s
csörömpölve, a hithű ebédbe kezdett. S rögtön feltűnt a régi cselédasszony,
amint jött füstölgőn egy mély tányér levessel és
csattogva a papucsában, amint jött!


Már messziről akkor, Mózsi a két
karját kinyujtotta elébe, evangélikusan, a két állkapcsa is megindult, amint
már előre élvezett és nyelt. S így jött a régi cseléd
többször és csattogott a vagdalt húsfélékkel, a nedves rongyba göngyölt
kenyérrel, hogy omlós maradjon, a vörösborba ázott gyümölcsös piskótával, hogy
abból is falatozzon, s így jött megint a házi macska púpra ívelt gerincével, a
fokszi a farkával, magánkívül, mert itt dúsabban hullott minden e reszketeg
kezekből s egyetlenegy fogakról, mint odaát a Fülepék asztaláról, s a nagy
pettyes tyúk is idelejtett inkább, mint egy táncosnő, nagy tájékozottan, holott
igen óvatosan, azzal a jómódban is megriadt sárga tekintettel, mely e földi örömöket,
mind mulandóknak érzi.


- Jó-e? - kérdte
a béresné, - azt mondom, jó-e, Mózsi? nem hallja? -
ismételte, hogy nem felelt. - Nem szólana egy szót az Úristennek se! - fújta az
arcába, évődve.


- Jó! jó! - nyögte ki, - csak te volnál fiatalabb, - mondta.


És nevetett a fekete szájából, az
egyetlen fogával.


- No várjon
csak, - mondta az asszony és rázta a vállát, - lesz az még, fiatal, magának! -
így bíztatta és ment.


- De lesz ám! -
sóhajtotta és csak falt.


S még valamit nyöszörgött utána,
mozdult is egyet, hogy az erejét mutassa. De tehetetlen visszasüppedt aggkora
kuszáltságába, a karosszéke birodalmába, mint egy pók a hálójába. S már el is
szunnyadt rögtön az utolsó falattal, s szájjal a támlának.


S így múltak a napok, hetek s
olykor nyári estéken a csillagok röpködtek az égen, mint az ezüstméhek és a
hold is átszivárgott tejszín fröccsenéssel a
futóindákon, öreg Mózsi feje fölött, mikor fahéjas rizst vacsorázott s úgy
aludt el, hogy szinte egyszerre nyelte még a rizst is, meg az álmot. A béresnét
se hallotta már, aki nagy sírva-ríva búcsúzkodott és ment, a falat súrolva a batyújával,
úgy ment! S így volt ez egy nap, hogy amikor megint csak ült a tornácon és csak
nézett és leste a harangot a reformátusoknál, egyszerre csak egy kis tömzsi
gyereklány-szolgálót látott, aki úgy jött mezítláb, vastag bokákkal, a jóféle
vértől duzzadó vörösen és hozta az ebédet a pisze orrával egy piros almában!
Elbűvölve rögtön, oly örvendezőn fogadta valami kappan-sipongással, s úgy
nyúlt feléje, oly vakmerőn s fohászkodón a hittérítő kézmozdulatával, hogy a
lány azon percben mind ráejtette a tányérokat s szaladt. S mind szaladtak vele,
a görbe macska, a fokszi s a nagy pettyes tyúk, aki rég tudta, hogy sok jót nem
várhat az élettől.


Oh az élet, mit tudja azt egy tyúk
s mit egy ember, igaz! Mózsi ült még és várt, tanácstalan, bőrig ázva a sok
lében, kis hangtalan sóhajokkal, ahogy a helyzetét tolmácsolta. Párolgón is a
forró nedvekben, csak nézett merengőn és fantáziátlan s valami szárítgatást is
próbált, amitől még jobban elázott szegény. És csak várt, szipákolt,
nyeldegélt, pislogott balesetes magányosságában, a híg könnyeit folyatta a
ráncai sarkába, mint apró csatornákba, az állkapcsait is járatta, a felgörbült
állát egészen az orráig, kutyafuttába. Még várt, figyelt, egy csöppet már
izgultan is, a két keze rezgésével, céltalan segélykérésével, mint ahogy a
levél reszketi a fán. Még várt, nyöszörgött, az életében megbolygatva, az
ebédjében megakasztva, mintegy a sorsa fonalára aggatva, egy cérnaszálra, ami
alig tart! S mind nyugtalanabbul, kérődző állkapcsával, a múló idő tudatát
kavarta azzal a tűszúrásos türelmetlenséggel, mellyel száz évet élt aggastyánok
nem bírnak el egy percet. Még várt, mozdult, kiáltani próbált a sárga foga
mellől, mint egy kő alól, hiába! S még várt és nézett, mint egy rab egy
toronyból, mint egy madár egy kalitkából, s elrémült hirtelen a csendben, ami a
tornác túlsó sarkáról, Fülepék felől szállt felé, vésztjósló végzetekben. Hol
vannak vajjon, hol vannak? - kérdezgette. S fölkuszált agyában kábultan
bontogatta derengő gondolatvilágát régi nyomokra s kerékvágásokra, el messzire
a Tiszához s a szolnoki vásárba, - odamentek! - motyogta. S megdermedve a
székben, zsírfoltos makulákkal, a földnek meredt szoprán
siránkozással, elhagyatott sorsa fölött, éhen. Pislogó szeme előtt, a
könnyei előtt, megszokott társaságát látta, a fokszit és a tyúkot, aki
visszatért. Mert a macska már nem jött, házi bölcs, a szfinxlelkével, s a kis
parasztcseléd se többet. Dél rég elmúlt, a fecskék mind magasabbra szálltak az
egek fénye felé s az udvar mélyén az égen, az esti
csillag megjelent.


S még volt így egy nap, két nap,
mikor csak böjtölt egyfolytában. S még kondult a harang délre, estére, a
reformátusoknál, mikor még mindig a kis szolgálót várta a jóféle ebéddel, a
tejberizs-vacsorával, izraelita reménykedésével. S volt úgy is, nem egyszer,
mikor azt hitte, jön is már és itt van, csak éppen
hogy nem látja, holott a két karját is nyújtotta régen, az egész lelkét elébe,
látományos vértanuságában! Aztán hirtelen, az ereje legvégén, szelíden a
támlának fordult, ezer ránccal, ezer kis nyöszörgés hattyúdalocskájával. S ez
mind elhangzott a tornácon, a térben, a karosszékben s a végtelenségben, egy
utolsó kis sóhajtással valami homályos Istenhez az égben.


S akkor még jött, déltájt s
mégegyszer a fokszi, de csak szagolt egyet s ment. A nagy pettyes tyúk is jött
még tájékozottan, holott igen bizalmatlanul s a nyakát kinyujtva, körülnézett a
sárga szemével, taréjos fejét billegetve s ment. S a kis szolgáló is jött akkor
végre, hogy valamit csak mondhasson bizony, ha a vásárosok estére hazatérnek. A
tornác végéről, a fal tövéből, sokáig nézte s közeledett. Mint egy öreg csont,
Mózsi a székbe préselve aludt, behavazva akácfa virággal. Csak nézte, sokáig, a
falnak tapadva, beferdült lábával, kövéren és szögbe. S először úgy gondolta,
hogy keresztet vessen. De aztán csak álmélkodva, az ujját dugta a szájába.


 










AZ EMLÉKKÖNYV.


Ezen az estén épen a Vígszínházba
készültem ahoz a gyönyörű színdarabhoz, melynek nem közönséges címe: Egyszer
szerettem életemben! s szerzője Pálfi Tibor,
legbrilliánsabb irodalmi zenészünk. (Lásd: Hermelin.) A járda széléről már intettem is egy konflisnak, azzal a
nagy gesztussal, amint szoktam, amikor valaki, hátulról, megfogta a karomat,
egy csöndes hang kíséretével:


- Jó estét! - mondta a hang.


Nagyot néztem. Egy régi, igen
kedves barátom, ősz fejjel fiatal ember, vagy fiatalosan aggastyán, nem tudom,
de Bencze Jenő, tanár a vidéken s akit két éve nem
láttam! Az volt!


- No nézz csak! - mondtam, - te
vagy és még hozzá egy gázlámpa alatt! Nem lehet tévedni.


S féllábbal már a konflisban,
barátomat magammal invitáltam a színházba.


- Én nem megyek, - felelte azon a
csöndesen makacs hangon, amelyen csak vidéken beszélnek. Azon a csöndes makacs
hangon, amelyen mártírok hárítják el maguktól a legszebb dolgokat a világon.


- Nem megyek, -
ismételte még teológiaibb konoksággal, amelynek egész ívelése volt, mint
szavaknak vérből és bánatból, valami körülhatárolt végtelenben. - De sőt, -
tette hozzá álmatag átmenettel, - te se menj. Ne menj a színházba, - mondta még
egy másik átmenettel s egy másik hanglejtéssel, amelytől szinte megborzongtam,
egy másik hanglejtéssel! Cézárnak mondhatta ezt így hajdan jó Artemidorus: »Ne
menj a tanácsba!« No lám, igaz. Egy percig hallgattam,
tanácstalan. - Küldd el a kocsidat, - folytatta a barátom, - s gyere velem egy
kávéházba.


Ez a vége nálunk és a vidéken
minden dalnak, versírásnak s agóniának: »Gyerünk egy
kávéházba!« Mégis, megvallom, voltam olyan nyomorult, hogy még habozni tudjak
az ilyen nosztalgiás ajánlatra. De e kapitoliumi hang s a kihalt pesti utca, a
gázlámpa s a görbe ló, megtorpanva két vasrúd között, s tragikus megadással a
maga vak rejtélye előtt, ez mind jelezte és sugalmazta, hogy engedjek a
barátomnak.


- No jól van, -
mondtam s némi bánatpénzzel már búcsúztam is a
kocsistól, aki ment.


Mi is mentünk, az estéli
kővadonban, szótlanul egymás mellett. Nyilván ő is, mint én, hasonlóképen,
csöndben mérlegelte az áldozatot, amit hoztam. Az igazi készség rögtön felejt s úgy szolgálja föl magát, erkölcsileg szólván, mint
aminek értéke sincs. Viszont én, nem tagadom, már sajnáltam az estémet s drága
zsölyémre gondolva, szigorúan megróttam magamban spanyol-grandi gyöngéimet. De
messziről, elokvens Werbőczi kőárnya mögött az estében, a kávéház már
felderengett, mint a megvilágított köd. Füstök és hontalan szagok elég jólesőn
fogadtak s az asztalunk tört márványa előtt, nem tudom miért, de női szívekre
gondoltam, melyek soha nem repednek meg!


- No látod,
kedves vagy, - mondta Bencze a vidékről, - igazi barát, mondanom sem kell!


Már erre sok minden rosszra
fordult körülöttem, sőt bosszankodtam, valljuk meg. Ez a dicséret, néhány halk
szó, ami elcsengett a zajban, anyagi felelősség nélkül e néhány szó, hirtelen
még fölfokozta bennem amúgyis túlzott készségem tudatát. Nem fogok soha
megjavulni! - szegény apámnak igaza volt. Mehettem volna a színházba, igaz, s a
kávéházba egy másik este. De fiatal ősz barátom, kis vidéki tanár barátom,
ákáclombos gimnáziumban, olyan furcsán nézett el egy teli csésze tea fölött, a
kanalát forgatva, hogy egy hajóskapitány sem nézhet el kétségbeesettebben a
kormánya tört rúdjával, végtelen tengerek fölött. Innen van, hogy megenyhülten,
benső haragjaimból csak némi félhangokat hallattam.


- Igazi barát!
Igaz! Mondanod sem kell! - ismételtem e félholt szavakat, - holott szeretem a
színházat, - folytattam fölényesen, - általában a színházat és a
színműirodalmat, az igazi irodalmat, ahogy a kritikusok írják, és különösképen
ezt az Egyszer szerettem életemben! című
darabot, tudod. Már kétszer láttam, de még megnézem egy párszor, -
hangsúlyoztam. - Mert ebben megtalálom az én szívemet is és találok továbbá,
nem tudom micsoda analógiákat az én szomorú életemmel. Mert mind szerettünk,
ahányan csak vagyunk, mind szerettünk egyszer életünkben és igazán csak
egyszer, pajtás, nem igaz? Ez így van a vidéken és Pesten.


- Oh Istenem, -
felelte elhárítón, a teája fölött, - ezt tudjuk, ezt tudjuk, ha soha meg nem
írja senki, akkor is! Ezt tudjuk, ez egy közhely. És épúgy a vidéken, mint
Pesten.


- Pardon! de ahogy ez meg van írva! - fortyantam föl, egy árnyalat
keserűséggel e tanári bornírtságra, - ahogy ez meg van írva, nem is megírva! kifacsarva! a szívből kifacsarva,
mint a vér egy selyemingből, egy gyilkosság után! Ez a Pálfi, nekem, amellett,
hogy legnagyobb művészünk, nekem egy mártír és egy szent! Ez több mint minden,
mint az a huncut Shaw, mint d’Annunzio, az a svindlér! Ezt úgy hallgatom, ezt a
Pálfit, hogy szinte kábulok bele, hogy jobb leszek, vagy rosszabb, nem tudom,
de ember leszek, aki szenved. Ugy hallgatom, mint Wagnert, irigykedve, hogy
amennyi hangja, annyi szerelme, egy forgatag! istennyila!
nők halmaza mint Magdala, csupa Magdolnával s ahol ő
maga, az ember, a költő, fel van feszítve, egy pirosrózsás keresztfára!


- Oh hallgass
már! hallgass! - fakadt ki ájult kétségbeeséssel,
mintegy szíven szúrva, - nem is tudod, mit teszel velem! Hát azért vagyunk itt
mi ketten, hogy te ezt a Pollatscheket dícsérjed, ilyen dekadens színekben? Hát
nem tudom én azt, ami itt él és rothad és sajnos vonz
is, e szótetves Minotaurusz körül, aki megette a feleségemet?!


- Megette? -
kérdeztem elhülve s valami ködös reménykedéssel, - no nem! no
nem!


- No nem! No
nem! - ismételgette ironikus ellenpontozattal, - mit tudod te! mit tudod te! s amit szenvedhet egy
ember egy másik révén, aki zeng, mondjuk, aki zeng! Ki volt ez a Klári, az én
Klárim, ki volt?! Árvay Klári! A Tessza nővére, még
büszkébb, szőkébb, szebb. De hiszen emlékszel! De hiszen ismerted a
feleségemet!


A legszebb dolgokat felelhettem
volna, amint az szokás ilyenkor, hogy tisztességgel
feleljen az ember, szép, vigasztaló dolgokat, az ilyen hitvesi panaszokra. De
inkább hallgattam és vártam és a legjobbat vártam és így mult el egy perc. S
még egy perc így mulott el titkok és bánatok terhével, emlékek idézetével s
keservével s egy női fantom ködképével, amint a füstben megjelent. Árvay Klári!
a Tessza nővére, még büszkébb, szőkébb, szebb! Nyilván
ő így látta szegény, ahogy leírta, tanári képzelmével egy halálos női
csillagzat előtt, melyhez nem szárnyalhatott föl ama négy pohár víz mellől, ami
a teáskannát most felváltotta az asztalon. Viszont, magamról szólva, meg kell
vallanom, úgy engedtem e fordulatnak, e tüneménynek, Árvay Klári megrezdülésének
a füstös levegőben, hogy színházi zsölyémet, ami elveszett, egy egész páholyra
váltottam azon a kávéházi pamlagon, amelyen féloldalt dültem, mint egy herceg.
A szívem rózsái hulltak egy női végzet rejtélye elé. No lám, hogy hozzákötötte
az élet e fantáziákhoz, közhelyekhez, a Pálfi darabjához a maga sebének
valóságát! Ez már színház volt, több mint színház! S valami tapsolt bennem,
erkölcsileg szólván, a lelkem mélyén valami tapsolt olyan finoman és
kétségbeesetten, mint egy eszeveszett óramű.


Már akkor beszélt a barátom,
meghajlott fejjel, elmerengve négy vizespohár fölött, mint tengereknek messzi
partján.


- Oh Istenem, -
mondta, - vajjon ki tudja azt, ki tudja azt! mi
förtelmek történnek a világban, egészen silány kis dolgokért! Ahol Klári, minden
kísértéssel szemben, megállott volna büszkén, mint a szirt, ahol máskülönben
küzdött volna s megvetett volna, hallgatag fölénnyel,
minden hívságot és embert, ahol, szóval, kitartott volna mellettem mind a
vérpadig, mint egy mártír s a legjobb feleség, - ott hirtelen lecsúszott egész
magaslatáról! miért? mit
gondolsz? - az emlékkönyveért!


Remegő kézzel a barátom, a négy
pohár víz közül, csendesen választott egyet. Lassan ivott, kortyonként, valami
fájdalmas gurmandériával, mint aki a szívére issza a vizet. Magamról szólva,
soha ilyen boldog nem voltam egy kávéházi pamlagon. Mind nagyobb füstök
szálltak körülöttünk, holott már alig voltak a kávéházban.


- Az emlékkönyveért?
- kérdeztem eltikkadva.


- Igen, mert volt
egy emlékkönyve, s csak neki volt ilyen műkincse, ilyen könyve Kúnhalason, -
felelte. - Bársonyba kötött emlékkönyv, sárgaréz cirádákkal s kis
kéknefelejts-csokorral a fedele közepén mozaikból, igazi emlékkönyve! kétharmadában üres lapokkal, mert ez az ember igazi emléke.
De aztán volt benne, mi volt? úgy ritkásan, a sok lap
között, Adynak egy négysoros verse, amit minden könyvbe beírt, amit elébe
tettek, Bródy Sándornak egy sornyi vallomása a női szépség imádatáról, Gárdonyi
három mondata Az egri csillagok-ból, Iványi-Grünwald Bélának öt kurta
vonásból egy tájképes horizontja, Márkus Emiliának egy gondolata, gondolata!
Bartóktól három kótafej, Beregi Oszkártól ennyi: Ha férfi vagy, légy férfi s
nem gyönge női báb! Jászai Maritól: Mit állsz tátongó mélység stb.
az Ember tragédiájából, Tisza István grófnak egy egész rövid levele,
leragasztva az egyik lapra s amit a halasi képviselő
szerzett, s mi még? nem is tudom már, a váradi püspök
egy szózata az Evangéliumból s egy államférfi nyilatkozata: Mi lesz a
zsidókkal, ha majd nem lesznek?! Ez volt. No látod már, ez volt. És ép
Pesten voltunk akkor, a Tessza esküvőjén. És az emlékkönyv is velünk volt.


- No lám! -
mondtam remegőn s biztatva.


- No lám, -
felelte, - nem is kellett, hogy a színházba menj, - tette hozzá a szavak s a
hang oly szaggatott súlyával, hogy elferdült ajkszéle fölött, amint mosolyogni
próbált, le kellett húnynia a szemét. Még ivott vizet, akáclombos
megsebzettségével, kis vidéki Bencze Jenő tanár a gimnáziumban, s úgy nyúlt
lágyan a kezem után, a jegygyűrűje nedvességével, ami a benső könnye lehetett.


- Mikor
hazajöttünk Halasra, - mondta, - egyszerre csak sírt és sírt és bevallotta egy
este. És akkor, csakugyan, ez nem lehetett többet, ez az egész életünk, ami
volt, ezzel az emlékkönyvvel köztünk. Ez több volt, mint amit elvisel az
ember. Már késő is, hogy kitépjünk egy lapot. Az egész könyvet égettük volna el?! No de azt nem is mertem kérni! Az egész könyvet, a
nefelejtscsokorral! vörös bársonyba kötve! Az egész
könyvet, ami féltett kincse, a rögeszméje volt! Inkább elment, haza, a
szüleihez, megszállott területre és vége volt és vége volt.


- No de
csakugyan? - kérdeztem, - te azt gondolod, hogy ez az emlékkönyvért történt,
ami történt?


- Az
emlékkönyvért, igen, - felelte.


- S azóta nem látta Pálfit, soha többé?


- Nem.


- Ezt honnan
tudod?


- Mert csak
egyszer írt a könyvbe, egyetlenegyszer. És aztán soha többet.


- No lám, - mondtam még s hallgattam.


- No lám, -
felelte kissé megnyugodva.


De akkor jött a pincér s azt
mondta: »Záróra, uraim!« S akkor csendesen elmentünk s
elbúcsúztunk elokvens Werbőczi előtt.


 










BOLDOGÍTÓ KRANZ BÁCSI.


Mindenki ismerte ezt a kitünő kis
Kranz bácsit a szürke kalapjával, a vörhenyes oldalszakállával őszülőfélben, s
azzal a két sor hatalmas fogával, amerikai porcellánból. Ez a két sor fog,
tündöklő fehéren tűzött ki vastag ajka közül s valami kanibáli életvidámságot
kölcsönzött az arcának. Anakronisztikusan fiatalnak tűnt Kranz bácsi, de úgy
tudott rágni, mint egy párduc. Következéskép, lelki világa is a legszebb
tájképek egyike volt, amit ember csak hordhatott magában, a stoikusok finom
érzése óta, egyszóval ősi Görögország óta. A történelmi események
Magyarországon, zord idők és bánatok, soha meg nem rendítették benne azokat a
kemény alapzatokat, amelyekre figurájának könnyed masszivitása épült. Kranz
bácsi elméletben optimista, gyakorlatban filantróp volt. E nevezetes ember,
olvatag hajlamaival, nobilis szívével s gyönyörű fogsorával úgy élte világát
erkölcsi értékével összhangzatosan s már régtől fogva úgy helyezkedett el,
magához méltóan, kétségbeesett társadalmunkban. Mint utolsó sarja egy távoli
nemzetségnek a bádeni Duna vidékéről, a legjobb időkben került e hazába
törhetetlen magyarnak s nem egészen két évtized alatt, névtelen harcok, titkok
és bonyodalmak közben azokra a gazdasági csúcspontokra emelkedett, amelyeken
egy Nemény, egy Szabóky Zsigmond Rafael, egy Rados Miksa tünnek föl, a vagyonszerzés
történetében. (Lásd: Szabóky Zsigmond Rafael, Bodnár Lujza.) Politikai ambiciói
nem lévén, e téren bölcsen beérte rendjelekkel és hangzatos címekkel,
felelősség nélkül. De udvari tanácsosságát, ami e pillanatokban illuzórikusnak tünt,
reálisabb méltóságok, úgyszólván aktuális értéküvé varázsolták. Elnöke volt a Keleti
Bank-nak, (Lásd: Szalánczy Marietta) igazgató-tanácsosa a Vas- és
Fém-Bank-nak, Cezarovich mellett, (Lásd: A másik.) sorsdöntő tagja a
tőzsdetanácsnak, lelke a Kereskedelmi Kamarának s többféle takarékpénztárnak,
drága kis öreg ember! Amellett mozgékony, népszerű,
szerény gyalogló mindég, oly fürge lábakkal a járda szélén, mint akinek autó
sem kell, hogy boldog lehessen ebben a világban. Igy jött-ment, szaladt az
utcán, mindég elfoglaltan s mosolyogva, mindég boldogan élettől, világtól,
zajtól, napfénytől, s ha valaki köszöntötte, oly rugalmasan felelt dekorativ
kalaplengetésekkel, mintha az egész életét ajánlaná föl kanibál-készségével,
önfeláldozóan, igazi barátja az emberiségnek! Kranz bácsi a saját házában
lakott az Irányi-utcában, egy kényelmes, de puritán első emeleten, ahová esténként
fürgén érkezett meg, miután sportszerűen ugrándozott át, mindenféle
villamos-síneken, melyek sűrűn keresztezték az utcát. Agglegényi magányosságát,
kéthetenként, egy gépírókisasszony üdítette fel, igen középszerűen. Mert ez egy
száraz, szenvtelen, szürke leány volt, de akiben Kranz bácsi mindenféle lelki
szépségeket fedezett fel, azonfelül, hogy senkinek sem
kellett.


Ilyenformán, háborítatlan
harmóniákkal anyagiakban s szellemiekben, viruló egészséggel testben és
lélekben, Kranz bácsi valami idegen tartományokba nézett, ha kalandosan
elgondolkodva olykor, kiszárnyalt volna önmagából. Azazhogy nyugtalanító
gondolatait rögtön elhárította azzal, hogy bizonyos bús esetekben és szenzációs
fej- és alcímek láttára, az újságját lágyan leejtette, filozófikusan.
Törhetetlen világnézletét elzárta a nyomtatásos betü mételyétől, s már
reggeltől fogva, első korty kávéjától fogva fölkészült az egész napja
nyugalmára, az egész élet szép boldogságára! A közgazdasági tér egynémely
fonákságain kívül, amelyeken javítani próbált, aligha talált megróni valót a
világban. Az illúzióit valóságoknak érezvén, minden egyebekért egy
magasabbrendű gondviselésnek engedte át a felelősséget, teologikusan. De nagy
alapjaiban, a világ gyönyörű, így gondolta, s az ember, elvi értelemben, a
legszebb műnek készült, Isten akarata szerint. Kranz bácsi, a maga szigorú moralitásában,
de jóindulatokkal telve, nemcsak szerette, de tisztelte az embert, sőt keresztényi
könyörületességében odáig ment, hogy megbocsátotta neki régi bűnét az almafánál.
»Pillanatnyi meggondolatlanság, Uram!« sóhajtotta
fölényes megértéssel s elandalogva a szivarja füstje mellett, úgyszólván
szociális kötelességének tartotta megvédeni embertársait az Úristen színe
előtt. Mert nagy állásainál és vagyonánál fogva, igen kedvesen úgy gondolta,
hogy a jó Isten előtt is van valamelyes tekintélye. Az igazság az, hogy gyakran
imádkozott és mindennapi útjában a bankok vagy a tőzsde irányában, a járda
széléről, fürgén, az egyetemi templomba is betért, ha a kaput nyitva látta.
Csöndesen az első széknek dőlt, a hajó szélén, elepedt lélekkel a távoli oltár
fényességei felé s aprókat köhögve a félhomályban s tömjénillatban, úgy
elmerült fohászkodva, mély áhitatában, hogy a gyűjtőpersely zörgését sem
hallotta bús ismétlései tremolóival, amikor megzörrent mellette. A templomból
megkönnyülten olvadt ki s csak a fogsora tünt súlyosnak átszellemült lényében.
Mint a madár szállott tova a küszöbről, lágy koldusnépek mellől, akik hangtalan
alázatukkal néztek utána, amint elröpült. Útközben jutott eszébe hirtelen, hogy
ezeknek semmit sem adott. De a Vas- és Fém-Bank termeiben, legott
felderült filantropikusan, mikor igazgatótársaival finoman elbeszélgetve, a
Bernay Adrienne többmilliós adományáról értesült, a szegények javára. (Lásd: Mülhausennél
a szomorú tiszt.) Rögtön becsöngette a szolgát s néhány üdvözlő sort
küldött Bernay kisasszonynak, a legmelegebb együttérzéssel. »Oh,
ez a drága Adrienne, aki elveszett Mülhausennél egy francia tiszt karjában!«
sóhajtotta, holott, tapintatosan, sohasem kutatta e ritka leány tragédiáját s
most is inkább az adományára gondolt, oly örvendezőn és büszkén, mintha ő adta
volna az áldásos milliókat. »Hány ember lesz ma boldog!«
gondolta. »Hány gyereknek lesz ruhája, kenyere, mindene!« - fűzte tovább a kezét dörzsölve, megelégedetten. Mert
noha optimista érzületeiben, az egyetemes jólét napfénye derengett állandóan s
változatlanul, mégis szívesen koncedált valami kis minimális nyomort is, az
ilyen nagyobbszerű donációk hírére, azzal a bankvezéri logikával, amely az
összefüggéseket keresi. S ilyenkor, megbolygatott szemléletében talán
szenvedett is volna, ha másrészt nem talál vigaszt bizonyos paradoxonokban,
melyek az ő számára felemelő s egyéni gondolatok voltak. Ezek szerint a
szegényekre szükség van ezen a világon, hogy a gazdagok erényesek lehessenek s mindenféle jótékonyságokat gyakorolhassanak.


Kranz bácsi maga is jótékony volt,
abban a magasabb értelemben, mely például Solonnak nyilván tetszett
volna, mikor erkölcsi szabályzatát alkotta. Nem volt ez afféle vásári jótékonyság,
hírlapi zenebonákkal vagy színpadi rendezéssel s görögtűzekkel. Kranz bácsi
könyörületessége úgy osztotta boldogságos javait, hogy ezek inkább lelki
értékűek voltak, evangéliumi értelemben. Irányi-utcai lakását, a sok
villamos-sín kanyarulatánál, gyakran járták szégyenlős boldogtalanok azzal a
patétikus szólamvezetéssel, mely egy-egy rövid hangba, egy kis melódiába, egész
operákat fojt bele, a nyomor legszebb kiállításával. Ilyenkor Kranz bácsi
szelíden figyelt kannibálfogsorával, mely tündöklőn, szinte elébe világított a
szavai fűzérének, amint beszélni készült, drága öreg! A szenvtelen kisasszony
mellette, gépíróujjait fonogatta egymásba, azzal a merengő érzéktelenséggel,
melyet már nem érhet meglepetés. S reménytelen szolidaritással Kranz bácsival,
valami bús lófejet bólongatott helyeslőleg korálgyöngyös nyakán s kurta
sörényesen, mikor Kranz bácsi megszólalt végre, mondván a zord kérvényezőnek
finom ondulációkkal:


- Maga nagyon
szomorúnak látja az életet, barátom. Ne mélyedjen el annyira privát bajaiba,
amelyekkel a gondviselés egyszerűen próbára teszi az ön béketűrését s egyéb
erényeit. Az élet arra tanít, hogy bíznunk s remélnünk kell, s nem szabad soha
elcsüggednünk.


- Nem szabad, -
ismételte a másik, egy haldokló mosolyával. Tényleg zord alak volt s még
zordabb, mikor beszélt. Amellett csakugyan olyan liraian szomorúnak látta az
életet. - De amikor az ember már nem bírja tovább? - sóhajtott fel a
kérvényező, mint egy gödör mélyéről. - Az igazság az, hogy a legvégsőkig vagyok
a családommal. Három kis leányom van, - vallotta be, rettenetes perspektivákkal.


- Hát annak
örüljön! - felelte Kranz bácsi olyan kitérő bravurral, mintha minden szava
egy-egy sínen gurulna. - Kislányokból sohsincs elég, bár nekem volna! - fejezte
be a fogsora kívánságával. - No nézze csak, - tette hozzá valami hirtelen
elhatározással, - a helyzet az, hogy itt magán segíteni kell.


- A helyzet
valóban az, - mondta a másik szuggeráltan, a saját kínjára beállítva.


- A magam
részéről mit tehetek önért, - folytatta Kranz bácsi, - no, várjon csak! - tünődött
el egy pillanatra. - Itt van valami kis féltékenység e ponton, köztem s egy
filantróp hölgy között. Megnevezem: a hölgy, Bernay Adrienne. Én szívesen
segítenék, ma már amúgyis benne vagyok, ez ma a tizenharmadik esetem, még
babonás is lehetnék. De mondjam-e, hogy e keresztényi egoizmusomat soha meg nem
bocsátaná Bernay kisasszony? Már minden irgalmasságot magamnak vindikálok!
Engedjük át neki e szép esetben a túlvilági jutalmakat. Nem mondom, hogy specializálok,
de jobb is szeretem, a segélyezés szempontjából a fiús apákat. A kislányok, az
Bernay kisasszony világa. Rögtön menjen el hozzá, siessen, barátom. Itt van
felírva a lakáscíme, no lássa!


S amint eltünt a szegény zord
ember hajlongva az ajtóban, kis cédulájával a világ végére, valahová a
Krisztinába, Kranz bácsi felsóhajtott. Lágyan, a gépíróhölgy keze után nyúlt, s
két üres szemébe nézett, ünnepélyesen.


- Ilus, ismét jót
tettem, - mondotta.


Ah! jót
tett, mindig csak jót, bonis avibus, kedves kis Kranz bácsi! S ha
olykor, egynémely kesergők s javíthatatlan kétségbeesettek mégis búsan jöttek
ki az Irányi-utcai bérpalotából s még siralmasabban botorkáltak át a sok
síneken hazafelé, hazafelé! ki tudja, hová!? - ez már
aztán valóban nem az ő hibája volt. Adhatott ő mást ama lelki vigaszokon kívül,
melyek soha meg nem alázzák az embert? Tehetett ő többet annál, hogy jóságosan
kitárta optimista kincsestárát, boldogító szófűzéreivel, mint virágdíszekkel e
világon? Emberi boldogságunkhoz e földön, nyujthatott ő, álnok módra, más
módokat a saját módszerénél, más alapokat azoknál, mint amelyeken a saját
boldogsága is épült, kibékítő szépségeivel? Mondhatta ő azt, a sok szenvedővel
egy kórusban: igenis csüggedjünk s adjuk meg magunkat
a sorsnak, mikor ő maga nem csüggedt s nem adta meg magát soha, de sőt küzdött
s dolgozott rendíthetetlen, dús állásai s vagyona dacára? Robusztus lelke, a
túlzott fogsor fegyverzetével, múlhatatlan szépségeket érzett, valami enyhe
líraiság fűszerével, ami élemedett korát szinte tavaszias fiatalságokba
varázsolta át. Igy virult sértetlen, a maga gyönyörű módszerével, mely a szavak
világából a legszebbeket kiválasztotta, mint a gyógyfüveket s virágokat, minden
sebre s minden fájdalomra. Igy tünt fel évekig még, hajlongva az utcán
felajánlt szolgálatkészségével, a kalapját lengetve, mindig készen arra, hogy megostromolják és győztes maradjon, hogy mosolyogjon és
megvigasztaljon s szaladjon tovább s megint megálljon, üdítő szófűzéreivel,
igazi boldogító Kranz bácsi, az Isten áldja meg!


Egy vasárnap, már korán feltünt az
Irányi-utcában, a háza előtt, a járda szélén. Egy pillanatig elgondolkodva,
valami problémafélét fontolgatott azzal a naiv mélyreszállással, amellyel
metodikus öreg urak gondolnak meg jelentéktelen dolgokat.


- A Ferenciekbe
menjek, - tünődött, - vagy a Mátyásba, Budára? Ha rögtön jön a villamos, mégis
inkább Budára mennék!


Igy gondolkodott Kranz bácsi s ez
volt a helyzet e pillanatban.


De tavasz volt s a Duna felől
ákácillat szállott. Az utcák mélyéről, víg csapatokban, meztelen térdekkel,
cserkészfiúk törtettek a hidak felé, messzi tájak s hegyek irányában. Mások is
jöttek, vasárnapi kirándulók, dús kosarakkal, s az úttest közepén botorkálva a
sok sínek között, siettek a hajókhoz, a Dunára. S e vándorlók felett, a reggeli
levegőben, ünnepi harangszó zúgott s megint egy másik harangszó zengett,
közelről, messziről, közeledő villamosok csillingelésével a házsorok között.


- Vidámság!
Tavaszi derű! - rebegte Kranz bácsi líraian a villamos-megálló mellett, - én is
mennék egyszer a hegyekbe! - gondolta elepedten s élvezte nosztalgiáit a sok
mozgásban körülötte s a harangokban, melyek zúgtak.


S amint barátsággal nézte a
cserkészfiúkat és filantropikusan a sok másféle egyszerű népet, akik mind
mentek a reggelben, még felszállani is elfelejtett a maga villamosára,
emberszerető gyengédségében s elbűvölve a szép reggelben, vasárnap! Már indult
a kocsi, amikor szaladt utána, fürgén. Ez volt most a helyzet, s valami
baljóslatú fuvalattal, az ákácillat s a harangszó dacára, ami szüntelen csak zengett.
Mert rögtön megbotlott a hágcsón Kranz bácsi s visszaroskadva az útra s
magakörül forogva egyet, már a kerekek alatt volt. Egy sikoly hallatszott,
rémület szállott. De azon derüsen ahogy eltünt, Kranz bácsi már nem is látszott
többet. Csak tündöklő fogsora porzott fel a sínekről, szikrázón, mint a
gyémánt!


 










A MÁSIK.


Kis hivatalnoka voltam annak a
világuralmat jelentő Fém- és Vasbank-nak, de keresztanyám komplikált
szépsége és rejtélyesen bárói rangja révén (amelyekről most nem vitatkozom),
többször részesültem abban a ritka szerencsében, hogy Cezárovich vezérelnök
engem szemelt ki, legfőbb kitüntetésképen, bizonyos aprólékos és jelentéktelen,
de tömeges funkciókra, magántitkári jellegzetességgel.


Naponta többször felrendeltetvén a
vezérhez: tumultuózus perceket éltem át vele. Templomi irodájának báltermi és
muzeális káprázatában, a holt tárgyak bánatának vérfagyasztó pazarságában, nem
az a konvencionális pénzkirály volt ez, akit a regényírók fantáziája amolyan
kopott ruhájú törpének, vagy kis borzas vércsemadárnak szül, de nem ám!
Cezárovich az volt, amit szláv nevének latinos keveréke zengett, magas mint egy oszlop, vállas mint egy centurio, szőrös mint
egy medve, harsány, mint Antinoüs. S csak éppen arcbőrének szívbajos derengése
vagy verőfénye jelezte e sokrendű kiváltságainak velünk egyenrangú
múlandóságát. Amint beszélt, a szavai úgy röpködtek bajuszos ajka alól, a
korlátlan lehetőségekben, mint a fecskék a végtelen egekben, ahol elegáns
körhajlásaik előtt, nincs se sorompó, se akadály.


Mégis, megvallom, noha csak
egyszerű banktisztviselői lelket hordozok magamban, szavak sohasem bűvöltek el,
s inkább csak akkor lendítettek rajtam, etikailag szólván, ha költői formájuk
aranyfoglalatja, szárnyaló és nemes értelmeket rejtett. Ilyenformán gyakran
hallgattam s mindig szédüldözve, a mindenféle megbizatások egész méhraj
tömegeit, melyeket Cezárovich rámzúdított, s amelyeket elvégezendő voltam. Gyakran követtem, látszólagos alázatomban keserűn lázadozva, sebzett
idegzettel és benső agóniákkal azoknak a mindenféle rendelkezéseknek,
parancsoknak, fejedelmi fantáziáknak, gavallériáknak, túlzottságoknak s
mértéktelenségeknek és tel est mon bon plaisir-eknek egész
Áriel-fonalát, amelyet kibogozandó és végrehajtandó voltam, s amelyről a
párolt lazac és narancs-parfaittől fogva, a kasmiri selymek hazaküldésén, a
díszmagyar felfrissítésén, a különszobás vacsorákon, a kis ékszereken, herendi
porcellánon és száz szál dupla szegfűn át az Opera páholyjegyéig s a hálókocsi
teljes fülkéjéig, minden lógott és csillogott, ami jó és drága, mint egy
szédületes karácsonyfadísz egy emberi élet fenyősudarán.


S akkor voltak tikkasztó estéim,
mikor a földi pazarság e pénzkaszásának, nap és hold e császárának százféle
komissziói után, hordártitkári mivoltomban, valami jobb fordulat után epedtem,
belesodródva a Rákóczi úti emberáradatba. Odaát a színház falában, a
földszinten s fenn az emeleteken, az öltözők világos ablakai tüzeltek, s
mintegy a belső mozgalmasságok érzetét sugározták az estében, mozdulatlan
fényfoltjaikkal. Mit játsztak, ki játszott, már csak akkor tudtam meg, mikor a
végsőkig elernyedetten s két kövér nő közé ékelve, az erkély hajlásában ültem,
mint egy gályarab a gályán s aki a napfölkeltét lesi
egy reményteljes tenger horizontján. No és csakugyan a nap volt, maga a nap,
ami kigyulladt hirtelen, mikor Bornagy Ferenc, a színpad mélyén, a Lear
képében megjelent és fújta a szót és prüszkölte a verset, mint a viziló a
vizet, a nagy szája vörös bélésével s a szakálla erdőrengésével michelangelói
méretekben, inkább szárnyas szörny, mint aggastyán! A két kövér hölgy
mellettem, még vastagabb lett az elragadtatástól és fészkelődve nyomkodott
hozzám dús térdeket, az önfeledt élvezés hevében. A szó, igaz, röpült, a
szárnyas szó, amit szerettem, az emberi szívek egész mártírságával, vérével és
cafrangosságával, shakespearei téboly! s ami engemet
is elragadt! Félőrülten magam is, rongy emberi létem foszladozásával,
eltűnésével, megváltásával rohantam, mikor vége volt, egy kis vasajtón át a
színpadra egyenest, hogy a művész lábához vessem magam, az ő lábához! két öreg lábához! királyi lábához
koturnusokban! míg mögöttem még zúgott a taps. De már
az öltözőben ült, sok színes rongy és tükrök között, s egy egész sor
villanylámpa nyers fényében tündökölt minden verejtéktől, ami egy emberi
szervezetben csak van! Rámnézett, mosolygott hódolatos szavaimra, s a kezét nyujtotta,
azon zsírosan, hogy egy kenőcsös tégelybe is nyúlt, amint a tükörnek dőlve a
festéket kezdte ledörgölni az arcán.


- No jól van, fiacskám, - mondta
dünnyögve s egyszerűen, - fiatal vagy, lelkes vagy, no jól van! Hozhatnál nekem
tízért parizert, a szomszéd hentestől itten, ha már ide sodort a szél, - mondta
még. - Egy kis hagymával, ha lehet, - kiáltotta utánam.


Ez nem Cezárovich, gondoltam
rohanva, a fagyasztott fogolypecsenyéivel huszonöt terítékre, ez nem! De sőt ez
még csak nem is egy tányér, egy szál villa, kés, semmi, amint úgy lakmározott
a két ujjával s egyenest a papirról, nagy színész! miközben
öltözött. Még sohasem láttam ilyen közelről, ilyen intimusan, egy szál Jägertanári
flanelben a Lear király zekéje alatt, s amit meg is tartott magán, mikor egy
fürge mozdulattal, s még egyre falatozva, szegény kis gyűrött ingébe bujt. Ez
nem Cezárovich, gondoltam, selyeminges tárházával, ez nem! Az egész ember, az
egész stílus, az egész forma, az egész öntvény húsostól s lelkestől, mintegy a
lét túlsó partjáról derengett, a fájdalomnak s emberi sorsnak másik oldalán. Igy
előttem, a magam szférájából s ügyköréből nézve, Bornagy oly távolinak tűnt,
hogy szinte meglátni is alig tudtam azzal a megilletődött s úgyszólván
lehatárolt tekintettel, amellyel az ember a feszületre néz. Holott a festéktől
megtisztult arc, egy árnyalat bankvezérséggel, a tiszta gőg márványába volt
faragva, egy szelet hagymával a foga közt s egy kéklő tekintet derűjével a sok
emberi hívság és szenvedés fölött, mint egy csillag, ami ég báléjszakák fölött.
És hirtelen itt is, mint amott, patronusom vonásain, a szívbajos derengés
sodorta homályait, a két halánték irányában. Ezt ismerem, ezt a jelt,
figyeltem, láttam napról napra, de ez itt alig volt tragikus, nem tudom! Ez
mégsem a Cezárovich szíve s baja, ez nem! Jó volna! Mert amannak ez mit jelent
ez a gyönyörű baj, mit hagy ez itt, Cezárovich, ha vége lesz egy nap! Világuralmat,
Vasbankot, dús állásait s báltermeit s a Van Dyket az irodában, a
szegfűit duplán s a dupla orgonákat s a lazacokat s a Rotschildokat s a
díszmagyart s a keresztanyám vibráló sóhaját a gyönyörben, hogy ne is mondjak
többet! S mit ez a másik, vajjon mit? A szépséget, ami amúgyis elérhetetlen,
néhány verseket és szerepeket, s a »tízért parizert« s
a Jägeringet Lear király kényszerzubbonya alatt és Shakespearet legföllebb, no
mondd már! annyi baj legyen!


És boldogan mentem és aludtam és
éltem és szenvedtem és így múlt az idő, míg Isten őrködött. Azt mondom: Isten,
mert jól meggondolva, aligha rendelkezik más, a látszatok e világában,
korlátlan dicsőséggel. Cezárovich elhalkult egy nap, elhalkult szép kromatikusan.
El is vonult az irodákból s az ágynak dőlt. S ugyanakkor Bornagy is, a túlsó
parton, mint a sebzett vadkan bőgte Leart, mégegyszer, utoljára. S aztán,
egyszerre hallgattak el végkép mind a ketten, a lét két sarkán, ahogy éltek,
Cezárovich a palotában, a másik a kórházban, de egykorúan egymással, mint az
ikrek s összetörve a két szívükkel, mintegy két darabra. S egyazon nap voltak
az újságban, az egyik elől, világhatalmi felravatalozásban, a másik hátul,
szerényen kiterítve a rövidebb művészetekben s egyazon nap temették is őket,
mert a halottak gyorsan mennek, ahogy a franciák mondják.


Búsuljak vajjon e kettős gyász
tüneményében? Már én sok mindenféle keserveket beágyaztam magamba
és híven őrzök régi bánatokat, örömöket és haragokat, melyek mind e percig
perzselnek még és annál jobban, hogy kihűltek. Mint egy avatott kertész vagy
herborista, még csak maróbban érzek régi palántákból penetráns szagokat amik szállnak, fonnyadt gyűjteményem
szalmapapírjairól. Zavaros és inkorrekt ifjúságom, a keresztanyám rejtélyével,
(amelyről most nem vitatkozom), imhol letompult bennem, már aligha reagálok
nagyobbszerű emóciókra, lírai érzékenységem a minimumra szállt. Innen van, hogy
a Cezárovich temetésén sem nagyon lelkesedtem és a gyászfáklyák színpadias
fénylései más irányokba terelték meghatottságomat. Ami
itt mind elnémult, e vezér ajkán s meghalt a bajusza alatt, a sok hang és
fecskeiramlású szó, ez mind fölcsendült és harsogott túlonnan, nem tudom
hogyan, de egy másik ajkon élt! Ami itt lefagyva, a lét hívságát dermesztette,
mint egy jégkérget a szívemre, az amott feloldottan zúgott tova, mint egy friss
patak hegyek csúcsáról, örökkön zengő dallamokkal! Elkábulva és tolongva a sok
gyászvendég és hierarchiák között, a sok főnökök és gyakornokok, ügyvezetők és
könyvelők és pénztárnokok között, a sok asszonynép, atyafiak, főrendek, lordok,
bárók s bankvitézek között, hasztalan törtettem a ravatal felé, hogy kegyeletem
virágait elhelyezzem, egy csokor dupla szegfűt, amit szeretett!


Oh Teremtőm, de vajjon kellett is
ez ide?! Kellettek-e finom száraikon rengő szegfűim e
virágrengetegbe, ahol egész letarolt kertek, mezők, őserdők s ceyloni ligetek
minden nyara virult, oly barbár fönségben, színekben s méretekben, s oly
borzalmasan gazdagon a halálnak odaszórva, hogy szinte úgy tűnt, mintha mindezt
ő maga kaszáltatta volna le, ő maga rendeltette volna meg velem, maga
Cezárovich, ezüstszegélyes magaslatáról!


És akkor, mégegyszer, egy utolsó
gondolatban s hűséggel szolgája voltam, aki ezt is elvégeztem, még ezt a
halálos virágünnepet is itt! S aztán? Aztán! Már nem tudom. De most már
csakugyan nem volt vele semmi dolgom többé, mehettem már és mentem is. Hogy
értem el azt a másikat a szegfűbokrétámmal, autón, lóháton, zenéken,
szárnyakon? - lehet! De ép jött, ép jött döcögve
szegény, dísztelen hintaján kissé féloldalt fordulva egy magányos úton, úgy
jött, mikor elértem.


 










A MADARAK NYELVÉN.


Az alkonyatban a Margitszigeten,
Horeb tanár úr magányosan ült egy padon, a platánok alatt és súlyos fejét
szellőztette, mint egy gazométert, a levegő minden irányában. Fekete kemény
kalapja elnyűtten pihent mellette a padon azzal a sajátos hozzátartozással,
mellyel bizonyos ruhaneműek megosztják sorsukat és melankóliájukat
tulajdonosaikkal. Nem tudom, magam is valami tárgyi vonzódással ültem le Horeb
tanár úr mellé ironikusan, mint ahogy az ember egy ilyen kopasz tudós mellé ül.


- Milyen szép feje van a tanár
úrnak! - mondottam elérzékenyedve. - Kár, hogy mindig úgy el szokta rejteni,
filozófikusan, a kalapja alá.


- Szép feje van Theopompusnak és
Széchenyi Istvánnak, - felelte elhárító szerénységgel és tájékozottan. - A szép
fej első követelménye, plasztikailag szólván, a szakáll. Az olyan vastag,
tömött, bodros szakáll, amilyen például Anacreonnak volt. Hogy úgyszólván
abszorbeálja, s fölfalja a bőrt szőrszálai tömegével, amelyben az arc örökre
elmerül. Egyébként mivel szolgálhatok? - végezte azzal a fölényes idegenkedéssel,
amellyel általában orientalisták viseltetnek laikusok iránt.


- A salamoni
időkkel foglalkozván, - jegyeztem meg inszinuálóan - talán lesz olyan kegyes,
megvilágosítani sötétségeimet egynémely legendával.


- Hallja
csicseregni a madarakat? - felelte Horeb abban a kérdő formában, mely a tudósok
modorában afféle bevezetés szokott lenni.


- Hallom, -
feleltem érdeklődve, mert a fejünk fölött csakugyan madárfütty hallatszott az
ágon.


- Ezek
rigómadarak, - folytatta Horeb tanár úr, - de amelyekről én beszélnék magának,
azok egyszerű kis szarkák voltak egy cipruson, Salamon király idejében. Ez egy
régi mese, midrászi mese, ha úgy tetszik, s talán maga is hallotta már... Mégis szívesen megismétlem, mert szimbolikus értelme
örökbecsű előttem.


- Előttem is, -
mondottam mindenesetre.


- Tehát ezek
egyszerű, kis szarkák voltak, - folytatta Horeb, - egy hímszarka és egy
nőstényszarka, akik egy magas cipruson ültek azon a vidéken, ahol Salamon
király temploma fölépült. Ön tudja, micsoda világcsodája volt ez a templom,
Isten dicsőségére! Az egész Napkelet, Phőniciától Carmániáig csak erről a
hallatlan épületről beszélt, mely tizennyolc márványteraszával, egymás fölé
építve, a legmagasabb egekig vonta föl csodálatos oszlopsorát, az aranysasok
és aranyoroszlánok olyan masszív tömegével, hogy ez túlszárnyalt minden
egyiptomi építkezést és csakugyan annak az elegáns várkastélynak tűnt, amelyet
Jehova méltónak fog találni arra, hogy oda végleg beköltözzék. Ez lévén a
helyzet, Salamon király jókedvűen jött ki a kertjébe és leült egy kőpadra,
éppen ama ciprus alatt, amelyen a két szarka csicsergett. De mivel innen nyílt
a legszebb kilátás is a templomra, a király megelégedetten szemlélte nagy
művét, két szőrös kezét dörgölve s csak akkor borult el egy pillanatra, mikor a
költségvetés jutott az eszébe, a rengeteg számla, amivel még tartozott, részben
a fáraóknak a márvány- és aranytömbökért, részben a tyrusi királynak azokért a
kiválasztott és extrafinom cédrus-sudarakért, melyeket ez Libanonból
szállított, ab Ophir, ahogy a kereskedők mondják. De a nap éppen
leáldozván az oszlopsorok fölött, az egész templom, végtelen kőmasszáival, merő
aranynak tűnt az égben. »Mindegy!« kiáltott fel a
király elragadtatva, »nem fontos, mibe került!« s már kézilantját kapta föl,
hogy a legboldogabb »Énekek-éneké«-be kezdjen, mikor hirtelen figyelmes lett a
madarak hangjára, amelyet tudvalevőleg épúgy értett, mint az emberi beszédet.
Pontosan hallotta akkor, amint a feje fölött, a ciprus lombjában, a hímszarka
azt mondta a nősténynek: »Be nagyra van Salamon az ő
templomával! Holott csak egyet rúgnék a kupoláján, hogy az egész menten
fölborulna!« Mire Salamon király éktelen haragra
gerjedt, amint azt szokta minden szamárságért. S rögtön maga elé citálván a
vakmerő csicsergőt, keményen rászólott a madarak nyelvén:
»Mit mertél te mondani, te szarka?! Hogy te feldöntöd az én templomomat!?« S már azon volt, hogy agyoncsapja. »Oh
királyom«, sipongott a szarka, még ez egyszer könyörülj meg rajtam. Hiszen csak
azért mondtam az egészet, hogy egy kicsit imponáljak a mennyasszonyomnak,
párzás ideje közeledvén!« »No eredj!« felelt
elnézéssel a király, bölcsen megértve minden lelki dolgot, még az ilyen kis
szarkamadár hiúságát is. S haragja csillapodván, fölkapta a lantját, megindult
lobogó köpenyével s elment, miközben a madár visszarepült a fára. S mikor ott
volt megint a sűrű lomb között az ágon, s megint büszkén a tollát borzongatta,
a kis nőstényszarka azt kérdezte tőle: »Mit akart
tőled a király?« »Szépen megkért, hogy ne bántsam a templomát«, felelte a
hímszarka.


- Óh, a
szemtelen! - mondottam.


- No lássa! -
felelt Horeb tanár.


De hirtelen a kalapja után nyúlt,
miközben sértődötten pillantott fel a platánra, a sárgarigók irányában.


 










AZ UTÁNZÓ.


Ezek régi, kegyes barátok voltak a
karszti hegyekben, az Úrnak 333-ik esztendejében. Elszórtan éltek itten egy
sziklatömb körül, mert klastromuk még nem volt, s úgy vonultak meg alkonyatkor
a kőfalak réseiben, odúiban, kis szögleteiben s hasadékaiban, hogy szinte befoltozták e lyukakat s betömték az egész hegyet az élő
testükkel daróc-csuhásan, a csillagok alatt. Mindenféle vad ánizs- és galagonya-bokrok
virágzottak és távolabb a lejtőkön, a dús szőlők indáiról, aranylevelek
lebegtek az őszben. Az ég egészen tiszta és egészen halványkék volt, oly finom
és kényes boltozattal, hogy egy-egy kőszáli sas, amint keringett benne, szinte
félő volt, hogy össze ne törje a szárnyaival. Még távolabb a hegyek alján, a
fenyőerdőkön túl, bús kis falvak gyér füstöket eregettek a tenger mentén, a
mélyben. És messziről vitorlák tűntek fel, izzó fehér háromszögekben, a
láthatár legvégébe ékelve, mint az elakadt lepkék a végtelenségbe. Mert hajósok
mentek az Adrián, Görögország felé.


Mindezen sok szép látványok előtt,
átszűrődvén a lelkeken a hegyek csendjével s az erdők zengésével: a karszti
barátok oly derűs atyafiakká váltak, hogy aligha volt párjuk hetedhét országban.
Hivságok nélkül lévén, nem sokat szorgoskodtak, hangyamódjára nem futkostak,
nem gyűjtöttek, inkább csak ültek vagy hevertek kissé szutykosan a napon s szinte egyformán mosolyogtak, mint akik egyformán
boldogok, mert egyformán nem tudnak semmit. Csak a legidősebb szakállas szent,
jó Julián volt tudós és világot járt finom ember köztük, ha nem is oly
magasztos és fenkölt, mint névrokona, vendéglátó szent Juliánus, aki az ágyában
leprásokat látott. De bejárván ifjúságában Jezrael síkjait, a sok szent városokat
Galileában, de sőt Babylont is Chaldaeában s a szinai hegységet Palmyra táján,
nagy híre elszállt messze világgá s mindenütt ismerték és tisztelték a tenger
mentén, Brundisiumtól Dyrrachiumáig!


S akkor egy nap, husvét táján, egy
bús fiatalember jött át hozzá a Száván, a dobrai halmok felől, egyenest Pannoniából.
Fáradtan a nagy úttól, a kőfalak mentén vonszolta magát a hegy oldalában, s
elérkezve jó Julián kőlakosztályához, csöndesen megállott a jázminbokros
küszöbön, mert belülről hangokat hallott. Félénken és alázattal akkor, kopogott
a falon, a vándorbotjával. És várt, nézett, s a saruit kötözgette vérző lábain,
a porban. De Julián már feltűnt s amint kilépett a küszöbön, hosszú szakállát
lágyan megemelte a keze fejével, hogy a bokrokba ne akadjon.


- Éppen a Messiás volt nálam, -
mondta ravaszul az idegenhez fordulva, hogy rögtön elbűvölje, amint
megsejtette benne a zarándokot. - Igy husvét táján el szokott jönni egy kis
beszélgetésre, amilyen aranyszíve van! - tette hozzá egyszerűen, a szakállát
megeresztve.


De a fiatalember meg se lepődött.
Mámoros hitében lehajtotta a fejét, amelyen dús göndör haját falevelek
megkoszorúzták, nagy útjában, az erdőkön át.


- Oh uram, -
mondta rajongással, - tehát minden igaz, nagy szent hiredből a világban! Fogadj
meg engem, könyörgök, fiadnak itten, hogy szegény szívemet megvilágosítsad.
Taníts meg kegyelmesen, hogy a Megváltó példáját kövessem, hogy mind
béketűrésben buzgón utánozzam, mind feltámadásában részt venni, magamat
javítsam. S hogy mind végül én is, miképen te, megláthassam egy nap!


- Miképen én!
Miképen én! - mondta Julián, - ez nem olyan egyszerű! Miképen én! - ismételte
majdnem bosszúsan már. - Én meglehetős soká vártam e legmagasabb kegyre, nézd,
micsoda szakállam van!


S majdnem megbotlott e szakállában,
amint a földnek eregette.


De véres saruiban, vándorbotjának
dőlve, az ifjú keservesen sírt.


- No jól van,
eredj, - mondta Julián, - keress hajlékot magadnak a sziklában. Mert mi így
lakunk itt mindnyájan. Aztán csak vájd ki a tíz körmöddel, hogy beleférj
kényelmesen.


Az ifju elindult a véres lábával
boldogan, s úgy ásta be magát, holtra fáradtan, mint egy ázsiai satrapa hűlt tetemét ha temette volna, a bazaltkő falakba. S azontúl zokogva, kínlódva és sanyargatva magát, hő imák,
fohászok és extázisok után, elkúszott esténként jó Julián odvához, ahonnan
lágyan az Úr szava kihangzott.


- Még nem vagyok
méltó, hogy meglássam? - szólott be ájtatosan.


- Még nem! - volt
a válasz.


S ez így volt néhány napon át,
husvét hetében, a gyászvecsernyék idejéig, mikor mind összegyűltek, korán
reggel, még vak sötétben a derűs barátok mély szomorúságban egy kopár kőhalmaz
előtt, ami a szent szenvedések emlékében, dísz nélkül való oltáruk volt. Az
imádságuk sem úgy kezdődött: »Uram nyisd meg ajkaimat,
hogy dicséretedet hangozzam«, a Gloria Patri sem csengett, csak bús énekek és lámentációk
szálltak a hajnalban, az oltár mécsei körül, melyeket Julián, minden zsoltár
után, egyenként eloltogatott, miközben fönn az égen is kialudtak a csillagok.
Az oltár csúcsán, a háromszögű kövön, már csak egy utolsó mécs égett, de ez is
eltűnt végül az oltár mögött. És e jelképes homályban jó Julián rebegte:


- Világ
világossága, Urunk Jézus, szenvedés idején tanítványaitól elhagyatott! Halála
által híveitől elragadtatott! Kereszthalálával sötétség terült el a földön!


S mind sírtak ekkor a derűs
barátok, mind leborultak vezeklő zsoltárok hangjával, s az oltár mögül Julián
visszahozta a mécset, a követ megzörgetve.


- A föld
megrendült, a sziklák megrepedtek! - kiáltotta. S akkor a reggelben, hirtelen,
az egész Karszt kigyúlt, hegyek, erdők, szőlők mind kigyúltak, amint egy
skarlát nap, legszűzibb kezdetében, tűzfátylait aggatta fel az égen.


Bánatosan, a barátok visszatértek
üregeikbe. Csak a bús fiatal maradt a földön s az arcát tördelte a köveken, a
fényben.


- Még nem
vagyok méltó? - kérdezte.


- Még nem, -
felelte Julián és ment.


S akkor, végül, nagypéntek napján,
mikor jó Julián jelképesen, csak félkézzel emelé a szent ostyát s a feszületről
is leszedte a fátyolt, egyszerre csak az erdő széléről, mint a szarvasbőgés,
egy rettenetes kiáltás hangzott. Mind szaladtak a derűs barátok fejcsóválva a
hang irányában s jó Julián is utánuk, ahogy csak tudott a szakállától.


Egy keresztfán, a tárt karjával
kétségbeesetten, a bús fiatal függött, arccal fordultan a fának, amint nyilván
csak így tudta odakötözni magát. De rögtön a barátok leoldották, gyorsan.


- Nem vagyok
méltó? - kérdezte zokogva, amint aláhullott.


- Nem! - felelte
Julián, elkomorodva. - Nem a fát kell imádni, hanem azt, aki meghalt rajta, -
folytatta szokatlanul szigorúan.


S otthagyta feltámadásig.


 










NEMES SZÍV, RENDES EMBER.


Gyönyörű őszi délután érkeztem meg
Szamosligetre és megálltam az udvaron egy skarlát eperfa alatt, a fényben. De a
tornácról a kis szolgáló kiáltozott, félmeztelen és kigyúlva az alkony
lepráiban:


- Tessék már jönni, vége van az
úrnak!


Odabenn az ágyban, dunnák között,
mint egy fellegvárban, kopaszan és szőrösen, nagybátyám feküdt
mint egy elkopott medve, akit megevett a moly és csöndes fulladozásokban gombolyítgatta
le az élethez való fonalát. Aztán, rögtön, volt egy jobb perce, amint
meglátott, nyilván mint egy álomképet, mint egy friss
emléket, mint egy fiatalságot, földerengve!


- Gyere ide az ágyamhoz, - mondta,
- és jól figyelj. Figyelj jól, - variálta. - Már nem érek rá, nem soká. Te vagy
az utolsó itten ebben a szép magyar családban, az utolsó, hogy hívják,
Abencerage! bizony. Papot nem szeretek, holott még
könnyítenék magamon, ha van valami nagy kert odaát, hogy bejussak, a
kutyafáját! Meglátom, ha nyer az Isten a közelebbi ismeretség által.


- Tessék szép
csöndesen meghalni, - biztattam keresztényesen.


- Meg én! Meg
én! - nyugtatott meg s megint fulladt egy darabig.


Odakünn, a mezőkön át s az utakon,
halk kolompolással tértek haza az estében a szomorú nyájak. S magasan fölöttük,
a hold az égen, mint egy ezüstbulla megjelent. S akkor, talán e bús hangulatok
ösztönszerű hatásában, nagy tanyai esték fölérzésében, újra megszólalt nagybátyám,
elbájolóan egyszerűen:


- Mikor szegény
nagynénédet meggyilkoltam, - jelentette ki, - már meglehetős tekintélyem volt.


- Tessék?! - vetettem közbe elámulva. Meg tetszett gyilkolni szegény
nagynénémet? - kérdeztem hüledezve.


- Már akkor Nyirbátorban
táblabíró voltam, - folytatta zavartalanul, ábrándos elragadtatással.


S úgy tűnt, hogy az élete legszebb
emlékét bonyolítja le, keserű különválással ezen a nagy fordulón. Azt hiszem,
igen fájdalmasan vetette ki e kéjes terhet a lelkiismeretéből, miután évekig,
jóízűen, elraktározta ott.


- Jaj, de szép
volt! - mondta, mintegy a dunnák alatt lelkesedve, - holott csak egy koppintás
volt, üsse-fürge, ürge-fürge, a pecsétgyűrűmmel az elefántcsont halántékára!
Meg se látszott, csak valahogy befelé nyilallott, a szívébe egyenest. Igy
vittem be, már megdermedve, a vállamon az ágyba. S amint üvöltöttem az első
percekben, mint hiéna az éjben: »én öltem meg! én öltem meg!« s szaladtam be Bátorba, egyenest a táblához,
mind azt hitték, meg vagyok bolondulva! Nagy szál asszony, úgy vittük a hosszú
koporsójában, hogy már akkor én se szóltam többet, mert közben megjött az
eszem. Mind ünnepeltek, sajnálkoztak, a halotti vacsorákon még jóízűen elkomorodtak s aztán ott hagytak az udvaromon, mikor este
lett, magányosan az eperfa alatt. No, ha nem kötöttek föl ide, erre a legelső
ágra itten, fontolgattam, hát megvan róluk a véleményem, az egész világról a
fogalmam! Mert alapjában nemes szív voltam, aki miattuk meghasonlott. No de
meddig még? - sóhajtott fel ez agoniában. - Percekig? Egy félóráig? Meddig?
Aztán úgyis fütyülök az eperfára, boronára, vasmacskára, az egész maskarára, no
de milyet fütyülök!


S a falnak fordult a dunnák
fölviharzásával. Borzasztó pára szállott, nagybátyai agóniák keserű virága.
Amint elborultan egy lépést hátráltam, a szeme szögletéből rámmeredt,
sunyi-angyal tekintete. Éreztem, hogy lelkészi tisztemben némi megnyugtatással
tartozom.


- Ez a rettenetes bűntény, -
szólottam csendesen, - éppúgy el lesz temetve bennem, mint nemsokára szeretett
nagybátyámban. Erről tessék meggyőződve lenni. De ha
nem volnék tolakodó, talán azt még kérdezni merném, miért ütötte koponyán s
olyan halálosan, szegény délceg tatár nagynénémet, akit, bevallom, forrón
szerettem!


- Oh mért? Oh
mért? - felelte s visszafordult az ágyban, - én tudom mért. De mondd csak, van
olyan titok a nő szívében, ami meg volna fejtve? Volt itt egy kispap kék
ruhában, első tavaszában, hát nem azért bolondult egy szénaszagos este? Hát nem
azért sírt órákhosszat a lugasban, utolsó szerelme? Hát nem utána szökött
volna, ódon tündér a bricskámon, amint éppen kijöttem a kertbe? Ne kérdezz már.
De ott van az a zömök gyűrűm, ezt majd vidd el Debrecenbe.


Elhallgatott, csendesen várt és
nézte, amint elteszem a gyűrűt.


- Annak a
kispapnak vidd el Debrecenbe, aki még mindig tanul ottan. Hadd legyen az
emléke, - mondta, - s majd ha püspök lesz, akkor is
viselje! - tette hozzá elábrándozva.


De hirtelen megborzongott, halálos
verejtékben.


- Oh, Uram! -
rebegte, mert nyilván valami nagy szédületben lehetett. - Te egyedül ismerted
az én szívemet! Mindig jó ember voltam és rendet tartottam a házamban.


És borzasztóan fuldoklott.


De a kis szolgáló akkor beszólott
az ajtón:


- Lehet-e már
hívni a cselédeket? - kérdezte.


 










ÉJJEL A
HIMALÁJÁN.


Ez nekem egy kis csöndes emlékem
régi időkből, mikor egy párizsi vendéglőben, egy kis füstös, maszatos, rongyos
kis vendéglőben meghajolt az asztalom előtt egy sápadtarcú fiatalember,
pincéri minőségben.


- Én is magyar vagyok, - mondta,
az asztalkendőjét meglengetve, mint egy zászlót s igen barátságosan.


- Nagyon örülök, - feleltem
őszinte szívemből. - De ha már én itt étkezem ilyen szegényesen, - folytattam, -
viszont magának igazán kívánnám, hogy valami különb étteremben legyen
alkalmazásban.


- Nekem az
mindegy, hol vagyok alkalmazásban, - felelte a fiatal pincér. - Mert az nekem nem fontos. A fontos az, hogy én irodalommal
foglalkozom.


Soha életemben nem hallottam ember
ajkáról rettenetesebb dolgot. Gyorsan megebédeltem, fizettem és mentem. A kis
vendéglőt, a pincért is elfelejtettem, mert azóta,
megvallom, máshol étkeztem.


Egy félévvel később aztán, egészen
véletlenül tudtam meg egy festőművész barátomtól, akivel egy este Asnièresben
sétálgattam a bús partok mentén, hogy ez a sápadtarcú pincér meghalt.


- Itt halt meg Asnièresben,
abban a kis házban amott a part végében, ahol lakott, holott Kertész Péternek
hívták, - beszélte a barátom.


Azontúl az egész történetnek nincs is nagyobbszerű
jelentősége. Ez csak amolyan kis csöndes emlékem régi időkből, ahogy jeleztem.
De a barátom folytatta, amint már le is ültünk a part mentén egy kis asztalhoz,
egy kis kávéházi terraszon, szép csendesen, amint ültünk:


- Egy ilyen gyönyörű este múlt ki,
mert azt kell mondanom, kimúlt, valóban egy ilyen gyönyörű este a múlt héten,
amikor éppen festettem e vidéken s e partokon egy olyan kék tüzekben égő tavat
a Szajna fölött, amilyen az égbolt itten, így májusban, kora alkonyatkor. Nagy
csend is van itt ilyenkor, halálos csend és halálos nyugalom egy-egy fecskével,
aki repül féloldalt fordulva elegánsan s a szárnya szélével súrolva a vizet. De
amott, nyitva volt a kis ház ablaka, tárva-nyitva s amint Kertész Péter oly
mereven feküdt az ágyon, hogy már merevebben nem is lehet: az estéli egek
ragyogása, a folyó egész nagy reflexe, mint egy tükör, még egyszer bevilágította,
egész hosszában, még egyszer! Bejöttem a festékes ujjammal és csodáltam ezt a
különös fényhatást gyöngyház- és opáltónusokban, egészen nyers és mindazonáltal
egészen lágy harmóniákban, melyek alatt e fonnyadt arc egy Parrhasios viaszálarcává
változott. A szemek körül mesterien megrajzolt, kis körökbe futó vonalak
voltak, mély barázdákban és zöldes-kék színekben és azt az ijesztő
kimerültséget hirdették, mely egy ilyen halott arcon, úgyszólván még élő emléke
a költői rögeszméknek. Igazi irodalmi kimerültség volt ez, ha szabad mondanom.


- No igazán? -
kérdeztem megremegve, némi kis visszatérésekkel önönszívemhez, amelynek szintén
voltak ez időtájt, sajnos, ilyen költői rögeszméi.


- No igazán! -
felelte határozottan a barátom, - s aki csak nézte, mert többen nézték, jó
emberek és szomszédok, akik bejöttek, mind azt mondták, az irodalomtól halt meg
s a betegség, ami végzett vele, egyszerűen csak ráadás volt. Ilyen szépen
megállapították ezt, mert Asnièresben van művészi érzék és szakértelem.
Minden emberi nyomort ismernek itten, a különböző fokozatokban. És különösen
egy öreg asszony magyarázott, valami száraz
könnyezéssel és rezignációval, amit nem lehet visszaadni: »Jobb neki! Jobb
neki! - sóhajtotta, - már csak irigyelni lehet, hiszen sokat szenvedett,
bizonyosan ivott is, mert mind isznak, akik szenvednek, derék jó emberek s ez
nem akar megrovás lenni. Még a polgármester is iszik, - tette hozzá a
legmagasabb fokozatban, - és nincs mit csodálni a világon. Ez a Péter szegény,
egész éjjel csak írt és írt, az egész éjjel, egy halvány gyertya mellett, ami
csurgott!«


Egy percig hallgatott a barátom s
aztán így folytatta:


- Ez a Péter, az
Éjjel a Himaláján című
drámai mű szerzője volt. Úgy mondom egyszerűen Péter, ahogy az öreg asszony mondta, de különben is csak így mondanám, amint
azt mondom egyszerűen Jean-Jacques vagy Aeschylos. Igy mondom egyszerűen,
Péter. E drámai művet is ismertem, ezt a Himalájá-t, valóban ezt a Himalájá-t,
mert egyszer felolvasta s mondhatom, így leírva és
felverselve volt legalább is olyan magas, mint eredetiben. Borzasztó munka volt
ez, légvonatos hasadékokkal, örvényekkel, vándorokkal és saskeselyűkkel, az
orchidea-virágzásoknak forradalmi színeivel a lankás részeken és mindenféle
mérges illatokkal, csillagokkal és majmokkal az indák tetejében. Megvallom,
nem is nagyon értettem meg, inkább csak a méreteket, a sok levegőt és színeket
láttam az egészben. Holott, a dolgok mélyén és fűzérén, ez az ő travesztált
drámája volt ez az éjjeli Himalája, az ő egyéni drámája, élete története és
szimfóniája egy ázsiai végtelenben.


S ekkor megint hallgatott a
barátom, búsan elgondolkodva.


- Igazi nagy
költő volt! - mondta később és sóhajtott.


- Én nem így
láttam ezt a Pétert, - jegyeztem meg, - nem így láttam, ilyen igazi nagy
költőnek és ilyen Aeschylosnak egyszerűen, igaz, hogy csak egyszer láttam.
Nekem egy kissé inkább tolakodónak tűnt, amint azt a zsírfoltos szalvettát
lobogtatta felém.


- Nem ismerted! Nem ismerted! -
felelte fölényesen a barátom, - csak úgy került eléd, mint pincér, vidáman!
Holott nagy bánatai voltak s valami rettenetes víziója volt önönmagáról s a
többi nagy költőkről s általában a többi emberekről. Míg hordta az ételt,
asztalról asztalra, hüvelykujjával benne a
mártásokban, a szíve vérzett, szegény nagy művésznek! S még arra sem ért rá,
hogy a homlokát megtörülje! Néha sírt, sokáig, magányosan, abban a délutáni
félhomályban az üres asztalok között, mikor szinte úgy tűnt, az üzem
szünetelvén, hogy megszünt az élet s már nincsenek is emberek. E percek voltak
számára akkor, az ihlet halálos percei! A régi étlapok üres hátlapjára írt,
meggörbülve órák hosszat, egy kis pohár tiszta abszinttel mellette, ami
kigyulladt lelkén csak szította a tüzet. Igy támadtak körüle egész hegyek,
egész erdők, rongyosszélű papirokból. S így szedte össze őket gyorsan, mikor
estefelé az első vendég megjelent. S így roskadt össze végre a mult héten,
agyonmarcangolva a szerencsétlen!


Csöndes kis emlékemnek egyszerűen
vége itten. Még sokáig ültünk akkor este a kis kávéházi terraszon egymás mellett
és sokáig hallgattunk mind a ketten. Az alkony ezúttal is gyönyörű tüzekben
szállt alá a vizen, fecskék repültek s a partok mentén, sápadt s múlékony
virágok szegélyével, azt a kis törpe házat láttuk, ahol Péter lakott, azt a kis
törpe, fehér házat, megvilágítva a leáldozás visszfényében. Tavaszi szél fújt s
úgy sodort felénk az utcáról s a partról, mindenféle hulladékkal, sok színes s
rongyos papirokat. Nem is tudom, miért nyúltam le egy ilyen kis félív papir
után, amint megakadt útjában, gyűrödten és sűrűn teleírva, az asztalunk
lábánál.


- No nézz csak! -
mondtam. - Éjjel a Himaláján!


- Mutasd csak! -
felelte a barátom.


 










A PEJÉRDI GYILKOSSÁG.


E nyári reggel a pejérdi parkban,
szinte harsogott Isten dicsőségétől a sok fénnyel és illattal
ami ébredt. Annál gyászosabbnak tünt, hogy az inas belépvén az uraság
hálószobájába, a kis öreg földesurat, kecskeszakállasan, a plafondról látta
lógni azon a vaskampón, amelyről a csillár is lógott, fölkuszált
kristálytömegével kissé féloldalt fordulva e tragikus párhuzam miatt. Pejérdi
Ernő, mereven a kampón, két rövid combja közé kapta a csillár karcsú
körteformáját s valahogy úgy tűnt, mintha egy üvegparipán lovagolna el a
plafondról, egy jobb világ felé.


Rögtön becsődült a többi cseléd a
konyhából s a majorságból, azon üdén és frissen, ahogy a nyári reggel
impregnálja falun a maga fényével és derűjével, a jól kialudt szolgálónépséget.
Ez mind bámult a plafondra szájtátva és mind el volt képedve attól a
boszorkányos tüneménytől, amelyben az olyan ellentétes dolgok párosultak mint egy tündöklő üvegcsillár s egy
elrugaszkodott emberi hulla, tárgyi merevséggel egymásba gabalyodva.


- Felkötötte
magát az úr, - mondta egy atyafi végre, amint ámulatából magához tért.


- Oda a kampóra,
- magyarázta az éjjeli őr, ahogy tanyai népek szoktak magyarázni nyilvánvaló
dolgokat.


- Az ám! a kampóra! - hallatszott.


- A csillárra! -
mondta az inas.


- Nem a
csillárra! A csillár mellé a kampóra!


- Még az este
zongorázott, - mondta a szobalány.


- Késő éjjel is
hallottam, hogy zongorázott, - mondta valaki.


A zongora csakugyan nyitva volt,
egy fellapozott kótafüzettel faragványos állványán.


- Zongorázott!
- mondták többen.


- Felállott a
zongorára s onnan jutott a kampóra!


- Az ám! Onnan!
Felállott a zongorára!


Felállott vagy nem állott fel, -
mindenesetre ott lógott a szögön s olyan végérvényesen a csillárral a combja
közt, mintha már évszázadok óta lógna ottan és mindig is csak ezt csinálta volna világéletében. Mert ez a borzasztó látvány, a
maga keserű pátoszával, oly abszolút erővel hatott, rejtélyes drámaisága,
ismeretlen részleteivel oly mélyen visszanyúlt az idők legmélyére, hogy az a
néhány perc, ami itt lepergett, mióta meglátták a szögön, már egy
örökkévalóságnak tűnt.


De ekkor az intéző is berohant
magyarcsizmásan s hessegette a sok bámész népeket a csillár alól mindenféle
halk kiszólásokkal, mérséklettel és tisztességtudóan, miközben fel-felpillantgatott
az akasztott emberre a kampón, azzal a mély alázattal és készséggel, mellyel
még holtában is rettegni látszott tőle. Valaki a csendőröket jelezte riadalmasan
s a sok futkosással, telefonálgatással, kocsizörgéssel, elfojtott hangokkal és
sugdosással az a nyomasztó légkör szállott alá, mintegy a levegő sűrűsödésével,
ami házat, fákat, virágot beburkol, emberi dolgok drámaiságával.


Hirtelen, a nyitott ajtóban, egy
fiatal nő tűnt fel ijedezve s tájékozatlan, amint még félálmában maga sem tudta
nyilván, miért jött le, micsoda hívásra, micsoda zajokra, micsoda szerencsétlenségre,
a kora reggelben ami fénylett. Az uraság leánya volt,
Pejérdi Dóra. Elvált asszony létére, itt vonult meg az apjával Pejérden, egy
kissé letörten is élettől, dolgoktól, szárnyaszegetten. S csak ő volt itt a
család tagjai közül e tragikus percekben. A legszőkébbek fajából, azt az
úgyszólván kezdetleges arcát mutatta, mely még langyosan a párnáktól, festék
nélkül, kikészítetlenül, valami ősi fehérséggel lepte meg az embert, a szemek
fényétől majdnem kékre világítva.


- Mi történt? - kérdezte.


De már meg is pillantotta az
apját, lovagolvást a plafondon s rögtön elájult, az ajtószárnynak dőlve,
félmeztelen a pongyolájában. Egy hangja nem volt, egy sóhaja sem, semmi. Inkább
csak el volt szörnyedve a lelkében.


Ebben a pillanatban érkezett meg,
számos kísérettel, Muzsa László csendőrkapitány, s amint meglátta az asszonyt,
borzongva a küszöbön selyemfátylaiban, legott hozzásietett és lágyan felemelte
valami táncos mozdulattal, de egy bernáthegyi komolyságával. Egy pár gyöngéd
szót is szólott, mint régi barátja a családnak, aki ismeri a hangot
és inkább csak térítgette mint vigasztalta és végül mentegette magát:


- Borzasztóan
sajnálom, - ezt mondta, - hogy ilyen bús esetben kellett jönnöm, Dóra. Sohase
hittem volna... Sajnos, nem lehetett kitérnem, egyedül
vagyok Mosonban, inspekciós, már annyit mulasztottam.


S azzal, nagyobbszerű izgalmak
nélkül, felkísértette az asszonyt a szobájába. Aztán rögtön
hozzáfogott a helyszíni szemléhez a csendőrökkel s a jegyzővel s először is
felnézett a plafondra, a csillárra, a kampóra, a hullára, aztán mindent
megnézett a szobában s megint felnézett a plafondra, a csillárra, a kampóra, az
öreg Pejérdi »függő helyzeté«-re, ahogy ezt bediktálta s megint a szobát
vizsgálta apróra, az ágyat a sarokban s a széket mellette s külön minden
bútort, szőnyeget és mindent és külön a zongorát az állvánnyal s a kótával
rajta, amint visszalapozott a címlapjáig, hogy elolvassa s aztán bediktálja:


- A zongorán
pedig: Beethoven, Les Adieux-szonáta.


Azzal befejezvén a
jegyzőkönyveket, a holttestet végre leoldották a szegről, miközben a csillár,
felborzolva ugyan, de visszaingott a helyére s még ingott egy darabig. Leoldván
az öreg Pejérdi nyakáról egy félrőfnyi zsinórt, ami az egyik ablakfüggönyről
hiányzott, merev testi formáját befektették az ágyba, immár a körorvos
segédletével, aki időközben megjelent. S amint meghatva, kitünő ember, a párnák
fölé hajolt s nézte a kis zord öreget, akit húsz év óta ismert, s a hurok
nyomát is nézte a nyakon, egyszerre csak nagyon furcsán nézett a szemüvegje
alól s úgy fordult vissza, valahogy elkínlódva, a lelkiismerete szövevényében:


- Meg tetszett állapítani az
öngyilkosságot? - kérdezte rémüldöző alázattal Muzsa kapitánytól. - Nem tudom
micsoda egyéb sérülések ezek itt a nyakon, a hurok nyoma mellett.


A csendőrtiszt az ajkába harapott.
Nagy szál sovány ember volt, bánatos arckifejezéssel, de egészben kemény a
talpán, hajlékony mint a gyík s aki nyilván nem értett
tréfát. Egyet lépett az ágy felé, az ujját pattogtatva. S két bús szeme, a hullának
szegeződve, arra a rejtélyes és ijesztő lángra gyulladt, ami a bűnügyi kutatók
szembogarában mintha valami külön lámpa volna. Még nézte ezt a préselt nyakat s
a burok nyomát és a sérüléseket. Igy telt el egy hosszú perc, az élőkkel s a
hullával, halálos csendben. Aztán hirtelen visszafordult s megint fölnézett a
plafondra, a csillárra s a csillár alatt a zongorát nézte, elborult
számítgatással, amint az állvány mögül, a hangszer fedelétől a plafondig,
fölmérte a távolságot. És maga köré pillantva, egy lépést tett, visszajött, a
vállát vonogatta s lehajolt hirtelen. A szék lábánál, a szőnyegen, egy kevés
hamut talált. Az öreg nem volt szivaros ember, tünődött el magában. Valaki
elszítt egy cigarettát itt, a munkáját befejezve, - fűzte tovább. - Ezt nem
lett volna szabad, - gondolta azzal a szakértő fölénnyel, amellyel bűnügyi
nyomozók magát a bűnügyet kritizálják, a végrehajtás s a tettes bravurja
szempontjából. - Ezt nem lett volna szabad, - fontolgatta és sóhajtozva
mosolygott is a biztos nyomra, arra az örök és szubtilis hibára, amellyel az
ember, egy csipetnyi hamut hintve el az útján, már meg is mutatja, hol jöjjenek
utána. Elmerülve, a bajuszát gyötörgető ujjakkal leült a zongora elé, az
állványnak meredve, mozdulatlanul. Vajjon mit gondolt, mit követett, micsoda
rejtélyes szálakat s titkokat e tragédia homályában, ahol egy kevés hamu, a
szőnyegről felkaparva, szinte szimbólikusan jelezte emberi céljaink minden
hiúságát. Mit gondolt, mit keresett, hova szállott le, micsoda éjszakába mind
komorabb homlokával, amikor csöndesen a kótában kezdett lapozgatni, mint
Sybillák könyvében, az állványon, előtte.


- Az Abschied-szonáta! - mondotta
most a népiesebb német címet a francia után, s csak lapozott a kótában. S
megállott minden oldalnál, minden tételnél, a kótafejek sűrű tömegébe mélyedve,
mint hieroglifákba. - L’adieu, Adagio, Allegro, - mondogatta magának, az
értelmeket kutatva. S megint tovább, amint az egyes tételek címét olvasta: L’absence,
Andante expressivo, - s már az utolsó oldalakat nézte. - Attacca,
Vivacissamente, - rebegte eltünődve. S megismételte: Vivacissamente!


Mit jelentett ez? Mit látott, mit
érzett e nyomtatásos szöveg holt betűiből itt? Micsoda
forróság szállott e röpke szavakból eltikkadt világukban, mint egy
erdőben, ami hallgat? Micsoda méreg e kótafejekből, melyek metodikusan a sorokba
ékelve, mint apró virágok remegtek feltűzdelve, hosszú száraikban? Hová
torlódott mindez zengő tulipánözönével, attacca! vivacissamente! Hová
sodorta az embert, halálos tömegével, micsoda egekbe, magasba, mélységbe,
micsoda tébolyba s kétségbeesésekbe, hogy a kapitány, hirtelen felkiáltott:


- Itt van a
gyilkosság kulcsa! - s az oldalak szélét sodorgatta és tépte.


S azzal felállott, egy percig várt
még, a végsőkig elgyötrődve.


- Kezdhetjük elülről,
- szólott végre s intett a csendőröknek, akik a falnak tapadva álltak s nem is
lélekzettek.


S akkor megint sorra bejöttek
kihallgatásra, az inas, a szobalány, az éjjeli őr s a majorsági népek. Mind
rögtön a csillárt nézték egy-egy oldalpillantással s aztán sunyin, az uraság
hült tetemét keresték a szobában, hogy már csak a csillár lógott le a
plafondról. S mind beszédes volt már s mind ostoba s tudós, azzal a
megtermékenyült fantáziával, mely a mocsarak virágát hajtja az ilyen bűnesetek
körül. De senki nem tudott semmit. Az uraság zongorázott úgy éjféltájt vagy
éjfél után, amint azt szokta, ha nem tudott aludni s ezt hallották a
majorságban is. Az ajtót soha be nem zárta zsarnoki önbizalmával, ezt is tudták
s ezt tudta maga a kapitány is. Az éjjeli őr, juhászbundásan, mint valami
ősidőkről beszélt a mult éjszakáról, álmokkal s rejtélyekkel tele. Egy autót is
hallott zúgni Moson felől, a pejérdi határban, ha jó a füle, holott tele van
muslicával, merthogy öreg ember. S valaki szaladt a dülőn,
a sötétben, cigarettázva!


- Az én emberem! -
rebegte Muzsa kapitány s kivetett maga elé, bús szeme elé, elborulva, egy nagy
árnyékot az éjszakába, mint Kain árnyát, aki loholna, félig kéken a hold alatt,
a répaföldek mentén.


S mégis, bosszusan hirtelen,
elkergette a sok népet.


- Ezekkel kutatok
én ilyen matériában?! - mondogatta magának. - Ilyen
faggyúgyertyákkal az ilyen éjszakában?! Ilyen
parasztokkal az ilyen sakktáblában?! Mind menjen! -
mondotta s türelmetlenül megint, megpattogtatta az ujját.


S az inas után kiáltott:


- A nagyságos
asszonyt kérném, ha lefáradna ide.


De rögtön meggondolta, amint egy
csendőr megindult, hogy az inassal menjen.


- Ezt nem
mondtam! - csattant ki a kapitány. - Mind marad. Magam megyek. Ez így célravezetőbb
lesz, ahogy én gondolom ezt, - fordult a körorvoshoz, aki leült a jegyzővel egy
sarokba.


Fenn, a küszöbön, az ajtó előtt,
melynek meg kellett nyilnia, egy nagyot lélekzett s hosszú csontos kezét a
homlokán végig vonta, dús haja tövében. Aztán kopogott, belépett, várt,
hallgatott, míg Pejérdi Dóra egy kis asztal mellől, ahol a tükörbe nézett, azt
mondta:


- Oh istenem!


Egy csomó rózsa fölött egy
vázában, amit magához vont remegő cimpákkal, már nem volt olyan harmatosan
sápadt, szűzleányos haloványságokkal. De kiföstve sem volt arra a babyloni
bálványra, akinek a kapitány ismerte. Kendőző művészete az arca oválját egy
tragikus O betűvé nyujtotta a rézsútos száj szaggatott vonalával, ami
szinte elvágta az arcát s a két kék szeme merevségével, ami kancsinak tűnt
egy-egy pillanatra.


De hirtelen a csendőrtiszt feléje
fordult:


- Ki volt itt
magánál az éjjel, - kérdezte szemtül-szembe, - aki az apját megfojtotta
s aztán felhúzta a plafondra?


- Nálam?! Megőrült?! - dadogta a ferde
szájával.


Mert csak azt hallotta, csak az
érintette ebből az egész tragédiából, ami e támadó modorban őt magát sújtotta.
Az apját látta volt a plafondon, holtan. Hogy öngyilkos lett, vagy megölték,
csak egy árnyalat volt abban az összhatásban, mely nyilván már le is zajlott
benne. S csak önmagáért vibrált, vérig sértve, mikor lázadozón visszatámadt:


- Mintha azt csak
úgy lehetett volna az apámtól, hogy én itt éjszaka szeretőket fogadjak! -
kiáltotta. - Amilyen hörcsög volt, de hiszen tudja! ismerte!
- tette hozzá, sírva fakadva.


- Az ember úgy
jött, hogy nem látta senki, - mondotta a kapitány. - A pejérdi határban
leszállt az autójáról s a szérüs mentén, a kert alatt, beosont magához. Igy
ment vissza is, a kis dülőn, a sötétben. Ismerem a járást, lássa.


- Ha százszor
ismeri is! - hadarta.


- No legyen okos,
- szólott a tiszt, kötve magát. - Ki volt? Ezt mondja meg, mielőtt kutatnom
kellene utána.


- No de megőrült!
esküszöm! megőrült! -
ismételte, az asztalt csapkodva.


S a kancsi szemével amint nézte:


- Amiért maga a
fejébe vett engem, azért a pejérdi kastély még nem bordély itten, no mondja! -
fújta az arcába.


- Oh istenem! -
felelte Muzsa kapitány, megbántva e hangra. - Úgy látom, félreért engem, -
folytatta. - Hogy a fejembe vettem, micsoda gyerekbeszéd...
Maga többet tud ennél. S valami szebbet is mondhatna.


És olyan egyszerűen mondta ezt, a
bús szeme kíséretével.


- Én itt vagyok
Mosonban, az őrsön, ha magammal kell, hogy kezdjem, - mondta még, - s már nem
is megyek egy tapodtat. Lemondtam ambíciókról,
karrierről, amúgy elegánsan, egy kézlegyintéssel, - maga mind tudja ezt. Az
volt a legjobb számomra, ha itt lehettem Pejérden, ha nincs is mit keresnem
magánál, - a szíve másé, rég tudom ezt, no lássa! Szóval, úgy vagyok itt,
minden érdeken kívül, mint egy tisztességes ember s csak az igazságot keresem.


- Hát csak
keresse, - felelte kurtán s a rózsáit szagolta.


- Nem is tehetnék
máskép, sőt! meg fogja látni
milyen mélyre szálltam, - folytatta a tiszt csendesen. - Ha tájékozottabb
vagyok e pillanatban, csak éppen az, hogy itt vagyok magával tavasz óta,
majdnem minden este. Ha jobban látok s többet tudok,
mint amit más csendőrtisztek látnának s tudnának az én helyemben mostan, csak
onnan van, hogy a barátja voltam, az egész szívemmel, no igaz? Már most, értse
meg, mi nem vívunk itt, mi ketten, valami élet-halálharcot. Én nem vádolom
magát, nem vonom e bűnügybe, - mindahhoz, ami itt történt, magának semmi köze,
bűnügyi értelemben. Csak nekem van közöm ahhoz, sajnos, aki holtan fekszik
odalenn, megfojtva. Főleg közöm van ahhoz, hogy ki az, aki megfojtotta? S mivel
ez az ember magánál volt az éjjel, kérnem kell, hogy megmondja.


- No de ki vagyok
én, hogy gyilkosokkal hálok?! - kiáltotta a hölgy
felpattanva s az ajtó felé szaladt.


- Várjon csak, -
szólott Muzsa kapitány, s elállta az útját. - Az nem mindig a nőtől függ, hogy
kivel hál, hogy úgy beszéljek a maga modorában.


- Oh! - hebegte, a falnak tapadva.


- Mit tudhatja
azt, kinek adja oda magát, - folytatta a tiszt a gondolatát követve. - Ki lesz
az holnap, aki ma volt, mit tudja? Hova sodorhat egy pillanat egy embert? Hogy
gurulhat el a sárba, akiről maga mint egy istenről
álmodott!


- No jól van, -
felelte s megingott a fátylaiban, legyőzve. - Ha ezt akarja, ha így dolgozik
fortéllyal! itt vagyok megfogva, nem bánom, - tette
hozzá s megint leült a kis asztalához.


Egy percig várt még, a rózsái
fölött, a tükör előtt, s hirtelen elmerült a tükörben, azzal a szaggatott
mozdulattal, ahogy a hattyú hajtja a fejét a víz tükrébe, egy futó pillanatra.
Az arca lágyan földerengett abban a könnyed vidámságban, mellyel az ember a
maga igaza tudatában úgy esik bele csapdákba, hogy azt hiszi, mind elkerülte
azokat. És két kék szem egy női arcban soha szűziebben nem égett és soha nő nem
vonta össze a fátylait a keblén szemérmetesebben, mint Pejérdi Dóra amikor bevallani készült, kivel töltötte az éjjelt.


- Hát nézze
csak, de ezt nem lehet csak így elmondani, így kutyafuttába! ez
az én életem, - lihegte, a haját simítgatva el tündöklő homlokáról. - Maga tudja mit szenvedtem az apámmal, az urammal is, maga tudja!
Hogy micsoda kínjaim voltak, micsoda fantáziákban, maga mind látta ezt, igaz?
Ahogy éltem itt, halálra epedten, ahogy szinte vártam, hogy lehulljak úgyszólván,
mint akit belülről már régen eltapostak. Az apám nyaggatta a zongoráját,
éjfélig is olykor, zenélő mániákus! - fújta a foga közt, fellobbanó haraggal. -
Én ültem mellette és csak ültem és hallgattam,
óraszám, elátkozva! De végre volt egy estém, egyszer végre, egy nagy estém, -
sóhajtott fel. S megállott tétován, lehajtott fejjel a rózsáin.


- Mondja csak
tovább, - biztatta a tiszt.


- De hiszen maga
is itt volt akkor este, - folytatta, - mikor kijöttek hozzánk a főispánék
Mosonból, azzal a tüneményes Svendberggel, aki a vendégük volt akkor... Maga is látta, hallotta, mikor leült a zongorához
Svendberg, s játszott, emlékszik? Ivo Svendberg!


- Hogy emlékszem-e?
- felelte a vállát vonogatva, mint aki rég rajta volt a nyomon, amelyre rá
akarják vezetni.


- Már most tudja
a többit, - folytatta elfúlva, az emlékei nyügében, amint szinte összetört
alatta. - Hogy ez mi volt, amikor játszott, micsoda szőke tigris volt ez a
zongorán, mikor játszott, emlékszik? a szívünk megállott!
Senki sem mozdult, senki nem merte kérdezni amikor
befejezte, mi volt az amit játszott, olyan transzban volt, olyan halálosan
sápadt. A grófné súgta oda az apámnak: az Abschied-szonáta. Mert az apám,
félőrülten, már meg is akarta hozatni a kótát, még azon éjjel, hajnalban, egy
lovasfutárral, egy paraszttal az Abschied-szonátát, hogy ő azt megtanulja,
játszani fogja, Svendberg után, az Abschied-szonátát! az
apám! no mondja!


És kacagott a hideg fogával,
szájtátva.


- Mondja tovább, -
biztatta megint a tiszt.


- Oh, szívesen,
szívesen! - felelte, valami üde készséggel s lobogva a fátylaiban. - Én
kimentem a kertbe, én vele, egyedül! - hebegte a fejét lehajtva, a két szemével
a tükörben, mintha egy tiltott képet nézne a tükörben, önmagát e képben, a
lelke mélyéig borzongva. - S azóta így van ez minden
alkalommal, - folytatta, - hogy lopva egy órát éjszaka, ha lehet, ez csakugyan,
a mi két szívünkkel, az Abschied-szonáta köztünk, amikor elválunk, - vallotta
be. - Igy volt ez ma éjszaka is lássa, - mondotta még s elhallgatott a
rózsáiban.


Aztán, hirtelen, egy sóhajtással,
amint hozzátette:


- Nohát ez az a
gyilkos, akit maga kifaggat belőlem, ez az a gyilkos! - kacagta s felállott.


- Igen, - felelte
a kapitány. - No várjon csak, hogy végre megértsük egymást, hogy végre maga is
segítsen, hogy ezt kihámozzuk valahogy, ezt a rejtélyt...
Mikor elváltak abban a hangulatban, ahogy maga azt mondja, nem hallották, hogy
az apja játszik odalenn s éppen ezt az Abschied-szonátát játssza?


- De igen, -
felelte meglepetten, - éppen azt nyaggatta.


- Már most,
valamit kérdeznék utoljára, ha ide figyelne.


- Figyelek, -
felelte, a két kék szemével mereven.


- Nem lehet az, - kérdezte a
kapitány, - ahogy maga ismeri ezt a Svendberget, ezt a szőke tigrist, ahogy
mondja, nem lehet az, mit gondol, hogy amint búcsúzva magától, még a karjaiban
tartja, még a két szemébe mélyed, abban a gyönyörében szóval
ami volt magával s ami még tart, ez a silány zongorajáték durván megzavarja a
kétségbeesésig?


- Ez lehet, igen,
- felelte, - mert hiszen lerohant a lépcsőn.


- No lássa!
Eltöltött egy órát magával, micsoda órát! Még mámoros magától, amilyen bölény,
ahogy szerethette magát! Nem lehet az, hogy abban a kínos kalimpálásban
ami felhangzik a füléhez, abban a mániákus dörömbölésben a billentyűkön végig,
ahogy az apja játszott és elkínzott egy Beethovent, nem lehet az, hogy minden
szépséget a világon, minden gyönyört magával, hirtelen megcsúfolva érezzen és
lásson?


- Oh Istenem,
igen, ez lehet, - rebegte.


- Nem lehet az, -
folytatta a kapitány, - hogy amilyen ember, amilyen művész főleg, a végsőkig
feldúlva, beront egy kontárhoz, megfojtja attacca! vivacissamente! felhúzza egy szögre s rágyújt egy cigarettára, ahogy a munkáját
befejezve, visszasiklik a régi kerékvágásba?


- Ez lehet, igen,
- felelte, - nagy Isten!


- No lássa.


- Igen, ez mind
lehet, ez mind lehet, - hadarta, amint őt magát is e mult éjszakája sodorta, a
Svendberg lelke amint sodorta, amint szállott utána
mint egy sas után, micsoda csúcsokra!


De amint föleszmélt, hogy íme itt
van kiadva, elárulva:


- És ha így is
van, hát aztán?! Ki bánja?! -
kiáltotta. - Ezt neki szabad, ezt neki lehet, amilyen félisten, hát nem?! Hogy kiirtsa, ami rút az útján, hogy akár ölni tudjon a
szépségért, no nem?!


- De igen, -
felelte Muzsa kapitány, - nem mondom, ezt neki lehet, így művészileg felfogva.
De én mégsem hagyhatom futni!


- Miért nem? -
kérdezte elámulva, a rózsái fölött.
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