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Tito Sacchi hegedimiivész volt és hiasz éves.

Azbrokvarost koriilvevs erdd felé indult,ahol éppen
virdgoztak az olajfak. A levegd kiilondsen tiszta volt,
az égen egyetlen felh sem mutatkozott. Ugy nézett
ald, mint egy oOriasira tagult kék leanyszem. Mosoly-
goén, deriisen, de azért a melankélidnak valami halk
arnyalataval . . .

Tito Sacchi rajongott a természetért és kiilonosen a
csendjét szerette, mert ebbdl hallotta ki a legszebb
muzsikat.

Amint hosszti 1épésekkel haladt tova a rétek kozott
kigy6dzo 6svényen, Ggy érezte, hogy a nagy nyugalom
barsony-hintaként ringatja. Es ezt a j6lérzést még fo-
kozta, hogy olykor-olykor fiilébe rémlett a varos ezer-
féle hangbdl 6sszever8d§ zsivaja, a lépések kemény
kopogasa, a tiilkolés, a csengetés, egy-egy artikulalat-
lan indulatos kitorés, kairomkodas, larmabaveszd sza-
vak toredékei és kacajfoszlanyok.

Beért az erdébe. Itt a csendnek mas volt a muzsi-
kaja. Hangosabb, titokzatosabb, mint ott kint a réteké.
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Millié halk zizzenésbdl, szisszenéshdl, zsongasbol és
z0géasbol szlir6dott 6ssze megb(ivols melodidja. Tito
Sacchi az olajfak illatdval egyiitt szomjasan itta ma-
gaba ezt a halk varazst muzsikat, mely hangjegyekké
izzott kigyulladt szeme elétt. )

— Most, most! — dobogta szive, szinte hallhatéan.
Most itt a pillanat, amikor megvalésul életalma és
hozzikezd annak a nagy szimfénianak megirasahoz,
amely gyermekkora 6ta él benne: megirja a Termé-
szetnek és Miivészetnek 6rok himnuszat.

Lelkében mar felzsongtak a nagy kompozicid sz6-
lamai. Csak meg ne zavarjak ezeket a boldog perceket!

Tévolrdl egy lugas buja indai hivogatdlag zoldeltek
feléje. J6 6men! Ott veti majd papirra dalolé gondo-
latait.

Varatlanul kis csermely keresztezte atjat. A sebesen
foly6 vizen csak keskeny deszkapalld vezetett at.

Az innenss parton egy rancosképii, nagyon oreg
asszony allott, kinek laba el8tt nagy rézsecsomé fe-
kiidt.

Tito szivében josag volt és segiteni akart a torékeny
asszonyon. Odalépett hat hozza, hogy felemelje és at-
vigye a rézsecsomot.

Az bregasszony halasan mosolygott.

— Koszonom josagodat, fiam, de én nem megyek a
talso partra. Kunyhém itt van a kézelben. Csak a la-
nyomat varom, hogy segitsen. Az id§ megrokkantotta
hatamat, vallamat . . . De te csak erigy’ at!
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— Mi van ott? — kérdezte Tito és szeme fiirkészve
nézett a talsd partra.

— Oh, ott minden szebb, mint az innens§ parton.
Illatosabbak a viragok, szebben ztgnak a levelek és
barsonyosabb a f@i . .. Valaha én is at akartam menni.
Vart ott valaki...

— Es miért nem mentél at, reganyam?

— Nem értem ra! Szedtem a rézsét . . . szedtem a
gombat, hogy eladjam a varosban. Gyiijtottem a kuny-
hoéra . . . mert odaat tilos a rézsegyiijtés, a gombasze-
dés. .. ott csak 4lmodni szabad . . . hallgatni a szell§
és a zg6 lombok muzsikajat. .. Azzal, aki var ott rank.

Az anyo6ka sunyin nézett Titora, aztan szaja elé tette
kezét és Ggy shagta:

— Az ott thlnan az Alomkiraly birodalma . ..

Eszelsen felkacagott:

— Engem vért . .. De nem mentem . . . Szedtem a
rézsét . . . De te erigy’ . . . Hatha téged is var valaki . ..
Biztosan var . . . Mindenkit var valaki, aki fiatal . . .
Ott, abban a lugasban . .. Bim-bam . .. Bim-bam . ..
Hallod! hatot iit az 6ra. .. Most j6n a lanyom, sietek
elébe . . .

Az anydka hatara kapta a rézsecsomoét és gornyed-
ten elindult, mik6zben nehéz 1élegzettel nyoszorogte :

— Most erigy’, most, amig szivedben a fiatalsag mu-
zsikal . . . Bim-bam . .. Mert aztan meggornyed a ha-
tad ... Bim-bam ... Most, amig varnak...Bim-bam...

Tito kerekre, tigult szemmel nézett utdna . .. Az
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anyoOka oldalt fordult, elnyelték a fak. De néhany pil-
lanatig még kihallatszott a nagy csondbdél: Bim-bam...
Bim-bam . .. Mind halkabban, mind 4lomszertibben,
mind tavolabbrél, amig egészen elnémultak a hangok.

Tito riadtan nézett koriil . . . A fak titokzatosan zuag-
tak . .. a csermely altatéan énekelt . .. és a faradt bo-
garak bagyadtan ziimmdégtek . . . Halk kongas reme-
gett at a levegdn . . .

— Valami kozeli templom harangja — gondolta Tito
és meglepetve eszmélt ra, hogy egy fa torzsének ta-
maszkodik.

— Ugylatszik, allva elaludtam egy pillanatra, — su-
hant at agyan és arra nézett, amerre az éreg anyokat
vélte eltlinni az imént.

Csak a siiriis6d6 homaly sotétlett feléje . .. Hirtelen
oraja utan kapott. A nehezedd arnyak eszébe juttattak.
hogy este hétig jelentkeznie kell Roma legelGkelGbb
szallodajanak igazgatojanal. Egyik baratja ajanlotta be
hozza. Ot aranyat kereshet esténként.

Bim-bam . . . — kongott fel lelkében az anyoka
hangja... Bim-bam... A nagy szimfénia els§ sz6lama...
— Ot arany! — csenditette ra feleletiil értelme.

Es folyt a vita percekig. Tito hirtelen végigsimitotta
homlokat és visszafordult. Elindult a véros felé. Bim-
bam . .. hangzott mégotte ghinyosan. Megszaporazta
lépéseit. Bim-bam, hangzott mogotte akkor is, mikor
belépett az igazgat6 szobajaba.

— Nyomorult szegénység! — hangzott fel benne
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mintegy védekezésiil az iild6z8 ganyos hang ellen, mi-
el6tt megszolalt . . . '

Aztin megegyeztek . . .

Es mar aznap este ott jatszott az elGkel§ szalloban.

... Eleinte idegenkedve néztek a podiumon allo is-
meretlen ifjara, de lassan-lassan felmelegedtek. Meg-
kapta Gket Tito jatékanak varazsa. Heged(ijének hur-
jai megelevenedtek ujjai alatt. Sirtak és nevettek.
Halkan panaszkodtak és himnuszosan ujjongtak . . .
Tito a divatos dalokban is meg tudta szdlaltatni a lel-
két. Fajdalmat és reményeit. Fiatalsaga csalodasait és
ég felé szarnyald vagyait. Es fellobogott jatékaban
hisz éves testének vére is. Az 6reg urak elmerengve
néztek szivarjuk fiistkarikai utan, a holgyek szeme
ragyogott és abrandosan tapadt az ifju finom vonasi,
sapadt arcara.

2

Reggel harom oraig kellett jatszania. Akkor az igaz-
gatd behivta szobajaba. Megdicsérte jatékat, mosolygd
arccal atadta neki az 6t aranyat és heti két estére szer-
zédtette.

Mikézben a névtelen uccakon hazafelé sietett, 6n-
kénteleniil is meg-megzorgette zsebében az aranyakat.
Hirtelen osszerezzent. A hajnali sziirkiiletben harang
kondult meg:

Bim-bam . . . Bim-bam .
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Es az ucca sarkarél egy meggornyedt asszony alakja
rémlett eléje. Befordult egy mellékuccaba és zsebében
erdsebben csorgette meg az aranyakat. Aztan szdmolni
kezdett:

— Kétszer 6t az tiz, négyszer tiz az negyven... Ha-
vonta negyven!

Ott latta Gket maga elétt egy csoméban. Nevettek
ra. O is mosolygott, amikor belépett szerény szallasa-
nak kapujan.

Evek multak el . . .

Tito sokat tanult. Szorgalmas, okos miivész volt.
Nem léha bohém. Nem éjjelezett, nem ivott és a kar-
tyat sem ismerte. A régi mestereket nem kicsinyelte
le, mint hasonl6 kora tarsai, akik az Gj id6k Gj zené-
jét hirdették.

Tito Sacchi gyakran meriilt el a régi mesterek mi-
veiben. Bavéarként kutatta mélységeiket, titkaikat és
felszinre emelte szépségeiket. Magaba itta lelkiiket és
ahol és amikor médja volt ra, meg is sz6laltatta. Jaté-
kaban egész kiilonos harméniaban olvadt 6ssze a régi
és ) idGk szelleme. Ragyogd technikijanak ez adta
meg lebilincsels varazsat. Oregek és fiatalok egyforma
lelkesedéssel hallgattak . . .

Olykor-olykor sapadt arca egy arnyalattal még sa-
padtabba valt a pédiumon. llyenkor Ggy rémlett neki,
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mintha a hangversenyterem ablakain harang kongana
at. ..

Maskor szeme a hattérbe meredt. Mintha meggor-
nyedt éreg any6ka kuporogna az ajto kiiszobén. A hall-
gatdk megbiivolten hallgattak. Tito hegediije harso-
gott ... Tal akart valamit harsogni. Es szemét be-
hanyta. Nem akart valamit latni.

Ekkor mar az elGkeld szallo csak messzi emlék volt.
Sorra jarta Olaszorszag nagy varosait. Hire naprol-
napra ndtt. ,,Két korszak olelkezik jatékaban“, irtak
a kritikusok. Kiilonosen raadasaiért lelkesedtek. Ami-
kor rogténzott: mintha hegediije megvadult paripava
varazslodnék, amelyet rémek kergetnek . . . Majd el-
halkult a boszorkinyos hangszer és, mint reményét
vesztett 6zvegy, szinte hangtalanul zokogott.

Bim-bam . .. — kongott ilyenkor a messzi hang
fiilébe.
Majd, majd! ... — dobogta ra a szive . . .
Majd, ha az aranygoréngyokbsl — aranyhalmok

lesznek, az aranyhalmokb6l — aranydombok... Majd,
ha nem kell mar aggbédnia a holnapért ... Ha nem
lesz hatalma rajta a valésagnak és csak almainak él-
het. Majd akkor atmegy a pallén. Alomkiraly orsza-
gaba . ..

... Es egy napon nagy alakt levelet hozott szamara a
posta. Meghivtak arémai filharmonikus zenekar élére.

Felujjongott. Nem kell tébbé a holnapra gondolnia.
Szép fizetést kinaltak fel neki. Most jon az § ideje...
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Es amint nyitott szemmel fekiidt agyaban, olykor fel-
zsongtak lelkében nagy szimfénidjanak hangjai. A ter-
mészet és miivészet 6lelkezett benniik. Mint két egy-
mas utin epedd és végre egyesiilni tud6 szerelmes.
Ujjongva, Grjongve, a legnagyobb boldogsag mamora-
ban. El6bb az epedés halk hangjai szélaltak meg.
Panaszosan, elhalén, azutan a forr6 vagyak. Tito égd
szemmel figyelt befelé. Megbivolten hallgatta a mind-
jobban ittiizesedd sz6lamokat és a szenvedély apré
sikolyait.

Legjobban szeretett volnailyenkor kiugrani az agya-
boél, irbasztaldhoz rohanni, hogy papirra vesse zenei
dlmait. De alig birt mozdulni. Faradt volt. Uj allasa
rengeteg munkat rote ra. Helyt kellett allania, a hozza
fizott reményeket be kellett valtania. A taps kotelez.
Es a tapsoknak valésagos orkanjai ztgtak fel, ha jat-
szott vagy vezényelt.

Felztgtak fiilében almatlan éjszakain is . . . Es ha
a soha meg nem kezdett szimfonianak hangjai tele
zsongtak koriilotte a sotétet és felriasztott lelkiisme-
rete vadul dorémbolt felzaklatott szivén, ezek a tap-
sok fojtottak bele a némasagha a gydtrelmesen bol-
dogitd zenei foszlanyokat. Megsziiletni vagy6 remek-
miivének zengé toredékeit. — Majd, majd ... - sut-
togta lezarul6 szemmel.

Ha lesz egy kis szabad ideje. Egy honapja, egy hete,
de akarcsak egy napja. Vagy legalabb egy estéje! Ami-
kor nem koti le a zenekar, a proba és a sokféle tar-
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sadalmi kotelezettség . . . Akkor, akkor . . . és halkan
Gjra felzsongtak nagy szimfénidjanak akkordjai és
lassan-lassan raszétték az almot faradt szemére . . .

4.

Husvét vasarnapja volt. A varos a feltamadast iinne-
pelte. A templomok eldtt tarka tomeg hullamzott, zGge-
tak az orgondk és forré fohaszok szalltak az ég felé,
megannyi galambesapatként. Tito is elzarandokolt az
oltar elé és kutato, ttmakeresd szemmel nézte az ajta-
tos asszonyokat, lanyokat, férfiakat, akik eljottek,
hogy hédoljanak az Ur zsamolya el6tt és kivansa-
caikkal ostromoljak az Eget.

Micsoda himnuszt irhatnék errdl — gondolta a tom-
jénillatos, hiis Dom falai kozott, — az 6rok kielégitet-
lenség, orok vagyakozas szimfoniajat!. .. Az emberek
idehozzak a sziviiket, akar egy kis ékszeres dobozt, és
a sziviikben évtizedes fajdalmak, csal6désok, remény-
kedések, kivansagok zsafolodnak egyméas hegyén-ha-
tan . . . Mennyi banat, vagy és tehetetlen harag!

Az egyik békét és egészséget kér, a masik haborat
és pénzt kivan. Az egyik asszony gyerek utan ahito-
zik, a masik a szégyentdl valé6 menekvésért konyorog.
Ott térdepelnek egymas mellett és egyik nem latja a
masikat, annyira elfoglalja mindeniket a maga baja,
gondja, fajdalma és reménysége. Ozonvizként arad lel-
kiikbdl a milliényi kivansag, a szivekbdl felrebbend
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ezernyi vagyak pedig, mint szines lepkeraj, szalljak
koriil az oltart és a bagd orgonat ... Oh, hogy is tudna
a Keresztre-feszitett megbirké6zni ezzel a temérdek s6-
hajos 6hajjal? Hatalmas, ijeszt6 hadsereggé duzzad
laba el6tt a toméntelen forrd, félszeg kivansag! A
sziirke hénapokkal vivott esatikban szerzett sebek
felszakadnak, a fiatalok, kiknek elsikkadt a fiatalsa-
guk, a tavaszt siratjak, az oregek sapadt homlokkal
az oltari szentségben keresik a megnyugvast. Es Tito
a szaggatott sd6hajokbdl a sirasba csuklé Emberiség
borzalmasan gyonyori szimfoniajat hallotta ki . . .

— Vajjon hol késik az igazi feltaimadas? — kérdezte
sajat magatol, keseri szajjal, — mikor jon el a meg-
valté gondolat, amely megszabadit benniinket a hs
és a lélek gyotrelmeitsl?

... A tomegek fojto 6lelésébdsl a his hegyek kozé
menekiilt. Egyediil akart maradni sajat magaval.

Hiszen a mai estéje szabad . .. Végre! MielGtt bele-
fog a nagy miibe, még egyszer el akar meriilni a ter-
mészethben! Hogy megihlesse az ég kékje, a viragok
illata! Hogy Gj motivamokat lessen ki a szell§ sutto-
gasabol, a lomb zGgasabol, a természet csendjébdl és
a természet ezer hangjabél . . . Es hogy figyeljen Is-
tenre, aki sehol nem sz6l az emberhez olyan hallha-
téan, mint ebben a csendben és mint ezekben a han-
gokban. Hol elhalé halkan, mint a f hajlasaban, levél
zorrenésében, hol a foldet megremegtetdn, vizet fel-
korbacsolén, mint a vihar harsogasaban . .
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Alig jutott tal az erddszélen, valaki rakialtott:

— Hallé Tito! Meg sem ismersz?

Osszerezzent. Hatrapillantott. Az Gt mentén fiatal,
karcsa leany allott.

— Maria!

Futva siettek egymas felé.

— Micsoda véletlen!

— Evek 6ta nem lattalak!

— De annél t6bbet hallottam én rélad!

Annakidején egyiitt jottek fel Réméba, Tito a
konzervatoriumba, a lany pedig a szobriszati aka-
démiara. Tanarai szerették és a jov3 nagy fgéretét
lattak benne.

— Mit csinalsz errefelé?

— Szelléztetem a koponyamat... Az dllandé harang-
z0gas meggyotri idegeimet, a hegyek utan kivankoz-
tam...

Beszélgetésbe melegedtek.

— Milyen gyonyori ez a vidék — kezdte a leany és
mar megvolt a téma, amely koriil tancolva, kicserél-
hették a lelkiiket.

A miivészet 6rok és igazi forrasardl, a természetrdl
beszélgettek. Mindketten dhitatos panteistak voltak.

— En most egy nagy kompozicién dolgozom — val-

lotta a leAny — a természet 6rok forgasat akarom mar-
vanyba orokiteni, a tavaszt, a telet, a nyarat és az §szt.
De nem egy részlet-stadium formajaban... nem valami
tajat vagy sziklat akarok faragni ... hanem egyszerre
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akarom érzékeltetni az egész mindenséget! Es te min
dolgozol?

Tito zavarba jott. Szégyelte bevallani az igazat, hogy
még semmit sem alkotott, hogy még mindig csak a
tervezgetésnél tart, mert nem tudja lerazni az arany
igajat . . .

~~ Oh...egy szimfénian. ..

Es zavartan elhallgatott. A leany ezt a tartdzkodast
szerénységnek vélte és minthogy 6 maga is valosaggal
vergdott a kétségek kozott, természetesnek talalta,
hogy gyermekkori pajtasa, akit vérbeli miivésznek tar-
tott, szintén csak a szenvedések és 6nkinzasok orszag-
atjan at juthat el a nagy mi délibabos igéretfoldjére.

— Mesélj nekem rola!

Es Tito, aki nem akart hazugsagban maradni, ott a
viragos hegyoldalon, a hallgaté, salyos hegyek arnyé-
k4dban komponalni kezdett . . . részleteket fiityolt és
dadolt a leany elétt. aki megbiivolten hallgatta és bol-
dogan sohajtotta: .

Uj korszakot teremtd muzsika lesz!

Titot is magaval sodorta lelkesedése és ebben a pil-
lanatban maga is szentiil hitte, hogy még nincsen ké-
s6n... hogy be fogja valtani, amivel tehetségének tar-
*tozik és hogy mint komponistat, éppen tgy fogjak iin-
nepelni, mint el6adét, mint interpretalét! Es nem:
majd, majd... hanem mar: holnap, még ma este bele-
kezd a nagy munkéba! Mai estéjelesz az G szentestéje...
az G feltamadasanak estéje! Es halasan nézett aleanyra,
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amiért elhatarozasaban megerdsitette, amiért a szivé-
ben kigyulladt langot még magasabbra lobogtatta.

KésG délutanra jart mar az idg, amikor elindultak
vissza a véros felé. Meleg és §szinte baratsagot éreztek
egymas irant. Tito meg is mondta:

— Oriilok neked, Méria!

— En is neked, Tito!

A csok, amellyel megpecsételték baratsagukat, ma-
gatol jott és magatdl értetddott. Tito mar nem a sza-
vait figyelte, csak lazasan lobogé szemét, szenvedélyes
mozdulatait, piros szajat, csengd hangjat és amikor egy
arkocska étugrésénél majd elvesztette egyensilyat,
Tito elkapta a derekanal.

— Mit csinélsz este? — kérdezte a leany.

— Varlak! — robbant ki Tit6bol a felelet, — de hir-
telen elhallgatott. Valahol messze, lelke hatterében
szavak zsongtak: szent este . . . még ma . . . és szeme
elgtt egy allolampa lagyra tompitott vilagossagaban
irbasztala bontakozott ki ... és egy fehér papirlap,
amelyre hangjegyek rebbentek . . .

Pompas! — ujjongta Maria, és a vizid eltiint Tito
szeme el6l.

— Pompas! — ismételte a leany és tapsolt hozza. ..
Elmegyiink valahova . . . és te Gj részleteket ismertetsz
meg velem miivedbdl . .. Es talan Gj zenei gondolataid
tamadnak . . . @ motivamok csendiilnek fel lelked-
ben ...

Tito lelkébdl s6haj szakadt fel . . . Valami nagy meg-
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konnyebbiilést érzett. Szeme atnedvesedett. Megra-
gadta a lany kezét:

— Oh, milyen j6 vagy! Milyen halas vagyok neked!
Igen, te meg fogsz ihletni . .. Ma este fogok hozza a
nagy munkéhoz . .. Melletted! Egybef(izém a lelkem-
ben mar régen ott zsongd motivamokat . . . és amint
mondottad, Gjak csendiilnek bennem életre . .. Oh,
Maria!

Megallapodtak, hogy este kilenckor talalkoznak az
Opera elétt és csokkal valtak el.

Tito hazasietett. A portas levelet adott at neki. An-
nak az el6kel§ szallonak az igazgatdja, ahonnan kar-
rierje tulajdonképpen kiindult, kérte, hogy latogassa
meg, de, ha csak lehet, azonnal.

Elment.

— Oh, bocsanat Mester, hogy hivatni batorkodtam,
magam latogattam volna meg, de nem tudtam szaba-
dulnyés az iigy halaszthatatlan . .. Adams, az amerikai
autokiraly tartézkodik szallonkban és ma estére Roma
elékeldségeinek szine-javat meghivté vacsorara Arany-
termiinkbe . .. nagyon megtisztelve érezné magat, ha
On is ott volna koztiik, Mester, mint szivesen latott
vendég természetesen . .. de ha miivészetét is élvez-
hetné . ..

— Mai estém ... — proébalt Tito védekezni . ..

Az igazgatd kozbevagott:

— Oh, ne vegye téle ezt a kérést rossz néven, Mes-
ter ... O jél tudja, hogy 6nt nem lehet csak Ggy mu-
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zsikalasra felkérni, de hat holnap tovabb utazik és min-
denaron hallani szeretné a Mestert . . . nagyon jol tudja,
hogy ez dldozat az On részérdl, — és ezt méltanyolja
is... a honorarium fejedelmi lesz. ..

— De ... ma...— dadogta Tito erétleniil ... —
mire az igazgatd megint kozbevagott:

— Ne vegye a ,.fejedelmi* szo6t frazisnak, draga Mes-
ter. A honorarium a sz6 legigazibb értelmében feje-
delmi lesz.

Tito meghajolt és hazament hegedijéért.

— A vacsora pontosan fél kilenckor kezddgdik,
szOlt utana a direktor.

Tito megtorpant a kiiszébon:

— Fél kilenckor! — A sz6 belehasitott a lelkébe. —
Csak kérdeztem volna meg Mariatél, hol lakik, — hang-
zott fel benne a szemrehanyas, — fgy még értesiteni
sem tudom . . .

Bim-bam . .. Bim-bam . . . kondult meg a legkoze-
lebbi templom harangja. Tito autéba ugrott, hogy ne
hallja.

Eskilencérakorjatszani kezdett. Szeme elé egyleany-
alak bontakozott... Az Opera oszlopahoz timaszkodva
kémlelt a messzeségbe . . . Es Tito hegediije zokogott.

— Fejedelmi honorarium! — ecsendiilt az igazgatd
szava fiilébe.

Es Tito hegedije ujongott.
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S.

A Parkak megint lepergettek az idG orsdjan egy esz-
tendét . . . Tito elgondolkozva jarta a kerteket, parko-
kat, melyeket mar torkon ragadott az Gsz . . . Maria ju-
tott eszébe, akivel azo6ta nem talalkozott. Az uccasarko-
kon megjelentek a gesztenyesiité nénikék, nagyhasa,
duruzsold kalyhaikkal, es6 paskolta az aszfalt hatat és
a fak ajult dermedésben, lekokadt, kopasz koronaval,
mint rokkant katonak, bobiskoltak az Gt szélén.

Itt az Gsz ... Néhany hét, aztan tél-lesz.

Kemény, hideg tél. Sok munkaval, kevés szabad es-
tével. Most, most még bele lehetne kapni az id§ kere-
kébe . . . Megallitani néhany napra . . . Hiszen olyan
elevenen él minden hang benne.

Es Tito elhatarozta, hogy nem halasztja tovabb. Szi-
vében talaradt a muzsika. Ezt, igen, ezt meg kell még
irnia! Az §sz fenségét, pompéajat és nyomoruasagat! Hi-
szen olyan a kimalasa, mint szegény, idegen emberé,
idegen varosban. A gyaszkocsi mogott nem sir senki.
a szél messze foldnek fiiszeres illatat hozza tomjén-
nek, a pasztel-kék ég finom fatyolként borul a sargulé
koporsora és a roppant vizek a szital6é esgvel kiildik
konnyeiket.

Tito valbésaggal szenvedett az inspiracié lazaban,
mint a beteg, aki negyven fokos lazzal hanykolodik
agyaban.

Es minden, amit latott, muzsikava sziirédote lelké-
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ben. Versenyt rohant az uccakon a dormogd, hara-
gos, csipds Gszi széllel, mely aszott faleveleket hajszolt
maga elGtt, megannyi halélra itéltet . . . egyiitt sirt, zo-
kogott a széllel, mely megrazta a hatalmas kavéhazi
ablakokat és harfas, zengG hangokat csalt ki beldliik.
Kékiils szajjal fiityorészte Tito ezt a csodas dallamot.
mig a csupasz agakon gubbaszté fekete varjak az égre
bamulva vartak, hogy mikor jon meg az igazi tél szik-
razd fehér subédjaval és szent, békés némasigaval . . .
Ahogy hazaért, szinte transzban vetette magat az ir6-
asztal eldtti székbe. Kotta-papiros utan keresgélt, . . .
egytaviratakadtakezébe. Felbontotta. Ez allotthenne:
.Azonnal induljon ... Leggyorsabb hajoval jGjjon,
hangversenyszezon kittinGen indul, de elsének kell
lenniink. Felléptidij esténkint 6tszaz dollar, feltéve,
hogy két hétalatt New-Y orkban lesz. Valasz fizetve.*
... Az sz fenséges himnuszaba disszonans hangok
keveredtek . .. Otszaz dollar . .. Otszaz dollar. ..
Maga elé hazta a kottapapirt, de nem hangjegyeket
rajzolt ra. A valasztaviratot szovegezte meg:

. Reggel indulok.*
6.

Amikor Amerika foldjére érkezett, a fotografusok
ésriporterek hada varta. Impreszari6ja iigyesen haran-
gozta be érkezését. A reklam kitiinGen dolgozott. Sok
kivanesi ember sereglett dssze. A tomeghen észrevett
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egy oregasszonyt. Munkasasszony félét. Faradt arciat,
megrokkant allasat. Meggornyedt hatan valami teher.

— Rézsecsom6! — villant at hirtelen agyan és egy-
szerre rosszkedvii lett.

Mintha mar latta volna valaha ezt az asszonyt, mintha
az asszony ganyosan nézne ra! Oh, bizonyara csak kép-
zelGdés, hiszen nem ismer § senkit ebben az idegen
Amerikéaban és 6t sem ismerhetik. '

Az autdjahoz sietett. Amint elhaladt a vénasszony
elétt, agy rémlett neki, hogy megbiccenti a fejét és mo-
rog valamit. ..

— Csermely ... pallo...

Tito rameredt . . .

Eh... bizonyara angol szavak, melyeket a beideg-
zettség formal agyamban olasz szavakka, gondolta, és
zsebébe nyult, hogy adjon valamit az anyokanak.

Keze alevegébe hullt, nem allott elGtte senki, az6reg
asszony, hatan a teherrel, mar belefurakodott a to-
megbe . ..

— Bim-bam ... Bim-bam ...

Tito, ki egyik labat mér feltette az auté 1épcsGjére,
megallott. Impreszaridja nevetett:

— A legtijabb jelzd késziilék! . .. Ugy-e, szebben
hangzik, mint a régi otromba tiilkolés?

Tito végigsimitotta homlokat. Beiilt a kocsiba, amely
tovarobogott vele.
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A hangversenyterem kozonsége tombolé lelkese-
déssel iinnepelte a nagy hegedfist. Egyhang volt a vé-
lemény: a belépdjegy draga, de a jaték minden pénzt
megért. Ilyen virtuozitissal még senki sem bant a vo-
noval. Bravo, bravo!

A miivész kijott és nyugodt fGhajtassal meghajolt.
Nytlank termete a teljes vilagitdsban még jobban meg-
nétt. Halvany arcat a jaték tizbe boritotta. Kit{ingen
hatott a p6diumrél és a k6zénség most mar nemesak
a nagy heged(ist, hanem a szép embert is iinnepelte.
A sok meg nem értett asszony és kalandra vagyo fiatal
leany majd elnyelte szemével az érdekes miivészt.

Tito Sacchi boldogan mosolygott. Hiszen mindig er-
r6l almodott! Sikerrdl, a tomeg tapsarél. Elvezte a tap-
sot, amely mind viharosabba erdsodott.

— Raadast!... Raadast!... — kialtoztak.

Tito Sacchi mosolyogva hajlongott, de raadast nem
akart adni. Aki programjanak t6bbi szamat is hallani
akarja, jGjjon el a kovetkezd hangversenyre!

De amint végignéz a tombold ko6zonségen, hatul a
legutolsé sor mogott: szeme egy fiatal ledinyon akad
meg, aki, Ggy latszik, mar felallott helyérél és . .. nem
tapsolt. Karcs alakja nem bontakozott ki egészen az
arnyékbol . ..

Tito tekintete fiirkészve farédott a homalyba. Nem
latta tisztan, de Ggy rémlett neki, hogy a sapadt arcbol
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sotét szem mered maga elé . .. Mintha varna vala-
kire ... vagy valamire . .. valami mennyei vagy be-
teljesiilésére.

... Tito kezébe kapja a hegediit, néhany pillanatig
a messzi homalyba mered, azutan jatszani kezd.

Eljatssza legszebb, legnehezebb heged{iszamat,
amelyre honapokon at késziilt és melyetalegkozelebbi
hangversenyén akart el6adni. A kozonség halasan tap-
solt. Csak az a leany, ott az utolsé sor mogott. all moz-
dulatlanul.

Tito haraggal. szinte gy(ilélettel veszi Gjbhol kezébe
heged{ijét. Nem, ez a leany igy nem mehet ki a hang-
versenyterembdl! Neki nem elég a tomeg tapsa. Neki
ennek a leanynak a meghddolasa kell . ..

Novendék koraban tanult egy magyar romancot. A
hészemeletes palotiknak mogyoré nagysagt brillian-
sokkal diszitett asszonyait a hegedii szarnyai elvitték
egy tavoli orszag pusztajaba, ahol a folydkat nem ive-
lik at karcsa hidak, lassan ballag6 kompok nyergelik
meg a viz hatat és a robogd autd is megtorpan a part-
jan. A széles kompon egymés mellett szorong paraszt
és ar, a hatiiléses luxuskocsi, a zérgdesontd, sovany
parasztszekér, és a dohogdé motor mellett komotosan
abrakolo falusi lovacskak nyihorasznak ...

Sirt, ujjongott, szarnyalt a hegediisz6 . .. Vallomas
volt ez a muzsika, hodolat és imadat . . . Es a zengé
dallamokban gyermekek sikongtak, orgona illatozott
és fehér akacok ringatoztak . . . a fak tetején tomjé-

26



nes fiistol6ként madarfészket 16bal a szél, jon az Gsz
és a nyar Ggy hal meg, mint koldusasszony, vak, bo-
rong6 rémiilettel szemében.

A siker 6riasi volt. A kézonség megérezte, hogy va-
lami kiilonoset kapott, valamit, ami nem szerepel a
pédiumokat jaré6 miivészek rendes programjan.

Csak egyetlen kéz nem mozdult... ott hatul. az utols6
sor mogott . ..

Tito Ggy érzi, hogy most mar nem hagyhatja abba a
harcot. Meg kell ezt a leanyt hoditania, kiillonben el-
veszti hitét 6nmagaban.

De mit jatsszék?

Amikor kezébevettea hegediit, még nem tudta, mibe
fogjon. Csak nézte a leanyt, nézte dhitatos, gydzni akard
tekintettel és azutan . . . Gjra jatszani kezdett. Nem a
kezével: a fantazidjaval, a lelkével csalta ki a hango-
kat, melyek nagy-nagy vagyodasat sirtak el az elérhe-
tetlen talsé part utan. Az erdének vad zGgasa, a cser-
melynek halk csobogasa és elfojtott Enjének minden
jajongésa ott sirt a heged(ijén. Az a nagy vagyodasa.
amelyet mindig elfojtott, de amely annal vadabbul
kovetelte a megsziiletés jogat.

A ko6zonség megtapsolta ezt a raadast is, de a taps
nem volt olyan lelkes, mint el6bb. A zene technikaja
nem tetszett . .. nem volt elég dallamos. . . és egészen
mas volt, mint amilyent megszokott. Az udvarias taps
hamar elesendesiilt, de az a ledny, az utolsé sor mo-
gott, elre nyjtott kézzel tovabb tapsolt.
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Tapsolt mindaddig, mig a terem egészen ki nem
iiriilt.

— Az egyetlen, aki igazdn megértett, — gondolta
Tito és lelépett a dobogdrdl, hogy hozzaja siessen.

A leany tapsolva hétralt és hirtelen elt(int a kijarat
fiiggonye mogott.

Tito megdobbenve allott meg.

— Mintha maga a Miivészet lett volna! — suttogta
fajdalmasan. — Nem tudom elérni ... Nem tudom
elérni. ..

— Csermely . .. — csorgott fiilébe a szb.

Kerekre tagult szemmel, ijedten nézett koriil.

Impreszéridja sz6lalt meg mogotta:

— Hallja! Még a jegyszedd is azt kialtja: ,,Cheer,
Bravo!*

8.

Tito Sacchi elgondolkozva iilt szall6janak halljaban.
Egészen hatul, a nagy tarsalgdba vezetd fiiggony mel-
lett. Autdjat varta és a lanyra gondolt. Arra, kinek
karcst alakja csak homalyosan bontakozott az utolso
sor mogott terpeszkedd arnyékbol eléje. Arra, kinek
keze nem mozdult tapsra, amig jatékat mas mesterek
interpretalasira ragyogtatta. Csak akkor, amikor tisz-
tan a maga lelkét, a maga fantaziajat szolaltatta meg
benne. Csak akkor, mikor alkotd géniuszanak sziil5t-
tei szarnyaltak fel heged(ijének hangjain ... Mintha
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tapsaval azt akarta volna mondani: Ez az! . . . Ez a
hivatasod! Enmagad irant val6é kotelességed teljesi-
tése!... Oh, az a taps... Belemarkolt a szivébe, lel-
kébe . .. Csak egyszer életében érzett ehhez hason-
16t ... Azon a haisvét vasarnapon, mikor az a masik
lany ...

csendiilt fel a kérdés benne hir-
telen és egyszerre Gigy rémlett neki, mintha az a teg-
napi, ott, az utolsdé sor mogott, az elsdre, a régire em-
lékeztetné . . . Az alakja egészen bizonyosan ... Oh,
hogy nem lathatta tisztan az arcét! . . . Sipadtan rém-
lett feléje, mint draga elefantesont deska bolt hatteré-
bdl . ..

Tito behtinyta a szemét, hogy jobban lasson. Ami-
kor faradtan kinyitotta és néhanyat hunyorgott, egy-
szerre csak kigyaltan meredt elére . .. A portas asz-
tala felé...Karcst, finom ndéalak allott elétte. .. Tito
kormei belemélyedtek karosszéke oldaltamlajanak
puha szévetébe . . . A tegnapi lany vonalai . . . Amint
a portas felé hajol, arcanak alig negyedprofilja fehér-
lett ki széles karimaja kalapja alol. Mint arnyékbol
eldsapado elefantesont . . .

Tito felugrott és a portas felé sietett. A karest né
megmozdult, és abban a pillanatban lépett ki az ajton,
amikor Tito odaért. A forgathatd ajtot két termetes
holgy allta el eldle. Mikor végre kijutott az uccara,
mar esak két finom labszarat latott egy kékre lakko-
zott autdban elttinni . . .

— Az a masik?
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— Bim-bam . .. Bim-bam ... — kondult a fiilébe
és a kocsi elrobogott . . .

Tito bamban nézett uténa... Aztan a portashoz sie-
tett:

Ki volt az a holgy, akivel az imént beszélt?

— Nem ismerem. Egy olasz holgy szdmara foglalt le
szobat . .. a vendég holnap érkezik ... iizenetet is ha-
gyott szamara, hogy délutan é6tre érte jon . . .

— Itt a kocsi, mester, — sz6lalt meg soférjének
hangja mogotte.

Tito végigsimitotta homlokat,aztanrekedtenfelelte:

— Megyek . ..

— A felolt6t mar betettem az autdoba, — jelentette
mellette a szallo-boy. Tito biccentett és kifelé indult.

— Majd magam vezetem a koecsit, —- mondotta a
sofdrnek.

Es amikor felszallt a volan mellé, anélkiil, hogy tu-
dott volna rola, halkan s6hajtotta:

— Maria . . .

Titoszazkilométeressebességgel robogottakornyék-
beli kastély felé, amelyben egy sokszoros milliomossa
gazdagodott agglegény-honfitarsa vacsorat adott tisz-
teletére.

Tito gondolatai versenyt rohantak a vadul szaguldé
koesival.

Erzem . .. Maria volt. Egyszer mar visszaadta en-

magamban valé hitemet . . . egyszer mar az égig lo-
bogtatta fel bennem a szent tiizeket . . . Nem § tehet
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rola, hogy Gjra lelohadtak. Hanem az arany utan val6
sovargasom. De most mellette maradok . . . Maria mel-
lett ... Géniuszom mellett ... Elég az aranyb6l! Nem
oltja el nagy szomjhsagomat. Ezt a varazsitalt Maria
fogja nyGjtani. Meg fogja nyugtatni testemet és lel-
kemet . . .

Tito tigy megszoritotta a korméanykereket, hogy keze
belenyilallott. A koecsi ugrott egyet, aztan Gjra siman
rohant tova.

— Mester! — kialtotta ijedten a Tito mellett il
sofdr.

Tito hatalmasat rantott a keréken, dgyhogy a sarha-
ny6 csak sarolta éppen azt az oregasszonyt, aki holtra
rémiilve ugrott az ttszélen allo fa mogé. Reszkets
szajjal meredt Tito arcdba. Meggornyedt hatan reme-
gett a rézsecsomd.

Tito is rdmeredt. Ez az arc . . .

Aztan dithésen mordult ra:

- Mért nem térsz ki?

Az bregasszony arcén ezer ranc mozdult meg és 6k-
lét felemelve, rikacsolta:

— Miért rohansz agy? Mi el6l menekiilsz? A halal
agyis utolér!

Az anyoka tipegve elindult. Egyszer még visszafor-
dult és Titonak Ggy rémlett, hogy vigyorog . .. glinyo-
san, megvetén . . .

Tito lassan megforgatta a kereket. Lelkében tompan
visszhangzott:
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— Mi elél?

A sofér a jelz6késziilékhez nyalt:
— Bim-bam . . . Bim-bam . . .
Tito hatan hiivosség futott at.

e

Tito Sacchi az elsé pohar bor utan atmelegedett és
boldogan mondogatta magaban:

— Holnap! ... — és az dérajara nézett.

Igen, igen, holnap, 6t 6rakor megvarja a szalloda
halljaban Mariat. Mert biztosan Maria . .. Ugyanaz,
aki a hangversenyteremben az utolsé6 sor mogott alle
és csak a végén tapsolt. Amikor 6nmagat adta. — Min-
gyart ebédutan leiilok a hallban és ott varok ra. In-
nen legkésébb délben indulok. De nem, nehogy le-
késsem, még eldbb . . . kora déleldtt.

A masodik pohar bor utan észrevette, hogy a mel-
lette iil6 lany tiizet perzsel ra szemével. Amerika leg-
hiresebb tancosndje volt és a sipadt mester nagyon
tetszett neki.

A harmadik pohar utan keziik egymasba kapcsolo-
dott, de Tito, mintegy a maga biztatasara, igy szolt:

~ Maga is bejon holnap a varosbha?

— Az ember sohasem tudja, hogy ebbdl a kastély-
b6l mikor tér vissza, — felelte a leany és szeme-szaja
nevetett. — Tudja-e, hogy minek nevezik ezt a kastélyt
New-Yorkban? A szerelem kastélyanak.
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Tito arca elborult egy pillanatra, aztan hirtelen ma-
gasra emelte poharét:

— A szerelemre!

... Es amikor mésnap felébredt, a gyényér bagyadt-
saga omlott el testén.

Ajkan es6kok tiize izzott még.

Aztan riadtan bamult bele a s6tétbe. Kiugrott az
agybol és félrerantotta az ablakrol a fiiggonyt. Ezer
szem nézett le ra az égbGl. Szomortn . .. Es egy sapadt
arc. A hold. Szemrehényén . . .

Kopogtak az ajton.

— No, mester, maga ugyancsak jol aludt. .. reggel
ota egyfolytaban . . . Itt az ideje, hogy leiiljiink a va-
csorahoz.

Tito értelmetleniil bamult hazigazdajara:

— Vacsorahoz?

Bizony, a vacsorahoz, mert mar este van ... Dél-
ben hiaba kopogtattunk . . .

. .. Egy napi késéssel robogott vissza New-Yorkba.
Kedvetleniil, 5nmagéara nagyon haragudva. Megint el-
mulasztotta a talalkozast.

Amint a szalléba ért, a portashoz sietett.

Az olasz holgy?

A portas értelmetleniil meredt Titéra. Azutan —
észbekapva — a homlokara iitott:

Igen...aki utan tegnapeldtt tetszett tudakol6zni

. a holgy utan, aki szobat rendelt. Tegnap reggel
megérkezett a vendég és ma reggel, a masik holggyel
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egyiitt elutazott . . . legalabb is egyiitt mentek ki a pé-
lyaudvarra.
— Es hova utaztak?
— Nem mondtak meg . ..
Tito lehajtotta a fejét, aztin sz6tlanul megfordult.
Nem tudunk taldlkozni . .. — suhant at lelkén
a gondolat, banatosan, mint szell§ hervadé virdgon.

10.

Tiz év mult el, sikerekben gazdag tiz év. Tito Sacchi
Eurépanak legtobbet keresé miivésze lett. Nevét is-
merték mindeniitt és a hangversenyrendezdk boldo-
gak voltak, ha a kovetkez§ évre igéretet kaptak téle.
Mindennap masutt jatszott és sokszor csak hgy tart-
hatta meg a turné programjat, ha repiilgépen szallt
egyik varosbdl a masikba. Este jatszott és még hang-
zott a taps, mikor at6ltozott és utazott. Sajat agyaban
sohasem aludt. Nevetve szokta mondani, hogy neki
nines sziiksége otthonra, mert évek 6ta nem toltott
két estét egymasutan ugyanabban a varosban. Es mint-
hogy mindig sebtében 61t6zott és egészen gépiesen bo-
rotvalkozott, alig nézett a tiikkorbe — és ha nézett is,
akkor is hangversenyeihez gyakorolt gondolatban. Tgy
aztan sohasem figyelte meg arcat ... Nem tudott a
szeme koré gylirtidz8 rancokrol és az ajka koriil set-
tenkedd keser(i vonasrol. Ha szembe jott volna vele
a masa, mint idegenen siklott volna el rajta tekintete.
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Egyszer, amint egy el6tte még ismeretlen kis orszag
széles pusztajan robogott tova autdjan, a sofdr hirtelen
fékezett.

— Mi baj? — kérdezte Tito.

— Folybhoz értiink és a komp a talsé oldalon van.

Tito 6sszerazkodott. Megint a viz valasztja el a cél-
t6l, amely felé igyekszik.

Kiszallt a koesibol.

Dél volt. A nap mar fele Gtjat megtette az égen.
Odaat kis erddceske zoldel és eldtte torony nyalik a
magasba. A szél egy legelészd ny4j kolompjanak mu-
zsikajat hozza at . . .

Amint igy 4tbamul a tals6 partra, vigyorgd oregasz-
szony kozeledik feléje. Es miel6tt még megakadalyoz-
hatta volna, elkapja jobbkezét, fiirkészve kémlel egy
pillanatig tenyerébe és maris megszoélal kiilonos, ide-
gen kiejtéssel.

— Azs tr elvestett valamit . .. és keresi ... nagyon
keresi . . .

Tito megborzadva rantotta el kezét és szinte segit-
séget kérén nézett sofdrjére.

— Erigy, vén banya, — kergette el a sofdr a cigany-
asszonyt.

De az Gregasszony par lépésnyire megint csak meg-
allt, vigyorogva nézett Titéra és tenyerét koldulva
nyujtotta feléje.

Tito mellényzsebébe nyult és pénzdarabot dobott
az asszonynak.
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Az oreg elkapta, valami koszong szot dormogott,
megfordult és lassan megindult.

Rézsecsomé a hatan . . . — allapitotta meg Tito
ijedten . . . Aztian sofgrjéhez fordult:

— Mit mondott ez a vén banya?

Josolni akart . . . azt motyogta, hogy a mester el-
vesztett valamit és azt keresi . . .

Tito az oregasszony felé meredt és lelkében halkan
visszhangzott:

— Elvesztettem valamit és keresem . .. Ez az 6reg-
asszony az én lelkiismeretem... Memento... Oh, ezek
az atkozott hangverseny-koratak . .. ezek a tapskisérte
diadalok, melyek sokkal inkabb szolanak ujjaim fiir-
geségének, mintlelkemnek ... Nem akarok addig meg-
halni, mig azt a masikat nem hallom . .. Alkoté gé-
niuszomnak iinneplését . . .

Bim-bam . . . Bim-bam . . .

Tito felriadt gondolataibél.

Delet harangoznak odaat, — mondotta a sofér,
-— a komp megindult a talsé partrol.

Tito szeme az Gsz6 alkotmanyra siklott. Majdnem
elallott szive verése . .. az a karcsa alak, ott a komp
elején. Kezét szeme elé emelte, hogy jobban lasson...
Mintha a vizbdl nétt volna ki fehér virdgként . . . és
az égbgl arany hullra . . .

A levegd szikrazott és finom fatyolként takarta el a
leany arcat . . . Hirtelen el6renyujtotta két karjat . . .
Tito felé . ..
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7 7

A mester hirtelen behtinyta szemét és Ggv suttogta:
- Maria! . ..

Aztan rameredt a kompra, amely mind kozelebb
jott a part felé... Megdobbenve latta, hogy a néi alak
eltlint a komp elejérdl . . .

Tito megdorzsolte a szemét . . . Szédiilt, mint aki
nehéz alombol ébredt fel. Részegen nézett a vizre . ..
A viz kozepén pedig valami ztgott, zakatolt . . . Egy
motoros, amely a viz k6zepén atvette utasat a komprol.

1L}

Tito Sacchi harmineotodik sziiletésnapjat iinne-
pelte.

Ezt az egy estét maganak tartotta, akarhogyan kor-
holta is érte impreszari6ja, aki azt szerette volna, ha
esti hangversenye utan azonnal tovabb utazik és mas-
nap egy matinén vesz részt. Lzattal nem engedett. Ma-
kacsul megmaradt amellett, hogy csak masnap reggel
utazik tovabb. Egyszer pihenni akart, barataival nyu-
godtan megvacsorazni.

Amint a megbeszélt vendéglg felé haladt, harmincot
évére gondolt. Ifjasagara, melyet nem élt, és arra a
himnuszra,amelynek akkordjai gyermekkora 6ta zson-
ganak benne és amelyet mégsem irt meg. Nem hitva-
nyabb-e a gyilkosnal az az ember, aki meg6li a gondo-
latot, az érzést és az ifjhsagot? A tomeg tapsa, a sarga
aranyak csengése karpotlas-e mindezért?!

37



Kifogasokat keresett. A j6 dolgoknak meg kell ér-
niok. A nagy mtiveknek hossza a vajadasa.

Vacsora kozben egyik baratja megemlitette, hogy
Luigi, aki egyiitt jart vele a konzervatériumba, 4j mu-
zsikaval tiint fel; kompozici6jarol lelkesen beszélt.

Tito kicsinylGen biggyesztette le ajkat:

— Ugyan kérlek! Erdszakolt kisérletezések! Nines
jovajiik!

De azért bosszankodott. Fajt, hogy mas mivészrsl
beszélnek, hogy mas muzsikajat dicsérték. Hiszen 6 a
legiinnepeltebb virtuéza Eurépanak; az 6 hangverse-
nyét és az § grammofénlemezeit fizetik a legjobban.
Meg lehet elégedve 6nmagaval. Boldog is. Csak ne
lenne olyan babonas! Ha 6regasszony keriil eléje, ki
nem is tudja réla, kicsoda, menten elveszti nyugalmat.
Ez tortént az imént is. .. Val6saggal menekiilt eléle...
Ahelyett, hogy adott volna neki valamit. Neki és a tob-
binek. Aranyat, sok-sok aranyat, hogy hagyjak béké-
ben. Igen, kotényiikbe kellene szornia fél vagyonat,
hogy keriiljék el messzir6l . . . Mindegyikben azt az
elsdt latja, aki 6t a romai erdében biztatta, hogy men-
jen at a talsé partra . . . Alomkiraly orszagaba ... A
teremtd Miivészet foldjére. Es azota egyre jonnek. Es
mindegyik lelke mélyérdl szol fel hozza. Onnan be-
szélt hozza az imént is egy banya . . . Hiiba szalad el
eléle, hallja rikacsolé hangjat:

— Tito Sacchi!. .. haromszor talalkoztal géniuszod-
dal és egyszer sem tudtad magadhoz lancolni. El en-
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gedted suhanni . .. Mint az 4rnyékot . . . Mert utana
vald vagyakozasod gyengébb, mint az akaratod... Mert
jobban szereted az aranyat, mint igazi hivatasodat. Azt,
melyet a Teremt§ rendelt szimodra . . . Tito Sacchi!
Magad és a Teremt§ ellen vétkezel! Tito Sacchi! A vi-
lag minden aranya és minden tapsa nem ér annyit,
mint megtagadott ifjasagod és miivészeted, az a masik,
az az igazi, melyet cserbenhagytal . .. Mert az arany
elhagy, a tapsok elnémulnak utolso fellépésednél, de
az a dicsGség, melyet alkotdsaiddal szereztél volna, ott
ragyogott volna sirod felett még évszazadok mulva is,
orokkon vilagito csillagként . . .

Tito Sacchi megborzongott. Aztan diihésen dobban-
tott labaval. Megint hallucinalt! Ugy latszik, igaza van
orvosanak, idegei nem birjak az iramot. Pihennie kell.
Pihennie legalabbegy szezonon at. Vagy kényelmesebb
beosztassal kellene a hangversenyeket elvallalnia. Ugy,
hogy legfeljebb harom hangverseny jusson egy hétre.
Esetleg minden méasodnapra egy. A szabadnapokon pe-
dig pihenne... csondes szobaban, puha 4gyban aludna,
ahol tiikor 16g a falon és az ablakon friss levegd arad
be... és kozben a nagy miivon dolgozna... Igen, igen,
igy lesz. Igy fog cselekedni. Csak még ezt a hangver-
senyturnét fejezi be . . . Ezt az egyet . . . suttogta fél-
alomban ... Ezt az egyet . . . mondotta masnap reggel,
mig a hideg viz enyhe zuhanyként hullott meztelen
hatara, mellére . . . Ezt az egyet . . . kattogtik a vasat
kerekei, mely a legk6zelebbi metropolis felé ropitette.
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12.

Tito Sacchi vilagkéborlasaban eljutott sziilgvaro-
saba. Valahinyszor messze volttéle, mindig idevagyott
és most, hogy itthon van, mar Gjra utazni szeretne to-
vabb.

Melegen siit az olasz nap és boditd a viragok illata.
Cél nélkiil sétaltanépligetben,ahol pantlikas parasztla-
nyok szerelmesen hanctroztak legényeikkel. Az cgyik
csoportban francia matrézok énekeltek. Valami régi
francia noétat.

Si le roi m’avait donné
Paris sa grand’ville

Et qu’il me fallut quitter
L’amour de ma mie,

Je dirai au roi Henri:
Reprenez votre Paris!
J’aime mieux ma mie!

Tito Sacchi nem tudta nézni a boldogan hanctrozo
parasztlanyokat, sem a francia matrézokat, akik még
innen is hazadalolnak otthon maradt parjukhoz . ..

Es lelkiismerete megint megmozdult . .. Mint az
utdbbi években annyiszor. Es tjabban mind gyakrab-
ban. Mig régebben csak az elébe keriil§ oregasszo-
nyok zaklattak fel, mostanaban mindjobban szaporo-
dik azoknak a jelenségeknek a szdma, melyek, mint
a sotétben nyilalé fénysugar, lelkének legrejtettebb
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zugaibol felriasztjadk az onvadnak denevéreit. Néha
egy hangversenyplakat, néha egy melodia foszlanya
hozza ki sodrabdl, maskor egy zenemii a kirakatban,
valamely régi mester arcképe, szobra, egy ujsaghir . ..
és az imént az énekld lanyok és legények . . .

Ilyenkor Ggy érzi, hogy nyugalma, megelégedettsége
nem egyéb, mint enmaga altatasa. Ures kéaprazat . . .
Annak a hazugsagnak a szuggeszcidja, hogy a pédium
karpotolja mindenért, mert Paganini, Sarasate mellé
emeli. Nem Beethoven, Bach mellé, zagta ra ilyenkor
egy sotét hanglelkében. Elfutotta a szégyenpir, melyet,
mint most is, csak a feltamadé dac mosott el homlo-
karol:

— Még nincsen késé! Nem igaz, hogy csak nyomo-
rasagon at produkalhatunk igazi mivészetet — véde-
kezett egy lathatatlan timadés ellen — én a kastélyom,
— igen, igen, a sajat kastélyom — legszebb, legékesebb
termében fogom halhatatlan miiveimet megirni!

Es szentiil hitte: igy is lesz!

Miutén igy megnyugtatta magat, hazafelé indult.

13.

Bent a varosban megallott a régi, nemes tradicioktol
atitatott Szinhaz épiilete elgtt.

Milyen nagy ahitattal hallgatta itt kora ifjasagaban
aszinészeket! Es mennyit abrandozott arrél a sikerrdgl,
amely innen emeli szarnyara!
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Sorsa kedvezibb volt. Hiszen mingyart Rémaba ke-
riilt. El6kel§ szalloda hangversenytermébe, ahol diszes
csillarok ezer langja ontotta a fényt. Igaz, hogy koros-
koriil szallodai vendégek, unatkozo taristak hallgattak,
de azért mégis csak szebb helyen jatszott, mint ebben
az 6don szinhazban, ahol minden héten egyszer van
hangverseny.

A szinhaz kiskapuja el6tt ismerds arc bukkant eléje.
Igen, ezt a rosszul szabott fekete ruhaba 6lt6zott, be-
teges, vékony embert latta mar valahol . . . Tekintetiik
hirtelen talalkozik. Megismerik egymast.

— Tito Sacchi, te vagy az?

— En vagyok, Luigi, holnap nagy hangversenyem
lesz Rémaban, a mai estém szabad és itt t6lté6m sziil 5-
varosomban, ahol egyiitt jatszadoztunk és szép terve-
ket széttiink. Emlékszel-e még?

— Igen, Tito, emlékszem. En azéta sem szlintem meg
almodozni és Almaimatbeleirtam abba a miivembe, me-
lyet ma fognak itt a szinhazban elGadni. ..

Tito kissé folényesen nézett végig a rongyos, kopott
miivészen ... Ezazember alkotott volnaremekmiivet?
Szanakozva mosolygott, de mert nem akarta meghan-
tani, masra terelte a szot:

— Gratulalok.. .sajnos, énnem jutottam hozza, hogy
leiiljek irbasztalomhoz és valami eredeti kompozici6-
val lepjem meg a vilagot . .. varosrol-varosra, orszag-
bél-orszagbahurcolnak . .. Nemrég jottem vissza Ame-
rikabol... Micsoda nék, baratom! Es micsoda sikerek!..
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De errél bizonyéara hallottal mar . .. hisz a lapok tele
voltak vele ... Sokat irnak rélam ...

Luigi zavartan dadogta:

— En nem olvasok ujsagot . . . nem szeretem a lapo-
kat . . . csupa vér . . . szenzéci6 és politika . . . csak a
muzsika érdekel . . .

Es faradtan hozzétette:

— Eheztem, rongyosan jartam, mindig csak erre a
mai estére vartam, tiirelmetlen tiirelemmel, és nem
tudtam lefekiidni egyetlen este sem, anélkiil, hogy ne
formaltam volna azt a muzsikat, amely ujjongott és sirt
bennem . .. most hallani fogjak és az emberek itélete
halalom vagy felmagasztalasom lesz.

Tito Sacchi ottmaradt baratjaval a szinhazban.

Az els6 néhany taktusnal még mozogtak, itt-ott be-
szélgettek az emberek, deamikor kezdett kibontakozni
a kompozicié hatalmas els§ tétele, halalos csond ta-
madt az egész szinhazban.

A szimfénia megrazo erével szolaltatta meg az em-
beri szenvedést, melynek sirasa, jajgatasa lassan halt
bele a masodik tétel lagysagaba, az emberi sziv meg-
valt6 szeretetébe, hogy azutan a harmadik tétel szeszé-
lyes csapongéasa végsdkig fokozza az emberek érdek-
186dését. Azutan jott a szimfoénia negyedik tétele: az
Apotheozis, a mindent magiba foglalé 6rok-emberi,
amelynek hangjaibol ugyanazok az érzések és vagyak
szblaltak meg, melyek Titoban is éltek, de amelyeket
G elarult, mert 6rok némasagra karhoztatta Gket.
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Tito Sacchiamértd biztos itéletével dllapitotta meg,
hogy baratja - gy6zitt. Es szivén kimondhatatlan f3j-
dalom nyilallott at.

Ez a muzsika a megsemmisiilés és megdicsdiilés, a
kegyetlen, pogany riadd, a teremtés hé tiideji harso-
gasa, mégis cirdgat, akar a szerelmes leany keze . ..

A kozonség elbiivolten hallgatta a muzsikat. Se la-
tott, se hallott. A zene a szivébe kapott, felszakitotta
a gondolat nyugalmas zsilipjét és giigy6gs gyermekké
bénitotta 6ntudatat.

A nézétér lazas lelkesedéssel tapsolt.

Tito a miivészkapuhoz sietett, hogy gratulaljon ba-
ragjanak.

Hirtelen megtorpant. Egy oszlop arnyékaban fehér
ruhéas leany allott. Konnyfi, karcst és finom . .. Arca-
nak alig negyed profilja sapad el a homalybal . ..

— Maria!— dobbantja Tito szive és feléje akar sietni.
Ebben a pillanatban ér oda Luigi és a két fiatal egy-
masra borul. A kopott ruhaja, beesett arc ember és
a gyonyori szép leany! Tito lelkében vadold hangok
szo6lalnak meg. ..

... Es lehorgasztott fejjel indul szalldja felé . ..

14.

Tito Sacchi feldaltan érkezett haza és a szalloda por-
tasa, amint mélyen megsiivegelte, szinte ijedten nézett
sapadt arcaba.
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— Mi baja lehet a mesternek? Hat még neki is lehet
rossz napja? — gondolta és szdétlanul nyujtotta at a
szobakulcsot.

Tito vacsora nélkiil fekiidt le. Eloltotta a lampat és
belebamult a s6tétbe. Oszlop emelkedett eléje. Mogotte
karesi ledny korvonalai . . .

— Maria!... — suttogta... éphgy, mint délutin a
szinhaz kapuja eltt. Es azok ketten Gjra egymasra
borultak. Aztan elnyelte Gket a sGtétség . . .

— Orokre! — zOgta a némasag.

— Maria! A Mtivészet! A Szerelem! Mind a harom
egyszemélyben . . .

A s6téthél asszonyok bontakoztak ki, fehér vallak...
buja testek . . . kebliik beleliheg a csendbe . .

— Csak testiik volt, csak gyonyort adtak...— nyo-
szorgi Tito lelke . . . Egy éjszakara . .. Mert masnap
reggel mar rohant tovabb, a pénz és a tapsok utan.

Aztan varosok zagtak fel. Paris, Berlin, New-York,
London, Bécs, Budapest . . .

Ures nevek . . . A hotelszobakban ugyanaz a rideg-
ség, a hangversenyteremben ugyanazok a frakkok és
ugyanazok a mélyen kivégott estélyi ruhak és arcok...
Nagyritkan egy-egy Gj szin...Keleten: pagodék, pira-
misok, szfinxek ... Szfinxek, - suhogott at a sz6 Tito
lelkén, neki nem feleltek . . . soha!

Szamara szfinx volt az egész élet. Néma és titokza-
tos . .. Az igazi élet az lett volna, amely a lelkében
zsongott, amelyet nem engedett megszolalni . . .
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Mennyiszépséget 6lt meg! Ott kezdte a gyilkos mun-
kat Rémaban, amikor nehany arany miatt nem ment
at a tals6 partra, hogy almodjon és almainak szérnyat
adjon a természetnek abban a nagy szimfénigjaban,
mely ott ujjongott fiatal lelkében.

— Oh, mennyi ideje mar, — szallt a s6haj Tito aj-
karol.

Es Gjra emlékezett . .. Oly régbta nem tette eat.
Visszagondolt gyermekkorara, mikor végeszakadatlan
vandorutakra kergette fiatal vére: gyalog a télben, gya-
log a nyarban, farkasok kozt, félelmek kozt, mezdkon,
folybkon, falvakon ... esztend6kon at. Ehségben, bé-
ségben, Isten kegyelmével, Isten haragjaval. Jart a
hegyek kozott, melyek engedelmesen fekiidtek labaelé
éskésdbb varosokban, melyek balvannya novesztették.
Oh, micsoda hajsza! Idegen hazakban, szillodikban,
cifra ajtok mogott, sotét boltozatok alatt, fullaszté, par-
nas agyban ... és az agy alatt és a szogletekben rémek
kuporogtak.

De legalabb almaiban erds maradt!

Erés és josagos! Szarnyai voltak, mint a sebes mada-
raknak. Almaban tudta, hogy almodik és ez batorsa-
got adott a halalhoz. Rengeteg csodat és héstettet vitt
véghez. Es ha megolték szazszor is: szazszor feltima-
dott.

Oh, ha tjra kezdhetné!

Felnyogott . .. akik hallottak, ijedten siettek tovabb
ajtaja el6l.
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— Oh, én szép belsé arcom! Evszakok valtakoztak
bennem, telek, tavaszok, nyarak és §szok, zivatarok és
dertis égboltozatok ! Nagy, gazdag hajok Gsztak a tenge-
reimen, kikotottek és elstilyedtek, mindenféle hajok,
kalbzgalyak és kalmargszosok, n6kkel, gyermekekkel
és baratokkal, kiket mar rég elsirattam és akik vissza-
jarnak most a mélybdl kisérteni! Egész a kiko6t6ig me-
részkednek, ahol a szivem horgonyoz!

Tito az oklével verte a mellét:

— Mennyi kik6td és mennyi zatony van az én lel-
kemben . . . és mennyi akna! Es most aknara futok a
szivemmel . . .

— Nem, nem . . . — sikoltotta benne a feltapasz-
kodni prébalé életoszton, hogy a masik pillanatban
magaba roskadjon, mert Gjra az oszlop mogiil eléfe-
hérlé leany, Maria, rémlett eléje, amint arra a masikra
borult . ..

— Hozza szegddott . . . hiszen én eladtam 6t az 6t
aranyért! A sirga fém iires csengéséért az ég magasz-
tos hangjait,a mivészetet,aszerelmet,aboldogsagot!...

— KésG! Késg! — zokogta hangtalanul és ny6szo-
rogve hanykolodott dgyaban . . .

A s6tétbdl megint felszinesedtek a mult képei . . .
most még régibb id6kbdl kasztak el6 . . .

Az egyik kép megrogzédott eldtte:

Tizenotéves, fiatal, erds gyermek . .. Tiz pajtasaval
nagy ftra indul ... A Triglav cstcesat akarjak meg-
maszni... Mindegyikiik izmos, mindegyik arcan piros
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rézsava nyilik az egészség és . .. mégis sorra lema-
radnak. Az els6 menhazban harman adtak fel a kiiz-
delmet, nekik elég volt... nem mennek tovabb. Né-
hany szaz méterrel feljebb, ami persze sok 6ras, nehéz
maszast jelentett, megint visszamaradtak néhanyan...
az utolsbéelStti menhazba, a csticstdl mindossze két-
széz méternyire, mar egyediil érkezett. Holtra farad-
tan, kimeriilten, O is arra gondolt, hogy elég volt, hisz
a kilatas mar innen is csodaszép, a szemhatart nem
zarja el semmi. A menhaz mintha maris a csteson
lenne. .. A levegd csodalatosan tiszta és éles. Emlék-
szik, mohén szivta tiidejébe az erds, balzsamos leve-
g6t. Letette hatizsakjat, megpihen, gondolta. A vezetd
néhany pillanatig hallgatva nézte. De aztan, mintha
olvasott volna gondolatdban, egyszerre csak kérdezet-
leniil beszélni kezdett:

— Faradt vagy, de még sem fogsz megallani, mert
feljebb ott latod a Triglav csticsat és nem nyugodhatsz
addig, mig fel nem érsz a csiicsra!

Akkor aztan, minden atmenet nélkiil, elmondotta,
hogy a Triglav csticsin, a monda szerint, tiindérek lak-
nak, akiknek egyike, Rojanice, leszallott a féldre, hogy
az éjszaka csendjében végigjarja a nagy hazakat és ki-
lesse az emberek almait. Szegény tiindér! Az emberek
nappal dolgoztak és éjjel olyan mélyen aludtak, hogy
nem voltak almaik. Es Rojanice tiindér keservesen
sirt. Siratta az embereket, akiknek nincsenek almaik.
A szobakban pedig egy-egy bélesg allott, benniik gii-
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gyogd gyermekek, akik még nem ismerték a gondokat.
Es ezek a gyermekek mosolyogtak, keziik a levegében
Ossze-vissza kalimpalt, lathatatlan tiindérekkel jatsza-
doztak és . .. almodtak . .. A nagy hazak apr6 kam-
raiban, lefiiggbnyzott ablakok mogott Almodoztak a
gyermekek, a racsos folyosokon és a kiilvarosi tanyak
sotét fekhelyein . . . dlomvilaghan éltek ... a mesék
megszépitették a zord nappalokat és elviselhetGvé tet-
ték a hideget és az éhséget . . . De elszomorodott a
tiindér, mert arra gondolt, hogy ezek az aprosagok is
feleseperednek majd, megismerik a munkat, a gondot
és a robotot . . . Es latta Rojanice a pufék csecsemd-
arcokon kirajzolédni az elkovetkezendd férfit és asz-
szonyt, aki majd az artatlan cs6ppséghdl lesz, egyik
rideg, kopasz villamosellendr .. . a masik poffeszkedd,
hatalmaskod6 nagyur . . . egyiket a szenvedély vakitja
el, masikat a pénz.. . és egyikiik sem fog majd emlé-
kezni arra az idGre, amikor még artatlansag lakott a
lelkiikben, der(i és tisztasag, amikor nevettek, jatsza-
doztak és almodtak . .. Sirt a tiindér banataban, lagyan
permeteztek konnyei és ahogy elsuhant neszteleniil a
bolesSk ezrei folott, némelyik konnyesepp gyermek-
arcra hullott. .. Ez a konnycsepp aztan 6rokké égette
a gyermek arcat, soha tobbé békén nem hagyta . ..
A béles6ben giigyog6 gyermekekbdl nagyobbara mun-
kas, dolgos emberek lettek, akiknek nem volt t6bbé
almuk. De azokbol a gyermekekbdl, akiket a bolesék-
ben a Rojanice konnycseppje ért, 6rokké-almodé em-
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berek lettek. Orokké-almodok, akiket hidba tor fa-
radtta a munka, éjszaka mégis szines almok szarnyan
szallnak egy szebb vilagha . . .

Tito Sacchi gy emlékezett erre a mesére, mintha
tegnap hallotta volna. Pedig mér milyen régen volt!
Milyen régen volt, mikor a vezetd azzal végezte be me-
séjét, hogy az 8, Tito arcara is rahullt Rojanice tiindér
konnye, azért nem tudott megéllni egyik menhazban
sem, azért nem fog megallni itt sem, mert hiaba szép
mr itt is, 6 feljebb vagyodik, fel a estiesra, ahol a tiin-
dérek laknak.

Es Tito Sacchi kesertien gondolt arra, hogy meg-
csalta az almat, mert mindig masnapra halasztotta a
cstics megmaszasat . . .

... Hajnalig hanykolédott 4gyaban. Akkor aztan hir-
telen felugrott, magara kapta ruhajat és az erdd felé
rohant.

15.

.. . A helyi lapok reggeli kiadasat egykettdre szét-
kapkodtak. Nagy szenzaci6: Az els§ oldalrol vastag
betiikkel feketéllik a hir:

Tito Sacchi, a nagy miivész, aki ebben a varosban
sziiletett,itt tanultakonzervatériumban, 6ngyilkoslett.

Délutan még jokedviien sétalt a ligetben, moso-
lyogva nézegette az egyszer emberek vidamsagat, az-
utan betért a szinhézba, ahol ifjakori baratjaval talal-
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kozott, aki ezen a napon lépett az emberiség nagyjai
ko6zé, hajnalban pedig kiment a varost 6vezd erdGbe,
ahol éppen virdgoztak az olajfak és a kis csermely part-
jan, éppen ott, ahol egy keskeny pall6 vezet at a masik
partra, fGbelGtte magat.

Amikor az erd§6rrabukkant, mar megel§zte valaki...
A halott f6lé egy 6reg anyoka hajolt, akinek gornyedt
hatan meg-megmozdult a rézsecsomé, amint imadko-
zott. . . A varosbol pedig odahallatszott az 6t 6rai ha-
hangszo:

Bim-bam . . . Bim-bam!

Az erd§ér levette kalapjat . . .
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JOHANN HOFFER
BOLDOG ELETE £ES HALALA

Hoffer Henrik vaszonnagykereskedd volt a Sas-uc-
caban. Uzletét még az apjatél 6rokolte, az oreg Hoffer
Johanntél, — mert abban azidében Pesten még Johan-
nak hivtik a Janosokat és a keresztnév a csaladi elé
tolakodott. Ennek a Johann-Janosnak szorgalmarol és
szerencsés kezérdl még ma is legendak keringenek a
sasuccai boltosok kozt. Persze, ezeknek a legenddknak
a felét csak utolag talaltak ki és fontak Hoffer Johann
alakja koré. Mert hat ez a Hoffer Johann is csak tgy
kezdte, mint annyian maésok, akik a kiilvarosok, fal-
vak homalyabdl indulnak el, fiatal inakkal, hisz esz-
tend§ konnyi terhével a vallukon és vandortarisznyéa-
jukban nagy onbizalommal. Az igaz, hogy Hoffer Jo-
hann azok kozé tartozott, akiknek minden sikeriilt.
Es ezt nemcsak nagy szorgalmanak, igénytelenségének
koszonhette, hanem kit{iné szimatjanak is. Hogyan,
hogyan nem, de valahogyan eldre megérezte a sors-
donts eseményeket, akar a levelibéka az esét. Es a leg-
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valsagosabb idGkben sem vesztette ei a fejét, mindig
tudta, mit kell tennie és 6sztone a legkuszabb helyze-
tekben is a helyes ttra vezette. Amikor a forradalom
szele borzolta végig Eurdpa vizeit és Budapesten
mozgolodni kezdett az ifjasag, Hoffer Johann nyuga-
lommal nézte az uccai tiintetéseket, maga is kiallott
az uccéra és szinte oriilt a hangos életnek, a tarkabarka
szineknek, mint aki biztosan tudja, hogy egyeldre még
csak szonoklatok lesznek ... de ra néhény honappal,
pontosan amikor kellett! — szépen lecipelte a szepesi
és rumburgi védsznakat, meg a nehéz damasztokat a
boltives dohos pincébe, mert megérezte, hogy amik
most kovetkeznek, azok mar komoly dolgok és helyén
valé az Ovatossag. Igaza is lett. Aminthogy mindig
igaza volt. Hidba: Hoffer Johann tedott alkalmazkodni
a felfordult vilag sakkszabalyaihoz!

Tgy, azt is mesélik, hogy amikor Pest kereskeddi
sorjaban elvesztették vagyonukat a Kossuth-banko-
kon, Hoffer Johann kasszaja iiresen &sitozott, akar
egy fogatlan oroszlan .. Mert az 6reg Johann bécsi
akkor mar honapok 6ta nem adott el Kossuth-ban-
koért egy fia szalvétat sem és a falragaszok, melyek a
Kossuth-bankék beszolgaltatasat rendelték el, 6t nem
izgattdk; ¢ nem jajveszékelt, nem tordelte a kezét,
mint a szomszédjai, akik egyetlen éjszakan at koldussa
lettek. Es Hoffer Johann a hazmestertl kért emlékbe
egy tizforintos Kossuth-bankot, hogy eltegye a gyer-
mekei szamara — mementonak.
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Ez a gytirott, megfakult bankjegy késébb a ,,.Fénoki
szoba* felirasa iivegkalitka falara keriilt és a cég bara-
tai, vevdi, az 6reg Hoffer bacsi negyvennyolcas érzel-
meinek dokumentumaét lattak benne . . .

Az ,6reg” Hoffer bacsi egyébként ebben az id6ben
még nem is volt olyan — ,,6reg®, esak annak szolitot-
tak. Val6jaban a legszebb férfikoron is innen volt, de
aki latta jonni-menni, dolgozni, targyalni, — mindent
szivésan, de szotlanul, kissé meggorbiilt hattal —
oregnek nézte. Nem volt szinhazban soha. Ugy élt, mint
egy szerzetes.

Nem, Johann Hoffer nem volt fiatal. Talan nem is
volt sohasem . .. Megallapodott volt § mar tizéves ko-
raban is, amikor apja elGszor vitte magaval a pest-
kornyéki falvakba, portékaval felbatyuzva ... és a
koravénség alarca kenddzte, amikor harmincéves ko-
raban feleségiil vette fénoke lednyat és a hozomanyul
kapott sasuccai iizlettel legmerészebb almai betelje-
siiltek.

Pedig kiilonosebb események nem razkédtattak meg
az oreg Hoffer Johann élete fundamentumat. Semmi
olyan nem tortént vele, ami id§ elStt megvénithette
volna. Reggel, elsének nyitotta ki boltjat a Sas-ucca-
ban és este a legkésébben § csukta be. Délben, ami-
kor a segéd és inas hazament, hatul, a bolt mélyén
gyorsan, szinte habzsolva fogyasztotta el egyszerd, so-
vany ebédjét. Mert az id6 pénz! Es hiaba, az oreg
Hoffer bacsi szerette a pénzt. Ebéd utan rendezgette
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a kovér, pocakos végeket, a stlyos damasztokat, Ggy
teregette szét Gket, hogy egzotikus madardiszeik mi-
nél kivanatosabban, magukat kelletden tiinjenek
szembe . . . majd ellendrizte a kasszat, a szamlakat, a
raktarkonyveket . . . Nem bizott senkiben.

Igy élte le Hoffer bacsi a maga egyszer( életét. Ami-
kor pedig hetvenéves koraban, betegeskedés, panasz
nélkiil, szép csendben elment, hogy odafent szdmot
adjon foldi safarkodasarol (akkor maradt ki el§szir az
iizlethGl) — kideriilt, hogy 6t még a halal sem tudta
.meglepni.“ A kasszédban hat darab lepecsételt vaszon-
boritékot talaltak, 6t leanya és egyetlen fia nevére ci-
mezve. Az 6t leany boritékjaban igazsagosan és pon-
tosan elosztva a készpénz, a hatodikban az iizletrél
végrendelkezett, melyet fiara hagyott.

Szombaton halt meg, mintha még ezt is ,.elrendezte*
volna. A vasarnapot a gyaszra hagyta, hogy aztan hét-
fén reggel fia époly pontosan nyithassa ki a boltot,
mint annyi évtizeden at ¢ . . .

Az élet pedig épagy folyt tovabb a Hoffer-cégnél,
mint addig.

Reggel leszedték az ajtordl a vaspantokat, este fel-
raktak és lelakatoltak.

Az iizleti moréal sem valtozott. Az 6reg mottdjat,
amelyet Hoffer mama még a ,,Hazi 4ldas“-ba is bele-
himezett, atvette a fia is: ,,Légy becsiiletes!* A cég
csak jo arut tartott, f6nok, segéd értettek a vevik nyel-
vén, kitalaltak titkos gondolataikat, vagyaikat és 6ha-
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jaikat. At is ment a kéztudatba, hogy amire a Hoffer-
iizletben azt mondjéak, hogy ,,prima mingség*, azt nyu-
godtan haza lehet vinni.

Es egyszerre csak kitort a habora! . . .

2.

FELHOK GYULESE
ES OSZLASA

Jobbrol, balrél 4j iizletek nyiltak. Mint az esG a gom-
bat, Ggy dagasztotta a vérfiirdg a konjunktarat. Fiata-
lok tortek eldre. Mohok voltak, erészakosak és nem
mindig valogatésak a vevdgért folytatott kiizdelemben.
Mindent szallitottak, hangzatos cimek alatt, tetszetss
csomagolasban. Boltjaik f6lé aranybetiis cégtablakat
raktak s ezek a tablak orditottak, mint a vasari kikial-
tok, igértek teliszajjal és val6sidggal mellen ragadtak
és behuztak a kabult vevét a boltba . . .

Hoffer Henrik csak csévalta a fejét.

Nem értette ezeket az embereket. Mit képzelnek?
Hat igy is lehet kereskedni?

EgyelGre azonbanafiatal konkurrencianak lettigaza.
Az ujdonsiilt kereskeddk iizletei fellendiiltek és 6m-
16tt hozzajuk a pénz. Elegansan o6ltozkodtek, autén
jartak és esténként a fényes barokban, mulatékban pi-
henték ki faradalmaikat.
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Hiéba figyelmeztették Hoffert, hogy neki is moder-
nizalnia kellene iizletét, 6 nem akart sodrodni az 4rral.

— En mar csak ilyen vagyok, — mondogatta és to-
véabbra is csak jo arut adott, ott ebédelt a pult mogort
és amikor a felesége meghalt, még szorgalmasabb és
még takarékosabb lett. Ha keveset keresett, — még ke-
vesebbet koltott. Addssagot a vilagért sem ecsinalt és
arra mindig vigyazott, hogy a boltban ki ne fogyjon a
jo aru.

A végén az id6 Hoffer Henriket igazolta, mintha
csak meg akarta volna jutalmazni kitartisaért.

Az ifja szomszédok sorra becsuktak, vagy — ket
csuktik be kiilonh6zd ,,szabalytalansagok* miatt, me-
lyek a szallitdsok koriil felmeriiltek . . . Masoknak a
talzott spekulacié okozta a vesztét. Es a Hoffer-haz a
régi kereskedd cég fémjelzett becsiiletességével és ha
nem is nagy, de azért elég szép vagyonkaval keriilt ki
a haborabol.

Akkor mar &, a fiatal Hoffer is, ,,Henrik ar,” het-
venéves volt. Sziiletésnapjan az ucca régi kereskeddéi
gratulaltak. Mert szerették. Kevés irigye akadt. Hisz
folyton dolgozott és ha tudott, szivesen segitett a bajba-
jutottakon. Szerették a fiat is, Bélat, aki époly dolgos
és szerény volt. Csak a lanya férjérsl nem volt osztat-
lanul j6 vélemény.

Léanya egy tézsdéshez ment feleségiil és a férjril sok
mindent rebesgettek, veszedelmes hazardérnek mon-
dottak, aki mindent képes egy lapra feltenni ... de
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lehet, hogy az egész csak afféle szobeszéd volt. .. Mert
sokat keresett, sokat koltott és a Sas uccaban az 6reg
generacibhoz tartoz6 kereskedG6k nem szerették azo-
kat, akik hirtelen gazdagodtak meg és tal jol éltek.
... Este, amikor egyiitt iilt a csalad és néhany jobarat,
az oreg Hofferelmondotta,hogy az apja, nagyapja mind
hetvenéves korukban haltak meg. .. Ggy érzi, § is ko-
veti Sket rovidesen . . .

De legalabb szép volt ez a hetven esztendd . .
csak a boldogsagot ismertem és a szerencse sohasem
hagyott cserben . .

Haziorvosa letorkolta:

Amilyen makkegészséges vagy, még legalabb har-
minc évig megélsz anélkiil, hogy engem hivatnal!

Es a sors kegyesnek mutatkozott. Ha harminc évig
nem is, de két esztendeig prolongalta még ezt a leja-
réban 1év§ életvaltor . . .

De ezért a két évért kegyetlen uzsorakamatot sze-
dett az Llet: fajdalommal és rettegéssel fizetett érte
Hoffer Henrik.

Mert kiilonos iddk kovetkeztek. Régi, évtizedes cé-
gek omlottak Gssze, gyarak alltak meg, becsiiletben
megdsziilt csaladapak sikkasztottak és foldonfutokka
valtak,a Duna napontaszedte dldozatait, az 6ngyilkoso-
kat, akiket az éhség és a munkanélkiiliség sodort a ha-
lal karjaba. Az emberi élet egyre hitvanyabb prédaja
lett a halalnak és a kenyér egyre ritkabb és féltettebb
kines, melyért korommel és foggal kellett harcolni.
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Es nemecsak a vallalatok, a varosok, de az orszagok is
veszedelembe sodrodtak. Az dvatosak, akik a soroza-
tos foldrengések kezdetén Gigy akartak biztositani ma-
gukat, hogy angol fontot, vagy svajei értékpapirokat
vasaroltak, vagyonuk felét elvesztették, mert a font is
megingott, — Hoffer Henrik életében ez volt az elsg,
amit nem értett meg, - a svajci értékpapirok ara pe-
dig a felére esett, a legjobb svajei bankokrdl is rossz
hirek jartak és a rémiilt emberek nem talaltak egyet-
len fix pontot sem, amelyhez hozzakothették volna sor-
sukat.

Az 6reg Hoffer — életében elGszor tanacstalanul al-
lott a fergetegben. Felesége, aki azel6tt sok jozan ta-
naccsal latta el, a legkritikusabb id6ben meghalt, Béla
fia pedig csak a vallat vonogatta. Hiaba, csak a mun-
kahoz értettek a Hoffer-familiaban . .. Hogy tudhatta
volna, mit kell most tenni? . . . Oroszorszaghan méar
masfélévtizede tart a kommunizmus, holott a Hoffer-
csaladban két évet sem adtak neki, Németorszag — a
Hoffer-csalad szemében az allamok ideéalja — polgar-
habora elétt all és a leggazdagabb orszagok 6sszehiaz-
tak magukat . . . féltek. Nem volt biztos a svéd, dan
és norvég pénz sem . . . suttogtak méar a lirarél is . . .
Istenem, mi lesz?!

Egy nap azutin Hoffer veje jelentkezett a mentd-
otlettel. Igazan szenzacidés gondolat volt! Hoffer meg
is olelgette érte az ,,okos fitt“.

— Kérlek, kedves papa, aranyat kell venni!
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Mir?

Aranyat! Szinaranyat! — stgta az oreg fiilébe, —
csak az arany értéke nem valtozik. Az arany arany
marad, a deflaciéban, inflacidban és az arany értéke
nem inog meg a haboraban, a habora utian és akkor
se, ha megindul a f6ld, vagy akarmi mas istencsapésa
szakad a vilagra. A haz, mint t6kebefektetés, rossz,
mert a lak6k nem fognak bért fizetni, a boltosok, ke-
reskeddk azért nem, mert nem lesz mibdél, a kislakok
azért nem, mert nem akarnak ... A foldre mar most
is r4 kell fizetni, hisz a bzénak nincsen ara és ha igy
folytatédik, még olyan iddk is johetnek, mikor a ke-
nyér nélkiil sziik6lk6dé és kiilonben is foldéhes parasz-
tok elsdsorban azokra vetik r4 magukat, kik a foldbe
— az § foldjeikbe — akartak atmenteni vagyonukat.
A részvényekrél jobb nem beszélni. .. mibdl fizesse-
nek a vallalatok osztalékot . . . az adék, a koltségek
elnyelnek mindent . .. minden érték megsemmisiil,
csak az arany marad meg . .. a szinarany ... Azt kell
venni! Most még eléggé kedvezd aron juthatunk hozza!

— Este...te tudnal aranyat szerezni? Szinaranyat?

— Ep most kaptam egy remek ajanlatot! Alkalmi
vétel! A napi aron joval alul!

A vé nyélbe is iitotte a nagyszabast tranzakeiot.

63



MEGVILLAN
A SARGA SZEM

Hoffer Henrik ezekben a napokban sokat sétalt at
a Ferencvéarosba és hosszan alldogalt egy épiii§ haz
eldtt. Eldiskuralgatott az egyik kémiivessel és a szo-
katlanul el§zékeny éregar addig-addig érdeklédott a
kémiivesmesterség tudomanya irant, mig tobb mas
szerszammal egyiitt j6 pénzért végiil még a vakolé ka-
nalat is megvasarolta . . . ezenkiviil vett egy vését.
malterhoz valé keveréket és gipszet. Igy felszerelve,
este zaras utan bezarkozott fiaval az iizletbe.

Az aranyak akkor mar ott lapultak a Wertheim-
kassza mélyén. De ki bizna vagyonat a kasszara?! Min-
dig ottan van mindenki szeme elétt! Olyan helyre kell
elrejteni, ahol nem sejtheti senki!

A falba! — tanacsolta mar a fia ... és most azon
torték a fejiiket, melyik helyére a falnak?

Hova rejtsék?

— Ide, a f6noki szobaba . . . az irattar mogé . . . itt
nem fogja senkisem gyanitani.

A hatalmas szekrényt eltoltik helyérdl.

Mogotte boltives iireg tatongott.

Régi, hatalmas falak, melyeket szazotven évvel ez-
elstt emeltek . . . bastyanak is beillettek volna . . .

A fiatal Hoffer kivajt a sima falbdl egy csomé téglat.
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az dreg gondosan Osszegy(ijtotte a tormeléket, hogy
semmi 4rulé nyoma ne maradjon munkajuknak. Sze-
retettel emelték az aranyrudakat a kétéglak mogott
4sit6 iiregbe, aztan a pénztarszekrénybe dugtik vissza
a draga kincset és . . . vartak néhany napig, mig egy
vandorasztalos haladt el boltjuk elétt. Azt estére ma-
gukhoz rendelték és az elére kikészitett méreteknek
megfeleld ajtot esinaltattak vele. (Azt mondottak neki.
otthon kell az éléskamraba.) Lakatost mar nem hivat-
tak, a varos kiilonb6z4 részeiben vasaroltak a sarkakat,
a titkos jarasu zarakat és addig fartak-faragtak, iigyes-
kedtek, mig készen és helyén volt az ajto. Miutan meg-
felelGen befestették, befiistolték, bekormoztak, szoval
olyan piszkossa tették, mint amilyen a t6bbi fal volt,
gondosan bezartak, aztan egy ocska plakatot ragasz-
tottak ra, melyet azon a helyen, ahol a finom, picike
zar volt, atlyukasztottak, tussal bemazoltak, tigy, hogy
a paranyi kuleslyukat szinte lehetetlen volt észre-
venni . .. Miutan mindezt elvégezték, az iratszekrényt
visszatoltak a helyére.

Senki az égvildgon nem sejtette, hogy a vén falak
aranyat Griznek . . .

(92}
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4.

A SARGA ZSARNOK
IGAJABAN

Budapesten pedig a gazdasagi viszonyok egyre rosz-
szabbodtak.

A kereskeddk sorra buktak és amikor egy-egy ilyen
viharosabb Gsszeomlas megremegtette a fGvarost és az
orszagot, Hofferék megkonnyebbiilten, halas szivvel
néztek 6ssze. Mintha ezt sugarozta volna a tekintetiik :

Mi okosabbak voltunk!... Idejekoran és jol at-
mentettiik a vagyonunkat!

Igaz, a fiatal Hoffernek sokszor fajt a tétlenség és
egyszer panaszkodva meg is emlitette, hogy a pénz
gyiimolcesozetleniil fekszik ... az események azonban
az oreg Hoffer eszejarasatigazoltak. Az arany ara allan-
déan emelkedett és a kiillonbozet, amellyel most t6h-
bet ért az eredeti vételarnal, olyan horribilis 6sszegre
ragott, amelyet még hiasz szazalékos haszonnal sem
tudtak volna megkeresni.

De azért mintha komorabb lett volna a Hoffer haz
levegdje ... amelyet a vigsag azelGtt sem igen vert fel

csak egy ember, a v§, élt j61 a hazban. Sokat uta-
zott, rengeteget koltott. Tudtak: valutakkal spekulal
és beszélték, hogy a szerencse melléje szegddott. Aposa
tobbszor figyelmeztette:

— Nines az a konjunktara, amely 6rokké tartana...
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hallgass ram, most én adom vissza a te tanacsodat.
végy aranyat! Ne bizz a pénzben! Igy volt ez a haboru-
ban is és most is jon, biztosan jon az inflacid, a pénz
elértéktelenedik, gondoskodj a vagyonod atmentésé-
rdl.

De a veje csak mosolygott és azzal iitotte el a dol-
oot, hogy egyeldre még tart a konjunktara, egyeldre
még tetézni lehet a vagyont.

Egy este, éjféltajban, megszolalt a telefon a Hoffer-
lakasban. A Sas uccai hazmester jelentette, hogy a
szomszédos iizletben tiz iitott ki, a tizoltok remélik,
sikeriil lokalizalni... de mégis jelenti, mert erds északi
szél 1) és a szikrakat a bolt felé fajja . . .

Az oreg Hoffer kiszvényes labat kinosan kapkodva,
az ijedtségtdl féldriilten rohant az ablakhoz. Aztan
oltozni kezdett. Hiaba nyugtatta a fia:

- Majd utina nézek én, te csak fekiidj vissza apam!
Nem, nekem most ott a helyem az iizletben!

De minek, mit segithetsz te apam, a t{iznél, majd
én megyek . . . fekiidj vissza nyugodtan dgyadba.

Az breg Hoffer csodalkozva nézett fiara:

— Hét az aranyakra nem gondolsz? — mondotta
szemrehényban és magara kapta a ruhait.

Szakadt az esd, mintha dézsabol 6ntotték volna, a
hideg novemberi szél kékre csipte az arcat és az uccak
néptelenek voltak. Az ernyGjét nem tudta kinyitni
nagy izgalmaban . . . autétaxit sem kaptak. Gyalog-
szerrel, holtrafazva értek az iizlethez, a tliz méar utol-
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s6t lobbant akkor . . . a Hofferék boltjat nem fenye-
gette tobbé veszedelem.

De azért csak hajnaltijban vetédtek haza. Mert utol-
s6knak mentek el a helyszinérdgl.J6az 6vatossag! Hatha
valaki ki akarja hasznalni a zavaros helyzetet.

Otthon nehezen aludt el az 6reg. Izgatott volt és at-
fazott. Masnap kohogni kezdett. Harmadnap az orvos
megallapitotta a tiidGgyulladast. Oreg embernél nem
veszélytelen betegség! Hetekig lebegett élet-halal ko-
zott. De szivos szervezete legyGzte a halalt . .. Vagy
talan azért kellett élethen maradnia, mert a sors még
tartogatott szamara egyet-mast?

Az altalanos pangés és az iizleti élet tengGdése t6bb
adésukat tonkre tette. Mindennap ajabb veszteségek
érték. Nem tudtak arut venni, hianyzott a forgéotSke.
A fit azt ajanlotta, hogy adjanak el egy darab ara-
nyat. Ily médon biztosithatjak az iizlet régi vezetését.
Az oreg gy nézett ra, mintha gonosztevs lenne:

— Megoériiltél? Az aranyhoz hozzanyalni? Vard
meg ennek a gazdasagi krizisnek a végét! Es akkor
te leszel majd a leggazdagabb minden gazdag kozott!
Az aranyhoz nem nytlok, inkabb 6sszehtizzuk ma-
gunkat!

Hofferék tehat osszehGztak magukat. Hidba ren-
delt az orvos az egyre gyongiils oregnek jo erds his-
leveseket, csirkét, vorosbort és hiaba siirgette, hogy
utazzék délre a tenger mellé, az 6reg ra se hederitett.
Orvossag! Minek? Az & igazi orvossaga, gyogyitd és
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életet ad6 talizmanja az arany ... Amig az megvan,
nincs baj!

gy mult el az §sz, a tél és kozeledett a tavasz.

Az oreg Hoffert a familidban is baj érte. Veje, aki
eddig nagylabon élt és valosagos biivész modjara vara-
zsolta el§ a sziikséges osszegeket, egyszerre csak meg-
ingott. Autdjat, villajat eladta és bejelentette, hogy ki-
vandorol. Elmegy méashova, ahol még lehet dolgozni.
A szomszédok mindenfélérdl suttogtak. Arrél is, hogy
mas oka is van a hirtelen elutazasnak. Es hogy csak az
oreg Hofferre val6 tekintettel nem tettek feljelentést.
No meg azért, mert a karosultak is féltek . . . tilos volt
a valuta-iizlet, aranykereskedés és a karosultak féltek
bevallani, hogy efféle iizletekben csapédtak be.

Az 6reg Hoffer adott valamit a lanyanak, aztin még
jobban 6sszehtizta magat. Lemondott lakasardl, a leg-
sziikségesebb butoraitlehordattaaziizletbe és a Fénoki
szobat, amely azelstt iroda volt, rendezte be kettdjitk
lakdsédnak. Kozben a bolti személyzetet is elkiildték,
a konyvelést Béla végezte és § maga szolgalta ki az
egyre ritkabban jelentkezs vevéket.

A polcok iiresen sorakoztak, aru mar alig volt, a rak-
tart teljesen felélték.

Az oreg Hoffer, amiéta lanya és veje Délamerikaba
utazott, egyediil maradt a fidval, akit lassan-lassan ép
ugy rabszolgajava tett az arany, mint az 6reget. A gon-
dosan zart ajtok mogott egyiitt hédoltak Arany Gfel-
ségének.
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. .. Egy &jjel kimaradt a fia. Baratai meghivtak, na-
gyobb tarsasag volt egyiitt; ssze akartak boronalni egy
gazdag 6zvegyasszonnyal, aki érdekl§dott iranta és haj-
landé lett volna hozza feleségiil menni. Forgotdkét
hozott volna az iizletbe.

Mikor Béla éjfélkor hazavetddott, szokatlan rendet-
lenséget talalt . . . hatra sietett, apja agya fel volt dalva
és az oreg a foldon fekiidt mozdulatlanul.

— Betordk jartak a bolthan! — dobbant meg a szive
a szorny balsejtelemtdl és nyomban a titkos szekrény-
hez futott.  Biztosan kifosztottak! Rémes masodper-
cek. — Meghalok, ha elraboltak! Nem tudnék tovabhb
élni, ha elvitték volna az aranyainkat! . . .

A fal sértetlen volt.

Megkonnyebbiilten 1élegzett fel és visszarohant ap-
jahoz, hogy magihoz téritse. Atkarolta és rémiilten
érezte: a teste hideg.

Fellarméazta a hazban lako6 orvost, aki megéallapitotta,
hogy az dreg halalat szivszélhiidés okozta.

.
TELJES MEGHODOLAS

A temetés csendben folyt le.

Apja halala utan Béla, aki teljesen egyediil maradt,
az iizletet nem tudta tovabb vezetni, nem volt forgo-
tékéje, bizomanyba vett at mas cégektdl arut és azzal
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hazalt, mert arra, hogy az aranyhoz nyaljon, — gon-
dolni sem mert, annal kevéshé, mert apja kiilonben
is megeskette, hogy az aranyat érintetleniil hagyja!

Végigjartaa bankokat, miniszterinmokat, a nagy iize-
mek irodait, ahol a tisztviselGk el6tt kipakolta kis kof-
ferjat és elébiik rakta a kiilonboz6 csabité mintakat.
Megszoktak és megszerették a kiilonos oreget, aki szot-
lanul, szerényen kinalta aruit. A boltosok pedig hiztak
benne és részvétbdl is hiteleztek neki.

Igy élte le a nappalokat Hoffer Béla. Ejjel aztan,
amikor csend borult a varosra, kitarta a falbaépitett
ajtot és gyonyorkodott az aranyakban ... sarga csillo-
gasuk megbiivoélte, akar a pillangét a lampafény . . .
Maga elé rakta az aranyrudakat . .. sorba . . . egymas
mellé . . . nézte, simogatta . . . idénként rajuk lehelt.
ljedten nézte, hogy a szép sarga fényt belepi a para. ..
gyorsan letorilte egy puha kendgvel, amelyet erre a
célra tartott . . . Akkor aztan arra gondolt, nem kop-
tatja-e ez a torlés az aranyat . . . Megmérte és boldo-
gan allapitotta meg, hogy minden rad egy kilo ... Be-
csiiletes arany, nem csalja meg az embert . . . Mindig
egy kiléo marad . .. De azért masnap megint feltamadt
a kétség . . . hatha most kevesebb, mert most eréseb-
ben torlte . .. Ijedelem és megnyugvas . .. Igy teltek
Hoffer Béla éjszakai.

Reggelre mindég faradtan kelt. Minden éjszaka mé-
lyebb karikak rajzolodtak szeme koré. Pedig a nappa-
lok mind nehezebbek lettek. Szinte megallt minden
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gazdasagi élet Budapesten. Nem dolgoztak a gyarak,
a vonatok iires kocsikkal futottak végig palyaikat és
a boltok iiresek voltak. Nem akadtak vevdk. Az em-
berek kiforditottak régi ruhaikat, letaposott cipskkel
rottak az uccakat és loholtak apré iizletek utén . . .
Milyen iizletek voltak ezek! A szemfiilesség raffinalt
triikkkjei, hogy a mésik vigyazatlansagaért neki jusson
egy falatka kenyér... Hoffer Bélailyenre alegnagyobb
nyomorban sem volt kaphat6. O dolgozni tanult meg,
6 a pénzszerzésnek mas modjat nem ismerte és nem
is akarta megismerni, azért, Ggy, ahogy téke nélkiil
tudott — most is csak dolgozott, mint ahogy a vak 16
is jarja a régi 6svényt, ha a kocsis el is aludt a bakon...
Tritkkkokh6z nem értett ... A Hofferek sosem csaltak
meg senkit . . . Legfeljebb 6nmagukat . . .

Azért mégsem panaszkodott, masokat meg éppen-
séggel vigasztalt. Majd jobb lesz! J6! Maganak pedig
apja régi mondasait ismételgette: még jobban Gssze-
htzoédni! Ossze is htzbédott. Kopottan jart, keveset
evett és ha akar a TisztviselGtelepre vagy Ujpestre
kellett is arut szallitania, — oda is gyalog ment. Min-
denrdl lemondott, szinte semmi kiad4sa sem volt. Csak
a bolthelyiséghez ragaszkodott.

A szomszédok nem értették meg, miért tartja meg
Hoffer a bolthelyiséget, mi sziiksége van ra, hiszen
alig van aruja ... Tanacsoltdk is neki, hogy mondja
fel, kar a bérért, vagy legalabb ossza fel két vagy t6bb
részre, ahogy mostanaban szokték ... Hoffer kitérGen
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valaszolt ezekre a tanacsokra. Inkabb nem evett. De
a helyiséghez ragaszkodott és a bérrel soha sem ma-
radt adés. Nehogy felmondjanak!

... Egyszer azonban mégis hidba varta a haztulaj-
donos a bért. Elmult az 6todike is, Hoffer nem jelent-
kezett. Hatodikéan este a hazmester bekopogott az aj-
ton. Nem jott valasz. Masnap reggel megint kereste.
Most sem adott életjelt. A hazmester gyanat fogott.
Renddrt hivott és lakatossal felnyittatta az ajtot. Penet-
rans biiz aradt kifelé. Mintha elhagyott varrom pince-
kamréja lenne. Sehol semmi jele, hogy ember él itt.

Hatul szegényes agyaban feloltozve fekiidt Hoffer
Béla. Uveges szemét faradtan felvetette.

— Tudom, a hazbérértjottek... meg fogom fizetni...
két napja nem dolgozhattam... kis haladékot kérek . ..
és erdtleniil hanyatlott vissza.

A hazmester latta,hogy baj van. Orvosért kiildott, aki
néhény perc mulva megallapitotta, hogy a beteg szive
alig dobog mér . . .

Be akartak vitetni a korhazba.

Hoffer mint az eszelds védekezett. Gyenge teste meg-
fesziilt, gorcsosen belekapaszkodott a vasagyba.

— Nem megyek . . . Itt maradok ... csak néhany
napi halasztast kérek . . .

De ezzel ki is meriilt ereje . . . visszahanyatlott.

Az orvos a szivéhez tartotta a fiilét.

— Alig ver . . . minden percben vége lehet.

Ebbenapillanatbanabeteg feltapaszkodott,reszkets
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inakkal lelépett az agyrél, az iratszekrényhez vanszor-
gott, mind a tiz kormével belekapaszkodott, nyogve,
horogve félretaszitotta, egyik zsebébdl kulesot kotort
el§, nagy erdlkodéssel a titkos ajté zaraba illesztette,
felnyitotta, egy pillanatig eszelGsen meredt a sarga ru-
dakra, majd véddn tarta feléjiik két karjat:

~— Nem adom!

Aztan Gsszeesett és meghalt.

*

A renddri bizottsag meglepetten allt meg a kincses-
kamra elétt.

Milliékat éré aranyrudakat rejtegetett ez a sze-
rencsétlen! — kialtotta a renddrtiszt.

— Ehenhalt a kincsei kozott! — csovalta fejét az
odahivott szakértd, de amikor kettéreszelte az egyik
darabot, csaldédottan nevetett fel:

-~ Olom!

Es sorra kettéfiirészelték valamennyit.

- A tetején vékony aranyréteg, Gsszesen sem tesz
ki félkilot az egész, — biggyesztette le az ajkat a szak-
értd.

Vajjon mi az 6rdognek drizte ezeket az 6lomtom-
boket? — kérdezte a nyomozast vezet§ renddrtiszt.

A holttestet elszallitottak a hullahazba, a szobét lepe-
csételték. Tavoz6ban még megjegyezte a renddrorvos:

A temetésre és a hazbérre éppen kifutja . . .
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Sergej Ivanov népbiztos volt Leningradban.

A nagy forradalom elétt, amely oly magasra vetette
fel, kozépiskolai tanar volt és foldrajzra, meg termé-
szetrajzra tanitotta egy kis véros vasott gyermekeit.
Akkor minden ambiciéja az volt, hogy az iskolaszéki
elnok megelégedését kiérdemelje és a mamak, amikor
érdeklédnek fiaik irant, igy bhcstzzanak el tdle:
»Kedves Sergej Ivanov, jojjon el valamelyik délutan
teara.*

Hova tiintek el ezek az idGk!

Az elsé forradalomban az iskolafeliigyel6t — nemesi
eléneve volt! — elkergették és tigy latszott, hogy Ser-
gej Ivanov keriil a helyébe. De egy élelmesebb kollé-
gaja megeldzte. Szerencséjére. Mert igy Sergej Ivanov,
amikor a masodik forradalom séporte végig Szent
Oroszorszagot, hivatkozhatott ,,tiszta multjara® és ¢
letta kis varoska kultGrnépbiztosa. Aztan megint 61ébe
kapta a szerencse, a fGvarosba rendelték, itt alazatos,
szofogadod szolganak bizonyult, aki tud vak eszkoze
lenni a fels6bbségének. Fokrol-fokra haladt elére és
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a forradalom harmadik évében azon vette magat észre,
hogy népbiztosnak titulaltak.

Hogy nagysagat és hatalmat teljes mértékben kiél-
vezhesse, hazament sziil§varosiaba, ahonnan karrierje
elindult.

Fényes tinnepséggel fogadtak, a kultGrhazba vezet-
ték, ahol elGadast tartott a forradalom vivmanyair6l.

Fellengds, sistergs szavakkal beszélt azokrél a ve-
szedelmekrsl, amelyek a dolgozé emberek uralmat
még mindig fenyegetik. Vézna, szigletes termetével,
hegyes, fekete szakallaval, sziiros szemével és még szi-
rosabb ceruzajaval, melyet idénként vadul az iires le-
vegGhe szart, mint tért a képzelt ellenség szivébe, va-
losaggal lenyiigozte a hallgatésagot.

Egyébként ezzel talan nem is mondtam sokat, hiszen
a kozoktatasiigyi népbiztostél sok minden fiigg és a
vezet§ allasban levd hivatalnokoknak Oroszorszagban
sem kell att6l félniok, hogy nem akad hallgatésaguk,
ha beszélni akarnak. Sergej Ivanov népbiztosnak azon-
ban nemecsak ezért voltak hallgat6éi, hanem azért is,
mert az volt a hire, hogy nem célszeriiségi okokbol
szeg6dott az aj vilagfelfogashoz. O maga gondoskodott
r6la, hogy ez a hir minél szélesebb rétegekben terjed-
jen el és hogy a kommunizmus legfanatikusabb hivé-
nek tartsak, akinél jobban senki sem gy{iloli a régi
rendet.

Igaz, egyesek emlékeztek még ra, amikor Sergej Iva-
nov egész mas elveket vallott és lakasabol az iskolaba
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menet betért minden templomba, s6t a Pal apostol
katedralisa kedvéért jokorat keriilt is, az atszéli ke-
resztek és ikonok eldtt aldzatosan vetette magéra a ke-
reszteket, — dehat ez régen volt és ki mert volna ezek-
r6l az id6krd] beszélni! Meghalt a mult minden em-
lékével egyiitt.

Most mindenki nagy respektussal nézett Sergej Iva-
novra, tudtak réla, hogy kiméletleniil eltaposna azt a
gyalazatos ellenforradalmart, akinek a régi id§ csak
eszébe is jutna.

... Sergej Ivanov eldadéasaban bejelentette, hogy si-
keriilt megtalalnia az utat, amelyen haladva boldogga
lehet tenni az emberiséget és meg lehet szervezni azt
a tarsadalmat, amelyben a szenvedés, a gond és a baj
teljesen ismeretlen lesz.

— Figyeljetek jol, elvtarsak! — mondotta széles,
nagy gesztussal, — nem bizonyos-e, hogy az embe-
rek boldogsagra sziilettek és hogy a természet, mind-
annyiunk dréga, j6 anyja, minden embernek egyforma
nyugodt életlehetdséget szant. Ha nem igy lenne, mi
célja volna annak, hogy sziilettiink? Igen, igen, -
ismételgette fanatikusan, — az emberek nyugodtan és
boldogan élhetnének, ha mindenki csakis arra tore-
kednék, hogy a maga becsiiletes munkéajaval biztositsa
megélhetését... Csakhogy azemberek nem elégszenek
meg annyival, amennyi ily médon jutna rajuk, tobbre
vagynak, egymas folé akarnak kerekedni, vagyis rosz-
szakké valnak, mert a maguk kis hasznaért masoknak
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mérhetetlen bajt okoznak. Igy van ez évezredek ota.
Csakhogy kérdem: miért van ez igy? Igen, igen, elv-
tarsak, miért lett az ember, aki jonak sziiletett, rossz,
miért lettek az emberek, akik egyforma testtel, egy-
forman ruha nélkiil sziilettek, kapzsik, cifralkodok,
erdszakosak és nagyravagy6k?

Itt hatasos sziinetet tartott, varta a kézbeszolasokat.
De senki sem mert kézbeszolni.

Sergej Ivanov tehat maga adta meg a feltett kérdésre
a valaszt.

— Megmondom, elvtarsaim, miért lett rossz az em-
ber. A régi rendszer nevelése tette azza, sGt merem
mondani, hogy a régi rendszer igyekezete tudatosan
iranyult arra, hogy az embereket egyenlétlenné tegye
és rossza gyarja. Mar pedig az emberiség boldogsaga-
nak az az elGfeltétele, hogy minden ember egyforman
j6 legyen, de egyforman jo csak tigy lehet, ha a tébbi-
vel egyforman dolgozik, ha megelégszik a maga mun-
kaja eredményével és nem fogyaszt tébbet a f6ldi ja-
vakb6l, mint amennyi 6t ezért a munkajaért megilleti,
vagyis ugyanannyit fogyaszt, mint a tobbi. Ertsétek
meg j6l, amit mondok: teljesen egyforman kell dol-
goznia és fogyasztania minden embernek. Ezzel szem-
ben a kiilonh6z3 nevelés, a kiilonbozd taplalkozas és a
kiilonb6z4g életkoriilmények, amelyekkel a burzsoazia
az. embereket sziiletésiik napjatol kezdve elvalasztotta
egymastdl, tudatosan odairanyultak, hogy a foldon
é16 kétmilliard embert kétmilliard kiilon vilagga ala-
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kitsanak. Ha azt akarjuk, hogy az emberiség annyi év-
szazados harc és nyomoriasig utin végre nyugodtan
élhesse le a maga életét, vessiink véget ezeknek a kii-
lonbségeknek. Avagy talan a természet nem alkotott-e
mindannyiunkat egyforméra? Nem egyforméan jot-
tiink-e a vilagra és nem csupan a sziil6i haz, az iskola
és a tarsadalmi élet fejlesztették-e ki a kiillonb6zs ér-
telmi és érzelmi képességeket? Ha elfogadjatok azt a
tételemet, hogy az emberek egyforman boldogsagra
sziilettek, el kell fogadnotok azt a célkittizést is, hogy
egyformava kell nevelni az embereket. Nem szabad
megengedni, hogy a sziils, a tanitd, az egyetem tanara,
vagy akar az ujsagird, a maga egyéni felfogasa szerint
befolyasolja az emberi agy miikodését. Ki kell épiteni
azt a nevelési rendszert, amely minden emberben egy-
forman neveli ki a helyes 6sztonoket és vigyazni kell
arra, hogy minden nevelés ezt az egyetlen célt szol-
galja. Az ujsdgokban nem szabad maést irni, a szovjet-
iiléseken nem szabad mast hirdetni, mint azokat a ta-
nitasokat, melyek minden emberbdl ugyanazokat a
hatasokat valtjak ki. Es végiil, de nem utolsé sorban,
ne feledkezziink meg, elvtarsaim, a taplalkozasrol! Bi-
zottsagot kell osszeallitanunk, pedagbégusokbdél, orvo-
sokbol és kémikusokbél, akik kidolgozzak az emberek
egyenld taplalasanak azt a rendjét, amely a csecsemd-
kortél a legmagasabb Gregkorig teljesen egyenlgvé fej-
leszti nemesak a fizikumot, hanem az értelmi képes-
ségeket is. A kommunizmus egész rendszere azzal all
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és bukik: sikeriil-e egyformava tenniink az embereket,
olyan egyformava, mint a kronométer-o6rakat, amelyek
ragdi és fogaskerekei halalos pontossaggal egyforman
miikédnek, bar millié és millié6 példanyban a legkii-
16nb6z6bb miihelyekben készitették is Gket. Ezek a
kis, ketyegd, tiktakkolé masinacskak,amelyek minden
ember zsebében, minden lakas falan, minden orszag-
ban és minden éghajlat alatt, minden egyéni kiilonb-
séget kizarva, egyenléen mutatjak a mésodperceket,

ezek az orak, elvtarsaim, voros fénnyel vilagitsanak
eléttetek! Ha latjatok a sokféle, széthazo, kiilonbozs-
kép gondolkodd embereket, jusson eszetekbe, hogy a
kronométerek halalos pontossaggal egyforman jarnak,
és dolgozzatok velem egyiitt a nagy cél érdekében: te-
gyiik ilyen él18, preciz, eleven 6rakka az embereket,
akik halalos pontossaggal egyforman gondolkodnak,
cselekszenek . . . az ilyen 6rak legyenek a ti mintaké-
petek! . ..

.. Sergej Ivanov népbiztos hallgatéi ahitatos te-
kintettel néztek a mester atszellemiilt arcara. Lelki
szemiikkel mar lattak az 4j tarsadalmat, amely boldo-
gabb lesz, mint Plato, Morus, Fourier és a t6bbi nagy
utopista megalmodta tarsadalom, hiszen abban min-
den ember nemcsak egyforma érzésti, gondolkodasa
lesz, de egyforma kiilsejfi is.

Az igazi krisztusi allam!
Es milyen egyszer{i a nagy mfi titka!
Az ész és a fegyelem segitségével két labon jaro,
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lelkiismeretes, megbizhaté kronométer-orakka kell
valtoztatni a tomegeket!

... Sergej Ivanov befejezte elGadasat. Hallgatosaga
tombolt lelkesedésében. — Eljen! Eljen! — kialtottak.
— Eljen az Uj Megvalto!

Sergej megelégedett és boldog volt. Erezte, hogy
neve a legnagyobb allamfiloz6fusok mellé keriilt. De
ez neki nem elég! Lenézd mosollyal gondolt Platéra
és Morusra, akik nem jutottak tovabb, minthogy gon-
dolataikat papirra vetették. Neki merészebb tervei
vannak. Meg akarja valdsitani almat . .. Igen, igen,
megszervezi az egyenlGen gondolkodd és cselekvd em-
berek tarsadalmat! A munkahoz erélyes kézzel azon-
nal hozza is kezd . .. Ezért siet vissza Leningradba,
ahol holnap reggel lesz az oktatasiigyek vezetSinek
konferenciaja. Sok fiigg att6l, hogy megnyerje eszméi-
nek a tanitis embereit ... De miért is ne nyerné meg?
Hiszen olyan magatol értetddd, amit hirdet. Legyenek
az emberek teljesen és tokéletesen egyenldek . . .

Az elBadas utan még sokaig iinnepelték az Apostolt,
aki megvacsorazott, kicsit elbeszélgetett régi baratai-
val, majd mintaképére, kronométerére pillantva, el-
bacsazott téliik és kisietett a palyaudvarra . . .

... A varoska allomasfénoke baratsagos mosollyal
sietett a hatalmas népbiztos elé, aki nyugodt, méltosa-
gos lépésekkel jott a perronra.

— Udvézlom, népbiztos elvtars! Talan var valakit
a tiz perc mulva befut6 vonattal?
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— Dehogy, a tiz o6ra tizenhérmassal visszautazom
Leningradba.

Az allomasfénok — kopceos, jovialis kiilseji ember,
akirél leritt, hogy a vilag sorsaval nem sokat t6rédik
és éli a maga nyugodt életét, — fejét razta:

— Akkor korabban kellett volna kijénnie, elvtars,
most tiz Ora tizennyole perc van, a leningradi gyorsot
6t perccel elgbb inditottam.

Sergej Ivanov haragra gyulladt. Diithésen kialtott az
allomasfénokre:

— On téved, elvtars, itt az 6ram, svajci kronométer,
pontosan tiz 6ra tizenegy perc van, a leningradi pedig
tudtommal tizenharomkor megy, szoval nemesak pon-
tos vagyok, de még két perccel korabban is jottem...

Az allomasfénok lassan kigombolta kabatjat, ova-
tosan kivette zseborajat és nagy kényelmesen lehazta
szarvashdrfedgjét.

Mindezt isteni nyugalommal.

Sergej Ivanov tiirelmetleniil nézett az allomasfé-
nokre, de ez egyaltalan nem zavartatta magat. Fel-
vette fekete keretes orresiptetdjét és csak azutan pat-
tintotta fel 6raja fedelét.

— Nekem volt igazam, elvtars, — mondotta diadal-
masan, — most tiz 6ra tizenkilenc van, s6t kis hijan
htsz. Ha tehat le is szdmitok egy percet vitatkoza-
sunkra, 6t perccel akkor is lekéste elvtars a lenin-
gradi vonatot . . . Oram szintén svajci kronométer, —
tette hozza gnyosan.
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A vitaz6 csoporthoz széles iidv6zld mozdulattal ko-
zeledett az allomas katonai parancsnoka.

Sergej Ivanov is, az 4llomasfénok is, egyszerre szo-
litottdk meg.

A népbiztos diithésen, tiirelmetleniil, az 4llomasfé-
nok nyugodtan. De mind a ketten a maguk igazaroél
egyforman meggydzidve.

— Mennyit mutat az 6réja, elvtars?

A parancsnok katonas gyorsasaggal nyalt 6raja utan.

Sergej Ivanov izgatottan megjegyezte:

— Az én 6ramon most tiz 6ra tizenkét perc van!

Az allomasfénok vallvonogatva szdlott kézbe:

— Vastti pontos id§: tiz 6ra hsz!

A parancsnok megnézte 6rajat, azutan katonas ro-
vidséggel kihirdette:

— Tiz 6ra hét!

A népbiztos meredten nézte a hirom zseborat, ame-
lyek harom kiilonb6z§ id6t mutatva ketyegtek a ha-
rom ember kezében, aztan szinte félve kérdezte a pa-
rancsnoktol:

—— Miféle gyartmany?

Az 6reg katona hangosan, jokedviien elr6hiogte ma-
gat:

— Svéjci kronométer. Dehat min csodalkozik olyan
nagyon, elvtars? Latott mar maga harom olyan 6rat és
ha szazszor kronométer is, amelyik egyformén jar?

A népbiztos lehajtotta fejét, mintha eszébe jutott
volna valami, azutdn szelid melankélidval legyintett:
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Mindenesetre lekéstemavonatot és a holnapikon-
gresszuson mar nem adhatom el§ tervemet az Gj ne-
velésrdl . . . de talan nem is olyan nagy baj . . .



JUDEABAN
SZOMJAS A FOLD ...



OSZK



Varos Judedaban. A sotét hattérben egy régi temp-
lom elmosédott vonalai. A templom szines iivegab-
laka vildgos. Beliilrél imadkozok moraja hallatszik.
. .. Lassan vilagosodik. Asszonyok, férfiak jonnek és
a templom bejarata elétt imdadkoznak. Oldalt kit, mely
elott két romai katona all ért; az egyik oregebb, a ma-
stk egészen fiatal.

Férfi (foldre borulva halk imaba meriil, idonként
felegyenesedve hangosan fohdszkodik): Mar hat ho-
napja tart ez a szorny(i szarazsag Judeaban. Hidbavalo
minden munkank a kenyérért . . . nincs esd, elszarad
minden vetésiink. Hatalmas Isten! Izrael Istene! K6-
nyoriilj rajtunk! Adj nekiink vizet, miként vizet adtal
Gseinknek a pusztaban, amikor kivezetted Gket Egyp-
tombdl, a rabszolgasag hazabol . . .

Asszony (foldre borulva halkan imadkozik, majd
felegyenesedik): Harom fiam és két lanyom volt. Erg-
sek, szépek és jok. Te adtad Gket. .. aldassék a Neved
értiik . . . és ki merne perbe szallni Veled, ha szent
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akaratodbdl visszaveszed, amit adtal . .. (Sir) Néma
alazattal hajtottam le fejemet, amikor kikisértem Sket
a temetSbe . .. Adondj, Te adtad, Te elvevéd, Tiéd az
élet és a halal is a Tiéd! De most mar konyoriilj raj-
tam, ne vidd el legkisebb fiamat is, szivemnek legked-
vesebbjét . . .

Oreg ember : Szarazsag és halalthozé betegség pusz-
titja Judeat, pedig megmondtad Gseinknek a puszta-
ban, amikor harmadnapig mentek vala és nem talalta-
nak vizet, csak a Marah vizeit, melyek keseriiek vala-
nak: Ha a te Istened beszédére hallgatsz és azt cselek-
szed, ami kedves az § szeme el6tt és az § parancsolatait
figyelembe veszed, minden § szerzését megérized, nem
bocsatok te read a betegségek koziil egyet sem, mert
én vagyok az Ur, az én engedelmes népemnek gyogyi-
toja ... Miért, hogy most mégis igy biintetsz benniin-
ket? Nem varjuk-e mar kora hajnaltél a reggelt, hogy
elsGk lehessiink hazadban, kik oltarod elgtt hangosan
hirdetjiik dicsGségedet.(Leborul:néhany percnyicsen-
des ima utdan jbol felegyenesedik és keservesen fel-
Jajdul) Népemnek kezdett§l val6 hatalmas Istene!
Légy irgalmas és ne vedd el egyetlen unokamat, 6reg-
ségem minden vigaszat ... Ha vétkezett volna is atyja
a Te szent parancsolataid ellen, irgalmazz meg neki
érettem, ki egyetlen parancsolatodat sem szegtem meg
soha . ..

Asszony (korsoval a kat felé jon és az ort allo ka-
tondkat kéré hangon megszolitja): Engedjétek, hogy
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ecy korsonyi vizet meritsek a katbél . . . lanyomat a
forrosag gyotri és minden mas kat kiszéaradt.

Elsé katona (ridegen): Ez a kit a rémaiak kuatja,
menj a templomba, ott a zsidok katja . . .

Fiatal asszony: A templom forrasa, mely még teg-
nap vizet adott, kiapadt az éjjel . . . Romai! Légy ko-
nyoriiletes . . .

Elsé katona (ginyosan felkacag): Egyik jel jon a
masik utin . .. Ha nem lennétek teljesen vakok, rég
latnatok, hogy nincsen tobbé hatalma a zsidok Istené-
nek, de a ti szemeteken halyog van ... J§jjon meg
végre az eszetek! Hagyjatok abba hidbavalé imadko-
zastokat és jertek a mi, kGbdl faragott Isteneink olta-
raihoz, aldozzatok a hatalmas Jupiternek . . . meglat-
jatok, a mi Isteneink majd segiteni fognak! . ..

Fiatal asszony (oda sem hallgatott, tovabb kényorog):
Légy irgalmas, Rémai, lanyomat két napja forrosag
gyotri, engedj legalabb egy kortyra valét meritenem...

Masodik katona (eddig elgondolkozva nézett maga
elé): Talan megengedhetndGk neki . .

Elsé katona (megvetd pillantast vet tarsdra, azutan
durvan félreloki az asszonyt): Eredj a pokolba . ..
(Biiszkén) Mondtam mér, ez a kit a rémaiaké! (Ganyo-
san) kérjetek vizet a ti lathatatlan, hatalmas Istene-
tektSl! (Az asszony sirva lassan el. A templombél ki-
hangzo imak erosbodnek:.)

Els6 katona (a masodikhoz gitnyosan): No né, tan
megesett a szived rajta?
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Masodik katona: Meg.

Elsé katona: Oh, te anyamasszony katonaja!

Masodik katona (kardjdra iit; szeme szikrazik): Azt
hiszem, megalltam helyemet a csatdkban!

Elsé katona: Csak csendesen pajtas! Vitézségednek
magam is tanuja voltam, de mégis . .. olyan hamar
ellagyulsz.

Masodik katona: Vitézség és irgalom jol megférnek
egymassal . .. Az a fiatal asszony gyermekéért konyor-
gott . . .

Elsé katona: Hat az én szivem sincs kébdél, de ezekre
haragszom, mert olyan nagyra vannak Isteniikkel.

Masodik katona: Te is a tiéiddel! Csak az imént
magasztaltad Jupitert!

Elsé katona: Mert az igazi Isten!. ..

Masodik katona: Ok meg a magukét tartjak az iga-
zinak . . . és amikor még az emberrdl sem tudjuk,
melyik az igazi, hogyan tudhatnék az istenekrsl!

Elsé katona: Ok azt mondjak, hogy az 6vék latha-
tatlan . . .

Masodik katona: Mélté Istenhez, hogy hijaval le-
gyen a test gyarlosagainak . .. aztan meg a lélekben
te is hiszel, pedig az is lathatatlan . . .

Elsé katona: Hat hogy lehet hatalma, ha latha-
tatlan?

Masodik Eatona: Mint a szélnek, amely jatszva emeli
fel a leghatalmasabb hajoét is . . .

Els6 katona: En nem tudok olyan jol banni a nyel-
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vemmel, mint a kardommal . . . Te sokat tanulhattal,
mielétt kozénk alleal . . .

Masodik katona: Sokat gondolkoztam . . .

Elsé katona (rdbamul tarsara, aztan egy percnyi
hallgatas utan): Az 6rdogbe is! Mar nem elég, hogy
kora reggeltdl késs estig 6hégatnak, éjjel sem marad-
nak nyugton. Mintha bizony nem hallgathatna meg
Gket Isteniik akkor is, ha esak nappal imadkoznénak.
Hat ha olyan erds és irgalmas, miért nem segit rajtuk?

Masodik katona (elgondolkodva): Isten eszejarasa
nem az emberé . .. Es ereje és irgalma sem hasonlatos
a miénkhez . . . Nem tudjuk megitélni cselekedeteit.
Lam, ezek itt esgért konyorognek és lattam egy kol-
dust, ki kiromkodott, mert az es§ ronggya aztatta ta-
risznyajat. .. Egy romai doktortél pedig azt hallottam,
hogy van olyan méreg, amely megment a halalt6l és
van fajdalom, amelyik gyogyit . . .

Elsé katona (aki értelmetleniil hallgatta): Ni, ott jon
a felvaltas . .. Hala Jupiternek, mert mar szédiil a fe-
jem ... még egészen meggabalyitana fortélyos okos-
kodasod.

(Orség-vdltas)

Osz férfi (felegyenesedve): 1zrael Istene, konyoriilj
rajtunk! Ne biintess tovabb! . .. Sziintesd meg a sza-
razsigot, mely elhervasztotta a mezdk viragait, adj es6t.
mint ahogy Gseinknek is forrast fakasztottal a k&szik-
1abol!

Fiatal asszony: Es parancsold vissza a betegségek
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angyalat, engedd, hogy meggyogyuljon fiam, hisz elsg-
sziilott . . . Neked nevelem, a Te dicsGségedre . . .

(Kozben kivilagosodott; a templombél élénken vitat-
kozva jonnek ki a papok és irastudok. Mindenfelsl
ozonlenek az emberek, kiilonosen asszonyok, gyerekek:-
kel; félve és aggodva néznek a templombél jovékre.)

Osz férfi (a tomegbdl): 1zrael vénei! Papok és iras-
tuddk! Szarazsag és betegség pusztit Judeaban. Szen-
vediink és fiatalon elhalnak gyermekeink; az idegen
hittiek pedig még gtnyolnak is benniinket . .. Ejsza-
kakon at bezarké6zva bajtatok a szent konyveket, hogy
megleljétek Isten haragjanak okat. Széljatok végre!
A szenvedés tiirelmetlenné és kétkedvé tett benniin-
ket. Hitiink (habozva) ingadoz. .. (a romai katondkra
mutatva) talan nekik van igazuk! Avagy nem all-e a
szent konyvekben, hogy esét adok a ti foldetekre a
maga idején, hogy megérjen gabonatok, borotok és
olajotok . ..

Felkialtasok: Ugy van! . .. Ez all a szent kényvek-
ben! ... Miért nincs hat hénapja es6?!

Fépap (magas, komor alak, nagy nyugalommal be-
szél): Hallgassatok szerencsétlenek! Kishittiségtekért
még nagyobb csapas érhet benniinket . . .

Felkialtasok: Tobbet mar nem szenvedhetiink!. ..
Nem tudunk tiirni tovabb! . .. Segitsetek rajtunk, ak-
kor ajb6l hinni fogunk!

Fépap (az osz ferfi felé): Jol idézted a szent kony-
vek szavait, csakhogy miért nem mondtad tovabb, Ggy,

94



amint az ott irva vagyon (olyan hangon folytatja,
mintha konyvbél olvasnd): De ha az én rendelési-
met megutaljatok és nem aszerint cselekesztek, hanem
felbontjatok a velem valé szovetségteket, azonképpen
cselekszem én is veletek, hogy elfogjon titeket a féle-
lem. Megemészté dogos betegségeket kiildok ratok
hidegleléssel, amelyek a szemeteket megemésztik és
lelketeket gyotrik és hidba vetitek a gabonat a foldbe,
nem nyitom meg az égnek csatornait és minden mun-
katok hiabaval6 lészen, a f6ld nem termi meg az §
gyiimélesét és a foldnek fai nem adjak meg az ¢ hasz-
nukat . . .

Felkialtasok: De hat mi biint kovettiink el?

Fépap : Trva vagyon: (mintha olvasnd) Megemlékez-
zél a Szombat naprol, hogy Jehova Istenednek Szom-
batja vagyon, semmi dolgot azon ne tégy, se te, se fiad,
se leanyod, se szolgad, se szolgald leanyod és se a te
jovevényed, mely a te kapuid kozott vagyon. .. (Emel-
kedett hangon) Es nem mondé-e az Ur Mbzesnek: Az én
Szombatomat megtartsatok, mert jel az én kozottem
és ti kozottetek, nemzetségrél-nemzetségre, hogy meg-
tudjatok, hogy én vagyok a Jehova, ki titeket megszen-
teltelek . .. Megtartsatok ezért a Szombatot, mert szent
dolog az ti kozottetek. (Sziinet. A nép halalos csend-
ben figyel) Megtartja-e lzrael a torvények parancsat?
Nincsenek-e kapzsi emberek, akik Szombat napjan is
foldi javakat hajszolnak és — oh borzalom! — meg-
rontjak az iinnepek iinnepét?!
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Halk, beismerd hangok : Igaz . .. Ugy van!. .. Sokan
vétkeznek Izraelben a Szombat rendelése ellen!...
Fépap (iinnepélyesen): Halljatok hat a papok rende-
1ését: Valaki pedig ezentGl megrontja a Szombat nap-
jat, megolettessék, valaki ezen a napon barmi dolgot
teend, annak lelke kigyomlaltassék az § népe koziil!
Felkialtasok: Ugy legyen! Valaki Szombat napon
barmi dolgot tészen, megolettessék!
Fépap(folytatva): Lattatok, egészéjszakaatemplom-
ban voltunk, imadkoztunk és kutattuk Isten haragja-
nak okat. Mert nem gyGl haragra O — dicsértessék
szent Neve! — csak ha nagyon biindsek vagyunk. Iz-
rael népe azonban biinés és jaj nektek, ha meg nem
tértek. Mert megmondta az Ur Mézesnek : Ha nem hall-
gattokream, hétszerte keményebben ostorozlak titeket!
Felkialtasok: De hat olyan nagyok a mi biineink?
Fépap: Nem figyelmeztette-e az Ur Mozest, mond-
van: Ezek azok az allatok, amelyeket szabad megenne-
tek a foldnek minden oktalan allatai koziil! Es kihir-
deté a torvényt a foldi allatokrél, a szarnyas allatokrél,
és minden é1§ allatokrél, amelyek a vizben Gsznak és
minden €16 allatokrol, amelyek a f6ldon cstisznak-
masznak . .. Hogy valasztast tudjunk tenni a tiszta allat
ko6zott, amelyet szabad megenniink és az olyan allat
ko6zott, amelyet nem szabad megenniink. Betartja-e
Izrael ezt a torvényt? Nincsenek-e Izraelben megtéve-
lyedettek, akik megeszik a disznét, amelynek hasadt
ugyan a korme és a korme hasadasa kettGs, de kérét
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nem rag?! Es nem esznek-e egyes megatalkodottak
olyan allatot is, mely a vizekben él, de szarnya és héjja
pincsen? Pedig megmondta az Ur — dicsértessék az O
Neve! — ha mind az én parancsolataimat be nem tart-
jatok, azonképpen cselekszem én is veletek!

Felkialtasok :Igaz, agy van!. .. Toméntelen azoknak
szama lzraelben, akik nem tartjdk be a szent paran-
csokat!

Fépap (hangja mind haragosabb lesz): Kinyilatkoz-
tatta az Ur Mézesnek, mondvan: En lakozom Izréael
fiai k6zott és leszek a ti Istenetek és adok jeleket, hogy
azok orok idGkre hirdessék, hogy szivetséget tettem
Abrahammal és nemzetségével, 6rokké valot. Idegen
népekkel ezért szovetséget ne tegyetek, ségorsagot ve-
liikk ne szerezzetek, leanyaitokat az § fiaiknak ne ad-
jatok és az § leanyait a ti fiaitok feleségiil el ne vegyék.
Mert a te Uradnak Istenednek szent népe vagy te, té-
ged valasztott a te Urad Istened, hogy sajat népe légy
neki, minden népek kozott . . . Erzi-e Izrael, hogy &
kivalasztott nép s hogy Isten véle 6rokké valo szovet-
séget tett? Nem keveredtek-e mas népekkel? Osszeha-
zasodvan az § fiaikkal és leanyaikkal?. ..

Felkidltasok: Igaz . . . Ugy vagyon ... Vagynak ko-
zottiink, akik tisztatalan népekkel keveredtek.

Fépap (folytatva): 1zrael vétkezett a tiz legszentebb
parancsolat ellen és megérdemli a biintetést... de a
mi Isteniink, az Egyetlen Egy, nem csak biintetni tud,
hanem irgalmas is. Ha lzrael toredelmesen megbénja
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biineit és megtér az & parancsolataihoz, visszafogadja
kegyelmébe, de jaj neki, ha tovabb is megmarad meg-
atalkodottsagaban és nem rkodik a szigora rendelé-
sek felett, melyek alél Izrael népének nincs feloldo-
zasa, mert § a kivalasztott nép, akivel 6rok szovetséget
kotott az Isten ... Izrael Istene irgalmas, kegyelmes
ahhoz, aki alazatosan meghajtja fejét eldtte, de meg-
emésztd tiiz a blinésnek . . . megbiinteti az atyak vét-
két harmadiziglen, mert § a bosszaall6 Isten!

Felkialtasok: Binban6éan meghajtjuk elétte fejiin-
ket ...

Fépap: Mindent, valamit az Ur paranesolt nektek,
matdl kezdve szigortian megdrizzétek és megdriztes-
sétek és tgy cselekedjetek: semmit ahhoz ne tegyetek,
sem abbél valamit el ne vegyetek! Aki vét az Ur ren-
delése ellen, megoljétek!

Felkialtasok: Ugy legyen!. .. Akinem teljesiti mind-
azt, ami irva vagyon, annak lelke kigyomlaltassék 1z-
rael kertjébdl!

(Egy oreg férfi lihegve jon; félretaszitja az embere-
ket és a fopap elé furakodik. Az emberek kivancsian
varjak, mi fog torténni.)

Lihegé feérfi (a fopaphoz): Mind a ti rendeléstek
hiabavalé!... Hidba imadkoztok!... Hidba szortok ha-
mut a fejetekre!. .. Jaj! Ezerszer jaj Izraelnek ... Még
nagyobb szarazsag lesz, mint eddig és minden hazba
bekoltozik a bosszGallo halal, mert nagyobb Izrael
biine, mintsem gondolnatok! ..
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Fopap: Mit beszélsz?

Lihegd férfi: Halljatok hat! Meg vagyon irva, — tud-
juk valamennyien — hogy megmonda az Ur, — legyen
aldott az 6 Neve — mikor kozottetek jovendémondd
vagy alomlaté timad és természet ellen valé csodat mu-
tat nektek, mondvan: redm hallgassatok és engem tisz-
teljetek, mert engemet Isten kovetiil kiildott hozzatok,

ne hallgassatok azilyen beszédre, a csodatételekben
csak a ti Uratok Istenetek kisért titeket, mert tudni
akarja, ers-e a hitetek és nem hajlik-e szivetek idegen
Istenek felé. ..

Fopap: Mire val6 ez a sok beszéd? Mit akarnak sza-
vaid mondani?

Lihegé feérfi: Hat nem tudjatok, hogy alpréféta jar
Izraelben, aki csodikat tesz és jeleket ad! Aki meg-
gyogyitjaa vakokat és tisztava teszi a poklosokat, ha hi-
tet vallanak elétte! (Elszornyiilkodés hangja a tomeg-
ben) Pedig irvavagyon: Ha megtiiritek magatok k6zott
a jovendémondot és alprofétat, aki az én térvényeim
ellen beszél, 6sszetorom lzraelt, mint a vasari cserepet!

Fépap (megdobbenve): De hat kirdl beszélsz Te?

Lihegd feérfi: Rola! Aki Galileab6l val6 és tanitva-
nyait6l Krisztusnak mondatik ... Most itt jar Judea-
ban, vamszeddkkel és publikdnusokkal kisérteti ma-
gét és bar nem Aron haznépe koziil vald, eszik a szent
allatok testébdl, testét olajjal keneti és azokat, kik ott-
hagyjak hazuk népét és Gt kovetik, feloldozza a torve-
nyek alol, mondvan: Gj hitet hozok a tévelygéknek.
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(A papok és irastudok megdiobbent arccal hallgat-
nak)

Felkialtasok: Haljon meg, akinek biinei miatt sza-
razsag pusztit Judedban!. .. Lednyomat két nap o6ta
forrosag gyotri . . . Haljon meg, aki miatt kiszaradtak
katjaink!. ..

(Tavoli zaj, mind jobban erdsbodd felkialtasok hal-
latszanak: Itt jon!. .. Erre! Az emberek hirtelen utat
nyitnak, melyen dt szelid tekintettel jon: a Tanitvany.
Azemberel: hadondsznak és szitkozédnak. A Tanitvany
szeretettel néz koriil; a tomeg ettdl a pillantastol hirte-
len lecsendesiil.)

Els6 pribék (a Tanitvanyra mutat): Ime, ezt az em-
bert is egyiitt lattuk azzal a galileabelivel, aki Krisz-
tusnak mondja magat!... Nem is tagadja, hogy hozz4
tartozik . ..

Fépap: Az Ur szent akarataboél keriilt ez az ember
most elébiink, hogy végre ne csak kosza hirekbdl is-
merjiik annak a Galileabdl valonak tanitasait . . .

Felkialtasok: Haljon meg, aki miatt Isten biintetd
keze rank nehezedik . ..

Fépap: E16bb tégyen a Szinhedrion elétt vallomast,
azutan vezettessék Pilatus elé, mert mostani megalaz-
tatisunkban 6 mondja ki az utols6é szot élet és halal
felett. ..

Fiatalasszony: Addigszomjan halszeretettleanyom!

Tanitvany (szeliden az asszonyhoz): Mondd néki,
hogy higyjen és az 6 hite meg fogja 6t tartani . . .
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Masodik fiatal asszony: Fiam felett a halal angyala
lebeg . ..

Tanitvany (csendesen az asszonyhoz): Meg fogja 6t
tartani szereteted, mert a szeretet er8sebb a halalnal
és a sebes vizeknél.

Irdstudé: Szblasz a hitnek és szeretetnek erGsségé-
r6l, esak az Urrél nem szoélasz, aki mindeneknél erd-
sebb s hatalmasabb és aki a ti blineitek miatt szaritja
ki az életad6 foldeket és katakat . . .

Tanitvany: Az én mesterem azt tanitja, hogy meny-
nyei atyank feltimasztjaaz 6 napjat mind a gonoszokra,
mind a jokra és est ad mind az igazaknak, mind a ha-
misaknak ...

Fépap : Halljatok-e, hogy karomolja az Urat, megha-
misitvan az [ras szavait, melyek szélanak eképpen: Es
el ne tavozzatok télem, hogy az Urnak haragja tirea-
tok ne gerjedjen és be ne rekessze az egeket, hogy esd
ne legyen és a fold az 6 gyiimélesét ne teremje . . .

Hangok: Haljon meg a gonosz, ki azt hirdeti, hogy
az Ur egyforman kedvez az igazaknak és hamisaknak!

Fépap (anéphez): A timeghotrankozastok igazsagos,
mivel, hogy az Ur maga adta tudtara Izraelnek, hogy
még a fiaitokban is megbiinteti az atyaknak vétkeit...
Mindennek okaért, ti, akik idehoztatok, fogjatok meg
ezt a karomlot, hogy a nagytanécs elétt feleljen szavai-
ért és cselekedeteiért. . .

(A Tanitvany szeliden nydjtja oda kezét, hogy kitoz-
=6k meg. A papok és irastudok méltosagos lépésekkel
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haladnak a templom felé. A Tanitvany pribékjeitél ko-
riilfogva kéveti 6ket. Az dsszegyiiltek fenyegetodzve,
szitkozodva utanuk todulnak. Csak a két fiatal asszony
marad ott.)

Az egyik fiatal asszony: A hangja olyan volt, mint
halk eziistcsengetty(i . .. LeAnyom élni fog!

Masik fiatalasszony : A szeme simogatott, mint a bar-
sony ... Fiam megmarad!

II.

(A helytarté palotaja eltt. Piiatus tronszerii székben
iil. Elotte a Tanitvany és a zsido fopap, akik koré a
papok és irastudok sereglenek. Kivancsi tomeg.)

Pilatus (a fopaphoz): Mit vétett ez az ember, akit
elémbe hoztatok?

Fopap : Mikor egybegyiijté Mozes Izrael fiainak gyii-
lekezetét, kihirdette azokat a torvényeket, melyeket
az Ur adott. Es az egész nép egyenls szoval felelvén,
azt mondotta: Minden beszédeket, valamelyeket pa-
rancsolt a Jehova, megcselekedjiik! Azota, valameddig
csak Izrael megtartottaminden parancsolatat és a torvé-
nyek ellen ha nem vétkezett: az Ur bGvelkedGvé tette
Izraelt, megnyitotta az eget, hogy esit adjon f6ldjei-
nek alkalmas id6ben és megéldotta keziink minden
munkéjat . . . De megmondotta az Ur: Ha nem enge-
delmeskedtekati Uratok Istenetek mindenbeszédének
és nem tartjatok meg minden parancsolatat és rende-
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1ését: atkot bocsatok ratok, romlast és veszedelmet,
mindenben, valamit csak kezdetek és cselekesztek;
megverlek aszéllyal és szarazsaggal, az ég, mely fejetek
felett van, olyan lesz, mint az érc, a fold, mely alatta-
tok vagyon, olyan lesz, mint a vas. Es megtamad Egyp-
tomnak minden betegsége és rettegni fogtok éjjel és
nappal . . . (kizel lép Pildtushoz) Eletet és halalt tett
elénk az Ur, aldast és atkot, — és rajtunk all, hogy
valasszuk az életet, vagy valasszuk a halalt, miként
megmondta Moézes: Vegyétek szivetekbe mindezeket
az igéket és parancsoljatok meg fiaitoknak, hogy meg-
Orizzék és megtartsik a torvénynek minden szavat,
mert nem hiaba van az Ige, hanem az a ti életetek és
e torvények altal hosszabbitjatok meg napjaitokat a
foldon . . .

Pilatus (tiirelmetleniil): Es mit vétett e torvények el-
len ez az ember, kit elémbe hoztatok?

Fopap: Hat honapja szarazsag és betegség pusztitja
Izraelt és mi a templomba zirkézva kutattuk az Ur
haragjanak okat. Mert nem gyl haragra a mi Isteniink.
hacsak sokszorosan binben nem talaltatunk. De Izrael
biinés és jaj nekiink, ha nem tériink vissza a térvény
szavahoz. Avagy nem mondja-e a torvény: a jovendd-
mondé6t vagy alomlatot, aki a természet ellen valo
csodat mutat nektek, sljétek meg, mert elszakadast
hirdet Jehova ellen, aki kihozott titeket Egyptom
foldjérsl és megszabaditott benneteket a szolgasag
hazabol!
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Pilatus (még tiirelmetlenebbiil): Mit vétett ez az em-
ber, kit elémbe hoztatok?

Fépap: Fz ama Jézusnak, Galilea varosibol valo
profétanak a tanitvanya, aki azt hirdeti, hogy Istentdl
val6 hatalma vagyon és keze érintésétsl a vakok sze-
miik vilagat veszik, a santak jarnak, a poklosok meg-
tisztulnak, a siketek hallanak, a halottak pedig felta-
madnak; § és a tobbi tanitvanyok bejarjak Judeat és
azok ellen a torvények ellen szélnak és cselekesznek,
amelyek kovetésére orok szovetséget tén lzrael.

Pilatus (a Tanitvanyhoz): Beszélj!

Tanitvany (nyugodtan, csendesen): Ne gondoljatok,
hogy Mesterem a torvényeknek és profétaknak eltor-
lésére jott; nem jott, hogy eltirolje, hanem inkabb,
hogy betéltse azokat, — mert mig az ég és fold elma-
lik, egy kis jotta vagy egy kis pontocska el nem mulik
a torvényben, mignem abban mindenek beteljesit-
tetnek.

Fépap: De amit mestered mond és cselekszik, meg-
szegése torvényeinknek!

Tanitvany: Ti szegitek meg azokat, a ti rendelés-
teitekkel! Mert Isten parancsolta: Tiszteljed atyadat
és anyadat . . . Ti pedig azt mondjatok: Valaki ajan-
dékot viszen a templomba, biin nélkiil val6 1észen, ha
az § atyjat vagy anyjat nem is tisztelte. R6latok profé-
talt Ezsaias, mondvan: E nemzetség hozzim csak szaj-
jalkozeleg és csak ajkaval tisztel engemet, sziviik pedig
télem tavol vagyon!
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Fépap :Tme! Mostis becsmérel benniinket, kik Aron
torzsébdl vagyunk ésiigyeliink a térvények betartasara.

Tanitvany: Moézes székében olyanok iilnek, akik
nehéz terheket kotoznek egybe és azokat vetik az em-
bereknek hatokra, de 6k magok még ujjokkal sem
illetik ezeket a terheket!

Fépap (haragosan): Mi minden térvényt betartunk!

Tanitvany: De elhagyjatok, ami a fédolog lenne:
az irgalmassagot.

Fépap: Becsmérlgleg beszéltél a nép elkeldi és a
gazdagok ellen, akik bGséges ajandékokat osztanak és
draga oltarteritékkel diszitik a templomot.

Tanitviany: Mesterem gy tanitja: Mikor alamizsnét
osztogatsz, ne tégy annak cégért sipolassal, hogy az
emberektd] dicséretet nyerjél; amikor alamizsnat osz-
togatsz, ne tudja a te balkezed, mit cselekszik a jobb
kezed . . .

Fépap : Becsmérelitek az istenféléket, akik minden-
nap atemplomba sietnek, hogy ott dics6itsék az Urat...

Tanitvany: Akik a gyiilekezetben és uccak szegle-
tén imadkoznak, hogy az emberektdl lattassanak —
hallottam a Nazéretit6l, — méris elvevék jutalmukat
ezért, amikor imadkoztok, menjetek he hazatokba és
az ajtot bezarva imadjatok a ti Atyatokat, aki titkon
vagyon és Atyatok, aki reatok néz titkon, megadja
nektek nyiltan, amit kértek.

Fépap : Esztek mindennemii llatot, olyant is, amely
tisztatlan és megfert8zi az embert.
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Tanitvany: Nem fert6zheti meg az embert, hirdeti
a Mester, ami a szdjon bemegyen, hanem csak ami
kijon a szajon, ha abban gonoszsag vagyon.

Fopap : Rontjatok a papok és eldkelsk tekintélyét!

Tanitvany: Nem feljebb val6 a tanitvany a tanité-
nal, sem a szolga az uranal! Valaki magat felmagasz-
talja, megalaztatik . . .

Fépap: Feleslegesnek mondjatok az elrendelt imak
elmondasat . . .

Tanitvany: J6l tudja a ti Atyatok, mi nélkiil sziikol-
kodtok, mielstt kérnétek tile. Ne legyetek tehat sok-
beszédiiek, mint a poganyok, akik azt hiszik, hogy az
6 sok beszédjiik altal hallgattatnak meg. Ti azért Ggy
imadkozzatok, mint ahogy Mesterem tanitott benniin-
ket: Mi Atyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék
meg a Te neved . ..

Fopap(félbeszakitja): Kell-e tobb bizonysag? A nagy-
tanics elGtt azt vallotta, hogy a szombat 16n az emberért
és az embernek fia ura a szombatnak is. Es vallotta,
hogy eszik tisztatalan allatot is, nem végzi el az eldirt
imakat, hogy nem ismeri el Aron torzsének papi rend-
jét... Ime, most pedig Gj imadsagot hirdet! (a Tanit-
vanyhoz fordulva): Megvadollak: te egyike vagy ama
varazsloknak, akik miatt szarazsag és betegség pusztit
Judeéaban.

Pilatus (a Tanitvanyhoz): Beszélj . . . miféle mes-
terrdl szolasz . . . Mit hirdet ez a te mestered?

Tanitvany: Mesterem a szeretetet tanitja és én, aki
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melléje szegGdtem, terjesztem az 6rvendetes iizenetet
és véle egyiitt az Ur orszaganak eljovetelét hirdetem...
Az emberek, akiket szerencséjiik, ligyességiik és ere-
jik gazdagsdgba emelt, megfeledkeztek arr6l, hogy
valamennyien egy Atyanak vagyunk a gyermekei. Az
erdsek elnyomtak a gyengébbeket és kihasznaltak éket
a magok javéra. Es a fold, amely ama égi Paradicsom
helyett a masodik Paradicsom lehetne, ha az emberek
békességgel megférnének hatéan, a kinok, gystrelmek
és gyalazatok pokla lett. Akinek kamrajaban véka-
szamra all az arany, szekérderéknyit szeretne, akinek
tiz marhaja vagyon, kétszer tizre ahitozik . . . az éhe-
z6nek nem mennek segitségére, akiknél sok van, el-
zarkoznak kGhazaikba és ajtoikraracsukjak a reteszt...
Minél gazdagabban ontja aldasat a f6ld, annal fuka-
rabbak, idegenebbek lesznek egymashoz az atyafiak.
testvérek, rokonok, baratok és szomszédok. A sziv tor-
vénye helyébe az irott betii térvénye lépett és a szen-
teskedSk pénzen valthatjak meg lelkiik nyugalmat...
Az irasmagyarazok Ggy suhogtatjak a nép feje folott
a torvényeket, mint a korbacsot; aki tudva kovet el
biint, tigyes beszéddel és ajandokkal megmenekiilhet,
de a jAmbor hibazé halallal lakol ... Mért nem koze-
lednek a papok, kiket a nép vezetésére rendelt Mozes,
josageal az emberekhez, mért akarjatok rettegéssel és
fenyegetddzéssel kordabantartaniaboldogtalanokat?...
Az én Mesterem azt tanitja, hogy egy Atyanak vagyunk
a gyermekei mindny4jan és senki sem tolhatja fel ma-
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gat bir6ul, parancsoloul a masik f6lé. .. és nem veheti
ki kezébdl a munkat, sem munkéja gyiimélesét el nem
orozhatja, csak azért, mert erdsebb. J6t mivelhetiink
szombaton is, de ne bantsuk meg felebaratunkat hét-
kéznapon sem ... Nem aszerint itéli meg az Atya gyer-
mekét, hogy azoknak az 4llatoknak, melyeket meg-
eszik, benne vagyon-e vére, hanem aszerint, mennyire
irt6zik embertarsa vérének ontasat6l, mivel hogy az,
aki életet nem adhat, életet se vegyen el... Es nem za-
ditjuk magunkra az Ur haragjat azzal sem, ha Izriel
kebelébdl valé ifja szivét valamely mas néphez tar-
tozd leanyzo gerjeszti szerelemre, mivel hogy egy Atya-
nak fia mindenki ezen a foldon; és jaj annak a népnek,
mely gyilkos moédjara tor a masik nép békességes
lakéira! Jaj annak, aki Ggy akarja gyarapitani a maga
kinecseit, hogy a masiktol veszi el! Aki d6lyfos tornyo-
kat emel, mig mas varosok falaira iiszkot vet. A mai
gyiilolség és rombolas vilaga helyett az én Mesterem
a szeretet és béke orszagat hirdeti és ez az orszag maga-
ban foglalja széles e f6ldnek minden emberét. .. Mert
hiaba hirdetik a zsidok, hogy Gk kivalasztott nép és
Isten vélok tett szovetséget, a mennyei Atyanak min-
den ember egyforman kedves, aki meg akar tisztulni
az igazi hitben.

Fépap: Hallottad, 6h, Helytart6? Uj orszagot akar
alapitani! Lazadast szit!

Pildtus: Ez az ember nem Irasotok szelleme, hanem
csak betdje ellen sz6l . . .
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Fépap (eleintén csendes hangon, aztan mind indu-
latosabban; hangjat lassan fanatikus hit tiizesiti dt.
Szeme villamokat szor. Az irastudok helyeslé gesztu-
sokkal és fejmozdulatokkal kisérik szavait): Hédolat
a hatalomnak, amelyet képviselsz, 6h Réma kiildétte!
Vajjon, amikor a szellemet véded a betii ellen, gon-
doltal-e arra, hogy Roma vildghatalméanak szolgélatot
tennél-e, ha a betii megvetésében jo tanitvanyként ko-
vetnének Réma provinciai és megtagadvan torvényei-
tek és rendeleteitek betiiit, arra hivatkoznanak, hogy
a mogottiik vilaglé szellem ellen nem vétettek? Nem
gondolod-e, 6hdicsGséges Pilatus, hogy a szellem olyan,
mint a tenger és mig egyik bavar csak értéktelen ka-
viesot hoz fel mélységeibdl, addig a masik draga gyon-
gyokkel emelkedik ki a szeszélyes vizekbdl ... Es olyan
a szellem, mint az ezer kanyarulata labirintus, szazak
eltévednek benne és ezrek kozt is csak egy-egy kiva-
lasztott akad, aki el tud igazodni 6svényein... Es olyan
a szellem, 6h Pilatus, mint a szél muzsikaja, mindenki
mast hall ki bel@le és olyan, mint az erds bor...egyik
embert megszeliditi, a masikat megvaditja, az egyik
embert arra készteti, hogy simogasson, a masikat hogy
torjon-zGzzon, az egyik ajkan halk aldasokat szodlaltat
meg, a masikén Istenkaromlé atkokat . . .

Hangok az irdstudék koziil: Ugy vagyon!

Fépap: A beti ellenben, 6h Pilatus, olyan, mint az
erds kdfalak kozt tovanyalé keskeny tGt, mely egyene-
sen vezet a célhoz. Nem lehet kitérni sem jobbra, sem
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balra és igy a rajta haladé nem tévedhet mocsarakba
csalogaté mellékes osvényekre . .. Es melyik az a cél,
amelyhez a bet(i egyenes atja vezet? Nalatok, 6h Pila-
tus, Roma hataimanak fenntartasa . . . Izrael szamara
az Egyetlen Egy Isten eszméjének a messzi jov sza-
mara valé megdrzése . .. Hat melyik ttra terelnéd
inkdbb Rémanak vezetésedre bizott millidit, arra-e,
melyen bizonytalan zsidkméanyG mélységekbe meriil-
nének minduntalan, melyen ezer kanyarulatban téved-
hetnek el, melyen mindenki més-més parancsot vél
hallani, melyen egyik ember barannya szelidiil, a ma-
sik oroszlanna diih6sédik, de valamennyi: tantorog?
Vagy inkabb arra az tGtra kényszeritenéd-e Sket, me-
lyen nyilegyenesen haladnak arrafelé, amerre Roma
akaratabol haladniok kell?

Pilatus (hallgat).

Fopap: Es ne felejtsd el Pilatus, hogy mig szamodra
a vilag leghatalmasabb embere, de mégis esak ember,
jelolte ki az utat, melyen a rad bizottakat vezetned
kell, addig mi a kiralyok és csaszarok uratél, az Orok-
kévalo IstentSl kaptuk a parancsolatokat . . . Kaptuk
Gket minden ércnél maradandébb betiikbe ontve .. .
Ezek a betiik hataroljak szent falként az utat, melyen
Izraelt vezetniink kell! Ezek a betik a mi varunk,
amelyben olyan biztonsigban vagyunk, mint az Ur
olében! Ezek a betiik a mi erénk és hatalmunk. Ezek
a bet{ik azok a vaslancok, melyek majdan a f6ld min-
den tajékara szétszort Izraelt szoros egységbe tartjak
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ossze! Ezek a betiik a mi horgonyunk, amelyek hajon-
kat nem engedik sziklanak sodrodni, Ggy hogy népek
szazai siillyednek el az id6k mélységeiben, de Izrael
népe felszinen marad . . .

Irastudok : Felszinen az id6k végéig!

Fépap: Babilonia, Egyiptom, Kaldea és Sziria mar
régen csak mint halovany emlékek fognak élni a szii-
letendd népek lelkében, mikor Izrael még mindig az
ifja erejével fogja hirdetni az Orokkévalo igéit és to-
vabbi évezredek szamara fogja Grizni az Egyetlen Egy
Istennek eszméjét . . . Fogja Grizni azokban a betiik-
ben, melyek tal fogjak élni a mai és késGbbi kiraly-
sagokat és csaszarsigokat és tal fogjak élni talan Ro-
mat is, mert azokban a betiikben az Ur lelke lakozik
(magankiviil, felemelt kézzel, végiil mennydorgé han-
gon) és aki azokat a betiiket bantja, az az Egyetlen Egy
ellen emeli szentségtors kezét, az Ur ellen, aki, mint
irva vagyon: az Isteneknek Istene, az Uraknak Ura,
hatalmas ésrettenetes, és harmad- és hetediziglen meg-
bosszulja az apak vétkeit . .. (Kifulladva elhallgat.
Feje lehanyatlik. Kezét leereszti. Melle zihal. Nagy
csend. Hirtelen kiegyenesedik ; harsogo hangon) Pi-
latus . . . add ki nékiink ezt az embert, hogy a nagyta-
nacs itéletét végrehajthassuk rajta!

Irdstudok: Halal rea!

Pilatus (elgondolkozva all egy ideig, azutan): Mi-
elgtt atadnam néktek ezt az embert, kérdést teszek
hozzad, Izrael fépapja és hozzatok, lzrael irastudéi:
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ha kertészem mérges viragok magjat veti el foldembe
és ezekbdl a magokbdl mérges palantak kelnek ki, ki
a biintetendd, vajjon a kertész-e, aki a magvakat el-
hintette, vagy a kert-e, amely ket viragga fakasztotta?

Fépap és az irastudok egyszerre: Bizonyéra a ker-
tész, ki a magvakat elvetette . . .

Pilatus: Hat akkor mért kivanjatok ennek az ifja-
nak halalat, ki nem a magvak elhintgje, hanem csak
a f6ld, melyben a magvak kiviragzottak?... Varjatok,
mig a magvetd keriil elébem!

Fépap (indulatosan): Ovakodni fog, hogy szined elé
alljon!

Irdstudok: Elbavik elsled! EL mint a vad a vadész
elgl . ..

Hang a népbél: Elrejtik elbolonditott hivei és a Li-
banon barlangjai . . .

Tanitvany: Bizony mondom nektek, a Mester itt 1é-
szen, amikor eljon annak 6réja...Itt 1észen, hogy bhé-
teljesedjék, aminek bé kell teljesednie . . . Itt 1észen,
mivelhogy nem azért gyujtanak mécset, hogy véka ala
tegyék, hanem a tartéra teszik, hogy vilagitson . . .

Pilatus: Te pedig itt maradsz addig tGsznak és ha
itt nem lészen, mikorra harmadszorra megajhodik a
hold, atadlak Izriel véneinek, hogy tegyenek veled
torvényeik szerint . . .

Irdstudok : Addig a szarazsag kiégeti foldjeinkbél az
életet!

Tanitvany: Az Ember fia az Ut, az Igazsag és az
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Elet... és ahogy a tengeren parancsolt a szeleknek és
a vizeknek: szavara felsorakoznak a felhdk is az égen.
hogy eloltsik a fold szomjasagat . . .

(Hirtelen borulni kezd. A menny megdordiil. Egy-
masutan tobbszor villam cikkazik le a felhdk koziil.
Vilagossaguk beragyogja a Tanitvany arcat, melynek
vondsai elvdltoznak és tilvilagi fényben tiindokolnek:.)

Az egyik pribék (rémiilten): A Galilei!

A masik pribék (reszketve): A Nazaréti! (A villam-
las megsziinik. Olmos sziirkeség borul a vdrosra. Der-
medt csond. A Fopap és az irdastudok az elobbi fénytol
kaprazo szemmel, hunyorogva bamulnak a Tanit-
megint a réginek ldtjik.)

Tanitvany(szeliden, mintha a pribékek felkialtasara
felelne): Ugy vagyon, amint mondtatok: a Nazaréti itt
van... Itt van lathatatlanul az én szivemnek szerete-
tében és itt lészen nemsokéara haland6 porhiivelyé-
ben is, hogy bizonysagot tegyen a papok és frastudok
ellen, kik azt hirdetik, hogy Isten a bet{iben lakozik...

Pildtus (ki, miota a Tanitvany arca a villamok fé-
nyében annyira idegennek vdltozott elétte, bizonyos
elfogultsiggal néz rd): Es a te Mestered szerint hol
lakozik?

Tanitvany: Mindenben, ami volt és van, és minden-
ben, ami csak ezutan lészen megsziiletend§ és minden
dolgok lelkében: a szellemben lélekzik és lebegteti
szarnyait . . .

8 113



Fépap: Ne engedd, 6h Pilatus, tovabb beszélni, mert
cstfsagot tészen a szent konyveken, melyekben irva
vagyon, hogy az Ur megjelenék Mézesnek egy csipke-
bokorban és Mézes elrejté arcat, mert fél vala Istenre
nézni . . . Isten azt akarja, hogy az & népe, lzrael,
nagynak, erésnek, hatalmasnak és félelmetesnek ret-
tegje Gt . . .

Tanitvdny: Ti tesztek cstfsagot az Irason, papok és
farizeusok, mert sotét betiiivel elrettentitek atyatok
gyermekeit, mig az én Mesterem azt hirdeti, hogy min-
den zérgetdnek megnyittatnak a mennynek kapui...
Esti csinaltok labirintustatorvények konyvébgl, mely
ben eltéved az igaz utat keresd, mig az én Mesterem
szivének lampasaval a legrovidebb 6svényre vilagit ra,
szolvan: szeresd felebaratodat, mint tenmagadat! Fz
a parancsolat a torvény és a profétak foglalatja ... Es
ez az a szellem, mely ellen a papok és irastudok a be-
tiit szegezik és az én Mesterem azért fog ide szined elé
porhiivelyében is eljonni, hogy felszabaditvan Adam
fiait a bet(i békly6ibol, ez a szellem legyen Urra a lel-
keken . . . 6rokkévalé iddkig . . . Es eljovend a Naza-
réti, 6h papok és farizeusok, hogy bételjesedjenek az
Iras szavai . .. Mert csak a halalbol fakadhat az 6rokké-
val6 élet! Es eljon, hogy a szellem az id6k végéig ott
ilhessen kiralyi tronusan és eljon azért is, mert annak,
ami porbdl lett, djra porra kell valnia és mert az igaz-
sag csak a szenvedések atjan juthat el az utolsé gyd-
zelemig . . .
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"opap: Az 6rdog beszél beldle, Pilatus, az 6rdog, aki
az imént massa valtoztatta orcajat . . .

Pilatus (csendesen): J6 arc volt . . .

Elsé pribék: A Nazarétié . . .

Masodik pribék: Akit vamszedGkkel és publikanu-
sokkal lattunk egyiitt . . .

Tanitvany: Mivelhogy tanitasa szerint az egészséges
emberek nem sziikolkodnek az orvos nélkiil, hanem
csak a betegek . ..

Elsé pribék: Aki megbocsatott a parazna asszony-
nak . ..

Tanitvany: Mivelhogy az én Mesterem azt tanitja,
hogy boldogok az irgalmasok, mert ¢k irgalmassagot
nyernek és azt tanitja: ne itéljetek, hogy ti is ne itél-
tessetek . . .

Fépap: David fianak mondja magat, Roma hatalma
ellen tor . . .

Pilatus: Amint én ez ifja embernek szavabdl értet-
tem, csak a bet{i hatalma ellen . . ..

Tanitvany: Ugy vagyon, amint mondad, mivelhogy
a betl kiszaritja és meddGvé teszi a lelkeket, mint
ahogy a szarazsag, mely miatt ime, annyi siras és jaj-
gatas van Judeaban, kiszaritja és aszotta teszi a folde-
ket... Az én Mesterem pedig azért jott, hogy a lelkek
kiviruljanak, mint a mezdk Gileadban, es6 utan . . .
Es az én Mesterem szellemmel és szeretettel ontozi
meg a sziveket. Es hamissag a papoknak és farizeu-
soknak az a megjelentése is, hogy a betii tartja Gssze
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Izraelnek szétszort fiait, mivelhogy a betii olyan, mint
a megvadult szelindek, mely széjjelmarja a békésen
egymas mellett legeld juhokat és bizony mondom nek-
tek, hogy Izrael szétziill6tt volna mar rég, mint oldott
kéve, ha nem fizné Gket lancba az egy Atyaban valo
hit . . . De ha Izraelt val6jaban a beti abroncsolna is
egyiivé, az én Mesterem akkor is ellene timadna, mi-
velhogy O erdsebb kapesot tud. Ez a kapocs a legerd-
sebb minden erék kozott: a szeretet . . . Ez az a lanc,
amellyel az én Mesterem mindeneket egybe akar
fiizni, hogy minden fold sziilotte egy atya gyerme-
kének érezze magat és orvendezzen testvérei sokasa-
ganak . ..

Pildtus (elgondolkozva): Es mit akar Mestered?

Tanitvany: Azt, hogy Atyja szellemét elarassza a fol-
don, hogy megteljenek véle a szivek és lelkek, hogy
atitasson véle mindent, ami él és lélekzik . . .

Pilatus (egy pillantast vet a diihosen gesztikulalo
fopapra és okliiket razo irastudokra, azutan a tanit-
vanyhoz fordul): Nem latok ugyan benned gonoszsa-
got, de azért, amit mondottam, mondottam ... Taszul
tartalak, mig el nem jon, kinek nevében szdlottal . ..
azutan mehetsz majd békével . . .

Tanitvany: Hogy tovabb hirdessem az igét helyette
... én és utinam ezerek, idétlen idgkig . .

(Pilatus az ifjara mutatva int katonainak, akik ko-
riillfogjak és elindulnak vele a varnak eléttiik fel-
tarulo kapuja felé. Pilatus egy pillanatig elgondol-
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kozva all, azutan a fopap és irastudok felé bolint, hir-
telen megfordul és kiséretével §'is visszaindul a varba.

Az esd hirtelen megered. A nép éromujjongasba tor
ki és szétszéled.

A fépap és az irastudok lassu léptekkel indulnak el.
A fopap hirtelen hatrafordul.

Ebben a pillanatban megdordiil az ég, villamlik és
a Tanitvany, mint valami aranypalastban, éppen ak-
kor tiinik el a kapu mogott.)
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A HAZUGSAG HALALA
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— Gydzelem! — kiltotta a hires professzor és oro-
mében szinte koriiltancolta a laboratériumot.

Azanyag végre mégis megadta magat a gondolatnak,
az ember maga ala gy(irte és engedelmes szolgdjava
tette! Mennyi 4lmatlan éjszakanak, kétkedésnek, gyot-
relemnek és szamitasnak eredménye ez a finom kis
miszer, amely itt fekszik most elGtte, laboratériuma
asztalan.

Szeretettel, mint egy kis fiticska fejét, simogatta meg
az eziist késziiléket és boldogan mosolygott.

Hisz év 6ta talan elgszor.

... Amikor igy kezében tartja annyi évnek munka-
jat, Schild tanar elétt elvonul egész eddigi élete.

Filmszertien peregnek a képek . . .

... A kis diak pajtasaival vitatkozik a kollégium ud-
varan . .. tarsai nem értik és kicsafoljak . .. ecsak ami-
kor a fizika tanara kozbelép ésigazatad neki, 6dalognak
el visszafojtott haraggal. Elismerés helyett stréberség-
gel, tortetéssel vadoljak.

Pereg a film tovabb . . .
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... Az egyetemi katedran all . . . fiatal, boldog . . .
szép felesége, akit még a tanul6 évek alatt szeretett
meg, hiiségesen tamogatja terveiben . .. valami nagyot
szeretne produkalni . . . ami kardnal, agyanal, diplo-
macianal és aranynal jobban, hatdsosabban segitené
el6 az emberiség boldogulasat, ami megolné a vilag
leghatalmasabb ellenségét - a hazugsagot!

Es ez a gondolat figy elhatalmasodott lelkén, hogy
a kérnyezete mar-mar rogeszmének tartotta. Ugy lat-
szik, minden tudésnak megvan a maga bogara...a mi
professzorunk egy fantaszta. .. Hogyisne! Olyan gépet
akar fabrikalni, amely megmutatja, leleplezi az em-
berek legtitkosabb gondolatait, a rejtett vagyakat, a
mélyreasott gyiilolkodést, mely szelid vagy alazatos
mosoly mogé rejtézik . . .

De a tudés nem torédott az emberek véleményével.
Csak a szamitasai és kisérletei érdekelték. Legnagyobb
gyonyoriisége az volt, ha laboratériumaban a szamta-
lan finom kis tekercs, elektromos huzal és dinamo {6lé
hajolva faradhatatlanul dolgozott nagy miivén.

Es most végre elevenére tapintott a féltékeny ter-
mészet legesodasabb titkanak. Ellopta, akar Prome-
theus az égi tiizet!

Meghatottan gondolt feleségére.

- Oh,Eva! Milyen megértéssel, csondes tiirelemmel
kisérted munkamat! Nem tiirelmetlenkedtél, nem za-
golédtal és nem tartottad elhanyagoltnak magad!

Ugy érezte: méltd ajandék lesz ez a gép a htisz éves
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megalkuvéasért. Ami dicsGség és gazdagsag haramlik
ramajd a gép Gtjan, azt mind az asszony laba elé rakja.

Gyonyorkodott mivében.

— Mit Plato, mit Morus és a vilag tébbi boldogit6i!
Az emberiség sorsat most én tartom a kezemben! Nem
az allamrendet, nem a tarsadalmat kell megvaltoztatni.
hanem magukat az embereket! Minden boldogtalan-
sagnak forrasa a hazugsag!

Toppantott a labaval, mintha sarkéany fejére lépett
volna. A hazugsag sarkanyat taposta el ebben a pilla-
natbhan!

Boldogan vette kezébe a késziiléket, hogy feleségé-
hez siessen. De egyszerre eszébe jutott aszisztense, aki
tizenot éven at hiiséges munkatérsa volt.

Adalbert! — kialtotta — Adalbert! — és kinyi-
totta a nagy laboratériumhoz vezetd ajtot.

Az aszisztens meglepetve lépett be a tanar titkos
laboratériumaba. amelybe a professzor eddig senkit
sem engedett be.

- A boldogsag gépe! — mondotta iinnepélyesen —
a gép, amely megéli a hazugsagot. Aminthogy kipusz-
tultak a diluviélis szérnyetegek a f61drél. ahogy kihalé-
ban vannak a bélények, kivesz6ben a vadallatok és a
bacillusok milliardjai, gy fogja kiirtani a f6ldrél ez
a gép a hazugsagot és az emberiség boldog lesz. Mert
az igazsag egyet jelent a boldogsaggal.

Az aszisztens néman bamulta az ébenfa ladikot.

Nem tud sz6hoz jutni a meghatottsagtol — gon-
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dolta a professzor és nevetett elérzékenyiilt munka-
tarsan.

— Nos, allj ide a gép elé, — rendelkezett frissen és
vidaman, — a gép kezelése nagyon egyszerd, csak le-
nyomom ezt a fogantyut, igy ni, — ekkor kiilonos btagas
hallatszott — és hiaba tiltakozol, maris tudom, mit
gondolsz ebben a pillanatban! Hogy szeretnéd meg-
olelni mesteredet, aki . . .

Hirtelen torkan akadtak a szavak, az igazsag gépe
az aszisztens lelkérdl felfedte a fatyolt, megszolalt és
a ki nem mondott szavak kisértetiesen bugtak fel a
levegGben:

— Mikor megy mér a fenébe ez a vén hiilye, hogy
atvegyem a katedrat, amely engem illet meg, hiszen
évtizedek oOta csak ennek az ostoba fixa ideanak él és
semmi komoly dologgal nem foglalkozik.

A professzor sietve kikapesolta az dramot . . . a halk
bhagas megsziint és Schild szomortan nyitotta ki az
ajtot:

— Menj Adalbert! Tizenotévig éltél mellettem,szere-
tettel foglalkoztam veled, bizalmamat élvezted és ime
lelked most a maga igazi mivoltaban szo6lalt meg elét-
tem ...

Az aszisztens dadogott, nem érti mi ez. .. biztositja
a mestert . . .

De a professzor nem hallgatott ra, loditott egyet
rajta és az aszisztens kipenderiilt a szobabol.

... Kellemetlen, hogy igy megrontotta az 6romét ez
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az incidens, de végeredményben csak mellette sz6l.
Mertlam, milyen fontos, hogy felismerjiik hamis bara-
tainkat, az aruléokat . . . hogy megtisztitsuk téliik ma-
gunkat és a tarsadalmat.

Hoéna alatt a késziilékkel loholt haza.

Kopogtatas nélkiil 1épett be felesége szobajaba. Az
asszony éppen tavozni késziilt.

— Eva, — sz6lt hozza iinnepélyesen — iititt a szaba-
dulés 6raja.

A felesége értelmetleniil nézett ra.

A professzor mosolygott és gyongéden atslelte.

— Most megkapod hiiséged jutalmat. Azt hiszed, én
nem lattam, mennyit szenvedtél, nélkiil6ztél, mennyi
lemondasodba keriilt ez az élet mellettem?

Az asszony ideges, tiirelmetlen mozdulatot tett és
titokban 6réajara pillantott.

— Jo, j6, — tette a vallara a kezét a tanar, — te most
azt gondolod, ezért nem jar elismerés, hisz te csak a
kotelességedet teljesitetted. De én tudom, hogy tGgy-
sz6lvan a fiatalsagodat aldoztad fel nekem, legszebb
htszesztendGdet. Am most vége arabszolgasagodnak...

Az asszony félbeszakitotta.

— Bocsass meg dragam, de igazan . . .

A professzort nem lehetett kihozni a sodrabol.

— Oh, olvasok a gondolataidban! Valésaggal szé-
gvenkezel, amiért itt dicshimnuszokat zengek rélad.
De, rovid leszek, gyere — és kézenfogta — itt a bol-
dogsag titka! A tiéd is, az enyém is, az egész vilagé!
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Az asszony értelmetleniil pillantott hol a kis ladi-
kara, hol az urara.

Allj csak nyugodtan, igy ni, most pedig mondj,
amit akarsz, vagy akar meg se szdlalj, hisz agy is a szi-
vedbe latok, bar éppen nélad nincs sziikség erre a masi-
nara, hiszen talan az egész vilagon te vagy az egyetlen
ember, akinek nincsenek titkai, aki egész életét, min-
den gondolatat hiiségesen megosztottad velem . . .

A professzor mosolyogva nyomta le a fogantyat és
a masik pillanatban halalra sapadtan iitdtek fiilébe az
asszony szavakka csendiilé gondolatai:

- Hiasz éve hallom ezt a butasagot, hasz éve kinoz
ezzel a rogeszmével és most is feltart, pedig mar fél-
oraja var Karoly, az a draga gyerek . . . Szent Isten,
mar félnégy, képzelem, milyen ideges lesz az a sze-
gény fia . ..

Schild belerogyott a karosszékébe és a tenyerébe
temette az arcat.

Azasszony kerekretagultszemmel, megrémiiltarccal
hallgatta 6n6n lelkének hangos beszédét, aztan diithos
pillantést vetett férje vonaglé hatéara, randitott egyet
vallan és vissza sem nézve, kisietett a szobabdl . ..

. .. A professzor maga sem tudta, mennyi ideje iilt
ott magabaroskadva, 6sszetorten. Képtelen volt meg-
mozdulni. Szinte eszel@sen suttogta:

— Hat érdemes volt?

Arra gondolt, hogy az igazmondd gép csaladi béké-
jét és boldogsagat dilta fel.
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~— Az emberiséget boldogga teszem, de a sajat bol-
dogsagomat orokre elvesztettem . . .

Aztan osszeszedte magét.

Mit szamit az én egyéni tragédiam, amikor most
az emberiségrsl van sz6? Uj fordulépont a vilag éle-
tében! Az allamot, a tirsadalmat mentem meg!

Erés akarattal elnyomta a keserti emlékeket és mun-
kahoz latott. Megirta talalminya tudomanyos ismer-
tetését és lazasan késziilt arra az 6réra, melyben ké-
sziilékét a tndomanyos vilagnak bemutatja.

Napokon at le sem fekiidt, egyediil végzett minden
munkat, amiota belelétott aszisztense és felesége lel-
kébe, nem bizott t6bbé senkiben. Kollégaitdl, baratai-
tol elidegenedett és nem mert t6bbé bizalmasan be-
szélni az emberekkel.

Végre elérkezett a nagy nap.

Az el6adbasztal elGtti sorokban iiltek a varos vezet6i.
Elj6tt maga a miniszter is, aki iskolatarsa volt. Odaiilt
melléje az elGaddasztalhoz.

Schild tanar egyszerii szavakkal ismertette talalma-
nya jelentdségét és lényegét.

— Uraim! Az Isten boldogsagra teremtette az em-
bert, aki egyediili értelmes teremtménye. Megéldotta
6t a gondolkodas tehetségével és az alkotas vagyaval,
neki adta a foldet, amely megtermi mindazt, amire
sziitksége van. Mégis annyi a szenvedés és olyan kevés
a boldogsag a f6ldon. Miért? Megmondom: mert a ha-
zugsag lehetetlenné teszi a harmoénikus életet. Az én
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kis késziilékem egy csapasra megsziinteti ezt a rette-
netes atkot. Megoli a hazugsigot, mindenkit rakény-
szerit majd, hogy Gszintén beszéljen és igy raszoktatja
arra is, hogy ne legyenek olyan gondolatai, melyeket
el kell titkolnia . . . Es az emberek majd igaz testvér-
ként szeretik ezental egymast.

Schild professzor észrevette, hogy a kzonség tiirel-
metlen. Elhatarozta, hogy magyarazat nélkiil bemu-
tatja késziiléke miikodését. Aramkort teremtett és az
elsG sor kozepén iildre, a varos polgarmesterére ira-
nyitotta a gépet.

A gép halk bagassal megindult . . .

— Nekem ugyan hidba nagyképiiskodik odafent a
poédiumon a miniszter . . . ismerem &t szilvafa ko-
rabél . . . persze, most adja a nagy puritant . . . kész
rohej a legutobbi nyilatkozata, amelyben a korrupcié
tlizzel-vassal valo kiirtasaval fenyegetGzik... nemrossz,
igazan, mig egyik 6klét a kozvélemény orra alatt razza,
a masikat szépen kinyitva tartja a kijarok elé . . . hogy
beleolvassak obulusaikat . . .

Az el6kel6 kozonség felhordiilt, akar valami sebzett
vadallat. A karorom valosageal sugarzott az arcokrol.
A polgarmester elveszett ember, hisz a miniszternek is
van fiile! O is hallja ennek a boszorkanyos gépnek a
lélekbdl kiszivattytzott vallomésait. A polgarmester
menekiilni akart . . . ekkor azonban a rendérfénékre
iranyitotta a professzor a gépet:

— Sikeriilt eltussolnom a kegyelmes ar unokaéscs-
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csének a panamaéjat . .. remélem, most mar nem fogja
visszautasitani az elGléptetésemet siirgets kérvényt...
hisz rég bortonben lenne a helye annak a fickénak,
aki sartéglakat szallitott, a malterbél kifelejtette a ce-
mentet és a tiizfal leomlott . .. két halott . .. de hiaba
larméazott a sajt6. .. az én vizsgaldbizottsagom megélla-
pitotta, hogy a szerencsétlenséget a munkasok kony-
nyelmiisége okozta!

A varosi fizikus, aki a rendérfénsk mellett iilt, iz-
gatottan 16kdoste a rend legfGbb Grét:

————— Megdriiltél? Nem tudszuralkodnimagadon? Gon-
dolj akdrmi masra ebben a pillanatban!

A szerencsétlen nem vette észre, hogy ugyanakkor
mar az § lelki szennyesét szellztette az irgalmatlan
késziilék és a varos szine-java dermedt rémiilettel hall-
gatta a mocsokaradatot:

Utdvégre mért strapaljam magam annyira ezért a
maflaért! Miért igyekezzem ravenni, hogy masra gon-
doljon? Hiszen a talalméany csak azén malmomra hajtja
a vizet! A professzor kirtgta az aszisztensét . . . ha igaz.
hogy a talalmany vilagszenzacio, a f{Gvarosba helyezik
at és én keriilok a helyére.

A helybeli lap szerkesztGje annyira el volt foglalva
a sajat gondolataival, hogy csak akkor riadt fel, ami-
kor a mellette ilG képvisel§ az arcéba vagta a keszty-
jét és bitang csirkefogénak nevezte . . .

Megdriiltél? Mi bajod velem? — kérdezte diitho-
sen. De hirtelen elnémult, mert ekkor mar § is hal-
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lotta a maga kicsinyes lelke Gssze-vissza kovalygé va-
gyainak, terveinek és gyiilolkodd, fullankos 6tletszik-
rainak hangos pattogasat.

— Csuda botrany! Remek! Ezt a gépet fel kell alli-
tani a szerkeszt3ségben! Az ilyen alszent demagognak,
mint az én képviseld baratom, el kell legalabb t{innie a
szereplés szinterérdl. No, hisz ismerem a titkos atjait
és baratsag ide, baratsag oda, — legkézelebb le fogom
leplezni, hogy mit is keres a Nefelejts-uccaban, annal
a kis tincosndnél, ez a feddhetetlen jellemii, tobbszo-
ros csaladapa!

Azismert hadseregszallit6 eltakartaazarcat, azt hitte,
hogy igy menekiilhet. De a csudalatos gép atlatott rajta,
akar az iivegen:

— Tizmilliét kerestem papirbakancsaimmal és méar
kiiszobon all a baréi kinevezésem . . . annak a kis szi-
nésznének megveszem a villat a sziiletése napjara. . .
csak a feleségem ne lenne olyan féltékeny...no, majd
elintézem egy csapéasra . . . detektivekkel figyeltetem
és ha valamire rajovok, beadom a valopert . . .

Az asszony, aki a jobbjan iilt, halk sikollyal elajult.
Szerencséje volt, mert eszméletlen allapotban volt és
igy a gép nem ellendrizhette titkos gondolatait.

Deannal hangosabbanszblaltak meg a tobbiek szeny-
nyes esetel, flortok, randevuk, hazassagtorések, tolvaj-
lasok, intim csaladi botranyok . . .

Nincs az a bliniigyi drdma, divatos regény vagy pam-
flet, amely ennél izgalmasabb olvasmany lett volna!
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A végzetes gép vésztjosloan berregett és a k6zonség
izgalma mind indulatosabb tiltakozasokban tort ki.

A professzor halalsipadtan, de rendiiletleniil allott
a poédiumon és iranyitotta a hazugsagold sugarat, amely
kinyitotta a lélek szellGzetlen ablakait, rést vagott a
szivek sotét oduiba és a fortelmes mocsarra reflektor-
ként vetette az igazsag fényét.

Ide-oda cikazva halaszott a mar-mar forrongd tomeg-
ben, vagyva, remélve, hogy végre egy tiszta, nemes lel-
ket is talal . . .

Es ekkor régi iskolatarsira, a miniszterre tévedt a
tekintete . . .

Oh, ez az ember meg fogja 6t érteni!

Feléje akarta irdnyitani a gépet . . .

A miniszter elharit6 mozdulattal felallott és joaka-
rattan igy sz6lt Schildhez:

— Ne torddj ezekkel az emberekkel, te igazan nagy
dolgot miveltél, amikor ezt a remek késziiléket fel-
talaltad.

A tanar halasan pillantott fel.

— Kegyelmes uram, boldog vagyok, hogy megérted
talalményom jelentdségét, hogy nem hiszel ezeknek
az embereknek a tagadasaban, a gép hiven szdlaltat
meg mindent, méltoztassal esak kiprobalni . .

A miniszter gyorsan felelt:

— Oh, nekem nincsenek titkos gondolataim, ami a
szivemen, az a szamon.

Schild professzor tovabb probalkozott.
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— Oh, azt tudom, hisz egyiitt jartunk iskolaba, egy
napon érettségiztiink, egy napon lettiink doktorok, épp
ezért boldog lennék, ha kiprébalnad.

A miniszter kissé idegesen tolta félre a gépet, azutan
igy sz6lt Schild tanarhoz:

— Majd méskor baratom, méaskor, most nem lehet,
hisz lathatod, hogy az emberek milyen indulatosak.

Es val6ban, a hallgatésag most mar egy emberként
iivoltott és tombolt:

— Méregkevers! Ossze akar benniinket vesziteni. ..

Az egyik asszony, akinek viszonyaré6l ép most ran-
totta le a leplet a gép, felhaborodottan kialtotta:

— Torjiik 6ssze a hazugsag masinajat!

A miniszter mosolyogva nézte az orditozé embere-
ket. Majd odaszolt baratjahoz:

Itt ugyancsak haragszanak rad, kedves baratom,
j6 lesz, ha gyorsan tavozol . .. a kapu el§tt 4ll az autém,
szallj belé, majd a titkarom biztos helyre vezet. Mert
itt ugyan az életed sem biztos! Pedig nekiink vigyaz-
nunk kell rad, mert métél kezdve sok minden fiigg
téled . . .

Schild professzor lehorgasztott fGvel lépett le a po-
diumr6l, hogy a hatsé ajtéon kisurranjon.

A miniszter kézben gyorsan utasitast adott a titka-
ranak:

Ultesse Schild tanart az autéba és nagyon vigyaz-
zon ra! Személyesen felel érte! ... Egy pillanatra ma-
gara ne hagyja!... A soférnek mondja meg, hogy
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keriilgvel vigye ki az allami tébolydaba. Ott a nevem-
ben intézkedjék, hogy Schildet a leggondosabban &r-
zott kiilonzarkaba csukjak. Azt a gépet pedigdarabokra
tori, érti, darabokra. Es vigyazzon, hogy egy csavar se
maradjon épen abbél a masinabél, érti, egy darabocska
sem. Azokat a papirokat és irasokat, melyeket Schild-
nél talal, elégeti, minden egyes lapot kiilon-kiilon és
gondosan, a hamut szélnek ereszti ... ha mindent iigye-
sen elvégez, nem marad el a jutalom, de ha egyetlen
parancsomat elmulasztja, az allasaval jatszik.

A titkar — fiatal és hivé — megkockaztatja a kér-
dést:

— Dehat val6éban bolond ez az ember?

A miniszter haragosan felelt:

— Alegveszedelmesebb bolond, aki valaha jart a fol-
don. Az emberiség legnagyobb ellensége. Azigazi Anti-
krisztus. Meg akarja 6lni a j6tékony hazugsagot, amely
egyediil teszi lehetdvé, hogy az emberek békében él-
jenek egymas mellett, masrészt azzal, hogy az embe-
rek szamara lehetetlenné tenné az Gszinte gondolko-
zést, kilizné az igazsagot egyetlen biztos védd varabol
és igy a hazugsaggal egyiitt az igazsagot is kiirtana a
vilaghol.

A titkar megindult. Minisztere pedig nyajasan a tar-
sasaghoz fordult, az urakhoz, akiknek titkos gondola-
tait el6bb ismerte meg és mosolygott:

Uraim, felejtsiik el ezt a kis epizodot! . .. Sze-
gény Schild ... a folytonos munka aldozata . .. Az 4l-
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lam kotelessége, hogy betegségében gondozza . .. n’en
parlens plus! Higyjék meg, mindig é6riilok, ha sziils-
varosomba hazajohetek és azok kozott lehetek, akik-
kel egyiitt ndttem fel és akik, tudom, szivbél szeretnek
és Gszintén ragaszkodnak hozzam . . .
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BENG BUALA






A francia Kongéban sziiletett, apja a gyarmatokon
hivatalnokoskodott és anyja akarta, hogy Eurbpéaba
menjen és ott orvos legyen. Parizsban kitiintetéssel
tette le Gsszes vizsgait és tanarai nagyon dicsérték, mert
szorgalmas és biztos kezi volt. Diagnozisai meg éppen-
séggel feltlinést keltettek.

— Ezt az embert 6sztonei vezetik, azért nem téved
soha, — mondta réla tanara. — Egy néger varazslo:
modern al6lt6zetben!

Beng Buala nem sokat torédott ezekkel a mende-
mondakkal, faradhatatlanul dolgozott tovabb. Azért a
célért, amely 6sztonozte, még az éjszakait is szivesen
feldldozta. Nagy, diihos, halalos mérkdgzést folytatott
parizsi laboratériuma mélyén: az dlomkér bacillusat
akarta legyGzni végérvényesen és megsemmisitGen.
Gyerekkorabél, amikor még otthon, a forré afrikai fol-
don jatszadozott, maradt meg benne egy rettenetes em-
lék . . . alomkortol legyengiilt, félholtan vanszorgd,
csontta aszott négerek, amint kunyhéik falahoz délve,
baromi megadassal varjak a megvalt6 halalt . .. gyap-
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jashaja testvérei a Rossz Szellem varazsanak tartottak
ezt a szornyi kort, de Beng Buala mar akkor hallotta
a misszios doktort6l, hogy az alomkér bacillusait a cse-
cselégy terjeszti . .. Es Beng Buala mar akkor arra
gondolt, hogyan lehetne megélni. kiirtani ezeket az
atkos legyeket. Ezt a gyermekkori céljat akarta most
megvalositani.

Egy napon — amikor elmeriilten dolgozott a goresé
folott — harsany kialtasok reszkettették meg labora-
téoriuma ablakat:

— Vive la guerre! Eljen a haborua!

Viragos menetszazadok vonultak végig a bulvaro-
kon. Beng Buala egyideig habozott. Mit tegyen? Mi a
kotelessége? Deaztan keményen elhatarozta, hogy mint
francia alattval6 bevonul és egyiitt kiizd azokkal, akik
testvériiknek fogadtak.

Professzorai felajanlottak a segitségiiket:

Felmentetjiik, hogy kutatasait tovabb folytat-
hassa.

Latva ellenkezését, tovabb kapacitaltak:

— Beosztatjuk a parizsi helydrségi korhazba, ott za-
vartalanul dolgozhat tovabb . ..

Buala makaecsul visszautasitott minden protekciot.

Egy frontmégotti mozgokorhaz orvosa lett.

Az elsG napok alaposan probara tették a lelkierejét.
Oh, nem igy képzelte G a haborat, amikor ragyogora
fényesitett rézgombokkal a mundérjan, beszallt a vo-
natba, amelyben jokedviien daloltak a katonak.
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A granatok, srapnellek, bombak cafattd szaggattak
a par oraval el6bb még ép, vidam és gyanitlan embe-
reket! Csaladapakat, fiakat, vélegényeket!

Egyiknek a szeme logott ki, a masiknak a beleit tépte
fel a borzalmas goly6. Félarccal, féllabbal, félkarral,
sokszor félmellel keriiltek hozza vissza egy-egy roham
utan a bajtarsai . . .

Nem parviadal volt ez, hanem mészarlas.

Beng Buala a véraradatban, ebben a grandi6zus nyo-
morék- és hullagyariizemben, halalosan meggy(ilélte a
haborat.

Eleinte meg sem értette. Fekete testvéreire gondolt.
akik egykedviien fogadjak a halalt és az életet. De ezek
a fehérek rettenetesen félnek a megsemmisiiléstdl, az
elmulastol, a hetyke, szdjas, garazda legények, amikor
a pokolbél visszavanszorogtak és a kése ala keriiltek.
a kutya alazatossagaval, az asszonyok kétségheesésével
konyorogtek hozza:

Mentsen meg! Elni akarok!

Es ha mar nem jott szé az ajkukra, ha a torkukat
elvagta a bajonett vagy a srapnellszilank, vagy goly6
farta at a tiidejiiket, amely sipolt és zihalt, a szemiik-
kel sirankoztak, kértek, reménykeddn vetették feléje
pillantasukat még azok is, akiknek ez az elborulo te-
kintetiik mar bacesazas volt a foldi élettsl . . .

Egy-egy roham el6tt béven osztogattak a rumot és
a palinkat és a mamoros emberek részegen rohantak
a gépfegyverek elé . .. Beng Buala almatlan éjszaka-
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kon gondolkodott és nem értette . ..sehogysem értette
meg a haborut.

Az elsé honapokban kétségheesett . .. azutan gépie-
sen teljesitette a kitelességét. De nem fasult el a lelke,

- és lassan, lassan egy Gj elhatarozas érlel6dott meg
benne, a kaosz kellgs kozepén egy aj cél vilagosodott
eléje, melynek elérésére Gsei hite szerint fogadalmat
tett 6nmaganak . .. Amint vége lesz ennek a rettene-
tes habortnak, aj kiizdelmet kezd: haborat — a ha-
bort ellen. Lehetetlen, hogy ez igy menjen tovabb,
hogy az orvosok egy-egy bacillus felfedezésére felal-
dozzak fiatalsigukat, életiiket, aztin j6jjon a habora
és megsemmisitsen minden haladast, eredményt és
egy honap alatt tobb ember pusztuljon, t6bb élet sem-
misiiljon meg, mint amennyit a ragalyos betegségek
egy évtized alatt oroznak el. Es Buala azt is latta, hogy
a halal elétt az eurépai népek mind egyforman gyéa-
vak. A halalt6l éphagy félnek a franciak, mint a né-
metek és az élethez éphgy ragaszkodnak a batrak,
mint a gyavak.

Emlékezett egy sebesiiltjére, aki a legrettenetesebb
vérveszteséggel és agonizalva keriilt hozza. Francia
volt. Haromszor keriilt vissza a frontrdl és mindig
visszakéredzkedett. Igazi francia hds. Mégis, amikor
az apolondsk beszédjébdl megtudta, hogy meg fog halni.,
kérdén, esdeklden szolott az orvoshoz:

. Elni akarok . .. Gyerekeim vannak . .. Fe-
leségem van . . . Mentsen meg, az istenért . . .

140



Es Buala megmentette — a sajat vérével. A vérat-
omlesztés sikeriilt, bajtarsa felépiilt . . .

A sok tragédia koziil még egy eset hagyott élénkebh
nyomot emlékezetében.

Egy roham utén kopceos angol katonat hoztak hatra
a kotozéhelyre. Az angol el@szor volt a tlizben és go-
lyé farta at a combjat. Eltavolitotta a golyot, bekotozte
a jelentéktelen sebet és az angol akar nyomban visz-
szamehetett volna a lovészarokba. De az angol lebo-
rult elGtte, atkulesolta a térdét és tgy konyorgott, hogy
ne kiildje vissza. Tébolyult tekintettel kényszeritette
ki Bualabél az igéretet, hogy nem kiildi vissza, ott tartja
maga mellett. Talan eskiiszegés volt ez. Mindenesetre
kotelességmulasztis, de Ggy érezte, hogy nem Isten
elleni vétek, ha ezt az embert, aki megdériilne, ha j-
bol a pergétiizbe keriilne vissza, — ott tartja a kor-
hazban apoléi szolgalatra.

..Es véget ért a habora. A katonak, akik életben ma-
radtak a pokoli bal utan, ritmusos lépésekkel vonultak
haza, lobogtak a zaszlok és viragot hintettek a katonak
atjara.

De Bualarészére nem fejezGdott be a habor. O most
akarta elkezdeni a nagy kiizdelmet. Haborat a habora
ellen!
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2,

Beng Buala Parizsban meglatogatta azt a franciat,
akinek életét sajat vérével mentette meg. Boldog csa-
ladi korben fogadtak és istenitve iinnepelték. A gye-
rekek kezet csokoltak neki, hiszen megmentette az
apjuk életét!

Vacsora utén visszavonult régi betegével, aki azota,
hogy hazakeriilt a frontr6l, mint politikus gyorsan ha-
ladt elére palyajan. Immaron Parizs munkasnegyedé-
nek képviselGje, miniszterjelslt. Buala elmondotta,
hogy kéréssel jott.

— Maris teljesitve van — lelkendezett tilarad6 hév-
vel baratja -- megmentetted az életemet! Kivanj té-
lem barmit, akar a vagyonom felét, tiéd!

— Nem akarok pénzt és protekciot sem, — felelte
Buala. — Mas az, amiben segitségemre lehetnél! A ha-
bort ellen fogok haboratinditani. Békét akarok, tartos
orok békét és ezt most kell megteremteni... most, ami-
kor a békekotések ideje érkezettel ... olyan békét kell
kotni, amely megsziintetianépek gyiilolkodését, amely
megint baratta, testvérré teszi mind a népeket ... Te
politikus vagy, iranytszabo férfia, stlyos szava politi-
kus... Segits kiizdelmemben!

— Hat a kiomlott francia vér bosszulatlan marad-
jon? — kialtott fel baratja. — Nem, nem, errél sz6 sem
lehet, a németeket meg kell alazni, nincsen pardon a
szamukra, minden csepp francia vérért fizetniok kell!
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Beng Buala legszebb, leghatasosabb érvei visszapat-
tantak a revanspolitikus szivérdl. A gytilslet elboritotta
agyat. Szomoraan buaesazott az orvos . . .

3.

Angliaba utazott. Ugy érezte, hogy nincs sok vesz-
teni vald ideje, most késziilnek a békeszerz6dések, me-
lyektdl fiigg a vilag sorsa. Nyomban felkereste barat-
jat,kinek életét igy mentette meg, hogy katonai eskiijét
megszegve, ott tartotta maga mellett a félelemtd] fél-
holt embert betegipolonak . ..

— Azén emberem, — gondolta boldogan Buala, mig
a taxi az angol lakasa felé robogott vele — jozan, vila-
gos agyu, a szenvedély nem ragadta tgy el, mint fran-
cia baratomat, amellett §szintén irt6zik a vérontastol,
hisz sajat magén tapasztalta a habora borzalmait.

A szivélyes fogadtatis még jobban felcsigazta remé-
nyeit.

Az angol egy nagy londoni exportiizlet vezetGje
volt. A habora utani esztendGk fényes lehetdségeit két
kézzel aknazta ki, szallitott a vildg minden tajara és
Buala, amikor a liiktets élet, a kattogd irégépek zaja-
ban kitérta baratja felé karjat, arra gondolt, hogy ez a
nemzetkozi forgalom mar eleve kizarja a habort lehe-
tdségeit . . . hisz ezeknek a kereskedGknek, gyarosok-
nak elsGsorban békességre van sziikségiik!

— Eletem megmentdje! — kialtotta lelkendezve az
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angol és betessékelte a szobajaba, csengdk, telefonok,
ajtok és pancélszekrények labirintusaba.

Miutan koélesonosen felidézték a multat, Buala ra-
tért a targyra:

-~ A segitségét szeretném kérni . ..

Az angol a pénzszekrény kulesai utan nyult:

Parancsoljon velem ... boldogan . ..

Buala tiltakozban intett:

Nem pénzrdl van sz . . . 6n velem egyiitt szen-
vedte at a haborut, latta a vérfiird6t, a nyomorultakat,
a halalraszantakat, a pusztitast a maga teljességében. ..

Az angol eltakarta a szemét:

— Rettenetes volt . .. iszonyt. ..

Buala bolintott:

— En is annak tartottam . . . és ezért vagyok most
itt. .. a segitségét kérem ... haborat akarok inditani
a habora ellen . .. azt akarom, hogy a népek magukra
eszméljenek . .. ha nem mind a sziviikkel, legalabb az
értelmiikkel . . . lassak be végre, hogy a haborG még
tizletnek sem jo! A habortGn egyforman veszithet a
gylGztes éslegyGzott! Azigazi boldogsagfundamentuma
az orok béke . . . és ez nemcsak szentimentalis josag-
roham megallapitasa, de az okossag is ezt parancsolja és
ezt a mi érdekeink és az utédaink érdeke ... A fran-
ciaknal hiaba prébalkoztam . .. a gy(lolet elvakitotta
Gket . .. de Anglia, az mas . . . bizom az 6nék raciona-
lizmuséaban, amely megfontoltabb, mint a nacionaliz-
mus, amely 6rokdsen vérre szomjas . . .
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Az angol arcara arnyék borult:
— Ez mind szép ... igazan magasztos . .. de
De?

— Egy dologban nem engedhetiink ... a németek-
nek ide kell adniok csatahajoikat, gyarmataikat és
kiilf6ldon elismert talalmanyaikat . . . a németeket gaz-
dasagilag le kell fegyverezni, hogy ne versenyezhesse-
nek tobbé soha Angliaval.

De hisz mar is porban hever Németorszag!

— Id8 multaval gjra talpara ugrik! Ezt meg kell
akadalyozni!

— Es azt hiszi, hogy az ilyen szuronnyal kiersza-
kolt béke boldogsagot hozhat?

Az angol kényszeredetten nevetgélt:

— Ezt maga nem érti, draga doktorom . . . a néme-
teket ép azért kell térdre kényszeriteni, hogy soha
tobbé moccanni se tudjanak! Ez az igazi biztosit6ja az
orok békének.

Buala felallott. Szivét fajdalom ontétte el. Az angol
sajnalkozott.

— Draga doktor, maga fantaszta volt egész életében.

Bualarahagyta, de a szaja ize keserii lett. Ismét csal6-
dott. De azért nem adta fel a kiizdelmet. Mint valami
kinyilatkoztatés, gy villant fel elGtte Amerika képe!
Hogy is nem jutott mindjart az eszébe! Az Gjvilag a
szabadsag igazi hazaja, a demokraciaé és a felvilago-
sultsagé!

Wilson!

10 145



Hisz az § tizennégy pontja fejezte be az 6ldoklést.
A tizennégy pont, amely egyenléséget kovetelt min-
den népnek, torzsnek és hadat iizent minden kiil6nb-
ségtevésnek ember és ember kozott.

— Fel fogom keresni Wilsont, — hatarozta el maga-
ban, — & bizonyéara nem tagadja meg timogatasat. Es
a szabad amerikai nép is mellém all, hisz a szabadsag-
ban felnevelkedett amerikai polgarokat nem vakitotta
el a harag, 6k mindig jézanul gondolkodtak, nem is-
mernek ember és ember kozott kiilonbéget, hisz maga
az allam is sokféle fajtabdl keletkezett . . .

Es amikor a hajéra szallt Buala, a gy$ztesek mosolya
jatszadozott a szaja szélén.

A hajéat nagyon megviselte. Az egész nyolc nap
alatt a kabinja agyan fekiidt, moccanni sem birt. A
betegség egész legyongitette. Csak a hit tartotta benne
az eroét.

Verd6fényes vasarnapon futott be hajoja a kikotsbe.
Buala autéba szalt és amikor a soff6r megkérdezte:

— Hova?

Taldlomra ravagta:

— A Grand Hotelbe!

Tudta, hogy a Grand Hotelek mindeniitt jok és nem
tulsagosan draga szallodak.
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A szobajaba sietett, atoltozott és aztan lement az ét-
terembe, hogy gyorsan megebédeljen.

Az étterem zstfolva volt. Buala szerényen egy ma-
ganos sarokasztalhoz iilt és szérakozottan nézegette az
étlapot.

A pincér nem jelentkezett. Tobb izben intett a mel-
lette elsiet$ pincéreknek, azok azonban tovabb rohan-
tak, mintha észre sem vennék. Buala ideges lett. ,,Ha-
nyag személyzet“! gondolta bosszisan.

Mig az asztalon dobolt tiirelmetlen ujjaival, a Wil-
sonnal folytatandb targyalasra gondolt. Eszre se vette,
hogy mellette all a maitre d’Hétel, egy pirospozsgas,
kovérkés, kopaszodo férfi.

— Uram! — méltatlankodott Buala. — mar tiz perce
iillok itt és felém se néznek . . .

-~ Bocsasson meg ... de ha lenne szives felfaradni

a szobajaba . . . majd ott szolgéaljuk fel a vacsorat . . .
itt az étteremben ugyanis . . . hm .

— Mi? — meredt ra Buala és egvetlen szOt sem ér-
tett az egészbgl.

— Itt ugyanis . . . nem szolgalunk ki szineseket...
mint méltbztatik latni, maris sokan idefigyelnek . . .
egyesek el is mentek.

Buala megsemmisiilten tamolygott ki a terembdl...
Az étvagya elment, de a kedve is a tovabbi munkatél...

Orok béke? Szeretet? Haha! Koszonom szépen!
Ezeknek az embereknek derogal egy asztal mellett, egy
szobaban iilni velem, mert s6tétebbre porkolte béro-
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met az afrikai napfény! Hogy gondolkod6 lény vagyok
én is, hogy ember vagyok, az nem szamit! Csak az,
hogy s6tét a bérom !

Jegyzeteit, memorandumat, melyeket 4t akart adni
Wilsonnak, esztend8k keserves, gondos munkajat, ész-
szetépte. Holmijat kivitette a haj6allomasra és az elsG
oceanjaroval, amely délre indult, atrakelt, csudalatos
orok napfénnyel itatott hazajaba . . .

Beng Buala leszamolt a civilizacioval . . .

Fekete testvéreit fogja tanitani, gyogyitani és inkabb
hadakozik a moszkitokkal, csecseléggyel, vadallatok-
kal, de a civilizalt vilaggal leszdmolt, a habort - az
a rettenetes 6t év — és az amerikai szall6 éttermében
eltoltott negyedodra kiabranditotta abbél a hitbgl, me-
lyet anyja csepegtetett lelkébe . . . elég volt a miivelt
vilag civilizaciojabol . .. megy vissza az GserdGbe, mez-
telen, fekete testvéreihez!
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Olmos, §szi délutan... a nap valahol a fellegek kozott
bujkal és a liget fai kozott egy karcsu, fiatal lany sétal.
A sargaleveleket olyan félénken, szinte iszonyodva ke-
riili el, mintha megannyi holttest fekiidnék elétte . . .
A tornyokat kovér mellére 6lelte a kod, valami holt-
ember banata szakadt a varosra s a lombokat, mezdéket,
kerteket letarolta és nagy sarga ecsetjével bemazolta
az Gsz.

A szép lany szinte alomban jarja az utakat.

Oregemberek iilnek dideregve a fak alatt és a széles
Stefanian faradtan gordiil at az sz 6ntozdkocsija . . .
vastag, nehéz olajat csurgat a foldre, fire, fara, olyan,
mint az asszonyi siras, bGséges és fejfajdito . . . a tav-
ir6drotok titkos jeleket valtanak egymassal, mire meg-
kezdik hangversenyiiket: bago, zokogd hangok vibral-
nak a levegGben, és a szél cibalja, tépi, hatara kapja a
panaszos muzsikat. Repiil, szall, erd6n, mezdén, varo-
sokon at, mint a mesebeli énekes mand és a vandor-
madarak belesirnak dallamaba.

Margitnak a szive mélyéig hatolt a természet hal-
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doklasa, mintha hallané az utols6 s6hajtasat is, amely-
lyel a lelkét adja ki.

Es eszébe jutott a sajat sorsa . . . ez az alomszerii
varakozas, vagyakozas valami megnevezhetetlen utan,
orok szomjuasag, sdovargas a csodéra, amely nagy meg-
lepetéssel toppan be hozza egy napon.

A férfiak, akik a tarsasagaban megfordultak, nem ér-
dekelték. Komoly, rendes emberek akadtak kozottiik,
akik nemesak a ,,szakméajukban®, de a tenniszpalyén,
tanclokalban vagy az estélyeiken is megalltak a helyii-
ket. Szorakoztattak, de lek6tni huzamosabb id6re nem
tudtak. Egyik udvarléja, aki nem tudott belenyugodni
a sikertelen ostromba, — Csipkerézsinak nevezte:

— Maga azonban hiaba var a mesebeli kiralyfira!

— Honnan tudja? -— kérdezte Margit.

Mert manapsag nincsenek szabadité lovagok . . .

Alig harom éve. .. és annak a fianak a szavai Ggy-
latszik igaznak bizonyultak . .. az dlombdl pedig fel
kell ébredni . .. neki kotelességei vannak . . . a csalad
varakozassal tekint ra ... igy sem értik a halogatast. ..

— Kire varsz? — ez a mottdjuk, amikor anyja meg-
kezdi fondorlatos iitkozeteit a ..jobb belatasra® apel-
lalva.

A nagyanyja betegséggel, neuraszténidval magya-
razta a sorozatos kosarakat, melyekkel kérdit elutasi-
totta. FiirdGhelyekre cipelték, véletlen ismerkedése-
ket rendeztek Ggynevezett ,,j6 partikkal®, akik hajlan-
dok lettek volna Margithoz kapcesolni a sorsukat . . .
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de ez a torékeny, finom teremtés minden ergszakos
és ravasz kisérletnek ellentallt.

Végiil mar csak haladékért konyorgott, akar a két-
ségbeesett ados, akit cséd, arverés, Osszeomlas fe-
nyeget . ..

Ahogy kikanyarodott azIstvan-atra, trombitaszé har-
sant fel, mint mikor a huszirok masiroznak és a sarki
gyiimolesos bodé mogiil temetési menet bukkant fol,
fekete lovakkal és siralmas favos-zenekarral.

A fuvolak és trombitak jajgattak az elhanyt korai
halala f6lott, a kovér pap a gyaszkocsi el6tt 1épkedett
fekete togaban és igy malmozott az ujjaival, mintha
a kezét tordelné. A lovak homlokan kis tollseprd fi-
cankolt és csiklandozta a paripak fiilét.

Az egyik fidkeroslé tanclépésben haladt.

Valamikor cirkuszban produkalhatta magat ésazene
most felébresztette benne a régi emlékeket.

Az eget bakacsinnal haztik be a fellegek és a cifra
kupolakat kodfoszlanyok lengték koriil, mint a gyasz-
fatyol a mosolygé nyari kalapot. Az es§ megeredt és
finom cseppekben hullott a koporsokisérdkre. Disz-
krét, bensGséges siras volt ez és teljesen eliitott a gya-
szol6kétol, akik harsanyan és kegyetleniil zokogtak és
konnyiik kopogott, akar a jégesd.

Margit kivancsian lépett kozelebb . . . valahogy at-
ragadt ra is a gyaszolok banata és a kocsi iivegablakéan
at elolvasta a ragyog6 aranybetiiket:

»Margit . . . élt huszonhat évet . . .*
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Megremegett.

Milyen otromba tréfai vannak a sorsnak! Ugy meg-
rendezte ezt a talalkozast, akar egy hatasos szinpadi
jelenetet. Hisz § is éppen ma toltétte be a huszonha-
todik évét!

Ez a temetés! Mintha az § kétségek és vagvakozasok
kozt lemorzsolt 26 esztendejét temetnék . . .

Félig ontudatlanul 1épkedett a gydszmenet utan.

A koporsét lagyan ringatta a puha kocsi . . . a bol-
csGben sem ringattak kedvesebben, mint ahogy most,
utolsé Gtjan aszik vele a béke orszaga felé . .. Az is-
meretlen Margit ismeretlen sirat6i nem térédtek Mar-
gittal, talan egy baratndgjét sejtették benne . . .

A hats6 sorokban mar beszélgettek . . . az emberek
a sajat gondjaikkal vannak mindig elfoglalva. Aki-
nek sok temetni valé szomorasag és fajdalom lapult
meg lelke legtitkosabb kamrajaban, az most mind els-
kotorta és a halott mellére sirta, koszortinak. Mindenki
ler6tta az addjat 6nmagaval szemben, akinek fajt va-
lami: adok, csaladi mizériak, szerets, gyermek, fele-
ség, rokon, az mind a halott mellé lopta keseriiségét,
mint a kitett csecsemdt . . . csak a halottra nem gon-
dolt senki . ..

A halott — gondolta Margit, mintha csak a sajat
temetésén jart volna — az mar a volté; elarvult, leka-
szalt huszonhat esztendejét talan csak az édesanyja si-
ratta gszintén . . .

De mi lesz az § huszonhat esztendejével? Majd sza-
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porodik . . . és az 6 kopors6jan ugyanaz a név, de na-
gyobb szam fog sotétleni . . .

— Kezét cs6kolom . .. — ébresztette a valosagra egy
ismerds hang.

Margit az alomboél ébreddk révedezd tekintetével
bamult a beszéldre, aztan sietve nyujtotta a kezét:

-— Ah, jéonapot Kovacs!

— Mit csindl itt az ucea kézepén? Tan csak nem a
temetést kiséri?

— De azt ...
— Valami ismerdse volt a megboldogult?
— Nem . .. de olyan kapéra jott ez a furcsa, zenés

temetés . .. magam is borongés hangulathan voltam...
és csak agy csatlakoztam . . . részvéthdl . ..

A férfi meghokkent:

— Fura étletei vannak maganak, kedves Margit. ..

Egyiitt fordultak vissza a varos felé.

A szegény halott pedig kiinn marad a temetében,

— gondolta a lany — partalanul, egyediil, sok irt6 faj-
dalommal a mellén és elnehezedve, mint az 6cean ha-
lottai, akiknek meztelen labara stlyos szenes-zsikokat
kotnek . . .

A fasorban leiiltek egy padra.

— Hogy megy az iizem? — kérdezte Margit, hogy
megtorje a csondet.

A gyéros legyintett. De a lany elevenére tapintott;
alkalma nyilt végre, hogy kipanaszkodja magat.

Margit pedig ezalatt kényelmes szdmvetést csinalt.
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Tisztan, j6zanul és folényesen. Mar nem gyerek tobbé.
Huszonhat éves, mint az az idegen lany, akinek 6rokre
lecsukodott a szeme. De az 6vé most nyilt f61. Az élet
folyik, nem vérhat tovabb. J6, megadja magat . . .
Margit okos lesz. Olyan, amilyennek egy huszonhat-
éves modern, intelligens lanynak lennie kell. Az al-
mokat pedig elfeledi. Hiszen belatja, gyermekalmok
voltak azok. Nem hozzavalok, aki az embereket joza-
nul itélte meg mindig és akire, amikor egyik kérét a
masik utidn kosarazta ki, azt mondottak: Margit okos,
Margit szamit. Azoknak a baratndinek van igazuk,
akik szerint a szerelem a mult szdzad romantikus gi-
tarja, amelyen modern né nem jatszik tobbé. Csak
érdek van, semmi méas. Az emberek férjhezmennek
és megndésiilnek, mert igy jobb. Es hogy a régi ro-
mantikanak is hodoljanak kissé, elhitetik magukkal,
hogy szerelmesek. Pedig szerelem nincsen. Es hiaba
borzong ma még attél a gondolattdl, hogy a szépséges
kiralyfi helyett, kirdl annyit almodott, az életet olyan-
nal fogja végigélni, aki szamara idegen lesz, mégis férj-
hez fog menni. Férjhez, mint annyi mas lany. Mint
mindenki. Es csak azért is jol fog valasztani! Gazdag,
elékeld pozicidja férjet, hogy szép, nagy lakasa legyen,
hogy fényes estélyeket adhasson és télen Montecarlo-
ban, Cap d’Ailban, vagy Cannesban ragyoghasson. ..
mertragyogni fog, elegansan 61tozkodni és térdrekény-
szeriti majd a lovagokat. Es nevetni, kacagni fog, min-
dig mosolyogni, és igy senki sem fogja megsejteni,

156



hogy & csak megalkudott a sorssal, hogy 6 nem errél
az életrdl almodott, hogy amig fiatal volt, egy dlom
élt benne és ez az dlom megesalta . . .

S mig Margit szakitni késziilt a mult dlmaival és
széni kezdte a jové almait, a gyaros csak panaszko-
dott . .. panaszkodott. .. A realis életnek apro-cseprs
kellemetlenségeirsl és nagy, nehéz kiizdelmeirél, a
rossz gazdasagi viszonyokrdl, az iizlet elé tornyosulo
akadalyokrol ... Mert a gyarost nem az Gszi hangulat
hozta a ligetbe. Nem, § nem igen szokott a természet-
tel foglalkozni és ra vajmi kevéssé hatnak az §szi han-
gulatok.Talan az életében sem abrandozott. Legfeljebb
reménykedett. Példaul abban, hogy a nyersanyagok
ara Amerikaban le fog esni és a kartelt mégis nyélbe
lehetiitni. De a n6krél - nem, a n6krél nem szokott ab-
randozni. Igaz, hogy egyeldre ideje sem volt erre. Evek
ota minden percét lefoglalta a gyari termelés racionali-
zalasa. Most pedig a kartel felbomlasa okoz sok gon-
dot. A ndket illetden hatarozott, realis nézetei voltak.
Baratait, akik megndsiiltek, sajnalta. Az életet — mon-
dotta — ki kell élvezni és ehhez pénz és szabadsag kell.
A feleség a pénzhdl is, a szabadsaghol is csak — elvisz.
[gy beszélt és gondolkodott. Igaz, hogy a legutobbi id6-
ben agglegényi boldogsagaban némi csalédasok érték.
Ré4jott, hogy gazdasszonya évek 6ta allandéan lopja,
tegnap pedig — nem vartidében ment haza — azinasat
kapta rajta, amint dolgozbszobajaban zsart adott -
baratainak. A szomszéd soférje, a kertész és két isme-
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retlen vendég iiltek a fotdjeiben, szittdk a szivarjait
és koccintottak haromcsillagos konyakjaval.

Hat mindenki megcsalja! Senkiben sem bizhat meg?

Rosszkedvét akarta egy kissé kiszellGztetni, azért
indult a liget felé. Es nem azért, hogy mint Lohengrin,
Elzajat varja. De azért mégis megoriilt, amikor Mar-
gitot meglatta. Mert Margit szép volt. Nagyon szép.
Elegans, sotétkék ruhdjahoz pompasan illett a voros
kalap, amely alol gondolkodva nézett a vilagha okos,
szép szeme.

— Emlékszem, — rezzent fel Margit a gyaros sza-
vara, — a mult évben ... a jogaszbalon . . . sokat dis-
kuraltunk ezekrdl a problémakrél . . .

— Oh, maga nagyon alapos lany, nemcsak a tarsa-
sag, de az élet dolgaiban is!

Margitnak jol esett ez a bok. Valéban azon az estén
kellemesen elszorakozott Kovaeesal . .. Talan azért
hatott r4, mert a gyéros is egy kissé emberkeriilének
téint fol elGtte, nta a hangos embereket . . . és vala-
hogy nagyon talalé, eredeti portrét festett Budapest-
rdl, errdl a kiilonos, draga és mégis kegyetlen varosrol.

Furcsa, kapkodd varos ... asszonyos lanyaival és
lanyos asszonyaival, bankarjaival, akik szorjak az ara-
nyat, szép gépirondktdl deriis irodaival és mészarszé-
keivel, melyekbdl parf6m és hasszag arad . . . lazas,
nagy szivét hegyek szoritjak ossze, mint a bordak és
nyakat, mint draga gyongyfiizér,ragyogja koriil eziistlg
folyama.
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Beszélgetésiik mind kézvetlenebb és élénkebb lett.
Margitrél nem hidba mondottik, hogy jo tarsalgé és
hamar megismeri tarsa gyengéit. Féléra mulva a gyéros,
mikozben jokedvien hallgatta a ledny beszédét (min-
den mondatban egy artatlannak latszd célzas a gya-
ros eszére, imponalé energiajara), arra gondolt, hogy
talin nem is olyan butasig a — hazassag. Talan nem
is lenne a legrosszabb, ha hiitlen lenne a vendégléi
ételekhez és elhanyagolt hazdba — egy okos asszonyt
vinne. A gazdasszonyat néhany nappal ezeldtt kiildte
el, az inasat tegnap dobta ki, siirgdsen Gj személyzetet
kell felfogadnia, az &j gazdasszonyt és inast meg kell
ismertetnie szokasaival, a szallitok kormére is ra kell
koppintani, biztos, hogy a szakacsné is becsapja . . .

Igen, taldn nem is volna olyan nagy ostobasag, ha...
Ami pedig Margitot illeti, kit{ing alaka, bajos arci és
amellett kedves; biztosan halas lenne, ha feleségiil
venné §t, hiszen Margit csaladja mar rég nem gazdag,
hozomanya aligha van . .. de hat neki nincs is erre
sziiksége, sGt talan jobb is, ha a felesége nem lesz gaz-
dag, mert igy tudni fogja, hogy jo partit csinalt és ha-
lasnak kell lennie . . .

Margit pedig anyjara gondolt, aki Gnja mar a gardi-
rozast és atyjara, akinek gond il az arcara, ha az § jo-
véjére gondol. Es tulajdonképen mire var?

Elindultak. Amikor a Szabadsagtérre értek, (ott la-
kott Margit, a Kossuth Lajos szobros szép hazban) a
gvaros azt kérdezte:
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— Mondja Margit, nagyon meg volna lepve, ha én
most felkisérném és megkérném a kezét?

Margit nevetett . . .

Otthon mindenki megoriilt a hirnek. Apja, anyja
nagyon boldogok voltak és — Margit is boldog volt.
Csak amikor nénje, aki ép vendégségbe jott, azt mon-
dotta:

— No, ezt hamarabb is megtehettétek volna, hiszen
észrevettem én mar rég, hogy szeretitek egymast, -
akkor fogta el Margitot valami faj6 érzés.

Eszébe jutottak kedvenc fai, amelyek még a nyaron
olyan szépen viragoztak. Sirni szeretett volna, megsi-
ratni huszonhat esztend§ almat . . . a mesebeli kiraly-
fit,azta délibabos tiindérvilagot, amelytél mostameny-
asszonyi fatylon at orokre baestznia kell . . .
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— Nem tud vigyazni?

— Pardon... ezer bocsanat... — dadogta pironkodva
a sz6ke férfi és feltekintett Aldozatara, kinek az el6bb
a labara lépett.

Tekintetiik 6sszevillant. A haragos férfiarc redéi ki-
simultak. Megenyhiilten kialtott fel:

— Te...te vagy az ... Janos?

Envagyok... csak mostismerlek meg, kedves re-
gem, JOzsi. ..

A viharos orvendezés utan a kolesonos érdeklddés
kovetkezett. Hasz éve nem lattak egymast. Mindegyik
arégi gyermekarcot kereste a masikban, a vidam diak-
pajtast, akivel egyiitt szGtték a terveket és meg akar-
tak héditani a vilagot!

— Emlékszel, 6regem ... az érettségi banketten . . .
amikor 6rok baratsagot fogadtunk . ..

— Igen... megigérted, hogy irni fogsz . .. akarhol
jarsz is ...

Teis eskiidoztél, hogy minden évben legalabb egy
levélben beszamolsz viselt dolgaidroél!
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Hat ... hisz tudod . . . annyi minden ko6zbejott, a
dolgok rendszerint méaskép alakulnak, mint ahogy mi
reméljiik ...

Valami furesa biintudat fogta el 6ket, mint a kato-
nat, haarulason kapjék... htsz évvel ezel6tt ... mintha
csak nemrég tortént volna, hogy megalltak, két elszant
vandor, az élet kapujaban... egyek voltak joban, rossz-
ban ... és most? Két férfi ,,az élet delén“, mint a kol-
t6k mondjak ... a hajuk mar sziirkiil, a derekuk sem
olyan kemény mar, mint hajdan . . . Mennyi minden
tortént azota! Hazak, orszagok, vilagrészek déltek
romba és alattomos 6rvények timadtak a lelkekben...

~— Mondd — kérdezte Jozsi — mi lett Bélabol?

— Szobrasz . . . hat Gézar6l mit hallottal?

— Megnésiilt . . . egy darabig j6l ment a sora, aztan
tonkrement . . . cséd . . .

Es Klari?

Kisfia van . . . elhizott . . . boldog . . .

... A Gellérthegyen jartak, fenn magosan a szikrazo
napsiitésben és mintha Ararat hegyén allnanak, innen
néztek vissza a multba, hiisz esztend§ fatyolan at a
volgybe, ahonnét elindultak . . . és mindkettdjiik lel-
kében felrémlett a kérdés: mi értelme volt a sok ré-
miiletes magolasnak? A lidérces éjjeleknek, amikor
almaikban a tanar ar cvikkeres feje jelent meg az agy
folott és a halalt hivtak a latin 6ra helyett?. .. az 6reg
Cerberusz, az élet szazfelé tépte Gket . .. a sok jo paj-
tas, a sok nagy igéret ma csak egy-egy sziirke szam az
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élet nagy fegyhéazaban ... szamokat reprezentalnak,
az egyik szazezreket, a masik csak szazasokat, néme-
lyik pedig a zérét, a semmit; . . . vannak, akiknek a
kenyér a mindennapi gondjuk, reggeltsl estig szaba-
lyos kilométereket futnak meg a varosok uccain és
sohase jutnak a kapukon tal . .. masokat az arany fiit,
vagy nével veszddnek és kielégiilnek kedvesiik 6lé-
ben ... sokan arkokat haztak a boldog mezdkon at és
lelkiik lenn kuksol a barézda mélyén, mint a mag. ..
vagy puha parndkon ecsiicsiilnek, kiesi gondok tolé-
kocsijaban, doktorbacsival és a csaladi unalom aldott
nagykenddgjével a vallukon .. . s mennyien maradtak
szegények, a nyomorisag fekete papaszemével az or-
rukon!De tal csatakon, véren, varakozason: élnek vala-
mennyien!

Nézték egymast némén . . .

Ki hanyszor tagadta meg magat az esztenddk soran?
Ezek a vedlések: a 1élek ruhai és be sok isteni 6ltonyt
szaggat el az ember, amig az els§ biztos 4lloméashoz ér!

— Mi vagy, oregem? — érdeklédott Jozsi.

~— Mérnék . . . az Els6 Budapesti Gépgyarban . . .
iizemvezet§ f6mérnok, csak néhany hénapja helyez-
tek at ide a kozpontba, — és el6bbi hangulatanak ha-
tasa alatt mosolyogva tette hozzi, — komoly ember
vagyok! Fixszel, elGlegekkel és 6rok reményekkel,
melyek ott csillognak valahol a hold kériil . . .

— Remek! Oriilok, hogy vitted valamire . . .

Na...  szerénykedett a masik - - ... hiszen
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mehetnék kiilfoldre is ... még jobb allasom is le-
hetne ... ha...

Elhallgatott. A hajdani iskolatars lecsapott erre a kis
szocskara:

Ha? Te cimbora, csak nincsen né a dologhan?

Janos a véllara csapott:

— Nem hiaba vagy ir6, kitalaltad! Ti regényfabri-
kal6k mind emberismerdk vagytok ... apropo... még
nem is gratuliltam a regényedhez . .. pedig nagyon
tetszett . . . az a n§ igazadn pompas figura, ambar én ki
nem allhatom az effajta bestidkat . . .

Készonom. Errél az oldaladrél még ismerlek . . .
nem valtoztal azéta sem ... de azért csodalkozom . ..
te, aki azelGtt olyan tartozkodo voltal, hat 6korrel sem
vonszolhattunk el nétarsasagba és mindig azt hangoz-
tattad, hogy a ng csak akadaly a férfi atjaban, most egy
né miatt nem akarsz elmenni Budapestrél?

Janos zavartan siitotte le a szemét:

Kérlek, majd meg fogod érteni . ..

Még kisiil, hogy szerelmes vagy! Kiilonben aligha
tudnam megmagyarazni ezt a romantikus pozt, hogy
kiilfoldi karrieredet felaldozod egy asszony kedvéért!

A masik hevesen vagott kozbe:

Leany, oregem, ledny! Valosagos angyal!

Jozsi felkacagott:

Oh, hat mar trubadar lettél?

A baratja lelkesen magyarazta:

Megtalaltam a legszebb, a legokosabb és legmé-
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lyebb érzésii nét, aki nem hazza le magaval a férfit a
foldre. Ellenkezdsleg, felemeli, buzditja, batoritja 6t. ..
Ott iil mellettem 6rakon at, alkonyatig ir6asztalomnal
és nézi, mint szdmitom bonyolult, szimara érthetetlen
képleteimet, hogyan tervezem az Gj gyartasi modsze-
reket, melyeket egész lelke érdeklGdésével kisér, mert
tudja, hogy minden kisérletemben benne van lelkem-
nek, valdomnak egy része. Eva, mert igy hivjak &t, ha
faradt vagyok, végigsimitja arcomat, homlokom ran-
cait kiegyengeti, megnyugtat . . . szoéval megtalaltam
azt a lanyt, aki megtanitott hinni a nében ... Es én
boldog vagyok, nagyon boldog, pedig még gondolni
sem mernék arra, hogy megesékoljam . . . csak majd
ha a feleségem lesz.
Jozsi arca mind ir6nikusabb lett.

Hala Istennek, mondotta, legalabb asszo-
nyon nem fogunk soha 6sszeveszni. Ettdl ugyan barat-
sagunk az idGk végtelenségéig fennallhat, mert nekem
bizony ate szelid, légies Eva-Gretchened egy naprasem
kellene. Az én Evam, — nem mulatsagos véletlen, hogy
az én szerelmesemet is Evanak hivjak? — egész mas
fajta, mint a tied. Mondd, Ggy-e ate Evad nem iszik pezs-
g6t atalja a cigarettat és nem szereti az exotikus irokat.

No, hiszen még csak ez kellene, hogy ezeket sze-
resse, — Kkialtotta a mérnok.

Az én Evam mindezt szereti. Aminthogy én is
szeretem. De neked olyan né kell ... Az én Evam nem
Kivanesi mérnoki szamitasokra. melvek nem érdeklik.
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nemalmodozik és az életet vad, hazardjatéknak tekinti,
amelyben mindig fészerepet igyekszik jatszani. Szeret
engem, de nem légies szerelemmel, hanem ember-asz-
szonyi médon, mindent nytjtva és télem is mindent
kovetelve. Nem iil le engedelmesen, haziasan az ir6-
asztalom mellé, hanem cs6kol — Istenem, hogy tud az
a nd csokolni! — és azt varja, hogy én is 6leljem, cs6-
koljam . . . es6koljam véresre ajkat és szoritsam ma-
gamhoz, hogy a 1élegzete elalljon. Este jon hozzém,
joval alkonyat utan, amikor mar s6tét van és a levegd
tele titkos sejtelemmel. Szeret, imad, de nem azért,
mert j6 vagyok hozza, vagy mert § akarna j6 lenni én-
hozziam, hanem mert a testiink, a vériink ellenallha-
tatlan kényszerrel vonzza egymast. Egy-egy éjszakan
a hangok és fények orgiaja tombol benniink, langolé
szenvedéllyel tapadunk egymashoz, amig csak el nem
lobban izz6 szenvedélyiink . .. reggelre aztan elbGjunk
egymastdl, mint két gyermek, akik érzik, hogy rosszat
cselekedtek... Esilyenkor tudjuk, hogy okosabb volna,
ha szakitanank, mert az ilyen nagy tiizek nem éghet-
nek sokaig . .. és az utanuk maradé hamu szomora és
vigasztalan, mint a forré nyari napokra kovetkezd szi
kod . . . O is belatja ezt. Faj az 6rok égés és ilyenkor
szépen elhatirozzuk, hogy otthagyjuk egymast. Es az-
utan masnap este . .. megint jon a s6vargd vagy és egy-
szer én, egyszer 6, de valamelyikiink mindig utana ro-
han a masiknak és mindegyik mindig abban a pilla-
natban, amikor a mésik sem birt volna tovabb a vagyo6-
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dasaval . .. Tz ez, amelyben szakadatlanul égiink és
amelyben talan mind a ketten el fogunk pusztulni, de
a szenvedélyiink, a vériink erGsebb, mint a belatasunk,
a jozansigunk . .. és talin ma mar sem &6, sem én nem
tudnank egymas nélkiil élni.

. .. Janos szdnakozassal hallgatta a baragjat. Nem
akarta megbéntani, hat hallgatott, de nem tudott meg-
szabadulni att6l a gondolattél, hogy micsoda szérnyi
ndé lehet az, aki a férfit igy tonkreteszi. Szinte bantotta,
hogy ennek az asszonynak, ennek a modern hetéranak
ugyanaz a neve, mint az § szent védGangyalanak. Hala
Istennek, hogy az 6 Gtjaba egy minden testiségtsl men-
tes, idealis leany sodrodott!

Még beszélgettek egyrdl-masrél, azutan hazafelé in-
dultak. Végigsétaltak a Ferenc Jozsef hidon és a Duna-
korzén.

Mindegyik sajat gondolataiba meriilve rotta a kove-
zetet. Alig szoltak egymashoz s ha igen, akkor is ko-
z6mbos dolgokroél beszélgettek. De gondolataik elgbbi
beszélgetésiik koriil keringtek. Kiki a masik életsor-
sara gondolt, a masik asszonyéra és mindegyik boldo-
gabbnak érezte magat és szerencsésebbnek baratjanal.

Ahogy igy szbérakozottan, lehorgasztott fdvel men-
tek egymas mellett, fiatal, szép, elegins asszony jott
veliik szemben.

Ugyanabban a pillanatban vették észre mind a ket-
ten és szinte egyszerre kialtottak fel:

Eva!
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A viharos iidvozlést megdobbent sziinet kovette.

Csak az asszony nem jott zavarba, csak Fva mosoly-
gott tovabb is. Eva, az 6rok asszony, az igazi ng, aki-
ben minden jo6 és minden rossz egyiitt van, aki an-
gval és démon is tud lenni és akiben a szerelmes férfi
mindig azt talalja meg, amire vagyik, amit szomjasan
keres...
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... Odakiint most ereszkedik ala nesztelen szomora-
saggal azalkony. A lampak faznak a faké kédben, a fold
is didereg, a 1élek is, rettentd félelem gubbaszt a kémé-
nyek torkan. Nagyon elbusit ez a vigasztalan téli este.
Az 6rém valahol messze kodorog kék és napsugaras
satrak alatt.

... A nagy teremben lagyan sz6l a muzsika. Egy ked-
ves, régi keringd melodiai Gsznak a levegében és maga
asszonyom, ahelyett, hogy a muzsikat hallgatna, tan-
colna és flortolne, itt il velem szemben a szalon elrej-
tett zugaban és arra kér, hogy valtsam be e régi igére-
temet és meséljek magamrol . . .

... Csodalatos észtonével megérezte rajtam a val-
tozasokat, talan sejti is az okat . . .

. .. Oh, hisz ki tudja felmérni mért erékkel azt az
erdt, melyet nekiink is Ggy mértek hitelbe, k6lesonkép
erre a rovid par évtizedre: torvény-e, véletlen-e?

... Honnan jonnek ezek a néma viharok, a fullaszt6
banat, ladbdrzs keseriiség, harc és a halal?

... Emlékszik-e asszonyom arra, hogy egyszer egyiitt
sétaltunk fent a hegyen, tiszta, iide volt a levegd, a fak
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éppen viragoztak és maga talaradé boldogsaggal azt
mondotta, hogy tavasszal nemesak a levegé mas, ésnem-
csak az égen futd felh8k szine mas, hanem masok va-
gyunk mi magunk is. Azt is mondotta, hogy tavasszal
olyan az ember, mint a felh6k kozott ropiil 6 sasmadar.
Aki ennyire szerelmese a tavasznak, ne legyen kivanesi
az Gszre. A rozsas felhGket ne akarja latni rongyokba
tépve, mikor megszaggatta a vihar. Es aki ennyire gyo-
nyorkodik a felhdk kozott keringé sasmadarban, ne
lesse meg a biiszke madarat akkor, amikor idelent a
sarrogok kozott a holnapra val6 eleséget keresi . . .

... Tavasznak és boldogsagnak rajongdja, miért ér-
dekli magat az §sz és a lemondas? Kiilonosen érdekes
dolgokat tigysem tudok mesélni, masok szemében is
nagynak latsz6 események azén életemben nem tortén-
tek,nagyobb banat sem ért,mitmeséljek hatmagamrol?
Azt mondja, szeretné az igazi énemet latni. A makran-
cos gyermeknek a legjobb biintetése, ha teljesitik kéré-
sét. Elmondom tehat életemnek néhany olyan epizod-
jat, melyek magat, mint asszonyt, talan mégis érdeklik,
megértetik magaval, amire tulajdonképpen kivanesi:
hogy mint jutottam el idaig, hogy mint vesztettem el
a hitemet minden eszményben, elsGsorban a szere-
lemben.

... Gimnazista voltam, eredetiben olvastam Ovi-
diust, Sophoklest és Ggy éreztem, én vagyok az a bizo-
nyos legboldogabb ember. A mese boldog szegényénél
is boldogabb, mert nekem — volt ingem. Semmim se
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hidnyzott. Verseket irogattam, amelyeket alnéven be-
kiildottem a fGvarosi lapokhoz és biiszkén mutogattam
barataimnak kinyomtatott irasaimat.

Enyém volt a foldnek minden szépsége, nekem sii-
tott a nap, nekem suttogott halk melédidkat az alko-
nyi szell§ és olyan biiszkén jartam az emberek ko-
zott, mint a kozépkori alkimista, aki azt hiszi, hogy
megtalalta a bolcsek kovét.

Nyolcadik gimnazista, aki verseket ir, persze sze-
relmes is. En is az voltam. Elgszor szerettem. Milyen
boldog érzés: az elsd szerelem. Szép volt minden. Az
iméadott leany szava, hallgatisa; mosolya csak gy,
mint durcéassaga. Akkor még nem tudtam, hogy akit
szeretiink, azért olyan szép és jo, mert a magunk lel-
kének szépségét és josagat ontjiik at az 6vébe.

Az élet persze hamar végzett ezzel az én elsG sze-
relmemmel. Nyaron még egyiitt sétaltunk a viz part-
jan, bamultunk a messzeségbe, lestiik a hull6 csillago-
kat és hallgattuk egymas csacsogasat. Azutan jott az
6sz, a fak levelei megsargultak, lassanként lehulltak
és a kopar gallyak kozott kisértetiesen siivoltott at az
északi szél. Tavasszal még lazasan, odaadban, szerel-
mesen vetette ram szép kék, nagy szemét, nyaron leve-
leztiink és hitet tettiink nagy, forr6 szerelmiinkrdl,
télen mar mas felesége volt. Nem is lattam 6t t6bbé.
Mas varosba keriiltem, mas nékkel ismerkedtem meg,
de mit tagadjam, mindegyikben csak az elsét lattam !
Es ha az élet ezer kiizdelmében elfaradtam és elcsiig-
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gedtem, elGvettem hozzairt verseimet, elolvastam hoz-
zamirt leveleit és Gjra felfrissiiltem s lelkem tjra ki-
bontotta szarnyait . . . Ezek a régi levelek és a fény-
képe tartottak bennem az erét a front nehéz megproé-
baltatasai kozott . . .

. . . A habort harmadik évében a véletlen 6ssze-
hozott Gjbdl benniinket. Egy vastti kupéban talalkoz-
tunk. En sebesiilésem utéan, felgyogyulva mentem ki
masodszor a frontra, § csak néhany allomasnyira uta-
zott, egy kozeli varosba, ahol a férje orvosi szolgalatot
teljesitett.

Féleg a haborarél beszélgettiink. Nagyon aggddott
a fivéréért, akit6l mar honapok 6tanem jott semmi hir.

— Bizony, — mondottam hirtelen, — most min-
den férfi a Végzet kezében van. Egyikiink sem tudja,
él-e még holnap. En is a frontra megyek. Talan a Vég-
zet akarata, hogy mi itt most taldlkoztunk. Hiszen én
maganak addsa vagyok. Fényképe és egy csomd levele
van nalam. A levelek irasa fakulni kezd . .. Maga asz-
szony . .. én a haboraba megyek ... ki tudja, mi lesz
velem . .. azt hiszem okosabb, ha visszaadom ezeket
a leveleket.

— Fénykép, levelek . .. — ismételgette szavaimat
az asszony, mikozben értetleniil bAmult maga elé, —
de hat hogyan keriilnek az én leveleim magahoz?

— Tudja, - dadogtam, — akkor irta nekem ezeket
a leveleket, amikor . . . tiz évvel ezeldtt egyiitt sétal-
tunk a nyéron, aztan én a févéarosba keriiltem, azota

176



6rzom ezeket a leveleket, bizony sok keseriiség ért az
életben és én sokszor ezekbdl a levelekbdl meritettem
vigaszt és megnyugvast. Fényképe a haboraban taliz-
ménom volt.

— Persze . . . egészen megfeledkeztem roluk, a le-
velekrdl és a fényképrdl is . . . hiszen annyi minden
tortént azota . . .

... Tudja asszonyom, amikor ez a beszélgetés ott a
vasuti kocsiban, Gigy, ahogy azt én most elmondottam,
megtortént, Evat én mar tiz év 6ta nem lattam és abban
az idGben, a habora vérzivataraban, egy év is nagy id6
volt. Rettenetesen nagy! Istenem, tiz év! amikor egy
év alatt a padokban drukkolé didkokbdl katonék, had-
nagyok, f6hadnagyok, rokkantak és néma halottak let-
tek. Tiz év! Amikor hat honap, ah dehogy, egy nap is
megvaltoztatott mindent, deriis vidékeket néma teme-
tévé tett, vidam lanyokat jajveszékeld 6zvegyekké. ..
engem minden haborias emléknél mégis jobban fojto-
gatott az a gondolat, hogy ez a lany, az én elsé szerel-
mem, akihez verseket irtam, akinek irasit a frontra
is magammal vittem, — elfelejtett . . . mit elfelejtett.
nem is emlékezett ram! Ugy éreztem, hogy egyszerre
Kinz6 iiresség tamad koriilottem. Sirni szerettem
volna. Higyje meg, asszonyom, a legkegyetlenebb gyil-
kossadg megolni az emlékezést.

... Azutan Gjrajottek a habora izgalmas napjai, men-
tiink eldre, ismeretlen vidékekre, majd rohantunk
vissza és csak mint keser( szdjiz maradt meg bennem
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az a vonatbeli beszélgetés. A habora utan dolgozni
kezdtem. Szivésan, nagy energiaval. Az elsé csalodas
iitotte sebek kezdtek begyogyulni, a sziv pedig ajbél
megkovetelte a maga taplalékat. Megint szerelmes
lettem.

Egy kedvesarca, derislelkii asszonyt szerettem, aki
éveken at gy hozzatartozott az életemhez, mint a
kényvem vagy a tollam. Erdekes, hogy ennek az asz-
szonynak a neve szintén Eva volt.

Egész ndiessége az alazat parfé6mjétsl illatozott,
csordultig volt vaggyal és szerelemmel. Nem kérdezett,
nem voltak miértjei, jott szédiilten egy sohsemvolt
viragoskertbdl. Két karja: éhes kikotd és az Gsasszony
Gszinteségével mutatta érzéseit: az enyém akar lenni.

Csodalatos ajandék volt szamomra ez az asszony,
ebben a pogéany, arcatlan vérosban, ahol nagyban fo-
lyik a szerelmi kalmarkodéas, ahol a mosolynak is tari-
faja van és ahol az elarvult szerelemnek rosszabbul
all az azsi6ja, mint az orosz valutanak Ziirichben . . .
Ebben a varosban, ahol nem gydz eléggé résen lenni
aférfiember! Eszteleniil és hebehurgyan gombolyodik
le a sok, egyszeregyre lefokozott élet, csak harom tor-
vény log arany keretben az élet habzsoloinak az
agya folott: a pénz, a nagyravagyéas és a sexualis éhség.
Szemiikon a hitisag ellenzdje és a szent 6nzés ébreszts-
oraja ketyeg a sziviik helyén . .. Leélnek huaisz éveket,
harminc éveket, 6tven éveket, kovéren, mosolyogva,
vagy Osztovéren, keseredetten, nyomorultan és senki
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se tori rajta a fejét: miért? Es felcseperednek, tajra-
sziiletnek, sokasodnak, igénybeveszik a radiot, géz-
hajo6t, a villanyt, mindent, ami az Uj-Ember csodala-
tos ujjai alél termett rettentd kinok és megdicsdiilt
életek aran, de nem firtatjadk: honnan? miért!? Csak
a halaltél irté6znak, mert titokzatos és nem alkuszik.
A halal az egyetlen, amely nem korrupt, nem pana-
mazik, mert — nem is all szoéba az emberrel . . .

Asszonyom, Ggy-e megérti most mar, mit jelentett
szimomra ez a szerelmes asszony? Természetesen azt
hiszi, hogy az idill teljes és tokéletes volt? Hiszen ma-
gam is azt hittem, mert én mindent nyujtottam annak
a nének: magamat!

Husvét vasarnapjan, viragzé6 mimozafak alatt, a ten-
ger végtelenségébe bamulva beszélgettiink arrél, hogy
ezen a f6ldon minden dolog véges.

Csak a szerelem végtelen, — tette hozza hirte-
leniil.

... Néhany hét mulva otthagyott. Nem csalt meg.
Oszintén megmondotta, hogy egy masik férfi utan va-
gyakozott és irantam vald szerelme, belém vetett hite
és rajongasa elmult. Egyetlen nap alatt. Talan egy fa-
radt tekintettel vesztettem el és talan egy friss gesztus
lancolta a masikhoz. De hat nincs-e feltétlen joga a ng-
nek, — kérdezheti asszonyom, — hogy mindig szaba-
don kévesse szivét, kotelez-e a mult valamire? Nem. A
szerelem nem a halanak viradga. Szeretni lehet gyiilo-
lettel is, de halabol soha.Igen, tudom, igy van ez. Mégis
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valahanyszor arra gondolok, hogy ez az asszony his-
vét vasarnapjan még boldogsagtél ragyogd arccal hall-
gatta szavaimat és ra néhany héttel mar mast szeretett,
agy érzem, nem tudok hinni t6bbé a szerelemben.

... De van ennek a torténetnek még folytatésa is.
Evek mulva — Istenem, milyen iiresen szaguldottak
ezek az évek! — egy olasz fiirdGhelyen, joval a szezon
utan, egymasba botlottunk. A reggelizdben talalkoz-
tunk. O vett észre. Szinte ropiilt felém. Délelstt egyiitt
sétalgattunk, délutanatengerre mentiink,vitorlaztunk.
este tancoltunk, pezsgdztiink és aztan . . . megint bara-
tok lettiink. Egyetlenegy éjszakara. s méasnap reggel
agy valtunk el egyméstol, mint idegenek. Szérnyf volt!
Tudja-e asszonyom, hogy az évezredes multa katakom-
bakban oly magasztosan szarnyalé miserere éneke mi-
lyen groteszkiil hat, ha kivilagitott hangversenyterem-
ben halljuk olyanoktdl, akiknek semmi kozosségitk
nincsena hittel. Ilyen szépségétsl megfosztott miserere
zokogott fel bennem azon a reggelen, amikor tGle most
mar végleg elbacstztam. Szinte szoktem. Téle is, ma-
gamtdl is.

Sokaig nem tudtam a tiikorbe nézni. Idegen arc me-
redt rAm vissza. Cinikus lettem, aki nevet az érzése-
ken. Es lenézi a szentimentalis rajongékat. Nincs sze-
relem, csak az eltérd nemek fizikai megrészegiilése. Es
én ,részegeskedni“ tobbé nem akartam. Mert ama bi-
zonyos reggel ota szornyen féltem a kijéozanodastol.
Rettenetes gatlasaim voltak a szerelemmel szemben.
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Kinlédtam, vergédtem, — de komoly érzésekre tobbé
nem voltam képes. Persze azért az élet — egy vilagfi
élete — ment a maga Gtjan és ezen az Gton megint csak
talalkoztam az asszonnyal. Ennek az asszonynak is Eva
volt a neve.

...Nem talalja furcsanak Asszonyom, hogy minden
nét, akivel én taldlkoztam, Evanak hivtak?

Nem a szerelem fiizott hozza. Jol esett egyiitt len-
nem vele, mert szép volt, szenvedélyes és én — férfi
voltam.

Amikor elgszor talalkoztunk, valami elSkelé ar
baratngje volt. Nagypénzi, szerelmes diplomataé. Es
6 mindent eldobva és ezért semmit sem kérve, ott-
hagyta a j6létet, a fényt és velem jott. Engem néha szor-
nyen bantott az 6nvad. Hitvanynak éreztem magamat,
1élekrablonak és sokszor kozel voltam az §szinte be-
szédhez. Meg akartam neki mondani, hogy nem vagyok
mélt6 hozza, ki csupa érzés, szenvedély és szerelem,
mig én kihiiltem és nem is akarom felszitani a magam
tiizét. Hizelgett hitsdgomnak, hogy ez a szép asszony,
ez a kiralyndi szépség szeret, ragaszkodik hozzam . ..
de szabad-e elfogadnom szerelmét, nem csalom, nem
altatom-e, nem szenved-e majd nagyon, ha egyszer
mégis otthagyom. Ezeket szazszor és szazszor végiggon-
doltam és bantott, kinozott a lelkiismeret, kiilonésen,
amikor lattam, hogy ez az asszony, amikor 6lel, ¢s6-
kol: csupa lang, csupa szenvedély és szomjasiga olt-
hatatlan.
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Es sok-sok téprengés utan megérleldétt bennem az
elhatarozas, hogy az élet minden koriillménye kozott
mellette maradok és hiiséges baratsdgommaligyekszem
Gt azért a szerelemért karpotolni, amelyet megolt ben-
nem életem két nagy csalédasa . .. Es kézben-kozben
agy éreztem, hogy talin csak mély dlomba meriiltek
egykori nagy érzéseim és hogy a szivemben szunnyad6
szikrakbol még felcsaphatnak a szenvedély hatalmas
langjai is. ..

Egyszer azutan, éppen ilyen napon, mint amilyen
ez a mai nap, csondesen nyitott be a szobamba. Oda-
allt az ablakhoz és nézte az alkonyulé eget. Szép ju-
niusi este volt, csupa arany és ragyogas aradt a magas-
bél, a teremtés lehellete, titok, 6rjité csoda, amely ott
langol felettiink, ahova nem ér el a kinyajtott kéz és
csak a szemiink mered utina éhes vagyakozon.

Nézd, lehullott egy csillag! — kialtotta — kivanj
valamit gyorsan és teljesiilni fog!

Latott mar 6n, kedves asszonyom, csillagot végig-
futni az égen? Mint egy égd sikoly szalad a firmamen-
tumon fényesen, dicsGen a halalba . . . mert a csillagok
is meghalnak, ha letelt az idejiik . . . de a csillagok ha-
lala szép és dicsG . . . az egész vilag latja, az egész vilag
elamul, ha utols6 atjara indul.

Asszonyom ismeri azt a legendat, hogy nagyon
csondes éjszakakon hallani a csillagok sirasat?... tan
benniinket siratnak . .. ambar én azt hiszem, nem sze-
retnek benniinket . . . a tejat fehér baranyai, nem a mi
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baranyaink ... csinya, mérges folt vagyunk mi a vilag-
iirben, véres, veszeked§s garazda csillag, melynek ha-
tatfordit minden j6izlésii égitest!

Nos, a csillagokrél diskuraltunk kedvesemmel ...

Azt hittem cs6kra nyajtja az ajkat, amikor felém
hajolt . . . de beszélni kezdett . . . halkan, szinte muzsi-
kaloéan:

Egy esokor mimézat hoztam —— és béicszni jot-
tem. Hazudhatnék, maga biztosan elhinné. Hiszen
maga olyan j6 és olyan naiv, de én azt nem tudom meg-
tenni, én magat nagyon becsiilom, de szeretni — mast
szeretek ... Ne valjunk el haraggal és még csak nagy
szavakkal sem. Rettenetesek a bacstjelenetek . . .

Nem tudtam egy szét sem szolni. O pedig zavaraban
vigasztalni kezdett, hogy ilyen ember, mint én, nem
maradhat sokéig egyediil, majd taldlkozom az igazival
és még boldog leszek.

(Csak a szavakat, az ires, élettelen szavakat hallot-
tam. Gondolataim masutt jartak. Az 6rok térvényen.
amely nem tiir semmi allandésagot, sodorja az embe-
reket orokké, tovabb-tovabb . ..

... Amikor az uccdnmegesapott a friss levegd, gondol-
kodni kezdtem. Ime milyen nagyszeriien megoldodott
a probléma,amely annyit foglalkoztatott és melynek az
utébbi id6ben mar-méar egészen mas megoldast szan-
tam... de azért mégis 6riilnom kellene tulajdonképpen
a varatlan fordulatnak...Igen... 6riilném... Oh, va-
lami nagy keser{iség 6mlott el szivemen . . . Igazan Ggy
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sem szerettem ezt az asszonyt, most § szakitott, nekem
tehat 6riilnom kellett. Oriilnom.

Bagyadt letargia lopédzott az ereimbe. Olyan vol-
tam, mintha ravatalon kinytjtézva fekiidnék. Ossze-
tortem. Es a lehunyt szempilliam mégott vibralo szik-
rakbol az ,,0« fehér bére siitott ra megdermedt lel-
kemre.

... Bocsasson meg asszonyom, ez az emlék agy csa-
varodik a nyakam koré fojtogatéan, mintrequiem tém-
jénje ... mint a nagy idegen pusztak, tengerek sos szi-
rokkdja . . . ahogy igy iilok vértelen széjjal, kinoz a
raemlékezés . .. a sargan izz6 villanylang tgy mered
ram, mint a halott ember szeme . ..

Nem vagyok-e arra karhoztatva, hogy 6rokké rohan-
jak, vagyak, fantomok utin, amelyek, amint elérem
Sket, koddé valnak és a fantom Gjbol megjelenik, mind
messzebb, tavolabb, elrabolja nyugalmamat és Gj roha-
nasra lazit . ..

Latja, Asszonyom, ez az én életem nagy atka. Az 6rok
rohanas. A messze célok biiszke kit{izése és az elért cé-
lok utan a faradt csalédas . . . Ne mondja, hogy apré
semmiségek voltak, amik kiabranditottak és fajdalmat
okoztak. Lehet. De sohsem az lényeges, mi okozza a
fajdalmakat, hanem hogy milyen mélyen ragadja meg
lelkiinket. Nem haragszom meg azért sem, ha tal ér-
zékenynek mond, csak egyre kérem, ne akarja boncol-
gatniszavaimat. Bizonyéra ismeri a tengeri meduzakat,
amelyeket megbdmulunk a partrél, olyan szépek, szi-
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nesek és fiirgék, de hautdnanyalunk éskiemeljiik Gket
a vizbdl, csak sikamlés, formanélkiili, élettelen anya-
gokat tartunk a keziinkben.

Deazértnesajnaljon. Jaromavilagot, tragikuskatasz-
trofak és végzetes csalddasok nélkiil. A vilagot szin-
haznak tartom és az ide-oda botorkalé embereket 1am-
palézas, hamis patosszal szaval6 szinészeknek. Nines
panaszom, nincs teljesitetlen vagyam. De maganak,
asszonyom, meggyonom, nekem maga az élet — telje-
siilhetetlen 4lom.

...Hullahé...

Olyan a fold, mint nehéz beteg fehér dunyha alatt,
akire fehér viragokat hullat egy szeret§ kéz . . . A vira-
gok mind stirtibben hullnak, egymasba kavarognak és
a fakon varjak kéarogjak: kér, kar ... nincs remény,
nines . . .

Bolond erdvel szakad a hé . . . a szél felkap beléle
egy-egy Oriasi marékkal és az uccan botorkal6k nyaka
kozé zaditja, farsangot jatszik veliik és ha karomkod-
nak, fiittyel felel ... Nincs ebben semmi poézis, han-
gulat . . . a szankok cseng6i a 1élekharang sikongasat
juttatjak az eszembe, a varos f616tt htzé6 vadmadarak
panaszos sikongasa, mint éhes gyermekek panasza
sziirGdik le és a fehérkucsmas uccai lampak Ggy vo-
roslenek a hémezében, mint megannyi megtépazott,
véres embersziv . ..

Nem tudom, hogy van vele 6n, Asszonyom, de én
szeretem a kodot . . .
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Azablakom elé kiviilrdl finom, habk6nnyf, platina-
szini fiiggony ereszkedett ... furcsa, idegen fiiggony,
mint a keleti magusok soktitka varazsselyme, fantasz-
tikus, gomolygo, néha sapadt szellemhez hasonlit, mas-
kor asszonyi testnek rémlik, hol bohé és tréfas, mint
egy vasott gyerkée, majd haragos, kavargd, mint a fel-
korbécsolt indulat. Szeszélyes, kiismerhetetlen, mint a
sorsunk, asszonyom! Hiidba akarom megfogni szoval,
konyorgéssel, elszokik, elillan el6lem, — akar szerel-
mes asszonyaim — és csak nedves, nyirkos para ma-
rad a kezemben. Ha megmarkolom eziistés, esillogé fe-
jét: kod . ..

Asszonyom, haszerelmi csatak, csalodasok utan meg-
latogat a kod, dgy fogadom, mint régi, ritka baratot.
Ablakot, ajtét tarok elétte! Es a kid jatszik velem: ha
jokedvii: cirdgat, lagy és szeretetreméltd; ha bosszan-
kodik: iit és beletaszit a vak semmibe ... megtanitott
sirni és oriilni . .. csodalatos szomorasagmagot iiltetett
belém és egy nagy, mély panaszkutat, melybdél, akar-
csak a sdhajok volgyébdl, csak szallnak, suhannak fel-
felé a banatok . . .

Asszonyom, nyakunkon a tél! Mar napok 6ta itt
olalkodott, bujkalt neszteleniil a varos hataraban, fe-
kete el3drsei, a varjak, mint megannyi kémleld repiil-
gép, keringtek a tornyok, mezdk és utak felett, mig
aztan most lecsapott hadaval, sepert. betemetett ben-
niinket fehér takardjaval a tél . . .

Milyen szépek. Asszonyom, ezek a vakitd, fehéren
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szalling6z6 hopihék! De alig érnek a foldre . .. beszivja
Gket a sar... és ez az ember sorsa 1s! Fehérek, tisztak
odafénn, de ha ideérnek, sar lesz beldliik!

Most finom fehérség boritja a foldet . . . de ezt a szii-
zies himport lefajja az els§ szél, lemossa az elsé olva-
das és a rat szeplSk ismét kibajnak a fold szomora.
vén orcéjan . . .
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Délutan ot ora felé jar az id6. Odakint a szélben va-
dul kergetéznek a stiriin hullé hopelyhek és én joked-
viien olvasgatok baratsagos, meleg dolgozészobamban.

Ezt a mai délutant pihenénapnak szantam.

Lenne elég dolgom, a véarosban sokféle elintézni-
valéom és ha mar itthon maradtam, ott a sok kézirat,
korrekttra,...de hat nincs kedvem ma munkahoz. Kii-
l6nben is tinnepnap ez a mai, a Népszovetség megala-
pitasinak emlékiinnepe, és én  mint lelkes pacifista

nem dolgozom.

Egy klasszikus békerajongonak, William Godwin-
nak az emberi boldogsigr6l meg az 6rok békérdl irt
konyvét olvasom.

Minden soran érezni, hogy pap irta. Még hozza hivg
pap, aki meggyGzddéssel hirdeti, hogy az emberek bol-
dogsagra sziilettek, hogy a gyermekek és a civilizacion
kiviil él6 emberek nem is rosszak, de a modern alla-
mok alkotta térvények és intézmények mesterségesen
beleoltjak a lelkekbe a kapzsisagot, a hatalomvagyat
és mindazokat az indulatokat, amelyek az embert
szembeallitjak embertarsaval.
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Szobam kissé talfiitott, kritikai éberségem ellan-
kad és én teljes passzivitassal olvasom Godwin kény-
vét. ..

... Azt irja Godwin, hogy nyomban eltiinnék min-
den gyiilolk6dés, amint megsziinnék a magantulajdon,
annak a kultiranak az eredménye, amely szandékosan
valasztja szét az embereket, kiilonbséget téve ember
és ember kozt. Ha nem nyomnoék el §si dsztoneinket,
amelyekkel a vilagra jottiink, az emberek szeretnék
egymast és nem lenne kozottiik érdekellentét. Mert az
emberek joknak sziiletnek, nem akarjak a masét, nem
ismerik az 6nzést, a birtoklas vagyat és ha egyediil a
jbzan ész torvénye uralkodnék, mindenki 6nként mon-
dana le arré6l, amire nincsen okvetleniil sziiksége és
nem allna Gtjat, hogy a javak azokhoz keriilhessenek,
akiknek nagyobb sziikségiik van rajuk. , .

Eppen ezeket a sorokat olvasom, amikor nagy lar-
maval Birike lanyom ront a szobéaba.

Kipirultan, izgatottan.

Gyorsan megkeriilte a széket, amelyen iiltem és bal-
oldalamon helyezkedett el.

Még nem jutottam hozz4, hogy érdeklddjem szokat-
lan latogatasa okarél, amikor a szobéaba ropiilt a masik
lanyom is, Lujzi. O a kisebbik, mig Birike mér hatéves.

A berohanas médja, a robaj, a kipirult arcok, rosszat
sejttettek velem.

Mindenesetre abbahagytam William Godwin koény-
vének olvaséasat, mert gy éreztem, hogy az 6rok béke
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problémajanak megoldasa helyett egyeldre a szobam-
ban kell békét teremtenem.

Jobb kezemmel megallitottam Lujzi linyomat, aki
mindenaron a baloldalam felé igyekezett. Nem egészen
békés szandékkal.

Végignéztem a két lanyon.

Birike fején egy kék papiresaké himbalézott, amo-
lyan bohécsapka, amely egy sorgyar remekét hirdette.
Lujzi lanyom viszont kicsiny kezében tartott ugyan-
olyan kék csikot, széles gesztusokkal hadonaszva
vele . ..

— Mi van veletek? — kérdeztem szigortian.

Lujzi lanyom szélalt meg el@szor:

— Birike nem akarja ideadni a sapkat!

Hat ez bizony 6reg hiba. Részoltam tehat Birikére:

—- Miért nem adod oda Lujzinak a sapkat?

Birike lanyom hatarozott hangon felelte:

— Mert a sapka az enyém; neki is van sapkaja, miért
akarja az enyémet?

Belattam, hogy ebben Birike linyomnak van igaza.
Lujzi felé fordultam tehat, szigora tekintettel:

— Nekedis vankéksapkad, miértakarod a Birikéét?

— Azért, mert nekem az a sapka tetszik, — volt a
rovid, de nem kevésbé hatarozott valasz.

Onkénteleniil is Godwin bizonykodasa jutott az
eszembe, hogy az emberek sziiletésiiknél fogva jok és
amig a kultGra meg nem rontja a gyermekek tisztasa-
gat, szivesen hallgatnak az ész-okokra. Elhataroztam
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tehat,hogy ezen az alapon fogok igazsagot tenniasapka-
harcban. Szigortian Godwin megallapitésaiszerint. Esz-
okokkal, az igazsagra valé hivatkozassal.

Kézben megvizsgaltam a vitas sapkakat. Teljesen
egyforma papirsapka mind a kettd.

Azutan megallapitottam a tényallast.

A csakokat aznap kaptik a gyerekek. Mindegyik azt,
amelyik most a birtokaban van.

No, itt hamar rendbejoviink! — gondoltam magam-
ban.

— A sapkék egészen egyformak, miértakarod Lujzi,
a masikat?

— Azért, mert nekem az jobban tetszik! — volt a
rovid és hatarozott valasz.

-~ De hiszen a tied éppen olyan!

— Nekem a masik jobban tetszik!

Es feleslegesnek tartva az elméleti vitakat, hirtelen
ugrassal meginditotta az offenzivat a masik sapka bir-
tokba vételére.

No most ra kell térnem a Godwin-féle ész-okokra
és az igazsag meggyGzd érveire.

—- Nézd Lujzi, a két sapka egészen egyforma, te azt
kaptad, amelyik a kezedben van. Lasd be, hogy nincs
jogod elvenni a masét.

— De nekem az tetszik jobban, — felelte Lujzi ma-
kacsul.

No majd, gondoltam, a Godwin-féle belatasi teoriat
fogom alkalmazni.
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Hallgassram, Birike,asapkak teljesen egyformak,
cseréld ki a sapkadat a Lujzikaéval.

— Az én sapkamat én kaptam, tehat enyém és ami
az enyém, azt nem adom, — hangzott a valasz.

— De te vagy a nagyobbik, az okosabb, mar pedig
az okosabb enged!

— Ha én mindig csak engedek, akkor mindig neki
lesz igaza és akkor mi hasznom van abbél, hogy én va-
eyok az okosabb, — volt a Godwin szerint sziiletésénél
fogva altruista és lemondasra hajlé gyermek valasza.

— En meg nem hagylak békében addig, amig nem
adod nekem a sapkadat, mert én a tiédet akarom! —
ismételte dacosan a kisebbik.

Ebben a pillanatban azjutott az eszembe, hogy a dok-
tori dolgozatomat a Casus belli jogi természetérdl ir-
tam. Tudés professzorom meg volt elégedve a tétel ki-
fejtésével, csak azt kifogasolta, hogy nem sikeriilt a
Casus belli révid ,,definiciéjat megadnom. Ugy érez-
tem, Lujzi lanyom pétolta ezt. Avagy lehet-e tomoreb-
ben és Gszintébben meghatarozni a Casus bellit? En
a tiédet akarom!“

A nagyok, a népek, az allamok képesek-e a maguk
haboraskodasat, hadiizeneteit jobban megindokolni,
mint ez a kicsiny gyermek?! T6bb széval, ravaszabbul
igen,dealényeget pontosabban meghatarozva, nem!...
..En a tiédet akarom !

Megalljatok csak, kifogok én rajtatok . . .

Az irbasztalomon fekiidt az a kemény tok, amely-
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ben William Godwin kényve az emberi boldogsagrol
meg az orok békérdl a kiadotol hozzam érkezett.

Kezembe vettem.

— Nézd Birike, ha odaadod a Lujzinak a sapkadat,
megkapod ezt a szép skatulyat!

Birike lanyom, aki el6bb még harcra készen védte
a sapkajat, racsapott a konyvtokra.

— Jb, odaadom, kérem a skatulyat!

Csakhogy ugyanakkor mar Lujzi lanyom is racsa-
pott a konyvtokra:

— Nem kell méar a sapka, én kérem a skatulyat.

Megindult a kapacitacié.

Megint elvettem az ész-okokat. Birikének megint
megmagyaraztam, hogy 6 azidGsebb, az okosabb, 6 volt
az, aki nem akarta elcserélni a sapkat, Lujzira pedig
raszoltam, hogy 6 kovetelte mindenaron a masik sap-
kat, most megkapja, legyen vele megelégedve.

Birike hosszasan magyarazni kezdte, miért ragasz-
kodik a kényvtokhoz.

— Lujzi kérte a sapkamat. Te, apu, mondtad, hogy
adjam oda neki, kéarpotlasul nekem igérted a konyv-
tokot, a szavadat most mar nem vonhatod vissza, add
ide tehat a tokot.

Hatéves fejével kiovetkezetesen a tulajdonjog logi-
kus megkonstrualasara torekedett. A romai jog klasz-
szikusai sem tudtak ennél kévetkezetesebben a tulaj-
donjog keletkezésének forrasat kutatni.

De Lujzi is kovetkezetes maradt. Mar tudniillik a
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sajatlogikajahoz. A masik sapka azért kellett neki, mert
azt akarta. De most mar a konyvtok kell neki, tehat azt
kéri. Kéri, illetSleg kiveteli ugyanazzal a makacssag-
gal, mint elgbb a kék sapkat, amelyet a Birike nem
akart neki odaadni, hat most tartsa meg maganak ...

Békitettem, magyaraztam. Hiszen Gk jok, szeretik
egymast, hiszen testvérek, —— van mindenféle jatékuk,
még olyan mozdonyuk is, amely sok kocsit htiz maga
utan és csonget, ha az alagithoz ér, odakint pedig a hi-
deg 6lalkodik és sok-sok gyermeknek ninesen még me-
leg szobaja sem. Nem szép, hogy ilyen pataliat csapnak
egy papirsapkaért, meg egy ilyen konyvestokért.

— Birike anagyobbik, — felelte Lujzi, fittyet hanyva
fejtegetéseimnek, — neki kellene engednie, de § sem-
mit sem akar odaadni, ami nekem tetszik; Birike rossz
testvér.

En vagyok a jo testvér, — felelte a nagyobbik, —
de Lujzi mindig azt akarja, ami az enyém és ha én min-
dig engedek, nem marad semmim se. ..

A habora kitorében volt. Két haragos szempar vil-
lant egymas felé.

... Ebben a pillanatban megszoélalt a telefén és én
a masik szobaban levé késziilékhez mentem. Néhany
percnyi beszélgetés utan visszamentem a dolgozo6szo-
bamba.

... Ott fekiidt a f61don darabokra tépve a két sapka
és Osszetaposva a konyvtok.

A nagy harcban leverték a gyerekek az ir6aszialrol
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Godwin konyvét is. William Godwin kényvét, mely-
ben az angol pap oly szépen kifejti, hogy csak az isko-
lai nevelés, a fennall6 torvények és a hibas tarsadalmi
intézmények keltik fel az emberben a birtoklas vagyat,
de sziiletésénél fogva minden ember jo és eszébe se
jut a masét kivanni.

Azeltépett papirossapkak, az elrongyolodott konyv-
tok ésafoldre pottyant Godwin-konyv f6lott pedig most
mar meghékélten mosolygott sszeakét gyerek,a négy-
éves Lujzi és a hatéves Biri, akik még nem jarnak az
iskolaba és nem ismerik az 6nzésre neveld tarsadalmi
intézményeket. De azért a masik sapkaja,amely jobban
tetszik, mint az, amelyik az 6vék,naluk is Casus belli...
csaktigy, mint a felndtteknél, ha megkivanjak a mas ha-
zat, foldjét, orszagat . . .
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Fourier emlékének
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KATEKIZMUS ES
KERESKEDELEM

—B—e—r—n...Bern...hard... Bernhard ..
Bernhard posztéi a legjobbak.

A kis Charles a posztokereskedés reklamjain pro-
balta ki kezdetleges olvasnitudasat. Apjaé volt az iizlet
és § egész nap ide-oda ténfergett a gyapjhaszaga leve-
g6ben, a zegzugos boltivekig felnyald poleok kozott,
amelyek zsafolva voltak szazféle szind, kiillonbo6zd
gyartmanya és mindségi posztovégekkel.

— Tehat — ismételgette magaban a kis Charles —
Bernhard posztéi a legjobbak . .. és azok kozott a leg-
szebb — tette hozzi gondolatban — az a gyonyord
vilagoskékszinii poszt6, amelyik a legalsé polcon fek-
szik.

A kis Charles akér 6rdkhosszat elnézte volna ezt a
szovetet, amely a nap raesG fényében a legkiilonbho-
zG6bb szinarnyalatokat jatszotta.

— Istenem, ha én ebbdl a kék posztobol egy kaba-
tot kaphatnék! — gondolta magaban, mik6zben na-
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gyokat sohajtott, — egy kihajtos, nagyfias kabatot, fé-
nyes, cifra aranygombokkal... Istenem, de j6 volna...!

Es miutén ezt igy elgondolta, nagy szorgalommal ta-
nulta a katekizmust, hogy j6 legyen a bizonyitvanya...
olyan jo, hogy apja oriiljon, jokedvi legyen . . . és ak-
kor ... igen akkor ... katonasan kihGzza magat és
megkéri apjat, csinaltasson neki abbél a vildgoskék
posztébdl egy aranygombos kabatot.

A gyermekek, ha valamit nagyon akarnak, el is érik
azt. Kiilonosen, ha a gyermek olyan jofejii, szorgal-
mas, mint a kis Charles. A vizsga utan boldogan, ki-
diillesztett mellel sietett haza az iskolabo6l, volt is ra
oka: bizonyitvanya csupa kitling volt, a magaviselet
rovataba pedig a szépenhangzo ,,példas* jegy volt be-
irva.

Fourier ar — Charles apja — nagyon boldog volt
és ezt nem is titkolta.

Derék fia vagy, nagy 6romet szereztél nekem,
kérj valamit, hogy én is 6romet szerezzek neked.

Charles arcafelragyogott. Hiszen éppen erre vagyott.

Apam, egy kihajtés kabatot szeretnék, csillogod
aranygombokkal, tudod, abbdl a szép égszinkék posz-
tobol, amelyik lent fekszik a legals6 polcon.

Fourier Gr jokedviien barackot nyomott fia feje-
babjara.

— Rendben van, kapsz egy szép kabatot, Ggy, ahogy
szeretnéd, nagyosan és fényes aranygombokkal, — de
mar a poszt6 kivalasztasat bizd jo apadra, ki a posztok-
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hoz mégis csak jobban ért, mint te . . . de azért, hogy
tanulj, megmondom: azok a poszt6k az alsé harom pol-
con Bernhard-féle aruk és a Bernhard-posztok nem
jok, mert hamar kopnak és a nap egy-kettdre kiszivja
a sziniiket. Egy olyan j6 tanul6, mint te, megérdemli
a finomabb posztot is.

Charles elszontyolodott. Hiszen neki ép az a kék
poszto tetszett a legjobban, a legals6 polcon, abbél sze-
retett volna kabatot, és az sem ment a fejébe, hogyan
lehet az a posztd rossz, amikor a kirakatban 1évé tab-
lakon az all, hogy: a Bernhard-posztok a legjobbak...

Meg akarta kérdezni atyjat, de nyilott a boltajté,
vevé jott az lizletbe. Egy termetes vidéki asszonysag,
aki sokféle szovetet rakatott maga elé.

- Ebbdl vegyen, Madame! — hallotta Charles a
segédjiiket — ez a gyonyori vilagoskék szinii posztd
iizletiink disze, nézze a felirasat: eredeti Bernhard-
féle gyartmany, a francia szovéipar mestermunkaja,
kit(ing szovet, a szine nem mindennapi, a mindsége
pedig a legjobb, amit a sz6vSipar ma produkalhat. ..
biztositom, meg lesz vele elégedve, elszakithatatlan.
a szine tartos . . .

Csodalkozva figyelt fel ezekre a szavakra Charles...
Hiszen ez ugyanaz a szovet, amelybdl neki nem akar-
tak kabatot csinaltatni. Es most azt mondjak ennek a
néninek, hogy ez a legjobb szévet. Bizonyéra tévedés
van a dologban és agy érezte, kotelessége, hogy a se-
gédet figyelmeztesse.
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— Apa azt mondta nekem, hogy ez a szovet nem jo,
mert gyorsan kopik, a nap egy-kettdre kiszivja a szi-
nét és hogy a joé szovetek fent vannak a harmadik és
negvedik polcon.

... A Kkis Charles ezért a kozbelépéséért nagyon kika-
pott, mert a vev$ bizalmatlanna valt és elment anél-
kiil, hogy vasarolt volna.

Anyja csendesen megmagyarazta a zokogd gyermek-
nek, hogy a keresked6 nem mondhatja meg mindig
azigazat, mert a j6 kereskednek iigyesnek kell lennie
és azt kell eladnia, amin a legtobbet keres, hiszen ab-
bol él és ugyan ki venné meg a Bernhard-féle sziove-
teket, — amelyeken nagyobb haszon van, mint a t6bbi
gyarosok posztéin, — ha a vevSknek Gszintén meg-
mondanak, hogy a Bernhard-féle posztok gyorsan kop-
nak és sziniiket a nap hamar kiszivja.

— Jegyezd meg, fiam, — fejezte be a tanitast anyja,
— hogy a kereskedének minden portékat dicsérnie
kell, de kiilonésen azt, amelyet el akar adni.

Charles csalodottan hallgatta ezeket a szavakat.

— De hiszen anyam, ez hazugsag és én a katekiz-
musban azt tanultam, hogy hazudni sohasem szabad...

— A kereskedelem az méas, — felelte anyja és masra
terelte a beszédet. Charles azonban nem felejtette el,
este sokdig nem tudott elaludni és gyermeki lelkében
harag timadt a kereskedelem ellen, amelyr6l nem
tudta pontosan, hogy micsoda, de azt hatirozottan
érezte, hogy 6 nem tudna kereskedd lenni soha.
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2.
POLGAR ES NEMES

A katonai mérnokiskola épiilete elGtt a tiirelmetlen
ifjak nagy tomege varakozott. A tomegben két egy-
forma magassagi, egykora ifja beszélgetett egymassal.

Az egyik egy normandiai kurtanemes fia, Jacques
de Tissaut, a masik meg Charles Fourier, a posztoke-
reskedd gyermeke.

Charles elmondotta, hogy atyja azt szerette volna,
ha a kereskeddi palyara megy és majd egyszer atveszi
a posztokereskedés vezetését, de § kereken kijelen-
tette, hogy gyiiloli a kereskedelmet és nem lesz keres-
kedd soba. Ezutan egy lyoni bankba helyezték el. Ké-
s6bb megtudta, hogy ezt azért tette atyja, mert titok-
ban remélte, hogy a bankari palyan idgvel megbarat-
kozik a kereskedelemmel. Csakhogy rosszul szamitott,
mert Charles hamar rajott, hogy a két foglalkozas ro-
kon egymassal és a bankari palyatél is elfordult. Hi-
szen latta, hogy ezen a palyan sem szabad leplezetle-
niil megmondani mindig az igazsagot, marpedig &
azt, amit igaznak tart, elhallgatni nem tudja. Elhata-
rozta, hogy mérnék lesz. Annak nem kell vevékkel
targyalnia, a mérndk szamokkal dolgozik, a szamok
pedig nem hazudnak, nem csalnak és nem tiirik, hogy
veliik csaljanak. Megfogalmazta kérvényét, leirta,hogy
sokat foglalkozott a hires geografusok és matemati-
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kusok miiveivel, szenvedélyesen szereti a realis tudo-
manyok problémait és iskolait eddig kitiintetéssel vé-
gezte. Most varja kérvényére a valaszt. Reméli, hogy
mar holnap megkezdheti tanulmanyait és néhany év
mulva mérndk lesz.

Baratja is elmondta a maga élettorténetét. Tanulni
sohsem szeretett, a bizonyitvanyai nem is a legjobbak.
A mérnoki palyahoz kedve ninesen, de a sziilei kove-
telték, hogy erre a palyéra 1épjen és a katonai vezetés
alatt miik6d8 mérnoki iskolaba iratkozzék be, mert az
ari foglalkozas. Ha nem vennék fel az iskolaba, nem
nagyon banna, de erre nem igen szamit, mert ezredes
nagybatyja személyesen adta at kérvényét az iskola
katonai parancsnokanak, aki megigérte, hogy kérését
teljesiti.

Delet harangoztak, amikor a varakozé ifjakat sor-
jaban beengedték az iskolaba. Harmadiknak Fourier
ment be.

Néhany perc mulva mar jott is vissza. Konnyes sze-
mekkel.

— Nos? — kérdezte rosszat sejtve baratja . . .

Fourier sz6 nélkiil nyujtotta at az irast, amelyben
ko6zolték vele, hogy nem vették fel az iskola hallgatoi
kozé és élgszoval — tette hozza Charles — meg-
érttették vele, hogy féleg azért nem, mert polgéri szar-
mazasu.

De Tissaut bosszankodva esovalta a fejét.

— Hallod-e, Charles pajtés, van nekem egy piispok
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nagybatyam, aki engem nagyon szeret, beszélek vele...
ha § szdlna az érdekedben, talan mégis felvennének.

Fourier hirtelen kézbevagott:

— Ko6sz6n6m, de nem akarok az ablakon at bejutni
oda, ahonnan az ajton kidobtak. Tudoméasul veszem,
hogy aki polgéri szarmazéasa, az nem lehet katona, még
katonai mérnék sem . .. de én megmutatom, hogy a
polgar is tud olyan becsiiletes lenni, mint aki nemes-
nek sziiletett.

A MARSEILLEI RIZS

Fourier egy kereskedelmi hajon vallalt szolgalatot.
Elvezte a nyilt tengeren valé vandorlast, a folyton val-
toz6 vidékeket, a mas és mas vilagot, a kiilonb6z8 ki-
kotSk nyiizsgd életét és boldogan allapitotta meg, hogy
jol valasztott. Meg volt elégedve foglalkozasaval.

Egy meleg nyéri napon hajéja Marseilleben kotott
ki. Sok hénap 6ta tavol volt Franciaorszagtél. Kelet-
rél jottek, nagy rizsrakomannyal. A kikétében ekkor
mar sok hasonlé hajé volt, amelyek szintén rizst hoz-
tak Japanbol. Marseille rég nem latott annyi rizst, mint
amennyi ezattal a marseillei tengersbol vizén ringo
hajokban fekiidt.

— Micsoda jolét lesz ezen a vidéken és talan egész
Franciaorszdgban! — gondolta magaban Fourier —
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hisz a rizs nagyon taplal6 eledel és az a sok milli6
szegény, aki nem tud magéanak hust és kenyeret vésa-
rolni, mert draga, most jollakhat rizzsel. Fourier bol-
dog volt, megelégedett, mert agy érezte, hogy, ha pa-
ranyi mértékben is, de § is hozzajarult ahhoz, hogy az
emberek valamivel jobb helyzetbe juthassanak. Este-
felé a fedélzeten allott, nézte a hullimverést, amikor
egyszerre a kovetkez3 parbeszéd iitotte meg a fiilét:

— Meglatjatok, hamar hire megy a varosban, hogy
mennyi rizs érkezett a kikotdbe és akkor végiink van.
A rizs ara akkorat fog zuhanni, hogy semmi hasznunk
sem lesz a szallitmanyon.

— Még nincs minden elveszve, — mondotta egy
masik férfi, — csak az a fontos, hogy gyorsan csele-
kedjiink. Még ma éjjel siillyessziik a tengerbe vala-
mennyi rizsrakomany felét, mindegyik hajorol a ten-
gerbe ontjiik pontosan a felét annak, amennyivel ér-
kezett. A nagy rizskinalat ezzel nyomban megsziinik
és meglatjatok, a rizsarak nemesak hogy nem fognak
esni, hanem ellenkezdleg, emelkednek, ha iigyesek le-
sziink és kihasznaljuk a helyzetet . . .

Fourier szive osszeszorult a keser{iségt6l, amikor
ezt a beszélgetést hallotta. Eleinte meg sem értette.
Talan hallucinalt?! Hiszen annyi éhes szij remegve
lesi az oleso élelmet, a kikot6ben munka és kereset
nélkiil 6dongenek a munkasok és mégis a tengerbe
siillyesztik a rizst, csak azért, hogy néhany hajésnak
nagyobb legyen a nyeresége? Hat nem volna az is nye-
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reség, ha kevesebb éhes ember Gdéngene az uccan és
vetne gy(il6lk6dé pillantiasokat a gazdagok palotaifelé?

Dehat neki nem volt szava a hajosok kozott. Csak
annyit tehetett, hogy nem vett részt abban a munka-
ban, melyhez még az éjjel hozzafogtak.

Otthagyta allasat. Inkébb nélkiil6zni fog maga is, de
nem kovet el ilyen cstinya biint embertarsai ellen.
Azok ellen, akiknek nincsen pénziik hiisra és kenyérre,
akik éheznek és olyan boldogok lennének, ha meg-
kapnak azt a rizst, melyet most a tengerbe 6ntenek.

4.
A FRANCIA FORRADALOM

Amikor a forradalom szele végigviharzott Francia-
orszagon, boldog volt. Kipirult arccal hallgattaa Marse-
illaise pattogé ritmusat, amely rohamra hivta a szabad-
sag hiveit a zsarnoksag ellen. Hitt abban, hogy a for-
radalom megteremti azt a tirsadalmi rendet, amely az
igazsagon épiil fel ... Nem szabad majd hazudnia a
kereskeddnek csak azért, hogy tobbet keressen; azok,
akik a foldrajzot, szimtant szeretik, szabadon mehet-
nek a mérnoki palyara akkor is, ha polgari csaladbél
szarmaznak és nem szabad majd tengerbe dobni az
élelmet csak azért, hogy nagyobb legyen egyesek pro-
fitja.

Latta csirazni, sarjadni az eszméket, ott volt azok
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kozott, akik elGkészitették a nagy megmozdulast. Vala-
mennyi baj megjavulasat varta a forradalomtol. Azt
remélte, hogy nemecsak vége lesz minden csalasnak,
hanem olyan harménia lesz Grra a f61d6n, hogy nem
lesz tobhé egyetlen boldogtalan, konnyezd ember sem.
Kiilonésen sokat abrandozott a harmoniarél, mert meg
volt gy6z6dve, hogy az emberek kozott a széthhtzas
okozza a legnagyobb bajokat és az, hogy nem nekik
valé munkat kell végeznisk.

Az 4j tarsadalom egyforma jog emberek szabad
egyesiilése lesz, amelyben mindenki jol érzi magat,
mint ahogy a sziil6i hazban boldogok a gyermekek.

Mit banja 6 a maga egyéni kis bajait, amelyek bizony
egyre szaporodtak! Mit t6rédik 6 most azzal, hogy kis
vagyonkaja, az a 80.000 livre, amelyet atyjatol 6rokole,
j6l van-e befektetve, vagy sem!

Baratja, De Tissaut, akivel ezekben az idGkben is
gyakran talalkozott, egyre figyelmeztette, hogy a pénz
rohamosan értéktelenedik, gondolnia kell jovGjére és
pénzéért hazat vagy foldet kellene vennie, minthogy
ezek nem vesztik el értékiiket. Nem érdekelték ezek
az aprosagok. Majd, ha a forradalom befejezédik, min-
den jo lesz!

Annal lazasabban tett-vett baratja, aki a forradalom
kitorése utan otthagyta a katonai palyat és nemesi els-
nevét (az arul6 ,,De“-vel egyiitt) nagyhirtelen a sutba
dobva, kereskedelmi iizletekkel kezdett foglalkozni.
Ebben az id6ben az élelmiszerek naproél-napra dragul-
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tak,a pénz értéke folyton esett. Az élelmes Tissaut min-
deniitt ott volt és mindenbdl hasznot hazott. Minden-
féle élelmiszert vasarolt, felhalmozta és akkor adta el,
amikor mar sokkal tobbet kapott érte, mint amennyibe
keriilt. Pénzt pedig nem tartott, — sem készpénzt, sem
bankbetéteket, — mert latta, hogy egyre nyomjak a
papirbankoékat.

Fourierirantvaltozatlanuligazbaratsagot érzett. Sze-
rette ezt aszerény, egyenes gondolkodéasa embert, kész-
séggel lett volnasegitségére, hogy dtmentse kis vagyon-
kajat, de Fourier nem hallgatott tanacsaira. Bizott ab-
ban, hogy ha majd a forradalmi salak leiillepszik, el-
mulnak a bajok, a forradalom igazi eredményei dia-
dalmaskodnak és az elméleti szépségek atplantalédnak
a valbsagba is.

Csakhogy egyelére minden maskép tortént.

A javulas nem akart bekovetkezni. S6t, a helyzet
naproél-napra rosszabbodott. Az emberek megélhetése
mind nehezebbé valt. Akiknek azelGtt nem volt ke-
nyeriik, most is éheztek, st a polgarok is elvesztették
vagyonukat, keresetiiket.

Fourier lassanként belatta, hogy az a véres borza-
lom, amit forradalomnak neveznek, nem fogja a tar-
sadalomnak azt a valtozasat meghozni, amelyre 6 va-
gyott.

Amikor egy napon a gazdag Tissaut irodajaban er-
rél a kérdésrdl beszélgettek és Jacques a maga join-
dulat modoraban szemrehanyast tett baratjanak él-
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hetetlenségéért, amellyel elmulasztotta a j6 alkalmat,
hogy legalabb atyai 6rokségétatmentseazinflaciosidsk
viszontagsagaibol, Fourier bagyadtan mosolygott:

— Tévedsz baratom, ha azt hiszed, hogy az bant, hogy
szegény lettem. Sokkal jobban faj nekem az a rettene-
tes csalodas, amely kidbranditott a forradalombol, ab-
bol a gondolathél, hogy fegyverrel lehet segiteni az
emberiségen. Rajottem, hogy az allam politikai szer-
vezetének megvaltoztatisa nem sziintetheti meg a ba-
jokat. Az emberek felfogasanak kell megvaltoznia, tu-
lajdonképen magéanak az életnek, érted: az egész élet-
nek kell atalakulnia, hogy ne az erdszak, a kényszer
iranyitsa az emberek cselekedeteit, hanem a belatas,
és ne a tarsadalmi fegyelem tartsa Gket Gssze, hanem
valami ko6zos eszme, melynek szeretetében valameny-
nyien egyesiilnek. Matol kezdve minden id6met arra
forditom, hogy az emberek érzésvilaganak alakulasat
tanulmanyozzam, mert lehetetlen,hogy ne lenne abban
valami torvényszeriiség . . . és ha ezt megtalaljuk, ira-
nyitani is tudjuk! A mult historikusaibél, tarsadalom-
javitéibol pedig kidbrandultam. A kiralyokat és csa-
szarokat hiaba taszitjak le a tronrél, hidba zavarjak el
a régi urakat, akik helyiikbe jonnek, azok sem lesz-
nek jobbak. Beliilrél kell a reformnak jonnie, az em-
bert magat kell jobba tenni, hogy ne legyen sziikség a
zsarnokokra és urakra, hogy egymas mellett békésen
megférjen mindenki.
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OSZTONOK ES VONZALMAK

... Az élet csupa mozgasbol all. Minden, ami él:
mozog. Es minden, ami mozog: él. Az élet torvényei
tehat: a mozgas torvényei ... — irta Fourier egy este
padlasszobéjaban jegyzetkonyvébe.... — Haaz élet tor-
vényeit meg akarjuk ismerni, bontsuk szét az életet
mozgasaira és allapitsuk meg ezeknek a mozgasoknak
torvényeit.

Kezére hajolt és gy gondolkodott.

... Négy f6mozgasa van a vilagegyetemnek, az ani-
malis, az organikus, a materialis és a szocialis mozga-
sok. Ezeknek a mozgasoknak az Gsszhangja teszi az
emberi tarsadalom harmoéniéjat és ha ezek a mozga-
sok hijaval vannak az 6sszhangnak, az emberi boldog-
saghoz sziikséges életharmonia is hianyzik. A feladat
tehat, amely elGttiink 4ll, viladgos: amint Newton meg-
talalta az anyagok vonzéasanak térvényeit, agy kell meg-
taldlnunk a lelki élet vonzasanak torvényeit is. Miért
boldogtalanok az emberek? Mert hiadnyzik életiikbdl
a harménia. De miért van ez igy, hiszen a természet-
ben mindeniitt a harménia uralkodik.

Fourier felallt. Izgatottan jart fel s ala. Erezte, hogy
kozeljutott az élet nagy probléméajanak magvahoz.

. . . Az egyéni 6sztoniket Isten oltotta belénk. Ezek
az 6sztonok tehat rosszak nem lehetnek. Csakhogy az
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emberek olyan torvényeket hoznak, amelyek elnyom-
jak az osztonoket. ljgy cselekszenek, mint azok, akik
a patak csendes vizét elzarjak; persze, hogy a feltar-
toztatott viz megduzzadva keresztiiltori a gatat, vagy
mas medret as és Gtjaban rombol, pusztit . . .

Fourier egy pillanatra letette tollat és arcat kezébe
temette, hogy gondolatait rendezgesse.

A legéltalanosabb 6szton, — mondta 6nmaganak,

— a boldogsagra valo torekvés. Ez kétségtelen. Hiszen
a természet minden teremtményében él ez az 6szton.
Nincsen olyan él§lény, mely ne arra torekednék, hogy
boldog legyen. Ez az 6szton kapesolddik a masodik
legfontosabb 6sztonhoz: a tarsulas osztonéhez. Ez az
0szton mar nem talalhaté6 meg minden él6lénynél. De
maga az ember tarsaslény. Boldogsagahoz sziikséges,
hogy megtalalja parjat, akit szeret, hogy megossza 6r6-
mét barataival, akikhez vonzodik. Am az ember a val-
tozatossagot is szereti és munkajat konnyebbé teszi, ha
lelkesedés heviti. Azok kozott, akik egymés mellett
dolgoznak, versengés folyik.

Fouriert ez a megallapitas kiil6nos izgalomba hozta.

— Pedig biztosan igy van ez! — mondotta magéban.
— A versengés 6sztone az embernél igen nagy szerepet
jatszik. Helyesen kiaknazva a tirsadalmi munka leg-
f6bb hajtoereje lehet és a lelkesedés osztonével egyiitt
a legnagyobb dolgokat képes végrehajtani, de ha a ver-
sengés hamis mederbe vezeti az emberi energiat és a
lelkesedés is mesterségesen f{itott, alkotas helyett rom-
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bolas az eredménye. A valtozatossagi 6sztén, mint 6n-
tudatlan, korméanyozhatatlan vagy nyilatkozik meg,
mely id6rél-idére megszéllja az embert és arra kény-
szeriti, hogy ide-oda csapongjon, mint a pillangd, mely
a mézért az egyik viragr6l a masikra szall. . .. A tar-
sadalom egyre a hiiséget, a megszokotthoz valé ragasz-
kodast dicséri, holott az ember csak természetes 6sz-
tone megtagadasaval tud allandéan h lenni és 1ényé-
hez hozzatartozik a valtozatossagra valo torekvés. Mar
pedig a legnagyobbat akkor vétkeziink, ha legbensébb
éniinkkel jutunk 6sszeiitkozésbe, ha 6nmagunkkal
éliink diszharmoniaban . .. Plato, Morus, Campanella,
mind mell3zték ezt a szempontot. Nem is sikeriilt egyi-
kiik elgondoldsa sem, mert az embertSl megtagadtak
azt a szabadséagot, hogy pillang6-6sztonét is kiélje.

Idaig jutott elmélkedésében, amikor hangos kszon-
téssel belépett Jacques baratja.

— Azonnal hagyd abba a firkélast, 6lt6zz at, vedd
fel a legjobb ruhadat és jer veliink. Kirandulunk.

Fourier szabadkozott, de baratja letorkolta:

— Ugylatszik, te nem vetted észre, hogy tavasz van!
Es elfelejted, hogy még fiatal vagy . . .

Fourier menteget$zott.

Igazad van, valamicskét tor6dnom kellene egész-
ségemmel, sétadlnom kellene, de sajnos, a munka nem
hagy . ..

Jacques goromban mordult ra:
Hagyd a pokolba titokzatos munkadat, hidd el.
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nélkiiled is fenn fog allni ez a vildg még néhany esz-
tendeig és ketténknek ez elég. A fiaink rendezzék be
majd életiiket Gigy, ahogy nekik tetszik.

Fourier tiltakozni probalt, de Tissaut valosaggal ra-
kialtott:

— Meg kellene mar nésiilnéd, pajtas!

— Ngsiilni? Nem nekem val6é a mai hazassag. Tar-
sadalmunk legbetegebb intézménye! Mert nézd, mit
kivan az asszony a férjétGl? Hogy apja legyen utodai-
nak, eltart6ja csaladjanak és egyuttal szérakoztatd ba-
rat is. Gondolod, mindezt megtalalhatja ugyanegy fér-
fiben? Mi biztositja, hogy a hazassag é16 kapocs marad
férfi és nd kozott egy egész életen at?

— Aha! Széval te a tobb . . .

— Az Gj tarsadalomban més lesz a hazassag, mint
most. Nem 06sszelancolt rabszolgik lesznek a férfi és
a nd, hanem egyenl$ szabad-emberpar, akiknek ter-
mészetes joguk lesz hozza, hogy més ndt, illetve mas
férfit is szeressenek ,,hites* parjukon kiviil, mert nem
eszkoz lesz a hazassag, hogy az 4llam a maga céljait el-
érje,hanem a hazassag az ember 6ncéljalesz,boldogsag-
forras, harmoénia.

— Ejhal! ez egészen kellemes lesz — tréfalozott Tis-
saut — és mikor jon el ez az aranykor, 6regem?

Fourier elmélazott:

— Te mokanak veszed szavaimat, pedig én komo-
lyan hiszek ebben az aranykorban. A fejlddés, saj-
nos, lassa, de az els§ kisérletek napja kozeledik. —
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Hirtelen vallon ragadta baratjat — te, mit szolsz hozza,
levelet irok Owen Richardnak és Saint-Simonnak!

— Csak irj, bardtom! De ha nem vagyok indiszkrét,
mondd meg nekem, kik ezek az urak?

Fourier felvilagositotta baratjat a két utdpista sze-
mélyérdl:

— Eléttiik fogom megvilagitani falanszteremet!
Mert falanszternek nevezem rendszeremet, mint Nagy
Sandor, aki hires falanszaival gydzte le a régimodi
katonai csapatokat . . . Es figy-e tudod, hogy egy-egy
falansz kisebb szimiu, osszeszokott harcosbél allott,
akik azonban a t6bbi ilyen hadallassal harménikusan
osszemiikodtek. En is ilyen harménikusan egyiittmi-
kods csapatokra bontom a tarsadalmat . . . Es amint
Nagy Séandor gy6zott az § falanszaival, Ggy fogok én
is gy6zni az enyéimmel!

6.
A FALANSZTER

Fourier tigy érezte, hogy gondolatai megérettek arra,
hogy kilépjen veliik a nyilvanossagra. Iréasztalihoz
iilt és levelet irt.

»Taldn nem vagyok elbizakodott, ha azt hiszem, is-
meri frisaimat és igy azt a felfogdsomat is, hogy az em-
berek nemecsak azért boldogtalanok, mert egymassal
allnak hadildbon, hanem azért is, mert harcot vivnak
ennenmagukkal is. Egymassal a legszélsGségesebb nyo-
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mor allitja ket szembe és enmagukkal azért hasonla-
nak meg, mert minduntalan el kell fojtaniok természe-
tes, istenadta sztoneiket, melyek harsogva kovetelik
jogaikat. Ennek a kettds harcnak szenvedéseiért vajmi
kevéssé karpotolja Gket vezéreiknek az a vigasztalasa,
hogy szabadsagban és itt-ott alkotmanyos kormanyzas
alatt élnek. Mert miféle szabadség az, amely szizezrek-
nek még olyan munka vallalasat sem teszi elkeriilhe-
tévé, melyhez kiillonben hajlamaiknal fogva semmi
kedviik nincsen? Es vajjon az éhezét karpotolja-e
gyomra korgasaért, hogy olvashatja az alkotmanyt?
A nagy tomeg szdmara a szabadség, ha nines megélhe-
tése, legalabb minimalis jovedelemmel biztositva, nem
egyéb, mint az éhenhalas szabadsaga! Ehenpusztulhat,
amikor akar, nem akadalyozza meg benne senki! A sza-
badsagnak csak akkor van értéke, ha az embernek van
benne kenyere. Ezt a minimumot azonban a mai civi-
lizacié nem biztositja szdmara!

— Aztaszervezetet, melyben nincsen éhezd, falansz-
tereimmel én fogom megteremteni! Mert ezekben
nem lesz éhezd és igy a szabadsag, amely a mostani
viszonyok kozott nem egyéb, mint kova, melybdl iigyes
népbolonditok koénnyen csiholhatjak ki a lazadas, a
forradalom tiizét, igazi hivatasat fogja betolteni: szar-
nyakat ad az embereknek, felszabaditja a rog rabszol-
gasaga alol és az ég felé emeli.

— Mert ha — amint hiszem és remélem — olvasta
fejtegetéseimet, tudni fogja, hogy falanszteremben a
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szabadsag a munkamegvalasztas szabadsagat jelenti.
Mindenki azt a munkat végzi, melyhez 6sztonei, haj-
lamai hazzak - és eredményébdl annyi részt kap,
amennyivel kitermeléséhez munkajaval, illetéleg t5-
kéjével, vagy t6kéjével és munkajaval egyiitt hozzaja-
rult. De éhezd nem lesz, mert a falanszter kapuja min-
denki elétt nyitva fog allani. Nyitva miihelyeivel, ra-
gyogd ebédlGivel és konyhaival, nyitva egészséges ha-
l6ival, miitermeivel, laboratériumaival, sz6rakoztatd
helyiségeivel és mindazzal, amire az embernek sziik-
sége van, hogy testileg erds, lelkileg harmonikus pol-
garava alakuljon orszaganak és az egész vilagnak . . .
Barmilyen ellentétes vérmérsékletii, jellemi és gon-
dolkozasG egyének keriilnek is egymas mellé egy-egy
falanszter hatalmas épiiletében, nem keriilnek egymas-
sal szembe, mert egyetlen nagy, k6zos harméniaban
egyesiti 6ket annak a munkéanak szeretete, melyet a
tobbi koziil, mint 6sztoneiknek megfelelét, kivalasz-
tottak maguknak. Megismerkednek ugyan, kora gyer-
mekségiiktsl kezdve, a munkénak minden fajtijaval.
de életiik hivatasanak csak azt valasztjak, melyet ak-
korisszivesen végeznének, hanem jelentene szamukra
egyittal jovedelmet és megélhetést is.

— Am a munka nemecsak azért nem lesz a falanszter
lakéjanak terhére, mert megfelel 6sztoneinek, hanem
azért sem, mert mindossze két orara koti le. Két oraig
tart majd ugyanis egy-egy gyiilés, — ahogy én a falansz-
ter munkaidejét nevezem, — azutan egy masik mi-
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helybe megy, abba, amelyikbe akarja, abba, amelyik-
nek munkajaérdekli,abba,amelyikbe aszive,vagya ki-
vancsisiga htzza. Es ha az egyik nap egyik sorozat-
nak vagy csoportnak miihelyeiben foglalatoskodott,
masnap azokét latogatja végig, melyek mind dsszeté-
teliik, mind a benniik végzett munka tekintetében tel-
jesen eliitnek az el6bbiektdl.

— Milyen maés vilag lesz ez, mint a mostani, mely-
ben a gyar, a miihely: a munkéas bortone! Reggeltsl
estig lekoti. Faradtan fogadja reggel magaba és mint
emberroncsot bocsatja ki este. Hogy aztan hazatamo-
lyogjon a sitét oduba, ahol faradtsagtél koravén asz-
szony és egy csomd, a rossz levegdtdl sapadt gyermek
fogadja! Egyetlen sziirke tonusegészélete! Semmiszin,
semmi valtozatossag . . . Mig falanszteremben nemcsak
a munka varazslodik az élvezetek ki nem apadé for-
rasava, hanem kiviile is bévelkedik mindabban, ami
az elmét gondolkodéasra serkenti, ami a lelket feliiditi,
megtermékenyiti, mindabban, amit a mai tarsadalom-
ban csak a jomédhaknak és a gazdagoknak nyujt a mi-
vészet, a tudomany, a szinhaz, a hangverseny, a szinek-
nek és a hangoknak ezer véltozati harmoéniaja!

— A falanszterben senki sem rabszolgéja sem kiilsd,
sem belsd hatalmaknak. Minthogy az egyiittm{ik6dés,
a munkéra valoé tarsulas, a kozvetit§ kereskedelem ki-
zarasa mindent rendkiviil olcs6va tesz, az, aki csak
munkaerejét és munkakedvét hozza a falanszterbe, ép-
pen Ggy hozzaférhet az élet élvezeteihez, mint a mai
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tarsadalom gazdagja!... Egy-egy falanszter 1800—2000
lakéjanak, vagy mondjuk 400 csaladjanak nem lesz
sziiksége négyszaz konyhara, hanem legfeljebb négy-
Otre és a megtakaritott Gsszegen a legdragabb ételeket
és legfinomabb csemegéket tudja a minimumra redu-
kalédott személyzet elGallitani. Es ebbél a sok jobol
még a falanszter négy-ot osztalyanak legutolséja is bs-
ven kiveheti részét. Mert a falanszter a maga lakéit
vagyonuk szerint osztalyokba sorozza ugyan, — de
mindegyik szamara hozzaférhet§vé teszi az élet szép-
ségeit. Hogy mire valok akkor az osztalyok ? Arra, hogy
a falanszter harménidban maradjon az §salkotoval: a
természettel. Es a természet nem ismer egyenldséget.
Egyik 1ényét erGsebbnek teremti, a masikat gyengébb-
nek, az egyiket eszesebbnek, a masikat egyiigylibbnek
— de valamennyi elé odatarja taplalékat, valamennyi
elé: szépségeit, szineit és erdG-mezd illatat és muzsi-
kajat! Nem az egyenl@ségre, hanem a vonzas torvé-
nyeinek fundamentumara épiti fel a falanszter a maga
hatalmas épiiletét. A falanszter nem az egyenls, hanem
aboldog embert akarja. A falanszter harméniaban akar
maradni a természettel, hogy az ember harmoéniaban
éljen 6nmagaval. A falanszternek nem az a célja, hogy
elnyomja az 6sztonoket, hanem hogy azokat a virago-
kat bimbéztassa ki — és azokat a gyiimélcesoket érlelje
ki beléliik, melyek majdan az egész kozosséget gyo-
nyorkédtetik és az egész kozosséget taplaljak! Amit
az Isten plantait az emberbe, az nem lehet rossz, hir-
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deti a falanszter!... Minden 6szt6n jo, csak helyes
iranyba kell fejleszteni. A biint nem a természet, ha-
nem az ember talalta ki! Az élvezetvagy: hatalmas
alkotasoknak valhatik 6sztonzdjévé, ha nem fajul ki-
csapongassa, — ellenben bizonyosan eltévelyedésekre
vezet, ha elfojtjak. A falanszter szervezetében nem fej-
16dhetnek se d6zsol6k, se aszkétak! A falanszter meg-
adja a testnek, ami a testé, és a léleknek, ami a 1éleké!
A mai tarsadalomban a szerelem szembe keriil az am-
bicioval, a sziil6i érzés a baratsaggal, mert mindegyik
az egész embert le akarja foglalni maganak! Es igy
harcol a t6bbi 6szt6n is egymassal. Ez a harc sziilte az
erkoles torvénykonyvét, mely azt koveteli, hogy az
ember nyomja el Gsztoneit. Ezzel szemben a falansz-
ternek az a célja, hogy az 6sztoniéket olyan gépszerke-
zetekké alakitsa at,melyekben a kerekek egymasba fo-
g6dzkodnak, harmonikusan egyiitt forognak, anélkiil,
hogy valamelyiket ki kellene kapcsolni! Es hogy ér-
hets el ez a cél? Ugy, hogy minden egyén a maga kii-
16n érdekeit kovetve, egytttal a kozosséget is szolgalja!
A falanszter, a vonzas elméletének alapjan, minden
osztont hasznossa fejleszt, hasznossé azzal, hogy az em-
bert boldogga és igy boldogitva teszi. Mert mi a bol-
dogsag? Az 6sztondk teljes kielégitése! Minden elfoj-
tott 6szton — olyan érzést idéz el§ benniink, mint az
el nem oltott szomjhsag, mint a le nem csillapitott éh-
ség: képtelenné tesz a munkara, lazit, ingerel és szar-
nyat szegi lelkiinknek! A falanszter mindenki szdmara
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hozzaférhetdvé teszi az élvezeteket — és nem hagyja
figyelmen kiviil az ember pillang6-6szténét, a valto-
zatossagra vald szomjasagat sem! A falanszter lakoja
sokféle izzel csillapithatja szomjasagat és éhségét. Sok-
féle bor és ritka falat izével az asztal mellett és sokféle
csok izével a ,.szerelem udvaraiban®. A falanszter teli
van szinekkel, teli van muzsikaval ... A falanszterben
nem egyhangti a munka, nem egyhangi a szerelem.
Az egyik felemel, a masik szdrnyakat ad, mindkettd
gyonyoriiségek forrasa! Hogy a falanszterben mint fi-
nomul a legnyersebb foglalkozas is méltova az ember-
hez, hogy az gynevezett rossz hajlamok mint valnak
jot teremtd erSkké, hogy a mai biin6k mint nemesed-
nek a jovd erényeivé és f6kép, hogy a ma fogyatékos
gyermekét hogyan fejleszti tarsadalmi rendszerem a
holnap tokéletes emberévé, annak megmagyarazasara
ennek a levélnek keretében nincsen elegendd helyem,
de ha elveimet és gondolataimat helyesli és megvalo-
sitasukra hajlandé segitséget nyujtani, bGvebb kifejté-
siikre személyesen is szivesen allok rendelkezésére...

Fourier befejezte levelét. Azutan mégegyszer lema-
solta. Az egyiket Owennek kiildte el, a masikat honfi-
tarsanak, Saint-Simonnak.

Es vart. .. Bizonyéra 6rommel csatlakoznak eszmé-
jéhez és részt kérnek a munkabol.

Hetek multak el. Aztan honapok. Valasz egyik hely-
rél sem jott. Ujbol irt. Aztan mégegyszer. Végre meg-
kapta a valaszokat.
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Owen csak ennyit irt: ,,Fiist, fiist . . . Az én épiile-
tem a val6sag kemény koveibdl épiil . . . Ha munkahoz
van kedve, j6jjon és segitsen ket egymasra rakni...“

Saint-Simon ezt irta: ,,On az almok orszagaban jar.
Es én ébren vagyok. Igy ott nem talalkozhatunk. Ha
felébred: szivesen latom ... De ha jobb szereti az al-
mokat, én nem fogom zavarni.“

Fourier elkeseredetten borult iréasztalara. Mit te-
gyenmost? Egyediil, magara hagyatva? Honnan vegyen
pénzt, hogy megalkossa az els§ falansztert? Mert hisz
csak az elsé ad gondot! Ha meglesz az elsd, az majd
felébreszti a vilag lelkiismeretét és legydzi a régi tar-
sadalmi rendet. Mint ahogy Nagy Fiilop falanx-had-
serege legyGzte a régi hadsereget . . .

De hogyan szervezze meg az elsg falansztert?!

Ez volt egyetlen gondja, ezzel foglalkozott nappal,
este és almatlan éjszakain . . .

7.

A CIPESZEK
TERMELO SZOVETKEZETE

Fourier egy napon 6romtdl sugarzé arccal tort be
baratja hazaba.

— Végre eredményrdl szamolhatok be,sikerrdl, gyd-
zelemrdl!

Tissaut hellyel és palinkaval kinalta meg baratjat,
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-— utébbival eredményteleniil,  azutan felszélitotta,
hogy mondjon el mindent.

Fourier elmesélte, hogy bar csalédott Saint Simon-
ban, Owenben és a t6bbi szociolégusban, akikhez for-
dult és bar a német nagyhercegekben is csalodott, kik-
t3]l pénzt kért, mégis megalakul az elsé falanszter.

Azutan tovirdl-hegyire elbeszélte a torténteket.

— Lyonban a cipégyarak munkasai letették szersza-
maikat, mert nem tudtak tovabb t{irni a munkaadék
zsarnoksagat. Ezek koziil a munkéajukat abbahagyott
munkasok koziil néhanyan irtak nekem. Kozolték,
hogy olvastak cikkeimet és hajland6k valami falanszter-
félében ko6zos munkara egyesiilni. Magat az igazi fa-
lansztert persze, pénzben szlik6lk6dvén, nem tudjak
megalkotni, de kis magh6l is nGhet hatalmas fa. ..

Tissaut remélte, hogy ebbdl a cipGgyartasbol valami
allandé komoly foglalkozas, rendes, nyugodt kereset
fog Fourier szamara kialakulni, ezért nagyon oriilt en-
nek az eredménynek és arra kérte baratjat, hogy érte-
sitse a tovabbi fejleményekrél.

Fourier pedig nagy lelkesedéssel hozzalatott az Gj
munkahoz. Igaz, hogy egy falanszter, amely kizarolag
cipészekbdl all, nem véltoztathatja meg az egész tarsa-
dalmat, de Ggy gondolta, a j6 példat majd kovetni fog-
jak masok is és ha a falanszternek hire megy, mas
szakmabeliek is csatlakozni fognak hozza és id6vel ki-
alakul az Gj tarsadalom elsé kisérleti telepe.

Harmine munkéshél allott az elsd falanszter. Szor-
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galmas, iigyes cipészek voltak valamennyien. Elhata-
rozasukkal, Fourier ajanlé cikkeivel, megnyerték az
emberek rokonszenvét és vallalkozasuk beiitott.

Fourier boldog leveleket kapott a falanszter tagjai-
tol,akik megvoltak elégedve az eredménnyel,sok mun-
kajuk volt és minthogy a hasznot kapzsi t6kések nem
folozték le, a falanszter allandéan gyarapodott.

Egy nap azt irtak, hogy annyi munkajuk van, hogy
a harminc ember mar nem gydzi.

Fourier erre meglatogatta ket. Megvizsgalta az tize-
met, aztan igy szdlt hozzajuk:

Barataim, az eszme, hacsak csirajaban is, diadal-
maskodott! Harmonikus egyiittmiikodéstek legydzte
a munkasok kizsakméanyolasara alapitott iizemek ver-
senyét. Itt az ideje, hogy a falansztert kibgvitsétek. Ed-
dig harmincan voltatok, most ki-ki ajanljon egy Gj ta-
oot, akit alkalmasnak tart arra, hogy a falanszterbe be-
fogadjatok.Dene csak cipészeket vegyetek fel afalansz-
terbe, hivjatok magatok kozé masféle mesterembereket
is, elsdsorban rokonszakmajaakat, s6t kereskeddket,
mérnokoket is, — csak arra tgyeljetek, hogy azonos
gondolkodasti, azonos 6sztont és hajlama emberek le-
gyenek, mert ez a harmoénia alapja. ..

A cipészek egyideig hallgattak, azutan a legéregebb,
aki a tarsulast vezette, megszolalt:

— Valébantigy van Mester, amint mondod,sok mun-
kank van, j6l megéliink, s6t félre is tudunk tenni. Elég
szép vagyonunk van mar. Ami az iizem kibdvitését
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illeti, mi is gondoltunk mar erre, hiszen sok munkat
vissza kellett utasitanunk, mert nem gyéztiik. Fel is
vesziink 0j tagokat és jol megnézziik, hogy szorgalma-
sak és derék emberek-e, hogy szeretik-e a mesterségii-
ket, csakhogy nem azért vallaltuk eddig ezt a rengeteg
gondot és kockazatot, hogy most masok kényelmesen
beiiljenek a kész szervezetbe. Mostanaban sok cipész-
munkas all munka nélkiil és igy azt fogjuk tenni, hogy
felvesziink 20—30 munkast megfelels bérrel, fizetjiik
Gket napszdmban, vagy végzett munkajuk szerint, de
nekik semmi koziik sem lesz az eddigi eredményhez
és magatol értetédik, hogy nem szélhatnak bele az
iizem vezetésébe.

... Fourier el8szor azt hitte, rosszul érti a beszédet.
De a helyesl§ kozbeszolasokbol megértette, hogy a fa-
lanszter bérfizetés mellett alkalmazott munkasokkal
akar kibdviilni.

Ekesszoloan beszélt a falanszter idealis céljairél, a
tarsadalom atépitésérdl és kesertien hozzatette, hogy
ha 6k nem 14j tagokat illesztenek a falanszterbe, hanem
alkalmazottakat vesznek fel, akkor a falanszter munka-
add testiiletté valik és ez val6sagos megesafolasa azok-
nak a gondolatoknak, amelyekért § kiizd. Az alapitok
ugyanolyan zsarnok t6késcsoportta valnak, mint ami-
lyen az volt, amely ellen 6k maguk lazadtak fel annak-
idején.

A munkasok azt felelték, hogy egy csepp kedviik
sincs az elért eredményt kétes eszmék miatt kockaz-
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tatni, és a nyugodt 6regkor és a kis csaladi haz, ame-
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