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SZAMVETES

Betegen fekszem, elszigetelve és eltompulva, mégisnyi hangulat, benyomas, érzelem tor
ram!

Kinyilnak a falak és emlékekdéthek be. Varosok vannak itt, melyekben jartam gakia
melyek6| olvastam. A nyitott ablakon betédul azjda dal, az illat; egyszerre az egész park
benyil. Az égbl fény 6mlik és a fénykévén kis bogar zimmdg adkedd. A szél, ami befu,

a tenger Uzenete. Kalandokra és dromokre hiv.

Indulnék régton a nyilt tengerekre, de varatlan erak Iépnek be. RAmzudul velik a varos és
a vilag. A szobamba bajokat és dolgokat hoznak. ddtaukon a munka, értelmikon sotét
érdekeik fatyla. A sz4jukbdl hirek szallnak.

A sok beszéd alja kdzt kiszokém s a varosban oSgindes uccakon ballagok. Amint az egyik
alacsony ablakon benézek, gyerekkorom csaladi kérel elém. Elbivolve megallok,
beleélve magamat a régi képbe, amely elmult 6réknetterden.

Mi lenne, ha kopognék az ablakon? Vagy benyitnéelein? Mondanam: Jéestét, én vagyok,
aki elment kozlletek harminc éve és ma behuzteeetst, mely asztaltok folott hivogatva
integet.

Zord vandor vagyok az ablak alatt, pedig innenrmeaaom, a foldszintes, szelid szegény-
ségldl, az istenes anyak imakonyve nigllSzeliden innét indultam haboruba 6ldokolni.
Egyszer, szuronyszegezve, egy szlav katonat szifemd... A paraban, mely tanyértokbdl
nyajas arcotok folé szall, haldoklok elszall6 séHajg.

Viziok Uznek az ablak alol. Lefiggonyozott hazakfala kdozt hova nézzek be? Minden
ablakot szeretnék kinyitni! Mi van mogottuk? Milydejek, milyen szivek? Melyik agy a
boldogsag agya benn?

Nincsenek nyilt szivek és nincsenek nyilt ablak@krt palotak nyulnak folfelé s a tornyok
olyan nyomasztok, mint a fejinkbe huzott sipka,ymek fllleszé abroncsa mogott kicsinyes
gondolatokat érleliink.

Vad kopogést érzek a halantékomon. A postas kopogostas levelet hoz. Testvérem
panaszat, hogy nincs pénze és fajdalmamat, hogysegitietek.

Messzitl harangszd ér. E percben a részeges harangooai, l@kinek egykor a faluban
remegve utanaosontam, hogy koéHralljam, ha misztikusan a harang megkondul.

Ujsagot hoznak. Sokféle hir, ami egyforman érdekKedomany, betorés, plagium, tlizvész,
az ellenzék gyenge szereplése, miveszek utazdsindga. A mivész helyettem Périsba
utazik, a Pantheon jobb sarkdn megall és &muhairaeSEtienne templomot nézi.

Csak én fekszem nyomorultan!

A szerebm jon. Besuhan, az ajtbban aggodalmasan megéllolypsk. RA&momlik. Micsoda
orvény... Maganyos testemet 6sszefonom az dvéveste a kitarult vilag. Aztan ellankadva
visszazuhanok a maganyba, érddisbe, dologba, ténybe. Az egész hosszu ut csa@nynéh
pillanat.

A szerebm mar megy is. Sz6lok utadna, mondom, draga, azitzethradt...



Egy kicsit még emlékszem, de méar sodrodom. Habaorsak és ide-oda vetnek. Végre
megemberelem magam. Mit bAnom éncaet! Felkelek és kimegyek &térre. Ott varnak
ram régi, elszant barataim, akik mindent megvetReglg nem talalkoztunk. Azéta meghiztak.
Ma mar Borvosok, igazgatok és szamtanacsosok. De azégiekré

lgaz-e, hogy a régiek vagytok? Emlékeztek a titkisszejovetelekre? A fegyverekre?
Emlékeztek, hogy feleskidtink a forradalomra?

Barataim 0sszesugnak:
»Ez beteg«.
Rettenetes duh fog el.

Vagy ugy? Hogy beteg vagyok? Nos, ha meggydgyulsten ugy segéljen, aljas aruldk,
kozétek csapok!

Zuhog az @& Csurom viz vagyok. Vizes markombdl kicsusznakanékarataim, a latrok.
Esernyk ala huzédnak. Ték alatt lapulnak. A fold felllete tele van lapuldnieerrel.

A vihar a kényveimet is szétzilalja. Csak most esszészre, hogy tiszteletben tartott
kényveim milyen dohosak. Agyam korll usznak, orfamsarjak. A tudomany milyen avult,
a hit milyen vén!

Kuzkodve atfordulok a masik oldalra. Most a szivemabadabb. Mondjatok, mit ér a
tehetetlen ember szabad szive? Mit érnek a szatzatmek, ha bennlnk porosodnak? Nem
ér-e tobbet, ha az ilyen sziv 6rokre megall éd&perat a szél széjjelfujja?

Alkonyodik.

Valami veszekedés hullama csap ki a szobamig. Egyed szidnak, az ember felesel. A
szidas durvul, a feleselés halkul. A gyengébb mpgadgat.

Err6l fogok almodni ma éjjel. A gyengébbnek igaza leAz. igazsdg diadalarol éjfélkor
gyonyori kolteményt aimodom.

De az is lehet, hogy hajnalig varok is jozan nagik@lr itthagyom szép, kusza almaimat. Az
élet egységes, &3, fako fonalabdl szirke ruhét sz6vok és felcsdmsznos polgarnak.



A TIZENKET JUDAS

A jeruzsalemi templom f6l6tt szeliden esteledett.

A kufarok, kik a templom falain belll aldozati 4b&at, kegyszereket, édességeket, Bkstt
csecsebecséket arusitottak, csomagolni kezdtekenkv@ltok a zéarlati arfolyamot imadko-
zasra emlékeztéttorokhangon mégegyszer kikialtottak, s az ahitalsa itemében zacskoik
érce mégegyet csorrent.

A leéldozé nappal, az aldozas mészarszéki jelenetbefejepdtek. A végeérhetlen sz6-
harcok végetértek.

A térvénymagyarazat izes izgalmatél elernyedt Hitsok és szajtato tanitvanyaik, a hadaré
szektariusok, az egyiigyiiek és a jamborok elcsetidaskifelé tartottak. Atcsoszogtak a

dolyfos feliratok alatt, melyek a templombdl min&énkiparancsoltak, aki nem zsidé.

Atvonultak a templomtéren, mely egyszersmind toységk, egyetem s a politikai suttogas
oridsi dardzsfészke volt. A zarandokok, kik nappaluccan éltek, éjjeli szallasaik felé

huzodtak. Néhany farizeus, k6zéjiuk vegyllve, j@atais imadkozott s trombitaszdé mellett
alamizsnat osztott.

Jézus a templombdl 6zénhép kdzt sodrddott. Felzaklatva, leszegett feg§edtlanul haladt.
Mar tul volt a prébakon, melyekkel el akartak veissre. Mar marokra fogtak a kdvet, hogy a
hazassagtérasszonnyal egyudt is megkodvezzék. De a bird, akit ravaszul itéllseaéértek,
lesujto itéletet olvasott fejikre: »Aki kdziuletekm binds, az vessen r&sdor kovet«. S a
gOrcsos 0klokél nem replilt ki a &... Mar megprobalkoztak a politikai csapdaval isgy a
rémaiak kezére adhassak. De az emberfia az adiimk fenséges tanacsot adott: »Adjatok
meg a csaszarnak, ami a csaszaré, mert az semisiehaek is megadjatok, ami az Istené«.

Nem birtak vele.

Ma azonban kormonfont részletkérdések utvgéhe csaltdk. Ures formalizmusuk, mint
sikamlés hab, paskolta egész nap. A torvényszogeg @agyomany csavarmenetei kdzé
szoritottdk s ebben a&@szalhasogaté vitdban akadozva, hallgatva, alulthhara

A templombdl réhégk sorfala kdzt tdvozott. Tanitvanyai leszakadoataigotte, csak Jakab
és Janos, Zebedeus két fia, nyomakodott kozvetiarauA templombdl egyenként lopodztak
kifelé, mintha egyméast nem ismerték volna s a speezeten tul, ahol a sekrestyések mar
hurkot vethettek rajuk, félszemilket mestertikornvéara tdmegben lapultak. Tegnap még azt
hitték, hogy alestéjén allnak annak a nagy napnak, melyen megléjant és a vilag urai
lesznek. Ma a remény remegésre fordult s mesterikbdacsolva, fokoz6do félelemmel
hurcoltak magukat utdna. A nagy téren k6zonyos kemdltelék k6zé keriltek. Az emberek,
betelve a napi ahitattal, unottan gydirek hazafelé s a husvéti baranyra gondoltak, raely
udvarban mar a nyarson sercegett.

Egy ebkels, vén sadduceus a szamtartéjaval Jézus hatamoggittemélt. A szamtartd
klisz6bon allé zsid6 volt, ahogy megsen a zsido hitre térteket nevezték. Jézusrol beszél
gettek.

- Ma alulmaradt a nazarethi csodagyerek, - sz&tdduceus foghegilf a templomi vitara
célozva.

A kiisz6bos zsid6 aldzatosan megjegyezte:
- Odakerul ez, uram, csakhamar, ahova Jakab, sesthére. Ezt is keresztre feszitik.



- Mér ott lenne, dihoéskodott az dregember, ha @eshimben Nicodemus nem akadékos-
kodott volna.

Az attért heherészett.

- Jakab az Ur testvérének hivatta magéat, a masikmeenrég Ezsauds lelkének... Ezek mind
fellengds neveket vesznek fel. Janos, akit Antipas, minératt tokot feltalaltatott, Keresz-
telbnek neveztette magét. Ezt pedig az Emberfianaly rragek hivjak.

- Nicodemus - folytatta az 6reg -, még bajba kextilMondjak, hogy éjszaka talalkozott
Jézussal... Tegnap meg azt inditvanyozta, hogysthibhtaroznanak, kérjenek Gamalbélt
véleményt.

A sadduceust elontotte a dih.

- Attél, aki gorogokkel levelez, még hozza gorogelmgn. Az uccan pedig megfordul a
pogany asszonyok utan. Tudds az ilyen?

A szamtarté ebben a percben egy fiatalemberre oititaki a tomegben melléjuk datott.
- Ez Jézus kovét kozeé tartozik, raismerek. Talan kiszedhetelbleevalamit.
- Hé, bardtom - szélt feléje fordulva -, milyereanhés Galileaban?

Péter a varatlan kérdésre hebegve felelte:

- Nem jartam én soha Galileadban.

Az attért Jézus felé mutatott:

- Ott megy &l a rabbid!

Péter arra nézett és a fejét csovalta:

- Azt az embert sosem lattam.

- Pedig a tanitvanya vagy, hidba tagadod.

- En? - méltatlankodott Péter -, hiszen olajkerdékegyok Jerikobol.

- Hazudsz, - szélt ra a sadduceus felfortyanvahegy a szadat kinyitottad, az utalatos
tajszolasodrol rogton tudtam, hogy galileai vaggy eszéltek mindannyian, mintha tele
volna a széatok datolyamaggal. Es ti akartok csddékeni!

Péter ekkor, Jézust haromszor megtagadva, Ugyékamt enellslik.

Az attért, aki egész nap a tanitvanyokat kémlettest Judast pillantotta meg. Mellé érve,
megragadta és igy szOlt hozza bizalmasan:

- Szép pénz ugy-e, harminc ezist?
- Bizony szép.
- Kapsz harminc eziustpénzt, ha tanuskodsz, hoggldad a romaiak ellen izgat.

Judas ijedtében kitépte magat a szamtarté kd&zékefurakodva a tdmegbe, sebbel-lobbal
felzark6zott Jézushoz.

A sadduceus a tanitvanyok sereglését aggddva fegyMar a tobbiek is, megbatorodva,
O0sszefogbdztak Jézus korul.

- Nézd csak - mondta -, hogyan sereglenek koréjethen tesbrok volnanak. Nehéz lesz
elfogni...



- Ugyan - legyintett a masik -, szétfutnak ezelets templomszolgatol. Vagy lattal te mar,
uram, valaha egyutt tizenharom halalraszant zsido6t?

A sadduceus sérdve felttotte a fejét. Az attért észbekapott s hagyntatlansagat jovategye,
hozzaflzte:

- Mér tudniillik a galileabeliek ko6zott...

A templomtér tuls6 szélére értek. Jézus a bélpoBlo®n haza felé tartott, a sadduceus meg
befordult egy sikatorra, ahol alig jartak. Amikogészen magukra maradtak, a sadduceus
jelensen intett:

- Add ide a fllledet.

A szamtarté Gnnepélyesen odatolta.

Az 6reg mégegyszer korulnézett, aztan belesugta:
- Ocsarolta a templomot! Van két hii tanu!

Az attért bologatott:

- Egy avas olajbogy6t nem adnék az életéért.

- Nem Kkar érte, - felelte a sadduceus mély mégspeéssel. - Benne van az irasban, hogy
Nazéarethbdl semmi j0 sem varhat6. Ha hazaériinkmmaggom a széveget.

Kbzben Jézus kis csapataval kiért a varosbol. Nesptmebkon baktattak. Péter, aki a leg-
hevesebb volt, nem allta tovabb sz6 nélkl.

- Mester! - kialtotta kétségbeesett kitoréssel ftmém zuditsz kénkdvet Jeruzsalemre? Mit
vitatkozol velok? Kénkovet a nyakuk kdze!

A tdbbiek egymast tulkiabalva, kérlelték Jézust:

- Te, aki meggyogyitod a beteget, ha csak rateadexked, vagy megérinted a ruhajat, ban;j el
veluk!

- Te, aki a kéjvagy ordogét, Asmodit, kilzted, kzdket a varosbol!

- Te, akinek dsszejoveteleid vannak Mézessel é&s&di, pusztitsd éket.
Jézus feleletét lesték, de szt sem szolt.

Erre a csodakat tovabb hajtogattak.

- Megragadtad és megszaggattad a haldoklé gyermaketajtékot turt, fogat csikorgatta,
elfonnyadt, majd megfogtad a kezét, az felemelkeéstmegindult, ment, ment, mint az
egészséges.

- Kihoztad a sirvermekbe bujt esizsbket és értelmesekké tetted! Tégy még egy csodat!

A sarkalé ostromot Jézus komoran hallgatta. A vangyok mohdsaga sértette, a csodakat
unta, szétlan, bus csomor terjengett rajta.

Azok meg a betéiz6 csodat annal fokozottabb hévvel kdvetelték.

- Te, aki feltdmasztottad Lazart, anélkil, hogemrdlegeid magukba szalltak volna, ma éjsza-
ka 6lj meg Jeruzsadlemben minden tizedik farizedsfarad is csak a megtizedelés utan
engedte kivonulnbseinket Egyiptombdl.

Amint Jézus ezt hallotta, az uton megallt, nehéztekintetét a csodak buvkorébers él
tanitvdnyaira emelte és igy szolt:



- En hitet akartam e vilagi életben, nem csodatnelktek csak annyi hitetek lenne, mint a
mustarmag, azt mondhatnatok a hegynek, menj ehianeoda és az a hegy elmenne. Mivel
pedig ti nem hisztek, én meghalok értetek és csatalajovok vissza, aki hinni fog. AKi
bennem hinni fog, annak én feltAmadok haldlom utarmadnapra. Bizony mondom, ez
csoda lesz, nagyobb csoda, mint amit az Ur mivgyifgomban.

A tanitvanyok Jézus szavaitdél megsemmisilve, raszkes szomoruan lépkedtek mogotte a
bélpoklos Simon hazéig.

Odaérve, Jézus Mériat és Martét kereste, a tayitkdpedig magukra maradtak.

Mikor dobbenésukdl felocsudtak, merész terv fogamzott benniik, hoggust és magukat
megmentsék.

Bebugyolalt, sapadt fiatalember csoszogott kozéflikeltamasztott Lazar, bagyadtan, mint
azoészi lomb, lehullt a padra.

Korulfogték és igy szoltak hozza:

- Holnap bevisziink a templomba, korilhordozunk telkédk kozt... Megmutatod magadat
a papoknak, a halottkémeknek és a temetkezési ekrimd, akik holtan lattak és visszakéred
a taksét is, amit a temetésedért bezsebeltek.

Lazér, mikor megértette, hogy mit akarnaket sirvafakadt és nyavalyogva tiltakozott.
Hangja olyan faké volt, mint a szalma.

- Epp engem, - szepegte rémiilten. - Engem akasgimi a templomba? Azért tamasztot-
tatok fel, hogy elveszejtsetek?

- Mitol félsz? - kérdezték.

- Megdlnek...

- Ki 6lne meg téged? - csodalkoztak korulotte.

Lazar kétségbeesetten felcsuklott.

- Mindenki megdlne engem, aki még sohasem halt meg.

Megdelejezve alltak a feltAmasztott ember kortil,nadér jart tulnan és félt, hogy mégegyszer
odajut.

Fonnyadt kezeit 6sszekulcsolva és esdekelve foadialhitvanyokhoz.
- Bujtassatok el... Senki sem élhet kétszer Jelemdien, amig adpap csak egyszer él.
Bizalmatlanul pislakolt, aztan feltapaszkodott. @san kicsoszogott és elbuit.

A tanitvanyok almélkodva gubbasztottak, szétfoszolutolsé reményik. Lazar roskadt testeé-
bél halalfélelem aradt, szétfolyt az erikbe és a oiak fojtogatta. Fogsagba vetve, meg-
kovezve, keresztre feszitve képzelték magukabs&k, fiatalok voltak, éIni akartak. Elni
szé&zszor inkdbb Lazéarnal, aki ugy pislogott a hedgtélyan, mint a kialvé tiiz. Emberek
voltak. Volt koéztik csalddos ember, volt kdztiki pénzt rejtegetett, volt koztik, aki joveind
terveket kovacsolt és volt koztik, aki feleszmékmiltségnek tartotta, hogy konnyelmien
idaig jutott. Tamas, aki mindig kételkedett, letkiieretfurdalast érzett, hogy nem hagyta el
Jézust a capernaumi templomban, énie tébbiek elpartoltak s csék maradtak vele tizen-
ketten. Maté, az irnok, aki mindent feljegyzettsdwien idézte Jézus szavait: »Nektek még a
fejetek hajszalai is mind szamon vannak.

Ez mar lazadas volt. Lazadas a halal és a halnikésiZzus ellen, aki ugy imbolygott a
szakadék szélén, mintha életét, elhasznalt ruhaleéakarnd magarol vetni.



Judas volt a legnyugtalanat.kezelte a kis gyiilekezet pénzétbibebdott a bevasarlassal
és az élelmezéssel. Vésesei kdzben sokszor Osszetlizott a tdbbiekkel, akikagi
dolgokban gyamoltalanok voltak és szembeszalltskus, aki az anyagi dolgokat lenézte.
Mint annyi ember, akinek pénzigye van, ha az desara fordul, minden bajt a gyamol-
talansdgnak tulajdoniy is meg volt gyzédve, hogy a praktikus élet elhanyagolasa miatt
jutottak végveszélybe. A fiist@ghangulatban kitort béle a melbzott tzletember nyers
szemrehanyasa az almodozo ellen:

- Ha azt kérdeztik - kidltotta -, hogy mit egylnkt igyunk, csak azt felelte r4, hogy ezek a
poganyok kérdései. Ha azt panaszoltuk, hogy nititezeilink, azt mondta, hogy a ni&z
liliomainak sincs. Nem szabad sem pénzt, sem utradelmet, 6t még tarisznyat, vagy
valtoruhat sem vinnink magunkkal. Hova juthattuoke mashova, mint a halal torkaba?

Péter, Jakab és Janos, Jézus harom kedvence, imilgmvitaban, most is 6sszefogtak.
Jakab erélyesen rendreutasitotta Judast:

- Még ilyen nagy bajban is kijon a haszoflésrmészeted.

Judas duhosen visszavagott:

- Haszonle$ vagy te, te meg az 6cséd, Janos. Ti ketten Jépapjhi akartok lenni. Az
anyatok mar kikérte Jézustol részetekre az Ur zis@mal a két els helyet, jobbjan és baljan.

A fiatal, heves Janos meggondolatlanul rakialtottadra:

- Hallgass, te csak hallgass, te pénzért a Mestetadnad! Azt a harminc ezlstét, amit az
eldbb kifecsegtél, biztosan el is fogadtad a vén saelaktol!

Judas felugrott és meg akarta utni Janost. A tébildeelmére keltek. Még Maté is, aki nem
volt halasz és Tamas is, a kételsedanost partoltak. Mind a tizenegyen, akik galitdeek
voltak, egyszerre dsszefogtak az idegennel szenalietskarotbdol cseppent kdzéjik.

Ebben a percben, Méaria és Marta kozt, belépettslJézu

Judas dohogva hétra kullogott. A tobbiek izgalmudifdjtottak s mint rajtakapott iskolas-
gyerekek, szégyenkezve hallgattak.

Jézus korbenjaro tekintete lehorgasztott fejekedt e5izenkét ember homlokara szurva, ma is
atit a szdzadokon, mintha minket verne. A cserligmttiIsten fajdalma villan benne, akit
elhagynak a derék, torekvkdzepes emberek, a hivek és szentek, az életajaban.

Megkondult folottik Jézus hangja, az 6rokké haradgbang, mely keményebb a birak
itéleténél és rettenetesebb a préfétak joslatanal:

- Tikdzlletek egy elarul engem!
Nem mertek rdnézni. Mind ugyanazt érezte.
En vagyok, aki elarul...

Jézus e gyotrelmes perc tulfesziltségében istdndibé a halaltol karolva, ajultan leroskadt a
székre.

Egy asszony, hogy feluditse, alabastromszelencél&iit, nardusbol csinalt draga kenetet
ontott a fejére.

Jézus magahoztérve, igy szolt:
- Ez az asszony a testemet eleve megkente a temetes
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Baljos szavaitol megkovilten lltek az utols6 vadkor. A vacsora maskor a nap legderi-
sebb ordja volt. Jézus ilyenkor, mint osztogat@,aiit gyermekei kozt. Most kezdett felette
rettegni és gyoddni.

Tépebdései kdzben felkialtott:

- Akinek erszénye van, vegy&dl akinek nincs, adja el a fétshajat és vegyen szablyat.
A tanitvanyok ekkor megértették, hogy harcra készl

Péter mulyan dadogta:

- Van uram két kardunk...

Tudték, hogy két kard semmi, tizenharom kell, deugéis tudta, hogy mi lappang Péter se
hus, se hal szava mogo6tt s probaratiket, igy szolt:

- Két kard is elég...

Panik tort ki koztilkOk Jézushoz deriis koborlasokra és szivindito, sxtitkra szegdtek.
Szerették a vendéglatasokat és szerették a gyopgidézatokon csodalkozé népet. Szerették
az ékes, szép beszédet. Beszélni szerettek, darharem.

Szorongatott hangulatukat Maté fejezte ki. Feljéggt ebkeresve, Jézusra olvasta sajat
Szavait.

- Mester, nem a te szavaid-e ezek, melyekre bemitakitottal? Ha elfognak és bird elé
allitanak, ne késziljetek védelmetekre, a mennyéi imajd megtanit benneteket, hogy mit
mondjatok.

Jézus feldultan felelte:

- Azt gondoljatok, nem kérhetném atyamat, hogy nmsténmellém, tizenkét sereg angyalt
adjon?

O, a csodavaras mégegyszer kiragyogott! Ime, Jdbug csodajat a végskiizdelemre
tartogatja. Tizenketflik helyett tizenkét sereg angyal harcol! Felujjakg leborultak, konyo-

rogtek, hogy ellenségeit veresse szét és az anggatarnyai kozt, mint a zsidok kiralya,
vonuljon be a varosba.

Szertelen fellobbanasukat Jézus néman tirte. Katépagéat foldi kotelékedd, a szereteidd,
0sszetartozashbol, harcokbdl, tervékbmint sotét 6rias, a csomor és beteltség szomoru
lazaban lt koztuk. Lelkendeztek korilotte, de nidtha, szoltak hozza, de nem hallotta,
csOkolgattak, nem érezte. Eletére, mint szétszdklidte szovetre tekintett le. Foszlanyaiban
hivei gyavan vacogtak s az utols6 darabbodl valadgdsz kdzel, hurkot fontak a nyaka koré.
Teste a széken Ult, de képzelete a halal horiadat@szallt.

Tanitvanyai azt hitték, most hivja le az égl tizenkét sereg angyalt. Elhuzddtak diell
magara hagytak s a nap izgalmétol faradtan, ekhudt

Mikor mind aludt, Jézus felallt és lassan kimetdrayyos éjszakaba, az olajfak felé.
A tanitvanyok is felneszeltek és kivancsian utamgtek.
Az olajfdk alatt szemben talaltdk magukat a zsieiddirokkel. Mivel a romaiak fegyveres

.....

fegyverkezve.
Jézus keményen rajuk szolt:

- Szégyeljétek magatokat, éjnek idején jottok rémmt a latorra, jéllehet minden nap nalatok
Ultem, tanitvan a templomban s ott nem mertetekfoggg engem.
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Hatranézett a tanitvanyaira, ugyanazzal a tekalfetnellyel a kufarokat a templombdl
kiverte.

Az érmester azonban harsany hangon oszlasra szébtata

- Menjetek Isten hirével, félrevezetett emberekeRét nem viszink be!
Jézust a templomszolgak megragadtdk és magukdiéttak.

A tanitvanyok dermedten alltak.

Az élet és a halél szétvalt alattuk, reszketteljtrggdtek, meg akartak halni s reszketve,
gyotrédve, a szétvalt uton visszatantorogtak, hogy dtheliéeruljék.
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A ROHOGO HOHER

Olomszinii reggelre virradtunk.

A véaros piacterén akasztofak alltak. Ejjéittek a fold békés hatan, ahol este még szelid
pazsit volt. Nyers karok emelkedtek a Nap alatt.

Ejszaka hohér érkezett a varosba.

Hoheér... suttogtdk az ébreedmberek. A fojtott szotdl felrezzentek az alvokikadntelten,
szétvetett tagokkal, biztosan nyugodtak és felaiadt foglyok, keserli hentergésikltiizes
fekhelyuakon.

Hol van? Milyen?

Hivatalos épluletek tajan, zord celldk korll kerkstdinden idegent megnéztiink, szorongva,
kémlelve, vagyva és irtdzva, hogy szembetalalkozunk

A héhér a kavéhéazban ilt és haboskavét ivott.

Egyszerre népes lett az uccasarok. Néhanyan aék@zekivarogtak. Eqgy locsiszar és egy
Ugynok a szomszéd asztalhoz Ultek is kedveskétzasokat tettek.

A héhér elértette. Szivélyes beszélgetés &d6it, dsszelltek s a szavak mogott csakhamar
sercent a cél, a szerencsekotél.

Jészivien igért:

- Hat istenem, adhatok.

A lécsiszéar helyeselt, az tigynok lelkesult.

- Uzletileg, - mondta lelkesulten.

- Hat istenem, persze el szokott kelni.

A k&vehaz ditt fel-ald jarkaltunk, sugdostunk: Mit mond? Mitdaél?

A kivancsiak bekukucskaltak. Borzadtak és irigyleddtSzerettek volna mésok is mellé Glni.
Egy éltes holgy utalattal kop6tt. Kati, a beggyeasgyvéri, harapdos lotyd majd kicsattant a
béréeksl, 6tszor elsétélt riszalva a kavéhéz ablaka alatt.

Ez most vért nyal, - gondoltuk magunkban.

Jott az Oreg bird, aki a haldlos itéletet hoztagdedéizni akart. Ott a hohér, ott Ul, mondtak
neki. Az egyik ajton bement, a masikon kiment, imntévedésii kerilt volna a kavéhazba.

Kinn pedig kérdezték: Ki allitotta fel az akaszidé?

- En, - mondta valaki egykedviien.

- llyen munkat?

- Es aztan? Napszam...

A biré is hallotta. Nem napszam, hanem igazsagtyouta.

Napszadm és igazsag mint két éles taglo forgotttatkazo témegben, mely az uccakon
surisodve hullamzott a Piac-tér felé, a katonakatitzyomakodva j6 kilatasért.

Kati egész élre furta magat. Orditd, kivagott ruhajabél feszesllencsaknem kibujt. Akit
surolt, megutalta és megkivanta.
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Ep hoztak az elitélteket. Csomoban jottek, egyrfépta, egymashoz tapadva. Fejét mind az
Ot lehajtotta s mind az 6t fej izzadt. Lassan Iéjp&k és imat mondhattak, de soha senki sem
fogja tudni, hogy énekeltek, vagy imadkoztak-e? déim lassu Iépésre egy halk jaj jutott. Ezt

nem karmester tanitotta, ilyen taktus nincs az @ipem, hanem a csontokbdl szakadt,

veszend nedvek kenték puhéara és zord dobogas volt a rimus

Az akasztéfak kozelében megdlltak s fejiket telatét egybedugtak. Riadt allatok szokasa
tort eb az évezredek mogiil - és ekkor vad batyjuk, a hbbgkén kozéjik csapott. Allukat
sorra felutétte, szigoruan szembenézett vellk, risinidtni, érezni akartéket. Aztan kemény
tekintete végigvibralt a tdmegen. Katira csuszeth&zemilk 6sszecsillant.

Még mind az 6t élt. A faktol husz lépésre alltakh@hér ezt az utat négyszer tette meg. A fak
aldl sietve jott és nem tudjuk, hogy léptei zajatldttak-e vagy a kdzelédvadallat szagat
érezték-e, mert a faknak hatat forditottak s mégikak, hogy mikor jon értik és indulasara
hanguk szikkadt zimmaogésre valt, mikor pedig a lhatdgott megallt, hogy valogasson és
egyet kozulik megragadjon: e rémes masodperchen anggmmogésik is elszakadt. A
megmaradtak elszakadt hangon magukban suttogtakz agy pedig, aki a fa ala kerdilt,
elhallgatott. A hohér foléje allt, kivorésodott demegjelent a létra fokan és a voros felett
csakhamar egy fehér fej lengedezett.

Otodszor fordult.

Az utolséért mohdn kozeledett s mar majdnem megitagdDe az elvidgddott... A foldon
mereven eltertlt. Amulva alltunk a siri csendbentiggan hangzott egy vallasos ember szava,
aki annyit mondott, hogy most mar az Isten madkepett.

A hohér a gyuriben vadul allt. Szeme vérzett adjktbat szétvetette és olyan mozdulattal,
mintha a foldet sarkaib6l emelné, a halottat feligmnaga felett megforgatta és ledobta.
Aztan razni, razni kezdte. llyen rdzas még nem wgoftld kérgén! llyen razastol azokl
meghalnak és a halottak feltAmadnak! A haldtblelszéttort karjat mozditotta, aztdn mind a
két zavaros szemét felnyitotta.

Huj, a h6hér atnyalabolta és a husz lépést 6t sgrasohant akasztani.

A hullat, hajanél fogva, kicsit meglengette, a legara vert €s engeszidve szolt felé: ej,
mégis csak kifogtam rajtad!

A létra legfel$ fokan, a tomeg felett, szakadt ingben, izzadtamé&@sorosan megallt. Valakit
keresett... Kati éredlt, csaknem tapsolt, orrlika kitagult.

Ekkor a hohér széles, kemény szdja is meglagyejiet bliszkén hatravagta. ROhogott.

*

Az aldott déli nap érléh sutott! A fakon érett emberfejek logtak s az téggtimolcsok
illatatol megéhezve, nehéz léptekkel ebédelni meatl

14



ARNYAK

A kocsmaban lltek és palinkaztak. A pupos cipéskasen vitte a szét. A tobbiek jokedvien
bbélogattak. Aprd, kostold kortyokkal kezdték. Hadsrs asztalok kordl ldcakon, testvéri
hangulatban, izeseket csettintettek. A vasarnapihde lassan melegedtek. Lassacskan, de
eltokélten, hogy inni fognak. Nem mondtak semmit,ndégis, mintha azt mondtak volna: ma
pedig ivas lészen! A mindennapi munkat, a bajzansag nehéz szekerét kifogtak, a pantok
lazultak, az élet szoros gyéfd tagult, a nagy ostor lehullt és minden kortyzalkmdulast
futotte. Az el$ kortyok utdan mesélkedvik tamadt. Hallgatag természetik, Uveges eaéed
sk megéledt. Lekotott sorsukat bontogattak, tépseknegindultsdgukban mindent egyszerre
el akartak mondani, amit éreztek. A kazankovacsu@asepf, a napszamos, a cipész, a
lampagyujtogatd és a tobbi, egyszerii emberek favakat talaltak. Tuddésokhozaill
bblcseséget, kdlkre és damakra szabott forré lendiletet szedi@k/abhonnét, meglapult
életlik rancai kozul. Dult a sz, tarult a latomdanygott a remény, szinesult a vildg. Szeretetet,
Osszetartozast éreztek, a vilagnak megbocséatottak bmjokat elfelejtették. Daloltak. A
kicifralt sok sz0, a hevilt lendilet s a foldulzélem végul egy resd, kdnnyes, meghatott
csOkban csattant ki, amit a lampagyujtogaté vatdthzankovaccsal.

Folgerjedésuk eft kezdve halkult, 6sszehajlasuk hervadozott, bgstésik elmult. Mar
mindent elmondtak, ami a sziviket nyomta, mar &l fényére nem volt sziikség, mar
nekildthattak a szotlan nagyivasnak, amely a test&k szent pillanatat némasagba zérta.
Mar csak erezni akartédk 6sszeboruld testverségéaketkil, hogy tudni, latni, hallani, beszél-
ni akartak volna.

Béatrabban és tobbet ittak. Mar minden korty egygnoiolt.

Nyelvik el-elakadt. CsOk helyett egyméasra mosolgkgszavak helyett kurjantottak, dalolas
helyett zimmaogtek. Nagyivu, élénk mozdulatuk, medlrzelmiket kisérték, esetlenll 6ssze-
omlott. A fuvaros otromba tagjaiban, melyek dijdidésra termettek, semmioeés a pupos
cipész orokkeé pislogd értelmében semmi gondolat lseningett. Aztdn a semmi is elmult és
kezik-labuk megmereviilt. Csak még a szemikkel @ttely, csak még a fejliket cséval-
gattak. Aztan ez is elmult. A szem is, a fej issblezilt. Follobband, utolsé erejik legtovabb a
kar lassu kaszaldsaban mozgott, az asztaltdl &y sza@j szajtol az asztalig. Ezen a resiket
uton jart fol s ala a pohar.

A kocsmaros az apostolok fehér szakéllaval jozalikozottik és folényesen mérte italat.
Aztan az ivas is elmult.

Fust, kéd, gaz nehezllt rajuk, a vilag elsotétdilthpens mécsesek elaludtak és kivilbelil
minden elhalt. A szajakbdl surli szagok dmlottelkszAkeken ¢z6lgé husok ultek.

A hatradlt, konyokb, alvd, félholt arnyak olykor lassan megrebbentakdszordgtek,
rikkantak s megint hosszu halotti csondbe zuhantak.

Igy telt a vak id.

Az egyik sokara hangokat csiholt magabdl, azt mmnéGyerink haza«. A masik, aki
mellette Ult, azt felelte: »Fogd be a szadat«!

A legtobben mély horkolassal aludtak s aki az dBtért kiizdott, oly nehéz volt, mint egy
halalos itélet.

A kocsmaros a mozduldknak szeliden t6ltott s adéfiara duplat jegyzett.
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Az elg lassan meggondolta, hogy mondtak neki valamijét folvetette s megkérdezte:
- Nekem mondtad, hogy fogd be a szadat?

A masik kdzben elaludt és nem valaszolhatott. Bmaz a konyokével oldalazni kezdte. A
koltdgetés nehezen ment. Végre folnézett és addéakzomszédra akadozva rivalt:

- Fogd be a szadat!

1d6 tellett, amig az megint megértette. Mozgott, kdrodott és ivott. Ivds utan a zsebében
kotoraszott és a pajtast, akivedlath szividl csdkot valtott, ujra folverte:

- Fogd be a szadat, - dadogta a pajtas és tovakblho

Ekkor az retterit morgott, nagyot kdromkodott és a kést, amit abéli@ kikotort, a
szomszeéd szivébe nyomta...

A karomkodasra néhanyan neszeltek, 16tydgtek, osiak, de ujra csdnd, mély kabulat lett.

A kés a szivben nyélig maradt, a gyilkos benne teagglimmdgve az asztalra konyokolt és
tatott nyalas szdjjal faradtan lélekzett. Percrgiméelriadt, fejét nagyon furcsan félkapta és
zavaros szemeével korilnézett a lesMegn, vagy az emlékezésben keresvén - valamit -
valamit, ami az ébb tortént, vagy nem tortént. Megnyugodva, fejegjmnteli, j0le$ alvasra
konyult.

Egymas mellett a I6can békésen aludtak. Nyolc erébergy hulla és egy gyilkos. A szikra
mindegyikl®l egy uton szallt ki, a palinka s6tét szarnyainaésegurilt testek, melyekben
szuszogasnal egyéb nem maradt, bajtéarsi sorbantpkha kocsmaboltozat alatt. Arcuk veres,
fako, érett és sarga volt, a halotté 6lomszurkeislen szinben, a szirkében is a beteljesult
orom tundokolt. Petyhidten, kéjesen trénoltak, nankirdlyok, kilenc beteg és egy holt
kiraly...

A hulla radlt a gyilkos vallara mint jobarat.

A homdly lemosta roluk a palinkas verejtéket, piszhabjat az embernek. Zavaros szemuiket
elfedte, a bunt eltakarta. Pihenésiik a boldog semimillt.

Sotét lett. A gyilkos nehéznek és hidegnek éreziglit, a halott cimborat. Ebredezett,
mozgolddott, a hullara raszolt:

- Pajtas, eridj arrdbb egy kicsit...
Nagyot forditott magan, mire a szomszéd merevefitedd az asztal ala esett.

A kocsmaros a pénzolvasast abbahagyta, a pénziodtarg biztos helyre zarta. Fogta a
lampést, kdzelebb Iépett. Nagyot kiéltott.

A kialtas lassan hatott. &z06r a gyilkos eszmélt, akiced a hulla fekidt. Szemét dorzsolve
vizsgélgatta és rekedten szolt:

- Valaki alighanem sokat ivott...
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MESE A MEZTELEN EMBERR OL

Ez az ember olyan éhes volt, hogy a féldelvett egy kavicsot és le akarta nyelni, hadd
legyen valami a gyomraban. Amint a toéparton a k@iclehajolt, a viz tikrében meglatta
magat - és ekkor eszmélt r4, hogy nincs mindenvegdziszen a testén ruha van, amit meg
eladhat.

Megfordult s ment, ment, hogy a ruhajat eladja.aa hordarnak, ciftisztitbnak, sarki
kofanak, kifut6fiunak, koldusnak, de a teétésenki sem vette at.

Rettenetes éhségében szerencsés gondolata tadwuti:is, ha nem adom el, mert akkor nem
lesz, hanem z&logba teszem.«

Ment a z&loghdzba. A tulajdonos kdnnyezett, amiassan megeértette, hogy flivan szo.
Majd megszakadt a szive, mig az éhes embezétk Sirva kérdeztéle:

- Tulajdona ez a ruha?

- lgen.

- Magantulajdona?

- Magan...

- Akkor rendben van, jogos.

lgy jutott az ember pénzhez, megebédelt és egdehadult. Egy cigarettéra is tellett. Az
inge mar rég lefoszlott, ugy hogy nem maradt nayées, csak ez a cigarettacsutka.

Ej, hat mindegy, gondolta s mint szabad orszagaskgiolgara, meztelen kilépett az uccara.
Szerencséjére j0, napo$ idolt.

A jarokebk meghdkkentek. Legkdnnyebben az ember a kalagjatala. Csakhamar harom
kalapot adtak at neki. Epp arra jart az udvaritszsmester, aki j6akaratulag figyelmeztette,
hogy az egyik kalapot adk miatt, tartsa diszkréten maga elé. Egy kozelmod Iszabo
lihegve mellényt hozott ki. Mindenki szivélyesempténgett, hogy mit akaszthatna hirtelen ra.
Percek alatt harom kalap, egy mellény, manzsejtikkend, zsebkend, eserny l6gott rajta

s a héna alatt egy rud kolbasz, amit a josziviiserktes dugott oda.

Mar-mar kellemes kidg 6ltott, amikor a rengt meglatta. A renér okos ember volt és egye-
nesen a tébolydaba vitte. Ott az orvosok fagganit€ék, hogy mért tett ilyet?

Végre a meztelen ember megszolalt. Azt kérdezte:
- Koteles-e az ember ruhdban jarni?

- lgen.

- De koteles e valaki az embernek ruhat adni?

Az orvosok dsszenéztek és tanakodni kezdtek, hatyemnfajta elmebajban szenved. Amig
tanakodtak, a meztelen ember megette a kolbasgyjaieaz ereje, kisétalt a kapun és ment,
ment megujult gvel. Volt egy j6 padja a sétatéren, ott akart aludn

Esis, csunya est volt. Az uccdkon meglapulva andaldegly ruhdsbolt étt egyszerre a
szivét forrésag ontotte el. &b csak benézett, aztdn besurrant a boltba. Senkiette
észre. Elbujt a puha, meleg ruhak kozt, ide-odasiifrdzott, egy nagy prémbundaba beleallt.
Késsbb az egyik ruhat lassanként magara is szedten/Aetikan kiment.
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A boltosnak feltiint, hogy valaki kimegy, anélkiibdy bejott volna. Utana iramodott s a
posztol6 rendr elé hurcolta.

- Mér ismerjuk, mondta a retid Benne volt a déli ujsdgokbath,a meztelen ember. Hagyja
rajta azt a ruhat, maganak ugyis marad elég.

A keresked persze nem hagyhatta, mert neki is tobbe volt.
Igy kerUlt a tolvaj bortonbe.

Hetekig ette az illetékes barna levest, amig biedgadllt. A birdt a sors mély@&rvak véletlen
vetette fel s kdzonyds volt, mint a villam, mely embert akkor latja legé&dzdr, amikor
agyondati.

- Nézze csak, - szOlt szigoruan. - Mért nem gytikdhydéradomanyt?
- Onérzetem tiltja, - felelte a tolvaj szerényeBemmim sincs, csak az 6nérzetem.
Latszott rajta, hogyszintén beszél.

A biré azészinte szavaktdl egész megenyhiilt és csak nézaévkuaz embert és magaban azt
gondolta: Elhiszem, te szegény ember... De hangoggis azt mondta:

- A torvény a lopast blnteti.

Aztan a torvénykodnyvet forgatni kezdte. Forgattagétta, sokaig forgatta. A pupos paragra-
fusokat szerette volna egyenesre szabni.

A tolvaj sokaig tirelmesen vart, vart.

- Telefonalni kellene, - szolt végre félénken. -I&galabb azt hiszem...
A biré is a telefonra nézett. Telefonalni?

De kinek?

A birénak tiszta, szelid szeme volt. A tolvajnaktigzta, szelid szeme volt. Azokkal egymast
nézték tétovan és csendesen.

- Kinek telefonaljak, fiam? - kérdezte roppant izgtan.
A tolvaj alig hallhatén lehelte:
- Istenre gondoltam.
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MESE AZ EHES DIAKROL

Amikor a diak a nagy boltba, kirakott ételek éssirdedelek k6zé benyitott, a nyal a szajaban
0sszefutott. Ropogos, friss, illatos husok, hadaltok, sitemények tarultak elé.

Korulotte elegans vék és udvarias segédek surogtek-forogtak s hokkgomdolt a cseszlett
ruhdjara, amint szerényen és lokdodsve kozottiletgatt.

- Ellenség foldjére tévedtem, - villant fol az @sxhs mélybl, a szavak kutjabol, kdbultan.
Korulnézett, hogy nincs-e sézott hering, mert nafiakazon élt.
Utélta a sOzott heringet.

Korulnézett s a finom falatok kozt cukrozott gyungilt latott. Egyszer, gyerekkordban, a
lakodalmon volt olyan... Febittek ették, gyereknek nem jutott...

A nagy boltban régi vagya folszakadt és soha ugy epekedett semmi utan, mint e percben
a gyumodlcsért, a hering savaval gyomraban. Mintldkoros, csak ment ra... Bizonyosan azt
sem tudta, hogy latomany, vagy valésag-e? Senmagy, follazadt, vagy meégult-e?

A gyumolcsok koziul egyet megmarkolt és a zsebélggadOly nagy volt, hogy a zsedlb
kidagadt.

Lédult a boltbdl és enni, enni akart!

Futva menedéket keresett, kapualjat s a szomszé&ibaic egy épél haz palankja mogé
rejtézott.

A gyumolcsbe mohon bele akart harapni, de kozvetlemga mogott, ujjongd, folriadt
gyerekhangot hallott.

Hatranézett.

A tégldkon napszadmoscsalad ebédelt. Az asszonylpktonnét 6rom ésoség fakad, dtt
krumpli flstolgott. A gyerek egyik kezében feketenieret, masik kezében éktelen zéld
uborkét tartott s karjait ropulésre tarva, kiditflsdemmel bamult a gyiimélcsre.

A didk lenyugdzve nézte. llyen sovargast még sokeoit. O maga volt az a gyerek, a
lakodalmi sereglésben, egykor... Kezét, melybekrnéayat tartotta, lassan kinyujtotta felé.

A gyerek a fekete kenyeret és a z6ld uborkat albgpilanatban leejtette s szajabol kifordult
valami zdldesfekete pép, mintha hirtelen undorddkbina ki. Nekiesett a gyimdlcsnek és
marta, falta, tomte magéat.

A napszamosasszony elérzékenylulve kérdezte:
- Draga lehetett, ugy-e?
- Loptam.

Rameredtek. Sapadt, zilalt volt. Nem kételkedtalgyhigazat beszél. Csak alltak ott, heves
lélegzettel.

Kbzben a gyerek az egészet egyvidghegette. Akkor a didkhoz lépett és maszatos aljav
mosolyogva, az arcaba bokott.

Megkdszonte, gondolta a didk. Mintha a sz@retsokolt volna meg...
Megyek mér, mondta.
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Kezetfogtak, a napszamospar keze, az asszonyskélyan érdes volt, mint a termésk

Az uccéan boltok k6z6dongott. Ebvette a pénzét és mégegyszer megszamlélta. Nem lett
tobb...
Egy vegyeskereskedéstlallt. Benyitott s halkan heringet kért.
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HALK MESE

Halottak napjan az 6reg kisasszony az életre gondokkadtan emléket, szeretetet, meleg-
seéget keresett a multbdl! A szirkeség felett egpotaegy jelet, egy csokot keresett.

Semmi sem volt.

Eszébe jutott mégis valaki, az eszmélet mélygonzon rebbent. Egy kis kanari madarra
gondolt, aki minden reggel dallal ébresztette. AKkondolatban pillanatra megcsuklott, aki
meghalt.

Midén meghalt, két napig rejtegette, az ajtot bezatagblakrednydket leeresztette, hogy az
emberek ki ne 16kjék mélle. Este, lopva, tenyerében a padlasra vitte s dydlgovéra puha
szalma k6zé dugta.

Az emlékezés rendkivll felizgatta. A karosszélkbmelyben roskadtan (lt, felpattant. Az
ablakhoz alit. A héaz korul piszko$iszi locséta mallott, az @sdlmosan vert, a népek
lucskosan, koszorukkal tendée siettek.

Az ablakrednyoket hirtelen leeresztette, mint akkor, - remegergyokat szedett &Is
lazasan varrni, tomni kezdett egy kanari madarkatongymadarba két szemet, két ékes
gyongyszemet tett. Szamtalan gyertyat gyujtott. sigy szoba kdzepére tolta, feltetejezte s a
magasba)t, (innepélyesen felravatalozva, arccal a foldrettetmagat és zokogott.
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EJFELI LAZ

Minden este két lomha baratom, a szomorusag ésmnazt, a szallé halljaban tldogéltem.
A noket néztem. Tekintetem a keblikon kissé megpihdatsuszott a ruhak fodrai kozt -
vagy labukat a szoknya hajlatain, a titkok zongjddmssan felkisérte.

ESs, szeles, rossz este volt, maganyos férfi riasgtig. llyenkor koran kell fektdni. llyen-
kor a langyos, homalyos szobdban édes, srefdtkell érezni, hogy a kisértetek mutatko-
zasat a piros ablakon kibékult szivvel fogadjukszél nyogésére lassan elalhassunk. Ilyenkor
az €j a mult sikertelen vagyaival tellik tele sdmolmos e% bekopog, maganyos életiinket
kopogja s ha a szél befu, sziviinkben a remény &ijj

A szélléba nagy, fehér csokorral naszutasok érkeEgymasba fonédva, elfogultan, lassan
mentek fel a 1épés.

A szivem felbujtd, vérmes hullamokat vert. Lopakadwtanuk mentem... A lépas kétszer
megalltam, hogy szivdobogasomat elszoritsam.

A nyolcas szobaba szalltak, én a hetesben laktam.

A zarban kulcsomat remegve forgattam. Mire a szal#bem, verejtékeztem. A két szobat
csak vekony ajto valasztotta el: hosszu, piisedpjtott csdkokat hallottam.

Nem birtam. Leosontam. A kavéhazban bamba somn.it@jfélig almosra aztam; labam,
kezem leragadt, idegeim eltompultak.

Ejfélkor ujra felbotorkaltam, gyorsan lefekiidtemtakarot fejemre huztam. Hidba... Megint
lattamoket, andalogva, egymasbafonddva. Alde, szorongd, karcsu, illatos volt. A masik
oldalra fordultam. Rovid, kusza almomban karcsatak vetkzé nérél almodtam.

Szememet felnyitottam. A takard alatt, moccanakimésokaig a sététbe meredtem. Aztan a
forr6 takarot hirtelen lerugtam és felkdnyokoltem.

Az ajton keresztil sejtelmes félhangok édiek.

Villanyt gyujtottam, olvastam. A kényv értelme fadlzté értelmetlenségbe valt. A sorok kézé
izgato jelek furakodtak. A regény betlit egy zih&kita razta. A szomszéd szobabdl sutto-
gasok és sohajok keltek, elnehezilt, halk zajotaptek.

Kabultan felkeltem, fel6ltozkddtem, a szobabanaléljarkaltam, fel-ala, fel-ala. Labam alatt
a padlé enyhén ropogott s a padlé roppanasabotbeezévakat szedtem fol. Azéekoppant,
kopogott, az ablakon betort, arnyak és rémek toréek. Az ajtbhoz szoritottak. Fejemet
duhvel nyomtédk. Nem birtam ellendlini... Reszketvi@lemet az ajtéra tapasztottam...

O, hogy szégyeltem aztan magamat! Férfi az, akskitegybevalasat kilesi, meglopja? O...
Fulladozva az ablakot feltéptem. A haragvo éjszalgott és dorgott. A bosszualld villam a
foldbe szurt.

Hajnalig alltam az ablaknal. Csak a &eNap biztaté savjai kdzt mertem a szobamba
visszahuzodni.

Még alig virradt, amikor 6sszetérve megindultanémsn le, a j6zan reggel elé.

A portasfulkénél kulcsomat gépszeriien felakasztottalilonds... a nyolcas mar ott légott.
Minden etmet 6sszeszedtem, hogy valami hangot huzzak ki miagja
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- A nyolcasbdl lejottek?
A portas k6zombdsen felelt:
- Még az este atkoltoztek, mert az nagyon szeles/odcasban ma éjjel senki sem aludt.
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BESZELGETES A HALOTT BESTIAVAL

A férfi rivd hangon beszélt:

- Miért hatraltal olyan rémuilten? Nem voltéwi hogy tamadasomra tamadassal felelj?
Alnokséagot tégy? Vératlanra varatlant? Rugalmaslrégd egyszerre elpattant... Az ke
még ijedten s most holtan adgiie dblve. Egyszerre. Hogy is csak?

Elegansan kellett volna 6sszeesned, tréfabol, mijdtékbaba. Nem jon senki? Roskada-
sodban olyan karcsu voltal, hogy a Miloi Vénuszetterséid hasonlat... Nem jonnek még?
En allok itt, hAtamat az ajtonak vetve. Birad. Kady

Tulterhelt életemnek még most is fijsz. A szadé&eéhiért nincs vérhab? Aranypénzféle
kerek jel. Gazdag 6reg urak beléptidija. Nem? Seiksem adtad oda magad? Bocsass meg
aljas feltevésemeért... Csak sikongva, kivanva,tfolypéart kerestél? Bujalkodo célzasok utan
elillanas? Liheg férfi otthagyasa?

Edes-édes, bocsass meg. Sok kérdés. Rogton medgmidu. Maradt 6t golyo.. Csak
mondok valamit. Mit is? Féktelen imadatomrdl... &asmertem eleget beszélni. Reszkettem,
megzavarodtam, dadogtam. A derekad sosem kaptaWédte beszélek! Addig meghalni
sem...

A nadasban. Ismeretségunkéetsgapjan. Fur@ruhaban, délben. Egy béka kuruttyolt. A hiisé-
ges bakter: »Vigyazok ratok, ne féljetek, ha vajakij nagyot kiéltok.«

De nem erél van sz6!

Hanem, amikor ékz0r lattalak. A parton réd pillantottam. A szivantorkomban dobogott, a
karom leeresztettem, a labam... Halalos faraderett A vér predesztinacidéja. Megéreztem.
A véremnek a véreddel... Mint mikor két villam egfild. Nincs olyan? Két villam kozul a
gyengébb leteritve, szétesve, sikoltva, dsebb szurva, hallgatag, zordan.

Zordan szeretlek, igy mondtam, amikor a nadasb#attzaan. Vérembl, elhalt 6seim izlése
tort eb... Behunytad a szemed és a térded feljebb vomtixthaltad magad... A kezedet
megfogtam és megcsokoltam. Miért a kezedet? Néztalg hittem az enyém vagy, orokre.
Elhibaztam 6rokre... A fukguhadat letépni... azt... igen... letépni... Deagzismerkedtink.

Nem igaz, nem azért. Nem mertem... Mék is voltak az életemben. Konnyl dpelmek.
Szizek, a szemiket hervadtan lehunytak... Maskidzkadasra indultam, finom baranykak
utan, elragadni, jatszani, megmarni...

Draga-draga, ki voltal, hogy elgyavultam, tisztedegerjedtem, a kezedet csokoltam? Melyik
csillagra van felirva a remédim béatortalansaga? Az ontelt férfi alazata &t elz egyetlen
elott?

Aztan, ugy-e a tarsasagban? Amikor talalkoztunk@nyos szévaltasaink kdzt a szemed
lobbanasat lestem. De miért is beszélek? A halszaimvetés? Bizony szamvetés! Hangos
szbval szamvetés! Hangosan fel kell mindent mondhetiogy sirva haljak meg egy ilyenért!

A diakkal foglalkoztal s amikor felém fordultal, figod érdesen koppant. Estig vartam, hogy
a diakot kivarjam, de te tartogattad. Amikor kikigeg a fulembe sugtad: »Onben sok géatlas
van« - s a kezemet megszoritottad...

Sokaig ebbe a kézfogasba fogéztam, nehogy az eszesmtsem. Gatlas? Keveset mertem?
Felhivas mindenre? Es a diak?
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A konflisban folytattuk. Sétét kis uccdkon docogdttalk, forrd, kicsi voltal... A szadat
akartam. »Kiugrome, kialtottad eltorzulva s dinnggelhuzédtal. Egész uton hidba kérte-
lek. A lakasod éitt dihdsen kiszalltal.

Egy szava sincs? - rimankodtam.
»Ha a vallamba haraptél volnal«

Teged, vad szavaid felvagtak. Utanad ugrottam. Elfuta@tabezarkéztal! Lelltem a I€6es
hadzban a kiszobre. Egész éjjel kopogtam, konydmigliee sem aludtal. Benn dudoltal,
zongoraztal. Reggel, amikor a haz ébredni kezdétientem. Imadtalak és gyulbltelek. Az
ablakodbdl mosolyogva leszéltal: »Koszondm, draga.«

Hallod-e siré6 hangomat?
En is kosz6ndm, draga, hogy ilyen szépet mondtal...
El6tted nem restellem a gydngeségemet. Sirva is lmgthétink...

Azt akartam, hogy a feleségem légy. Az ¢dreh sétaltunk, fejedet a vallamra hajtottad.
»Légy a feleségem« - mondtam.

»Alsag!«
Ezt felelted, ezt az egy sz6t, semmivel tobbet.

Ett6l kezdve élet és halal kozt hintaztam. Mit ért, )wawas bk szerettek, hogy fiatal vagyok,
mit ért, hogy hires fe§tvagyok?

Maniakusan csak téged festettelek. A rebkktl elkergettem s a mitermem ajtajat gondosan
bezartam. Husz képet festettem rélad. Husz hityd@pet. Egyik sem te vagy, csak k&dl
masod. Téged nem festhetlek le, mert sohasemaléttedak éreztelek. Azt mondjak, hogy a
hajad s#ke, pedig a szinének nincs neve, csak viragokl@ampafényben, szentjanosbogar
ragyogasaban van jele és valami a véremben csitibgl...

Aztan mindennek vége lett koztlnk. Latni sem akaAaportréidat festettem halomra és a
fajo szivemet hurcoltam. Ejszakanként az ablakatt grkaltam. A halal mégottem...

Miért jottél el értem még egyszer? Miért tetteddedel nekem? Miért jottél vissza?

Es tegnap... Jott a tegnapi nap. Ejfélkor, telefondvilyen szép 6tlet! Ejfélkor... Almatlanul
hevertem, rad gondoltam. Megérezted. Ejfélkor f#ij te is ram gondoltal... S6hajtottal. A
hangod olyardszinte volt, amilyen még soha. Azt mondtad: »Boléjgtaka. Nagy tavasz...«
Hajnalig csékoloztunk telefonon... Azt mondtad: sle&, nagyon varlak, 6t 6rara«.

Hajnalban abbahagytuk.
Még szeretnék 6t percig élni... Siras nélkil...N#a.

Hajnalban is 6t perc telt el... Mégegyszer felHaka. Eszembe jutott... Bekapcsoltak. Massal
beszéltél... 6t perc mulva mar massal beszéltghattaan... Masik férfival... Sdhajtottal. Azt
mondtad, bolond éjszaka, nagy tavasz... A férfraigott. Ugy, mint aki mar eleget kapott...
Oreg hang. Elajandékoztad neki a legszentebb smavalzt mondtad: a vér predesztinacioja,
azt mondtad: zordan szeretni...

Isten, te is 6ld meg mégegyszedldd is megérdemli!
Ot is 6tre hivtad... Ide hivtad... Rogtén 6t 6r&p. 6t 6ra van...
Csengetnek...

25



A dormog...
Milyen pontos...

Most... most minden bevégdik... De ebbb a szadat... A csodaszép szadat... Végre... A
szad...

Neked is rossz lehetett, draga, ez a forgészedes él
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AZELOESAHOLT

Miota O meghalt, az embereket keriilte. Az emberi arcoknsiienvet keltettek benne.
Roskadé lelke a banatos arcoktél még mélyebbreadiskaz 6rventl arcoktdl felvadult.
Talalkozott sudartermet, ringojarasékkel, amitl szivében a verés elallt. Egyre gyakrab-
ban kérdezte, hogy egyaltalan miért van még emhdldgon? A munkalkodast haszontalan
mozgésnak, az éfeszitést csufos kudarcnak tartotta. Minden a tébeet végédik.

A temettbe mindennap kiment. Szal viragot vitt a sirjargal@g jart, hogy lassabban, mélt6-
sagosan, elfaradtan, megtisztultan érjen oda.

Méar a temathtdz kdzel jart, midn valami az eszébe jutott. Csak villanasnyi gortdeddt, de
ettél kezdve még lassabban ment, bar folyton a térfedé, s épp a temétkapuba ért, midin
lassulo 1épései elfogytak s a kapuban mereven thefy&zal virdgot innepélyesen szoritotta,
kissé magasabban égrel tartotta s mar homalyosan érezte, hogy ma nemi &zt a sir-
hantra. Igy allt sokaig és t&dott.

A gondolat lassan hatott, de végre felvillanyoztitlskszakadva futni kezdett visszafelé a
varosba, a varoson keresztil, a tulsévégre. Utkbgbkat remélt, majdnem mindent.

Végre odaért.

Az a haz, melyben Vele egykor boldogan élt, aklatref volt. A fehér hizat azéta barnara
festették s a régi kiskapu helyén uj, nagyobb kalliuEz bosszantotta. Meg is szélalt: Mire
valé mindez? Ki mert hozzanyulni? A kapu alatt geftilh6rgott: Miért nincs meg a régi
kilincs?

Benyitott és megborzadt, mert benn idegenekettlatot
Megborzadt, de még remélt.

A szomszédszoba ajtajat feltépte, hogy a naszagywdsse magat. Ekkor felorditott, mert az
agy helyén szekrény allt és a naszagy sehol sem vol

Koénnyei feltortek, szeme elhomalyosult és csakhaseanmit sem birt megkilonboztetni. A
virdgot a bamulé hazigazdanak, konnyek kozt, gydegé a gomblyukaba tizte és kezet
csokolt neki. Aztan kifordult a szobabdl és elfutot

Az emberek tétovan utana néztek és hagytak, hasdriu
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ALKU A KOCSMABAN

Az ingatlan-Ugyndk, bar Gnnepnap volt és mar edétlea saros orszagutat rotta. Elnyditt, kis
teste siettében a foldet alig érte: pocsolyakaotiigréteken iramodott, toronyirant ment. Hu
tarsat, nagy kampos botjat, mely hazak, telkek gattisdban mindig vele volt, botlastol 6vta
és kutyak ellen védte, most semmire sem haszr@dtapdjat busan nadragzsebébe akasz-
totta. Ahogyan a 16g0, nagy botba megbotlott, eriefelgondolta: Hej, ha egyszer ez a
széraz fa is enni kérne...

Keserllen megcsovalta a fejét és kortlnézett. Midin belt a faluban. Ide loholt és most kihez
menjen? Senki sem vesz, mindenki csak elad!

Elétte Krisztus, a falvak egyszerl Krisztusandklkkja allt. Magabaszalltan, kalapjat levette
s a lblépcdHzetre Ult. A cipjét nézte, hasztalan futkarozasanak saros jelézés gondol-
kodott, hogyan lehetne 6t éhes szajat betémni?

Amint felnézett, a szomszéd kocsmanak &déifénye érte. Bemenni, gondolta.
Izzadt homlokat megtordlte és a kocsma himbalédbdenyébe bamult.
Ebben a faluban csak a kocsmarosnak van pénze...

Az Uzletkotés lehéségédl erére kapott. Mér latta, amint a gazdag kocsmarodsé aeebébe
nyul, zsiros tarcajat kihuzza s a két szazalélgtd markdba olvassa. Csontos kezét a pénz
utan csaknem kinyujtotta.

Mohén megindult a kocsma felé.

A kocsmaros, szimatolva, karvaly orrat a bélégdé forditotta.
Az Ugynok hevilten kezdte:

- Kitiiné alkalmak! Milyen olcsdsag!

ZsebéBl noteszt huzott él

- F6 ucca 6, prima vétel'! Kossuth ucca 14, minden atdmhyady tér 20, majdnem pénz
nélkal.

Félszemét behunyta és csettintett.
- A Felvinczy-h4z... Pali gyerek elkartyazta. Sisen és aron alul!

Botjat vastagon, egyenesen magasra emelte, miatoa& karmester, amikor a jelt megadja,
hogy a dobos belevaghat.

- Belevagni! - kialtotta és cirkuszi mozdulattallébait szétvetette, a botot meg a hasaig
lehuzta.

A kocsmaros kozémbosen nézte. Porhanyds testélmarvole Iélek s abban csak szuszogas
keringett.

Az Ugynok ujra felkialtott:

- Belevagni! Aron alul!

A kocsmaros végre megszolalt:
- Lattam ma Julist.
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Az ugynok almaibdl ébredt. A Felvinczy-héaz eladésdimodott. Kényszeredetten kérdezte:
- A piacon, ugy-e?
- Ott. Szép lany a Julis.

- Mi hasznom a szépsédgdbha nem keres... A Felvinczy-hdznak egy hét abkell kelni,
mert kulénben bajok lesznek. Hurok a nyakukon!

- Hany éves a Julis?
Az Ggynok csak magyarazott:

- Nagyonnagy bajok lesznek ott! Alapincézve, kdpiilée, félhold gyiimdélcsdssel. Ha mondom
félaron!

Felnézett a kocsmarosra.

- Hm - sz6lt a kocsmaros -, hany éves a Julis?

- Tizenhat... Ujrafestve, kovezve!

A kocsmaros toltott. Egy kortyra ittak az egés2etan hangosan kivagta:
- Nem veszem meg!

Az Ugyndk nem hagyta annyiban.

- Dehogy nem! Jaj, csak nekem pénzem volna, mostlev hazzal @nyereményt csinal-
hatnék. Faj a szivem ajanlani, masnak adni.

A kocsmaros néman intett.
- Korulkeritve, csurrel! - kialtotta az tgynok.
A kocsmaros legyintett:

- Nem kell. Igyunk ink&bb, sajat termés. Csak béieessze le, most nem pénzért mérem,
vendégem.

Az lgynok megint élvette a noteszt.
- Akkor itt van a B ucca 6, - kezdte @6l a magaét. Takaros haz. Négyszazhusz négyszogol.
- Hagyja, - mondta a kocsmaros.

Dehogy hagyom, - gondolta az tigynok -, mar hogyham. Itt ma mindenaron Uzletet kell
kotni.

A kocsmaros ismét toltott.
- Minek vegyek én hézat, mikor kilenc van? Elégpsggijtemény.

- A tizedikkel kerek lesz, - kapott bele az tigynéKiz haz, aztan mindenki azt mondja, hogy
tiz hdza van!

A kocsmaros éles szemét az ligynokre vetette ég télbbem huzta rola. Latta, hogy az mar
elcstiggedt s a bor is nyomni kezdte. Nyugtalankki&ttevékeny teste kissé elnehezilt,
rdbeszél hangja elvékonyult és reménykedermészete megtéioen volt. Csaknem sirva
kérlelte mar:

- Vegyen hat valamit, vegyen akarmit, hiszen azdik itt. Adas-vétellel foglalkozom,
valamire csak sziksége van?
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- Hat veszek, - szOlt ekkor a kocsmaros. Halkanobgeretesen ésdkhajolva, mondta ki a
szavakat. Sok értelem lappangott azokban.

Benyult a bel§ zsebébe és a zsiros tarcdivette, ugy ahogyan az tgynok szamitotta. Ki is
nyitotta. Nagybankoval volt tomve.

- Juthat még eldth maganak...
Az Ugynok heherészett.

- Juthat, - mondta bamban. - Juthat, - mondta axidgegyszer, kabultan, minden igaz ok
nélkal.

A kocsmaros a tarcat az asztalra tette:
- Juthat bizony, egyik része maganak, masik résgeanjulisnak.

Elhallgattak. Hallgatagon egymast nézték. A szemgymasba akaszkodott. Kar lett volna
tobbet beszélni. Az Ugynok végre lecsuszo, elbekintetével valaszolt. Papirost huzoth.el
Nyomtatott cédula volt, amit akkor szokott aldirmia ingatlant kdzvetitett. Odatolta a
kocsméros elé:

- Irja al& a két percerdt..

A kocsmaros bolintott, s a cédulat sz6 nélkil edair

Az Ugynok csak akkor kapott észbe. Mekkora vétgdan és mikor kapom?

- Nem j0, - szélt érdesen. -dalyomtatott széveg erre nem jé. Irni kell kUlonoEta]
A kocsmaros ebbe is belement.

Az Ggynok hirtelen felélénkalt:

- Ugy kell a két percentet szamitani, mint a legdtib 6varosi palota utan.

- Miért n6? - horkant a kocsmaros. - Csak ugy, hainitt vettem volna egy olyan hazat,
amilyet maga el szokott adni. A Felvinczy-haz &énu

Az Ggynok szarazon nevetgeélt:

- Még hogy a Felvinczy-haz ara szerint?

Kbzelhuzta a székét és suttogott.

A kocsmaros kigyulva figyelt s hamarosan megegyezte

Az Ugynok hozzalatott, hogy a cédulat megirja, siekca ceruzéat forgatta. Nehéz volt a feje.
Mit irjon? Hogy a lanya utan? Aztan azt mutogass@al menjen térvénybe, ha a kocsmaros
nem fizet? Hej, gondolta, nagy gazember ez a véyeemMzért egyez mindenbe.

A szeme veérbeborult és a kocsmarosra formedt:

- Vagy fizeti azonnal készpénzben, vagy... elh&titjaés csak lihegett.

A kocsmaros csittitotta:

- Ha kifizetem, akkor meg nem jar a kezemre... haz bizony.

Végleg megakadtak. Szétlanul tltek. De azért edydem allt fel. Vartak. Reménykedtek.
Az Ugynokben egyszerre felderengett.

- Belat Krisztus ide. Elhiszi, hogy nem csapomHhzeKrisztus a tanu?
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A kocsmaros megjegyezte:
- Pénzatadashoz két tanu kell.

De csak halkan mondta, inkdbb sajat maganak, mmtgésiknak. Meg is banta, hogy igaz
hitében kételkedett.

A kocsmaaijton kitekintett Krisztusklakjara s nyugodt Iélekkel odatolta a pénzt.
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EGYSZERU TERVEK

Az asztalnal harman lltek. Tanakodtak. Tervik ma&gdlyos, de szadndékuk mar eltokelt. A
negyedik6l folyt a szd, aki valahol, nyugodtan éldegél.

Az els) kezdte:

- Este kilenckor a sotét Harang-téren szokott lziémenni. Lassan megy, baktat. Mindkeét
keze a zsebében, mert lomha ember. Ha csillagég,aelbamul s olyankor észre sem veszi,
hogy valaki mellé keril. Ugyszolvan belebotlik anleerbe. Ha meg nincs csillag, akkor
lefelé néz a foldre, maga elé és sem lat, sem hallem gondolkodik és gondolataiban
egészen elmerdl.

A masodik aggalyoskodott:

- A Harang-tér nem olyan so6tét, 6t lampasa vanatin hat. Két lampas kdzt szaz méter a
koz.

Megint az el§ beszélt:

- Az mar elég, ha az ég borus. Kilénben is a ggztprenge, alig vilagit. Bs az id és ha
esik, akkor meg éppen csak pislakol.

A harmadik hevesen k6zbeszolt:

- A Harang-tér kdzepén két lampagild beverink! Kar a beszédért!
A masik ketb latolgatva intette:

- No, no...

Az elinek uj ttlete tAmadt:

- Kilenc utan, amikor hazaér, olvasni szokott. Emmdennapos szokasa. Olyan buzgdn
olvas, mintha minden elolvasott betlért fizetéstriau Aztan abbahagyja, a konyvet térdére
ereszti és maga elé mered. Talan ismétli, amitsoltavagy talan ujat told hozza. Illyenkor

csak mered, mered maga elé, mint a beteg. Mondahm pmber az. Korilotte mindenki

alszik, csal6é meredezik a karosszéHla vilagba, éjfélig. Alkalmas iil..

A masik ketd ravagta:
- Alkalmas id.

- Alkalmas, amint Ul és semmit sem gyanitva, elladgy pihen. Akkor az egész egy perc
muve.

A harmadik félényesen legyintett:
- Egy perc feléig sem tart! Fogadok akarmibe!
- No, no, - vélte a tdbbi s gondolataikatdtme tovabb flizték.

- Akarmennyire magaba mered, mégis észrevehet italdmaz ember nagyon gondolkodik,
akkor nemcsak az esze, hanem a file is finomabbhdéi jelre felneszel, mintha hatul is
szeme volna.

- A labujjunk moccanasét is észreveheti.
A harmadik ép diihésen bele akart szdélni, de a nmésiebzte:
- Egyet tisszenthetunk...
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Erre mindharman komoran elhallgattak.

- Hanem az aldojat, amikor elalszik, az az igaltapat! Az el$ alom a legmélyebb. Ejfélkor
a karosszéld felall, konyvét leteszi, lefekszik. Rendszéreimber, naprol napra igy csindlja.
Ejfélkor lefekszik, azonnal elalszik és hortyog.

- Az j6, ha hortyog.

Mélyen, szabalyosan hortyog. A hortyogd ember glyamtha burokban volna. A sajat
hangja mindent tulharsog.

Jéizlin nevettek.

A harmadik tirelmetlentl suttogta:

- Késsel a szivébe!

Hallgattak, késbb kezdte a tobbi:

- Beretva jobb. Egy és nyisszantas, amint horkol. Semmi az egész.
- Csakugyan, 6t-hat centi, legfeljebb nyolc.

- De éles-e a beretvad?

- Van j6 ferdm, kifenem. A gége felett kdnnyen megy.

- Felette? Talan alatta. Ott puhabb.

A harmadik az asztalra csapott:

- Mondom, késsel a szivébe! Kar a beszédert!

Kar.

Abba is hagytéak. Ejfélre jart azddOvatosan megindultak a negyedik lakasa felé.
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A SZAMFEJT O SZARNYALASA

Egy nagy Vvallalat kishivatalnoka volt. Hivatali @nszamfefi és hivatalaban husz éve, kedv
és kedvtelenség nélkil, ugyanazt csinalta. Kedwketvtelenség kozt, almos szajjal és
zsibbadd tagokkal a kdzombdsség teril, 6d&6zombds nem volt. Egydntetil tlizetesség
jellemezte, a szamfejtést oncélként végezte égegldormabb szamsorban is megtalalta az
akta lelkét mindennap. Minden szamjel komoly okdldith a maga helyén s még a nulla is, a
lenézett semmi, nala rendet és ritmust jelentetit aem lehetett mashovaget-hatra tolni s
oly fontos, hogy ha nincs meg, kutatni kell utanaint a tudésok kutatnak problémaik
hianyzé kapcsai utan.

Husz éve buzgalommal Ult ugyanazon a helyen, skaidéak é€s jegyzetek kotegei kdzt. Az
igénytelenség és eseménytelenség templomabajfidtdtian és jeltelen volt.

Midén hivatalt kapott, medisilt s azéta ugyanabban a hazban lakott, onnamiden
hétkbznap a hivatalaba s a hivatalbdl egyenesegravidebb uton haza. Mas utja, kiugrasa,
szétnézése nem volt. Ugyanazon az uton lehg&tédditni, kezében vastag sétabottal, amit, ha
esett, eserrdként szétnyitott és maga folé tartott, hogy ruhdizamegovja. Feleségének
megélhetést, becsiletes nevet és polgari tekinigdyt. Mindharmat megadta és a felesége
ahitattal csliggott rajta. Gyermekik nem volt, ketk&n éltek, nyari vasarnap villamoson
kirandultak és sort ittak - ketten egy korsét tdditt liptoival, télen kavéhazba jartak, képes
ujsagokat olvastak és haboskavét ittak. A kllvidgszefluiggéseith keveset értettek,
maganyukba szenzaciék nem hatoltak, az esemenkakula kiiszobén 6sszetdrtek, de nem
szikrdzva, mint az ércfalon, hanem laposan, miehger hulldmai a homokos parton.

A szamfej szikszavu volt, noha kép#éelé lappangott benne. Reformokat képzelt el,
melyekkel a szamfdjségben gyorsabban és pontosabban lehet dolgoéhkistadan képzele-
tében a vallalat minden osztalyat és minden alkaditat, a vezérigazgatotol a szolgékig,
rendbeszedett. Eir azonban sohasem beszélt. A rend, mint vilagnéaetlelkiletében s
ezeért, ép ezért volt szerény. Ha valami felvillaehne, leirta és fibkjaba gondosan elzérta.
Irasai vastag szervezeti szabalyzatta halmozodiahalyzattd, mellyel a hatalmas vallalatot
vezetni lehetett volna. Olykor azonban a lelke milgant, kigyult és az irdasztal fiokjabadl
megnevezhetetlen, ellenéllihatatlan, forrd titoldéra

Elete csak egyszer fodrozdédott. Aprélékos szanseléozt baktatva, az egyik aktacsomo-
ban hibara bukkant. A hiba rejtélyes volt. Ujraufe minden szadmot dsszeadott, szorzatokat
valtott osztasokkal, tételeket vetett egybe, régatokat szedettigla fél irattarat 6sszehordta

s higgadtan, tempdsan, sok nagy arkust teleirtg aafutott a cégvezétsikkasztaséra. Egye-
nesen a vezérigazgatbhoz ment. Tébben lattak, eogplt fejjel ment, nagy kdteggel a hdna
alatt, le az els emeletre, adtraktusra, a méltésagos ustobajaba és lattak, hogy addig
nem tagitott, mig a titkar a vezérigazgatd szienelm engedte.

A vezérigazgatd meghallgatta, kedves Szekeres urenadzte és kezet fogott vele.

Napokig rola beszélt a hivatal. Kilondsen a kistalreokok beszéltek sokat, sugérzé arccal,
6szinte 6rommel, hogy ez az lgyes és becsliletégisisit a soraikbol kerllt ki. Részleteket
beszéltek, hogy Szekeres milyen oknyomoz6 moddziemezte fel a sikkasztast, a vezér-
igazgatd megolelte és szép ghyosolt neki a vallalatnal. Legendak keletkeztek..

Néhany tarsa at is vitte a szomszéd sontésbe so@trinnepelték.
A sorkozi szot Vidak, fiatal irnok vitte.
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- Ha én fedeztem volna fel, nem nyugodnék, amigneim léptetnek... & nem |éptetnek
cégvezaivé.

A nagy szO6t kimondta, a kisemberek lassan a fejigkbseztették és exet ittak ra. Utdna mar
nem tunt fellegzetesnek.

Szekeres elpirult. Valami nagyon mély tiiz csapoitéaja.
Vidak tovabb beszélt:
- A Rb6zen cégvezéthelyére... az most ugyis bortonbe keril. Hat tadmot illeti?

Daka, a masik szamféjt szaztiz kilbs ember, folyton zihalt, szuszogattvagy evett, vagy
ivott s akar evett, akar ivott, mindenkor kdlcsomkd®oszogonak csufoltak, felallt és ugy
beszélt:

- Pajtas, egy igaz hitemre mondom, te is szathfgny, én is, de neked mar rég, de ha nem
rég, akkor most igazgatonak kellene lenni! Ilyepdsséggel!

Vidék az asztalra csapott:

- lgaz!

Egy iddsebb hivatalnok a fulébe sugta:

- Ne ugrasd mar te...

Vidék hunyoritott:

- llyenkor ugy kell belé, egy kis huzalkodas sonasget.
Hangosan pedig igy folytatta:

- A poszogobnak igaza van. Mi a fenét csinal azdgs&x? Tizkor jar be. Azt én is tudnam.
Aldir. Azt is tudnadm. Meg a nagy jovedelnéébzeredt tart. Hat azt is tudnam.

Csakugyan, minden olyan egyszertnek tunt fel, alyaia, hogy exet ittak erre is.
A poszogonak j6 Gtlete tamadt:

- Alakuljunk kuldottségbe, bizonyisten és menjunkmeéltésagos ur elé, hogy Szekerest
nevezze ki valaminek.

Erre mar mégsem vallalkoztak, csak Vidak kialtazott

- En benne vagyok! Megmentette a vallalatot!

- Az mér igaz! Meg! Megmentette! Nagyon lehet! ngaott mindenféil.
Koccintottak, ittak, de aztan kuglizni készultek.

Daka uj inditvanyt tett:

- Pajtas, igaz, hogy egyet szamfefi vagy, de biztosan emelik a fizetésedet. Itt most
Unnepélyes a hangulat, a soroket fizesd ki.

A tbbbiek lehurrogték. Mindenki fizesse a magaét.

- Piat j6 - egyezkedett a poszog6 -, mindenki Beea magaét. De az enyémet csak kifizeted
ilyen alkalommal? En téged felkdszontottelek. Higlk

Szekeres egy korsoval rendelt, a felét annak limgttta.
- Mégsem kivanhatod - szélt egyszerien -, hogyakaglit fizessek, nekem feleségem van.
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Daka a szemdldokét dsszerancolta. A szokottnalsledben zihalt és elfojtott diihvel suttogta:
- No megdllj, kedves pajtas, ezt még megbanod!

*

Mult az id5 és az id mulasdban Szekeres szanifejagy érdeme is elkopott.

Nem lett bedle semmi. Ugyanannal az irodai asztalnal, ugyanagezte és mindennapi
aprolékos munkaval kereste mindennapi kis kenyérétéltdsagos urat soha tébbé nem latta,

az a kézfogas, az a »kedves Szekeres ur« megsabbtarég mesébe sziiott - s csak téli
estéken, a pattogoé tiiznél, abrandozva és raérkadizid egy-egy hosszu séhaj tlel

Rézen cégvezéthelyére Bizen lépett, aki addigpénztaros volt, aépénztaros helyére a
pénztaros, és mozgott, forgott a gépezet szabalyésaegyforman s Szekeres ur kis olaja,
mellyel egyszer a nagy gépezetet megkente, rélarelilPedig, bar a kulvilag felejtets,
magaban, szétlanul, de egyre hevesebben apolialékeat s az emlékih dicsiség, a meséi
héskoltemeény, a kis olajbol haragos nagy tuz letjd&énat az iréasztal titkos feljegyzései
kozé rejtette, a szervezeti szabalyokban irtadielmar nem széarazon és szakszertien, hanem
olykor olvadékonyan, mint a lirai kéltés az események feszegetésével, mint azok, akik
naplét irnak. Szétlan Iényébazonban hangos szé évekig nem facsarodott.

Fojtott langgal és biiszke szétlansaggal Ult szamtatamjegye felett. Dolga szabalyosan és
egyformén pergett, amikor Vidak az ajtét feltépte félig gunyosan, félig meghatottan,
mintha mégsem lehetne mindéhtréfat csinélni, bekialtott a szobaba:

- A méltésagos urat megutotte a guta!

Szekeresen atfutott a nagy hir s a szamsereg, eggiintetil, szaraz dobpergésre a keze alatt
menetelt, mintha megallt volna. Tovabb dolgozotle-megrezzent. A szamsort dsszeadta, a
vonalat még aldhuzta és ceruzgjaval... a cerudegésen kopogni kezdett az irdasztalon.

Bér a hivatali id még nem telt el, hazament. Nagyon nyugtalan volt.
Az éjszakat agyaban mozdulatlanul, nyitott szentiigitte.

Maga elé varazsolta azt a diceapot, amikor a vezérigazgatoval kezet fogott. elalék
részletesen tamadt fel benne: a vezér csodalkdadtdte, mely biztatora enyhilt, aztdn a
lendlletesen nyujtott kéz, mely az ovével keménymatsiletesen 6sszefonddott, végul,
bucsuzaskor, a sejtetapré fejbdlogatas... Mindebbaz elismerésnek egyszer ki kellett
pattanni! Evekig erre vart, ebben hitt! S most gyrimnu meghalt.

Az orokre eltiid alkalmat, a konok hik leszakado fajdalmaval fogadta. De ezt a fajdalmat
nem birta... Reggel felé beleringott a falioratélttaktusaba s almaban megfse, amit ébren
kezdett. Almaban a kartarsai tinnepelték. Valamedyik mondta koziililkk, hogy menjenek a
sOntésbe sordzni, de nem oda mentek, hanem a naakukelték és a vallalat székhazanak
kozgyulési termébe vitték és mindny4jan azt kiédatA vallalatots mentette meg!

Felriadt. Az Orara nézett. Alig 6t percet aludt.akstt csuromviz lett. Reggel rozsdavérosen,
nedvesen, zilaltan kelt.

A hivatalban mindenki arrdl vitatkozott, ki leszvazér utéda? Miukodott a fantazia. Nagy
meglepetést josolgattak. Valaki idézte, hogy adsotdodl lesznek az dlk. Tetszett. Kulo-
ndsen a kishivatalnokok tartottak lehetségesnek.

Szekeres a vitatkozasba nem szoélt bele, de baliddtdgok torténtek vele; vastagon fogott a
tolla és az 6sszeadasban tévedett...
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Ez az utolsé pillanat, gondolta izzadva és fazva. ribst nem, akkor soha, minddrdkre
elfelejtenek.

Otthon a felesége elsird tekintete valtotta kbleehz el§ vallomast:
- Megpalyazom a vezérigazgatoi allast...

Az asszony nem léplott meg, &t igazat adott neki. Oromkonnyeket hullatott ésledve
biztatta.

EttSl 6 is megebsodott.

Egydtt Ultek a tiz mellé, ahol annyit szorongatten@llbzés fojtott keserve. Az brandok
rézsaujjal simogattak, remények rebbentek. Nyugodiégegyszer végiggondolta az egészet,
aztan miniszterpapirt vettées a kérvényt megirta. Az asszony a feje folé haj@ homlokat
boldogan megcsokolta.

Ejiel mégis komor, almatlan éj borult ra ujra. Alyog felesége elaludt, mar nem tiint olyan
egyszeriinek a dolog.

Reggel, zsebében a kérvénnyel, szajat 6sszeszaribgorvan ment a hivatalba. A kérvény-
hez a szervezeti szabdlyzatot is csatolta. Fékilt

Hivatali szobajaban harman ultek:Daka és Vidak.

Egyszerre, amint koztuk Glt, amint maguk kozt a kaloiras, szorgalom és ratermettség
tavolsagait felmérte, atmenet nélkil, szertelenittsddy szalita meg és hangosan, nyersen
odaszolt:

- A vezérigazgatoi allast megpalyaztam.

A két kartars rameredt. Aztan hamis villanassalnefgra néztek s korilbelll egyszerre
mondtak:

- Azt Ol tetted...

*

Vidak nem birt magaval, hogy végre egyszer valkkilve szerint megtréfalhat. Ugy isten-
igazabaol...

Daka is sorolni kezdte:

- Soha nem adott kdlcson, soha kuglizni nem jdthasa sérémet ki nem fizette, soha még
csak uzsonnara sem hivott meg. No megallj pajiapgazedbe kerdl.

Vidak aradozott:

- Valakit ugy megtréfalni, hogy aztan dihében adblturja... mert ugy-e nem szdélhat, nem
mutathatja, hogy mérges. A megtréfalt ember, dkjébe még mérges is! Hat mit csinaljon a
szajaval? A foldet eheti... ksz... ksz...

Daka elkomolyulva mondta:

- Ugy igaz, mint ahogy j6 pajtas vagyok, én szemnetesort, bizonyisten, hanem a tréfat is
igen kedvelem, ha aldomassal védik. Azért ha akarhogy rendezed a dolgot, az nekem
mindegy, de fehér asztalnal kell csinalni, ugyhddizessen. Fizessen, a mindenségit, ha azt
hiszi, hogy vezérigazgato lehet.

Vidéak oda se hallgatot, mar a részletekebfte.
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- A tréfa kerek legyen, mint a gyimdlcs és kis raadjz a 6, hogy kis magja legyen, amit

konnyen lenyel. Ne is sejtse, hogy mit nyel... Nékiiem fog hinni. Majd ép a poszogonak
meg nekem hisz. Sali bacsit is be kell vonni, amély ember, az ha valamit mond, akkor
ugy van.

Atmentek a szomszéd szobaba Sali bacsihoz, félgsaigak és Sali nagynehezen csakugyan
megadta magat.

*

Szekeres napokig nem jart hivatalba, a valasztésbro varta. Szotlansagaéieszédiuségbe
csapott. Feleségéhez beszédeket intézett. Lellsemyiidtt és abbdl virhgos szavak o mlbttek.
Bolcseleti magassagokat érintett a minden embenbpegléw isteni szikrardl, maskor
torténelmi példakat a haboru kozkatonairél, akiknarsallbotot a borjuban hordjak. O -
kialtott egyszer tularadva -, hogyan fognak csomélk ha a kész szervezeti szabalyzat
alapjan mindjart mindent megszervezek, mintha rgisdi csinaltam volna.

llyenkor hitt.

Hitte, hogy megvalasztasa a dolgok természetegaawihitte, hogy a magas tisztséget ol
tolti majd be.

Maskor meg semmiben sem hitt. Zord hangulat tdMagabaroskadva Ult és gondolkodott,
gondolkodott.

Igy teltek a napok, rettenetes és didgédk valtozatai, mig a valasztas délutanja elétez
Négy orakor volt a kdzgylés.

Ot 6rakor csengettek és harom iinnepélyes megjeéiefaketébe 6ltozott ur Iépett be.

Nem akart a szemének hinni... hat mégis itt vannkkt tenyerét a szeme elé tartotta. Bodult
volt. Aztan karjait az 6rom tulvilagi érzésévelsaga, hiszen latni, érezni, fogni akarta ezt az
Unnepélyes bizonyossagot, a hivatali urak kildgésé&s sorjaban a szivéhez Olaiit. ..
Megodlelni 6ket! Salit, a kedves 6reg komoly kartarsat, a pg&zDakat, akit eddig sotét
ruhaban, frissen borotvalva, még sohasem latotidgkot, a gyereket, aki alazatosan hajlon-
gott.

O, azonnal teriteni, a vendégeknek haboskavét, sgiviart. A cukraszdabol, a vendglgl, a
trafikbol... A felesége sirt... 1zgalmaban aligéltéd a hozoméanyi asztalkestd a diszteribt,
ami nyolc évvel ezétt volt utoljara felteritve.

Mindharomhoz igaz, meleg szavai volték.a hivatalban alig ismerték.

- Most, de most, ti harman lesztek azk)sakik hdlamat és szeretetemet érezni fogjatolk. Sa
- kidltotta elragadtatva -, mondd meg, hogy mitrakaEgyutt kezdtink, egydblen és most,
hogy felemelkedtem, te is velem emelkedsz.

Olyan benéségesen beszélt, hogy a derék Sali csendeserolthat fejét s egy korty nem
ment le tdbbé a torkan és egy sz6 nem jott felédzdmn.

- Daka - folytatta a poszogohoz fordulva -, te gokkértél kélcséndlem néhany fillért és én
sohasem adtam. Nem hitted, hogy nincs. Milyen nevagy, hogy a j6 hirrel mégis éisek
idesiettél! Bocsass meg testveér!

Mellényzsebédl ezist-tula 6rajat kivette, a lancét leoldottdDéka vastag haséra koétotte.
- Ez legyen a tied, édes j0 baratom.
Daka etbl kezdve csak a hasat nézte és ult, Ult ott, at meEszve.
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Vidékot megsimogatta:

- Fiam, ezutéan tegezz engem. Te a titkdrom leseeh, baj, ha az ébebbek haragszanak is.
Vidéknak a torkan volt, hogy k6szoném vezérigazgei@e nem tudta kimondani.

Meg sem rebbentek.

*

Masnap reggel régi Ferenc Jozsef-kabatjat Unnegetlydelvette, kidltozkodott, a bajszat
kifente, friss, fiatal volt és tiz Ora tajt,6dkl6 idépontban, amikor az igazgatdk a hivatalokba
szoktat szallingdzni, autdba Ult. Még soha életéem Ult auton, de ezen a napon, énid
fényes hivatalat elfoglalta, ezt a régi vagyat segadhatta meg magatél. Az 6reg portas, aki
huszonharom éven keresztll lattanap-nap utan gyalog érkezni, szerényen belépra és
hatso lépasn felmenni, nagyot nézett, de nagyobbat nem kds2beki Szekeres ur ma is
Szekeres ur vol) pedig mosolygott. No 6reg, nem tesz semmit, még tuelod...

Felment az els |épc$n a vezérigazgatdi szobaba. Mar ott Uit a tegngploki uj
vezérigazgato, aki eddig helyettes vezérigazgaltd vo

Szekeres rogton megtalalta a méltanyos hangot:

- SziviBl Gdvozldom, kedves igazgatd ur, remélem, kozdsemitkat végzink. Fogadd
baratsagomat. Szervusz!

Jobbjat igaz sziviid, melegen, derlisen nyujtotta.

A vezérigazgato dit a derts arctél, git a meleg, barati jobbtdl ugy felvadult hirtelenintra
pulyka.

- Mindennek van hatara - tvoltétte magabdl kikelvenég annak is, hogy maga palyazatot
adott be, de amit most csindl, az, tudja mi az?

Kbzel 1épett és a szemébe vagta:
- Maga hulye!

Szekeres idegein a sz0 atrontott. Mindent megérfetta savoszinre valt, szaja kitagult,
Uvegesen révedt. Egyszerre petyhldt, gebedt, étteg |

Az épuletldl bodultan kitamolygott és a fal mellett botorkdRsuf, szeles ésesett. Nagy
Uggyel-bajjal a sétabot-esefijgt kibontotta, de a szél belevagott és az esgelmitelen
kifordult. Akar az élete.

Most tértént meg hosszu hivatali mikodése alézélr, hogy a hivatalbél nem ment egye-
nesen haza. Forrdsag emésztette s ezt a forréadyatkadd éski nem olthatta. Csak nagy
viz - és rogyadozva a Duna felé vonszolta magat.

A parton kocsma allt.

Kikerllte és a lép&kon a viz szinéig vanszorgott. Laba a his vizb#&nAg 6rvényekre még
egy tekintetet vetett. Egyszerre 6sszeradzkodatiaggban azt motyogta: Tiz.

Labat a vizBl kihuzta és a tlz felé indult. Alig maradt jartarereje, mire a kocsmaba
roskadt.

Palinkéat kert. Hoztak neki langolo, rettémélinkat. Fuldokolva itta.
Délutdn mar a foldon hevert, de még mindig ivoteridk vitték haza.
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