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UFO-t láttam!

Hatalmas  parcellák  voltak  a  határban,
természetesen  mind  szövetkezeti  tulajdonban  lévő
földek. Egy ilyen parcellának a sarkából volt levágva
öt hektár, az volt a mi birtokunk, közepén állt sok fával
körülölelve  a tanya.  Nagy birodalom volt  ez nekem,
már amekkora akkor voltam. Rám is parancsoltak a
szüleim, hogy a mi birtokunkon kívül  nem mehetek.
Nagyon korán megtanultam, hogy mi meddig a miénk,
s  be  is  tartottam  a  szabályokat.  Szófogadó  gyerek
voltam. 

Egyszer aztán mégis elkóboroltam valahogy. Talán
három-négy éves lehettem,  úgyhogy abból  a  korból
már  vannak  emlékeim,  az  a  nap  meg  különösen
emlékezetessé lett.

Ezúttal  is  virágot  szedtem,  mint  annyiszor.
Kószáltam  a  mezőn,  persze  csak  addig  mentem,
ameddig a miénk volt.  Egy lapály volt  előttem, ahol
nagy esőzések alkalmával megállt a víz, bár az már
nem a mi területünkhöz tartozott.  Szép, kora tavaszi
nap volt,  hétágra sütött  a nap, de előzőleg sok eső
eshetett,  mert ott a lapályban, habár már nem állt a
víz, de bizonyára sáros volt amikor szántották a földet,
mert azt kikerülték, illetve csak körbe szántották és a
legmélyebb része parlagon maradt. Persze, ott nyíltak



a  legszebb  virágok.  Nem  is  vettem  észre,  mikor
léptem  át  a  „határt”,  csak  a  virágok  hívogattak,
csalogattak,  kellették  magukat,  s  én  mentem,  hogy
szedjek anyának egy csokorra valót. Már egy egész
bokrétával megrakottan jöttem visszafelé, amikor ott a
domboldalon  felfigyeltem  valami  repülő
alkalmatosságra.  Azt  hihettem,  hogy  repülőgép,
legfeljebb  furcsállottam,  hogy  nem  zúg.  Akkor,  az
ötvenes évek végén még ritkaságszámba mentek  a
repülőgépek is,  jó  ha elszállt  a  fejünk felett  hetente
egy-kettő,  amit  minden  alkalommal  megcsodáltunk,
hiszen  hangos  zúgásukkal  felhívták  magukra  a
figyelmet.  Ez nem zúgott,  sőt, ott  állt  felettem. Csak
néztem, ilyen fura repülőgépet még nem láttam. Úgy
nézett ki alakra, mint mikor két tányért összeborítunk,
két  mélytányért...  Édesanyám  akkor  indult  a
keresésemre,  kiabálta  a  nevemet,  s  én
visszakiáltottam,  hogy  itt  vagyok,  de  közben  nem
vettem le a szemem a repülő tárgyról. Újra kiabáltam
édesanyámnak, hogy jövök, s elindultam, de néztem a
repülő  alkalmatosságot,  ami  akkor  szintén  elindult,
előbb  lebegve  fel-le,  fel-le...  majd  iszonyú
gyorsasággal eltűnt a semmibe. Akkor már futottam,
lihegve kérdeztem édesanyámat.

– Anya, láttad? Mi volt ez?
– Mi a csudát láttam volna? – kérdezett vissza.
– Hát a repülőgépet? – s mesélni kezdtem, hogy

milyen fura repülőgép volt, és hogy állt a fejem felett a
levegőben. Persze nem hitte, hát hiszen a repülőgép
zúgását  neki  is  hallania  kellett  volna,  s  ő  bizony
semmit  sem  hallott.  Hiába  is  mondtam,  hogy  nem
zúgott, hogyan is hittek volna nekem, amikor minden



gép zúg. Így hát szüleim eldöntötték, hogy nem volt ott
semmilyen  gép  sem,  biztosan  csak  képzelődött  a
gyerek, s többé nem is beszéltünk róla. 

Elmúlt  bő  két  évtized,  amikor  én  már  városon
éltem,  s  akkor  egy  napilapban  megláttam  azt  a
bizonyos  repülő  alkalmatosságot  egy  fotón.  Persze,
akkor már hallottam mindenféle repülőtányérról, UFO-
ról,  földönkívüliekről,  a  szemem  mégis  megakadt  a
fotón. Élesen élt bennem a kép gyermekkoromból, és
felismertem, hogy pontosan ilyent láttam én is akkor
ott  a  domboldalon.  Hát  ezért  nem  zúgott,  az  nem
repülőgép volt, ahogyan azt akkor hittem.

Gondosan  eltettem  az  újságot,  és  amikor
legközelebb hazautaztam, vittem magammal.

Akkor már a szüleim is hallottak repülőtányérokról,
sőt  édesapámat  nagyon  érdekelte,  s  hitte,  hogy
vannak még valahol nálunk civilizáltabb emberi lények
az űrben. Sokszor hangsúlyozta, hogy hát képzeljétek
csak el, hány naprendszer van a kozmoszban, ilyen,
mint  ez,  ahol  a  mi  Földünk  található,  szinte  kizárt,
hogy egy másik naprendszerben nincs élet, ha ebben
a  miénkben  nincs  is  másutt.  Az  ő  elmélete  szerint,
minden  naprendszerben  található  egy  bolygó,  ahol
létezik valami formája az életnek, emberi,  vagy más
lények, azt ugye nem lehet tudni.

Megmutattam nekik a fotót,  pontosan ilyet  láttam
akkor, gyermekkoromban. Nem emlékeztek semmire.
Ez volt számomra megdöbbentő. Erősködtem, de hát
én akkor is szóltam, csak nem hittek nekem, mert nem
hallották  a  zúgást,  hiába  bizonygattam,  hogy  nem
zúgott!...



– Lehetetlen, hogy nem emlékeztek rá!?...
Bizony nem emlékeztek. Már-már azt hittem, hogy

álmodtam  az  egészet,  de  visszagondolva,  ma  is
elevenen él bennem a kép, előttem a domboldal, és
felfelé  nézve  ma  is  látom  a  repülőtányért  a  fejem
felett, aztán lebegve elindul, majd hirtelen a semmibe
vész. Egy álom nem marad meg egy életen át ilyen
elevenen, az kizárt.

Szegény édesanyám, bepánikolt,  mert  akkor már
elhitte, hogy láttam valamit, és csaknem sírva fakadt,
hogy  Uramisten,  mi  lett  volna,  ha  akkor  elvisznek
engem,  és  sohasem  tudják  meg,  hová  lettem?
Szegénykém,  egészen  beleélte  magát,  alig  tudtam
megvigasztalni, de hát itt vagyok, nem vittek el, régen
volt,  most  már  ne  siránkozzon.  Akkor  már  váltig
ragaszkodott  az  elméletéhez,  ha  nem  indul  a
keresésemre – mert  holtbiztos,  hogy meghallották a
hangját  és talán meg is  látták őt – biztosan elvittek
volna, s most nem lennék... 

Akkor már megbántam, hogy előhozakodtam nekik
ezzel a régi történettel.  Hogyan is emlékeztek volna
valamire,  amit  nem  láttak.  Arra  viszont,  hogy  apró
csemetéjük mit hablatyolt, évtizedek távlatából miért is
emlékeztek  volna?  Előbb  kellett  volna  végig
gondolnom ezt az egészet, fedtem meg magam.

2012. július



Hinta-palinta

Nem  volt  könnyű  kisgyerekekkel  hosszú  útra
indulni,  tengerparton  nyaralni.  Nem  sokat  pihent  az
ember  mellettük.  Útközben  belázasodott  egyik  vagy
másik,  egész  úton  borogattam,  szenvedtem  velük
együtt.  Ha  épp  nem  lett  lázas  egyik  sem,  akkor
valamelyikre biztosan rájött a hányhatnék, s nemcsak
magát,  hanem engem is lehányt,  de alaposan.  Még
őket  át  is  öltöztettem a  kocsiban,  de  ha  kiszálltam,
akkor engem került mindenki, mint a pestisest, annyira
bűzlöttem a hányástól. 

Mégsem  futamodtam  meg  soha.  Bár  a  férjem
többször is próbálkozott, hogy hagyjuk a gyerekeket a
nagymamánál,  hogy  egyszer  végre  kipihenhessük
magunkat. Azt, hogy nekem percnyi nyugtom nem lett
volna,  biztosan  nem  kalkulálta  bele.  Nem  hagyott
volna  nyugodni  a  gondolat,  mi  van,  ha  valamelyik
megbetegedett?  Vagy  ha  a  nagymamával  történik
valami, akkor ki gondoskodik róluk? No, meg hát, hogy
még ma sem adhattam jó éjt puszit... ezt nem bírtam
volna.  Szóval  harmadnap  már  biztosan
kikényszerítem  a  hazaindulást.  Tehát,  kijelentettem:
gyerekekkel, vagy sehogy!

Egy  alkalommal  teljesen  zökkenőmentesen
érkeztünk az Adria-partra,  elfoglaltuk a szállásunkat,



nem betegedett  meg senki,  már  a  kislányom is  két
éves volt, a fiú meg már komoly, iskolás fiatalember.
Pula melletti kellemes kisvárosban, Fažanán üdültünk,
ami  éppen  szemben  volt  Brioni  (ma  már  Brijuni  -
horvátul)  szigetével.  Az  korábban  Tito  birtoka  volt.
Akkor már megnyitották a nagyközönségnek, lehetett
látogatni, voltak ott múzeumok, szafari-park, ahol kis
vonattal  vitték  végig  a  látogatókat,  és  nagyon  sok
érdekes  állatot  lehetett  megtekinteni,  amiket  Tito
ajándékba kapott valamikor olyan országok vezetőitől,
ahová ellátogatott.  Tehát  volt  ott  a  zsiráftól,  tevétől,
elefánttól kezdve, az antilopon, párducon, oroszlánon
át a kenguruig mindenféle állatfaj. Meg lehetett nézni
Tito  egykori  rezidenciáját,  továbbá  a  mandarin-
ültetvényt,  aminek  gyümölcsét  szüretkor  mindig  az
árvaházak gyermekei kapták. Szóval volt ott látnivaló
bőséggel,  a  gyerekek  alig  várták,  hogy  menjünk  a
szigetre. 

Sétálgattunk este a kisvárosban, megnéztük a hajó
menetrendjét,  és  engedtünk  a  rábeszélésnek:
Menjünk  holnap!  Menjünk  holnap!  Tehát  megvettük
másnap reggelre a menetjegyeket. 

Azután még kószáltunk tovább, kellemes este volt,
éppen  alkonyodott,  amikor  rábukkantunk  egy
játszótérre, ahol sajnos, hinták is voltak. Csak éppen
nem kisgyerekeknek való hinták, csak az a klasszikus,
láncon függő vastag deszka, semmi más. Kislányom
imádott  hintázni.  Persze volt  otthon neki  való  hinta,
amiből  nem  tudott  kiesni,  viszont  hajtani  még  nem
tudta,  mindig  lökdösni  kellett  valakinek.  Most,  hogy
meglátta  a  hintát,  máris  futott,  hintázni  akart



mindenáron.  Fel  is  kapaszkodott  rá,  elhelyezkedett
kényelmesen,  még magam is  nyugodt  voltam,  hogy
hála  Istennek,  hogy  nem  tudja  hajtani,  mert  erről
biztosan leesne. És mit látok? A gyerekkel megindul a
hinta,  előbb  csak  lassan  ide-oda  himbálózva,  de  a
másik pillanatban egyre magasabbra repül, és hajtja a
hintát és kacag le ránk. Mondom, ennek nem lesz jó
vége, ha még magasabbra repül,  egyszerűen le fog
csúszni róla, ez nem neki való, valamit tenni kell. Mire
végiggondoltam,  a hinta szállt  hátrafelé  magasan,  s
hopp,  egyszerre  csak  lepottyant  a  legmagasabb
pontról az én csöpp lányom.

Ilyenkor  az  ember  nem gondolkodik,  ösztönösen
cselekszik.  Nyomban odaugrottam,  hogy felszedjem,
lássam,  nem  sérült-e  meg.  Tehát  ott  guggoltam  a
lányom mellett,  amikor  a  vastag  deszkahinta  éppen
visszaért,  és  pont  telibe  találta  az  orromat.
Odarogytam nyomban a lányom mellé.

Amikor  magamhoz  tértem,  egy  padon  ültem,  a
férjem mellettem, a nagy fiam kissé távolabb állt, és
nagyon aggódva figyelt engem.

–  Hol a kicsi? – kérdeztem – hogy van, nem esett
baja? 

–  Ne aggódj már, semmi baja, látod ott futkos! –
vigasztalt  a  férjem,  s  valóban  láttam,  hogy  ott
futkározik,  kacarászik,  semmi  jele  annak,  hogy
megütötte volna magát,  hála Istennek, gondoltam, s
csak akkor vettem észre, hogy csupa vér vagyok, fáj
az orrom... mi történhetett?... 

Nos, akkor a férjem felvilágosított, s jobbnak látta,
ha orvoshoz visz, mert hátha eltörött az orrom.



–  Ha eltörött,  majd összenő. Láttál  te már orrot
gipszben? Na, látod, hogy nem látod, mert az orr az
porcogó, azt nem teszik gipszbe...  majd összenő és
kész –  mondtam ellentmondást nem tűrő hangon. A
vérzés  máris  elállt.  Hazamegyünk,  rendbe  szedem
magam, kutyabajom!

Másnap már nem mondhattam, hogy kutyabajom,
hisz a vak is látta, hogy ökölnyire dagadt az orrom, jó
nagy  vágás  éktelenkedett  rajta.  Viszont  raktam  rá
ragtapaszt,  és  indulás  a  szigetre,  hát  hiszen  erre
vártak  már oly nagyon a gyerekek,  dehogy szegem
kedvüket.

Azt  hiszem  rendkívüli  élmény  volt
mindannyiunknak.  Bár  lehet,  engem  túl  sokat
foglalkoztatott  az orrom. Meg is ígértem magamnak,
ide még egyszer eljövünk, majd olyankor, amikor nem
lesz semmi bajom, hogy én is tudjam élvezni, amiről
kedves családom oly elragadtatva mesélt.

Hát  igen,  ilyen  is  volt.  Fontos,  hogy  a  gyerekek
ezúttal nem betegedtek meg. Sőt, a lányom megtanult
magasra repülni a hintával. Mennyi új élmény. 

Az  orrom?  Hát,  maradandó  emlék.  Az
orrnyergemen egy kis dudor rá a bizonyíték.

2012. július 



Alkony a tengerparton

A  tengerparton  ülök  felhúzott  térdekkel.  Mélyen
beszívom  a  tenger  sós  illatát,  hallgatom  a  sirályok
rikoltozását. Fehér vitorlások közelednek a part felé, ki
közelebbről, ki távolabbról, ékes színfoltjai a végtelen
kékségnek.  A  nap  már  lemenőben,  a  legkitartóbb
fürdőzők  is  szedelőzködnek,  lassan  magamra
maradok  a  parton.  Tulajdonképpen  erre  várok.  Az
alkony  és  én,  mi  kettesben,  csak  még  ma,  mert
holnap már utazunk haza. A nap halványuló sugarai
játsszanak a víz tükrén, egy távoli csónak fodrozza a
vizet, megtörik a fény, ugrándozva fut végig az apró
fodrokon,  mint  megannyi  manócska  táncát  idézve.
Nincs velem szemben part, sem sziget, semmi, csak a
nyílt  tenger  végeláthatatlan  vize.  Az  izzó  vörös
napkorong sugarai szokatlan színorgiával festik meg
az  eget  a  lemenő  nap  körül.  A  színárnyalatok
gazdagsága  lenyűgöz,  majd  lassan-lassan  ott  a
távolban  egyszerre  a  vízbe  csobban  a  nap,  mintha
csak  a  tenger  nyelné  el.  Hirtelen  tűnik  el  a  víz
kéksége,  nem  játszanak  már  a  fények,  minden
homályba  borul.  Fénytelen  szürkeség uralkodik el  a
víz felett.

A  sirályok  is  a  kikötő  felé  veszik  az  irányt,  itt
minden  elcsitul,  mélységes  a  csend.  Csak  ülök  és



élvezem  ezt  az  idillt.  Vitorlás  közeledik  a  parthoz,
hullámokat ver, mire ideérnek, már csak a víz gyenge
locsogása hallatszik. Jól esik most ebben a csendben
hallgatni a tenger hullámait,  ahogy mossák a partot,
és nem marad abba, érkezik a következő hajó, már
nagyobb hullámok karikáznak a part felé. Itt állandóan
locsog  a  víz  mint  egy  pletykás  vénasszony.  Jó
hallgatni.  Nem mozdulok mindaddig, amíg meg nem
jelennek  a  csillagok  az  égen.  Már  koromsötét  van,
csak a csillagok miriádja ragyogja be az éjszakát, nem
tudok megválni ettől a látványtól. 

Aztán mégis búcsút intek, nem tudom mikor látom
újra, inkább a szívembe zárom és magammal viszem
ezt  a  csodálatos  estét,  fényeivel,  illataival,  a  víz
kellemes csobogásával, locsogásával együtt.

2012. augusztus



Gyermeksorsok

Marci  szeme  előtt  egyszerre  fényes  csillagok
cikáztak. Aztán lassan összefolytak a betűk a szeme
előtt,  mindjobban,  már  nem  is  látta  őket.
Felegyenesedett,  a  táblára  nézett,  de  a  fénylő  apró
szikrák  még  jobban  lövelltek  a  szeméből,  a  feje  is
szédült.  Nem  értette,  mit  jelenthet  ez...  Hirtelen
iszonyú nagyot kordult a gyomra. Fájt. Most már fájt
az éhség. Kénytelen volt az asztalra hajtani a fejét, s
így elfektetve, szemét lehunyva, legalább a szédülést
nem érezte. 

Egyszerre  csak Kati  néni  meleg hangját  hallotta,
majd  kezét  érezte,  előbb  a  homlokán,  majd
végigsiklott a fején, mintegy simogatásként. Olyan jól
esett. Nem szokta őt simogatni senki.

–  Rosszul érzed magad? – jött a kérdés. Csak a
kellemes hang jutott el a füléig, válaszolni nem tudott
rá. A legszívesebben elaludt volna így...  most...  úgy,
hogy sose ébredjen fel  többé. Most jó így,  kellemes
volt minden, a simogató kéz, a puha selymes hang...
de hirtelen újra fájdalmasat kordult a gyomra, s elillant
az álom.

–  Kisfiam, te reggeliztél ma? –  megrázta a fejét.
Hirtelen felberregett a csengő, vége az órának.

A  gyerekek  felugráltak  a  helyükről,  nagy  lárma
kerekedett. Máskor Kati néni mindig csitította őket, de



most nem törődött  velük, rohantak ki  a tanteremből.
Már csak kettesben maradtak.

–  Gyere,  megyünk  ebédelni,  a  többiek  már
elmentek! –  mondta Kati néni csendesen. Megfogta a
kezét,  s  húzta  fel  a  padból.  Összeszedte  minden
erejét,  belekapaszkodott  a kézbe,  ami erősen fogta,
már nem is szédült, egészen jól érezte magát, felkelt a
székről, s csak akkor szólalt meg halkan.

–   Én  nem  vagyok  befizetve...  –  a  hangja  is
elcsuklott.

–   Nem baj,  tudod,  Ákos  nem jött  ma  iskolába,
majd te kapod az ebédjét, jó lesz? –  Igen, nagyon-
nagyon  jó  lesz,  csak  bólogatott  és  ment  Kati  néni
után,  aki  szorosan  fogta  a  kezét  és  magabiztosan
vezette  az  ebédlőbe.  Ott  leültette  egy  székre  az
asztalhoz, s mondta, hogy várjon, mindjárt hozza.

–  Kati néni, a Marcinak nem jár, nincs befizetve! –
mondták  többen  az  osztályból,  azonban  Kati  néni
leintette őket, hogy ők csak fogyasszák az ebédjüket,
és ne üssék bele az orrukat az ő dolgába.

–  Kaphatok  két  szelet  kenyeret  az  ebédhez?  –
kérdezte a konyhai dolgozót, aki igen kelletlenül, azt
mondta,  hogy  csak  egy  jár.  Rosszallóan  nézett  rá,
mégis kettőt adott. 

– Szép lassan egyél kisfiam – mondta gyengéden
Kati néni, amikor eléje tette a gőzölgő tányért és a két
szelet  kenyeret.  Kissé hátrább lépett,  de  ott  maradt
végig, míg a gyerekek befejezték az ebédet.

Elnézte,  hogyan  turkálnak  az  ennivalóban,
fintorogva, majd félre lökik a tányért, s már mennek is.

Ha  jól  megnézi,  maga  sem  enné  meg,  tudja
magáról,  hogy  válogatós,  de  egyáltalán  nem keltett



benne jó  benyomást  ez a főzelék és húsegyveleg.  
Marcit nézte, jóízűen falatozott. Megevett mindent

az utolsó morzsáig, a tányért is kitörölgette a kenyér
héjával.  Kati  néni  szemét  kicsit  elhomályosították  a
könnyek, vajon mióta nem evett ez a szegény gyerek?
Csontsovány, vézna, látszik rajta, hogy alultáplált, pár
nappal ezelőtt került ide az iskolába, ő akkor mondta
is az anyának, hogy fizessen be, mert három étkezést
biztosít az iskola. Akkor azt mondta, hogy jönni fog, de
azóta  sem  történt  semmi.  Majd  most  beírja  Marci
ellenőrzőjébe,  hogy  jöjjön  be  az  édesanyja,  ezt
mindenképpen meg kell beszélniük. 

Kedvetlenül, mélyen gondolataiba merülve lépett ki
az iskolakapun.  Nem ment ki  a  fejéből  a  kis  Marci.
Nem merte megkérdezni tőle, hogy mióta nem evett...
Ez borzasztó. Neki magának is az. Hiszen még csak
huszonöt éves,  és napról-napra csak azt látja, hogy
iszonyúan  kemény  sorsuk  van  ezeknek  a
gyerekeknek.  Hogyan lehet  így élni? Nem is csoda,
hogy  olyanok,  amilyenek.  Durvák,  verekedősek,
dührohamosak. Ezt a szegény kis Marcit már kétszer
megverték, ez az egy hét alatt. Rárontott a fél osztály,
alig  tudta  egy  kolléga  segítségével  kimenteni  a
karmaik közül. Agyrázkódást kapott szegény, meg egy
jó nagy hasba rúgást. Ez a szerencsétlen gyerek, aki
lehet, hogy napok óta nem eszik. 

Persze,  nem  mindegyik  éhezik,  de  mindegyik
valami problémával küzd. Szétszakadt családok, apák
börtönben, minden gyereknek valami problémája van,
még aspergeres  és  skizofrén  is  van  közöttük.  Nem
könnyű velük.  Most  még csak harmadikosok,  de mi



lesz,  ha majd nagyobbak lesznek,  ő,  a maga ötven
kilójával nem sokra megy velük, az is lehet, hogy még
majd őt is megverik?

Most  még  vele  nagyon  tisztelettudóan
viselkednek..., de mi lesz később?

Nem vár holnapig, most felhívja Marci édesanyját,
hogy  holnap  feltétlenül  jöjjön  be  hozzá,  van  mit
megbeszélniük.  Amikor  idehozta  a  gyereket,  ő  már
akkor mondta, hogy ez az iskola nem neki való, ezek
a  gyerekek  durvák,  mi  lesz  itt  az  apró,  véznácska
kisfiúval?  Azután  néhány  nap  alatt  a  tudását  is
felmérte,  és  látta,  hogy  jócskán  le  van  maradva  a
többiektől. Most már nem csodálkozik rajta, nem csak
alultáplált,  hanem  éhezik...  szegényke.  Az  anya
megígérte, hogy bejön másnap. Ez megnyugtatta. Már
kicsit vidámabban ment hazafelé. 

Másnap  reggel  Marci  egyedül  jött  iskolába,  nem
kísérte senki, pedig állítólag messze laknak.

Mindjárt  megkérdezte  a  kisfiút,  hogy  jön-e  az
édesanyja.  Mutatta  az ellenőrzőt,  hogy aláírta  anya,
de neki nem mondott semmit. 

–   Most  hoztál  ennivalót?  –   érdeklődött,  mert
érezte,  hogy az anya nem fog bejönni,  csak lerázta
tegnap, azért ígérte meg. A gyerek a fejét rázta.

–  Ilyenkor, hónap végén már nincs pénzünk, sem
ennivalónk.  Eddig  volt  három-négy  szelet  kenyér  is
naponta.

–  Csak kenyér?
–  Esetleg vajas kenyér. Kettőt hozok az iskolába,

és kettő marad délutánra. De most már semmi sincs.



–  Apukád dolgozik?
–  Elhagyott bennünket, én nem is ismerem. Van

még öt testvérem.
–  Anyukád, hol dolgozik?

 –  Takarít,  de  csak  két  napot  egy  héten.  Nincs
munkája, csak a családi pótlék, az is egyre kevesebb,
anya sokat sír, és egyre gorombább velünk –  mondta
szomorúan Marci.
 Kati néni szétnézett az osztályteremben, látta Ákos
is itt van, tehát teljes az osztálylétszám. Egek, most mi
a csodát csináljon, nem kaphat plusz adagot, ha nincs
befizetve. Ki kell találnia valamit, ennek a gyereknek
ma sincs mit ennie. 

–  Ma jött az Ákos, –  szól félszegen Marci –  Kati
néni, jó lesz nekem a maradék is...

Nem érti,  miért  lett  egyszerre  olyan  csillogó Kati
néni szeme... az megsimogatja a fejét:

–  Majd kitalálunk valamit,  most  fussál  gyorsan a
helyedre.

Szünetben  Kati  néni  körbe  futja  a  tantermeket,
tudakolja  az  osztályfőnököktől,  hogy  van-e  hiányzó
gyerek.  Ahol  talál,  ott  elkéri  a  gyerek  aznapi
ennivalóját.  S ez így megy már hetek óta.  Az anya
nem  jön,  hiába  üzen,  hiába  telefonál  neki.  Egy
alkalommal,  amikor  már  sokadszorra  hívta,  elsírta
magát,  hogy  nem  tudja  befizetni  a  gyerek  ebédjét.
Hiába  erősködött  a  tanárnő,  hogy  minden
kedvezményt  megkapnak,  csak  3000,-  Ft-ot  kell
fizetnie egy hónapra, és három étkezést kap a gyerek,
ennél olcsóbban ő maga sem tudja előállítani.



–  De  értse  meg,  hogy  nekem  hat  gyereket  kell
etetnem... nem bírom... nem...

Persze,  érti  ő,  hogyne  értené.  Még  csak  az
hiányzik,  hogy az  anya  összeroppanjon.  Milyen  kiút
van ilyen helyzetből? Még szerencse, hogy már közel
a tanév vége, addig csak megoldja valahogy.

Vajon  mit  fog  enni  ez  a  gyerek  a  nyári
szünidőben?

2012. július

Apa ígérete

Az utóbbi időben egyre gyakrabban volt hangos a
ház.  Angéla  úgy  érezte  nem  bírja  tovább.  Szinte
mindent ő cipelt a vállán. A gyerekeket is ő hozta, vitte
az iskolába, a háztartás is a nyakába szakadt,  nem
hiányzott még az is, hogy esténként a férje részegen
jön haza és zeng a ház. 

Olyankor  csak  kötekedett,  mindig  és  mindenbe
belekötött. Nem elég forró a leves, esetleg nem elég
sós az étel.  Mindegy volt,  hogy miért,  csak alkalmat
keresett  a veszekedésre.  Egy ideig szó nélkül  tűrte,
csak éjszakánként nyelte a könnyeit. Egyre mélyültek
a sötét karikák a szeme alatt.  Fáradt volt,  kialvatlan,
ideges.  Még  szerencse,  hogy  a  cégben,  ahol
dolgozott, elnézték ha olykor kicsit késett. Soha nem



szóltak  érte,  pedig  egyre  gyakrabban  előfordult.
Persze  megérti  ő,  Pali  is  sokat  dolgozik,  sokat
túlórázik,  megragad  minden  alkalmat,  hiszen  kell  a
pénz, minden forintra szükség van, még azt is megérti,
ha egy fárasztó, nehéz nap után beül a kollégáival a
kocsmába  egy  italra.  Csakhogy  egyre  gyakrabban
későn  jön  haza,  részegen,  s  olyankor  áll  a  bál.  A
gyerekeket  nem bántotta  soha,  igaz olyankor  már a
lányok ágyban voltak, csak a lármára riadtak fel.

Olyankor  nem lehetett  vele  beszélni,  de  amikor
józanon  jött  haza  próbálkozott  számtalanszor.  Sőt
Pali  meg  is  ígérte,  hogy  többé  nem  fordul  elő.
Csakhogy  ebből  semmi  sem  lett,  már  az  a  ritka
alkalom, amikor józanon kerül haza. Olyankor játszik a
lányokkal, különösen a kicsit imádja, a nagyobb már
gyakran  elhúzódik  tőle,  nyilván  érzi  a  köztük  lévő
feszültséget.

Most is, éppen lefekvéshez készülődtek a lányok,
amikor  hazaért,  természetesen  részegen.  Már  előre
eldöntötte,  hogy  nem tűri  tovább,  és  a  lányokkal  is
megbeszélte,  ha  apa  részegen  jön  haza,
csomagolnak,  és  elmennek.  Hová?  Kérdezgették.
Maga  sem  tudta,  csak  azt  tudta,  hogy  nem  bírja
tovább, összeroppan. 

Már a kapuban elkezdett kiabálni, mert belebotlott
valami elhagyott játékba. Angéla azonnal csomagolni
kezdett.  A  kicsi  sírva  fakadt.  Mikor  az  apa  beért  a
házba,  mintha  egy  pillanatra  kijózanodott  volna,
valahogy felfogta  mi  készülődik.  Nem tartott  sokáig,
elöntötte agyát a düh, s rátámadt a feleségére.



– Hol a vacsorám? Már megint nem melegítetted
meg?  –  Angéla  türtőztette  magát,  próbált  higgadt
maradni.

– Ott találod a tűzhelyen, még meleg.
– És te ugyan hová a francba készülsz, mit akarsz

azzal a bőrönddel?
– Elmegyünk Pali,  majd ha kijózanodsz és lehet

veled  beszélni  szóljál.  –  No,  ekkor  indult  el  a
szitokáradat.  Angéla  kérte,  hogy  ne  üvöltsön  a
gyerekek előtt, majd ha kijózanodott, beszélgethetnek.
Ekkor  Pali  karja  a  magasba  lendült,  de  Angélának
sikerült kisiklania az ütés elől. Szólt a lányoknak, hogy
azonnal  öltözzenek.  Mintha  mindenki  lebénult  volna
egy  pillanatra,  csak  a  kicsi  kapaszkodott  az  anyja
szoknyájába  sírva,  zokogva.  Ekkor  váratlanul  a
nagyobbik lány az apja elé állt.

–  Apa,  nem  tudjuk,  hogy  hová  menjünk,  nincs
hová mennünk, miért csinálod ezt? – Mit miért csinál,
egyáltalán mit csinál ő, nem is értette, de a lányát sem
igen  hallotta,  csak  a  kicsit  nézte,  amint  az  anyjába
kapaszkodva sír, s valahogy eljutott a tudatáig, hogy
miatta, hogy elveszítheti őt, meg az egész családját. A
fejéhez  kapott,  kiment  a  fürdőszobába,  a  csap  alá
tartotta, a tarkójára engedte a hideg vizet. Jó sokáig...
akkor  úgy  érezte  már  rendben  van.  Visszarohant  a
lakásba.  Éppen  akkor  csapódott  be  a  bejárati  ajtó.
Még az udvaron utolérte őket.

–  Ne  menjetek  sehová!  Angéla  kérlek.  –   Az
asszony egyik kezében a bőrönd, a másikkal a kicsi
kezét fogta, s mintha meg sem hallotta volna, ment a
kapu  felé.  Ekkor  a  kicsi  kirántotta  kezét  az  anyja
kezéből  és  futott  az  apjához,  az  felkapta,  ő  meg



átölelte a nyakát.  Még mindig sírt.  Az apa szorosan
ölelte kislányát, ő is sírva fakadt úgy mondta, mintha
csak a lányának mondaná.

– Nem akarlak elveszíteni, ne menjetek el, ígérem,
soha többé nem fordul elő.

– Soha többé nem iszol apa? – kérdezte a kicsi
szipogva.

– Soha többé, ezt neked megígérem!
Ekkor  a  kicsi  kibontakozott  apja  karjaiból,  az

anyjához futott. Az elkapta a kezét.
– Menjünk!                                                               
– Anya ne, apa megígérte, hogy nem iszik többé,

maradjunk itthon!
– Már sokszor megígérte kicsim... na menjünk! –

de a kicsi most nem hagyta magát. Erősködött, hogy
bizony apa neki megígérte és az úgy is lesz. Már az
egész  család  sírt,  mire  nagy  nehezen  rászánták
magukat és visszamentek mindannyian a házba.

Attól  a  naptól  kezdve  Pali  nem ivott  egy kortyot
sem.  Betartotta  kicsi  lányának  tett  ígéretét,  s  újra
nyugalom  és  béke  lett  a  házban.  Angéla  még  egy
ideig  kételkedve figyelte  a történéseket,  azután ő  is
belevetette magát a boldogságba.

2011. július



Halat, csakis élve...

akarok  látni,  csakhogy  befejezzem  a  mondatot.  Az
asztalomon  semmiképp,  a  tányéromon  pláne  nem.
Különben, szeretem őket, tündéri teremtmények. Élve.
Egyébként régi történet ez már... mindjárt elmesélem.

Aznap  halat  sütöttem  vacsorára,  hozzá
krumplipüré és zöldsaláta volt. 

Akkor még kicsik voltak a gyerekek. A nagyobbik
ovis, a kisebb bölcsis. Azt tudni kell, hogy akkor még
Jugoszláviában  éltünk,  Újvidéken.  Hogy  magyar
nyelvű  óvodába  járhassanak  a  gyerekek,  tizenöt
kilométert  kellett  buszoznunk  oda  is,  vissza  is.  

Rohantam munkába, munka után összeszedtem a
gyerekeket,  s  buszoztunk  haza.  Éppen  már
holtfáradtan  tálaltam  a  vacsorát,  mire  a  férjem  is
megérkezett,  tehát  együtt  vacsorázhattunk.  

Kisfiamnak szedtem a tányérjára először, a halból
gondosan  eltávolítottam  a  szálkát,  hát  hiszen  kicsi
még, nehogy a torkán akadjon. 

Azután  a  kislányomat  vettem  ölbe,  s  szépen
falatonként  eltávolítva  a  szálkákat  etettem.  Mikor
jóllaktak,  mind  ment  a  dolgára,  a  gyerekek
futkároztak, egyedül maradtam az asztalnál. 

No gondoltam, beérem néhány falattal. Bekaptam
egy  falat  kenyeret,  amíg  szedtem  a  tányéromra  a
krumplipüréből, halból, le is nyeltem közben, s ó jaj,



torkomon  akadt  a  szálka.  No,  ez  viccnek  is  rossz,
hiszen csak egy falat kenyér volt, a halhoz még hozzá
sem nyúltam.  Viszont  szúrta  a torkom erősen. Nem
tudtam nyelni. Gyorsan kerítettem egy tükröt, néztem,
vizsgálgattam  a  torkom,  s  bizony  ott  volt  az  az
átkozott  szálka,  a  mandulámba  ékelődve  vigyorgott
rám a tükörképemről  kárörvendve.  Nem vagyok egy
gyáva  teremtés,  na  de,  ahogy  ott  elnéztem,
megrémültem. Hogy jön az onnan ki? 

Nem  teketóriáztam,  szóltam  a  férjemnek,  hogy
szedje össze a gyerekeket,  be a kocsiba, és vigyen
gyorsan kórházba, az ügyeletre. Értetlenkedett, hogy
mi a baj, de nem tudtam magyarázkodni, mert egyre
jobban szúrt, egyre kevésbé tudtam már megszólalni
is.

Végre  megérkeztünk,  gyorsan  rátaláltam  a
megfelelő ügyeletre. Bekopogtam, megkérdezték mi a
baj,  mondtam,  de  már  szörnyen  fájt,  úgy  éreztem
bedagadt a torkom, alig bírtam beszélni. 

–  Na  lássuk!  –   mondta  az  orvos.  Belenézett  a
torkomba.

–  Megvan,  csak  jó  nagyra  tátsa  el  a  száját,  s
pillanatok  alatt  megszabadul  tőle  –  mondta
udvariasan.

Csakhogy nekem tátott  szájjal  már  öklendeznem
kellett, már csak azért is, mert a torkomban matattak.
Nyugtatgattak,  a  nővér  fogta  a  fejem,  az  orvos
nyugodt  hangon  beszélt  hozzám:  mindjárt
megleszünk... még egy csepp türelmet... na, megvan,
mondja  és  mutatja  a  nem  is  nagyon  apró  méretű
szálkát.



Ült velem szemben az orvos, a szemembe nézett,
s kérdezte:

–  Asszonyom, ön először evett halat?
Én még mindig öklendeztem, már a gyomrom is

felfordult,  szólni  sem  igen  tudtam,  hogyan  is
mondhattam  volna  el  neki,  hogy  most  sem  ettem
halat...  Csak  egy  halk  köszönöm-öt  mormoltam,  s
távoztam.

2012. július

Hétköznapi gyarlóságaink

Akik  ismernek,  tudják  rólam,  mennyire  utálok
fodrászhoz menni. Először is, nem bírom elviselni azt
a szagot. Igen, szándékosan nem illatot írtam, mert az
a hajfesték, dauer víz, hajlakk, s ki tudja még miféle
kemikáliák  illategyvelege,  olyan  undorító  szaggá
vegyül,  és úgy beveszi  magát  a falakba,  textíliákba,
hogy az bizony kiszellőztethetetlen. Tehát,  csak úgy
megyek  fodrászhoz,  előre  megbeszélt  időpontban,
hogy legalább várakozni ne kelljen.

Hát  ezúttal  nem  így  történt.  A  megbeszélt
időpontban  érkeztem,  de  a  fodrásznőm  még  nem
fejezte  be  az  előző  „fejet”,  így  a  kezembe  nyomott
három  magazint,  hogy  csak  10  percet  kell



várakoznom.  Annyit  remélem  kibírok,  gondoltam,  a
három magazin  közül  a  Storyt  választottam,  mert  a
többi még ennél is pocsékabb volt. Hát a 10 percből
20  lett,  de  nem  töltöttem  ám haszontalanul,  hiszen
annyit  megtudtam  a  celeb-világról,  ennyi  idő  alatt,
hogy egy életre elég lesz. Arról nem is beszélve, hogy
nyilván ostobán halok meg, ha nem jutok ezen értékes
információk birtokába. 

Na, de végre az én fejem került sorra, próbáltam is
gyorsan  elfelejteni  az  előző bő  negyed  órát,  de  mit
tagadjam, nem nagy sikerrel.

Már  a  hajamat  vágta  a  fodrásznőm,  amikor  két
várakozó  vendég  egy  másik  fodrásznő
közreműködésével  kezdett  nagy hanggal  beavatni  a
Való Világ rejtelmeibe. Ekkor már azt éreztem, hogy
lassan minden hajam szála az égnek áll. Aggódtam is,
hogyan  fog  tudni  így  megnyírni  az  én  ügyes
fodrásznőm? De úgy tűnt,  neki ez nem okoz gondot
(lehet, hogy hozzászokott?). Csak az én fejem dagadt
egyre  nagyobbra  és  nagyobbra,  már-már  attól
tartottam, mint egy lufi, úgy fog szétdurranni. 

Csak  azért,  hogy  ne  unatkozzak,  arról  kezdtem
gondolkodni,  hogy  valójában  én  hülyültem-e  meg,
vagy mindenki más rajtam kívül? Biztosan öregszem,
s  nekem azért  nem tetszenek  ezek  az  igen  ostoba
műsorok.  De,  ha  jobban szétnézek,  szinte  mindenki
idősebb nálam, a fodrásznőmön kívül. Ő egy kedves,
fiatal hölgy. Vajon a többiek, mit esznek ezen a Való
Világon,  morfondírozok  tovább.  Hallgatóznom  nem
kell, mert sajnos anélkül is mindent hallok, ugyanis azt
mondja az egyik vendéghölgy.



–  Azt  a  kis  fekete  csajszit  láttátok,  az  milyen
tündéri ugye?

– Hát azt nem mondanám, – toldja meg a másik –
nekem ő éppen nem szimpi!

– Nehogy már, –  szól kicsit sértődötten az előbbi
– hiszen az az unokahúgom!...

És  így  lassacskán  már  kezdek  én  is
megvilágosodni. Kiderül számomra, milyen sötét ez a
világ. 

Úgy döntök, legközelebb olvasnivalóval jövök, s ha
lehetséges  hajvágás  közben  is  olvasni  fogok.  Bár
lehet,  hogy a füldugó még ennél  is  jobb szolgálatot
tenne. 

A túlélés érdekében.

2012. július



Nincs madaraim között
(abszurd)

Pirike igazi vörös démon volt. Nagy kanállal falta
az életet, no meg a férfiakat. Remekül érezte magát a
bőrében, minden ujjára akadt udvarló,  hiszen csinos
volt,  karcsú,  elegáns,  s  a  lángvörös  hajához  vörös
szeplők is társultak, amitől olyan imádni való lett a kis
pofikája. Férjhez menésről nem is álmodott, minek is
tette  volna,  hiszen  így  édes  az  élet  igazán,  nem
penészesedni  egy  suta  férj  mellett.  Én  bizony
sohasem  megyek  férjhez,  mondogatta  barátoknak,
barátnőknek,  s  úgy  tűnt  be  is  tartja  ebbéli  ígéretét,
egészen addig, míg belé nem botlott Ernőbe.

Ernőnek  is  vörös  haja  volt,  kis  vörös
kecskeszakállat  viselt,  hogy  ellensúlyozza  kissé
sápadt bőrét.

Szobafestő,  mázoló  volt  a  lelkem.  Hát  amikor
Pirike  meglátta,  hogyan  válnak  a  falak  a  keze  alatt
gyönyörű  simává,  hogyan  kever  ki  szebbnél  szebb
színeket, és ahogyan a létrával járt kelt a szobában,
olyan  ellenállhatatlan,  olyan  michaeljacksonos  volt,
hogy amikor egy szép nyári estén megkérte a kezét,
azonnal  igent  mondott.  Csakhamar  megtartották  az
esküvőt  is,  s  Pirike  beköltözött  Ernő  vadonatúj
lakásába. 



Ernő  dolgozott  éjt  nappallá  téve.  Jó  szakember
volt,  sokan  megkeresték,  és  ő  nem  tudott  nemet
mondani.  Lesznek  ennél  szűkebb  esztendők  is,
mondogatta magának, igyekezett pénzt is tartalékolni
azokra a szegényebb napokra. Ernő mindig későn és
fáradtan ért  haza a munkából,  de  Pirikének minden
estére  volt  terve.  Most  moziba  menjünk,  hisz  a
kedvencem  Juliette  Binoche  a  főszereplő;  aztán,
Shakira  ad  koncertet,  imádom,  menjünk  el;
harmadnap éppen Bruce Willis akarta megmenteni a
világot, őt te is nagyon bírod Ernő; menjünk moziba,
tudod mennyire  imádom George Clonney-t,  ezt  nem
hagyhatjuk  ki...  Ernő  mindenre  azt  mondta:  Nincs
madaraim között!

Pirike értetlenül bámult rá, vajon ezzel mit akarhat
mondani?  Tény,  hogy  nem  mentek  se  moziba,  se
koncertre,  Pirike  így  lassan  megfejtette,  mit  is
jelenthetnek  Ernő  szavai,  nem  ismeri  ezeket  a
világhírű  sztárokat,  és  nem  is  érdekli  egyik  sem.
Ötletekből  továbbra  is  kifogyhatatlan  volt,  de  amikor
meghallotta  Ernő  megszokott  mondását,  akkor  már
sikított, és a falat kaparta. Nem, ezt ő nem tűri tovább.
Beadta a válókeresetet. Pikk-pakk elváltak. 

Én bizony többé nem megyek férjhez, mondogatta
barátoknak, barátnőknek, s úgy tűnt be is tartja ebbéli
ígéretét,  egészen  addig,  míg  belé  nem  botlott
Viktorba.

Viktornak  hosszú  fekete  haja  volt,  kis  pödört
bajuszkája,  ami  bűvös  férfiasságot  kölcsönzött
arcának.  Piktor  volt  a  Viktor.  Hát  amikor  Pirike
meglátta, hogyan válnak a falak a keze alatt gyönyörű



simává, hogyan kever ki szebbnél szebb színeket, és
ahogyan  a  létrával  járt  kelt  a  szobában,  olyan
ellenállhatatlan, olyan elvispresleys volt, hogy amikor
egy szép nyári estén megkérte a kezét, azonnal igent
mondott.  Csakhamar  megtartották  az  esküvőt  is,  s
Pirike beköltözött piktor-Viktor vadonatúj lakásába. 

Viktor  dolgozott  éjt  nappallá téve.  Jó szakember
volt,  sokan  megkeresték,  és  ő  nem  tudott  nemet
mondani.  Lesznek  ennél  szűkebb  esztendők  is,
mondogatta magának, igyekezett pénzt is tartalékolni
azokra a szegényebb napokra. Viktor mindig későn és
fáradtan ért  haza a munkából,  de Pirikének minden
estére  volt  terve.  Most  moziba  menjünk,  hisz  a
kedvencem Hugh Grant a főszereplő; aztán, Pitbull ad
koncertet,  imádom,  menjünk  el;  harmadnap  éppen
Harrison Ford volt soron, hogy megmentse a világot,
őt te is nagyon bírod Viktor; menjünk moziba, tudod
mennyire imádom Brad Pittet, ezt nem hagyhatjuk ki...
Viktor mindenre azt mondta: Nincs madaraim között!

Pirike értetlenül bámult rá, vajon ezzel mit akarhat
mondani?  Tény,  hogy  nem  mentek  se  moziba,  se
koncertre,  Pirike  így  lassan  megfejtette,  mit  is
jelenthetnek  Viktor  szavai,  nem  ismeri  ezeket  a
világhírű  sztárokat,  és  nem  is  érdekli  egyik  sem.
Ötletekből  továbbra  is  kifogyhatatlan  volt,  de amikor
meghallotta  Viktor  megszokott  mondását,  akkor  már
sikított, és a falat kaparta. Nem, ezt ő nem tűri tovább.
Beadta a válókeresetet. Pikk-pakk elváltak. 

Én bizony többé nem megyek férjhez, mondogatta
barátoknak, barátnőknek, s úgy tűnt be is tartja ebbéli
ígéretét,  egészen  addig,  míg  belé  nem  botlott
Bódogba.



Bódognak  szép  barna  haja  volt,  az  arca  mindig
borostás, amitől olyan férfias volt a lelkem. Falnyalóc-
létrahuszár  volt  Bódog.  Hát  amikor  Pirike  meglátta,
hogyan válnak a falak a keze alatt gyönyörű simává,
hogyan kever ki szebbnél szebb színeket, és ahogyan
a létrával járt kelt a szobában, olyan ellenállhatatlan,
olyan johntravoltás volt,  hogy amikor egy szép nyári
estén  megkérte  a  kezét,  azonnal  igent  mondott.
Csakhamar  megtartották  az  esküvőt  is,  s  Pirike
beköltözött Bódog vadonatúj lakásába. 

Bódog dolgozott éjt  nappallá téve. Jó szakember
volt,  sokan  megkeresték,  és  ő  nem  tudott  nemet
mondani.  Lesznek  ennél  szűkebb  esztendők  is,
mondogatta magának, igyekezett pénzt is tartalékolni
azokra a szegényebb napokra. Bódog mindig későn
és fáradtan ért haza a munkából, de Pirikének minden
estére  volt  terve.  Most  moziba  menjünk,  hisz  a
kedvencem Julia  Roberts  a  főszereplő;  aztán,  Lady
Gaga ad koncertet, imádom, menjünk el; harmadnap
éppen Schwarzenegger volt soron, hogy megmentse a
világot, őt te is nagyon bírod Bódog; menjünk moziba,
tudod  mennyire  imádom Jason  Stathamet,  ezt  nem
hagyhatjuk  ki...  Bódog  mindenre  azt  mondta:  Nincs
madaraim között!
Pirike erre már felkapta a fejét, ezek összebeszéltek,
az őrületbe akarnak kergetni. Sikított, üvöltött, a falat
kaparta,  majd  falra  mászott.  Másnap  beadta  a
válókeresetet. Pikk-pakk elváltak. 
Most  már egészen biztos,  hogy többé nem megyek
férjhez,  mondogatta  barátoknak,  barátnőknek,  s  úgy



tűnt  be is  tartja  ebbéli  ígéretét,  egészen addig,  míg
belé nem botlott Kenő Jenőbe...

2012. augusztus

Régi nyár az Isztrián

Különös, de abból az időből, amikor még kisebbek
voltak a gyerekek, és együtt nyaralt a család, mindig
egy komikus jelent ugrik be elsőnek. Ragyogó kék volt
az ég. Úgyszintén a tenger. A szél se rebbent, ideális
idő a strandolásra. Kislányom kis vödörrel, homokozó
készlettel indult el, kamasz fiam egy vaskos könyvet
mutatott fel, s kérdezte: ez elég lesz? 

Elég  lett,  sőt  azt  hiszem  ki  sem  nyitotta.  Nagy
vehemenciával  elsőnek  ment  neki  a  víznek.  A  part
köves volt, előbb hatalmas lapos kövek borították, ahol
kényelmes fekhelyet lehetett kialakítani a napozáshoz,
azután  apróbb,  éles  kövek,  és  természetesen  a
tengerfenék is köves volt,  de nem olyan mély,  hogy
csak  úgy  belevetheti  magát  az  ember,  hanem még
néhány métert gyalogolni is kellett benne. Nos, az én
fiacskám,  ahogy  belépett  a  vízbe,  hát  abban  a
másodpercben egy tengeri sünnel találkozott a talpa.
Fel is szisszent.  Azonnal visszamászott,  s közben a
másik lábán egy lábujját felhasította egy éles szikla, s



mint ahogy később maga mondta, egyből megoldotta
egész napi elfoglaltságát. 

A zátony okozta vágással, nem is volt olyan nagy
baj, gyorsan csillapodott a vérzés, de a sün számtalan
tüskével  ajándékozta  meg  emlékül,  csakhogy
feledhetetlenebbé tegye a nyaralást.

Fiam  a  tüskéket  piszkálgatta  ki  a  talpából,
lábfejéből,  s  másra  nem  is  igazán  maradt  ideje,
legfeljebb csak figyelt, mindenre a környezetében, és
mindenből  poénokat  gyártott,  mi  meg  olykor  a
hasunkat fogtuk a nevetéstől.

Bizonyos  szakaszonként  drótkerítéssel  volt
elkerítve a part, amit nem is értettünk, hogy miért, de
csak addig, amíg a gyerek meg nem fejtette.  Jött  a
parkolási  díjbeszedő.  Egyszer  csak  szólt,  hogy  20
kunát kér a bácsi a parkolásért. Összenéztünk, eddig
ilyesmi  még  nem  volt  a  horvát  tengerparton,  hát
hiszen  parkoló  sincs,  de  nyilván  nekik  is  meg  kell
ragadni  minden  pénzbeszedési  lehetőséget,  érthető,
háború volt, újjá kell építeni az országot. Fizettünk!

A bácsi továbbment. Olyan 40–50 méterrel arrább
egy francia pár strandolt, ruha nélkül. Hogy a horvát
bácsi hogyan próbálta nekik megmagyarázni, hogy mit
akar,  nem  tudom,  mert  nem  figyeltem,  csak  arra
figyeltem  fel,  amikor  a  gyerek  odaszól,  csak  úgy  a
nem létező bajusza alatt: 

– Nem látja, hogy még ruhájuk sincs, hogy telne
autóra?–  Erre belőlünk, mint tűzhányóból a láva, úgy
tört fel a kacagás, nagy fejtörést okozva a bácsinak,
aki  nem értette,  hogy mi értsük azt  amit  ő mond, ő



viszont nem értett bennünket, de valahogy csendben
elsomfordált és békén hagyta a nudistákat. 

Hazafelé menet már csak azon morfondírozott  a
mi poéngyártónk, hogy mind közül, csak neki sikerült
foszlósra sülnie. Ami igaz is volt, hiszen egyedül csak
ő tiltakozott a napozókrém ellen.

Estefelé  elmentünk  Porečre,  gondoltuk
megvacsorázunk.  Étterem  étterem  hátán,  előttük
dekkoló  pincérek,  akik,  ha  az  ember  nem  elég
határozottan  utasítja  vissza  őket,  az  egész  étlapot
felmondják  akár  négy  nyelven.  És  ha  egyikre  sem
reagálunk,  még utolsó próbálkozás gyanánt  utánunk
üvöltik, hogy: hej, madzsari!

A  sült  galamb  itt  se  repül  a  szánkba,  de  egy
gombóc fagyi  könnyedén.  A távolság olyan  harminc
méter.  Az  esély  nem  túl  sok,  hogy  bárkinek  is
sikerüljön  a  szájával  elkapnia  a  gombócot,  de  a
közönségnek  remek  szórakozást  nyújt.  A  vendégek
felé  tartó  eltévedt  „lövedékek”  becsapódásának
elhárítása pedig valószínűleg egy külön hivatás, de itt
erre is van ember.

Mindenesetre  mindannyian  jól  szórakoztunk.  A
foszlósra  sült  bőrt  enyhítő  krémmel  jól  bekentem,  s
végül mindenki elégedetten tért nyugovóra.

2012. augusztus



Néni az Otthonból

A  zöldségesnél  találkoztam  vele.  Kicsinyke,
aszottá  töpörödött  néni.  Apró  madárszemei
bocsánatkérőn  remegtek:  bocsánat,  hogy  még élek!
Két szem krumplit vett, meg egy zöldpaprikát.

Munka  után  leugrottam  megvásárolni  a
vacsorához  valót.  Siettem,  még  el  is  kell  készíteni,
meg a gyerekek is türelmetlenül várnak. Feszíti őket a
mesélni  való.  Ilyenkor  mindig  leültem  velük  a
szőnyegre,  s  ki-ki  elmesélte  az  élményeit,  vagy
kudarcait.  Örültem, hogy a bizalmasuk lehetek, hogy
beavattak  a  dolgaikba,  persze,  hogy  meghallgattam
őket,  bármennyire  is  szorított  a  sok  tenni  való.
Megvárt,  majd  éjszaka,  ha  már  ők  alszanak.  Az
élménybeszámoló  után  még  kergetőztünk  kicsit,
játszottunk,  hülyéskedtünk,  közben  nevettünk
nagyokat. Kamasz fiamnak rendkívül jó humorérzéke
van,  csak  úgy  dőltek  belőle  a  poénok.  A  nevetés,
kacagás  feltöltött,  máris  pihentebbnek  éreztem
magam. Azután ki-ki ment a maga dolgára. Ők leckét
írni, én a vacsorát készíteni. 

Megpakoltam egy nagy zacskót krumplival, aztán
a gyümölcsöket nézegetem, hogy miből is vigyek haza
vacsora  utánra.  Ott  láttam  meg  a  nénit.  Egy
szőlőfürtből lecsípett egy parányit,  talán ha tíz szem
volt rajta. Akkor zúdította rám panaszát. Azzal kezdte,



hogy nagyon  szereti  a  szőlőt,  igaz,  hogy drága,  de
talán ennyit megengedhet magának.

Mesélte,  hogy  itt  lakik  az  Otthonban.  Most
kiszökött, hogy vásároljon, mert ma az a „rendes nő”
van  a  konyhán,  aki  megfőzi  neki  a  krumplit.
Zöldpaprikával fejedelmi étel!

–  Mert  amúgy,  szörnyű  a  koszt  aranyoskám!  Á,
ehetetlen...  Ide  jut  az  ember.  A  nyugdíjamból  csak
ennyi  marad nekem – kinyitotta  a tenyerét,  kevéske
aprópénz volt benne.

Néztem a kezét.  Ráncos,  vézna  kezek,  duzzadt
erekkel. Látszott rajtuk, agyondolgozott kezek.

–  Nyolcvanhét  vagyok  már  aranyoskám,
dolgoztam  eleget.  Nem  is  tudom,  hogy  még  miért
élek? – Elment megméretni a szőlőt. Nem volt elég a
pénze. Az eladó durcásan visszadobta a polcra.

A néni sűrűn pislogva, csalódottan, megalázottan
somfordált  tova.  Még  motyogott  valamit,  de  nem
figyeltem oda. Megmérettem egy fürt  szőlőt,  s utána
futottam.

– Néni, ezt ott felejtette! –  mondtam. Felcsillant a
szeme.

–  Fejedelmi  ebédem  lesz  ma!  Ugye  meglátogat
majd?  Engem  senki  sem  látogat...  senkim  sincs  –
mondta szomorúan – be lehet ám jönni az Otthonba! –
láttam  rajta  mennyire  szeretné.  Szakítok  rá  időt
valahogy,  hát  persze.  Megígértem.  Néztem  utána
hosszan, szomorúan.

Mire  észbe  kaptam,  hogy  valójában  kit  is  kell
meglátogatnom?  Hiszen  a  nevét  sem  tudom.  Hogy
lehetek ilyen ostoba, meg sem kérdeztem. Rohantam
utána,  de  már  nem  volt  sehol.  Háromszor  is



körbefutottam minden háztömböt, elmentem egészen
az  Otthon  kapujáig.  Nem  volt  sehol.  Mintha  a  föld
nyelte  volna  el.  Itt  kell  lennie  valahol.  Még  sokáig
kutakodtam, egyszerűen érthetetlen volt számomra...
Nem tűnhet el úgy valaki, mint a kámfor.

Ígéret  szép  szó...  Betarthatatlan  ígéret.  Adósa
maradtam. Többé nem láttam...

Míg  e  sorokat  írom,  Beethoven  Emperor
zongoraversenyét hallgatom.

Csakhogy jobban fájjon!

2012. augusztus

Visszaszámlálás!

Hangosan  csörgött  az  ébresztőóra.  Kinyújtotta  a
karját, elhallgattatta, majd felesége felé fordult, csókot
nyomott az arcára úgy suttogta.

– Te még aludj,  drágám! – majd visszazuhant  a
párnára, és az álomba. Hamarosan felriadt, az órára
nézett,  tizenkét perc  múlott  el  a  csörgés  óta.
Villámgyorsan ugrott ki az ágyból. Gyorsan végzett a
fürdőszobában,  kapkodta  magára  ruháit,  s  máris
rohant  a  buszra,  majd  útközben  vesz  valamit
reggelire, gondolta, csak ne késse le azt az átkozott
buszt.  Ahogy  lihegve  elérte  a  buszmegállót,  akkor
fordult  ki  a tizenegyes,  elment  az  orra  előtt.



Bosszankodott, megint el fog késni, hiszen tudja, hogy
a  következő  jóval  távolabb  áll  meg  az  irodaháztól,
ahol dolgozik. Már nem az első alkalom, hogy késik,
pedig  nem  nézik  jó  szemmel.  Hogy  a  csodába
történhetett, hogy visszaaludt? Hiába dühöng, ezt már
nem tudja visszacsinálni.

Amikor  leszállt  a  buszról,  útközben  betért  egy
pékségbe,  vett  tíz darab  pogácsát,  hosszú  a  nap,
majd elrágcsálja, no meg persze Fülest, mert ha akad
néhány perce, máris keresztrejtvényt fejt, anélkül nem
élet az élet.

Amikor  végre  beért  az  irodaházba,  újabb
bosszúság  érte.  Ki  volt  írva  a  liftajtóra,  hogy  „nem
működik”... Hát ez remek, most mehet gyalog kilenc
emeletet...  ezt  direkt az ő bosszantására találták ki,
morgolódott, miközben kaptatott felfelé a lépcsőkön.  

Jócskán elmúlt nyolc óra mire elfoglalta helyét az
íróasztalánál. Munkatársai közül voltak olyanok,  akik
rosszallóan  néztek  rá,  persze  most  is  utolsónak
érkezett. Már javában kávéztak, cseverésztek, fújták a
füstöt, ami viszont Bélát zavarta szörnyen. Nem bírta
elviselni a dohányfüstöt, s olyan balszerencséje volt,
hogy  mind  a  hét munkatársa  dohányzott  az
irodahelyiségben. 

Béla felmarkolta az iratcsomót,  ami már oda volt
készítve az asztalára, belevetette magát a munkába.
Ügyesen  bánt  a  számítógéppel,  elképesztő
gyorsasággal futottak ujjai a billentyűzeten, vitte be az
adatokat sorra, nem is figyelt  senkire,  szünetet sem
tartott, csak dolgozott, hogy ne érje szó a ház elejét a
késése  miatt.  Bosszantotta,  hogy  megfájdult  a  feje,



hát  persze  ez  is  a  cigarettafüstnek  köszönhető,  s
egyre  jobban  gyötörte.  Marcsi  olyan  fejfájós  a
kolléganői  közül,  hát  megkérdezte,  tudna-e  adni
valami fájdalomcsillapítót? Marcsi bólogatott, majd az
asztalára tette a gyógyszert mondván, ez gyorsan hat.
Valóban,  pillanatok  alatt  megszűnt  a  fájása,
falatozgatott a pogácsából és tette a dolgát. 
Dél körül valaki elkiáltotta magát.

– Hé, utalták a fizetést, észrevettétek! – erre Béla
is felkapta a fejét, még nem is számított rá, de nagyon
jól  tették,  hiszen  annyira  pénzszűkében  vannak
mostanában.  Gyorsan ő is megnézte a számláját,  s
meglepetten látta,  hogy  öt ezret lefogtak a késések
miatt. A mindennnit! Na, már csak ez hiányzott. Igaz,
fenyegetőzött  a  főnök,  hogy  legközelebb...  Ő
mondogatta,  hogy nem lesz legközelebb...  s tessék,
ma  megint  késett.  Amúgy  is  alig  jönnek  ki  a
fizetéséből, ilyen bérből, ilyen árak mellett, aztán még
fenyegetik  az  embert.  Ameddig  fenyegetik  csak
hagyján, ha már be is tartják akkor van a baj. Na, ez a
jövőben nem fog előfordulni, mérget vehetnek rá!

Mindenki elvonult ebédszünetre. Hívták őt is, hogy
menjen  velük,  itt  a  közeli  étteremben  fognak
ebédelni...  Hát  csak  menjenek,  szórják  a  pénzüket,
neki  arra  nem  telik...  majd  elmajszol  még  néhány
pogácsát, amikor hazaér, akkor meg finom vacsorával
várja  Miett.  Ő  beéri  azzal,  nagyon  jól  főz  a  drága,
aztán együtt költik el a vacsorájukat... így édes az élet
Jó, ha valaki várja otthon.

Négykor  mindannyian  hazaindultak,  lejárt  a
munkaidő.  Béla  még  elővette  a  pénztárcáját,



számlálgatta a pénzét... gondban volt, de hát elvégre
fizetést  is  kapott,  betér  egy  virágüzletbe  hazafelé,
vesz Miettnek egy csokrot.  Egyébként  is,  ma kellett
mennie  ultrahangra,  talán  megláthassa  ő  is  a
babájukat. Jaj, de izgatott lett. Sietett. A virágüzletben
fehér  rózsából  kért  három szálat,  meg  valami
zöldséget  hozzá...  egészen  takaros  kis  csokor  lett
belőle.  Boldogan  szállt  buszra,  alig  várta,  hogy
hazaérjen. 

Miett  terített  asztallal  várta  férjét,  s  boldog
mosollyal tette az asztalra a gőzölgő lecsót. 

Béla megsimogatta felesége pocakját, s előbb látni
szerette volna a babát, Miett titokzatosan mosolygott,
azt mondta, elhűl közben a lecsó s különben is, tudja,
hogy  éhes,  mindig  éhes  amikor  hazaér.
Vacsorázzanak meg, aztán lazíthatnak nyugodtan,  s
majd akkor megnézheti. Valóban farkaséhes volt, hát
nem igazán kérette magát, asztalhoz ültek, s jóízűen
megvacsoráztak. Azután Miett éppen csak leszedte az
asztalt,  majd  később  elmosogat.  Bementek  a
nappaliba,  elhelyezkedtek  a  kényelmes  kanapén,  s
akkor  Miett  ragyogó szemekkel  Béla kezébe adta a
mobilját.

– Itt  a felvétel, nézd! – mondta boldog mosollyal.
Béla  nézte,  nézte,  de  nem  látott  semmit.  Restellte
bevallani,  így  csak  bólogatott,  hogy  hát  milyen
aranyos...  Miett  rájött  a  turpisságra,  még  mennyire,
hogy rájött.

– Fogadok drágám, hogy nem látsz semmit, igaz?
–  szégyen  a  futás,  de  hasznos,  gondolta  Béla,  s
beismerte, hogy ő bizony tényleg nem lát semmit.



– Na figyelj,  megmutatom, ez az egyik,  és ez a
másik!

–  Két baba? Uramisten! –  kiáltott  fel  Béla.  Miett
hozzábújt,  megcsókolta, s egyre csak azt hajtogatta:
tudtam, tudtam, hogy örülni fogsz!

Miett már az igazak álmát aludta, de Bélának csak
nem jött álom a szemére. Ikrek! Hogyan tud ő ekkora
családot  eltartani,  hogyan  tudnak  egy fizetésből
megélni?  Elmormolt  egy fohászt:  Áldd  meg Uram a
szegény embert!... de talán az egyik kezeddel is elég
lett volna! – gondolta. Más munka után kell néznie...
Nevetséges,  ugyan  hol  találna  munkát  egyáltalán,
örülhet,  hogy  ez  is  van,  örüljön,  hogy  nem
munkanélküli.  Miett  sem  számíthat  arra,  hogy
pedagógusként  munkát  kapjon,  amikor
elbocsátásokról beszélnek... S különben is, lesz elég
dolga  az  ikrekkel,  s  maradjon  is  itthon  velük  amíg
lehet.  Ki  kell  találnia  valamit...  Menjen  külföldre?
Hagyja  itthon  Miettet  a  két  kicsivel?  Mikor  lesz  ő
együtt  a  családjával?  Választania  kell  vagy  eltartja,
vagy látja  őket?...  Ez  borzasztó,  van-e  kiút  ebből  a
csapdából? Lehet, hogy itt bezárul a kör? Valamit ki
kell  találnia!...  Sokáig  forgolódott,  ránézett  az órára,
vajon hány óra lehet  már...  Csak annyit  látott,  hogy
nulla óra,  a  perceket  nem  is  nézte.  Egyszerre
kétségbeesett,  hogy ha most azonnal el  nem alszik,
reggel  megint nem tud felkelni,  s ismét késni  fog, a
bére  meg fogyni,  fogyatkozni...  Hát,  fel  van  adva  a
lecke! Alaposan!

2012. november



Gondolatok sütögetés közben

Napok  óta  ki  sem  mozdulok  a  konyhából.
Sütögetek,  kilószámra.  Közel  az  ünnep,  jönnek  a
gyerekek,  ki  vannak  éhezve  a  hazai  ízekre,  s
karácsonytól  újévig  rengeteg  sütit  el  tudnak  ám
pusztítani.  No meg gubát  is  kell  sütni,  ami  nem kis
munka meg kell hagyni. Szenteste nálunk bableves és
mákos guba a vacsora. Így volt ez gyermekkoromban
is.  Nagyon  szerettem  a  mákos  gubát.  Édesanyám
még  kemencében  sütötte,  de  ellestem  minden
fortélyát, megtanultam sütőben is jó gubát sütni. 

A  gyerekeim  is  nagyon  szeretik,  de  részükről
semmi  érdeklődést  nem  tapasztalok  a  gubasütés
fortélyai iránt. Egyszer már rá is kérdeztem, hogy ők
vajon  mit  fognak  enni  Szenteste,  ha  én  már  nem
leszek? Hát olyan szemeket meresztettek rám, mintha
az  olyan  hihetetlen  dolog  lenne.  Vagy  úgy
gondolhatták, gubát sütni azért csak hazajárok?... 

Édesapám  mondogatta  nekem,  amikor  már
nagyobbacska  gyerek  voltam:  tanulj  meg  mindent
kislányom,  tudnod  kell  hurkát,  kolbászt  készíteni,
kisütni  a  zsírt,  abálni,  mert  ha  én  már  nem leszek
magadnak kell  készítened, különben mit  eszel? Sőt,
még azt is mondta: disznót ölni is meg kell tanulnod!
Amitől  én  nagyon  megijedhettem,  mert  édesanyám
gyorsan  leintette  apát.  Még  édesapám  életében



(pedig már több mint 20 éve nincs velünk) szakítottam
minden disznósággal. Csak csirkét és pulykát eszem,
no  meg  persze  a  hal  is  a  repertoáron  volt,  amíg
torkomon nem akadt a szálka. 

Hogy  a  disznóölés  kérdésében  édesanyám  a
védelmemre  kelt,  annak  is  megvan  a  története.
Bizonyára ő sem felejtette el. 

Talán  tizenkét-tizenhárom éves  lehettem,  amikor
vakáció és aratás idején, nagy hirtelenjében el kellett
menniük  valahová  –  valószínű,  hogy  a  cséplőgépet
várták.  Mindenesetre gyors távozásuk arra késztette
édesanyámat, hogy csak úgy odavesse nekem: 

–  Kislányom,  vágj  le  egy  csirkét  és  főzz  belőle
paprikást  ebédre!  –  Valószínűleg  az  én  rémült
arcomat  akkor  nem  láthatta,  mert  távoztak  íziben.
Ekkor vágtam életemben először  csirkét,  és utoljára
is.

Hogy hogyan?  Az  is  megér  egy misét,  ahogyan
mondani szokás. 

Megfigyeltem  én  korábban,  édesanyám  hogyan
csinálja, melyik késsel, hogyan tapos a két lábára, és
a két szárnyára, fogja a fejét és... brrr!... 

Mindent  előkészítettem,  a vizet  is  a  forrázáshoz,
már rajta tapostam a lábán,  ott  feküdt  szegényke a
lábaim  alatt,  de  olyan  kedvesen,  érdeklődve  nézett
rám, annyira bízott bennem, s én képes lennék?... Na
nem! Elengedtem, azzal a szándékkal, hogy keresek
másikat. Már a sokadik áldozat feküdt a talpam alatt,
amikor  szilárdan  elhatároztam,  hogy  ezúttal  nem
nézek a szemébe, sőt, befogom a szemét, hogy ő se
nézhessen rám. Feküdt békésen, s énekelni kezdett,
szó  szerint.  Azt  hihette,  ez  valami  játék,  hiszen



ismertek,  mert  szerettem,  szeretgettem  őket  pici
koruktól...  s  ennek  kell  elvágnom  a  nyakát?
Kétségbeestem.  Mégis  döntenem kellett,  mit  fognak
ebédelni a szüleim, ha fáradtan, éhesen hazaérnek?
Aztán döntöttem.

Befogtam a szemét, hogy ne láthasson, magam is
behunytam a szemem és elfordultam, s a kés tette a
dolgát.  Reszkettem.  Mikor  megláttam a  vért,  sikítva
elfutottam,  s  valahol  elbújva  kisírtam  magam.  Mire
visszatértem, már nem élt. Akkor jöhetett a forrázás, a
felpucolás,  boncolás...  hogy  hogyan?  Nagyon
ügyetlenül.  És  a  csirkepaprikás  is  elkészült,  az  is
nagyon ügyetlenül. Fogalmam sincs, hogy milyen volt,
mert nem ettem belőle, csak potyogtak a könnyeim,
szipogtam. 

Azt  hiszem  édesanyám  megértette,  és  sokáig
furdalta  miatta  a  lelkiismeret,  mert  soha  többé  nem
kellett  csirkét  vágnom.  Amikor  már  felnőtt  voltam,
családom volt,  s hazalátogattunk, mondta, hogy vág
nekem csirkét meg kacsát, ha segítek felpucolni. Hát
persze, hogy segítek! Mindig hozzátette: de én vágom
le, jó? 

Tehát, nem tanultam meg disznót ölni, sőt csirkét
sem vágtam többé. Jól megvagyok nélküle. 

Az  biztos,  hogy  olyan  disznótorost  nem  ettem
azóta, amilyent az édesapám szokott készíteni, sem
olyan  paprikás  csirkét,  vagy  húslevest,  amilyent
édesanyám szokott főzni, de meggyőződésem, hogy
annak  a  szabadban  élő,  egészséges  táplálékon
felnövő állathúsnak zamata volt. És a tejnek sincs már



olyan íze mint amilyen akkor volt, s minden bizonnyal
már nem is lesz soha. 

Jól  haladok  a  munkával.  Kisült  a  tészta  egyik  a
másik  után,  már  mindenütt  tepsit  látok,  ott  is  ahol
nincs,  mindennek  hűlnie  kell,  hogy  dobozba
rakhassam  a  süteményt.  Ilyenkor  annyira  kicsi  a
konyhám,  hogy  magam már  be  sem férek,  minden
tele  a frissen illatozó forró süteménnyel,  tepsi,  tepsi
hátán. A konyhával szembeni szobában szól a zene,
így  nem  olyan  unalmas  a  magányos  sütögetés.  A
zene elvisz, messzi tájakra, távoli időkbe, emlékeket
ébreszt,  s  olyan  jó  munka  közben  emlékezni,  még
akkor is, ha olykor a zene kellemetlen emlékeket idéz
vissza a múltból.

*

Már rengeteg aprósüteményt sütöttem, most jöhet
a torta. Diótorta. 

Csak  még  előzőleg  beállítom  a  számítógépen  a
zenét. Mit is válasszak? Valami jó hangulatú muzsika
kell,  talán  még  a  piskóta  is  jobban  sikerül.
Csajkovszkij:  Olasz  capriccio.  Na,  ez  jó  lesz,  utána
még  néhány  Csajkovszkij-mű,  a  Virágkeringő,  a
Nyitány  a  Hattyúk  tavából  –  nagyszerű,  ez  éppen
megfelel  a  hangulatomnak.  Indítom  a  zenét,  aztán
gépiesen  mosom  a  tojásokat,  majd  szétválasztom,
habot verek... S valahogy máris ott találom magam a
gyönyörű Itáliában. Igaz, nem nagyon jártam ott, azaz,
csak  Triesztig  jutottam,  azonban  az  Adria  innenső
partját bejártam keresztül kasul, hát a szomszédban is



hasonló  lehet.  Járom  a  szűk  sikátorokat,  vagy  a
tengerparton sétálok mezítláb a homokon, hallgatom a
sirályok rikoltozását, csodálom a messzi kékséget... S
a zene mégis visz tovább, sodor az olasz partok felé,
mintha  érezném,  hogy  mégsem  jó  helyen  járok.
Toscana mindig nagyon vonzott,  magam sem tudom
miért.  Soha nem jutottam el  oda...  Most  mégis  úgy
érzem,  mintha  ott  járnék.  Utazom  keresztül  a
dombságokon, a lankás vidéken, aztán meglátogatom
Firenzét, Pisát, Szennát... Elandalít a zene, igazi olasz
temperamentum,  szinte  hallom  a  hangoskodó
embereket,  látom  ahogyan  gesztikulálnak  beszéd
közben, mert nekik nem csak a szájuk jár, hanem az
egész testük beszél, rikácsolva, nagy hangon... Jajjj,
közben  megfeledkeztem  a  piskótáról,  szerencsére
nem égett  oda, s az is szerencse, hogy véget ért a
capriccio, mert különben ki tudhatja?...

Ezt  most  megúsztam,  nekifuthatok  a
következőnek, mert hát jó nagy torta kell, legalább 14
tojásból  sütöm...  Már  a  nyitány  megy,  a  Hattyúk
tavából.  Ezt  is nagyon szeretem, előre várom, hová
visz  el,  közben  a  lelkemre  kötöm,  nem  szabad
megfeledkezni a tésztáról! 

Nem lesz gond, nyugtatgatom magam, hiszen más
dolgom sincs, mint, hogy rá figyeljek.

Aztán a zenével magam is elindulok...  Belépek a
Duna-parkba,  majd  a  lépcsőkön  megyek  lefelé
egyenesen  a  hattyúk  tavához.  Sokat  hoztam  ide  a
gyerekeket  kicsi  korukban,  itt  sétálgattunk,  meg
gyönyörködtünk  a  szépséges  hattyúpárban,  vagy
amikor kiköltötték a kicsinyeiket akkor figyeltük milyen



gondosan nevelik, tanítják őket... Kacsák is úszkáltak
a kis tóban, mindig vittünk valamit magunkkal, amivel
etethettük a kacsákat, a gyerekek nagyon élvezték...
Most,  hogy  vissza  gondolok  rá,  magam  is  nagyon
élvezem.  Eszembe  jut  hirtelen,  hiszen  itt  van  a
közelben,  az  Újvidéki  Rádió  épülete,  egykori
munkahelyem... Belefeledkezek az emlékezésbe...

Már véget ért a nyitány, s én is elindulok kifelé a
parkból, csak egy másik kijáraton, ami éppen a Duna
utcába torkollik.  Szeretem a hangulatát  ennek a kis
utcácskának, üzletek, butikok, cukrászdák váltogatják
egymást, itt-ott be lehet menni az udvarokba, szépen
parkosítva  vannak,  sok-sok  paddal,  ahol  meg  lehet
pihenni, de ott is apró üzletek sokasága veszi körül az
arra  járót.  Itt  mindig  jönnek-mennek  az  emberek,
magával  ragad  ez  a  forgatag.  Ha  a  másik  irányba
fordulok, akkor kijutok a Duna partra. Az is közel van.
A  túlsó  parton  a  Péterváradi  Vár...  Újra  feltörnek
bennem az emlékek...

Nem,  most  inkább  nem  gondolok  rá...  már
szorongatja valami a torkomat...  meg kell  néznem a
piskótát is! Nos, csak egy tűpróba!... Igen, készen van
ez is, szép magasra sikeredett.

Hátra  van  még  a  finom  diókrém.  Elég
hosszadalmas, ha gőz felett kevergetem, de most már
ráérek, ezzel véget vetek a sütögetésnek. Elégedetten
nézek  körbe,  jó  néhány  doboz  megtelt  már
süteménnyel, jut belőle a téren kéregető idős bácsinak
is, meg majd viszek a szomszéd néniéknek, ha ugyan



elfogadják.  Idős,  kisnyugdíjas  házaspár,  nincs
senkijük,  a  nyugdíjukat  elviszi  a  rezsi  meg  a
gyógyszerek.  Mindketten  betegeskednek,  negyven-
ötvenezer kell csak gyógyszerekre, hát ennivalóra már
nem igen jut,  annyi  biztos! Csak hát olyan konokok,
nem  fogadnak  el  senkitől  semmit,  mert  már  nem
tudják viszonozni.
 

Hm, ismerős dallamok. Elgondolkodom, vajon mi
is ez a zene, s honnan olyan ismerős. Ja igen, már
tudom, Delibes Coppélia című balettjének zenéje. 

Izgalmas  előadás  volt...  Valahogy  éppen
decemberben lehetett,  a fiam még nem töltötte be a
negyedik életévét... Akkor adták Újvidéken az új Szerb
Nemzeti  Színházban.  Gondoltam,  erre  az  amúgy  is
meseszerű  bábjátékra  el  lehet  már  vinni  ekkora
gyereket,  főleg,  ha  ilyen  okos,  komoly  kisfiú,  és
szófogadó gyerek. Hát, próbáljuk meg! 

Elmeséltem neki, hogy miről fog szólni az előadás,
mit  fog  látni,  érdekli-e,  van  hozzá  kedve?  Még
mennyire,  hogy  van  –  ragyogott  fel  a  szeme.  Hát
belevágtunk.  A  második  sorba  kaptunk  jegyet,  az
fontos, hogy lásson a gyerek, talán a képek lekötik –
ez amúgy is látványos darab – és nem lesz nyűgös,
reménykedtem!

Aztán,  amikor  elfoglaltuk  a  helyünket,  a
környezetünkben  ülők  mind  bennünket  bámultak.
Kérdezgették, hogy hány éves a kisfiú? Még jobban
kezdtem aggódni,  ezek mind attól  rettegnek, hogy a
gyerektől nem nézhetik nyugodtan az előadást, félnek,
zavarni fogja őket. Nagyon izgultam magam is. 



Elkezdődött  a  darab.  A  gyerek  felállt,  beállt  az
előtte ülő két néni feje közé, s onnan nézte csendben.
Aztán  időnként  hozzám  hajolt,  suttogva  kérdezett
valamit,  amit  nem  értett.  Többek  között,  arra  is
kíváncsi volt, ugyan miért hadonászik az a bácsi ott,
azzal  a  pálcával...Tágra  nyílt  szemekkel,  érdeklődve
nézte csendben az előadást. 

A szünetben ő volt a sztár! Mindenki arról beszélt,
hogy ez a pici  fiúcska milyen csendben,  érdeklődve
nézi,  senkit  nem  zavar...  mindenki  őt  csodálta.  Na,
akkor  kezdett  az  izgalmam  alábbhagyni,  s  így  a
második  felvonást  már  magam is  élvezhettem.  Még
másnap is élvezettel mesélt a darabról, hogy mennyire
tetszett  neki  az  öreg  Coppéliusz  bábműhelye,  aki
csodálatos  bábokat  készített,  s  azután  hogyan  kelt
életre Coppélia... A legeslegjobban mégis a karmesteri
pálca fogta meg. Egész nap egy ceruzával vezényelte
a plüssállat-sereget a gyerekszobában.

Akkor  már  kezdtem  sajnálni,  hogy  az  izgalmak
miatt  nekem  kimaradt  az  első  felvonás,  viszont
kárpótolt mindenért a gyerek, aki ragyogó szemekkel
mindent  pontról-pontra  elmesélt  nekem,  olyan
élvezettel, amit előző nap még magam sem reméltem.
Azt hiszem, ez még az előadásnál is feledhetetlenebb
élmény maradt számomra.

Közben  a  tortával  is  elkészültem.  Egészen
felvillanyoztak  az  emlékek,  s  az  ünnepi  torta  is  jól
sikerült.

2012. december



Karácsonyi ajándék
(szatíra)

Olyan csodálatos ajándékot  kaptam karácsonyra,
amit álmomban sem reméltem. 

Egy vadiúj számítógépet! Csak akkorka, mint egy
fél cipős doboz, csak laposabb. 

Az egészben csak az a bosszantó, hogy okosabb
nálam.  Ja,  és  főleg  az,  hogy  nem  engedelmes.
Hogyan  fogunk  mi  kijönni  egymással?  Ez  a  kérdés
gyötört napokig. 

Aztán, egyszer csak szólt a fiam, hogy kezdődhet a
főpróba!

Ott  ültem  előtte.  A  fiam  mondta  hogyan  kell
bekapcsolni. Hm, hát fog ez menni!

Aztán  megjelent  a  kezdőképernyő,  ami  valami
virtuális  csempékből  állt.  Megijedtem.  Hát  ez  meg
micsoda? Akkor derült ki számomra, hogy Windows 8-
as  van  rajta.  Minden  idegen.  Sehol  a  Start  menü.
Nehogy már, most ezzel mit kezdjek?

Szerencsére ott állt mellettem a nagy fiam. Szépen
mindent elmagyarázott. Csináld ezt, csináld azt!
Csináltam! Fog ez menni, csak nem fog ki rajtam egy
ilyen kis doboz!...

Azért  még  próbálkoztam,  hogy  jó  volt  nekem  a
Windows 7 is, azt már megszoktam...

– Sebaj, megszokod ezt is! Hát egyszerű, nem?



– Hát hogyne, hogyne! – bólogattam bizonytalanul.

Másnap visszautazott a fiam. No, most jön az igazi
főpróba, gondoltam. Lássunk neki!

Bekapcsoltam a gépet. Eddig megy, örvendeztem!
Kezdőképernyő! Most ezzel mit kezdjek? Úristen, hol
a Start menü? Ja persze, nincs, jut eszembe... 
Akkor  mégis  hogyan  tovább?  Ülök  szembe  vele.
Farkasszemet nézünk! Be kell vallani, fogalmam sincs
hová,  merre.  Minden,  de  minden  kipárolgott  a
fejemből.  Mondtam  én,  hogy  jó  nekem  a  régi...
Különben is, mi baja volt? Ja, hogy nem kapcsolt be
amikor én akartam? Hát üsse kő, bekapcsolt, amikor ő
akart. Azért ha megrugdostam kicsit, akkor még rám is
hallgatott. No jó, olykor nagyon megrugdostam, mert
egyáltalán nem akart...

Jó, azt felejtsük el! Most ez van itt, és kell kezdeni
vele valamit! De mit?

Megmozgatom  a  kurzort!  Hirtelen  a  képernyő
sarkaiból automatikusan különböző funkciók ugranak
elő...  Csak  bámulok!  Aztán  ahogy  jöttek,  úgy  el  is
tűnnek  gyorsan!...  Csak  ülök  s  most  már
kétségbeesve, sőt, könyörögve nézek a monitorra... 

Aztán  nekem  is  beugrik  valami!  Talált,  süllyedt!
Juhé, fenn vagyok a világhálón! Hogy hogyan? Arról
fogalmam sincs, viszont itt már elboldogulok valahogy.

Aztán  nyomtatnék  valamit.  Bekapcsolom  a
nyomtatót,  mindent  beállítok,  egy  példányt  kérek,  s
ráklikkelek az OK gombra. Nem történik semmi. No,
fussunk  neki  még  egyszer!  Leellenőrizek  mindent.



Nyomtató  bekapcsolva,  még  papír  is  van  benne,
minden rendben, OK-gomb! Semmi.

Azaz,  hogy  igen,  mert  parancsolgat,  hogy  mit
tegyek,  mit  nyomjak  meg...  Anyád,  itt  és  most  én
parancsolok.  Tessék  nyomtatni!  Újrakezdem.  Ő  is!
Osztogatja  a  parancsokat.  No  ne,  így  nem leszünk
jóban.  E-mail  megy  a  fiamnak.  Jó,  tudom,  hogy
dolgozik,  de  ez  most  életbevágó...  Hátha  mégis
elolvassa.  Várok...  Hamarosan  jön  az  e-mail:  csak
tedd mindig azt, amit mond!

Hogyan? No, nehogy már a nyúl vigye a puskát!
Nem,  nem adom meg magam olyan  könnyen.  Hihi,
nem ismersz még barátocskám, de majd fogsz! Ha azt
mondom, hogy nyomtatsz, akkor nyomtatni fogsz! No,
fussunk neki még egyszer!

Nyomtatás! OK! Nem nyomtat, viszont ír valamit...
No, lássuk csak?

Hopp, eltűnt... Mi van? Önkényesen kikapcsolt ez
a  féreg!...  Nem,  mégsem,  megint  kiírt  valamit.  No
lássuk  csak:  Megvédte  a  gépemet!  Tőlem?  Óriási!
Hm, ez valahonnan ismerős. Honnan is?... 

A francba,  most  ne ezzel  törődjünk...  Bámulok a
képernyőre, s nem tudok mit kezdeni vele.
 

Újabb e-mail megy: Hogyan kell kikapcsolni ezt az
átkozott dögöt?

2012. december



Fricivel elintézzük
(krimi)

Fáradtan,  álmosan ébredtek.  Illetve  Nóra ezúttal,
le  sem hunyta  a  szemét.  Oszkár  úgy  hajnali  fél  öt
körül,  amikor  elhallgatott  felettük  a  zene,  azonnal
elaludt.  Tizenegyig  húzta  a  lóbőrt.  Nóra  egészen
összetörten,  migrénnel  küszködve  feküdt  mellette
mozdulatlanul.  Amióta  beköltözött  ez  az  új  srác  a
felettük  megüresedett  lakásba,  se  éjjelük,  se
nappaluk.  Itt  állandóan  buliznak,  dübörgés,  lárma,
ricsaj...  de nappal sincs nyugtuk, mert megy a zene
gőzerővel.  Az is csoda,  hogy most  még csend van.
No, kár volt még gondolnia is rá, mert bekapcsolta azt
az őrjítő rock zenét...

–  Nocsak,  felébredt  a  kölyök?  –  jegyezte  meg
Oszkár – még szerencse, hogy eddig is kitartott.

Csak akkor tűnt fel neki, hogy Nórával valami nincs
rendben.

– Veled mi van,  nem aludtál  jól? – kérdezte,  de
válaszra sem várva indult ki a mosdóba.

Nóra  is  megpróbált  felkelni,  de  rettenetesen
szédült, a feje majd szétesett, visszazuhant a párnára.
Még  szerencse,  hogy  ma  vasárnap  van,  gondolta,
mert  most  igazán  nem tudna  munkába  menni.  Egy
hónapja már, hogy alig alszik, csak másfél, két órát...
Úgy  érezte,  hogy  nem  bírja  tovább,  összeroppan.



Próbálkoztak  már  mindennel,  szép  szóval,
fenyegetéssel, sőt, már a rendőrséget is kihívták, több
ízben is, de nem csak ők, hanem mások is a házból,
mégsem történt semmi. Hogyan lehet így élni? Oszkár
lépteit hallotta.

– Na megyek, elintézem ezt a srácot!
– Mit csinálsz? Oszkár, az ég szerelmére!
–  Hallgass  asszony!  Inkább  az  ebédre  legyen

gondod. – Nóra kétségbeesve fogta a fejét, ha Oszkár
nekimegy...  nagy,  tagbaszakadt  ember  ennek  a  kis
nyámnyila  legénynek?...  Visszazuhant  a  párnára,
képtelen volt lábra állni. Amikor Oszkár visszajött, még
mindig ágyban találta. Üvöltözni kezdett vele.

– Ez a kölyök is kicsinál, aztán még ebédet sem
kapok. Ha már úgysem alszol mi a francért nem kelsz
fel? Enni azért csak kell! Nem elég, hogy aludni nem
lehet  normálisan,  a  tetejébe  még  nem  is  ehet  az
ember, mert az asszony lustálkodik egész nap!

– Nem lustálkodom Oszkár, rosszul érzem magam.
Kérlek, rendelj magadnak valamit ebédre, én enni sem
tudok...  –  még  bátortalanul  megkérdezte  –  mi  volt
odafönn?

– Mi lett volna, gondolom, hogy húzza a lóbőrt, azt
hiszed meghallja a csengetést  ilyen dübörgésben?...
Mi van? Ha te nem bírsz enni, akkor én se egyek? Azt
a  fűzfán  fütyülő  rézangyalát!  Remek  ötletem  van,
asszony! Kicsinálom én ezt a suhancot annyi szent...

Nóra már meg sem mert szólalni, de ha mert volna,
akkor sem bírt, annyira gyötörte a migrén, annyira ki
voltak  készülve  az  idegei,  hogy  teljesen  elhagyta
minden  ereje.  Oszkár  telefonon  rendelt  valamit



magának, aztán oda ült az ágy szélére, úgy suttogta
Nórának.

– Remek ötletem van!  Rájöttem, hogyan tudnám
elüldözni  ezt  innen – s felfelé  bökött  az ujjával  – a
Fricivel elintézzük ne félj! – Nóra szinte semmit sem
értett az egészből, csak a Fricire figyelt fel, s rémülten
próbált  újra  felülni  az  ágyon,  de  ismételten
visszazuhant.

– Oszkár, neee! Mit tervelsz? – hirtelen öklendezni
kezdett.  Minden  erejét  összeszedve  kibotorkált  a
mosdóba.  Ott  aztán  hideg  vízzel  jól  lehűtötte  fájón
lüktető halántékát, ivott a csapról, s elüldögélt
a  kényelmes  kis  széken,  amit  beszorított  ide  a
múltkoriban. Most annyira örült neki, próbálta ellazítani
a végtagjait, kikapcsolni a gondolatait...

Később  Oszkár  benézett,  s  megkérdezte,  hogy
van. Szokatlanul kedves volt,  legalábbis tőle kedves
az ilyen gesztus. Mondta, hogy már kicsit jobban érzi
magát. Aztán csengettek. Meghozták Oszkár ebédjét.
Oszkár  őt  is  odacipelte  a  konyhaasztalhoz,  s
belediktált  néhány  falatot  a  pizzából.  Alig  tudta
letuszkolni a falatokat, mégis úgy érezte, hogy jólesik.
Valamennyire visszatért az ereje is, már lábra tudott
állni.  Felöltözött.  Oszkár  karon  fogta  párját,  s  azt
mondta,  hogy  menjenek  le  sétálni  a  közeli  térre,
parkba,  akár  el  is  üldögélhetnek  ott,  biztosan
csendesebb mint itthon. 

Igen bizonytalan léptekkel indult el, de Oszkár nem
engedte  el,  segítette,  már  régen  volt  vele  ilyen
gyengéd. A friss levegőn egy fokkal megint javult az
állapota.  Kicsit  sétáltak,  aztán  kérte  Oszkárt,  hogy



üljenek le egy padra. Akkor már annyira reszkettek a
lábai, félt, hogy összeesik.

Leültek  egy  kellemes  árnyékos  padra,  madarak
csicseregtek  körülöttük,  ő  lassan  Oszkár  vállára
hajtotta a fejét, s pillanatok alatt elaludt. 

Már lemenőben volt a nap, amikor felébredt. Alig
akarta  elhinni,  hogy  több  órát  aludt,  az  még
hihetetlenebb  volt,  hogy  Oszkár  ilyen  türelmesen
viselte, hogy a vállán aludjon egész délután. 

Aztán elmentek egy presszóba megittak egy kávét,
még üdítőt is ittak. Kellemes volt az idő sétáltak kicsit,
s akkor kezdte előterjeszteni Oszkár a tervét, hogyan
fogja a srácot elüldözni a házból Fricivel. Amikor ezt
hallotta, újra a reszketés lett rajta úrrá.

– Nem, ezt  nem teheted Oszkár!  Nem tudhatod,
hol köt ki Frici, nem tudhatod, hogy éppen a srácnál...
deee különben is, ezt ne csináld, ezt nem szabad! –
Már egész testében reszketett. Oszkár fogta a kezét,
érezte, hogy reszket, nyugtatgatta, jó ötletnek tartotta,
de  ha  nem,  hát  nem,  csak  nyugodjon  meg.  Kicsit
megnyugodott, hazaindultak.

A lakásban már (vagy még mindig) tombolt a zene.
Alig  hallották  egymás  szavát.  Már  a  kapuban
belebotlottak  néhány  lakótársba,  akik  éppen  azon
agyaltak,  hogy  kihívják  a  rendőrséget.  Oszkár  is  jó
ötletnek tartotta, mondta, mindjárt jön, csak felkíséri a
feleségét. 

Nóra, amikor magára maradt bedugaszolta a fülét,
megvacsorázott. Most már igazán éhes volt, s jól esett
az evés, aztán a fürdőszobába vonult, lezuhanyozott,
s lefeküdt. 



A párnát is fejére rakta, még így is elviselhetetlen volt
a dübörgés. Aztán megjött Oszkár is, csak benézett a
hálóba, látta,  hogy nem alszik. Nóra csak a szájáról
olvasta, hogy majd mindjárt jön ő is. 

Újra  elkezdett  fájni  a  feje.  Gondolta,  jobb  lenne
kimenniük  a  parkba  aludni,  egy  padon  bizonyára
nyugodtabban  alhatnának  mint  itthon.  Elmondta
Oszkárnak  is.  Oszkár  azt  mondta,  hogy hamarosan
kijön  a  rendőrség,  maradjanak.  Nóra  felkelt,  nem
tudott  ágyban  maradni,  úgy  érezte  megőrül.  Azt
mondta Oszkárnak, hogy lemegy Janka nénihez, talán
ott  elviselhetőbb ez a zaj,  s tudta, hogy Janka néni
mindig  későn  fekszik  le.  Felöltözött.  Kisvártatva
rémülten nyitott be a hálóba, s ijedten kérdezte.

– Hol van Frici? Oszkár, hol van Frici? – Oszkár
legyintett, hagyja őt aludni.

– Nem, még meg nem mondod, hol van Frici?
– Biztosan a helyén van, hagyj már aludni!
– Nincs a helyén Oszkár, hallod, nincs a helyén!

Megtetted,  ugye  megtetted?  –  alighogy  kiejtette
ezeket a szavakat, az alattuk lévő lakásból velőt rázó
sikoltás hallatszott. 

– Úristen, Janka néni! Hallod – rázta Oszkárt sírva,
zokogva – eredj, menj és nézd meg mit tettél.

–  Mi  közöm nekem Janka  nénihez,  hagyjál  már
békén, hagyj aludni! – Nóra leroskadt a földre, egész
testében  reszketett,  csak  úgy  rázta  a  zokogás.
Hirtelen csend lett a felső lakásban is, csak a lábak
dobogása hallatszott, mintha össze-vissza futkároztak
volna.



Kisvártatva csengettek náluk. Akkor Oszkár felkelt és
ajtót  nyitott.  Három rendőr állt  az ajtóban, s néhány
szomszéd kissé távolabb mögöttük. 

– Uram, önnek van kockás pitonja? – kérdezte az
egyik rendőr.

– Igen, van! – mondta Oszkár meglepetten.
– Akkor nézze meg gyorsan, hogy a helyén van-e?
–  Hát  persze,  hogy  a  helyén  van,  miért  is  ne

lenne?  –  morgolódott  Oszkár  s  indult  a  harmadik
szobába, ahol a pitont tartotta.  A rendőrök utána. A
szoba üres volt!

Akkor  már  a  szomszédok  is  ott  nyüzsögtek,  s
mondták,  hogy  Janka  néninél  a  szellőző  nyíláson
ereszkedett le a kígyó, amikor Janka néni benyitott s
meglátta szívrohamot kapott. Most vitte el a mentő. A
kígyó  meg  visszament  a  szellőző  nyílásba,  s  nem
lehet tudni hol jelenik meg újra. Tennie kell valamit. 

– Hogyan került a kígyó a szellőző nyílásba?
–  Ebből  a  szobából  nem  tud  kimenni,  én  már

aludtam, csak a feleségem...
– Hol van a felesége?
– Itt  a hálószobában, de nem alszik szegénykém

már  egy  hónapja,  mióta  ide  költözött  ez  az  idióta
fölénk – s kinyitotta a háló ajtaját. Nóra még mindig a
földön ülve zokogott  – azóta nem tud aludni,  látják,
hogy  kikészült,  teljesen  felmondták  az  idegei  a
szolgálatot.  Hányszor  hívtam  már  magukat,  hogy
tegyenek valamit, mégsem tettek semmit. Látják, hogy
mi  lett  az  eredménye,  látják?  –  mondta,  teljesen
magából kikelve Oszkár. 

– Gondolja, hogy a felesége tette?



– Látják, hogy milyen idegállapotban van,  látják?
Mondom, én már aludtam. Sosem hittem volna, hogy
erre képes lesz, sosem hittem volna – ismételgette, s
eleredtek a könnyei.

A rendőr elővette a bilincset, s Oszkárhoz fordult.
– Sajnálom, de meg kell tennem! Megengedi, hogy

bemenjek.  Oszkár  félreált  az  ajtóból,  csak  hallotta
amint mondja a rendőr.

–  Asszonyom,  gyilkossági  kísérlet  vádjával,
letartóztatom! – és Nóra kezén kattant a bilincs. 

Két  rendőr  vitte  el,  nem tudott  lábra állni,  egész
testében  reszketett,  s  valami  értelmetlen  szavakat
sikoltozott. A harmadik meg Oszkár felé fordulva szólt.

– Ön meg jöjjön velem, segítsen befogni a kígyót,
mielőtt még valaki halálra rémülne.

2012. december



Gerlerege

Fúj,  süvít  a  szél.  Ezt  csak  meleg  szobából  jó
hallgatni. Egyébként utálom a szelet, különösen akkor,
ha  hideg  van.  Levegőt  is  alig  kapok,  valahogy
összenyomja  a  tüdőmet.  Pfuj,  olyankor
legszívesebben ki sem mozdulnék a lakásból. 

Gyermekkoromban mindig az ablakba könyökölve
csodáltam  a  szelet.  Édesanyám  sokáig  emlegette,
hogy  egyszer  azt  állítottam,  ha  nem  lennének  fák,
akkor nem fújna a szél! Ő ezen nagyon jót nevetett
akkor, én viszont nem értettem mi van ezen nevetni
való.  Akkor  is  a  fákban  gyönyörködtem  és
elragadtatva néztem ahogyan hajlonganak a szélben. 

Most  is  kitekintek  az  ablakon.  Előttünk  egy  kis
játszótér  tele  fákkal,  de  nem  kápráztatnak  el,  mert
elvonja  a  figyelmem  a  sok  szemét,  amit  ki  tudja
honnan sodor a szél,  kupacokba rakja,  vagy tovább
sodorja, ki tudja hol áll meg. Ja persze, leginkább az
erkélyemen.  Az  első  emeleten  lakom,  s  hihetetlen,
mennyi szemetet képes felhalmozni oda egy-egy ilyen
dühös  szélvihar.  Bezzeg  gyermekkoromban
mennyivel másnak, mennyire szépnek láttam a szelet.
Álltam  a  heverőn,  az  ablakpárkányra  könyökölve  s
csak  bámultam  a  fákat.  Órákon  át.  Hajlongtak  a
szélben,  ringatta  a  lombokat,  olykor  gyengéden,
máskor durván tépve őket.
 



Egy alkalommal egy kora nyári vihar, egy gerlepár
fészkét dobta le a földre, benne két fiókával. Az egyik
kiesett  a  fészekből,  s  elpusztult,  a  másik  viszont  a
fészekben  maradt,  s  túlélte.  Bár,  megsérült,  egyik
szárnya  eltörött,  no  meg  a  csőre.  Édesapám  azt
mondta,  hogy  így  soha  nem  fog  tudni  önállóan
táplálkozni, s előbb-utóbb úgyis elpusztul, akkor is, ha
a szárnyát valahogy helyrehozzuk. Megígértem, hogy
etetni  fogom,  csak próbáljuk meg a szárnyát  helyre
rakni,  hogy  legalább  repülni  meg  tudjon  tanulni.  A
gerlepár  látva,  hogy  megsemmisült  a  fészkük,
elköltöztek onnan, rájuk nem lehetett számítani. A kis
gerle a csőrét ki  tudta nyitni,  csak éppen nem tudta
felvenni  a  magot,  úgyhogy  a  nyitott  csőrébe  kellett
rakni. Szorgalmasan etetgettem. A szárnya helyrejött,
s ő nőtt, növekedett...

Repülni  is  megtanult.  Úgyhogy,  amikor  disznó-
pásztorkodtam kinn a tarlón, s ő megéhezett,  akkor
kirepült  hozzám,  a  vállamra  szállt,  szedtem  neki
búzaszemeket,  amíg  megtelt  a  kis  begyecskéje,
azután visszarepült a tanyára. Szerencsére vizet inni
önállóan is tudott.

Elérkezett az ősz, iskolába mentem. Hiába etettem
meg hajnalban,  csak megéhezett  előbb,  mint  ahogy
haza  értem  volna.  Eltűnt.  Arra  gondoltam,  hogy
kirepült  a  földekre,  ahol  látott  embereket  dolgozni.
Valakinek talán a vállára szállt, s rázogatta szárnyait –
azzal  jelezve,  hogy éhes – ahogyan  nekem szokta.
Csakhogy  azt  más  nem  érthette.  Sohasem  tudtam
meg mi lett a sorsa, sokáig, nagyon sokáig sirattam.
Nehezen törődtem bele, hogy nincs már többé.



Fúj, süvít a szél. Csak azt látom, hogy felkap egy
kupac szemetet,  felviszi  magasra, ott forgatja, aztán
durr,  bevágja  az  erkélyemre.  Már  látom,  lesz  mit
takarítanom, ha elcsendesül.

2013. január

Lábadozva

Egész nap olyan sírós volt az ég, néha pityergett,
máskor csak vonulgattak a felhők, csak az ég kékje
sehogyan sem mutatta meg magát, olyan igazi enyhe
március  eleji  idő.  Az  enyhe  fuvallatnak is  esőszaga
volt,  a járdán apró pocsolyák  képződtek,  a fák ágai
még kopáran nyújtóztak, csak a fű zöldült erőteljesen.
Neki tetszett ez a bő lére eresztett kora tavaszi enyhe
idő, s egyedi zöld színén megakadt a szem, a lábak is
gyorsabban kopogtak a járdán, mintha némi remény
költözött  volna  a  szívekbe,  már  ettől  a  parányi
idevarázsolt színfolttól is. 

Kedvetlenül, tétován indultam el, az égre néztem,
hátha  mégsem  esik,  nincs  kedvem  visszamenni  az
esernyőért,  pedig  sok  elintéznivaló  szakadt  rám
hirtelen,  nem  is  csoda,  hiszen  egy  hétre  kivont
forgalomból az influenza. Még most is erőtlen vagyok,
már nem is az esernyő a legnagyobb gondom, azon
tűnődöm, elinduljak-e egyáltalán, futja-e az erőmből a
sorban állásra,  várakozásra  a  hivatalokban.  Még az



egészséges  embernek  is  komoly  megpróbáltatást
okoz, tudom jól, hát még ilyen legyengült szervezetet
milyen  hamar  kiállít  a  sorból.  Nem veszem magam
komolyan,  elindulok.  Mindig  gyalog  járok,  most
elgondolkodom, hogy buszra szálljak-e, aztán mégis a
gyalog  utat  választom.  Kell  egy  kis  séta  a  friss
levegőn, mentegetőzöm. Hol látsz te itt friss levegőt? –
kérdezem,  ugratom magam,  ezzel  is  leplezve  kissé
bizonytalan  lépteimet.  Mindig  a  hosszabb  utat
választom, csendes kis mellékutcákon suhanok végig,
nem számít  mennyire  kerülő  az út,  csak kerüljem a
szmogot,  amennyire  lehet,  a  lábaim  jól  bírják,  nem
kímélem őket...

Most ez is gondot okoz, alig teszek meg néhány
száz métert, máris leülök az első padra erőt gyűjteni.
Szemerkélni kezd az eső, szétnézek az égen, látom a
hatalmas  fekete  felhőgomolyt  közeledni.  Mi  lesz
ebből? Mégis csak kellett volna az az esernyő. Vissza
kell mennem érte... még tétovázom, aztán eldöntöm, s
indulok visszafelé. Zuhogni kezd. Mire elérem a ház
kapuját a hajamból is csorog a víz. Az emeletre már
alig tudom felvonszolni magam.

A  lakásba  érve  ledobom a  kabátom,  lerúgom a
cipőm,  előkapok  egy  törölközőt,  amivel  a  hajamat
törölgetem, fejemre csavarom, s elnyúlok az ágyon...

Már  csak  egy  takaró  kellene,  de  nincs  erőm
felkelni,  még  szerencse,  hogy  jó  meleg  van  a
lakásban.

Mit mondjak, jó fejmosás volt... Ezt elintéztem, jól
elintéztem!

2013. március



A halott fecske

Gyermekkoromban nagyon szerettem a fecskéket.
Így van ez ma is, csak éppen gyerekként az életem
részévé  váltak,  hisz  mindig  volt  fecskefészek  az
istállóban,  ma meg  ritka  pillanat,  ha  olykor  láthatok
egy-egy fecskét. 

Kora  tavasszal,  amikor  már  jó  idő  volt,  az  eget
kémleltem,  lestem  mikor  érkeznek  az  első  fecskék.
József  napra  mindig  megérkeztek!  Olyankor  már
ragyogó  tavaszi  idő  volt.  Kis  nyári  ruhácskában,
mezítláb futkároztam a poros úton. Na de, a fecskék
érkezése mindig ünnep volt  nekem! Nem is érdekelt
rajtuk kívül  semmi más.  Az udvarunkon átlósan egy
drót  volt  kifeszítve,  antennául  szolgált.  Jobb  volt  a
rádión a vétel.  Nos, ez volt  az érkező fecskéknek a
gyülekezőhely.  Végig  ültek  a  dróton,  nagy  hangon
csevegtek,  csiviteltek,  én  meg  csak  ültem,  és
hallgatóztam,  hogy  ők  mit  mesélnek.  A  régi  pár
beröppent az istállóba. Megnézték meg van-e még a
régi  fészek.  Azután  visszajöttek  és  boldogan
újságolták a többieknek: egy kis tatarozás ráfér, de jó
lesz,  nagyon  jó  lesz!  Közben  egy-egy  pár  messze
szállt,  majd  visszatért.  Estére  mindegyik  megtalálta
otthonát,  fészkét.  Tehát  este,  a  mi  fecskéink  is
beköltöztek  az  istállóba,  a  régi  fészekbe,  s  ott
nyugovóra tértek.



Másnap  már  megkezdődött  a  munka.
Szalmaszálat, sárgolyócskákat hordtak be az istállóba,
s  úgy  kitatarozták  a  fészket,  hogy  csak  ámultam-
bámultam. Alig hittem a szememnek olyan építészeti
remekművet  alkottak.  Pazar  kis  otthont  varázsoltak
maguknak.  Azután  a  boldog  pár  röpködött  ki-be,
maguk  is  gyönyörködtek  az  otthonukban,  majd
elmentek messzire, csak este tértek haza a fészkükbe
aludni. 

Később már nem figyeltem minden mozdulatukat,
de  hangos  csivitelésük,  ki-be  röpködésük  a  nyitott
istállóajtón,  csak  magukra  vonta  a  figyelmem.  Így
történt,  hogy  szemtanúja  voltam  a  tragédiának.  Én
magam sem láttam a  macskát,  fogalmam sincs  hol
állhatott  lesben,  csak  láttam,  amint  felugrik,  és
röptében elkapja a befelé röpülő madarat. Azzal már
futott is a zsákmánnyal.

Azonnal kiabáltam édesapámért. 
 –   Apa,  gyere  segíts!  –   Ő meg futott,  ki  tudja
honnan,  azt  hihette  nekem esett  bajom. Amikor  oda
ért,  már  csak  azt  látta,  hogy  egy  husánggal  futok
zokogva a macska után, majd ütlegelek valami gépet,
ami mögött elrejtőzött. Kétségbeesve üvöltök: 
 –  Agyonütöm! Agyonverem! 

Akkorra már a másik fecske is hangosan sírt, ki-be
röpködött  az  ajtón,  s  éktelen  hangos,  rémült
csiviteléséből  édesapám  megértette  mi  történt.  Oda
jött hozzám, átölelt, kivette kezemből a husángot.

–  Nyugodj  meg!  Semmit  sem  tehetünk,  már
úgysem él!

Sem  a  fecske,  sem  én  nem  tudtunk
megvigasztalódni.



Másnapra már szűnt a jajveszékelés. Az özvegy
fecske ült a fészekben némán. Gyakran oda mentem,
csak  néztem,  a  szívem  majd  megszakadt  látva  a
csöpp madár bánatát. 

Napok  múlva  szóltam  édesapámnak,  hogy  nem
mozdul a fészekből, egyáltalán nem eszik, így meg fog
halni.  Apa  vigasztalt,  hogy  biztosan  fog  legyet  az
istállóban, én csak ne aggódjak, majd rendbe jön!

Nem jött rendbe. Egyszer, arra figyeltem fel, hogy
édesapám viszi  az  istállóba  a  létrát.  Nem értettem,
sőt,  csodálkoztam, minek az ott  neki? Kifelé jövet  a
kezében hozta a halott madarat. 

– Már nem él! –  mondta szomorúan. Éhen halt?
Megölte  a  bánat?  Mindegy  is  mi  történt,
vigasztalhatatlan voltam. Sírtam, zokogtam, kezemben
a  hallott  fecskével.  Mikor  már  jól  kisírtam  magam,
akkor kerestem egy nyugodt helyet, ahol megástam a
kis sírt, dobozkába fektettem a fecskét, s eltemettem.
Azután faragtam fából egy apró keresztet, s ráírtam:
Itt nyugszik a hűség maga!

Édesapám  távolról  figyelt  könnyes  szemmel,
azután odajött,  átölelt,  s együtt sírtunk...  Utána kicsit
megkönnyebbültem. 

Azon a nyáron nagyon csendes és szomorú volt a
házunk, fecskék nélkül.

2013. április



Álom és valóság

Állok a térdig érő selymes fűben, lágyan cirógatja
lábszáram.  Kezem  napellenzőként  szemem  fölé
tartom,  szétnézek.  Előttem  a  végeláthatatlan  zöld
mező,  felettem a hihetetlenül  kék ég.  Az eget  imitt-
amott  fehér  bárányfelhők  tarkítják,  a  mezőt  tarka-
barka mezei virágok, amik csak úgy ontják magukból a
varázslatos  illatot.  Egyedül  vagyok  a  végtelen  nagy
mezőn, ami magával ragad, szinte szárnyal a lelkem.
Zöld leveles, piros rózsás, fodros ruhácska van rajtam,
s boldogan futok a pajkos szellő  után,  kergetőzünk,
fogócskázunk, csak úgy csilingel a kacagásom. Aztán
egy  csupa  virág  réten  találom  magam.  Lehajolok,
szedek  anyának  egy  csokorral,  már  mindkét  karom
tele  van  pompás  mezei  virággal,  beleszagolok  a
bódító  illatú  csokorba,  csak  úgy  ragyogok  a
boldogságtól.  –  Vigyázz,  nehogy  elcsatangolj!  –
hallom időnként édesanyám, vagy édesapám hangját,
akik óvón, féltőn a fél szemüket mindig rajtam tartják.

Ezeket a hangokat már régen hallottam. Felnyitom
a  szemem.  Rájövök,  álom  volt  csupán.  Már-már
elhittem, hogy valóság...

Lehunyom a szemem, hogy ne fájjon oly nagyon a
csalódás...  Újra  ott  találom  magam  a  réten,
szorongatva a hatalmas virágcsokrot. Énekelek. Száll
messzire a dalom, majd serdülök-perdülök, csak úgy



röpköd körbe a  kis  fodros  szoknyácska.  A  távolban
hegyek kéklenek, s én futok, hogy elérjem őket... még
fülembe  csengenek  a  szavak:  –   Vigyázz,  vigyázz,
vigyázz!!!...

Egyre  távolabbról  hallom  a  kedves  hangokat.
Futok, csak futok, elvarázsol az ég kékje, a ragyogó
nap, a lélegzetelállítóan szép mező. Futásom hirtelen
keringőre  vált  át.  Lenge  fehér  ruha  van  rajtam,
kezemben  a  csokorral  táncolok  a  meseszép  réten
boldogan.  Egyszer  csak  feltűnik  alakod  a  fasorban,
már  a  hangod  is  hallom,  kedves,  lágyan  simogató.
Látlak ahogy futsz felém kitárt karokkal, amikor elérsz,
felkapsz a karodba, közben a virágot a fejedre szórom
csakhogy  átölelhesselek.  Kacagunk,  boldogok
vagyunk... Aztán kézen fogva megyünk, távolodunk, s
beleveszünk a messzeségbe...

2013. szeptember



Igazgató lettem!
(szatíra)

Végre! Végre lettem valaki! Igaz, csak helyettes, de
mégis jól hangzik, nem? Igazgatóhelyettes. 
No,  hát  ideje  volt.  Megvallom őszintén,  elegem volt
már a kisvárosi pedagóguséletből. Sosem vágytam én
arra,  hogy oktassak,  tanulni  sem szerettem.  Nem is
vettek  fel  máshová,  csak a tanárképzőbe,  mert  oda
nem nagyon jelentkezett senki. Most már tudom, hogy
a  bérezés  miatt...  No,  de  most  vége  az  unalmas
kisvárosi  pedagóguséletnek.  Ezután  már  csak
parancsolgatok, meg hát az a bizonyos boríték, vagy
inkább bankszámla is jobban fog hízni. Hehe, legalább
élvezhetem kicsit  végre az életet. No, igyunk rá egy
kupicával!

Jaj, hol is kezdjem? El kell készíteni az órarendet,
meg a délutáni beosztásokat a napközibe, no meg a
tanszobába,  hát  hiszen  négyig  vannak  a  nagyok  is
iskolában.  Igaz, Klári,  az igazgató azt  mondta,  hogy
közösen  csináljuk...  de  hát  annyi  dolga  van
szegénynek, megcsinálom magam. Van két új kolléga
is. A lány nem csakhogy szemtelenül fiatal, de roppant
csinos  is.  No,  majd  gondom  lesz  rá.  Csak  úgy
röpködnek a szájából az ilyen-olyan szakkifejezések, a
felét  sem értem, de ő mutatja,  milyen okos. Nem is
értem miért ragaszkodott Klári annyira hozzá, hogy őt



vegyük  fel,  annyi  jelentkező  közül...  No,  még  egy
kupicával...

Aztán jött  Klári,  s mégis együtt  csináltuk meg az
órarendet.  Rám  hagyta,  a  délutáni  beosztások
elkészítését. Na, nézzük csak. Nini, ennek a Gábornak
csak négy órája van egy héten. Hát hiába, kis iskola a
miénk, fizika meg csak a hetedik-nyolcadik osztályban
van. Tavaly tanított kémiát, meg biológiát is, de az új
szabályzat szerint nem taníthat az, akinek nemzetközi
diplomája  van.  Majd  küldenek  ide  valami  óraadó
tanárt, akinek normális a diplomája. Csak éppen fizika
tanárt  nem  találtak,  így  hát  az  maradt  Gábornak.
Nahát, akkor ő mehet a napközibe minden délután, így
simán meglesz az óraszáma. Na nézzük csak, ennek
az új csajszinak hány tanórája van? Naponta öt... na,
hát  akkor  ő  meg  mehet  tanszobára  délutánonként.
Már meg is vagyok. Egyszerű ez, mint a pofon. 
Na, még egy kupicával, ha már ilyen ügyes vagyok!

Nem  átallott  az  az  undok  kis  béka  beköpni  a
Klárinál, az meg majd leszedte a fejemet, mégis hogy
jutott  eszembe  minden  délutánra  beosztani  azt  a
lányt? Nem értem mi baja van, huszonöt tanóra, meg
öt délután, az csak harminc. Pedig harminckét órát kell
dolgoznia  hetente  az  új  szabályzat  szerint.  Nem  is
értem,  hogy jött  ez  ki  a  Klárinak negyvenre.  Milyen
dühös  volt  rám!  Azt  mondta,  hogy  délután  egytől-
négyig, öt nap, az plusz tizenöt óra. Hogy mégis, hogy
jött ez ki neki? nem értem..., de majd adok én annak a
kis mákvirágnak... hogy merészelt panaszkodni rám?
Vigasztalásul, még egy kupicával...



      Na megyek, benézek a tanszobába, ugyan hogyan
tart  fegyelmet  a  kisasszony.  Már  messziről  hallom
milyen nagy a lárma. Na, majd adok én neki! Hát volt
is  mit  látnom,  amikor  benyitottam.  Ugrabugrált  az
összes gyerek,  meg az  a  liba  is  velük.  Sőt,  még ő
dirigált:  jobbra ugorj,  balra ugorj,  guggolj...  és a sok
hülye  csinálta,  szó  nélkül.  Bezzeg,  ha  én  mondok
valamit, akkor senki sem fogad szót. Le is ordítottam a
fejüket, azonnal leülni leckét írni! Hát, nem átallotta a
kis  hamupipőke  azt  mondani,  hogy  már  készen
vannak a házi feladatok. Akkor is ül mindenki a helyén
és  kussol...  a  mindenit  neki.  Rend  lesz  itt,  mert
rendnek kell lennie. 
Hát ez már fárasztó volt, kell még egy kupica...

      Nahát, reggel betelefonált a Gábor, hogy azonnali
hatállyal felmond. Fogta is a fejét a Klári. Aztán meg
bekopogott az a nyavalyás kis liba, s az is felmondott.
A Klári meg csak üvöltözött velem egész délelőtt, hogy
miért  kell  nekem mindenkit  elüldözni.  Nekem? Még,
hogy én elüldöztem volna valakit? Hát ez elment az
eszétől?  Csak  teszem  a  dolgom,  mert  valakinek
dolgoznia  is  kell,  nem  igaz?  Jaj,  még  jó,  hogy
ránéztem  az  órarendre,  órám  lesz  az  ötödikben.
Ez lesz az első erkölcstan órájuk. Rájuk fér!...

2013. szeptember



A pofon

A  város  főterének  legmagasabb  pontján  állok.
Nézek  végig  a  téren,  majd  a  térbe  torkolló  széles
utcán,  aztán  túl  a  városon  a  távolban  vonuló
dombokon. Különös a látvány és idegen. Nem is értem
hogyan  kerül  elém a  Mecsek,  amikor  annak  itt  kell
lennie mögöttem. Hátra nézek, bizony, ott is van! Ott
magasodnak a hegyek a hátam mögött.  Akkor ez itt
előttem mégis mi?... Nem értem, zöld a domboldal a
távolban, s a hegy csúcsa hófehér, havas.  Nem, ez
mégsem lehet. Huszonegy-néhány fok meleg van, és
különben  is,  miféle  hegycsúcsok  vannak  ott?
Leveszem  a  napszemüvegem,  hogy  jobban  lássak.
Vakítóan fehér a hegyorom. Az ám, csakhogy –  most
már látom  –  nem havas csúcsok azok ott,  hanem
hófehér  kumuluszok  ereszkedtek  a  domb  tetejére.
Csodálattal  nézem  a  zöld  dombtetőn  a  hófehér
felhőcsodákat, nem tudok betelni a látvánnyal ahogy
lassan kúsznak, már-már azt a hatást keltve, mintha a
föld forogna velem. 

Vagy  talán  forog  is,  miért  is  ne  forogna?  Már
egészen  beleszédülök  ebbe  a  körforgásba,  de  nem
tudok  elszakadni  a  látványtól,  s  követem  őket  a
szememmel,  ott,  egy  helyben  állva,  amíg  el  nem
tűnnek az előttem tornyosuló, több emeletes épületsor
takarásában. 



Aztán megyek lefelé a téren, a látvány mégis újra
csak fenn, a magasban ragad meg. Az eget hófehér
bodor  bárányfelhők  borítják,  ott  legelésznek  az  ég
mezején  hosszú  sorokba  rendezve.  Fel  is  tűnik
azonnal  ez  az  arányos  aránytalanság.  Hosszú
sávokban  itt  bodor  barikák  legelnek,  amott,  már
szélesebb sorokban, de a gyapjuk simább, nem olyan
göndör...  Hm, lehet, hogy van ott egy pulikutya,  ami
ilyen rendezett sávokba tereli a báránykákat? 

Nekem mégis gyanús a dolog,  felettébb gyanús.
Leülök a téren egy padra,  s most  már nem tágítok,
figyelek. Számlálgatom a sávokat. A tizenharmadiknál
tartok, amikor egy repülőgép zavar meg, mert látom,
hogy húzza a csíkot ott a báránykák között.  Le sem
veszem a szemem róla. Időbe telik, de lassan oszlani
kezd a füstcsík. Előbb dundi, göndör szőrű báránykák
lesznek belőle,  majd,  ahogy mind jobban szétoszlik,
úgy válik simábbá a gyapjuk...

Egy  világ  omlik  össze  bennem.  Nehezen  térek
magamhoz. Ebben gyönyörködöm én nap mint nap?
Tehát,  ezért  vannak  a  párhuzamos sávok.  Azok  ott
légi  utak,  s  a  repülőgépek okádta  füstből  lesznek a
bárányfelhők?  Nem  hiszem  el...  Milyen  széles
rétegben szennyezi  az ember a légkört? Aztán még
csodálkozunk  az  ózonlyukakon?  Nesze  neked
ózonréteg. Esküszöm, ha egy pofont kapok ott a tér
kellős közepén, az nem esett volna ilyen rosszul, mint
ez a megvilágosodás. Újra számolni kezdek, tizenhét
sávot számolok meg összesen, s már-már összefüggő
hófehér lepel takarja az eget.



A  Föld  szemfedője  –  ugrik  be  hirtelen,  s  most
ebben  a  pillanatban  csak  annak  tudok  örülni,  hogy
még soha nem ültem repülőgépen. S most már biztos
vagyok benne, hogy nem is fogok. 

2013. november

Adok-kapok

Jókedvűen  indultam  el  szombat  reggeli
bevásárlásomra. Az ég derűs volt, ragyogott a nap, mi
is  szeghetné  jókedvemet.  Kutatva  fürkésztem  a
természetet,  vajon  milyen  zugban  tartogat  még
meglepetéseket  számomra,  egy  kis  virág,  vagy
csöppnyi lomb képében. Vidámságomat még tetézte,
hogy alig volt forgalom a városban, sőt, még gyalogos
is alig akadt, hát hiszen szombaton igyekszik mindenki
ágyban  maradni,  amíg  lehet.  Előttem  a
buszmegállóban  egy  idős  néni  toporgott  egy
fiatalemberrel  beszélgetve, de rajtuk kívül senki sem
volt az utcán, már-már dalra fakadtam, amikor elértem
a  buszmegállót,  s  a  néni  hirtelen  hátat  fordítva  a
fiatalembernek, hozzám fordult. 

–  Aranyos,  tudna  nekem  segíteni?  –  kérdezte
szinte kétségbeesve.

– Ha tudok, nagyon szívesen segítek – mondtam,
közben  azonnal  feltűnt,  hogy  a  fiatalember



megkönnyebbülve  lelépett.  Hm, ez kemény dió  lesz,
gondoltam. 

–  Mondja  má`  meg  aranyos,  hol  van  itt  az
adóhivatal?

–  Hááát,  az  adóhivatal,  benn  van  a  város
központjában – majd próbáltam részletesen ecsetelni,
hol találja az adóhivatalt. Ám a néni leintett:

– Nem, nem, itt kell lennie! – mondta határozottan
–  Az  orvosi  rendelőben  is  megmondták,  hogy  a
Százszorszép  utcában  van,  de  nem találom  azt  az
utcát.

Gyorsan  peregtek  a  gondolataim.  Az  orvosi
rendelőben biztosan nem mondtak neki semmit, mert
szombaton nem dolgoznak, a Százszorszép utcán is
végigfutottam gondolatban, hiszen az az én kedvenc
sétálóutcám.  Ott  szép kertes  családi  házak vannak,
meg egy biztosító  épülete,  ami  évek óta üresen áll,
mert  bezártak...  Lehetséges,  hogy  téves  információt
adtak a néninek, ott nincs semmi, az tuti. Továbbra is
arra buzdítottam, hogy benn a belvárosban találja az
adóhivatalt, de szombat lévén, úgysem találná nyitva.

–  Nem,  nem,  itt  kell  lennie!  –   köti  az  ebet  a
karóhoz a néni – Tudom, hol van az APEH, de nekem
azt  mondták,  ide  kell  jönnöm.  –  Akkorra  nekem  is
beugrott valami, megkérdeztem, milyen ügyben keresi.
Gondoltam, ha más irányból közelítjük meg a dolgot,
talán ki lehet bogozni azt, ami összekuszálódott.

– A lakásomra vetettek ki adót – mondta a néni, s
már-már  sírva  folytatta,  nyolc  napja  lejárt  a  fizetési
határidő,  nem  tudja  kifizetni,  és  nem  találja  azt  a
fránya  adóhivatalt,  meg  kell  beszélnie  velük,  hogy
részletekben  fizethessen...  Ömlött  belőle  a  panasz.



Alig jutottam szóhoz, pedig már tudtam a megoldást.
Az ingatlanokra az Önkormányzat veti ki az adót, az
Önkormányzati  Hivatal  viszont  valóban itt  van,  kicsit
mögöttem a túloldalon. Elmagyaráztam, és mutattam a
néninek  a  kétemeletes  szürke  épületet.  Oda  kell
mennie.  Megnyugodott,  elindult.  Én  is  folytattam  az
utam.  Még  visszanéztem,  láttam  amint  az  átjárón
átment  a  túloldalra,  még  vártam kicsit,  látván,  hogy
elindult  a  szürke  épület  felé,  magam  is
megnyugodtam.  Visszatért  a  jókedvem,  sőt,
megkétszereződött. Mióta bolyonghat itt ez a néni, és
senki sem tudott  rajta segíteni. Lám, nekem sikerült.
Úgy  döntöttem,  megjutalmazom  magam  egy  üdítő
sétával a Százszorszép utcában.

Milyen  régen  jártam  erre,  gondoltam.
Bekukkantottam  a  kertekbe,  mindig  akad  valami
gyönyörűséges látnivaló. Lám, az első ház előtt rózsa
nyílik  a  kertben.  Egy  bokor  sárga  rózsa!  Bimbók  is
vannak rajta... Közben arra gondoltam, nem valószínű,
hogy  valaha  kinyílhatnak,  mégiscsak  január  van,
sosem  tudhatjuk  mikor  lehel  ránk  erős  fagyot  az
éjszaka,  és  sohasem  nyílhat  ki  a  kis  rózsabimbó.
Kissé  lehangolódva  sétáltam  tovább.  Éppen  az
egykori  biztosító  épülete  előtt  haladtam,  a  kert
örökzöldekkel  van  tele,  még  most  is  káprázatosan
szép,  pedig  már  kezd  elvadulni,  hiszen  évek  óta  a
kutya  sem  törődik  vele.  Éppen  a  nyitott  kapu  előtt
haladtam,  amikor  hirtelen  letaglózott  valami.  Álltam
mozdulatlanul  és  nem  tudtam  a  szemem  levenni  a
kapu melletti oszlopra rögzített tábláról. Olvastam: …



Megyei  Jogú  Város  Polgármesteri  Hivatalának
Pénzügyi és Adóügyi Osztálya...

Ez mégis hogyan lehetséges? Mikor?... Nem lehet
igaz!...

Sarkon  fordultam,  mint  az  őrült  futottam  vissza.
Kisvártatva ott álltam kifulladva, a kétemeletes szürke
épület  előtt,  de  a  néni  nem volt  sehol.  Itt  van  nem
messze  a  buszmegálló,  talán  buszra  szállt,  amikor
rájött,  hogy  megint  átverték.  Akkor  akadt  meg  a
szemem  az  épület  csupasz  ablakain.  Átmentem  a
túloldalra,  az  mintegy  tíz  lépcsőfokkal  magasabb,  s
onnan  néztem  vissza.  Keresztülláttam  az  épületen,
teljesen  üres  volt.  Talán  éppen  a  napokban
költözhettek el... 

Napokig nem tudtam magamhoz térni, nem tudtam
megbocsátani magamnak, hogy átvertem a nénit. Jó,
nem szándékosan, de mégiscsak átvertem. Azóta is
előttem van az arca, látom ahogy felcsillant a szeme,
hitt  nekem,  bízott  bennem...  Folyton  arra  gondolok,
talán  így  veszítik  el  a  bizalmat  egymás  iránt  az
emberek...  Hogyan  tehetem  jóvá?  Hogyan
bocsáthatom  meg  magamnak?  Mert  ugye,  a  néni
szemszögéből  nézve,  teljesen  mindegy,  szándékos
átverés, vagy csak a tudatlanság áldozata lett.

Csak  reménykedek  abban,  hogy  találkozott  egy
nálamnál  tájékozottabb  emberrel,  aki  végre  helyes
útbaigazítást tudott neki adni.

2014. január
 



Vonaton

Megörültem amikor megláttam a helyem. Az ablak
melletti egy szál ülést. Nagyszerű, jobb helyet akarva
sem választhattam volna, útitársat meg úgyis hoztam
magammal.  Ott  lapult  a  táskámban.  Kényelmesen
elhelyezkedtem,  és  elővettem a  könyvem.  Azonban,
amint elindult a vonat,  szememet csalogatta a távoli
erdős táj, aztán ahogy elhagytuk a várost, a hatalmas
búzamezőkön  akadt  meg  a  tekintetem.  Hát,  éppen
ezzel a két dologgal lehet engem levenni a lábamról.
Ha fákat látok, meg búzamezőket... nem tudok nekik
ellenállni. A harmadik, nyugodtan pihent az ölemben,
az várhat... de a fák suhantak... szebbnél-szebbek, s
én mindegyiket látni szerettem volna. Minden fa, más-
más  egyéniség.  Egyenes,  görbe,  akár  ferde
törzsekkel,  kusza  ágakkal,  különböző  formájú
lombkoronával  megáldva.  Szeretem,  tisztelem,  és
csodálom a fákat.

A  végeláthatatlan  búzamezők  emlékeket
ébresztettek  bennem.  Az  őszi  vetés,  kora  tavasszal
még nem túl  magas.  Gyerekkoromban futkoshattam
benne,  sőt,  édesapám  azt  is  megengedte,  hogy
hemperegjek a zsenge vetésen. „Pille könnyű vagy –
mondogatta – nem tudsz neki ártani.” Kacagott! Még a
kacagását  is  hallani  véltem...  oda  vágytam  a  zöld
vetésre...



Aztán  később,  amikor  már  kalásza  is  volt  a
búzának, jó magas volt – vagy talán én voltam nagyon
kicsi – beálltam a búzába, úgy tűnt, mintha a tenger
hullámzott  volna körülöttem.  A temérdek búzakalász
mind együtt hajlongott a szélben, messze, ameddig a
szemem  ellátott,  hullámzott  a  végtelen  búzatenger.
Gyönyörködtem  benne,  amíg  el  nem  szédültem...
Káprázatos volt...

Hirtelen  valami  lárma zavart  fel  merengésemből.
Átellenben  egy  család  telepedett  le.  Szülők,  meg
három gyerkőc. A legkisebb, olyan négyéves forma, ő
kezdett nyafogni, hogy éhes. Az anya igen gorombán
rárivallt. Ez zökkentett ki a gondolataimból. 

Kinyitottam  a  könyvet,  azonban  nem  tudtam  rá
odafigyelni.  Nem  is  a  gyerekek  nyafogása  zavart,
inkább a szülők otromba korholása. Végül a gyerekek
győzedelmeskedtek, megszavazták a reggelit. Az apa
leemelt egy táskát a csomagtartóról, az anya pakolni
kezdett.  Amikor  ismételten  odapillantottam,  a  kis
asztalkán volt  egy nagy lábas,  a  gyerekek  kezében
egy-egy kanál, aztán körül állták és falatozni kezdtek. 

Megpróbáltam újra a könyvbe merülni. Nem ment.
Valami kellemetlen, savanykás szag kezdett terjengni
a  levegőben.  Émelyegni  kezdtem.  Gondoltam,
kimegyek  a  mosdóba,  még  mielőtt  felfordul  a
gyomrom. Aztán kinn maradtam a peronon, néztem,
hogyan suhannak el a fák mellettem. 

Amikor  visszamentem,  szomszédaim  már
befejezték  a reggelit,  csak a heves  vita  utórezgései
maradtak  a  levegőben.  A  gyerekek  kicsit
megszeppenve, némán ültek a helyükön. Anya és apa



pufogott  egymással.  Ugyanúgy  az  előttem  ülő
társaság, bár nem hallgatóztam, így is gyakran elért
fülemhez a k* lábas kifejezés.

Ez aztán arra inspirált, hogy szétnézzek, kikkel is
utazom együtt?

Átellenben átlósan egy fiatal  páron akadt  meg a
szemem.  Mindkettőnek  drót  lógott  ki  a  füléből  és
valami kütyüt tartottak a kezükben. A fiú keze a karfán
pihent, verte a ritmust... A lány meg vonaglott, nyilván
a neki  diktált  ritmusra,  vagy ki  tudja...  Aztán hol  az
egyik, hol a másik, vagy éppen egyszerre, a kütyüvel
babráltak,  unottan  nyomogatták  a  gombokat,  mégis
látszólag,  jól  elvoltak.  Időnként  összenéztek,
megcsókolták egymást...

Az  órámra  néztem,  aztán  újra  elővettem  a
könyvem. Időnként a fiatal párra pillantottam, majd az
órámra.  Az  óra  ugyan  haladt,  de  a  pár  változatlan
helyzetben maradt.  Hm, morfondíroztam magamban,
miért  nem  beszélgetnek  a  mai  fiatalok?  Nincs
mondanivalójuk egymásnak? Vagy a modern technika
ördögei mellett, az ember már szóhoz sem jut? A mai
fiatalok talán már beszélgetni sem tudnak egymással?
Ez  a  pár,  jó  ha  húsz  éves  lehet.  Talán  már  együtt
élnek. Aztán megunják egymást, meg a kütyüket, jön
új lány, új fiú, új kütyü... aztán újra összecuccolnak...
még meg nem unják... Meddig mehet ez így?... Na, és
ezek  a  harmincas,  negyvenes  korosztályt
képviselők?...  Ők is csak akkor szólnak a másikhoz,
ha azt le kell dorongolni? Tényleg ilyenek vagyunk?...



Örömmel  konstatáltam,  hogy  befutottunk  a
végállomásra,  mégis  keserű  szájízzel  szálltam  le  a
vonatról.

2014. április

Vasárnap délután

Minden ablak kitárva, odakinn a város is csendes,
átadja  magát  a  május  végi  meleg  lustaságának.
Később  feltűnik,  hogy  nem  lehet  a  lakásban
közlekedni,  kitépi kezemből az ajtót a huzat,  s nagy
durranással bevágja utánam. Feltámadt a szél, talán
viharfelhők is közelednek, hiszen esőt jósoltak mára.
Becsukom  az  ablakok  egy  részét,  újra  nyugalom
terpeszkedik szét körülöttem. 

Családtagjaim mind szanaszét futottak,  így most
kedvemre  válogathatok  a  régi  filmek  között,  majd
egyre rá is kattintok, kényelembe helyezem magam,
na, ez talán jó lesz...

A  film  valóban  nem  rossz,  de  igen  hosszú,
majdnem  két  órás.  Egyre  laposabbakat  pislogok.
Szívesen elnyúlnék itt a kanapén, de most már a film
is érdekel...

Amikor felébredek, sötét a monitor. Persze, a film
véget ér, akkor is ha nem nézem, de legalább senki



sem  röhögött  rajtam.  Amúgy  remekül  kipihentem
magam,  a  filmet  megjegyzem,  majd  megnézem
máskor.  Felkelek,  készülődöm.  Eleget  teszek
állampolgári  kötelességemnek,  leadom  a  voksom.
Utána kedvet kapok egy hosszú sétára. Remek az idő,
sehol egy felhő, kellemes meleg van, és ni csak, egy
hársfa,  talpig  virágban.  Hihetetlen  milyen  gyorsan
történik  minden,  már  szinte  követhetetlen.  Március
vége  volt,  amikor  arra  ébredtem,  hogy  kinyíltak  az
orgonák,  másnap  estére  már  mindegyik  elnyílott.
Sorolhatnám  sorra  a  kora  tavaszi  virágokat,  szinte
mindegyikkel  ez  történik.  Ha  sikerül  elcsípnem  az
aktuális  napot,  és vázába rakok egy csokorra valót,
akkor  talán egy hétig  gyönyörködhetek  benne,  de a
kertben  másnap  estére  csak  kókadozó,  elnyílt
virágokat  találok.  Most  megbabonázva  állok  a  hárs
vadonatúj ruhájában gyönyörködve, mélyen beszívom
a  hársvirág  illatát,  szinte  biztosra  veszem,  ez  is
mákvirág életű lesz.

Egy kis ligetbe tévedek, vagy nem is tudom minek
nevezzem? Van néhány hinta  is,  mégsem játszótér,
pázsit van, díszcserjék, és fák, fák... Csak kapkodom
a fejem a gyönyörű fák láttán, rögtön le is ülök egy
magas,  dús  lombú  hársfa  alá  a  padra.  Innen
kényelmesen körbenézhetek. Amott  egy óriás platán
magaslik  ki  a  többiek  közül,  mellette  nyírfacsokor,
aztán  juharfák  sorakoznak,  előttem  valami  akácféle
lehet,  nem  az  a  közönséges  magyar  akác,  apróbb
levelei vannak s finoman, tüllszerűen borítják az eget
felettem. Több is van belőle, egy, kettő, három, négyet
számolok  meg  körülöttem,  óriásfák  ezek  is,  s  a



lemenő  nap  sugarai  átszűrődnek  a  terebélyes
lombokon. A fű is kap fényt alattuk... ez a kép nagyon
ismerősnek tűnik valahonnan... 

Messze innen, térben és időben, egy kislány ül a
fűben, mellette kosárka, tele kamillavirággal... Három
magas akácfa áll  őrt  ott  a kapu előtt  sorban,  a nap
lemenőben,  a  lombokon  átszűrődő  fény  hangulata
éppen ilyen, mint ez itt előttem... Mindig az én dolgom
volt a kamillavirág szedése, gyűjtése, jól jött a finom
gyógytea télvíz idején. Ott ültem a fűben, mellettem a
teli  kosárka,  s  én  a  fények  és  árnyak  játékában
gyönyörködtem.  Milyen  különös,  ez  a  hangulat
visszaröpített téren és időn át a gyerekkorba, a kicsi
tanyára,  amit  most  szinte  elevenen  látok,  hacsak
képzeletben is, de kellemesen simogatja a lelkemet. 

Hirtelen  összerezzenek,  különös  zaj  hallatszik  a
fejem  felett.  A  fa  lombjai  között  valami  családi
perpatvar  kerekedhetett  gerlééknél.  Szárnyak
csattogása  hallatszik,  ijedten  fordítom  arra  a
tekintetem,  nem  leselkedik-e  rám  veszély,  de  nem
látok be a dús lombok közé, s miután meggyőződök
róla, hogy tányérok nem röpködnek, megnyugszom, s
tovább élvezem az előbbi idillt. 

A  gerlék  lassan  elcsendesednek,  madarak
csicseregnek,  rigófüttytől  hangos  a  környék...  ez
hihetetlen  zene  füleimnek...  hiszen  ez  a  fülemüle
éneke! Egészen elérzékenyülök, most már nem csak a
fények,  hanem a hangok is  visznek a múltba,  a kis
tanyára...  Talán  ott  hallottam  utoljára  a  fülemüle



énekét,  így  estefelé  szólaltak  meg,  és  hajnalban.
Édesanyám szólt olyankor mindig: Hallod?...  Figyeld,
a  fülemüle  énekét!...  Nagyon  szerette  őket,  nekem
meg  úgy,  de  úgy  feldobta  a  napom  ez  a
nosztalgiahullám...  Ó,  hiszen  még  nincs  vége...
fecskecsivitelés üti meg a fülem. Fenn köröznek már a
levegőben,  még  egy  utolsó  vadászatra  indulnak,
mielőtt lebukik a nap. Fecskéket is régen láttam már, s
most hálás vagyok, hogy ide hozott a lábam ebbe a
szépséges ligetbe,  s  elmerülhetek a múlt  fényeiben,
árnyaiban,  hangjaiban,  s  olyan  közel  érzem
magamhoz a régi kis tanyát, mintha csak ott lennék...
Azon kapom magam, hogy oldalra pillantok, hátha ott
van mellettem a kamillával telt kosárka... 

Aztán  feltűnik,  hogy  mindjárt  lebukik  a  nap,  a
fények  gyérülnek...  gyorsan  felugrom  a  padról,  és
sietve  elhagyom  a  helyszínt.  Így  magammal  hozom
azt  a  csodálatos  hangulatot,  a  fényeket,  hangokat,
illatokat...  keblemre  szorítom,  el  ne  illanjanak,  majd
még dédelgetem őket pár napig. 

2014. május



Reggeli séta

Már kora reggel elindultam a még ismeretlen utcák
felfedezésére. Vállamra vetettem egy vászon szatyrot,
aminek a cipzáros zsebébe tettem a telefonom és a
pénztárcámat,  hogy  majd  hazafelé  jövet
megvásárolhassam  az  ebédhez  szükséges
alapanyagokat. Amióta munka nélkül maradtam, nincs
otthon maradásom, inkább az utcán kószálva a fákkal
ismerkedem,  mindig  találok  egy  új,  ismeretlen
egyedet,  amit aztán megcsodálhatok kedvemre. Bár,
kedves  családom rendkívül  előzékenyen  ügyel  arra,
hogy ha már munka nélkül maradtam, dolog nélkül ne
maradjak,  szerintem  kissé  túlzásba  is  viszik  ebbéli
figyelmességüket,  mintha  nem  ismernének,  milyen
gazdag  ötlettárral  rendelkezem,  hogyan  is  üssem
agyon az időmet. 

Ha híre terjedt volna, hogy egy őrült járja a várost,
aki  a  fákkal  beszélget,  akkor  jelzem,  az  én  volnék.
Rengeteg fája van még a városnak, amit nem ismerek,
de  megnyugtatásként  mondom,  nem csak  kizárólag
fákkal  szoktam  beszélgetni,  olykor  emberek  is
megszólítanak, mint például most is.
 

Felfigyeltem  három  fiatalemberre,  akik  az  utca
túloldaláról,  hirtelen  átvágtak  az  úton,  majd  az  út
közepén  megálltak,  félhangon  még  egyeztettek...
Azután  az  egyik  elém  vágott  gyors  léptekkel,  és



előttem folytatta útját, a másik éppen felém tartott, míg
a harmadik ott az út közepén indult el párhuzamosan
haladva  előbbi  társával.  A  felém  tartó  fiatalember
szívélyesen üdvözölt,  majd kedvesen közölte velem,
hogy egy közeli kisvárosból való, és kilencven forintja
hiányzik,  hogy  megvehesse  a  vonatjegyet  és  haza
tudjon utazni. Mondom kedvesség, mosoly, minden a
helyén... nekem valami mégis szöget ütött a fejembe.
Hirtelen arra gondoltam, abban reménykedik, hogy a
kilencven  helyett,  úgyis  százast  kap...  Igen,  ám  a
vasútállomás jó messzire van innen, és ők éppen az
ellenkező irányba haladtak, sőt, véletlenül láttam őket
együtt,  majd  szétoszoltak...  Hm,  végig  futtattam  a
tekintetem  az  utcán,  sehol  egy  élő  lélek.  Illetve  ők
hárman,  és  én,  egyedül.  Éppen  egy  négyemeletes
panel  épület  előtt  haladtunk,  felnéztem a  házra,  az
ablakokban  idős  nénikék,  bácsikák  nézelődtek,
levegőztek.  A  szemben  lévő  családi  házak
ablakszemei  lezárva,  egyik  redőnnyel,  másik
zsalugáterrel...  Kezdtem  magam  kelepcében  érezni,
mert  már  tudtam,  ha  előveszem  a  pénztárcámat...
Szóval,  nem  vehetem  elő  a  pénztárcámat,  valami
frappáns ötlet kell... méghozzá azonnal!

– Nagyon szívesen segítenék, de csak egy reggeli
sétára indultam, nincs nálam egy fillér sem – mondtam
nagyon  kedvesen,  előzékenyen,  magam  is
meglepődve,  hogy  még  a  hangom  sem  remegett.  

Akkor  vettem  észre,  hogy  a  szatyor  színe  és  a
vékony kardigán, amit  magamra kaptam, hátha még
hűvös  a  reggel,  színben  szinte  megegyeznek  és
összeolvadnak a vállamon. A fiatalember udvariasan
megköszönte,  majd  felgyorsította  lépteit  és  gyorsan



beérte társait.  Ugyanakkor  én lassítottam lépteimen,
újra körülnéztem, az utca teljesen kihalt volt.

Éppen ezért ért váratlanul, hogy nesztelen, gyors
léptekkel,  leelőzött  egy  húsz  év  körüli  lány.
Összerezzentem,  aztán  lelki  szemeimmel  máris  azt
érzékeltem,  hogy  ilyen  tempóval  gyorsan  beéri  a
fiúkat,  őt  is  leszólítják...  meg  kell  akadályoznom,
utánaszóltam hát: 

–  Kislány,  lassítson a  léptein...  –  még mondtam
volna tovább, de a lány rámordult:

– Hagyjon békén! Mi köze hozzá, hogy megyek? 
El is hallgattam nyomban. Az jutott eszembe, hogy

talán ő is a banda tagja. Aztán nagyon meglepődtem,
amikor  befordult  a  következő  ház  kapuján,  s  jól
bevágta maga után. 

A  három  srác  már  jó  messzire  haladt  előttem,
olyannyira,  hogy  összeszedve  minden  bátorságom,
sarkon  fordultam,  és  gyors  léptekkel  indultam
visszafelé,  majd  hátra  sem  nézve,  befordultam  egy
közeli  mellékutcán,  ahol  futni  kezdtem,  és  hittem,
hogyha követnének, akkor is van annyi előnyöm, hogy
elérjem  az  egyik  multi,  szövevényes  mellékutcák
központjába kihelyezett áruházát.

Tervem sikerrel járt, ott lihegtem a bejárati ajtónál,
ahol  már  emberek  sokasága  adta  egymásnak  a
kilincset.  A  gondolatot,  hogy  itt  bevásárolhatnék,
azonnal elvetettem. Rögtön haza indultam.

Csak  miután  bezártam  magam  mögött  a  lakás
ajtaját, akkor nyugodtam meg. 



Aztán  még  hosszan  gondolkodtam.  Mi  is  történt
valójában?  Netán  csődöt  mondott  hírhedt
emberismeretem?  Egyáltalán,  jól  ítéltem  meg  a
helyzetet,  vagy  nem  is  voltam  veszélyben?  Nem
segítettem egy embertársamon, aki nagyon meg volt
szorulva,  csak  azért,  mert  rémképek  jelentek  meg
előttem? Vagy szerencsém volt,  mert  –  habár nem
mondtam igazat –  hittek nekem, s így megúszhattam?
Hogyan  bízhatok  idegenekben,  gyanakvónak  kell
lennem, esetleg félnem kell?

A  közmondás  is  azt  tartja,  jobb  félni,  mint
megijedni, de lehet-e félelemben élni?...

Meggyőződésem, hogy a fákkal való beszélgetés
sohasem szül ilyen kételyeket. Mindenesetre, néhány
napra felfüggesztettem a reggeli sétát.

2014. június



A nyírfák alatt

Merész  lépésre  szántam  el  magam,  ebben  az
augusztusi  hőségben.  Úgy  gondoltam,  szabadságra
küldöm a konyhám.  Igazán elegem lett  abból,  hogy
nap,  mint  nap  a  saját  verítékemben főljek  abban  a
konyhának nevezett kis lyukban. 
  – Menjünk nyaralni! – mondtam a férjemnek.
 – Azt még csak tudnám hová, de hogy miből, arra
egyelőre  ötletem  sincs  –  válaszolta  ő  és  kacagott
hitetlenül.

–  Nos,  nekem  mindkettőre  van  ötletem,  holnap
indulhatunk!

–  Hát,  ez  elég  vészjóslóan  hangzik,  halljam,  mit
sütöttél ki? – kíváncsiskodott. 

–  Sütésről  szó  sem  lehet,  sőt,  főzésről  sem  –
mondtam kacagva – nyaraljunk a kertben! Ott van a
nagy  pázsit,  a  rengeteg  fa,  friss  levegő.  A  kertben
paradicsom, paprika, uborka, a fákon gyümölcs érik:
alma, barack, ringló, érik már a szeder is, no és ott a
füge... paradicsomi állapotok...

– És az elég lesz? – kérdezte kételkedve.
–  De  még  mennyire,  nem  árt  egy  kis

méregtelenítés.

Hát  így  történt,  hogy  a  kertben  nyaraltunk.
Reggelente,  amíg  még  hűvös  volt,  dolgoztunk  egy
keveset,  felszedtük  a  hagymát,  máskor  a  krumplit,



vagy  lenyírtuk  a  pázsitot,  aztán  én  a  hűs  fák  alatt
kerestem  menedéket,  férjem  viszont,  többnyire
napozott.

A  leggyakrabban  a  nyírfák  alatt  heverésztem  a
kikötött  nyugágyon.  Olvastam,  vagy  csak  olvastam
volna,  mert  az  mégis  csak elképesztő,  hogy valami
mindig  elvonta  a  figyelmem,  mert  ott  mindig  történt
valami. 

Elsőként éppen a Nap kukkantott be az ágak közé,
talán kíváncsi volt rám, mit csinálok... 

– Hej, kotródj innen! Így nem tudok olvasni, ha a
 szemembe sütsz. Különben is, nagyon heves vagy,
kívül tágasabb – szóltam rá nem túl kedvesen.

Hirtelen  tűnt  el.  No,  ez  bizonyára  megsértődött,
gondoltam, s aztán élveztem, hogy beborított teljesen
a nyírfák lombja. Ott a fák hegyén túl foltokban látszott
az  ég  makulátlan  kékje,  levél  sem  rezzent,  s  nem
tudtam betelni ezzel a rám boruló gyönyörűséggel.

Aztán  újabb  látogató  érkezett.  Nem láttam,  csak
éreztem. Szellő suhant gyorsan vágtázva, a fűszálak
tisztelettudóan  hajlongtak  előtte.  Talán  hiányérzete
volt a fogadtatást illetően, mert hirtelen felfuvalkodott,
átsuhant  a  függőágy  alatt,  majd  felülkerekedett,
összeborzolta a hajam, aztán a képembe röhögött. 

– Na megállj csak! – kiáltottam, aztán elhallgattam,
mert  láttam,  amint  ott  kerengett  a  nyírfák  között,
szépen  lassan  haladt  felfelé,  és  megtáncoltatott
minden levélkét.  A nemjóját!  Ilyent  sem láttam még!
Táncra  perdült  milliónyi  levélke,  forogtak,  pörögtek,
keringtek... Szellő már messze járt, de a levelek még



sokáig  hintáztak,  himbálóztak,  én  meg  nem  tudtam
betelni a látvánnyal.

Végre  minden  elcsendesült,  kezembe  vettem  a
könyvet.  Csupán  néhány  oldalt  olvastam  el,  amikor
erőteljes  szárnysuhogásra  figyeltem  fel,  közvetlenül
mellettem.  Arra  fordítottam  a  tekintetem,  s  feltűnt,
hogy egy nagy, színes madár szállt  a mellettem álló
nyírfa  törzsére.  A  döbbenet  erejével  hatott,  hirtelen
felsikoltottam.  A  madár  úgyszintén  rikoltott  egy
harsányat,  majd felszállt,  és a  közeli  barackfa  ágán
kötött ki. Ült az ágon, szemben velem, mintha engem
figyelne. Én meg őt mustrálgattam. Hm, ez alighanem
harkály, igen szép példány. Rikácsolt még egyet, majd
újra ott  kerengett  a nyírfák felett,  aztán ott  fent leült
egy ágra. Újra rikácsolni  kezdett,  mintha perlekedne
velem. Az ég tudja, honnan jöhetett, de nem magyarul
beszélt az biztos, mert egy szavát sem értettem. 

– Csak te gyógyítgassál nyugodtan doktor, csináld
a dolgod – szóltam – engem nem zavarsz.

Ez  meg  alighanem  neki  volt  kínai,  mert  megint
rikácsolt  egyet,  igen  haragosan,  –   talán  elküldött
melegebb  éghajlatra  –   majd  elszállt.  Még
utánaszóltam bosszúsan: nekem már ez is túl meleg,
de azt már, azt hiszem nem hallotta. 

Na végre nyugalom van, végre olvashatok. Ismét
csak  néhány  oldallal  jutottam  tovább,  mert  újabb
látogatók érkeztek. Ezúttal sokan voltak, csak éppen
nem  láttam  őket.  Hallottam  a  röptüket  ott  a  fák
hegyén,  de  olyan  fürgék  voltak,  hogy  alig  tudtam
követni a szememmel, amikor megláttam végre egyet



közülük. Cinkék voltak, sárga hasúak, aprók, édesek.
Végül összeültek két szemben lévő ágon, mintha csak
tanácskoztak volna, közben, le-le tekintettek rám.

– Csak ne zavartassátok magatokat, mintha itt sem
volnék.

Úgy is tettek, hiszen van itt  fa elég, odébbálltak.
Lám, nekik sem volt ínyükre a társaságom.

Szóval, igen mozgalmas volt a nyár ott a kertben,
kevésnek  bizonyult  az  egy  hét,  hogy  a  vaskos
könyvnek a végére érjek. Nem is hittem volna, hogy
ilyen nagy a jövés-menés ott, a nyírfák alatt.

2014. augusztus



Egyet mondok...
(paródia)

Kilép  a  házból,  a  drótkerítésen  át  szétnéz  az
utcán,  aztán  fogja  a  kapát  és  a  kerítés  közelében
rátámaszkodva  megáll.  Mintha  csak  pihenne  éppen.
Aztán újra szétnéz, látja közeledni az áldozatot, ismét
a kapára támaszkodik és vár.

– Szevasz öcsém, rég nem láttalak. Hogy ityeg a
fityeg?  No,  mi  van?  Jól  vagy,  te  gyerek?  Olyan
savanyú a képed, mint a korhelyleves. Csak nem vagy
beteg?  Nagy  baj  nem lehet,  no,  figyeljé  má`,  igyá`
többet fiam. Tudod, hogy ki ne száradjá`, azé` olyan
szürke a képed, mer` sose látlak a kocsmába`. No, ne
tiltakozzá` má` tudom, hogy jársz, csak mondom, nem
eleget. Baglyokkal huhogass, verebekkel csiripelj. No
várjá`  má`,  ne  menjé`  még,  be  sem  fejeztem,  de
mindig  belebeszélsz,  oszt  aztán  elfelejtem  mit  is
akartam mondani. Apád hogy van? No látod, ő aztán
iszik, nem úgy mint te. Becsüld meg magadat, ember
lesz belőled! Úgy mint  az apád,  na ja,  beinná az a
Krisztus köntösét is...

– Te meg olyan lassú vagy öcsém. Szoktalak ám
látni itt elmenni az utcán, mondjuk is az asszonnya`,
hogy nincs valami rendbe` ezze` a gyerekke`, ha meg
nem sértelek. No, mit bámulsz most úgy azzal a boci
szemeiddel, hát nem ismered a tréfát? Ilyenek vagytok



ti  fiatalok,  semmit  sem tudtok  a  világrúl,  csak ütitek
azokat a lelketlen masinákat, aztán semmit sem hoz a
konyhára.  Látom  én,  hogy  baj  van  a  káptalanba`.
Anyád? Régen láttam. Bujdokol,  miattad mi? No, ne
menjé`  még,  mindig  belebeszélsz  oszt  nem  tudom
befejezni. No, mit is akartam mondani?...

–  Ja,  ismered  a  Suttyó  Pistát,  itt  a  sarkon  ni.
Nagyon beteg vót szegény. Má` ment az asszonya a
paphoz, hogy jöjjön már gyorsan, mert a halálán van
az ura.  Aszongya:  Tisztelendő úr,  má`  három napja
kocsmába se vót, meg még arcul se csapott má` csak
az Isten tudja hányadik napja, én mondom magának, a
halálán van az én drága jó uram. De a pap csak nem
ment, ő is kapott má` egy olyan maflást tűle, hogy még
él nem felejti el...

–  Te,  figyeljé`  má`  öcsém,  egyet  mondok,  kettő
lesz  belűle.  Ugorjunk el,  így  kettecskén,  ide  a sarki
kocsmába no! Egy az út a mennyországba, de sok a
pokolba, igaz-e fiam? No benne vagy? Mi, hogy nincs
időd? No, ne vinnyogjál má`. Igazán meghívhatná egy
pohárkára. Micsoda, hogy pénzed sincs? Hát milyen
ember vagy te? Mi itt összetartunk ám a faluba`. No
menjé` má`, csak feltartod az embert, oszt aztán még
bezár a kocsma. Látod, hogy kiszáradtam, ennek is te
vagy az oka, csak mondod a magadét, oszt szóhoz se
hagyod jutni a másikat. Holnap is ilyenkor jársz erre?
Csak azé`,  hogy akkor  gyorsan bemegyek  a házba,
nincs nekem időm veled diskurálni mindig, a fene abba
az irigy fajtádba.

2014. szeptember



Ha jöttök, lesztek...
(paródia)

– Halló, csókolom Bözsi néni!
– Halló! Szerbusz angyalom. Éppen emlegettünk a

szomszéd  Margitta`.  Téged,  persze,  hogy  téged.  A
pletyka  gyorsabban  terjed  a  fénysebességné`  is,
különösen  a  mai  világba`.  Milyen  pletyka,  milyen
pletyka?  Nem akarok darázsfészekbe nyúlni,  de  hát
nem szégyen az. Különben is, milyen ember az, aki
nem iszik? Oszt aztán, bor be, ész ki. Na, de neked
legyen több eszed angyalom, tudod, nem az a legíny,
aki üt, hanem, aki állja.

Aztán  azt  is  tartsd  ám  szem  előtt,  hol  a  harag
tanyát üt, nincs helye az észnek. Okos jány vagy te,
tudom én aztat,  no meg bátor is,  és a bölcs ember
nem téved el, a bátor nem fordul vissza. No, hát ehhez
tartsd  magad.  Tudod  jányom,  ahhoz,  hogy  tisztán
lássunk, először el kell sírni a könnyeinket... 

– Azt tudod-e, hogy a szomszéd Rozi hogy járt?
Nem-e? Nahát, a nyáron vót az esküvője neki, aztán
derült ki, hogy az urának munkája sincsen. Hazudott
az a kelekótya, ez a szegíny jány meg mindent elhitt
neki. Most aztán a Rozi apja fogta munkára a vejit, de
hát  az  a  lapát  hátáva`  méri  a  borsót.  No  meg
kocsmázik,  meg  csak  a  Jóisten  tudja  hol  kódorog.
Tudod, leskelődik mint ördög a kolostor körű, de így
van ez,  ha egy bolond bele dobja  a kútba a követ,



száz okos se veszi onnan ki. Most aztán otthon rídogál
a  Rozi,  az  a  szerencséje  nekije,  hogy tudja,  lyukas
ruhának  tű  az  orvosa.  Így  aztán  nem  unatkozik
szegíny...

– Az öreg Király meg a halálán van, tudtad?. Csak
az imádság tartja benne a lelket, ha ugyan tud az ilyen
gazember  imádkozni.  Bár,  imádkoznak  helyette
elegen.  Gazdagnak  mindenki  a  rokona  akar  lenni.
Annyi annak a vagyona, hogy maga se tudja mennyi,
oszt látod, ahogy a játék véget ér, a király és a paraszt
is  ugyanabba  a  dobozba  mennek  vissza.  Hiába
küzdenek az orvosok az életéért, hiába is bele a sok
méregdrága  gyógyszer,  most  mire  megy  a
vagyonáva`,  ugyan  nem  viszi  magáva`  a  túlvilágra.
Pedig,  de  sok  szegíny  embert  tett  földönfutóvá  az
átkozott  természete,  meg  a  hatalma,  nem  vette  az
emberszámba  a  szegínyt,  aztán  őtet  is  utolérte  a
végzete. Majd az orvosok elintézik, csak orvos ölheti
meg  az  embert  bírság  nélkül.  A  jótéteményeket
rendszerint a mennyben fizetik meg, a rossz tetteket
még itt a földön. Így vót ez mindig, így van ez most is...

–  Jaj  angyalom,  mennem  köll  má`  készíteni  a
vacsorát,  mer`  mindjárt  itt  az uram,  és  tudod,  törött
tojás nélkül nincs rántotta. Jó` elbeszélgettünk, majd
meg is mondom a Julinak... hogy milyen Julinak? Hát
nem az Ácsék jánya vagy, az Ács Julié? Micsoda? Az
uram  unokahúga  Pestrűl?  Azt  mondod,  jöttök  a
hétvégén látogatóba? Azt a fűzfánfütyülőjit, hát miért
nem  mindjárt  ezzel  kezdted?  Hát  gyertek  jányom,
gyertek! Ha jöttök, lesztek, ha hoztok, esztek.

2014. szeptember



Amilyen az adjonisten...
(paródia)

– Ejnye jányom, mit köll hallanom? Az egész falu
rólad beszél. No, ne nézzé` olyan ártatlan szemekke`,
tudom, hogy tejbe gázoltá`. Mindig azt hittem, te leszel
az a jány, akinek kilenc üres faluban sem találni párját.
Hát az letté`, gyönyörűséges mákvirág. Má` a tenger
se mossa le rólad ezt a gyalázatot. Mer` hát, terem a
bolond, ha nem is vetik, a gyehenna tüze égesse meg.
A jány jó  híre  meg olyan,  mint  a  tükör,  a  lehelet  is
elhomályosítja...

– Jaj jányom, hát minden hiába vót? Hiába minden
szó?  Megmondtam  neked,  hogy  mibül  lesz  a
cserebogár, tudnod kellett mitül döglik a légy, de hát,
az egyik füleden be, a másikon ki, most aztán hiába
rimánkodol. Jó, jó, tudom, a legszebb gyümölcs körű`,
rajzik a legtöbb darázs, de hát hol hagytad az eszedet
mi? Én meg beszélhetek, falra hányt borsó. Majd jön
az apád, oszt aztán Magyar Miskásan lehord tégedet,
oszt  lesz  neked  tatár  étel,  török  tánc,  magyar  adta
ördög lánc... Az egész falu a szájára vett, lánchordta
teremtette!  Oszt  tudod,  a  szó  gyakran  jobban  vág,
mint a kard, mert aki szelet vet, vihart arat!

– Édesanyám, elég legyen má`, most én beszélek,
és  ne  szóljá`  közbe.  Ha  annak  idején  nem



cserebogarakról  meg  döglött  legyekről  hadoválsz,
hanem  megmondod  kerek-perec  mi  az  ábra,  most
nem  tartanánk  itt.  Hagyj  fel  a  közmondások
pufogtatásával,  lásd  be,  hogy  veszett  fejsze  nyele.
Hát, majd én most megmondom, mi az ábra: az, hogy
te  inkább  hiszel  a  hozzád  hasonló,  pletykás
vénasszonyoknak,  mint nekem. Te sem vagy jobb a
Deákné  vásznáná`.  Lásd  má`  be  végre,  hogy  sok
beszédnek, sok az alja, most aztán jól felkavartátok az
állóvizet.  Pedig  tudhatnád,  hogy csalánba nem üt  a
mennykő. Persze, most már én is tudom, miből lesz a
cserebogár, meg, hogy mitől döglik a légy, meg, hogy
annak következményei vannak. Tudod, legjobb iskola
az  élet.  Jó  ember  szava  követ  lágyít,  rossz  ember
szava  fejet  fájdít.  Te  nem így  gondolod?...  Te  csak
higgy a pletykafészkeknek, ne zavarjon, hogy nagyobb
a  füstje,  mint  a  lángja.  Az  egyszer  megbotlott  lovat
még nem szokták levágni. Tudnod kell, ha begyógyul
is  a  seb,  megmarad  a  helye,  mer`  amilyen  az
adjonisten, olyan a fogadjisten!

2014. április



Madárparadicsom

Borongós, szürke nap, lóg az eső lába, sok jóval
nem kecsegtet, mégis úgy döntök, hogy meglátogatom
a rég nem látott sétálóutcámat. Már közel öt hónapja,
leestem  lábról.  Nem  mondom,  hogy  folyamatosan
ágyhoz  voltam  kötve,  de  a  lakást  nem  igen
hagyhattam el. Átgondolom még egyszer, aztán csak
elindulok.  Erőtlen  lábaimat  rakom,  egyiket  a  másik
után,  még a nap sem mosolyog rám, hogy biztatna
legalább,  inkább  valami  ködszitálást  érzek  az
arcomon, amikor az eget kémlelem. 

Ahogy  közeledem a cél  felé,  úgy fogy az  erőm,
tudom és érzem is, hogy vissza kellene fordulnom, de
konok  vagyok,  szeretnék  bekukkantani  a  kertekbe,
kíváncsi  vagyok maradt-e valami csekélyke szépség
az enyhe tél után... Nem adom fel, tovább ballagok...

Van az utcában egy, a múltból itt felejtett kis ház,
olyan  régi  típusú  végház,  egyetlen  utcára  néző
ablakkal, hosszú nyitott ganggal, és minden helyiségre
külön ajtó  nyílik  a gangról.  Nem tudom, hogy aztán
onnan bentről átjárhatóak-e ezek a lakrészek, csak azt
tudom,  hogy  van  egy  pad  a  gangon,  ott  szokott
üldögélni békésen, mint a mesében, anyóka és apóka,
akiket szintén itt felejthetett az idő. Nem nagy kert van
a ház körül, kicsinyke, de tavasszal az mindig tele van



ibolyával, olyan gazdagon, hogy most is előttem van a
kép, mert annyira illik a lila ibolyás képbe anyóka és
apóka gangostul, padostul, mindenestül...

Már messziről észreveszem, hogy mentőautó áll a
kicsiny ház előtt. Megszaporázom a lépteim, csak nem
történt  valami  anyókával,  vagy  apókával,
aggodalmaskodom.  Mire  odaérek  a  mentősök  tolják
befelé  apókát  tolószékben,  anyóka  csoszog  eléje
három  lábon  (bottal),  szaporázza,  ahogy  bírja,  a
hangja is remeg, amikor megszólal:

– Hát hazajöttél, papa?... – itt megcsuklik a hangja
– Olyan rossz volt nélküled!

Apóka is mondana valamit, de elcsuklik a hangja,
meg ott járnak már a gangon a harmadik ajtó előtt, és
nem  is  hallatszik  ide  az  erőtlen  hang...  Magam  is
meghatódom, s érzem, hogy ez az utca nem jelentené
nekem sem azt  amit,  hozzátartozik  ez  a  múltból  itt
felejtett  kis  sziget,  anyókástul,  apókástul,  ibolyástul,
mindenestül...

Tovább  indulok,  mégsem  bámészkodhatok  itt  a
ház  előtt,  de  a  következő  kapujában  ismét
megtorpanok. Ismerem a régi épületet, üresen áll évek
óta, a kert  elhanyagolt,  a szél  gondosan tele hordta
szeméttel.  Bizonyára  kihaltak  a  tulajdonosok,  s  az
örökösök  még  nem  adtak  túl  rajta,  most,  amikor
annyira nyomottak az ingatlanárak. 

Küllemére azóta sem változott semmit, mióta nem
láttam,  de  valami  mégis  megváltozott,  hiszen élettel
telt meg a kis kert. Egy hatalmas diófa áll az udvaron,
és egy terebélyes kis meggyfa. Ez tűnt fel először. A



meggyfa. Talán azért, mert most úgy néz ki, mint egy
karácsonyfa.  Lehet mondani,  hogy az is,  a madarak
karácsonyfája. 

Fel van díszítve, szinte roskadozik a madáreledel
alatt.  Látok néhány madárházat,  ahol  ki-be járnak a
cinegék, aztán henger alakú hálóval van teleaggatva,
amiben sok finom falat  található:  dió,  mogyoró,  sült
tök,  alma.  Arrább  látok  egy  széles  deszkát,  ahol
tepsiben valami madáreleség lehet, mert ott galambok
lakmároznak. A diófa is karácsonyi díszben pompázik,
hiszen  ágait  szundikáló  galambok,  gerlék  díszítik.
Alatta egy bokor nyújtogatja csontváz tenyerét,  azon
fürge  kis  verebek  ugrándoznak,  vagy  tollászkodnak
jóllakottan. 

Nagy itt  a  hangzavar,  hiszen mindenki  mondja a
magáét, a maga nyelvén, mégis békésen megférnek
egymással cinegék, verebek, rigók, galambok, gerlék,
s  még  ki  tudja  mi  minden  jár  ide,  ebbe  az
éléskamrába.  Hirtelen úgy érzem, hogy kisüt  a nap,
olyan csodálatosan szépnek látom a szemetes udvart.
Ez itt a béke szigete. Egyszerre megnyugvás tölt el,
lám megérte eljönnöm ide,  s rögtön meg is  ígérem,
hogy ellátogatok máskor is, megfigyelem majd, hogy
ha kiürülnek azok a kis zsákok ott a meggyfán, vajon
újra töltik-e? Jövök, mert hálát érzek azok az emberek
iránt,  akik  ilyen  szívélyesen  fogadnak  itt,  ebben  a
madárparadicsomban, minden éhezőt.

2015. január



Colonoscopia

Lassan  ballagok  a  forgalmas  járdán.  Mindenki
rohan,  ki  munkára,  ki  egyetemre,  hiszen  itt  van  a
közelben úgy a kórházak, mint az egyetemek zöme.  

Én  nem  sietek,  nem  csak  azért  mert  anélkül  is
időben  oda  fogok  érni,  hanem,  mert  óvatosan  kell
lépkednem,  aprókat,  nehogy  meghúzzam  fájó
ízületeimet  nem  lenne  kedvem  hangos  jajgatásba
kezdeni itt az utcán. Nem vagyok jó passzban, be kell
vallanom,  s  amint  elérem  a  kórház  épületét,
érdeklődöm  a  portán,  hogy  itt  van-e,  amit  keresek,
vagy tovább kell  mennem a másik bejárathoz.  Nem
szeretnék felesleges métereket megtenni, ahhoz most
nincs elegendő energiám. 

A portás udvariasan útbaigazít. Már tudom, bár ide
kell jönnöm, mégis, előbb fel kell mennem a következő
bejárathoz, ugyanis ott van a regisztráció, anélkül nem
is vesznek figyelembe...

Na tessék,  morgolódom magamban,  mi  ebben a
racionalitás? Aki ezt kieszelte, arra gondolhatott, hogy
nem árt egy kis séta a nyomorult betegnek itt ebben a
sűrű, benzingőzös légkörben...

Amint megtörtént a regisztráció, vissza bandukolok
az előző kapuhoz, majd az utasítás szerinti bejáraton
benyitok.  Balra  nézek,  s  máris  látom  a  hatalmas
üvegfalon a nagybetűs feliratot: Colonoscopia.



A  váróterem  tágas,  világos,  tiszta.  Kényelmes
bőrüléseken  foglalhat  helyet  a  várakozó.  Azonnal
észreveszem a hatalmas fikuszt, majd az ablak előtt a
gyönyörű  pálmát,  és  még  egyéb  kisebb-nagyobb
cserepes  növényt,  s  máris  megkönnyebbülök.  Ilyen
környezetben  kizárólag  csakis  jó  emberek
dolgozhatnak, nincs miért aggódnom. Elhelyezkedek a
kényelmes ülések egyikén, s akkor nézek csak szét. 

Rajtam kívül még négyen várakoznak. Tőlem balra
egy fiatal  nő  egy idős ember társaságában üldögél.
Hamar ki is derül, hogy a papát kísérte el, mert le-fel
járkálva telefonál immár fél órája. 

Szemben  velem  egy  ötven  körüli  nő  várakozik,
látszik rajta, hogy izgul, rágja a körmét. Kissé távolabb
egy idős, hetven feletti néni foglal helyet. Nyugodtnak
látszik, valami türelmetlenséget mégis felfedezni vélek
a szemében, de az okát nem tudom megfejteni. 

Az órámra nézek.  Elmúlt  fél  tíz.  Valószínűleg én
leszek az első, mert éppen fél tízre szól az időpontom,
gondolom naivan. Az orvos még sehol. Persze viziten
van  fenn  az  osztályon,  azt  nem  lehet  kiszámítani
pontosan,  hogy  ott  mikor  végez.  Ráérek.  Türelmes
vagyok és nyugodt. Nem mindig, de most kivételesen
igen. Magam sem értem miért.

Érkeznek  újabb  páciensek.  Van  aki  csak  a
szövettani  eredményért  jött,  annak az asszisztensnő
kiadja. Tovább várakozunk. 

Tizenegy  körül  fut  be  az  orvos.  Hamarosan
beszólítják az idős bácsit. Akkor nézek nagyot, lehet,
hogy  itt  mindenki  előttem  van,  még  korábbra



kaphattak  időpontot?  Egek,  meddig  fogok  itt
üldögélni?

A  nő  szemben  velem,  már  mind  a  tíz  körmét
lerágta.  Egyre  idegesebb.  Talán  ő  a  következő?
Látszik,  hogy  beszélgetni  senkinek  sincs  kedve,
mindenki a saját gondolataival van elfoglalva. Bezzeg
a  bácsi  kísérője  most  újra  telefonál,  nagyokat
kacarászik,  nem  zavartatja  magát  és  nem  is  igen
törődik azzal, hogy másokat esetleg ő zavarhat...

A hetvenes néni a következő. Úgy lódul neki, mint
aki  már  alig  várta.  Szemében  furcsa  fények,  kicsit
imbolyog...

Az ötven körüli nőt is szólítják, pedig a néni még ki
sem  jött.  Nem  értem,  de  nem  kell  nekem  mindent
értenem...  Hamarosan  a  nevemet  hallom,  nagy
meglepetésemre.  Hiszen  még  a  néni  sem  jött  ki
onnan...

 Egy piciny előtérbe lépek be, három széket látok
és egy csöpp asztalkát.  Az asszisztensnő mogorván
kérdezi, hogy aláírtam-e már, s az asztal felé bök, ahol
valami nyomtatványfélét látok.

– A halálos ítéletem? – kérdezem mosolyogva
– Felőlem, el is olvashassa, ha akarja – mondja.

Hangja éles mint a borotva. Még egy gyilkos pillantást
vet rám, s eltűnik az ajtó mögött.  Akkor látom, hogy
két ajtó van. Vajon melyiken kell  bemennem?...  Már
elfeledkeztem  arról,  hogy  tegnap  nem  ettem  (nem
ehettem)  egy falatot  sem,  s  ma is  már  dél  elmúlt...
Nem  vagyok  éhes,  a  gondolataim  összevissza
cikáznak. Mi baja velem ennek a nőnek? Nem érti a
tréfát... vagy lehet, hogy fáradt, azért türelmetlen. Igaz,



amikor az időpontot  adta, akkor megkérdeztem tőle,
hogy altatásban végzik-e a vizsgálatot... akkor is rám
förmedt:  nem!  Akkor  jobbnak  láttam,  ha  hallgatok,
talán most is jobban teszem.

Nyílik  az  ajtó.  A  hetvenes  nénit  támogatja  a
karjánál  fogva  az  asszisztensnő,  leülteti  az  egyik
székre. Ráparancsol, hogy üldögéljen még egy kicsit,
mielőtt felöltözne. Aztán rám mordul, hogy készüljek! 

Lelkileg  már  teljesen  felkészültem...  de  most...
most  megfordul  a  fejemben,  hogy  lelépek.  Mi  baja
velem ennek a nőnek?

A  néni  hangja  rángat  vissza.  Beszélni  kezd,
panaszos hangon mondja, hogy felébresztették, pedig
ő még aludt volna. Aztán gyorsan öltözni kezd. Csak
állok és nézek. Aztán bátortalanul megkérdezem:

– Milyen volt?
–  Ja  ez?  –  és  befelé  mutat  –  Ez  semmiség,  a

tegnapi,  az  volt  borzasztó.  Már  harmadszor  vagyok
itt...  ez  semmi...  Kérjen  csak  altatót  –  mondja,  és
mutatja a karját. Ott a vattacsomó, le van ragasztva.
Csak bámulok. A néni biztatóan néz rám:

– Csak kérjen altatót! Semmit sem érez... Én meg
kimegyek,  ha  már  felébresztettek,  és  eszek,  olyan
éhes vagyok... ez a borzasztó... – dünnyögi, és ahogy
a szemébe nézek, megértem, hogy az éhség az, amit
már  korábban  is  észleltem nála.  Szegényke,  nézek
utána együtt érzőn.

Akkor kapcsolok, hogy megfeledkeztem a „halálos
ítéletemről”.  Előkotorom  a  szemüvegem,  gyorsan
olvasni  kezdem  a  két  oldalnyi  szöveget.  Hamar
rájövök,  hogy  a  tartalom  nem  jut  el  az  értelemig.
Aláírom. Beszólítanak.



 Már az asztalon fekszem, letakarva,  de sehol  az
orvosom... Ez a boszorka meg úgy néz rám most is,
mintha egészben akarna lenyelni. 
 – Hogy van? – hallom azt a kellemesen nyugtató
hangot. Tehát itt van? Mit mondjak, voltam már jobban
is... Oda jön hozzám és megkérdezi:

–  Először  van  ilyen  vizsgálaton? –  Az igenleges
válaszra, jön az újabb kérdés – Kér egy kis altatót?

–  Igen!  –  olyan  gyorsan  vágom  rá,  mintha  attól
tartanék,  hogy  visszavonja.  Azonnal  rendelkezik.  Az
asszisztensnő ismét gyilkos pillantást vet rám. Aztán
matat  valahol,  majd  megjelenik  egy  injekciós  tűvel.
Szótlanul leteszi mellém, a szemei villámokat szórnak.
Mi baja velem ennek a nőnek?

– Köszönöm – mondom halkan. Ismét jön az orvos.
Kedves,  szolid  ember.  Beszél  azon  a  nyugalmat
árasztó hangján és gyengéden beadja az injekciót. 
Hallom, amint az asszisztensnő azt mondja, forduljak a
bal oldalamra. Aztán hallom, amint újra szól, forduljak
a  hátamra,  majd  oda  gurít  egy  ágyat  mellém,  és
felszólít,  hogy  feküdjek  át  oda.  Aztán  betolja  egy
másik  szobába,  természetesen  velem  együtt.  Ott
újabb felszólítás, feküdjek át az ott lévő ágyra. 

Fekszem  és  várakozok.  Amikor  újra  benéz  az
asszisztensnő, azt mondja, ha már úgysem alszom, el
is  mehetek,  másokat  alig  lehet  felébreszteni...  

Csodálkozom...
Gyorsan felöltözöm és iszkolok ki innen. A váróban

rögtön a nénin akad meg a szemem. A mellette lévő
ülés  meg  van  terítve,  szabályosan...  neki  kés  a
kezében  és  élvezettel  falatozik.  Majdnem hangosan



felnevetek örömömben, de még időben visszatartom,
talán mégsem lenne ildomos. Minden jót kívánok neki
és indulok haza. 

Kint  ragyog  a  nap,  kellemes  az  idő,  egészen
jókedvre  derülök.  Mégsem  engedem  át  magam  az
örömnek, mert befészkelte magát fejembe a gondolat,
hogy  lehetséges  az,  amíg  másokat  alig  tudtak
felébreszteni, én el sem aludtam? Az... az a boszorka
tehet mindenről!...  Tovább gondolkodom. Meg van a
kép és a hang:  forduljon a bal  oldalára!  Megtettem.
Akkor már a hátam mögött állt, az orvos viszont ott ült
a monitor előtt...

Aztán  hallottam  újra  az  utasítást:  forduljon  a
hátára! Hmm, és mi volt a két fordulat között? Amikor
a hátamra fordultam, az orvost  nem láttam sehol...  

Abban  a  pillanatban  döbbentem  rá,  hogy  végig
aludtam  az  egészet.  Hangosan  és  szívből  jövően
kacagtam,  nem  törődve  a  furán  rám  meredő
tekintetekkel.

Kicsit  gyorsítottam  lépteimen,  ideje  pótolni  az
elsinkófált étkezéseket. 

2015. február



Ihaj, Csuhaj
(makáma)

– Jó napot, Ihaj szomszéd!
–  Mi járatban, Csuhaj szomszéd?
– Hej, de régen nem beszé`tünk, hajja-e kend, Ihaj

szomszéd? A diófát rég kivágtam, a fülemile danáját
sem  hallani  már  réges-régen,  mi  mégse  beszélünk
egymássa`.

 –  Ez  má`  igaz,  Csuhaj  szomszéd,  ideje,  hogy
békét kössünk. Mit szól kend egy áldomásho`? Ha az
asszony meg nem korhol.

Csendül  pohár,  koccintgatnak.  Sokszor  hallik:
Isten-Isten! Az üveg meg csak kiürül, ám jön a másik a
pincébül.  Közben minden szóba kerül,  hol egyik,  hol
másik derül...

–  Mondja szomszéd, jó a rezsim?
–  Istenuccse, csökkent rezsim!
–  Csak jót akarnak...
–  No, nem egyformán mindenkinek...
–   Ez  érthető...  jóval  jobbat  maguknak...  aztán

nagyot kacagnak...
–  Kis  lépés  a  családoknak,  nagy  lépés  az

uraknak!...
–  Aztán vannak mégis, akik csak fújolnak... 
–  Úgy biza! A csomót keresik a kákán...
–   Hajja  szomszéd? Ha én egy litert  bevedelek,

utána itt leheverek.



–  Kivirágzik majd az orrom, igyál komám, rontom-
bontom!

Hanem jön haza Sára asszony,  látja ám, hogy a
férjurak  ugyancsak  belemelegedtek  a  borozgatásba.
Szoknya  suhog,  térül-fordul,  a  pincekulcs  a  zárban
fordul, majd eltűnik, kulcs és asszony. Visszafele már
négyen jönnek.

–  No nézz csak oda! Sári, Mári együtt. Hova?
–  No  és  a  te  fiad,  s  jányom!  Mit  jelentsen?  A

választ várom.
Sári, Mári jót kacagnak, milyen jó, hogy kibékültek

a jó emberek, ezután egy család lesznek.
– Igent mondtak, boldogítót, amíg ti itt boroztatok...
–  Igaz ez Csuhaj koma? 
–  Én is csak most hallok róla.  Ejnye fiam, nem

hallgattál a jó szóra?
Ám az asszonynép csak kuncog, a két fiatal meg

sunnyog, de a férfinép fennhangon kurrog.
–  Micsoda, hogy esküvő vót? Tán már útban is az

utód? 
Csuhaj jobbnak látja kisurranni...
–  Csuhaj szomszéd, neked annyi!
Ihaj  elkapja  a  grabancát,  üti,  veri,  rúgja,  vágja.

Amaz sem áll  ott  hiába,  belemarkol  Ihaj  bajuszába,
azután jól elpáholja. 

Ihaj szomszéd, Csuhaj szomszéd, nem hallgat már
fülemilét,  nem is  beszélnek egymással.  Talán  újabb
század telik, hogy szót váltsanak majd egymással.

2015. május



Mesehős transzformersz
(modern mese felnőtteknek)

Hol  volt,  hol  nem  volt,  az  Óperenciás  tengeren,
meg még az Üveghegyeken is túl, ahol a kurta farkú
malac  túr...  Így  kezdődött...  s  én  rajongtam  a
mesékért,  a  mesehősökért  gyerekként,  magammal
egyenlő  felekként  kezeltem  őket,  bőrükbe  bújva,
átéltem  szomorú  vagy  vidám  sorsukat.  A  végén  a
gonosz elnyerte büntetését, a jó a jutalmat. Hát, most
úgy gondoltam utánanézek, hová sodorta őket az élet.
Ó,  nem  kellett  ám  messzire  mennem,  csak  körbe
néznem,  itt  vannak  velünk  mind  a  szennyben...  a
továbbiakban elzengem.

Elsőnek Piroskával  találkoztam. Éppen itthon volt
látogatóban. Nyugaton, egy farmon él, ahol még terem
babér, de nem facér, egy csókával vadházasságban él.
A Nagymama meg magára maradt, alig jutott napjában
pár  falat.  A  nyugdíja  oly  csekély  volt,  fogta  magát,
átvándorolt  az  örök  hazába.  (A  Farkasnak  meg
felkopott  az  álla).  Hát  a  Vadász?  Most  fácánokra
vadász. S ó, mily rettenet, nincs olyan rendelet, hogy a
nagymamákat meg kellene védened? 

Hófehérke?  Jaj  hová  süllyedt  szegényke?  Almát
árulni láttam a tévébe`.



A  hét  törpe  bányája  lakat  alatt.  A  keményen
dolgozó kisemberek görnyednek valahol  a közmunka
terhe alatt. A Mostoha, ó a gonosz, az élete nem is oly
rossz.  Jósdát  nyitott,  ő  a  bigott.  Megy  az  üzlet,
aggodalomra semmi ok, megkeresi a kenyeret.

Tündér  Ilona  idegenként,  görög  istenek  szolgája
lett.  Tálcával  jár,  joghurttal  kínálja  őket,  s  ezért  kap
cserébe sok hízelgő beszédet.

Csipkerózsika,  amikor  álmából  felébredt,  a
királyfival együtt lakást bérelt. Dolgozott reggeltől estig,
hogy  fizetni  tudja  a  rezsit.  Mígnem  elege  lett,  újra
álomba  merült  szegényke,  immár  örökre.  Nem
tudhatta, hogy nem lesz nyugta, csak mert nem fizet
rezsit,  bűnösnek  kikiáltva  felkerült  a  háznak
szégyenlistájára.

Óz  a  nagy varázsló?  Csalásért  elítélték.  A  kópé
most  börtönben  ül,  és  veszettül  örül,  hogy  az  ítélet
nem  halálos,  s  ha  szabadul,  majd  vissza  indul  a
varázsos Smaragdvárosba. Dorka viszont azon méláz,
hogyha  ennyire  megaláz  a  munka s  bér,  elmenekül,
hisz  nővérként  itt  meg  nem  él,  jobb  ha  Kansasba
visszatér.

Hát  a  nyuszi?  Hiába volt  okos szegény,  egyszer
így szólt a vezér: nix ugri-bugri! Most a fészekben ül, s
ott  körül  már  minden  csontot  lerágott.  Az  égre  néz,
hátha manna hull, ha nem, hát csendben ellapul, míg
kimúl... 



Ott túl az Óperencián olvadnak az Üveghegyek. Az
Óceán meg duzzad, dagad, ha látod, elakad szavad,
nem  láthatsz  már  telet-havat,  a  nyár  is  oly  ritka
zamat... Hogy a végén majd ki arat? Meglátjuk!... (ne
tedd rá nyakad... nem leszel más, mint száraz adat.)

Ali  Baba  és  rablói,  az  erdőbe  jártak  lopni,  a
Mézeskalács-házat  felfalták,  Jancsit  és  Juliskát
börtönbe  zárták...  És  azután,  mily  gyalázat,  Ali
maffiaként  szerzett  házat,  palotákat,  s  vígan  él  egy
ország népe, hol ő uralkodhat. Hogy most osztogat-é,
vagy fosztogat, döntsétek el magatok.

Hej, jó öreg Grimm és Andersen, talán átvertetek
engem? Mesétek mára mivé lett? Aki tehette lelépett,
Csipkerózsa,  immár  örök  álmát  alussza,  Óz  meg
börtön mélyén senyved, az Üveghegyek elolvadnak, az
Óperenciák  elárasztanak...  csak  a  negyven  gonosz
rabló marad... Miről meséljek az unokámnak?

 2015. május 

 



Akkor is nyár volt

Nyár  van.  Aratás  ideje.  Péter-Pálkor  beindul  a
gépezet. Előbb az árpát aratják le, majd a búzát. Az
arató-cséplők morajától hangos ilyenkor a határ. 

Csakhogy, most kimarad az életemből ez a fontos
esemény.  Valamikor  legalább  a  tévéhíradókban
foglalkoztak  a  kenyérgabona  betakarításának
mikéntjével.  Talán  mert  fontos  volt  mindenkinek  a
mindennapi  kenyér.  Most  említést  sem tesznek róla.
Mert  fontosabb  a  népnek,  legalábbis  a  híradósok,
sajtósok szerint, hogy miként becézi egymást Angelina
Jolie  és  Brad  Pitt,  vagy  az,  hogy  Kendall  Jenner
bugyiban ünnepelte július negyedikét. 

Engem  ezek  a  badarságok  abszolút  hidegen
hagynak,  ám  a  nyár  legjelentősebb  eseménye
semmivel sem pótolható. Hiányzik, nagyon hiányzik.

Akkor is nyár volt, forró júliusi nyár. A búzamezők
aranysárgára értek, szinte egyik napról a másikra, nem
győztem  csodálni  őket.  Aprócska  gyermek  voltam,
talán  olyan  öt-hat  éves,  de  nagyon  jól  emlékszem
édesapám szavaira.

– Ezek az aranysárga búzatáblák aranyat  érnek.
Tudod-e  miért?  Mert  ebből  lesz  a  kenyerünk!  A
terméstől  függ,  meglesz-e  egy  évre  a  mindennapi
betevőnk.



Édesapám szavai most is a fülemben csengenek,
és rettenetesen haszontalannak és ostobának érzem
magam.  Ugyanis  fogalmam sincs,  hogy  meg  lesz-e
egy évre, vagy akár csak egy hónapra a mindennapi
kenyerem.  Mennyivel  kiszolgáltatottabb  az  ember
napjainkban,  mint  akkor  volt,  amikor  még  csak
biztosítást  sem köthetett  a  gabonára  jégverés ellen.
Ha belegondolok, bizony az a veszély is fennállt, hogy
kárba  vész  egy  év  munkája,  mert  a  jégverés  nem
válogat,  hogy  a  gazdag,  vagy  a  szegény  ember
gabonáját semmisíti-e meg. 

Már  nagyobbacska  voltam,  amikor  biztosítást
lehetett  kötni  jégverés  ellen.  Édesapám  akkor  sem
tette.  Azt mondta: Ha biztosítom, biztosan elveri,  ha
nem, akkor van esélyem, hogy megmarad a gabonám.

Mennyire  bölcs  ember  volt  az  apám.  Ha
belegondolok,  ma  milyen  biztosításokkal  bástyázzuk
körbe  magunkat,  elképedek.  Ennyire  hitvány
emberekké lettünk? Valóban elhisszük, hogy nekünk
akar  jót  az  a  sosem  látott  idegen,  és  nem  saját
magának? Még csak az apró betűket sem olvassuk el,
hagyjuk,  hogy  behálózzanak  bennünket  kényük-
kedvük  szerint  a  nyerészkedők,  akik  mindig  mások
vérét  szívják.  Ennyire  nem  látunk  az  orrunknál
tovább?

Nem húzom fel magam, inkább visszatérek arra a
feledhetetlen nyárra.

A  mi  búzánk  már  kazalba  volt  rakva.  Láttam,
milyen kemény munka árán jutottak odáig a szüleim.
Apa vágta a rendeket, anya markot vert. Magam is ott



tébláboltam,  esetleg  teregettem  anyának,  a
búzaszárból előre gyártott köteleket, de még azzal is
nehezen  tudtam  megbirkózni,  abban  is  anya
segédkezett. Láttam, amint ömlik róluk a veríték a tűző
napon,  a  nehéz  munka  közepette.  Engem  gyakran
küldtek  a  fák  alá  hűsölni,  féltettek,  megéget  a  tűző
nap. Magukat viszont nem kímélték.

Délben  bementek  egy  kicsit  a  házba.  Nem  ám
hűsölni.  Édesanyám  ebédet  rögtönzött,  apa  az
állatoknak adott vizet, és a kasza élét kalapálta, hogy
könnyebb  legyen  kaszálnia.  Ebéd  után  újfent
nekiestek az aratásnak. Amikor már a nap lemenőben
volt,  akkor  szólt  apa:  Ez lesz  az  utolsó  rend mára!
Utána  még  bekötötték  a  kévéket  és  keresztekbe
rakták,  hogy ne ázzon a mag,  ha esetleg eső lesz,
majd  megetették  az  állatokat.  Anya  tehenet  fejt,
megvacsoráztunk  azután  még  elmosogatott.  Apa
viszont  megitatta  az  állatokat.  Másnap  kezdődött
minden  elölről.  Legalább  két  héten  át  tartott  ez  a
kíméletlenül nehéz munka. 

Azután kimentek a földre szekérrel és behordták a
kévéket a tanyához, ahol kazalba rakták. Kör alakúak
voltak  a  kazlak.  Kettő  készült,  az  egyik  árpa  volt  a
másik  búza.  Azután már  csak a  cséplőgépre  kellett
várni. Várni, mikor kerülünk sorra. Ment a gép sorba a
tanyákra elcsépelni a gabonát. 

Egy  napon,  apa  azzal  a  hírrel  jött  haza,  hogy
másnap  lesz  a  cséplés  nálunk,  de  még  nem  tudja
pontosan mikor érkezik hozzánk a gép. Pedig azt is
tudni  kellett,  az nagyon fontos volt.  Mert  közel  húsz
ember  dolgozott  a  gépnél,  és  azoknak  enni  kellett



adni,  reggelit,  ebédet,  vagy  éppen  vacsorát.  Ahhoz
hozzá is kellett készülni, mert nem úgy volt, mint ma,
hogy csak kiveszem a hűtőből az élelmiszert,  ahhoz
előre kellett  tervezni,  főleg,  amikor  ilyen sok embert
kellett ellátni élelemmel. Estére már azt is tudhattuk,
hogy másnap délre érkeznek hozzánk. Tehát ebéddel
kell  várnunk  őket,  és  csak az  után fognak hozzá  a
csépléshez. 

Anya  másnap  reggel  csirkét  vágott,  amiből
csirkeragu-leves készült, sok zöldséggel. Fánk volt a
második fogás,  baracklekvárral.  Bekeverte  a tésztát,
mert  idő  kellett  hozzá,  hogy  megkeljen,  aztán  ki  is
süljön délig. 

Apával egy nagy ponyvát terítettünk le a hatalmas
platánfa  alatt,  és  ott  ebédeltek  a  munkások.  Én
megterítettem, csak tányérok és kanalak kellettek. A
fánkokat  is  segítettem  anyának  lekvározni,  majd
porcukorba  forgattuk,  és  két  nagy  tálcán  tettük  a
ponyvára. 

A  gép  pontosan  érkezett,  az  emberek  kezet
mostak a vályúnál, azután helyet foglaltak a ponyván a
kellemes  árnyékos  fa  alatt.  Anya  nagy  dicsőséget
aratott az ebéddel, alig győzte bezsebelni.

Mindenki el volt ragadtatva. Azt mondták, kevesen
veszik a fáradtságot, hogy ebédet főzzenek, általában
ebédre is hideget kapnak. Vagy ha éppen főtt étel van,
az  csak  paprikás  csirke  lehet,  hiszen  az  a
legegyszerűbb.  Érthető,  ilyen  sok  emberre  nehéz
főzni. Ilyen pompás ebédet már régen ettek. Nem is
szoktak egész nyáron át,  amíg a gépnél  dolgoznak.



Haza sem járnak, ott alszanak a szalmakazal tövében,
ahol éppen rájuk esteledik.

Rengeteg nő dolgozott a gépnél. Nekem nem volt
szabad  a  közelébe  se  mennem,  csak  távolabbról
nézhettem.  Hatalmas  volt  a  cséplőgép.  Beállt  a  két
kazal közé, a magas elevátort oda irányították ahová
apa  a  szalmakazalt  kérte,  aztán  tette  mindenki  a
dolgát. 

A  férfiak  általában  a  kazlakon  dolgoztak.  A
búzakazalról dobálták a kévéket a gép tetejére. Ott két
lány oldotta a kévét és ömlesztette a dobba, ami sorra
nyelte el a kévéket. A magas elevátoron megindult a
szalma felfelé, két férfi  rakta a szalmakazalt.  Férfiak
dolgoztak ott is ahol a mag folyt a zsákokba. Amikor
megtelt  bekötötték,  mázsára  rakták,  lemérték,  majd
azokat  apa  és  egy  fiú  a  szomszédból  egyenként  a
vállukra vették, és vitték fel a padlásra. Ott kiöntötték,
és vitték vissza a zsákokat. Sok zsák kellet, de mivel
nem volt elég, így oldották meg, s így került a búza fel
a padlásra. 

Ahol  a  pelyva  folyt  és  a  törek,  ott  is  lányok
dolgoztak. Hordták kosárban a kijelölt helyre. Talán fel
sem igen tudtam mérni, hol hányan dolgoztak, közben
cserélgették  is  egymást,  mert  voltak  nehezebb,
fárasztóbb  feladatok,  és  voltak  olyanok  is,  amik
aránylag könnyűnek bizonyultak. Folyt a munka, folyt
a  búza,  ahogy  fogyott  a  búzakazal,  úgy  nőtt  a
szalmakazal, folyt a veríték az iszonyú hőségben, de
mindenki tette a dolgát zokszó nélkül. Délután öt körül
befejezték  a  cséplést.  Újra  összepakoltak,  a  traktor
után akasztották a gépet és mentek tovább. Előzőleg
még lemosakodtak újra. Anya megjelent egy nagy tál



fánkkal,  ami  még megmaradt,  és kínálgatta  a fáradt
embereket.  El  is  fogadták  és  hálás  tekintettel
köszönték anyának, már ki tudja hányadszor a finom
étkeket. 

Amikor  mindenki  elment,  apán  is  látszott  a
mérhetetlen  fáradtság.  Nem  könnyű  ám ötven  kilós
zsákokkal  mászkálni  fel  a  padláslétrán,  az  inge
egészen  át  volt  ázva  az  izzadságtól,  poros  volt,
piszkos, csak a szeme ragyogott ki maszatos arcából.

– Jó termés volt! Megvan a kenyérnek való, talán
még eladni is tudunk valamennyit. Ez a mi kincsünk! –
mondta határtalan boldogsággal.

Igen, akkor is nyár volt, forró júliusi nyár... Láttam,
mennyi  munka,  mennyi  veríték  van  a  mindennapi
kenyérben,  és megtanultam értékelni  azt.  Úgy tűnik,
mintha ma már ez senkit sem érdekelne. 

2015. július.



Darabokra tört végtelen

Róna...
Ott  születtem, ott  nőttem fel  a rónaságon, ahol a

zöld  mezők a  végtelenbe futnak.  Alkonyatkor  a  Nap
lebukott  a  horizonton  a  végtelen  messzeségben.
Pacsirta  dalolt  a  fejem  felett  a  végtelen  kékségbe
veszve,  lebegett  valahol  a  légben  és  teli  torokból,
fáradhatatlanul  szólt  a  dala.  A  mesés  szénaillatú
éjszakában  a  csillagok  végtelen  sokaságában
gyönyörködtem.  Ősszel  szürke  köd  hempergett
részegen a tájon, télen a hóborította végtelen fehérség
hullámzott lustán, alattomosan. 

Ott nőttem én egy kis tanyán, a szédítően végtelen
messzeségben...

Igen, minden mondatban ott a szó: végtelen, amit
ugye, a legkevésbé egy gyerek érthet.

Utánanéztem,  mit  mondanak  a  végtelenről
filozófusok, tudósok:

„Látjuk magunk körül  a természetet,  a Föld nevű
bolygót, amelynek lakói vagyunk, a Holdat és a Napot,
olykor  a  Vénuszt,  a  Jupitert,  ritkábban  a  Marsot,  a
Szaturnuszt,  a  Neptunuszt,  tehát  a  Naprendszert.
Tudjuk,  hogy  ez  a  Naprendszer  csak  egy  kicsi
bolygórendszer  a  Tejút  nevű  galaxisban,  és  hogy  a
galaxisunkon kívül is van galaxis, nem is egy, hanem



több  százmillió.  Ha  elindulunk  a  galaxisunk  határai
felé,  akkor  idővel  kijuthatunk  rajta,  és  folytathatjuk
utunkat  távolabbi  galaxisokig.  Az  útnak,  ha  a
világegyetemünk  végtelen,  soha  nem  lesz  vége.  A
végtelen ugyanis azt jelenti, hogy nincsen neki vége,
tagadjuk,  hogy  van  olyan  hely,  ahol  véget  érne.  A
végtelen világegyetemben nincsen határ, nincsen vég.
A  térbeli  létezés  formához  kötött:  azaz  mindennek,
ami  térbeli,  van  valamilyen  formája  vagy  alakja.  Ez
igaz  a  világegyetem  általunk  ismert  részére,  és
igaznak  kell  lennie  a  végtelen  világegyetemre  is.
Végtelen forma azonban nincsen. A forma attól forma,
hogy ilyen és ilyen határai vannak, és ezért véges. A
végtelen  forma  ellentmondás:  forma  nélküli  forma.
Éppúgy  nem  létezhet,  ahogyan  a  valami  nem
érintkezhet  a  semmivel.  Következésképpen  a
világegyetem végtelen formaként nem létezhet.

A  világegyetem  nem  lehet  végtelen.  De  a
világegyetem véges sem lehet. Márpedig valami vagy
végtelen, vagy véges.”*

Jól  sejtettem,  nem lettem okosabb.  A végtelen mint
fogalom, felfoghatatlan számunkra,  ahogyan az örök
is.  Nem  érthetjük,  mert  nem  úgy  vagyunk  kódolva,
hogy  értsük.  Gyerekként  viszont,  mintha  átéreztem
volna, olyan szignifikáns volt, természetesen hatott. 

Szabadok  voltak  a  mezők,  a  dombok  a  völgyek
illattal telítettek. A távolban délibáb ringatózott, mintha
tündérek  táncoltak  volna,  és  hívtak,  hívogattak.  Az
emberek  fűvel,  fával  beszélgettek.  A  légteret  a
pacsirták éneke töltötte be, mert  mindig ott  lebegtek



valahol  a  végtelen  kékségben  és  daloltak,  csak
daloltak rendületlenül. 

Nyárba  fordulva  változtak  a  színek.  A  búza
aranysárga kalászai hullámoztak a szélben, bármerre
néztem. A széna illatú éjben a tücskök muzsikáltak, az
ő zenéjük töltötte be a világegyetemet, ahol csillagok
miriádja ragyogott,  soha nem látott  csillagmennyiség,
ahogy  a  sötétben  rám  borult  az  ég  messzi
végtelensége.

Ez  a  csodálatos  végtelen,  rabul  ejtett  engem,
akkor, gyermekkoromban.
    

Agymosást kell végeznem a fejemben. Kitisztogatni
a memóriámból a szerves lerakódásokat, amelyek már
vegyi  kötésben  vannak  a  raktározó  agysejtekkel.  El
kell  felejtenem  azt,  ami  elveszett  nyomtalanul,
darabokra tört, amit már hiába keresek. Hiszen a Nap
sem a végtelen horizonton bukik le esténként, hanem
egy  tízemeletes  ház  takarásában  olvad  bele  az
alkonyba... Eltűnt a mezőkről a vidám gyerekhang... A
csordultig érett nyár már nem hívogat...

Lehunyom  a  szemem.  Álmodom  hullámzó
búzatengert. Álmodom rétet, mezőt, ami a végtelenbe
fut. Érzem a lebegést...

Aztán  homályba  borul  minden.  Köd  gomolyog,
szürke rojtos köd... Eltakar, beborít... elvesztem...

A zátonyra futás delíriuma...

 *(Arisztotelész, Giordano Bruno és Kant nyomán) 

2015. július



Újra a nyírfák alatt 

Ahogy feküdtem hanyatt  a függő ágyon a nyírfák
alatt,  észrevettem,  hogy  öregszenek. Vastag  törzsük
fehérjébe mély, sötét ráncokat karmolt az idő. Aztán a
lombok  is...  mintha  mások  lennének,  mint  eddig.
Hajlékony  ágaik  olyan  petyhüdten  lógnak  mint  öreg
ember  arcán a  bőr.  És  a levelek  fénye,  mintha már
nem lenne olyan erőteljes, fakulnak a múló idővel... 

Keserű lett  a  szájízem. Kellemes szellő  fújdogált.
Nagy  szükség  is  volt  rá  ebben  az  őrült  júliusi
kánikulában,  és  közben  suttogtak...  suttogtak  a  fák.
Hegyeztem a fülem, jobban halljam miről mesélnek. 

–  Régen  járt  már  itt  az  a  kicsi  lány,  meg  a
nagyobbacska  fiú...  Mindig  itt  labdáztak  előttünk  a
gyepen...  sikítoztak,  kacarásztak,  olykor  rúgták  a
bőrt...
 

Hallgatom  suttogásukat,  tűnődöm...  aztán
beszédbe elegyedem velük.

–  Emlékeztek  még  rájuk?...  Hát,  sokszor  hajba
kaptak,  főleg  amikor  tollaslabdáztak.  A  lányka  még
kicsi volt, ügyetlenke, a fiú már nagyobb, ügyesebben
ütötte a labdát, aztán folyton morgolódott, hogy ő csak
a labda után futkos,  mert  ez a pisis  nem tudja ütni
rendesen a labdát, neki kell folyton futkosnia utána...  

Hát  igen,  régen  volt.  Még  ti  is  kicsik  voltatok,



nemcsak  ők...Facsemeték...  Hmm,  mindig  kellett  a
fiúval tollasoznom, hogy ő is játsszon egy jót... pedig
nem  volt  kedvem,  sok  volt  itt  a  munka,  sokszor
érkeztem úgy,  hogy már fáradt  voltam...  de az nem
volt  elég,  akkor  a  kicsi  is  nyafogni  kezdett  –  Mami,
játsszál velem is! Hát persze, hogy játszottam vele is...
a kapálás megvárt. 

– Azt  mennyire  szerettük,  amikor  az a csilingelő
hangú kislány, itt  szemben a diófán hintázott... csak
úgy repült vele a hinta, meg utána az a hosszú lófarok
a fején... a fiú meg ott arrább labdát dobált kosárra...

– Tényleg, – dünnyögöm – nézzétek, még mindig
ott van a kampó a diófa ágán, amire a hinta fel volt
kötve.  Nahát,  eddig  észre  sem vettem.  Különben,  a
diófa is megöregedett,  alig van rajta néhány levélke.
Már akkor is öreg volt, amikor nyöszörgött rajta a hinta,
de nézzétek most milyen korhadtak az ágai...  jövőre
talán  már  egy  levele  sem  lesz,  pedig  tavaly  még
termést is hozott... talán ez az utolsó nyara... –  szinte
észrevétlenül  kezdtek  szivárogni  a  könnyek  a
szememből.

Összesúgtak  újra  fejem  felett  a  nyírfák,  mind
egyszerre beszélt, alig értettem mit akarnak kérdezni.

– Hol vannak a gyerekek? Hát tudjátok, megnőttek,
már rájuk sem ismernétek...  De hiszen voltak itt  két
éve  talán,  nem  emlékeztek?  Amikor  golf  pályát
építettek itt a pázsiton az apjukkal...Hmm, nagyon neki
lelkesedtek,  az  egyik  ütőket  szerzett,  a  másik



labdákat,  aztán  itt  golfoztak...  Hát  tényleg  nem
emlékeztek? Vagy csak nem ismertetek már rájuk? Ők
voltak,  tudjátok,  volt  hangos  kacagás,  mert  golfban
mindegyik  ügyetlen  volt,  nem  csak  a  kislány,  mint
hajdan... No ugye, hogy emlékeztek!? Mit mondasz?...
Ja, hogy megsimogattak titeket! Mégis alig ismertetek
rájuk? Hát  így van ez,  a  kislány is  nagy már,  mind
magasabbak  nálam,  én  lettem  a  család  legkisebb
tagja...  rólatok nem is beszélve, jól  lehagytatok nem
mondom,  csak  nőttök,  nőttök  az  ég  felé...  pedig
egyikőtöket derékba törte a vihar néhány éve, már azt
sem tudom melyikőtök volt az, hiszen olyan egyformák
vagytok mind...  hát csak nőjetek, ha kedvetek tartja,
olyan jó hűsölni itt a lombotok alatt... Nektek  is
hiányoznak? Nekem is nagyon, hiányzik a kacagásuk,
sőt  még  a  nyafogásuk  is...  Hol  az  egyik  jött,  hol  a
másik,  –   Mami,  nem akar  velem játszani...,  mami,
olyan béna a hugi, egy labdát nem képes normálisan
elütni...  ez  a  kis  béka,  képes  egész  nap  hintázni,
biztosan  hiányzik  egy  kereke...  mami,  már  megint
csúfol, hogy pisis vagyok... Hahaha, vége-hossza nem
volt ezeknek a panaszoknak, nem igazán találták meg
a  közös  hangot.  Nem is  csoda,  hiszen  a  nemük is
különböző,  meg  a  korkülönbség  is  elég  nagy
közöttük...  amúgy a fiú szívesen vigyázott  a húgára,
amikor megkértem rá... régen volt, tán igaz sem volt... 

Egyébként,  most  is  jó  testvérek,  bár  még ma is
össze  tudnak  zörrenni  jótestvéri  kapcsolatukat
bizonyítandó...

Remek gyerekek!  Csak éppen túl  sok a dolguk...
nincs  rá  idejük,  hogy  itt  heverésszenek  és  veletek
csevegjenek, mint én...



Ismét a kertben nyaraltam. Remek társaságom volt
a  nyírfák  személyében.  Sokat  beszélgettünk  és
emlékeztünk együtt. 

2015. július

Találkozások, reakciók...

Vagy harminc évvel ezelőtti a történet. Mélyről tört
fel  bennem  ez  a  régi  élmény,  valami  aktualitás
kapcsán. 

A kisfiam még nem töltötte be a harmadik életévét,
amikor a férjemnek Donji  Milanovacra kellett  utaznia
egy hétre kongresszusra. November volt, láttam, nem
nagy  kedve  van  hozzá,  azután  egy  hirtelen  ötlettől
vezérelve azt mondta:

– Gyertek ti is velem! Legalább kipihened magad, a
gyereknek  meg  jól  jön  a  levegőváltozás.  –  Hát  így
történt, hogy utaztunk mindannyian.

Festői  volt  a táj,  ahol a kisváros elterült  a szerb-
román határon a Duna partján. Magas hegyek ölelték
körül,  a  hotelt  ahol  megszálltunk,  viszont  gyönyörű
park  övezte,  igazán  elbűvölő  kép  tárult  elénk.  A
szállásunk  is  nagyon  rendben  volt,  az  ellátás
úgyszintén,  de  éreztem,  túl  szép  ahhoz,  hogy  igaz
legyen. 



Hamar  be  is  igazolódott.  Kisfiam  másnap
belázasodott.  Hörghurut,  mandulagyulladás.  Mit
tehettem mást, orvoshoz vittem.

Az  orvosi  rendelőben  egy  néger  doktorbácsi
fogadott bennünket. Megrettentem, csak egy picinykét,
önkéntelenül,  de  mindjárt  erőt  vettem  magamon.
Szerbül  szólt,  természetesen  akcentussal,  de
érthetően.  Én  is  elmondtam  a  panaszom.  Mondta,
hogy megvizsgálja  a  kicsit,  és  megnézi  a  torkát,  de
amint  közeledett  a  nagy,  fekete  kezével  a  gyerek
rémülten bújt  hozzám egyre  közelebb,  hátat  fordítva
az orvosnak, éreztem, mindjárt sírva fakad. 

Kértem  egy  percet,  hogy  megnyugtassam  a
gyereket. Mondtam, hogy mi magyarok vagyunk és a
kicsi csak azt érti. Megértően bólogatott. 

Kisfiam  nagyon  értelmes  gyerek  volt,  röviden
vázoltam neki a helyzetet,  mondtam, megvizsgálja a
doktorbácsi, nem fogja bántani, csak bátran mutassa a
torkát. 

A gyerek bólogatott, azután odaállt az orvos elé és
nagyra tátotta a száját. A doktor egy pillanatra zavarba
jött (mintha nem ehhez lenne szokva), azután gyorsan
leguggolt hozzá, hogy meg tudja nézni a torkát, majd
megtapogatta a nyakát.

–  Igen  duzzadtak  a  mandulái...  –  mondta,  majd
megsimogatta a gyerek fejét. Különös, fura érzés volt
látni a kis szöszi fejen azt a hatalmas fekete kezet...

Azután  meghallgatta  gondosan  a  hátát,  majd  a
mellkasát, s amíg ő felírta a gyógyszereket, addig én
felöltöztettem a gyereket. Közben még felvilágosított,
hogy milyen gyógyszereket  írt  fel,  miből  mennyit,  és
hogyan adagoljam a kicsinek.



Azután  váratlanul  megkérdezte,  hogyan  mondják
azt  magyarul,  hogy  zdravo?  Majd  nyújtotta  fekete
tenyerét  a  kis  srác  felé,  a  nevén  szólította  és  azt
mondta: szia.

A  gyerek  előbb  rám  nézett,  majd  beletette  apró
kezecskéjét a hatalmas tenyérbe, úgy mondta:

–  Szia,  doktorbácsi!  –  Persze,  nekem
tolmácsolnom  kellett  az  orvos  felé,  mit  mondott  a
gyerek.  Hirtelen felnevetett,  majd felkapta az a nagy
darab ember a kisfiamat és magasra emelte. Közben
villogtatta  hófehér  fogsorát,  a  gyerek  viszont  fentről
nézett le rá és önfeledten kacagott.  Amikor velem is
kezet fogott, láttam, könny csillogott a szemében.

Az  asszisztensnő  kikísért  bennünket  a  váróba,
hogy  beszólítsa  a  következőt,  de  a  váró  üres  volt.
Miközben  feladtam  a  gyerekre  a  kabátot,  sapkát,
annak  ellenére,  hogy  egymással  eddig  szót  sem
váltottunk, ő megköszönte, hogy oda hozott a sorsunk,
mert ritkán van ilyen sikerélménye a doktor úrnak. Azt
mondta, hogy van olyan, aki tuszkolja be a gyerekét
előre az  ajtón,  majd mikor  meglátja  a  néger  orvost,
visszaráncigálja, sarkon fordul, mondván, inkább keres
mást. 

Kisfiam  odahaza  a  nagymamának  a
következőképpen újságolta a történteket.

– Nagymama, képzeld van egy barátom... Mama,
hol is voltunk? – kérdezte hozzám futva, majd vissza –
ott Donyi... nem tudom micsodán...

–  Igazán?  Volt  játszótársad,  összeismerkedtél
valakivel? 



–  Nem,  hanem  megbetegedtem,  és  a  mama
orvoshoz vitt... Képzeld a doktorbácsi néger volt... úgy
megijedtem tőle,  olyan nagy fekete keze volt...  de a
mama mondta, hogy ne féljek, nem fog bántani, csak
meg akar gyógyítani... és tényleg nem bántott... aztán
kezet fogtunk, meg felemelt magasra és azt mondta,
szia.  Ő  az  én  barátom,  majd  máskor  is  elmegyünk
hozzá...

Napjainkban nap mint nap hallunk a menekültekről.
Mindenfélét.  A  hírek,  vélemények,  reakciók  tárháza
igen  sokrétű.  Ennek  kapcsán  jutott  eszembe a  fenti
történet. Emberek vagyunk, sokan, sokfélék. Mindegy,
hogy fehérek, feketék, akármilyenszínűek,  csak arról
az  egyről  ne  feledkezzünk  meg,  hogy  emberek
vagyunk, és emberek maradjunk mindenáron.

2015. szeptember



Hull az elsárgult levél... 

Még  a  lépteim  is  Máté  Péter  dalának  ritmusára
kopognak, ahogy megyek végig a Sétatéren, az óriás
gesztenyefasor  lombsátora  alatt.  Hull,  bizony  hull  a
levél,  aranysárga,  barna,  rőt-vörös  szőnyeget  terít
talpunk alá az ősz. Ilyenkor akaratlanul is eszébe jut
az embernek, vajon nem ez lesz-e az utolsó?... Aztán
ha jön a tavasz, újra megfogalmazódik a feltételezés:
lehet, hogy ez az utolsó tavaszom?...

Leülök  egy  padra.  Csodálom az  ősz  káprázatos
színkavalkádját, hallgatom a fák lehulló levelének lágy
neszét,  ahogyan  még  Petőfitől  tanultam  jó  öt
évtizeddel  ezelőtt.  Jön egy szellő,  löketet  ad  a már
útra kész leveleknek, s hullanak imbolyogva, táncolva,
lebegve szinte beborítva a teret. 

Aztán elém tolakodik egy régi kép: a tanya udvarán
áll a szekér, látom kisiskolás önmagam, amint a bakon
ülve,  kezemben könyvvel  tanulom Petőfi  „Itt  van  az
ősz”  című versét.  A  tanyát  körülövező fák árnyékba
borították  az  udvart,  csak  imitt-amott  szűrődött  át  a
lombok  közt  a  langyos  napsugár.  Ahogyan  a  szél
játszadozott  a  lombokkal,  úgy  táncolt  a  fény  is  az
udvaron.  Most  is  arcomon  érzem  azt  az  imbolygó
fényjátékot,  s  ugyanúgy  élvezem a  hangulatát,  mint
akkor, régen...



Ezer  gondolat  cikázik  a  fejemben.  Hirtelen
eszembe  jut  a  szomszédom,  akivel  összefutottam
tegnap  a  lépcsőházban.  Arra  panaszkodott,  hogy
egész  délutánja  ráment  a  verstanulásra.  Alsó
tagozatos  kisfiának  a  fejébe  próbálta  bevésni  egy
modern  költő  nyakatekert  versét  az  őszről,  s
bosszankodott,  hogy  milyen  nehezen  ment.
Dühöngött,  mi  a  csodáért  nem  elég  az  ilyen
apróságoknak  egy  egyszerű,  de  nagyszerű  Petőfi-
vers,  amit  könnyen  megtanul,  meg  is  ért,  mert  a
tanulandó  absztrakt  versből  vajmi  keveset  értett  ő
maga is, nemhogy a gyerek. 

Ezen  aztán  magam  is  hosszasan  elméláztam.
Igaza lehet  az apának.  Egy ilyen,  erőltetetten tanult
vers  bizonyára  nem  fog  emlékeket  ébreszteni  a
gyerekekben évek, évtizedek múlva, ahogyan bennem
az imént.  Nehéz megtanulni  egy kisgyereknek olyan
verset, aminek nem érti a mondanivalóját, így semmi
érzést nem vált  ki  belőle,  nem tudja átélni,  átérezni.
Másnap talán fel tudja mondani, azután azonnal el is
felejti és később nem lesz mire emlékeznie...

Hirtelen  a  fejemhez  kapok,  elfeledkeztem  a
randiról.  A  barátnőm  már  tíz  perce  vár  rám  a
presszóban,  de  ha  belefeledkezek  a  természet
szépségeibe  minden  másról  megfeledkezem.  Most
már futólépés a presszóig, pedig tudom, hogy Marcsi
megértene. 

Lihegve  nyitok  be  a  presszóba,  mindjárt  látom,
hogy már  a  gyümölcslevet  is  kihozatta  részemre,  ő
viszont kávét szürcsölget. Csodálkozva bámul rám.

– Mi van, téged idáig kergettek?



– Nem akartalak megvárakoztatni, ne haragudj...
–  Észre  sem  vettem,  én  jöttem  korábban...  –

mondja lemondóan. A hangján érzem, hogy baj van. 
 –  Én  ezt  nem bírom tovább!...  Nem bírom még
négy évig... – fakad ki, és csak úgy ömlik belőle a szó.
Marcsi ugyanis tanítónő, még négy év választja el  a
nyugdíjtól.
 Most  elsősöket  kapott.  Éppen  elköszönhet  tőlük
negyedikben, és mehet nyugdíjba. Panaszkodik, hogy
a  gyerekek  generációról-generációra  egyre
rosszabbak.  Alig  látszik  ki  a  padból,  de  már  tudja,
hogy neki jogai vannak, neki nem kell szót fogadnia,
mert  majd  az  Apa,  vagy  az  Anya  megmutatja...
Bezzeg  arról  soha  sem  hallott  a  gyerek,  hogy  az
iskolában csendben kell ülnie, figyelni  a tanítónénire,
szót  kell  fogadnia,  jól  viselkedni.  Jól  tudja,  hogy ezt
sem  lehet,  különösen  akkor  nem,  amikor  már  az
elsősöknek  is  hét-nyolc  órájuk  van...  A  szülők  meg
elképesztően  okosak,  ők  aztán  tudják  a
csemetéjükről,  hogy  hiperaktív,  nem  képes  megülni
egy helyben, legyen velük elnéző...

Tudom Marcsiról, hogy rendkívül liberális tanítónő,
őt mindenki  szerette,  és még ma is szeretik hajdani
tanítványai. A szülők a város túlsó végéről is ebbe az
iskolába hozták csemetéjüket, miatta, csakis őmiatta.
Ennek az iskolának soha nem volt gondja azzal, hogy
esetleg  nem  jön  össze  a  gyereklétszám  az  első
osztályhoz. Mi történhetett vele? Lehet, hogy kiégett?
Próbálom  megfejteni  a  rejtélyt,  de  Marcsi  tovább
panaszkodik.

– Képzeld, verset tanultunk tegnap az őszről, alig
nyolcsoros volt, de nem ment a fejükbe. Persze lárma



volt,  meg  rosszalkodás,  de  én  már  nem  bírom
túlkiabálni  őket...  Van néhány csendes kisgyerek  az
osztályban,  szófogadók.  Őket  az  első  padsorokba
ültettem,  s  csak  velük  tanultam,  amíg  a  többiek
torkukszakadtából  üvöltöztek.  Az az  öt  gyerek  végül
megtanulta, nehezen, de megtanulta... nem is csoda,
olyan őrült ordibálások közepette... Mi lesz ezekből a
gyerekekből?...

Megint csak elém tolakodik a kép, amint ülök az
udvaron  a  szekér  bakján,  hullanak  az  őszi  levelek,
csodálom a bágyadt napsugarakat... 

– Milyen verset tanultatok? – kapok észbe hirtelen. 
–  Jaj,  ne  is  kérdezd.  Az  olvasókönyvből,  valami

bugyuta őszi vers... –  akkor váratlanul remek ötletem
támad.

–  Gyere,  elviszlek  valahová!...  –  felpattanok  a
székről.  Marcsiba  karolok  és  viszem  egyenesen  a
térre, majd leülünk a padra... 

– Az előbb itt ültem, itt felejtettem magam, ez miatt
késtem...  Hallgattam  a  fák  lehulló  levelének  lágy
neszét,  csodáltam  a  bágyadt  napsugarakat...
Szeretem,  nagyon  szeretem  az  őszt,  s  csak  most
értettem meg miért... – aztán hallgattuk együtt. Közben
Marcsi néha-néha megszólalt.

– Te, ez hihetetlen, úgy kitisztult a fejem... El sem
hiszem, a feszültségnek már hűlt helye, a fáradtságot
sem  érzem,  ó,  ez  remek  terápia,  és  minden  olyan
gyönyörűséges... 

– A mindenit! Csak most értettem meg miért hoztál
engem ide! – kiáltott fel váratlanul.

Másnap délután felhívott. 



–  Ma  kivittem  az  osztályt  a  térre,  nagyokat
futkároztak  a  gyerekek,  gesztenyét,  leveleket
gyűjtöttek, aztán leültünk a padra és hallgattuk a fák
lehulló  levelének  lágy neszét,  azután megtanultuk  a
Petőfi-verset. Mindenki hibátlanul felmondta, élvezték
nagyon,  a  végén  mindegyik  kapott  egy  nagy  ötöst,
olyan boldogok voltak! – újságolta egy szuszra.

Megint  csak  elgondolkodtam.  Mi  van,  ha
csapnivaló  a  tananyag?  Ha  a  gyerekek
fegyelmezetlenek,  mert  nem értik  a  tananyagot?  Ha
esetleg  kiég  a  tanítónő,  de  még  nyugdíjba  sem
mehet? Mi ilyenkor a teendő? Ezzel ki foglalkozik? Az
ostor  pedig  mindenkin,  szülőn,  pedagóguson,  a
legnagyobbat  mégis  a  gyerekeken  csattan.  Így
lesznek  mindinkább  fegyelmezetlenek,  neveletlenek,
majd  csirkefogók,  lókötők,  csalók,  rablók,  bűnözők,
gyilkosok...

Valahol, valamit nagyon, de nagyon elrontottunk. 

2015. október



Sorscsapás

A  minap  üldögéltem  a  parkban,  hogy  még  egy
kicsit  gyönyörködjek  az  aranyszínbe  öltözött
juharfákban és a levélhullásban. Mélyen beszívtam a
száraz  avar  bűvös  illatát,  amikor  egy  házaspár
telepedett  a  szemben  lévő  padra,  Rosszcsont
kisfiával. 

Csak  azért  írom  nagy  betűvel,  mert  akkor  azt
hittem, ez lehet a kisfiú neve, mivel így szólították. 
Azután  az  anya  a  férjéhez  fordulva  a  következőket
mondta:

– Te maradj itt, ezzel a Sorscsapással a parkban,
hadd futkározzon, míg én elintézem...

Megdöbbentem,  majd  tovább  hallgatóztam.  Az
anya elindult, majd vissza intett kisfiának.

–  Szia Gézengúz, fogadj szót apának!
Az apa kinyitotta aktatáskáját, az iratait rakosgatta,

majd mélyen belemerült. A gyerek futkározott az apja
körül,  majd  mindig  távolabbra  merészkedett.  Aztán
felkapaszkodott a szökőkút peremére. Elég magas volt
hozzá képest, de addig erőlködött,  míg sikerült  neki,
igaz azonnal át is esett a túloldalára, szerencsére víz
már nem volt benne. Azután ott futkosott körbe-körbe
a  szökőkút  tartályában.  Néztem  az  apát,  tudomást
sem vett a fiáról, még csak eszébe sem jutott,  hogy
arra  nézzen  úgy  el  volt  foglalva.  Azon  kezdtem
gondolkodni, hogy ha a gyerek ráunna a futkosásra, s
újra  felkapaszkodna  a  peremre,  hiába  széles  az,
márványból van és domború, tehát lecsúszik róla, és



kifelé  már nagyobbat  esik,  mint  amikor  befelé  esett,
tehát összeverheti magát. Gondban voltam mit tegyek,
szóljak  az  apának,  vagy  magam  menjek  a  gyerek
segítségére.

Ez utóbbit azonnal elvetettem, mert eszembe jutott,
mikor  egy  fiatal  anyuka  leordított  egy  idős  nénit  a
játszótéren, hogy ő csak ne segítsen a kisfiának, mert
nem hajlandó megtűrni ilyen cukros néniket a gyereke
közelében...  A  néni  nem  csak  a  saját  unokájára
vigyázott, hanem az önfeledten trécselő fiatal anyukák
gyerekeire  is  ügyelt,  nehogy  valaki  leessen  a
mászókáról,  vagy  a  hintáról.  Akkor  nagyon
felháborodtam azon, hogyan engedhet meg magának
ilyesmit egy alig húsz éves fiatal nő, egy közel hetven
éves  nénivel  szemben,  egyáltalán,  honnan  veszi
magának a bátorságot. 

Azóta már kezdem „megszokni”, hogy a mai fiatal
anyukák igen nagy önbizalommal rendelkeznek, pedig
egyikről-másikról  azt  is  kétségbe  vonnám,  hogy
megtanult írni, olvasni, de valószínűleg a Való világon
felnőtt generáció, igen gazdag tapasztalattal bír. 

Van egy harmadik lehetőség is, biztattam magam.
Most  felállok  és  elsétálok  innen,  magam  mögött
hagyva  mindent...  Nem,  ezt  nem tehetem,  a gyerek
érdekében nem tehetem. Szóltam az apának. 

– Törődjön a maga dolgával! – volt a válasz, és fel
sem nézett a papírjaiból. No akkor már tényleg tovább
akartam  állni,  de  hirtelen  gyereksírás  ütötte  meg  a
fülem s szinte megbénított. 

–  Apa,  apa!  –  kiabált  segítségért  a  vékony
gyerekhang. Végre megmozdult az apa. Mire odaért, a



járókelők  már  felszedték  a  gyereket.  Félve  néztem
arra,  a  homloka  vérzett.  Istenem,  fejre  esett
szegényke! Aztán láttam, hogy a két tenyere is vérzett,
le volt  horzsolódva az egész, azzal  sikerült  fékeznie
magát, hogy ne verje szét a fejét. Az apa a padra tette
a kétségbeesett, síró gyereket.

–  Csak elfordítom a  fejem és máris  balhézol,  te
Anyaszomorító! Most mi az istennyilát csináljak veled?
Mit fog szólni anyád, mi? Te Akasztófára való, Bitang,
Csirkefogó!

Megérkezett az anya, futott, amikor meghallotta a
kisfiú sírását.

– Mi történt? Mit csináltál kis Gazfickó?
–  Csak  egy  kis  esés,  katonadolog!  Csak  egy

pillanatra veszem le róla a szemem, máris megvan a
baj...  kész  Sorscsapás  ez  a  Mihaszna kölyök...  –   

Még mindig nem volt erő a lábaimban, mikor végre
fel tudtam állni, és elindultam. Még hallottam, hogy az
apa oda súgja az anyának:

– No, csakhogy elmegy a Vészmadár!

A gyerek neve nem derült ki számomra ez a röpke
fél óra alatt,  viszont eszembe jutott egy régi történet
fiam kicsi  korából.  Éppen két  éves lehetett,  mint  az
iménti  kisfiú.  Annak  idején  volt  egy  fürdőszoba
mérlegünk,  időnként  ráállítottuk  a  gyereket,  hogy
lássuk hány kiló.

A  férjem  a  fürdőszobában  ügyködött  valamit,
amikor  feldöntötte  a  mérleget,  majd  ráejtette  a
kalapácsot.  Ott  bámészkodott  a  gyerek  és  ijedten
futott hozzám, húzott a konyhából kifelé.

– Mama gyere, mert apa összetöri a hánykilót!



Így hallotta, azt hitte így hívják a mérleget.

Mit gondolhat az a fenti kisfiú magáról. Egyáltalán
milyen névre hallgat? Vajon a valódi neve szóba kerül-
e néha? Vagy egy szép napon ráébred arra, hogy ő
egyszerűen  Sorscsapás.  Ha  sokat  mondják  neki,
előbb-utóbb azzá is válik.

2015. november 

Mint Pinokkió...

Így  ünnep  előtt,  előfordul  velünk  gyakran,  hogy
gondolatban elkalandozunk a múltban. Végig járjuk az
elmúlt  éveket,  évtizedeket,  vizslatva  milyen  volt  a
karácsonyunk. Aztán valahol kiköt a gondolat, követjük
az  időben  és  rájövünk,  hogy  semmi  sem  múlik  el
nyomtalanul. 

Ezúttal  kisfiam  első  karácsonya  jutott  eszembe.
Éppen tíz hónapos volt. Megbeszéltük, hogy ajándékot
nem  kap,  de  a  karácsonyfát  már  biztosan
megcsodálja. 

Azután  úgy  gondoltam,  varrok  neki  mégis  egy
nagyon egyszerű rongybabát, aminek csak törzse van,
feje,  keze,  lába,  amit  már  az  ilyen  kicsi  gyerek  is



megérthet. Közben titokzatos neszek hallatszottak fel
a  garázsból.  Fűrészelés,  gyalulás,  faragás.  Biztos
voltam benne, hogy férjem is készül valamivel.

Traktort  csinált  fából,  méghozzá  olyan  jópofa
traktort,  mintha csak az  üzletből  jött  volna ki.  Akkor
még nem igen érdekelte a gyereket, de később hosszú
időn át a kedvencei közé tartozott. Sokat játszott vele,
s szinte elnyűhetetlen volt. 

Az  én  rongybabám  viszont,  nagyon  satnyára
sikeredett.  Szemet  és  szájat  cérnából  varrtam  az
arcra, hanem az orra, hát az igen hosszúra sikeredett. 

– Olyan, mint Pinokkió. Sokat hazudott és megnőtt
az  orra!  –  ugratott  a  férjem.  Már  bántam,  hogy
egyáltalán csináltam arcot neki. Hiszen, az ilyen kicsi
gyereknek  elég  arc  nélküli  babát  a  kezébe  adni.
Sajnos, már nem volt idő újra kezdeni, így hát Pinokkió
nagyra nőtt orral üldögélt a karácsonyfa alatt.

Kisfiam  így  is  azonnal  a  szívébe  zárta.  Nem  is
kellett  neki más, csak Pinokkió, mert ugye a név az
ráragadt.  Azzal  aludt,  azt  hurcolta  mindenhová
magával,  azt  a  csúf  rongybabát.  Már  nagyobbacska
volt,  amikor a nagymamához mentünk falura, viszont
Pinokkió otthon maradt,  véletlenül.  Gondban voltam,
hogyan  fog  aludni  nélküle.  Aztán  döbbenten
hallgattam,  amikor  édesanyám  azt  mondta  a  kicsi
unokájának:

– Tűzbe kell már dobni azt a Pinokkiót, úgyis olyan
csúf. – Kisfiam azonban kiállt érte.

– Nem is igaz, hogy csúf, de ha csúf is, én akkor is
szeretem Pinokkiót!

Este  elalváskor  nagyon  gondban  volt,  de
megértette, hogy nélküle kell aludnia és nem hisztizett.



Másnap alig várta, hogy hazaérjünk és viszontláthassa
Pinokkiót. 

Aztán  egy  napon  a  férjem  szavain  döbbentem
meg.

– Jól mondta bölcs nagyanyád, hogy tűzbe kellene
már dobnod Pinokkiót. Olyan csúf szegény!

A gyerek akkor is megvédte kedvenc játékát. Hiába
ígértek neki bármi szépet, neki csak Pinokkió kellett. 

Kisfiam  három  éves  volt,  amikor  az  ő  szavain
döbbentem meg. Éppen fürödni készültünk. Tél volt, a
kandallóban duruzsolt a tűz, s ilyenkor ott fürösztöttem
a kis kádban a kandalló előtt. 

Mi  lenne,  ha  tűzbe  dobnánk  Pinokkiót,  kérdezte
tőlem. Elégne, és nem lenne többé, válaszoltam. Az
mit jelent, hogy nem lesz többé? Kérdezte, és nagyon
értelmesen nézett rám. Azt, hogy elég a lángok között,
s  ilyen  hamu  marad  csak  belőle,  mint  a  fából,  és
megmutattam neki a hamut a tartályban. Bedobjuk? -
kérdezte  kíváncsian.  Mondtam  neki,  hogy  én  nem
tehetem, mert az övé, csak ő dobhatja be, de tudnia
kell,  hogy akkor  nem alszik  többé vele  Pinokkió,  és
hiába is keresné, mert többé nem lesz sehol, elég, és
hamu lesz belőle. 

Nagy  gondban  volt.  Aznap  este,  mintha
szorosabban ölelte volna magához Pinokkiót. 

Másnap fürdés előtt  kijelentette,  eldöntötte,  tűzbe
dobja  a  babát.  A  döntést  tett  követte.  Végignéztük,
amint Pinokkió a lángok martaléka lesz. 

Amikor  a  jó  éjt  puszi  után  lefeküdt,  a  szokásos
mozdulattal nyúlt  Pinokkió után, de félúton megállt  a
keze, a fal felé fordult kicsit elgondolkozva...



Erősebb  volt  nálam,  mert  én  napokig,  miután
lefektettem,  kirohantam  az  udvarra,  hogy  kisírjam
magam,  miközben  ő  bátran  viselte  tettének
következményeit.  Nem említette  többé  Pinokkiót,  de
láttam, éreztem, ott van a gondolataiban.

Évek  múltak,  talán  két  év,  amikor  meghalt  egy
kolléganőm, fiatalon, súlyos betegségben. Kisfiam ott
játszott  a  nappaliban,  elmélyülten  az  építőkockáival,
amikor a férjemnek újságoltam kolléganőm halálhírét,
ami  igazán  megrendített  mindkettőnket.  A  gyerek
látszatra  minden  idegszálával  az  építőkockáira
összpontosított,  de a figyelme közben sokkal tágabb
kereteket ölelt fel. Mindent hallott. Odajött hozzám és
megkérdezte, mit jelent az, hogy meghalt? Mondtam
azt, hogy nincs többé, nem él, eltemetik és ha eljössz
velem  a  munkahelyemre,  nem  láthatod  többé  Kati
nénit,  mert  ő  nincs  többé,  majd  valaki  más  fog
dolgozni ott az ő helyén.

Mélyen elgondolkodott, aztán megkérdezte: 
–  Úgy,  mint  Pinokkió?  –  alig  jutottam szóhoz a

megilletődéstől.
– Igen, úgy mint Pinokkió! –  aztán megkérdeztem

–   emlékszel  még  rá?  –   bólogatott  és  gyűltek
szemében  a  könnyek,  de  nem  csak  neki...  Akkor
átöleltük egymást és elsirattuk Pinokkiót.

Évekkel  később  hallottam,  amint  a  húgának
mesélte,  hogy  amikor  kicsi  volt,  neki  is  volt  egy
babája... aztán meghalt. Pinokkiónak hívták és szebb
volt, mint a hugi Lili-babája. 



– Nem is igaz, – cáfolta a hugi – mert Lilinél csak
Juliska-baba szebb,  de  én akkor  is  a  Lilit  szeretem
jobban...

2015. december

Járatlan út...

Itt  ülök,  egy  belvárosi  utca  padján,  két  tömött
szatyorral,  és dohogok magamban. Miért kell  nekem
mindenbe beleütni az orrom? 

Persze, mert megkértek rá, azért. 
Igazán mérlegelhettem volna,  van-e hozzá időm,

energiám... 
Van, hogyne lenne... no, valljuk be őszintén, nem

tudok nemet mondani.

Időnként  besegítek  egy  helyi  alapítvány
munkájába.  Olykor  összejövünk  néhányan,  kartonra
apró állatkákat rajzolunk, azután kivágjuk, dobozokba
rakjuk és azzal mennek a lányok, fiúk délutánonként
beteg gyerekekhez a kórházba. Ott aztán előkerülnek
az ollók,  ragasztók, színes ceruzák, mozgó szemek,
és  születnek  sorra  az  aranyos  kis  állatfigurák,  meg
csipeszállatkák, s végül amikor a mozgó szemek is a
helyükre  kerülnek,  akkor  már  boldogan  játszanak  a



nebulók,  a  maguk  készítette  pingvinekkel,  békákkal,
egyéb  állatkákkal,  s  egy időre  elfeledkeznek még a
betegségükről is. Boldogan mosolyogva szorongatják
legújabb  kedvencüket,  s  kitart  másnap  délutánig,
amikor jön egy újabb csapat bábokkal, zenével vagy
mesével  szórakoztatni  őket.  Igazán lelkes ifjúság és
roppantul örülök, hogy ilyen fiataljaink (is) vannak.

Még  a  kezdet  kezdetén  történt,  hogy
megkérdezték,  esetleg  tudnék-e  varrónőket
leakasztani  a  fogasról,  akik  varrnának  nekik  egyen-
köpenyeket. Véletlenül éppen volt két kedves varrónő
ismerősöm,  akik  vállalkoztak  is  a  feladatra.  Magam
terveztem meg a köténykéket, a kikötésük annyi volt
csupán, hogy jó nagy zsebek legyenek rajta, mert arra
szükségük lesz. 

Nos,  akkor  meg  is  vásároltam  az  anyagot  a
hozzávaló  cérnával,  gombokkal  együtt,  vittem  a
varrodába, aztán futottam értük. 

Most újfent szóltak, hogy van némi pénzecskéjük,
szükségük  lenne  kötényekre,  vállalom-e?  

Természetesen vállaltam. Hát ki más, ha nem én?
Hiszen én tapostam ki  az  utat.  Ők  azt  sem tudnák
merre induljanak...

Aztán teljesen feltúrtam a lakást, amíg a varrónők
névjegykártyája  után  kutattam,  mondanom sem kell,
eredménytelenül.  Talán  két  éve  varrattam  utoljára,
persze, hogy lába kélt. Szerettem volna megkérdezni
őket, hogy tudják-e vállalni, hogyan állnak jelenleg a
munkával.  Hát ez nem jött  össze. No, majd arrafelé
megyek, és beugrom, gondoltam. 



Aztán  megspóroltam  ezt  az  utat,  hiszen  a  busz
éppen ott állt meg a bolt előtt. Bevásároltam, s a két
degeszre  tömött  szatyorral  indultam  a  belvárosi  kis
utca irányába. Amikor befordultam a sarkon, mindjárt
gyanús  volt  a  dolog...  Ahogy  közelebb  értem,  már
láttam, hogy nincs nyitva, ugyanis nincs minek nyitva
lennie. Az üzlet ajtaja be van falazva, illetve, ablak van
a helyén. Nincs ott semmi, mintha sosem lett volna...

Most  itt  ülök  a  téren,  két  kövér  szatyorral,
tanácstalanul.  Bosszankodom,  hiszen  tudhattam
volna...  Mással  sem  találkozni  lépten-nyomon,  mint
egykor jól menő, mára már lehúzott rolójú üzletekkel.
Semmi  nincs  már  a  helyén,  semmit  sem  lehet
megtalálni.  A  régi  megszokott  üzletek  gazdát
cseréltek, majd újra lakat került rájuk. Nincs ebben a
városban már a világon semmi. 

Pedig  mekkora  vállalkozó  kedv  volt  az
emberekben,  napról  napra  újabb  üzletek,  irodák
nyíltak,  ami az utóbbi öt  évben mind sorra lakat alá
került.  Az  a  mozgalmas  nagy  élet  úgy  tűnt  el  a
városból,  mintha  sosem  lett  volna.  Mintha
szellemváros  lenne.  Úgy  érzem  magam,  mint  egy
időutazó,  aki  vissza  pottyant  a  középkorba.  Hová
lettek  a  varrónőim?  Hová  lettek  az  emberek?
Mindenütt  csak  lelakatolt,  kiadó  üzlethelyiségek,
irodák láthatók, amik már csupán nyűgnek vannak a
tulajdonos  nyakán,  mert  csak  kiadása  van  a  nem
létező  bevételből,  mert  azóta  az  ingatlanok
adókötelesek,  csak  éppen  semmi  hasznukat  nem
venni. 



Még eleresztek egy mély sóhajtást, majd elindulok
két degeszre tömött szatyrommal a buszállomás felé.
Fogalmam sincs, merre induljak... mindenfelé járatlan
út...

2016. január

Az én üdülésem
(görbetükörben)

Nem azért  mondom, hogy büszkélkedjek vele,  de
üdülni  voltam.  Mondhatom,  jól  éreztem  magam,  és
remekül szórakoztam. Talán el sem árulom hol, még
irigykedhetne rám valaki. Azt talán mégsem, de azt se
higgye rólam senki, hogy mazochista vagyok.
 Hát akkor vágjunk bele. Én szóltam...

 
Kezdetnek jó...

 Amikor megérkeztem, régi ismerősként üdvözöltek.
Az egyiknek hiányoztam.
 –  Régen járt már nálunk –  így üdvözölt. A másik
azt mondta:



 –  Jaj, maga az, akinek olyan gyönyörű lánya van,
és a neve, a neve... most nem jut eszembe, de az is
nagyon szép...
 Milyen kedvesek, hogy így emlékeznek rám. 
 Azután  bevezettek  egy  szobába.  Mondták  volna,
hogy válasszak ágyat, de már csak egyetlen üres ágy
volt,  így  nem  tehették.  Csomagoljak  ki  nyugodtan,
majd értem jönnek.

Jöttek  is  hamarosan.  Először  is  megmértek.
Testmagasság,  testsúly.  Nem mintha változott  volna
tavaly óta...
 Azután felvették  az anamnézist.  Mikor  születtem,
hol és miért? Mikor lettem szobatiszta. Mikor ültem fel,
mikor  tanultam  meg  járni.  Mikor  tanultam  meg  írni,
olvasni... ( ez még hagyján). Anyám és apám születési
ideje,  helye,  testmagassága,  haja,  szeme  színe,
milyen betegségben szenvedtek, ha igen mikor, élnek,
elhaláloztak... sorjáztak a kérdések.
 Hát nem állítom, hogy mindenre tudtam a választ.
Esküszöm,  az  ágyon  nem  volt  akkora  lepedő,  mint
amibe beirkálták ezeket az adatokat. Sőt, ha felviszik
az űrbe és lelógatják bizonyára a földig érne. Azt még
nem is mondtam, nem csak egy volt belőle.
 Próbáltam finom utalást tenni rá, hogy hát hiszen
ezt  mind  elvégezték  már  tavaly.  Nem  akarok  ujjal
mutogatni rá, de ott lehet a gépbe benne, nem lenne
elég  esetleg  csak  a  változásokat?...  Mert  ugye  a
születési dátumom azóta sem változott... 

 – Oda is bekerülnek, nyugodjak meg –  mondták,
de  előbb  három  ilyen  lepedő  formátumút  kell
kitölteniük...

 Jó, hát ha gondolják, én meg sem szólalok. 



 Azután volt még lázmérés, vérnyomásmérés, EKG.
Minden adat felkerült a három lepedőre.
 Már  éppen  azon  kezdtem  tűnődni,  mi  lenne,  ha
történetesen a mentő hozott volna be? Akkor is végig
kellene csinálnom ezt  a  procedúrát? Már  így is  alig
állok, ülök, pedig a saját lábamon jöttem be. 
 Még a gondolataimban is olvastak... mintha éppen
azt hallottam volna, hogy már végeztünk is, mehetek
vissza a helyemre, ebédeljek meg nyugodtan, azután
majd jön egy orvos, aki meg fog vizsgálni. 
 Egészen  elképedtem.  Ezt  a  vendégszeretetet!
Engem  itt  ebéddel  várnak?  Csecsemő  koromban
gondoskodtak így rólam utoljára. 
 

Sorban állás...

 No, a másnap, az kész kabaré volt. Mondtam is a
szobatársaknak, ilyet még nem pipáltunk, hogy itt csak
úgy, tiszta ingyen szórakoztatnak bennünket. Hát ilyen
nincs sehol. Halálra röhögtük magunkat.
 Már  előző  nap  megkapta  mindenki  a  maga
üvegcséjét,  poharát,  dobozát.  Igen,  igen,  nem
beszélek félre, jól hallottátok. Csak éppen azzal nem
számolt senki, hogy csak egy, mondom, egyetlenegy
vécé  van  az  osztályon.  Igaz,  csupán  25  –  30  főre.
Nem olyan sok az, ugye? No meg hát a másikat nem
lehet lehúzni. Hát ki  tehet róla? Úgy meg nem lehet
használni, érthető, nem? 
 Szóval,  a  reggel  sorban  állással  kezdődött.
Mindenki szorongatta a maga poharát, üvegcséjét, sőt,



azt a szögletes, több literes dobozt, amibe 24 órán át
kellett a vizeletet gyűjteni. 
 Hát  hihetetlen,  hogy én minden jóból  kimaradok.
Csak  nekem  nem  kellett  sorba  állnom.  De  tényleg,
olyan szerencsétlen vagyok. Egész éjjel  nem tudtam
aludni, így hát elintéztem a dolgot még akkor, amikor
mindenki az igazak álmát aludta. Mondom, semmihez
nincs szerencsém...
 Jöttek már a nővérek is.  Vért  venni,  vérnyomást,
testsúlyt  mérni.  No,  amikor  a  mérlegre  álltam,  és  a
nővérke szemrebbenés nélkül beírta az előző napi 60
kilogramm  után  a  64-et,  akkor  már  azt  mondtam,
álljunk meg egy pillanatra... 
 Azt  mondja,  ne  foglalkozzak  vele,  ilyen  az  ő
mérlegük. 

Ó,  már  annyira  megijedtem,  hogy  a  kaja  tette...
gyorsan beszoroztam, ha öt-hat napot maradok, az 20
– 24 kilót jelent, hááát a kutyám sem fog rám ismerni,
ha nyolcvan kilósan megyek haza. Így viszont azonnal
megnyugodhattam, nem a kaja a tettes. 
 A gyógytornászok is sorba álltak az ajtókban. Ott
vadásztak ránk. Alig várták már, hogy kiebrudalják a
nővéreket és jól megtornáztassanak bennünket. 
 Közben a  reggeli  is  megérkezett.  Igaz,  enni  már
nem volt idő, mert máris jött a vizit. 
 Csupán  egy  szál  orvos...  néha  akadt  mellé  egy
nővér  is.  Nem nagy  szám.  Gyorsan  letudtuk  ezt  is,
nem sok vizet zavart.
 Már azt hittem, most fellélegezhetek! De nem. Volt
program egész napra. Újra jöttek a nővérkék, egy-egy
flaskával,  s  mindegyikünket  bekötöttek  infúzióra.
Három óra mire lecsöpög.



 Legalább addig békén hagynak.
 

 Éva nénik...

 Nekem már mindjárt az elején gyanús volt a dolog.
Valami furfangosság lehet ebben, a véletlen képtelen
ilyesmit  produkálni.  Szóval,  az  a  gyanúm,  titokban,
nekem  vényre  írják  fel  a  80  éves  Éva  néniket
ágyszomszédnak. 
 Nem  mintha  bármi  kifogásom  lenne  ellenük.  Jaj
dehogy! Hiszen tavaly is megmentettem egy Éva néni
életét. De tényleg.
 Éva  néni  kérte  a  lányát,  hogy  hozzon  neki
ásványvizet. Hozott is a lánya délután, miért ne hozott
volna. Hadd igyon az a szegény öregasszony. Ott állt
a víz a kis szekrényke előtt, akárki láthatta.
 Aztán  este,  pont  leszálltam  az  ágyról  és
szembefordultam  Éva  nénivel,  aki  éppen  az  üveg
kupakját  csavarta  le,  és emelte szájához az üveget,
amikor hirtelen kővé dermedve elkiáltottam magam:
 –  Ne! Éva néni ne!
 A frászt hoztam szegény öregasszonyra. Majdnem
kiesett az üveg a kezéből. De legalább megállítottam.
Aztán,  amikor  ismét  szóhoz jutottam mondtam neki,
előbb olvassa el,  mi  van az  üvegben,  mert  én még
nem láttam ilyen kék vizet. 
 Éva  néni  elolvasta,  mondta  is  mindjárt,  hogy
fagyálló  folyadék.  Hát,  akkor  is  halálra  röhögtük
magunkat... 
 De most,  ennek az Éva néninek senkije sincsen.
Kicsi,  törékeny  öregasszony,  alig  negyven  kiló,  hát



még  ha  elvesszük  azt  is,  amivel  a  mérleg  többet
mutat...  akkor már szinte nincs is...  Pedig igyekezett
rendesen. 
 Az  történt  ugyanis,  rendszeresen  minden  este,
hogy nyolckor már mindenki javában durmolt.
 Megkérdeztem  ugyan,  hogy  zavar-e  valakit,  ha
nálam ég a lámpa, mert  én még olvasnék, de senki
sem  válaszolt.  Így  hát  olvastam  tízig.  Akkor
lekapcsoltam a lámpát. 
 Éva  néni  akkorra  éppen  kialudta  magát.
Motoszkált,  csörgött,  zörgött,  evett,  ivott,  aztán
csoszogott ki a mosdóba. Meg persze, egész éjjel ivott
és csoszogott. Egy órakor néztem az órát, akkor ment
ki.  Jó  sok  idő  múlhatott  el,  és  Éva  néni  sehol.
Megnéztem újra az órát. Háromnegyed kettő. 
 Ennek a fele sem tréfa, lehet, hogy elesett? Előtte
este szöszmötölt  valamit,  aztán  egyensúlyát  vesztve
neki esett az én szekrénykémnek. Akkor is olvastam,
csak arra figyeltem fel, hogy megindult a szekrény. Hát
gyorsan meggátoltam a gurulásban, s így Éva néninek
sikerült visszanyernie egyensúlyát, tehát nem esett el.
De  mi  van,  ha  ott  kinn?...  Még  a  jajgatása  sem
hallatszana ide.
 Felkeltem hát,  megnéztem, nem esett-e baja.  De
nem volt semmi baj... Elaludt a vécén.
 Csak  éppen  az  én  alvásomból  nem  lett  semmi,
ezúttal sem.
 Éva  néni  baját  viszont  orvosolták.  Azután  altatót
kapott minden este. Attól fogva éjjel le sem hunyta a
szemét. Bezzeg napközben annál többet aludt. 



Egyéb furcsaságok...
 
 A nővérkék, azok aztán kitettek magukért.  Egész
nap  lótottak-futottak,  intéztek  mindent,  rohantak
minden  csengőszóra,  megállásuk  nem volt  egyetlen
perc sem. Reggel héttől, este hétig. No meg persze,
az  éjszakai  ügyeletet  is  ők  látták  el.  Ők  vitték  a
hátukon az egész osztályt. 
 Miért  is  ne  tették  volna,  elvégre  azért  kapják  a
fizetést. Dolgozzanak is meg érte. Azért a havi hetven-
nyolcvanezerért meg is kell ám dolgozni. Semmit sem
adnak ingyen. 
 (Legfeljebb  a  mi  szórakozásunk  volt  ingyen
biztosítva.) 
 A  kajáról  nem  érdemes  beszélni.  Elvégre  nem
azért  megy  oda  az  ember,  hogy  egyen.  Meg  hát
rendben is volt. Volt rizs zöldséggel. Volt benne hús is.
Én nem láttam, mert nem volt rajtam a szemüvegem,
de persze elhiszem, hogyne hinném. Az biztos, hogy
nem  csirkecomb  volt,  azt  láttam  volna.  Fogyni
vágyóknak is bátran merem ajánlani. 
 Aztán,  tudjátok még mire jöttem rá? Semmi sem
történik  véletlenül.  Mindennek  meg  van  a  maga
miértje. 
 Példa erre Eta. Mert ő elsőnek utazott haza. Érte
jött  a  betegszállító  autó.  Azt  is  a  nővérek  intézték.
Szóltak  is  neki  este,  hogy csomagoljon  össze,  mert
reggel hatkor már itt lesz a szállító. Szegény Eta, meg
is  ijedt  nagyon.  Mi  lesz  az  ő  utolsó  infúziójával.  (A
csudába  is,  mit  törődsz  te  most  azzal,  mondtam
magamban, örülj, hogy elhúzhatsz...) 



 Egyébként  a  nővér  is  azt  mondta  neki.  Ha  jön,
akkor elmarad az infúzió. Mit számít, se nem árt,  se
nem használ... 
 Ugye  sejtitek  már,  hogy  nem jött  hatkor.  Hétkor
sem. Meg nyolckor sem. Szegény Eta, már mind a tíz
körmét lerágta idegességében. Reggelizni sem tudott.
Ebédet meg már nem kapott.  Pedig ott volt  még, de
most már tudom miért.
 Reggeli  után  bekötötték  az  infúziókat.  (Nem  az
Etának.  Neki  nem,  mert  minden  percben  jöhet  a
szállító). Ebédidőre éppen lecsöpög. Volt ott egy fiatal,
a  harmincas  éveiben  járó  asszonyka.  Sehol  sem
találták a vénáját, pedig szinte célba lőtték, de nem jött
össze. Azt mondták neki, fél óra alatt igyon meg két
liter vizet, akkor szóljon, visszajönnek és bekötik. Én
csak  meresztettem  a  szemem,  hogy  tudta  meginni,
máig sem értem... persze a cél érdekében mindent...
jöttek is hamar, és sikerrel jártak. 
 Hanem  öt  perc  múlva  már  nagyon  vinnyogott
szegény.  Mert  nagyon  kellett  neki.  Csöngetett  a
nővéreknek. Futottak is íziben. Még meg is jegyeztem
ahogy ott  mentek  kifelé:  Te sem hitted  volna,  hogy
pórázon fognak itt vezetni! Szegényke, úgy röhögött,
hogy majd összepisilte magát.
 Aztán csak nem jött  a  lány.  Nekem úgy rémlett,
mintha láttam volna azt a nővérkét elsuhanni az ajtó
előtt. Fél óra múltával már biztos voltam benne, hogy
ott felejtették szegénykét. 
 Akkor  szóltam Etának.  Nem hozná  vissza  azt  a
lányt?...
 Utána jött  is  a  szállító  nyomban.  Csak erre  várt.
Akkor  értettem  meg,  miért  kellett  Etának  délig  ott



maradnia.  Azért  nagy  gondban  lehet  a  Mindenható,
amikor  ilyen  nagy  horderejű  döntéseket  kell
meghoznia. Eta infúzióját áldozta fel azért, hogy abból
a  lányból  ne  folyjon  ki  direktbe  mind,  hiszen  olyan
fiatalka még. Ha Eta nem lett volna ott, akkor tán még
most is a klotyón ülne az a szegény lány. 
 
 Ha  hiszitek,  ha  nem,  az  orvosomat  nem  is  láttam
egész  héten.  Az  utolsó  napon  megkérdeztem  a
rezidenst,  aki  a  vizitre  jött  éppen,  hogy  milyenek  a
leleteim? Nem azért adtam én a vérem, meg pisiltem
tele  nekik  minden  edényt  éjszakákon  át,  hogy  még
csak ne is tudjam az eredményeimet. 
 Készséges volt nagyon. Fülig szaladt a szája, úgy
mondta, minden szuper, minden nagyon jó.
 Rögtön  megnyugodtam.  Mondtam  is  neki,  az
infúzió  után  lelépek,  lesz  szíves  postán  utánam
küldeni a zárójelentést.
 Még csöpögött az infúzió, amikor a férjem jelezte,
hogy megérkezett.  A lányom meg sült  csirkével  várt
otthon. Összefutott a nyál a számban...
 
 Szóval, így üdülök én az utóbbi időben. Beugrom
időnként  néhány  infúzióra  a  helyi  kórházba.
Garantáltan  remek  szórakozás.  Aki  kedvet  kapott
hozzá, kövesse a példámat. 

2016. március



Emléktöredékek édesapám 
igaz meséiből 

 

 Bevezető... 

Elmúltam már húsz éves, amikor megfejtettem az
okát,  hogy  miért  nem  tudom  végigolvasni  Tolsztoj,
Dosztojevszkij  vagy  Solohov  egyetlen  könyvét  sem.
Miért  kerülöm  messzire  a  hangversenytermeket,  ha
Prokofjev,  Sosztakovics  vagy  Csajkovszkij  műve  is
szerepel  a  repertoáron.  Vagy  miért  nem  tudok
szembenézni Oroszországgal még a térképen sem... 
Hosszan kerestem rá a választ, mire végre rátaláltam.

Édesapám alig volt húsz éves, amikor elveszítette
az  édesapját,  még  abban  az  évben  bevonult
katonának.  Baján  katonáskodott,  de  megjárta  a
Szegedi  Csillagbörtönt  is.  Kért  ugyan  eltávozási
engedélyt a nővére esküvőjére, de nem kapott, így hát
elszökött.  Ott  volt  a  nővére  esküvőjén,  de  az  azt
követő  éjszakát  már  a  Szegedi  Csillagbörtönben
töltötte.  Akkor  még nem is  hitte,  hogy ennél  sokkal
rosszabb napok várnak még rá. 



Kétezer kiskatona szállt egyszerre vonatra, s vitték
őket az orosz frontra. Közöttük volt ő is, az apám. Két
év  után  jöttek  vissza,  csupán  száz-huszonhatan.
Szerencsére az apám is köztük volt.

Mire  felépült  sebesüléséből,  akkorra  ismét
visszacsatolták  Vajdaságot  Jugoszláviához,  és  ott  is
megkapta a behívót. Három évet szolgált ott is, de már
nem  volt  a  harcmezőn.  Borbélymester  lévén,  ő
borotválta  a  katonatiszteket,  s  nagyon  kíméletesen
bántak vele.

Az ötvenes évek vége felé még igen élénken éltek
benne, az emlékek. Hosszú téli estéken, olykor fel-fel
izzottak  a  csökönyös,  még  parázsló  emlékek,  és
olyankor  mesélt,  mesélt...  Még  kisgyermek  voltam.
Figyelmesen  hallgattam,  mi  mindenen  ment  apa
keresztül, amikor én még nem is éltem.

Birkapörkölt...

Hátravonulás  volt,  nyomunkban  az  oroszok.
Éhesek  voltunk,  fáradtak,  rongyosak.  Napok  óta  a
pálinka  volt  az  ételünk,  italunk  és  gyógyszerünk
egyaránt.  Semmi  más.  Tudtuk,  hogy  ha  beérnek
bennünket  az  oroszok,  azt  csinálnak  velünk,  amit
akarnak.  Nekünk se lőszerünk,  sem erőnk nem volt
már a küzdelemhez. A legtöbbször azt sem tudtuk, hol
vagyunk,  de  akkor  kivételesen  tudtuk.  Szevasztopol
határában  jártunk.  Valószínűleg  az  oroszok
letanyáztak a városban. Nyilván ők is elfáradtak, így
jutott nekünk is egy lélegzetvételnyi idő. Idő munkára.



Lövészárkokat  ástunk,  telehordtuk  szalmával,  és  ott
éjszakáztunk.  A  szalma  volt  a  párnánk  is,  meg  a
takarónk is. Akkor is, mint mindig, hidegek voltak az
orosz éjszakák.

Másnap  lefedtük  az  árkokat,  kialakítottuk  a
megfigyelő  helyeket,  a  lőréseket.  Ígéretet  kaptunk,
hogy  hoznak  nekünk  lőszert,  élelmet  és  talán
segítséget is. Vártunk. Napokig nem történt semmi. 
Akkor  néhány  ember  elindult  a  környező  tanyákra
élelmet szerezni. Egy birkával tértek vissza.

Egy csapat levágta az állatot, egy másik tűzhelyet
épített,  tüzelőt  gyűjtött,  a  harmadik  viszont  újabb
portyára  indult,  hogy  némi  zsírt,  sót,  paprikát  és
hagymát szerezzen. Amikor minden megvolt, gyorsan
rotyogni  kezdett  a  paprikás.  Az  illatától  csak  úgy
csorgott  a  nyálunk.  Rettenetesen  éhesek  voltunk.
Meggyőztük  egymást,  hogy  nem kell  annak  puhára
főnie, lássunk neki az evésnek. 

Akkor  jelezték  az  őrök,  hogy  orosz  tankok  és
teherautók tartanak errefelé. 

Villámként  hasított  a  levegőbe  a  parancsnok
vezényszava: 

– Mindenki a teherautókra! Azonnal indulunk!
Mentettük a puszta életünket.  Semmink sem volt

már,  azt  is otthagytuk.  Két  társunk nem akart  jönni,
amíg nem esznek a birkapaprikásból. Őket lefogtuk,
erőszakkal  felraktuk  a  teherautókra.  Ott  is  le  kellett
őket  fogni,  mert  tovább  őrjöngtek.  Nekem  folyt  a
könnyem.  Nem is  tudtam,  hogy  a  pörkölt,  vagy  az
őrület határán lévő társaim miatt. Ahogy távolodtunk,
csorgó nyállal néztük a még rotyogó paprikás párolgó
gőzét. 



Az  oroszoknak  jobb  autóik  voltak,  beértek,  sőt
leelőztek  bennünket.  Nem  bántottak  senkit,  csak
bégettek  és  röhögtek  amikor  elhaladtak  mellettünk.
Nem is értettük, miért nem ölnek halomra bennünket. 

Amikor  elhaladtak  mellettünk,  megálltunk.  Két
őrjöngő  társunk  gyalog  indult  vissza,  az  elhagyott
pörkölthöz. A parancsnok egy ideig tétovázott,  aztán
utánuk küldte az egyik autót néhány emberrel:

–  Kötözzétek  meg  őket,  és  hozzátok  vissza!
Remélem eljutunk hamarosan a tábori kórházig.

               
… lőj le!...

Ütközet  volt.  Az  oroszok  többszörös  túlerőben a
többszörösen  vert  magyar  sereggel  szemben.
Kíméletlen volt az orosz tél, méteres hóval, negyven
fokos  hideggel.  Az  oroszok  legalább  a  kemény  tél
ellen fel voltak vértezve, de nekünk, az a kevés ruha,
ami rajtuk volt, az is leszakadt már. 

Vészesen  süvöltött  végig  az ezreden  a  parancs:
Hátravonulás!

Volt  néhány  ütött,  kopott  tankunk,  néhány  gebe
lovunk,  azok  húzták  a  szánt,  amire  felraktuk  a
sebesülteket.  Aki  ép  volt,  az  meg  kutyagolhatott  a
tankok,  szánok  nyomában.  Az  oroszok  még  lőttek
bennünket  hátba,  de  mivel  mi  nem  lőttünk  vissza,
abbahagyták.  Az  utolsó  golyó  még  talált.  Valaki
felüvöltött hátul. Aztán a felcserért kiáltottak. 

Szétnéztem magam körül. Sehol sem láttam Lacit
és Bandit.  Ők voltak a legjobb barátaim. Megálltam,
aztán elindultam hátra, ahonnan a jajgatás hallatszott.



Akkor megláttam Bandit, az árokban feküdt, körülötte
piros volt a hó. Rohantam felé, miközben kiabáltam:

– Bandi! Ne merd megtenni!... Hallod?...
A  felcser  lemondóan  legyintett.  Terelték  előre

egyre  a  zilált  sereget.  Bandi  ordított.  Amikor
lehajoltam hozzá megragadta a kezemet.

– Endrém, lőj le!                                                       
– Nem, ilyent ne kérj tőlem. Nem hagylak itt.
– Hagyj engem. Eredj! Lőj le, és eredj! – felálltam,

felemeltem  a  puskát,  céloztam...  Nem  bírtam,  nem
bírtam megtenni... Valaki kivette a kezemből a puskát,
jöttek sokan, lökdöstek előre. Ordítottam, most már én
ordítottam... Bandi már csendben volt...

Inkább a halál...

Amikor  összeestem  a  hóban,  feldobtak  egy
szánra.  Esélyem sem volt  a túlélésre. Tudtam,  meg
fogok halni. Negyven fokos hidegben takaró, minden
nélkül a szánon fekve, nem fogom túlélni. Hamarosan
elveszítettem az eszméletem. 

Amikor feleszméltem, pálinkát csöpögtettek belém.
Többen  feküdtünk  a  szánon,  de  volt  már  takaró  is
rajtunk.  Felemeltem  a  kezemet,  néztem...  Megvolt
mind  a  kettő.  A  lábaimat  nem éreztem.  Fura  érzés
volt,  mintha  nem  lettek  volna  lábaim.  Ismét
elveszítettem az eszméletemet. 

Amikor  újra  magamhoz  tértem,  már  ágyon
feküdtem a tábori kórházban. Egy nővér meleg teával
itatott. Jólesett.



Azután  jött  egy  idős  orvos.  Érdeklődött,  hogy
érzem magam, pedig ő jobban tudta nálam. 

Azt  mondta,  akik  ide hoztak,  azoktól  tudja,  hogy
keresztülment  a  jobb  lábamon  egy  tank.  Aztán
útközben meg is fagyott. Le kell vágni a jobb lábamat. 

Ordítottam, nem, nem hagyom, nem engedem! Azt
mondta,  akkor  meghalok,  mert  már  fekete  egészen
térdig, nincs más megoldás. 

Nem egyeztem bele. Inkább a halál... Azt mondta,
mindent megtesznek, hogy megmentsék az életemet. 

Úgy  is  volt.  Hálás  lehetek  annak  az  embernek,
akinek még a nevét sem tudom. Míg élek hálával és
köszönettel  tartozom  neki,  mert  megmentette  a
lábamat, s így az életemet is. 

Két hónapig feküdtem ott, akkor már bottal jártam.
Közben  megtudtam,  hogy  Ukrajnában  vagyok  és
nincs messze a határ, de nem tudnak hazavinni, mert
körbe vagyunk kerítve orosz katonákkal. Még vártam
kicsit,  hogy  el  tudjam  hagyni  a  botot,  és
megerősödjek,  mert  37  kilósan  kerültem kórházba.  

Aztán  egy  éjszaka  megszöktem.  Haza  akartam
jönni.  Készültem  a  szökésre,  gyűjtöttem  ennivalót,
konzerveket,  meg  minden  más  tartós  élelmiszert
félretettem, elrejtettem. Azt tudtam, merre van a határ,
de hogy milyen messze, azt nem. 

Kíméletlenül  hideg  volt  az  éjszaka.  Gyalogoltam
egész  éjjel,  másnap  egész  nap,  katonaruhában,
fegyvertelenül.  Második  éjszaka  már  iszonyúan
elfáradtam,  sötét  volt  és  fogalmam  sem  volt,  hol
vagyok.  Feltűnt  a  távolban  egy  tanya  kivilágított
ablaka.  Reménykedtem  benne,  hogy  ott
meghúzhatom magam valahol.  Mikor  elértem,  akkor



láttam, hogy milyen nagy az épület, sok ablaka van,
mind kivilágítva. Nem volt már bennem félelemérzet.
Egyenesen  az  ajtó  felé  tartottam,  és  benyitottam.
Zsúfolásig tele volt orosz katonákkal. Meleg volt benn
és vágni lehetett a füstöt. 

Nagyon vágytam a melegre, meg cigarettám sem
volt már. Végül mégis győzött a józan ész. Behúztam
az ajtót,  senki  nem vett  észre.  Akkor  megláttam az
udvaron  egy  kis  melléképületet.  Tyúkól  lehetett,  de
üres  volt.  Nem  bírtam  tovább  menni,  meg  kellett
pihennem. Bebújtam a tyúkólba, leültem a földre, neki
dőltem a falnak, és már aludtam is. Másnap, amikor
felébredtem, már nem volt ott senki. Az, hogy én nem
fagytam meg azon  az éjszakán,  az a  csodával  volt
határos. 

Továbbmentem.  Már  késő  délután  volt,  amikor
valami  település  látszott  körvonalazódni.  Mindjárt  a
falu  szélén  egy  fekete  fejkendős  néni  jött  szembe
velem. Gondoltam megkérdezem, hol vagyok.

– Te honnan jössz, fiam, odaátról? – szólalt meg ő
elsőnek. A magyar szó hallatán sírva fakadtam.

– Hol vagyok? Milyen országban? 
– Ez itt Magyarország!
Lehasaltam, úgy csókoltam a földet...

Epilógus...

Mesélés közben, el-elcsuklott apa hangja mindig, a
végén már a könnye is ömlött. 



Persze, hogy én is sírtam. Mit sírtam, zokogtam...
A  Birkapörkölt  epizód  után  oda  ráncigáltam  apát  a
kemence  mellé,  édesanyámat  megkértem,  szeljen
kenyeret, szalonnát, kolbászt. Azt tányérra raktam és
odavittem édesapámnak.

– Fáztál és éheztél eleget, most melegedj és egyél!
– zokogtam.

Valószínűleg  ez  a  három  epizód  hatott  rám  a
leginkább  édesapám  meséiből,  mert  ezek
megmaradtak az emlékezetemben.  Bár vannak még
töredékek, de a történet nem rakható össze belőlük.

Ahogy  nőttem,  már  kezdtem  gyanakodni,  hogy
édesanyám  megtilthatta  apámnak,  hogy  meséljen
előttem a  háborús  élményeiről,  mert  mindig  nagyon
sírtam  és  vigasztalhatatlan  voltam.  Ez  konkrétan,
Bandi  barátjának  eleste  után  történhetett.  Onnantól
megszűntek a mesék s akkor nem is hiányoztak.

Bár már belém égett  a  háború iránti  gyűlölet,  és
úgy rögzült bennem az orosz föld, az orosz nép, hogy
ők  bántották  az  apámat.  Gyűlöltem  őket.  Emiatt
taszítottam magamtól mindent, ami orosz. Később már
megvilágosodtam,  hogy  nem  csak  az  oroszok
hibáztathatók  mindezért,  hanem  azok,  akik  oda
küldték  a  kétezer  magyar  katonát  szinte
fegyvertelenül,  felkészületlenül  és  minden  ellátás
nélkül.  Csak a  cigaretta  és  a  pálinka  volt  biztosítva
számukra,  hogy  elkábítva  általa,  merjenek  vakon
harcba  szállni,  egyáltalán  nem  számolva  a
következményekkel.



A  következmények  viszont  nem  maradtak  el.  A
frontról hazatérő katonák alkoholistákká lettek.

Ezzel bizonyára édesanyám sem számolt, amikor
feleségül  ment  apámhoz.  Csak  küzdött  a  nyomorral
nap-mint nap, ami rájuk szakadt, ahogyan mindenkire
a  világégés  után.  Édesapám  borbélyüzletének
szomszédságában kocsma volt. Ott itta el a keresetét
minden  nap.  Anyám,  két  halva  született  csecsemő
után kapott észbe, hogy tennie kell valamit.

Az  ő  ötlete  volt,  hogy költözzenek  ki  tanyára  és
dolgozzanak  a  földön.  Talán  ma  már  különösen
hangzik,  mert  megoldható  lenne  egy  válással,  de
anyám meg akarta menteni a házasságukat, családot
akart. 

Talált is egy tanyát hat hektár földdel, amit fele-fele
alapon művelhettek.  Édesapám belement,  mert  ő  is
családot szeretett volna. Egy kiló kenyérrel és almával
költöztek oda, nincstelenül, a nulláról kezdve. Vállalták
a kegyetlenül  nehéz munkát  és minden hátrányát  a
tanyasi  életnek, s végül én ott születtem, és életben
maradtam.  Nem  volt  könnyű  odáig  az  út,  de
édesapám lelkét gyógyította a természet, a kegyetlen
nehéz munka, az állatok s végül a család. 

Én  már  készen  kaptam  a  jó  apát,  a  szerető,
gondoskodó, csak a családjáért élő fantasztikus apát.
Mindezt  édesanyámnak  köszönhettem.  Valahogy
mindig ráérzett mikor, mit kell tennie.

Néhányszor  magam  is  láttam  édesapámat
részegen. Előfordult,  hogy elveszítette a kontrollt,  de
az egyik kezemen meg tudnám számolni, hányszor.  

Egyre máig emlékszem. Akkor már nagyobbacska



voltam,  12-13  éves  lehettem.  Osztálykirándulásra
kellett  volna  pénz,  de  nem  volt.  Soha  sem
követelőztem,  megértettem,  a  nincs-ből  nem  lehet
költeni.  Ám akkor  édesapámnak támadt  egy ötlete.  

Tizennyolc  malaca  volt  a  kocának.  Tartott  tőle,
hogy nem lesz olyan jó termés, hogy elláthassuk őket
élelemmel, és mind fel tudjuk nevelni. Adjuk el a felét,
hangzott  apa  döntése.  El  is  vitte  őket  vásárra
vasárnap a szomszédos faluba. 

Estefelé jött csak haza. Láttam édesanyám rémült
tekintetét, ahogy az utat kémleli mikor jön már. Aztán
messziről észrevette ahogy vágtázva hajtott, s ahogy
közeledett,  úgy  vált  egyre  kétségbeesettebbé,  s
amikor  begördült  a  szekér  az  udvarra,  lógó
saroglyával,  a  már félig  lecsüngő ládával,  amiben a
malacok  voltak,  túlhajszolt  lovakkal,  mindjárt
megvilágosodott előtte mi történt. 

Csak  én  nem  értettem.  Azután  kiderült,  hogy
elkeltek  ugyan  a  malacok,  csak  éppen  az  áruk  az
ördögé lett.

No,  akkor  haragudtam  apára.  Haragudtam,  mert
anya  sírt  miatta,  és  persze,  az  osztálykirándulásra
mégsem lett pénz.

Akkor látta édesanyám elérkezettnek az időt arra,
hogy mindent elmondjon nekem. Arra kért, hogy én ne
haragudjak rá. Azt mondta, neki haragudnia kell, hogy
apa lássa, érezze mekkora hibát követett el, de nekem
nem  szabad  haragudnom,  mert  ha  mindketten
eltaszítjuk magunktól, akkor nem lesz vége, az italban
keres menedéket. 

Most  már tudom,  mennyire  igaza volt,  és milyen
helyesen járt el. 



Értettem  már  édesanyám  ijedt  pillantásait  is,
mindig  reszketett,  félt  attól,  hogy  bármikor  újra
kezdődhet minden, de többé nem láttam részegen az
apámat.  Ebből  az  esetből  azt  hiszem,  ő  maga  is
levonta a következtetést végérvényesen. 

Ilyen megviselt idegzetű elődök, örökkön tépelődő,
nyugtalan ivadéka vagyok. Akit szeretőn gondoskodó
szülők  és  az  ölelő  természet  nevelt,  tanított,  akinek
testvérei  a  fák,  virágok,  búzamezők  voltak,  s  akit  a
csillagos éjszaka és az illatos mezők öleltek és tették
széppé, boldoggá a gyerekkort.

Néha akaratlanul is elgondolkodom azon, mennyi
véletlennek  az  összjátéka  kellett  ahhoz,  hogy  végül
abban a földi paradicsomban nőhettem fel, tanyán, a
természet  ölén,  szerető,  gondoskodó szülők  mellett.
Hálás vagyok nekik ezért, habár tudom, igen kemény
árat fizettek érte.

Annak  a  gyerekkornak  már  nincs  élő  tanúja.
Édesapám 26 évvel ezelőtt, túl korán ment el. Bár az
alkoholizmusból  sikeresen  kigyógyult,  de  a
dohányzásról  nem  tudott  lemondani,  annak  az
áldozata lett. Édesanyám húsz évvel később követte. 

Határtalanul  tiszteltem és szerettem a  szüleimet.
Úgy hiszem, meg is érdemelték.

Legyen békés, nyugodalmas álmuk.

Szüleim halálának évfordulóján.

2016. május



Kétszínű

Amikor  kilépek  a  kapun,  azonnal  megcsapja
orromat az illat, és én mindenről megfeledkezve máris
irányt változtatok, és megyek az orrom után. Itt van a
közelben egy jelentéktelen kis utcácska, amit ilyenkor
nyárelőn  minden  évben  meglátogatok,  amióta  itt
lakunk, immár 25 éve. Pedig még a nevét sem tudom
megjegyezni, nekem egyszerűen csak Hársfa utca.
 

Az  utca  egyik  fele  szinte  sivár.  Négyemeletes
panelházak  sorakoznak,  még  járda  sincs  azon  az
oldalon. Ellenben itt, a másik oldalon, igaz, keskeny a
járda,  de  végig  hatalmas  hársfák  szegélyezik,  amik
szinte roskadoznak a töménytelen virág alatt. Mélyen
teleszívom  a  tüdőm ezzel  a  tüneményes  illattal,  de
nem érem be vele, még hosszan sétálgatok, hogy a
lelkem megteljen, beleivódjon ez a páratlan hársvirág
illat, itt a fák alatt, ahol olyannyira töményen jelen van
e pillanatban.

 Aztán egy csupa-zöld kis térbe torkollik az utca, s
fáradtan rogyok le a hatalmas koronájú,  öreg hársfa
alatti  padra. Fejem felett susognak a lombok, az illat
körülölel  és  egyszerre  olyan  ismerős  lesz  minden.
Régi emlékek törnek fel bennem, a szél a hangokat is
előhozza, s már hallani vélem az édes hangocskát:



– Csak még egy kört, mami!
Elmosolyodom.  Itt  tanult  a  kisebbik  biciklizni,

amikor  apa  leszerelte  róla  a  pótkerekeket.
Bosszankodott  is  rendesen,  mert  mindig  fel  akart
borulni  az  idétlen  kerékpár,  hagynia  kellett  volna
apának azokat a kerekeket, úgy sokkal jobb volt... nem
tartott ám sokáig a duzzogás, mérgelődés, mert hamar
belejött, s csak rótta, rótta a köröket, sosem volt elég,
mindig kellett legalább még egy kör...

Igen, akkor is itt ültem a hársfa alatt, fél szemem
mindig a kicsin volt, a másik meg kutatott a távolban,
mert az idősebb már a haverokkal ment biciklitúrára,
hol  a  Mecsekbe,  hol  a  Malomvölgyi-tóhoz,  s  tele
voltam  aggodalommal,  mert  ha  sokan  vannak,
elvonják egymás figyelmét, és elég a másodperc tört
része...  de  nyugtatgattam  magam,  rendben  lesz,
minden rendben lesz.

Susognak,  susognak  a  lombok  a  fejem  felett.
Feltekintek  a  fára,  a  levelek  igencsak  fürge  táncot
járnak.  Megelevenedett  a  szél  és  forgatja,  pörgeti  a
leveleket, megtáncoltatja alaposan, ki nem hagy egyet
sem közülük. 

Nézem  a  levelek  táncát,  gyönyörködök  a
forgásukban, s akkor tűnik fel, hogy ez a fa kétszínű.
A levelek fonákja ugyanis fakó zöld, és ha felnéz rá az
ember ezt látja, de most ahogy forognak, látom ám,
hogy a színük haragoszöld és fényes. Ez a két szín
váltogatja  egymást,  ahogy  a  szél  táncoltatja  a
leveleket. Lehet ilyen éles határvonal levelek színe és
fonákja között? Tűnődöm. Azután az jut eszembe, ha
emberre  mondjuk  azt,  hogy  kétszínű,  annak  inkább



negatív értéke van, de a levelekkel kapcsolatosan ez
határozottan pozitívan hat. 

Miközben  gyönyörködöm  bennük,  igencsak
elcsodálkozom,  hogy  erre  eddig  még  soha  nem
figyeltem fel.  Hmm, talán  a fa  alatt  sem üldögéltem
még ennyit  úgy,  hogy ne mindig másra kellett  volna
figyelnem. 

2016. június

Elveszett mesék

Már  egészen  apró  gyermekként  szerettem
hajnalban  kelni.  Kiosontam  a  házból.  Aztán  a
kertkapun elhúztam a reteszt, s máris futottam a ház
sarkán  lévő  kis  kerek  szilvafához.  Alacsony  volt  a
törzse  és  egyenesen  szerteágazó  ágai  már  simára
voltak  koptatva.  Ott  üldögéltem,  és  meglestem  az
ébredő  mezőt.  Jobbra  volt  a  lucernás,  ami  mindig
elkápráztatott,  mert gyönyörű zöld volt. Ha viszont le
volt kaszálva, akkor a széna fűszeres illata bűvölt el.
Balra  volt  a  veteményes.  Ilyenkor  hajnalban  ott
dolgozott  anya  és  apa.  Kapálták  a  krumplit,
zöldségeket, meg a dinnyést. Aztán mentek etetni az
állatokat, észre sem vettek, azt hitték, még az igazak
álmát aluszom. 



Mély álomból  ébredezett  a mező,  lomhán,  lustán
nyújtózkodott. Sóhajától szédülten bólogattak a füvek,
gyomok, s a már zsendülő búzakalászok. Amikor az éj
utolsó árnyalakja is elfeküdt a tájon, hirtelen zsongás
támadt.  Pacsirtaszó hangzott az égi karzatról,  gerlék
turbékoltak  a  szomszédos  akácfa  tetején,  méhek,
legyek  és  ezernyi  más bogár  dongása töltötte  be  a
teret.

A  hajnal  végig  bandukolt  a  mezőn,  ügyesen
gyöngyöt  fűzött  minden  fellelhető  pókhálóra,  a
maradékot meg szétszórta, jusson belőle fűnek, fának,
virágnak.

Néztem csak a kanyargó, tekergő gyalogutat, ami
elfeküdt  a  mezőn,  hogy  puha  hátán  járjon,  akinek
kedve  van.  Követtem  tekintetemmel  a  számomra
ismeretlen  kis  falu  irányába,  s  egy megfáradt  szellő
mellém ejtette a távoli harang halk kondulásait.

Aztán  egyszer,  amikor  már  jól  ismertem  a
természetet,  amikor  már  kevésnek  bizonyultak  apa
csodálatos meséi, amikor már az öreg kalendáriumot
kiolvastam  az  első  betűtől  az  utolsóig,  de  hajtott
tovább a tudásszomj, elindultam azon az ismeretlenül
is ismerős végtelenbe futó ösvényen.

A  csillogó  harmatgyöngyöket  meztelen  lábamra
sírták  a  mezei  járda  fölé  hajoló,  ébredező  füvek.  
Tekergett,  kanyargott  a  gyalogút,  és  én  öntudatlan
léptekkel mind közelebb kerültem, ahhoz a tudáshoz,
amire annyira vágytam. Az iskola kapuja tárt karokkal
fogadott.



Sok-sok hajnalon jártam végig azt az utat. Láttam a
Napot tűzpiros arccal kúszni felfelé, majd megült a kis
tanyák  tetején  egy-egy  pillanatra,  aztán  láthatatlan
létráján mászott tovább egyre magasabbra. 

Láttam  a  rügyező  útszéli  fákat  örömmámorban
fürödni,  a  zsenge  tavaszi  vetés  kurjongatását  is
hallottam.  Azonban,  láttam  ugyanazokat  a  fákat
könnyeket hullajtani, majd ködkabátba bújva vacogni. 

Láttam a szelet, amint ördögszekeret hajt a mezőn,
a  bús  sötét  fellegeket,  amelyek  alig  várták,  hogy
megszabaduljanak terhüktől. Hallottam az ég haragját,
láttam, amint villámokat szórt a világra. 

Aztán láttam apró, bodor bárányfelhőket kergetőzni
az égen, szellő simogatta az arcomat, tarka pillangók
röpködtek a fejem felett, amíg csokorba gyűjtöttem a
mező  virágait,  aztán  az  útszéli  kereszt  előtt  Jézus
lábaihoz  tettem,  elmondtam  egy  imát,  s  vidáman
tovább mentem, s szívtam magamba ezt a csodálatos
látvány-szimfóniát.

Hosszú  éveken  át  tartott  ez  az  utazás,  egyszer
pacsirták dala kísért, máskor varjak károgása. Egyszer
mosolyogva szórta rám sugarait a Nap, máskor az ég
a  könnyeiben  fürösztött,  de  nem  szegte  kedvem
semmi. 

Aztán  otthon  újra  a  tenyerembe  simult  a  kis
szilvafa simára koptatott ága, kényelembe helyeztem
magam ágai között és folytattam a meseolvasást, ami
később  már  regénnyé  nőtte  ki  magát,  majd  egyre
vaskosabb regényekkel másztam fel a fára, no meg a
tankönyveimmel, ott fogott a fejem a legjobban. Onnan



kémleltem a távolban kéklő hegyeket és oda vágytam,
hogy megismerjem őket. 

Sor  került  rá,  egy  osztálykirándulás  alkalmával.
Akkor  láttam  először  hegyet,  erdőt.  Elbűvölt.  Akkor
láttam  először  nagyvárost,  Újvidéket.  Szerelem  volt
első látásra. Már tudtam, hogy ott vannak egy helyen,
csak a Duna, a hatalmas bölcs folyó választja el őket
egymástól, Újvidéket, és a Fruška Gorát. Ezután még
sóvárabban néztem a távoli hegyvonulatok kékségét,
a kis kerek szilvafáról.

Amikor  utoljára  kapaszkodtam  fel  a  szilvafára,
belesimultak tenyerembe a simára koptatott, gömbölyű
ágak,  akkor  kíváncsian  fürkésztem  a  kék
hegyvonulatokat,  kutattam  a  jövőben,  milyen  lesz  a
nagyvárosi  élet?  Nagyon  távoli  volt  és  ismeretlen.
Mélyen a gondolataimba merülten ültem ott hosszan, s
képzeletem képeket vetített elém. 

Képeket, amelyeken:
… kanyargós hosszú út vezetett  a Tündérrétre, ahol
tündérek  táncoltak,  kis  manóik  pedig  kíváncsian
várták, milyen jó cselekedetekben kell segédkezniük...
… magas, büszke paloták, fényes termeiben vigadtak,
akik vigadhattak, és a völgyekbe szoruló falvak apró
házaiban,  igazat  álmodtak  egyszerű,  őszinte
emberek...
…  könyvek  megsárgult  lapjain,  csaták  dúltak,
sárkányfejek hulltak...
…  a  Nyár  tűzvándorai  küzdöttek  a  Tél  zúzmara-
vitézeivel,  és  a  Szél  nevetett  hiábavaló,  végtelen
harcukon, hiszen – valamikor régen – neki köszönt a
szegény ember... 



…  az  erdő  mélyén  tévelygő  árvák,  végre  éhüket
olthatták a mézeskalácsház cserepeivel...
…  vándorok  ballagtak  úttalan-utakon,  csizmájukra
csillagport szitált az élet…
… miközben cseresznye csengett,  barack bólogatott,
alma  halma  kacagott  a  szegény  ember  legkisebb
fiának...

Oda telepedtek mind körém, az egyszervolt mesék,
odabújt a mezők bódító illata, az esők jó szaga, a Nap
mielőtt legurult volna, betolakodott sugaraival az ágak,
levelek sűrűjébe,  s  ott  ültünk mind együtt  a  szilvafa
szívemhez nőtt ágain, ahol oly sok éven át repültem a
képzelet szárnyán.

És aztán megint ott találtam magam a gyalogúton,
amin  elindultam  másodszor  is,  immár  a  nagyváros
felé. 

Akkor még nem tudtam, hogy nem lesz visszaút.
Akkor még nem tudtam, hogy nem kapaszkodhatok fel
többé a szilvafára. Nem tudhattam, hogy az elveszett
meséket nem lelem többé. Mindennek nyoma veszett,
azzal a csodálatos hellyel együtt.
 
2016. július



Séta az őszben

Hitetlenkedve  rogyok  le  a  padra.  Előttem  egy
hatalmas,  vörhenyes  törzsű  platán  áll,  aminek
égbenyúló ágain a levelek szélei  már rozsdásodnak.
Ha eddig semmi sem tudott meggyőzni, hát ennek már
kénytelen  vagyok elhinni,  hogy igen,  ez már az ősz
jele,  illata,  bája,  hangulata,  nem  hiába  írunk
szeptembert. Még győzködöm magam, tűz a nap, és
harminc fok van, de ha felnézek az égre, látom, bizony
bágyadtabban  mosolyog  le  rám  az  eddig  szinte
kegyetlenül tűző napsugár.

Az égen fehér bodor juhnyáj legelész, vagy lenge
fátyol  takarja, alig-alig látszik imitt-amott az ég tiszta
kékje.  A  nyár  már  ott  poroszkál  a  hegyek  mögött,
hiába  is  sóhajtozunk  utána,  neki  mennie  kell.
Visszavonhatatlanul, végérvényesen vége a nyárnak. 

Elindulok  újra,  s  érzem,  hogy  éppen  az  utolsó
pillanatban  osont  el  a  nyár,  mert  egy  kerge  szellő
beletúr a hajamba és ügyetlenül a tenyerembe ejt egy
apró sárga levelet. 

Lenyűgöz,  nem tudok betelni  vele,  hogy szembe
jött  velem  az  Ősz,  itt  az  ajándéka  a  kezemben,
szorongatom a kicsiny sárga levelet,  nem eresztem,
hiszen nekem ajándékozta az imént, amikor találkozott
velem.



Hirtelen gyerekzsivaj  üti  meg a fülemet,  bár még
nem látom őket, bizonyára ott vannak a sűrű bokrok
takarásában. Aztán látom is már a kis csapatot. Egy
bölcs tanítónő hozhatta  ki  kisdiákjait,  ne legyenek a
tanterem négy fala közé zárva, hadd élvezzék ezt a
kellemes, frissen érkezett őszi időt, amíg még lehet.  

Vidáman  hancúroznak  a  fűben,  hintáznak,
csúszdáznak  és  hangoskodnak,  de  itt  még  azt  is
szabad. Amikor a közelükbe érek, kiválik egy kisebb
csoportosulásból  egy  fiúcska,  elém  áll,  és  horvátul
kérdez valamit.  Akkor jut eszembe, persze, a horvát
tannyelvű  általános  iskola  itt  van  a  közelben,  tehát
onnan jöttek az apróságok. A kisfiú várakozón néz a
szemembe,  én  válaszolok  a  kérdésére,  és
visszakérdezek.  Döbbenten  néz  rám a  gyerek,  mint
aki  karót  nyelt,  közben  a  mögötte  álló  kis  csapat
hangosan  kacarászik,  mire  a  bátor  kisfiú  elinal
egyetlen szó nélkül. 

Akkor értem meg, mire ment ki a játék. Ő volt az a
merész,  aki  elém mert  állni,  hogy horvátul  szólítson
meg, mert azt hitték, hogy azt úgysem érti rajtuk kívül
senki és majd jót nevetnek a turpisságukon. A kis hős
éppen  emberére  talált  bennem.  Úgy  meglepődött,
hogy messzire futott. Most a többiek jönnek felém, és
egy kislány érdeklődik félénken:
  – Honnan tud a néni horvátul?

 – Ti tudtok-e magyarul? – kérdezek vissza. 
– Igen, igen! – visszhangozzák kórusban.

 Elmosolyodom.  Felelevenedik  a  gyerekkorom.
Pontosan  ilyen  helyzetben  voltam  magam  is,  mint



most  ők,  csak  éppen  a  fordítottja.  Magyarnak
születtem,  magyar  iskolába  jártam,  de  szerbül  és
horvátul is meg kellett tanulni, mert ahol éltem, az volt
a hivatalos nyelv. A délszláv háború idején, rengeteg
horvát család települt át a városba. Szép, rendezett,
nagy iskolájuk van, és óvoda is nyílt már azóta. 

Annyival  voltam  nehezebb  helyzetben,  mint  ők,
hogy ahol én iskolába jártam, az a falu tiszta magyar
volt.  A  szerb-horvát  nyelvet  szinte  idegennyelvként
tanultuk. Emlékszem, mennyire utáltam, csak azért is
jobban szerettem a németet. Mosolygok magamban. A
kis hősöm is visszasomfordált már a többi közé, aztán
szétszélednek újra, futkosnak tovább, mintha mi sem
történt volna. 

Valójában  nem is  történt  semmi,  csupán  engem
rohantak  meg  az  emlékek.  Búcsút  intek  nekik,  s
magam  is  tovább  sétálok,  hadd  rohangáljanak
kedvükre.  Mégsem megyek  üres  kézzel.  Viszem az
emlékeim, amit felkavartak bennem, és tenyeremben
még  mindig  ott  lapul  az  ősz  hírnöke,  amit  maga
Őszapó  pottyantott  az  ölembe.  Mennyi  szépséges
ajándék!...

 2016. szeptember 



Segítség!
(szatíra)

Nem tudom mi  van velem egy ideje,  úgy érzem
üldöznek a számok. Nem tudom miért, nem tudom mit
vétettem  ellenük,  de  valahogy  ki  kell  őket  irtani  a
fejemből.

Ugyanis,  gyakran  azon  kapom  magam,  hogy
számolok. Mindenhol, mindent. Számolok. Képzeljetek
el főzés közben, amint a levesbe aprítom a sárgarépa
karikákat  és  azon  kapom  magam,  hogy  számolom
őket:  egy,  kettő,  három...  Aztán,  amikor  a  galuskát
szaggatom,  újfent:  egy,  kettő,  három  négy,  öt...
Neee!... nem kell számolni, intem magam, már ki tudja
hányadszor, és újra és újra rajtakapom magam. 

Amikor az utcán megyek, bal, jobb, bal, jobb, ugye
mindenki  így csinálja? Hát én nem. Én számolom a
lépteim: egy, kettő, három... Nem kell, te mihaszna, te!
Jó, jó, kontrollálom magam... 

S  amíg,  így  győzködjük  egymást  ketten,  azon
kapom magam, hogy már  ott  tartok:  százhatvanhét,
százhatvannyolc, százhatvankilenc... 

Nem, valami nincsen rendben velem, jutok el erre
a  pontra  gondolatban,  amikor  egy kert  elé  érek,  és
gyönyörű  piros  almák  mosolyognak  le  rám  a  fáról.
Magamról  megfeledkezve  megállok,  és
természetesen,  visszamosolygok  az  almákra,  csak
akkor  üvöltök  fel,  amikor  ott  tartok:  ötvenhárom,
ötvennégy...



Hát ez már több a soknál!  Erősen megfogadom,
nem  számolok  többé.  Csak  koncentráció  kérdése.
Koncentrálok  is  erősen:  nincs  számolás,  nem
számolok, nem, nem, és nem!

Felütök  öt  tojást,  mert  éppen  krémest  készítek.
Felverem  a  habot,  aztán  főzöm  a  krémet.  A
hozzávalóknál még mindig erősen koncentrálok: nem
számolni,  nem számolni...  Közben rakom a cukrot a
tojássárgájához,  amikor  hirtelen  észbe  kapok:  most
hány  kanállal  tettem  bele?  Honnan  tudjam,  nem
számoltam!  De  hiszen  egy  tojáshoz,  három csapott
kanál  cukor...  mindig  így  csinálom,  így  szereti  a
család... de most fogalmam sincs hány kanállal tettem
bele. Csak nem szedhetem ki a tojássárgából,  hogy
újra számoljam? Most mit csináljak? Ez kész őrület!

Még  mindig  koncentrálok,  amikor  a  lisztet  adom
hozzá. Tehát nem számolok. A végeredmény az, hogy
nem fér a lábasban a krém, át kell raknom nagyobba.
Aztán, amikor megkóstolom, no akkor derül ki,  hogy
cukorból annyit tettem, amennyit lisztből kellett volna,
és  fordítva.  Ez  ehetetlen,  semmi  íze...  hogy  tegyek
ilyet az asztalra?

Most  már  segítsetek  rajtam,  hogyan  csináljam?
Számoljak, vagy ne számoljak? Honnan tudjam mikor
számoljak és mikor ne? Egészen kifognak rajtam ezek
a  számok.  Üldöznek,  nincs  előlük  menedék...  Azt
hiszem már kezdek becsavarodni... Segítsetek, mielőtt
végleg bekattanok.

Egy üldözött. 

2016. szeptember



Múltbéli látomás

Szeretek a Béke parkban sétálni, hatalmas, tágas,
nincsen tumultus, és kedvemre ölelgethetem kedvenc
fáimat. Beszélgetni is szoktam velük. Nem túl gyakran
találkozunk,  mert  távol  esik  az otthonomtól,  így hát,
mondanom  sem  kell,  mondanivalónk  is  van
egymásnak bőven. 

Ugyanis,  ez a park már kívül esik a városon. Az
utolsó házsoroktól egy kis patak választja el. A patak
felett fából ácsolt kis hidacskák, egészen mesebelivé
teszik  ezt  a  környéket.  A  park  másik  oldalán
áthatolhatatlan dzsumbuj van. Hogy mi van mögötte,
érdektelen  számomra,  ugyanis  arra  van  több
hipermarket lerakata.

Egyik  oldalát  már  végigjártam,  most  visszafelé
tartok  a  dzsumbuj  mellett,  amikor  arra  leszek
figyelmes,  hogy  egy  helyütt  le  van  taposva  a  fű,
mintha  út  vezetne  valahová...  Jobban  szemügyre
veszem a dolgot,  s  látom ám, hogy ott,  hová az út
vezet, ritkásabb a bokorrengeteg, sőt, amikor már ott
vagyok, azt is látom, csak félre kell hajlítani egy ágat
és máris kinyílik a világ. Kívül vagyok.

Ott találom magam a semmi közepén, a határban.
Ám amikor jobban körülnézek, hirtelen felsikoltok. Ott
arrább egy lucernás, és hozzá kis gyepes út vezet...



és mintha... sőt, egészen biztosan, ott áll a sarkán egy
szilvafa. 

Lerúgom lábamról a szandált, és mezítláb futok a
gyepes  úton  a  lucernásig.  Még  a  lucernásba  is
belegázolok,  nem  tudok  betelni  vele,  majd  mintha
hallanám édesapám intő szavát: „Ha letaposod, aztán
nem tudom lekaszálni, meg el is törhet a szára, inkább
másutt  szaladgálj”. Ettől  aztán  nagyon  elszégyellem
magam: bocsáss meg Apa, ismételgetem magamban.
Majd újra az úton állok, szemeim végigpásztázzák a
lucernást,  gyönyörködök  benne...  Majd  lehunyom  a
szemem,  még  hallom  apa  intelmeit,  távolból  anya
énekét...  Érzem,  hogy csak én hallom,  nem merem
kinyitni  a  szemem,  mert  hallani  akarom,  magammal
vinni,  őrizni  a  pillanatot,  ami  zárt  pilláim  mögül  is
szépséges, nyugalmas, békés, így viszem magammal,
s  nem  eresztem,  hogy  mindig  velem  legyen,  s
nyugtassa a lelkem...

Aztán  a  szilvafához  rohanok.  Kicsit  csalódottnak
érzem magam, mert a szilvafa ágai nincsenek simára
koptatva, és a sűrű ágak a törzsből szinte egyenesen
törtek felfelé, még csak fel sem lehet kapaszkodni rá.
A  gyümölcse  után  nyúlok.  A  zamata  ismerős,
ugyanolyan illatos, mint amilyen a miénk volt. Ma már
nincs is ilyen szilva. Ökölnyi szilvát árulnak a piacon,
ami csak a szemnek lehet tetszetős, de íze az nincs.
Ez  apró,  magvaváló,  abból  a  régi  fajtából,  amit  itt
felejtettek a múltból,  ez ugyanolyan zamatos, mint a
gyerekkori  szilva. Az ízek, zamatok vissza visznek a
múltba, s egyszer csak azt veszem észre, hogy egy



halványkék  mezei  katáng  mosolyog  rám.  Boldogan
szedem csokorba a mező virágait.  Már a lucerna is
virágzik.  Megint  csak  eszembe  jut  Apa  intő  szava:
„Nem szabad bevárni, hogy kivirágozzék,  akkor már
nem olyan ízletes a széna az állatoknak”. Miért nem
kaszálták le ezt a lucernát időben, hiszen már javában
virágzik?

Kérdezem,  szinte fennhangon,  de aztán abból  is
szedek  a  csokromhoz,  hiszen  gyönyörű  virága  van,
lila, gömb alakú, és milyen jól mutat a csokromban.

Alig tudok megválni ettől a helytől. A nagy, mezei
virágcsokrot a karomra fektetem, ígéretet teszek, hogy
máskor is eljövök,  s elindulok, megkeresem a rejtett
kiskaput,  amin  ide  átjöttem,  mint  Alice
Csodaországba. 

Gyalog indulok haza, előttem legalább öt kilométer,
de nem rettenek meg tőle, fel vagyok töltődve a mező
illatával, a múlt emlékeivel, bájaival, varázserejével.

A  csokrom  hamar  kókadozni  kezd,  még  csak
félúton vagyok, amikor teljesen elalél a karomban. A
járókelők furán néznek rám, biztosan azt hiszik rólam
bolond vagyok,  de azt sem bánom, én tudom, hogy
nem, és azt is tudom, hogyan fogom életre kelteni a
csokromat.

Hazaérve, a kádba fektetem a virágot. A lábamon
égnek  a  karcolások,  szúrások,  horzsolások  nyomai.
Érdekes, eddig észre sem vettem, pedig néhol még a
vér  is  kiserkent,  de  most  nem  számít.  Előbb  a
csokornak  adok  kissé  meleg  vizes  zuhanyt,  aztán
lassan-lassan hűtöm a vizet, végül már egészen hideg



vizes zuhanyt kap. Akkor vázába teszem az életre kelt
csokrot, csak azután állok magam is a zuhany alá.
 

A mezei csokor egy egész héten át volt ékessége
a lakásnak.

2016. szeptember

A sors fura fintora

Izgalmas napok vannak mögötte. Előtte az új élet
talán még izgalmasabb. Robog vele a vonat a főváros
felé. Egyetemi hallgató lesz, kollégista. 

Azért ez nagyon igazságtalan, egyszerre, hirtelen
vége a gyerekkorának. Ezentúl nem otthon fog lakni,
majd  csak  vendégségbe  jár  haza.  Magának  kell
döntéseket  hoznia.  Ezer,  meg  ezer  kérdés  nyilallik
belé, honnan tudja majd, hogy melyik lesz a jó döntés,
mi van, ha mégis rossz döntést hoz, mert nem tudja,
hogy az rossz. Nem lesz mellette anya és apa, hogy
tanácsot  kérhetne.  Vállalnia  kell  a  felelősséget  a
döntései felett...  Azért ez nagyon igazságtalan, hogy
csak így egyik napról a másikra vége a régi életének,
a gyerekkorának, mindennek, ami eddig olyan magától
érthető volt.  Nem lesz együtt  a  családjával...  új  élet
kezdődik...



Bezzeg kiskamasz korában már nagyon várta ezt
a napot. Akkor olyan távolinak tűnt, azt hitte sosem jön
el. Hát most itt van és nagy izgalommal néz elébe.

Ugyanígy  izgult  kisiskolás  korában  is,  akkor,
amikor  Vajdaságból  áttelepültek  Magyarországra.
Negyedikes volt. A tanév második felében csöppent az
osztályba.  Akkor is minden és mindenki idegen volt,
de  ott  volt  a  családja,  anya,  apa,  öcsi...  igen,  volt
kapaszkodó. De most teljesen egyedül megy az új élet
felé.  A  barátai  közül  sem  jön  senki  Pestre
továbbtanulni.  Hiába  győzködte  Robit,  jöjjön  vele,
villamosmérnökök lesznek...  Robi  ügyvéd akar lenni,
mindenáron.  Vele  is  csak  esetleg  hétvégenként
találkozhat  ezután.  Még  a  barátai  sem  lehetnek
mellette.

Akkor, azon a nyáron elküldték őt a szülei táborba
a Balatonra. Azt  mondták,  most  nincs pénzük,  hogy
együtt  nyaraljanak,  legalább  ő  nyaraljon  egy  kicsit.
Akkor  volt  így  tele  izgalommal.  Még  nem voltak  az
osztályban  barátai...  éppen  ilyen  kétségek  között
gyötrődött  útközben  akkor  is,  mint  most.  Csendes
gyerek  volt,  bizalmatlanul,  kételyekkel  teli  nézett  a
balatoni nyaralás elé. 

Emlékszik  rá,  hogy  egy  délután  erősen  felhős,
hűvös idő volt. Ebéd után azt mondták a tanárok, hogy
szabad  foglalkozás  van,  játszhatnak  kedvükre,  csak
fürödni nem szabad, mert megfáznának.

Akkor a  csapat  össze dugta a fejét,  sutyorogtak
valamit, aztán őt is hívta egy srác, azt mondta mennek
fürödni, menjen velük. De hiszen éppen azt az egyet



nem szabad, bármi mást lehetne játszani. Nem ment
velük,  a  többiek  uzsgyi,  már  ott  sem  voltak.
Tulajdonképpen hárman maradtak ott a kerti asztalnál.
Ő akkor úgy gondolta, hogy olvasni fog, csak bemegy
és hosszú nadrágot  húz meg pulóvert,  mert  tényleg
hideg van, és hozza a könyvét. Akkor szólalt meg az
egyik srác:

– Akartok játszani? Van egy jó társasjátékom: Ne
haragudj, testvér!

–  Az meg micsoda? Inkább játszunk Ki  nevet  a
végén-t – szólt a másik.
 – Tudjátok mit? Hozza mindenki a magáét! Nekem
is  van  egy:  Ember,  ne  mérgelődj!  Aztán  majd
kiválasztjuk  közösen,  hogy  melyiket  játsszuk,  –
mondta  ő  és  már  futott  is,  csak  még  visszaszólt  –
öltözzetek fel ti is!

Aztán,  amikor  megjelentek  mind  ugyanazzal  a
játékkal  a  kezükben,  akkor  bámultak  egymásra
bambán.  Hiszen  mindhárman  ugyanolyan  dobozt
szorongattak  a  kezükben.  Csak  meresztették  a
szemüket, nem értették... Ő szólalt meg elsőnek. 
– Én vajdasági vagyok, ott így ismerik. Itt írja a 
dobozán: Ember ne mérgelődj!
– Itt az a neve: Ki nevet a végén? – mondta Áron. 
– Erdélyben így ismerik: Ne haragudj testvér! – szólt 
csendesen Előd. 
Nagyot nevettek. Aztán nagyokosan kitalálták, hogy 
megalkotják a hármuk játékát. Így lett számukra: 
Testvér, ne mérgelődj a végén!
Összebarátkoztak, ronggyá játszották mindhármuk 
játékát azon a nyáron. Jó barátok lettek.



Sokáig leveleztek, mert ahányan voltak, mind az 
ország másik sarkában lakott, távol egymástól. Aztán 
lassan elmaradoztak a levelek is. Kár érte. Most 
hirtelen nagyon elfogta a vágy, hogy lássa, vagy csak 
tudja legalább, hová sodorta a sors Elődöt és Áront. 
Lehet, hogy ez valami babonaféleség nála, de most is 
becsúsztatott a csomagjába egy doboz játékot. Úgy 
érzi, ennek köszönhette akkor azt a kellemes balatoni 
nyarat és az új barátokat.

Máté  egykedvűen  pakolta  be  holmiját  a
szekrénybe a kollégium háromágyas szobájában. Még
nem volt ott rajta kívül senki, így maga választhatta ki
a  legkedvezőbb  helyet.  Egy  ágy,  mellette  kis
szekrényke,  egy íróasztal,  szék.  Ez  volt  az  összes,
amit  itt  magáénak  tudhatott.  Az  előtérben  volt  egy
háromajtós szekrény. Az egyikbe bepakolta a cuccait.
Aztán leült  az  ágyra,  s  barátkozott  a  környezetével.
Egyre  riadtabban  vette  tudomásul,  hogy  ez  lesz  az
otthona ezentúl, ez a néhány négyzetméter... és még
a szobatársakat nem is ismeri...

Nyílt  az ajtó, és egy hatalmas bőrönd furakodott
be elsőnek, csak utána következett a tulajdonosa. 

–  Szevasz!  –  köszönt  az  érkező,  amire  Máté
hirtelen  felkapta  a  fejét.  Ez  a  hanghordozás  mintha
ismerős  lenne...  Kezet  nyújtottak  egymásnak.  A
bemutatkozás  után  már  nem  volt  kétséges,  hogy
ismerik egymást.

– Előd, tényleg te vagy? Hát, jól megnőttél testvér!
–  Máté,  hihetetlen,  hogy  itt  találkozunk  újra.

Mennyire  örülök!  –  Rázogatták  egymás  kezét,



ölelgették  egymást.  Amikor  újra  nyílt  az  ajtó  szinte
mindketten egyszerre kiáltottak fel:

– Ááááron!

Aznap este nagy Testvér, ne mérgelődj a végén!-
csata  volt,  és  felhőtlen  jókedv,  abban  a  kollégiumi
szobában.

2016. október

Számkivetett

Mit tagadjam, hadilábon állok a számokkal. 
No,  nem  a  matematikára  gondolok,  mert  azzal

mindig  jól  kijöttünk  egymással,  sőt  még  ma  is
boldogulok  vele,  mert  napjainkban,  hogy  valaki  ki
tudjon  jönni  a  nyugdíjából,  hát  az  igen  komoly
matematikai hozzáértést igényel. Igaz? 

Nekem  csak  a  számokkal  van  bajom.  Ridegek,
érzéketlenek,  kimértek,  számítók,  cinikusak...
Képtelen  vagyok  megjegyezni  őket.  Ha  valaki  a
telefonszámomat  kérné,  jajj,  ne  tegye,  ugyanis  nem
tudom.  Honnan  is  tudnék  egy  hatjegyű  számot
megjegyezni,  ha  hétjegyű,  akkor  meg  pláne.  Ha
sorban lennének, akkor csak hagyján,  de az emberi
természet  olyan  fondorlattal  van  megáldva,  hogy



mindig  jól  összekutyulja  őket.  Na,  azt  aztán  tessék
kibogozni. Hát nekem nem megy.

A  múlt  héten  szólt  a  házfelügyelő,  hogy  sorra
kerültünk mi is. Tehát automatizálják a társasházon a
bejárati ajtót. Ami annyit jelent, kamerát szerelnek fel a
kapu  fölé,  ami  majd  megvéd  bennünket  a  házban
kószáló idegenektől, és az ajtó ezentúl automatikusan
nyílik  és  zárul.  Nem  lesz  olyan  többé,  hogy  valaki
nyitva felejti és akárki csak úgy besétálhat a házba.
A  munkálatok  már  el  is  kezdődtek,  csakhamar
megkaptam a kódot magam is. 
Még örültem is  neki.  Ennél  egyszerűbb már nem is
lehetne: 3 kulcs 8343.

Ismervén  magamat,  azonnal  megpróbáltam
kódolni magamban a számokat. 

Enyém  a  hármas  lakás,  ezt  ugye  egyszerű
megjegyezni,  mert  amúgy  is  tudom,  utána
megnyomom a kulcsot... Eddig megvolnék. Van benne
még két hármas szám. Ez nagyszerű, már csak kettőt
kell megjegyeznem. Nyolcas és négyes. Ennél mi sem
egyszerűbb.  Csupán a  nyolcast  kell  megjegyeznem,
aztán ennek a fele.  Sőt,  lehet fordítva is,  a négyest
jegyzem meg, és annak a duplája. Hát ez nagyszerű!
Aki ezt a kódot nekem szánta, bizonyára ismeri az én
számokhoz való viszonyomat.  Amikor már sokadjára
elismételtem  magamban  a  kódot,  megnyugodva,
tértem nyugovóra. 

Másnap  ragyogó  időre  ébredtem.  A  Nap  széles
mosolyával  melengette  a  várost,  felhő  egy  szál  se,



még  csak  egy  lenge  szellőnek  sem  volt  jele.
Összeszedtem  a  sárga  csekkeket,  úgyis  ideje  már
befizetni  őket.  Elballagok  a  postára,  kószálok  egy
nagyot ebben a gyönyörű időben, meg vásárolnom is
kell egyet s mást. 

Amikor  elkészültem,  elismételtem  a  kódot
néhányszor,  majd magammal elégedetten elindultam
körutamra. 

Olyan szép volt minden, még a csupasz fákat is
bearanyozta  a  nap  ragyogó  fénye,  hát  még  amikor
rátaláltam a nyírfaligetre! Mintha talpig arany ruhába
öltözött szüzek álltak volna ott vőlegényre várva. Azon
kaptam  magam,  hogy  önkéntelenül  Wagner
Nászindulóját  dúdolom,  annyira  lenyűgözött,
megihletett a nyírfák látványa. 

Sokáig  sétálgattam  ott  a  nyírfák  alatt  teljesen
megfeledkezve  magamról,  az  időről,  a  teendőimről,
annyira  elbűvölt  az  aranyszínű  levelek  suttogása,
benne  volt  a  levegőben  a  várakozás  édes  izgalma,
már-már  láttam  is  a  csokornyakkendős  vőlegények
érkezését...,  amikor  hirtelen  észbe kaptam,  és  haza
indultam,  hogy  az  ebéddel  is  még  időben
elkészülhessek.

Útközben  bevásároltam,  s  megtelt  szatyorral
értem a kapu elé,  és turkálni  kezdtem táskámban a
kulcs  után.  Mivel  sehol  sem  leltem,  így  azonnal
megvilágosodtam. Na, most szedd össze magad és a
tudományod!  Biztattam  magam.  Tehát:  hármas,
kulcs...  eddig  megvolnék,  de  most  mi  következik?
Minden szám kigurult  a fejemből...  be kell  vallanom,
fogalmam sincs.



No,  szedd  össze  magad...  van  benne  még  két
hármas... és aztán? Várjunk csak, nyolcasnak a fele,
vagy a négyesnek a duplája? Nincs semmi baj, próba
szerencse, kezdjük a négyessel... 

A  kapu  néma  marad...  Jó,  jó,  próbálkozzunk  a
nyolcassal:  3  kulcs  3384.  Semmi!...  Most  már
kénytelen vagyok bevallani,  hogy fogalmam sincs. A
számok talán stimmelnek, de a sorrend, az valahogy
kiesett. No próbáljuk újra: 3 kulcs 3834. Semmi! Azaz,
hogy dehogynem. Itt fogok szomjan veszni a sivatag
közepén...  sehol  egy  oázis...  no,  gyerünk,  gyerünk,
szedd össze magad! Újabb próbálkozás: 3 kulcs 3438.
A kapu is röhög rajtam, de eszébe sincs megnyílni. Ki
kell  magam  kicsit  zökkenteni,  nem  gondolni  a
számokra,  nem  gondolni  semmire...  azaz,  minden
másra... olyan vagyok itt mint egy számkivetett... igen,
igen, valamikor régen, négy, vagy nyolc évvel ezelőtt,
láttam  egy  filmet,  talán  éppen  Számkivetett  volt  a
címe,  Tom  Hanks  egy  lakatlan  szigeten...  ahogyan
most  én  is...  nem  volt  rossz  a  film,  meg  bírom az
ürgét... megkeresem a Youtubon és megnézem újra...
ha egyáltalán még egyszer bejutok a lakásomba.

Újra nekifutok. 3 kulcs 4338. Néma csend. Közben
elátkozom a kaput  is,  meg azt is,  aki  kitalálta ezt  a
kódrendszert.  Ilyen  nincs.  Tényleg  egy  lakatlan
szigeten vagyok?... sehol egy lélek...

Hirtelen  autózúgásra  leszek  figyelmes.  Még egy
gyors próbálkozás: 3 kulcs 4383... Ajtócsapódás. Egy
fiatalember fut a bejárat felé. Péter az, a szomszédból.

–  Mi  van,  talán  nem működik  a  zár?  –  kérdezi
lihegve.  



 –  Nekem  nem  engedelmeskedik...  –  de  nem
folytatom,  mert  már  beütötte  a  kódot  és  csodák
csodájára, Szezám tárul. Péter rám mosolyog. 
 –  Bosszankodtam,  hogy  itthon  felejtettem  a
laptopom,  de  így  már  nem  is  sajnálom,  hogy  haza
kellett  ugranom.  Megvan  a  napi  jó  cselekedetem  –
mondja,  miközben  titokzatos  mosollyal  fut  fel  a
lépcsőn. 

Megköszönöm,  s  a  lakásba  érve,  első  dolgom,
hogy  felhívom  a  házfelügyelőt  és  megrendelem  a
mágneskártyát  a  kapuhoz.  Közben  azon  töprengek,
vajon  mi  lesz  a  következő?  Talán  a  biometrikus
azonosítás?  Ujjlenyomatra,  esetleg  DNS-mintára
nyílnak majd a kapuk.

2016. november



Egy nap három szemszögből:

I

Peti egy napja

Az  első  hangos  káromkodásra  felébredt.
Megérkezett  apa.  Felült  az  ágyon,  gyorsan
odapillantott kisöccse és húga ágyára, megnyugodva
látta,  hogy mélyen  alszanak.  Töprengett  mit  tegyen.
Nagy csörömpölés hallatszott a konyhából, majd újabb
hangos káromkodás. Kellene szólni apának, hogy ne
csörömpöljön és főleg ne kiabáljon, de nem mozdult...
A múltkor megütötte az apja. 
 – Nehogy már te dirigálj itt, ez az én házam, itt azt
csinálok, amit akarok! –  Biztosan most is részeg, nem
akarja  látni!  Hallgatózott.  Most  talán  eszik.  Csoda,
hogy nem kereste még anyát. Elment este, Öcsit is ő
fektette le. Hány óra lehet? Felkelt, megnézte. Egy óra
múlt... talán anya is itthon van már. Visszafeküdt. Nem
tudott elaludni, csak forgolódott.
  Apja újra csörömpölt a konyhában, majd a léptei
közeledtek...  Lélegzetvisszafojtva  figyelt.  Bement  a
szobába...  még  mielőtt  fellélegezhetett  volna  újra
ordítozni  kezdett,  káromkodott,  és  újra  közeledni
hallotta a lépteit. Egyenesen a szobájuk felé tartott.
 – Hol van anyátok? Hol a francba csavarog ilyen
késő éjszaka anyátok? –  már fogta a kilincset, amikor



hirtelen  nyílott  a  bejárati  ajtó.  Hazaérkezett  anya.
Egymásnak  estek,  káromkodtak,  szitkozódtak.  Öcsi
felsírt. Odament hozzá, vigasztalta. Szüleik bementek
a  másik  szobába,  becsukták  az  ajtót  és  tovább
üvöltöztek.  Peti  kicsit  megnyugodott,  mesét  mesélt
Öcsinek, hátha hamarább elalszik. Megtörölte könnyes
arcát,  Öcsi hozzábújt,  s csakhamar elaludt újra.  Peti
visszament  a  saját  ágyába,  csak  ült,  bámult  ki  az
ablakon, befogta a fülét, hogy ne hallja a veszekedést.
 Az  jutott  eszébe,  hogy  reggel  Öcsit  neki  kell
óvodába vinnie, korán kell kelnie, azután felkelti Julit is
és együtt mennek iskolába. Anyába nem lehet lelket
verni, ha ilyen későn részegen jön haza.

Ica néni mérgesen jött be az órára. Azzal kezdte,
hogy mindenki  tegye ki  a házi  feladatát az asztalra,
megy sorba és megnézi megcsinálták-e? Peti lázasan
kutatott a táskájában, de sehogy sem találta a matek
füzetét.  Nem  lehet,  itt  kell  lennie,  megcsinálta  a
feladatokat... Hát persze, nem pakolt be a táskájába, a
matek  füzet  is  ott  maradt  az  asztalon.  Milyen  gáz!
Most Ica néni azt fogja hinni, hogy nem csinálta meg a
leckéjét. Ki készítette az ellenőrzőjét az asztalra. 

–  Szóval  nincs  házi  feladat?  Nem  szégyelled
magad? Sírhatnak a szüleid eleget miattad! –  mondta
Ica néni, miközben nagyon szúrós tekintettel nézett rá.
Peti állta a tekintetét, de hallgatott.

– Ezt a pimasz kölyköt, még jó, hogy nem röhögsz
a  képembe!  Tudod  mit,  jöjjenek  be  a  szüleid,  majd
elbeszélgetek velük egy kicsit. Meg kell téged nevelni
alaposan! –  beírta az ellenőrzőbe is,  hogy a szülei
menjenek  be.  Már  nem először.  Otthon  aláírják,  jól



leszidják  közben,  de  soha  sem  jöttek  még  be  az
iskolába.  Szülőértekezletre  sem  szoktak  jönni,  még
soha sem voltak, pedig már hatodikos... bánja is ő...
nem  is  érdekli.  Miért  csak  neki  nincs  normális
családja?  Amikor  elmegy  Laciékhoz,  a  legjobb
barátjához, ott olyan más a hangulat. Az anyukája főz,
az apukája szokott játszani velük, társasoznak, vagy
kártyáznak.  Ott  olyan  jól  érzi  magát  mindig!  Milyen
mázlista ez a Laci!

Otthon meg?... Ha nem lenne Öcsi, meg Juli... hát
nem  is  tudja...  nem  tudja...  de  most...  olyan,  de
olyannn...

– Peti! – rázta meg a padtársa – hééé, Ica néni
szólított!

–  Elaludtunk,  Peti  fiam?  –  csattant  fel  Ica  néni
hangja.  –  Ilyen  szégyentelen  kölyköt!  Gyere  ki  a
táblához! –  Peti pattant, fogta a krétát és írta, amit Ica
néni diktált. Azután megoldotta szépen hiba nélkül. Ica
néni csak ámult.

– Honnan tudod? Átaludtad, amikor magyaráztam!
Figyeltelek!  Ilyesmit  nem  tud  az  ember  csak  úgy.
Súgott valaki? Halljam, halljam!... –  Peti hallgatott. Mit
is  mondhatna.  Tegnap,  amikor  elkészült  a  házi
feladattal, akkor megoldott még néhány példát a soron
következők  közül.  Hát  ez  is  köztük  volt.  Nem  volt
nehéz,  egyáltalán  nem nehéz,  ha  érti  az  ember.  Ő
mást nem ért.  Amit  soha senki sem magyaráz meg,
pedig  magától  nem  érti...  Miért  ilyenek  a  felnőttek,
amilyenek? Ica néni is...

– Pusztulj a szemem elől! Mars ki az osztályból! –
üvöltötte most is. Miért? Hiszen ő egy szót sem szólt.



Ki érti a felnőtteket? Becsukta maga mögött az ajtót, s
itt a folyosón legalább egy kicsit fellélegezhetett. 

Aztán szünetben elment megkeresni Julit.  Együtt
elmentek  Kati  nénihez,  húga  tanítónénijéhez,  és
elkérte Julit, hogy a hatodik óra után haza viszi, mert
Öcsiért is el kell mennie az óvodába, s akkor nem tud
visszajönni Juliért. 

–  Hát  a  szüleitek,  hol  vannak? –  kérdezte Kati
néni  kedvesen.  Az első kedves szó amit  ma hallott.
Most mit mondjon? Hogy mondja meg az igazat?

– Elutaztak!  –   mondta és nem tudott  Kati  néni
szemébe nézni. 

– Rendes fiú vagy Peti!  – simogatta meg a feje
búbját  Kati  néni,  –  vigyázol  a  testvéreidre,  nagyon
rendes vagy! – Rendes? Amikor a képébe hazudott?...
Nincs  ő  ilyesmihez  hozzászokva.  Mit  kell  ilyenkor
mondani? Hallgatott. 

– Jól van, kisfiam, ha te végeztél, gyere Juliért, és
mehettek haza! 

Örült, hogy elmehet. Még visszaszólt Julinak, hogy
várja meg, érte jön. Akkor már csöngettek, az utolsó
órája  ének  volt.  Persze,  se  füzete,  se  könyve...
szomorúan ballagott a tanterem felé.

Mikor Julival hazaértek, anyát még természetesen
ágyban találták. Juli anyjához futott, megpuszilta. 

–  Jaj,  ne  érj  hozzám!  Úgy  fáj  a  fejem,  majd
szétesik! –  Juli  szomorúan kisomfordált a szobából,
Peti  meg  szétnézett  a  konyhában  van-e  valami
harapnivaló. Juli egész úton hazafelé nyafogott, hogy
éhes, mert olyan rossz volt a kaja a suliban, nem bírta
megenni. 



Peti,  szólt  anyának,  hogy  nincs  itthon  semmi
ennivaló, hozna valamit, ha ad rá pénzt, mert éhesek.

–  Nekem  is  jót  tenne,  ha  ennék  valamit!  Talán
múlna ez a fejfájás... Na hozd ide a táskámat! –

Peti hozta. Anya adott neki kétezer forintot. 
– Vegyél valamit, eszünk, azután majd felkelek és

összeütök valamit  vacsorára. –  Peti  futott  a boltba.
Vásárolt kenyeret, párizsit, sajtot, tejet. Számolgatta a
pénzét,  s  végül  két  szem narancsot  is  lemért  és  a
kosarába tette. Sietett haza. Anya még mindig ágyban
volt.  Egyik narancsot Julinak adta, a másikat betette
az íróasztala fiókjába, és szólt Julinak, hogy az Öcsié!
Megkérdezte  húgát,  akar-e  most  enni,  vagy  előbb
hozza  haza  Öcsit,  s  majd  együtt  esznek.  Juli  az
utóbbit  választotta,  addig  megeszi  a  narancsot,
mondta.

Peti  rohant  az  óvodába.  Anya  még  mindig  az
ágyban  nyöszörgött  amikor  hazaértek.  Kenyeret
szeletelt, a párizsit is felszeletelte, meg a sajtot, öntött
mindhármuknak egy csésze tejet, majd még kifutott a
kertbe, szedett néhány szép piros paradicsomot, azt is
felszeletelte,  s  leültek  hárman enni.  Örömmel  nézte
testvéreit, milyen jóízűen esznek... be kell vallani, neki
is jólesett. Mire befejezték, akkor csoszogott ki anya a
konyhába. 

–  Hagytatok  nekem  is?  –  kérdezte
szemrehányóan.
 –  Igen, maradt neked is, mi megyünk leckét írni! –
s  terelte  be  testvéreit  a  szobájukba.  Öcsinek
meghámozta a narancsot, az csendben eszegette, ők
pedig Julival nekiláttak a leckeírásnak.



Öcsi eljátszadozott az építőkockákkal, de egy idő
után már kezdett nagyon nyugtalan lenni.

– Lemenjünk a játszótérre? –  kérdezte Peti
–  Menjünk,  menjünk!  –  kiabálták  kórusban

testvérei.
Peti be szólt a konyhába anyának, hogy lemennek

egy órára a játszótérre! 
– Rendben – szólt vissza anya  –  mire megjöttök

készen lesz a paprikás krumpli! –  végre, rendbe jött!
Gondolta  Peti,  egész  normális  volt  a  hangja.  A
játszótéren  egészen  belefeledkeztek  a  játékba.  Peti
azért figyelte az idő múlását, s mikor lejárt az egy óra,
beterelte testvéreit. Akkor már az asztalon gőzölgött a
finom  paprikás  krumpli.  Kezet  mostak,  s  együtt
vacsoráztak anyával.  Egyszer csak anya Peti  kezére
tette a kezét.

– Bocsáss meg kisfiam, de én józan fejjel már nem
tudom elviselni  apátokat  –  mondta  csendesen.  Peti
csak bólintott egyet. Anya arra nem gondol, hogy az ő
helyzetüket ezzel nem könnyíti  meg? Közben apa is
befutott,  jókedvűen.  Ő  is  mindjárt  asztalhoz  ült,  de
előbb sokat sejtetően egy üveg italt  tett  az asztalra.
Petinek  rossz  érzése  támadt.  Azonnal  felkelt  az
asztaltól, szólt, hogy még tanulnia kell, s a szobájába
vonult.

Belemerült a tanulásba. Csak arra figyelt fel, hogy
már  sötétedik.  A  konyha  felől  egyre  vidámabb
kacarászás  hallatszott.  Peti  felugrott,  benézett  a
konyhába.  Anya  és  apa  iszogatták  a  pálinkát,  már
csak  félig  volt  az  üveg.  Szó  nélkül  otthagyta  őket,
futott ki az udvarra. Kereste a testvéreit. Juli a kertből
került elő, azt mondta fára mászott. 



– Hol van Öcsi? –  Juli csak a vállát vonogatta. –
Gyere keressük együtt. –  Körbe futották az udvart, a
kertet. Nem volt sehol.

– Öcsi...  Öcsiii...  Öcsiiii!  –  kiabáltak felváltva.  A
garázsból mászott elő a nagy kiabálásra. 

– Itt vagyok! –  szólt félénken.
–  Végre,  csakhogy  megvagy!  Uramisten,  hogy

nézel ki? –  Öcsi talált egy doboz fáradtolajat, azzal
játszott,  kilocsolta,  azután  beleült,  csupa  fekete  olaj
volt tetőtől talpig. Már csak ez hiányzott, gondolta Peti.
Terelte be testvéreit, irány fürödni, azután nyomás az
ágyba.  Juli  ment  elsőnek  a  fürdőszobába,  Peti
utánaszólt, hogy siessen most, a szokásosnál jobban,
és fogat is mosson. Majd bement Öcsivel a konyhába
és szólt anyának, hogy meg kellene füröszteni Öcsit.
Anya  felhajtott  egy  kupica  pálinkát,  azután  mikor
meglátta  Öcsit  röhögni  kezdett  apával  együtt.  Peti
szomorúan konstatálta,  hogy ez  a feladat  is  rá  vár.
Kihámozta  Öcsit  az  olajos  gúnyából,  beállította  a
kádba.  Juli  akkora  már  végzett,  csak  még  a  fogát
mosta. Peti próbálta szappannal, samponnal, de nem
boldogult, a makacs olaj nem oldódott. Akkor eszébe
jutott  a  mosogatószer.  Kiosont  a  konyhába,  vitte  a
mosogatószert,  no  ez  már  jobban  oldotta...  sokáig
sikálta  Öcsit,  mire  valamennyire  emberformája  lett.
Megtörölte. 

– Mossál  fogat!  Hozom a pizsidet! –  Azután az
ágyba  ültette  Öcsit,  meg  Julit  is  és  megbeszélték,
hogy amíg Öcsi haja meg nem szárad, addig ő mesét
olvas nekik.



Ennek mindketten örültek. A mese jó hosszú volt,
Öcsi már nagyon laposakat pislogott. Juli átölelte Petit,
megpuszilta. 

–  Nagyon  szép  volt  a  mese!  –  Öcsit  is
megpuszilta, s futott a maga ágyába.

Peti megnézte száraz e már Öcsi haja, rendben,
megszáradt, lefektette, megpuszilta, jó éjszakát kívánt,
s maga is ment fürödni. Még a zuhany alatt állt, amikor
elkezdődött...  behallatszott  az  ordibálás,
káromkodások,  szitkozódások...  Azonnal  elzárta  a
vizet,  megtörölközött...  fogmosásra  nincs  idő...  csak
mielőbb  beosonni  a  szobába.  Sikerült!  Fellélegzett!
Testvérei  már  mindketten  aludtak  mint  a  tej.  Peti  a
fejére húzta a takarót, de sajnos így is hallott minden
szót.  Bár  már  nagyobb  lennék,  gondolta,  elmennék
dolgozni.  Elköltöznék  innen,  elvinném  Julit,  meg
Öcsit...  Én  nem  akarok  így  élni...  ha  én  felnövök
minden másképpen lesz. Mennyit kell még arra várni,
még  csak  tizenkét  éves  vagyok...  Lassan
kibuggyantak  a  könnyei...  a  veszekedés  egyre
hangosabb  lett...  Holnap,  holnap  kezdődik  minden
elölről. 

Lassan álomba sírta magát.

 



II

Ica néni egy napja

–  Hééé!  Ébredj!  Nem  találok  tiszta  inget  –
rázogatta a férje.
  – Egek! Elaludtam volna? Hány óra?
  – Fél öt, ne ijedezz! Mondom, nem találok tiszta
inget! 
 Férfiak...  fortyogott  magában  Ica.  Kinyitotta  a
szekrényt,  felmarkolt  öt-hat  darab,  szépen
összehajtogatott inget, s a férje elé dobta.

– Tessék! Remélem elég lesz. S remélem boldog
vagy, hogy kiverhettél az ágyból hajnali fél ötkor?
Az ugye  nem zavar,  hogy éjjel  kettőig  dolgozatokat
javítottam. 
 – Jól van no, ne morogjál már. Tudod, hogy nem
mehetek akárhogy, nagyon fontos tárgyalás lesz.
 – Persze, azt tudom, csak azt nem tudtam, hogy
csecsemő van a háznál, akit öltöztetni kell hajnali fél
ötkor. Tényleg képtelen vagy megtanulni, hol vannak a
cuccaid?...  Képtelen  vagy  egy  inget  megtalálni?...
Csak magadra gondolsz, törődsz is te azzal, hogy alig
aludtam...–  Még a mondatot sem fejezte be, férje egy
szia  drágámmal  elköszönt,  s  már  be  is  csapódott
utána a bejárati ajtó. 

Na,  ez  jól  felbosszantott,  már  visszaaludni  sem
tudok... Nem is érdemes, hatkor úgyis kelnék.



Átnézem még azt a három dolgozatot, az éjjel már
leragadt a szemem... Na, lássuk!

Ica a buszmegállóban toporgott. A fenébe is, nem
jön ez az átkozott busz. Nem is értem mit piszmogtam
el idáig? Még a végén elkések, hiába keltem hajnali fél
ötkor egy ostoba ing miatt.

Talán mégis beér időre, most fordul be a busz a
sarkon. Kényelmesen helyet foglalt a buszon, az ajtók
zárultak, s már indultak is 

– Jegyeket, bérleteket kérem! –  szólalt meg valaki
a  háta  mögött.  Olyan  váratlanul  érte,  hogy  szinte
összerezzent.  Keresni  kezdte  a  bérletét,  teljesen
feltúrta a táskáját... átnézte a zsebeit is, de sehol nem
lelte. Ilyen nincs, itt kell lennie... Az ellenőr látta, hogy
ideges,  mondta  csak nyugodtan  keresse meg,  majd
visszajön.  Biztosan a táskája  fenekén van,  gondolta
Ica  bosszúsan,  mert  ami  éppen kell,  mindig az  van
legalul. Újra, meg újra átkutatott mindent... nem került
elő.  Büntetést  kellett  fizetnie.  Ezt  a  szégyent!  Soha
sem szokott bliccelni, persze, hogy van bérlete... hogy
hol, azt most már maga sem tudta. Teljesen kihozta a
sodrából. Ez a nap is jól kezdődik. Hajnalban a férjével
veszett  össze.  Pedig  nem  szeret  haraggal  elválni,
amikor  hosszabb  útra  megy...  Tessék,  máris  itt  a
büntetés... nyilván ez is azért van... ezt a szégyent!

Szinte  dúlt-fúlt  amikor  beért  az  iskolába.  A
tanáriban kiborította a táskája tartalmát egy asztalra,
persze,  hogy  ott  volt  a  bérlete.  Miért  nem  találta
akkor? Büntetést fizetett. Csalónak minősítették. Ezt a
szégyent!... Még akkor is dühöngött, amikor benyitott a



hatodik a-ba. Mérgében rámordult az osztályra, hogy
rakják ki az asztalra a házi feladatokat... jaj annak, aki
nem csinálta meg, az viszont az ellenőrzőjét készítse
ki,  irgalmatlanul  beírja  az  egyest.  A  füzetek  az
asztalon,  ment  sorba,  kipipálta  azt  akinél  minden
rendben  volt.  Nehogy  már,  mindenkinek  van  házi
feladata? Ilyen nincs, mindig akad, aki nem készül...
No lám csak,  itt  egy ellenőrző az  asztalon,  sehol  a
feladat, no ez lesz az... 

–   Szóval  nincs  házi  feladat?  Nem  szégyelled
magad? Sírhatnak a szüleid eleget miattad! –  mondta
gúnyosan,  végre  valaki,  akit  leordíthat,  mert  most
ordíthatnékja,  üvölthetnékje  van.  Dühösen  nézett
Petire.  Micsoda  pimasz  kölyök,  még  csak  nem  is
szégyelli magát, állja a tekintetét, bele sem pirul.         

– Ezt a pimasz kölyköt! Még jó, hogy nem röhögsz
a  képembe!  Tudod  mit,  jöjjenek  be  a  szüleid,  majd
elbeszélgetek velük egy kicsit. Meg kell téged nevelni
alaposan!  –   beírta  az  ellenőrzőbe  is,  hogy  kéri  a
szülőket  jelenjenek  meg  az  osztályfőnöknél  a  fiuk
pimasz viselkedése miatt! 

Azután  új  anyagot  vettek.  Írt  a  táblára,
magyarázott, még mindig pattogott a dühtől. Egyszer
kérdezett valamit az osztály felé fordulva. Látta, hogy
a Peti gyerek az asztalra borulva alszik. Ilyen nincs!
Még jobban felment benne a pumpa. 

– Peti fiam, gyere csak ki a táblához! –  mondta,
de Peti nem moccant. 

– Elaludtunk, Peti fiam? – csattant fel a hangja –
ilyen  szégyentelen  kölyköt!  Gyere  ki  a  táblához!  –
Peti pattant, persze miután a padtársa felrázta álmából
a csirkefogót. Fogta a krétát és írta, amit diktált neki.



Azután  megoldotta  szépen  hiba  nélkül.  Csak  ámult,
ezt most honnan tudja? 

– Honnan tudod? Átaludtad, amikor magyaráztam!
Figyeltelek!  Ilyesmit  nem  tud  az  ember  csak  úgy.
Súgott valaki? Halljam, halljam!... –  Peti hallgatott. Itt
áll egykedvűen, szégyentelenül... Ez már mindennek a
teteje, nem bírja tovább türtőztetni magát. 

– Pusztulj a szemem elől! Mars ki az osztályból! –
üvöltötte teli torokból. Na végre! Ez legalább jólesett...
kicsit  megkönnyebbült...  megszabadult  a  reggel  óta
felgyülemlett feszültségtől. 

Azután már kicsit helyre billent, könnyebben telt a
délelőtt...  de  az  a  Peti  gyerek  sokat  visszatért  a
gondolataiba. Talán mégis igazságtalan volt vele. Jól
tanul, mindig készül... nem tudja most mi történhetett
vele...  aztán  meg  még  el  is  aludt...  bosszantó...
Próbálta elhessegetni a gondolataiból.

Egy óra tájban összefutott Katival a folyosón. Kati
nagyon kedves fiatal  kolléganő. Elsősei vannak. Alig
múlt  huszonöt  éves,  de  nagyon  talpraesett,  lelkes
pedagógus.  Szerette  és  tisztelte  kolléganőjét  fiatal
kora ellenére. 

– Szia Katikám! –  köszönt rá.
– Szia, jaj de jó, hogy látlak. Éppen gondoltam rád,

hogy megmondom, milyen rendes ez a Peti gyerek az
osztályodból. 

– A Peti? Miért, mit csinált? 
– Most vitte haza Julikát, a kishúgát.  Egy órával

ezelőtt elkérte, hogy elvihesse a hatodik óra után, mert
az öccséért is kell mennie az óvodába.

– Neki? Miért neki, azt nem mondta?



– Igazság szerint, motyogott valamit, hogy a szülei
elutaztak,  ő  vigyáz  a  testvéreire,  de  valami  nem
stimmelt, nem mert közben a szemembe nézni. Mintha
nem mondott volna igazat.

Icának közben csörgött a telefonja, így Kati tovább
ment.  A  férje  volt.  Mondta,  jó  ütemben  folynak  a
tárgyalások,  de  valójában  reggel  óta  lelkiismeret
furdalása van, amiatt, hogy haraggal váltak el.    

– Jó, hogy hívtál, örülök, hogy rendben mennek a
dolgaid.  Harag? Dehogyis,  nincs semmi harag! Szia
drágám! –  ez jólesett. Nagy kő esett le a szívéről. 

Ica most  már  jókedvűen ment  ebédelni.  Amíg a
levest  kanalazta,  vissza  kúszott  gondolataiba  Peti.
Igazságtalan volt vele. Rajta töltötte ki a bosszúját. Jó
fejű gyerek, az elsők között van. Azt a matek példát
álmából  ébredve is  megoldotta.  Mi  történhetett  vele,
miért  aludt  el  órán? Ezek a mai  gyerekek tévéznek
későig, aztán nem alusszák ki magukat. Miért hagyják
a szülők,  hogy minden ostoba műsort  nézzenek? A
szülők? Peti  szüleit  nem is  ismeri.  Szülőértekezletre
sem  jönnek,  fogadóórára  sem...  tényleg,  az
ellenőrzőbe is beírta, hogy jöjjenek be a szülei, talán
már nem is először. Sohasem jöttek...  Miért? Valami
nincs  rendben.  Majd  megkérdezi  Katit,  ha  már  a
kislány  hozzá  jár,  vajon  ő  ismeri  a  szüleit?  Furcsa,
nagyon furcsa!

– Ica ideülhetek? –  Kati volt.
–  Még te sem ebédeltél? Hát, hogy maradtál így

le? – kérdezte Ica csodálkozva.
– Nem volt idő, de most már farkaséhes vagyok.

Tudod,  az  elsősökkel  még  sok  gond  van,  olyan



anyátlanok...  Szó  szerint,  anyjuk  helyett,  anyjuk
vagyok  amíg itt  vannak,  s  néha olyan kis  esetlenek
tudnak  lenni.  Imádom  őket!  –   hadarta  Kati  egy
szuszra,  majd kanalazni  kezdte a levest.  Ica hagyta
enni, de amint befejezte a tárgyra tért.

–  Ugye,  te  ismered  ezeknek  a  Horgosi
gyerekeknek a szüleit?

– Úgy érted, a Julikáét meg a Petiét? –  kérdezett
vissza elgondolkozva Kati.

– Igen úgy értem, van másik Horgosi is? 
–  Nálam  van  még  egy  Horgosi  gyerek  az

osztályban,  persze te  azt  nem tudhatod.  Nem,  nem
ismerem, miért kérded?

– Azért,  mert  én sem. Már második éve vagyok
osztályfőnöke Petinek, de még nem láttam a szüleit.
Valahogy  eddig  meg  sem  fordult  a  fejemben,  de
most... Peti elaludt óra közben. Ennek valami komoly
oka van.  A kislány nem szokott  fecsegni  esetleg,  te
nem tudsz valamit?

–  Most  hogy  mondod!  Hallottam  már  Julikától,
hogy az anyukája egész nap alszik. Gondoltam éjjeli
műszakban  dolgozhat,  vagy  ilyesmi.  Kérdeztem,
olyankor ki ad ennetek? Azt mondta a Peti. 

– Itt  valami nem stimmel! Itt  valami nagyon nem
stimmel!  –  hajtogatta  Ica,  s  érezte,  hogy  nagy  baj
lehet.  Megegyeztek,  hogy  másnap  Ica  Petivel  fog
elbeszélgetni  komolyan,  mert  ő  már  nagy  fiú,  Kati
pedig  próbálja  meg  kifaggatni  Julikát,  s  vegye
komolyan a szavait. Azután majd egyeztetnek...

–  Holnap  minden  kiderül!  –  mondta  Ica,  amikor
szétváltak útjaik.



III

Joli néni egy napja

Milyen szép verőfényes őszi nap, gondolta, amíg
szélesre  tárta  az  ablakot,  hogy  kiszellőztesse  a
szobát. Ki is hajolt az ablakon, olyan zamatos jó illata
volt  a  levegőnek,  mélyen belélegezte a kora reggeli
frissességet. Ni csak, a kisfiúk a szomszédból. 

– Hát ti hová mentek ilyen korán? – kérdezte.
–  Csókolom!  –  köszöntek  illedelmesen  –  Öcsit

viszem az  óvodába!  –   mondta  a  nagyobbik,  pedig
még ő is olyan kisgyerek. De ügyes gyerek, aki ennyit
segít az anyjának, az csak jó gyerek lehet. Még nézett
utánuk mosolyogva,  azután ment megfőzni a reggeli
kávéját.

Később,  kosárral  a  kezében  lépett  ki  a  kapun.
Elmegy bevásárolni,  azután megfőzi  az ebédet.  Úgy
szokta, hogy legalább három, négy napra főz. Olyan
keveset  úgysem  tudna  megfőzni,  amennyit  ő  maga
megeszik. Meg nem is nagyon szereti  már a főzést.
Főleg mióta egyedül  van. Szívesebben tölti  a napját
kinn  a  kertben  a  virágai  között,  no  meg  a
konyhakertben is mindig akad tennivaló. Nem szeret
benn lenni a házban, elég lesz majd a télen, amikor
arra kényszerül, hogy benn töltse a napjait.



Joli néni ebéd után máris kinn matatott a virágai
között. 

– Csókolom! –  köszönt rá valaki.
–  Szervusz,  szervusz  aranyom!  –   mondta,  de

akkorra  Peti,  a  szomszéd  kisfiú  már  messze  futott.
Szatyor  volt  nála.  Nyilván  boltba  küldte  az  anyja.  

Rendezgette  a  virágágyásokat,  gyönyörködött  a
még nyíló rózsákban, de már a krizantémok is nyíltak.
Olyan  gyönyörűek.  Ő  azokat  a  nagyfejű  baba
krizantémokat szereti, a sárgát, fehéret. Ebből van a
legtöbb.  Majd  ezt  viszi  szegény  megboldogult  ura
sírjára. Hát, hogy így itt hagyta egyedül... van annak
már...  mennyi is, talán tizenkét éve...  tizenkét éve él
egyedül. A gyerekek jönnek... jönnek, de távol élnek.
Egyre ritkábban jönnek. Ő meg egyre öregebb lesz...
mennyi is? Már nem is tudja, ki kell számolnia...

Ni  csak,  a  kis  Peti,  most  jön  a  boltból  teli
szatyorral. Aranyos egy gyerek meg kell hagyni!

Megállt egy kicsit pihenni, a kapára támaszkodva
nézelődött. Már megint itt rohan ez a gyerek. 

– Hova, hova Petikém?
– Öcsiért  megyek az oviba!  –  kiabálta,  de már

messze járt...
Joli  néni  elment  a  pihenőbe,  s  leült  a  padra.  Ő

maga készítette,  ő  is  nevezte  el  pihenőnek.  Ültetett
néhány tuját, befüvesített egy kis területet, s csinált ide
egy  padot.  Igen,  ezt  is  maga  csinálta,  s  itt  szokott
üldögélni, megpihenni. Itt jól érzi magát a fák között a
szép  zöld  gyepen,  rálát  a  virágaira,  ez  a  kedvenc
tartózkodási helye. No meg az unokák is szeretnek itt
nagyon.  Amikor  kisebbek  voltak  még  homokozót  is
csinált ide nekik...  most már nem kell,  megnőttek ők



is...  nem játszanak...  de üldögélni  szoktak itt  együtt,
amikor itt  vannak, itt  beszélgetnek...  jó kis hely ez...
nagyon jó!

Innen az utcára is kilát, na nézd csak, ott jön a két
Horgosi  gyerek.  Mennyit  futkos  ez  a  szegény
kisgyerek.  De tényleg,  rég  látta  már  az  anyját.  Már
idejét sem tudja mikor. Csak nem beteg?

A  kert  is  úgy  el  van  hanyagolva.  Azelőtt  ott  a
kerítésnél  beszélgettek  néha,  mert  nem  nagyon
bőbeszédű  asszonyka,  de  olykor  kérdezgette,  hogy
mit mikor kell ültetni, meg kapálni. Nem nagyon tudott
semmit,  ő  tanította,  meg adta  neki  a  jó  tanácsokat.
Rendbe  is  szedte  a  kertet,  beültette,  rendezgette,
megtermett  ott  minden...  most  meg tele  van gazzal,
mint azelőtt, amikor az öreg lakott itt. A Horgosinak az
apja. Övé volt a ház, egyedül lakott benne még meg
nem halt. Akkor örökölte meg a fia. Kicsit kitatarozták
és ide költöztek. Hány éve is annak? Akkor még csak
két gyerek volt, milyen idős lehet a kicsi, óvodás, olyan
négy éves... talán öt éve lakhatnak itt. Valahogy így...

Elmegy hátra a konyhakertbe. Ott is van kapálni
való,  gyomot  irtani,  azt mindig kell,  úgy nő a gyom,
mint a gyom, szokta mondogatni az ura... a szegény
megboldogult...  Nagyot  sóhajtott,  ha  tudná,  milyen
nehéz egyedül, talán nem hagyta volna magára olyan
korán....  akkor  alig  múlt  hatvan...  hatvannégy  volt...
most meg már jócskán a hetven fölött van... Hajaj, a
dereka is de megfájdult,  pedig még nem ért véget a
nap... na, kigyomlálja a földiepret, meg megkapálja...
aztán tavaszra csak teremnie kell... de jó is az! 



Na  lám,  a  szomszéd  gyerekek  futkosnak  a
kertben... a két kisebb... hogy is hívják a kislányt, talán
Julinak... meg az a kis ovis, azt csak Öcsinek szokták
szólítani...  No de tényleg, hol van az anyjuk...  régen
látta már. Csak nem igaz amit beszélnek? Mert mesél
a nép mindenfélét, azt is, hogy ez a Horgosi iszik mint
a  kefekötő...  az  ég  tudja,  sohasem  látja.  Nagyon
csendes az az asszonyka... tőle sosem hallotta... áh,
beszél  a  nép  mindenfélét...  Csak  nem beteg  ez  az
asszonyka?

Mire végzett a földiepressel, addigra bealkonyult.
Elég is volt mára... de megfájdult a dereka...

Mi ez a lárma a szomszédban? Az a kis Juli  az
előbb a fára mászott, éppen odanézett... de most itt a
Peti gyerek is... mit kiabálnak? Hol a kislány, hol a fiú,
de mit? Keresnek valamit, vagy valakit? 

Aha, hallja már, Öcsi, ezt kiabálják. Csak nem tűnt
el a kis mihaszna no! Fülelni kezdett...

– Öcsi, Öcsiii, Öcsiiii! – hallatszott a szomszédból.
Közelebb  megy  már  no,  csak  nem veszett  el  az  a
gyerek?

–  Végre,  csakhogy  megvagy!  Uramisten,  hogy
nézel ki? –  ezt a Peti gyerek mondta, már nem látja
őket a garázstól, de megvan hála Istennek no! Akkor ő
is megnyugodhat. Bemegy,  lezuhanyozik, aztán meg
elteszi magát holnapra... a kutyafáját, de megfájdult a
dereka! No de, hol lehet az anyjuk?

Az sem jó, ha korán lefekszik, mert korán is ébred,
nem bírja átaludni az éjszakát... de mit csináljon, meg



hát  úgy,  de  úgy  megfájdult  a  dereka...  csak  kell
pihentetni... lefekszik mégis.

Kicsit  még  morfondírozott  magában,  jólesett
kinyújtózni, aztán csakhamar álmot csókoltak szemére
az angyalok.

Még  jócskán  sötét  volt,  amikor  felébredt.  Vajon
hány óra lehet? Felkel,  megnézi.  Még csak egy óra
múlott?  De  messze  van  a  reggel...  tudta,  ha  korán
fekszik,  aztán  nem tud  éjjel  aludni.  Na  legalább  az
ablakot  kinyitja,  had  jöjjön  be  friss  levegő.  Oda
botorkált az ablakhoz, kitárta sarkig. Úgysem alszik 
már, nem álmos... no, kiszagol az éjszakába, legalább
szív jó friss levegőt. Mi ez a lárma?

Valami részeg társaság jár erre? A Horgosiéknál
ég a villany,  az udvarra az ablak is tárva...  ni  csak,
mintha onnan jönne a lárma... nem hallja jól, nem érti
mit mond de ordít valamit... csak nem részeg tényleg
ez a szomszéd? Most jött haza részegen és üvöltözik
itt a beteg feleségével? Szegény asszony. No kimegy,
hogy jobban hallja. Magára kapott valamit, mert hűvös
az éjszaka...  megfázni  azt  azért  nem akar...  no,  de
megnézi má`  mi van itt?

Joli néni kicsoszogott a sötét éjszakába, még az
udvari  lámpát  sem  kapcsolta  fel,  nehogy  meglássa
valaki,  hogy  hallgatózik.  Most  már  hajtotta  a
kíváncsiság, egészen a kerítésig ment, szinte ott volt
az ablak alatt...  most már tisztán hallott  mindent. Ez
tényleg  részeg,  üvölt  mint  állat.  Miii?  Azt  mondta:
megöllek!  Az  asszony  is  kiabál,  sírva...  szegény
asszony, nem elég, hogy beteg, még ez az állat itt...
de tényleg, mi van ha megöli? Csak nem hagyhatja...
ott van három kisgyerek...



Istenem, szegénykék... Mit tegyen? Aztán hirtelen
gondolt  egyet,  ment  vissza  a  házba.  Bezárta
gondosan az ajtót maga mögött, felvette a telefont és
tárcsázott.  Aztán  leroskadt  egy  székre.  Azok  a
szegény gyerekek... amikor olyan helyes az a kis Peti,
mennyit  segít  a  beteg  anyjának.  Csak  nem
hagyhatja...  szegénykék,  szegény  kis  bogaraim...
szegény asszony... Ó, jaj nekem!

Mégis  fel  kellett  kelnie,  hirtelen  szomjas  lett.
Megivott  egy  nagy  pohár  vizet.  Aztán  oda  ment  az
ablakhoz,  s  ott  állt  addig,  amíg  megérkezett  a
rendőrautó, és megállt Horgosiék háza előtt.



Egy újabb nap három szemszögből:

I

Zsandár

Mindig  elsőnek  kelek.  Szeretek  hajnalban  kelni,
körbe  loholok  az  udvaron  néhányszor...  Szívesen
kimennék az utcára is, jó lenne egy hosszút futni, de
hát nem lehet. Itt  benn átkutatok minden kis zugot...
na, ez is megvolt. Hm, de jó végigheverni az ajtó előtt!
Itt  megvárom  amíg  felkelnek  a  házbeliek.  Hallok
valami zörejt bentről! Már hangokat is! No, majd csak
érkezik a reggeli is...

Már jön is ki Gazdasszony. Vau, vau, üdvözletem
Gazdasszony!

Ám,  ő  semmi  jelét  sem mutatja  a  viszonzásnak.
Futok,  gyorsan  megkeresem a  labdát!  Felnézek  rá,
majd megbököm a kezét a labdával, de valahogy nem
reagál,  illetve morog valamit,  majd újra  becsukja az
ajtót. 

Várakozom  tovább.  Unalmas  a  várakozás,  de
megjelenik Kisgazdi az ajtóban, na ez az igazi öröm.
Vau, vau –  gyere hemperegni a fűben, meg labdázni!
Ezúttal  ő sem mutat semmi hajlandóságot a játékra.
Pedig hát ugyancsak körbe ugrándozom, csaholok, a
labdát is kínálom, de Kisgazdi morcos és valami púp
van  a  hátán,  amit  szemlátomást  nehezen  visel.
Gazdasszony  mond  valamit  Kisgazdinak,  ő
megsimogatja  a  fejemet  –  no,  ez  igazán  jólesett  –



aztán  megy  ahhoz  a  zörgő  zúgó  valamihez,  amibe
Gazdasszony már beült. Kisgazdi felemeli az ujját, ez
azt  szokta  jelenteni,  hogy  nem  szabad  követnem,
becsukja a kaput, ő is beül abba a zörgő, zúgó ládába
és eltűnnek a szemem elől. 

Most  jut  eszembe...  hát  a  reggelim?  mi  lesz  a
reggelimmel?... de már hiába, senki sem hallja.

Lehasalhatok  itt  a  kapuban is,  gondolkodni  itt  is
lehet. Vajon mi baja volt Kisgazdinak? Mindig vidám,
mindig  kapható  a  játékra,  kacarászik...  most  meg
olyan szomorú volt... egészen beleszomorodok én is,
s nem tudok szabadulni a gondolattól... 

Kisvártatva  nyílik  a  kapu,  most  érkezik  haza
Nagygazdi...  Hej,  de  örülök  neki!  Körbeugrálva
köszöntöm.  Megsimogat,  majd  hív:  gyere  Zsandár,
kapsz reggelit! Örömmel követem. Csak a verandára
mehetek  fel,  a  házba  nem  szabad  bemennem,
Nagygazdi,  int,  hogy  itt  várjak,  majd  megjelenik  a
tálkámmal.  Ejha,  most  jön  a  finom  reggeli!  Egy
másikba önt valamit, most már lehet falatozni.

Még  nem  fejeztem  be  a  reggelit,  máris  zúgást
hallok, elhallgat a kapu előtt. Rohanok teljes gőzzel a
kapuba, ilyen hamar megjött volna Kisgazdi? De nem
ő  az.  Egy  másik  láda  áll  a  kapu  előtt,  s  már
Nagygazdi  is  fut  a  kapuba,  kinyitja,  s  üdvözli  az
érkezőt. No, ezt meg kell ugatni, ez nem ide tartozik,
idegen.  Vau,  vauuu!  No,  mi  van?  Akarod
hangosabban?  Nagygazdi  rám  szól  dühösen,  hogy
takarodjak!  Dehogy  takarodom!  Jól  van  no,  kicsit
hátrább  lépek...  na  most  aztán  teli  torokból!  Vau,



vauuu!  Igenis  az  idegent  meg  kell  ugatnia,
figyelmeztetni kell Nagygazdit, hogy itt valaki tilosban
jár! 

A jövevénynek is olyan hosszú bozót van a fején,
mint  Gazdasszonynak,  Nagygazdi  meg  kedvesen
betessékeli a házba. Persze, egy idegent... én viszont
nem mehetek be... ezt az igazságtalanságot!

Odamegyek  az  ajtó  elé,  na,  itt  lehasalok  újra.
Fülelek.  Hangokat  hallok,  olyan  hangokat,
amilyeneket  Kisgazdi  szokott  hallatni,  amikor  együtt
labdázunk.  Olyankor  én  ugatok,  csaholok  össze-
vissza, Kisgazdi meg hangosan kacarászik... most is
olyan hangokat  hallok bentről.  Aztán csörög valami,
valami,  amit  úgy  a  fülükhöz  szoktak  tartani  és
beszélnek bele...  Hogy annak mi  értelme? Hosszan
csörög, jó hosszan... Nagygazdi hagyja csörögni... ki
érti  ezeket  a  gazdikat?  S  ott  bent  az  az  idegen...
beengedni egy idegent?! Hát szabad ezt? És én, én
vajon miért nem mehetek be? 

Most  megint  az  a  zúgás,  zörgés,  ami  annyira
ismerősen hangzik. Kisgazdi! Ez csakis ő lehet! Futás
a  kapuhoz.  Igen,  az  a  láda,  csakhogy  most  a
túloldalon áll... persze, mert itt a kapu előtt áll annak a
bozontos fejűnek a ládája. Gazdasszony jelenik meg
elsőnek, haragosan, morogva, szitkozódva. Aztán jön
Kisgazdi  is...  azt  a  púpot  most  nem a hátán  viseli,
hanem  húzza  maga  után.  Szegényke  alig  bírja...
Ugatni kell, szólnom kell, hogy itt valami idegen is van
a házban! Gazdasszony dühös, kiabál: Zsandár, fogd
be! Kisgazdival is kiabál, becsukja a kaput,  s húzza
maga  után  a  púpot.  –  Jó,  én  szóltam!  –  Megyek



Kisgazdinak  segíteni,  fogom  azt  a  fület  és  segítek
húzni.  Kisgazdi  azonnal  el  is  engedi,  szó  nélkül
lépeget  előttem.  Dög  nehéz  ez  a  púp,  alig  bírom
egyedül,  új  fogást  kell  keresni  rajta,  na,  így  már
könnyebb...  Bemennek a  házba,  s  nyitva  marad az
ajtó, így hát behúzom a púpot az előszobába.
Na,  itt  szétnézek.  Mindenki  eltűnik  egy-egy  ajtó
mögött.  Kisgazdi  azt  is  nyitva  hagyja  maga  után.
Ahová  Gazdasszony  ment,  onnan  nagy  lárma
hallatszik. Többen is kiabálnak egyszerre. Hm, fülelek!
Hoppá...  nyílik  az  ajtó,  jobb  lesz  innen  gyorsan
kisurranni. Jön ki a nagy bozontos fejű idegen, utána
Gazdasszony, olyan hosszú nyelű valamivel, s azzal
ütlegeli az idegent. Mind a ketten rikácsolnak, akkora
lármát  csapnak,  hogy  csak  no.  Megmondtam,  hogy
nem  lesz  annak  jó  vége,  ha  idegent  engednek  a
házba.  Sőt,  én  Gazdasszonyt  is  próbáltam
figyelmeztetni...  hiába,  azt  mondta  fogjam  be!  Hát
befogtam... Most mégis ő kiabál, no megyek segítek
neki. Vau, vauuu... nagy hanggal rohanok az idegen
után,  csak  elüldözni  innen  ezt  a  betolakodót...
egészen  a  kapuig  zavarom...  sikoltozik...  hát  csak
hadd  sikoltozzon!  Miután  kívül  van  a  kapun,  akkor
kezd ordibálni velem, még neki áll feljebb? Mégis beül
a ládájába s elzúg innen. Gazdasszony visszamegy a
házba, az ajtó továbbra is nyitva marad és a kiabálás
is folytatódik. Ni csak, az az ajtó, ahol Kisgazdi eltűnt,
most is nyitva áll, szép csendben besurranok oda. Hát
mit  látok?  Itt  fekszik  elnyúlva  fent  valamin.
Megmondtam,  hogy  valami  baj  van  Kisgazdival.  A
lábánál van valami puha, összehajtogatott dolog. Azt
szétrázom, így ni, s ráhúzom Kisgazdira. Eddig meg



van...  most meg leülök ide melléje, a fejem egészen
közel hajtom az övéhez. Vauuu, vauuu, – mi a baj?
Kisgazdi, kinyitja a szemét, megsimogatja a fejemet, s
beszél  hozzám egy  kicsit.  Ettől  megnyugszom  –  itt
maradok melletted, ne félj!

A szomszéd szobából továbbra is hallani a lármát.
Olykor  hangos erélyes,  máskor el-elcsukló,  reszkető
hangok. Egyszer csak Kisgazdi újra kinyitja a szemét,
mond valamit... Nyüszítek, nem értem. Csak az tűnik
ismerősnek,  hogy  víz,  vizet...  nekem  is  mondják
olyankor, amikor öntenek a tálkámba... tehát az amit
öntenek, azt szoktam lefetyelni. Lehet, hogy Kisgazdi
is lefetyelni  akar? No, lássuk csak, mintha az előbbi
helységben láttam volna olyant, amilyenből nekem is
szokták  önteni  azt  a  vizet,  vagy  mit?...  no,  nézzük
csak...  aha,  itt  van  olyan...  no,  hozom  már,  máris
hozom...  idehoztam  egyet!  Hogy  felragyogott  a
szeme!  Ez  most  mit  csinál?  Felveszi  azt  a  valamit,
lecsavarja  a  tetejét,  majd  úgy  azt  felemeli  és  önti
magába azt a vizet. Érdekes, nem lefetyel, nem is önti
ki  tálkába...  milyen érdekes!? Aztán vissza csavarja,
leteszi és hív, hogy menjek oda. Leülök és odateszem
a fejem, közel Kisgazdiéhoz. Újra megsimogat, majd
lecsukja  a  szemét.  Biztosan  alszik,  ahogyan  én  is
szoktam, amikor így lecsukom a szemem, de a kezét
azt ott hagyta a nyakamon... s az olyan jó! – Ne félj
pajtás, én vigyázok rád!

Húúú,  de  felriadtam,  ahogy  berontott  a  szobába
Gazdasszony!  Hát  majd  eltaposott.  Odaült
Kisgazdihoz,  rám  mordult:  Zsandár,  kifelé!  Nagyon



ordibálós  kedvében  van  ma,  jobban  teszem,  ha
kioldalgok. Most a másik szoba ajtaja is nyitva van...
benézek.  Mit  csinál  Nagygazdi?  Dünnyög,  morog,
pakol  valami zsákba,  meg ládába mindenfélét,  főleg
olyan  puha  dolgokat,  amit  viselni  szokott.  De
megszomjaztam, most látom, hogy még a reggelimet
sem ettem meg,  félbehagytam.  Na,  most  lefetyelek,
meg  megeszem  a  maradékot...  csak  azon  jár  az
eszem,  hogy  mi  van  Kisgazdival?  Láttam  én  már
akkor,  amikor  elmentek,  hogy valami  nincs rendben
vele. Rosszul érzi magát, s ez most nekem is olyan
rosszul esik. Na, talán Gazdasszony segít neki, most
már ott  ül  mellette...  engem meg kizavart...  be sem
mehetek  hozzá...  Jajj,  de  szomorú  vagyok.  Mit  is
tegyek?

Jön  Nagygazdi,  jön  kifelé.  Most  az  ő  hátán  van
púp, meg a kezében is valami nagy dobozféle, amibe
az előbb dobálta bele a holmit, megindul a kapu felé.
Szemlátomást  rossz  kedve  van.  Aztán  csak  szól
hozzám: 
 – Na, szevasz Zsandár! – megsimogatja a fejemet –
ez most nagyon jólesett –  körülugrálom, s egészen a
kapuig  kísérem.  Becsapódik  mögötte  a  kapu.  Még
vakkantok néhányat utána.



II

Bandika

–  Hé,  Bandika  ébresztő!  Elkésel  az  iskolából  –
hallja  anya  hangját,  de  nincs  kedve  felkelni.  Egész
éjjel alig aludt valamit, rosszul érezte magát... olyan jó
lenne ágyban maradni!

–  Bandika,  már  szóltam,  gyorsan  pattanj  ki  az
ágyból! Gyerünk, gyerünk egy-kettő!

–  Ne,  anya,  nem  érzem  jól  magam  –  mondja
elnyújtott  hangon.  Anya  ettől  begurul,  kiabál,  hogy
mindig őmiatta késik ő is, mert ki nem lehet verni az
ágyból. 

– Ezt a lusta kölyköt, azonnal pattanj és öltözz! –
Kelletlenül kászálódik ki az ágyból, megy a mosdóba,
szédül...  most  hogy  szóljon  anyának,  mindig  csak
kiabál vele, no, majd a mosdóvízzel jól lehűti az arcát,
hátha utána jobb lesz.

Néhány perc múlva készen áll. Anya sürgeti.
– Gyerünk, indulás!
– Még nem adtam Zsandárnak reggelit – mondja

félénken, de anya letorkolja.
– Nincs rá idő, na gyerünk! Majd apád ad neki, ha

hazaér a munkából.
Ettől megnyugszik. Most már hányingere is van, ez

a  táska  is  dög  nehéz,  amikor  felveszi  a  hátára
majdnem  hanyatt  esik.  Ahogy  kilép  a  verandára,



Zsandár üdvözli.  Csahol  örömében, körbeugrálja,  és
fut a labdáért, hívja őt játszani. Legalább szólhatnék
hozzá néhány szót, hogy most nem lehet, megértené,
a  német-juhászkutyák  nagyon  értelmesek,  Zsandár
meg különösen az, de nem szólhat, nem meri kinyitni
a száját, mert mindjárt elhányja magát... Anya kiabál,
hogy csukja be a kaput... sajnállak Zsandár, tényleg,
de most hagyj békén, jó? Tudja, hogy a gondolatait is
olvassa.  Jó  kutya  vagy,  nagyon  szeretlek!  Még  jó,
hogy  megtanította,  ha  felemeli  az  ujját,  akkor  nem
követheti.  Itt  kell  maradnod  Zsandár!  Becsukta  a
kaput, s beült ő is a kocsiba.

Az iskola előtt kiszállt, anya csak annyit mondott:
vigyázz  magadra,  s  elhajtott.  Alig  bírja  bevonszolni
magát  a  tanterembe.  Matek  az  első  óra.  Mindenki
kipakolja a füzetét, könyvét, író eszközeit... neki nincs
hozzá  ereje.  Milyen  szerencse,  hogy  ilyen  jó
tanítónénije  van!  Gizi  néni  azonnal  kiszúrja,  hogy
valami nincs rendben. Csak ránéz, s kérdi:
 – Mi a baj Bandika? –  ő nem válaszol, az asztalra 
hajtja a fejét... hányni kell... Gizi néni lépteit hallja 
közeledni, kezét a homlokára teszi, olyan jó hűs. 

– Ne pakolj ki semmit a táskából, mindjárt szólok
anyának, hogy jöjjön érted, lázas vagy! – De jó,
 hazamehet! Persze, ha rajta múlik, el sem jött volna. 
A többiek kapnak valami feladatot a munkafüzetben,
addig Gizi néni telefonál, aztán szól, hogy édesanyád
azt mondta, szól édesapádnak, majd hamarosan érted
jön!

Aztán mégis anya kopog be az ajtón, csak int neki,
hogy menjen,  nem akarja  az órát  zavarni.  Gizi  néni



mégis kijön vele a folyosóra, fogja a kezét. Még mond
valamit anyának, aztán elindulnak... Anya nem fogja a
kezét, dühös. Morog, hogy hiába hívta apát, nem vette
fel,  pedig ő igazán ráér,  s az orvoshoz is elvihetné,
hiszen  most  jött  meg  a  munkából,  ennyit  igazán
megtehetne.

Egész  úton  morgolódik,  mérges.  Vissza  kell
mennie dolgozni, majd apával elmennek az orvoshoz.
Amikor  a  ház  elé  érnek,  akkor  megint  robban.  Egy
autó áll a kapu előtt, s miatta nem tud oda parkolni. A
túloldalon áll meg. Így még többet kell mennie, cipelni
ezt  a  dög  táskát,  csak  a  földön  húzza,  így  is
megszakad. Szerencsére a kapun belül már Zsandár
segít,  rá is hagyja, – húzd Zsandár! Ő egyenesen a
szobájába megy, lerúgja a cipőjét, s elnyúlik az ágyon.

A  szomszéd  szobából  nagy  lárma  hallatszik.
Összebalhéztak  anyáék?  Mintha  idegen  hangot  is
hallana...  kit  érdekel...  most jólesik, hogy lefekhetett.
Valaki bejött a szobába, és betakarta. Ki sem nyitja a
szemét...  jó  így  lehunyva.  Aztán  valami  nyüszítést
hall,  mégiscsak  kinyitja,  hát  Zsandár  úgy  látszik
belopakodott, itt a feje az ágyon, s őt figyeli. –  Szia
pajti,  jó kutya vagy! Megsimogatja a fejét, milyen jó,
ha van az embernek egy ilyen jó barátja.

– Szomjas vagyok, vizet, vizet! –  Zsandár nyüszít,
persze,  csak  ő  van  mellette,  anyáék  még  mindig
ordibálnak... Ni csak, Zsandár hoz egy üveg vizet, jaj,
de  jó!  Kincset  ér  egy  ilyen  kutya  a  háznál.  Itt  ül
szemben vele,  s nézi,  hogy iszik...  na jó,  megsimizi
kicsit, megérdemli.



Alighanem elaludt. Arra ébredt, hogy anya bejött s
leült az ágya szélére. Aztán kikergette Zsandárt.
Ő szólt, hogy ne! Biztosan nagyon halkan mondta, s
anya nem is hallotta meg. Most a homlokát tapogatja.
Azt mondja mindjárt hoz lázcsillapítót, meg borogatást
a homlokára. Az jó lesz, biztosan jó lesz!

–  Ezt  vedd  be  kicsim,  meg teszek  borogatást  a
homlokodra,  aztán  ha  csillapodik  a  lázad,  akkor
elmegyünk a doktor bácsihoz, jó? –  bólogat, hogy jó.
Még  megkérdezi,  hogy  éhes-e,  de  ő  csak  a  fejét
rázza,  nem  kíván  enni,  nem  is  bírna...  aztán  azt
kérdezi,  hogy  teát  főzzön,  vagy  gyümölcslevet
hozzon,  az  utóbbit  választja,  az  jól  fog  esni.  Aztán
kéri,  hogy  engedje  be  Zsandárt.  De  anya  nemet
mond... persze, tudja ő, hogy nem szereti, ha bejön a
szobába. 
 – Anya, tudod, hogy Zsandár takart be, és ő hozott
vizet,  amikor  szomjas  voltam,  igazán  lehetnél  vele
megértőbb! –  Anya újra oda ül mellé, rácsodálkozik,
tényleg  ő  takart  be?  Aztán  azt  mondja,  hogy  most
feküdjek nyugodtan, hamarosan jobban fogom érezni
magam,  orvoshoz  megyünk,  azután  majd  bejöhet
Zsandár  is,  ha  annyira  szeretném.  Most  egy  nagy
hurrá-t  kiáltanék,  ha  nem  érezném  magam  ilyen
vacakul...



III

Judit

Már  az  óracsörgés  előtt  felébred,  fel  is  kel,
hamarosan  úgyis  csörögne,  kimegy  a  verandára,
kiszagol, milyen idő van. Ragyog a nap, igazán szép
idő ígérkezik, álldogál egy kicsit, hallgatná a madarak
csicsergését, ha nem ugatna közbe Zsandár. Őkelme
szereti ha rá figyelnek. Most is rohan, hozza a labdát,
bökdösi vele a kezét... –  Még mit nem képzelsz, azt
hiszed nekem sincs más dolgom mint, hogy játsszak
veled?  Különben  is  beleugattál  a  kellemes
madárcsicsergésbe,  legalább  azt  élvezhette  volna
még  egy  kicsit!  No  megy,  elkészíti  Bandika
uzsonnáját.  Nagyon  válogatós  ez  a  gyerek,  sosem
lehet tudni, megeszi-e az iskolában amit kap, inkább
még pakol is neki azt amit szeret, így legalább biztos
benne,  hogy eszik  valamit.  Még  így  is  olyan  vézna
szegényke... no, idővel majd csak megerősödik. 

–  Hé,  Bandika  ébresztő!  Elkésel  az  iskolából  –
csak  úgy  beszól  az  ajtón,  aztán  megy  a  konyhába
készít neki finom szendvicseket. Azután fel is öltözik,
már készen van, de Bandika sehol.

–  Bandika,  már  szóltam,  gyorsan  pattanj  ki  az
ágyból! Gyerünk, gyerünk egy-kettő!



–  Ne  anya,  nem  érzem  jól  magam  –  mondja
elnyújtott hangon. No, ezt nem játsszuk végig minden
reggel.

– Miattad kések én is, mert ki nem lehet verni az
ágyból. Ezt a lusta kölyköt, azonnal pattanj és öltözz!
–  Ennek van hatása, a végén még tényleg elkésik.

– No, indulás! –  de nem, ő még Zsandárt is meg
akarja etetni.

–  Nincs rá  idő,  gyerünk!  Majd  apád ad neki,  ha
hazaér a munkából.

Nehezen szokja meg a koránkelést ez a gyerek.
Persze, jobb lenne ha aludhatna ameddig jólesik, de
hát  elvégre  már  másodikos,  meg  kell  szoknia  a
koránkelést,  a pontosságot.  Most is alszik még, alig
vonszolja  magát.  Oda  szól  neki,  hogy  csukja  be  a
kaput. Na végre, indulhatnak!

Az iskola előtt kiteszi Bandikát, s máris tovább hajt,
így még beér ő is időben a munkahelyére.

A  Bevándorlási  Hivatalban  jogtanácsos.  Talán
akkor sem lenne semmi baj, ha késne egy kicsit, de ő
nem szeret, őt így tanították, így szokta meg, szereti
betartani a rendet...

Alig  foglalja  el  helyét  az  íróasztalánál,  amikor
csörög a telefonja. Gizi néni az, Bandika tanító nénije.
Hogy  lázas  a  gyerek?  Különös  neki  fel  sem  tűnt
reggel. Megígéri, hogy telefonál a férjének, s ő majd
érte  megy.  Aztán  Andrást  hívja.  Nem  veszi  fel.
Negyedórán át hívogatja, csörög sokáig, semmi. Hol a
fenébe van András, hogy nem veszi fel? Megbeszéli a
főnökkel, haza kell vinnie a gyereket, mert beteg, húsz
perc múlva itt lesz!



Elviharzik. Bekopog a tanterem ajtaján, s csak int
Bandikának,  jöjjön, nem akarja az órát  zavarni.  Gizi
néni  mégis  kijön  a  gyerekkel.  Még  odasúgja  neki,
hogy magas láza van, nagyon rosszul érezheti magát,
csak  maradjon  otthon  nyugodtan  amíg  meg  nem
gyógyul. Megköszöni. 

Hát ez a nap is jól kezdődik.
Amikor a ház elé érnek, akkor bosszankodik, hogy

valaki  a  kapu  elé  parkolt.  Most  ő  hová  a  csodába
álljon,  mégsem állhat  más  kapujába.  No,  itt  hagyja
csak az út szélén, úgyis megy tovább azonnal, csak
éppen  megbeszéli  Andrással,  vigye  el  orvoshoz
Bandikát.

– Zsandár, fogd be! –  muszáj ennek a kutyának
folyton  ugatnia?  Az  előszobából  a  nappaliba  nyit,
azonnal neki szegezi a kérdést Andrásnak.

–  Mi  a  csudáért  nem  vetted  fel  azt  a  telefont,
legalább negyedórán át csörög... –  itt elakad a szava.
Meghűl  benne  a  vér...  Ez  mit  keres  itt?...  Aztán
fennhangon is neki szegezi a kérdést.

–  Te  mit  keresel  itt?...  Hogy  kerülsz  te  ide?  –
kérdi, de a dühtől elcsuklik a hangja. Aztán csak úgy
átsiklik  az  agyán,  hogy  tegnap  itt  hagyta  valahol  a
sarokban a partfist, felkapja, s most már magánkívül
ordítja.

–  Megmondtam, hogy ide soha többé nem teheted
be a lábad! Takarodj innen, de azonnal! –  s lendíti a
partfist  Vilma  felé.  Még  hallja  Vilma  könyörgő
hangját...

– Judit, hallgass meg kérlek!... –  de ő akkor már
se lát,  se hall  a dühtől.  András közeledik felé, de ő
csak Vilmát látja, s érzi, hogy ha azonnal el nem tűnik,



akkor megüti a guta. Nem bírja elviselni a látványát, a
közelségét, ordít magánkívül s üt. Vilma menekül ki a
szobából,  sírva  fakad,  bocsánatért  esdekel...  de  ő
túlkiabálja, nem hallja Vilmát, mert nem akarja hallani,
és  most  már  azt  is  tudja,  hogy  nem  is  fog
megbocsátani  soha,  de  soha!  Már  kinn  vannak  az
udvaron,  Zsandár  a  segítségére  siet,  hangos
ugatással ront rá az idegenre. Vilma sikoltozik, s most
már  menekül,  a  kutya  egészen  a  kapuig  zavarja,  s
miután  becsapódik  a  kapu  mögötte,  ő  visszatér  a
házba.

–  Mióta  jár  ide,  válaszolj?  –   András  ott  ül
megsemmisülten,  szótlanul  –  nagyon  jól  tudod,
megbeszéltük, hogy ide többé nem teheti be a lábát, s
te a hátam mögött találkozgatsz vele? –  András feláll,
aztán fel s alá járkál, végül csak kibukik belőle.

–  Az  istenért  Judit,  nem  haragudhatunk  rá  egy
életen át...  mégiscsak a húgom! –  mondja reszkető
hangon – különben csak most láttam először azóta,
félórával ezelőtt  jött,  azt mondta meglátott  az utcán,
szeretne  kibékülni  velünk,  hiányzunk  neki...  baleset
volt!

–  Hogyhogy  baleset  volt?  Te  képes  vagy  felülni
ilyen szánom-bánomnak? Nagyon jól tudjuk mi volt. Mi
az,  hogy  hiányzunk  neki...  talán  azt  hiszed,  hogy
nekem  nem  hiányzik,  no  nem  a  húgod,  hanem  a
lányunk?...  –   a  könnyeivel  küzd,  sírva  fakad,  s
magánkívül üvöltözik.

–  Nyugodj  meg  kérlek?  Megváltozott,  megbánta,
ezerszer  megbánta...  akkor  még csak tizenhét  éves
volt.  Neki sem mindegy...  Bocsáss meg neki, hiszen



tíz évvel ezelőtt történt! –  mondja békülékeny hangon
András. Ez őt még jobban felzaklatja.

–  Te  azt  akarod  mondani,  hogy  megbocsátottál
neki?  Nem,  ezt  nem  teheted!  Én  sohasem  fogom
megbocsátani, megölte a gyerekemet, a gyerekünket!
–  s újra zokogásba fullad a hangja.

András  tehetetlenül  nézi,  majd  karjait  kitárva
közeledik felé, de ő elhúzódik s rárivall.

– Semmit sem változtat a lényegen, hogy tíz évvel
ezelőtt  volt.  Megölte  a  gyerekünket,  te  meg  most
elárultál! – András közbevág.

– Judit,  baleset volt,  nem gyilkosság. Rábíztuk a
babát,  nem sejtettük,  hogy  be  van  drogozva,  senki
sem tudott róla. Elejtette, véletlen volt... baleset volt...
bocsáss meg neki kérlek! 

Érzi,  hogy  szemeiben  a  könnyek  villámgyorsan
felszáradnak, lángot lövellnek úgy kiabál Andrásra.

– Elárultál! Takarodj innen! Takarodj a házamból te
is, és ne lássalak többé!

András még próbálkozik, higgadtan kérlel, hogy ne
gondoljunk  a  múltra.  Szép  életünk  van,  itt  van
Bandika...  egy  család  vagyunk...  szépen  élünk,  ne
tegyük tönkre a saját életünket.

De  ő  hajthatatlan  marad.  Most  már  ragaszkodik
hozzá,  hogy  András  elköltözzön  onnan,  méghozzá
azonnal.

– Most azonnal csomagolj és ne lássalak többé! –
faképnél  hagyja.  Eszébe  jut  Bandika.  Szegényke,
beteg,  s  ő  nem  vele  foglalkozik.  Megy  a  kisfiához,
most már úgyis csak ketten maradnak...  ezután már
csak ketten lesznek ebben a házban.



Bemegy  a  gyerekszobába.  Bandika  alszik,  de
amikor leül az ágyára, felébred. Hogy kerül ide ez a
kutya, rákiabál.

–  Zsandár,  kifelé!  –   aztán  megtapogatja  a
homlokát.  Úristen,  tűzforró.  Hogy  lehet  ilyen
figyelmetlen.  Mondja,  lázcsillapítót  hoz,  meg
borogatást a homlokára, mindjárt jön.

–  Ezt  vedd  be  kicsim,  meg teszek  borogatást  a
homlokodra,  aztán  ha  csillapodik  a  lázad,  akkor
elmegyünk a doktor bácsihoz, jó?

– Éhes vagy?  –  Bandika  a  fejét  rázza –  főzzek
teát, vagy gyümölcslevet hozzak? –  az utóbbit kéri, jó
sokat  kell  innia  belőle,  hogy  lemenjen  a  láza.  Kéri,
engedje  be a  kutyát...  pedig  nagyon  jól  tudja,  hogy
nem szereti ha bejön a lakásba, ez nem szobakutya.

– Anya, tudod, hogy Zsandár takart be, és ő hozott
vizet,  amikor  szomjas  voltam,  igazán  lehetnél  vele
megértőbb! –  Ja persze, szörnyű ez a nap, csak a
kutya  törődött  a  beteg  gyerekkel,  most  lelkiismeret
furdalása van. Fáj mindene. Ott lüktet újra az a rémes
nap az agyában, zakatol minden fájdalmával együtt... 

Megígéri Bandikának, ha hazajönnek az orvostól,
beengedi Zsandárt. Most mosolyog, lázrózsa ül a kicsi
arcán... na, majd mindjárt jobban lesz egy kicsit.

Amikor hazajöttek az orvostól,  akkor már enni  is
kért Bandika. Azután meg beengedte hozzá Zsandárt,
hát hiszen megígérte. Ő meg leroskadt a nappaliban
egy  fotelbe.  Micsoda  förtelmes  nap!  Dolgozni  sem
ment vissza, sőt a főnökét sem hívta... minden úgy, de
úgy összekuszálódott.  Elkergette  Andrást...  Istenem,
hová mehetett? Fel kellene hívnia... igazságtalan volt



vele.  Vilma  kihozta  a  sodrából...  Andrásnak
mégiscsak  a  testvére,  együtt  nőttek  fel,  lehet,  hogy
neki is hiányzott a húga, csak sosem beszélt róla. Tíz
éve...  már tíz év múlott el azóta... az a szörnyű nap
óta...

Le kell nyugodnia, s higgadt fejjel átgondolnia ezt a
mai napot. Fel fogja hívni Andrást, még ma fel fogja
hívni...  jöjjön  haza...  adjon  neki  egy  kis  időt,
átgondolja, megbeszélik!...

Talán meg kellene bocsátania Vilmának is?...

* * *



   Kőműves Ida: Ha jöttök, lesztek...           


