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|. FEJEZET.
AZ AFRIKAI FEHER VARAZSLO

A hold duzzadt, sarga toépe, mint egy oOriasi endlcstingoétt le a trépusi &gr Az erds feldl
koronként maganyos vadallat hangfalblt, de csak a csendesség lett nagyéleb t

A kirdly koralaku kunyhéjaban a primitiv ember mé&imat aludta. Friss,isi fi fedte a
bambuszrudakbdl egyberétt kuposétees vékony réseken keresztil fény szivargott. A
délnyugatnak nézajtonyildson at valahonnan, nagyon meg$#rke® szél be-belegyintett.

Pihent a hatalmas.

Kiraly volt és szépeket almodott. Fahancs kotiéagszonyairdl és testes barmair@pbros
szarujarol, faragott landzsajarol, nagy dobjardi&om hara gitarjarol.

Magasra csuszott a nap, amikor nyujtézott egyebégebredt. Satoranékei koszontottek és
harsanyan tam-tamoztak a domboldalon. Felilt, ¥sste a tenyerét. Egyik agyasa, fején
gyapot turbannal, kemény, kiugré mellei k6zott réakettel, Kkorsot nydjtott &t neki, amely-
nek fehér nedvét 8mani nem tudé mohosaggal az utols6 cseppig Kiitiaitdn megveregette a
leany lapos tomporét és nevetett. A masik visszstedv

Mégegyszer kinyujtotta hosszu labait, amelyekkeidés kor ellenére is mint valami gélya-
labakkal jarkalt dagvanyos birodalmaban. Végigifatadzemét a téh, a marhabrtakardk
hézagai kozott onelégilten pillantott meg egy miéyesafranyszin kabatot és egy ugyan-
csak megviselt allonge-pardkat, kiralyi méltosagamabb diszeit, majd megrazkddott, mint-
ha az éjszakat akarta volna lerazni magardél ésbieefagta hat lab hosszu botjat, elindult a
falu felé.

Most, amikor ment, latszott rajta azidArca rancos volt, fogai helyett fekete gyokerek-
kozben talalkozott egyik menyével.

- Hogy van az apad?

- Jol.

- Hat az anyad?

- Jol.

- Hat a tyukod?

- Jol.

- Hat a kutyad?

- Jol.

- Hat az urad? Az én fiam?

- J61.O is lenn van a folyonél a tobbiekkel. A halat skedi

Az ¢ fiai. Vannak vagy hatan. Mind harcosok, javasgafidk. Dardaik biztosak a kezikben,
nyilvess®ik kész halal az efdvadjaira. Csak a legkisebb legényke ri ki a sorladhai ennek
is helyesek, de nem él velik, pihentigtet. Jobban inyére van belebamulniiabe, hason-
fekve kisérni a felbk jatékat, vagygyelegni a vén varazslok korul, hallgatni papolaue
ezt a csondes ifjut a kirdly mind kdzoétt a leginkdedveli.

A kiralyfiak larmasan razzak halaikkal telt gyékkogaraikat a térdig érvords fiben.
Zsédkmanyuk tudatiban csufolkodnak az 6ccsel, aki @sés unottan vakarja az Ures halot.



- Héj ho, doseita- ripakodnak ra diadalmasan. Eles kacagas kaearg@ssorkukat s bibor-
vords vallaikon, a viz fodrozatan, a parti vadfidgdelbmbjain Uj fényeket gyujt ki egyszerre a
nap.

Doseita - ékes mandingo nyelven annyi, hogy anyénoey katonaja.
- Héj ho, doseita - mondja a kirdly is. - Nem szdggt magadat?

Inkabb biztat, mint korhol. Erti ezt a siivolvéngiliogtatja is deifsen, magabizéan mind a
harminckét fogat. Atyja flrdszti tekintete sugagt#emn és osztalyoz a lelke: mégis te llsz a
helyemre, ha majd...

Nem azért, amiért a legkisebb, hanem mert épesgd Utott. Elég volt mar a hdditasokbol,
hatérvillongasokbol, vérrel-bajjal jaré fenekeddxdk Vad harcokra vezetni népét mas
torzsek ellen - sohasem. Mennyivel méltdésagosalpiszdditaig torvényt tini nyilldvésnyire
fejedelmi kunyhojatél, dantangon és mig ajkdn a megfelebbezhetetlen igazmo mitdse-
I6en forgathatja melléje sarlo alaka gorbekardjatt@z tAncokra adhat jelt, avagy trafikalhat,
csereberélhet foldjére @6, tisztes fehérdriiekkel. Kisded fia is épen igy. Ez nem fog
akként orszaglani, hogy kihuzz4k aldla a haboridsag alatt a hegyeket és vizeket.

- Josz te mellém, - int a szemével neki, de ugytmirfeddené, a tébbiek miatt. Lell egy
tisztasra, megtorli orrat a keze fején, merthogy eagy dongd pontosan a cimpakra merész-
kedett. Aztan int, hogy csak dolgozzanak tovabb.

*

Az idét itt nem mérik, hanem halasszadk. Megmeérhetetlenmwelyélél emelik ki, abbol a
nagy titokzatossaghol, amelynek l&gth tulajdonsaga, hogy kifogyhatatlan, megmérhetetle
nem lehet annyit elvenni léd¢, hogy még tébb ne maradjon utdna. Akar estjgtgzadoz-
hatnanak a halakkal, a kiraly meg ul, néket, avagy sajat labujjait mozgatja szérakozasbol.
De ime a séatorok irdnyabdl integetett a fekete mgyy, gyorslaba pedig rohant is mar
jelenteni: fehér ember a lathataron!

Ez mar beszéd. Mintha oriasi kigyo tekaitt volna hirtelenjében a bokajuk koré, egyszerre
felugrottak. A fehér ember.Ofelsége jeleriisége teljes tudataban méltésaggal elegyes
arckifejezést 6ltott és parancsot adott, hogy aakant” vezessék a bantangra. Elindult, botjat
vallmagassagban tartva. Fiai utana iparkodtak. Doéb egész falu. Még aidzalak is
hegyezték fllliket a lelkes dobolasra. A majmok raggeva nyugalmukban, ijedten ugraltak
fel a fakon.

A kirdly elsbb satrdba ment, hogy diszt 6ltson magéara. Honfidlarézholdat, fulcimpéaiba
rézkarikakat, fejére az allonge-parokat, és egéstett frissiben végig dorzsoltette a vorés
festékfa lisztjevel. Amikor mindez megvolt, mintyegaladstot magara kanyaritotta a safrany-
szin kabatot. Hadd legyeé is olyan, mint azok, akik hordottadk valahab®gés leg§zhe-
tetlen!

Az idegen mar ott is allingélt a nad-emelvényemikd@&ve badmészkodd tomeégt Valdoban
csak nehany zsakkal és satorlappal megrakott Gmzvérkezett, egy benszilétt szolga
kiséretében, aki a mandingok térzséhez tartozattidkgen szikar, kiszaradt, sasorru dreg
volt, fehér, durva szakalla leért gyolcsingéig, Bn@enyakat és mellének egyrészét szabadon

hagyta.
A kiraly csendre intette népét és az idegenheaford

- Honnan jottél?
A mandingo szolga tolmécsolta: nyugatfel



- Vajjon egyedil?
- Egyesegyeddl.
Kis csend.

- Mit hoztél nekink? - kérdezte a kiraly gyerek@skcsisaggal €s mar is elindult az 6szvér
felé, hogy sajat felséges kezével nyissa meg ak égyyut. De vajmi keveset talalt benne,
ami szivét gyonyorkodtette volna. A fehér aggastgaeliden megérintette kezével és
mosolygott.

- Istent hoztam el nektek.

A kirdly szétterpesztette labat és abba az irdfyfshult, ahol a mandingo szolga allott:
- Mit mond urad?

- Az istent hozta el nektek.

A kirdly csal6dottan simitotta végig rézgombijait. mepség is elégedetlenkedett és mar
akadtak egyesek, akik fenyedjeg Utdgették a foldet landzsajuk hegyeével. Egyitélifi
karomkodott, tirelmetlen zajongasat atvették aigdblbAz aggastyan tisztaban volt a fenye-
ge® hangok értelmével, de valtozatlanul nyugodtanikésett.

- Vezess a betegeidhez - mondotté ésaga is jelekkel iparkodott megértetni szavait.

A kiraly tépebdott, ingerilten vakargatta az orrat. Visszacsdnfijtiében a sokszor hallott és
most Ujra megisméitiésre vart szavak: Afrika gyermeke, j6jj kozeleldzddm, ne félj
télem! Nézd, s6t hoztam neked, hogy megizesitsdpbigtdet, Uveggydngyot, hogy flledbe
aggasd, wiskit, hogy megismerd az istenek ital&tilyen keveset akarok éibled... Arany-
por, viasz, fehér elefantcsont. Es fekete elefamics Minek az nektek? De én egy vilagot
adok érte cserébe...

Es ez a tokfilko csak annyit tud hebegni: Isten.

Intett neki, hogy kdvesse. Par szaz lépésnyiretisgtason fekér kunyhdhoz vezette, ahova
négykézlab kellett beméaszniok. Itt egy fiatal harao/0szorgott, dsszetort csontokkal. A
misszids atya - mert az volt - 6vatosan megfodiataget a fejénél, szolgaja a labanal emelte
fel. Kihoztak a gyékényre a séator elé. Az ideggydimesen vizsgalgatta a térések helyeit.
Szolgaja ezalatt a kotést hozta és az orvossatfmbkfat. Az aggastyan felgyte inge ujjat és
munk&hoz latott. - Mire az 0] hold kisit, - mondotttalpon lesz.

A kiraly most sajat satrainak egyikébe vezetteedly vénasszony hanyodott magas lazban és
sarga tajték gyuremlett 6sszerepedezett ajkairszAléehér ember székében megsimogatta a
homlokat. A mellére kotdzott zacskObdl port szedbtt ujjai hegye kozé illesztette, Gvatosan
szétnyitotta a é1ajkat és elmorzsoltatta vele.

- Ujholdkor ez egyiitt fogja veletek imadni a mintatot!

Biztossaga és erélye lefegyverezte a benszilottaekitcsodalkozva 6bégattak.
Egyszerre tobben taszigaltdk egymast, hogy betedded az idegen elé jussanak.
A kirdly azonban elkergettiket.

- Tehat nalunk maradsz?

Az idegen korulnézett. Egyenletesen tlzelt a napadi$td fehér fénnyel ontotte végig a
kalyibak tetejét. Fahangok és dobok tompa Utenkeettek.

- Itt maradok.



Pater Eusebius hosszu hénapok 6ta itt van a Kokadyonal, ahol az sebes sodrassal omlik
bele a Szenegalba.

Meddig marad itt? Nem tudja. Kinyomozhatatlakervezették idaig. Isteni sugallat fogjg
megadni a jelt, amikor ismét indulnia kell. Vajjgikertl-e nehany jo lelket beterelni az Ur
karavanjaba?

Igy morfondirozott és a tavoliizrakasok féil, a leszallé alkonyatban zirés hangszerszamok
larméja bukdacsolt felé. Szeme, amely megtanudkét&iodni a homalyban, sétét mozgast is
megfigyelhetett. A benszilottek meztelen testi@iatita lenditették, oly kdnnyedén, ahogyan
egy madar szokdécsel az agak kozétt... Es ha megméket? - szorult a szerzetes torkaba a
kétség. - Megmenthetem-e? Nem allatok-e ezek asftabasu teremtmények, allatok, amikor
hajbokolnak fétisik étt, cshmcsogva zabaljak a favajas kdkuszt és pdstdt fivon, a
sziszed kigyofejek folott szeretkeznek?

De maris rdzengett bensejének kis harangja.
Az &llatoknak talan nincs lelkik?

Aztan latja maga étt Doseitat, az almodoz6 szérfilt. Figyelmes, athat6 pillantasat mar
akkor magan érezte, amikor azéelsapon hozzalatott a betegek gyodgyitasahoz. Azdéa i
ifj mindig a nyomaban volt, melléje sz@tptt, leste szavait. Egyik sem értett a masik nyel-
vén. De a fehér atya beszélt, az ifju karjat cittegaa masik l6balta a kezét, nevetett magas
torokhangon. Amikor a misszionarius felemelkedatt,ifju kdvetteédt, elkisérte szallasaig,
megvarta, amig elcsendesedik és csak azutan lofiddzo satorbol. Kiszamithatatlan volt e
ragaszkodas. Talan azért hazott hozza, hétrogvest a partfogasaba vette. Doselisehe

az értelmes allatiilségére emlékeztette. Ezen sokat gondolkodottbiesamikor szavaik is
voltak egyméshoz, a fehér atya Innocentius nevett agtki €s az ifji agy orilt a névnek,
mint Gveggyongydknek, szines csecsebecséknek.

Majd beallott az € évszak, megszikilt a vilag.

Ez a lazrohamok évadja és a benszulottek is sakatvedtek. Nappal fojtogaté volt édeg,
éjjel mennydorgott az ég és Uvoltoztek a sakalok.

A lélek ilyenkor megtelt sotét indulatokkal. Pateusebius is csak most fogta fel Afrika
misztériumat.

Innocentius gyakran menekilt hozza: félt. Aresohasem félt.
A fehér aggastyan Jézusroél beszélt neki, s Innacentegnyugodott.

Egyszer egy primitiv, fekete fabol faragott torolsmcskat hozott neki. Jézus - mondotta.
Eusebius az égre nézett.

A pogéany istenség, akinek kegyeit a fehér tyukyddgj és gyimolcsaldozattal kérték ki a
javasok, mar nem volt az a szdiings félelmetes hatalom. Helyét az ifju lelkébengiotta
egy emberibb isten, tele szivjosaggal, megbocsajtas

- Tévedtem atydm, - mondotta egy izben az ifjlz-jseen nem olyan, mint amilyennek én
faragtam.

- Hat milyen?

- Olyan, amilyen te vagy atyam.

Eusebius megatott.

- Az isten nem hasonlit senkihez. Az isten semrfed@m fekete. Nincs szine, megfoghatatlan.



Az ifji nem értette. Eusebius megsimogatta a hajéat.
- Most mér érted?
- Ertem.

S azon a napon, amikor végre Kitisztult a# és hosszu, csodalatos nyar kovetkezett,
Eusebius megkeresztelte a kiraly fiat.

Daniel Aldridge, - ezt a nevet adta neki a keréggien, egy neworleansi koran elhunyt
minisztrans gyerek utan, akit nagyon szeretett.

*
Szélottak a dobok lelkesen, zajongva, mert ezotigy karavan érkezett.

A kirdly sietve 0Oltdtte magara méltosaganak osgzlest. Eusebius kunyhojadt haladt el,
megmutatta magat neki, azutan sirgette, hogy lépieaz idegenek elé.

- Legjobban szeretnék nem ott lenni - mondotta Biuseelborulva. - Nem szereteiket.
A kirdly kétségbeesett fintort vagott.
- De azért természetesen veled megyek - tette hnegayugtatélag.

A karavdn Gambiabdl jott és a Niger fefslydsa iranyaba tartott. Lehettek vagy szazétmene
a véasarolt rabszolgakkal egyitt. A karavan u§eeegy voros, viharedzett, hiétlelyes,
alacsony ember volt, kapzsisdgpsrakossag és arcatlansag ajka korul és ha mosolyogn
prébalt, e vondsok még jobban kititkoztek.

Amikor a vezeb megpillantotta Eusebiust, aki a nademelvéhgar 1épésnyire allott a kiraly
fiaval, fanyar megilleidést ebltetve arcara, hozzasietett, kezet csokolt nekuté&z angolul
Udvozolte és hogylétérérdekbdott. Eusebius athato tekintete azonban visszaoikiaz

- Ugy latom karavanodrol, hogy rabszolgakat jéittélvasarolni.

A vezet) kenetesen vigyorgott:

- Igen, fekete elefantcsontot, ha nincs ellenegénd, szent atyam.

- Mindent el fogok kovetni, hogy egyetlen emberhgecolj el erél a helyil.

A vezet véllat vont, a kirdly elé Iépett, meghajolt. Intezolgainak, akik atadtak neki az
ajandékokat: messzelatoét, kicsidyiés torzitd tukroket, tubakos szelencét, papirlediet,
gyertyakat. Majd egy zsakot nyittatott meg és aredmnara fekizott dveggyongyoket adott
mindenkinek.

A kirdly arca felragyogott, a tomeg 6rome hatariaéavalt.

- Es még sok mindent hoztunk neked, kiraly - falgta karavanvezét ramutatva a megnyi-
tatlan iszakokra. - Ez mind a tiéd, ha segitségifdszel, hogy egyet s mast megvasarolhas-
sunk...

Megnyittatott egy hordd rumot is és azéetzinultig teli 6lomkupat 6rddgi arccal atnyujtotta
a kiralynak. Eusebius azonban odahajolt a kiralyE®komoly hangon szélott:

- Ne igyal.

A kiraly nyugtalanul emelte tekintetét hol Eusebéyshol a karavan-vezge. A témeghl
méltatlankodas,& fenyegebzés morajlott fel s a kiralynak agy tetszett, hogpntul sok az,
amit a fehér varazslé kovetel. Felemelte a boti@tDaniel véd tartassal a bot elé allott és a
kiraly 6kle lehanyatlott...



A vOrds sunyin pislogott:
- Holnap is beszélhetlink. A hordot mindenesetreasittyjuk nektek.

A tdmeg helyeselt és a kiraly haragja is leloh&dahikor kiséretével elvonult, még rendel-
kezett, hogy az emberek segitsenek az idegeneksdtioraverésben...

*

Amikor a nap leszéllott, Eusebius tanitvanyéat ars@bor felé vezette. A jovevenyek ugy neki
gyurkdztek a munkanak, mintha soha tébbé nem akakn&lmenni. A satrak végében
harminc-negyven egyméashoz kotdzott rabszolga liyt.

Eusebius egy domboldalr6l odamutatott:

- Ezek itt - mondotta - nehany rongyért megvasakoés elhurcoljdk testvéreidet. Ha apad
nem adja oda nekik, &zakkal és fegyverrel viszik el. Menj hozz4 és nibnateg neki:
apam, kirdlyom, légy résen! A harcosok pedig viggdmk és ne részegedjenek le. Itt az
ellenség!

Az ifji megborzadt és elindult, hogy apjaval bekedken.
Odaét a tisztason mar lobogtak a langok és a rinowakdt csapra verték.

*

Sotét éjjel volt, amikor elnémult a tam-tam. ézselangok még parazslottak egy darabig,
aztan elhamvadtak. A rumtdl lerészegedett férfiakn¥k, mind megannyi élettelen tuska,
tertltek el a foldon.

A kiraly részegen aludt satoraban és legkisebnéiem merte lehunyni szemét. Egyszerre
szisze¢ hangot hallott. Felillt. Ez a hang emlékeztétia nyilvess# roptére. Ovatosan a
kunyhd nyildsahoz csuszott, jobbjaban szorongatvaagat. Vad, gylolkddé szemparral
talalta magat szemben. Dardéjaval feléje sujtoite raz arnyék eltiint. Most puskaltvés
hallatszott. Eusebius atya kezében volt a fegyeiitotte el.

A két kunyhd, a kiralyé és a misszionariusé szemhstak egymassal. Eusebius fiistilg
fegyverével, amelyet soha sem hasznalt és amelgtetéséil rajta kivil senki sem tudott, a
kiraly kunyhoja felé rohant. Ismeretlendéelyrsl ujabb nyilvess& suhogott el a fille mellett,
de Eusebius sértetlenil elért a kiraly kunyhodja el®l a kirdly fia dardajanak hajitasra kész
mozdulataban meredt meg.

- Fiam: Daniel! Innocentius! - suttogott egy hankpaelében.

A darda tompan leereszkedett.

- Atydm! Eusebius!

- Egy nyilvessit hajitottak be a kunyhomba.

- Atydm kunyhojéba is egy nyilvessmerészkedett.

- Koltsd fel apadat!

Daniel visszament a kunyhodba és razta atyjat. Nezduoit. Vallara emelte és kihozta.
- Latod, fiam, a rum...

Nem volt sok vesztegetni val6 idejuk, mert lasssiilszd lépések neszét hallottak. Egy,dkett
harman is jottek.

- Be az erdlbe - parancsolta Eusebius és felkapva vallaikrehetetlen kiralyt, rohanni
kezdtek. Az erd elnyelteéket s az Uld6zés abba maradt.



Egy Afrika belsejébl visszatéd expedicios karavan talalta méget, és magaval vitte a
tenger mellé, St. Louisba. De ott mindharmuknakyrnggndot okozott, hogy mi fog térténni
ezutan.

A két feketének mi keresni valdja is lehet kiragadzibfoldjikrél ebben az idegen varos-

ban? Akarhogy is latolgatjak, harman egyutt nemaatiaatnak. Igy sziletett meg egy almatlan
€jszaka utan Eusebiusban az elhatarozas, hogyah#féti tanitvanyat és elkildi Amerikaba.

Az ifj menjen Neworleansba, keresse fel Leonaydtaetsbodjék meg lelkiekben és azutan
hirdesse odaszakadt testvérei kozott az igét..eEdesz a legjobb. Majd kiallittat szaméra
egy szabadsaglevelet. Daniel Aldridge keresztényndrné reatenni a kezét?... Mindezt el
lehet intézni itt is St. Louisban. Majd beszél @Hhapitanyaval is...

Az oreg néger elkezdett keservesen jajgatni. Hatmelesz?
- Velem maradsz emberséges szeretetben.

Az apa azonban ragaszkodott fiahoz, a fil apjahoz.

- Hat menjetek akkor mind a ketten!

St. Louisban Eusebius megszerezte a felszabadibdroi, elintézte az Utrakész hajé kapita-
nyaval, hogy vegye fel baratait és banjék velik enpdgesen, mint keresztény ember a
kereszténnyel. Csak amikor mar mindent rendbehogétolta Gjra elveszett holmiait, orvos-
sagos ladikajat és gondolatban mar Ujra Afrikadjélen érezte magat.
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II. FEJEZET.
KITEPETT SARJAK

A kapitanynak, bizonyos Bilderdijknek, egy bozonsaemoldok, sziintelendl pipazé hollan-
dusnak tokéletesen mindegy volt, hogy mit szallikaa hajojan. Legyen, hat ezuttal rabszol-
gakat, akiket majd Virginiaban, Lousianaban, Flabdn, a Missisipi vidékén a gyapju, rizs,
dohany és cukornad ultetvényeken fognak széjjaingzBem érdekli, megfizették... De mar
akkor diihdsen tette egyik agyararél a masikra fgaip amikor a szallitmany tulajdonosa, a
hirhedt Jim Barrie félrevonta és bizalmasan azfitwdshyozta, hogy tépjék el Eusebius
négereinek okmanyait, sorozzak diet a tobbi rabszolgadk kdzé és Orleansban osztezkod
janak az arukon.

- Soha, ilyen gazsagot soha - sistergett a kapitadynit én egyszer megigértem, allom is.
Szégyelje magat!

Jim Barrie fumigaldéan diinnyogte:

- Sorsukat ugy sem kertilhetik el. Majd ha megérkkze éhesen csatangolnak, korog a
gyomruk,6k maguk adjak el magukat...

- Az mar az dolguk - vonogatta vallat a kapitany és ott hagyta

A haj6 pedig repllt egyik vilagréségba masikba, csodalatos tengeren, a mozgas hatartal
lehetségeével. De a rabszolgdk mindabbdl, amit tengéra@s egymasnak jelentenek, csak a
viztdbmegek tompa nyogését érezték. Odafent a vigeldan kék, veres és sarga szirdgékb
csodélatos tuzijaték gyulladt ki, virgonc delfinegralnak és millié vizcseppben nézegeti
magat kacéran a fény, d&k ersl nem vesznek tudomést. Csak a vihart tudjak, Ipa té
bortonik deszkait és a nagy hajo-korpusz ringatddaki, pofozza as alvilagi bolc$iket is.

Vajjon ki torodott azzal, hogy e péaridknak, akik most sajat syeikben rothadnak, egymast
fertézik és irigylik azt, aki mar kidlt soraikbdl, még par héttel eaél minden pérusat athe-
vitette és beragyogta a korlatlan nagy szabadsaugk Kutott eszébe, hogy e sdtét gomoly
odalenn, amelyil nem tudni, hogy meddig tragya és meddig embeatlan boldogsagban
tancolt fétisei ditt, a gyermeki lélek naiv kardalaival énekelte naegzerelmet, istent, napot
és a csillagokat?

Danielt és apjat eddig még megkimélte a sors tesitgk nyomorusagatoOk a kapitany
jovoltabdl felmerészkedhettek a tisztara mosotsddedélzetre, ahol horddk, ladak, ériasi
vastag vontato kotelek fekidtek, johettek-mehettd&génységi osztaly tjékan, ahol éksz
kabinokban két sorban egymas felett horkoltak adaak, vagy a fels sorban ik vidaman
l6gattak lefelé ldbaikat az agyrél, bekukucskébiath szakacs kamrdjaba, ahol allanddan
g6z6lgott finom forré feketekavé, vagy pecseny#, lsusvétkor szabad volt nekik az &els
fedélzetre is felmenniok, ahol rogtonzott isteribten zsoltart énekelhettek. llletve csak
Daniel fujta lelkesen a zsoltart, mert az dreglkirdem jutott még tdébbre szajanak szapora
mozgatasanal.

Mialatt Daniel odafenn surgott-forgott, a kiérdeiestorzstbnok tétlenll leguggolt a
ketrecek elé és a foglyok hosszan elnyujtott paaiaballgatta. Nem értett a nyelvikdn, mert
mindenféle tbrzs gyermekei voltak ott. Alacsony éxfiy eszes, foldmuvélbongok, vad és
teliesen meztelen dzsurok, embérayam-nyamok, pottomnyi akkak, bortoneikben is kgt
szerék - asszonyaik orrcimpajaban még a hazulrdbthanegaporodottiif - keskeny szem-
vagasu busmanok, vilagosabb s$izfalbék, korcslabu pigmeusok és oriasieszudaniak,
keskeny arcu kafirok, szaharai tuegerek, berldérisy nyakgyongyokkel és vegul az ovével
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rokontorzsek szarmazékai. Ezek az oOriasi szemajy, fehér golydjukkal, nedves fogsorok,

amelyek eltinedeztek, hogy Ujra felcsillogjanalszante foszforeszkalé kormok és enyhébb
szinezdi talpak és tenyerek valésaggal vilagitottak ésdlak a s6tétben. Fény egyedil a
lejaratnél volt valamicske, beljebb, a koporsoksaknt filkék homalyaban szinte eloszolni
latszottak a testek és alig voltak sejitked rikitd sargara festett ketrecek kérvonalai.

Az egyhangu napok6s hetek multak, Daniel k6zben nagylehladast tett az olvasasban és
ebben segitségére volt egy mulatt matroz, akingkbbafekwhelyét rendben tartotta és ritka
Ugyességgel megvarrta, 6sszefoldozta elszakadtagumjost mar ott tartott, hogy kezdte
megérteni a testamentumnak szavait, nagyoessggel kisillabizalta és ilyenkor szenvedé-
lyesen felszdkott megszokott hel§feramely ott volt a hajo fardban, az egymasfolé@yorott
horddk és ladak mogott. Megrazta apjat és sebemtard beszéddel magyarazni kezdett neki,
amit az 6reg reménytelen érdédéssel hallgatott. Mint a gyermek, inkdbb a val@ko
hangokra, a beszédnek patakzé menetére, mintseavakspontos értelmére figyelt. Pedig
szeretett volnd is tdbbet tudni, |épést haladni a fidval. De hjalmstak fogalmak, amelyek
tobbszori ismétlés dacara sem mentek fejébe ékibyaujjaval dihésen nyomkodta a homlo-
kat, hogy talan ily modon tud valamit beszoritaninakacs csontfal mégé ebbe a szadméra
annyira valészinitlen értelem-kéitb

A hajout vége felé az dreg is megvaltozott. Hovabhb is alkalmazkodott a helyzethez és
abba hagyva a lomha uldogélést a hatso fedélzeakdmmanyai kordl, kimustralt, rongyos,
forditva magaraoltott matr6znadragban vagtatni &tzal ketrecek étt, botjaval egyengette
vissza a merészen kinyujtott lAbakat, fenyédaitt és szavalt, kihlzta magat, mintha most is
a bantongon lenne, egyszéval jatszotta az afrikalyk.

Két hénapi ut utdn megérkeztek Neworleansba.

*

Sokdig ténfergett a két kivancsi arcl néger azeddegtcédkon, a nyuzégfehér emberek
kozott, amig valakit meg mert szdlitani Daniel. Assziot tudakolta.

- Hiszen az orrod étt a templom, mellette a misszid, nincsen szemed?

Bekerlltek egy szép, tisztdn sepert fives udvarpatioba, ahol egy santikaldé szerzetes
elvette 6lik a levelet, lelltettéket egy Kpadra, egy tél rizset, vizet, gyimdlcsot tett elebl
Mialatt békésen ettek és ittak, viragok, fehér féngponica, skarlatszini geranium illatoztak
korulottuk. Egyszerre harangszé csendilt fel at&mplom tornyaban, az a csodalatos kis
csend, amelySl Eusebius atya oly sokat mesélt a vadonban. H&z&z. Daniel tiszteség-
tudéan megtorolte a szajat, amint ezt a matr6zdéttd a hajon és egy mozdulattal, mintha
mindent, amit a szeme megragadott, magahoz akimd édelni, elkialtotta magéat: Amerika!

De mar jott Leonard atya lassu léptekkel, a vir§gigmentén, mosolyogva és oldalrdl
figyelmesen megnéziiket.

Most 6 Ult le a lpadra, a négerek felallottak. Megtamaszkodotttarklan. Még sohasem
latott néger kirdlyt. Es ime, most itt albele a vadak fejedelme.

- Apaddal nem tudom mitévlegyek - mondotta Daniel felé fordulva. Keresteszavakat,
mert spanyol volt az anyanyelve. - Nehany hétigatjithetne a cocindban. No j6, no jo...

Leonard nem volt szép embelfit diatarozottan csunya volt, teliesen kopasz ésozdeji,
fogai rosszul éttek, als6 alkapcsa kinnebb volt, mint a delde ahogyan a tabér settenke-
dett a nap, Daniel ugy talélta, hogy még sohassutt Bzebb embert és senki zengzetesebben
nem ejti ki a szavakat Leonardnal.
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Boldog ik kdvetkeztek. Déniel par hét alatt megszokta égsawrette a missziot. Leonard
atya minden nap oOrakat foglalkozott vele. Szabajélien pedig Déniel kertészkedett, be-
vasarolni ment a varosba. Kedves varoska volt &g francia, félig spanyol, zeg-zugos
sikatorokkal, tomor vaskapukkal, vidam, névemberekkel. Délutdn Daniel a néger iskolaba
jart, ahol mindenfélét tanult.

Ha az apjaban is lett volna annyi fogékonysag..abéreg nem tudottpsmeg sem kisérelte
beleszokni az 0] életkdrilményekbe. Nem panaszkokaimozta a krumplit, sikalta a refek-
torium padlgjat, fat apritott és ha befejezte myatkadrakig vakargatta az allat és éjszakai
alma nem volt tobbé egészséges és mély...

*

Két esztend és Daniel Aldridge mar az ultetvényen van.

Mély foly6é kavargott itt az iszapos partok kdz@tMissisipi. Amerre a szem ellat, cukornad
és gyapot. A folyd mentén alacsony dombok, 6mlitapsugar, s énekelnek a niggerek.

Fred Alverston, az Ultetvény gazdaja Neworleangéetnh hogy rabszolga alloméanyat felfris-
sitse és hogy egy szines prédikatorrdl gondoskpdiekt a szelid Thomast, aki hét éven
keresztul pasztora volt a fekete nyajnak, egy szaépon halva talaltdk kunyhojdban. A
misszidban Leonard atya Déanielt ajanlotta neki.

Fred Alverston egy apré farmhazat jelolt ki szam@sagondjaira bizta a fabol 6sszetakolt
apré templomot.

Daniel két fajta fehér embert ismert. Az egyikedi, (i, veri, elhasznélja a négert, a masikat,
aki kiméli, emberséges hozza. Alverston bizonyaraz ember. Hiszen kitlinik ez abbdl is,
hogy to6dik szolgainak lelkiidvosségével. Daniel egyfizéarmak szerint gondolkodott.
Még nem ment a fejébe, hogy Alverstonnak nem valardziasba vitt humanizmus, de a
rabszolgatartd j6zansaga €s okossaga diktalhatyy, ittel ajandékozza meg szolgait és igy
szeliditleg hatva erkoélcseikre, kibékitéket helyzetikkel.

Az oreg kirdly nem gondolt semmit, neki testi ned@geket is okozott volna térni a fejét a
tényekben refl ellentmondasokon vagy az ellentmondésok felolddad&rumplihAmozéasok
és a klastrom d&padléjanak felmosasa, a kertdontdzés nap-nap utaBtisls egyhangu
munk4ja utan nagy valtozatossagot jelentett, heggte testvérei kdzott lehetett - kivaltsadgos
helyzetben, mint odahaza. Ugyszolvan a Kokoro riethg elevenedett megdte.

Daniel buzgon énekelt a gyllekezetben és a fembanos asszonyok, a kvadronok és mas
keveredett vérlil szarmazottak, keziikben kis imakonyvvel, ahitaitdlgattak az 0j prédika-
tort. Nem volt abban az értelemben lelkipasztongghn a katholikus dogmad@ia, nem
volt se katholikus, se anglikan, egysmam egy fekete 8imadkozd, épen olyan, amilyen
Alverstonnak kellett.

A kis hazat, melyben Déniel apjaval lakott, fut@@@zés begonia tette mar mesizis
idillikussa. Valami azonban hianyzott e hazbdél. §yan Daniel mindinkabb beasta magat
hivatalaba, az apa és fil kdzott az érintkezés eskgszikségesebbekre terjedt ki. Mintha
ebben a hazban is mar két generacio torvénye utatkeoolna, az apanak semmi kbze sem
volt azokhoz a dolgokhoz, amelyek a fiu vilagatdoliétték és a fio homalyos sejtésein
keresztul apjaban mar-mar akadalyat latta sajgaidébontakozasanak. De nem fért 6ssze
lelkével semmi harag, indulat, vagy tirelmetlens§gjaval gyengéden bant, mint egy gyer-
mekkel, legfeljebb azt fajlalta, hogy vagybédasa ammsan ropul.

Daniel részéfl a maga meg nem oszthatéosaganak enyhe banataapliilmatban megsziint,
amikor asszonyt vezetett a hadzba. Feleségét Leklibivtdk. Keresztény leany volt, vagy
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még helyesebbeft is megkeresztelte a boldogult Thomas, aki nagaggalmaban ugyancsak
Istennek tetsz cselekedetet vélt keresztilvinni akkor, amikor regyasra Ontétte a
keresztvizet a feketéhiekre.

Leslie mégodaat sziiletett, csaladjaval Sierra Leonébdl hurcoltidkilenc évvel ezditt. Az
anya a rabszolgahajon halt meg, a két batyjat észatték. Leslie sohasem tudta meg, hogy
mi tortént vellk.

Apja kocsis volt, kovacs is egyberit s/dlasztott birdja az afrikaiaknak. Leslie azliétan
nott fel, egyutt a csikokkal. Karcsu termete voltsdé aranytalan, de formas végtagokkal,
egyenes jarassal, amelyet nem tudott megtorniyaofabs hajlas a mén, ebugrd, kemény
mellekkel, nyakan az amulettel, amelyet még Afriabozott, karcsu nyakkal és aranyos
fovel, - a fejét mindig felszegzetten hordotta -aldrtetében volt valami kihivd, akaratlanul
is folényes mosoly. Ez a mosoly teljesen betéltareat és nem hullott le réla akkor sem,
amikor ismeretlen, titkos banat gy6torte, mert m&sontokba édott és a sz§j, orr szogletét
igy formalta meg, nevésnek.

A néger szfinx mosolya ez.

Amikor elbszor lépte at a prédikator kiiszobét, ezzel a méghetatatlan, & nyugtalanitd
mosollyal, azonnal ugy viselkedett, mintha orokkibl fogva e hely lett volna szaméra
kijelolve.

Furcsa teremtés volt, latsz6lag semmi sem hato#tg. lar az eskibjen is, amikor fehér
ruhaban, narancskoszoruval a hajan az oltar e&tlép maga Leonard atya huzottirgy az
ujjara, $t az 6romapa, az exkiraly is fehér gyapjukeztyllmearokra szoritva, nem minden
fengdség nélkil tartotta a menydgzyertyat a kezében, egyenesen és keményen éfott
Leonardnak valésaggal nyomkodni kellett dacos éeg@narancskoszorat, hogy lehajoljon és
a feléje nyujtott palmabort megizlelje.

Amikor el gyermeke megszuiletett... Egy jajsz6 nem hagy&gkél, ugy szilt. A kalimpald
kisfiut Daniel diadalmasan tartotta az anya szer#e Ekeslie keresztlinézett rajta és
mosolygott. Harom nap mulva mar kiinn dolgozott aénghétan a gyermeke... A nap tizelt,
a gyermek napszurast kapott és meghalt. Leslienegga allott akkor is, amikor csecsigén
elfdldelték. Azutdn még egy gyermeket szilt, eahdik keresztelték...

Daniel nem egyszer igyekezett, hogy rajojjon ek#tios mosoly forrasara, de sohasem
sikerllt neki. Se j0, se rossz nem volt ez az agszolyan volt, mint az anyafold: bet6ltotte
rendeltetését. Leslie gy tett, mintha semmit sétott, semmit sem vett volna észre maga
koril és mégis mintha birtokaban lett volna valamégmérhetetlen titoknak) meglatta
példaul, amit mas senki sem latott, hogy apdsaiatath Daniel 6sszeditve egy tisztason
hiveit, Krisztus szenvedéséliprédikalt, - megbujt hatul a pajtak mogott és nadragyabol,
kerek kovekBl fétist rakott maganak. Meglatta és sz6t sem s&Stazész torzsbnok ebt
sem volt titok, hogyha valaki be tud pillantani@kelkébe, az csak Leslie lehet. De sz6t nem
valtottak, gondolatokat nem cseréltek, j6formamgatek maradtak egymasnak, mégis egy-
mashoz tartozandosaguk tudata rejtelmesen ¢sszekegidket.

Az évek gyorsan replltek, mint a novéksarj évei, mert tele voltak ezer és ezer eseménnye
Daniel szemében kulondsen rovidnek tetszett azikdszds, mert nem élt benned az
evangéliumi bdtk szellemében élt, Krisztus feléthy kozeledett, mint egy fa, amely az égbe
kivankozik lombozatéaval.

Egy nap az tortént, hogy nagyapa nyomtalanul ellihézbdél. Nem j6tt haza kégstig és
nem kerllt el masnap sem. A kornyeken senki sem tudott rolagraten lovas emberekkel
kerestette. Eredménytelenil. A kis Ira bombolt, Blanelkiismeret furdalasok gyotorték.
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Csak Leslie mosolygott,6s mintha vidamabb lett volna a bddckala, mint maskor, mintha
orult volna valaminek...

Végre harom hét mulva hazaddbtt az dreg.
- Miért mentél el apam? - ostromolta Daniel szegWssen.

Az Oreg szOra sem méltatva fiat, odalépett a Bbigz s mintha mi sem tértént volna, jatsza-
dozni kezdett unokajaval. Utanozta az oroszlantésdf, a harcosok csatakialtasat, a szent
Kigyd sziszegését, s a varazslat igéit mormoleatdpsolt a kezeivel, nagy fekete szeme ki-
fényesedett a bolébsl: még! Most egy régi boléslalt mormogott, amit Daniel azéta sem
hallott, amiéta elkerilt Afrikabdl. Hat ezért bugtidt el az apja?... Felallott, melléhez,
torkahoz kapott, mint akinek szofihynelege van és kiment. Leslie hosszasan nézett.utan

Kisvartatva visszatért a hazba, Leslie mar a fngsesott ruhat teregette ki az udvaron, Ira
kidagadt arcocskaval szendergett a hiddsen. Az aggastyan guggold helyzetben it a
foldon, épen ugy, mint odahaza, amikor a josok noadeseit hallgatta. Daniel nensstor
latta igy Ulni, de sohasem tulajdonitott neki fas@got, most azonban egyszerre tisztidba jott
ezzel is.

- Apam - kezdte el Daniel reménytelen hangon 4g¢sza akarsz menni Afrikaba?!...

A megszolitott felnézett, olyan mozdulatot tett, eyl a fehér ember nem lett volna
okosabb, de Daniel ezt olvasta kidlel természetesen! Csodalkozol rajta? Hat itt \méra
helyem?

Daniel ledlt, mohdén az asztalon féklis brevariumra helyezte a tenyerét, hogy legakibb
legyen biztos. Majd csliggedten igy szoélott:

- Mert, hogy te csak kéborolj vaktaban, annak segmelme nincs.
Az Oreg egyetlen ugrassal kiegyenesedett:

- J6l tudod: kiraly voltam, kiraly akarok lenr@tt - €s az ujjaval a bizonytalanba mutatott. -
Mindig tudtad...

Daniel bdlintott.

- Odahaza betegség pusztitott - kezdte el Daniathen mentegétzni akart volna, hogy hak
sem jar vakon a vilagban.

Az agg rancos, megviselt arcan sunyi mosolygastiedzett.

- Tudom.

- A szomszédos torzsek betodrtek orszagunkba ésamddtiralyuk kirdly a bantangon.
- Tudom.

- Hat mindent tudsz, - séhajtott Daniel reménytélen

Miért ne tudott volna? Csak Daniel talalkozhatagiyik-masik torzsbeli atyafiaval? Talan méas
nem tudhatja, hogy hajdani alattval6it hajtottdknmap északra? Ma&s nem foghatta fel a
széllongo hireket, hogy milyen az édtalenn a két folyd Olelkezésénél? Masnak talan nincs
szeme és fule?

Milyen furcsa is, hogyk ketten a hazai dolgokrdl sohasem beszélgettekiknaizott.

- Most mér latod - pihente ki magat az 6reg egyynélekzetvétellel - nekem vissza kell
mennem.
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Az exkiraly egy hét mulva hajéra szallott. Egy fél@ulva Déaniel hirt kapott, hogy az apja
minden baj nélkil megérkezett St. Louisba. Ottlakarott egy safarihoz, mint malhahor-
dozd4. De hogy azutan mi tortént vele: eljutott-szédgéba, vagy valahol utk6zben pusztult el
nyomorultan, sohasem lehetett megtudni...

Daniel sokat gondolt apjara, nem szint meg helyitelei elhatarozasat, vitatkozott vele a
tavolbdl - egy olyan emberrel, aki méar taldn nenglis Ké$bb engedelmeskedve a feledés
kiengesztdl torvényének, mar élesebben latta magtt shjat céljat. Alverston eladta birtokat
€s északra koltozott. Daniel maradhatott volnanidelen atmenet nélkil, mint aki agy érzi,
hogy mar is sokdig pihentette erejét egitkskorben, az északi ultetvény-tulajdonosokhoz
ajanlolevelet kért Alverstontdl és marél-holnapeic$apott vandorprédikatornak. Az dltetvény
apraja-nagyja kisérte ki a barkahoz, amellyel asMipin felfelé haladt, hogy Uj tltetvényeket
érjen el és Uj hiveket szerezzen Krisztus orsz&gdfgy helyen sem volt sokdig maradasa.
Ment tovabb, immar azzal a magaba idegzett afriyagtalansaggal, hogy a kontinens nagy
és végére kell jarni. Leslie is, kezén a kis Iramaldenhova kovette. Teltek a hosszi hénapok,
Newyork-Citybe jutott el. Sokdig itt sem akartihi, de kénytelen volt, mert Leslie teherbe
esett. Ez a vidék nagyon megtetszett neki. Nagiparsikerei voltak, zsoltaréneklését szazan
és szazan hallgattak, nem rettenve vissza mérfiddéstaktol, hogy kdzelébe jussanak. Egy
szép napon felkindltdk a regenstreeti Zion-Chaglklpasztorsagat s Daniel azon vette észre
magat, hogy szandéka ellenére végérvényesen Nebgmrkaradt.
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. FEJEZET.
IFJUKOR

Abban a kis korben, amelybaz agg vad ével tépte ki magat, mindinkabb elfoglalta helyét
a friss, fiatal hajtas, a négy éves Ira. Es ha&szamitjuk, hogy Iranak kis hugocskaja, Rebecca
is ott gogicsélt a boléwen, elmondhatjuk, hogy a kor bezarult.

Ira fofoglalkozasa, hogydit. Es pedig hogy dtt! A nap minden 6rajaban ennek a suéget
kivAnsaganak tett eleget. Nagy kezei és labai kohaér igy csirdjaban is magas terinet
nagyapjara utott.

Ira szerette a meséket.

Leslie mesélt neki. Adserdkrél, ahonnan jottek, a vadallatokrdl, az oriaskigyééé a
majmokrél, a harcosok tancairdl. Nagyapjarol, alégma minap itt volt és oly szépen tudta
megmutatni, hogy csinal az oroszlan...

A gyermek belecsimpaszkodik anyja nyakaba és t&xdfjal bamul arcaba, amelyen ott
csillog ennek az elmerilt mesevilagnak a reflexénthvd Leslie valami 6reg kat mélyir
vizet meritett volna fel, bele mosta volna arcataégyermek arcéat is és ez a nedvesség
ragyogott volna csupan rajta. Leslie nem tudotépen” mesélni, dsszefuggorténeteket
elmondani. Szaggatott, halk hangon csak képeketeitiéfel és a hézagokat kitoltdtte
sziuntelen mosolygésaval.

Bezzeg, amikor apa kezdett mesélni... Betette swegdli a biblia lapjai kb6zé - a sok
olvasastol meggyongiilt a szeme és az okularé giyaliett hozza - magahoz intette Irat, aki
egyikrél a masikra nézett, valasztott. Leslie azt moneltadj hat apadhoz!

Daniel a térdére vette és a gyermeke morcos, gobamajat simogatta. Krisztusrél mesélt
neki, a kanaani mennyefydl és mas csoda tételékrAdamrol, Evarol, Jakobrdl és Ezsaurdl,
aki egy tal lencséért eladta az tidvosségét.

- Mi tulajdonképen Ezsau gyermekei vagyunk - foraodgyarazoig Leslie felé - fajtanile
vette eredetét. De Leslienek csak a mosolya médyiiravaktol és Ures tekintettel nézett a
mestergerendak irdnyaba. Daniel szinesen adta &irténteket és ha elfogta a mesélés laza,
fellltette Irat az asztalrd, maga pedig fel s ala jarkalt a szobaban, megfetazdulattal
kisérve szavait, valosdggal megjatszotta a torénte

De egy gyermeknek minden kézzel foghat6 valésagengssjaték. Az a kis harmonium is
z6ld, felfeslett posztéjaval ainds lefliggonydzott szobaban csodalatos jatéknalzedtit
hiszen csodalatos hangokat lehetett kicsalnbléeNagy talan a petroleumlampa nem az,
amely lecsling6tt a fagerendakbol 6sszerétt menyetsgésl és fényt arasztott maga kordl,
amikor odakint koromsotét volt?... Ebbe a lampdatanként Ggy bamultak bele az apjaval
egykoru négerférfiak, mintha magaba az elfelepdrtkai napba néznének. De Iranakéérr
még sejtelme sem volt... Jaték volt neki adn&z eb is az udvaron, pompasan el tudott
tarsalogni vele. Jaték volt neki Rebecca, akinskddtotta makrancos kacsoit és kényszeri-
tette, hogy szétlanul hallgassa @ameséit: Csitt - intett az ujjaval, - most a lampasél...
Most a muzsika mesél. Hallod? - és egyik kezévgVdoa kislany kezét, a masikkal bele-
csorompolt a harmonium billentyiibe. - Most a @ azéserdben...

Jaték volt neki a varos is, a méltésagos folyantjuason; a barkak, parnaként kidagadd
vitorlaikkal és messze a felfoghatatlan: a tengéték volt neki, hogy léteznek korulbtte
emberek, akiknek olyan az arca, mintha tejbe mako¢olna... Kilonben, ahdlk laktak,

mindenkinek fekete volt adbe. Masfajta ember csak ritkan §dbtt oda, és csérompolt végig
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szekerével, vagy ha gyalogszerrel jott arrafelgfelgebb benézett a keritésen és mar el is
tunt. Milyen csunyak ezek a fehérek - huzta el @& zra komolykod6 megd@ysdéssel. -
Miért nem mossék le magukat, hatjyis szépek legyenek.

*

Newyork, a vilag §varosa még idillikusan szunnyadozott valahol a ag@zdld, kolomp-
széval tele t4j kulisszai mogott. Elmultak a napakjikor Howe és Washington harcoltak
zordul Harlem halmai f6lott és a régi Broedweg méséhollandi hazacskai gyaszamvész
martalékdva véltak. Most a béke szelidsége dmidan. A hajdani hollandusokat felvaltotta
a szivds angolszasz fajta, amely az ifjusag lakakarataval 6rok itkre vald hajlékot épitett
maganak.

Az északamerikai életéBkora ez. A népvandorlasnak nincs még vége, dealdmitok mar
véglegesen berendezkedtek hosszu torténeti életrEsz nap csattogott a fejsze, a féldb
gomba modra buajtak ki a hdzakikgzava, szalas emberek latnoki tekintettel helyerte
egy-egy kovet, fedelet, oldalba vald deszkat, uearjtést.

Talan az idjaras teszi, de erretajt még a négerek is masadarkiek voltak, mint délen. Nem
egy koziulik apja, & nagyapja cikornyasan megirt szabadsaglevelétthaita fel, de azok
sorsa is, kik még szolgaszamba mentek, szabaddt@ deliek elnyomottsdgdhoz képest.
Eletiknek nem volt egyetlen eleme a kavé vagy ajgyas mindaz, ami az efajta tereel
munka sivarsagaval 6sszefliggott - belekdstolvasiésabb életbe, individualizalédtak s mint
iparosok, vagy kézmivesek, csaladjuk kilon kivaasaly igényeivel, 6romeikkel és hagyo-
manyaikkal akér elszigetahettek; munkaszerszamaikat magukénak mondhatbéékyesn
egyszer a fithelyt, hazat is, amelyek falai kbzé sajat akarablkeilleszkedtek. Magasabb
rendeltetésiikre hivatott polgari Iényuk tudatabaimess mellényt viseltek, kbcsog kalapot,
Oltézkddésben is rangot mutattak egymas irdntaliaztsapott labbal, pipaval a szajukban
olvastak és zorgették az Ujsagot, szenvedélyesegohtattak politikai nézeteiket és bar még
hatarozatlanul bontakozott ki valosdgérzésik aikaliosszefliggések felismerésében, mint
Eszak tobbi fiapk is federalistaknak vallottak magukat. Afrika arfpés vad kontinens mar
csak halvdny emlékként élt bennik, mint éakben az ifja kor: volt, de tdbbet meg nem
ismételhes. EIni és meghalni, szamukra egyediil Amerika faldjélt elképzelhét Ebben az
elkerllhetetlennek latsz6 bizonyossagban a sajfizdtéiket is meg merték vitatni6ts
jogaikat is hangoztattak, hivatkozva a varo$ eléger lakosaira, akik nem minden esetben
szajkoztak vakon, engedelmesen: yes, mister...nmgger, gy, de volt batorsdguk oOklik
keménységét is megmutatni.

Mindenesetre itt jobb a vilag, allapitotta meg [@&rés naprol-napra otthonosabban érezte
magat,6 tanitotta be az énekkaft,zenditett ra etsnek a zsoltarokra. Mialatt a tobbiek utdna
fujtdk, hangja dntudatosan, folényesen kicsendely,hogy Ira apja hangjat mindig ki tudta
valasztani az 6sszevisszabdl. A zsoltarok elhamgatén Déaniel a fekete gyapjuval letakart
pulpitus elé sietett, allott egy darabig, minthandolkozna, noha sejtették, hogy tinnepélyes
abrazattal megint az utolsé itétdtfog beszélni. Ez volt a kedvenc témdja és hallsgpat is
ezzel volt képes leginkdbb megfogni. Bar szavaéa&lmét annyi meg annyi ismétlés utan
sem fogtak fel, j6lesett az embereknek a gondoteatilez a trzavara, mert vittéket vala-
merre, kellemes, sajat torpeségiket feléjteronytalansagba. Daniel ismerte az utat... Hona
ala csapta a bibliat és marsolni kezdett vele. Mtistiulunk - mondta hatarozott hangon és
intett a tobbieknek, hogy kévessék. Valamilyen visna korultrappoltdk a templomot, Déniel
megallott. - Ez az Ut vezet az égbe. A masik (#zékel jobb oldalra mutatott - vigyazzatok,
ez az Ut a pokolba vezet. Es most megyiink a ceklégé. ..

Daniel tovdbb ment, nyomaba a tdbbiek, egy sargemiéomlokan verejtékcseppek ultek ki,
mert nem tudott |épést tartani a menyorszag fel@etedkkel. - Megérkeztiink - szdlott
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Daniel és boldogsag gyilt ki az arcara. - Ott varéa édes Jézusom, hiv engem - és azok,
akiket nem ragadott el eléggé az extatikus sél@omas ereje, irigykedve néztek Déanielre,
aki ugy burkolodzott bele képzeletének jatékabant malami feltbbe. O, ebbl a gyiileke-
zetl®l, ahol ilyen nem mindennapi dolgok mentek végbmaskor a pokolt jartdk meg,
val6saggal égtek a gyehenna langjaiban, amig \emgyrendalito tisztitdizbe kertltek - senki
sem akart kimaradni. Konfiyolt ebttik materializalni az iras szavait, mert a négeték
képzeletében a lathatatlan figurak egyetlen deleljesiitdsra kézzel foghat6é forméat talaltak.
De amikor kitették labukat a templombdl, és ki-kgllkozasa utan latott, olyan hamar
feledkeztek meg Isteéik mint a gyermek a jatékarol, ha nem latja magé.eDaniel azt sze-
rette volna, ha hivei allandéan egyiitt vannak, aglsn halnak az Istennel. Es mert ezt nem
tudta elérni, sajnaltéket, dirin sGhajtozott és éjszakai tele voltak nyugtalanskgg

*

Ira kin jart az eréh, ahol vords arcu, tagbaszakadt németek dontéatték

Csattogott a fejsze, nydgtek a térzsek, robajléasmitra rengett a fold. Beljebb a zeg-zugos
siriiben terebélyes galyak eltakartak az eget ésék tetmbozataban a nap, mint valami
Oriadstest aranypok, szovogette szalait. Méltdsdagos homédgziedett ald, megihtdib a
templom hangulatanal. Ira is szeretett volna vidsk@ fakkal, de gyerek kezélba forga-
tasnal kihullott a fejsze.

A németek kacagtak Ugyefogyottsagan. De ha arrebkiEiek, hogy masszon fel az 4gak
kozé, oly kbnnyedén kuszott fel, mint az evet.

Amikor az el$é 6szi szél lopta be magat a csaladi fahaz ereszékbddskolaba kerlt.
Szézan surisodtek a fojtott levgq iskolateremben, de ahogy Ira az el gondolt, arra
egyszeriben tele lett a szoba gyantaillattal. Azzhmua African free schoolban tanulta meg a
betlivetést, itt szddtek el$ baratsdgai is. Itt ismerkedett meg a bozontos &lrkikii,
kohodghs Sam bacsival, aki a csizma szardban tartotta rala@ és reszketett a keze,
kinyujtva ujjait a tdbla, vagy Amerika térképe fellés pajtasai kozé tartoztak Patrick Roason,
Samuel Ringgold Ward, a szabdmesternek fia és eskb@rummel, akik még sohasem jartak
kinn az erdben. Ira a zajos szlneti percekben, mint valarkotisugta meg nekik a fak
szépségeit és megigérte nekik, hogy ha majd kitadils kivezetioket a németek erdejébe.
De az iskolaévek elrohantak anélkil, hogy Ira béedia volna igéretét...

Daniel hosszas tanacskozas utan, amelyet Samnahitdmesterrel folytatott, elhatarozta,
hogy a gyermeket a Shenectady Collegébe kuldi, Ikéearyorkhoz. Az volt a terve, hogy a
filbdl is papot faragd) maga Uj pardchiara koltdzoétt, a Green Streetrieépgeletben mar is
latta Irat, mint utddjat ugyanazon a helyen. Irardsan nem érzett talsagos elragadtatést Isten
szolgalatara és e tekintetben is anyjahoz hastinléki minden megdgizédés nélkil nézett

fel a pulpituson agald, atszellemilt tekititdérjére és dikreszabott gondolatvilagat folyto-
nosan az otthon hagyott dolgokzés, sulykolas, meszelés foglalkoztattak.

- JO, édes apam - szélott Ira egy izben, amikaa kipartéan a Collegere célozgatott. - Ugy
fogok cselekedni, ahogyan parancsolod. De engeddmakem, hogy legalabb a nyarat ott
toltsem az ergben, a németeknél - felgiste inge ujjat €s dnelégllten megtapogatta izmait.

Daniel szdmitotta a napot, amikor eleget téve feszélyének, visszahozza az iskolaba. Ira
boldog volt. Kidonteni a fat, mint azok a markogdayek, ehhez hidba, most is hianyzott az
ereje. De viszont kiinn lehetett velik, segithatekik. Amint néztesket, azt hitte, hogy a
szertelen viaskodasban, amelyet az ember a terttédpdytat, 6 is részes és egy paranyi a
gyézelemldl 6t is megilleti. A ledontott fakat aztan elszallfék, a fejsze szerepét atvette a
firész és amig hullt, zenélt a por,élelke is tele volt énekkel.
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Az iskolaba nem tért vissza.
Ennek is megvan a torténete.

Alig pihente ki Ira a nagy erdei vakacio faradalmaieslie mar is feltarisznyazta a meég
hosszabb Utra. Daniel egész nap izgatottan jart#alina csizmat vasarolt fianak, amilyent
az urak szoktak viselni, vadonatuj tankonyveketianécskakat is kaphatott volna, de hat...
Mar befogtak a lovat a szekérbe, a saroglyaba téitdta ladajat, amikor a fia, aki eddig
szétlanul szemlélte a nagy késwmldst, hirtelen a foldre vetette magat és toporzéhkein
megy, akarmit csinalnak is vele.

Daniel kétségbeesetten igyekezéttmeggyzni. Hiaba. Csak Leslie segithetett volna, de
Leslie mar egykedivmosollyal emelte vissza a ladat, a tarisznyabanagolt €lelmet.

- De hat mihez akarsz kezdeni? - faggatta Daniel.

- Vissza akarok menni az éifok. - Arca nekitiizesedett és tekintélélszikrazott az
elszantsag.

- Birkozz inkabb a gonosszal. Birkozz makacssagb@ikozz meg engedetlenségeddel.
Ira mind hajtogatta:
- A faval.

- A fanak hagyj békét, ne okozz fajdalmat neki. béntsd az életét - probalt igy érvelni
kenetesen.

- A faval.
- A fa Isten teremtménye. Nem szabad ledonteni.

- A fat feltlizeljuk, hogy melegink legyedl¢. Ha nem dontenék le a fakat, Glilgptlne a
h&zad, apaAm? Ha nincs fa, nincs neked templomod sem

Micsoda gondolatai vannak ennek a gyeriek? Daniel izgatottan levette a szemivegeét,
hogy jobban megnézze a fiat.

- Favago akarsz lenni?

- Nem favagé, acsmester, mint a német urak. Epéteariok. Tornyot akarok emelni. Agyat,
hogy belefekiidhess. Botlits Lajtorjat. Mindent, amire sziksége van az emblermcs-
mester...

Most Dénielen volt a sor, hogy mondjon valamit. ioekan akadt a sz6 és csak makacsul a
nyaka Iérét szoritotta.

- Fiam - ennyit nydgott ki, de Ira tudta, hogy regoen van.

- Sweet Jézus apja is acsmester volt. A nazaretiedd. Hamiskédsan villant fel a szeme, a
célbatalalas biztos dntudatéval.

*
Long Islandra kerilt Burnetthez, egy kvéker vallasamesterhez és asztaloshoz inasnak.

Burnett asztalos tihelyében tobben dolgoztak. Az egyik inas indianoi, vézlHrii. Ira most
latott ilyen szifi embert elszor.

A rézBrii nem baratkozott vele.

- Te nem vagy az én testvérem - forditotta el medp@ az arcat. - Az én testvérem a fehér
ember.
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Ira kacagott. Lekacagta a masik bliszkeségét.

Olyan ember volt ez, aki ¢ioletet érzett, ha red néztek, de ha nem nézteleradég jobban
felbészitette.

A rézbbrii egyszer, amikor Ira verejtékehattal a gyalupad felé hajlott, 6klével a hatdba
csapott. Ira megfordult és csodalkoz6 arccal ndaetadojara. A vorégioti mélyen bennil
szemei szikrdztak az indulattdl és horgas orr&msegett. Most megint &tapta az oklét és
Ira allara csapott.

Ira megragadta csuklojanal, olybgel, hogy a masik felszisszent.
- Miért ttottél meg?

A rézhbri bosszutél lihed arccal szorult Ira kemény karjaban és tehetetigisen eflkddve
fujt, lihegett orrlyukain keresztil. Ira feftsbségesen tartotta vissza €s nevetett. Adrézb
apro, eés fogaival esett neki a karjanak. Ira oldalra latgtte tAmaddjanak arcat s bar a
karjan elszintelenédfélkér mutatta a harapas fajdalmas nyomait, joketlym sziint megés
mintha etl emelkedett volna.

- Mérges vagy, mint egy megdiuhosodott bivaly. Qsaia olyan &fs. De hat miért haragszol
ram? Mit vétettem neked?

A masik sotéten nézett le a foldre.
- Mert... Mert mindent jobban csinalsz, mint énmaster is jobban szeret téged.

- Es azért bantasz? - csodalkozott a néger ésaslem@ rabul ejtett kezet, amelynél ime, a
rézkbrii lelke ezerszer jobban hanykodott.

- Mert mindig jokedved van - folytatta tovabb soeifordalt megszégyendilten és mialatt
kiment, magaban szitkozddott.

Az6ta nem mert a rééhi tobbet kikezdeni vele.

Az ajtatos Burnettnek kedvence lett a néger. Mdglép az ifji értelmi fogékonysaga,
szolgalatkészsége, még inkabb becslletessége, eam@linte gyanusnak tartott. Mint
George Fox tananakiséges tanitvanya, nem ismert kildnbséget embemBsrek6zott, de
mialatt a hivkkel a silent worshipbe, a csend ahitataba merult, volt ideje elmélkadok
lelke felett is, akiket haznépének tekintett. Vajjpépes-e érzésbheli nemességre - kérdezte
magatol és aprébb pénzdarabokat dobalt szét, igyledebvé, hogy az inas lopkodhasson.
De Irat lopason, vagy hazugsagon egyetlen egy esetbm sikerllt rajtacsipnie és ez annal
jobban megnyugtatta, mert Ira erkdlcsi emelkedgélsén a kvékerek emberegyisdgi
tananak igazolasat latta.

Ira mestere megbizasabol gyakran hagyta el a mehjeth hogy Brooklynba menjen
agyakat, butordarabokat elszéllitani egy ottanadeiznek, vagy pénzt elhozni, anyagot
vasarolni. Brooklynbdl a révészek atvitték NewyakiMar neki maganak is volt meg-
takaritott pénze és hallatlanul nagy urnak képzekgat, amint végigsétalt a varos napsités-
ben csillogdé hazai mellett, avagy szétvetett labhkkegallott a tumultusban. Apolii,
szke haju damék kocsikaztak a siméara kavicsolt Ufejtik felett tarka naperek, amelyek
bearnyékolva még sejtelmesebbé tettékdlggt. Ha valaha is abba a helyzetbe kertlhetne,
hogy ezekbl a gyonydtiséges misziszekb egy aranyhajas kihajolna a hintébol és ra-
mosolyogna... De ezek ott a zajos, forgalmas, pkgrg mas képet mutatdé Broadwayn csak
olyan lopott sétak voltak, gyerekes abrandozasokelyek elkezddtek a délutani nap-
sugarban és beles#iiltek a kigyulladé lampak fényébe... Valbjaban nerdlithat meg
senkit, 5t sem szélithatja meg senki. Ugy néz, bamészkadiktha egy néma képeskonyvet
forgatna. Sajat létezésének rendeltetésére csalr agzmél fel, ha odahaza van az enyv-
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szagu, torottablaku tmelyben, vagy apja lakdban, Harlemben, ahol most lexskeny,
komoly arcu, szines gentleman jarkal fel és al&hastérden alul érkopott és bezsirozodott
fekete kabatban, kezében az elmaradhatatlan imakéhyelkében az egész vilag gondjaval.
Az 6 apja...

Mialatt rAgondolt, Iéptei megkétszebeltek és 6sztondsen abba az iranyba fordultak, ahol
néger k6zség, mint egy kis sziget, beé#étt a fehér emberiség kozé.

Valahanyszor hazatoppant, Leslie kavéval és mézmh. Mintha csak tegnap, az imént

valtak volna el, nem volt semmi mondanivalGja, ul&jat meg sem nézte, dralancara, mely
ott fityegett a mellényén, r4 sem hederitett, mintiirekvése lathatlag csak arra iranyult,
hogy fia a kavét foszlds kalaccsal az utols6 magzefiogyassza. Bezzeg apja és a kivancsi
huga, Rebecca megostromoljak kérdéseikkel. Rebatrakellemes, sudar hajadon volt,

férfiszemet megallitd formakkal.

Valahanyszor Ira bekerll a varosba, nem mulastt@ztea ,gorbe utat”, amely egy kdzos
sétaval szokott befejédni. Ira szeretettel hallgatja Rebecca szinteleatyalasat és csak a
szeme csicskébvet red egy pillantast. Ismeri gondolatjarasatieklbdésének zeg-zugos
Gtjait. De ma mintha egészen mas lenne ez a leAniyen szokott lenni. Latja a szerdkir
Duzzadt, piros ajkarél, amelyek nedvesek és féligjva maradnak, amikor a filk széles
kalapjaikkal vihogva koszontik.

- Mi van veled, Rebecca?

A fiatal ledny irulva-pirulva boki ki, hogy szereés. Ejnye, ez mar meglepetés... Emlékszik-e
még Patrickra, a kis iskolabdl, aki még a tavaskedllott Bloomhoz, a vésntkhodz és egy év
mulva mar felszabadul? Hm. Patrickhoz? Hat aztgsfdéeség lesztek? - csap rea ravaszkodd
varatlan kérdéssel.

- Férj-feleség leszink.

Tovabb sétalnak, most éauccara kertilnek. Este van, a niggerek lelilnek léfiza padkara,
Robbins, az iszdkos Robbins gitaroz és rekedt hmggekelget. Amott, [Am a nyiszlett Jack,
hozzasimulva egy termetesshdz. A & megpillantja 6t, kihivéan felé fordul, egyetlen
tekintettel felméri teitol talpig. A sarkon, ahol a vén Georgesnek a bolga - 6, ez az
ismeibs hal- és rothad6 zdldségszag és petroleum - nhgyobasag kockazik egy alacsony
kéasztalon.

- Hallo, Ira, nem akarod megprébalni a szerenc&édeais mar korll is veszik, huzzak az
asztalhoz. Alig szabadulrniltik.

- Es te? Te nem vagy még szerelmes? - csimpaszkodirjaba Rebecca, amikor egy
néptelenebb sikatorba érnek.

- Szerelmes? Még mit nem? Szerelmes? Haha, ez magylatsagos!

Ira nevet, de a nevetését valami tompa, megmadyatiadtian érzés teszi nehézzé. Vagyodik a
nék utan és szeretrieis csékolni, 6lelni, megrészegedni. De kit szexra8s

Rebecca végig simit a szoknyajan és lesiti a szemét

- Talald ki, hogy ki érdekidik folytonosan fdlled? - de be sem varva, amig Ira valaszol,
jelentsen hozzéateszi: Bess. A lelkemre kototte, hogymavetidsz Long Islandbdl, menjink
el hozza...

Ira elfintorodik.
- Bess? A suszternek a lanya? A kis Bess!
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- Van hazuk, foldjuk, gazdagok. Bess négykézlabmaex hozzad feleséguil.
- O, kicsi Rebeccam...

- Csak egy ugras innen - sirgeti Rebecca, mintf@ stkat rejtené nagyobb biztonsagba
azzal, hogy batyjanak szivébe is belopja a szetelme

- Kicsi Rebeccam.

Rebecca megtitlve néz batyja arcaba. Hirtelen f&lbzalad végig ezen a mindig nevetésre
kész fit arcon.

- Bess szép leany. De mi kozom hozza? En ha egyszeetni fogok valakit, az csak
fehérldri leany lesz, érted? Még mondani akart valamit, bleaghagyta és mentegdio
tekintettel elfordult.

- Fehér leany?

Rebecca parézslo tekintete elkomorodott. Ira méygligia foldet nézte, most, hogy kiszaladt
lelkébsl és tudatossa valt a mélyen beagyazott kivansggszerre vilagossa valt vagyo-
dasanak esztelensége is.

Tdbbet nem hoztak széba a dolgot.

*

Irat hivtak magukkal a németek délre, Marylandba.

Ira boldogan tartott vellk. Bucsut vett Buribétés baratsagosan radzta meg a kezét a réz-
bériinek is. Ama jelenet 6ta nem haragudtak egymasrézlari lassanként legizte ellen-
szenvét és most megajandékozta sajat fejszéjéeelidaman dugta a csizma szardba és
viszonzasul egyik viseltes ruhgjat hagyta hatra.

Csak menni, menni, bejarni ezt a kerek vilagot! Bt&gzni valahova. - Menrtiserdbe,
6serdbol varosba, varosbél vissza.

Elete itt is vidam volt, mint Long Islandban, csakzal a killbnbséggel, hogy ha most kedve
szottyant, nem Newyorkba sétalt be, hanem Baltiberd-ehér lednyok itt is akadtak,
nyugtalanul vagyodé tekintete eléggé gyonyorkdtétinik. 8t valami olyan érémben volt
része, amelyet Newyorkban nem volt alkalma kitafaéisiz A szinhazban.

A szinhazhoz Ira ugy kerilt, hogy a tarsulatnakksggle volt acsmesterekre és diszletez
munkésokra. A két német, akik Irat magukkal hozedqn mod alkalmazast taldltak a szin-
haznal. Ira munkaja tébbek kdzo6tt abban allott,yhoeki kellett estéil-estére meggyujtani a
teton elhelyezett gazcsillart, amelyet csak holmi aktamiivészettel lehetett megkdzeliteni.
Ira Ugyesen csuszott fel a magasba és ny&ktélalkozasat megtetézte azzal, hogy bele-
kapaszkodva a csillart tart6 kampokba, percekigbBiddzott. A munkasok kézémbdsen
vonogattak a vallukat. Nem lattak semmi kilonoddtas, hogy egy néger azt tudja, afikit
nem tudnak. - Maszni tud a gorilla is - jegyeztegrag egyik megvéteg, de Ira ligyet sem
vetve a megjegyzésre, csak folytatta mutatvanggfeljebb sajnalta, hogy annyira Ures ez az

oriasi hodaly és megfeszilt testének hidbavalo s&ggt csak a diszpaholyok verik vissza
reménytelenil.

A szinhazban, amelyet hatalmas deszkakbdl rottekedds tagasabb volt egy templomnal s,
a hiresBaltimore Companyatszott.

E tarsulat csak az év bizonyos szakaban tartozk&a@dtimoreban, egyébként allanddéan aton
volt Newyork és Salt-Lake-City kozo6tt. A nagyszabaltimorei délnémet lakossag kedvéért
ezuttal Schiller Don Carlosat is bemutattak.
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De a legbbb vonzéeb az angliai Edmond Keannek vendégjatéka volt.

Kean most masodizben jart Amerikaban. Epen Kanddéikézett, ahol holmi pionir kaland-
ban vett részt és az indianok megtették tisztdigtimezsionoknek. Ira mindezt az Ujsagokban
olvasta, melyek 6les cikkekben olyan elragadtatdesk a szigetorszagi vendégr mintha
Amerikdnak sohasem lett volna véres haborija Anglia

Ira ebszor olvasta e nevet is a szinlapokon: William ®kpkare. Nem jelentett szdmara
egyebet egy puszta névnél, amilyent az utolsé rhaltikd is viselhetett. Unalmaban el-
olvasta, megtapadt agyaban e név, mint az életmey aaszontalansaga és amikor egy este
mer6 semmittevéstl bennmaradt a kulisszak mogott, egy masik estééazi harmadik este is

- de ezulttal szandékosan az éj nyugalmat cserélye hem sejthette, hogy sorsanalé ég
csillaga felé rohan. Valami zirdos kdbulat nehezeaenellére, a latomany szokatlan ereje,
amelyben volt valami az otthoni templomi gyilekezzienvedélyes vallasossagabdl, a
nagyvasar mokaibol, a karneval maskaraibdl, aicagpk huncutsagaibdl, éjszakai almok
lidércnyomasabdl és a bor kiuldnés mamorabdl, amelkkor ismert meg, amikor Robbins
egy délutan féliveg whiskit diktalt bele. A szimflalmogott, épen mellette, egy felgytrt
ingujju ember megut egy gongot, felhuzédik a kartés attol a pillanattol kezdve éjfélig
megs#nik az igazi vilag, felvaltja helyét valami buta bpzug és feje tetejére allitott - &s
nem tehet réla, vagyddik vissza, noha kacagni Mamgszankodni kéne, hogy olyan alatto-
mosan becsaptak.

Valamelyik nap azt hallja a szinhaznal, hogy Keégen inast keres, akit magaval kivan vinni
Eurépaba.

A néger inas nagyon divat volt odaét is és Keamt ihondon edkelo arszlanjai, szivesen
hédolt az Uj médinak.

Ira egy varatlan kivansagnak engedve, elhatarbaigy ha csak egy mod van ra, besikig
Keanhez. Mit t6$dott azzal, hogy szolganak megy &l,aki lelkipasztor is lehetne a green-
streeti parochian. Kean szolgélataba allani odadts@das EurOpaban, hat van-e ennél
nagyobb szabadsag? - és hangosabban vert a sgiralalatra, hogy kdzelében lehet ennek
az Unnepelt férfiunak, egy leuégszivhat vele és6képpen minden este ott lehet majd a
szinhazban.

Keant az 6ltégjében talalta meg. Epen ott iilt egy homalyos foncsokor ebtt és egy uveg
allott a festékil bemocskolt deszkaasztalkan.

Arcét két faggyugyertya vilagitotta meg. Kiralyilgstja foldre dobvap maga befiizetlen
saruban, szétvetett l[Abakkal, mintha tamla nétkiéken lovagolna.

Ez volna hat Richard, a félelmetes?

Ira kissé meghokkent. Az imént még egy kiralyt tatméltosdgosan elhelyezkedve tronjan,
kiralyt, aki egyszerre felugrik, kiegyenesedik, backésziul. Amikor dgaskodva kukucskalt
egy poros kulissza apr6 nyildsain keresztll, uglysmoa forgdszél erejét érezte, amelyet
nincs hatalom megallitani. Es most egy alacsoraszitt arcti ember sandit ra gyanakodéan,
a nyitott inglél kiugré adamcsutkaval, az iszakossagtol rafrieegekkel, amelyek hogyan is
tudtdk megragadni a kardmarkolatot?!

- Mit akarsz? - kialtott red Kean, hatra sem nénsak a tukordl figyelve nyugtalanul a
néger minden mozdulatat.

- A mister egy szolgat keres... En... En szivesaeenék Europabal
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- Vagy ugy. Szeretnél atjonni Eurépaba? Kimasziseh... - palinkas tveg utan nyult, jot
huzott beble, azutan megfordult és &bl talpig megnézte a feketét. Most mar engedé-

kenyebb hangnembe csuszott at, megtorolte szajgy dslytatta: - Hm. De én velem torékot
fogsz, 6csém! Komisz ember vagyok, tele szeszéflgelgolyaval. Meg talalnad banni...

- Vigyen el uram magéval - dadogott Ira, szeméitlesa reatapado éles tekinbétt
Kean a nevét kérdezte. Ira megmondta.

- Az hittem, hogy valami szép afrikai neved varzélstt Kean tantorogva, heves csuklasok
kozott és egy széken fekvtollas indian fejdiszre sétaltatta az ujjat. - Azlbriek
Alemienouidenek neveztek el engem. Haha. Szép umgy-e? Dallamos?! Ha én kodzétek
mennék nyam-nyam orszagba, vajjon minek kereszedfAdHaha.

Miutdn nem kapott feleletet, ismét a tikorhoz fdrés a szemhéjat kezdte festeni.

- Hat tegyuk fel, elviszlek, ami lehet igaz is, megm is. Szorulni fog a kapcad, de azért
kibirod, fické! Feltéve, ha megbecsiléd magadatpriicazonban nem szabad, érted? Azt
mondjak, hogy ti feketék, kilopjatok a szegeket falbol?

Ira komikusan védekezett.
- Jézusra mondom, én meég sohasem loptam.
Kean nevetett, j0 kedve kerekedett és hatalmastittéa nadragszijjan.

- Jézusra mondom, viszlek magammal. Tizenotodikéulunk. Utirany: London - megint
szenvedélyesen nyult az ital utan és nyelt egyetm: Hol a kardom? Add csak ide azt a
kardot! - Amikor atvette, felallott, magara kototteHat hogy is hivnak csak Ira? Ira... - Oda-
lépett az Oltd& kdzepére, szavalni kezdett, neméttire a jelenletvel. Amikor befejezte
tiradajat, csodalkozva latta, hogy Ira még mindigvan és tagra nyilt szemekkel bamulja. -
Holnap gyere el a szallasomra és megbeszéljikaaastt A kopenyeget! Vedd csak le onnan
a szegbl.

Ira odaadta, Kean begyakorlott mozdulattal magamayé&ritotta. Ira a beflizetlen 6jpre
nézett, mire Kean diihdsen toppintott.

Ny

- Hat nem csizma nélkul megyek ki? Haha, mulatsdgités volna a baltimorei jatékszinen.
Kérlek, huzd fel a labamra a csizmat.

Ira lehajolt és ahitatosan huzni kezdte. Kean tétendekbdéssel nézte a fekete bozontos
hajat, a vallizmok jatékat, a hosszu karokat, -égen karja rendszerint hosszabb a fehér
emberénél - és véllara Utve megkérdezte:

- Latt&l mar jatszani?
Ira lelkesedve véagja ki, hogy este is a szinhaziodn
- Tetszettem neked?

- O, - csak ennyit valaszol Ira, de Kean megérpigyhez a hosszasan elnydijtott hang
ékesebben sz6l az American Times minden dicsédetéAemienouide - élcédott és mint
aki mar elmulasztott valamit, mohén nyult az Gvéanu

- Hat, mint mondam, holnapra varlak. Ugy négy &ijaan. Addig hozd rendbe az irataidat.
Hm. Akarsz egy kis foglal6t?

Belenyult a festetlen asztal fiokjaba és egy atatigrt kotoraszott él
- Nesze, ezt el ne idd! Mert kéttk kdzil csak egy lehet részeg.
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lijedt arccal rohant be a fel@st ingujja, hogy jojjon mar Kean, mert jelenése viean
bélintott és amikor kinyomta a deszkaajtét, szilgehdithetetlen volt a tartdsa. Egy pillanat

alatt ismét a lenylgdzereji kiraly lett beble.
Ira tatott szajjal bamult utana.
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V. FEJEZET.
LONDONBAN

Ira narancssarga uniformist kapott uratél, cizelgdist E. K. gombokkal, hdromszdglet
kalapot a la Napoleon. Lakéhelye az a kissebbabdl benyilo flilke volt, amel§begy tapéta
ajtéon keresztll kdzvetlenul Kean halészobajabatéthbelépni.

Keannél nagy ézsolés esett - e héten mar harmadizben. Ejfél jitéek fel a vendégek,
elokeld damak is voltak kozottik, whisteztek,6éguncsot ittak, hajnal tajban ott hagytak
Keant, aki végig élve holtrészegen, a kanapén mély dlomba merultsemt tudott a vilagrol.

Ira szemére nem jott alom. Levétetlenil gubasztott egy nadfonatl karosszékbeZs a
sarokban a kitomott aligatort, melynek vegszemeasglogott, mintha élne.

Mar az el§ pillanattél kezdve, amint megérkeztek Londonbd&éan elhozta szallaséara, ez a
titokzatos aligator mélyen megragadt a képzeletéAbanyszor megnézte, mindig valami 0]
vonast fedezett fel rajta, de @taz allat egyre rejtélyesebb lett. Irat nagy magésag vette
korul, London, Uj arcok, Uj emberek, Uj vilag ésrimeem volt senkije sem, tarsaul sédgtt

az aligatornak, aki ép olyan egyedulallé, tarsnéliny volt, minto.

Mégis félt tle. Attdl tartott, hogy az allat egy éjszakan mggumaganyossagat és azt a
merev, halott mozdulatot, amelybe belekényszegitetiugrik és elharapja a torkat.

Mar harom honapja elmult, hogy megérkezteWashingtomal. Hosszu és faraszto volt az
atkelés az 6cednon. Kean unatkozott, egykedvérolte a napokat, de neki minden oOra Uj
izgalmat jelentett. Sok dolga nem akadt. Uranaltsggeggel felhlzni a cijgét, este lehlzta
réla, borért szaladt le a haj6 konyhajara és ntilean komoran fel s ala jarkalt a fedélzeten,
harom lépésnyire kovetts, karjan gazdaja pelerinjével.

Etkezés kozben rendszerint a hata mogott allotfiskigesen, hiszen volt pincér, aki
kiszolgédlja. De Kean igy kivanta meg és ezt tudarh&sllett venni, mint a hires szinész
annyi szeszélyét. Kean kedvéért megtanult borotésmmialatt ezen a beszappanozott arcon
motozott, kdzel érezte magat a langoizhz, amely e tulmagas homlok mogull szerte
sugarzott.

Keannek nem volt oka panaszra. Olyan szolgahoit,jua&i mar-mar rejtett szandékait is
kitalalta. Mégis indulatosan és ok nélkil tAmadtd@& mindig megbanta heviilékenységét és
engedékenyen jelentette ki: bocsass meg, fiamktédgobb is lenni...

Kean kedvenc helye a haj6é végében volt. Itt dboéikig, még esben is, amikor felcsaptak a
hullamok és fehéren sisteregtek. Konyokével nekitszkodott a karfanak és meg nem #ziin
érdekbdéssel, elbamulta a sok egyforma barazdat, amalyetjo vont a tenger sikjan. Egy
napon, minden 8zmény nélkul, magahoz inti Irdt és az arbocfan amighajoinasra muta-

tott:

- Nézd csak azt a kolykot - ez voltam én. HajoirRartsmouth-Madeira... Oriasil... Ha nem
szall belém az 6rddg, ma méar kormanyos lehetnékk@melbszor I6gtam meg a kikdbol, a
filemnél fogva hoztak vissza a matr6zok és derekag@spagoltak. Bar maradtam volna...
Siuketnek és santanak kellett tettethem magam, hogparazra dobjanak. Az &lszinészi
siker... NagybatydAm megszant, mert a sarban rahadblna meg. Nagybatyaminesz volt,
haha, a vidéken... De én Windsorban szavaltamédykabtt... Alland6 nyilalas az oldalam-
ban, el§ dolgom lesz Bathba menni, hogy kikuréljam magarbet.ez hogy maszik, nézd
csak hogy maszik - hallgatott el csendes elragaskat és szemellefizcsinalva a kezével,
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felnézett az arbdcrud tetejére, ahol a hajéinasgeth, mint a madar, amely csak megall egy
pillanatra és tovabb repdl.

Ira most nem nevetett.

Végre a megérkezés. Talalkozas egy sereg vidanvdlajfelhuzzak a zaszlot, ddviovés.
Aztan a kék élhegységek, a kikét a parton allingalok szazai, az atdobott horgorkg#élek,
amelyekkel a szilard foldhoz régzitették a Waslongt

Orjongs tapsvihar, amely gazdajanak szolt. Kean sapadtantjmeg a korlatnal és integetett.
Mintha kicserélték volna, egy mas, eddig ismeretlierber lett volna béle. Arcarol eltiint a
faradtsag, boldogan nevetett, mint még soha. - &disn nektek, hogy nem felejtettetek el -
ismételte szintelendl.

Kean megérkezése utan egy féléraval mar ala istjrszerddését. Uj élet kezalott. Mar
masnap, ahogy megérkeztek, bele kellett bajni eblswrga ruhaba. Kean gydnyorkddott
benne, derlisen hunyorgatott, a reddef aki feljott hozza az Uj szereppel, tistéab-ot
hozatott, Irat fellltette a bakra a kocsis mell&i&scsikazott. Olyan csodalatosan nagy varos
ez a London, amelyhez foghat6t még almadban semvokra elképzelni. Micsoda hatalmas
kéépuletek, templomok, szobrok, pompas terek, szé&pgengetett uccasorok, mindegyik
abban a barnas-olajzold szinben, amelyet a nedveghlés a szénflist mazolnak egyenletes
ecsetvonassal. Ira még nem tudta, hogy mi a Towestminster, Trafalgar-Square, Hyde-
park, St. James palota. Homalyos, elemezetlenairzéftak arrél a titokzatos valaniiris,
ami e varosmonstrum folé emelkedik, kozmikuével kormanyozza a hazak és emberek
sorsat és amit gy hivnak: torténelem. Es ha nadgo#tat vitt végbe az amerikai fehér
ember, aki harom vagy négy nemzedékkel @izedartra lépve, adserdsiket Kiirtotta és
lakdhelyeket emelt helylikre, London lattara egydiggyott, otromba négernek csak babonas
ahitattal lehet fejet hajtani.

Ira gondolt erre is, meg masra is, mialatt aimatllgrmbbasztott a fulledt sarokban. E honapok
eseményei kévalyogtak az agyaban, 6sszefolytalngeteutazas emlékével, valamint &z
kulon életével. Es most itt van. Szenved, kohodemig ebben a hideg Londonban, de nincs
oka megbanni, hogy utra kelt. Abbél a ragyogd apanlyél, amely a Kean fejére szital, hozza
is tapad valami. A detik mosolya neki is sz6l, még akkor is, ha biszkésziek felette. Jo,
szeretkezzenek Edmond urral mér d&sebbaban a ladyk, vegyék semmibe jelenlétét, vannak
még ok, akiknek szeme megakad rajta. A minap, amikoisétke urat Londonderry grafn
héz, Kean buszkélkedett vele, mint egy jatékszeysedzt mondta: - asszonyom, ime Ira, a
szenegali princ, a gréfnnem kérte-e urat, hogy adjt neki? Almodozé hangon nem
szélitotta-e fel, hogy egy parnat igazitson ellmlalatt és mialat a szallagos cifrskébe
bljtatott labat elébbre vonta, nem érezte-e hatferaseal tekintetet? Ugy arad ebba
fickdbol a feketeség, de Ugy - szolott Londondgmgfné és ez volt az a nap, amikasrBnek
ébenfa fényét zsirokkal és pomadékkal igyekezétiai. Neki bizonyara nincs hangja ebben
az Osszevissza csattogasban, amely olyan magasgn reint a kolibrik hangversenye az
6serdben, de a #i szemek megnézik, a semmibevevésiseakold pillantdsok mogott
szakértelemmel végig suroljdk a testét, észrevehpifgy neki is kering a vére. Kean buszke
red. Lam, amikor magaval vitte a leghirhedtebb riaédea, aCoal Holéba, a boxbajnokok,
ringyok és matrézok kdze, egész este nem rola beszdNézzétek mih felséges termet,
miné izmok, s#zies, valoban pogany isten!

A walesi herceg 6t aranyat dobott neki, mert neteR&nzt kap azért, ami neki semmibe sem
kerll, ami annyira magatdl jon, a kacagasaért.ndat volt érdemes Londonba jonni?

*
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Hughes, a nyiszlett szinhazi szabd keresve semal@tphalasabb kdzénségetbleszéd
mondokai szaméara Ira Aldridgenél. Végre valaki, rakin mondott neki ellent, mély csodalat-
tal volt irdnta és felismerte benne azt a nagysaguotlynek elismerését itt a Covent Garden-
nél emberemlékezet Gta hiaba leste.

Hughes sok mindedt felvildgositotta. Ble hallotta, hogy Londonban mifajta szinhazak
vannak, de csak kéttl lehet komolyan beszélni. A Drury Laérés a Coventi, még
inkdbb az utébbirdl, Kean itt is ,dolgozikg, is itt van a nihelyben. Mar pedig... - harapta el
a szOt, azzal a konnyed, titokzatos taglejtéssetrike, amely az ifjat minduntalan der
mosolygasra csabitotta.

Most épen Keaidt beszélt neki. Kean kirdlyi palastjat foltozgaéia egy foltot illesztett az
elszakadt helyre, mesterileg.

- Mi itt nyilvanval6éan vezetink. Johny, Miss Stepheistdn az a nehany ember, aki még
szamit, mind ide kérezkedett. Keannek is jo orig amikor Elistonhoz szeézott.

- Valéban csodélatos tarsulat - hagyta ré Ira, loigymondjon valamit.

- Nana. A maiak? Hol van mar egy Kemble? Az aldotin Philip - j6 bardtom volt, de sokat
varrtam rea - megtért az egek urahoz. Ha lattadavalvéerét, Miss Sarah Siddonst, olyan
lady Macbeth még nem volt, ami6ta a vilag vildgele#t mind epigonok, hallod? Elegans
uracskadat is beleértve - sz6lt, nagyot szippaataibakos szelencéb

- Haragszom Edmond urra, mert egy idta nagyon ratarti. Pedig dz papaja is foltozé
szabdcska volt... Nem hasznalt neki a lecke. Autemm, hogy a kis szamkivetés majd
észretériti, de nem - oll6ja utdn kapott és hangasattogtatta. - Nem okul az ipse. Megint
jatsza a nagy urat, amig végleg ki nem tdri a niyaka

- En szeretem Keant - vagott kdzbe Ira egyiszerebszér mondva ellent a szabdénak.

- Mert ostoba néger vagy. Minél jobb vagy hozzaahinkabb visszaél a szereteteddel. En
fiam, ismerem. Megun ez mindent a vilagon. Mietéged idehozott volna, sokaig egy szeli-
ditett oroszlankdlykdt mutogatott a szalonjdbary Eujlio fontot keresett évente, kivilagitott
vitorlasai voltak a Themsén, de ahelyett, hogy kblé szerencsés kollégain segitett volna,
meztelen cafatokat tancoltatott a kilvarosban. i8#6ember. Kimarta az &ldott miss Mary
Chamberset, a hites feleségét és nyomorba taszitddgunta azt a bankarnét is, kit meg-
szoktetett, noha két gyermeke Iéiet Csak dicsérd! Egy szép napon téged is Ugy kigen
mint a pinty.

Miutan Ira valasz nélkul hagyta a szavait, megaiahmasat szippantott a tubakos szelencé-
bél, egy még stentoribbat tlisszentett:

- Sohasem fogom kiismerni, pedig a labaimnéit fel. Mint kélyok statisztalta a szellemet
Macbethben... Akkor torte ki a labat, azéta is limaga utdn, nem vetted még észre? -
szemivege mogul egy laposat pillantott, felvillantan egy kis kajansag, valami homalyos
elégtétel féle. - En akkor egy udvari férfiut atakiam - folytatta, konnyed tarsalgé hangon. -
Mert tudd meg, nekem is voltak sikereim... Hatatbaikerem volt - és eltolta magéatol a
foltot, hogy teljesen atengedje magét a visszaesmkdnek. - Bszor Belfastban Iéptem fel
Sarahhal, aki megjegyzenmskeloségben is volt olyan, mir#t, pedig azé anyja k6zdnséges
cselédleany volt. De ezek mind alulr6l kezdték. &tah akkor ragadbkelmére a gunynév:
horrid litle man Ne nézz rdm olyan mérgesen, csak nem sértettegnameiradat? A te
uradat... Inkdbb add ide azt a paszomantot, ternétgha, azt sem tudja, hogy mi az a
paszomant, ez akar... Es most varrjam me¢ kaszos rongyait... Erzed az ital szagat rajta -
felemelte a palastot és Ira orra ald tartotta. dobute, hogy minek készdnheted, hogy itt
vagy?... Ki kellett menni neki Amerikaba, mert loiyai miatt mar az uccéra sem
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merészkedett. A szinhazban pedig, haha, kifutyiikést bezzeg ismét a nyeregben van.
Mert a mi k6zénségiink olyan szamar, hogy minddeteg - diinnybgte, majd emelt hangon
befejezte: - De jon még a kutyara dér... Add méarddt a masik paszomantot is, ne légasd a
labadat!

Ira Aldridget dsszezavarta a sok fecsegés. A sedbdtmondo6 érzéseket ébresztett fel benne
Kean irant, viszont gyanakodott a szabora, @kilsak valami esztelen, sértett hilisdg beszélt
€s viszketést érzett a tenyerében, hogy befogijats Szerencsére belépett Kean, filgy
esitol atazott gallérral és vidaman futyorészett. A gzabyszerre hétrét gornyedt és tekintete
alazatossa valt, mint a kutyanak. Mintha attolotartolna, hogy ez az esztelen szolga képes
6t bepanaszolni, egyszerre, minden atmenet nélkgasmalni kezdte Keant, dicsérte nyak-
kendbjét, oltozetének elmés Osszedllitdsat és bizalmasgdosodott, hogy Eliston épen az
imént mennyire dicsérte az irodaban. Sajat fulentrabbttam, amikor mondotta: ha nincs itt
Kean, akkor be is csukhatjuk a boltot. Hat persZemester tegnap is felilmulta 6nmagéat -
szoOlott és buzgdn serénykedett, hogy Kean azoteryiagét rendbehozza. - Csodalatos volt
az a jelenet... - Kean nem hagyta sz6hoz jutniaéydg mozdulattal egy aranyat dobott oda
feléje. Ira undorodott. Lehajolt s egy szaraz romddcezdte feltorolni a viztdcsat, amelyben
Kean allott és vilagosan érezte, hagjysem ilyen alattomos g¢ioletre, sem ilyen szolgai
hizelgésekre soha magat lealacsonyitani nem fogja.

*

Eliston sohasem dicsérte Keahglvisl sem szokott dicsérni senkit, csak gancsolt, tatédl
valo félelmében, hogy ha elejt egy j6 sz6t, azomiidég-kérés kovetkezik. De még mindig
kulonb ember volt szinhdza tagjainél, akik csakédtahmogott mertek intrikélni, szediht
szembe csepegtek a mézédes bokoktol és kedvesk&dégz a szinhaznak a levgg, -
allapitotta meg magaban Ira, de azért nem tudta@rtay, hogy miért épen d@zurara fene-
kednek a legjobban.

Nem értette meg Keant sem. Sok mindent nem értjtnagta, nem baj, de hody aki a leg-
kulonb itt, nem vag szét kozottik, ezt nem tudtie megbocsajtani. Egy izben London egyik
hires kritikusa ebédelt Keannél. A kritikus - kop#ej, buldogg arc, taguld, folyton szimatold
orrlyukak, - miutan kedélyesen elfogyasztott egyyé& osztrigat, azt merte allitani, hogy
Kean nem ura cselekedetének. Nem Shakespearetctalj@d hanem 6nmagat adja, sajat
lazas, beteges nyugtalansdgéanak a sz6szoloja.vegainem vigyaz, konyortelendl meg kell
vallania, barmily izletes is ez a homar (kbzben iittatartott és étvagya csalhatatlan volt
ezuttal is) na, de meg kell mondania, hogy nematad$zerepét, rogtondz és mimikaval keni
el a klasszikus szOvegetéwadat.

Kean hangosan nevetett, kdzelebb huzddott a kshibm, mintha meg akarta volna konnyiteni
a munkajat, hogyt magat is elfogyassza. Irat azonban kihozta sdédrghzdaja angyali
béketirése. Miért hunyaszkodik meg, miért nem bizonyiitgaaz ellenkefét? Miért nem
vagja a szemébe, hogy délutanokat tolt el egy smilslal tanulmanyozasaval, minden
jelenetet a legnagyobb pontossaggal kidolg6blelnincs senki a szinhaznal, aki nala jobban
tudja a szerepét, semmit sem hagy a pillanat skéseé¢ minden ébb a vérébe megy at. -
Tudnék valamit mondani 6nnek - szolalt meg Keagrflatikusan - de... - De nem tud -
rikacsolt diadalmasan a kritikus és kielégulteibbte csuszott a székében. - De nem tudok, -
hagyta rea Kean, széttarta tenyerét, mint azolknaki semmijiik sincs és mintha mi sem
tortént volna, nagy szakértelemmel a vorosbarnaljoglkészitésének maodjarél kezdett
beszélni.

Multak a hénapok, az a bizonytalarb@izés, hogy neki ki kell tartania Kean mellett és
mindenben azonositania magat velésen meggyokeresedett benne. Ennek felismerésében
bizonyara része volt ama fogékonysagnak, ameltedes, Ugyszélvan esszencialis 1ényegé-
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ben birtokba tudta maga kortl venni a vilagot. jJddaképpen lelke 6szténds sugallatanak
engedelmeskedett, amikor kezébe vette Shakespdmeadt r@s olvasni kezdett lddlik. Kean
hosszu tivornyai utan mélyen horkolt halészobajakmriefliggonydzétt ablakok mogott,
farkaslorrel letakart kerevetjény a masik szobdban azt az 1623. évi Shakespearaskiad
olvasta, amelyhez Ben Johnson irt verseket és Spa&eet, mint a kor lelkét emlegette.
Béarhol nyitotta ki Ira e lapokat, egy méas vilage# ffigyelmes, amely szamara, a tapasztalat-
lannak, a vildgot magat jelentette. Torténetekeeék, szavak nyomultak az agyaba, meg-
tapadtak benne, mint a hajlékony viaszban és sgjasan egyeni jelleget vettek fel, mint az
ujjlenyomat. Nem is volt més imKean dolgozdszobajaban, mint ez, - eltekintve ngha
divatos ntitél, amelyekbe a szefk fellengss szavakkal ajanlasokat irtak. E kon§lblvasta

el Kean szerepeit és 0sszehasonlitotta az irott azrzinpadon elhangzott sz6 mamoros
erejével. Keanbafi minduntalan egy varazslét latott, hasonlot és eéstékit Shakespeare-
rel, azzal a hozzaadassal, hogy Kean élt, a haalgjérzékszerveivel, az idegeivel is hatott
rea. Megfoghato val6sédg volt szaméara és mindiguéitehette, hogy honnan pattannak ki a
delejes szikrdk. Shakespeare csak egy konyv viod§zatardl még egy szétfolyd képet sem
lehetett gdhivni, de Kean: a# gazdaja, aki fizetséget ad neki és akire oly s@aarkodnak.
Am kifogasolhatjak benne, hogy nem él gy, minblabi s a maga akarata szerint rendezi be
az életét, Kean mélyebben nyult bele GaZletébe, mint akar apja vagy anyja. Hanyszor
hallgattast foldhdz ragadt lAbakkal az oldalfalaknal. A balbrei ebadas Ota gyakran latta a
szinpadon, - egyik-masik szerepében talan dtsz8ediais - €s minden fellépése vihartdlcsér
mddjara beljebb és beljebb sodorta titokzatoskiiiargd mélységek felé.

Kean szolgaja megillédottségét nem mindig fogadta megértéssel és anaiknagy eb-
megfeszitések utdn merev faradtsdg béklyozta tagjddargyd bamulatot tehernek talalta,
mint a testi lIétezés minden mas tinetét. Irdrankge szitkozddva ripakodott ra, a szolga
pedig félelemmel huzédozott az ajté felé.

Ira idovel mindent elsajatitott, amit egy j0 inasnak tadkellett. Modora kicsiszolodott,
titoktartd volt, értett alkalmatlan vendégek udaareltavolitdsahoz, diszkrét meghizdsoknak
kifogastalanul tett eleget, a fitndzet kelb hofokra allitotta be és amikor a daridékon a
vendégbs a borszamlanal megnyomta a krétat, a konnyerddu@lé Kean helyett szamolta
O0ssze az Uvegeket. Kbzben annyira elsajatitottan Keadoranak kiségeit, hanghordo-
zasait, 8t egyes szavait is atvette, hogy Sam Robeson, arr#axbajnok azt mondta a
tavernaban: ha nem tudnam, hogy magé#éniszagy, fekete érbe varrott Keannek kellene,
hogy tartsalak. De Keannek kezdett nem tetszengdgo Ira szorakozotta valt, a maga
fejével okoskodott, megbizatasok teljesitébénegfeledkezett, tulsokat kdszalt a szinfalak
mogott, éjszakakon at olvasott és masnap perszkatiijlt a kimeriltségt.

Kulondsen akkor mutatta ki Ira megbizhatatlan wpl@mikor egy izben Kean magahoz
rendelte a szinhdzba. Kean egyes jelenetei koZiiiahszolitgatta a négert, ott kédorgott
valahol a festett vasznak mogott és d@nehs tovabbi menetét figyelte. Es ha nag§keeb

is kertlt, csak kinlodas volt vele, mindent forditesinlt. Kean megnyakalta. Ira szégyen-
kezve, behuzott nyakkal sompolygott tovabb. De mgsmarmadnap Gjra megisnéétbtt
hanyagsaga. Valamelyik napon rajtacsipte szolgapaikor a tukor éitt allott €s Romed és
Juliabol deklamélta a jelenetet, melyben Romes6 @k kertjeben szerelmet vall Julianak.
,O, bar lehetnék keztyii a kezén, hogy az arcahjek’ér kornyikalt Ira. Kean hozzalépett,
teljes erejébl a csuklbjaval felltotte az allat.

- Nesze, épen a végszora jottem! ,En nem azérktar@recsent, hogy deklamaljon. Egy néger
szolga sohase essék ki a szerépdts most kotrod!
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Iranak nagyon fajt az Gtés. Naiv moédon arrél aboaott, hogy egy szép napon meglepi az
urat a tudomanyaval. Feltételezte, hogy Keannekzeei fog, ha ertelmi haladasardl tehet
bizonysagot. Es ime, buzgésadganak pofon lett énata

*

De azért Ira titokban tovabb mimelte Keant szetspeiés ahol csak lehetett leutanozta.
Magara szedte Kean kosztumeit, agalt bennik, tai&nmint nagyapja, a szenegali totizsf
azzal az 6sztbnds medippdéssel, hogy a fehér ember ruhdi varéiskdlcsondznek neki.
Osi, primitiv, babonas hit és ritka értelem parasubenne. Ertelmével szenvedélyesen Kean
rejtélyét kutatta, ezt a mindenki altal titokzatalsrés ellentmondéassal telinek tartott Iényt,
amely taldn még kuszaltabba valt az altal, hogyétien kozelébe kerilt.

Egy napon kellemetlen jelenetnek volt tantja. Bhsszemrehanyasokat tett Keannek az
0lt6z6ben, hogy miatta mindig megkésve kezdik d&meést. Kean 6rddgi arccal vigyorgott,
felfricskazta a direktort,dkt szajabdl a palinka szag.

- Es aztan? Kinek mi kdze hozza? Elmaradt taléapa? Vagy megakadtam a szerepemben,
amiért egy kicsit felontottem a garatra? Ha onngl tetszik, akkor legyen két Kean. Egy
nagy és haha, egy kicsi... Az egyik életet ad ermelyomorult angol szinpadnak, - 6nnek
pedig tablas hazakat csinal, - a masik, a kicsglirgy rumot, él-hal egy asszony oleléséért,
beleszagol minden bokorba, széval, aki gézengihekn semmirevald... De ha ez a kicsi,
kedvesem, ha ez a kicsi nem volna olyan, mint amilyakkor dnnek most is majmot kellene
tancoltatni, mint tisztelt kollégajanak, a SadMrslisben.

Kean mindenesetre nagyon furcsa ember.

Ira még élesebben figyelte meg gazdajat ezentiiméfée magaban minden tettét, szavainak
értelmét nyomozta. De minden Keannel kapcsolatadpmmdgott az a parbeszéd hatott ra
dobbenetesen, amely végsredményben aztavozasat is okozta.

Egy délebtt bedllit egy tizennégy-tizentt éves nyulank ifileant keresi. Azt allitja, hogy
Kean az édesapja. Ira hallott marééa fiurol, aki Kean térvényes hazassagabol sziijede
talalkozni vele még nem volt alkalma.

& i

Kean a halészobajaban fogadta Charlest, almosjafét@sos szemekkel, felriasztva mély
horkolasabdl, egy hajnalig tartd zlllés utan. Ag iz Eton College uniformiséat viselte,
gesztenyebarna hajat felfelé féslilve hordotta,nfin@zei és labai voltak, ugy viselkedett,
mint egy Kis lord. Kean meglédve nézett rea, alig akarta megismerni:

- Hogy kerulsz ide Etoréit? Neked most Etonben van a helyed.
Charles megallott az agyoet, merev, katonas mozdulattal.

- Adj pénzt anyamnak, apam!

Kean egy mozdulattal kiugrott az agyabdl és larmkendett:

- Nem lopom a pénzt, hallod?! Elég aranyomba katél neveltetésed is.
Charles nyugodtan folytatta:

- Adj pénzt apam, neked kotelességed!

Kean izgatottan jart fel s al&4 a szobaban.

- Azonnal utazz visszal

- Nem megyek.

- Es miért nem, ha szabad kérdeznem?!
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Kean fenyegét hangjara Charlesnek egy arcizma sem randult nmegyeklen nyugalommal
folytatta:

- Kiléptem az Etondl.

- Kiléptél?

- Hat megszoktem.

- Es mit akarsz csinalni, te, te dragalatos?!

- Ha killdesz anyamnak négyszaz font sterlinget mkifland6 vagyok beallani cadet shipnek
az East India Companyhoz. Ha nem - és most futéolpazaladt az arcara - hat akkor
szinésznek allok be én is.

- Megoriltel?
- Korantsem. Csakihmaradok a csaldd hagyoméanyaihoz.

- Hat azért neveltettelek én Worplesdonban, Gredbfnm? Szinész! Ripacs, c8&mDO0!
Clown! Urat akarok csinalni b&led, ha megszakadsz is, de urat.

- Adj pénzt anyamnak, akkor a read valé tekintettegprobalom a tengerészetet.

- Kicsikarod a pénzt és becsapsz. Sejtettem méveleidibl, hogy milyen aljas tervet
forgatsz az agyadban. Azonnal vissza mész Etonbe.

Charles korulnézett a szobaban és ledilt.

- Etonbe nem megyek vissza. Es hogy milyen pal§tasetok, azt én fogom elddnteni.
Ez a beszélgetés a nyitott ajtétekzajlott le és Ira remegve hallgatott minden sz6t

- Ira, Ira, - orditotta Kean - I6kd ki azonnal ezfick6t! Nem hallod Ira?!

Ira belépett, Charles mosolyogva allott fel, nerszitve el rendithetetlen nyugalmat.

- Felesleges... kidobnod atyam! Mar megyek isindédre utan nyult s menetkézben vidaman
meglegyintette a néger arcét.

Kean az ablakhoz ment, lenézett az uccéara és &kak fordult vissza, amikor mar Charles
eltavozott.

- Szinész akar lenni, ripacs, c8emo! Megfojtom ezt az aljast - egy mozdulattalakgm-
csolta Irat, egész napra bezarkozott és még aeléatiast is lemondta.

Ira odakiinn az 86zobaban ugy érezte, hogy most, most torik ds$elikében valami... Ez a
csaladi jelenet, mint egy shakespearei drama vadbBatptt rea. Mintha most latna Keant
eldszor, a szinpadnal is ésebb, fokozottabb valdésagban... Es Charles milyés eolt,
amikor szembeallott Keannel. Miriszonyatos fény lobbant ki lelkébamikor dacolni mert
az apai akarattal. Mén6rdogi hatalom a szinpad, amely Ugy taszitja, zanpoklok harcara
kényszeriti az apat és fiit... Es most vilagosonsity ebtte, hogy ennek a szoryorvény-
nek a szavét hallotté&is, amikor bucsu nélkil otthagyta Amerikét és Keg.ondonba jott.
Fajdalmas a raeszmélés, de neki végre is cselekedini Nem tudta, mi szunyad lelke
mélyén, am most nevet kapott@kinzd nyugtalansaga is.

Masnap délélt még behordta Keannek a reggelit, de bejelentietigy kilép a szolgalatabdl.
Kean megviselt arcét feléje forditotta, egy pefr@adigatott, majd ramordult:

- Menj hat te is! Pusztuljatok a szemerdl @alamennyien!
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V. FEJEZET.
A CSAVARGO

Kean nem vette vissza Iratél a neki ajandékozdformist, deé6 mégis abba a kopott glinya-
ba 6ltozkodott &t, amelyet mér Baltimoreban hordsttdiszruhgjat, egy plédbe gondosan
becsomagolva, letette Sam Robesonnal, a néger jpokbdl. Noha pénz is csorgott a
zsebében, ahhoz nem akart nyulni, inkdbb éhesergdkgyomorral barangolt London
kérengetegében. Megallt a szinhadz oszlopos homlokaidta bucsut vettdle. Elindult a
Themse mentén, megbamultatta magat a koéhéphely mindig mulatsagosnak talalja, hogy
néger ember is van a vildgon és amikor a ragyogaeBset-House elé ért, csak akkor jutott
eszébe, hogy ma este még nincs hol lehajtani & 2@a nap még nem aldozott le - rabizta
magat labaira, vigyék. Orakig tarto trappolas utdm lelkében felszabadult, kdringerivel
London keleti részébe jutott, ahol mér elveszitettéajékozodast, mert sikator sikatorba
torkolt, azzal a kopott egyformasaggal, amellyeszegénység 0ltozkdodik. Mit banjs?
Valahova csak elérkezik.

Amikor leszallt az este, megkérdezte egy gyumolsséasszonytél, hogy hol folyik a
Themse? Most egyszerre a holnap rideg rémuleta felgiA kofa azonban vallat vont, ujjaval
a leve@be bokott és amikor mar nehany Iépésnyire \iddt, tegy rothadt almat hajitott feléje.
Megint nehany 6ra, de mar magdatellatta a tisztes folyamot, amely a |éghetetlenek
folényével hompolygott magaspartok kozott, hidak alatt. Ira ment, az éjszakdbanza
hasonlé koldusok tiinedeztek fel, kovebteet. A csavargOk rossz dohanyt szittak, himba-
l6dztak és rohogtek, korulnéztek és lefekiidtek ch dla. Ira egy szét sem szdlott, nagy
tavolsagbandaiik, mint akinek éppen annyi joga van e kvartélyhmint barkinek, ugyanigy
cselekedett. Felette csillagok, mint megannyi éetxdzem. Ira imara kulcsolta kezeit és
imadkozott. Sweet Jézus - suttogta, mint egykomada Amikor karjaival megérintette a
nedves foldet, fejével nekitamaszkodott e§lagnak, mar aludt is.

Reggel frissen ébredt, mellkasat nagy szabadsagéargboritotta.

Az egyik csavarg6 darabka fekete bago6t halaszo#t ksebéll, a szajdba dugta. A masik
botjara kotott zsebkedfet megéztatta a vizben, arcat megtorolte vele ggstérott fogu
fédivel még a hajat is eligazgatta. E korulményds/atet befejeztéil rapislantott Irara és
hangosan oda doérmdgte tarsainak:

- Még hagyjan, ha ez az Asmodeus is ide tolja @jabfcsak ne volna olyan blidds. This
place is reserved for gentlemen - kialtotta odadka

Iraban felforrt a vér, odalépett a csavargdhozgysairon vagta, hogydgének nézte az eget.
A tobbiek felugrottak, segitségére siettek. De avagyd félreintetteket. Anélkil, hogy

kulonosebb indulat tukrézott volna az arcan, viszonozta a tAmadast és titdssgel Ugy Ira
melléhez vagott, hogy megtantorodott. Elkezdtekekedni. Egyforma ések voltak s a
csavargo nevetve abbahagyta:

- Stop, reggelire elég ennyi. Mi marad akkor eb@dre
Kezet szoritottak €s ez a viaskodas mésgjestte baratsagukat.

Egydtt indultak el. A csavargd elmondotta, hogy danek hivjak. A tobbiek is megmon-
dottak neviket, de Ira elfelejtette megjegyezni.

Késibb eloszoltak azzal, hogy majd ,kapuzaraskor” kalahak.
- Te merre mész?
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Ira szipogott, mert egyik csontjaban fajast érzett.
- Munkat megyek keresni a dokkra - folytatta Jarn&&n kedved hozza?

Elvezette a dokkokhoz, ahol javaban folyt a murdkames nézte egy darabig, tanulmanyozta
a zsakokat, kopott egyet és odalépett egy napb#rmiatrozsapkas emberhez, aki nagyban
rendelkezett. Irat is kbzelebb rancigalta.

- Dolgozni akarunk, uram!

A munkafelligyel megtapogatta izmaikat, morgott valamit a fizetbsrs a zsakokhoz
vezényelte. Délben ettek egy keveset, este egéntek el a csapszékbe, elittak a pénzt. A
hid ala untak visszamenni, ott pihentek el a zsakogott.

Ezt a vidéket, amely Ira szamara négy-6t rongyealgl, a Themse partjabdl és egy széles,
beépitetlen térségb allott, Ira hetekig nem hagyta el. Vasarnaponkérterségen minden
fajtaju latvanyossagok torténtek. Komédiasok, keedtik, torpék és babjatékosok mulattattak
az innen is, onnan is 0sszétiysokadalmat. Bormék és lacikonyhasok j6 vasart csaptak e
napokon.

Néha amasik London polgérai is elvéttek e helyre. Egy alkalommal itt latta a Covent
Garden egy komikusat, aki feljart volt Keanhez éle \gyakran élcétott.

- No, Ira, te mit keresel itt?

A baratsagos hangra Ira odasietett és arra kéaengust, hogy juttassa be a szinhadzhoz.
- Ez mér dofi! - kacagott a szinész. - Csak nesr@ti akarsz?

- Bizony azt - valaszolt Ira elképe§aomolysaggal.

Ira el is kerilt a Covent Gardenhez - jegysaek. Banja i, csak kdzel legyen a szinhaz-
hoz. A kiralyi szinhaz legfelbb karzatan szedte a jegyeket, ezuttal térdnadnaghins
frakkban, arany himzéssel. A szinhazi épllet edjdtajékan javarészt London utcalanyai
kergetdztek, de benfentesek szerint a legszigorubb inkdigein hercegék és lordok is
valtottak ide jegyeket és itt bonyolitottak le géakalandjaikat. Ira kébb eblépett. A
paholyok nyitogatdja lett és e miségében egy Uriembbillet douxt csempésztetett be vele
egyik deldhdéz a paholyba. A paholyban ott Ult a férj is - gplutya” az alséhazban,
vilagositotta fel Irat egy narancsarus leany raly ligyesen csusztatta at a levélkét, hogy a
szeladon maskor & hasznalta fel szerelmi Gizenetekre. Egy izbeedrgedil talalta a daméat

a paholyban, az allamférfiu, bizonyara bokros palitteendi miatt, késett. A dama tultéve
magat rangjan, beszélgetésbe elegyedett a négesillgé szeme valdsaggal levetkeztette,
majd suttogd hangon felszolitotta, hogy csékoljagniea batortalanul kbzeledett feléje és
ajkat a dama rizsporos vallahoz érintette. A hddghunyta a szemét, kéjesen 6sszeborzon-
gott, Ira pedig megijedt és kirohant a paholybdl.

Ira sokat gondolt szokatlan kalandjara. A ddmééhabét nem talalkozott, jobb is volt igy,
mert ha folytatodik a kulonos flort, ki tudja milyekellemetlen kdvetkezményei lehettek
volna. A véletlen gy hozta magéaval, hogy partfag@ Covent Garden komikusa &Bb,
mint Kean gyakorlott szolgajat, beajanlotta kelkak a szinhdznal. A Covent Gardennél,
mint London legtdbb szinhazanal, abban dbédh j6forman csak latvanyos pantomimeket
mutattak be és a kellékes munkdajat egy sereg etutdea csak elvégezni. Ira kilén hivatala
volt a sdnyegek kiporolasa, rendbentartasa és elraktaroz&sekor a szertaros meg-
gy6z6dott, hogy Ira miveltsége fontosabb hataskort is megbtikildte el egy 6sszeirt papir-
lappal a varosba, megvasarolni a sziikséges rakviakat, avagy a baratsagban all6 szinha-
zakhoz ezt vagy azt kikdlcs6nozni.
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De j0 élete a szinhazndl puinkdsti kirdlysagnak iymti. Egy 6reged dramai anya formalis
ajanlatokat tett neki és amikor Ira gunyosan viskzsitotta, & célzasokat tett a diszlete-
z6nek ,szerencséjél’, a megsértett matrona azzal vadolta meg, holppel a fulbevalojat.

A ragalom valétlan volt, de Ira leste az alkalmateozasra. Egy izben Didinnek, a Sadlers
Wells szinhaz igazgatd6janak egy levelet kézbesifettikor atadta, a direktor szobajaban
tartdzkodott Grimaldi, a hires clown, aki éppen dwylekiniadjadhoz keresett szinesrib
statisztat. Ira boldogan, hogy végre ,jatszani”,ftagzerddott, nem is érde&tott a fizetés
fell. Szerepében, pantomim Iévén, még a szajat setimatig ki, csak nehany bekényszeritett
mozdulatot volt szabad tennie, amelyek a hallgadtsaevetésre fakasztottak.

De ha csak ugy allott volna meg a szinpadon, ahogyalsten megteremtette, akkor sem
maradt volna el a kdmikus hatas. Botorkalt jobbafidy hunyorgatott a lampa vilagossaga-
ban, lgyetlenkedett és ez a nagy test folytonostottassal fenyegetett. Egy alkalommal
telies hosszusagaban elnyult a féldon. A kozonségoolt. Ira azonban elszégyelte magat.
Rajta ne nevessen senkdl nem pojacanak sziiletett. Meg is l6gott a szinha&sojobb
foglalkozés hijjan visszaszokott a Themse partjara.

*

James magahoz oOlelte megtért baratjat. Ira Gjrkoksd hordott, este a csapszéket bujtak.
Nagy 6romben Usztak mind a ketten.

Néha Ira elparolgott lerészegedett bajtarsa dhdlagyujtott egy bagovégre, ismét boldog
gondtalansagban vagott neki a varosnak, kényelnlébalia hosszu karjait. Utca-leanyokkal
talalkozott, megszolitottdk, pénzt kértélet Ira nyugtalanul tapogatta meg a melle t4jékat,
hogy vajjon megvannak-e még zacskoba rakott guedeii? abbdl a pénébnem koltott el

egy garast sem, amit még Kean szolgalataban takarieg, sem mit kébb a szinhazaknal
keresett. Csak azt a pénzt tekintette pazarolhlt@arait a zsdkhordassal dsszekuporgatott.
Vajjon mit szandékozott az 0sszéfgtt pénzzel? Ez a kérdés sohasem jutott az eszébe
amint hogy azzal sem volt tisztaban, mennyi azeipéitott pénz. Sohasem szamolta meg.

- Nincs pénzem, - szabadkozott és sietve tovalsitlép

Sapadt, beteges gyerekekkel talalkozott, akik itk ki a komor, bortdonszérszowgyar-

bél, ahol tizenharom 6Oraig dolgoztattéket. Toprongyosak voltak, nyomorultak, zordarcu
emberek hajtottdkket valahova, koszos oduba, hogy masnap ismét ésedgu gyapjuhoz
allitsak. A fehér ember! - mormogta Ira, foldhdgtsa cigarettajat, de komorsaga csak egy
szemrebbenésig tartott. Elkanyarodva egy sotét batcamelynek rettenetesenizbs
kovezetén tdécsakban @ty meg a viz, egy utcalany tamasztotta meg tessatrakknek. Az
utcaleany mozdulatlanul allott, azéebullott, Ira elment mellette. De a leany tetszeiki.
Visszafordult.

- Vigyél magaddal - szolitotta meg vakieihatarozassal.

A leany sz6 nélkll vezette. Egy kongo csigalépcsientek fel. A leany gyertyat gyuijtott, a
fény radszokott arcara, mint valami kébor lepke.ézvetkeddni kezdett.

Széles csiflje volt, sarga safrany sZirhaja és messiir érzett réla a éistény szag. Hang-
talanul, lustan vetikzni kezdett.

Ira felllt egy szalmazsak tetejére és nézte, hoigy hullanak le réla a ruhadarabok, s mint
valik az egész test egészen meztelenné. Amikanég sem mozdult, csak kacagott, a leany
zavarba j6tt és diih6sen egy haraszkekdpott fel magara.
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- Na mit hencegsz? Bezzeg Amerikdaban még a meljugsddat is eladnad, ha egy magam-
fajta leany széba allana veled. Ott meglincselnénekekedten orditott és a labaval toporzé-
kolt.

- Vagy talan nincs egy vasad sem? - ripakodottatsxh gunnyal.

Iraban dolgozott az ital és gondolkodasat gyordelibkenységre serkentette. Még sohasem
latott meztelen @i testet. S#z volt idaig, csak tnds gerjedelmei voltak. Végig szaguldtak az
agyan mindazok adk, akiket birni akart. Minden forrongas, vagy csdikeészilet volt az
elsy §szinte megkivanas percének befogadasara. Imefeitéa leany!

Felgyult a vére. Kigombolta a kabatjat, inge alélhkirantotta a zacskot és odadobta a lany
laba elé:

- Vedd el és hallgass!

A ledny sovar szemekkel nézte a pénzt, felmarkeky, ezliist darabot megpenditett, hogy
hallja a csengését.

- Loptad? - kérdezte egys#en, raboritva tenyerét a pénzre.

Iranak atjarta az eszét, hogy mennyi ideig is tgraomig ez a sok pénz egybegyllt, éhezve
sem nyult hozza, valami homalyos rendeltetésblat ezért?... Gjiolte a pénzt, nézte a
leanyt és nevetett.

- A fogaid szépek, ha nevetsz... De dobd mér eddabétot - szolt és szdlkifujt kezeivel
megragadott egy gombot a fil kabatjan. - Még skdgtaeked...

Atkaroltak egymast. Ira az 6lébe iltette a leanyt.
- Kikacagsz? - kérdezte Ira.
- Nevetek, hogy az én kis szobdmban itt van egésizaA

Ira hisz éves, érintetlen és mit csinaljon az ixal@iFelkapta a leanyt, mint egy rongyot és a
szalmazsakhoz vagta. A gyertya belerecsegett ebimzdulatba.

- Nesze, Afrika, - széles ajkaval, szajaval a leaygkdba harapott, az uccalany felsikoltott.
Mialatt vadul csoOkolta, a leanynak ugy tetszettgyh@gy oroszlan harapja at, mint egy
antilopot, fogai kdzt viszi elt, zsdkméanyat a vadonba.

Ira aztan egyutt lakott a prostituélttal, 6sszesatak a pénzt, harmincegy font volt. A leany
egy lada whiskyt vasarolt, Gyorgy kiraly képét,gzs szappant és egy Uj mosdotalat. Egész
nap ettek, ittak, szeretkeztek. Amikor a pénz effiifj igy szolott a leany:

- Most aztan Ujra kimegyek az utcéra.
- En pedig visszamegyek a dokkra, - gondolta leanaradt.

A leanyhoz locsiszarok, mészaros segédek, masrefplg jart fel. Ira, amig ezek elvégezték
dolgaikat, az utcan koszalt, nekitamaszkodott égypénak, ujsagot olvasott, a szinhazban
hallott szerepeket mondta fel maganak. Hajnaltafmamdukolt haza, maga mellé fektette a
leanyt.

- Van egy Uj baratom, - mondotta a leany. - Tis#teszerkereskeila Galamb utcdbol. Mar
negyedszer volt nalam, szeret, elvétetem maganségle. Nem tarthatlak tovabb, mert
agyondt, ha rajon, hogy egy néger a ssenet

Ira vette cokmokjat - egy vasaron vett faladabamoekkolddott fehérneim nehany koényv, -
Ovatosan, nyugodtan 6sszecsomagolta és harag tebktibrkalt a lépdm.

*
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Egy teherszallité hajora, amely a folydn marhakaafozott felfelé, beszédott hajcsarnak.
Mar az el nap a marhak megvadulvédiek a hajéfenékerd, ellenben zavartalanul olvasott
azokbol az 6cska kdonyvelbh amelyeket a zsidd negyedben vasarolt 6ssze qasért. A
keresked éktelen duhvel szaladt le és kicsapta a konyketzals|.

Sheridanegy kotete volt. A marhakupecnek kisebb gondjaaigyobb volt annal, hogy torje a
fejét rajta: mid gondolatokat ébreszthetnek Sheridan csiszolt ntahdehomalyos Iélekben.
A zomok kis emberke belekapaszkodott Ira vallatbaadgatni kezdte.

- Atkozott, eredj itasd meg a marhékat! Vigyazsantjaidra, mert...

Ira tatott szajjal kacagott. Abban a pillanatbamikear a kis mitugrélszot fujtatni latta,
harsany hahotéara fakadt. A kereskeliihdsen rohant fel a hajohidra.

Az el hajéstiszt magahoz parancsolta Irat:

- Ha nem teljesited a kotelességed, a gazdad dbtmp; moresre tanitson. Viszont az én
dolgom, hogy megtudjam: miként kerilt e konyv adkodba?

A hajostiszt ugyanis €lt a gyanuperrel, hogy a riégeez a konyv, miutan semmi sziksége
sem volt red, csakiibds uton kerulhetett.

Ira felhuzta a vallat. J6, hat megint lopassal ggétijek... Szilardan valaszolt:
- Vettem.
- Ugy, vetted? Es minek neked e kényv?

- Mert szerepet tanulok lédé¢. Azt se szabad talan? - 6ssZgttte minden erejét, hogy kissé
szemtelen legyen. Vagy talan batorsdganak forrasa kednyka volt, aki végigtie egy
fekvo széken figyelmesen nézte e jelenetet.

- Mi vagy te, marhahajcsar, vagy a fekete Garick?

- Szinész vagyok és Pisarrot tanulom, - hajtodedtionokul és tekintete nyugtalanul a fiatal
leany felé teréldott.

- Es hol szandékozol imészetedet fitogtatni? - glnyolodott a hajostisztnédpéalcajaval
vidoran utégette fehér nanking nadragjat. - Taléimauktui nemzeti szinhazban?

- Nem. A Covent Gardenben. Esetleg maga, Gyorghkifelsége szine étt, - valaszolt Ira
s vakmeben a tiszt arcaba nézett.

Kinos csend kovetkezett a néger kihivo tekintetBrbelyzetet a ske leany mentette meg,
aki csilingeben nevetett.

- Adja Isten, én szi\dd kivAnom maganak!

- De Amelie... - vagott kozbe a hajostiszt rosdaald

- Goddam, - sopankodott a kereskedcsak feketékkel ne kezdjen ki az ember!
Amelie felkelt, kbzelebb jott. Nyulank volt, szenegbharmatos tideség csillogott.
- Szavaljon valamit, - kérte baratsagos hangon.

Ira nem huzakodott. Két lépéstied tett, felkort kanyaritott a kezével, felvont&itgetét az
égre és elkezdte:

- Miféle itélettsl félhetek,

Ha semmit sem teszek, mi jogtalan?
Vannak vasarolt rabszolgaitok,

Kiket mint 6szvért, szamarat, ebet,
Az alacsony rabmunkéra fogtok,
mivel vettétek...”
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- Bravo, - tapsolt Amelie, de a tiszt komoran néréé&
- LAzongani, azt tudsz...

- Arnold, ne légy olyan szigora, hiszen valésagascdet rejteget a hajod... Gyonyor
félelmetes hang, - szavaljon csak!

A keresked kozbeszblott:

- De miss Amelie, aljasok és ravaszok ezek a ndgeik. Ezt az egészdt csak kitalalta,
hogy nekiink gorombasagot mondjon.

- Ugyan! Te Arnold j6l tudod, hogy ez idézet. Hiszaglvastuk mi is odahaza annak idején.
Nos, honnan valo?!

A hajéstiszt talalgatta:
- Ha nem tévedek, Sheridanbdl.

- Tévedsz. No, segitsen uram - fordult Amelie fyEnmosollyal a kereskédelé, de ez csak
tehetetlendl rancolta a homlokat.

- Shakespeare, Velencei kalmar. Ugy-e, negyediofels? - fordult most Ira felé.
- A negyedik felvonas, dlsszin.
Osszemosolyogtak egyet@eh, mint akiket a kdlcsonos bizalom jelei kapcsklassze.

Masnap Amelie kérdezte a Ioncsnél a hajostiszttogy mi van a hajcsarral? A hajostiszt
kelletlendl felelte: - Amikor rakédtunk Crickladehemeglogott.

Nem mondta meg neki, hogy a négert egysaeikitette a parton.
Amelie tir6dve nézett maga elé.
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VI. FEJEZET.
AZ ELSO SIKER

Még érvényben volt a szdzaddetelében Sir Robert Walpole miniszterelndk rendeleimely
megtiltotta, hogy Shakespearet, vagy a klasszikatsolids szinhadzakban i$ ééhessen adni,
mint a két privilegizalt szinpadon, a Drury Laneldna Covent Gardenban. Ha valamelyik
szinigazgaté Ben Johnsont, Marlowot vagy Shakespeakart jatszani, a legravaszabb
fogasokhoz kellett nyulnia: egy variété szamai,ezequodlibet, harlikiniada, kotéltancos,
vagy hivész mutatvanyok k6zé becsempészni a kiralyi szakhatisordarabjait. De nem is
iparkodtak tulsdgosan kijatszani a rendeletet. &npy”-s szinpadok kdzdnsége unalmasnak
talalta az Erzsébet-korszak iroit; egy Titus Andltos, Julius Caesar, Corjolanus, Tamerlan
vagy Maltai zsidé csak annyiban éltek a szinpadamennyire egy Garick, Foote, Wolfington,
Kemble, Kean, Mac Ready adtak nekik életet. Mékazmagy szinhazak is, amelyekben a
Gyorgyok Ulték meg Unnepélyesen, a himnusz harigjaibtt, proscéniumaikat, sokszor
rafanyalodtak pori mulatsagokra, clownok vendéggzeltetésére és a publikum jobban
tapsolt a szkaramusok fekete jelmezének, Colomigigdnyes szokésének a rideg atyai haz-
bél, mint akéar Siddons asszony élettitoréseinek. Anglia tengerész nemzetét inkabkza v
drdmak vonzottdk, ahol az uszomedencévé atalalsitdipadon csatahajok Utkozete zajlott,
élb lovak vad véagtatdsa az amfiteatrum homokjan, kelefantjainak lomha elvonulasa
szérakoztatta a szemeket. E nép képzeletét nedttedhe sajat életének a rivaldak féngiéb
visszavebdo latvanya, sarkanydlSzentgyorgyodket, dsi tatarokat és indianokat, Oriagizt
vészeket és larmas varostromot kovetelt, olyanrtiggendl, amely példatlan volt az akkori
egész Eurdpaban.

Ha Ira becsvagyat kielégitette volna, ha@yis hatramozditoként nylizségjon a statisztak
erdsjében, ugy bizonyara nem a lehetetlent ostromailaar meg. Dedt egy Kean fedzte
meg; Kean nyers, szenvedélyes hangjait, amelyek €pgsztették meg a levigg mintha az
valami éb valami lett volna, vélte hallani titokzatos énjkmainden szegletélh Visszajovet
Londonba vidéki barangolasaibdl, sokaig nem vols ridétoltése, mint céltalan birkdzas e
hangokkal. Mert hogy egy ir 6sszeeskiiek lett az inasa, aki a Whitechapel athidalhatatla
sirtijébe 4sta be magat Ulddzl6l és aki utan kitakaritott, ételt hozott neki, égltette paran-
csait, mindez Uresen hagyta a lelkét és ugy petgethla ennek a megunt foglalkozasnak
minden gépies mozdulata, mint ahogy a vizcseppégpa zsiros papirlaprol.

Az ir dsszeeskidt, aki a katholikusok egyenjogositasaért és a ptrkgobb megélhetéséért

s Ira szaméara semmitmondoé jelszavakért kizdottloiglme hajitottak. Iranak is meggyult a
baja. Napokig faggattak gazdaja életmadjarél; kikgk fel hozzaja és nbir beszéltek, - ezt
igyekeztek mindenaron kipréselni blel. De Ira fajankOnak tetette magéat, egy épkézlab
mondatot sem lehetett Béd kicsikarni. Pedidd, aki minden irant gyermeki fogékonysaggal
érdekbdott s Ugyszélvan a levébol szedett 6ssze tudast, ismereteket, sejtette, huggy
megy ki a jaték. Megérezte, de nem érdekelte. Visgidimporon rugtak és kiebrudaltak.

Cudar, embertelen, kemény tél koszontott be Londohla egyrészt emiatt, masrészt pedig,
hogy mint megjegyzett csavargot ne cipeljék be undalan az ismert negyed dologhazéba,
egy kis szinhdzhoz, a Coburghoz, $aigt be szinlaposzténak. E harmadiferstinhaz
miisoran az Othello is szerepeltA kardforgatd szerecsen vagy a z6ld szeém aldozata
természetesen 0sszevont, megkurtitott feldolgorasbayy izben, pontosan azoéatlas
megkezdése &t Murray, a szinhdz dramabse leitta magat a sarga foldig. Az igazgato,
Simcox - ,igazgatd, rendézés cselszd/, igy allott a szinlapon - nagyokat karomkodott,
majd kétségbeesetten tordelte a kezét, mert a kégodegyre nagyobb szamban gyilt 6ssze,
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mar pedig, ha az Othelloéeldasa elmarad, akkor a pénzt vissza kell majd Athgtére is
Simcox, aki a Jagot alakitotta, bArmennyire is remjgésznek tartotta magat, egyazdibah
két szerepet még sem jatszhatott. Izgalmas pefiedthkeztek. A zeneekvilibrista mar kétszer
iS a végére jart ugyanazon mutatvanynak, a k6zomafmgott, de a téglaporos kdvezeten
tehetetlendl fetrerigOthellora hiaba 6ntotték a vizet, legfeljebb pkidee megfordult és a
masik oldalara fekidt. A direktornénak, eg§religré kehl, vastag hangu, enyhe bajuszkas,
férfias hdlgynek most az a merész dtlete tAmadyjy naajdé ugrik be és menti meg az estét, -
am ez a megoldas tuldrasztikusnak tetszett és senessé tette volna a kivalgiintézetet.
Nem volt mas héatra, mint bejelenteni a sajnalategdéenst, elnézést kérve a nagyértiem
kozonségil, szamolni a végzetes kdvetkezményekkel, - amiératlan dolog tortént. Ira, a
szinlaposzté jelentkezett a szerep eljatszasara.

- Te? - formedt ra felpaprikdzva Simcox. De Irantia torkon akarta volna ragadni a soha
vissza nem térpillanatot, megkdszorilte a hangjat és mar figta i

- It is the couse, it is the couse, my soul,
Let me not name it to you, you chaste stars!
It is the couse.

Bombolve szavalt és &en hadonaszott a kezével. Magas hangjat kiereszigty hogy az
igazgatd rémilten fogta be a fulét. A koriilallokeek. Hm. A széveget azonban tudja... Es
legrosszabb esetben ott a sugd... Meg aztan kilsdinfesse magat, mar is lédulhat a
szinpadra. Az igazgaté latolgatta magaban: mi nbetk? Meg kell prébalni! Ha az ark-
angyaloknak kedve telik benne, még a kapanyékidl.el

Irat belokték a szinpadra. Megijedt, megtorpanttregy vadallat, a hirtelen fény lattara. A
k6zonség moraja egyszerre eliilt, mire megnyugodkdly Iépést élre tett, megbotlott a
kardjaban. A kdz6nség morogni kezdett. Mintha a#dafebl is tobben hahotaztak volna...
De mit tudtaé, hol a karzat, hol vannak a paholyok? Egy sttésxat latott maga d@t,
amely mint egy alattomos lava, felé 6mlik és adedtovesedik meg. Az éldang... Ha csak
az el$ hangot ki tudna ejteni... Hol az a hang, hols@jtdik?... Alomban él csak, vagy
némult meg 6rokre? Ez itt Jago, a direktor! Devari6? Hol van Othello?... Stop! Reggelire
elég ennyi. Mi marad akkor ebédre?... Ez itt a T¢epart, itt vannak a lisztes zsakok, itt van
a szuka, akinek odaadta a harminc fontot... Devanlé?... Hol van Othello?... Jago szeme
felé szikrazik, egy o6ridsi szem, beléhull és elhatPillantasa a szinfalak felé esik, valaki
megint nevet, hatarozottan... Végre... Végre!

Az el hangok batortalanul tortek ki a mekdbmintha sziklarétegeken kellett volna keresz-
tul marniok magukat. De kékb felszabadult a hang, most méar szabadon kerjrigbtigott,
senki sem érhette utdl... Micsoda szabadsag! Ealsrabadsagban minden benne volt, mint
egy magikus kdrben, amelyet most egy mozdulattajjvmet maga korul, négerek, irek,
nyomorultak a Whitechapelben.

Nem emlékszik, hogyan kertilt vissza a k6z6s dbézTompa tapsvihar elsodorta a silids
ropitette magéval. Felpillantott, Simcoxot lattagaabtt, aki a vallat veregette.

- Nincs sakal, aki jobban orditson! De ennek a kotEinségnek minden jé. Eredj, zabald tele
magadat aArany facanbara kontémra.

Ira bagyadtan kacagott. Azzal a botor, bargylu résastl, amellyel a fabdl faragott néger
fétisek bamulnak bele az afrikai forrésagba.

*
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- Nézze, Murray, én magat kirugom, ha még egysandotranyt csap, mint az este.
Murray megveten futyllt és oda sem hallgatva félrecsapta kdcaégjat.

- Torkig vagyok magaval! Elbizakodott, kevély frgtaki jovoltombdl kapaszkodott fel az
uborka-fara. De majd lerancigadlom onnan... Le én!

Murray tovabb fltyult.

- Mire olyan ratarti, maga oktondi? Ez a néger &klys kivagja a rezet... Amellett bagoért
jatszik nekem.

Murray visszanyomta a kdcsdgkalapot a helyébe,téeébenfabotjat megforgatta Simcox
orra ebtt és csak ugy odavetette:

- Hat jatszasdt, ebfia!

lgy esett kenyérbe Ira Aldridge a Coburg direktétaMar vagy 6tszor ,alakitotta” a féelté-
keny mort - minden este Ujra és Ujra ki kelletaidith a pokol kinszenvedéseit - de a hit.n
Az ebbkelé negyedekben is beszélték, hogy valami négert ttdipleSimcox, kuriozumbol is
érdemes benézni a Coburgba...

Othello utan Simcox a Velencei kalmart gyurta #tskezilleg a Coburg szinhaz céljaira. Egy
hét mulva Ira ebben a szerepben mutatkozott bedadidig, amig Shylock nem jelent meg
Bassanioval Velence kdzterén, minden ment, minardkicsapas. Most azonban éles fiitty
hangzott el a karzatrél. Mintegy adott jelre dongé&ezdték labaikkal és fulsikeditarmaval
kovetelték, hogy a néger tavozzék el a szinpadralhalalsapadtan allott és elszantan a
szinhdz mélyébe szegezte tekintetét. Simcox lajitigélyuk elé, osszetett kezekkel kérte a
k6zonséget, hogy ne zavarja meg amehst. De a botrany ugyoevolt készitve, hogy a
flggonyt le kellett bocsajtani.

Ira gyorsan lemosta arcarél a festéket és amilymanan csak lehetett, elhagyta a szinhazat.
Nem volt ura akaratdnak. Nem tudta mit kell tetyen esetben. Talan azt gondolta, hogyha
ellép bukasanak szinhelgérki megy a friss levefye, nemesen visszavonul, nemcsak ellen-
feleit engeszteli ki, de sajat maganak terhén @klent. Mar messze szaguldozott a szin-
héztol, amikor feltette magaban a kérdést: miértRaBrol nem lehetett sz6, hiszen anni id

.....

Masnap délékt Ira bejott a szinhazba és a férfi dtidelé tartott. Murray gunyos tekintetével
talalta magat szemben. Most mar mindent tudott.

- Kotrddj - Gvoltotte Murray. - Nincs tobbé keresaildod a szinhaznal.
Ira lehajtotta a fejét.

- Kotrddj - tetszelgett maganak a masik. Visszagatem! No, mit &llsz ott, mintha od-
aszegeztek volna... Eredj, hord ki a szinlapokat.a\MVelencei kalmart, vagy a zsido kegyet-
lenséget” alakitjuk. Velem!

Aldridge egy lépést éte tett, hogy meglsse. Csak egy (tés és szétietyik hdlyag. Murray
a széket tartotta maga elé és rémilten kiéltottiéph Simcox felé segitségeért.

Simcox ijedt mozdulatot tett és elkezdett hapogni.

Ira legyintett. A botranyt Murray rendeztette mégroszakolta vissza magéat a szinhazhoz és
a készih bemutatot hasznalta fel arra, hogy alnok tervgtelajtsa.

Megfordult és méltdésagteljesen tavozott.
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- Csitt szivem, csitt, - kidltotta magéaban Ira édékezetébl Shakespeare fejedelmi szavai
léptek eb, hogy kelbleg vigasztalhassa magat. Egy kudarc, két kudaéz, ksudarc... Csak el
nem esni... Vannak még szinhdzak Angliaban. Csak/sdza nem... a dokkokhoz!

Segitségére volt a véletlen.

Par nap mulva London egy masik kis szinhazbarttléplea Royaltyban, ahol a direktor
raosztotta a Titus Andronicust és nehany olyanegmgr amelyekben feket@dit kellett
alakitania. A k6zonség ujat latott benne, rokongesen fogadta,é¢ még az ujsagkritika is
emlitést tett réla. Grimaldinak bucsuestéjén pedigelyet a Sadlers Wellsben rendeztek,
burleszk magéanjelenet eljatszasara kapott felggblitra visszatért életderije, amely nyilvan-
valéan alapvonasa volt Iényének, zavartalanul asgqb, sajatosan groteszk mozdulatai,
kifejez6 képességeinek vele sziletett komikuma elbajoltddzaaériket is. Grimaldi éladas
utan Oltodjébe kérette. Mar tul volt a masszirozason - hajbefe szerepét, gércsokben
hanykolddott, nem egyszer ajultan rogyott 6sszemeést egy alaparnazott karosszékben llve
kozelebb intette magahoz:

- Az isten is clownak teremtett, Ira... Te magad seidod, hogy mennyi humor van a
jatékodban. Szoélok majd Dibdinnek... Nem, Miss iedk fogok szdélani, hogy vegyen a
partfogasaba.

Ira csak razta a fejét. Ahelyett, hogy orilt vollednangoltan fogadta az ajanlatot.

- Drdga mesterem, én a Corjolanust szeretném zdjditdNe nevessenek az emberek, hanem
fakadjanak kbénnyekre. Shakespeare szinész akarok le

Grimaldi fazékonyan 6sszehuzédott a székében émaniptta laban a plédet.

- Shakespeare, Shakespeare? Mit gondolsz, Bdgwolt? Clown volt 6csém, a mi embe-
rink! Csefirago, bolond... Sohasem tudnad megmondani, hoggrrsik és mikor nevet. Mi,
clownok sokszor csak azért rohdgunk, hogy legyeelehia zokogasnak. Ne nézd le fiam a
bohdcokat, mert csak ezek értenek igazan az eneloerészet levetkoztetéséhez.

- Ha egy Grimaldi mokazik... Az igen - vetett eliéidridge komoly megg§zodéssel.

- En csak azt csinaltam mindig, amit az utca féjledmiits| tanultam. Ha van bennem némi
nagysag, csak annyi, hogy nem hazudtoltam dkeg

Ira Grimaldi ajanlolevelével elkerllt vidékre is, Sadlers Wells tarsulataval. Aztdn mas
vandortruppokba kapcsolddott be és a kilodbgzerepek eljatszasaval nemcsak tehetsége,
de sok ember k6zott megfordulva, jelleme is csazott. Mar nem volt esetlen fick4. Durva-
sagokra, karomkodasra sohasem nyilt az ajka, nertemeagaéva tenni azt a bardolatlan,
k6zdnséges modort, amely annyira megszokott a&infagaban, mintegy tudomasul vette,
hogy sokat megengedni maganak csak fehér embjgal-6 idegen és az otthoniassagot
téle rossznéven veszik. A vidéki tarsulatok bebartidgdSkociat, Walest, az irlakta terile-
teket. Iranak kinyilt a szeme, most mar meg tudtmdni képzelete, hogy mi minden Anglia.

Kb6zben szorgalmasan tanult. Falta a nyomtatotttbatétrilvey zajos élet elmélyitette az
olvasmanyok értelmét, kdzvetlen tapasztalatai pdditgsot adtak a konyvek titkainak
feltardsahoz. De hontalannak érezte magét, andlkdly ez egy pillanatra is fajdalmat oko-
zott volna neki. A kdnyvek kozll szivesen menekilaz életbe. Amint Iépdelt az utcén,
nagyokat nyujtozkodott és tatott szajjal nevetattjkor kivancsi csoport olalkodott mogotte.
- Mar tudjak, hogy ki vagyok - kacagott magabanlégiéten és ha raeszmélt egy pillanatra,
hogy az emberek érdéklése az furcsa fajtdjanak szolt, hat ennek is orilt. Skereolna
oromeét méasokkal is kdzolni, digsegesen elflangérozni akar a dokkon, akar otthaw-N
yorkban. Legalabb James, a zsakhordd volna ite..hB itt is lenne, mit kezdene vele? -
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Magammal egyenértékemberek kHzott van a helyem.séinészekozott - és azokra gondolt,
akikkel egyutt jatszott. - Ugy kell berendeznemétemet, mink, udvarolnom kell szép
hélgyeknek, elegans lakast kivennem, kritikusokatsigat keresnem, divatos 6ltonydket
csinaltatnom, léversenyre jarnom és felvétetnémameag valamelyik klubba, esetleg meg-
tanulni tancolni is - maga is eimosolyodott e gdatita.O és a tanc, ag lomha medvelépései
és a hajlékonyountry dancevagy ecossaise- Minden esetre gentlemannek kell lennem -
allapitotta meg annak a férfilnak biztonsagaval, ey kitiz6tt feladat nagyobb részét
elvégezte és most mar csak gyerekjaték, ami koxitke

Ira feszitett Uj ruhdjdban, bevonult egy fogaddbészeletet rendelt, felfrissitette magat egy
pohar sherryvel és jolégondolatok kdzott 6sszehasonlitast tett ezlistpadans égszinkék
kabatja, csipkés gallérja, csattosggpés ama kanarisarga uniformis k6zott, amelyeputt
kotve annak idején Robesonnal hagyott, a dijbirkétoEgy tavoli tikérben megpillantotta
arcat is, amelyet nappal is gondosan rizsporoz®eaan szava jutott az eszébe: Egy néger
sohase essék ki a szerefdéb Haha - nevetett magaban, tempdsan kétszeegkopogtatva
ujjaval a burnotos szelencét, ndiglcsipett volna béle... - Azt a vacakot Robesonnak adom
0rokbe, nekem méar nem lesz sohasem sziikségemPessit. Kean Ur! - emelte fel a poharat
a tukor felé és amikor lehajtotta, séisgkivansag fogta el, hogy talalkozhassék Keanmgjy h
megkérjeét: nézze mar meg a szinhazban... Haha, - de mgst@ge rossz szajize tamadt.
Melyik szinhazban, az istenért?

Hol van az6 szinhdza e pillanatban? Egészen mulatsdgos, dlszrddései... Még mindig
csak beugrasai, helyettesitései, alkalmi fellépgarnak és ha valahol a kilvarosban meg is
ragad Othellojaval, mire Kean raszanna magéat, hmggnézze, mar hilt helyét talalja. De
Kean nem is fog elmenni... Keant latja magéttelazon az emlékezetes reggelen, amikor
felkonydkol agyaban, torok halokontdosében, am@lgovany konyokei kilatszottak s 4lmos,
véralafutasos szemekkel fiat, Charlest nézi. - Hegyondolhattam egy percig is... Kean csak
akkor jar szinhazba, ha muszaj, inkdbb az adosdkrit vallalja, mint... Bezzeg Richmond
j6 neki, a sugo, egy tucat pohar wisky, Richmord apranként mégis csak elszedi zsdléb
hajnalig a pénzét és Osszejatszik ellene mindetylszs; szennyeséwel. - He, tiszteletre-
mélté asszonysag, még kKateblbl a nedibdl - tgy véli Ira, hogy most Kean hangjat is hallja
- Richmond, Robeson ezek j0k neki, de nemiiaébes kutya, az alazatos arnyék, mint
amilyend volt... - Tulajdonképpen @yolom ezt a szeszélyes fickot!

Kean azonban nem hagyja nyugodni, foglalkoztatjand&or Ira befejezi vidéki turnéjat, éls
dolga, hogy elmegy a szinhazba, hogy legalalidissa viszont... Hughessel talalkoziklet
érdekbdik Keanrél. Kean? - nevet és végig simitja szeangelrke szakallat - mar egészen
lent van - és mutat a kezével. - Mar nem is jatszitlbsaggal foltrillazik a hangja. - De veled
mi van? - O, én is szinész lettem, jatszottam @thal Coburgban, Sadler Wells, a vidék,
Edinburgh, Belfast... - Te? - megremeg Hughes laaégjelfordul.

- Es mister Hughes? - kérdi Ira artatlanul.

Hughes nehezen talalja meg a hangjat a csodalldzazrelfojtott irigysédtl egész életének
banata felremeg benne: én? Amint latj@gvész Uy - csattogtatja a nagy ollét, mintha ennek
letagadhatatlan valésagaval igyekezne mémay hogy 6 a valtozatlan realitds alapjan
mozog, de most olyan arckifejezést 6lt, amely eedédti: €n akkor egy udvari férfiut jatszot-
tam, mert tudd meg, nekem is voltak sikereim... &igkkor: én itt vagyok ezzel a nagy
olléval és itt leszek, amikor ti mar mindannyian...

Hughesnek igaza volt, Keant tényleg nem lehetetthgijtani’, de hogy is lehetett volna,

amikor Parisban tartozkodik, ahol bizonyara nagpejésekben van része... Ez a feltevés
valamennyire megnyugtatta Irat és kedélyesen &dkith Hughes fura ldzongadsan. Gangos
jarassal lépkedett, megallott a forgalmas Chapsat&an és azokat, akit most kivancsian
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megnézték, jéindulata deriivel vette szemuigyre. Ss@dhak, most odaboki egyik a masik-
nak: nézd csak, Ira Aldridge... A Covent Gardemisazbdl 1épett ki az imént, végig ment az
0lt6z6k mentén, bekukkintott a szaraz, tikkadt ledjéigszinpadra, a tihelyben Hughessel
beszélgetett - minden fal sokat tudna meseélni, hagpnyit kellett szenvedni ativésznek,
ameddig eljutott odaig. De meddig az az odaig? Eesetre tovabb, mint Hughes, aki csak
egy udvari férfiut jatszott... Haha, tudjuk, mi extvari férfil. Nemesek, torvényszolgak, nép
és egyéb kiséret. Es egyéb... ®enar vitte valamire. Grimaldit is meg kellene 4t -
ébredt fel benne a kivancsisag.

Grimaldit kereste is, mert szikségét érezte, hoggphu bizonyossagardl ¢gédjék meg
annak, hogy ¢” mér vitte valamire. De Grimaldi betegen fekid&lzsan, visszavonult a
szinpadtdl. Elkedvetlenedve sétalt a Stanhope utmdnikor véletlenil egy maga korabeli
négerrel talalta szembe magat. Samuel Ringold Waltdgyerekkori jatszé pajtasa, aki most
érkezett Angliaba. Samuel esetlenil mozgott, udyamdmost tanulta a jarast, az egyensulyo-
zast, ez meglatszott rajta. Ira volt az, aki megiden Samuel elfogdédva nézte Ira divatos
Oltozéket és csak akkor melegedett fel, amikobletgetni kezdte és ének erejével magaval
hurcolta lakaséra.

Samuel Glasgowba igyekezett, ahol theologiai tahnluokat akart végezni, mert - emléke-
zett rd Ira, - mér gyermekkoraban feltette, hodgzdinok lesz. Ira bdlintott, igy honoralta az
erds elhatarozast, amely nem ismer akadalyokat. Kgzbeig a masik beszélt, a hazi
asszonnyal targyalt és szakértelemmel loncsobthliiissze. Samuel nem vette le a szemét
réla. - Azt hittem meghaltal, - mondotta csendesettiintél, semmit sem hallottunk roélad.
Egy pillanatnyi zavart csend allotibelamelyet Ira gyirijének kopogtatasaval ttétt ehés-

rél kezdett beszélni. Arrdl, hogy szinész, meghliicg$ gyors egymasutanjaban elmondotta,
hogy mi minden tértént vele.

Samuelnek feltiint, hogy Ira egyetlen szdval seneldédik az otthoni allapotokrél, holott

ezt mar az ets percekben varta. Szeretett volna azért is besegitli mert mil masrol
beszélhetett egy Samuel Ringold Ward, aki tegitipedtte szarazfoldre a labat, itt van
Londonban és még semmi sem tortént vele? Mar aoiblsz6 kozottik, hogy Samuel a
hajnali postakocsival tovabb utazik, Ira ellatjaakgrlati tanacsokkal, mar bucsuzkodnak,
amikor Samuel félénken megszoélal: igaz, édes amg@yon beteg. Ira elsdpadt és szemei
kimeredtek. - Beteg? - és megragadta Samuel keZanikor eljottem, méar olyan vékony
volt, mint az ujjam... Beszéltem Rebeccéaval épentazas éitt, 6 mondta, hogy a varosbol
egy fehér orvos latogatta meg, aki csovélta a.fejéis mi a baja? Talan az északijétast
nem birta, vagy taldn - és most athatéan baratgzatt és elhallgatott. Ira lestitotte a szemét.
- Nekem nem Uzent semmit? - Rebecca? - Ira turmédtlegyintett: nem, az anyam... - Hat
honnan tudhatték volna, hogy hol vagy? - Igaziar Ira inkdbb magéanak.

Ez a varatlan taldlkozas azonban nem mult el nyomélkil. Amerika! J6 volna haza-
kukkintani... Anyja is beteg, méar azért is... Ddléfeni, jatszani, megmutatni ezeknek az
amerikaiaknak, hogy ember lett dlel.. Talan ott jobban fog érvényesiini, mint ithgha-
ban, ahol mar tulontul sok a szinész, 6sszeszam@iéanzét. Volt egy eziist, kulcsos 6raja is -
az északi turné utéan vette - eladta a hajas foga#tdski mar a multkor szemet vetett rea.
Pontosan annyi a pénze, amennyivel eljuthat Ambakégen, el fog utazni. Es azutan meg-
latja... De sietni kell, mert a sok okoskodasnakauas lesz a vége.

A legels hajoval, amely Southamptonbdl indult, el is utazot
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VIl. FEJEZET.
ISMET AMERIKABAN

A szllei haz alig valtozott valamit, amidta Iraesfiédlt onnan. A lehancsolt fatorzsékiacsolt
haz, a haragoszold gyepagyassal és poros pelavgbmikéletesen a régi volt. A kortefa,
amelyet akkortajt tltettek el épen, amikor utoljgaesonnazott a szélugasban, ma mar izes
gyumolcsot kindl. Rebecca is kirbppent a parocheghmiit csendességéb férjhez ment a
vésnokhoz, két gyermeke vablet A szelek felborzoltdk a széritasra kitett felednit és
zugasukrol Ira felfedezte, hogy ez is a régi.

Nagyjaban minden a régi, csak anyja halt meg éd hatudvar végében z6ldvel befuttatott
domb mutatja, hogy holtdban is e hazhoz tartozik.

Daniel torténetesen nem volt honn, amikor Ira bemgoa kdonnyen nyild kerti ajtot. Egy
kiszaradt néger szolgalé fogadta és mialatt besmélin vette le szemét a bealéfl, aki
divatos, véarosias kilseje, sima modora ellenémyisotthonosan mozgott e helyen. Ira ki-
lépett az utcara: a templom felé ment, hogy megisereLam ott is van, éperote Iépked...
Teremtett ugyse, Craddle van vele. Craddle az @z akirga, akit az 6reg most is gy korhol,
mint akkor... Es apjan ugyanaz a viseltes, szingdtagtérden alul ér fekete kabat, mintha
azobta sem vetette volna le, mint amika¥sebr vette fel, harminc évvel eétl Craddle apja
volt Bessnek, aki - mar mint Rebecca szerint hakloszerelmes volt belé. Vajjon mi lett
Besslél? A két ember mogott Iépkedett és hallotta apjandert hangjat.

- Mit iszod le magad folytonosan? Talan az Urisedrakarsz versenyt inni? Bizd csak rea, az
Uristen birja az italt.

Ira most hozzalép, Daniel ranéz, de olyan me&lsmiintha kilométerekil nézne reéa... mar
atkaroljak egymast, sirnak és kacagnak Craddlayglte aki ugy érzi, hogy minden sokat
korholt romlottsaga ellenére sem rekesziteke talalkozas gyonydéiségébl.

Daniel korllcsoszogta botjaval, megallitotta fi@intha egy tovatih pillanatot akart volna
maradasra birni. Csdkolta a fia homlokat és Iradmenvisszaadta a csoOkokat. Kerek
misszionarius kalapja a foldre hullott a ke&élCraddle felvette. Ira most nehany baratsagos
sz6t juttatott neki is. Craddle k6hogott, reszalteangjat, de Déniel szigoruan leintette, mire
Craddle mélyet hajolt és eloldalgott. Megint mentekany Iépést, Daniel megint megallott,
talan, hogy mély lélegzetet vegyen, talan hogy ggbimegnézzét. Amikor az esti 6rdban a
piacra értek, mar oly meghitt kozelségbe jutotiggnedshoz, mintha csak tegnap valtak volna
el.

A piac is a régi volt. A kdvezett aton tul, Georg@ltja ebtt még mindig jarta a kocka, par
lépésnyire innen egy kis kdvéhaz torte meg a héggformasagat. A gyalulatlan padokon
mozdulatlan alakok Ultek, akik széles karimaju gglk aldl kivancsian néztek fel, amikor
Daniel elhaladt mellettik. Daniel szivesen allaiina meg a fiaval, de Ira elrémilve karolt
belé és csendesebb helyre hurcolta.

Otthon a régi szobaban estebédre Ultek, Daniel reigsa kenyeret, a kis templom harangja
is megszélalt és Daniel ugy hallotta, hogy mindemyon egyszerre csendilnek meg a
harangok.

Azutan kimentek hatra, a sirhanthoz.

- A tavasszal kezdett vért kopni az anyad. Mondotteeki: Leslie, lelkecském, fekudj le,
lelkecském... Nem akart. Reggikestig mosott, dolgozott. Fekidj le, mirtuszontkéeském,
nem és nem... Hiszen ismered az anyadat... Egynagsdrédikacié utan, amikor Rebeccaval
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és Patrickkal, - aznap délben mind a ketten naéb#deltek, azaz ebédeltek volna, ha... - hat
anyad elnyulva fekszik a padlon és a macska a meli@ntha vigyazna rea... Akkor
lefektettiik. De halala étt felkelt, elindult olyan egyenesen, mint amikddszor pillantottam
meg Neworleansban... Am a kiiszobhdz sem ért, efiaigés azéta lazalomba esett.

Ira ezalatt folyton nézte. Hogy meghaijtotta apjatidd! Feje kozepén megkopaszodott és
fehér hajkoszoru vette kordl, mint a szenteket.

Daniel megéllott és azutan tovabb beszélt:

- Téged emlegetett, Ira! AZat nem sokat beszéltiink rélad, anyad... hiszendudonem volt
beszédes. Kérleltem, cirégattam, hogy mondjon glzpltart, meg fog kénnyebbulni. Azt
mondta nekem: én elmegyek, de nem oda, a ti egeté&itbresztheted a kezemet, mert mar a
nagy szellem tartja. - Daniel mentejetzavakat keresett. - A szenvedés vette el az eszét
szegénynek, ezért nem tudott j6 keresztényként ateigh

Ira dsszerancolta a homlokat és kezével gyongéégigsimitotta aifszalakat a siron.
- Anyam tudta, hogy mit beszél. Az én mindig mogoélanyam...
Lesliel azutan, mintegy k6zos egyetértésben, sohaserélbesibbet.

*

Iranak akkor tAmadt &zo6r fogalma a néfl, amikor a Coburgban fellépett és tapsoltak neki.
Mas népeth nem ismert és nem akart ismerni. Most azonbarkankiarlem zsibongd hada
veszi korll és pusztan azdltal, hogy ez a tomeg égyitt Iétezik, a vér szarmazasara,
sorsara, gyokereire, az iszapra emlékezteti, ,aodelgly nehezen tud csak felfelé torni” -
tudatossa valt benne, hogy miért szokott el minéssmebbre, arra az égtajra, ahol egy mas,
magasabb reridfaj viragzik €s miért nem irt, adott sohasemredigarol.

Mit érdekli 6t, hogy Robbins még mindig pengeti torott gitarf@igy Rebecca harmadizben is
teherbe esik, hogy a helybeli szines aranyifjak raaBwayn ellesett olcsé eleganciaval
hivalkodnak, hogy Alabamaban megint meglincseltdknk négert és hogy az amerikai
allamok mind tdbb kifogasolni val6t talalnak a délamok rabszolgatartasaban... Meg azok a
nagy kérdések: alkotmanyellenes-e a szdvetségi dig@asa vagy Jackson elndk hibazta el a
dolgot, amikor... Nem, csak ne nagyképuiskddjeteknagyzoljatok ujsagaitokkal a honotok
alatt és asztalra csapott labbal ne bdlcselkedjetekavéhaz étt, semmi kdzotok a
Jfelnéttek” dolgdhoz. Ezt a tényt nem lehet szépitemig¢ger: néger. Egy délamerikai érsek
magaval a biblidval magyarazgatja, hogy a néger eeiber, hanem allat, amelynek csak
azeért van keze és bes#&je, hogy urét, a fehér embert szolgalja... Na €3 hallgasd csak,
ha azt hozza fel érviil: miutan az ember isten l&€pén teremtve, ergo nem is ember... Es
azutan... Es azutan? - razza le magardl Ira mirglnbigtlenebbiil az effajta kifakadasokat és
mar a nyelvén a sz0: teljesen igazuk van nekik.mbmilt, koszos nép vagyunk, - de legalabb
engem ne rantsatok vissza magatokhoz. A hajdaszgatjtasok komaz6é magatartasabdl,
abbodl a parlagi gondolatkdsh ahogyansk megitélik a dolgokat, azokbdl a pillantasokbdl,
amelyekkel végig mérik a fehér urdlket, akar fényd testilkon joforman egy tenyérnyi
agyekkobdvel verejtékeznek a méa, vagy kockas kabatban, cvikkerrel és cilindeloéfl-

nak negyedeikben, mindig csékhozza, az szemeélyéhez tapad valami egészénol és
kellemetlent is azonositjdkmar pedig... Miért jott hat akkor vissza?

- Az anyamért - mondja magaban és tudja, hogy nemdnigazat. Anyjanak betegsége csak
Onigazolas volt: szeretnél is visszamenni, nerdasaz anyad... Hazakukkintani, hogy lattasd
magadat, élszedd a lapkivdgasokat a sikeréldmegmutasd szép ruhaidat, megcsodaltasd
magadat, meghdditsad Amerikat, igen, Amerikat, ceakzerénykedjél, ezt akartad... Viszont
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j6zan eszed eddig még mindig visszatartott: nemniegni, konnyen alamerilhetsz... De ha
az anyad halalos beteg, egészen mas, nincs hbbleoaasnak.

Azoknak, akikét unos-untalan korulvették, kérdéseikkel halmozhkhiaba mondotta, hogy

6 szinész, hitetlenul raztadk a fejluket. B&ls mar nem is mondott semmit sem nekik, csak
hallgatta naiv tréfaikat, panaszaikat, egyiigydulatszavaikat, nyekefgangol beszédeiket,
vagy ami még elviselhébb, kisétalt az lltetvények felé és nap estig hitiga gornyetk
egyhangu danajat. Pénze, hogy itt hag¥gat és ismét hajéra uljon, nem volt. Teltek a napok
€s6 mind jobban silyedt ebbe az unott és rettegettkegzégbe. Egyedll apjat volt képes
elviselni. Daniel nem értette még, nem is bajd mégis szivesen hallgatta apja megnyugtato
hangjat, amelyet mar kongdva és tompava tett agség de azért volt valami sajatos zenéje
még mindig. Nem szabad lazongani fiam, mert hodgh&r embernek jobb sorsa vagyon,
mint a feketének. Innen a folilr nézve, egyik csillag nagyobb, mint a masik ésdlad
mindegyik engedelmeskedik a vilagmindenség vastiyugek. Az Ur szeme &t ellenben
minden csillag egyeéllesz elhiheted... llyen és hasonlé kenetességetddahiltast Daniel.
Nem lehetett felelni rajuk és nem is volt értelrayjat hallotta a szivében, anyja hangja
magasan kacagott mint egy siraly és hdéggzt megérzi, mar 6nmagasttl feleletszamba
ment.

Apja megsziirkillt az #tsl, azt nézteOt meg a tétlenség, erejének lelancolasa fodjaelstt
elpusztitani... Szerencsére a csomor napjai neaithlatkedélyének meélyére. A semmittevés
inkabb U] eégyiijtés forrdsava vall benne. Ha apjanak j6 szemevtitia, észrevehette volna
okularéja mogott, hogy arcadn mindig mutatkozottawal nyugtalan fesziiltség, amely nem
volt més, mint villandsa az élet U esisgigeinek és kalandjainak.

- Apam - hunyorgatott igen jékedviien egy este éasan lehuzta cit, mert egész nap
talpalt a varosban és halalosan faradt volt.

Daniel ételt tolt elébe, s egy korsé vizet. Iraynagohdsaggal tintette el a falatokat, oriasi
étvagya volt mint altaldban a négereknek. Gyertyettéaz asztalon és a fény az ablakon
keresztll végigpaszmazta a kertet.

- Targyaltam egy szindirektorral. Holnap fel fogékni. Az Othelloban. O, apam... Még kell
nézned engem...

Daniel fia langol6 arcardl hirtelen az asztalraettzAz asztallapon keresztul szaladd széles
repedést vett észre, amelyet mar annyiszor lathdlegmozgatta az asztalt, hogy egyik laba
épen ugy l6g-e mint maskor?

- Ezt az asztalt mar egyszer igazdn megigazithafizdu - felkelt és elcsoszogott.

*

Tehat az apja is elég vilhgosan értésére adta, hegy ért vele egyet. Nyugtalan lényét
azonban sokkal inkabb betoltotte a kodedgifeszitésnek izgalma, semhogy ilyen kicsiséget
a szivére vett volna. Fellépzért is nem hagyja lenyesni a szarnyait. Szerepe kibasjaolt,
olyan biztosra ment, mintha csak egy hidon menmesiz&lll, amelyet mar nem egyszer Kiproé-
bélt. Inkabb a homalyos elégtétel foglalkoztatiagyhmajd megmutatja... Csak hajnaltajban
tudott elaludni.

Aztdn megvirradt s szemének mély tizét felvaltetami mozdulatlan, dszefi keménység,
filozofikus nyugalom. Amikor déltajpan mohon bekaz ételt, olyan mozdulattal, amely
ellentéte volt tekintete sztoikus nyugalmanak, lapgafordult.
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- Itt a jegyed, apam! Ezzel beallhatsz a szinfatalgé, mar elintéztem. A n&2rre nem
mehetsz, hiszen tudod... - Mintha ennek k6z06s &udgbmasztd akadaly lett volna, amit épen

Y

most nem szabad kozel engedni magahoz, masréllbdstédra mulva, apam...
Daniel bozontos szemdldoke 6sszerancolddott ésaemngdhaijtott.

- En még sohasem voltam szinhazban.

Ugy mondta, mint aki ailmbeesés étt all, de a fiaért erre is képes.

- Majd egyitt megytnk - biztatta Ira és Daniel kb arca lassanként felengedett.

Mar két 6raval az éhdas ditt ott voltak mind a ketten. Rajtuk kivil csak egdt- ember
16d6rgott, pipdzva varva a szekereket, amelyek dedédet hoztak.

Késsbb beallitott a direktor. Mialatt jott az utcan,nmevette észre a négereket. Siméra
borotvalt, j6létél kicsattand arca egy tablas haz reményeit tiktdzteissza. De most
megrémiilt. Am, még ki sem nyitotta a szajat, fakkagi rarohantak a négerekre és le
akartak tépni ruhaikat. - Kuss, Néro, - kidltotaraigazgato. Ezeket fajdalom, nem tudjatok
becsapni - fordult a négerek felé. - De maga Agkicdogy lehet olyan @&igyazatlan?!
Menjen be, bujjék meg az oliélzen és éladas utan azonndirtjék el!

Duhosen ott hagytéket és mialatt felment a Iéfos egyre rdzogatta a fejét: hogy lehet
valaki ennyire értelmetlen?!

Végre megkezédott az edadas. Siman ment minden. Irat sokszor szolitottéogpak elé.
Daniel vénségében szepegve kukucskalt ki egy pkutissza repedésén és nem tudta, hogy
oruljon-e vagy sirjon inkabb; csak azt érezte, hpgynegépitett vilagat itt, e helyen széiiny
felbomlas fenyegeti.

Egy szines @rii, 6vig neki vetkzott munkds, aki a kortina hizasanal segedkez&it)oét
vele:

- Na 6reg, eddig megusztuk. De a végén csattastar. o
- Hogy érted?
A munkés rohoégott:

- Az egész varos fel van paprikdzva ellenink. Eltak, hogy mi becstelenitettiik és gyilkol-
tuk meg Warvick pékmester leanyéat.

Daniel szokatlanul ellenséges hangon utasitoti@dreen
- Mi kbze az én fiamnak Warvick pékmester leany&hoz

- Haha... Hat nem tudod, hogy néger szinésznekszatvad fellépni szinpadon. Maskor még
elcsuszik, de most puskaporos a léveg

Daniel ezt nem tudta. Most, hogy e szavakat hallatyszerre rémlett fel agyaban, hogy a
direktor tulajdonképen miért is akarta fiat oly gyan elbujtatni az Ukében.

Az elbadas azonban siman zajlott le. A direktor a talcadoz lépett, megveregette a vallat.
- Reszkirozzunk meg még egyatiast?!

Ira kacagva feszitette ki driasi mellkasat.

- Latta direktor ar, mi volt itt az este?... Nerakem meg kell bocsajtaniok az eredetemet is.

A direktor korulnézett, egy mellékajton bocsajtokiacket. Ira és apja elindultak a sotét
sikatoron. Mér joédarabig szétlanul haladtak egymmdlett, amikor Daniel killénés hangon
megszolalt és megszoritotta Ira kezét:
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- Ira, ne lépj fel tobbet.
- Talan nem voltal megelégedve velem?6ditt meg Ira.

- Ha latom, hogy birkézol az oroszlannal, ambatpizgdelmeskedel, mondhatom-e néked
szivem szerint: nosza, ott egyasikoroszlan, menj neki.

- De legyztem az oroszlant - csattogtatta Ira egészséged fegynyajtdozkodott a karjaival.
- Legyzted fiam - és szemébegy kbnnycsepp szivargott, amelyet sietve tdedlt

- Sirsz, apam?

- Othellot siratom.

- Legkdzelebb valami vigabbat jatszom, apam, hoggmavettesselek.

Ira nem nyugodott, amig a szinhazigazgaté még egysknem léptette egy porul jart jenki
vidam szerepében. A szinhaz rosszul ment, a tagwkkaptak fizetést, Ira Aldridge neve az
Othello sikere utan vonzotta a kézonséget, érdamikhat a kockazat. Nehogy észrevegyék
sOtét szarmazasat, Irdnak ki kellett hogy meszaigét, gondor, kdcos hajat eltiintesse és
fehér keztyut hizzon a kezére.

Mégis észrevették. Nehany fick6 mar azéelslvonasban gyanut fogott és sziinetben be-
lopddzott a szinpadra. Hangos diadalorditassaligaiék ki Irat az olto&jébsl és gancsot
vetve hatulrdl Utlegelni kezdték. Daniel a szinpadsik sarkaban allott, nem is sejtette, hogy
mi megy végbe. Ira megfeszitve minden erejét, gékkakodott és farkasszemet nézett
tamadoival. Ezek (] ére kaptak, felemelték, vitték magukkal. Ira a h@alcsimpaszkodott.
Elet-halalharc kezgtott, Ira a fogaval harapott, kezei nem voltak sziatk. Mar a szinpadra
értek, ahol nehany elszant figura hadakozott fidgkéel. Ira tekintete talalkozott apjaéval,
rettenetes orditds szakadt ki a mdilélle ez megmentette. Orditasa oly infernalis, embe
folotti volt, hogy tamaddi elengedték, mire Irar@bkvedket, merész ugrassal egy oszlopfara
kuszott, a tdizet egy sitk nyilasan kicsuszni igyekezett. A nyilason kerébzisak a fejét
dughatta ki, de ahogy meglatta a csillagos egeerdig kapott, kinyomott egy lécet maga
mellsl és eltint.

A néger szOkése Uj tapot adott &aselék bosszujanak. Most mar a ¢téren is tudtak, hogy
a direktor egy négert merészelt felléptetni ésédietirodtan ugraltak fel helyetdr Egy meg-
vadult alak a sugdlyuk elé szaladt és beleorditotgtizsg hangyabolyba.

- Elmenekilt a beste lélek!

- Utana! - Ki az utcara! - llyen gyalazat! - Hol gmzgat6? - Meg kell lincselni! - Nem volt
elég a Warvick eset? - Maglyara veluk! - ki ketafri 6ket!

Mindenki felkerekedett, széket ragadott a kezébeitean pedig faklyakat gyajtogattak, hogy
Uldozdbe vegyék az elmenekultet. A direktor alszakaltasatptt a képére és menekilni
probalt. Nem sikertilt, felkaptak a levidge, labdaztak vele. Az eszeveszett indulat az 6reg
Danielt sem kimélte meg. Valaki az athasitott lezlén keresztiul hozzalépett és fejbe kélin-
totta. Félelmetes harag gyiilt fel Danielben. Uggzée, hogy meg kell markolnia a kulissza
épen maradt keresztlécét és ezzel kell lecsapnjomarultakra. Most rohdgve meglokte
valaki, homlokaval a foldre esett. Korulbtte tajtélt a dih, dé diadalmasan szoritotta 6ssze
a fogait, mert azt bombolték koruldtte: megugrdtugya. ..

Azutan elveszitette eszméletét. Sulyos betegeriéipbaza. Sokéig nyogte az agyat. Vizidk
cikdztak a szeme d@t, Ujra végigélte ifjusdganak rémes élményét, amiiz 6serdben,
véllain a megsebzett kirdllyal loholt, érezte labankadasat, hallotta a faadgak ijészt
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recsegéseét, egy tisztason élesen szemébe sitéttya rhegfogta apja kezét, hideg volt...
Fajdalma olyan éles volt és gyotrelmes, hogy fétotd

- Meghalt?
- Nem.

Kinyitotta a szemét, prébalt tapogatdzni a fénpydban. Rebecca hajolt felé, vizes ronggyal
a kezében.

- Epen most kapjuk a hirt, hogy Iranak sikeriilt aggol hajora menekiilnie és mar Gtban van
Anglia felé.

Daniel szive fokozatosan telt meg, mint egy elzdltiagyott meder, ha folotte a zsilipeket
ismét megeresztik. Szemét behunyta és motyogotélnaag Most ismét apjat latta - tudatosan
engedett e kép elhatalmasodd benyomaséanak - astlierékedik, ott hagyjéket, Lesliet, a
hazat, az Ultetvényt, hogy megkeresse elvesztétykagat.

Irat sohasem fogja latni tobbé, sohasem.

Rebecca kinyitotta az ablakot, hogy 6z6ndljék ababa friss levefy A kertben egy barna
bérti asszony ringatta a c$igt, énekelt hosszan, elnyujtva. llyen hangja letted vad-
ludaknak...

- Sweet Jesus, our sweet Jesumtyogta makacs, énékhangon az aggastyan.
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VIIl. FEJEZET.
ISMET ELOLR OL

Ujra lehorgonyzott egy hajo az ir parton és letetie

Bizonyos Flahertynek, egy joldikir sortzének kdszonhette, hogy visszakertlt. Flaherty
véletlendl tanuja volt, amikor lerongyoldodott gubga@ egy dult arci néger kapaszkodott fel
az indulasra kész hajé kotélhagcsoian és konydegk#ipitanynak, hogy vigye magaval. - De
miért? - kérdezte a kapitany, egy mindenen feldil&ivatalnok gyanakodod és visszautasitd
fengiségével. - Miért? - kérdezte Ira maga is tanaastihlanajd gyors, kapkodd beszédben
megismertette a torténtekkel, egyben felhozta sajdelmére is mindazt, amit csak felhoz-
hatott.

- Még mindig nem latom be - mormogta a vén hajoraedlyan fogcsikorgaté kedvetlen-
séggel, mint amilyennel haj6janak lancai sz6lnddogy miért épen az én hajémra kivanko-
zik?

Ujabb jelt adtak az indulasra, két matroz jott, \hedtdvolitsa a négert és Irérsg verejték-
cseppel a homlokan, teljesen kiforditva minden idérfnemességéh szenvedéseinek
torténetét dadogta.

Flaherty, ez a szlrkés szé&ndsztover uriember, varatlanul védelmébe vettégert.

- Ismerem mister Ira Aldridget. Hazdm és az On jaak jeles szinészé és Albion
becsulete kdveteli meg, hogy segitsiink rajta.

A kapitany ginyosan nézett red.
- Hat persze... Jegy nélkdl... Jegy nélkil mégsém szallithatom el, uram!

- Véallalom a koltségeket - vetette oda Flaherty &ayen és mar is erszényébe nyult,
lekopogtatva a viteldijat. Vajjon mi vezette Flatyee ritka nagylelidségre? Talan azért tette,
hogy megmutassa: egy ir mindig kulénb egy angolNa@y mert, maga is Uld6z6tt nemzet
fia, inkdbb beleérzett egy masik Uld6z6tt nyomogasa? Talan latta valahol jatszani Irét,
megtetszett neki?... Egy s&ének, egy ismeretlennek?... De Flaherty nem szolgalt
magyarazatokkal.

Ira naiv, asszonyos halalkodassal kdszonte megiveesseget és maris netreszemmel
fogadkozott, hogy a pénzt a legrévidebbridelll visszaadja.

- Egy percig sem kételkedem benne, uram - néz&t ket szlirke szem. Ott, a kapitany szine
elétt nagylelkiien kezet fogott partfogoltjaval.

Egy percig sem kételkedem benne, uram... Mennyée @2 a hang! Mi minden rejlik e hang
mogo6tt, mintha mar is egy Uj bolygora lépett volRéaherty bemutatta tobb dublini keres-
kedsnek, akik hasonloképen udvariasan viselkedtekoBlgés kapitany is enyhiilt, Ira értel-
mes lénye lefegyverezte.

Flaherty zarkozott Iény volt és amig Ira jellaimasbeszédiséggel és dagalyossaggal tarsal-
gott, $t szavalt, bélle harapdéfogéval is alig lehetett kihuzni a szotagds, dudoros
homlokan, csontos arcan soha nem villant fel éragéde és szemében csak akkor csillant fel
a kivancsisag, amikor Ira elbeszélte neki, hogy rAéglidban egyik volt gazdajat, egy ir
O0sszeeskiiit a borténbe hurcolték, titkokat akartakdielkicsikarni, ded hallgatott. Flaherty
az ir nevét kérdezte. Amikor az isrbernevet Ira ajkarol hallotta viszont, annyit mondot
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k6szondm - és ezzel minden felvillano rés, amdito&zatos ir vilag belsejére mutatott, ismét
bezarult.

- Nem volna kedve Dublinba jonni? - kérdezte Flahésle, a partra szallasnal, j6l latva,
hogy Aldridge amerikai kudarca utan mennyire tethetie - Szalljon fel velem a postakocsira.
Ha mar idaig egyltt voltunk... Maradjon, amig s#dést kap valahol. Erszényem rendel-
kezésére all. No, jojjon...

Igy kerult Ira Dublinba.

Farley asszonyndl, egy mészaros Ozvegyénél vetzdbat maganak. Szobaja zeg-zugos
utcaban a masodik emeleten volt, fekete, nyikoadg@pic$ vezetett oda fel. Kiszaradt butorok
kozé kerllt, amelyek szlintelenll recsegtek, de ldakavirdgos volt és szabad térségre
lehetett ellatni onnan. A#sz haju, de rézsas arcu asszony, dacara Flaheafginéesanak,
bizalmatlanul fogadta, - minarccal is fogadhatna egy ir mészaros 6zvegye, raidka
streetbl, egy négert? - de késb, amikor kiismerte szokdasait, sziikségesnek tartot
megjegyezni: mi irek, fajdalom, eleinte mind bizattanok vagyunk... Iranak ez a mentege-
tédzés nagyon jolesett. - Minden okuk is megvanasszonyom!

A rossz aratds, add, katonasag, jarvany, zsirakuldidonosok kegyetlensége, hittildozés -
vak lett volna Ira, ha nem latja, hogy banik a gagd szegénnyel, az angol az irrel, a fehér
ember a fehérrel. Tudja isten, némi elégtételtieté, vigasztaldsfélét, hogy lam, a méltatlan
szenvedés néha mas fajtdju embernek is kijut gsétzil. De nem volt kivancsi, hogy
mélyebben bepillantson a dubliniak veszekedettébarsa szegénység kenyere volt ugyan, de
a szegénység, a nyomor, mint probléma, nem érdekAlt hosszu tengeri Ut alatt, a
Flahertyvel folytatott beszélgetések ismét mégwdk, hogy neki Shakespeare mellett van a
helye és els dolga volt egy zsibvasarostol a nagy britt alkaitasiegvasarolni. Voltak més
konyvei is, de ezek kozott csak lapozgatott, ebenligazan csak Shakespearet olvasott,
fennhangon hangsulyozott minden sz6t, benépesketiégy fal terét a képzelet regényes
alakjaival és csak akkor ocsudott fel, amikor hsszanya bekopogtatott, alet, tGriicombot
helyezett asztalara. llyenkor latta meg, hogy tasi.vA fehérre meszelt falat Farley arcképe
diszitette, egy mindig figyé) rezes orrd, aprészémarc; éles kontrasztként fajdalmas
tekinteti Madonna; Utott-kopott szekrény, amely rosszul garamelynek aljan néhai Farley
ruhai szerénykedtek illedelmesen, 6sszehuzdszkadsmoba (] tulajdonosasél Es az &gy,
amely rovid volt neki, s ha fekiidt, mindig fel kettl huznia térdeit... Es maga mit vacsorazik
Farley asszonysag? - Krumplit - volt az 6rok valasintha az a nagy darab fold nem teremne
mas egyebet, csak krumplit. - No, Uljon le, Fardesgzonysag... Az asszony zavartan ult a
széles kandall6 mellé, posztéharisnyas labat fedraktéglara. Beszélgettek. Egy izben Ira
volt ir gazdaja nevét ejtette ki a szajan. - Hates? - szolalt meg Farley asszonysag komikus
jedtséggel. - Szolgaltam neki. - Csitt - suttoBtaley asszony - e nevet ne emlitse sebol.
van és nincs. Ne keresse - és arca egyszerre sldoti. - Tulkdzel Ul a kalyhahoz, asszo-
nyom...

Két alkalommal latogatta meg Flahertyt. Farley asgzmar bizalmasan elérulta neki, hagy
Flaherty is részt vesz - a ,mozgalom” sz6t nentigjtki - Amerikaban pedig azért jart, hogy
pénzt hozzon - megint elharapta a sz6t. Flaher§p 4agas hazban lakott, haromnegyed
oranyira a sortelefit, kdonyvek vették kortl és Ira boldogan fedezteaf@olcokon isméiseit.
Egy kis asztalkdfrasers Magasinge Thackerayregényfolytatasaval, egy Uj, de igetikals
folydirat: az Atheneum Irodalomrél beszélgettek, az ir foddir Connemarta komorézeg-
hegyeitl, a kék Shennonrdl, a keltak zold szigétérs amikor Ira elvalt, konyveket adott
neki: a Lebor Gebalat, a foglalasok kényvét, amelylbrfddelét Flaherty szeretettel simo-
gatta meg. - Mi szeretjuk az angolokat - mondod&i rbucsuzaskor - értse Ugy, ahogy
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mondom: didergiink a szeretetlikért,defélrehuzzak a szajukat: azzal, hogy te fazol, még
nem nyertél jogcimet a meleg gunyahoz.

Flahertynek ez a mondasa sokat foglalkoztattaésamegallapitotta magaban, hogy ezt akar
Shakespeare is leirhatta volna

*

Mr. Callrolf, az impresszarié szintarsulatot hozbtiblinba. A tarsulatnak nagy reklamot
csapott, sikerult is kihuzni a szegény emberek &s¢ta pennyket. A tarsulat egyébként -
egy-két vendégszeréplagtol eltekintve - csapnivaléan rossz volt.

Ira természetesnek tartotta, hogy fel fogjak kémndégszereplésre. Makacsul hitt a hir-
nevében és mig a tarsulat jatszott, minden rezeeriékiadt: most jonnek el a szinhaztdl,
hogyét megnyerjék.

A szinhaztél azonban nem jott el senki sem érte.

Egyizben Flahertynél van és a szintarsulatrol theskéFlaherty megkérdezle:

- Nos, kedves Aldridge, maga nem lép fel?

Ira nem tudott hazudni, pedig nyelvén volt a szigyhis képzeli Mr. Flaherty? Hogy én majd
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ilyen tarsulattal... De Flaherty acélszirke szem#agitott rajta, mint egy Uvegen. - Mehetek
oda, ahova nem hivnak? - mondottéltetett nyugalommal, de valaszan atizzott a vissza-
fojtott indulat.

Masrol beszélgettek.

Flaherty azonban még aznap délutan visszakuldegyef, amelyet a szinh4z titkara vitt fel
lakaséra. Maskor kivaltotta, ezentul nem fogja. tGlén tagadja el: méltatlannak tartja, hogy
Ira Aldridget, aki itt €l Dublinban, nem lépteti & szinhaz.

Callrolf hanyathomlok rohant Flahertyhez:

- Bocsanat, uram, ez csak tévedés lehet... Mar hragildridget, a mi biiszkeségtinket?! De
hat nem tudtuk, hogy Dublin e nagyivésze...

- Ira Aldridge nem a dubliniak tivésze..6 bar szerecsen... - szakitotta kozbe Flaherty éadul
tosan.

- Szerecsen? - sapitozott Callrolf és nyugtalaongdtta nyakat a gk gallérjaban.
- A hires Othello és Roscius. De ezt 6nnek jobkehtédni...

- Persze, persze... O, istenem, milyen szérakeagtgok! De uram, mit fognak széIni majd a
helyi ebkeloségek?...

- A helyi ebkeléségek pontosan azon a véleményen vannak, amelyetwz€mkarja, hogy
Uresen alljon a szinhaza?...

Callrolf behuzta a nyakat és meghunyaszkodva ett#it’oNagy tandcskozasokat folytatott a
titkarjaval és ha megfeszilt, sem tudta, hogy kiaazAldridge... A titkér, aki egyébként
tarsalgasi szinész volt, hallott valamit harangdzrol.

- Ha jél emlékszem, mar fellépett valamelyik londddiilvarosi szinhdzban. Hopp! A
Royaltyben. Hat léptesstik fel a Pizarroban, jatd#aa Rollat.

- A Pizarro szbvegkonyvét feltlizelte az az atkoPait. Nincs mas ,fekete” darabunk?
- Taldn az Oronocoban....
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- Banom is én, akarmiben... Ha pedig nincs szeigptiat szombatig firkdsszon Ossze
valamit, titkar! Es most hajtsa fel nekem a féldlag azt a nem is tudom én hogyhivjakot.

Ira Aldridge az el$ pillanatban adta a sédottet. De azért elment Callrolfhoz. Az impresszari
nagy hangon kezdte, ecsetelte a megtisztelteténtje€gét és olyan nevetséges 6sszeget
ajanlott fel neki, hogy Aldridge indulatosan nyalkalapja utan. Callrolf behlzta révid nyakat
és kenetteljesen kérlelte: A rossz gazdasagi visdon Végtére is nekem van megfélel
szinészem... Aldridge megsajnalta és kijelentéivgyha fellépésével segithet a bajba jutott
szinészeten, akkor ingyen is fellép. - Koszondmeinnszorongatta meg Callrolf a nehezen
mozduld fekete kezet, magaban rohogott, hogy cemjemlehet ilyen ostoba. - Testdst
lelkestl a rendelkezésére allunk. De miben szandékoZi&pei a niivész Ur? Titkarunk egy

/////

- Az Othelloban.

- De hat az lehetetlen.

- Miért lehetetlen?

- Mert épen Kean Edmundot varjuk e szerepre. Tletsizini, 6 is nagy szinész...

- Keant? - ugrott fel Ira és elveszitette nyugalmét

- Ugy van, Keant. Talan meg van lepve, uram?... Nefdztatott olvasni a szinlapokrol?

Ira Aldridge, mintha senki mas nem lett volna alksdman, izgatottan fel s ala jarkalt. Kean?
Kean neve, kozelléte, mint egy magnetikus Utés &gy De most higgadtan ezt mondta:

- Kean vendégszereplése mindenesetre emelni fagimaebadasainak szinvonalat. Ennek
ellenére, fajdalom nekem is ragaszkodnom kell éloatisomhoz, hogy élisek Othelloval
kezdjem a vendégszereplésemet.

- De uram, gondolja meg...
- Meggondoltam - lassan felhuzta a keztyljét, hexpel is idt engedjen a masiknak.
- Akkor, uram, le kell mondanom az 6n vendégjatékar

Ira eltdvozott, Callrolf nem tudta mitévegyen. Ez egy zavaros, hebehurgyé, iggaga
ember. Legfeljebb egy betétet szant neki, egy kamikohogtet jelenetet. Csak ne volna
olyan &tkozott nagy tekintélye ennek a hasonloképpstoba Flahertynek a varosban. Még
hogy az Othelloban?!... Es hogy kotdtte az ebetr@hoz, mint aki Othellon alél nem is
adja... Flahertyvel kell beszélni, hogyégyze megot. Titkér, titkar! - Maga latta ezt az
embert, mi a véleménye rola?

- Edes istenem, mi véleményem lehet egy ilyen olttiképirsl?
- Az Othellot akarja. Cachan-utcai 6szere8kdiltozkodik és az Othellot akarja.

- Meg kell puhitani. Azt kell mondani neki, hogyrpédzamosan megy az Othello, egyszer
Keannel, egyszer vele. Eg¥ed tablas hazakra szamithatunk és ha majd Keanauvzik,
meglatjuk.

Callrolfnak tetszett a megoldass &z, hogy idt nyerjen...

- Mulatsdgos. Huszon6tot hiztak ra ézerdben, ha nem az Othellot jatszotta. Am
szinpadomon... Hogy fog majd nevetni Kean, ha ettnan neki, hogy ki akarta kiturni a
nyeregldl.

Callrolf ezzel napirendre is tért volna, ha nent lalna az Ira Iényében valami ki nem
fejezhet, ami a vén szinpadi rokét egész nap foglalkoztatta

*
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Kean faradt volt, szétlan és csak ernyedt kézlegge tétova mosolya volt az Unriepl
szavak hallatara.

- Az utazastél - mondotta végul mentegiave. Miért vallja be nekik, hogy Londonban is
épen ilyen faradt, mint Dublinban, mint mindenitt.

Callrolf prébalta felviditani.

- Képzelje, a minap beallitott egy néger hozzangyttoakarja jatszani az Othellot. Mondom
neki: elment a szép eszed? Othellot Kean ur atakibndonbdl. Sajnalom, mondja Kean
ide, Kean oda, az Othello az enyém! Haha, ez alpofig, egyenesen mulatsagos...

Kean azonban figyelemmel hallgatta:
- Ira Aldridge?

- Ugy van, ugy-e Ggy van, titkar? Ismeri talan évész Gr? - lefdott meg Callrolf a nem vart
hatasra.

Kean megrezzent:

- Ismerem... Es 6n mit mondott neki? - mondta leirte
- Kidobtam.

Kean maga elé nézett, majd egyszerre megélénkault.

- Helytelenll tette. Azonnal értesitse, - mindedt $|mngsulyosan tagolt, - hogy eljatszhatja az
Othellot. En, én a Jagot fogom jatszani.

A direktor és titkar 6sszenéztek. Hat ez mi? Keamét szeszélyes kedvében van? Es ha a
néger tonkreteszi az estét?

- Megértette?
A direktor vallat vont. Azutan Kean vessen magaral!

A titkar elrohant Aldridge lakasara, hogy hozza éaj a szinhdzhoz. Ira mosolyogva
fogadta.

- Nos, meggondoltak magukat?...

- Megérkezett Kean, latni akarja ont, uram!

Aldridge elsapadt.

- Mondja meg Keannek, hogyha latni akar, nézzen anegjnhazban.

- De hiszen épen ezt akarja, uram - é€s gyors létegtel koz6tt elmondotta, hodyjatsza az
Othellot és Kean Jagot.

Félelmetes perc volt. Ira érezte, hogy ha meg negjafaz asztal peremét, hanyatt esik.
Dadogni kezdett.

- Ugratni akarnak?
- Uram, intézze el vele a dolgot. Siessen, prolmikell, este mar 8adas lesz.

Ira azzal a félelendd szlletett gggel, hogy mindent elveszithet, de ha mar mindbemeiseit,
a ferfi megingathatatlan folényével fogja tenniana nyult tubakos szelencéjének ésdkett
Ovatosan szippantott.

- En tudom a szerepemet. Kean is tullfaketten tudjuk... Minek héat a préba? Este pontosan
ott leszek. De most tavozzék uram! Retteneteseagiok foglalva.
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Amikor egyedl volt, ledlt a kanapéra és zokogott. Szentll meg voliz§give, hogy Kean
csak gunyt akatizni beble. Kean szemébeh most is csak szolga, a 6ipuzogato... Honnan
tudja Kean, hogy ki és mi lappang benne? Vagy talan latta? Titokinegnézte?... Szereti
Keant, gyilélve szereti. Meg tudna halni érette barmely p#éitban, de ha az a szandéka,
hogy nevetségessé tegye, akkor... De hatha Keais k@golyan gondolja... Keantdl kitelik,
6 ismeri Keant, jobban, mint 6nmagéat, olyan jél isivBar csak este volna...

Féléraval az éladas megkezdésest| amikor mar az 6todik fullajtar rohant hozzagho
j6jjon a szinhazba, ugy lépett be Kean diféke, mintha az a nyolc-tiz esztértkak tegnap
lett volna. Kean most sem fordult hatra; azzal mdaaekintettel nézte meg a tuké€bmint
akkor Baltimoreban. Az italos Uveg most is az ddmtaHegyes, sovany vallai, mint madar
torott szarnyai, latszottak ki a rovid ujju gyapijighdl. Arca még oOregebb lett, komor
k6zonytl sotétedett, vonasai a szaja koril még mélyeblgstdtek be a kiszaradtoboe és
Ira ha méasrél nem, hat ezékolvashatta le az #lrohamos mulasét.

- Gyorsan, gyorsan - rivalt rea Kean és ez a kéetsport minden bizonytalansagot, ami az
évek alatt 6sszegyilt kozottik. - Készitsd ki magade bamészkodj! Ha valamire sziikséged
van, ott a ladam a sarokban, valaszd ki magadnak.

Azutadn belenézett a tukorbe, habot kent az arcératéelies mozdulattal borotvalkozni
kezdett.

- Micsoda ember - gondolta Ira. Féldhdz szegezimtdlz 6lt6d kdzepén és megbabonazva
nézte Keant, pamacsos arcat, amélykét hideg lang lovelt, a széles perigdjorotvat,
amelyen csillogott a gyertyafény.

- O, mesterem - 6bégatta meghatottsaggal.
- Hallgass, mert hozzad vagom ezt a borotvat, raggkedett Kean.

Ira kullogva elvonult a sarokba és 6lt6zkodni kezd€dpenyege, amelyet magaval hozott, el
volt szakadva és gyertya zsiradéka keményedettrajieg

Kean odadobta az 6vét, Ira alazatosan kapott utana.

A kdpeny azonban rovid volt - hatalmas, hat lab asatprmetén. Kean a tikéimézte és
gunyoldédott.

- Ha jol forog a nyelved, a kdpenyeged is megnyllikremts neki illuziét és odalenn azt
hiszik, hogy sepri a foldet.

Végre kunn voltak a szinpadon. Széhdzembe egyméssal. A huszonhat éves Ira és az
Otvenot éves Kean. Othello és Jagé. Mialatt Shadaspjolismert szavai felcsendiiltek, a két
arc, a két szinész figyelte, leste, falta egynfdstbaj volt ez, éiknek, izmaiknak kblcsonos
felbecsulése, két lény versengése, hogy egyik Kisaoa masikat arr6l a hedyjy ahol
megvetette labat. Jago és Othello elméik finom pgwgl kiizdottek egymassal. Két szinész,
két ember: Kean és Aldridge. Mégis egy mind akdtloldva egymast ellentéteikben, mint
ahogyan Shakespeare géniusza feloldodik két elenszinpadi figuraban. Ira most megint
érezte, hogy milyen végzetesen hozza van koétve ezammint két galyarab a tengeren,
akiknek egy a sorsuk. Hogy is volt csak... A nassaéti uniformis... Idején felhozni a bort,
levetkdztetni részeg urat, megkenni a z@sgcsontokat a furdés utdn. Egy mozdulatava
sulyedt uranak; nem volt tobb, mint Keannek egytugesztusa. Denost.. Egyenbek, iker-
lelkek. Keannel jatszik, Keannel! Egy szinpadon!giégogatja a csuklojat, nem almodik-e?
Nem, ez valésag, minden valésagnal nagyobb vald&détezés Uj formajaba zuhannak és
Shakespeare tidejével Iélegzenek.
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A k6zonség tombolva kdvetelte a rivaldak elé Keaats sikere, nagysaga mellett észre sem
vették - a masikat. Ira szédilten kitAmolygott észéhuzott labakkal elhelyezkedett egyik
drapéria mogott, kezébe temette arcat és mindéata,\hogy talan a harmadik taps utan Kean
odainti magahoz, megfogja a kezénélééss kiviszi a kozonség elé. De Kean csak unott
arccal bujt & és vissza, a diszletid szaladtak, a zsinéron 16g6 vasrudak zajjal eréeslt
terheiket, a kulisszakat tologattak, a vilagosadttyolfiiggonyodket poétoltak ki, a késédes,

a gyors munka lendiletdtremegett a szinpad egész bordazata, Ira csafittiiliettenetes
mozdulatlansagban, a szaraz lestégkitikkadt szajpadlassal és feje felett, minthandga
létezésének felszine ala kerllt volna, 6sszecsapka@dtapsok, amelyek egyasiknakszolot-
tak.

Es azutan megint egy felvonas, a taps ®tais kovetelte. Valaki harsanyan bekialtotta:
Aldridge és a nevet felkaptak, mint egy zaszlotaikes Aldridge egyforma hangeéggel
ropkodtek a levegpen, neki is meg kellett jelennie a figgonytel Keant elhalmoztik
koszorukkal, babéragakkal, ki sem latszott a s@raagok és viragos kosarak erdéjéde

Ira biztosan tudta: par eszténds azé termése is beérik hasonloképen. Nem volt szivében
semmi irigység, hogy Kean nimbusza mellett csak\V@ly, eétlen csillogas az 6vé és hogy

6 mar nyugodtan mehet a festéket lemosni, amikonKeeg mindig Unnepelik.

Elbadas végén bement hozza Flaherty és kezet szodtett

- Isten segitse magat Aldridge! Ma este egy népzHodjava valt és ugy tetszett nekem, hogy
tobb, mint szinész. Szabadsagha szivemiil beszélt.

Ira félszegen vonta ki a kezét, mereven maga et@bbavart, vart, makacsul.
Most belépett Kean.

Flahertyt, aki magasra gombolt ruhdban, Unnepébrekifejezéssel allott Ira &t, egy
pillantdsra sem méltatta, hanem Ira felé fordult:

- Varj meg, amig lemosakodom, aztan egyttt megyiada. Utkzben majd elbeszélgetink...
God, my god, - hosszasan nézte, szemében ismélaféhaz a csodalatos forrosag, amelyet
Ira jaték kdzben latott felvillanni az arcan, résizvegyuittérzés, megelégedés, egy suhanas
csak, ami tul esett a szerepen, megkeményedetbedutata, mintha a vallara akarta volna
venni a kezét, elsiklott valahol. - L&tom, mar le¥szagy. Hagyj hat magamra...

Ira és Flaherty kiléptek az oltésl, Flaherty bucsut vettte és arra kérte, hogy haladék-
talanul latogassa meg.

Ira a szinhaz bejaréjadtt tirelmetlendl varta Keant. Végre elkésziilt, deikamr meglatta,
hogy egy csoport még mindig varja, odasugta Iranak:

- Mondd meg neki, hogy mar eltdvoztam egy masikrajiFaradt vagyok, terhemre van az
Unneplés.

Végre elnéptelenedett a szinhaz tajéka. Kean argagfyus botjaval csondesen kopogtatott a
jardan. Mar percekig szoétlanul haladtak, amikorriKesgragadta a karjanal.

- Azt hiszed, hogy eltaldltad? Csak a szinfalakagolattad, nyalaztal, fenevad mddjara
orditoztal.lgy kellett volna tenned - és most a néptelen utcdnpegtra szegezve tekintetét,
mintha mégegyszer szemlét tartana a vilag doldeitfea legnagyobb megindulassal, szinte
konnyezve elkezdte: ,Isten veled, Othell6 napjaartg).. Hat, latod ez az: nem tudsz
szenvedni, csontjaidba neméo@dtt bele a szenvedés. Es szeretni se tudsz, gsszoh
szenvedélyesen, hat honnan is tudnal? - Most nkédttgdkedvtsl megvaltoztatta a hangjat:
megszomjuhoztam! Nincs a kozelben egy joravalé s=dp.. Haha, engem az ¢kéloek”
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most vacsorara varnak. Menj el helyettem. Menjmegad] velem! Egy ringyot szeretnék,
akivel egyszer j0l kibeszélhetném magamat.

Ira 6sszeszoritott fogakkal hallgatta és nem tégito

- Mesterem, most e pillanatban el kellimle mindennek. Az a szd, amelyet ki fog ejteni
ajkan, eldonti a sorsomat. Lépjek fel, vagy hagy@mrokre a szinpadot?

Félelmetes, siri hangon tagolt minden szét, tetéhtd felcsapd konok elhatarozassal. Kean
megle@dve nézett arcaba, de igy szdlott:

- Ne 1épj fel.

Ira, mintha hirtelen eszét vesztette volna, elrbh&gész éjjel csavargott, atkozta életét.
Amikor reggel hazatamolygott, az asztalan levétadhA levél Bellamyhoz, a bathi szinhaz
igazgatdjahoz volt cimezve:

- Kedves Bellamym! Legyen szabad bemutatnom onniekidye urat, az afrikai Rosciust,
kinek alakitasait nagy élvezettel lattam. Csoda&latyakorlottsdga van és biztos vagyok, hogy
az 6n helyes vezetése mellett jatékkartydnak bizang. Még nem tértem magamhoz uta-
zasom faradalmaibdl, de hiszem, hogy egy-két ndparatt leszekKean Edmond.

Ira kiejtette a levelet a kezé&lb

- Ha nem ismert volna annyira, akkor most halothek. De én... de é6t sohasem fogom
megismerni.

*

Bathban Kean még egyszer fellépett Irdval, azutdszautazott Londonba. Ira szdméara
diadalmas esték kovetkeztek. Callrolf és Bellamysengtek, hogy melyik nyerje meg a
szinhazanak, végul is Callrolf §zott, aki azzal kecsegtette, hogy bejarjdk egydtse
Angliat. Belfastban Charlessel, Kean fiaval ketifisze. Charles tehat bevaltotta fenyegetését,
6 is erre a ledér”, Kean altal annyira korholt ply Iépett. Huszonkét éves volt, az ifjusag
nagyzolé modoraval, de Ira Ugy latta, hogy sohagmgmapja nyomdokaiba lépni. Charles
Jagojabdl hianyzott az emberédbrazolds ereje ésumiathn Ugy érezte, hogy nem akként
adjak neki Jagdé szavait, hogy a féltékenység szkyét kelbképpen kikorbacsolhassa
magabol. Ahelyett, hogy hizelgett volna Charlesaéskatappintva Charles hidsagara kdnnyen
baratot szerzett volna benne, megmordizntén, hogy Jagoja nem tetszett, egyedil Edmund
alakitasa tokéletes és Shakespeare szellemébart.f@iErles gunyosan elvonta a szajat: On
igazdn nem illetékes ennek elbirdlasara. Apam aaddjatjamult, 5 képtelen az ironia
mesteribb fogésaira.

Ira ezek utdn nem vitatkozott vele.

Tudott, amit tudott. Féltékenység - mondotta magabaDthelldnak és Jagonak orok félté-
kenysége. De te Jagonak sem vagy igazi, mert akJagidnak szenvedni, te pedig nem
szenvedsz - és arra gondolt, hogy micsoda szinjaszkaz, amikor az apa és a fil kertlnek
egymassal szemben a szinpadon.

Ez is bekovetkezett.

London egyik legnagyobb szinhazi eseményeként aftedy hogy Kean kibékilt fiaval s a
Covent Gardenben egyiitt fognak fellépni. Azt rebésd, hogy a kibékllés nehezen ment,
hosszu élzményei voltak és csak az nap békiltek ki, amikér fel kellett Iépnitik. 1833.
marcius 23-ikéretizték ki a nevezetesdadast. Aldridge sietve szakitotta félbe vidéki kor-
utjat, de utazas kbzben meghilt, sulyos lazzal adpgiilt és igy az &hdason nem vehetett
részt. Lazdlomban azonban ott volt a szinhazbagareétt lattacket. Megmagyarazhatatlan
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rossz sejtelmekt gyotérve varta az éhdas kimenetelét. Masnap olvasta az ujsagokbaw, hog
Kean dsszeesett a szinpadon, haldokolva vittékse¢létbenmaradasdhoz semmi remény
sincs.

- Igy kellett lenni - mondotta magaban, - ezt Sispkare is igy csinalta volna meg.
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IX. FEJEZET.
,YOUR HAND, DESDEMONA”

A halott Kean megnyitotta az utat Aldridgenak.

Hat nappal ké&sbb, Kean tragikus fellépte utan, Ira Aldridge a €olvGarden szinpadjan
jatszotta az Othellot.

- Most mér csak az hianyzik, hogy Disraeli Ur isgkegja régohajtott mandatumat - allapitot-
ta meg egy epés konzervativ lord Londonderry gr@stélyén. - A parlament felszabaditotta
a rabszolgakat, de ha igy tart, holnap mar mi fegearsulirozni a jévevényeknek.

Beszélhettek akarmit, Ira ismét fellépett, ugyakcsa Othellbban és minden idegen
szarmazasa ellenére is elismerték rola, hogy @ghen méltdé utéda Keannek. Természetesen
csak maguk kozott, mert az Ujsdgok ovakodtak, magy larmat csapjanak mellette.

- Lennék csak véretekbvald vér - brummogta Ira és ugyanezt gondolta dviylbe 6rokos
jeloltje is lady Nortonné szalonjdban, amire Melmrminiszter megkérdeztéle: - Hat
mondja fiatalember, mit akar elérni? - Szeretnéhismierelndk lenni, vagta ki lzsdknak, a
t6zsdésnek a fia, a zsidd utcabol.

- Az angol szinjatszas fejedelme akarok lenni asZblt volna Ira is, ha valaki megkérdezte
volna Ble.

Anglianak ebben a nekilendiszdzadaban, amikor a k6znemesi osztaly is szivesmrko-
dott Owen és Bentham divatos eszméivel és hivaktpthogy ledontdtte a valaszfalakat,
amelyek egyik embert a masiktol elvalasztottak.amghnagy siker utan Ira Aldridgedé is
megnyiltak a szalonok ajtoi... Lady Blessingtondiiar fel €s meghivta egy vizi Unnepélyére.
Aldridge kikenve, kifenve jelent meg, fekete bangoakkban, csipkés kéziden. Itt alkalma
nyilt a hadz baratjaval, Disraelival is beszélgetésttatni. Aldridge kivancsi volt az innepelt
és sokat tamadott regényszigez Dicsérte éltte a Vivian Greyt és idézte bé&d a jeligét:
»A Vilag az én osztrigam, amelyet karddal fogokyéhi.” Azutan azt mondta:

- On Vivian Greyt politikai kalandornak jeldlte megzt a kifejezést én nem talalom helyes-
nek.

Disraeli megrazta illatos kénstl fénylo furtjeit és gyirikkel boritott ujjaival harfazott az
ajkan:

- Félre értett, nem is kalandér szélott - csak merész ember. Nalunk Anglidbanajd Iatni
fogja, - minden embert, aki merész akarattal toempy cél felé, szivesen titulalnak kalan-
dornak. A dic6ség vagya mar dnmagaban véve is egyesek szeméhiostrlen ligynek
szamit. De ha nyeregbe jut... - Disraeli szeme rkésts jeleriisédi fényben csillogott. -
Tesseék birkdzni, tessék ggni!

- Még akkor is, ha mint az 6n Contarinije, nem fasdon, a birkozasi szabalyok figyelembe-
vétele nélkul tiporja le ellenfelét?!

Disraeli figyelmesen megnézte és gunyosan elmodejoolyan bizalmassaggal, ahogyan az
O0sszeeskiik szoktak, valaszolt:

- Még akkor is.

Aldridge Disraeli puszta hangjabdl kiérezte nemadkizdés mohoé vagyat, de a megostrom-
lasra kész kulonlegesaris. Melegedni akart ennél a korlatokat nem ishmelszantsagnal.
Kérések szifidtek az ajkara €s mintha rokonlélekre talalt voénis, megnyilatkozott:

61



- Ilgaza van, uram! Birkdzni kell és én birkdzni édg mint egy oroszlan.

Disraeli megint gunyosan mosolygott és széttartkattan szabasu, fehér selyemmel bélelt
kabatjat.
- Persze, mértékkel uram!

Mintha azt mondta volna. Mas vagy te és mas vagyoNekem maszerzetjogaim vannak
itt. En a Jézus vérébvald vagyok... En Alroy David vagyok, a zsidéhegc De te?...

D’Orsay integetett baratsagosan Disraeli felé empkdkat mogul és anélkil, hogy Aldridget
észrevette volna, magahoz intette. Elvonultak kédéy, magara hagyva a négert, akinek
mar nem €iszor volt alkalma tapasztalni, hogy: valaki jonéésgyszerre magara hagyjak.
De ilyen kicsiségekkel nem i@uott. Elvezte a helyet, ahova keriilt, halas vadigynennek a
csillogo tarsasagnak perifériajaradatetett €s romlatlan életorom duzzasztotta izmait.

*

Ira mindent megprobalt, hogy a tarsalgas olajogiothsagaban hajszalpontosan olyan legyen,
mint azok, akikkel a szalonok atforrésodott léghieme (lt, de csakhamar rajott - bar maga
elétt gondosan titkolta - hogy szazszor kdnnyebb lagai a klasszikus &k uralkodoit a
szinpadon, mint ezeket a kééexdevenség szeladonokat, akik sohasem ejtenek ki mélyre-
haté gondolatokat, de ezt a semmit megtéveszszellemes formaban mondjak. Bizony irult-
pirult sokszor, kulondsen akkor, amikor éknenyelegtek vele, akik szamara csak egy,
nehezen kinydgott esetlen bokja volt, amelyen bizawevetni kellett... A 8k érdekbédésének
vilaga ismeretlen volt étte. De a dadmak kedvelték. Vonzotbet az idegeniiz, az a
mértéktelen langolas, amely Ira nyers, agyadisi&ayéldl kidradt. Ezek a londoni asszonyok
olyan férfiakhoz voltak szokva, akik a chevaleres@ldzatossagot csak mimelik. De Ira
valahonnan mess#ir jott, az emberiség csecsérkorabdl lépett &, csak félig felismerhét
tartalommal; ize, ritkasag-értéke volt, akar eggtibas gyimaolcsnek. Irat is csalogatta ennek
a masik égtajnak nyilt,6¢ az 6 felfogdsa szerint szemérmetlendl feltart gyotigége, de
visszariadt, mert hianyat érezte fegyverei élegsgémert attél tartott, hogy félreismerik,
megcsaljak, osszetorik és sértetlentl mar nem keépszatérni 6nmagaba. Ennek a kulonés
elemnek, aasszonynalszikségét is nyilvanvaléan érezte, de neki egy tavoli, Ugysan
éterikus B kellett, akinek nem kell folyton folyvast hajfodraés ruhadarabjait méltatni,
beszamolni az epsomi futtatasrol, pletykakkal esikbzni, vagy célzasokkal ébren tartani
érzékiségét - ad asszonyanak tulmesszi fényékkellett ebrezgenie.

Ira egyik fellépése alkalmaval, a kéndlelyukon keresztll kisfils kivancsisaggal, hogy
megtelt-e mar a szinhaz, a féldszint legedsraban egy ismés i arcot pillantott meg.
Radobbent: hiszen ez Amelie, a themsei hajorol, sevaltatta, mialatt a hajofenéken
gazdatlanul bombdltek a gondjara bizott barmokz#isitotta magaban az elmult éveket.
Eletének egy jeleis korszaka mulott el azota, amiota nem latta, aedogy is nem latta,
emlékképeibl gyakran edkotorta és elhitette magaval jatek kdzben a szimpaatt dl, figyel
engem, neki fogok jatszani. Haitt van vele, nem torténhetik semmi baj. Ez a \ddy
erzékek fénfizésébl, egy szilard pont kereseésiles szinészi babonabdl 6sszgskodkép a
talizmanja volt, amely sokszor megvedtea rangjan fellili 6k kacérkodasaival szemben is.
Es most itt Ul Amelie az essorban... A gyermekleanybol érets lett. Zold selyem ruhét
viselt, ketté valasztott 8ke haja le volt simitva homlokara, tekintete almoa@woolt, mint ott

a hajo fodélzetén, amikoréeehajolt a fekdszékébl, Ira gyermekes kivancsisaggal nézte. -
O, az én Desdemonam! - olvadt el a hangja és exptsmneki jatszott.

Amelie sem vette le szemét rola. Ez a kék szengraely egyenletes fénnyel [6velt feléje és
tulvilgitotta a rivaldat, olyan biztonsagotit ratalmat kdlcsénzott neki, amilyennek még
sohasem volt birtokaban. Felvonas végén, amikokijoét a fliggony elé, hogy megkdszonje
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a tapsokat, lenézett és odahajolt Amelie felé. #&ksdany megbiccentette a fejét, alig észre-
vehebten. Ira boldog volt.

Az utolsé szlinetben livrés szolga kereste és aegdeadott at neki. Ira izgatottan tépte le a

boritékot és olvasni kezdte a velin-papirosra saeszélyesen 6sszekuszalt sorokat. Lady
Meredith Varton kérbt, hogy tisztelje meg tarsasagat émadhs utdn vacsorazzék velik, az

Almacksban

Mindenre szamitott, csak erre nem. Lady Varton®kiz? Blessingtonék estélyén talalkozott
vele. Szép asszony, kissé férfias, de szilard sélgnaditéletek nélkil vald, kalandos multtal.
Nagybatyja als6hazi tag. Par percig beszélgettegénss Ulve egy japan erhylatt a kertben.

A lady szeme hosszasahidtt rajta. Megkérdeztéle, hogy egy négernek is sziiksége van-e,
hogy pasztaval fényesitse a fogait és hogy a m#jhea is olyan szenvedélyes-e, mint a
szinpadon? Nos, a holgyéEletek nélkil valo volt - a beszélgetés szeramcdbeszakadt.
De hatha téved?... Hatha Amelie csaladi neve isovialVégtére ez nem olyan név, hogy...

- Hol Ul a lady? - kérdezte hanyagul.

- Az 6tds jobb péholyban. Vartonék mar kétszaz &xetds paholyban ulnek - valaszolt a
lakdj udvariasan, de enyhe szemrehanyassal.

Tehat nem Amelie... Es az Almacksban talalkozzanige2-e vajjon a Punch pletykaja, hogy
a portas az Almacksbél hazakildte Wellington hegtegogy vesse le a pantalléjat és huzzon
térdnadragot és selyem harisnyat?

Ira fel s ala jarkalt az 6ltében, tollat hozatott és valaszolt.

- Nagyon kdészondbm a meghivasat, fajdalom, de hamlfejgérccsel kell megbirkoznom és
ma bizonnyal hasznélhatatlan vagyok. De ha megergkdly, kozelebb tenni fogom tiszte-
letteljes latogatasomat az 6tos paholyban...

Masnap déléitt Iranak jelenti nyurga, nyakiglab skot inasa, yhegy holgy vérja lenn az East
Cheap sarkan és keéreti, jojjon le.

Ira kipillant az ablakon, egy sudar, kellemes iffisasagaban ott latja Ameliet, szallagos,
virdgos, félarcat bearnyékold olasz kalapban, Udiéssen, a tavasz arany keretében: egy
Lawrence-kép.

Amelie olyan kdzvetlenséggel, amire csak egy angdépes, kbszontott red:

- Kedves volt, hogy megismert az este. Ez itt Fraal fiatal emberre mutatott. - Unoka-
batyamat mar ismeri...

Ira annyira meg volt illétdve, hogy csaknem a leany nyakéaba borult, de ndtrb&torsaga
hozza és csak a két kezét szorongatta.

- Hogyan kertlt ide? Honnan tudta meg, hol lakom?

- Megtalaltam. Fredet még az este mozgositotttargy hudakolja meg a cimét. A szinhaz
irod4jaban megmondtak. Fred nagyfzai... - feleszmélve e szeéitszembe allas furasaga-
tol és kissé zavarban Ira olvadé tekint@téilytatta: - Igaz, nem tud egyebet csak boxade,
azt igazan tud...

Fred vidaman érintette meg Ira karjat.
- No, nem megveteiidaz 6né sem - allapitotta meg nagy szakértelemmel.
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- Beszéljen magardl, kisasszony! Az imént unokghahevét emlitette. Nem emlékszem,
hogy talalkoztam volna vele.

- Hiszené volt a hajostiszt, aki magéaval vitt egy hajokiratésra. Maga pedig feljott... Egy
kicsit komikus volt, valdban, meg is akartam mondaaganak. De megszokatt...

- Azaz kidobtak a hajorél, ez az igazsag!
Kis csend. Amelie folytatta.

- Péar napra jottink fel Londonba... dotéten mar visszautazunk. Talan maga is tudja,
vidékiek vagyunk... De mennyien bamuljak itt mag&izt nevezem néps#segnek.

Ira most latta meg a korllottik csoportosultakagyintett a kezével:

- En méar megszoktam. Azt bamuljak, hogy néger vigyo

Amelie elharitd mozdulatot tett, mintha védelmétaravolna kelni:

- Nem! Fél London tudja, hogy maga az Uj Kean.

Ira elnéden nevetett:

- Alkudjunk meg! Azért nézdétinek itt az emberek, mert maga is itt van, velem...

Megint pillanatnyi tUresség valasz és felelet kgzéttsendet Fred harsany vezényszava torte
meg:

- Menjuink, ne legytnk forgalmi akadaly.
- Igaz is - kapott rajta Amelie - mit allingalunksarkon?
- Ha megengedi, tovabb kisérem magat - ajanlottiageidvariasan.

- Fred mehetsz dolgodra! Mister Aldridgeot egy &étara hurcolom magammal. Délben az
ebédnél talalkozunk.

Fred jelenbsen meghajolt, ujjait nyujtotta IrAnak és mosolagtthagytaket.

- Ne urazzon engem, Amelie! Nem akarom, hogy e&z&volsagokat €lezzen ki koztem és
maga kozott. Halaval vagyok maga irant... lgenadzelyes sz6... Maganak készdonhetem,
hogyitt vagyok és hogyagyokegyaltalaban... Maga volt az @l&ny, aki védelmébe vette a
régeszmémet. Mondja nekem egyseer. Ira.

- Ira.
- Hat latja... Megy.

Elindultak. Az East Cheapon sétaltak végig, majtetbek a Pudding utcdba. Itt j6forméan
valamennyi utcanév valamilyen izes angol étel névét A Bilingsgate kozelében a Szent
Mih&ly templomhoz jutottak, mogotte kis teriehires haldrusok sirjaival. - Itt volt valaha a
Vadkan korcsma is - jegyezte meg Ira mellékesen, - aHwk8speare megismerkedett
halhatatlan Falstaffjaval és ahol Quickly asszogyeégatta a nyarsot és sitotte a pastétomot.
Sokat tanyazom ezen a vidéken... Amidta Londonlzgyak, joforman ezen a vidéken élek.
Kbzel vagyok a szinhazhoz is...

Mint minden négers is, ha egyszer sz6hoz jutott, nem volt se véghpssza.

Amelie hallgatta. Kezében tartotta kalapjat és emsijtva lépteit, kivAncsian nézett fel az
apro ablakszemes fahazakra, amelyek egy régi potgdt dicségéél regéltek. Furcsanak
talalta, hogy 6-Anglia kulturajara épen Ira Aldrédgesziét figyelmesséét, a benszilott
angolt... De Ira szavainak kilonos zenéje voltkezeegzugos utcak annyi rejtett bajt tartak
fel elbtte. Oly jo volt Iépkedni egy olyan férfinek az alén, akinek ezer és ezer ember tapsol
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esténként, hogy mindeafir megfeledkezett és teliesen atengedte magat alaséltjaras
gyonyofiségének.

Mar Szent Pal székesegyhazanak harangja Unnepeélgigétte a delet, amikor azon vették
észre magukat, hogy a Guildhalblvannak. Az épulet étti téren galambok csipegették a
magokat. Amelie kivancsian nézegette a két mitkddiast, Gogot €s Magogot, majd mintha
0sszehasonlitast akart volna tennioaekete Koriasara nézett. Ira megallott, mozdulatlan-
sagaval odatornyosult az oszlopok mellé. Amelissazlyes agyaban nevetséges gondolatok
villantak fel. Vajjon, ahogyan megéall, nem porzikdaba alatt a fold? Mi tartja, hogy meg tud
allani és nem @ 6ssze? Talan ha magara hagymalra valami furcsa rokonidayelven
azonnal beszélgetésbe bocsajtkozna ezekkel azamdabvekkel. Huncutul, befelé mosoly-
gott: ha felagaskodnék, sem tudnék felérni a véalgassagaba - allapitotta meg csendes
diadalmassaggal.

Bejartak keresztil-kasul a Guildhallt, szinte dgjlthogy egymas mellett |épdelnek és masrol
beszélhetnek is, a latvany kozosségén kereszkiilzisiébe férézhetnek egymashoz. Atmen-
tek a Mansion Houseba is, letltek a korintusi gsafegyiptomi csarnokba. A mennyezet
szimetrikusan elhelyezett ablakszemein ketéggiyenletes fény vilagitott meg minden 6rok-
életre szant muzealis targyat, kilon-kalon.

Amikor megint odakinn voltak, Amelie azt mondta:
- Oriilok, hogy itt jartam. Még sohasem lattam erelzeépiileteket bélrsl. Maga nem oriil?

- Maga tobb nekem, mint a Guildhall, a Mansion Hgus British Mlizeum és akar a West-
minster is, egyitt véve.

Mi volt ez, ha nem nyilt, félre nem ismerietzerelmi vallomas? Amelie boldog ijedtséggel
eszmélt rea, hogy tllmesszire vitt e séta és egysebsédil kezdett panaszkodni. Tanacs-
kozés folyt le k6zottik, hogy hol ebédeljenek megyaltalaban ih-e, hogy egy fiatal leany
ebédelni menjen egy urral, aki...? - de ezt az dglgemat elnyomta Amelieben a vagy, hogy
egyutt kell maradniok. Amelienak a Sommerset Hokéeelében volt a szallasa, Betty
néninél, de hat ez til messze van.

- Tudok egy kellemes vendégl pontosan a Paul Churchhel szemben. Eszik val&ipiheni
magat, egy cabra Ultetem és haza megy... Amelimtbtil Ira a Covent Garden piacan
nehany szal aranysfinVallflowert vasarolt, azutan megebédeltek, megiegtanacskozva
minden fogast és bamulatosan egyetértve egymassal.

- Kis Amelie - szélalt meg Ira a bucsuzkodasnalagét mindig igy fogom szolitani... Talal-

kozunk-e még egymassal? Vagy ismét nyolc-tiz edéterérjunk? Szégyenlem magamat, de
ki kell mondanom, hogy a maga arca mindig élt bemneEjszakanként felriadtam: Latom

Gjra a Themsén, a haj6 fedélzetén, nézi a rekepigriekat, a nagy kerek vilagot...

Amelie szeme a f6ldon mintha keresne valamit.
- Mit keres Amelie, little?

- A szavait varom, mi torténik velik? Hova hullafakelemelkednek és elszallanak-e a
levegpben, vagy lezuhannak?...

Nem fejezte be. Sietve odanyujtotta a kezét.
Ira megemelte kalapjat és szemének zavaros csbdigé gyerekes banat ult.

- Ma este utoljara jatszom Othell6t - szdlott. gkézelebb talan a Velencei kalmarban Iépek
fel. De persze maga mar messze lesz...
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Amelie 0romot akart szerezni neki:

- Ha csak egy méd van ra, ma este ismét elmegysnhazba. Es holnap... Ej, ne torjik a
fejunket rajta! Ha agy van megirva, hogy talalkozkikell, akkor...

Ira azon az este masként fogta meg Desdemona ldmiyan szokta. Amikor Desdemona
odaértette ujjait az 6véhez gydngéden, a mozdulat utdlérhetetlen tokéletessdgiesztette
be a feléje kivankozé kezet széles tenyerébe:

- Your hand, Desdemona - suttogta Ira a szinpadorelsttétitett nézéren pedig Amelie
ijedten szoritotta keztyls kis kezét a szivére.

*

Masnap Vvéletlendl, mintha mégnetikus sugar vonzettiaa mindketdjuket, a Piccadilly
egyik Uzletében megint talalkoztak. Ira épen betépmmikor Amelie csomagokkal meg-
rakodva elhagyta az Uzletet. Fulig elpirult, kiztyéis kezét alig tudta kiemelni a csomagok
kozal.

- O, ez az 6rokéshopping Valahanyszor Londonbdl hazautazom, egy fél pastsitele van
a holmiaimmal!

Ira szolgélatkészen megszabaditotta Ameliet csamadj egyrészét.

- Istenem, még mennyi bevasarolni valom van. Hagazan érdekes, hogy milli6 ember él
Londonban - G4gy-e bar van annyi? - és én mégitkteldm magaval.

- Most mar, hogy az égiek is olyan j6akarattal \ednhozzam, ki kell hasznalnom az alkal-
mat. Nézze, egy ugrasra csak a Hyde park. LelUkilbkszélgetiink. No, j6jjon... - csbndesen
megeérintette az ujjahegyével, Amelie kiizd6tt magaba

- Eppen a Hyde parkban? A csomagjaimmal?
- Miért ne? Letesszik magunk elé...
- Nem banom, egy negyeddéracskara.

A negyeddrabol azonban hosszu Ora lett. Ezalatsdia mindent megtudott rola. Amelie,
mintha a védekezésnek egy neme lett volna nalaakdjarol kezdett beszélni, otthonarol
Walesben, a hazrél a fak kozott - semmiesetre sstély, amint ezt Ira tegnap megjegyezte,
- csak egy kis udvarhdz, az emeleti ablakokra tiélhorostydnnal, - apjarél, akit Kingston
Olivérnek hivnak, nyugalmazott tiszt, tagja a Coy@ouncilnak, most gazdalkodik, pulyka-
tenyészete hires messzi kornyéken. Fred még agebkejar, s anyja? Meghalt, amikor Fred
szuletett... E$ mivel foglalkozik? Edes Istenem! Szeretett volmakest lenni. A hangjat
sokan dicsérték, de hogy kifejleszthesse, be &ehig Londonba, apja azonban nem engedi.

Minden sz06 a leany ajkairdl killonos hitelességgaigzott. Ira maga elé képzelte az apét, a
nyar évadjan, amikor kora hajnaltol késstig, mint egy uralkodé a maga orszagat, korma-
nyozza e kis tartomanyt, latta a ké$i 6sz nyugalmaban, amint a nyitott, széles kandall6
mellett Ul karosszékében, Gibsont vagy Macaulayassda, a parasztok a faluban dudaszo6
mellett énekelnek, egy macska keresztben a lajtakjdegmagasabb fokan, Amelie a petro-
leumlampa békés parazataban halkan a zongorathilienitdgeti és énekel... - nos, maga
eltt latva ezt a kdrnyezetet, kiérezte annak sziigésés csodalatosképpen egyet értett vele.
Es az6 vilaga?... Viszonozni kellett aszinte megnyilatkozast, a gyermekkorért a gyermek-
kort adni cserébe. Ira felbatorodva beszélt apjdRébeccardl, Harlerdl és maskor talan
nevetségesnek, gyarlonak, térpének tint volnadki az Aldridgeek élete, tulszegényesnek,
hogy hozzamérje akarmelyik angol életéhez. Szadtinglkil 6mldttek és mig Amelie biz-
tatta, megkonnyebbulést érzett.
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- De én elszakadtantltik, mas hazét, mas anyanyelvet valasztottam 1idtiy emelkedett
hangon, hatarozottsaggal, amely egy korszakot pantés végérvényesen, mintegy fizikailag
elvalaszt egy masik korszaktdl. - Nekem nehezebéletzm, mint maguknak. Az én labam
alatt nincs az é| elidegenithetetlen fold. Egyedil vagyok. Ira Addpe...

- Ugy beszél, mint egy prédikator - nézett rea Aené$ Ira kissé megzavarodott.

- Az én prédikatorom - fejezte be Amelie, felalléd nehany falevelet sopdrt le magarél.
Mindig dntudatos hangja most lankadt €lszldr. Ira Ginnepélyesen megfogta a leany mindkét
kezét. Amelie keze reszketett és azutan lassarahigzddott. Majd onkéntelenil olyan
mozdulatot tett, mint aki el akar szaladni.

- Maga most megint itt akar hagyni engem.

- Olyan j6 volna még egyutt lenni, de érzem, nembad. Nagyon kérem, adja vissza a
csomagjaimat... Igérje meg...

- Mit igérjek? - nézett Ira tompa daccal a foldngint egy megbantott gyermek, akinek el-
vették a jatekat.
Amelie ismét megtaldlta bAmulatos éntudatossagatetii probalt.

- ...hogy meglatogat majd benniinket otthonunkbanmniést mar forduljon vissza! Kérem,
hagyjon magamra... Isten vele...

Hirtelen elhatarozassal ott hagyta és Ira féldhégszetten nézett utdna. Nem masithatta meg
e percet és mert nem masithatta meg, igy akartamakgnegtartani 6rokre...

Majd ké$bb leveleket véltottak egymassal. A tavolsdg megtha a szivilket. Nem volt
titkuk egymas éltt. Irdnak nem volt egyetlen levele sem, amelybenhatalmas mester-
ségének kétségeit, kinjat, gyonyorét és reménymitdita volna fel. Néha levéliras kdzben
rajtakapta magat a kérdésen - vajjon csak a masskemereti Amelie? De megnyugtatta
magat. Hiszen legutébbi levelében is ezt irja: Ha @ hajofedélzeten, amikor Ugyetlendl
megéllott, mint egy fekete goréngy és kérdeztenmarshagamban, mit akarsz egy gérongy-
t6l: hogy szavaljon? hogy énekeljen?... ha csak ittt &olna, mert odagurult elém és nincs
ereje tovabb gurulni, akkor is lebirhatatlan rokmmet éreztem volna maga irant... Kilénos
idegessége vonzott. Vérinknek és alkatunknak ankdlbsége... Nem, nem tudom, mi az és
miért... Talan amiért az északi ember Ugy vagyddke... Miért szeretem a verset? Talan a
tartalméért? Nem a rimek végzetes 0sszecseng@Kdt rim,igy vannak, igy tererttek,
nem lehetéket kitalalni, igy szulettek, mint maga meg én..zénében is ott az a kibeszél-
hetetlen, amely rokon a természet elemeivel. Csalani tudom, félekstik... Az én messzi
6seim valaha koébor vikingek voltak, akik raszoktekzagetre és elraboltédk a partok leanyait.
Maga egy Uj viking... De ne beszéljink ilyen fusdgokat... Varom magat, borzongo
gyonydrrel varom, mikor I1ép be a hazunk kiiszébéajdmwnfoglalé...

*

Csak ne érkeztek volna olyan levelek is, amelyekdelie azt irja, mégis jobb, ha nem jon!
A kozellét megmerevenitené érzéseit, a tavoll&zédaditja. Ira sokszor maga is igy gon-
dolkodott. Nem bizott magaban, mintha attdl tartatina, hogy lathatéva valnak a hibai és
eloszlik a szép alom, amely szerelmiket korulveSiti. nem merte magadt sem bevallani,
hogy szerelme lekoti éit és nem képes teliesen odaadni magat a semmihasg nem
oszthatdé rivészetnek. Szerette volna, hogy legyenek orai, amékvol tudja tartani magét
érzelmeinek legtitkosabb gocéatél. Pokerezett kaspm®, 6reg urakkal, néha hajnalig vadul
kergette szerencséjét a zold asztalnal. Néha rmiisagbdl, hogy megmutassa mennyire
képes a csiszolddasra, udvarolni kezdett szépassaaak, de bdkjai kimértek, megégbdés-
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nélkiliek voltak. Ez a tulajdonséga is vonzottaaagzonyokat. Szenvtelensége, megkozelit-
hetetlensége hatott tobbek k6zott Meredith Vartasyrakinek egy este mégis csak megjelent
a paholyaban, azutdan nem egyszer teain is. A sedli#dsi Varton asszonynal kdnnyen
sikereket érhetett volna el, a kulisszaksésart societykétes erkolos leveghjében kdnnyen
adddo és konnyen elfelejtidekalandok kinalkoztak, de Ira nem élt velilk. Es timina kisér-
téseknek ez volna az ellenszere, gyorsan lellidevwani Amelienak. E levelek nagyrészét
Kingston is elolvashatta volna nyugodtan. Kingsémonban - amint ezt Amelie megirta -
megbizott lednyaban és gentlemen like médon nettk@za@tt Amelie belligyeibe. Kilénben
is mindig Amelie ment le a faluba a postéért. lagosaggal disszertélt a levelekben, a szin-
jatszés korili divatos elméleteket ismertette,jiatee a sajat nézeteit, véleményt kért Amelie-
t6l. Hogy fogta fel annak idején Kemble a szerepkitért tudott Kean oly sokoldalu lenni?
Mit kdszonhetlink Garicknak? Hogy valtoznak a szekefHamlet és Othell6 és a tobbi
idérél-idére a szinpadon? ,Tudja-e Amelie little, hogy a n&phréder is kénytelen volt
Othellét és Desdemonat az 6todik felvonas végébeitetartani, mert a k6zénség igy kivanta
meg. Ezt csinalta Hamlettel is, gyilkos elhatareaés életben hagyta. De Talma megoélte
Desdemonat! lgaz, a daméakat fel kellett locsols; thegolte... Es hallott rola Amelie,
kedves, Voltaire Brutusdban, csupasz karral ézdites merészkedett ki a szinpadra, holott
koteled volt az allonge-pardka, mint nalunk égerdbben az orrbavald... Madame West azt
sziszegte felé: részeg disznd!... Talma r4 se fheteés orok idkre felszabaditotta a
szinpadot. Igaz, Amelie ezt is meg kell irfjam maéan A Morning Post izléstelenkedett. Azt
irta, hogy szerecsen sohasem jatszhatjga Shakespearet, mert e britt lelkivilhgdhoz csak
a fehér emberiség képes hozzéberk... Hallom, hogy egy fiatal szinésznEllen Tree
befolyasolta az tjdondéaszt... Mit vétettem e hodkyrnogy olyan gérbe szemekkel néz ream?
De én azt mondom Amelie, darling: azértGa aheadMost Richardot veszem é&t. Corjolanu-
som készen van. Hamlettel is megprébélkozomésiEsen meg a hitemben Amelie és bocsas-
son meg, ha mindig az én egyetlen Williamomroél égek. De Ggy vagyok Shakespeareval,
mint Babilon tornyaval: minden nap épitek rajtasésasem érem a végét...”

Amelie sietve valaszolt. Minden levelét gondosamyimgalmazta, akar egy irasbeli dolgoza-
tot. Nem, 6 sohasem fog ennyire mélyen behatolni @&vészet titkaiba, de mindent meg-
prébal, hogy lépést tartson vele. Shakespedneeiné is ebvette, megtanulta konyv nélkil
nehany szonettjét is - itt nehany kolteményt ke&sdival lemasolva bekildott neki. Szinhazi
cselszovések pedig ne izgassak. Gsakaradjon meg tisztanak és becstletesnek. Haladjon
maga utjan. Biztos, hogy célhoz ér. Biztos, egyigesem kételkedik benne. llyen és hasonlé
tonusban szokott Amelie irni londoni baratjanakhét levélben egymasutan, anélkil, hogy
szerelmikél egy sz6 is esett volna. De Ira ezeket a level&gen olyan kitér drommel
szoritotta magéahoz, mintha minden sorabdl a szenejdt szarnyverdesését hallotta volna ki.
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X. FEJEZET.
UJABB HOLGY A LATHATARON

Kbzben Ira Aldridge mind gyakrabban latogatott ed¢ritlith Varton szalonjaba. Meredith
tokéletes ellentéte volt Amelienek. Ahogy mondamikiédk, nagyvilagi modorral rendelkezett
és ebbb egy sereg konvenciot kellett lefejteni rola, W@g ember eljusson érzéseinek igaz
gyokeréig. Jatszotta a szabadelvit, az atéist&lleghés Byron szakadarsagaval biralta
tarsadalmat, utanozta Lady Blessingtont, anélkigytbirtokaban lett volna e kivételes holgy
miiveltségének, vagyonanak, hagyomanyainak és hanstélgknek. Az6 tarsasagaban is
csak férfiaknak volt helye, nala is a kéktapétagdaduban, a kandallé felett hatalmas arany
keretben a haz uéfének a portréja, azzal a kulonbséggel, hogy miglessingtonét egy
Lawrence festetté) neki meg kellett elégednie egy divatos, de a minogentiumba szamité
festv alkotdsaval. A minores gentium jegyében torténtmitnden... A csutortok délutani
fogadonap alkalmaval a Baker utcai Varton-haitdgkozel a Sommerset Househazsak
épen hogy kozel) hosszu sorban alltak a rugangaisok az6 szobai is tele voltak kartya-
asztalokkal a whisthez, bridgehez, a kémikus pa@nldoz, itt is politikusok, irok, fek,
akik otthonosan lépkedtek a h&z hangfogéngegein, ittdak a brandyt, a voérés borral és
gyumdlccsel kevertclaret cupotés kanalaztak az éatlatszé eperkocsonyakat, §esléges
nyilatkozatokat tettek O’Conedlf, a lyoni felkelésél, Turner6l, Constablerdl, utilitariz-
musrol, gzgépekél, Darwinrdl vagy Mrs. Anson alarcos baljairdl, sak épen a londoni
tarsasag masodik garniturajahoz tartoztak.

Meredith szobrasznak készilt. Tul volt mar a haomin bizonyos hasznosithatatlan élet-
tapasztalatokkal,6¢ spleennel, amelynek azonban izmainak életerejmadsd érvényesilini
akarasa gyakorta ellentmondott. Napjai kapkodade#iek el; ha magaval ragadta volna
valami hatalmas szenvedély, ez talan egy egészeanléngt tudott volna formalni b&ke.
Azokhoz a dkhoz tartozott, akiknek minden folénye részint aljgztettségben, részint
tehetetlenségben rejlett - egy nalanélkebb akarati embernek kellett volna raparancsslni é
akkor akér egy lakatlan szigetre is elkoltozottmeolMiutan ilyen férfival nem talalkozott,
nylgosen, szeszélyesen tovabb élte létezésénakhezug formajat.

Ira Aldridge ugy veidott eléje, mint ahogyan a tétlenségre karhoztébibttnek szokatlan
gyerekjaték kerill a keze ugyébe. Megfogja, megragaddekbdéssel foglalkozik vele és
ordl, hogy 6 maga is gyermeknek képzelheti magat. Ira Aldriégdginte csak titokzatos
jatékodsztonét foglalkoztatta, de ebben burkoltamnbevolt, hogy érzékszerveire sincs hatas
nélkil. Mar szamot vetett magaban, hogy Ira a $geréesz és kilonds kedvteléssel gondolt
arra, hogy e viszonyaval mennyire elképeszti majdraasagot. De ez csak gondolatainak
mellékhajtdsa volt, mintegy rdadas, zavartalan étdnkabb az okozott neki, hogy jatszhatott
vele, gondolatoknak és helyzeteknek veszélyes giomtcsalogathatta. Ira Ugyefogyottan
viselkedett, Meredith pedig majd kicsattant az &fhnBeugratta, hogy fogadjon el egy
meghivast parforce-vadaszatra, ravette, hogy olteédgara vorods frakkot, fehér nadragot,
lakkcsizmat. Eire nevetett magaban, hogy kdmikussa teszi a seaneés elégtételt érzett,
hogy majd neki kell kirAntandt kényelmetlen helyzetéb Ira azonban, mint akinek egyre
megy, hogy szellemi ligyességeket sajatit el vagtieleet, nagyszéen megilte a lovat.
Ugetés kozben oly kdzel keruiltek egymashoz, ho@iyak csak a félkezét kellett kinyGjtani és
Meredithet mér is atbleli. Meredith vords hajattst#ltdk a szél és faagak, félig nyitott,
nedves szaja valdésaggal felkindlta magat. Ira emordnéden mosolygott, északosan el-
huzodott dle, majd kéébb tinddve nézte egy sebzett allat nyomait, a vércseppeli@ron.
Meredith spadtan, egyenesen llt a nyeregben. Matérfi figyelemre se méltatta, meg-
rantotta a 16 kantérjat, sz6 nélkil elvagtatott.
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Mi k6zom nekem Meredithez? - latolgatta magabarkésibben, par nappal a vadaszat utan.
De Meredith épen olyan szivesen latta vendégili amebtt és egy széval sem arulta el,
hogy neheztel red.

Ira nem ismerte ki magat @irlelkekben. Nem vette észre, hogy Mereditlbzyy akarasat a
kudarc csak megacélozza és hogy Meredith megsejtetszemat) olvasta ki, hogy egy
masik i miatt vértezi fel magéat olyannyira. A gyuldletolizatos 6sztbne megsugta neki,
hogy szerelmi titkot rejteget déte és csak azeért is folytatni akarta a harcotrf figgyver-
letételéig. Irdnak, amikor homalyos 6sztonei tamldhogy Meredith latszélagos érdektelen-
sége mégis csak csapda s akarva, nem akarva ailagginlgy Ggyesen elhelyezetireibe
kerllnie, rAszanta magat, hogy elutazik Walesbe.

*

Végtelen tolgyfaerék mellett tllkolt el a postilon. Mynyd Mawrhegyorias tévében fest
fald, jobbra éle fekudt a Kingston-birtok, nem messze a Gwellitét amelynek regéjével
rancos kéfy 6reg asszony mulattatta a postakocsi utasait,lesiel tajszélasaban, uagyhogy
Ira csak minden masodik szavat értette. De az@udtétében hullamzott, fodrozddott a mese
tava, holdas felszinén kék fatyolruhaban ésellejtették tancaikat. Az 6reg anyd minden
felbukkano természeti részletre egy mondaval tufddeini, hsokkel népesitette be a pala-
szin szikldkat, varromokat, a félelmetesen tatongéadomdzadakat. Ez a tartomany is a
regék parazataban fiirdott, mint az a masik, aréledycsontos Flaherty mesélt neki. Es ahogy
egyenletes biztossaggal az alkonyatba furta magétstakocsi, a tavoli dombok és hegyek
kék vonalai feloldédtak a naplementében. Ira érgapgy nagy utat tett meg és mind bizto-
sabban belevész egy Uj, édes viladigbe... Ha itt maradhatna orokre?!... Tudta, hdgya
dozik, az anyoka hangsulytalan beszéde, a postiagglsangu zoreje lagyitottak csupan el,
de jol esett neki, behunyt szemmel egy William aritgomerynek képzelnie magét, aki jott
ezulist csoétaros paripajan, hogy meghdditsa és djemgatindérszép Margaretet. A kocsi egy
zOkkenéséré is visszazokkent, a létezés helyes és kitaposoéikhkyomaba, de - mondotta
magaban - ezeknek itt - a skotokra, keltdkra, aigal francidkra, németekre és onként
adodo népekre gondolt, - mindegyiknek van egy nm@sewahova visszahuzodhatnak, egy
éneke, amely 6sszekot ezer éveket... Kereste epatdteen a dajkamese foszlanyait, amellyel
anyja ringatta el valaha. A megélasak anyja valt ki élesen és probalkozasabany heget
adjon e képnek, azt suttogta: Cordélia. A postakodisdlt: megérkeztek. Egy horihorgas ar
kivancsian Utétte fel a fejét a Times fluggonye nmpgid anyoka is cihétott, még ossze-
szedte a megmaradt haromszdgkeandwich darabkakat ,az unokajanak”. Cordéliaméis
l6d6tt meg e név benne. Es nem is jutott eszébe, hugynyire angol lett, ha mérhiivos,
zarkdzott anyjat is csak Shakespeare legangolébhbjgn keresztil tudja a maga szamara
érzékeltetni.

*

- Ez a szoba természetesen nem hasonlithaté odszel@ni Hurak vendégszobaival. De
amint lathatja, virdg az asztalan és #tiink telhet médon kedveskedni akarunk dnnek.

Kingston Willibald elhlzta a gyertyat, nehogy meglipdjanak a fliggonydk. J6 éjszakat
kivant és kemény lépésekkel lefelé indult a lépcs

Ira nem fekudt le, kinyitotta az ablakokat, és negszivta a kert virdgainak illatét.

Harom 6raja, hogy ide érkezett. Minden ugy volp@helképzelte maganak. Amelie épen a
frissen fejt tejet vette szamba a gazdaségi éplletagyban pironkodott és felgyurt ujjal,
babos kékszihruhajdban olyan volt, mint egy Gde parasztleanytédm oriltek egymasnak,
bementek a hazba.
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- Ime, Aldridge, apam - mutatta be Amelie apjaredy félig kopasz, lestlt, mély vonasokkal
barazdalt arca, nagyon nyurga uriembernek, aki lkedyyvvel allott a kezében, mintha
prédikaciot tartana.

Kingston Willibald tekintete feszilt érdéklést mutatott. Tudott arrdl, hogy levelezés folyik
kettojuk kozott, de amikor a szinész atlépte poldg@wmejanak kiszobét, s ugyszolvan
kérlelhetetlen rend birodalmaba hatolt be, némigtglansag fogta el, amelyet azonban példas
kiegyensulyozottsdganal fogva azonnal eltiintetetsten hozta - fogadta, széraz, rekedt
hangjan, székkel kinalta meg, mikbézben szemrehdanpéaett Ameliere, mert ildomtalannak
tartotta, hogy ilyen 6ltézetben latja a vendég.

Kingston jobb flile tévében egy szemdlcs éktelenttede ez nem zavarta meg az arc hideg
€s nyugodt harmonigjat. Igen, Ira ilyennek képzeltest... JO lesz megjegyezni ezt az
abrazatot, Capulet arca ez, a Romeo és Julidbtgly €liink mi, csendesen, uram... Az
évszakok valtakoznak, a gyermekeknak. Onoknek persze unalmas volna a mi életiink. No,
nem mondom, egy-két napig kibirna... De hat, édemném... ahany ember, annyi szokas.
Mindenki a magaét éli - kbhécselt és mintha megbaatna, hogy akarata ellenére is ironia
csuszamlott a hangjaba, irbasztalahoz lépett éslagylya szivart huzott &l- Unokadcsém
hozta a multkoriban Pernembucobdl. En inkabb pigapagyok. Pernembucéo. Hm. On hova
valo? - kérdezte hirtelen.

- Angol vagyok és angol allampolgarsagom van.
- Nem ugy értettem - folytatta Kingston elién - hogy hol szlletett?
- Amerikaban. Apam egy harlemi egyhazkozség leldpara.

- Ugy? - hizta fel Kingston élénken vorhenyes szbiijgt. - Es 6n szinész - tette hozza, mint
aki fontosnak latja, hogy e tény ismételten megétlassék. - De méar itt van a mi kis énekes
madarunk - nézett elégedetten a bélémeliere.

Amelie és Ira, amig a vacsora elkészilt, kimentplrkba, amely mélyen elnyult egy kiapadt
medii patakig, hogy aztan atadja a helyét réteknek ézatdknak. Az alkony mindisibb
lett, de azért az ismés szem még eligazodott. - Tudtam, hogy jonni fogondotta Amelie. -
Honnan oly biztosan? - incselkedett Ira. - Neveddgemrmakacsul hiszek delejes megérzé-
sekben. Mar ott jartak a kavicsozott kerti Ut véggébFilagoria rekesztette be az utat, a
filegoria kordl lilds verbénagnyeg. Megkeriilték a kertnek e deriis pontjat, smatlanentek
egymas mellett. Mar az Uveghazat is elérték, Amé&ieajolt, egy nyitott ablakocskan
keresztil tarka tulipant szakitott le s Iranak tytt@. Ira megfogta a kezét. Ajkaik 6sszeértek.
Tokéletes csend volt.

E csokrél sem beszéltek tobbet, mintha maguitt éb titokban akartdk volna tartani. Ira
elfogodottan Ult az estebédhez, eleinte akadomuwfd amikor Amelie nyugodt tekintetét
magan érezte, gyorsan hadarni kezdett. A beszédf@iynak az ellentétével, a szavak apaly-
dagaly jatékaval gyakorta élt a szinpadon, hogdlekben végbeménindulatokat kifejezze,
de most valdban nem volt ura mondatainak, feje igzéohintha nehéz borokat ivott volna.
Végre megtalalta nyugalmat. A whigek és toryk ké&zarlamenti 6sszecsapasarol beszélt,
elmondva nehany intimitast, amit nehany nappalétiz&larton képvisegitol hallott és fel-
tételezte, hogy ez Kingstont érdekelni fogja. Kiogmak tényleg a pipaja is kialudt a
figyelésben és Amelie is félbeszakitas nélkil tzethy

Vacsora utan bementek a hallba. Amelie felnyitatteongorat és Schubert-dalt énekelt, ,Die
schdone Mdllerin™t. Ira most &bz0r hallotta hangjat. A meleg dal, amelyet Amalgyé-

nisége atformalt, atforrésitott, mégzintébbé tette szerelmét. Kingston egy karossetk f
tartott, balkezébe tartva a pipajat, selyemliélésbatja lebernyegei szétnyilottak, amikor
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letlt. Kébb inasa megpillantasara felallott, hogy a béresekmég valamelyes utasitast
adjon. E percet hasznélta fel Ira és langol6 amntegjragadta Amelie kezét:

- Szeretem, Amelie! Legyen a feleségem!

Nem a valGsag terilete volt ez, ahol a szavak ghtwttak. Az alom formdja, ahol a dolgok
Kisérteties precizitassal, megdobléekézzelfoghatésaggal valnak lathatova.

Amelie arcéat elontotte a ver, de homloka ink&bbrgyettegést tikroztetett vissza.
- Lassa, ennek is be kellett kdvetkeznie.

Kingston j6tt vissza, bosszus arckifejezéssel:

- Minden cseléd fizetett ellenség. Nincs nap, hogyolna bajom velik.

Visszasulyedt a karosszékbe. Amelie és Ira sapatlkatak a zongoranal, Kingston szemét
egyikrél a masikra emelte:

- De miért nem folytatod tovabb, Amelie?

Amelie megint énekelt. A Winterreise-ciklusbol. ledilt, egészen kdzel Ameliehoz. Most az
egész hazbdl, minden, ami csak élt, 6sszegylltzenehany Iépésnyi térségre.

Elkovetkezett a lefekvés ideje. Faluhelyen jokougszik le az ember. Amelie megkérdezte,
hogy mikor kivanja a reggelit? Mar hajnalban - §gredsra nevetve mar is oriltek a reggel-
nek.

Mindezt Ira a nyitott ablaknél ismét végig élte légeste az ablakszemet, amely mogott
Amelie szobdjat sejtette.

De vaksotét volt mindenditt, aludt az egész haz.
*
Masnap ez tortént.

Egyltt reggeliztek mind a harman a filagoriaban.efienazt mondta, hogy vasarnaptehem
engedi vissza, mert Fred csak akkor tud kiszabaduloollegebdl és szeretné, ha talal-
koznanak. - Ma csutortok van - szolt Ira és Kingstionézett. Kingston kitért e tekintebleks
hirtelen keresnivaldja akadt a foldon.

Késsbb felallott és elment.

- Apdm a legjobb ember a vilagon - nyugtatta megellenés bar kezei a csészékkel
szorgoskodtak, csOkolt a szemével.

- Amelie, oly sok pompas dolog van a vilagon ésd@miénk lesz.
- A miénk - valaszolt meg@yodéssel a fiatal leany.
Kimentek a kertbe a tdlgyek ala, amelyek kérgé&pedt az elmaradhatatlan fagyongy.

- Nézze Amelie, milyen titokzatosak ezek a gyongigkakar a térzs, amelyen megszuilettek.
A druidakési fai ezek. A régi pogany papoknak csak megsziekdskkkel volt szabad kdzeli-
teni hozzajuk - tiddott Amelie és ujjai az agak kozott motoztak. - mézze csak, madar-
fészek!

Harkalyfiokak csipogtak, hogy ki uljon bele a forfészekbe. Amint agaskodtak, kezlk
O0sszeért, megint arra j6 volt, hogy csékolbézzaAakelie boldog 6rommel suttogta:

- Ira, mindig szeretni foglak! Csak egy szavadhdikeitdnad megyek a vilag végére.
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Kingston érkezett oda, anélkil, hogy észrevettékasdépteit. Arca fanyar volt és kezét
mélyen a zsebéhez szoritotta, mint a régi katarataki 6sztondsen a kardja markolatat
keresi.

- JO, hogy josz, apam - csattogott Amelie hangMagatokra hagylak egy 6racskara. Ha nem
nézek uténa, akkor aligha lesz ma mit enniink. Haszontlatasra, uraim - pukkedlizett és
szaladt firgén a haz felé. Ira hosszasan nézeth.uta

Kingston megérintette a karjat, felrezzentette:
- Egy kis beszédem van dnneliijvész ur! Talan benn a hazban... ott kényelmesebb.

Ira erre a kimért, bar nem baratsagtalan hangrdemeigen nézett red. Milyen beszéde lehet
Kingstonnak vele? Probélt olvasni arcabol, de earabezarult élte.

Kingston ugyanabba a szobaba vezette be, aholgegrizk. Ira most kortl nézett. Kis szoba
volt ez, zsufolva butorokkal, kényvekkel, vadaszaggrsal, sarokban pipatoriummal.

Leultek. Kingston keresztbe vetette a labat, Iss&igirehajolt és vart.

- Bocsasson meg, ha olyan targyrdl vagyok kénytddeazélni, amelynek érintése nem
kellemes sem dnnek, sem nekem... Ne, ne is kiséredp félbeszakitani.

Amikor latta, hogy Ira arcan ott az a fegyelmezstigalom, amelyet szikségesnek tartott,
hogy férfiasan beszélgessenek, elkezdte:

- Amelie szeleburdi, meggondolatlan teremtés. Rajanzenéért, érzdélg regényekért és
szamos mas, folosleges dologért, amelyek csak lfadtigfogjak az életben. Es most 6nbe
gabalyodott bele... Legylink csak egés#esninték egymashoz, igy tobbre megyunk... bele-
gabalyodott és mit sem valtoztat e tény ferdeségégy On is hasonld érzelmekkel van
irdnta. Ne értsen félre! Nem kételkedem vonzalmafsdinte voltdban - megallott, 6ssze-
kulcsolta csontos kezefejét, alla ala vette, mingjumdolkodnék és egyszerre felpattant:
Vvégtére is, lassa be! Ez a baratsagétfila megengedhén. Tiizzel jatszanak, legyen vége!
Azt hiszi talan, hogy ezt a konnyelrbaratkozast meg lehet allitani a fele atjan?

- Uram, nem is akarom, hogy feleuton megalljun&.Atdridge a nevem. Harmincharom éves
vagyok. A kiralyi szinhaz tagja. Shakespeare sziéakinek nevét, remélem, 6t kontinensen
fogjak megismerni. Szeretem Ameliet. Feleségul@akavenni.

Pattogtak a szavak és nem minden fenség nélkikb#ag el. Ira arca elszantsdgot mutatott
és oly e6vel beszélt, mintha egyszerre tdbben szdlottakaroln

- Lassan a testtel, fiatal ember! Még nem tartutbk gy épen mi, a Kingstonok masitsuk
meg a fajok, elismerem, kegyetlen térvényeét.

- Ez a szazad a szabadsagnak a szazada, - szasehvedélyesen. -dbb-utdbb le fognak
omlani az embert az emb@relvalasztd zordon hatarok.

Kingston finoman, engedékenyen mosolygott:
- Szabadsag? Ismerem a torténelmet és egy kicsih@kz torténelmét is... A mulatt mar nem

ennek is jogokat akarnak adni.

- Semmi k6z6m hozzajuk. En elszakadtam a fajtandtotiol vagyok és mar is tobb dics
séget hoztam az angol névre, mint sokezer telifr@ataam-polgar.

- Elhiszem - folytatta Kingston még mindig készsege - De vajjon elhiszi az a tarsadalom,
amelyl®l on Ameliet készil kiragadni? Onok legnagyobb édigja, hogy a fehér ember
szemével nézik a vilagot. Mit fog majd tenni, hgalahogy Ameliet vasdiri veszi korul, a
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ko6zony gyirije, amelyldl nem fog sohasem tudni kitérni. Csodalom, hogy mém érezte,
létezik egy olyan mélység, ahova sohasem fog teithaitolni, mert tulhaladja akar az on, akar
a mi ebnket. Es ha majd gyermekiik lesz... 6, milyen rettes sorsa lesz szegénykének. Az
egyik fajtdhoz hasonlé vér ezt diktalja neki, a iwgmedig amazt. Mondjon egy esetet is,
amikor egy afrikai boldog hdzassagot kotott egyasagbeli fehér leannyal...

Ira megsemmistilten hallgatta. Brabanti szenatDesdemona atyja - akarta kivagni hirtelen-
jében, de csak a fejét ingatta tehetetlendl.

- Es ha példanélkili is volna, amit én @rikérek - nyogte konyorogve, - vegye figyelembe,
hogy az én sorsommal, elért eredményeimmel is p@tdil allok... Az én lelkiismeretem, az
én kotelességem...

Kingston legyintett a kezével.

- Hagyjuk, kedvesem, a nagy szavak a szinpadr&.vhliékiink, apaknak is vannak koteles-
ségeink. Fenn kell tartanunk abban a kornyezet@emlyben léteznink rendeltetett, @&
erkdlcsok uralmat. - Ira valésaggal 6sszeroskadiszbtt a fajdalomtdl, mire Kingston igy
folytatta, megvaltozott hangon. - Ha el kell ma@nunk, békességben valjunk el egymastal.
Szerettem volna, hogy ne csalddjak énben! O, ndvaratsagaban, amelyet fajdalom, nincs
jogcimem kiérdemelni, de a j6zan eszében, amefgirabecsulok!

- O, a j6zan ész - Ira féloldalra hajtotta a fejéintha igy talan jobban megoévja a j6zan ész
tartalyat az explodalastol. Mar semmit sem vartmBa mosoly felefidott arcan, egyetlen
sovany lehetségként, hogy e beszélgetésnek legyen valamilygacsa ketijuk kozott.
Kingston szemei levetiztetben tlzeltek az dsszehlzott szemdldok alatt, Irahétegit: de
hat mit tegyek, uram?

Kingston szeméil a tiiz visszahuzddott rejtekhelyére és adakozasféle eréttta hangjan:
felejteni, felejteni! A hiabavalé szerelmek egyattervossaga - és most olyan szirupos bizal-
massaggal, amely kirivéan ellentétben volt az imgumtitan daccal: ahogyan megnéz engem,
nekem is voltak be nem teljestilt szerelmeim. Mirkilagl... - de attol vald féleimében, hogy
pillanatnyi ellagyulasa Uj é&lorésre serkenti a méasikat, hangja megkeményesdedt: se
tobbet réla!

- Uram, emberfelettit kivarblem. Meg kell értenie...
Ira ellenallasanak utols6 morzsajat torte le Kingst

- Sz6 se rola tobbé - ismételte, Ira jobbjat metgfoés razni kezdte. - Es még valamire
kérem... A tapintat, okossag kérdése ez... Amdlilésleges kozolni a torténteket. Erezze
j6l magat, amig korinkben ddik és ha Londonban lesz, gondolkozzék a szavaimon.
Elismerem, nehezére esik a tettetés, j6 arcot yagmkor... De végtére is azért szinész on, a
kutyafajat - kohécselt, kényszeredetten kedélyestked

Ira engedelmet kért, hogy kisdick szobdjaba vonulhasson. Ez a féléra, amelyetdodaf
toltott, életének legkeservesebb ideje volt. Dekamia szolga bekopogott hozz4, hogy a
kisasszony vérja villasreggelire a kertben, mar ésrott rajta a félelmetes felindulasnak
semmi jele.

- Mirél beszélgettek? - kérdezte Amelie Ulve &gk kozott a vesfényben, kiszolgaltatva
szabadon hagyott nyakat, arcat, izmos fils kasjaip heves sugarainak.

Ira szokatlanul élénk volt:

- Anglia nagysagarél, Wales klimajaroél, a vizslaittasrol és a pisztranghalaszat gyotyor
seégeibl. Arrél beszéltink, hogy...
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Kingston figyelemmel leste, mit fog mondani.
Amelie nevetett:

- Maganak kellett jonnie, hogy apanak egy kicsltaieza az érdektiését. Latod, apa, te
velem sohasem beszélgetsz ilyen dolgokrol.

Kingston diinny6gott valamit és aranysarga borbtbl keskeny, metszett poharakba.

Ira mohdn ivott. Szertelen jokedve tamadt, amit Aenegyuttiétiiknek, a két férfi latszélagos
0sszemelegedésének tudott be. Ira nehany anektldifszmerezte a tarsalgast. Aki nem
ismerteét, tokéletes vilagfit sejtett volna benne. Ira s#tosan Amerikara terelte a beszél-
getést, de hogy mintegy torztikrot tartson Kingstin Scudder amerikai mizeumaval hoza-
kodott eb, dicsérte Barnumot, aki allitdlag egy szazhatvgnéges néger vén asszonyban
Washington dajkajat hurcolja koril a vilagban égyhkészil Anglidba is jonni indianusaival
bélényvadaszatokat rendezni. Minden j6 volt Irareakj messze vittét rettenetes banatétol,
amivel gunyoldédhatott és ironizalhatott, azutan imeqevetett, de erre mar Ameliet
névnélkuli nyugtalansag fogta el.

- Orvendek, hogy ilyen j6 kedve van, Mr. Aldridgeajtogatta 6ssze asztalkéjét Kingston
és lopva olvasni probalt a Iélek Gtjat elzardltetett hahota mogott.

- Nézze Mr. Kingston, Amerikabanébb-utobb ki fognak halni az indianok. Miért? Mert
tulkomolyan veszik az életet. De mi, négerek - nmitadlnyomatékosan, medgiggpdés nélkil
és csak a jelbeszéd kedvéért - halhatatlan fajurdgyMert mi mindig nevetni fogunk.

Kisérteties volt ez az utols6é félmondat, nem lethdtdytatni, az egész beszélgetésre furcsa
kod nehezedett, amely homalyba takarta azt is,naég az imént a természet és a derii nap-
fényében firdott. - Es most megkészonom a szivedéglatast, sajnalom, még ma délben
vissza kell utaznom.

Kingston udvariasan felallott.

Amelie sapadtan fogadta a kozlést.

- En azt hittem, hogy legalabb egy napig marad még.

- Mennem kell, Amelie; nem rajtam mulik, hogy tawom kell, elhiheti.

Aldridge lehozatta kbpenyegét, fogantyus botjétdbbozat, amelyet tréfasan kellékes ladi-
kanak nevezett. Kingston elkisérte a kapuig. Ameliébb. Ameddig elértek a fogadoig, ahol
a postakocsi mar varakozott, Ira széval tartotta.

- Sohasem fogom elfelejteni, hogy milyen j6 volzham.
Amelie gylirit hazott le az ujjurdl.

- Emlékbe adom maganak, Ira. Az anyamé volt. ktnanyekkel a szemében csdkolta meg a
kezét:

- Mikor fogom latni magét Ira? - kérdezte Ameliéogbdottan.
- Egydtt voltunk eddig is és egyutt leszlink ezeistul

Amelie nehéz szivvel nézett utdna és csak akkoythagtt, amikor Ira elhelyezkedett a
kocsiban. Ira integetett a kalapjaval, hazug swassa az arcan, hogy Amelienek kdnnyebbé
tegye a bucsuzast. Amikor Amelie alakjat felittta@olsag, ajkdba harapott, 6kdlbe szoritotta
a kezét és megértette, hogy o6rokre tavozik, nohandm Ira Aldridge, de valami szirke
nemes ifju a grofsagbol, érokre maradhatott volna.
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XI. FEJEZET.
PARISBAN

Aldridget odahaza Londonban egy levél varta. Allevboritékon tortént feliegyzések szerint
hetek 6ta kallodott egyik helyr a masikra, mert a naiv feladd csak annyit ir& Addridge
szinész, London. Végre megtalaltdk. Rebecca k§zadtgy atyjuk meghalt, az egész gyule-
kezet megsiratta és még fehér emberek is akadtd&kreegjelentek a vegtisztességen.

Ira merengve Ult karosszékében, Ures szemekket aéletvelet és mélyet sohajtott. Felvillant
eldtte az ifjukor nehany képe, megprébalta utana sz@inapja éveinek szamat, egy szem-
rebbenésig a tetemet latta magéttelimmar 6rok vizszintes helyzetbet, akit mindig
egyenesnek ismert, s csodalkozott, hogy Rebeccaimammeg a betegségét. Bizonyara az
Oregség - gondolta és mar tul is volt az emlékégéweényesen tul az egész néger vilagon.

Sokat azonban nemddhetett a halott emlékénél, mert a fajdalom, hogyehet elveszitheti,
kiszoritott minden mas érzést dlel Ugyanakkor az 6sztonds, dnmagat mégoy akaras:
Amelie még feltdmadhat, irhat neki; aki él, sohecsiegészen elveszve, de a halottakkal
szemben nincs mas kotelességink, mint minél hartnaiédlejtenicket. Bizonyara fog is irni
neki... ,Csak egy szavaba kerul és kdvetni fogomilé&g végére”... Desdemona is odaadta
magat... De egy landzsahegyet tortek a testélig kelt elébb megszabadulni. Majd azutan
Ujra lehangolddott: ...talan jobb is igy elérheteiil szeretni valakit, reménytelentil...

De akik most lattdk Aldridget Othelloban, felejtbé¢n benyomasokat vittek magukkal. A
boldogtalan szerelem kdénnyes harmata csillogotitélsan és Desdemona tdbb volt, mint
testi valosag - tavoli fényekbrezgett ad. Ira is érezte, hogy hangja most a legigazabb. A
hang most lett 66z6r organum, modulalhaté valami. Lett Iégyen lededt a hangja, tudta,
hogy hangjaval megrezegteti a sziveket, mert létgkenne. Shakespeare csak kdzeg most az
6 szamara: a# legbensbb sirasa tor élrajta keresztil. Es azt is érezte, mint a betkiy, &
miitékés éles pengéje halad keresztil, hogy a felmeétsadgbg mogott a férfi bliszkeség
buggyan & és amikor az 6tddik felvonasban Montani lefegyvéz azt mondja: ,nem
vagyok ebs tdbbet, minden hitvany kézbe kapja a kardomat”’(igy hangzott, mint egy
vérpadra hurcolt &8 bucslja. Szerepének ugyszolvan minden mondatébibdgzott a
hésiesség. Brabanti sértegetései leperegtek rolasidvas Desdemona csabitdjaval tirelmes.
Ha Shakespeare Othelloban olyan héroszt akart neegteni, aki elvalaszthatatlanul egyesiti
magaban az aetiopiai duhdngés a legtokéletesebb eurdpai fegyelmet, ugy lidridge
szazszor ugyanezt tette... Es kiféjgatéka is mennyit fejdott! Mintha csak kilépett volna
6nmagabdl és valaki mas figyelte volna meg odalgveldesben amit és ahogyan Kingstonnal
beszélt, - hangja dadogott, majd gyors hadaraslyt 46 kitoréseit atvaltotta a csodalatos
bénultsag, aprd, toporzékold mozdulatait egy Ossgeld és dnmagat megsiratd elégikus
taglejtés. Azon az estén tanulta meg, Orokre, egifedtetlenil, hogy a szenvedélblah
kezdidik, mint a beszéd és tovabb tart anndl; hogy aglasl sokszor tobb, mint a harsanyan
kimondott sz és ezért szét kell huzni a hangokiétudatlan 6spanassza. Most a kifejezések
Uj leleményességére bukkant, amely csak azalthlleldtségessé, hogy sajat énje szorosan
hozzatapadt Shakespeare figurdjahoz és ez minbmtgdény, rakényszeritette tbrvényét a
forr6 ércre, s megszabta kialakuladsanak formajat.

E tineményes szinész-bravurrdl egy sz6 sem keel#t bndoni reggeli lapokba. Gondos-
kodtak, hogy néger fak néjjenek az égig.
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Aldridge nehany &ronddel, par ezer fonttal, amelyet egy izgalmagzadja nyert 6ssze
London egyik kartyabarlangjaban és megsebzett legégjével Parisban termett.

Mi keresni valdja volt Parisban? Semmi kilonés. BiAnem elég talan, hogy a merész hely-
valtoztatas illuzidjaval szabadulni akart magak@ledést keresett. Paris, amely méar akkor is
a vilag koézepe volt, dven nydjtotta az alkalmat a szérakozasra. Négynalkzinhaza volt,
tizenhat maganszinhaza, ezenfellil hisz kisebb&ziain tartottak napontabatiast.

Lathatta Rachelt is, a husz éves zsido leanytnakia Comédie blszkesége volt.

Egyebre elkerlilte még a szinhazak tajékat is. Szivesebtd@ngott az utcdkon, vagy meg-
huzddott egy nyitott kAvéhéaz sarkdban, nézve &gifket, a diszes kocsikat, a kalandra éhes
loretteket, a lampakat, az Ut szélére Ultetettrpakasorfalat.

Egyszer egy délétt a banlieu-ben jart és egy sardafalon valasztasi plakatot olvasott.
Dumas, az ir6 intézett kialtvanyt keriletének pag#z.

- Hasz év o6ta naponta tiz 6rat dolgozom - hivalkb@dofalragasz. - Ez 6sszesen hetven-
haromezer 6ra. Husz év alatt megirtam négyszazviebds harmincot dramét. Konyveiéib
éltek a szetk, papirkeresketk, konyvkobk, kiadok, bizomanyosok, kdnyvkereskéd
posta, kdlcsonkonyvtarak, rajzolok. Husz év alagrbatszazkilencvenkét embernek adtam
kenyeret. Dramaimbol éltek szinhdzigazgatok, szetédiszletaik, ruhatarosok, teremtulaj-
donosok, zenészek, statisztalzaltok, fakeresketk, szabdk, olajkereskéH, tisztogatok,
hivatalnokok, gépészek és fodraszok, Osszesen UgdEINégyszazotvennyolc ember.
Valasszatok meg!

E falragasz mellett egy masik frissiben odakenkdtlaamelyet Paul de Kock irt ala. - Hlsz
év alatt hatvanharom regényt irtam, de olvasdinmazhatvanharommilli6 ember. Lakasom
elé, hogy lassék a hazat, ahol alkotok, ide s hiszezer kivancsi utas érkezett... Haromezer
daguerrotip készult rélam, autogramjaimért a BaHiwtelben kétszazotven frankot adnak.
Hajflrtjeimért mar egy vagyont fizettek ki az értiadk. Szaz és szaz ember élt medleeh

- de milliék lelkének nyujtottam szellemi tplaléky'alasszatok meg!

Hatalmas tomegek alltak koril a falragaszokat lksdsedtek. Mas kérdés, hogy &bb egyi-
kik sem jutott be a torvényhozo testlletbe. Aldeifiy nevetett e plakaton. Micsoda rabelaisi
hisadg lakozhatik ezekben az ir6kban, ha példatliesiségeik teipontjan egy deputé
hitvany rangjarél almodoznak.

Most mar kitalalta az okat, hogy miért jott Parishagy Dumast lassa. Dumas nertivaiért
érdekelte, amelyekih egyetlen egyet sem olvasott, bar tudta, hogylsizélnak és a londoni
szalonokban szamos Dumas-intimitast mesélgetteKadbtta, hogy Dumas szindarabot irt
Keanrol. Ezt mindenesetre megnézi, tiefelszedi innen a satorfajat. De Irat Dumas érde-
kelte, a mulatt, a szerecsen ivadék.

Felkereste Dumast, aki alig egy éve vezette oltAnégi babajat, a termetes Ida Ferriert. A
rue de Rivolin laktak.

Dumas épen irdasztalanél Glt, amikor Aldridge betfejmozz4a. Ranézett, husos tenyerével
intett neki, hogy uljon le. Azutan tovabb dolgozott

Ira letilt. Hat ez az ember, akit egyik biral6jakarikus jelenségnek nevezett és Shakespeare-
val hasonlitott 6ssze?!

Oriési iroszoba fehér fabutorokkal, szanaszét kiedp kéziratokkal. Mikozben Dumas irt,
hangosan felnevetett. Valami eszébe juthatott ég metalmas testével valosdggal raszakadt
az irbasztalra, szaguldozni kezdett tollaval eszzatéen.
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- Ki maga, fekete atyafi? - kérdezte jovialisan kakozben, fejével egy masik vilagban
kéborolva, mint egy léghajo, amelyet csak egy kétédit a foldhoz.

- Ira Aldridge, - dérmogte a megszolitott, mire DCasrkirantotta maga aldl a széket és tart
karokkal feléje sietett.

- Aldridge? Londonbdl? Isten hozotther confrére- és mellkasara szoritotta.

Dumas fekete sapkat viselt, amely bozontos és mesigafekete fiirteit leszoritotta. Nyakan
csipke gallér volt, amelyet megtagitott munkakzben

- Valéban, én vagyok - felelte Aldridge, 6rvendkliegy neve ilyen ismésen cseng Parisban,
egyben dus elégtétellel iménti bosszusagaért.

- Na, ez derék! Azonnal itt tartalak ebéden - tagedt valamin - csak egy negyeddracskat
kérek - és mar szaladt is az ir6asztalhoz, feNetrératat, egy-két szot belejavitott, de tovabb
tarsalgott zavartalanul vendégével.

- irnom kell. Dieu dicte, et nom ecrivonsNem tehetek masként. - Kozben mellkasa roppan-
takat lélegzett. - Antoine, Antoine, - kialtott aésik szobaba, ahonnan filén ludtollal nehéz-
kes jarasu fiatalember cammogotd,evalami titkar-féle. - Ember, nincsen kéziratpapit

Hat mire irjak? A hatadra? - A titkar meggornyedeepegte: Hiszen harom nappal éttel
még volt az asztalon egy regényre valdé papirlapMegettem, ember! Hozz papirt és ne
fecsegj, - diihdskddott Dumas, megint tgyet semevatdridgera. Szerencsére mar itt volt a
lillei papirgyar kildeménye. Antoine izzadva cigelbe a testes kotegeket, rdézsaszaw
Ujsagcikkek, kéket a regények, sargat a versekiadarabok szamara. - Na ugy! Most ered]
és jelentsd a madamenak, hogy egy teritékkel totitbessen az asztalra. Szakadok meg a
munkatél - fordult Aldridge felé, anélkil, hogy ltgaban a menteg&tésnek a legcsekélyebb
arnyalata lett volna. - Ma estére be kell hogyZegk egy elbeszélést, holnap délig harom
cikket kell szallitanom, targyalni akarok érkiivessel, kertésszel, épittetni akarok - hamiska-
san kacsintott a szemével. - Na, nem dolgozom egysem, indulas! - ugrott el végérvénye-
sen az asztaltdl és valdsaggal belokte Irat egyknsdaebaba.

Ez a szoba atmenet volt egy ir6iilmely és szalon kdzo6tt. De ha egy muzeumi terem lett
volna, Uvegszekrények mogott merev, mozdulatlandeketésétl mar szazadokkal azet
megfosztott targyakkal, mihelyt Dumas belépettegkisebb butordarab is azonnal atvette
gazdajanak kuldonoés nyugtalansagat. Dumas egy agsamlagra Ultette le vendégét,
maga egy karosszékben foglalt helyet, amely azomegtelt vele, amint beléje Ult.

- Szeretem Angliat - szélott Dumas, - noha odaéstzdl forditjdk verseimet. Egy kedves
baratdm beszélt rélad, aki megnézett az Othelloban. Hlnagadtatvadled, oriltem neki.
Mindig ujjong a lelkem, ha egy rabszolga kerest#itapja a szijjait... Kilonben darabot
irtam a ti nagy Keanotokrol. Lattad mar?

- Még nem volt alkalmam. Meg fogom nézni. Keantigghertem. Az inasa voltam.

- Mit nem mondasz? Az inasa? Milyerbjelgok! Te meztelenul lathattad, mig masok csak
badogkoronaval.

- Ismertem j6l az életét, - folytatta szerényen 4ras ezért alig varom, hogy a darabot
lathassam.

- Torténeti liséget nem fogsz talalni benne. Valaki szemrehangéisnekem, hogy miért
szoktettemdt ki Damby Anndval Amerikaba, egy tizennyolc évegaddonnal, amikor kdz-
tudomas szerint egy bankarnéval szirte 6ssze § kkiaek esze dgaban sem volt szinészn
lenni. Je m’en fiche..Nem engedem alkotdsaimat a pallér mércéjével feliméz én
Keanom minden cselekvése hitelessé teszi azt & l&kyél bennem. Igy latom, ilyennek
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akarom latni, nem akarom kitenni holmi esetlegeskigk... Adatok, évszamok, nevek

lekopnak réla, de szazadokra szol6 jelképes vditamavagyok és én leszek az ura. Egy
emberi Iélekben sokkal tdbb megy végbe, mint amielkaylodo sajtpapirosokbdél utéana lehet

nyomozni. Az igazi ir6 nem ir, hanem kitalal... Bbszéljuink méasrél! Engedd, hogy nézzelek
egy darabig nyugodtan, fekete, nagy szemeidet, ulattan, ébenfabdl faragott arcodat,

szabalytalan, bocsass meg, kissé nyers orrodauésnditalallak téged is a magam szamara.
Egyebre azonban ebédeljink.

Felallott, széles lendilettel a négerbe karolt,ndelstt atmentek volna az ebétle, Ira
kivancsian nézte meg egy kis asztalkara kitett tkalzan Dumas kitlintetéseit.

- No, nézd csak a négert, érdekli a sok csecseb&tgem is szOrakoztat, majdnem azt
mondtam, a véremben van ez a hajlam, netijtgyém ossze kulénben. Ez a belga kereszt... a
Gustav Vasa... Jeruzsalemi Szent Janos csillagt a@s nagykeresztje...

Dumas éaradozva fogta meg ujjaival, a napfénybeottart gyonydrkodott csillogasukban,
felemelte, lemérte sulyukat.

*

Ida asszony tincsek, szallagok, gyongy@isdnében tronolt az asztaif rubensi teltségben.
Egy parisi Ugyvéd, egy szinésza Comediedl, egy tizenhat-tizennyolc éves blazirt tekirtet
fiatalember - Dumas fia - Ultek az asztalnal rajidkil. Dumas 6ridsi étvaggyal evett és
k6zben gasztrondmiaiddast tartott. Dumas fils fegyelmezett érddkkssel 6hajtott egyet s
mast megtudni a jelenlegi angol lira allasérol. Renkdzbeszolt és Szahel néger poétairdl
disszertalt, akik a Szahara homoktengerében elldustapbpe-csikowsidok 6ta csodalatos
dalokat zengettek. Ira megint megallapitotta, naintyiszor, hogy a# puszta megjelenése
elkertilhetetlenné teszi a néger kérdés felvetdsmttmasképpen nem, egy mozdulat, egy
megjegyzés form4jaban, de épen ez a megszokotlgaiyg kevéssé érintette, mint az ebéd
befejeztével a szivarfiist, amely elhuzédott az afedt. Ida Ferrier kimért volt, &els, az
irok feleségeinek plurdlis majestatisaval és szdratietolag eflkodésbe keriilt érdeldiését
vendégei és Onteltsége kozo6tt megosztani.

Ira keveset beszélt, figyelt. Az szamara minden ember kulon szamtativefet volt, amely
agymunkara késztette. A szinészek beiddgtt pillantasa ez: tétol talpig szemugyre venni
valakit, hogy azutdn a szinpadon emlékedletbutanozhassak. De ezuttal Dumast nézte
kitartban. Vastag ajkat, gubancos hajat, szitkétbamely érelmeszesedésesen kipirosodott
az arcan, amikor hevesen gesztikulalt. Ha nem twddna homalyos eredetdr vérbeli fran-
cianak kellett volna tartania, mert mindig ilyenniedpzelte el a parisiakat: szellemeseknek,
impulzivaknak, hahotazoknak és a testi élet ir@ndkivul érzékenyeknek. Dumas a szeme
sarkabol viszonozta a pillantast.

Ebéd utan a fekete kavét egy Ujabb szobdban, anwigatalis targyak halmaza zsufolt, ittak
meg. Dumas félrevonta és kacsintott felé.

- Valld bedszintén, hogy a fajtestvért kerested rajtam.
Ira zavarba j6tt €s elpirult.

- Kedves vagy és nem mindennapi. Mintha egy orasgléult volna el. Nos, ne tagadd, jol
ismerem e nézeést. De azért te épen olyan angol waigy én francia. Azt hiszed, nekem nem
dorzsolték orrom ald eredetemet? Hah, bizisten tsad@s... Palyam kezdetén, amikor a
Christinat prébaltuk, kilépve Mars kisasszony &dfjébol, a sajat filemmel hallottam, amikor
odaszélt komorndjanak: Szedtess, mert megfulladok! Az egész 6lobizlik a néger
szagtol... Bezzeg, ha fogékony lettem volna felkio&d bajai irant. De d§lolt, mert nem
udvaroltam neki... Néger! Egy évtizeden keresztégism én adtam a szavakat a szdjaba. Ha
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majd bemegyiink a kdnyvtar szobaba, mutatok nekgdpagfletet. Egy bizonyos Laquet
szememre veti, nekem, aki a képzelet mindenséggantiékoztam meg a francidkat, hogy
tulajdonképen aiizhelynél kellene kuporodnom és hamozatlanul enndwruiplit. Haha...
Ha csak egy kis szabadéith volna, én irnam meg a vilag legttkéletesebb sxkiidyveét.
Erted? Hallgass ide, férgek ezek, unom eltapékei. Mar hogy én... Az élszazad vagyok
€s mar nagyapam, Bonaparte tabornoka beirta neekhek az aljasoknak a térténetébe.

Dumas (totte az asztalt, lazas arca haragos kislefikel telt meg. Tekintete undort fejezett
ki, mintha valami tisztatalan dologhoz ért volna $apadtan figyelt r4, 6nmagara gondolt: ez
az 6rdogé benne is ficAnkozott. Hat megbélyegezettek mirketaen? Nevetséges! Paris
énekel korulottik, az egész vilag az 6vék, csaleziket kell kinyujtani utéana, a férgeket
pedig el kell taposni...

Dumas kiadta mérgét és megnyugodott. Még egy maimtutett, amellyel az egész asztalt
leseperte.

- Meddig maradsz Périsban? Ajanlom neked az olaszab: balett, testsdintrikd, keblek,
labszérak... Eredj éld Parist! Markold fel tiz djjal a szoknydjat. Titan: szajha, szavamra!

Késs délutan volt, amikor Ira elhagyta a hazat. Valaragy részegségre vagyott, amely a
foldhoz vagja. Ures este tatongotsted, amelyet fel kell izzasztani, hogy megsemmissih
sen benne. Hova menjen? Mit neki az opera, a haétmikus rendje - inkdbb pokoliiz
zavar, fenséges elbutulds. Asszony kell nekMa&scottebament, pezsét rendelt. Egy Sk
csipdji grizette kapaszkodott az 6lébe &sneg lagy, barna hajaba kapaszkodott. A lany
nyakan felszaladtak az ujjai, finom allatra emléktte a lany, amint piros nyelvét bele-
csippentette a poharba. Ira ivott. Erezte, hogyegesz benseje neki tiizesedik. Agyaban
felrémlett a tudat, hogy Uj csapast kénytelen vajate firijébe és csakis ezen az uton
kuzdheti fel magat a célhoz. Isten veled Ameliszttisag, harmatos megvirradas, viraggal
teritett asztal, eszmények harmoniaja - elvitt @s §!

A ledny engedékenyen csuszott a férfi mellé, ldigpkezével eltakarta kivancsian flrkész
macskazold szemeit.
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XIl. FEJEZET.
NEHANY LEVEL

1842. mérc. 2.
Kedves Isabelem!

Ma pontosan harom hdénapja, hogy Ira Aldridge faJeseagyok és te azt kérdezéidetn,
hogy boldog vagyok-e? Boldog? Ez az egész hazadgag valdszifitlen attdl a pillanattol
kezdve, amikor képzeld, megkértem a kezét. Ne sedskértem meg, szabalyosan, etikett-
szefien, ahogy egy leanykérés szokas a mi erkdlcsosdkdian. Ira igenjét azonnal hizas-
sagkotés kovette, pap adott 6ssze bennlinket, ediithy mert Ira keresztény és ragaszkodott
az ilyen formasagokhoz... Talan majd egyszer ellepséészletesen az egészet: elviselhe-
tetlen harcomat ama rettenetes Uresség ellen, amely vett, az ujdonsag ingerét, amely
kiaradt Irabdl, azt a szenvedélyt ado izgalmat,yhiegybzzem lathatatlan, de léiexetély-
tarsamatroute que coutaneg kellett szereznem. Majd elmesélem, megirom, vagy szobor-
ba mintdzom bele azt a hlsz perces parbeszédely afdéntdtte a sorsunkat, kozvetlen
azutan, hogy Aldridge Parisbdl hazaérkezett. T&anisban ment végbe néla az a nagy
valtozas, talan méar akkor, amikor bucsu nélkil gyt Londont, nem tudtam felderiteni: Ira
lelkének minden szinte egyligptlatszosdga mellett is meg nem kodzelitritgai vannak. Ira
panaszkodott, hogy ellenségek veszik koril, nemszapddést, szamara céltalanna valik az
élet... Hamuszlrke arccal ultédem, kissé érehajolva, mintha gyonni akart volna, olyan
bizalommal, amilyennel még nem ajandékozott me@.sbholvastam réla, hogy éjszakait a
csapszekekben toltétte... Egy elhasznalt, igtrgmber, tele szomoruséggal, ami annal ink&bb
feltint nekem, mert ez az arc minduntalan egy ébfahtinens hatalmas életdertjét tik-
roztette. Egy kicsit mosolyogtam magamban. No, Keflett ez neked, afrikai! Mit tagadjam,
volt érzéseimnek egy hurja, amely ujjongott 6sste¢gén. De Ontudatom telies eréjeb
tiltakoztam, hogyazokgybzzenek rajta. Hat hagyja el Londont - kialtottam mraenjen ki a
vilagba, mutassa meg, hogy legény a gaton. Ha Bajdpa tapsol maganak, meglatja, ezek
itt mind aldzatos baratokként fognak visszasommpiya - Londont elhagyni, annyit jelent
nekem, mint feladni egy stratégiai pontot, menekiilbe én hevesen kdzbevagtam és meg-
ragadtam a csukléjanél: Mit beszél elmenekidl@scsak megvetndket... Futylljon az é+
itéletekre.O ram nézett, azt mondta: Maguk, angolok, mind egyéik. Egyikiik sem képes
kilépni abbdl a huvelyll, ahova a nemzet rideg formalizmusa zérta be matglkismerem,

a maga szalonjaban szabadabb hang uralkodik. 8kis#tt €s gazdag... Mit felelhettem neki?
Gazdagnak egyaltalaban nem vagyok gazdag: amitkamdm és én, tiszteletreméltd nagy-
batyam, egy pusztulasra itélt csalad minden sagéett minél hamarabb eldorbézolni. Fenn
az erny, nincsen kas - valéban. lgaz, nemesi csalad saggok, de ez nem tobb, mint voros
hajam és kék szemem. Tetszett neki, amit mondottagy, fojtott, suiisitett beszélgetés
fejlodott ki kdzottink, kdzel keriltiink egymashoz, nmkétt ember egy hegyszakadékban,
korllvéve irté hegyekt, a hatunk megett allé élet merev mozdulatlansafya@e folytonosan
hallottuk, hogy valahol mormolnak a vizesések, lardk sziklara zuhan a patak, gondolataink
folytonos moraja. Ira felallott, gyors léptekkelrkibarta a szobat, hirtelen kiegyenesedett
eldttem, oly szildrdsaggal, mint az élet faja, ameperé most eresztette le gyokereit. -
Vallalkozna-e kitépni magat? - Hogy érti ezt keara8 - kérdeztem, de magamban maris
kész voltam a felelettel: Az egész sziget fel vdidhorodva, ha én most magaval mennék...
De hogy lassa, milyen keveset&@om az emberek szObeszédével... - Egy hét mulva meg
fogja banni. Méltatlankodva szélottam: Nincs a gild semmi sem, amit megbannék. Nem a
szerebje akarok lenni. A felesége. Ha lattad volna azAtramint nekem ugrott, kezefejével
megtamasztotta az allamat, Ggy nézett, s én nyagoidiytattam: Torvényes hitvese... Es
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hidd el, soha olyan boldog nem voltam. Nem akaulatiatni a részletekkel. A felesége lettem
Iranak. Ott hagytuk Londont, a pletykakat, talaégatkat, vendégszerepeltink Amsterdam-
ban, Hagaban. E sorokat Brisselben irom. Ira méigtddkadban csapkodja a vizet, magara
zarja az ajtét, nem engedne be egy orszagért. Bmagan szemérmetes ember, ilyet még
nem lattall Mintha takargatni akarnasgém a feketeségét... De hogy valaszoljak mar a
leveledre is, magamdt latom okos kis arcodat, hamiskas mosolyodatnapapirra veted -
boldog vagy-e? JOl érzem magamat. Az uram jatszikakonyokolok a paholy barsonyéara és
amig a kdzonseg véresre tapsolja a kezét, én nyaigdddom magamban: ez az ember az
enyém! Csitri leany koromban - emlékezhetsz - ngindira vagytam, hogy legyen egy
oroszlanom... Itt van! H& elorditja magat a szinpadon, edserdnek a forrd larmaja a
fllemben. Sokszor bamulva hajolok ki, forgatomtadévet: ez volna Ira, az én uram? Nem
tudom, minden szinésszel igy van-e, - szinésszgl meén volt dolgom, egy semmitiev
lorddal, egy balkezes politikussal, egy szemtelemdrnyikkal, igen, mih menazséria, de
hagyjuk - Irdt mintha kicserélték volna, amikorélela szinpadrol. Ahogy megy mellettem az
utcan, léptei ugyszolvan lomposak, cammogoak, watdmi vizidllaté, aki igazi életét csak a
neki szant elemben talalja meg. Kilonben tokélgiestleman, biszke ream, lovagias a
primitivségig. Nem halmoz el ugyan gyengédségek#iel,meg tudna halni értem barmily
pillanatban. Csak azzal nem vagyok tisztdban, hexgyet-e, a sz6nak abban a klasszikus
értelmében kérdezem, amely testi és szellemi. ®okgandolom magamban, szenvedélyes
egyuttlétek utan, hogy bar ragyogjon ennek a fgtgyiéromnek a reflexe tovabb az arcan,
akkor is, amikor mar az idegeknek természetes mapmsa kdvetkezik be. De ha 6ssze-
hasonlitom az éjszaka e rohand, mamoros perceitsszth nap Oraival, mintha ez is csak
jaték, fellépés, szerep lenne neki. O, ha a mageaméra ki tudnam korbacsolni kel
Othellojanak paratlan féltékenységét. Hagaban mesgisedtem egy Landsey Jeromosinev
urral, aki diplomaciai szolgalatban all és nap-n&n tette nekem a szépet. Egyiitt lovagol-
tunk ki, egyltt pokereztiink, 6sszeszoktunk, ehzlegatlanok voltunk egymastol. Ira nem
fogott gyanut, gyongéd volt, szefetovabb is, minden, csak nem féltékeny. Gyongédsége
tobb izben zavarba hozott: csodalatos, - mondotteki - hogy zabolatlan természeteddel
mennyire alkalmazkodni tudsz szeszélyeimhez és gadmak pedig mennyire nincs semmi
igényed. - Elég nekem - felelt - ha a kedved steselekedhetek. - Nem ismerlek, - valaszol-
tam neki csiggedten, mi® mintha kiolvasta volna valahonnan, azzal a szgdiyeelen-
séggel és kinos bdlcseséggel, melyet csak anglid&gsztl tudnék elfogadni: én sem
ismerlek, Meredith! De az a j6, a mi baratsagunklbexyy mindent adhatok neked, amire az
én lelkemnek sziiksége van és te is elfogadsz ntindenit én felkinalok neked.

Nem, nem vagyom Londonba, nagyon j6l érzem magaN@m unatkozom. Mit kivansz
tobbet egy harmincot éves angol ladybaki életében mar annyit unatkozott?

1842, jalius 17.
Kedves Isabelem!

Megforditod ravaszul a kérdést: vajjon Aldridgedmd-e? Nem értem meg, hogy mit téréd a
fejed ilyen haszontalansagokon. Hagyd ezeket BemthaCarlylere vagy banom is én, az
als6 hazra. Az ember élete két érzelemallapot kéasitlik meg: sir vagy nevet. En is,

Aldridge is egyforman sirunk és nevetlink, legfdljeiem egyszerre, nem egyazon dolgok
felett. Ugy vélem, Aldridgenak nincs oka panaszelleitem. Most benne vagyunk a forro

nyarban, vakaciozunk. Kinn lakunk a tenger partidpéreltink egy kedves, fatornyos lakot.
Ira szobaja tele kdnyvekkel, egész nap levelezaéistat eurdpai nagy szellemekkel, ha
megunja, - amit kdnnyen meg lehet unni - kimegy legigsz barkaval a tengerre...

Ugy éliink, mint a parasztok.
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En egy szandalban futkosok egész nap a tengerp&@tomnakozom a kévekkel, homokkal, a
partra kimosott kagylokkal. Beuszom a tengerbe, piesnek egy sziklan, a hajamat széri-
tom. Ira a halét javitja, vagy van egy csolnakua, festi egész nap. Néha szantszandékosan
0sszemaszatolja, hogy legyen joga Ujra festeni.

Kbézben sz6 esik terveinkt Az 6sszel Parisba megylnk. Onnan Németorszagba. Oné@n m
tovabb... Bejarjuk egész Eurdpat. Csak Londonbasnimehetnékiink. Mialatt hallgatom
Iramat, elnézem az 0j honfoglaldt, egy kis jelgoetz eszembe. Ki az apad? - kérdezélmn t
egy este. - Az anyad? - Lenn dltiink a tengerpaficiimodozva nézett a tavolba, mintha egy
szilard pontot keresne valahol: - Mit gondolszamehz 6cean szele 16koétt ki a partra, mint ezt
a fekete hullamot? A tenyeremet raboritottam eskgdo kis hullamra. Hogyan rezeg ez a
hullam az 6cean egyik végdba masik végeéig! Mélységesen megfogott ez az egysz
valasz, amely 6nmagaban véve is egy kérdés. Azuatgy tovabb beszélt arrél, ami lesz,
révedezett bennem: vajjon egylutt leszek-e velétdes? Mi kot hozza? Miért nem mondom
meg neki, hogy céltalan egész életlink, ha csupém &@xsultunk, hogy egymast kdlcsondsen
megfékezzik. Igaz) most gyljti, pumpazza magaba agtebe mit ér nekem, ha csak sejte-
nem szabad a béldorrongasat, dkivileallok, abban részt nem vehetek és nem én vagiok, a
taplalja, acélozza az akaratat. Bevallom nekedelsdkezdek féltékeny lenni az uramra.
Féltekeny vagyok a konyveire, a leveleire, maganigagngoldsaira a vizen. Elhallgatott
almaira. Mind nehezebben vélik elvisethet, hogy ndvekszik, mondhatndm novényseer
mellettem egy kilonleges&mialatt én itt tehetetlentl vefdom és nem tudok mihez kezdeni.

Mit csinaltok Londonban? A Morningpost rendesen gdntd| minden6l tajékoztatva vagyok.
De azért alkalmilag kildhetnél nehany divatlapot...

1843. jan. 2.
Kedves Isabelem!

Roviden 6sszefoglalom neked az utolsé hat honaprétét. A nyar zavartalanul telt el és mi
abban a hiszemben, hogy@z is ilyen szép lesz, meghosszabbitottuk a lakalsérietét. De
heteken keresit olyan lucskos, €& volt az id, hogy Ira maga tanacsolta, koltézziunk be
surgdsen az emberek kozé. Brusszelbe hurcolkodtunk isA®tegész telet itt huzzuk Ki.
Anélkll, hogy Ira egyetlen egyszer is vendégszdrepia.

Latom csodalkozé arcodat... En is csodalkoztamegldgegmann Ur, az impresszario, 6ssze-
allitott egy turnét, megszervezte Ira mellé a tatst is; a feltételek elfogadhatdak voltak, de
Ira visszairt neki, hogy nem megy, mert nem érzgaheaelég efsnek. Mit takargassam
eldtted, a pénzink is fogytan van. Brisszelben kédtseég élink, amiben nekem is részem
van, mert ha mar varosban vagyunk, akkor kereshihkdmi tarsadalmi kapcsolatokat is...
Ne érts félre, nem Ohajtom megismételni londoniedlet. Nbk egyaltalan nincsenek tarsaséa-
gunkban, csaladokkal nem jovink 6ssze, csak faffiltunk magunknal, Landsey kbvetségi
tanacsost, akhl mér irtam neked, Bohuslavot, egy lengyel destaki szolgalatkészen
kalauzol a flamand fe$k termeiben, a tdbbiek jelentéktelenek. Bohuslallekees férfiu,
huszonnyolc-harminc éves, szegény 6rddg, fanatikdsen, megingathatatlanul tud hinni,
hogy miben, nem fontos neki; néha sajéitlvészetében, néha Lengyelorszag feltAmadéaséaban,
bennem is, az én makacs, elszant szivéssagomlmmasz képességeimben, izlésemben és
folényemben, igy mondja és én tudom, hogy ez ceak ok, de jol esik nekem, hiszen Ira
sohasem mond bokokat és ez kell nekiink, asszonkpkra mar a vords kozt egysz
hajszélat fedezunk fel... Hat nincs pénzink Isalbalnem jatszik, Ira nem nyilatkozik, Ira
nem szeret, Irasaktorédik velem, egyéb semmi, te is asszony vagy, megdédteni...

Isabel, én nem allok jot magamért ezzel a Bohumilla
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Es nem bannam, ha Ira meg is tudna, hogy... Detiigdik vele. Noha alapjaban erkdlcsos
Iény, a megingathatatlani$eg alapjan all, tudomasul fogja venni, ahogyamméabul vette
mar a multamat. Mindent elmondtam neki. Osszesdséazmitti kalandjaimat kiteregettem
eldtte. A te férjed a tiszteletreméltd, hideg vélohn, a Court Law ismert nagytekintiély
birdja legalabb is egy kinai vazat vagott volnazdalz de az én Iram, aki Ugy szemre afrikai
és forrovét, nyugodtan nekiil a kandallénak és ugy hallgat végig, mint egy spamikor
beteget konzultdl... - Figyelj ide, Ira, én moskisértésnek vagyok kitéve, itt vannak ketten
is, Bohuslav és Landsey... Ira hozzam lép, hatafelete kezével szanakozva simitja végig a
hajamat és azutan azt mondja: Meredith, engemetlgleeh megcsalni... Mit ért azalatt, hogy
engemet? Mintha élne benne még egy olyan titokziéimg olyan mélyen, ahova én nem
tudok utana nyulni, olyan kemény pancél mogott, lgmie minden akaratom, mint valami
hullamto6rél, visszapattan? Es ez a pancél: van, masfél éwe édgymas mellett, naponta
sziintelenil érzem, még a csékjain kerdszt Talan nfivész idegensége, talan a fajtajaé,
talan egyszdien csak az, hogy férfi, én meg asszony vagyok.

Sohasem voltam vele szemben kegyetlen. De a részeibizakodottsdga, kinzo folénye, a
simogatasa, amely csak alig érte a hajamat, desniégzeroskadtam alatta, diihbe hozott;
annyira ingeileg hatott, hogy kifakadtam:

- Nem szeretsz! Erdekbijottél hozzam. Jol esett a hiGsagodnak, hogyaemol tarsasagbeli
holgy a feleséged.

Mialatt e szavak kiszakadtak BEm, hallottam harangozni a lelkiismeretemet: iggtalan
vagy! De ellendllhatatlan &kényszeritett, hogy folytassam: - Ne vagd a szemeeimogy én
csikartam ki e hazassagot. Abban a hiszemben atitdatad mellé, hogy csak valami furcsa
félelem, alacsonyrefidégednek a tudata tart vissza, hogy szeress. Magaetneltelek,
hogy egyenrangunak érezd magadat velem. Elfogadtajinlatomat, noha ismerhettél: vagy
els helyen leszek a szivedben, vagy sehol. Csalodésmmeal. Te, te - toporzékolva kerestem
magamban a szavakélijesz® zavartalansaggal kisegitett:

- Mondd ki nyugodtan: te néger!

Kedves Isabelem, a nagyéationiivészek hatasdnak a titka, hogy egyetlen hangsyullyal
egyetlen taglejtéssel, akarmilyen kb6zonséges, pddistnondat legyen is az, egész multat, egy
egész sorsot képesek tomdriteni. De Ira ezuttal seimészkedett. Egy kis gyermek sirt,

panaszkodott a hangjaban. Talan ez volt ai iglsz hangja - hozzam. Egyszerre elhagyott
minden eém, és konnyek gyiltek a szemembe.

- Nem tudom, hogy milyenek vagytok. Négerek? A $8rNekem ez megfoghatatlan. Egy
darab fekete meteafkvagy, leszakadtal egy ismeretlen égi t@skihiltél a szamomra. A te
vilagodban kellett volna, hogy talalkozzak veledgh egészen megismerhesselek.

Atkarolt, megcsokolt. Ez a csok elégtétel szambatmend a ketinknek és emléké talan
napjaink végéig fogok taplalkozni. Hat ez volt aolsd hat hdénap, vagy mondjuk egész
szerelmiinknek torténete. Mi lesz ezutan? lraééizetyy féloraval azt az ajanlatot tette, hogy
valjunk el békességben egymastdl és menjek vissaddnba.

1843. majus 21.
Kedves Isabelem!

Ajanlatodra, hogy csomagoljak dssze és koltozzeurdnh ha ezétt négy hdnapja nem
adtam valaszt, most még kevésbé tehetem. Még eggiiyiok a néger szinésszel ésrel

lathatolag nem bontjuk fel a hazassagi kapcsol&tetezen bél mindketten teljes szabad-
saggal a magunk életét éljuk. Nincs semmi koéziunkméghoz,6 el van foglalva a maga
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hébortjaival, nem jatszik, nem akar jatszani, aeindja, nincs semmi mondani valbja, van
még elég ideje. Egy francia szinészt emleget, vidBaront, aki harminc éves koraban hagyta
ott a szinpadot, hogy hatvan éves koraban térjanvisdza - én pedig... Szégyenlem neked
bevallani, de folytonosan &észilok a megobregedésre, szintelen szamolom magamb
Bohuslav, Landsey, még talan egy utolsé felgyutaazitan nincs mit keresnem a féldon. A
mérleg szamomra rosszul Utott ki. Latszolag: halkenspaz 6romoket, szerettem a meglepe-
téseket, izgultam a kalandért és ha nem lettemavain egy tgybuzgoé tory leanya, hanem
koldus, foldh6z ragadt férfi, hat felcsaptam voilmatréznak, rablonak vagy uUtonallonak.
Nincs semmi érzékem az élet rendje és mértéke é@gmhost mar megsugom neked, semmi
sem volt annyira ellenére természetemnek, mint amidnap szamra szines kavicsokat
gyljtéttem a tengerparton és egy szikla tetejése@tam Heine Loreleyat. Es nincs pénzem
sem... Nincs pénzem, nincs gyermekem - tulajdonképgiindm kellene, hogy nincs -
csunyanak talalom magamat és 6regnek és mar ntartasn szerencsének, hogy ezt masok
még nem vették észre. London csak siettetné dssasomat. L4sd be te is, édes, ne is
prébalj megg§zni az ellenkedjérsl. Ennél mar sokkal okosabb megvarni a bealkonyipdas
idegenben. Ira Aldridge mellett, aki szintén meg fozsdasodni, tétlen, lusta, megsebzett,
oktalan élete mellett. Olbe ejtettem a kezemetvétatlanul ide bukkannal, talan a forditottjat
latnad mindannak, amit meggyontam neked. Reggelgkatok és addig hajszolom hatas
lovamat, amig a verejték patakokban csurog le e tanc van nalunk, iszunk, részeges-
kedunk, illetlenkediink, legtobbszor Ira nélkil, akim vesz részt ezekben a dorbézoldsokban
és azt sem tudom, hogy lefekiidt, vagy hosszu séjfita killvarosban. Es mégis: 6lbe ejtet-
tem a kezemet, nem varok semmit. Mar levelet segoKdrni neked tobbé. Asitani is lusta
vagyok és élbb végig gondolom, hogy tényleg elég faradt vaggdiezza? Es ha elasitottam
magamat, egy lyuk nyilik meg a szamon és e lyukmlynint valami 6rvénynek kdzepe.

*

A Morningpost hirei k6zott, 1844.

Brisszeli levelednk szerint megrenditszerencsétlenség tortént a napokban Briisszeléobzel
ben. Mrs. Meredith Varton, Ira Aldridge, nalunkignert néger szinész felesége lovaglas
kézben egy sziklamélyedésbe zuhant és haldlra zbatgt. Varton annak idején kedvelt
tagja volt a londoni societynak és nagy feltiinésdtekt, hogy csaladja akarata ellenére férjhez
ment Aldridge szinfivészhez. Ez az elhatdrozasa, mint sok més, exd&rgéval volt
magyarazhatd. Meredith Varton rejtélyes halalesgigben a rerfdség nyomozast inditott,
de ez a feltevés, hogy Varton szantszandékosariakolna balesetét, nem nyert beigazolast.
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Xlll. FEJEZET.
IRA est FUROR BREVIS

Meredith haldla utan Aldridge feloszlatta a brifiszéztartast, eladta a butorokat, felesége
holmiait elajandékozta, csupan nehany ékszert, ktantfyat tartott meg maganak. Megunta
ezt a kis orszagot is, Parisba utazott, azzal adekkal, hogy majd a francia klasszikus
szinpadokon fog szerepelni.

Périsban jol akarta magat érezni. Mint amikdsebr jart itt, most is bevetette magéat a zajos
nagyvilagi élet kells kozepébe. Gyakran lehetett latni mulatéhelyekeBhateau Rougeban,
a Valentineban, alarcos balokon, a Bois de Boulbgne a l6versenyeken, vagy a hotel
Druotban, ahol az arverézet figyelte, anélkil, hogy barmit vasarolt volna.

Egyébként medikégre karhoztatott hdnapok kovetkeztek, amebletsak sejteni lehetett,
hogy miként hasznalta feélket. Talan a bets rAneveddés idszaka volt ez: athasonulni
tokéletes eurdpaiva, elfogadhatéva tenni a tarsdsaljtt, hogy neki egyes egyediil ebben és
ebben a kultiraban van a helye... Milyen embetfetetnehéz feladat ez... épen neki... De
meg kellett kisérelnie. Mint olyan ember, aki eggrgmot sem hozott eurGpai 6rokségképen,
allandéan utanoznia, mintaképul kellett allitangdakit. Sziinet nélkil a legfurabb problémak
kinoztak, amelyek masok szamara alig léteztek. Hogyselkednek az emberek és hogyan
kell viselkednineki az élet adott kdrilményei k6zo6tt? Miként kell sz baratot? Hogyan
kell tavoltartani az ellenségeket? Hol legyen tatdiszékenységének? Miként érvényesitse
folényét? Hogyan vagjon j6 arcot a megalaztatad@kAatarsadalmi egyuttélés formainak
sz&z és szaz apro kényes kérdése kinalkozott, aknelynogyan is tudna megfelelni az, aki-
nek a rabszolgailtetvények szélegijenvolt egyetlen gyerekszobaja? Shakespedieeiben
ugyan az élet minden helyzetére talalhatott gyakioéitmutatast, de a szinpad mégis csak
mas, mint az élet, Shakespeare kora, mint a tilmmdedik szazad kora és hogy bizonyos
helyzetekben ne valjék nevetségessé és termésretsdl, a civilizalt élet tudomanyat megis
csak inkabb egy korabeli aranyifjutél sajatithatijamint akar a bélcs Prosperotdl...

Nagyon sokan nem vették észre, hogy énjyerekes balgasagok foglalkoztatjdk ennek a
magas kocsog-kalapos, vattazott és élénk szégiéssel bélelt, prémmel szegélyezett,
pelerines, elefantcsont arct uriembernek agyatsadiette magat angolnak nevezni, ruhait is
Anglidbél hozatta, Davidson és Mayrtdl, a Regemsitékés bar franciaul j61 beszélt,6bb
mindenitt angol nyelven igyekezett megértetni maBatisban is azoknak a kinosan tiszta,
kiulorszagi vendégek befogadasara szant hotelekddmpm szallott meg, amelyet az angol
turisték oly nagy szeretettel szoktak felkeresni.

A szallé zenetermében edgikestére mar egymashoz szokott nemzetkdzi targpglgossze,
ahol a damak zongora mellett énekeltek. Ira reridkimodon kedvelte a zenét. Alivésze-
teknek ez a legmisztikusabbja olyan érzéseket kiiettehozza, amelyre egyedil monumen-
talis mestere, Shakespeare volt képes. Egy esr@déddott all a zongoranal éssethajolva
hallgatta egy fiatal francia leany zéngzopranjat. Behunyta szemét és a gaz sapadt &myéb
olyan volt arca, mint egy fabdl faragott balvanyn@isak két kiduzzadt, de mar is a feszult
emlékezésben megmerevedett ér a homlokan, minthdemiélet e vonalak tajékara hiuzédott
volna. A zene elhalkult, a hang megallott, Ira hedlt, Morris Chester, egyik ir6 baratja,
akivel szamos éjszakat toltottek egyitt, gyongédegérintette a vallanal:

- Szenvedsz?
Ira megbdlintotta a fejét.
- Miatta? Hiszen nem tehetsz réla...
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Ira meghokkenve néz rea, érthetetlendl.
- Te ismerted?...

- Nem emlékszel? Ott voltam Brisszelben, azon & Kemepélyen, amelyen bemutattak
neki?

Ira arcéra fagyaszté mosoly kerul:
- Te Meredithre gondolsz - En Ameliere gondolok.

Ahogy e nevet kiemelte titokzatos rejtekhetifa¥s életre hozta hangokban, maga is megder-
medt. De a redkovetképillanatban j0les, édes érzés fogta el. Soha senkinek nem emlitette
Amelie nevét. Még Meredithnek sem. Mindig szenved&igy e név nyomaszto titkat nem
oszthatta meg. Most baratok kérekintete vette korll. A zenének Uinnepélyes hariguhég

el sem oszlott, at és at izzasztotta a lévega anélkil, hogy szamot tudott volna adni maga-
rél, ellenallhatatlan kényszer sodréba kerult,efen odafordult Chesterhez: ez a dal... Majd
eldre lépett, felemelte két kezét és csendre intetegész tarsasagot:

- Ez a dal csodalatos emlékeket ébreszt fel benKead szinész voltam, amikor szerettem
egy Amelie nelt hdlgyet. Megkértem a kezét, de nem lehetett aéranyzomorulan utaztam
vissza Londonba és megirtam neki, hodlermn figgetlen okok miatt szakitanunk kell, de
orokre szeretni fogom. Amelie tébb izben irt, deeleit felbontatlanul visszakildtem. Egy
nap, épen, ahogy Parisbdl visszatértem - az valsigarisi kiranduldsom, barataim, egy-két
holgy - Ira habozott, hogy megemlitse-e Meredithénés - felkerestek szallasomon, a Polish
hotelben. Ugy iltink ott, mint e szobaban, zenesedett, majd csendes beszélgetésben -
amit a francieconversation anglaisenetevez - elmertilve. Egyszerre kinyilik az ajto é&€p
Amelie. Abban a pillanatban leesik az Ameligigiyje az ujjamrdl és én megfeledkezve az
egész tarsasagrol, négykézlab keresemisigyet. What was the matter? - kérdik, amikor fel-
tapaszkodtam és egyigylien bocsanatot kértem, dnétkgy megmondottam volna, hogy
egy gyirit kerestem. Méasnap levelet kapok: Amelie meghatierEabban a pillanatban,
amikor a gyirt lehullott az ujjamrél. Nagyon meggyaszoltam Ame#e honapokig tartott,
amig ugy a hogy, megvigasztalédtam. Erre éeeigsett, hogy elhunyt feleségemet eljegyez-
tem. Kbzelgett a hdzassag napja, a frakkom kieerétw agyon, késziulok az eskiw. Fel
akarom huzni a frakkot, nyilik az ajto, belép Amelarcan valami kibeszélhetetlen melankolia
és szemrehanyés... Ez a latvany annyira felizgattélyemet, hogy kénytelen voltam elhalasz-
tani az eskiét. Megrosiltem és baészintén ragaszkodtam Meredithhez, Amelie szefhived
arca gyakran kisértett... Ira Aldridge arca ebbepillanatban megvonaglott, egész teste
remegni kezdett, egy pillanatra sem véve le a skenféhérre lakkozott szarnyas ajtorol:
Good Heavens! There, she is now! Look! Look! Thehe is! E perc olyan megrazé volt,
hogy valamennyiendvé valva néztek az ajto felé. Két vagy harom masadg tartott igy és
Ira most egyszerre természetes hangon, minthami@eént volna, folytatta:

- Bocsénat, ez csak a dal varazsa volt... A vdedmrslott. Kérem, Betty kisasszony, énekeljen
még valamit...

Utadnozhatatlan eleganciaval visszavonult a hattébesak Chester latta rajta, hogy még
mindig remeg a felindulastol.

Betty, a francia holgy azonban nem akart énekelni.

- Pompas volt, mister Aldridge! Aliwészet teéipontja, ahogyan ezt a kis jelenetetgjatszotta
Kérjuk valamennyien, adjon@&még valamit...
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- Megjatszottam? - pattant fel Ira és gyulolte mag@gy volt egy gyonge perce, amikor
legmélyebb titkat dobta oda prédanak. Szemitt ékete karikak tancoltak. O, hogy szét-
tépte ez az ostoba kis leany egy pillanat alattaatigyogd kontdst, amelyet a zenétsa
halhatatlan Amelie kordl.

- Mert ezt a romantikus histériat még sem hissdithaganak - csatlakozott egy pofaszakallas
angol, aki egész ddalatt a pipdjat szivta. - On ezt csak kitalalagyegy érzelmes jelenetet
megjatszhasson a kedvinkeért.

Ira kesetien elkacagta magat.

- No, lam... hogy észrevették... - Belebamult a&@be, majd hirtelen razott egyet magan, a
terem kbzepére ugrott, hdna ala kapta az asztdthedyezett virdgos kosarkat, vérfagyaszto
nevetéssel széthuzta arcat. Mar mungé volt, a flat, félig rabszolga. Megvaltoztatott

rekedt hangon razenditett - opessum up gum tre¢an€olt, mint egy forgd szél.

A tarsaség @t a kacagéastol.
Chester azonban mélységesen szégyelte magat.

*

Jo volt ez a lecke Iranak, okult egy életre és ehiasonld vallomasok sohasem hagyték el
tobbé az ajkat. Emlékeit most méar véglegesen megti@maganak. Ezek az emlékek bezarva
egy oOrokké langolé agy katlanjaba, a sziinetlerkdtal élet forrasaiva valtak. Mintha igaz-
sagot akart volna szolgéltatni eszményképének, umiradan Meredithtel hasonlitotta dssze.
Az 6sszehasonlitas révén Amelie valami csodalasatasagba kerilt, de Meredith lényéhez
kegyetlen szantszandékossaggal hozza tapasztottdosagos €let minden dsszezsugoritd
hétkbznapisagat. Meredith fehér nadragjahoz, ofdlkavadaszaton, saroé fagadt oda.
Meredith arca reggelenként fonnyadt volt, szemeikkaak, egy torott fogu fésel hazgalta
rovid hajat, de Amelie haja a bokaig ért és csdadaldajjal fé8lkodott, noha Ira sohasem
latta. Meredith sokszor csak azért nevetett, megwed arc inkabb illett hozza, sokszor csak
azert allott fel és ringatta a testét, mert allmzgod helyzetben szebbnek hitte magat, mint
Ulve. De Amelienek nem volt sziksége sohasem ilgpro, ravasz kiszamitottsagokra.
Amelie és6 szerették egymast, - de nem igaz, hogy Meredihesizét, csak a kivancsisag
dolgozott benne, egyikik sem Valt szerves részeaguknak a gyonyoroknek, amelyeket
nyujtottak egymasnak, mintha igazi énjukkel sajagok felgyajtdé szenvedélyik mogé
allottak volna...

llyen és ehhez hasonlo tépeései voltak Iranak és mialatt évei Uresen, kitarténések
nélkil koptak el, mivészete egy $ik vilagba zart lénynek kedeenergidibol egyre hatalma-
sodott. Egy sajatsagos jatékstilust eszelt ki, gmem annyira egy karakter-arc szokvanyos
rdncainak és vonalainak képzésében allott, mininyas vonalak merész elnyljtasadban és
szinezésében. Vilagosan érezte, hogy a szinjatsias,maga az életatmenetmozgasbol-
mozgasba, egyik érzé&dta masikba és a szenvedély abrazolasanak olyddiblenni, mint
egy parthoz idé hullamnak, amely egy tavoli gocbdl érkeerzést hullamrél hullamra visz
at és a vegshulldam mindezt dsszefoglalja. A nagy szenvedéBpidzolasanal az artikulalt
hang helyett - amelyre épen a francia klasszikispszl annyira biszke - hatdsosabbnak
talalta az artikulalatlan hangzavart, a kakofortdé&t hiaba minden Ujitdsa és felfedezése, nem
talalt tehetségéhez mélt6é szinpadot, ahol bemuth#tott volna.

Dumas kozbenjardsat keérte, aki készségesen meganutgyan neki saint germaini Uj
villdjanak, a Monte Christonak pazar ékességeifdrstpny allét, a halas tavakat, az istéllot, a
négy arab ménnel, a majompalotat, a pagoda stilustemszerkesztett hidacskat, amely egy
kis szigetre, liliputi pavillonba vezetett, de sakfobban el volt foglalva énmagaval, sem-
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hogy baratjanak Ugyét felkarolhatta volna. Istser csodalkoztak, hogy miért nem koltdzik
vissza Londonba, neki odahaza van a helye. - HdidAmdg) szinhdzai nem sietnek meg-
nyerni engem, ha nem én téltdm be egy Garick, eggnkhelyét, nekem nincs keresnivalom
odahaza - mondotta nekikgpsen. 8t hozzatette, mintegy 6nmaga megnyugtatasaul: iyehan
forré diadal Parisban és odahaza valamennyi 6esatléérdre kényszeritem.

Makacssdg volt ez nala mindenesetre, még anndbis: trogeszme, de Irdnak egyetlen
cselekedetét sem a jozan belatas kormanyozta, hasettiméletének rettenetes hatalma.

Talan soha sem ment volna vissza Londonba, ha legye &i nem abrandul Parisbél. Talan
ott idegenben sorvadt volna el, abban az drokdéskeaasban, hogy majd a francidkon
keresziil lesz Anglia legnagyobb szinésze, ha mindig mapatokat keréslénye és rendit-
hetetlen 6nbizalma nem nyugszik meg abban, hogy benme a hiba, hanem magéban a
francia népben. Botorul a Comedie és az Odeon adjaip ostromolta és megfeledkezett
arrol, hogy igazaban a franciak sohasem sziviStékespearet. A februari forradalom napjai
kellettek hozz4a, hogy rajojjon: mennyire magéaraaddr itt szinpadjanak kilonds és francia
fllnek barbariasan tet$zszavaival, fajanak érdektelenségévealgjgnek koldus voltaval,
tehetetlen és elsodrottineészi hitével. A francia forradalommal ismét a gatdiadalmasko-
dott, a szinpadon és életben egyarant. A franciaspaa latin toxin. Még egy Rachel is
megvadulva szavalta a Marseillaiset az utcasarlson @rradalom lazaban, ebben a titani
tohuvabohuban, ebben az irt6zatosan attlizeseslazod tégelyben egy egész nép kavargott
és fuldoklott. Ahol megfordult, mindenitt a forrdmia 6rjongott és a Cadet-utcai kaszind
rizsporos lanyai részegre ittak le magukat a szsdugalt. A szabadsag? Mi koze neki hozza?
Mit jelent szamara? Mi tes#t szabadda, ha nem a sajat érzéseinek a nyelvén s 20,

a néger valami irtbzatos magassaghbol nézett lenadie és Shakespeareval tartott, aki latta a
tomegek megmozduldsainak gyarlosagat és gunyol@odita. A forradalomban elvész az
ember, a jellem... Nem, ez a vildg nem neki valér akkor inkabb angol, mint francia és
csak a sajat titkos vagyaihoz tért vissza, amikkéletesen angolnak érezte magat: szigetnek
egy eszeveszett tenger csapkodasai kozott. Epémaijit neki Samuel Phelpsnek, a Sadlers
Wells hires igazgatéjanak a levele, amelyben sz#éih@z hivta meg vendégszereplésre. Egy
évvel ezeltt még visszautasitotta volna az ajanlatot. De most

- Kbész6nom 6nnek, hogy modjat ejti, - irta Aldridgleogy Ujra angol legyek.
Tele reménységgel, Ujra étechunkakedvvel érkezett Londonba.

Phelps Titus Andronicusban akarta felléptetni. demnban II. Richardra vagyott, e szihm
remek angol kbérnyezetére, a szavak sodrl lirasatirgyon szerette e darabot, amelyben
Shakespeare 6nmagéat rajzolta meg, de emlékénehvokasait is visszatikroztette.

Hat legyen a Il. Richard.

Fellépett, minden képzeletét, akaraterejét meg#szi hogy tessék. Gyeér tapsok honoréltak
csak kisérletét, a Times pedig gunyos megjegyzédddikérte bemutatkozasat. ,Aldridge ur,
aki évek ota nem vendégszerepelt szinpadunkonapegnll. Richardban mutatkozott be.
Merész vallalkozas, még akkor is, ha &vész mogott jelentékeny sikerek allanak. De ez
akkor volt... Es azd jellemére szabott szerepekben. Emléksziink volt idgyont, amikor
k6zonségunket lazba hozta. Egy rossz maju kritikokégank, a Punchban mar akkor a
kovetked szojatékot kockaztatta meiga est furor brevis Kissé mar6 megjegyzés, de talald.
Tulbecsultik. De tehetsége javéara irtuk az exotidumost hogy egy angol kiraly dramajat
valasztotta - kér volt bennlinket kiabranditaniziinkbdl...”
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Ira rendithetetlen nyugalommal vette tudomasul bakdToporzékolhatott is volna, mert a
kétségbeesett indulat épen gy megfelelt természleténint az ijes#t kozony. De sohasem
lehetett kiszamitani nala, miként fog majd reagd&nkivildl jové tdmadasokra. Phelps
vigasztalta. Ira a vallat vonogatta:

- Csak egy bant, hogy angol voltomban tamadott rhegez sem tulsagosan. Ugy latszik még
nem érkezett el az ideje, hogy fenntartas nélkéhwlrjenek. A kritikara pedig, legyen ma-
gasztald, vagy elité) futyulok.

*

Ira Aldridge, amint visszatért Londonba, a Goldeu&eon lakott, egy lodging-houseban,
amelynek kilonds jellemvonaséat az adta meg, hogsab politikai emigransok, a negyven-
nyolcas forradalmak hajotorottjei keresték fel. ladyen nemzetiséghez is tartoztak, csoda-
latos médon egybekotottket a szamkivetés kozossége. Noha alig érintkexggknéssal, ki-

ki elvonulva a hall egyik sarkaba vagy a kandaléllé) mindegyik egy kilén vilag volt, egy
kulon politikai vilag, letért reményekkel, megujufiuccskisérlettel, keservigaszokkal és
oktalan csodavarasokkal, - mégis jol esett latrgkmast, leolvasni egymas arcardl a hon-
talansag és a hazatérés ujitd reményének valtakaésgeit. Ira Aldridge itt ismerkedett meg
eldszor magyarokkal. Furcsa emberek voltak ezek, nyid@ydn, kilon-kulén kis csoportokat
alkotva, kimer(d tartalékaikkal, elébe nézve az elkerllhetetlearigyolodasnak, kapkodva
€s civodva egy érthetetlen anyanyelven, belemewnelddy lres ,honfitars”-forma fedezéké-
be. Ugy jottek, mentek bizonytalanul mint egy higdélzetén, amulva mas népek szokéasain,
beletédve a plumpudingba, viaskodva a mentamartasos yaiasal, kacsintgatva a talalé
apro nyilasa felé, aholidi fiiszerillatok kdzott betalaltdk a steakot és maslaint kisttott
husokat. Belet@dve hat mindenbe, a londoni kddbe, a szokatlankhegoaz idegen nyelv
lapokba, a szorriypénztelenségbe, az angol flegméba, a milliés Vidoosentralt kozonyos-
ségébe és szamlalgatva a napokat, midta mar ésignedich Aldridgenak itt B lehetisége
nyilott kilénb6® tipusok és jellemek megfigyelésére. Gondolkozhatotsok €s nemzetek
rejtélye folott, még tvdsebben, mint egy angol, akit még csak az a gahdsim foglal-
koztathat, hogy ebben az eurdpaizavarbans is becseppenhetett volna egy forradalomba.
K6zombos volt a szénak legsivarabb értelmében égaban némi elégtételt érzett, ha
mindjart fajdalmas is volt ez, hogy mint egy saatanakit testi fogyatékossaga miatt nem
kuldhetnek haboruba, @zfizikai léte is biztositottnak latszik.

Eleinte bizalmatlanok voltak hozza, a bizalmatlgnbénne Uszott a levégen - bizalmat-
lanok voltak egymas irant is. De Kéb felmelegedtek és beszédbe elegyedtek vele. E
beszélgetések nem hagytak nyomot Ira lelkében,drsegy beszélgetés maradt meg benne,
hogy majd késbb, évek mulva, mint egy ott feléfdott mag, ndvényszéen életre keljen.
Fabre newi, volt francia kamarai képvigsilel beszélt, a Constitutionel emigracioba kerilt
csipds nyehi vezércikkiréjaval, aki széles mozdulattal belekaaoegészen lefoglalta
maganak.

- Nagyon téved - magyarazta neki Fabre a délfrantoéves mozdulataival, - hogy amiért mi
ismét a reakci6 vadvizein eveziunkiték 1848-nak. Bonaparte Lajos napjai meg vannak
szamlalva. A forradalom permanens...

- Nem merném elhinni - valaszolt Ira 6vatosan, mimdig, amikor olyan dolgokrdl volt sz6,
ahol nem érezte otthonosan magéat.

- Mit nem mer?

- Hogy a forradalmak az egyéniségek, az egyes eszdenara kedvezzenek. Mindenki, aki el
akar jutni valahova, csak 6nmagéan keresztul teheti.
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Fabre diadalmasan csapott le:
- Es eztmagamondja...

Ira megértette a célzast. Ez is, mint a legtoblleoman az orra ala dorzsolik, hogy be-
fogadjak, ember szdmba veszik. De nem vett tudomasélzasrél. Most megint abba a
helyzetbe kertlt, hogy paravant tolt maga elé: dgat.

- Mi angolok valéban nem éliink-halunk a forradaloinée a szabadsagot épen Ugy meg-
becsuljuk, mint 6nok.

- Hagyja az angolokat! Képtelenek minden objeldstin. Figyelmébe ajanlom Washington
Irvinget, 6 majd elmondja maganak, hogy az angolok csak atftigyilagosak a dolgok
megitélésében, amig semmi kézik sincs hozza. Dedwekélyebb mértékben érdekelve
vannak, teljes mértékben megbizhatatlanok.

- Hat j6, én meg Heinera hivatkozom. Tudja mit nmthdHeine? Heine, aki pedig kedveli
magukat. Franciaorszag Ugy szereti a szabadsagutarezerelmesét, akit meg akar hoditani
és ezer kalandot vallal érte. Az angol azonbani mnihites, torvényes feleségét. Nem ugra-
bugral korulotte, nem gazsuliroz neki, nem halmoekalcsé gyongédségekkel, de tizon-
vizen keresztil megvedelmezi.

Fabre félbeszakitotta:

- Mondok valamit, Aldridge ur! Nem fest jol, ha @b akar lenni a papanal. Ismétlem, miért
épen oOn védi az angolokat a francia néppel szemb&ri@m, akit egyszer Kkitldoztek
hazambdl, tulajdonképen indokolatlan minden gyoeggd De ha ezer kezem volna, hogy
tollat ragadjon és tamadja az allamcsingndseit, Franciaorszagot akkor sem engedem
bantani. Vegye tudomasul: Parisban az egész vifdgpro van. Dea propos hallott-e mar
Tussaintél?... Ne felejtse el, hogy Franciaorszag volt a& sémzet a fold kerekségén, amely
felszabaditotta rabszolgakat és ugyanazon jogakat rmeg neki, mint sajat maganak. Nem
friss suteli elhatarozas ez, mint arra 6nok felé, hanem manoéyvel ezékt kimondottak...

De ej, uram, - folytatta lekdtelézkedvességgel, - 6n nem ismeri a négerek torténdtét
vallja be...

Ira nevetve vont vallat:
- Bevallom, nem ismerem.

- Hat akkor engedje meg... A konventben 1794-bemdem aldott nap megjelent egy vén,
O0sszetoporodott néger anydka a karzaton. Nem ntattsdd egy percet sem, hogy tanuja
legyen: miként teremti meg, kovacsolja dssze acfeanép a szabadsaganak és edgenl
gének megdonthetetlen vilagat. Egy nap a négeoagsak honfitarsa érkezett a konventbe,
bizonyos Belley, Sandomingobdl és kérte a kozszdgmt sajat népe szdmara is. A konvent
egyhangulag teljesitette a kérést, minekutanalde&idRobespierre és a karzatra mutatott:
latjatok azt az 6reg fekete asszonyt a karzatonRdEapok Ota figyelem. Hazam ezer sisrg
dolga kozétt is. Szemeink mindig taldlkoznak. Ag@hasem nyilt szora, de szeme mindig
beszélt felém. Es most e szent percben ajka is zakds. Nézzétek, elsikoltja magat és
O0sszerogy az Orofit Polgartarsak, dleljuk magunkhoz Belley testv&gdinés a tiszteletre-
méltd polgartarsh emlékét is 6rokitsiik meg jegyinyveinkben...

- Hat ez Franciaorszag!

Ira igyekezett kedl figyelemmel végighallgatni. Nem tudni, hogy mi &tie le inkdbb az
érdekbdését, Fabre szenvedélyes taglejtése-e, a politigusa, amely kivaléan felhasznal-
haté Julius Cézar valamelyik jelenetében, avagyaaaknak értelme. llyen targyu beszélge-
tések sohasem voltak inyére, mert azonositott&zetapcsoltdk a& igyét masok ugyeivel,
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holott... Végigsimitotta homlokéat, nagyon oda akaondani és a kdvetkéziradaba kezdett,
mintegy stilusgyakorlatként a politikai szonokladial:

- Ez a sandomingoi histéria az 6nok torténete és ag enyém. Az én torténelmem:éels
vagyok az eurdpai kontinensen, aki mint egy idefggesillagképe megjelentem. - Meredith
egy szava jutott az eszébe a fekete meteorréllhdssegette az emlékképet, mint egy alkal-
matlan darazsat, amely ott zimmog a fule koril. BEggik tétova gondolata is volt: j6l van,
de utanam még fognak kdvetkezni... De mi k6zomyhuglesz - és mély Iélegzet utan most
mar fennhangon, emfatikusan: Az én sorsom a cellaga meteorok sorsa. Egy vilag
torténete kezédik velem...

- De az el§ jeles tiszta vér néger, aki betort a vilagtorténetbe, semmiesetne &n, hanem
Tussaint Louverture, aki szabadsagharcra szdlifetta sandomingoi négereket, testvéreit,
gy6zott, kiemelte a szenngbaz allati sorsba dontott pariakat. Ha csak egydzerencséje
lett volna, felszabaditotta volna az dsszes felettéls Julius Caesarja lett volna népének.
Fajdalom, tartanom kell att6l, hogy 6nnek Tusshouiverture neve is idegentil cseng.

Irat mér bosszantotta az enyhe leckéztetés. Dgaltégnagéat tudatlansagaért és hallgatott. A
francia tudakoskodott:

- Az aradéak, egy szenegali torzs kirdlyanak voluaakéja.

Ira most arra gondolt, hogy d&znagyapja is kiraly volt. Mar nyelvén volt, hogyrkédjen
kiralyi szarmazasaval, de nevetségesnek tartott@@zz eszmecserét és igyekezett élét venni:

- Es amint mondja, Fabre ur, hogy csak a véletlemert, hogy nemé lett a fekete
Napoleon... O, az a véletlen! A kis hamis, uramii&cir bolcsen irta meg Un verre d’eau
vigjatékaban, hogy a legnagyobb események is régeden csekély okokbdl szarmaznak...
De itt a nagy kulénbség, uram! En és a magamfagéajberek nem véletlenil vagyunk itt.
Nem tévedésil. Nevessen ki, de bizonyos torvényt toltdk be 2ésemmel és parancsot
teliesitek. Tussaint Louverture meghdditotta Samibgot, de én meg fogom hdditani az
egész vilagot.

Megint elkapta a szenvedély és magaval rantotz@mdra egyetlen igazan helytalld beszéd-
formaba, a monologba. Fabre gunyosan elmosoly@daikara illesztette ujjait:

- Csitt, ne olyan hangosan, uram! Az angol&#if és szatdcsok nem ismernek el konkur-
renciat. Végén még kipenderitik 6nt innen - a Kanfé&djérol.

Kulonben baratsdgosan valtak el egymastol. Falreefe a hona alatt a Daily News-sal és az
Examinerrel a szobajaba. Ira ki az utcara friseggvszivni:

- lgaza van. Nincs okom biiszkének lenni a szigattossaira. De nem tehetek maskégik.
talan kilonbek? Szerencsére az egész vilag nesaaldlfranciabol és angolbdl.

Ekkor mar zsebében volt a sz&lése hosszabb németorszagi turnéra. Megtapogatiae H
jutott az eszébe:

- A német pedig Ugy szereti a szabadsagot, mirgg Bagyanyjat. De ha, Istémizz, az egész
vilagbdl kiveszne a szabadsag, egy német almodwmazétifelfedezné almaiban.

Szegény Heingj sincs odahaz#, is szamkivetettként bolyong idegen fajtak kdzott.
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XIV. FEJEZET.
A GYOZELEM UTJA

Ira jelenése utan az oltélzen fekldt vizes pokrocban, alélt mozdulatlansgggannyira
kimeritette a szereplés. Kdxb, amikor szemét kinyitotta, egész viragevette koral.

Hogy is volt csak?... Harminchat orat utazott aahiét német szekeren, egy magas, lapos
nyoszolyan Berlinbe. Megérkezett, targyalt az irsprarioval: olyan volt ez az ember, mint
egy hasas korte, nagy fej, rovid labak, amelyekk szadragba voltak beszoritva. Aztan a
szinpad. Kipillant a kémléllyukon és a diszpaholyban Vilmos, a németek kitazutan
jatszott... Tudatos lassusaggal aprozta, szétp@ataeh hangjat... Felzadult a nyiltszini taps és
szava Ugy csengett, mintha valami kinzé éftéstabadult volna meg... Egy embert latott
folytonosan maga étt, egy csillogd uniformist, a kiralyt és csak nekblott minden szava. A
felvonaskoz. Autogramm-kék, rajzolok, fotografusok és ujdondaszok. A masdeikonas...
Harmadik felvonas... Sajat démona Uugy meggyotdmdgy csak a direktor karjara kapasz-
kodva volt képes a szinfalak moégé tdmolyogni... iked lefektették... Elzartak az oligiza
k6zbnség éll... Hogy pihenje ki magat... Igen, gyongéden fagtét oldalrdl, Ugy vigyaztak
red, mint egy értékes hangszerre...

Végig simitotta testét, amely valéban ugy volt, tiliéletesen felépitve, mint egy csell6... de
most egyszerre mozgoldédas tAmadt az 6jedkorul.

A higanyfiirgeséty impresszari6 és az igazgatd kiséretében elegalsejkliimagasrangu
katonatiszt lépett be, akfelsége adjutansanak nevezte magat.

- Ofelsége, - kezdett egy dikcidba, sarkantyujana&riis pengetésével - annyira meg volt
elégedve az 6n alakitasaval, hogy megbizni keggeskeadjam at dnnek a fekete sasrendet -
intett és egy mogotte allo téstselyemmel bélelt dobozt nyujtott neki, és a visdallagrol
lecsiing csillaggal ékesitett arany sasmadarat Aldridgelémeltizte. - Herr von Ritter
Aldridge, fogadja szerencsekivanataimat.

Ira fUlig elpirult. Gyerekes zavartsaggal nézeétsmnaga koril. Nem tudta elhinni, hogy ez a
nagy Unneplés mind neki sz6l. Az adjutans meg Hatr hozzatette: - Ezt az érmet csak
Humboldt, Spontini és Liszt Ferenc kaptak meg. @egyedik.

Berlinben abban a szerepben debltalhatott, ameBben akart. Ha eszébe jutott volna, hogy
Schiller Don Carlosat vagy az Odipust jatsza, tessérr Ritter von Aldridge, szinhazunk
rendelkezésére all. De mert szabad elhatarozafigigbtt, hogy miben Iép fel, makacsul
kitartott az Othello mellett. Ludwig Dessoir, a tegyobb német Othello, rajongva aradozott
elétte: - Maskeént fogtad fel a mért, mint ahogy éde-talan ez volt agazi Shakespeare.

Lewes azt irta Dessoirrol, hogy mindekdegnagyobb Othelloja és hogy ezzel az alakita-
saval magéat Keant is felil multa. Es lam, Dessaistmaga folé emeli... Dagadj sziv, ezt
nem érted volna meg Angliaban sohasem.

Berlini fellépése utan, megostromoltak a tobbi gaéito szinhdzai. Karlsruheban Eduard

Devrient ismerte el a kontinens egyik legjobb szhééek.

Drezdaban a méasik Devrient, Emil szorongatta aj@abBmikor visszatért Berlinbe, divatba
jott, hogy arcképét metihek viseljék, 8t akadtak rajongék, akik a szivarcsutkajat is ebfdp
emléknek. Shylockja utdn Frigyes Vilmos, aki leldgise volt a Shakespeare kultusznak,
sajatkezileg irt meleghangu levélben Udvozolte.oteHRussieban lakott, kiralyi hercegek és
hercegiik hivtak estélyeikre. Németorszagi Gtja egyetleddiit volt. Ugyeinek elintézésére
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titkart volt kénytelen tartani, egy elszegényedetti arisztokratat. - Majd a titkarom elintézi...
mosolygott zavartan, bocsanatien.

A titkar. Milyen ebkeléen, nobilisan, kimért udvariassaggal tud viselkedhogyan lépked
oldalan, vilagos pelerinje hanyagul a frakkja fol&g a cilinderét I6balja - meg kell tanulni ezt
a modort. - Irja meg neki, kedves titkar ar, hogydmezer markan alul ki nem teszem a
labamat... O, hogy ezt megérhette! Ha latétikz elhunyt kedvesek, csodalkozva emelked-
nének fel a sirjaikban. Ha latnék apja, Daniel, Kean, Amelie, Meredith... Karjatsipett:
nem almodik-e? Igy almododt valahaerrdl a dic$ségbl a Themse-part nedvesggarnain...
Felébredt és durva munkasok csufolkodtak vele. Nearébvaldésagez, be kell rendezkedni
rea. Mi sem kdénnyebb ennél... Szinész is, négédds hozott magéval olyan ént, amelyet
nehéz lett volna kizkddések nélkil levetnie. Ha tamagit a mult kosztiimeiben &agalni, a
kiraly, a lovag vértezetében, vagy a kalmar guargmitmiért ne tudna otthonosan mozogni az
élet, a jelen kulisszai mogott? Senki sem kérdipriam jott. Es ha maga kotoraszik a
szerecsen inas emlékeinek viharvert ladikajabaréha tuntétleg, mint aki ki akarja pro-
balni, hogy elég messze van-e mar multja ahoz, lgimyolédhasson rajta, - 6ntudata csak
megszilardul: nend az, aki volt, egy atom sincs mar &lel a képzelet talalhatta csak ki, mint
az irodalomnak nevezett arnyék-kiralysag ezer éslees értékallampolgérat.

Vajjon meddig fog a szerencse kitartani oldala ettt Balga kérdés, minek felvetni? Hiszen
még csak most ke#dott el a siker! Alig mult el negyven éves, futja @obsl. A vilag
orszagutja széles, esztéhbe telik, mig bejarja, és ha visszakeril ismé arszinpadra, ahol
mar jatszott, épen csakinészetének hitelessége lesz nagyobb, s a tomegeki@ése
megszazszorozddik. Nagyon tévednek azok, akilkvéseetének hanyatlasara szamitanak.
Nem szép orcaju deins, akinek népszésége bajaihoz van kétve. Ha kivénul egyik szerep-
bél, beletestesedik a masikba. Es ha az emberekdismjak divatos szerepekben, fellép. A
német sikerek utadn nyitva all a vilag kapuja. M&feékvben, vagy Bukarestben fogjak
mondani, hogy méltatlan-e a hirnevére?

Csak mindent Ugy venni, ahogy van, természeteseémyedén. Valaszolni poharkészon-
tokre, mosolyogva, a hdolgyek felé fordult arccal, éeen pezsis poharral... Vitatkozni
akadémikusokkal, akar sulyos bolcselmi problémaigél csak nem zavarba jonni. Azé az
élet, aki mellé szdglik - nincs tulvilag, nincs paradicsom. Hogyisneajanelkeriljon egy
mennyei gyapjulltetvényre, énekelje a rabszolgalatdaagy menekuljon elizétt vad
mddjara, egyik égi orszagbdl a masikba. Hogy kezdjmdent &llrol...

Ira merészen udvarolt az asszonyoknak.

Kiszamitott hangsullyal békokat mondani, felemelrparkettél egy csipkekengt és gracia-
val oda nyujtani, nem visszariadni, hogy nyiltaeregmeket valljon és talalkozét kérjen, akar
meg is csokolni a pillanat mamoraban a damat, a&gtetszik neki - mindez hozzatartozott a
kerethez, amelyben élt. Vaknden megismerni és kikényszeriteni a szerelem kulhizeit,

a rok szines flordjat, az olelkezések tropikus mamdeitnészetes velejardja ézsikerben
fordulatos életének. Neki mar sok minden szabatkgtére is a német korona Kkitlintetettje,
lovag, bar6 és a barék egymaskozott... Ira sikesajiit maga népsieegének tudta be és
megfeledkezett, hogy mégis csak az vonzotta lebinkd@ ket, hogy szemében benne volt
egy ebs faj magnetizald veszedelmessége.

A tarsasdgban volt azonban eg§, kit hidba ostromolt ajanlataival. Svéd asszoai, v
Sophie Lindmann, egy pupos baré felesége,6bkiirom évi sivar hazassag utan valt el.
Sophienak szabalytalan arcberendezése volt - inkébhya, mint szép, - hanyagul dssze-
csukott ajka, kissé érdes hangja, amely ikszavi emberek sajatja, vastag, tomotékez
haja, olyan szemei, amelyeknek fénye allandéamk@itott, hol sziirkén, hol zéldesen, mint a
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tenger, ahonnan jott, ennek fénye is a derllt ég &dlbs ég jatéka szerint tukrédik. E
szemek inkabb csodalkozva, mint megbotrankozvdegt®bbszoér nyugodt k6zombdsséggel
tapadtak Irara, akibnala is a megszokott sablonokkal kisérletezett: rédem magat
asszonyom... Nincs szebb dolog a szerelemnél.k @aért érdemes élni... Elsenyvedek a
csokjaért... Legyen az enyém, akarom... Hideg tékadjlt ki a homlokan, mert Sophie csak
mosolygott és amikor Ujra elkezdte kozhelyeit, eigzben atforrésodtak és mar ugy
pattantak szét, mint a villanyos szikrdk a macgkaesl. ..

Sophie, elvalasa 6ta, Berlinben lakott, s évjaradéklt, egy idsebb feketeruhas holgy volt a
tarsalkoddije, akit magaval hozott Stockholmbol.

Szenvedélyesen szerette a kartyavetést, mint azndk,aakik mindig a jovenében élnek és
varnak valamire. A kartyan és az asztaltancoltat&sail a szinhazban talalta 6romét, amely-
hez jelentékenyen hozzasegitette batyja, Ivar Lardmaki a meiningeniek jatékstiluséat jott
tanulmanyozni Németorszagba ésddsegy berlini szinhaznak lett dramai rerigez

Sophie sokat forgolédott szinhazi korokben. Uggdikt nagyon jol talalta magéat a bohémek
kozott, akik macska mddjara akkor kezdenek élnikama ,blrgerek” agyba fekszenek,
maga azonban mentes volt az érzéseknek és a cssdddek minden szabadossagatol. Nem
mintha nem vagyott volné is valami nagy-nagy kénnyeliséget elkdvetni - lelke mélyén
irigyelt minden Kisiklast a polgari erkolcsok ut@i - de nem volt ereje hozza, faraszto
okossaga jégpancélokkal vértezte korul. De azénata drommel vett részt a bohémvilag
dorbézolasaiban, megégtdés nélkilli szivességgel fogadta a néger hevegladai, olyan
volt, mint azok a megbokrosodott paripak, amelyekduntalan visszavagynak az éég
istadlloba. Csak jatszott d#zel, a fivos rok piromanias dsztoneivel és j6| mondta rola Ira,
hogy a testét képes visszatartani a felgyulaseds lke folytonosan langokban all.

Sophie még magéahoz is meghivta.

Egylttlétik 6ta Sophie fogalma atfinomodott berhesvéd asszony maga mellé Ultette egy
z6ld selyemmel bevont karosszékbe. A falakat felféteyezett ramdaju sziluettek ékesitették,
a szoba leveiében kesernyés fodormenta szag Uszott, a tarsap@mint az ablaknal
allott, olyan szikar volt, mintha kulén kegyetlegsszaritotta volna ki a testét, de Ira azonnal
megbocsajtott neki, amint kiment. Sophie ezuttadzeouba tizte fel vastag, tomott hajat,
ahogyan észak lanyai viselik. &rnapbarnitottadvét most fedezte fel &zor, csillamlott az
arc, mintha a tenger séja impregnalta volna. Ndaher a kdrnyezetben, ezzel az asszonnyal,
aki annyira mas nappal, mint éjszaka, lehetetlelh fadytatni szerelmi beszélgetéseket.
Sophie mosolygott, tudta miért hivta ide, itt védwdt. Szerelem helyett Sophie a multjarol
faggatta és valéban ez az egyduttlét rég feledktierélt pillanatokat emelt ki a feledésb
Mialatt Ira beszélt, Sophie a kormét fényesitetteed lehelt egy homalyosigyire. Letette a
gyurit. Ira felvette.

A gyémantos gyrii ,splittereit” tartd6 horgocskdkhoz megszaradt szeppapadt, amely
mosdas kozben tapadhatott oda. Ira figyelmesen éadgna kis himiasztalkardl felvett
még néhany aprésagot, brossotiifégyisit, hajtiit és azutan visszatette ezeket is.

Meghitt, ben§séges délutan volt - baratsag sadiitt kozottik.

Azutdn megint 6sszejottek, tarsasdgban. Ira mostata@osabban ismerni vélte bakijén.
Tudta, hogy személye nem kdzombos Sophienak, hiipaeli a szenvtelent. Felhajtva
nehany pohar bort, Gjabb ostrom ala vette. Sopkdssan, tapintatosan védekezett és nehany
apré gunyos megjegyzéssel észretéritette. Moda@a Tlubalra emlékeztette, Shakespeare
egyik figurgjara, akinek két regisztere volt. Azyigregiszter a kozombosségé és targyila-
gossageé, a masik regiszter azonban ugy hatott, amirdtvatosan elhelyezett penge a bordak
kozott. O, ha én igy tudnam elpalastolni érzéseinmigyelte Ira. - Ha riitskésre keriilne ez
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az asszony, hogy egy darab hust vagjanak Kildebkkor sem fog felszisszenni. Az ilyen
asszonyt szadmlak, cselédharc, kudarc, siker, t@irsagletykdk, sohasem fogjak kitériteni
atjabdl, megmarad idegennek, ha mindjart magasatudi idegennek is, az itt & kozott.

- Mint én - mondotta magéaban.
Négy honapi ismeretség utan hazassagot kotottek.

*

Siman ment minden. Maguk sem hitték volna, hogpyps dolgokban mennyire egyetér-
tenek. KUlon jogokat nem igyekeztek érvényesitbicsondsen bizalommal voltak egymas
irdnt és ha magukra maradtak, hogy a szerelemnéklizzanak, ugy tekintették ezeket az
orakat, mint a visszatéffiatalsag fejedelmi ajandékat és dsszemosolyodifdgtak az idn.

Ira gondolatban sokszor hasonlitotta 6ssze felés&gkkal a 6ikkel, akikkel dolga volt az
életben. Ameliel természetesen semmi sem volt benne, hogyan &elthvolna, hiszen
Amelie nem 6 volt, egy eszmét testesitett meg... Meredithez imé&bb hasonlitott. De e
hasonl6sag csak annyiban allott, hogy mind a keligpntettek, mintha szorosan a maguk
életét élték volna, holott... Meredith agresszit viiirelmetlen, makrancos, okossag nélkili,
Sophie azonban bélcs, okosabb mindenkinél. Es viégSlophiet szereti... Sophieds de a
Sophie szerelme fefiséges, egy kicsit lenézmegbocsajto... Anyjara emlékezteti. Amikor a
télen betegen fekudt és forré laz gyotorte, Sogh@ngéden apolta. Ugy apolta, ahogyan egy
allatkertben megbetegedett elefantot szoktak, r@kodva kilon taplalkozasi rendjéhez,
figyelembe véve, hogy neki eltétdrvenyek uraljdk a lényét.

Kildnben boldog, hatarozottan az...

Németorszag egyetlen nagy jatszotér, idehaza Vlaenediz orszagban. Sophie megtanitdtta

a takarékosséagra is. Egy kis villat vaséroltak ®ats kozelében. Még egy-két év, akar
nyugalomba is vonulhat, ha... Teringettésokaig akar még jatszani, a hirnévnek hatartalan
fokai vannak é$ fel akar hagni a lépéslegmagasabb fokéra... Miért ne? Sophie megérti a
vagyait, Sophie okos.

Ez a boldogség.

...Sophie teherbe esett és Iénye egyszerre megotijtamiként egy kevés vegyi por azonnal
megVvaltoztatja egy oldat szinét. Harminc éven ifedi$kzonyokndl, akik mindig vagynak
gyermekre, a terhesség kilonds boldogsagot okoaddlsos érzés, ai lelkét is dssze-
vissza zavarta... Amikor Sophie megsugta neki lkottitmélyértelni mozdulatlansaggal
hallgatta és kdszonetll megcsokolta Sophie hajét.eDcsoknak semmi kdze sem volt a
szerelemhez, vagy érzékiséghez, annak a kis isien@nek szoélt, akit bizonyara Olafnak
fognak nevezni, anyjanak hajat és szemét ordli, pedig a fejformat, a nagys#etrestet,
mindazt, ami szép benne... Talan a kis Olafnak snégak elefantcsont s#iesz az arca,
hosszu fekete szempillaja, szépmetézazsja, spanyolnak fogjak nézni...

Valéban amidta Sophie tudataban volt gyermekénékt idra, hogy ez az, amire egész életén
keresztil vagyott. Lehullott, lomtarba kerilt régi énje a@skés$n jelentke? anyai szeretet
minden hevét a tavoli jovevény érkezése elé konmdatta. Ira dlmodozéasaban is egy-
idejuleg U érzések lopdztak, ezek az érzé$tels mar-mar tudatosan gyurtak at, mintha
maga is uUjja sziletett volna, mintha most szereabea meg véglegesen a polgarjogot, hogy
belehelyezkedjék az eur6pai emberiség tarsadalmvibaen j6 volt Frankfurtban, Nurnberg-
ben, Kbélnben, a farasztd Unneplések kozott egarmalira haza gondolni, a tavolsag kddén
keresztil rapillantani Sophie arcara, egy elképzelt bdl&dé hajolni latni hitvesét. Mosit
Sophieval a létezés legrejtelmesebb kapcsolatak kistsze,6k harman mar kort hiznak
maguk korul, ahova nem léphet be senki idegen. tLip@ly Brisszelben magas Kittin-
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tetésben részesitette. Ira pazar jokedvvel vettédee a moaré-szallagos érdemrendet, ujjai
kozott méregette a sulyat, nemes érctartalmatéeés eeévetett, hogy Olaf hogy eljatszik majd
vele a porban és eltemeti a homok ala.

A terhesség hosszU hdnapjai alatt Sophie soksegegkedett férjével. Ira gydngéd szavai
viszonzatlanul maradtakétsnem egyszer kérdéseire Sophie Ugy valaszolt, haggzemében

a k6zombdsséggel kiejtett valasz valésaggal retalséasnak tetszett. Ira azonban bélcselmi
oldalarél fogta fel az Ugyet. Derlisen vette éshomy tartdés engedelmessége idejéndmin
hatalmat szerzett rajta asszonya... E# &atalmas szenvedélye - allapitotta meg magéban. -
Az ilyen szenvedély nem temperamentum, hanem helgnéga, észrevétlendl féflik,
néman all é... Mindez tanulsagos a szinpadon az emberi szétyedd abrazolasanal is...
Végre megszuletett a gyermek. Ahogyan varték iefitl Ira bensejét csodalatos érzéstte

at, amilyet még nem ismert. Valami 0j sziletett nbegpsejében, vagy talan az kelt életre
benne, ami mindig a lelke mélyén szunnyadt.

Olaf anyjahoz hasonlitott, csak az orra volt aAég kissé tompe, afrikai orr. Mas hasonlé-
sagot akkor még nem lehetett észrevenni rajta...

Rohantak a napok, mintha kergették valkat.

Ira biztosra vette, hogy ez a gyermelkisetbb kapcsolatot fog teremteni kdzte és Sophie
kozott, mint minden eddigi egyuttlét. De az anyantha féltette volnadle gyermekét...
Amikor az embjén tartotta az édes porontyot, valtozott az aregyogott, szellemesdult.
Amikor Ira vette a kezébe, féltékenyen nézett md@nségesen, mintha attdl tartott volna,
hogy Osszetori... - Csak a haja ne gondorodjékolalk meg egyszer Sophie. Idegenek voltak
a szobaban. Gyongéden suttogtak: szerencsére ghanyasonlit. Es az orra, hat az orra is
megvaltozhatik... Egy ilyen cs6ppségnéll...

O, atkozott gyongédség! Ezek a félpillantasok, meghjtasok, ugyszolvan vigasztalasok az
apja felé. Még jo6, hogy Ira semmit sem vett ésbi@le Megszikil a vilag korulotte, csak a
két kalimpalo labat latja, belenéz a kék szemekfiaden csecsetnegyforman semlegesen
kék szemeibe - és semmit sem vesz észre abbdl,ehodgikus kdr bezarult é$-a vonalon
Kivil maradt...
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XV. FEJEZET.
SHAKESPEARE KETERTELMUSEGE

- Megmondon®szintén... Cseppet sem banom, hogy Dawison itt begyinket. Elismerem
a képesseégeit, de személy szerint sohasem szeréttgirhetetlen akarnokot éreztem rajta, a
kis lengyel-zsidot, aki le akarja pipalni az egégagot. Ne értsem félre... Nem vezet faji
elfogultsdg... De ez a kellemetlen izzadtsagszadindenaron Hamletet jatsza, holott a
Hamletben refizé 3sgerméan elem mindig tavol marad a lé6yétEs Othell6ja? Othello egy
hésszerelmes... egy lovag... de h&ozzanyult, tomporon talalt tigris lesz el Abszolute
meghamisitja a darabot. Mindenkit elmar maga ¢hedigy partnerét sem hagyja élni a szin-
padon. A szinészi torekvés végceélja azonbaaggszZestmény, nem pedig az egyes figura.
Hat nem igaz?!

E szavakat Laube, a Burg-szinhdz igazgatdja intBitedgehoz. A szinhazi kényvtarban
Ultek. Szanaszét megsargult szovegkonyvek, kotézékmallott, darabocskak hianyoztak
beble. Mialatt Laube merev labbal, mintha csuz kingasxtal €itt Ult €s kezében tartott egy
szOvegkdnyvet, Ira fulladozott a szaraz ledtmen. Nyugtalanul a beramazott arcképeket
nézte, majd tekintete ismét raesett egy szovegkényszorakozottan felvette, ranyitott egy
oldalra, amely azonban itt-ott olvashatatlan valtaékikapart béktsl olyan volt, mint egy
sebhely. Az egész szoba egy csont-kert hanguldéate fel benne és egyszerre kiloénds
képzetei tAmadtak mesterségének hiabavaldsagarol.

Aldridge mér sokat hallott Bogumil Dawisonrol. Laukemény német szavainak hallgatasa
k6zben elgondolta, hogy Laube vele is alighanenehatr fogott. Igaz, neki sohasem jutna
eszébe Hamletet jatszani. De Laubenak nincs igazeOthelldval... Valéban sebzett
oroszlannak kell abrazolni. Hallgatott, nem szélldtaba vele, alairta a megallapodast és
fellépett a Burg szinpadan.

Persze, hogy nem tetszett Laubenak. Hiaba kergeétd nala finom tonust, eleganciat,
olajozott tarsalgasi modort, szalon-pallérozottsa8m, ami még lesuijtobb, az udvari szinhaz
legtbbb szinésze is azokat az elveket szajkOztaré, az igazgaté Ur, a filoz6fia doktora
hirdetett. Aldridge végignézett tébb Burghatidst. Scribet latott és Augiert, gondosan meg-
nyesett bokrokat, amilyenek Schonbrunn parkjat i6kesMindenki a helyén volt, szabéa-
lyosan csevegett, értelmesen tagolt, mert Lauberdekte volna a szinpadrol, aki egy érzelmi
kitorés pillanataban artikuldlatlan orditdssa morkzzét félmondatokat. Betdrte szinészeit,
mint a lovakat szokas betdrni az iskola-futasbat it& vezet a szinészet Gtja?... Az 6szton
helyett a rutin j6n, a szabad mozgast felvaltjegyélmezettség, a szinész munkajara valo-
saggal ratehénkedik a rendeNincs visszatérés a klasszicitdshoz, de nincsbewgilése
annak a forradalomnak sem, amely kiszabaditottairgasszast egy megmerevedett jaték-
modor béklydibol. Mintha méar egy haldokl6 nemzedéknek lett volna a képsjseds vele
egyltt sirba szallnak mindazok, akik egy metjfésselyemcigpbe bujtatott Shakespeare
helyett a tiszta, Gnmagabarié gsi emberi érzéseknek voltak a tolmacsoloi.

Gondolatban méris Dawisonnak adott igazat Laubéglminden szinhazi mandarinjaval
szemben. Még akkor is, ha latszélag Dawison bokeitéy viselkedései a hivatalosok allas-
pontjat igazolta.

Megnézte Dawisont is, miit ez sértett indulattal Lipcsébe vonult volna At.velencei
kalmart jatszotta, azt a velencei kalmart, amelyaibe az utolsé felvonas elhagyasaval
adatott &, mert nyersnek, darabosnak, Shakespearehoz mgitald tartotta befejezését.
Dawison hangj#t a hegetire emlékeztette, amelynek egyszerre mind a néggthrardlaltat-

ja meg a csodalatos biztonsaggal vezetett nyireitggtelen 6rom fogta el, a felilemelked
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ember tiszta érzése, a legritkdbb jelenség szikékaeott: tudott gyonyorkddni anas
miivészetében is.

De a Dawison jatéka figyelmeztetté arra is, - amit Laube is helyesen latott meg,anoh
helytelenul alkalmazott - hogy a fajnak milyen gddhatatlan szerepe van a szinész munké-
jaban. Dawison magaval hozta a szinpadra a gettonaten kodosségét és fanatizmusat.
Egy nép lelkét hozta magaval, anélkiil, hogy ez dgééban lett volna. Es most &agyaba

is egy zavar6 gondolat fészkelte be magat: vajjois nem egy fajt szdllaltat-e meg
Shakespearen kereslzt nem a brittet és nem 6nmagat, hanem egy ldthatdozza tapado,

le nem vetkzhet rejtelmes kbzosséget?

Ira hajéra ult és Pesten szallott ki.

*

Pesth... Ungarn... Mar volt némi fogalma réla ggdimét most, egy politikai merénylet fordi-
totta ismét e keleti orszagra. Ujsagbdl olvastayHuizonyos Libényi Janos niegzabdlegény
a csaszart, amikor O’Donell ezredessel a belvdostyékesd bastyanak sétanyan haladt,
konyhakéssel nyakon szurta. Lélglh ideje mar kiméletlen rendet csinalni a rebetiagya-
rok kozott - fajtak meg a csatakirtdt az Gjsagok.

Bécsi ismefsei ijesztgették, hogy a magyarok vad azsiai haad&ly mind a mai napig nem
tudta levetkzni faragatlan természetét és telies mértékkel lmlikidan magasabb retd
miveltség befogadasara. Es ime, milyen kellemes déaléMég nem talélt kozonséget
életében, amely oly rajongassal fogadta volna mminslEmutatkozéséat, mint a pesti. Marcius
végén lépett fel az Othellbban, masnap Machbethbampm nappal kébb Shylockban,
amikor is fehérbriinek maszkirozta magat és egész eredeti atgondoddimtsShylockban
nem azt a vad, kétségbeesett bosszuallét fejezimnki Dawison, hanem agz Shylockja -
ahogyan a Holgyfutar irja - ,elvesztve mindenétmnétkozédik, még csak nem is szdl,
hanem a legiszonylbb fajdalmak rémes abrazolasévarog el”. Es amikor a 1. Richardot
eljatszotta, egy Kertbeny ngwkritikus, mintha eszét vesztette volna, rohantbkazsjébe:
kiralyt teremtett uram, nem is csoda, mert 6n madgdraly!

Talan azért Unnepelték Ugy a magyarok Ira Aldridgédrt jeles szinjatszok dolgdban nem
igen voltak elkényeztetve? Ezt csak a magyar n&fdesllenségei allithattak - Bécsben.
Hiszen két évvel ezétt az isteni Rachel is jatszott a magyar nemzeétirgz dobogodjan. A
magyar szinészek szorgalmasan jartak ki kulfoldwegy tanulméanyozzak egy Laroche,
Anschiitz, Rossi, Seydelmann, Salvini jatékat, sfiikanunkdjuk titkat. A magyar szinészet-
nek Egressy Gaborja, Szentpéterije, Lendvayja, efj|gvolt, akik mind ihletett papjai az
Ujjaéledt Shakespeare-kultusznak. Ira Aldridgevattbban otthonra lelt. Zrinyi utcai szallasa
allanddan tele rajongokkal. Tiszteletére a magy@k lakoméat rendeztek az Eurépédban. A
poharkdszort Jokai mondotta rea. Fiuredi Mihdly, a hires népueltes legszebb nétait
énekelte a fulébe. Patikarius Ferke hégedsodalatos hangulatokba andalitotta. Elhalmoztak
ezlstkoszorukkal, ajandéktargyakkal, babéragakkaocsijabdl kifogtdk a lovakat. Disza-
lbumot nyujtottak &t neki, amelyben az akkori Psegellemi kivalosagai irtak hodolo
emléksorokat. Barabas Miklés festette meg a paitr&jintha ez a ragyogé varos is, a Duna
csodélatos panordmajaval csak azért Oltézkodotiaval tavasz harsogo szineibe, hégy
unnepelje. Ira furor brevis est - mikor is mond&git? Alig négy éve a hideg Anglidban. Es
azobta.. Felesége van, aki megbectitligyermeke, vagyona: hirneve, egy orszag a labaina
Mégis... Micsoda orszag ez, amelyik igy tud széPetdonnan ez a lelkesedés, amely
bizonyara kifogyhatatlan, ha még rea, Ira Aldridgex ennyi pazarlodik bé&e?... Itt kellene
megtelepedni. Hazat épiteni Budan, megtanulni nragysoha, soha innen ki nem mozdulni.
Vajjon nagyon nehéz nyelv-e a magyar? Micsoda szavaoke befli, teremtette, kitorik a
nyelve az embernek. Ira Aldridge szeretettel bortgea kritikdkat, amelyeket Festetich, a

99



direktor gyijtetett 6ssze a szamara és angol nyelvre le idtfarokt. Lam, ez az Egressy, aki
ha Anglidban sziletik, vagy Németorszagban, nagyalia, mint Kean, mint barki, mirt,

igy ir: ,Aki nem hallott fiakat vesztett oroszlaretkomegben orditani, ki még nem latott vad
kétségbeesést istenidgel kapkodni az ég felé, hogy feltamassza artdtteavesét, kit vak
diihében megolt; ki nem latott varost 6sszeomlani mik&ltés és foldrengés kdzott, annak
Ira Aldridgét kell latnia...” Honnan, ménkiszamithatatlan megsejtéssel tudja ez a magyar,
hogy mennyire igaz minden sz, amit leirt: vak digmémegoélte kedvesét... O, Amelie... Fiat
veszitette oroszlan - honnan tudja, hogy Olafogéevadul egyik varosbdl a masikba?!

Kempen, a zsandartdbornok magéahoz hivatta:
- Onnek, Ira Aldridge, negyvennyolc 6ranided! kell hagynia a varost.
Aldridge felszisszent a goromba hangra.

- El6szor is Herr von Aldridge, ez az én becsiletes mevabornok... Masodszor nagyon ol
érzem magamat itten.

A tabornokot meglepte az energikus vélasz. Iraidigr ellenvetése dntudatos volt €s biztos.
Kempen modort valtoztatott:

- Uljon le, kérem - és székre mutatott:

- Mondja Herr von Aldridge - igyekezett nydjas lemrem véve le szemét a vele szembén Ul

gomblyuké&nak rozettajarol, - miért kellett 6nneleépnagyar szinpadon fellépni? Talan a mi
ujvasartéri szinhazunk...

- Nem vélogattam magyar vagy német szinpad ko@dtiéptem fel, ahova hivtak. A magyar

nemzeti szinhaz...

Kempen ajka korul halovany mosoly jatszott.

- Nemzeti, nemzeti... Miért hangsulyozza 6n is,yhogmzeti...

Aldridge nem tudott mit mondani erre:

- Angol &llampolgér vagyok és Shakespearet tolnéosa

Kempen idegesen rangatta ki a fiokjat és egy kiéey markolaszott &€lcsontos ujjaival:

- On nem Shakespearet szolgalja, hanem eszkdzmégttnem engedett politikai akcionak.
Ime, itt vannak a jelentések... A magyarok tuntetdsasznaltak ki az on fellépéseit, mert
Onben egy elnyomott faj fiat lattdk. PersZd tapsolnak, randaliroznak az elnyomottak
szolidaritdsaval. Ez az egész Shakespeare-kudnsiit Pesten labra kapott, egy svindli. Azt
hiszi, mi nem tudjuk, hogy P&t miért épen a Corjolanust forditotta le, Vordstygoedig
miért a Julius Cézart... Mert ezekbe be lehet césmp egy kis hazafias fajdalmat, egy kis
negyvennyolcas revoluciot, egy kis allegériat..e@my bardtom! Maga abban az illuzibban
ringatta magat, hogy a taps, diség a jatékanak jar ki, holott ha csak a szajatgaije, maris

- éljen, éljen... Az elnyomottak! - ismerjidket.

Aldridge Ira szikrazé szemekkel ugrott fel:
- Tabornok ar, 6n maga sem hiheti komolyan...
Kempen fanyarul hadonaszott a voros plajbaszaval:

- Naiv ember, mit ért 6n a vilag dolgaihoz? Nyissa szemét, majd latni fog, itt mi krater
tetején tancolunk. Egy lazongd népet kell megféliekn szorosabbra hdznunk a gyep
mutatta kezével éssbeszédlen magyarazni kezdte, hogy rirejtett politikai céljai vannak
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egy-egy kalapdisznek, 6ltozkodési arrangeamenkimzonési formanak. De ha 6n ugyanazt
a szerepet akarja betolteni, am tessék, visszavankintasitast, cselekedjék tetszése szerint.

- K&sz6ndém, - mormogta Ira dult kedéllyel és letgmott a széles HepcHn. Még aznap
este elutazott. Annal inkadbb tehette, mert vendéigg amugy is lezajlottak, mar csak
magankedvtelésgibtartdzkodott Pesten. De j0, hogy ez a Kemperilégositotta, most may

is masként latja a magyart. Hat ez az a sajataniely a magyar néta melységeiben bujkal,
héat ezért oleli oly sird6 drémmel magahoz a magyar ciganyt?!

Ira a haj6 parkanyahoz tAmaszkodott, nézte a Dandgd vizet, a tavoliizeseket, a parton
kigyuldé apro fényeket, hallgatta a viz ritmikus losgasat és arra gondolt, hogydglete is
igy folyik le, valahonnan-valahova... J6kai Mor @&zt emlékalbuméba: A szinész élete a
kolté halhatatlansaga... - ez jutott eszébe. Szegéngszide mi lesz ai életével? Neki
nincs halhatatlansaga, mert csak azt tudja, hogyothi aki lathatta és aki latta, az is el fogja
felejteni. Hat hogyan orokitse meg magat? Hogyak@pen legyen halhatatlanna? Lam, ez a
viz folyik, de mindig itt marad, ugyanugy valtozatul baratsdgos partok kozott, a nagy
természet vetette agyan. Igy él az ember is Orékkaitajaban. Valahova kell tartoznia az
embernek.

Ira Aldridge elutazott, de két honap mulva GjratBesvolt. Othelld, Velencei kalmér, Gjra
Othellé... Mit to6dott 6 Kempennel, a spiclikkel, akik folytonosan a hatagitt 6lalkodtak,

a szigeten, a csaszarfardrkados, arnyékos fakkal belltetett udvamartiét valasztoban
vagy azAngol kirdlyrdben, ahol pesti magyar barataival szérakozott. Fogjakd@toénozzék
be; boldog volna, ha valamilyen aldozatot hozhamaagyar tgyért... Azutdn még mélyeb-
ben hatolt be ebbe a titkokkal teli orszagba. Vegsdérepelt Kolozsvaron, Varadon, Kassan...
Irt Sophienek, j6jjon utana, hozza magaval a ksf@IKolozsvarra. - llyen csdppséggel neki
vagjak egy barbar orszagnak, ahol nincs vaspabmjes fogadé és ahol az emberek ugy
félnek a német sz6t6l, mint &ztél. Igen, majd, ha nagyobb lesz. Majd egyszer..ifed€s,
kifogas - allapitotta meg magaban Aldridge. Az gazsag, hogy Sophie jobban érzi magat
nélkilem és amiota megvan a gyermek, én mar teljiedesleges vagyok neki.

*

Még egyszer el kell mondani, hogy Sophie és Iragoyt, fellétlen csaladi életet éltek,
azoknak a hazastarsaknak €életét, ahol az asszanyiltéate a negyvenet, a férfi kozelebb az
otvenhez; ahol az asszony rakdézpontositja mindémggdségét a gyermekre, a férfi pedig
magara kanyaritja az idegenségnek, hozza nem ééduwptek azt a szomoru leplét, amelyet
egy kulonds hivatas, kulonds fajta, kilonds miteige sHttek meg olyanna, amilyen.

Ha Aldridge j6l dsszeszamitja, az utdbbi évek t@rhdnapjabol legalabb kilencet toltott
allanddan tavol. Ez a kilenc hénap mindig arra j@lthhogy hazagondoljon, viszont ha otthon
id6zott, megint alkalma nyilt, hogy kifelé vagyjon.adkdzben ttt €és minden nap tdbbet és
tobbet hoditott el maganak a koéruhsevilagbol. Ira ezt jobban megfigyelte mindenkinél.
Tegnap még ugy hagyta el Olafot, mint aki még nacth dllani, ma mar vigan szaladgal,
tegnap még etetni kellett, ma Ugy banik a késskdval, mint egy kis herceg. Olaf kdzben
Svédorszagban is megfordult a nagymamittddvéd, azt mondja, de apa miért nem svéd?
Apa miért fekete, miért nem olyan, mint anya vé@yMit lehet erre felelni? Ira 6lbe veszi,
magasra tartja, gyonyorkodik benne. Olaf is kedaplat. Eés, vastag hangja van apénak,
még sem kell félnidle - csak miért nem olyan, mint a tébbi ember? Mkente be magéat? -
Kis fiam, én néger vagyok - mondja egyszer Ira nmégggyzédéssel, Olaf tapsol a kezével,
kis kutyajahoz szalad és rancigalja a fulénél:duklapa néger, mit szélasz hozza?

lgen, néger, ezen mar tul kell esni és egy kiciazkének is kell lenni r4, mint azok a
bajuszos, Kossuth szakéallas magyarok odalenn araunflem amerikai, nem angol, nem
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svéd, egyszéen néger. - Hol laknak a négerek apukam? - Tulatdagy vizen, énekelnek,
halat fognak, nyilakkal I6v6ldozik az oroszlantggolnak atiznél és landzsékkal a keziikben
tancolnak, amikor kisut a holdvilag. - Apukam, émmlehetek néger? - Nem fiam, te nem
lehetsz. De miért is szeretnél? - Mert én is guggioiek aiznél és landzsaval a kezemben
tancolhatnék. - Miért toltdd meg a gyermek fejéndanféle ostobaséaggal? - veti kdzbe
szigortian az anya. - En néger akarok lenni - sbdikOlaf. - Ira megsimogatja ade puha
furtoket. - Hat legyél néger! Ez a te gyermekkordr.emberiség gyermekkora - fordult most
az anya felé, aki figyelmesen hallgatta parbeszétdiik

Azutan Ira megint elutazott. Olaf egy-két napig egette, majd elfeledte apjat. Aldridge
Délnémetorszagban és Svajcban vendégszerepelbh@earahozott egy maltai keresztet.

- Ezt apuka kapta, de ha akarod, neked adja.

- El is veszemdled, apuka! Nem valé az nagy embereknek, csak yasngekeknek valo -
diadalmasan ragadta ki és cipelte magaval a gymsbkba. Ira megint elment és megint
visszajott és Sophie sohasem mulasztotta el, hegy ceomagoljon be az uranak, és be-
gyomoszolve szinpadi ruhait, pardkait, kardjaelféetes csizmait, azokra a kébor vikingekre
gondolt, akik harci fegyverzetet dltenek magukengerre széllanak, idegen égtajak alatt
portyaznak és zsdkmannyal megrakodva térnek visgea,valtozatlan tekintetokben
hordozzak minden megélt kalandjukat. Olaf még nenott ott, hogy tisztaba j6jjon ezeknek
a furcsa szinhazi rekvizitumoknak rendeltetéseildiéknak latta ezt is, mint mindent, ami tal
esett hasznalati targyakon, azokon a megszokati&yeken kivul, akiken nem volt semmi
rendkivili. Valami, nagy hatalmas jatékszernekrtkte apjat is és fogadkozott, hogy apjat
nem engedi el tdbbet hazulrél, hanem bedllitjandald, a megtépett oriasi macko kozeé. Ira
tinodott: nagyapam, az afrikai kiraly a szeleknek, haxdknak, azdstermészet elemen-
tumainak volt a jatékszere. En a tiéd, te kis fefiango!... Csak jatszal, ahogyan én jatszom
és minél késbb legyen ébredésed.
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XVI. FEJEZET.
NEHANY EVVEL KES OBB

Sophie és Ira kiinn Ultek villajuk kertjeben, ahanasSpree ezlstds kanyargasat lehetett latni.

Ira mar hdnapok 6ta odahaza volt. Finom, vilagdaiisgyapjubdl fantasztikus munkaruhat
csinaltatott magéanak, ebben dolgozott, a fakat teyekeritést javitott, flvet gyomlalt,
homokot talicskazott, Olafnak szekeret takolt 6sg#nk pirosra festette és néha mar a kora
reggeli 6rakban neki allott fatifészelni, olyan mohdén, hogy a verejték cstpdgdib e

Olaf kivancsian nézte. Labait kissé szétvetetteékbeledugta a zsebébe, fejét kissé felszegte
s szemgolydja nagyobbodott, amikor figyelt... Eaekozdulatok mind apjara emlékeztették,
tole tanulta el.

Sophie szeliden korholta mind a Kgiiket. Olafot, hogy folosleges munkakkal terheljaap
Miért nem megy inkdbb jatszani a tobbi gyermekeRkeat, hogy sohasem latja dolgoz6
szobajaban, egy kdnyvet nem vesgy, ebstajat fel sem bontja...

- Mondd, miért rontod el mindig az 6romeimet? Miéeim engedsz egyutt lenni a fiammal?
Sophie kissé gunyosan felhlzta a szemoldokét:

- A fiaddal? A fiaddal? Es a szerepek, a é8&g)? A tavasz 6ta nem Iéptél fel sehol sem - tette
hozza szemrehanydlag és nyomban elhallgatott.

Ira legyintett.

- Eredj, Olaf, - szdélott Sophie és Olaf, mint mopdolyan mozdulattal rohant ki a hdzbaol, mint
akinek gyerekjaték birtokaba venni a gz folyot, az egész vildgot. Ira hosszasan nézett
utana.

- Most beszélj! - szblott Sophie megvaltozott hangaVii bajod?

Ira megrezzent e hangra. Nendéslor fordult mar meg agyaban, hogy Sophigbleiutébb
ilyesmit fog kérdeznidle, de magaban kész visszautasito feleletkéketaiormmelyekkel
nevetve, folényesen odazza majd el a kérdést. Madta is:

- Ugyan, Sophie, nincs nekem semmi bajom a vilag@mzink van, hala Istennek. Egészsége-
sek vagyunk, a nap sut, fainkat békében hagytaeg,fénegy minden, mint a karikacsapas...
Legfeljebb az bosszant, hogy azok a tulipan-magohkelyeket Hollandiabdl hoztunk, nem
kapnak efre a foldben. Taldn nem elég zsiros a televénygy wa... - elakadt, mert zavarba
hozta Sophie mindent meglaté tekintete.

- A te harlemi tulipanjaid... - szélalt meg vontiattbangon €s megbiccentette r4 a fejét, a
rdhagyas gyongéd jeleként. Hirtelen kdnyokére takwdott, Ira arcaba nézett. - Miért nem
jatszol mostanaban, Ira?

Ira félszeg, elharitd mozdulatot tett, most ez @ s Harlem, dnkénytelentl megutotte.
Harlem, nem volt benne semmi célzatossag. Hogydehistett volna? A véletlen 6ssze-
jatszasa csak, hogy van Eszakhollandiaban is egierdamegodaatis egy... Ded épen
hazagondolt. Az éjszaka Daniellel almodott, meg dReéival. Hat ez mind csak véletlen...
Egy morzsat sepert le nadragjarol:

- Egyszetien azért nem lépek fel, édes Sophiem, mert nincéehépnem. Fajdalom, nekem
egészen mas a helyzetem, mint a tobbi szinészekzek. a Ristoriak, Dessoirok, Rachelek,
ha kijatszottak magukat a kulfoldén, hazatérhetsekhizaikhoz, ahova allandé szeles

koti 6ket. De lasd be, hogy nekem nincs hova mennempmismem is lehet 6rokésen
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vendégszerepelnem... Ahol mar hallottak, oda kétriidva nem térhetek vissza... Kicsi ez a
vildg, édesem. - Sophie hitetlenil razta meg a,fejre Ira mintegy didaktikus modorban
folytatta. - Meg aztan: félkezemen elszamolhatsreaepeimet. Shakespeare - és ezzel vége.
En nem vagyok orgona, az én sipomnak csak hataméjd van...

- Tudnal te mas szerepekben is jatszani, ha...
- De nem tudok, mondom.
- Shakespeare negyvenkét darabot irt.

- Ugyan! Hiaba izenem meg, hogy én Prosperovalkpea én kedvemért nem veszil &l
Vihart, amit talan sohasem jatszottak. Van-e fogalmdla, hogy tulajdonképen mennyire
tavol all a kozonség izlésdiShakespeare? Az emberek nem érzik talsagos Hiériydttnek.

Ha nem lett volna egy Garrick, ha nem lett volnharmy megszallott bolond, Shakespeare
sohasem szuletett volna Ujra. Par honappalétdzefy pétervari szinigazgatéval allottam
levelezésben és felajanlottam repertoireomat. aKa Shakespeare? - irta vissza - mi nem
ismerjuk és nem bizunk benne.

Sophie félbeszakitotta:

- Emlékszel, hogy te magad mondtad régen: Shakedpabban a pillanatban, amikor ra-
jovink az izére, ugy megszeretjik, hogy nem is uagymas szinhazi taplalékra. Minden
mas étel mellette sovany koszt.

- Mondtam, de akkor még a magam szemével nézteithgoi Az6ta latom, hogy példaul a
franciak sohasem ismernek el mas klasszikust @arneilleieken vagy Racinejeiken kivdl...
A latin népekél egyszetien lepereg észak szelleme, mint zsiros papirrdasepp.

- Te magad vagy az &lcafolat. Benned, a véredben nincs semmi északinégs te és
Shakespeare elképzelhetetlenek vagytok egymastol.

- Készondm a kedvességedet, Sophie! Egy fecskeasamal nyarat. Es... hat megmondom
neked. Nem vagyunk elvalaszthatatlanok. Vannak &pdarenek szerepei, amelyeket a
lelkemben hordozok ugyan, de még sem merném sztmpathi, mert még nem értatem
hozzajuk.

Sophie mereyv, hitetlen arccal hallgatta. Iranak.egly iddben oly konnyedséggel tornazta fel
magat a szavakon, mint az evet a fan, egyszerrezrett a beszéd. Most kitalalt mindent...
Ra kell nézni az arcara: tudja, hogy mit védelmez®k ostromlok; azt hihetné, hogy
mindent megnyerhet még. Mi van nekem tavol idegefilf#gemmim sincs, itthon a helyem,
idegenben hogyan tartsam meg, ami minduntalanzdegssl fenyeget... Nincs egyebem, csak
a fiam...O benne élek. Meg kell tartanom... Bar beszéInénékréi, csak nem et ami
annyira felforgatja a belsejét...

- Vonulj vissza hét, élj boldogan, szeress, - fithgt Sophie némi gunnyal.

Ira ajkan volt a sz6: Gondold el, hogy Richard z@snul a maganéletbe és Lear visszanyeri
kockajatékon amit elveszitett... Ez rendkivil egyszlolog lett volna. De nem. Elkezdett
erdltetetten nevetni. - Mit gondolsz, nem ez volnaghklyesebb...

Ugy latszott, mintha Sophie nem nézne red, de tékistete minden rezzenést megérzett
Iranak hirtelen mozdulatlanna valé arcan.

- Nem szereted mar a foglalkozasodat.
Kemény szavak voltak, Ira dacosan mormolta.
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- Nem szeretem, sohasem szerettem, azt hiszemmWala kellett kezdenem. Az ember azt
csinalja, amit tud, nem azt, amit akar.

Sophie véget akart vetni a haszontalan beszédnek.

- Az az igazséag, Ira, hogy nem bizol d@iwészetedben. Ujra jatszanod kelizdn-vizen
keresztil, hogy megefsdd]. Kifogasaidat nem vagyok hajlandé elismerrit Allitod, hogy
nem tudsz Uj szerepekben vendégszerepelni, maringaisulatok csak bizonyos darabokat
vesznek fel a misorra... Mi akadalya van, hogy &égad szervezz meg egy tarsulatot? Te
magad leszel a rendizaz egész ih felett ott a te szellemed. Ne légy kishitNeked
kotelességeid vannak... Szinte felesleges mondammgyha nem keresel pénzt, a tonk
szélére jutunk. A kis vagyont feléltiik. A télre ngiomdok jelentkeznek. Gondolj a fiadra is.

Irat perzselték az asszony szavai. Micsoda keménysétestans allhatatossag. Lam, ez az
északi asszony mindig alruhaban jart, kereste maggéidacsolt, nem talalta utjat. Hazug-
sagban élt, akkor is, amikor tarsasdgokban a be&tpg hajszolta. Hazudott akkor is, amikor
boldogtalannak hitte magat. De Olaf megszuletéthlda mankdit. Azota olyan &. De hat
Olaf nem épen ugy azgyermeke, mint Sophienak?

Hirtelen mulatsagos dolgok jutnak az eszébe. Zajéts dolog, hogy gondolatai sohasem
maradnak meg abban a mederben, amelybe a logikazeniticket, ki-kicsapnak, vadvizek
lesznek. Hifordult néhanyszor, hogy szenvedélyes tiradaraotigitki a szajat. Sophie
ranézett és Ugy kezelte, mint egy gyermeket. Denigalt. Hat legyen most a segitségemre.

- Minden ugy lesz, ahogyan te akarod. De éllj nrmll&isérjetek el vendégszerepléseimre, te
is, meg Olaf is Ne nevezz ostobanak... Bedziikségét érzem, hogy a &xren tudjalak
benneteket.

Sophie gondolkodott, azutan megszoritotta Ira kezét
- Veled megyek, a feleséged vagyok.

Ira szeme megtelt konnyekkel. Azonnal munkahozttlatisszedllitott egy angolul beszél
tarsulatot és par hét mulva Budapesten volt.

*

- Latod kedvesem, most mar megvaltozott itt islagvi szdlott Ira Aldridge nejéhez, amikor
Szigligeti svabhegyi villajanak terraszarol lenézta holdfénydl parazatos Pest felé. - Par
évvel ezaltt még meg sem mertek mukkanni. Ma? Hallod a saykinpengését a csardas
Utemére? Ez mar a szabadséag!

Sophie 6sszehuzta@mével bélelt kabatjat, mert még foga volt a télnkkdtt a hangos
teremtdl, hogy friss levedt szivijon. Odabenn mind magasabbra hagott a jokedeneszo
messze kihallatszott. Ira folytatta:

- Amikor még 0t évvel ezétt jartam itt, a renérségre vitték, aki olyan szakallt mert viselni,
mint Kossuth Lajos. Nézd meg, ma minden férfi @liein jar, fekete nyakketwkel, kihajtott
inggallérral. A damék pedig vallféz viselnek, a szines ruhaderekat hattyl prém disgjt
jelennek meg a szinhadzban és a ,dalidékon”... Aad@jok pedig gybngyds partat vagy
virdgokbol font koszorat hordanak. Megfigyelted H&m elragado6?

Sophie elnék mosollyal hallgatta az urét, akit egyre lobbao@ditt a lelkesedés.

Olafra gondolt. A kis filt lefektették a szallobanszinhaz oltdzténsje tgyel ra. Bizonnyal
az igazak almat alussza. De neki tulajdonképeneanggkénél volna a helye. Szegény kicsi
Olaf, méar harmadik honapja nem agyacskéajaban algszilez a koszt... Zsiros, paraszti ételek.
Ezek®l rontotta meg a gyomrocskajat is.
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- Holnap Keiser Ernestné rendezi meg tiszteletUnlagy estélyét. Itt egy 0j tAncot mutatnak
be. Palotas, vagy hogyan hivjadk. Vasarnap pedigréndz helyiségeiben lesz bal...

- lgen - szélott egész csendesen Sophie, férj@lbampltotte kezét és kérte, hogy menjenek
vissza a mulatsagra.

*

Ira Uj szerepben lépett fel, a Lear kiralyban.

Budapesten azt hitték, hogy csak itt, a magyarpszion jatsza é&6zor. Ira nem merte be-
vallani, hogy sohasem jatszotta. Még a szinészek wtték észre, hogy lampaladza van,
reszket minden porcikdjaban. Vajjon ki is gondattdna, hogy ez a nagy szinész - remeg a
bukastol!

Ira Aldridge ismerte magat. Ha énje nem tinik efjastesen a maszk mogott, ha nem
semmisil meg egy mindent eltipré viharos élményb&kor elveszti az illuzidkeltés egyetlen
lehetségét, az igazsagot. Az igazi szinészek lelke psamp®sztédik meg a jaték alatt:
ellerdrzik a legszenvedélyesebb kitdrést és az atélésonddomn is pontosan halljak agyuk
gépezetének finom kattogasat. Nala is igy voltcsik akkor, ha egy szerepet mar tobbizben
jatszott, ha megvoltak az ismsdEsts| ereds tapasztalatai. Am most, Ggy érezte magat, mint
egy kotéltancos, vagy trapézugro idegen cirkuszilimden a helyén van, nincs ok a félelem-
re; a fellépés étt lelkiismeretesen atvizsgélta a trapézt; az alekat; izmait is megtapo-
gatta, rugalmassagat kiprObalta, a nyers anyag dslgges idegek teherbir6 képességét.
Minden a helyén van és még sincs a helyén mindaduditjg biztonsagérzését maguk a
tények, a nagy émegfeszités nem igazolja. Ira hajszalpontosan tindigy Othell6jaban hol
végsdik a shakespearei varazslé és hol ekl O, aki bizonyos koru, bizonyos szarma-
zasu, bizonyos élményeket hoz magaval, bizonyosdket és banatokat és reménységeket,
aki 6t perc mulva a rivaldékdat all s bevalt egyéni mozdulattal teszi a sziveilezét, hogy
megkoszonje a tapsokat, egy negyeddra mulva ad&zpamlagan piheni ki faradalmait, egy
féléra malva kocsin a szall6jaba hajtat... Homadyoatrezgett rajta az az élet, amélyrsak
neki szabad tudnia, mas senkinek és ugyanakkayykitdatja szaz szinben azt a masik életet,
amelyben lIényének elhallgatottsdga teljesen beanela voltak meglepetések ezer eljatszott
Othellé vagy Richard utan, e meglepetések nekiddostak: varatlanul rohantak rea a hideg
agy és forré sziv munkaja kdzben. Mégis Othellbaésk a szerepek, amelyekbe bevitte
l[ényét a kdlcsbonds megtermékenyllések lazaban, dikdénjévé valtak, de Lear, bar kdnyv
nélkil elmondhatta volna minden sorat, valahol mégsze jartdle, legbengjében még nem
tudta megmarkolni. Lear még nem vigiaz €s ha a kdzonség észreveszi... ezt az aggodalmat
Aldridge még akkor sem gyhette le teljesen, amikor a zsufolasig teleété&zl felhang-
zottak az els diadalmas tapsok.

De Aldridge megnyerte a csatat. Szentpéteri, aszifelrohant és elkiltotta magat: Benned
a nagy Shakespeare masodszor él - s masodszoetalaied!

- Es neked hogy tetszett? - kérdezte Ira Sophiatmikor egyediil voltak. Sophie mar agya-
ban fekudt, a melléje huzott kereveten a kis Qdddmtdl piros arccal, $ke fejét félig a
parnaba rejtve. Ira az agy labanal allott. Faradt idegei feldulva, Lear agybeteg nézésének
reflexe még az arcan.

- Azt hiszem - valaszolt Sophie, hogy megnyugtassa - embertalkottél. Helyén volt az
elismerés, meg lehettél elégedve a sikerrel.

- A sikerrel igen, de 6nmagammal nem - felelt k&ggedten.

- Mindig elégedetlenkedsz... Hat nem vagy tokélet&st aztan... Minél messzebb az esz-
mény, annél kbzelebb. Aimész életében a beteljesedés: halal.
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Ira lopva a Sophie arcéra nézett. O, hogy Unta mbsinye bolcseséget az ajkan... Hésak
mindig szenvedjen? Csak folytonosan viaskodjék déwal? Kiért? Kinek?

- Lear kulénben nem tetszik nekem - folytatta Se@s agybol. - Az egész darab nem tetszik.
- Lear? - csodalkozott Ira majdnem ééiitten.

- A Lear. Mi tessék rajta? 8g0s, makacs. Be van zarva hatalmanak tudataba, vaiami
hiivelybe. Arasztott-e valaha is maga korul melegis&dylajdnem azt merném allitani, hogy
megérdemelte sorsat.

- Annyit szenvedett.
- Megérdemelte - vagott kdzbe Sophie szenvedélyésdelilt.
- Nem ismered Shakespearet - szélott Ira igen esemg csalddottan, a medgy akaras

s s 7

minden szandéka nélkil. - Lear, amikor hatalma sfadcllott, mar akkor szenvedett... Ezt
jegyezd meg: mar akkor szenvedett.

- De miért?

- ,Ha nem oriinél, valoport kezdenél anyad sirjandrt hitlent fedez.” Ezt csak ugy emliti
Shakespeare mindjart az elején, mellékesen, dsi@kée adja, hogy elhunyt hitvesétlben
volt hozza...

Sophie 6sszerancolt homlokkal hallgatta:

- Shakespeare - tudom, hogy most haragszol reamédyi lgynek tekinted az 6reg britt
minden dolgat, nevetséges... Shakespeare csakybzdelki berendezkedéavket ismert.
Nem vetted észre, hogy tragédidinak okozéja, hagg dizonyos gydngédség épen a leg-
sulyosabb pillanatban hianyzik... Ha Lear gyermeddeiélt volna az anyja, nem kerdlt volna a
kegyelemkenyér szorflysorsara. Mit gondolsz, hogy alakul Desdemona glete él az
édesanyja? A Cordeliaé, az Oféliaé és Jessicaé?

- Es Volumnia? - vagott kdzbe Ira diadalmasan.
- O az egyetlen. De a kivételek csaksitik a szabalyokat.
- Shakespeare zsenialitasa...

- Férfi volt és jobban szerette a férfiakat, mimo&et. Miért akarta éisnsit is mindenaron fid
ruhaba bujtatni? Miért jatszatta el Rosalindatudisitlsinederekkel?

- Ez mind csak rabulisztika, kedves - szllott Bantegketiztette figyelmét, hogy rajojjon a
Sophie szavai mogott réjtévedésekre. - Honnan ismered te igy Shakespearet?

Sophie mosolygott:

- Ira Aldridge felesége vagyok.

- Sohasem beszéltiink ezékr.

- Sok mindenféléil nem beszéltink, Ira...
- De hogy jutott az eszedbe...

- Volt egy mozdulatod, amely figyelmeztetett, thialtés a gondolkodasa a férfinek és a
nének... Nem is tudnam szabatosan visszaidézni e utaipidl De ezt észrevettem a
Richardodon is.

Ira izgatottan jarkalt fel s ala a szobaban. Lépteaj keletkezett, a kancso viz is megmozdult
az asztalon.
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- Fekudj le és aludj! - igyekezett Sophie végenivatbeszélgetésnek. - Még felkelted Olafot
almabol.
Ira megéllott az agy fejénél:

- Milyen kilénds mindaz, amit mondottal... Felnyita a szememet. Mennyire masként nézi
egy 1o a viladgot, mint egy feérfi.

- Ugyan honnan veszed e kdvetkeztetéseket? Amigntdl véleményt mondottam, ami talan
nem is igaz...

- Ugy érzem, hogy nekiink mindenben mas a felfogasttogy barmiél el kezdenénk
vitatkozni, azonnal kidertlnének a véleménykuilo gleke

- De ettl nyugodtan aludhatunk mind a ketten - asitott ésatygott.

- Valaha arr6l abrandoztam, hogy tokéletesen edghbek veled... Nevess ki, de minden
igyekezetemmel azon voltam, hogy legyen egy emle¢erdben, akinek arcaba ugy nézhes-
sek bele, mint egy tukoérbe.

- Ejfélkor akarsz velem vitatkozni. Hat fontos ez?
- Ha ismernél engem, masként beszélNékemfontos.

- Természetadta kulonbségek vannak a férfi é§ &daott. De mit bonyolitsuk, nincs két
egyforma ember a vilagon.

- Igy céltalannd valik az életem.

- A miivész 6rokods nyugtalansaga, Aldridge. Ha én, a dsaé&m nyujtjuk neked ezt a
tikorképet, amelyben arcvonasaidat szemlélhetesgantShakespeared.

Ira kesetien legyintett. Szokatlanul hatott red, hogy Sophieezeték nevén szodlitja. Miért
vajjon? Ezzel is csak a tavolsagot akarja kihangsii? Shakespeare... E8, itt akar
tarsakat, e foldon.

Ira most elkapatva egy kinzé gondolattdl, amelytegy l6késszdien ugrott fel a lelkédd a
torkadba, megragadta Sophie kezét és az agy szdtére

- Nem a férfi és a & kozott, nem az egyes emberek kdzott vannak goodabbeli
kulonbségek, kedvesem. Fajtak és fajtak kozott.

Ira nehezen nydgte ki e mondatot, inye odatapdoiyaihoz. A sotétben csak villodzo 6riasi
szembogara latszott. Sophie megijedt és Ira fejgeléere huzta.

- Kbnydrgdm, hagyj fel az ilyen ostobasagokkal.magad becsuldd tul a jeléseégét, hogy
véletlenll mas a szarmazasod. Mintha nem volna lbags a vilagnak, mint a fejnek a
formaja, a Brnek a szine? A szive minden embernek a baloldsan Az éhségre, szomju-
sagra minden embernek egyforma jelei vannak. Elagiforman torékeny, egyforman
porszem valamennyi. Nincs kuldnbség ember és ekiiwitt. De te gy apolod az érzékeny-
ségedet, mint mas a viragos kertjét. Egészen alipsitok be, ha egy sz6t sem széblasz...
Végtére is hét éve vagyok a feleséged...

Ira szégyenkezett. Gydngéden megfogta Sophie lzét ks mormolta:
- Te j6 vagy hozzam, Sophie!
Ugy latszott, hogy a két sziv 6sszedobbant és rméigidegyik a maga ritmusat kovette.

A szinészetnél, az emberi alkotas paradoxanal egpkégzetesebb: az isteni alkotas parado-
xona, két ember élete egymas mellett.
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Masnap mindaketten Ugy tettek, mintha az éjszakégmyugodtabban aludtédk volna végig.
Ira jokedvi volt, Olaffal jatszadozott. Sophie reggeli togégtégezte a haloszobaban.

- Apa most elmegy sok pénzt keresni. Elengeded?apét
- Menj és hozz haza sok pénzt. Egy milliét, mégéhimtobbet. Sokat. Nagyon sokat.
- Minek neked az a nagyon sok pénz, kis fiam?

- Lovat akarok venni, agyut, csatahajot, milliésablgat. Egy orszagot akarok venni, hogy én
legyek a kirdly.

A kis hoditd! Iranak eszébe jutott, amikor SoptseGdaf egy nyaron kinn nyaraltak a német
hegyekben( csak egy napra tudott kiszaladni hozzajuk. Ne jrgpili hegyeimhez, ezek az
én hegyeim - mondotta Olaf és olyan mozdulatot teththa el akarta volna vennioéd
ezeket az ezerméter magas hallgatag, mélyéitedgytd mboket.

- Utazz el gyorsan, apuka!

- Te nem j6sz velem?

- Nem, én haza megyek anyukaval. Mi majd megvagnkikor hazahozod az arany zsakokat.
- Es én nem fogok hianyozni neked?

- Hiszen én anyukaval maradok - csodalkozott Gai&m ment eszébe, hogy akkor apu hogy
hianyozhatna neki.

Reggelizés kdzben Ira azt mondta Sophienak:

- Hivnak Oroszorszagba. Nagyon hizelgzerddés. Mar érdekidtem is az utazas korul-
ményei febl. A jové héten utnak indulok.

Sophie természetesnek talalta, hogy egyutt utakz&wealra hatarozottan ellentmondott.

- Miért ne kisérhetnélek el? Pétervarrdl csak egsasi Svédorszag. Onnan hazamegylnk és
egydtt toltjuk a nyarat.

- Nem, kedves, Olafot nem tehetjuk ki ilyen Ut tabknainak.
- De én megigértem neked, hogy ezentul mindenhdvatki foglak.

Iranak az ajkan volt a sz6, hogy megmondja: Ugy kéwethetsz te oda, ahova én nap-nap
utan leszallok, egy alvilag rejtelmes fantomjai &Dlaf is felsirna és neked is elakadna a
lélekzeted. Javithatatlanul beteg ember vagyok. Mitljak el a titkaimbdl?... Hogy mar
Shakespeare sem érdekel? Hogy elveszitettem agegillaki egy életen keresztil fényes-
kedett nekem? Ezt még magamnak sem merem bevallanj vissza, nem kovethetsz.

- Megigérted, Sophiem és mégis le kell beszéljeddk. Az oroszorszagi rettenetes kozleke-
dési viszonyok... A cudar hideg...

- Akkor ne menj el te sem! A forré nap fidnak ilken délre kell utazni, a tenger mellé.
Varjuk meg, amig kitavaszodik.

- Es ki fog pénzt keresni? Azt akarom végre, hog@gtollasodjunk és ne kényszeriiljek majd
késibb elzalogositani az ezlst bilikomjaimat. Par éwmkioregedem. Gondoskodnom kell
a jowrol. A tiedrél, az Olaférdl és a magamérdl - tette hozza bizdagl.

- Most még formaban vagyok. Sziikségem van az igsgdhrubeleire.
Sophie nehezen Valt el Iratol, Olaf annél konnyabbe
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XVII. FEJEZET.
OROSZORSZAGBAN

Shakespearet nem igen ismerték Oroszorszagbarg deoszok imadtadk a szinhazat és Ira
Aldridge nevét &riin emlegették azokban a tarsasagokban, ahol sz0Eesépa szinészéi
Miként Magyarorszagon, agy itt is, a nemzetiveldodés megteremtésének sisgvagya
ragadta el az embereket és felfigyeltek nyugataajtdst, felvildgositast vartak onnan.
Osztrovszki szindarabjai egy korszakkal I6kték@la szinhaz féjdését. Taglioni és Elssler
Fanny utan, akik impulzust adtak az orosz tdnarszet példatlan kiféjtlésének, Pétervar
k6zbnsége a robosztus Ira Aldridget varta tireemetl

Stellovszky, Aldridge impresszéridja nyolc estéiokte le a négert. Egykori feljegyzés
szerint a nyolc fellépégbcsak Szentpétervaron harmincegy fellépés letelgmbl huszon-
egy az Othellora esett. A céri Alexandriszki-szinth@talmas terme zsufolasig megtelt, Ira
Aldridge arcképe cirillbetlis alairassal az Uraliggott kdzkézen. A szépmészeti akadémia
disztagjava valasztotta meg. Sandor car a Tolszttgmmel tlntette ki, Péter Boborykin, a
hires kritikus, Ira vendégszereplését az utolsGzédt legnagyobb tvészi eseményének
jelentette ki és azt mondotta, hogy Anglia nem tigitékké eléggé halas vele szemben, aki
Shakespeare nevét a moszkovitdk foldjen halhatdilatette és egy eddig ismeretlen
kultusznak nyitotta meg az Gtjat.

Népszeifisége a politikusokéval vetekedett.\lesselosktobb karrikaturat és humoros torté-
neteket k6zolt réla, mint a kor allamférfiairéltdéanak életszésége annyira hatott az orosz
képzebtehetségre, hogy az Othelldatlasan allanddéan egyitt zokogtak vele, ajult agszon
kat vittek ki a né&térdl. Egy izben - ugyancsak egykoru feljegyzés szeriaz Othello
otodik felvonasanak masodik jelenetében, amikorethelkezdi nagy monologjatt is the
cause, it is the cause, my sohirtelen felugrik egy fiatalember az &lsorban és felkialt:
Desdemona artatlan, Othell6, artatlan! majd tébolyodottan atvetette magat &&dmon,
hogy a zenekar székein keresztil a szinpadra mhaMjasnap, amikor Ira egy orosz herceg-
gel ebédelt, az ujsagolta neki, hogy a felindatdiember sulyos beteg lett és meghalt.

Moszkvaban ugyanaz a tombold siker, a paroxizmuitpello, Shylock, Lear allandéan a
miisoron. Moszkvaban Desdemonat az igen tehetségeikBea Fedetova jatszotta oroszul,
de azt mondjak, a jelenlék tobb zeneiséget hallottak ki Aldridge angol bel€tBl, mint
sajat anyanyelvilki. Honapokat toltott Ira vidéken is. iMészetének csucspontjan allott, ezt
mar nem lehetett fokozni. Cs#kvolt elégedetlen. Am, ha azt mondta volna, hogiddg-
talan, kinevették volna. Aki lattét a nizsninovgorodi vasaron asztrakan sapkajaldzanfa
botjaval méltésagteliesen végigvonulni a sokadakmlrésztvéve neuetarccal minden
paraszt mulatsdgban vagy Dolguriszkij herceg eSielsz epolettek, a dékrizsporos vallai
folé emelt fejjel, dehogy is gondolta volna, hogyyekis néger madéar szorult e hatalmas
mellkas ketrecébe és az afrikai éjszakak gyaszeisdézokogja.

Egy alkalommal az udvari balra is meghivast kapott.
Il. Sandor car baratsagosan magahoz intette égadkgi’ket mondotta neki:

- Katyrina hercegi nagy elismeréssel nyilatkozott 8hrNos, nem volna kedve 6énnek udvari
szinészem lenni? Moszkovita foldon az 6n népe mindigy rokonszenvre talalt. Dics
elddink, nagy Péter baratjanak tekintette a néger Hahnés tudvaledleg orszagunk
legnagyobb koljének, Szergejevics Alexander Puskinnak is ereit#ger vér folyik.

Ira felvetette szemét a Szent Gydrgy terem marvetnkkoira, mintha azon keresztil a
csillagos égboltot keresné.
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- Felség, meghatva kdszéndm szivjdsagat, de aaréars, hogy 6rokké vandoroljak. Nekem
nem szabad sokaig egy helyben tGlndm. Mire megsearek, mar meg is unnak.

- Nem akarunk békokat mondani énnek. Lattuk ésangtiini kivanjuk érdemeit. On csillag
Eurdpa egén és szerékma mi égtajunk felett megrogziteni.

Ira mélyen meghajolt:

- Engedje meg felség, hogy hasonlatat varialhasBaitilem legfeljebb a meteor csillogasa-
bél van valami. Amig messil sziporkdzom, idegen fénnyel, tapsolnak nekemhalédldre
zuhantam, életteleniil 6sszeomlik a testem. Es mi@imenekiilok, nehogy valakit lomha
terhemmel agyonussek.

Sandor céar 4modoz6 mozdulattal tette karba ketéérfdolmanyan, amelyet szibériai kék
réka himzés szegélyezett és furképilantassal nézett Ira arcaba:

- Sajnalom, - valaszolt az uralkodo és a hangjaddéit, hogyészintén gondolja. - Reméljik
azonban, hogy viszontlatjuk 6nt. Ismeri eztiavat? - emelt fel egy konyvet az iréasztalrol.

Oncle Toms Cabin. Tamés bacsi kunyhdja.
- Nem, felség - szolott Aldridge.

- Hogyan? - csodalkozott Sandor car. - Hiszen Eghatasosabb véitat az 6n jobb sorsra
érdemes népe érdekében.

- Népembl elszakadtam - akarta mondani Aldridge, de &tieqjkara ért volna e felelet,
érezte, hogy annyiszor hangoztatott tiltakozasa e¢denné valik.

- Nem ismerem, de el fogom olvasni - felelt szcdgjédszen.

- Ha tudna, hogy szivem meélyén mennyire egyetétreiel. Benniinket nyugaton elnyo-
moéknak tartanak. Nos, 6n most visszamegy Eurdpdbianondhatja, & mondija el, hogy én
Sandor cér a muzsikok felszabaditasdval foglalkozé&sn elhatarozasomat tizon-vizen
keresztll viszem. Ha onre pillantok és tekintetbezem szellemi nagysagat, azt a csucsot,
ahova feljutott, at és atérzem a rabszolgatartagsaptalansagat. A muzsikok szabadok
lesznek, talan még hamarabb, mint a civilizaciog@rayira ratarti Amerikdnak négerei.

Aldridge szeretett volna szabadulni e téma nyondasatasa alél. Hat mindig azonositjitka
fajtajdval? De egy ellenérjotékony hatasat érezte felszivodni a csontjaisahéagyta
sodortatni magéat.

- K6szondm o6nnek felség - népem nevében is. Nelradzmagamat illuzidkban ringatnom,
hogy épen én, egy jelentéktelen porszem, tolthdiekszerepet felséged mélyen emberi
elhatarozasanal, nem - ez ildomtalan volna.

- De igen, igen - szakitotta félbe Sandor car ééank
Aldridge meghaijtotta magat.
Sandor jékedvien szoritott vele mégegyszer kezetggesen elbocsatotta.

- Ugylatszik megoregedtem - gondolta Ira magéabaig kissé nehézkesen lefelé haladt a
lépcin. - Meg kellett 6regednem, hogy egyszer fel mergmozni a sajat lelkemet is... Eddig
mindig csak utanoztam... Holott az én lelkemberais elég olvasni valé. No, lam...
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XVIII. FEJEZET.
BOLHASZINHAZ

Sophie Iraval odahaza volt Svédorszagban. ValaMgeaer t6 kozelében toltottek egy telet.
Most mar kitavaszodott. Ira pedig azzal a gondaldtiglalkozott, hogy megszakitja vendég-
jatékat s egyére nem Iép fel. Amit akart, elérte. Akarhogy isduol sorsa, emberi szamitas
szerint nem fog koldusbotra kerulni.

Igen, nyugalom... A halhatatlansdgra vagyott? Kesemnevetett: a szinész halhatatlansaga...
Csak addig halhatatlan, mig a testével, tiz ujjaaaldja magat vetni arra a foldre, amely az
ové. Jojjenek masok. Mily édes eltlinni a névtelghsa.

A szinpadok izgalmas élete utan a maganyossagagzplamelyben Ira agyszélvan énmaga
mértéke felé 6tt. A maganyossagban, a csondben, a vilagtol vedarlezottsagban vélte
felismerni azoknak az elemeknek egyikét, amely mnéggalmat, meglepetést jelenthetett a
szamara. Most valami olyan érzés vetite birtokaba, amely ésebb volt Shakespeare
szavainak minden csillogasanal. Sajat boldogtatgrsk felszabaditd érzése.

Akérhogy is forgatja, magyarazza, boldogtalan. Rgown a boldogtalansagnak nem épen az
emberi nagysédg az oka? Ira Aldridge sokaig nézigama tikorben. A szdjam mindig nevet.
De a szemem mindig szomoru. Minek higyjek inkdbbz&amnak-e, vagy a szememnek?

Szomorusag, egeszen sajatsagos szomorusag vatioBmagat mar régftugy viselte, mint
teherhord6 a vallait. Egy egész élet formalta alarEs tudatara ébredve eddigi élete el-
vetéltségének, a szomorusag lett nyugalmi allaigota

Hat kezddjék egy Uj élet... Majd ott a t6 mellett vasargy darmfélét és egész nap hallgatni
fogja a Trollhatta vizesések fejedelmi zlagasat. Wagsarnaponként bemegy Goteborgba
Olaffal és mint békés polgéar jarnak-kelnek a m#tayos bodék kdzott. Shakespeare?... Egy
régi baratja, 6reg szinlaposzto6 jut az eszébe,naéd segédkellékes koraban ismert meg. A
nevét elfelejtette. O, a név az ember életébeasttj folosleges. Csak arra valo, hoggsok
ismerjek meg. Ennek a szinlaposztonak allandoaseBlezimatoltak az orrcimpdi €s lilaba
jatszott az arca. De hat ez is mellékes... Valablhalszinhdza volt és éirmesélgetett,
amikor egyutt Ultek a csapszékben. - Csak egy ttanleemberi bolha johet szamitasba,
amelyet sziletése pillanatatdél embervér taplal asas skatulydbandénfel, - targyalgatta
szakértelemmel e imészet mibenlétét és a megmaradt whiskit egyetdsszu korttyal leitta.

- Volt, kérlek - folytatta aztan kissé gunyos mogal - egy kis bolha és6m, akivel az
Othell6t jatszattam. Lattad volna azt az édes lagyat, péttomnyi selyempaplant, amellyel a
bolha Desdemonét letakartam. Othellécska ugrotietegg drével leszurta Desdemonét.
Haha! De az én Othellom megodregedett, képtelen e@gadns mozdulattal a paplankat
félretolni és kétszer-haromszor is ugralnia kellathig feljutott az 4gyra. Kénytelen voltam
egy frissebb divel kicserélni...

Tempi passati... Most majidagyal ki bolhaszinhazat Olaf mulattatasara.
Tehat végérvényesen meg fog telepedni Svédorszagban

Ira Aldridge azonban meggondolta magat: mégsemdikaviaban vasarol birtokot. Tulkdzel
volnadnak az 6véi a svéd foldhoz, tul egyitt volkdeaek a svédek... Mar akkor inkabb
Angliaban, ahol Sophie is idegen, Olaf is. Ellenbka neki nem is adatott meg Angliat
hazajanak tekinteni, a nyelv, amelyen kifejezi magénely épen olyan szerves része lényé-
nek, mint keze vagy laba, angol. Csak nem sokatlgikadni. Egyenesen Angliaba utazni és
mielott Sophie ellenvéleményt jelentene be, megvaséaeolnitokot.
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Ira Oroszorszaghbdl lengyellakta vidékeken ketdsEszaknémetorszagba, onnan Daniaba
utazott. Daniaban péar napot t6ltétt, hajora Ulth#&6n harom apacat latott, kozulok, kKett
Oregebb, egy fiatalabb. Fehér fejkéjidket a sz€l allanddan cibalta, megmozgatta a ktres
is a mellikdn. Az apacak mozdulatlanul Ultek azsegétkelés alatt. Aldridge csodalta tirel-
miket. Az életnek egyetlen bolcsessége a tureléttgpitotta meg némi irigykedéssel.

Sydenhamban talalta meg azt a hajlékot, amelyetsk#r Azosi, omladozé kastély legszebb
terme egy hatalmas, faburkolatos eBédilt, délkeletre nyilé szobdjat Olafnak szantalt\4o
kastélyban billiardszoba, zeneterem, halészobalabhinos aggyal, még egy szoba és még
egy szoba, egyéle ismeretlen rendeltetéssef). maga a toronyszobét tartotta fenn magéanak.

*

Noha tavasz volt mar, amikor Aldridge utanuk memntsok eréls csucs még hokupakosan
fénylett az aprilisi ég alatt. Keze tele volt vadggal, amikor betoppant a hdzba.dBkk Ira
az Olaf hangjat hallotta meg.

Olafrél olvasta le az il rohano Iépéseit. Alig egy eszténds méar nagy, értelmes fia van.
Szke, hosszU haja, amely leanyos Kiiladott neki, jocskan levagva s most oldalra féstilt
hajviseletet hordott, mint egy kis skandinav hercegkintete sem kdszalt oly nyugtalanul,
mint régen, amikor nem tudott betelni azzal, hogpdan bokorbdl virag kildi az illatat.
Pillantasa most biztosan nyugodott rajta.

Sophie kedves, mértéktartépetkeny. Megcsodkoltdk egymast és dlelkezésiik az aglyoz
tartozas néma jele volt. De azért megdrit, hogy tavol éltek egymastdl, mind a Keihnak
az életnek a ritmusaban, amelyet a kdrilményeknpaddtak reajuk.

Sophie megifidve vette észre, hogy Ira mennyire megodregedettmgzalatt kis taskak

képddtek, halantéka tajékan a csombékos haj egészén faintha az orosz tél csipte volna
meg és a jeges dér még azota sem olvadt volndalehagy eljott. A szemefénye is fakult, a
hangja mélyebldl jott és rekedtesebben hangzott. Istenem, pedig egy év... De Sophie a
viszontlatas e percében arra a férfire gondolt, ékekig latott maga kortl és hajland6 volt
elfelejteni, hogy Iran méar a hanyatlas jelei mubatiak.

- Hat most mar egyitt maradunk, Olaf - emelte @] mint régen a filt vallmagassagig. Olaf
mar szokatlannak talalta e mozdulatot és bizongtalgekintett az arcba, amelyet Ujra meg
kell szoknia, hogy rokonszenvesnek talalja. - Hakegettél-e sokat, 6cskos?

Sophie kdzbevagott:

- De mennyiszer...

Olaf lesutotte a szemét, nem hianyzott neki. H&legn igen, emlegette. De ké8b...
- Aztdn majd 6sszepakolunk és megytnk AngliabaeBSgdmba. Mit sz6lsz hozza?
Sophie kérd tekintetet vetett red.

- Sydenhamba? - fintoritotta el arcat Olaf - hahakvan?

Ira ebadta rdbeszélélénkséggel a torténteket.

Sophie hallgatott. A fjordok jartak az eszébenjzesés édes larmaja, a meghitt haz minden
zUuga. Az a nyugalom, amely kiaradt minden szd§lethz a biztossag, ami azoknak adatott
meg, akik szi@ifoldjukon élnek.

- Minden j0, mit te csinalsz, Ira - sz0lt, de hanggm vette &t Ira lelkesedését.
- Ne igy mondd, édes Sophiem! Oriilj neki - majdZétette: a ti kedvetekért csinaltam.
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Eljott hat a pillanat, amikor 6sztondsen tudtakgyhaz elmult id sem malasztotta el kozottik
a természetes valaszfalat és hogy a viszontlatagseamar lehullott roluk.

- Es most megmutatom neked, hogyan lakunk. Nézil kiinden kis bokorrdl leolvashatod
az életuinket.

Sophie karjat az Iraéba o6ltétte. Csak alig kekdttagyni a széles fatornacot, mar benn voltak
a természet kdls kbzepében. Olaf egy mogyor6 véssd hadonaszott ésétlment. A tavoli
vizeseés folytonosan morajlott, de nem nyomta eléh "&igasat, amely bekerllt a fékykdze

és fardl-fara terjedt, jol lehetett hallani. Kil@mbpiros volt az ég a k&salkonyatban és
valami kimondhatatlanul rozsdastifényben égett.

Ira tavollétében tobb levelet irt és valaszokataigott ra. Nagyjabél tehat Sophie értesiilt Ira
minden sikerél.

- Csak arrdl nem irtal - allott meg Sophie, mébedeetet véve és irdnyt keresett, hogy most
merre menjenek - csak arrol nem, hoggédyges voltal-e hozzam?

Milyen ostoba, okvetetlenkédkérdés, banta is, hogy megkérdezte, hiszen isrivdttetudta,
hogy hHiséges, mert aakart maradni. De &nie kellett, hogy betdltse az Urességet, amely
egyszerre a lelkében tamadt. - Annyi szép hereégaott, ugy értem - lehajolt, egy viragot
emelt fel.

- Ezt a kérdést én is feltehetném hozzad. Hiszemzébb vagy, mint valaha. - lgaz is.
Sophienak ényére valt a hosszu visszavonultsag. Arca megsiedts szemei csillogtak és
mozgésaban, ahogyan lehajolt, volt valami nagy-nkigyhentség, amelyd évekre lehet
majd tartalékolni.

- En? - kacagott Sophie elfeledkezve és ramutatbttfenykre, amelyek ritkasan allottak a
tisztas szélén, ahova érkeztek. Mintha azt mondaisaen itt csak fak vannak, mozdulatlan
to, arnyékos. Csak ezekkel csalhattalak volna meg.

Amikor megvacsoraztak, Ira tréfasan megjegyeztgyHtelséges dolog lehet odakiinn aludni
a verandan. A hold sapadt karéja felcsillogottées/é hiivosen jott, mintha kdzben szitdkon
szirték volna at.

- Nyaron magam is sokat aludtam odakinn. Az éjszaka van csodalatos hangokkal,
amelyeket csak az ért meg, aki ismeri ezt a vigéemost még hideg van...

Ira tréfas megjegyzésébazonban komoly lett. Abban a szobaban ugyaniglyban Sophie
aludt, aludt Olaf is, aki ragaszkodott hozz4, hagyjaval aludjon és sirt, amikor Sophie
kiadta az utasitast a cselédnek, hogy a masik baob#ssen agyat az urfinak.

- Félek egyedul anyam - zokogott Olaf és fenyénet nézett Irara, aki megrontotta &z
békés nyugalmét.

- Nohat akkor igazan mindegy, hogy kinn alszomieagl a masik szobaban vettetek agyat.
- De nem fogsz megfazni? - nyugtalankodott Sophie.

- Oroszorszaghbol jovok. Ott megszokja az embededt. - Hosszasan nézte Sophie €s azon
gondolkodott, amit elveszithetett benne. - Es éivBncsi vagyok arra az 6ssze-vissza finom
zenére, amely téged Ugy elszokott andalitani.

Ira kiinn aludt a filagoridban. Plédekkel betakattyZeje, nyaka azonban szabadon maradt.
Ameddig csak a tavoli viz moraja hallatszott, téké$ csendességiinek tint fel az éjszaka.
Késsbb kulonbod zoérgések téptek fel a csendet, amelyek még félddmnsem sziintek meg.

A hangokon kivll a rét fanyar illatat érezte sokaagorraban. Azutan elaludt és almodott. Az

érzékszerveire gyakorolt benyoméasok a gyermekketégEbresztették fel benne. Aimaban
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oly forr6 égtdj borult folé, hogy kitakar6zott. Gdin volt. Az Ultetvényeken. Feketeghh
emberek emelték fel lassu csodalkozassal a fejé&ed gornyedt testek egyszerre egyene-
sebben &llottak, mint a cukornad. Zavaros villodzlaesztette fel. A szivét fogta. Kohdgott.
Nem ot tett neki az éjszaka. De azért kitartottlete, mert megszokta, hogy minden kisérlet

j6, amelyen akaratat edzheti.

- Nos, mit mesélt neked a svéd éjszaka? - kérdeggel Sophie, amikor bedntdtte a kavét a
csészebe.

Ira ranézett a tavoli domboldalakra, majd feleség& onnan Ujra ki a bizonytalan tavolba.
Nem a feltett kérdésre felelt:

- Oly j6 volna éIni, Sophie, ha szaz évvelHds szlilettem volna meg.

Egyszerre a régi rajongd hangjan kiéltott fel. Sedeie volt titokzatos csillogassal, vaggyal
€s visszatér bizakodassal.

- Megvaltoztdl - suttogta akaratlanul is Sophia éavés kanna megremegett a kezében.

*

Ira a toronyszobabdl, sulyos fehér fliggonydk magidte a sydenhami major életét. Olafot,
amint egy ponnyra ult és kilovagolt a park kapuf@ophiet, amint kényvvel a kezében lassan
végigvonult a platan fak alatt, vagy lellt egypkdra és kézimunkas kosaraban motozott; a
napfény szelid jatékat az omladozé falon vagy labfeblvadozasat.

- Ha nem tudnam, hogy ez az élet, akkor az életifdre a legtokéletesebb szinhaznak tarta-
nom, - mormogta magéaban Ira. - Am felemas itt minéle mert felemas, hazugséag. lgaza volt
Keannak, amikor a borhoz menekilt. lgaza volt Sbp&arenek, amikor azt mondatja
Hamlettel, ,aztan amelyik6tok a bohdcot jatsza,nmendjon tobbet, mint amennyit szerepe
eldir, mert akkor akad am olyan is, aki maga nevegytregy csomé bargyut nevetésre birjon,
még ha ugyanakkor a darabnak valamely kényes maizaakell eltdprengniink...” Es igaza
van Othell6nak is. ,TObbé se makony, se belénddkrmmészet semmi altatészere nem adja
vissza édes almodat, ami tegnap ringatott...”

Ira ebben az itben sokat kdborolt az éjszakdban. Szerette azkéjszamely mint valami
orvossag, a létezés friss nedveivel Ujitotta megt.eAz €jszaka mélyélh tompa hangok
hallatszottak, de sajat lelkének larmaja elnyonatakat. A parkban volt egy elkeritett hely
disznovények szamara és amint rajtuk gazolt, akdgerzett, hogy sajat birtokan a tilosban
jarkal. Szidta magat, viaskodott magaval, esztélbnél esztelenebb gondok gyotorték. Azt
mondjak, hogy a néger ellendllhatatlan dszébmbeglopja embertarsat. O, én csak egyszer
szeretnék lopni: a napot lelopni az @ghogy teljes sttétségbe boruljon a vilag.

Néha megunta maganyos tdjukdseit, befogatott és Londonba rohant. Mint eg\eistten,
akinek nincs semmi kdze a szinhdzhoz, jegyet valetilt a nédtérre és mialatt az @dast
hallgatta, csodalkozott kortarsain, hogy ezeknelg meéndig van kedvik jatszani. Furcsa
diadalérzése volt, mikor meglatta a réseket ésdesgmket azoknak jatékdban, akik a ma
héseinek képzelték magukat... Tehat masok is... Nakics De nem olyan kdnnyen végez a
démon aldozataval. Ezek az dnmarcangold hetek éspbé& is, amelyek alatt Ira az
eszeveszettek fenségével kiizdott, hogy mas legyehami, elmultak.

Csak Uresség maradt utanuk. De lehet vajjon Uresgmélkil, remények nélkul befejezni
egy életet? Ira ezerszer feltette magaban, hogy illbé nem lép a szinpadra. Es hogy na-
gyobb szilardsagot adjon elhatarozasanak, megetk8dphienak, hogy szakit a szinpaddal.
De hat miért? - remiilt el Sophie.

115



- Ha felteszed magadban, hogy nem jatszol tobblé&raén nem is kényszerithetlek rea. De
miért kell megeskudndd? Annyira félsz, hogy nenotldihatarozasodat megtartani?

Ira gyulblettel nézett a feleségére. Azutan elftiydizégyelte magéat. Sophienak mindig igaza
van. Bolhaszinhaz, de ha torik, szakad, végig |@hzania. Nincs okoskodas és nincs
elleneb. A végzet dobbenetes hatalmat megtanulhatta alméttjyragikus szinjatékaibol. Aki
shakespearei értelemben élt, az csak shakespeateimben is halhat meg.
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XIX. FEJEZET.
SAM ROBESON ELETFILOZOFIAJA

Ira Aldridge 1865-ben a Haymarket szinpadan léfettEloadas utan élette jegydkony-
vecskéjét és beirta a datum mellé: Othelld, 508rizb

Aztan lemosakodott. Arcat kozel tartotta a tukoérh®zijjas, faradt arc meredt felé. A tukor-
ben visszavéidtek az asztalkan elhelyezett smidkelzerek; a maszk eszkdzei: a zsiros
rudacskak, amelyekkel tajtékot kevert a széja kogdlarcéat teltebbé és fiatalabba tette, a
rizsporos doboz, alhaj, mindez nyugtalanito felpsdséggel, mint operécio utan étéasztal
korul hagyott csipeszek, ollok, vattacsomok.

Amidta visszakoltdzott Anglidba, egyetlenegyszereté fel, most - €s mintha valami kinos
elbérzet gyotorte volna, fennhangon utana mondogattast és utoljara. Fenfirés lennél a
vékony falakon keresizt vidam, kacagd hangok s#iittek at, labtopogas, székhiuzas, becsa-
pott ajtd larmgja. Aldridge oda nyomta fejét a tilidz, mint valami hivés parndhoz és nem
tudott megvalnidle. Pedig mar semmit sem latott. Zihaldé mellételszakadt para elhoma-
lyositotta az Uiveget, csak a két gyertyafény auithdt benne.

Sophie és Olaf odakiinn voltak Sydenhamban. Maraatdz mélyen mind a ketten. A
szérnyas ablak nyitva van, gyanta szaggal telik anegpba.

Egy pillanatra bejott az oltéEbe eqgy fiatal leany, prémes gallérban, kalapjfdsing
fatyollal, amely homlokat és szemoldokét eltakarbebbel a balkarjan: Mrs. Kendal.
Aldridge ijedten fedte el magat a tukorrel.

- Nem tudtam elmenni, mesterem, hogy meg ne kosmdmbbb, amiért velem lépett fel.
Velem... aki semmi vagyok, egy csitri leany.

Aldridge huzakodott a felé kinalkoz6 kédlatés ramutatott zsiros, festékes ujjaira.

- 0, a maga keze! Amikor azt mondta: Your hand,d@e®na, gy mondta, hogyigijek és
megsemmisiljek a tenyerében. Mutassa! Ezek azazekk amelyek reamnehezedtek, hogy
megfojtsanak. Ezek a...

- Hany éves vagy kis lany?
- Tizennyolc.

- Desdemona kora - mormogta Ira és hirtelen elatily Az 6leb vakkantott, Kendal ujjai
bebujtak az allat ézzetébe.

- De az 6n Othelloja. Olyan férfias, olyan fiatalos
- Ne folytasd, bogaram... Kinnyebb me§gyi ezt a pincsit, itt...

- De amikor olyan nagy volt! Fenséges. Feliilmultiata Ugy lobogott, mint egy meggyuijtott
faklya.

Aldridge rezignaltan legyintett a kezével:

- Otszaznyolcszor jatszottam el ezt a szerepetgsaelalkozz. Te pedig ddzor - akarta
mondani €s mar is odalépett hozza, megszoritottikl@anal - olyan fiatalosan ver a
pulzusod, mind arra gondoltam, ez mar vér, amikgrez mar vér...

Kendal 6sztondsen visszahlzta a kezét.
- Az 6n ereiben talan...

117



- Nem - kongott Aldridge hangja Uresen. - De mitotisz te velem? - fakadt ki hirtelen
hevességgel. - Tédj te csak magaddal! Nem én tartottalak kereszidz Mit halalkodsz te
nekem? Es miért magasztalsz? Hiszen j6l tudod.|&epett makszem, nem sok, annyit sem
érek mar. Csak annak van értéke, aiiszineskedik, viragzik... Eredj, te pricsok, ékis
vékonysag... Indulj, s szerencséd felé...

Kendal zavartan hazodott az ajté felé, szemei nitefitebnnyekkel.
- Mivel bantottam meg a mestert?

- Semmivel. Ered, csak eredj - gyongéden kitusakédt az dlebet, amely kozben a gyalulatlan
széken otthonosan helyezkedett el, megfogta éssmaia ledny kezébe tette. Megvarta, amig
elhangzott minden |épés és csend llte meg a sanhAzutan pelerinjébe burkolézva el-
indult a magas emelétr A portas mély meghajlassal kbszontotte.

- CsUnya idnk van - szélott oda a portashoz.
- Hozassak egy kocsit? - kérdezte a portas.
- Nem, majd csak gyalogszerrel.

*

Irat azon az este, amikor a Haymarket igazgatojdmmeszas unszolasara fellépett és fajdal-
masan igaznak talalta aggodalmét, hogy neki méar alezm gyonyoriséget semmiféle szerep
sem a vilagon, ahelyett, hogy a le@getskalmatossaggal visszatért volna Sydenhambay-elle
allhatatlan vagy a Whitechapel felé vitte. Londefeft épen apré ésszitalt. Mintha csak
tegnap lett volna, biztos Iépésekkel haladt a Tleemsntén és elérte a Varja utcat, ahova
Kean szokott betérni, hogy utcardél felszedett lgwat Robesonnal, a dijbirk6zoval talal-
kozzék. A nehany Orai céltalan maszkalas terhét @éemte meg, véréndisi droksége volt
akar szaz kilométereket benyargalni olyan konnyggeske amely elképzelhetetlen eurdpai
ember szamara. Az @frissre aztatta homlokat. A kis korcsma semmit s@itozott. Cégére
vidaman tancolt a szélben, a furészporral behitéptgfokok most is tele voltak giz-gazzal,
mint harminc és egynéhany évvel ézel

Ahogy az ajtéhoz ért, tudta, hogy most méar haropctdifokot kell lelépnie, kulénben
megbotlik, mint akkor, amikor é6zor kereste gazdajat, hogy atdorbézolt éjszakakaésira
Ultesse és széllasara vigye.

A macskaasztalok, amelyek a nedves fal mellé vatibla, Ugy allottak, mint régen. A santan
bicegp korcsméarost azonban mar nem latta itt tirelmeemyodarcéval, félrecsapott bojtos
sapkajaval, nekitAmaszkodva a sdntésbe gemghfélfahoz. Idegen emberek Ultek szorosan
egymas mellett, de ugyanazon arccal, ugyanazorrattben, mint éldeik, ugyanaz a szag,
ugyanaz a félhomaly, ugyanaz a rekedthangu zenebuntha teljesen lényegtelen lett volna,
hogy az emberek kicseééltek, amikor mas minden a helyén maradt.

De lam, mintha Robeson llne ott egy matrozsipkéddhielyessel. Szerecsen, mindenesetre
az... Billen a feje, rdnéz: Robeson. Ez visszaRHé#d - integet feléje. - Hat meddigizzem
még szutykos holmijaidat? - kérdezte vidaman.

Aldridge azonnal visszaemlékezett, hogy harmineeéexrebtt Robesonra bizta a cokmokjat,
a safranysziinegyenruhat, az ujjatlan inget és két-harom dusvdlko zt. Végtelenul jolesett
neki ez a dévaj észbe-kapas, amely egyszerre megszii minden tavolsagot és harminc
évet ugy elsoport, amint az ember egy kenyérmoedsapor az asztalrol.

Robeson mér jott, felalltaban rangatott egyet aragstijjan és kacsintott tarsanak is, hogy
Uljenek at az asztalhoz.
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- Bratford - nyujtott kezet a matr6z, olyan nyerarkolassal, mintha a hajécsigéat kellett volna
megrancigalni.

Ira érezte a kézfogas szilardsagat.
- Nem lattalak - szOlott Robeson és intett a koarsisnak, hogy harom alet hozzon az asztalra.

Ittak, mint régen. Bratford fekete bagét huzotz&ebeébl és fogai kozé szoritotta. Ira nézte
tetovalt karjat, izléstelen, szines nyakkgét] hatalmas, kidulleszkédnellkasat.

Az Vo tetejébl fustdlgs petroleumlampa csiingétt ald, amely ingadoz6 ndgglet irt le
maga kortl. Robeson a maradék sort egyetlen hdsst#tyal leitta és csak azutan szélott:

- Nem lattalak, elkeriltél a szemendleMi lett bebled? Pincér, portas, kocsis, mi az isten

csodaja? Vagy - bizalmaskodva kdzel hajolt hozZéeaével olyan mozdulatot tett, mint akit
csuklojanéal 6sszekotoznek: - bekaszliztak neharmepdire?

- Sem az egyik, sem a masik. Szinész lettem...
Robeson felkacagott.

- Szinész. Haha. Most jut csak az eszembe... Etelégeean, amikor megszoktéble...
Robikdm, megbolondult az inasom. Faképnél hagw#inész akar lenni. Szegény Kean!
Nagyon szerettem. JO slukkja volt. Hat hallod, ®rat koma?... Szinész lett a mi igen
tiszteletreméltd baratunkbél.

Bratford bobiskolt, zavaros szemmel nézett felzgano is eltlintette maradék sorét.
- Es te Robeson?

- Haha, ilyesmit kérdezni. Még mindig aigffben.

- Birod még?

Robeson nyujtézkodott:

- Hallod Bratford, hogy birom-e még? - razta megaénagy magabizakodéssal.
Ira hallgatott.

- Te, Robeson, most én kérdek valamit... Mi azZl@g@ Mi a titka... a boxolasnak?
Robeson sercintett egyet.

- Nem gondolkoztam rajta. A zapfogaimnak nem tésa jgondolkodas.

- De mégis... Harminc éve csindlod méar. Harminogéwdold csak el...

Robeson elharitdé mozdulatot tett, mint akit kisgloe® akarnak vinni. Ira arcan azonban volt
valami surget konyodrgés féle, amely valaszadasra késztette:

- Nohat, ha észreveszem, hogy mas Utni akar, ém ineég edszor. Ezzel a bblcsességgel
még mindig én jottem ki jobban. Mindenesetre egydd® mint a te munkad, amelyre én
isten ugyse, sohasem vallalkoznék. Még hogy a néaébb bujjak bele. Elég nekem a
magame is - €s most gyonyorkodve rantott egyet fedsizman. Kdzben Bratford tltében
elére csuszott és minden atmenet nélkl horkolni kiézde

- Kulébnben sohasem voltam még szinhazban.
Ira élénken érintette meg a karjanal.

- Soha, soha... Pedig jegyek iranydban lettek volémi 0sszekottetéseim... De ha Kean
utalta, aki pedig abbdl élt, miért ne utaljam éay matatlanban is.

- Mert nem jottél ra az izére... Nem ismered aatitkEz édesem, feltéve, ha nem unod...
- Ha ital van bengimben, semmit sem unok. Méar pedig van.
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A korcsmaros Ujabb italokat tett az asztalra. Adsékkal megkopogtattak az asztalt és
fenékig kiittdk. Robeson megaddan bdlogatott asédjéra gyulladt szeme ériasiva tagult.

- Hallgass ide, Horatio, megengeded, hogy igy 8@dsalak? Tudod, mi a magam fajtaju
embernek a legrettenetesebb, ha nincs baréatjeelak@itarja a szivét. Csak azt ne mondd,
hogy a feleségem... Szenvedélyes tirddara akanoyitrkia szamat, hogy végre megmondjam
neki mi bant, mire: torold le kérlek a szadrél azt a morzsat, vagyldk, fizd be a cifzsi-
nérodat.. O olyan asszony, aki nem fogad &kem egyetlen argumentumot sem, ha az rendet-
lenséggel parosul. Ugy kezelt mindig, mint egy gyeket. Egész Eurépa Ugy kezelt... Minden-
ki csak azt latta bennem, amit én a vilagtol kaptae) amit én adtam a vilagnak, azzal...

Robeson meggdyodésesen asitott.

- Horatio, te sem értesz meg, de most mar nemi®$p hogy megértsenek. De meghallgatsz
- és konnyitek a lelkemen. Nos, #iliis beszéltink? Az én mesterségem titkarol. Az én
mesterségem, kérlek aldzatosan, hogy hazugsadgasénn el az igazsagot. En is alakosko-
dom, allitom, hogy most felemelek egyttés megforgatom valaki gyomraban... A k6zonség
is hazudik, mert tudja jol, hogy én hazudom és t@nvan a kezemben, hanem egy feketére
mazolt fakés, amellyel még egy ceruzat sem tudnéghegyezni. De el akarja hinni az én
hazugsagomat. Becsapom a k6zdnséget, aki akagg,beezsapjam, mert ha nem csapom be,
akkor azt mondja, hogy egye meg a fene, becsape#tki meg kell feledkezni arrdl, hogy én
ki vagyok, nekem pedig arr6l, hogyki. Hat ez az egész! Nincs benne semmi bonyolult.

Robeson bamba képet vagott, nem ment fejébe a.dolog

- Nehéz buksid van, latom. Nézz hét ide... En nfelstmelem ezt az lres kancsot és azt
mondom: isten éltesgdelségét! Kiiszom, megtérlom a szamat... Nekededlltkinni, hogy ez

a kancso tele van valami isteni nedivel és hogy Exzeg koma, akit most felkdszontottem,
Anglia kiralya... Ha nem hiszed ebtlek az igazsagnak.

Robeson végigmustralta €s megint sercintett egyet:
- Mar akkor inkabb a dyiiben, cimbora...
Ira Aldridge végighuzott kezével italtdl nehéz hokdin és komolyan helyeselt:

- Tokéletesen, cimbora! De vérj csak... Betanulgk szerepet - remélem tudod mi az? Annyi
baj legyen - hénapokig, évekig, csak azért, hogyaateszkan elhidd nekem, né, most meg-
szlletett egy sz0, egy természetes valasz, ametywodt azebtt, nem is lehetett, mert egy
masik sz¢ valtotta ki... Micsoda csalafintasagorgpyat az egész mesterségre... De van még
ennél is ravaszabb, utalatosabb, megdolsbenthogy gy mondjam, tragikusabb, ha érte-
néd... Amikor az ember egy olyan életet tanul Ipei, @em az 6vé... Amikor nem mast akar
megtéveszteni, hanem 6nmagét... Reggel és eéteress viharban, nem egy mulatnivagyo
k6zbnség szaméra, hanem a maga hilye babonajapaaiégllani tikor elé és sajnalkozni:
ez én vagyok... Kellemetlen rafeledkezés, mondhatsak egy kicsit kése jon ra az ember...

- Elég ostoba - rivalt ra Robeson. - Az ember neahzsozza maga koril a dolgokat. En
mindig abbdl indultam ki, hogy akire haragszomked vagni a foldre, hogy nyekkenjen.

- Te - ismerte el Aldridge hatértalan elismeréssBle varj csak, van valami ennél is cifrabb.
Amikor az ember tudja, hogy amit csinalt, az ostdiga de ha még egyszer csinalna, ugyanazt
tenné, mert nem tehet masként, nincs mas valaszté&gpkell gebbednie belé, de csinalnia
kell...

Robeson ostobéan felnézett. Azutan villant a szeme:
- Ugy latszik valami nagy-nagyiht kovettél el. Nem tiszta a kezed.
Ira rAbamult a kezére. Megkapaszkodd, kicseraiteté oklére, hosszu, gorcsos ujjaira.
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- Senkit meg nem gyilkoltam. Senkit meg nem lopt&ra.egy fekete ember keze sohasem
lehet tiszta. Taldn szazadok mulnak el, de koromdmglatt egy kis félhold mindig elarul.

Felallott és 6regségitkongd hangon szélott, mintha prédikaciot tartana:

- Nekem csak egy aihom, hogy az egyetlen nép, amelyet meg mertem,\eetieketék népe
volt.

Robeson kacagott.

- Bravé! Most mar latom, hogy teljesen lekapottitat Legjobb, ha cihédink és l6gunk
egyet a szabad levég Csak nem vagy rosszul?

Aldridge arca hamuszirke volt. Belekapaszkodotisztal szélébe és valtozatlanul mormogta:
- Szokevénye vagyok a sajat fajtdmnak. Eltintetigomait, mint a tettes, aki fél a blintetdst

Szemeit Ugy forgatta, hogy csak a fehérje latszdtbgyan a lampa alatt allott, arcaer
fényhatasokkal volt megmintazva és mintegy alagrénaldzattal kevert meghatédottsagat.

Amikor a szabadba értek, Ira Aldridge megnyugodettbeson halkan fltyurészett, hatalmas
testét, amellyel agy jart, mintha teljesen sulytalett volna, felhizta a nyakaba. Aldridge
csodalta ezt a mozgast, amely eliit minden mas rstdgénert ez az izmok diadala. Robeson
a hajnal derengésében felhlzott valami éktelenasszti keztyiit Azutan megolelték egy-
mast. Ira egy szazfontost kaparaszdttésl a Robeson feldie zsebébe dugta. Robeson meg-
tapogatta izmos tenyerével a zsebét. Tekinteteadittakozast fejezett ki. De azutan vallat
vont és eltiint. Talan tobb izben vissza is fordidta kod leereszkedett és mar két Iépésnyire
nem lehetett latnisle.

A démon azonban nem nyugodott.

A démon nem engedte, hogy a tunya 6regség kegyadtnezedjék red. A démon nem tlrte,
hogy belemeriljon a maganyossaganak kulonds eleaésdbe, felkoltotte és kikergette,
hogy ott semmisiljon meg a nagyvilag larmajabardéon azt vijjogta a fiilébe; gondol;

Machbet élet-halalharcara Macduffal! A szellem ra&gor is él, amikor a kiralyi test mar rég

halott. A lelked még él, Ira, kdvesd az utolsodeletvételig parancsat.

Ira VarsOban jatszott és most épen Utban volt Léale. Alséteste dsszezsugorodva a
labzsakban, feje fojté6 prémekbe bugyolalva, dei fiddtozatlanul hallottak a trojka csedig
nek halk zenéjét. Utk6zben meg-megallottak egytemwas kunyho étt, csizmas, szakallas,
csontos arcu parasztok, macskakalapos, kaftand®kzshoviharnak kitartott eserénel,
hénaljuk alatt bugyraikat szorongatva. Megnyilt@® ablakdeszkaja, rdncos kéz vodkat és
teét nyudjtott at, a fabddé eresiiénegereszkedtek a jégcsapok.

Azutdn megint elnémult a t4j, bilincsbe vert falottamul silbakoltak az Gt szélén, kékes
fehérbe szivodtak fel a midz a csengettyls lovak vagtattak a cél felé, anelgen ismertek.

Varso... Azutan Lodz...

Odahaza pedig a rengeteg hall, a kék porcellanndatia, az 6don csarnok. Csak tirelem...
Két hét és ismét ott fog alini a Cabl Atyuska gondosan apolt szakallaval, hosszllkds k
keny arcaval, finom, vildgos, @sfis ujjaival. Krinolinos hélgyek korulotte, csillogfiadém a
hajukban, urak dolmanyban, ifja leanyok rizspotel,vallaikkal fehér selyem ruhdban.

A céarrb aranyos karosszékében legijérel, amelyre Zichy Mihaly festett csodalatos &ata
pofaszakallas komornyikok hordozzak koril a pégzsggy masik terendth halk zene szigidik

at. - Talan tarokkoznank - fordul a car egy vairejtdbornok felé, aki szent Stanislav rendjét vi-
seli. O meg atvonul a holgyekkel, esetleg Gautier Theaptl ujjit fel emlékeket Dumasral...
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A trojka zeng az éjszakaban, mindeniitt ho, h6 ék éégtelenség.

Ira felgyalt képzelettel keveri a mualt és a gowmozaikdarabjait. Jatszik a fénnyel és az
arnyékkal.

Tejuveg lampak, délszaki novények, hangfogéngegek... Mit is mondott neki tegnap
Bohuslav, a szinigazgat6? - Onnek Mr. Aldridge ¢élkhalanul at kell mennie Amerikaba.
Jart mar arrafelé? Szent mefigydésem, hogy oriasi sikerei lesznek.

Hogy jart-e Amerikaban? Miért nem mondta meg: hisai szllettem!... Nincs éjszaka, hogy
ne jarjam be almodozasaimban az ultetvényeket.rAeginélyebb titka sodor oda. Amerika!
Gyaldzatom és szerelmem féldje.

Ehelyett azt mondta:
- Es ha dollarhegyeket rakosgat fétedm, mennék-e oda?

Milyen ostobasagCsakoda akar mar menni. Csontjaig szivodott fel a yaggy odamenjen,
leboruljon s féldre, melyet megatkozott. De hatakkiért mondta?’

Cart emleget és rabszolgat ért alatta. Hotomegk&prazik a szeme és tropusi szaggatja
jégbilincseit. Ha mégegyszer 6véi kdzott lehetrigen, el kell oda menni. Még akkor is, ha
vérebek szaggatjak le réla a ruhat.

NevetségesO, Ira Aldridge, angol allampolgar, német lovag, & barétja - van-e jogcime
minden jottment sehonnai amerikainak palastjabélnba saros csizmdjat. Eszaktol délig
fogjak tnnepelni, ha visszatér.

Csilingelnek a cserdg, itt-ott apré langok villannak fel a tavolban,dyismét eltiinjenek, a
néma t4j kifordul mint egy hattyuprémmel szegélyelegyed.

Tiz vagy tizentt évvel ez#l, igen: amikor még nem ismertem magamat. Nemaratinég
oda hia 4dlmodozasaimnak fenekére. De ma? Kiégeglted® Felperzselt ideggel? Megfojtott
ontudatommal? Ma, amikor nem tartozom dnmagamhoganOlehetek, mint egy cifran
felaggatott karacsonyfa. Holmi ékességek cstingeelam, ezilist koszoruk, 6tvozott billi-
komok, mézeskalacs szivek, apré gyertydcskak tangjai... Semmi kzém e talmi fényhez.
Oles, idegen fa vagyok, idegen &pbdl vagtak ki. Elfaradtam, mert csak az orditozasaima
hallgattak. Titokzatos suttogasaim befogadasaraatet fil.

A trojka hangos csérompdléssel vagtatott at eggrnés beérkeztek a lodzi vamhoz.

Innen a varos kocsija vitte szallasara. Beszédkhatak fogadni, de Ira kitért minden Unnep-
lés ebl.

*

Ira lepihent, de nem jott szemére alom, laz gyétotélutan felkelt és elindult, hogy sétét
tegyen a varosban. Ellenallhatatlan 6szton a kéblda vezette. Zeg-zagos utcakon, elhagyva
a komor szoggyarakat a zsido negyedbe ért. Apadt szetmeg zsidokkal talalkozott, akik
0sszebuljva nézték, amint dulongoEptekkel haladt és botjaval felverte az utca agzdit.
Most botja egy mozdulatlan tomegbe akadt, egy naataslyos kadaverje volt.

Ugy tiint fel neki, hogy mar jart e helyen.

Amikor egy pupos fahaz elé ért, megallott. Ha mastgnyomja az ajté kilincsét, talan
Rebecca arca villan fel, meztelen labakkal allvdagaszto tekh elstt és el§ latvany, mi
szemébe 6tlik, egy torott tveges szekrény, a jétefmoros uborkas ibrikekkel.

Szédilt, a szivét fogta, benyitott. ljedt arccainbdak read. A szoba egészen mas volt, mint
ahogyan elképzelte. Az Giveges szekrény helyét egietlen agy foglalta el, az 6sszegyirt
parnak kozil egy kiszaradt asszony, mellette aesrdékvossagos lUvegek. Az asztalnal a
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szoba kdzepén pedig kulonkiokora férfiak foléje hajolva vaskos, gyertydvaldepegtetett
szent konyveknek. A falon primitiv tvegfestménypsrianok kozott a frigytdbla és sok héber
betls cifra iras sorjaban. Ahol Rebecca ruhasdadligtt, ott egy bubos, téredezett kemence,
tetejen egy Utott-kopott hétagu gyertyatartd. Edggen faj atmoszféraja lebegett minden
targy felett, kilonés hangsulyt adva azoknak azexeinek, akik mind félreismerhetetlenil
0sszetartoztak. Ira Aldridge azonban szeliden nygsdl magaban: mi azért értjuk egymast.

- Bocsanatot kérek - mondotta németl - de hirtedesszullét fogott el. Engedjék meg, hogy
kipihenjem magamat.

Hellyel kindltdk meg és egy pohér vizet adtak n&lem kérdeédskodtek,6 sem kérdeis-
kodott. A szobaban &k egy darabig nyugtalanul vartédk, hogy mi lesz.Atdridge azonban
nem mozdult, csak intett a kezével, hogy rossznl va

- Talan el kellene menni orvosért? - szélalt megsszony az agybol.

A szakallas 6reg azonban tanacstalanul hallgattalkBnyodott, itt a szombat este. Most j6
zsidonak odahaza a helye, nem veheti a nyak&baatyhogy orvost hozzon.

- Kbszondm, ne faradjanak! Egy kicsit pihenek égbb allok. Kérem folytassak, mintha itt
sem volnék.

Meggyujtottak a gyertyakat, odavitték az asszonylada kezével 4ld6 mozdulatokat tett az
imbolyg6 langocskak felett, behunyta szemeit ék sahvakat mormogott. Azutan felcsengett
az asztalnal: L6h6 daidi likrasz kalé...

Ira megtorblte a homlokat. Figyelte a szakdllas gérbert és Ugy tetszett, hogy soha meg
nem unja a beszédet. Volt ott egy masik, kis vézakallal, hiidéses arccal, ennek szaja ugy
mozgott, mint egy hernyo.

- Haza, haza kellene menni, - motyogta magabané&snagyon tavolrol latta ezt az egész
gyulekezetet. - Haza, mint egy kodis nigger, akasrtirténik...

Ujabb szédiilés fogta el, szemétefekete karikak tancoltak. A lelke otthon jartetd banta,
ha meg is egetik és latta magat egy fekete magbj&ain a zsoltarral, jgforman meztelendl
€s még kis vaszon nadragjat is megoldja, hogy resmtbbul alljon az Ur étt.

Egy szopran hang csendilt meg mellette: j6jj keenea menyasszony elébe, varjuk egyutt a
szombatot...

Ugy tetszett neki, hogy vér dmlik ki a széja szgh@imt két kiszabadult kigyo.
Mosolygott. Milyen érdekes, hogzokkozott éltem, dezekkzott halok meg.

Tudta, hogy meghal. Menthetetlendl. Pillanatrolgmiftra, ugyszélvan mimikai leleményes-
séggel. Hiszor a fule halt meg. De képzeletének Ugy tetsheigy e pillanatban minden
tornyon megszoélalnak egyszerre a harangok. Szemmegl latta a fagerendardl lecsing
petroleumladmpét. Azutan a szeme is meghalt.

Meghalt végérvényesen.
Lodzban temették el.

A vilag legnagyobb Shakespeare szinésze volt, denagklopaedia Britannica egy szoéval
sem emlékezik meg rola.

(VEGE)
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UTOSZO.

Kényvem Uj kiadasaval kapcsolatosan valaszolok razakkérdésekre, amelyeket olvaséim
intéztek hozzam. Az egyik: hogy jutott eszembameda ir6i palydmon Ugyszolvan minden
regényemben a kisebbségi magyar tarsadalom éleadh imeg, hogy merész kanyarulattal
visszaforduljak a régmultba és Uj regényafadvé épen egy tizenkilencedik szazadbeli néger
szinészt avassak. A masik: meddig val6sag ez a k8nyeddig kitalalas; hol tamaszkodom a
torténelem tényeire és hol szélitom segitségrepackidehetséget? Ira Aldridgenek sokan a
nevét sem hallottak és akik ismerik, azoknak sémd@djukban elledrizni a torténések hite-
lességét, egyszoval az atlag olvasé idegenil tapdgik e terlleten és igy torténhetett, hogy
nem is egy olvasom megkockaztatta a kérdést, (Gohmég a nagyobb éléteg kedvéért
Barabas Miklds rajzat is kozlom aiben), hogy élt-e egyaltalaban ez a bizonyos Iraidde.

Az elg kérdésre az a feleletem, hogy kbnyvem nem ellexjidigi témaérdektiésemtl, ez a

mii végzetesen kisebbségi és talan nem is juthatith voegirni annak, aki nem él maga is
kisebbségi sorsban és nem latja azt a tragikussakis finom lelki miszerekkel kitapinthato
helyzetet, amelybe egy kisebbségi ember vagy né@igbaégi néppel szemben kertl. Azoknal
az irékndl is, akik mogott mar egy hosszu élet é&emy oeuvreje all, kielemezfidtizonyos
allandé lirai mag, amelyl a latszélag a legkulonbébb természét és keresztédési
vegetaciok sarjadzanak. Nalam a kisebbségi érdéntijea csirdzasra kész lirai magot és
onmagamhoz maradtamihamikor ezt a kényvet megirtam. Egy masik Os#t@nz Ira
Aldridge regényes figurajabdl sugarzott ki. Ma, kami egész civilizacidnkban érezéied
néger kultira beszivargasa - miként a Goncourtaéiden az azsiai befolyas, japan, kinai
volt érezhef - ma, amikor a fekete emberiség népi energidiviadneljesebben vivja meg
szabadsagharcat az egyenjogusag elismertetése fedéAldridgeban a készilnéger sza-
badsagharc legjellegzetesebldgbkét ismertem fel, hiszen Ira Aldridge mar kdzélzszvvel
ezebtt vilaghirre tett szert és nem remélt szellemdetiségél tett bizonysagot. A jazz, a rag-
time, a néger plasztika, a néger spiritualek, aerégglsl atszivargott kaktusz kultdra divat-
janak idején - e legutdbbira egy termékeny besidgeoran Supka Géza dr. baratom
figyelmeztetett - kiiléonds varazzsal volt ream égerek az emberfdlottien nagy Shakespeare-
szinésznek egy Uj kultarat elindité alakja. A hatikaneggondolas, amely e kbnyv megira-
sara késztetett: az 6nként kinalkozé alkalom tetzew multat a jelennel. Ira Aldridge arra a
gyonyo¥i szinhazi korszakra emlékezteti az olvasét, antkakespeare a tomegek valdésaga
volt s amikor a karzaton, féldszinti padsorokbaldadas alatt Ggy olvastak a shakespearei
szbvegkonyvet, mint megggdéses zenészek talan még ma is azdién moho kivansaga-
bdl a magukkal hozott partiturat lapozgatjak.

Ami a masodik kérdést illeti, Ira Aldridgere &€lsorban régi magyar irdsok figyelmeztettek.
Nem azért emelem ki, mert, hogy magyar forrasmundzakonnyebb volt hozzaférdaom,
inkadbb azért, mert csodalatosképen Aldridgevel 2&gsépaban magyar foldon foglalkoztak
a legtobbet. Kiing anyagot kaptam a kényvhdz Rakodczay Pal EgresbpiG# kora cirh
munkajaban, ahol Rakodczay Egressynek hosszu gdédtahulmanyat kozli. Rakodczaynak
sikertlt a néger szinfrésznek egy német basirek ajandékozott onéletrajzat is megszerez-
nie, ebldl allitotta 6ssze megfellebbezhetetlen pontossagageiger Aldridge kétes és vitatott
szemeélyi adatait. Ezt a bizonyara rendkivili érseéréletrajzot kerestem Rakodczay Palnak
a Magyar Nemzeti Mlzeumban elhelyezett hagyatékigbae fajdalom, nem talaltam meg,
ugy latszik, veszedbde ment. Jokai, Kertbeny, Gyulai Pal, régi hirlagekegyzései, az Ira
Aldridge budapesti vendégszereplései alkalmabdlaitaamlékalbum megdztek arrdl, hogy
nem tuloztam el Ira Aldridge jelefgegét, amikorst egy vonalba helyeztem Dessoirral,
Ristorival, Rossival és a tobbi egykoru nagy szeldsel. Halas koszonetemet fejezem itt ki
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Pataki Jozsef Urnak, a budapesti Nemzeti Szinh&ddkkonyvtarosanak, aki tobb izben
értékes Utbaigazitdssal szolgalt.

Rendkivil sokat kdszonhetek az 6éceéntuli négersiglkisk University ékékenységének. A
néger irok Ira Aldridge amerikai életének feltaradhEurépaban eddig nem ismert anyagot
bocsjtottak a rendelkezésemre. Hogy Osszekoétteti@ftattam velik, Reményi Jozsef
clevelandi egyetemi tanaré az érdend, levelezett velik helyettem és hivta fel figyelmike
hogy miben t6rom a fejemet voltaképen. Halas ka&tedm neki is. Ugyancsak Amerikabol
kaptam meg Ira Aldridge oroszorszagi Utjara vonatkeészleteket is és ott figyelmeztettek
Chester feljegyzéseire is, amelyeket jol felhasattm.

Természetesen Ira Aldridge életfolytonossagabanhs&aag mutatkozik még ezek utan is,
amelyeket csak bélsatvilagitds mddszerével tudtam athidalni. Aldridg&mas szerelmi
vonatkozasaira csak utalasokat kaptam, regényetekraényét itt a kdznapi igazsag helyett
a nivészi igazsag sikjara kellett attennem. A Dumaskehnnel, az orosz carral, Mrs.
Kendallal val6 talalkozasok azonban nem nyugszitakdlason és nem onkényesjuészi
megoldast kereésfeltevés az sem, hogy Aldridge épen a lodzi gamttakegezte hanyatott
életét. R e g é ny t irtam, nem tagadom, legalétdrt akartam irni, de életleirdstis
potol egyelre a kdnyvem, mert még o6sszefoglaléan, széles varméssel tudtommal -
senki meg nem irta a torténetet.
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